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RUHUMDAKİ
CANAVAR

Çeviren 

Arzu Altmamt



Kalplerini vermeleri gereken en son kişiye âşık olan herkes... 

Bu kitap sizin için...



GİRİŞ

Sırlar tuhaf şeylerdir. Kendinize saklarsınız; başka kimse­
nin duymadığı gizli düşüncelerdir. Ruhunuzun en derin 
kısımlarını kendinize saklayıp insanların sadece yüzeyi 
görmesine izin verdiğinizde diğer kişilerin size yaklaşma­
sı, sizi yakından tanıması zordur.

Yine de bazı sırların açığa vurulmadan kalması daha 
iyidir bence.

Bazı sırların öldürme gücü vardır. İmha etme gücü. Her 
birimiz içimizde nükleer silahlar barındırırız; parmakları­
mız ateş etmeye hazır bir halde tetiğin üzerindedir. Çoğu­
muz o tetiği çekeriz. Bazılarımız ise çekmez.

Keşke kendime hâkim olma becerisine sahip olsaydım.
Etraflarındaki herkesi bir kol mesafesi uzaklıkta tutan 

insanlara imreniyorum.



Ben zayıfım.
Çok zayıf.
Bana çok yaklaşmasına izin verdim.
Uzun zaman önce şöyle bir şey duym uştum  ve asla 

unutmadım: Lİç kişi sır saklayabilir ama eğer ikisi ölüyse. Ha­
yatım boyunca çok sayıda sırrı açığa vurdum ; hepsi bin­
lerinin ölümüyle sonuçlandı. Bazen benim  yüzümden, 
bazen ise... Şey... Her durumda benim  yüzüm den. Geceleri 
yatağıma uzandığımda onları düşünürdüm ; gözlerimi ka­
pattığımda yüzlerini görür, tetiği çekiş ve etrafım daki her 
şeyin çöküş arılarım yeniden yaşardım.

Ben lanetli bir adamdım.
Etrafımı karanlık kuşatıyordu.
Mecazen...
Kelimenin tam anlamıyla...
Karanlık.
Nefes aldığında ciğerlerinizin sıkıştığını hissettiğiniz, 

yavaş yavaş sizi boğan türden ağır bir karanlıktı bu. Bu ka­
ranlıkta ferahlık yoktu... Sadece daha fazla işkence vardı. 
Yaz mevsiminin yapış yapış nemi, bir parça rahatlamayı 
bile imkânsız kılarken bedenimin her yamm ter basmıştı- 
Huzursuz, yarı uyur yarı uyanık bir halde yatakta dönüp 
duruyor; saniyeleri, dakikaları, saatleri sayıyordum.

Yatak odasındaki saat her baktığımda farklı bir şey gös­
teriyordu; parlak kırmızı sayılar benimle alay ediyorlardı. 

23.43 
00.11
1.45 
2.09
Sırtüstü döndüm, lanet olası saate bakmamak için ken­

dimi zorlayarak gözlerimi sımsıkı kapatıp kolumla yüzü­
mü örttüm. Saat benim hayatımı belirliyordu ve ben bun­
dan nefret ediyordum. Bundan deli gibi nefret ediyordum-
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Sessizlik huzursuz ediciydi; kulaklarım eski evden artarak 
gelen seslerle doldu. Bu, huzur veren bir şey değildi.

Bir çatırtı daha.
Ahşap döşeme gıcırdadı.
Yatak birden oynadı.
Kolumu kaldırdım ve gözlerimi açıp şaşırmış bir halde 

bakışlarımı tavana diktim. Tepemde karanlıktan başka bir 
şey yoktu; göz ucuyla saatten yayılan parlaklığı gördüm.

Yavaşça başımı çevirip bir kez daha saate baktım.
2.45
Bir ses daha.
Yüksek bir klik sesi.
Kalbim kısa bir süre için duracak gibi oldu, sonra deli 

gibi atmaya başladı.
Bu sesi tanıyordum.
Normal bir ses değildi.
Doğal değildi.
Bir silahın emniyet kilidiydi.
Doğrulup oturdum ve gözlerimi hızla kırpıştırarak ça­

resizlik içinde karanlıktaki şeyi görmeye çalıştım ama göz­
lerimin karanlığa alışması çok uzun sürdü. Olamaz, onun 
gözleri benimkilerden önce alışmıştı... O, avcıyı gördü.

Avın biz olduğunu fark etti.
"N az!" Sesi korku dolu bir çığlıktı. "Aman Tannm, 

Naz!"
Donakaldım. Sadece bir saniyeydi. Gözlerim karanlığa 

alışana kadar geçen bir saniye. Tamdık o yüze baküm... Bir 
saat önce aramızda sevgiden başka hiçbir şey yokmuşçası­
na bana gülümseyen o yüze. Sırlarla dolu bir adama ait ol­
duğunu fark ettiğim o yüze. Aslmda tanımamış olduğum 
o adama.

En iyi arkadaşımın yüzüne.
Sadece bir saniyeydi ama çok uzun bir saniye.
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Sevdiğim her şeyi benden alan ve geçm ek bilmeyen bir 
saniye.

BAM!
Silah aniden parlayan bir ışık gibi patlayıp beni titrete­

rek kendime getirdi. Karanlıktan bir kez daha boğulmuş 
bir halde dimdik oturdum. Nefes almaya çalıştım ; yüzümü 
ter bastı. Gözlerimi hızlı hızlı kırptım. G özlerim i her ka­
pattığımda aynı görüntü beni tekrar tekrar selamladı.

Kırptım.
Kırptım.
Kırptım.
Lanet olsun.
Ne kadar çabalarsam çabalayayım unutam ıyorum .
Onu görmeme engel olamıyorum.
Tekrar tekrar yaşamama engel olam ıyorum .
Yanımdaki yatak oynadı ve bir an için kendim i bunun 

gerçek olmadığına ikna ettim. Sadece hayal gördüm . O ka­
dar.

Gerçekte böyle bir şey olmadı.
Ben iyiyim.
O ölmedi.
Ama dikkatle inceleyince gördüm ki; bana bakan 

Maria'nın gözleri, gördüğüm onun yüzü değildi ve gerçek 
bir kez daha üzerime çöktü.

Bu bir kâbus değildi.
Hayır, değildi. Sadece bir anıydı.
Karissa dikkatle bana bakıyordu ama hiçbir şey söyle­

medi. Ne teselli etmeye çalıştı ne de ne olduğunu sordu. 
Buna gerek yoktu.

Muhtemelen biliyordu zaten.
Beni tanıyordu.
İç çekerek gerçeği kabullenirken bakışlarım ı ondan ka- 

çınp içgüdüsel olarak yatağımın yanındaki kom odine bak-
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tim. Bir saat arıyordum. Oysa yirmi yıldır saatim yoktu. O 
an saatin kaç olduğunu... bunun başka birinin umurunda 
olup olmadığım merak ettim.

Zaman, o gün 2.45'te durmuştu.
O günden beri karanlığa sıkışıp kalmıştım.
Sana bir sır vereceğim.
Kimseye anlatmadığım bir sır.
Ben, Ignazio Vitale, karanlıktan hep korktum.
Bundan birine söz edersen seni öldürürüm.
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1 BÖLÜM

Hayatım tam bir açgözlülük örneğiydi.
Eğer bu konuda herhangi bir özür bekliyorsanız başka 

tarafta aramanız gerekiyor. Asla pişman değilim. Her şeyi 
uçlarda yaşadım; sahip olduğum her şey ihtiyacımdan faz­
lasıydı.

Ne diyebilirim ki? Hiçbir konuda ne olduğumu inkâr 
etmiyorum.

Hayatım boyunca bir düzineden fazla insan öldürdüm. 
Hatta madem dürüst davranıyoruz iki düzineden fazla. 
Uzun süre önce saymayı bıraktım. Öldürdüm, yaraladım 
ama yakm zamana kadar sadece bir kez gerçekten âşık ol­
dum.

Maria Angelo.
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Aradığım kadının o olduğunu düşünüyordum. Bana 
ulaşabilecek, üzerimdeki yıpranmış zırhı söküp atabilecek 
tek kadın oydu. Sevme becerimin onunla sona erdiğine 
inanıyordum ve bu, benim için sorun değildi. Uçlarda bir 
hayat yaşıyordum, beni tatmin eden buydu. Diğer taraftan 
aşk, lanet olası biçimde can yakıcıydı.

Biliyordum.
İnanın biliyordum.
Nefesim kesilerek, yaşamın bahşetmeyeceği son bir ne­

fes için mücadele ederek aşkın gözlerimin önünde ölüşü­
nü izledim. O an bunu tekrar hissetmektense ölmeyi tercih 
ederdim.

Ama sonra o karşıma çıktı.
Mutfağın kapısmda durup ahşap pervaza dayanmış 

bir halde Karissa'nın yemek yapmasını seyrediyordum. 
Yemek yapmaya çalışmasını demek daha doğru olurdu. 
Ocaktaki tavadan sağa sola yağ sıçrıyordu. Kızarttığı ta- 
vuklann bir kısmının dışı tanınmayacak kadar kararmıştı. 
Arka tarafta bir tencere kaynıyor, taşan su yüzünden ocak­
tan ıslık çalar gibi bir ses çıkıyor, fırının içinden duman 
yükseliyordu.

Kulağındaki pembe kulaklıkları aniden çıkarıp boy­
nuna dolarken, "Siktir, siktir, siktir," dedi. Kapıyı ardına 
kadar açıp, kaptığı iki mutfak havlusuyla dumanı dışarı 
savurmaya çalıştı. Duman çevresindeki havayı hızla tüket­
ti ve aynı anda mutfakta yüksek bir bip sesi duyulmaya 
başladı.

Yanındaki duman detektörüne kızgın bir bakış attı, son­
ra fırından tepsiyi çıkarıp ne olduğu anlaşılmayan bir dizi 
küfür daha sıralayarak tezgâha fırlattı. Bir bok öbeğine 
benziyor olsalar da tahminimce kurabiyeydi bunlar.

İştah açıcıydı.

)
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Yanına giderek duman detektörünü çekip açüm ve sesi 
durdurmak için pilini çıkardım. Karissa, tek kelime etme­
den yarım yamalak çekingen bir gülümsemeyle bana baktı.

Bugünlerde kelimeler ender alınan bir armağandı. Beni 
önce acı dolu kelime yağmuruna tutmuştu, ardından yağ­
mur dinmişti ve kuraklık mevsimine girmiştik.

Sabırla bekliyordum ama sessizliği sağır ediciydi.
Sinir bozucuydu.
Bazı günler apaçık bir işkenceydi.
Kulağında kulaklıklarla bangır bangır müzik sesi onu 

tüm dünyadan koparmış bir halde etrafta dolanıyordu. 
Beni duymayınca orada yokmuşum gibi davranabiliyor­
du. Beni duyamaymca konuşmaya çabalayarak nefesimi 
harcamayacağımı düşünüyordu.

Tekrar ocağa, yanmış yemeğe döndü. Yemek yapma 
konusunda genellikle bundan iyiydi ama bir şey onu yor­
muştu. Bunun ne olduğundan emin değildim.

"Her şey yolunda mı Karissa?"
İki ocağı da kapatırken, "Lanet olası derecede mükem­

mel," diye mırıldandı.
Ses tonu çenemin kasılmasına neden oldu. Tepki ver­

memek için kendimi zor tuttum. Saygısızlıktan hiç hoşlan- 
mazdım ama bazı günler sanki bunun eksikliğini duyu- 
yormuşum gibi fazlasıyla saygısız davranıyordu.

Lanet olsun, belki de duyuyordum.
Belki de bunu hak etmiştim.
Ama hoşuma gitmiyordu.
Hem de hiç.
Bir cevap vermesi, daha düzgün bir cevap vermesi için 

onu zorlamak yerine onu yemeyeceğimi bildiği yeme­
ği kurtarma çabasıyla baş başa bırakıp mutfaktan çıktım. 
Bunu artık her gün yapıyordu, öyle ki bu yaz hiç aksatma­
dığı günlük programının bir parçası haline gelmişti.
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Duygularını bana belli etmemeye çalıştığı için neredey­
se duygusuz bir robotmuş gibi davranmaya başlamış olsa 
da ne yapacağı önceden kestirilebiliyordu. Sanki her gün 
sabahtan akşama kadar aynı şeyi yaparsa ona olan ilgimi 
kaybedip onun varlığına aldırmamaya başlayacağımı dü­
şünüyordu. Onu unutacağımı. Sanki kurtulmanın anahtan 
buymuş gibi. Benim de insanları bu şekilde avladığımın far­
kında değildi. Onlar keşmekeşin içinde gözden kaybolduk­
larını düşünürken benim daha çok dikkatimi çekerlerdi.

Korkunç yemekler hazırlayarak ve günlük alışkanlık­
larım sürdürerek zihnini başka şeylerle meşgul ediyordu 
ama bu beni, onu düşünmekten alıkoymuyordu. Fazla dü­
şünmekten. Gergin sessizlik en aksi düşünceleri ateşler. 
Biliyorum. İnanın biliyorum. Ve bu her şeyi daha da kötü 
yapar.

Saatli bomba gibiydi.
Tik tak.
Tik tak.
Tik tak.
Yanlış kabloyu kesmem ve patlaması an meselesiydi.
Çalışma odasma giderek masama oturdum ve civardaki 

bir Çin restoranım aramak için cep telefonumu çıkardım. 
Günün özel yemeğinden ve Karissa'nm en sevdiği Çin ye­
meği olan sebzesiz, biftekli Lo Mein'dan ısmarladım.

Dolap kapaklarım çarparak, elindekileri sağa sola fırla­
tarak mutfakta dolandığım duyabiliyordum. Arkama yas­
landım ve çıkardığı karmaşayı dinledim. Sanki bütün İŞ> 
yumruklanyla yapıyormuş gibiydi.

Ona âşık olmak için yola çıkmamıştım.
Hatta ondan hoşlanmayı bile planlamamıştım.
Ama öyle olmuştu... İkimiz için de... Ve hâlâ b u n u n la  

nasıl başa çıkacağımı bulmaya çalışıyordum.
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Siparişi getiren çocuk otuz dakikadan kısa bir süre 
içinde geldi. Çocuğu tanımıyordum, çünkü ne zaman dı­
şarıdan bir şey ısmarlasam farklı bir yerden ısmarlıyor­
dum, böylece o gün nereden yemek yiyeceğimi kimse tah­
min edemiyordu. Bu, tam anlamıyla güvenli değildi ama 
Karissa'nın yaptıklarını yemekten daha güvenli olduğu 
kesinlikle kanıtlanmıştı.

Yemeğin ücretini ödedikten sonra merak içinde yemek 
odasma gittim. Işık yanmıyordu; Karissa masada tek başı­
na oturuyordu. Mutfaktan süzülen ışık, önünde bir tabak 
olduğunu ortaya çıkarıyordu. Yine kulaklıklarım takmış 
çatalıyla önündeki yemekle oynuyor, yemiyordu.

Şaşırmadım.
Günlük alışkanlıklarından biri de yenilgiyi kabul etme- 

mesiydi.
Tek kelime etmeden biftekli Lo Mein'ı paketten çıkar­

dım, masaya koydum ve huzur içinde ne isterse yemesi 
için parçalanmış onuruyla onu baş başa bırakıp çalışma 
odasma geçtim.

İnsanlarla baş etmek.
Bir şeyleri bulmak.
Benim uzmanlık alanlarım.
Çalışma masama oturdum ve deri sandalyeme yaslana­

rak ayaklarımı masaya uzatıp yemeğimi yemeye başladım. 
Gözlerim dizüstü bilgisayarımın ekranında akan borsayı 
takip ediyordu. Paramın bir kısmını yüksek kâr getiren 
ve beni hükümetin radarından koruyan çeşitli yasal işlere 
yatırmıştım ama o an dikkatim, kimsenin umursamadığı, 
varlıklarını zar zor sürdüren küçük hisselerdeydi.

Onlara kelepir hisse derler.
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Bir tane bulursunuz, paranızı yatırırsınız ve birkaç ki­
şiyi dolandırıp çok kazandıracağına ikna ederek onların 
da paralarım koymasını sağlarsınız ve hisseler yükseldiği 
anda paranızı geri çekersiniz. O hisse zaten boktan oldu­
ğundan anında değeri düşer ve herkes kaybeder ama siz, 
enayilere teşekkürlerinizi sunarak oldukça büyük bir kârla 
yürür gidersiniz.

Yasal değildir ve kişisel olarak yaptığım bir şey değildir 
ama durumum gereği olmazsa olmaz bir olaydır.

Bir şeyleri bulmak.
Entrikaları yönetmekte, bir şeyleri elde etme yolları 

bulmakta, para kazanmakta hep iyiydim ama Ray ile çalış­
maya başladıktan sonra becerilerim daha da gelişti. Artık 
tüm dünya ile bağlantım vardı. Birinin herhangi bir şeye 
ihtiyacı olursa, istenen ne olursa bulacak kişiyi ya da bunu 
sağlayacak herhangi birini bilen kişiyi tanıyordum. Konu 
insanlarla baş etmeye geldiğinde bu ikisi birbirlerini ta­
mamlıyordu. İnsanlar sizden, neler yapabileceğinizden 
korktuklarında ne sizinle ters düşerler ne de size sırt çevi­
rirlerdi.

Bu özel becerim kendime yarattığım dünya yerle bir 
olup beni acımasız bir kabuk haline getirene kadar keşfe­
dilmedi. İçinizde karanlıktan başka hiçbir şey kalmadığın­
da başka birinin ışığını söndürmek kolaylaşırdı.

İşte ben buydum. Ne istersem yapar, ne istersem elde 
ederdim ve bunların hiçbiri için özür dilemezdim. Sonuçta 
ben böyle doğmadım. Dünya beni böyle yaptı ve bu hatası­
nın bedelini her gün ödüyordu. Şimdiye dek bundan paça­
sını kurtaran, bundan sıyrılan, yıllarca benden saklanacak 
kadar zeki olan tek bir kişi oldu.

/'■ Carmela Rita.
Johnny'i bulmak kolaydı. O da şu an Karissa'nın gittiği 

yoldan gitti. Bir hiç olursa yakalanmayacağını umarak bir 
yere yerleşti, bir ev aldı ve dokuz-beş mesaisi olan boktan
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bir işte çalıştı. Yani saman altından su yürüttü. Gerçekten 
bir hiç olduğu için buna uyum sağladı.

Diğer taraftan Carmela yolunu değiştirip karmakanşık, 
değişken bir hayat yaşadı. Ne zaman ona yaklaşsam taktik 
değiştirip kaçıyor ve başka bir yere taşımyordu.

Sanırım bana çok benziyordu.
Zeki biri.
Ama ben daha zekiyim.
Bunun sona ermediğini, Johnny'i öldürmenin hiçbir 

şeyin sonu olmadığını böyle anladım. Keşke tekrar kaçsa, 
başka bir yaşamda gözden kaybolsa, başka bir yerde yeni 
bir kimlik yaratsa ve asla geri dönüp bakmasa. Ama bunu 
yapmayacaktı.

Bunu biliyordum, çünkü ben de böyle yapmazdım.
Carmela da karanlık doluydu. Hayatmın tek ışığı artık 

benim evimi aydınlatıyordu ve onun için gelecekti. Karissa 
için gelecekti.

Bunu yaptığında Tanrı yardımcısı olsun.
Karissa hemen hemen hiç ses çıkarmadan çalışma oda­

sına girip kumandayı eline alarak kanepeye kıvrıldığında 
gözlerim dizüstü bilgisayarımdan ona kaydı. Televizyonu 
açü, sesini kısık tutarak doğrudan Food Network' kanalına 
bash.

Kucağında bir defter, elinde ise ekrana bakarken dalgın 
dalgın salladığı bir kalem vardı.

Sanki çok önemliymiş gibi not alıyordu.
Sanki fikre ihtiyacı varmış gibi yemek tariflerini yazı­

yordu.
Ve sanki sonunda bir smav varmış, sanki Bobby Flay, 

Rachel Ray" ya da o gün izlediği berbat konuk her kimse 
onunla boy ölçüşecekmiş gibi günün yarısı deftere gömülü 
bir halde bunları çalışarak geçiriyor... çalışıyor... çalışıyordu.

* Yemek pişirme ve yiyecekler hakkında yayın yapan televizyon kanalı -çn 
Amerika’nın ünlü şefleri -çn
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Dizüstü bilgisayarımı kapattım, yem eğim i bitirdim, 
artık tüm dikkatim Karissa'daydı. O nun ekranda pişen 
yemeğe baktığı dikkatle ona bakarak ve defterine yazdı­
ğı m alzemeler gibi küçük parçalara bölerek onu izlemeye 
başladım.

Bunu kaç kez yapüğım ın, onu kaç kez incelediğimin, 
içini dışını ne kadar iyi bildiğim in farkm da olup olmadığı­
nı merak ettim. İç çekişlerini, gülüm sem elerini, sesindeki 
kırgınlığı ve tenindeki tüylerin ürperişini biliyordum . Sa­
dece gözlerindeki parıltıya ve adım larındaki canlılığa ba­
karak ne zaman mutlu, ne zam an üzgün, ne zam an öfkeli 
olduğunu söyleyebilirdim . A klından geçenleri okumak 
çok kolaydı. Enerjik ve güçlü bir kadm dı ve duygularını 
ne kadar saklam aya çalışırsa çalışsın benim  hakkım da ne 
düşündüğünü biliyordum .

Benden nefret ettiğinin farkm daydım .
Bunu görebiliyor, hissedebiliyordum .
Kaslannm  gerginliğinden, yanında oldu ğum da kendini 

kapatm asından ve ona dokunm aya her cesaret ettiğimde 
bedeninin kızarm asından belli oluyordu bu. A m a beni sev­
diğini de biliyordum . Çünkü teninin altında sönm eyen bir 
yangın vardı ve bunu körükleyen tek şey öfke değildi.

Ara sıra beni hor görm esi, beni sevm em esi g e r e k t iğ in i  

unutacaktı.
Bir canavar olduğum u unutacaktı.
Ve o an tek hatırladığı, tek bildiği, tek önem  verdiği/ be­

nim onu seven ve onu incitm eyeceğine ant içm iş, çok sıkın­
tılar çekmiş bir erkek olduğum  olacaktı. Ve buna inanmak 
için kendine izin verecekti. Kötü adam  olduğum u u n u ta­

cak, kahram an olduğum u düşündüğü zam anlarda ne his 
settiğini hatırlayacaktı.

O batm asın diye boğulm ayı göze alacak kişi olduğn 
mu...
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Sımsıkı tutunduğum şey buydu.
Onu incelerken aradığım pırıltı buydu.
Ve o pırıltı bugün yoktu.
Suratı asık, bedeninin her hücresi gergin, çenesi kenet­

liydi. Ona baktığımın farkmdaydı ama öylesine farkında 
değilmiş gibi davranıyordu ki sanki varlığımdan bile bi­
haberdi.

Gülümseyerek onu izliyordum.
Beni incitmeye çalışıyordu. Oysa benim tek düşünebil­

diğim sinirliyken ne kadar güzel göründüğüydü.
Cep telefonumun zil sesi beni o andan uzaklaştırdı. 

Kimin aradığına bakmaya gerek bile duymadan telefonu 
masamdan aldım. Zil sesinden kim olduğunu biliyordum 
zaten. "Efendim ."

"Ignazio!"
Ray halihazırda zil zum a sarhoştu. Sesi bunu açığa vur­

muyordu; her zamanki gibi güçlü ve sakindi ama bana ilk 
adımla hitap etmişti. Aklı başmdayken bunu yapmazdı.

Oturduğum  yerde doğrulup bacaklarımı masadan indi­
rerek bir kez daha, "Efendim ," dedim.

"C obalt'tayız," dedi. "Uğraşana."
Ayağa kalkarak, "Tamam, olur," diye cevap verdim.
Telefonu kapatarak siyah pantolonumun cebine sok­

tum. Ona hayır diyebilirdim... Ciddi sonuçlar doğurmadan 
davetini geri çevirebilecek tek kişi bendim muhtemelen... 
Ama evdeki hava orada kalamayacağım kadar boğucuy­
du. Karissa'yı bugün böylesi üzen şey her neyse, onu atlat­
ması için yalnız kalm aya ihtiyacı vardı. Geri döndüğümde 
burada olacağını biliyordum.

Burada olacaktı, çünkü eğer olmazsa izini bulup sürük- 
leye sürükleye onu geri getireceğimi biliyordu.

Ayakkabılarımı ayağıma geçirerek kravatımı düzelttik­
ten sonra sandalyede duran ceketimi aldım. Düğmelerimi
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ilikleyerek kapıya doğru yürümeye başladım. "Yapacak 
işlerim var."

Karissa bir şey söylemedi; başını kaldırıp bana bakmadı 
bile ama duydu. Yanağının iç kısmım ısırırken kıpırdayan 
yüzü bunu belli etmişti.

Kanepeye yaklaşıp tam yanında durarak, "G eç kalabili­
rim," dedim. "Belki de kalmam."

Bir kıpırtı daha ve daha fazla sessizlik.
Bir süre ne yapacağımı düşünerek orada dikildim, ar­

dından eğilip başından öptüm. Karşı koymadı, hiç yap­
mazdı zaten. Ama bugün karşılığında hiçbir şey almaya­
caktım.

"Eğer bana ihtiyacın olursa ara."
Sanki söylemek istediklerini zar zor bastırıyor ve sadece 

rahatsızlığını belli ediyormuşçasına hafif ve gırtlaktan ge­
len bir homurtu duyuldu. Bana asla ihtiyacı olmayacağını 
düşünmemi gerektirecek bir rahatsızlık mıydı bu? Yoksa 
yüreğinin derinlerinde halihazırda bana ihtiyacı olduğu­
nun farkında olmasının verdiği bir rahatsızlık mıydı?

Hangisi olursa olsun tekrar gülümsedim ve kendi ken­
dime gülerek dışarı çıktım.

Cobalt Room, Manhattan'ın göbeğinde, NYU kampüsün- 
den fazla uzak olmayan bir yerde bulunan lüks bir gece 
kulübüydü. Bir tarih dergisinin sayfalarından fırlamış gibi 
görünen, insanlann dışarıdan hayran hayran seyrettiği 
ama çok azının kapısından içeri girebildiği türden büyük 
eski bir yapıydı. Sadece davetiye ile işleyen bir üyelik ge­
rektiriyordu ve buraya üye olmanın yolu da bugünlerde 
Ray'den geçiyordu.

Sahibi o değildi ama kontrol kesinlikle ondaydı. İşleri­
nin çoğunu gösterişli barlann arkasına ve havalı eğlence
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mekânlarına gizlenmiş olarak geri plandan yürütürdü. Ön 
tarafta dolanır, kim olduğunu saklamaya bile gerek gör­
meden sağa sola emirler yağdırırdı. Arka tarafa çekilirse­
niz kıyametin kopacağım bilirdiniz.

İçeri girerken kimliğimi çıkarıp göstermeye gerek bile 
duymadım. Kapıdaki görevli Kelvin beni tanıyordu... So­
nuçta bizden biriydi. Çoğu öğleden sonra Ray adma bu­
rada çalışıyor, ek olarak da birkaç sokak ötede küçük bir 
kulüp olan Timbers'ta görev yapıyordu. Karissa'nm arka­
daşıyla oraya gittiği gece, yani harekete geçmeye karar ver­
diğim gece oranın kapısındaydı.

O gece Karissa'yı görür görmez bana haber veren 
Kelvin'di. Onu tammış ve hedefim olan kişi olduğunu fark 
etmişti. Açık söylemek gerekirse hepsi biliyordu... Ray'in 
adamlarının hepsi Karissa'mn kim olduğunu çok iyi bili­
yorlardı.

Yanından geçerken Kelvin bakışlarım yere çevirerek 
başını salladı. Bunun sebebi saygıdan ziyade adamlarm 
hiçbirinin gözlerimin içine bakmaktan hoşlanmıyor olma­
larıydı.

Çok az insan gözlerimin içine bakardı.
Yalan söyleyen, aldatan, öldüren, çalan acımasız gang­

sterler, sokak çeteleri bundan kaçımrken fiziksel güce sahip 
olmayan, benim yarım kadar Karissa, sanki tek bir bakışla 
ruhumu okuyormuşçasma gözlerimin içine bakmaktan hiç 
çekinmedi. Başta gerçeği, yani ne olduğumu görmediğini 
düşünüyordum ama bir süre sonra gördüğünü fark ettim... 
Sadece aldırmıyordu.

Dünyadaki her zerre ışığı yok etmeye yetecek kadar yo­
ğun olan içimdeki karanlığı umursamıyordu.

Kimse bana böylesi açık, böylesi güven ve sevgi dolu 
bakmıyordu.

Ray bile.
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Sadece sarhoş olduğu zaman belki. Ve bu gece sarhoştu. 
Bann özel kısmında ona yaklaşırken beni görünce sırıttı. 
Sanki kendisi Cheshire kedisiymiş* ve becerecek bir Alice 
bulmuş gibi bir sıntıştı bu. "Naz!"

Bana böyle hitap ettiğinde neredeyse yumruk yemiş 
gibi hissettim. Anında kendini toparladı ama özür dile­
medi. Sadece omuz silkip, adeta "Lanet olsun! Ağzımdan 
kaçırdım," diyen bir ifadeyle yüzünü buruşturdu. Tek 
kelime etmeden elini sallayarak yanındaki rahat deri kol­
tukta oturmakta olan adama kalkmasını söyledi. O kalkar 
kalmaz ben oturdum. Garsona her zamankinden, kapağı 
açılmamış bir şişe soğuk bira getirmesini işaret ettim. Sor­
gulamadan, tereddüt etmeden getirdi ve anahtarlığımdaki 
şişe açacağım kullanarak şişeyi açtım.

Ray, koltuğunda yayılarak, "Bu sabah donmuş gıda 
hisselerini nakde çevirdik," dedi. "Hemen hemen çeyrek 
milyon kâr."

Koltuğuma yerleşerek, "Bu harika," diye karşılık ver­
dim. "Yani bu gece içkiler senden."

Ray içinde buzlu viski bulunan kadehini kaldırıp hafif­
çe şişeme vurarak, "Elbette," dedi. "Sen böyle devam et, 
ben de sana bütün bira fabrikasını satın alayım."

Bir kahkaha atıp biramdan bir yudum aldım. "Bunu ha- 
tırlatınm."

"Hatırlatacağını biliyorum."
Keyifler yerindeydi, alkol su gibi akıyordu. Ray gülü­

yor, şakalar yapıyordu. Ruh hali bulaşıcıydı. Gülümsüyor, 
rahatlamaya ve zihnimdeki her şeyi geri plana atmaya ça­
lışarak ona ayak uyduruyordum ama Karissa ile ilgili dü­
şünceler sinsi sinsi geri geliyordu.

Dışandan bakıldığında sanki sadece takılıyormuşuz 
gibi görünüyordu ama bu, bizim gibi adamlar için işti-

’  Alice Harikalar Diyarı'run sürekli gülen kedisi. -~çn



Kumpas kurmak, dolap çevirmek, konuşmak, sosyalleş­
mek... İşin nefret ettiğim kısmıydı. Genel olarak insan­
lardan nefret ediyordum gibi anlaşılmasın. Etmiyordum. 
Tam anlamıyla değil. Sadece çevremde olmadıklarında 
daha mutlu oluyordum.

Onun dışındakilerin.
Lanet olası Karissa.
Bugünlerde tek istisnam oydu.
Asla öyle olmamalıydı.
Kadmlar geldiğinde gece yarışım geçmişti. Genellikle 

davet edilmezlerdi; Cobalt'a girmelerine izin yoktur. Ama 
Ray ne zaman bir şey kutlamak için yanıp tutuşsa herkes 
onu şımartırdı.

Fahişeler. Onlar kendilerine eskort kızlar diyorlardı. 
Ben ise orospular. Çoğu aşırı makyajlı, beyinsiz bir kızdan 
öte değildi.

Ray'in her işe burnunu sokan sanşm kız arkadaşı 
Brandy çıkageldi ve koltukta onun yarana sıkışıp kucağı­
na uzanarak burnunu boynuna soktu. Bir zamanlar o da 
diğerleri gibi kendini satıyordu ama Ray ondan hoşlanmış 
ve onu kendine saklamıştı.

Küçük oyuncak bebeğim, diyordu ona.
Herkes gevşemişti. Oysa benim tüm kaslarım gerilmiş­

ti. Aldığım alkol huzursuzluğumu yok etmiyor, aksine git­
gide artmasına sebep oluyordu.

Bu, Brandy'nin küçük arkadaşının koltuğumun koluna 
tünemesini engellemedi. Kızın yeni olduğu ve buraya ilk 
kez geldiği açıkça belli oluyordu. Gülümseyerek bana bak­
tı; gözbebekleri siyah mermer gibiydi. Kafası iyiydi. "Hey, 
yakışıklı. Bu gece bir partiye var mısın?"

Bacağını bacağıma sürter ve ayağıyla baldınmı okşar­
ken boş bir ifadeyle dik dik ona baktım. Brandy durumu



fark etmişti. Sarhoşluktan peltek peltek konuşarak arkada­
şını durdurmaya çalışıyordu ama Ray eliyle ağzını kapatıp 
onu susturdu. Bakışları bana kilitlenmiş, yüzündeki sırıtış 
geri dönmüştü.

Tepkimi görmek istiyordu.
Bu adam bazen kendimi onun oyuncaklarından biriy­

miş gibi hissetmeme neden oluyordu.
Dördüncü şişe biramı bitirdim ve boş şişeyi yanımdaki 

sehpaya koydum. Ayağa kalkarak kıza yaklaşmasını işaret 
ettim. Estetikle şişirilmiş dudaklarını öpeceğimi düşüne­
rek baştan çıkancı bir gülümsemeyle eğildi ama ben ağzı­
mı kulağına götürdüm. "Eğer bana bir daha dokunursan 
boğazını keserim."

Ray'in çılgınca kahkaha atmasına bakılırsa yüzünde 
dehşete düşmüş bir ifade olmalıydı. Umurumda değildi. 
Ayağa kalktım ve dönüp arkama bakmadan çıkışa doğru 
yürümeye başladım. "Görüşürüz, Ray."

"Hoşça kal, Naz."
Bu kez yumruk yemiş gibi hissetmedim.
Beni rahatsız eden ismin kendisi değildi. Her zaman 

Ignazio'ya tercih ettiğim bir isimdi bu. Ama onu duymak 
bana bir zamanlar olduğum adamı, eski halimi hatırlatı­
yordu. Naz'ın umudu vardı. Naz sevgi doluydu.

Naz acımasız bir ölüme kurban gitti.
Karissa'ya bana Naz diye hitap etmesini söylemiştim. 

Bir anlık zayıflıkla söylenmişti bu, çünkü gözlerinde öyle 
bir ışık, yüzünde öyle masum bir ifadeyle bana bakmıştı 
ki o an eski benin yansıması olabileceğini düşünmüştüm.

Mutluluk veren bir cehalet.
O zamanlar yolumu kaybetmiş, kim olduğumu unut­

muştum ve nasıl geri döneceğimi hâlâ bilmiyordum.
Eve vardığımda saat biri geçmişti. Ev karanlık ve sessiz­

di. Kapıdan girer girmez ceketimi çıkardım ve iç ç e k e r e k
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kravatımı gevşettim. Çalışma odası boş, televizyon kapa­
lıydı ve uzaktan kumanda sehpada, Karissa'mn defterinin 
üzerinde duruyordu. Uzaktan kumandayı itip defteri al­
dım ve en ön sayfadaki yazıyı okudum. Bir çeşit patates 
yemeği tarifiydi; altında notlar vardı: Mükemmel biftek 
nasıl pişirilir.

Defteri yerine koyarken içinden bir zarfın ucu çıktı. Me­
rakla çekip aldığımda NYU'dan Karissa'ya gelmiş bir mek­
tup olduğunu gördüm.

Yapmamam gerektiğini biliyorum ama zarfı açtım, 
mektubu çıkarıp okudum.

Sevgili Bayan Reed, falan filan, falan filan, burs hakkınızı kay­
bettiniz, bu yüzden tarafımıza ödeme yapmanız gerekmektedir.

Yaklaşık yirmi beş bin dolarlık lanet olası bir fatura.
Mektubu zarfa geri koyup defterin içinde bulduğum 

yere yerleştirirken ağzımdan alçak sesle bir ıslık çıktı.
Moralinin bozuk olmasma şaşırmamalı.
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2. BÖLÜM

"Ne dersin...?"
"Hayır."
Sorunun ortasında kalakaldım ve kucağında defteriyle 

kanepede oturmuş bir yemek programı daha seyretmekte 
olan Karissa'ya baktım. Aynı boktan durum, farklı bir gün. 
O an onunla konuşmamı imkânsız kılan boynuna dolan­
mış kulaklıklardan sızan müzik sesini duyabiliyordum.

"Cevap vermeden önce en azmdan sorumu bitirmemi 
bekleyemez misin?"

Bir şey söylemedi. Yine ben yokmuşum gibi davranarak 
defterine ekranda gördüğü bir şeyi yazıyordu.

Derin bir nefes alıp, "Benimle...?" diye sordum.
"Hayır."



Öfkemi bastırmaya çalıştım ama sıkıntıyla inlememe 
engel olamadım.

Bu kadın, insanı inanılmaz derecede çileden çıkarıyor­
du.

Üçüncü kez sormaya kalkışmadan başımı iki yana salla­
yarak çalışma odasını terk ettim. Anahtarlarımı alıp evden 
çıktım ve kapıyı çarparak kapattım.

Beni uyuz ediyordu.
Ona bu fırsatı vermemeye çalışıyordum.
Sakinliğimi korumaya, kendime hâkim olmaya çalışı­

yordum. Duygularımı belli etmeme konusunda eğitimliy­
dim. Ama Karissa damarıma nasıl basacağım biliyordu.

Bir kez daha benim istisnam olmuştu.
Her zaman lanet olası istisnamdı.
Manhattan yolu bu öğlen sonra çok yavaş ilerliyordu. 

Sıkışık trafikte beklerken parmaklarımı ve boynumu kü- 
türdeterek bedenimi gevşetmeye, her geçen gün artan 
gerginliği azaltmaya çalışıyordum. Her şey daha iyi olaca­
ğına, her şey yoluna gireceğine, başlangıç çizgisinde sapla­
nıp kalmış gibiydik.

Sabır her zaman güçlü yanım olmuştu... Hemen hemen 
yirmi yılımı Carmela'nın izini sürerek, Johnny'den intikam 
almayı bekleyerek geçirmiştim. Ama şu an kızlan sabır sı­
nırlarımı zorluyordu.

Arabayı Washington Meydanı civannda bir otoparka 
bırakarak Greenwich Village'e doğru yöneldim ve caddeyi 
dönüp binanın giriş katındaki NYU öğrenci işlerine gittim. 
Harç Bürosu.

Yaz dönemi olmasına rağmen bina ışıl ışıl aydınlatıl­
mıştı ve şaşırtıcı biçimde kalabalıktı. Birkaç dakika benim­
le ilgilenilmesini bekledikten sonra ofisin giriş bölümün­
de büyük bir masada oturmakta olan orta yaşlı bir kadına 
yaklaştım.
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"Okul ücretini ödeme konusunda kiminle görüşebili­
rim?" diye sordum.

Kadm, alışılmış laf kalabalığıyla öğrencilerin internet­
ten nasıl ödeme yapacaklarını anlatmaya koyuldu ama 
sözünü kestim. "Hayır, ödeme yapmam gerek ve hepsini 
ödemek istiyorum. Bugün."

Bir saat sonra en üstte Karissa'nın adının yazdığı ve 
yanında "Tamamı ödendi" damgası basılmış bilgisayar 
çıktısı bir faturayla birlikte yirmi beş bin dolar daha fakir 
olarak dışarı çıktım.

Brooklyn'e vanp arabayı park ettiğimde hava kararmak 
üzereydi. İçeri doğru yöneldim. Daha kapıyı açmadan beni 
yüksek müzik sesi karşıladı. Birkaç adım atıp antreye gir­
diğimde Karissa'ya seslendim. Şamatanın arasında neşeli 
bir kahkaha koptu.

Bu bir kadın sesiydi, tanıdıktı ama Karissa'nın değildi.
Melody.
Nabzım hızlandı; içimde aniden kabaran öfke yüzün­

den parmak uçlarım karıncalandı. Elimi yumruk yapıp 
bunu yok etmeye çalıştım ama pek işe yaramadı. O kahka­
hayı boğarak yaşamına son vermek, bu rahatsız edici cızır­
tıyı yok etmek istiyordum.

Beni çok rahatsız etmiş ve kulağımı tırmalamıştı.
Ses çalışma odasından geliyordu, kendimi en çok evim­

de hissettiğim odadan. Güvende hissettiğim tek yerden.
Evime birini davet etmek, birinin yemeğime dokunma­

sına ya da bana içki koymasma izin vermek gibiydi. Birine 
bu derece güvenmek söz konusu bile olamazdı. Daha önce 
dinleme cihazı yerleştirilmiş, telefon konuşmalanm din­
lenmişti ve burnumun dibinde dahi olsa bunu gözden ka­
çırmam çok kolaydı. Başkalarının hayatıma girmesine izin 
vermezdim ve Karissa, sığınağımı çok az tanıdığım birine 
açmıştı.



Melody Carmichael. Babası Wall Street'te çalışıyordu 
Annesi ev hanımıydı ve bir kitap kulübü işletiyordu. Bu 
mükemmel aüe fotoğrafıydı ama benim güvenmediğim 
bir görüntüydü. Görünenin altında, daha derinlerde her 
zaman başka bir hikâye, benim gibi bir adamın gün yüzü­
ne nasıl çıkaracağım bildiği gömülü sırlar vardır.

Her şeyin kötü bir yönü, herkesin karanlık bir tarafı var­
dır ve karanlıkta yürümeyi göze alan kişiler, sadece güneş 
ışığım tanıyan kişilerden çok daha inandırıcıdırlar.

En yakın arkadaşım beni göğsümden vurdu ama en 
azından bunu yaparken gözlerimin içine bakma lütfunda 
bulundu.

Çalışma odasından uzak durup sinirlerimi yatıştıracak 
güçlü bir içki bulmak için mutfağa yöneldim ama içeri gir­
diğim anda kalakaldım. İçerisi bomba atılmış gibiydi. Her 
yer tabak ve çöp doluydu; yemek artıkları yapışmış ten­
cereler hâlâ ocağm üzerindeydi. Tuhaf bir yanık kokusu 
vardı. Başansız olmuş bir yemek yapma girişimi daha. Bu 
seferki girişim tezgâhın üzerindeki yanmış pisliğin yaran­
da duran yarısı dolu bir pizza kutusuyla son bulmuştu.

Öfkeden delirdiğimi hissedebiliyordum; çenem kaskatı 
kesilmişti. Gözlerimi kapatıp derin bir nefes alarak öfke­
mi bastırmaya çalıştım. Sakin ol. Kafana takma. Sakinleşmek 
için ona kadar saydım ama anlamsızdı. Çünkü gözlerim1 
tekrar açtığım ve karmaşayı gördüğüm anda görüşüm bu­
lanıklaştı ve sakinliğimi kaybetmemek için verdiğim çaba­
nın tümü yok oldu.

Sabrım tükenmişti.
Ocağın üzerindeki tencereleri alıp içlerindeki yemek ar­

tıklarını çöp kutusuna boşalttım ve ardından mermer mut' 
fak tezgâhına çarparken çıkardıkları sesi umursamadan 
fırlattım.
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Lavaboyu doldurdum; buhar yükselen kaynar su ne­
redeyse taşacak kadar baloncuk dolmuştu. Tabaklan içine 
attım. Ceketimi yırtarcasına çıkarıp kollarımı dirseklerime 
kadar sıvarken kafamm içinde karanlık düşünceler uçuşu­
yordu.

Ovaladım, ovaladım, ovaladım. Aşırı sıcak su tenimi 
kavuruyordu. Dişlerimi sıkıyor, onun verdiği acıyla dik­
katimi dağıtmaya, sakinleşmek için bu acıya odaklanma­
ya çalışıyordum ama ters tepiyordu. Her kahkaha, her iç 
çekiş, çalışma odasından kulağa ulaşan her hece yeniden 
başlat tuşuna basıyor, kızgınlığım artarak tekrarlanıyordu.

Çok küstahtı.
Etrafımdaki dünya bulanıklaşmıştı, ellerim kendiliğin­

den hareket ediyordu. Görünürdeki her şeyi ellerim yara 
olana kadar ovaladım. İntikam dolu karanlık düşünceleri 
zihnimden söküp atma çabasıyla her şeyi ovalarken bula­
şık telini öyle sert bastırmıştım ki parmaklarım kamyordu. 
Ama kafamdaki tek şey hâlâ onlardı.

Ben onlardan böyle kurtulmaya çalışırken onlar beni yi­
yip bitiriyorlardı.

Sinirden öylesine kendimi kaybetmiş, öfkeden öylesine 
tükenmiştim ki, Karissa'nın ayak seslerini duymadım ve 
tavandaki lamba yanana kadar varlığını hissetmedim. Ay­
dınlık, bir an için durmama neden oldu. Elimdeki bardağı 
o kadar sıkı tutmuştum ki kızarmış elimin eklem yerleri 
kokain kadar beyaz olmuştu.

Bardak kırılmadığı için lanet olası derecede şanslıydım.
Neredeyse kırılmış olmasını diledim.
Böylece elimi kesip lanet olası bir damarımı koparabi­

lirdim.
"Naz?"

35



Sesi o kadar yakındı ki adımı söylemesi azgın alevlere 
benzin fırlatmak gibiydi. Deli gibi titrediğimi hissederek 
başımı eğdim.

Bu ne küstahlık.
"Git buradan Karissa. Şu an bunu yapmak istemezsin." 
"Ne yapmak istemem?"
Cevap vermedim ve o gitmedi.
Gitmedi, hatta daha da yaklaştı; dikkatli adımlarla mut­

fağı geçip bana doğru ilerlemeye başladığında nihayet 
ayak sesleri duyuluyordu. Yere hafifçe basıyordu ama yak­
laşırken duyulan ayak sesleri kulaklarımda uğursuz bir 
uğuldamaydı. Tepki vermemek için mümkün olduğunca 
hareketsiz durarak derin bir nefes aldım. Tekrar konuşma­
ya başladığında gözlerimi kapattım.

"Ignazio?"
Eli sırtımdaydı; dokunuşu çekingendi ama beni tetikle- 

meye yetti. Hızla ona doğru dönerken bardak elimden ka­
yıp köpüklü suya düştü. Karissa hazırlıksız yakalanmıştı. 
Geri çekilmeye yeltendi ama bileğinden yakalayıp sımsıkı 
tuttum ve birden kendime doğru çektim.

Sırtını tezgâha dayayıp onu kıpırdayamaz hale getirdi­
ğimde korkudan gözleri kocaman açılmıştı.

"İsteğin bu mu? Ha?" Ona doğru eğilip daha da yaklaşa­
rak gözlerimi koyu renk gözlerinin içine diktim. "Benimle 
eğlenmek mi istiyorsun? Beni tahrik etmek mi istiyorsun?" 

"Ne?" Sesi titriyordu. "Neden söz ediyorsun?"
"Yaptığın şeyden söz ediyorum," dedim. "Bana yaptı­

ğın şeyden."
"Ben sana bir şey yapmıyorum."
Gözleri sulandı. Canını yakıyor olma ihtimaline karşı 

bileğini kavrayan elimi gevşetecek kadar aklım yerindeydi 
ama bir şey değişmedi. Gözlerini gözlerimden ayırmadan 
bakarken yanaklanndan bir damla yaş süzüldü. Bana bu
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kadar yakın olmaktan dolayı nefesini tutuyormuşçasına 
vücudu gerilmişti.

Bana.
Yakınımda olmaya tahammül edemiyordu.
Ona açık olmak için kendimi paralamış, zayıf noktala­

rımı, başka kimsenin göremeyeceği taraflarımı keşfetme­
sine izin vermiştim. Bunu kabul etmişti. Kabul etmiş ve 
sevmişti ama anlamamıştı. Sonunda her şeyi; nasıl kurban 
edilmiş olduğumu, canımın nasıl yandığım, hayatımın na­
sıl altüst olduğunu anlattığımda hatalı olan benmişim gibi 
davranmıştı.

"Seni kendi haline bırakıyorum Karissa. İçimdeki her 
şey bunu yapmamamı söylüyor olsa da seni kendi haline 
bırakıyorum, çünkü istediğin bu. Seni kendi haline bıra­
kıyorum ve sen böyle mi karşılık veriyorsun? Beni kışkır­
tarak, bana hiç sormadan insanları evime, benim alanıma 
davet ederek. Yalmz kalmak mı istiyorsun? O zaman bana 
da bu hakkı ver ve buna saygısızlık etmeyi bırak."

"Etmedim..."
Sözünü keserek, "Ettin," dedim. "O masum tavırlann 

bana sökmez... Artık işe yaramıyor. Her şeyi bilerek yapı­
yorsun. Masum falan değilsin. Bunun beni nasıl etkiledi­
ğini biliyorsun, yine de yapmaya devam ediyorsun. Sana 
izin verdim, çünkü zamana ihtiyacın vardı. Sabırlı davran­
mam gerekiyordu ama artık süren doldu Karissa, çünkü 
sabrım kalmadı. Oynamak istediğin oyun bu mu? Bir tep­
ki alana kadar benimle uğraşmak mı istiyorsun? Tamam. 
Sana istediğini vereceğim."

Üzerine abandım. O, elimden kurtulmaya çalışırken 
burnumu onun burnuna sürtmeye başladım. Ona doğru 
daha da eğildim ve dudaklarım onunkilerden sadece bir 
nefes uzakta durdum.

Onu öpmek istiyordum.
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Öpücüğüme karşılık vermesini sağlamak için her şeyi­
mi verirdim.

Karissa, "Bırak gideyim," diye fısıldarken hissettiğim 
buydu.

"Kendin kurtul. Hadi bakalım."
Serbest olan eliyle beni iterek kollarımın arasından öyle 

hızlı çıktı ki tepki vermeye zor zaman buldum. Bileğini 
bir saniye kadar geç bıraktığım için kolu bükülünce acıy­
la yüzünü buruşturdu. Geri geri giderken başını iki yana 
sallayarak bileğini ovuşturuyor ve yanaklarmdan yaşlar 
süzülüyordu.

"Sen normal biri değilsin," diye o kadar yüksek sesle 
bağırdı ki Melody çalışma odasmdan duyup iyi olup olma­
dığım sordu. "Sen... sen hastasın."

"Bana bilmediğim bir şey söyle."
"Senden nefret ediyorum."
"Tekrar söylüyorum. Bana bilmediğim bir şey söyle." 
Melody, "Karissa," diye seslenerek mutfağa girdi. Dur­

du ve bir ona bir bana baktı. Bakışları kuşku doluydu. 
"Her şey yolunda mı?"

Tek kaşımı kaldırıp Karissa'ya bakarak cevap vermesini 
bekledim. Şu an, ruh halim böyleyken arkadaşıyla benim 
konuşmam hiç hoşuna gitmezdi.

Karissa bileğini ovuşturarak hafifçe başını salladı. 
"Evet, yolunda. Yine de., şey... sen gitsen iyi olur. Nazla 
ben... şey..."

Melody anında önemsemez bir edayla elini sallayarak, 
"Anladım," dedi. "Sevgili kavgası; hepsi bu. Şey... Hafta içi 
görüşürüz, değil mi? Kafe programı hâlâ geçerli, değil mi?” 

Karissa zorla gülümseyerek, "Elbette," dedi. "Orada 
görüşürüz."

Melody koşar adımlarla uzaklaşmadan önce el salla­
dı. Ön kapı açılıp kapanarak Melody'nin gerçekten gitmiş
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olduğu haberini verir vermez Karissa tekrar bana döndü. 
Gözlerindeki korku gitmişti, öfke de. Son birkaç haftadır 
buna alışmıştım. Şu an beni selamlayan tek şey üzüntüydü.

Kalp kırıklığı.
Bileğini tutmuş ovuşturup duruyordu. Öfkenin yerini 

yavaş yavaş endişe aldı. Ona doğru birkaç adım atıp kolu­
na uzandım. "İyi misin?"

Daha ben dokunmadan aniden geri çekilerek aramıza 
biraz daha mesafe koydu. "Sanki umurunda."

"Umurumda tabii," dedim. "Eğer canını yaktıysam..."
Dudak büktü. "Tek yaptığın canımı yakmak."
Bunun aksini kanıtlamak için bir şeyler söylemek iste­

dim ama yapamadım.
Karissa bir süre sessiz kaldı, ardından başını kaldmp 

bana baktı; sesi fısıltı gibi çıkıyordu. "Hayatımın en kötü 
günü hangisiydi biliyor musun Naz?"

Duraksamadım bile. "Babam öldürdüğüm gün."
Bu sözler üzerine geri çekildi. Kollarmı göğsünde ka­

vuştururken başmı iki yana salladı. "Hayatımın en kötü 
günü, yurt odamdaki o gün. Senden uzak durmam için 
beni uyarmıştın... Ama ben seni dinlemedim. Eğer o an 
çekip gitmezsen bir daha asla gitmeyeceğini söylemiştin... 
Bunu da dinlemedim. Şimdi gerçekten ciddi olduğunu an­
lıyorum. Gerçekten ciddiydin." Sesi çatlak çatlak çıkıyor­
du. "Hata yaptım. Asla kalmanı istememeliydim."

O an tezgâhtan bir bıçak alıp göğsüme saplayabilirdi 
ve bu, söyledikleri kadar beni rahatsız etmez, canımı yak­
mazdı.

Az önce söylediklerini duymaktansa vurularak öldü­
rülmeyi tercih ederdim.

O, bunu zaten biliyordu.
Ve belki bunları inanarak söylüyordu.
Belki hayatının en kötü günü oydu.
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Ama bu, benim için avuntu değildi.
Canımı yakıyordu.
Tek kelime etmeden tezgâhtan uzaklaşıp kendimi zorla­

yarak ona doğru birkaç adım attım. Ben yavaş yavaş yanı­
na giderken Karissa hiç hareket etmedi ve gözlerimi dikip 
ona baktığımda bana bakmayı reddetti.

Yarımda durdum ve dudaklarımı kulağma yaklaştıra­
cak biçimde eğildim. Sakin bir tonla, "Ama istedin," de­
dim. "Kalmamı istedin, o yüzden buna alışsan iyi olur, aş­
kım. Çünkü hiçbir yere gitmiyorum."

Teni yumuşacıktı. Kusursuzdu. Çok az dokunulmuştu.
Karissa'nın gözleri kapalı, bedeni tamamen hareketsiz 

olduğu halde uyanık olduğunu biliyordum. Yatakta yanı­
na uzandığımda boğazmdan kaçan hafif inlemeden ve tit­
rek nefes alıp vermesinden anlayabiliyordum bunu. Üze­
rinde ince siyah bir tişört ve külot vardı.

Her zaman yan çıplak yatardı.
Ben daha da çıplak yatardım.
Çırılçıplak uyurdum. Bundan hiç rahatsız olmazdım. 

Bir centilmen olmaya, anlayışlı davranmaya ve ellerimi 
kendime saklamaya çalışıyordum ama bu çok zordu.

Aşın zordu.
Özellikle böyle anlarda.
Uyanık olduğumu, yanında olduğumun farkında ol­

duğunu bildiğim ve çok yakın ama bir o kadar da uzak 
olduğum anlar... Bu, bütün kaslarımda kurtulması zor bir 
ağnya neden oluyordu. Kendimi ona dokunurken yaka­
ladım; parmak uçlarım teninin açık kalan her yerinde ge­
ziniyordu. Karissa hareketsiz duruyordu ama titrediğini/ 
dokunduğum yerlerde tüylerinin diken diken olduğunu 
hissediyordum.
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Bu, çok fazlaydı.
Asla yetmiyordu.
Daha fazlasını istiyordum. Daha fazlasına ihtiyacım 

vardı. Açgözlüydüm ve onun her şeyini istiyordum. Onu 
sevmek, ona sarılmak, tekrar içinde olmak istiyordum.

Onu acımasızca becermek istiyordum.
Bunu en son yaptığım ânı zar zor hatırlıyordum.
Bana ilaç vermişti ve beni terk etmeyi düşünüyordu. Bir 

ay olmuştu... Onunla temas etmeden geçen uzun, acı dolu 
bir ay. Elimi kumaşın altına sokup onu çırılçıplak bırak­
mak ve ona sımsıkı sarılmak istiyordum.

Ama bunu yapmaya kalkarsam Kırmızı kelimesini kul­
lanacaktı.

O lanet olası dilini koparıp onun yaptığı gibi bedenim­
de kullanmak istiyordum.

İç çekerek ondan uzaklaştım ve arkamı döndüm. Canı­
mı ne kadar yakarsa yaksm bu gece ona dokunmayacak­
tım. Üzgündü ve işleri şu an olduğundan daha kötü hale 
getirmek istemiyordum.

Bu durumu nasıl atlatacağımızı bilmiyordum.
Bir adım öne, altı adım geriye...
Uykum hafiftir; çevremdeki her şeyi hissederim. Yatak­

ta her hareket ettiğinde, döndüğünde, bacaklarını uzattı­
ğında, kıvrılıp yastığına daha sıkı sarıldığında sıçrayarak 
uyanırım ve tekrar uykuya dalmak çok zordur.

Biriyle uyumak, onunla aynı odayı paylaşmak, en özel 
alanlarınıza girmesine ve en zayıf anlarınızı görmesine izin 
vermek büyük güven ister. Güçlüyiim ve hızlıyım ama be­
yinsiz bir herif bile uyuyan birinin uyanmasına fırsat ver­
meden boğazını kesip işini bitirebilir.

Sadece birkaç saniyelik bir iş.
Biliyordum.
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3. BÖLÜM

"Şu herif var ya..."
Ray ile uzun sohbetlerin tamamı böyle başlardı. Bu dört 

kelimeyi her duyduğumda bir dolar kazansaydım...
Aslmda her seferinde birkaç bin dolar kazandığımdan 

emindim.
Ne zaman hazır olursa o zaman anlatmaya başlayaca­

ğım bildiğim için kayıtsız bir ifadeyle, "Hangi herif?" diye 
sordum. Ray'in olayları dramatik hale sokma konusunda 
doğuştan gelen bir yeteneği vardı.

"Benim için birkaç iş yapan şu herif," dedi. "Biliyorsun 
işte... Araba işindeki. Tamirhanesi olan. Birkaç arabanın 
boyasmı söken herif. Haddini aştı ve ayrılmaya karar verdi 
ama senin de bildiğin gibi bu işte ayrılmak yok. Ahmak he­
rif bu yüzden şikâyette bulunmuş. Onu taciz ediyormuşuz.



İnanabiliyor musun? Ona yardıma olacaklarını düşünerek 
polisi aramış."

Evet, inanabiliyordum.
İnsanlar polisin kendilerine gerçekten yardım etmek 

için orada olduğunu düşünürler.
Ben de öyle düşünüyordum.
Gerçeği öğrenmeden önce.
Göz ucuyla Ray'e baküm. Henüz öğlen bile olmamasına 

rağmen Cobalt'm arkasmdaki ofiste oturmuş içkilerimizi 
yudumluyorduk. Brandy duvara dayalı deri koltukta derin 
uykudaydı. Geceyi burada geçirip geçirmediklerini merak 
ettim. Sabahın bu kadar erken saatinde onu hiç Cobalt'ta 
görmemiştim.

"Ee, ne yapacaksm? Ona bir ders mi vermek istiyor­
sun?"

"Hayır. Halihazırda iki bacağına da kurşun sıktık," 
dedi Ray. "Ama işinin bitirilmiş olmasını tercih ederdim." 

"Anladım, tamam," dedim. "Ben hallederim."
Ray çabucak adamm adım ve bazı belirleyici detayları 

verdi. Adı Josh Donizetti'ydi. Kırklı yaşlarm sonunda, sa- 
nşm bir adamdı. Diz kapaklarma yediği kurşunlar yüzün­
den topallayarak yürüyordu. Tamirhanesi Brooklyn'de ya­
şadığım yere fazla uzak değildi. Bu bilgiler yeterliydi ama 
Ray yine de çalışma masasma uzandı ve adamın kartvizi­
tini alıp bana verdi.

Ben biramı bitirirken Ray konuyu değiştirmiş ve uzun 
uzun başka bir şeylerden konuşmaya başlamıştı. Ne oldu- 

n ğunu bilmiyordum. Benimle konuşmuyordu. Tam olarak 
değil. Sadece konuşuyordu. Benin aksime Ray sessizlikten 
hiç hoşlanmazdı.

Şişe boşaldığında kenara koydum, ayağa kalkıp ceketi­
mi üzerime geçirerek elimi uzattım.
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Ray, içten bir gülümsemeyle elimi sıktı. "Sensiz ne ya­
pardım bilmiyorum Vitale."

Bensiz daha yoksul, daha güçsüz ve hatta muhtemelen 
ölü olurdu. Bana dile getirdiğinden... diğer adamlarının 
bildiğinden çok daha fazla güveniyordu. Diğerleri patron­
larının şehirdeki en güçlü, en etkili adam olduğunu dü­
şünüyorlardı. Yüzeyde görünen buydu. Benim yaptığım 
işlerin çoğuna kendi admı da katıp övgüler almıştı.

Umurumda değildi.
Bunu şöhret için yapmıyordum.
Övgüye ihtiyacım yoktu.
İnsanların sürekli bana dalkavukluk yapmalarım iste­

miyordum.
"İş biter bitmez seni ararım," dedim.
Bütün öğleden sonrayı Brooklyn'de tamirhaneyi bulup 

gözlemleyerek ve günün adamım iş yerinde topallayarak 
dolaşırken gözetleyerek geçirdim. Aşağılık herif muhte­
melen cezasını yeterince çekmişti; iki bacağı da mahvol­
muştu. Bu durumda yürüyebildiği için şanslıydı.

Ama adam, polise gitmekle ölümcül bir hata yapmış­
tı. Bu, bizim dünyamızda affedilemezdi; kimse bundan 
sağ kurtulamazdı. Kim olursan ol, ne yaparsan yap ya da 
kimin tarafından sevilirsen sevil... Bu affetmeyeceğimiz 
ölümcül bir günahtı.

İlk öldürdüğüm kişi Joseph Manchetti adında bir adam­
dı. Temiz ve kolay bir iş olmuştu; başının arkasından bir 
kurşunla... Tetiği çekerken ellerim titriyordu. Yolun kena­
rcıda iki büklüm olup midemdeki her şeyi çıkarmadan 
°nce ancak caddenin köşesine kadar gidebilmiştim.

Sebep ölmüş olması değildi; kabul ettiği tek ödeme tarzı 
Su adamın ölümü olan bir gangstere ciddi miktarda borç­
lanmış olan evli bir erkeğin, bir babanın yaşamına son ver- 
mi$ °lmam da değildi.
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Bunun onunla hiçbir ilgisi yoktu.
Mesele adrenalindi.
Hayatım benden çalındığından beri damarlarımda his­

settiğim ilk yaşam kıvılcımıydı; ilk kez kendimi normal 
hissetmiştim. Birinin son nefesinin kontrolünün elinizde 
olmasının verdiği haz başka hiçbir haza benzemiyordu. 
Kalbim, artık var olup olmadığından emin olmadığım kal­
bim, deli gibi çarpıyordu.

Hayatımın insanlıktan en uzak ânı, bana bir zamanlar 
benim de insan olduğumu hatırlatmışü.

Tekrar yaşadığımı hissetmiştim.
Bu duyguya bağımlı hale geldim.
Zaman içinde birini öldürdükten sonra midem bulan­

mamaya başladı. Haz eskisi kadar büyük, adrenalin o ka­
dar güçlü hissedilmez oldu. Her bağımlı gibi tatmin olmak 
için gitgide daha fazlasına ihtiyaç duyar oldum. Temiz ve 
kolay, karmaşıklığa ve acı vermeye dönüştü. Duygular 
ölümden sonrasına tanıklık edince coşmaya başladı. En az 
riskle en fazla heyecanı duyma yollarmı arayarak işi geliş­
tirdim.

Ben bu duygulan yaşadığım sürece onların ne hissettiği 
umurumda değildi.

Yolun karşısında arabamda oturup adamm dükkan 
içinde dolanmasını izlerken parmaklarım beklenti içinde 
karıncalanmaya başladı. Elimdeki kartvizitiyle oyalanıyor 
parmak uçlanmı pürüzlü kenarlarmda dolandırarak vak­
timin gelmesini bekliyordum ama çekim çok güçlüydü- 
Buna bir tür orgazm demeleri ilginçti.

Çünkü gerçekten öyleydi.
Bir tür orgazm.
Şiddetli bir orgazm.
Ve bunun için can atıyordum.
Hava kararana, ortalık sakinleşene, işini bitirmek iÇ,n
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burada olduğum o adam dışında tamirhanedeki herkes 
gidene kadar bekledim. Büyük bir Amerikan arabasının 
altına uzanmış çalışıyordu.

Kartviziti arabanın konsoluna bırakıp temkinli bir hal­
de arabadan indim ve karşıya geçerken siyah eldivenleri­
mi taktım. Sessizce tamirhaneden içeri girdim; ayak ses­
lerim neredeyse duyulmuyordu. Adam beni ne gördü ne 
de duydu. Artık çok geç olana kadar orada olduğumu fark 
etmedi bile.

Eski krikoya bir tekme attığım anda araba öyle hızla 
aşağıya indi ki aşağılık herifin kenara kaçacak zamanı ol­
madı. İki ton metal hızla göğsüne çarptığında hareket ede­
medi, sadece çığlık atabildi.

Susunca bacaklarını sağa sola savurmaya başladı; vücu­
du deli gibi titriyordu.

Bir süre oyalanarak onu izledim.
Ölümde büyüleyici bir şeyler vardı. Samnm huzur ve­

riyordu. Yaşamın acısı, işkencesi, mücadelesi önemli değil­
di. Nasıl olsa her şey sona ermek üzereydi.

Hepimiz ölmek için doğarız. Durum bundan ibaretti.
Ben de bir gün, bir biçimde ölecektim ve bundan kork­

muyordum. Ölüm, benim için kurtuluş olacaktı. O güne 
kadar diğer insanların kabullenme noktasına gelmelerini, 
fazladan bir nefes daha almak için mücadele etmelerini 
izleyecek ve onların korkularmdan beslenerek yaşamıma 
devam edecektim.

Ben yakınlarındayken hayat onlara asla yaşama hakkı 
lütfetmeyecekti.

Tıpkı bana başka şans vermediği gibi.
Bazen bunun benim lanetim olduğunu düşünüyordum.
Bu, içimdeki şeytanları zar zor yatıştıran, kendi kendime 

verdiğim bir cezaydı. Ama sadece geçici bir boşalmaydı.
Bu beni dengesizleştiriyordu.
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Adamın kasları hâlâ seğirirken oradan ayrıldım ve ba­
şım önde karşıya geçip arabama bindim. Bir kez daha dö­
nüp tamirhaneye bakmadan uzaklaştım. Telefonumu çıka­
rıp Ray'i aradım ve açar açmaz sadece, "İş tamam," deyip 
kapattım. Hemen eve gitmedim. Kafamı boşaltmak, adre­
nalinden annmak için bir süre sokaklarda dolandım.

Bu haldeyken Karissa ile karşılaşmak tehlikeli olurdu.

Gümüş renkli ve siyah makine mutfak tezgâhının dörtte 
birini kaplıyor, el değmemiş aksesuarları pencereden sü­
zülen sabahın ilk saatlerinin güneşi altında parlıyordu. Üst 
katta Karissa'nm kalktığım ve koridoru geçerek merdiven­
leri inmeye başlayan ayak seslerini duyunca mutfağın di­
ğer tarafındaki tezgâha yaslandım.

Mutfağa girer girmez bakışlarımı ona diktim. Parlak 
tepe lambasını yaktığında gözlerimi kısıp karanlıkta giz­
lenmiş olduğumu fark edip duraksamasını izledim. Beni 
selamlayan korku içimin düğüm düğüm olmasına, vücu­
dumun gerilmesine neden oldu. Öyle bir baktı ki sanki mi­
deme yumruk yemişim gibi nefesim kesildi.

Kaç kez onun canını yakmayacağıma söz vermiş olur­
sam olayım fark etmiyor, o her seferinde bunu unutuyor­
du. Ve bu, bir ardık bir duygu bile olsa çok ağır geliyordu.

"Günaydın," dedim.
Gözlerini dikip bana baktığında yüzündeki panik her 

zamanki iç çatışmasının gölgesinde yok oldu. Karşılık ver­
medi. Bakışlan benden uzaklaştı ve tezgâhın üzerinde du­
ran makineyi görünce kaşları çatıldı.

"Tezgâh üstü kahve makinesi," diye açıkladım. ŞaŞır' 
mış bir ifadeyle aniden bana baktı. Omuz silkerek tezgâhta 
yanımda duran kullanma kılavuzunu alıp ona uzattım-
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"Kahve için canını vereceğini söylemiştin."
Tekrar dönüp makineye bakmadan önce kullanma kı­

lavuzunu elimden alarak, "Makineyi bu yüzden mi getir­
din?" diye sordu. "Daha basit bir şey alamaz mıydm? Nasıl 
çalıştığını öğrenmek için roman okumayı gerektirmeyecek 
bir şey?" Tam cevap veriyordum ki, "Elbette alamazdın," 
diye homurdanarak sözümü kesti.

Kısa bir süre kullanma kılavuzunun kapağına baktıktan 
sonra tezgâhın üzerine fırlattı ve arkasım döndü. Dolaptan 
bir kâse alıp dolap kapaklarını ve çekmeceleri çarparak her 
sabah yediği mısır gevreğini hazırladı. Buzdolabından süt 
almak için hafifçe bana değerek yanımdan geçerken bir şey 
söylemeden ona baktım. Sütü kâseye boşaltırken bir kısmı 
sağa sola sıçradı; temizlemekle uğraşmadı bile.

Sırtı bana dönük ayakta durup pencereden dışarı baka­
rak bir lokma aldı.

Hâlâ çok öfkeli...
Yavaşça ona doğru yürüdüm ve tam arkasında durdum. 

O kadar yakındım ki kravatım sırtına değiyordu. Üzerimde 
hâlâ dünkü kıyafet vardı. Yanında uyumadığımı, kimsenin 
sokaklarda olmadığı saatlerde eve döndüğümü ve gün do­
ğana kadar o kahve içebilsin diye lanet makineyi kurmakla 
uğraştığımı fark edip etmediğini ya da bunu umursayıp 
umursamadığını bilmiyordum. O sırada benim varlığımı 
özleyip özlemediğini de bilmiyordum ama şu an varlığımı 
hissettiğinin farkındaydım.

Farkındaydım, çünkü ona doğru eğildiğimde titremeye 
başlamıştı ve camdaki yansımasından gözlerinin hafifçe 
kapandığını görüyordum. Dudaklarımı kulağına yaklaş­
tırdım ve alçak sesle, "Bulmaya çalıştığın kelimeler, teşek­
kür ederim, sanırım," dedim.
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4. BÖLÜM

İnanç.

Güven.
Peri Tozu.
Kalın, altın  sarısı yazılm ış bu  kelim eler, rengârenk eski 

poster üzerin de p arlıyord u . Bunu daha önce de birkaç kez 
görmüştüm; K arissa 'n m  y u rt odasındaki duvannda asılıy­
dı ama o buraya taşın d ığ ın d an  beri h iç görm em iştim .

Şu ana kad ar h iç.
Küçük sarışın  p erin in  kocam an gözleri artık yatak oda­

sının raptiyelerle rasg ele tu tturularak asılm ış olduğu du­
varından bana bakıyord u . P oster kırış kırıştı ve sağ alt kö- 
Şesi yırtıktı.

Yatağımın yanına asılm aktan ziyade çöp tenekesinde 

°lması gerekiyorm uş gibi görünüyordu.
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Görüntüsü tüylerimi diken diken etti. Onu yırtıp at­
mak... ya da lanet olsun, en azından düzgün asmak, kırı­
şıklığı düzeltip daha iyi görünmesini sağlamak istedim. 
Ama yapmadım. Rahatsız olmuş bir halde kapıda dikilip 
loş ışıkta o lanet olası şeye bakmaktan başka bir şey yap­
madım.

Başımı iki yana sallayarak arkamı dönüp merdivenlere 
yöneldim. Şu an aniden ortaya çıkan bu şeyle uğraşamaya- 
cak kadar bitkindim. Bütün öğleden sonra Ray'in işleriyle 
uğraşmış, kendi işlerimle ilgilenmiştim ve tek istediğim bi­
raz gevşemek, her şeyi geride bırakıp rahatlamaktı.

Evdeki tek ışık çalışma odasındaydı. O tarafa doğru yü­
rürken televizyonun sesi duyulmaya başladı. Samrım yine 
yemek programı seyrediliyordu. Her zaman lanet olası 
Food Network kanalı. Kapıdan içeri adım atar atmaz ek­
randa beni karşılayan üst kattaki küçük sarışım görünce 
şaşkınlık içinde donakaldım.

Tinker Bell.
Ha?
Karissa üzerinde pijamaları, ayaklarını altına toplamış 

bir halde kanepede oturuyordu. Yanına gidip kendimi ka­
nepeye attım. O kadar yakındım ki kalçam bacağına deği­
yordu.

Gerildi; vücudu sertleşti ama bana bakmadı. Onun ye­
rine gözlerini televizyona sabitledi. Kravatımı gevşetirken 
bir süre onu izledim, ardından ayakkabılarımı çıkarıp tele­
vizyona döndüm.

Peter Pan.
Bu beni şaşırtıyordu.
Onun hakkında birçok şey biliyordum ama bu filmi ne­

den bu kadar sevdiğini anlayamıyordum. Daha önce de 
bunu düşünmüş, ölçüp biçmiştim ve genç olduğunu bili' 
yordum. Yine de böylesi olgun biri için bu film çok çocuk- 
çaydı.
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"Biliyor musun?" dedim, "bazıları Peter Pan'in aslında 
bir korku filmi olduğunu düşünüyor."

Göz ucuyla şaşkın bir ifadeyle alnım kırıştırdığım gör­
düm. Benden tarafa inanmaz bir bakış attı.

Gözlerinin içine bakarak, "Ciddiyim," dedim. "Peter 
Pan'in ölüm meleği, Var Olmayan Ülke'nin ise Araf oldu­
ğu yönünde teoriler var. Bu yüzden orada yaşlanmadıklan 
iddia ediliyor." Bir şey söylemeden bana bakmaya devam 
etti. Henüz başmı çevirmemiş olmasım devam etmek için 
bir fırsat olarak değerlendirdim. "Elbette başka teoriler de 
var. Kayıp Çocuklar yaşlanmıyor, çünkü yaşlanmalarına 
fırsat vermeden Peter onları öldürüyor. Kitapta bir cümle 
var. Okudun mu bilmiyorum. Şöyle diyor: Büyümeye başla­
dıklarında ki bu kurallara aykırıydı, Peter onları yok ediyordu. 
Son derece açık. Sence de öyle değil mi?"

İki parmağımı boynuma sürterek boğazımı kesiyormuş 
gibi yaptım.

Karissa bana baktı.
Ve bana bakü.
Ve biraz daha bana baktı.
Yüzü ifadesizdi ama gözleri alev saçıyordu. Eğer bakış­

larıyla beni yakabilecek olsaydı yapardı. Bir süre sonra ba­
şmı çevirdi, kumandayı alarak kapatma düğmesine bastı. 
Televizyon kapandı ve ayağa kalkıp kumandayı kanepeye 
fırlattı.

"Her şeyi mahvetmek zorundasın, değil mi?" diye ho­
murdandı ve cevap vermeme fırsat vermeden odadan çıktı.

Bir kez daha gitmişti. Başımı arkaya doğru eğip kanepe­
ye yasladım ve gözlerimi kapattım.

Bu, kaybedilmiş bir davaydı.
Bence bu çok açıktı ama kabul edilemezdi. Konu o ol­

duğunda elimden hiçbir şey gelmiyordu. Eminim bütün 
gücün benim elimde olduğunu, benim insafıma kaldığını
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düşünüyordu. Ama bunun nedeni sadece kontrolü elimde 

tutuyormuş gibi görünmek için gece gündüz savaşıyor ol- 
marndı.

Çünkü bunu yapmazsam... onu tamamen kaybedeceği- 
mi biliyordum.

Ya onu kaybedersem?
Muhtemelen ikimiz de ölürdük.
Tekrar ayağa kalktım ve eşyalarımı oldukları yerde bı­

rakıp çalışma odasından çıktım. Bugün düzeni koruyama­
yacak kadar bitaptım. Yarın hallederdim; yarın çevremde 
paramparça olmuş görünen ne varsa hallederdim. Ama bu 
gece sadece onunla ilgilenecek enerjim vardı.

Ama onunla diğerleriyle ilgilendiğim gibi ilgilenemi- 
yordum. Diğerlerinin boynuna bıçak ya da kafalarımn ar­
kasına bir kurşun yetiyordu. Onun için elimde olan tek şey 
kelimelerdi ve onlar, en iyi ihtimalle yetersiz görünüyor­
lardı.

Ne kadar iyi davranırsam davranayım umurunda de- 
ğildi.

Verdiğim sözlerin tek kelimesine inanmıyordu. 
Machiavelli korkulmanın sevilmekten daha iyi oldu­

ğuna inanırdı, çünkü sevgi kolayca terk edilebilir oysa 
cezalandırılma korkusu asla yok olmaz. Ben onu korku­
tuyordum. Biliyordum, onu korkutuyordum. Ama bana 
olan aşkının eriyip gittiğini hissederken onu nasıl kendime 
âşık tutacağımı bilmiyordum. Sanki onunla her konuşma­
ya çalıştığımda ağzımdan çıkan her kelimede bana karşı 
kullanacağı, benim bir canavar olduğum inancmı kendine 
kanıtlayacağı bir şeyler bulmak için çaba sarf ediyordu. 

Belki de içimde bir canavar vardı.
Boş versene. Olduğunu biliyordum.
Bazen o çirkin kafasını kaldırdığını hissediyordum. Ka' 

ranlık çöktüğünde bedenimi yiyip bitirdiğini, düşüncele­
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rimi zehirlediğini hissediyordum. İçim kapkaranlık ama 
kalbim hâlâ atıyordu.

Hâlâ atıyordu.
Ve lanet olsun ki onun için atıyordu.
Yani içimde bir canavar vardı, evet. Ama her şeyimi ele 

geçiremedi.
Ayrıca herkesin içinde bir canavar yok muydu?
Üst katın ışıkları kapalıydı. Dışarıda güneş tamamen 

batmış olduğundan yatak odası karanlığa gömülmüştü. 
Yıllarca her tür ortama uyum sağlamaları için eğittiğim 
gözlerim karanlığa kolayca alıştı ve gözüme ilk çarpan 
poster oldu.

Orada değildi.
Boş duvara baktım. Raptiyeler, posterin yırtılmış köşe­

lerine saplanmış halde hâlâ duvarda duruyorlardı.
Söküp almıştı.
Gözlerim hızla odayı taradı. Ortadan yırtılmış ve iki 

parçası da buruşturulmuş bir halde yatağm yarımda du­
ruyordu.

Kapıda durup bir süre paramparça olmuş postere bak­
tım. O sırada kulağıma hafif bir ses çalındı. Neredeyse du­
yamayacağım kadar alçak bir inleme.

Bu sesi tanıyordum. Hem de çok iyi tamyordum. Hiç 
aklımdan çıkmayan bir sesti bu.

Siktir.
Sanki deli gibi ihtiyaç duyduğu havayı can havliyle so­

lumaya çalışır gibi aldığı derin bir nefes sesi.
Bunun anısıyla her günüm işkence içinde geçiyordu.
Gözlerimi yatağın sağ tarafına, Karissa'nın kendini dış 

dünyadan korumak istercesine battaniyeye dolanmış yat­
tığı yöne çevirdim. Yüzünü göremiyordum, vücudunun 
Şeklinden fazla bir şey anlayamıyordum ama odada yan­
kılanan o sesi tanıyordum.
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Ağladığını biliyordum.
Benim yüzümden ağlıyordu.
Kalbim yerinden sökülüyormuş gibi geldi; üzüntüsü 

taşınamayacak kadar ağır bir yüktü. Bütün suç bende de­
ğildi ama her ne kadar kabul etmek istemesem de üzülme­
sinde payım vardı.

Onu üzmemeye çalışmıştım.
Yemin ederim buna çaba harcadım.
Ama onu üzdüm.
Sanırım bazen buna engel olamıyorduk. Düzenli olarak 

nefes alırcasına kolay bir biçimde işleri berbat ediyorduk. 
Yanlış adım attığım tek an kontrolün bende olmadığı an, 
kaderin engellenemez cilveleriydi. Yine de o durumda bile 
dengemi korumayı başarıyordum.

Ama onun yanında dengemi kaybediyordum. 
Tökezliyordum.
O sesi bir kez daha çıkanrsa dizlerim boşalacaktı.
Parmak ucunda yavaşça onun yattığı tarafa doğru yü­

rüdüm. Yanında durduğumda bedeninin gerildiğini gö­
rebiliyordum. Gölgem pencereden süzülen hafif ay ışığını 
engellemişti. Başımı eğip ona bakınca gözlerinin açık ol­
duğunu ve kızarmış yanaklarından yaşların süzüldüğünü 
gördüm. Tek kelime etmeden uzanıp önce elimle gözyaş­
larını sildim ardından saçını yüzünden çekip kulağının ar­
kasına sıkıştırdım.

İfadesiz gözlerle boşluğa bakıyordu. Ne bana baktı ne 
de varlığımı fark etti. Eğilip sıcaklığının tadını çıkaran göz­
yaşlarının tuzunu hissederek yanağına bir öpücük kon­
durdum. Dudaklanm tenine değer değmez yine aynı şeyi 
yaptı; o sesi çıkardı. İçime işleyen, kaskatı kemiklerime 
yerleşen o derin çaresizlik nefesinin sesini.

Yanında diz çökerek bana bakmaya, beni görmeye zorla­
dım onu. O bu durumdayken, bu gece uyumam, gevşemem 
mümkün değildi. "Senin için ne yapabilirim Karissa?"
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Alçak sesle sorulmuş bir soruydu bu ama sanki ona ba­
ğırmışım gibi geri çekildi. Dudakları küçümser bir ifadeyle 
büküldü, bakışları nefret doldu. "Cehenneme git!”

Kelimeler o güne kadar ağzından çıkan an acı sözlermiş 
gibi boğazına dizildi. Bu öfke tahrik olmama neden oldu. 
Bundan etkilenmek belki de yanlıştı ama lanet olsun ki bu 
düşmanca tavrı, içimde ilkel ve hastalıklı bir şeylerin uyan­
masına sebep oldu. Aletimi sertleştiren ve bedenime ateş 
basmasına neden olan iç gıcıklayıcı, sıcak bir şeyler...

Bu duygulan hissetmek tehlikeliydi.
Elimi yüzünde dolaştırıp biraz daha gözyaşmı sildim. 

"Çok uzun süredir oraya doğru gidiyorum zaten aşkım."
Kelimeler ağzımdan henüz çıkmıştı ki hızlı ve sert bir 

biçimde itildim, nerdeyse sırtüstü yere düşüyordum. Ka- 
rissa battaniyenin altından çıkıp oturarak kollarını göğ­
sünde kavuştururken son anda ona tutundum. Artık ağla­
mıyordu, kini gözyaşlarını kurutmuştu.

Öfke ile baş edebilirdim... ama kalp kırgınlığıyla baş et­
mem imkânsızdı.

Onun tek kelime etmesine, tepki göstermesine fırsat 
vermeden tekrar doğruldum ve ellerimle onu iki yarımdan 
tutmuş bir halde yatağa doğru eğildim. O kadar yaklaş­
mıştım ki burunlarımız birbirine değiyordu.

Bu kez şaşkınlıktan derin bir nefes aldı.
"Dikkatli ol," diye fısıldadım. Sesim bastırılmış duygu­

lar yüzünden alçak ve kaba çıkmıştı. "Mücadele etmenin 
hoşuma gittiğini biliyorsun."

"Siktir git."
Dudaklarımı dudaklarına bastırıp sert bir biçimde onu 

öptüm,
Karşılık vermedi.
Birkaç saniye geçmeden beni göğsümden iterek aramız­

da bana vuracak kadar bir mesafe kalmasmı sağladı.
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Sertti.
Tam ağzımın orta yerine bir tane çaktı. Yumruk atma­

sını hiç beklemiyordum, gafil avlandım. Acıdan yüzümü 
buruşturdum ve tam bir kez daha vurmaya yeltenmişti ki 
bileğinden tuttum. Parmaklarını açtı ve geri çekilerek bana 
dik dik bakmaya başladı. Öfkeden titriyor, burnundan 
adeta ateş fışkırıyordu.

Altdudağımı yaladığımda kanın kekremsi tadı dilimi 
kapladı ve dişlerim ufak bir yarığa takıldı. Yara yanıyor, 
halihazırda deli gibi çarpan kalbimi şaha kaldırıyordu.

Birinin bana yumruk atmaya cesaret etmesi sık görünen 
bir şey değildi. Daha da ender görüneni o yumruğun bana 
isabet edeceği kadar gafil avlanmamdı.

Bir dakika önce itilmiş olma hissi beni iyice kudurtmuş, 
tepemi artırmıştı; güçlükle tuttuğum her şey patlamaya 
başlamıştı. Onu tekrar yatağa çekip üzerine çıktım. Bağı­
rarak bir şeyler söyledi ama sesi zar zor duyulan bir fısıl­
tıdan, içimdeki canavarın kükremesi tarafından yutulan 
cansız bir mırıltıdan fazla çıkmamıştı.

Bu bulanıklık içinde beni etkileyebilecek tek bir kelime 
vardı.

Kırmızı.
Kırmızı, öfkenin rengi, nefretin rengi, hayatımı doğru 

düzgün düşünemediğim bir noktaya getiren renk. Kırmız1/ 
ahşap zemin tarafından emilen yoğun ve kumaşa işleyen, 
bir kez akmca çıkarılması güç olan kanın rengi. Kırmız1, 
tıpkı kızarmış yanakları ve bir kez daha dudaklarımla 
buluşmak için yalvaran kıvrılmış dudaklan gibi. Kırmız1, 
kollarımda, göğsümde, boynumda ve yüzümde bıraktığ1 
tırnak izleri gibi. Mücadele ediyordu ama beni itmiyor, ak­
sine kendine çekiyor ve sımsıkı tutarak mahvediyordu.

Kırmızı.
Kırmızı.
Kırmızı.
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Onu bir kez daha çok sert biçimde öptüm. Patlak duda­
ğımın acısı daha da derinlere işliyor, beni ateşliyordu. Kan 
akıtacak kadar olmasa da benim hissettiğimi hissetmesini 
sağlamaya yetecek kadar ısırdım onu.

Onu altımda ezerken, "Hadi, söyle," diye homurdan­
dım. Çok serttim; öylesi serttim ki canı yanıyordu. "Keli­
meyi söyle."

Söylemesini istiyordum.
Söylemesine ihtiyacım vardı.
Çünkü eğer söylemezse, ciğerleri sökülene kadar çığlık 

atmadıkça ve sanki zehir tükürürmüş gibi bana tükürme­
dikçe durmam mümkün olmayacaktı.

Tek gördüğüm kırmızıydı; onun dışındaki her şey bula­
nıktı ve bunu yok edecek tek şey "kırmızT'ydı.

"Hadi, söyle," diye tekrarladım. Dudaklarım dudakla­
rına o kadar yakındı ki hızlı hızlı nefes alışını hissedebili­
yorum. "Ama kastettiğin gerçekten bu ise."

Bana daha önce onda görmediğim kadar öfkeli bakıyor­
du. Küçük yavru kedim acımasız bir canavara, beni par­
çalama becerisine sahip aç bir dişi aslana dönüşmüştü. Ve 
öyle de yapacaktı. Beni paramparça edecekti.

Tek yapması gereken o kelimeyi söylemekti ve o an pa­
ramparça olacaktım.

Azarlar bir tonla, "Söyle şunu," dedim. "Lanet olası şu 
kelimeyi söyle."

Dudakları aralandı. Bekledim. Kulaklanmda çınlayacak 
o kelimeyi beklerken bedenimin her hücresi kasıldı, geril- 
di, göğsüm sıkıştı ama tek duyduğum zayıf bir nefesti. Bir 
hirıltı gibi çıktı ve ses bir saniyeden kısa süre havada asılı 
kaldı. Ardından başını kaldırıp dudaklanma yapıştı, 

ye ben mahvoldum.
Üzerimizdekileri parçalayarak ve vücutlarımızı hırpa- 

*ayarak bizi birbirimizden ayıran bütün kumaş parçalannı 
akardık. Yumuşaklık ve şefkatten eser yoktu.



Bu aşk değildi.
Nefretti.
Gerçek nefret.
Benden nefret ediyordu ve sanırım bu, onun acısını din­

diriyor, kalp kınklığmı yatıştırıyor, bana duyduğu öfkeyi 
dışa atmasına fırsat veriyordu.

Umursamadım.
Memnuniyetle karşıladım.
Bana vurabilir, işkence edebilir, beni dövebilirdi. Hep­

sine razıydım. Yumruklarının etkisini ve kelimelerindeki 
öfkeyi mutlulukla karşılayacaktım. Tüm kinini kusabilir, 
kendini kaybedebilirdi. Bunun için asla onu engellemeye­
cektim.

Çünkü bu duyguyu biliyordum.
Öfkeyi, nefreti ve acıyı biliyordum.
Bana bakmak için kısa bir an dudaklarımdan uzaklaştı­

ğında ona bakmak yeniden aynaya bakmak gibiydi... kırık, 
sivri parçalar halindeki cam kendi ruhumu bana yansıtı­
yordu.

Bu kez karanlık yarımdı.
O da aynı benim gibi berbat haldeydi.
Ve belki bunu ona ben yapmıştım.
Belki bu, benim yüzümdendi.
Ama lanet olsun ki bu iyi hissettiriyordu.
Tekrar tekrar yanaklanm, çenesini, boynunu öptüm. 

Onu iyice yatağa çekip bacaklarmm arasına yerleşirken 
dişlerimi tenine geçirdim. Anında ıslanmıştı. Teni kıpkır­
mızıydı ve beklenti içinde her hücresi alev alev yanıyordu.

Bacaklannı tutup iki yana ayırdım. Dudaklarım bir kez 
daha dudaklanyla buluşurken dizlerini göğsüne doğru 
kıvırdım. Sertçe içine girip daha da derine bastırdım. Ağ' 
zımın içine doğru bir çığlık attı ve hırıltı halinde tek bir 
kelime duyuldu. "Siktir."



Dudaklarım dudaklarına dayalı bir halde, "Yapaca­
ğım," dedim. "Seni öyle bir becereceğim ki içinde ne var 
ne yoksa boşalacak." Kendimi dışarı çekip anında bir kez 
daha ileri ittim. Yine bir çığlıkla karşılık verdi. "Durmam 
için yalvarana kadar becereceğim seni." Bir itiş daha. Bir 
çığlık daha. "Yine de beni durdurmak için o kelimeyi söy­
leyene kadar durmayacağım." Geri çekilip yüzüne baktım 
ve bu kez daha da derine tekrar içine girdim. Nefesi kesil­
di. "Sen onu söyleyene... gerçekten kastederek söyleyene 
kadar durmayacağım."

Dik başlı ve küstah bir ifadeyle bana bakıyor, tek kelime 
etmiyordu. Bu, bir irade savaşıydı; onun asla kazanamaya­
cağı bir savaş.

Kalbim durana kadar onu becerecektim.
Lanet olsun ki Karissa olmadan zaten ona ihtiyacım 

yoktu.
Hiçbir şey söylemedi. Söylemesine gerek yoktu, zaten 

ona fazla şans tanımamıştım. O kadar sert içine girip çı­
kıyordum ki her seferinde yatağa daha da gömülüyordu. 
Sessiz kalmak için elinden gelenden fazlasını yapıyor, yü­
zünü buruşturuyor, ses çıkarmamak için çenesini sıkıyor­
du. Ama içgüdüsel inlemelerini duyabiliyor; her parçamla 
kendimi ona verip boynunun her yanını yalar, emer ve ısı­
rırken yuttuğu çığlıkları hissedebiliyordum.

Kendime hâkim olmaya çalışmıyordum.
Söz konusu o olduğunda kendime hâkim olmaktan bık­

mıştım.
Kim olduğumu biliyordu.
Neler yapabileceğimi biliyordu.
Artık yumuşak davranmak yoktu.
Dakikalar geçti. On. On beş. Yirmi.
Belki de yanm saat.
Varım gün de olabilir.
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Gitmesine izin vermeyerek onu olm aktan çok hoşlandı­
ğım bildiğim bir bez bebek gibi sağa sola çevirirken odanın 
zifiri karanlığına rağmen yüzündeki gergin ifadeyi sezebi­
liyordum. Bir süre her şeyi olduğu gibi kabul etti ama son­
ra çok fazla gelmeye başladı, iniltileri daha acı dolu, kaslan 
daha gergin bir hale geldi, daha güçlü ve daha kısa aralık­
larla orgazm olmaya başladı. Bütün bedeni tükenmişti.

Bacaklarının titrediğini, tenimde dolaşan ellerinin daha 
yırtıcı olduğunu hissedebiliyordum. Sırtım da tırnaklarının 
çizdiği yerler zonkluyor, üzerlerinden akan ter yüzünden 
yanıyordu. Kırık bir tırnakla çenemi keserek daha da kan 
akıttı. Yine de kılımı bile kıpırdatmadım.

Beni paramparça edebilirdi.
Her yanımı yara bere içinde bırakabilirdi.
Bana istediğini yapabilirdi.
Altımdaki bedeninin gerildiğini, birbiri ardm a orgazm 

olduğunu hissedebiliyordum. Ciğerlerinden kelim e olarak 

dökülen derin bir nefes aldı. "Yeter."
"Ne dedin?" diye sordum. "D uym ad ım ."
Göğsümden iterek, "Yeter," dedi. "A rtık..." N efesi kesil­

mişti. "Artık... dayanamıyorum." Bütün bedeni kasılarak 

boşalırken kelimeler boğuk boğuk çıkm ıştı. Gözünün ke­
narında bir damla yaş akarak bana sım sıkı sarıldı. Durma­
yacağımın farkındaydı. Ben onu dizginlem eye çalışırken 
tekrar mücadele etmeye, bana vurmaya, nerem i yakalarsa 
ısırmaya başladı.

Sınırını, nereye çizgi çektiğini keşfetm iş olduğumu*1 
farkında olarak, "Söyle," dedim bir kez daha. "Kelimey1 
söyle."

Tek istediğim yenilgiyi kabul etmesiydi.
Bu öfkeli dönemden çıkmasıydı.
Bileklerini ellerimin içine alıp onu yatağa m ıhladığ1111 

da gözlerimin içine baktı. Dudakları titriyordu. Onla*1



ısırmamak için kendim le savaşmam gerekti. Çok kısa bir 
süre sonra derin bir nefes aldı. Beklenti içinde gözlerimi 
kapattım. O rgazm  olm amın yaklaştığım, bütün bedenimin 
kasıldığını hissedebiliyordum .

Tehlikeli bir biçim de yaklaşmıştım.
Sesi o kadar alçaktı ki terli tene vurulan şaplak sesi onun 

sesini neredeyse bastırm ıştı. Fısıltıdan biraz daha yüksek 
tek bir kelim e duyuldu. "Sarı."

Anında gözlerim  açıldı. Tamamen içgüdüseldi. Kendi­
mi tutup gözlerim i ona dikerek yavaş yavaş hareket etme­
ye başladım.

Bir kez daha "S a r ı,"  dedi tekdüze bir ses tonuyla. Ne­
redeyse duracak kadar yavaşladım  ama o, durmadan aynı 
kelimeyi söylüyordu.

Sarı.
Sarı.
Sarı.
Bunu um u rsam azlık  edem eyeceğim i biliyordu.
Boşalırken sırtım  hafifçe ürperdi ama hiç zevk alma­

dım. Tam anlam ıyla sona erm eden içinden çıküm, bilekle­
rini bırakıp yanınd an uzaklaştım . Dizlerim  kıvrık bir halde 
sırtüstü uzandım , ellerim i saçlarım a sokup bukleleri sım­
sıkı tutarak karanlıkta gözlerim i tavana diktim. Penisim 
sızlıyor, başım  zonkluyordu . D erin derin nefes alırken ta­
vandaki pervanenin tekrar tekrar dönüşünü izleyerek ona 
kadar saydım.

Siktiğimin sarısını kullanmıştı.
Bu yolla ikim iz de kazanam azdık.
Bir felakettik, ön lenem ez bir felaket ve gittiğimiz yol 

hiç de güzel bir yere çıkm ıyordu . O  kırılm az olmaya çalışı­
yordu, ben ise sarsılm azdım . O  deliriyordu, ben ise çoktan 
kabayı yemiştim. Bend en uzağa uçam asın diye hapishane 

uŞunun kanatlarını k ırm ıştım  ve şim di onu neden yük- 
Seklere uçuram adığım ı m erak ediyordum .
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O tamdık ses odanın içinde bir kez daha yankılandı. Sa­
kin havayı içine çekiyor ama hâlâ nefes alam ıyor gibiydi. 
Başımı eğip gözlerimle onu bulmaya çalışırken ağlamaya 
başladı. Bu kez kendini tutmaya, gözyaşlarını içine göm­
meye çalışmıyordu. Gözyaşları bir duygu seli gibi akıyor­
lardı. Zaman ayarlı bomba sonunda patlamıştı.

Patlamayı hissedebiliyordum.
Durum tam anlamıyla buydu.
BUM!
O kadar şiddetli hıçkırıyordu ki normalden hızlı nefes 

alıp veriyordu. Yanma uzandım, kollarımı ona doladım ve 
kendime çektim. Başını göğsüme yasladı. Beni itmesini, 
tekrar saldırmasını bekliyordum ama büzülmüş ve tüm 
ağırlığıyla bana yaslanmış bir halde öylece uzanmaya de­
vam etti.

O kelimeyi söylememişti ama söylemeliydi.
içinden geçen oydu.
Saçlarının arasından, "Nefes al," diye fısıldadım. "De­

rin derin nefes almaya devam et. Her şey yoluna girecek.”
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5. BÖLÜM

Ertesi sabah aynada beni selamlayan adam paramparça ol­
muştu.

Göğsümden boynum a kadar çıkan, kollarımdan aşağıya 
inen kırmızı çizikler ve tırnak izleri vardı. Yolunu kaybet­
miş birkaçı da yanaklarımı yara içinde bırakmıştı. Altdu- 
dağım şişmişti, küçük yank zar zor görülüyordu. Rengim 
soluktu. Uykusuzluktan gözlerimin altı torbalanmışta, kas- 
lanm gergindi ve farkında olmadan dişlerimi sıktığım için 
Çenem kenetlenmişti.

Parmak uçlarımı boynumla omzumun birleştiği yerde 
oluŞan morlukta gezdirdim. Deride hafif diş izleri vardı.

Ellerimden başka hiçbir şey kullanm adan bir sürü adam 
öldürmüş ve çok az sıyrıkla orad an uzaklaşmıştım.
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Iç çekerek musluğu açtım ve yüzüm e soğu k su çarpıp 
ellerimle saçlarımı düzelttim. Ardından m u slu ğu  kapatıp 
banyodan çıktım. Üzerimde çekm eceden çekip  aldığım  bir 
eşofman altı dışmda bir şey olm aksızın p arm ak ucunda 
merdivenlere yönelerek alt kata inm eye başlad ım .

Karissa uyanmıştı... Hatta çoktan ayaktaydı. O nun da 

fazla uyuduğunu sanmıyordum. Eğer o da uyum adıysa 
ikimiz de bütün gece yatakta uzanıp karanlıkta  düşünce­
lere dalmıştık.

Sessizlikle sarılmış bir halde.

Acı gerçekte boğulmuş bir halde.
Mutfak buram buram kahve kokuyordu. Bu makineyi 

eve getireli neredeyse iki hafta, upuzun on iki sabah ol­
muştu.

Nihayet kullanmaya başlamıştı.

Karissa, üzerinde beyaz göm leklerim den b irin in  örttü­
ğü külotuyla arkası bana dönük tezgâhın yan ınd a duru­
yordu. Görünüşünün tadını çıkarm ak için m u tfak  kapısın­

da bir süre durdum. Yandan görebildiğim  yü zü n d e dingin 
bir ifade vardı. Elinde o güne kadar hiç kullanm adığım  

porselenlerin olduğu dolapta arayıp bu ld u ğu nu  tahmin 
ettiğim beyaz bir fincan tutuyordu. Ü zerinden h afif bir du­
man çıkan fincanı önce üfledi, ardından kü çü k b ir yudum 
aldı.

Sonra bir tane daha.
Ve bir tane daha.
"Günaydın."
Sesimi duyunca döndü. Gözleri hızla benim  olduğUIT1 

yere kaydığında donakaldı. Bakışları, eserine hayranlık'3 
bakarak önce yüzümde dolandı, sonra göğsüm e indi. Yü­
rüyüp gitmesini, her sohbet başlatmaya çalıştığım da yaP' 
tığı gibi yokmuşum gibi davranmasını bekledim  am a bana 
doğru ilerlemeye başladı.
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Birkaç adım sonra yavaşladı ve aramızda sadece bir 
adımlık mesafe kalınca tam karşımda durdu. Hiçbir şey 
söylemeden fincanını bana doğru uzatıp kahvesinden ik­
ram ettiğinde sessizliğimi ve sabrımı korumaya devam et­
tim.

Göğsüm sıkıştı.
Bunun bir zeytin dalı olduğunun farkındaydım ama ka­

bul edemezdim.
Kahvesinden bir yudum aldı. Bu durumda bir sorun 

olmamalıydı ama en son böyle düşündüğümde başıma ge­
lenleri gayet net hatırlıyordum.

Çok kısa bir süre sonra kahveye dokunmayacağımı fark 
edip iç çekti ve fincanı geri çekerek yanımdan uzaklaştı.

"Kahve m akinesi için teşekkürler Naz," dedi alçak bir 
tonla. "Çok m akbule geçti."

Ray gülmemeye çalışıyordu.
Ben ise onun yüzüne yumruk atmamak için büyük bir 

çaba harcıyordum.
Akşam vakti Cobalt'taki siyah deri koltuğa yayılmış otu­

ruyor, alkolün yıpranm ış sinirlerime iyi gelmesini umarak 
biramı yudumluyordum. Ama Ray'in bana bön bön bakan 
bakışları karşısında bu işe yaramıyordu. Dudaklannm ke- 
nan alaycı bir ifadeyle kıvrıldığında gözlerimi ona dikip 
sessiz bir başkaldırı ifadesiyle kaşımı kaldırdım.

İfadesiz bir y ü z  takınm a konusunda zaten berbattı ve 

bugün ne kadar eğlendiğini kesinlikle saklayamıyordu.

Duyguları sanki gözlerind e dans ediyordu.

Bundan büyük keyif alıyordu.
Bir süre sonra savaşı tamamen kaybetti ve yüzünü koca 

k'r sırıtış kaplarken hafifçe kıkırdamasına engel olamadı. 
"Nasılsın Vitale?"
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En azından sarhoş değildi.
Ya yüzünde o ifade varken bana Naz diye hitap etseydi?
Kesinlikle yumruğu yerdi.
Bunun olası sonuçlarını düşünmek bile istemedim.
Biramdan bir yudum alarak, "İyi," diye karşılık verdim. 

Sanki tadı biraz daha keskindi ya da ben o tür bir ruh hali 
içindeydim. Karissa, tam anlamıyla beni çılgına döndür­
müştü. Ne yapacağımızı bilmiyordum.

Elindeki viski bardağını çevirerek, "İy i," diye tekrarla­
dı. İçkisini bana doğru salladığında bardağa çarpan buzla­
rın tıkırtısı duyuldu. "Eğer bu iyi halinse diğer halini gör­
meyi hiç istemem."

Bilgi almaya çalışıyordu; anlatmaya hevesli olmadığımı 
bildiği bilgileri. Aptal değildi, hem de hiç. Beni bu şekilde 
haklayan kişinin herhangi bir herif olduğuna inansa endi­
şelenirdi. Bu çizikler aşağılanan bir kadının, bende bu iz­
leri bırakıp buna rağmen hâlâ hayatta olacak tek kadının 
duygulannı dışa vurmasının işaretiydi.

Ray bunu biliyordu ama anlamıyordu.
Karissa'nm neden hâlâ nefes alıyor olduğunu anlamı­

yordu.
Onu neden hâlâ öldürmediğimi... Neden öldürmeyece­

ğimi... Neden öldüremeyeceğitni.
Tekrar güldü. Bu kez gülüşünde bir ima vardı. İçkisin­

den bir yudum alarak, "Ne büyük kayıp," dedi.
Kaçan fırsattan söz ettiğini, beni hedef alan bir aşağıla- 

ma olmadığını umarak ona baktım.
Etrafında tuttuğu diğer adamların aksine ben burada 

olmak için hiçbir zaman söz vermedim. Bu örgütün resmi 
bir parçası olmadım, yaptıkları şeylere hayatımı adama' 
dım. Tamam, birçok şey yaptım. Diğer adamların çoğun­
dan daha fazlasını hem de. Ama bunu, tetiği çekmeyi pe^ 
de kolay kılmayan karşılıklı anlayış ve saygı çerçevesinde 
yaptım.



1
Bunu yaptım, çünkü o benim için bir baba gibiydi.
Bunu yaptım, çünkü öyle istedim.
Bunu yaptım, çünkü uzun bir süre önce tam olarak bu­

nun için yaratıldığıma karar verdim.
Bu yüzden sadık olduğum ve Ray bunu bildiği sürece 

bana diğer adamlara davrandığı gibi davranamazdı. Sade­
ce beni zorlayabilirdi. Birbirimizi arkadan bıçaklamazdık 
ama bir gün önden bıçaklamamızı engelleyen hiçbir şey 
yoktu.

Kimse tam olarak güvende değildi.
En yakın arkadaşım bunu kanıtlamıştı.
Gerçek şuydu ki Johnny'nin ölmesini sadece ben iste­

memiştim.
Ray de istemişti.
Rita'nın soyunun yok olmasını istemişti.
Onları çiğneyip tükürmek istemişti.
Onun gibi acı çekmelerini istemişti.
Bizim gibi.
Bugüne kadar ona vaat ettiğim tek şey tam olarak bunu 

yapacağım olmuştu.
Onlan mahvedecektim.
Adalet yerini bulacaktı.
Karissa'yı canlı tutan, Ray'i bunu dışandan birine yap­

tırmaktan ve onun ölüm ünü emretmemekten alıkoyan 
tek şey benimle olan bağlarını koparmak istememesiydi.
Bu kişiseldi ve şu an için her tür işten daha ağır basıyordu 
ama ben aptal değildim.

Sonuna kadar böyle gitmeyebilirdi.
Onu benimle kalmaya zorladığım için Karissa'nın bir 

canavar olduğumu düşündüğünden emindim. Belki de 
8erçekten öyleydim. Belki de lanet olası aşağılık herifin te­
ld im . Kesinlikle iyi b ir adam değildim. Yine de hâlâ bu 
^yede nefes aldığın m farkında değildi. Bu sayede benden 
nefret edeceği yeni bir güne uyandığım bilmiyordu.
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Hâlâ canlıydı, çünkü kendimi onu öldürmeye ikna ede­
memiştim ve hiç kimse bunu yaparak beni karşısına alacak 
kadar aptal değildi.

"Kayıp, öyle mi?" Biramdan bir yudum aldım ve göz­
lerimi şişeye dikip içinde kalan sıvıyı çevirmeye başladım. 
"Bana sorarsan hepsi kayıp. Hiçbiri yaşanmamalıydı."

"Ama yaşandı," diye karşılık verdi. "Bunu ancak bir ap­
tal görmezden gelir."

İşte bu bir aşağılamaydı. Yine de sakinliğimi koruyup 
kalan biramı bitirdim. "Yani... Neyse ki aptal değilim. Hiç­
bir şeyi görmezden gelmiyorum."

Boş şişeyi kenara koydum ve ayağa kalkarak ceketim­
deki kınşıklıkları düzelttim. Vedalaşmaya gerek görme­
dim; yanından geçerken Ray'in omzuna dokunup sıktım 
sadece.

Karanlığın her zamankinden daha yoğun, ciğerlerimde­
ki havanın daha ağır hissedildiği; nefes almaya çalışırken 
göğsümün sıkıştığı bunaltım bir geceydi. Böyle gecelerden 
nefret ediyordum. Maria'nın son nefesini boğan türden bir 
hava vardı. Bu uğursuz duygu, yavaş yavaş tüm bedenimi 
ele geçiriyordu. Sıcak havada hissedilen bir ürperti; beni 
içine çekmeye çalışan bir girdap gibiydi ama buna izin ver­
meyecektim.

Asla izin vermeyecektim.
Arabam Cobalt'm arkasında, kulüp binasınm yanında 

uzanan geçidin alt kısmındaki özel park yerindeydi. Yavaş 
yavaş, Karissa'yı görünce ne yapacağımı ya da ne diyeceği­
mi bilmez bir halde oraya doğru yürüdüm.

Park yerine vardım ve kapıları açmak için anahtarda­
ki düğmeye basarak parlak bir sokak lambasının altında 
park etmiş arabama doğru ilerlemeye başladım. O sırada 
arkamdan gelen bir ses duydum. Gevşek mıcıra basıldı­
ğında çıkan, var olmayan bir rüzgârın hışırtısına benzer,
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çok alçak, saklanmaya çalışılan bir sesti bu. Tüylerim diken 
diken oldu, sırtım dikleşti ve bedenimin her hücresi dikkat 
kesildi.

Orada biri vardı.
Olabilecekleri düşününce kalbim deli gibi çarpmaya, 

zihnim hızla ne yapacağım ı planlamaya başladı. İhtiyacım 
olacağını düşünm ediğim  sürece üzerimde silah taşımıyor­
dum. NYPD‘ tarafından ölümcül silah sayılmasa da şehre 
giderken yanıma çakı bile almıyordum. Karanlıkta etrafa 
göz gezdirip kendim i savunacak bir şey aradım ama görü­
nürde hiçbir şey yoktu.

Sanırım ellerimi kullanm ak zorundaydım.
Neyse ki sert yum ruklarım  vardı.
Ellerim olduğu sürece savunmasız değildim.
Ses, daha da yaklaşm ıştı; en fazla on adım arkamdaydı. 

Kendimi hazırladım ve karşımdakinin hareket etmesine 
fırsat vermeden saldırabileceğim  şekilde hızla döndüğüm­
de bir yüzle karşılaştım . O çok iyi tanıdığım iri kahverengi 
gözler bir an beni gafil avladı. Çok kısa bir an için dona­
kaldım ama bu süre tam  göğsüm e nişan alınmış bir silahın 
tetiğinin çekilmesine yetecek kadar uzundu.

Carmela Rita.
Sokak lambasının ışığı durduğu yere kadar ulaşmıyor­

du. Küçük kalibre silah tutan eli titriyordu; parmağı tetik­
teydi. Ani hareket yapıp zam anından önce tetiği çekmesini 
engellemek için olduğum  yerde donakaldım.

Çünkü ateş edecekti.
Ateş edeceğini biliyordum .
Gözlerindeki bakış bunu yapacağını gösteriyordu.
Sakin ve güçlü bir ses tonuyla, "Merhaba, Carmela," 

% e onu selamladım. "Seni tekrar görmek ne güzel."

^evv York Polis D epartm anı
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Dişlerinin arasından, "Sakın... sakın benimle böyle ko­
nuşma," dedi. Sesi titriyordu. "Sanki arkadaşmışız gibi ko­
nuşma benimle."

Artık silahı hâlâ zangır zangır titreyen ellerinin ikisiy­
le birden sımsıkı tutuyordu. Çıldırmış gibiydi; daha önce 
kimseyi bu kadar çıldırmış görmemiştim. Bir köşeye sin­
miş lanet olası yüzümü tırmalamak için fırsat kollayan 
vahşi bir kedi gibiydi.

Zavallı kadm, kızı ondan önce davranmıştı.
Ona zarar vermeyi düşünmediğimi belli etmek için elle­

rimi yavaşça havaya kaldırdım. En azından şimdi değildi. 
Bugün onun canım yakmak gibi bir niyetim yoktu.

"Öyle olsun," dedim. "Neden buradasın?"
"Onu öldürdün," dedi. "Johnny'yi öldürdün. Her şe­

yimi elimden aldın ve onu geri istiyorum. Buna ihtiyacım 
var; onu bana geri vereceksin."

Karissa, diye düşündüm. Karissa'yı istiyordu.
Ama onu alamayacaktı.
Onun gitmesine izin vermeyecektim.
Bunu yapamazdım.
ikimizin arasındaki bir meselede Karissa'mn zarar gör­

mesine izin veremezdim.
Beynim deli gibi çalışıyordu. Ona söyleyecek bir şeyler, 

dikkatini dağıtacak bir yol, üstünlüğü ele almaya yetecek 
kadar bir süre onu şaşırtacak bir şeyler bulmaya çalışıyor­
dum. Nerede yaşadığımı bildiğim sanmıyordum. Elbette 
bağlantılan kopmadan önce Karissa söylemediyse. Çok az 
kişi evimin nerede olduğunu bilirdi. "İstediğin..."

"Kızımı istiyorum," diye sözümü kesti. "Ama şu an pa­
raya ihtiyacım var."

Kaşlanm çatıldı. "Para mı?"
"Beni ayakta tutan Johnny'ydi. O olmadan gidecek ye­

rim yok. Hiçbir şeyim kalmadı. Bana para lazım. B unu
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çözmek için bir yol bulmam gerek ve onu sen vereceksin 
bana."

Bir adım daha yaklaşarak ışığa çıktı. İlk başta düşündü­
ğümden daha berbat durumdaydı. Leş gibi ve dengesizdi. 
Son birkaç haftadır Johnny olmadan nasıl ayakta durdu­
ğunu merak ettim. Belli ki kenarda neyi var neyi yoksa bit­
mişti. Yoksa bana gözdağı vermeye kalkışmazdı.

"Üzerimde hiç para yok. Gidip almam gerek."
"Yalancı!" Silahı yüzüme doğru salladı. "Cüzdanım ver 

bana."
Çok kısa bir an tereddüt ettikten sonra arka cebimden 

cüzdanımı almak için bir kolumu yavaşça indirdim. Cüz­
danı çekip çıkardım ve kendi arzumla biraz para vermenin 
onu yatıştıracağına karar vererek açtım. Ama bu ona yet­
medi.

"Ne var ne yoksa sökül/' dedi emreder bir tonla. "Ve 
sakın şüphe uyandıracak bir şey yapmaya kalma, Vitale. 
Yoksa seni vururum."

Siktir.
Cüzdanı ona doğru fırlattım. Ayağının birkaç santim 

ötesine düştü. Parmağı tetikte, silah hâlâ bana doğrultul­
muş bir halde dikkatle eğilip onu aldı. Silahı benden ayır­
mamak için çaba harcayarak açtı ve yalan söylediğimi sap­
tamaya yetecek kadar kısa bir an içine baktı.

Bin dolardan fazla vardı.
Parayı alıp cüzdanı bir kenara atacağım umuyordum 

ama olduğu gibi cebine sokup tekrar tüm dikkatim bana 
verdi. "Şimdi anahtarlarım ver."

''Anahtarlanmı m ı?"
"Evet."
"Arabamı da mı çalıyorsun Carmela? Daha zeki oldu­

ğ u  sanıyordum. Biliyorsun ki arabalarda GPS var. Fazla 
Uza8a gidemezsin."
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"Yine yalan söylüyorsun," dedi. "Eğer arabası takip 
edilemeyecek biri varsa o da sensin. Kimsenin seni takip 
etmesine izin vermezsin."

Zekice.
Neredeyse etkilenmiştim.
"Aynca arabanı istemiyorum," dedi. "Sadece peşimden 

gelmeyeceğinde emin olmalıyım."
Kabul ediyorum ki zekiydi.
Yavaş hareketlerle Mercedes'in anahtarını anahtarlıktan 

çıkarmaya başlamıştım ki başım iki yana sallayarak bana 
doğru bir adım daha attı. "Hepsini ver. Beni kandıramaz­
sın."

Fazlasıyla zeki.
Ama beni hafife almıştı.
Yedek anahtan arabada tutuyordum.
İsteksizce anahtarları fırlattım ve onları yerden alırken 

ters ters ona baktım. Geri çekilmeye başladığında içimi bir 
korku kapladı. Onu durduracak, oyalayacak bir yol bul­
malıydım. Öylece gitmesine izin veremezdim.

Adım söylemek üzere ağzımı açarak ona doğru bir 
adım attım. "Car..."

Kulübün arka kapısı açıldı ve park yeri yüksek seslerle 
doldu. Onlann varlığı, elektrik tellerindeki kıvılcım  g ^ ’ 
Carmela'yı tetikledi. Bunu yüzünde gördüm ama tepk1 
vermek, dikkatini dağıtmak için çok geç kaldım.

Patlama beklenmedik bir anda geldi; patlayan silah ara' 
mızdaki boşluğu çok kısa bir an aydınlattı ve sonra her ya 
mmı acı kapladı. Göğsüm alevler tarafından y u t u l u r k e n  

sol yanımı kaplayan yanma hissi hissizliğe dönüşürken 
daklanmdan keskin bir nefesle birlikte bir küfür döküldü-

Siktir.
Siktir.
Siktir.
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Nefes alamıyordum.
İkinci silah sesi karanlığı yararak arabamın kapışma 

çarpıp yankılanır ve sekip sürücü tarafındaki cama çar­
parken yüzümü buruşturarak yaralı yanımı tuttum. Dizle­
rim çözüldü ve Carmela, bana doğru birbiri ardına rasge­
le kurşun sıkıp silahını boşaltırken arabanın yaranda küt 
diye yere düştüm. Kıl payı yanımdan geçip arabaya çarpan 
kurşunları hissedebiliyordum.

Üst üste tetiği çekiyordu.
Klik.
Klik.
Klik.
Farklı bir klik sesi duyduğumda başımı kaldırdım. 

Gömleğim kan içinde kalmıştı. Carmela'nın kurşunu bit­
mişti. Derin derin nefes alıyordum; adrenalin tüm bede­
nimi kaplamıştı. Sanki biri beni sıcak demirle şişliyormuş 
gibi acı içime işliyordu. Kurşunun sıyırıp geçmiş olduğu­
nu ümit ediyordum ama acısı ağzıma sıçıyordu.

Carmela telaş içinde birkaç adım geri çekildi. Dışan çık­
mış olanlar silah sesi yüzünden korkup kaçmışlardı ama 
kısa süre sonra başkaları gelecekti ve o bunu biliyordu. 
Binlerinin geleceğinin, kendisinin savunmasız olduğunun 
ve benim ölmediğimin farkındaydı. Ya ben çok şanslı bir 
0rospu çocuğuydum ya da Carmela kötü bir nişaneydi. 
Badece birkaç saniye, gözlerindeki katıksız korkunun tadı- 
nı Çıkardığım birkaç saniye birbirimize baktık.

ve sonra gitti.
Göz açıp kapayana kadar koşarak karanlıkta yok ol- 

muŞtu. Çenem acıdan kasılmış bir halde nefesimi kontrol 
^bna almaya çalışarak kendimi ayağa kalkmaya zorladım.
lr süre ayakta kım ıldamadan durdum. Kan kaybediyor­

dum.
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Bunu hissedebiliyordum.
Burada kalamazdım.
Polis çok uzakta olamazdı; kimsenin rapor etmediği çok 

sayıda silah sesi duyulmuştu. İnsanların kulüpten dışarı 
fırladıklarım duydum ama kim olduklarını görmek için 
durmadım. Arabama atlayarak torpido gözünü açtım ve 
yedek anahtarları buldum. Sol elimle yaranın üzerine bas­
tırıp sadece sağ kolumu kullanarak bunu yapmak zordu. 
Yine de kimse yamma gelmeden arabayı çalıştırmayı ba­
şardım.

Hızla oradan uzaklaşırken her şey bulanıktı.
Görüşüm azalmış, başım zonkluyordu.
Eve vanp varamayacağımdan emin değildim.
Evimin önüne gelip arabayı park yerine çekene kadar 

tehlikede olduğum duygusu devam etti. Motoru kapat­
makla uğraşmadan zar zor eve doğru ilerlemeye başladım. 
İçeri girmeliydim. Hastaneye gitmem gerektiğini biliyor­
dum ama bunu yapamazdım.

Çok soru sorarlardı.
Hiçbirine verecek cevabım yoktu.
Sonunda eve vardığımda kapı kilitli değildi. Kapıyı ki­

litlemediği zaman genellikle Karissa'ya çok kızardım ama 
bu kez Tann'ya şükrettim. Kapıyı iterek açmaya çalışırken 
elim kanla kaplandı. Arkamdan çarparak kapattım ve yü­
zümü buruşturarak sırtımı yasladım.

Kapıdan uzaklaşıp sendeleye sendeleye antreyi geçer­
ken merdivenlerden aşağıya inen ayak seslerini duydum-

Karissa.
Beni gördüğü anda korkudan gözleri kocaman açıldı ve 

panik olmuş bir ses tonuyla, "Naz?" dedi. Kulaklıklarım 
hızla çekip çıkararak koşarak yanıma gelip gömleğime ya' 
pişti. "Aman Tannm! Her yanın kan içinde. Her yanın fam 
içinde."
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Sesindeki dehşetten büyülenmiş bir halde ona baktım. 
Bu kez benim yüzümden değil, benim için korkmuştu. Be­
nim için mi korkmuştu?

"Ne oldu sana?" diye sordu. "Tanrım! Her yer kan için­
de."

Dişlerimin arasından, "Vuruldum," dedim. "Sanırım 
sadece bir kez."

"Vuruldun mu? Biri seni vurdu mu yani?"
Elleri telaş içinde vücudumda dolanmaya başladı. Ba­

ğırmamak için dişlerimi sıkarak acıyla yüzümü buruştur­
dum. Ağzımdan bir küfür kaçtı.

"Aman Tanrım! Özür dilerim." Hızla geri çekildi. Avuç- 
lan kan içinde kalmıştı. Telefonunu çıkarmaya çalışırken 
elleri titriyordu. Çatlamış ekrandaki bir düğmeye basabi­
lecek hale gelene kadar lanet olası şeyi bir kez... iki kez dü­
şürdü.

O ve lanet olası telefonu.
"Sakin ol... Dayan," dedi, "Dayan, tamam mı? Şimdi 

yardım çağıracağım."
911'i çevirmeye başladı ama son numaraya basmadan 

önce başımı iki yana sallayarak telefona uzanıp onu dur­
durdum. "Hayır! Polis yok."

"Ne?" Şok olmuş bir halde bana baktı. "Naz, yaralısın. 
Çok kötü bir yaraya benziyor. Ambulansa ihtiyacın var. 
H astaneye gitmen gerek."

"Carter," diye mırıldandım. "CarterT ara."
"Carter kim?"
Doktor," dedim. "Telefon numarası... ıhh... üç, dört, 

yedi' *hh... sekiz, beş, üç... ıhh... bir..."
Duraksayınca "Bir... N e?" diye sordu. "Devamı ne?"
Başımı iki yana salladım. Siktir. Her şey bulanıktı. Sal­

ıyordum . "Telefonum... Numara telefonumda... Carter 
dlyeara."
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Kendi telefonunu bıraktı ve ellerini pantolonumun 
ceplerine sokup benimkini çıkardı. Karşı çıkmalarını duy­
mazdan gelerek sendeleye sendeleye yanından geçerken 
numarayı çevirdi. Yara çok kötü kanıyordu ama kurşunun 
hayati yerlerden birine isabet ettiğini sanmıyordum.

Şahdamanma saplanmış olsaydı şimdiye dek ölmüş 
olurdum.

Karissa'yı duyabiliyordum; sesi sanki su altından geli­
yor gibiydi. Telefonda telaşla bir şeyler söyledikten sonra 
bana seslendi. "Naz, bekle... Hareket etmemeni, olduğun 
yerde kalmanı söylüyor."

Cevap vermeme fırsat vermeden beni sımsıkı tutarak 
çalışma odasına gitmeme yardıma olmak için elinden ge­
len çabayı gösterdi. Gözlerimi açık tutmaya çalışarak ka­
nepeye çöktüm. Kanamayı durdurmanın bir yolunu bul­
malıydım.

"Acele etmesini söyle," diye mırıldandım.
"Yola çıktı," dedi ve cümlesini tamamlamadan telefo­

numu hızla bıraktı. "Ne yapabilirim? Ne yapmam gereki­
yor?"

"Yaraya bastır," dedim. Bunu yapamayacak kadar güç­
süzdüm. A a o kadar fazlaydı ki kendimi daha fazla zorla- 
yamıyordum. İşte kendini koruyamamanın sonu!

"Nasıl?"
"Bir... havlu ya da onun gibi bir şey al. Ne bulursan onu 

kullan."
Yaraya bastıracak bir şey bulmak için etrafına bakındı- 

Sonra ani bir kararla tişörtünü çıkardı. Her şey göz açıp 
kapayana kadar gerçekleşmişti. Bir saniye önce orada öy­
lece oturuyordu, şimdi ise beyaz tişörtünü yumruğuna do­
lamış, üzerinde sutyeninden başka bir şey olmadan nere­
deyse tepemdeydi.

Gidip bir havlu bulamaz mıydı?
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1
Elimi çekip kumaşı sertçe yaraya bastırdı. Boğazım ya­

nıp kavrulurken inleyerek yüzümü buruşturdum.
"Lanet olsun Karissa," diye homurdandım. "Zaten ya­

ralıyım ve sen soyunmaya başladın. Beni öldürmeye mi 
çalışıyorsun?"

"Hiç komik değil/' dedi. Sesinde hafif bir titreme vardı; 
ses tonu çok ciddiydi. Söylediğimi hiç komik bulmamış­
tı. Gözlerimi açmak için kendimi zorlayarak dikkatle ona 
baktım. Görüşüm bulanıktı ama sessizce yanaklarından 
süzülen yaşlan görebildim.

Bu, anında aklımı başıma getirdi.
Ona doğru uzanarak metanetli bir ses tonuyla, "Hey," 

dedim ve yüzüne çizgiler halinde kan bulaştmyor olmama 
aldırmadan elimin tersiyle yanaklarmı sildim. "Ağlama, 
iyileşeceğim."

Gözlerime bakmadı. Bakışları yan tarafıma dikilmiş bir 
halde tüm gücüyle yaraya basünyordu. Gözyaşlan hâlâ 
akıyordu. Ne söyleyeceğimi bilmiyordum. Kusacakmışım 
gibi hissetmeme neden olan kan kaybı mıydı, yoksa onu 
bir kez daha üzmüş olduğumu fark etmem miydi bilmi­
yorum ama bulantı o kadar yoğundu ki boğazım yanıyor­
du. Her şey pusluydu. Sanki göğsüm parçalanacakmış gibi
hissediyordum.

Böyle giderse kalbim gerçekten durabilirdi.
Başımın dönmesi gitgide artıyor, görüşüm azalıyordu. 

Bütün alnımı kaplamış olan ter yüzümün iki yanından akı­
yordu ve ben uyanık kalmak için büyük bir çaba harcıyor­
dum.

Alçak sesle, "Nereden biliyorsun?" diye sordu. "İyileşe- 
Ceğini nereden biliyorsun?"

Gözkapaklarım öylesine ağırlaşmışta, başım öylesine
Yuyordu ki daha fazla mücadele edemedim ve girdap
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beni içine aldı, gözlerim kapandı. Gücümün son parçasıyla 
cevap vermeye çabaladım; kelimelerim zar zor duyulan bir 
fısıltı halinde çıktı.

"Çünkü benden bu kadar kolay kurtulamayacaksın."

"Naz! Aman Tanrım! Naz!"
Uykuyla uyanıklık arasmda bir yerdeydim. Dünya bu­

lanık, ağır çekim, inanılması güç bir düşten ibaretti. Gerçek 
değildi. Olamazdı. Böyle bir şey yaşanıyor olam azdı. Sesi 
korku dolu bir çığlıktı. Kemiklerimi takırdatan, nefes al­
mamı engelleyen bir sesti.

"Naz!"
Bir kez daha bağırdı. Adım sağır edici bir haykırışa dö­

nüşmüştü. Yoğun karanlıktaki o kısacık anda bir zamanlar 
bana sıcacık bakan o yüzün ne denli soğuk ve m esafeli ol­
duğunu gördüm.

Derler ki hayat seni ters köşeye yatırdığında buna sebep 
olan genelde bir dostun olur.

Bu kişinin o olacağım asla düşünmemiştim.
Silahtan çıkan kurşun, kaburgamda infilak eden bir 

maytap gibi göğsüme saplanmadan önce odayı aydınlat­
mıştı. Acı yayılarak, patlayarak içimi paramparça ederken 
konuşamıyor, tepki veremiyordum.

Siktir, ben ölüydüm.
Ölüyordum.
Sırtüstü yatağa düştüm.
Acıdan görüşüm kararmaya başlamıştı. Altımdaki be­

yaz çarşaf kandan kıpkırmızı olmuştu. Karanlıkta simsi' 
yah görünüyor ve sanki farkında olmadan beni içine çek' 
mekle tehdit ediyordu.

Hâlâ çığlık atıyordu.
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Çığlık çığlığa adımı söylüyordu.
Tekrar tekrar.
Naz.
Naz.
Naz.
Odada bir silah sesi daha yankılandığında bu isim du­

daklarında can verdi. Sesi yüksek bir iç çekiş tarafından 
yutuldu. Nefes almak, bir nefes daha almak, bir şans daha 
elde etmek için bir iç çekişti bu... En derin hücreme kadar 
beni sarsan bir iç çekiş; ta içimde hissettiğim, beni göğsüm­
deki kurşundan daha çok etkileyen, patlayana kadar kalbi­
mi sıkan bir acıydı.

Çok kısa bir an ve adam gitti. Etrafımda karanlıktan 
başka bir şey kalmadı. Oda tamamen sessizleşmişti.

Çok kısa bir an daha ve kendimi hareket etmeye zorla­
yıp doğanın kanunlarına meydan okuyarak onu kollarıma 
aldım. Hâlâ nefes alıyor; çaresizce konuşmaya çabalıyor­
du. Dudaklarını kıpırdatıp çaresizlik içinde adımı söyle­
meye çalışıyordu ama ardından gelen bir ses yoktu. Ona 
sımsıkı sanlıp savaştım... savaştım... savaştım ama artık 
onun için dünyada savaşacak bir şey kalmamıştı.

Çok kısa bir an daha ve o da gitti.
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6. BÖLÜM

Yoğun k a ra n lığ ın  iç in d e  h isse ttiğ im  belirsiz  antiseptik ko­

kusu b u rn u m u n  k a ş ın m a s ın a  n ed e n  oldu. Titriyordum; 
beni saran  h a fif  b a tta n iy e  se r t v e  in ce  b ir bu z tabakası gibi 

soğuktu. Y u k a r ıd a n  b ir  y e rd e n  ü zerim e hava geliyordu.

G özlerim i a ç m a y a  b ile  g e re k  g ö rm ed en  nerede olduğu­

mu b iliy o rd u m . D a h a  ö n c e  d e  b u ra d a  bulunm uştum . İlk 

kez bu şek ild e  u y a n m ıy o r d u m .

Burada so n  b u lu n d u ğ u m d a  ceh en nem d e olduğum u 
sanm ıştım .

Hastane.

Beni saran hava buz gibiydi. Ölümcül bir sessizlik vardı 
arna uzaktaki karmaşayı duyabiliyordum. Makinelerden 
gelen bip sesleri, koşturan ayak sesleri, fısıltıyla yapılan 
^°nuşmalar... Gözlerimi açmak için kendimi zorladığımda 

Lr>i karanlığın karşılamasına şaşırmadım.
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Hâlâ geceydi.
Elbette hâlâ aynı günse...
Görüşüm bulanıktı, kafam dumanlıydı. Damarlarımda 

o kadar yoğun ilaç dolanıyordu ki kendimi sarhoş gibi his­
sediyordum. Yine de acıyı hafifletme konusunda pek işe 
yaramıyordu.

Hareket etmek istemiyordum.
Lanet olası göz kırpmak bile can yakıyordu.
Yine de acıyı umursamayarak pozisyonum u değiş­

tirdim. Başarısızlıkla sonuçlanan yatakta oturma çabam 
sırasında acıdan çenem kenetlendi. Parm ak uçlarım sızlı­
yordu. Ağzım kupkuruydu. Birden m idem den bir bulantı 
yükseldi.

Başım çatlayacakmış gibi ağnyordu.
Kaderine boyun eğmiş bir iç çekişle gerisingeri yatağa 

uzandım. Ellerimle bedenim i yoklayarak durumumu an­
lamaya çalıştım. Acının büyük bir kısm ının kaynağı olan 
sol tarafımda büyük bir bandaj vardı. Sağ kolumda, da­
marlarıma berrak bir şeyler pom palayan m akineye bağlı 
bir hortum takılıydı.

Bu her neyse istemiyordum.
Yüzümü buruşturarak hortumu kolum dan çekip çıkar­

dım ve minik yaradan akarak yere dam layan kanı umur­
samadan bir kenara fırlattım. İğneleri çekerek bana bağlı 
bütün kabloları çıkanp makine ile olan bağlantım ı kestim.

Bulanık gözlerim karanlıkta odayı taradı. Yalnızdım. 
Şaşırmadım ama o an göğsümdeki sızı sadece yaralarım 
yüzünden olmamn ötesine geçti. Ne kadar mantıksız olur­
sa olsun bir yanım onun burada olacağını, gözümü açtı­
ğımda onu yanımda bulacağımı düşünmüştü.

Ama etrafta Karissa'dan iz yoktu.
Fırsatım buldu ve onu takip edemeyecek durumda olduğu1* 

anda kaçma şansını değerlendirdi. Artık senden kurtuldu.
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Kendime geldikten çok kısa bir süre sonra odanın kapı­
sı açıldı. Gözlerim o yöne doğru kaydı. Bakışlanm içgüdü­
sel olarak onu aradı. Aptalca bir umutla gelenin o olmasını 
bekledim.

Ama onun yerine iyi tanıdığım bir adam gelmişti. 
Doktor Michael Carter.
Kabul, Carter o  tür bir doktor değildi aslında.
Veteriner hekimdi.
Yani ikimiz de buraya ait değildik.
Hastane demek kayıt demekti ki bu zorunlu rapor anla­

mına geliyordu. Yani polisin kapıyı çalması an meselesiy- 
di. Carter'a gitme sebebim  çabucak ve kimseye duyurma­
dan yaramı dikmesi içindi ama bu durum, ne çabuktu ne 
de kimseye duyurm adan olacaktı.

Adamın en azından odadaki ışıklan kapalı tutacak sağ­
duyusu vardı. Gergin bir biçim de yarı tebessüm ederek te­
dirginlik içinde yanım a yaklaştı.

Selamına karşılık vermedim.
Gülümsemeyi gerektirecek bir durum yoktu.
"Neden buradayım ?" diye sorarken sesim çatlaktı.
Bir an duraksadı, ardından alarm verip başka birilerini 

daha odaya getirm esin diye tüm bağlantılan söküp attığım 
makineyi kapattı. Ayakucum a ilişti. "Seçeneğim yoktu Vi- 
tale. Oldukça çok kan kaybetm iştin."

"Umurumda değil," dedim. "Beni buraya getireceğine 
Kızıl Haç'ı soysaydın daha iyi olurdu."

Ualgın bir ifadeyle hiçbir şey söylemeden benim dışım- 
da her yana bakındı. Hata yaptığını biliyordu. Bakışlan 
°danın diğer tarafındaki boş koltuğa takıldı. Ziyaretçiler 
W  konmuş ama benim  için kimsenin oturmadığı koltuğa. 

Kimse o kadar da um ursam ıyor diye düşündüm. 
Cerrahla konuştum... Kendisi arkadaşım. İyi adamdır.
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Söylediğine göre kurşun yan tarafına saplanmış. Kanama­
yı durdurdular ve yarayı tedavi ettiler."

"Bir kez daha soruyorum," dedim. "Ne bok yemeye bu­
radayım?"

Başım iki yana salladı. "Arayan kadın çok endişeliydi." 
Bakışlarım boş koltuğa kaydı. "O  kadar endişeli değil­

miş."
Zoraki bir kahkaha attı. "Eve geldiğimde perişan hal­

deydi. Aklım kaybetmişti. Zavallının üzerinde sende ol­
duğundan daha çok kan vardı. Sen baygındın ama nefesin 
düzgündü. Nabzın zayıftı ama istikrarlı atıyordu. Yine de 
sana kalp masajı yapmaya çalışıyor, göğsüne vuruyor, ci­
ğerlerine hava üflüyordu. Faydadan çok zarar veriyordu 
yani. Göğsüne her bastırdığında daha çok kan fışkırıyordu. 
Seni hayatta tutmaya çalışırken neredeyse öldürecekti."

Kendimi tutamayıp gülümsedim. Tam Karissa'ya uy­
gun davranıştı; kasıt olmadan, hatta bana ne yaptığını fark 
etmeden hayatımın içine etmek...

"Yani seni bu yüzden hastaneye getirttim," dedi. "Bura­
nın gelinecek en son yer olduğunu biliyorum Vitale. Ama 
senin durumun... Kadının durumu... Bunlar göz önüne alı­
nınca tek çare bu gibi geldi bana."

"Rapor ettiler mi?"
İç çekti. "Biliyorsun, yapmak zorundalar."
Beni buraya getirmekle neden olacağı ortada olan so 

run yüzünden bu adama deli gibi kızmak istiyordum a013 
içimden gelmiyordu. Yan tarafım böylesi şiddetli acırk en 

ve sadece Karissa'ya kafayı takmış haldeyken s i n i r l e n m e k  

için kendimi zorlayamayacaktım.
Kaltak annesi beni vurmuştu ve benim en d iŞ el11 

Karissa'ydı. Anla anlayabilirsen.
Carter tekrar ayağa kalktığında pozisyonumu değiŞ̂ 1 

rirken saplanan acıyla yüzümü buruşturdum.



“Biraz dinlen, tamam m ı?" Yere fırlatıp attığım hor­
tumlara baktı ve başım iki yana salladı. "Burada... ya da 
herhangi bir yerde senin üzerinde bir yetkim olmadığım 
biliyorum... Yine de umarım kararıma güvenirsin. Seni 48 
saat gözetim altında tutmak isteyeceklerdir."

"48 saat mi?"
"Evet ama seni tanıyorum Vitale. Bu yüzden umanm 

en azından yarısına izin verirsin. Ölümcül olmaması ciddi 
olmadığı anlamına gelmez, biliyorsun."

Biliyordum ama hiçbir şey söylemedim. Kaderine bo­
yun eğmiş bir ifadeyle iç çekip ani acı saplanmalarım önle­
mek için hareketsiz durmaya çalışarak gözlerimi kapattım.

Birinin hayatına son verip ortadan kaybolmanın böy- 
lesi kolay olduğu bir yerde tedbiri elden bırakamayacak 
kadar paranoyak olduğumdan gecenin geri kalanında 
uyumamak için mücadele ettim. Yanlış bir ilaç vermek ye­
terli olurdu. Herkes bunun bir kaza olduğunu düşünürdü. 
Ama söz konusu ben olursam bu kaza olmazdı.

Hemşire geldi, hayati bulgularımı kontrol etti ve hor­
tumları geri takarak ağrı kesici vermeye çalıştı ama karşı 
çıkarak ve her şeyi reddederek onu geri gönderdim. Da­
marlarımda dolanan her neyse etkisi azalmca ağrı daha da 
kötüleşti ve şiddetli acıyla birlikte içimi şiddetli bir öfke 
kaplamaya başladı.

Bir kez daha lanet olası hastanede olacağıma morgda 
olmayı tercih ederdim.

Dışarıda güneş yükselip yeni bir günü aydınlatmaya 
başladığında çekilmez, dayanılmaz bir hale gelmiştim; 
ağzımdan çıkan kelimelere yansıyan öfkemi dizginleye- 
miyor, yanıma yaklaşmaya cesaret eden herkese öfke dolu 
gözlerle bakıyordum.

Bu lanet olası yataktan çıkmalıydım.
Bu lanet olası yerden de.
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Bu hayattan, bu berbat durumdan, lanet olası bu yaşam 
biçiminden kurtulmalıydım.

Ani bir kararla üzerimdeki battaniyeyi fırlatıp doğrul­
dum. Mideme bıçak gibi saplanan acı içimi dağladı. Kapı 
açılıp içeri sesler dolduğunda ayağa kalkmak için kendimi 
zorluyordum. Seslerden birini anında tamdım. Kollarım­
daki tüylerin diken diken olmasına, her hücremin buz kes­
mesine neden olan bir sesti bu.

Mavi. Belki de beni kırmızıdan daha çok etkileyen tek 
renk buydu. Kırmızı ihtiras doluydu, mavi ise ihtiras yok 
olduğunda gerçekleşen şeydi. Hiçbir şey hissetmiyordum. 
İçimden taşan ve kanımı donduran ve damarlarımda do­
landıkça her hücremi buz gibi yapan katıksız bir nefret dı­
şında hiçbir şey. İçi sadece su katılmamış öfkeyle dolu bir 
kabuktan ibarettim ve bundan rahatsız değildim.

Mavi ile sarılıp sarmalandığımda yaptığım hiçbir şeyden 
rahatsız değildim.

Hastane odasınm kapısına doğru baktığımda parlak al­
tın rengi rozet ve ufak isim kartları takılı, cılız kollarında 
NYPD arması işli mavi üniforma giymiş iki adam gözüme 
çarptı. Bu ikilinin tam ortasında üzerinde mat gri bir takım 
elbise olan bir adam vardı. Kendimi lanet olası bir buzula, 
onu ise buz kırıcıya benzetmeme sebep olan kulak tırma­
layıcı ses ona aitti.

Dedektif Jameson.
Bu adamla ilk karşılaştığımda yine böyle bir odada kı­

rık kaburgalarla ve parçaları bir araya getirilecek yarım bir 
hayatla uyanmıştım. O gün beni soru yağmuruna tutmuş, 
neler olduğu hakkında sorular sormuştu ve ben dürüst ce­
vaplar vermiştim.

Hiçbir şeyi gizleyemeyecek kadar yıkılmış bir haldey' 
dim.



Johnny Rita'nın karımı öldürdüğünü söylemiştim ona.
O da bana adaletin yerini bulacağını söylemişti.
Ama asla bulmadı.
Bu adam bana yalan söylemişti.
Bir katile ya da bir hırsıza saygı duyabilirdim ama yü­

züme baka baka yalan söyleyen birine asla saygı duymaz­
dım. Yapabileceğin şeyi söyle ve söylediğin şeyi yap ya da 
hiçbir şey söyleme.

Hayat, lafı dolandırıp gerçekleri allayıp pullayacak ka­
dar uzun değildi.

Dedektif Jameson, arkasında genç ortağı ve yüzünde 
kocaman yapmacık bir gülümsemeyle odaya girdi. Dedek­
tif Andrew ile kişisel olarak fazla bir paylaşımım olma­
mıştı ama lafı gevelemeyen, zoraki gülümsemeyen ya da 
olmadığı biriymiş gibi davranmayan bir adamdı. Tam bir 
pislikti ve az da olsa ondan hoşlanmamın sebebi buydu.

Az da olsa.
Dedektif Jameson yatağa doğru yürürken, "Bay Vitale," 

dedi. "Başınıza gelenlere üzüldüm."
"Eminim öyledir."
"Öyle. Ayağa kalkmanıza sevindim. Henüz...?" Durak­

sayarak abartılı bir tavırla etrafına bakındı. "Henüz bir 
Yere gitmiyorsunuz, değil m i?"

Kendimi zorlayarak tekrar yatağa yerleşirken cevap 
vermeye tenezzül etmedim. Şu an ayağa kalkamazdım, 
bele hepsi odadayken. Muhtemelen yüzükoyun yere ka- 
Paklanırdım ve onlara bu zevki vermek istemiyordum.

Üzerimde arkası açık bir hastane önlüğü olduğundan 
s°z etmeye gerek bile yoktu. Üstelik kıyafetlerim görünür­
de bir yerlerde değildi.

Nereye gideceğim ki?" diye sordum.
hmeson, odada kalmak için izin bile istemeden siyah



koltuğa yerleşirken, "Güzel soru," dedi. Ortağı ise yanın­
daki duvara yaslanmıştı. Üniformalı memurlar fazla yak­
laşmadan koridorda dolanıyorlardı. Sadece destek için bu­
radaydılar.

Neye destek? Bilmiyordum.
Her yer ışıl ışılken hastanenin orta yerinde içlerinden 

birine zarar verecek değildim herhalde.
Elbette hayır. Onun yerine hava karardıktan sonra giz­

lice evlerine girerdim.
Dedektif, ceketinin cebinden ufak bir not defteri ve bir 

kalem çıkararak, "Dün gece olan olayla ilgili birkaç soru 
sormak istiyoruz," diye devam etti. İlk boş sayfayı açtı ve 
bana bakmadan, "Sizi kimin vurduğunu söyleyebilir misi­
niz?" diye sordu.

Anında cevap verdim. "Evet."
Odada çok kısa bir sessizlik oldu, ardından dedektif tek 

kaşını kaldırarak gözlerimin içine baktı. "Eee?"
"Ne?"
"Söyleyecek misiniz?"
"Hayır."
Kaşlan çatıldı. "Hayır mı?"
"Siz bana söyleyebilir misin, diye sordunuz; s ö y l e y e c e k  

misin, diye değil," diye açıklama getirdim. "Size herhangi 
bir şey anlatmaya hiç niyetim yok."

Andrews boğazını temizleyerek lafa karıştı. "Eğer bir 
misillemeden çekiniyorsanız..."

Öyle yoğun bir kahkaha attım ki göğsüm sarsıldı. Yü­
zümü buruşturdum; akıtmamak için büyük çaba harcadı­
ğım yaşlar gözlerime batıyordu; sarsılmanın neden olduğu 
a a  adeta damarlanma elektrik verilmiş gibi tüm bedenin11 
kapladı. Bakışlanmı adamlardan uzaklaştırıp bu duyguyü 
uzaklaştırmak için çenemi sıkıp gözlerimi kapadım.



Gözlerimi tek rar a çtığ ım d a  bakışlarım  kapıya takıldı. 

Beklenmedik bir g ö rü n tü  karşısında donakaldım. Karissa, 

sessizce kapının p erv a z ın a  d ayan m ış öylece duruyordu. 

Üzerinde çok b ü y ü k  siy ah  bir tişört ve eşofman altı var­

dı ve sanki y ata k ta n  yen i çık m ış gibi görünüyordu. Saçlan 

öylesine kıvrılıp d ağın ık  b ir to p u zla  tepesinde toplanmıştı 

ve topuzdan çıkan b u k leler y o rg u n  yüzü ne dökülüyordu. 

Yanaklarındaki ç izg iler v e  tenindeki yol yol kırmızılık az 

önce deli gibi a ğ la m ış  o ld u ğ u n u  belli ediyordu.

Param parça o lm u ş g ö rü n ü y o rd u  am a lanet olası dere­

cede güzeldi.

Onun kırık parçalarını tekrar birleştirmek istedim.
Onu daha da parçalamak istedim.
Gözleri gözlerimle buluştu. Derinlere gizlenmiş tehlike­

yi fark edince göğsüm sıkıştı. Üzüntü vardı, evet ama daha 
da ötesi korkuyu gördüm.

Benden hâlâ korkuyor muydu?
O zaman neden buradaydı?
İç çekerek gözlerimi ondan uzaklaştınp tekrar dedek­

tife çevirdim. Aşırı yorgun, aşağılanmış ve bu saçmalıkla 
uğraşamayacak kadar acı içindeydim. Jameson yine ko­
nuşmaya başladı ve aynı zırvalıkları tekrarlayıp durdu. Bu 
kahrolası şehirdeki en berbat suçlulardan biri olduğumu 
bile bile sokakların güvenliğini sağlamaktan söz etti. Bunu 
ikimiz de biliyorduk ama kanıtlayamıyordu. Bu yüzden 
yanm ağızla çektiği nutuk bir kulağımdan girip diğerin­
den çıkıyordu. Bu konuşma, güçlü olma özlemiyle yanıp 
tutuşan ama ölüm saçan adi bir herifi bile yakalamaktan 
aciz, hiçbir boktan anlamayan bir adamın narsisizm mas­
türbasyonundan öte bir şey değildi.

Su, onu yakıp kül ediyordu.
bir gün evini ateşe verip onu gerçekten yakıp kül etmek

'sterdim.
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Lafını keserek, "Beni kimin vurduğunu mu öğrenmek 
istiyorsun?" diye sordum. Jameson not defterini sımsıkı 
kavrarken ikisi de gözlerini kocaman açıp ümit dolu bir 
ifadeyle bana baktı. "En iyisi kodlayayım. Senin için daha 
kolay olur. Yanlış yazmanı istemem."

Jameson kalemini bana doğru salladı. "Hazırım ."
"Hmm... Adı S-İ-K-T-İ-R. Soyadı G-İ-T. Yazabildin mi? 

Yoksa tekrar kodlamamı ister misin?"
Son kelime ağzımdan çıkmadan Jameson defterini ka­

pattı ve ayağa kalkarak cebine soktu. Bunun işe yarama­
yacağının farkındaydı. Benden en ufak bir bilgi dahi ala­
mayacaktı. Kapıya yöneldi. Jameson oyalanınca Andrew 
sanki söyleyeceği başka bir şeyler varmışçasına garip bir 
ifadeyle bana bakarak kapıya doğru yürümeye başladı.

Söyleyeceği her neyse boşuna nefesini harcamış olacak­
tı. Dikkatli kullanması gereken nefesini... Soluğunun ne za­
man kesileceğini kim bilebilirdi ki? Bunu o da düşünmüş 
olmalı ki bir süre sonra başım iki yana sallayarak uzaklaştı.

Karissa'mn başı öne eğikti. Sırtım odanın hemen giri­
şindeki duvara dayamış, gözlerini yere dikmiş bir halde 
onlara yol verdi. Andrew yüzü asık bir halde yarımdan 
geçip dışarı çıktı. Ama Jameson durdu ve içten bir gülüm­
semeyle, "Sizi tekrar gördüğüme sevindim, Bayan Reed, 
dedi.

"Ben de."
Sesi alçaktı; o yavan sözcükler ağzından zar zor duyu­

lan bir fısıltı halinde çıkmıştı. Jameson odadan çıktı. Üni­
formalı memurlar da onu takip ederek ikimizi yalnız bı­
raktılar.

Gerçekten burada olduğuna inanamıyordum.
Koridordan gelen sesler dışında odada ölüm sessizüğ1 

hâkimdi. Karissa bir süre daha olduğu yerde durdu, ar­
dından sanki hızla kapıdan çıkmayı düşünüyorm uşçaSirıa
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o yana doğru baktı. Onun gideceği ihtimalini düşünmek 
midemin düğüm düğüm olmasına neden oldu ama bu 
duyguyu uzaklaştırdım ve sessizliği bozacak kişinin o ol­
mayacağını bilerek boğazımı temizledim.

"Buradasın."
Hemen cevap vermedi. Bakışları bir süre eski püskü li­

nolyum zeminde gezindi, sonra bana çevrildi. "Neden ol­
mayayım?"

Çünkü benden nefret ediyorsun.
Çünkü babanı öldürdüm.
Çünkü sırada annen var ve gözlerindeki ifadeden bunu bildi­

ğini fark ediyorum.
"Çünkü sabah uyandığımda burada değildin."
"Ha." Duvardan uzaklaşarak yorgun argm odada yürü­

dü ve bütün gece boyunca boş duran siyah koltuğa çöktü. 
Parmak arası terlikleri ayağından fırlatıp attı ve kirli ayak­
larını yukarı çekip altına alarak yerleşti. "Akrabalık bağı­
mız yok. Gece sadece aileden birilerinin kalmasına izin 
veriyorlar, bu yüzden..."

"Yani buraya gelmene izin vermediler."
"Evet."
İçim öfkeyle doldu. Onun gelmemiş olması başka bir 

Şeydi, diğerlerinin ona izin vermemiş olması başka bir şey. 
Bu durum ne kadar canımı yakarsa yaksın onu suçlaya­
mazdım ama diğerlerinden bunun hesabını kesinlikle so­
racaktım. "Kim olduğunu söyledin mi?"

Hayır." O an sesi daha da alçaktı. "Sen kendinde değil­
im, bu yüzden sorun olmayacaktı. Uyandığın söylenene 
tadar aşağıdaki bekleme odasında oturdum."

Bütün gece orada m iydin?"
Elleriyle oynayıp tırnaklarını kurcalayarak hafifçe başı- 

nı alladı. Bakışlarım o valam aktan  aşınm ış ve pembeleş-

ellerine kaydı. Kanımı temizlemek için ellerini kaç kez
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yıkadığını merak ettim. Alyansı yoktu; bu beni şaşırtmadı. 
Zaten bir daha hiç takmamıştı.

Belki de bir tür isyan göstergesiydi bu.
Kontrol dışma çıkmış bir durumun kontrol altında ol­

duğunu göstermenin bir yoluydu.
Ya da artık benimle evlenmekle ilgili hiçbir şey istemi­

yordu.
Bu konuyu ona sormadım, o da hiç açmadı. Gözlerini 

kucağına dikmiş bir halde sessizce orada oturmaya devam 
etti. Bir süre sonra iç çekti. "Öleceğini sandım."

Ses tonu o kadar ifadesizdi ki ne hissettiğini anlayama­
mıştım, bu yüzden ödümü kopartan o soruyu sordum. 
"Ölmemiş olmam seni hayal kırıklığına mı uğrattı?"

Bir anda yüzünü öfke bürüdü, başını çevirip kısılmış 
gözlerle bana baktı. Akmak üzere olan gözyaşları gözpı- 
narlannda birikmişti. Bana öylesi düşmanca bakıyordu ki, 
bu kadar ağır yaralı olmasam bu bakışlardan kaçardım. 
Bu kadm bir canavar olduğumu söylüyordu ama onun da 
içinde zaman zaman serbest bıraktığı küçük bir canavar 
vardı.

Belki de onu bu kadar sevmemem gerekiyordu.
"Öyle olmam gerekirdi," dedi. Gözyaşlarını tutmaya 

çalışırken sesi titriyordu. "Ölmeni istemem gerekirdi. Tan- 
n biliyor ki bunu hak ettin. Aslında senden nefret ediyor 
olmalıyım... Senden gerçekten nefret ediyorum. Bazı günler 
uyandığımda ortadan kaybolmuş olmanı istiyordum. Böy- 
lece bir daha yüzünü görmek zorunda kalmazdım... Ama 
sonra bunun olabileceğini düşündüm. Bir gün gerçekten 
ölebileceğim düşündüm. Ölmek üzere olduğunu sandım- 
Sustu, bir damla gözyaşı aktı. Acı dolu hafif bir kahkaha 
atıp bakışlarını benden kaçırarak parmak ucuyla sildi om1 
"Bir daha yüzünü asla göremeyeceğimi, yalan dolu sesin1
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asla duyamayacağımı düşündüm ve bu, tahmin ettiğim­
den daha fazla canımı yaktı."

Bir damla gözyaşını daha silerken onu izledim... ardın­
dan bir tane daha... Sonra cevap verdim. "Sana hiç yalan 
söylemedim."

"Sürekli bunu söylüyorsun," dedi. Sanki beni ölü gör­
mekten hoşlanmayacağını itiraf etmiş olmak omuzların­
dan bir yük kaldırmış gibi ses tonu az önceden çok az daha 
yüksek, daha güçlüydü. "Bence işin en üzücü yanı buna 
gerçekten inanıyor olman."

"İnanıyorum," dedim. "Sana asla yalan söylemedim."
"Senin yaşadığm dünyada belki de bu doğrudur ama 

gerçek dünyada bir şeyleri saklamak da yalan söylemektir 
ve bu da diğeri kadar can yakar. Beni aldattın. Beni kan­
dırdın. Benimle oyun oynadın. Birlikte olduğumuz süre 
içinde neden ben ? diye merak edip durdum. Şimdi nedenini 
biliyomm. Beni çıkarların doğrultusunda kullanıyordun. 
Yani, belki yüzüme karşı yalan söylemedin ama asla dü­
rüst olmadın. Gerçek olmadın. Sanki beni seviyormuş gibi 
davranıp gülümseyerek hayatımı mahvettin. Hem böyle 
davranıp hem de hâlâ sana güvenmemi bekleyemezsin 
Naz."

Sanki beni seviyormuş gibi davranıp gülümseyerek hayatımı 
mahvettin. Bu sözler karşısında mideme yumruk yemiş gibi 
oldum. Bir zamanlar başka biri bana aynı şeyi yapmıştı ve 
°nu kesinlikle affetmemiştim.

"Asla başka biri olmaya çalışmadım," diye cevap ver- 
dlm- "Belki bütün kartlar açık oynamadım ama kendi oyu­
nunda seni asla yanlış yönlendirmedim."

Bunun bir oyun olması gerekmiyor."
İŞte bunda yanılıyorsun," dedim. "Dünya bir oyun Ka-

Hayatta kazananlar ve kaybedenler vardır. Asla kay­
men olmamak için elimden gelen her şeyi yaptım ve bun- 
an sonra da yapacağım. Belki bazen hile yapmak zorunda
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kalıyorum ve oyunu her zaman kurallarına göre oynamı­
yorum ama bunu yapamam. Eğer hayatta kalmak istiyor­
sam, yapamam. Bunun için benden nefret edebilirsin ama 
bu seni korumama engel olmayacak. Senin de kazananlar­
dan olacağım garanti altına almama engel olamayacak."

"Ya yapamazsan?" Nihayet yine gözlerimin içine baktı. 
Her şeyi önüme seriyordu, içinde ne var ne yoksa söylü­
yor, sıkıntısını içinde saklamak yerine dile getiriyordu. "Ya 
ikimiz de kazanamazsak?"

"O zaman ne olacağını söylemiştim sana."
"Ne?"
"Kalası sana veririm."
Ne dediğimi anlaması biraz zaman aldı. Kameades 

Prensibi. Sadece birimiz sağ kalabileceksek bu kim olur­
du? Bazı insanlar kendi hayatım kurtarmak söz konusu 
olduğunda cinayetin meşru olduğuna inanır. Başka birinin 
hayatım elinden almaya karşı olanlardan biri olmasam da 
ölmelerine göz yumamayacağım belli insanlar vardır.

Onun gibi insanlar.
Sadece o.
Çünkü içinde onun olmadığı bir dünyanın yaşanmaya 

değer bir dünya olduğunu düşünmüyordum. Şimdiye dek 
karanlıklar içinde, üzerimde yıllarca güneşin parlamadığı 
bir hayatım oldu. Nihayet gün ışığını tekrar gördüm. Ve 
ona sırtımı dönebileceğimi sanmıyorum.

Gözlerinden ip gibi akan gözyaşlarını silmeye gerek 
görmeden bana bakıyordu. Ona söylediğim şeye inanmi' 
yormuşçasına başını iki yana sallarken gözyaşları yanakla­
rından süzülüp kucağına damlıyordu.

Cevap vermedi, konuyu uzatmadı. Koltukta kıvrıldı ve 
sert yüzeyini eğreti bir yastık gibi kullanarak başım kol­
tuğun koluna yasladı. Birkaç dakikalığına odayı boğuco 
bir sessizlik kapladı. İkimiz de ne konuşuyor ne de hare
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ket ediyorduk. Karissa'nm gözleri yavaş yavaş kapanırken 
gözlerimi dikmiş onu seyrediyordum.

Saatler geçti. Saatin her vuruşu işkence gibiydi. Gergin, 
yorgun, huzursuz ve acı içindeydim. Bu lanet olası oda dı­
şında bir yerde olmak istiyordum.

İnsanlar beni kendi halime bırakmışlardı. Kapının eşiği­
ne kadar geliyor, içeri bakıyor ama benimle hiç konuşma­
dan uzaklaşıyorlardı. Karissa, o koltukta uyumuş olmak­
tan dolayı rahatsız olduğu açıkça belli bir halde gerinerek 
ve esneyerek uyandığında akşamüstüydü.

0  evde olmalıydı.
ikimiz de evde olmalıydık.
"Buraya gelirken üzerimde olan giysilerin nerede oldu­

ğunu bilme ihtimalin yok, değil m i?"
Karissa'nm bakışları benden yana döndü. "Perişan hal­

deydiler."
"Sen giyecek yeni bir şeyler getirmedin mi?"
"Hayır," dedi. "N eden?"
"Çünkü bu kahrolası yerden çıkmak istiyorum."
"Gitmek mi istiyorsun? Hemen mi?"
"Buraya hiç gelm em eliydim."
Oturduğu yerde doğrulup inanamaz bir ifadeyle, "Ya­

ralıydın," dedi. "Ciddi anlamda yaralı. Olman gereken tek 
yer burası."

“Benim için yapabilecekleri bir şey yok," dedim. "Ne 
°nlann verdiği yemeği yerim ne ilaçları alırım ne de ta- 
mmadığım bunca insan etrafımda dolanırken bu yatakta 
uyurum. Şu an bana iyi gelecek tek şey dinlenmek ve onu 
burada yapmayacağım."

’Ama..."

Bak, eğer iş o noktaya gelirse bu kılıkta çıkar giderim," 
e ‘ra kendimi işaret ederek. "Ama buna gerek kalmama- 

sını tercih ederim."
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İnanmaz gözlerle bana baktı. "Bu kılıkta m ı?"
"Evet."
"Bu hastane önlüğüyle mi?"
"Evet."
Yüzündeki ifade hafif bir gülümsemeyle değişti ama 

anında kendini toparladı. Yine de yeteri kadar hızlı değil­
di. O gülüşü yakaladım ve göğsümdeki baskıyı azaltmak 
için ihtiyacım olan tek şey oydu.

Başını iki yana sallayarak bacaklarım öne doğru uzatıp 
gerdi ve sonra ayağa kalktı. "Bakalım ne yapabilirim."

Beni odada tek başıma bırakarak odadan çıktı. Yalnız 
kalır kalmaz dişlerimi sıkarak vücudumu kaydırdım ve 
bacaklarımı yataktan sarkıtarak oturmaya çalıştım. Yara­
mın üzerindeki bandaja hafifçe bastırarak derin derin, dü­
zenli nefes alıp vererek acıyı yok etmeye çabaladım.

Karissa'nın bir süre dönmeyeceğini tahmin ediyordum 
ve deli gibi çişim vardı. Bu yüzden ayağa kalkmak için 
kendimi zorladım ve yatağın kenarına sım sıkı tutunarak 
dengemi sağlamaya çalıştım.

Ayaklanmı sürüye sürüye odayı geçerek yanındaki kü­
çük banyoya gidip kendimi içeri atarken görüşüm bula­
nıktı ve bedenim alev alev yanıyordu.

Bir elimle lavaboya sımsıkı tutunmuş, diğer elimle yarl 
nişan alarak kendimi rahatlatmak için çabalarken bütün 
klozet çiş içinde kaldı. Ellerimi yıkayıp ayaklarımı sürüye 
sürüye dışarı çıktım ve odaya girer girmez duyduğum ses 
karşısında irkildim.

Kapının hem en girişind e d u rm a k ta  o la n  Kariss3' 

"Vayyy, ayağa kalm ışsın ," dedi.

"Geri döndün."
"Evet," diyerek e trafım d a d o la n d ı. Yüzü kızard ı, dü 

daklannda yine o gülüş belirdi. "Al b a k a lım . B u n ları  

dum ."
Bir topak lacivert kıyafet u zattı b an a . D o k to rla rın  art1̂
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Iiyatta giydikleri ördüklerdendi. "Bunları bir doktordan mı 
aldın?"

"Birinden a ld ım ," dedi. "D oktorların  birinci kattaki so­
yunma odasında bu ld u m ."

"Çaldın mı yan i?"
"Ödünç aldım ."
Başımı iki yana sallayarak tuhaf tuhaf baktım onlara. 

Temizdiler ve tam  benim  bedenim di. Yatağın yanma dön­
düm ve yandaki m etal boruya tutunarak dengemi sağlayıp 
önlüğü çıkarıp yere attım .

Karissa şok olm uş bir hald e yüzünü kapatarak, "Bura­
da mı yapacaksın bu iş i?"

Hafifçe kıkırdadım ; gü lm ek acım ı daha da tetikledi. 
"Evet. Ne olacak ki? D aha önce görm ediğin bir şey değil." 

"Olabilir ama şim di bü tü n  dünya görebilir."
"Hiç utanm am ," diyerek yatağın kenarına oturup pan­

tolonu giymeye çalıştım  am a bu pek mümkün değildi. 
Bacaklarımdan yukarı çekebilecek kadar eğilemiyordum. 
Sessizce bir süre m ücadele ettim. Acıdan gözlerim yaşardı. 
Ardından Karissa eğilip hiçbir şey söylemeden giyinmeme 
yardım etti.

Uzanabileceğim yüksekliğe çıktığında işi devraldım ve 
tam yanımdan uzaklaşm aya çalışırken Karissa'yı kolun­
dan yakaladım. Yüzü kıpkırm ızıydı, utanmıştı. Onu ken­
dime doğru çekerken gözlerim e bakam ıyordu.

Utanma," dedim . "B en  kesin lik le utanm ıyorum . Ayrı- 
Cadün gece üzerindekini çıkard ığ ın ı unutm adım ."

Kan kaybediyordun. Yaraya bastıracak bir şey gerek-
llydi.

. ^anımdan uzaklaşm asına izin  verirken, "K endini buna 
^ ar>dırmaya çalışıyorsun ," dedim . "Am a biliyorum  ki az 
a °lsa teşhircilik yanın v ar."

°2lerini devirdi am a inkâr etm edi.
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Tişörtü giymek pantolondan çok daha kolaydı. Ken­
dimi inceledim ve artık açık saçık bir yerim in kalmadığı 
konusunda tatmin oldum. "Benim  için kıyafet yürüttüğün 
için teşekkür ederim."

Üzerine basa basa bir kez daha, "Ö d ünç aldım ," dedi.
Tek kaşımı kaldırarak ona bakıp, "Sen  ne diyorsan öyle 

olsun, hapishane kuşu," dedim. "Buradan çıkmaya hazır 
mısın?"

Sanki sorumu değerlendiriyorm uş gibi hem en cevap 
vermedi ama sonunda, "N e halin varsa gör, hadi gidelim," 
dercesine omuz silkti. Onun peşinden odadan çıküm ve 
kalabalık koridorda ilerlemeye başladım . Bir kaplumbağa 
hızıyla yürüyordum. Her adım  acı veriyordu am a kendimi 
zorluyordum. Çıplak ayaklarım leş gibi lanet olası zemin­

de şap şap ses çıkarıyordu.
Asansörlere doğru giderken, "B u  arada, buraya nasıl 

geldik?" diye sordum.
"Ambulansla."
"Üzerinde para var m ı?"
"Hımm. Hayır. Sanm ıyorum ."
Asansörün kapısında durduğum uzda iç çektim. "Eve 

gitmenin bir yolunu bulm am ız gerek."
Bunu söyler söylemez başım ı kaldırdım  ve hem şire ban­

kosunun önünde duran Ray'i gördüğüm de donakaldım. 

Benim onu fark ettiğim anda görevli hem şire de benim ol' 
duğum yönü işaret etti. Ray döndü ve anında beni gördü.

Ray bize doğru gelirken Karissa bana yaklaşarak ya' 

mmda durdu. Koruma içgüdüsüyle, aslında daha ziya<̂ e 
| dayanmak için kolum u ona doladım.
*  Dengemi sağlayamıyordum.

Ray, tam karşımızda durduğunda bir an Karissa y0  ̂
m uş gibi davranarak tüm dikkatini bana verdi. "A y rd ıy °r 

m usun, Vitale?"
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"Evet," dedim. "Burada ne işin var?"
"Sana bakmaya gelm iştim ," diye karşılık verdi. "Dün 

gece hızla çıkıp gittin. Ne olduğunu anlamadım ama sonra 
vurulduğunu duydum ."

"Sadece bir sıyrık," dedim. "D aha kötüsünü de yaşa­
mıştım."

Başını sallayarak, "B iliyorum ," dedi. "Hadi, seni eve 
götüreyim."

Tam karşı çıkacaktım  ki aklım a başka çarem olmadığı 
geldi. Ne diyebilirdim ki? Başka çıkar yolumuz yoktu. Ya­

nımda Karissa'yla sendeleye sendeleye asansöre bindim ve 
üçümüz birlikte direksiyondaki şoför ile beklemekte olan 

limuzine doğru yürüdük.
Brooklyn'e gidiş yolu gergin geçti. Fazlasıyla abartılı 

araçta Ray'in hem en karşısında oturuyordum. Karissa ya­

nımdaydı. Kimse konuşm uyordu. Kimse ne söyleyeceğini 

bilmiyordu. Aklım karm akarışık, bedenim  ıstırap doluydu 

ve çektiğim acıdan dolayı göğsüm  sıkışıyordu.

Evimin önünde durduğum uzda Ray boğazını temizle­

di- "Bir dakikanı alabilir m iyim , V itale?"

Tereddüt ederek arkam a yaslandım  ve Karissa'ya doğ­

adan eve girmesini işaret ettim . Arabadan inerek kapıyı 

kapattı. Bir süre konuşm ad an oturduk. Camdan dışan 

taktım, gözlerim park yerindeki arabam a kaydı. Yan tarafı 

S u n  delikleriyle doluydu.
kay endişeli görünüyordu. Bakışlarını benden ayırıp 

Tark yerindeki arabam a çevirdi. "B un u kim yaptı?"

Talan dilimin ucuna kadar geldi. Yutmaya çalıştım ama 
iv e rd i. "Bilmiy oru m ." 

jtaha önce Ray'e hiç yalan söylem em iştim .

Bilmiyor m usun?"
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"Bilmiyorum," dedim. "Beni gafil avladılar, cüzdanımı 
ve anahtarlarımı çaldılar. Sonra korkup beni vurdular."

"Ve sen kim olduklarını bilmiyorsun, öyle mi?"
"Hayır," dedim. "Bilmiyorum."
Bakışlarını tekrar gözlerime dikerek dikkatle baktı. San­

ki her şeyi tekrar değerlendiriyormuş gibi bir hali vardı. 
Bana inanmamıştı. Bunu gözlerindeki ifadede görmüştüm 
ama o da ona asla yalan söylemediğimi biliyordu. Aramız­
da bazı şeylerin değiştiğini düşünmek istemiyordu. Bunu 
ben de istemiyordum ama hissediyordum.

O henüz dile getirmemiş olsa da değişimi hissediyor­
dum.

"Yumuşuyorsun Vitale. Birinin sana ateş etmesine izin 
verdin. Seni soyup bu işten paçayı sıyırmalarına izin ver­
din."

"Dün akşam paçayı sıyırmış olmaları bundan kurtul­
dukları anlamına gelmez," dedim. "H er zaman intikamımı 
alırım."

Ray, "İntikam," diyerek kuru bir kahkaha attı. "Bunun­
la ilgili farklı tanımlarımız olduğunu düşünmeye başlıyo­
rum. Bence intikam geri ödemedir, adalettir, göze göz dişe 
diştir... Aileye karşılık ailedir... İşin kolayına kaçmak de­
ğildir."

Kolayına. Başımı iki yana salladım. "Farklı olduğumuz 
nokta burası Ray. Sanırım yaptığım şeyin benim içiu 
lay olduğunu, neredeyse yirmi yıldır planladığım şeyde*1 
vazgeçmenin kolay olduğunu düşünüyorsun. Ama ya 
nılıyorsun, çünkü hiç kolay değil. Hâlâ başaramadığı1111' 
Maria'nın intikamını alamadığımı hissediyorum ."

Duygusuz bir ifadeyle, "Başaram adın," dedi. Bu soZ 
göğsüm ebirbıçaksaplanmışgibiiçimeişledi."Carm ela 
yaşamasına izin vererek kızımın anısının içine ettin.'



"Evet, belki. Ama bu geçici."
Dün geceden sonra kaçış yoktu.
Bana yaptığı şeyden sonra Carmela'nın sokaklarda do­

laşmaya devam etmesine izin veremezdim. Karissa'nın ha­
tırına kaçıp gitmesi için ona bir şans vermiştim ama artık 
çok geçti.

Ölümcül bir hata yapmıştı.
Ray, dönüp bana bakarak, "Ya çocukları?" dedi. Ondan 

tarafa bakmıyordum ama göz ucuyla yüzündeki ciddi ifa­
deyi görebiliyordum. "Ya Karissa?"

"Ona ne olmuş?"
"Yaşamasına izin vereceksin, öyle mi?" dedi. "Nefes 

almaya devam etmesine, kızımın yaşıyor olması gereken 
evde yaşamasına, senin yatağında uyumasına, seninle uyu­
masına izin vereceksin ve ona kızımın sahip olması gere­
ken yaşamı, ölmeseydi sahip olacağı yaşamı sunacaksm. 
Ona tüm bunları sunacaksın, öyle mi? Ona!"

Ağzından çıkan her kelime bıçak gibi saplanıyor, iç or­
ganlarımı çürüterek yavaş yavaş yok ediyor, her hece beni 
paramparça ediyordu. Benim birçok kez düşündüğümden 
farklı şeyler söylemiyordu. Ona yalan söylemiş olma hissi 
beni halihazırda yiyip bitiriyordu ama kullandığı suçlayım 
fon bunun daha da coşmasına neden oldu.

Bayılacakmışım gibi hissettim.
Kızımın katilinin kızı," diye mırıldandı. "Seçtiğin, 

°nun yerine koyduğun kişi bu."
İçimi dolduran yoğun duygular yüzünden kelimeler

a82'mdan güçlükle çıkarak, "Onun yerini kimse doldura-
maz' dedim. "Kimsenin yerini doldurmaya çalışmıyorum
ama Karissa'ya karşı hissettiklerime de engel olamıyo­
rum."

Sanırım bu konuda da farklı düşünüyoruz," dedi Ray. 
nĵ u engelleyebilirdin. Senden beklendiği gibi o fahişe- 

°ğazını kesseydin bunların hepsini engelleyebilirdin.

________________ ım_________________



Söylediğin bu değil miydi Vitale? Onu yaratan pis kanda bo­
ğacağım onu."

Bunu söylediğinde nerdeyse ürktüm ; sesindeki öfke, bu 
kelimeleri tam olarak bu biçim de ilk söylediğimde benim 
sesimdeki öfkenin yankısıydı. Bu sözler benim  ağzımdan 
sadece birkaç ay önce çıkmıştı; son birkaç hafta içinde ta­
nımadığım birine dönüşmüştüm. R ay 'in  kafa karışıklığım 
anlıyordum. Hâlâ kabullenm eye çalıştığım  şeyin ne ol­
duğunu nasıl anlayabilirdi? Yaklaşık yirm i lanet olası yıl 
boyunca tek bir damla bile kalm ayana kadar her birinin 
kanını akıtma hayaliyle yanıp tutuşm uştum . Şimdi çok ya­
kınımdaydı ve ben tereddüt ediyordum .

Hayır, tereddüt etmiyordum.
Fikrimi değiştirmiştim.
Sırf Karissa yüzünden bir gecede yüz seksen derecelik 

dönüş yapmışüm.
Sadece tenime işlememiş; bütün organlarım a nüfus et­

miş, bir hastalık gibi her bir hücrem i sarıp sarmalamışti-
"Sadece anlamaya çalışıyorum  V itale," dedi Ray. "Sa‘ 

dece o kızla aynı havayı solum aya nasıl dayandığım ve 
onun yerine bu havayı soluyan kişinin benim  kızım ol­
ması gerektiğini nasıl hiç düşünm ediğini anlamaya Ça 1̂' 
şıyorum. Bu kişinin Johnny'nin  kızı değil, kendi kızın ya 
da oğlun olması gerektiğini nasıl düşünm üyorsun? Nasıl 
oluyor da onunla birlikte olabiliyor, onu becerebiliy°r ve 
bir zamanlar benim  kızım la yaptığın şeyleri şimdi onunla 
yapabiliyorsun ve bu adaletsizliği ödetm ek için onun lanet 
olası boğazım kesmeyi hâlâ istem iyorsun?"

Ne diyeceğimi, buna nasıl cevap vereceğim i bilmiy°r 
dum. Kımıldamadan, camdan dışarı bakm aya devam e^e 
rek bir süre daha oturdum. "O , asıl planın bir parçası 
ğildi."

"Planlar değişir."
"Kesinlikle," dedim. "Ve bir kez daha değişti-
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öldürmek beni Johnny'den daha iyi yapmayacak ve se­
nin kızın öyle bir adamı sevmezdi. Karissa'yı öldürmek 
Maria'nın intikamını almak olmayacak. Onu öldürmek sa­
dece her şeyi daha da kötü yapacak."

Sonra bizi eve kadar bıraktığı için ona teşekkür etme­
ye gerek duymadan arabadan indim. Tam kapıyı kapatı­
yordum ki sesini duydum. "Farklı düşündüğümüz bir şey 
daha."

Kaldırımda durup limuzinin caddede uzaklaşarak göz­
den kaybolmasını izledim. Başımı iki yana sallayarak eve 
doğru döndüm ve sendeleye sendeleye o yöne yürüdüm.

Eve girdiğim anda ilk gözüme çarpan, bakışlarımın ilk 
takıldığı şey çıplak ayaklarımm çevresini kaplayan kuru­
muş kan lekeleri oldu.

Kızgın bir ifadeyle iç çekerek dik dik koyu kırmızı şerit­
lere bakarken Karissa antreye gelip karşımda durdu.

Gözlerimi kapattım.
Derin derin nefes al.
Nefes al.
Nefes ver.
Bunu şu an temizleyemem.
Sonra yaparım.
Kafana takma.
Gözlerimi tekrar açtığımda Karissa tam karşımda du­

ruyordu. O, etrafımdan dolanıp kilitleri kontrol ederken 
ilerimi yüzümde gezdirdim.

Bu, muhtemelen mantıksızdı.
Carmela'nın nerede yaşadığımı bilip bilmediğinden 

emin değildim. Ruhsatta adres yazmıyordu. Ama eğer bi- 
tyorsa, eğer bulduysa artık içeri girecek bir anahtarı vardı. 
* *  °lduğunu biliyordum; korkusuz olduğunu ve öldü- 

olabileceğini de kanıtlanmıştı.
$anki yeteri kadar paranoyak değilmişim gibi.
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Üst kata çıkarken Karissa elinden geldiğince bana yar­
d ım a  olmaya çalıştı. Bacaklanm  yatağm  kenarından aşa­
ğıya sallanır bir halde sırtüstü yatağa çöktüm . Gözlerim 
kapanıyordu. Uyumak istemiyordum. Bu riski göze ala­
mazdım ama kendime engel olam ıyordum . Karissa bir 
şeyler söyledi. Sesi yumuşacıktı. D arm adağınık saçlarımda 
dolanan parmaklan da... Ama ne dediğini anlamadım.

Uyku onunla savaşamayacağım kadar büyük bir güçle 
beni içine çekiyordu.
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7. BÖLÜM

Olmak istediğin gibi görün.
Derin derin uyudum, uzun saatler boşlukta kaybol­

dum, zaman akıp geçti. Nihayet kendime geldim. Karan­
lıkta uzanmış, tavana bakıyor ve hızlı hızlı gözlerimi kır­
pıştırarak ayılmaya çalışıyordum.

Odada yalnızdım.
Başım çatlıyor, vücudum sanki alev alev yanıyordu. 

Henüz kımıldamaya cesaret edemiyordum. Bakışlarım 
tavanda dönüp duran ve terli yüzüme serin hava üfleyen 
Pervaneyi takip ediyordu.

Ç°k güçsüzdüm. Öyle güçsüzdüm ki gözlerimi kırp­
mak bile canımı yakıyor, nefes almak için sakladığım bütün 
enerİinıi alıp götürüyordu. Bugün birinin beni öldürmesi 
^  °laydı. Güçsüzdüm, savunmasızdım ve hâlâ yaşıyor-

H1-Ama tek ayağım çukurda gibi hissediyordum.
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Aslında uzun süredir böyle hissediyordum.
Diğer ayağın ne zaman ilkinin yanma ineceğini merak 

ediyordum.
Hâlâ yorgundum ama uyanık kalmak zorundaydım. 

Bu yüzden biraz güç kazanmak için gözlerimi kapadım 
ve dişlerimi sıkarak kendimi yataktan çıkmaya zorladım. 
Zaman kimseyi beklemezdi. Dünya tersine dönüp onu ya­
kalamazdı. Onunla başa çıkmak, kendimi toparlamak ve 
gidebildiğim mesafeye kadar gitmek zorundaydım.

Güçsüz olma şansım yoktu.
Güçlü olmak zorundaydım.
Merdivenlerden alt kata inerken bacaklarım ağırlaşmış 

gibi hissediyordum ama adımlarım hafif, yavaş ve dikkat­
liydi. Mutfağa yöneldim. Oranın ışığı yanıyordu. Ağzım 
kupkuru, boğazım sanki derisi soyulmuşçasına hassas­
tı. Kapıdan içeri bir adım attım ve lavabonun yarımdaki 
tezgâhta durmuş sebzeleri aceleyle doğrayıp ocaktaki ten­
cereye atan Karissa'yı görünce duraksadım.

Sağa sola parçalar saçarak havuçları yamuk yumuk, 

katledercesine doğrarken adeta bıçakla kavga ediyordu. 
Marazi denebilecek bir keyifle onu izleyip başımı iki yana 
sallayarak ağır adımlarla mutfakta ilerledim. "Kimse sana 
nasıl bıçak kullanılacağını öğretmedi mi?"

Sessizlikte sesim olduğundan yüksek çıkmış gibiydi- 
Karissa sıçradı; hazırlıksız yakalanmıştı. Tam havucu kese­
cekti ki bıçak kaydı ve işaret parmağı kesildi. Küfrederek 
bıçağı bıraktı. Bıçak tangırtıyla yere düştü.

Sıçrayarak kendi etrafında dönüp, "Hassiktir!" diye ba 
ğırdı. "Lanet olsun, Naz. Beni korkuttun."

Hiçbir şey söylemeden yanında durup bileğini yaka 
ladım ve kesiğe bakmak için elini kendime doğru çektin1 
Görmeme fırsat vermeden hızla elini çekip kesik parmağ1 
m ağzına soktu ve asık bir yüzle yaladı.
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İçim kalktı. Neredeyse kartın tadını almıştım. İğrenç.
Hafifçe ona sürtünerek yanından geçip buzdolabına 

yakın olan çekmeceyi açtım. Ivır zıvır doluydu; mutfakta 
asla boş kalmayan tek çekmeceydi. İçini kanştırıp küçük 
bir yara bandı buldum.

Elini tekrar tutup dudaklarının arasından çekip çıkar­
dım. Kısa bir süre üzerinde bir damla kan olan küçük ke­
siğe baktım. Kesik derin değildi; dikişe gerek yoktu ama 
yüzündeki ifadeden canını yaküğı açıkça belli oluyordu.

Yıllarca bu kanın peşinden koşmuştum. Akıtmak, onu 
pompalayan kalbi durdurmak ve dünyayı bu rezil soydan 
kurtarmak için izini sürmüştüm. Ufacık tek bir damlanın 
böylesi bir etkisi olacağım, ne kadar önemsiz olursa olsun 
onun acısını ta içimde duyacağımı aklıma bile getirmemiş­
tim.

Karissa karşı koymadı. Yara bandım açarken sessizce 
beni izledi. "Biliyorsun, aynı gün içinde sadece birimizin 
kan akıtmasına ilişkin bir kural var."

"Gece yarısmı geçti," diye fısıldadı. "Sen bugün henüz 
kan akıtmadın."

Henüz.
Kum bir kahkaha atarak yara bandım parmağına sarıp 

kesiği kapattım. Parmağını dudaklarıma götürüp küçük 
bir öpücük kondurdum ve elini bıraktım. "Yemek yapmak 
’Çin oldukça geç bir saat."

'Şey... doktorun uğradı ve reçete getirdi ve bazı tali­
matlar verdi... Bilinen şeyler... Dinlensin, sıvı ve o tür şey­
ler tüketsin. Bir şeyler yemen gerektiğini de söyledi ama 
muhtemelen henüz ağır bir şeyler yiyemezsin. O yüzden
üşündüm ki..."

besi alçaldı. Hâlâ sorumu cevaplamamıştı. "Ne düşün­
dün?''

Sana tavuk suyuna çorba yapmayı düşündüm."
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"Tavuk suyuna çorba mı?"
"Evet. Sanırım daha çok sebze çorbasına benziyor, çün­

kü içinde tavuk, havuç, kereviz ve..." Tenceredeki şeyi ka- 
nştırmak için benden uzaklaşırken ses tonu azaldı. Kısa bir 
süre sonra bakışlarım benden tarafa çevirdi ve yüzümdeki 
ifadeyi görünce kaşlarım çattı. "O  tür şeyler işte ve biraz su 
ile baharat. Hepsi bu. Başka bir şey yok."

Ona inanmak istiyordum.
Bunu gerçekten istiyordum.
"Dolapta tavuk suyu yok mu? Bir yerlerde bir kutu gör­

müştüm sanırım."
Yüzünü buruşturdu. "Asla hazırmı kullanmaman gere­

ken bazı şeyler var. Tavuk suyu da bunlardan biri."
Tezgâha yaslanarak, "Diğeri de şarap sanırım, değil 

mi?" diye sordum.
"Kutu şarabı severim," dedi. "Hem ucuzdur hem de işe 

yarar."
Omuz silkip tezgâhtan uzaklaşırken, "Benim  için de 

hazır tavuk suyu kullanmanın bir sakıncası yok," dedim- 
"Şimdiye dek beni öldürmedi."

Dışarı çıkarken sesini duydum. Alçak bir tonla, "Ben de 
seni öldürmem," diye mırıldandı.

Daha fazla oyalanmadım. Ayaklanmı sürüye sürüye 
çalışma odasına gittim. Kapıdan içeri adım atar atma2 
burnuma çamaşır suyu kokusu geldi. Zemine ve kanepe* 
ye göz atarak etrafı kolaçan ettikten sonra bakışlarım °n 
kapıya doğru kaydı.

Bütün kan temizlenmişti.
Her şey ovalanmış, temizlenmiş, eski haline getirilmiş0' 

Ben üst katta uyurken burada olan biteni hatırlatacak hef 
şey yok edilmişti. İçimde bir duygu kıpırtısı hissettim ve l<> 
güdüsel olarak bastırmaya çalıştım. Ama numara yapa013 
yacak kadar yorgun, maske takamayacak kadar bitkindi111
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Minnettarlık.
Neden olduğum bütün karışıklığı temizlemiş, annesi­

nin ellerinin akıttığı kanı silmişti. Bunu yapmak zorunda 
değildi. Yine de yapmıştı.

İç çekerek çalışma odasına girip kanepeye oturdum ve 
başımı arkaya yaslayıp aniden saplanan acıyı bastırmak 
için gözlerimi kapatıp derin derin nefes aldım. Yatağa geri 
dönmem gerekiyordu ama üst katla bağlantım kesilmiş 
gibi hissediyordum. Zamanın olmadığı bir boşlukta sıkışıp 
kalmıştım sanki.

Daha oturalı birkaç dakika olmadan tekrar kendim­
den geçmeye başlamıştım ve üzerime bir şeyler örtüldü- 
ğünü algıladığımda bedenim  kendini kapatmak üzerey­
di. Kumaş, yumuşaktı ama ürkütücü bir biçimde tenime 
değdi. Gözlerim anında açıldı ve bana bir battaniye örten 
Karissa'yı gördüm.

Minnettarlık hissi tekrar kabardı ama hemen bastırdım. 
"Bunu neden yapıyorsun?"

Kanepenin hemen önündeki küçük sehpaya yavaşça 
oturmadan önce battaniyeyi düzeltti. O kadar yakındı ki 
dizleri dizlerime değiyordu. Herhangi bir yerinin herhangi 
bir yerime değmemesi için elinden geleni yaptığı bu oda- 
daki son günümüz düşünüldüğünde bu çok şaşırtıcı bir 
değişiklikti. Saatler haftalar, günler sonsuzluk gibi geçmiş­
ti ama sadece kırk sekiz saat önceydi, 

iki gün ve böylesi büyük bir değişiklik.
Tüylerin diken diken olmuştu," dedi sakin bir tonla. 

Üşüdüğünü tahmin ettim."
Sadece battaniyeden söz etmiyorum. Bütün bunları 

neden yapıyorsun?"
Çünkü yaralısın. Kurşun yedin, Naz. Hem de dün. He- 
hastanede olman gerek. Sanki iyiymişsin gibi ortalıkta 

olaŞmaya çalışman değil."
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"Ama öyleyim," dedim. "İyiyim, Karissa. Bu, ilk kez ba­
şıma gelmedi."

"Biliyorum."
"Ve muhtemelen son da olm ayacak," diye devam ettim. 

"Kendime bakabilirim. Ben kendime bakmaya başladığım­
da sen henüz doğmamıştın bile. Sırf yaralı olduğum için 
umurundaymışım gibi davranmana gerek yok. Çünkü ya­
kında iyileşeceğim, aşkım. Sen şefkat göstersen de göster­
mesen de eskisinden iyi olacağım."

Elini çekti. Yüzünde yoğun bir öfkeye dönüşen incinmiş 
bir ifade belirdi. Ellerini kucağında yumruk halinde sıkar­
ken gözlerini kıstı. "Bu kadar aşağılık davranm ak zorunda 
mısın? Sadece yardım etmeye çalışıyorum ."

"Neden?"
"Çünkü yaralısın," dedi bir kez daha. "Ve ne düşünür­

sen düşün bu, sana acıma ya da her ne ad veriyorsan o 
duygu değil. Kimseye ihtiyacın olm adığını düşünebilirsin. 
Belki de öyle düşünmüyorsun... Bilm iyorum... Ama bu, 
birinin seninle ilgilenmesi gerekmiyor anlamına gelmez. Şu 
an yalnız kalmaman ve sana bakabilecek biri varken ken­
dine bakıyor olmaman gerekiyor."

"Bunu neden sen yapasın? Neden bana yardım edesin-
"Çünkü yapılması gereken bu."
Bu sözlerin ne anlama geldiğini düşünerek ona baktım- 

Kısa bir süre bakışlarıma karşılık verdi, sonra başını & 
yana sallayarak başka yöne baktı. Ayağa kalkmak üzerey 
di ki pes etmiş bir ifadeyle iç çektim. Bir çıkmazdaydık v 
birimiz vazgeçmezsek bu işten sıynlamayacaktık.

Birimiz, ben demekti.
O, elinden geldiğince fedakârlık yapıyordu.
Sakin bir tonla, "Bu, senin suçun değil," dedim- ^  

diklerim dikkatinin tekrar bana yönelmesine neden 
Ben konuşmaya devam ederken o kaşlarını çatmış
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dinliyordu. Beni kimin vurduğunu ona söylememiştim. 
Kimseye söylememiştim. Yine de ondan taşan utana his­
sedebiliyordum. "Eğer bunu bir tür suçluluk duygusuyla 
yapıyorsan, eğer bana borçlu olduğunu düşünerek böyle 
davranıyorsan..."

Telaşla, "Sebep bu değil," dedi. Ama ses tonundan az 
da olsa sebeplerden birinin bu olduğu açıkça belliydi. 
"Seni ölürken izlediğimi düşündüm Naz. Bu, bir kez daha 
yaşamak istediğim bir şey değil. Ve bana güvenmediğini 
biliyorum. Tekrar bana güvenip güvenmeyeceğin hakkın­
da en ufak bir fikrim yok ama seni kandırmaya çalışmıyo­
rum. Sana zarar vermeye ya da yardım etmek dışmda bir 
şey yapmaya da çalışmıyorum. Sadece yardım etmek isti­
yorum. Hepsi bu. Benin hakkımdaki şüphelerinden kurtu­
lamaz mısın?"

Ona güvenmemek, söylediği tek bir kelimeye bile inan­
mamak için en az yarım düzine sebebim vardı. Söz konusu 
bu aile olduğunda geçmiş kesinlikle benden yanaydı. Ama 
az önce bunun onun suçu olmadığını söylemiştim. Şimdi 
bunu ona karşı kullanmak beni olmaya çalıştığım... olmak 
istediğim adamdan daha eksik biri yapacaktı.

Başımı tekrar geriye yaslayıp gözlerimi kapatarak sa­
dece birkaç gün önce kahve makinesi için sarf ettiği keli­
meleri kullandım. "Battaniye için teşekkürler Karissa. Çok 
makbule geçti."

Azlaşma, diye hatırlattım kendime. Uzlaşma olmak zo­
runda.

k Rica ederim." Ses tonu sakindi. Bacaklarının benimki- 
s re Eğdiğini hissettim ve bana doğru yaklaşıp saniyeler 
 ̂ , 1rayuiîluŞak dudaklarını yanağıma dokundururken mis 

^  u Parfümünün kokusunu duydum. "Tatlı rüyalar." 
aHl Ayalar. Ne güzel bir dilek. 
ma Ayalarım asla tatlı değildi.
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Sadece kâbuslar görüyordum.
Anıları.
Tekrar tekrar aynı şeyi.
Acıyı.
Istırabı.
Silah seslerini.
Bam.
BAM...
Tekrar kanepede uykuya daldım ve gecenin geri ka­

lanını rahat etmek için pozisyon değiştirmeye çalışarak 
yarı uyur yan uyanık geçirdim. Ama hiçbir biçimde rahat 
olamadım. Gün doğarken bir şey beni uyandırdı. Sabahın 
erken ışıklan pencereden içeri süzülerek ahşap zemini ay­
dınlatmış, etrafımdaki her şeyi altın sarısı bir renge bürün­
dürmüştü. Tir tir titriyordum, kalbim deli gibi çarpıyordu, 
tepeden tırnağa tüm bedenimi soğuk ter basmıştı.

Duşa ihtiyacım vardı.
Ve lanet olası bir tıraşa.
Herhangi bir şeye.
Beni rahatsız eden şeyin ne olduğunu anlamak için ku­

laklarımı dört açmış bir halde tamamen hareketsiz uzan­
dım ve sebebin sokak kapısı olduğunu fark edince içimde 
kabaran bulantıyı bastırmaya çalıştım.

Kilit tıngırdayarak kapı açıldı ve kapandı. Hafif ayak 
sesleri evde yankılandı. Sanki birisi gizlice oturma odasın 
dan mutfağa geçmeye çalışıyormuş gibiydi. Ardından bır 
şeyler sessizce sağa sola kaydırıldı çekmeceler açıldı.

Yan tarafımdaki sanlı yarayı kavrayıp sanki kendimi  ̂
bütün olarak tutmaya çalışıyormuşçasına bastırarak aya$ 
kalmak için kendimi zorladım. Tetikte, görüşüm bulan 
başım dumanlı bir halde yavaş yavaş çalışma odasın 
çıktım.
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Tam anlamıyla dağılmıştım.
Eğer şu an biri b a n a  sa ld ırm a y a  çalışsa beni kolayca de­

virirdi. Karanlık y ü z ü n d e n  g ö z  kırpm alarım  artm ış, tepki­

lerim yavaşlam ıştı.

Sessizce mutfağa doğru ilerledim ve kapıda durdum. 
İçeridekinin Karissa olduğunu görünce bütün bedenimi 
bir rahatlık kapladı. Sadece Karissa. Üzerinde kesilerek kı­
saltılmış, güzel poposunu zar zor örten bir kot şort ve ke­
sinlikle baştan çıkarıcı beyaz bir tişört vardı.

Yorgun bacaklarım tüm ağırlığımı taşıyamadığı için ka­
pının pervazına dayanıp onu izledim. Enerjimi toplamam 
gerekiyordu. Hem de acilen. Sallanarak burada dikilmek 
bile tüm enerjimi yok etmişti. Yerde birkaç alışveriş torbası 
vardı ve Karissa onları boşaltıp yerleştiriyordu. Kulaklık- 
lan kulağındaydı; hafif müzik sesi bana kadar ulaşıyordu.

Ne dinlediğini merak ediyordum ama asla sormuyor­
dum.

Bir kutu Cocoa Puffs çıkardı ve yukandaki bir dolaba 
koymak için parmak uçlarında yükseldi. Bunu yaparken 
tişörtü yukarı sıyrıldı; gözlerim çıplak tenine takıldı. Vü­
cudu konusunda bazen utangaç olabiliyordu. Özellikle de 
Beni kendisini seyrederken yakaladığında. Üzerindekini 
Çekiştirerek görmemi istemediği yerleri kapatıyordu. Oysa 
Bu çok anlamsızdı, çünkü onun vücudunun her santimini
Biliyordum.

Her kıvnmı, her kavisi, tenindeki her yara izini ve her 
Pzgiyi ezberlemiştim. Sırtının alt kısmındaki gamzeler, ge- 
Bfl’P dümdüz olduğunda göğüs kafesindeki çıkıntı, bana 
Suusıkı sarıldığında parmaklarının gerilmesi, zevkten in­
çken ayak parmaklarının kıvrılması unutulacak şeyler 
eğildi. Sırtını kaplayan ve kızarmış yanaklarında yayılan 

berine kadar tüm kusurlarıyla mükemmeldi.
®en*m ‘Çin onun her hali güzeldi.

115



Hatta surat astığında, sinirli ve nefret dolu olduğunda 
bile. Ağladığında, acı içinde kıvrandığında da güzeldi, gü­
lümsediğinde ve bana kahkahalarla güldüğünde de. Ama 
en güzel hali hiçbir şey yapmadığı anlardı. Kimsenin ona 
bakmadığını, yalnız olduğunu düşündüğü anlar. Duvarla­
rının inik olduğu; savunmasız, gerçek Karissa'mn ışıl ışıl 

parladığı anlar. Dalgın ve kendi halindeydi. Fırtınanın or­
tasında bana huzur veren bir meltemdi. Kafasının içinde 
bir yerlerde kaybolmuştu ve fazla düşünmesinden ne ka­
dar nefret edersem edeyim bu haliyle çok ama çok güzeldi.

Eğer ona neden âşık olduğumu açıklamam için bana 
baskı yapılsa cevabım bu olurdu. Çünkü çok güzel. Bunu 
söylerken dış görünüşü kast etmiyordum. Onu bir dergi­
nin kapağında göremezdiniz. Daha çok bir müzede, bir 
tabloda ya da edebi bir eserde bulabileceğiniz türden bir 
güzelliği vardı. Ruhundan gelen bir güzellik.

Ondaki bu güzellik ikimize de yetecek kadar çoktu.
Ayaklarının üzerine indi ve torbalara geri dönerken 

beni orada dikilirken görünce sıçradı. Kulaklıklarını çekip 
çıkardı. Müziğin sesi biraz daha yüksek duyulmaya başla­
dı. Soluk soluğa bir halde, "Tanrım! Hem  hastasın hem de 
sinsice yanıma geliyorsun."

"Hasta mı?" Tek kaşımı kaldırarak ona baktım. "Ser1 
bana işe yaramaz mı diyorsun?"

"Şey..." Bana doğru bir adım atarken m uzır bir ifadeyi 
gülümsedi. "Yarası olan gocunur."

"Yaralıyım."
Yan tarafımı göstererek, "Ö ylesin," dedi. Bana yaklaş 

tıkça yüz ifadesi endişeli bir hal aldı. Dingin ifadesi gi®' 
yüzünü telaşlı bir ifade kapladı. Tam karşımda durarak 
uzanıp yanaklanmı avuçlarının arasına aldı. "D eli gibi ter 
liyorsun Naz. Burada dikilmiş ne yapıyorsun?"

"N e kadar güzel olduğunu düşünüyorum."
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Bu doğruydu.
Yaptığım tam olarak buydu.
Bunu ona yeterince söylediğimi sanmıyordum.
Gözlerini devirdi. Alnıma dokunmak için yükselirken 

yanakları gitgide kızarıyordu. "Senin ateşin var galiba."
Bileğinden tutup elini benden uzaklaştırdım ve başımı 

iki yana salladım. "Ben iyiyim."
"Durmadan bunu söylüyorsun." Geri çekildi ve 

tezgâhta duran çantasına doğru yürümeye başlamadan 
bir an duraksadı. Ardmdan çantasına uzanıp bir süre ka- 
nştırdı ve iki adet turuncu ilaç kutusu çıkarıp tekrar bana 
döndü. "Gidip ilaçlarını hazırlattım. Onları beklerken ufak 
tefek birkaç şey aldım. Ne tür bir sağlık sigortan olduğunu 
bilmiyorum..."

"Sağlık sigortam yok."
Gerçekten şaşırmış görünüyordu. "Yok mu?"
"Yok."
"Yaptırman gerek."
"Senin sağlık sigortan var m ı?"
Yoktu. Olmadığım biliyordum. Başını iki yana sallaması 

beni hiç şaşırtmadı. Sigorta kayıt demekti ki bu da evrak 
takip eden herhangi birinin doğrudan seni bulabilmesi an- 
tamma geliyordu.

Benim de ihtiyacım yok," dedim. "Doktorum nakit 
ödeme alıyor."

Karissa, ilaç şişelerini kaldırırken cümlemi duymazdan 
§elip, "Her neyse," dedi. "Gittim ve herhangi bir sigortan 
°*UP R adığını bilmediğim ve seni uyandırmak istemedi- 

için hepsinin bütün ücretini ödedim.
Ia ^^nettarım ama yapmana gerek yoktu," dedim. "On- 
an kullanmaya hiç niyetim yok."

aklŞİarı ilaçlarla benim aram da gelirken yüzü asıldı.
^endişeleniyorsan... yani onlara bir şey karıştırdığımı
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düşünüyorsan yemin ederim yapm adım . Hapları sayabi 
lirsin... kontrol edebilirsin. Göreceksin."

"Mesele bu değil."
"Ne o zaman?"
"İlaç kullanmayı sevm iyorum ."

"Ama kullanman gerek," dedi ilaç kutusunu bana doğ­

ru sallayarak. "Biri antibiyotik. Daha kötü olmamak için 
alman gerek. Diğeri ise ağrı kesici. Ağrın olduğundan emi­

nim."
"Ben iyiyim."
Sesini yükselterek, "Hayır, değilsin," dedi. Son keli­

meyi dişlerini sıkarak söylediği için sesi biraz çatlak çıktı. 
Bulunduğum yerden kenarları akıtm adığı gözyaşlanyla 

dolu olan gözlerindeki parıltıyı görebiliyordum . "İnatçılık 

yapıyorsun. Çorbamı içmiyorsun, ilacını almıyorsun, din­
lenmiyorsun... Kahrolası battaniyeyi kabullendirmek için 

bile seninle mücadele etmem gerekti. H er şeyi faz la  düşün­
düğümü söyleyip duruyorsun. Bir de kendine bak. Benden 

betersin."

Bana bağırıyordu.

Bağırıyordu.

Bağınrken de çok güzeldi.
Yüzümde hafif bir gülümseme belirdi am a bu onu sa 

kinleştirmeye yetmedi. Hatta daha da sinirlendirdi. Omuz 
lannı dikleştirip dik dik suratıma bakarak beni incele 

"Neye gülüyorsun?"
"Sana," diye itiraf ettim. "Hâlâ çok güzelsin." ^
Tekrar bana doğru bir adım atarken çok ciddi bir 

tonuyla, "Lanet olası bir delisin sen," dedi ve ilaç ku 
rını göğsüme hızla bastırdı. Bana vurunca acıyla y ^zU.y. 
buruşturdum ve geriye doğru sendelerken kısık sesle s ^  
lendim; bu ani darbe yaramın alev alev yanmasına ne ^  
olmuştu. Yüz ifadesi sanki suratına bir kova buzlu su



mışçasına bir anda değişti; gözleri pişmanlıktan kocaman 
oldu. "Özür dilerim. Af..."

Şişeleri sımsıkı tutarak, "Özür dileme," dedim. "Acı 
çektiğimi görmek senin hoşuna gidiyor, bunu anladım."

"Evet, tabii. Am a yanlış anladın," dedi. "İster inan ister 
inanma ben o tür biri değilim. Başkalan çırpınırken onlan 
seyretmekten zevk alan manyak bir sadist değilim."

Benden bir adım uzaklaşırken ona dikkatle baktım. Bu­
gün onda daha öncekilerden çok daha güçlü bir yangın 
vardı ama isteyerek acım asız davrandığını düşünmüyor­
dum. "Benim gibi mi dem ek istiyorsun?"

"Ne?"
İki kutuyu da sol elime aldım ve sağ elimi ona uzattım. 

Parmak uçlarımı boynunda gezdirerek tam boğazına getir­
diğimde irkildi. "Başkaları çırpınırken onları seyretmekten 
zevk alan manyak bir sadist."

"Bunu kastetmemiştim. Sana..."
Henüz cümlesini bitirmeden elimi ondan çekip ilaç ku­

tularını sallayarak ondan uzaklaştım. "Antibiyotiği kullan­

mayı bir kez daha düşüneceğim ."
"Ya ağrı kesiciyi?"
"Ağrıyı yok etmek istem iyorum ," dedim. "Eğer ağn his­

setmezsem unutabilirim."
"Yaralı olduğunu mu unutmaktan söz ediyorsun?"
"Birinin beni yaraladığını unutmaktan söz ediyorum."
Buna cevap vermedi. Ben, uyuşturucuyu çöpe atıp an­

tibiyotikleri tezgâha koyarken o hareketsiz duruyordu. 
Ayaklanmı sürüye sürüye buzdolabına gidip bir şişe su 
bardım ve kapağını açıp bir yudum  aldım.

Karissa, "M azoşist," diye mırıldandı. "Sen busun."
Badece iki ay önce ilk güvenlik kelimesini kullanan biri 

'Çin fazlasıyla güçlü kelimeler bunlar."
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Gözlerini devirerek çöp kutusunun en üzerinde duran 
ağrı kesiciyi alıp tezgâha, diğerinin yanına koydu. "İkisin; 
de almayı bir kez daha düşün, olur mu? Bence yeterince 
ıstırabın oldu. Kendine işkence etmenin alemi yok. Tann 
biliyor ki bana yapüğın işkence ikimize de yeter."

Mutfaktan çıkmak üzere kapıya doğru yürümeye başla­
dığında tekrar buzdolabının yanındaki tezgâha yaslandım. 
"Bana yine sadist diyorsun gibi geldi."

"Nasıl düşünürsen. Daha önce de söylediğim gibi, yara­
sı olan gocunur..."

O dışarı çıkar çıkmaz kendi kendime güldüm. Birkaç 
yudum daha su içerek orada biraz oyalandım. Susuzlu­
ğum bastırılacak gibi değildi; zihin bulanıklığı devam 
ederken yaram acıyor, midem parçalamyordu. Bir süre 
sonra tezgâhtan uzaklaştım ve yalpalaya yalpalaya dışarı 
çıkıp ağır adımlarla üst kata çıktım.

Acilen duş almam gerekiyordu.
Yatak odasının önünden geçtim. Karissa tamamen gi­

yinik bir halde sırtüstü yatağa uzanmış kolunu gözlerinin 
üzerine koymuştu. Sanırım son iki gündür benden az uyu­
muştu. Dinlenmeye çalışırken onu rahatsız etmek isteme­
dim. Doğrudan banyoya gittim ve aynaya baktığım anda 
yüzümü buruşturdum.

Daha önce de kurşun yemiştim ama hiç bu kadar kötü 
görünmemiştim.

O zamanlar daha genç, daha dayanıklıydım... ya da bel­
ki kendimi bu kadar önemsemiyordum. Bugün asıl önemi' 
olan hâlâ burada olmamken o zamanlar dünya kay bert1' 
ğim şeylerin etrafında dönüyordu. Kolum kanadım kırık0« 
kendimi berbat hissediyordum ama yaşıyor ve nefes ab 
yordum.

Ve biri bunun bedelini ödeyecekti.
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Hâlâ üzerimdeki terleten, çalmtı doktor önlüğünü bü­
yük bir uğraş sonucu çıkararak yerdeki yığma bıraktım. 
Duşu açıp suyun ısınmasını beklerken göğsümdeki beyaz 
bandajı inceledim. Ameliyatta kullanılan bandı tutup çeke­
rek tenimden çıkarmaya başladım. Yarısına kadar çıkardı­
ğımda banyo kapısı hafifçe çalındı ve açılmadan önce alçak 
bir tonla adım söylendi.

Göz ucuyla beni orada çırılçıplak dikilirken gören 
Karissa'nın duraksadığım gördüm. Ama bu, sadece bir sa­
niye sürdü. Hâlâ bandı tutmuş inleyerek tenimden sökme­
ye çalışırken yanıma geldi ve ellerimi itti.

"Bırak ben yapayım," diyerek hafifçe tutup çekti ve sar­
gı bezini çöp kutusuna atarken yüzünü buruşturdu. Ay­
naya bakıp yarayı inceledim. Öndeki yara küçüktü; kurşu­
nun vücuda girdiği yerde düzgün, ufak bir daire vardı ama 
arka taraf sanki kurşun içimde patlamış gibi görünüyordu. 
Pütürlü, şekilsiz delik rastgele dikilerek kapatılmıştı.

Karissa, "Aman Tanrım," diye fısıldadı. "Korkunç gö­
rünüyor."

"O kadar kötü değil," dedim. "Çabucak iyileşir. Tama­
men iyileşecek. Birkaç gün sonra hiçbir sıkıntım kalmaya­
cak. Bir ya da iki hafta sonra ise sadece birkaç yara izi ka­
lacak."

Arkamı dönüp duşa girdim. Perdeyi kapatmakla uğ­
raşmadan, her yeri su içinde bırakmayı umursamadan 
yıkanmaya başladım. Bugün herhangi bir şeyi kafama ta- 
kamayacak kadar yorgundum. Karissa'nın kapıdan çıkıp 
gitmesini ve beni rahat bırakmasını bekliyordum ama ak­
sine duşa iyice yaklaştı. "Yardım edebilir miyim?"

Bilmiyorum," dedim. "Edebilir misin?"
Bir an tereddüt ederek duraksadı, ardından tişörtünün 

^narından tutup çıkardı ve yerde duran kıyafetlerimin
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üzerine attı. Gözlerimi kapatarak başımı çevirdim ve Ka- 
rissa yanı başımda soyunurken derin bir iç çektim. Bakma­
dım; bakamazdım. Duşa girip arkama yanaştı ve anında 
ellerini sırtımda dolandırmaya başlayarak tüm  bedenimin 
titremesine neden oldu.

Bu, ıstırap vericiydi.
Birinin benimle ilgilenmesine alışık değildim . Ne olur­

sa olsun kendimi başka birinin ellerine teslim  etmezdim. 
Ama o, duş perdesini çekerek kapatıp ikim izi de yarı ka­
ranlıkta bıraktığında ellerinin teması, yanım daki varlığı 
içimde bir şeyleri değiştirdi.

Ben orada öylece dururken beni yıkadı, canımı daha 
fazla yakmamaya özen göstererek yum uşak bir sabunluk­
la hafif hafif yaramın çevresindeki kam temizledi. Bir süre 
duşun altında durarak suyun yağmur gibi akıp gitmesine 
izin verdim ama sonra başım dayanamayacağım kadar 
dönmeye başladı. Ondan uzaklaşıp küvetin kenarına otur­
dum ve başımı fayansa dayadım.

Akan suyun altında bana doğru bir adım atarak dik­
katle bakmaya başladı. Ona bakmamak için ne kadar çaba 
harcarsam harcayayım gözlerimi vücudundan alamıyor­
dum. Bakışlarım onunkilerle buluşmadan önce bedeninin 
her santimini inceledim.

Hiçbir şey söylemedi.
Ben de ne demem gerektiğini bilmiyordum.
Bu yüzden kollarımı ona dolayıp kendime çektim ve 

başımı kamına yasladım. Ellerini okşayarak saçlarımda 
gezdirirken gözlerimi kapatıp kendimi ânı yaşamaya bı­
raktım.

Doya doya yaşamaya.
Her saniyesini.
Engellediğim, geri ittiğim ve yok saydığım her şeyi-
Asla âşık olmamam gereken bir kadına âşıktım.
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İkimiz geliyorum diyen bir faciaydık. Oynadığımız sa­
vaş oyunu ikimizi de m ahvederek son bulacaktı, çünkü 
onun karakterinde teslim iyet yoktu ve ben işi oluruna bı- 
rakamıyordum.

Onda sevdiğim şeylerden biriydi bu.
Savaşçı bir ruhu vardı.
Ama bu, ikimizin de çöküşü olacak bir savaştı.
Çünkü benim de savaşçı bir ruhum vardı.
Hâlâ konuşmuyorduk. Su soğumaya başlayıp havanın 

serinliği onu ürpertene kadar ona sarılmış bir halde dur­
dum. Sonra kollarımın arasından sıyrılarak benden uzak­
laştı ve duştan çıktı. Ben biraz daha orada oturup onun 
banyodan çıkışım dinledim  ve sonra uzanıp suyu kapat­
tım.



8. BÖLÜM

Kendime bir gün daha verdim.
Hepsi bu kadar.
Paranoya iyice artıp daha fazla öylece yalamayacak du­

ruma gelmeden önce sadece bir gün daha.
Cesur bir yüz ifadesi takınıp kendimi ayağa kalkmaya 

zorladım. Attığım her küçük adım berbat bir acı veriyordu; 
buna rağmen yürümeye devam ettim.

Midemin içinde sanki aktif bir yanardağ vardı.
Dişlerimi sıktım ve görüşüm bulanıklaştığında, başım 

döndüğünde, acıdan iki büklüm yere çökmek istediğimde 
Dde belli etmemeye çalıştım.

Karissa yatak odasında değildi.
Sanırım güneş batmak üzereydi, belki de doğmak...

m'n Eğildim, Tek bildiğim evin karanlık olduğuydu.
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Çok karanlık. Saatlerdir ken dim d e değildim . Çok uzun 

saatler... Beni korum asız ve savu n m asız  bırakan saatler 
Rahatsız edici bir du ygu peşim i bırakm ıyordu, o yokken 
sessizlik sağır ediciydi.

İlk başta gittiğini dü şü n d ü m  am a banyodan sızan ışık 

bu düşünceyi zihnim den uzak laştırdı. Banyonun kapısı 
hafif aralıktı. İterek açıp içeri baktım .

Karissa küvetteydi.
Kapı pervazına yaslanıp bir sü re onu izledim. Köpüklü 

su bedeninin en m ahrem  yerlerini kap atıyordu ama hayal 

gücüm ü harekete geçirm eye yetecek  kad arım  görebiliyor­

dum.
Bir kez daha güzelliği karşısında büyülendim .
Onun varlığının verdiği h u zu r acıyı biraz hafifletti, en 

azından geçici bir süre... Son gü n lerd e hayatım ın içine öy­
lesine girmiş, kalbime öylesine yerleşm işti ki sanırım onu 

öldürmek benim de ölüm üm  olacaktı.
Aşk, en son beni param p arça ettiğinde yaşamayı başar­

mıştım.
Tekrar bunu başarabilir m iydim  bilm iyordum .

Ve bence Ray'in anlam adığı da bu yd u.
Ray, artık sevgiyi anlam ıyordu. Bir karısı, bir metres' 

ve her an emrine am ade yü zlerce adam ı vardı ama hayat1 
boyunca kızı dışında biri tarafından sevildiğini sanmıy°f 
dum. Sevgi, o gün onu da yok etm işti ve bir daha topar*a 
namamıştı.

Benim nasıl toparlanabildiğim i anlam ıyordu .
Karissa, çok iyi bildiğim  eski b ir kitap  okuyordu; bir 

kışta tanıdığım  bir kitap. Prens. O  kad ar çok okumuş^1 
ki, kelim esi kelim esine alıntı yapabilird im . Kitaba g° ziet[ 
ni dikm iş bakarken, alnını kırıştırm asınd an ve d u d a k l a  ^  

büzm esinden onun kitaptan, benim  kad ar hoşlanm adı 
anlayabiliyordum.



Yine de okuyordu.
Hakkını vermeliyim.
"Prens."

Çıt çıkmayan banyodan sesim adeta yankılanmıştı. O 
âna kadar orada olduğumu fark etmediğinden irkilerek 
sıçradı. Kitap elinden kayıp suya düştü. Tamamen suya 
gömülmeden yakaladı ve bana korku dolu bir bakış attı. 
"Siktir. Özür dilerim. İstemeden..."

Onu susturm ak için ellerimi kaldırdım. "Özür dileme."
Kitabı silkeleyerek, "Ama kitabın ıslandı," dedi.
Omuz silkerek ona doğru birkaç adım attım. "Alt tarafı 

bir kitap."
"En sevdiğin kitap ," dedi. "En azından yarısının altı­

nın çizilmiş, işaretlenm iş ve her boş kenara bir şeyler ka­
ralanmış olduğu göz önüne alındığından, öyle olduğunu 
tahmin ediyorum. Uff! Ve ben onu mahvettim... Gerçekten 
özür dilerim. İstem eden oldu ama beni korkuttun. Her se­
ferinde bunu yapm ayı nasıl başarıyorsun? Şimdiye kadar 

alışmış olmam gerekirdi."
"Evet, öyle," dedim. "Ama sezgilerin yetersiz."
Gözlerini devirdi. "Yo, hayır. Aslında sezgilerim çok 

kuvvetli, arada bir hatlar karışıyor sadece. Annemden mi­
ras."

Duraksayarak kısa bir an düşündüm, sonra yavaş ya­
vaş ona doğru yürüdüm . Bıçak gibi saplanan acıdan dola­
yı dişlerimi sıkıp küvetin kenarına oturdum. Oturunca acı 
azaldı. "Neden böyle söylüyorsun?"

'Her zaman paranoyaktı. İnsanların onu izlediğini dü­
şünürdü ve duruma bakılırsa sanırım izliyorlardı..." Bana 
keskin bir bakış attı. "Ben de sürekli aynı şeyi hissediyo­
rum."

Birinin s e n i i z l e d i ğ i n i  m i ? "



"Evet. Dün markete gittiğimde, bugün park yerine çık- 
tığımda da aynı şeyi hissettim. Biliyorum en fazla on adım 
ama yine de..." Ses tonu azaldı ve kaşları çatıldı. "Başına 

gelenlerden sonra sinirlerim gerildi sanırım."
Paranoya değil, diye düşündüm. Ama bunu ona söyle­

medim.
Takip ediliyor, gözleniyor olması beni hiç şaşırtmazdı.
Bu, diken üstünde olmama neden oluyordu.

"Neyse... Sen ne yapıyorsun," diyerek konuyu değiştir­
di. "Neden yatakta değilsin?"

"Yapacak işlerim var."
Kuşkulu bir ifadeyle, "Yaa, tabii," dedi. "Uyumak, din­

lenmek ve iyileşmek gibi."
"Sadece bir sıyrık," dedim. "D oğru dürüst acımıyor 

bile."
Gözlerini devirdi ama benimle tartışmadı. Dikkatini 

tekrar kitaba verdi. "Kitabım ıslattığım için gerçekten özür 
dilerim."

"Sorun değil," dedim. "Yenisini alabilirim."
İç çekerek kitabı kapattı. Yanakları hafifçe pembeleşti. 

"Ama bütün notların gitti."
"Önemli değil." Şakağıma dokundum. "Hepsi burada 

kayıtlı."
Kitabı bana doğru uzatırken, "Em inim ," dedi. Aldığı^1' 

da kapağının sırılsıklam olduğunu hissettim. Eski ve an­
tikaydı. Kesinlikle mahvolmuştu. "Senin beynini okuyor- 
muşum gibi hissettiriyordu."

"Nasıl bir duygu bu?"
"Karmaşık."
Çekinerek hafifçe güldüm. Lanet olsun, bu bile canirt” 

yakıyordu. "Bu iyi mi, kötü mü?"
Hafifçe omuz silkerek suyun içinde kendini yukarı 

kip dizlerini kırdı ve kollarını bacaklarına doladı. Vüc11
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dunun belli bölgelerini, görmemi istemediği bölgelerini 
Örtmeye çalışırken rahatsız olduğunu hissettim.

Her yanını ne kadar iyi tanıdığım düşünüldüğünde ge­
reksiz bir utangaçlık sergiliyordu.

"Haa." Sanki ondan söz ediyormuşçasma elimdeki ki­
taba baktım. "İnsanlar ellerinden ziyade gözleriyle hüküm 
verirler, çünkü herkes görebilir ama sadece çok az kişi sana 
dokunabilir."

"Sen..." Parmağını suda döndürdü. "Beni okşamak ya 
da öyle bir şeyler istediğini mi söylüyorsun?"

Başımı iki yana sallayarak tekrar ayağa kalktım. "Senin 
bana dokunduğunu söylüyorum Karissa. Başkalarının sa­
dece görebileceğinden çok daha fazla yaklaştın bana. Bu 
yüzden karmaşık."

Daha fazla rahatsız olmasım istemediğimden dışan çı­
kıp onu kendi haline bıraktım.

Sabun içindeki kitabı yatak odasındaki şifoniyerin üze­
rine bırakıp gardıroba gittim ve askıdan bir takım çekip 
aldım. Karissa'nın koridorda sessizce yürüyüp doğrudan 
yatak odasına geldiğini duydum. İçeri girer girmez durdu. 
Dönüp ona bir bakış attım. Bembeyaz bir havluya sarılmış 
halde dikkatle bana bakıyordu.

Askıdan gömleği aldım ve gözlerimi ondan ayırarak 
giymeye başladım. Sadece birkaç saniye içinde tam kar­
şımda durdu ve ellerimi uzaklaştırıp gömleğimi bana giy­
dirmeye başladı. "Yani... bu durumda... beni okşamak iste­
ndiğini mi söylüyorsun?"

Ses tonundaki işveli tını beni gülümsetti. Bunu yeniden 
duymak güzeldi. "Bunu dile getirdiğimi duyacağını hiç 
Sanmam."

Geriye doğru bir adım atarak yatağın kenarına oturdum 
^Pantolonumu giydim. Ardından tekrar ona baktım. Ba­

krım gözlerine kaymadan önce loş ay ışığı yansıyan
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çıplak teninde dolandı. Kaşları hafifçe çatılmış merakla 
beni izliyordu.

Kollarım kendine dolamış bir halde bana yaklaşırken 
alçak sesle, "İyi olduğuna emin misin Naz?" diye sordu. 
"Keşke bu kadar acele etmesen."

Başımı kaldırıp ona baktım ve yüzündeki ifadenin her 
zerresini keyifle seyrederek onu inceledim. Benim için ger­
çekten endişeleniyor gibi görünüyordu. Yavaş yavaş elle­
rimi ona uzattım, dizlerinden başlayıp kalçalarına doğru 
çıkıp havlunun altından çıplak poposunu avuçladım. Onu 
kendime çekip bacaklanmm arasına aldım ve başımı kar­
ıtma yasladım.

Ne gerildi ne de beni itti.
Bir kez daha hiçbir şey söylemeden parmaklarım saçla­

rımda gezdirmeye başladı.
Gözlerimi kapatırken, "İyi olacağım," diye mırıldan­

dım. "Her şey yoluna girdiğinde rahatlayacağım."
"Ne yoluna girdiğinde?"
Cevap vermeden bir süre öylece oturup ona dokunma­

nın tadım çıkardım. Ona tekrar benden uzaklaşma şansı 
vermedim. Bu kez, ben onun gitmesine izin verdim.

Karissa'mn arka tarafına doğru bakarak saatimi arar­
ken, "Saat kaç?" diye sordum. Ne saatimin ne de telefonu­

mun nerede olduğu konusunda en ufak bir fikrim yoktu- 

Dünya ile ilişkim bu derece kesilmişti.
"Hırtm... Sanırım yedi."
"Sabah mı, akşam mı?"
İnanmaz bir ifadeyle bana baktı. "Akşam." 
"Telefonumun nerede olduğunu biliyor musun?'
"Alt katta," dedi. "Çalışma odasmdaki masanın üzerin

de."
Başımı sallayarak tekrar ayağa kalktım, kemerimi sı 

tim ve Karissa'mn yanından geçip ayakkabılarımı a ra d ım -
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"Ne yoluna girdiğinde?" diye sordu tekrar. "Nereye gi­
diyorsun?"

Yine cevap vermedim.
Bir süre bana baktı, ardından arkasını dönüp giyecek 

bir şeyler aldı ve hızla odadan çıktı. Paldır küldür merdi­
venlerden indiğini, eşyalara vurduğunu ve kapıları çarptı­
ğını duydum.

Sinirliydi.
Ne değişmişti?



9. BÖLÜM

Gece herkes yatağındayken evler gıcırdar, kayar ve yer­
leşir. Bu evi aldığımda yepyeniydi; doğramalara son çivi 
henüz çakılmıştı. Karissa aylar önce buraya taşmana kadar 
hu odaları işgal eden, karanlıkta bu koridorlarda gezinen 
veya gündüzleri çalışma odasında kestiren tek kişi bendim. 

®ir kez daha baştan başlamıştım.
s e r t  z e m i n d e  h i ç b i r  a n ı  d o l a n m a m ı ş ,  b u  ç ı p l a k  d u -  

e  s ı z m a m ı ş t ı  a m a  e v ,  g e c e l e r i  h â l â  s e s  

o l m a y a c a ğ ı  b i r  ş e y  i ç i n  y a s  t u t a r c a s ı n a

m ^ e p  d u v a d a r  v e  ç a t ı  m ı y d ı ?  O n l a r  b i r  e v i  y u v a  y a p -

hirtiç *n  d *8 e r  y a k a s m d a ,  e n  s e v d i ğ i m  p i z z a c ı y a  y ü -  

e s a f e s i n d e ,  y u v a m  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n d ü ğ ü m  k ü ç ü k

vadara hiçbir hikây 
f arıy°r, sanki asla 
Gediyordu.
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bir ev vardı. Tek katlıydı. Bir yatak odası vardı ve o güne 
kadar gördüğüm en küçük mutfağa sahipti ama bana ait 
olduğunu hissettiğim ilk yerdi.

Kendimi güvende hissettiğim ilk yerdi.
Mutluluğu bulduğum ilk yerdi.
Âşık olduğumu hissettiğim ilk yerdi.
Ama bunun oradaki binayla hiçbir ilgisi yoktu. Öyle 

hissetmemi sağlayan duvarların içinde var olan şeydi.
Orada bir yıldan kısa bir süre yaşadım... Yuvam sal­

dırıya uğramadan önce bir yıldan kısa bir süre... Ama bu 
evde geçirdiğim on dokuz yıl orada sahip olduğum şeyin 
yanına bile yaklaşamadı. Karissa, onun için yuva diye bir 
şey olmadığını söylediğinde onu anlamıştım, çünkü benim 
için de yoktu.

O gün Johnny yuvamı elimden almıştı.
Sonrasında o evi yakmıştım.
"Sanırım söylenen doğru."
Karissa'nın sesi dikkatimi çekti. Döndüğümde onu 

bakışları arkamdaki sokak kapısında dikilmiş bir şekilde 
merdivenlerin dibinde dikilirken gördüm. Sabahın erken 
saatlerindeki güneş etrafı yumuşak turuncu bir ışıkla bo­
yamış, kapılardaki yepyeni kilitlerin parıl parıl parlama­
sına neden olmuştu. Bütün geceyi evi sağlamlaştırmakla 
geçirmiş, daha güvenli bir yer haline getirmek için elimden 
geleni yapmıştım.

Carmela'nın buraya gelmesini önleyemezdim ama eğ# 
gelirse içeri girmesini engelleyecektim.

"Söylenen tam olarak ne?"
Karissa'nın bakışları kapıdan bana kaydı. Saçları dar­

madağınık, pijaması karman çormandı. Belli ki derin ve 
huzurlu bir uykudan az önce uyanmıştı. Oysa ben son 
birkaç saati paranoyayla boğulmuş bir halde geçirmiş^111 
Ev her gıcırdadığında yolmak istermişçesine tırnakların11 
kendi tenime geçiriyordum.
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"Tarihte o la y la r, i lk in d e  tra je d i İk in c is in d e  kom edi ola­
rak tekerrür e d e r," d e d i.

Karl M a rx. A lın tıyı tan ım ıştım .

Bunu ona D aniel S an tin o  ö ğ re tm iş  olm alıydı.

H ık

Elimi ön kapıya doğru salladım. "Burada sana komik 
gelen bir şey mi var?"

"Tam olarak komik denemez," dedi yavaşça yaklaşa­
rak. "Daha ziyade biraz garip. Bütün hayatımı kilitli kapı­
lar arkasında hapsedilmiş geçirdim ve şimdi yine aynı şey 
oluyor. Annem ne zaman fazladan kilit alsa ve pencereleri 
çivilemeye başlasa bir şeyler döndüğünü fark ediyordum. 
Senin de aynı şeyi yaptığım görmek bir tür dejavu."

Bir an duraksadıktan sonra elimi cebime sokup anah­
tarları çıkardım ve hiçbir şey söylemeden ona doğru fır­
lattım. Tıngırdayarak ayağının dibine düştüler. Karissa, 
merak dolu gözlerle bana bakarak eğilip onları aldı.

"Burada hapis değilsin, Karissa."
Anahtarları avucunun içine soktu, tek kaşım kaldırıp 

alev gibi gözlerle bana baktı. Bir süre hiçbir şey söylemedi, 
ardından, "Değil m iyim ?" diye sordu.

"Hayır, değilsin. Ne zaman istersen dışarı çıkabilirsin."
"Çıkabilir miyim?"
"Elbette," dedim. "Ama bu seni takip etmeyeceğim an­

lamına gelmez."
Kısa bir süre bana baktıktan sonra bakışlarını kapıda 

s*ra sıra duran kilitlere çevirdi. "Geri alıyorum."
"Neyi geri alıyorsun?"
'Komikmiş," dedi ama sesinde eğleniyormuş gibi bir ifa- 

de yoktu. "Kilitli kapılar arkasında büyümemin tek sebebi 
Sens'n ve şimdi tekrar sırf senin yüzünden kilitli kapılar 
^tasındayım. Sence de ironik değil mi?"
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"Bu, Alanis Morissette* şarkısındaki gibi hissetmene mi 
neden oldu?"

Kaşları çatıldı. "Kim?"
Başımı iki yana sallayarak ona doğru yürüdüm. "Boş 

ver. Bazen ne kadar genç olduğunu unutuyorum."
Gözleri bir kez daha benimkilerle buluştu. "Ben genç 

değilim. Sen yaşlısın."
"Yaa." Tam karşısmda durdum. "B ir zamanlar, üstelik 

fazla uzun bir süre önce de değil, benim yaşlı olmadığımı 
iddia ettiğini hatırlıyorum. Ama bu aynı zamanda kalma­
mı istediğin geceydi ve sonra buna ne kadar pişman ol­
duğunu gayet net dile getirdin. Sanırım söylediğin şeyleri 
geri aldığında şaşırmamam gerekir."

Birkaç saniye dik dik bana baktı, ardından gözlerini 
kapatıp başım çevirdi. Daha fazla oyalanmadan ayaklan- 
mı sürüyerek yanından geçip çalışma odasına yöneldim. 
Bitkindim, hayal kırıklığına uğramıştım ve kendimi yata­
ğa atıp kesintisiz uyumaktan başka bir şey istemiyordum. 
Ama hâlâ yapacak çok şey vardı.

Kendimde olmadan yeterince uzun zaman geçirmiştim.

Karissa geldiğinde masamda oturmuş elimde American 

Express kartımla telefonda konuşuyordum. Kanepeye otu­
rup televizyonu açacağım ve her zaman ne yapıyorsa onu 
yapacağım sandım. Ama masaya yaklaşarak beni şaşırttı. 

Ben sandalyeme yaslamrken o da masamn bir köşesine tü­
nedi.

Telefondaki kişiye, "Kartımı iptal ettirmek ve yeni bir 
kart almak istiyorum," dedim. "Ayrıca bu kartın son g**n 
lerde kullanılıp kullanılmadığını öğrenmek istiyorum-

Kadm, kart geçmişimi kontrol ederken kullanım tarih* 
ve güvenlik konusunda her zamanki laf kalabalığın* yaPti

Kanadaiı şarkın, şarkı sözü yazan ve sinem a oyuncusu, -çn 
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En son, çalındığı gece şehrin kuzeyindeki bir benzin istas­
yonunda kullanılmıştı. Hah!

Her şey çözümlendikten sonra telefonu kapattım ve 
arkamdaki geniş pencereden dışarıya bakan Karissa'yı iz­
lemeye devam ettim. Benim yüzümden günlük rutini de­
ğiştiriyordu ama aslmda pek fazla bir şey değişmemişti. 
Tam anlamıyla bir değişim yoktu. Kendini bir mahkûm 
gibi hissetmesini istemiyordum ama hapsedilmiş hissettiği 
aşikârdı.

Hatta kendini buna ikna etmişti.
"Sana vermem gereken bir şey var/' dedim.
"Hiçbir..."
"Benden hiçbir şey istemiyorsun," diyerek cümlesini 

tamamladım. "Benden hiçbir şey istemiyorsun. Bunu an­
ladım."

"Aslmda hiçbir şeye ihtiyacım olmadığmı söyleyecek­
tim."

"Anladım ama sanırım bunu istersin."
Masamın üst çekmecesini açarak NYU'den aldığım fatu­

rayı çıkanp ona uzattım. Ben tekrar çekmeceyi kapatırken 
kâğıdı alıp yavaşça açtı. Sımsıkı tutarak gözlerini faturaya 
Çevirdi. Bakışları uçarcasına kâğıtta gezinerek yazılanları 
okudu. "Okul ücretimi mi ödedin?"

"Evet."
"Ama nereden biliyordun? Yani nasıl...?" Başım iki yana 

allayarak bir an sustu. "Boş ver. Söz konusu ben oldu­
ğumda bilmediğin ne var ki?"

Sanırım fazla bir şey yoktu; olanı da eninde sonunda
^enirdim.

Kâğıdı tekrar katlarken bana bakarak, "Bunu yapmana 
^ k  yoktu," diye devam etti. "Senden böyle bir şey iste­
m ek tim ."
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"Biliyorum," dedim. "Ama NYU'ya gelmek için çok şeyi 
riske attın. Madem okul senin için bu kadar önemli, devam 
etmelisin."

Söyleyecek kelime bulamıyormuş gibi görünüyordu. 
Ağzı birkaç kez açılıp kapandı. Cevap vermek için yaptığı 
birkaç girişimden sonra o an için konuşmaya çalışmaktan 
vazgeçip başını çevirdi.

Minnettar olduğunu biliyordum, o bunu söylemese de.
İç çekerek sandalyemi geri ittim ve biraz sallanarak tek­

rar ayağa kalktım. Masaya dayandım; gözlerimi kapatıp 
dengemi sağlamak için birkaç derin nefes aldım. Gözleri­
mi tekrar açtığımda beni seyrettiğini gördüm. Daha fazla 
oyalanmadım. Benim için endişelenmesini istemiyordum.

Başka bir şey söylemeden çalışma odasmdan çıktım.
Üst kata çıkıp duşa girdim ve beni kendime getireceğini 

umarak buz gibi suyun altında bir süre durdum. Ardın­
dan üzerimi değiştirmek için yatak odasına geçtim. Dalgın 
bir halde takım elbiselerimden birini daha çekip çıkarırken 
sersem gibiydim. Siyah kravatımı bağlarken az da olsa 
dikkatimi toplamam gerekti. Elimde ayakkabılarımla yata­
ğın kenarma oturduğumda kapıya doğru bir göz attım ve 
Karissa'nm geldiğini gördüm. Tam karşımda durup kapı­
nın pervazına yaslandı.

Hâlâ söyleyecek bir şeyi vardı.
Sanırım sonunda doğru kelimeleri bulmuştu.
"Dün gece uyumadın."
G ö z  ucuyla ona baktım. "Fark etmiş olmana şa ş ırd ım

"Her zaman fark ediyorum."
"O zaman umursuyor olmana şaşırdım."
"Her zaman umursuyorum."
A y a k k a b ıla r ım ı a y a ğ ım a  g e ç ir irk e n , " E v e t ,  b e lk i de 

ö y le ,"  d iy e  m ır ıld a n d ım  v e  s o n r a  h a f if  b ir  k a h k a h a  attım- 

" B a z e n  b e n i b u ra d a  is te m e d iğ in  iç in  u m u rs u y o r s u n ."

1 3 8
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Buna cevap vermedi. Ceketimi almak için dikkatlice 
tekrar ayağa kalkarken abartılı bir biçimde iç çekti. "Yine 
bir yere mi gidiyorsun?"

"Arabamla i lg i l i  h a lle t m e m  g e re k e n  iş le r  v a r,"  de d im . 

"Aynca e h liy e tim i y e n ile m e m  v e  c ü z d a n ım la  b ir lik te  g i­

denlerle ilg ile n m e m  g e r e k ."

"Bekleyemez m i? "

"Hayır," dedim. "Bekleyem ez."
"Yani bir süre burada olmayacaksın, öyle mi?"
Bu som ona tuhaf tuhaf bakmama neden oldu. Ceketi­

mi giyerken, "Belli olm az," dedim.
"Hımm."
"Yokluğumda çılgın bir parti vermeyi mi planlıyor­

sun?"
Ben çıkar çıkmaz kaçmayı mı planlıyorsun?
"Elbette hayır," dedi sakin bir tonla. "Sadece belki se­

ninle gelebilirim diye düşündüm."
Düğmelerimi iliklerken kalakaldım. "Benimle mi gel­

mek istiyorsun?"
"Senin için bir sakıncası yoksa... yani eğer yapacak... 

işte..."
"Kanun dışı bir işim yoksa," diye fikir yürüttüm. Onay­

lamasına başım salladığında, "Çok sıkıcı ve yasal işler. Bu­
gün pis işler yok, hapishane kuşu. İzci sözü."

Hafifçe gülümsedi. "Sen izci miydin?"
Ceketimi düzeltirken "Evet," dedim. "Liseye kadar." 
“Gerçekten mi?"
"Evet."
Örgütlere katılmaktan hoşlanıyor olmalısın."

Bu lafm karşısında kahkaha atmama engel olamadım.
hakkında konuşamamak, organize suçlar dünyasında
angi bir rolüm olup olmadığı konusunda bilgi verme-
e ilgili bir kuralım vardı ama Karissa aptal değildi ve
IITI olduğumu saklamaktan yorulmuştum.
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İçimi okuyordu.
Biliyordu.
"Evet, karşılıklı yararlan olduğunu düşünmek hoşuma 

gidiyor," dedim. "Onlar bana bilmemi istedikleri şeyleri 
öğrettiler ve ben de öğrendiklerimi elimden geldiğince on­
lara yardım etmek için kullanıyorum."

"İzciler sana neler öğretti?"
"Temel şeyler," dedim. "Düğüm atma, avcılık, hedefi 

vurma, ateş yakma... Hayatta kalma."
"Ya diğer... Hımm, diğer örgüt?"
Bir süre düşündüm. "Hemen hemen aynı şeyleri."
Dikkatle bana baktı. "Bu kadar eğitimden sonra çok iyi 

olmalısın."
Ona doğru birkaç adım attım ve tam karşısmda dur­

dum. O kadar yakındım ki ayakkabılarımın uçlan par- 
maklanna değiyordu. Başım kaldırıp bana baktı. Yüzünde 
istekli bir ifade vardı, yanağının içini ısırıyordu. Elimin 
tersini çenesinde gezdirdim; dudakları kıpırdandı. "Bu tür 
sorular sorma konusunda sana ne demiştim?"

"Soru sorarken dikkatli olmam gerektiğini, cevapların 
her zaman güzel olmayabileceğini," dedi, alçak bir ses to­
nuyla.

"Aynen."
"Ama soru sormuyorum ki," dedi. "Bu soru değildi."
Bu kadar eğitimden sonra çok iyi olmalısın.

Hayır, soru değildi.
"Gözlemleyerek, anlatılandan daha çok şey öğrenilir 

deyişini duydun mu hiç?" diye sordum. Başım iki yana 
salladı. Daha da eğildim ve sesimi iyice alçaltarak, "Etra­
fındaki dünyayı gözlemleyerek birinin sana öğretebile^" 
ğinden çok daha fazla şey öğrenebilirsin," diye fısıldadın1' 
"Evet, iyiyim ama bunun eğitimle hiçbir ilgisi yok. İyiy1111' 
çünkü dünya bana nasıl öyle olunacağım gösterdi. En bu
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yük becerilerime çok az kişi şahit olmuştur, Karissa... Ve 
çok daha azı bunları hatırlayacak kadar yaşadı."

Tüm bedeni gerildi... İstediği kadar hareketsiz durmaya 
çalışsın, kaslarının gerildiğini görebiliyordum. Söyledikle­
rim onu ürpertmişti. Geri çekildim ve arkamı dönüp kapı­
ya yöneldim.

"Aşağıda olacağım," dedim. "Eğer benimle gelmek isti­
yorsan hazırlan. Sana bağlı."

Gerçekten geleceğini, b en  e v d e n  çık m ad an  y üzü n ü gös­

tereceğini sanm ıy ordu m .

Çalışma odasmdaki kasadan biraz nakit para aldıktan, 
yedek anahtarlarımı bulduktan ve kimlik olarak kullan­
mak üzere pasaportumla sosyal güvenlik kartımı çıkardık­
tan sonra sokak kapışma doğru yürüdüm ve park yerine 
gidip arabamı incelemeye başladım.

Şoför kapışırım sağında solunda birkaç göçük vardı 
ama Mercedes S-Guard'm zırhlı gövdesine 22 kalibrelik 
bir kurşunun girmesi söz konusu değildi. Bu arabayı, pi­
yasadaki en güvenli araba olduğu kanıtlanmış olduğu için 
almıştım. Kurşun geçirmez değildi, aslmda hiçbir şey kur­
şun geçirmez değildi. Yeteri kadar güçlü bir silah en iyi 
kurşun geçirmez yeleği bile delebilir, en sağlam yapıyı bile 
tahrip edebilirdi ama benim yoluma çıkacak herhangi bir 
Şeye karşı dayanıklıydı. En kötü durumda olan yan cam- 

köşesindeki bir çatlak, örümcek ağı görüntüsünde kalın 
«ma yayılmıştı.

Kapı koluna uzanıp kapıyı açtım ve içeri göz attığım 
anda donakaldım. Deride yol yol kan lekeleri vardı ama 
sadece... leke.

Araba tertemiz yapılmıştı.
Arabanın içine bakarken arkamda bir ses duydum ve 
a döndüm. Öyle hızla döndüm ki aniden saplanan acı 
ünden neredeyse tepe taklak düşüyordum. Kapıya
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sımsıkı yapıştım ve etrafımdaki dünyanın dönmesini en­
gellemek için tekrar gözlerimi kapattım.

Gözlerimi yeniden açtığımda Karissa'nın orada durdu­
ğunu gördüm.

Üzerinde kot pantolon ve dar siyah bir tişört vardı. 
Siyah çizmeler giymiş, pembe bir fular takmıştı. Yandan 
toplanmış saçları gevşek bukleler halinde omuzlarına dö­
külüyordu. Yüzünde çok hafif makyaj vardı. İlk karşılaştı­
ğımda beni büyüleyen kadına çok benziyordu.

Beni bir kez daha yanıltmıştı.
Arabanın içini işaret ederek, “Kan lekelerini çıkarmaya 

uğraştım  ama uzun süre kaldıkları için ne kullanacağımı 
bilem edim ," dedi. "Düşündüm  ki... yani... bu konuda ben­
den daha deneyimli olduğun aklıma geldi."

Bu cümlede en ufak bir ima yoktu.
Sonuçta doğruydu.
"Bunu yapmana gerek yoktu."
Omuz silkti. "H iç değilse bunu yapayım."
Hayır, gerçekten gerek yoktu.
İç çekerek arabaya döndüm ve lekeleri umursamadan 

direksiyona geçtim. Karissa'nın da yerleşmesini bekledim, 

ardından motoru çalıştırıp hareket ettim.
Bütün şehri dolaşıp işlerimi hallederken de, ehliyetimi 

yenilemek için Trafik Şubesi'nde kahredici derecede uzun 
bir süre harcadığımda da Karissa sessizce bekledi. Peş'111 
den oradan oraya sürüklendi, bütün bu süre içinde yarum 

dan ayrılmadı. Sesi çıkmasa da varlığı muhteşemdi.
Nihayet, "Son bir yerde daha duracağız," dedim- 

baya baktırmam gerek."
Bakışları çatlak camda dolandı. "Donizetti'nin tam iri 

nesine mi gidiyoruz?"
Kaşlarım çatıldı. "N e dedin?"
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Bana bakmadan önce bir kez daha, "Donizetti'nın ye­
rine mi?" dedi. "Sanırım adı buydu. Kartviziti buldum..."

Torpido gözüne doğru uzandı. Neden söz ettiğini fark 
edince midem sıkıştı. Siktir. Kartviziti çıkarmasına fırsat 
vermeden torpido gözünün kapağım tekrar kapattım ve 
başımı iki yana sallayarak, "Arabamla ilgili bütün işleri 
yetkili servise yaptırırım," dedim.

"Anladım." Tekrar koltuğa yerleşti. "Ben de o ilgileni­
yor sanmıştım."

Buna cevap vermedim.
Konuyu kurcalamadığına memnun olmuştum.
Şehir merkezinin doğusundaki Mercedes yetkili servi­

sine vardığımızda akşamüstüydü. Bekleme salonu sakin­
di. Satış temsilcileri ile konuşan ya da arabalarını bekleyen 
birkaç kişi vardı sadece. Bankoya yaslanmış bir halde gö­
revlinin beni araya sokacağı bir saat bulmasını beklediğim 
danışma masasının etrafında garip, mavi bir ışıltı vardı.

Danışmadaki kadın, parlak kırmızı dudaklarıyla bana 
gülümseyip anlatılamayacak kadar beyaz dişlerini ortaya 
Çıkararak, "Sadece birkaç dakika sürer, Bay Vitale," dedi. 
Bu satın alman ve bedeli ödenen türden zoraki ve yapma­
ca bir gülüştü. İnsanların ipleri yozlaşmışlığın elindeki bir 
kuklaymış gibi amaçsızca gülümsemelerinden nefret edi­
yordum. "Lütfen oturun. Az sonra biri sizinle ilgilenecek."

Yedek anahtarımı aldı ve seke seke uzaklaştı. İç çeke- 
rek danışmadan uzaklaşhm. Karissa bekleme odasında 
televizyonun tam karşısındaki mavi sandalyede oturuyor, 
§aŞkın bir halde kıpırdanıp duruyordu. Yanından geçip ke- 
narda duran Dean & DeLuca’ tezgâhına gittim ve iki esp- 
^so alıp Karissa'nın yanma döndüm. Birini ona uzatırken 
‘k̂ atle bana baktı.

^ ^ 1 ' dedim. "Bir süre buradayız sanırım."

^teyaca ünlü gurme restoran zinciri, -çn
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Her zaman saatler süren iş için dakikalardan söz eder- | 
lerdi. !

Sakin bir tonla, "Teşekkür ederim," deyip hafifçe gü­
lümseyerek küçük kâğıt bardağı aldı. Bu, sadece birkaç da­
kika önceki gülümsemeden farklıydı; içtendi.

Bu gülümsemeyi seviyordum.
Özlüyordum.
"Rica ederim," diyerek yanındaki sandalyeye oturdum 

ve bacaklanmı uzatarak espressodan bir yudum aldım. 
Her zamankinden daha koyu, biraz daha acıydı. Ağzı­
mın içinde buruk bir tat bıraktı. Yüzümü buruşturdum. 
Karissa'ya baktığımda o da aynı şeyi yapıyordu.

Burnunu kırıştırdı. "Berbat bir kahve."
"Espresso."
Dudak bükerek bir yudum daha aldı. "Aynı şey."
"Aynı şey mi? Gerçekten mi?" Başımı iki yana salladım. 

"İtalyanların yüz karasısın."
Bir kahkaha attı. "Neyse ki gerçek İtalyan değilim."
"Yaa. Ama öylesin," dedim. "Baban İtalyan vatandaşıy­

dı, bu durumda sen de İtalyan oluyorsun."
Bir an duraksayıp bir yudum daha aldı. "Annem de İtal­

yan vatandaşı mı?"
Sandalyeme yaslanıp dikkatle ona bakarak, "Hayır, de­

ğil," diye karşılık verdim. "Annesiyle babası... yani senin 
anneannenle büyükbaban oluyorlar... ikinci ya da üçüncü 
kuşaktılar."

Karissa'mn gözleri kocaman oldu. "Anneannem ve bu 
yükbabam mı?"

"Evet," dedim. "Bir anneannen ve bir büyükbaban var- 
Bilirsin, herkesin vardır."

Yüzündeki ifadeden bu konuyu hiç düşünmediği, da 
kalabalık bir ailesi olduğu gerçeğinin hiç aklına gelme 
açıkça anlaşılıyordu.
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"Ama yaşamıyorlar, değil mi?" Sesi sakindi. "Ben bü­
yürken annem kendi anne babasının öldüğünü söylerdi 

hep."
"Evet. Trafik kazasında öldüler."
"Neyse en azından bu konuda yalan söylememiş." 
Parmaklarımı sandalyenin koluna tempo tutar gibi vu­

rarak, "Sanırım şunu da unutmamalısın," dedim. "Carme- 
la tek ebeveynin değil. Johnny'nin annesi hâlâ sağ." 

"Gerçekten mi?"
"Evet, Harlem'de yaşıyor. Cadalozun tekidir. Babam on 

altısını doldurur doldurmaz kıçına tekmeyi vurup evden 
atmış ama hâlâ buralarda. Adı Janice."

Karissa, "Janice," diye mırıldandı. "İlginç."
Orada oturmuş espressoyu yudumlarken ön bürodaki 

kadın, yüzünde hâlâ o sahte gülümsemeyle seke seke ya­
rama geldi. "Bay Vitale, yanınızda herhangi bir kimlik var 
rai? Ana merkeze yeni anahtar siparişi verebilmemiz için 
aracın sahibinin siz olduğunu doğrulamamız gerekiyor."

"Elbette." Ceketimin cebinden Trafik Şubesi'nin yeni 
ehliyetim gelene kadar verdiği geçici belgeyi çıkardım ve 
fotoğrafa da ihtiyacı olabilir diye pasaportumla birlikte 
ozattım. İkisini de alarak uzaklaştı. Çok kısa bir süre sonra 
8eh gelerek onları bana teslim etti.

ikisini de tam cebime sokuyordum ki Karissa sessizliği 
b°zdu. "Görebilir miyim?"

Göz ucuyla ona baktım. "N eyi?"
Pasaportunu."

P'r an tereddüt ettim ama ona bakmasına izin verme- 
111111 bir zararı yoktu. Pasaportumdan öğrenecekleri benim 
^yleyeceğim dışında şeyler olmayacaktı. O da eğer sorar- 
a' ^zattım. Espressosunu sehpaya koyup pasaportu aldı. 

en kahvemi yudumlamaya devam ettim.
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Karissa pasaportun sayfalarını çevirdi ve birden kah­
kahalarla gülmeye başladı. Kahkaha sesi ta içime işleyip 
kaslarımdaki gerginliği azalttı. O daha söylemeden neye 
güldüğünü kesinlikle biliyordum. "M ichele mi? İkinci 
adın Michele mi?"

Amerikalıların çoğu gibi telaffuz ediyordu. Kadınsı ve 
yumuşak. Tekrarladıkça kahkahası artıyordu. Michele.

"M iş-hel değil," diyerek onu düzelttim. Büyürken bu 
sözleri ne çok tekrarlamıştım. "M i-ke-le. Michael'm İtal­
yanca söylenişi."

"Sen İtalyan mısın?"
"Tabii ki."
"Hayır, onu sormadım. Yani babam ... şey... Johnny gibi 

İtalyan vatandaşı mısın? Seninki gibi ism i olan birinin öyle 
olması gerektiğini düşünüyorum ama Am erikan pasapor­
tun var. Yani..."

"Haa. Hayır. Doğma büyüm e N ew Yorkluyum."
"O  zaman tek sebep anne ve babanın geleneksel isim­

leri sevmesi, öyle m i?" diye sordu, geleneksel kelimesinin 
üzerine basarak ve altındaki şakayı saklamaya çalışarak. 
"M ichele gibi isimleri."

Bu kez daha yüksek bir kahkaha daha attı. İsmimi kasten 
yanlış telaffuz etmişti. Pasaportu elinden çekmek için uza­
nıp sımsıkı kavradım ama o daha da sıkı tutup v e r m e m e k  

için mücadele etti. "Hayır, bekle. Henüz işim bitmedi.
Elimden hızla çekip alarak hafifçe geri çekildi. Ulaşa^3' 

ğım mesafenin dışına çıkmıştı. Savaşm aktan vazgeçtim ve 
başımı iki yana sallayarak sandalyeye yaslandım. Kari®53 
kendi kendine kıkırdarken kızmak ya da öfkelenmek İÇ101 
den gelmiyordu. Benimle alay etmek cesaret isterdi- 
olduğumu, neler yapabileceğimi biliyordu ama tepkim^0 
korkmuyordu.

Özünde benden korkmuyordu.
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Sanırım yine unutmuştu. Benden nefret etmesi gerek­
tiğini unutmuştu. Ne tür bir canavar olabileceğimi unut­
muştu.

Bu durum karşısında zerre kadar üzülemezdim.
Faturası bana çıkacak olsa da beni gülümsetti.
"Yani gerçekten neden bu kadar pornografik bir İtalyan 

ismi koymuşlar?"
"Annemle babama sorm an gerek/' dedim. "Bu konuyla 

benim hiçbir ilgim yok."
"Onların adları ne?"
"Babamın adı G iuseppe."
"Ya annenin?"
Tekrar bir kahkaha atacağım  bilerek duraksadım ama 

gözlerini bana dikmiş bir halde cevabımı beklediğini hisse­
debiliyordum. Sessizce espressom u bitirdiğimde aracımla 
her zaman ilgilenen temsilci beklem e salonundan içeri gir­
di ve bakışlarıyla etrafı taradı, beni görünce durdu.

"Michelle," dedim  kadın ism i biçim inde telaffuz ede­

rek. "Annemin adı M ich elle."

Karissa tam beklediğim  gibi kahkahalarla gülerken aya­
ğa kalkıp bardağımı çöp kutusuna attım. Adım, tamamen 
erkeksi bir isim olan M ichael'in  İtalyanca karşılığı olabilir­
di ama annemin adını alm ış olduğum  inkâr edilemezdi. O 
kahkahalarla gülmeye devam  ederken yanına yaklaştım ve 
dikkatlice eğilip ellerimi sandalyesinin iki yanma koydum. 
Başmı kaldırıp bana baktı; hızlı hızlı nefes alarak zorla 
kahkahasını bastırdı.

^vaşça ona daha da yaklaştım . Yüz ifadem çok cid­
diydi.

Gözlerinin içine bakarak, "G ül bakalım ," dedim. Bur- 
nuıtlu burnuna sürtüp kulağına eğilerek, "Bir dahaki sefe-

*ni çığlık çığlığa bağırttığım da adımı ne kadar komik 
uğunu göreceğiz," diye fısıldadım.
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Gözleri kocaman oldu; yüzündeki neşeli ifade anında  

yok oldu, yanakları kıpkırmızı kesildi. Ondan uzaklaşa­
rak temsilciye döndüm. Elindeki evrakı, faturayı ve yedek  

anahtarımı bana uzatırken sırıtarak bana bakıyordu; bu­
rada sürekli karşılaştığım sahte, zoraki gülüşlerden biri 
daha.

"Yeni bir anahtar ısmarladım ama bir iki haftadan önce 
gelmez," dedi. "Bu anahtar şimdilik işinizi görür. Çalman 
anahtarı devre dışı bıraktım, böylece arabayı çalıştırama­
yacak. Ama kapıları ve bagajı açabilir. Böyle bir şey olursa 
alarm devreye girecek ve sizin anahtarınız dışında hiçbir 
şey onu susturamayacak. Arzu ederseniz elle açılan kilitle­
rin değiştirilmesi için randevu ayarlayabiliriz."

Başımı sallayarak, "Bunu düşüneceğim," dedim ve on­
dan uzaklaştım. "Teşekkür ederim."

Karissa'ya doğru yürümeye başlamıştım ki temsilci 
bana seslendi. "Bay Vitale, hasara gelince. Yani... şey... kur­
şun deliklerine."

Adam bunu söylediğinde Karissa'nın bakışları bana 
döndü. Ona arkamı dönüp tekrar adama baktım. "Ne ol­
muş onlara?"

"Tamir etmemizi ister misiniz?" diye sordu. "S -G u ard  

olduğundan içinde hasar yok elbette... Şükürler olsun ki, 
değil mi? Yine de kaportacı bunları halledebilir."

"Belki başka bir zaman."
Vezneye gittim ve cüzdanımın kaybolmuş olm asına 

söylenerek cebimden nakit para çıkarıp faturayı ödedim 
Ardında Karissa'nın yanına doğru yürümeye başlad m 1' 

Tek kelime etmeden peşimden gelmesini işaret ettim ve 
birlikte dışan çıkıp arabamın park halinde durmakta o 
duğu servis kapısına gittik. Karissa'nın binmesi için yo*011 
kapısını açtım. Bir an durarak dikkatle bana baktı. Gö 
rindeki merakı görebiliyordum ve bu dünyadaki tüm s0-
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rulara verecek cevabım vardı ama o, hiçbir zaman doğru 
soruyu sormuyordu.

Bir yorumda bulunm adan arabaya binip kapıyı kapat­
mamı bekledi. Direksiyona geçip motoru çalıştırdım ve 
amnda Manhattan trafiğine karıştım.

Hâlâ pasaportum elinde, serin deri koltukta oturuyor­
du. Ben arabayı kullanırken onu tekrar açtı ve yüzünde 
düşünceli bir ifadeyle sayfalara göz attı. "İtalya yok."

"Anlamadım."

Pasaportu kaldırdı. "Burada İtalya'ya giriş çıkış mührü 
yok."

"Aaa evet. Mühür basm akla uğraşm azlar."
"Neden?"
"Bilmiyorum." Hiç kafama takmamıştım. Roma'ya her 

indiğimde el sallayarak doğrudan geçiş yapmaktan mem­
nundum. "Bu neden önem li?"

"Çünkü bana İtalya'ya gittiğini söyledin."
Kırmızı ışıkta du rd u ğu m d a sesindeki suçlayıcı tona şa- 

şırmış bir halde ona dönd üm . "G ittim ."
İnanıp inanmamak arasınd a kalm ış gibi görünüyordu  

ve o an bunun neden bu kad ar önem li olduğunu fark et­
tim. Benden şüphelenmek, benden nefret etm ek için bir 
gerekçe bulmak için hâlâ bir neden arıyor ve beni sevme- 
mesi gerektiğine kendini ikna etm eye çalışm ak için kuşku 
bulabilecek en ufak bir olaya sımsıkı sarılıyordu.

Beni sevmek iste m iy o rd u , 

suçlayam azdım .

Ama gerçek şuydu ki seviyordu.
Beni seviyordu, 

muhtemelen bu gerçekten benden nefret ettiğinden
eahaa Çok nefret ed iy o rd u . 

Bir"'
^'k yeşile dönünce bakışlarımı ondan uzaklaştırdım.
an söylediğime inanmaya karar verm iş gibi göründü.
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Tekrar pasaporta bakarak gittiğim yerlerdeki giriş 
mühürlerine göz attı ve ardından kapattı.

Ön konsola fırlattı ve kapıya yaslanacak biçimde ka­
yarak koltuğa gömülüp camdan dışarı bakmaya başladı. 
"Annenle baban hâlâ New York'ta mı yaşıyorlar?"

"Evet."
"Burada, şehirde mi?"
"Evet."
"Ve sen onları görmüyorsun, öyle m i?"
"Hayır."
"Neden?"
Bir kırmızı ışıkta daha dururken iç çektim. Bugün trafik 

yoğundu. Bu hızla Brooklyn'e dönmek biraz zaman ala­
caktı. Bitkin bir haldeydim, midem bulanıyordu ve bütün 
vücudum acı içindeydi.

Yan gözle ona baktığımda yüzündeki meraklı ifadeyi 
gördüm. "Hayatımla ilgili bir kitap yazmadığına emin mi­
sin?"

Gözlerini devirdi. "Sadece kim olduğunu anlamaya ça­
lışıyorum."

"Kim olduğumu biliyorsun."
"Hayır, bilmiyorum." Sesinde sert bir ton, tenime iğ" 

neler batmasına neden olan hafif bir öfke belirtisi vardı. 
"Bana göre sen bir eskiz gibisin, Naz... Sadece dış hatları 
olan bir adam, belli belirsiz çizilmiş bir insansın ve ben res 
min geri kalanını doldurmaya, bütün siyah çizgilerin iÇınl 
renklendirmeye çalışıyorum. Üstelik bunu nasıl yapacağı 
mı, ağızmdan laf almadan gerçek seni nasıl tanıyacağı111' 
bilmiyorum."

"Ne öğrenmek istiyorsun?"
"Her şeyi," dedi. "Senin hakkında her şeyi öğrenme 

istiyorum. Cevapların hoşuma gitmeyeceğini söylem'Ş^ 
Bunu biliyorum ama umurumda değil. Şu an yaşadığ»11
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şeyi sürdürmek ve birlikte bir şeyler kurmak için bir şansa 
sahip olacaksak öncelikle bu cevapları bu kadar kötü kılan 
şeyin ne olduğunu anlam ak zorundayım ."

Sessizce oturup ön cam dan parlak kırmızı ışığa bakarak 
bir süre düşündüm. Işık yeşile döner dönmez diğer araçla­
rın önünü kesip bangır bangır çalan komalarını duymaz­
dan gelerek beklenm edik bir dönüş yaptım ve soldaki ilk 
sokağa saptım.

Bizi geldiğimiz yöne geri çeviren bir sola dönüş daha 
yapıp Brooklyn'den uzaklaşm aya başladım.

Karissa'ya bakarak, "Aç m ısın?" diye sordum.
İnanmaz gözlerle bana baktı. Gözlerinden fışkıran hid­

deti, kulak asılmamış olm anın, sorusunun duymazdan ge­
linmesinin neden olduğu öfkeyi görebiliyordum. Yerle bir 
ettiğim duvarlar yeniden inşa ediliyor, yeniden kalesine 
çekiliyor ve kapılarım kapatıyordu.

0  an için buna m em n u n  olm u ştu m .

Muhtemelen ihtiyacı olacaktı.
Cevap vermeyince, "B ugü n hiçbir şey yemedin," de­

dim.

"Evet, ne olmuş? Sen de hem en hemen bir haftadır hiç- 
bir şey yemedin."

Abartıyordu am a b u gü n  de bir şey yem eğe niyetim ol­
madığı düşünüldüğünde b u nun bir önem i yoktu.

Aç olmalısın," dedim. "Sana yiyecek bir şeyler bula­
lım."

Sadece başını iki yana sallayarak bakışlarını başka yöne 
Evirdi. Manhattan'dan geçip  kuzeye doğru yol alırken bir 
'kha konuşmadım. Trafik du rd u ğu n d a gizlice arabanın 
, tarafına bir bakış atıyor ve y ü z ifadesinin sertleştiği- 
1( öfkesinin hâlâ devam  ettiğini, hatta kafasının karışıklı- 
'y a birlikte gitgide daha da arttığını görüyordum .
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Nereye gittiğim izi sorm am ak, onu nereye götürdüğü­
mü söylem em i istem em ek için kendini zor tutuyordu.

H ell's Kitchen'daki* hazır yem ek dükkânı, kasap ve kö­
şedeki küçük bakkal arasına sıkışm ış, eski bir apartmanın 
altına sokuşturulm uş soluk renkli tuğla bir binaydı. Hafif 
boyalı camların çoğu gereksiz bir biçim de demir parmak­
lıklarla kaplıydı; onların üzerinde bina boyunca uzanan 
yeşil bir tente vardı. Tuğlanın üzerinde kalın harflerle İtal­
yan Şarküteri yazıyordu. D ükkânın asıl adı artık yerinde 
değildi; bir zam anlar asılı olduğu üst, ön ortadaki çevre­
sinde binam n geri kalanına göre solgun olan izi hâlâ duru­
yor olsa da yıllardır orada değildi.

Ama bu hiç önem li değildi.
Adı olsun ya da olm asın bu dükkân bir simgeydi.
Tek bir sandviçini yemek, taze m ozzarellasınm  lezzetini 

tatmak, füme jam bonundan alm ak için insanlar şehir dı­
şından gelirlerdi. Bu dükkânı ister daracık bir sokağa taşı­
sınlar ya da bir kam yonetin kasasından satış yapsınlar yine 

de herkes bu yolu göze alırdı.
Herkes, tanınmayı zerre kadar um ursam am asının, yıl­

lar önce yapılan tadilat sonrası tabelayı yerine koym akla 

uğraşmamasımn sahibinin alçakgönüllüğünün bir işareti 
olduğunu düşünürdü. İnsanlar sorduğunda, önemli olan 
yemekler, derdi. Buraya yem ek yem eğe geldiğiniz sürece adının 
ne olduğu kimin umurunda?

Ama bunun alçakgönüllülük olm adığını biliyordum' 
Pişmanlıktı.

Sadece artık ismi um ursam ıyordu.
Arabayı sokağın aşağısında bulabildiğim  en yakın nok 

taya park ettim. İndikten sonra parkm etreye biraz bozuk 
luk attım. Ben bunu yaparken Karissa sanki benimle ge

* M an h attan  civannda çoğunluğu çok esk i ve a san sö rsü z  binalan11 ^ 
lu n d u ğ u  b ir bölge, -ç tı
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meye niyeti yokmuş gibi oturuyordu. Ama bir süre sonra 
arabadan indi. Yüz ifadesi değişmemişti.

"Eğer is te m iy o rsa n  k a lm a k  z o ru n d a  değiliz," dedim . 

"Seni hem en e v e  g ö tü r ü r ü m ."

Bir yanım bu teklifi kabul etmesini istiyordu.
Bu hafta yeteri kadar berbat şeye katlanmıştım. Üzerine 

bir de bunu çekecek durumda değildim.
Ama böyle bir şansım  yoktu.
Eliyle etrafı işaret ederek "Yoo, madem buradayız, kala­

biliriz," dedi. Buranın neresi olduğu hakkında en ufak bir 
fikri yoktu.

"Emin misin?"
"Eminim."
Keşke ben de emin olabilseydim .
Elimi sırtına bastırıp sokak boyunca onu yönlendirdim 

ve tanıdık dükkâna yaklaşınca yavaşladım. Bakışlanm dik­
katle dış cephede gezindi; içgüdüsel olarak son geldiğim­
den bu yana değişen bir şey var mı, diye bakıyordum. Her 
Şey hatırladığım gibiydi.

Kapıya uzanarak çekip açtım ; Karissa'ya içeri girmesini 
işaret ederken tepedeki çan  iğren ç bir sesle çıngırdadı.

Sinirime d o k u n d u .

içerisi son derece sadeydi. Kare taşlı bir zemin, bir düzine 
ahşap masa, loş aydınlatm a ve uzun, kavisli tezgâhlardan 
°IuŞuyordu. Kasanın yan tarafındaki tezgâhın yarısmı et 
Ve peynir dolu cam kavanozlar kaplıyordu. El yazısıyla 
^durulmuş bir menü tahtası öylesine üzerlerine konul­
muştu.

B‘r delikanlı tek başına kasa ile ilgileniyor, sırada bek- 
Jenlere yardım ediyor;.onun birkaç adım ötesindeki bir 

I^anrı arkası m üşterilere dönük bir halde durmadan et 
^ Slyordu. Yapılı, neredeyse iki metrelik bir kas yığınıydı 
e derisi kösele gibiydi. Karm an çorman siyah saçlarında
tyer 8h teller vardı.



Yaşına rağmen seri hareket ediyordu.
Sakin.
Kendinden emin.
Bu dükkânın sahibiydi.
Çalışırken, sanki Pamuk Prenses masalından fırlamış 

aşırı büyük bir cüce gibi yüksek sesle ıslık çalıyordu. Bu 
detone ezgi, konuşmalar dışında m ekândaki tek sesti. Ne 
televizyon ne müzik ne de WI-FI vardı.

Var olan tek şey Johnnie Ray'in "Just Walking in the 
Rain" adlı şarkısını ıslıkla çalan bir adamdı.

Bu şarkıyı yıllardır duymamıştım.
Karissa sallana sallana yürüyüp sıranın en arkasına 

geçti. Ona katıldım ve gelişigüzel çalman ıslık kulaklarımı 

tırmalarken hiçbir şey söylemeden beklem eye başladım. 
Geçen her saniye bacaklarımı daha da güçsüzleştirdi, gö­

rüşümü bulanıklaştırdı, başımı zonklatan ağrıyı arttırdı.

Terliyordum.

Ağrı içindeydim.

Ellerimi ceplerime soktum.

Bu kötü bir fikirdi.

Çok kötü bir fikir.
Beklerken ikimiz de konuşmuyorduk. Karissa menuy» 

okuyor, yavaş yavaş öne doğru ilerlerken seçenekleri g°z 

den geçiriyordu.

Bu, sadece birkaç dakika sürdü.
Önümüzdeki herkes gitmiş, sadece arkamızda bekleyen 

iki ya da üç kişi kalmıştı. Kasadaki delikanlı başını kaldınp 

bize baktı. Karissa'dan fazla büyük olam azdı ve onu g° 

züne kestirmiş gibi görünüyordu. Aşırı coşkulu bir to 
"Size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sorarken surat»1 
önce onu akşam yemeğine götürmek, ardından da tatlı» 

yetine onu yemek istermiş gibi bir sırıtış vardı.

154



Tezgâhın ü zerind en  u zan ıp  b oğazın a yapışm ak istedim  

ve sadece onunla k o n u şm u ş olm ası bile gırtlağını sökmem  

için yeterli bir sebepti.
Başka bir yerde bunu yapabilirdim .
Başka bir zam anda m uhtem elen yapardım.
Onunla flört etm eyi düşünm eye cesaret etmesi bile ba­

ğırsaklarını deşmem için  yeterliydi.
Ama şu anki durum um da bu küçük, sinir bozucu serse­

ri beni muhtemelen yere sererdi.

Açması.
Karissa onun gü lüm sem esine karşılık verdikten sonra 

soruya cevap verm em i bekleyerek bana baktı. Delikanlıya 
gözlerimi dikip bana d öndü ğü nd e yüz ifadesinin değiş­
mesini izledim ve sonra boğazım ı temizleyip Karissa'ya 
döndüm.

Ahumdaki teri sildim . H adi bakalım . "N e istersen ısmar­
la, aşkım."

Dükkânı sessizlik kaplad ığınd a, et kesm ekte olan adam 
di havada kalakaldığında, ıslık  m elodinin ortasında ke­

sildiğinde kelimelerin hepsi henüz ağzım dan çıkmamıştı. 
Havadaki ani değişikliği h issedebiliyordum . Sanki gü- 

neŞ kalın bulutların ardında kalm ış da dünya, benim gibi 
adamlann yaşadığı tü rd en gölgelerle kaplanm ış gibi ör­
teni bir anda buz kesm işti.

Ürperdim.
Bakışları üzerim de h issediyordu m . Durm akta oldu­

ğum yerden ayrılm adım , sad ece bakışlarım ı tezgâha dik- 
B*1'- Birkaç saniye önce coşkuyla ıslık çalan dudaklar şimdi 

^Çümseme dolu ince b ir çizgi halinde bastırılm ıştı. Sanki 
adam Bir şey söylem em ek için  onları sım sıkı birbirine bas- 
hrnil$ gibiydi.

^ rhk arkası bana dönük değildi.
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Ne düşündüğünü hayal edebiliyordum. Bakışları sert 
ve eleştireldi. Gözlerinden beni tanıdığı anlaşılıyordu ama 
bakışlannda en ufak bir duygu yoktu.

Karissa her şeyden habersiz sipariş vermeye başlamıştı, 
Kendisi için bir İtalyan sandviçi ısmarlayıp bana seslendi, 
"Naz, sen ne yiyorsun?"

Kasadaki delikanlıya dönmeden uzun bir süre adama 
dik dik bakarak, "Hiçbir şey," dedim. "Ben bir şey istemi­

yorum. Sadece bir İtalyan sandviçi."
Delikanlı siparişi aldı. Hızla parayı ödedim, üzerini 

almayı beklemedim. Tezgâha bir yirmilik fırlatıp arkamı 
döndüm ve ayaklarımı sürüye sürüye gidip dükkânın or­
tasındaki boş masanm sandalyesine çöktüm. Karissa da 
bana katıldı ve sandviçi hazırlanıp önüne konana kadar 

hiçbir şey söylemedi.
Bakışlan şaşkın bir ifadeyle benimle sandviç arasında 

gidip geldi. "Sen bir şey istemiyor musun?"

"Hayır."
Sandviçinden bir ısırık alarak, "N eden?" diye sordu. Bir 

yandan çiğnerken neredeyse homurdanarak, "Aman Tan 

rım, bu gerçekten muhteşem," dedi.
Ona inanıyordum.
Buranın yemeği her zaman öyleydi.
Ama şu an yiyemezdim; özellikle de burada.
"İnsanların beni zehirleyebilecekleri konusunda ne 

dar paranoyak olduğumu biliyorsun, değil mi?"  ̂ ^
"Tam anlamıyla paranoyak diyemem," dedi, 

evet..."
"İşte, bunu gerçekten yapacak biri varsa bu adam 0 

ğu konusunda her türlü iddiaya girerim."
Başımla tezgâhı işaret ettim. Gözleri kocaman 0 

Gözleri korkuyla benden yemeğine doğru kaydı- An 
hastalanmıştı sanki.



Bu tepkisi karşısında hafif b ir kahkaha atarak, "Sakin 
ol," dedim. "Senin  yem eğinde sorun yok. Seninle uğraş­

maz."
"Nereden biliyorsu n?"
"Bunu yapması için  b ir neden yok ," dedim. "Onu kü­

çük düşürmedin?"
"Ya sen? Sen düşürdün m ü?"
"Evet."
"Nasıl?"
Ne cevap vereceğim i düşünerek ona baktım. "Daha çok 

varlığımla."
Sanki anlamış gibi başın ı sallayarak yemeye devam etti. 

Oysa anlamamıştı. Tam olarak değil. Henüz değil. Ama 
adam beni görm enin şoku nu atlatacak, özenle takındığı o 
neşeli çalışırken-ıslık-çal ifad esi silinecek ve çözülmeye baş­
layacaktı. İşte o zam an anlayacaktı.

İnsanların çoğu benim  gibi adam ları görmezden gelir 
ya da kaçınılması gereken kötü adam lar olarak görürdü. 
Bu yüzden yolum uza çıkm aktan  sakım  r ve bizden uzak 
dururdu. Ama bu adam  çok inatçı çıkm ıştı. Gereksiz dü­
rüstlük sevdası çenesini kapatıp  kendi işine bakamayacak 
kadar kanma işlem işti.

Buraya gelmek kesinlikle bir hataydı.
Bunu en baştan beri b iliy o rd u m .

Ama Karissa bazı şeyleri öğrenm ek istemişti... Sadece 
ulatarak anlamasını sağlayam ayacağım  şeyleri... Bütün

öğleden sonra g ö k y ü z ü n ü n  m av i o ld u ğ u n u  haykırabi­

ldim  ama kendi b ak m ad an  ne to n  o ld u ğ u n u  asla anlaya­

n d ı .  Koyu m avi de olabilirdi, çok  açık  m avi de.

Ve söz konusu bu adam ın benim  için hissettikleri oldu- 
^ d a ,  gökyüzü gece yarısı kadar siyahtı.

pükkâna yankılanan sesi duyduğum da Karissa'nm  ye- 
megi neredeyse bitm işti. K elim eleri kibardı ama ses tonu
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her zam an küstahtı. Öyle ki sadece sesiyle bir insanın ya 
rasıru kazıyabilir, derisini soyup kemiklerini ortaya çıkara 
bilirdi. Bu yeni bir şey değildi; her gün, eline geçen her fır. 
şatta m üşterilerini selamlıyor, yemeğin iyi olduğundan ve 
m üşterilerin burada bulunm aktan keyif aldığından emin 
olm ak için gerekeni yapıyordu.

M asam ız tam ortadaydı ama çevrem izde geniş bir daire 
çizm iş ve bizi en sona bırakm ıştı. Diğerleri onun gülümse­
m esine karşılık verir ve onunla birlikte kahkahalar atarken 
Karissa merak içinde onu izliyordu. D oğru bir toplulukla 
m izah anlayışı bulaşıcı olabilirdi ama ben onun hedef se­
yirci kitlesinden değildim.

Bu yüzden Karissa da olmayacaktı.
Nihayet bizim masaya geldi. Karissa başını kaldırıp 

dikkatle ona baktı, yüzü asıldı. Tereddüt içinde bana dön­
dü. Korkudan kalbinin göğsünden çıkacak gibi attığını ne­
redeyse görebiliyordum.

Bu masaya sıcak bir karşılam a yoktu.
Ne gülümseme ne de kahkaha.
Öfkeli görünüyordu.
Avuçlarını masaya dayadı ve yüzü benimkinden sade 

ce birkaç santim uzak kalana kadar eğildi. Ondan yayılan 

sıcaklığı hissedebiliyor; bir daha asla içim e çekmesem Ç°k 
mutlu olacağım, hafif tütün ve tuz kokan terinin kokusunu 

alabiliyordum. ^
Bakışlarım bir gün içinde ikinci kez onunla b u lu ştu - 

kin ve rahat görünmeye çalışıyordum  ama içim bükülm^ 
bir yay gibi gergindi. ^

Alçak sesle, "Gidebileceğin başka yer yok mu? 
sordu. Nefesi, sigara kokusunu bastırmak için 
çubuklar gibi tarçın kokuyordu. "Yem ek yiyebileceği  ̂
ka bir yer yok mu? Bu şehirde binlerce restoran var, g 
zio. Binlerce. Neden buraya geliyorsun?"
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"Y em ek ler g ü z e l ."

Alay eder bir tonla, "Yemekler güzelmiş," dedi. ''Hiçbir
şey ıs m a rla m a d ın ."

"Güvenlik endişem vardı."
Bu sözleri bir hakaret olarak alıp öfke dolu gözlerini 

kısarak bana baktı. "Senin yemeğine bir şeyler karıştıra­
cağımı düşünüyorsun, değil mi? Seni hasta etmeye çalışa­
cağımı, muhatap olduğun diğer aşağılık herifler gibi seni 
zehirleyeceğimi düşünüyorsun, öyle mi?"

"Bence bu mümkün."
"Kendini bir bok sanıyorsun. Hep öyleydin. Ama bunu 

asla yapmam. Asla. Bu benim hayatım... ve yemeklerim be­
nim her şeyim... Sen buna değmezsin. Ne yemeğimi yiye­
cek ne de zamanımı alacak kadar değerlisin. Senin gibiler 
için adımı lekeleyemem."

Sesi yavaş yavaş beni sinirlendiriyor, parçalara ayın- 
yordu. Sert sert ona bakarken göz ucuyla Karissa'nın yü­
zündeki afallamış ifadeyi gördüm. Dönüp ona bakmadım. 
Adamın söylediği, Karissa'nın da duyduğunu bildiğim her 
kelimeyi sindirerek parmaklarımla masada tempo tutmak 
dışında hiçbir şey yapmadım.

Güzel.

Böylece belki istediklerini öğrenebilecekti.
Tasdik e tm e .

Benden nefret eden sadece o değildi.
Dışarıda benden, onun bütün hayatı boyunca edebilece- 

8mden çok daha fazla nefret eden insanlar vardı.
0/ bu adamların taşıdığı nefreti taşıma becerisine sahip 

Eğildi.

k Adam, "Sen bir pisliksin," diye devam etti. "Benim kötü 
^  adam olduğumu düşünüyorsun. Senin uğruna yemek- 
r6rin)ln ününe leke süreceğimi, sevdiğim şeylere zarar ve- 

Ce8inıi düşünüyorsun. Asıl sen öylesin Ignazio. Sen! Ben 
bfer şeyj mahveden sensin."
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Ses onundu ama kelimeler Karissa'mndı... Karissa'mn 
sadece birkaç gün önce bana söylediği kelimelerdi. Her şeyi 
mahvetmek zorunda mısın?

Elini cebine soktu ve yirmi dolar çıkararak sertçe ma­
sanın üzerine, önüme koydu. Bakışları hâlâ yüzüme sabit­
lenmişti. "N e seni ne kanlı paranı istiyorum burada. Paranı 
al ve defol. Benim için uzun zaman önce öldün ve buna 
memnunum. Artık buraya gelmeni istemiyorum. Seni gör­
mek istemiyorum. Dönüştüğün bu şeytanı görmek istemi­
yorum. Ölü kalman daha iyi. Tanrı biliyor ki şu an öyle 
görünüyorsun." Bir adım geri atarak dikkatini Karissa'ya 
yöneltti. "Kaç, kızım. Bu adamdan uzağa kaç."

Uzun adımlarla dükkânı boydan boya geçerek arka ta­
rafa doğru yöneldi; çift kanatlı kapının arkasında gözden 
kaybolana kadar gözlerimle onu takip ettim. Bir yandan 
sakinliğimi korumak için kendi kendimi telkin ederken, 
diğer yandan kendime hâkim olmak ve sandalyeden fır­
lamamak için derin, düzenli nefes alıp vererek dik dik ka­
pıya baktım. O sözleriyle beni topa tutarken dükkân ölüm 
sessizliğine bürünmüştü. Söylediği her şeyi duyan tek kişi­
nin Karissa olmadığma emindim.

Karissa, "Naz?" diye fısıldadı. Sesi titriyordu. Parmak­

larımla masada tempo tutmaya devam ederken arkasın­

dan oraya girip girmemeyi düşünerek hâlâ sallan an  ka­
pıya dik dik bakıyordum. Bir süre sonra Karissa uzandı 

parmaklarımı durdurmak için elini elimin üzerine koydu 

"Ignazio?"
Bakışlarım kapıdan elime, daha doğrusu elimin üze 

rinde duran ve tırnakları, hafif bronzlaşmış teniyle ters 
düşecek kadar açık pembe ojeli olan onun eline, ardında*1 

gözlerine kaydı. Travma sonrası şokunu yaşıyormuş g1*-” 
görünüyordu. Birçok kez gördüğüm bir ifadeydi bu. Şahlt 
olmaması gereken bir şeye şahit olduğunun farkında ola*1
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birinin ifadesiydi... Benim vereceğim tepkiden endişelenen 
birinin ifadesi.

Sesim in kesinlikle iyi çıkmayacağım bildiğimden önce 
boğazımı temizledim, ardından, "Ben iyiyim," dedim. "Ye­
meğin bitti mi?"

Sanki böyle bir anda yemekten söz ettiğime inanamı- 
yormuş gibi kaşlarım çatarak tabağmda kalanlara baktı. 
"Şey... Evet..."

"Emin misin?"
Başım salladı. "D oydum ."
"O zaman buradan çıkalım ."
Elimi çekip sandalyemi geri ittim ve ayağa kalktım. 

Karissa'nın kalkmasını beklerken ceketimi düzelttim ve 
parayı masada bırakıp diğer müşterilere hiç bakmadan 
onu kapıya doğru yönelttim. İsterse lanet olası çöp kutusu­
na atabilirdi; hiç um urum da değildi. Karissa'nın çıkması 
için kapıyı açüm ve tepemdeki çamn sesi karşısında gözle­
rimi kapatıp dişlerimi sıkarak onu takip ettim.

Karissa tam dükkânın önünde kaldırımda durdu. "Az 
önce ne oldu?" diye sordu. Onu yürütmeye çalıştığımda 
kımıldamadı. "O  lanet herif kim olduğunu sanıyor? Senin­
le nasıl böyle konuşabilir?"

Tek kaşını kaldırmış bir cevap bekleyerek dikkatle bana 
bakıyordu. Ne söylememi beklediğini bilmiyordum. Bence 
her Şey ortadaydı.

Sevdiği biri değilim."
Eliyle binayı işaret ederek, "Bu açıkça belli," dedi. "Se- 

nm b‘r lokma bile bir şey yiyemeyeceğin bir yere yemek 
^meye gelmemizin ne anlamı vardı? Neden buraya gel- 
1 • Bile bile beni neden buraya getirdin?" 
bağırarak konuşuyordu. Az önce içeride katlanmak zo-

a kaldığımızdan farklı bir görüntü değildi bu. Yaru- 
I 3118eÇenler neden böyle bağırdığını merak eder göz- 
er e bir ona bir bana bakıyorlardı.
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Ona doğru bir adım attım. "B an a bir soru sormuştun"
"Sana bir sürü soru sordum . Senin için uygun olm ayan  

hiçbirini cevaplam ak istem edin ."

"U ygun m u?" Bu kelim eyi ku llanm ış olm ası beni sinir­

lendirdi. Kolay... U ygun... N eden insanlar bu tür şeylerin 
beni rahatsız etm ediğini d ü şün üyorlard ı? "Bunun benim 

için uygun olduğunu mu dü şünüyorsun, K arissa? O kadar 

insanın önünde hakarete uğram aktan  hoşlandığım ı, her­

kesin içinde beni bu şekilde kü çü k dü şü rm ü ş olmasından 

keyif aldığım ı mı sanıyorsun? Sence bu n u  eğlence olsun, 

şam ata olsun diye mi yaptım ? Ö yle d ü şünüyorsan  yanılı­

yorsun. Bir saniyesinden bile key if alm adım . Am a sen bir 

soru sorm uş, beni tanım ak isted iğin i söylem iştin ; ben de 

sana gösterdim ."

"N eyi gösterdin?"

"Ailemle niye görüşm ed iğ im i."
Yüzündeki öfke yok olup şaşkın  b ir ifad eyle bana bak­

maya başladı. N eden buraya g eld iğ im iz le  ilgili parçaları 

birleştirirken zihninin çark lan  d u rm aksız ın  çalışıyordu- 

Her şey ortadaydı; her zam an öyleydi. Tek yapması gere 

ken o lanet olası gözlerini açm ak ve d ik k at etmekti. G°z 

lemleyerek, anlatılandan daha çok şey  öğrenilir. A m a kahrol^1 

bu m ahallede herkes bizi izlerken  öy lece dikilecek ve çap 

içindeki bu kırık dökük kald ırım d a oyalanarak sa 

onun kendini toparlam asını bekleyecek  h ald e değildim-
• iHueün1

Sokağın aşağı tarafında arabayı p ark  etm iş oı 

yeri işaret ettim.
"B en düşüp bayılm adan g id ebilir m iyiz, yoksa bana 

raz daha bağırm ak mı istersin ?"
Yüzünde kısa bir an suçluluk ifadesi belird i, ar ,n 

başım  öne eğip yürüm eye başladı. İç çekerek baŞlir" 
yana salladım. Bakışlarım  bir kez daha dükkânın mS



gezindi; bir zam anlar tabelanın durduğu soluk yere takıl­
dı. Düşüncelerim, sahibinin bir zam anlar gururla taşıdığı 
adının ben lekelem eden önce onun için bir anlam ifade et­
tiği günlere kaydı.

Vitale'nin Yeri

Arabaya biner b inm ez K arissa bana döndü ve ben he­

nüz motoru çalıştırm adan kekeleyerek konuşmaya başla­
dı. "Özür dilerim. Fark etm ed im ..."

"Özür dilem e."

"Ama üzgünüm. G erçekten. O  adam ın söyledikleri..." 

Daha fazla uzatm asın a fırsat verm eden sözünü kesip, 

"Hepsi doğru," dedim . "B en  iyi b ir adam  değilim, Karis­

sa. Bunu sana söylem iştim . A n nenle baban da söylemişti. 

Şimdi benimkilerden de du yd un. Bunun için benden özür 

dileme, çünkü ben sen d en  dilem eyeceğim . Böyle biri ol­

duğum için üzgün değilim . Sen  öğrenm ek istedin, ben de 

sana gösterdim. Bu kad ar. Söy lenecek  başka bir şey yok."

Söylediklerim onu susturd u . Başını çevirdi, bakışlan 

benden uzağa doğru kayd ı ve Brooklyn 'e gidene kadar 

camdan dışarı baktı. Eve vard ığım ızd a güneş batm ak üze­
reydi ve henüz yapm am  g ereken  h er şeyi bitirmemiştim. 

Stfre uyku ile koşturup d u rm u ştu m , hem  zihnen hem be­

denen bitkin d u ru m d aydım  ve du ygu sal olarak tamamen

Çökmüştüm.
Darmadumandım.
Bitkin bir halde arabayı ev in  ön ün e çektim  ve motoru 

aPattım ama hareket etm ed en  oturm aya devam ettim. 

Dizlerim dikiz aynasına kayd ı; kald ırım  kenarına park et- 

tanıdık gelen bir araba vardı. Sokağa girer girmez onu 

3rk d iş t im .
Dedektif Jameson. 

ek kelime ile m ükem m el.
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A rabadan indim. G izlenm iş duran arabanın kapısı açı 
lıp çok iyi tanıdığım  iki adam  inerken duraksadım. Ortağı 
arkasm da durm uş etrafı kolaçan ederken Dedektif Jame- 
son bana doğru yürüm eye başladı.

Birkaç adım  ötede çim lerin  üzerinde durduğunda 
"M erhaba, D edektif," dedim . "N ed en  burada olduğunuzu 
öğrenebilir m iyim ?"

"N asıl o lduğunu görm ek için  bir uğrayayım  dedim," 
diye karşılık verdi. "Ayağa kalktığını duydum . Cobalt'taki 
olay seni yıkm adı san ırım ."

H içbir şey söylem eden sad ece baktım . Rahat ve konuş­
m aya hevesli görünüyordu am a ben aptal değildim.

Karissa arabadan ind iğinde dedektifin  dikkati ona yö­
neldi. "M erhaba, Bayan Reeds. Sizi tekrar gördüğüme se­

v in d im ."
Karissa korkm uş görünüyordu; h içb ir şey söylemedi.
Jam eson  gözlerini ondan uzak laştırıp  tekrar bana döne­

rek, "B ir  bakalım ," dedi ve araban ın  yan tarafına göz gez­
direrek hasarı kontrol etti. "A raba için  bü yü k şansızlık."

"G örün d ü ğü kadar kötü d eğ il."
"B u  arada bunu tam ir ed ebilecek b ir adam  tanıyorum. 

A slında sen de tanıyor olabilirsin . A d ı Josh  Donizetti.'
H akkında konuştuğu kişiyi tan ıd ığım ı belli etmemi 

beklercesine tek kaşını kald ırarak  sustu. Elbette ta n ıy °r 

d um  ve o tanıdığım ı biliyordu .
Bunu gözlerind e görüyordum .
"N eyse, buradan fazla uzak olm ayan  b ir tamirhane*1 

var. Em inim  sana uygun b ir fiyat verir. G eneld e senin g1 
adam larla ça lışır ." Jam eson , sanki gid iy orm u ş gibi arkas1 
m döndü am a durdu ve abartılı b ir b içim d e iç çekerek pj^ 
m ağını şaklattı. "D oğru  ya... U n ut gitsin ... Adam ın kısa 
süre önce ölm üş olduğu tam am en  aklım dan  çıkmış- v 
ü zücü . Elbette kaza. Ü zerine araba d ü şm üş. Bu konuda
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b i lg in  yoktur, değil m i?"
Dikkatle tekrar bana baktı.
Biliyordu.

Nasıl öğrenmişti bilm iyorum  ama biliyordu.
Bu, hiç iyi değil.
"Elbette yok," dedim . "E n  ufak bir bilgim yok."
Dedektif onaylarcasına başım  sallayarak bakışlannı 

Karissa'ya çevirdi. Başını eğip onu tekrar selamladı. "Hoş­
ça kalın, Bayan Reeds."

Orada hareket etm eden öylece dikilip adamın uzaklaş­
masını ve arabanın gözden kaybolm asım  izledim. Onlar 
gider gitmez eve girip alt katta hiç oyalanmadan doğrudan 
yatak odasına çıktım. C eketim i çıkardım ; yatağın kenarına 
oturup ayakkabılarımı fırlatıp  attım.

Karissa'mn arkam dan içeri girdiğini, kapıdaki bütün 
yeni kilitlerin zincirlerini taktığım , dikkatli adımlarla yu- 
kan gelirken çıkan ayak seslerini duydum .

Kravatımı çözerk en  g e ld iğ in i fark  edip kapıya göz at­
tım.

İçeri girer girmez, "Y an ılıyorsu n ," dedi.
Kravatı çekip çık ard ım  v e  y a tağ ın  üzerine fırlattım. 

Bundan k u şkulu yu m ."

Dudakları çok h afif k ım ıld ad ı; cevabım  karşısında belli 
Belirsiz gülümsedi. "A m a öyle ."

Bir yandan g ö m leğ im in  m an şetle rin i açıp  diğer yandan  

°nuyu nereye v a rd ıra ca ğ ın ı m e ra k  ed erek  onu izlerken, 

® *' dedim. "T am  o la ra k  h an g i k o n u d a  yanılıyorum ?"

Bir zamanlar sö y ley ecek  b ir şey  kalm adığını söylem iş- 

^  var. H er z a m a n  v a r ."

le . evaP i r m e y e  bile te n e z z ü l e tm e d e n  kızgın bir ifadey- 

W  ^ erek g ö m leğ im in  d ü ğ m e le rin i açm ay a  başladım , 

sövi ^ 'Çin sö y ley ecek  b ir şey i v arsa  hiç süslem eden

d e ğ in d e n  em in d im .
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"İyi bir insan olm ayabilirsin..."
"Değilim."

Ben sözünü kesince bir an durup düşüncelerini t 
dı. "Tamam. Yine de bu senin kötü  bir insan olduğun anla 
mma gelmez, Naz."

Gömleğimi çıkarıp bir kenara fırlattım, ardından başımı 
kaldırıp ona baktım. "N e oluyorum  o zaman?"

"İnsan," dedi. "Sadece insan."

Söylediklerine inanabilm eyi çok isterdim. Yine de bun­
ları söylemesi güzeldi. "İy i ya da kötü diye bir şey yoktur; 
bunları düşüncelerimiz yaratır."

Hafifçe gülümsedi. H am let'ten  alıntı yaptığımı fark et­
mişti. Zekiydi. Ne yaptığım ı biliyordu. "Yani kötü bir in­
san olduğunu düşünüyorsun, öyle m i?"

Bir süre sessizce ona baktım . "E vet."
"Hımm... Bence kötü bir insan böyle düşünmez," dedi 

"Gerçekten kötü olan bir insan yaptığı hiçbir şeyin kötii 

olduğunu düşünmez. Kendini haklı bulur. P işm a n lık  duy­

maz."
Cevap vermek için ağzım ı açtım . Kelimeler dilin® 

uçundaydı ama yüzündeki sam im i ifade onları yutmam3 

neden oldu. Yanılıyordu; hem  de çok, çok yanılıyor^ 
Kendimi kesinlikle haklı buluyordum . Pişmanlık duyı® 
yordum. Yanlış bir şey yaptığım ı düşünmüyordum- Ne) 

sem oydum. Yine de onun söylediklerine böylesi inanır 
ması, kötü bir insan olduğumu düşünm em eyi böylesi’̂  

istemesi sevindiriciydi. Ama kendim i tanıyordum: 
farkında olmak gerçeği değiştirm ezdi.

Olduğu gibi kabul ediyordum . . fl(.
Ama o bunu yapamıyordu ve onu bu y ü z d e n  se 

dum. Bu lanet kadını sevmem için bir neden daha- ^  
ğımı bildiği her şeye ve çoğunlukla benden nefret e 
olmasına rağmen, umut etmekten vazgeçemiyor' bir
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içim de bir yerlerde iyi bir insan olduğunu düşünmeye de­
vam ediyordu. Ona beni değiştiremeyeceğini söylemiştim 
ama bir an bile buna inanam adı. Keşke... ah keşke... onu 
haklı çıkaracak bir yönüm  olsaydı.

Tartışmak yerine gülüm sem esine karşılık verdim. Öyle­
si yanılıyordu ki. Yine de onu takdir ettim ve bu düşünce­
ye dört elle sarılm asına izin verdim. Onun bu bozulmamış 
yanını elimden geldiğince korum ak için mücadele etmeye 
kararlıydım. "Teşekkür ed erim ."

"Ne için?"
"Böyle düşündüğün için ."
Gülümsemesi biraz daha arttı; omuzları gevşedi. Onu 

haklı çıkardığımı düşünüyordu am a minnettarlık kini sile­
mezdi; tıpkı suyun ellerim deki kanı mucizevi bir biçimde 
temizleyemeyeceği gibi. G örem eyebilirdiniz ama oradaydı 
ve hep orada olacaktı.

Bir anlık istekle yaklaşm asm ı işaret ettim; geri çevrilme­
yi bekliyordum am a hem en yanım a geldi. Kollarımı beline 
dolayıp ellerimi kalçasının  kıvrım larım da dolaştırdım ve 
ardından tişörtünün altına sokup belinin arkasına koy­
dum.

Teni sıcacıktı.

Ona dokunmayı çok seviyordum .
Başımı kaldırıp ona bakarak alçak sesle, "Seni seviyo­

rum, biliyorsun," dedim . "N e olursa olsun. Gerçekten se­
viyorum."

Duraksadı; sanki doğru kelim eleri bulmaya çalışıyor­
muş gibi ağzı açılıp kapandı. Beni sevdiğini söylemek yeri- 
ne Sadece, "B iliyorum ," diye fısıldadı.
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10. BÖLÜM

Uykusuzluk t u h a f  b i r  ş e y .

Yorgunluk ö y l e  b i r  n o k t a y a  u l a ş ı y o r  k i  a r t ı k  kendini 

yorgun h i s s e t m e z  o l u y o r s u n .  U y u ş u k l u k  y o k  o l u y o r .  T a ­

mamen u y a n ı k  o l u y o r s u n .  T e t i k t e .  Y o r g u n l u ğ u n  neden 

olduğu b u l a n ı k l ı k  o r t a d a n  k a l k ı y o r  v e  y e r i n i  ş a ş ı r t ıc ı  bir 

uyanıklığa b ı r a k ı y o r .

B u n a ö l ü m  i y i l i ğ i  d e r l e r .

Ö lü m  â n ı n d a  g e n e l l i k l e  y a ş a n a n  ş e y  d e  b u . . .  y a n i  d o ğ a l  

| ölüm de. D a h a  f a z l a  n e f e s  a l a m a y a c a k l a r ı m  d ü ş ü n d ü k l e r i  

bir n o k ta y a  g e l d i k l e r i n d e  i ç l e r i n d e  b i r  ş e y  u y a m r  v e  o  s o n  

an b a ş la n g ı ç m ış  g i b i  h i s s e d i l i r .

H a y a t u m u t s u z l a r ı n  ç o ğ u n u  h e m e n  a r d ı n d a n  e l le r in ­

den ç e k ip  a l a c a ğ ı  b i r  p a r ç a  u m u t l a  k a n d ı r m a y a  ç a l ış ır .

İ
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Bunun gerçekleştiğine hiç tanık olmadım; hiç doğal bir 
biçim de ölen birinin yanında bulunmadım ama bu taktiği 
kullandım. İşi temiz ve çabuk bitirm eye çalıştım. Bir de- 
neyim değil, bir infaz olm ası için çaba harcadım. Yine de 
bazen süre biraz daha uzuyordu. Bir umutla, sadece ufacık 
bir umutla başarabileceklerini düşündüklerinde içlerinde 
kabarıp bedenlerinde açığa çıkan, gözlerini ışıldatan rahat­
lamayı izlemek büyüleyiciydi.

Belki yaşayacaklardı.
Belki kurtulacaklardı.
Asla yapamadılar.
Onlarla bu biçim de alay etm em  yanlış mı, yoksa bana 

teşekkür etmeleri gereken bir şey mi diye merak ediyorum. 
Nasıl hissetm iş olduklarını sadece hayal edebiliyorum. 
Rahatlamayı, minnettarlığı ve hayata duydukları saygıyı 
Acaba kaç tanesi o saniyelerde Tanrı'yı buldu? Vücutların­
da depolanmış olan adrenalin, dopam in ve hoş duygular 
uyandıran benzer her tür şey, dam arlarında akan kanla 
birlikte yoğun bir sel olarak açığa çıkarken kaç tanesi sıra­

dan yaşamlarında ilk kez Tanrı'yı hissetti?
Bam!
En düşük fiyata en yüksek kalite. Belki de bunun bir 

hediye; yaşam boyu karşılarına bir kez çıkabilecek, kaçın 
mayacak bir fırsat olduğunu düşünüyorlardı... Ya da zaü111 

bir tuzaktan başka bir şey değildi.
Emin değilim.
Hangisini tercih ederdim  bilm iyorum .
Gece yatağıma uzandığım  zam an yorgunluk sim 

ötesine geçmiş ve ölüm iyiliği denen duyguya kapüm'S 
halde karanlıkta gözlerimi tavana dikip düşündüğüm ^ 
lerdi bunlar. Kaç gün olm uştu? İki mi? En son kırk s 
saat önce gözlerimi kapatıp uykuya dalmıştım.
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Ancak öldüğüm zaman uyuyacağım. Bu, babamın söyledi­
ği bir şeydi. Annem çok çalıştığı konusunda onu her azar­
ladığında bunu söylerdi. O  da hiç uyumaz, her gün ölüm­
süz ölüm iyiliğini yaşardı.

Hayat kısadır; hatta bazılarımız için göz açıp kapayana 
kadar sona erer.

0  zaman neden yarısını gözlerimiz kapalı harcayalım?
Ancak öldüğüm zaman uyuyacağım.
Belki de çoktan öldüm...
İç çekerek bakışlarım ı tavandan ayırdım ve başımı 

çevirip yatağın diğer tarafına baktım. Karissa yüzüstü 
uzanmış, yüzü bana dönük, bacağı bacağınım üzerinde 
bir halde derin uykudaydı. Yüzü bana o kadar yakındı ki 
burnunun üzerine serpiştirilmiş, son zamanlarda güneş 
yüzünden daha da belirginleşm iş olan çillerini karanlıkta 
bile görebiliyordum. Huzurlu görünüyordu. Acaba rüya 
görüyor muydu?

Ölümü ne sıklıkla düşünüyordu acaba?
Acıdan dişlerimi sıkıp onu rahatsız etmemeye çalışarak 

yaralı olmayan tarafıma doğru döndüm. Uzanıp bir tutam 
saçı yüzünden çekerek kulağının arkasma soktum. Ardın­
dan elimi kızarmış yanağm da gezdirdim.

Ben onun ölümünü her gün düşünüyordum.
Eğilip alnına bir öpücük kondurdum ve çok kısa bir 

süre daha oyalanıp yataktan çıktım. Karanlıkta sessizce gi­
yindim ve bir kez daha ona bakmadan yatak odasından 
flkhm. Alt kata indim. M utfağa gidip bir şişe su aldım ve 
8°zümü tezgâhın üzerinde duran ilaç kutularına diktim.

İlaçları hâlâ kullanm am ışt ım .
Evden çıktım; kapıyı kilitleyip kilitlemediğimi kontrol 

eWm ve dış kapının ışığı altında saatim e baktım.

Sabahın beşiydi.
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Nereye gideceğimi, ne yapacağımı bilmiyordum ama 
Karissa'nın yanında öylece tavana bakarak yatamaz ve 
ölümü daha fazla düşünemezdim. Karanlığın beni yutma­
sına, sessizliğin sanp sarmalamasına izin vererek bir süre 
arabayla dolaştım. Güneş doğarken nasıl olduysa kendimi 
Hell's Kitchen'da buldum.

Gökyüzü belli belirsiz güneş ışığıyla hafifçe aydınlan­
mıştı; hava bu saatte bile sıcaktı... Boğucu bir gün olacaktı.

Son yirmi dört saat içinde ikinci kez tanıdık hazır ye­
mek dükkânının yakınma park ettim. Kapıları kilitledik­
ten sonra mekâna doğru yürümeye başladım. İçerisi boştu; 
sandalyeler masalarının üzerine ters çevrilmişti ama çift 
kanatlı kapının ardından sızan hafif bir ışık vardı.

İçeride olduğunu biliyordum.
Bu saatte hep burada olurdu.
Kapı kilitliydi; ittiğimde kımıldamadı bile. Bazen sırf 

benim yüzümden arkasına çubuklar koyup koymadı­
ğım merak ediyordum. Ben henüz küçük bir çocukken 

Vitale'nin Yeri tabelasının görünür bir biçimde asılı, pen­
cerelerin parmaklıksız, açık ve davetkâr olduğu, buranın 
ilk açıldığı günleri hatırladım.

O zamanlar kapı herkese açıktı.
Babamın beni oradan kovup bir daha geri d önm em em i 

bu kapının benim gibi insanlara açık olmadığını s ö y le d iğ i 

gün henüz on sekiz yaşındaydım.
Parmaklıklar bir hafta sonra takıldı.
O günden beri uzak duruyordum.
Köşeyi döndüm ve binaların arkasında uzanan dar sm 

kakta ilerledim. Grafiti kaplı duvarlar boyunca çöp kuw 
lan diziliydi. Çöp ve çiş kokusundan burnumun direği kı 

rıldı. Dükkânın arka kapısı içeriden aydınlatılmıştı. Ney8*1 
ki bu kapı önüne konan bir tuğla sayesinde hafif aralıktı 

Babam, içeride, uzun metal bir tezgâhın önünde arka81
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kapıya dönük bir vaziyette ayakta durmuş sebze doğru- 
yordu. İçeri girdiğimi duyunca omuzlarım dikleştirerek 
durdu ama arkasını dönmedi.

Beş... On... On beş saniye boyunca öylece dikildim. Son­
ra babam elindeki işe geri döndü.

Yüzüme bakmadan "B ir günde iki kez, Ignazio," dedi. 
Büyük bir ustalıkla sebzeleri doğrarken kesme tahtasına 
çarpan bıçağın sesi yükselmişti. Bunun nasıl yapılacağım, 
sanki vücudumun bir parçasıymış gibi nasıl bıçak kullana­
cağımı ondan öğrenmiştim.

Sadece ben farklı biçimde kullamyordum.
Ellerimi cebime sokup kapının yamndaki duvara yas­

lanarak "Neredeyse sabah oldu," dedim. "Yeni bir gün."
Bir demet marulu doğramayı bitirip İkincisine geçti. 

"Teknik olarak son ziyaretinden beri on iki saat geçti. Bu 
da yarım gün demek."

"Hmm. Haklısın. Ne diyebilirim? Her zaman o kadar 
misafirperversin ki fazla uzak kalamıyorum."

Ben öylece dururken hiçbir şey söylemeden işine devam 
etti ve ikinci marul demetim de kolayca doğradı. Nihayet 
bıçağı bırakıp bana doğru döndü. Ellerim eski ve lekeli be­
yaz önlüğüne sildikten sonra avuçlarıyla yüzünü sıvazla­
yıp kızgın bir ifadeyle iç çekti.

Metal tezgâha yaslandığı sırada beni karşılayan yorgun 
gözleri sorgulayıcı ve yargılayıcıydı.

Giuseppe Vitale benim tanıdığım en korkusuz adamdı. 
Şimdiye dek onun kimseden korktuğuna şahit olmamış- 
b' Ne polisten, ne ondan para sızdırmaya çalışan kurnaz 
liflerden, ne de benden. Yüksek standartlara ve düşük 

l°leransa sahipti ve ben hiçbir zaman onun beklentilerine 
uygun biri olmadım. Konuşmaya başladığım andan itiba- 
*n adamı hayal kırıklığına uğrattım ve o, eleştirileriyle 
to her gün daha çok kendinden uzaklaştırdı.
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Asla anlamayacaktık. Ray için çalışmaya başladığa 
gün beni silmişti ve Ray, benim için Giuseppe'nin asla ol 

mayacağı biçimde bir baba gibi olmuştu. Ama gerçek de­
ğişmezdi; bana hayat veren karşımda duran adamdı. 

Bunun için ona minnettardım.
Ve saygı duyuyordum.
Bu karşılıklı olmasa da.
Kalın kollarım geniş göğsünde birleştirerek "O kimdi?" 

diye sordu.
"Kim?"
"Buraya getirdiğin kız."
Meraklı gözlerle ona baktım. "Sana tanıdık gelmedi 

mi?"
"Geldi," diye karşılık verdi. "O  yüzden soruyorum. 

Öyle bir yüzü var ki asla unutulmayacak türden. Her gün 
okuldan sonra dükkândan içeri girer, annenin kurabiyele­

rinden arardı. Ne tatlı bir yüz... Senin yüzünden uzun sü­
redir böylesi bir güzellikten mahrum kaldım."

Elbette beni suçluyordu.
Her şeyi ben başlatmış ve sonunda yıkılacak dominolan 

ben yerleştirmiştim.
O gün Ray'in dükkânında hırsızlık yapmasaydım t>ana 

o işi teklif etmeyecek; Johnny ve Carmela'yla yollan^ 
muhtemelen kesişmeyecekti. Maria ile on altı yaşın a  ̂
basının evine ilk girdiğimde karşılaşmıştım ve gen 
rayla benim aracılığım ile tanışmıştı.

Her şeyin merkezi bendim ve babam bunu biliy°r 
Karakterim bozuktu. ^
Babam her zaman başka biriyle birlikte olmak İÇ111 

zayıf olduğuma inandı. ^
Kanmın cenazesinde yanıma gelmiş, ellerimi sırr^  

tutmuş, ifadesiz gözlerle gözlerimin içine bakmış ve 
tan gemiyi ilk olarak fareler terk eder, Ignazio," demi?
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İlk başta bunun şefkat göstergesi olduğunu düşünmüş­
tüm. Arkadaşımdan kazık yediğim için bana acıdığını san­
mıştım. Dönüştüğüm insana bir gönderme olduğunu anla­
mam uzun sürmedi.

Batan gemi bendim.
Kaçıp hayatını kurtardığı için Johnny'yi suçlamıyordu.
Gemiden atladıkları için onları suçlamıyordu.
Battığım için beni suçluyordu.
"Onların kızı/' dedim. "Johnny ve Carmela'nın."
"Senin kim olduğunu biliyor mu?"
"E vet."

"0 zaman neden yanında?"
Bu lanet olası derecede iyi bir soruydu. Nasıl cevap ve­

receğimi bilmiyordum. Benimle olma nedenini açıklayacak 
onlarca sebep sayabilirdim ama bunlarm hiçbiri yeterli ol­
mazdı. Sonuçta benimleydi, çünkü öyle olmak zorunday­
dı. Bununla kıyaslandığında geri kalanın bir anlamı yoktu.

Uzun süre önce gidebilseydi giderdi ve bence fırsat bul­
duğu anda hâlâ gitme ihtimali vardı.

Sessizliğim karşısında başını iki yana sallayarak ar­
kasını döndü ve bıçağı tekrar eline alıp işine devam etti.
Keşke şaşırdığımı, bu kızı da kendi pisliğine bulaştırmış

olmana hayret ettiğimi söyleyebilseydim ama şaşırmadım.
Annen... Her şeye rağmen annen yıkılırdı. Hayal kınklığı-
na uğrardı. Tiksinirdi. İstersen kendini mahvet. Umurum-
da değil. Seni umursamayı çoktan bıraktım. Kendine adam
^yen ama bir haydut gibi yaşayan o aşağılık heriflerden
kiri olmak istiyorsan ol. Ama bunu benden ve annenden
“Zakta yap. Ve özellikle de masum, küçük kızlardan uzak 
dur."

®ana bakmıyor olmasına sevinmiştim, çünkü seçtiği ke-
e er yüzümü buruşturmama neden olmuştu. "O, küçük

r hz değil."
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"Öyle mi? Kaç yaşında?"
"On dokuz."
Bir kahkaha attı. Kahkaha attı. "O  yaştayken seni hatır­

lıyorum da... Sokaklarda dolanıyor, kendini erkek sanı­
yordun... Kocaman bir erkek... Oysa erkek falan değildin. 
Elinde silah olan, kin dolu, her şeyi bildiğini sanan küçük 
bir çocuktun. Ama inan hiçbir şeyden haberin yoktu. Hâlâ 
da yok. Asla büyümedin. Kendine bir bak. Şu haline bak!'' 
Bana bakmıyordu ama bakıyor olsaydı ne göreceğini hayal 
edebiliyordum. Yaralı tarafıma bastırmış bir halde durur­
ken beni ayakta tutan şeyin duvar olduğunu görecekti. Ya­
ram zonkluyordu. "Yine vurulduğunu duydum. Komşula­
rımızdan biri duyup annene söylemiş. Kalp krizi geçirecek 
sandım."

"Önemli bir şey değil," dedim. "İyiyim."
Son hafta içinde bunu yüzlerce kez söylemişim gibi his­

sediyordum.
"Azrail gibi görünüyorsun," dedi. "Kendini yine dibe 

çekiyorsun. Batıyorsun ve dikkatli olmazsan o kızı da ba­
tıracaksın. Ve bu, seni kesinlikle erkek yapmaz, Ignazio.'

Daha önce söylediklerinden farklı bir şey s ö y le m i y o r d u  

ama onu o kadar erken bir saatte yakalamıştım ki henüz 

acımasızlaşamamıştı. Ses tonunda şu an tek d u y d u ğ u n 1 
yorgunluk ve biraz endişeydi.

Karissa için duyduğu endişe.
Benden kesinlikle bıkmıştı.
"Nutuk dinlemeye gelmediğimi biliyorsun."
"Aslında buraya hiç gelmemeliydin," dedi. "İstenme 1 

ğini söylemiştim sana. Şu an haneye tecavüz ediyorsun-

"Polisi mi arayacaksın? Oğlunu tutuklatmak için?
Duygusuz bir ifadeyle, "Benim oğlum öldü," dedi-  ̂  ̂

nüz bir çocukken sokaklarda öldü. Şu an neden geldıg1 
neden burada olduğunu bilmiyorum."
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"Evet," diye mırıldandım. "Ben de bilmiyorum."
A rkasını dönüp bıçağı bana doğrulttuğunda tam da ora­

dan ayrılmayı düşünüyordum. Bu hareketinde tehditkâr 
bir şey yoktu. Sadece değinmek istediği bir konu vardı ve 
dikkatimi çekmeye çalışıyordu. "O  kızı önemsiyor mu­

sun?"
"Evet."
"Son kez birini önemsediğinde neler olduğunu unut­

ma."
Tekrar bana arkasını döndü. Söyleyeceği her şeyi söyle­

miş olduğunun farkmdaydım. Eğer şimdi bu kapıdan çı­
kıp gitmezsem polis çağıracaktı. Bunu yapacaktı.

Ve durumun bu kadar ileri gitmesine izin veremezdim.
Anneme bunu yapamazdım.
Babam benden uzun süre önce vazgeçmişti.
Annem ise tamamen ümitsiz olmadığımı gösteren, belli 

belirsiz tek umudumdu.

Enfeksiyon kapmış."
kolumu gözlerimin üzerinden kaldırdım ve tepemde 

dikilen adama baktım. Dr. Carter'a. Evimde birilerinin ol­
asından hoşlanmazdım. Evime kimseyi davet etmezdim.
Ama işte bu adam bir kez daha çalışma odamda dikiliyor­
du.

Gömleğimi çıkarmış kanepede yatıyordum. Bakışlanmı 
adamdan ayırıp yarama çevirdim. Yan tarafım ateş gibiydi, 
^ a d a n  iltih ap  sızıyordu. Zonkluyor, her yanım alev alev 
^yor, en ufak bir dokunuş acı veriyordu.

j^eksiyon kapmış. Hayda!
Pusunu bile alabiliyordum.
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Gözlerim i tekrar doktora çevirdim  ama bir şey söyle 
medim. O, bir ödün; verm ek zorunda kaldığım bir tavizdi 
Karissa hastaneye geri dönm em  gerektiği konusunda ısrar 
etmişti ama ben iyi olduğum u söylem iştim . Bu yüzden Ka­
rissa da onu çağırm ıştı.

Onu yanım dan sepetlem em e çok az kalmıştı.
Carter, elinde ilaç çantasıyla yaram ı inceledikten sonra 

boğazım  temizledi. "D oktorun verdiği ilaçları aldın mı?"
Kapı boşluğundan "H ay ır," diye bir ses geldi. "Almadı."
Karissa.
İç çekerek kolum la gözlerim i tekrar kapattım. Bununla 

uğraşacak durumda değildim .
Carter, beni sorgulam anın işe yaramayacağım bilecek 

kadar benimle m uhatap olm uştu, bu yüzden başka bir şey 
sormaya kalkışm adı. Lateks eldivenleri takıp tenimi yok- j 
lamaya başladığında gözlerim i açm adan çenemi sıktım. ! 
Yarayı açıp sterilize etti ve sonra tem iz bir sargı beziyle ka­
pattı.

Kanepenin karşısındaki sehpaya tünercesine oturduğu­
nu hissettim.

"Anlaşıldı, Vitale," dedi. "E ğer bu acıyı çekmek istiyor­
san devam et. Acının seni öldürm eyeceğini ikimiz de bili 
yoruz. Ama enfeksiyon farklı. D ikkatli olmazsan öldürür 
Antibiyotiğini al, yarayı temiz tut ve Tann aşkına ayaga 
kalkma."

Konuşmamızı dinlem ekte olan Karissa, "Ne a 
süre?" diye sordu. "N e kadar süre yataktan çıkmaması g 
rekiyor?" .

Bu meseleyi bu kadar büyüttüğü için ona söyle 
istiyordum ama gerçek şuydu ki istesem  de şu an ay ^ 
kalkıp dolanamazdım. Kendimi çok fazla zorlamiŞtl11’ 
henüz tam olarak iyileşem eden dibe vurmuştum- ^

Carter, "İyileşene kadar," dedi. "Dinlenm esi ve uyu 
sı gerek."
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"Ancak ö ld ü ğ ü m d e  u y u y a c a ğ ım ,"  diye mırıldandım.

"Evet, öyle. Bu hızla gidersen fazla uzun sürmeyecek."
Adam odadan çıktı. Sokak kapısına doğru ilerken çı­

kardığı ayak seslerini dinledim. Karissa da onu uğurlamak 
için arkasından gitti. Oturma odasında konuştuklarını du­
yabiliyordum. Ne olduğunu çıkaramadığım fısıltı halinde 
kelimelerdi bunlar. Ardından sokak kapısı açıldı ve ka­
pandı. Carter gider gitmez kaslarımdaki gerginlik gevşedi. 
Kilitlerin takırtılarını duydum. Karissa kapıyı kilitliyordu.

Ayak seslerini duymadım.
Hem de hiç. Çok sessizdi.
Kanepe sallanana kadar orada olduğunu fark etmedim. 

Kenara oturduğunda irkildim. Kolumu kaldırıp ona baktı­
ğımda turuncu ilaç kutusunu tutmuş yüzüme doğru sallı­
yordu.

"Antibiyotik," dedi. "Adamı duydun."
Kelimeler dilimin ucuna kadar geldi.
Ben kimseden emir almam.
Neredeyse ağzımdan kaçıyordu ama son anda yutup 

doğrulmak için kendimi zorladım. Tek elimle yaranın üze­
rindeki sargı bezine bastırıp yüzümü buruşturarak diğer 
elimle ilaç kutusunu ondan aldım. Etikete bakıp kullanma 
talimatını okudum.

^di gün boyunca günde dört tane.
Tek kelime etmeden kutuyu açıp bir hap çıkarttım ve 

ağzıma atıp kuru kuru yuttum. Kutuyu önümdeki sehpaya 
Irlattıktan sonra sırt üstü uzanarak gözlerimi kapattım.

'Tok kama alman gerekiyor."
'Aç değilim."
En azında su getirmeme izin ver."
Ben iyiyim, Karissa," dedim. "Zımba gibiyim.
Hayal görüyorsun."
Sanınm yakışıklısın demek istedin."
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Dudak büktü. "Bugün değil. Berbat görünüyorsun." 
Bunu söyleyince kolumu çektim. Bakışlarım onun ba­

kışlarıyla buluştuğu an gözlerini yuvarlayarak arkasını 
döndü. "Her neyse. Hâlâ yakışıklı sayılırsın, Azrail seni 
becermiş gibi görünüyor olsan bile."

Bu kelimeler bir kahkaha atmama neden oldu. Canım 
çok acıdı ama dudaklarında hafifçe beliren gülümsemeyi 
görünce buna değdiğini düşündüm. Ona uzatıp parmak 
uçlarımla yanağına dokundum, ardından dudaklarını ok­
şadım. "Son günlerde fazla cesur konuşmaya başladın."

Elimi çekerken "Bunun nedeni beni çilden çıkarman," 
dedi. "Çok inatçısın. Hayatında kimseye ihtiyacın olmadı­
ğım biliyorum ama ben buradayım. Yani sana..."

Ses tonu düştüğünde "Yardım edebilirsin," dedim. 
"Evet."
Bunu kısa bir süre düşündüm, ardından kaderine bo­

yun eğmiş bir ifadeyle iç çektim. Zayıf görünmek benim 
kurallanma aykırıydı. Bu duvarların dışında zafiyet gös­
termek çok tehlikeliydi ama sadece ikimizken, evin için­
deyken belki de bunun bir zararı olmazdı.

"Tamam," dedim. "Bana yardım mı etmek istiyorsun?
"Evet."
"Bu evden içeri kimsenin adım atmasına izin verme.
Hafifçe gülümsedi. "Bunu yapabilirim."
Bir hafta.
Bu kez kendime bir hafta verdim. Dinlenmek ve sağlığ1' 

ma kavuşmak için tam yedi gün. Antibiyotiğimi tam zama­
nında aldım ve Karissa'yı rahat bıraktım. Yedinci gün artık 
eskisi gibi hissetmeye başlamıştım; gücüm yerine geliy°r' 
du, enfeksiyon geçmişti. Hareket ettiği zaman yara hâb 
hafif acıyordu ama gitgide iyileşiyordu. Kısa süre sonra 
belli belirsiz görünür oldu.
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Ama şu an hâlâ  h a tır l ıy o ru m  

Henüz u n u tm ad ım .

0  yarayı nasıl a ld ığ ım ı a s la  u n u tm a y a ca ğ ım . 

Ne yapmam gerektiğini unutmayacağım.



11. BÖLÜM

İÜ-izlenim için tek şansm vardır.
Ben çocukken babam sürekli bunu vurgulardı. Dik dur. 

Kambur durma. Başını dik tut. Kaşlarını çatma. İnsanlar 
bir saniyeden kısa sürede hakkında karar verirler. Tek bir 
bakışla. Göz açıp kapayana kadar.

Büyürken hiç aklımdan çıkmayan bir şeydi bu. İnsan* 
lar beni nasıl görmelerini istiyorsam öyle görürler. Ama ilk 
izlenim yaratmak kadar önemli olan bir şey daha var;ben­
ce son izlenim çok daha önemli. İnsanlar sizinle ilgili ilk 
^  düşündüklerini hatırlamayabilirler. Duygular değişir. 
İnsanlar fikir değiştirir. Ama son ardan asla unutmazlar, 

sonsuza kadar kalır.
Son kelimeler.



Al Capone ölüm döşeğindeyken Jim m y Clark'uı haya '
letine onu rahat bırakması için yalvardığı söylenir. Capo. i 
ne, geçmişi tarafından lanetlenmiş, yıllar önce bir garajda 

katledilmesini emrettiği adamın anılarının işkence ettiği 

sorunlu bir adamdı.
Acaba ben de böyle mi olacaktım?
Acaba bir gün her şey yakama yapışacak mıydı? 

Sonunda beni yaralayan bir şey yüzünden özenle kont­
rolüm altında tuttuğum dünyam paramparça olacak mıydı?

Umanm Capone'nin adamlarından on dört kurşun ye­
miş halde hastanede yatan Frank Gusenberg gibi olurdum. 

Polis memuru, "Seni kim vurdu?" diye sormuş.
"Kimse vurmadı," dedikten sonra son nefesini vermiş. 
Bunu çok düşünüyordum.
Kelimelerimi dikkatle seçiyordum.
İnanarak söylemediğin şeyleri söyleme.
Ağzından çıkan son kelimelerin ne olacağım asla bile­

mezsin.
Queens'in köhne bir mahallesinin en diplerinde olan 

eski mezbaha terkedilmişti. Ray, buraya dalga geçer bir 

edayla Beş Numaralı Katliam Evi derdi. Burası, savaştaki 

bir askerden daha çok ölüm görmüştü. Dış yapısı hâlâ sağ­
lam, tuğlalannın hepsi yerinde olsa da içi tam bir viraneydi' 

İşe geri dönmüştüm.
Adamın biri, kalasa tutturulmuş bir et kancasına bilek­

lerinden zincirlerle asılmıştı. Yere o kadar yakın sallanıp 
duruyordu ki ayakkabıları beton zemine sürtüyordu. Fena 
hırpalanmıştı; her yanı kanıyordu. Berbat bir haldeydi ve 
salya sümük içindeydi. Adını bilmiyordum. Buraya gelme' 
yi hak edecek ne yaptığını bile bilmiyordum. Ama bu^ 
daydı ve onunla işimiz bittiğinde dışarı çıkacağı tek bir y° 

vardı.
Bir ceset torbasında.
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"Son bir sözün var m ı?" diye sordum.
Adam sanki uyuşturucu alm ış gibi yavaş yavaş gözle­

rini kırpıştırdı. Oysa kanında o tür hiçbir şey olmadığını 
biliyordum. Yoktu, sadece ruhunu teslim etmek üzereydi. 
Kim bilir ne kadar süredir oradaydı. Bu sabah Ray beni 
aramış ve adamın acısına son verm em i istemişti.

Ve işte adam karşımdaydı.
Bana sanki karşısındaki A zrail'm iş gibi bakıyordu. Sa­

nırım bir bakıma öyleydim .
Günahlarının bedeli olarak hayatım  alacaktım.
Eldivenli elimi cebim e soktum  ve önceden doldurul­

muş, kesinlikle benim  adım a kayıtlı olmayan 22 kalibrelik 
ucuz bir tabanca çıkarttım . N ew  York eyaletinin kayıtları­
na bakarsanız hiç silahım  olm adığını görürsünüz.

Tabancayı ona doğrultup bir şeyler söylemesi için ona 
zaman tanıdım.

Sessizliği sağır ediciydi.
"Son şansın," dedim  ona. "İy i kullan."
Yere kanla karışık bir tükürük fırlattı ve ardmdan "Sik­

tir git!" diye mırıldandı.
Biraz klişe olsa da hayranlık uyandıran türden bir son 

kelime. Bu kelime bana ilk kez söylenmiyordu. Nişan al­
dım ve tetiği çektim. Silah büyük bir yankılanmayla pat­
ladı ve kurşun kafatasm a saplanarak onu anında öldür­
dü. Vücudu aldığı kurşun darbesinin etkisiyle sallanırken 
ayakları pis zemine sürtünüyordu.

Tabancayı fırlattım ve orada bırakıp dışarı çıktım. Bu ta­
bancayla beni bulamazlardı. Orada olduğumu bile kimse
öğrenemeyecekti.

Bunu daha önce de söylemiştim.
Tekrar söylüyorum.
Ben iyi bir adam  değilim .

Asla olmayacağım.
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Brooklvn'e geri dönmeden önce adrenalini damarla 
nmdan atmak için arabayla bir süre dolandım. Hâlâ ç0ı< 

erkendi, bu yüzden Karissa'yı duş almış ve giyinmiş bir 
halde evin içinde dolaşırken bulunca şaşırdım.

Üzerinde kısa bir kot şort vardı; boyundan bağladığı 
parlak pembe bikini üstünün üzerine beyaz atletlerimden 
birini giymişti. Saçları gevşek bir biçim de atkuyruğu yapıl- 
mıştı. Yüzünde hiç makyaj yoktu. Buzdolabınm yarunda 

durmuş küçük, portatif bir buz çantasına su şişeleri yerleş­
tiriyordu.

"Bir yere mi gidiyorsun?" diye sordum.
Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle bana döndü. 
"Şey... Evet... Bugün aym dördü."
"Dördü mü?"
"Evet. Yani... 4 Temmuz. Haydi, özgürlük çanlan çal­

sın."
Ah. Buna dikkat etmemiştim. Genelde dikkat etmezdim 

zaten. Benim için tatillerin diğer günlerden farkı yoktu. Bir 
unvan ya da ulusal bir bildirge onlara bir anlam katmazdı. 
Ama Karissa heyecanlı görünüyordu. "H a."

Tepkimi görünce yüzü asıldı. "Sorun olmaz, değil mi? 
Yani artık iyisin. Bana ihtiyacın olmayacağını düşündüm 

Hele bu sabah dışarı çıkınca. Melody aradı, ben de..."
Bir şeyler geveliyordu.
Gergindi.
Şehrin bir yerlerinde büyük bir kalabalığın içine kanşıp 

sonsuza dek ortadan kaybolma ihtimali düşünüldüğün^ 
ne hissettiğimden tam anlamıyla emin olmasam da "Son>n 
değil," dedim. Son birkaç haftadır birden fazla kez san̂  
biri onu izliyormuş gibi hissettiğinden söz etmişti. Onu g0- 
zetleyen kişinin adım atmaya karar vermesi an mesele51? 
di. "Sadece... dikkatli ol."

Bir süre dikkatle bana baktı. "Olurum."
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"Tam am . Tek başına olduğunda başına bela açmaya faz­
l a s ı y s a  eğilimlisin."

Tam anlamıyla şaka yapmıyordum, yine de hoşuna git- 
nûşbir ifadeyle gülümsedi. "N e yapayım? Bu bir yetenek."

Başımı sallayarak bir süre ona baktım. Ardmdan yaptığı 
işin bitirmesine fırsat verm ek için arkamı döndüm.

"Naz?" diye seslendi. "Sen  de gelmek ister misin?"
Bu davet beni şaşırtmıştı. "Ben almayayım."
Kapıya doğru yürürken tekrar sesini duydum. "Bugün 

beni takip edecek m isin?"
Bu som karşısında olduğum yerde kalakaldım. Sanki 

cevabı gerçekten merak ediyormuş gibi görünse de aslında 
sakin bir tonla ona göz kulak olmamı söylüyordu. Bunu 
yapmamın üzerinden uzun bir süre geçmişti... Benden kaç­
tığı o günden beri onu takip etmemiştim... Ama bu düşün­
cenin aklımdan geçtiğini inkâr edemem.

Tereddütlü bir biçim de ona döndüm. "Takip edersem 
ne olur?"

Buzdolabından aldığı buzları küçük buz çantasına dol­
dururken omuz silkerek, "O  zaman sen de gelmiş olursun," 
dedi. "Uzaktan beni gözlüyor olman biraz tüyler ürpertici. 
Bunu bana güvenmiyorsun olarak alıyorum. Sinsice izlen­
mek sadece Edward Cullen yaptığmda güzel."

Edward Cullen... Kim olduğunu çıkaramamıştım. "Ed­
ward Cullen mı?"

'Evet. Şu vampiri bilm iyor musun? Alacakaranlık’taki. " 
damamı bekleyen gözlerle bana baktı ama anında umur­
samaz bir edayla konuşmaya devam etti. "Önemli değil. 
bUnu 0 da yaptığında tüyler ürpertici. Mesele şu ki eğer
3113 göz kulak olmak, iyi olduğumdan emin olmak isti­

yorsan tek yapman gereken benimle gelmek." 
nu Urum hakkında bu kadar sıradan bir şeymiş gibi ko- 
b j ^ sı ^ana tuhaf geldi ama söylediği bir şey bam telime 

Mesele sana güvenmemem değil."
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"Yani güveniyor m u su n ?" diye sordu. "B ana güveniy0r
m usu n?"

"H ay ır."
Cevabım  karşısında bir kahkah a attı.

"Ama sebep bu d eğ il,"  dedim . "G ü v en d e olduğunu bil­
m ek için seni takip ed iy oru m ."

"K endi gü venliğim i sağlam a b ecerisin e fazlasıyla sahi­
b im ."

"G erçekten  böyle mi d ü şü n ü y orsu n , K arissa?"
"E vet."

"O  zam an yanlış d ü şü n ü y o rsu n ," dedim . "Sen gözü­
nün önündeki tehlikeyi bile g örem iy orsu n , aşkım ."

Gerçek tehlike silah gerektirm ez. V ahşet ve öfke içinde 
sana saldırm az. İnsanlar teh likeyi gördüklerinde umur­
sam az ve duygu larıyla h arek et ed erler, bu yüzden bütün 
kabloları açıkta olan  b ir saatli b o m b ay ı patlatm ak saklı 
gizli olana nispeten çok daha ko layd ır. En büyük tehlike­
lerin yüzlerinde gü lüm sem e, d u d ak larınd a tatlı kelimeler 
vardır. N e tehdit ed erler n e de b ask ı yaparlar... Tatlılıkla 
kandırırlar. İnanm anızı isted ik leri h er şeye inanmanızı 
sağlayacak gü ce sah ip lerd ir ve bu n u  cazibeleri yoluyla et­
kileyerek yaparlar.

Ve K arissa bun un  farkınd a b ile  o lm u yord u .
Bunu biliyordu m , çünkü aynı şey i yapm ıştım  ve bana 

âşık olm ası çok kolay o lm uştu .
Kollarını göğsün de kav u ştu rd u . A z ön ce söylediği111 

şey için savunm aya geçm işti. B ir süre gözlerin i dikip bana 
baktı. A rd ınd an bu tartışm ayı d aha fazla uzatm amaya ka 
rar verm iş b ir ifad eyle başın ı iki yana salladı. "H er ney^- 
Sadece m adem  oralarda olacaksın , b en im le  gelsen daha ıy1 
olur diye dü şü nd ü m ."

"Sen in  p lanlarını bozm ayayım ."
"B en  davet ettiysem  b ozu y or o lm azsın ."



"Beni neden davet ettin?"
"Çünkü gelmeni istiyorum ."
Tek kaşımı kaldırdım . "Gelm em i mi istiyorsun?"
"Elbette." Omuz silkti. "Aksi takdirde yine biri beni 

gözlüyor diye düşünerek bütün günü paranoyak bir halde
geçireceğim."

"Planınız ne?"
"Köprünün yanındaki parka gidip havai fişekleri bek­

lerken mangal yapacağız, birlikte vakit geçireceğiz ve 
’ yüzeceğiz. Melody erkek arkadaşıyla gelecek. Birkaç kişi 

daha olacak... M elody'nin  arkadaşları. Başkalarının... ko­
nuşacak başka birilerinin  olm ası güzel. Ayrıca kim bilir? 
Belki de eğlenirsin."

Hiç mümkün değil, diye düşündüm  ama bunu söyle- 
j medim. Bıraktım istediğine inansın. Onu reddedecek, tek-
| lifini geri çevirecektim am a söyledikleri beni rahatsız et­

miş, ağzımdan ret cevabının çıkm asm ı neredeyse imkânsız 
kılmıştı.

"Peki," dedim. "T am am ."
Yüzünden anlık b ir şaşkın lık  ifadesi geçti, ardından ye­

rini gülümsemeye bıraktı. "Ç o k  hevesli görünüyorsun."
"Mangal yapmak ve b irileriy le birlikte vakit geçirmek 

bana göre değil," diyerek itiraf ettim. "Eve servisi ve yal­

a ğ ı  tercih ederim ."
Eve vardığımda yaptığı işe geri dönüp buzlann üzeri- 

■ ne birkaç şişe soda koyarken, "B un u fark ettim," dedi. "Ya 
ynzme? Yüzme konusunda b ir şey söylem edin."

Yüzemem de ondan."
 ̂ Hızla bana doğru d önerken elindeki soda şişesini nere­

mse düşürüyordu. Bu kez şaşkınlığını gizlemeye uğraş- 
adı. Dalga geçiyorsun."
"Dalga geçiyor gibi m i görünüyorum ?"
*5®» iki yana sallarken dikkatle yüzüm ü inceliyordu.
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"Bu, kalası bana vermene yepyeni b ir anlam katıyor."
Kapı pervazına gelişigüzel yaslanarak "Pek sayılmaz" 

dedim. "H er iki biçim de de sonunda boğulacağım. Yüze- 
bilsem de yüzemesem de."

"Evet, ama yüzebilsen en azından kurtulma umudun 
olacak."

"Um udunun olm am ası bazen daha iyidir."
Dudak büktü. "Saçm a. Eğer suya gireceksem  en azın­

dan bir şansım olduğunu bilm ek isterim ."
"Boş bir um ut olsa bile m i?"
"K esinlikle." Ağzına kadar doldurduktan sonra buz 

çantasının kapağını yerleştirdi ve kapattı. "E n  baştan pes 
etmektense m ücadele etm ek için b ir nedenim  olmasını ter­
cih ederim. Um udun boş olup olm am ası umurumda değil. 
Kaçınılmaz olanı geciktiriyorum  sadece... En azından sım­
sıkı yapışacağım bir şey veriyorum  kendim e. Sadece tek 
bir şeyin olm ası bile hiçbir şeyin olm am asından her zaman 
daha iyidir."

Buzdolabının yanındaki tezgâha yaslandı ve kollarını 
göğsünde kavuşturdu. Bana bakarken yüzünden garip bir 

ifade geçti. Annesini, kandırılm ış olm asını, çirkin gerçeği 

yarı-münasip bir yalana dönüştürerek annesinin onun ya­
şamına sokmaya çalıştığı um ut k ırıntısını düşündüğünü 
anlayacak kadar iyi tanıyordum  onu... Benim  paramparça 

ettiğim bir yalan, benim  elinden aldığım  bir umut... Hayal 
dünyasını gerçekle m ahvetm iştim .

Bulutların içinde yaşam aktan m utluydu ama onu ayak 
lanndan tutm uş ve yerde sürüklem iştim .

K arissa'nın ölüm  iyiliğini tercih ettiğini fark ettin1 
Ölüm, kapıyı çalıp kaçınılm az bir b içim de onu almay3 
gelse bile kalma şansı olduğuna inanm aktan başka bir 
istemeyecekti.

Bir süre sonra, "G erçekten geliyor m usun?" diye sor

1 9 0



"Evet."

"O zaman M elody'i arayayım. Paul ile birlikte beni al­
maya geleceklerdi ama maden sen geliyorsun buna gerek 
yok."

"Tamam."

Telefonunu çıkarmış ama henüz kullanmamıştı. Sanki 
söylemek istediği bir şeyler daha varmış gibi hâlâ bana 
bakıyor, beni inceliyordu. Bakışları tekrar bakışlarımla bu­
luşmadan önce beni tepeden tırnağa süzdü. "Üstünü değiş­
tireceksin, değil m i?"

İçgüdüsel olarak takım  elbiseme göz attım. "Değiştir­
meyi düşünmüyorum."

"Bugün 4 Tem muz," dedi üzerine basa basa. "Yönetim 
kumlu toplantısı ya da bu takımlar içinde her ne yapıyor­
san onu yapmayacağız, m angal yapacağız."

Bu dile getirme biçim i beni güldürdü. "Ben her şeyi bu 
takımlarla yaparım... Sosyalleşme, yemek, iş... Hatta bir za­
manlar bunu çıkarm adan düzüşmemle meşhurdum."

Yanaklarındaki kızarıklık ve bastırmaya çalıştığı muzip 
sırıtış bunu çok net hatırladığım  açıkça belli ediyordu. "Sa­
dece söylüyorum. Sen bilirsin... Benim giydiğim tarzda bir 
Şeyle daha rahat olabilirsin ."

Ne demek istediğini vurgulam ak için eliyle kendini işa­
ret ettiğinde bakışlarım içgüdüsel olarak vücudunda ge- 
zindi. Arzu dolu gözlerle ona açık açık bakıyor olmama 
bir bahane bulmuş olm aktan dolayı çok mutlu olmuş bir 
halde, "İçimden bir ses senin üzerindeki kıyafetin bana bu 
^dar yakışmayacağını söylüyor," dedim.

inaklarındaki kızarıklık artarken gözlerini devirdi, 
^kastettiğimi biliyorsun."

Eyet, biliyorum," dedim . "M adem  seni mutlu edecek,
p iştirir im ."  

iş e k k ü r  e d e r im ."
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Sonunda spor yaparken giydiğim kıyafetleri üzerine \ 
geçirdim; siyah bir şort, beyaz tişört ve dolabımın dibinden I 
arayıp bulduğum siyah spor ayakkabılar... Karissa kafamı ! 
meşgul ettiği için ve bazı öğlenden sonraları uzun süre 
yürümemi zorlaştıran yaram yüzünden giyinmem biraz 
uzun sürdü.

Üzerimi değiştirdikten sonra alt kata yöneldiğimde 
Karissa'run telefonda konuştuğunu duydum.

"Evet, eminim," dedi. "Sizinle orada buluşuruz."
Ben içeri girerken telefonu kapatıp arka cebine soktu ve j 

kapıya doğru döndü. Gözleri kocam an oldu; ağzı bir karış 
açıldı. Bana o kadar sert bakıyordu ki bir an duraksadım.

Kıyafetime bakarak "Şim di ne var?" diye sordum.
Silkelenip gözlerini kaçırarak "Şey... Hiçbir şey," dedi. 

Ha. "Daha önce bu tarz bir şey giydiğini hiç görmedim. 
Yakışmış... Gerçekten yakışmış."

Yanaklan tekrar kızardı.
"Bana asılıyor musun, Karissa?"
"Ne? Hayır! Elbette asılmıyorum. Sadece diyorum ki-

"Yakıştığını söylüyorsun."
"Evet."
Başımı iki yana sallayarak bir kahkaha attım ve yapması 

gereken şeyi bitirmesini bekledim. Birkaç dakika geçme­
den omuzunda içinde ona ait eşyaların dolu olduğu koca­
man kanvas bir çanta ile bana döndü ve gülümsedi. Bu ifa 
desinden hazır olduğunu anladım ve buzluğu alıp başımfa 
kapıya doğru yürümeye başlamasını işaret ettim.

Buzluğu arabanın bagajına yerleştirdim, Karissa da o 
laya puflaya çantasını yanma koydu. "U ff, bugün hava Ç° 
sıcak."

Bagajı kapatırken, "Gitmek istediğine emin mis»1' 
diye sordum. "Daha da ısınacak."

Dudak büktü. "Sıcakla baş edebilirim."
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Brooklyn Bridge Park, şehrin yukarı doğu yakasında, 
East River'ın kenarında boylu boyunca uzanıyordu. Cad­
dede yer bulamayacağımı bildiğim den arabayı dört yüz 
metre uzaktaki bir otoparka park ettim ve Karissa çantasını 
yeniden omuzuna takarken bagajdan buzluğu aldım.

Beşinci iskele hınca h ınç doluydu. Piknik masalarının 
çoğu kapılmış, birkaç m angal çoktan yakılmıştı. Çim yem­
yeşildi, suya bu kadar yakın olm aktan dolayı havaya tuz 
kokusu sinmişti. Suya yaklaşırken Karissa başını arkaya 
eğip dudaklarında b ir gü lüm sem eyle derin derin nefes 
aldı. "Bu kokuya bayılıyoru m ."

Bayılıyorm uş.

Gel de anla.
Benim burnumu tırm alıyordu.
Oraya vardığımız anda grubu gördüm . Bir masa­

nın etrafına toplanm ış altı kişi. Çoğunu tanımıyordum 
ve Karissa'nm adım ların ın  yavaşlam asından, çekinerek 
yaklaşmasından onun da çok iyi tanım adığını fark ettim. 
Melody Carmichael kalabalığ ın  tam  ortasında, diğer iki 
delikanlıyla masada otu rm akta olan  erkek arkadaşının ar­
kasında ayakta duruyordu. D iğ er ikisi, tıpkı Melody gibi 
bronz tenli, ufak tefek gü zel sarışınlardı.

Çift olduklarını fark ettim . Ü ç çift.
Karissa'nm neden yaln ız gelm ek istem ediği ortadaydı.
Bakışlarım gruba yaklaşıp  hem en M elody'i kucakla­

yan Karissa'ya kaym adan ön ce d iğerlerin i taradı. Buzluğu 
faklarımın dibine koyup sessizce arkada beklem eye baş- 
a ım ve selam laşm alar sürer, tanıştırılm alar yapılırken 
j'arı izledim. M elody 'n in  liseden en yakın arkadaşları 

Jack^ Ve ^ on*ca o n la n n  erkek arkadaşları Scott ve

nâ elody' Paul'u en sona b ıraktı. Kolunu ona dolayıp ya- 

rarak',0ar^aSlni °*önclüğü anc*a silinen bir öpücük kondu- 
Paul'u tanıyorsunuz, "d edi.



Karissa, ondan yana kısa bir bakış atıp tedirgin bir ton ı 
la, "Evet," diye karşılık verdi. "E lbette ." !

Sesindeki değişikliği, Paul'un varlığına verdiği tepkinin 
hiç de coşkulu olmadığını kim se fark etmemiş görünü- 
yordu. Ama ben, sessiz çığlıklarım  duyabiliyordum. San­
ki kocaman, kırmızı bir bayrak sallıyor gibiydi. İnceleyen 
ve değerlendiren gözlerle delikanlıya baktım. Karissa'yı 
uzaktan gözlediğim günlerde onu görm üştüm . Timbers'ta- 
ki gece Melody ile bardan ayrılırken de görmüştüm... Yani 
Karissa'nın içkisine ilaç karıştırıldığı ve sokağa yığıldığı 
gece.

Hah.
İşte hu bir hata.
Bu gerçekle o kadar sarıp sarm alanm ış, gizemi çözmeye 

öylesi dalmıştım ki bir el göğsüm e bastırana kadar bana j 
hitap edildiğini fark etmedim. Bakışlarım  hızla o ele, faz- j 
lasıyla uzun, parlak kırmızı ojeli tırnakları olan o ele ve 
ardından kolu takip ederek bana dokunmam ası gereken 

kişinin bedenine kaydı.
Melody7nin gözleriyle karşılaştım.
Şakacı bir tonla, "İyi görünüyorsun, N az," dedi. Açık 

mavi gözleri zevk dolu pırıltılar saçıyordu. "Seni daha 
önce takım elbisesiz görmemiştim. H oşum a gitti."

Tekrar başımı eğip çekene kadar izinsiz bana dokunan 
eline baktım. Nihayet. "Sizi tekrar gördüğüm e memnun ol 
dum, Bayan Carmichael."

Ses tonum karşısında kızardı; sanki onunla flört e 
tiğimi düşünüyor gibi görünüyordu ama tek yaptığ1̂1 
Karissa'nın arkadaşını üzmekten kaçınmaya çalışmak  ̂
Ters ters bakmamak için gülümsüyor, rencide etmen1 
için kibar kelimeler kullanıyordum. Yapmacık tavırdan  ̂
kadar nefret edersem edeyim zorunlu olduğumda oy1111 
kurallanna göre oynamasını bilirdim.
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ye ne yazık ki bunu çok sık yapmak zorundaydım.
Bu tipleri tanıyordum . Fazla kolay gülümserler, fazla 

sıcak karşılarlardı; erkek arkadaşları bacaklarının arasın­
da gidip gelirken çıkardıkları iniltiler ne kadar sahteyse 
kullandıkları kelim eler de o kadar sahteydi. Varlıklı ailele­
rin çocuklarıydılar ve herhangi bir şey elde etmek için hiç 
mücadele etmemişlerdi. Acı çekmenin, bir sabah uyanıp 
hayat hakkında bildiğini düşündüğü her şeyin lanet olası 
bir yalan olduğunu fark etm enin nasıl bir duygu olduğunu 
bilmiyorlardı.

Onlar bilmiyordu am a ben biliyordum. Karissa da bili­

yordu.
Karissa, onlar için fazla iyiydi.
Bu ortam ona göre olm asa da Karissa rahat görünüyor, 

sanki oraya aitmiş gibi davranıyordu. Belki de öyle düşü­
nüyordu... Belki de öyle olsun istiyordu... Ama ben çok iyi 
biliyordum.

Karissa, hayatı boyunca m ücadele etmiş ve ayakta kal­
mayı başarmıştı.

Hiçbir şey önüne hazır konmamıştı.
Paul ve diğer çocuklar m angalı hazırlamak için hızla 

masadan ayrıldılar. K arissa onlardan boşalan bir yeri ka­
parken Melody benim  yam m a oturdu ve ikisi havadan su­
dan konuşmaya başladı. Bir süre onları dinledikten sonra 
sohbetle ilgilenmeyi bırakıp dikkatimi yeniden Paul'a ver­
dim. O ve arkadaşları, m angalın içine beceriksizce döke 
SaÇa kömürü yerleştirdiler. Sonra Paul cebinden küçük bir 
?akmak çıkarıp çakarak m inicik bir ateş yaktı, 

bakıcı hiçbir m adde kullanm adan alev alacağı beklenti- 
'Çjnde yanmamış köm ürleri üzerine koydu. 

er*dimi tutamayıp bir an için Karissa'nın ses tonunun 
^nesine neden olacak kadar yüksek sesle kahkaha at- 
Su .^ma ^önüp nedenini sormadı. Mangal yakma konu- 

a 'Çbir bok bilm iyordum  ama ateş yakmak başkaydı.
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Çok kolaydı. Bilim olduğu kadar sanattı da. Onlan izlerken 
böyle bir beceriye asla sahip olm adıklarını açıkça görebilj 
yordum.

Kendilerini aptal yerine koym alarına, bu işin altından 
nasıl kalkacaklarını tartışm alarına, diğer ikisinin yanİ!ş 
kömür almış olduğu, tu tuştu rucu gaz almayı unuttuğu ve 
hiçbir boktan anlamadığı için Paul'a söylenmelerine kısa 
bir süre daha izin verdim. Yum ruk yumruğa kavga etmek 
üzereydiler ki sinirli bir ifadeyle iç çekerek bir yumruk atıl­
madan yanlarına gittim.

Tek kelime etmedim, sadece tartışm akta olan gençlerin 
araşma karışıp m alzemelerine bir göz attım. Kullanacak 
yeterli bir şeyleri yoktu ama eldekiler de işe yarardı. Tek 
ihtiyacım, birkaç kâğıt peçete ve PAM  yağ spreyinden bir 
kez sıkmaktı. Peçeteleri eşit olarak dağıtarak yerleştirdik­

ten sonra Paul'a döndüm.
Şaşkın şaşkın bana bakıyordu.
"Çakmak?" Elimi uzattım ve Paul soru sormadan çak­

mağı avucuma koydu. Çakmağı çakıp parmaklanmı ya­
layan alevlerin verdiği hissi um ursam adan peçetelerin 

uçlannı yaktım. Kâğıdın tutuşmasını izledim, ardından 

çakmağı geri fırlatıp arkamı döndüm. "B ir şey değil " 
Bana teşekkür etmedi.
Aptal herif bir süre daha şaşkın şaşkın baktı sadece. 

Karissa'ya doğru yürümeye başladım . Melody, d'8er 
arkadaşlanyla sohbet etmeye başladığından konuşmak 
n sona ermişti. Karissa beni izliyordu. Tam ö n ü n d e  dur 

duğumda sırtım piknik masasına yaslamış, yüzü nê re 
dönük oturuyordu. Buradan Manhattan siluetini, ŞeiırU1 
nehrin karşı kıyısındaki canlılığını çok net g ö reb iliri12 
Bakışlanyla beni süzdü, sonra başını arkaya attı. Kaşla0111 
kaldınp bana baktı.



"Bu işte iyisin," dedi.
"Hangi işte?"
"Az önce yaptığın işte."
M angala kısa bir bakış attım. Kömürü kora çeviren alev­

ler öyle yoğun ki gençler birkaç adım geri kaçtı.
Karissa'ya dönüp hafifçe omuz silktim. "Hepimizin 

kendine has becerileri var."
Kuşku dolu bir ifadeyle gözlerini kısmış, sanki bir şey­

ler çıkarmaya çalışıyorm uş gibi sessizce yüzümü inceli­
yordu. İfadesiz bir yüz takmdım. Bir süre sonra öne doğm 
eğilip bana bakm ak için başım  daha da kaldırdı. "Ateşle 
oynamak," dedi. Sesi zor duyulan bir fısıltı gibiydi. "Senin 
uzmanlık alanın, değil m i?"

Kaşlarımı çattım.
"Bir kez bunu söylediğini duymuştum," dedi. "Çalışma 

odasında telefonla konuşuyordun."
Az önce söylediği şey onu gerginleştirmişçesine yoğun 

bir biçimde yutkundu. Bakışlarım  boynunun kıvrımlarına 
kaydı. Boyun kaslarının kasılışım  seyretmek çok güzel bir 
Şeydi. Aletimi emdiği zam an nasıl hissettiğimi, onun pü­
rüzsüz boğazından içeri kayıyorm uş gibi hissederken tüm 
bedenimi saran sıcaklığı, tatlı ürpertiyi, içimin gıcıklanma­
sını hatırlattı bana.

Bundan ne kadar hoşlanırsam  hoşlanayım uzun süre 
tatlanamamıştım. Onu becerm ek başka bir şeydi. İçm­
eyken, her hücresi sanki benimm iş gibi hissederken ona,

denine ruhuna sahip oluyordum. Ama beni ağzına al­
ığında, bacaklarımın arasından gizlice bana baktığında 
ferind eki dürüstlük katlanılamayacak kadar fazlaydı.

U' 0nun bana sahip olduğu andı.
U âdınla kıyaslandığında ben bir pisliktim.
12 eri üzerinde olması gereken bendim.



Bu düşünce beni güldürdü. U zanıp parmaklanmı b0 
nundan aşağıya kaydırarak gırtlağına, kolye ucunun dur 
duğu oyuğa indirdiğim de yüzünde şaşkm  bir ifade belir­
di. Ona aldığım kolyeyi takıyordu. Alyansını takmıyordu 
ama bunu hiç çıkarm ıyordu.

Kolye ucunu kaldırıp parm ak uçlarım ı yuvarlak takıda 
dolandırarak üzerine kazınm ış olan kelimeleri okudum. 
Carpe Diem. Bir zam anlar yok etm eyi istediğin bir şeye bu 
kadar değer vermek sanırım  kom ik bir histi. Kahkahalarla 
gülünecek tarzda kom ik değil, "b u  ne lanet olası bir şaka" 
dedirtecek türden komik.

Tekrar gözlerinin içine baktım . "Yaptığım  her şeyden 
kuşku mu duyacaksın?"

"Evet."
Sesi nefes kadar alçaktı.
Bir kez daha güldüm ama bu, bir şaka değildi. Dürüst­

lüğünü takdir ediyordum yine de bu lanet olası cevap hiç 
hoşuma gitmemişti.

"Tıpkı senin benden her zam an kuşku duyacağm gibi,” 

diye devam etti. "Belki bir gün sen tekrar bana güvenirsen, 

ben de şüphe ile yaklaşmayabilirim ."
Eğilip dudaklanmı kulağına dayayarak "Belki," diye 

fısıldadım. "Ama muhtemelen bunu yapman gerekmeye­
cek."

Kolyesini bırakıp doğrulduğum anda Melody bize doğ­
ru dönerek tekrar Karissa ile çene çalmaya başladı. Koca 
man açılmış gözlerinde yalvaran bakışlar vardı. "Ee, bk 
kez daha düşündün mü?" diye sorarken ses tonu bu bakış 
larla uyum içindeydi.

Karissa ona baktı. "N eyi düşündüm m ü?"
Melody, "Benimle o derse girm eyi," dedi. "Ahlak ve 

Toplum"
Karissa'mn yüz ifadesi değişti; burnunu kırıştırdı- 

sinlikle hayır."
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Melody, öfke krizi geçiren bir bebek gibi onu koluna ya­
pışıp çekiştirerek, "Yaa, hadi am a!" dedi. "Lütfen. Felsefe 
dersine sensiz girem em . Bu hiç adil değil. Tannm, bunu 
hakaret kabul ederim ."

"O zaman o dersi alm a."
"Ama istiyorum ve senin neden istemediğini anlamıyo­

rum."
Masaya yaklaşmakta olan Paul, "Neyi istemediğini?" 

diye sorarak konuşm aya katıldı. "N eler oluyor?"
"Karissa benimle o derse girm ek istemiyor."
Paul kahkaha attı. "Felsefe dersine mi? O dersten kal­

mamış mıydı?"
Karissa, "Kalmadım," dedi. "Sadece umduğum kadar iyi 

bir not alamadım."
Melody, "Çünkü Santino, aşağılık herifin tekiydi," dedi. 

"0 dersten A alm an gerekirdi. Çok iyiydin. Gün boyu ol­
mak ya da olmamak, orm anda bir ağaç osursa ve etrafta kimse 
yoksa koku da yoktur kafasında takılan birisin sen, Kissim- 
mee."

Diğerleri kahkaha ile güldüler. Melody'nin hakkını ver­
mek lazımdı... Kesinlikle kom ik bir kızdı... Ama benim tek 
fark ettiğim şey bu lakabı duyunca Karissa'nın irkilmesiy- 
di. Bunun altında yatan derin anlamı, anne ve babasıyla 
benim Kissimmee'deki geçm işim i bilip bilmediğini merak 
ettim.

Acaba ona s ö y le m e li m iy d im ?

Annesiyle babasının hayatım ı mahvettikten sonra kaç­
aklan yerin orası olduğunu söylemeli miydim? Bunun 
kurtuluşları olduğu nu düşündüklerini söylemeli miydim? 
klerini sürüp onları Kissim m ee, Florida'da küçük bir evde

f in a l i  "Ormanda b ir ağaç devril irse ve bunu kim se duymazsa, o ağaç 
^Çıkarmış olur mu o lm az m ı? " o lan ve "d o ğru " ile "gerçeklik" arasın-
8 • farka işaret eden ünlü b ir felsefe sorusu.
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mükemmel aile tablosu görüntüsünde yaşarken buld 
ğumu söylemeli m iydim ? Johnny, Carm ela'yı gönderi 
benimle yüzleşm ek için geri dönm eden önce birlikte yaşa 

dıklan son yer orasıydı. Bir zam anlar onun "Kissimmee'miz 
her zaman olacak," dediğini duym uştum .

Bir tepsi içinde kendini bana sunarsa karışım rahat bı­
rakacağımı düşünm üştü am a ben  kolay lokm a peşinde de­
ğildim.

Eşit adalet istiyordum.
Arkadaşlanndan biri seslenince Paul yanımızdan ayn- 

lıp mangalı kontrol etm eye gitti. A levler biraz azalmıştı, 
böylece bulunduğum  yerden onları net olarak görebiliyor­
dum.

"Ahlak ve Toplum ," diyerek sohbete katıldım. "Sanırım 
bu, tartışmaya açık sosyal konularla ilgili bir ders. Kulağa 
çok ilginç geliyor."

"Gördün m ü?" M elody eliyle beni işaret etti. "Naz, an­
ladı. Ve yazdığımız cinayet ödevini hatırlıyor musun? On­
dan A almıştın. Bu tam senin kalem in. Cinayet tam senlik 
bir olay."

Bu söz üzerine kahkahamı zor bastırdım .
Karissa'nın cinayet hakkında yazdığı ödevi okumuş­

tum. Sınıfta ona davranışı hakkında kendisiyle ilk kez yüz­
leşirken Daniel'ın masasının üzerinde görmüştüm. 

Berbattı.
Kalmayı hak etmişti.
Ama elbette yine de geçmesini sağlamıştım.
Melody, "Hadi ama," diyerek onu pohpohlamaya de 

vam etti. "Koca bir bölüm cinsel ahlaka ayrılmış. Bu der 
si almalısın. Diğer her şey zırvalık ama bu önemli. Biliy°r 
musun, son zamanlarda herkes sanki söyleyecek bir ş e y lerl 
varmış gibi konuşmak istiyor? Ama ağızlarını açınca HıÇ' 
bir şey çıkmıyor. Bu çok tuhaf. Böyle zevk veren bir sohbet1 
başka nerede bulacaksın?"



Bu kızın neler zırvaladığı hakkında en ufak bir fik­
rim yoktu ama her ne olduysa Karissa'nın dudaklan- 
jun kıvrılmasma ve h afifçe gülümsemesine neden oldu. 
"Eminem'den."

Melody, dram atik b ir hareketle göğsünü kavrayıp ba­
şına geriye attı. "Tanrım , keşke. Keşke bu adam bütün bir 
gece bana zevk verse. A m a burada değil, oysa sen burada­
sın. Bu yüzden o dersi kesinlik le birlikte almalıyız."

Paul, mangalm üzerine m etal ızgarayı koyarken, "Üste­
lik bu sene Santiona için  endişelenm ene gerek yok," diye 
seslendi. "Biri senin yerine icabm a baktı."

Karissa'nın bakışları an ında bana döndü. O sırada Me­
lody dikkatini başka yöne verm iş, profesörün ölümünü 
bu kadar hafife aldığı için  erkek arkadaşını azarlamaya 
başlamıştı. Bana dikilen bakışlarda sadece şüphe vardı. 
Biliyordu. Bildiğinin farkındaydım . Bunu dile getirmemiş 
ve bana sormamıştı. P olis tarafm dan sorguya çekildikten 
sonraki sohbetimizde b ile  bu  konuyu açmamıştı ama bunu 
düşündüğünü gözlerinden anlayabiliyordum.

Bana sormak istiyordu.
Umarım asla sorm azdı.
Çünkü eğer vicdan azabı duym am  ya da bir tür mantık- 

h açıklama getirmemi bekliyorsa istediği şeyi benden asla 
alamayacaktı. Yaptığım şeyden dolayı bir an bile pişman- 
lık duymamıştım. O adam  bunu hak etmişti.

0 lanet olası işaret çubuğunu tam kalbine saplamıştım. 
Uaha önce kimseyi kalbinden bıçaklayarak öldürme- 

rnıştim' Çok canice ve kişiseldi. Profesyonelce davranmayı 
g e d erd im  . Ama beni çok kızdırm ış ve rencide etmişti.

en yüzüme bakm asını istiyordum. Bu işin çabucak 
^Çİanmasını bekliyordum  am a mücadele ettik. Savaştı, 
„..^ya Çalıştı. Ayağa kalktığında o lanet olası çubuk hâlâ 
dündeydi.



O  gün bir ders aldım.
Bunu bir daha asla yapmayacaktım.

Johnny'nin kalbine bıçak saplam adan önce boğaZlrn 
kesmemin nedeni de buydu.

Gözlerimi Karissa'ya dikerek başını çevirip başka tarafa 
bakmasını bekledim ama öyle yapm adı.

Dik dik baktı.
Ve baktı.
Ve baktı.
Bana böyle baktığında sanki ruhum u kazıyordu.
Sanki karanlığın bir bölüm ünü kazıyarak, altında kal­

mış olabilecek şeyi kurtarm aya çalışıyordu. Acaba her 
parçamın bozuk olduğunu, içim deki iyinin bile olması ge­
rektiği kadar iyi olmadığını görünce hayal kırıklığına uğ­
rayacak mıydı?

Bir süre sonra M elody tekrar ona dönerek Karissa'nın 
dikkatini benden uzaklaştırdı. "Ee? En azından düşünecek 
misin?"

Karissa sinirli bir biçim de iç çekti. "O lur." 
"Düşünecek misin yani?"
"O  kahrolası dersi alacağım."
Melody, bu kez heyecan içinde bir kez daha onun ko­

luna yapışarak ciyak ciyak bağırm aya başladı. Dikkatinin 

dağılması fazla uzun sürmedi. Diğer arkadaşlarını da soh­
bete dahil edip konuyu değiştirdiğinde kızlardan biri lafa 
karışarak o önemli soruyu sordu. "Santino denen adam 

kim?"
Melody, en baştan, Karissa'nın felsefe dersine g’r $ 

ilk günden başlayarak hevesle bütün hikâyeyi anlatmay 
başladı. ^

Gayet olağan bir şeyden söz ediyormuşÇaS ^ 
"Karissa'ya bir bakış attı ve burun kıvırdı," dedi. 
bepsiz yere ondan nefret ediyordu. T a m  bir s a ç m a l ı k * 1.
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Saçmalıktı belki. Ama bir sebebi vardı ve bu kesinlikle 
ondan nefret ettiği için değildi. O gün Karissa'yı görmemiş­
ti bile. Onu bir kez bile gerçekten gördüğünü sanmıyorum. 
Ona bakarken tek gördüğü, henüz genç bir adamken âşık 
olduğu kızdı; Daniel Santino'nun kalbinin tek sahibine 
çok benzeyen genç bir kızdı. Ama o, bu kalbi parçalamış, 
yok etmişti. Carmela'yı her zaman arzu etmiş, bir köpek 
yavrusu gibi peşinde dolanm ış, ona en ufak bir ilgi gös­
terdiğinde koşarak gelm iş, önüne attığı her kemiği yalayıp 
yutmuştu. Carmela ise onun bu sinir bozucu tutkusuyla 
eğlenmiş, hatta birkaç kez onunla çıkmıştı.

Bunu acıdığı için yaptığım  söylerdi.
İyi bir düzüşmeyi hak ettiğini söylerdi.
Fakat sonunda kötü bir alışkanlığı bırakır gibi onu bı­

raktı ve yerine daha kötüsünü seçti: Johnny'yi.
Karissa o gün sınıfa girdiğinde ona baktı ama yeni öğ­

rencisini görmedi. Eski aşkım gördü. Elinden kaçanı gör­
dü. Ama onun yüzünü tekrar gördüğü için sinirlenmedi.

Sinir değildi; Karissa'nın onda yarattığı his korkuydu.
Çünkü Santino, peşinde olduğum yüzün bu olduğunu 

diliyordu.
Ve onu bulduğumda planladığım  şeyi kesinlikle yapaca­

ğımı biliyordu. M elody, hikâyesinde dönem ortalarma, be- 
nim de işin içine girdiğim kısm a gelmişti. Kımıldanıp dur­
masından, kimsenin yüzüne bakmamasından Karissa'nın 
mhatsız olduğu açıkça belliydi. Paul, etleri mangala koyar­
ken yemekten söz etmeye başlayarak lafa karışınca mutlu 
°^um. Karissa'nın da rahat bir nefes aldığını gördüm.

Kendini neden bu duruma soktuğunu bilmiyordum.
Zorunlu olmadıkça başkalarıyla birlikte zaman geçir­

d im .

d ,  akşamüstüne dönüştü. İçeri girerken yanından 
8'miz "Parkta alkol içilm ez" tabelasına rağmen ortaya



bir buzluk çıkartıp kutuları açtılar. Karissa pes etmiş bir 
halde diğerleriyle birlikte içerken ben onun getirdiği bir 
şişe suyu yudumluyordum.

Aşırı sıcaktı.
Grup sıkıcıydı.
Ter içindeydim; tam anlam ıyla perişan bir haldeydim 

ama hiçbir şey söylemiyor, yem eğe hiç niyetimin olmadığı 
fazla pişmiş hamburgeri parçalıyordum . Masanın kena­
rında, Karissa'ran yanında oturuyordum . O kadar yakın­
dık ki ikimizden biri hareket ettiğinde kollarımız birbirine 
sürtüyordu. Karissa dışında hiç kim se ne yaptığıma dikkat 
etmiyordu. Karissa düzenli aralıklarla beni inceliyordu. İl­
gilenmiyor gibi görünmeye çalışıyordu ama bakışları me­
rak doluydu. Birkaç kez çaktırm adan bana baktıktan sonra 
sonunda bakışlarım yakaladım. Yakalanmış olduğunu fark 
edince donakaldı.

Ufak bir ısırık alıp zorla çiğnem eye başladım. Karissa 
dikkatle beni izlerken boğazım a takılan kurumuş etin ne­
den olduğu öğürme dürtüsünü bastırm aya çalıştım.

Bir süre sonra bana doğru eğildi. "Ya zehirliyse?" diye 
fısıldadığında sadece benim  duyabileceğim  kadar yakındı

Masadan bir peçete kaptım ve ağzım daki her şeyi içütf 
tükürdüm. İğrençti. Peçeteyi tabağım a fırlattım ve tabağı 
kenara ittim.

Bu boktan şeyle işim bitmişti.
Karissa'nın gözleri kocaman oldu. "Bunu yapm an İÇ111 

söylemedim."
Şişedeki sudan bir yudum alıp, "Senin yüzünden &  

ğil," dedim. "Zorunda olsam da yutamazdım zaten.
I Gözlerini benden tabağına, henüz dokunmadığı ha111 

burgerine çevirdi. Ardından tekrar bana baktı. Hiçbk ^  
söylemeden tabağını alıp ayağa kalktı; bir an t e r e d d ü t  

tikten sonra benimkini de aldı. Onları çöp kutusuna at&



tan sonra kalan birasını bir dikişte bitirip kutuyu çöpe fır­
lattı ve buzluktan bir kutu bira daha çıkardı.

A k şa m ü stü  akşam ın erken saatlerine dönüştü. Yüzmek 
için su kenarına gitm eye karar verilince her şey toplandı; 
çoğu atıldı, gerisi buzlukların  yanında koyuldu.

Havuzun kenarm daki küçük yuvarlak bir masaya otur­
dum; başımın üzerinde devasa mavi bir şemsiye vardı. 
Ufacık alan hıncahınç doluydu; Karissa'yı süzebilecek en 
az yüz çift göz vardı am a o, üzerindekileri çıkararak ma­
sada benim yanıma bırakıp  bronz tenini pırıl pırıl gösteren 
parlak pembe bikinisiyle orada dikilirken hiç umursamı- 
yormuş gibi görünüyordu.

Parlak kumaş en m ahrem  yerlerini örtüyordu; bakmaya 
cesaret eden bir erkeği öldüreceğim  yerlerini... Diğer taraf­
tan hayal gücüne çok az yer kalıyordu. Kıvrımları gururla 
sergileniyor; her gam zesi, her çukuru, her kavisi, her kıv­
rımı, teninin karanlıkta yanım da yatarken beni çağıran her 
noktası...

Bu, günaha davetti.
Bu, dayanılmazdı.
Bu görüntüyle yanım dan uzaklaşmasına izin vermek 

>çin sahip olduğum tüm iradeyi son damlasma kadar kul­
landım.

Saçlarım dağınık bir topuz halinde toplayarak havuzun 
^narına doğru yürüdü. G özlerim i zorla ondan uzaklaştır­
dım ve sinirli bir biçim de iç çekerek ellerimi terli yüzümde 
Sezdirip gözlerimi kapadım . Gözlerimi tekrar açtığımda 
‘lk Sürdüğüm havuzun diğer kenannda, Karissa'nın tam 
arŞisında dikilmiş ve vücudunda dolandırdığı gözleri 
d am ası gereken tehlikeli yerlere çok yaklaşmış olan

"aul'du.
Kinci hata.



Tenim karıncalandı. Ruhumu savaşamayacağım kad 
sıkı sanp sarmalamadan içimde düğüm düğüm olan 
rilimi boşaltmaya çalıştım. Karissa suya atladı ve anında 
dibe dalıp gözden kayboldu.

Delikanlı ancak o zaman gözlerini ondan ayırdı.
Ardından o da atladı ve kız arkadaşına doğru yüzdü 

Yanına varır varmaz Melody'yi tutup kaldırdı ve tekrar 
suya attı. Kız ciyak ciyak bağırarak kahkahalar attı.

Suda şakalaşıyor, oynuyor, yüzüyor ve birbirlerine su 
atıyorlardı. Karissa'yı böyle görmek tuhaftı. Başkalarının 
yarımda bu kadar rahat, bu kadar huzurlu ve mutluydu. 
Sanki iki ay önce bir tokat gibi yüzüne çarptığım gerçek 
unutulup gitmiş, burada yarattığı yaşamın gerisinde kal­
mıştı. O zamandan beri onu bu kadar mutlu görmemiş­
tim... İncindiğinden beri yani.

Güneş gökyüzündeki konumunu değiştirip batıya doğ­
ru iyice yaklaştığında hava kararmaya başladı. Karissa ni­
hayet havuzdan çıktı, kollarını göğsünde kavuşturmuş bir 
halde su damlata damlata bana doğru yürüdü.

Saçlarını kurulamak için çantasından havlu çıkardı 

Onu seyrettiğimi fark edince havluya sarımp utangaç bir 
ifadeyle gülümseyerek vücudunu örttü.

"Bunu neden yapıyorsun?" diye sordum.
Tek kaşını kaldırdı. "Neyi?"
"Kendini benden saklıyorsun," dedim. " H a v u z d a k i  bu 

kadar inşam umursamıyorsun. Sanki onların bakması 
hiç rahatsız değilmişsin gibi davranıyorsun."

"Bakmıyorlardı."
"Bakabilirlerdi." |((
"Bakmıyorlardı," dedi ısrarla. "Yani bakmış ola 

ama öylesine. Oysa sen..." s0f.
Sözünü yarım bırakınca "Ne olmuş bana?" diye 

a n m



"Sen bana gözlerin i dikiyorsun."

"Bu bir sorun m u?"
İç çekti ve havluyu daha da sıkı sararak sanki yanımdan 

uzaklaşıyormuş gibi arkasını döndü. Eski kafalı bir tavır 
içindeymişim gibi göründüğüm ü biliyordum. Lanet olsun, 
belki de öyleydim am a onu kızdırmaya çalışmıyordum.

Yine de aram ızdaki duvarların yükseldiğini görebili­

yordum.
Fazla uzaklaşam adan uzanıp kolunu yakalayarak onu 

durdurdum. M asaya doğru geri çektiğimde tüm bedeni 

gerildi.
Onu çekip yanım daki sandalyeye oturturken, "Sorun 

çıkarmaya çalışm ıyoru m ," dedim. "Sadece anlamaya çalı­

şıyorum."
Bana doğru yaklaştı am a vücudu hâlâ örtülüydü. "Bi­

liyor musun?" dedi. "B en im  hakkımda her şeyi bilen biri 

olarak hiçbir şey an lam ıyor gibi görünüyorsun."

Ses tonu sertti, hatta neredeyse düşmancaydı.

Onu kızdırmıştım.
Elini havuza doğru  sallayarak, "Bu insanları mı kast 

ediyorsun?" diye devam  etti. "İstedikleri kadar bakabilir­

ler. Baktıklarım fark etm em  bile, çünkü ne düşündükleri 

umurumda değil. A rtık  değil. Eskiden... Önceden diğer 
iusanlar tarafından kabul görm ek, normal biri olmak ister­
dim. Zaman zam an hâlâ öyle hissediyorum; çaba harcar­

ım  öyle olabilirm işim  gibi. Ama öyle değilim. Annemle 
tabam katil ve yalancı. Sen ise..." Kuru bir kahkaha attı.

'se neysen osun. Bu yüzden evet, bu insanlar ne ka- 
d̂ r bakarlarsa baksınlar, asla gerçek beni göremezler ve 
8°rdükleri şey hakkında ne düşündükleri hiç umurumda 
Jğil- Ama sen bana bakıyorsun. Hem de gerçekten ba- 

^ rsun- İçimi gördüğünü biliyorum . Ve belki de, Naz...
1 de ne düşündüğünü umursuyorum dur."



Cevap vermeye fırsat bulamadan diğerleri de havuzd 
çıkıp bize doğru yürümeye başladılar. Karissa'yı bıraktı̂  
Tekrar ayağa kalktı ve şortuyla tişörtünü üzerine geçirecek 
kadar kısa bir süre için havlusunu indirdi.

"Bir şeyler içmem gerek," diye mırıldandı.
Melody, kolunu Karissa'nın omzuna atarak, "Aynen 

bebek," dedi. "İşte bu! Bardakları dolduralım ve kafayıbu- 
lalım."



12. BÖLÜM

Parkın ön tarafındaki b irin ci iskeleyi çevreleyen çim alana 
doğru ilerledik. A lan  h ıncahınç doluydu ama kalabalığın 
ortasında boş bir yer buld ular. Örtüleri yere serip sanki ev­
lerindeymiş gibi yayıld ılar. Ben ise örtülerden birinin ke­

narına tek başım a oturdum .
Biraz daha içtiler.
Hiç konuşmadan K arissa 'n ın  söylediklerini düşünüyor­

dum.

Şakalaşıyor, gülüşüyor, oyunlar oynuyor, sanki ergenli­
ğe yeni girmiş çocuklar gibi davranıyorlardı.

Ben ise düşüncelerim in arasında kaybolmuştum.
Nihayet güneş batıp  karanlık alanı kapladığında Karis- 

** zil zuma sarhoştu. Sıcaklık  ve kamının aç olduğu dü­
şünüldüğünde başka şansı olam azdı zaten. Nehrin karşı



kıyısında yükselen M anhattan siluetine gözlerimi diknv 
hiç uyumayan bu şehrin ışıklarını hayranlıkla seyrediyor 
ve elimden geldiğince Karissa'ya göz kulak oluyordun, 
Sonunda arkadaşlarının yanından ayrıldı ve oturduğum 
yere gelerek tam karşımda durdu. "Burada ne yapıy0r 
sun?"

Gözlerimi ona çevirip karanlıkta süzdüm onu. "Manza­

ranın tadım çıkartıyorum ."
"H a." Arkasına baktı. "Engelliyor muyum?"
"Hayır," dedim. "M anzara sensin ."
Gözlerini devirdi. Tam yana doğru bir adım atıyordu 

ki onu sımsıkı tuttum. Gafil avlanm ıştı. Damarlannda do­
lanan alkol yüzünden refleksleri yavaşlamış, dirend azal­
mıştı. Onu tutup örtünün üzerine doğru çektim. Dengesini 
kaybedip tam yamma düşerken korku dolu bir çığlık attı, 
ardından kahkahalarla gülmeye başladı. Dizleri kaşıklan­
ma çarptığında acıyla inledim. Penisim in üzerine inmesine 
ramak kalmıştı. Yaram sızladı am a o kıkırdıyordu... Dalga 
geçercesine kıkırdıyordu. Sinirlenmemeliydim . "Sarhoşsun, 
hapishane kuşu."

Parmaklarım neredeyse burnum u sıkacak kadar yüzü­
me yakın tutarak birkaç santim açıp, "B iraz," dedi.

"İçmeden önce bir şeyler yem eliydin."
"Evet, haklısın," diye geveledi. "O  herifin dokunduğu 

hiçbir şeyi yemem."
"O  herif kim?"
"Paul."
Ha!
Üçüncü hata.
"Gidip bir şeyler alabilirdim. Boş mideyle içki içmek t)’1 

değil." r
Önemsemez bir tonla ufladı. "Siktir et! Zaten ne iyi ^
Dağınık saçlannı yüzünden çekerek, "Sen," ded|tn
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Yüzdükten sonra topuzu açılmıştı ve şu an darmadağınık 
bir haldeki bukleler her yana dökülüyordu. "Sen hâlâ iyi­

sin."
Sanki o âna kadar duyduğu en komik şey buymuş gibi 

bir kahkaha daha attı. Ayağa kalkmasını ve sallana sallana 
uzaklaşmasını bekliyordum  ama olduğu yerde döndü ba­
caklarımın arasına sokulup bana yaslandı. Sırtını göğsüme 
dayadı; başım çenem in tam  altına koydu. Klor ve ter koku­
yordu, teni pürüzsüz ve ışıl ışıldı, omuzlarında ve yanak­
larındaki çiller artmıştı.

Bugün güneş ona dokunmuştu.
Burnu bile kızarm ıştı.
"Söyle bakalım ," dedi. "İy i biri senin gibi birine âşık 

olur mu?"
Doğru, hatta belki de biraz zalim bir soruydu ama son 

zamanlarda beni sevdiğini itiraf etmeye en yaklaştığı an 
buydu. Çenemi başına dayayıp bir an düşündüm. "Muh­
temelen hayır."

Bir süre hiçbir şey söylem eden öylece oturdu. Kollanmı 
dolayıp onu kendime çektim . Sıcaklığım hissediyordum. 
Havai fişekler atılm aya başlayıp köprüden yükselerek ka­
ranlık gökyüzünü doldurana kadar hiç konuşmadı.

Arkadaşları çığlık çığlığa tezahürat yapıp yanımızda 
yaygara koparırken nihayet, "Ç ok güzel," diye fısıldadı. 
Ses tonundaki şaşkınlığa gülüm seyerek arka arkaya pat­
layan fişeklerin gürültüsünü dinledim ve farklı renklerin 
'Şiltısırun tenindeki yansım alarım  seyrettim.

Havai fişekleri her zam an sevmişimdir," dedim. "Ba- 
rut< kimyasallar ve yakıt dikkatli bir biçimde ayarlanarak 
?°k güçlü, ölümcül ama böylesi zararsız görünen bir şey 
eHe edilir. En m ükemm el anda patlamalarım sağlamak 
^  nasıl kontrol edileceğinin, ne kadar ısı ve ne kadar 
^ ‘ gerektiğini bilm ek gerek... Büyüleyici."

211



Başmı eğdi ve hafifçe kayıp beni daha rahat görebil 
için doğruldu. Bakışlarını h issedince gözlerinin için u ^ 
tim. Gecenin karanlığında siyah görünüyorlardı

“Böyle konuştuğunda gözlerin  parlıyor."
Omuz silkerek yüzünü inceledim . Işık parça parça 

zünü aydınlatıyordu; geri kalan  kısım lar ise gölgeler içjn 
deydi. "Bazı şeyleri yeterin ce gü zel yaparsan, insanlar 
onun ne kadar zarar vereceğin i düşünm ezler."

Tekrar dikkatle bana baktı.

O bakış.
Derimi tırmalıyormuş, daha iç le re  girebilmek için teni­

mi parçalıyormuş hissi veren  o bak ış. Sanırım  az öncene 
demek istediğini şim di an lam ıştım .

Çünkü kimse bana on u n  g ib i bakm ıyord u.
Teslim olmayarak b akışların a  k arşılık  verdim. Geri adım 

atmasını, bakışlan kaçıran k işin in  ilk  o olmasmı bekledim 
ama diğerlerini sindird iğim  g ib i on u  sindiremezdim. Bunu 

asla yapamamıştım.
Bu kahrolası korkusu zluk d o ğ a sm d a  m ı vardı, genleri­

ne mi kodlanmıştı, kanı b o z u k  so y u n u n  ona bir armağanı 

mıydı yoksa yaşamın ona öğ rettiğ i, fa rk  etmeden yaşadığı 

kaçak hayatın b içim lendird iği b ir  şey  m iyd i bilmiyordum 

Acaba bu özelliğini b abasm d an  m ı a lm ıştı, yoksa benden 

mi cesaret alıyordu?
Yavaşça uzandı ve b ir sü re d u ru p  d ü şü n d ü . Gözlen « 

daklanma öyle belli belirsiz  k ay d ı ki nered ey se ^ 

dum. Derin bir nefes aldı ve k a ra rlı b ir  ifad eyle gen ver 

Ardından gözlerini kapatıp  y o lu n a  d e v am  etti.

Cesur, yürekli kadınım  ben i ö p ü y o rd u . ^

Yumuşacıktı. Ç ekingendi. T a tlıy d ı. N efesi ^ tre^ ta. 

daldan hafif aralıktı am a y in e d e b ir  öp ü cü k tü  v e ^a^  ^ 

dini çıkarmak düştü. H er şey  b e rb a t o ld u k tan  s° n^ ^ e 

öpüşmemiz değildi bu. H atta o n u n  b aşla ttığ ı ilk op



de değildi ama bu, farklıydı. Arzudan ziyade acı hissi veri­
yordu. Sanki susuzluğunu bastırmak için nasıl su içildiğini 
h a t ı r l a m a y a  çalışıyormuş gibiydi.

Ufak yudumlar.
Aldığı sadece bu kadardı.
Dudaklarıma küçük öpücükler kondurdu ve sonra geri

çekildi.
Tekrar bana baktı.
Beş... On... On beş saniye.
Ve sonra arkasım döndü.
Yeniden kollarımın arasına yerleşip bacaklarımın ara­

sındaki örtüye yayıldı ve tek kelime etmeden başım yukan 
kaldınp bana bakarken gördüğüm aynı korkusuz ifadeyle 
havai fişekleri izlem eye başladı.

Sanınm ikimiz arasında tek ateşle oynamayı bilen ben 
değildim... Ve bundan keyif alan da tek ben değildim.

"Sana bakarken ne düşündüğümü bilmek ister misin, 
Karissa?"

"Ne?"
"Bu dünyada bir benzerin  daha olmadığım düşünüyo­

rum."

Havai fişek gösterisi sanki sonsuza kadar devam etti.
Karissa başka h içbir şey söylemedi.
Ne parkta, ne arabaya yürürken, ne de eve dönerken.
Genellikle her konuşm adığında olduğu gibi gergin bir 

sessizlik değildi bu. H em en yanımdaydı, tamamen gevşe- 

nuş durumdaydı. Benden nefret ettiğini hatırlamayacak 
tadar sarhoş olduğundan mı, yoksa nihayet bunu unuttu­

ğundan mı böyleydi bilm iyorum .
Eve vardığımızda elim i sırtına koyup onu ön kapıya ka- 

dar götürdüm. Ben doğru  anahtarı bulmaya çalışırken kü- 

verandada beni bekledi. Yeni kilitlerle uğraşmam biraz 

*aman aldı. Sırtım ı yavaş yavaş tuhaf bir duygu kapladı, 

^  köküm karıncalandı.
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Ensemdeki tüyler dikildi.
Anahtarı yarısına kadar deliğe sokmuştum ki beni ■ 

bitiren bu duyguyla donakaldım. Tüm bedenim g^'J 
kulaklarım dikildi. Yakınlarda biri vardı. Yavaş yavaşb ' 

mı çevirdim ve gözlerimi dört açıp etrafımızdaki karanl •' 
inceledim. Hem bakıyor hem de dinliyordum ama hiçbf 
şey görmedim.

Karanlıktan başka hiçbir şey yoktu.
Ama aptal değildim. Karanlık beni kandıramazdı. Sırf 

görmüyor olmam, orada olmadığı anlamına gelmezdi 
Hissediyordum; tenimde dolandığını hissediyordum.

Biri bizi gözetliyordu.
Biri beni gözetliyordu.
Biri onu gözetliyordu.
Bir şey olmasını, karanlıktan birinin çıkmasını bekle­

yerek etrafa tekrar göz attım ve biri bana dokunduğunda 
deli gibi sıçradım. Bakışlarım hızla kolumdaki ele çevrildi, 
ardından Karissa'ya baktım ve bakışlarında tuhaf bir ifa­
deyle gözlerini bana dikmiş olduğunu gördüm. "B ir sorun 

mu var, Naz?"
Evet, sanırım.
Kesinlikle yanlış bir şey vardı.
Burada biri vardı.
Bir kez daha arkama dönüp caddeye son bir bakış ti 

tim. Sonra Karissa'ya döndüm ve onu korkutmamak ıç̂  

hafifçe gülümsedim. Sanırım şu an bunu hissedemeyetf 
kadar sarhoştu. "Bir şey yok."

Anahtarı çevirdim, son kilidi de açtım ve kapıy1 ilt1̂  
Beni deli eden izleniyor olma hissini bastırmaya 
Önümden içeri girmesini işaret ettim. Ama beni dinlen1  ̂
Verandada bir süre daha oyalandı, sonra neredeyse 
dayanana kadar yaklaştı. Başımı eğip ona baktım ve ha  ̂

dudaklarını yalayışım izledim.



Parm ak uçlarına basarak yükseldi am a yüzünü avuçla­
rımın içine alıp onu durdurdum . Dudaklan benimkilerden 
sadece birkaç santim  uzakta öylece tutup koyu gözlerine 
dikkatle baktım. Em in olmadığını gösteren bir işaret an-
yordum.

Ciddi bir ifadeyle, "Sarhoşsun," dedim. "Ne yaptığının 
farkında değilsin."

"Kesinlikle farkınd ayım ," diye fısıldadı. "Biraz sarho­

şum sadece. A ptal değilim . Kim olduğunu... ne olduğunu 
biliyorum. Ne yaptığını da. Ve benim ne yaptığımın da far­
kındayım. Ne istediğim i biliyorum ."

"Peki, neym iş bu? N e istiyorsun?"

Uzanıp b ileklerim i tuttu ve ellerimi yüzünden çekti. 

Onlan yüzünden çekm em  için beni zorlayacak kadar güç­

lü değildi ama ona karşı koymadım. Tekrar parmak uçlan- 

mn üzerinde yü kseld i ve gözlerini kapatarak dudaklannı 

dudaklarıma bastırd ı.

Öpücüğüne karşılık  verdim  ancak gözlerimi kapatma­

dım.

O duygu geçm iyor, uzaklaşmıyordu. İçimde gitgide 

artıyordu. P aranoyaklaşm ıştım , açlıktan ölüyordum ve 

bununla u ğ raşam ayacak kadar yorgundum. Karissa'mn 

dudaklanndan u zaklaşm aya çalıştığım anda kollannı boy­

numa dolayıp beni açık kapıdan içeri doğru itip antreye 

soktu. Sonunda öp ü şm eyi kesip tekrar dışan çıktım ve 

kuşkuyla caddeye b ir kez daha göz attım.

Göz ucuyla bir gölgenin hareket ettiğini gördüm.
Belki de hayal görmüştüm.
Belki uykuya ihtiyacım vardı.
Başımı o tarafa doğru çevirdim ama karanlıkta hiçbir şey 

görmedim. Ağaçlar, çim alanlar, arabalar ve posta kutulan 
dışında hiçbir şey yoktu. Uzakta patlayan havai fişeklerin 
^leri, Karissa beni öptükçe iyileşen yaralan açan silah ses- 
*erininkine benzer çatırtılarla havayı dolduruyordu.



Siktir et.
Kapıyı çarparak kapattım, bütün kilitleri tek tek kiliti 

dim ve her birinin sıkıca kapandığından emin oldum ve ar 
dmdan tüm ilgimi Karissa'ya verdim. Dışandaki şey, ¡ster 
dost ister düşman, ister gölge ister rüzgâr, ne olursa olsun 
içeri girmeyecek ve burada sahip olduğum şeye zarar ver­
meyecekti.

Dudakları dudaklarıma yapışmış, kolları boynuma do­
lalı bir halde, ne acele ederek ne de oyalanarak üst kata yö­
neldik. Onu tutkuyla öpüyordum; arzum her saniye artı­
yordu. Ellerimi kalçalarına götürdüm ve parmak uçlanmla 
tişörtünün eteğinin altından çıplak tenini okşadım.

Tişörtünü çıkaracak kadar bir süre öpüşmeye ara ver­
dim. Kollarını havaya kaldırıp ben onu soyarken kendini 
tamamen bana teslim etti. Amacım her âmn tadını çıkara­
rak onu yavaş yavaş soymak olsa da giysileri hızla kenara 
atıldı.

Onu yatağa çekerek tam am en giyinik halde üzerine 
çıktım. Dudaklarım ağzından boynuna, oradan çenesine, 
ardından boynuna indi. Elleri tişörtümün altında sırtımda 
dolanırken öpüyor, ısırıyor, tuzlu tenini yalıyordum.

Dudaklarım göğüslerini bulm adan önce doğruldum ve 
tişörtümü çıkardım. Dilimle meme ucunda daireler çizdik­
ten sonra hassas meme ucunu dudaklarımın arasına alıp 
emmeye başladım. Elleriyle saçlarımı avuçlayarak inleyip 
sırtını yay gibi gerdi.

Ayakkabılarımı ayaklarımla itip çıkararak yatağın dibi 
ne atarken aynı dikkati vererek diğer meme ucuna geÇ0 
ğimde, "Lütfen," diye yalvardı. "Lütfen, Naz."

Dudaklarımı yeniden dudaklarına götürüp yalvarış101 
bastırmadan önce boynunu öptüm. Şortumu indirip öpu?' 
meye ara vermeden el yordamıyla çıkardım ve bacakla0 '
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jun arasına girdim. Yaydığı ısı tüm bedenimi titretti. Tenine 
sinen güneş kokusunu hâlâ alabiliyordum. İçine girerken 
öyle derin nefes aldım ki koku başımı döndürdü.

Kollan ve bacaklarıyla bana dolanmışken öyle iyi his­
settiriyordu ki. O kadar iyiydi ki böyle bir şeyin kötü ola­
bileceğine inanmak çok zordu. Onun için yanlış kişi ola­
bileceğime inanmak çok zordu. Ama ben öyle olduğumu 
biliyordum... Kendini vermesi gereken son insandım ben... 
Ama bu gibi anlar; yani sanki soluksuz kalmış ve aniden 
şaşırarak birbirimize ne kadar uyumlu olduğumuzu an­
lamış, bir parçasını kaybetmişken bulmuş ve yeniden bir 
bütün olduğunu fark etmiş gibi derin bir nefes aldığı za­
manlar bana umut veriyordu.

Bu, yanlış bir şey olsa bile bir biçimde her şeyi düzelt­
mek için bir yol bulabileceğim umudunu veriyordu.

Dilimi kulak memesinde gezdirirken, "Söyle," diye fı­
sıldadım. "Ne yapmamı istiyorsun söyle bana. Benden is­
tediğin ne var?"

Ona her şeyi verirdim.
Eğer isterse şu lanet olası göğsümü çıplak ellerimle yır­

tarak açar, kalbimi yerinden söker ve ona verirdim.
Söylemesi yeterdi.
İstemesi yeterdi.
Avaz avaz milyonlarca istekte bulunabilirdi ve hepsinin 

^çekleşmesi için ölümü bile göze alırdım. Ama o sadece, 
®eni sevmeni istiyorum," diye fısıldadı.

Chu seviyordum.
Her seferinde daha derine girip, her santimimle onu 

Urmaya çalışarak dudaklarımı teninden hiç çekmeden 
kzl 6 Teni kızarana, ter içinde kalana, daha

asıru vermem için bana tekrar yalvarmaya başlayana 
ek ̂ Ş tim  onunla.
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Daha sert.
Daha derin.
Daha çok.
Daha çok.
Daha çok.

Göğüsleri göğsüm e sürtü nü yord u. Daha fazla sürtün 
mek istercesine bana yaslad ığ ı m em e uçları sertleşmişti 
Elleri tırmalarcasm a sırtım d a dolanıyor ama tırnaklan 
tenime batmıyor, kan akıtm ıyordu . Yine de boydan boya 
uzanan, kurtulam adığım  b ir sızı halinde bıraktıkları izleri 
hissedebiliyordum. H ızlı h ızlı ve kesik kesik nefes alarak 

yüzümü boynuna göm dü m . D udaklarım la kulak memesi­
ni tutup emmeye başlam ad an  ön ce dilim le terli tenini yala­
dım. Tekrar saçlarım ı avu çlay arak  çığlık attı.

Her hareketim de k litorisin e sürtecek kadar onu ken­

dime yakın tutm uştum , iç in d e g id ip  gelirken vücudunun 

gerildiğini h issedebiliyordum . Sad ece biraz daha derine 

girmek ve daha sert bastırab ilm ek  için  hızımı düşürdüm.
Başım geri attı ve ağzın d an  bo ğ u k  bir inilti çıktı. Beden: 

hafif sarsılmalarla k ıv ran arak  boşalırken  zevk çığlıkla® 

dinleye dinleye om zunu ısırd ım . Benim  de orgazm olmak 

üzere olduğumu h issed eb iliyord u m . Boşalma arzusun?®1 
de gitgide artıyordu. K end im i d ah a fazla tutabilecek, daha 

fazla geciktirebilecek en erjim  yoktu .
Onun orgazmının etkisi azalm aya başladığı anda 1$ 

nuna gömülmüş bir halde inleyerek ve titreyerek İÇ® 

şaldım. Birkaç kez daha gidip gelerek haz denizinde 

tim. Ardından hareketsiz bir halde üzerine uzan<^irti ̂
Uzaklaşmadım; onun da uzaklaşm asına izin ver® ^  

Ona sımsıkı sarılmış bir halde kesik kesik nefes ahŞ®1 
leyerek ve deli gibi çarpan kalbini hissederek için<̂ e 

madan öylece durdum.



G özle rim i kapatıp, bundan dolayı pişm an olma, diye 
düşündüm. Kendini bana verdiğin için pişman olduğum söy­
leme.

Sakın p işm a n  o lm a .

Ne yaparsam  y a p a y ım .

"Naz, ben..."
Henüz söylemek istediği şeyi söyleyemeden ani bir ses 

duyuldu. Üst kattaki yatak odasından bile aşın yüksek du­

yulan kötü bir sesti bu.
Ne olduğunu algılam am  sadece bir saniye sürdü. 
Arabam.
Telaş içinde Karissa'dan uzaklaştım. Ayağa fırlayarak 

yerde duran şortumu kapıp üzerime geçirdim.
Soru sormasına fırsat vermeden koşarak dışarı çıkar­

ken, "Burada kal," dedim. Hızla alt kata indim ve anah­
tarları eve geldiğim izde bıraktığım yerden alarak sokak 
kapısına yöneldim.

Çalışma odasına girdim  ve parmaklarımı kitap ciltle­
rinin sırtlarına hızla sürterek kitaplığı boydan boya geçip 
Savaş ve Barış'ı buldum . Hâlâ olması gereken yerdeydi. 

Neyse ki Karissa onu okumaya kalkışmamışü.
Kitabı raftan çekip aldım  ve açtım. Sayfalar kesilerek 

oyulmuş, tam ortada bir boşluk bırakılmış ve içine gümüş 
rengi bir tabanca yerleştirilm işti. Silahı alıp kitabı masaya 
fırlattım. Hâlâ dolu olup olmadığını kontrol ederek ön ka- 
P’ya koştum.

Alarm o kadar yüksek sesle çalıyordu ki zemin nere 
deyse titreşiyordu. Yedek anahtarımdaki düğmeye bastım 
Ve alarm duvarların gerisinden susunca rahatladım. Ku­
llan ım  dört açıp sessizliği dinledikten sonra kilitleri açıp 
Yavaşça kapıyı araladım . Elim de silahı sımsıkı tutmuş, her 

hazır bir halde gözlerim le boşluğu tararken kalbim 
irinden çıkacakmış gibi atıyordu.



Etraf sessiz ve hareketsizdi. Çevrede hiç kimse kil 
de kayıp anahtarlarımın sallandığı sürücü kapls| So* ^  
kadar açık arabam dışında hiçbir şey yoktu. Bir süre ^  

tarlara baktıktan sonra arabanın yanına gittim ve içeri hızi 
bir bakış attım. Ardından onları çekip alarak kapıyı kapa 
dım.

Gözlerimi karanlığa dikm iş bakarken arkamda bir gıa[ 
tı duydum. İçimdeki her şey b ir anlığına donakaldı; ardın­
dan adrenalinle dolarak son h ızla çalışm aya başladı. Hızla 

arkamı dönerek silahımı hareket eden şeye doğrulttum. 
Parmağım tam tetiği çekiyordu ki onu gördüm.

Karissa.
Doğrudan yüzüne nişan alm ıştım .
Evin kapısında donakaldı. H afifçe inleyerek hemen sila­

hı indirip ona zarar verm eye çalışm adığım ı göstermek için 

ellerimi kaldırdım.
"Lanet olsun, Karissa. İnsanlara gizlice yaklaşma. Başı­

nı belaya sokacaksın. Sana olduğun yerde kalmanı söyle­

miştim."
Ben silahın emniyetini kapatıp  belim e sokarken o, ne 

olduğunu anlamaya çalışan telaşlı bakışlarla etrafa göz a*1 

yordu.
"Neler oluyor?" diye sordu. "Y ani o neydi?"

"Sadece araba alarmı."
Bakışlan hâlâ silahımda geziniyor olsa da cevabımon 

biraz sakinleştirdi. "N eden çalm ış?"
"Endişelenme," dedim. "H allettim ." ^
Daha soru sormak istiyordu am a ben arabayı yo 

çekmek için düğmeye basınca kalkm aya başlayan garaİ ^  
pisinin gürültüsü onu engelledi. Bu, kendimi topâ arıl_  
için bana süre kazandırdı. Derin derin nefes a larak ^  
yüzümde dolaştırdım.



Ortalık tekrar sakinleşince, "Sakin ol," dedim. "Sadece 
bir rakun olabilir."

"Rakun m u ? "

"Evet."

Başını iki yana salladı. "Bana yalan söylemezsin sanı­
yordum."

"Söylemiyorum."

Dışarı çıkıp bana yaklaşırken bakışları kuşku, hatta ne­
redeyse öfke doluydu. İnanmamıştı.

"Rakun olabilir dedim. Olabilirdi."
"Ama değildi."
"Hayır," diye itiraf ettim. "Değildi."
"Kimdi?"
"Eğer bir tahm inde bulunm ak zorundaysam, beni so­

yan kişiyle aynı kişi olduğunu söyleyebilirim."
Dikkatle bana baktı. "N ereden biliyorsun? Onlan gör­

dün mü?"
Geri gelmiş olan anahtarları kaldırıp sallayarak "Hayır, 

kimseyi görmedim," dedim . "Sadece deneyime dayalı bir 
tahmin."

Önce anahtarlara, ardından bana baktı. "Kim olduğunu 
biliyor musun?"

Onaylayan bir ifadeyle başımı salladım.
Duraksadı. "Ben  tanıyor m uyum ?"
Yine bir baş sallaması. Bu kez tereddütlü bir ifadeyle. 
Korktuğum soruyu sorm asım  bekleyerek dikkatle ona 

baktım.

Annen olup  o lm a d ığ ım  so rm a .

fana b un u  s o rm a ...

- hmm?" Kaşlarını çatarak bakışlarını benden ka-
Çlrdl' Düşüncelerini toparlamaya çalışıyordu. "Bu, güvenli 
mi?"



Uzandım  ve parm aklarım ı çenesinde gezdirip y ü ^. 

avuçlarımın içine aldım . Başını arkaya doğru yatırarak tek 
rar yüzüm e bakm asın ı sağlad ım . Endişeli görünüyordu 
Bu yüzden ona gü lüm sedim . Endişelerini gidermek 
yapılan belli belirsiz b ir gü lü m sem eyd i bu. Güvenli miydi? 

Kesinlikle hayır. Bu kelim e ben im  dünyam da hiçbir zaman 

olmamıştı ve asla o lm ayacaktı.

Ölüm sinsi sinsi h er yerde dolaşıyor, izliyor ve bekliyor­
du ve benim  için bir gün tekrar gelecekti.

Başparm ağım ı yu m u şak alt dudağında gezdirerek, 
"Sana hiçbir şey olm ayacak," dedim . "Bunun için her şeyi 
yapacağım."

Gülüm sem em e karşılık verdi. Bana inanıp inanmadığı­
nı bilmiyordum am a inanm ak istediğin i söyleyebilirdim. 
Bana olan güvenini yavaş yavaş, azar azar tekrar kazanı­
yordu.



13. BÖLÜM

"İyi ki doğdun."
Bu kelimeler çınladığında düz beyaz gömleğim yukan 

doğru toplanmış ve çenem in altma sıkıştırılmış bir halde 
çalışma odasındaki kanepede oturmuş yaramı inceliyor­
dum.

İyi ki doğdun.
Bakışlarım tam karşım da dikilen Karissa'ya kaydı. "An­

lamadım."
Elinde küçük bir kap puding ve bir kaşıkla çekimser bir 

ifadeyle gülümseyerek bir kez daha "İyi ki doğdun," dedi. 
Senin için."

Gömleğimi indirip belim i yeniden kapatırken temkinli 
Bir ifadeyle ona göz attım. O kadar uzun süre öylece dur­
dum ki yüzündeki gülümseme silindi ve yerini belli be­
lirsiz bir endişe aldı. Diğer elinde kendi kabıyla yamma
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otururken yavaşça puding kabına uzanıp aldım, o  

dininkini önceden açm ıştı ve ben henüz ne söyleyec - 
bile düşünem eden b ir kaşık aldı.

Pudingin jelatinini açarken, "N ereden biliyorsun?" d 
sordum. Aslında hiç aç değildim  ve bunu bana neden v« 
diğini bilm iyordum .

"Pasaportunda yazıyordu ."
"H aa."
"Sana pasta yapacaktım ," dedi. "Ya da hazır bir tane 

alacaktım ama içine siyanür konm uştur diye yemeyece­
ğini düşündüm ." Pudinginden bir kaşık daha alırken göz 
ucuyla bana baktı. "B allı çörek de alabilirdim ama buzdo­
labında puding vardı. Bu yü zden..."

"O  zaman puding yiyoruz," diye mırıldanıp bir parça 
aldım ve ardmdan kaşığım ı ona doğru sallayarak. "Her­
hangi bir şey beklem iyordum ."

"Bundan hiç söz etm ediğini göz önüne alınca... dedi, 

"Anladım."
Ben daha fazla yemeden pudingim i sehpaya koyarken 

o, kendisininkirıi bir çırpıda bitirdi; hatta tüm çikolatayı 
temizlemek için kapağını bile yaladı Gömleğimi tekrar yu 
karı çekerken beni izliyordu.

Boş kabı benimkinin yanma koyarken, "Daha iyi gorU 
nüyor," dedi. Uzandı ve parm aklarını yaramın e t r a f ı n d a k i  

deride gezdirdi. Dokunuşu öyle hafifti ki içimi tatlı bir ur 
perti kapladı. Şekillenmeye başlayan yara izi çok kötuy 
ama iyileşiyordu; artık çok az sızlıyordu.

İç çekerek tekrar kanepeye yaslandım ve onun dokunu 
şunun tadını çıkardım. "Daha iyi zaten."

Eli, yaramdan uzaklaşıp tenimi okşayarak karnıma doğ 
ru inmeye başladı. Bana sokulurken eli karın kasların1111 
çıkıntılarında dolanıp göğüs kıllarımı takip ederek yukar 
doğru çıktı.
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Bana doğru eğildiğinde gözlerimi kapattım. Kamımdan 
başlayıp göğsüme doğru öperek çıkan dudaklarını hisset­
tim. Eliyle kasıklarımı okşuyor, pantolonumun üzerinden 
aletimi ovuşturuyordu. Avucunun altındaki penisim can­
lanmıştı; sadece basit bir dokunuşu bile onu sertleştirmeye 
yetiyordu.

Elini kumaşın altına sokup aletimi sımsıkı kavradı ve 
pantolonumdan çıkarırken birkaç kez sıvazladı. Pozisyo­
nunu değiştirip başını kasıklarıma doğru eğdiği anda göz­
lerimi açtım.

"Karissa..."
Bana bir bakış attı ama durmadı. Hatta bir an bile du­

raksamadan penisimi ağzına aldı. Nemli sıcaklık beni sa­
kinleştirdi. Karşı koym ak istiyordum. Karşı koymam gere­
kiyordu ama çok güzeldi.

Lanet olası derecede güzel.
Ellerimi başımn üzerine koyup yavaş yavaş saçlarını 

okşadım. Dişlerini sürterek ve diliyle hafif darbeler atarak 
başım dönmeye başlayıp patlamak üzere olduğumu hisse­
dene kadar emdi... emdi... ve emdi.

Onu uyarmalıydım.
Onu durdurmalıydım.
Buna bir son verm eliydim  ama güçsüzdüm.
Lanet olası derecede güçsüz.
Gücümü tekrar kazanıyordum ama bu kadm hâlâ beni 

tüketme gücüne sahipti.
Bedenim gerilerek, içimi acı kaplayarak çok güçlü bir 

Biçimde boşaldım. Canım yandı. Ama bu acı, yıllardır his­
settiğim her şeyden daha iyiydi. O, yalayıp yutarken saçla- 
nna yapıştım ve aletimi ağzından çıkarana kadar bırakma­
dım. Derin derin nefes alarak gözlerimi kapattım. "Sana 
Bunu yapmamanı söylemiştim..."
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D oğrulup bakışların ı yü zü m e dikerek, "Hayır h  

da diz çökm em em i söylem iştin . Dizlerimin üzerinde/111 
lim ," diye itiraz etti. O n a baktığ ım d a gözlerinde bir 

vardı. Keyif. "B iliy o rsu n  kast ettiğin  şeyi tam olarak söy|J 
m elisin."

U zaklaşm aya kalkıştı am a onu yakalayıp kucağıma çek 
tim. Ata biner gibi ku cağım a oturduğunda acıyla inledin, 
Dizi yarama çarpm ış ve yaram  bıçak saplanmışçasına aa- 
mıştı.

Yüzüm ü buruşturu nca panik oldu ve "Lanet olsun. 
Özür dilerim ," dedi. A m a özrünü duymazdan gelerek kal­
çalarından sım sıkı tutup gitm esine izin vermedim.

Dişlerimi sıkarak, "B en im  hatam dı," dedim. "D üşü n­

mem gerekirdi."
Ellerimi kalçalarından sırtına doğru kaydırırken dikkat­

le ona baktım. Ensesinden kavrayıp onu kendime doğru 
çektim ve öpmeye başladım . O  anda odada zil sesi yankı­
landı. Telefonum. Daha yoğun öpm eye çalışırken Karissa 
geri çekildi. "Cevap verm en gerekm iyor mu?"

Başımı iki yana sallayarak onu tekrar tekrar öperken 
ağzımm içine, "En azından... kim  olduğuna... b a k m a y a c a k  

mısın?" diye fısıldadı.
"Kim olduğunu biliyorum ."
"K im ? "

"A n n em ."
Tam am en g eri çek ild i v e  b a k ış la rı  k ısa  b ir an  odanındı 

ğer tarafınd a d u ra n  te le fo n u m a  k a y d ı. O  a n  telefon sustu 

"N ered en  b iliy o rsu n ?"

"B u gü n  d o ğ u m  g ü n ü m ."
Tekrar onu ö p m e y e  ça lış tım  a m a  a v u çların ı gÖğsö|I'e 

bastırarak engelledi.

"Annen de baban  k a d a r  c a n a  y ak ın  m ı? "  „
"Ç ok az insan G iu sep p e V itale  k a d a r  can a yakınd'r
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Başım ı iki yana salladım . "Annem  çok iyi bir kadın. Tanı­
yabileceğin en iyi insan ."

"0  zaman niye onunla hiç görüşmüyorsun?" diye sor­
du. "Neden telefonuna cevap verm edin."

"Çünkü ben olm adan daha rahat," dedim. "Birini sevi­
yorsan onun için en iyisini istersin ve bazen onun için en 
iyisi sen değilsindir."

"Bir zamanlar aynı şeyi benim  için de söylemiştin," 
dedi. "Beni sevdiğini, benim  için en iyisini istediğini söyle­
miştin. Oysa benim  için en iyinin sen olmadığını düşünü­
yordun."

"Bu doğruydu," dedim . "Sana âşığım ama aynı zaman­
da bencil orospu çocuğunun tekiyim. Yanlıştı ama seni 
istiyordum... Seni istiyorum , bu yüzden yanımda tutuyo­
rum."

Kum bir kahkaha attı. "Yanında mı tutuyorsun?"
"Evet."
"Annenin de seni yanında tutmak isteyebileceği hiç ak­

ima gelmedi m i?" diye sordu. "Taş atmak anlamında söy­
lemiyorum bunu... Birinin bizim için iyi olmaması o kişiyi 
artık hayatımızda görmek istemediğimiz anlamına gelmez 
demek istiyorum sadece. Senin için her şeyden vazgeçme­
ye gönüllüydüm."

"Gönüllüydün."
"Evet."
"Geçmiş zaman."
Kaşlarını çattı. "Anlamadım."
"Gönüllüydüm dedin," diye karşılık verdim. "Gönüllü­

yüm demedin."
Kucağımdan kalkarken bir süre düşündü. "Evet, yani 

sanırım hâlâ karar aşamasındayım."
"Neyin kararı?"
"Seni yanımda tutmak isteyip istemediğimin.
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Karissa, sehpaya bıraktığımız puding kaplanın ah» 
için alırken telefonum yeniden çalmaya başladı.

"Buna cevap verm elisin," dedi. "Annenle konuş."
Onu düzeltmedim. Odadan çıktı. Bu kez arayan annen, 

değildi. Zil sesi farklıydı. Aradaki fark belli belirsizdi zar 
zor fark edilebilirdi ama farklı bir zil sesiydi. Ray.

İç çekerek ayağa kalktım, yavaş bir şekilde odayı boylu 

boyunca geçerek çalışma masasmdan telefonu aldım. Bir 
süre ekrana baktıktan sonra sessize almak için tuşa bastım.

Annemden farklı olarak doğum günümü kutlamak için 

aramıyordu. M uhtemelen bugün doğum günüm olduğu­
nun bile fakında değildi.

Karissa'nın mutfakta dolandığım duyunca, "Hadi bir 
şeyler yapalım," diye seslendim. "Öğle yemeği falan yiye­
biliriz."

Kapıda belirdi. "Ö yle mi istiyorsun?"
"Evet."
Telefonum, Ray'in zil sesiyle tekrar çalmaya başladı. 

Karissa meraklı gözlerle bana bakarken başımı iki yana 
salladım. "Önemli bir şey değil."

"Cobalt ne?"
Bu soruyu sorunca bakışlarım Karissa'ya çevrildi. He­

nüz bizim caddeden bile ayrılmamıştım ve o, durup du 
rarken bu soruyu sormuştu. "Cobalt mı?"

"Evet, Cobalt."
"Bunu nereden duydun?"
"O  d ed ek tiften ," d ed i. "C o b a lt 'ta n  söz  ettiğini, vurulm2 

olayının orad a  o ld u ğ u n u  sö y led iğ in i d u y d u m . Biliyoru1’1' 

bu haftalar ön ceyd i am a şu  an  ak lım a geldi ve... Kısaca 
nedir o ?"
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"Kimyasal bir element," dedim. "Ve mavi renkte."
"Yaa, evet. Aynı zamanda Chevy'nin bir modelinin 

adı," diye karşılık verdi. "Ama bunlar vurulduğun yer ola­
ra k  bir anlam ifade etmiyor."

Ses tonundaki sertliğe gülmemek için kendimi zor tut­
t u m . "Bana nerede vurulduğumu sormadm ki."

"Tamam o zaman," dedi "Vurulduğun yer neresi?"
"Yan tarafım."
"Naz..."

Konuyu kapatmayacağını bildiğimden, "Greenvvich 
Village'da," dedim. "Cobalt özel bir kulüp."

Tek kaşını kaldırarak bana bakü. "Özel kulüp mü?"
"Evet."

"Özel bir kulübe mi üyesin?"
"Evet."

"Bu erkeklerin gittiği türden bir kulüp için kullanılan 
kibar ifade tarzı mı?"

"Yoo, hayır. Striptizciler yok. Arada bir kuralları esnet- 
seler de genellikle hiç kadın yok. Daha ziyade içeri girmek 
için üyelik gerektiren özel bir mekân."

"Orada ne yapıyorsun?"
"Arkadaşlarla takılıyorum ve içiyorum," dedim.
İşleri yürütüyorum.
Gizli planlar yapıyorum.
"Yani şu özel kulüplerden biri," diye tekrarladı. "İçki 

içtiğin ve senin gibi erkeklerle takıldığın."
"Temelde evet."
"Bunun kulağa eşcinsel barı gibi geldiğinin farkında 

mısın?"
Bir kahkaha atarak yan gözle ona baktım. "Böyle söyle­

minde, sanırım haklısın. Ancak kulağa nasıl geldiği umu­
rumda değil. Neyse o."
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Om uz silkerek bakışların ı benden uzaklaştın 
dışarı baktı. "G ö reb ilir m iy im ?" ^ Canit̂

"N eyi?"
"C obalt'ı."

"H m m ... Söylediğim  gibi genellikle kadınlar gireme2„
"İçeri girm ek istem iy oru m ," dedi. "Sadece senin nere, 

de... Bu olayın nerede oldu ğunu görmek istiyorum."
Buna verecek bir cevabım  yoktu.

Bunun neden önem li olduğundan emin değildim.
Şehre kadar ikim iz de başka bir şey konuşmadık. Niha­

yet telefonunu çıkardı ve küçük yeşil domuzcuklara renk­
li kuşlar fırlatm ak için parm ağım  çatlak ekrana sürmeye 
başladı.

Yeni bir telefona ihtiyacı vardı. Bunun daha ne kadar 
dayanabileceğinden em in değildim . Ne kadar sık düşür­
düğü düşünüldüğünde hâlâ çalışıyor olması şaşırtıcıydı.

Bunu neden yaptığım ı bilm iyordum  ama onun merakı­
nı gidermek için doğrudan Cobalt'a gittim. Sokaktan geçip 
arkadaki park yerine girdim  ve arabayı döndürüp durdum 
ve vitesi boşa aldım. D ışarıda tabela yoktu; binanın ne ol­
duğunu belli eden hiçbir şey yoktu. "İşte Cobalt."

Karissa'nm kaşları çatıldı. Gözlerini binadan ayırıp yan 
camdan dışarı bakarken sorm ak istediği sorular olduğunu 

görebiliyordum. "Yani burada mı oldu?"
"N e ? "

"Vurulduğun yer burası m ı?"
"H a a ."  E trafa b ir g ö z  a ttım . "E v e t , o ra d a k i lambanın ya 

nın da."
Başını salladı. B ir s ü re  la m b a y a  b ak tık tan  sonra tekrar 

bana dön üp hafifçe g ü lü m se d i. "T e şe k k ü r ed erim ."
Daha fazla o y a la n m a d ım . Y o la çık m ak  üzere  arabay1 

vitese taktım . Park y e rin d e n  a y rıld ım  ve sokağın sonuna 

vardığım da frene asıldım . Tam  trafiğe  g iriy o rd u m  ki gös



teriş'i siyah bir limuzin sanki yanım a yanaşacakmış gibi 
birdenbire döndü ama onun yerine girişte durup çıkmamı

engelledi.

Onu görünce direksiyona sım sıkı yapıştım. Midem sı­
kıştı, iç organlarım sanki birbirine girdi.

Ray.
L im u zin in  arka kapısından inip arkasından inmekte 

olan Brandy için kapıyı tuttu. Belli ki yine peşine takıl­
mıştı. Brandy indikten sonra Ray kapıyı kapadı. Bakışları 
benden tarafa döndü; gözlerim iz buluştu. Onu ekmiş ol­
duğum gerçeğini yüzüm e vurm ak istermişçesine yürüyüp 
gidecekm iş gibi davrandı. Ardm dan yolcu tarafındaki kol­
tuğa bir göz attı ve yüz ifadesi değişti.

Siktir.

Ray, kolunu Brandy'ye dolamış bir halde bir an durak­
sadı. Dikkati Karissa'dan bana kaydı. Eğilip kız arkadaşı­
nın kulağına bir şeyler fısıldadı. Arabama bakınca kızın 
yüzü ışıldadı. Heyecan içinde deli gibi el sallamaya baş­
ladı. Göz ucuyla Karissa'nın da ona hafifçe el sallayarak 
karşılık verdiğini gördüm.

Sarışının ihtiyacı olan davetiye buydu.
Brandy koşar adımlarla arabamın yanına gelip 

Karissa'ya camı indirmesini işaret etti ama Karissa kımıl­
damadı. İsteksizce camı onun yerine indirdim. Bakışlanm 
ağır adımlarla kız arkadaşının yanma gelmekte olan Ray'e 
odaklanmıştı.

Brandy, bitmek tükenmez, saçma sapan laf kalabalığına 
başladı. Merhaba. Ne var ne yok? Nasılsın? Nereye gidiyorsun? 
Rarissa, elinden geldiğince az bilgi vermeye çalışarak ve 
bildiği azıcık şeyi geveleyerek cevap verirken Ray başıyla 
sertçe beni selamladı. "Vitale."

Hiçbir şey söylemeden selamına karşılık verdim.
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Brandy, "Ray 1e bir şeyler yiyeceğiz," dedi. "Hadi • 
bize katılın. Ne dersiniz?" İkimiz de cevap vermeye^6 
bulamadan yüzünde um ut dolu bir ifadeyle Ray'e 
kolunu sımsıkı tuttu. "N e dersin, Ray?" P

"Bilmiyorum, bebeğim ." Derin derin iç çekti, bakış]an 
doğrudan yüzüm e dikilmişti. "Eminim Vitale'nin bugün 
yapacağı daha iyi şeyler vardır."

Hâlâ susuyordum.
Bu bir sınavdı. Bundan emindim. Bu adama önem verip 

vermediğimi; benim için bir baba gibi olan bir adamı, beni 
varlıklı bir adam yapan bir örgütü, birçok kez hayatımı 
kurtaran bir aileyi hayatım daki her şeyin üzerinde bir yere 
koyup koymayacağımı sınayan bir sınav.

Bunu yapmak istiyordum.
Yapmam gerekiyordu.
Hiçbir şeyimin olmadığı, iyi olan her şeyin paramparça 

olarak beni karanlık bir boşlukta bıraktığı anlarda bile tek 
bir şeyi korudum: sadakatimi. Benden geri kalan her şeyi, 
varlığımın en son parçasını ailesinin onurunu korumak, 
onlann uğradıkları haksızlıkları düzeltmek için karşımda 
duran bu adama adadım.

Arabayı hemen park edip inmem ve dibe vurduğumda 
tutup beni kaldıran, yaşamak için bana bir amaç veren bu 
adamla öğle yemeği yemem gerekirdi. Kiliseye gitmem, 
Tanrı'ya inanıp inanmadığımı bile bilmiyorum fakat Ray- 
mond Angelo'ya hep inandım.

O, benim kurtarıcımdı.
Ama şimdi ona olan inancımı da kaybetmeye başlamış­

tım.
Yanımdaki şeytan, ilk günahım... yasak meyvem beni 

baştan çıkarmıştı. Büyük bir arzuyla ondan bir ısırık almış 
ve dünya beni neye inanmaya zorlamış olursa olsun içinin 
çürük olmadığını fark etmiştim. Ray, onu bir köşeye fırlat-
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bir kenara atmamı, olması gereken yer olan toprak 
İlanda çürümeye bırakmamı istiyordu ama ben, herhangi 

başka bir şeyin beni ayakta tutup tutamayacağından emin

değildim.
Kutsal Kâse'den içm iştim .
Bunu elimden alamazdı.
Bakışlanm Ray'den ellerini dizlerinin üzerinde birleş­

tirmiş bir halde yammda sessizce oturan Karissa'ya kaydı. 
Angelo ailesine ne kadar derinden bağlı olursam olayım 
içimde ondan daha derin bir şeyler uyanmıştı; öylesine 
güçlüydü ki kısa bir an beni ürkütmüştü.

Bu kadma duyduğum aşk.
Nihayet bana ilgi göstermeye başlayan bir kadına.
Tekrar Ray'e baktım. Hâlâ hiçbir şey söylememiştim. 

Söylemek zorunda da değildim. Bakışlarımdan anlamıştı. 
Anladığını biliyordum, çünkü bunu ben de onun gözle­
rinde görmüştüm. Hissetmeye başladığı ihanete uğramış 
olma duygusunu, bağımızın yavaş yavaş parçalandığını 
görüyordum.

Ray, itiraz etmesine fırsat vermeden Brandy'yi de çeke­
rek geri adım atarken, "Öyleyse başka sefere," dedi. "Ne 
yapman gerekirse onu yap, "Vitale."

Nihayet arkasını dönmeden önce kısa bir süre ciddi ba- 
kışları bana dikili bir halde uzaklaşırken onu izledim. Bu 
görüşmeyi aklımdan çıkarmak istercesine başımı iki yana 
sallarken derin derin iç çekerek gözlerimi kapattım. Bütün 
Edenimin gerildiğini hissedebiliyordum ve onun uzaklaş- 
mış olması gerginliğimi azaltmıyordu.

Onunla gitmeliydim.
Bağlılığı seçmeliydim.
Ama bu kez yapamadım.
Bu sınavda başarısız oldum.
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Gözlerimi açarak Karissa'ya, "Nereye gidelim?" 
sordum. "B ir önerin var m ı?" ^

İç çekerek yavaşça cam ını kapattı. "İkimizi de kimseni,, 
tanımadığı bir yere ne dersin?"

"Tahminen New York'ta böyle bir yer bulmakta çokZOr. 
lanacağız."

Borsa haberleri dizüstü bilgisayarım ın ekranının üst kıs­
mında akarken m üsvedde bir kâğıda bazı fikirleri not alı­
yordum. Dikkatimi toplayıp işe yarayacak yeni bir plan 
yaparak Ray'i sakinleştirme yöntemleri bulmaya çalışıyor­
dum ama göz ucumdaki hareketlilik sürekli dikkatimi da­
ğıtıyordu.

Karissa, yanı başım daki rafları kurcalamaya karar vere­
rek çalışma odasında her zam an oturduğu yeri terk etmiş­
ti. Kitapları çıkarıyor, kapaklarına göz atıyor, sayfalarını 
şöyle bir çeviriyor, sonra tekrar yerlerine koyuyordu. Ba­
zen aynı yere bazen de nereye uyuyorlarsa oraya.

Ben hepsini alfabetik sırayla yerleştirmiştim.
Bunun beni rahatsız etmesine fırsat vermemeye çalışı­

yordum.
Bakışlarım hafifçe ona kaydı ve Savaş ve Barış'a dokun­

madan geçtiğini görünce rahat bir nefes aldım. Sonunda 

benden uzaktaki bir şeyde karar kıldı ve onu göğsüne bas­
tırarak kitaplıktan uzaklaştı. Ona baktığımı fark edince gü­
lümsedi. Yanımdan geçerken bakışları bilgisayar e k r a n ı n a  

takıldı.
Aslında ilgilenmezdi ama birazını gördüğü şey kesin 

likle görmeyi beklediği şey değildi.
Adımları yavaşladı ve dönüp bana baktı. "Bir portfö­

yün var mı?"

234



"Bir portföy m ü ?"
"Evet. Bilirsin işte. Yatırım portföyü. Böyle deniyordu, 

değil mi? Hisse senedi gibi şeyler alırken kullandığın?"
"Ha. Evet. Öyle deniyor. Bunu Melody'den mi öğren­

din?"
"Uff, hayır. O böyle şeyleri nereden bilecek?"
"Babası yatırım bankacısı değil mi?"
Sorumun cevabım düşünürken gözlerini birkaç kez kır­

pıştırarak dikkatle bana baktı ama karşılık vermedi. Buna 
gerek yoktu.

Cevabmı zaten biliyordum.
Odanm diğer tarafına geçerken, "Biliyor musun, baş­

kaları hakkmda bu kadar çok şey bilmen beni delirtiyor," 
dedi. "Ve bilgin olsun diye söylüyorum; portföy konusunu 
reklamlardaki E-Trade bebeğinden* öğrendim."

Bunu söylerken çok ciddiydi. Başımı iki yana sallayarak 
bir kahkaha attım ve ekrana dönüp tekrar odaklanmaya 
çalıştım.

Ama işe yaramadı.
Odanın öbür köşesindeyken bile dikkatimi dağıtıyordu.
İç çekerek dizüstü bilgisayanmı kapatıp ayağa kalktım 

ve onun yanma gittim. Kitaplıktan aldığı kitap kucağında 
açık bir halde oturuyordu. Hangi kitabı seçtiğini merak 
ederek yanına oturdum.

J M. Barrie'nin Peter Patı'i.
Ha? "Daha önce okumadın mı?"
"Hayır," dedi. "Alıntı yaptığına göre kitap sende vardır 

diye düşündüm."
"Evet, güzel bir kitaptır. Klasiklerin çoğu var."
"Fark ettim." Bir süre kitaba baktıktan sonra gözlerini 

bana çevirdi. "Bir şey sorabilir miyim?"

Online brokerlik yapan bir Am erikan firması. Reklamlarında bir 
i’ebek kullanır, -çn
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"Gerçekten sorm an gerekiyorsa sor."
Güldü. "Evet, gerekiyor."
"O  zam an dinliyorum ."

"B ir sürü kitabın, bir sürü filmin ve muazzam bir 
nema sistemin var. Am a hiç m üzik yok."

Sustu ve az önce söylediğine bir açıklama beklercesine 
bana bakmaya başladı.

"Bu bir gözlem di," dedim. "B ir soru değil."
Gözlerini devirdi. "N eden, N az?"
"N eden evimde m üzik yok diye mi soruyorsun?"
"Evet," dedi. "Yani radyon ya da o tür herhangi bir şe­

yin yok... Arabada da m üzik dinlemiyorsun. NeMp3var, 
ne CD, ne de kaset ya da sen henüz çocukken dönüp duran 
gramofon türü bir şey ."

"Gram ofon mu? Kaç yaşmda olduğumu sanıyorsun?"
Gözlerini devirdi. "N eredeyse antika. Saçında beyaz 

teller görmeye başladım  bile."
Dalga geçiyordu ama yaşadığım  stres düşünüldüğünde 

bu beni şaşırtmazdı. Onunla uğraştığım kahredici her sani­
ye yaşlanıyordum. "Öncelikle, eğer saçlanm beyazlıyor» 
sebebi sensin. Beni deli ediyorsun. İkincisi, müzikle ilgü 
hiçbir şey yok, çünkü bunu gereksiz buluyorum."

Şaşkın şaşkm bana baktı.
Sanki katil olduğumu itiraf etmişim gibi şaşkın şaşkın-

Boş versene, bir katil olduğumu fark ettiği zaman boyte" 
si endişeli görünmüyordu.

"Nasıl olur da müziği gereksiz bulursun?"
"Çünkü sesten başka bir şey değil," dedim. "Sessizli?1 

doldurmak dışında bir amaca hizmet etmiyor. Oysa 
sen ben sessizlikten hoşlanıyorum."

Ben konuştukça o daha da dehşete düşmüş görünüy°r 
du. "Benimle dalga mı geçiyorsun?"

"Hayır," dedim. "Ama sana..."
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"D alm ak  isterdin," diyerek sözümü kesti. Aklımdan 
geçenleri dile getiriyordu. Gitgide daha öngörülebilir olu­
yordum. "İstediğini biliyorum . Ama ben sadece... Vayyy. 
Gerçekten mi, Naz? Şu an hayretler içindeyim. Bir insan 
nasll o lu r da müzik sevm ez?"

Tek kaşımı kaldırıp kanepenin kolunda karman çorman 
bir halde duran kulaklıkları göstererek, "Sen neden müzik 
dinliyorsun?" diye sordum. "N eden sürekli bunlar kula­
ğında dolaşıyorsun? Seninle konuşma çabalarımı engelle­
mek dışında bir neden söyle."

Sanki şimdiye dek duyduğu en saçma suçlamaymış gibi 
gözlerini devirirken yanakları hafif pembeleşti. Bu pem­
beleşme bana haklı olduğumu gösteriyordu. "Her neyse. 
İçinde çok fazla duygu barındırdığı için müzik dinliyorum. 
Ruhumun başka bir kısmıyla bağlantı kuruyormuşum, ev­
renin bir kısmı beni gerçekten anlıyormuş gibi hissettiri­
yor. Canlı hissettiriyor. Dinlerken müziği tam anlamıyla 
hissedebiliyormuşum gibi geliyor. Senin böyle hissetmeni 
sağlamıyor mu?"

Başımı iki yana salladım. "Ben hiçbir şey hissetmiyo­
rum."

Rahatsızlık dışmda hiçbir şey... Çünkü düzgün düşüne­
miyorum.

Ve bazen ona eşlik eden deli gibi bir baş ağrısı dışmda 
hiçbir şey.

Acımaya benzeyen anlaşılmaz bir bakışla bana baktı.
Karissa Reed... Karissa Rita... Bana acıyordu.
İnanılmaz.
"Ama... Dur bir dakika... Machiavelli hakkında konu­

şurken yaptığım Tupac göndermesini anlamışta. Anladı­
ğına yemin edebilirim."

"Müzikten hoşlanmıyor olmam onun hakkında hiçbir 
Şey bilmediğim anlamına gelmez. Benim zamanımdaki 
Şu dönüp duran gramofon günlerinde de Tupac vardı."
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Küçümser bir bakış attım. Bir kahkaha atarak, "He 
bir moruk olmanın suçlusu ben değilim," dercesine 

silkti. "Aslında senin onu tanım ana şaşırdım. Yaklaşık̂ '1 
nin doğduğun yıllarda öldü."

"Evet, ama gerçek m üziğin modası geçmez, özelük- 

le de Tupac'm," dedi gülümseyerek. "Bu arada bunu 
Melody'den öğrenmiştim. 90 ların  bütün rap şarkılarının 
sözlerini bilir ama babası ne iş yapıyor olursa olsun o kızın 
yatırım portföyü denen şeyi bildiğini hiç sanmıyorum."

Karissa, bunu söyledikten sonra tüm dikkatini eski ki­
taba vererek okumaya geri döndü. Merakım galip gelene 
kadar onun sayfaları çevirm esini izledim. "Neden bu ka­
dar çok seviyorsun?"

"Müziği mi?"
"Hayır. Peter Pan'i"
"Haa... Hmm... Her zam an favorim olmuştur. Sürekli 

oradan oraya taşındığımız için gerçek anlamda fazla ar­
kadaşım, konuşacak kimsem olmadı. Ne zaman biriyle 
yakınlaşsam annem çılgına dönüyordu... Sanırım gerçek 
kimliğimizi açık edeceğimi düşünüyordu. Oysa ben de 
bilmiyordum... ama arıladığım kadarıyla senin bizi yakala­
mandan korkuyordu."

Bunlan öfkeli bir tonla söylememişti. Üzgün bir ton da 
değildi. Sadece bir gerçeği kabul etme noktasına gelmiş 
gibi konuşuyordu.

"Ve kaçma, asla büyümeme ya da hiçbir sorumluluk al­
mama düşüncesinde büyülü bir şeyler var," diye devam 
etti. "Küçük bir çocukken tüm bunların gerçek olduğunu 
ve orada bir yerlerde annemin beni uzak tuttuğu böyle bir 
dünya olduğunu sanırdım. Geceleri yatak odamın pençe- 
resini açar, her ihtimale karşı sonuna kadar açık bırakır- 
dım." Dalgın bir ifadeyle gülümsedi; bakışları hâlâ kitaba 
dikiliydi ama artık okumuyordu. "Fakat annem beni yak3'
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ladı ve bunu yapmaktan vazgeçmemi söyledi. Tabii ki onu
dinlemedim."

"Elbette."
"İşte o günden sonra pencereleri kapalı tutmak için çivi­

lemeye başladı," dedi. "H er seferinde çivileri söküp çıkar­
dım. Hatta bir keresinde çok sinirlenip avaz avaz bağırarak 
Peter Pan'i dışarıya kilitlediği için ondan ne kadar nefret et­
tiğimi söylediğimi hatırlıyorum. Bana saçmaladığımı, eğer 
herhangi bir şey penceremden içeri girecek olursa bunun 
bir masaldan çıkıp gelen bir şey olmayacağını söyledi."

Dönüp bana baktı. "Benim  hayatımı psikolojik açıdan 
analiz ettik. Şimdi sen söyle bakalım, en sevdiğin film ne­
den On İki Kızgın Adam?"

"Hmm... Ne yazık ki bu kadar etkileyici bir açıklaması 
yok. Ortaya attığın bir fikrin diğerleri tarafından nasıl sa­
hiplenileceğini görmek bana ilginç geliyor. İnsanları inan­
malarını istediğin şeye inandırmak hiç zor değil."

"Yani beni Beyaz Atlı Prens olduğuna ikna ettiğin gibi 
mi?"

"Ben böyle bir şey yapmadım. Açık açık iyi bir adam ol­
madığımı söyledim sana. Ve ondan sonra da bunu sayısız 
kez dile getirdim."

"Ters psikoloji," dedi. "N e düşünmemi bekliyordun?"
"Söylediğime inanmanı bekliyordum."
"Evet, ama hareketler sözlerden daha etkilidir," diye 

cevap verdi. "Söylediğin ile yaptığın birbirinden farklı. 
Ve sanırım söylediklerinden ziyade yaptıklarına inandım. 
®en, ayaklarımı yerden kesen, onun için özelmişim gibi 
davranan adama âşık oldum."

"Öyleydin," dedim. "Benim için özelsin."
Biliyorum," dedi. Ses tonu tekdüzeydi. "Ben bir 

Rita'yım "
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Bunu söylem iş olduğuna şaşırm ış bir halde dik dik 
baktım. O, bir Rita'ydı; bu inkâr edilemeyecek bir ' ^  
ama benim  için bundan çok daha fazlasını ifade^di^ 
du. Bunca zam andan sonra, konu her açıldığında 
dile getirmiş olduğum  göz önüne alındığında, bu ger̂  
kavramış olm asını beklerdim  am a şimdi niye öyle düşün 
mediğini sanırım  anlıyordum . Söylediğim hiçbir şey asla 
onun için yaptığın herhangi bir şeyden daha fazla anlam 
ifade etmeyecekti. O  da benim  gibi izliyordu. Benim gibi 

dokunuyordu. D inleyerek değil, görerek öğreniyordu.
Uzanıp çenesini avcum un içine aldım ve göz göze ge­

lene kadar başını geri ittim. "H adi, bir yerlere gidelim. Bu 
evden... bu şehirden çıkalım ."

Şüphelenmiş görünüyordu. "N ereye gidelim?"
Omuz silktim. "Sen  nereye istersen."
Bu fikir, ona bana olduğu kadar cazip gelmemiş gibiydi. 

"Bilm iyorum ."
"Hadi am a." Başparm ağım ı alt dudağında gezdirdim. 

"Birlikte biraz zaman geçiririz. D ikkat dağıtan her şeyden, 

endişeden uzak... Sadece sen ve ben. Ne kadar özel oldu 
ğunu gösteririm sana."

"Bunu düşüneceğim."
Bunu söyledikten sonra gözlerini benden kaçırdı v 

elimden kurtularak tekrar kucağmdaki kitaba döndü. S° 
bet sonlanmıştı.

Bitmişti.
Sona ermişti.

Karissa teklifimi kabul etti.
Fazla dil dökmem gerekmemişti.
Tek yaptığım sihirli kelimeyi söylemek olmuştu: /W H



jfci gün sonra bizi havaalanına götürmekte olan ara­
banın arka koltuğunda oturuyorduk. Valizlerimiz bagaj­
daydı- Sabahın erken saatleri olduğundan gökyüzü hâlâ 
karanlıktı. Karissa camdan dışarı bakıyordu. New Jersey'e 
Hoş geldiniz tabelasının yanm dan geçerken kendi kendine 
güldü. "Biliyor m uydun?"

Soru sorar b ir ifa d e y le  te k  k a şım ı k ald ırıp  on a baktım. 

"Neyi biliyor m u y d u m ? "

"Geçen sefer havaalanına gelirken New Jersey'de ne ol­
duğunu sorduğumda bana saçma sapan cevaplar vermiş­
tin," dedi. "Annem ile babam m  burada olduklarım biliyor 
muydun? O zamanlar New Jersey'de ne olduğunu gerçek­
ten bilmiyor muydun?"

"Yoo, hayır," dedim. "E n  ufak bir fikrim yoktu." 
"Gerçekten m i?" diye sordu. "Çünkü o gün sana nerede 

olduğumu söylediğimde evin tam nerede olduğunu bili­
yor gibiydin... Onları tam  olarak nerede bulacağını." 

"Adresi tanıdım."
"Nasıl?"
"Daha önce oraya gitmiştim ," dedim. Devam edip et­

memek konusunda emin olmayarak bir an duraksadım. 
Ama yüz ifadesinden anladığım kadanyla eğer konuyu 
kapatırsam soru sormaya devam edecekti. "Üç yıl önce ba­
bam takip etmiştim."

"Ne oldu peki? Yani onu bulduğunda..."
"Fazla bir şey olm adı," dedim. "Annen onu yeni terk 

etmişti ve henüz onu öldürmeye hazır değildim. Benim 
ektiğim gibi acı çekmesini istiyordum. Annen o şehirden 
diğerine dolanırken baban kendi küçük köy yaşantısını 
kurdu. "

'Annemi tekrar bulabildin mi? Bizi buldun mu?" 
"Evet," diye cevap verdim. "Ama her seferinde geç kal­

kıştım. Ben ortaya çıktığımda siz gitmiş oluyordunuz.
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A nnenin geride bıraktığı birkaç şeyi, saklamayı unuttu- 
izleri buluyordum . A m a zam an geçtikçe daha başarıp 
maya başladı. D aha zeki. Ü ç yıl önce, Syracuse'dan soıu 
sında izini kaybettim  ve sen şehirde ortaya çıkana kadar 
bir daha bulam ad ım ."

Konuştuğum  süre boyu nca Karissa bakışlarını hiç ayır. 
m adan donuk gözlerle bana bakü.

Beklenti içinde bana bakü ğı sessiz birkaç dakikadan 
sonra, "F ikrini ne zam an değiştird in?" diye sordu.

Bir açıklam a, bana olan güvenini haklı çıkaracak bir tür 
itiraf bekliyordu. D eğişm iş b ir adam olduğuma, sevdiği 
kişinin korktuğu canavarla aynı kişi olmadığına inanmak 
istiyordu ama ona sunacağım  bu tür bir itiraf yoktu. Ney­
sem oydum; ne yapıyorsam  onu yapıyordum ve bunun 
için özür dileyem ezdim .

Ama lanet olsun ki gözlerindeki o bakış, bunu yapabil­
meyi arzu etm em e neden oldu.

Keşke daha iyi bir adam  olabilseydim .
Keşke onun için bunu yapabilseydim .
Ama değildim ve olam azdım , çünkü o, kahredid dere 

cede inatçıydı ve ben, herhangi bir konuda değişemeyecek 

kadar boktan durumdaydım .
Arzu etmek aptallar içindir.
Bu, hiçbir şeyi değiştirmez.
"N e konuda fikrimi değiştirdim , Karissa?"
"Annemi öldürmek konusunda," diye fısıldadı. Bepl 

öldürmek konusunda."
Sesi alçak olsa da titremiyordu. İçimden, " F ik r im i  de 

ğiştirdiğimi düşünmene neden olan ne?" diye so rm ak  g ^  

ti. Ama öyle korkusuz konuşuyordu ki benden k o rk m a y 2 

başlamasını istemedim.
Onu öldürmeyecektim.
Yapamazdım.
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Diğer taraftan, annesi bambaşka bir hikâyeydi.
"Emin değilim," dedim. "N e zaman olduğunu bilmiyo­

rum."
"Hadi oradan."
Açık sözlülüğü karşısmda hayranlık duydum ve o an 

gülmenin onu inciteceğini bildiğimden gülmemek için 
kendimi zor tuttum. Bu konunun komik bir yanı yoktu. 
"Bilinçli bir tercih olduğunu söyleyemem. Seni gördüm, 
seninle konuştum, seni evim e götürdüm... yatağıma al­
dım... ve bu süre içinde bir yerlerde sana âşık oldum. Planı­
mı uygulama zamanı geldiğinde ise yapamadım. Yapmak 
istemediğimi fark ettim. Bu, belki daha sonra gerçekleşti bel­
ki de seni ilk gözüme kestirdiğimde. Bilmiyorum, Karissa. 
Tek bildiğim gerçekleşmiş olduğu. İşte gerçek bu."

Bir süre daha gözlerimin içine baktı, ardından başını 
eğerek bakışlarını kaçırdı ve camdan dışarı bakmak üzere 
döndü. Bundan sonra konuşmadan yola devam ettik; ha­
vaalanına gidene kadar ikimiz de tek kelime etmedik. Ara­
badan indiğimizde de benimle konuşmadı, valizlerimiz 
indirilirken de tek kelime etmedi, hatta uçağa binerken de 
hiç konuşmadı. Vegas gezimiz sırasında Ray'in kiraladı­
ğından daha küçük bir uçaktı ama bu kez sadece ikimiz- 
dik, bu yüzden fazla abartılı bir şeye gerek yoktu.

Karissa içeri girer girmez kendini kenardaki tek kişilik 
koltuğa attı. Onu üzüp üzmediğimi merak ederek durak- 
sadım, ardından aramızda biraz boşluk bırakacak biçimde 
karşısındaki koltuğa oturdum.

Bana bakmıyordu. Dirseğini koltuğun koluna dayamış, 
^nesini avucuna yaslamış bir halde gözlerini camdan dı­
şarı dikmişti. Benden böylesi uzaklaşmasından nefret edi­
yordum. Kaybolmuş görünüyordu ve onu bulup ait oldu- 
80 yere geri getirebilmeyi arzu ediyordum.
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Pilotla biraz konuştum ; birkaç dakika sonra 

dik. Koltuğuma yayılarak bacaklarımı uzattım, 

uçuş olacaktı... Çok uzun bir uçuş.

Bir alandan diğerine sekiz saatten uzun bir uçuş. 

Sabahın erken saatlerindeki gökyüzünü seyreden 

Karissa'yı izliyordum. Dışarısı aydınlanmaya başlamışh 

ama kabin içi ışıkları loştu ve onun üzerinde yumuşak göl­

geler yapıyordu.

On dakika geçti.

Yirmi.

Yanm saat.

Zaman yavaşça aktı gitti.

Tekrar onun sesini duyduğum da bir saat kadar süre 

geçmişti.
Sakin bir tonla, "Pişman mısın?" diye sordu. "Beni sev- j 

diğine pişman mısın?"
Cevap vermedim. Hemen değil. Bakışlarımı ona diktim 

ve nihayet o da başını çevirip gözlerini daha fazla benden 
kaçıramayana kadar ona baktım. Gözlerinde, cevabım ın 

onun beni kırmızı kelimesiyle paramparça etiği gibi onu yı­

kabileceğini belli eden türden bir kaygı gördüm.
Nihayet, "Hiçbir pişmanlığım yok," dedim.
Kaşlarım çattı. "Hiç mi?"
"Hiç."
"Yaptığın bunca şeyden sonra hiçbir şeyden pişman de 

ğil misin?" diye sordu. "B u  nasıl olabilir?"
"Çünkü geri dönüp bir zam anlar yaptıklarını değiŞti 

remezsin. Geçmişi yeniden yazam azsın. Bunu düşünmek 
farklı neler yapılabileceğini sorgulam ak, mükemmel bir 
dünyada işlerin nasıl olabileceğini merak etmek sadece 
zaman kaybı. Çünkü bu dünya mükemmel değil; yaşa111 
mükemmel değil ve asla da olmayacak. Ben sadece bir in 
sanım ve sadece tek bir hayatım var. Bu yüzden kararların1

»a vaday.
Uzunbir
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"zünden pişmanlık duyarak ve asla değişemeyecek şeyle­
ri değiştirme şansımın olup olmadığını merak ederek har- 
cayamam onu. İstemek seni bir yere götürmez, aşkım. İnan 
bana, bunu biliyorum. İstersin, istersin ve istersin ama bu 
e n  u fa k  bir fark yaratmaz. Yaşamım bir anda altüst oldu ve 
yüzyıllık pişmanlık bile bunu asla geri veremez. Bu yüz­
den hayır, Karissa. Hiçbir şeyden dolayı pişman değilim."

Gözlerinde bir şey vardı; görmeyi beklemediğim bir 
şey: Üzüntü. Az önce ağzımdan dökülen kelimelerin biri­
ne bile inanıp  inanmadığını bilmiyordum ama söylediğim 
şey onu e tk ile m işti. Ağzını açtı ama bir an duraksadı. Ar­
dından, "Hiç yas tuttun m u?" diye fısıldadı.

"Elbette yas tuttum. Yirmi yılımı yas içinde geçirdim." 
Başını iki yana sallayarak, "H ayır," dedi. "Yirmi yılım 

intikam almayı planlayarak geçirdin. Bu aynı şey değil. 
Öfke, üzüntünün ufak bir parçasıdır. Sadece öfkelenip 
onunla yetinemezsin. Gerçekten yasta olman gerek, Naz. 
Yoksa asla kabullenemezsin."

Kollarımdaki tüylerin diken diken olduğunu hissettim. 
Derimi soyup içime giriyordu.

"Hiçbir şeyden pişmanlık duymadığını söylüyorsun. Bu 
doğru olabilir. Ama eğer öyleyse? Senin için üzülürüm."

Bu sözler k a r ş ıs m d a  m id e m e  y u m r u k  y e m iş  g ib i o l ­
dum. İfadem  se r tle ş ti, k a s la r ım  g e r ild i.  " B a n a  a c ım a n  g e ­
rekmez."

"Bu, acım a d e ğ il ,"  d e d i. " B u ,  a n la m a . A c ı ç e k m e k te n  
hoşlanm ıyorsun, o n u n  y e r in e  b a ş k a la r ın a  a c ı v e r iy o rsu n . 
Ama acı çek m ek  se n in  b it ir e b ile c e ğ in  b ir  ş e y  d e ğ il; b a ş ı ya  
da sonu yok. Ö z ü m se m e n , k a b u lle n m e n  g e re k e n  b ir  şey . 
Yine onunla y a şa m a y ı ö ğ r e n m e k  iç in  o n u n la  y a şa m a k  z o ­
rundasın."

"Y aşıyorum ."
"K açıyorsu n ," d ed i. "Y ö n ü n ü  d e ğ iş tir iy o rs u n ."



O  konuştukça daha çok sinirleniyordum. Psikanal 
davi istesem  lanet olası bir psikiyatriste para öderdin^

Bir kez daha başını çevirip  camdan dışarı bakmayab 

layarak konuyu kapattı.

Bir saat geçm işti; katlanılm ası gereken yedi saat dah 
vardı.

U çuşun geri kalanı öfkem i bastırmaya, yumruklar®] 
gevşetecek kadar kend im i sakinleştirm eye çalışarak geçir- 

dim. K arissa uyudu. Ben ise söylediklerini düşünerek onu 
izledim .

Tekerlekler yere değip uçak durur durmaz yerimden 
kalktım. K arissa da h iç  beklem edi. Yepyeni pasaportunu 
sım sıkı tutarak arkam dan uçaktan indi.

O na bu pasaportu alm ak için araya birkaç kişi sokmak 
zorunda kalm ıştım .

Güm rüğe girip pasaportlarım ızı gösterdik; görevli eliy­
le geçm em izi işaret etti.

Ama Karissa durdu.
K ım ıldam adan duruyor, arkadan gelenleri engelliyor­

du. Hâlâ pasaportunu uzatarak tek kaşını kaldırmış bir 
halde hiçbir şey söylem eden görevliye bakıyordu.

Adam onu boğm ak ister gibi duruyordu.
Deli edecek kadar inatçıydı. Bunu çok iyi biliyordum, 

çünkü o benim  inatçı kadınım dı ve onun boğazını saracak 
tek el benimkilerdi.

Görevlinin dikkatini çeken sert bir tonla, "Timbrare H 
passaporto," dedim. Pasaportuna mühür bas. Suratını asarak 
çekmecesini karıştırdı ve küçük bir mühür çıkarttı. İlk ^  
faya basarak pasaportunu Karissa'ya geri verdi.

Karissa, tatmin olmuş bir ifadeyle, "Teşekkür ederim, 
diye fısıldayarak oradan ayrıldı. Başımı sallayarak teşek­
kür ettim; aynı biçimde bana karşılık verdikten sonra arka- 
mızdaki diğer insanlara döndü.
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Elini sallayarak herkesin geçmesini işaret etti.
Havaalanının önünde, şoförünün Vitale yazan bir lev­

ha tutmakta olduğu bir araba bizi bekliyordu. Roma'mn 
tam merkezinde, fazla odası olmayan, sadece birkaç katlı, 
küçük ama lüks bir otelde kalacaktık. Hem mahremiyetin 
korunabileceği hem de istenen her türlü imkâna sahip bir 
yerdi burası.

Evden uzak bir evdi.
Otele girer girmez sıcak gülümsemeler ve nazik İtal­

yanca kelimelerle karşılandım . Dikkatim dağmık olması­
na, Karissa'ya kaym asm a rağmen söylenenlerin çoğunu 
anladım.

Hayran kalmış görünüyordu.
Merak ve dikkat içinde kocam an açılmış gözleriyle çev­

resinde ne var ne yoksa yudum  yudum içine çekiyordu. En 
üst kattaki süit odamıza çıkartıldık. Onların misafirperver 
tutumlarına saygısızlık etmemek için hoşnutsuzluğumu 
bastırmaya çalışıyordum ama çok gergin ve yorgundum. 
Şu an tek isteğim yalnız bırakılmaktı.

Elimden geldiğince kibar bir biçimde görevlilerin defo­
lup gitmelerini ve kapıyı arkalarından kapatmalanm söy­
ledim.

Mekânın gösterişsizliği göz önüne alındığında oda ol­
dukça büyüktü. Kanepeleri ve sandalyeleri olan geniş bir 
oturma odası, bir şömine, bir televizyon, karşısında ufak 
bir mutfak, büyük mermer bir banyo, en büyük boy ikiz 
yatak ve özel terasa bir çıkışı olan bir yatak odası.

Ben doğrudan yatak odasına gidip eşyalanmı küçük 
gömme dolaba yerleştirirken Karissa etrafı keşfediyordu. 
Belli bir düzen kurup etrafımdaki her şeyin kontrolüm 
âtında olduğuna karar verince biraz daha iyi hissetmeye 
Başladım. Karissa odaya girdiğinde son takımımı askıya 
Rıyordum.
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K apının g irişin d e durdu ve duvara yaslanıp dolab 
göz atıp bana baktı. Yan gözle ona baktığımda göz V' 
geldik. 2e

"Seni üzm ek iste m e d im /' dedi.

D udak bükerek takım ı askıya asmadan önce koyu renk 
kum aşı düzelttim . "E vet, isted in ."

"A m a..."
D olaptan uzaklaşıp  ona doğru yürürken, "Söylediğin 

her kelim e gerçek d ü şü ncend i," dedim. "İnanarak söyle­
diğin hiçbir şeyi geri alm a. Eğer gerçekten inandığın bir 
şeyden söz ediyorsan, sırf beni memnun etmek için yüzü­
me baka baka yalan söylem endense bilerek beni kırmanı 
tercih ederim. Söylediğin şey hoşum a gitmeyebilir. Yine 
de bunu söylediği için saygı duyacağım  ender insanlardan 
birisin. Söylediklerini geri alarak bunu mahvetme. Nede- 
diysen sahip çık. En azından bana bu kadar saygı göster."

"Tam am ."
Hepsi bu kadardı.
Bu konuda söylediği tek şey buydu.
Tamam.
Hâlâ bana bakıyordu.
Sinirim hâlâ azalmamıştı.
Tam arkamı dönüp uzaklaşmak üzereydim ki bıkkın bir 

ifadeyle iç çekti. "Kızgınlığın ne kadar sürecek?"
"Kızgın olduğumu kim söyledi?"
"Ben," dedi. "Ben söylüyorum."
Bu konuyu uzatmasına, açmaması gerektiğini çok >y 

bildiği konulan açmaya çalışmasına şaşırmış bir halde ye 
niden ona döndüm. "Bunu şimdi yapmak istediğine emin 
misin? Bu konuşmayı şimdi yapmak istediğine emin m* 
sin?"

"Evet."
Hiç tereddüt etmemişti.
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İkinci kez düşünmemişti bile.
Bir açıklama bekleyerek bana bakıyordu.
Öyle olsun. Ona istediğini verecektim.
“Kızgın olduğum sürece bu halim  sürecek," dedim. "Ve 

hayat beni sinirlendirmeye devam ettiği sürece sinirlene­
ceğim."

"Kaybettiğin şeye yas tutm ak için kendine izin verdiğin 
zaman her şeye sinirlenmekten kurtulabilirsin."

"Ben yas tuttum."
"Bana yalan söylememelisin."
Suçlayıcı tonu beni delirtti. Y alana olduğumu mu düşü­

nüyordu? Ona yalan söylediğimi mi? Benim hakkımdaki 
düşüncesi bu muydu? Bütün günü bıçak sırtmda geçirmiş­
tim ve Karissa beni fazla zorluyor, fazla ileri gidiyordu.

Tepki vermesine fırsat vermeden onu sımsıkı yakalayıp 
duvara yapıştırdım ve tüm ağırlığımla üzerine abanarak 
ellerimi boğazına doladım. Yüksek sesle nefes alıyordu; 
korkmuştu. Kesik kesik soluması içimi ürpertti, aletimi ha­
rekete geçirdi.

Sertleşmiştim. Anında.
Parmaklarımı gırtlağına koyup sıkarak bana bakmaya 

zorladım onu. Nabzını hissedebiliyordum. Kalbi deli gibi 
çarpıyordu. Hareket etmesine izin vermeyecek biçimde 
bastırarak başımı eğip ona baktım. Burnunun ucu burnu­
mun ucuna değiyordu. Göğsü kalkıp iniyordu; kollanmı 
sımsıkı tutan elleri titriyordu.

Korkmuş muydu, yoksa tahrik mi olmuştu merak edi­
yordum.

Eğer isteseydi kaçabilirdi, fazla çaba harcamadan elle­
rimden kurtulabilirdi ama kımıldamadı. Beklenti içinde 
dikkatle bana bakan gözleri parlıyordu; kocaman ve tetik­
teydiler.

Umutla bana bakıyordu.
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Bana dayanıp  göğ sü yle beni itmesi bir karşı aiasH. : 
di. H ayır, bu b ir davetti. ^  j

R ed d etm eyeceğim  bir davet.

Başm ı daha da yu karı kaldırıp parmak uçlarına bas. 
m aya zorlayarak onu tekrar sertçe duvara yapıştırdın, 
D udaklarım la du daklarını adeta ezercesine sertçe öptüm 
Elleri kollarım a yapışm ış, tırnakları derime geçmişti. Ama 
bu, sad ece gösterm elikti. H em  benimle mücadele ediyor 
hem  de beni orada tutuyordu. Öpüşüme karşılık verirken 
öylesi sıkı kavram ıştı ki uzaklaşm am  mümkün değildi.

Tepeden tırnağa h er yanım ı uyuşturan, ikimizin arasın­
daki penisim i sızlatan dalga dalga bir ürperti sardı içimi. 
Nabzım , parm aklarım ın ucunda atan kalbinin ritmini ya­
kalam ıştı.

Güm  güm.
Güm  güm.
Güm  güm.
Lanet olsun.
Boşta olan elim le üzerindekileri yırtarak çıkardım. Diş­

lerimi tenine geçiriyor, çenesini ısırıyor, yalıyordum. İçim­
de bir öfke kabardı. M uhtemelen yirmi saniye sürdü. Ama 
yirmi dakika gibi geldi. Onun içinde olmamak lanet olası 
bir sonsuzluk gibiydi.

Boynunu bırakıp beni sımsıkı tutan ellerinden kurtul­
dum. Uzaklaşmamı engellemek için gömleğime yapışü- 
Oysa bırakmaya hiç niyetim yoktu. Şortunu kavrayıp kü­
lotuyla birlikte aşağı indirdim. Daha fazlasını yapma zah­
metine bile girmeden pantolonumun kemerini ç ö z e r k e n  
Karissa bacaklarını sallayarak şortuyla külotunu çıkarıp 
attı.

Daha fazlasını yapmak çok süre alacaktı.
Kalçalarını avuçlayıp onu yukarı ittim. Bacaklarını be­

lime dolayıp tekrar beni öpmeye başladı. Sırtını duvara
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rak içine girip en dibine kadar onu doldurduğumda 
dudaklarından bir inleme döküldü.

Kollarını boynuma dolayıp saçlarıma yapışıp az önce 
benim ona yaptığım gibi çekerken, "Siktir," diye homur­

dandı.
Siktir.
Onu becerdim.
Onu çok sert becerdim ; içim deki her şeyle becerdim; 

tenim ter içinde kalana, bacaklarım  güçsüzleşene kadar 
becerdim; başım çatlayana, bedenim  infilâk edecekmiş 
gibi olana kadar... Göğsüm ün her yeri sanki tekrar tekrar 
kurşunlanıyormuş gibi hissedene kadar becerdim. Onu 
duvara bastırarak içine girip çıkarken elektrik düğmesi sır­
tına batıyordu. Basürmamn gücüyle ışık yanıp sönüyordu. 
Ama o farkındaymış gibi görünmüyordu. Ben de umursa­
madım.

Gözleri sımsıkı kapalıydı; alt dudağmı dişlerinin arası­
na sıkıştırmış, çığlıklarını bastırmaya çalışıyordu.

Pozisyon değiştirerek elimi ikimizin arasına sokmaya 
çalıştım ama çok yakındık ve Karissa, onu tutabilmem için 
bana yaslanmıştı. Neredeyse kayıp düşecekken sızlanınca 
kalçalarından sımsıkı tutup onu duvardan uzaklaştırdım. 
Yalpalayarak odayı boydan boya geçtim ve Karissa'yı yata­
ğa attım. Vücudu, loş ışıkta hâlâ bozulmamış duran temiz 
çarşafa çarptı. Üzerine çıkıp bacaklarının araşma girerken 
gözlerini açtı. Alt dudağında dişlediği hassas deride bir 
damla kan vardı. Dilini çıkardı ve dikkatle bana bakarak 
yavaşça onu yaladı.

Onu izlemek damarlarımdaki yangını tetikledi.
Kontrol altına alınamayacak bir yangındı bu.
Sertçe bir kez daha içine girdim. Öyle güçlü ittim ki bas­

kının gücünden kalçaları birbirinden ayrıldı. Parmak uç­
larım klitorisini buldu ve daireler çizerek okşamaya başla­
dı. Bir yandan da o kadar derine giriyordum ki kelimenin
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tam  an lam ıyla  on u  deliy ord u m . Artık çığlıklarına h* 
olam ıyordu , ön ceki gib i bastıram ıyordu. B o ğ u k  ç ığ i^  

du varlarda öyle y ü k sek  yankılanıyordu ki yeri sars ^ 
olduklarına şaşırd ım . r

K ısa süre sonra yak laşan  orgazm  yüzünden bedeni kas 
katı oldu, tüm  kasları gerild i.

İçini parçalayarak g elm ek te olan orgazmı hisseder his. 
setm ez du d aklarınd an  ayrıld ım . Derin bir nefes alarak ci­
ğerlerini d old urd uktan  son ra ellerim i bir kez daha boğazı­
na doladım .

Şaşkınlık içinde nefesin i verdi.
Bu kez sıktım .
Gırtlağına bastırıp  kan akışını azaltınca ve nefes alma­

şım engelleyince yü zünün rengi soldu, gözleri büyüdü. 
D am arlarından sadece korku akm aya başladı. Bunun far- 
km daydım , çünkü gözlerinde görüyordum. Hatta bu kez 
ilk seferkinden daha yoğundu. Geçen sefer aklı karışmıştı 
ve bunda haklıydı am a bu kez ona ne yaptığımı biliyordu.

Ona ne yapm ak istediğimi.
Biliyordu ve hissediyordu. Elleriyle ellerimi gevşetme­

ye çalışıyor, m ücadele ederken tırnaklarını bileklerime 
batırıyor, kalçalarıyla beni iterek elimden, ağırlığımdan 
kurtulmaya çabalıyordu. Yanakları tekrar hafifçe renklen­
di. Bu kez bütün bedeni kızarmıştı. Beni durdurmaya çak?' 
maktan vazgeçmiş, onun yerine karşı koymaya başlamış  ̂
Elleri önce gömleğimi yırttı, ardından kravatımı yakalayıp  
başımı geri çekerek nefesimi kesmeye çalıştı. Bu yararsızdı, 
boşuna savaşıyordu. Kımıldamadım bile.

Sadece birkaç saniye sürdü. Birkaç saniye sonra gözlen 
kararmaya, ağzı hareket etmeye başladı ama sesi çıkmıy°r' 
du. Belimdeki bacakları titriyordu. Sırtını yay gibi gerdi' 
ğinde bedeninin her santimi kaskatı oldu ve gözlerini bir 
kez daha sımsıkı kapattı. Ellerimi gevşettiğim anda bütün



gedeni zevk içinde infilak etti. Yüksek sesle soluyor, deli 
eibi özlemini çektiği nefesi ciğerlerine dolduruyordu.

genim bahşettiğim nefesi.
Neredeyse kesilen nefesi.
Çığlık attı; bana çarptığında kemiklerim i takırdatan bir 

haykınştı bu. Bedeni sarsıldı. D udaklarından dökülen an­
laşılabilir tek kelime adım dı. "N az!"

Bu haykırış m idem e inm iş bir yumruk gibiydi. Kontro­
lümü kaybettim. Tüm  bedenim  titrerken boşaldım. O ka­
dar güçlüydü ki bir anlığına beni felç etti. Hareket edemi­
yordum.

Kendimi kontrol edebilm eye başladığım anda geri çe­
kildim ve başımı eğip Karissa'ya baktım. Gözleri sımsıkı 
kapalıydı. Hızlı h ızlı nefes alıyordu. Çaresizlik içindeki be­
deni alabileceği bütün havayı büyük bir açlıkla içine çek­
meye çalışıyordu. Sanki bütün organları çalışmayı durdur- 
muşçasma bir santim bile kımıldamadan öylece yatmaya 
devam etti. Tek yaşam belirtisi kalkıp inen göğsüydü.

Nefes alıp vermesi yavaşladıktan sonra gözlerini arala­
dı ve anında benim bakışlarım la karşılaştı. Korku gitmiş, 
yerini rahatlama almıştı. Bu görüntü, sırtımın ürpermesine 
neden oldu. Yeniden doğmak, yeni bir dünyaya uyanmak 
gibiydi. Yaşama saygı, daha önce var olmayan her nefes 
■Çin minnet duymaktı. Kimse, yaşıyor olduğuna öleceğini 
sanmış birinden daha çok minnettar olmazdı.

İkinci bir şans.
ikinci şans, insanın karşısına kolay çıkmaz. Çoğu insan 

bu şansı yakalayamaz. İnsanların çoğu ölümün eşiğinden 
dönmenin ne olduğunu bilmez.

Bu, insanları değiştirir.
Beni kesinlikle değiştirdi.
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14. BÖLÜM

Roma, geceleri sakindi.
Bütün şehir, y o ğ u n  k aran lık ta  görünen tek şey olan bi 

nalardan sü zü len  b ir  ış ıltıy la  kaplıyd ı. Balkondaki sandal­
yede otururken k ilo m etre lerce  öteyi görebiliyordum  ama 

bu kadar geç b ir  saatte bak ılacak  fazla bir şey yoktu.
Sabahın üçü , b e lk i de dördü ydü . Karissa uykuya 

ğmdan beri saatle rd ir b u rad ayd ım . Uykusuzluk, kar 

Çökünce gizlice ban a soku lan , ortam a huzur katma 

huzursuzluk veren  b ir fahişeyd i. ^
Çoğu gece ölü gib i h issediyordu m . Bir zom ı g1 ' 

fark hafif de olsa atan  b ir kalbim  ve nabzım  ° ^ as1^  
faz tam am en boşaltılm ışken  hâlâ canlı, nasıl üş 
Cağını unutm uşken gerçek olduğunuzu hissetme 

M uhtem elen bunu hak etm iştim .
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Bu saatte sokakta olan  tek canlı, makineli tüfekle' 
sallayarak sokakları kolaçan  eden İtalyan polisiye ^  
görünüyordu; yani C arabin ieri denilen jandarmalar. Bud' 

rum un sin irlerim i bozacağını düşünebilirsiniz ama burada 
N ew York'ta o ldu ğum dan daha rahat hissediyordum.

Burada kim se beni vurm aya çalışmazdı.
A rkam daki odanın  kapıları açıktı, hafif bir esinti terli 

tenim i belli belirsiz okşayarak usulca içeri süzülüyordu. 
Hâlâ giyiniktim . G öm leğim in  kolları dirseklerime kadar 
sıvanmış, düğm eleri yarıya kad ar açılmış, kravat çıkanlıp 
atılmıştı. Tam bacaklarım ı öne doğru uzatıp ayaklarımı üst 
üste koym uştum  ki odada bir hareket hissettim.

Karissa, sanki özellikle parm ak ucunda yürüyormuş 
gibi sessiz adım larla balkona doğru geliyordu. Arkamda 
belirdi; gölgesi üzerim e düştü. Dolanarak önüme geçti ve 
dışarıya bakm ak için  balkonun kenarına yaklaştı. Üzerin­
de sadece bir tişört ve külotu vardı. Beyaz kumaş karanlık­
ta ışıldıyordu.

Şehre bir göz atıp m anzarayı seyretti. "Fazlasıyla... tu­
runcu."

Bu garip tanım lam a beni gülümsetti.
"Ö yle," dedim. "B u  parıltı bana alevleri ça ğ rış tın y o r, 

sanki tüm şehir yanıyorm uş gib i."
Dönüp bana baktı. Balkonun duvarına yaslanıp kollan 

m kavuşturdu. "Rom a bir kez yandı."
"Evet, yandı."
"İmparator'un yaptığım duydum... Kendi istediği gib 

yeniden inşa edebilmek için bütün şehri yakmış. Üstelik şe­
hir yanarken o aşağılık herifin keman çaldığını s ö y l ü y o r l a r .  

"Söyledikleri bu m u?"
"Evet."
"Hmm."
Gözlerini kıstı. "Doğru değil m i?"



"D eğil-"
"N ered en  biliyorsun?" dedi. "Burada değildin ki."
"K em an da burada değildi," diye karşılık verdim. "He­

nüz icat edilmemişti bile. Kendi şehrini kül etmiş olabile­
ceğine ihtimal versem de yangm da sarayını da kaybettiği 
göz önüne alındığında, bu pek mantıklı gelmiyor."

"Başka bir tane yapm ış."
"Ama eski sarayından kurtarabildiği kadar şeyi kurtar­

mış," dedim. "K endi yuvasını yakıp kül edebilecek kadar 
çaresiz bir adam geçm işe bir sünger çekmek ister... Hiçbir 
şeyi taşımaz."

Karissa, "Belki de işler çığırından çıktı," dedi. "Belki 
kontrolü kaybetti."

"Mümkün değil."
"Bu konuda çok şey biliyorsun gibi geliyor bana."
Buna nasıl cevap vereceğim i düşündüm. Soru olmadı­

ğına göre şakaya mı vurmalıydım?
"Yeteri kadar biliyorum ," dedim. "Bir zamanlar o dere­

ce çaresizdim."
Bir süre bana baktı, ardından kollarını çözüp duvardan 

uzaklaştı. Hiçbir şey söylemeden bana doğru yürüdü ve 
sandalyenin bir köşesine sıkıştı, ardından kucağıma kıv­
rılıp kollarımın arasına yerleşerek beni şaşırttı. Ona biraz 
daha yer açmak için kımıldanıp onu kendime çektim ve 
başına bir öpücük kondurdum.

Benim gibi kokuyordu.
Her yamna ter ve parfüm kokusu sinmişti.
Huzur içinde bir kez daha şehrin ışıklarına bakü. Başı­

mı eğip ona bakarak omuzlarına dökülen saçlarını arkaya 
■ttiğimde boyundaki belli belirsiz parmak izlerini gördüm. 
Zar zor görünüyorlardı ve muhtemelen sabaha kadar yok 
olacaklardı ama parlak neon ışıkları gibi gözlerimi alıyor­
lardı. Başparmağımı bir tanesinin üzerinde gezdirdiğimde 
gerildi.
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"Acıyor m u?" diye sordum.
"Artık acım ıyor," diye cevap verdi.
"Ama o anda acıdı, değil m i?"
Bir an tereddüt etti. "E m in  değilim."
Kaşlarım çatıldı. Nasıl em in olmayabilirdi?
Neredeyse içimi okum uş gibi iç çekerek omuz silkti 

"Yani... evet, acıdı ama acı mıydı yoksa korku muydu 
fırlamak zor. Bu yüzden gerçekten canımı yaktm mı, yoksa 
yakma ihtimalinden mi korktum  bilmiyorum."

"Bunu canmı yakmak için yapmıyorum."
Başmı eğip bana baktı. "N eden yapıyorsun?"
Zor bir soruydu.
Nasıl cevap vereceğim den tam olarak emin değildim.
"Hoşuna gidiyor, değil m i?" diye sordum. "Nefes ala- , 

mamanın verdiği baş dönmesi hiçbir şeye benzemez." J
Bedeninin kıvrandığım görmüştüm. Zevk öylesi yoğun | 

oluyordu ki bazen haykırmaya başlıyordu. Yoğunluğunu 

sadece hayal edebiliyordum.
"Benim için öyle olabilir ama ya senin için?" diye sordu. 

"Sen bundan ne elde ediyorsun?"
Daha da zor bir soruydu.
Buna cevap vermek istemiyordum.
Ama öylesi savunmasız ve içten bakıyordu ki gözlerin­

den her şeyi okuyabiliyordum. Bazen benden nefret ediyor 
olabilirdi. Yine de bu, beni tekrar içeri almaşım engellen11' 
yordu. Karşılığında ona bu kadarını borçluydum; göreceği 
gerçek, güzel olmasa bile.

Gerçek çirkindi.
Lanet olası derecede kötüydü.
Tıpkı benim gibi.
"Karım öldü."
"Bunu biliyorum."
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"Bildiğin gibi," d iye  d e v a m  ettim , "o n u n  ölüm ünü izle­

dim. Onu kollarım ın a ra ş m a  ald ım , y ü zü n e baktım  ve son 

nefesini verişini iz le d im ."

"Evet."
"Onun için yapabileceğim bir şey yoktu... Onu kurtar­

manın bir yolu yoktu... Tekrar nefes almasını sağlamanın 
bir yolu yoktu. Ben de ölmek üzereydim ama umurumda 
değildi. Onun nefes almasını sağlayabildiğim sürece orada 
kan kaybediyor olmayı umursamıyordum. Ama ne yaptıy­
sam işe yaramadı."

Başparmağımla boynundaki belli belirsiz noktayı okşa­
maya devam ederek ona baktığımda hiçbir şey söylemedi.

"Bundan ne mi elde ediyorum, Karissa? Nefes alışım iz­
liyorum. Nefes almanı sağlıyorum. Ölümden dönmüşsün 
gibi hissediyorum ve bunu görmek çok güzel bir şey. Belki 
hastalıklı bir durum. Ruhen sağlıklı olmadığımı biliyorum. 
Ama bu, benim de başımı döndürüyor."

Tekrar kollarımın arasına yerleşerek başka yöne bak­
tı ve, "Bu hastalıklı değil," dedi. "Yaptığın birçok şeyden 
daha mantıklı."

Güldüm. "Yaptığım her şey mantıklı."
"Öyle m i? O  z a m a n  n e d e n  ben im lesin ."

"Neden...?"
Ben daha sözümü bitirmeden, "Olmasın," diye kesti. 

"Neden olmasın? Hep aynı cevabı verdiğinin farkında mı­
sın? Her seferinde. Ama bu bir cevap değil ve hiçbir anlam 
ifade etmiyor."

Başka cevabım yoktu.
Karissa da başka bir cevap vermem için zorlamadı.
Onun yerine iç çekerek gözlerini kapadı ve kollarımda 

uykuya daldı. Karissa horlamaya başladığında çenemi ba­
şına dayayıp ışıl ışıl şehri seyrettim.

Benim hiç uykum yoktu.
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Neden onunla birlikteydim ? Bilmiyordum. Ger 
bilmiyordum.

Sadece onunla birlikte olmak için onunlaydım c 
buna ihtiyacım vardı. Çünkü onun bana ihtiyacı vardı Dj 
rüst olmam gerekirse, sanırım  benim de aynı dereced 
ihtiyacım vardı.

"İtalya." Şaşkınlıktan sesi nefes nefese çıkıyordu. Bu keli­
meye hafif bir kahkaha eşlik etti. "Kahrolası İtalya."

Başta telefonla konuştuğunu, Amerika'dan birini ara­
dığım düşündüm ama pem be kaplı, çatlak telefonunun 
yatağın ortasında durduğunu gördüm. O ise balkondaydı. 
Odada dikilmiş boxerımı giyerken saçlarım hâlâ ıslaktı ve 
göğsüme su damlıyordu.

Sessizce balkona çıkan kapıya doğru yürüdüğümde 
onu duvara yaslanmış şehri seyrederken buldum. Güneş 
henüz doğmuştu. Turistlerin sokaklarında gezinmeye, ara- 
balann caddelerini doldurmaya başladığı Roma yeniden 
canlanıyordu. Karissa'nın üzerinde pijaması vardı; saçlan 
darmadağınıktı. Yataktan yeni çıkmıştı.

Alçak bir sesle, "Buna inanamıyorum," dedi. K e n d i 

kendine konuştuğunu fark ettim. "Gerçekten kahrolası 
İtalya'dayım."

"Öylesin."
Sesimi duyunca ürküp sıçradı ve elini kalbinin üzerine 

koyup hızla geri döndü. Yüzü kızardı. Bana bakarken du- 
daklarının kenarında hafif bir gülümseme belirdi. Baştan 
aşağı beni süzdüğü, bakışlarının bir süre çıplak karn»11̂  
oyalanıp ardından boxerıma kaydığı dikkatimden kaçı*13' 
dı.

"Geldiğini fark etmedim."



Hiçbir zam an  fark  e tm iy o rd u .

Ellerimi nem li s a ç la rım d a  g ezd irip  onu n  yanm a balko­

na çıktım. "İlginç b ir so h b etin  o rta sm d a y d m ."

Yüzü kızararak bakışlarım benden kaçırdı ve alt du­
dağını ısırdı. Ardından tekrar dönüp tekrar şehre baktı. 
"Bu... inanılmaz bir şey. Bir gün İtalya'da olacağımı asla 
düşünmemiştim. Buraya gelmeyi hep çok istemiştim." Ben 
yanında durunca yan gözle bana baktı. "Sen bunu zaten 
biliyordun."

Cevap vermek yerine gülümsedim. Vegas'taki o öğle­
den sonraya kadar buraya gelmek için yanıp tutuştuğunun 
farkında değildim. Bunu bilmem mümkün değildi. Bu ka­
dın hakkında ne kadar şey biliyor olursam olayım, ona has 
özellikleri, geçmişini ne kadar bilirsem bileyim en derinde­
ki arzuları benim için hâlâ bir sırdı.

Ceketimin cebinde ağırlık yapan yüzük kutusuyla dü­
şünceler arasında kaybolmuş bir halde bahçedeki o masa­
da oturmuş, ona evlenme teklif etmenin doğru bir karar 
olup olmadığını sorguluyordum. Yıllar önce her şey çö­
zümlenmiş, tüm geleceğim çizilmişken mükemmel haya­
tım yanıp kül olmuş, hikâye kitabm ortasmda bitmiş, diğer 
sayfalar boş kalmış ve artık tamamen tek başıma kaldığım 
ve hep öyle kalacağım acı gerçeğiyle her şey silinmişti.

Ya da öyle kalacağımı düşünmüştüm.
Bunu tekrar tekrar düşünmüştüm. Onu seviyordum, 

onu yanımda tutmak istiyordum ama bunu yapmanın 
haksızlık olduğunun farkındaydım. Doğru yapmak istedi­
ğim bir şey kahredici bir biçimde yanlıştı; benim kendimi 
hir bütün olarak hissetmemi sağlayacak şey onun parça­
lanmasına neden olacaktı. Aptal değildim. Salak değildim. 
Gerçeğin Karissa'ya ne yapacağını biliyordum ve ona ev­
lenme teklif etmenin bunu daha kötüleştireceğinin farkın- 
daydım.
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Neredeyse bunu yapm ıyordum . N eredeyse gerj 
liyordum. Sana bağlanm asına izin verm e, diye düşünd^' 

Onu bir kafese kapatma. M aria 'ya d air düşünceler, başına111" 
len şeyin anıları, benim le asla b irlik te  olamayacak o kacf 
benimle birlikte yaşayam ayacağı hayat o âna sızıy0rdu 
Bunu Karissa'ya yapam azdım . O nu h iç  tanımadığı birine 
bağlayamaz, onu tam am en yu tm ak  isteyen  bir dünyaya çe 
kemezdim. Maria asla anne o lm am ıştı. Hatta tam anlamıy- 
la karım bile olmamıştı. O nu balay m a hiç götürmemiştim

"Hayatım boyunca İtalya'ya g itm ek  isted im ."
"Biliyorum."

Alçak bir sesle, dalgın b ir b içim d e cevap vermiştim. Ka- 
rissa başını çevirip bana bakarak  ben i zamanından önce 
sona ermiş geçmişten çıkarıp o âna geri çekene kadar ne 
yaptığımın farkmda bile değildim .

Sonunda Karissa'm n söylediği b ir şey yüzünden bana 
engel olan her şeyi bir kenara b ırak ıp  yüzüğü cebimden | 
çıkarmıştım. "Senden ayrılm ak istem iyorum . Asla gitmeyece- , 

ğim." ;
Bunun doğru olduğuna yem in  etm işti.
Hâlâ ona inanmaya çalışıyordum .
Bakışlanmı Karissa'mn y ü zü n d en  ayırıp eline baktım. 

Gözlerim bir süre boş parm ağına tak ıld ıktan  sonra dönüp 

Roma siluetine baküm.
"Hadi, giyinip şehri keşfe çıka lım ," dedim . j

"Gerçekten mi?"
"Evet."
"Keşke bir fotoğraf m akinesi o lsayd ı," dedi etrafına ba 

karak. "Öyle güzel ki hep gözü m ü n önünde olsun istıy0" • 
mm." j

Elimle odayı işaret ederek, "G it duş al," dedim. & 
ter içinde bıraktım."
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Banyodan su sesi gelmeye başladığı anda üzerime bir 
kot pantolon ve beyaz bir tişört geçirip kapıya yöneldim. 
Karissa'ya bir şey söylemeden gizlice dışan çıktım ve yir­
mi dakika sonra elimde caddenin aşağısındaki bir mağa­
zanın paketiyle geri döndüm. Odaya girdiğimde Karissa 
Üzerinde sadece havluyla valizinden çıkartılmış ve yatağın 
üzerine yayılmış giysi yığınına bakarak odada dikiliyordu.

Bir an duraksadım, ardından paketi eşyalarının üzeri­
n e  bırakıp, "Bu senin," dedim. Kaşlarmı çatarak paketi açtı 
ve bir an nefesi kesildi. Fotoğraf makineleri hakkında fazla 
bügim yoktu... Rengi siyahtı ve Canon markaydı. Mağaza­
daki adam bunun en iyisi olduğunu söylemişti; fiyatı da 
kesinlikle bunu yansıüyordu.

Makineyi paketten çıkarıp kaldırarak, "Aman Tanrım! 
Naz! Bunu yapmana gerek yoktu," dedi. "Şu kullan-at mo­
dellerden birini alabilirdik... En fazla beş dolar. Bu..."

"Roma'ya layık," dedim. O an cebimdeki telefonum tit­
remeye, o bildik zil sesi çalmaya başladı. "Pili şarj et de 
çıkalım."

Telefonu cebimden çıkararak rahat konuşmak için bal­
kona çıktım. Ray. Burada telefonum bu adamla uzun uzun 
sohbet etmeye yetecek kadar iyi çekiyordu ama cevap ve­
rip vermemekte kararsızdım.

Birkaç saniye içinde telefon sustu. Boş ekrana bakarken 
anında tekrar çalmaya başladığında hiç şaşırmadım. Şez- 
longun kenarına otururken telefona cevap verdim. "Efen­
dim."

Yaşıyor musun?"
Sesinde alay eder bir ton yoktu.
ima da yoktu.
İçim sıkıştı.
CerÇek bir soruydu.
ideden yaşamıyor olayım ki?" diye sordum.
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"Bir süredir görünmüyorsun. Başma bir şey gekr 
düşündüm. Bu kadar uzak kalmak senin tarzın değil 

"Sadece meşguldüm."
"Öyle mi?"
"Evet."
Ray, "Seni tanımasam benden kaçıyorsun derdim" 

dedi. "Benden kaçmıyorsun, değil mi?"
"Elbette hayır."
"Bunu duyduğuma sevindim," dedi. "Cobalt'tayn, 

Hadi gelip benimle bir şeyler iç. Sohbet ederiz."
"Yapabilecek olsam gelirdim," diye cevap verdim. "Şç. 

hir dışındayım."
"Ya? Neredesin?"
"Roma."
"Roma," diye tekrarladı. "Bu, şehir dışında olmaktan 

ötesi, Vitale. Tamamen farklı bir ülke. Beklenmedik bir şey 
mi oldu?"

"Hayır. İş gezisi değil," dedim. "Tatil."
Hiçbir şey söylemedi. O kadar sessizdi ki arkada kulü­

bün şamatası olmasa telefonu kapattığım düşünürdüm. 
Sessizce oturarak konuşmaya başlamasını bekledim. "Rita 
kızım İtalya'ya mı götürdün?"

"Evet."
Yeniden sessizleşti ama bu kez uzun sürmedi. "Önü­

müzdeki hafta sonu kızlar bir akşam yemeği veriyor. Cu­
martesi. Meşgul olduğunu biliyorum ama eğer z a m a n  bu­
lup gelebilirsen sevinirim."

"Orada olacağım."
"Güzel," dedi. "Kızı da getir."
Ben buna verecek bir cevap bulamadan telefon kapar1 

dı. İç çekip sessizliğin tadım çıkararak ve kısacık dahi olsa 
huzur dolu bir an yaşamak için kendime zaman tanıyarali 
kısa bir süre orada öylece oturdum. Dirseklerimi dizleri
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dayamış, telefonu iki elimle sımsıkı tutmuş bir halde boş 
boş bakarak zihnimi boşaltmaya çalıştım.

Bir süre sonra odayla balkonu ayıran sürmeli cam kapı 
açıldı. Arkamı dönüp baktığımda Karissa, üzerinde diz hi­
zasında, kolsuz, çiçekli bir elbiseyle kapıda duruyordu.

Elindeki kullanma kılavuzuna göz atarak, "Şu zımbır­
tının yeşile dönmesini beklemek zorundayız," dedi. Ona 
aldığım kahve makinesinin kullanma kılavuzundan daha 
kaimdi ama Karissa, onu incelemeye başlamak için bir an 
bile zaman kaybetmemişti.

"Zımbırtının yeşile dönmesini beklemek zorundayız," 
diye tekrar ettim.

"Aynen." Bana baktı. "Çok uzun sürmez, değil mi?"
"Ben de senin kadar biliyorum."
İki saat sonra şarj ışığı hâlâ sarıydı. Karissa bir şeylerle 

oyalandı. Saçım düzeltti, makyaj yaptı, altı-yedi kez ayak­
kabı değiştirdi ve tüm bu süre içinde dışarı çıkmamızı 
geciktirdiği için özür dileyip durdu. Uzun süre buna kat­
landıktan sonra odayı girdim ve tam yanımdan geçerken 
kalçasma yapışıp onu olduğu yerde durdurdum. "Özür 
dileyip durmayı bırak."

"Ama..."

Konuşmak için ağzım açar açmaz şarj aletindeki ışık 
titreşerek yeşile döndü. Onu işaret ederek "Gördün mü? 
Hazır/' dedim.

On dakika sonra nihayet odadan çıktık. Karissa'nın 
elinde fotoğraf makinesi, ayağında ilk denediği ayakkabı- 
Hr vardı. Saat hâlâ erkendi. Sokağa çıktığımızda henüz on 
kınamıştı.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu.
"Nereye gitmek istersin?"
Omuz silkerek, "Fark etmez," dedi.
"Ha?"
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"Ne oldu?"

"İtalya'ya gelm e düşü kuran biri için fazlasıyla b  
sızsın" rar-

Gözlerini devirdi. "Peki, tam am . Doğru cevap her 
olacaktı. Her şeyi görm ek istiyorum , yani beni götüre ^  
her yere giderim. Oldu m u ?" ^

"Oldu."

Alışılmış turistik yerlere gittik. M üzeler, Panteon da da 
hil olmak üzere kiliseler, Piazza N avona  ve İspanyol Mer­
divenleri. Heyecan içinde bir sürü fotoğraf çekti. Onun 
coşkusunu hayranlıkla seyrettim . Küçük bir kafede hafif 
bir şeyler atıştırdıktan sonra Kolezyum 'a gittik. Kuyruk 
saçma sapan bir derecede uzund u am a orayı gördüğünde 
Karissa'nın yüzü ışıldadı. Yani kaçm anın  bir yolu yoktu.

Sıranın en arkasına geçip beklem eye başladık. Karissa 
dışarıdan birkaç fotoğraf çekti. M anzaranın tadını çıkaran, 
fotoğraf makinesi suratına yapışm ış ufak tefek bir turistten 
farksızdı. Sanki ben orada yoktum  am a o an için bu sorun 
değildi. Kalkanları inm iş, savunm ası zayıflamıştı.

Burada olmanın tek nedeni buydu. Orada değilmişim 

gibi davranıyor olsa da önem li değildi.

O mutlu olduğu sürece...
Yaklaşık yarım saat sonra n ihayet sıranın en önün 

deydik. İki bilet aldım ve dolam baçlı patikadan g e ç e r e k  

Kolezyum'a girdik. İçerisinin m anzarasını gördüğü an a 
gözleri parladı. Tarihi am fitiyatronun bazı kısımları pa  ̂
lanmış ve yok olmuştu. Yine de beton  ve taştan yap1 
heybetli bir canavar olduğunu ben  bile kabul etmek zorun 
daydım.

İçeride dolaşırken Karissa b irkaç fotoğraf daha 
dından fotoğraf makinesini indirip  etrafı daha iyi 

«Çağlayan parmaklıklara yaslandı.

Navona Meydanı -çn
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Ortaya çıkmış yeraltı tünellerine bakarak alçak sesle, 
»Muhteşem," dedi. "Keşke o zamanlar burada olup bozul­
mamış halini görebilseydim."

Kendime hâkim olmadım. Ses tonundaki derin saygı­
y a  kahkahalarla güldüm. Bu, alay etmek değildi ama bana 
attığı bakış kulağa öyle gelmediğini düşünmeme neden 
oldu. "Evet, eğer öyle bir şeye şahit olmak istiyorsan bence 
de iyi olurdu."

"Nasıl bir şeye?"
"Toplu bir katliama."
Gözleri büyüdü.
Tekrar güldüm.
Ne kadar da masum.
"Sence Romalılar burayı ne olarak kullanıyorlardı, Ka- 

rissa?"
"Bilmiyorum," dedi. "Tiyatro gösterileri, şovlar, spor 

gösterileri ya da festival gibi şeyler için."
"Aaa evet, bir tür festivaldi. Doğru," dedim. "Fazlasıyla 

kan akıtılan türden."
Ben parmaklıklara gidip onun yanında durduğumda, 

"Yani, gladyatörler olduğunu biliyordum," dedi. "İnsanla­
rın onları ölümüne dövüşürken seyrettiklerini biliyordum. 
Ama onlar savaşçıydı."

Ne kadar da saf.
O zamanlar bir günde binlerce insanı idam ederler- 

miş, dedim. "Ve bu konuda kesinlikle acımalan yokmuş. 
0 kadar çok kan akarmış ki kanı emsin diye zemine kum 
derlermiş. Silahsız insanların üzerine aslanları salarlar- 
IrılŞ ve elli bin kişi burada oturup onların parçalanmasını 
gedermiş. Buradaki oturaklardan birinde bir dakikadan 
azla kalamazdın, Karissa. Vegas'taki boks maçında bile

sörlerden biri yumruk yediğinde gözlerini kapatıyor-
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Büyülenmeyle iğrenm e arasında kalmış gibiydi 
çek bir katliam m eclisine girebilm ek için mi yarmı F 
kuyrukta bekledik? N eden?" Sâat

"Çünkü senin de dediğin gibi, m uhteşem ."
"Ölüm mü?"
Parmaklıklara yaslanıp garip  bir ifadeyle ona bakarak 

"Ben Kolezyum'u kast etm iştim  am a ölümün de öyle ol­
duğuna eminim," dedim. "Ö lü m , yaşam ın bir parçası. Ba- 
zılanmız diğerlerinden uzun yaşam a şansına sahibiz ama 
doğan her şey sonunda ölür. H içbirim iz ölümsüz değiliz," 

Tekrar etrafına bakarak, "Ç o k  iç karartıcı," dedi. "Artık 
başka bir yere gidebilir m iyiz? Tercihen spor için insanla­
rın öldürülmediği bir yere."

"Trevi Çeşmesi'ne ne d ersin ?" dedim . "Para atıp bir di­
lekte bulunabilirsin."

"Ölümsüzlük dileyebilir m iy im ?"
"Elbette," dedim. "Vatikan'a g id ersen  bunun için daha 

fazla şansın olur. Orası m ucizelerin  gerçekleştiği yer."
"Aaa. Oraya girebilir m iy iz?" d iye sordu heyecanla. 

"Yani sen Vatikan'a girebilir m isin ?"
Bir kahkaha atarak, "E v et," dedim . Özellikle beni kast 

edip etmediğinden emin değildim . "A lev alev yanmayaca­
ğımdan oldukça eminim. A m a uzu n  b ir yürüyüş yolu ve 
kuyruk çok uzun olur. İstersen başka b ir güne bırakalım.

Gülümseyerek, "Tam am ," dedi. "O  zam an Trevi ÇeS 

mesi. Orada kimse ölmedi, değil m i?"
"İnşaatı sırasında birileri ö lm üş olabilir ama onun 

şında sanmıyorum."
Şaka yaptığımı düşünerek güldü. O ysa şaka yapnuy°r 

dum.

insanlar her yerde ölürler.
Attığınız her adımda, durduğunuz h er yerde aya 

nruzın altındaki zemin öyle ya da böyle ölüm le lekele
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,niştir. Bu, kaçınılamaz bir gerçek. Ölümün dokunmadığı 
h i ç b i r  şey yok. Hiçbir şey.

Çeşmenin çevresindeki alan çok kalabalıktı. Öğlenden 
sonranın geç saatleriydi; gün akşama kanşıyordu ve turist­
le r  sürüler halinde dolaşıyorlardı. Cebimden bir bozukluk 
çıkarıp Karissa'ya verdim. Geride durarak onun kalabalığa 
karışmasını izledim. Kolayca kendine yol açıp öne geçti ve 
bir süre orada durduktan sonra gözlerini kapatıp parayı 
attı. Sonra yeniden gözlerini açtı, birkaç saniye suya baktı 
v e  kalabalığı yararak yanıma geldi.

"Ölümsüzlük mü diledin?"
Güldü. "H ayır."
"Ne diledin peki?"
Saçlarını bir kırbaç gibi öne arkaya atarak başım iki 

yana salladı. "Söylem em ."
"Neden?"
"Söylersem gerçekleşm ez."
"Kim demiş bunu?"
"Herkes bilir. Kural bu ."
"Hadi ama," diyerek uzamp onu kendime çektim. 

"Bana söyleyebilirsin. Ben istisnayım ."
"Seni bu kadar özel kılan ne?"
Sıntarak, "Ö yleyim  işte ," dedim. Gözlerini devirdi. 

Uzanıp çenesini avucum un içine aldım ve başparmağımla 
alt dudağını okşadım. "V e ayrıca senin bütün dileklerini 
pekleştireceğim. O  yüzden bana söyleyebilirsin. Ne di- 
'ersen yaparım. Ne olursa olsun. Söyle yeter."

Düşünceli bir ifadeyle bana baktı. "Bunu değerlendire­
n in ."

Eğilip hafifçe onu öptüm . "Bu bir başlangıç."
Oradan ayrılmadan Karissa birkaç fotoğraf daha çekti, 

kından aklımızda bir hedef olmaksızın sokaklarda do- 
Birkaç mağazaya girdik, ona İtalyan dondurması
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aldım ve ilk lokmayı alışını keyifle izledim. Z evk t ı

köşe olmuş bir halde kaşığı yeniden küçük kâseye !
kahve tonlanndaki dondurmadan biraz daha aldı ^  '

Kaşığı bana doğru uzatarak, "Alsana," dedi "T^• 'aaına
bak.

Bir an durduktan sonra başım ı iki yana salladım. Fındık 
lı Çikolata. "Hayır, teşekkür ederim ."

Umursamaz bir edayla bir lokm a daha aldı.
Ve bir tane daha.
Ve bir tane daha. ,
Gün yavaş yavaş biterken biraz daha yürüdük ve so­

nunda şehir merkezinde, büyük bir park olan Villa 
Borghese'ye vardık. Gölün yanındaki patika yola yöneldik. 
Çok zaman geçmeden Karissa'nın adımları yavaşladı. Ha­
fifçe beni dürtmeden önce etrafa bir göz attı. "Biraz otura­

bilir miyiz?"
Ona doğru yaklaşarak, "N asıl istersen. Ben peşinde­

yim."
Hiç beklemeden patikadan ayrılıp yemyeşil çimlerde 

yürümeye başladı. Kendini herkesten uzak yaşlı bir ağacın 
gölgesine attı. Yanına oturarak ona katıldım. Serin çimene 
sırtüstü yayıldı ve anında ayakkabılarım çıkarıp attı. "Oh, 
şimdi rahatım."

"Eminim."
Dirseklerinin üzerinde doğrulup bana bakarak, "Ee, na­

sıl bir duygu?" diye sordu.
"Ne nasıl bir duygu?"
"Halktan biri olmak," dedi. "Bütün gün hiç özel mu 

amele görmeden dolaştm... Masa boşalmasını beklen^ 
kuyrukta dikilmek zorunda kaldın, ihtiyaçların karşılan 
madı, gitmek istediğin yere taşınmadın. Senin içim bir ¡5 
kence olmalı. Yani sana sıradan davramlması..."

Başımı iki yana sallayarak bacaklarımı öne doğru ^
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t)in. "Kimliğimin bilinmemesi hoşuma gider. Kimin beni 
gözlediği/ kimin ayağıma çelme takacağı, bana doğrultul­
m u ş bir silah ya da bir sonraki köşede kurulmuş bir pusu 
olup olmadığı konusunda endişe duymamak güzel bir şey. 
New York'tayken sırtımda bir hedef tahtasıyla yaşıyorum. 
Elbette yüzüm onlara dönükken bana iyi davranıyorlar 
ama arkamı döndüğüm anda ne planladıklarını tahmin 
etmek mümkün değil. Ama burada farklı. Burada beni tu­
zağa düşürmek için bekleyen kimse yok."

"Ya ben?" diye sordu. "Sana neler yapabileceğim konu­
sunda endişelenmiyor m usun?"

"Hem de hiç."
Sanki onu bir tehdit olarak görmemi bekliyormuşçasına 

gerçekten şaşırmış görünüyordu. Bu kadar saçma olmasa 
bir kahkaha daha atardım.

"Yanlış anlamışsın, hapishane kuşu," dedim. "Yeme­
ğime ilaç koyduğun için kızmış olduğumu düşünmüş 
gibisin ama olay bu değil... Kendini tehlikeye attığın için 
kızdım. Bunun için hâlâ kızgınım. Beni kımıldayamaz hale 
getirdin ve seni koruyamayacak durumdayken gecenin bir 
yansı kaçıp gittin."

"Ben iyiydim."
"Neyse ki öyleydin ama olmayabilirdin. Dışarıdaki tek 

tehlikeli şey ben değilim, biliyorsun. Hatta en tehlikelisi 
ben değilim."

Karissa bir süre sessiz kaldı. Gözleri benim dışımdaki 
ber yere bakarak dalgın dalgın yanındaki çimleri kopan- 
yordu. Nihayet iç geçirdi ve alçak sesle konuşmaya başla- 
dl "Bu garip, değil m i?"

Garip olan nedir?"
Annem senden korkuyordu ama bir kez bile senden 

^  etınedi. Ne bana fotoğrafını gösterdi ne de adını ağzı­
na aldı."
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"Ben buna garip demezdim. Her şey orada oldu* 
korkularını haklı çıkarmak kolaydır. Ray bile ort 
herkes adını bilir. Ama benim durumum farklı S 
annen benden söz etmeyi, adımı kafana sokmayı daha t  ̂
likeli buldu. Ayrıca bir zamanlar arkadaştık; annen veb«, 
Ve intikam almak için geri döneceğimden endişelere de 
senin gerçekten tehlikede olduğunu düşündüğünü zannet 
miyorum. Masum birini öldüreceğimi düşünmüyordu." i- 
çekerek bacaklarına uzadım, yakalayıp kendime çektim ve 
ayaklarım kucağıma koydum. O sırada Karissa kahkaha­
larla gülerek çığlık atıyordu. "Beni olduğumdan daha iyi 
bir adam sanıyordu."

Ayaklarım ovmaya başladığımda parmaklarını bükerek 
hafifçe inledi. "Oh!" diyerek yüzünde bir gülümsemeyle 
çimlere uzandı. "Sen harika bir adamsın."

Ovalamayı kesip kuşkulu bir ifadeyle ona baktım.
Tek gözünü aralayıp bana bakarken, "Yoo, hayır, hayır, 

durma," dedi. Başımı iki yana sallayarak tekrar tüm dik­
katimi ayaklarına verdiğimde bir kahkaha attı. "Ve bana 
öyle bakma. Bugün daha önce hiç görmediğim bir yanını 
gördüm. Sabırlısın ve gerçekten kibarsın."

"Ne yani? Önceden kibar değil miydim? Sabırlı değil 
miydim?" diye sordum. "Bir fark yaratarak patates kızart­
ması ve o güne kadar adım attığım en küçük, en dağınık 
odada tatsız bir noodle yediğimi hatırlıyorum. En azından 
bunun için biraz övgü hak ediyorum sanırım."

"Ediyorsun," diye karşılık verdi. "Ama sadece... Nasıl 
ifade edeyim... Garip. Seni nasıl değerlendireceğimi,ar 
tık ne düşüneceğimi gerçekten bilmiyorum; özellikle de 
bana bakarken. Bazen yüzünde şu anki ifade oluyor ve0 
zamanlar beni öpmek mi, yoksa öldürmek mi is t iy o r s u n  

emin olamıyorum."
"Bunun sebebi muhtemelen benim de emin olam3' 

mam."
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Bir kez daha gözlerini açıp bana baktı. Ona gülümse­
dim; bir süre gözlerini gözlerimden ayırmadan çekinerek 
karşılık verdi. "Sen tuhaf bir adamsın, Ignazio Michele Vi- 

tale-"
Aynı şeyi tekrar yapmış, adımı annemin adı, yani kadın 

adı gibi haliyle telaffuz etmişti. Parmağımı ayak tabanmda 
dolaştırdım. Kahkahalar atarak kıvranıp benden uzaklaş­
maya çalıştı ama ayağını sımsıkı tutup onu gıdıklamaya
b a ş l a d ı m .

"Naz!" Doğrulup oturdu ve deli gibi gülerek beni itip 
ayağım geri çekmeye çalıştı. "Dur!"

Gıdıklamayı b ırak ıp , "D ur!" diyerek onu taklit ettim. 
Ama bacağını çekmesine izin vermedim. "'Durma'ya ne 
oldu?"

"Fikrimi değiştirdim."
"Tam sana göre."
Elimi gevşetir gevşetmez beni tekrar itip ayağım çekti. 

Ama uzaklaşmak yerine dönüp başını kucağıma koydu. 
Başımı eğip ona bakarak yayılmış duran saçlanm okşadım. 
Gözlerini kapattı ve dudaklarmda hafif bir gülümseme be­
lirdi.

Fazla konuşmadık.
Söyleyecek başka ne kalmıştı ki?
Onun için her şeyi ortaya sermiştim ve o da üstünde 

durmamıştı.
Bunca şeyden sonra belki de bizim için hâlâ bir şans 

vardı.
Bir süre sonra, "H adi," dedim. "Akşam olmak üzere."
İÇ çekerek ayağa kalktı. "Otel ne kadar uzaklıkta?"
Yaklaşık bir buçuk kilometre."
Uff!" Suratını buruşturarak ayakkabılarını çimin üze­

nden aldı. "Çok uzak."
Arkamı dönüp sırtıma hafifçe vurdum. "Atla. Seni taşı­

yayım."
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Gözleri kocaman oldu. "Sırtında mı taşıyacaksın?"
"Evet. Neden olmasın?"
"Bunun için fazla büyüğüm."
"Kaç kilosun? Kırk falan mı? Yoksa kırk beş mi?"
İnanmaz bir ifadeyle gülerken ayakkabılarım giydi. Sır 

tıma tırmanmak yerine elimi tutup parmaklarım parmak­

lanma geçirdi ve ardından kolum a asıldı. "A z önce tekrar 
kanıtladın, Naz."

"Neyi kanıtladım?"
"Ne olursa olsun içinde iyilik var."
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15. BÖLÜM

"Eğlenmek ister m isin?"
Alçak sesle konuşuyordum. Kelimeler ağzımdan zor­

la çıkarken sesim alçak ve boğuktu. Vicdanım bu soruyu 
sormamamı, bu gece onu zorlamamamı söylüyordu ama 
penisim sertleşmişti ve kalbim sonuna kadar açıktı. Bu ka­
dının elde edebileceğim her parçasını elde etmek istiyor­
dum.

Karissa, ellerini cama dayamış balkon kapısından dışa­
rı bakıyordu. Sorumu duyunca başım çevirdi ve dikkatle 
bana baktı.

Hayır diyeceğini düşündüm.
Hmef olsun! Lütfen hayır deme...
Bir süre sonra arkasım döndü ve sırtım serin cama yas­

ayarak yüzüme bakmaya başladı. Dudaklan aralanmıştı. 
Addedilmeyi, ağzımın payının verilmesini bekliyordum 
aıtla °/ "Olur," diye fısıldadı.
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"Olur mu?"

Biraz daha yüksek sesle tekrarlayarak başım s „ 
"Olur." '■

Ellerim cebimde kayıtsız bir ifadeyle yamna gitm 
önce bir süre ona baktım. Onu sım sıkı tutup elbisesini ^ 
kan sıyırmamak ve en yakın yere domaltarak canını çık̂ ' 
tana kadar becermemek için kendim i zor tutuyordum 

Bütün gece.
Sabaha kadar.
Artık dayanamayacak hale gelene kadar becer onu. 
Ama halihazırda ondan yeterince fazla şey almıştım ve 

ölüm bizi ayırana dek almaya devam edecektim. Bu gece 
onun gecesiydi; bir zamanlar beni ne kadar sevdiğini hatır­
lamasını sağlama gecesiydi. Tenime işlemişti ve onun içine 
girip huzur bulmak istiyordum.

Onun da bundan bir şeyler, kendini iyi hissedecek bir 
şeyler elde etmesine ihtiyacım vardı. Benim için özel oldu­
ğunu, konunun kamndan öte bir şey olduğunu fark etme­
sine ihtiyacım vardı.

Bakışlarım adeta parçalarcasma vücudunu taradı.
Bu elbiseyle çok güzel görünüyordu.
O çıkınca daha da güzel görünecekti.
Tam karşısında durup, "Söyle bakalım ," dedim. "Enbü- 

yük fantezin ne?"
Gözleri kocaman oldu. "N e?"
Elimin tersini yavaşça kolunda dolaştırarak, "Fante' 

zin," diye tekrarladım. Koluna çok hafif dokunuyordun1 
ama bu temas bile onu titretmeye yetti. "Ne olursa olsun 
fark etmez. Ne kadar sıradan ya da garip görünürse görün 
sün önemli değil."

"Hmm... Bilmiyorum."
Vücudumu onunkine dayayarak, "Hadi ama, hepin11 

zin tuhaflıkları vardır," diye karşı çıktım. Onu cama f  
pıştınp yanağımı yanağına dayayarak "Seni neyin tahhk



ettiğini, tek başına kendine dokunurken ne düşündüğünü 
bilmek istiyorum," diye fısıldadım.

Elimi aramıza sokup bedeninde dolaştırarak o elbise- 
jyH içindeki kamını ve göğüslerini okşadığımda derin bir 
nefes aldı. Dilimi kulak memesinde gezdirerek bir cevap 
bulması için ona zaman verdim.

"Hmm. Ben..." Sesi titriyordu. "Emin değilim."
Gergindi.
Onu rahatlatmak istiyordum ama diğer yanım onu so­

nuna kadar zorlamak ve kalbinin derinliklerinde gömülü 
ne varsa ortaya çıkarmak taraftarıydı. Yine de onun ken­
di arzusuyla içini dökmesini sağlamam gerekiyordu ve o 
buna gönüllü değildi.

İnatçı kadm.
Kahrolası güzel, inatçı kadm.
Bu kadm, benim sonum olacaktı..
0  bir şey söylemeyince, "Sana bir sır vermemi ister mi­

sin?" diye sordum. "Beni neyin tahrik ettiğini öğrenmek 
ister misin?"

Başım salladı.
"İç çekişini duymaktan daha seksi bir şey yok," diye iti­

raf ettim. "Özellikle de ilk içine girdiğim andaki... Nefesin 
kesiliyor ve sanki penisim in içinde olmasının bu kadar iyi 
hissettirdiğine inanamıyormuşçasına iç geçiriyorsun."

Utangaç bir ifadeyle başım eğip yoğun kirpiklerinin 
arasından bana bakarak, "İnanamıyorum," diye karşılık 
verdi. "Bu, benim günahkâr hazım."

Günahkâr haz.
Bundan zevk aldığın için utanıyor musun?"

"Her seferinde."
Beni sevdiğin için utan ıyor m usun?"

Ç°k kısa bir an tereddüt etti, ardından, "Bazen," diye
fısıldadı.

Sanki duymamdan ürker bir tonla söylemişti bunu.
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Sanki tepkimden korkuyordu.
Ama gerçek şu ki ne hissettiğini biliyordum.
Utancı ve iç çalkantıları biliyordum.
Sevmemen gereken birini sevmenin nasıl bir du 

duğunu biliyordum. ^  °*
Ona âşık olmuştum.
Ve bu, en kötü kâbusumdu.
Ama bazen kâbusları tetikleyen sadece korkudur An 

lamadığımız bir şeyin korkusu. Bir palyaço makyajım çı 
kardığında korkutucu değildir. Bir canavar ışığı açtığında 1 
o kadar da korkunç görünmez. Onun iç dünyasını görene 
ve hiç de farklı olmadığımızı fark edene kadar benim düş­
manım benim düşmanımdı.

Bana pişmanlıktan söz ediyordu ama sonunda beni 1 
mahvetse bile sahip olduğumuz şeyi asla silip atmak is- i  

temeyeceğimin farkında değildi. Bunun bir ânını bile geri | 
almak istemiyordum.

Kalpsiz değildim; geri kalan her yerim bir boşluktan iba­
retken sadece kalbim taş kesmişti. Ama o, uzun süre önce 
yaşamaya uğraşmaktan vazgeçmiş şeye hayat veriyordu.

O, oksijendi ve o olmadan ben ölüydüm.
Başı daha da eğildi ve bakışları yere dikildi. Elimi yu­

karı çıkarıp çenesini tuttum ve başını kaldırıp gözlerinin 
içine baktım. "Ne hissettiğini biliyorum."

"Biliyor musun?"
"Daha önce de söyledim... Seni seviyorum ve bu, benim 

için bir sorun."
"Bu soruna bir çözüm buldun mu?"
Başparmağımla hafifçe yüzünü okşayarak güu 

dim. "Buldum."
Çok kısa bir an sessiz kaldı, ardından fısıldayarak 

dir?" diye sordu.
Seninle evlenmek."

Bir anda yüz ifadesi değişti; gözlerini yuvarladı-
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nasıl bir çözüm oluyor?"
"O zaman artık Rita olmayacaksın."
Bunu söyler söylemez beni hazırlıksız yakalayıp göğ­

sümden iterek benden uzaklaştı. Uzandım ve bileğinden 
tutup onu durdurdum. Kızgın bir ifadeyle iç çekerek dö­
nüp bana baktı.

Kendime engel olamıyordum.
Bu sesi duyduğum anda penisim harekete geçti.
"Ben neysem o olarak kalacağım, Ignazio," dedi ciddi 

bir tonla. Bana bu isimle hitap etmesinden nefret ediyor­
dum ama penisim bir kez daha seğirdi. Öfkeden deliye 
dönmüştü. Ya bu hali? Buna da bayılıyordum. "Damarla­
rımdaki kanın her damlasını akıtabilirsin ama bu hiçbir 
şeyi değiştirmez. Bu, benim hücrelerime sinmiş. Bedeni­
me. İçime, her parçama."

Kolunu hızla çekip elimden kurtuldu. Ama yerinden kı­
mıldamadı, yanımdan ayrılmadı.

"Bir Rita olduğum için seninle evlenmeyeceğim. Çözüm 
bu değil. Eğer benimle sırf bu yüzden evlenmek istiyor­
san... eğer yaşamıma son vermemek için bulduğun aptalca 
çözüm buysa hemen şimdi beni öldürmeni tercih ederim. 
Seninle evlendiğimde bu her şeye rağmen olacak; tıpkı her 
şeye rağmen şu an burada seninle birlikte olduğum gibi."

Kızgındı, söylenip duruyor, verip veriştiriyordu. Ama 
ben birkaç saniye önce söylediği bir şeye takılıp kalmıştım.

Seninle evlendiğimde...
Evlenirsem değil.
Evlendiğimde.
Kendimi gülümserken yakaladım, o da bunu yakala­

t t ı .  Kaşlarını çatıp gözlerini kısarak sert bir tonla öfkesi- 
ni kustu. "Bu kadar komik olan şey ne?"

Gülerek, "Sen," dedim ve benden uzaklaşmaya çalışır­
ın  onu durdurdum. "Ah, böyle yapma. Aslında bu senin 
SuÇun, çünkü kızgınken çok güzel oluyorsun."

279



"Sen delisin."

"Öyleyim," dedim. "B eni sen böyle yaptın."
Bunun tartışılacak bir yanı yoktu.
Sadece bana baktı.

"Gel buraya," diyerek onu kendim e doğru çektim X  

neyin tahrik ettiğini öğrenm ek istiyorum. Farklı rollere J** 
rünmek mi?" ü'

Başım yavaşça iki yana salladı.
"Üçlü seks mi?"
Burnunu kırıştırdı. Şükürler olsun. Bu kadını başka bi­

riyle paylaşabileceğimden em in değildim.
"Açık saçık konuşma m ı?"
Yanakları kızarırken tek om zunu yarım yamalak kaldır­

dı. Bunu "evet" olarak aldım.
"İzlenmek mi?" :
Beklediğim tepki buydu; boynuna kadar kıpkırmızı | 

oldu, bakışlarım kaçırırken dudakları seğirdi.
İşte bu.
İşte bu.
İşte bu.
Onu çektim. Bu kez karşı koym adan elini tutmama ve 

onu balkona çıkarmama izin verdi. Hava kararmak üze­
reydi. Gökyüzü, karanlıkta yavaş yavaş gözden kaybolan, 
capcanlı pembe ve turuncu renklerden oluşmuş bir girdap 
gibiydi. Balkonda durup bakışlarım ı bedeninde yırtarcası 

na gezdirerek onu seyrettim.
Eğlenceli olacaktı. k
Onu bırakıp bir adım geri attım ve ellerimi kal 

arkamdan gelmesini engelledim. Kaşlarını çattı ama soz 
mü dinledi. Bir adım daha geri atıp bacalarımı uzataca 
hâlâ boş yer kalacak kadar uzun ve geniş şezlonga otu 
ken dikkatle bana bakıyordu. . arlp

Yerleşip geriye yaslandım ve ayakkabılarımı Çi
tekrar ona baktım.

Gergin bir biçimde kıpırdanıp duruyordu. Güzel-
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"Soyun."

Bu kelime yanaklarının alev alev yanmasına, yanakla­
r ın  kıpkırmızı olmasına ve şaşkınlıktan gözlerinin koca­
man açılmasına neden oldu. "Ne?"

Bir kez daha, "Soyun," dedim. "Üzerindekileri çıkar."
Bir milim bile kımıldamadı. "Eğlenmek istediğini sanı­

yordum; istediğinin..." Bakışları hızla cam balkon kapışma 
kaydı. "Yani sanıyordum ki..."

"Hep ben eğlenecek değilim ya. Dün gece sana sert dav­
randım. Bu gece farklı bir şey deneyeceğiz."

"Yaa."
Ağzmdan çıkan tek kelim e buydu; sanki şiddet içer­

meyen bir sevişm e yaşayabileceğim izi hiç düşünmemiş 

gibiydi.
Başımla onu işaret ederek aynı kelimeyi üçüncü kez 

tekrarladım. "Soyun."
Bu kez sorgulamadı.
Eğilip elbisesinin eteğini tutup hızla başından çekip çı­

kararak yere attı. Askısız siyah sutyeni ve ona uyan tangası 
ile kaldı. Ayakkabılarını çıkarıp durdu ve som soran göz­
lerle bana baktı.

Devam etmesi için onu cesaretlendiren bir ifadeyle ba­
şımı salladım.

Sutyen birkaç saniye içinde taş zemine düştü, sonra par­
maklarım tangasmın iki yanma geçirip derin bir nefes aldı 
ve gözlerini kapatıp onu hızla aşağıya indirdi. Ardmdan 

! Ç'nlçıplak bir halde orada öylece durdu. Kolları vücudunu 
j örtmeye hazırmış gibi duruyordu.
I Görmeme izin verd iği her kıvrımının tadını çıkararak

°nu izledim.
^öylesi utanm az bir bakış karşısında daha da kıpırdan­

m a  başladı.
Ee? Şimdi mutlu m usun?" dedi kelimelerin üzerine 

asa basa.
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Ha. Savunma amaçlı.
Hoşuma gitti.

"Çok," diye itiraf ettim. "Ama striptiz yapma bç 
biraz geliştirmen gerekiyor."

"Yaa, ne demezsin? Benim le dalga mı geçiyorsun? Sa 
dece üzerimdekileri çıkarm am ı söyledin... Def Leppard 
şarkısı açıp şov yapmam gerektiğini bilmiyordum."

"Bir sonraki sefer için artık biliyorsun."
Gözlerini devirdi. Kahkaha atm am a engel olamadım 
"Yani bugünkü eğlencemiz bu mu? Beni utandırmak mı?'' 
"Hayır, ama utanmış olm an biraz kafamı karıştırdı. İz­

lenmenin seni tahrik ettiğini düşünüyordum ."
"Bu farklı."
"Nasıl farklı?"
Hayal kırıklığı içinde hom urdandı. "Farklı işte. Gözleri­

ni dikmiş bana bakıyorsun; hiçbir şey söylemiyorsun." 
"Ne söylememi istersin?"
"Bilmiyorum." Vücudunu örtm eye çalıştığım unutarak 

sinirli bir halde ellerini yukarı kaldırdı. "N e olursa.
Elimle yaklaşmasını işaret ettim ; istediğimi yapıp tam 

tepemde durdu. Yeterince yaklaşır yaklaşmaz kalçalarına 
yapışıp onu şezlonga çektim. Elleri bacaklarınm arasında 

ata biner gibi kucağıma oturdu.
"Her santimine bayılıyorum," dedim. "Vücudunun seni 

utandıran her yeri bana büyük bir haz veriyor. En ufak bit 
kusur görmüyorum; ne utanmana ne de küçük düşmene 
neden olacak hiçbir şey... Benden saklam an gereken hiçır 
şey yok. Halihazırda her şeyi gördüm  ve bu görüntüye 
yılıyorum. Muhteşemsin, bebeğim."

Yüz ifadesi yumuşadı, omuzları gevşedi. "İlk kez 
böyle hitap ediyorsun."

"Nasıl?"

Alçak sesle, "Bebeğim," dedi. "D aha önce hiç böyk 
tap etmemiştin."



"Bu seni rahatsız mı etti?"
"Yoo. Elbette hayır." Kafası gerçekten kanşmış görünü- 

ordu. "Neden rahatsız etsin ki?"
' «gazı kadınlar bunu aşağılayıcı bulur."

"Ben değil. Bana şey gibi hissettirdi..." Sesi alçaldı, ha­
fifç e  gülümsedi. "Yani... Anlarsın işte."

Merakla, "N e gibi hissettirdi?"diye sordum.
"S an k i özelmişim gibi," dedi. "Bana değer veriyor, beni

sev iy o rm u şsu n  gibi."
"Öyle zaten," diyerek ellerimi kalçalarından göğsüne 

kaydırdım  ve başparmaklarımla sertleşmiş göğüs uçlan- 
nı okşarken parmak uçlarım ı göğüslerinde dolandırdım. 
"Sana âşığım, bebeğim ."

Bunu yeniden söylediğim de yüzüne kocaman bir gülü­
cük oturmasını engellem ek için alt dudağım ısırarak gü­
lümsedi. Bu kelim enin onu bu kadar etkileyeceğini bilsey­
dim çok önce kullanırdım .

Ve tekrar tekrar söylerdim... tekrar tekrar.
Onu hafifçe öperek m em e uçlarını sıktığımda kıvra­

narak bana dayandı. Dudaklarımı dudaklarından ayırıp 
boynunu öptükten sonra kulağına, "Kendine dokun," diye 
fısıldadım.

Ben geri çekilip şezlonga uzandığımda kocaman gözler­
le bana bakıyordu. "C id di m isin?"

Ellerim yeniden kalçalarına kayarken başımı salladım. 
Seyretmek istiyorum."

“Şey... hmm." Yine gerilmişti. "Bilmiyorum."
'Sadece sırtüstü uzan ve gözlerini kapat," dedim. "Ken­

ene nasıl zevke verdiğini göster bana."
Fazla dil dökmeme gerek kalmadan bacaklanmın ara­

mda başı ayağıma denk gelecek biçimde sırtüstü şezlonga 
J*Zandı. Kayarak biraz yaklaştı. Önce kadınlığını avuçlayıp 
^  süre öylece durdu, arkasından yavaş yavaş kendine do­

la y a  başladı. Başta gergindi, endişe onu yiyip bitiriyor



gibiydi. Hareketleri sabitti. Ama kendini okşadıkça k 
gevşedi. Klitorisin etrafında daireler çizmeye başla(j, 
caklanru iyice açıp bana daha iyi bir görüntü sergiledi *• ^  
bakışlanm parlak pembe üzerindeki kırmızı ojeli t ırn ^  
rina kaydı. a"

Penisim o kadar sertleşm işti ki artık acıyor, seğ ird ikç e  
pantolonumu geriyordu. Onu dışarı çıkarıp çok ihtiyacıln 
olan o rahatlamayı yaşamak için hızlı hızlı ovuşturmaya 
can atıyordum. Ama donakalm ış bir halde hayranlıkla onu 
seyrediyordum. Ellerim dizleriyle kalçaları arasında yavaş 
yavaş gidip geliyor, tenini okşuyordum .

Daha hızlı ve daha sert okşam aya başladı. Kıvranıyor, 
inliyordu. Boşalmak üzereydi. Bu sesin ölümüme sebep 

olacağını düşündüm.
Orgazm yüzünden ölüm... Ve kendi orgazmım bile değil. . 
Yanılmıştım. En güzel olduğu anm hiçbir şey yapmadı­

ğı zaman olduğunu düşünüyordum  ama başka hiçbir an 
bunun yanına bile yaklaşamazdı. Bana güvendiğini fark 
ettim. Kendini bırakacak, kim senin görmediği onu, sadece 
yalnız olduğu andaki onu bana gösterecek kadar güveni­

yordu.
Bu, sadece Karissa'nm bildiği "o"  idi.
İnlemeleri çığlıklara dönüştü. Sırtı yay gibi kıvrıldı. Or­

gazm içini parçalarcasma onu ele geçirm ek ü zereyk en  ba 

caklanndaki kasların kasıldığını, dizlerinin kilitlendiğü1' 
ve ayak parmaklarının kıvrıldığını hissettim. 

"Oh,Tannm," diye inledi. "O hhh, N az!"
Gözleri kapalı bir halde bu zevki kendi kendine yaŞ30 

yor ve benim adımı haykırıyordu. Benim. Neredeyse p311 
tolonuma boşalmak üzereydim. Ellerimi kasıklarının a 
kısmına koyup zevkten titrerken onu sımsıkı kavradığı 
da bir iniltiyle göğsüm titredi. Sadece birkaç saniye son' 

^dini okşamayı bırakıp sırtüstü şezlonga yığıldı-



Bana bakmadı. Nefes almaya çalışarak kadınlığını yeni­
den avuçlanuş bir halde öylece yaüyordu. Kalçalarını tu­
ta n  ellerimi gevşetip dizlerine koydum. Başparmaklanmla 
hafifçe diz kapaklarmı okşadım. Birkaç saniye geçmeden 
jalcırdamaya başladı.

G ıd ık la n ıy o rd u .

Gözlerini a ra la y ın c a  g ö z  g ö z e  geldik. Hâlâ gergin oldu­

ğu belliydi a m a  san k i r a h a tla m ış  gibi gülüm süyordu.

"Bunun sona erdiğine sevindim," dedi.
"Öyle mi? Ama yanılıyorsun," diye cevap verdim. "Bu 

sadece başlangıçtı."
Yavaşça şezlongdan kalktım ve elinden tutup çekerek 

onu da ayağa kaldırdım. Onu sürükleyerek balkonda boy­
lu boyunca yürütürken bacakları titriyordu.

"Dur! Nereye gidiyoruz? Ne yapıyoruz? Bekle!"
Cevap vermedim. Cevap vermek anlamsızdı. Onu bal­

konu çevreleyen duvara sürüklediğimde ne yaptığımın ke­
sinlikle farkındaydı. Duvarın yüksekliği sadece birkaç san­
timetre; vücudunun yarışma kadar geliyordu. Onu önüme 
aldım, sırtını göğsüme dayadım ve duvara yapıştırdım.

Anında elleriyle göğüslerini kapattı. Aşağıdaki birinin 
onu net görebilmesinin m üm kün olmayacağı kadar yerden 
yüksekteydik. Sokaktan bakıldığında karanlıkta asılı du­
ran bir gölgeden başka bir şey değildi. Ama çevremizde 
yüksek binalar ve bize bakan sonuna kadar açık pencereler 
vardı.

Karissa'nın Roma şehrine bahşettiği muhteşem görün­
tüyü değerlendirecek çok sayıda meraklı için bulunmaz 
bir fırsattı bu.

Penisimi kavrayıp dışarı çıkmaya yetecek kadar bir yer 
r̂nak için kemerimi çözerken tıslamasına, "Naz," dedi. 

e yaptığını sanıyorsun?"
birkaç kez sıvaladıktan sonra dizlerimi bükerek penisi- 

na dayadım. Bacaklarım la bacaklarını itip açarak başım
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kadınlığının girişine sürttüm. Sürekli adımı tekra 
cevap vermem için baskı yapıyordu. Kelimeleri ba ^  
koyuyor olsa da vücudu her hareketim e karşılık veri* ^  
Poposunu daha dışa çıkarm ak için içgüdüsel o la ra k ^ ' 
yay gibi geriyor, içine girebilm em  için parmak uçla™ 
yükseliyordu. a

"Naz! Lanet olsun. Sen delisin ."

Kendimi yavaşça içine doğru iterken, "Bunu söylemiş, 
tin zaten," diye homurdandım . "Ş u  an kendini tekrar edi 
yorsun."

Karissa hep sıkıydı ama bu açıdan içine girmesi daha da 
zordu. Kayarak tam hedefe gird iğim de vücudu benimkine 
yapıştı. Bir kez daha adımı söyledi. Naz. Ama bu kez itiraz 
ifadesi değildi. Serin betona yığılıp  büyük bir hazla beni 
içine alırken teslim olm uşluğun ifadesi bir iç çekiş, zevk 
ifadesi bir inleme döküldü dudaklarından.

Bir kolum beline dolanm ış onu orada tutup içine girer­
ken diğer elim göğüslerinin arasından kayıp boynunun 
altına yerleşti ve daha fazla saklanm aya çalışmasını engel­
lemek için onu doğrulmaya zorladı. Koluma yapıştı ama 
mücadele etmedi. Sanki onu dengede tutuyormuşum gibi 

sımsıkı sanldı.
Yavaş hareket ediyordum. Ö yle yapm ak zorundaydım 

Açı berbattı, boylanmız uym uyordu, evren aleyhimize 
lışıyordu ama yine de idare ediyorduk. Mesele düzüşme 
değildi, hissetmekti. Zevk alacağını bildiğim şeyi °na v 
mekti. Ağırlığını bana yaslam asından ve onu sınası ı  ̂
yor olamama karşı koymam asından tam  olarak ulaşm3 
istediğim noktaya ulaştığını görebiliyordum.

Beyaz bayrak sallamak üzereydi.
Benimdi.
Saçlarının arasından /'B ebeğim ," diye fısıldadık 

beğim, bebeğim, bebeğim..."
Titriyordu. Kollanmın arasında bedeninin sarsı



hissedebiliyordum. Tıpkı aramızdaki buzların eridiğini 
ve bu kelimeyi duyunca içinin eridiğini hissettiğim gibi, 
gelindeki elimi içine giriş çıkışımın ritminde klitorisine 
dokunmaya yetecek kadar aşağıya kaydırdım. Kıvranma­
ya, kesik kesik nefes almaya başladı. Daha da rahatladı ve 
kendini bıraktı. Tüm bedeni diken diken oldu. Eğilip omu­
zuna öpücükler kondururken kollarından başlayıp boynu­
na doğru çıkan ürperişi hissedebiliyordum. Bütün bedeni 
orgazm a teslim olurken neredeyse düşüyordu; bütün ağır­
lığını bana vererek daha da sıkı sanldı ve tımaklannı hafif­
çe tenime geçirdi. İçinde gelip giderken onu dikleştirerek 
dengesini sağlamasma yardım a oldum. Adımı söylemeye 
çalışarak çığlık atm asına bayılıyordum.

Bu sesleri duym ak arafta kalmak gibiydi. Korkunç bir 
ihtiyacı körükleyen m uhteşem  bir işkence.

Tek başına ayakta durabileceğinden emin olduğum 
anda içinden çıkıp onu bıraktım. Yüzünü bana döndür­
dükten sonra kalçalarından yakalayıp kaldırarak duvarın 
tam kenarına oturttuğum da gerildi, şaşırdı ve dudakların­
dan dökülmek üzere olan kelimeler yarım kaldı. Nefesi ke­
sildi. Korku dolu bir çığlık atarak sımsıkı bana sarıldı.

Gülerek, "Sakin o l," dedim. "Yüksekten korkmuyor­
sun, değil mi?"

"Hayır, ama..."
Korkmuş yüz ifadesi karşısında tek kaşımı kaldınp göz­

lerinin içine bakarak "B en  yanındayım," dedim. "Bana gü­
ven, Karissa. Sana bir şey olmasına izin vermem."

Korku ifadesinin yerini tereddüt aldı. Sanki söyledik- 
'erime inanmakla gözlerinin kenarlarında biriken yaşlarla 
birlikte hareketsiz duruşunu da bırakıp elimden kurtulma- 
ya Çalışmak arasında gidip geliyordu. Neden ağlamak üze- 
re buğundan em in değildim  ama öyle olduğu kesindi.

Yanlışını biraz gevşetip nefes almama fırsat verdi ve ke-
enrr|iŞ dişlerinin arasından, "Yemin ederim ki, Ignazio,"
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dedi. "Eğer ölümüme sebep olursan uyamk olduğun h 
hayaletimi görürsün ve seni ellerim le öldürürüm"

Seçtiği kelimelerdeki gaddarlık gülümsememe ned 
oldu. Tek kolumu sımsıkı bir biçim de ona dolad ım  6 ** 

ğer elimin tersiyle kızarm ış yanağını okşadım. "Yapalŝ  
biliyorum."

"Ciddiyim."
"Farkındayım."
"Ben ölürsem sen de ölürsün."
"Bundan en ufak bir şüphem  yok ."
İç çekerek, "G üzel," dedi ve kollarını omuzlanma ko­

yup parmaklarını ensem de gezdirm eye başladı. "Şimdi 
fikrimi değiştirmeden becer ben i."

Hafif bir kahkaha atarak içine girdim. Bu pozisyon daha 
da derine girmemi sağladı. Biraz yükselm em  gerekiyordu 
ama bu, eğilmekten daha kolaydı. O nu daha kenara, daha 
yakınıma çekip hızımı artırarak öncekinden daha sert gi­

dip gelmeye başladım.
Karissa, başta gergindi am a bir süre sonra kendini ta­

mamen bıraktı. Karanlık bizi çevrelerken bastırılmış inle­
meleri yüksek çığlıklara dönüştü. Civardaki tek ışık arka­
mızdaki odadan süzülüyordu. D uvar üzerinde dans eden 
gölgelerden başka bir şey değildik. Karanlık ona cesaret 

vermişti.
Off, hem de ne cesaret.
Onu gitgide daha sert ve daha hızlı becerirken düşme­

sini engelleyeceğimden emin bir halde gözlerini kapattı ve 
başım geri attı. Vücutların ahenkli birbirine çarpma sesi, 
onun inlemeleri ve çığlıklarına karışarak sessizlikte y&M 
lanıyordu.

Boştaki elimi saçlarında dolandırdıktan s o n r a  bir tu*3̂  
sımsıkı tutup onu bağırtacak kadar sert bir biçimde Çe ^ 
rek boynunu ortaya çıkarırken, "B u  hoşuna gidiyor, değ1 
mi? dedim. Dilimi gezdirip terinin tadını alarak boplun



öptüm ve sonra çenesinin tam altına dişlerimi geçirdim, 
»gert davranmam hoşuna gidiyor."

Nefese n efese, "Bayılıyorum ," dedi.

"Çünkü seni k o r u y a c a ğ ım  k o n u su n d a bana hâlâ güve­

niyorsun. San a z a r a r  v e rm e y e c e ğ im i biliyorsun."

"Sana güveniyorum."
Dudağımı kulağma yaklaşürıp, "Çünkü senin için 

önemliyim," dedim. "Beni seviyorsun."
"Evet," dedi. "Tanrı bana yardım etsin, seni seviyorum." 
Başını sertçe geriye bastırdığımda henüz lafım bitirme­

mişti. Ürkmüş bir halde gözlerini açtığı an dudaklanmı 
dudaklanna bastırıp parçalarcasma onu öpmeye başla­
dım. Bir saniye geçm eden öpüşüme karşılık verdi. Saçını 
bırakıp kalçasmı avuçladım  ve onu kendime doğru çektim. 
Duvardan aşağıya, tam karşıma doğru kaydı. Vücudumla 
onu betona yapıştırdım. Sert bir biçimde gidip gelmeye, in­
leyerek tüm benliğimle onu becermeye başladım. Kaslanm 
gerildi, içimdeki baskı arttı.

Kahretsin, boşalm ak üzereydim.
Derin bir nefes alm ak için dudaklarından uzaklaştım. 

Gözlerim omuzu üzerinden caddenin tam karşısındaki bi­
naya kaydı. Ne yaptığım ızı tam olarak görebilecek kadar 
yakın bir balkonda, yüzü bize dönük biri duruyordu. O an 
dudaklarım kıvrıldı ve bir kahkaha attım. "Bir seyircimiz 
var, aşkım."

Karissa gerildi. "Şaka yapıyorsun."
"Hayır," dedim. "Adam ın biri şovumuzu seyretmek 

‘Çinbalkona çıkm ış."
Aman Tanrım!" Bunu söylediği anda onu duvara ya- 

P'Ştırıp elimi kalçasından çektim ve ikimizin araşma soka­
l ı  Üitorisini okşamaya başladım. Kelimeler bir inilti ha- 

e tekrar ağzından çıkm adan önce nefes almaya ancak 
arr|an bulabildi. "Aman Tanrım!"
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Tekrar b o şalm ası u z u n  sü rm ed i. Bacakları titriv 
deni sarsılıyor, b a stıra m a d ığ ı ç ığ lık ları göğsünü titreti ^  
du. Bu, beni ta iç im e k a d a r e le  g eçiren , içimde bir y e J '  
patlayan k ah red ici b ir  h az  fe ry ad ıy d ı. Daha fazla kendif 
tutm adım . O nu b e to n a  ç a rp a c a k  k ad ar sert gidip 
inleyerek için e b o şa ld ım .

Birkaç kez d ah a g ir ip  ç ık tık ta n  son ra daha fazla daya 
nam ayıp geri çek ilm ek  v e iç in d e n  ç ık m ak  zorunda kaldın, 
Penisimi h em en  p a n to lo n u m a  so k u p  Karissa yere basar­
ken sendeleyip  d ü şm e sin  d iy e  k alçaların d an  tuttum. Ya­
nım dan geçip  k o şa ra k  içe ri g irm e s in i ya da birkaç adım 
ötedeki k ıyafetlerin i k a p m a s ın ı b ek le rk e n  kollarını dola­
yıp başını göğ sü m e y a s la y a ra k  s ım s ık ı ban a sarıldı. Ben de 
ona sarılıp k o llarım ın  a ra s ın a  a ld ım  ve başına bir öpücük 
kondurdum.

Caddenin k a rşıs ın d a n  y a n k ıla n a n  yü ksek bir ıslık ka­
ranlığı yararak b ize  u la ştı. O  y ö n e  baktığ ım d a adamın al­
kışladığını görd üm . "B ra v o ."

Karissa, "A m an T a n r ım !"  d iy e  h om u rd an d ı. "Ben..."
Kollarım ın arasın d a s ıy r ılıp  k ıy a fe tle r in i çıkardığı yer­

de bırakarak h ızla od ay a  d o ğ ru  k o ştu . "S e n  ne?" diye ses­
lendim ama h en üz ilk  k e lim e  b ile  ağzım d an  çıkmadan o 

içeri girmişti. C ad d en in  k a rş ı ta ra fın d a k i adam bağırarak 

bir şeyler daha söy led i a m a  K a r is s a 'n ın  odada dolanan 

gölgesini izlerken bu  k a d a r a k ıc ı v e  h ız lı k o n u şu la n  İtal- 

yancayı algılayam adım .

Gülerek adam a el sa lla d ım  v e iç e ri yön eld im . 1



16. BÖLÜM

"Ne dersin..."

"Hayır."

Karissa, sorum u bitirm em e izin vermeden yansmda sö­

zümü kesince içim i buz gibi bir korku dalgası kapladı. Otel 

odasının ortasında kalakaldım .

Dejavu.

Bu saçmalıkları sonlandırdık sanıyordum. Dün, o güne 

| ^ a r  yaşananların en güzeliydi. Dün gece vücutlanmız

| basında hiçbir kum aş parçası, artık bizi ayıran en ufak bir 

sır olmadan ona sarılm ış yatakta uzanırken kendimi ona 

ta; olmadığı kadar yakın  hissetmiştim.

Yeni bir güne uyanacağım ı, yepyeni bir başlangıç yapa- 

Câgımı sanmıştım am a o böyle davranıyordu.
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Karissa, üzerinde sadece otelin verdiği büyük be 
bornozla, saçlan hâlâ ıslak olarak yatakta uzanmıştı fc 
nallara göz atıyordu. Sadece birkaç kanal vardı ve *  
İtalyancaydı. Program ların hiçbirinde ne olup bittiğini an­
lamıyor olsa da tüm dikkati oradaydı.

Bu hoşuma gitmedi.

Televizyona bir yum ruk atmamak için kendimi z o r tut­
tum.

Fark etmeden yum ruklarım ı sıktım. Karissa, sanki bunu 
fark etmiş gibi kanallardan birinde durdu, uzaktan ku­
mandayı fırlatıp attı ve dikkatini bana verdi. Duruşumun 
ne anlama geldiğini kavramaya çalışarak kaşlarını çatıp 
bana baktı, ardından gülümsedi. "Eğer istediğin yürümeyi 
gerektiren bir şeyse kesinlikle olmaz. Dünden sonra kolu­
mu kıpırdatacak halim  yok. Ancak beni taşırsan bir yerlere 
giderim."

"Dün seni taşımayı önerdim ama sen reddettin."
"Evet, öyle. Ama aynı şey bugün geçerli değil," diye­

rek yastıklara yaslanıp gözlerini tekrar televizyona dikti- 
"Beni bu yataktan çıkarabilmenin tek yolu kucağına alıp 
kaldırmak."

"Peki, o zaman. Şanslısın. Bütün günü yataktan kalkma 

dan geçirmenin bir sürü yolunu biliyorum," dedim yanın®
otu rarak . "V e san a  s o rm a k  ü z e re  olduğu m  soru kahvaltıTV OU1IU OU1 Al ia i\  UİUV1V, -  .

isteyip  istem ed iğ in d i. O d a  serv isin i arayıp  sipariş vere
tim ."

"H a a , o  z a m a n  g eri a lıy o ru m ... harika  olur. Pastırrn

yu m u rtaları v a r  m ı? H a a , b ir d e  Fran sız  T o stu . Y°ks^ 

nun A vru pa'd aki tekeli sa d e ce  Fransızların  elinde mı- 

"A slında F re n c h  T oast’u  ica t ed en  Fransızlar değil,

cevap verdim . "M u h te m e le n  Eski R om alılar."

"Yani b u rad a  bu labilir m iy im ?"

* B ir tü r yu m u rtalı ek m ek . G en e llik le  tarçın  ve  şeker katılarak yap1'
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"Hayır."
Dramatik bir ifadeyle surat astı. Komodinin üzerindeki 

telefonu alıp resepsiyon tuşuna bastım ve espresso ile cor- 
neito göndermelerini rica ettim. Sadece birkaç dakika son­
ra kapı çalındı. Kapıyı açıp servis arabasım iten adamı içe­
ri aldım. Adam odadan ayrıldıktan sonra servis arabasını 
Karissa'nın yanma getirip espressoyu eline verdim, tepsiyi 
de ayaklarının yanma koydum.

"Ciddi misin? Kruvasan mı?" diyerek birini aldı ve ben 
yanma otururken gözlerini dikip bana baktı. "İşte bunun 
Fransız olduğunu biliyorum."

"Bildiğim kadarıyla Avusturya kökenli."
"Tanrı aşkına, Naz. Şimdi de pizzanın İtalyan olmadığı­

nı söyleyeceksin."
"Yoo, pizza kesinlikle İtalyan, sadece pepperoni pizza 

değil. Burada pizza ısmarladığında üzerinde ondan olsun 
istersen peperotıi koyarlar. Tek 'p ' ile yani."

"Farkı ne?"
"Onlar tatlı biber."
Burnunu kırıştırdı. "Fanteziyi katletmenin yolu."
"Bu konuda iyiyimdir. Yani bir çok iyi olduğum şeyden 

biri bu."
Cevap vermesine fırsat vermeden uzatıp ellerimi ka­

sıklarında gezdirmeye başladım. Kıpırdanarak espresso- 
sundan bir yudum aldı ve elim çıplak kadınlığına değdiği 
ar,da inledi. Hafif dokunuşlarla klitorisini okşamaya baş­
ladım. Kahvesini yudumlamaya devam etti; yutkunurken 
boyun kasları kasılıyordu. Bornozun altından onu okşa- 
yip, daireler çizerek biraz daha sert sıvazlamaya başladı­
ğımda iniltileri yükseldi, boğuk haz çığlıkları atmaya baş­
ladı. Yaptığım şeyi göremiyordum ama onun vücudunu 
kendiminkinden iyi tanıyordum.

* Kruvasanm İtalya'daki ad ı. -y h n
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Gözlerim bağlı bile olsa zevkten onu uçurabilirim

Kendi kahvemi kenara koyup tepsiyi kaldırdım veya- 

tağa çıkarak bacaklarının araşm a girdim. Dizlerinden baş­

layıp bornozunu yukarı doğru sıyıra sıyıra öperek kasıkla­

rına çıkıp ellerimi kalçalarına koyduğumda bir milim bile 
kımıldamadı.

Ağzımı kadınlığına yaklaştınp dilimi yarığında boydan 

boya gezdirdim, ardından klitorisini yalamaya başladım. 
Bir çığlık attı; hâlâ o kahrolası kahveyi içiyor olduğundan 
sesi boğuk çıkmıştı. Kalanını bir dikişte bitirdi ve sanki bir 
parça çöpmüş gibi fırlatıp attı. Küçük kahve fincanı odanın 

diğer ucuna uçtu ve bir şeye çarparak yere düştü.
"Aman Tanrım!" diye inleyerek ellerini başıma koydu. 

"İşte bu."
Kasıklannm iç kısmını hafif hafif ısırarak yalıyor, emi­

yordum. İki parmağımı, g-noktasma baskı yapabilmek için 
bükmüş bir halde içine sokup çıkarıyordum. Çabucak ve 
kolaylıkla doruğa ulaştı. Saçlanm a yapıştı; bacaklan titri­
yordu. Orgazm yavaş yavaş bütün bedenine yayılırken sırtı 
yay gibi gerildi. Zevkten kadınlığının kasıldığını hissede­
biliyordum. Vücudu daha fazlası için adeta yalvarıyordu-

O henüz tam olarak boşalmadan üzerine çıktım ve bo- 
xerımı içine girmeme yetecek kadar aşağıya indirip peruS1 
mi çıkarırken dizlerimle bacaklarını iki yana ayırdım- 
larmı bana doladı. Yanakları kızarmış, dudakları muzip bu 
gülümsemeyle kıvırılmıştı. Sırıtarak dilimi diline dolayıp 
onu öptüm.

Dudaklarımda kendi tadını alacağını biliyordum aır<a 
onda espresso tadı vardı.

"İyi miydi?" diye fısıldadım.
"Şu ana dek içtiğim en iyi kahveydi," diye m ı r ı l d a n d ı -
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Karissa yine oradan oraya koşturuyordu.
Hızla odadan odaya gidiyor, kıvırcık saçlarıyla uğra­

şıyor, bol bol parfüm sürüyor, takılarını takıyor ve en az 
onuncu kez ayakkabılarım değiştiriyordu.

Ben ise telefonum elimde balkonda durmuş onu izliyor­
dum. Geçmişte onu yemeğe her davet ettiğimde ya da uğ­
rayacağımı söylediğimde böyle davranıp davranmadığını 
merak ediyordum.

Bu durum beni eğlendiriyordu.
Öyle gergin görünüyordu ki.
Sanki ben onu g e r iy o rm u ş u m  gibi.
Diğerlerinden alışkın o ld u ğ u m  tü rd e n  d e ğ ild i. O n d a n  

yayılan ve beni b aştan  aşağ ı s ırıls ık lam  e d e n  tü rd e n  g e rg in  
bir enerjiydi bu. O n u g ö rü n ce  g ö ğ sü m ü n  s ık ışm asın a  n e ­
den olan türden bir enerji. G ü zel o lm a y a  ça b a  h a rca m a s ın a  
gerek yoktu. D oğasında v ard ı.

Yine de çaba h arcıy o rd u .
Benim için çaba h arc ıy o rd u .
Balkona açılan cam  k a p ı a ç ıld ı. E lle r in i o v u ş tu rm a k ta  

°lan Karissa göründü.
'Kötü oldu, d eğil m i? "  d iy e  so rd u . "B u  e lb ise  faz la  

abartılı. Bunu a lm am alıy d ım ."
Daha erken saatlerd e o n u  d ışarı g ö n d e rm iştim ; o te lin  

nezaket gösterip yanına v erd iğ i b ir  çe v irm e n le  e lb ette . Bu 
8ece için bir elbise a lm asın ı, b iz im  iç in  b ir  p lan  y ap tığ ım ı 
Eylemiş ve ne yapacağıy la  ilg ilen m iy o rm u ş g ib i d a v ra n ­
ış t ım . Oysa ilg ilen iyord u m . A slın d a  o n u n la  g itm e y i te r­
cih ederdim ama yapacak b ir  işim  vardı, 

kay tarafından zorla ban a y ık ılm ış b ir  iş.
Sicilyalı b a ğ l a n t ı l a r ım ı z d a n  b ir i  ö ğ l e d e n  s o n r a  R o m a 'd a  

olacaktı ve R a y  b a z ı  d o s y a l a r  a l m a k  iç in  o n u n la  b u l u ş m a -  
mı İstem işti. N e  o l d u ğ u n u  b i lm i y o r d u m , u m u r u m d a  d a
değildi.
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Beni ilgilendirm ezdi.
Hiç ilgilendirm ezdi.

Her ne kadar Karissa'yı yalnız bırakmak istemesem de 
o adamların arasına sokm am ayı tercih ettim. Amerika'da 
acımasız olabilirdik ama buradakiler tam anlamıyla gad 
dardı.

Ray'e ulaşmaya ve işin halledildiğini söylemeye çalış­
mıştım ama cevap vermemişti.

"Ç ok güzel görünüyorsun/' dedim. "Hiç de abartılı de­
ğil."

"Gerçekten mi? Hoşuna gitti m i?"
"Hoşum a giden sensin."
Gülümseyerek başını eğip kendine baktı. "Peki ya elbi­

se?"
İç çekerek telefonumu cebime koydum. "S a n a  bir sır ve­

reyim, aşkım."
Çok ilgisini çekmiş bir ifadeyle bana baktı. "Ne?
"Ben de dahil, erkeklerin çoğu kıyafetlere dikkat etmez 

ler. Sadece onun içinde nasıl göründüğünüze dikkat e e- 
riz. Paket değil, içindeki önemlidir. O yüzden bu elbisenin 
benim için bir önemi yok. Pembe..."

"M o r."

"V e bir tü r  s a te n ."
"İp e k ."  el_
"İşte  d ed iğ im i k an ıtlıy o r b u ,"  d ed im . "Alt taraf'1 ^

bise. A m a  sen? Sen ço k  g ü zelsin . Elbiseli ya da e x ^

H atta  ta m a m e n  çıp lakk en. H e r halin le güzelsin. • üz 

b oşalırk en ."

Yanakları kızardı. "T eşek k ü r e d e rim ." -vliiy0'
"T eşekkür etm en e gerek  yok . Sad ece doğruyu so  

rum .
Başm ı eğip  elbisesine bakarak  kendi etrafın a _ . ja.

Sonra bana baktı. R om a'ya geldiğim izden beri, yanı
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şd cbir haftadır, ilk kez siyah takım elbise giymiştim. Takım 
elbisenin içinde rahatsızdım; bu öğleden sonra günlerdir 
olduğumdan farklı bir insanmışım gibi hissediyordum. 

Tekrar o adam olmak nasıl hissettirecekti bilmiyordum. 
"Yakışıklı görünüyorsun," dedi.
"Her zamanki gibi görünüyorum."
"Biliyorum. Yakışıklı yani."
Gülümseyerek ona yaklaştım ve kalçasım avuçlayıp ön­

den yürümesini işaret ettim.
Aşağıda bekleyen bir araba vardı; pırıl pırıl, siyah bir 

Mercedes Limuzin. Karissa, arabaya tuhaf bir bakış attık­
tan sonra şoförün bizim için açmış olduğu kapıdan arka 
koltuğa geçti. Adam, onu İtalyanca selamladı. Karissa, ce­
vap vermekten kaçınarak tatlı bir ifadeyle gülümsedi. Ben, 
selamına karşılık vererek Karissa'nm arkasından arabaya 
binip koltuğa yerleştim ve yola çıktık.

"Nereye gittiğimizi söyleyecek misin?"
La B ohèm e,"  d iy e ce v a p  v e rd im . "T eatro  d ell'O p era  di 

Roma. "

"Ne dedin?"
La Bohèm'e'i izlem eye R o m a  O p era  B in ası'n a."

"Italyan operası m ı?"
"Evet."
Gözleri heyecan la p arladı. "K o n u su  n e?"

Trajik bir aşk hikâyesi. Ç o ğ u  gibi."
"Güzel m i?"

Öyle olduğu söyleniyor. A m a ben izlem edim . Bu yüz- 
den 8 idiP göreceğiz."

Şoför bizi, yazın gösterilerin  sahnelendiği açık hava 
tiyatrosu olan Caracalla B anyoları'na götürdü. Güzel bir 
geceydi, karanlık gökyüzünde tek bir bulut dahi yoktu, 
üzerimizde yıldızlar p arıldıyordu . Eski harabeler, sahne­
nin etrafında kule gibi yük seliyordu. A rabadan iner inmez
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Karissa yanımda durup elimi tuttu. Bana doğru sokulu 
ken ona bir bakış attım ve yüzündeki utangaç gülümse 
yi gördüm.

Koltuklarımız önde ve tam ortadaydı; dümdüz bir açık 
hava gösteri mekânı için olabilecek en iyi yerde. Yerleri­
mize oturduk. Karissa, elini bırakmaya kalkıştığımda karşı 
çıktı. Koltuğa mümkün olduğunca yayılarak kolumu om­
zuna atıp onu kendime doğru çektim.

Opera parçalarının tümü Italyancaydı ama bu, Karissa'yı 
hiçbir şekilde etkilememişti. İlk notadan itibaren mest ol­
muş bir halde gözlerini huşu içinde sahneye dikmişti. El­
bisesinin kumaşıyla dalgın dalgın oynarken teninin baştan 
aşağı ürperdiğini görebiliyordum.

Oyunun yansında cebimdeki telefonun titrediğini his­
settim.

Belli aralıklarla duruyor, sonra tekrar başlıyordu. Zil 
sesi kapalı olduğu için çalan tonu duyamıyordum ama 
onu hissetmek beni çileden çıkarıyordu. Sakinliğimi kay­
betmek üzereydim ki nihayet durdu.

Rahat bir nefes aldım.
Gösteriyi yanm yamalak izliyordum. A k l ı m d a n  bir 

sürü şey geçiyordu. O sırada Karissa burnunu çe k e re k  

bana yaslandı. Ona baktığımda ağladığını görüp şaşırdım-
Endişeyle, "İyi misin?" diye sordum.
"H ayır."
O turduğum  yerde ona d oğru  dön üp  çenesini tuttum- 

"N e oldu?"
Suratı asıktı; bir şey onu çok etkilem iş olmalıydı. Y a nak  

larm dan süzülen yaşlara rağm en güldü. "Çok acıklı, Naz- 
Kadın ölüyor."

Başımı çevirip sahneye, ölüm  döşeğindeki kadına bak 
tim. Müzik rahatsız ediciydi. Ha.

Karissa gözlerini devirerek başını çevirdi.
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Kısa süre sonra opera sona erdi. Salonda b ir anda bir 
alkış koptu- Karissa ayağa kalkm ış, d iğerlerinden daha da 
yüksek sesle heyecan içinde tezahürat yapıyordu. C oşkusu 
beni gülümsetti. Ayağa kalkıp b irkaç kez alkışladım , sonra 
onu dirseğinden tutup çıkışa yönlendirdim . G itm ek iste­
miyor görünüyordu, kendini o âna fazlasıyla kaptırm ıştı. 
Yine de karşı çıkmadı ve elim i tutarak çıkışa doğru yü rü­
meye başladı.

Dışan çıkarken telefonumu çıkarıp araç kiralam a servi­
sini aradım. Telefona cevap veren adam  yanm  saat sürece- 

i ğini söyledi. Kapatıp cevapsız çağrılara göz attım ve R ay'in  
on iki kez aradığını gördüm, 

i Telefonumu tekrar cebime sokarak Karissa'ya döndüm,
j "Yanm saat sürermiş," dedim.
I RayTe sonra ilgilenecektim.

Karissa etrafına bakınarak, "Yürüyem ez m iyiz?" diye 
sordu.

"Yürümekten bıküğıru düşünüyordum."
"O iki gün ö n cey d i," d ed i. "A rtık  iy iy im ."
"Üç kilometre v a r ."

"Sorun değil. G üzel b ir g e c e ."
Omuz silkerek elin d en  çek tim  v e  y ü rü y e re k  o p e ra  b i­

nasından uzaklaştık. B u saatte  sok a k la r o ld u k ça  sak in d i; 
turistlerin çoğu geceyi geçirm ek  için  içerilere  çek ilm işlerd i.

Karissa, "Sence acıklı b ir h ik âye d eğ il m iy d i? "  d iye  s o r ­
du.

"Çok dikkatli iz lem iy o rd u m ," d iye itiraf ettim .
Bir süre sessiz kaldı, ard ın d an , "İy i m isin ?" d iye so rd u . 

Gözleri üzerim deydi. Bakışlarını h issed eb iliy ord u m  am a  
dönüp ona bakm adım . "Sanki biraz... b o zu k  g ö rü n ü y o r­
sun."

"N e bakım dan?"
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"Bilmiyorum," dedi. "Açıklamak zor. Carun sıkkın d 
yeceğim ama tam olarak o değil. Üzgün de değilsin. Sade 
ce... burada değil gibisin."

"Düşünüyorum."
"Düşünüyor musun?" İç çekip, sahte bir korku ifade­

siyle elini göğsüne götürdü. "Sen? Yani Bay Az Düşün Çok 
Hisset düşünüyor, öyle m i?"

Bu şakasına gülümsedim. Onu bu kadar rahat görmek 
çok hoştu ama tavrımdaki değişikliği fark etmiş olması si- i 
nirimi bozmuştu. Bütün gün moralim bozuktu. Tekrarözü- 1 
me ve eski alışkanlıklarıma geri dönmek, eski arzularıma 
boyun eğmek için kendime izin vermiştim; bulunduğum 
yer ve zaman benim için önemini yitirmişti ama gerçek, 
küçük baloncuğumuzun sonsuza kadar var olamayacağı, j 
Amerika'ya ayak bastığımız anda patlamadan kalamaya- j 
cağıydı. Orada bu adam olamaz, bu adam olarak seçmiş i 
olduğum yaşamda hayatta kalamazdım. Karanlıkta ikimiz 
yalnızken Karissa'ya gün ışığında tutması zor olan sözler 
vermiştim.

Bir süre konuşmadan sadece yürüdük.
Ne düşündüğümü sormasım bekledim ama konuyu ka­

pattı.
Adımlan yavaşladığında daha bir buçuk kilometre yo­

lumuz vardı. Yorulduğundan, ayaklarının acımaya başla 
dığmdan emindim. Durup onu sırtıma almayı teklif ettim

Bu sefer kabul etti.
Çığlık çığlığa sırtıma zıpladı, kollarını sıkıca boy11̂  

doladı, ellerini göğsümde birleştirdi ve bacaklarım  ^  

sardı. Kalçası tam yaramın üzerindeydi ama çok az r 
sizlik veriyordu, çok hafif bir ağrıydı sadece. Ben °n̂  
şırken başım başımın yanına dayadı. Çok hafifti ve 
böylesi yapışmış olması çok iyi hissettiriyordu.
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9u kadını sonsuza kadar taşıyabileceğimi düşündüm.
Kulağımın dibinde gülerken ılık nefesini hissediyor­

dum. Bir süre sonra fısıldayarak, "Sence burada evlenebilir 
miyiz?" diye sordu.

Az kalsın onu düşürüyordum.
Birden bacağı elimden kaydı ama o kadar sıkı tutun­

muştu ki düşmekten kurtuldu. Onu tekrar tutup yukarı 
çektim ve dengesini sağladım. Ne söyleyeceğime karar 
vermeye çalışırken o konuşmaya devam etti.

"Hemen, şimdi demiyorum, bir gün."
Kelimelerimi özenle seçerek, "Eğer istediğin buysa," 

dedim.
Yolun geri kalanında onu sırtımda taşıdım ve otelin gi­

riş kapışma varana kadar yere indirmedim. Kahkahalarla 
gülerek aşağıya indi.

Son bir haftadır daha önce hiç gülmediği kadar gülmüş­
tü. Mutluydu; şimdiye dek onu gördüğümden çok daha 
mutlu. Her şeye rağmen, benim nasıl bir adam olduğumu, 
nasıl biri olma potansiyeline sahip olduğumu bilmesine 
rağmen kalbinde benimle mutlu olma arzusu vardı.

Bu, asla kaybetmek istemediğim bir şeydi.
Asla mahvetmek istemediğim bir şey.
Ama içimde, eve geri döndüğümüzde mutluluğunun 

ümit ettiğim kadar sürmeyeceğine dair bir his vardı.
Ve daha sonra, Karissa uyuduktan sonra, balkona çıkıp 

i Ray'in numarasmı çevirip ilk çalışta cevap veren sesini 
duyduğumda bundan emin oldum.

Bu kızın seni dönüştürdüğü kişi hiç hoşuma gitmiyor, 
Vitale."

i merhaba vardı.
! sıcak bir selam lam a.

Mutlu değildi.

; BelRi de h ak lıyd ı.
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Ama artık farkındaydım ki ne yaparsam yapayım iki 
sinden birini kaybedecektim. Ya beni seven, bana yeniden 
hayat veren kadmı üzecektim ya da bana gerçekten bir fır. 
sat tanıyan dünyadaki tek adamı.

Korkanm ki her iki durum da benim sonum olacaktı.
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17. BÖLÜM

Bütün takımlarım benim bedenime göre ısmarlama dikilir 
ve hepsi üzerime tam otururdu.

Her biri siyah tonlarında elli takımım vardı. Gardıro­
buma bakan çoğu kişi hepsinin aynı olduğunu düşünebi­
lirdi ama ben, farklarım söyleyebilirdim. Kimi yazlık, kimi 
kışlık, farklı ağırlıkta, farklı kumaştan yapılmış, bir kaçı 
yelekli, çoğu üç, geri kalanı iki düğmeli ceketli elli takım. 
Onları dönüşümlü olarak giyiyordum. Bir ay içinde aynı 
takımı iki kez çok ender giyerdim.

Yıllardır sağlam duruyorlardı.
Bazıları onlarca yıldır duruyordu.
İlk siyah takımı yaklaşık yirmi yıl önce aldım. O güne 

kadar Hell's Kitchen'daki herhangi bir genç gibi giyiniyor­
dum. Kot pantolon, tişört ve spor ayakkabı. Üzerine para 
verseler kravat takmazdım.
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Ama katılmam gereken bir cenaze oldu.
Bir takıma ihtiyacım vardı.

Kumaşı ağırdı. Belki de ağır olan sadece yüreğimdi 
Çok daralmış hissediyordum; üzerimde sanki vücudum 
betondanmış gibi bir ağırlık vardı. İç organlarım, dünya­
nın yavaş yavaş parçaladığı beton bloklar gibiydi. Boğu­
luyordum ama siyah giymenin güven verici bir yanı da 
vardı. Siyah, ağır bir takım giymekte rahatlatıcı bir şeyler 
vardı. Dünyanın ruhumdan daha fazla bir şeyler çalmasını 
engelleyen bir zırh gibiydi.

Onu, o gün üzerime geçirdim ve ondan sonra hemen 
hemen hiç çıkarmadım.

En azından uzun bir süre.
İlk aldığım takımı yeniden giyiyordum. Göğüs kısmı 

hafif dardı ama hâlâ o günlerdeki gibi tam üzerime oturu­
yordu. Kendimi tamamen farklı bir insan gibi hissederken j
fiziksel olarak fazla değişmemiş olduğumu fark etmek ga- j
ripti. Bu kez zırh giymişim hissi vermek yerine beni yontar ;
gibi canımı yakıyor, uzun süredir saklı tuttuğum yönlerimi j
ortaya çıkarıyordu. j

Cobalt'ın kapısında Kelvin görevliydi. İçeri girerken 1 
beni başıyla selamladı ve anında gözlerini kaçırdı. Yanın­

dan geçip bar bölümüne doğru yürüdüm. i

Ray, her zamanki koltuğunda tek başına oturmuş viski 

kadehini döndürüp duruyordu.
Tek kelime etm eden ona yaklaşıp  yanındaki koltuğa dik- ,

katlice oturdum . Garson bana bir bakış attı ve sormaya dahi ı
gerek duymadan kapağı açılm am ış şişe biramı getirdi. j

"Bugün yalnız m ısın?" diye sord u m . Ray'in yanında 
ona eşlik eden biri o lm am ası, en d er görün en  bir durumdu 

Bana bakarak, "Artık değilim ," dedi. "Adamlar... Boş 
ver... Oyuncak bebeğin ise yapm ası gereken işler vardı. j

Elimi cebime sokup anahtarlarım ı çıkardım  ve şişenin j
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kapağını açıp bir kenara fırla ttım .
Ray, tek kaşı kalkık  b ir  h a ld e  b e n i iz liy o rd u . “G ö rü y o ­

rum  k i  anahtarlarını b u lm u ş s u n ."
"Evet, ortaya ç ık tılar."
İçkisinden bir yu d u m  a la ra k  "B u  ço k  g a r ip ,"  d ed i. "T am  

bir şeyi kaybettiğini d ü şü n ü rk e n ..."
Umursamaz bir ed ayla  o m u z  s ilk ip  o  k o n u şm a sın ı b iti­

rince biradan bir yu d um  a ld ım . "A lt ta ra fı a n a h ta r ."
Oysa artık an ahtarlard an  sö z  e tm iy o rd u  ve ik im iz  de 

bunun farkındaydık. Se ssizce  o tu ru p  içk ile rim iz i y u d u m ­
ladık. Ortamda şim diye d ek  a ra m ız d a  y aşan an  h er tü rlü  
gerginlikten daha g erg in  b ir  h av a  vard ı. Bu  h av ayı nasıl 
dağıtacağımdan em in d eğild im . O n u n  n e  isted iğ in i b ilm i­
yordum. Bir özür m ü? B ir aç ık lam a m ı? İk isin i de a lam ay a­
caktı. ikisinden birini bek led iğ in i de san m ıy ord u m .

Bu, benim yapacağım  b ir d av ran ış değild i.
Zaten o da bunu kabul etm eyecek ti.
"Demek yuvaya d ön d ü n ," dedi. "K ü çü k  p roblem in  ne 

durumda?"
"Hangi problemim?"
"Carmela'run hâlâ nefes alıyor oldu ğu gerçeğ i."
Lafı dolandırmamıştı.
Doğrudan konuya girm işti.
"Halletmeye çalışıyorum ."
Uzun süredir h alletm ey e çalışıy o rsu n , V itale. O  k ad ar  

u*un bir süre ki çö zü m  için b aşk a y o lla r  aram ak  zo ru n d a
k ala b ilirim ."

Midem sıkıştı.
Bu, üstü örtülü bir tehditti.
Bana ihtiyacı olm adığını söy lü y ord u .
Bu iş benim işim haline gelm işti, çünkü her şeye rağm en  

Çözmem gereken kişisel kan d av am d ı. Sonuçta aram ızd an  
herhangi biri yapabilirdi.
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Mantıklı düşünüldüğünde belki de bu daha iyi 0lUrd 
Carmela'mn karşısında görmeyi beklediği kişi bendim ve 
şu aralar bu yük om uzlarım dan alınırsa çok mutlu olacak 
tim. Ama sözünden dönmek, pes etmekle eş anlamlıydı ve 
konu Ray olduğunda pes edemezdin.

Pes edersen Ray seni ortadan kaldırırdı.
Zaten Karissa yüzünden ince bir çizgide yürüyordum.
Belki bunu oluruna bırakabilirdi.
Belki... Eğer Karissa'nın masum olduğuna onu ikna 

edebilirsem.
Ama Carmela konusunda pazarlık edilemezdi.
"Gerek yok," dedim. "O  işle ben ilgilenirim."
"Bundan emin m isin?"
"Kesinlikle."
"Ya kız?"
Duraksadım. "O na ne olm uş?"
"Planladığın şeyi nasıl kabul edecek?"
Bu, genelde sorduğundan farklı bir soruydu.
Belki yelkenleri suya indiriyordu.
Belki.
"Neden öğrenmesi gereksin ki?"
"Ondan sır mı saklıyorsun?"
Omuz silktim. "Bazı şeyler söylenmese daha iyi.
Ray viskisinin geri kalanını bir dikişte bitirip ayağa 

kalktı. Bardağı bıraktı ve bana yaklaşıp koltuğumun ya 
mnda durdu. İri eliyle omzumu tutup sıktı.

"Benim oğlum gibisin," dedi. "Bu yüzden üstüne var 
mıyorum. Ayrıca kızım seni sevmişti, sende bir şe y le r  gor 
müştü; ilk karşılaştığımızda benim gördüğüm şeyi. 
korkup geri adım atmadın, Vitale. Asla korkak olmadı*1’ 
Şimdi de bunu yapma. Korkma."

Ses tonu kızgın değildi.
Bıkkındı.
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Anladığımı belirtmek için uzanıp hiçbir şey söyleme­
d e n  k ıs a  bir süre elimi onu elinin üzerine koydum . O ya­
n ım d a n  ayrılıp  beni tek başım a bıraktığında biram a geri 

d ö n d ü m .
İçkimi bitirip çıkışa doğru yürüdüm . Kelvin artık kapı­

da değildi, yerinde adını bilm ediğim  bir adam  vardı. Çok 
kısa bir an gözlerimiz buluştu, hem en ardından başını 
eğdi.

Dışan, akşamüstü güneşine çıktım. Arkama bir araba­
nın yanaştığım duyduğumda binanın etrafından dolanan 
geçitteydim. O kadar yavaş sürüyorlardı ki çakıl taşları acı 
dolu iniltilerle çatırdıyordu. Adımlarımı yavaşlattım; sır­
tım kötü bir şeyler olacağı hissiyle ürperdi, elim yarama 
kaydı.

Kalbim deli gibi çarpıyordu ama renkli ışıklar binaya 
yansıyıp arkamda yüksek bir siren sesi duyduğumda sa­
kinleştim.

Polis.

Onlarla karşılaştığımda rahatlayacağım kimin aklına 
gelirdi? Ama gizlice peşimde dolamp beni tuzağa düşür- 
meye çalışan insanlar sıralamasmda şu an polis en alt şi­
falardaydı.

Olduğum yerde durup arkamı dönmeden ellerimi kal­
dırdım. Kapıların açıldığını, hızla yaklaşan ayak seslerini 
duydum. Ardından arkamda durup üzerimi yoklayan el- 
leri hissettim. Hepimizin bulamayacaklarım bildiği silahla- 
rı arıyorlardı. Bir kısmı önüme geçti. Dedektif Jameson'm 
tanıdık yüzü, buzu aratmayacak kadar sıcak bir gülümse­
m e  beni selamladı. "Merhaba, Bay Vitale."

"Merhaba, D ed ek tif," d iye karşılık verdim . O  sırad a or- 
tağ' da yanına geldi. "B u  o n u ru  neye b o rçlu y u m ?"

hen bunu söyler söylem ez üzerim i arayan  m em u r kaba  
k'r biçimde kasıklarım a yapıştı. H o m u rd an arak  tepki ver­
memek için gözlerim i kapattım . A şağılık  p iç  k u ru su .
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Jam eson, "Bu civarlardaydık/' diye kaçamak bir Cev 
verirken m em ur ceketim in arkasını tutup hızla çekti Sê  
deledim ve yum ruklarım ı sıktım. Jameson'ın gülümsem ■ 
dondu. O m uzlarım ın üzerinden arkaya bir bakış attı "Sa 
mrım bu kadar yeter. Tem iz."

Kollarımı indirirken, "H er zamanki gibi," dedim.
Jameson, "Asla em in olam ayız," dedi. "Bu arada geçen 

hafta ülke dışında olduğunu duydum... İtalya, değil mi? 
Tatil sana yaramış. Daha... dinçleşmiş görünüyorsun. Birkaç 
hafta önceki Vegas seyahatin sonrasında olduğundan daha 
iyisin. Daha da kötü olabilirdi, değil mi? Duyduğuma göre 
o seyahatinde bir arkadaşmı kaybetmişsin."

Tek kaşımı kaldırarak ona baktım. "Saçmalamayı kesip 
ne istediğini söylemeye ne dersin? Yoluma gitmek istiyo­
rum."

"Tüh, ben de belki biraz sohbet ederiz diye düşünmüş­
tüm."

"Sohbet m i?"
"Evet."
"Erkek erkeğe mi? Yoksa dedektif ve tanık so h b eti mi?

Arkam daki m em ur bir kahkaha attı. "Şüpheli desek 

daha iyi."
Dedektif Jam eson onu susturan bir bakış attı. Gerginlik  

arttı. Şüpheli.
"E ğer bana sorularınız varsa avukatım la görüşün," de­

dim. "Onun dışmda hiçbir şey söylem em ."
Uzaklaşm aya çalıştım am a Jam eson önümü kesip ora­

dan ayrılmamı engelledi. O kadar sinirlenmiştim ki haka­
ret etmek üzereydim  am a Jam eson üniformalı m em urlara 

işaret edince sustum. Aniden biri beni kıskıvrak tuttu, elle 
rimi zorla arkama çekti. Karşı koym am a rağmen beni gen 
ye doğru sürükleyip bir polis aracının kaportasına yüzüstü 
yapıştırdılar ve bileklerime kelepçe taktılar.
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Yan tarafım parçalanırcasma acıdı, yüzüm ü buruştur-

Andrew yanıma gelip göz h izam a k ad ar eğilerek , "Y oo. 

Yoo," dedi. "Direnmemen gerek tiğin i b iliy o rsu n ."
Kelepçe takıldıktan sonra çek ilerek  tek rar do ğ ru ltu l­

dum.
Jameson, "Sessiz kalm a hak kına sah ip sin ," dedi. Tekdü­

ze bir ses tonuyla konu şuyor, kelim eler ağ zın d an  m ırıltı 
I halinde dökülüyordu. "S öyled iğin  h er şey m ahkem ede  

aleyhine delil olarak kullanılabilir. A vuk at tu tm a hakkın  
var, eğer avukat tutacak p aran  y ok sa  m ahkem e san a bir 

avukat tayin edecektir. H aklarını anlad ın  m ı?"
Cevabımı beklemedi.
Polis aracının arkasına soku ldum , polis m erkezine gö­

türüldüm ve doğrudan sorgu  od asm a alınıp orad a bırakıl- 
| dım.

j Bir saat geçti. Belki de iki.
Kapı tekrar açılıp arkalarında avukatım la dedektifler 

■Çeri girdiğinde sanki yıllar geçm iş gibi hissediyordum . 
Avukat beni selam lam adı. Buna gerek yoktu. İşini yapm ak  
için buradaydı ve doğrudan konuya girdi.

"Müvekkilim ne ile suçlanıyor?"
Jameson karşımdaki sandalyeye oturup um ursam az bir 

ifadeyle, "H enüz bir şeyle suçlanm ıyor," dedi. "Cinayet 
Şüphesiyle gözaltında."

"Hangi cinayet?"
| Avukatımın bunu dile getirm e biçimine neredeyse kah­

y a la rla  gülecektim. Hafifçe gülüm sem em e engel olama- 
üun. Jameson inanmaz gözlerle bana bir bakış attı. "N e ci- 
nayeti" dememişti, sanki birden fazlası varmış gibi "hangi 
cinayet" demişti.

O lab ilird i d e .
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Jameson, bir ona bir bana bakarak "Elbette Daniel Santi 
no cinayeti," dedi. "İlgilenmemiz gereken bir cinayet daha 
mı var?"

Avukat, "Elbette yok," diye karşılık verdi. "Aynca Da­
niel Santino öldüğünden beri bir sürü sorunuza cevap ver­
dik ve cevaplar değişmedi. Bay Vitale'nin o adama zarar 
vermesi için hiçbir neden yok. İkisinin arasında herhangi 
bir husumet yoktu. Bir neden ya da kanıt olmadan boş atıp 
dolu tutmaya çalışıyorsunuz. Ve bunu uzun bir süredir ya­
pıyorsunuz."

Andrew, dikkat kesilmiş bir ifadeyle sandalyesinde dik­
leşip, "Ama bir sebebimiz var," diye söze karıştı. "Yanılı­
yorsam beni düzeltin, Bay Vitale ama öldürüldüğü sırada 
nişanlınız onun öğrencisi, değil miydi?"

"Yani?"
"Kaynaklarımız nişanlınızın onun dersinde bazı sorun­

lar yaşadığını ve sizin de bu konuda bir şeyler yaptığınızı 
söylüyorlar."

Merakla, "Kaynaklar m ı?" diyerek lafa karıştım. Bu ke­
limeden nefret ediyordum. Kaynaklarmış. Onlara ispiyoncu 
denir. "Peki, bu kaynaklarmız tam olarak kimler?"

Jameson, "Bunu size söyleyemeyiz," dedi. "M uhbirim iz 

güvenilir."
Muhbir. İspiyoncu ile eş anlamlı başka bir kelime daha. 
Avukat, "Şunu açıklığa kavuşturalım," dedi. " M e ç h u l  

bir kaynak size Bay Vitale'nin uzun yıllardır tanıdığı birim 
bir üniversite sınıfındaki anlaşmazlık yüzünden öldürdü­
ğünü söyledi. Gerekçeniz kötü not mu yani?"

Jameson, "Mesele kötü nottan biraz daha derin," dedi. 
"Santino, ona takmıştı."

Avukat, "Bununla ilgili bir kayıt var mı? Yönetime 

şikâyet edilmiş mi? Herhangi bir şikâyet dilekçesi verilmiş 
mi? Başka bir sınıfa nakil talep edilmiş mi? H a n ı m e f e n d i -
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çaba harcadığına dair bir kanıt var mı? Hayır, elbette 
^ ve siz meçhul kaynaklardan gelen kulaktan dolma 

hikâyelere itibar ediyorsunuz. Size şunu söylemeliyim ki, 
dedektif, Pinokyo'nun ifadesinde bile daha doğru bilgiler 

olur."
Bu açıklama iki dedektifi de m em nun etm edi ama ben 

oldukça komik buldum. Az önce söylediği şeyden bu ka­
dar rahatsız olmasaydım kahkahalarla gidebilirdim. Bir 
süredir bundan şüpheleniyordum ama bu öğleden sonra 

j her şey teyit edilmiş oldu.
| Biri boşboğazlık yapmıştı. Çenesini tekrar kapatacak- 
j tun.
| Dedektif, "Söz uzun yıllardır tanışıyor olmaktan açıl­

mışken John Rita hakkında konuşm ak isterim ," dedi.
| "O zaman konuş," dedim. "Ama dinleyeceğime söz ve­

remem."

Avukatım bana susmamı söyleyen bir bakış daha attı. 
Bu kez onu dinledim.

Jameson dikkatle bana baktı. "H er tür felaketin sizin 
Çevrenizdeki insanların başma gelmesi ilginç. Hiç çocuk­
luk arkadaşınız kaldı mı, Bay Vitale?"

; Ben omuz silkerken avukat araya girerek asıl konuya 
j ölmeyecekse bu sohbeti sonlandıracağı konusunda de- 
j  dektifi tehdit etti.
j "Mesele şu ki, hayatta kalan tek kişi kendisi görünüyor, 

^aria Angelo... Daniel Santino... John Rita..." Durup bana 
Baktı. "Son zamanlarda Carmela Rita'yı görmediniz, değil 
mi?"

Bir şey  s ö y le m e d im .

U z u n  bir süre aynı anlamsız sorulan sorup durdu. Hiç­
birine cevap vermedim. H er zamanki gibi özgür bir adam  
°larak polis merkezinden çıktığımda hava kararmıştı. Beni 
buraya defalarca kelepçeleyip getirmiş ama ne sicilime
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işleyebilmiş ne de beni yargıç karşısına çıkarabilm iş 
Sadece şüpheden yola çıkarak suçun üzerimde kalmas 
sağlanamazdı ama bu kez daha önce sahip olmadıkları bir 

şey vardı; aleyhime delil olarak kullanabilecekleri bir şeye 
daha da yaklaşmışlardı.

Bilgiye.
Arabamı alıp eve doğru yola çıkmam bir saatimi aldı. 

Brooklyn'e vardığımda evin ışıkları yanıyor, dışarı yüksek 
sesle konuşmalar ve kadm kahkahaları taşıyordu ki bu 
beni daha da gerdi.

Yine Karissa'nın arkadaşları gelmişti.
Kapıyı açıp içeri girer girmez üçünü de gördüm. Karis- 

sa, oturma odasındaki kanepede bir yanında Melody diğer 
yanında beni hayrete düşüren biriyle birlikte oturuyordu. 
Orada olmasından şaşkına düşmüş bir halde sarışın misa­
fire bir süre bakakaldım. Brandy.

Ray'in kız arkadaşı.
Sanırım bugün Karissa'yla arkadaş olmak Rayle ilgilen­

mekten daha önemli bir görev haline gelmişti.
Karissa, "M erhaba," diye karşıladı beni. Ses tonu tedir­

gindi. "Bak bugün kiminle karşılaştım."
Benim tepkimden çekindiğinden dolayı gergin miydi, 

yoksa misafirinden dolayı mı rahatsızdı emin değildim 
ama endişeli olduğu belliydi. Bunu sorgulamak yerine 
yapmacık bir gülümsemeyle karşılık verdim. "Merhaba.

Brandy dönüp bana bakarak, "Vitale," dedi. " E v i n i z  gü­
zelmiş."

Ona karşılık vermeme fırsat kalmadan Melody ayağa 
fırlayarak araya girdi. "Şey... Epey geç oldu. Gitsem ip 
olur." Bana doğru geldi ve karşımda durdu. "İyi g ö r ü n ü ­

yorsun, Ignazio. Penguen kılığıyla nasıl olacağını g ö r m e k  

için sabırsızlanıyorum."

312



Hafifçe göğsüme vurup elini ceketim in  kıvrım larında 
d i a ş t ı n r k e n  dik dik ona baktım . Karissa, hom urdanarak 
arkadaşına bunu yapmaktan vazgeçm esini söyledi ama 
Melody aldırmadı.

Brandy, ayağa kalkarak, "B en  de gitsem  iyi olur," dedi, 
yü zü m e bakmaktan kaçınarak yanım d an geçip M elody'nin 
arkasından kapıya yöneldi. "M anhattan 'a taksi ile gidelim, 

Mel."
Melody, dönüp bize bir gülücük atarak, "K esinlikle," 

diye cevap verdi. "Uslu durun, çocuklar. Yaram azlık yap­
mayın, tamam mı?"

Dik dik onlara bakarak dışarı çıkm alarım  izledim. On­
lar gider gitmez Karissa ayağa kalktı ve gidip arkalarından 
kapıyı kilitledi.

Ceketimi çıkarırken, "B azen  bu kızla aynı dili konuşup 
konuşmadığımdan emin olam ıyorum ," dedim. "Şifreli ko­
nuşuyormuş gibi geliyor."

Karissa çek im ser b ir  ifa d e y le  g ü lü m s e d i. "Çoğu z a m a n  

Melody'nin n e d e d iğ in in  fa rk ın d a  o ld u ğ u n u  s a n m ıy o ­
rum."

Gömleğimin manşetlerini açtım. "Penguen kılığında 
nu? D üşündüğüm  şeyden mi sö z  ediyordu?"

"Evet, biz... Şey..." Yanakları kızardı. "Düğünü sordu­
lar."

"Tarih verdin mi?"
"Hayır."
Başımı sa llay arak  y a n ın d a n  g e çip  ça lışm a  o d a sm a  git-  

fim. A yakkabılarım ı kap ı girişin d e  çık arıp  attım . C eketim i 
kanepenin kolu na fırlatıp  m in d e re  çö k tü m  ve başım ı g eri­
ye yaslayıp b acak larım ı ö n e d o ğ ru  u zattım . Şakak larım d a  
saatler süren so rg u lan m a stresin d en  k ayn aklı baş ağrısının  

habercisi hafifi bir sızı vardı.
Karissa ark am d an  gelerek , "İy i m isin ?" diye sord u .
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Yanıma otururken ona bakıp, "Biraz başım  ağny0 » 
diye cevap verdim. "U zun bir gündü."

Bacaklarını yukarı çekip altına aldı ve bana dönük bir 
biçimde oturdu. "E m inim ," dedi. "Daha erken evde olaca 
ğını düşünmüştüm ama sanırım... çalışıyordun... Yani öyle 
olduğunu tahmin ettim ."

Çalışıyordun. Bu kelim eyi çekinerek söylemişti; fısıldar 
gibi çıkmıştı. Sanki sorm ak istediği sorular varmış ama ce­
vabım duymak isteyip istemediğinden emin değilmiş gibi 
kısarak gözlerini yüzüm e dikti.

Saatlerimi nasıl doldurduğum la ilgili zor soruyu sor­
mayacağını umarak, "Ö ğleden sonra Ray ile içki içtim," 
dedim. "Aslında saatler önce evde olacaktım ama ufak bir 
badire atlattım."

"Ne tür bir badire?"
"Hukuk uygulaması denebilir."
Gözleri hafifçe açıldı ama daha fazla açıklama yapmam 

için zorlamadı. Onun yerine oturma pozisyonunu değişti­
rip bana yaslandı ve kolumun altına girerek başını göğsü­
me dayadı. İç çekerek onu kendime çekip başına bir öpü­
cük kondurdum ve gözlerimi kapadım.

Alçak sesle, "Umarım arkadaşlarımın gelmesinden ra­
hatsız olmamışsındır," dedi. "Çalışma odasına... ya da 
başka bir yere kesinlikle sokmadım. Gerçekten oturdukları 
yerden kımıldamadılar."

"Sorun değil," dedim. "Sadece Brandy'nin burada ol 
masına şaşırdım. Arkadaşın olduğunu bilmiyordum.

"Değil zaten... Arkadaşım değil. Melody ile birlikteyken 
kafede karşılaştık. Melody ile onun bir sürü ortak tanıdığ1 
ortaya çıktı. Hatta çok tuhaf ama Melody'nin babasını da 
tanıyormuş, bir iş için yıllar önce tanışmışlar. Sanırım Wall 
Street camiasıyla çalışmış ya da öyle bir şey. Para kazan­
mak için ne yaptığı konusunda en ufak bir fikrim yok."
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"Kay >■
Başını kaldırdığını hissettim. Tek gözüm ü araladığımda 

şaşkın bir ifadeyle bana bakıyordu.
" R a y ' i m i ? "

»Para kazanm ak için  R a y 'i  b e c e r iy o r ."

Kısa bir sessizlik oldu. Söylediklerim  onu etkilemiş gö­
r ü n ü y o r d u .  Şok olmuş b ir halde bana sokuldu. "Gerçekten 

mi?"
Gülerek omuz silktim. "Faturalarım  Ray ödüyor ve her 

arzusunu yerine getirmeye hazır olm ası karşılığında belli 
bir miktar para da veriyor. Çalışm ası gerekmiyor, çünkü 
ona Ray bakıyor. Ve Ray'den önce başka adamlar da var­
dı... Samnm biri de Bay C arm ichaerdi."

"Yani... sen... onun bir... hm m ..."
Kelimeyi bile söyleyememişti.
En kibar kelimeyi seçmeye çalışarak, "Profesyonel 

kız arkadaş," dedim. Ona genellikle fahişe derdim ama 
Karissa'mn olası arkadaşım rencide etmek işime gelmemiş­
ti. Brandy'ye kişisel bir tavrım yoktu. Onu çok az tanıyor­
dum, tanıyıp taramamak da um urum da değildi ama Ray, 
anlaşılamayan bir nedenden dolayı bu kıza güveniyordu, 
bu yüzden çok kötü biri olmayabilirdi. Her şeyden önem­
lisi bu yaşamın içinden biriyle arkadaş olmak Karissa'ya 
yardıma olabilir ve hatta bilinen konuda Ray'in benden 
taraf olmasını sağlayabilirdi. Ray, oyuncak bebeğine bayı- 
lıyordu. Brandy, Karissa'dan hoşlanırsa Ray de büyük d a ­
mlıkla kendiliğinden ona ısınırdı.

Karissa çok şaşırmış bir ifadeyle, "Ama çok... tatlı gö- 
rünüyor," dedi. "Yani... Ray ile birlikte olduğunu biliyor­
dum. Ray'in... Yani onun Ray'in olduğunu da... Yine de 
balarındaki şeyin gerçek olduğunu sanıyordum."

"Öyle zaten," diye cevap verdim. "Yaşamak için ne 
yapmak zorundaysak onu yaparız, Karissa. Ray onunla
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evlenmeyecek ama bu, ona güzel bir yaşam sağlamayaca 
ğı anlamına gelmez. Ve yalnız değiller. Ray gibi adamlar 
eşlerini zorunluluk olarak görürler. Eşleri mülkleri gibidir 
Onlara iş gibi davranırlar; onlara bakmak işleriymiş gibi 
Ray, karısını m uhtem elen ayda bir beceriyordur ama her 
gece Brandy ile birlikte. Çünkü Brandy, onun olmak istedi­
ği yerde. Bir zorunluluk değil. Onun mutluluğu."

"Karısıyla mutlu olam az m ı?"
"Ray mi? Hayır. Eminim başta bu olasılık vardı ama ar­

tık yok. Birbirlerinden hoşlanmıyorlar bile."
"Sen böyle değilsin, değil m i?" Sen bunu..."
"Hayır, yapmam. Sana daha önce de söyledim... Başka 

kimseyle ilgilenmiyorum ."
"Ama bir gün ilgilenebilirsin," dedi. "Ya bir sabah uya­

nır ve artık benden hoşlanmıyor olursan?"
"Bilmiyorum, Karissa. Sen söyle." Göz ucuyla ona bir 

bakış attım. "Hoşlanmadığın biriyle kalmak zorunda kal­
san nasıl hissedersin?"

Bana baktı. "Bunu bilem em ."
"Bilemez misin?"
"Ben senden hoşlanıyorum," dedikten sonra bir an su­

sup, "çoğunlukla," diye ekledi.
"Bunu duymak güzel." Onu tekrar kendime çektim. 

"Ve benim senden hoşlanmamam olası değil, Karissa. Ba­
zen sinir bozucu olduğun bir gerçek ama hayatı ilginç kıl­
dığın kesin."

İç çekerek rahatlayıp bana yaslandı. "Bu benim için çok 
tuhaf. Melody'nin babası da mı böyle yani? Oysa çok başa­
rılı bir işadamı. Üstelik Melody'nin söylediğine göre anne­
siyle babası mükemmel bir çift."

"Mükemmel diye bir şey yok," diye cevap verdim. "Çir' 
kin gerçekleri saklamak için insanların taktığı bir maske o. 
Sürekli yüzüne gülen birine asla inanma."
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Çok kısa bir an sessiz kaldı. "R ay  sürekli yüzüm e gü- 

1U>Başma bir öpücük kondurdum . "K esin lik le ."

"Sıradaki!"
Ses yü k sek  ve sabırsızdı, bu tür bir yerde duym ak is­

tenen tü rd e n  samimi bir m üşteri hizm etleri tonu değildi. 
Bankoya yaklaştığımda kusm uk yeşili bir önlük takmış 
olan oğ lan ın  sinirli olduğunu gördüm. Başım  eğmiş kasa­
ya b ak ıyordu. Orada olduğum u hissedince, "N e istiyorsu­
nuz?" d iye homurdandı.

"Bana ne verebileceğine bağlı."
Daha da sinirlenmiş bir ifadeyle başım  kaldırdı ve be­

nimle göz göze gelince donakaldı. Sadece bir kez karşılaş­
tığımız düşünüldüğünde beni tanıyıp tanımayacağından 
emin değildim ama kocaman açılan gözleri tanıdığım belli 
etti. "Hmm, Merhaba... Ignazio'ydu, değil mi?"

"Evet."
Paul beni dikkatle süzdükten sonra boğazım temizleyip 

yeniden kasaya döndü. "Ee ne istiyorsun?"
"Nişanlıma v e rd iğ in  şe y d e n  is tiy o ru m ."
Duraksadı, bak ışları te k ra r  b a n a  k ay d ı. Y ü z ü n d e k i en- 

dişeyi göreb iliyord u m ; b a n a  isted iğ im  b ü tü n  cev ap ları v e ­
ren bir ifadeydi bu . B u ra y a  so n  b irk a ç  a y d ır  k arşım a çık an  
Ve kuşku u y an d ıran  k ü çü k  ip u çların ı değ erlen d irerek  bir 
önseziyle gelm iştim . Eksik  o lan  tek  şey  bilg iyd i... O nu da  
32 önce gözlerindeki ifad e v erm işti.

Karissa fazla u z u n  o lm ay an  b ir süre  ö n ce  y em eğim e ilaç 
koymuştu. Bir yerd en  b u ld u ğ u  kü çü k  bir şişe toz kullan­
mıştı. H ayatım a girdiği g ü n d en  beri onu dikkatle izliyor­
dum. Alışkanlıklarını b iliyordu m . K onu ştuğu , görü ştüğü



herkesi biliyordum. Böylesi etkili bir ilaç bulabilme • 
çok fazla yolu yoktu, bunu ona sağlayabilecek sadeceb"1 
kaç kişi vardı.

Liste tek bir kişiye kadar inmişti... Bir bakışla k e n d in i 
kolayca ele veren tek bir kişiye kadar. Üçüncü hata. Oy^ 
dışındaydı.

“Ben... hmm. Ne dediğini anlamıyorum. Karissa sana 
ne anlattı bilmiyorum ama ben ona bir şey vermedim."

Terlediğini çok net görebiliyordum. İnkâr ederken sesi 
alçalmış ve çatallaşmıştı. İnsanları okuyabilmek çok kolay­
dı, özellikle de kötü birer yalancıysalar.

Tek kaşımı kaldırarak, "Ona hiç servis yapmadın mı?" 
diye sordum. "Kız arkadaşmla birlikte sürekli buraya ge­
liyorlar."

"Haa! Evet. Elbette." Fark etmeden alnını sildi, sonra 
rahatlamış bir gülümsemeyle bana baktı. "Naneli sıcak çi­
kolata."

"Evet," dedim. "Ondan istiyorum."
Paul siparişi aldı. Yirmi dolar uzatarak, "Üstü kalsın," 

dedim. İçeceğim hazırlanırken gözlerimi Paul'dan ayırma­
dan kenarda bekledim.

Artık sakindi. Ses tonu alçak, kullandığı kelimeler ki­
bardı.

Onu epeyce sarsmıştım.
İçeceğim hazırlandığında Paul'u başımla selamlayıp dı­

şarı çıktım. Köşeyi dönüp arabamı park ettiğim yere doğru j
yürümeye başladım. İçecekten bir yudum aldım, iğrençti. ;

Anında çöp kutusuna fırlatıp attım.
Birkaç dakika sonra Paul dışarı çıktı. Kafenin arkasın- *

daki dar sokakta, Paul'un arabasının yanında, sırtımı tuğla ■
duvara dayamış bekliyordum. Park yeri için para ödeme­
yecek kadar cimri olduğundan arabasını çöp kutusuna ya­
kın bir yerde doğru dürüst park etmeden bırakmıştı. Tele
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kulağına yapışmış bir halde biriy le gevezelik  ede ede 
,0nU'yordu, bana dikkat bile etm edi. A nahtarları elinde 
dönüp arabasına doğru ilerlem eye başladığın da beni gör­
dü v e öyle korktu ki soluğu kesildi. Telefon elinden kayıp 

yere düştü.
‘ o eğilip almadan duvardan uzaklaşıp  telefonunun üze­
rine bastım ve ayakkabımın altında ezerek kırdım . G özleri 
kocam an açıldı, bakışları korku doluydu.

Kaçmaya fırsat bulam adan onu kıskıvrak yakaladım. 
Kollarımı doladım ve eldivenli elim le boğazına yapışıp 
parmaklanmı doğrudan gırtlağına götürdüm .

On saniye.
Hepsi buydu.
Değersiz on saniye ve vücudu gevşeyerek baygm  bir 

halde kollanma düştü. Karissa bile yatakta daha çok m ü­
cadele ediyordu. Onu çöp kutusuna doğru çektim; arabam 
bagajı açık bir halde hazırdı. Paul'u kaldırıp bagaja tıktım 
ve koli bandını aldım. Açıp el ve ayak bileklerini bantla- 
dım. Sonra başına dolayıp ağzını ve burnunu kapadım. 

Oksijen yetersizliğinden birkaç dakika içinde ölecekti, 
bagaj kapağım hızla kapatarak koli bandını çöp kutusu­

na attım ve arabama binip sokaktan çıktım.
Kolay ve temiz bir iş olmuştu. Diğerlerine nazaran acı­

mdı. Ama bunun benim için fazla önemi yoktu. Onun ölü- 
münü izlemeyecek, ölüm hazzının tadını çıkarmayacaktım 
ama yapabilseydim yapardım. İmkânım olsaydı, yavaş ya­
vaş ve işkence ederek yapardım ama zamanım kısıtlıydı. 

Gitmem gereken başka bir yer vardı.
Saatime bakınca iç çektim .
Halihazırda geç k alıy ordu m .
O trafikte Brooklyn'e dönmek yaklaşık bir saatimi aldı. 

Arabayı park edip doğrudan eve yöneldim. Sokak kapısını 
aÇtığımda Karissa üzerinde kırmızı bir elbise, ayaklarında
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yüksek topuklu ayakkabılarla oturma odasında ayakta d 
ruyordu. Saçları açık ve hafifçe dalgalıydı. Makyaj yapmış 
tı... Çok koyu bir makyaj. Dudakları elbisesi gibi kankır 
mızı renkteydi. Telefonu kulağmdaydı. Benimki cebimi 
çalmaya başlayınca bana doğru döndü.

Beni arıyordu.
"Nerede olduğunu merak ettim /' dedi.
Kapıyı kapatırken, "Halletm em  gereken bir şey vardı," 

diye cevap verdim ve onu baştan aşağı süzdüm. "Çok gü­
zel görünüyorsun."

Elbisesini hafif çekiştirdi. "Senin en sevdiğin elbisem."
Şaşkın bir ifadeyle tek kaşımı kaldırdım. "Öyle mi?"
"Evet." Kuşkulu gözlerle bana baktı. "Öyle olduğunu 

sen söylemiştin. Vegas'ta giydiğim elbise."
"Haa, o zaman kesinlikle en sevdiğim." Ne giydiğine 

dikkat etmiyordum ama o gün kesinlikle en sevdiklerim­
den biriydi. "Ee, hazır m ısın?"

"H ayır." Ses tonu kararlıydı. Bunu söylerken başını sert 
bir biçimde iki yana sallamıştı.

"Hayır mı?"
Bir kez daha, "H ayır," dedi. "Ben gitmiyorum."
"Gitmiyor musun?"
"Hayır, gitmiyorum," dedi. "Bu, bana göre bir şey değil. 

Neden gitmek zorunda olduğumu arılamıyorum."
"Neden gitmek zorunda olduğunu anlamıyor m u su n ?
"Anlamıyorum, o yüzden de reddediyorum. Davetini 

geri çevirdiğimi söyle ona."
Bir süre dikkatle ona baktım. Tedirgin olduğu çok bel­

liydi. Ben ise onun gerginliği ile uğraşamayacak k ad ar hu­
zursuzdum. "Raymond Angelo'ya onun davetini reddetti­

ğini mi söylememi istiyorsun?"
"Evet," dedi. Devam etmeden bir süre duraksadı. 

"Yani... Hayır... Başka bir şey söyleyemez misin?"
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»Nasıl bir ş e y ? "
»Bilmiyorum." Bezgin bir ifadeyle e llen n ı ıkı yana açtı. 

»Hasta olduğumu söyle. Grip ya da öyle bir şey. Kusup
durduğumu söyle."

Keşke yapabilseydim. M üm kün olsaydı yapardım  ama 
Ray aptal değildi. Gelmemesi kişisel bir hakaret olarak alı­
nacak tı. Üstelik tam da Ray'i onun varlığının geçici olma­
dığını anlama noktasma getirm ek üzereyken.

Tekrar saatime baktım. Yem ek on beş dakika içinde baş­
layacaktı.

"Çok kalmayız," diyerek onu ikna etmeye çalıştım. 
“Adamı mutlu etmek için biraz takılıp çıkarız."

Burnunu kırışürdı ama tarüşmadı. Yanımdan geçip dı­
şarı çıktı. Arkasından çıkıp kapıları kilitledim  ve arabaya 
doğru yürürken bagaja bir bakış attım. Ben arabaya bin­
diğimde Karissa çoktan yerini almıştı. Hiç oyalanmadan 
motoru çalıştırdım ve yola çıktım.

Yolculuk sırasında dikkatim dağınıktı; sürekli dikiz 
aynasından arkaya bakıyor, bagajdan gelen herhangi bir 
ses olup olmadığını duymak için kulak kabartıyordum, 
karissa'nın anlamsız gevezeliği dışmda her şey sessiz ve 
sakindi.

bugün çenesi d ü şm ü ştü .
Gergin, diye d ü şü n d ü m . A m a  o n u n  gev ezeliğ i benim  

gerginliğimi g e çirm iy o rd u . K a ris s a 'n m  ses to n u  yük selip  
neredeyse h ırlar gibi ç ık tığ ın d a  k ırm ızı ışıkta d u rm u ş, el­
divenli p arm ak larım ı d irek siy o n a  v u ra ra k  dikkatle sağa  
sola bakm aya d e v a m  e d iy o rd u m . " Ig n a z io !"

Panikle ona d ö n d ü m . "S o ru n  n e ? "
"Ben de b un u m erak  e d iy o ru m ,"  dedi. "S o n  yirm i daki­

kadır seninle k o n u şu y o ru m  am a söylediğim  tek bir keli­
meyi dahi d u y d u ğ u n u  sa n m ıy o ru m ."

"Ç ünkü d inlem eye değer hiçbir şey söylem edin ."
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Kaşları çatıld ı, hayal kırıklığı gerçek bir endişeye dö- 
nüştü. "Sorun ne?"

Işık yeşile döner dönmez bir kez daha dikiz ay n asına  
bakıp, "H içbir şey ," dedim. "Şimdi seni dinliyorum. Ne 
söylüyordun?"

"Ellerin üşüyor mu diye sormuştum."
"H ayır. N eden?"
Bu cevap hiç düşünmeden ağzımdan çıktı. Gözlerim di­

reksiyonu kavramış olan ellerime, hâlâ takmakta olduğum 
deri eldivenlere kaydı.

Karissa cevap vermedi; cevap vermesine gerek olmadı­
ğının farkındaydı.

Eldivenlere baktığımı gördü.
Ona yapacak bir açıklamam yoktu.
Bir sonraki kırmızı ışıkta eldivenleri çıkarıp konsolun 

üzerine attım.
Karissa başını iki yana sallayarak beni izliyordu. "Böy­

le olduğunda endişeleniyorum. Son kez dikkatin bu kadar 
dağınık bir halde beni aldığında bana kızgın olduğunu dü­
şünmüştüm. Bütün yol boyunca yüzüme bile bakmamış­
tın, programımızı iptal edip doğrudan evine gitmiştik."

Hangi günden söz ettiğini kesinlikle biliyordum.
O gün de bagajda bir ceset vardı.
Gerçek bir cevap yerine, "Sana kızgın değilim," dedim
"Bunu duyduğuma sevindim ama seni kızdıran bir şey 

var."
Yolun geri kalanında başka bir şey söylemedi. Rayın 

evine vardığımızda on beş dakika geç kalmıştık. Evin 
önünde ve çevresinde arabalar park edilmişti. Caddenin  
karşısında bir yer bulup park ettim ve kontağı kapatıp zih­
nimi boşaltmak için bir süre öylece oturdum. Karissa, ön 
camdan dışarıya bakarak endişeli bir halde yanağının içinl 
ısırıyordu.
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Elimi cebime sokup bir nane şekeri çıkardım ve "Alsa- 

na/' diyerek ona uzattım.
Şek eri almadan önce bir an tereddüt etti. "Nefesimin 

koktuğunu mu ima ediyorsun?"
"İlgisi yok." Bir tane de ben alıp ağzıma attım. "Öğren­

diğim küçük bir hile. Seni geren bir durum olduğunda tek 
yapm an gereken sert bir şekeri emmek. Psikolojik etkisi 
var. Beynin eğer tehlikede olsaydm bir şey yiyor olmayaca­
ğını düşünür, böylece gayet iyi olduğun sonucunu çıkarır."

Aynca çenesini kapalı tutmasını sağlayacaktı.
Nane şekerini ağzına attı. "Daha önce nane şekeri yedi­

ğini hiç görmemiştim."
"Çok az şey beni gerer."
"Ama şu an gerginsin."
Bir soru değildi.
Umanm bu, endişemin açıkça belli olduğu anlamına 

gelmiyordu.
"Evet, aslında ben de en az senin kadar burada olmayı 

istemiyorum, aşkım."
indikten sonra arabayı kilitledim. Arkamı dönmeden 

önce gözlerim istem dışı olarak bagaja kaydı. Yanımda kı­
mıldanıp duran Karissa'ya gülümseyerek uzanıp elini tut­
tum.

Parmaklarımı p arm ak ların a geçirip hafifçe sıktım ve di­
limi ağzım daki n ane şekerinde gezdirdim .

Karissa a d ım lan m a ayak  uyd u rd u . Verandaya vardı­
ğımızda tırnaklarını elim e geçirdi. Kapıyı çaldım, anında 
aÜİdı ve neşeli sesler dışarı taştı. Bizi Kelvin karşıladı. Co- 
balt'taki işinden çıkıp evinin kapısında durm ası için Ray in 
ona ne kadar para  ödediğini m erak ettim.

"Vitale," diyerek beni selam ladıktan sonra bakışlannı 
anında yere indirip kenara çekildi. "Sizi bekliyorlar."
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Hiçbir şey söylemeden Karissa'yi içeri çektim. Kelvin 
arkamızdan kapıyı kapattı. Karissa, ona kısa bir bakış attı 
gözleri kocaman açıldı. Ardından hızla bana sokuldu.

Zar zor duyulur bir sesle, "Onu tanıyorum," dedi.
"Bir zamanlar sık sık gittiğin barm fedaisi," diyerek ka­

fasındaki sorulara yanıt verdim. "Aynı zamanda Cobalt'ta 
çalışıyor."

Şaşkın bir halde bir ona bir bana baktı, sonra bakışlarını 
yüzüme dikip, "Beni ona mı izlettirdin?"

"Hayır, o ilk gece tesadüfen tanıdı seni."
inanmış görünmüyordu ama başka türlü onu ikna etme 

şansım yoktu. İkimiz de başka bir şey söylemeden önce 
herkesin bir arada olduğu çalışma odasından Ray'in sesi 
duyuldu. "Vitale!"

Derin bir nefes alarak rahatlatıcı bir tavırla Karissa'nın 
elini sıkıp o tarafa yönlendirdim. Odada sohbet edip içki 
içerek yemeğin başlamasını bekleyen yaklaşık iki düzine 
insan vardı. Yanımda Karissa ile doğrudan Ray'in yanma 
gittim ve başımla kibarca onu selamladım. "Ray."

"Gelebilmenize sevindim," dedi. "Saat sekize gelirken 
sizden hâlâ bir ses çıkmayınca endişelenmeye başlamış­
tım."

"İşim biraz uzun sürdü," diye açıkladım. "Bana hiçbir 
şey bu geceyi kaçırtamazdı."

"Güzel, güzel." Ray omzuma hafifçe dokunup sırtımı 
sıvazladı. Sonra ilgisini Karissa'ya yöneltti. Karissa en ufak 
bir tepki veremeden boştaki elini yakaladı. "Bize k a t ı la b i l  

menize çok sevindim, Bayan Rita."
Bu ismin kasti kullanılmış olması beni gerdi. Rita. Karış 

sa, kendisine bu şekilde hitap edildiğinin fark ın d a  değı 

miş gibi davrandı. Onun sessizliği karşısında Ray gülüm 
seyerek elini dudaklarına götürdü ve öptü.

Karissa alçak sesle, "Beni davet ettiğiniz için t e ş e k k ü r  

ederim," dedi.
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“Elbette davet edeceğim." Ray, elini b ıraktı ve bir süre 
dikkatle ona baktı. Sonra bana döndü. "G el Vitale... H a­
nımlar gevezelik  yaparken beylere m erhaba de."

Karissa, bana panik dolu bir bakış attı ama karşı çıkm a­
ma fırsat kalmadan Ray dans eder adım larla yanım ızdan 
uzaklaştı. Karissa'ya eğilip dudaklarının kenarına bir öpü­
cük kondurdum ve "M erak etme. Birkaç dakika sürer," 
diye fısıldadım.

Ray'in özel ofisinin kapısında durmuş, bizi izleyerek 
ona katılmamı beklediğini görünce elimi zorla çektim. Ya­
nından geçip içeri girdim; arkamdan on da içeri süzülüp 
kapıyı kapattı. İçeride birkaç erkek vardı. Örgütün bazı 
kodamanlan oturmuş viskilerini yudumlayarak iş konu­
şuyorlardı.

Ray, bana içki teklifinde bulunma zahmetine girmedi. 
Kabul etmeyeceğimi biliyordu. Ray, çalışma masasının 
sandalyesine oturdu, ben de odanın yan tarafında bir yere 
tüneyerek onları incelemeye başladım. Ben sessizce otu­
rurken diğerleri havadan sudan... planlardan ve entrika­
lardan konuşuyorlar, Ray ise benim tepkimi izliyordu. 

Sanki beni lanet olası bir mikroskopun altına koymuş
İnceliyordu.

On dakika geçti... Y irm i... O tu z ... B u  işin b ir an  ö n ce bit­
mesini isteyerek sık sık saatim e b ak ıy o rd u m . K ırk beş d a ­
kika sonra d ah a fazla d a y a n a m a y a ra k  a y ağ a  kalktım . Dik­
kat Çekmeden sıv ışm aya ça lışıy o rd u m  ki R ay çaktırm ad an  
gitmeme izin verm edi.

"Gitmen gereken bir y er m i var, V itale?"
"Sadece K arissa nasıl diye bir kontrol ed eceğ im ."
Ray, "O  iyi," dedi.
"Haklı o lduğu na em in im  yine de bir bakm ak istiyo­

rum."
Bir an d u r a k s a d ı, ardından ilgisiz bir edayla gitm em i 

İŞaret etti.
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Ofisten çıkıp çalışma odasına girdim. İnsanlar evin her 
yanına dağılmış olduklarından burası öncesinden dah 
tenhaydı. Etrafa hızlı bir bakış attığımda Karissa'nm orada 
olmadığını gördüm. Göğsüm sıkıştı. Biri benimle konuş, 
maya çalıştığında izin isteyerek yanından uzaklaştım ve 
evi dolaşarak onu aramaya başladım. Oturma odasına yö­
neldim. İçeri bakıp kıpkırmızı elbiseyi gördüğümde adım­
larım yavaşladı.

Kapı girişinde durdum. Karissa tek başınaydı. Oda ses­
siz ve loştu. Şöminenin üzerindeki rafa bakıyordu. Bir süre 
onu seyrettim, sonra yavaşça ona doğru yaklaştım. Bakma­
ma gerek bile yoktu. Orada ne gördüğünü biliyordum.

"Karissa."
Sesimi duyunca sıçradı. Yüzünde korku dolu bir ifadey­

le bana döndü. "Ben... şey... tuvalete gidiyordum ve şey..."
"Anladım."
Hemen arkasında durduğumda tekrar dönüp bakışla­

rını rafta duran fotoğrafa çevirdi. Fotoğraf nerdeyse yirmi 
yıllıktı ama çerçevede olduğundan sanki dün çekilmiş gibi 
iyi korunmuştu.

Dün... Sanki dünmüş gibi geliyordu. O sıkıcı smokini 
giymiş ve o kabarık beyaz elbisenin içinde neredeyse kay­
bolmuş gibi yanımda duran Maria'ya sarılmış v a z iy e tte  

o fotoğrafçının karşısında durduğum gün sanki dünmüş 
gibi geliyordu. Her şey fazla abartılıydı, ikimizin de tar­
zı değildi ama onun çocukluğundan beri hayali tıpkı a n n e  

babasının düğünü gibi bir düğündü.
Ben de hayalini gerçekleştirmiştim.
Karissa, "Çok mutlu görünüyorsun," diye f ı s ı l d a d ı .

"Mutluydum," diye itiraf ettim. Eski fotoğrafa bakar j 
ken göğsüm sıkıştı. "Çok mutluydum." '

"Ya..." Bir an sustu. "Ya şimdi mutlu musun?"
Gözlerinin üzerimde olduğunu h issed eb iliy o rd u m - Ba ,
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la lanmı ona çevirdim, gözlerimiz buluştu. Endişesini çok 
net görebiliyordum, çünkü gergin bir halde bir kez daha
yanağını ısırıyordu.

Bu soruya nasıl cevap vereceğimi bilmiyordum. Bir ya­
nım, tüm  endişelerini yok etmek için "evet" demeye can 
atıyordu, çünkü duymak istediği buydu. Ama diğer yaram 
ona yalan söyleyemiyordu.

"0 zamanlar olduğum gibi değil," diye cevap verdim. 
Endişesinin üzüntüye dönüştüğünü fark ettim. "O  zaman­
lar saftım, Karissa. Mükemmelin var olduğunu ve onu bul­
duğumu düşünüyordum. Dokunulmaz olduğuma, sahip 
olduğum şeyi hiçbir şeyin ve hiç kimsenin elimden alama­
yacağına inanıyordum. Mutluydum, çünkü aptalm tekiy­
dim. O günlerden sonra hayatımın dersini aldım, zor bir 
dersti ve artık aynı kişi olamam. Ve artık o kadar mutlu 
olmam mümkün değil."

Başını eğip gözlerini kaçırdı. Uzanıp çenesini tutarak 
tekrar bana bakması için başmı kaldırdım. Bunu yanlış 
anlamasını, söylemediğim bir şeyi söylediğimi düşünerek 
îekip gitmesini istemiyordum.

"Artık saf d eğilim ," d ed im  ona. "A m a bu, senin beni 
mutlu etm ediğin an lam ın a g elm ez; aksine ediyorsun... 
Kendi tarzm la. Seninle yaşad ığ ım  şey cehaletten kaynaklı 
b>r mutluluk değil. G erçek ve her zam an  iyi olam az. İyi ol­
duğunda ise gerçekten iyidir. Yani kısaca evet, m utluyum , 
Karissa. Farklı tü r bir m utluluk. Bu benim  sonum  olsa bile 
Ki olabilir, buna değecek  tü rd en  bir m utluluk."

Gülümsedi, hafif bir gülüm sem eydi bu ve kollarımın 
arasına girip burnunu göğsüm e soktu. Çenemi başına da­
yayıp sırtını okşadım . O  sırada kapı girişinde birinin boğa­
zım temizlediğini d uydum . Başım ı kaldırınca delercesine 
Bize bakan koyu renk, boncuk gibi bir çift gözle karşılaştım.

M artina Angelo.
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Nazik bir tonla, "Bayan Angelo," dedim. "Sizi gördüğü 
me sevindim."

Bir şey söylemeden bakışlarım benden uzaklaştırıp 
Karissa'ya çevirdi. Yargılayan bir ifadeyle tek kaşım kaldı- 
rıp bakışıyla paramparça edercesine onu baştan aşağı süz­
dü. Bir süre sonra tekrar bana baktı. "Yemek hazır. Ray seni 
anyordu. Nişan...." Küçümser bir el hareketiyle Karissayı 
işaret etti. "Onun yanma gittiğini söyledi."

Martina uzaklaşarak bizi yalnız bıraktı. Karissa başını 
kaldırıp soru soran gözlerle bana baktı. "Ray'in kansı mı?"

"Evet."
Başım iki yana salladı. "Brandy'yi çok daha fazla sevi­

yorum."
Yemek odaları çok büyüktü, her iki taraf da ağzına ka­

dar sandalye ile doluydu. Ray'in yeri olan masanın baş 
tarafına en yakm iki sandalye boştu. Durdum ve odaya 
bir göz atarak diğerlerim inceledim. Ardından Karissa'yı 
boş sandalyelere yönlendirip birini çektim ve fısıldayarak 
oturmasını söyledim.

Aşın tereddütlü bir biçimde söylediğimi yaptı.
Sandalyesini ittim ve başımla Ray'i kibarca selamlaya­

rak Karissa ile Ray'in arasındaki sandalyede yerimi aldım.
Arada kalmıştım...
Yemek gergin geçiyordu. Etrafımı saran, ellerini boğa­

zıma dolayıp beni boğan gerginliği hissedebiliyordum. Di­
ğerleri iştahla yemeklerini yiyor, burada olmaktan dolayı 
mutlu bir halde gülüyor ve içiyorlardı. Birkaç ay önce ben 
de aynı duygular içindeydim.

Ama bir şeyler değişmişti.
Ben değişmiştim.
Ve bunun iyi yönde olup olmadığına emin değildim.
Yan gözle Karissa'ya bakınca çatalıyla yemeğini karış­

tırıp durduğunu gördüm. Bir lokma dahi aldığını sanmı­
yordum.
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»ende almamıştım.

Edilip kulağına fısıldadım. “Aç değil m isin?"
Bana daha da sokuldu, sadece benim  duyabileceğim  

kadar yüksek bir sesle "Sen de yem iyorsun," dedi. " O  yüz­
d e n  b e n i m  için de güvenli olm ayabileceğini düşündüm ."

Karissa yan gözle bana baktığında om uz silkerek bir 
kahkaha attım, onun da dudakları kıvrılarak hafifçe gü­
lümsedi. Onun gülümsemesi de kahkahaya dönüştüğünde 
Ray yanımızda boğazım temizleyerek dikkatimizi o yöne 
çekti. "Anlaşılan komik bir durum  var. Bizimle de paylaş­
mak ister misiniz?"

Karissa anında sustu. Ben Ray'e dönüp, "Aramızdaki 
bir şaka," diye cevap verdim.

Mutlu olmuş görünmüyordu.
Bir süre yakıcı bakışlarla bana baktıktan sonra ilgisini 

Karissa'ya yöneltti. "Ee, Bayan Rita..."
Karissa, "Reed," diye lafım kesti. "Adım Karissa Reed... 

Rita değil."

Bütün odayı bir anda sessizlik kapladı. Çatalların tm- 
grrtısı o kadar yüksekti ki Karissa’ran bu beklenmedik ses 
Aşısında irkildiğim gördüm. Kimse patronu düzeltmez- 
di ya da ona cevap vermezdi. Buradakilerden birine lanet 
°lası Benedict Amorld* diye hitap etse bile diğerleri düzeni 
bozmamak için bunu duymazdan gelirdi.

Ama düzeni bozmak Karissa'ran doğasında vardı.
Bu, annesinin boğucu korumasının yan etkisiydi.
Ray, "Reed,” diye devam etti. Ses tonu tersti. "Yanılıyor­

sam beni düzeltin, babanız Johnny Rita, değil mi?"

1779'a kadar y u rtsev er  b ir  su b ay  o larak  A m erikan  B ağım sızlık  
Savaşı'nda A m erikan  K ıta O rd u su 'n d a  h izm et e ttik ten  son ra Britanya 
Ordusu safın a geçen  ve bu n ed en le  A BD 'de adı h ain lik le  eş anlam a ge­
len subay, -çn
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Odadaki herkes bir anda nefesini tuttu. Bu isim, kin  ̂
nin içine çekmek istemediği bir zehir gibiydi. Karissa etra 
fına bir göz attıktan sonra boğazını temizleyip Ray'e ^  
dü. "Bana sorarsanız bir babam  yok. Adım kendimi bildim 
bileli Karissa Reed."

Ray bana baktı ve bir kahkaha patlattı. Soğuk, havayı 
buz gibi yapan bir kahkahaydı bu. "Gerçekten artık bir ba­
bası yok, değil mi, V itale?"

Genellikle bu tür şeyleri herkesin içinde tartışacak 
bir adam değildi ama bir şeyi kanıtlamaya çalışıyordu; 
Karissa'nın bariz bir biçim de gerilmesine neden olan bir 
şeyi. Başımı iki yana sallayarak tabağıma baktım. "Hayır, 
yok."

Ray, "Bu da hiç yoktan iyidir," dedi. "Bir Rita'mn ek­
silmesi, dünyadan bir hainin eksilmesi demek. Haksız mı­
yım?"

Doğrudan bana bakıyordu. Yakıcı bakışlarının içime iş­
lediğini hissedebiliyordum. Parmak uçlarım karıncalandı, 
onun yanında bana bu soruları sorduğu için boğazını sık­
mak istiyordum. Ama cevap vermekten başka seçeneğim 
yoktu. Üstelik onun duymak istediği cevabı vermekten 
başka.

"Haklısın," dedim. "B ir hain eksik demek."
Ray, zar zor duyacağımız yükseklikte bir kahkaha daha 

attı. "Yani sırada birkaç tane daha var."
Yemek öncesinde gergin olmasa bile artık tam anlamı)" 

la bir işkenceye dönüşmüştü. Herkes bu konuşma hiç ol­
mamış gibi davranarak yemeğe geri döndü ve Ray sanki az 
önce Karissa ile sohbete başlamak üzere değilmiş gibi ko 
nuyu değiştirdi. Buradaki işi bitmişti, amacına ulaşmiŞfl- 
Beni zor durumda bırakmak, Karissa'ya iplerin kimin elin 
de olduğunu göstermek istemişti. O da bunu görmüştü.

Bedeni hâlâ oradaydı ama ruhu çoktan gitmişti.
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Tatlı geldi; yoğun çikolatalı kurabiye ve kahve servisi
İdi K a ris sa 'n ın  buna bayıld ığın ı biliyordum  ama o, 

^sada duran şeyin farkm da bile değildi. D iğer herkes gü­
lüyordu am a o, ağlamak üzereydi. K ucağında duran elle­
rinin titrediğini, duygularına hâkim  olm ak için mücadele 
ettiğini görebiliyordum. A m a artık dayanam ayacaktı.

P e ç e t e m i  kucağımdan alıp m asaya attım ve ayağa kalk­
tım. Ray'e doğru eğilip, "B iz  gid iyoruz," diye fısıldadım.

B a n a  baktı. "Bu kadar erken m i?"
Cevap vermeme gerek yoktu. Zaten bana bu fırsatı ver­

medi. Karissa ile aym anda ayağa kalkıp elini ona uzattı. 
Karissa ellerini çekmeye fırsat bulam adan iki elini de tuttu.

"Gelmenize çok sevindim ," diyerek bir kez daha elini 
öptü. "Bu benim için bir zevk, Bayan Rita. Büyük bir zevk."

Karissa cevap vermeden ellerini çekip hızla odadan çık­
tı. Ray bana döndü, elini om uzuma koyarak sıktı ve tekrar 
yerine oturdu.

Ağzıma bir lokma bile atmadığımı biliyor olmasına rağ- 
men, "Yemek için teşekkür ederim ," dedim.

Her zaman başımın üstünde yerin var, Vitale," dedi. 
Konuştuğumuz konuyla ilgili iletişim halinde ol. Onu 

hallettikten sonra kız konusunu konuşuruz."
Dışarı çıktığımda Karissa bagaja yaslanmış bir halde 

arabanın yanmda bekliyordu. Adımlarım geri geri gidiyor­
du, bütün kaslarım gerilmişti. Kapıyı açtığımda arabadan 
uzaklaşıp yolcu tarafına yürüdü.

Eve dönerken yol boyunca hiçbir şey söylemedi.
Eve vardığımızda da hiçbir şey söylemedi.
Arabayı garaja çektim, kontağı kapattım ve bir süre 

issizce orada oturdum. Karissa arabadan indi ve kendi 
anahtarlarını kullanarak bensiz içeri girdi. Arkasından git­
meden önce birkaç dakika bekledim. İçeri girdiğimde onu 
yatakta, battaniye başına kadar çekilmiş bir halde buldum.
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Onu rahatsız etmeden bir süre baktım. Sonra odadan 
dışan çıktım. Çalışma odasına gidip bir süre karanlıkta 
oturdum. Kafamda bir sürü düşünce vardı. Sonra anahtar­
ları alıp evden çıktım.

Yapacak bir işim vardı.
Karissa'ya ne söyleyeceğimi bilmiyordum.
Şehir dışına çıktım ve daha önce onlarca kez geçtiğim 

tanıdık yollan takip ederek kuzeydeki küçük bir kasaba­
ya gittim. Ağaçlıklı bir alanın kenarındaki bir kulübenin 
önünde durdum. Gecenin ileri saatleriydi ve bütün pen­
cereler karanlıktı ama ön tarafta park etmiş olan tanıdık 
Chevy Suburban görmem gereken kişinin içeride olduğu­
nu söylüyordu.

Sabırsızca kapıyı yumrukladım ve içeride bir tıkırtı olup 
olmadığını duymak için kulak kabarttım. Kısa süre sonra 
kilitler tıkırdadı ve kapı açıldı. Kapıdaki adamın üzerinde 
gösterişli bir ipek pijama vardı, ayaklan çıplaktı ve kırlaş­
mış saçlan, sanki Einstein'ı zorla uyandırmışım gibi kar­
man çormandı. Gözlerini ovuşturarak dışan baktı. Benim 
orada dikildiğimi görünce yüz ifadesi ciddileşti.

Doktor Carter.
"Vitale," dedi. Ses tonu ciddiydi. "Şey.. Seni beklemi­

yordum."
Selamlaşma faslmı atlayarak, "Yine işim düştü," dedim. 

"Tesisleri kullanmam gerek."
O ve ben yıllar önce bir tü r anlaşm a yapmıştık. Ben ona 

cöm ert bir ödem e yap ıyordu m , o da bana arka ta ra f ta k i  

küçük krem atoryum un an ahtan nı veriyordu. Hayvanlar 
için kullanılıyordu. D uygusal evcil hayvan sahipleri için 
am a benim de işime y an y ord u . D oktorun elleri kirlenmi­
yordu... Tabii diğer işine n azaran ... Tek yapması g e r e k e n  

başka yöne bakmaktı.
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g r an duraksadı, sonra d ö n ü p  u z a k la ş tı. D o k to r  a n a h ­
tarı getirdiğinde etrafa b a k ın a ra k  içe ri g ird im . B a ş ım ı 
ekidir eder bir ifadeyle sa llay ıp  te k ra r  d ışa r ı ç ık tım  v e
arabama binip kulübenin ark asın a  g ittim .

Üç saat.
Fırının ısınması ve P au l'u n  y e ry ü z ü n d e n  y o k  o lm a sı sa ­

d e c e  bu kadar sürdü. İşim  b ittiğ in d e  şeh re  d ö n e rk e n  a ra ­
banım camından dağılan tozd an , rü z g â rd a  y o k  e ttiğ im  b ir  
pislikten öte bir şey değildi.

Eve vanp arabayı garaja çek e rek  k a p ıy ı a rk a m d a n  k a ­
pattığımda saat sabahın b eşi o lm u ştu . Iş ığ ı yak ıp  b a g a jı 
açtım. Her köşesine sprey sık ıp  ö zen le  sü p ü re rek  o n d an  
kalan her DNA kırıntısını ortad an  kald ırd ım .

İşim bittikten sonra başım ı kald ırıp  ev e aç ılan  kap ın ın  
olduğu tarafa göz attığım da d on akald ım . K arissa , ü zerin ­
de sadece uzun bir tişörtle k ap ıd a  du ru yord u. G özlerim  
çıplak bacaklarında gezindikten son ra m eraklı bakışlarıy la  
buluştu. Gözleri kan çanağı gibiydi, yü zü y orgu n lu k tan  
Çökmüştü. Uyumamış gibi görünüyordu.

Kollarını göğsünde kavuşturarak, "N e  yap ıy orsu n ?" 
d>ye sordu.

Uyuyamadım," dedim. "O  yü zden arabayı tem izlem e­
ye karar verdim."

Zaten temiz değil m iydi?"
beteri kadar değildi."

bir süre dikkatle beni süzdükten sonra yaklaşıp araba- 
rüJı çevresini ve açık bagajı dikkatle inceledi. H içbir şey 
y°ktu. En ufak bir şey bile.

O baktıktan sonra bagajı kapattım ve arabaya yaslana- 
rak gülümsedim. Gözlerim yine vücudunda gezindi, ken­
dimi engelleyemiyordum. Tişört boldu, yakası gevşemişti. 
Omuzlarından sarkıyor, köprücük kemiklerini açıkta bi­
rikiyordu. Uzanıp parmak uçlarımı boyunun çevresinde

333



dolandırdım, ardından elimle boynunu okşayarak çenesini 
tuttum. Gözlerinin içine bakıp orada gördüğüm korkunun 
tadını çıkardım.

"Bu gece nereye gittin?"
"Dışarı."
"Ne yaptın?"
Başparmağımla dudaklarını okşayarak teskin edici bir 

tonla, "Sen bunları kafana takma," dedim ve sonra eğilip 
onu öptüm. "Korkman için en ufak bir sebep yok. Sana za­
rar vermeyeceğim... Hiç kimse vermeyecek."

Bir süre bana dikkatle baktıktan sonra elini kaldırıp eli­
min üzerine koydu. "N asıl emin olabilirsin?"

"Çünkü izin vermeyeceğim," dedim. "Bu kadar basit."
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18. BÖLÜM

NYU'da derslerin ilk günüydü.
Greenwich Village'deki binanın dışında arabamda otur­

muş Karissa'nin yepyeni ders kitabını göğsüne bastırmış 
bir halde içeri girişini izliyordum. Metroyla gelmek konu­
sunda çok kararlıydı ama bugün onu arabayla bırakmaya 
ikna etmek için bu civarda bir işim olduğunu söylemiştim.

İsteksizce kabul etmiş ama eve metroyla dönme ko­
nusunda ısrar etmişti. Bu, geçici bir anlaşmaydı; uymayı 
Planlamadığım bir anlaşma.

Öğleden sonra okuldan çıktığında burada olacaktım.
Ders programını ezberlemiştim, hatta ondan önce. Gü­

nün ilk dersi alıp almama konusunda tereddüt ettiği ders­
li'- Ahlak ve Toplum. Daniel'in dersine girdiği sınıfın aynı­
sıydı. Yazın tadilat yapmışlardı.
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Anlaşılan epey zarar vermiştim ve zeminin yenilenmesi 
gerekmişti.

Bu dersten sonra İngilizce ve Matematik dersleri vardı 
Sonrasında saat tam ikide dersleri bitiyordu.

Bir kez daha saatime göz attım. Sabahın dokuzuydu 
Bu, bana biraz çalışmak için tam beş saat veriyordu.

Hareket etmek için Karissa'nm  gözden kaybolmasını 
bekledim. Ardından birkaç blok ötedeki Cobalt'a gittim ve 
arabayı arkadaki park yerine park edip içeri kapıya yönel­
dim. Kapıda yine Kelvin vardı ve içeri girdiğimde meraklı 
gözlerle bana baktı. Bu kez başım eğmedi, ben tuhaf bir 
ifadeyle ona bakana kadar bakışlarını kaçırmadı.

"Vitale," diye mırıldandı.
Oradan uzaklaşıp doğrudan içeri girdim ve bara yönel­

dim. Ray'in sesi duyulduğunda henüz birkaç adım atmış­
tım. "Vay, kimler gelmiş!"

O tarafa doğru döndüm ve Brandy'nin koltukta kuca­
ğına uzanmış olduğunu görünce duraksadım. Kız, tıpkı 
sehpaların üzerindeki çirkin ve gereksiz lambalar gibi bu 
mekânın demirbaşı haline gelmeye başlamıştı. Oysa o la­
net olası şeylerin içinde ampul bile yoktu.

Başımla selamlayarak, "Seni gördüğüme sevindim, 

Ray," dedim.
"Ben de," diye karşılık vererek kızı tam anlamıyla yere 

atıp ayağa kalktı. Uzanıp elimi tuttu ve beni kendine doğnı 
çekerek yarım yamalak sarıldı. "Bugün çok erken ayakta­
sın. Saat kaç? Sabahın dördü mü, yoksa beşi mi?"

"Dokuz," diye cevap vererek o sırada yanımdan geç­
mekte olan garsona bana bir içki getirmesini işaret ettim 
Evet, erkendi ama bir bira için asla çok erken değildi.

"Dokuz mu?" dedi inanamamış bir ses tonuyla. Gözle­
rini kısarak saatine baktı. Sarhoştu. Çok sarhoş. Bir o yana 
bir bu yana sallanıp dururken içki kokusunu alabiliy°r"
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dum B ü tü n  geceyi b u r a d a  g e ç ir m iş  o lm a lıy d ı la r .  " S ik t i r !  

Karım beni öldürecek. B u  s a b a h  ş u  ş e y  iç in  r a n d e v u m u z  

vardı... hmm... şu şey iş te ... B i l iy o r s u n ."  N e d e n  s ö z  e t t iğ in i  
bilmem gerekiyorm uşçasına e l in i  s a l la d ı .  " K a h r e ts in ,  h a ­

tırlamıyorum bile. S a n ır ım  ö n e m li  b i r  ş e y  d e ğ i ld i ."
"Sanırım değildi," diye cevap verdim. "Önemli olsaydı 

Martina arardı."
Ray, bir kahkaha a ta ra k , " E v e t  y a  d a  ç ık ıp  b u r a y a  g e ­

lirdi," dedi. "İy i k i k a d ın la r ın  g ir m e s in e  iz in  y o k  d iy e  b i ­

liyor."
Bakışlanm, d in led iğ i a ç ık ç a  b e l l i  o la n  v e  b ir  is t is n a  o ld u ­

ğunun farkında b ir  ifa d e y le  g ü lü m s e y e n  B r a n d y 'y e  k a y d ı. 
Sanınm h ep im izin  k u ra lla r ı  e s n e ttiğ i  d u r u m la r  v a r . 
İstisnalar.
Bir zamanlar b e n  d e R a y 'in  is t is n a s ıy d ım .
Garson biram ı g e tird iğ in d e  R a y , "E e ,  b u r a d a  n e  iş in  

var?" diye sordu. A n a h ta r lığ ım d a k i ş işe  a ç a ca ğ ıy la  k a p a ğ ı 
açtım ve büyük b ir  y u d u m  a la ra k  s in ir le r im i y a t ış tırm a y a  
Çalıştım. Ray, tekrar y e rin e  o tu rd u . V e B ra n d y  y in e  o n u n  
Ocağına yayılırken  R ay , y a n ın d a k i k o ltu ğ a  o tu rm a m ı iş a ­
ret etti.

Buraya sosyalleşm ek ya  d a  R a y 'i  g ö rm e k  iç in  g e lm e m iş ­
tim ama onu red d etm ek  şu  an  a k ıllıca  o lm a z d ı, b u  y ü z d e n  
°turdum.

Bir yudum  daha alarak , "B ir k a ç  iş im  v a r ,"  d iy e  cev ap  
verdim.

Meraklı b ir ifad eyle tek  k a şın ı k a ld ırarak , "G e ç e n  g e ce  
akşam yem eğinden ön ce u ğ raştığ ın  iş  m i? "  d iy e  so rd u . 
"Senin bir davete geç ka lm an  g ö rü lm ü ş şey d eğil. B u  k ad ar 
önemli olan şeyi m erak  ettim  d o ğ ru su ."

"İlgilenm em  gereken b ir  adam  v ard ı," d ed im . "Ö n e m li 
bir şey değil."

"Hangi adam ? N e yap tı?"
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"Karissa'yı tehlikeye attı."
Gülümsedi, hatta hafif bir kahkaha attı. "Karissa'yı teh 

likeye attı."
"Evet."
Ray, "Onu kendi ellerinle öldürmek isterken ona zarar 

veren birini öldürmek isteme konumuna gelmen ne tuhaf" 
dedi. "Kimmiş bu adam? Tanıdığım biri mi?"

"Hayır," dedim. "Karissa'nm arkadaşlarından birinin 
erkek arkadaşı sadece."

"Onu tehlikeye attı diye arkadaşlarından birinin erkek 
arkadaşım mı hallettin yani?"

"Evet."
"Ne kahramanlık," diye mırıldandı. "Kızımın seni sev­

me nedenlerinden biri de buydu diyebilirim. Maria sürek­
li senin davranışlarından söz ederdi. Kapısını açtığından, 
sandalyesini çektiğinden, üşüdüğü zaman ceketini verdi­
ğinden... Her zaman içinde bir kahraman olduğunu söy­
lerdi."

Biramın geri kalanını bir dikişte bitirip boş şişeyi ya­
nımdaki sehpaya koyarken başımı iki yana salladım. Ne 
kadar içersen içeyim bu sohbetin tatsızlığını azaltmaya­
caktı. "Ben kimsenin kahramanı değilim."

"Karissa'nın olmaya çalışıyorsun."
"Hayır. Sadece onun canisi olmak istemiyorum."
"Ha kahraman ha cani... Ne fark var? Bu g ü n l e r d e  aşk 

uğruna çocukları öldürmek birinin ıstırabına son v e r m e k ­

ten daha onurlu. Dünya tersine dönüyor."
"Belki de sen yanlış yerden bakıyorsun."
Ray, "Belki d e ,"  diye kabullendi. "Ya da artık sen gör­

m üyorsun. Belki de bunu görem eyecek  kadar körsün.
"Ya da sen öylesin ."
Ray om uz silkti. "İk im izd en  birinin öyle olduğu kesin.
M uhtem elen ikim izden birinin kesinlikle çıkmayacağ1
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.,knıazdaydık. Bakışlarım Ray'den bana merakla bakan 
kı2 aricadaşına kaydı. Tek bir kelime dahi etmemişti ama 
hâlâ dinliyordu.

"Bunu yalnız konuşsak daha iyi olur sanırım," dedim.
R a y , eliyle mekânı göstererek kaba bir ifadeyle, "Gerek 

y o k .  B u r a d a  hepimiz arkadaşız," diye karşılık verdi.
Benim arkadaşım yoktu. Ailem vardı. Ve bu aralar ya­

nsına güvenmiyordum. Ama Ray neye inanmak istiyorsa 
ona inanıyordu ve aksini ispat etmek için ne kadar tatlı dil 
dökülürse dökülsün fikri değişmeyecekti.

İç çekerek ayağa kalktım ve Ray'in yanındaki yönetim 
ofisine doğru ilerledim. Bu, çok uzun süredir olduğu gibi 
bıraktığım bir işti ama daha fazla geciktiremezdim. Ray'in 
sabırsızlığı artıyordu; özellikle de evindeki gösteriden son­
ra. Bu yüzden buna bir son vermeliydim, böylece ikimiz de 
yolumuza devam edebilir ve geriye ne kaldıysa onu kurta­
rabilirdik.

Carmela'yı bulmam gerekiyordu.
Müdür, içeride, masasında oturuyordu. Beni tamr tanı­

maz ayağa kalktı. "Bay Vitale. Sizin için ne yapabilirim?"
"Birkaç hafta önceki dış kamera kayıtlarını görmem ge­

rek," dedim. "Haziran başı gibi. Arkadaki park yerinde bir 
°lay oldu."

"Haa, evet. Şu olay."
"Neden söz ettiğimi biliyor musunuz?"
Tekrar yerine oturdu ve masasının üzerindeki bir şeyle­

rin yerlerini değiştirdi. "Bay Angelo'nun sorduğu olay mı? 
Sizin vurulmanız?"

Gerildim. "Ray bu olayı mı sordu?"
Müdür, "E lbette," diye cevap verdi. "O layın olduğu  

gece. Kaydı seyretti."
Midem sıkıştı. Ray görm üştü. O gece kimin ateş ettiğini 

biliyordu. Ona yalan söylediğim i biliyordu. En baştan beri 
biliyordu am a bana bundan söz etmemişti.
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Neden?

"Benim  için kayıtların kopyalarını almanızı istiyorum» 
dedim. "Bu olaydan önceki hafta ve olayın ertesi günü dı 
şansının her açıdan kaydedilmiş görüntüsü gerekli."

Kaşlarını kaldırarak bana baktı. "Bu yüzlerce saat de­
mek. Özel bir şey arıyorsanız elimden..."

"N e aradığım ı boş v er/' diyerek sözünü kestim. "Ne is- 

tiyorsam  onu yap ve acele et."
"Peki, efendim . Bu öğleden sonra hazır olur."
M üdürün odasından çıktığımda bar bomboştu. Ray ve 

kız arkadaşı gitmişlerdi. Büyük bir olasılıkla Kelvin de on­
larla çıktığından kapıda kimse yoktu. Kendimi deri koltu­
ğa attım ve garsona bir bira daha getirmesini işaret ettim.

Belki bunu keyifle içebilirdim...
Birkaç saat sonra kayıt hazırdı. Müdürden CDleri alıp 

başımı sallayarak teşekkür ettim ve Cobalt'tan aynldım. 
Karissa'nın dersi bitm eden yakmdaki küçük kafede durup 
naneli sıcak çikolata siparişi verecek kadar zamanım kal­
mıştı sadece. Kafe tam bir keşmekeşti. Anlaşılan çalışanla­
rından biri birkaç gündür ortada yoktu, dolayısıyla eleman 
eksikliği vardı.

Bak şu işe.
Saat iki olduğunda matematik sınıfının önünde park 

etmiştim. Arabamda oturup kalabalık içinde Karissa'nın  
bugün giydiği pembe süveteri görmeye çalışarak a k ın  akın 
dışarı çıkan öğrencileri izledim. Ama hiçbir yerde görün­
müyordu. Kalabalık azaldı, dakikalar geçti.

Orada değildi.
Onu aramak için telefonumu çıkarırken midem sıkıştı- 

Doğrudan sesli mesaja bağlandı. Etrafa bir kez daha göz 
attım, bir kez daha doğru yerde olup olmadığımı kontrol 

ettim ve arabayı çalıştırdım. Hızla eve giderken tekrar onu 
aramayı denedim ama ulaşılamıyordu.
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Cevap verm iyordu.

Hatta çalm ıyordu bile.

Eve varınca arabayı park edip koşarak giriş kapısına 
gittim. Kapının koluna yapışıp anında çevirdim. Kilitli de­
ğildi. Kapıyı iterek açtığım anda titrek bir nefes, az ileriden 
gelen bir ağlama sesi kulağıma çarptı. Ayaklarım yere ça­
kılı kaldı, içim buz kesildi. "Karissa?"

Hıçkıra hıçkıra ağlama devam ediyordu ama Karissa'nm 
sakin sesi onu bastırarak içeriden seslendi. "Buradayım."

Çalışma odasındaydı.
0  tarafa gidip kapıda durdum. Karissa kanepede otur­

muş omzunda ağlayan Melody'ye sarılmıştı. Endişem ha­
fif bir rahatlama hissiyle biraz azaldı ama tamamen yok 
olmadı.

Sıkıntılı bir ifadeyle bir Karissa'ya bir Melody'ye bak­
tım. "Ne oldu?" Kim ağlıyor olursa olsun ağlanmasından 
nefret ediyordum.

Karissa, dikkatli bir tonla, "Mesele Paul," dedi ve bu 
ismi duyunca daha çok ağlamaya başlayan arkadaşına se­
vecen bir bakış attı.

"Haa." Paul. "Bir şey mi oldu?"
Karissa, bir an duraksadı, ardından iç çekerek, "Evet," 

dedi. "Daha doğrusu bilmiyoruz. Bir anda... yok oldu."
Aynen öyle oldu.
Puf.
Gitti.
Rüzgârla bir yerlere taşındı.
"Yok oldu," diye tekrar ettim.
"Evet," dedi Karissa. "Günlerdir kimse onu görmemiş 

ve ondan haber almamış. Polis, cinayet olduğunu gösteren 
bir delil olmadığını söylüyor ama arabası iş yerinin önün­
de bırakılmış ve telefonu sokakta paramparça bulunmuş. 
Nasıl cinayet olmadığını söylerler anlamıyorum. Kaçıp git­
mediği çok açık."
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M elody, hıçkırık larını bastırm aya çalışarak ve bum 
çekerek, "K açm ad ı," diye lafa karıştı. "Kaçması için birse- 
bep yoktu. İşi vardı... O kulu da... Bir de ben vardım Tan 
rım! N eden biri ona zarar verm ek istesin ki? "

N eden? M ilyon dolarlık  soru.

Buna cevap verebilird im  am a bu, onun duymak istediği 

cevap olm azdı.
M elody yeniden ağlam aya başladı. Bunu izin istemek 

için bir fırsat olarak kullandım . Ceketimin cebinden CDleri 
çıkardım  ve odanın d iğer tarafındaki çalışma masama gi­
dip o ikisini yalnız bıraktım .

İlk CDyi sürücüye yerleştirdim  ve yüklenmesini bek­
ledim. Cobalt'ın  dışına altı kam era yerleştirilmişti. İkisi 
öne, ikisi arkaya, ikisi de geçide. Hem binanın hem de onu 
çevreleyen sokakların tam am ını kapsıyorlardı. Ekran kare­
lere ayrılmıştı ve her açıdan alman görüntüler eş zamanlı 
olarak ekrana yansıyordu. Ne aradığımdan ya da göre­
ceğim şeyin işime yarayıp yaramayacağından tam olarak 
emin değildim ama Carmela'yı tanıyordum. O gece anlık 
bir kararla bana saldırmış olamazdı. Binayı kolaçan etmiş, 
detaylı bir plan yapm ış ve tekrar tekrar üzerinden geçmiş 
olmalıydı.

Çaresizlik, Carmela'da açıkça var olan hayatta kalma 
konusundaki doğal yeteneğini tamamen yok edemezdi.

Hiçbir şey olmayan saatleri ileri sararak bir süre görün­
tüleri izledim; Cobalt'a geliş gidişleri seyrederek ilgiff>> 
çekecek bir şey yakalamaya çalıştım. Karissa ve Melody 
odamn diğer köşesinde aralarında konuşurken iki günlük 
görüntüye hızla göz attım. Ağlama sesi sinirlerimi bozu­
yordu, parmaklarımla tempo tutar gibi koltuğun koluna 
vurup duruyordum. Patlamak üzereydim.

Sessizlik ve huzur istiyordum.
Bu işin bitmesini istiyordum.



I Bu işi sonlandırmam gerekiyordu .
| ua/atma devanı etmem gerekiyordu.

Melody kendini toparlayıp ayağa kalktığında üçüncü 
I g ö r ü n tülerindeydim. "G itsem  iyi olur. G eç oldu."

Evet, öyle oldu.
Hava kararmak üzereydi.
Saatlerdir b u ra d a y d ı.

. Karissa, "Emin m isin?" diye sordu. "G itm ek zorunda 
değilsin. İstediğin kadar kalabilirsin. M isafir için odamız 

i var."
j Dizüstü bilgisayarımın üzerinden Karissa'ya bir bakış 
, fırlattım, göz göze geldik. D aha ağzım ı açamadan 'saçma­

lama' dercesine beni susturan bir bakış attı. Bu konuda be­
nimle didişecekti. Bunu yapardı. Ve eğer müdahale eder­
sem olay çirkinleşir di.

Melody, Karissa'ya sarılarak, "Em inim ," dedi. "Bugün 
yanımda olduğun için teşekkür ederim. Derslerini kaçır­
mana neden olduğum için özür dilerim."

Karissa anında, "Ö nem li değil," diye cevap verdi. "Neye 
ihtiyacın olursa haber vermen yeter. Ben buradayım."

Melody, belli belirsiz gülümseyerek, "Bunu aklımda tu­
tacağım," dedi ve sonra bana döndü. "Kanepede ağlama­
ma izin verdiğin için teşekkür ederim, Ignazio."

"Bunun için Karissa'ya teşekkür et," diye karşılık ver­
dim. "Davet eden o, ben değilim."

Karissa homurdandı. "'Rica ederim, ne zaman istersen 
gel,' demek istiyor," dedi.

Karissa a rk a d a şıy la  o d a d a n  ç ık a rk en  b ak ışlarım ı yen i­
den b ilg isa y a rım a  ç e v ird im . E k ra n d a  ö ğ led en  sonra gö­
rüntüleri a k ıy o rd u . M e lo d y  g ittik ten  sonra K arissa geri 
döndü ve k a p ıd a  d u rd u . Y akıcı b ak ışlarla  bana baktığını 
h issed eb iliy o rd u m .

Başım ı k a ld ırm ad an , " İ lk  gü n d en  okulu m u ektin ?" 

diye sordum .
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"Bana ihtiyacı vardı."
"N e için? Yapabileceğin bir şey yok."
Cevap vermedi.
Hâlâ bana baktığını hissedebiliyordum.
Başımı kaldırdım, göz göze geldik. Çok sert bakıyordu
"Ya sen?" diye sordu. "Sen herhangi bir şey yapabilir 

miydin?"
"N e gibi?"
"Bilmiyorum... Elinden ne gelirse. İnsanlarla ilgilenmek 

ve bir şeyleri bulmak uzmanlık alanların değil mi? Bana 
böyle söylemiştin. O zaman insanları da bulabilirsin, değil 
mi? Beni buldun m esela."

Görüntüyü dondurup ona bakarak, "Aslında sen beni 
buldun," dedim. "Tesadüfen karşıma çıktın."

"Eninde sonunda beni bulacaktın zaten," dedi. "Anne­
mi arıyordun... Belki hâlâ arıyorsun. Bilmiyorum."

Durup dikkatle bana bakü. Kurduğu cümle bir soru de­
ğildi ama gözlerindeki soru işaretlerini görebiliyordum. 
Yine de buna cevap vermeyecektim. Bence o da cevap ver­
memi beklemiyordu ki konuşmaya devam etti.

"Demek istediğim... Bir şeyler yapıyorsun... O tür şey­
ler... Bu yüzden onu bulabileceğini düşündüm. Melody 
için. Benim için."

"Senin için."
"Evet," dedi. "Hatırım için."
Arkama yaslanıp dikkatle ona baktım. Bir kapı açıyor­

du ama oradan girmeye hazır olduğundan emin değildim. 
"Söylesene, Karissa."

Ciddi ses tonum karşısında duraksadı. "Neyi?"
"Yemeğime zehir koyduğunda ilacı nereden almıştın?
Yanakları kıpkırmızı oldu. Gözlerinde hafif bir korku 

ifadesi vardı. Bakışlarını kaçırdı. "Yemeğine zehir koyma­
dım. Sana zarar vermek istemedim."
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-Soruya cevap vermiyorsun."
-Bu önemli değil."
Benim içir» önemli," dedim.

Başım iki yana sallayarak gözlerini masamm yanma, 
vete  dikti. "Bunun olanlarla ilgisi ne? Özür dilerim, tamam 
uı? Bunu mu duymak istiyorsun? Yemeğine ilaç koydu­
ğum için özür dilerim. Gecenin bir yansı kaçıp gittiğim için 
özü r dilerim. Annemle babam ı bulmana neden olduğum 
için üzgünüm. Babamın ölümüne sebep olduğum için üz­
günüm."

"Baban olmadığım saruyordum."
"Yok." Ses tonu çok gergindi. "Sadece şunu diyorum..."
0 sözünü bitirmeyince, "Üzgünüm diyorsun," diye lafa 

kanşhm. "Ama şunu söylemiyorsun... Söylemekten kaçı­
nıyorsun... Her şeyi tetikleyen ilacı sana Paul'un verdiğini 
söyleyemiyorsun."

Buna verecek bir cevabı yoktu.
Sadece dik dik bana baktı.
"Kötü insanların başma kötü şeyler gelir, Karissa."
"Paul kötü değildi."
"Seni tehlikeye attı, değil mi?"
"Evet, ama sen de beni öldürecektin."
"Evet, öldürecektim," diye karşılık verdim. "Ama ben 

asla iyi biriymişim gibi davranmadım."
"Ne söylemeye çalışıyorsun, Naz? Ha?"
"Tam olarak söylediğim şu: Eğer onu aramamı istersen 

Vaparım ama bulamam. Kimse bulamaz."
"Nereden biliyorsun?"
"Eğer bulunacak olsaydı şimdiye dek bulunurdu.
Karissa kapı pervazına dayanıp söylediklerim üzerine 

düşündü. Bilgisayarımı kapatıp ayağa kalktım ve ceketimi 
düzelttim.

"Hadi, dışarı çıkıp bir şeyler yiyelim ve okulunun ilk 
gününü kutlayalım."
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"O kulu ektim, unuttun m u?" dedi. "Kutlayacak bir 
yok." ^

"Saçm a. İster orada ol ister olma bugün o k u lu n  ilk gü 
nüydü. Bundan çıkarılacak bir ders var aslında. H ayat sen 
siz de devam ediyor."

"Seni anlıyorum, Plato."
Bu imalı konuşm asına gülümseyerek yanma gidip tam 

karşısında durdum. "P lautus'un’ sözlerini tercih ederim." 
Yanağını avucum un içine alıp başparmağımla sıcak tenini 
okşadım. "Bırakın şarap ve tatlı sözlerle kutlayalım.”

"Plautus'u bilm iyorum ."
"H a!" Eğilip dudağımn kenarına bir öpücük kondur­

dum. "En güzel günlerin keyfini sürecek olanlar zor zamanlar­
da bir erkek g ibi ayakta kalabilenlerdir, de demiş."

Onu tekrar öptüğümde yumuşak bir ifadeyle gülümse­
di. "Bu ne dem ek?"

"Nasıl anlamak istersen."
“Sen nasıl anlamak istiyorsun?"
Üçüncü kez onu öptüm ve geri çekilirken alt dudağını 

hafifçe ısırdım. "Eve döndüğümüzde gösteririm belki."

Lanet olası naneli sıcak çikolatayı tamamen unutmuştum.
Ağzına kadar dolu bardak, hâlâ arabada, onu okuldan 

almaya giderken koyduğum iki koltuğun arasındaki bar- 
daklıkta duruyordu. Saatlerdir orada durmaktan bozul­
muş içecek yüzünden içeriye garip bir koku sinmişti.

Burnumu kırıştırdım.
Şehre doğru yol alırken Karissa bardağa bakıp duruyor­

du. Neden orada olduğunu sormasını bekledim ama tek ke­
lime bile etmedi. Beyninin arkalarında oluşmaya başlaya11

* A n tik  R o m alı, ü n lü  k o m ed y a  y a z a n , - ç n



^yüzünden gerginliğin arttığım hissedebiliyordum. 
^0 henüz bundan söz etm eden, "Senin  için almıştım," 
¡üye açıkladım. "Bu öğleden sonra seni okuldan almaya 

gelmiştim."
Cevap verirken sesi titriyordu. "G elip beni alman ge­

r e k m e d iğ in i  söylemiştim."
"Bu beni daha önce de hiç durdurm adı," dedim. "Ama 

okulda değildin. Telefon ettim ."
"Ha, evet." Nihayet bakışlarım  bardaktan uzaklaştırıp 

bana çevirdi. "Telefonum çalışmıyor."
"Ona ne yaptın?"
Gözlerini kıstı. "Benim  bir şey yaptığım nereden çıktı?"
Savunur gibi konuşma tarzına gülümsedim. "Çünkü 

seni tanıyorum. O telefonu son derece hor kullanıyorsun."
Gözlerini devirdi. "Tamam, haklısın. Onu düşürdüm. 

Ekran karardı ve şimdi açılmıyor. Ama bu, onu benim boz­
duğum anlamına gelmez. Bunun düşürmüş olmamla ilgisi 
olmayabilir. Belki de sadece zamanı dolmuştur."

"Bu pek mümkün değil."
"Her neyse."
"Zaten sana yenisini alacaktım. Yeni bir numarayla. 

Bunu bir an önce halledeceğim."
"Ne kadar da... evcimensin."
"Sonuçta karım olacaksın, değil mi?"
Duraksadı.
Duraksadı.
Kendi ruh sağlığım  için bu kez soru  cüm lesi kurm adan, 

"kanm  olacaksın ," ded im . "B enim  olan her şey şenindir. 
Bu arada bilesin diye söylüyoru m , bu da Plautus'un söz­
lerinden biri: Ç ü n k ü  senin  olan h er  şey benim dir, benimkiler 

desenin."
Bir süre sessiz kaldı. Sonra boğazını temizledi. "Öyle 

olacak."
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"Ne olacak?"
"Karın olacağım," dedi. "Bir gün."
"Yakın bir gün," diyerek düzelttim onu.
"O kadar yakın değil."
"Yeterince yakın."
"Her neyse."
"H er neyse," diyerek onu taklit ettim. Bu kahrol 

limeyi fazlasıyla sevmeye başlamıştı. "Konu açıl^  
tarihe karar verdin mi? Düğün konusunu hiç düşünü 

mü?" ^
"Hayır."
Bu kez hiç duraksamamıştı.
Sinir bozucu kadm.
"Hayır," diye tekrarladım.
"İstem ed iğ im d en  d eğil," dedi. "Sanırım istiyorum."
"Sanırsın istiyorsun."
Yüksek sesle homurdandı. "Şunu yapmaktan vazgeçer 

misin?"
"Neyi yapmaktan vazgeçer miyim?"
"İşte  bunu! Söylediğim  her şeyi bu tonla tekrar etmek­

ten ."
"B u  tonla söylediğin her şeyi tekrar etmekten mi?"
"Naz!"
Bu adı bağırarak söylediğinde içimde kabaran gerginli­

ği bastırm ak için derin bir nefes aldım. Şikâyet ettiği şeyi 
yaptığım ın farkında bile değildim. Onun söylediklerini 
tekrarlam ak duygularım ı açığa vurmamama, ona inanma­
ma ve söylediğini yanlış yorumlamamama yardım cı olu 
yordu.

Onun düşüncelerini toparlamasını sağlamaya çalışarak, 
"İstediğini sandığını söylüyorsun," dedim. "Devam  
Seni dinliyorum."

"S a n ırım  istiy o ru m . B an a  ev len m e teklif ettiğin gün 
h isterim  d e ğ işm e d i. A slın d a  teklif etm em iş olsan da "
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"Teklif e tm e d im  m i? "

Yan gözle dik dik bana baktı ama söylediğini tekrar et- 
¡jüş olmamdan dolayı söylenm edi. "Teklif etmedin. 'Evlen 
benimle/ dedin. Bu  b ir teklif değil."

"Haa."
Bir şeyler daha söylem ek ister gibi bana baktı ama buna 

nasıl cevap vereceğim i bilmiyordum.
Bir süre sonra kelim enin üzerine basarak, "Neyse," 

dedi. "Asıl m esele şu ki, evet sanırım istiyorum ama bu 
düğün olayı çok ürkütücü. Ben... Ben sadece bilmiyorum... 
Bunun ne önemi var ki? Beni sana teslim edecek kimse ol­
madığından değil. Lanet olsun! Davet edecek kimsem bile 

ı yok. Sanırım sadece M elody... Annemi de davet ederdim
ama düğünümün cinayet mahalline dönüşmesini iste­
mem. Taht Oyunları tarzı. Zaten gelmez. Melody ise kendi 

| derdiyle uğraşıyor. Eski kayınvalidenle kayınpederini da-
| vet edebiliriz sanırım. Eminim onlar da hepsinin benden
i nefret ettiği açıkça belli olan ailenin geri kalanı gibi sevinç­

ten deliye dönerler. Yemek işini de baban üstlenir." 
Kelimelerinin can yakıcı bir yanı vardı.
Yine de gülmeme engel olamadım.
"Babam senden nefret etmiyor."
"Pek hoşlanmadığı çok belli."
"B enim le b irlik te  o ld u ğ u n  için senin adına üzülüyor sa­

dece."

"Kimsenin bana acıması gerekmez."
Bu söze g ü lü m se d im . "D ü n y am a hoş geldin."

"Katil."
Çalışm a o d a sın d a  bu tek kelime yankılanıyordu. Başı­

mı elim deki işten  kaldırıp  kucağında defteriyle kanepede

349



oturmakta olan Karissa'ya baktım. Tuhaf bir dejavu du
gusu yaşadım. Karissa, yemek programı izlemeye ve not
almaya geri dönmüştü.

Bir süre sessizce onu izledim.
Başım kaldırıp kaşlarını çatarak bana baktı.
"K atil," diye tekrar ettim.
Katil.
"Evet," dedi. "K atil."
Neden söz ettiği hakkında en ufak bir fikrim yoktu. 

Bana katil mi diyordu? Bilmemesi gereken bir şey mi bi­
liyordu?

Bir süre sonra yüz ifadesi yumuşadı, dudaklarında hafif 
bir gülümseme belirdi. "Neden söz ettiğim konusunda en 
ufak bir fikrin yok, değil m i?"

"Katilden."
"Evet," dedi. "Katil'i özlediğimi söyledim."
Ne dediğini anlayıp lanet olası köpekten söz ettiğini 

fark etmem biraz uzun sürdü. VVatertovvn'daki eve gittiği­
mizde ondan söz ettiğini ve sonradan aylar önce babasının 
evinde o itle karşılaştığımı hatırlıyordum.

"Haa," dedim. "Köpeğinden söz ediyorsun."
"Evet, onu özlüyorum." Dalgın bir ifadeyle kaşlarını 

çattı. "Bu tuhaf mı? Bu kadar şey oluyor, bir sürü şey ya­
şandı ama sanırım beni en çok endişelendiren o köpek.

"Evet, bu biraz tuhaf."
Kendi kendine güldü ve deftere geri dönüp sayfanın 

kenanna dalgın dalgın bir şeyler karalamaya başladı. Ka­
fasının karışık olduğu ve hiçbir şeyle ilgilenmediği açık' 
ça belliydi. "Ben... Bilmiyorum. Tüm b u  yaşananlarda tek 
masum olanın o olduğunu düşünüyorum b azen ."

H â lâ  aynı şeyden söz ettiğimizden emin olmak iça1, 

"Köpek mi?" diye sordum.
Bir kez daha güldü. "Evet."

350



»Kendinin masum olduğunu düşünmüyor musun?"
»5en mi?" diye sordu inanamamış bir tonla. "Artık de­

ğilim. İçimdeki masumiyeti becerdin. Kelimenin tam anla­

mıyİ«'"
"Ben ciddiyim, Karissa."
"Ben de. Bir zamanlar masumdum. Bilmiyorum, ama 

artık değilim."
"Buna gerçekten inamyor musun?"
"Evet."
"Neden?"
"Çünkü seninle birlikteyim."
Bunu inanarak söylemişti. Ses tonundan bu açıkça bel­

liydi. Suçlu taraflardan biri olduğunu, olup biten her şeyde 
parmağı olduğunu düşünüyordu.

"Ailemi öldürmek isteyen bir adamla sevişirken nasıl 
gerçekten masum olabilirim?" diye sordu. "Bana... Bana 
dk kez Maria'dan ve bebekten söz ettiğinde, onlara ne ol­
duğunu anlattığında, adalet istediğini söylediğinde ne de­
mek istediğini anlamıştım. Kan akıtmak için dışarıda oldu­
ğunu biliyordum. Ve bunu bana anlattığın gece seni daha 
Çok sevdim. Sana saygı duydum. Kana susamış olman beni 
rahatsız etmedi. İntikam almak için aradığın kişinin ben 
olduğunu... ailem olduğunu fark edene kadar da etmedi... 
O zaman bundan rahatsız oldum."

Belki m ilyonuncu kez, "S ana zarar verm eyeceğim ," de­
dim.

Sakin bir tonla, "B iliy oru m ," diye karşılık verdi. "Artık 
buna inanıyorum . Belki de hep inandım. Ama başkalarına 
zarar veriyorsun. Ben aptal değilim. Neler yapabileceğini 
biliyorum. Bunu gördüm . Yine de köpek ve ona olanlar 
konusunda endişeleniyor olsam  da hâlâ buradayım. Ve 
annem... Annem  m etanetlidir. Onun için de endişeleni­
yorum. Ama ben... bilm iyorum . Onu nasıl savunabilirim
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ki? Neler yapabileceğini bilmiyorum bile. A m a köpek 
kötü hiçbir şey yapmadı. Bunca şeyin içinde ona neolaa 
diye kaygılanıyorum ."

Eğer bir psikiyatrist olsaydım yansıtmadan, korkulany 
la yüzleşmekten korktuğu için onları nasıl başka bir canlı- 
ya yönelttiğinden falan söz ederdim ama duymak istediği 
nin bu olmadığına emindim.

Yıllar önce bir hastanede onlardan birine yönlendiril­
miş olduğum için bunları biliyordum. Bana teşhis koyma­
ya çalıştığında neredeyse ciğerini sökecektim.

Kişilik bozukluğuymuş. Kıçımın kenarı.
Hayır, Karissa lanet olası köpekten söz etmek istiyordu, 

bu yüzden onun hakkında konuştum.
"Merak etme," dedim. "Katil iyi olacak."
"Buna gerçekten inanıyor musun?"
"Kesinlikle."
Söylediklerim hiçbir anlam ifade etmese de onu rahat­

latmış gibi gülümsedi. Böyle bir şeyi nereden bilebilirdim 
ki? Defterine bir şeyler karalamaya geri döndü, bakışları 
televizyonla defter arasında gidip gelerek not alıyordu.

Gözlerimi yeniden bilgisayarıma çevirdim. Ekrana bak­
tığım anda bütün vücudum buz kesti. İşte oradaydı, üst 
sağ köşede, Cobalt'm yanındaki geçidi gösteren kamerada.

Eski bir Jeep VVaggoner. j
K arissa dikkatim i dağıttığı için neredeyse kaçınyordum- 

A m a o arab ayı b iliyordu m . Tanıyordum . Carmela nın kaç 
tığı süre boy unca kullandığı araçtı. Plaka s a h t e y d i ,  izini 
sürm ek im kânsızdı. D u rak latm a tuşuna bastım, o kareyi , 
ayırdım  ve büy üttü m . B ingo. Tekrar oynat a  bastım ve gö­
rüntüyü yavaş hızla ilerlettim . A rab ada bir kişi vardı ama 
arka koltukta bir şey daha hareket ediyordu.

Katil.
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Karissa, odanın diğer tarafından hâlâ aynı konuya de- 
ederek, "Biliyor m usun geceleri benim le uyurdu," 

dedi "En yakın arkadaşım gibiydi. N e zam an üzgün olsam 
da y a ln ız  hissetsem anlar ve bana arkadaşlık etm ek için 

elinden geleni yapardı. Ve evet, saçm a olduğunu biliyo­
rum ama bana yalan söylem eyen tek canlı oydu sanınm ." 

"Ben de sana hiç yalan söylem edim ."
"Eğer yalan konusunda b ir deneyim in varsa bunun la­

net olası bir yalan olduğundan em inim ," diye homurdan­
dı. "Sen yalancının kralısın."

"Yalan söylemekle inşam yanıltm ak arasında fark var­
dır."

"Sana göre öyle olabilir, benim  için öyle değil."
Ne kadar faydası olacağım bilmesem de plakayı not al­

dım ve görüntüyü normal hıza döndürdüm. Bütün kame­
ra açılarına tekrar baktım ve arabanın kulüp çevresini do­
lanıp hızla uzaklaşmasım seyrettim. Geçidin sonuna kadar 
gidip sağa döndü ve şehrin güneyine yöneldi.

Sandalyede arkama yaslandım. Gözlerim bir kez daha 
kalemini deftere vurup duran Karissa'ya kaydı. Artık te- 
evizyon seyretmiyordu. Gözlerini boşluğa dikmiş öylece

Şakıyordu.

bir kez d ah a güzelliği k arşısında etkilendim . Fiziksel 
°larak annesiyle babasının  k arışım ıydı am a ona baktığında 
artık Carm ela ve Johnn y'yi g ö rm ü y o rd u m . N e Johnny'nin  
Çillerini g ö rü y o rd u m  ne de C arm ela 'n ın  yüzünü. G ördü- 
SÜHa tek şey yüreğiydi. A rtık  öyle olm adığına inanıyor 
°lsa bile içindeki m asum iyeti görüyo rd um ... Bu, öylesine 
8ÜÇİÜ parlıyordu ki benim  gibi bir adam la sevişiyor olması 
bile bu ışığı asla yok edem ezdi.

İÇ ç e k e re k  b ilg is a y a r ım ı k a p a tt ım , ç a lışm a  m a s a s ın ın  
ü z erin d e  d u ra n  te le fo n u m u  a ld ım . "Y a p m a m  g e re k en  b ir­

kaç te le fo n  g ö r ü ş m e s i v a r ."
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Onunla konuşunca başını kaldırıp bana baktı "n, 
çıkmamı ister misin?" n

Ayağa kalkarak, "H ayır," dedim. "Sen ne yapıy0rsaj 
devam et. Birkaç dakikaya dönerim."

Yan kapıyı kullanarak boş garaja girdim. Arkamdan 
kapının kapanmış olduğundan emin oldum. Beton zemi­
ni adımlayarak birkaç bağlantımı aradım. Bu arada garajın 
ortasındaki bir yağ lekesini parmağımla yoklayarak onu 
neyin çıkarabileceğini düşündüm. Bir Jeep VVaggoneri 
aradığım bilgisini verdim. Arabamn teyidi için yardıma 
olursa diye plaka numarasmı ilettim.

"Elli bin dolar," dedim. Teklifim karşısmda ağızları­
nın suları aktı. Ödül olarak çok yüksek bir miktardı ama 
yarımdan geçtikleri her arabayı dikkatle incelemeye ikna 
edeceğini umuyordum. "Kimse karşısına çıkmayacak, 
Kimse ona dokunmayacak. Elli bin dolar sadece adres için. 
Gerisini kendim halledeceğim."

Bu bilgiyi yaklaşık bir düzine ağır topa, iş yapılırken çe­
neleri kapalı tutacakları konusunda geçmişte güvendiğim 
insanlara verdim. Otuz dakika sonra son görüşmemi de 
bitirdim ve telefonu cebime koyup içeri girdim. Deterjan 
almak için doğrudan çamaşır odasına gittim.

Tide
Yaklaşık bir lanet olası saat boyunca ellerimin ve diz­

lerimin üzerinde garajdaki lekeyi ovaladım. Tam am en 

temizlenene kadar durmadım. Ellerim sıyrıldı ve betona 
sürtmekten yara olup kanadı. İşim bitince içeri girdim ve 
duş almak, günün pisliğinden kurtulmak için üst kata çık 
tim.

Temizlendikten sonra sadece gri bir eşofman altı gıye 
rek alt kata indim. Mutfaktan gelen tava, tencere gürültü 
sünü duydum.

B ir çam aşır d eterjan ı m arkası, - ç n
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Karissa yemek yapıyordu.
Kapıda durdum ve pervaza yaslanıp onu izlemeye baş­

ladım . Artık öncesinden daha kendine güvenli görünü­
yordu . Meşhur kulaklıkları kulağında oradan oraya dola­
n ıy o r d u . Tezgâh malzeme doluydu, ocakta kaynayan bir 
tencere vardı ve yaranda döküm bir tava duruyordu.

Buzdolabına gitmek için döndüğünde bana doğru 
kısa bir bakış attı. Buzdolabından biraz tereyağı çıkanp 
tezgâhın üzerine koydu ve bir kez daha benden yana dö­
nerek hafifçe gülümsedi. Çekingen ve tereddüt dolu bir 
gülümsemeydi bu. Kulaklıklarını çıkanp boynundan aşağı 
sallandırdı.

Ağzı açılıp kapandı; ardından bir kez daha açıldı.
"Sen... Lmm...?" Tereddüt etti. Ocağa doğru yürürken 

yüzünde umut dolu bir ifade vardı. "Aç olma ihtimalin 
yok, değil mi?"

Bir an tereddüt ederek, "Olabilirim," dedim.
"Şey... Bir şeyler hazırlamayı... Yani bir şeyler hazırla- 

sam... iyi olur diye düşündüm."
Bakışlarım tezgâh  ü zerin de yarattığı karm aşaya döndü. 

"Görüyorum."
Cesaret edip d o ğru d an  sorm adı.
Aslma bakarsanız hiçbir şey söylem edi.
Arkasını dönüp yapm akta olduğu işe devam  etti ama 

kulaklıktan takm adı, yani söylem em  gereken bir şey olur­
sa beni duyabilecekti. K üp küp kesilmiş patatesleri kay­
nar suya atarken, tavaya yağ dökerken onu bir süre daha 
seyrettim. O cakta yapm ası gereken iş bittikten sonra buz­
dolabından iceberg m arul aldı ve tezgâhta durmakta olan 
kesme tahtasının üzerine koydu. Tırtıklı, küçük bir bıçak 
ahp m arulun köküne batırdı. Sonra öyle hızla geri çekti ki 
ürküp başımı iki yana sallayarak kapıdan uzaklaştım. Yeni 
bir taktik deneyerek yandan kesmeye çalıştı ama az kalsın 
kendini kesecekti.
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Yanma gidip parm ağını koparmadan bıçağı elinden 
çekip alırken, "O  m arula ne yapıyorsun?" diye sordum 

"Yani açıkça katlediyor olm an dışında."
Bana bakarak bıçağı elim den almaya çalıştı ama ulaşa- 

mayacağı kadar kaldırıp lavaboya fırlattım.
Tezgâhtan büyük bir kâse alıp ne demek istediğini an­

latmaya çalışırcasına bana doğru sallayarak, "Salata yapı- 
yorum ," dedi. "Ya da yapmaya çalışıyorum. Her neyse."

"Çalışm ak doğru kelim e," diye karşılık verdim ve ya­
rımdan uzanıp büyük bir şef bıçağı aldım. "Kullanman ge­
reken bıçak bu."

Marulun kökünü çevirip kenarlarım kestim, sonra dış 
yapraklarmı koparıp çöp kutusuna attım. Kalanı önce orta­
dan ikiye, ardından dörde ayırdım. Hızlı bir biçimde daha 
küçük parçalar halinde doğradım ve kâseye koydum. Bir 

dakikadan kısa sürede bitmişti. Sonra Karissa'ya döndüm 
ve tek kaşımı kaldırarak, "Başka neyin var?" diye sordum.

Öylece durmuş beni seyrediyordu. Cevap vermesi biraz 
zaman aldı. "Şey... İşte."

Birkaç domates alıp önüme koydu.
Ç a b u ca k  o n la rı d a  d o ğ ra d ım , fazla suyunu ve çekir­

dek lerin i ç ık a rıp  k alan ın ı k â se y e  attım . Bir şey söylememe 

fırsat k a lm a d a n  K a rissa  ö n ü m e  salatalıkları koydu. Sala­

talık lara d ik k atle  b a k tık ta n  so n ra  yan  gözle ona bir bakış 

attım . O cak tak i te n ce re  ile ilg ilen m ek üzere dönerken du­

d ak ların d a  hafif b ir g ü lü m s e m e  v ard ı. Salata hazır olana 

k ad ar m alzem eleri ö n ü m e  k o y m a y a  devam  etti. Soğan, ye­
şil biber, taze  kekik v e  m ercan k ö şk , kısaca pişirdiği şey id11 

ihtiyacı olan ne v a rsa ...
H epsi bitin ce te z g â h a  b ir kalıp  peynir koydu. Düzgun 

kü p ler halin de k esm ed en  ö n ce  tu h af tuhaf baktım .' FeyWr 
ne için?"
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Y a n ı m d a n  uzanarak bir p arça peynir alıp ağzına atar­

ken " B i lm iy o r u m ,"  dedi. "Sadece bu nu yaparken seni sey­
r e k  hoşuma gidiyor."

Bir kahkaha atıp kesm em  için  b aşk a  b ir şey çıkarm asına 
nrsat vermeden bıçağı lavaboya attım . "H en ü z bir çocuk­
ken babam bana nasıl bıçak ku llanılacağ ını öğretm işti. Yaz­
lan onunla birlikte dükkânın arka tarafında geçirirdim ."

Karissa, "Bu, çok hoş," dedi.
"Bunun tek nedeni m aaş alm adan çalışıyor olmamdı. 

Herhangi birini işe alm ayacak kadar cim riydi."
| 'Yine de eminim babanla vakit geçirm ek güzeldir."
I Tezgâhın üzerini silip döküntülerim i temizlerken,

"Evet, öyleydi," diye karşılık verdim . "Benim  iyi oldu­
ğumu düşündüğü tek an oydu. Genellikle 'Beni hayal kı­
rlığına uğrattın, Ignazio/ ya da 'Ignazio, erkek o l/ tarzı 
bindeler kurardı ama o günlerde bana bakar ve, 'Ignazio, 
oğlum, bugün çok iyi iş çıkardın,' derdi. Bunu duymak gü­
zeldi."

Yani sana yemek yapmayı öğretti, öyle mi?"
"Evet."

O zam an n ed e n  y a p m ıy o r s u n ? "  d iy e  so rd u . "H erk esin  
zehirlem esinden k o rk u y o rs a n  n e d en  kendi yem eğini  

kendin y a p m ıy o rsu n ?"
"Güzel soru," dedim. "B elk i de ölüm arzum vardır."
Cevap v erm esin e  fırsat v e rm e d e n  on a gü lü m seyip  y a­

dından u zak laştım . "H e rh a n g i b ir şeye ihtiyacm  olursa ben 
alışm a o d asın d ay ım , K a rissa ."

Beni durdurmadı.
Buna m em nu n old u m .
Birkaç dakika geçti. Beş, belki de on... Küfrettiğini d uy­

dum. Saniyeler sonra b urnu m a hafif bir dum an kokusu  
geldi. İç çekerek ark am a yaslandım , ellerimi ensem de bir­
leştirerek gözlerim i kapadım .
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Ne olduğunu bilmiyordum ama eminim baş edebilip 
Eğer edemezse nerede olduğumu biliyordu.

Nihayet küfürler kesildi ve ortalık sakinleşti. Bir süre 
huzur içinde oturduktan sonra onun sesini duydum 
"Naz?"

Gözlerimi açıp kapıya doğru baktım. Çekingen ifade 
geri gelmişti. "Efendim?"

"Eğer açsan yemek hazır."
Cezalandırılmayı bekleyen gergin bir çocuk gibi kımıl­

danıp duruyordu. Anladığımı belli eden bir ifadeyle başı­
mı salladım. "Hemen geliyorum."

Bu benim için küçük bir ödündü ama Karissa için çok 
anlam ifade ediyordu. Yüzü ışıldadı, gözleri pırıl pınl 
oldu. Karissa odadan çıkarken onun mutluluk saçan gülü­
şünü görmek endişelerimi hafifletti.

Ona tekrar güvendiğimi belli etmiştim.
Yemek odasına girdiğimde benimle ya da b e n s i z  yemek 

yerken her zaman oturduğu sandalyede oturuyordu. Kar­
şısındaki sandalyeye oturup temkinli bir ifadeyle tabakla­
rımıza baktım. Patates püresi ile kaplanmış biftek ve bir 
kâse salata.

Karissa telaşla, "İstersen tabakları değiştirebiliri2' 

dedi. "Ya da böyle kalsın. İkisi de olur. Hatta yarım yanl11 

bile yiyebiliriz... Yani... paylaşabiliriz."
Doğamda olan paranoyayı bir kenara bırakıp, S001 

değil," dedim. "Biftek yapmışsın." i
"En sevdiğin yemek," dedi. "Öyle söylediğini hattf, j 

rum."
"Öyle." , f
Çatal ve bıçağı alıp hemen bifteği kestim. Dış1 . 

zel mühürlenmişti, içi ise koyu pembeydi, yani az 
smırındaydı. .stol-

"Nasıl sevdiğinden emin değildim. A slın da
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mak gerekirse istenilen biçim de pişirebileceğimi de san­
ıyorum . Bütün o notlan aldım  ama iş yapmaya gelince 
tavaya atıp en iyisini um m aktan başka çare yok."

Ufak bir parça kesip ağzıma attım.
0 anda göründüğünden daha mutlu görünebileceğini 

hiç sanmıyorum. Karissa da kendi yemeğinden bir lokma 
aldı ve gülümsemesini zar zor zapt ederek çiğnedi. Gü­
lümsemesinde şeytani bir ifade yoktu.

Normal şeyler yapan norm al çiftler gibi yemek yedik ve 
sohbet ettik. Şahsen ben dünya çapmda isim yapmış şefle­
rin hazırladığı yemekleri yemiştim ama hiçbiri şu an taba­
ğımda olan kadar anlam ifade etmemişti. Yemeğe ruhunu 
katmış ve öyle sunmuştu. Mükemmel değildi ama benim 
için hazırlanmıştı.

Bir lokmasını bile ziyan etmedim.
Ardından bir şişe şarap açtım ve iştahla içtik. Alkol 

Karissa'yı gevşetmiş ve çenesinin düşmesine neden ol­
muştu. Her şeyden konuşuyordu. Şişe bittiğinde kafayı ol­
dukça bulmuştu. Yemek odasının ışıklan altında parlayan 
gözlerinde görebiliyordum bunu.

Tabakları toplamak için kalktı ama uzanıp bileğini tuta­
rak onlan götürmesine fırsat vermeden onu durdurdum. 
Kirli tabakları elinden alıp masaya koydum ve inandırıcı 
olmayan karşı koymalarına aldırmayarak onu kucağıma 
Çektim. Ata biner gibi oturdu, eteği yukarı sıyrıldı, kolları­
nı boynuma doladı. Ellerim dizlerinde dolandıktan sonra 
Yukarıya doğru kaydı ve eteğinin kumaşının hemen altın­
da durdu. Eğilip onu yumuşakça öptüm.

Dudaklarında, tıpkı içtiği şarap gibi acımsı bir tat vardı.
Bana fısıldayarak söylediği kelimeler çok tatlıydı.
"Seni seviyorum, Naz," dedi. Bu cümle büyük bir açlık­

la içime çektiğim zor alman bir nefes gibiydi. "Bunun için 
Tanrı yardımcım olsun ama öyle. Seni seviyorum."

35 9



Aylardır bunu ilk kez söylüyordu.
Sağ elimle kasıklarının arasındaki noktayı okşayj  ̂

kumaşın altından klitorisine doğru çıkarken sol elim onu 
olduğu yerde sımsıkı tutmak için kalçalanna kaydı. İnleye, 
rek dudaklarıma yapıştı ve ellerini saçlanmda dolaştırarak 
büyük bir açlıkla beni öpmeye başladı. Sıcacık ve ıslaktı 
Bir süre onu okşadıktan sonra parmaklarımı içine kaydır­
dım. Daha fazla sürtünme için kendini kucağıma yapıştı­
rıp kalçalarını oynatmaya başladı. İstediğini zevkle verdim 
ona.

Her hareket ettiğinde başparmağım klitorisine çarparak 
parmaklarımla onu becerirken, "İşte bu," dedim. "Benden 
ne istiyorsan al."

İnleyerek gözleri kapalı bir halde daha hızlı hareket et­
meye başladı. "Daha fazla."

Dudaklarımı boynuna götürüp, "Ne daha fazla?" diye 
sordum. "N e istiyorsan söyle bana."

"Seni," diye fısıldadı. Ses tonu gergindi. "Seni istiyo­
rum."

"Neremi?"
"Her yerini."
D u d ak larım  ten in d e  gü lü m sed im  ve başını geriye doğ­

ru eğ d iğ in d e  hafifçe b oy n u n u  ısırdım . "Ben buradayım, 
bebeğim  ve n e  istersen  v ereceğim . Tek yapm an gereken ne 

istediğini sö y le m e k ."
B aşp arm ağ ım la  d ah a sert bastırıp daha hızlı okşama­

ya başlad ığ ım d a nefesi kesildi. N ered eyse orgazm olmak 
üzereydi. Bu k adın da basm ak ta u zm an  olduğum düğme­

ler vardı sanki. Ellerim  v ü cu d u n u n  her noktasıyla uyum 
içindeym iş gibiydi. Bütün bedenine geri dönüşü olmaya11 
bir zevk dalgasının yayılm ası için birkaç dokunuş yettl 
Bedeni gerildi, zevkten y üzü  buruştu, adımı sayıklamaya 
başladı.
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A y a ğ a  kalkıp onu da yukarı çektim ve masarun üzerine 
oturtup iterek sırtüstü yatırdım. Hiç direnmedi. Külotunu 
¡y iy a n ın d a n  tutup çıkarırken gözlerini açıp gözlerimin içi­
n e  ba k tı. Külotu yere fırlattım ve sandalyeyi geri iterek diz­
lerimin üzerine çöktüm. Dudaklarım kadınlığıyla buluştu, 
dilim içine girip her hücresini tatmadan önce yangında 
do lan d ı.

Cennete gibiydim.
Ellerini göğüslerine götürüp sanki can havliyle tutar­

mışçasına kavrarken kalçasım sıktı. Dokunarak, okşaya­
rak, yalayarak ve emerek onu dilimle becerip bir kez daha 
tam zevkin doruğuna çıkardım.

ikinci orgazmını da olur olmaz ayağa kalkıp ona bak­
tım. Masada yayılmış halde yatıyordu. Eğilip dudakların­
dan öptüm. Dili dudaklarımda gezinmeye başladığında 
gülümsememe engel olamadım.

Ellerim kalçasında dolanırken, "Yemek için teşekkür­
ler," dedim. "Özellikle tatlıya bayıldım."

Tam uzaklaşmak üzereydim ki beni sımsıkı tutup kolla­
rını boynuma doladı. "Seni istiyorum."

"Bunu az önce duydum."
Yanakları kızararak, "Seni içimde istiyorum," dedi. 

Her şeyini istiyorum ama şu an beni becermeni istiyo­
rum."

Sıntarak dudaklarına hafif öpücükler kondururken elle­
rini boynum dan çektim . "H anım efendi nasıl arzu ederse."

Onu orada, m asanın üzerinde becerdim . Sırtüstü, yü­
züstü, yan yatırıp becerdim . Ö nce öyle sert becerdim ki 
haykırışları çığlıklara dönüştü. Ardında işkence edercesi­
ne yavaş hareketlerde en derine girerek becerdim. Yanım­
da, altım da, üzerim de param parça oldu; onu bir arada 
tutan minik parçacıklar dağılarak en derinlerine kadar çı­
rılçıplak bıraktı. Yasaksız, kendinden geçmiş bir haldeydi 
ve dokunuşlarım karşısında savunmasızdı.
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Daha önce hiç becermediğim gibi becerdim onu 
Ve sonra üst kata çıkarıp biraz daha becerdim 
Her şey bittikten sonra üzerimizde bizi örten en ufakb 

kumaş parçası olmaksızın vücudu vücuduma dolanmış bi 
halde yatakta uzandık. Tenlerimiz, pencereden s ü z ü le n  al­
ışığının parıltısı altında terden ve tatminden ış ı ld ıy o r d u  
O, başı göğsümde horuldayarak uyurken parmak uçlannu 
dalgın dalgın çıplak sırtında gezdiriyor, sırtını kaplayan 
çilleri birleştirerek görmeden şekiller çiziyordum. Yanım- 

1 daki komodinin üzerinde duran telefonum çalmaya başla­
dığında kımıldamadı bile. Biri arıyordu.

Dikkatle uzanıp telefonu aldım ve ekrana baktım. Bilin­
meyen Numara. Merakla açmadan önce bir an duraksadım. 
"Efendim."

Az çok tanıdığım bir ses duyulmadan önce kısa bir ses­
sizlik oldu. Arayan, New York'un kuzeyinde mekân işle­
ten bir adamdı. "Bir konu için aramıştın ya."

"Evet."
"Onu buldum," dedi. "O  araba şu an tam karşımda.

Bir an durup Karissa'ya bakarak h â lâ  derin uykuda ol­
duğundan emin oldum. Sadece birkaç saat. Carm ela nın 
bulunması sadece birkaç saat sürmüştü. Y ıllarca  paçay1 
kurtarmıştı ama artık benden kaçmıyordu.

Kocasını öldürmüştüm.
Kızını elinden almıştım.
Hayatını altüst etmiştim.
"Adresi mesaj at." .
Adam, "Elbette," dedi. "Ya., şey konusu? Ödül mese 

si?" Arı.
"İstediğimi elde ettiğim anda istediğini alacaksın 

laşıldı mı?"
"Anlaşıldı."



T e le fo n u  kapatıp kom odinin üzerine koydum . Mesaj 
Id ie in i bildiren sesi d u yd u ğ u m d a bakm adım . Şu an 

ö ğ ren m ek  istemiyordum. Bu gü n değil. Sadece bir geceye 

daha ihtiyacım vardı. Yapm ak zoru nda olduğum  şeyi yap­
mak z o r u n d a  değilmişim gibi davranabileceğim  bir geceye 
daha. Vicdanımın tem iz olduğu bir geceye daha. Çünkü 
güneş yeniden doğup gerçekle yüzleşm ek zorunda kaldı­
ğımda yapmayacağıma söz verdiğim  şeyi yapm ak zorun­
da kalacağımı biliyordum .

Bile bile Karissa'yı üzm ek zorundaydım .
Annesini öldürmek zorundaydım .
Saçlarını toplayıp yüzünden çekerek onu uyandırmaya 

çalıştım. Yatakta dönüp, "K arissa," diye fısıldayarak hafif­
çe sarstım. "Uyan, aşkım ."

Uyanıp gözlerini açtı. Birkaç kez göz kırparak bana bak­
tı. Dudaklarında uykulu bir gülümseme belirdi, yüzü mut­
lulukla kaplandı. Cehaletin m utluluğu. Bunun nasıl bir his 
olduğunu biliyordum. Ve şu an ona imreniyordum.

Kendim için de tekrar aynı şeyi istiyordum.
Uykudan çatallaşmış bir ses tonuyla, "Sorun ne?" diye 

sordu. Güzel vücudunun tadını çıkarabilmek için onu ha­
fifçe kaydırarak, "Hiçbir şey," dedim. "Kesinlikle bir sorun 
y°k. Nasıl olabilir ki? Sen varsın."

bunun m üm kü n olduğu n u düşünm em iştim  am a bir- 
den ışıl ışd gülüm sedi. Kollarını bana dolayıp öpm ek için 

kendine doğru  çekerken bacaklarm ın araşm a girdim. 

Halihazırda sertleşm iştim . Bir kez daha.
Nefes alışını duy acak  k adar sımsıkı sarılarak yavaşça 

içine girdim . Tüm  bedenim i bir haz dalgası kapladı ve tit­
reyerek burnum u ılık boynuna soktum .

Bu kez onu becerm edim .
Yapam adım .
Yapmak istem edim .
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Bu öğleden sonra onun yaptığı gibi içimdeki her şeyj 
serbest bırakarak onunla seviştim. Uzanabildiğim her yere 
yumuşak öpücükler kondurdum, onu ne kadar sevdiğimi 
fısıldadım, hafif dokunuşlarla tenini okşadım. Burnumu 
buruna dayayıp gözlerinin içine bakarak masumiyetini içi­
me çektim.

"Sende bir şey var/' dedim alçak bir sesle. "Uzun za­
mandır aradığım bir şey."

Gülümsemesi azaldı, yüzünde üzüntülü bir ifade belir­
di. "Bu sözleri daha önce de duydum."

"Duyduğunu biliyorum." Yurttaki odasında geçirdiği­
miz gece aynı şeyleri söylemiştim. "Ama artık bunun ne 
olduğunu buldum, Karissa. Ve yok olmasına izin verebile­
ceğimden emin değilim."

Uzandı ve alnıma düşen bir tutam saçı okşadı, sonra 
yüzümü tuttu. "O zaman verme."



19. BÖLÜM

Eğer bir adama zarar verilecekse bu öyle şiddetli yapılmalıdır ki, 
sonradan intikamından korkmak gerekmesin.

Prens'ten  b ir a lın tı o la n  b u  s ö z  h e r  z a m a n  e n  s e v d i k ­
lerimden biri o ld u . K e n d im i b ild im  b ile li  b ü tü n  h a y a t ı m  
boyunca bu d o ğ ru ltu d a  y a ş a d ım . B u , d e n e y im le , k a n a  s u ­
samışlıkla ve k an  d ö k m e  ile ö ğ r e n ilm iş  b ir  d e r s t i .  B u , b e n i  
sağ tutan, b irçok  k işiyi ise  ö lü m e  g ö tü r e n  b ir  d e r s t i .

Eğer birine z a ra r  v e re c e k se n  ö lü m c ü l  o ls u n .
Y a ra la m a . Ö l d ü r .

Yürüyüp gitm elerin e izin  v e rm e .
Bu, ana v atan ım d ak i in san ların  h a y a tta  k a lm a la r ın ı  s a ğ ­

layan bir k an und u... Bir a d a m ı ö ld ü rü rse n  b ü tü n  ailesin i  
de öldür. Ö ksüz kalm ış o ğ lan  ço cu k ları b ü y ü d ü k le rin d e  
intikam peşinde koşan a d a m la r  o lu rlar. D ul k a lm ış k o c a la r  
eninde sonunda kan akıtm ak için g elirler.

365



W atertow n'a sadece birkaç kilometre uzaktaki Dexter-ln 
bu küçük kasabasında bir kez daha arabada oturuyordUrn 
M achiavelli'nin klasik kitabı kucağımda açık duruyordu 
karanlıkta sudan etkilenmiş ve bükülmüş sayfalan çevj 
riyordum . Bu sabah telefonuma bakıp Watertwon'daki ç 
çekçi dükkânının bildik adresini gördüğümde gözlerime 
inanamam ıştım .

Görünen o ki Carm ela yuvaya geri dönmüştü.
Nedenini m erak ediyordum . Aslmda birkaç teorim var­

dı. Ya Karissa'm n annesini arayacağı tek yer burası oldu­
ğundan ya da Carm ela'nın gidecek başka bir yeri olmadı­
ğından buraya gelmiş olabilirdi. Ama bence sebep biraz 
daha karmaşıktı. Belki de başma ne geleceğini biliyor ve 
bu olduğunda kendi koşullarında olmak istiyordu.

Burada avantaj ondaydı.
Ya da o öyle sanıyordu.
Ağaçların arasından evi görebiliyordum. Jeep VVaggo- 

eer, bütün kapılan kilitli bir halde kasabadaki dükkânda 
terk edilmişti. Buraya dönüp dönmeyeceğinden emin de 
ğildim ama bu civarda bir yerlerdeydi ve gece başka nere­
ye gidebileceğini bilmiyordum.

Parası yoktu.
Hiç arkadaşı yoktu.
Onu çoktan buradan kaçırmış olduğumdan dolay 

muhtemelen buraya bakma zahmetine girm eyeceğim i dü­
şünüyordu.

Bir süre daha oyalandım. Bir yandan kitabın kapağa 
vurup bir yandan evi gözleyerek biraz daha zaman geç>r' 
dim. Her yer sessiz ve karanlıktı; terk edilmiş görünüyor 
du. Tam ikinci kez değerlendirmeye başlıyordum ki bahç«" 
de bir hareket gördüm . Gölgeler kımıldadı, otlar sallandı 
ve saniyeler sonra hafif bir havlama sessizliği bozdu.

Katil.
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Evin ön kapısı çok hafifçe aralanıp küçük köpek hızla 
dalarken dikkatle izledim. H er yer tekrar sessizleşti- 

^nde bir sonraki adımımın ne olacağını ölçüp biçerek bir 

5Üre daha kapıya bakmaya devam  ettim.
Torpido gözüne uzanıp küçük kalibreli tabancayı çıkar­

d ı m .  İkinci kez kontrol edip dolu olduğundan emin oldum.

Arabamdan inip etrafımı kolaçan ederek ağaçların ara­
sında yürümeye başladığımda neredeyse gece yarısıydı. 
Köpek tetiklemediğine göre dışarıda sensörlü lamba yok­
tu. Hatta bence evde elektrik bile yoktu.

Bu, işimi zorlaştırıyordu.
İnsanlar onları çevreleyen sesleri kanıksalar. O kadar 

doğal hale gelmişlerdir ki duym ayız bile. Hatta kesildik­
lerinde eksikliklerini hissederiz. Bilinmezi gizlerler ve bu 
koruma olmadan her gıcırtı, her uğultu tehlikeli ve garip 
gelir.

Eve yaklaşıp yan tarafına doğru yöneldim. Daha önce 
Karissa ile gelmiş olduğumdan konumunu hatırlıyordum, 
kısa bir süre önce anlattığı hikâyeyi anımsayarak eski ya­
tak odası penceresinin olduğu tarafa doğru yürüdüm. An­
nesinin pencereleri çivileme alışkanlığı vardı ama Karissa 
buna karşı çıkmış ve kendi odasındakilerin çivilerini çıkar­
mıştı.

Carm ela'nın bunu fark etm em iş olmasını umarak pen- 
cereyi açm ayı denedim . Çok az bir çıtırtıyla kolayca açıldı, 
kendimi yukarı doğru çekip dikkatle içeri girdim. Ayakla- 
rım ahşap zemine çarptı. Bir süre durup gözlerimin boğu­
cu karardığa alışmasını bekledim.

Ölüm sessizliği vardı.
Gözlerim karanlığa alışır alışmaz ayağa kalktım ve ta­

bancayı sımsıkı tutarak kapıya doğru yürüdüm. Kapalı de­
ğildi. Hatırladım. Karissa'nın yatak odasının mandalı her 
zaman bozuktu.
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Carmela'mn yatak odasına doğru ilerledim. 0  lyj 
yavaş adım atıyordum ki çıt çıkmıyordu. Kapı kapalıya 
Tokmağı tutup çevirdim.

Kilitli değildi.

Sakinleşmek için derin bir nefes aldım. Acaba Johj^ 
de böyle mi yapmış, gece yarısı evime girdiğinde ve kanniı 
öldürdüğünde böyle mi hissetmişti? Yatak odasının kapı- 
smda duraksamış mıydı? Bir an için bile olsa vazgeçmeyi 
düşünmüş müydü?

Yoksa içeri girip o silahı ateşleyerek hayatımı mahvet­
mek onun için çok mu kolay olmuştu?

Bu düşünceleri kafamdan uzaklaştırıp tokmağı çevir­
dim ve iterek kapıyı açüm. Berbat bir gıcırtı çıkardı. Ben 
ışık hızında hareket ederken etrafımdaki dünya ağır çe­
kimmiş gibi görünüyordu. Ses yankılandı, beni çevreleyen 
her şey berraklaştı.

Bir köpek hırladı, yatak kımıldadı.
Carmela dimdik oturdu.
Bir saniye geçti.
O tanıdık yüze, korku dolu gözlere baktım.
Bütün yaşanmışlıklar gözlerimizin önünden geçti. Anı­

lar ve bütün o kaçan fırsatlar... Neler olabileceğine dair dü­
şünce seli.

Olabilirdi ama asla olmayacaktı, çünkü çok geçti.
Fırsat kaçmıştı.
Tabancamı kaldırdım.
Bir saniye daha.
Tetiği çektim.
B A M

Tek bir kurşun Carmela'mn kafatasım delip geÇd ve 
onu anında yere yığdı. Onun hissettiğinden daha uzui1 
süre duraksamıştım.
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H ırlam a öfkeli bir havlam aya dönüştü. Silahı çevirip 

p̂eğe nişan aldım. Kulaklarını geriye yatırarak dişlerini 

vahşi« çıkardı ve koruyucu bir tavırla bana doğru gelme­
ye başladı. Eldivenli parm ağım  tetikteydi.

D e n e d im .

D e n e d im .

Bunu yapmayı, o lanet olası tetiği çekmeyi gerçekten de­
ttim Ama yapamadım.

Yapamıy ordum.
Silahı düşürünce, "Siktir," diye kendi kendime küfret­

tim. Metalin zemine çarparken çıkardığı tangırtı köpeğin 
kısa bir an sinmesine neden oldu. Hafifçe sızlandı, sonra 
korkmuş ama koruyucu bir halde tekrar hırlayarak ön ka­
pıya doğru yöneldiğimde peşimden geldi. Kilidin zincirini 
Çikanp kapıyı açtım; köpek dışarı koşsun diye açık tuttum  
ama o geri çeküerek antrede kaldı.

Onu orada bırakmayı düşündüm.
Neredeyse öyle y ap ıyord u m .
Ama yapamadım.
Bir kez daha yapamadım.
Kafamın içinde Karissa'nın sesi yankılandı.
Karissa, bu hayvan ı seviyordu.

O masumdu.
Ani bir kararla eğilip köpeği yakaladım  ve benimle dı- 

şan çıkması için sürükledim . H avlıyor, kıpırdanıp duru­
yor, çıldırmış bir halde elim den kurtulm aya çalışıyordu. 
Tutuşumu gevşettiğim  anda dişlerini göstererek kelimenin 
lam anlamıyla şaha kalktı ve kolum un ön tarafım ısırdı.

Acı bütün kolum a yayıldı ve içgüdüsel olarak onu bı­
raktım. Kahretsin. Köpek yere çarptı. Koşmasını, kaçm a­
sını bekledim am a öylece durup daha fazla hırlamaya baş­

ladı.
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Başımı sallayıp acıyı görm ezden gelerek yapman, gere. 
keni yaptım. Bir anda harekete geçip evin verandasını ate- 
şe verdim. Yangının yayılmasını seyrettim. Düşüncelerin, 
oradan oraya sürükleniyordu. İçimi garip bir duygusu^ 
kaplamıştı.

Ölüm ü izlemenin etkisi saatlerce sürer, parmak uçlar® 
karıncalanır, kalbim deli gibi çarpar, sakinleşmeye çalışır- 
ken bütün kaslarım  seğirirdi. Am a bugün hiçbir şey yoktu

Coşku yoktu.
Adrenalin yoktu.
Hiçbir şey.
Kalbim deli gibi atm ıyordu. İçimde hayat yoktu.
Karissa benim hakkım da haklıydı.
Şu an tek hissettiğim kolum daki zonklama ve açık yara­

dan akan kandı.
O köpeğin beni ısırdığına inanamıyordum.
Onun hayatım  kurtarm ıştım . Bana böyle mi teşekkür 

etmişti?
Alevler bütün evi kaplayana kadar bekledim, sonra ora­

dan uzaklaştım. Köpek hırlayarak ve gözdağı vererek ara­
baya kadar arkam dan geldi. Oyalanacak, kaybedecek za­
manım yoktu. Biri alevleri görüp yardım çağıracaktı. Onlar 
geldiğinde burada olm am am  gerekiyordu.

Bu civardaki kimsenin benim varlığımdan haberi olma 
malıydı.

Arka kapıyı açarak köpeği yakalayıp beni ısırması112 

fırsat verm eden arka koltuğa attım.

Dr. Carter yine yan  uykuluydu. Ön kapıda durmu ^  
lerini hızlı hızlı kırparak verandadaki loş ışıkta ban 

yordu. "Bir tane daha m ı?"
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Sesi çatal çataldı, in a n a m a z  b ir  to n  vard ı.

Beni bu kadar kısa sürede görm eyi beklemiyordu.
Leş sayımın arttığını düşünüyordu.
Öyle olduğu kesindi am a bu seferki için ona ihtiyacım 

y o ktu . Tıpkı Johnny'yi öldürdüğüm  zam an ihtiyacım ol­
madığı gibi. Ray kanıt isterdi; adaletin yerini bulduğuna 
dair somut bir karat.

Carmela'ran b u lu n m asın ı isterdi.

Başımı iki yana sallayarak gömleğimin kolunu yuka- 
n çekip ona ısırığı gösterdim . Kan kolumdan akıyordu. 
Gömleğime sızdığını, bem beyaz gömleği koyu kırmızıyla 
lekelediğini hissedebiliyordum.

Doktor, eliyle girmemi işaret ederek, "İçeri gir," dedi. 
Telaş içinde etrafa baktıktan sonra kapıyı kapattı. Yere kan 
damlatmamaya çalışarak peşinden koridoru geçip mutfa­
ğa girdim.

Bu onun eşyalarını umursadığımdan değildi.
Arkamda kendimle ilgili bırakmak zorunda olduğum­

dan fazlasını bırakmak istemediğimdendi.
İlk kez yaramı dikmiyordu ve son da olmayacaktı. O 

tepe lambasını açıp işiyle ilgilenmeye başladığında mutfak 
kasasının sandalyelerinden birine oturdum. İhtiyaç olanın 
oı azını, yani sadece bir iğne ve biraz iplik alarak malze­
melerini topladı.

Kendim de yapardım ama dikmeyi beceremiyordum.
Biliyordum.
Denemiştim.
"Bir m iktar anestetik alm am  gerek ," diye hom urdana­

rak kapıya yöneldi am a uzanıp kolunu tutarak onu dur­
durdum. Telaşlı bakışları önce onu tuttuğum  yere indi, ar­
dından gözlerim in içine baktı.

"Boş ver," diyerek onu bıraktım. "Elindekilerle yap."
"E m in  m is in ? "
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"O lm asam  sö y lem ezd im ."

Başım  sallayarak kanı tem izledi ve yarayı dezenfekte 
etti. Oksijenli su daire biçim indeki yarayı çevreleyen kii 
çük yarıklara sızd ığınd a çok kötü yaktı. Diş izlerini göre- 
biliyordum , tenim de tanıdık biçim de anında morarmıştı.

Veteriner, işe k oyulm adan önce yarayı dikkatle inceledi,
İğne battığım  neredeyse fark etmedim.

İlk dişi atarken, "B u  gece bir köpekle mi kapıştın?" diye 
sordu.

"B unun üzerine vazife olduğunu sanmıyorum."
"H aklısın, değil," diye m ırıldandı.

En büyük yarığa da birkaç dikiş attı ve işini bitirip da­
ğınıklığı toplam ak için m asadan uzaklaştı. "En son ne za­
m an tetanos aşısı oldun, Vitale?"

"Sen benden daha iyi bilirsin."
D urup bir süre düşündü. "Bağışıklık güçlendirin bir 

şey alsan iyi olur. Sadece korunm ak için."
"H iç um urum da değil."
"O lm ası gerek. Tetanos..."
"Şu anki en küçük sorunum ."
"Peki, en azından sana antibiyotik vermeme izin ver."
"B oş ver," dedim . "N asıl olsa içmeyeceğim."
Başını iki yana sallayarak bana döndü. Artık tamamen 

uyanıktı. H uzurlu bir uyku şansını kaybettiğinin farkın­
daydı. "H âlâ hayatta olm an bir mucize. Biliyorsun, değil 
m i?"

"Biliyorum ," diyerek ayağa kalktım. "Şimdi gitmem ge- 
rek."

Daha fazla gereksiz özen göstermesine fırsat verm eden  
oradan ayrılıp arabam a doğru yürüdüm. Arka k o ltu k ta k i  

köpeğin hâlâ bana hırladığını görünce durdum.
Bakışlarım Carteriın durm uş beni izlemekte o ld u ğ u  ka­

pıya çevrildi. Elimle arka koltuğu göstererek, "B u n u n la  il
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gili y a p a b i l e c e ğ i n  bir şey var m ı?" dedim.

Gözleri kocam an açıldı. "Köpekle mi?"

"Evet."
"Kast ettiğin..." D önüp arka bahçeye baktı. "Bunu yap­

mamı istemiyorsun... değil mi?"

Kekelemesi bir kahkaha atmama neden oldu.

"Onu öldürm eni söylemiyorum /' dedim. "Sadece bir 
şey yapabilir m isin diye soruyorum. Ben her şeyi ayarlaya- 

j na kadar arkaya bağla. Geçici bir süre."

I Arka kapıyı açıp köpeği saldım. Carter'm herhangi bir 
j şey söylemesini, hatta onunla ilgilenmeyi kabul etmesini 
j bile beklemedim. Bir kez daha dönüp bakmadan oradan 
j aynlmak üzere arabaya bindim.
| Brooklyn civarına vardığımda güneş doğmak üzereydi.
| Ufukta hafif bir ışık boylu boyunca uzanıyordu. Çok yor-
| Sun ve gergindim. Keşke bir şeyler daha hissedebilseydim.
| Uk işimin onu temizlemek olacağını bilerek arabayı ga- 
j ra)a Çektim ve gereken malzemeyi almak için içeri girdim.
I bir havlu, çamaşır suyu ve köpek tüylerinden kurtulmaya
| yarayacak bir şey. Anıları temizleyecek bir şey.

bu iş bittikten sonra rahatlayacağımı düşünüyordum, 
i Omuzlarımdaki yükün kalkmış olduğunu hissetmeyi 

bekliyordum

Ama eve girip mutfaktaki endişeli Karissa ile yüz yüze 
gelince hissettiğim tek şey üzerime daha da ağır bir yükün 
Çökmesi oldu. Gözlerindeki endişeyi... nerede olduğum 
endişesini... dün gece ne yapmış olabileceğim endişesini 
görünce göğsümün sıkıştığım hissettim.

Hayal bile edemezdi...
"Dönmüşsün," dedi. Sesi aslında kendi kendine konu­

şuyormuş gibi alçak çıkmıştı.
Yine de cevap verdim. "Sen de erken kalkmışsın."
"Uyuyam adım ."



"Ben de."

Yanağına fazla oyalan m am a n ed en olmayacak biçimde 
hafif bir öpücük k o n d u rd u m  ve ü st kata çıktım. Kıyafet­
lerimi çıkardım  ve K arissa b u lm ad an  gömleğimi atmayı 
zihnime kazıyarak hepsini kirlilerin arasına koydum. Ban­
yoya gidip duş aldım  ve ü zerim e tem iz bir şeyler geçirip 
aşağıya indim.

Sadece birkaç dakika sü rm ü ştü .
Karissa hâlâ m utfaktaydı.
Makinede dem lenen kahvenin kokusu mutfağı kapla­

mıştı. Yarandan geçip bu zd o lab ın d an  bir şişe su aldım.
"Eğer bana ihtiyacın olursa g arajd a olacağım," dedim.

"N e yapacaksın?"
"Arabayı tem izleyeceğim ."
"D aha yeni tem izledin."
Ne söyleyeceğim i bilm ediğim den cevap vermeye ça­

lışmadan garaja döndüm . Bir y aram  beni takip edeceğini 

söylüyordu am a yapm adı.
Kendi rahatlığım dan tedirgin  oldum . Onun etrafımda 

olmasını ne kadar seviyor olsam  da gözlerine baktığımda 
bu zam ana kadar hissetm ediğim  bir şey hissediyordum . 

Çok uzun süredir hissetm ediğim  bir şey...
Pişmanlık.
Şimdiye dek hiçbir şey için pişm anlık duymamışım.
Ve bundan sonra da du ym ak istem iyordum.



20. BÖLÜM

Dexter, New York'ta on yıldan uzun süredir cinayet işlen­
memişti. Ne bir kundaklam a olmuştu ne de bir saldın. Bu 
küçük toplum un gördüğü tek suç hırsızlıktı am a bir gece 
ben her şeyi altüst ettim.

Olay, Watertown Daily Times'm ön sayfasındaydı.
Kasaba sakinleri yaşanan vahşet karşısında şok olmuş- 

•ardı.
İki gün sonra elimde gazeteyle Cobalt'a gittim. Kelvin, 

yanından geçerken başım eğmeye gerek duym adan me- 
raklı gözlerle bana baktı. Ray'in yüksek ve öfkeli sesinin 
kulüpte yankılandığım duydum. Bir şey onu çok kızdır­
mıştı.

Sanınm çok ama çok mutlu olmak üzereydi.
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Bağırış arkadaki ofisten geliyordu. Barda durup sakin- 
leşmek için bir bira aldım  ve bir fırt çektikten sonra ofise 
yöneldim. Kapıyı çaldım , sesi duyunca homurdanması 
kesildi ve ardından sinirli bir ifadeyle, "Biri geldi. Gelenle 
ilgilendikten sonra seni arayacağım ," dedi.

Açıkça belli olan öfkesi karşısında istemsiz olarak mi­
dem sıkıştı am a dıştan en ufak bir sıkıntı belli etmiyordum. 
Odayı boydan boya geçip kapıya doğru gelişini duydum. 
Sinirli bir şekilde, "G eçerli bir sebebin yoksa yandın," diye 
bağırarak kapıyı hızla ardına kadar açıtı.

Karşısmda beni görünce yüzünde şaşırmış bir ifade be­
lirdi. Beni görm eyi beklem iyordu.

"Vitale," dedi. "Benden istediğin bir şey mi var?"
Gazeteyle geniş göğsüne hafifçe vurarak, "Hayır," de 

dim. "Ama senin benden istediğin bir şey vardı."
Bu davranışım dan rahatsız olduğu açıkça belliydi yine 

de kendini dizginledi ve gazeteyi alarak ön sayfaya bakh. 
Davet beklemeden yanından geçip içeri girdim ve masası­
nın karşısmdaki koltuklardan birine oturdum.

Kapıyı kapatıp arkam da dolanarak, "Perdio!"' diye ba­
ğırdı. "Sen yaptın, değil m i?"

Trafikte beklerken haberi okumuştum. Ne yazdığım 
tam olarak biliyordum. Polis, vurulm uş ve 06x16̂ ^  
eski evde yanmış bulunan kadın cesedinin kimliğini araş- 
tmyordu. Haberin hiçbir yerinde adı geçmiyordu ama kim 
olduğunu bulmaları an m eselesiydi.

Yanımdan geçip kendini koltuğuna atarken hayrat 
dolu bir sesle bir kez daha, "Sen yaptın," dedi. Gazeteye 
bir göz attı, sonra gözlerimin içine baktı. "G erçekten - 

yaptın."
Cevap vermedim.
Gerek yoktu.

* Aman Tanrım! -çn
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M utluluk dolu kahkahası hiçbir söze gerek olmadığını 

açıkça belli ediyordu. G azeteyi masasının üzerine fırlatıp 
arkasına yaslandı ve gözlerini bana dikti.

" D ü rü s t  davranacağım , Vitale," dedi. "Bunu yapacağını 
s a n m ıy o rd u m . Artık yum uşadığını, bu işi halledemeyecek 
kadar zayıf biri haline geldiğini düşünüyordum  gerçekten. 
Okız senin içine işledi. Seni bozduğunu düşünüyordum... 
Kim olduğunu, neden burada olduğum uzu... O ailenin ne 
yaptığını unuttuğunu sanıyordum . Senden ne çaldıklarını 
da. O kızın sana bunları unutturduğunu sanmıştım ama 
şimdi düşünüyorum da belki de hiçbir zaman unutma­
dın."

"Asla unutm adım ."
Ray bir kez daha gazeteye baktı. "Ve affetmedin de."
"Elbette affetm edim ," dedim. "Olanlarda affedilecek 

bir şey yok. İhanetlerinin bedelini ödediler, böylece artık 
bu iş bitti. Hallettim. Bitti."

Söylediklerime cevap verm eden dikkatle bana baktı. 
Endişeden midem sıkıştı. Bir süre sonra bakışlan yeniden 
gazeteye kaydı, parmaklarını eski ahşap masaya vurmaya 
başladı.

"Biliyorsun kısa süre önce şu dedektifle sorun yaşa­
dım," dedi. "Jameson denen şu pislikle."

"Ben de. Durmadan soru soruyor."
"Evet, ama bu kez bir şeyler biliyor. Bilmemesi gereken 

Şeyler. Birleştirmesi mümkün olamayan noktalan birleştir­
di- Belki sen farkında değilsin ama birinin çenesi düştü ve 
bu hoşuma gitmiyor. Rahatsız edilmek hiç hoşuma gitmi­
yor. Sana güvenmemin nedenlerinden biri de bu, Vitale. 
Sen her zaman onlan benden uzak tuttun. Ama artık işe 
yaramıyor. İşe yaramıyor, çünkü aramızda bir köstebek 
var."

"Kim olduğu hakkında fikrin var mı?"
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Sert bir ifadeyle bana baktı. "B irkaç ay önce senin sevgi­
lini aldılar, değil m i? O nlarla polis m erkezine gitti."

Bütün vücudum a benzin dökm üş ve karşımda bir kibrit 
yakmış gibi hissettim. Bedenim i saran buz gibi gerginlik 
kalbimin sıkışmasına neden oldu. Öfkeden midem kayna, 
maya başladı. Söylediklerini kafam ın içinde tekrar tekrar 
çevirerek dik dik ona baktım . A ğ zm d an  çıkanlara inana- 
m ıyordum .

İma ettiği şeye inan am ıyord um .
Om uzlarım ı dikleştirip o tu rd u m  ve bu konuşmanın git­

tiği yerden hoşnut o lm ayan bir ifadeyle biramı ona dognı 
kaldırdım. "G erçekten kast e tm ediğin  şeyleri söyleme.’ 
Bir yudum  alıp güçlükle yu ttu m . "B azı şeyler geri alına­
maz, Ray. Bu yü zd en  seni u y arıy o ru m ..."

"Beni uyarıyor m u su n ?"
Bir kez d ah a," Seni u y arıy o ru m ," dedim. "Gerçekten 

kast etm ediğin şeyleri sö y lem e."
Sustu.
O dada gergin, b o ğ u cu  b ir sessizlik hâkimdi.
Bir süre sonra başını çev irip  çalışm a masasının çekme­

cesini açtı ve büyük sa n  bir z arf  çıkardı. Zarfı açmadan 
önce bir an duraksadı. İçine baktı, sonra içindekileri çıkanp 

görebileceğim  biçim de k ald ırd ı. Bak ışlanm  gösterdiği 
kaydı ve fotoğrafı g ö rü n ce  gerild im ... Karissa'nın yanında 

Dedektif Jam eson ile polis m erk ezin in  dışında durduğunU 

gösteren fotoğrafı.
Hayır.

Asla m üm kün değil.
Bunu yapm am ıştır.
Onlarla konu şm am ıştır.
Ne herhangi bir şey hak kında.

Ne de benim  hak kım da.
İmkânı yok.
Ray, o fotoğrafı m asay a  atıp  bir tane daha d
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5onra bir tane daha... Ve bir tane daha. Her birini bir ön­
ekinin üzerine atarak devam  etti. Bir düzine, belki daha 

da fazla. Saymayı bıraktım . Bakmayı bıraktım. Gözlerim 
Ray'inkilerle buluştu. Halinden m emnun görünmüyordu. 
En ufak bir tatmin duygusu sezmedim.

Aksine bakışlarında acım a dolu bir ifade vardı.

Acıma.
Siktir et acımasını.
"O böyle bir şey yapm az," dedim. "Bir yanlış anlama 

var."

Ray hiçbir şey söylem eden telefonu kaldırıp bir numara 
çevirdi. Karşıdaki cevap verir vermez, "Bir dakika buraya 
gelir misin?" diye m ırıldandı.

Kısa bir süre sonra kapı çalındı. Açıldı ve içeri Kelvin 
girdi. Gergin bir ifadeyle bir bana bir Ray'e baktı, sonra ba- 
kışlannı patronuna çevirdi. "Buyurun."

Ray fotoğrafları işaret etti. "Bu bir yanlış anlamama 
mı?"

Kelvin, hiç tereddüt etmeden, "Hayır, efendim," dedi. 
Onu evden polis merkezine kadar takip ettim... Orada 

otuz ya da kırk dakika kaldı, sonra dedektifle birlikte dışa- 
n Çıktı. Binanın önünde bir süre durdular, yanılmıyorsam 
**Ş dakika kadar. Konuştuklarının çoğunu duyamadım 
atr|a dedektif yeni bir şeyler öğrenirse tekrar gelmesini 
söyledi."

Kelvin konuşmasını bitirir bitirmez Ray kapıyı işaret 
etti ve Kelvin anında dışan çıkıp bizi yalnız bıraktı.

"Onu takip ettirdin," dedim. "Bu adamı peşine taktın."
Ray, "Senin yapmamış olmana şaşırdım," diye karşılık 

yerdi. Ses tonunda en ufak bir pişmanlık duygusu yoktu. 
'Birine bu kadar güvenmek sana göre değil. Neyse ki ben 

°Vuna gelmedim. Bu kızın damarlarında Rita kanı dolanı­
yor. Sana söylediği şeylere nasıl inanabiliyorsun? Armut 
dibine düşer, Vitale."
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Başımı iki yana salladım. Buna inanmıyordum. İnana 
mazdım. Karissa beni sırtım dan vurmazdı. Beni ele ver­
mezdi.

Bunu yapmazdı.
Beni seviyordu.
Ray, fotoğrafları topladı ve zarfa geri koyup benim önü­

me doğru itti. "Al, sende kalsın. Hediye olarak kabul et. 
Bana artık lazım değiller."

Dönüp onlara bakm adım . G öz tem asım  bozmadan, "Ne 
yapmamı bekliyorsun?" diye sordum .

Ray, arkasm a yaslanarak, "H içbir şey," diye cevap ver­
di. "O nu ister sev ister terk et. Um urum da değil. Artık 
bir önemi yok. Bu işin bittiğini söylemedin mi? 0  zaman 
bitmiştir. Sana onu öldürm eni söylemeyeceğim. Bundan 

sonra olacaklar sana kalm ış. Senin sorunun. Ne yapman 

gerekiyorsa onu yap ."
Zarfı m asadan alıp ayağa kalktım  ve başka hiçbir şey 

söylemeden dışarı çıktım . G arsonun yarandan geçerken şi­

şeyi elindeki tepsiye koydum . Kelvin, Cobalt'm girişindey- 

di, ona doğru yaklaşırken m erak  dolu gözlerle bana baktı. 

Hiçbir şey söylem eden y anınd an geçip gideceğimi düşü­

nüyordu. Bu yüzden yakasına yapışıp onu duvara bız'a 

çarptığım da hazırlıksız yakalandı. Bir an nefesi kesil* 

Sonra gözleri korku içinde hızlı hızlı nefes almaya başa
"Sakın ona y aklaşm a," dedim . Sesim  alçak bir hırıltı 

çıkıyordu. "B ir kez dah a ona yaklaştığını görmeyeceğ”11
"Ama ben... Yani... Bu nu yap m am ı o emretti.

"U m u ru m d a değil," ded im . "O n u  takip etm edig*^  
isterse seni öldürsün. A m a eğ er seni Karissa'nın bü 

m etre yakınm da görü rsem  gebertirim . Anlaşıldı mı-

"Evet, efendim ." Sesi titriyo rd u . "Anlaşıldı-
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| Karissa mutfaktaydı.
i Tıpkı bir heykel gibi harek etsiz  bir şekilde kapı eşiğinde 

dikildim. Yine yem ek yap ıy ord u . Yem eğin kokusu o kadar 
! yoğundu ki m idem in çalkalandığını hissettim .

Bu, açlıktan değildi.
Bulantıdandı.
İçeri girdiğimi du ym am ıştı, o rad a dikildiğimi henüz  

fark etmemişti. Bu, onu gözlem lem ek için bana zam an  
kazandırdı. R ahat g örü n ü y ord u . H atta m utlu. Yüzünde 
gülümseme, elinde bir ısp atu layla ocağın önünde dolanıp 
duruyordu. Sahip o ld u ğ u m u z, yaratm akta olduğum uz 
Şeyden gurur m u  d u y u y o rd u  yoksa sırf ben ortalıkta ol­
madığım için şu an  m u tlu  m u y d u  bilm iyordum .

içindeki delile inan m ak istem ediğim  zarfı sımsıkı tutu­
yordum. O na b ak ark en kendim i ikiye bölünmüş, sadaka­
time ihanet edilm iş gibi hissediyordum . Köstebekler ölür. 
Bu, her zam an böyle olm uştur. Bu tür gevşek ağızlar gem i­
den atılm adan önce ağızlan  sımsıkı dikilir.

Bu sefer de hiçbir istisna yoktu.
Olamazdı.
0  neden hep benim istisnaîn oluyordu?
Bu fotoğraflardaki görüntülerin çok daha azı yüzün­

ü n  bir sürü insan öldürdüm . Sırf polise ötm e ihtimalleri 
yüzünde uyku lannd a boğazlarm ı kestim. A m a onu öldür- 
me' hatta ona ufacık bir zarar verm e düşüncesi bile canımı 
yakmaya yetiyordu. Bıçağı kendi göğsüm e bile saplayabi- 
lir/ ellerimle kalbimi söküp çıkarabilir ve son atışım seyre­
debilirdim. U zun süredir ona bağlandığım  kadar kim seye 
^ağlanm am ıştım . Bu bağlılık, geçen sefer beni duygusal 
°'arak öldürm üştü. Bu kez sonuç fiziksel ölüm  olabilirdi.

Çünkü Ray'in sınavından kalm ak kötü not alm ak anla­
mına gelm iyordu.

Kesin ölüm demekti.

i
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Johnny Rita beni öldürem ezdi am a bence Ray öldüre 
bilirdi.

Ray, bütün dünyayı üzerim e yıkabilirdi.
Ve bunu yapacaktı.
Ya Karissa'nm hayatı ya da benim.
Bu, bir emirden daha zalimdi.
Beni seçim yapmaya zorluyordu.
Karissa'nm ölümü benim hatam , benim tercihim, sa­

dece benim karanm olacaktı ve öm rüm ün sonuna kadar 
her gün bununla yaşamak zorunda kalacaktım. Sabahla- 
n uyandığımda orada olacaktı ve geceleri uyumaya çalı­
şırken de hâlâ orada olacaktı. Ben bir katildim. Bu etiketi 
süsleyip püslemeye çalışmıyordum. Gururla taşıyordum. 
Ama bu?

Bu intihardı.
Karissa arkasını dönüp beni orada dikilirken görünce 

irkildi. Elini göğsüne bastırıp derin derin nefes almaya ça­
lıştı ve şaşkınlıktan ıspatulayı düşürdü. Bana bakakaldı; 
gözlerindeki korkuyu görebiliyordum. Yüzüne bir gülü­
cük koyarak bastırmaya çalıştığı korkuyu... Zorlama bir 
gülücüktü bu. Artık m utluluk ifadesi yoktu.

"Naz?" dedi. "İyi misin?"
"Neden iyi olmayayım, Karissa?"
"Şey... Bilmiyorum." Eğilip ıspatulayı yerden a 

"Sanki... hmm."
"Sanki ne?"
"Sanki keyfin kaçık gibi görünüyorsun."
Keyfin kaçık.
Bu çok kibar bir ifadeydi.
İç dünyam tam anlamıyla bomboktu. ^dav^’
"İyiyim," diye yalan söyledim. Oysa her şey 0

İyi olmadığımın farkındaydı. "Sen nasılsın? 7 gir şef
"İyi." Dikkatle bana baktı. "Gerçekten iyi misın'

mi oldu?"
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B ir şey mi oldu? Evet, bir şey oldu. Başımı iki yana sal­
layarak bakışlarımı zarfa kaydırdım . "B ana güveniyor m u­

sun, Karissa?"
"Hu..." Bir an duraksayıp ıspatulayı lavaboya koydu. 

"B u n a  çabalıyorum. Bana zarar verm eyeceğin konusunda 
güveniyorum. Eğer kast ettiğin buysa. Am a sana tam anla­
mıyla güvenmek konusunda... Bilm iyorum . Sanırım güve­
niyorum. Neden?"

"Sadece merak ettim ," diyerek m utfağa girdim. "Peki, 
sence sana güvenmeli m iyim ?"

"Elbette."
"Çünkü güvenm eye başladım ," dedim. "Ve bu, benim 

için kolay değildi. Sana yeniden güvenmek benim için çok 
zor oldu."

"Biliyorum," diye karşılık verdi. Ses tonu sakindi. "Bana 
güvenebilirsin."

"Yani bana söylemek istediğin herhangi bir şey yok, öyle 
mi?" diye sordum. "İtiraf edeceğin hiçbir şey yok m u?"

Arka arkaya sorduğum  sorular karşısında kaşlarmı çat- 
ü- "Hayır."

"Hiçbir şey, öyle m i?"
"Hiçbir şey." Yüz ifadesi karman çormandı. "Bunun an- 

bmı ne. Naz?"
Tek kelim e etm ed en  dikkatle ona baktım  ve sonra zarfı 

aöp elimi içine soktum . En üsteki fotoğrafı çık anp onun  
görebileceği m esafeye kadar kaldırdım . Kısa bir an boş 
gözlerle baktıktan sonra ne olduğunu fark etti ve gözleri 
kocaman açıldı. Bakışlan aniden bana döndü. Panik için­
deydi, korku geri dönüyordu.

Göğsümdeki bıçak gitgide daha da derine saplanıyordu. 
"Bunu nereden buldun?" diye sordu. "K im  çekti?" 
"Kelvin. Kelvin'i hatırlıyorsun, değil mi? Kulüpteki 

fedai. Yanılm ıyorsam  o sıralar izlendiğini hissediyordun. 
Gerçekten de izleniyordun."

383



Gözleri daha da açıldı. "Peşim e birini mi taktın? Yapma 
dığıru söylemiştin. Bana yalan söyledin."

Fotoğrafı onun yüzüne doğru  uzatıp sallayarak duy. 

duklanma inanam am ış bir ifadeyle, "Sana yalan mı söy­
ledim?" diye sordum . "Sana güvenebileceğimi söyleyen 
şendin."

"Güvenebilirsin," dedi. "G örü n d ü ğü  gibi değil. San a ne 
anlattı bilmiyorum am a g örün düğü gibi değil."

"Değil mi? Çünkü bana bir polisle konuşurken yakalan­
mışsın gibi görünüyor, K arissa."

“Yakalanmadım. Öyle değil."
"Değil mi? Çünkü bana bu ndan söz ettiğini hatırlamı­

yorum. Bu konuyla ilgili bana geldiğini hatırlamıyorum."
Ocağı söndürüp ne pişiriyorsa yarım  bıraktı ve başını 

iki yana sallayarak, "Ç ünk ü yaralıydın ," dedi. "Tanrı aşkı­
na, Naz, yeni vurulm uştun. Başm da yeterince dert vardı. 
Güçlü olmaya çalışıyordum ... H em  senin için hem de ken­
dim için... Bizim için. Çaba harcıyordum , tamam mı? Ve 
evden her çıktığımda, her bir yere gittiğimde bu dedektif­

ler etrafta oluyorlardı. Bu yü zd en  onlarla konuştum." 
"Onlarla konuştun."
"Evet, sen yaralıyken."
"Ben yaralıyken onlarla konuştun," dedim.
"Uff, kes şunu!" diye hom urdandı. "Benim söyledikle 

rimi tekrar edip durm a. O raya gittim, çünkü bizi rahat h  

rakmayacaklardı. O raya gittim çünkü sen yaralıydın, Naz- 

Vurulmuştun ve bu konuda ne yaptıklannı öğrenmek15 
tedim. Bunu onlara sordum , onlar da sana yardım  eWe 

isteyip istemediğimi sordular. Ben de ne biliyorsam  an a 
tim."

Öfke, bazen yakıcı derecede soğuktur.
Bu, alev alev bir hiddetten daha acım asızdır.

Hüzün vardır.

384



"Bildiğin her şeyi anlattın  m ı?"

"Seni kimin v u rd u ğ u n u  söyledim ."

Ona doğru gidip zarfı ocağın  yanına fırlattım ve karşısı­
na dikilerek onu tezgâha yapıştırdım . "Beni kimin vurdu­
ğunu bilmiyorsun."

"Biliyorum," dedi. Sesi titriyordu. Kendini zor tutuğu­
nun farkmdaydım. "A ptal değilim . Senin bana bir şeyler 
anlatmıyor olm an doğru ları kendi başıma bulamam anla­
mına gelmez. Seni kim in vurduğun u biliyorum."

"Ve onlara söyledin."
"Evet," dedi. "Söyledim  çünkü bu, diğer seçenekten 

! daha iyiydi."

Ona bakarak, "D iğer seçenek tam olarak neydi, Karis- 
sa?" diye sordum . "B unu gerçekten neden yaptığını söyle. 
Polisle neden konuştuğunu anlat."

"Nedenini sana az önce söyledim ," diye karşılık ver­
di. "Eğer bu iş biraz daha ileri gitseydi ikinizden birinin 
ölümüyle sonuçlanacaktı. Ö ylece durup bunun olmasmı 
bekleyemezdim. Bu yüzden seni annemin vurduğunu söy­
ledim onlara. Onu polise ihbar ettim, çünkü mezarda ola­
cağına hapiste olmasını tercih ederim ."

Duymak istediğim kelimeler bunlar değildi.
inkâr etmesini um m uştum .
Dört elle sarılabileceğim ufacık bir inkâr.
Duymaya ihtiyacım olan şey bunun bir yanlış anlama 

olduğunu söylemesiydi.
Polisle hiç k on u şm ad ığın ı söylem esiydi.
A m a en b üy ü k k ork u larım d an  birini pekiştiriyordu.
"Ya diğer zırvalık?" dedim. "Onu neden anlattın?"
"Diğer zırvalık mı?"
"Yapma, Karissa... Az önce aptal olmadığım söyledin. 

Şimdi hiçbir şeyden haberin yokmuş gibi davranma. Bir 
sürü şey biliyorlar... Birisi onlara anlatmamış olsaydı asla
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öğrenemeyecekleri bir sürü şey. Yaptıklarımı. Belki bunları 
sana açık açık anlatmadım am a senin de söylediğin gibi 
anlatmama gerek yok. Parçaları tek başına birleştirebilir­
sin. O yüzden söyle bana, aşkım, onlara ne kadar canavar 
olduğumdan söz ettin mi? Babanı nasıl öldürdüğümden 
Profesörünü nasıl öldürdüğüm den."

Yüzünün rengi soldu.

Bunu benim yaptığımı biliyordu am a açık açık itiraf et­
memiştim.

"Bir şey söylemedim."
"Yani onlara ailenin peşinde olduğum u söyleme 

din, öyle mi? Tamirhanedeki adam dan da söz etmedin, 
Vegas'tan bizimle dönm eyen adam dan da. Öyle mi?"

"Söz etmedim," diye fısıldadı. "Yem in ederim."
"Ve sana inanmamı bekliyorsun, öyle m i?"

"Evet."
"Neden inanayım?"

"Çünkü doğruyu söylüyorum ."
Daha fazlası olmadığına, her pis detayı anlatmadığına 

inanmak istiyordum am a elim deki her kanıt ona karşıydı 
ve halihazırda bir kısmını itiraf etm işti. Ona inanmak isti­

yordum.

Ama bunu yapabileceğim den em in değildim.
"Ben yapmadım," dedi. "Bildikleri her neyse benden 

duymadılar. Onlara senin hakkında hiçbir şey anlatma­

dım. Sadece seni annemin v urduğun u söyledim. Heps 
bu. Yemin ederim. Bütün bunlar sona ersin istedim. Baş 
ka birinin daha ölmesini istem edim . Annemi tutuklarla^ 

güvende olacağını düşündüm . İkinizin de hayatını kurtar 

maya çalışıyordum."
Geriye doğru bir adım  atıp acı acı gülerek, "Ve bu sür*- 

te bir kez daha kendi hayatını tehlikeye attın," dedim 
almak, düşünmek için biraz yalnız kalm am  g e r e k i v o
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Ellerimi saçlarım da g e z d irip  h ü s ra n  içind e h o m u rd an arak  
içimde kabaran sa ld ırg an lığ ı b a s tırm a y a  çalıştım . "K öste-  

beklik yapan in san lara  n e  o ld u ğ u n u  biliyor m u su n ? O n­
lara ne yaptığım ızdan h a b e rin  v a r  m ı? K ah retsin . Avukat 

istemen gerekirdi... Y a p m a n  g erek en  b u y d u . A ğzım  sıkı 
tutsaydın bir sü re so n ra  sen i ra h a t b ırak ırlard ı. O  adam  
var ya? Jam eson. B en  u m u r u n d a  değ ilim . N e anneni ne 

de seni um ursu yor. H içb ir  şey  u m u ru n d a  değil. Yaptığın  

tek şey onun şü p h elerin i d o ğ ru la m a k  old u . D evam  etm ek  

isteyeceği bir g erek çe  v e rd in  o n a . Y ard ım ın  doku nan tek 

adam o."

"Amacım b u  d e ğ ild i..."
"Bunun hiç ö n em i y o k ,"  d iy erek  sö zü n ü  kestim . "İn an ­

madığın şeyleri sö y le m e . K a ç  k ez  sö y led im  bunu sana? 

Ha? Ama sen sö y led in  v e  şim d i so n u çla n n a  katlanm ak zo­

rundasın. Ve ben  d e ..."
Sorarken sesi titr iy o rd u . "S e n  d e  n e ?"
Sorusuna cev ap  v e rm e d e n  ark am ı d ö n ü p  kapıya yönel­

dim.

Ne diyebilirdim  ki?
Şimdi bu yüzden başka kimin ölmesi gerektiğine karar vermek 

Z(>rundayım m ı?
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21. BÖLÜM

Tek b aşına o lm ak tan  daha kötü şeyler vardır.

Tek b aşın a  değilken yalnız olmak.
Bir o d a d a  aynı havayı soluduğun biri varken kendini 

kilom etrelerce uzak  hissetmek bir işkencedir. İletişim  ku­

ram ad ığın  biriyle aynı yatağı paylaşırken hissedilen yal­

nızlıkla b aşa  çıkılam az. Bazı insanlara seks am açlı birlik­

telik y e ter, fiziksel hazzın tadını çıkarırlar am a bu , ben im  

için asla  yeterli olmadı. Karım  ö ldüğün den beri birkaç  

kad m la birlikte oldum; başladıkları gibi biten kısa sü reli

birlikteliklerdi.
Bana hiçbir şey katmadı.

H  e bittikten sonra v ucu du seks sonrası ışıltı, ter ve  

her türlü  vücut sıvısıyla kaplı o  kadının yaran d a yatark en  

hissettiğim  tek W  y a l"12''1* -  Ç aresizlik  k ok u yord u .
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H ayatım ın en yalnız günleriydi bunlar.
Şu ana kadar.
Karissa yatakta yanım da yatıyordu, ikimiz de tama­

men uyanıktık. İstesem  uzatıp  ona dokunabilir, parmak 
uçlarım ı yum uşak  bedeninin kıvam larında dolaştırabilir- 
dim  am a arzuya direnem em ek teslim olmakla eşdeğerdi 
Onunla seks her zam an  tutku doluydu; aşkla nefret arasın­
daki ince çizgide yürüm ek gibiydi. Bu gece ona dokunmak 
tehlikeli olurdu. O nu ne kadar kolay affedebileceksem o 
kadar kolay m ahkûm  edebilir, ellerimi boğazma dolayıp 
gevşetm eyi unutabilirdim .

Sinirli bir iç çekişle doğru lup ayaklarımı yere indirerek 
oturdum . Ellerim le y ü zü m ü  sıvazladım . Hem fiziksel hem 
de zihinsel bakım dan bitaptım  am a uyuyamayacaktım.

A yağa kalktığım  and a bana seslendi. "Ignazio?"
N az değil, Ignazio.

Bence bunun beni sinirlendirdiğini biliyordu.
"Şu an değil, K arissa ," diyerek gardıroba doğru yürü­

düm . "Şu an bunu yap am am ."
Bir şey daha söyledi am a duym aya çaba harcamadım. 

Bir takım  elbise alıp dışarı çıktım. Giyindim ve kendime 
çeki düzen verip aşağıya indim. Sadece birkaç dakika sür­
dü. Çalışm a odasın da ayakkabılarım ı giydim ve anahtarla­

rımı alarak dışarı çıküm .
A rkam dan kapıyı kilitledim.
Yalnız kalm aya ihtiyacım  vardı.
Bazı cevaplara ihtiyacım  vardı.
Fazlasıyla düşünmeye ihtiyacım  vardı.
Saat sabahın beşiydi ve caddelerde fazla  araç yoktu 

Şehrin kenar m ahallelerinde biraz d o la n ıp  M anhattan a yö­
neldim. N ereye gittiğim den ve hatta ne y ap tığ ım d an  emin 
değildim . Güneş doğm ad an k e n d im i Hell's Kitchemh 
buldum . Eski m ahallem de; büyürken k o ştu ğ u m  sokaklar
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, bir Süre arabayla dolaştım. Joh n n y  R ita 'm n  e n  y a k ın  a r-  

Jjaşım, C am ian ın  kız k ard eşim  gibi o ld u ğ u , M a ria 'y a  

ajikolduğum sokaklarda...
Aıük hepsi ölüydü.

Üçü de.
Kimin sorduğuna b a ğ lı  o la r a k  e l le r im e  ü ç ü n ü n  k a r u  d a  

bulaştı denebilir.

Arabayı sokakta bir yere p ark  ed ip  in d im  a m a  p a rk m e t­
reye para atmadım. Ü zerim de b o zu k lu k  y o k tu . K ald ırım ­
da ilerleyip garip bir biçim de aynı alan d ak i d iğ er ev lerd en  

daha açık renkli tuğladan yap ılm ış eski ev e  d o ğ ru  y ü rü ­
düm.

Ev karanlıktı, hiç ışık y ok tu  a m a ö nem li değildi.
İçeri girmeye niyetli değildim .
Önünde durup yer yer b oyası dö k ü lm ü ş siyah kap ıya  

haktim. Ardından kapıya u zan an  k m k  dökü k m erd iven le­
re oturdum. Dış lam banın loş ışığı altında otu rarak  etrafı 
seyrettim.

Birkaç dakika sonra arkam daki kapı beklenm edik bir 
hiçimde açıldı. Arkam ı dönm edim , dönüp bakm a zah m e­
tine girmedim. Başım m  arkasındaki delici bakışları hisse­
debiliyordum. M erdivenleri inen ve kaldırım da tam  kar­
şımda duran kişinin ayak seslerini duydum .

Gözlerimi yavaşça kaldırdım  ve babam ın sert bakışla­
rıyla karşılaştım.

“Bu yaz seni son birkaç yılm  toplam ından daha sık gör­
düm," dedi.

"Seni görmeye gelm edim ," diye karşılık verdim . Çok­
tan işe gitmiş olacağını düşündüm ."

"O zaman neden geldin? Annen için m i?"
Sorusundaki öfkeyi duyabiliyordum.
"Hayır, onu rahatsız etmeyeceğim."
"O zaman neden buradasın?"
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D ürüst olup olm am a arasm d a gidip gelerek bir Süre 
sustum . "B ilm iyoru m ."

Sert yüz ifadesi yu m u şad ı. Sanki bilm iyor olmam onun 

için çok anlam  ifade ed iy o rm u ş gibi başm ı salladı. Ellerini 

üzerinde yılların çalışm a lekelerini taşıyan bej pantolonun 

ceplerine soktu. O yalan ıyor olm asın a şaşırmış bir halde 

m erakla ona baktım . Bu nu b en im le zam an  geçirmekten ke­
yif aldığı için y apm adığını b iliy o rd u m . Muhtemelen zorla 
içeri g irm em den ko rk u y o rd u .

"K aranlıktan h er za m a n  k o rk tu ğ u n  düşünüldüğünde 

seni burada, karanlıkta sessizce dolam rk en görmek ilginç."

Bunu söylerken takın dığı d u y g u su z  tavır tüylerimi di­

ken diken yaptı. "A rtık k aran lık tan  korkm uyorum."

"Tabii ki k ork m azsın ," ded i. "Ü rk ü tü cü  olan karanlık 

değil, orad a karşına çık m a ihtim ali olan  şey. Artık karan­

lıktan korkm uyorsu n, Ign azio , çü n k ü  karanlık s ensin. Ka­

ranlıkta ürkü tücü  olan  sen sin ."

En ufak bir korku d u y m a d a n  söylüyordu bunlan.

Onu kork u tm u y o rd u m .
Onun için ben karan lık ta  uyuyam adığım d an gece lam­

bası kullanan küçük ço cu k tan  g eriy e kalandım . Kutsanma- 

ya değm eyecek bir cesettim .
"Sana bir şey sorabilir m iy im ?" ded im . Hiçbir şey söyle­

medi am a değişm eyen y ü z  ifadesi bu na izin verdiğini gös­

teriyordu. "B enim  hak k ım d a polisle hiç konuştun mu?

"K on uştum ."

Ne lafı geveledi.

Ne de inkâr etti. ,,
Başımı iki yana sallayıp ken di kendim e acı acı guere 

bakışlarımı başka yön e çev ird im . ^ ar3
"Arada bir u ğ rayıp  so ru lar so ru y orlar," dedi- 

hiçbir şey bilm ediğim izi sö y lü y oru m . Namını bi ıy  ̂^  

Ignazio am a d u yd u k lan m ı söylem ek benim üzenm
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■fe değil- O, seninle sen i y a ra ta n  kişi arasındaki mesele." 

«geni yaratan sen sin ."

Dudak büktü. "N e  k as t ettiğim i biliyorsun." 

Dirseklerimin ü zerin d e  geriye doğru yaslanarak, "Bi- 

| üyorum," diye m ırıld an d ım . "Y an i beni ihbar etmeyi hiç 

j düşünmedin, öyle m i? B irk aç kez tehdit etmiştin de."

"Seni asla ihbar etm ek le tehdit etm edim ," diye karşı 

çıktı. "Ben sadece b en im  olanı koruyorum . Ben korkak de­

ğilim, Ignazio. B en im  sev d iğ im  bir şeye zarar veremezsin. 

Ama gerisi sana k alm ış. Benim le hiç ilgisi yok. Bela aramı­

yorum. Bu y ü zd en  b izd en  uzak  durm am  istiyorum."

Başımı sallayarak  o tu rd u ğ u m  basamaktan kalktım. 

"Muhtemelen b u ra d a  o lm am am  gerekiyor."

Merdivenleri ind im  ve babam ın karşısında durdum. 

"Bunu istem enin bir nedeni var mı?"

Oradan uzak laşm ayı düşündüm  ama sonra ne olacaksa 

olsun dedim . İçim dekileri söylemem  gerekiyordu. Bunu 

yapmam onun benim  hakkım daki şu ankinden daha kötü 

düşünmesine neden olm ayacaktı nasılsa. Babam geri adım 
atmayacaktı ve bence belki de ihtiyacım olan acımasız bir

dürüstlüktü.
"K arissa, o gün yanım daki kadın..."
"Johnny ve C arm ela'n m  kızı mı?"
"E vet," dedim . "Polise gitmiş."
"Seni ispiyonlam ış m ı?"
"İspiyonlam adığına yemin etti."
"Ve sen ona inanmıyorsun, değil mi?"

"Bilm iyorum ."
Bir süre daha ayakta durduktan sonra benim kalktığım 

basamağa oturdu. "Şimdi bana bir cevap ver, Ignazio... Bu 
kızın senin ne tür bir adam olduğunu bildiğini söylüyor­
sun, değil mi? Anne ve babasıyla senin geçmişini bildiğini 

söylüyorsun, doğru m u?"
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"Evet."

"Ve seni ispiyonlam adığına y em in  ediyor, öyle mi?"

"Evet."

"Neden?"

Bu soru beni sendeletti. "N e  n ed en ?"

"Neden seni isp iyonlam adı?" d iye sordu. "Görünen o 

ki bunun için her tür sebebi var. H epim iz sevdiğimiz şeyi 

koruruz. O yüzden neden seni isp iyonlam adı?"

"Bu güzel bir soru ."

"Neden onlarla konu şm uş? N e  açıklam a getirdi?"

"Bana Carm ela'nm  saldırdığını söylem iş."

Gözleri şaşkınlıkla k o cam an  açıldı. "Annesini mi ispi­

yonlamış?"

"Söylediği bu ," diye cevap  v erd im . "H epim izi güvende 

tutmak için en iyi çö zü m ü n  bu o ld u ğ u n u  düşündüğünü 

söyledi ama bunu yap arak  kendini riske attı. Şimdi m  

kim koruyacak?"

"Sen," dedi hiç tered d ü t e tm ed en . "Söylediğim gibi, 

sevdiğimiz şeyleri k oru ru z ."

"Bunu yapabileceğim den em in  değilim ."

"Yapma, Ignazio. Bir sü rü  kötü  yanın var, hiç hoşuma 

gitmeyen yönlerin am a cesaretinle h er zam an gurur duy­

dum. Benim dürüstlüğüm ü alm am ışsın  am a cesaretimi al­

mışsın. Bana öyle geliyor ki eğ er onu koruyacak biri varsa 

o da sensin."

"Ama Ray..."

O güne kadar d u yd u ğ u m  en acı dolu bir kahkaha 

sözümü kesti. Kalbimi sıkıştıran tü rd en  bir kahkaha ile-

Başım iki yana sallayarak, "R ay m o n d  Angelo, dedi. ^  

adamı hiçbir zam an sevm edim . N e kişiliğini sevdim n 

seni dönüştürdüğü bu şeytani şey i."

"Beni hiçbir şeye d ö n ü ştü rm ed i." ^
"Dönüştürmedi mi?" diye karşı çıktı. "Bana g°



şeytanı o y arattı... Y a r a tt ı  v e  o n u  b u  k a d a r  k o n tro lü  a ltın ­

da tutma b içim ine b a k ılır s a  o n d a n  k o rk u y o r  d a . A m a  on a  

hiçbir şey b o rçlu  d e ğ ils in . A n g e lo 'n u n  n e  d ü şü n d ü ğ ü n ü n  

ya da istediğinin ö n e m i y o k . B u  p is liğ e  o  kızı sen  çek tin ."

! "Ç ekm edim ..."

Sert bir to n la , " Ç e k t i n ,"  d e d i. "S e n  o lm a s a y d ın  b u  d u -  

! rumda o lm a y a ca k tı. S u ç u n  b ir  k ısm ı d a  sen in . Ve e ğ er  

onun başm a b ir ş e y  g e lirs e  b u n d a  se n in  d e  su çu n  o lacak . 

Seni bir erkek o la ra k  y e tiş t ir d im . B ir erkek. B ö y le  d e ğ il."

Söylediğini i s p a tla m a k  is te r c e s in e  elin i b a n a  d o ğ ru  sal­

ladı.

"Ama k u ra lla r  v a r ,"  d e d im . " U y m a k  z o ru n d a  o ld u ğ u ­

muz k u rallar."

"S açm alık ," d e d i. " R a y m o n d  A n g e lo  gibi birinin k u ral­

lara saygı g ö s te rd iğ in i  m i s a n ıy o r s u n ?  H ep sin i ken di çık a­

rma nasıl u y a rs a  ö y le  d ü z e n liy o r . Ç ü n k ü  tek  u m u rsad ığ ı  

bu: kendisi. N e  b u  m a h a lle y i  n e  d e  b u  in san ları u m u rsu -  

ı yor. Seni d e  u m u r s a m ıy o r . S e n ce  b u  p o lisler u m u ru n d a  

j mı? Ç ev red ek ilere  iy ice  b ir  b ak , çü n k ü  o n la r  d a  u m u ru n d a
! değil."

A ylar ö n ces i o ls a y d ı R a y 'i  sa v u n m a y a  g eçerd im  am a  

artık bu is teğ im  y o k tu . S essiz liğ im , a y a ğ a  kalk ark en  kendi 

kendine g ü len  b a b a m ın  d ik k a tin d e n  k açm ad ı. V ed alaşm a­

dan u z a k la şm a y a  b a ş la d ı, b irk a ç  ad ım  attıktan  so n ra tek­

rar bana d ö n d ü .

"B ir tav siy e  is te r  m isin , Ig n a z io ? "

T ered d ü t için d e  b aş ım ı sa llad ım .
"İn san lar h a ta  y a p a r la r . B azen  h o şu n a g itm eyen, senin  

y ap m ayacağın  şe y le r  y a p a rla r . A m a bu o n lard an  v a z g e ç­
m en, o in san ları h a y a tın d a n  ç ık arm an  gerek iyo r an lam ı­
na gelm ez. Ç ü n k ü  n efes ald ığ ı sü rece  herkes için hâlâ bir  
um ut v a rd ır."

"G ü zel ta v siy e ."
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"Bu, annenin y ıllard ır söylediği b ir şey ,"  dedi. "Ben bir 
türlü dinlem edim  am a belki sen  b en d en  iyi bir insan oldu­
ğunu kanıtlarsın ."

"M ü m k ün d eğ il."

Bir kahkaha attı. "E v e t, hak lısın . A m a  ne diyeceğim, bi­
liyor m u su n ? Kendi seçim in i y ap , R ay'in k in i değil. Çünkü 

R ay'in  seçim inin sad ece  o n u n  y a ra rın a  olacağını garanti 
ed erim ."

O rada ö ylece d u ru p  g ö z d e n  k ay b o lan a  kadar onu iz­

ledim . Babam  g id er g itm e z  a n n e m  uyan m ad an  oradan 

uzak laşm ak a rz u su y la  a ra b a m a  y ö n e ld im . Babamın söyle­

diklerini d ü şü n erek  B ro o k ly n 'e  g e ri d ö n d ü m .

M ad em  bu benim  seç im in d i, o  z a m a n  n e  yapacaktım? 

K arissa 'y ı m u tlu  e tm e k  için  e lim d e n  gelen her şeyi ya­

p ard ım . A teş ü z e rin d e  y ü r ü r , y ık ılm ış b ü tü n  köprüleri ya­

k ar ve o  k ad ın a h ak  ettiğ i şey i v e rm e k  için  bozuk her bağ­

lantıyı k o p a n rd ım . O n d a n  d ü n y a y ı a lm a z , bütün dünyayı 

ona v erird im . H ay atın ı s o n la n d ırm a z , k o ru rd u m .

E ğ er ben im  se ç im im  o lsa y d ı R a y 'e  sik tir olup gitmesini 

söylerd im .

K u rallarım  alsın .

P lan larım  alsın .

Siktir o lu p  gitsin .

E ve y a k laştığ ım d a  g ü n e ş  d o ğ m a y a  başlam ıştı. İçimi ga 

rip bir k ararlılık  k a p la m ış tı. S an k i k a r a r  verm em e gemk 

k alm ad an  seçim  y a p ılm ış  g ib i h is se d iy o rd u m .

H atta  san ki y a p ılm a sı g e re k e n  b ir  se ç im  yokmuş g'^1 

K abul e tm ek  h iç  h o ş u m a  g itm e s e  d e  b ab am  hakliyi' 

R ah atlam ış h isse ttim  a m a  b u  u z u n  sü rm ed i. Evimi g 

d ü ğ ü m  an d a  m id e m  k a s ıld ı, iç im  sık ıştı.

P olis o ra d a y d ı.  ̂ vef.

E v im in  g iriş in d e , a r a b a m ı h e r  z a m a n  park  ettiğ1*1”b 

d e bir a rab a  d u ru y o r d u , b ir  ta n e s i  d e  kaldırım  ken



y0l ortasında d u ru y o rd u . H ız la  evin  önüne doğru dön­

düm. Az kalsın ü z e rin d e  tek  b ir çizik olm ayan araca çarpı­

yordum . Arkası c a d d e d e  k alacak  biçim de M ercedes'i park 

ettim. Telaşla in d im  v e  k o şa ra k  ev e  gittim . Kalbim deli gibi

çarpıyordu.

Bu, iyi değildi.

Hiç iyi değildi.

Hem de h iç iyi d eğ ild i.

Ön kapı kilitli d eğ ild i, to k m ak  k olayca döndü. Kapıyı 

iterek açar a çm a z  n e re d e y se  b ir ad am ın  sırtına çarpıyor­

dum.

Tek bir kelim e e tm e m e , h a tta  çev rem e göz atm am a fır­

sat bile k alm ad an  b irin in  k en d in i kaybetm iş bir biçimde 

hıçkıra hıçkıra ağ la d ığ ın ı d u y d u m . Bakışlarım ı sesin gel­

diği yöne çev irin ce  K a rissa 'y ı g ö rd ü m . Ellerini yüzüne ka­

patmış bir h a ld e  k a n e p e d e  o tu rm u ş  ağlıyordu. Yanında da 

tanıdık bir a d a m  o tu rm a k ta y d ı.

Jameson.
Benim evimde.
Benim kanepemde.
Karissa ile.

"Burada neler oluyor?"
Bu sö zler a ğ z ım d a n  d ö k ü lü r  d ö kü lm ez Karissa boğu­

lm a sın a  a ğ la m a y a  b a ş la d ı. Başını kaldırıp gözlerim in içi­

ne baktı. G ö zleri k an  ça n a ğ ı gibiydi, gözyaşları yüzünde 

Çizgi çizgi lek eler b ırak m ıştı, ü zü n tü d en  om uzlan çök­

müştü. A ğ zın ı açtı, k e lim eler  d u d ak lan n d an  güçlükle dö­

külürken sesi ça tlak tı. "A n n e m ,"  ded i ağlayarak. "Ö lm üş."

İçim de k a b a ra n  ö fk eyi b astırm ay a çalışarak kısa bir 

| süre tepki v e rm e d im . Ö fke, beklenm edik bir pişmanlık 

dalgasıyla k arışarak  m id em i sıkıştırdı. O na haber verm eye  

gelm işlerdi. P arça ları b irleştirm işlerd i.
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M em urlara bak arak , "E v im d e n  çık ın ," dedim. "{-}e 

men."
İtiraz etm eye kalkıştılar a m a  o n ları su stu rd u m .

"Kibar bir biçim de ev im i te rk  e tm en iz i rica  ediyorum" 
dedim. "Sizi dışarı a tm ak  b en im  y a sa l h ak k ım ."

Diğerleri dışarı çık ark en  Ja m e s o n  a y a ğ a  kalktı ve, "Bizi 

dışan atm ak m ı?" d iye so rd u . "B u  b ir  teh d it m i, Bay Vita- 

le?"

"H ayır, gerçek ."

"Öyle m i?"

"Ö yle."

Başmı sallayarak b an a  d o ğ ru  g e ld i v e  tam  karşımda 

durdu. Yüzünde en  u fak  b ir k a y g ı ifad esi olmaksızın göz­

lerini kaçırm adan ve k ırp m a d a n  b u z  gibi bakışlarla bana 

baktı. Bu kez beni ele g e çird iğ in i d ü şü n ü y o rd u . Her şey 

ortaya çıkmış, beni y ak alam ıştı. A m a  b en i tanıyor olduğu­

na inanıyor olsa d a  aslın d a  h iç  ta n ım ıy o rd u , aksi takdirde 

onun gibi bir ad am  ta ra fın d a n  a lt ed ilm e m in  mümkün ol­

madığını bilirdi. Biz d ü şm a n d ık .

Ya benim gibi ad am lar?

Bizim sonum uz bir d o s tu n  e lin d e n  o lu rd u .

"N e dü şü n d ü ğü m ü  b ilm ek  is te r  m isin iz ?" diye sordu.

Ne cevap verd im  ne d e  y e rim d e n  kım ıldadım . Ne dü­

şündüğü u m u ru m d a değ ild i.

Herhangi bir k arşılığa g e re k  g ö rm e d e n , "Bence hiç Ş3 

şırmamış görün m en iz ilg in ç ,"  d iy e  d ev am  etti. "Birlikte 

büyüdüğünüz bir k ad ın , n işan lın ız ın  ann esi ölmüş veslZ 

hiç şaşırm adınız. D eğil m i?"

Yine hiçbir şey sö y lem ed im .
Bir kez daha, "İlg in ç,"  d ed i. "S a n k i biliyordunuz.

Yanımdan geçti. K ap ıd an  d ış a n  çık ıp  arkasından M? 

kapatana kadar onu izledim . A ğ la m a  sesi kesilm işi _ 

gergin bir sessizlik k ap lıyo rd u . Y aln ız  kalır kalmaz k a n j  

ye doğru döndüm  ve K arissa 'n ın  bak ışlan y la  karşıla?0



Korku dolu  g ö z le r  d i k k a t l e  b a n a  b a k ıy o r d u .

Dedektifin s ö y le d ik le r in i  d u y m u ş t u .

"Biliyordun." K e n d in i  t u t m a y a  ç a l ış ıy o r  o lm a s ın a  r a ğ -  

men alt d u d ağ ı t i t r i y o r d u .  Ç ö k m e k  ü z e r e y d i .  K e n d i a ğ ır ­

lığı altında y ık ılm a k  ü z e r e  o la n  d e r m e  ç a tm a  b ir  b in a  g i­

biydi. Tek b ir n e f e s , y a n l ı ş  k u l la n ı la c a k  b ir k a ç  k e lim e  o n u  

vıkmaya y e te ce k ti. " S e n . . .  A m a n  T a n r ım ...  H a y ır .. .  S en  y a p ­

madın... Y a p m a d ığ ın ı  s ö y l e ."

Gözyaşları se l g ib i  a k ı y o r d u ,  y a n a k la r ı  s ırıls ık lam d ı. 

Ona y ak laştığ ım  z a m a n  g e r i  ç e k ilm e s in i  g ö r m e z d e n  g elip  

tek kelime e tm e d e n  y a n m a  g it t im . K a n e p e y e  o tu r u p  o n u  

kollanmm a r a s ın a  ç e k t im  v e  b e n i  i tm e y e  ça lış m a s ın a  r a ğ ­

men b ıra k m a d ım . B e n , o n u  s ım s ık ı  t u tm u ş  sa k in le ş tirm e ­

ye çalışırken s e s s iz  g ö z y a ş l a r ı  ç ı lg ın  h ıç k ırık la ra  d ö n ü ştü .

Bir y a n d a n  a ğ l a y a r a k  b ir  y a n d a n  k o lla r ım d a n  k u rtu l­

mak için ç ır p ın a r a k , " S e n i n  y a p m a d ığ ın ı  s ö y le ,"  d e d i. "S e n  

olmadığını s ö y le ."

S açlan n ın  a r a s ın d a n , " Ş ş ş t ! "  d iy e  f ıs ıld a d ım . " H e r  şey  

yoluna g ire c e k ."

Ü zerin e b a s a  b a s a , " H a y ı r ! "  d iy e  b a ğ ır d ı. "S ö y le ! B u n u  

^n in  y a p m a d ığ ım , b ö y le  b ir  ş e y  yapm ayacağını sö y le ! Y a şa ­

dığımız b u n c a  ş e y d e n , y aşad ığım  b u n c a  şe y d e n  so n ra  b ö y le  

bir şey y a p m a y a c a ğ ın ı  s ö y le !"

Aslında bunu söylem em i beklem iyordu.
Kalbinin d erin lik lerin d e bunu yapam ayacağım ı bili­

yordu.
Yalan söylem ek istem iyordum . O  ise gerçeği duym ak 

istemiyordu.
Sessizlik  o n u n  h ıç k ırık la rıy la  d o ld u . M ü c a d e le  e tm ey i  

bıraktı, y erin i y ık ılm ış lık  a ld ı. K o lla rım ın  arasın d ak i be­
deni deli gibi s a r s ı la r a k  g ö ğ s ü m e  y a s la n m ış  a ğ lıy o rd u . Te­
selli e tm e y e  ç a lış ıy o r d u m  a m a  sö y le d ik le rim  sa d e ce  d a h a  

k ö tü leşm esin e  n e d e n  o lu y o r d u .
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Suçluluk du ygu su  beni öylesine yiyip bitiriyordu ki 
güçlükle nefes alm aya başladım . O nu sarıp sarmalayan ac, 
sanki benim  içim e sızıyord u.

Bunu ben yapm ıştım .
Bundan kaçış yok tu .

Buna ben sebep olm u ştu m .

"Ö zü r d ilerim ," d iye fısıldadım . "Çok üzgünüm 
K arissa."

Bu sözler yeniden  öfkelenm esine, öfkeden kudurması­
na neden oldu. Bana v u rm ay a , beni itm eye başladı ve sal­
dırganlığı karşısın da bir an  donak alm ış olmamı fırsat bi­
lip kollarım dan k u rtu ldu . A ğ lam ay a devam  ederek ayağa 

kalktı. Ç ıldırm ış gibi b ak ıyo rd u , y ü zü  kıpkırmızıydı. 

"Ü zgü n  m ü sü n ?" Sesi titriyo rd u . "Ü zgünsün, öylemi?" 
Bu kelim enin benim  için ne k ad ar çok şey ifade ettiğine 

şaşırm ış bir halde, "E v e t, ü z g ü n ü m ," diye karşılık verdim. 

"Seni asla..."
Ellerini kaldırıp acısını g özlerind en  alev alev fışkıran 

öfkenin altına gizleyerek, "B en i asla üzm ek istemedin, 

dedi. "Ona zarar verd iğin  için  ü zg ü n  değilsin, değil mi? 

Onu öldürdü ğü n, h ay atın a  son  verdiğin , onu benden aldı­

ğı için de ü zg ü n  değilsin, değil m i? H ayır, değilsin! Hem 

de hiç değilsin."
"A nnen m asu m  d eğildi."
"D eğil m iydi? H içbirim iz m asu m  değiliz. Annem * 

talar yaptı, m ükem m el biri değildi am a benim annel” 
Benim ... benim ... annem. Ve sen  onu öldürdün, onu 

aldın ve tek söyleyebildiğin o nun m asum  olmadığ1- 

mi? Derdin ne senin?"

Çok fazla, diye dü şü n d ü m .
İkimizin de asla anlayam ayacağı kadar fazla. ^

Karissa, yalvarırcasına, "B an a bunun pis ^
duğunu söyle," diye d ev am  etti. D uygulan öy eS



! değişiyordu ki g üçlü kle yetişebiliyordum . "Bunun gerçek 

olmadığını söyle. A n n em in  ölm ediğini söyle. O gün bana 

eğer seninle gelirsem , eğ er onu uyandırm azsam  yaşama­
sına izin vereceğini söylem iştin . Ve ben bunu yaptım... Se­

ninle geldim. Senin yarım da kaldım . Onu kurtarmak için 
yapabileceğim her şeyi y aptım . O nun yaşamasını istiyor­

dum. Hatta onu polise bile ihbar ettim . Tüm bunlann bir 

hiç uğruna olm adığını söyle. Lütfen. Bunun gerçek olma­

dığını, annemin ölm ed iğin i söyle."
0  konuştukça su çluluk du ygusu  beni yiyip bitiriyor­

du. İçim buz kesm iş, b ü tü n  kaslarım  donm uş bir halde 

karşımda zangır zan g ır titreyen  bu tükenmiş kadına bakı­
yordum. Bu y ü zd en  m i y an ım d a kalmıştı? Bu yüzden mi 
yeniden benim le birlikte o lm uştu? Sadece annesini kur­
tarmak için m i?

Bunun benim le hiç ilgisi yok m uydu? Bizimle?
Kafamın içinde sorular uçuşuyor, ağzımdan kaçmama­

sı için büyük çaba harcad ığım  acım asız düşünceleri tetik- 
liyordu. İhanete u ğ ram ış olm a hissi öylesine soğuktu ki 
cevapların bir dep rem  gibi beni yıkmasından, içime koca­
man bir yarık açm asınd an endişeleniyordum.

Sanki ken d in i b ir  a r a d a  tu tm a y a  çalışıyorm uşçasına  

kollarını g ö ğ sü n e  k a v u ştu ru p , "L ü tfe n ,"  dedi. "B an a bu­

nun gerçek  o lm a d ığ ım  sö y le ."
İç çekerek  b ak ışlarım ı o n d a n  k açırd ım . "Ü zg ü n ü m ."

Son h ece  a ğ z ım d a n  çık m a d a n  K arissa yere yığıldı. Ba­
cakları onu  d a h a  fazla  ta şıy a m a m ıştı. Çığlıklan odayı sarsı­
yor, lanet olası b e y n im d e  z o n k lu y o rd u . Gözlerim i kapatıp  
ellerimi saçlarım a g ö tü rd ü m  v e  b ir tu tam  tutup onun bana 
hissettirdiği acıy la  zih n im d en  sökü p atm ak  istercesine hız­
la çektim . Y aşlar iğne gibi g özlerim e batıyordu. Dökmek  
istem ediğim  yaşlar... H issetm ek  istem ediğim  yaşlar. Bunu  
istem iyordum . B u n ların  hiçbirini istem iyordum .
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Adalet istiyordum .

Derler ki intikam  p eşin d ey sen  iki m e z a r  kaz; biri ken­

din için, diğeri intikam  a lacağ ın  kişi için . H epsin i gömmüş 

cesetleri yok etm iş ve y an m ış k alın tıların  izini geride bı­

rakmıştım am a geri b ırakılan  h e r şey  şim d i benim kendi 

m ezanm dı. Ve onu kesinlikle b en  k azm ıştım ... O  kadar de­

rin kazmıştım ki geri d ö n ü şü  y o k tu .

Bundan kaçış yoktu v e  b en im le  b irlik te  sevdiğim  kadını 

da bir kez daha oraya sü rü k lem em e ra m a k  kalmıştı.

"G it." Bir kez dah a d ü şü n m e d e n  b u  kelim e dudakla­

rımdan döküldü. Böyle b ir şey i ik in ci k ez  düşünemezdim. 

Düşünseydim içim deki ben cil ca n a v a r , b u  zayıflık anma 

son vererek beni d u rd u racak tı. "G it. H em en . Bir kez daha 

gitmene izin verem eyecek  d u ru m a  g e lm e d e n  git."

"N e?"

Sesi ağlamaklı ve şaşkınlık  d o lu y d u . G özlerim i açıp ona 

baktım. Üzgün g örü n tü sü  can ım ı y a k ıy o rd u .

Başka tarafa bakm ak z o ru n d a  k ald ım .

"İstiyorsan git. E ğer g itm ek  is tiy o rs a n  git, peşinden gel­

meyeceğim."

"Gelmeyecek m isin?"

Sorusunda d u yd u ğ u m  u m u t y ü z ü n d e n  incinmemeye 

çaba harcadım.

Denedim ve başarısız o ld u m .

Bu, lanet olası b içim de can ım ı a c ıü y o rd u .

Ne dediğimi an lam aya ça lış ıy o rm u şça sm a  ifadesiz bir 

yüzle bana baktı.

"Gitmeni istem iy oru m ," d e d im . K elim eler ağzım^an 

dökülüyordu. Sesim zar z o r  ç ık ıy o rd u . H ayatım  boyunca 

hiç bu kadar savun m asız h isse tm em iştim ; kendimi ona 

mamen açıyordum . "Ç ık ıp  g itm e n e  izin  verm ek ^elU ^ 

dürecek. O yüzden kalm anı rica  e d iy o ru m ... Yanım^3 

Şimdi kal dem e sırası ben de. A m a  sen  bilirsin. Bu seÇ



ben y a p a m a m . S e n in  y a p m a n  gerek. Kal ya da git."

Y av aşça a y a ğ a  k a lk ıp  geriye doğru bir adım attı. Bir 

adım. S a d e c e  b u  k a d a r . Y ü reğ im  parçalandı.

"A sla g e r i  d ö n m e / '  d ed im . "B ir daha gelme. 0  kapıdan 

çıkarsan, ik im iz in  d e  iy iliği için bir daha geri dönme."

Duraksadı.
Bir.

İki.

Ü ç sa n iy e .

Ve sonra arkasını döndü.
O k a p ıd a n  ç ık a r  ç ık m a z  gözlerim i yakan yaşlar akmaya 

başladı.

Yirmi yıldır ilk kez ağlıyordum.
Demek ki yas tutmak böyle bir şeydi.

O öğleden sonra Cobalt sakindi.
K a p ıd a  h e r  z a m a n k i gibi Kelvin görevliydi. Ben yanın­

dan g e ç e r k e n  te k r a r  gözlerini kaçırm aya başlamıştı. Onu 

g ö rm ezd en  g e lip  k u lü b e girerek doğrudan Ray'in birkaç 

i ş iy le  b ir lik te  o tu rm a k ta  olduğu yere gittim. Oraya yak­

laşırken h e r k e s  b aş ım  kaldırıp  bana baktı, hepsi sus pus 

o lm u ştu . R a y 'in  so lu n d a  oturan  adam  hiçbir söze gerek 

k alm ad an  d e r i  k o ltu ğ u  boşalttı. Tek kelime etmeden otur­

dum , y ü z  ifa d e m  m etanetliydi.

R ay , b o ğ a z ım  tem izleyip , "B eyler," dedi. "Beni dama­

dım la y a ln ız  b ıra k ır  m ısın ız?"

U z u n  y ılla r  g e çm iş  olm asına rağm en bana hâlâ böyle 

hitap e d iy o rd u .

b u , b izi b ir  aile  y ap ıy ord u . D iğer aşağılıklara göre daha 

hir aile ... A m a  so n u çta  bu fazla bir fark yaratm ıyordu.

T ersin e b en i d iğerlerin den  daha fazla kullanıyordu.
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Şimdiye kadar öyle yapm ıştı.

A dam lar kendi aralarm da m ırıldanarak dağılırken bu 
günlerde sürekli burada olan Brandy, Ray'in yanında otur­
m aya devam  etti. O  sırada elinde bir şişe birayla garson 
bize doğru yaklaştı am a elimi kaldırıp geri çevirdim.

"D uble viski," dedim . "Sek."

Garson tereddüt etti. "B enim ... Benim  koymamı mı isti­
yorsunuz?"

"Bunun hâlâ barm enin işi olduğunu tahmin ediyorum 
am a bundan zevk alacaksan sen koy, aşkım."

Çok kısa bir süre alık alık bana baktı, sonra başını sal­
layarak elinde birayla gözd en  kayboldu. Bakışlarımı bana 

dikkatle bakm akta olan R ay'e çevirdim . Brandy bile, sanki 
yaptığım  herhangi bir şeye h ay ret edecek kadar beni tanı­
yorm uş gibi çok şaşırm ış görün üyordu .

Ray, "V iski," dedi. "B ir çılgınlık yapıyorsun, öyle mi? 

Benim içkim den içm ek... Bir sonraki adım tekrar karımın 

yemeğini yem eye başlam ak olabilir."
Ray'in karısından bahsetm esi üzerine suratım asan 

Brandy'ye bakarak, "O labilir," dedim . "Laf açılmışken, 
M artina ile en son ne zam an vakit geçirdin? Artık seni ne 

zam an görsem  onunlasın."
Brandy'nin yüz ifadesi yine bozuldu. Bu kez bariz bir 

öfkeyle dik dik bana bakıyordu. R ay yan gözle ona baktı ve 
om uz silkerek içkisinden bir yudu m  aldı. "İnsanlar kendi­

lerini m utlu eden şeyi y ap arlar."
"H ayır, ne yapm aları gerekiyorsa onu yaparlar, diye 

karşı çıktım. O sırada garson içkimi getirdi. Bardağı alara 
bir miktar içtim. Bitkin dam arlarım a sızan bir ateş gibiy 1 
"Ya da en azından bize öğretilen o. Yapmak z o ru n d a  ol 

ğum uz şeyi yaparız, istediğim iz şeyi değil."
Ray, bana dikkatle bakarak içkisini tazeley en  

bizi yalmz bırakm asm ı söyledi. Garson yan ım ızd an  u ;
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ktan sonra bana dönd ü. "K o n u şm ak  istediğin bir şey  

\ v£ir( Vitale? Şu... hm m . Şu m eseleyle ilgili bir şey m i

oldu?"
İçimdeki duygulan yakıp kü l etm ek istercesine biraz  

daha içtim ve "K arissa  artık  so ru n  olm ayacak ," dedim . 

“Gitti."

"Nereye g itti?"

İçkiden bir y u d u m  alarak yan  gözle ona baktım . M erak  

ettiği çok barizdi. Ö lüp ölm ediğini öğrenm ek istiyordu  

ama bunu sorup m erak ım  belli etm ek istem iyordu.

Buz gibi bir sesle, "H iç  önem i y ok ," dedim . "D iğerleri 
gibi gitti."

Parmaklarını bardağının kenarına sürterek bir saniye 

kadar düşündü. "B u n a sebep olan ne?"
"Dün eve geldim  ve polis orad ayd ı," dedim. "Jam eson  

benim evimdeydi... Evim in içinde."
"Yani bu işi hallettin."
"Hallettim."
Bu, teknik olarak yalan değildi.
Söylediğimi yanlış yorum lam ası benim hatam  değildi. 
Ray, dudaklarında hafif bir gülüm sem e ve kendini be­

ğenmiş bir ifadeyle başım  sallayarak, "H a, anladım. Bili­
yordum," dedi. "Sonunda sen de anladın."

Evet, sonunda ben de arıladım.
Sonunda ne kadar kendini beğenmiş, aşağılık bir herif 

olduğunu anladım.
So n u n d a  n e  k a d a r teh lik e li o la b ile ce ğ in i an lad ım . 
S o n u n d a  b a b a m ın  h a k lı o ld u ğ u n u , R ay m o n d  

A n g elo 'n u n  say g ı d u y u la ca k  b ir i o lm ad ığ ın ı, b en i öy le  b ir 
adam  o lm am  iç in  y e tiştirm e d iğ in i an lad ım .

Ellerim  asla tem izlenm eyecekti. Yaptıklarım ı asla sile- 
m eyecektim  ve bunu istem iyord um . E ğer benden hâlâ bir 
özür bekliyorsanız bunu alam ayacaksınız. Tek pişm anlığım
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K arissa ... Ç ek m esin e  n ed en  o ld u ğ u m  acı, yapmayacağa 

k o n u su n d a sö z  v erm iş o lm am a rağm en  onun canıru acıt­
m ış o lm am . K im sen in  b en d en  d u yam ayacağı özrü sadece 
o d u y d u . A m a  artık  gitti ve v erecek  hiçbir şeyim kalmadı.

İçkim i b itirip  seh p ay a  k o y d u k tan  sonra, "Sonunda an­
la d ım ," d ed im . "V e b ıra k ıy o ru m ."

A y a ğ a  kalk tım . R ay , şaşk m  bir ifadeyle bana baktı. "Bı­
rak ıy o r m u su n ?"

"B u  işten  e ld e  ed eb ileceğ im  h er şeyi elde ettim, Ray. 
Y ap m am  g erek en  h e r  şeyi y ap tım  ve artık benim için bir 

şey  k alm ad ı. B aşlad ığ ım , y ap m am ı beklediğin... yapmam 

gerek en  işi b itird im ... B en d en  bu k a d a r."

"Ö y lece  çıkıp g id eb ileceğ in i m i san ıyorsun ?"
"S a n m ıy o ru m ,"  d ed im . "G id iy o ru m ."

T o k alaşm ak  için elim i u zattım . Bir sü re sert bir ifadeyle 
elim e, so n ra  g ö zlerim in  için e baktı. Elim i tutup neredeyse 

acıtacak  k ad ar sıkı k av rad ı.
A m a bu beni k o rk u tm ad ı.
İsterse  k afam a k u rşu n  sıksın, geri adım  atmayacaktım.

"K arissa  seni m a h v e tti ,"  dedi.
"O  beni m a h v e tm e d i,"  d iye cev ap  verdim . "S a d e c e  ben­

den g eriy e bir şey  k alm am ış o ld u ğ u n u  görmemi sağladı. 
Ben senin kızınla birlikte ö ld ü m , R aym ond. Artık yürüyen 

bir ö lü y ü m  ve bir can avarı kim se sevm ez. Hiç kimse."
Elim i a v u cu n d an  çek tim . Bakışlarım  B ran d /e  kaydı. 

M erakla beni izliy ord u . O nu baştan  aşağı süzdüm. Vücu­

du n u n  b ü yü k kısm ı o rtad ay d ı.
Başım ı iki y an a sallay arak  yeniden Ray'e döndüm- 

"H âlâ  ona sahipken elindekinin değerini bil. Tanrı biliyor 
ki ben sahip old u ğ u n  şeyi kaybetm ek istemezdim.

V ed alaşm aya gerek  d u y m ad an  oradan uzaklaşıp dışafl 
çıktım .

Bunun son olm ad ığın ı biliyordum .



I 5on kafaya sıkılacak bir k u rş u n  o la c a k tı .

Kimse çekip gidem ezdi a m a  b e n  g id iy o r d u m .

Belki bir g ü n ü m  k a l m ı ş t ı .

Bir hafta.

Bir ay.
Ama bunun bir ö n em i y o k tu . E n in d e  so n u n d a  b u  so n  

i gelecekti. Göğsüme b a ğ la n m ış , k a la n  san iy e lerim i say an  

bir saatli bomba ile y a ş ıy o rd u m .

Zaten yıllardır b ö y le  y a ş ıy o rd u m .

Eve geri dönm eye h a z ır  d e ğ ild im , b ir sü re  arab ay la  d o ­

laştım. Karissa beni terk  e ttiğ in d en , ark asın a  b ak m ad an  

ı 0 kapıdan çıkıp g ittiğ in d en  b eri ev e  g irm em iştim . H en ü z  

bir gün bile olm am ıştı a m a  b a n a  so n su zlu k  gibi g eliyordu. 

Çantası dışında hiçbir şey  a lm am ıştı. K ıyafetlerin i ve tele­
fonunu bırakm ıştı. K eşke n erey e  gittiğini, ne y aptığm ı bil­
seydim, ancak böylece g ü v en d e  o ld u ğ u n u  bilecektim  am a  
söz, sözdü.

Karissa dayanıklıydı, kendini çabuk toparlard ı.
Bir saat sonra ken dim i H ell's  K itchen'da annem le ba­

bamın evinin önün de bu ld u m . Yavaşça kapıya vurm ad an  
önce bir süre bekledim , ardınd an eski ahşap kapıyı çaldım . 
İçeriden annem in "g e liy o ru m " diye seslendiğini duydum . 
Tırabzana dayanıp kollarım ı göğsü m d e kavuşturarak bek­
ledim.

K ısa sü re  s o n ra  k a p ı  a ç ıld ı v e  a n n e m  g ö rü n d ü . M ic h e l­
le V ita le  g ü z el b ir  k a d ın d ı, a ltm ış  y a ş ın d a n  ço k  d a h a  g e n ç  
g ö steriy o rd u  v e  b u n u n  iç in  ça b a  s a r f  e tm ed iğ in i b iliy o r­
d um . Y ılla r  s ü re n  k o ş u ls u z  sev g i v e  s tre ste n  u z a k  o lm a n ın  
verd iğ i tü r b ir  g ü z e llik ti. B u ra d a n  u z a k  d u rm a m  b u n u  ona 
sağ la m ıştı. B e n i ö z lü y o r ve sev iy o r o la b ilird i am a b en im  
h a y a tım ın  g e rçe k le rin d e n  u z a k  o lm a sı o n u n  için  e n  iy isiyd i. 
B u n u n  fa rk ın d a y d ım  v e k e sin lik le  b a b a m  da fark ın d ay d ı. 

Bu y ü z d en  a n n e m d e n  u z a k  d u rm a m ı istiy o rd u .

407



Ama bugün kendime engel olamadım.
Hayatın çirkinliklerinin tek tedavisi bir annenin güie 

yüzüydü.

Beni gördüğünde gözlerinin içi parladı, şaşkınlıktan  
nefesi kesildi. Anında beni kendine çekip sarıldı. Sımsık 
sarıldı. Ben de ona sarıldım.

"Ignazio," dedi. "N e güzel bir sürpriz!"

"M erhaba anne," diyerek yanağına bir öpücük kondur­
dum. "H er zam anki gibi çok güzel görünüyorsun."

Yüzü kızardı. G öğsüm e hafifçe vurarak, "Yağ çekme­
yi bırak," dedi. "H ad i içeri gir. Tam da yemek hazırlıyor­

dum ."
Bir an tereddüt ettikten sonra içeri girdim. Arkamdan 

kapıyı kapattı ve kilitlem eyi de ihmal etmedi. Ben çocuk­
ken bunu asla yapm azlar, asla kapıyı kilitlemekle uğraş­
m azlardı. Tıpkı dükkânm  güvenliği konusunda en ufak 

bir endişe duym adıkları gibi. A caba devir değiştiği için mi 

böyle bir alışkanlık geliştirm işlerdi, yoksa babam benden 

korunm aya m ı çalışıyordu?
Annem in peşinden m utfağa gittim ve küçük yemek ma­

sasının sandalyelerinden birine çöktüm .
Annem , beni son görd ü ğü n d en  beri sanki bu kadar 

uzun süre geçm em iş gibi cıvıl cıvıl sohbet ediyor, dediko­
du yapıyor; sanki her öğlen öğle yem eğine geliyormuşum 

gibi davranıyordu. Sanki ait o lduğum  yer orasıymış gibi 

davranıyordu.

Bunu özlem iştim .

Bir yere ait hissetmeyi.
M utlu bir şekilde onu dinliyordum . Sesi beni rahat 

tıyordu. O  bir şeyler so rd u ğ u n d a lafa karışıyordum 

onun dışında sadece dinliyordum . Birkaç dakika 

çalan telefon onun sözün ü kesti. Cevap vermek İÇ'n
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dunlarla oturma odasına gitti. Bir sü re  sessizce o tu ru p  et­
rafıma bakındım. H er şey h âlâ  y ıllar ön cesin d ek i gibi g ö ­

rünüyordu.
Geri döndüğünde tabak lara sp agetti k o y u p  g ü lü m se y e ­

r e k  bana döndü. "U m arım  açsm d ır."
Tabağı önüme koyup kendi tab ağ ım  d a  a larak  m asay a  

oturduğunda gülüm sem esine karşılık v erd im . D ua etm ey e  
başladığında içgüdüsel o larak  başım ı eğ d im  v e  a rd m d a n  

çatalımı alıp m akarnaya sap ladım .
İştahla ağzım a atarken, "İçin d e zehir yok , değil m i?"  

diye sordum.
Gülerek m asanın üzerin d en  u zan ıp  k olum a bir şap lak  

attı. "Bunu en iyi sen bilirsin, Ignazio. K im  ben im  o ğlu m u  

spagetti ile zehirlem eye kalkışabilir?"
Omuz silktim. "B ilsen ağzın bir karış açık k alırdı."
Dedikoduya geri döndü. O nunla birlikte o lm an ın  ve ev  

yemeği yem enin tadım  çıkarıyordum . Yem eği tam  anla­
mıyla yalayıp yuttum  ve sonra tabağım ı itip ark am a y as­
landım. Tam ona teşekkür etm ek üzereydim  ki sokak ka­
pısının çalınm asıyla kelim eler dilim in u cu n d a kalakaldı. 
Annem abartılı bir iç çekişle ayağa kalkm ak için san d aly e­
sini iterken bütün kaslarım  gerildi.

Gözlerini devirerek, "B aban olm alı," dedi. "A nah tarla-  
nnı hep unutur."

"O nu yem eğe bekliyor m uydun ?" diye sordum .
"H ayır, am a geldiyse şaşırm am ," dedi. "A z önce ara ­

yan oydu... Burada olduğunu söylediğim de biraz şaşırdı. 
Onunla dalga geçtiğimi sandı. Burada olduğun a inan am a-  
dığmı söyledi."

A n n e m  b u n la r ı s ö y le d iğ in d e  y ü r e ğ im  s ık ış t ı.

O, babamın şaşkınlığının iyi bir şey olduğunu sanıyordu.
Ben ö yle  o lm a d ığ ın ı b il iy o r d u m .
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Sandalyem i itip ayağa kalktım . Kapıyı açar açm az 0 
tanıdık sesi du yu nca peşinde gittim. Gelen babam değil- 
di am a başka birini gönderm işti. Bu kadarını beklemiyor- 
dum .

"Ignazio  Vitale b u rad a m ı, hanım efendi?"
Jam eson.

A n nem  telaşlanm ıştı. "Ş ey... Evet... Burada." Bana ses­

lenm ek için arkasını d önd ü am a ben halihazırda oraday­

dım . G özlerim  Jam eson 'ın  zevkle parıldayan gözleriyle 
buluştu.

"Sanırım  seni bab am  aradı, değil m i?"
Jam eson başını salladı.

"Ö nem siz bir h an eye tecavü zü n  senin yetki alanın ol­
du ğu nu b ilm iy ord u m ."

"Size birkaç so ru m u z da v ar."

"Elbette v ard ır."

A nnem , "H an ey e  tecav ü z m ü ?" diye sordu. "Haneye 

tecavüz eden kim ?"
"B en ,"  diyerek eğilip annem in yanağını öptüm. "Yemek 

için teşekkür ederim , anne. Seni görm ek çok güzeldi."
V erandaya çıktığım da m em u r kelepçeyi çıkarıyordu.

"B u işi annem  görm ed en  yapabilir misin?" diye sor­

dum . "O n a h ü rm eten ."
Bu sorum  d u ym azd an  gelindi ve tam beklenildiği gib 

tırabzana itilip ellerim  zorla  arkaya alındı. Bir kez daha 
kelepçelenm iştim . Yakındaki bir arabaya doğru sürüklen 

dim . H âlâ kapıda d u rm ak ta olan anneme bir bakış attıoj" 

D ehşete düşm üştü . G özleri kocam an açılmıştı. OanÇ° 
daha yaşlı görü n ü yord u . Birdenbire yaşlanmıştı sanki.

O raya gitm em eliydim .
Polis m erkezine giderken hiç konuşmadım.
O raya vard ığım ızda da ağzım ı açmadım. ^
Beni sorgu ya çekm eye çalışmalarına ra ğ m e n
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gnld gibi avukatım gelene k ad ar bekledim . K üçük, köh­

n e  sorgulam a odasında kollarım ı g ö ğ sü m d e k av u ştu rm u ş  

oturuyordum. Jam eson, ortağı ve A n d rew s d a  k arşım d ay -  

dtlar.
Avukatım, "N eden b u rad ay ız?" diye sord u . "U m arım  

daha önce sorduğunuz soruların  aynılarını sorm ak  için  

değildir. Müvekkilim, D aniel Santino cinayeti hakkında  

hiçbir şey bilmiyor."

"Ya John Rita... ve Joh n 'u n  karısı C arm ela cinayetleri 

hakkında? Onlar hakkında da bir şey bilm iyor, değil m i?"

"Eminim m üvekkilim in bunlar hakkında bir bilgisi ol­

saydı size gelirdi. A m a sırf bir zam anlar birbirlerini tanıyor 

olmalan, onlara ne olduğunu biliyor anlam ına gelm ez."

Jameson, buz gibi bakışlarla yüzüm e bakarak, "Ya kız­
lan Karissa?" diye sordu. "O nu n hakkında bilgisi var m ı?" 

Avukatım, "O na ne olm u ş?" diye sordu.
"Kayıp olduğunu düşünm em ize neden olan veriler 

var."

"Kayıp m ı?" Bu kelime bir anda ağzım dan çıkmıştı. 
Avukatım her zamanki gibi bana sessiz olm am ı söyleyen  
bir bakış attı ama kendime engel olam ıyordum . Konu bu 
olunca mümkün değildi. "O nun kayıp olduğunu düşün­

menize sebep olan ne?"
"Bu yönde bir bilgi..."
Sözünü kesip "Bir bilgi," dedim. "Biri kayıp ihbannda  

mı bulundu? Çünkü yirmi dört saatten daha kısa bir süre 
önce onu kendi gözlerinizle gördünüz, dedektif. Bu yüz­
den polisin henüz dün akşam görülmüş olan bir yetişkinle 
ilgili bir ihbarı değerlendireceğinizden pek emin değilim ." 

Bir an durup dikkatle bana baktı. "Bilgiyi bir kaynaktan
aldık."

"B ir kaynak m ı?"
"E vet, bir kaynak."
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"Peki, bu kaynağın tam  olarak ne söyledi?" diye sor 
dum . "Ç ünkü seni tem in ederim  ki o kayıp değil ve böyle 
düşünülm esini gerektiren bir sebep yok."

Jam eson, "Yani sizin evinizde m i?" diye sordu. "Bu sa 
bah oraya gittik am a kimse yoktu. Bugün derse de girme­
m iş."

"G itti."

Jam eson, "G itti," diye tekrarladı ve o anda söyledikleri­
ni tekrar ettiğim de K arissa'nm  neden sinirlendiğini anla­
dım . Sesindeki küçüm ser ton ona tokat atma arzusu duy­
m am a neden oldu. "N erey e gitti?"

"B unu ona sorm anız lazım ."

"O n a nasıl ulaşabiliriz? N erede bulabiliriz?"
"D edektif sensin," dedim . "A raştır."

Bana öylesi nefret dolu baktı ki neredeyse gülüyordum. 
Neredeyse. M asanın üzerinden bana doğru eğildi. " 0  öldü 
m ü, Bay Vitale? O nu öldürdü nüz m ü?"

"B unu neden yap ay ım ?"
"Ç ünkü dün evinize girm em em ize izin verdi," dedi. 

"Belki bu bardağı taşıran son dam la olmuştur."
O nun yaptığını yapıp öne doğru eğilerek, "Seninle ko­

nuştuğu için onu öldüreceğim i mi düşünüyorsun?" diye 
sordum . Avukatım  araya girerek beni susturmaya çalışı­
yordu am a onu du ym azd an  geldim. "Eğer sebep buysa, 
onu uzun zam an önce seninle ilk konuştuğunda öldürmüş 

olm am  gerekm ez m iydi?"
Kaşlarım  çattı. Y üzü nde gerçekten aklı karışmış gibi bir 

ifade vardı. K arissa'nm  kendisiyle ne zaman konuştuğun11 
hatırlam aya çalışıyordu. O an Karissa'nm doğruyu soy 
diğini fark ettim. E ğer Jam eson'ın kaynağı o olsaydı yu 

nü özellikle ifadesiz tutardı. k
"G erçek şu ki, dedektif, Karissa yaşıyor. O yüz e 

nağının sana söylediği şey zırva."



on, "Yani polisle kon u şm asın ı u m u rsa m a d ın ız , 

ffjle mi?" diye sordu. "R ay m o n d  A n gelo  o n d a n  k u rtu la ­
n a  çalışmadı mı?"

"Raymond Angelo benim  p atro n u m  d eğ il."

"Aa, evet. Siz işi bıraktınız."
Jamesonbunu söylediği and a b ey n im d e bir am p u l çaktı. 

Bu sabahki konuşmamı kelim esi kelim esine tek rarlıyo rd u . 

İçeriye bir böcek yerleştirm işlerdi am a  b u , elektronik bir  

böcek değildi. Ray, her gün böcek  olup  olm ad ığın ı k o ntrol 

ettiriyordu, içeri giren çıkanı dikkatle in celiyordu. H ay ır, 

içerideki böcek köstebek kılığm daydı. Jam eson 'ın  k aynağı. 
Orada bunu yapacak bir tek kişi vard ı.
Her zaman orada olan bir kişi.
Brandy.

"Söyleyecek başka bir şeyim  y ok ." A rkam a yaslanıp  
avukatıma döndüm. "B ununla sen ilgilenir m isin?" 

Dişlerinin arasından, "B en de onu yapm aya çalışıyo- 
i mm," diye cevap verdi. Dedektifin sorularına karşılık ver­

miş olmamdan dolayı sinirlenmiş olduğu açıkça belliydi 
■ ama bunu yapmak bana istediğim  şeyi verm işti. Avukat 

her zamanki sözlerini tekrarladı: Ya tutuklayın ya serbest 
bırakın; müvekkilimi rahatsız etm ekten vazgeçin, yoksa  

| sizi dava ederim. Ardından sorgulam a odasından çıkarıl­
dım.

Buraya birçok kez kelepçelerle sürüklenerek getirildi­
ğim zamanlar da dahil, hayatım da ilk kez sisteme kayde­
dildim.

İkinci D ereced en  H a n ey e T ecavüz S u ç lu su .

Parm ak izim i alırlarken, "B u  k a d a n  biraz  fazla değil 
m i?" diye sordum . H afif bir suç. "B eni ann em  d av et etti."

"Babanız oradan  uzak  d u rm ak  kon usund a birkaç kez 
uyarıldığınızı söyledi."

"Yani şikâyetçi."
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"Öyle."
K en dim i tutm ayıp bir kahkaha  attım.
Bak şu işe.

Babam sicilim e b ir kara lek e  işlenmesini sağlamıştı 
zam ıyordum  bile.

H em  d e  hiç.
Beni uyarmıştı.

Defalarca.



22. BÖLÜM

Görüntü normal hızıyla akıyordu. Gece olduğu için ekra­
nın çoğu karanlıktı ama arka park yerindeki o bölümde ne 
olup bittiğini kolayca fark etmeye yetecek kadar ışık vardı. 
Cobalt'ın arkasında sadece birkaç metre ötemdeki titrek 
bir silahtan üzerime yağan kurşunlan ve yere çöküşümü 
izliyordum. Bu belli belirsiz video kaydında bile onun yü­
zünü seçmek, o gece bana saldıranın kimliğini tespit etmek 
zor değildi.

C a rm e la  so n  k u rş u n u  s ık a r  s ık m a z  k o ş a r a k  u z a k la ş ı ­

yord u . K a y d ı b a ş a  s a r ıp  y e n id e n  iz le d im .
O ld u k ça  u z u n  g e le n  b ir  s ü re d ir  b u r a d a  o t u r u y o r d u m .  

Ç ok u z u n . Belki s a a tle rd ir . B ilm iy o r u m . S a n k i b ir  ş e y le r  

d eğ işecek m iş , san k i y a ln ız lık  d ış ın d a  b a ş k a  b ir  ş e y le r  h is ­

setm em i sa ğ la y a c a k m ış  gib i k a y d ın  a y n ı b ö lü m ü n ü  te k r a r

415



tekrar izliyordum . Sanki pişm anlığım  uçup gidecekmiş ve 
yeniden haklı olduğum u hissedecekmişim  gibi.

İşe yaram ıyordu.
K arissa'nm  yüzün ü zihnim den atamıyordum.
Bitkin bir biçim de iç çekip çalışm a odamdaki koltuğa 

yaslanarak gözlerim i kapadım . Ellerimle yüzümü ovuştur­

dum . İçim  param p arça olm adan bu lanet olası gerginlikten 
ve saldırganlıktan kurtulm am  gerekiyordu. Evim sessizdi 

fazla sessiz. Bir zam anlar buradaki sessizlikten keyif alır­
dım . A m a bugün sessizlik hu zurdan  ziyade pişmanlık his­
setm em e neden oluyordu. Bu sessizlik bir armağan değil­
di. Bir cezaydı.

Gözlerim i açıp tekrar bilgisayarım a baktığımda Carme- 
la korku içinde kaçm aya çalışıyordu. Tam uzanıp tekrar 
baştan seyretm ek için birkaç dakika öncesine saracaktım 
ki gözüm e bir şey çarptı. Z ar zor arabam a binmeye çalışı­
yordum . Bakışlarım  ekranın köşesindeki Carmela'ya kaydı 
ve kaçarken yere düşen parlak bir şeye odaklandı.

Bir şey düşürm üştü.
Biraz başa san p  yeniden oynatm aya başladım ve o âna 

gelince ekranı dond urup görüntüyü büyüttüm. Elinden 
düşen şeyin anahtarlarım  olduğunu görünce midem ka­
sıldı, göğsüm  sıkıştı. C arm ela durm uyor, onları almadan 

karanlıkta gözden kayboluyordu.
Yoo.
Bu doğru değil.
Olam az.
Geri m i döndü?
Sırf anahtarlar için geri mi döndü?
O noktaya gözlerim i dikip hızla ileri sarmaya başladım 

Park yerinde patlak veren karm aşayı, insanlann ne o 
ğunu anlam aya çalışarak olay yerinde koşuşturmalarım 
izledim. Zam an akıp geçti. Bir saat, hatta neredeyse iki- 

hayet biri eğilip anahtarlarım ı aldı.
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Bir erkekti.
Tekrar oynat düğm esine basıp yüzünü kameraya dön­

mesini bekledim.

Kelvin.
Kelvin anahtarları başka birine, arkası bana dönük biri­

ne verdiğinde gözlerim e inanam adım . Ray'i tanımam için 

yüzünü görm em e gerek yoktu. Anahtarları bir süre avu­

cunda tuttu, ardm dan cebine atıp oradan uzaklaşü.

Durdur düğm esine bastım . Ekran karardı ve çalışma 

odası tam anlamıyla karanlığa gömüldü.

Tüm bu süre içinde anahtarlarım  Ray'deymiş.

O orospu çocuğu benimle oyun oynamış.
Bütün bunlar hakkında ne yapacağımı düşünerek 

Karissa'nın m asada duran telefonuna uzanıp aldım. Ona 
yeni bir tane almaya zam an ayırmamış olmanın suçluluk 
duygusuyla başparmağım ı ekranın ortasındaki çatlakta 

dolandırdım.
Çok kötü bir erkek arkadaştım.
Berbat bir nişanlıydım.
Ve daha da kötü bir koca olacaktım.
Ben, iyi bir adam değildim. Bunu tekrar tekrar... birçok 

kez kanıtlamıştım.
Üstteki dü ğ m eye bastım  ve telefon açılınca rahatladım . 

Bu telefonun kediden daha fazla cana sahip olduğu na  

yem in edebilirdim . Telefon rehberini açıp isim leri yuk an  

doğru kayd ırdım . B randy'nin kaydm ı görünce hiç şaşır­

m adım .
Bu kızın Karissa ile neden arkadaş olm aya çalıştığını ar­

tık biliyordum .
Bana ulaşm aya çalışıyordu.

R ay'in bilip bilmediğini düşünm ekten kendim i alam a­
dım. Köstebeğin aslında kim olduğunu biliyor m uydu?  
H er şeyi o planlamış, Brandy'yi bunun için getirm iş ve her
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şeyin kendi istediği gibi sonlanm ası için onu kullanmış 

mıydı? G ördüğüm  şeyden sonra bunu yapmış olması beni 
şaşırtmazdı.

Eğer artık onun işine yaram ıyorsam  varmak istediği 

noktaya ulaşmak için ortadan kaldırm aya bir an bile tered­

düt etmeyeceği bir ayak bağı, bir engelden başka bir şey 
değildim. Duygusallık bir yere kadardı.

Ne saygısızlığı kabul ederdim  ne de çıkarlar için kul­

lanılmayı. Onun oyuncaklarından biri değildim. M adem  

bu oyunu oynam ak istiyordu, ona eşlik etmekten keyif 

alacaktım. Oyunun nasıl oynandığım  büyük bir memnuni­
yetle gösterecektim ona.

Brandy, M anhattan'da, kapısında bir görevli bulunan 

ve paranın satın alabileceği en iyi güvenliğe sahip, çok kat­

lı, lüks bir binanın çatı katında yaşıyordu. Elbette faturaları 

Ray ödüyordu. H er şeyi o ö düyordu. Bu yüzden Brandy'ye 

ulaşmak neredeyse im kânsızdı. Görünmeden içeri girip 

çıkmak m üm kün değildi. Beni endişelendiren yakalanmak 

değildi. Sadece durdurulm ak istem iyordum .

Ben ona gidem ediğim e göre o bana gelecekti.
Aram a düğm esine bastım  ve telefonun tekrar tekrar 

çalmasını dinledim. Tam kapatıp yeniden deneyecektim ki 

açıldı. "K arissa?"
Sakin bir tonla, "B ran d y ," dedim . "Ben Ignazio Vitale.

"Aa, hm m ... Vitale. M erhaba. Senin için... hmm... senin 

için ne yapabilirim ?"
"Aslında benim senin için yapabileceğim bir şey oldu­

ğunu düşünüyordum ," dedim . "E vi temizliyordum. Bi­
lirsin bir sürü ıvır zıvır... K arissa'nın bir sürü eşyası var.» 
Artık ihtiyacı olm ayacağı şeyler. İstediğin herhangi bir şey 

var mı diye göz atm ak hoşuna gider diye düşündüm.

Bir an duraksadı. "H m m ... Bilm em ."
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« S o n  birkaç g ü n  z o rd u . B irin in  sen i p o lise  isp iy o n la d ı-  

m öğrenm ek h iç k o la y  d eğ il. O  y ü z d e n  b u n u  y a p m a m  

e r e k .  Y a şa n a n la rın ... b ir a n la m ı o ld u ğ u n a  in a n m a m  g e re ­

kiyor. Bunların h içb irin in  çö p e  g itm e sin i is te m iy o r u m ."

"Tamam." Sesi h â lâ  k a ra rs ız d ı a m a  re d d e tm e m işti .  

Anında bunu k u llan arak , " O  z a m a n ... y a k ın d a  g ö r ü ş ü ­

rüz,” dedim.
"Harika."

Yarım saat b ek led im . K ırk  b e ş  d ak ik a  o ld u . B ir s a a t  g e çti  

ve bir saat dah a... S o n ra  b ir a ra b a n ın  ev im in  ö n ü n d e  d u r­

duğunu d u yd u m . D ışarı çık tığ ım d a  d ire k siy o n d a  K elv in 'i  

görünce hiç şaşırm ad ım . B ra n d y  a ra ç ta n  in iy o rd u . A d a m ı  

telaşlandırmamak için  ellerim i ceb im e so k u p , y ü z ü m e  b ir  

gülümseme y ap ıştıra rak  a ra b a y a  d o ğ ru  y a v a ş  y a v a ş  y ü r ü ­

düm. Bu halim  K elv in 'i g erd i. G ö zlerin d e  g ö rd ü m  b u n u .

Brandy'ye d ö n ü p , "İçe ri g ir ,"  d ed im . "Y a ta k  o d ası ü s t  

katta sağda. B en  de K e lv in le  b iraz  so h b et e d e y im ."

Brandy ik iletm eden içeri g ird i. G izlice e trafı k o laçan  
etme fırsatını k açırm azd ı. H içb ir k östeb ek  k açırm azd ı.

O içeri girene k ad ar bek led im , so n ra  K elvin 'e  d ö n d ü m .

"Sen g it," ded im . "O n u  ben b ırak ırım ."
"A m a..."
"G it,"  d iy e  te k ra r  e ttim . " B r a n d y  ile  y a p m a m ız  g e r e k e n  

bir iş v a r . A n la rs ın ."

"H a a . T a m a m ,"  d e d i. "A n la d ım ."

A n la d ığ ın ı sa n ıy o rd u  a m a  a n la m a d ı.

K elvin  a ra b a y ı ça lış tır ırk e n , "A n la y ış ın  iç in  te şe k k ü r  

ed e rim ," d ed im . "M a a ş ın ı R a y 'in  ö d e d iğ in i  b i liy o ru m  a m a  
ben d e  k arşın a  a lm a k  is te y e c e ğ in  b iri d e ğ ilim . N e  d e m e k  
isted iğim i an lad ın  m ı?

B a k ış la r ın ı  k a çıra ra k , "E v e t , a n la d ım ,"  d iy e  m ırıld a n d ı.  
"İy i geceler, b a y ım ."
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Lastikleri bağırtarak hızla uzaklaştı. Kendi kendime gü 

lerek içeri girdim . Kapıyı sessizce kapattım  ve kulak kabar 
tıp dinledim.

Sesin yatak odasından geldiğini duydum .

Yavaş yavaş m erdiveni tırm andım , çıt çıkarmadan ko­
ridoru geçtim  ve açık kapının girişinde durdum. Kapına 

pervazına dayanıp kollarım ı göğsü m d e kavuşturdum ve 
Brandy'nin gardırobu karıştırm asını seyrettim.

Benim gardırobum u.

Kıyafetlerimi kurcaladı, sonra bakışları üst rafa takıl­

dı ve pürdikkat ayakkabı kutusu büyüklüğündeki metal 
kutuya baktı. Kutuyu aldı. A şağıya çekerken hafifçe geri 

çekildim. A z kalsın d ü şü rü yord u , içindekiler şangırdadı. 
Yatağın üzerine koyup kapağını açm aya çalıştı.

Kilitli olduğunu fark ettiğindeki yüz ifadesini karan­
lıkta bile görebildim . "L an et o lsun ," diye homurdandı. 

"Anahtarı nerede b u nun ?"

Arkasını döndü ve beni o rad a dikilirken görünce dona­
kaldı. K orkudan gözleri k ocam an açıldı, bir an soluğu ke­

sildi, sonra derin bir nefes aldı. Altına kaçırmak üzereymiş 

gibi görünüyordu.
"Yanlış dolap."
Kesik kesik nefes alıp veriyordu. "Ben... şey... Ben sade 

ce düşündüm  ki... Yani..."
Ellerimi cebim den çıkararak kapıdan uzaklaştığım da 

kekelemeye devam  ediyord u. Yanm a yaklaşınca titremeye 
başladı. Gözleri ellerim e geçirdiğim  eldivenlere dikilmişti-

"Biliyor m usun, bir keresinde Karissa bu kutunun için 
de olduğunu sorm u ştu ," dedim . "H içbir şey olmadığı^ 

söylemiştim. Elbette doğru  değildi, çünkü açıkça belli 
duğu gibi içinde bir şey var. A m a tam anlamıyla yalan 

değildi. Onu ilgilendirecek bir şey değil."
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Brandy telaşla, "B ilm iy o rd u m ," ded i. "S ad ece  bak ıyor-  

dum ve kutuyu gördü m . B ilm iy o rd u m ."

Hiçbir mazereti yok tu . B u n u  ikim iz de biliyorduk.

Brandy sadece u m u rsam ay acağ ım ı ü m it ediyord u. 

"İçindene olduğun u so r," ded im . "H ad i... Sor."

"İçinde ne v ar?"

"Göstermeme ne dersin ?"

Komodinin çekm ecesini açıp  K arissa'dan kalan saç ta ­

kalarından birini alm ak için yan m a doğru  uzandığım da  

gerildi. Tokayı büküp B rand y'e  do ğ ru  kaldırdım .

"Gördüğün gibi b u  k u tan ım  anahtarı yok... Bir zam an­
lar vardı... Çok u zu n  bir süre önce am a ondan kurtuldum . 

İçini görebilmenin tek yolu  zorla açm ak."

Kilidin dilini ku rtarm ak için doğru kom binasyonu bul­
mam gerektiğinden kapağı açm ak biraz süre aldı. Sonunda 
kilit açıldı, kapağı çıkarıp y ana koydum . Brandy'nin gözle­
rinin merakla kutuya kayışım  ve içine baktığında kaşlarım  
Çatışını izledim.

"Bu, benim  hayatım ," dedim. Bu kutuyu yıllar önce 
kilitlemiş ve ondan beri çok, çok uzun bir süredir hiç aç­
mamıştım. "Y a da bir zam anlar sahip olduğum  hayatım. 
Kanm öldükten sonra paylaştığımız şeylerin çok az bir kıs­
kını bu kutuya kilitledim ve onu kaldırdım. Geri kalaru- 

da yaktım. Amları öfke yığınının altına göm düm  ve bu 
adamı unutarak yoluma devam ettim." Kutuyu işaret et­
tim. "O nun yerine bu adam oldum ." Kendimi işaret ettim. 

Dikkatle bana bakıyordu.
K u tu n u n  üzerindeki kâğıtları (evlilik cüzd anı, M aria 'm n  

ölüm  belgesi, evim izin  tapu su ) k ald ın p  altındakileri o rta ­
ya çıkardım . M aria 'm n  d ü ğ ü n d e ü zerinde b u lu n d u rd u ğ u  
eski bir şey, yeni bir şey, öd ü n ç alınm ış şey ve m avi bir 
şey; onun için değerli, o zam an lar atm aya h azır olm ad ığım  
hirkac özel eşyası. Bebek için aldığım ız tek şey... M aria 'm n
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bebeğinin elinde görm e şansı olm adığı o tek şey... Bir ç^. 
gırak. Fotoğraflar... Bir sürü fotoğraf. Ve nihayet en dipten 
alyanslarımızı çıkardım . M aria'n ın  alyansını ona doğru 
kaldırdım. Pencereden süzülen ay ışığı üzerindeki elması 
pırıl pınl parlatıyordu.

"Bu yüzüğü almak için ne yaptım  biliyor musun?" diye 
sordum. "O n sekiz yaşındaki bir çocuk bu büyüklükteki 
bir elması alabilm ek için ne yapar biliyor musun?"

Başını iki yana salladı.
"Ray'e bazı sözler verdim ," dedim. "N e istese, n eye ihti­

yacı olsa ben oradaydım. Para için her şeyi yapabileceğimi 
söyledim ona, böylece kızına hak ettiği yüzüğü verebile­
cektim. Ve o, benim bunun için çalışmamı sağladı. Gece­
leri kanlı ellerle eve gelip bunun nasıl olduğu konusunda 
yüzüne baka baka yalan söyledim. Ama asla birini öldür­
medim. Asla kimsenin canını almadım. Bunu benden hiç 
istemedi... Ta ki yüzüğü alana kadar. Biz evlendikten sonra 
ilgilenmem gereken bir köstebek olduğunu söyledi bana. 
O zamanlar ne demek istediğini anlamamıştım. İlgilenmek. 
Ama şimdi biliyorum ve eminim sen de biliyorsun."

Brandy başını sallayarak onayladı.
Tir tir titriyordu, bunları ona neden anlattığımın farkın­

daydı ve korkmuştu.
G ü z el.

"Yüzük için verdiği para yüzünden hâlâ ona borçlu ol­
duğumu söyledi. Eğer bu işi çözersem borcum ödenmiş 
olacaktı. Bu yüzden kabul ettim. O gün bana baktı ve, "Ig- 
nazio, en yakın arkadaşını öldürmek zorundasın," dedi 
Yapamadım. Köstebekler ortadan k a l d ı r ı l m a l ı y d ı  ama dos­
tum... en yakın arkadaşım?"

Başımı iki yana sallayarak alyansı cebime soktum ve 
kutuyu kapatıp yatağın üzerinde bıraktım. Onu açtığım da  
içimde uyanan duyguları bastırmaya çalışarak gözlerimi 

kutuya diktim.
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«Ben y a p a m a d ım  ama sanırım Johnny yapabildi. Bu-
karşüığm ı vermek yirmi yılımı aldı ama sonunda yap- 

un, ve artık borcum ödendi. Ve o gün, hayatım boyunca 
unutmayacağım çok değerli bir ders aldım."

Alçak sesle, "Ne?" diye sordu.
"Gemiden a tlam asın a  fırsat v e rm e d e n  k ö steb eğ i y o k  

et."
Brandy tepki gösterem eden ellerim i boğazın a doladım . 

Onu duvara doğru ittim  ve başım  alçı duvara öyle hızla 
çarptım ki çökük oluştu. G özleri pörtlem iş bir halde be­
nimle mücadele ediyordu ama durm adım . D am arlan  pat­
layana, kalbi durana kadar onu sım sıkı tutarak son nefesi­
ni de çaldım.

Cesedi bagaja koyup ağaçlar arasına gizlenm iş güney­
deki eve gittim. Gece yansından epey sonra Carter'ı fazla­
sıyla korkutacak biçim de kapıyı yumrukladım. İnanamaz 
gözlerle bana baktı, ardından tek kelime etmeden fırının 
anahtarını getirip verdi ve yatağına geri döndü.

Bunu izlerimi yok etmek ya da suçumu örtbas etmek 
için yapmıyordum.

Nasıl olsa Ray anlayacaktı.
Anlamasını istiyordum.
Sadece o adama yasını tutacağı bir şey bırakmadığım­

dan emin olmak istiyordum.
O benimle oyun oynamıştı.
Ben de oyuncak bebeğini onun elinden alacaktım.
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23. BÖLÜM

Acı yok olmaz.
isted iğin  kadar umursama, derinlere itmeye çalış ya da 

bastır; istediğin  kadar yokmuş gibi davran, yine de ora­
dadır. K aranlıklara gizlenip, derinlere saklanıp, öfke ile 
beslenerek orada durur ve tekrar ortaya çıkıp kontrolü ele 
geçireceği günü bekler.

H ayır, acı yok olmaz. Asla. Çünkü acı, senin bir parçan 

haline gelir.
Kan dolaşımını ele geçirip bütün bedenine kök salar. 

Acı, kalbinin her atışıyla damarlarına pompalanır ve d- 
serlerin d en  verdiğin her nefesle etraftı, sarar. Ad, her göz 
tarprşm da göz kapaklanın, arkasmda yüzer. Ağzmdan ç,- 

han h e r kelimede yaşar.
A cı, lanet olası bir asalaktır.
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Bunu biliyorum, çünkü ben acı çekiyorum.
Yıllarca onu görmezden geldim, öfkenin arkasına gj2. 

ledim ama yaptığım hiçbir şey onu yok etmedi. Durup 
kendimi tekrar açtığımda, kendime hissetme izni vererek 
kalkanlarımı indirdiğimde acı beni sımsıkı kavradı.

Kasvetli gri gökyüzü altında daha da parlak ışıldayan 
çim görülmemiş derecede canlı bir yeşildi. Toprak, su 
damlacıkları yüzünden ışıl ışıldı Orada dururken nem 
ayakkabılanmın içine işlemişti. Sanırım yirmi dakikadır 
buradaydım. Yirmi saat. Yirmi gün. Gerçekten fark eder 
miydi?

Yirmi yıldır buraya ilk kez geliyordum.
Öyle olduğunu biliyordum.
Karşısında durduğum mermer hâlâ yepyeni görünü­

yordu, Üzerine kaim harflerle isim oyulmuştu. Maria An- 
gelo Vitale. Üzerinde taze çiçekler vardı. Uzun saplı pembe 
güller. Sanırım en sevdiği buydu. Artık emin değildim. 
Anılanm beni yüzüstü bırakıyordu. Bugün en sevdiği çi­
çekler. Yarın yüzü. Sesini çoktan unutmuştum. Çok şey 
unutmuştum. Bunları neden koruyamıyordum?

Samnm hepsini öfke aldı. İntikam peşinde koşarken 
kaybettim.

Ray'in söylediği gibi, onun anısına gereken değeri ver­
medim.

Bu, hepimize yapılmış bir haksızlıktı ama ö z e l l ik l e  bana.
Ondan kalan saklayabileceğim kırıntıları da çalmıştı.
Bir adım daha yaklaşıp toprağa konulduğu gün durdu­

ğum yerde durdum. Üzerimde aynı takım vardı.
Bundan sonra bu takımı yakabilirdim.
"Uzun zaman oldu," dedim. "Çok, çok uzun zaman-
Sesim alçaktı ve rüzgârla uzaklara taşmıyor gibiydi- 

sabah burada kimse yoktu, bu eski m e z a r l ı k t a  hiç 
yoktu. Bu, doğru gelmiyordu, aynı onun için s ö y l e n e n
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ünleri rüzgârın çalıyor olması gibi. Bu beni delirtiyordu. 
gu belki de mantıksızdı ama en son ne zaman mantıklı
davranmıştım ki?

Sırf doğmuş olduğu için masum bir genç kadını öldür­
mek istemiştim.

"Neden burada olduğumu bilmiyorum," diye itiraf et­
tim. "Eğer hâlâ buradaysan beni görmek isteyip istemedi­
ğini, beni düşünüp düşünmediğini bile bilmiyorum. Bil­
miyorum, Maria... Ama seni özlediğimi biliyorum. Lanet 
olası yirmi yılı seni özleyerek, asla şansın olmamasma 
öfkelenerek geçirdim... Nasıl yaşandığını unuttuğum için 
deli gibi öfkeliyim. Hatırlamaya çalışıyorum ama bu, dü­
şündüğümden daha zor. Suçlu hissediyorum. Suçluyum, 
çünkü kendime yeniden mutlu olmak için izin verdim. 
Uzun sürmedi ama bu duyguyu yaşadım. Biliyor musun, 
varlığım görmezden gelince acıyı unutmak kolay. Ama 
geri geldi ve şu an çok acı çekiyorum."

Elmas yüzüğü cebimden çıkarıp kasvetli gökyüzünün 
altında bir süre baktım, sonra mezara yaklaştım ve mezar 
taşının üzerine çiçeklerin yamna koydum. Acaba çiçekleri 
kim bırakmıştı? Annesi mi? Babası mı? Hâlâ onun hakkın­
da bir şeyler hatırlayan bir arkadaşı mı?

"Yüzüğün sende kalması gerek," dedim. "Onunla gö­
mülmen gerekirdi. O zamanlar bunu düşünecek halde de­
ğildim... Onu çıkarıp aldılar ve aklım başıma geldiğinde 
çoktan toprağın altına girmiştin. Gün sona ermeden muh­
temelen biri gelip bunu çalacak ama bu, yeni bir şey değil. 
Her şeyi çalıyorlar. Yine de o senin, benim değil. Sana geri 
veriyorum ama bu kez hiçbir söz vermeden."

Bir adım  geri attım ve bir kez daha çiçeklere baktım . N e­
dense bir şey yanlış görünüyordu. Belki de pem be olduk­
ları içindi.

En sevdiği şeftali çiçeğiydi, diye düşündüm .
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"Hoşça kal, M aria," dedim. "B ir yanım seni sonsuza 

dek sevecek ama artık benim  için gitme ve nihayet acımla 

baş etmeye çalışma vakti."
Mezarlığa bir bakış daha aüp oradan uzaklaştım. Ağır 

adımlarla nemli çimde yürüyüp kaldırımın kenarına park 
ettiğim arabama bindim ve eve doğru yola çıktım.

Bir hafta olmuştu.
Karissa gideli tam bir hafta.
Yedi gün içinde herhangi bir yere gitmiş olabilirdi. Gü­

neyin derinliklerinde bir yere, batıda esrarengiz bir yere ve 
hatta burada olmayan bir yere.

Uzaklarda bir yere.
Uzun bir hafta olmuştu.
Uyuyamıyordum.
Fiziksel olarak uyuşm uş, duygusal olarak tükenmiştim. 

Verecek hiçbir şeyim  kalm am ıştı. Paranoya beni yiyip biti­
riyordu. Aniden esen her rüzgâr bir uyarı, hışırdayan her 
yaprak bir tehditti. Yorgundum, çok yorgun. Bunun sona 
ermesini istiyordum.

Eve vardığımda girişe park ettim, arabadan inip kapı­
yı kapattım. A nahtarları çıkararak eve doğru yürüdüm ve 
sokak kapısının kilidini açtım. Dikkatli bir biçimde iterek 
kapıyı açüm  ve çalışm a odasından gelen neşeli sesleri du­
yunca elim tokm akta donakaldım .

Televizyon.
Açıkü.
Oysa bütün bir hafta açmamıştım.
Seyretm iyordum .
İlgimi çekm iyordu.
Buradaki hiçbir şey ilgimi çekmiyordu.
Kapı tokmağım  bırakırken bedenim k a r ı n c a l a n d ı ^  

dem kaynadı. Yavaşça geriye doğru bir adım attulV .j,,. 
olası televizyona o kadar odaklanmıştım ki ark am
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birinin ayaklarını sürüye sürüye çimde yürürken 
pardığı belli belirsiz sesi son anda duydum.

Duyduğumda yakınım daydı. Çok yakınımda.
Üzerimde silah yoktu.
Çok geç k a lm ıştım .

Arkamı döndüğümde ilk  gördüğüm  birkaç metre ötem­
de kafama nişan alınmış silahın namlusu oldu. Ray'in elin­
deydi. Tabancayı sım sıkı tutuyordu, parmağı tetikteydi.

Gözlerinin içime baktım .
İstifini bozmadı.
Öfke.

Tek gördüğüm öfkeydi.
Bunu biliyordum, çünkü uzun yıllar benim de hissetti­

ğim tek şey oydu. Bu, aynada kendi yansımamla karşılaştı­
ğımda gördüğüm bakıştı.

"Evime girmişsin," dedim. "Sanırım beni arıyordun."
Başını iki yana salladı. "Ben oraya girmedim. Buna ge­

rek yoktu. Araban burada değildi. Eninde sonunda geri 
geleceğini biliyordum."

Yalan söylüyor, diye düşündüm.
Yalan söylüyor olmalı.
Biri içeri girmiş.
Ben değildim.
D ü şü n m ek  için z am an  k azan m ay a çalışarak  sakin bir 

tonla, "B u ra d a  olm ana şa şırd ım ," dedim . "K elv in 'in  ya da  
diğerlerinden birinm  geleceğini san ıy o rd u m . Ellerini kir­

letm ek pek senin tarzın  d eğ il."
"Evet. Yine de kişisel bir mesele olduğunda bir erkek 

kendi işini kendi halletmeli."
"Yani bu, kişisel bir mesele."
"Ö yle olduğunu biliyorsun."
Eli sabit d u ru y ord u . T itrem iyordu.
Bana ateş edecekti.
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Bunu biliyordum.
Ve ıskalamayacaktı.
Bu ne boş bir tehdit ne de mesaj vermek için yapılan bir 

hareketti. Karşımda hedefine kilitlenmiş bir adam vardı ve 
hedefi öldürmekti. Bir insanın sonu her zaman bir dostun  
elinden olur. Benim için baba gibi olan bir adamdan da 
daha azını beklememem gerekir.

Tekdüze bir tonla, "Durma," dedim. En ufak bir kor­
ku duymuyordum. Belki de duymam gerekirdi. Ölümden 
korkmayan belki de içimdeki canavardı. Yaşamak beni 
daha çok korkutuyordu. Zaten bir kez ölmüştüm. "Yapa­
caksan yap. Kafama bir kurşun sık. Kızım gururlandır."

Öfkesi bir anda alevlendi. "Senin için fazla iyiydi."
"Öyleydi," diye ona katıldım. "Ama beni sevdi, her şeye 

rağmen."
Ray parmağını tetiğe bastırdı, ateş etmek üzereydi. Hâlâ 

dik dik gözlerinin içine bakmaya devam ediyordum. Ben­
de yanlış bir şey var, diye düşündüm. Hayatım için yal- 
vanyor olmam gerekirdi. Yaşamak için yakarıyor olmam 
gerekirdi. Kalbimin deli gibi çarpıyor olması gerekirdi. Ter 
içinde kalmam gerekirdi. Ya da öyle bir şey. Herhangi bir 
şey.

Ama hiçbir şey hissetmiyordum.
Bir kez daha en ufak bir şey hissetmiyordum.
Adımı duyana kadar hiçbir şey.
Tutuk bir sesti, arkamdaki evden geliyordu, tekrar du­

yacağımı asla düşünmediğim, zar zor duyulan tanıdık bir 
fısıltıydı. Naz. Bu sadece benim kuruntum, dedim k e n d i  

kendime. Gerçekten duymadım.
Ama duymuştum.
Duymuştum ve bir kez daha duydum.
Bu kez Ray de duydu.
Gerçekti.
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G ö z le r in i  benden ayırıp açık sokak kapısına baktı. Öf­
kesinin y e r i n i  şaşkınlık aldı. Hızla arkamı döndüğümde 
k ararsız  ama hiçbir korku belirtisi taşımayan, yumuşacık 
bakışlı b i r  çift kahverengi gözle karşılaştım. Beni görebili­
yord u  ama Ray'i göremiyordu. Yalmz olduğumu düşünü­
yo rd u . Orada tek başıma durduğumu düşünüyordu. 

B e n d e n  korkmuyordu.
Artık korkmuyordu.
Karissa.
Sessizliğimi neye yoracağından emin olmayan bir 

halde bir kez daha konuşarak bana doğru bir adım attı. 
"Ignazio?"

Kalbim duracak gibi oldu, ardında deli gibi çarpmaya 
başladı. Beynim hızla çalışıyordu. Duygu geri dönmüştü. 
Korku geri dönmüştü. Adrenalin geri dönmüştü. Beni boğa­
na kadar bütün her yerimi sardı. Ama hissettiklerim ken­
dim için değildi. Hayır, birazcık bile. Onun içindi.

Hayır.
Hayır.
Lanet olsun, hayır.
Burada olmaması gerekiyordu.
Karissa bana doğru bir adım attı.
Ray de.
Bakışlarım  çılgın gibi ikisi arasın d a gidip geliyordu. 
Sadece saniyeler sü rd ü ; sahip  old u ğu n  h er şeyi elinden  

alacağını bildiğin bir silahın n am lu su na bakarken dünya­
nın d u rd u ğu  o kısa saniyeler... Belki hayatım ı ya da daha  
kötüsü yaşam a sebebim i. A m a silahın hedef değiştirm esi 
sadece birkaç saniye sürdü.

Ray, omzumun üzerinden kapıya nişan aldı. Parmağı­
nı tetiğe bastırdığında çığlık atarak üzerine atladım. Silah 
ateş aldı ve kulağımı sağır eder bir gürültüyle etrafımızda­
ki havayı sarsarak patladı. Ona bir saniye geç saldırmıştım.
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Beni çılgına çeviren o tanıdık öfkeyle onu yere serdim. Si­
lahı ele geçirmeye uğraşırken bir süre karşılıklı mücadele 
ettikten sonra silahı kavradım. Silahla birlikte elini de yere 
vurunca tutuşu gevşedi ve silahı alıp Ray'e çevirdim. Du­
raksamadım. Bir an bile düşünm edim .

Silahı kaldırdım.
Tetiği çektim.
Silah patladıktan bir saniye sonra şiddetli bir nefes alışı 

duydum; ciğerlerinden çıkan havayı içine çekerek çaresiz­
ce nefes almaya çalışıyordu. Gözlerim  yerde sırtüstü hare­
ketsiz yatan Ray'deydi. N efes alm ıyordu.

Bu ses ondan gelmiyordu.
Hayır.
Tanrım, hayır.

Aynı sesi bir kez daha duyunca gözlerimi hızla evin ka­
pışma çevirdim. Karissa'yı görm edim . Artık orada dikilmi­
yordu. Ama onu duyabiliyordum .

Zorla nefes alışını duyabiliyordum .
Nefes almaya çalışışmı.

RayY bir kenara itip ayağa kalktım . Silahı yere atıp ko­
şarak içeri girdim. Antreye girdiğim de az kalsın yere yı­
ğılıyordum. Karissa'yı çevreleyen beyaz döşeme kan içim­
deydi. Karissa, yerde sırtüstü yatm ış, göğsündeki yaraya 

bastırarak kanın akm asını önlem eye çalışıyordu ama hızk 
kan kaybediyordu. D izlerim in üzerine çöküp onu kaldıra­

rak kollanmın arasına aldım  ve güçsüz elini yaradan ze* 
la çektim. Tişörtünü yırtıp açarak yarayı ortaya ç ık a rd ım  

Yara göğüs kafesine yakındı ve her nefes aldığında bava.’1 

emiyordu.
Siktir.
Elini tekrar yarasının üzerine koyup sıkıca bas  ̂

"Elini tam orada tut, tam am  mı? Oradan hava gi^ 

durduracak bir şey alıp geliyorum ."



¡Coşarak mutfağa gittim. Her şeyi fırlatarak dolapların
çj# baktım ve bir streç film rulosu buldum. Çekmeceden
^bant kaptım ve Karissa'nın yanma koştum. Şükürler ol- 
5un ki bıraktığım gibiydi. Yere çöktüm, ellerini göğsünden 
çekerek streç rulodan bir miktar kopardım. Yarayı kapa­
dın ve sımsıkı bantladım. Sonra elimi cebime sokup tele­
fonumu aradım.

Tek elimle yaraya bastırıp diğer elimle 911'i aradım. 
Kalbim hâlâ deli gibi çarpıyordu. Karissa kan içindeki eliy­
le koluma yapışmış, beni sımsıkı tutuyordu. Yanakların­
dan sel gibi yaşlar akıyor, panik içinde zorla nefes alarak 
bana bakıyordu. Gözlerinde şaşkın bir bakış vardı.

Telefonu boynumun altına sıkıştırarak, "Derin derin 
nefes al, bebeğim," dedim. Sesim çatlaktı. "Sakinleşmeye 
çalış. Ne kadar heyecanlanırsan kalbin o kadar hızlı kan 
pompalar ve daha çok kan kaybedersin."

"912, acil durum nedir?"
"Hemen bir ambulans gerekli," dedim. "On dokuz ya- 

şında, göğsüne kurşun yemiş bir kadın var."
Çabucak adresi verdim. Görevli bana talim atlar v e rm e ­

ye Çalıştı ve yardım gelene kadar hatta kalm am ı söyledi 
ama kapatmadan telefonu, hemen yanım a yere attım . Bir 
elimle hâlâ yaraya bastırarak kanamayı yavaşlatm aya çalı­
şırken diğer elimle saçlarını yüzünden çektim .

"Naz," diye fısıldadı. "N az..."
Ona bakıp saçlannı okşamaya devam  ederek, "H e r şey  

yolunda," dedim. "Ben yanındayım. Sadece nefes alm aya  
devam et, olur mu? İyileşeceksin. Benim için nefes alm aya  
devam et. Bunu yapabilirsin, değil m i?"

Hafifçe başını salladı.
Ne kadar zor olursa olsun aldığı her nefes için şü kre­

derek, Sadece nefes almaya devam et," diye fısıldadım .
“Nefes almaya devam  et."
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Çabalıyordu. Lanet olsun, çabaladığı belliydi ama aldı­
ğı her nefeste acı içinde yüzünü buruşturuyordu. Ben göz­
yaşlarını silerken acı ile haykırarak yüzünü buruşturdu 
"N az..."

Başımı iki yana sallayarak, "H ayır," dedim. "Bunun için 
gücünü harcama. Naz deyip durma. Sadece nefes almaya 
devam et. İyi olacaksın. Söz veriyorum. Bunu yapa... Seni 
kaybedemem. Benim için nefes almaya devam etmen ge­
rek, Karissa. Yardım gelm ek üzere. Benim için dayan."

İki dakika.
Dört dakika.
On dakika.
Lanet olası bir asır.
Uzaktan gelen siren seslerini duyana, evin önünde du­

ran araçlann yanıp sönen tepe lambalarının ışıklarını göre­
ne kadar ne kadar süre geçti bilmiyorum. Önce polis geldi, 
hemen arkasından ilk yardım ekibi. Polis memurları ve ilk 
yardım personeli eve doluştu. Biri beni tutup kaldırarak 
Karissa'd an uzaklaştırdı. Ben sürüklenerek antreden çıka­
rılırken Karissa başını çevirip benden tarafa baktı. Sesini 
duyamıyordum ama adım ı söyleyen dudaklarını okuyabi­
liyordum.

Naz.
Dışarı sürüklendim. Tam bir karmaşaydı.
Bir asır daha geçti.
Belki de sadece bir dakikaydı.
Bilmiyordum.
Hiçbir şey bilmiyordum.
"N efes almaya devam et," diye fısıldadım k e n d i  k e n d i  

me. "N efes almaya devam et."
Göz açıp kapayana kadar polis memurları e t r a f ı m ı  sar
İkinci k e z  g ö z  a ç ıp  k a p a d ığ ım d a  ise Karissa götüm 

y o rd u .



Kalabalığı yarıp kendim e yol açmaya ve ona ulaşmaya 
ç a lış t ım  ama engellendim . Çok fazla insan vardı. Bu kadar 
insan hangi cehennem den çıkmıştı? Ne kadar bağırırsam 
b a ğ ı r a y ı m ,  ne kadar m ücadele edersem edeyim işe yara­
madı ve ambulans, beni almadan bangır bangır siren çala­
ra k  ve trafiği yararak tüm hızıyla uzaklaştı.

Birkaç saniye sonra insanlar benimle konuşuyorlardı. 
Sesleri birbirine karışıyordu. Hiçbir şey düşünemiyordum. 
Sımsıkı saçlarıma yapışmış, daire çizerek hızlı hızlı yürü­
yor ve "nefes almaya devam et" dışında bir şey söylemi­
yordum.

Bu ne zaman oldu bilmiyorum ama birden Jameson çık­
tı ortaya. Evin etrafı sarı olay yeri bantlarıyla çevrelenmiş­
ti. Her yanım kan içinde, ellerim titreyerek girişteki merdi­
vende durdum. Yüzünde kaygılı bir ifadeyle tam karşıma 
dikildi. Bulanık bir kütle gibi görünüyordu. Görüşümü 
düzeltmek için gözlerimi kırptığımda ağladığımı fark et­
tim.

Deli gibi ağlıyordum.
Bir  kez daha.

“G itm em  g e re k ," diyerek Jam eso n 'ın  etrafın d an  d o lan ­

m aya çalıştım . "H astan ey e  gitm eliyim . O rad a  olm alıy ım ."

Y an ın d a yarım  düzine m em u rla  y o lu m u  kesti. B u rn u m ­

dan so lu y arak  dik dik ona b aktım . G özyaşların ın  gözlerim i  

yaktığını hissettim . Bu, beni daha da çok sin irlendirdi.
Jam eson 'a doğru bir adım  atarak , "B en i d u rd u rm a y a  mı 

çalışıyorsun?" dedim . "Sakın d enem e. Şakıtıl"

A d am  en ufak bir öfke belirtisi gösterm ed i, endişeli b a­
kışlarını benden uzaklaştırıp etrafa baktı. Dikkatini çim in  
üzerinde beyaz çarşaf örtülü kütle çekti.

" S a d e c e  n e  olduğunu an latın ," dedi ve sonra b ana d ö n ­
dü. Y ü z ü n d e  içten bir ifade vardı. "N e  o ld u ?"

Bir an tereddüt ettim.

435



“Nişanlımı vurdu," dedim . "B iz i ö ldürm ek istedi."
"Siz de onu öldürdünüz."
"Ben de onu durdurdum ," diye düzelttim . "Adalet ye­

rini buldu, Jam eson. Senin bana sağlayam ayacağın adalet. 
Burada işin bitti. Senin işini ben yaptım ... Bir kez daha."

Başım sallayarak kenara çekildi. "H ad i, gidin. Daha 
sonra size bazı sorularım  olacak am a şim di hastaneye gi­
din."

Anahtarlarımı alıp yanından geçtim  ve arabaya doğru 

yürümeye başladım.
Andrew inanam az bir tonla, "O n u  serbest mi bırakıyor­

sun?" diye sordu. "Az önce bu  adam ı öldürdüğünü itiraf 
etti ve sen yürüyüp gitm esine izin  m i veriyorsun?"

Jameson, "M eşru m üd afaayd ı," diye karşılık verdi. 
"Onu parmaklıklar arkasm da görm eyi en az senin kadar 
istiyorum ama burada kötü adam  görüntüsü sergilemek 

istemeyiz, değil m i?"
Arabaya bindim  ve hızla orad an uzaklaştım . Evimi bir 

sürü polisle dolu bir halde tam am en açık bırakmıştım ama 

umurumda değildi. A rtık değildi.
İsterlerse her köşesini arayabilirlerdi.
Yakıp kül etseler bile um ursam azdım .
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24. BÖLÜM

Hastane beklem e od aları A r a f 't ı r .
C en n et ile C e h e n n e m  a r a ş m a  s ık ış ıp  k a lm ış  b ir  h a ld e ,  

zam an ın ızın  g e lm esin i v e  b u n d a n  s o n r a  g id e c e ğ in iz  y e r i  
du ym ak  için  b e k le m e y e  z o rla n d ığ ın ız  y e rd ir . B u  h iç  k e y ifli  

değildir. A slın d a  ta m  b ir işk e n ce d ir . Y in e  d e  o r a d a  o tu r u r ,  
ken dinize d u ru m u n  o k a d a r  d a  k ö tü  o lm a d ığ ın ı  s ö y le y e ­
rek u m u d a  sım sıkı tu tu n u rs u n u z  çü n k ü  h e r  z a m a n  d a h a  
k ö tü y e g id eb ileceğin i b ilirsin iz .

Çünkü gidebileceğim  bilirsiniz.
O d a ışıl ışıl ay d ın latılm ıştı; te p e m d e k i f lo re s a n  la m b a ­

lar titreşiyor v e  g özlerim i a c ıtıy o rd u . H e r  tit r e ş t iğ in d e  g ö z ­
lerim i y ak ıy ord u . V ü cu d u m d a k i h e r  k as a ğ n y o r d u .

Köşede bir ço cu k  çığ lık  ç ığ lığ a  b a ğ ır ıy o r , a n n e s i  h ıç k ı-  
ra hıçkıra ağ lıy o rd u . Yaşlı b ir a d a m  h a p ş ır ıp  d u r u y o r ,  b ir
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kadın durmadan konuşuyordu. Etrafımı sesler, kulakla­
rımdan yankılanan bulanık bir karmaşa sarmıştı ve ben 
saçlanma sımsıkı yapışmış bir halde kapıya bakıyordum

Dikkatle bakıyorum.
Ve bakıyordum.
Ve gözlerimi ayırmadan bakıyordum.
Açılmasını, bana son durumu söyleyecek birinin çık­

masını bekliyordum.
Cennet ya da Cehennem.
Yaşam ya da ölüm.
Kolumda bir iğneyle bir sedyeye bağlanmış gibi his­

sediyordum. Tek fark, beni çevreleyen şey hastane odası 
mıydı yoksa infaz odası mıydı bilmiyordum.

Birkaç dakika daha geçti.
Arka arkaya nefes alıp veriyor, Karissa'nın da alıyor ol­

ması için dua ediyordum. Nefes almaya devam et.
Kapı itilerek açıldı ve dışarı bir doktor çıktı. Çevrem­

deki herkes umut dolu gözlerle ona baktı ama o, gözlerini 
bana dikti. Yüzü ifadesizdi. Bana doğru yürümeye başla­
madan bir süre durdu. Gergin görünüyordu.

Midem sıkıştı.
Hayır.
Hayır.
Sakın söyleme.
Onun da öldüğünü söyleme.
Son kelimesinin benim adım olduğunu söyleme.
"Bay Vitale? Yalnız konuşabilir miyiz?"
Bakışlarımı ondan uzaklaştırıp odaya bir göz attım. 

Anne yeniden ağlamaya başlamıştı. Çocuk hâlâ bağırıyor­
du. Yaşlı adam sümkürüyor, kadın ise ona lanet olası ülse­
rinden söz ediyordu.

Buranın Araf değil, Cehennem olduğuna karar verdim

"Burada söyleyin," dedim. "Söyleyin ve kurtulun.
"Eğer ısrar ediyorsanız."
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-E d iy o r u m ."

»Atlatü."
Ne dediğinin algılamam birkaç saniye sürdü. Tekrar 

u n a  baktım. "Atlattı mı?"
Başını salladı. "D urum u biraz riskliydi... Ciğerlerden 

biri delinmiş, birkaç kaburga kırılm ıştı ama hasarı onar­
dık. Çok şanslıymış ki olay gerçekleştiğinde siz oraday­
mışsınız. Hızlı düşünmeniz hayatım  kurtardı."

Rahatlamış olmam gerekiyordu ama öyle olmadı. 
Hayatını kurtarmamıştım.
Neredeyse elinden alıyordum.
"Teşekkür ederim," dedim. "O nu görebilir miyim?" 
Doktor, "Bir süre sonra," dedi. "Henüz baygın ama kısa 

süre sonra odaya almacak. Uygun olduğunda hemşire size 
haber verir."

Bana haber vermeye geldiklerinde üç saat geçmişti. 
Bunu net olarak biliyordum, çünkü kapıya bakmak ye­

rine gözlerimi saate dikmiştim. Bu süre içinde yaşlı adam 
iyi haberi aldı, geveze kadın uykuya daldı ve anneye bun­
dan sonra hayatının asla eskisi gibi olmayacağı söylendi.

Hemşire beni yoğun bakımdaki loş bir odaya götürdü. 
Kapıda durup yatağa baktım. Karissa hareketsiz yatıyor­
du. Nefes alıyordu ama kendi başına değil.

Solunum cihazına bağlıydı.
H em şire , "B irk aç  dakikanız v a r ,"  dedi. "S o n ra  d ışa­

rı çık m anızı rica etm ek  zo ru n d ay ım . Z iyaretçi saati sona  
erdi, bu  y ü zd en  yarın  tek rar gelm eniz gerek iy o r."

H em şire  uzaklaştı. K apıd a d u ru p  onu seyrettim , m on i­
törd en  gelen kalp atışının sesini dinledim . H em şirenin  geri 
dönm esini beklem edim .

Oradan ayrıldım.
Ama uzağa gitmedim, bekleme odasına geri döndüm. 

Köşedeki bir sandalyeye yerleştim ve hiç uyumadım. G ece 
boyunca insanlar geldi gitti. Bu durum, ertesi gün öğleden
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sonraya kadar sürdü. Arada bir hastanede dolanıp yarı 
baygın bir halde zaman geçirdim.

Karissa hastaneye getirildikten yirmi dört saat sonra  
üzerimde hâlâ onun kamyla kaplı kıyafetlerle yoğun ba­
kımın yakınındaki bir duvarın dibinde dikiliyordum. Ar­
kamdan biri yaklaştığında pencereden dışarı bakarak park 
yerine giren çıkan arabalan izliyordum. "Bay Vitale?"

Arkamı döndüğümde dün bana haberi veren doktorla 
yüz yüze geldim. Bana dikkatle balonca bir an durdu ve 
bir şeyler kekeledi. "Dünden beri burada mısınız?"

"Evet."
"Eve gitseniz iyi olur," dedi. "Biraz dinlenin."
Kendime bir göz attım ve başımı iki yana salladım. 

"Orada beni bekleyen hiçbir şey yok."
"En azından temiz bir şeyler giyin," dedi. "Size bir dok­

tor giysisi bulayım. Duşları da kullanabilirsiniz."
İtiraz etmek, reddetmek istedim ama duş alma fikri o 

an çok cazip geldi. Adam, bana lacivert bir doktor giysisi 
verip duşta istediğim kadar kalabileceğimi söyledi.

Ilık duşun altında uzun süre durup, kendimi anılardan 
kurtarmaya çalışarak vücuduma bulaşmış kanı temiz­
ledim. Ama yaşananlar gözümün önünden gitmiyordu. 
Gözlerimi her kapatışımda onun solgun tenini, gözlerin­
deki şaşkın bakışı, bedeninden fışkıran kam görüyordum.

Sonunda suyu kapadım, kurulandım ve doktor giysisi­
ni üzerime geçirdim. Takımı çöp kutusuna atıp dışarı çık­
tım. Bir kez daha hastanede dolandım ve yoğun bakıma 
geri döndüm. Karissa'nın odasına doğru gidip kapının dı­
şında durdum.

Kendine gelmişti.
Makineler hâlâ ötüyordu ama solunum cihazı gitmişti. 

Bir hemşire yatağının yanında durmuş hayati fonksiyonla  
nm kontrol ederken Karissa hafifçe döndü. Hiç sesim i p 
karmadan merakla onları izledim ve hemşirenin işi biten



kadar bekledim. Kadın bana gülümseyerek dışarı çıktı.
O gider gitmez gözlerimi Karissa'dan ayırmadan yavaş­

ça odaya girdim. Bakışları benden tarafa kaydı. Ne söyle­
yeceğimi bilmiyordum. Dilimin ucunda özür vardı, lanet 
olası bir özür daha... Ama sessizliği ilk o bozdu.

"Yine doktor giysisi mi çaldın?"
Sesi cızırtılı ve baygın çıkıyordu ama şaka yapıyordu. 

Anında rahatladım, dünden beri kaslarımda taşıdığım ger­
ginlik azaldı. Bana siktir olup gitmemi söylememiş olma­
sından cesaret alarak yanma yaklaşüm. "Ödünç aldığımızı 
söylemiştin, unuttun mu?"

"Unutmadım."
"Bu kılığı bir kez daha deneyeyim dedim. Siyah takım 

elbise arük bana yakışmıyor."
Hafifçe gülümseyerek "Hoşuma gitti," dedi. "Dokto- 

nımsu görünüyorsun."
"Doktorumsu," diye tekrar ederek yatağm yanma bir 

sandalye çekip oturdum. "Bunu aklımda tutacağım."
Bana bakarken gülümsemesi biraz azaldı. Elini bana 

doğru uzattı. Orada tutmaya çalışırken kolu titriyordu. İç 
çekerek elini tutup iki elimin araşma aldım. Teni buz gi­
biydi.

Alçak sesle, "B en i korkuttun, aşkım," dedim .

"Ö z ü r  d ilerim ."
"Ö z ü r  dilem e," dedim . "B en den  asla özü r dilem e. Bu 

senin h atan  değil... Benim  hatam . E ğer özü r dilem esi gere­

ken biri varsa benim ."
Başını yavaş yavaş iki yana salladı. "D ok tor hayatım ı 

senin kurtardığını söyledi."
"Seni bu olaya en başta ben kan ştırd ım ," dedim . "O rad a  

olm am an gerekiyordu. G itm iştin ve geri dön m em eni söy­
lemiştim sana... Eğer gidersen yoluna devam  et ve asla geri 
dönme dem iştim . N eden oradaydın? Kafanda ne vardı?"  

C evap verirken sesi daha da alçak çıktı. "Seni özledim ."
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İnanamamış bir ifadeyle gülerek, "Beni mi özledin?" 
diye sordum. "Gerçekten... beni mi özledin?"

"Evet."
"Neden?"
Dikkatle bana baktı. Cevap vermedi.
"Sevinmen gerekirdi. Peşinden gelmeyeceğimi söyle­

dim ve gelmedim. Özgür ve temizdin."
"Sorun da bu," diye karşılık verdi. "Peşimden gelm edi­

ğini biliyordum."
"İstediğinin bu o lduğun u sanıyordum , Karissa. Gitme­

ne izin verm em i istedin, ben de v erd im ."

"Ben de bunu istediğimi sanıyordum ama istediğim şey 
bir seçenekti. Bir seçeneğim  olsun istiyordum. Bunu sor­
mam istiyordum."

"Sordum ."
"Hayır, sormadın. Kalm am ı istediğini söyledin ama 

bunu isteyip istemediğimi sormadın. Hiç sormadın."
Bu, bana anlamsız geliyordu. Önemsiz bir tartışmaydı. 

Ne söylemiş olduğumun önemi yoktu... Gitmek istiyorsa 
gidecekti ve gitti. Beni terk etti.

Ve neden geri geldiğini anlamıyordum.
Ben elini okşarken, alçak bir sesle, "Seni özledim," dedi. 

"Bu kadar özleyeceğimi sanmıyordum. Seninle konuş­
mayı... bana sataşmanı, bana bakmanı özledim. Yaptığın 

şeylerden tiksiniyorum... Bir yanından, bazen dönüştüğün 

canavardan nefret ediyorum  ama âşık olduğum adamdan 

nefret etmiyorum. Ve özlediğim  kişi de o."
"Ben iyi bir adam değilim, Karissa."
"Ama kötü bir adam da değilsin, Ignazio."
Aynı tartışma yeniden başlıyordu.
"Sana bakmamdan nefret ettiğini sanıyordum.
"Ediyorum ," dedi, "am a aynı zamanda seviyorum.

Başımı iki yana sallayarak derin bir nefes verdim veeg^ 

elini öptüm. "Benden çok ama çok uzaklara kaçman gert’
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"Bunu yapmam gerektiğini biliyorum ," dedi. "K eşke
y a p a b i l s e m . "

"Yapabilirsin."

Başını iki yana sallayarak gözlerini benden uzaklaştınp 
tavana dikti. Gözleri ağırlaşm ıştı, yavaş yavaş kırpıyordu.

"Neden geri döndüğümü bilm iyorum ," dedi. "Yaşa­
nanlara hiçbir anlam veremiyorum. Belki de buna gerek 
yok. Burada olmamalıyım ama buradayım. Seni sevmeme- 
liyim ama seviyorum. Sorunların var, Naz. Sende gerçekten 
yanlış bir şeyler var. Belki bende de yanlış bir şeyler vardır 
çünkü senden ne kadar nefret etmeye çalışırsam çalışayım, 
ne kadar uzak kalmak istersem isteyeyim yapamıyorum. 
Seni seviyorum ama bunun nedenini... neden seni sevdiği­
mi, bana bunu neden yaptığım, senin de beni sevmen bek­
lenirken beni üzecek noktaya kendini nasıl getirebildiğini 
anlamıyorum."

"Bu seninle ilgili değildi."
"Bunu nasıl söyleyebilirsin?" diye sordu. Sesi biraz daha 

yükselmişti ve daha güçlü çıkıyordu. "O, benim annem."
"Bunu yapmak istemedim, Karissa," dedim. "Bir sani­

yesinden bile keyif almadım."
"Böyle hissetmenin durumu daha iyi yapmasını bekli­

yorsun, öyle mi?"
B aşım ı eğip  a v u cu m u n  içindeki eline b ak arak , "H a y ır ,"  

dedim . G özlerim  koluna takılm ış o lan  d a m a r y o lu n a  k ayd ı. 
"S öyleyeceğim  hiçbir şey bu d u ru m u  d a h a  iyi y a p m a z , K a­
rissa. O lan o ldu  ve geri alınam az. Beni affetm eni b ek lem i­
yo ru m ... H atta  affetm en g ere k tiğ in d en  bile em in  d eğilim . A f­
fetm ek... Bu, kesinlikle benim  yapab ileceğim  b ir şey  d e ğ il."

A ğ lıy o rd u , sessizce ağlıy ord u . G özleri tav an a  dikili d u r ­
m aya devam  ederken gözyaşları sicim  gibi y an ak ların d an  
a k ıy o rd u . "A nnem  bilm iyordu ... O nun n e p lan lad ığ ım , ne  
y a p tığ ın ı her şey olup bitene k adar b ilm iyord u . B ana böy le  
sö y le d i ve ona inanıyorum . Ö ğren d iğin d e ise çok  g e çti."
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"Bu doğru olabilir," diye cevap verdim. "Ama her şey 
olup bittikten sonra onun ne yaptığını bile bile yıllarca ya­
şadı ve onu korudu. A nnen onu seçti. Yaptığı şeye rağmen 
o adama arkasını dönm eyi reddetti."

Karissa, "Anasına bak kızını a l," diye fısıldadı.
Başparm ağım la teninde daireler çizerek bir süre elini 

okşadım. "Yaptığım  şey, benim  yaptığımı haklı çıkarır de­
meye çalışm ıyorum . Bunu m eşrulaştırm aya çalışmıyorum. 
Sadece annenin kararını verm iş olduğunu söylüyorum. 
Bunun sonuçlarının ne olacağını biliyordu. Bana ateş etti. 
İkim izden biri ölm eden bu oyunun bitmeyeceğinin farkın­
daydı ve ölen kişi o olduğu için üzgünüm , Karissa... Üzgü­
nüm... Ama ben olm adığım  için  üzülem em ."

Gözlerini kapatırken sanki sakinleşmeye çalışıyormuş 
gibi derin bir nefes verdi. "N e yapm am  gerektiğini bilmi­
yorum. Onu m orgda tutuyorlar... Watertown'da ve gidip... 
onu alabileceğim i söylediler am a ben ne yapmam gerekti­
ğini bilm iyorum ."

"Son yolculuğuna uğurla."
"N erede?"
Bir süre bu soruya ne cevap vereceğimi düşünerek ses­

siz kaldım. Sonra K arissa 'nın  elini bıraktım. Kolu bir sani­
ye kadar öylece kaldı, ardından yatağa çekip elini göğsüne 
koydu.

Yüzüm ü sıvazlayarak, "B en im  bir yerim var," dedim.
Başını çevirip bana baktı. "Senin  bir yerin mi var?"
"Oueens'deki A ziz John Katolik Kilisesi'nde bir mezar 

yerim var."
"G erçekten m i?"
Alçak sesle, "E vet," dedim . "Sanırım  bu annenin ho­

şuna giderdi. Johnny aylar önce oraya gömüldü, böyle«* 
ondan uzak olm ayacak."

Karissa hiçbir şey söylem edi ama karşı da çıkmadı. Bu 

da yeterdi.



"Bütün h a z ır lığ ı  b e n  h a l le d e r im ,"  d iy e re k  a y a ğ a  k a lk ­

s ı n .  "Senin b ir ş e y  y a p m a n a  g e re k  y o k ."

Tam dışarı çıkıyordum  ki arkamdan seslendi.
"Naz, neden orada bir m ezar yerin var?"

Kapıda durup tekrar ona bakarak, "U zun zaman önce 
almıştım," dedim. "M aria orada gömülü."

"Ama senin..."

Soruyu sormasına bile fırsat vermeden, "Benim  ihtiya­
cım yok, "dedim . "B en  oraya ait değilim. Artık değilim. 
Maria'nın hayatı şiddetin izleriyle doluydu... Artık huzur 
içinde yatması gerek."

iki hafta sonra Karissa hastaneden taburcu oldu.
İki hafta sonra sessiz mezarlığın nemli çimlerinde, yeni 

kazılmış mezarın üzerindeki parlak siyah tabutun karşı­
sında duruyorduk. Durumun gerçekliği, hayatın bizleri 
nereye götürdüğünü hatırlatmak istercesine mezarlığı ku­
şatmıştı. Carmela, hayatını saklanarak geçirmişti ve ölümü 
de aynı hissi veriyordu.

Yalnızdı.
Kimse yoktu.
Anılarını paylaşacak hiç kimse.
Veda edecek hiç kimse.
Ben, Karissa, rahip ve cenaze evinden adamlar dışında 

hiç kimse. İlerideki tepede sivil bir polis aracının bekledi­
ğini görebiliyordum ama yaklaşmıyorlardı.

Sadece izliyorlardı.
Beni izliyorlardı, çünkü bütün olanlara rağmen hâlâ bir 

sebepten beni tutuklamaya kararlıydılar.
Bizi kuşatan gerginlik gitgide artıyordu. Sonunda ra­

hip, "Başlayabilir miyiz?" diye sordu.



Karissa cevap vermedi. Üzerinde siyah, sade bir elbisey­
le bana o kadar yakın duruyordu ki kolu kolum a değiyor­
du. Başı öne eğik, gözleri çimene dikiliydi, ellerini önünde 
kavuşturmuştu. Hafif sallanıyordu. Ayakta olmaması ge­
rekiyordu. Ama inatçıydı... Lanet olası derecede inatçı.

Oturacak bir yer bulmasını söylediğim de beni duymaz­
dan geldi.

Gözyaşlan akmak üzereydi. Tek istediği annesini 
umursayan, cenazeye gelecek bililerin in  daha olmasıydı... 
Benim dışımda birileri. Annesinin hayatının ondan başka 
birleri için de değerli olduğunu görm ek istiyordu.

İç çekerek arkamı dönüp etrafa bakındım . İleriden bize 
doğru yaklaşmakta olan birini görünce donakaldım. Şok 
olmuştum.

Bu, babamdı.
Üzerinde her zamanki iş kıyafeti vardı. Bej rengi panto­

lon, beyaz gömlek... Leke içindeki önlüğü hâlâ belindeydi. 
Dükkândan çıkıp doğrudan buraya geldiğini ve aceleden 
önlüğünü çıkarmayı unuttuğunu fark ettim . Elinde bir bu­
ket çiçek vardı ve daha da yaklaştığında bunların pembe 
olduğunu gördüm.

Pembe güller.
Bakışlarım yandaki m ezara kaydı. Tahmin ettiğim gibi 

yüzük uzun süre önce gitmişti am a güller hâlâ oradaydı- 
Elbette solmuşlardı ama hâlâ orada duruyorlardı.

Ve sanınm onları M aria'ya kim in verdiğini biliyo rd um - 

Babam başı eğik yürüyor, kendi kendine mırıldanarak 
yaklaşıyordu. Onun sesini duyunca Karissa aniden başım 
kaldırdı. Babamı görünce gözleri kocam an açıldı. w

Belli birine hitap etmeden, "Ö zü r dilerim, geciktim/ 

dedi. "Zamanın nasıl geçtiğini fark etmedim ."
Rahip, "Önemli değil," diye cevap vererek elini sı 

Başka birinin daha gelmiş olm asından dolayı fazlasıyla r 
hatlamış görünüyordu. "G elebilm enize sevindik.
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Babam başını sa llad ı ve ad am  da uzaklaşıp  çiçekleri m e­

zarın üzerine koy d u . A rd ın d an  geri çekilip  ellerini önün­

de birleştirdi. Y ü zü m e b ak m ad an  orada durup beklem eye 

başladı.
Rahip kon u şm aya b aşlad ı.
Söyleyecek faz la  b ir  şey yoktu.

Carmela'nm  h ay atın ın  çarp ıtılm ış gerçeklerinden söz 
ederken kad ını ü çü m ü zü n  de tanım adığı bir karikatüre çe­
virdi. Sonra bo ğ azm ı tem izley ip  b ir şeyler daha söylemeye 
çalıştı. "A ranızda C arm ela  ile ilgili b ir şeyler söylemek is­
teyen var m ı?"

"Ben varım ."

Babamın sesi dikkatim in  ona yönelm esine neden oldu. 
Rahip el işaretiyle onu yanm a çağırıp yerini ona verdi.

"C arm ela'yı çocukluğundan beri tanırdım ," dedi. Eliyle 
diz hizasını göstererek "B oyu bu kadardı. Minicik, cesur 
bir kızdı. H er gün okuldan dönerken dükkâna uğrardı. 
Ofia gününün nasıl geçtiğini sorardım. Ne kadar güzel 
8eÇmiş olursa olsun hep kötü şeyler anlatırdı. Her şeyden 
Şikâyet edenlerdendi. Ona kurabiye verirdim, fırından yeni 
akanlardan. O na m erak etmemesini, yarımn daha güzel 
°lacağmı söylerdim . Onu son gördüğüm günün üzerinde 
üzün yıllar geçti... Dükkâna en son uğradığı gün yine gü- 
niinün nasıl geçtiğini sormuştum. O da az önce bebeğinin 
°lacağını öğrendiğini ve şikâyet edecek bir şey olsa dahi et­
meyeceğini söylemişti. Bir kurabiye almış ve gitmişti. Onu 
kü daha hiç görmedim. O günden beri ne zaman tarçınlı 
kurabiye yapsak onu hatırlarım. En çok onu severdi."

Karissa'nın gözyaşları sel gibi akıyordu ama gülümse­
di. "Aynısından bana yapardı."

Ortalığı yine sessizlik kapladı. Rahip boğazını temizle­
yerek devam etti.

Başladığı kadar çabuk bitti.
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Sonrasında babam yaklaşıp Karissa'nın elini avucunun 
içine aldı. Gülümseyerek yanaklarından öpüp son karşılaş- 
tıklarmdakinin aksine sıcacık selamladı.

"Ara sıra dükkâna uğra," dedi. "Senin için kurabiyele­
rim var."

Karissa, "Teşekkür ederim," diye karşılık verdi. "Uğra­
rım."

Babam, onun elini bırakıp başıyla beni işaret etti. "Bir 
dahaki sefere bunu evde bırak."

Çok geçmeden rahip, Karissa'yı yanımızdan uzaklaştır­
dı. Babam bana dönüp gözlerimin içine baktı. Zerre kadar 
korku ifadesi olmaksızın bir süre beni baştan aşağı süzdü.

"Pembe güller," dedim.
Omuz silkti. "Annenin en sevdiği çiçek, bu yüzden yan­

lış bir seçim olmayacağını düşündüm ."
Arkasını dönüp uzaklaşm ak üzereydi ki ben seslenince 

durdu. "Bir dakika..."
Elini kaldırıp beni susturdu. "K endine sakla, Ignazio. 

Söyleyeceğin her neyse duym ak istemiyorum." Bakışları 
kısa bir an Karissa'ya kaydı, sonra dönüp bana baktı. "Se­
nin yüzünden bir kadının daha m ezarım  ziyaret etmem 
gerekmesin yeter."

Babam yanımdan uzaklaştı. M ezarlıkta gözden kaybo­

luşunu izlerken bunun, m uhtem elen onunla yapacağm 1 

son konuşmalardan biri olduğunu düşündüm.
"Naz?"
Karissa bana seslenince arkamı döndüm ve anında on 

kollarımın arasına çekip sım sıkı sarıldım.
"Buradan aynlm aya hazır m ısın?"
"Evet." ^ üP
Annesinin sonsuza kadar yatacağı yere son kez^ ^  

uzun baktıktan sonra döndü. Arabaya doğru yvrt  ̂  
bindik. Hareket ettikten sonra tepede bekleyen p°



basının bizi takip ettiğini düşünerek dikiz aynasına baktım  
ama aksi yöne döndüler.

Peşimden gelm ediler.
Bir gün geleceklerdi am a bugün değil.
Rahat bir nefes aldım  ve uzanıp K arissa'nın  elini tu ta­

rak sıktım.
Eve gitm iyordum .
Karissa, nereye gittiğim izi sorm adı.
Güneye, şehrin dışına doğru yol aldım.
Karissa yan cam dan dışarısını seyrediyordu. Eli hâlâ 

elimdeydi am a hiç konuşm uyordu. Belki de soru sorm aya 
korkuyordu. Belki onu güvenli bir yere götüreceğim  konu­
sunda bana güveniyordu.

Bilmiyordum ama sessizliğine minnettardım.
Tahmin ettiğimden daha huzur vericiydi.
Dr. Car ter'm  yerinde ölüm sessizliği hâkim di. Etrafta ne 

bir araba vardı ne de bir insan. M ercedes'i tam  evin önüne 
Çektim ve durdum. Karissa, şaşkın şaşkm  binaya bakıyor­
du. Yan tarafta ufacık bir tabela vardı. Bütün dikkatini ona

vermişti.

D r. M ic h a e l C a r t e r  
V e t e r i n e r

"Yok artık!" d iy e r e k  bana d ö n d ü .  "O nu n  doktor o ld u ­
ğunu s a n ıy o r d u m .

"Öyle zaten," dedim. "Veteriner doktor."
" Y a r a l a n m ı ş t ı n ,  ölmek üzereydin ve bana 911 yerine la­

net olası bir veterineri mi arattın?"
İ n a n a m a m ış  hali beni güldürdü ama yorum  yapm adım . 

A r a b a n ın  k a p ıs ın ı  a ç t ım . "Hadi, gel. Sana gösterm ek iste­
diğim bir şey v a r . "

A r M ^ "  «abadan 'ndi- O ™  arka ‘« a' a doğru götür­
düm. Köşeyi döner dönmez hırlamayı duydum  ve du ru p
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bana dikilm iş boncuk gibi b ir ç ift kahveren gi göze sert sert 
baktım.

"K atil!"
K arissa'nın soluğu kesild i. Beni iterek  ona doğru koş­

maya başladı. Katil onu görü r görm ez h ırlam asını kesti, 
heyecanla hoplayıp zıp lam aya b aşlad ı. K arissa dizlerinin 
üzerine çökerek köpeğe sarıld ı ve ağlam aya başladı.

Kontrolünü kaybetm işti.
Uzun süre deli gibi ağladı.
Acı çekiyordu.
İşkence.
Yaydığı acıyı h issed eb iliyord u m .
Ruhunun derin lik lerind e.
Sebep köpek değildi, b iliy o rd u m . H atta annesi bile de­

ğildi ve kesinlikle b abası da d eğild i. Bu  acının  babasıyla hiç 
ilgisi yoktu. Sebep  n e b en d im  n e  ken d isi ne de herhangi 
başka biri. D aniel, Paul ya da R ay  d e değild i. Sebep hayattı 
ve hayaün bazen  ne k ad ar a c ım asız  o ld u ğu  gerçeğiydi.

Hayatın ne kad ar ad ale tsiz  o ld u ğ u y d u .
Bunda hepim izin  p ayı vardı.
N e yapm am ız g erek iy o rsa  on u  yap arız , neye katlanma­

m ız gerekiyorsa ona k a tlan ırız  ve b a z en  incitmeyeceğimi­
ze ant içtiğim iz in san ları in c itir iz  am a yaparız. Hayat bize 

bunu yaptırır.

Burası ku rtlar sofrası.
G erektiğind e h ep im iz  b ire r  can av arız .
K arissa gözlerim in  için e bak tı.
O  kelim eleri söyled i: "T eşe k k ü r ed erim ."
Başım ı sallam ak d ışm d a h içb ir  şey  yapmadım-
O nun m inn ettarlığ ın ı h ak  etm iy ord u m .
A m a o, m inn ettarlığ ın ı k im sed en  e s i r g e m e y e n  

bir kadm dı.



SÖÎSISÖZ

Bilge bir adam ın b ir  zam an lar b an a  söy led iğ i b ir  şey i söy- 
leyeceğim size: Ürkütücü olan  karan lık  değil, orada  karşın a  
f'kma ihtimali olan şey.

Çocukken karanlıktan  korkard ım ; canav arların  g iz lice  
°dama girm esinden korkard ım  am a artık  k ork acak  b ir şey 
olmadığını b iliyorum . C an avarlar var o lm ad ığ ın d an  d e­
ğil. Varlar. O nları gördüm . O nlarla karşılaştım . B ir tanesi 
uyurken bana saldırdı.

Sonradan ben de onlardan biri haline geldim .
Karanlıktan korkacak bir şey o lm am asın ın  sebebi, ger­

çek canavarların gün ışığında da pusuda bekliyor olm aları. 
Sıradan bir görünüşün arkasına saklanırlar. İşin sırn  onlar 
seni yakalamadan senin onları bulm an.

Ben iyi bir adam değilim.
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Değilim.
Biliyorum.
Ama Karissa, kötü bir adam da olmadığım ı söylüyor. 

Karanlıkla aydınlık arasında kolayca gidip gelen bir ada­
mım; gölgelerin yanında yürüyen bir canavarım.

Karanlıkta yatakta yanımda yatan Karissa'ya baktım. 
Temkinli gözlerle bana bakıyor, gergin bir biçim de bir tep­
ki vermemi bekliyordu. Kesik kesik soluyarak nefesimi 
düzene sokmaya, sakinleşmeye ve anıları kafamdan uzak­
laştırmaya çalışıyordum.

Bu lanet olası kâbuslardan nefret ediyordum.
Karissa birkaç saniye kendim e gelm em i bekledi. O sıra­

da koridorda bir ses duyuldu, bir şey yatak odasımn kapı­
şım tırmaladı.

Öylesine panik oldum ki bir saniye bile düşünmeden 
koruyucu bir hareketle Karissa'yı tutup arkama geçmesi 
için zorladım. Kalbim durmak üzereydi. Gözlerimi kapıya 
dikmiştim. O an kolumda bir el hissettim.

Karissa kolumu tutarak, "Sakin ol," dedi. "Sadece Katil."
Katil.
Neden bahsettiğini anlamam kısa bir zaman aldı ama 

anladığımda da sakinleşmedim; kaslarım  gergin, omuzla­
nın dik kalakaldım. Karissa eğilip dudaklarıma hafif bir 
öpücük kondurduğunda belli belirsiz gülümsedim.

Öpücüğüne karşılık verirken ellerini yüzümde gezdire­
rek alnımda biriken teri sildi. Hiçbir şey sormadı. Onun 
hayatım kurtarmıştım ve bu yüzden bana güvenmeye baş­
lamıştı. İkimiz de bunu hak etmediğimi biliyorduk.

Asla etmeyecektim.
Ama minnettardım ve bunu ona gösteriyordum.
Üzerine çıkıp onu daha derin, daha arzulu öpmeye baş 

ladım. İçgüdüsel olarak gevşedi ve bacaklarını açarak bana 
yer açtı. Hemen içine girdim. Onunlayken tereddüde yer 
yoktu.
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Dersimi alm ıştım .

Artık bazen k aran lık ta  h u z u r  b u l u y o r u m . O n u n la y k e n  

h u z u r  buluyorum. Y a şa n a n la rı a s la  u n u t m a y a c a ğ ı m  a m a  

Karissa, bunu h a tırla m a m ın  s o r u n  o l m a d ığ ı m  h is s e t m e m i  

sağlıyor. Acıyı ve k o rk u y u  h a t ı r la m a k ta  s o r u n  y o k . K a r a n ­

lığın beni korkuttuğunu k a b u lle n m e k te  s o r u n  y o k .

Çünkü karanlıkta ışığ ı b u ld u m .

Onu buldum.
Kapının tırm alan m ası d e v a m  e d iy o r d u . K a r is s a  s e s  ç ı­

karmaya başlaym ca h ır la m a  ses i g e ld i. K a r is s a  b a n a  g ü ­

veniyor olabilirdi a m a  K a til  k e s in lik le  g ü v e n m iy o r d u .  

Karissa'nın zevk iniltilerin i te h lik e  iş a re ti  o la ra k  a lm ış tı  v e  

bana saldırmak için  k a p ıy ı k ırm a y a  ç a lış ıy o r d u .

İyi sır tu ttuğun uz iç in  size  b ir  s ır  d a h a  v e re c e ğ im :

Çocukken k o rk tu ğ u m  b ir  şe y  d a h a  v a rd ı.

Tek bir şey daha.
Lanet olası köpekler.
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BONUS SAHNE

Kart??*

B a r  ta m  an lam ıy la  bir curcunaydı.

H e r  m a s a  tıklım  tıklım doluydu, bütün tabureler popo­

la r  ta r a f ın d a n  işgal edilmişti. Garsonlar sağa sola koşturu­

y o r ,  b a r m e n le r  sürekli bira dağıtıyorlardı. Naz, hâlâ yak­

la ş ık  o tu z  dak ik a önce ısmarladığı birayı yudumluyordu. 

A r tık  s id ik  gibi olduğunu tahmin ediyordum am a o, bunu 

u m u r s u y o r m u ş  gibi görünmüyordu.

H a tta  fa rk  ettiğini bile sanmıyordum.
Küçük a h ş a p  m a sa d a  tam  k arşım d a o tu ru y o rd u . Tavn 

rahattı ama yüzü asıktı. Adam fiziksel o larak  buradayd, 
ama aklı ço k , çok  uzaklardaydı. N e re d e ? Bilmiyordum. 
Sorardım a m a  m u h tem elen  cevap  v e rm e z d i.

Kafama ta k m a m a m ı söylerdi sa d e ce .



Bugünlerde ne zaman bir şey sorsam, ne zaman yine bir 
şeyleri fazla düşünmeye başladığımdan emin olsa bunu 
söylüyordu. Takma kafana. Takmamaya çalışıyordum ama 
neler yaşadığımız, onun kim olduğu düşünüldüğünde bu 
zordu.

Ya da bir zamanlar kim olduğu...
"Bıraktın mı?"
"Benim gibi bir adam ne kadar bırakabilirse o kadar. ”
"Bu ne demek?"
"Takma kafana. Ama emin ol her şey sona erdi."
Bitti.
Sona erdi.
Öyle değildi.
Geçen yıl boyunca birkaç olay olmuştu. Sessiz telefon 

konuşmaları ve gecenin bir yarısı hiçbir açıklama getirme­
den ortadan kaybolmalar, bu tür gecelerden sonra nihayet 
tamir edilen arabasmı saplantı derecesinde günlerce temiz­
lemeler ya da her zamankinden daha paranoyak davranış­
lar. Polisler o kadar çok gelmişti ki artık saymayı bırak­
mıştım. Naz'm en ufak bir bilgisi yokmuş gibi davrandığı 
yerler ve insanlar hakkında sorular sorup durmuşlardı.

Kesinlikle bir anda bırakamamıştı.
Boğazımı temizleyerek garsonun az önce hızla geçerken  

önüme koyduğu jambonlu çizburgeri aldım. Bir ısırık alıp 
abartılı bir biçimde gözlerimi devirdim. Aman Tannm, ek­
mek üzerindeki cennetti bu. Çenemden akan yağı sildim- 
Nasıl oluyordu da bunu çiğnerken uzakta çalan trampeti 
ri duymuyordum?

Yediğim en iyi burgerdi.
"Yemin ederim her gün bunu yiyebilirim," dedim- 

bah, öğlen, akşam." . {.
Naz, sesimi duyunca gözlerini bana çevirdi. O yeIIÛ  

du. Aç olmadığını söylemişti. "Bunun sağlığm açısm 
iyi bir şey olduğunu sanmıyorum."
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"Olabilir ama kilo alsam da beni seversin, değil mi? Me­
sela üç yüz kilo kadar."

Bana bakarken dudaklarımn kenarı gamzelerini hafifçe 
ortaya çıkarmaya yetecek kadar bir gülümsemeyle kıvrıldı. 
"Severim."

"O zaman sorun yok."
"Elbette damarlarm tıkanıp da ciddi bir kalp krizi ge­

çirene kadar. Zaten o kadar çok çikolata yiyorsun ki şeker 
hastası olmandan korkuyorum."

Yorum yapmak yerine gözlerimi devirdim ve bir ısmk 
daha aldım. Naz bir kahkaha attı. Lokmamı yutup kolamm 
kalanım bir dikişte bitirdiğim an garson hızla masaya gel­
di. Kayarak durup, yüzünde gülümsemeyle boş bardağı 
aldı. "Doldurayım mı, tatlım?"

"Evet, lütfen."
Naz'a döndü. "Bir bira daha?"
Naz şişeyi salladı. Boştu. "Olur."
Garson koşturarak uzaklaştı ve kısa bir süre sonra içe­

ceklerimizle geri geldi. Naz'm birasının kapağı açılmıştı 
ama o, şöyle bir bakıp bir yudum aldı.

Kendimi tutamayıp gülerek dikkatle ona baktım. Tekrar 
düşüncelere daldı, aklı başka yerdeydi ama umursamıyor­
dum. Hem de hiç. Bu, bana onu seyretme şansı veriyordu; 
genelde onun beni seyrettiği gibi

İnsanlar bizi tanıyor olsaydı, geçmişimizi bilselerdi... 
hikâyemizin aynntılan hakkında bilgileri olsaydı... şu an 
nasıl olup da burada olabildiğimizi merak ederlerdi. Bu 
adamın karşında, bu masada nasıl oturabildiğimi, onunla 
aynı havayı nasıl soluyabildiğimi, onun bulunduğu ortam­
da nasıl bulunabildiğimi anlayamazlardı. Ölmesini isteme­
den ona nasıl bakabildiğimi algılayamazlardı.

Gerçek şu ki, bazen aynı şeyleri ben de m erak ediyo­
rum.
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Acaba bende yanlış bir şeyler mi var? Bir tür hastalığa mı 
yakalanmıştım? Delirmiş ya da hafızamı mı kaybetmiştim? 
Belki de bu, Stockholm Sendromu ya da doğuştan gelen bir 
hastalıktı. Bulaşıcı değil ama genetikti. Annemden geçmişti 
bana. Kendimde onun yansımasını görüyordum. Tökezle- 
ye tökezleye onun uzun süre önce kaybolduğu yolun ay­
nısını yürüyordum. Sonunun ölüm olacağı kesin olan bir 
adama duyduğu ölümsüz aşkın aynısını yaşıyordum.

Kendini vermek için seçtiği adamla ondan çok şey alıp 
götürecek adamın aynı kişi olduğunu fark ettiğinde o da 
aynı duygulan mı hissetmişti? Benim gibi hissetmiş, benim 
gördüğümü görmüş müydü? Günahkâr bir adam, işkence 
çekmiş bir ruh, herkesin tamamen umutsuz bulduğu bir 
yürekte umut kırıntıları. Çok merak ediyordum ama kar­
şımda oturan adam yüzünden cevapları asla alamayacak, 
bu sorulan sorma şansını asla bulamayacaktım.

Bazı günler yaptığı şey için, beni üzdüğü için hâlâ öfke 
duyuyordum ama diğer günler... bugün olduğu gibi... 
sessizce onu izleyip genelde sakladığı kırılganlığını gör­
düğümde hastalıklı bir biçimde rahatlıyordum. Bu, soru­
lanının cevaplarını asla alamayacak olmanın, gerçekte ne 
kadar bombok durumda olduğumuzu asla öğrenmek zo­
runda kalmayacak olmanın rahatlığıydı.

Naz, gözlerini en yakmdaki televizyon ekranına dik­
miş, birasını yudumlarken yemeğimi bitirdim. T e l e v i z y o n ­

da Amerikan futbolu vardı. İnsanlar avaz avaz b a ğ ı n y o r -  

lardı ama ikimizi kuşatmış olan sessizlik huzur v e r i c i y d i -

Burgerim bittikten sonra tabağımı kenara itip g ö z l e r i m 1 
ekrana çevirdim. Spor hakkında hiçbir bilgim yoktu. ^  

yeşil bir de mavi formalı iki takım vardı ve ç a l k a n t ı l ı  

denizin dalgaları gibi birbirlerine çarpıp d u r u y o r l a r ,  

birlerini eziyorlar ve sayı almak için ne g e r e k i y o r s a  ,  

yorlardı.
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B ilm iy ord u m .

A n la m ıy o rd u m .

"Bir iş bulm am  gerek."

Naz bunu söylediği anda bütün dikkatim ona döndü. 
"Ne?"

Bitkin bir biçim de iç çekerek öne doğru eğilip bakışları­
nı bana çevirdi. Bakışları sertti ama yüzü ifadesizdi.

Bir süre sonra om uz silkti.
"Bir iş," dedi bir kez daha. "N e olursa."
"Yani... Para m eselesi mi? Ben..."
Bir kahkaha ile lafımı keserek birasından bir yudum 

aldı. "Para sorunumuz yok. Çocuklarımızın da para soru­
nu olmayacak. Onların çocuklannın da ve hatta onların ço­
cuklarının çocuklarının da. Mesele para değil."

Şaşkın şaşkın suratına baktım. Günah Şehri'ne son ayak 
basışımızdan beri bir aile kurma olasılığı hakkında tek ke­
lime bile etmemiş bir adamın çocuklarla ilgili bu kadar çok 
varsayımda bulunması biraz tuhaftı. "Mesele para değilse, 
o zaman..."

"S a d e ce  b ir şeyler yap m am  g erek ," diye açıkladı. Artık  

bana b ak m ıy o rd u , bakışları aram ızdak i ahşap m asada ge­
zin iyordu . "S enin  okulun var. Bir gün bir şeylerin olacak, 

bir kariyerin  ve benim  hiçbir şeyim  y o k ."
H iç b ir  şeyim  yok  derken ne kast ettiğim  tam  olarak anla­

m ış olm am a rağm en, "Senin çok şeyin v ar," dedim . O ysa 
artık n e ilgileneceği bir şeyi ne bir hedefi ne de bir işi vardı.
Bu adam , bir yetişkin olarak bütün hayatını bir avın peşin­
d en koşarak geçirm iş, sonunda onu yakalam ış ve ne yöne 
gideceğini bilm eden, atıl bir halde kalakalmıştı.

"B ir zam anlar bana eğer her şeyimi kaybetm eseydim  
hayatım a nasıl bir yön verm iş olacağım ı sorm uştun ," dedi. 
"B unu çok düşündüm ... Johnny bana saldırm asaydı nasıl 
bir adam  olurdum  diye çok düşündüm ."
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"Cevabı buldun mu?"
Birasmı bitirip şişeyi masaya koyarken, "Bilmiyorum," 

dedi. "Serseri bir çocuktum. Üniversiteye gidiyordum ama 
kim bilir ne kadar devam edecektim. Daha o zamanlar 
Ray için tek tük iş yapmaya başladığım  düşünülünce bu 
biraz zor görünüyordu. Tek arzum babam ın olmadığı her 
şey olmaktı... Faturaları ödeyebilmek için ölümüne çalış­
mak zorunda kalmak istemiyordum. Sonum un Giuseppe 
Vitale gibi olmasını istemiyordum. Yani, şöyle bir dönüp 
baktığımda her şeye rağmen tam olarak aynı kişi olurdum. 
Johrtny, yaptığı o şeyi yapmamış olsaydı bile bir gün muh­
temelen başka biri yapacaktı ve ben yine aynı adama dö­
nüşecektim."

Ses tonu kederliydi; bunu fark etm iş olm ak gururunu 
kırmıştı sanki.

"Sence bu kader mi? Böyle biri olarak mı doğdun?"
"Hayır." Gözlerimin içine baktı. "Söylem ek istediğim, 

seçimlerimin er ya da geç beni bu yola sokacak olduğu. 
Suçlayabileceğim tek kişi kendim im  ve böyle bir adam ola­
rak sevdiklerime yaptıklarımdan dolayı üzgünüm."

Bu kelimeler beni şok etti.
Milyonlarca yıl geçse de bunları söylediğini duyacağımı 

asla tahmin etmiyordum.
Ne cevap vereceğimi bilmiyordum.
"Yani kısaca..." Garsona işaret ederek hesabı istedi. "Bir 

şeyler yapmam lazım."
Parayı çıkarıp masaya attı ve ayağa kalktı. Elini bana 

doğru uzattı. Çok şaşırmış bir halde bir süre b a k a k a l d ı m -

Gerçekten bunu söylemiş miydi?
Vay be.
Ignazio Vitale gerçekten suçunu kabul etmişti-
Sersemlemiş halimden kurtulup ayağa kalkarken ^  

alçak sesle bir kahkaha attı. Parmaklarını p a r m a k l a r ı m 111
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içine geçirip h afifçe sıktı ve birlikte kalabalık bardan ayrı­
lıp MGM G rand katm a çıktık.

Son ziyaretim izden bu kadar kısa süre sonra buraya 
tekrar geleceğim i, bu  yeri tekrar göreceğimi tahmin etmi­
yordum. H enüz cum a akşam ım n oldukça erken saatleri 
olmasına rağm en kum arhane kalabalıktı. Orada takılmak 
yerine çatı katındaki odam ıza çıktık.

Oda da geçen seferkinin aynısıydı. Her şey çok tanıdıktı 
ama aynı zam anda tam am en farklıydı. Bu kez Brandy, Ray 
ve Naz'm  eninde sonunda öldüreceği bir adam yoktu. (En 
azından olm adığını umuyordum.) Katılması gereken bir 
iş toplantısı yoktu. (Bundan emindim.) Planlanmış bir şey 
yoktu. (Bana söylediği buydu.) Sadece ânı yaşamak dışın­
da hiçbir beklenti yoktu.

Birlikte olm ak dışmda hiçbir beklenti.
Böylesi çok daha fazla hoşuma gitmişti.
Odaya varıp Naz kapıyı açar açmaz sehpanın üzerinde 

buz kovasma konmuş bir şişe şampanya ve çikolata kaplı 
Çileklerle dolu bir tabak gördüm. Gülümseyerek sehpaya 
gittim ve bir çilek alarak yaklaşmakta olan Naz'a doğru 
kaldırıp salladım.

"Ş e k e r  h a sta lığ ın ın  e şiğ in d e  o ld u ğ u m u  d ü şü n en  biri 

o la ra k  b u  şe y le rle  beni fazla ş ım a rtıy o rsu n ."

N a z  g ü lü m se y e re k  şa m p a n y a y ı patlattı v e  iki kadeh  

alıp  ik isine d e  b iraz  şa m p a n y a  koyd u. Ben çilekten bir ısı­

rık  alırk en  birini b an a  d o ğ ru  u zattı. "H e rh a n g i birini h er­

h a n g i b ir şe y d e n  m a h ru m  etm ek  ben im  ü zerim e vazife d e­

ğil. K e n d im i  d e  m a h ru m  e tm iy o ru m . E m in im  bu, b ir gü n  

seni ö ld ü recek  am a bu k on u d a seni yargılay abilecek  kişi 

kesinlikle ben değilim . Y ap tığım  şeyler bir g ün  gelip  ben­
d en  h esap  so racak  ve o  z a m a n ..."  O m u z silkerek şam p an ­
y asın d an  bir y u d u m  aldı ve  şak acı bir ifadeyle gülüm sedi. 
"E m in im  öd en m esi gerek en  bü y ü k  bir bedel o lacak ."
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"Bizim için mi?"
"Ya da onlar için."
“Onlar kim?"
Bana doğru bir adım attı. Bir elimde şampanya kadehi, 

diğer elimde yansı yenmiş çilekle duruyordum. Çenemi 
tutup yüzümü kendisine doğru çekerek alt dudağımı ok­
şamaya başladığında içgüdüsel olarak gerildim. Gözleri­
min önünde yüz ifadesi değişti. Şakacı ifadesi yok olurken 
gözlerine o bakış yerleşti. O bakış.

Canavar.
Bana bakıyordu.
İçindeki canavar bana bakıyordu.
Alçak bir sesle, "Onlar, yoluma çıkmaya cesaret eden 

herkes," dedi. Bu kelimeler içime işledi. Titrememe engel 
olamadım. Korku. Heyecan. Dehşet. Sarhoşluk. Tüm bu 
duygular bedenimi kontrol altına almak için birbirleriy- 
le savaşıyor, bütün iç organlarımı büküyor, bacaklanmı 
güçsüzleştiriyorlardı. Bunu inanarak söylediğinden bir an 
bile şüphe duymadım. Bunun kadar korkutucu olan şey 
ise onun neler yapabileceğini, ne yapmak için bir an bile 
tereddüt etmeyeceğini bilmekti. Hastalıklı tarafım bu kor­
kusuzluktan keyif alıyordu. Bütün dünyayı öldürür, yakıp 
kül ederdi ama bir yamm beni her türlü şeye karşı koruya­
cağını söylediğinde ona inanıyordu.

Kurşungeçirmez değildi, öyle olmadığını biliyordum. 
Ama artık kırılganlığa daha dirençli olduğunun farkm- 
daydım. Yaşanan bunca şeyden sonra Naz kolay kınlacak 
biri değildi. İster hemen yann bir kurşunla ister altmış yol 
sonra yaşlılıktan olsun, bir gün öldüğünde mücadele ede 
rek gideceğini biliyordum. Hiç kimse onu tekrar yıkama 

yacaktı.
Bakışları, sanki bütün hatlarımı i n c e l i y o r m u ş ç a s m a  y a

vaş yavaş yüzümde gezindi ve ağzımda takılı kaldı.
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ğuu yaladı; titrek bir nefes vererek buna karşılık verdim. 
Beni yumuşacık öpm eye başladığında gözlerimi kapadım 
v e  beklenti içinde inledim . Daha derin öpmesini beklerken 
dudaklarımın üzerinde bir kahkaha patladı.

Gözlerimi açtığım da bir adım geri attığını gördüm. Yüz 
ifadesi yine yumuşamıştı. Canavar gitmişti. Naz kadehini 
bana doğru uzatıp kalanı bir dikişte bitirdi ve yanımdan 
uzaklaştı.

"Çileklerin tadım çıkar," dedi. "Ben duş alacağım."
Baş belası.
Naz gözden kaybolana kadar şaşkın şakın ona baktım. 

Sonra elimdeki çüeği bitirdim. Üst katta dolaştığım, ban­
yoda suyun açıldığım duydum. Asık suratla bir süre yuka- 
ndan gelen sesleri dinleyerek orada dikildim.

Burada kalmalıydım.
Kesinlikle.
Arkasından gitmemeliydim.
Onu rahatsız etmemeliydim.
Onunla gitmemi istememişti.
Beni çağırmamıştı.
Bu y ü z d e n  o ld u ğ u m  y e rd e  k alm alıyd ım . O n u  sik tir 

edip şam p an y an ın  hepsini içm eli, çileğin  hepsini y e m e liy ­

dim . B aş belası herif.
B öyle y ap m alıy d ım .

Y ap m ad ım .
K ad eh im d e kalan şam p an y ay ı bir dikişte bitirdim , so n ­

ra kadehi sehp aya k oy d u m  ve ü st kata çıktım . H iç ses çı­
k arm ad an  p arm ak  u cu n d a bany oya d o ğ ru  y ü rü d ü m . K apı 
aralıktı. Ses çık arm ad an  içeri g irm ek için yavaşça  ittim. İçe­
risi loştu, duştan gelen buh ar yü zü n d en  hava pusluydu , 
aynalar ve cam  ince bir buğu tabakasıyla kaplanm ıştı. Yine  
de N az'ın duşun altında dikildiğini görebiliyord um .
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Arkası bana dönük olarak saçını şampuanlıyordu. Bü­
tünüyle güçlü, bütünüyle erkeksi, bütünüyle Naz kokuyor­
du. Tanrım, bu adamın kokusu da görüntüsü kadar güzel­
di. Öylesine günahkârdı ki onu içine çekmek, bir kızın avaz 
avaz Hail Mary’ diye bağırma ihtiyacı duymasına yeterdi.

Zarafet dolu Hail Mary, bu adamın bu gece beni becermesine 
izin ver...

"Şaşırmadım."
Sesindeki ton kaslarımın gerilmesine neden oldu. Hâlâ 

arkası bana dönüktü. Benim olduğum tarafa göz ucuyla 
bile bakmamıştı. Orada olduğumu nasıl anladığını merak 
etmeden duramadım.

Hiçbir şey söylemedim.
Ne söyleyeceğimi bilmiyordum.
Şaşırmadım mı?
Benimle mi konuşuyordu?
Sanki tek kelime bile etmemiş gibi saçlarını gelişigüzel 

duruladı. Kısa bir sessizlikten sonra arkasını döndü ve 
gözlerimin içine baktı. Cama yaklaşıp eliyle buğunun bir 
kısmını sildi.

Göz temasmı korumaya çalıştım.
Gerçekten.
Buna çabaladım.
Gerçekten çok çabaladım.
Çok.
Ama hain gözlerimin kendi kafalarına göre hareket edi 

yor, vücudum kendi ne isterse onu yapıyordu. Bakışla11111 
göğsüne kaydı, yara izlerinde doladı ve göğüs kıllar1111 

kip ederek aşağıya, penisine indi.
Oysa gerçekten çok çabalamıştım.

*  Madonna'nın l'm  a Sinner şarkısına gönderm e yapılmıŞt,r- " i
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Öyle keskin  b ir  k ah k ah a  attı k i on u  sü zerken  y ak alan ­
dığımı fark ed erek  b ak ış larım ı tekrar gözlerine çevird im .

"Tam senden b ek le n e n  şey ," dedi. "T eşh ircilik  sen in  tu ­
haflığın, h ap ish an e k u şu , ben im  d eğ il."

Yanaklarım ın k ızard ığ ın ı h issettim . C am  k ap ıy ı itip  
açarak p arm ağım  k ıv ırıp  on a yak laşm am ı işaret etti. B ir an 
tereddüt ettikten  son ra on a doğru  b ir adım  attım . D u şu n  
duvarına yaslan d ı ve k o llarım  kavuşturd u. K aşların ı k a l­
dırmış b ir hald e yü zü n d e ciddi b ir ifad eyle b an a öyle sert 
bakıyordu ki g izlice gözetlerken  yakalam p azarlan an  b ir 
çocuk gibi hissettim . O ldu kça rahatsız edici görünüyord u.

Uff, bu  ben i n iye daha çok heyecan land ırm ıştı?
"B enden istediğin  b ir şey m i var?" T ıp kı az önce ben im  

yaptığım gibi bakışları vü cudu m d a gezindi. "B ir  şeye m i 
ihtiyacın var?"

Sesinde şakacı b ir ton d ışında her şey o lm asına rağm en 
ne ima ettiği açıktı. K ullandığı kelim eler keskind i. Y eniden 
gözlerimin içine baktığ ında bakışların ın  karardığ ım  gör­
düm. C anavar geri dönm üştü ve N az gergindi.

M antıklı yanım  koşarak oradan kaçm am ı ve adam ı 
duşta rahat bırakm am ı söylüyordu am a yapm ayacaktım . 
Bunu biliyordum . N az da biliyordu. Tek kaşım  kald ırarak 
cevap vermemi bekledi.

Aklıma söyleyecek hiçbir şey gelm iyordu.
"E e?" dedi bir süre sonra. "Sorum a cevap verecek m i­

sin, yoksa cevabı zorla almam  mı lazım ?"
Bir şey, herhangi bir şey söylem ek için ağzım ı açtım . İlk 

hece henüz ağzım dan çıkm adan Naz beni sım sıkı yakala­
dı. Kahretsin, cevap vermemi bile beklem iyordu. Tam am en 
giyinik olarak beni duşa çekerken kelim eler çığlığa dön ü ş­
tü. Su sıcaktı... Tanrım, tam anlam ıyla kaynıyordu. M em e 
uçlarımı yakmamasına şaşırdım.
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Beni önüne çekerek duşun altına itti ve cam kapıyı hızla 
çekti. Su giysilerimi sırılsıklam etmiş, kumaşı ağırlaştırmış, 
içime işliyordu. Onu iterek elinden kurtulmaya çalıştım 
ama çok güçlüydü. Vücuduyla beni itip zorla duvara ya­
pıştırdı. Kalçalarımı kavradı ve beni yukarı çekti. Şaşkın­
lıktan nefesim kesilmişti. Can havliyle kollarımı boynuna 
doladım.

"Söylediğim gibi..." Dudakları çok hafif dokunuşlarla 
çenemde dolaştı ve kulağımın dibinde durdu. "Şaşırma­
dım."

"Hiç şaşırmaz mısın?"
"Hayır."
Beni duşun duvarına yapıştırdı. Tek kolunu sımsıkı 

bana dolayarak kımıldamamı engelledi ve diğer eli sürü­
nerek aramıza girdi ve sırılsıklam giysilerim altında tam 
noktayı buldu, ince kumaşın üzerinden beni okşamaya 
başlayıp ardından elini külotumun içine sokunca mücade­
le etmeyi bıraktım.

Siktir.
Siktir.
Aman Tanrım! Siktir.
Parmaklan sert ve nasırlıydı. Hareketleri kesinlikle yu­

muşak değildi. Sert bir biçimde okşuyor, bütün bedenimin 
elektriğe tutulmuş gibi sarsılmasına neden oluyordu. 

"Çok ıslak," diye mınldandı.
"Ne olmasını bekliyorsun..." Ona sımsıkı tutunurken 

tırnaklarımı ensesine geçirdim. "Duştayız."
Naz, gizem dolu bir kahkaha attı. "N e kast ettiğimi bili­

yorsun, aşkım."
Parmağını içime doğru itti, sonra birini daha ve başpar 

mağı klitorisimi buldu. Sessiz kalmaya çalışarak yanağı^ 
ısırdım ama bir faydası olmadı. O kadar sert ısırmış11111
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ağzım a kan tadı geldi. Naz, hangi düğmelere basacağını, 
bedenimde dokunacağı her noktayı, beni zevkin doruk­
larına çıkarıp kendim i kaybettirmeyi biliyordu. Bu adam, 
sadece eliyle beni duvarlara tırmandırıyor, nefes nefese 
bırakıyor, kıvrandırıyor ve daha fazlası için yanıp tutuş­
turuyordu.

Daha fazlası
Daha fazlası.
Daha fazlası.
"İstediğin bu m u?" diye sordu. "Buna mı ihtiyacın var?"
Gözlerimi kapatıp başımı iki yana salladım ve sırtımı 

duvara yasladım. Su yüzümde çizgiler oluşturarak üzeri­
me akıyordu. Akan rimel ve dağılan makyajım yüzünden 
gözlerim yanıyordu. Ama boşalmaya o kadar yalandım ki 
umurumda bile değildi. "Daha fazla."

"N e kadar fazla?"
İçimde kabarmakta olan duyguyu hissederek, "Çok 

daha fazla," diye mırıldandım. Bütün bedenim uyuşmuş­
tu. Sıcaklık acımasızca bana saldırıyor, içimi dışımı yakı­
yor, vücudumu kamçılıyor, kaslarımı iyice geriyordu. Naz 
dudaklarım boynuma yapıştırdı ve emmeye başladı. Ku­
lağımın altındaki hassas noktayı ısırdığında nefesim kesil­
di. Ben eline sürtünürken parmaklan büvük bir tutkuyla 
içime girip çıkıyordu. Yaklaşıyordum... yaklaşıyordum... 
yaklaşıyordum.

D u dakları boy n u m u n  ön  taratm a kayarken başım ı g e ­

riye atıp, "A m an Tanrım , çok y ak laştım ," diye h om u rd an ­
dım . Sert bir biçim de boğazım ı ısırdı. Beklenm edik bir a n  
dalgasıyla güçlü  bir çığlık attım . D udaklannın dok un u­
şuyla titriyordum . Parm ağını k ıvınp  o  noktayı bulduğun­
da vücud u m  gerildi.

O  nokta.
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Zevk, acı, gerginlik, rahatlama, bedenimin içindeki la­
net olası her şey bacaklarımın arasmda parlayan ateş to­
punu alevlendirdi ve boşladım. Başımı fayansa çarptım, 
acısını beynimde hissettim.

Aldığım haz henüz azalmadan Naz beni bırakıp ayakla­
rımın üzerine indirdi. Dizlerimin bağı çözüldü. Hazırlıksız 
yakalanmıştım. Naz, beni tuttu. Nefesimi düzene sokama- 
ma fırsat vermeden duşun diğer tarafına sürükleyip dön­
dürdü. Artık sırüm ona dönüktü.

Beni süit odanın birinci katma bakan devasa cam duva­
ra yasladı. Elbisemin kumaşı camda şap şap ses çıkarıyor, 
titreyen bedenime yapıştığı gibi cama yapışıyordu.

Külotumu aşağıya indirip içim e girm eye yetecek kadar 
beni kaldırırken tek bir kelime etm edi; ağzından tek bir 
hece çıkmadı. İç çekmedi. Tenimde gezinen dudaklarından 
bir fısıltı yükselmedi. İç çektim; sesi duyunca duraksadı. 
Sonra dengesini sağlayıp beni orada sabit tutarak içime gi­
rip çıkmaya başladı. Beni öyle sert, öyle acımasız becerdi 
ki tarif edilemez bir haz ve acı yoğunluğundan neredeyse 
ağlıyordum. Tanrım. Böylesine hazır değildim. Bir kolunu 
belime sanp beni kımıldamaz hale getirirken diğer eli bo­
ğazıma gitti.

Derin bir nefes aldım; ciğerlerim  patlayacak gibi olun­
ca arka arkaya titrek nefesler verdim. Bu, işkenceydi. Bir 
şeyi beklemek, onun nefesimi kestiğindeki baş döndürücü 
duyguyu beklemek, parm ak uçlarını gırtlağıma bastırma­
sını beklemek tam anlamıyla bir işkenceydi. Kendinden 
geçmiş bir halde nefesimin kesilm esini bekledim... bekle­
dim... bekledim.

Gelmedi.
Çığlık atmak istedim.
“Naz..." Sesim hırıltılı çıkıyordu. "Lütfen."
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Ne için yalvardığım ı bilm iyordum  bile. Bunu yapmasını 
istiyor m uydum ? Bilm iyordum . Bilmiyordum. Tek isteğim  
bu ıstırabıma son verm esiydi. Tanrı aşkına, ya yap ya da 
yapma. A m a alay edercesine böyle oynam ası çok fazlay­
dı, gırtlağım daki elin in  ne yapabilecek olduğunu bilm ek 
adrenalini o kadar çok körükledi ki görüşüm  bulanıklaştı.

Lanet olsun, ne istediğim i bilm iyordum .
Ama o, b iliyor görünüyordu. Elini gırtlağım a götürüp 

nefesimi kesm eye yetecek kadar sıktı.
Birkaç saniye içinde orgazm  tüm bedenim i sardı ve 

Naz, boğazım ı bıraktı. Admı bağırarak derin derin nefes 
aldım. İçim e o kadar sert girdi ki camın nasıl dayandığına, 
nasıl olup da ikim izin ağırlığı altında kırılm adığına şaşır­
dım. Bütün vücudu titriyordu.

Beni hızla bırakıp geri çekildi. Hazırlıksız yakalandım  
ve gürültüyle fayansa çarptım. Yüzüm ü buruşturarak 
Naz'a baktım  ve sert bir biçim de kendini sıvazlamasını ve 
duş giderine boşalm asını hayretle izledim.

Bunu yapmayalı, kendini böyle geri çekip içime boşal­
mak yerine başka yere boşalm ayalı uzun zaman olmuştu. 
Çok, çok uzun zaman. Gözleri kapalı, ağzı aralıktı. Kesik ke­
sik nefes alarak başını geri attı. Büyüleyiciydi, buna şüphe 
yoktu ama görüntüsü beni huzursuz ediyordu.

Onda yanlış bir şeyler vardı.
Bastırdığı bir şeyler.
Vücudu kendine gelince gözlerini açtı ve bana baktı. 

Donuk, kafası karışık bakışı geri dönmüştü; duşun zemi­
nindeki görüntüm kaşlarının çatılmasına neden oldu. "İyi 
misin?"

Yavaşça başımı salladım. "Sanırım  kıçımı kırdım ama 
onun dışında..."

Uzanıp beni ayağa kaldırdı ve duşun altına çekti. Ağır­
laşmış, sırılsıklam olmuş giysilerimi çıkarıp duşakabinin
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kenarına attı. Sonra ellerini vücudumda gezdirmeye baş­
ladı. Okşadı, masaj yaptı. Sonra sabunu alıp her yerimi sa­
bunlandı. Ardından saçlarımı şampuanladı.

Orada öylece durup bunu yapmasına izin verdim.
Hiç konuşmadı. Bu, daha çok bir özür gibiydi.
Her şey bittikten sonra küçük bir havlu alıp yanakları­

mı kuruladı, gözlerimin etrafını sildi. Havlunun üzerinde 
makyajımın bıraktığı siyah lekeleri görebiliyordum. "Ra- 
kun gibi görünüyorum, değil mi?"

Dudaklarına bir gülümseme yerleşti. "Ç ok güzelsin, be­
beğim. Endişelenme."

Gözlerimi devirdim ama tartışma şansı vermedi. Suyu 
kapadı ve duşakabinin kapısını açıp dışarı çıktı. Yandaki 
duvarda duran askıdan bornozu alıp bana giydirdi, kolla- 
nmı ovuşturarak alnıma bir öpücük kondurdu.

"İkimize de biraz daha şampanya koysana," dedi. "He­
men geliyorum."

Aşağı kata indim.
Bir süre sonra peşimden geldi.
Naz, gecenin geri kalanında m esafeliydi. Fiziksel olarak 

buradaydı ama aklı çok, çok uzaklardaydı. Birkaç kez iyi 
olup olmadığını sordum ama o, aynı cüm leyi tekrarlayıp 
durdu. Takma kafana.

Elbette takıyordum.
Takıyordum.
Takıyordum.
O gece yatağa yattığımda hâlâ takıyordum.
Rüyamda bile gördüm.
Takıyordum.
Gecenin bir yarısı bir şey beni uyandırdı. Oda karanlık­

tı, her şeyin üzerine gölgeler düşüyordu. İçeriye sızan tek 
ışık, perdelerin aralığından içeriye süzülen sokak lambası 
nın ışıltısıydı. Sırtüstü yatıyordum . Kendime gelmek iÇ'n
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gözlerimi kırpıştırarak döndüm ve Naz'm  yattığı yerin boş 
olduğunu görünce donakaldım.

Onun yanım da olm adığı görerek ilk kez uyanmıyor­
dum.

H er seferinde bunun son olmasmı umuyordum.
İç çekerek oturup gözlerimi ovuşturdum. Çalışıyor, diye 

düşündüm. Sam rım  iş için buradaydı. Tam ayağa kalkmak 
üzereydim  ki bir şey kıpırdandı. Ödüm koptu. Nefesim 
kesilm iş bir halde karanlıktaki bedeni fark ettim. Naz yata­
ğın kenarında oturuyordu, hâlâ çırılçıplaktı. Ellerini önün­
de birleştirm iş, başı eğik, yere bakarak oturuyordu.

Sakinleşm em , hissettiğim korkuyu bastırmam biraz za­
man aldı. Yutkundum, admı söylediğimde sesim çatlak 
çıktı. "Ignazio?"

D erin bir nefes vererek duruşunu değiştirip başını bana 
çevirdi. Bu karanlıkta yüzünü net göremiyordum ama gö­
rebilseydim  nasıl görüneceğini biliyordum.

Sıkıntılı.
"B en  bir aptaldım, Karissa." Alçak sesle konuşuyordu; 

sesi fısıltıdan biraz daha yüksek çıkıyordu. Kelimeler ağ­
zından zorla çıkıyordu. "Lanet olası bir aptal."

"N eden?" Sıkıntılı ses tonu yüzünden göğsüm o kadar 
sıkıştı ki ağrımaya başladı. Battaniyeyi üzerime çektim. 
"N e yaptın?"

İç çekerek, "H içbir şey," dedi. Sonra değiştirdi. "Her 
şeyi."

Bekledim ama detay vermedi.
Hiçbir açıklama yapmadı.
"Anlamadım."
Başını iki yana sallayarak başka tarafa baktı. "Şaşırm a­

dım."
Naz, kucağında yumruklarını sıkmış halde duran elleri­

ne bakarak otururken kafa karışıklığım arttı, endişem daha
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da rahatsız edici bir hal aldı. Sessizlik boğucuydu. Söyle­
necek çok şey vardı. Olduğunu biliyordum... Ama öğren­
mek istemiyordum.

Ne dememi bekliyordu?
Aklıma söyleyecek bir şey gelmeden Naz ayağa kalk­

tı. Gideceğini, burayı terk edeceğini düşündüm. Tam onu 
durdurmak için adını söylemek üzereydim ki bana doğru 
döndü.

Ağzımdan çıkan tek ses bir şaşkınlık nidası oldu.
Naz dizlerinin üzerine çöktü. Yoo, tek dizinin üzerine. 

Sadece birinin. Tam orada, yatağın hemen yanında karan­
lıkta, çırılçıplak bir halde. Düşüncelerim öylesine yoğun 
bir tipiydi ki neler olup bittiğini algılayacak kadar etrafımı 
göremiyordum. Nerede durduğumun farkında değildim. 
Sanki suda sürükleniyormuş, havada uçuyormuş, ayakla­
rım artık yere değmiyormuş gibi hissediyordum. Aym gün 
içinde aynı adam tarafından ikinci kez aklım başımdan alı­
nıyordu.

Sesimde belli belirsiz bir korku ile "N az," dedim. "Aman 
Tanrım, Naz, ne yapı—"

"Sessiz ol ve bunu yapmama izin ver, tamam mı?"
"Ama..."
"Lütfen, Karissa."
Lütfen. Bu adam lütfen demişti.
Bu kelime beni susturmaya yetti.
"Bütün gün bunu düşündüm," dedi. "Lanet olası koca 

bir gün buna kafa patlattım. Yapsam mı? Yapmasam mı? 
Doğru kararın ne olduğunu bilmiyordum. Hâlâ da bilmi­
yorum. Ama bu konuyu daha fazla düşünemeyeceğim. Bu 
yüzden yapıyor ve doğru kararı senin biliyor olmanı umu­
yorum. Çünkü ben bilmiyorum."

Dilim tutulmuştu.
Kahretsin, dilim tutulmuştu.
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Naz elini açtı ve avucunda bir yüzük vardı. Y üzüğü ka­
ranlıkta çok net görem iyordum  ama çok pahalı b ir yüzük 
olmadığını, bana daha önce verdiğine benzem ediğini söy­
leyebilirdim. O  yüzük çok gösterişli ve abartılıydı. Bu ise 
onun seçeceği bir yüzüğe benzem iyordu.

Daha ziyade benim  seçeceğim  bir yüzüğe benziyordu.
"Sana son aldığım ı bir köşeye attın," dedi sakin bir ses­

le. "Onun gibi yüzlercesini alabilirdim . Daha büyük, daha 
parlak, her biri daha pahalı yüzlerce gösterişli elm as alabi­
lirdim ama bir anlam ı olmayacaktı. Sadece bir yüzük ola­
caktı. Asla seni karıştırm ak istemediğim  işlerden kazandı­
ğım parayla almmış bir yüzük... Öyle bir yüzükle ben de 
kendimle evlenmezdim. O yüzüğü alan bir adamla evlen- 
mezdim."

"Naz..."
"Lütfen... sus."
Tekrar çenemi kapadım.
"Bu yüzden babama gittim," diye devam etti. "Ve an­

neme verdiği yüzüğü istedim. Bunu alabilmek için yıllar­
ca ölümüne çalışıp para biriktirdi ve bu, yıllannı aldı. Çok 
uzun yıllarım. Nihayet bu yüzüğü alabilecek duruma geldi­
ğinde ben bir delikanlı olmuştum. Değerli bir yüzük değil, 
en fazla bir karat ama onlar için çok değerliydi."

Midem sıkıştı. Annesinin yüzüğü. Michelle Vitale birkaç 
ay önce, beklenmedik bir anda uykusunda ölmüştü. Onun­
la tanışma şansım olmamıştı ama Naz ile birlikte cenazeye 
gitmiştim... Ve uzakta durmuş, babasının yanma bir kez 
bile gitmemiş ve törene katılmamış olsa da orada olmanın 
onun için çok şey ifade ettiğinin farkındaydım. Bu, ona an­
nesine veda etme şansı vermişti.

Yine de kendini su çlu y o rd u .
Kendini suçladığını b iliyordu m .
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O gün bana, Ölüm, sevdiğim herkesi elimden alıyor, demiş­
ti. Verdiğim tek cevap Ben buradayım ve bir yere gitmiyorum, 
olmuştu.

"Babama gittim ve bu yüzüğü istedim, çünkü bunun 
bir anlamı var. Bu yüzük, her şeyden çok sevdiği kadma 
bunu alabilmek gibi çalışan bir adam tarafından alındı. 
Bu yüzük saygı, sadakat ve dürüstlük simgesi. Dürüst bir 
adam... babam gibi bir adam... onun gibi olmak istemedi­
ğim için aptalm teki olduğumu fark ettiğim bir adam tara­
fından verilmiş bir yüzük. Hayır demesini bekleyerek iste­
dim ama verdi. Verdi ve, 'Eğer bunu yapacaksan gerçekten 
istemen lazım, o zaman doğru o lur/ dedi. Ve istiyorum... 
Taruı biliyor ki istiyorum... Ama doğru olup olmadığını 
bilmiyorum."

Bir süre yüzüğe, ardından gözlerimin içine baktı.
"Ben iyi bir adam değilim," dedi. "Ama olmaya çalışı­

yorum. Bunun için çaba harcıyorum. Sana mükemmellik 
sözleri veremem. Hak ettiğin kişi olabileceğimin sözünü 
veremem. Verebileceğim tek söz ölene kadar seni sevece­
ğim ve yaşadığm sürece seni mutlu etmek için elimden 
geleni yapacağımdır."

Durup yüzümü inceledi.
"Ve soruyorum..." Başını iki yana sallayıp ne yapacağı­

nı bilmez bir ifadeyle iç çekti. "Benim le evlenir misin, Ka- 
rissa?"

Hayır deme ihtimalim varmış gibi bakıyordu bana.
Sanki hayır dememi bekliyor gibiydi.
Yapmam gereken oydu.
Yapmam gerekenin o olduğunu biliyordum.
Mantıksal olarak, onu reddetmem, ondan kaçmam ve 

bu adamdan mümkün olduğunca uzak durmam gereki­

yordu. Ama aşkta mantığa yer yoktur. Aşk, çirkin ve kar 

maşıktır. Lanet olsun ki aşk hiçbir mantığa sahip değildir- 
Ve ona âşığım, bu imkânsız gibi görünse de.
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Ona âşığım.
Bu, çok garip.
Ama hayatım ı dü şündüğüm d e onsuz bir yaşam  hayal 

edemiyorum. G eleceğim i dü şündüğüm d e o hep var. Bu 
adam çırılçıplak ve savunm asız bir halde tek d izinin  üzeri­
ne çökmüş karşım da duruyordu ve onu reddedebilird im . 
Onun bana yaşattığı üzüntünün bir kısm ım  ona yaşatabi­
lirdim ama bunun sonuncu sadece pişm anlık olurdu, çün­
kü birlikte olm am ız doğruydu. A slında yanlış olduğunu 
bilsem de bana doğru gelen buydu.

"Evet," diye fısıldadım . "Senin le evlenirim ."
Bütün yüzünü bir rahatlam a ifadesi kapladı, uzanıp 

elimi tuttu. Y üzüğü taktı; b iraz büyüktü am a sanki benim  
parmağıma aitm iş hissi veriyordu. Naz, ayağa kalkıp elle­
rini iki yanıma, yatağın üzerine koyarak bana doğru eğildi 
ve dudaklarını dudaklarım a yapıştırdı. Sert ve yoğun bir 
biçimde beni öperek üzerim e çıktı.

D udakları dudaklarım dayken, "Ş im d i," diye fısıldayıp 
kollarımı boynuna doladım. "Şim di yapm ak istiyorum ."

Dudaklarım  benim kilerden uzaklaştınp çenem i öperek 
boynuma indi. Tam boğazım da daha önceden bıraktığı 
ısınk izini öperek tüm ağırlığıyla üzerim e uzandı. Sertleş­
mişti. "Bunu mu istiyorsun, bebeğim ?"

Titreyerek parmaklarımı ensesindeki saçlarda gezdir­
dim. "Şey... Evet ama benim asıl kast ettiğim evlenme me- 
selesiydi."

Geri çekilip kaşlarım kaldırdı. "Evlenm ek mi? Şimdi 
mi?"

"Evet," diye fısıldadım. "Bu gece."
"Ama..."
Bir kahkaha atarak ağzını elimle kapatıp onu susturur­

dum. "Sus." "Bir tarih belirlememi istiyordun, değil mi? 
Tamam işte, belirledim. Bugün."
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Şaşırmış görünüyordu ama itiraz etmedi. Dudaklarının 
kenan hafif bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Sen  ne istersen, 
Karissa. İste yeter."

Güneş doğduktan saatler sonra, Naz ve ben MGM 
Grand'm küçük şapelindeydik. Ne m isafir vardı ne arka­
daşlar ne de aile. Sadece yabancı şahitler ve bizi evlendir­
me yetkisi olan bir adam. Ben gelinlik giymedim. Naz da 
takım elbise giymedi. Sadece o, ben ve en sade yemin.

Seni sonsuza kadar seveceğime söz veriyorum.
Adam bizi karı koca ilan ettikten sonra N az bana sım­

sıkı sarılıp kendine çekti ve alt dudağım ı ısırarak arzuy­
la öptü. Kızararak geri çekildiğimde beni şapelin çıkışına 
doğru sürüklemeye başladı.

"Hadi," dedi. "Evliliğimizi kutlam am ız lazım ."
"Öyle mi?"
"Kesinlikle," diye cevap verdi. Sesi alçak ve çatlaktı. 

"Seni Bellagio'nun dışındaki fıskiyenin önünde, yani bü­
tün dünyanın bizi görebileceği yerde becerm eyi düşünü­
yorum."
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