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Kalplerini vermeleri gereken en son kisiye dsik olan herkes...

Bu kitap sizin igin...



GIRIS

Sirlar tuhaf seylerdir. Kendinize saklarsiniz; bagka kimse-
nin duymadig gizli diigiincelerdir. Ruhunuzun en derin
kisimlarini kendinize saklayip insanlann sadece yiizeyi
gormesine izin verdiginizde diger kisilerin size yaklagma-
s1, sizi yakindan tanimasi zordur.

Yine de baz1 sirlarin agiga vurulmadan kalmast daha
iyidir bence.

Bazi sirlarin 8ldiirme giicii vardir. fmha efine giicii. Her
birimiz igimizde niikleer silahlar barindiririz; parmaklari-
miz ates etmeye hazir bir halde tetigin iizerindedir. Cogu-
muz o tetigi gekeriz. Bazilarimiz ise ¢ekmez.

Kegke kendime hikim olma becerisine sahip olsaydim.

Etraflarindaki herkesi bir kol mesafesi uzaklikta tutan
insanlara imreniyorum.



Ben zayifim.

Cok zayif.

Bana ¢ok yaklagmasina izin verdim.

Uzun zaman Snce sdyle bir sey duymustum ve asla
unutmadim: U kigi sir saklayabilir ama eger ikisi dliiyse, Ha-
yathm boyunca ¢ok sayida sirn agiga vurdum; hepsi biri-
lerinin Gliimiiyle sonuglandi. Bazen benim yliziimden,
bazen ise... Sey... Her durumda benim ytiziimden. Geceleri
yatagima uzandigimda onlan diiglintirdiim; gdzlerimi ka-
pathgimda yiizlerini goriir, tetigi cekis ve etrafimdaki her
seyin ¢okilg anlariru yeniden yasardim.

Ben lanetli bir adamdim.

Etrafimi karanlik kugatryordu.

Mecazen...

Kelimenin tam anlamiyla...

Karanhk.

Nefes aldiginda cigerlerinizin sikighgin hissettiginiz,
yavag yavas sizi bogan tiirden agir bir karanhkt bu. Bu ka-
ranlikta ferahlik yoktu... Sadece daha fazla iskence vardi
Yaz mevsiminin yapi yapig nemi, bir parga rahatlamay!
bile imkansiz kilarken bedenimin her yaruni ter basmigt.
Huzursuz, yan uyur yan uyaruk bir halde yatakta donip
duruyor; saniyeleri, dakikalar, saatleri sayryordum.

Yatak odasindaki saat her baktigimda farkli bir sey gos-

teriyordu; parlak kirmizi sayilar benimle alay ediyorlard:
2343

00.11
145
2.09

Strtiistii déndiim, lanet olas1 saate bakmamak icin ken
dimi zorlayarak gdzlerimi simsik1 kapatip kolumla yﬁlﬁ'
mii Srttiim. Saat benim hayatimu belirliyordu ve ben bur
dan nefret ediyordum. Bundan deli gibi nefret ediyordus™
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Sessizlik huzursuz ediciydi; kulaklarim eski evden artarak
gelen seslerle doldu. Bu, huzur veren bir sey degildi.

Bir ¢atirt: daha.

Ahgap doseme gicirdadi.

Yatak birden oynadi.

Kolumu kaldirdim ve gézlerimi agip sagirmig bir halde
bakiglarimi tavana diktim. Tepemde karanliktan bagka bir
gey yoktu; gbz ucuyla saatten yayilan parlakligi gordiim.

Yavagca basimi gevirip bir kez daha saate baktim.

2.45

Bir ses daha.

Yiiksek bir klik sesi.

Kalbim kisa bir siire igin duracak gibi oldu, sonra deli
gibi atmaya baglad:.

Bu sesi tantyordum.

Normal bir ses degildi.

Dogal degildi.

Bir silahin emniyet kilidiydi.

Dogrulup oturdum ve gézlerimi hizla kirpigtirarak ¢a-
resizlik i¢inde karanliktaki seyi gérmeye caligm ama goz-
lerimin karanliga aligmasi ¢ok uzun siirdii. Olamaz, onun
gozleri benimkilerden 6nce alismusty... O, aveay: gordii.

Avin biz oldugunu fark etti.

“Naz!” Sesi korku dolu bir qghkt. “Aman Tannm,
Naz!”

Donakaldim. Sadece bir saniyeydi. Gozlerim karanhga
aligana kadar gegen bir saniye. Tamdik o ylize baktim... Bir
saat once aramizda sevgiden bagka higbir ey yokmusgasi-
na bana gtiliimseyen o yiize. Sirlarla dolu bir adama ait ol-
dugunu fark ettigim o yiize. Aslinda taumanug oldugum
o adama.

En iyi arkadagimin yiiziine.

Sadece bir saniyeydi ama ¢ok uzun bir saniye.
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Sevdigim her seyi benden alan ve ge¢mek bilmeyen bir
saniye.

BAM!

Silah aniden parlayan bir 151k gibi patlayip beni titrete.
rek kendime getirdi. Karanliktan bir kez daha bogulmug
bir halde dimdik oturdum. Nefes almaya ¢alighm; yiiziimii
ter bast.. Gozlerimi hizhi huzli kirptim. Gozlerimi her ka-
pattigimda ayru gériintii beni tekrar tekrar selamladi.

Kirptim.

Kirptim.

Kirptim.

Lanet olsun.

Ne kadar cabalarsam gabalayayim unutamiyorum.

Onu gormeme engel olamiyorum.

Tekrar tekrar yagamama engel olamiyorum.

Yarumdaki yatak oynadi ve bir an igin kendimi bunun
gergek olmadigina ikna ettim. Sadece hayal gordiim. O ka-
dar.

Gergekte bdyle bir sey olmadi.

Ben iyiyim.

O 6lmedi.

Ama dikkatle inceleyince gérdiim ki; bana bakan
Maria’nin gozleri, gordiigiim onun yiizii degildi ve gercek
bir kez daha izerime ¢oktii.

Bu bir kdbus degildi.

Hayir, degildi. Sadece bir aniyda.

Karissa dikkatle bana bakiyordu ama higbir sey soyle-
medi. Ne teselli etmeye gahsti ne de ne oldugunu sordu.
Buna gerek yoktu.

Muhtemelen biliyordu zaten.

Beni taryordu.

i cekerek gercegi kabullenirken bakiglarimi ondan ka-
qnp iggiidiisel olarak yatagimin yanindaki komodine bak-
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tim. Bir saat anyordum. Oysa yirmi yildir saatim yoktu. O
an saatin kag oldugunu... bunun bagka birinin umurunda
olup olmadigini merak ettim.

Zaman, o giin 2.45'te durmustu.

O giinden beri karanhga sikigip kalmigtim.

Sana bir sir verecegim.

Kimseye anlatmadigim bir sir.

Ben, Ignazio Vitale, karanliktan hep korktum.

Bundan birine s6z edersen seni dldiiriiriim.
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1. BOLUM

Hayatim tam bir a¢gozliilitk érnegiydi.

Eger bu konuda herhangi bir 6ziir bekliyorsaniz bagka
tarafta aramaniz gerekiyor. Asla pigman degilim. Her seyi
uglarda yagadim; sahip oldugum her sey ihtiyacimdan faz-
lastydi.

Ne diyebilirim ki? Hicbir konuda ne oldugumu inkar
etmiyorum.

Hayatim boyunca bir diizineden fazla insan dldiirdiim.
Hatta madem diiriist davramyoruz iki diizineden fazla.
Uzun siire dnce saymayi biraktim. Oldiirdiim, yaraladim

ama yakin zamana kadar sadece bir kez gercekten sik ol-
dum,

Maria Angelo.
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Aradigim kadiin o oldugunu diigliniiyordum. Bang
ulasabilecek, tizerimdeki yipranmug zirh1 s8kiip atabilecey
tek kadin oydu. Sevme becerimin onunla sona erdigine
inamiyordum ve bu, benim igin sorun degildi. Uclarda bj;
hayat yagryordum, beni tatmin eden buydu. Diger taraftan
agk, lanet olasi bigimde can yakiciydi.

Biliyordum.

inanin biliyordum.

Nefesim kesilerek, yagsamin bahsetmeyecegi son bir ne-
fes icin miicadele ederek askin gozlerimin dniinde 6lisii-
nii izledim. O an bunu tekrar hissetmektense 6lmeyi tercih
ederdim.

Ama sonra o kargima g1kt

Mutfagin kapismda durup ahgap pervaza dayanmig
bir halde Karissa'muin yemek yapmasin seyrediyordum.
Yemek yapmaya calismasiu demek daha dogru olurdu.
Ocaktaki tavadan saga sola yag sigrniyordu. Kizarttigy ta-
vuklarin bir kismurun digi taninmayacak kadar kararmust.
Arka tarafta bir tencere kayniyor, tagan su yliziinden ocak-
tan 1shik calar gibi bir ses gikiyor, finnun iginden duman
yiikseliyordu.

Kulagindaki pembe kulakliklari aniden gikarip boy-
nuna dolarken, “Siktir, siktir, siktir,” dedi. Kapiy1 ardina
kadar agip, kaptif iki mutfak havlusuyla dumamn digan
savurmaya ¢alisi. Duman gevresindeki havay: hizla tiiket-
ti ve ayru anda mutfakta yiiksek bir bip sesi duyulmaya
bagladi.

Yanindaki duman detektoriine kizgin bir bakig att, son-
ra firndan tepsiyi gikanp ne oldugu anlagiimayan bir dizi
kiifiir daha siralayarak tezgaha firlath. Bir bok 6begine
benziyor olsalar da tahminimce kurabiyeydi bunlar.

Istah agicrydr.



Yanina giderek duman detektriinii gekip aghm ve sesi
durdurmak igin pilini gitkardim. Karissa, tek kelime etme-
den yarim yamalak gekingen bir giiliimsemeyle bana bakti.

Bugiinlerde kelimeler ender alinan bir armagandi. Beni
once ac1 dolu kelime yagmuruna tutmugtu, ardindan yag-
mur dinmigti ve kuraklik mevsimine girmigtik.

Sabirla bekliyordum ama sessizligi sagir ediciydi.

Sinir bozucuydu.

Baz1 giinler apagik bir igkenceydi.

Kulaginda kulakliklarla bangir bangir miizik sesi onu
tiim diinyadan koparmug bir halde etrafta dolariyordu.
Beni duymayinca orada yokmugum gibi davranabiliyor-
du. Beni duyamayinca konugmaya cabalayarak nefesimi
harcamayacagimi diigtiniiyordu.

Tekrar ocaga, yanmus yemege dondi. Yemek yapma
konusunda genellikle bundan iyiydi ama bir sey onu yor-
mustu. Bunun ne oldugundan emin degildim.

“Her gey yolunda mi Karissa?”

iki ocag1 da kapatirken, “Lanet olasi derecede mitkem-
mel,” diye minildandi.

Ses tonu ¢enemin kasilmasina neden oldu. Tepki ver-
memek i¢in kendimi zor tuttum. Saygisizliktan hig hoslan-
mazdim ama bazi giinler sanki bunun eksikligini duyu-
yormugum gibi fazlasiyla saygisiz davrarayordu.

Lanet olsun, belki de duyuyordum.

Belki de bunu hak etmigtim.

Ama hoguma gitmiyordu.

Hem de hig.

Bir cevap vermesi, daha diizgiin bir cevap vermesi i¢in
onu zorlamak yerine onu yemeyecegimi bildigi yeme-
gi kurtarma cabasiyla bas baga birakip mutfaktan ¢iktim.
Bunu artik her giin yapiyordu, dyle ki bu yaz hig aksatma-
dig1 giinlitk programinn bir pargast haline gelmisti.
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Duygulanm bana belli etmemeye caligh icin neredey.
se duygusuz bir robotmus gibi davranmaya baslamus olsg
da ne yapacag onceden kestirilebiliyordu. Sanki her giin
sabahtan aksama kadar ayru seyi yaparsa ona olan ilgim;
kavbedip onun varhgina aldirmamaya baglayacagimi di-
stintiyordu. Onu unutacagimu. Sanki kurtulmann anahtan
buymus gibi. Benim de insanlan bu sekilde avladigimin far-
kinda degildi. Onlar kegmekesin iginde gozden kaybolduk-
lanmn diigiiniirken benim daha ¢ok dikkatimi gekerlerdi.

Korkung yemekler hazirlayarak ve gunliik aligkanlik-
laniru siirdiirerek zihnini bagka geylerle meggul ediyordu
ama bu beni, onu diigiinmekten alikoymuyordu. Fazla dii-
sinmekten. Gergin sessizlik en aksi diiglinceleri ategler.
Biliyorum. inarun biliyorum. Ve bu her seyi daha da kétii
yapar.

Saatli bomba gibiydi.

Tik tak.

Tik tak.

Tik tak.

Yanls kabloyu kesmem ve patlamasi an meselesiydi.

Caligma odasina giderek masama oturdum ve civardaki
bir Gin restoranuru aramak igin cep telefonumu gikardim.
Giiniin dzel yemeginden ve Karissa'nin en sevdigi Cin yer
megi olan sebzesiz, biftekli Lo Mein'dan 1smarladim.

Dolap kapaklanni garparak, elindekileri saga sola firla

tarak mutfakta dolandigini duyabiliyordum. Arkama yas®
landim ve gikardigy karmagay: dinledim. Sanki bitiin 1§
yumruklanyla yapiyormus gibiydi.

Ona asik olmak igin yola gkmamigtim.

Hatta ondan hoglanmay: bile planlamamigtim.
Ama dyle olmugtu... [kimiz icin de... Ve héala pununl?
nasil baga cikacagimi buimaya aligtyordum.
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Siparisi getiren cocuk otuz dakikadan kisa bir siire
i¢inde geldi. Cocugu tarumiyordum, ¢iinkii ne zaman di-
saridan bir gey 1smarlasam farkli bir yerden 1smarhyor-
dum, boylece o giin nereden yemek yiyecegimi kimse tah-
min edemiyordu. Bu, tam anlamiyla giivenli degildi ama
Karissa'mn yaptiklarini yemekten daha giivenli oldugu
kesinlikle kanitlanmigti.

Yemegin dicretini ddedikten sonra merak iginde yemek
odasmna gittim. Isik yanmiyordu; Karissa masada tek bagi-
na oturuyordu. Mutfaktan siiziilen 151k, oniinde bir tabak
oldugunu ortaya ¢ikariyordu. Yine kulakhklari takrmg
cataliyla oniindeki yemekle oynuyor, yemiyordu.

Sagirmadim.

Giinliik aligkanlhiklarindan biri de yenilgiyi kabul etme-
mesiydi.

Tek kelime etmeden biftekli Lo Mein1 paketten gikar-
dim, masaya koydum ve huzur iginde ne isterse yemesi
igin pargalanmig onuruyla onu bas baga birakip cahsma
odasina gegtim.

§

insanlarla bag etmek.

Bir seyleri bulmak.

Benim uzmanlik alanlarim.

Calisma masama oturdum ve deri sandalyeme yaslana-
rak ayaklarimi masaya uzatip yemegimi yemeye bagladim.
Gozlerim diziistii bilgisayarimn ekraminda akan borsay1
takip ediyordu. Paramun bir kismini yiiksek kar getiren
ve beni hiikiimetin radarindan koruyan gesitli yasal islere
yatirmigtim ama o an dikkatim, kimsenin umursamadig,
varliklarini zar zor siirdiiren kiigiik hisselerdeydi.

Onlara kelepir hisse derler.
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Bir tane bulursunuz, paraniz: yatirirsiniz ve birkag ki-
siyi dolandinp ¢ok kazandiracagina ikna ederek onlann
da paralarimi koymasin: saglarsinuz ve hisseler ylikseldigi
anda paramzi geri gekersiniz. O hisse zaten boktan oldu-
gundan aninda degeri diiser ve herkes kaybeder ama siz,
enayilere tegekkiirlerinizi sunarak oldukga biiyiik bir kirla
yiiriir gidersiniz.

Yasal degildir ve kigisel olarak yaptigim bir sey degildir
ama durumum geregi olmazsa olmaz bir olaydir.

Bir seyleri bulmak.

Entrikalar1 yonetmekte, bir geyleri elde etme yollan
bulmakta, para kazanmakta hep iyiydim ama Ray ile alis-
maya bagladiktan sonra becerilerim daha da geligti. Artik
tiim diinya ile baglantim vard:. Birinin herhangi bir seye
ihtiyaci olursa, istenen ne olursa bulacak kisiyi ya da bunu
saglayacak herhangi birini bilen kigiyi taniyordum. Konu
insanlarla bas etmeye geldiginde bu ikisi birbirlerini ta-
mamliyordu. Insanlar sizden, neler yapabileceginizden
korktuklarinda ne sizinle ters diigerler ne de size sirt cevi-
rirlerdi.

Bu &zel becerim kendime yarathgim diinya yerle bir
olup beni acimasiz bir kabuk haline getirene kadar kegfe-
dilmedi. iginizde karanhktan bagka hicbir sey kalmadigin-
da bagka birinin 11811 sondiirmek kolaylagirdi.

iste ben buydum. Ne istersem yapar, ne istersem elde
ederdim ve bunlarin higbiri igin 6ziir dilemezdim. Sonugta
ben bdyle dogmadim. Diinya beni béyle yapt ve bu hatasi-
run bedelini her giin 6dilyordu. Simdiye dek bundan paga-
stnt kurtaran, bundan siyrilan, yillarca benden saklanacak
kadar zeki olan tek bir kisi oldu.

Carmela Rita.

Johnny’i bulmak kolaydi. O da su an Karissa'nin gittigi
yoldan gitti. Bir hig olursa yakalanmayacagin: umarak bir
yere yerlegti, bir ev ald1 ve dokuz-bes mesaisi olan boktan
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bir igte calisti. Yani saman altindan su yiiriittii. Gergekten
bir hig oldugu igin buna uyum sagladi.

Diger taraftan Carmela yolunu degistirip karmakangik,
degigken bir hayat yagad1. Ne zaman ona yaklagsam taktik
degistirip kagtyor ve bagka bir yere tagimyordu.

Sanirim bana gok benziyordu.

Zeki biri.

Ama ben daha zekiyim.

Bunun sona ermedigini, Johnny'i Sldiirmenin higbir
seyin sonu olmadigin bdyle anladim. Keske tekrar kagsa,
bagka bir yagamda gézden kaybolsa, bagka bir yerde yeni
bir kimlik yaratsa ve asla geri doniip bakmasa. Ama bunu
yapmayacakti.

Bunu biliyordum, glinkii ben de béyle yapmazdim.

Carmela da karanhk doluydu. Hayatmin tek 15181 artik
berim evimi aydinlatiyordu ve onun i¢in gelecekti. Karissa
i¢in gelecekti.

Bunu yaptiginda Tanrt yardimcist olsun.

Karissa hemen hemen hig ses ¢ikarmadan ¢aligma oda-
swna girip kumanday eline alarak kanepeye kivrildiginda
gozlerim diziistii bilgisayarimdan ona kaydi. Televizyonu
agty, sesini kisik tutarak dogrudan Food Network' kanalina
basti.

Kucaginda bir defter, elinde ise ekrana bakarken dalgin
dalgin salladig: bir kalem vardi.

Sanki ¢ok 6nemliymis gibi not aliyordu.

Sanki fikre ihtiyact varmig gibi yemek tariflerini yazi-
yordu,

Ve sanki sonunda bir sinav varmug, sanki Bobby Flay,
Rachel Ray™ ya da o giin izledigi berbat konuk her kimse
onunla boy 6l¢iigecekmis gibi giiniin yansi deftere gémiilii
bir halde bunlan caligarak gegiriyor... ¢alisiyor... calisiyordu.
—_

:'Yemek pisirme ve yiyecekler hakkinda yaywn yapan televizyon kanah —¢n
Amerika'min tinlii gefleri —¢n
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Diziistit bilgisayarimu kapathm, yemegimi bitirdim,
artk tiim dikkatim Karissa'daydi. Onun ekranda pi§er;
yemege baktigy dikkatle ona bakarak ve defterine yazd:.
g1 malzemeler gibi kiiglik parcalara bolerek onu izlemeye
bagladim. :

Bunu kag kez yaptigimun, onu kag kez inceledigimin,
icini digiru ne kadar iyi bildigimin farkinda olup olmadig-
nu merak ettim. I¢ cekiglerini, gliliimsemelerini, sesindeki
kirgmhg: ve tenindeki tiylerin iirperigini biliyordum. Sa-
dece gdzlerindeki panltiya ve adimlarindaki canlihga ba-
karak ne zaman mutlu, ne zaman {izgiin, ne zaman ofkeli
oldugunu sdyleyebilirdim. Aklindan gegenleri okumak
ok kolayd:. Enerjik ve giiglii bir kadind1 ve duygulariu
ne kadar saklamaya cahsirsa ¢aligsin benim hakkimda ne
diisiindéigiinii biliyordum.

Benden nefret ettiginin farkindaydim.

Bunu gorebiliyor, hissedebiliyordum.

Kaslarinin gerginliginden, yaninda oldugumda kendini
kapatmasindan ve ona dokunmaya her cesaret ettigimde
bedeninin kizarmasindan belli oluyordu bu. Ama beni sev-
digini de biliyordum. Giinkii teninin alinda sénmeyen bir
yangin vard1 ve bunu kériikleyen tek gey dfke degildi.

Ara sira beni hor gérmesi, beni sevmemesi gerektigi“i
unutacakt1.

Bir canavar oldugumu unutacakti.

Ve o an tek hatirladigy, tek bildigi, tek 6nem verdigi, be-
nim onu seven ve onu incitmeyecegine ant i¢mis, gok siki
tilar gekmis bir erkek oldugum olacakt. Ve buna inanmak
i¢in kendine izin verecekti. Kttii adam oldugumu unutd
cak, kahraman oldugumu diigindiigii zamanlarda ne his-
settigini hatirlayacakti.

O batmasin diye bogulmay: géze alacak kisi oldugw
mu...



Simsiki tutundugum sey buydu.

Onu incelerken aradigim pinlh buydu.

Ve o pirilt1 bugiin yoktu.

Surat asik, bedeninin her hiicresi gergin, enesi kenet-
liydi. Ona bakhgimin farkindaydi ama Sylesine farkinda

degilmis gibi davrarayordu ki sanki varhimdan bile bi-
haberdi.

Giiliimseyerek onu izliyordum.

Beni incitmeye ¢alistyordu. Oysa benim tek diisiinebil-
digim sinirliyken ne kadar giizel gérundiigtydi.

Cep telefonumun zil sesi beni o andan uzaklastirdi.
Kimin aradigina bakmaya gerek bile duymadan telefonu

masamdan aldim. Zil sesinden kim oldugunu biliyordum
zaten. “Efendim.”

“Ignazio!”

Ray halihazirda zil zurna sarhostu. Sesi bunu agiga vur-
muyordu; her zamanki gibi glilii ve sakindi ama bana ilk
adimla hitap etmigti. Akh bagindayken bunu yapmazdi.

Oturdugum yerde dogrulup bacaklanm masadan indi-
rerek bir kez daha, “Efendim,” dedim.

“Cobalt’tay1z,” dedi. “Ugrasana.”

Ayaga kalkarak, “Tamam, olur,” diye cevap verdim.

Telefonu kapatarak siyah pantolonumun cebine sok-
tum. Ona hayir diyebilirdim... Ciddi sonuglar dogurmadan
davetini geri evirebilecek tek kigi bendim muhtemelen...
Ama evdeki hava orada kalamayacagim kadar bogucuy-
du. Karissa'y1 bugiin boylesi {izen ey her neyse, onu atlat-
masi igin yalruz kalmaya ihtiyac vardi. Geri dondiigiimde
burada olacagin biliyordum.

Burada olacakh, ciinkii eger olmazsa izini bulup siiriik-
leye siiriikleye onu geri getirecegimi biliyordu.

Ayakkabilarimi ayagima gegirerek kravatim diizelttik-
ten sonra sandalyede duran ceketimi aldim. Diigmelerimi
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ilikleyerek kapiya dogru yiiriimeye bagladim. “Yapacak
iglerim var.”

Karissa bir gey sdylemedi; bagini kaldirip bana bakmadi
bile ama duydu. Yanagirun i¢ kismim 1sirirken kipirdayan
yiizii bunu belli etmigti.

Kanepeye yaklagip tam yarunda durarak, “Geg kalabili-
rim,” dedim. “Belki de kalmam.”

Bir kipirti daha ve daha fazla sessizlik.

Bir siire ne yapacagimu digiinerek orada dikildim, ar-
dindan egilip basindan 6ptiim. Kars1 koymads, hig yap-
mazd1 zaten. Ama bugiin karsihginda higbir sey almaya-
caktim.

“Eger bana ihtiyacin olursa ara.”

Sanki sdylemek istediklerini zar zor bastiryor ve sadece
rahatsizligi belli ediyormuggasina hafif ve girtlaktan ge-
len bir homurtu duyuldu. Bana asla ihtiyac1 olmayacagim
diisiinmemi gerektirecek bir rahatsizhk miyd: bu? Yoksa
yiireginin derinlerinde halihazirda bana ihtiyac1 oldugu-
nun farkinda olmasinin verdigi bir rahatsizlik miydi?

Hangisi olursa olsun tekrar giiliimsedim ve kendi ken-
dime giilerek digan1 gtktim.

Cobalt Room, Manhattan'in gébeginde, NYU kampiisiin-
den fazla uzak olmayan bir yerde bulunan liikks bir gece
kuliibiiydii. Bir tarih dergisinin sayfalarindan firlamig gibi
goriinen, insanlann digaridan hayran hayran seyrettigi
ama qok azinin kapssindan igeri girebildigi tiirden biiyiik
eski bir yapiydi. Sadece davetiye ile igleyen bir iiyelik ge-
rektiriyordu ve buraya iiye olmanin yolu da bugiinlerde
Ray‘den geciyordu.

Sahibi o degildi ama kontrol kesinlikle ondayd. Igleri-
nin qogunu gosterigli barlanin arkasina ve haval eglence
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mekanlanna gizlenmis olarak geri plandan yiiriitiirdii. On
tarafta dolarur, kim oldugunu saklamaya bile gerek gor-
meden saga sola emirler yagdirirdi. Arka tarafa gekilirse-
niz kiyametin kopacagim bilirdiniz.

Igeri girerken kimligimi qikanp gostermeye gerek bile
duymadim. Kapidaki gorevli Kelvin beni taniyordu... So-
nugta bizden biriydi. Cogu 6gleden sonra Ray adina bu-
rada galisiyor, ek olarak da birkag sokak étede kiigiik bir
kuliip olan Timbers’ta gorev yapiyordu. Karissa'nin arka-
dagiyla oraya gittigi gece, yani harekete gegmeye karar ver-
digim gece oranin kapisindaydi.

O gece Karissa'y1 goriir gormez bana haber veren
Kelvin'di. Onu tanumig ve hedefim olan kisi oldugunu fark
etmisti. Agik sdylemek gerekirse hepsi biliyordu... Ray’in
adamlarinin hepsi Karissa'run kim oldugunu gok iyi bili-
yorlardi.

Yarundan gegerken Kelvin bakiglariru yere gevirerek
bagini salladi. Bunun sebebi saygidan ziyade adamlarin
higbirinin gdzlerimin igine bakmaktan hoglanmiyor olma-
lartydi.

Cok az insan gozlerimin igine bakard.

Yalan soyleyen, aldatan, Gldiiren, galan acimasiz gang-
sterler, sokak ¢eteleri bundan kagirurken fiziksel giice sahip
olmayan, benim yarim kadar Karissa, sanki tek bir bakigla
ruhumu okuyormusggasina gdzlerimin igine bakmaktan hig
cekinmedi. Bagta gergegi, yani ne oldugumu gdrmedigini
diisiiniiyordum ama bir siire sonra gordiigiinii fark ettim...
Sadece aldirmiyordu.

Diinyadaki her zerre 15181 yok etmeye yetecek kadar yo-
gun olan igimdeki karanlig umursamiyordu.

Kimse bana bdylesi agik, boylesi giiven ve sevgi dolu
bakmiyordu.

Ray bile,
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Sadece sarhog oldugu zaman belki. Ve bu gece sarhostu.
Barin 6zel kisminda ona yaklagirken beni goriince sirtti.
Sanki kendisi Cheshire kedisiymis” ve becerecek bir Alice
bulmus gibi bir sintisti bu. “Naz!”

Bana boyle hitap ettiginde neredeyse yumruk yemisg
gibi hissettim. Aminda kendini toparladi ama dziir dile-
medi. Sadece omuz silkip, adeta “Lanet olsun! Agzimdan
kaqrdim,” diyen bir ifadeyle yiiziinii burugturdu. Tek
kelime etmeden elini sallayarak yanindaki rahat deri kol-
tukta oturmakta olan adama kalkmasin soyledi. O kalkar
kalmaz ben oturdum. Garsona her zamankinden, kapag
agilmamus bir gige soguk bira getirmesini igaret ettim. Sor-
gulamadan, tereddiit etmeden getirdi ve anahtarligimdaki
sise acacagfim kullanarak siseyi actim.

Ray, koltugunda yayilarak, “Bu sabah donmus gida
hisselerini nakde gevirdik,” dedi. “Hemen hemen ¢eyrek
milyon kar.”

Koltuguma yerleserek, “Bu harika,” diye kargilik ver-
dim. “Yani bu gece ickiler senden.”

Ray icinde buzlu viski bulunan kadehini kaldirip hafif-
ce sigeme vurarak, “Elbette,” dedi. “Sen boyle devam et,
ben de sana biitiin bira fabrikasini satin alayim.”

Bir kahkaha atip biramdan bir yudum aldim. “Bunu ha-
tirlabinm.”

“Hatirlatacagim biliyorum.”

Keyifler yerindeydi, alkol su gibi akiyordu. Ray giilii-
yor, sakalar yapiyordu. Ruh hali bulagiciydi. Giilimsiiyor,
rahatlamaya ve zihnimdeki her seyi geri plana atmaya ¢a-
lisarak ona ayak uyduruyordum ama Karissa ile ilgili dii-

suinceler sinsi sinsi geri geliyordu.

Disandan bakildiginda sanki sadece takiltyormusuz
gibi gorintiyordu ama bu, bizim gibi adamlar igin isti-

* Alice Harikalar Diyan'nun siirekli giilen kedisi. ~¢n
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Kumpas kurmak, dolap gevirmek, konugmak, sosyalles-
mek... Isin nefret ettigim kismuiydi. Genel olarak insan-
lardan nefret ediyordum gibi anlagilmasin. Etmiyordum.
Tam anlamuyla degil. Sadece ¢evremde olmadiklarinda
daha mutlu oluyordum.

Onun digindakilerin.

Lanet olas1 Karissa.

Bugiinlerde tek istisnam oydu.

Asla byle olmamalrydi.

Kadinlar geldiginde gece yarisim gegmisti. Genellikle
davet edilmezlerdi; Cobalt’a girmelerine izin yoktur. Ama
Ray ne zaman bir sey kutlamak igin yanip tutugsa herkes
onu simartirdi.

Fahigeler. Onlar kendilerine eskort kizlar diyorlardi.
Ben ise orospular. Cogu asir1 makyajli, beyinsiz bir kizdan
ote degildi.

Ray’in her ige burnunu sokan sarsin kiz arkadast
Brandy cgikageldi ve koltukta onun yaruna sikigip kucag-
na uzanarak burnunu boynuna soktu. Bir zamanlar o da
digerleri gibi kendini satiyordu ama Ray ondan hoglanmig
ve onu kendine saklamigt1.

Kiigiik oyuncak bebegim, diyordu ona.

Herkes gevgemigti. Oysa benim tiim kaslarim gerilmig-
ti. Aldigim alkol huzursuzlugumu yok etmiyor, aksine git-
gide artmasina sebep oluyordu.

Bu, Brandy’nin kiigiik arkadaginin koltugumun koluna
tinemesini engellemedi. Kizin yeni oldugu ve buraya ilk
kez geldigi agikga belli oluyordu. Giiliimseyerek bana bak-
1, gozbebekleri siyah mermer gibiydi. Kafast iyiydi. “Hey,
yakisikli. Bu gece bir partiye var mism?”

Bacagini bacagima siirter ve ayagiyla baldinmi okgar-
ken bos bir ifadeyle dik dik ona baktum. Brandy durumu



fark etmigti. Sarhosluktan peltek peltek konusarak arkada-
sin1 durdurmaya galigiyordu ama Ray eliyle agzin kapatip
onu susturdu. Bakiglar bana kilitlenmis, yliziindeki sirttig
geri donmiistil.

Tepkimi gormek istiyordu.

Bu adam bazen kendimi onun oyuncaklarindan biriy-
mis gibi hissetmeme neden oluyordu.

Dordiincii sige biram bitirdim ve bos siseyi yanimdaki
sehpaya koydum. Ayaga kalkarak kiza yaklagmasin igaret
ettim. Estetikle sisirilmis dudaklarim épecegimi diigiine-
rek bagtan gikaria bir giiliimsemeyle egildi ama ben agz1-
mi kulagina gotiirdiim. “Eger bana bir daha dokunursan
bogazim keserim.”

Ray'in gilginca kahkaha atmasina bakilirsa yiiziinde
dehgete diigmiig bir ifade olmaliydi. Umurumda degildi.
Ayaga kalktim ve doniip arkama bakmadan gikisa dogru
ylrlimeye bagladim. “Goriigiiriiz, Ray.”

“Hosga kal, Naz.”

Bu kez yumruk yemis gibi hissetmedim.

Beni rahatsiz eden ismin kendisi degildi. Her zaman
Ignazio’ya tercih ettigim bir isimdi bu. Ama onu duymak
bana bir zamanlar oldugum adamy, eski halimi hatirlati-
yordu. Naz'm umudu vardi. Naz sevgi doluydu.

Naz acimasiz bir 8liime kurban gitti.

Karissa'ya bana Naz diye hitap etmesini sdylemigtim-
Bir anlik zayiflikla s6ylenmisti bu, ¢linkii gozlerinde Gyle
bir 151k, yliziinde dyle masum bir ifadeyle bana bakmigtt
ki 0 an eski benin yansimast olabilecegini diigunmiigtim.

Mutluluk veren bir cehalet.

O zamanlar yolumu kaybetmis, kim oldugumu unut-
mugtum ve nasil geri donecegimi hala bilmiyordum.

Eve vardigimda saat biri gegmisti. Ev karanhk ve sessiz-
di. Kapidan girer girmez ceketimi qikardim ve ig cekerek
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kravatimi gevsettim. Calisma odasi bos, televizyon kapa-
liydi ve uzaktan kumanda sehpada, Karissa’run defterinin
zerinde duruyordu. Uzaktan kumanday: itip defteri al-
dim ve en 6n sayfadaki yaziyr okudum. Bir gesit patates
yemegi tarifiydi; alinda notlar vardi: Mitkemmel biftek
nasil pigirilir.

Defteri yerine koyarken icinden bir zarfin ucu gikti. Me-
rakla ¢ekip aldigimda NYU'dan Karissa'ya gelmis bir mek-
tup oldugunu gordiim.

Yapmamam gerektigini biliyorum ama zarfi achm,
mektubu ¢tkarip okudum.

Sevgili Bayan Reed, falan filan, falan filan, burs hakkimzi kay-
bettiniz, bu yiizden tarafimiza 6deme yapmamz gerekmektedir.

Yaklagik yirmi beg bin dolarlik lanet olasi bir fatura.

Mektubu zarfa geri koyup defterin iginde buldugum
yere yerlegtirirken agzimdan algak sesle bir 1slik gikt1.

Moralinin bozuk olmasina sagirmamal1.

29



2. BOLUM

“Ne dersin...?”

“Hayr.”

Sorunun ortasinda kalakaldim ve kucagmda defteriyle
kanepede oturmus bir yemek programi daha seyretmekte
olan Karissa’ya baktim. Ayni boktan durum, farkh bir giin.
O an onunla konugmami imkéansiz kilan boynuna dolan-
mus kulakliklardan sizan miizik sesini duyabiliyordum.

“Cevap vermeden once en azindan sorumu bitirmemi
bekleyemez misin?”

Bir sey sdylemedi. Yine ben yokmugum gibi davranarak
defterine ekranda gordiigii bir seyi yaziyordu.

Derin bir nefes alip, “Benimle...?” diye sordum.
“Hayr.”

-~



Ofkemi bastirmaya galishm ama sikintiyla inlememe
engel olamadim.

Bu kadin, insanu inanilmaz derecede ¢ileden cikanyor-
du.

Ugtincii kez sormaya kalkismadan bagimu iki yana salla-
yarak ¢alisma odasim terk ettim. Anahtarlarimi alip evden
¢iktim ve kapiy1 arparak kapattim.

Beni uyuz ediyordu.

Ona bu firsat1 vermemeye galigiyordum.

Sakinligimi korumaya, kendime hakim olmaya galigi-
yordum. Duygularimi belli etmeme konusunda egitimliy-
dim. Ama Karissa damarima nasil basacagini biliyordu.

Bir kez daha benim istisnam olmusgtu.

Her zaman lanet olast istisnamdi.

Manhattan yolu bu 6glen sonra ¢ok yavas ilerliyordu.
Sikigik trafikte beklerken parmaklanmi ve boynumu kii-
tirdeterek bedenimi gevsetmeye, her gegen giin artan
gerginligi azaltmaya ¢ahgiyordum. Her sey daha iyi olaca-
gina, her sey yoluna girecegine, baslangig ¢izgisinde sapla-
rup kalmug gibiydik.

Sabir her zaman giiglii yarum olmustu... Hemen hemen
yirmi yilimi Carmela’run izini siirerek, Johnny’den intikam
almay1 bekleyerek gegirmistim. Ama su an kizlan sabir s1-
rurlarimi zorluyordu.

Arabay1 Washington Meydan civaninda bir otoparka
birakarak Greenwich Village’e dogru yéneldim ve caddeyi
déniip binanun giris katindaki NYU 6grenci iglerine gittim.
Harg Biirosu.

Yaz ddnemi olmasina ragmen bina 1511 1511 aydinlatil-
must ve gagirtici bigimde kalabalikh. Birkag dakika benim-
le ilgilenilmesini bekledikten sonra ofisin girig bolimin-
de bilyiik bir masada oturmakta olan orta yagh bir kadmna

yaklagtim.
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“Okul tcretini 6deme konusunda kiminle goriigebili-
rim?” diye sordum.

Kadm, ahigilmug laf kalabaligiyla 6grencilerin internet-
ten nasil 6deme yapacaklarim anlatmaya koyuldu ama
soziinit kestim. “Hayir, 6deme yapmam gerek ve hepsini
o6demek istiyorum. Bugtin.”

Bir saat sonra en {istte Karissa'min adinin yazdigy ve
yarunda “Tamami 6dendi” damgas: basilmus bilgisayar
cikhist bir faturayla birlikte yirmi beg bin dolar daha fakir
olarak digan giktim.

Brooklyn’e varip arabayi park ettigimde hava kararmak
iizereydi. Igeri dogru yoneldim. Daha kapiy1 agmadan beni
yiiksek miizik sesi kargiladi. Birkag adim atip antreye gir-
digimde Karissa'ya seslendim. Samatarun arasinda neseli
bir kahkaha koptu.

Bu bir kadin sesiydi, tanidikh ama Karissa'nun degildi.

Melody.

Nabzim hizlandi; igimde aniden kabaran o6fke yiiziin-
den parmak uglanim karincalandi. Elimi yumruk yapip
bunu yok etmeye ¢aligtim ama pek ige yaramadi. O kahka-
hay: bogarak yagamina son vermek, bu rahatsiz edici cizir-
tiyr yok etmek istiyordum.

Beni gok rahatsiz etmig ve kulagim tirmalamust:.

Ses ¢alisma odasindan geliyordu, kendimi en ¢ok evim-
de hissettigim odadan. Giivende hissettigim tek yerden.

Evime birini davet etmek, birinin yemegime dokunma-
sina ya da bana igki koymasina izin vermek gibiydji. Birine
bu derece giivenmek s6z konusu bile olamazd:. Daha dnce
dinleme cihaz1 yerlestirilmis, telefon konusmalarim din-
lenmisti ve burnumun dibinde dahi olsa bunu gozden ka-
¢irmam ok kolaydi. Bagkalarinin hayatima girmesine izin
vermezdim ve Karissa, siginagimi ok az taradigim birine
agmugt.



Melody Carmichael. Babast Wall Street'te gahgiyordy,
Annesi ev haurmiyd: ve bir kitap kuliibii igletiyordu. By,
mitkemmel aile fotografiydi ama benim glivenmedigin
bir goriintitydii. Goriinenin altinda, daha derinlerde he;
zaman bagka bir hikdye, benim gibi bir adamin giin yiizj-
ne nasil gikaracaginu bildigi gomiila sirlar vardir.

Her seyin kotii bir yonti, herkesin karanhik bir tarafi var-
dir ve karanlikta ylirimeyi goze alan kisiler, sadece giines
1s1gin taruyan kisilerden ¢ok daha inandincidirlar.

En yakin arkadagim beni gdgsiimden vurdu ama en
azindan bunu yaparken gozlerimin i¢ine bakma liitfunda
bulundu.

Cahgma odasindan uzak durup sinirlerimi yatigtiracak
gliclii bir icki bulmak i¢in mutfaga y6neldim ama igeri gir-
digim anda kalakaldim. Icerisi bomba atilmug gibiydi. Her
yer tabak ve ¢op doluydu; yemek artiklar yapigmus ten-
cereler hald ocagmn {izerindeydi. Tuhaf bir yanik kokusu
vardy. Basarisiz olmus bir yemek yapma girigimi daha. Bu
seferki girisim tezgahin tizerindeki yanmus pisligin yanin-
da duran yansi dolu bir pizza kutusuyla son bulmustu.

Ofkeden delirdigimi hissedebiliyordum; cenem kaskat
kesilmigti. Gozlerimi kapatip derin bir nefes alarak ofke-
mi bastirmaya cahstun. Sakin ol. Kafana takma. Sakinlegmek
igin ona kadar saydim ama anlamsizdy. Giinkii gozlerimi
tekrar aghgim ve karmagay: gordgiim anda goriisiim bu-
lanuklagt: ve sakinligimi kaybetmemek igin verdigim gab
nun tiimii yok oldu.

Sabrim titkenmisgti.

Ocagn iizerindeki tencereleri alip iglerindeki yemek ar”
tiklanni gop kutusuna bogaltim ve ardindan mermer mut”

fak tezgahina carparken gikardiklari sesi umursamada?
firlathm.



Lavaboyu doldurdum; buhar yiikselen kaynar su ne-
redeyse tagacak kadar baloncuk dolmustu. Tabaklan igine
attim. Ceketimi yirtarcasina gikarip kollarimi dirseklerime
kadar sivarken kafamin iginde karanlik diisiinceler ugugu-
yordu.

Ovaladim, ovaladim, ovaladim. Agini sicak su tenimi
kavuruyordu. Diglerimi sikiyor, onun verdigi acyla dik-
katimi dagitmaya, sakinlesmek igin bu aciya edaklanma-
ya ¢alistyordum ama ters tepiyordu. Her kahkaha, her ig
¢cekis, ¢alisma odasindan kulaga ulagan her hece yeniden
baslat tusuna basiyor, kizginligim artarak tekrarlanuyordu.

Cok kiistahty.

Etrafimdaki diinya bularuklagmisty, ellerim kendiligin-
den hareket ediyordu. Goriiniirdeki her geyi ellerim yara
olana kadar ovaladim. intikam dolu karanlik diisiinceleri
zihnimden s6kiip atma gabasiyla her seyi ovalarken bula-
sik telini dyle sert bastirmigtim ki parmaklarim karuyordu.
Ama kafamdaki tek gey hala onlard.

Ben onlardan boyle kurtulmaya galigirken onlar beni yi-
yip bitiriyorlards.

Sinirden dylesine kendimi kaybetmis, 6fkeden dylesine
tiikkenmigtim ki, Karissa’min ayak seslerini duymadim ve
tavandaki lamba yanana kadar varligini hissetmedim. Ay-
dinlik, bir an igin durmama neden oldu. Elimdeki bardag:
o kadar siki tutmugtum ki kizarmug elimin eklem yerleri
kokain kadar beyaz olmusgtu.

Bardak kinlmadig: igin lanet olas1 derecede sanshydim.

Neredeyse kirilmug olmasini diledim.

Bdylece elimi kesip lanet olasi bir damarimu koparabi-
lirdim,

“Naz?”



Sesi 0 kadar yakind: ki adimu sdylemesi azgin alevlere
benzin firlatmak gibiydi. Deli gibi titredigimi hissederek
bagimi egdim.

Bu ne kiistahlik.

“Git buradan Karissa. Su an bunu yapmak istemezsin.”

“Ne yapmak istemem?”

Cevap vermedim ve o gitmedi.

Gitmedj, hatta daha da yaklagty; dikkatli adimlarla mut-
fagr gecip bana dogru ilerlemeye basladiginda nihayet
ayak sesleri duyuluyordu. Yere hafifce bastyordu ama yak-
lagirken duyulan ayak sesleri kulaklarimda ugursuz bir
uguldamaydi. Tepki vermemek i¢in miimkiin oldugunca
hareketsiz durarak derin bir nefes aldim. Tekrar konusma-
yabagladiginda gozlerimi kapattim.

“Ignazio?”

Eli sirtimdaydy; dokunusu ¢ekingendi ama beni tetikle-
meye yetti. Hizla ona dogru dénerken bardak elimden ka-
yip kopiiklii suya diigtii. Karissa hazirhksiz yakalanmigfi.
Geri gekilmeye yeltendi ama bileginden yakalay1p simsiki
tuttum ve birden kendime dogru ¢ektim.

Sirtini tezgaha dayayip onu kipirdayamaz hale getirdi-
gimde korkudan gozleri kocaman agilmigti.

“isteg'm bumu? Ha?” Ona dogru egilip daha da yaklasa-
rak gdzlerimi koyu renk gézlerinin igine diktim. “Benimle
eglenmek mi istiyorsun? Beni tahrik etmek mi istiyorsur\Y"

“Ne?” Sesi titriyordu. “Neden s6z ediyorsun?”

“Yaptigin seyden sz ediyorum,” dedim. ”Bana yaptl-
gin seyden.”

“Ben sana bir ey yapmiyorum.”

Gozleri sulands. Carimu yakiyor olma ihtimaline kargt
bilegini kavrayan elimi gevsetecek kadar aklim yerindeydi
ama bir sey degismedi. Gézlerini gozlerimden aylrmada“
bakarken yanaklarindan bir damla yas siiziildii. Bana bu
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kadar yakin olmaktan dolay1 nefesini tutuyormusggasina
viicudu gerilmisti.

Bana.

Yakimumda olmaya tahammiil edemiyordu.

Ona agik olmak igin kendimi paralamus, zayif noktala-
rimi, bagka kimsenin goremeyecegi taraflarimi kegfetme-
sine izin vermigtim. Bunu kabul etmisti. Kabul etmis ve
sevmisti ama anlamamigti. Sonunda her seyi; nasil kurban
edilmis oldugumu, canimin nasil yandiginy, hayatimin na-
sil altiist oldugunu anlathigimda hatali olan benmisim gibi
davranmigti.

“Seni kendi haline birakiyorum Karissa. Igimdeki her
sey bunu yapmamamu soyliiyor olsa da seni kendi haline
birakiyorum, ¢iinkii istedigin bu. Seni kendi haline bira-
kiyorum ve sen bdyle mi kargsilik veriyorsun? Beni kigkir-
tarak, bana hig sormadan insanlan evime, benim alaruma
davet ederek. Yalruz kalmak mu istiyorsun? O zaman bana
da bu hakki ver ve buna saygisizlik etmeyi birak.”

“Etmedim...”

Soziinil keserek, “Ettin,” dedim. “O masum tavirlarin
bana sdkmez... Artik ise yaramiyor. Her seyi bilerek yapi-
yorsun. Masum falan degiisin. Bunun beni nasil etkiledi-
gini biliyorsun, yine de yapmaya devam ediyorsun. Sana
izin verdim, ¢linkii zamana ihtiyacin vard. Sabirli davran-
mam gerekiyordu ama artik siiren doldu Karissa, giinku
sabrim kalmadi. Oynamak istedigin oyun bu mu? Bir tep-
ki alana kadar benimle ugragmak mi istiyorsun? Tamam.
Sana istedigini verecegim.”

Uzerine abandim. O, elimden kurtulmaya galisirken
burnumu onun burnuna siirtmeye bagladim. Ona dogru

daha da egildim ve dudaklarim onunkilerden sadece bir
nefes uzakta durdum.

Onu 6pmek istiyordum.
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Opiiciigiime kargilik vermesini saglamak igin her sey;-
mi verirdim.

Karissa, “Birak gideyim,” diye fisiidarken hissettigim
buydu.

“Kendin kurtul. Hadi bakalim.”

Setbest olan eliyle beni iterek kollanmin arasindan Gyle
izl gkt ki tepki vermeye zor zaman buldum. Bilegini
bir saniye kadar geg biraktigm icin kolu biikiiliince aciy-
la yliziinii burugturdu. Geri geri giderken baginu iki yana
sallayarak bilegini ovugturuyor ve yanaklarindan yaslar
stiziiliiyordu.

“Sen normal biri degilsin,” diye o kadar yliksek sesle
bagirdi ki Melody ¢alisma odasindan duyup iyi olup olma-
digru sordu. “Sen... sen hastasin.”

“Bana bilmedigim bir sey soyle.”

“Senden nefret ediyorum.”

“Tekrar soylityorum. Bana bilmedigim bir sey soyle.”

Melody, “Karissa,” diye seslenerek mutfaga girdi. Dur-
du ve bir ona bir bana bakt. Bakiglan kugku doluydu.
“Her gey yolunda m1?”

Tek kagimi kaldinip Karissa'ya bakarak cevap vermesini
bekledim. Su an, ruh halim bdyleyken arkadagiyla benim
konugmam hig hoguna gitmezdi.

Karissa bilegini ovusturarak hafifce bagim salladi.
“Evet, yolunda. Yine de.. sey... sen gitsen iyi olur. Naz'la
ben... sey...”

Melody aninda 6nemsemez bir edayla elini sallayarak,
“Anladim,” dedi. “Sevgili kavgasi; hepsi bu. Sey... Hafta igi
gorusiiriiz, degil mi? Kafe programi hala gegerli, degil mi?”

Karissa zorla gilimseyerek, “Elbette,” dedi. “Orada
gorigriz.”

Melody kogar adimlarla uzaklagmadan &nce el salla-
d1. On kap: aglip kapanarak Melody'nin gergekten gitmis
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oldugu haberini verir vermez Karissa tekrar bana déndit.
Gozlerindeki korku gitmigti, 6fke de. Son birkag haftadir
buna aligmigtim. Su an beni selamlayan tek sey tiziintitydii.

Kalp karikligr.

Bilegini tutmus ovusturup duruyordu. Ofkenin yerini
yavag yavag endige ald1. Ona dogru birkag adim atip kolu-
na uzandim. “Iyi misin?”

Daha ben dokunmadan aniden geri gekilerek aramiza
biraz daha mesafe koydu. “Sanki umurunda.”

“Umurumda tabii,” dedim. “Eger camru yaktiysam...”

Dudak buktii. “Tek yaptigin canumi yakmak.”

Bunun aksini kanitlamak igin bir geyler séylemek iste-
dim ama yapamadim.

Karissa bir siire sessiz kaldi, ardindan bagini kaldinp
bana bakty; sesi fisilti gibi ¢ikiyordu. “Hayatimun en kotii
giinii hangisiydi biliyor musun Naz?”

Duraksamadim bile. “Babaru dldiirdiigiim giin.”

Bu sbzler iizerine geri ¢ekildi. Kollarim gogstinde ka-
vugtururken baginu iki yana salladi. “Hayatimin en koti
giini, yurt odamdaki o gln. Senden uzak durmam igin
beni uyarmigtin... Ama ben seni dinlemedim. Eger o an
cekip gitmezsen bir daha asla gitmeyecegini séylemistin...
Bunu da dinlemedim. Simdi gergekten ciddi oldugunu an-
liyorum. Gergekten ciddiydin.” Sesi gatlak catlak gikiyor-
du. “Hata yaptim. Asla kalman istememeliydim.”

O an tezgahtan bir bigak alip gogsiime saplayabilirdi
ve bu, sdyledikleri kadar beni rahatsiz etmez, carumu yak-
mazdi.

Az dnce sbylediklerini duymaktansa vurularak dldi-
rulmeyi tercih ederdim.

O, bunu zaten biliyordu.

Ve belki bunlar inanarak s6ylityordu.

Belki hayatinin en kéti giinii oydu.
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Ama bu, benim i¢in avuntu degildi.

Cantrm yakiyordu,

Tek kelime etmeden tezgéhtan uzaklagip kendimi zorla-
yarak ona dogru birkag adim attim. Ben yavas yavag yan-
na giderken Karissa hig hareket etmedi ve gdzlerimi dikip
ona baktigimda bana bakmayi reddetti.

Yarunda durdum ve dudaklarimi kulagma yaklastira-
cak bigimde egildim. Sakin bir tonla, “Ama istedin,” de-
dim. “Kalmamu istedin, o yiizden buna aligsan iyi olur, ag-
kim. Ciinkil highir yere gitmiyorum.”

=g

Teni yumusacikti, Kusursuzdu. Cok az dokunulmusgtu.

Karissa'nin gozleri kapali, bedeni tamamen hareketsiz
oldugu halde uyanik oldugunu biliyordum. Yatakta yan-
na uzandigimda bogazindan kagan hafif inlemeden ve tit-
rek nefes alip vermesinden anlayabiliyordum bunu. Uze-
rinde ince siyah bir tigrt ve kiilot vardi.

Her zaman yan qiplak yatardu.

Ben daha da qiplak yatardim.

Cinlgplak uyurdum. Bundan hig rahatsiz olmazdim.
Bir centilmen olmaya, anlayigh davranmaya ve ellerimi
kendime saklamaya ¢alistyordum ama bu gok zordu.

Asin zordu.

Ozellikle boyle anlarda.

Uyanik oldugunu, yaninda oldugumun farkinda ol
dugunu bildigim ve ¢ok yakin ama bir o kadar da uzak
oldugum anlar... Bu, biitiin kaslarimda kurtulmas: zor bir
agnya neden oluyordu. Kendimi ona dokunurken yaka-
ladim; parmak uglarim teninin agik kalan her yerinde ge-
ziniyordu. Karissa hareketsiz duruyordu ama titredigini
dokundugum yerlerde tiiylerinin diken diken oldugunt
hissediyordum.



Bu, ¢ok fazlaydi.

Asla yetmiyordu.

Daha fazlasimu istiyordum. Daha fazlasina ihtiyactm
vardi. Aggdzlitydiim ve onun her seyini istiyordum. Onu
sevmek, ona sarilmak, tekrar iginde olmak istiyordum.

Onu acimasizca becermek istiyordum.

Bunu en son yaptigim am zar zor hatirhyordum.

Bana ilag vermisti ve beni terk etmeyi digiiniiyordu. Bir
ay olmustu... Onunla temas etmeden gegen uzun, aa dolu
bir ay. Elimi kumagin altina sokup onu girilgiplak birak-
mak ve ona simsiki sariimak istiyordum.

Ama bunu yapmaya kalkarsam Kirmiz; kelimesini kul-
lanacakt.

O lanet olas: dilini koparip onun yaptig: gibi bedenim-
de kullanmak istiyordum.

f¢ ekerek ondan uzaklagtim ve arkami déndiim. Cani-
mu ne kadar yakarsa yaksin bu gece ona dokunmayacak-
tim. Uzgiindii ve igleri su an oldugundan daha kitii hale
getirmek istemiyordum.

Bu durumu nasil atlatacagimizi bilmiyordum.

Bir adim 6ne, alt: adim geriye...

Uykum hafiftir; cevremdeki her geyi hissederim. Yatak-
ta her hareket ettiginde, déndiigiinde, bacaklarin uzath-
ginda, kivnilip yastigina daha siki sanldiginda sigrayarak
uyanirim ve tekrar uykuya dalmak gok zordur.

Biriyle uyumak, onunla ayru oday: paylagmak, en 6zel
alanlariniza girmesine ve en zayif anlarinizi gérmesine izin
vermek biiyiik giiven ister. Gliglitylim ve hizhyim ama be-
yinsiz bir herif bile uyuyan birinin uyanmasina firsat ver-
meden bogazin: kesip isini bitirebilir.

Sadece birkag saniyelik bir is.

Biliyordum.
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3. BOLUM

“Sy herif var ya...”

Ray ile uzun sohbetlerin tamam boyle baglard. Bu dort
kelimeyi her duydugumda bir dolar kazansaydim...

Ashinda her seferinde birkag bin dolar kazandigimdan
emindim.

Ne zaman hazir olursa o zaman anlatmaya baglayaca-
g bildigim icin kayitsiz bir ifadeyle, “Hangi herif?” diye
sordum. Ray’in olaylar1 dramatik hale sokma konusunda
dogustan gelen bir yetenegi vardi.

“Benim igin birkag is yapan su herif,” dedi. “Biliyorsun
iste... Araba igindeki. Tamirhanesi olan. Birkag¢ arabamin
boyasinu sdken herif. Haddini agh ve ayrilmaya karar verdi
ama senin de bildigin gibi bu igte ayrimak yok. Ahmak he-
rif bu yiizden sikayette bulunmus. Onu taciz ediyormuguz.



Inanabiliyor musun? Ona yardima olacaklarmi diisiinerek
polisi ararms.”

Evet, inanabiliyordum.

Insanlar polisin kendilerine gergekten yardim etmek
iin orada oldugunu diistiniirler.

Ben de dyle diistiniiyordum.

Gergegi 6grenmeden dnce.

Géz ucuyla Ray’e baktim. Heniiz 6glen bile olmamasina
ragmen Cobalt'in arkasindaki ofiste oturmus igkilerimizi
yudumluyorduk. Brandy duvara dayah deri koltukta derin
uykudayd:. Geceyi burada gegirip gegirmediklerini merak

ettim. Sabahin bu kadar erken saatinde onu hi¢ Cobalt'ta
gormemigtim.

“Ee, ne yapacaksin? Ona bir ders mi vermek istiyor-
sun?”

“Hayir. Halihazirda iki bacagina da kursun sikbk,”
dedi Ray. “Ama iginin bitirilmig olmastru tercih ederdim.”

“Anladim, tamam,” dedim. “Ben hallederim.”

Ray ¢abucak adamun adin1 ve baz1 belirleyici detaylar
verdi. Ad1 Josh Donizetti'ydi. Kirkl yaglarm sonunda, sa-
ngin bir adamd. Diz kapaklarina yedigi kurgunlar yiiziin-
den topallayarak yiiriyordu. Tamirhanesi Brooklyn'de ya-
sadigam yere fazla uzak degildi. Bu bilgiler yeterliydi ama
Ray yine de ¢aligma masasina uzandi ve adamin kartvizi-
tini alip bana verdi.

Ben biramu bitirirken Ray konuyu degistirmig ve uzun
uzun bagka bir jeylerden konugmaya baglamust. Ne oldu-

gunu bilmiyordum, Benimle konusmuyordu. Tam olarak
degil. Sadece konuguyordu. Benin aksime Ray sessizlikten
hi¢ hoglanmazdi.

Sise bogaldiinda kenara koydum, ayaga kalkip ceketi-
mi {izerime gegirerek elimi uzathim.



Ray, igten bir giiliimsemeyle elimi sikti. “Sensiz ne ya-
pardxm bilmiyorum Vitale.”

Bensiz daha yoksul, daha giigsiiz ve hatta muhtemelen
&l olurdu. Bana dile getirdiginden... diger adamlarinn
bildiginden ok daha fazla giiveniyordu. Digerleri patron-
lanmun sehirdeki en giiglii, en etkili adam oldugunu di-
siniiyorlardi. Yiizeyde goriinen buydu. Benim yaptigim
iglerin goguna kendi adiru da katip dvgiiler almigt.

Umurumda degildi.

Bunu gohret igin yapmiyordum.

Ovgiiye thtiyacim yoktu,

Insanlarin stirekli bana dalkavukluk yapmalanm iste-
miyordum.

“Is biter bitmez seni ararim,” dedim.

Biitiin 6gleden sonray1 Brooklyn'de tamirhaneyi bulup
gozlemleyerek ve giiniin adamim is yerinde topallayarak
dolagirken gozetleyerek gegirdim. Agagilik herif muhte-
melen cezasinu yeterince gekmisti; iki bacagi da mahvol-
mugtu. Bu durumda yurityebildigi igin sansliydi.

Ama adam, polise gitmekle Oliimciil bir hata yapmug-
ti. Bu, bizim diinyanuzda affedilemezdi; kimse bundan
sag kurtulamazdi. Kim olursan ol, ne yaparsan yap ya da
kimin tarafindan sevilirsen sevil... Bu affetmeyecegimiz
Oliimciil bir giinaht.

1k sidiirdiigiim kisi Joseph Manchetti adinda bir adam-
du. Temiz ve kolay bir is olmustu; baginin arkasindan bir
kurgunla... Tetigi ¢ekerken ellerim titriyordu. Yolun kena-
{lnda iki biikliim olup midemdeki her seyi gikarmadan
Once ancak caddenin kdgesine kadar gidebilmigtim.

Sebep 6lmiis olmas: degildi; kabul ettigi tek 6deme tarz:
bu adamun lamii olan bir gangstere ciddi miktarda borg-

la{‘ml§ olan evli bir erkegin, bir babanin yasamina son ver-
Mg olmam da degildi.
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Bunun onunla higbir ilgisi yoktu.

Mesele adrenalindi.

Hayatim benden ¢alindigindan beri damarlarimda his.
settigim ilk yasam kivilamiydy; ilk kez kendimi normaj
hissetmigtim. Birinin son nefesinin kontroliniin elinizde
olmasinin verdigi haz baska hi¢bir haza benzemiyordu,
Kalbim, artik var olup olmadigindan emin olmadigim kal-
bim, deli gibi ¢arpiyordu.

Hayatmun insanliktan en uzak ani, bana bir zamanlar
benim de insan oldugumu hatirlatmist.

Tekrar yagadigimu hissetmigtim.

Bu duyguya baguml: hale geldim.

Zaman iginde birini 6ldiirdiikten sonra midem bulan-
mamaya baglad1. Haz eskisi kadar biiyiik, adrenalin o ka-
dar giiglii hissedilmez oldu. Her bagimli gibi tatmin olmak
i¢in gitgide daha fazlasmna ihtiya¢ duyar oldum. Temiz ve
kolay, karmagikliga ve aci vermeye déniigtii. Duygular
élimden sonrasina taniklik edince cogmaya bagladi. En az
riskle en fazla heyecaru duyma yollarmu arayarak isi gelig
tirdim.

Ben bu duygulari yasadigim siirece onlarin ne hissettigi
umurumda degildi.

Yolun kargisinda arabamda oturup adamin diikkan
i¢inde dolanmasinu izlerken parmaklarim beklenti iginde
kanincalanmaya bagladi. Elimdeki kartvizitiyle oyalaniyo%
parmak uglanmu piiriizlii kenarlarinda dolandrrarak vak-
timin gelmesini bekliyordum ama gekim gok gﬁclﬁydﬁ‘
Buna bir tiir orgazm demeleri ilgingti.

Gilinkii gergekten dyleydi.

Bir tiir orgazm.

Siddetli bir orgazm.

Ve bunun igin can atyordum.

Hava kararana, ortalik sakinlegene, isini bitirmek ii"
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burada oldugum o adam diginda tamirhanedeki herkes
gidene kadar bekledim. Biiyiik bir Amerikan arabasiun
altina uzanmis galisiyordu.

Kartviziti arabanin konsoluna birakip temkinli bir hal-
de arabadan indim ve karsiya gegerken siyah eldivenleri-
mi taktim. Sessizce tamirhaneden igeri girdim; ayak ses-
lerim neredeyse duyulmuyordu. Adam beni ne gordii ne
de duydu. Artik ok geg¢ olana kadar orada oldugumu fark
etmedi bile.

Eski krikoya bir tekme atifim anda araba &yle hizla
agagiya indi ki agagilik herifin kenara kagacak zamani ol-
madi. Tki ton metal hizla gogsiine qarptiginda hareket ede-
medi, sadece ¢iglik atabildi.

Susunca bacaklarini saga sola savurmaya baglady; viicu-
du deli gibi titriyordu.

Bir siire oyalanarak onu izledim.

Oliimde biiyiileyici bir geyler vardi. Saninm huzur ve-
riyordu. Yagamin acisy, iskencesi, miicadelesi 6nemli degil-
di. Nasil olsa her gey sona ermek iizereydi.

Hepimiz 6lmek i¢in dogariz. Durum bundan ibaretti.

Ben de bir giin, bir bigimde 6lecektim ve bundan kork-
muyordum. Oliim, benim igin kurtulus olacakt. O giine
kadar diger insanlarin kabullenme noktasina gelmelerini,
fazladan bir nefes daha almak i¢in miicadele etmelerini
izleyecek ve onlann korkularindan beslenerek yagamima
devam edecektim.

Ben yakinlarindayken hayat onlara asla yagama hakk
litfetmeyecekti.

Tipki bana bagka sans vermedigi gibi.

Bazen bunun benim lanetim oldugunu diigiiniiyordum.

Bu, igimdeki geytanlar: zar zor yatigtiran, kendi kendime
verdigim bir cezaydi. Ama sadece gegici bir bogalmaydi.

Bu beni dengesizlestiriyordu.
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Adamun kaslari hila segirirken oradan aynldim ve ba-
sim 6nde kargiya gegip arabama bindim. Bir kez daha dé-
niip tamirhaneye bakmadan uzaklagtim. Telefonumu gika-
np Ray'i aradim ve agar agmaz sadece, “Is tamam,” deyip
kapattim. Hemen eve gitmedim. Kafam bogaltmak, adre-
nalinden aninmak igin bir siire sokaklarda dolandim.

Bu haldeyken Karissa ile kargilagmak tehlikeli olurdu.

Eo

Giimiis renkli ve siyah makine mutfak tezgahinin dorite
birini kaphyor, el degmemis aksesuarlan pencereden sii-
ziilen sabahun ilk saatlerinin giinegi altnda parhiyordu. Ust
katta Karissa'nin kalktigini ve koridoru gegerek merdiven-
leri inmeye baglayan ayak seslerini duyunca mutfagn di-
ger tarafindaki tezgaha yaslandim.

Mutfaga girer girmez balaglarimui ona diktim. Parlak
tepe lambasira yaktiginda gozlerimi kisip karanhkta giz-
lenmis oldugumu fark edip duraksamasiu izledim. Beni
selamlayan korku igimin diigim diigiim olmasina, viicu-
dumun gerilmesine neden oldu. Oyle bir bakt: ki sanki mi-
deme yumruk yemigim gibi nefesim kesildi.

Kag kez onun caniru yakmayacagima sz vermis olur-
sam olayim fark etmiyor, o her seferinde bunu unutuyor-
du. Ve bu, bir anlik bir duygu bile olsa ¢ok agir geliyordu.

“Giinaydmn,” dedim.

Gozlerini dikip bana baktiginda yiiziindeki panik her
zamanki ig catigmasinun gélgesinde yok oldu. Kargihk ver-
medi. Bakiglan benden uzaklagt ve tezgahin tizerinde du
ran makineyi gorince kaglar ¢atildi.

“Tezgah iistli kahve makinesi,” diye agikladim. Sagit-
mus bir ifadeyle aniden bana bakti. Omuz silkerek tezgahtd
yarumda duran kullanma kilavuzunu alip ona uzatbm
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“Kahve igin canini verecegini séylemistin.”

Tekrar doniip makineye bakmadan once kullanma ki-
lavuzunu elimden alarak, “Makineyi bu yiizden mi getir-
din?” diye sordu. “Daha basit bir gey alamaz miydin? Nasil
calighgini 0grenmek igin roman okumay: gerektirmeyecek
bir sey?” Tam cevap veriyordum ki, “Elbette alamazdn,”
diye homurdanarak s6ziimii kesti.

Kisa bir siire kullanma kilavuzunun kapagina baktiktan
sonra tezgahin lizerine firlatt ve arkasini déndii. Dolaptan
bir kdse alip dolap kapaklarini ve ekmeceleri arparak her
sabah yedigi misir gevregini hazirlad1. Buzdolabindan siit
almak igin hafif¢e bana degerek yanimdan gecerken bir sey
soylemeden ona baktim. Siitii kdseye bosaltirken bir kismu
saga sola sigrady; temizlemekle ugragmadi bile.

Sirt1 bana doniik ayakta durup pencereden digan baka-
rak bir lokma ald1.

Hald cok ofkeli...

Yavagga ona dogru yiiriidiim ve tam arkasinda durdum.
Okadar yakindim ki kravatim sirtina degiyordu. Uzerimde
héla diinki kiyafet vardi. Yarunda uyumadigimu, kimsenin
sokaklarda olmadig saatlerde eve déndiigiimii ve giin do-
gana kadar o kahve igebilsin diye lanet makineyi kurmakla
ugrastigimu fark edip etmedigini ya da bunu umursayip
umursamadigini bilmiyordum. O sirada benim varligimi
dzleyip 6zlemedigini de bilmiyordum ama su an varhgimi
hissettiginin farkindaydim.

Farkindaydim, ¢iinkii ona dogru egildigimde titremeye
baglamigt ve camdaki yansimasindan gozlerinin hafifce
kapandngml gorityordum. Dudaklarimi kulagina yaklag-
hfdlm ve alcak sesle, “Bulmaya calistigin kelimeler, tesek-
kiir ederin, sanirim,” dedim.
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4. BOLUM

Inang.

Giiven.

Peri Tozu. i )

Kalin, altin sanis1 yazilmig bu kelimeler, rengafenk eski
poster iizerinde parliyordu. Bunu daha once de birkag kez
gormistiim; Karissa'nin yurt odasindaki duvarx.nd.a asily-
diama o buraya tagindigmdan beri hig gormemigtim.

Su ana kadar hig.

Kigiik sarigin pfzrinin kocaman gozleri artik yatauk o:lla:
Sinin raptiyelerle rasgele tutturularak asimig oldlfg‘u klf—
vanndan bana bakiyordu. Poster kirg kingti ve sag altko
$esi yirtikty, )

Yatagimin yanma asilmaktan ziyade ¢0p tenekesinde
olmas, gerekiyormus gibi griiniiyordu.
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Goriintiisi tiylerimi diken diken etti. Onu yirtip at.
mak... ya da lanet olsun, en azindan diizgiin asmak, kin
sikhig diizeltip daha iyi gbriinmesini saglamak istedim,
Ama yapmadim. Rahatsiz olmug bir halde kapida dikilip
log 151kta o lanet olasi seye bakmaktan bagka bir ey yap-
madim.

Bagimu iki yana sallayarak arkami doniip merdivenlere
yoneldim. Su an aniden ortaya gikan bu geyle ugragamaya-
cak kadar bitkindim. Biitiin 6gleden sonra Ray’in igleriyle
ugragimg, kendi iglerimle ilgilenmigtim ve tek istedigim bi-
taz gevsemek, her seyi geride birakip rahatlamakt1.

Evdeki tek 151k aligma odasindaydi. O tarafa dogru yii-
riirken televizyonun sesi duyulmaya baglad1. Sanurim yine
yemek programu seyrediliyordu. Her zaman lanet olasi
Food Network kanah. Kapidan igeri adim atar atmaz ek-
randa beni kargilayan tist kattaki kiigiik sangini goriince
sagkinlik iginde donakaldim.

Tinker Bell.

Ha?

Karissa iizerinde pijamalan, ayaklarini altina toplamig
bir halde kanepede oturuyordu. Yanina gidip kendimi ka-
nepeye atim. O kadar yakindim ki kalgam bacagna degi-
yordu.

Gerildi; viicudu sertlegti ama bana bakmadi. Onun ye-
rine gozlerini televizyona sabitledi. Kravatimi gevgetirken
bir siire onu izledim, ardindan ayakkabilarimi gikanp tele:
vizyona dondiim.

Peter Pan.

Bu beni sagirhyordu.

Onun hakkinda birgok sey biliyordum ama bu filmi né-
den bu kadar sevdigini anlayamiyordum. Daha once de
bunu diiglinmiis, digiip bigmigtim ve geng oldugunu bili-

yordum. Yine de boylesi olgun biri igin bu film gok C"Cu“‘
gaydi.
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“Biliyor musun?” dedim, “bazilar Peter Pan’in aslinda
bir korku filmi oldugunu diisiiniiyor.”

Goz ucuyla sagkin bir ifadeyle almim kingtirdigi gor-
dim. Benden tarafa inanmaz bir bakis att1.

Gozlerinin igine bakarak, “Ciddiyim,” dedim. “Peter
Pan’in 8liim melegi, Var Olmayan Ulke'nin ise Araf oldu-
gu yoniinde teoriler var. Bu yiizden orada yaglanmadiklan
iddia ediliyor.” Bir sey sdylemeden bana bakmaya devam
etti. Heniiz bagin ¢evirmemis olmasini devam etmek igin
bir firsat olarak degerlendirdim. “Elbette bagka teoriler de
var. Kayip Cocuklar yaglanmuyor, ¢iinkii yaslanmalarina
firsat vermeden Peter onlar1 dldiirtiyor. Kitapta bir cimle
var. Okudun mu bilmiyorum. $6yle diyor: Biiyiimeye bagla-
diklarinda ki bu kurallara aykiriyds, Peter onlart yok ediyordu.
Son derece agik. Sence de dyle degil mi?”

1ki parmagim boynuma siirterek bogazimi kesiyormus
gibi yaptim.

Karissa bana bakh.

Ve bana bakti.

Ve biraz daha bana bakt1.

Yiizii ifadesizdi ama gozleri alev sagiyordu. Eger bakig-
lariyla beni yakabilecek olsayd: yapardi. Bir siire sonra ba-
st gevirdi, kumanday: alarak kapatma diigmesine bash.
Televizyon kapand ve ayaga kalkip kumanday1 kanepeye
firlatt:,

“Her seyi mahvetmek zorundasin, degil mi?” diye ho-
murdand: ve cevap vermeme firsat vermeden odadan gikt1.

Bir kez daha gitmigti. Bagimi arkaya dogru egip kanepe-
¥e yasladim ve gézlerimi kapattim.

Bu, kaybedilmis bir davaydu.

Bence bu ¢ok agikt ama kabul edilemezdi. Konu o ol-
dt‘g\lnda elimden higbir gey gelmiyordu. Eminim biitiin
8uclin benim elimde oldugunu, benim insafima kaldigim
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diiglinfiyordu. Ama bunun nedeni sadece kontrolii elimg,
tutuyormus gibi goriinmek icin gece giindiiz savagiyor g.
mamda.

Clinkii bunu yapmazsam... onu tamamen kaybedecegi.
mi biliyordum.

Ya onu kaybedersem?

Muhtemelen ikimiz de &liirdiik.

Tekrar ayaga kalkim ve egyalarimi olduklarn yerde bi-
rakip calisma odasindan giktim. Bugiin diizeni koruyama-
yacak kadar bitaptim. Yann hallederdim; yarin ¢evremde
paramparga olmus goriinen ne varsa hallederdim. Amabu
gece sadece onunla ilgilenecek enerjim vardi.

Ama onunla digerleriyle ilgilendigim gibi ilgilenemi-
yordum. Digerlerinin boynuna bicak ya da kafalarinun ar-
kasina bir kurgun yetiyordu. Onun igin elimde olan tek sey
kelimelerdi ve onlar, en iyi ihtimalle yetersiz goriiniiyor-
lard1.

Ne kadar iyi davranirsam davranayim umurunda de-
gildi.

Verdigim sbzlerin tek kelimesine inanmiyordu.

Machiavelli korkulmanin sevilmekten daha iyi oldu-
guna inanurdi, ¢linkii sevgi kolayca terk edilebilir oysa
cezalandirilma korkusu asla yok olmaz. Ben onu korku-
tuyordum. Biliyordum, onu korkutuyordum. Ama band
olan agkirun eriyip gittigini hissederken onu nasil kendime
agik tutacagimi bilmiyordum. Sanki onunla her konusma-
ya calistigimda agzimdan gikan her kelimede bana karg!
kullanacag, benim bir canavar oldugum inancini kendine

kanitlayacag; bir seyler bulmak igin gaba sarf ediyordu.
Belki de igimde bir canavar vardi.
Bos versene. Oldugunu biliyordum.
Bazen o girkin kafasini kaldirdigint hissediyordum. Ka-
ranbik ¢oktigiinde bedenimi yiyip bitirdigini, diigiincele-
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rimi zehirledigini hissediyordum. igim kapkaraniik ama
kalbim héla atiyordu.

Hala atiyordu.

Ve lanet olsun ki onun i¢in atiyordu.

Yani icimde bir canavar vard, evet. Ama her seyimi ele
gegiremedi.

Ayrica herkesin icinde bir canavar yok muydu?

Ust katin 1g1iklan kapaliydi. Diganda giines tamamen
batrmug oldugundan yatak odasi karanhga gémiilmiigti.
Yillarca her tiir ortama uyum saglamalar igin egittigim
gozlerim karanhga kolayca ahst ve géziime ilk garpan
poster oldu.

Orada degildi.

Bos duvara baktim. Raptiyeler, posterin yirtilmug koge-
lerine saplanmusg halde hala duvarda duruyorlard:.

Sokiip almugtr.

Gozlerim hizla oday: taradi. Ortadan yirtlmg ve iki
parcast da burugturulmug bir halde yatagin yaninda du-
ruyordu.

Kapida durup bir siire paramparga olmus postere bak-
tim. O sirada kulagima hafif bir ses ¢alindi. Neredeyse du-
yamayacagim kadar alcak bir inleme.

Bu sesi taniyordum. Hem de gok iyi tanuyordum. Hig
aklimdan ¢ikmayan bir sesti bu.

Siktir.

Sanki deli gibi ihtiya¢ duydugu havay can havliyle so-
lumaya calisir gibi aldig derin bir nefes sest.

Bunun anisiyla her giiniim igkence iginde gegiyordu.

Gézlerimi yatagin sag tarafina, Karissa’nin kendini dig
diinyadan korumak istercesine battaniyeye dolanmg yat-
g1 yone cevirdim. Yiiziinii goremiyordum, viicudunun
seklinden fazla bir sey anlayamiyordum ama odada yan-
kilanan o sesi taniyordum.
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Agladigin biliyordum.

Benim yiiziimden aghiyordu.

Kalbim yerinden sokiiliiyormus gibi geldi; Giziintiisi
taginamayacak kadar agur bir yliktia. Biitiin sug bende de-
gildi ama her ne kadar kabul etmek istemesem de tiziilme-
sinde payim vardi.

Onu tizmemeye galigmighm.

Yemin ederim buna gaba harcadim.

Ama onu tizdiim.

Sanurim bazen buna engel olamiyorduk. Diizenli olarak
nefes alircasina kolay bir bicimde igleri berbat ediyorduk.
Yanhs adim atugim tek an kontroliin bende olmadig an,
kaderin engellenemez cilveleriydi. Yine de o durumda bile
dengemi korumay bagariyordum.

Ama onun yaninda dengemi kaybediyordum.

Tokezliyordum.

O sesi bir kez daha gikarirsa dizlerim bogalacakt.

Parmak ucunda yavagca onun yatug tarafa dogru yi-
ridim. Yaunda durdugumda bedeninin gerildigini go-
rebiliyordum. Golgem pencereden siiziilen hafif ay 11§
engellemisti. Bagimu efip ona bakinca gozlerinin agik ol
dugunu ve kizarmg yanaklarindan yaglarin siizitldigtni
gordiim. Tek kelime etmeden uzanip 6nce elimle gozyas-
lanru sildim ardindan saqini yiiziinden gekip kulaginn ar-
kasina sikighrdim.

ffadesiz gozlerle bosluga bakiyordu. Ne bana bakti ne
de varhigim fark etti. Egilip sicakhiginin tadini gikaran goz-
yaglanmun tuzunu hissederek yanagma bir dpiiciik kon
durdum. Dudaklarim tenine deger degmez yine ayni ey
yapt; o sesi gikardi. Igime igleyen, kaskati kemiklerimé
yerlegen o derin caresizlik nefesinin sesini.

Yarunda diz ¢kerek bana bakmaya, beni gormeye zorla-
dim onu. O bu durumdayken, bu gece uyumam, gevsemem
miimkiin degildi. “Senin igin ne yapabilirim Karissa?”
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Algak sesle sorulmus bir soruydu bu ama sanki ona ba-
girmgim gibi geri gekildi. Dudaklan kiigiimser bir ifadeyle
biikiildii, bakiglari nefret doldu. “Cehenneme gitt”

Kelimeler o giine kadar agzindan qikan an aci sozlermis
gibi bogazina dizildi. Bu éfke tahrik olmama neden oldu.
Bundan etkilenmek belki de yanligh ama lanet olsun ki bu
dilgmanca tavr, igimde ilkel ve hastalikh bir seylerin uyan-
masina sebep oldu. Aletimi sertlestiren ve bedenime ateg
basmasma neden olan ig giciklayic, sicak bir seyler...

Bu duygular: hissetmek tehlikeliydi.

Elimi yiiziinde dolagtirip biraz daha gézyasiru sildim.
“Cok uzun siiredir oraya dogru gidiyorum zaten agkim.”

Kelimeler agzimdan heniiz gikmigt1 ki hizhi ve sert bir
bigimde itildim, nerdeyse sirtiistii yere diisiiyordum. Ka-
rissa battaniyenin altindan gikip oturarak kollanm gog-
siinde kavugtururken son anda ona tutundum. Artik agla-
miyordu, kini gbzyaglarini kurutmustu.

Ofke ile bag edebilirdim... ama kalp kirginligyla bas et-
mem imkansizd1.

Onun tek kelime etmesine, tepki gOstermesine firsat
vermeden tekrar dogruldum ve ellerimle onu iki yanindan
tutmus bir halde yataga dogru egildim. O kadar yaklag-
mghm ki burunlarimz birbirine degiyordu.

Bu kez sagkinhktan derin bir nefes ald1.

“Dikkatli ol,” diye fistldadim. Sesim bastinlmig duygu-
lar yiiziinden algak ve kaba qikmugti. “Miicadele etmenin
hoguma gittigini biliyorsun.”

“Siktir git.”

. Dudaklarimu dudaklarina bastirip sert bir bigimde onu
Optiim,
Kargilik vermedi.
& Ei"kaC saniye gegmeden beni gogsiimden iterek aramuz-
ana vuracak kadar bir mesafe kalmasim sagladi.
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Sertti.

Tam agzimin orta yerine bir tane ¢akti. Yumruk atma-
si1 hi¢ beklemiyordum, gafil avlandim. Acidan yiiziimii
burugturdum ve tam bir kez daha vurmaya yeltenmisti ki
bileginden tuttum. Parmaklariru agt ve geri ¢ekilerek bana
dik dik bakmaya bagladi. Ofkeden titriyor, burnundan
adeta ates fiskinyordu.

Altdudagimi yaladigimda karmun kekremsi tad: dilimi
kapladi ve diglerim ufak bir yariga takildi. Yara yaniyor,
halihazirda deli gibi ¢arpan kalbimi saha kaldiriyordu.

Birinin bana yumruk atmaya cesaret etmesi sik goriinen
bir sey degildi. Daha da ender goriineni o yumrugun bana
isabet edecegi kadar gafil avlanmamd..

Bir dakika énce itilmig olma hissi beni iyice kudurtmus,
tepemi atthrmigty; gliglikle tuttugum her gey patlamaya
baglamusti. Onu tekrar yataga gekip iizerine ¢iktim. Bagy-
rarak bir seyler sdyledi ama sesi zar zor duyulan bir fisil-
tidan, igimdeki canavann kiikremesi tarafindan yutulan
cansiz bir minltidan fazla ¢gtkmamigt.

Bu bulaniklik iginde beni etkileyebilecek tek bir kelime
vardi.

Kirmiz1.

Kirmizi, 6fkenin rengi, nefretin rengi, hayatimi dogr
diizgiin diiglinemedigim bir noktaya getiren renk. Kirmiz,
ahgap zemin tarafindan emilen yogun ve kumaga igleyerv
bir kez akinca gikanlmas: gii¢ olan kanin rengi. Kirmiz\
tipki kizarmig yanaklari ve bir kez daha dudaklarimla
bulugmak igin yalvaran kivnlmis dudaklan gibi. Klrmll"r
kollannmda, g6gsiimde, boynumda ve yiiziimde biraktig!
tirnak izleri gibi. Miicadele ediyordu ama beni itmiyor. ak:
sine kendine gekiyor ve simsiki tutarak mahvediyordu-

Kirmizi,

Kirmizi.

Kirmizt.



Onu bir kez daha ¢ok sert bicimde Optiim. Patlak duda-
gimun acist daha da derinlere isliyor, beni ategliyordu. Kan
akitacak kadar olmasa da benim hissettigimi hissetmesini
saglamaya yetecek kadar 1sirdim onu.

Onu altimda ezerken, “Hadi, séyle,” diye homurdan-
dim. Cok serttim; Gylesi serttim ki car yaruyordu. “Keli-
meyi sdyle.”

Stylemesini istiyordum.

Séylemesine ihtiyacim vardi.

Glinkii eger sdylemezse, cigerleri sokiilene kadar qgik
atmadikga ve sanki zehir tukiiriirmiis gibi bana titkiirme-
dikge durmam miimkiin olmayacakt.

Tek gordiiglim kirmiziydy; onun digindaki her gey bula-
nikh ve bunu yok edecek tek sey “kirmizi”yd1.

“Hadi, soyle,” diye tekrarladim. Dudaklarim dudakla-
rina o kadar yakindi ki hizli hizli nefes aligini hissedebili-
yorum. “Ama kastettigin gergekten bu ise.”

Bana daha énce onda gormedigim kadar Gfkeli bakiyor-
du. Kiigiik yavru kedim acimasiz bir canavara, beni par-
calama becerisine sahip ag bir disi aslana doniigmiistii. Ve
dyle de yapacakti. Beni paramparga edecekti.

Tek yapmasi gereken o kelimeyi sdylemekti ve o an pa-
ramparga olacaktim.

Azarlar bir tonla, “Séyle sunu,” dedim. “Lanet olasi su
kelimeyi soyle.”

Dudaklan araland:. Bekledim. Kulaklanmda ¢inlayacak
o kelimeyi beklerken bedenimin her hiicresi kasild, geril-
di, gogsiim stkish ama tek duydugum zayif bir nefesti. Bir
hirilty gibi ¢kt ve ses bir saniyeden kisa siire havada asil
kaldi. Ardindan bagini kaldinp dudaklanma yapish.

Ve ben mahvoldum.

Uzerimizdekileri pargalayarak ve viicutlanmuzi hirpa-
ayarak bizi birbirimizden ayiran biitiin kumas pargalanni
Stkard k., Yumugaklik ve sefkatten eser yoktu.
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Bu agk degildi.

Nefretti.

Gergek nefret.

Benden nefret ediyordu ve sanirtm bu, onun acisini din-
diriyor, kalp kinkhgmn yahghriyor, bana duydugu otkeyi
disa atmasina firsat veriyordu.

Umursamadim.

Memnuniyetle kargtladim.

Bana vurabilir, iskence edebilir, beni dévebilirdi. Hep-
sine raziydim. Yumruklarinin etkisini ve kelimelerindeki
ofkeyi mutlulukla kargilayacaktim. Tiim kinini kusabilir,
kendini kaybedebilirdi. Bunun igin asla onu engellemeye-
cektim.

Giinkii bu duyguyu biliyordum.

Ofkeyi, nefreti ve aciy1 biliyordum.

Bana bakmak i¢in kisa bir an dudaklarimdan uzaklagt-
ginda ona bakmak yeniden aynaya bakmak gibiydi... kirik,
sivri pargalar halindeki cam kendi ruhumu bana yansiti-
yordu.

Bu kez karanlik yarimdi.

O da ayns benim gibi berbat haldeydi.

Ve belki bunu ona ben yaprmigtim.

Belki bu, benim yiiziimdendi.

Ama lanet olsun ki bu iyi hissettiriyordu.

Tekrar tekrar yanaklarini, genesini, boynunu 6ptim
Onu iyice yataga gekip bacaklarmun arasina yerlegirken
diglerimi tenine gegirdim. Arinda 1slanmigti. Teni kipkir-
miziydi ve beklenti iginde her hiicresi alev alev yaniyordu:

Bacaklann tutup iki yana ayirdim. Dudaklarim bir kez
daha dudaklanyla bulugurken dizlerini gogsiine dogr
kivirdim. Sertge igine girip daha da derine bastirdim. Ag-
zimin igine dogru bir gighk atti ve hurilt halinde tek bir
kelime duyuldu. “Siktir.”
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Dudaklanm dudaklarma dayali bir halde, “Yapaca-
gim,” dedim. “Seni &yle bir becerecegim ki iginde ne var
ne yoksa bogalacak.” Kendimi disani ¢ekip aninda bir kez
daha ileri ittim. Yine bir qiglikla kargihik verdi. “Durmam
icin yalvarana kadar becerecegim seni.” Bir itis daha. Bir
qighik daha. “Yine de beni durdurmak igin o kelimeyi sdy-
leyene kadar durmayacagim.” Geri gekilip yliziine baktim
ve bu kez daha da derine tekrar igine girdim. Nefesi kesil-
di. “Sen onu sdyleyene... gercekten kastederek sdyleyene
kadar durmayacagim.”

Dik bagli ve kiistah bir ifadeyle bana bakiyor, tek kelime
etmiyordu. Bu, bir irade savagiydy; onun asla kazanamaya-
cag1 bir savas.

Kalbim durana kadar onu becerecektim.

Lanet olsun ki Karissa olmadan zaten ona ihtiyacim
yoktu.

Higbir sey sdylemedi. Sdylemesine gerek yoktu, zaten
ona fazla gans tanimamighm. O kadar sert igine girip ¢-
kiyordum ki her seferinde yataga daha da gdmiiliiyordu.
Sessiz kalmak igin elinden gelenden fazlasimi yapiyor, yi-
ziinii burugturuyor, ses gikarmamak icin genesini sikiyor-
du. Ama i¢gtidiisel inlemelerini duyabiliyor; her pargamla
kendimi ona verip boynunun her yarun yalar, emer ve isi-
nirken yuttugu gigliklan hissedebiliyordum.

Kendime hikim olmaya ¢ahgmiyordum.

$6z konusu o oldugunda kendime hakim olmaktan bik-
Migtim,

Kim oldugumu biliyordu.

Neler yapabilecegimi biliyordu.

Artik yumugak davranmak yoktu.

Dakikalar gecti. On. On bes. Yirmi.

Belki de yanm saat.

Yanm giin de olabilir.
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Gitmesine izin vermeyerek onu olmaktan ¢ok hogland,.
g bildigim bir bez bebek gibi saga sola gevirirken odanm
zifiri karanligina ragmen yiiziindeki gergin ifadeyi sezebi-
liyordum. Bir siire her seyi oldugu gibi kabul etti ama son-
ra cok fazla gelmeye baglady, iniltileri daha ac1 dolu, kaslan
daha gergin bir hale geldi, daha giiglii ve daha kisa aralik-
larla orgazm olmaya baglad1. Biitiin bedeni tiikenmisgti.

Bacaklarirun titredigini, tenimde dolagan ellerinin daha
yirtic oldugunu hissedebiliyordum. Sirtimda tirnaklarinin
¢izdigi yerler zonkluyor, iizerlerinden akan ter yiiziinden
yaruyordu. Kink bir tirnakla genemi keserek daha da kan
akatt1. Yine de kilimu bile kipirdatmadim.

Beni paramparga edebilirdi.

Her yarum yara bere iginde birakabilirdi.

Bana istedigini yapabilirdi.

Altimdaki bedeninin gerildigini, birbiri ardina orgazm
oldugunu hissedebiliyordum. Cigerlerinden kelime olarak
dokiilen derin bir nefes ald1. “Yeter.”

“Ne dedin?” diye sordum. “Duymadim.”

Gogsiimden iterek, “Yeter,” dedi. “Artik...” Nefesi Kkesil-
migti. “Artik... dayanamiyorum.” Biitiin bedeni kasutarak
bogalirken kelimeler boguk boguk gikmist. Goziiniin ke-
narinda bir damla yag akarak bana simsiki sarild1. Durm@
yacagimin farkindaydi. Ben onu dizginlemeye galigirken
tekrar miicadele etmeye, bana vurmaya, neremi yakalars?
1sirmaya bagladi.

Smunn, nereye ¢izgi gektigini kesfetmis oldugum”
farkinda olarak, “Soyle,” dedim bir kez daha. “Kelimey!
soyle.”

Tek istedigim yenilgiyi kabul etmesiydi.

Bu ofkeli dénemden cikmastydi.

Bileklerini ellerimin igine alip onu yataga mihtadiB™
da gdzlerimin igine bakti. Dudaklar titriyordu. Onla”
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isirmamak i¢in kendimle savagmam gerekti. Cok kisa bir

siire sonra derin bir nefes aldi. Beklenti iginde gozlerimi

kapattim. Orgazm olmamin yaklagtiginy, biitiin bedenimin
kasildigim hissedebiliyordum.

Tehlikeli bir bigimde yaklagmighm.

Sesi o kadar algakt ki terli tene vurulan saplak sesi onun
sesini neredeyse bastirmisti. Fisiltidan biraz daha yiiksek
tek bir kelime duyuldu. “Sart.”

Aninda gozlerim agildi. Tamamen i¢giidiiseldi. Kendi-
mi tutup gozlerimi ona dikerek yavas yavag hareket etme-
ye bagladim.

Bir kez daha “Sar,” dedi tekdiize bir ses tonuyla. Ne-
redeyse duracak kadar yavagladim ama o, durmadan ayru
kelimeyi séylilyordu.

Sar.

Sart.

Sart.

Bunu umursamazlik edemeyecegimi biliyordu.

Bogalirken sirtim hafifge iirperdi ama hig zevk alma-
dim. Tam anlamiyla sona ermeden iginden ¢iktim, bilekle-
tini birakip yanindan uzaklagtim. Dizlerim kivrik bir halde
sirtiistii uzandim, ellerimi saglarima sokup bukleleri sim-
siki tutarak karanlikta gozlerimi tavana diktim. Penisim
sizliyor, bagim zonkluyordu. Derin derin nefes alirken ta-
vandaki pervanenin tekrar tekrar doniigiinii izleyerek ona
kadar saydim.

Siktigimin sartsin1 kullanmugtr.
Bu yolla ikimiz de kazanamazdik.

' Bir felakettik, dnlenemez bir felaket ve gittigimiz yol
hig de giizel bir yere ¢tkmiyordu. O kirilmaz olmaya gahgi-
Yordy, ben ise sarsilmazdim. O deliriyordu, ben ise ¢oktan
Kafay, yemigtim. Benden uzaga ugamasmn diye hapishane
S:illlnun kanatlarin kirmigtm ve simdi onu neden yiik-

€re uguramadigimi merak ediyordum.
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O tarudik ses odann iginde bir kez daha yankiland. S,
kin havay! igine gekiyor ama héla nefes alamiyor gibiyd;,
Bagimu egip gozlerimle onu bulmaya cahgirken aglamaya
baglad1. Bu kez kendini tutmaya, gdzyaslarin igine gom-
meye calismiyordu. Gozyaslan bir duygu seli gibi akiyor-
lardh. Zaman ayarli bomba sonunda patlamsgti.

Patlamayi hissedebiliyordum.

Durum tam anlamiyla buydu.

BUM!

O kadar siddetli higkinyordu ki normalden hizh nefes
ahip veriyordu. Yamna uzandim, kollarimi ona doladim ve
kendime cektim. Bagim1 gogsiime yasladi. Beni itmesini,
tekrar saldirmasimi bekliyordum ama biiziilmiis ve tim
agirhigiyla bana yaslanmig bir halde ylece uzanmaya de-
vam etti.

Q kelimeyi sdylememisti ama sdylemeliydi.

Iginden gecen oydu.

Saglarinin arasindan, “Nefes al,” diye fisildadim. “De-
rin derin nefes almaya devam et. Her sey yoluna girecek.”



5. BOLUM

Ertesi sabah aynada beni selamlayan adam paramparga ol-
mustu.

Gogstimden boynuma kadar ¢ikan, kollarimdan agagiya
inen kirmizi gizikler ve tirnak izleri vardi. Yolunu kaybet-
mis birkaq1 da yanaklanimi yara iginde birakmgt. Altdu-
dagim sigmisti, kiicitk yank zar zor goriiliiyordu. Rengim
soluktu, Uykusuzluktan gézlerimin alti torbalanmigts, kas-
lanm gergindi ve farkinda olmadan diglerimi sikigim igin
senem kenetlenmisti.

Parmak uglanmi boynumla omzumun birlegtigi yerde
olusan morlukta gezdirdim. Deride hafif dig izleri vard.

i F“erimden bagka hicbir sey kullanmadan bir siirii adam
Oldiirmiss ve cok az siyrikla oradan uzaklagmigm.
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I¢ cekerek muslugu agim ve yuzume soguk su Sarpip
ellerimle sa¢glarimi diizelttim. Ardindan muslugu kapatlp
banyodan giktim. Uzerimde gekmeceden gekip aldigim biy
esofman alh diginda bir sey olmaksizin parmak ucund,
merdivenlere yonelerek alt kata inmeye bagladim.

Karissa uyanmugh... Hatta ¢oktan ayaktaydi. Onun da
fazla uyudugunu sanmiyordum. Eger o da uyumadiysa
ikimiz de biitiin gece yatakta uzanip karanhkta diistince-
lere dalmigtik.

Sessizlikle sanlmusg bir halde.

Aa gergekte bogulmus bir halde.

Mutfak buram buram kahve kokuyordu. Bu makineyi
eve getireli neredeyse iki hafta, upuzun on iki sabah ol-
mustu.

Nihayet kullanmaya baglamistr.

Karissa, {izerinde beyaz gdmleklerimden birinin &rtti-
gl killotuyla arkas: bana dgniik tezgahin yaninda duru-
yordu. Goriiniigiiniin tadiru gikarmak icin mutfak kapisin-
da bir siire durdum. Yandan gdrebildigim yiiziinde dingin
bir ifade vardi. Elinde o giine kadar hi¢ kullanmadigim
porselenlerin oldugu dolapta arayip buldugunu tahmin
ettigim beyaz bir fincan tutuyordu. Uzerinden hafif bir du-
man gikan fincam 6nce tifledi, ardindan kiigiik bir yudum
alds.

Sonra bir tane daha.

Ve bir tane daha.

“Giinaydin.”

Sesimi duyunca déndii. Gozleri hizla benim oldugu™
yere kaydiginda donakaldi. Bakiglari, eserine hayremhkla
bakarak 6nce yiiziimde dolands, sonra gégsiime indi. Yitr
rityiip gitmesini, her sohbet baglatmaya galigtgimda yap’
tig1 gibi yokmugum gibi davranmasini bekledim ama ban?
dogru ilerlemeye bagladi.



Birkag adim sonra yavaslad: ve aramizda sadece bir
adimlik mesafe kalinca tam karsimda durdu. Higbir sey
séylemeden fincanini bana dogru uzatip kahvesinden ik-
ram ettiginde sessizligimi ve sabrimi korumaya devam et-
tim.

Gogstim sikisti

Bunun bir zeytin dali oldugunun farkindaydim ama ka-
bul edemezdim.

Kahvesinden bir yudum aldi. Bu durumda bir sorun
olmamaliyd1 ama en son bdyle diisiindiigiimde basima ge-
lenleri gayet net hatirliyordum.

Cok kisa bir siire sonra kahveye dokunmayacagim fark
edip i¢ ¢ekti ve fincani geri gekerek yarumdan uzaklagti.

“Kahve makinesi igin tesekkiirler Naz,” dedi algak bir
tonla. “Cok makbule gegti.”

=

Ray giilmemeye ¢aligiyordu.

Ben ise onun yiiziine yumruk atmamak igin biiyik bir
¢aba harciyordum.

Aksam vakti Cobalt’taki siyah deri koltuga yayilmis otu-
ruyor, alkoliin yrpranmus sinirlerime iyi gelmesini umarak
birami yudumluyordum. Ama Ray’in bana bon bon bakan
bakislan karsisinda bu ige yaramryordu. Dudaklariun ke-
nan alaycr bir ifadeyle kiviildiginda gozlerimi ona dikip
SeSS‘iz bir bagkaldir1 ifadesiyle kagimi kaldirdim.

Ifadesiz bir yiiz takinma konusunda zaten berbatti ve
bugiin ne kadar eglendigini kesinlikle saklayamiyordu.

Duygulani sanki gozlerinde dans ediyordu.

Bundan biiyiik keyif aliyordu.

. Bir siire sonra savagi tamamen kaybetti ve ytiziind koca
E’” Sinitig kaplarken hafifce kikirdamasina engel olamad.
Nasilsin Vitale?”
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En azindan sarhos degildi.

Yayiiziinde o ifade varken bana Naz diye hitap etseydp

Kesinlikle yamrugu yerdi.

Bunun olas: sonuglanni ditgitnmek bile istemedim.

Biramdan bir yudum alarak, ”iyi,” diye karsilik verdim,
Sanki tad: biraz daha keskindi ya da ben o tiir bir ruh halj
igindeydim. Karissa, tam anlamiyla beni ¢ilgina déndiir-
miistii. Ne yapacagimizi bilmiyordum.

Elindeki viski bardagini gevirerek, “fyi,” diye tekrarla-
d1. Igkisini bana dogru salladiginda bardaga garpan buzla-
rin tikirtiss duyuldu. “Eger bu iyi halinse diger halini gor-
meyi hig istemem.”

Bilgi almaya gahgiyordu; anlatmaya hevesli olmadigimt
bildigi bilgileri. Aptal degildi, hem de hig. Beni bu gekilde
haklayan kiginin herhangi bir herif olduguna inansa endi-
selenirdi. Bu cizikler agagilanan bir kadinin, bende bu iz-
leri birakip buna ragmen hala hayatta olacak tek kadimun
duygulanni diga vurmasinin isaretiydi.

Ray bunu biliyordu ama anlamiyordu.

Karissa'in neden hala nefes aliyor oldugunu anlami-
yordu.

Onu neden hala sldiirmedigimi... Neden §ldiirmeyece-
gimi... Neden oldiiremeyecegimi.

Tekrar giildii. Bu kez giiliigiinde bir ima vard:. Igkisin-
den bir yudum alarak, “Ne biiyiik kayip,” dedi.

Kagan firsattan soz ettigini, beni hedef alan bir agagila”
ma olmadigini umarak ona baktim.

Etrafinda tuttugu diger adamlann aksine ben burada'
olmak igin higbir zaman s6z vermedim. Bu érgiitiin resm!
bir pargast olmadim, yaptklan geylere hayatim: adam?’
dim. Tamam, birgok sey yaptim. Diger adamlann ¢ogu™
dan daha fazlasini hem de. Ama bunu, tetigi cekmeyi Pe
de kolay kilmayan kargilikli anlay1s ve saygi cercevesinde
yaptim.



Bunu yaptim, gunku o benim igin bir baba gibiydi.

Bunu yaptim, glinkii dyle istedim,

Bunu yaptim, ¢linkii uzun bir siire nce tam olarak bu-
nun igin yaratildigima karar verdim.

Bu yiizden sadik oldugum ve Ray bunu bildigi siirece
bana diger adamlara davrandig: gibi davranamazdi. Sade-
ce beni zorlayabilirdi. Birbirimizi arkadan bigaklamazdik
ama bir giin dnden bigaklamamizi engelleyen higbir sey
yoktu.

Kimse tam olarak giivende degildi.

En yakin arkadagim bunu kanitlamigh.

Gergek suydu ki Johnny'nin dlmesini sadece ben iste-
memigtim.

Ray de istemisti.

Rita’nin soyunun yok olmasiru istemigti.

Onlari ¢igneyip tiikiirmek istemigti.

Onun gibi ac1 gekmelerini istemigti.

Bizim gibi.

Bugiine kadar ona vaat ettigim tek sey tam olarak bunu
yapacagim olmugtu.

Onlart mahvedecektim.

Adalet yerini bulacakt.

Karissa’y1 canlt tutan, Ray’i bunu disandan birine yap-
tirmaktan ve onun &liimiinii emretmemekten alikoyan
tek sey benimle olan baglarin koparmak istememesiydi.
Bu kigiseldi ve su an igin her tiir isten daha agir bastyordu
ama ben aptal degildim.

Sonuna kadar boyle gitmeyebilirdi.

Onu benimle kalmaya zorladigim igin Karissa'run bir
Ganavar oldugumu diisiindiigtinden emindim. Belki de
Bffcekten Oyleydim. Belki de lanet olas: agaglik herifin te-
Kiydim. Kesinlikle iyi bir adam degildim. Yine de hala bu
;"Yede nefes aldiginin farkinda degildi. Bu sayede benden

efret edecegi yeni bir giine uyandigiru bilmiyordu.
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Hala canliyds, ciinkii kendimi onu dldiirmeye ikna ede-
memigtim ve hi¢ kimse bunu yaparak beni kargisina alacak
kadar aptal degildi.

“Kayip, 6yle mi?” Biramdan bir yudum aldim ve géz-
lerimi siseye dikip iinde kalan siviy1 cevirmeye bagladim.
“Bana sorarsan hepsi kayp. Hicbiri yasanmamaliydz.”

“Ama yagands,” diye kargilik verdi. “Bunu ancak bir ap-
tal gérmezden gelir.”

Iste bu bir asagilamayds. Yine de sakinligimi koruyup
kalan biramu bitirdim. “Yani... Neyse ki aptal degilim. Hig-
bir seyi gormezden gelmiyorum.”

Bog siseyi kenara koydum ve ayaga kalkarak ceketim-
deki langikhiklan diizelttim. Vedalagmaya gerek gorme-
dim; yanindan gecerken Ray’in omzuna dokunup stktim
sadece.

Karanligin her zamankinden daha yogun, cigerlerimde-
ki havanin daha agur hissedildigi; nefes almaya ¢aligirken
gogsiimiin sikish: bunalhc bir geceydi. Boyle gecelerden
nefret ediyordum. Maria’run son nefesini bogan tiirden bir
hava vardi. Bu ugursuz duygu, yavas yavas tiim bedenimi
ele geciriyordu. Sicak havada hissedilen bir {irperti; beni
igine cekmeye galisan bir girdap gibiydi ama buna izin ver-
meyecektim.

Asla izin vermeyecektim.

Arabam Cobalt'im arkasinda, kuliip binasinin yaninda
uzanan gecidin alt kismindaki dzel park yerindeydi. Yavas
yavas, Karissa'y: goriince ne yapacagimi ya da ne diyecegi-
mi bilmez bir halde oraya dogru yiiriidiim.

Park yerine vardim ve kapilan agmak igin anahtarda-
ki diigmeye basarak parlak bir sokak lambasimin altinda
park etmig arabama dogru ilerlemeye bagladim. O sirada
arkamdan gelen bir ses duydum. Gevsek micira basildi-

ginda gikan, var olmayan bir riizgarin higirtisna benzel,
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¢ok algak, saklanmaya caligilan bir sesti bu. Tiiylerim diken
diken oldu, strtim diklesti ve bedenimin her hiicresi dikkat
kesildi.

Orada biri varda.

Olabilecekleri diigiiniince kalbim deli gibi ¢arpmaya,
zihnim hizla ne yapacagimi planlamaya baglads. thtiyacm
olacagmu duigiinmedigim siirece iizerimde silah tagimiyor-
dum. NYPD" tarafindan &liimciil silah sayilmasa da gehre
giderken yanuma ¢aki bile almiyordum. Karanlikta etrafa
goz gezdirip kendimi savunacak bir sey aradim ama gdrii-
niirde higbir sey yoktu.

Sanunm ellerimi kullanmak zorundaydim.

Neyse ki sert yumruklarim vardi.

Ellerim oldugu siirece savunmasiz degildim.

Ses, daha da yaklasmugty; en fazla on adim arkamdaydi.
Kendimi hazirladim ve karsimdakinin hareket etmesine
firsat vermeden saldirabilecegim sekilde hizla d6ndiigiim-
debir yiizle kargilagtim. O ¢ok iyi tamichgim iri kahverengi
gozler bir an beni gafil avlady. Cok kisa bir an igin dona-
kaldim ama bu siire tam gogsiime nigan alinmug bir silahin
tetiginin gekilmesine yetecek kadar uzundu.

Carmela Rita.

Sokak lambasinin 15181 durdugu yere kadar ulagmiyor-
du. Kiigiik kalibre silah tutan eli titriyordu; parmag tetik-
teydi. Ani hareket yapip zamarundan 6nce tetigi gekmesini
engellemek i¢in oldugum yerde donakaldim.

Clinkii ateg edecekti.

Ates edecegini biliyordum.

Gbzlerindeki bakig bunu yapacagin gosteriyordu.

Sakin ve giiglii bir ses tonuyla, “Merhaba, Carmela,”
diye onu selamladim. “Seni tekrar gormek ne giizel.”

New Yorl Polis Departmani
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Diglerinin arasindan, “Sakin... sakin benimle boyle ko-
nugma,” dedi. Sesi titriyordu. “Sanki arkadagmisiz gibi ko-
nusma benimle.”
Artik silahu hdla zangir zangir titreyen ellerinin ikisiy-
le birden simsiki tutuyordu. Gildirmug gibiydi; daha 6nce
kimseyi bu kadar ¢ildirmus grmemigtim. Bir kdgeye sin-
mis lanet olasi yiiziimii trmalamak igin firsat kollayan
vahsi bir kedi gibiydi.
Zavalli kadmn, kiz1 ondan dnce davranmigti.
Ona zarar vermeyi diigiinmedigimi belli etmek icin elle-
rimi yavagca havaya kaldirdim. En azindan gimdi degildi.
Bugiin onun caruni yakmak gibi bir niyetim yoktu.
“Oyle olsun,” dedim. “Neden buradasin?”
“Onu oldiirdiin,” dedi. “Johnny’yi 6ldiirdiin. Her ge-
yimi elimden aldin ve onu geri istiyorum. Buna ihtiyaom
var; onu bana geri vereceksin.”
Karissa, diye diigiindiim. Karissa’y1 istiyordu.
Ama onu alamayacakti.
Onun gitmesine izin vermeyecektim.
Bunu yapamazdim.
{kimizin arasindaki bir meselede Karissa’run zarar gor-
mesine izin veremezdim.
Beynim deli gibi calistiyordu. Ona sdyleyecek bir seyler,
dikkatini dagtacak bir yol, iistiinliigii ele almaya yetecek
kadar bir siire onu gagirtacak bir seyler bulmaya gahigiyor-
dum. Nerede yagadigimu bildigini sanmiyordum. Elbette
baglantilan kopmadan dnce Karissa sdylemediyse. Cok aZ
kisi evimin nerede oldugunu bilirdi. “Istedigin...”
“Kizimu istiyorum,” diye sdziimii kesti. “Ama gu an pa-
raya ihtiyacim var.”

Kaslanm gatild1. “Para mi1?”

“Beni ayakta tutan Johnny’ydi. O olmadan gidecek ye-
rim yok. Higbir seyim kalmadi. Bana para lazim. Bunt
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¢dzmek igin bir yol bulmam gerek ve onu sen vereceksin
bana.”

Bir adim daha yaklagarak 1s18a qikti. [Ik bagta diistindii-
giimden daha berbat durumdaydu. Les gibi ve dengesizdi.
Son birkag haftadir Johnny olmadan nasil ayakta durdu-
gunu merak ettim. Belli ki kenarda neyi var neyi yoksa bit-
migti. Yoksa bana gozdag vermeye kalkigmazdi.

“Uzerimde hig para yok. Gidip almam gerek.”

“Yalana1!” Silahi yliziime dogru sallad1. “Ciizdariru ver
bana.

Cok kasa bir an tereddiit ettikten sonra arka cebimden
ciizdarumi almak igin bir kolumu yavas¢a indirdim. Ciiz-
dan gekip qikardim ve kendi arzumla biraz para vermenin
onu yatighracagina karar vererek agim. Ama bu ona yet-

”

medi.

“Ne var ne yoksa sokiil,” dedi emreder bir tonla. “Ve
sakin giiphe uyandiracak bir sey yapmaya kalma, Vitale.
Yoksa seni vururum.”

Siktir.

Ciizdaru ona dogru firlathm. Ayagurun birkag santim
dtesine diistii. Parmag tetikte, silah hala bana dogruitul-
mug bir halde dikkatle egilip onu aldi. Silahi benden ay1r-
mamak i¢in gaba harcayarak agti ve yalan soyledigimi sap-
tamaya yetecek kadar kisa bir an igine bakt1.

Bin dolardan fazla varda.

Paray1 alip ciizdam bir kenara atacagini umuyordum
ama oldugu gibi cebine sokup tekrar tiim dikkatini bana
verdi. “Simdi anahtarlariru ver.”

“Anahtarlarimi m1?”

“Evet.”

. “Arabami da mu galiyorsun Carmeta? Daha zeki oldu-
Bunu sartyordum. Biliyorsun ki arabalarda GPS var. Fazla
“22§a gidemezsin.”
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“Yine yalan soylityorsun,” dedi. “Eger arabasi takip
edilemeyecek biri varsa o da sensin. Kimsenin seni takip
etmesine izin vermezsin.”

Zekice.

Neredeyse etkilenmigtim.

“Ayrica arabaru istemiyorum,” dedi. “Sadece pesimden
gelmeyeceginde emin olmaltymm.”

Kabul ediyorum ki zekiydi.

Yavas hareketlerle Mercedes’in anahtarini anahtarhktan
¢ikarmaya baglamighm ki bagin iki yana sallayarak bana
dogru bir adim daha atti. “Hepsini ver. Beni kandiramaz-
sin.”

Fazlaswyla zeki.

Ama beni hafife almugt.

Yedek anahtan arabada tutuyordum.

Isteksizce anahtarlan firlatim ve onlar1 yerden alirken
ters ters ona baktim. Geri gekilmeye basladiginda i¢imi bir
korku kapladi. Onu durduracak, oyalayacak bir yol bul-
maliydim. Oylece gitmesine izin veremezdim.

Adinu si')ylemek tizere agzimi acarak ona dogru bir
adim attim. “Car...”

Kuliibiin arka kapis1 agild: ve park yeri yiiksek seslerle
doldu. Onlann varhgy, elektrik tellerindeki kivilam gibi
Carmela'y: tetikledi. Bunu yiiziinde gordiim ama tepki
vermek, dikkatini dagitmak igin gok ge¢ kaldim.

Patlama beklenmedik bir anda geldi; patlayan silah ar?”
mizdaki boslugu gok kisa bir an aydinlatt ve sonra her ¥
rumi aa kapladi. G8gsiim alevler tarafindan yutulurker
sol yarurm kaplayan yanma hissi hissizlige doniigtirken du
daklanmdan keskin bir nefesle birlikte bir kiifiir dokiildt:

Siktir.

Siktir.

Siktir.
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Nefes alamiyordum.

Ikinci silah sesi karanlig1 yararak arabamin kapisma
carpip yankilarur ve sekip siiriicii tarafindaki cama car-
parken yiizéimii burugturarak yarah yanimi tuttum. Dizle-
rim ¢oziildti ve Carmela, bana dogru birbiri ardina rasge-
le kursun sikip silahini bosaltirken arabanin yamnda kiit
diye yere diigtlim. Kil pay1 yanimdan gegip arabaya carpan
kursunlar hissedebiliyordum.

Ust ste tetigi gekiyordu.

Klik.

Kiik.

Kiik.

Farkli bir klik sesi duydugumda bagimu kaldirdim.
Gomlegim kan i¢inde kalmugti. Carmela’nin kurgunu bit-
migti. Derin derin nefes aliyordum; adrenalin tiim bede-
nimi kaplamigtt. Sanki biri beni sicak demirle sigliyormug
gibi ac1 i¢ime igliyordu. Kurgunun siymrip gegmis oldugu-
nu {imit ediyordum ama acis1 agzima sigryordu.

Carmela telag icinde birkag adim geri gekildi. Disan gik-
mig olanlar silah sesi yiiziinden korkup kagmiglardi ama
kisa siire sonra bagkalart gelecekti ve o bunu biliyordu.
Birilerinin geleceginin, kendisinin savunmasiz oldugunun
ve benim 6lmedigimin farkindaydi. Ya ben gok gansh bir
0rospu gocuguydum ya da Carmela kétii bir niganciydr.
Sadece birkag saniye, gozlerindeki katiksiz korkunun tadi-
M ¢kardigim birkag saniye birbirimize baktik.

Ve sonra gitti.

Gbz aqip kapayana kadar kosarak karanhkta yok ol-
Mstu. Cenemn acidan kasilmug bir halde nefesimi kontrol
al_h"a almaya galigarak kendimi ayaga kalkmaya zorladim.

Bir g .
d” Sure ayakta kimildamadan durdum. Kan kaybediyor-
Um,



i

Bunu hissedebiliyordum.

Burada kalamazdim.

Polis gok uzakta olamazd; kimsenin rapor etmedigi ok
sayida silah sesi duyulmugtu. Insanlarm kuliipten disan
firladiklarini duydum ama kim olduklarini gérmek igin
durmadim. Arabama atlayarak torpido goziinii aghm ve
yedek anahtarlar buldum. Sol elimle yaranin iizerine bas-
tirp sadece sag kolumu kullanarak bunu yapmak zordu.
Yine de kimse yaruma gelmeden arabay1 galighhirmay1 ba-
sardim.

Hizla oradan uzaklagirken her sey bulanikti.

Goriiglim azalmig, bagim zonkluyordu.

Eve vanip varamayacagimdan emin degildim.

Evimin dniine gelip arabay1 park yerine gekene kadar
tehlikede oldugum duygusu devam etti. Motoru kapat-
makla ugrasmadan zar zor eve dogru ilerlemeye bagladim.
Iceri girmeliydim. Hastaneye gitmem gerektigini biliyor-
dum ama bunu yapamazdim.

Cok soru sorarlardi.

Higbirine verecek cevabim yoktu.

Sonunda eve vardigimda kapu kilitli degildi. Kapiy1 ki
litlemedigi zaman genellikle Karissa'ya gok kizardim ama
bu kez Tanr'ya siikrettim. Kapiy1 iterek agmaya caligirken
elim kanla kapland1. Arkamdan ¢arparak kapattim ve yi-
ziimii burugturarak sirtimi yasladim.

Kapidan uzaklagip sendeleye sendeleye antreyi geger
ken merdivenlerden agagiya inen ayak seslerini duydum-

Karissa.

Beni gordiigii anda korkudan gozleri kocaman aqild1 ve
panik olmus bir ses tonuyla, “Naz?” dedi. Kulakhklari
hizla gekip qikararak kosarak yanima gelip gomlegime ya
pistt. “Aman Tannm! Her yanin kan iginde. Her yarun eart
iginde.”
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Sesindeki dehgetten biiyiilenmig bir halde ona baktim.
Bu kez benim yiiziimden degil, benim igin korkmugtu. Be-
nim igin mi korkmusgtu?

“Ne oldu sana?” diye sordu. “Tanrnim! Her yer kan igin-
de.”

Diglerimin arasindan, “Vuruldum,” dedim. “Sarmirim
sadece bir kez.”

“Vuruldun mu? Biri seni vurdu mu yani?”

Elleri telag i¢inde viicudumda dolanmaya baslad1. Ba-
girmamak i¢in diglerimi sikarak aciyla yiiziimii burugtur-
dum. Agzimdan bir kiifiir kagt.

“Aman Tanrim! Oziir dilerim.” Hizla geri ¢ekildi. Avug-
lan kan iginde kalmigti. Telefonunu ¢ikarmaya ¢alisirken
elleri titriyordu. Catlamig ekrandaki bir diigmeye basabi-
lecek hale gelene kadar lanet olasi geyi bir kez... iki kez dii-
stirdii.

O ve lanet olasi telefonu.

“Sakin ol... Dayan,” dedi, “Dayan, tamam mi? Simdi
yardim gagiracagim.”

911'i gevirmeye bagladi ama son numaraya basmadan
Gnce bagimi iki yana sallayarak telefona uzarup onu dur-
durdum. “Hay1r! Polis yok.”

“Ne?” Sok olmus bir halde bana bakti. “Naz, yaralisin.
Cok kitii bir yaraya benziyor. Ambulansa ihtiyaan var.
Hastaneye gitmen gerek.”

“Carter,” diye mirldandim. “Carters ara.”

“Carter kim?”

“Doktor,” dedim. “Telefon numarast... thh... iig, dort,
Yedi, 1hh... sekiz, bes, iig... thh... bir...”

DUraksay'mca “Bir... Ne?” diye sordu. “Devami ne?”

Bagimy ik yana salladim. Siktir. Her gey bularukti. Sal-

d@yordum. “Telefonum... Numara telefonumda... Carter
Iye ara "
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Kendi telefonunu birakti ve ellerini pantolonumun
ceplerine sokup benimkini gikardi. Karg ¢tkmalanni duy-
mazdan gelerek sendeleye sendeleye yanmndan gegerken
numaray: gevirdi. Yara gok kotii kanyordu ama kursunun
hayati yerlerden birine isabet ettigini sanmiyordum.

Sahdamanma saplanmus olsaydi simdiye dek Olmiig
olurdum.

Karissa'y1 duyabiliyordum; sesi sanki su altindan geli-
yor gibiydi. Telefonda telagla bir seyler soyledikten sonra
bana seslendi. “Naz, bekle... Hareket etmemeni, oldugun
yerde kalmaru soylityor.”

Cevap vermeme firsat vermeden beni simsiki tutarak
calisma odasina gitmeme yardima olmak igin elinden ge-
len ¢abay1 gosterdi. Gozlerimi agik tutmaya ¢aligarak ka-
nepeye ¢oktiim. Kanamayi durdurmanmn bir yolunu bul-
maliydim.

“Acele etmesini soyle,” diye murildandim.

“Yola gikti,” dedi ve ciimlesini tamamlamadan telefo-
numu hizla birakti. “Ne yapabilirim? Ne yapmam gereki-
yor?”

“Yaraya bastir,” dedim. Bunu yapamayacak kadar gu¢-
stizdiim. Aa o kadar fazlayd: ki kendimi daha fazla zorla-
yamiyordum. Iste kendini koruyamamanin sonu!

“Nasil?”

“Bir... havlu ya da onun gibi bir sey al. Ne bulursan ont
kullan.”

Yaraya bastiracak bir sey bulmak icin etrafina bakind!-
Sonra ani bir kararla tigortinii qikards. Her sey goz ag\P
kapayana kadar gergeklesmisti. Bir saniye 6nce orada 9y
lece oturuyordu, simdi ise beyaz tigortiinii yumruguna do”
lamug, {izerinde sutyeninden bagka bir ey olmadan nere’
deyse tepemdeydi.

Gidip bir havlu bulamaz miydi?
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Elimi ¢ekip kumasg sertge yaraya bastird:. Bogazim ya-
up kavrulurken inleyerek yiiziimi burugturdum.

“Lanet olsun Karissa,” diye homurdandim. “Zaten ya-
raliyim ve sen soyunmaya bagladin. Beni dldiirmeye mi
caligryorsun?”

“Hig komik degil,” dedi. Sesinde hafif bir titreme vards;
ses tonu gok ciddiydi. Séyledigimi hi¢ komik bulmamus-
t. Gozlerimi agmak i¢in kendimi zorlayarak dikkatle ona
baktim. Gorlisim bularukti ama sessizce yanaklarindan
siizillen yaglar gorebildim.

Bu, aninda aklimi bagima getirdi.

Ona dogru uzanarak metanetli bir ses tonuyla, “Hey,”
dedim ve yliziine ¢izgiler halinde kan bulastinyor olmama
aldirmadan elimin tersiyle yanaklarint sildim. “Aglama.
fyilesecegim.”

Gozlerime bakmada. Bakslari yan tarafima dikilmis bir
halde tiim giiciiyle yaraya bastinyordu. Gozyaslan hila
aayordu. Ne soyleyecegimi bilmiyordum. Kusacakmigim
gibi hissetmeme neden olan kan kaybi muydy, yoksa onu
bir kez daha tizmiis oldugumu fark etmem miydi bilmi-
yorum ama bulant: o kadar yogundu ki bogazim yaruyor-
du. Her sey pusluydu. Sanki gégsiim parcalanacakms gibi
hissediyordum.

Byle giderse kalbim gergekten durabilirdi.

Bagimin dénmesi gitgide artiyor, goriisiim azaliyordu.
Biitin alrum kaplamis olan ter yiiziimiin iki yarundan aki-
zOqu ve ben uyaruk kalmak igin biiyiik bir ¢aba harciyor-

um.

Algak sesle, “Nereden biliyorsun?” diye sordu. “Iyilese-
®ini nereden biliyorsun?”

) Gézkapaklarim dylesine agirlagmusti, bagim Jylesine
Myordu ki daha fazla miicadele edemedim ve girdap
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beni igine alds, gézlerim kapand:. Gliclimiin son pargasiyla
cevap vermeye ¢abaladim; kelimelerim zar zor duyulan bir
fistlt halinde giktr.

“Ciinkii benden bu kadar kolay kurtulamayacaksin.”

E

“Naz! Aman Tannm! Naz!”

Uykuyla uyaruklik arasinda bir yerdeydim. Diinya bu-
lanuk, agir gekim, inarulmasi giig bir diisten ibaretti. Gergek
degildi. Olamazdi. Boyle bir sey yasaruyor olamazdi. Sesi
korku dolu bir gglikti. Kemiklerimi takirdatan, nefes al-
marmu engelleyen bir sesti.

“Naz!”

Bir kez daha bagirdi. Adim sagir edici bir haykiniga dé-
niigmiigtii. Yogun karanhktaki o kisacik anda bir zamanlar
bana sicacik bakan o yiiziin ne denli soguk ve mesafeli ol-
dugunu gordim.

Derler ki hayat seni ters kogeye yatirdiginda buna sebep
olan genelde bir dostun olur.

Bu kiginin o olacagiru asla diiglinmemigtim.

Silahtan gikan kursun, kaburgamda infilak eden bir
maytap gibi gogsiime saplanmadan énce oday1 aydmnlat
mgh. Aa yayilarak, patlayarak icimi paramparga ederken
konugamiyor, tepki veremiyordum.

Siktir, ben olilydiim.

Oliiyordum.

Sirtiistii yataga diistim.

Aadan goriisiim kararmaya baglamigh. Albmdaki b
yaz argaf kandan kipkirmizi olmugtu. Karanlikta sims”
yah goriiniiyor ve sanki farkinda olmadan beni igine gek-
mekle tehdit ediyordu.

Hala qglik atiyordu.



Ciglik gigliga adimi sSyliiyordu.

Tekrar tekrar.

Naz.

Naz.

Naz.

Odada bir silah sesi daha yankilandiginda bu isim du-
daklarinda can verdi. Sesi yiiksek bir ig gekis tarafindan
yutuldu. Nefes almak, bir nefes daha almak, bir sans daha
elde etmek igin bir i¢ ¢ekigti bu... En derin hiicreme kadar
beni sarsan bir i gekis; ta igimde hissettigim, beni gdgsiim-
deki kursundan daha gok etkileyen, patlayana kadar kalbi-
mi sikan bir acrydi.

Cok kisa bir an ve adam gitti. Etrafimda karanliktan
bagka bir gey kalmadi. Oda tamamen sessizlesmigti.

Cok kisa bir an daha ve kendimi hareket etmeye zorla-
yip dogarun kanunlarina meydan okuyarak onu kollarima
aldim. Hala nefes aliyor; caresizce konusmaya gabaliyor-
du. Dudaklarini kipirdatip garesizlik iginde adum sGyle-
meye galigiyordu ama ardindan gelen bir ses yoktu. Ona
simstki sanilip savaghim... savagtim... savaghm ama artik
onun igin diinyada savagacak bir sey kalmamgh.

Cok kisa bir an daha ve o da gitti.
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6. BOLUM

Yogun karanhigin i¢inde hissettigim belirsiz antiseptik ko-
kusu burnumun kaginmasina neden oldu. Titriyordum;
beni saran hafif battaniye sert ve ince bir buz tabakas: gibi
soguktu. Yukaridan bir yerden {izerime hava geliyordu.

Gozlerimi agmaya bile gerek gormeden nerede oldugu-
mu biliyordum. Daha énce de burada bulunmugtum. ik
kez bu sekilde uyanmiyordum.

Burada son bulundugumda cehennemde oldugumu
sanmigtim,

Hastane,

Beni saran hava buz gibiydi. Oliimciil bir sessizlik vard:
ama uzaktaki karmagay: duyabiliyordum. Makinelerden
gelen bip segleri, kogturan ayak sesleri, fisiliyla yapilan
1(0‘".“§malar... Gozlerimi agmak igin kendimi zorladigimda
beni karanligin kargilamasina sastrmadim.
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Hala geceydi.

Elbette hala ayn: giinse...

Goriiglim bulamkti, kafam dumanliydi. Damarlarimda
o kadar yogun ilag dolaryordu ki kendimi sarhog gibi his-
sediyordum. Yine de aciy: hafifletme konusunda pek ige
yaramiyordu.

Hareket etmek istemiyordum.

Lanet olas1 g6z kirpmak bile can yakiyordu.

Yine de aciy1 umursamayarak pozisyonumu degis-
tirdim. Bagarisizhikla sonuglanan yatakta oturma ¢abam
sirasinda acidan ¢enem kenetlendi. Parmak uglarim sizh-
yordu. Agzim kupkuruydu. Birden midemden bir bulant
yiikseldi.

Bagim catlayacakmus gibi agriyordu.

Kaderine boyun egmis bir ig ¢ekisle gerisingeri yataga
uzandim. Ellerimle bedenimi yoklayarak durumumu an-
lamaya galighm. Acinun biiyiik bir kisminin kaynag: olan
sol tarafimda biiyiik bir bandaj vardi. Sag kolumda, da-
marlarima berrak bir geyler pompalayan makineye baglh
bir hortum takiliydi.

Bu her neyse istemiyordum.

Yiiziimii burusturarak hortumu kolumdan gekip gikar-
dim ve minik yaradan akarak yere damlayan kani umuf-
samadan bir kenara firlathm. Igneleri ekerek bana bagh
biitiin kablolar1 gikanp makine ile olan baglantimu kestim-

Bulanuk gozlerim karanlikta oday: tarad:. Yalnizdim-
Sagirmadim ama o an gdgsiimdeki s1z1 sadece yaralan™
yiiziinden olmarun dtesine gegti. Ne kadar mantiksiz olur
sa olsun bir yanim onun burada olacagini, goziimii agt
gimda onu yanimda bulacagimu diiglinmiigtii.

Ama etrafta Karissa'dan iz yoktu.

Firsatim buldu ve onu takip edemeyecek durumda oldugu®
anda kagma sansimi degerlendirdi. Artik senden kurtuldu.
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Kendime geldikten gok kisa bir siire sonra odanin kapi-
stagildi. Gozlerim o yone dogru kayd. Bakislanm icgidu-
sel olarak onu aradi. Aptalca bir umutla gelenin o olmasiru
bekledim.

Ama onun yerine iyi tanidigtm bir adam gelmisti.

Doktor Michael Carter.

Kabul, Carter o tiir bir doktor degildi aslinda.

Veteriner hekimdi.

Yani ikimiz de buraya ait degildik.

Hastane demek kayit demekti ki bu zorunlu rapor anla-
mina geliyordu. Yani polisin kapiy1 ¢almasi an meselesiy-
di. Carter’a gitme sebebim ¢abucak ve kimseye duyurma-
dan yaram dikmesi i¢indi ama bu durum, ne ¢abuktu ne
de kimseye duyurmadan olacakti.

Adamin en azindan odadaki 1siklan kapali tutacak sag-
duyusu vardi. Gergin bir bigimde yar1 tebessiim ederek te-
dirginlik i¢inde yaima yaklagt.

Selamina karsilik vermedim.

Giiliimsemeyi gerektirecek bir durum yoktu.

“Neden buradaymm?” diye sorarken sesim catlakti.

Bir an duraksadi, ardindan alarm verip bagka birilerini
daha odaya getirmesin diye tiim baglantilar sokiip attigim
makineyi kapatti. Ayakucuma ilisti. “Segenegim yoktu Vi-
tale. Olduk¢a ok kan kaybetmistin.”

“Umurumda degil,” dedim. “Beni buraya getirecegine
Kzl Hag soysaydin daha iyi olurdu.”

Dalgin bir ifadeyle higbir sey sdylemeden benim digim-
4 her yana bakind. Hata yaptguru biliyordu. Bakislan
?#anln diger tarafindaki bos koltuga takildi. Ziyaretiler
i l‘Onmus ama benim i¢in kimsenin oturmadig: koltuga.

Kimse o kadar da umursamiyor diye diigtindiim.

“Cerrahla konugtum... Kendisi arkadagim. fyi adamdur.



Soyledigine gore kurgun yan tarafina saplanmis. Kanam,.
y1 durdurdular ve yaray: tedavi ettiler.”

“Bir kez daha soruyorum,” dedim. “Ne bok yemeye by.
radayim?”

Bagini iki yana salladi. “Arayan kadin gok endiseliydi.”
Bakiglarim bos koltuga kaydi. “O kadar endigeli degil-
mig.”

Zoraki bir kahkaha att1. “Eve geldigimde perisan hal-
deydi. Akl kaybetmigti. Zavallmin iizerinde sende ol-
dugundan daha ¢ok kan vardi. Sen baygindin ama nefesin
diizgiindii. Nabzin zayifti ama istikrarh ahyordu. Yine de
sana kalp masajt yapmaya gahsiyor, gégsiine vuruyor, ci-
gerlerine hava ifliyordu. Faydadan ¢ok zarar veriyordu
yani. Gogsiine her bastirdiginda daha ok kan figkirryordu.
Seni hayatta tutmaya cahgirken neredeyse oldiirecekti.”

Kendimi tutamayip giilimsedim. Tam Karissa'ya uy-
gun davrarusti; kasit olmadan, hatta bana ne yaptigm fark
etmeden hayatimin igine etmek...

“Yani seni bu yiizden hastaneye getirttim,” dedi. “Bura-
nin gelinecek en son yer oldugunu biliyorum Vitale. Ama
senin durumun... Kadimin durumu... Bunlar goz dntine ali-
unca tek gare bu gibi geldi bana.”

“Rapor ettiler mi?”

¢ cekti. “Biliyorsun, yapmak zorundalar.”

Beni buraya getirmekle neden olacag ortada olan

run yiiziinden bu adama deli gibi kizmak istiyordum am?
icimden gelmiyordu. Yan tarafim boylesi siddetli acirken

ve sadece Karissa'ya kafay takmig haldeyken sinirlenm®
igin kendimi zorlayamayacaktim.

Kaltak annesi beni vurmugtu ve benim endise™
Karissa'ydi. Anla anlayabilirsen.

Carter tekrar ayaga kalktiginda pozisyonumu degist
rirken saplanan aciyla yiiziimii burugturdum.
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“Biraz dinlen, tamam mi?” Yere firlatip attigim hor-
tumlara bakti ve bagini iki yana salladi. “Burada... ya da
herhangi bir yerde senin iizerinde bir yetkim olmadigim
biliyorum... Yine de umarim kararima giivenirsin. Seni 48
saat gozetim altinda tutmak isteyeceklerdir.”

“48 saat mi?”

“Evet ama seni tamiyorum Vitale. Bu yiizden umarnm
en azindan yarisina izin verirsin. Oliimciil olmamast ciddi
olmadig1 anlamina gelmez, biliyorsun.”

Biliyordum ama higbir sey sdylemedim. Kaderine bo-
yun egmis bir ifadeyle i¢ ¢ekip ani act saplanmalarm 6nle-
mek iin hareketsiz durmaya galisarak gozlerimi kapattim.

Birinin hayatina son verip ortadan kaybolmarun béy-
lesi kolay oldugu bir yerde tedbiri elden birakamayacak
kadar paranoyak oldugumdan gecenin geri kalarunda
uyumamak i¢in miicadele ettim. Yanlig bir ilag vermek ye-
terli olurdu. Herkes bunun bir kaza oldugunu diisiiniirdii.
Ama s6z konusu ben olursam bu kaza olmazdi.

Hemsire geldi, hayati bulgularimu kontrol etti ve hor-
tumlan geri takarak agn kesici vermeye caligh ama karst
qikarak ve her geyi reddederek onu geri gonderdim. Da-
marlanmda dolanan her neyse etkisi azalinca agn daha da
kitiilegti ve siddetli aciyla birlikte igimi giddetli bir 6fke
kaplamaya bagladh.

Bir kez daha lanet olasi hastanede olacagima morgda
olmay: tercih ederdim.

Disanida giines yiikselip yeni bir giinii aydinlatmaya
ba$ladlgmda cekilmez, dayanilmaz bir hale gelmigtim;

3zmdan gikan kelimelere yansiyan 6fkemi dizginleye-
Miyor, yanima yaklagmaya cesaret eden herkese éfke dolu
8ozlerle bakiyordum.

Bu lanet olas: yataktan gtkmaliydim.

Bu lanet olasi yerden de.
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Bu hayattan, bu berbat durumdan, lanet olast bu yagam
bigiminden kurtulmaliydim.

Ani bir kararla iizerimdeki battaniyeyi firlatip dogrul-
dum. Mideme bigak gibi saplanan act igimi dagladi. Kap
agtlip igeri sesler doldugunda ayaga kalkmak igin kendimi
zorluyordum. Seslerden birini aninda tarudim. Kollarim-
daki tiylerin diken diken olmasina, her hiicremin buz kes-
mesine neden olan bir sesti bu.

Mavi. Belki de beni kirmizidan daha gok etkileyen tek
renk buydu. Kirmizi ihtiras doluydu, mavi ise ihtiras yok
oldugunda gerceklegen seydi. Higbir sey hissetmiyordum.
igimden tagan ve kanimi donduran ve damarlarimda do-
landikga her hiicremi buz gibi yapan katiksiz bir nefret di-
sinda highir sey. I¢i sadece su kahlmamug dfkeyle dolu bir
kabuktan ibarettim ve bundan rahatsiz degildim.

Mavi ile sarihp sarmalandigimda yaptigim hicbir seyden
rahatsiz degildim.

Hastane odasinin kapisina dogru baktigimda parlak al-
tin rengi rozet ve ufak isim kartlan takili, ciliz kollarinda
NYPD armast igli mavi iiniforma giymis iki adam goziime
carph. Bu ikilinin tam ortasinda {izerinde mat gri bir takim
elbise olan bir adam vard1. Kendimi lanet olas1 bir buzula,
onu ise buz kiriciya benzetmeme sebep olan kulak tirma-
layic1 ses ona aitti.

Dedektif Jameson.

Bu adamla ilk kargilagtigimda yine boyle bir odada ki-
rik kaburgalarla ve pargalari bir araya getirilecek yarim bif
hayatla uyanmighm. O giin beni soru yagmuruna tutmu
neler oldugu hakkinda sorular sormugtu ve ben diiriist €€

vaplar vermigtim.

Higbir seyi gizleyemeyecek kadar yikilmig bir haldey”
dim.
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Johnny Rita’nin karimi éldiirdiigiinii séylemigtim ona.

0 da bana adaletin yerini bulacagini sdylemisti.

Ama asla bulmadi.

Bu adam bana yalan séylemisti.

Bir katile ya da bir hirsiza sayg: duyabilirdim ama yii-
ziime baka baka yalan s6yleyen birine asla sayg: duymaz-
dim. Yapabilecegin geyi sOyle ve séyledigin seyi yap ya da
higbir gey sOyleme.

Hayat, lafi dolandinp gergekleri allayip pullayacak ka-
dar uzun degildi.

Dedektif Jameson, arkasinda geng ortag ve yliziinde
kocaman yapmacik bir giiliimsemeyle odaya girdi. Dedek-
tif Andrew ile kisisel olarak fazla bir paylasimim olma-
mugh ama lafi gevelemeyen, zoraki giiliimsemeyen ya da
olmadig1 biriymis gibi davranmayan bir adamdi. Tam bir
pislikti ve az da olsa ondan hoglanmamin sebebi buydu.

Az da olsa.

Dedektif Jameson yataga dogru yiiriirken, “Bay Vitale,”
dedi. “Baginiza gelenlere Giztildiim.”

“Eminim dyledir.”

“Oyle. Ayaga kalkmaniza sevindim. Heniiz...?” Durak-
Sayarak abartili bir tavirla etrafina bakindi. “Heniiz bir
yere gitmiyorsunuz, degil mi?”

Kendimi zorlayarak tekrar yataga yerlegirken cevap
Vermeye tenezziil etmedim. Su an ayaga kalkamazdim,
hele hepsi odadayken. Muhtemelen yiiziikoyun yere ka-

Paklanurdim ve onlara bu zevki vermek istemiyordum.

i Uzerimde arkasi agik bir hastane 6nliigii oldugundan
Sz etmeye gerek bile yoktu. Ustelik kryafetlerim gortintir-
de bir Yerlerde degildi.

“Nereye gidecegim ki?” diye sordum.

Jameson, odada kalmak igin izin bile istemeden siyah
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koltuga yerlesirken, “Giizel soru,” dedi. Ortag1 ise yann.
daki duvara yaslanmugti. Uniformali memurlar fazla yak.
lagmadan koridorda dolanuyorlardi. Sadece destek igin bu-
radaydilar.

Neye destek? Bilmiyordum.

Her yer 151l 1s1lken hastanenin orta yerinde iclerinden
birine zarar verecek degildim herhalde.

Elbette hayir. Onun yerine hava karardiktan sonra giz-
lice evlerine girerdim.

Dedektif, ceketinin cebinden ufak bir not defteri ve bir
kalem gikararak, “Diin gece olan olayla ilgili birkag soru
sormak istiyoruz,” diye devam etti. Ik bos sayfay1 ach ve
bana bakmadan, “Sizi kimin vurdugunu séyleyebilir misi-
niz?” diye sordu.

Aninda cevap verdim. “Evet.”

Odada ¢ok kisa bir sessizlik oldu, ardindan dedektif tek
kagini kaldirarak gozlerimin igine bakt:, “Eee?”

“Ne?”

“SOyleyecek misiniz?”

“Hayir.”

Kaglan gatild1, “Hayir mi1?”

“Siz bana sdyleyebilir misin, diye sordunuz; st‘)yleyecek
misin, diye degil,” diye agiklama getirdim. “Size herhangi
bir sey anlatmaya hig niyetim yok.”

Andrews bogazini temizleyerek lafa karigh. “Eger bir
misillemeden ¢ekiniyorsaruz...”

Oyle yogun bir kahkaha attim ki gogsiim sarsild. Yii-
ziimii burusturdum; akitmamak igin bityiik gaba harcadr
gim yaslar gozlerime batiyordu; sarsilmanim neden oldug?
ac1 adeta damarlanma elektrik verilmig gibi tiim pedenimi
kapladi. Bakiglanimi adamlardan uzaklastirip bu duyguy"
uzaklagtrmak igin genemi sikip gézlerimi kapadim.



Gozlerimi tekrar agtigimda bakislanm kapiya takild:.
Beklenmedik bir goriintii kargisinda donakaldim. Karissa,
sessizce kapin pervazina dayanmig Sylece duruyordu.
Uzerinde ¢ok biiyiik siyah bir tisort ve esofman alt var-
di ve sanki yataktan yeni aikmug gibi goriiniiyordu. Saclan
pylesine kivrilip daginik bir topuzla tepesinde toplanmist
ve topuzdan cikan bukleler yorgun yiiziine dokiiliiyordu.
Yanaklarindaki ¢izgiler ve tenindeki yol yol kirmizilik az
once deli gibi aglamig oldugunu belli ediyordu.

Paramparca olmug goriiniiyordu ama lanet olas1 dere-
cede giizeldi.

Onun kink pargalarini tekrar birlestirmek istedim.

Onu daha da parcalamak istedim.

Gozleri gozlerimle bulugtu. Derinlere gizlenmis tehlike-
yi fark edince gogsiim sikigt. Uziintii vardy, evet ama daha
da otesi korkuyu gordiim.

Benden hila korkuyor muydu?

O zaman neden buradaydi?

ig cekerek gozlerimi ondan uzaklagtirip tekrar dedek-
tife gevirdim. Agin yorgun, agagilanmug ve bu sagmalikla
ugrasamayacak kadar aci igindeydim. Jameson yine ko-
nusmaya baglad: ve ayni zirvaliklan tekrarlayip durdu. Bu
kahrolas: sehirdeki en berbat suglulardan biri oldugumu
bile bile sokaklarin giivenligini saglamaktan séz etti. Bunu
ikimiz de biliyorduk ama kantlayamiyordu. Bu yiizden
Yanm agizla gektigi nutuk bir kulagimdan girip digerin-
den qiliyordu. Bu konugma, giiglii olma Szlemiyle yamp
futusan ama éliim sagan adi bir herifi bile yakalamaktan
iz, highir boktan anlamayan bir adamin narsisizm mas-
tirbasyonundan éte bir gey degildi.

Bu, onu yakip kiil ediyordu.

. Bir giin evini atege verip onu gergekten yakip kiil etmek
Isterdim,
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Lafira keserek, “Beni kimin vurdugunu mu 8grenmek
istiyorsun?” diye sordum. Jameson not defterini simsik
kavrarken ikisi de gozlerini kocaman agip {imit dolu bir
ifadeyle bana bakti. “En iyisi kodlayayim. Senin igin daha
kolay olur. Yanlis yazmani istemem.”

Jameson kalemini bana dogru salladi. “Hazirim.”

“Hmm... Adi S-I-K-T-I-R. Soyad: G-I-T. Yazabildin mi?
Yoksa tekrar kodlamamt ister misin?”

Son kelime agzimdan ¢ikmadan Jameson defterini ka-
path ve ayaga kalkarak cebine soktu. Bunun ige yarama-
yacagtun farkindaydi. Benden en ufak bir bilgi dahi ala-
mayacaktl. Kapiya yoneldi. Jameson oyalaninca Andrew
sanki sdyleyecegi bagka bir seyler varmiggasina garip bir
ifadeyle bana bakarak kaptya dogru ytiriimeye bagladr.

Soyleyecegi her neyse boguna nefesini harcamig olacak-
ti. Dikkatli kullanmasi gereken nefesini... Solugunun ne za-
man kesilecegini kim bilebilirdi ki? Bunu o da diigiinmiis
olmals ki bir siire sonra bagin iki yana sallayarak uzaklagt

Karissa'nin bagt éne egikti. Sirtia odanin hemen giri-
sindeki duvara dayarms, gozlerini yere dikmis bir halde
onlara yol verdi. Andrew yiizii astk bir halde yarundan
gecip digart giktr. Ama Jameson durdu ve igten bir giilum-

“ semeyle, “Sizi tekrar gordiigiime sevindim, Bayan Reed,”

dedi.

“Ben de.”

Sesi algakt; 0 yavan sozciikler agzindan zar zor duyw
lan bir fisilts halinde gikmigti. Jameson odadan ¢kt Uni-
formali memurlar da onu takip ederek ikimizi yalniz br-
raktilar.

Gergekten burada olduguna inanamiyordum.

Koridordan gelen sesler diginda odada 6liim sessizlig}
hakimdi. Karissa bir siire daha oldugu yerde durdu, ar
dindan sanki hizla kapidan gikmay: du@unuyormu@‘}asm
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o yana dogru bakti. Onun gidecegi ihtimalini diigiinmek
midemin diigiim digim olmasina neden oldu ama bu
duyguyu uzaklagtirdim ve sessizligi bozacak kiginin o ol-
mayacagin bilerek bogazimi temizledim.

“Buradasin.”

Hemen cevap vermedi. Bakiglar bir siire eski piiskii li-
nolyum zeminde gezindi, sonra bana gevrildi. “Neden ol-
mayayim?”

Ciinkii benden nefret ediyorsun.

Ciinkii baban: dldiirdiim.

Clinkii sirada annen var ve gozlerindeki ifadeden bunu bildi-
§ini fark ediyorum.

“Glinkii sabah uyandigimda burada degildin.”

“Ha.” Duvardan uzaklagarak yorgun argin odada yiirii-
dii ve biitiin gece boyunca bos duran siyah koltuga ¢6ktii.
Parmak aras: terlikleri ayagindan firlatip atti ve kirli ayak-
lanni yukan ¢ekip altina alarak yerlegti. “Akrabalik bag-
miz yok. Gece sadece aileden birilerinin kalmasina izin
veriyorlar, bu yiizden...”

“Yani buraya gelmene izin vermediler.”

“Evet.”

Igim dfkeyle doldu. Onun gelmemig olmas: bagka bir
seydi, digerlerinin ona izin vermemis olmas: bagka bir sey.
Bu durum ne kadar carumu yakarsa yaksin onu suglaya-
Mazdim ama digerlerinden bunun hesabinu kesinlikle so-
facaktim. “Kim oldugunu soyledin mi?”

"Hayir.” O an sesi daha da algakt1. “Sen kendinde degil-
din, by ylizden sorun olmayacakt. Uyandigin sdylenene
kedar asagidaki bekleme odasinda oturdum.”

“Biltiin gece orada miydin?”

o f];eﬁ)’le oynayip tirnaklarini kurcalayarak hafifge bagi-
ni 9, lad.l' Bakiglanm ovalamaktan aginmig ve pembeleg-

'§ ellerine kayd1. Kanimi temizlemek igin ellerini kag kez
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yikadigiru merak ettim. Alyansi yoktu; bu beni gsagirtmad;.
Zaten bir daha hi¢ takmamust.

Belki de bir tiir isyan gostergesiydi bu.

Kontrol digina gikmug bir durumun kontrol altinda ol-
dugunu gostermenin bir yoluydu.

Ya da artik benimle evlenmekle ilgili hicbir ey istemi-
yordu.

Bu konuyu ona sormadim, o da hi¢ agmadi. Gézlerini
kucagina dikmis bir halde sessizce orada oturmaya devam
etti. Bir siire sonra i¢ gekti. “Olecegini sandim.”

Ses tonu o kadar ifadesizdi ki ne hissettigini anlayama-
mugtim, bu yiizden 6diimii kopartan o soruyu sordum.
“()lmemis olmam seni hayal kirkligina m1 ugratt1?”

Bir anda yiiziinii 6fke biiriidii, basmm ¢evirip ksilmug
gozlerle bana bakti. Akmak (izere olan gézyaglarn gozpr-
narlaninda birikmisti. Bana 6ylesi diismanca bakiyordu ki,
bu kadar agir yarali olmasam bu bakiglardan kagardim.
Bu kadin bir canavar oldugumu s6yliiyordu ama onun da
i¢inde zaman zaman serbest biraktig: kiigiik bir canavar
vard.

Belki de onu bu kadar sevmemem gerekiyordu.

“Oyle olmam gerekirdi,” dedi. Gézyaslarini tutmaya
cahigirken sesi titriyordu. “Olmeni istemem gerekirdi. Tar
n biliyor ki bunu hak ettin. Ashnda senden nefret ediyor
olmaliyim... Senden gercekten nefret ediyorum. Bazi giinler
uyandigimda ortadan kaybolmusg olmani istiyordum. Boy-
lece bir daha yiiziinii gormek zorunda kalmazdim... Am?
sonra bunun olabilecegini diisiindiim. Bir giin gerqekteﬂ
dlebilecegini diisiindiim. Olmek iizere oldugunu sandim.”
Sustu, bir damla gézyagi akti. Acr dolu hafif bir kahkah?
atip bakiglanini benden kagirarak parmak ucuyla sildi on
“Bir daha yiiziinii asla goremeyecegimi, yalan dolu sesinl
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asla duyamayacagimi diigindiim ve bu, tahmin ettigim-
den daha fazla canimi yakt.”

Bir damla gozyagin: daha silerken onu izledim... ardin-
dan bir tane daha... Sonra cevap verdim. “Sana hig yalan
soylemedim.”

“Stirekli bunu sdyliiyorsun,” dedi. Sanki beni 6lii gor-
mekten hoglanmayacagiru itiraf etmis olmak omuzlarin-
dan bir ytik kaldirmis gibi ses tonu az énceden gok az daha
yiksek, daha giicliiydi. “Bence isin en iiziicii yan1 buna
gergekten inaniyor olman.”

“Inaniyorum,” dedim. “Sana asla yalan sdylemedim.”

“Senin yasadigin diinyada belki de bu dogrudur ama
gercek diinyada bir seyleri saklamak da yalan sdylemektir
vebu da digeri kadar can yakar. Beni aldattin. Beni kan-
dirdin. Benimle oyun oynadin. Birlikte oldugumuz siire
icinde neden ben? diye merak edip durdum. $imdi nedenini
biliyorum. Beni g¢tkarlarin dogrultusunda kullantyordun.
Yani, belki yiiziime karst yalan soylemedin ama asla dii-
riist olmadin. Gergek olmadin. Sanki beni seviyormus gibi
davrarup giiliimseyerek hayatimi mahvettin. Hem bdyle
davranip hem de hald sana giivenmemi bekleyemezsin
Naz.”

Sanki beni seviyormug gibi davranip giiliimseyerek hayatim
mahvettin. Bu sézler karsisinda mideme yumruk yemis gibi
oldum. Bir zamanlar baska biri bana ayni geyi yapmusti ve
onu kesinlikle affetmemigtim.

“Asla bagka biri olmaya ¢aligmadim,” diye cevap ver-
dim. “Belki biitiin kartlar agik oynamadim ama kendi oyu-
Munda sen; asla yanhg yonlendirmedim.”

“Bunun bir oyun olmas: gerekmiyor.”

] “Iste bunda yaniliyorsun,” dedim. “Diinya bir oyun Ka-
5%2. Hayatta kazananlar ve kaybedenler vardir. Asla kay-
daden olmamak icin elimden gelen her geyi yaptim ve bun-

Nsonra da yapacagim. Belki bazen hile yapmak zorunda
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kaltyorum ve oyunu her zaman kurallarina gore oynam;-
yorum ama bunu yapamam. Eger hayatta kalmak istiyor-
sam, yapamam. Bunun igin benden nefret edebilirsin ama
bu seni korumama engel olmayacak. Senin de kazananlar-
dan olacagim garanti altina almama engel olamayacak.”

“Ya yapamazsan?” Nihayet yine gozlerimin igine bakt.
Her seyi 6niime seriyordu, iginde ne var ne yoksa soyli-
yor, sikintisiru iginde saklamak yerine dile getiriyordu. “Ya
ikimiz de kazanamazsak?”

“Q zaman ne olacagiru soylemistim sana.”

“Ne?”

“Kalas1 sana veririm.”

Ne dedigimi anlamasi biraz zaman aldi. Karneades
Prensibi. Sadece birimiz sag kalabileceksek bu kim olur-
du? Bazi insanlar kendi hayatim kurtarmak séz konusu
oldugunda cinayetin megru olduguna inamir. Bagka birinin
hayatini elinden almaya karsi olanlardan biri olmasam da
dlmelerine g6z yumamayacagim belli insanlar vardur.

Onun gibi insanlar.

Sadece o.

Ciinki iginde onun olmadig) bir diinyarun yaganmaya
deger bir diinya oldugunu diiginmiiyordum. Simdiye dek
karanliklar iginde, iizerimde yillarca giinesin parlamadig!
bir hayatim oldu. Nihayet gin 111 tekrar gordiim. Ve
ona sirtimi donebilecegimi sanmiyorum.

Gézlerinden ip gibi akan gdzyaglarini silmeye gerek
gormeden bana bakiyordu. Ona siyledigim geye inanm
yormuggasina bagini iki yana sallarken gézyaglan yanakla®
rindan siiziilip kucagina damhyordu.

Cevap vermedi, konuyu uzatmadi. Koltukta kivrildi V¢
sert ylzeyini egreti bir yastik gibi kullanarak bagin kol
tugun koluna yaslad1. Birkag dakikaligina oday: boguc®
bir sessizlik kapladi. kimiz de ne konusuyor ne de har¢’
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(et ediyorduk. Karissa'nin gozleri yavas yavag kaparurken
gozlerimi dikmig onu seyrediyordum.

Saatler gegti. Saatin her vurusu iskence gibiydi. Gergin,
yorgun, huzursuz ve ac1 igindeydim. Bu lanet olas1 oda di-
gnda bir yerde olmak istiyordum.

insanlar beni kendi halime birakmiglardi. Kapinin esigi-
ne kadar geliyor, iceri bakiyor ama benimle hig konugma-
dan uzaklagryorlardi. Karissa, o koltukta uyumug olmak-
tan dolay1 rahatsiz oldugu agikga belli bir halde gerinerek
ve esneyerek uyandiginda aksamiistiiydii.

O evde olmaliyd.

Ikimiz de evde olmaliydik.

“Buraya gelirken {izerimde olan giysilerin nerede oldu-
gunu bilme ihtimalin yok, degil mi?”

Karissa'nin bakiglar1 benden yana déndii. “Perigan hal-
deydiler.”

“Sen giyecek yeni bir geyler getirmedin mi?”

“Hayir,” dedi. “Neden?”

“Clinkii bu kahrolas: yerden qikmak istiyorum.”

“Gitmek mij istiyorsun? Hemen mi?”

“Buraya hi¢ gelmemeliydim.”

Oturdugu yerde dogrulup inanamaz bir ifadeyle, “Ya-
tahydin,” dedi. “Ciddi anlamda yarali. Olman gereken tek
yerburag,”

“Benim icin yapabilecekleri bir sey yok,” dedim. “Ne
onlanin verdigi yemegi yerim ne ilaglar1 alirim ne de ta-
Mmadigim bunca insan etrafimda dolanirken bu yatakta
Yfurum. Su an bana iyi gelecek tek gey dinlenmek ve onu
burada Yapmayacagim.”

"Ama..”
de;'Bakl eger ig o noktaya gelirse bu kilikta ¢ikar giderim,”

Im kendimi igaret ederek. “Ama buna gerek kalmama-
SN tercih ederim, ”
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Inanmaz gozlerle bana bakti. “Bu kilikta m1?”

“Evet.”

“Bu hastane onliigliyle mi?”

“Evet.”

Yiiziindeki ifade hafif bir giiliimsemeyle degisti ama
aninda kendini toparlads. Yine de yeteri kadar hizli degil-
di. O giiliigii yakaladim ve gégsiimdeki baskiy: azaltmak
i¢in ihtiyacim olan tek sey oydu.

Bagiru iki yana sallayarak bacaklarini 6ne dogru uzatip
gerdi ve sonra ayaga kalkt. “Bakalim ne yapabilirim.”

Beni odada tek bagima birakarak odadan ¢ikti. Yalmz
kalir kalmaz diglerimi sikarak viicudumu kaydirdim ve
bacaklarimi yataktan sarkitarak oturmaya ¢aligtim. Yara-
min iizerindeki bandaja hafifce bastirarak derin derin, di-
zenli nefes alip vererek aciy1 yok etmeye ¢abaladim.

Karissa'nin bir siire dsnmeyecegini tahmin ediyordum
ve deli gibi gisim vardi. Bu ylizden ayaga kalkmak igin
kendimi zorladim ve yatagin kenarina simsiki tutunarak
dengemi saglamaya ¢aligtim.

Ayaklanmy siiriiye siiriiye oday1 gegerek yanindaki ki
¢iik banyoya gidip kendimi iceri atarken gériigiim bul®
nikti ve bedenim alev alev yamyordu.

Bir elimle lavaboya simstki tutunmus, diger elimle Yén
nigan alarak kendimi rahatlatmak igin cabalarken bilti"
klozet gis icinde kald:. Ellerimi yikayip ayaklarimi stirtiyé
stirliye disan gikim ve odaya girer girmez duydugum 565
kargisinda irkildim.

Kapmin hemen girisinde durmakta olan Karis®
“Vayyy, ayaga kalmigsin,” dedi.

“Geri dondiin.”

“Evet,” diyerek etrafimda doland1. Yiizi Jazardy, &
daklannda yine o giliig belirdi. “Al bakalim. Bunlart b*"
dum.”

'3
Bir topak lacivert kiyafet uzatti bana. Doktorlarin am
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liyatta giydikleri 6nliiklerdendi. “Bunlan bir doktordan m
aldin?”

“Birinden aldim,” dedi. “Doktorlarin birinc kattaki so-
yunma odasinda buldum.”

“Caldin m1 yani?”

“Odiing aldim.”

Bagimu iki yana sallayarak tuhaf tuhaf baktim onlara.
Temizdiler ve tam benim bedenimdi. Yatagin yanina don-
diim ve yandaki metal boruya tutunarak dengemi saglayip
onliigii qikarip yere athm.

Karissa sok olmusg bir halde yiiziinii kapatarak, “Bura-
da m1 yapacaksin bu igi?”

Hafifce kikirdadim; giilmek acimi daha da tetikledi.
“Evet. Ne olacak ki? Daha 6nce gérmedigin bir sey degil.”

“Olabilir ama simdi biitiin diinya gorebilir.”

“Hig utanmam,” diyerek yatagin kenarina oturup pan-
tolonu giymeye galighm ama bu pek miimkiin degildi.
Bacaklarimdan yukari gekebilecek kadar egilemiyordum.
Sessizce bir siire miicadele ettim. Acidan gdzlerim yagardi.
Ardindan Karissa egilip hicbir sey séylemeden giyinmeme
yardim ett.

Uzanabilecegim yiikseklige qiktiginda isi devraldim ve
tam yarumdan uzaklagmaya caligirken Karissa’y1 kolun-
d.a“ yakaladim. Yiizii kipkirmiziyds, utanmsgti. Onu ken-
dime dogru ¢ekerken gozlerime bakamiyordu.

“Utanma,” dedim. “Ben kesinlikle utanmiyorum. Ayn-
€@adin gece iizerindekini cikardigin unutmadim.”

“y;ikan kaybediyordun. Yaraya bastiracak bir ey gerek-
ina‘Y‘medan uzaklagmasina izin verirken, “Kendini bv-.ma
a0} “ma}’fl galisiyorsun,” dedim. “Ama biliyorum ki az
5 teshircilik yarun var.”
Ozlerini devirdi ama inkar etmedi.
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Tisortii giymek pantolondan ¢ok daha kolaydi. Ken-
dimi inceledim ve artik agik sagik bir yerimin kalmad@
konusunda tatmin oldum. “Benim i¢in kiyafet yliriittiigiin
i¢in tegekkur ederim.”

Uzerine basa basa bir kez daha, ”Odijnq aldim,” dedi.

Tek kagimi kaldirarak ona bakip, “Sen ne diyorsan oyle
olsun, hapishane kusu,” dedim. “Buradan ¢ikmaya hazir
misin?”

Sanki sorumu degerlendiriyormusg gibi hemen cevap
vermedi ama sonunda, “Ne halin varsa gor, hadi gidelim,”
dercesine omuz silkti. Onun pesinden odadan giktim ve
kalabalik koridorda ilerlemeye bagladim. Bir kaplumbaga
huziyla yiiriiyordum. Her adim ac1 veriyordu ama kendimi
zorluyordum. Ciplak ayaklarim leg gibi lanet olasi zemin-
de sap sap ses qikaniyordu.

Asansorlere dogru giderken, “Bu arada, buraya nasil
geldik?” diye sordum.

“Ambulansla.”

“Uzerinde para var m1?”

“Himm. Hayir. Sanmiyorum.”

Asansoriin kapisinda durdugumuzda ig gektim. “Eve
gitmenin bir yolunu bulmamiz gerek.”

Bunu soyler sdylemez bagimu kaldirdim ve hemgire bar
kosunun oniinde duran Ray’i gérdiigiimde donakaldim
Benim onu fark ettigim anda gérevli hemgire de benim ok

dugum ybnii isaret etti. Ray dndii ve aninda beni gordit

Ray bize dogru gelirken Karissa bana yaklagarak y*
ruimda durdu. Koruma iggiidiisiiyle, ashinda daha ziyade
dayanmak i¢in kolumu ona doladim.

Dengemi saglayamiyordum.

Ray, tam kargtmizda durdugunda bir an Karissa yok
mus gibi davranarak tiim dikkatini bana verdi. "Ayﬂl’)'or
musun, Vitale?”
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“Evet,” dedim. “Burada ne igin var?”

“Sana bakmaya gelmigtim,” diye kargiik verdi. “Diin
gece hizla gikip gittin. Ne oldugunu anlamadim ama sonra
vuruldugunu duydum.”

“Sadece bir siyrik,” dedim. “Daha kétiisiinii de yaga-
mishm.”

Bagiru sallayarak, “Biliyorum,” dedi. “Hadi, seni eve
gotiireyim.”

Tam karg1 ¢tkacaktim ki aklima bagka carem olmadigs
geldi. Ne diyebilirdim ki? Bagka ¢ikar yolumuz yoktu. Ya-
nimda Karissa'yla sendeleye sendeleye asansore bindim ve
igimiiz birlikte direksiyondaki gofor ile beklemekte olan
limuzine dogru yiiriidiik.

Brooklyn'e gidis yolu gergin gecti. Fazlasiyla abartih
aragta Ray’in hemen kargisinda oturuyordum. Karissa ya-
nmdaydi. Kimse konugmuyordu. Kimse ne sdyleyecegini
bilmiyordu, Aklim karmakarigik, bedenim 1stirap doluydu
ve eektigim acidan dolay: gégsiim sikigtyordu.

Evimin gniinde durdugumuzda Ray bogazini temizle-
di. “Bir dakikaru alabilir miyim, Vitale?”

Tereddiit ederek arkama yaslandim ve Karissa'ya dog-
Tudan eve girmesini isaret ettim. Arabadan inerek kapiy:
Kapattt. Bir siire konusmadan oturduk. Camdan digan

baktu, gdzlerim park yerindeki arabama kayd1. Yan taraft
kurgun delikleriyle doluydu.

Ray endigeli goriintiyordu. Bakiglaniu benden ay1rp
Park yerindeki arabama cevirdi. “Bunu kim yapti?”

alan dilimin ucuna kadar geldi. Yutmaya ¢aligtim ama
Rkiverd;, “Bilmiyorum.”

?i{ha Gnce Ray’e hig yalan soylememigtim.
B'lmi)’or musun?”
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“Bilmiyorum,” dedim. “Beni gafil avladilar, ciizdanim,
ve anahtarlarimu galdilar. Sonra korkup beni vurdular.”

“Ve sen kim olduklarini bilmiyorsun, dyle mi?”

“Hayir,” dedim. “Bilmiyorum.”

Bakiglarini tekrar gozlerime dikerek dikkatle bakt. San-
ki her seyi tekrar degerlendiriyormug gibi bir hali vard:.
Bana inanmamusti. Bunu gozlerindeki ifadede gormiigtiim
ama o da ona asla yalan séylemedigimi biliyordu. Aramuz-
da baz1 seylerin degistigini diisiinmek istemiyordu. Bunu
ben de istemiyordum ama hissediyordum.

O heniiz dile getirmemis olsa da degisimi hissediyor-
dum.

“Yumuguyorsun Vitale. Birinin sana ateg etmesine izin
verdin. Seni soyup bu igten pagay: siyirmalarina izin ver-
din”

“Diin aksam pagay! siyirmig olmalari bundan kurtul-
duklan anlamina gelmez,” dedim. “Her zaman intikamumt
alhnm.”

Ray, “Intikam,” diyerek kuru bir kahkaha atti. “Bunun
la ilgili farkli tammlarimiz oldugunu diigiinmeye baghyo
rum. Bence intikam geri 6demedir, adalettir, goze goz dise
distir... Aileye karsilik ailedir... Isin kolayma kagmak de-
gildir.”

Kolayma. Bagimi iki yana salladim. “Farkli oldugumy?
nokta burasi Ray. Saninim yaptigim seyin benim igin kor
lay oldugunu, neredeyse yirmi yildir planladigim geyden
vazge¢menin kolay oldugunu diigiiniiyorsun. Ama yx
niliyorsun, giinkii hi¢ kolay degil. Hala bagaramadig™”
Maria’min intikamini alamadigimi hissediyorum.” }

Duygusuz bir ifadeyle, “Bagaramadin,” dedi. Bu so
gogsiimebirbigak saplanmug gibi igime igledi. #Carmela™"
yagamasina izin vererek kizimin anisinin igine ettin.”



“Evet, belki. Ama bu gegici.”

Diin geceden sonra kagis yoktu.

Bana yaphig1 seyden sonra Carmela’run sokaklarda do-
lagmaya devam etmesine izin veremezdim. Karissa'run ha-
nrina kagip gitmesi igin ona bir sans vermistim ama artik
qok gegti.

QOliimciil bir hata yapmust.

Ray, doniip bana bakarak, “Ya ¢ocuklar1?” dedi. Ondan
tarafa bakmiyordum ama g6z ucuyla yiiziindeki ciddi ifa-
deyi gérebiliyordum. “Ya Karissa?”

“Ona ne olmug?”

“Yagamasina izin vereceksin, Syle mi?” dedi. “Nefes
admaya devam etmesine, kizimin yasiyor olmasi gereken
evde yagamasina, senin yataginda uyumastna, seninle uyu-
masina izin vereceksin ve ona kizimin sahip olmas: gere-
ken yasami, 8lmeseydi sahip olacag yagamu sunacaksin.
Ona tim bunlar1 sunacaksin, Syle mi? Ona!”

Agzindan ¢ikan her kelime bigak gibi saplanuyor, i or-
ganlarimu giiriiterek yavag yavas yok ediyor, her hece beni
Paramparca ediyordu. Benim bir¢ok kez diisiindiigiimden
farkl: seyler sdylemiyordu. Ona yalan sdylemis olma hissi
beni halihazirda yiyip bitiriyordu ama kullandig1 suglayia
ton bunun daha da cosmasina neden oldu.

Bayilacakmigim gibi hissettim.

“Kizimin Katilinin kizy,” diye munldand1. “Segtigin,
Onun yerine koydugun kisi bu.”

. limi dolduran yogun duygular yiiziinden kelimeler
3amdan gligliikle gikarak, “Onun yerini kimse doldura-
Maz” dedim. “Kimsenin yerini doldurmaya ¢aligmiyorum
:‘1‘:: ”Karissa’ya kargi hissettiklerime de engel olamiyo-
., “Saninm bu konuda da farkh diistiniiyoruz,” dedi Ray.

i:"“fnge]leyebilirdin. Senden beklendigi gibi o fahige-

°8azin1 kesseydin bunlarin hepsini engelleyebilirdin.
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Soyledigin bu degil miydi Vitale? Onu yaratan pis kanda by
Zacagim onu.”

Bunu soylediginde nerdeyse lirktiim; sesindeki 6fke, by
kelimeleri tam olarak bu bigimde ilk soyledigimde benim
sesimdeki ofkenin yankisityd:. Bu sozler benim agzimdan
sadece birkag ay once giknugty; son birkag hafta iginde ta-
rumadigim birine doniigmiigtiim. Ray’in kafa karigikligim
anliyordum. Hala kabullenmeye caligtigim seyin ne ol-
dugunu nasil anlayabilirdi? Yaklagik yirmi lanet olasi yi
boyunca tek bir damla bile kalmayana kadar her birinin
karuru akitma hayaliyle yanip tutugmugtum. $imdi ¢ok yz-
kirumdaydi ve ben tereddiit ediyordum.

Hayr, tereddiit etmiyordum.

Fikrimi degistirmigtim.

Suirf Karissa yiiziinden bir gecede yiiz seksen derecelik
doniis yapmigtim.

Sadece tenime iglememis; biitiin organlarima niifus et
mis, bir hastalik gibi her bir hiicremi sarip sarmalamigt-

“Sadece anlamaya galigiyorum Vitale,” dedi Ray. “5¢
dece o kizla ayru havayr solumaya nasil dayandigu ¥¢
onun yerine bu havay: soluyan kiginin benim kizim ok
masi gerektigini nasil hi¢ diisiinmedigini anlamaya qalr
styorum. Bu kiginin Johnny’nin kiz1 degil, kendi kizin 2
da oglun olmas: gerektigini nasil diigiinmiiyorsun? Nasl
oluyor da onunla birlikte olabiliyor, onu becerebiliyor ve
bir zamanlar benim kizimla yaptigin seyleri simdi onurl?
yapabiliyorsun ve bu adaletsizligi ddetmek i¢in onun lane!
olas1 bogazini kesmeyi hala istemiyorsun?”

Ne diyecegimi, buna nasil cevap verecegimi bilmiyo
dum. Kimildamadan, camdan disan bakmaya devam ede”
rek bir siire daha oturdum. “O, asil planin bir pargas! de
gildi.”

“Planlar degigir.”

“Kesinlikle,” dedim. “Ve bir kez daha depisti- on¥
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tldirmek beni Johnny'den daha iyi yapmayacak ve se-
nin kizin 8yle bir adami sevmezdi. Karissa'y1 éldiirmek
Maria’nin intikamini almak olmayacak. Onu 6ldiirmek sa-
dece her seyi daha da kotii yapacak.”

Sonra bizi eve kadar birakhg) i¢in ona tegekkiir etme-
ye gerek duymadan arabadan indim. Tam kapiy: kapat-
yordum ki sesini duydum. “Farkl diigiindiigiimiiz bir sey
daha.”

Kaldirimda durup limuzinin caddede uzaklasarak goz-
den kaybolmasiru izledim. Bagimu iki yana sallayarak eve
dogru déndiim ve sendeleye sendeleye o yone yliridim.

Eve girdigim anda ilk gozlime carpan, bakiglarnimn ilk
takildig1 gey qiplak ayaklarimin gevresini kaplayan kuru-
mug kan lekeleri oldu.

Kizgin bir ifadeyle i¢ gekerek dik dik koyu kirmuzi gerit-
lere bakarken Karissa antreye gelip karsimda durdu.

Gdzlerimi kapattim.

Derin derin nefes al.

Nefes al.

Nefes ver.

Bunu su an temizleyemem.

Sonra yaparim.

Kafana takma.

Gozlerimi tekrar agtigimda Karissa tam kargimda du-
fuyordu. O, etrafimdan dolarup kilitleri kontrol ederken
ellerimi yiiziimde gezdirdim.

Bu, muhtemelen mantiksizdu.

Carmela’nin nerede yasadigimu bilip bilmediginden
e‘mi“ degildim. Ruhsatta adres yazmiyordu. Ama eger bi-
liyorsa, eger bulduysa artik igeri girecek bir anahtar vards.
3 k‘ oldugunu biliyordum; korkusuz oldugunu ve dldii-
fuci olabilecegini de karutlanmustt.

Sanki yeter; kadar paranoyak degilmisim gibi.
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Ust kata cikarken Karissa elinden geldigince bana yar.
dima olmaya galigt. Bacaklanm yatagin kenarindan aga-
giya sallarur bir halde sirtiistii yataga ¢oktiim. Gozlerim
kapamyordu. Uyumak istemiyordum. Bu riski goze ala-
mazdim ama kendime engel olamiyordum. Karissa bir
seyler soyledi. Sesi yumugacikti. Darmadaginik saglarimda
dolanan parmaklan da... Ama ne dedigini anlamadim.

Uyku onunla savagamayacagim kadar biiyiik bir giicle
beni igine ¢ekiyordu.



7. BOLUM

Olmak istedigin gibi goriin.

Derin derin uyudum, uzun saatler boglukta kaybol-
dum, zaman akip gegti. Nihayet kendime geldim. Karan-
likta uzanmug, tavana bakiyor ve hizh hizh gozlerimi kar-
Pishrarak ayilmaya galigiyordum.

Odada yalruzdim.

Basim catliyor, viicudum sanki alev alev yaniyordu.
Heniz kimldamaya cesaret edemiyordum. Bakislanm
favanda doniip duran ve terli yiiziime serin hava tifleyen
Pervaneyi takip ediyordu.

Cok giigsiizdiim. Oyle giigsiizdiim ki gozlerimi kirp-
mak}’"e canimy yakiyor, nefes almak igin sakladigim biitiin
:)‘E"ll(lmi ahp gotiiriiyordu. Bugiin birinin beni dldiirmesi

um olayd:. Giigsiizdiim, savunmasizdim ve hala yastyor-

-Ama tek ayagim gukurda gibi hissediyordum.
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Aslinda uzun siiredir boyle hissediyordum.

Diger ayagin ne zaman ilkinin yanina inecegini merak
ediyordum.

Hala yorgundum ama uyarnik kalmak zorundaydim,
Bu yiizden biraz gili¢ kazanmak igin gozlerimi kapadim
ve diglerimi stkarak kendimi yataktan ¢ikmaya zorladim.
Zaman kimseyi beklemezdi. Diinya tersine doniip onu ya-

kalamazdi. Onunla baga ¢ikmak, kendimi toparlamak ve
gidebildigim mesafeye kadar gitmek zorundaydim.

Giigsiiz olma sansim yoktu.

Giiglit olmak zorundaydim.

Merdivenlerden alt kata inerken bacaklarim agirlagmis
gibi hissediyordum ama adimlarim hafif, yavas ve dikkat-
liydi. Mutfaga yéneldim. Orarun 15181 yamyordu. Agzim
kupkuru, bogazim sanki derisi soyulmuggasina hassas
t1. Kapidan igeri bir adim attm ve lavabonun yarundaki
tezgahta durmus sebzeleri aceleyle dograyip ocaktaki ten-
cereye atan Karissa'y1 goriince duraksadim.

Saga sola pargalar sacarak havuglari yamuk yumuk,
katledercesine dograrken adeta bigakla kavga ediyordu.
Marazi denebilecek bir keyifle onu izleyip bagimu iki yand
sallayarak agir adimlarla mutfakta ilerledim. “Kimse sand
nasil bigak kullarulacagini 6gretmedi mi?” .

Sessizlikte sesim oldugundan yiiksek gikmis gibiyd:
Karissa sigrads; hazirliksiz yakalanmigti. Tam havucu kese-
cekti ki bigak kaydi ve isaret parmag kesildi. Kiifrederek
bigagn birakti. Bigak tangirtiyla yere diistii.

Sigrayarak kendi etrafinda dénitp, “Hassiktir!” diye b&"
girde. “Lanet olsun, Naz. Beni korkuttun.”

Higbir sey sdylemeden yaninda durup bilegini yak#
ladim ve kesige bakmak igin elini kendime dogru Cekti{n'
Gormeme firsat vermeden hizla elini gekip kesik parmag”
n1 agzina soktu ve asik bir yizle yaladi.
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f¢im kalkti. Neredeyse karun tadim almigtim. [greng.

Hafifce ona siirtiinerek yanindan gegip buzdolabina
vakin olan gekmeceyi aghm. Ivir zivir doluydu; mutfakta
asla bog kalmayan tek cekmeceydi. icini kanstmp kiiiik
bir yara band1 buldum.

Elini tekrar tutup dudaklarmun arasindan gekip ¢ikar-
dim. Kisa bir stire {izerinde bir damla kan olan kiigiik ke-
sige baktim. Kesik derin degildi; dikise gerek yoktu ama
yiziindeki ifadeden canini yaktig agikga belli oluyordu.

Yillarca bu kanun pesinden kogmugstum. Akitmak, onu
pompalayan kalbi durdurmak ve diinyay1 bu rezil soydan
kurtarmak igin izini stirmiigtiim. Ufacik tek bir damlarun
boylesi bir etkisi olacagin, ne kadar énemsiz olursa olsun
onun acising ta igimde duyacagimi aklima bile getirmemis-
tim.

Karissa kargi koymadi. Yara bandiru agarken sessizce
beni izledi. “Biliyorsun, aym giin i¢inde sadece birimizin
kan akitmasina iligkin bir kural var.”

“Gece yarisini gegti,” diye fisildadi. “Sen bugiin heniiz
kan akitmadun.”

Heniiz.

Kuru bir kahkaha atarak yara bandini parmagina sanp
kesigi kapattim. Parmagini dudaklarima gdtiiriip kiigik
bir dpiiciik kondurdum ve elini biraktim. “Yemek yapmak
icin olduka geg bir saat.”

“$ey... doktorun ugradi ve regete getirdi ve bazi tali-
Matlar verdi... Bilinen seyler... Dinlensin, siv1 ve o tir gey-
ler tiketsin, Bir seyler yemen gerektigini de soyledi ama
Tuhtemelen heniiz agir bir seyler yiyemezsin. O yiizden
dlsindiim ki...”
dﬁ:‘;’fi algaldi. Hala sorumu cevaplamamugh. “Ne diiglin-

“Sana tavuk suyuna ¢orba yapmay: diigiindtim.”
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“Tavuk suyuna gorba m1?”

“Evet. Sarurim daha ¢ok sebze gorbasina benziyor, ciin-
kii iginde tavuk, havug, kereviz ve...” Tenceredeki seyi ka-
nigtirmak igin benden uzaklagirken ses tonu azald. Kisa bir
siire sonra bakiglarim1 benden tarafa gevirdi ve yiiziimdeki
ifadeyi goriince kaglanm gatti. “O tiir seyler igte ve biraz su
ile baharat. Hepsi bu. Bagka bir sey yok.”

Ona inanmak istiyordum.

Bunu gergekten istiyordum.

“Dolapta tavuk suyu yok mu? Bir yerlerde bir kutu gér-
migtiim sanirim.”

Yiiziinii burugturdu. “Asla hazirmi kullanmaman gere-
ken bazi seyler var. Tavuk suyu da bunlardan biri.”

Tezgaha yaslanarak, “Digeri de garap sarurim, degil
mi?” diye sordum.

“Kutu garabi severim,” dedi. “Hem ucuzdur hem de ige
yarar.”

Omuz silkip tezgihtan uzaklagirken, “Benim igin de
hazir tavuk suyu kullanmanin bir sakincast yok,” dedim:
“$imdiye dek beni 6ldiirmedi.”

Disan gikarken sesini duydum. Algak bir tonla, “Ben de
seni 6ldiirmem,” diye murildand.

Daha fazla oyalanmadim. Ayaklanimi siiriiye stirily®
calisma odasina gittim. Kapidan igeri adim atar atmaZ
burnuma gamagir suyu kokusu geldi. Zemine ve kanepue
ye goz atarak etrafi kolagan ettikten sonra bakiglanm on
kapiya dogru kayd1.

Biitiin kan temizlenmigti. )

Her gey ovalanmig, temizlenmis, eski haline geﬁrilmiﬁh'
Ben iist katta uyurken burada olan biteni hatirlatacak hfr
gey yok edilmisti. lgimde bir duygu kipirtisy hissettim veis
glidiisel olarak bastirmaya galishm. Ama numara yapama‘

yacak kadar yorgun, maske takamayacak kadar pitkindi™

110



Minnettarlik.

Neden oldugum biitiin karigikligi temizlemis, annesi-
nin ellerinin akittif) kanu silmigti. Bunu yapmak zorunda
degildi. Yine de yapmugtr.

i¢ cekerek galisma odasina girip kanepeye oturdum ve
basimu arkaya yaslayip aniden saplanan aciyr bastirmak
icin gozlerimi kapatip derin derin nefes aldim. Yataga geri
dénmem gerekiyordu ama iist katla baglantim kesilmis
gibi hissediyordum. Zamanin olmadig; bir boslukta sikigip
kalmigtim sanki.

Daha oturali birka¢ dakika olmadan tekrar kendim-
den gegmeye baglamigtim ve tizerime bir geyler orhiiidii-
giinii algiladigimda bedenim kendini kapatmak iizerey-
di. Kumas, yumugakt1 ama tirkiitiicii bir bigimde tenime
degdi. Gozlerim aninda aqildi ve bana bir battaniye Srten
Karissa'ys gordiim.

Minnettarhik hissi tekrar kabardi ama hemen bastirdim.
"Bunu neden yapiyorsun?”

Kanepenin hemen oniindeki kiiitk sehpaya yavasca
oturmadan énce battaniyeyi diizeltti. O kadar yakindi ki
dizleri dizlerime degiyordu. Herhangi bir yerinin herhangi
bir yerime degmemesi igin elinden geleni yapti1 bu oda-
daki son giiniim{iz diisiiniildiigiinde bu ¢ok gagirticr bir
degisiklikti, Saatler haftalar, giinler sonsuzluk gibi gegmig-
t ama sadece kirk sekiz saat 6nceydi.

Iki giin ve boylesi biiyiik bir degigiklik.

i ““Tﬁylerin diken diken olmustu,” dedi sakin bir tonla.
Ustidiigiinii tahmin ettim.”
“Sadece battaniyeden séz etmiyorum. Biitin bunlar
Neden Yyapiyorsun?”’

4"Ci'mkii yaralisin. Kurgun yedin, Naz. Hem de diin. He-
"z hastanede olman gerek. Sanki iyiymigsin gibi ortahkta
Olagmayg salisman degil.”
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“Ama Gyleyim,” dedim. “Tyiyim, Karissa. Bu, ilk kez by,
sima gelmedi.”

“Biliyorum.”

“Ve muhtemelen son da olmayacak,” diye devam ettim
“Kendime bakabilirim. Ben kendime bakmaya basladigim-
da sen heniiz dogmamughin bile. Sirf yaral oldugum icin
umurundaymigim gibi davranmana gerek yok. Ciinkii ya-
kinda iyilesecegim, agkim. Sen sefkat gdstersen de goster-
mesen de eskisinden iyi olacagim.”

Elini gekti. Yiiziinde yogun bir 6fkeye déniigen incinmig
bir ifade belirdi. Ellerini kucaginda yumruk halinde sikar-
ken gozlerini kistt. “Bu kadar asagilik davranmak zorunda
misin? Sadece yardim etmeye galistyorum.”

“Neden?”

“Giinkii yaralisin,” dedi bir kez daha. “Ve ne diisiiniir
sen diiglin bu, sana acima ya da her ne ad veriyorsan 0
duygu degil. Kimseye ihtiyacin olmadigir diigiinebilirsin
Belki de dyle diiginmiiyorsun... Bilmiyorum... Ama bu,
birinin seninle ilgilenmesi gerekmiyor anlamina gelmez. gu
an yalmz kalmaman ve sana bakabilecek biri varken ken-
dine bakiyor olmaman gerekiyor.” !

“Bunu neden sen yapasin? Neden bana yardim edesin’

“Ciinkii yapilmasi gereken bu.”

Bu szlerin ne anlama geldigini diigiinerek ona baki™
Kisa bir stire bakislanma karsilik verdi, sonra bagnt !
yana sallayarak bagka ydne bakti. Ayaga kalkmak iizerey”
di ki pes etmis bir ifadeyle i¢ ¢ektim. Bir glkmazdaydlk v
birimiz vazgegmezsek bu isten siyrilamayacaktik.

Birimiz, ben demekti.

O, elinden geldigince fedakéarhk yapiyordu.

Sakin bir tonla, “Bu, senin sugun degil,” dedim.
diklerim dikkatinin tekrar bana y6nelmesine neden ol i
Ben konugmaya devam ederken o kaglarm gatmi¥ be

soyle
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dinliyordu. Beni kimin vurdugunu ona sdylememigtim.
Kimseye sOylememigtim. Yine de ondan tagan utanc his-
sedebiliyordum. “Eger bunu bir tiir sugluluk duygusuyla
yaptyorsan, eger bana borclu oldugunu diisiinerek boyle
davramyorsan..,"

Telagla, “Sebep bu degil,” dedi. Ama ses tonundan az
da olsa sebeplerden birinin bu oldugu agik¢a belliydi.
“Senj dliirken izledigimi diiglindiim Naz. Bu, bir kez daha
yasamak istedigim bir sey degil. Ve bana giivenmedigini
biliyorum. Tekrar bana giivenip giivenmeyecegin hakkin-
da en ufak bir fikrim yok ama seni kandirmaya galigmyo-
rum. Sana zarar vermeye ya da yardim etmek diginda bir
sey yapmaya da ¢aligmiyorum. Sadece yardim etmek isti-
yorum. Hepsi bu. Benin hakkimdaki siiphelerinden kurtu-
lamaz misin?”

Ona gitvenmemek, séyledigi tek bir kelimeye bile inan-
mamak i¢in en az yarim diizine sebebim vardi. S6z konusu
buaile oldugunda gegmis kesinlikle benden yanaydi. Ama
az §nce bunun onun sugu olmadigim sdylemigtim. Simdi
bunu ona kargi kullanmak beni olmaya ¢alighgim... olmak
istedigim adamdan daha eksik biri yapacaktr.

Bagimy tekrar geriye yaslayip gozlerimi kapatarak sa-
dece birkag giin 6nce kahve makinesi icin sarf ettigi keli-
Melerj kullandim. “Battaniye igin tegekkiirler Karissa. Cok
Makbyle gegti.”

l;Zlaﬁma, diye hatirlattim kendime. Uzlagma olmak zo-

a.
kr:?:? e.t?.er.im.l" Ses tonu sakindi. Bacaklarinin beﬂimki-
somy 8digini hissettim ve bana dogru yaklagip samyelelr
okulzumufakfiudaklanm yanagima dokundunirken Tls
Tathy p.;.arfumuniin kokusunu duydum. “Tath rityalar.
Amam'yalar. Ne giizel bir dilek.
Tuyalarim asla tath degildi.
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Sadece kabuslar goriiyordum.

Amlan.

Tekrar tekrar aym geyi.

Aciyr.

Istirabr.

Silah seslerini.

Bam.

BAM...

Tekrar kanepede uykuya daldim ve gecenin geri ka-
lanini rahat etmek igin pozisyon degistirmeye caligarak
yar1 uyur yan uyarmk gegirdim. Ama higbir bigimde rahat
olamadim. Giin dogarken bir sey beni uyandirdi. Sabahin
erken 1gtklar1 pencereden igeri siiziilerek ahgap zemini ay-
dinlatnug, etraftmdaki her geyi altin sarisi bir renge biiriin-
diirmiigtii. Tir tir titriyordum, kalbim deli gibi ¢arpiyordu,
tepeden timaga tiim bedenimi soguk ter basmugt:.

Duga thtiyacim vardi.

Ve lanet olas1 bir tirasa.

Herhangi bir seye.

Beni rahatsiz eden geyin ne oldugunu anlamak igin kv
laklarumu dért agmug bir halde tamamen hareketsiz uzat
dim ve sebebin sokak kapisi oldugunu fark edince igimde
kabaran bulantiyr bastirmaya ¢aligtim.

Kilit tingirdayarak kap1 agildi ve kapand:. Hafif ayak
sesleri evde yankiland1. Sanki birisi gizlice oturma odast™
dan mutfaga gegmeye cahgiyormus gibiydi. Ardindan b
seyler sessizce saga sola kaydinld: gekmeceler aglldl.

Yan tarafimdaki sanh yaray: kavrayip sanki kendimi tzlr
biitiin olarak tutmaya ¢aligiyormusggasina bastirarak ayag?
kalmak icin kendimi zorladim. Tetikte, goriigiim bula™™
bagim dumanli bir halde yavag yavas galigma odasind®’

giktim.
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Tam anlamiyla dagilmistim.

Eger su an biri bana saldirmaya galigsa beni kolayca de-
virirdi. Karanlik yiiziinden g8z kirpmalarim artrmis, tepki-
lerim yavaglamugt1.

Sessizce mutfaga dogru ilerledim ve kapida durdum.
fgeridekinin Karissa oldugunu goriince biitiin bedenimi
bir rahathik kapladi. Sadece Karissa. Uzerinde kesilerek ki-
saltilmus, giizel poposunu zar zor drten bir kot sort ve ke-
sinlikle bagtan gikaric1 beyaz bir tigort vardi.

Yorgun bacaklarim tiim agirligim tagiyamadig: igin ka-
piun pervazina dayanip onu izledim. Enerjimi toplamam
gerekiyordu. Hem de acilen. Sallanarak burada dikilmek
bile tiim enerjimi yok etmisti. Yerde birkag aligveris torbast
varci ve Karissa onlar1 bogaltip yerlegtiriyordu. Kulaklik-
lan kulagindaydi; hafif miizik sesi bana kadar ulastyordu.

Ne dinledigini merak ediyordum ama asla sormuyor-
dum,

Bir kutu Cocoa Puffs ikard: ve yukandaki bir dolaba
koymak igin parmak uglarinda yitkseldi. Bunu yaparken
figdrtii yukart styrildy; gozlerim iplak tenine takild. Vii-
wudu konusunda bazen utangag olabiliyordu. Ozellikle de
beni kendisini seyrederken yakaladiginda. Uzerindekini
tekitirerek gérmemi istemedigi yerleri kapatiyordu. Oysa
bu cok anlamsizdi, ¢iinkii onun viicudunun her santimini
biliyordum.

Her kavnmy, her kavisi, tenindeki her yara izini ve her
g?‘Zgi)’i ezberlemigtim. Sirtinin alt kismindaki gamzeler, ge-
"nip diimdiiz oldugunda gogiis kafesindeki gikintt, bana
Simsik; sanldiginda parmaklarinin gerilmesi, zevkten in-
:;rke“ ayak parmaklarinun kivrilmast unutulacak seyler

egildi. Sirtinyg kaplayan ve kizarmus yanaklarinda yayilan
Slletine kadar tim kusurlartyla mitkemmeldi.
im igin onun her hali giizeldi.
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Hatta surat astiginda, sinirli ve nefret dolu oldugund,
bile. Agladiginda, ac1 iginde kivrandiginda da giizeldi, gii-
lumsediginde ve bana kahkahalarla giildiigiinde de. Ama
en giizel hali higbir sey yapmadig1 anlard:. Kimsenin ona
bakmadigini, yalniz oldugunu diigiindiigii anlar. Duvarla-
rinin injk oldugu; savunmasiz, gergek Karissa'run igil 151
parladigi anlar. Dalgin ve kendi halindeydi. Firtinarun or-
tasinda bana huzur veren bir meltemdi. Kafasirun iginde
bir yerlerde kaybolmustu ve fazla diisitnmesinden ne ka-
dar nefret edersem edeyim bu haliyle ¢ok ama ¢ok giizeldi.

Eger ona neden asik oldugumu agiklamam igin bana
bask: yapilsa cevabim bu olurdu. Ciinki ¢ok giizel. Bunu
soylerken dig goriiniisii kast etmiyordum. Onu bir dergi-
nin kapaginda gdremezdiniz. Daha ¢ok bir miizede, bir
tabloda ya da edebi bir eserde bulabileceginiz tiirden bir
glizelligi vardi. Ruhundan gelen bir giizellik.

Ondaki bu giizellik ikimize de yetecek kadar goktu.

Ayaklariun {izerine indi ve torbalara geri donerken
beni orada dikilirken goriince sigradi. Kulakliklariru gekip
gikardy. Miizigin sesi biraz daha yitksek duyulmaya bagle
di. Sotuk soluga bir halde, “Tanrim! Hem hastasin hem de
sinsice yanima geliyorsun.”

“Hasta m1?” Tek kasim kaldirarak ona baktim. “Sen
bana ise yaramaz mi diyorsun?”

“Sey...” Bana dogru bir adim atarken muzir bir ifadeyle
gliliimsedi. “Yarasi olan gocunur.”

“Yaraliyim.”

Yan tarafimi gostererek, “Oylesin,” dedi. Bana yakla¥
tikga yuz ifadesi endigeli bir hal aldi. Dingin ifadesi gitth
yliziinii telagh bir ifade kapladi. Tam kargimda durara¥
uzanup yanaklanm avuglarinun arasina alds. “Deli gibi ter
liyorsun Naz. Burada dikilmis ne yapiyorsun?”

“Ne kadar giizel oldugunu diigiiniiyorum.”
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Bu dogruydu.

Yaptigim tam olarak buydu.

Bunu ona yeterince sdyledigimi sanmiyordum.

Gozlerini devirdi. Alnima dokunmak igin yiikselirken
yanaklar1 gitgide kizariyordu. “Senin atesin var galiba.”

Bileginden tutup elini benden uzaklagtirdim ve bagimu
iki yana salladim. “Ben iyiyim.”

“Durmadan bunu séylityorsun.” Geri gekildi ve
tezgihta duran cantasina dogru yiiriimeye baglamadan
bir an duraksad1. Ardindan gantasina uzanup bir siire ka-
nstird: ve iki adet turuncu ilag kutusu gikarip tekrar bana
dondit. “Gidip ilaglartu hazirlattim. Onlar1 beklerken ufak
tefek birkag ey aldim. Ne tiir bir saghk sigortan oldugunu
bilmiyorum...”

“Saghk sigortam yok.”

Gergekten sagirmug goriiniiyordu. “Yok mu?”

“Yok.”

“Yaptirman gerek.”

“Senin saglik sigortan var mi?”

Yoktu. Olmadigim biliyordum. Bagim iki yana sallamas
beni hic sagirtmadi. Sigorta kayit demekti ki bu da evrak
takip eden herhangi birinin dogrudan seni bulabilmesi an-
lamuna geliyordu.

. “Benim de ihtiyacim yok,” dedim. “Doktorum nakit
Sdeme aliyor.”

Karissa, ilag sigelerini kaldirirken ciimlemi duymazdan
8elip, “Her neyse,” dedi. “Gittim ve herhangi bir sigortan
dup olmadigim bilmedigim ve seni uyandirmak istemedi-
gm: igin hepsinin biitiin iicretini 6dedim.

s Minnettarim ama yapmana gerek yoktu,” dedim. “On-
n kullanmaya hig niyetim yok.”
. kislary ilaglarla benim aramda gelirken yiizii asildu.

Ber endigeleniyorsan... yani onlara bir sey karighrdigami
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diisiiniiyorsan yemin ederim yapmadim. Haplan sayabi.
lirsin... kontrol edebilirsin. Goreceksin.”

“Mesele bu degil.”

“Ne o zaman?”

“llag kullanmay1 sevmiyorum.”

“Ama kullanman gerek,” dedi ila¢ kutusunu bana dog-
ru sallayarak. “Biri antibiyotik. Daha k&t olmamak igin
alman gerek. Digeri ise agn kesici. Agrin oldugundan emi-
nim.”

“Ben iyiyim.”

Sesini yiikselterek, “Hayir, degilsin,” dedi. Son keli
meyi diglerini sikarak sdyledigi i¢in sesi biraz gatlak cikb.
Bulundugum yerden kenarlan akitmadig gbzyaslanyla
dolu olan gozlerindeki pariltiy1 gorebiliyordum. “natqlik
yapiyorsun. Corbami igmiyorsun, ilacin1 almiyorsun, din-
lenmiyorsun... Kahrolasi battaniyeyi kabullendirmek igin
bile seninle miicadele etmem gerekti. Her seyi fazla diigin
diigiimii sbyleyip duruyorsun. Bir de kendine bak. Benden
betersin.”

Bana bagiriyordu.

Bagiriyordu.

Baginirken de gok giizeldi.

Yiiziimde hafif bir giiliimseme belirdi ama bu ont s
kinlestirmeye yetmedi. Hatta daha da sinirlendirdi. Om“*
larira diklegtirip dik dik suratima bakarak beni inceled"
“Neye giiliiyorsun?”

“Sana,” diye itiraf ettim. “Hala gok giizelsin.”

Tekrar bana dogru bir adim atarken gok ciddi )
tonuyla, “Lanet olas: bir delisin sen,” dedi ve ilag kuf}lla,
i gogsiime hizla bastirdi. Bana vurunca aayla yuzd? .
burugturdum ve geriye dogru sendelerken kisik sesle so)’ﬂ

lendim; bu ani darbe yaramin alev alev yanmasina ne e‘
olmugtu. Yiiz ifadesi sanki suratina bir kova buzlu sV a
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miggasina bir anda degisti; gbzleri pismanliktan kocaman
oldu. “Oziir dilerim. Af...”

Sigeleri simsiki tutarak, “Oziir dileme,” dedim. “Aa
cektigimi gormek senin hosuna gidiyor, bunu anladim.”

“Evet, tabii. Ama yanhs anladin,” dedi. “Ister inan ister
inanma ben o tiir biri degilim. Bagkalar qirpinirken onlan
seyretmekten zevk alan manyak bir sadist degilim.”

Benden bir adim uzaklagirken ona dikkatle baktim. Bu-
giin onda daha 6ncekilerden gok daha giigli bir yangin
vardi ama isteyerek acimasiz davrandigim digiinmiiyor-
dum. “Benim gibi mi demek istiyorsun?”

“Ne?”

iki kutuyu da sol elime aldim ve sag elimi ona uzathm.
Parmak uglarimi1 boynunda gezdirerek tam bogazina getir-
digimde irkildi. “Bagkalar: qirpimirken onlari seyretmekten
zevk alan manyak bir sadist.”

“Bunu kastetmemistim. Sana...”

Heniiz climlesini bitirmeden elimi ondan gekip ilag ku-
tularin sallayarak ondan uzaklagtim. “Antibiyotigi kullan-
may: bir kez daha diistinecegim.”

“Ya agn kesiciyi?”

"Agriy1 yok etmek istemiyorum,” dedim. “Eger agn his-
setmezsem unutabilirim.”

“Yarali oldugunu mu unutmaktan sz ediyorsun?”

“Birinin beni yaraladigini unutmaktan s6z ediyorum.”

Buna cevap vermedi. Ben, uyusturucuyu ¢dpe atip an-
tibiyotikleri tezgdha koyarken o hareketsiz duruyordu.
Ayaklanim; stiriiye siiriye buzdolabina gidip bir sige su
Okardim ve kapagini agip bir yudum aldim.

Karissa, “Mazosist,” diye murildand1. “Sen busun.”

“Sadece iki ay once ilk giivenlik kelimesini kullanan biri
icin fazlasiyla giiglii kelimeler bunlar.”
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Gozlerini devirerek ¢op kutusunun en tizerinde duray
agn kesiciyi alip tezgéha, digerinin yaruna koydu. “Ikising
de almay: bir kez daha diigiin, olur mu? Bence yetering
1stirabin oldu. Kendine igskence etmenin alemi yok. Tapy,
biliyor ki bana yaptigin igkence ikimize de yeter.”

Mutfaktan gikmak iizere kaptya dogru yliriimeye bagls.
diginda tekrar buzdolabimin yanindaki tezgaha yaslandim,
“Bana yine sadist diyorsun gibi geldi.”

“Nasil diigiiniirsen. Daha dnce de sdyledigim gibi, yara-
s1 olan gocunur...”

O disan gikar ¢tkmaz kendi kendime giildiim. Birkag
yudum daha su igerek orada biraz oyalandim. Susuzlu-
gum bastirilacak gibi degildi; zihin bularukligr devam
ederken yaram aciyor, midem pargalanuyordu. Bir siire
sonra tezgahtan uzaklaghum ve yalpalaya yalpalaya digan
¢ikip agir adimlarla tist kata giktim.

Acilen dug almam gerekiyordu.

Yatak odasinin 6éniinden gegtim. Karissa tamamen gt
yinik bir halde sirtiistii yataga uzanmg kolunu gozlerinin
fizerine koymusgtu. Sarmurim son iki giindiir benden az uyw-
mustu. Dinlenmeye ¢alisirken onu rahatsiz etmek isteme:
dim. Dogrudan banyoya gittim ve aynaya baktigim and?
yiizimi burugturdum.

Daha 6nce de kursun yemistim ama hig bu kadar kati
gorinmemigtim.

O zamanlar daha geng, daha dayarukliydim... ya da belt
ki kendimi bu kadar énemsemiyordum. Bugiin asil 51'19‘“?‘
olan hala burada olmamken o zamanlar diinya kaybeth'
gim geylerin etrafinda déniiyordu. Kolum kanadim larikth
kendimi berbat hissediyordum ama yasiyor ve nefes alr
yordum.

Ve biri bunun bedelini 6deyecekti.
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Hala tizerimdeki terleten, calinti doktor 6nliigiinii bii-
yiik bir ugras sonucu cikararak yerdeki yigina biraktim.
Dugu agip suyun isinmasir beklerken gogsiimdeki beyaz
bandaj! inceledim. Ameliyatta kullanilan band1 tutup ceke-
rek tenimden ¢ikarmaya basladim. Yarisina kadar ¢ikards-
gimda banyo kapisi hafifce ¢alind1 ve agilmadan énce alcak
bir tonla adim sdylendi.

Goz ucuyla beni orada qurlgiplak dikilirken goren
Karissa'mun duraksadigini gorditm. Ama bu, sadece bir sa-
niye siirdii. Hala bandi tutmus inleyerek tenimden sokme-
ye ahgirken yanima geldi ve ellerimi itti.

“Birak ben yapayim,” diyerek hafifce tutup gekti ve sar-
g1 bezini ¢p kutusuna atarken yiiziinii burugturdu. Ay-
naya bakip yaray1 inceledim. Ondeki yara kiigitkti; kurgu-
nun viicuda girdigi yerde diizgiin, ufak bir daire vardi ama
arka taraf sanki kursun i¢imde patlamig gibi goriiniiyordu.
Piitiirlii, ekilsiz delik rastgele dikilerek kapatilmigt:.

Karissa, “Aman Tanrim,” diye fisildadi. “Korkung gé-
riiniiyor.”

“O kadar kotii degil,” dedim. “Cabucak iyilesir. Tama-
men iyilesecek. Birkag giin sonra hicbir sikintim kalmaya-
ck. Bir ya da iki hafta sonra ise sadece birkag yara izi ka-
lacak.”

Arkami déniip dusa girdim. Perdeyi kapatmakla ug-
fagmadan, her yeri su icinde birakmayr umursamadan
ykanmaya bagladim. Bugiin herhangi bir geyi kafama ta-
kamayacak kadar yorgundum. Karissa'mun kapidan gikip
gitmesini ve beni rahat birakmasiru bekliyordum ama ak-
sine dusa iyice yaklagti. “Yardim edebilir miyim?”

"Bilmiyorum," dedim. “Edebilir misin?”

Bir an tereddiit ederek duraksad, ardindan tigortiiniin
kenaningan tutup qikardi ve yerde duran kiyafetlerimin
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fizerine athi. Gozlerimi kapatarak bagimi gevirdim ve K,
rissa yam bagimda soyunurken derin bir i¢ gektim. Bakma.
dim; bakamazdim. Duga girip arkama yanasti ve anind,

ellerini sirtimda dolandirmaya baglayarak tiim bedenimin
titremesine neden oldu.

Bu, 1stirap vericiydi.

Birinin benimle ilgilenmesine ahigtk degildim. Ne olur-
sa olsun kendimi bagka birinin ellerine teslim etmezdim.
Ama o, dus perdesini gekerek kapatip ikimizi de yar ka-
ranlkta birakhifinda ellerinin temass, yaramdaki varh
igimde bir seyleri degistirdi.

Ben orada 6ylece dururken beni yikadi, canimi daha
fazla yakmamaya dzen gostererek yumusak bir sabunluk-
la hafif hafif yaramun gevresindeki karu temizledi. Bir siire
dusun altinda durarak suyun yagmur gibi akip gitmesine
izin verdim ama sonra bagim dayanamayacagim kadar
donmeye basladi. Ondan uzaklagip kiivetin kenarmna otur-
dum ve bagimu fayansa dayadim.

Akan suyun altinda bana dogru bir adim atarak dik-
katle bakmaya bagladi. Ona bakmamak igin ne kadar aba
harcarsam harcayayum gdzlerimi viicudundan alamiyor

dum. Bakiglanim onunkilerle bulugmadan énce bedeninif
her santimini inceledim.

Higbir sey sdylemedi.

Ben de ne demem gerektigini bilmiyordum.

Bu ylizden kollanimi ona dolayip kendime gektim ve
bagim karmuna yasladim. Ellerini okgayarak saglarn’ﬂcla

gezdirirken gozlerimi kapatip kendimi aru yagamay? br
rakim.

Doya doya yasamaya.
Her saniyesini.

Engelledigim, geri ittigim ve yok saydigam her seyl-
Asla agik olmamam gereken bir kadina agiktim.
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[kimiz geliyorum diyen bir faciaydik. Oynadigimiz sa-
vag oyunu ikimizi de mahvederek son bulacakh, giinkii
onun karakterinde teslimiyet yoktu ve ben isi oluruna bi-
rakamiyordum.

Onda sevdigim geylerden biriydi bu.

Savasgt bir ruhu varda.

Ama by, ikimizin de ¢6kiigii olacak bir savagh.

Cunkii benim de savaggi bir ruhum vardi.

Hala konusmuyorduk. Su sogumaya baslayip havanin
serinligi onu tirpertene kadar ona sarilmig bir halde dur-
dum. Sonra kollanimin arasindan siyrilarak benden uzak-
lagh ve dustan gikti. Ben biraz daha orada oturup onun
banyodan ¢ikigiru dinledim ve sonra uzanup suyu kapat-
tim,
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8. BOLUM

Kendime bir giin daha verdim.

Hepsi bu kadar.

Paranoya iyice artip daha fazla dylece yatamayacak du-
ruma gelmeden 6nce sadece bir giin daha.

Cesur bir yliz ifadesi takiup kendimi ayaga kalkmaya
zorladim. Attifim her kiiglik adim berbat bir ac1 veriyordy;
buna ragmen yiiriimeye devam ettim.

Midemin iginde sanki aktif bir yanardag vardt.

Diglerimi stktim ve goriigiim bularkiaghinda, bagim

déndiigiinde, acidan iki biikliim yere gokmek istedigimde
bile bel); etmemeye ¢aligtim,

Karissa yatak odasinda degildi.

Fm?a“mm_ glines batmak iizereydi, belki de dogmak..
"N degildim. Tek bildigim evin karanltk olduguydu.
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Cok karanlik. Saatlerdir kendimde degildim. Cok vz
saatler... Beni korumasiz ve savunmasiz birakan saatler,
Rahatsiz edici bir duygu pesimi birakmiyordu, o yokig,
sessizlik sagir ediciydi.

Tk basta gittigini diisiindiim ama banyodan sizan 5k
bu disiinceyi zihnimden uzaklagtirdi. Banyonun kaps
hafif aralikh. Iterek agip iceri baktim.

Karissa kiivetteydi.

Kap1 pervazina yaslanp bir siire onu izledim. Kopiikii
su bedeninin en mahrem yerlerini kapatiyordu ama hayil
giiciimii harekete gecirmeye yetecek kadarin gorebiliyor
dum.

Bir kez daha giizelligi kargisinda biiyiilendim.

Onun varhgmn verdigi huzur aciy: biraz hafifletti, en
azindan gegici bir siire... Son giinlerde hayatimm icine 6y
lesine girmis, kalbime dylesine yerlesmisti ki sarurim o
6ldiirmek benim de 6litmiim olacakt.

Ask, en son beni paramparga ettiginde yasamay! bagar
mistim.

Tekrar bunu bagarabilir miydim bilmiyordum.

Ve bence Ray’in anlamadig1 da buydu. )

Ray, artik sevgiyi anlamiyordu. Bir karisi, bir metres
ve her an emrine amade yiizlerce adamu vard: ama haya
boyunca kiz1 diginda biri tarafindan sevildigini sanmiyo"
dum. Sevgi, o giin onu da yok etmigti ve bir daha topar
namamigti.

Benim nasil toparlanabildigimi anlamiyordu.

Karissa, gok iyi bildigim eski bir kitap okuyordu; bif b
kigta taradigim bir kitap. Prens. O kadar ¢ok Okumuﬁu?
ki, kelimesi kelimesine alint: yapabilirdim. Kitaba g(,zleﬂ
ni dikmis bakarken, alnini kingtirmasindan ve dudaklﬂf' [
biizmesinden onun kitaptan, benim kadar hoslanmad'gm
anlayabiliyordum.



Yine de okuyordu.

Hakkin1 vermeliyim.

“Prens.”

Cit glkmayan banyodan sesim adeta yankilanmigti. O
4na kadar orada oldugumu fark etmediginden irkilerek
sigradi. Kitap elinden kayip suya diigtii. Tamamen suya
gomiilmeden yakalad1 ve bana korku dolu bir bakis att1.
“Siktir. Oziir dilerim. [stemeden...”

Onu susturmak igin ellerimi kaldirdim. “Oziir dileme.”

Kitabr silkeleyerek, “Ama kitabin 1slandy,” dedi.

Omuz silkerek ona dogru birkag adim attim. “Alt tarafi
bir kitap.”

“En sevdigin kitap,” dedi. “En azindan yansinin alti-
nin gizilmis, isaretlenmis ve her bos kenara bir geyler ka-
ralanmig oldugu goz Gniine alindigindan, dyle oldugunu
tahmin ediyorum. Uff! Ve ben onu mahvettim... Gergekten
8ziir dilerim. Istemeden oldu ama beni korkuttun. Her se-
ferinde bunu yapmay1 nasil bagariyorsun? Simdiye kadar
ahgmug olmam gerekirdi.”

“Evet, 6yle,” dedim. “Ama sezgilerin yetersiz.”

Gézlerini devirdi. “Yo, hayir. Aslinda sezgilerim gok
kuvvetli, arada bir hatlar karigtyor sadece. Annemden mi-
ras.”

Duraksayarak kisa bir an diigiindiim, sonra yavas ya-
vag ona dogru yiiridiim. Bigak gibi saplanan acidan dola-
1 diglerimi sikip kiivetin kenarina oturdum. Oturunca act
azald1. “Neden boyle syliiyorsun?”

“Her zaman paranoyakt:. Insanlarin onu izledigini dii-
$liniirdi ve duruma bakihirsa sanirim izliyorlardt...” Bana
keskin bir bakis att1. “Ben de siirekli ayni geyi hissediyo-
fum.”

Birinin seni izledigini mi?”



“Evet. Diin markete gitti§imde, bugiin park yerine .
hgimda da ayni seyi hissettim. Biliyorum en fazla on adp,
ama yine de...” Ses tonu azald: ve kaglan ¢atild1. “Bagin,
gelenlerden sonra sinirlerim gerildi sarurim.”

Paranoya degil, diye diigiindiim. Ama bunu ona sdyle-
medim.

Takip ediliyor, gozleniyor olmasi beni hig sagirtmazd.

Bu, diken iistiinde olmama neden oluyordu.

“Neyse... Sen ne yapiyorsun,” diyerek konuyu degistir-
di. “Neden yatakta degilsin?”

“Yapacak iglerim var.”

Kugkulu bir ifadeyle, “Yaa, tabii,” dedi. “Uyumak, din-
lenmek ve iyilesmek gibi.”

“Sadece bir siyrik,” dedim. “Dogru diiriist acimuyor
bile.”

Gozlerini devirdi ama benimle tartigmadi. Dikkatini
tekrar kitaba verdi. “Kitabiru 1slathgim igin gercekten dzr
dilerim.”

“Sorun degil,” dedim. “Yenisini alabilirim.”

Ig cekerek kitabi kapatti. Yanaklari hafifce pembelesti
“Ama biitiin notlann gitti.”

“Onemli degil.” Sakagima dokundum. “Hepsi burada
kayitls.”

Kitab: bana dogru uzatirken, “Eminim,” dedi. Aldigim
da kapagin sinilsiklam oldugunu hissettim. Eski ve a"
tikaydi. Kesinlikle mahvolmugtu. “Senin beynini okuyo"
musum gibi hissettiriyordu.”

“Nasil bir duygu bu?”

“Karmagik.”

Gekinerek hafifce giildiim. Lanet olsun, bu bile can™
yakiyordu. “Bu iyi mi, kotii mii?”

Hafif¢e omuz silkerek suyun iginde kendini yukar 5
kip dizlerini kirdh ve kollarini bacaklarina dolad. Vi€
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dunun belli bolgelerini, gérmemi istemedigi bolgelerini
grtmeye ahisirken rahatsiz oldugunu hissettim.

Her yanin1 ne kadar iyi tanidigim diigiiniildiigiinde ge-
reksiz bir utangaghk sergiliyordu.

“Haa.” Sanki ondan s6z ediyormusgasina elimdeki ki-
taba baktim. “Insanlar ellerinden ziyade gozleriyle hiikiim
verirler, ¢iinkii herkes gorebilir ama sadece gok az kigi sana
dokunabilir.”

“Sen...” Parmagini suda dondiirdii. “Beni oksamak ya
da yle bir seyler istedigini mi sdylityorsun?”

Bagimu iki yana sallayarak tekrar ayaga kalktim. “Senin
bana dokundugunu séylilyorum Karissa. Bagkalarin sa-
dece gorebileceginden ¢ok daha fazla yaklagtin bana. Bu
yiizden karmagik.”

Daha fazla rahatsiz olmasim istemedigimden disan q-
kip onu kendi haline biraktim.

Sabun igindeki kitab1 yatak odasindaki sifoniyerin iize-
tine birakip gardiroba gittim ve askidan bir takim gekip
aldm. Karissa’min koridorda sessizce yiiriiyiip dogrudan
yatak odasina geldigini duydum. Igeri girer girmez durdu.
Déniip ona bir bakig attim. Bembeyaz bir havluya sanlmig
halde dikkatle bana bakiyordu.

Askidan gomlegi aldim ve gozlerimi ondan ayirarak
giymeye basladim. Sadece birkag saniye iginde tam kar-
#mda durdu ve ellerimi uzaklagtirp gémlegimi bana giy-
dirmeye baglad1. “Yani... bu durumda... beni oksamak iste-
Medifini mi soylityorsun?”

Ses tonundaki igveli i beni giliimsetti. Bunu yeniden
Quymak giizeldi. “Bunu dile getirdigimi duyacagi hig
Sinmap
. Geriye dogru bir adim atarak yatagin kenarina oturdum

Pantolonumu giydim. Ardindan tekrar ona baktim. Ba-

Slanm, gozlerine kaymadan 6nce los ay 15181 yansiyan
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aplak teninde doland:. Kaglan hafifce catilmus meraky
beni izliyordu.

Kollanmi kendine dolamig bir halde bana yaklasirken
algak sesle, “Iyi olduguna emin misin Naz?” diye sordy,
“Kegke bu kadar acele etmesen.”

Bagimm kaldinp ona baktim ve yiiziindeki ifadenin her
zerresini keyifle seyrederek onu inceledim. Benim igin ger-
cekten endigeleniyor gibi goriiniiyordu. Yavas yavas elle-
rimi ona uzatim, dizlerinden baslay1p kalgalarina dogru
¢ikap havlunun altindan ¢iplak poposunu avugladim. Onu
kendime cekip bacaklarimin arasmna aldim ve bagim kar-
nina yasladim.

Ne gerildi ne de beni itti.

Bir kez daha higbir ey sdylemeden parmaklarin sacla-
nimda gezdirmeye bagladi.

Gozlerimi kapatirken, "iyi olacagim,” diye marildan
dim. “Her ey yoluna girdiginde rahatlayacagim.”

“Ne yoluna girdiginde?”

Cevap vermeden bir siire dylece oturup ona dokunma-
nun tadiru gikardim. Ona tekrar benden uzaklagma ganst
vermedim. Bu kez, ben onun gitmesine izin verdim.

Karissa'nin arka tarafina dogru bakarak saatimi arar
ken, “Saat kag?” diye sordum. Ne saatimin ne de telefonu-
mun nerede oldugu konusunda en ufak bir fikrim yokiu:
Diinya ile iligkim bu derece kesilmisti.

“Hmm... Sarurim yedi.”

“Sabah mi1, akgam m1?”

inanmaz bir ifadeyle bana bakt. “Aksam.”

“Telefonumun nerede oldugunu biliyor musun?” .
“Alt katta,” dedi. “Caligma odasindaki masanin zen™
de.”

Bagimu sallayarak tekrar ayaga kalktim, kemerimi S
fim ve Karissa'mn yanindan gecip ayakkabilarimi aradim
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“Ne yoluna girdiginde?” diye sordu tekrar. “Nereye gi-
diyorsun’.’"

Yine cevap vermedim.

Bir siire bana bakti, ardindan arkasiru déniip giyecek
bir seyler ald1 ve hizla odadan cikti. Paldir kiildiir merdi-
venlerden indigini, esyalara vurdugunu ve kapilar ¢arpti-
g duydum.

Sinirliydi.

Ne degismigti?



9. BOLUM

Gece herkes yatagindayken evler gicirdar, kayar ve yer-
lesir. Bu evi aldigimda yepyeniydi; dogramalara son ¢ivi
heniiz cakilmigh. Karissa aylar 6nce buraya taginana kadar
bu odalar isgal eden, karanlikta bu koridorlarda gezinen
VeYa_giindﬁzleri calisma odasinda kestiren tek kisi bendim.
g"i kez daha bagtan baglamistim.
Varlar:e}: ll)f’-ml.n({e hicbir an1 dolanmamus, bu lelka du-
anyor Qsa:k}iukaye sizmamigti ama ev, geceleri hala ses
igan iy asla olmayacag bir sey igin yas tutarcasina

b
‘“ald:p duvarlar ve cat1 miyd1? Onlar bir evi yuva yap-

Brookl s
Nime e, yr; Indiger yakasinda, en sevdigim pizzaciya yi-

S i . ..
alesinde, yuvam oldugunu diigiindigiim kiigik
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bir ev vardi. Tek kathydi. Bir yatak odasi vardi ve o giine
kadar gordiigiim en kiigitk mutfaga sahipti ama bana ait
oldugunu hissettigim ilk yerdi.

Kendimi giivende hissettigim ilk yerdi.

Mutlulugu buldugum ilk yerdi.

Agik oldugumu hissettigim ilk yerdi.

Ama bunun oradaki binayla hicbir ilgisi yoktu. Oyle
hissetmemi saglayan duvarlarin iginde var olan geydi.

Orada bir yildan kisa bir siire yagadim... Yuvam sal-
dinya ugramadan 8nce bir yildan kisa bir siire... Ama bu
evde gecirdigim on dokuz yil orada sahip oldugum geyin
yanna bile yaklasamadi. Karissa, onun igin yuva diye bir
sey olmadigin s6ylediginde onu anlamigtim, giinkii benim
igin de yoktu.

O giin Johnny yuvami elimden almgti.

Sonrasinda o evi yakmigtim.

“Saninm sdylenen dogru.”

Karissa'muin sesi dikkatimi ¢ekti. Dondiiglimde onu
bakiglar arkamdaki sokak kapisinda dikilmig bir gekilde
merdivenlerin dibinde dikilirken gdrdiim. Sabahin erken
saatlerindeki giineg etrafi yumusak turuncu bir 1gikla be-
yamusg, kapilardaki yepyeni kilitlerin paril paril parlamz
sina neden olmugtu. Biitiin geceyi evi saglamlaghrmaklé
gecirmis, daha giivenli bir yer haline getirmek igin elimden
geleni yapmigtim.

Carmela’nin buraya gelmesini 6nleyemezdim ama ege'
gelirse igeri girmesini engelleyecektim.

“S8ylenen tam olarak ne?”

Karissa'nin bakiglar1 kapidan bana kaydi. Saglar dar
madaginik, pijamas: karman ¢ormands. Belli ki derin ¥
huzurlu bir uykudan az dnce uyanmigt. Oysa ben so
birkag saati paranoyayla bogulmus bir halde ge;irmiﬁﬁm‘
Ev her giairdadiginda yolmak istermisgesine tirnaklanm
kendi tenime gegiriyordum.
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“Tarihte olaylar, ilkinde trajedi ikincisinde komedi ola-
rak tekerrtir eder,” dedi.

Karl Marx. Alintiy1 tanumigtim.

Bunu ona Daniel Santino &gretmis olmaliydi.

Hih.

Elimi 6n kapiya dogru salladim. “Burada sana komik
gelen bir sey mi var?”

“Tam olarak komik denemez,” dedi yavagca yaklasa-
rak. “Daha ziyade biraz garip. Biitiin hayatimi kilitli kap1-
lar arkasinda hapsedilmis gegirdim ve simdi yine ayru sey
oluyor. Annem ne zaman fazladan kilit alsa ve pencereleri
¢ivilemeye baglasa bir seyler dondugunu fark ediyordum.
Senin de ayn1 seyi yaptigini gormek bir tiir dejavu.”

Bir an duraksadiktan sonra elimi cebime sokup anah-
talar1 cikardim ve higbir sey sdylemeden ona dogru fir-
lathm. Tingirdayarak ayaginin dibine diigtiiler. Karissa,
merak dolu gozlerle bana bakarak egilip onlar ald1.

“Burada hapis degilsin, Karissa.”

Anahtarlan avucunun igine soktu, tek kagmu kaldirip
alev gibi gozlerle bana bakt. Bir sitre higbir sey sdylemedi,
ardindan, “Degil miyim?” diye sordu.

“Hayir, degilsin. Ne zaman istersen digar1 gikabilirsin.”

"Cikabilir miyim?”

“Elbette,” dedim. “Ama bu seni takip etmeyecegim an-
lamina gelmez.”

Kisa bir siire bana baktktan sonra bakiglarini kapida
Sirasira duran kilitlere gevirdi. “Geri allyorum.”

“Neyi geri aliyorsun?”

"Komikmis,” dedi ama sesinde egleniyormus gibi bir ifa-
de yoktu. “Kilitli kapilar arkasinda biiylimemin tek sebebi
*7sin ve simdi tekrar sirf senin yiiziinden kilitli kapilar
¥kasindayim. Sence de ironik degil mi?”
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“Bu, Alanis Morissette” sarkisindaki gibi hissetmere mi
neden oldu?”

Kaslan gatildi. “Kim?”

Baginmu iki yana sallayarak ona dogru yliriidiim. “Bog
ver. Bazen ne kadar geng oldugunu unutuyorum.”

Gozleri bir kez daha benimkilerle bulugtu. “Ben geng
degilim. Sen yaghsin.”

“Yaa.” Tam karsisinda durdum. “Bir zamanlar, istelik
fazla uzun bir siire 6nce de degil, benim yagh olmadigim
iddia ettigini hatithyorum. Ama bu ayni zamanda kalma-
mu istedigin geceydi ve sonra buna ne kadar pigman of-
dugunu gayet net dile getirdin. Sarunim sdyledigin seyleri
geri aldiginda sasirmamam gerekir.”

Birkag saniye dik dik bana bakti, ardindan gozlerini
kapatip bagiru gevirdi. Daha fazla oyalanmadan ayaklan-
mu siirliyerek yanindan gegip caligma odasina yoneldim.
Bitkindim, hayal kinkligina ugramighm ve kendimi yata-
ga atip kesintisiz uyumaktan bagka bir ey istemiyordum
Ama hala yapacak ¢ok gey vardi.

Kendimde olmadan yeterince uzun zaman gegirmigtim-

Karissa geldiginde masamda oturmus elimde Americat
Express karhmla telefonda konusuyordum, Kanepeye otw
rup televizyonu agacagiru ve her zaman ne yaptyorsa ot
yapacagim sandim. Ama masaya yaklagarak beni sagirth
Ben sandalyeme yaslanirken o da masarun bir kogesine i
nedi. ]

Telefondaki kigiye, “Kartimu iptal ettirmek ve yeni bir
kart almak istiyorum,” dedim. “Ayrica bu kartin son g
lerde kullarulip kullanilmadigini grenmek istiyorum-”A )

Kadin, kart ge¢misimi kontrol ederken kullarum tarihl
ve giivenlik konusunda her zamanki laf kalabaligint yap®

* Kanadali sarkiai, sarkl s6zii yazan ve sinema oyuncusu. §f
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En son, ¢alindig1 gece gehrin kuzeyindeki bir benzin istas-
yonunda kullanilmigti. Hah!

’ Her sey ¢oziimlendikten sonra telefonu kapattim ve
arkamdaki genis pencereden disariya bakan Karissa'y iz-
lemeye devam ettim. Benim yiiziimden giinlitk rutini de-
gigﬁriyordu ama ashinda pek fazla bir sey degismemigti.
Tam anlamiyla bir degisim yoktu. Kendini bir mahkim
gibi hissetmesini istemiyordum ama hapsedilmis hissettigi
agikardi.

Hatta kendini buna ikna etmigti.

“Sana vermem gereken bir sey var,” dedim.

“Higbir...”

“Benden hicbir sey istemiyorsun,” diyerek ctimlesini
tamamladim. “Benden higbir sey istemiyorsun. Bunu an-
ladtm.”

“Ashinda higbir seye ihtiyactm olmadigim sdyleyecek-
tim.”

“Anladim ama sarurim bunu istersin.”

Masamun iist cekmecesini agarak NYU'den aldigam fatu-
Tyl akarip ona uzattim. Ben tekrar gekmeceyi kapatirken
kignd alip yavagga acti. Simsiki tutarak gozlerini faturaya
Sevirdi. Bakiglari ugarcasina kagitta gezinerek yazilanlan
okudu. “Okul iicretimi mi 6dedin?”

“Evet.”

“Ama nereden biliyordun? Yani nasil...?” Bagiru iki yana
faUayarak bir an sustu. “Bog ver. S6z konusu ben oldu-
8Umda bitmedigin ne var ki?”

‘_VSanmm fazla bir gey yoktu; olani da eninde sonunda
O8renirdim.

K3gid: tekrar katlarken bana bakarak, “Bunu yapmana
8etek yoktu,” diye devam etti. “Senden boyle bir sey iste-
Meyecektim,
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“Biliyorum,” dedim. “Ama NYU’ya gelmek igin ¢ok seyi
riske attin. Madem okul senin igin bu kadar énemli, devap,
etmelisin.”

Soyleyecek kelime bulamiyormug gibi gdrtiniiyordy,
Agz1 birkag kez agilip kapandi. Cevap vermek igin yaptip
birkag girisimden sonra o an igin konusmaya caligmaktan
vazgegip bagtru cevirdi.

Minnettar oldugunu biliyordum, o bunu séylemese de.

i¢ gekerek sandalyemi geri ittim ve biraz sallanarak tek-
rar ayaga kalkhm. Masaya dayandim; gdzlerimi kapatip
dengemi saglamak icin birkag derin nefes aldim. Gozleri-
mi tekrar aghgamda beni seyrettigini gérdiim. Daha fazla
oyalanmadim. Benim i¢in endigelenmesini istemiyordum.

Bagka bir sey sdylemeden ¢alisma odasindan giktim.

Ust kata gikip duga girdim ve beni kendime getirecegini
umarak buz gibi suyun altinda bir siire durdum. Ardin-
dan tizerimi degistirmek igin yatak odastna gectim. Dalgin
bir halde takim elbiselerimden birini daha gekip gikarirken
sersem gibiydim. Siyah kravatimi baglarken az da olsa
dikkatimi toplamam gerekti. Elimde ayakkabilarimla yata-
gin kenarma oturdugumda kapiya dogru bir goz attin v
Karissa'nin geldigini gordiim. Tam kargimda durup kapr
nin pervazina yaslandi.

Hala sdyleyecek bir geyi vardu.

Sanurim sonunda dogru kelimeleri bulmustu.

“Diin gece uyumadin.”

G6z ucuyla ona baktim. “Fark etmis olmana §a§1rd1m‘”

“Her zaman fark ediyorum.”

“O zaman umursuyor olmana sagirdim.”

“Her zaman umursuyorum.”

Ayakkabilarimi ayagima gegirirken, “Evet, belki de
dyle,” diye mirildandim ve sonra hafif bir kahkaha atti™
“Bazen beni burada istemedigin icin umursuyorsuﬂ-"
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Buna cevap vermedi. Ceketimi almak igin dikkatlice
tekrar ayaga kalkarken abartili bir bigimde i¢ cekti. “Yine
bir yere mi gidiyorsun?”

“Arabamla ilgili halletmem gereken isler var,” dedim.
“pynca ehliyetimi yenilemem ve ciizdanimla birlikte gi-
denlerle ilgilenmem gerek.”

“Bekleyemez mi?”

“Hayir,” dedim. “Bekleyemez.”

“Yani bir siire burada olmayacaksin, 8yle mi?”

Bu soru ona tuhaf tuhaf bakmama neden oldu. Ceketi-
mi giyerken, “Belli olmaz,” dedim.

“Himm.”

“Yoklugumda ¢igin bir parti vermeyi mi planliyor-
sun?”

Ben gikar ¢tkmaz ka¢may m planhyorsun?

“Elbette hayr,” dedi sakin bir tonla. “Sadece belki se-
ninle gelebilirim diye diigiindiim.”

Diigmelerimi iliklerken kalakaldim. “Benimle mi gel-
mek istiyorsun?”

“Senin i¢in bir sakincas: yoksa... yani eger yapacak...
iste...”

“Kanun dig1 bir isim yoksa,” diye fikir yiiriittim. Onay-
larcasina bagiru salladiginda, “Cok sikici ve yasal igler. Bu-
giin pis igler yok, hapishane kusu. {zci s6zii.”

Hafifce giiliimsedi. “Sen izci miydin?”

Ceketimi diizeltirken “Evet,” dedim. “Liseye kadar.”

“Gergekten mi?”

“Evet.”

“Orgiitlere katilmaktan hoslaniyor olmalisin.”

Bu lafin kargisinda kahkaha atmama engel olamadim.

e:’}Ilhaklkll.’lttla konugamamak, organize suglar diinyasinda

mek]zn'gl bll‘ roliim olup olmadig: konusunda bilgi verme-
_‘lglh bir kuralim vardi ama Karissa aptal degildi ve

"kim oldugumu saklamaktan yorulmustum.

isi
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Igimi okuyordu.

Biliyordu.

“Evet, karsihkl yararlan oldugunu diisiinmek hogumg
gidiyor,” dedim. “Onlar bana bilmemi istedikleri seyleri
Sgrettiler ve ben de 6grendiklerimi elimden geldigince on-
lara yardim etmek igin kullantyorum.”

“Izciler sana neler dgretti?”

“Temel seyler,” dedim. “Diigiim atma, avcilik, hedef
vurma, ates yakma... Hayatta kalma.”

“Ya diger... Himm, diger orgiit?”

Bir siire diistindiim. “Hemen hemen ayn1 geyleri.”

Dikkatle bana bakh. “Bu kadar egitimden sonra ok iyi
olmalisin.”

Ona dogru birkag adim athm ve tam kargisinda dur-
dum. O kadar yakindim ki ayakkabilarimin uglar par-
maklarna degiyordu. Bagiru kaldinp bana bakt. Yiiziinde
istekli bir ifade vardi, yanagirun igini 1sinyordu. Elimin
tersini genesinde gezdirdim; dudaklarn kipirdandt. “Bu tiir
sorular sorma konusunda sana ne demigtim?”

“Soru sorarken dikkatli olmam gerektigini, cevaplarin
her zaman giizel olmayabilecegini,” dedi, algak bir ses to-
nuyla.

“Aynen.”

“Ama soru sormuyorum ki,” dedi. “Bu soru degildi.”

Bu kadar egitimden sonra ¢ok iyi olmalisin.

Hayir, soru degildi.

“Gozlemleyerek, anlatilandan daha gok gey ogrenili
deyisini duydun mu hi¢?” diye sordum. Bagiru iki yan
salladi. Daha da egildim ve sesimi iyice algaltarak, "Etr
findaki diinyay: gézlemleyerek birinin sana égretebilect”
ginden ok daha fazla sey 6grenebilirsin,” diye fisildadim-
“Evet, iyiyim ama bunun egitimle higbir ilgisi yok. 'Iin"’{‘ ’
¢linkii diinya bana nasil 8yle olunacagiru gosterdi. En bu-
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yik becerilerime ok az kisi sahit olmustur, Karissa... Ve
(ok daha az1 bunlan hatirlayacak kadar yagad1.”

Tm bedeni gerildi... Istedigi kadar hareketsiz durmaya
cahigsin, kaslarirun gerildigini gorebiliyordum. Séyledikle-
rim onu {irpertmigti. Geri gekildim ve arkamu déniip kaps-
yayoneldim.

“Asagida olacagim,” dedim. “Eger benimle gelmek isti-
yorsan hazirlan. Sana bagh.”

Gergekten gelecegini, ben evden ¢ikmadan yiiziinii gos-
terecegini sanmiyordum.

Cahgma odasindaki kasadan biraz nakit para aldiktan,
yedek anahtarlarimi bulduktan ve kimlik olarak kullan-
mak iizere pasaportumla sosyal giivenlik kartinu gtkardik-
tan sonra sokak kapisina dogru yiiriidiim ve park yerine
gidip arabamu incelemeye bagladim.

Sofor kapisinun saginda solunda birkag goglik vards
ama Mercedes S-Guard'in zirhlt gévdesine 22 kalibrelik
bir kursunun girmesi s6z konusu degildi. Bu arabays, pi-
yasadaki en giivenli araba oldugu kanitlanmug oldugu igin
almigtim, Kursun gegirmez degildi, aslinda higbir sey kur-
sun gecirmez degildi. Yeteri kadar giiglii bir silah en iyi
kursun gecirmez yelegi bile delebilir, en saglam yapiy: bile
tabrip edebilirdi ama benim yoluma gikacak herhangi bir
¥ye kars: dayarukliyd:. En kétii durumda olan yan cam-
dikégesindeki bir catlak, ériimcek ag1 goriintiisiinde kalin
‘ama yayilmigty,

Kap: koluna uzanip kapiy1 aghm ve igeri goz athifim
nda donakaldim. Deride yol yol kan lekeleri vardi ama
Sadece... leke.

Araba tertemiz yapilmugti.

Arabanin i¢ine bakarken arkamda bir ses duydum ve

Z]a dondim. Oyle hizla dondiim ki aniden saplanan ac
Piziinden neredeyse tepe taklak diigiiyordum. Kapiya
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simsiki yapighm ve etrafimdaki diinyanin dénmesin; e,
gellemek igin tekrar gozlerimi kapathm.

Gozlerimi yeniden agthgimda Karissa’nin orada durdy.
gunu gdrdiim.

Uzerinde kot pantolon ve dar siyah bir tigort vard
Siyah gizmeler giymis, pembe bir fular takmusti. Yandan
toplanms saglan gevsek bukleler halinde omuzlarmna ds-
kiilityordu. Yiiziinde ¢ok hafif makyaj vardu. Ik karsilast
gimda beni bilyiileyen kadina ¢ok benziyordu.

Beni bir kez daha yarultmgt:.

Arabanin igini igaret ederek, “Kan lekelerini gikarmaya
ugraghm ama uzun siire kaldiklan igin ne kullanacagim
bilemedim,” dedi. “Diigtindiim ki... yani... bu konuda ben-
den daha deneyimli oldugun aklima geldi.”

Bu ciimlede en ufak bir ima yoktu.

Sonugta dogruydu.

“Bunu yapmana gerek yoktu.”

Omuz silkti. “Hig degjilse bunu yapaymm.”

Hayr, gergekten gerek yoktu.

I gekerek arabaya dondiim ve lekeleri umursamadan
direksiyona gectim. Karissa'nin da yerlesmesini bekledim
ardindan motoru galigtinp hareket ettim. )

Biitiin sehri dolagip islerimi hallederken de, ehljyetim
yenilemek iin Trafik Subesi'nde kahredici derecede uz\"
bir siire harcadigimda da Karissa sessizce bekledi. Pegint®
den oradan oraya siiriiklendi, biitiin bu siire iginde yan™
dan ayrilmadh. Sesi gikmasa da varligr muhtegemdi.

Nihayet, “Son bir yerde daha duracagz,” dedim. A%
baya baktirmam gerek.”

Bakiglan catlak camda doland1. “Donizetti’nin tamir®
nesine mi gidiyoruz?”

Kaglanm ¢atildi. “Ne dedin?”



Bana bakmadan &nce bir kez daha, “Donizetti'nin ye-
rine mi?” dedi. “Samurim adi buydu. Kartviziti buldum..”

Torpido gdziine dogru uzandi. Neden sz ettigini fark
edince midem sikigh. Siktir. Kartviziti ¢ikarmasina firsat
vermeden torpido goéziinlin kapagiru tekrar kapatim ve
bagimi1 iki yana sallayarak, “Arabamla ilgili butiin igleri
yetkli servise yaptirinm,” dedim.

“Anladim.” Tekrar koltuga yerlesti. “Ben de o ilgileni-
yor sanmugtim.”

Buna cevap vermedim.

Konuyu kurcalamadigina memnun olmugtum.

Sehir merkezinin dogusundaki Mercedes yetkili servi-
sine vardigimizda aksamiistilydii. Bekleme salonu sakin-
di. Sahg temsilcileri ile konugan ya da arabalarim bekleyen
birkag kisi vardi sadece. Bankoya yaslanmus bir halde go-
revlinin beni araya sokacag bir saat bulmasiru bekledigim
damsma masasinin etrafinda garip, mavi bir 1gilt1 vards.

Damgmadaki kadin, parlak kirmizi dudaklariyla bana
giiliimseyip anlatilamayacak kadar beyaz diglerini ortaya
qkararak, “Sadece birkag dakika siirer, Bay Vitale,” dedi.
Busatn alman ve bedeli 6denen tiirden zoraki ve yapma-
akbir giiliigtii. Insanlarn ipleri yozlagmghgn elindeki bir
kuklaymug gibi amagsizca giiliimsemelerinden nefret edi-
Yordum. “Liitfen oturun. Az sonra biri sizinle ilgilenecek.”

Yedek anahtarimi ald: ve seke seke uzaklasty. Ig geke-
"k danigmadan uzaklagtim. Karissa bekleme odasinda
tele‘fizyonun tam kargisindaki mavi sandalyede oturuyor,
%kin bir halde kipirdanip duruyordu. Yanindan gegip ke-
"@da duran Dean & DeLuca’ tezgahina gittim ve iki esp-
%0 alip Karissa’run yanina déndiim. Birini ona uzatirken
dikkatie bana bakt.

‘AL” dedim. “Bir siire buradayz saninm.”

.
Dﬁn e
'Yaca iin[j gurme restoran zinciri. «¢n
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Her zaman saatler siiren ig icin dakikalardan s6z ede;.
lerdi.

Sakin bir tonla, “Tegekkiir ederim,” deyip hafifce gii.
lumseyerek kiigiik kagt bardag aldi. Bu, sadece birkag da-
kika onceki giilimsemeden farkliydy; igtendi.

Bu giiliimsemeyi seviyordum.

Ozlityordum.

“Rica ederim,” diyerek yanindaki sandalyeye oturdum
ve bacaklanmi uzatarak espressodan bir yudum aldim.
Her zamankinden daha koyu, biraz daha aaydi. Agz-
min iginde buruk bir tat birakti. Yiizimii burugturdum.
Karissa'ya baktigimda o da aym seyi yapiyordu.

Burnunu kingtirdi. “Berbat bir kahve.”

“Espresso.”

Dudak biikerek bir yudum daha ald1. “Ayni gey.”

“Ayni gey mi? Gergekten mi?” Bagimu iki yana salladim.
“Italyanlarin yiiz karasisin.”

Bir kahkaha atti. “Neyse ki gergek Italyan degilim.”

“Yaa. Ama dylesin,” dedim. “Baban [talyan vatandagy-
d1, bu durumda sen de {talyan oluyorsun.”

Bir an duraksayip bir yudum daha ald1. “Annem de Itak

yan vatandagi m1?”

Sandalyeme yaslanip dikkatle ona bakarak, “Hay!r, de-
gil,” diye kargihk verdim. “Annesiyle babasi... yani serin
anneannenle biilyiikbaban oluyorlar... ikinci ya da figinc
kugaktilar.”

Karissa'nin gbzleri kocaman oldu. “Anneannem vé b
yiikbabam mi?”

“Evet,” dedim. “Bir anneannen ve bir biiyiikbaban v&"
Bilirsin, herkesin vardir.”

Yiiziindeki ifadeden bu konuyu hig diisiinmedigi daf?
kalabalik bir ailesi oldugu gergeginin hig aklina gelmedlgl
agikga anlagihyordu.



“Ama yagamiyorlar, degil mi?” Sesi sakindi. “Ben bii-
yﬁrken annem kendi anne babasinin oldiiginii sdylerdi
hep.”

“Evet. Trafik kazasinda oOldiiler.”

“Neyse en azindan bu konuda yalan sdylememis.”

Parmaklarimi sandalyenin koluna tempo tutar gibi vu-
rarak, “Saninnm g$unu da unutmarmalisin,” dedim. “Carme-
latek ebeveynin degil. Johnny’ nin annesi hala sag.”

“Gergekten mi?”

“Evet, Harlem'de yagiyor. Cadalozun tekidir. Babam on
altsirt doldurur doldurmaz kigina tekmeyi vurup evden
atmig ama hala buralarda. Adi Janice.”

Karissa, “Janice,” diye mirldand. “figing.”

Orada oturmug espressoyu yudumlarken 6n biirodaki
kadin, yiiziinde hala o sahte giiliimsemeyle seke seke ya-
nma geldi. “Bay Vitale, yaminizda herhangi bir kimlik var
m? Ana merkeze yeni anahtar siparigi verebilmemiz igin
aracin sahibinin siz oldugunu dogrulamamz gerekiyor.”

"Elbette.” Ceketimin cebinden Trafik Subesi‘nin yeni
dhliyetim gelene kadar verdigi gegici belgeyi cikardim ve
fotografa da ihtiyac1 olabilir diye pasaportumla birlikte
Wattim, Tkisini de alarak uzaklagti. Cok kisa bir siire sonra
geri gelerek onlar: bana teslim etti.

Kisini de tam cebime sokuyordum ki Karissa sessizligi
bozdu. “Gorebilir miyim?”

G6z ucuyla ona baktim. “Neyi?”

Pasaportunu.”

_Bif an teredd{it ettim ama ona bakmasina izin verme-
::y“ bir zaran yoktu. Pasaportumdan 6grenecekleri benim

¢Yecegim diginda geyler olmayacakti. O da eger sorar-
lB Zattim. Espressosunu sehpaya koyup pasaportu aldt.

*n kahvemi yudumlamaya devam ettim.
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Karissa pasaportun sayfalarini gevirdi ve birden kah.
kahalarla giilmeye bagladi. Kahkaha sesi ta igime isleyip
kaslanmdaki gerginligi azaltti. O daha sdylemeden neye
giildiigiinii kesinlikle biliyordum. “Michele mi? iking
adin Michele mi?”

Amerikalilarin gogu gibi telaffuz ediyordu. Kadins: ve
yumusak. Tekrarladik¢a kahkahasi artiyordu. Michele.

“Mig-hel degil,” diyerek onu diizelttim. Biytirken by
sbzleri ne ¢ok tekrarlamighm. “Mi-ke-le. Michael'm ital-
yanca sdylenisi.”

“Sen [talyan misin?”

“Tabii ki.”

“Hayir, onu sormadim. Yani babam... sey... Johnny gibi
ftalyan vatandas: misin? Seninki gibi ismi olan birinin dyle
olmas gerektigini diigiiniiyorum ama Amerikan pasapor-
tun var. Yani...”

“Haa. Hayir. Dogma biiyiime New Yorkluyum.”

“Q zaman tek sebep anne ve babarun geleneksel isim-
leri sevmesi, dyle mi?” diye sordu, geleneksel kelimesinit
{izerine basarak ve altindaki sakay1 saklamaya calisarak.
“Michele gibi isimleri.”

Bu kez daha yiiksek bir kahkaha daha att. [smimi kasten
yanlis telaffuz etmisti. Pasaportu elinden ¢ekmek igin Uz
nip simsiki kavradim ama o daha da siki tutup vermemek
i¢in miicadele etti. “Hayur, bekle. Heniiz igim bitmedi.”

Elimden huzla gekip alarak hafife geri gekildi. Ulaga®
gim mesafenin digina gikmusti. Savagmaktan vazgegtim v
bagimu iki yana sallayarak sandalyeye yaslandim. Kariss?
kendi kendine kikirdarken kizmak ya da 6fkelenmek idf"'
den gelmiyordu. Benimle alay etmek cesaret isterdi: Kir
oldugumu, neler yapabilecegimi biliyordu ama tepkimdeﬂ
korkmuyordu.

Oziinde benden korkmuyordu.
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Saunm yine unutmugtu. Benden nefret etmesi gerek-
tigini unutmustu. Ne tiir bir canavar olabilecegimi unut-
mugtu.

Bu durum kargisinda zerre kadar t{iziilemezdim,

Faturas: bana gikacak olsa da beni giilimsetti.

“Yani gergekten neden bu kadar pornografik bir italyan
ismi koymuglar?”

“Annemle babama sorman gerek,” dedim. “Bu konuyla
benim higbir ilgim yok.”

“Onlarm adlar1 ne?”

“Babamin ad1 Giuseppe.”

“Ya annenin?”

Tekrar bir kahkaha atacagins bilerek duraksadim ama
gozlerini bana dikmisg bir halde cevabimi bekledigini hisse-
debiliyordum. Sessizce espressomu bitirdigimde aracimla
her 2aman ilgilenen temsilci bekleme salonundan igeri gir-
dive bakiglaryla etrafi tarady, beni goriince durdu.

“Michelle,” dedim kadin ismi biciminde telaffuz ede-
rek. “Annemin adi Michelle.”

Karissa tam bekledigim gibi kahkahalarla giilerken aya-
§ kalkip bardagmm ¢Gp kutusuna attim. Adim, tamamen
erkeksi bir isim olan Michael’in italyanca karsilig1 olabilir-
diama annemin adiru almug oldugum inkér edilemezdi. O
kahkahalarla giilmeye devam ederken yanina yaklagtim ve
Gikkatlice eglip ellerimi sandalyesinin iki yaruna koydum.
Baginy kaldinp bana bakti; hizh hizl nefes alarak zorla
Kahkahasiny bastird.

i ‘Yja"axa ona daha da yaklagtim. Yiiz ifadem ¢ok cid-

ydi.

: Cozlerinin igine bakarak, “Giil bakalim,” dedim. Bur-

r:"’“'bumuna siirtiip kulagina egilerek, “Bir dahaki sefe-

buljn{ Sighk qigliga bagirthgimda adimi ne kadar komik
UBunu girecegiz,” diye fisildadim.

147



Gozleri kocaman oldu; yiziindeki neseli ifade anind,
yok oldu, yanaklan kipkirmizi kesildi. Ondan uzaklags.
rak temsilciye dondiim. Elindeki evraki, faturay: ve yedek
anahtarimi bana uzatirken siritarak bana bakiyordu; bu-
rada siirekli kargilaghgim sahte, zoraki giiliiglerden biri
daha.

“Yeni bir anahtar 1smarladim ama bir iki haftadan 6nce
gelmez,” dedi. “Bu anahtar simdilik iginizi goriir. Calinan
anahtari devre digi biraktim, bylece arabayi galighrama-
yacak. Ama kapilar1 ve bagaiji agabilir. Boyle bir gey olursa
alarm devreye girecek ve sizin anahtariniz diginda higbir
sey onu susturamayacak. Arzu ederseniz elle agilan kilitle-
rin degjstirilmesi i¢in randevu ayarlayabiliriz.”

Basimu sallayarak, “Bunu diigtinecegim,” dedim ve on-
dan uzaklagtim. “Tegekkiir ederim.”

Karissa'ya dogru yiiriimeye baglamistim ki temsild
bana seslendi. “Bay Vitale, hasara gelince. Yani... sey... kur-
sun deliklerine.”

Adam bunu sbylediginde Karissa'mn bakiglari band
dondii. Ona arkami donitp tekrar adama baktim. “Ne ol
mus onlara?”

“Tamir etmemizi ister misiniz?” diye sordu. “S-Guard
oldugundan iginde hasar yok elbette... Siikiirler olsun K,
degil mi? Yine de kaportac bunlari halledebilir.”

“Belki bagka bir zaman.”

Vezneye gittim ve ciizdanimin kaybolmug olmasi?
sdylenerek cebimden nakit para ¢ikanp faturayi ddedin®

Ardinda Karissa'min yanmna dogru yiiriimeye bagladi™
Tek kelime etmeden pegimden gelmesini igaret ettim v
birlikte disani gikip arabamin park halinde durmakta ol
dugu servis kapisina gittik. Karissa'nin binmesi igin yol®
kapisir agtim. Bir an durarak dikkatle bana bakt1. Gzl
rindeki meraki gorebiliyordum ve bu diinyadaki tim 5
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nulara verecek cevabim vardi ama o, hicbir zaman dogru
soruyu sormuyordu.

Bir yorumda bulunmadan arabaya binip kapiy1 kapat-
mams bekledi. Direksiyona gegip motoru ¢alistirdim ve
anunda Manhattan trafigine karigtim.

Hald pasaportum elinde, serin deri koltukta oturuyor-
du. Ben arabay1 kullanirken onu tekrar acti ve yiiziinde
diigiinceli bir ifadeyle sayfalara géz attr. “Italya yok.”

“Anlamadim.”

Pasaportu kaldird. “Burada talya‘ya giris cikis miihrii
yok.”

“Aaa evet. Miihiir basmakla ugragmazlar.”

“Neden?”

“Bilmiyorum.” Hi¢ kafama takmamigtim. Roma’ya her
indigimde el sallayarak dogrudan gegis yapmaktan mem-
nundum. “Bu neden 6nemli?”

“Giinkii bana [talya’ya gittigini séyledin.”

Kirmiz igtkta durdugumda sesindeki suglayic tona sa-
imus bir halde ona déndiim. “Gittim.”

inamp inanmamak arasinda kalmug gibi goriiniityordu
Y80 an bunun neden bu kadar énemli oldugunu fark et-
im. Benden siiphelenmek, benden nefret etmek igin bir
gerekee bulmak igin halé bir neden artyor ve beni sevme-
Mesi gerektigine kendini ikna etmeye galismak igin kugku
duyulabilecek en ufak bir olaya stmsiki sarihyordu.

Beni sevmek istemiyordu.

Ony suglayamazdim.

Ama gercek suydu ki seviyordu.
enj seviyordu.
Ve muhtemelen bu gercekten benden nefret etti§inden

4 Gok nefret ediyordu.

Bir?k )'(esile ddniince bakiglarimi ondan uzaklastxrdxr?.

" s6yledigime inanmaya karar vermis gibi gortindii.
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Tekrar pasaporta bakarak gittigim yerlerdeki girig qkag
miuhirlerine goz att1 ve ardindan kapatt.

On konsola firlatt1 ve kapiya yaslanacak bigimde k,.
yarak koltuga gomiiliip camdan digar1 bakmaya baglad;,
“Annenle baban hala New York’ta mi1 yasiyorlar?”

“Evet.”

“Burada, sehirde mi?”

“Evet.”

“Ve sen onlar1 gérmtuyorsun, oyle mi?”

“Hayr.”

“Neden?”

Bir kirmuzi 1g1kta daha dururken ig gektim. Bugtin trafik
yogundu. Bu hizla Brooklyn’e dénmek biraz zaman ala-
caktr. Bitkin bir haldeydim, midem bulaniyordu ve biitiin
vicudum ac igindeydi.

Yan gdzle ona bakhimda yiiziindeki merakli ifadeyi
gordiim. “Hayatimla ilgili bir kitap yazmadiggina emin mi-
sin?”

Gozlerini devirdi. “Sadece kim oldugunu anlamaya ¢
lisryorum.”

“Kim oldugumu biliyorsun.”

“Hayr, bilmiyorum.” Sesinde sert bir ton, tenime ig
neler batmasina neden olan hafif bir éfke belirtisi vardt
“Bana gore sen bir eskiz gibisin, Naz... Sadece dis hatlan
olan bir adam, belli belirsiz ¢izilmig bir insansin ve ben &
min geri kalanini doldurmaya, biitiin siyah gizgilerin idf“

renklendirmeye ¢ahisiyorum. Ustelik bunu nasil yapafagl'

m1, agizindan laf almadan gergek seni nasil taruyacagm
bilmiyorum.”

“Ne Ogrenmek istiyorsun?”

“Her geyi,” dedi. “Senin hakkinda her seyi 6{;re"“‘?k
istiyorum. Cevaplarin hosuma gitmeyecegini sijylemiSth-
Bunu biliyorum ama umurumda degil. Su an yagad®™
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seyi siirdiirmek ve birlikte bir seyler kurmak igin bir sansa
sahip olacaksak ncelikle bu cevaplar bu kadar kéti kilan
wyin ne oldugunu anlamak zorundayim.”

Sessizce oturup 6n camdan parlak kirmizi isiga bakarak
vir siire diisiindiim. Isik yesile déner donmez diger aragla-
nin éniinii kesip bangir bangir ¢alan kornalarnini duymaz-
dan gelerek beklenmedik bir déniig yaptim ve soldaki ilk
sokaga saptim.

Bizi geldigimiz yone geri geviren bir sola déniis daha
yapip Brooklyn’den uzaklagmaya bagladim.

Karissa'ya bakarak, “A¢ misin?” diye sordum.

Inanmaz gézlerle bana bakti. Gozlerinden figkiran hid-
deti, kulak asilmamig olmarun, sorusunun duymazdan ge-
linmesinin neden oldugu &fkeyi gorebiliyordum. Yerle bir
ettigim duvarlar yeniden inga ediliyor, yeniden kalesine
cekiliyor ve kapilarin: kapatiyordu.

Oan i¢in buna memnun olmugtum.

Muhtemelen ihtiyaci olacaktr.

Cevap vermeyince, “Bugiin hicbir sey yemedin,” de-
dim.

“Evet, ne olmus? Sen de hemen hemen bir haftadir hi¢-
bir ey yemedin.”

Abartiyordu ama bugiin de bir sey yemege niyetim ol-
madig ditgiiniildiigiinde bunun bir nemi yoktu.

1 “Ag olmalisin,” dedim. “Sana yiyecek bir seyler bula-
im.”
sﬂd€ce bagini iki yana sallayarak bakiglarin: bagka yone
S;Vlrdi. Manhattan'dan gecip kuzeye dogru yol alirken bir
iha konugmadim. Trafik durdugunda gizlice arabanmn
n;g;;l:arlaf-lna lfir bakis atiyor ve yliz ifadesinin sertlegtigi-
gl’yla b?Sl'nm h.alé- devam ettigini, hatta kafasinin karigikl-
irlikte gitgide daha da arttigim goriiyordum.
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Nereye gittigimizi sormamak, onu nereye gotlirdiig;.
mii sdylememi istememek igin kendini zor tutuyordu,

Hell’s Kitchen'daki’ hazir yemek diikkani, kasap ve k.
sedeki kiigitk bakkal arasina sikigmus, eski bir apartmany
alhina sokugturulmus soluk renkli tugla bir binaydi. Hafif
boyali camlarin ¢ogu gereksiz bir bigimde demir parmak.
liklarla kaplydy; onlarin iizerinde bina boyunca uzanan
yesil bir tente vardi. Tuglanin iizerinde kalin harflerle ftal-
yan Sarkiiteri yaziyordu. Diikkanm asil adi artik yerinde
degildi; bir zamanlar asili oldugu iist, 6n ortadaki gevre-
sinde binarun geri kalanina gore solgun olan izi hala duru-
yor olsa da yillardir orada degildi.

Ama bu hig 6nemli degildi.

Adi olsun ya da olmasin bu diikkan bir simgeydi.

Tek bir sandvigini yemek, taze mozzarellasinin lezzetini
tatmak, fiime jambonundan almak igin insanlar gehir dv
sindan gelirlerdi. Bu diikknu ister daracik bir sokaga tag-
sinlar ya da bir kamyonetin kasasindan satig yapsinlar yine
de herkes bu yolu goze alird1.

Herkes, taninmay1 zerre kadar umursamamasinin, yi
lar 6nce yapilan tadilat sonrasi tabelay1 yerine koymaklal
ugrasmamasirun sahibinin al¢akgéniilliigiiniin bir isared
oldugunu diigiiniirdii. insanlar sordugunda, énemli olar
yemekler, derdi. Buraya yemek yemege geldiginiz siirece adimn
ne oldugu kimin umurunda?

Ama bunun algakgoniilliiliilk olmadigim biliyordur™
Pigmanlikti.

Sadece artik ismi umursamiyordu.

Arabay1 sokagin agagisinda bulabildigim en yakin nok
taya park ettim. Iindikten sonra parkmetreye biraz pozuk
luk attm. Ben bunu yaparken Karissa sanki benimle ¢

*» Manbhattan civarinda cogunlugu qok eski ve asansorsiiz binalar® bv
lundugu bir bolge. —¢n
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meye niyeti yokmus gibi oturuyordu. Ama bir siire sonra
arabadan indi. Yiiz ifadesi degismemisti.

“Eger istemiyorsan kalmak zorunda degiliz,” dedim.
“Seni hemen eve gotiiriiriim.”

Bir yarum bu teklifi kabul etmesini istiyordu.

Bu hafta yeteri kadar berbat seye katlanmugtim. Uzerine
bir de bunu ¢ekecek durumda degildim.

Ama bdyle bir sansim yoktu.

Eliyle etrafi igaret ederek “Yoo, madem buradayiz, kala-
biliriz,” dedi. Buranin neresi oldugu hakkinda en ufak bir
fikri yoktu.

“Emin misin?”

“Eminim.”

Keske ben de emin olabilseydim.

Elimi strtina bastirip sokak boyunca onu yénlendirdim
vetaidik diikkana yaklaginca yavagladim. Bakiglarim dik-
katle dig cephede gezindi; iggiidiisel olarak son geldigim-
denbu yana degigen bir sey var mi, diye bakiyordum. Her
sy hatirladigim gibiydi.

Kapiya uzanarak ¢ekip agtim; Karissa'ya igeri girmesini
isaret ederken tepedeki gan igreng bir sesle qingirdads.

Sinirime dokundu.

Kerisison derece sadeydi. Kare tasli bir zemin, bir diizine
ahsap masa, log aydinlatma ve uzun, kavisli tezgahlardan
Ousuyordu, Kasanm yan tarafindaki tezgahin yarisiu et
¥ peynir dolu cam kavanozlar kaphyordu. El yazisiyla
dmOIdumlmus bir menii tahtast dylesine iizerlerine konul-

Usty,
. Bir delikanl, tek basina kasa ile ilgileniyor, sirada bek-
ady:“l?fe yardim ediyor;.onun birkag adim otesindeki bir
esim Ise arkasi miisterilere doniik bir halde durmadan et
* dyeolfd'u-“Yapxll, neredeyse iki metrelik bir kas yigmuyd:
Jor nisi lfOsele gibiydi. Karman ¢orman siyah saglarinda
Yer gri teller vard.
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Yasina ragmen seri hareket ediyordu.

Sakin.

Kendinden emin.

Bu ditkkanin sahibiydi.

Caligirken, sanki Pamuk Prenses masahindan firlaryg
asin biiyuk bir clice gibi yiiksek sesle 1slik ¢aliyordu. By
detone ezgi, konusmalar diginda mekéndaki tek sesti. Ne
televizyon ne miizik ne de Wi-Fi vard.

Var olan tek sey Johnnie Ray’in “Just Walking in the
Rain” adh garkisini 1shkla ¢alan bir adamda.

Bu sarkiy1 yillardir duymamigtim.

Karissa sallana sallana yiirliylip sirarun en arkasina
gecti. Ona katildim ve gelisigiizel qalinan 1shk kulaklarimi
tirmalarken higbir sey sdylemeden beklemeye bagladim.
Gegen her saniye bacaklanmi daha da giigsiizlestirdi, g&-
riigtimii bulaniklagtirds, bagimi zonklatan agriy1 arttirdi.

Terliyordum.

Agn i¢indeydim.

Ellerimi ceplerime soktum.

Bu kot bir fikirdi.

Cok koti bir fikir. i

Beklerken ikimiz de konugmuyorduk. Karissa mentiiyy
okuyor, yavag yavag 6ne dogru ilerlerken secenekleri gov
den gegiriyordu.

Bu, sadece birka¢ dakika siirdii.

Oniimizzdeki herkes gitmis, sadece arkamizda bekleye"
iki ya da fi¢ kigi kalmist1. Kasadaki delikanli bagim kaldlﬂ?
bize bakt. Karissa'dan fazla biiyiik olamazd: ve onu &7
ziine kestirmis gibi gériiniiyordu. Agin cogkulu bir mnlaa/
“Size nasil yardimar olabilirim?” diye sorarken surati® }
once onu aksam yemegine gotiirmek, ardindan da tath ™'
yetine onu yemek istermis gibi bir sintg vard.



Tezgahin iizerinden uzanip bogazina yapismak istedim
ve sadece onunla konusmusg olmasi bile girtlagini sékmem
igin yeterli bir sebepti.

Bagka bir yerde bunu yapabilirdim.

Bagka bir zamanda muhtemelen yapardim.

Onunla flort etmeyi diisiinmeye cesaret etmesi bile ba-
girsaklarim desmem igin yeterliydi.

Ama su anki durumumada bu kiigiik, sinir bozucu serse-
ribeni muhtemelen yere sererdi.

Actast.

Karissa onun giiliimsemesine karsilik verdikten sonra
soruya cevap vermemi bekleyerek bana bakti. Delikanhya
gozlerimi dikip bana déndiigiinde yiiz ifadesinin degis-
mesini izledim ve sonra bogazimi temizleyip Karissa'ya
dondiim.

Almmdaki teri sildim. Hadi bakalim. “Ne istersen 1smar-
la, agkim.”

Diikkans sessizlik kapladiginda, et kesmekte olan adam
eli havada kalakaldiginda, 1shik melodinin ortasinda ke-
sildiginde kelimelerin hepsi heniiz agzimdan gikmamigti.
Havadaki ani degisikligi hissedebiliyordum. Sanki gii-
s kalin bulutlarin ardinda kalmis da diinya, benim gibi
damlarin yasadig, tiirden golgelerle kaplanmug gibi or-
tan\"bir anda buz kesmigti.

Urperdim,

i} Bakiglar iizerimde hissediyordum. Durmakta oldu-
gum yerden ayrilmadim, sadece bakiglarimu tezgha dik-
hm Birkag saniye énce cogkuyla 1slik galan dudaklar simdi
kigimseme dolu ince bir gizgi halinde bastinlmigti. Sanki
adam by sey sbylememek igin onlar1 stmstk: birbirine bas-
g gibiy i,

Artik arkasi bana doniik degildi.
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Ne ditsiindiigiini hayal edebiliyordum. Bakiglan s,
ve elestireldi. Gozlerinden beni tarudig anlagihiyordy amy
bakiglarinda en ufak bir duygu yoktu.

Karissa her §e_yden habersiz siparis vermeye baglamyg,
Kendisi igin bir Italyan sandvigi ismarlayip bana seslend;
“Naz, sen ne yiyorsun?”

Kasadaki delikanliya dénmeden uzun bir siire adams
dik dik bakarak, “Higcbir sey,” dedim. “Ben bir sey istemi-
yorum. Sadece bir {talyan sandvigi.”

Delikanh siparigi aldi. Hizla parayr 8dedim, iizerin
almay1 beklemedim. Tezgdha bir yirmilik firlatip arkem
dondiim ve ayaklarim siiriiye siiriiye gidip ditkkénn or
tasindaki bos masanin sandalyesine ¢Oktiim. Karissa da
bana katild: ve sandvigi hazirlamip dniine konana kada
higbir sey sylemedi.

Bakislar1 saskin bir ifadeyle benimle sandvig arasinda
gidip geldi. “Sen bir ey istemiyor musun?”

“Hayir.”

Sandviginden bir 1sirik alarak, “Neden?” diye sordu. Bir
yandan ¢ignerken neredeyse homurdanarak, “Aman Tav
nim, bu gercekten muhtegem,” dedi.

Ona inaruyordum.

Buranin yemegi her zaman dyleydi.

Ama su an yiyemezdim; 6zellikle de burada.

“Insanlarin beni zehirleyebilecekleri konusunda ré ke
dar paranoyak oldugumu biliyorsun, degil mi?”

“Tam anlamuyla paranoyak diyemem,” dedi. "™
evet...” )

“Iste, bunu gergekten yapacak biri varsa bu adam ode
gu konusunda her tiirlii iddiaya girerim.” m

Bagimla tezgahi igaret ettim. Gozleri kocamal ol

den
Gozleri korkuyla benden yemegine dogru kaydi- Anid?
hastalanmigti sanki.



Bu tepkisi kargisinda hafif bir kahkaha atarak, “Sakin
ol” dedim. “Senin yemeginde sorun yok. Seninle ugrag-
maz.”

“Nereden biliyorsun?”

“Bunu yapmast i¢in bir neden yok,” dedim. “Onu kii-
¢ik ditglirmedin?”

“Ya sen? Sen diglirdiin mii?”

“Evet.”

“Nasil?”

Ne cevap verecegimi diisiinerek ona baktim. “Daha ¢ok
varligimla.”

Sanki anlamus gibi bagim sallayarak yemeye devam etti.
Oysa anlamammustl. Tam olarak degil. Heniiz degil. Ama
adam beni gormenin sokunu atlatacak, dzenle takindig: o
negeli caligirken-1slik-al ifadesi silinecek ve ¢oziilmeye bas-
layacakh. Igte 0 zaman anlayacakt.

Insanlarin ¢ogu benim gibi adamlar1 gérmezden gelir
ya da kaginulmas: gereken kotii adamlar olarak gorirdii.
Bu yiizden yolumuza ¢ikmaktan sakinir ve bizden uzak
dururdu. Ama bu adam ¢ok inat¢t gikmugh. Gereksiz dii-
tistlitk sevdas: cenesini kapatip kendi isine bakamayacak
kadar kanna iglemisti.

Buraya gelmek kesinlikle bir hataydi.

Bunu en bagtan beri biliyordum.

Ama Karissa bazi seyleri 6grenmek istemisti... Sadece
allllatarak anlamasiru saglayamayacagim seyleri... Biitlin
kf“’ leden sonra gokyliziiniin mavi oldugunu haykirabi-
lirdim ama kend; bakmadan ne ton oldugunu asla anlaya-
Mazdi. Koyu mavi de olabilirdi, ¢ok agik mavi de.

. Ve 5z konusu bu adamuin benim igin hissettikleri oldu-

glmc!.a, 80kylizii gece yaris1 kadar siyahti.

me';“:kéna yankilanan sesi duydugumda Karissa’'nin ye-
eredeyse bitmigti. Kelimeleri kibardi ama ses tonu

157



her zaman kiistaht1. Oyle ki sadece sesiyle bir insapup Ya-
rasiru kaziyabilir, derisini soyup kemiklerini ortaya qikyy,.
bilirdi. Bu yeni bir sey degildi; her giin, eline gegen her f.
satta miigterilerini selamhyor, yemegin iyi oldugundan v,
miigterilerin burada bulunmaktan keyif aldigindan emj
olmak igin gerekeni yapiyordu.

Masamiz tam ortadayd ama gevremizde genis bir daire
¢izmis ve bizi en sona birakmigti. Digerleri onun giiliimse.
mesine kargilik verir ve onunla birlikte kahkahalar atarken
Karissa merak i¢inde onu izliyordu. Dogru bir toplulukla
mizah anlayis1 bulagici olabilirdi ama ben onun hedef se-
yirci kitlesinden degildim.

Bu yiizden Karissa da olmayacakt.

Nihayet bizim masaya geldi. Karissa bagiu kaldinp
dikkatle ona bakt, yiizii asild1. Tereddiit iginde bana dor-
dii. Korkudan kalbinin gégsiinden ¢ikacak gibi athgimne:
redeyse gorebiliyordum.

Bu masaya sicak bir kargilama yoktu.

Ne giiliimseme ne de kahkaha.

Ofkeli goriiniiyordu.

Avuglanni masaya dayadi ve yiizii benimkinden sade:
ce birkag santim uzak kalana kadar egildi. Ondan yaylla?
sicakhig hissedebiliyor; bir daha asla igime gekmesem ok
mutlu olacagim, hafif tiitiin ve tuz kokan terinin kokusu®
alabiliyordum.

Bakiglarim bir giin i¢inde ikinci kez onunla bulustu: Sa
kin ve rahat gériinmeye ¢alisiyordum ama i¢im kil
bir yay gibi gergindi. e

Algak sesle, “Gidebilecegin bagka yer yok mu?’ dl.)il
sordu. Nefesi, sigara kokusunu bastirmak igin Cignedlg,
¢ubuklar gibi targin kokuyordu. “Yemek yiyebilecegin ba:‘
ka bir yer yok mu? Bu sehirde binlerce restoran var g
zio. Binlerce. Neden buraya geliyorsun?”
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“Yemekler giizel.”

Alay eder bir tonla, “Yemekler giizelmis,” dedi. “Higbir
sey ismarlamadin.”

“Giivenlik endisem vard1.”

Bu sozleri bir hakaret olarak alip 6fke dolu gozlerini
lusarak bana bakti. “Senin yemegine bir seyler kargtira-
cagmi diigiinityorsun, degil mi? Seni hasta etmeye calisa-
cagimi, muhatap oldugun diger agagilik herifler gibi seni
zehirleyecegimi diigiiniiyorsun, Gyle mi?”

“Bence bu miimkiin.”

“Kendini bir bok saniyorsun. Hep 6yleydin. Ama bunu
aslayapmam. Asla. Bu benim hayatum... ve yemeklerim be-
nim her geyim... Sen buna degmezsin. Ne yemegimi yiye-
cek ne de zamarumu alacak kadar degerlisin. Senin gibiler
icin adimu lekeleyemem.”

Sesi yavag yavag beni sinirlendiriyor, pargalara ayin-
yordu. Sert sert ona bakarken g6z ucuyla Karissa'min yii-
ziindeki afallamig ifadeyi gdrdiim. Doniip ona bakmadim,
Adamin sdyledigi, Karissa’run da duydugunu bildigim her
kelimeyi sindirerek parmaklarimla masada tempo tutmak
disinda higbir sey yapmadim.

Giizel.

Bdylece belki istediklerini grenebilecekti.

Tasdik etme.

Benden nefret eden sadece o degildi.

5 Disanida benden, onun biitiin hayati boyunca edebilece-
8inden ¢ok daha fazla nefret eden insanlar vardi.
de'o']ldbu adamlarin tagidig nefreti tagima becerisine sahip

Bildi. :
bir[::am' "Senvbir pisliksin,” diye deva@ etti; “Benim kotii
Ieriman.‘. Oldugumu diigiiniiyorsun. Senin ugruna yemek-
rew{" uniine leke siirecegimi, sevdigim seyle're zarar ve-
egﬁl:l diisiiniiyorsun. Asil sen dylesin Ignazio. Sen! Ben

" TIér geyi mahveden sensin.”
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Ses onundu ama kelimeler Karissa'mind... Karissa’mn
sadece birkag giin énce bana soyledigi kelimelerdi. Her seyi
mahvetmek zorunda misin?

Elini cebine soktu ve yirmi dolar gikararak sertce m;.
sanin iizerine, éniime koydu. Bakiglar1 hala yliziime sabj;.
lenmisti. “Ne seni ne kanli parani istiyorum burada. Parap,
al ve defol. Benim i¢in uzun zaman énce 6ldiin ve bun,
memnunum. Artik buraya gelmeni istemiyorum. Seni gor-
mek istemiyorum. Dénfistiiglin bu seytani gormek istemi-
yorum. Olii kalman daha iyi. Tanr1 biliyor ki su an Gyl
goriiniiyorsun.” Bir adim geri atarak dikkatini Karissa'ya
yoneltti. “Kag, kizim. Bu adamdan uzaga kag.”

Uzun adimlarla diitkkani boydan boya gegerek arka ta-
rafa dogru yoneldi; ¢ift kanatli kapinin arkasinda gozden
kaybolana kadar gozlerimle onu takip ettim. Bir yandan
sakinligimi korumak i¢in kendi kendimi telkin ederken,
diger yandan kendime hikim olmak ve sandalyeden fi-
lamamak icin derin, diizenli nefes alip vererek dik dik ka-
piya baktim. O sdzleriyle beni topa tutarken diikkan ohim
sessizligine biiriinmiistii. Séyledigi her seyi duyan tek kis-

nin Karissa olmadigina emindim.

Karissa, “Naz?” diye fistldad:. Sesi titriyordu. Parmak
lanmla masada tempo tutmaya devam ederken arkasit
dan oraya girip girmemeyi diigiinerek hala sallanan ke

piya dik dik bakiyordum. Bir siire sonra Karissa uzand!
parmaklanimi durdurmak igin elini elimin {izerine koyds
“Ignazio?”

Bakiglanim kapidan elime, daha dogrusu elimin %
rinde duran ve timaklan, hafif bronzlasmig teniyle ters
diigecek kadar agik pembe ojeli olan onun eline, ardmdf‘f
gozlerine kaydi. Travma sonrasi sokunu yagiyormus & ,]

goriinilyordu. Birok kez gérdiigiim bir ifadeydi bu- gahi
olmamas gereken bir seye sahit oldugunun farkinda 0"
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birinin ifadesiydi... Benim verecegim tepkiden endigelenen
birinin ifadesi.

Sesimin kesinlikle iyi ¢ikmayacaginu bildigimden énce
bogazrmi temizledim, ardindan, “Ben iyiyim,” dedim. “Ye-
megin bitti mi?”

Sanki bdyle bir anda yemekten séz ettigime inanamu-
yormus gibi kaglarmni catarak tabaginda kalanlara bakt.

“Sey... Evet...”

“Emin misin?”

Baginu salladi. “Doydum.”

“O zaman buradan gikalim.”

Elimi ¢ekip sandalyemi geri ittim ve ayaga kalktum.
Karissa'nin kalkmasiru beklerken ceketimi diizelttim ve
paray1 masada birakip diger miusterilere hi¢ bakmadan
onukapiya dogru yonelitim. Isterse lanet olast ¢op kutusu-
na atabilirdi; hi¢ umurumda degildi. Karissa'mn ¢ikmas:
i¢in kap1y1 aghim ve tepemdeki canin sesi kargisinda gozle-
fimi kapatip diglerimi sikarak onu takip ettim.

Karissa tam diikkamn &niinde kaldinmda durdu. “Az
dnce ne oldu?” diye sordu. Onu yiiriitmeye ¢ahstigimda
kimildamads. “O lanet herif kim oldugunu sanryor? Senin-
lenag] béyle konusabilir?”

Tek kagim kaldirmus bir cevap bekleyerek dikkatle bana
bakiyordu, Ne s6ylememi bekledigini bilmiyordum. Bence
her gey ortadaydi.

“Sevdigi biri degilim.”

Eliyle binay isaret ederek, “Bu agikga belli,” dedi. “Se-
"n bir lokma bile bir sey yiyemeyecegin bir yere yemek

g?mexe gelmemizin ne anlami vardi? Neden buraya gel-

%?Bile bile beni neden buraya getirdin?”

mnlz;’glrarak konuguyordu. Az 6nce igeride katlanmak zo-

mlzda kaldigimizdan farkli bir goriintii degildi bu. Yanu-

|€r]ez~n gecenler neden boyle bagirdigimi merak eder goz-
I ona bir bana bakiyorlardi.
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Ona dogru bir adim athm. “Bana bir soru sormugtun

“Sana bir siirii soru sordum. Senin i¢in uygun olmayap
higbirini cevaplamak istemedin.”

“Uygun mu?” Bu kelimeyi kullanmis olmas: beni sinjr.
lendirdi. Kolay... Uygun... Neden insanlar bu tiir seylerin
beni rahatsiz etmedigini diisiiniiyorlardi? “Bunun benim
igin uygun oldugunu mu diigiiniiyorsun, Karissa? O kadar
insanin 6niinde hakarete ugramaktan hoglandigim, her-
kesin iginde beni bu gekilde kiigiik diigiirmiis olmasindan
keyif aldigami m1 saruyorsun? Sence bunu eglence olsun,
samata olsun diye mi yaptim? Oyle diisiiniiyorsan yani-
yorsun. Bir saniyesinden bile keyif almadim. Ama sen bir
soru sormusg, beni tamimak istedigini sdylemistin; ben de
sana gosterdim.”

“Neyi gosterdin?”

“Ailemle niye goriismedigimi.”

Yiiziindeki dfke yok olup gagkin bir ifadeyle bana bak:
maya bagladi. Neden buraya geldigimizle ilgili pargalar
birlegtirirken zihninin ¢arklann durmaksizin qa11§1yordu-
Her sey ortadaydy; her zaman dyleydi. Tek yapmast ge{e
ken o lanet olasi gozlerini agmak ve dikkat etmekti: G
lemleyerek, anlatilandan daha cok sey ogrenilir. Ama kahf"l'fg
bu mahallede herkes bizi izlerken oylece dikilecek v sop
igindeki bu kirik dokiik kaldinmda oyalanarak Séb’rlﬂ
onun kendini toparlamasiru bekleyecek halde degild“?‘

Sokagin agag tarafinda arabay: park etmis oldug’™
yeri isaret ettim.

“Ben diigiip bayilmadan gidebilir miyiz, yoksa
raz daha bagirmak mu istersin?” dat

Yiiziinde kisa bir an sugluluk ifadesi belirdi, ardm &
baginu 6ne egip yiiriimeye baglad. Ig cekerek bagi™
yana salladim. Bakislanm bir kez daha diikkann 45"
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gezindi; bir zamanlar tabelanin durdugu soluk yere takil-
. Dilsiincelerim, sahibinin bir zamanlar gururla tagidig
adinin ben lekelemeden énce onun icin bir anlam ifade et-
tigi giinlere kayd1.

Vitale'nin Yeri

Arabaya biner binmez Karissa bana déndii ve ben he-
niiz motoru caligrmadan kekeleyerek konusmaya basla-
di. “Oziir dilerim. Fark etmedim...”

“Qgziir dileme.”

“Ama fizgiiniim. Gergekten. O adamin soyledikleri...”

Daha fazla uzatmasina firsat vermeden soziinii kesip,
“Hepsi dogru,” dedim. “Ben iyi bir adam degilim, Karis-
s2. Bunu sana sdylemistim. Annenle baban da soylemisti.
Simdi benimkilerden de duydun. Bunun igin benden &ziir
dileme, ¢linkii ben senden dilemeyecegim. Béyle biri ol-
dugum icin iizgiin degilim. Sen 6grenmek istedin, ben de
sana gisterdim. Bu kadar. S6ylenecek bagka bir sey yok.”

Soylediklerim onu susturdu. Bagiru gevirdi, bakiglan
benden uzaga dogru kayd: ve Brooklyn'e gidene kadar
@mdan digart bakti. Eve vardigimizda giines batmak tize-
Teydi ve heniiz yapmam gereken her seyi bitirmemigtim.
St uyku ile kosturup durmustum, hem zihnen hem be-
denen bitkin durumdaydim ve duygusal olarak tamamen
Wkmiistiim,

Darmadumandim.

Bitkin bir halde arabay: evin ontine gektim ve motoru
flpamm ama hareket etmeden oturmaya devam ettim.
G?Zlefim dikiz aynasina kayd; kaldirim kenarna park et-
Mis tanyd gelen bir araba vardi. Sokaga girer girmez onu
Ak etmistim,

DedEkh'flameson.

Tek kel ile miikemmel.
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Arabadan indim. Gizlenmis duran arabanin kapis; aq-
lip ¢ok iyi tanudigim iki adam inerken duraksadim, Ortay,
arkasinda durmug etraft kolagan ederken Dedektif Jame.
son bana dogru yiiriimeye baglad1.

Birkag adim oOtede ¢imlerin tizerinde durdugund,,
“Merhaba, Dedektif,” dedim. “Neden burada oldugunuz,
ogrenebilir miyim?”

“Nasil oldugunu gormek igin bir ugrayayim dedim
diye kargilik verdi. “Ayaga kalktigin1 duydum. Cobalt'taki
olay seni yikmadi sanirim.”

Higbir sey soylemeden sadece baktim. Rahat ve konug
maya hevesli goriiniiyordu ama ben aptal degildim.

Karissa arabadan indiginde dedektifin dikkati ona y&-
neldi. “Merhaba, Bayan Reeds. Sizi tekrar gordiigiime se-
vindim.”

Karissa korkmug gériiniiyordu; higbir gey sGylemedi.

Jameson gézlerini ondan uzaklagtirp tekrar bana done
rek, “Bir bakalim,” dedi ve arabanin yan tarafina goz ge
direrek hasari kontrol etti. “Araba icin biiyitk sansizhk.”

“Gériindiigii kadar kotii degil.”

“Bu arada bunu tamir edebilecek bir adam taniyoru™
Aslinda sen de taruyor olabilirsin. Ad1 Josh Donizetti.”

Hakkinda konugtugu kisiyi tanidigimu belli etme™
beklercesine tek kagini kaldirarak sustu. Elbette taniyor
dum ve o tarudigimi biliyordu.

Bunu gozlerinde goriiyordum.

“Neyse, buradan fazla uzak olmayan bir tamirnar®
var. Eminim sana uygun bir fiyat verir. Genelde senin g
adamlarla galigir.” Jameson, sanki gidiyormus gibi arkas"”
ru déndii ama durdu ve abartili bir bigimde i¢ cekerek paf'
maginu saklatts. “Dogru ya... Unut gitsin... Adamn isa b’
siire dnce 6lmiis oldugu tamamen aklimdan gikm3: @
wiziicii. Elbette kaza. Uzerine araba diismiis. Bu konuda

thanesi
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pilgin yoktur, degil mi?”

Dikkatle tekrar bana bakh.

Biliyordu.

Nasil 6grenmisti bilmiyorum ama biliyordu.

Bu, ki iyi degil.

“Elbette yok,” dedim. “En ufak bir bilgim yok.”

Dedektif onaylarcasina bagiru sallayarak bakiglari
Karissa'ya ¢evirdi. Bagiru egip onu tekrar selamladi. “Hos-
cakalin, Bayan Reeds.”

Orada hareket etmeden Gylece dikilip adammn uzaklag-
masini ve arabamin gdzden kaybolmasini izledim. Onlar
gider gitmez eve girip alt katta hi¢ oyalanmadan dogrudan
yatak odasmna giktim. Ceketimi ¢ikardim; yatagin kenarmna
oturup ayakkabilarimu firlatip attim.

Karissa'mun arkamdan igeri girdigini, kapidaki biitiin
yeni kilitlerin zincirlerini taktiginu, dikkatli adimlarla yu-
kan gelirken ¢ikan ayak seslerini duydum.

Kravatimi ¢zerken geldigini fark edip kapiya goz at-
b,

I¢eri girer girmez, “Yaniliyorsun,” dedi.

Kravat cekip ¢ikardim ve yatagin iizerine firlatim.
“Bundan kugkuluyum.”

Dudaklari gok hafif kimildads; cevabim kargisinda belli
belrsiz giliimsedi. “Ama oyle.”

Bir yandan gomlegimin mangetlerini agip diger yandan
”On".)’u Nereye vardiracagini merak ederek onu izlerken,
P‘ikl," dedim. “Tam olarak hangi konuda yaniliyorum?”
. aBi' Zamanlar sdyleyecek bir sey kalmadigini soylemis-

™a var. Her zaman var.”
X iqevaP vermeye bile tenezziil etmeden kizgin bir ifadey-
i ekerek gomlegimin diigmelerini agmaya basladim.
%yley:kmfk igin sgyleyecek bir seyi varsa hig siislemeden
Ce§inden emindim.

165



“lyi bir insan olmayabilirsin...”

“Degilim.”

Ben soziinii kesince bir an durup diisiincelerin; toparl,.
dr. “Tamam. Yine de bu senin kdtii bir insan oldugun anly
muna gelmez, Naz.”

Gomlegimi qikarip bir kenara firlathm, ardindan basim
kaldirip ona baktim. “Ne oluyorum o zaman?”

“Insan,” dedi. “Sadece insan.”

Soylediklerine inanabilmeyi gok isterdim. Yine de bur
lar1 sdylemesi giizeldi. “lyi ya da kétii diye bir sey yoktu
bunlan diisiincelerimiz yaratir.”

Hafifce giiliimsedi. Hamlet'ten alint1 yaptigim fark et
misti. Zekiydi. Ne yaptigimu biliyordu. “Yani kétii bir ir
san oldugunu diisiiniiyorsun, dyle mi?”

Bir siire sessizce ona baktim. “Evet.”

“Himm... Bence kotii bir insan boyle diigiinmez,” dedi
“Gergekten kotil olan bir insan yaptig higbir geyin ki
oldugunu diisiinmez. Kendini hakli bulur. Pigmanlk duf
maz.” ‘

Cevap vermek igin agzimi actim. Kelimeler dilimit
ucundaydi ama yiiziindeki samimi ifade onlan yutma®
neden oldu. Yanihyordu; hem de ¢ok, ¢ok yamhyord“'
Kendimi kesinlikle hakh buluyordum. Pigmanlik duymu:
yordum. Yanhs bir sey yaptigim diistinmiiyordum- Ney-
sem oydum. Yine de onun sdylediklerine boylesi inaflfr On
masy, kit bir insan oldugumu diisiinmemeyi boyles ‘gt:n
istemesi sevindiriciydi. Ama kendimi taniyordum: Bur
farkinda olmak gergegi degistirmezdi.

Oldugu gibi kabul ediyordum.

Ama o bunu yapamiyordu ve onu bu yiizden
dum. Bu lanet kadmi sevmem igin bir neden dah2. o
gimu bildigi her seye ve gogunlukla benden nefrefbier »
olmasina ragmen, umut etmekten vazgegemiyor

eviy?"
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icimde bir yerlerde iyi bir insan oldugunu dﬁsﬁnmeye de-
vam ediyordu. Ona beni degistiremeyecegini séylemigtim
ama bir an bile buna inanamadi. Kegke... ah keske... onu
hakli gikaracak bir yéniim olsaydi.

Tartigmak yerine giiliimsemesine karsihk verdim. Oyle-
si yamllyordu ki. Yine de onu takdir ettim ve bu diigiince-
ye dort elle sarilmasina izin verdim. Onun bu bozulmamg
yaruni elimden geldigince korurmnak igin miicadele etmeye
kararhydim. “Tesekkiir ederim.”

“Ne igin?”

“Boyle diisiindiigiin igin.”

Giilimsemesi biraz daha artt;; omuzlar: gevsedi. Onu
hakh gikardigimi diistiniiyordu ama minnettarlik kini sile-
mezdi; tipk: suyun ellerimdeki kan1 mucizevi bir bi¢imde
temizleyemeyecegi gibi. Goremeyebilirdiniz ama oradaydi
ve hep orada olacakti.

Bir anlik istekie yaklagmasrm isaret ettim; geri gevrilme-
yibekliyordum ama hemen yaruma geldi. Kollarimi beline
dolayip ellerimi kalgasinin kivrimlarimda dolagtirdim ve
ardindan tigértiiniin altina sokup belinin arkasina koy-
dum.

Teni sicacikt.

Ona dokunmay1 ¢ok seviyordum.

Bagim1 kaldirp ona bakarak algak sesle, “Seni seviyo-
fum, biliyorsun,” dedim. “Ne olursa olsun. Gergekten se-
Viyorum.”

Duraksady; sanki dogru kelimeleri bulmaya gahgiyor-
Mus gibi agz1 agilip kapandi. Beni sevdigini séylemek yeri-
"esadece, “Biliyorum,” diye fisildadi.
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10. BOLUM

Uykusuzluk tuhaf bir gey.

Yorgunluk dyle bir noktaya ulagiyor ki artik kendini
yorgun hissetmez oluyorsun. Uyusukluk yok oluyor, Ta-
mamen uyanik oluyorsun. Tetikte. Yorgunlugun neden

oldugu bularuklik ortadan kalkiyor ve yerini sastrtict bir
uyarukhiga birakiyor.

Buna 6liim iyiligi derler.

Oliim aninda genellikle yaganan sey de bu... yani dogal
flimde. Daha fazla nefes alamayacaklarini diisiinditkleri
bir noktaya geldiklerinde iclerinde bir sey uyarur ve o son
abaglangigmug gibi hissedilir.

Hayat umutsuzlarin gogunu hemen ardindan ellerin-
den gekip alacag bir par¢a umutla kandirmaya cabgtr.
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Bunun gergeklestigine hig taruk olmadim; hig dogal b
bigimde ('jlexf\ birinin yaninda bulunmadim ama by takiig
kullandim. Isi temiz ve ¢abuk bitirmeye ¢alighm. Bj de-
neyim degil, bir infaz olmas: igin ¢aba harcadim. Yine de
bazen siire biraz daha uzuyordu. Bir umutla, sadece ufaq
bir umutla bagarabileceklerini diigtindiiklerinde ilerinde
kabarip bedenlerinde agia ¢ikan, gozlerini 1sildatan rahat.
lamay: izlemek biiylleyiciydi.

Belki yasayacaklardi.

Belki kurtulacaklardi.

Asla yapamadilar.

Onlarla bu bigimde alay etmem yanlhs mi, yoksa bana
tegekkiir etmeleri gereken bir sey mi diye merak ediyorum.
Nasil hissetmis olduklarim sadece hayal edebiliyorum
Rahatlamayi, minnettarhig1 ve hayata duyduklan saygiy
Acaba kag tanesi o saniyelerde Tanr1’y1 buldu? Viicutlanv
da depolanmus olan adrenalin, dopamin ve hog duygula
uyandiran benzer her tiir sey, damarlarinda akan karla
birlikte yogun bir sel olarak ag1ga gikarken kag tanesi sir
dan yasamlarinda ilk kez Tanr1’y1 hissetti?

Bam! )

En diisiik fiyata en yiiksek kalite. Belki de bunun bir
hediye; yagsam boyu kargilarina bir kez qikabilecek, kaglfl]’
mayacak bir firsat oldugunu diisiiniiyorlard... Ya da zali®
bir tuzaktan bagka bir sey degildi.

Emin degilim.

Hangisini tercih ederdim bilmiyorum.

Gece yatagima uzandifim zaman yorguﬂluk
btesine gegmis ve liim iyiligi denen duyguya kap!
halde karanlikta gbzlerimi tavana dikip diigiindig
lerdi bunlar. Kag giin olmustu? iki mi? En son ki
saat &nce gdzlerimi kapatip uykuya dalmighm.

surnt?
sl P
iim §€)°
rk sek?
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Ancak 6ldiigiim zaman uyuyacagim. Bu, babamin soyledi-
i bir geydi. Annem ¢ok ¢alistig1 konusunda onu her azar-
ladigmda bunu sdylerdi. O da hig uyumaz, her giin 6liim-
siiz oliim iyiligini yasardi.

Hayat kisadur; hatta bazilarimuz igin goz agip kapayana
kadar sona erer.

0 zaman neden yarisini gozlerimiz kapah harcayalim?

Ancak 8ldiigiim zaman uyuyacagim.

Belki de ¢oktan dldium...

I¢ cekerek bakiglarimi tavandan ayirdim ve bagim
qevirip yatagin diger tarafina baktim. Karissa yiiziistii
wzanmig, yiizli bana doniik, bacag bacagimun iizerinde
bir halde derin uykudayd. Yiizii bana o kadar yakindi ki
bununun {izerine serpistirilmig, son zamanlarda giines
yiziinden daha da belirginlesmig olan ¢illerini karanlikta
bile gorebiliyordum. Huzurlu gériiniiyordu. Acaba riiya
goriiyor muydu?

Oliimii ne siklikla diigliniiyordu acaba?

Aadan diglerimi sikip onu rahatsiz etmemeye aligarak
yarah olmayan tarafima dogru déndiim. Uzanip bir tutam
saq1 yiiziinden gekerek kulaginin arkasina soktum. Ardin-
dan elimi kizarmus yanagmda gezdirdim.

Ben onun sliimiinii her giin diigiinityordum.

Egilip alnina bir Spiiciik kondurdum ve gok kisa bir
siire daha oyalanip yataktan giktim. Karanhkta sessizce gi-
Yindim ve bir kez daha ona bakmadan yatak odasindan
Cl.khm. Alt kata indim. Mutfaga gidip bir gige su aldun ve
80ziimi; tezgdhin iizerinde duran ilag kutularina diktim.

llaglar hala kullanmamugtim.

'Evden ciktim; kapryt kilitleyip kilitlemedigimi kontrol
#him ve dig kapinin 1511 altinda saatime bakthm.
Sabahin besiydli.
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Nereye gidecegimi, ne yapacagimi bilmiyordum amy
Karissa'nin yarunda ylece tavana bakarak yatamag v
olimi daha fazla diigiinemezdim. Karanligin beni yutm,.
sina, sessizlifin sanp sarmalamasina izin vererek bir siis
arabayla dolagtim. Giines dogarken nasil olduysa kendip;
Hell’s Kitchen'da buldum.

Gokytizii belli belirsiz giines 1:181yla hafifce aydinlan.
musti; hava bu saatte bile sicakt... Bogucu bir giin olacaky,

Son yirmi dort saat iginde ikinci kez tamdik hazr ye
mek diikkdrunin yakinuna park ettim. Kapilan kilitledik-
ten sonra mekana dogru yiiriimeye bagladim. igerisi bosty;
sandalyeler masalarirun {izerine ters gevrilmigti ama it
kanatl kapinin ardindan sizan hafif bir 1gtk vards.

iceride oldugunu biliyordum.

Bu saatte hep burada olurdu.

Kap: kilitliydi; ittigimde kirldamad bile. Bazen sif
benim yiiziimden arkasina cubuklar koyup koymadr
giru merak ediyordum. Ben heniiz kiigiik bir gocukken
Vitale'nin Yeri tabelasinin goriiniir bir bigimde asily, per
cerelerin parmakliksiz, agik ve davetkar olduguy, burann
ilk agildig1 glinleri hatirladim.

O zamanlar kap1 herkese agikti.

Babamin beni oradan kovup bir daha geri dénmemeni
bu kapinin benim gibi insanlara agik olmadigin soyledig
glin heniiz on sekiz yagindaydim.

Parmakliklar bir hafta sonra takild1.

O giinden beri uzak duruyordum.

Kégeyi dondiim ve binalarin arkasinda uzanan dar s
kakta ilerledim. Grafiti kaph duvarlar boyunca gop kuf"
lan diziliydi. Gop ve gis kokusundan burnumun diregi &

nildi. Ditkkarun arka kapis: igeriden aydinlatilmisti. Ney#
ki bu kap1 dniine konan bir tugla sayesinde hafif aralikt-

Babam, igeride, uzun metal bir tezgahin Sntinde arka®!
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kapiya doniik bir vaziyette ayakta durmus sebze dogru-
yordu. igeri girdigimi duyunca omuzlann diklestirerek
Jurdu ama arkasini dénmedi.

Bes... On... On beg saniye boyunca éylece dikildim. Son-
rababam elindeki ige geri dondii.

Yiiziime bakmadan “Bir giinde iki kez, Ignazio,” dedi.
Biiyiik bir ustalikla sebzeleri dograrken kesme tahtasina
carpan bigagin sesi yiikselmigti. Bunun nasil yapilacagin,
sanki viicudumun bir pargasiymuis gibi nasil bigak kullana-
capumi ondan dgrenmigtim.

Sadece ben farkh bigimde kullaruyordum.

Ellerimi cebime sokup kapimn yamndaki duvara yas-
lanarak “Neredeyse sabah oldu,” dedim. “Yeni bir giin.”

Bir demet marulu dogramay: bitirip ikincisine gegti.
“Teknik olarak son ziyaretinden beri on iki saat gegti. Bu
da yanm giin demek.”

“Hmm. Haklisin. Ne diyebilirim? Her zaman o kadar
misafirperversin ki fazla uzak kalamiyorum.”

Ben Sylece dururken higbir sey sdylemeden igine devam
etti ve ikinci marul demetini de kolayca dogradi. Nihayet
bigags birakip bana dogru dondii. Ellerini eski ve lekeli be-
yaz bnliigiine sildikten sonra avuglanyla yiiziini sivazla-
¥1p kizgin bir ifadeyle i¢ cekti.

Metal tezgaha yaslandig1 sirada beni kargilayan yorgun
gizleri sorgulayict ve yargilayiciyda.

. Giuseppe Vitale benim tarudigim en korkusuz adamdi.
$lmdiye dek onun kimseden korktuguna sahit olmams-
:;er’i\]ﬂe polisten, ne ondan para sizdirmaya gahisan kurnaz
. erden, n.e (?le benden. Yiiksek standartlara ve digiik
y anSﬂ. ?ahlptl ve ben hi¢bir zaman onun beklentilerine
reng:: biri olmadim. Konugmaya bagladigim andan itiba-

: adam hayal kirikhigina ugrattim ve o, elegtirileriyle

"iher giin daha cok kendinden uzaklagtird:.
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Asla anlamayacaktik. Ray icin calismaya bagladig,
giin beni silmigti ve Ray, benim i¢in Giuseppe'nin agly
mayacag bigimde bir baba gibi olmugtu. Ama gercek g,
gismezdi; bana hayat veren karsimda duran adamd.

Bunun i¢in ona minnettardim.

Ve saygt duyuyordum.

Bu kargilikli olmasa da.

Kalin kollariru genis gogsiinde birlestirerek “O kimdi
diye sordu.

“Kim?”

“Buraya getirdigin kiz.”

Merakli gdzlerle ona baktim. “Sana tanudik gelmed
mi?”

“Geldi,” diye karsilik verdi. “O yiizden soruyorum
Oyle bir yiizii var ki asla unutulmayacak tiirden. Her gin
okuldan sonra diikkandan igeri girer, annenin kurabiyelf'
rinden arardi. Ne tatli bir yiiz... Senin yiiziinden uzuns
redir bbylesi bir giizellikten mahrum kaldim.”

Elbette beni sucluyordu.

Her seyi ben baslatmis ve sonunda yikilacak dominoln
ben yerlestirmigtim.

O giin Ray’in diikkaninda hirsizhk yapmasaydim bare
o isi teklif etmeyecek; Johnny ve Carmela’yla youanmﬂ‘

muhtemelen kesismeyecekti. Maria ile on alt1 ya§mfia b]ﬂ'
basirun evine ilk girdigimde karsilagmistum ve ger! kal
ruyla benim araailigim ile tamigmigt.
Her seyin merkezi bendim ve babam bunu piliyord™
Karakterim bozuktu.
Babam her zaman bagka biriyle birlikte olmak icin
zayif olduguma inandi. —
Karimin cenazesinde yanima gelmis, ellerim! 51"), "
tutmus, ifadesiz gézlerle gozlerimin igine bakmi§ V¢
tan gemiyi ilk olarak fareler terk eder, Ig"azio," demis™

farl
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ilk basta bunun sefkat gdstergesi oldugunu diigiinmiis-
tiim. Arkadagimdan kazik yedigim igin bana acidigin san-
mgtm. Doniigtiigiim insana bir génderme oldugunu anla-
mam uzun sirmedi.

Batan gemi bendim.

Kagip hayatini kurtardig igin Johnny'yi suglamiyordu.

Gemiden atladiklan i¢in onlan suglamiyordu.

Battigim igin beni sugluyordu.

“Onlarin kiz1,” dedim. “Johnny ve Carmela’nin.”

“Senin kim oldugunu biliyor mu?”

“Evet.”

“0 zaman neden yaninda?”

Bu lanet olasi derecede iyi bir soruydu. Nasil cevap ve-
recegimi bilmiyordum. Benimle olma nedenini agiklayacak
onlarca sebep sayabilirdim ama bunlarin higbiri yeterli ol-
mazdi. Sonugta benimleydi, ¢linkii 6yle olmak zorunday-
di. Bununla kiyaslandiginda geri kalanun bir anlami yoktu.

Uzun siire 6nee gidebilseydi giderdi ve bence firsat bul-
dugu anda hala gitme ihtimali vardz.

Sessizligim karsisinda bagint iki yana sallayarak ar-
kasini dond i ve bigag tekrar eline alip igine devam etti.
“Kegke sasirdigumy, bu kizi da kendi pisligine bulastirmis
olmana hayret ettigimi séyleyebilseydim ama sagirmadim.
Annen... Her seye ragmen annen yikihrdi. Hayal kinklig-
"a urardy. Tiksinirdi. [stersen kendini mahvet. Umurum-
d‘:’ degil. Sen umursamayi ¢oktan birakhhm. Kendine adam
dll)fen ama bir haydut gibi yasayan o asagihik heriflerden
biri olmak istiyorsan ol. Ama bunu benden ve annenden
:ﬁalfta Yap. Ve dzeilikle de masum, kiigiik kizlardan uzak

o
Bana bakmiyor olmasina sevinmigtim, ¢linkii segtigi ke-

li woa T o
b_meler yuziimd burugturmama neden olmustu. “O, kiigiik
iz degil -
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“Qyle mi? Kag yasinda?”

“On dokuz.”

Bir kahkaha atti. Kahkaha att1. “O yastayken seni hagy.
liyorum da... Sokaklarda dolantyor, kendini erkek sa.
yordun... Kocaman bir erkek... Oysa erkek falan degildin,
Elinde silah olan, kin dolu, her seyi bildigini sanan kiigik
bir ¢ocuktun. Ama inan higbir seyden haberin yoktu, Hili
da yok. Asla bityiimedin. Kendine bir bak. $u haline baki"
Bana bakmiyordu ama bakiyor olsaydi ne gorecegini hayal
edebiliyordum. Yaral tarafima bastirmug bir halde durur-
ken beni ayakta tutan seyin duvar oldugunu gorecekti. Ya-
ram zonkluyordu. “Yine vuruldugunu duydum. Komsulz-
nimizdan biri duyup annene soylemis. Kalp krizi gegirecek
sandim.”

“Omnemli bir sey degil,” dedim. “Iyiyim.”

Son hafta iginde bunu yiizlerce kez sdylemigim gibi his
sediyordum.

“Azrail gibi goriintiyorsun,” dedi. “Kendini yine dibe
cekiyorsun. Batiyorsun ve dikkatli olmazsan o kizi da b»
tiracaksin. Ve by, seni kesinlikle erkek yapmaz, Ignazio.”

Daha 6nce sdylediklerinden farkh bir gey sdylemiyord"
ama onu o kadar erken bir saatte yakalamighm ki henii?
acimasizlagamamigt. Ses tonunda su an tek duydugu®
yorgunluk ve biraz endigeydi.

Karissa igin duydugu endige.

Benden kesinlikle bikmigt.

“Nutuk dinlemeye gelmedigimi biliyorsun.” )

“Ashinda buraya hi¢ gelmemeliydin,” dedi. "iStenmeel.
gini soylemistim sana. Su an haneye tecaviiz ediyorsu™

“Polisi mi arayacaksin? Oglunu tutuklatmak iCin?Hl

Duygusuz bir ifadeyle, “Benim oglum 81dii,” dedi',’},{e
niiz bir gocukken sokaklarda 6ldii. Su an neden geldig
neden burada oldugunu bilmiyorum.”
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“Evet,” diye miriidandim. “Ben de bilmiyorum.”

Arkasii doniip bigagt bana dogrulttugunda tam da ora-
dan aynlmay1 diiginiiyordum. Bu hareketinde tehditkar
bir sey yoktu. Sadece deginmek istedigi bir konu vardi ve
dikkatimi gekmeye galisiyordu. “O kizi 6nemsiyor mu-
sun?”

“Evet.”
“Son kez birini 6nemsediginde neler oldugunu unut-

”

ma.

Tekrar bana arkasim dondii. Séyleyecegi her seyi soyle-
mig oldugunun farkindaydim. Eger simdi bu kapidan ¢i-
kip gitmezsem polis ¢agiracaktr. Bunu yapacakt.

Ve durumun bu kadar ileri gitmesine izin veremezdim.

Anneme bunu yapamazdim.

Babam benden uzun siire dnce vazgegmisti.

Annem ise tamamen timitsiz olmadigmi gdsteren, belli
belirsiz tek umudumdu.

"Enfeksiyon kapmig.”

Kolumu gozlerimin iizerinden kaldirdim ve tepemde
tikilen adama baktym. Dr. Carter'a. Evimde birilerinin ol-
Masindan hoglanmazdim. Evime kimseyi davet etmezdim.
Amaiste by adam bir kez daha ¢aligma odamda dikiliyor-

u.

y Gﬁm]egimi cikarmig kanepede yatiyordum. Bakiglarimt
amdan ayinp yarama gevirdim. Yan tarafim ateg gibiydi,

i:;adan iltihap siziyordu. Zonkluyor, her yanim alev alev

'YOr, en ufak bir dokunusg ac1 veriyordu.

Enfeksiyon kapmig. Hayda!

kusuny bile alabiliyordum.
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Gozlerimi tekrar doktora gevirdim ama bir $ey soyle.
medim. O, bir 6diin; vermek zorunda kaldigim bir tavizd;,
Karissa hastaneye geri donmem gerektigi konusunda s
etmisti ama ben iyi oldugumu sdylemistim. Bu yiizdenK;.
rissa da onu gagirmigti.

Onu yanimdan sepetlememe ¢ok az kalmugt:.

Carter, elinde ila¢ ¢antasiyla yaram inceledikten sonra
bogazini temizledi. “Doktorun verdigi ilaglar aldin mi?”

Kap1 boglugundan “Hayar,” diye bir ses geldi. “Almad;”

Karissa.

i¢ gekerek kolumla gézlerimi tekrar kapattim. Bununl
ugragacak durumda degildim.

Carter, beni sorgulamanin ige yaramayacagim bilecek
kadar benimle muhatap olmustu, bu yiizden bagska bir sey
sormaya kalkismadi. Lateks eldivenleri takip tenimi yok
lamaya basladiginda gozlerimi agmadan genemi sikom
Yaray1 aqip sterilize etti ve sonra temiz bir sarg beziyle k&
patt1.

Kanepenin kargisindaki sehpaya tiinercesine oturdug
nu hissettim.

“Anlagilds, Vitale,” dedi. “Eger bu aciy1 cekmek istiY"’r.'
san devam et. Acirun seni éldiirmeyecegini ikimiz de b‘h
yoruz. Ama enfeksiyon farkl. Dikkatli olmazsan éldiirlff'
Antibiyotigini al, yaray: temiz tut ve Tanri agkind ayag?
kalkma.”

Konusmamizi dinlemekte olan Karissa, “Ne kadﬂ{
siire?” diye sordu. “Ne kadar siire yataktan cikmamas! g
rekiyor?” ‘ «

Bu meseleyi bu kadar biiyiittigii igin ona sbylenﬂ"a
istiyordum ama gercek suydu ki istesem de gu an ayai
kalkip dolanamazdim. Kendimi ¢ok fazla zorlamigh™

heniiz tam olarak iyilesemeden dibe vurmugtum-

Carter, “lyilesene kadar,” dedi. “Dinlenmesi ve ¥
s1 gerek.”

yur
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“Ancak ldiiglimde uyuyacagim,” diye muriidandim.

“Evet, dyle. Bu hizla gidersen fazla uzun siirmeyecek.”

Adam odadan ciktr. Sokak kapisina dogru ilerken ¢-
kardif ayak seslerini dinledim. Karissa da onu ugurlamak
igin arkasindan gitti. Oturma odasinda konugtuklarim du-
yabiliyordum. Ne oldugunu ¢ikaramadigim fisilti halinde
kelimelerdi bunlar. Ardindan sokak kapis: agild: ve ka-
pand1. Carter gider gitmez kaslarimdaki gerginlik gevsedi.
Kilitlerin takirtilarinu duydum. Karissa kapiyi kilitliyordu.

Ayak seslerini duymadim.

Hem de hi¢. Cok sessizdi.

Kanepe sallanana kadar orada oldugunu fark etmedim.
Kenara oturdugunda irkildim. Kolumu kaldirip ona bakt:-
fimda turuncu ilag kutusunu tutmus yiiziime dogru salli-
yordu.

“Antibiyotik,” dedi. “Adam duydun.”

Kelimeler dilimin ucuna kadar geldi.

Ben kimseden emir almam.

Neredeyse agzimdan kagiyordu ama son anda yutup
dogrulmak i¢in kendimi zorladim. Tek elimle yaranin tize-
tindeki sarg1 bezine bastirip yiiziimii burusturarak diger
elimle ilag kutusunu ondan aldim. Etikete bakip kullanma
talimating okadum.

Yedi giin boyunca giinde dort tane.

Tek kelime etmeden kutuyu agip bir hap gikartim ve
32ima atip kuru kuru yuttum. Kutuyu éniimdeki sehpaya
firlattiktan sonra sirt {istii uzanarak gozlerimi kapattim.

“Tok karna alman gerekiyor.”

"Ag degilim.”

“Enazinda su getirmeme izin ver.”

‘“Be“ iylyim, Karissa,” dedim. “Zimba gibiyim.”

,'Hayﬂl goriiyorsun.”

Samnm yakisiklisin demek istedin.”
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Dudak biktii. “Bugiin degil. Berbat goriiniiyorsun "

Bunu sdyleyince kolumu g¢ektim. Bakiglarim onun b,
kiglanyla bulugtugu an gozlerini yuvarlayarak arkasm,
dondi. “Her neyse. Hala yakigikl sayilirsin, Azrail senj
becermis gibi goriniiyor olsan bile.”

Bu kelimeler bir kahkaha atmama neden oldu. Canim
¢ok acid1 ama dudaklannda hafifge beliren giiliimsemeyi
gortince buna degdigini diigiindiim. Ona uzatip parmak
uglarimla yanagina dokundum, ardindan dudaklariru ok-
sadim. “Son giinlerde fazla cesur konugmaya bagladin”

Elimi gekerken “Bunun nedeni beni ¢ilden ¢ikarman”
dedi. “Cok inatgisin. Hayatinda kimseye ihtiyacin olmad:-
g1 biliyorum ama ben buradayim. Yani sana...”

Ses tonu diigtiigiinde “Yardim edebilirsin,” dedim.

“Evet.”

Bunu kisa bir siire digiindiim, ardindan kaderine bo-
yun egmis bir ifadeyle ig gektim. Zayif goriinmek benim
kurallanma aykiriydt. Bu duvarlarin diginda zafiyet gos
termek qok tehlikeliydi ama sadece ikimizken, evin igir-
deyken belki de bunun bir zaran olmazdi.

“Tamam,” dedim. “Bana yardim mi etmek istiyorsun?”

“Evet.”

“Bu evden igeri kimsenin adim atmasina izin verme.”

Hafifce giiliimsedi. “Bunu yapabilirim.”

Bir hafta.

Bu kez kendime bir hafta verdim. Dinlenmek ve sagif"
ma kavugmak icin tam yedi giin. Antibiyotigimi tam zam?
ninda aldim ve Karissa'y: rahat biraktim. Yedinci giin artk
eskisi gibi hissetmeye baglarmigtim; giiciim yerine geliyo”
du, enfeksiyon gegmisti. Hareket ettigi zaman yara hild

hafif aciyordu ama gitgide iyilegiyordu. Kisa siire sond i
belli belirsiz goriiniir oldu.



Ama su an hala hatirhyorum

Heniiz unutmadim.

0 yaray nasil aldigimi asla unutmayacagim
Ne yapmam gerektigini unutmayacagim. '



11. BOLUM

il iztenimn igin tek gansin vardir.

Ben cocukken babam sitrekli bunu vurgutards. Dik dus.
Kambur durma. Bagir dik tut. Kasfanin gatma. insantar
e saniyeden kisa stirede hakkinda karar verirler. Tek bir
baksla. Go7 aqip kapayana kadar.

Biiytrken hig aklimdan gikmayan bir seyds bu. insan-
larbers nasil grmelerini istiyorsam Gyle goriirler. Ama ik
idlenim yaratmak kadar Snemti olan bir sey daba var;
@ son izlenim gok daha éneml. insandar sizinle iigili ik
te digindiiklerini hahrlamayabilirler, Duygular degsir.
Isanlar fikir degigtirir, Ama son anlan asle unatmaziar.
Onlar sonsuza kadar kalr.

Son kelimeler.,



Al Capone &liim dogegindeyken Jimmy Clark'ip hays.
letine onu rahat birakmast i¢in yalvardig: séylenir, Capo.
ne, gesmigi tarafindan lanetlenmis, yillar 6nce bir garajd,
katledilmesini emrettigi adamn anilarinin igkence ettig,
sorunlu bir adamd.

Acaba ben de boyle mi olacaktim?

Acaba bir giin her sey yakama yapigacak myd?

Sonunda beni yaralayan bir sey yiiziinden 6zenle kon.
roliim altinda tuttugum diinyam paramparga olacak miyds?

Umanm Capone’nin adamlarindan on dért kurgun ye-
mis halde hastanede yatan Frank Gusenberg gibi olurdum.

Polis memuru, “Seni kim vurdu?” diye sormus.

“Kimse vurmad,” dedikten sonra son nefesini vermis.

Bunu ¢ok diigiiniiyordum.

Kelimelerimi dikkatle segiyordum.

Inanarak sdylemedigin seyleri siyleme.

Agzindan gikan son kelimelerin ne olacagiru asla bile
mezsin.

Queens'in kéhne bir mahallesinin en diplerinde olan
eski mezbaha terkedilmisti. Ray, buraya dalga geger by
edayla Bes Numaral Katliam Evi derdi. Burasi, savastak
bir askerden daha ok 6liim gérmiistii. Dig yapist hala saf:
lam, tuglalannin hepsi yerinde olsa da igi tam bir viraneydi

Ise geri dénmiigtiim.

Adamun biri, kalasa tutturulmus bir et kancasina bilek
lerinden zincirlerle astlmish. Yere o kadar yakmn sallam

duruyordu ki ayakkabilari beton zemine siirtiiyordu- Fend
furpalanmisty; her yaru kaniyordu. Berbat bir haldeydi
salya stimiik igindeydi. Adir bilmiyordum. Buraya gelm®
yi hak edecek ne yaptigim bile bilmiyordum. Ama bur®

<oyl
daydi ve onunla igimiz bittiginde digar1 gikacagt tek biryO
vardi.

Bir ceset torbasinda.
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“Son bir soziin var m?” diye sordum.

Adam sanki uyusturucu almig gibi yavas yavas gozle-
rini kirpigtirdr. Oysa kaninda o tiir higbir sey olmadigim
piliyordum. Yoktu, sadece ruhunu teslim etmek lizereydi.
Kim bilir ne kadar stiredir oradaydi. Bu sabah Ray beni
aramig ve adamun acisina son vermenmi istemisti.

Ve iste adam karsimdaydz.

Bana sanki kargisindaki Azrail'mis gibi bakiyordu. Sa-
unm bir bakima dyleydim.

Giinahlarmin bedeli olarak hayatin alacaktim.

Eldivenli elimi cebime soktum ve onceden doldurul-
mug, kesinlikle benim adima kayitl: olmayan 22 kalibrelik
ucuz bir tabanca ¢tkartim. New York eyaletinin kayitlan-
na bakarsanuz hig silahim olmadigini goriirsiiniiz.

Tabancay: ona dogrultup bir geyler séylemesi icin ona
zaman tarudim.

Sessizligi sagir ediciydi.

“Son gansin,” dedim ona. “Iyi kullan.”

Yere kanla karigik bir tiikiiriik firlatt1 ve ardindan “Sik-
tirgit!” diye mirtldanda.

Biraz klige olsa da hayranlik uyandiran tiirden bir son
kelime. Bu kelime bana ilk kez séylenmiyordu. Nisan al-
dm ve tetigi cektim. Silah biiyiik bir yankilanmayla pat-
adi ve kurgun kafatasmna saplanarak onu aninda oldiir-
44 Viteudu aldig: kursun darbesinin etkisiyle sallanirken
yaklar pis zemine sirtiniiyordu.

Tabancayl firlattim ve orada birakip digari giktim. Bu ta-
??HCayla beni bulamazlardi. Orada oldugumu bile kimse
Ogrenemeyecekti.

Bunu daha once de soylemigtim.

Tekray sdylilyorum.

0 iyi bir adam degilim.

Asla olmayacagim.
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Brooklyn’e geri donmeden 6nce adrenalin; damarl,.
nmdan atmak igin arabayla bir siire dolandim, Hal3 ook
erkendi, bu viizden Karissa'y1 dus almis ve glyinmig b,
halde evin iginde dolagirken bulunca sagirdim.

Uzerinde kisa bir kot sort vardy; boyundan baglamg]
parlak pemnbe bikini Gstiiniin {izerine beyaz atletlerimdey
birini giymisti. Saglan gevsek bir bigimde atkuyrugu yapi-
must. Yiiziinde hi¢ makyaj yoktu. Buzdolabirun yannd,
durmus kiigiik, portatif bir buz gantasina su siseler; yerles-
tiriyordu.

“Bir yere mi gidiyorsun?” diye sordum.

Yiziinde kocaman bir giilimsemeyle bana dondii.

“Sey... Evet... Bugiin aymn dordii.”

“Dordi ma?”

“Evet. Yani... 4 Temmuz. Haydi, 6zgrliik ganlan al

sin.

Ah. Buna dikkat etmemistim. Genelde dikkat etmezdim
zaten. Benim igin tatillerin diger giinlerden fark yoktu. Bir
unvan ya da ulusal bir bildirge onlara bir anlam katmazd.
Ama Karissa heyecanli géruniiyordu. “Ha.”

Tepkimi goriince yiizii asildi. “Sorun olmaz, deil m?
Yani artik iyisin. Bana ihtiyacin olmayacagim diigiindim
Hele bu sabah disar gtkinca. Melody aradi, ben de..”

Bir seyler geveliyordu.

Gergindi.

Sehrin bir yerlerinde bityiik bir kalabaligin igine karigip
sonsuza dek ortadan kaybolma ihtimali dﬁsﬁnﬁldﬁgﬁnde
ne hissettifimden tam anlamiyla emin olmasam da “Sorul

degil” dedim. Son birkac haftadir birden fazla kez 2%
biri onu izliyormus gibi hissettiginden sz etmisti. Onu go'
zetleyen kiginin adim atmaya karar vermesi an meselest?
di. “Sadece... dikkatli ol.”

Bir siire dikkatle bana bakti, “Olurum.”
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Tamam. Tek bagina oldugunda bagina bela agmaya faz-
]aswsa egilimlisin.”

Tam anlamiyla saka yapmiyordum, yine de hoguna git-
mig bit ifadeyle giiliimsedi. “Ne yapayim? Bu bir yetenek.”

Bagimu sallayarak bir stire ona baktim. Ardindan yaptig1
isin bitirmesine firsat vermek i¢gin arkamu dondiim.

“Naz?" diye seslendi. “Sen de gelmek ister misin?”

Bu davet beni sagirtmisti. “Ben almayayim.”

Kaptya dogru yiiriirken tekrar sesini duydum. “Bugiin
beni takip edecek misin?”

Bu soru karsisinda oldugum yerde kalakaldim. Sanki
cevabi gergekten merak ediyormus gibi goriinse de aslinda
sakin bir tonla ona goz kulak olmamu séyliiyordu. Bunu
yapmamin tizerinden uzun bir siire gegmisti... Benden kag-
131 0 giinden beri onu takip etmemigtim... Ama bu diigiin-
cenin akimdan gegtigini inkar edemem.

Teredduitlii bir bigcimde ona dondiim. “Takip edersem
neolur?”

Buzdolabindan aldif buzlan kiigiik buz ¢antasina dol-
dururken omuz silkerek, “O zaman sen de gelmis olursun,”
dedi. “Uzaktan beni gozlityor olman biraz tiyler iirpertici.
Bunu bana giivenmiyorsun olarak aliyorum. Sinsice izlen-
mek sadece Edward Cullen yaptiginda giizel.”

Edward Cullen... Kim oldugunu qikaramamugtim. “Ed-
ward Cullen mi?”

“Evet. Su vampiri bilmiyor musun? Alacakaranlik’taki.
:\a";am?‘u bekleyen gézlerle bana baktiama anmda umur-

unil :jr edaylav konugmaya devam etti. “Onemli degil.
na 0_' a yaptiginda tiiyler iirpertici. Mesele su ki ggctr
YorsaE‘:z kulak olmak, iyi oldugumdan emin olmak isti-
ek yapman gereken benimle gelmek.”
n‘::': hakkinda bu kadar siradan bir seymis gibi ko-
h r:/; ana tuhaf geldi ama soyledigi bir gey bam telime
esele sana giivenmemem degil.”

nus
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“Yani giiveniyor musun?” diye sordu. “Bana Bliveniy,,
musun?”

“Hayir.”

Cevabim kargisinda bir kahkaha att1.

“Ama sebep bu degil,” dedim. "Giivende olduguny bj.
mek igin seni takip ediyorum.”

“Kendi giivenligimi saglama becerisine fazlasiyla sah;.
bim.”

“Gergekten boyle mi diigtiniiyorsun, Karissa?”

“Evet.”

“Q zaman yanls disliniiyorsun,” dedim. “Sen gbzii-
niin dniindeki tehlikeyi bile goremiyorsun, agkim.”

Gergek tehlike silah gerektirmez. Vahget ve 6fke iginde
sana saldirmaz. insanlar tehlikeyi gordiiklerinde umur-
samaz ve duygulariyla hareket ederler, bu yiizden biitiin
kablolan agikta olan bir saatli bombay1 patlatmak sakh
gizli olana nispeten ¢ok daha kolaydir. En bityiik tehlike-
lerin yiizlerinde giiliimseme, dudaklarinda tath kelimeler
vardir. Ne tehdit ederler ne de bask: yaparlar... Tatlilikla
kandinrlar. Inanmaruzi istedikleri her geye inanmanz
saglayacak giice sahiplerdir ve bunu cazibeleri yoluyla et
kileyerek yaparlar.

Ve Karissa bunun farkinda bile olmuyordu.

Bunu biliyordum, ¢iinkii ayni geyi yapmigtim ve bana
agik olmasi ¢ok kolay olmusgtu.

Kollarini gogsiinde kavusturdu. Az dnce sdyledigim
$ey icin savunmaya gegmigti. Bir siire gozlerini dikip band
bakti. Ardindan bu tartismay: daha fazla uzatmamaya kar
rar vermig bir ifadeyle bagiru iki yana salladi. “Her neyfﬂ:
Sadece madem oralarda olacaksin, benimle gelsen daha !
olur diye diigiindlim.”

“Senin planlarini bozmayayim.”

“Ben davet ettiysem bozuyor olmazsin.”
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Beni neden davet ettin?”

“Ciinkii gelmeni istiyorum.”

Tek kagtmu kaldirdim. “Gelmemi mi istiyorsun?”

“Elbette.” Omuz silkti. “Aksi takdirde yine biri beni
gozlityor diye diigiinerek biitiin giinii paranoyak bir halde
gecirecegim.”

“Planmmz ne?”

“Kgpriiniin yanindaki parka gidip havai figsekleri bek-
lecken mangal yapacagiz, birlikte vakit gecirecegiz ve
yizecegiz. Melody erkek arkadagiyla gelecek. Birkag kisi
daha olacak... Melody'nin arkadaslar. Bagkalarinin... ko-
nusacak bagka birilerinin olmas: giizel. Ayrica kim bilir?
Belki de eglenirsin.”

Hi¢ mimkiin degil, diye diisiindiim ama bunu scyle-
medim. Biraktim istedigine inansin. Onu reddedecek, tek-
lifini geri cevirecektim ama soyledikleri beni rahatsiz et-
mis, agzimdan ret cevabirun ¢itkmasini neredeyse imkansiz
kilmugh.

“Peki,” dedim. “Tamam.”

Yiiziinden anlik bir saskinlik ifadesi gegti, ardindan ye-
fini gilliimsemeye biraktr. “Cok hevesli goriiniiyorsun.”

“Mangal yapmak ve birileriyle birlikte vakit gegirmek
bana giire degil,” diyerek itiraf ettim. “Eve servisi ve yal-
Uzl tercih ederim.”

Eve vardigimda yaptig1 ige geri dontip buzlann tizeri-
"ebirkag sise soda koyarken, “Bunu fark ettim,” dedi. “Ya
Yizme? Yiizme konusunda bir sey soylemedin.”

“Yiizemem de ondan.”

Hizla bana dogru dénerken elindeki soda sisesini nere-
feyse du$1lr'uyordu Bu kez sagkinligiru gizlemeye ugrag-

dl Dalga gegiyorsun.”

282 geciyor gibi mi goriinilyorum?”
W iki yana sallarken dikkatle yiiziimii inceliyordu.
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“Bu, kalasi bana vermene yepyeni bir anlam katyor.

Kap: pervazina gelisigiizel yaslanarak “Pek sayilmaz -
dedim. “Her iki bigimde de sonunda bogulacagim. Yii,.
bilsem de ylizemesem de.”

“Evet, ama yiizebilsen en azindan kurtulma umudyy,
olacak.”

“Umudunun olmamasi bazen daha iyidir.”

Dudak biiktii. “Sagma. Eger suya gireceksem en azp.
dan bir sansim oldugunu bilmek isterim.”

“Bos bir umut olsa bile mi?”

“Kesinlikle.” Agzma kadar doldurduktan sorra buz
cantastrun kapaginu yerlestirdi ve kapath. “En bagtan pes
etmektense miicadele etmek i¢in bir nedenim olmasir ter-
cih ederim. Umudun bog olup olmamas: umurumda degil
Kaginilmaz olam geciktiriyorum sadece... En azindan sun-
siki yapigacagim bir sey veriyorum kendime. Sadece tek
bir geyin olmasi bile higbir seyin olmamasindan her zaman
daha iyidir.”

Buzdolabinin yarundaki tezgaha yasland: ve kollarm
gogstinde kavusturdu. Bana bakarken yiiziinden garip bit
ifade gegti. Annesini, kandinlmig olmasim, girkin gel'Ce@i
yan-miinasip bir yalana déniigtiirerek annesinin onun y&
samma sokmaya ¢alishg umut kirintisina dﬁsﬁndﬁgﬁnﬁ
anlayacak kadar iyi taniyordum onu... Benim paramparé
ettigim bir yalan, benim elinden aldigim bir umut... Hayd
diinyasini ger¢ekle mahvetmistim.

Bulutlarin iginde yagamaktan mutluydu ama onu ayak
larindan tutmusg ve yerde siiriiklemigtim. ]

Karissa’min 6liim iyiligini tercih ettigini fark eti™
Oliim, kapiy: ¢ahp kaginilmaz bir bigimde onu almay?
gelse bile kalma gansi olduguna inanmaktan bagka bif #f
istemeyecekti.

Bir siire sonra, “Gergekten geliyor musun?” diye sord®

190



“Evet.”

0 zaman Melody’i arayayim. Paul ile birlikte benj al-
maya geleceklerdi ama maden sen geliyorsun buna gerek
yok.”

“Tamam.”

Telefonunu gikarmig ama heniiz kullanmamugti. Sanki
séylemek istedigi bir gseyler daha varmus gibi hald bana
balayor, beni inceliyordu. Bakiglan tekrar bakislarimla bu-
lugmadan dnce beni tepeden tirnaga siizdii. “Ustiinii degis-
tireceksin, degil mi?”

i;giidiisel olarak takim elbiseme goz athm. “Degistir-
meyi diisiinmiiyorum.”

“Bugiin 4 Temmuz,” dedi {izerine basa basa. “Yonetim
kumlu toplantis1 ya da bu takimlar iginde her ne yapiyor-
san onu yapmayacagiz, mangal yapacagiz.”

Bu dile getirme bigimi beni giildiirdii. “Ben her seyi bu
takimlarla yaparim... Sosyallesme, yemek, is... Hatta bir za-
manlar bunu ¢ikarmadan diiziigmemle meshurdum.”

Yanaklarindaki kizariklik ve bastirmaya ¢ahsti§ muzip
sintis bunu gok net hatirladigiru acikga belli ediyordu. “Sa-
dece sylizyorum. Sen bilirsin... Benim giydigim tarzda bir
#yle daha rahat olabilirsin.”

Ne demek istedigini vurgulamak igin eliyle kendini iga-
"t ettiginde bakiglarim iggiidiisel olarak viicudunda ge-
tindi, Arzy doly gozlerle ona agik agik bakiyor olmama
bir bahane bulmug olmaktan dolay1 ¢ok mutlu olmus bir
halde, “Iimden bir ses senin iizerindeki kiyafetin bana bu
“ar yakismayacagini soyliiyor,” dedim.

) Yanaklarmdaki kizariklik artarken gozlerini devirdi.
l@kast ettigimi biliyorsun.”
"‘EVet, biliyorum,” dedim. “Madem seni mutlu edecek,
Pistiririm
Tesekkiir ederim.”
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Sonunda spor yaparken giydigim kiyafetleri {izerime
gecirdim; siyah bir ort, beyaz tigort ve dolabimin dibinde,
arayip buldugum siyah spor ayakkablar... Karissa kafan,
meggul ettigi icin ve bazi 6glenden sonralan uzun s
yiiriimemi zorlagtiran yaram yiiziinden giyinmem biry;
uzun sirdii.

Uzerimi degistirdikten sonra alt kata yoneldigimde
Karissa'nun telefonda konugtugunu duydum.

“Evet, eminim,” dedi. “Sizinle orada bulusuruz.”

Ben igeri girerken telefonu kapatip arka cebine soktu ve
kaptya dogru dondii. Gozleri kocaman oldu; agz1 bir kans
aqildi. Bana o kadar sert bakiyordu ki bir an duraksadim.

Kiyafetime bakarak “$imdi ne var?” diye sordum.

Silkelenip gozlerini kagirarak “Sey... Higbir sey,” dedi.
Ha. “Daha énce bu tarz bir sey giydigini hi¢ gormedim
Yakigmus... Gergekten yakismig.”

Yanaklan tekrar kizard.

“Bana asiliyor musun, Karissa?”

“Ne? Hayrr! Elbette asilmiyorum. Sadece diyorumki..”

“Yakigtigin s6ylityorsun.”

“Evet.”

Bagimi iki yana sallayarak bir kahkaha attim ve yapmés
gereken seyi bitirmesini bekledim. Birkag dakika ge¢me
den omuzunda i¢inde ona ait egyalarin dolu oldugu ko
man kanvas bir ¢anta ile bana déndii ve giiliimsedi. Bu ifer
desinden hazir oldugunu anladim ve buztugu alip bagimi?
kapiya dogru yiiriimeye baglamasini isaret ettim.

Buzlugu arabanin bagajina yerlestirdim, Karissa da of
laya puflaya cantasini yanina koydu. “Uff, bugiin hav2 gok
sicak.” ,

Bagaji kapatirken, “Gitmek istedigine emin misin?
diye sordum. “Daha da isinacak.”

Dudak biiktii. “Sicakla bag edebilirim.”
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Brooklyn Bridge Park, sehrin yukar dogu yakasinda,
Fast Rivern kenarinda boylu boyunca uzaniyordu. Cad-
dede yer bulamayacagim bildigimden arabay: dért yiiz
metre uzaktaki bir otoparka park ettim ve Karissa ¢antasiru
yeniden omuzuna takarken bagajdan buzlugu aldim.

Beginci iskele hinca hing doluydu. Piknik masalannin
copu kapilmus, birkag mangal ¢oktan yakilmist. Cim yem-
yesildi, suya bu kadar yakin olmaktan dolay havaya tuz
kokusu sinmisti. Suya yaklagirken Karissa bagiru arkaya
egip dudaklarinda bir giiliimsemeyle derin derin nefes
aldi. “Bu kokuya bayiliyorum.”

Bayihyormus.

Gel de anla.

Benim burnumu tirmaliyordu.

Oraya vardigimiz anda grubu goérdiim. Bir masa-
nn etrafina toplanmus alti kisi. Cogunu tanimiyordum
ve Karissa'nin adimlarinin  yavaglamasindan, gekinerek
yaklagmasindan onun da gok iyi tanimadigm fark ettim.
Melody Carmichael kalabaligin tam ortasinda, diger iki
delikanlryla masada oturmakta olan erkek arkadagirun ar-
kasinda ayakta duruyordu. Diger ikisi, tipki Melody gibi
bronz tenli, ufak tefek glizel saniginlardi.

Gift olduklarim fark ettim. Ug cift.

Karissa'nin neden yalrz gelmek istemedigi ortadaydi.

Bakiglanm gruba yaklagtp hemen Melody'i kucakla-
Yan Karissa'ya kaymadan énce digerlerini tarad1. Buzlugu
aaydak]arlmm dibine koyup sessizce arkada beklemeye bag-
On[:;: ve sellamlasmalar siirer, tarugtirilmalar yapilirken

izledim, Melody’nin liseden en yakin arkadaglari

dy ve Monica ile onlarin erkek arkadaslan Scott ve
]acks(m.

Mel()dyl

"agina ark,
Taraj

Paul’u en sona birakti. Kolunu ona dolayip ya-
Y asmt déndiigii anda silinen bir &piiciik kondu-
e Paul'y taniyorsunuz, “dedi.



Karissa, ondan yana kisa bir bakig atip tedirgin bj; ton
la, “Evet,” diye karsihik verdi. “Elbette.”

Sesindeki degisikligi, Paul'un varligina verdigi tepkiniy
hi¢ de cogkulu olmadigin1 kimse fark etmemis g0riing.
yordu. Ama ben, sessiz qighklarii duyabiliyordum. sy,
ki kocaman, kirmiz1 bir bayrak salliyor gibiydi. Inceleyey
ve degerlendiren gozlerle delikanliya baktim. Karissay,
uzaktan gézledigim giinlerde onu gormiigtiim. Timbers'ta.
ki gece Melody ile bardan ayrilirken de gérmiistiim... Yani
Karissa'run igkisine ilag kangtirildigi ve sokaga yigildip
gece.

Hah.

Iste bu bir hata.

Bu gercekle o kadar sarip sarmalanmusg, gizemi ¢ozmeye
oylesi dalmustim ki bir el gdgsiime bastirana kadar bana
hitap edildigini fark etmedim. Bakiglarim hizla o ele, far
lasiyla uzun, parlak kirmuzi ojeli tinaklari olan o ele ve
ardindan kolu takip ederek bana dokunmamasi gereken
kisinin bedenine kaydh.

Melody’nin gézleriyle karsilagim.

Sakaa bir tonla, “Iyi goriiniiyorsun, Naz,” dedi. Agk
mavi gozleri zevk dolu piriltilar sagiyordu. “Seni dahe
once takim elbisesiz gbrmemistim. Hoguma gitti.”

Tekrar basim1 egip ¢ekene kadar izinsiz bana dokuna?
eline baktim. Nihayet. “Sizi tekrar gordiigiime memnuf ok
dum, Bayan Carmichael.”

Ses tonum kargisinda kizardi; sanki onunla ﬂé‘t‘et—
tigimi diisiniiyor gibi goriiniiyordu ama tek yaptg®
Karissa'in arkadagini iizmekten kaginmaya caligma™ ‘
Ters ters bakmamak i¢in giiliimsiiyor, rencide etmem®
icin kibar kelimeler kullaruyordum. Yapmacik taviedan ni
kadar nefret edersem edeyim zorunlu oldugumdél oyu"!
kurallanna gore oynamasini bilirdim.
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Ve ne yazik ki bunu cok stk yapmak zorundaydim.
Bu tipleri tantyordum. Fazla kolay giiliimserler, fazla
sicak karsilarlardy; erkek arkadaglar bacaklaninin arasin-
da gidip gelirken ¢ikardiklar: iniltiler ne kadar sahteyse
kullandiklart kelimeler de o kadar sahteydi. Varlikl ailele-
rin ;ocuklanydllar ve herhangi bir sey elde etmek igin hi¢
miicadele etmemiglerdi. Aci ¢ekmenin, bir sabah uyarp
hayat hakkinda bildigini diislindiigii her seyin lanet olasi
bir yalan oldugunu fark etmenin nasil bir duygu oldugunu
pilmiyorlardL.
Onlar bilmiyordu ama ben biliyordum. Karissa da bili-
yordu.
Karissa, onlar igin fazla iyiydi.
Bu ortam ona gore olmasa da Karissa rahat goriiniyor,
sanki oraya aitmig gibi davraruyordu. Belki de dyle diisii-
niyordu... Belki de dyle olsun istiyordu... Ama ben ¢ok iyi
biliyordum.
Karissa, hayat: boyunca miicadele etmis ve ayakta kal-
may1 bagarmugtl.
Higbir sey 6niine hazir konmamist.
Paul ve diger ¢ocuklar mangali hazirlamak igin hizla
masadan ayrildilar. Karissa onlardan bogalan bir yeri ka-
Patken Melody benim yaruma oturdu ve ikisi havadan su-
dan konugmaya bagladi. Bir siire onlar1 dinledikten sonra
S‘.)hbéltle ilgilenmeyi birakip dikkatimi yeniden Paul’a ver-
dim. O ve arkadaglari, mangalin igine beceriksizce doke
$aa kBmiirii yerlegtirdiler. Sonra Paul cebinden kiigiik bir
kmak cikanip gakarak minicik bir ates yaktu.
’ iYak'CI higbir madde kullanmadan alev alacag) beklenti-

finde yanmamug kémiirleri iizerine koydu.
ﬁ;(r::imi tutamay1p bir an igin Karissa’mn ses tonunun
m Amme ?E§en olacak kadar yiiksek sesle kahkaha at-
Sinds h'a c?onup nedenini sormadi. Mangal yakma konu-
igbir bok bilmiyordum ama ates yakmak bagkayd:.
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Gok kolayd:. Bilim oldugu kadar sanatt da. Onlan zlerke,
boyle bir beceriye asla sahip olmadiklarini agikga gorep,
yordum.

Kendilerini aptal yerine koymalarina, bu isin altingy,
nasil kalkacaklarimi tartimalarina, diger ikisinin yanl
komiir almug oldugu, tutugturucu gaz almayr unuttugu ve
higbir boktan anlamadif i¢in Paul’a s6ylenmelerine ks,
bir siire daha izin verdim. Yumruk yumruga kavga etmel
tizereydiler ki sinirli bir ifadeyle ig cekerek bir yumruk an
madan yanlanna gittim.

Tek kelime etmedim, sadece tartigmakta olan genglerin
arasina karnigip malzemelerine bir goz attim. Kullanacak
yeterli bir seyleri yoktu ama eldekiler de ige yarard:. Tek
ihtiyacim, birkag kagit pegete ve PAM yag spreyindenbir
kez sikmakti. Pegeteleri esit olarak dagtarak yerlestirdik ‘
ten sonra Paul’a dondiim.

Sagkin sagkin bana bakiyordu.

“Gakmak?” Elimi uzattm ve Paul soru sormadan qak
mag avucuma koydu. Gakmagy cakip parmaklanm j&
layan alevlerin verdigi hissi umursamadan pegetelerin
uglarru yaktim. Kagidin tutugmasim izledim, ardindan
cakmag; geri firlatip arkamu déndiim. “Bir sey degil”

Bana tegekkiir etmedi.

Aptal herif bir siire daha sagkin sagkin bakh sadece

Karissa'ya dogru yiiriimeye bagladim. Melody, digef
arkadaglanyla sohbet etmeye bagladigindan konugma

11 sona ermigti. Karissa beni izliyordu. Tam 6niinde dur
dugumda siriu piknik masasmna yaslamus, yiizil “Ehfe
doniik oturuyordu. Buradan Manhattan siluetini, 591‘@
nehrin karg1 kiyisindaki canhihigini gok net g(‘jrebilirdimz'

Bakiglanyla beni siizdii, sonra bagiru arkaya atti. Kasla™
kaldinp bana bakt.



“Bu iste iyisin,” dedi.

“Hangi iste?”

upz gnce yaphgin iste.”

Mangala kisa bir bakig attim. Kémiirii kora geviren alev-
Jer Byle yogun ki gengler birkag adim geri kagti.

Karissa'ya doniip hafifce omuz silktim. “Hepimizin
kendine has becerileri var.”

Kugku dolu bir ifadeyle gézlerini kismig, sanki bir gey-
ler akarmaya ¢ahistyormus gibi sessizce yiiziimii inceli-
yordut. ifadesiz bir yiiz takindim. Bir siire sonra dne dogru
egilip bana bakmak igin bagiru daha da kaldirdi. “Ategle
oynamak,” dedi. Sesi zor duyulan bir fisilti gibiydi. “Senin
wzmanlik alanin, degil mi?”

Kaglarim: cattim.

“Bir kez bunu sdyledigini duymugtum,” dedi. “Caligma
odasinda telefonla konuguyordun.”

Az énce sbyledigi sey onu gerginlestirmiggesine yogun
bir bigimde yutkundu. Bakiglanim boynunun kivrimlarina
kaydi. Boyun kaslarirun kasihigim seyretmek gok giizel bir
seydi. Aletimi emdigi zaman nasil hissettigimi, onun pi-
tizsiiz bogazindan igeri kayiyormus gibi hissederken tim
bedenimi saran sicakligy, tath Grpertiyi, icimin giaklanma-
Sinhatirlattt bana.

Bundan ne kadar hoglarursam hoglanayim uzun siire
katlafléimamlstlm. Onu becermek bagka bir seydi. I¢in-
deyken, her hiicresi sanki benimmis gibi hissederken ona,
duenine ruhuna sahip oluyordum. Ama beni agzina al-

Tglnda, bacaklarimin arasindan gizlice bana baktiginda
8ozlerindek; diiriistliik katlanilamayacak kadar fazlayd.

Bu’ onun bana sahip oldugu and1.

l‘lkadmla kiyaslandiginda ben bir pisliktim.
zleri lizerinde olmas: gereken bendim.



Bu diisiince beni giildiirdi. Uzanip parmakianm, bov.
nundan asagiya kaydirarak girtlagina, kolye ucunyp dur
dugu oyuga indirdigimde yliztinde sagkin bir ifade pey,,
di. Ona aldigim kolyeyi takiyordu. Alyansini takmiygrg,
ama bunu hig gtkarmiyordu.

Kolye ucunu kaldirip parmak uglarimu yuvarlak takg,
dolandirarak tizerine kazinmug olan kelimeleri okudup
Carpe Diem. Bir zamanlar yok etmeyi istedigin bir seye by
kadar deger vermek samurim komik bir histi. Kahkahalarla
glilunecek tarzda komik degil, “bu ne lanet olas: bir saka"
dedirtecek tiirden komik.

Tekrar gozlerinin igine baktim. “Yaphgim her seyden
kusku mu duyacaksm?”

“Evet.”

Sesi nefes kadar algakti.

Bir kez daha giildiim ama bu, bir gaka degildi. Diriist
lagiinii takdir ediyordum yine de bu lanet olasi cevap hig
hosuma gitmemisti.

“Tipk: senin benden her zaman kugku duyacagin gibi"
diye devam etti. “Belki bir giin sen tekrar bana giivenitser
ben de siiphe ile yaklagmayabilirim.”

Egilip dudaklanmi kulagina dayayarak “Belki” dif®
fisildadim. “Ama muhtemelen bunu yapman gerekmey®
cek.”

Kolyesini birakip dogruldugum anda Melody bize dog:
ru donerek tekrar Karissa ile gene galmaya bagladi- KOC?'
man agilmis gozlerinde yalvaran bakiglar vardi “Ee, bif
kez daha diisiindiin mii?” diye sorarken ses tonubu baks
larla uyum i¢indeydi.

Karissa ona bakti. “Neyi diisiindiim mii?”

Melody, “Benimle o derse girmeyi,” dedi. #phlak ¥¢
Toplum”

Karissa'mun yiiz ifadesi degigti; burnunu kirighrd!- “Ke
sinlikle hayir.”
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Melody, 6fke krizi geciren bir bebek gibi onu koluna ya-
PP gekistirerek, “Yaa, hadi ama!” dedi. “Liitfen. Felsefe
Jersine sensiz giremem. Bu hig adil degil. Tannm, bunu
nakaret kabul ederim.”

»0 zaman o dersi alma.”

“Ama istiyorum ve senin neden istemedigini anlamiyo-
um.”

Masaya yaklagsmakta olan Paul, “Neyi istemedigini?”
diye sorarak konugmaya katildi. “Neler oluyor?”

“Karissa benimle o derse girmek istemiyor.”

Paul kahkaha att1. “Felsefe dersine mi? O dersten kal-
mamug miydi?”

Karissa, “Kalmadim,” dedi. “Sadece umdugum kadar iyi
bir not alamadim.”

Melody, “Clinkii Santino, agagilik herifin tekiydi,” dedi.
"0 dersten A alman gerekirdi. Cok iyiydin. Giin boyu ol-
nak ya da olmamak, ormanda bir agac osursa ve etrafta kimse
yoksa koku da yoktur® kafasinda takilan birisin sen, Kissim-
mee.”

Digerleri kahkaha ile giildiiler. Melody'nin hakkin ver-
mek lazimd... Kesinlikle komik bir kizd1... Ama benim tek
fark ettigim sey bu lakabi duyunca Karissa'nun irkilmesiy-
di. Bunun altinda yatan derin anlami, anne ve babasiyla
benim Kissimmee'deki gecmigimi bilip bilmedigini merak
ettim,

Acaba ona sdylemeli miydim?

Annesiyle babasirun hayatum mahvettikten sonra kag-
ian yerin oras: oldugunu sdylemeli miydim? Bunun
Kurtuluslan oldugunu diistindiiklerini soylemeli miydim?
leleriny siiriip onlar Kissimmee, Florida'da kiigiik bir evde
&—_m
‘Oﬁji"ali "Ormanda bir agag devrilirse ve bunu kimse duymazsa, o agag

zskﬁkanm5 olur mu olmaz mi?” olan ve “dogru” ile “gergeklik” arasin-
arka igaret eden tinlii bir felsefe sorusu.
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mitkemmel aile tablosu goriintiisiinde yagarken bulg

U
gumu sdylemeli miydim? johnny, Carmela’yl gf’nderip
benimle yiizlesmek igin geri donmeden once birlikte Vaga
diklan son yer orastyds. Bir zamanlar onun “Kissimmeg g,
her zaman olacak,” dedigini duymustum.

Bir tepsi iginde kendini bana sunarsa karisi rahat p,.
rakacagimu diiglinmiigtii ama ben kolay lokma pesinde e.
gildim.

Esit adalet istiyordum.

Arkadaglarindan biri seslenince Paul yammzdan ayn-
lip mangali kontrol etmeye gitti. Alevler biraz azalmgt,
boylece bulundugum yerden onlar net olarak gorebiliyor-
dum.

“Ahlak ve Toplum,” diyerek sohbete katildim. “Sanunm
bu, tarhigmaya agik sosyal konularla ilgili bir ders. Kulaga
cok ilging geliyor.”

“Gordiin mii?” Melody eliyle beni isaret etti. “Naz, an-
ladi. Ve yazdigimuz cinayet 6devini hatirliyor musun? O
dan A almugtin. Bu tam senin kalemin. Cinayet tam senlik
bir olay.”

Bu sbz tizerine kahkahami zor bastirdim.

Karissa'nin cinayet hakkinda yazdig1 odevi okumuy
tum. Sinufta ona davranigi hakkinda kendisiyle ilk kez yiiz-
legirken Daniel'in masasinuin iizerinde gormiigtim.

Berbatti.

Kalmay1 hak etmigti.

Ama elbette yine de gecmesini saglamighm.

Melody, “Hadi ama,” diyerek onu pohpohlamay? der
vam etti. “Koca bir béliim cinsel ahlaka ayrilmg. Bu der
si almalisin. Diger her sey zirvalik ama bu dnemli. Biliyo"
musun, son zamanlarda herkes sanki sdyleyecek bir §eylein
varmig gibi konugmak istiyor? Ama agzlarini aginca hlg‘,

bir gey gikmuyor. Bu ¢ok tuhaf. Béyle zevk veren bir sohbe
bagka nerede bulacaksin?”



Bu kizin neler zirvaladig: hakkinda en ufak bir fik-
qm yoktu ama her ne olduysa Karissa'min dudaklan-
qun kiviilmasina ve hafif¢e giilimsemesine neden oldu.
"Eminem’den.”

Melody, dramatik bir hareketle gogsiinii kavrayip ba-
qna geriye att1. “Tanrim, kegke. Kegke bu adam biitiin bir
gece bana zevk verse. Ama burada degil, oysa sen burada-
sn Bu yiizden o dersi kesinlikle birlikte almaliyiz.”

Paul, mangalin {izerine metal 1zgaray: koyarken, “Uste-
ik bu sene Santiona i¢in endiselenmene gerek yok,” diye
seslendi. “Biri senin yerine icabina bakt.”

Karissa'nin bakiglar1 aninda bana dondii. O sirada Me-
lody dikkatini bagka ydne vermis, profesdriin dlimiinii
bu kadar hafife aldif igin erkek arkadagini azarlamaya
baglamigti. Bana dikilen bakiglarda sadece giiphe vardi
Biliyordu. Bildiginin farkindaydim. Bunu dile getirmemis
ve bana sormamugt:. Polis tarafindan sorguya gekildikten
sonraki sohbetimizde bile bu konuyu agmamugt: ama bunu
disiindiigiinii gézlerinden anlayabiliyordum.

Bana sormak istiyordu.

Umanim asla sormazdi.

Clinkii eger vicdan azabi duymam ya da bir tiir mantik-
bagklama getirmemi bekliyorsa istedigi seyi benden asla
damayacakty, Yaptigim geyden dolay: bir an bile pigman-
ik duymamlgtlm. O adam bunu hak etmisti.

Olanet olasi isaret gubugunu tam kalbine saplamigtim.

Daha énce kimseyi kalbinden bigaklayarak dldiirme-
:’jﬁm. Cok canice ve kigiseldi. Profesyonelce davranmay1
N “h ederdim. Ama beni ¢ok kizdirmus ve rencide etmisti.
m:l:ken ylziime bakmasini istiyordum. Bu igin gabucak

m@l"mmasml bekliyordum ama miicadele ettik. Savast,

.. \aya caligt;, Ayaga kalktiginda o lanet olasi gubuk hala
g‘)gsundeydi_



O glin bir ders aldim.
Bunu bir daha asla yapmayacaktim.
Johnny’nin kalbine bicak saplamadan énce hoj
: . 8azim
kesmemin nedeni de buydu.

Gozlerimi Karissa'ya dikerek bagmi cevirip bagka tarafy
bakmasini bekledim ama &yle yapmadi.

Dik dik bakt.

Ve bakti.

Ve bakt1.

Bana bdyle baktiginda sanki ruhumu kaziyordu.

Sanki karanhigin bir boliimiinii kaziyarak, altinda kal-
mug olabilecek seyi kurtarmaya gahsiyordu. Acaba her
pargamin bozuk oldugunu, igimdeki iyinin bile olmas ge-
rektigi kadar iyi olmadigini goriince hayal karikhgma v
rayacak miydi?

Bir siire sonra Melody tekrar ona ddnerek Karissamn
dikkatini benden uzaklagtirdi. “Ee? En azindan disiinecek
misin?”

Karissa sinirli bir bigimde i¢ ¢ekti. “Olur.”

“Diigiinecek misin yani?”

“Q kahrolas: dersi alacagim.”

Melody, bu kez heyecan iginde bir kez daha onun ke-
luna yapisarak ciyak ciyak bagirmaya basladi. Dikkatinin
dagilmas fazla uzun stirmedi. Diger arkadaglarm dasol
bete dahil edip konuyu degistirdiginde kizlardan biri lafa
kansarak o 6nemli soruyu sordu. “Santino denen ada®
kim?”

Melody, en bagtan, Karissa’'nin felsefe dersine gird?
ilk giinden baglayarak hevesle biitiin hikayeyi anlatmaf®

basladi.

Gayet olagan bir seyden sdz ediyormuﬁcésma:
“Karissa'ya bir bakig att1 ve burun kivirds,” dedi. ,,Hm”sé
bepsiz yere ondan nefret ediyordu. Tam bir sacmalikth
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gagmaliktt belki. Ama bir sebebi vard) ve bu kesinlikle
ondan nefret ettigi iin degildi. O giin Karissa'y1 gormemig-
i bife. Onu bir kez bile gercekten gordiigiinii sanmiyorum.
Ona bakarken tek gordiigii, heniiz geng bir adamken agik
oldugu kizd;; Daniel Santino'nun kalbinin tek sahibine
cok benzeyen geng bir kizdi. Ama o, bu kalbi pargalamis,
yok etmisti. Carmela’y1 her zaman arzu etmis, bir kopek
yavrusu gibi pesinde dolanmis, ona en ufak bir ilgi gas-
terdiginde kogarak gelmis, 6niine att1g1 her kemigi yalayip
yutmugtu. Carmela ise onun bu sinir bozucu tutkusuyla
eflenmis, hatta birkag kez onunla gikrmsti.

Bunu acidif i¢in yaptiiru sdylerdi.

yi bir dilziigmeyi hak ettigini séylerdi.

Fakat sonunda k&tii bir ahgkanhg brrakir gibi onu bi-
rakt1 ve yerine daha kotiisiinii secti: Johnny'yi.

Karissa o glin sifa girdiginde ona baktr ama yeni 6g-
rencisini gormedi. Eski agkiru gordii. Elinden kagani gor-
dii. Ama onun yiiziini tekrar gérdigi igin sinirlenmedi.

Sinir degildi; Karissa'nin onda yarattig: his korkuydu.

Clinkii Santino, pesinde oldugum yiiziin bu oldugunu
biliyorduy,

Veonu buldugumda planladigim seyi kesinlikle yapaca-
éml biliyordu. Melody, hikayesinde dénem ortalarma, be-
im de isin icine girdigim kisma gelmigti. Kimuldanup dur-
Masindan, kimsenin yiiziine bakmamasindan Karissa’min
tahatstz oldugu agikga belliydi. Paul, etleri mangala koyar-
olec? )"-’mekt.en sz etmeye baglayarak lafa kanginca mutlu

Um. Karissa'nin da rahat bir nefes aldigini gordiim.

Kending neden bu duruma soktugunu bilmiyordum.

"unlu olmadikga bagkalariyla birlikte zaman gegir-
mezdim.
ge:;un ‘ak$amﬁstﬂne déniigtii. Igeri girerken yamindan

8Imiz “Parkta alkol igilmez” tabelasma ragmen ortaya
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bir buzluk ¢ikartip kutulari agtilar. Karissa pes etmig b,
halde digerleriyle birlikte icerken ben onun getirdig; b
sige suyu yudumluyordum.

Agirt sicakti.

Grup sikictydi.

Ter igindeydim; tam anlamiyla perigan bir haldeydim
ama higbir sey soylemiyor, yemege hig niyetimin olmadipy
fazla pigmis hamburgeri parcaliyordum. Masanm kena-
rinda, Karissa'nin yaninda oturuyordum. O kadar yakin-
dik ki ikimizden biri hareket ettiginde kollarimiz birbirine
stirtityordu. Karissa diginda hig kimse ne yaptigima dikkat
etmiyordu. Karissa diizenli arahklarla beni inceliyordu. Il
gilenmiyor gibi gériinmeye galigtyordu ama bakaslan me-
rak doluydu. Birkag kez ¢caktirmadan bana baktiktan sonra
sonunda bakiglarini yakaladim. Yakalanmig oldugunu fark
edince donakald.

Ufak bir 1sirik alip zorla cignemeye bagladim. Karisst
dikkatle beni izlerken bogazima takilan kurumug etin ne-
den oldugu dgiirme diirtiisiinii bastirmaya galighm.

Bir siire sonra bana dogru egildi. “Ya zehirliyse?” diye
fisildadiginda sadece benim duyabilecegim kadar yakindu

Masadan bir pecete kaptim ve agzimdaki her seyi igine
titkiirdiim. [grencti. Peceteyi tabagima firlattim ve tabag!
kenara ittim.

Bu boktan seyle isim bitmisti. )

Karissa'nin gozleri kocaman oldu. “Bunu yapman ign

sdylemedim.”
Sisedeki sudan bir yudum alip, “Senin yiiziinden de
gil,” dedim. “Zorunda olsam da yutamazdim zaten.”
Gozlerini benden tabagina, heniiz dokunmadig! har
burgerine ¢evirdi. Ardindan tekrar bana bakt. Higbir #
soylemeden tabagini alip ayaga kalkt; bir an tereddit el:
tikten sonra benimkini de aldi. Onlar ¢op kutusund at



\an sonra kalan birasini bir dikigte bitirip kutuyu ¢ope fir-
lath Ve buzluktan bir kutu bira daha ¢ikardi.

Aksamiistii akgamun erken saatlerine donigtii. Yiizmek
i¢in su kenarma gitmeye karar verilince her sey toplands;
o atildy, gerisi buzluklarin yaninda koyuldu.

Havuzun kenarindaki kiigiik yuvarlak bir masaya otur-
dum; bagimuin iizerinde devasa mavi bir semsiye vard:.
Ufactk alan hincahing doluydu; Karissa'y1 siizebilecek en
az yiiz gift goz vardi ama o, tizerindekileri ¢ikararak ma-
sada benim yaruma birakip bronz tenini piril piril gosteren
parlak pembe bikinisiyle orada dikilirken hi¢ umursam:-
yormug gibi goriiniiyordu.

Parlak kumag en mahrem yerlerini értiiyordu; bakmaya
cesaret eden bir erkegi Sldiirecegim yerlerini... Diger taraf-
tan hayal giictine ¢ok az yer kaliyordu. Kivrimlan gururla
sergileniyor; her gamzesi, her ¢ukuru, her kavisi, her kiv-
nmy, teninin karanlikta yarumda yatarken beni gagiran her
noktast...

Bu, giinaha davetti.

Bu, dayarulmazdi.

Bu goriintiiyle yarumdan uzaklagmasina izin vermek
tn sahip oldugum tiim iradeyi son damlasina kadar kul-
landim,

Saglanmu dagiruk bir topuz halinde toplayarak havuzun
kenarina dogru yiiriidii. Gozlerimi zorla ondan uzaklagtir-
dm ve sinirli bir bicimde i¢ ¢ekerek ellerimi terli yiiziimde
8ezdirip gozlerimi kapadim. Gozlerimi tekrar agtigimda
:‘lk 80rdiigiim havuzun diger kenarinda, Karissa'nin tam

3sinda dikilmis ve viicudunda dolandirdig gozleri
Pﬂul’dzmaSl gereken tehlikeli yerlere ¢ok yaklagmig olan
ik""ﬂ'hatm



Tenim karincalandi. Ruhumu savagamayacagim kyg,
siki sarip sarmalamadan icimde diigim diigiim ola, o
rilimi bogaltmaya ¢alistim. Karissa suya atlad: ve aning,
dibe dalip gézden kayboldu.

Delikanlt ancak o zaman gdzlerini ondan ayirda,

Ardindan o da atlad1 ve kiz arkadagina dogru yiizg;
Yanina varir varmaz Melody’yi tutup kaldird: ve tekrar
suya atti. Kiz ciyak ciyak bagirarak kahkahalar att,

Suda sakalagiyor, oynuyor, yiiziiyor ve birbirlerine 5
atiyorlard1. Karissa’y1 boyle gormek tuhafti. Baskalarinn
yaninda bu kadar rahat, bu kadar huzurlu ve mutluydy,
Sanki iki ay once bir tokat gibi yiiziine garptigim gercek
unutulup gitmig, burada yarattig1 yagsamn gerisinde kal
migti. O zamandan beri onu bu kadar mutlu gérmemiy
tim... Incindiginden beri yani.

Giines gokyiiziindeki konumunu degistirip batiyadog -
ru iyice yaklastginda hava kararmaya bagladi. Karissa ni-
hayet havuzdan ¢ikh, kollarini ggsiinde kavugsturmus bir
halde su damlata damlata bana dogru yiiridii.

Saglarimi kurulamak igin ¢antasindan havlu Clka'd."
Onu seyrettigimi fark edince havluya sarimp utang bit
ifadeyle giiliimseyerek viicudunu orttit.

“Bunu neden yapiyorsun?” diye sordum.

Tek kagini kaldirdi. “Neyi?” 4

“Kendini benden saklhiyorsun,” dedim. »Havuzdaki b
kadar insaru umursamiyorsun. Sanki onlarin bakmasind?"
hig rahatsiz degilmigsin gibi davraniyorsun.”

“Bakmuyorlardi.”

“Bakabilirlerdi.” ol

“Bakmiyorlard1,” dedi 1srarla. “Yani bakmig olabil"

ama dylesine. Oysa sen...” st

Soziinii yarim birakinca “Ne olmug bana?” diye

Aam



#Gen bana gozlerint dikiyorsun.”

“Bu bir sorun mu?”

I¢ cekti ve havluyu daha da siki sararak sankj yanimdan
uzaklagiyormug gibi arkasint déndis. Eski kafali bir tavir
idndeymigm gibi goriindiigiimii biliyordum. Lanet ofsun,
pelki de 6yleydim ama onu kizdirmaya cahgmiyordum,

Yine de aramizdaki duvarlarm yiikseldigini gorebili-
yordum.

Fazla uzaklasamadan uzanip kolunu yakalayarak onu
durdurdum. Masaya dogru geri ¢ektiimde tiim bedeni
gerildi.

Onu ¢ekip yanumdaki sandalyeye oturturken, “Sorun
ckarmaya ¢aligmiyorum,” dedim. “Sadece anlamaya gali-
styorum.”

Bana dogru yaklagti ama viicudu hala ortiiliiydii. “Bi-
liyor musun?” dedi. “Benim hakkimda her geyi bilen biri
olarak hicbir sey anlamiyor gibi goriiniiyorsun.”

Ses tonu sertti, hatta neredeyse diismancayd..

Onu kizdirmigtim.

Elini havuza dogru sallayarak, “Bu insanlan mu kast
ediyorsun?” diye devam etti. “Istedikleri kadar bakabilir-
ler. Baktiklarini fark etmem bile, ¢iinkii ne disiindiikleri
Umurumda degil. Artik degil. Eskiden... Onceden diger
H?Sanlar tarafindan kabul gérmek, normal biri olmak ister-
dim. Zaman zaman hala 6yle hissediyorum; caba harcar-
Eﬂm dyle olabilirmigim gibi. Ama dyle degilim. Annemle
”abam katil ve yalanct. Sen ise...” Kuru bir kahkaha att.
di:nbise neysen osun. Bu ylizden evet, bu insanlar ne ka-
gérdlfikkar!arsa baksinlar, asla gergek beni goremezler ve
degi]upfen sey hakkinda ne diigiindiikleri hi¢ umurumda
1)’01'.5 . m{i .serjn bana bakiyorsun. Hem de gergekten ba-
ki g n. ICITI gordiiglini biliyorum. Ve belki de, Naz..

€ ne diigiindiiginii umursuyorumdur.”



Cevap vermeye firsat bulamadan digerleri de havy, "
qikip bize dogru yiirlimeye bagladilar. Karissa’y1 bxrakh:
Tekrar ayaga kalkti ve gortuyla tigdrtiinii iizerine gecirecek
kadar kisa bir siire i¢in haviusunu indirdi.

“Bir geyler icmem gerek,” diye minldand,.

Melody, kolunu Karissa'nin omzuna atarak, “Ayne,
bebek,” dedi. “Igte bu! Bardaklar: doldurahm ve kafay by
lalim.”



12. BOLUM

Parkin 6n tarafindaki birinci iskeleyi gevreleyen ¢im alana
dogru ilerledik. Alan hincahing doluydu ama kalabaligin
ortasinda bos bir yer buldular. Ortiileri yere serip sanki ev-
lerindeymis gibi yayildilar. Ben ise drtiilerden birinin ke-
narina tek bagima oturdum.

Biraz daha igtiler.

Hi¢konusmadan Karissa'nin soylediklerini diigtiniiyor-
dum,

Sakalagiyor, giiliigiiyor, oyunlar oynuyor, sanki ergenli-
ge yeni girmis ¢ocuklar gibi davramyorlard:.

Ben ise diigiincelerimin arasinda kaybolmugtum.

Nihayet giineg batip karanlk alaru kapladiginda Karis-
%zil zuma sarhogtu. Sicaklik ve karrurun ag oldugu dii-
$unuldugunde bagka gansi olamazd: zaten. Nehrin karst



kiyisinda yiikselen Manhattan siluetine gézlerimi dikey
hi¢ uyumayan bu sehrin 1giklanin: hayranlikla Se)’rediy:;
ve elimden geldigince Karissa'ya goz kulak oluyordyy,
Sonunda arkadaslanmn yanindan aynldi ve Oturdugun{
yere gelerek tam kargimda durdu. “Burada ne Vapiyor.
sun?”

Gozlerimi ona cevirip karanlikta stizdiim onu. “Manz,.
rarun tadini gikartryorum.”

“Ha.” Arkasina baktr. “Engelliyor muyum?”

“Hayir,” dedim. “Manzara sensin.”

Gozlerini devirdi. Tam yana dogru bir adun atyordy
ki onu simsiki tuttum. Gafil avlanmigti. Damarlarinda do-
lanan alkol yliziinden refleksleri yavaslamus, dirend azal
mugti. Onu tutup Srtiiniin {izerine dogru ¢ektim. Dengesin
kaybedip tam yaruma diiserken korku dolu bir giglik att,
ardindan kahkahalarla giilmeye basladi. Dizleri kasiklan-
ma ¢arptiginda aciyla inledim. Penisimin {izerine inmesine
ramak kalmugt. Yaram sizlad1 ama o kikirdiyordu... Dalga
gegercesine kikirdryordu. Sinirlenmemeliydim. “Sarhogsun
hapishane kugu.”

Parmaklarin neredeyse burnumu sikacak kadar yiizi
me yakin tutarak birkag santim agip, “Biraz,” dedi.

“Igmeden dnce bir seyler yemeliydin.”

“Evet, haklisin,” diye geveledi. “O herifin dokundug®
higbir seyi yemem.”

“O herif kim?”

“Paul.”

Ha!

Ugiincii hata. )
“Gidip bir geyler alabilirdim. Bog mideyle igki iqmek
degil”

Onemsemez bir tonla uflads. “Siktir et! Zaten neiyt W

uflads. “Siktir e )

Dagirk saglanini yiiziinden cekerek, “Sen,” dedi™
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yizditkten sonra topuzu agiimish ve su an darmadagimik
pir haldeki bukleler her yana dokiiliiyordu. “Sen hala iyi-
smSanki o ana kadar duydugu en komik sey buymus gibi
pir kahkaha daha att1. Ayaga kalkmasini ve sallana sallana
uzaklasmasiru bekliyordum ama oldugu yerde déndii ba-
caklanmun arasina sokulup bana yaslandu. Sirtin1 gogsiime
dayadl; bagiru genemin tam altina koydu. Klor ve ter koku-
yordy, teni plirtizsiiz ve 151l 1511d1, omuzlarinda ve yanak-
lanndaki ciller artmigti.

Bugiin gline§ ona dokurunustu.

Burnu bile kizarmugti.

"Sgyle bakalm,” dedi. “Iyi biri senin gibi birine ik
olur mu?”

Dogru, hatta belki de biraz zalim bir soruydu ama son
zamanlarda beni sevdigini itiraf etmeye en yaklastigi an
buydu. Cenemi bagina dayayip bir an diiglindiim. “Muh-
temelen hayar.”

Bir stire hicbir sey sdylemeden dylece oturdu. Kollanmi
dolayip onu kendime ¢ektim. Sicakligim hissediyordum.
Havai figekler atilmaya baglay1p kopriiden yiikselerek ka-
rankik gokyiiziinii doldurana kadar hi¢ konugmadi.

Arkadaglari qighk qighga tezahiirat yapip yammuzda
¥aygara koparirken nihayet, “Cok glizel,” diye fisildadi.
Ses tonundaki sagkinliga giliimseyerek arka arkaya pat-
layan figeklerin glirliltistini dinledim ve farkh renklerin
sltsinun tenindeki yansimalariru seyrettim.

"Havai figekleri her zaman sevmigimdir,” dedim. “Ba-
" kimyasallar ve yakit dikkatli bir bigimde ayarlanarak
Z?: gliclit, 6liimciil ama boylesi zararsiz goriinen bir sey
iqne edilir. En miikemmel anda patlamalarim saglamak
o f\asnl ko-ntrol edileceginin, ne kadar 151 ve ne kadar

Tl gerektigini bilmek gerek... Biiyiileyici.”
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B Bagini egdi ve hafifce kayip beni daha rahat gorebi|

igin dogrulidu. Bakiglarini hissedince gézlerinin i?in; :‘ek

ttm. Gecenin karanhginda siyah gériiniiyorlard,, i
“Boyle konustugunda gozlerin parhyor.”

) Qmuz silkerek yﬁzi.im'..i inceledim. Isik parca Parga i,
ziinii aydinlatiyordu; geri kalan kisimlar ise golgeler gy,
deydi. “Baz1 geyleri yeterince giizel yaparsan, insanjy
onun ne kadar zarar verecegini diisiinmezler.”

Tekrar dikkatle bana bakt.

O bakig.

Derimi tirmaliyormus, daha iglere girebilmek igin tey;
mi pargaliyormus hissi veren o bakig. Sarurim az &nce ne
demek istedigini simdi anlamigtim.

Giinkii kimse bana onun gibi bakmiyordu.

Teslim olmayarak bakiglarina kargilik verdim. Geriadm
atmasimy, bakislar1 kagiran kiginin ilk o olmasin bekledin
ama digerlerini sindirdigim gibi onu sindiremezdim. Bun
asla yapamammgtim.

Bu kahrolas: korkusuzluk dogasinda mu vard, genler:
ne mi kodlanmugt;, karu bozuk soyunun ona bir armagt
miydi yoksa yagamin ona dgrettigi, fark etmeden yagadi
Kagak hayatin bigimlendirdigi bir gey miydi bilmiyordi™
Acaba bu dzelligini babasindan mu1 almust, yoksa bende?
mi cesaret aliyordu?

Yavasca uzand: ve bir siire durup diistindi. Gozle
daklanma dyle belli belirsiz kayd ki neredeyse kaginy®"
dum. Derin bir nefes ald: ve kararli bir ifadeyle geri ¥
Ardindan gozlerini kapatip yoluna devam etti.

Cesur, yiirekli kadinim beni dpiiyordu. o

Yumusacikti. Gekingendi. Tatliyd:. Nefesi titrek, "
daklan hafif aralikh ama yine de bir dpiiciiktd V€ bal;:v
f.l““ qkarmak diistii. Her gey berbat olduktan sonre” e

plismemiz degildi bu, Hatta onun baglattigs ilk 6pF

ridu



de degildi ama bu, farkhiydi. Arzudan ziyade ac1 hissi veri-
yordu- Sanki susuzlugunu b_a'shrmak igin nasil su icildigini
hahrlamaya calisiyormus gibiydi.

Ufak yudumlar.

Aldigy sadece bu kadardu.

Dudaklarima kiigiik &piiciikler kondurdu ve sonra geri
cekildi.

Tekrar bara bakt1.

Bes... On... On besg saniye.

Ve sonra arkasiru dondd.

Yeniden kollarimin arasina yerlesip bacaklanimin ara-
smdaki ortiiye yayildi ve tek kelime etmeden bagim yukan
kaldinp bana bakarken gordiigiim aym korkusuz ifadeyle
havai figekleri izlemeye bagladi.

Sarurim ikimiz arasinda tek atesle oynamayi bilen ben
degildim... Ve bundan keyif alan da tek ben degildim.

“Sana bakarken ne diisiindigiimii bilmek ister misin,
Karissa?”

“Ne?”

“Bu diinyada bir benzerin daha olmadigin diisiiniiyo-
rum.”

Havai figek gosterisi sanki sonsuza kadar devam etti.

Karissa baska hicbir sey séylemedi.

Ne parkta, ne arabaya yiiriirken, ne de eve donerken.

Genellikle her konusmadiginda oldugu gibi gergin bir
sessizlik degildi bu. Hemen yanumdayds, tamamen gevse-
Mg durumdaydi. Benden nefret ettigini hatirlamayacak
lfadar sathog oldugundan mu, yoksa nihayet bunu unuttu-
gundan mi boyleydi bilmiyorum.

Eve vardigimzda elimi sirtina koyup onu 6n kaprya ka-
2 gotiirdiim. Ben dogru anahtart bulmaya gahgirken kii-

Qiik verandada beni bekledi. Yeni kilitlerle ugragmam biraz
“man alds. Sirtim yavag yavag tuhaf bir duygu kaplads,
e kikiim karincalandi.



Ensemdeki tiiyler dikildi.

Anahtar yarisina kadar delige sokmugtum ki ben
bitiren bu duyguyla donakaldim. Tiim bedenim gen'|?
kulaklanm dikildi. Yakinlarda biri vard:. Yavag yavagh di
m1 gevirdim ve gdzlerimi dort agip etrafimizdaki karan?f_’.
inceledim. Hem bakiyor hem de dinliyordum amg higs
sey gérmedim. '

Karanliktan bagka higbir gsey yoktu.

Ama aptal degildim. Karanhk beni kandiramazd, g
gormiiyor olmam, orada olmadigi anlamina gelme;
Hissediyordum; tenimde doland:gir hissediyordum,

Biri bizi gozetliyordu.

Biri beni gozetliyordu.

Biri onu gozetliyordu.

Bir sey olmasinu, karanhktan birinin ¢ikmasin bekle

i iy

yerek etrafa tekrar goz attim ve biri bana dokundugund:
deli gibi sigradim. Bakiglarim hizla kolumdaki ele gevrild;
ardindan Karissa’ya baktim ve bakiglarinda tuhaf bir ifi
deyle gozlerini bana dikmis oldugunu gordim. “Bir sonn
mu var, Naz?”

Evet, saninim.

Kesinlikle yanhs bir sey vardi.

Burada biri vardi.

Bir kez daha arkama déniip caddeye son bir bakis &
tim. Sonra Karissa'ya dondiim ve onu korkutmamak i¢"
hafife giilimsedim. Sanirim su an bunu hissedemeyect
Kadar sarhogtu. “Bir gey yok.”

Anahtan gevirdim, son kilidi de agtim ve kap!
Beni deli eden izleniyor olma hissini bastirmaya qabs”
Oniimden igeri girmesini igaret ettim. Ama beni dinfem®”
Verandada bir siire daha oyalandi, sonra neredeyst ban:

dayanana kadar yaklagtl. Bagim1 egip ona baktim ve hafi®
dudaklanu yalayigin izledim.

yi jtti




parmak uglarina basarak yiikseldi ama yiiziinii avugla-
nmun igine altp onu durdurdum. Dudaklan benimkilerden
sadece birkag santim uzakta Sylece tutup koyu gozlerine
dikkatle baktim. Emin olmadigiru gésteren bir isaret an-
yordum.

Ciddi bir ifadeyle, “Sarhogsun,” dedim. “Ne yaphigimin
farkinda degilsin.”

“Kesinlikle farkindayim,” diye fisildadi. “Biraz sarho-
sum sadece. Aptal degilim. Kim oldugunu... ne oldugunu
biliyorum. Ne yaptigini da. Ve benim ne yaptgimin da far-
kindayim. Ne istedigimi biliyorum.”

“Peki, neymis bu? Ne istiyorsun?”

Uzanip bileklerimi tuttu ve ellerimi yiiziinden ekti.
Onlan yiiziinden ¢ekmem igin beni zorlayacak kadar giig-
li: degildi ama ona karg1 koymadim. Tekrar parmak uglan-
nin izerinde yiikseldi ve gozlerini kapatarak dudaklarini
dudaklarima bastirdi.

Opiiciigiine kargilik verdim ancak gozlerimi kapatma-
dim.

0 duygu gecmiyor, uzaklasmuyordu. gimde gitgide
arivordu. Paranoyaklagmigtim, agliktan oliiyordum ve
bununla ugragamayacak kadar yorgundum. Karissa'min
dudaklarindan uzaklagmaya ¢alishgim anda kollannt boy-
numa dolayip beni agik kapidan igeri dogru itip antreye
soktu. Sonunda opiigmeyi kesip tekrar digan gkbm ve
kuskuyla caddeye bir kez daha goz attim.

Gz ucuyla bir gélgenin hareket ettigini gordiim.

Belki de hayal gormiigtiim.

Belki uykuya ihtiyacim vardi.

Bagimi o tarafa dogru gevirdim ama karanlikta higbir sey
gormedim. Agaglar, gim alanlar, arabalar ve posta kutulan
diinda higbir sey yoktu. Uzakta patlayan havai fiseklerin
Sesleri, Karissa beni 6ptiikge iyilegen yaralan agan silah ses-
lerininkine benzer catirtilarla havay dolduruyordu.



Siktir et.

Kapiy: carparak kapattim, biitiin kilitleri tek tek kilitle.
dim ve her birinin sikica kapandigindan emin oldum Vea
dindan tiim ilgimi Karissa'ya verdim. Disaridaki $ey, iste
dost ister diigman, ister golge ister riizgér, ne olursa olsuy
igeri girmeyecek ve burada sahip oldugum seye zarar ye,.
meyecekti.

Dudaklan dudaklarima yapigmusg, kollari boynuma dg.
lah bir halde, ne acele ederek ne de oyalanarak iist kata ¥i-
neldik. Onu tutkuyla dpiiyordum; arzum her saniye art.
yordu. Ellerimi kalgalarina gétiirdiim ve parmak uglarml
tigortiiniin eteginin alindan qiplak tenini oksadim.

Tigortiinii gikaracak kadar bir siire piismeye ara ver-
dim. Kollarin1 havaya kaldirtp ben onu soyarken kendini
tamamen bana teslim etti. Amacim her arun tadim gikara-
rak onu yavag yavas soymak olsa da giysileri tuzla kenara
atildw.

Onu yataga cekerek tamamen giyinik halde {izerine
giktim. Dudaklanim agzindan boynuna, oradan genesine,
ardindan boynuna indi. Elleri tigértiimiin altinda sirtimd
dolarurken 6piiyor, 1sinyor, tuzlu tenini yaliyordum.

Dudaklarim ggiislerini bulmadan énce dogruldum #
tisortiimii itkardim. Dilimle meme ucunda daireler clzdik
ten sonra hassas meme ucunu dudaklarimn arasina ai?
emmeye bagladim. Elleriyle saglarim: avuglayarak inleyip
sirtini yay gibi gerdi. )

Ayakkabilarimi ayaklarimla itip gikararak yatagin dibf'
ne atarken aym dikkati vererek diger meme ucuna gest
gimde, “Litfen,” diye yalvardi. “Liitfen, Naz.”

Dudaklarimi yeniden dudaklarina gotiiriip yalvaﬂi".m
bastirmadan énce boynunu éptiim, Sortumu indirip 5P%

meye ara vermeden el yordamiyla gikardim ve bacakla™
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narasina girdim. Yaydigi 1s1 tiim bedenimi titretti. Tenine
snen giines kokusunu héla alabiliyordum. igine girerken
pyle derin nefes aldim ki koku bagimi déndiirdji.

Kollan ve bacaklanyla bana dolanmgken oyle iyi his-
settiriyordu ki. O kadar iyiydi ki bdyle bir seyin kétii ola-
pilecegine inanmak ok zordu. Onun igin yanbs kisi ola-
pilecegime inanmak ¢ok zordu. Ama ben dyle oldugumu
piliyordum... Kendini vermesi gereken son insandim ben...
Ama bu gibi anlar; yani sanki soluksuz kalmig ve aniden
sagwarak birbirimize ne kadar uyumlu oldugumuzu an-
lamig, bir pargasinu kaybetmigken bulmug ve yeniden bir
biitiin oldugunu fark etmis gibi derin bir nefes aldig za-
manlar bana umut veriyordu.

Bu, yanhs bir sey olsa bile bir bigimde her geyi diizelt-
mek igin bir yol bulabilecegim umudunu veriyordu.

Dilimi kulak memesinde gezdirirken, “Soyle,” diye fi-
sildadim. “Ne yapmamu istiyorsun sdyle bana. Benden is-
tedigin ne var?”

Ona her seyi verirdim.

Eger isterse gu lanet olasi gégsimii qiplak ellerimle yir-
farak acar, kalbimi yerinden s6ker ve ona verirdim.

Sylemesi yeterdi.

Istemesi yeterdi.

Avaz avaz milyonlarca istekte bulunabilirdi ve hepsinin
%erceklesmesi igin dliimi bile gbze alirdin. Ama o sadece,

Beni sevmen; istiyorum,” diye fisildad.

Ben de,

Ony seviyordum.
oll:zr seferinde daha derine girip, her santimimle onu
idndem}a-ya calisarak dudaklarim teninden hig gekmeden
£ asuildlp gEIdin'l.ATem' kizarana, ter i¢inde kalana, daha
" SeVist‘;f’rmem icin bana tekrar yalvarmaya baglayana

m onunla.
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Daha sert.

Daha derin.

Daha ¢ok.

Daha ¢ok.

Daha ¢ok.

Gogiisleri gogsiime siirtiinityordu. Daha fazla g i
mek istercesine bana yasladi1 meme uglan sertlesmim
Elleri tirmalarcasina sirtimda dolamiyor ama timakly,
tenime batmuyor, kan akitmiyordu. Yine de boydan by,
uzanan, kurtulamadigim bir s1z1 halinde biraktiklan izlén
hissedebiliyordum. Hizli izl ve kesik kesik nefes ajar
yiiziimii boynuna gémdiim. Dudaklarimla kulak memes:
ni tutup emmeye baslamadan 6nce dilimle terli teniniye
dim. Tekrar saglarimi avuglayarak gighk att.

Her hareketimde klitorisine siirtecek kadar onu ker
dime yakin tutmugtum, iginde gidip gelirken viicudunn
gerildigini hissedebiliyordum. Sadece biraz daha derix
girmek ve daha sert bastirabilmek igin hizim diigiirdim

Bagini geri atti ve agzindan boguk bir inilti qikti Beder
hafif sarsilmalarla kivranarak bosalirken zevk qighiklan:
dinleye dinleye omzunu 1sirdim. Benim de orgazm ol
tizere oldugumu hissedebiliyordum. Bogalma arzust i
de gitgide artiyordu. Kendimi daha fazla tutabilecek &
fazla geciktirebilecek enerjim yoktu. )

Onun orgazminin etkisi azalmaya bagladi Zmdla bo‘\;
nuna gémiilmiis bir halde inleyerek ve titreyerek icm‘?l )
saldim. Birkag kez daha gidip gelerek haz denizinde 4%
tim. Ardindan hareketsiz bir halde iizerine uzand™

Uzaklasmadim; onun da uzaklagmasina izin verm “‘
Ona simsika sarilmig bir halde kesik kesik nefes alig?”
leyerek ve deli gibi carpan kalbini hissederek iginde"
madan dylece durdum.



Gozlerimi kapatip, bundan dolay: pisman olma, diye
dﬁ$ﬁndﬁm' Kendini bana verdigin icin pisman olduguny siy-
leme.

Sakin pigman olma.

Ne yaparsam yapaym.

“Naz, ben...”

Heniiz s6ylemek istedigi seyi séyleyemeden ani bir ses
duyuldu. Ust kattaki yatak odasmdan bile agin yiiksek du-
yulan kotil bir sesti bu.

Ne oldugunu algilamam sadece bir saniye siirdii.

Arabam.

Telas i¢inde Karissa'dan uzaklaghm. Ayaga firlayarak
yerde duran sortumu kapip iizerime gegirdim.

Soru sormasina firsat vermeden kogarak disari gikar-
ken, “Burada kal,” dedim. Hizla alt kata indim ve anah-
tarlani eve geldigimizde biraktigim yerden alarak sokak
kapisina yoneldim.

Galisma odasina girdim ve parmaklarmu kitap ciltle-
finin sirtlarina hizla siirterek kitaphg: boydan boya gegip
Savas ve Bartg’y buldum. Hala olmasi gereken yerdeydi.

Neyse ki Karissa onu okumaya kalkigmamgt.

Kitabi raftan cekip aldim ve agtim. Sayfalar kesilerek
oyulmus, tam ortada bir bogluk birakilmug ve igine giimiis
rengi bir tabanca yerlestirilmisti. Silahi alip kitabr masaya
fidatim. Hala dolu olup olmadigim kontrol ederek &n ka-
Piya kostum.

Alarm o kadar yiiksek sesle galiyordu ki zemin nere-
deyse titresiyordu. Yedek anahtarimdaki diigmeye bastim
e alarm duvarlarin gerisinden susunca rahatladim. Ku-
leklanm; dgre ag1p sessizligi dinledikten sonra kilitleri aqp
Yavaga kapiyt araladim. Elimde silahi sumsiki tutmug, her
*Yﬁ hazir bir halde gbzlerimle boslugu tararken kalbim
Yetinden ¢ikacakmug gibi atiyordu.



Etraf sessiz ve hareketsizdi. Cevrede hig kimse -
de kayip anahtarlanmin sallandig siiriiciy kaplsl' s;hdm.
kadar agik arabam diginda higbir sey yoktu. Bj o

I sﬁre angh,
tarlara baktiktan sonra arabanin yanina gittim ve igeriby l
Zh

bir bakig athm. Ardindan onlan gekip alarak kapiy; kap
dim. .

szleﬁmi karanhiga dikmis bakarken arkamda bi; g
t1 duydum. Igimdeki her sey bir anligina donakalds; arqy,
dan adrenalinle dolarak son tuzla caligmaya baslad. Hyy,
arkami donerek silahimi hareket eden seye dogrulty,
Parmagim tam tetigi cekiyordu ki onu gordiim.

Karissa.

Dogrudan yiiziine nisan almgtim.

Evin kapisinda donakaldh. Hafifge inleyerek hemensils
hi indirip ona zarar vermeye calismadigin gdstermekidn
ellerimi kaldirdim.

“Lanet olsun, Karissa. insanlara gizlice yaklagma. Bag-
1u belaya sokacaksin. Sana oldugun yerde kalman sbyle:
mistim.”

Ben silahin emniyetini kapatip belime sokarken o1
oldugunu anlamaya gahsan telagh bakislarla etrafa gbza
yordu.

“Neler oluyor?” diye sordu. “Yani o neydi?”

“Sadece araba alarmi.”

Bakislan hala silahimda geziniyor olsa da cevabim o
biraz sakinlegtirdi. “Neden ¢almig?”

“Endigelenme,” dedim. “Hallettim.”

Daha soru sormak istiyordu ama ben arabay! yol,dan,
cekmek igin diigmeye basinca kalkmaya baglayan gaml‘;
Pisirun giiriiltiisii onu engelledi. Bu, kendimi topar™

‘m Pa“a sitre kazandird1. Derin derin nefes alarak elle
yuziimde dolagtirdim.



Ortalik tekrar sakinlesince, “Sakin ol,” dedim.
pir rakun olabilir.”

“Rakun mu?”

“Evet.”

Bagint iki yana salladi. “Bana yalan séylemezsin saru-
yordum.”

“Spylemiyorum.”

Digan gikip bana yaklagirken bakiglari kugku, hatta ne-
redeyse dfke doluydu. Inanmamst.

“Rakun olabilir dedim. Olabilirdi.”

“Ama degildi.”

“Hayir,” diye itiraf ettim. “Degjildi.”

“Kimdi?”

“Eger bir tahminde bulunmak zorundaysam, beni so-
yan kisiyle aymu kisi oldugunu sdyleyebilirim.”

Dikkatle bana bakti. “Nereden biliyorsun? Onlan gor-
diin mi?”

Geri gelmis olan anahtarlari kaldinp sallayarak “Hayir,
kimseyi gdrmedim,” dedim. “Sadece deneyime dayali bir
tahmin.”

Once anahtarlara, ardindan bana bakti. “Kim oldugunu
biliyor musun?”

Onaylayan bir ifadeyle bagimi salladim.

Duraksad1. “Ben taniyor muyum?”

Yine bir bag sallamas. Bu kez tereddiitlii bir ifadeyle.

Korktugum soruyu sormasiru bekleyerek dikkatle ona
baktim,

“Sadece

Annen olup olmadigint sorma.
Bana buny sorma..,
‘Bu... hmm?” Kaglarim gatarak bakiglarini benden ka-

:f‘ Diisiincelerini toparlamaya gahstyordu. “Bu, giivenli
i



Uzandim ve parmaklarimi genesinde gezdirip yiiy; ‘
avuglanimin igine aldim. Bagin arkaya dogru yatirarak g, -
rar yuziime bakmasini sagladim. Endigeli gOriiniiyord,
Bu yiizden ona giiliimsedim. Endigelerini gidermek i¢hn
yapilan belli belirsiz bir giiliimsemeydi bu. Giivenli miygy
Kesinlikle hayir. Bu kelime benim diinyamda higbir zamg,
olmamust: ve asla olmayacakt.

Oliim sinsi sinsi her yerde dolagiyor, izliyor ve bekliyor.
du ve benim igin bir giin tekrar gelecekti.

Bagparmagimi yumusak alt dudaginda gezdirerek
“Sana higbir sey olmayacak,” dedim. “Bunun igin her seyi
yapacagim.”

Giilimsememe kargilik verdi. Bana inarup inanmadi-
1 bilmiyordum ama inanmak istedigini soyleyebilirdin.

Bana olan giivenini yavag yavas, azar azar tekrar kazan-
yordu.
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13. BOLUM

“fyi ki dogdun.”

Bu kelimeler ¢inladiginda diiz beyaz gémlegim yukan
dogru toplanmis ve genemin alta sikigtinilmug bir halde
cahsma odasindaki kanepede oturmus yaramu inceliyor-
dum.

fyi ki dogdun.

Bakislarim tam karsimda dikilen Karissa'ya kaydi. “An-
lamadim.”

Elinde kiigiik bir kap puding ve bir kasikla gekimser bir
ifadeyle giliimseyerek bir kez daha “lyi ki dogdun,” dedi.
“Senin igin.”

G8mlegimi indirip belimi yeniden kapatirken temkinli
bir ifadeyle ona goz attim. O kadar uzun siire dylece dur-
d.“m ki yiiziindeki giiliimseme silindi ve yerini belli be-
lirsiz by endige aldi. Diger elinde kendi kabiyla yaruma
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otururken yavagca puding kabina uzanp aldim, g
dininkini 6nceden acmisti ve ben heniiz ne Sbyleyeq ke"
bile diigsiinemeden bir kagik ald. i

Pudingin jelatinini agarken, “Nereden biliyorsyn dije
sordum. Aslinda hig a¢ degildim ve bunu bana nege, -
digini bilmiyordum.

“Pasaportunda yaziyordu.”

“Haa.”

“Sana pasta yapacaktim,” dedi. “Ya da hazr bir
alacaktim ama igine siyaniir konmustur diye yemeyece
gini diisiindiim.” Pudinginden bir kagik daha alirken gi:
ucuyla bana bakt. “Balli gorek de alabilirdim ama buzds
labinda puding vardi. Bu yiizden...”

“Q zaman puding yiyoruz,” diye murildarp bir parg
aldim ve ardmdan kagigimi ona dogru sallayarak. “Her
hangi bir sey beklemiyordum.”

“Bundan hig sbz etmedigini gbz oniine alinca... ded
“Anladim.”

Ben daha fazla yemeden pudingimi sehpaya koyarken
o, kendisininkini bir ¢irpida bitirdi; hatta tiim ¢ikolatay!
temizlemek igin kapagir bile yaladi Gomlegimi tekrar j-
kari gekerken beni izliyordu. »

Bos kab1 benimkinin yanina koyarken, “Daha iyi gor
niiyor,” dedi. Uzand1 ve parmaklarini yaramin etrafmdfk’
deride gezdirdi. Dokunugu dyle hafifti ki igimi tath bir ™"
perti kapladi. Sekillenmeye baglayan yara izi ¢ok kotiydd
ama iyilesiyordu; artik ¢ok az sizliyordu.

I¢ cekerek tekrar kanepeye yaslandim ve onun dokun”
sunun tadim qikardim. “Daha iyi zaten.” ;

Eli, yaramdan uzaklagip tenimi okgayarak karnima dog’
ru inmeye bagladi. Bana sokulurken eli karin Kaslarm”

gikintilarinda dolarp gégiis killarim: takip ederek yuk”
dogru gikt,
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pana dogru egildiginde gdzlerimi kapathm. Karmumdan
paslayrp gogsume dogru dperek ¢ikan dudaklarimu hisset-
fim. Eliyle kasiklanimi okguyor, pantolonumun iizerinden
Jetimi ovugturuyordu. Avucunun altindaki penisim can-
janmusty; sadece basit bir dokunusu bile onu sertlegtirmeye
yetiyordu.

Elini kumagin altina sokup aletimi simsiki kavradi ve
pantolonumdan gikarirken birkag kez sivazladi. Pozisyo-
punu degistirip bagin kasiklarima dogru egdigi anda goz-
lerimi agtim.

“Karissa...”

Bana bir bakis atti ama durmadi. Hatta bir an bile du-
raksamadan penisimi agzina aldi. Nemli sicaklik beni sa-
kinlegtirdi. Kars: koymak istiyordum. Karg: koymam gere-
kiyordu ama gok giizeldi.

Lanet olas: derecede giizel.

Ellerimi baginun iizerine koyup yavas yavas saglannt
oksadim. Diglerini siirterek ve diliyle hafif darbeler atarak
bagim dénmeye baslayip patlamak tizere oldugumu hisse-
dene kadar emdj... emdi... ve emdi.

Onu uyarmahydim.

Onu durdurmaliydim.

Buna bir son vermeliydim ama giigsiizdim.

Lanet olas1 derecede giigsiiz.

Giiciimii tekrar kazantyordum ama bu kadin hala beni
tiketme giiciine sahipti.

. Bedenim gerilerek, icimi aci kaplayarak ok giiglii bir
bigimde bogaldim. Canm yand:. Ama bu ac, yillardir his-
Settigim her geyden daha iyiydi. O, yalayip yutarken sagla-
"'na yapistim ve aletimi agzindan gikarana kadar birakma-

1! H . N P

M. Derin derin nefes alarak gozlerimi kapathm. “Sana
u N cepii

U yapmamani sdylemigtim...
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Dogrulup bakiglarin yiiziime dikerek, “Hayr, k,
da diz ¢okmememi sOylemistin. Dizlerimin Uzeringe J:m
lim,” diye itiraz etti. Ona baktigimda gézlerinde p; lm.
vardi. Keyif. “Biliyorsun kast ettigin seyi tam olarak Sigk,
melisin.”

Uzaklagmaya kalkigti ama onu yakalayip kucagimg ke
tim. Ata biner gibi kucagima oturdugunda aciyla inleg,
Dizi yarama garpmig ve yaram bigak saplanmiggasing s,
migtl.

Yiiziimii burugturunca panik oldu ve “Lanet olsu,
Oziir dilerim,” dedi. Ama 6zriinii duymazdan gelerek ki
calarindan simsiki tutup gitmesine izin vermedim.

Diglerimi sikarak, “Benim hatamdi,” dedim. “Diiin
mem gerekirdi.”

Ellerimi kal¢alarindan sirtina dogru kaydirirken dikkat
le ona baktim. Ensesinden kavrayip onu kendime doju
gektim ve pmeye basladim. O anda odada zil sesi yark:
land1. Telefonum. Daha yogun Spmeye galisirken Kariss
geri cekildi. “Cevap vermen gerekmiyor mu?”

Bagimi iki yana sallayarak onu tekrar tekrar operken
agzimin icine, “En azindan... kim olduguna... bakmayactk
misin?” diye fisildad1.

“Kim oldugunu biliyorum.”

“Kim?”

“Annem.” _

Tamamen geri gekildi ve bakiglari kisa bir an odanin d

ger tarafinda duran telefonuma kaydi. O an telefon sust
“Nereden biliyorsun?”

“Bugiin dogum giiniim.” Lo
Tekrar onu pmeye galighm ama avuglarint gbgsum
bastirarak engelledi.

“Annen de baban kadar cana yakin mt?” y
“Gok az insan Giuseppe Vitale kadar cana yakind"
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Bagim! iki yana sa~llad1m. “Annem qok iyi bir kadin. Tani-
yabilecegin en 1'y1 insan.”

%0 zaman niye onunla hi¢ goriigmilyorsun?” diye sor-
du. “Neden telefonuna cevap vermedin.”

“Clinkil ben olmadan daha rahat,” dedim. “Birini sevi-
yorsan onun i¢in en iyisini istersin ve bazen onun igin en
iyisi sen degilsindir.”

“Bir zamanlar ayni seyi benim igin de sdylemistin,”
dedi. “Beni sevdigini, benim igin en iyisini istedigini séyle-
mistin. Oysa benim igin en iyinin sen olmadigir diisiinii-
yordun.”

“Bu dogruydu,” dedim. “Sana 4s1§1m ama aym zaman-
da bencil orospu gocugunun tekiyim. Yanhgh ama seni
istiyordum... Seni istiyorum, bu ytizden yarumda tutuyo-
rum.”

Kuru bir kahkaha atti. “Yaninda mi tutuyorsun?”

"Evet.”

“Annenin de seni yaninda tutmak isteyebilecegi hi¢ ak-
lina gelmedi mi?” diye sordu. “Tas atmak anlaminda séy-
lemiyorum bunu... Birinin bizim igin iyi olmamas: o kisiyi
artik hayatimizda gérmek istemedigimiz anlamina gelmez
demek istiyorum sadece. Senin igin her seyden vazge¢me-
ye goniillitydiim.”

“Gonullitydiin.”

“Evet.”

“Ge¢mis zaman.”

Kaglarni ¢att1. “Anlamadim.”

“Géniillilydiim dedin,” diye kargilik verdim. “Goniillii-
yiim demedin.”

Kucagimdan kalkarken bir siire diigiindii. “Evet, yani
sanirim hala karar agamasindayim.”

“Neyin karari?”

“Seni yanimda tutmak isteyip istemedigimin.”
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. Karissa, sehpaya biraktigimiz puding Kaplarp, i,

icin alirken telefonum yeniden calmaya baglad.

“Buna cevap vermelisin,” dedi. “Annenle konug”

Onu diizeltmedim. Odadan ¢ikt1. Bu kez arayan anyg,
degildi. Zil sesi farkliyd1. Aradaki fark belli belirsizg;, 2r
zor fark edilebilirdi ama farklt bir zil sesiydi. Ray.

I¢ cekerek ayaga kalktim, yavas bir sekilde oday, boyly
boyunca gegerek ¢alisma masasmdan telefonu aldim, ;
siire ekrana baktiktan sonra sessize almak igin tuga bashg,

Annemden farkli olarak dogum giiniimii kutlamakicn
aramiyordu. Muhtemelen bugiin dogum giiniim oldug.
nun bile fakinda degildi.

Karissa'nin mutfakta dolandigim duyunca, “Hadi bir
seyler yapalim,” diye seslendim. “Ople yemegi falan yiye
biliriz.”

Kapida belirdi. “Oyle mi istiyorsun?”

“Evet.”

Telefonum, Ray’in zil sesiyle tekrar calmaya bagld.
Karissa merakli gozlerle bana bakarken bagimu iki yand

salladim. “Onemli bir gey degil.”

e

“Cobalt ne?”

Bu soruyu sorunca bakiglanm Karissa'ya gevrildi
niiz bizim caddeden bile ayrilmamigtim ve o, durup dw
rurken bu soruyu sormusgtu. “Cobalt m1?”

“Evet, Cobalt.”

“Bunu nereden duydun?”

“O dedektiften,” dedi. “Cobalt’tan séz ettigini, yurulma
olayinin orada oldugunu séyledigini duydum. Biliyoru™
bu haftalar 6nceydi ama su an akhima geldi ve... Kisz®
nedir 0?”

He-
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#Kimyasal bir element,” dedim. “Ve mavi renkte.”

Yaa, evet. Aym zamanda Chevy'nin bir modelinin
o, diye kargilik verdi. “Ama bunlar vuruldugun yer ola-
rak bir anlam ifade etmiyor.”

Ses tonundaki sertlige giilmemek igin kendimi zor tut-
wm. “Bana nerede vuruldugumu sormadimn ki.”

“Tamam o zaman,” dedi “Vuruldugun yer neresi?”

“Yan tarafim.”

“Naz...”

Konuyu kapatmayacagiru bildigimden, “Greenwich
Village'da,” dedim. “Cobalt 6zel bir kuliip.”

Tek kagini kaldirarak bana bakt. “Ozel kuliip mii?”

“Evet.”

“Ozel bir kuliibe mi ityesin?”

“Evet.”

“Bu erkeklerin gittigi tiirden bir kuliip i¢in kullarulan
kibar ifade tarzi mi1?”

Yoo, hayir. Striptizciler yok. Arada bir kurallar esnet-
seler de genellikle hig kadin yok. Daha ziyade igeri girmek
iin fiyelik gerektiren 9zel bir mekan.”

“Orada ne yapiyorsun?”

“Arkadaglarla takiliyorum ve igiyorum,” dedim.

Ileri yiriitiiyorum.

Gizli planfar yapryorum.

“Yani gu dzel kuliiplerden biri,” diye tekrarlad:. “Igki
igtigin ve senin gibi erkeklerle takildigm.”

“Temelde evet.”

“Bunun kulaga escinsel ban gibi geldiginin farkinda
msin?”

Bir kahkaha atarak yan gozle ona baktim. “Bdyle soyle-
diginde, sarurim haklisin. Ancak kulaga nasil geldigi umu-
fumda degil. Neyse 0.”



Omuz silkerek bakiglarimi benden uzaklagty,
disan bakt. “Gorebilir miyim?”

“Neyi?”

“Cobalt’r.”

“Hmm... Soyledigim gibi genellikle kadinlar giremey+

“fceri girmek istemiyorum,” dedi. “Sadece Senin ng,
de... Bu olayin nerede oldugunu gérmek istiyorum,”

Buna verecek bir cevabim yoktu.

Bunun neden dnemli oldugundan emin degildim,

Sehre kadar ikimiz de bagka bir sey konusmadik. Nih,.
yet telefonunu ¢ikardi ve kiiglik yesil domuzcuklara renk.
li kuslar firlatmak igin parmagim catlak ekrana siirmeye
basladi.

Yeni bir telefona ihtiyaci vardi. Bunun daha ne kadar
dayanabileceginden emin degildim. Ne kadar sik dijgir-
diigii distiniildiigiinde hala caligtyor olmasi sagiricryds

Bunu neden yaptigimi bilmiyordum ama onun merak-
n1 gidermek igin dogrudan Cobalt’a gittim. Sokaktan gegp
arkadaki park yerine girdim ve arabay1 dondiiriip durdun
ve vitesi boga aldim. Disarida tabela yoktu; binanin ne o
dugunu belli eden higbir sey yoktu. “Iste Cobalt.”

Karissa'run kaglan catildi. Gozlerini binadan ayirip yat
camdan digar1 bakarken sormak istedigi sorular oldugun
gorebiliyordum. “Yani burada mi1 oldu?”

“Ne?”

“Vuruldugun yer burasi m1?”

“Haa.” Etrafa bir goz attrm. “Evet, oradaki Jambanin y&
mnda.”

Bagini salladi. Bir siire lambaya baktiktan sonra tekraf
bana doniip hafifge giiliimsedi. “Tegekkiir ederim.”

Daha fazla oyalanmadim. Yola gikmak iizere araba)’
vitese taktim. Park yerinden ayrildim ve sokagin sonund
vardigimda frene astldim. Tam trafige giriyordum ki 805"

p tangy,



rigl siyah bir limuzin sanki y.anlrga'yanasacakmls gibi
pirdenbire dondii ama onun yerine giriste durup gtkmam
engelledi- )

Onu goriince direksiyona simsiki yapighm. Midem si-
st i organlarim sanki birbirine girdi.

Ray.

Limuzinin arka kapisindan inip arkasindan inmekte
olan Brandy i¢in kapiy1 tuttu. Belli ki yine pegine takil-
mugt. Brandy indikten sonra Ray kapiy1 kapadi. Bakiglari
benden tarafa dondiy; gézlerimiz bulustu. Onu ekmis ol-
dugum gergegini yliziime vurmak istermigcesine yliriyiip
gidecekmis gibi davrandi. Ardindan yolcu tarafindaki kol-
tuga bir goz att ve yiiz ifadesi degisti.

Siktir.

Ray, kolunu Brandy’ye dolamus bir halde bir an durak-
sadi. Dikkati Karissa'dan bana kaydi. Egilip kiz arkadagi-
nin kulagina bir geyler fisildadi. Arabama bakinca kizin
yizii 1s11dadi. Heyecan iginde deli gibi el sallamaya bag-
ladi. Géz ucuyla Karissa’'nin da ona hafifge el sallayarak
karsihk verdigini gordiim.

Sangimn ihtiyac: olan davetiye buydu.

Brandy kogar adimlarla arabamin yamina gelip
Karissa'ya cami indirmesini isaret etti ama Karissa kiml-
damadi. {steksizce cami onun yerine indirdim. Bakiglanm
agir adimlarla kiz arkadaginin yanina gelmekte olan Ray’e
odaklanmigti.

Brandy, bitmek tiikenmez, sagma sapan laf kalabaligina
baslad1. Merhaba. Ne var ne yok? Nastlsin? Nereye gidiyorsun?
Karissa, elinden geldigince az bilgi vermeye galigarak ve
bildigi azicik geyi geveleyerek cevap verirken Ray basiyla
sertge beni selamladh. “Vitale.”

Higbir sey sdylemeden selamina kargilik verdim.
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Brandy, “Rayle bir §eyle-r yiyecegiz,” dedj. "Hadig
bize katilin. Ne dersiniz?” Ikimiz de cevap Venney:;]zde
bulamadan yiiziinde umut dolu bir ifadeyle Ray’e dﬁ,?-a
kolunu simsiki tuttu. “Ne dersin, Ray?” ]

:’BilmiyO{ux.l?, bebeleg.im.l” Perin c.ie.rin ic gekt], bakigay
dogrudan yiiziime dikilmigti. “Eminim Vitale'nin bugiy
yapacagt daha iyi seyler vardir.”

Hala susuyordum.

Bu bir smnavd:. Bundan emindim. Bu adama énem verp
vermedigimi; benim i¢in bir baba gibi olan bir adamy, bey
varlikli bir adam yapan bir orgiitii, birgok kez hayatm
kurtaran bir aileyi hayatimdaki her geyin iizerinde bir yere
koyup koymayacagim sinayan bir stnav.

Bunu yapmak istiyordum.

Yapmam gerekiyordu.

Higbir gseyimin olmadigy, iyi olan her seyin paramparg
olarak beni karanlik bir boglukta biraktig1 anlarda bile tek
bir seyi korudum: sadakatimi. Benden geri kalan her seyi
varligimin en son parcasinu ailesinin onurunu korumak,
onlann ugradiklan haksizliklan diizeltmek igin kargimdz
duran bu adama adadim.

Arabay1 hemen park edip inmem ve dibe vurdugumda
tutup beni kaldiran, yagamak igin bana bir amag verenbu
adamla 8gle yemegi yemem gerekirdi. Kiliseye gitmem
Tanri'ya inarup inanmadigim bile bilmiyorum fakat Ray-
mond Angelo’ya hep inandim.

O, benim kurtaricimdi.

Ama gimdi ona olan inancimi da kaybetmeye baglam§
tim.
Yanimdaki geytan, ilk ginahim... yasak meyvem beni
bastan qikarmugti. Biiyiik bir arzuyla ondan bir istrik almu§
ve diinya beni neye inanmaya zorlamig olursa olsun iginin
¢liriik olmadigini fark etmigtim. Ray, onu bir koseye firlat-

232



qan, bir kenara atmami, olmasi gereken yer olan toprak
Jlunda giiriimeye birakmamu istiyordu ama ben, herhangi
pagka bir seyin beni ayakta tutup tutamayacagindan emin
degildim.

Kutsal Kase'den igmigtim.

Bunu elimden alamazdi.

Bakiglanm Ray’den ellerini dizlerinin iizerinde birleg-
tirmig bir halde yanimda sessizce oturan Karissa'ya kaydu.
Angelo ailesine ne kadar derinden bagh olursam olaymm
iimde ondan daha derin bir geyler uyanmusts; Sylesine
giiglitydii ki kisa bir an beni {irkiitmiistii.

Bu kadina duydugum agk.

Nihayet bana ilgi g&stermeye baglayan bir kadina.

Tekrar Ray’e baktim. Hala higbir gey sdylememigtim.
Stylemek zorunda da degildim. Bakislarimdan anlamgt.
Anladigiu biliyordum, ¢linkii bunu ben de onun gozle-
finde gdrmiigtiim. Hissetmeye bagladig: ihanete ugramus
olma duygusunu, bagimizin yavag yavas pargalandigini
gorityordum.

Ray, itiraz etmesine firsat vermeden Brandy'yi de geke-
ek geri adim atarken, “Oyleyse bagka sefere,” dedi. “Ne
¥apman gerekirse onu yap, “Vitale.”

Nihayet arkasin1 dénmeden 8nce kisa bir siire ciddi ba-
kslart bana dikili bir halde uzaklasirken onu izledim. Bu
gorlismeyi aklimdan gikarmak istercesine bagimu iki yana
sallarken derin derin ig gekerek gozlerimi kapattim. Biitiin
be‘denimin gerildigini hissedebiliyordum ve onun uzaklag-
™ olmasi gerginligimi azaltmiyordu.

Onunla gitmeliydim.

Baghhgx se¢meliydim.

Ama bu kez yapamadim.

Bu sinavda bagansiz oldum.
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Gozlerimi agarak Karissa'ya, “Nereye gidelim
sordum. “Bir 6nerin var mi?”

Ig gekerek yavasca camini kapatt1. “Ikimizi de Kitsey
tammadig1 bir yere ne dersin?”

“Tahminen New York’ta bdyle bir yer bulmakta ok
lanacagiz.”

diye

Borsa haberleri diziistii bilgisayarimin ekraninm iist ks
minda akarken miisvedde bir kagida baz fikirleri notak-
yordum. Dikkatimi toplayip ise yarayacak yeni bir plan
yaparak Ray'i sakinlestirme yontemleri bulmaya caligtyor-
dum ama goz ucumdaki hareketlilik siirekli dikkatimi d&
gitiyordu.

Karissa, yaru bagimdaki raflar1 kurcalamaya karar vere:
rek calisma odasinda her zaman oturdugu yeri terk etmis
ti. Kitaplani gikanyor, kapaklarina goz atiyor, sayfalann
sOyle bir geviriyor, sonra tekrar yerlerine koyuyordu. Ba-
zen aynu yere bazen de nereye uyuyorlarsa oraya.

Ben hepsini alfabetik sirayla yerlestirmigtim.

Bunun beni rahatsiz etmesine firsat vermemeye gali"
yordum.

Bakiglarim hafifce ona kaydi ve Savas ve Barig'a dokun
madan gegtigini goriince rahat bir nefes aldim. Sonund?
benden uzaktaki bir seyde karar kild1 ve onu gogsiine bﬂlf'
hrarak kitapliktan uzaklasti. Ona baktigim fark edince g
liimsedi. Yarumdan gegerken bakiglan bilgisayar ekranin®
takildi.

Aslinda ilgilenmezdi ama birazini gordiigii sey kesin”
likle gérmeyi bekledigi sey degildi. )

Adimlar yavagladi ve déniip bana bakt. “Bir por‘fo'
yiin var mi?”
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#Bir portfoy ma?”

vEvet. Bilirsin iste. Yatinm portfdyii. Boyle deniyordu,
degit mi? Hissg'senedi gibi seyler alirken kullandigin?”

“Ha. Evet. Oyle deniyor. Bunu Melody'den mi dgren-
din?”

“Uff, hayir. O boyle geyleri nereden bilecek?”

“Babasi yatiim bankacis1 degil mi?”

Sorumun cevabiru diigliniirken gozlerini birkag kez kir-
pstrarak dikkatle bana bakti ama kargihk vermedi. Buna
gerek yoktu.

Cevabini zaten biliyordum.

Odanin diger tarafina gecerken, “Biliyor musun, bag-
kalar hakkmda bu kadar ¢ok sey bilmen beni delirtiyor,”
dedi. “Ve bilgin olsun diye sdylilyorum; portfoy konusunu
reklamlardaki E-Trade bebeginden’ 6grendim.”

Bunu sdylerken ¢ok ciddiydi. Bagimu iki yana sallayarak
bir kahkaha attim ve ekrana doniip tekrar odaklanmaya
caligtum,

Amaige yaramadi.

Odarun 8biir kogesindeyken bile dikkatimi dagitiyordu.

g cekerek diziistit bilgisayanmui kapatip ayaga kalktim
Ve onun yanina gittim. Kitapliktan aldig: kitap kucaginda
agk bir halde oturuyordu. Hangi kitab sectigini merak
ederek yarna oturdum.

JM. Barrie'nin Peter Pan'i.

Ha? “Daha énce okumadin mi?”

“Hayir,” dedi. “Alint1 yaptigina gére kitap sende vardir
diye disgiindiim.”

“Evet, giizel bir kitaptir. Klasiklerin ¢ogu var.”

“Fark ettim.” Bir siire kitaba baktiktan sonra gozlerini

bana gevirdi. “Bir gey sorabilir miyim?”
—

»Online brokerlik yapan bir Amerikan firmasi. Reklamlaninda bir
bebek kullarur. —n
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“Gergekten sorman gerekiyorsa sor.”

Giildi. “Evet, gerekiyor.”

“0O zaman dinliyorum.”

“Bir siirti kitabun, bir siirii filmin ve muazzam bir
nema sistemin var. Ama hi¢ miizik yok.”

Sustu ve az dnce séyledigine bir agiklama beklercegy,
bana bakmaya baglad.

“Bu bir gézlemdi,” dedim. “Bir soru degil

Gozlerini devirdi. “Neden, Naz?”

“Neden evimde miizik yok diye mi soruyorsun?”

“Evet,” dedi. “Yani radyon ya da o tiir herhangi birg.
yin yok... Arabada da miizik dinlemiyorsun. Ne Mp3 vy,
ne CD, ne de kaset ya da sen heniiz gocukken doniip duran
gramofon tiirii bir sey.”

“Gramofon mu? Kag yasinda oldugumu saniyorsun’”

Gozlerini devirdi. “Neredeyse antika. Saginda beyaz
teller gormeye bagladim bile.”

Dalga gegiyordu ama yagadigim stres diigiiniildiiginde
bu beni sagirtmazdi. Onunla ugragtgim kahredici her sani
ye yaslaruyordum. “Oncelikle, eger saglarim beyazhyor?
sebebi sensin. Beni deli ediyorsun. Ikincisi, miizikle ilgl
higbir sey yok, ¢iinkii bunu gereksiz buluyorum.”

Sagkin sagkin bana bakt.

Sariki katil oldugumu itiraf etmigim gibi sagkin 52k

Bos versene, bir katil oldugumu fark ettigi zaman byle
si endigeli goriinmiiyordu.

“Nasil olur da miizigi gereksiz bulursun?”

“Glinkii sesten bagka bir sey degil,” dedim. “Sessizlf
doldurmak diginda bir amaca hizmet etmiyor. Oysa }
sen ben sessizlikten hoglaniyorum.”

Ben konugtukga o daha da dehsete diigmiig goriniy®”
du. “Benimle dalga m1 gegiyorsun?”

“Hayir,” dedim. “Ama sana...”

By

236



“Dalmak isterdin,” diyerek sdziimii kesti. Aklimdan
gecenlen dile getiriyordu. Gitgide daha ongoriilebilir olu-
yordum. “stedigini biliyorum. Ama ben sadece... Vayyy.
Gergekten mi, Naz? $u an hayretler i¢cindeyim. Bir insan
nasil olur da miizik sevmez?”

Tek kagtmu kaldirip kanepenin kolunda karman ¢orman
bir halde duran kulakliklan gostererek, “Sen neden miizik
dinliyorsun?” diye sordum. “Neden siirekli bunlar kula-
ginda dolagtyorsun? Seninle konugma ¢abalarim engelle-
mek disinda bir neden sdyle.”

Sanki gimdiye dek duydugu en sagma suglamaymus gibi
gozlerini devirirken yanaklar hafif pembelegti. Bu pem-
belesme bana hakli oldugumu gdsteriyordu. “Her neyse.
f¢inde ¢ok fazla duygu barindirdigs icin miizik dinliyorum.
Ruhumun bagka bir kismiyla baglanti kuruyormugum, ev-
renin bir kisrmu beni gergekten anbiyormus gibi hissettiri-
yor. Canl1 hissettiriyor. Dinlerken miizigi tam anlamiyla
hissedebiliyormugum gibi geliyor. Senin bdyle hissetmeni
saglamiyor mu?”

Bagimi iki yana salladim. “Ben higbir gey hissetmiyo-
fum.”

Rahatsizlik diginda higbir gey... Clinki dizgiin diigiine-
miyorum.

Ve bazen ona eglik eden deli gibi bir bag agnis1 digmda
higbir sey.

Aamaya benzeyen anlagilmaz bir bakigla bana bakt.

Karissa Reed... Karissa Rita... Bana aayordu.

Inanilmaz.

“Ama... Dur bir dakika... Machiavelli hakkinda konu-
surken yaptigim Tupac gdndermesini anlamigtin. Anladi-
gina yemin edebilirim.”

“Miizikten hoglanmiyor olmam onun hakkinda higbir
$ey bilmedigim anlamina gelmez. Benim zamarumdaki
$u déniip duran gramofon gunlerinde de Tupac vardi.”
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Kiigiimser bir bakig attim. Bir kahkaha atarak, “Hey
bir moruk olmarun suglusu ben degilim,” dercesine 0Yash
silkti. “Aslinda senin onu tanimana sasirdim, Yakla§1;n::
nin dogdugun yillarda oldii.”

“Evet, ama gercek miizigin modasi gegmez, Sl
le de Tupac'in,” dedi giilimseyerek. “Bu arada buny
Melody'den 6grenmistim. 90lann biitiin rap sarkilanny,
sozlerini bilir ama babas: ne ig yapiyor olursa olsun ok
yatirim portfdy{i denen seyi bildigini hi¢ sanmiyorum®

Karissa, bunu sdyledikten sonra tiim dikkatini eski
taba vererek okumaya geri ddndii. Merakim galip gelens

kadar onun sayfalan gevirmesini izledim. “Neden bu ks
dar gok seviyorsun?”

“Miizigi mi?”

“Hayur. Peter Pan’i” |

“Haa... Hmm... Her zaman favorim olmugtur. Siireki
oradan oraya tagindigimiz igin gergek anlamda fazla a-
kadagim, konugacak kimsem olmadi. Ne zaman biriyk
yakinlagsam annem gilgina doniiyordu... Sanirm gergek
kimligimizi agtk edecegimi diigiiniiyordu. Oysa ben d¢
bilmiyordum... ama anladiim kadariyla senin bizi yakale
mandan korkuyordu.”

Bunlan ofkeli bir tonla soylememisti. Uzgiiin bir ton da
degildi. Sadece bir gergegi kabul etme noktasmna gelmi§
gibi konusuyordu.

“Ve kagma, asla biiyiimeme ya da higbir sorumluluka"
mama disiincesinde bilyiilii bir seyler var,” diye deva®

th. “Kiiglik bir cocukken tiitm bunlarin gergek oldugun
ve orada bir yerlerde annemin beni uzak tuttugu boyle bir
diinya oldugunu sarurdim. Geceleri yatak odamin pence
resini acar, her jhtimale kargi sonuna kadar agik brakir
dim” Dalgin bir ifadeyle giiliimsedi; bakiglar hala kitab?
dikiliydi ama artk okumuyordu. “Fakat annem bent yak¢
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jadi ve bunu yapmaktan vazge¢memi soyledi. Tabii ki onu
dinlemedim-"

“Eibette.”

“Iste 0 giinden sonra pencereleri kapal tutmak igin ¢ivi-
femeye baglads,” dedi. “Her seferinde civileri sokiip qikar-
dim. Hatta bir keresinde ¢ok sinirlenip avaz avaz bagrarak
Peter Pan’i digariya kilitledigi icin ondan ne kadar nefret et-
tigimi sdyledigimi hatirliyorum. Bana sagmaladigams, eger
herhangi bir gey penceremden igeri girecek olursa bunun
bir masaldan gikip gelen bir sey olmayacagim sdyledi.”

Déniip bana bakt. “Benim hayatimi psikolojik agidan
analiz ettik. $imdi sen sdyle bakalim, en sevdigin film ne-
den On Iki Kizgin Adam?”

“Hmm... Ne yazik ki bu kadar etkileyici bir agiklamas:
yok. Ortaya attigin bir fikrin digerleri tarafindan nasil sa-
hiplenilecegini gérmek bana ilging geliyor. insanlar inan-
malann istedigin gseye inandirmak hig zor degil.”

“Yani beni Beyaz Atli Prens olduguna ikna ettigin gibi
mi?”

"Ben bdyle bir sey yapmadim. Agik agik iyi bir adam ol-
madifimu soyledim sana. Ve ondan sonra da bunu saysiz
kez dile getirdim.”

“Ters psikoloji,” dedi. “Ne diigtinmemi bekliyordun?”

“Sdyledigime inanmani bekliyordum.”

"Evet, ama hareketler sozlerden daha etkilidir,” diye
cevap verdi. “Séyledigin ile yaptigin birbirinden farkli.
Ve sanirim soylediklerinden ziyade yaptiklarina inandim.

Ben, ayaklarimu yerden kesen, onun igin 6zelmigim gibi
davranan adama agik oldum.”

P . . . e .
Oyleydin,” dedim. “Benim igin dzelsin.”

“Biliyorum,” dedi. Ses tonu tekdiizeydi. “Ben bir
Rita'yim_~
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Bunu sdylemis olduguna sasirmis bir halde dik g

R . ik
baktim. O, bir Rita’yds; bu inkar edilemeyecek by, e g
ama benim igin bundan ¢ok daha fazlasiry ifade edm
du. Bunca zamandan sonra, konu her ag1ld1g,n d l‘)Yor.
. - o s iy
dile getirmis oldugum g0z ontine alindiginda, by ety
kavramig olmasiru beklerdim ama simdi niye gyle gy,
medigini sanirim anltyordum. Soyledigim higbir sy ashy
onun igin yaptigin herhangi bir seyden daha fazla anly
ifade etmeyecekti. O da benim gibi izliyordu. Benim gy :

dokunuyordu. Dinleyerek degil, gorerek 6greniyordu,

Uzanip genesini avcumun igine aldim ve goz goze ge
lene kadar baginu geri ittim. “Hadi, bir yerlere gidelim. bu
evden... bu sehirden gikalim.”

Siiphelenmis goriiniiyordu. “Nereye gidelim?”

Omuz silktim. “Sen nereye istersen.”

Bu fikir, ona bana oldugu kadar cazip gelmemis gibiyd
“Bilmiyorum.”

“Hadi ama.” Bagparmagim alt dudaginda gezdirdin
“Birlikte biraz zaman gegiririz. Dikkat dagutan her seyden
endiseden uzak... Sadece sen ve ben. Ne kadar ozel oldw
gunu gosteririm sana.”

"Bunu diigiinecegim.”

Bunu sdyledikten sonra gézlerini benden kagurd! ¢
elimden kurtularak tekrar kucagmdaki kitaba déndi. o
bet sonlanmigti.

Bitmigti.

Sona ermigti.

Karissa teklifimi kabul etti.
Fazla dil dékmem gerekmemigti. il
Tek yaptigam sihirli kelimeyi séylemek olmugtu: Italf



fii gin sonra bizi havaalaruna gotiirmekte olan ara-
panin arka koltugunda oturuyorduk. Valizlerimiz bagaj-
dayds. Sabahun erken saatleri oldugundan gokyiizii hala
(aranliktr. Karissa camdan digan bakiyordu. New Jersey’e
Hog geldiniz tabelasimin yarundan gegerken kendi kendine
gildii. “Biliyor muydun?”

Soru sorar bir ifadeyle tek kagimi kaldinp ona baktim.
“Neyi biliyor muydum?”

“Gegen sefer havaalanina gelirken New Jersey’de ne ol-
dugunu sordugumda bana sagma sapan cevaplar vermis-
tin,” dedi. “Annem ile babamin burada olduklanm biliyor
muydun? O zamanlar New Jersey'de ne oldugunu gergek-
ten bilmiyor muydun?”

“Yoo, hayr,” dedim. “En ufak bir fikrim yoktu.”

“Gergekten mi?” diye sordu. “Clinkil o giin sana nerede
oldugumu sdyledigimde evin tam nerede oldugunu bili-
yor gibiydin... Onlari tam olarak nerede bulacagim.”

"Adresi tarudim.”

“Nasil?”

“Daha dnce oraya gitmigtim,” dedim. Devam edip et-
memek konusunda emin olmayarak bir an duraksadim.
Ama yiiz ifadesinden anladigim kadanyla eger konuyu
kapatirsam soru sormaya devam edecekti. “Ug yil énce ba-
bam takip etmigtim.”

“Ne oldu peki? Yani onu buldugunda...”

“Fazla bir sey olmads,” dedim. “Annen onu yeni terk
etmigti ve henitz onu ldiirmeye hazir degildim. Benim
Sektigim gibi aci gekmesini istiyordum. Annen o sehirden

:igerine dolanurken baban kendi kiigiik kdy yagantsiu
urdu, “

“Annemi tekrar bulabildin mi? Bizi buldun mu?”
“Evet,” diye cevap verdim. “Ama her seferinde geg kal-
Mstm. Ben ortaya giktigimda siz gitmis oluyordunuz.
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Annenin geride biraktig: birkag seyi, saklamay, nuty
izleri buluyordum. Ama zaman gectikce daha bagay, i
maya bagladi. Daha zeki. Ug y1l 6nce, Syracuse'dan Sorua:
sinda izini kaybettim ve sen gehirde ortaya cikan, Kady
bir daha bulamadim.”

Konustugum siire boyunca Karissa bakiglann hig apr.
madan donuk go6zlerle bana bakti.

Beklenti iginde bana baktif1 sessiz birkag dakikady
sonra, “Fikrini ne zaman degistirdin?” diye sordu.

Bir agiklama, bana olan giivenini hakh g¢ikaracak bir tir
itiraf bekliyordu. Degismis bir adam olduguma, sevdi

kiginin korktugu canavarla aynt kisi olmadigina inanmak
istiyordu ama ona sunacagim bu tiir bir itiraf yoktu. Ney
sem oydum; ne yapiyorsam onu yapiyordum ve bunin
i¢in 6ziir dileyemezdim.

Ama lanet olsun ki gozlerindeki o baks, bunu yapabil
meyi arzu etmeme neden oldu.

Kegke daha iyi bir adam olabilseydim.

Kegke onun igin bunu yapabilseydim.

Ama degildim ve olamazdim, giinkii o, kahredic der¢
cede inatgtyd1 ve ben, herhangi bir konuda degigemeyectk
kadar boktan durumdaydim.

Arzu etmek aptallar igindir.

Bu, higbir seyi degistirmez.

“Ne konuda fikrimi degistirdim, Karissa?”

“Annemi 6ldiirmek konusunda,” diye fisidadi. 5"
oldiirmek konusunda.”

Sesi alcak olsa da titremiyordu. igimden, “Fikrimi de
gistirdigimi diisiinmene neden olan ne?” diye sormak g%

ti. Ama dyle korkusuz konuguyordu ki benden korkmay?
baslamasini istemedim.

Onu dldiirmeyecektim.

Yapamazdim.



Diger taraftan, annesi bambagka bir hikayeydi.

“Emin degilim,” dedim. “Ne zaman oldugunu bilmiyo-

“Hadi oradan.”

Agk sozliiliigi kargisinda hayranlik duydum ve o an
gillmenin onut incitecegini bildigimden giilmemek igin
kendimi zor tuttum. Bu konunun komik bir yam yoktu.
“Bilingli bir tercih oldugunu séyleyemem. Seni gordiim,
seninle konustum, seni evime gotiirdiim... yatagima al-
dim... ve bu siire iginde bir yerlerde sana dsik oldum. Plaru-
mi uygulama zamani geldiginde ise yapamadim. Yapmak
istemedigimi fark ettim. Bu, belki daha sonra gergeklesti bel-
kide seni ilk goziime kestirdigimde. Bilmiyorum, Karissa.
Tek bildigim gergeklesmis oldugu. Iste gergek bu.”

Bir siire daha gozlerimin igine bakti, ardindan bagini
eferek bakiglarimi kagirdi ve camdan digar bakmak Gizere
dondii. Bundan sonra konugmadan yola devam ettik; ha-
vaalanina gidene kadar ikimiz de tek kelime etmedik. Ara-
badan indigimizde de benimle konugmad, valizlerimiz
indirilirken de tek kelime etmedi, hatta ugaga binerken de
hi¢ konusmadi. Vegas gezimiz sirasinda Ray'in kiraladi-
gindan daha kiigiik bir ucakt ama bu kez sadece ikimiz-
dik, bu yiizden fazla abartili bir seye gerek yoktu.

Karissa igeri girer girmez kendini kenardaki tek kisilik
koltuga ath. Onu iiziip tizmedigimi merak ederek durak-
sadim, ardindan aramizda biraz bosluk birakacak bigimde
kargisindaki koltuga oturdum.

Bana bakmuyordu. Dirsegini koltugun koluna dayamis,
fenesini avucuna yaslamug bir halde gozlerini camdan di-
%an dikmigti. Benden boylesi uzaklagmasindan nefret edi-
Yordum. Kaybolmus goriiniiyordu ve onu bulup ait oldu-
BU yere geri getirebilmeyi arzu ediyordum.
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Pilotla biraz konugtum; birkag dakika sony, havyg
dik. Koltuguma yayilarak bacaklarmi uzattyy Uzlma"f.
ugus olacaktr... Cok uzun bir ugus. be

Bir alandan digerine sekiz saatten uzun bir ugus,

Sabahin erken saatlerindeki gokyiiziinii seyredey
Karissa'yr izliyordum. Digarisi aydinlanmaya baslam
ama kabin igi 1giklart logtu ve onun tizerinde yumuga gil
geler yapiyordu.

On dakika gegti.

Yirmi.

Yanm saat.

Zaman yavagca akh gitti.

Tekrar onun sesini duydugumda bir saat kadar sire
geqmigti.

Sakin bir tonla, “Pigman musin?” diye sordu. “Benisev-
digine pisman misin?” !
Cevap vermedim. Hemen degil. Bakiglarimu ona dikiin

ve nihayet o da baginu gevirip gdzlerini daha fazla benden
kagiramayana kadar ona baktim. Gozlerinde, cevabum
onun beni kirmiz1 kelimesiyle paramparga etigi gibi onuyr
kabilecegini belli eden tiirden bir kayg: gérdim.

Nihayet, “Higbir pismanhgim yok,” dedim.

Kaglarin gatt1. “Hig mi?”

“Hig.”

“Yaptigin bunca seyden sonra higbir geyden pigman de
gil misin?” diye sordu. “Bu nasil olabilir?” ,

“Giinkit geri déniip bir zamanlar yaptiklarin degi#”
remezsin. Gegmisi yeniden yazamazsin. Bunu dﬁ&ﬁnmel‘(’
farkh neler yapilabilecegini sorgulamak, miitkemmel bir
diinyada islerin nasil olabilecegini merak etmek sadect
zaman kaybi. Ciinkii bu diinya miikemmel degil; y252"

mitkemmel degil ve asla da olmayacak. Ben sadece bif in-
sanim ve sadece tek bir hayatim var. Bu yuzden kararlanm®
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iziinden pismanlk duyarak ve asla degisemeyecek seyle-
i degistirme gansimun olu}? o‘lmadlglm merak ederek har-
cayamam onu. Istemek §en1 bir yere gotiirmez, agkim. Inan
pana, bunu biliyorum. Istersin, istersin ve istersin ama bu
enufak bir fark yaratmaz. Yagamum bir anda altiist oldu ve
yitzyrllik pigmanlik bile bunu asla geri veremez. Bu yiiz-
den hayr, Karissa. Higbir geyden dolay1 pigsman degilim.”

Gozlerinde bir gey vardy, gormeyi beklemedigim bir
sey: Uziintii. Az dnce agzimdan dékiilen kelimelerin biri-
ne bile inanip inanmadigini bilmiyordum ama séyledigim
sey onu etkilemisti. Agzim agti ama bir an duraksadi. Ar-
dindan, “Hig yas tuttun mu?” diye fisildadi.

“Elbette yas tuttum. Yirmi yilimu yas iginde gegirdim.”

Basiru iki yana sallayarak, “Hayir,” dedi. “Yirmi yiliru
intikam almay:1 planlayarak gecirdin. Bu aym sey degil.
Ofke, iiziintiiniin ufak bir parcasidir. Sadece Gfkelenip
onunla yetinemezsin. Gergekten yasta olman gerek, Naz.
Yoksa asla kabullenemezsin.”

Kollanmdaki tiiylerin diken diken oldugunu hissettim.
Derimi soyup i¢ime giriyordu.

“Higbir seyden pigsmanlik duymadigini séylityorsun. Bu
dogru olabilir. Ama eger Gyleyse? Senin igin tiziiliiriim.”

Bu sozler karsisinda mideme yumruk yemis gibi ol-
dum. ifadem sertlesti, kaslarim gerildi. “Bana aciman ge-
rekmez.”

“Bu, acima degil,” dedi. “Bu, anlama. Ac1 gekmekten
h°§1€mm1yorsun, onun yerine bagkalarina aa veriyorsun.
Ama aci cekmek senin bitirebilecegin bir sey degil; bas: ya
da sonu yok. Oziimsemen, kabullenmen gereken bir sey.

Yine onunla yasamayt dgrenmek igin onunla yasamak zo-
fundasin.”

“Yasiyorum.”
“Kagiyorsun,” dedi. “Yoniinii degigtiriyorsun.”



O konustukga daha ¢ok sinirleniyordum, Psikanyj,
davi istesem lanet olas: bir psikiyatriste para dderdip, s

Bir kez daha bagini gevirip camdan disan bakmayaba& i
layarak konuyu kapatt:.

Bir saat gecmisti; katlanilmast gereken yedi sagt daby
vardi.

Ugusun geri kalani 6fkemi bastirmaya, yumruklany,
gevsetecek kadar kendimi sakinlestirmeye caliarak geg-
dim. Karissa uyudu. Ben ise soylediklerini disinerek on,
izledim.

Tekerlekler yere degip ugak durur durmaz yerimden
kalktim. Karissa da hi¢ beklemedi. Yepyeni pasaportum
simstki tutarak arkamdan ugaktan indi.

Ona bu pasaportu almak igin araya birkag kisi sokmak
zorunda kalmigtim. ‘

Giimriige girip pasaportlarimizi gosterdik; gorevli el
le gegmemizi isaret etti.

Ama Karissa durdu.

Kimildamadan duruyor, arkadan gelenleri engelliyor
du. Hala pasaportunu uzatarak tek kagm kaldirmg bir
halde hicbir sey sdylemeden gorevliye bakiyordu.

Adam onu bogmak ister gibi duruyordu.

Deli edecek kadar inat¢iydi. Bunu ok iyi biliyordum
¢linkii 0 benim inatg1 kadinimdi ve onun bogazint saracak
tek el benimkilerdi. ,

Gorevlinin dikkatini ¢eken sert bir tonla, “Timbrart i
passaporto,” dedim. Pasaportuna miihiir bas. Suratini asarak
cekmecesini kangtirdr ve kiigiik bir miihiir gikarttr. ik say-
faya basarak pasaportunu Karissa'ya geri verdi. .

Karissa, tatmin olmusg bir ifadeyle, “Tegekkiir ederim
diye fisildayarak oradan ayrildi. Bagim sallayarak tegek
kiir ettim; aym1 bigimde bana kargilik verdikten sonra arke’
muzdaki diger insanlara dondii.
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Elini sallayarak herkesin gecmesini isaret etti.

Havaalantnin dniinde, sofdriiniin Vitale yazan bir lev-
ha tutmakta oldugu bir araba bizi bekliyordu. Roma'nin
am merkezinde, fazla odas1 olmayan, sadece birkag katls,
yiigiik ama liks bir otelde kalacaktik. Hem mahremiyetin
korunabilecegi hem de istenen her tiirlii imkéna sahip bir
yerdi burasi.

Evden uzak bir evdi.

Otele girer girmez sicak giiliimsemeler ve nazik ital-
vanca kelimelerle kargilandim. Dikkatim daginik olmasi-
na, Karissa’ya kaymasina ragmen séylenenlerin gogunu
anladim.

Hayran kalmis gortiniiyordu.

Merak ve dikkat i¢inde kocaman agilmus gozleriyle cev-
resinde ne var ne yoksa yudum yudum igine gekiyordu. En
list kattaki stiit odamiza gikartildik. Onlann misafirperver
tutumlarina saygisizlik etmemek icin hognutsuzlugumu
bastirmaya calisiyordum ama gok gergin ve yorgundum.
Suan tek istegim yalniz birakilmakt.

Elimden geldigince kibar bir bigimde gérevlilerin defo-
lup gitmelerini ve kapiy1 arkalarindan kapatmalarmu siy-
ledim,

Mekanin gésterigsizligi géz dniine alindiginda oda ol-
dukga biiyiiktii. Kanepeleri ve sandalyeleri olan genis bir
oturma odast, bir somine, bir televizyon, kargisinda ufak
bir mutfak, bityitk mermer bir banyo, en biiyiik boy ikiz
Yatak ve $zel terasa bir gikig olan bir yatak odasi.

Ben dogrudan yatak odasmna gidip esyalanmu kiigiik
86mme dolaba yerlestirirken Karissa etrafi kesfediyordu.
Belli bir diizen kurup etrafimdaki her seyin kontrolim
altinda olduguna karar verince biraz daha iyi hissetmeye
basladim. Karissa odaya girdiginde son takimumi askiya
astyordum.
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Kapinun girisinde durdu ve duvara yaslanp dojgy, by
g6z atip bana bakti. Yan gézle ona baktifimda giz b
geldik.

“Seni tizmek istemedim,” dedi.

Dudak biikerek takimi askiya asmadan énce koyu ry
kumagi diizelttim. “Evet, istedin.”

“Ama...”

Dolaptan uzaklagip ona dogru yiirtirken, “Styledigy
her kelime ger¢ek diigiincendi,” dedim. “Inanarak stle
digin hicbir seyi geri alma. Eger gergekten inandigin bir
seyden s6z ediyorsan, sirf beni memnun etmek igin yiizi.
me baka baka yalan sdylemendense bilerek beni kirmau
tercih ederim. Sdyledigin sey hosuma gitmeyebilir. Yire
de bunu sdyledigi icin sayg: duyacagim ender insanfardan
birisin. Soylediklerini geri alarak bunu mahvetme. Nede
diysen sahip ¢ik. En azindan bana bu kadar sayg! goster.”

“Tamam.”

Hepsi bu kadardi.

Bu konuda sdyledigi tek sey buydu.

Tamam.

Hala bana bakiyordu.

Sinirim hala azalmamigt.

Tam arkami déniip uzaklagmak iizereydim ki bakkan bif
ifadeyle ig ekti. “Kizgmhgin ne kadar siirecek?”

“Kizgin oldugumu kim séyledi?”

“Ben,” dedi. “Ben soyliiyorum.”

Bu konuyu uzatmasina, agmamasi gerekhgml gok iyt
bildigi konulan agmaya gahismasina sagirmug bir halde ¢
niden ona déndiim. “Bunu simdi yapmak istedigine emif
misin? Bu konugmayi simdi yapmak istedigine emin mi
sin?”

“Evet.”

Hig tereddiit etmemisti.
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e

ikinci kez diiglinmemisti bile.

Bir agiklama bekleyerek bana bakiyordu.

(Oyle olsun. Ona istedigini verecektim.

“Kizgin oldugum siirece bu halim siirecek,” dedim. “Ve
hayat beni sinirlendirmeye devam ettigi siirece sinirlene-
cegim.”

“Kaybettigin seye yas tutmak icin kendine izin verdigin
zaman her seye sinirlenmekten kurtulabilirsin.”

“Ben yas tuttum.”

“Bana yalan sdylememelisin.”

Suglayici tonu beni delirtti. Yalanci oldugumu mu diisii-
niiyordu? Ona yalan sdyledigimi mi? Benim hakkimdaki
diigiincesi bu muydu? Biitiin giinii bigak sirinda gegirmis-
tim ve Karissa beni fazla zorluyor, fazla ileri gidiyordu.

Tepki vermesine firsat vermeden onu simsiki yakalayip
duvara yapighrdim ve tilm agirhgmla tizerine abanarak
ellerimi bogazina doladim. Yiiksek sesle nefes ahyordu;
korkmusgtu. Kesik kesik solumast icimi iirpertti, aletimi ha-
rekete gegirdi.

Sertlegmistim. Amnda.

Parmaklarimi girtlagina koyup sikarak bana bakmaya
zorladim onu. Nabzini hissedebiliyordum. Kalbi deli gibi
sarptyordu. Hareket etmesine izin vermeyecek bigimde
bastrarak bagimu egip ona baktim. Burnunun ucu burnu-
mun ucuna degiyordu. Gégsii kalkip iniyordu; kollanimu
simsiki tutan elleri titriyordu.

Korkmug muydu, yoksa tahrik mi olmugtu merak edi-
yordum.

Eger isteseydi kagabilirdi, fazla ¢caba harcamadan elle-
timden kurtulabilirdi ama kimildamadi. Beklenti iginde

dikkatle bana bakan gozleri parhiyordu; kocaman ve tetik-
teydiler.
Umutla bana bakiyordu.
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Bana dayanip gogsiiyle beni itmesi bir karg
di. Hayzr, bu bir davetti.

Reddetmeyecegim bir davet.

Bagimi daha da yukan kaldirip parmak uglany, b
maya zorlayarak onu tekrar sertce duvara Yapistrdy,
Dudaklannmla dudaklarini adeta ezercesine sertce 5Pﬁim:
Elleri kollartma yapigmus, tirnaklar: derime geemisti. oy,
bu, sadece gostermelikti. Hem benimle miicadele ediyor
hem de beni orada tutuyordu. Opiigiime karsilik verirken
Oylesi sik1 kavramigh ki uzaklagmam miimkiin degildi.

Tepeden tirnaga her yarurmu uyugturan, ikimizin arasin.
daki penisimi sizlatan dalga dalga bir iirperti sard: icim.
Nabzim, parmaklarimin ucunda atan kalbinin ritmini ya
kalamigti.

Gilim giim.

Giim giim.

Gilim giim.

Lanet olsun.

Bosta olan elimle tizerindekileri yirtarak cikardim. Dig
lerimi tenine gegiriyor, cenesini 1siriyor, yaliyordum. T
de bir dfke kabard:. Muhtemelen yirmi saniye siirdi. Ama
yirmi dakika gibi geldi. Onun iginde olmamak lanet olas
bir sonsuzluk gibiydi.

Boynunu birakip beni simsiki tutan ellerinden kurtu
dum. Uzaklasmamu engellemek icin gomlegime yapist
Oysa birakmaya hig niyetim yoktu. Sortunu kavrayp ki
lotuyla birlikte agag1 indirdim. Daha fazlasim yapma zalv
metine bile girmeden pantolonumun kemerini gozerket
Karissa bacaklarim sallayarak gortuyla kiilotunu gikanp
att:.

Dabha fazlasini yapmak ¢ok siire alacakti.

Kalgalarimi avuglayip onu yukar ittim. Bacaklarim b&
lime dolayip tekrar beni pmeye bagladi. Sirtini duvar?

s doy
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aparek igine gir.ip.en dibin"e lfad?r onu doldurdugumda
judaklanndan bir inleme dokiildii.

Kollarnu boynuma dolayip saglarima yapisip az once
penim ona yaptigim gibi gekerken, “Siktir,” diye homur-
dands.

Siktir.

Onu becerdim.

Onu ok sert becerdim; igimdeki her seyle becerdim;
tenim ter iginde kalana, bacaklarim giigsiizlegene kadar
becerdim; bagim catlayana, bedenim infildk edecekmisg
gibi olana kadar... Gogsiimiin her yeri sanki tekrar tekrar
kursunlaruyormug gibi hissedene kadar becerdim. Onu
duvara bastirarak igine girip ¢ikarken elektrik diigmesi sir-
tma batiyordu. Bastirmarun gliciyle 1g1ik yarup soniiyordu.
Ama o farkindaymug gibi goriinmityordu. Ben de umursa-
madim.

Gézleri simsiki kapahyds; alt dudagiru diglerinin arasi-
na sikistirmug, qighklarini bastirmaya galisiyordu.

Pozisyon degistirerek elimi ikimizin arasina sokmaya
calistim ama cok yakindik ve Karissa, onu tutabilmem igin
bana yaslanmugti. Neredeyse kayip diisecekken sizlaninca
kalgalarindan simsiki tutup onu duvardan uzaklagtirdim.
Yalpalayarak oday1 boydan boya gegtim ve Karissa'y1 yata-
£a atim. Viicudu, los isikta hala bozulmamig duran temiz
carsafa garpti. Uzerine cikip bacaklarinin arasina girerken
gozlerini act. Alt dudaginda digledigi hassas deride bir
damla kan vardi. Dilini ¢ikard1 ve dikkatle bana bakarak
yavag¢a onu yaladi.

Onu izlemek damarlanimdaki yangini tetikledi.

Kontrol altina alinamayacak bir yangindi bu.

Sertge bir kez daha igine girdim. Oyle gliglii ittim ki bas-
kinun gliciinden kalgalan birbirinden ayrildi. Parmak ug-
lanm klitorisini buldu ve daireler cizerek oksamaya basla-
d1. Bir yandan da o kadar derine giriyordum ki kelimenin
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tam anlamiyla onu deliyordum. Artik G18liklaryy,
olamiyordu, 6nceki gibi bastiramiyordu. Boguk
duvarlarda dyle yiiksek yankilanuyordu ki yeri s
olduklarina sagirdim.

Kisa stire sonra yaklagan orgazm yiiziinden bedep; kas
kati oldu, tiim kaslan gerildi.

I¢ini parcalayarak gelmekte olan orgazmu hisseder his
setmez dudaklarindan ayrildim. Derin bir nefes alarak .
gerlerini doldurduktan sonra ellerimi bir kez daha bogaz.-
na doladim.

Sagkmlik iginde nefesini verdi.

Bu kez sikhm.

Girtlagina bastirip kan akigiru azaltinca ve nefes alme
siu engelleyince yiiziiniin rengi soldu, gozleri biiyidi
Damarlarindan sadece korku akmaya baglad:. Bunun far-
kindaydim, ¢iinkii gozlerinde goriiyordum. Hatta bu ke
ilk seferkinden daha yogundu. Gegen sefer akli karigmist
ve bunda hakliydi ama bu kez ona ne yaptigimu biliyordu

Ona ne yapmak istedigimi.

Biliyordu ve hissediyordu. Elleriyle ellerimi gevsem®
ye caligiyor, miicadele ederken tirnaklarim bileklerime
batirtyor, kalgalariyla beni iterek elimden, agrhgmdan
kurtulmaya gabaliyordu. Yanaklan tekrar hafifce renkler-
di. Bu kez biitiin bedeni kizarmugti. Beni durdurmaya calty
maktan vazgegmis, onun yerine karg: koymaya baglamis®
Elleri 6nce gémlegimi yirtt, ardindan kravatimi yakalayp
bagimu geri gekerek nefesimi kesmeye ¢aligti. Bu yararslldl/
bosuna savagiyordu. Kimildamadim bile. .

Sadece birkag saniye siirdii. Birkag saniye sonra gozlen
kararmaya, agz1 hareket etmeye baglad: ama sesi gikmiyor”
du. Belimdeki bacaklan titriyordu. Sirtim yay gibi gerd‘i'
ginde bedeninin her santimi kaskati oldu ve g('izlerini bir
kez daha simsiki kapatti. Ellerimi gevsettigim anda butiin

El hékim
C1Blkly,
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pedeni zevk iginde infilak etti. Yiiksek sesle soluyor, deli
i bzlemini gektigi nefesi cierlerine dolduruyordu.

Benim bahgettigim nefesi.

Neredeyse kesilen nefesi.

Cighk atty; bana ¢arptiginda kemiklerimi takirdatan bir
haykirigh bu. Bedeni sarsildi. Dudaklarindan dékiilen an-
Jagilabilir tek kelime adimdi. “Naz!”

Bu haykiris mideme inmis bir yumruk gibiydi. Kontro-
fiimii kaybettim. Tiim bedenim titrerken bogaldim. O ka-
dar giiglitydd ki bir anhigina beni felg etti. Hareket edemi-
yordum.

Kendimi kontrol edebilmeye bagladigim anda geri ge-
kildim ve bagimi egip Karissa'ya baktim. Gozleri simsiki
kapaliyd. Hizli huzli nefes aliyordu. Caresizlik i¢indeki be-
deni alabilecegi biitiin havayi biiyiik bir aglhikla igine gek-
meye gahsiyordu. Sanki biitiin organlan ¢alismay: durdur-
mugcasma bir santim bile kimildamadan dylece yatmaya
devam etti. Tek yagam belirtisi kalkip inen gogsiiyda.

Nefes alip vermesi yavagladiktan sonra gozlerini arala-
di ve aninda benim bakiglarimla kargilagt. Korku gitmis,
yerini rahatlama almigti. Bu goriintii, sirtimin iirpermesine
neden oldu. Yeniden dogmak, yeni bir diinyaya uyanmak
gibiydi. Yagama sayg1, daha dnce var olmayan her nefes
icin minnet duymakti. Kimse, yagtyor olduguna dlecegini
Sanmg birinden daha ¢ok minnettar olmazdi.

Ikinci bir sans.

Ikinci sans, insanin kargisina kolay ¢ikmaz. Cogu insan
bu sans yakalayamaz. insanlarin ¢ogu 6liimiin esiginden
dénmenin ne oldugunu bilmez.

Bu, insanlan degistirir.

Beni kesinlikle degistirdi.
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14. BOLUM

Roma, geceleri sakindi.

Biitiin gehir, yogun karanlikta goriinen tek sey olan bi-
nalardan siiziilen bir siltiyla kaplhydt. Balkondaki sandal-
yede otururken kilometrelerce Steyi gorebiliyordum ama
bukadar geg bir saatte bakilacak fazla bir sey yoktu.

) Sabahin iicii, belki de dordiiydii. Karissa uykuya daldi-
gindan beri saatlerdir buradaydim. UYk“Suzmk' karanlik
¢Okiince gizlice bana sokulan, ortama huzur katmaktansa
hulurfuzluk veren bir fahigeydi. i

f Cogu gece 6lii gibi hiSSediyordum' Bir zombi g‘bl} tek
a‘rk hafif de olsa atan bir kalbim ve nabzim olmasiyds 16
mz‘ tamamen bosaltilmigken hala canlt, nast dis kurula-
@gini unutmugken gergek oldugunuzu hisse!

Muhtemelen bunu hak etmigtim.

tmek zordur-
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Bu saatte sokakta olan tek canl, makinelj tifokjy.
sallayarak sokaklari kolagan eden Italyan polisiynl,-s;
gorinityordu; yani Carabinieri denilen jandarmalar p, duf
rumun sinirlerimi bozacagiru diisiinebilirsiniz ama buragy
New York’ta oldugumdan daha rahat hissediyordup,

Burada kimse beni vurmaya ¢alismazd.

Arkamdaki odanin kapilar agtkti, hafif bir esinfj te
tenimi belli belirsiz oksayarak usulca igeri siiziifiiyordy
Hala giyiniktim. Gémlegimin kollar dirseklerime kady
sivanmug, diigmeleri yariya kadar agilmig, kravat gikanl
atilmugtr. Tam bacaklarimi 6ne dogru uzatrp ayaklarmiit
tiste koymustum ki odada bir hareket hissettim.

Karissa, sanki 6zellikle parmak ucunda yiriyormus
gibi sessiz adimlarla balkona dogru geliyordu. Arkamd:
belirdi; gélgesi iizerime diigtii. Dolanarak Gniime gegtive
disariya bakmak i¢in balkonun kenarina yaklagt. Uzerin '
de sadece bir tisort ve kiilotu vardi. Beyaz kumas karanlk
ta 1igildiyordu.

Sehre bir g6z atip manzaray seyretti. “Fazlasiyla.. i
runcu.”

Bu garip tanimlama beni gliliimsetti.

”Oyle,” dedim. “Bu parilti bana alevleri cagrigtinyor
sanki tiim gehir yanuyormusg gibi.”

Déniip bana bakti. Balkonun duvarina yaslanip kollar
nu kavugturdu. “Roma bir kez yand1.”

“Evet, yand1.” »

“imparator'un yaptgmi duydum... Kendi istedii gihi
yeniden inga edebilmek icin biitiin sehri yakms. Ustelik ?‘:
hir yanarken o agagilik herifin keman galdigint soylityorlar:

“Soyledikleri bu mu?”

"Evet.”

“Hmm.”

Gozlerini kisti. “Dogru degil mi?”
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“Degil.”

,/Egeden biliyorsun?” dedi. “Burada degildin ki.”

«Keman da burada degildi,” diye karsilik verdim. “He-
niiz icat edilmemisti bile. Kendi sehrini kiil etmis olabile-
cegine ihtimal versem de yanginda sarayini da kaybettigi
gz oniine alindiginda, bu pek mantikh gelmiyor.”

“Bagka bir tane yapmusg.”

“Ama eski sarayindan kurtarabildigi kadar seyi kurtar-
mig,” dedim. “Kendi yuvasini yakip kiil edebilecek kadar
qaresiz bir adam gegmise bir stinger ¢ekmek ister... Higbir
seyi tagimaz.”

Karissa, “Belki de igler qigirindan c¢ikt,” dedi. “Belki
kontrolii kaybetti.”

“Miimkiin degil.”

“Bu konuda ¢ok sey biliyorsun gibi geliyor bana.”

Buna nasil cevap verecegimi diigtindiim. Soru olmadi-
gmna gore sakaya mi vurmaliydim?

“Yeteri kadar biliyorum,” dedim. “Bir zamanlar o dere-
ce garesizdim.”

Bir siire bana bakty, ardindan kollann ¢bziip duvardan
uzaklagti. Higbir sey sdylemeden bana dogru yitriidii ve
sandalyenin bir kosesine sikigh, ardindan kucagima lav-
nhp kollarimin arasina yerlegerek beni sagirtt1. Ona biraz
daha yer agmak igin kimildamup onu kendime gektim ve
bagina bir 6piiciik kondurdum.

Benim gibi kokuyordu.

Her yaruna ter ve parfiim kokusu sinmigti.

Huzur iginde bir kez daha sehrin 1giklarina bakti. Bagi-
M1 egip ona bakarak omuzlarina dékiilen saglanm arkaya
itigimde boyundaki belli belirsiz parmak izlerini gordiim.
Zar zor goriniiyorlardi ve muhtemelen sabaha kadar yok
olacaklardi ama parlak neon igiklan gibi gozlerimi aliyor-
lardh. Bagparmagimu bir tanesinin tizerinde gezdirdigimde
gerildi.
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“Aayor mu?” diye sordum.

“Artik acimiyor,” diye cevap verdi.

“Ama o anda aady, degil mi?”

Bir an tereddiit etti. “Emin degilim.”

Kaglanim gatild1. Nasil emin olmayabilirdi?

Neredeyse igimi okumug gibi i¢ cekerek omy;, silks
“Yani... evet, acid1 ama ac1 miydi yoksa korku muydy by,
tirlamak zor. Bu yiizden gercekten carumi yaktin m, yoksy
yakma ihtimalinden mi korktum bilmiyorum.”

“Bunu canin1 yakmak i¢in yapmiyorum.”

Bagini egip bana bakt. “Neden yapiyorsun?”

Zor bir soruydu.

Nasil cevap verecegimden tam olarak emin degildim

“Hosuna gidiyor, degil mi?” diye sordum. “Nefes ala-
mamanin verdigi bag dénmesi hicbir seye benzemez”

Bedeninin kivrandigiru gérmiigtiim. Zevk dylesi yojw
oluyordu ki bazen haykirmaya bagliyordu. Yogunlugur:
sadece hayal edebiliyordum.

“Benim igin 8yle olabilir ama ya senin igin?” diye sordu
“Sen bundan ne elde ediyorsun?”

Daha da zor bir soruydu.

Buna cevap vermek istemiyordum.

Ama dylesi savunmasiz ve igten bakiyordu ki gozlert
den her seyi okuyabiliyordum. Bazen benden nefretediyo
olabilirdi. Yine de bu, beni tekrar igeri almasiru engelleml
yordu. Karsihginda ona bu kadarin: borgluydum; goreceg‘
gergek, giizel olmasa bile.

Gergek ¢irkindi.

Lanet olasi derecede kétitydi.

Tipki benim gibi.

“Karnm 61dii.”

“Bunu biliyorum.”
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«gildigin gibi,” diye devam ettim, “onun limin izle-
dim. Onu kollanimin arasina aldim, yiiziine baktim ve son
sefesini verigini izledim.”

“Evet.”

“Onun igin yapabilecegim bir sey yoktu... Onu kurtar-
mann bir yolu yoktu... Tekrar nefes almasim saglamann
bir yolu yoktu. Ben de 6lmek iizereydim ama umurumda
degildi. Onun nefes almasini saglayabildigim siirece orada
kan kaybediyor olmay1 umursamiyordum. Ama ne yaptiy-
sam ige yaramad1.”

Bagparmagimla boynundaki belli belirsiz noktay: oksa-
maya devam ederek ona baktigimda higbir sey sdylemedi.

“Bundan ne mi elde ediyorum, Karissa? Nefes aligiru iz-
liyorum. Nefes almaru saghyorum. Olitmden dénmiigsiin
gibi hissediyorum ve bunu gormek gok giizel bir gey. Belki
hastalikl1 bir durum. Ruhen saglikh olmadigimi biliyorum.
Ama by, benim de bagimi dondiirtiyor.”

Tekrar kollatimin arasina yerlegerek bagka yone bak-
tive, “Bu hastalikh degil,” dedi. “Yaptigin bir¢ok seyden
daha mantikl1.”

Gilldiim. “Yaptigim her sey mantikh.”

“Oyle mi? O zaman neden benimlesin.”

“Neden...?”

Ben daha soziimii bitirmeden, “Olmasm,” diye kesti.
“Neden olmasin? Hep ayn1 cevabi verdiginin farkinda mi-
sn? Her seferinde. Ama bu bir cevap degil ve higbir anlam
ifade etmiyor.”

Bagka cevabim yoktu.

Karissa da bagka bir cevap vermem igin zorlamadi.

Onun yerine ig gekerek gozlerini kapadi ve kollarimda
uykuya dalds. Karissa horlamaya bagladiginda genemi ba-
$ina dayay1p igil 1511 sehri seyrettim.

Benim hig uykum yoktu.
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Neden onunla birlikteydim? Bilmiyordum,
bilmiyordum.

Sadece onunla birlikte olmak igin onunlaydm, Qi
buna ihtiyacim vardi. Cinkii onun bana ihtiyaci vardm
riist olmam gerekirse, sarurim benim de ayru dereceds On.;
ihtiyaaim vard.

Gerg%h

“ftalya.” Saskinhktan sesi nefes nefese ¢ikiyordu. Bu ke
meye hafif bir kahkaha eslik etti. “Kahrolas1 [talys."

Basta telefonla konustugunu, Amerika'dan birini an.
digini diigiindiim ama pembe kapli, catlak teleforunun
yatagmn ortasinda durdugunu gordim. O ise balkondayd.
Odada dikilmis boxerim giyerken saglartm halé islakt ve
gogsiime su damhyordu.

Sessizce balkona ¢ikan kapiya dogru yiiriidiigimde
onu duvara yaslanmis sehri seyrederken buldum. Gines
heniiz dogmustu. Turistlerin sokaklarinda gezinmeye, ar
balarin caddelerini doldurmaya bagladig: Roma yeniden
canlamiyordu. Karissa'nin iizerinde pijamas: vards; sacan
darmadagimikti. Yataktan yeni gtkmugti.

Algak bir sesle, “Buna inanamiyorum,” dedi. Kendi
kendine konustugunu fark ettim. “Gergekten kahrola
Italya’dayim.”

“Qylesin.”

Sesimi duyunca iirkiip sigradi ve elini kalbinin {izerin¢
koyup hizla geri déndii. Yiizii kizardi. Bana bakarken 4
daklariun kenarinda hafif bir giilimseme belirdi. Bastd"
agag1 beni stizdiigii, bakiglarirn bir siire giplak Karmumd?

oyalanip ardindan boxerima kaydig1 dikkatimden kagm®
dr.

“Geldigini fark etmedim.”
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Higbir zaman fark etmiyordu.

Ellerimi nemli saglarimda gezdirip onun yanina balko-
na k. “Iiging bir sohbetin ortasindaydin.”

Yiizii kizararak bakislarima benden kagird: ve alt du-
dapnu 1s1rdi. Ardindan tekrar dér}ﬁp tekrar gehre bakt.
"By... inarulmaz bir gey. Bir giin Italya’da olacagim asla
diiginmemistim. Buraya gelmeyi hep ¢ok istemigtim.” Ben
yaninda durunca yan gdzle bana bakh. “Sen bunu zaten
biliyordun.”

Cevap vermek yerine giiliimsedim. Vegas'taki o 6gle-
den sonraya kadar buraya gelmek igin yanip tutugtugunun
farkinda degildim. Bunu bilmem miimkiin degildi. Bu ka-
din hakkmda ne kadar gey biliyor olursam olayim, ona has
dzellikleri, gegmisini ne kadar bilirsem bileyim en derinde-
kiarzular benim igin hala bir sird1.

Ceketimin cebinde agirhk yapan yiziik kutusuyla dii-
siinceler arasinda kaybolmus bir halde bahgedeki o masa-
da oturmusg, ona evlenme teklif etmenin dogru bir karar
olup olmadigim sorguluyordum. Yillar 6nce her sey ¢o-
ziimlenmis, tim gelecegim cizilmisken miltkemmel haya-
tm yanup kiil olmus, hikdye kitabin ortasmda bitmis, diger
sayfalar bos kalmis ve artik tamamen tek bagima kaldigim
ve hep dyle kalacagim aci gergegiyle her sey silinmisti.

Ya da oyle kalacagim diigiinmiigtiim.

Bunu tekrar tekrar diigiinmiigtiim. Onu seviyordum,
onu yanimda tutmak istiyordum ama bunu yapmanin
haksizlik oldugunun farkindaydim. Dogru yapmak istedi-
§im bir sey kahredici bir bigimde yanhgt; benim kendimi
bir biitiin olarak hissetmemi saglayacak sey onun parga-
lanmasina neden olacaktr. Aptal degildim. Salak degildim.
Gergegin Karissa'ya ne yapacagim biliyordum ve ona ev-

lenme teklif etmenin bunu daha kotiilegtireceginin farkin-
daydim,
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Neredeyse bunu yapmiyordum. Neredeyse

liyordum. Sana baglanmastna izin verme, diye diisiing;
U,

Onu bir kafese kapatma. Maria’ya dair diisiinceler basina g,
) .

len seyin arulari, benimle asla birlikte olamayacak o kadyp
benimle birlikte yasayamayacag1 hayat o ana smyordu,
Bunu Karissa'ya yapamazdim. Onu hig tarumadig binne'
baglayamaz, onu tamamen yutmak isteyen bir dﬁl’lyaya @
kemezdim. Maria asla anne olmamigti. Hatta tam anlam,y.
la karim bile 0hnam1§t1. Onu balayna hig gotlirmemigtim,

“Hayatim boyunca Italya’ya gitmek istedim.”

“Biliyorum.”

Algak bir sesle, dalgin bir bigcimde cevap vermigtim, K;-
rissa bagini gevirip bana bakarak beni zamanindan 6nee
sona ermis gegmisten gikarip o &na geri ¢ekene kadar ne
yaptigimin farkmda bile degildim.

Sonunda Karissa'mun sdyledigi bir sey yiiziinden bam
engel olan her geyi bir kenara birakip ytiziigii cebimden
cikarmugtim. “Senden ayrimak istemiyorum. Asla gitmeyece
gim.”

Bunun dogru olduguna yemin etmisti.

Hala ona inanmaya ¢alistyordum.

Bakiglarimi Karissa'min yiiziinden ayirip eline bakim.
Gozlerim bir siire bog parmagina takildiktan sonra donip
Roma siluetine baktim.

“Hadji, giyinip sehri kesfe ¢ikalim,” dedim.

“Gergekten mi?”

“Evet.”

“Kegke bir fotograf makinesi olsaydi,” dedi etrafma.bﬁ'
karak. “Oyle giizel ki hep géziimiin dniinde olsun istiy®”

rum.” ,

Elimle odayi isaret ederek, “Git dug al,” dedim- Ger!
ter iginde birakhm.”
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Banyodan su sesi gelmeye bagladi1 anda {izerime bir
kot pantolon ve beyaz bir tigdrt geirip kaptya yoneldim.
Karissa'ya bir gey sdylemeden gizlice disar giktim ve yir-
mi dakika sonra elimde caddenin agagisindaki bir maga-
Lanin paketiyle geri déndiim. Odaya girdigimde Karissa
jizerinde sadece havluyla valizinden ¢ikartilms ve yatagin
jzerine yayilmus giysi yiginina bakarak odada dikiliyordu.

Bir an duraksadim, ardindan paketi egyalarmin iizeri-
1e birakip, “Bu senin,” dedim. Kaglarini catarak paketi agh
vebir an nefesi kesildi. Fotograf makineleri hakkinda fazla
bilgim yoktu... Rengi siyaht1 ve Canon markayd:. Magaza-
daki adam bunun en iyisi oldugunu sdylemigti; fiyati da
kesinlikle bunu yansitiyordu.

Makineyi paketten ¢ikanip kaldirarak, “Aman Tannm!
Naz! Bunu yapmana gerek yoktu,” dedi. “$u kullan-at mo-
dellerden birini alabilirdik... En fazla beg dolar. Bu...”

“Roma’ya layik,” dedim. O an cebimdeki telefonum tit-
remeye, o bildik zil sesi ¢almaya bagladi. “Pili sarj et de
¢kalim.”

Telefonu cebimden ¢ikararak rahat konugmak igin bal-
kona qiktim. Ray. Burada telefonum bu adamla uzun uzun
sohbet etmeye yetecek kadar iyi ¢ekiyordu ama cevap ve-
tip vermemekte kararsizdim.

Birkag saniye iginde telefon sustu. Bog ekrana bakarken
aunda tekrar galmaya bagladiginda hig sagirmadim. Sez-
Id"“guﬂ kenarina otururken telefona cevap verdim. “Efen-

im.”

”Ya§1y0r musun?”

Sesinde alay eder bir ton yoktu.

Ima da yoktu,

liim sikigty.

Gergek bir soruydu.

"Neden yasamiyor olayim ki?” diye sordum.
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“Bir siiredir gérinmiiyorsun. Basina bir S8y gelgis:
diisiindtim. Bu kadar uzak kalmak senin tarzin dggﬂd}, i
“Sadece megguldiim.” ’

“Oyle mi?”
“Evet.”

Ray, “Seni tarumasam benden kagiyorsun derdip»
dedi. “Benden ka¢miyorsun, degil mi?” '

“Elbette hayir.”

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi. “Cobalt tayyy,
Hadi gelip benimle bir seyler i¢. Sohbet ederiz”

“Yapabilecek olsam gelirdim,” diye cevap verdim. S
hir digindayim.”

“Ya? Neredesin?”

“Roma.”

“Roma,” diye tekrarladi. “Bu, sehir diginda olmaktn
dtesi, Vitale. Tamamen farkli bir tilke. Beklenmedik bir sey
mi oldu?”

“Hayir. s gezisi degil,” dedim. “Tatil.”

Higbir sey sdylemedi. O kadar sessizdi ki arkada kuli-
biin samatasi olmasa telefonu kapattigiru diigtiniirdim
Sessizce oturarak konugmaya baglamasini bekledim. “Ri
kizin ftalya’ya mu gdtiirdiin?”

“Evet.”

Yeniden sessizlesti ama bu kez uzun siirmedi. “Oni
miizdeki hafta sonu kizlar bir aksam yemegi veriyor. (i

martesi. Mesgul oldugunu biliyorum ama eger zaman b
lup gelebilirsen sevinirim.”

“Orada olacagim.”

“Glizel,” dedi. "Kizi da getir.”

Ben buna verecek bir cevap bulamadan telefon kap
dh.Ig gekip sessizligin tadiru qikararak ve kisactk dahio®
huzur dotu bir an yagamak igin kendime zaman taruyatt
kusa bir sire orada dylece oturdum. Dirseklerimi diZler™
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dayamus, telefonu iki elimle simsik: tutmug bir halde bos
pog bakarak zihnimi bosaltmaya ¢ahgtim.

Bir siire sonra odayla balkonu ayiran siirmeli cam kaps
aldn Arkamu doniip baktigimda Karissa, tizerinde diz hi-
asinda, kolsuz, gigekli bir elbiseyle kapida duruyordu.

Elindeki kullanma kilavuzuna goz atarak, “Su zimbir-
pinin yesile donmesini beklemek zorundayiz,” dedi. Ona
sldigim kahve makinesinin kullanma kilavuzundan daha
kalmd1 ama Karissa, onu incelemeye baglamak igin bir an
bile zaman kaybetmemisgti.

“Zimbirtirun yesile donmesini beklemek zorundayiz,”
diye tekrar ettim.

“Aynen.” Bana bakti. “Cok uzun siirmez, degil mi?”

“Ben de senin kadar biliyorum.”

iki saat sonra sarj 15181 hala sanydi. Karissa bir geylerle
oyaland1. Saginu diizeltti, makyaj yapt), alti-yedi kez ayak-
kabi degistirdi ve tim bu siire i¢inde disan gtkmamuzi
gecktirdigi igin oziir dileyip durdu. Uzun siire buna kat-
landiktan sonra oday1 girdim ve tam yarimdan gegerken
kalgasma yapisip onu oldugu yerde durdurdum. “Oziir
dileyip durmayi birak.”

“Ama...”

Konugmak igin agzin: agar agmaz sarj aletindeki 151k
tireserek yesile dondii. Onu isaret ederek “Gordiin mii?
Hazir,” dedim.

On dakika sonra nihayet odadan giktik. Karissa'min
elinde fotograf makinesi, ayaginda ilk denedigi ayakkabi-
lar vardy. Saat hala erkendi. Sokaga iktigimizda heniiz on
olmarmgh,

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“Nereye gitmek istersin?”

Omuz silkerek, “Fark etmez,” dedi.
“Ha?"
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“Ne oldu?”

”ita}ya’ya gelme digti kuran biri igin fazlag,
s1zsin.

Gozlerini devirdi. “Peki, tamam. Dogru cevap hey
olacakti. l—'!er $€yi gormek istiyorum, yani beni gétﬂreci’?e
her yere giderim. Oldu mu?” o

“Oldu.”

Ahgilmug turistik yerlere gittik. Mizeler, Panteon 4 d
hil olmak tizere kiliseler, Piazza Navona' ve ispanyo] Mer
divenleri. Heyecan iginde bir siirii fotograf cekt, O
coskusunu hayranlikla seyrettim. Kiiciik bir kafede by
bir geyler atighrdiktan sonra Kolezyum’a gittik. Kuynj
sagma sapan bir derecede uzundu ama oray: gordiigiinds
Karissa'nin yiizii 1ig1tldadi. Yani kagmanin bir yolu yokn.

Siranin en arkasina gegip beklemeye basladik, Kariss:
digandan birkag fotograf ¢ekti. Manzarann tadin gikaran,
fotograf makinesi suratina yapigmig ufak tefek bir turisten
farksizdi. Sanki ben orada yoktum ama o an i¢in bu sorun
degildi. Kalkanlart inmig, savunmasi zayiflamigh.

Burada olmanin tek nedeni buydu. Orada degilmigin
gibi davramyor olsa da 6nemli degildi.

O mutlu oldugu siirece...

Yaklagtk yarim saat sonra nihayet siranmn en i
deydik. iki bilet aldim ve dolambagcl patikadan gesert
Kolezyum’a girdik. Igerisinin manzarasini gordiigl aned
gozleri parlad. Tarihi amfitiyatronun baz Kkisimlar pas®
lanmig ve yok olmugtu. Yine de beton ve tagtan yapl®
heybetli bir canavar oldugunu ben bile kabul etmek 20"
daydim. .

iceride dolagirken Karissa birkag fotograf daha qekth a;
dindan fotograf makinesini indirip etrafi daha iyl garme
“iiglayan parmakhiklara yasland.

yla kﬂray.

* Navona Meydan ~n



Ortaya gtk yeralt tiinellerine bakarak alak sesle,
Muhtesem,” dedi. “Kegke o zamanlar burada olup bozul-
mamis halini gorebilseydim.”

Kendime hakim olmadim. Ses tonundaki derin sayg-
fa kahkahalarla giildiim. Bu, alay etmek degildi ama bana
atngr bakis kulaga 6yle gelmedigini diigiinmeme neden
oldu. “Evet, eger Byle bir seye sahit olmak istiyorsan bence
deiyi olurdu.”

“Nasil bir geye?”

“Toplu bir katliama.”

Gozleri biiytidii.

Tekrar giildiim.

Ne kadar da masum.

“Sence Romalilar burayi ne olarak kullaruyorlard, Ka-
rissa?”

“Bilmiyorum,” dedi. “Tiyatro gosterileri, sovlar, spor
gosterileri ya da festival gibi seyler igin.”

"Aaa evet, bir tiir festivaldi. Dogru,” dedim. “Fazlasiyla
kan akitilan tiirden.”

Ben parmakliklara gidip onun yarunda durdugumda,
"Yani, gladyatbrler oldugunu biliyordum,” dedi. “Insanla-
monlar: Gliimiine déviigtirken seyrettiklerini biliyordum.
Ama onlar savagqryds.”

Nekadar da saf.

"0 zamanlar bir giinde binlerce insaru idam ederler-
Mis," dedim. “Ve bu konuda kesinlikle acimalan yokmus.
Qkadar ¢ok kan akarmus ki kani emsin diye zemine kum
ddkeﬂeﬂni@ Silahsiz insanlarin iizerine aslanlan salarlar-
Mg ve ellj bin kisi burada oturup onlarin pargalanmasiu

?eyfedErmig. Buradaki oturaklardan birinde bir dakikadan
*a kalamazdin, Karissa. Vegas'taki boks maginda bile

dsttirlerden biri yumruk yediginde gozlerini kapatyor-
n."
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Bi.i.yﬁlenrreyle igrenme arasinda kalmug gibiydi, “Co
cek bir katliam meclisine girebilmek igin mi yarm "
kuyrukta bekledik? Neden?”

“Clinkii senin de dedigin gibi, muhtesem.”

“Oliim ma?”

Parmakliklara yaslanip garip bir ifadeyle ona bakaray
“Ben Kolezyum’u kast etm‘i‘sh'm ama 6limiin de Gyle oJ-I
duguna eminim,” dedim. “Oliim, yagamin bir parcas:, g,.
zilanmiz digerlerinden uzun yasama sansina sahibiz ag,
dogan her sey sonunda 6liir. Higbirimiz 6liimsiiz degiliz”

Tekrar etrafina bakarak, “Cok i¢ karartici,” dedi. “Artk
bagka bir yere gidebilir miyiz? Tercihen spor igin insans-
nn oldiirtilmedigi bir yere.”

“Trevi Cesmesi'ne ne dersin?” dedim. “Para atp bir di-
lekte bulunabilirsin.”

“Oliimsiizliik dileyebilir miyim?”

“Elbette,” dedim. “Vatikan'a gidersen bunun igin daha
fazla sansin olur. Orasi mucizelerin gergeklestigi yer.”

“Aaa. Oraya girebilir miyiz?” diye sordu heyecanla.
“Yani sen Vatikan'a girebilir misin?”

Bir kahkaha atarak, “Evet,” dedim. Ozellikle beni kast
edip etmediginden emin degildim. “Alev alev yanmaya&
gimdan olduk¢a eminim. Ama uzun bir yiirityils yolu vf
kuyruk ok uzun olur. istersen baska bir giine birakahm.

Gilliimseyerek, “Tamam,” dedi. “O zaman Trevi Ges
mesi. Orada kimse 6lmedi, degil mi?”

“Ingaat sirasinda birileri 8lmiis olabilir ama onun dr
sinda sanmiyorum.”

$aka yaptgimy dissiinerek giildis. Oysa saka yapmy®
dum.

Insanlar her yerde éliirler.

Attigmz her adimda, durdugunuz her yerde ayak¥
nnuzin alundaki zemin dyle ya da boyle oliimle 1

Saat

kelem
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migtir- Bu, kagimilamaz bir gergek. Oliimiin dokunmadig

higbir €Y yok. Higbir sey.

Cesmenin gevresindeki alan ¢ok kalabalikti. Oglenden
sonranun geg saatleriydi; giin aksama kansiyordu ve turist-
Jer stiriller halinde dolasiyorlard:. Cebimden bir bozukluk
akanp Karissa’ya verdim. Geride durarak onun kalabaliza
karzgmasint izledim. Kolayca kendine yol ag1p Sne gegti ve
pir siire orada durduktan sonra gézlerini kapatip paray:
atti. Sonra yeniden gozlerini aghi, birkag saniye suya bakt
ve kalabalig1 yararak yamima geldi.

“Olimsiizliik mii diledin?”

Gilldii. “Hayr.”

“Ne diledin peki?”

Saglaninu bir karbag gibi One arkaya atarak bagiu iki
yana salladh. “S6ylemem.”

“Neden?”

“Soylersem gergeklesmez.”

“Kim demig bunu?”

“Herkes bilir. Kural bu.”

"Hadi ama,” diyerek uzanip onu kendime cektim.
“Bana sdyleyebilirsin. Ben istisnayim.”

“Seni bu kadar &zel kilan ne?”

Sintarak, “Oyleyim iste,” dedim. Gozlerini devirdi.
Uzamp genesini avucumun igine aldim ve bagparmagmla
dt dudagini okgadim. “Ve ayrica senin biitiin dileklerini
§erceklegtirecegim. O yiizden bana sdyleyebilirsin. Ne di-
lesen yaparim. Ne olursa olsun. Soyle yeter.”

4 Pﬁﬂinceli bir ifadeyle bana bakt. “Bunu degerlendire-
gim.”

Egilip hafifce onu Sptiim. “Bu bir baglangig.”

Argrzdan ayrilmadan Karissa birkag fotograf daha cekt.
|a5m(n én aklimizda bir hedef olmak§121n sokaklarda do-

. B’rkac magazaya girdik, ona Italyan dondurmasi
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aldim ve ilk lokmay1 aligini keyifle izledim, Zevkten g
kése olmusg bir halde kagig1 yeniden kiigiik kﬁseye baion
kahve tonlarindaki dondurmadan biraz daha ald; ki
Kagig1 bana dogru uzatarak, “Alsana,” dedj. “Tagy,

bak.” ?
Bir an durduktan sonra bagimu iki yana salladim, Fingy.
I Cikolata. “Hayir, tegekkiir ederim.”

Umursamaz bir edayla bir lokma daha ald.

Ve bir tane daha.

Ve bir tane daha.

Giin yavag yavag biterken biraz daha ytiriidiik ve 5o
nunda gehit merkezinde, bliylik bir park olan Vil
Borghese'ye vardik. Goliin yarandaki patika yola yoneldik.
Cok zaman gegmeden Karissa'min adimlan yavagladi. He
fifce beni diirtmeden 6nce etrafa bir goz atti. “Biraz oturs
bilir miyiz?”

Ona dogru yaklasarak, “Nasil istersen. Ben pesinde
yim.”

Hig beklemeden patikadan ayrilip yemyesil cimlerde
yiiriimeye bagladi. Kendini herkesten uzak yash bir agean
gblgesine att1. Yanina oturarak ona katildim. Serin gimene

sirtlistis yayild: ve aninda ayakkabilarint gikanp attt. ‘O
simdi rahatim.”

“Eminim.”

Dirseklerinin {izerinde dogrulup bana bakarak, “Ee,
sil bir duygu?” diye sordu.

“Ne nasil bir duygu?”

“Halktan biri olmak,” dedi. “Biitiin giin hig ozel ™
amele gormeden dolagtin... Masa bogalmasint beklemek
kuyrukta dikilmek zorunda kaldin, ihtiyaglarin kargﬂa‘n-
mady, gitmek istedigin yere taginmadin. Senin igin bir
kence olmaly. Yani sana siradan davranilmast...”

Bagirm iki yana sallayarak bacaklarimi 6ne dogri u
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am. «Kimligimin bilinmemesi hosuma gider. Kimin beni
gazledigi/ kimin ayagima gelme takacag;, bana dogrultul-
mug bir silah ya da bir sonraki kdsede kurulmus bir pusu
olup olmadig konusunda endige duymamak giizel bir sey.
New York'tayken sirimda bir hedef tahtasiyla yagiyorum.,
flbette yiiziim onlara doniikken bana iyi davramyorlar
.ma arkamu dondiigiim anda ne planiadiklarin tahmin
etmek miimkiin degil. Ama burada farkh. Burada beni tu-
zaga disgiirmek igin bekleyen kimse yok.”

"Yaben?” diye sordu. “Sana neler yapabilecegim konu-
ainda endigelenmiyor musun?”

“Hem de hig.”

Sanki onu bir tehdit olarak gérmemi bekliyormuscasina
gerekten gasirmig goriinityordu. Bu kadar sagma olmasa
bir kahkaha daha atardim.

“Yanli anlamugsin, hapishane kusu,” dedim. “Yeme-
gime ila¢ koydugun icin kizmig oldugumu diisiinmiis
gbisin ama olay bu degil... Kendini tehlikeye athgin igin
kizdim. Bunun igin hdld kizginum. Beni kimildayamaz hale
getirdin ve seni koruyamayacak durumdayken gecenin bir
yansi kagip gittin.”

“Ben iyiydim.”

“Neyse ki dyleydin ama olmayabilirdin. Digaridaki tek
tehlikeli sey ben degilim, biliyorsun. Hatta en tehlikelisi
ben degilim,”

Karissa bir siire sessiz kaldi. Gozleri benim digimdaki
her yere bakarak dalgin dalgin yanindaki ¢imleri kopan-
yordu., Nihayet i¢ gegirdi ve algak sesle konugmaya bagla-
4."Bu garip, degil mi?”

“Garip olan nedir?”

"Annem senden korkuyordu ama bir kez bile senden

?Z Ttmedi. Ne bana fotografiru gisterdi ne de adin1 agzi-
k| al dl,"
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“Ben buna garip demezdim. Her sey orada oldus
korkulanru hakh gikarmak kolaydir. Ray bile Ortagd\mda
herkes adiru bilir. Ama benim durumum farkl, anf:dm
annen benden s6z etmeyi, adimu kafana sokmay; dahy tn:
likeli buldu. Ayrica bir zamanlar arkadastk; annen Vebee .
Ve intikam almak igin geri doénecegimden endigeleng, ;e
senin gercekten tehlikede oldugunu diistindiigimii Zanng,
miyorum. Masum birini &ldiirecegimi diiglinmiiyorgy - i
cekerek bacaklarina uzadim, yakalayip kendime cektip, *
ayaklann kucagima koydum. O sirada Karissa kahkah;
larla giilerek ¢iglik ahyordu. “Beni oldugumdan daha i
bir adam saruyordu.”

Ayaklanim ovmaya bagladigimda parmaklarin biikerek
hafif¢e inledj. “Oh!” diyerek yiiziinde bir giiliimsemeyl
¢imlere uzandi. “Sen harika bir adamsin.”

Ovalamay kesip kugkulu bir ifadeyle ona baktim.

Tek goziinii aralayip bana bakarken, “Yoo, hayir, hayy,
durma,” dedi. Bagimi iki yana sallayarak tekrar tim dik
katimi ayaklarina verdigimde bir kahkaha att. “Ve bans
dyle bakma. Bugiin daha énce hi¢ gormedigim bir yann
gordiim. Sabirhisin ve gergekten kibarsin.”

“Ne yani? Onceden kibar degil miydim? Sabirh degl
miydim?” diye sordum, “Bir fark yaratarak patates kizat
masi ve o giine kadar adim athgim en kiigiik, en dagnk
odada tatsiz bir noodle yedigimi hatirliyorum. En azindin
bunun icin biraz 6vgii hak ediyorum sanirim.”

“Ediyorsun,” diye kargihk verdi. “Ama sadece.. Nasl
ifade edeyim... Garip. Seni nasil degerlendirecegimi, 2"
tik ne diistinecegimi gercekten bilmiyorum; ozellikle &

bana bakarken. Bazen yiiziinde su anki ifade oluyor ve?
zamanlar beni Spmek mi, yoksa ldiirmek mi jstiyorsu
emin olamiyorum.”

p X ' ) .
B‘:‘,““n sebebi muhtemelen benim de emin o™
mam.
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gir kez daha gozlerini acip bana bakti. Ona gitliimse-
Jim; bir stire gozlerini gozlerimden ayirmadan ¢ekinerek
Kargihik verdi. “Sen tuhaf bir adamsin, Ignazio Michele Vi-
tale.”

Aymi geyi tekrar yapmig, adimi annemin ads, yani kadin
adi gibi haliyle telaffuz etmisti. Parmagim ayak tabarunda
golagtirdam. Kahkahalar atarak kivranp benden uzaklas-
maya caligh ama ayagini simsiki tutup onu gidiklamaya
pagladim.

“Naz!” Dogrulup oturdu ve deli gibi giilerek benj itip
ayagmi geri gekmeye galigt1. “Dur!”

Gidiklamay1 birakip, “Dur!” diyerek onu taklit ettim.
Ama bacagini gekmesine izin vermedim. “‘Durma’ya ne
oldu?”

“Fikrimi degistirdim.”

“Tam sana gore.”

Elimi gevsetir gevsetmez beni tekrar itip ayagiru gekti.
Ama uzaklagmak yerine déniip bagini kucagima koydu.
Bagimi egip ona bakarak yayilmig duran saglariru oksadim.
Gozlerini kapatti ve dudaklarinda hafif bir giiliimseme be-
lirdi.

Fazla konugmadik.

Styleyecek bagka ne kalmugti ki?

Onun igin her geyi ortaya sermigtim ve o da {istiinde
durmamgt,

Bunca seyden sonra belki de bizim igin hala bir sans
vardy,
Bir stire sonra, “Hadi,” dedim. “Aksam olmak tizere.”
g gekerek ayaga kalkti. “Otel ne kadar uzakhkta?”
"Yaklagik bir buguk kilometre.”
) “UH" Suratim burugturarak ayakkabilarni ¢imin ize-
Mnden g, “Cok uzak.”

n Arkam, doniip sirhma hafifge vurdum. “Atla. Seni tagi-
Yim,”
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Gozleri kocaman oldu. “Sirtinda ma tagiyacakgn»
“Evet. Neden olmasm?” ’

“Bunun igin fazla bilyiigiim.”

“Kag kilosun? Kirk falan mi? Yoksa kirk beg miy"

inanmaz bir ifadeyle giilerken ayakkabularim gy,
tima tirmanmak yerine elimi tutup parmaklarim parma

larima gegirdi ve ardindan koluma asild1. “Az 6nce tekgy
karutladin, Naz.”

“Neyi kanitladim?”
“Ne olursa olsun iginde iyilik var.”



15. BOLUM

“Eglenmek ister misin?”

Alcak sesle konuguyordum. Kelimeler agzimdan zor-
la gikarken sesim algak ve boguktu. Vicdanim bu soruyu
sormamami, bu gece onu zorlamamarmu sdylityordu ama
penisim sertlesmisti ve kalbim sonuna kadar agiktt. Bu ka-
dinun elde edebilecegim her pargasir elde etmek istiyor-
dum.

Karissa, ellerini cama dayarmusg balkon kapisindan diga-
nbakiyordu. Sorumu duyunca bagir gevirdi ve dikkatle
bana bak,

Hayir diyecegini diigtindim.

Lanet olsun! Liitfen hayir deme...

Bir siire sonra arkasini dondii ve sirtini serin cama yas-
layarak yiiziime bakmaya baglad:. Dudaklan aralanmustr.

eddedilmeyi, agzimin paywn verilmesini bekliyordum
Mmao, “Olur,” diye fisildad.
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“Olur mu?”

Biraz daha yiik:

o yiksek sesle tekrarlayarak baginy sallg
Ellerim cebimde kayutsiz bir ifadeyle yanina gitm
once bir siire ona baktim. Onu simsik1 tutup elbisESineiden
kar1 siyirmamak ve en yakin yere domaltarak canun; gky: ’
tana kadar becermemek i¢in kendimi zor tutuyordyg, '

Biitiin gece.

Sabaha kadar.

Artik dayanamayacak hale gelene kadar becer gny

Ama halihazirda ondan yeterince fazla sey almigti v,
6liim bizi ayirana dek almaya devam edecektim. Bu ge;e
onun gecesiydi; bir zamanlar beni ne kadar sevdigini haty.
lamastru saglama gecesiydi. Tenime iglemisti ve onunigie
girip huzur bulmak istiyordum.

Onun da bundan bir geyler, kendini iyi hissedecek bir
seyler elde etmesine ihtiyacim vard1. Benim igin 6zel oldu-
gunu, konunun karundan &te bir sey oldugunu fark etme
sine thtiyactm vard.

Bakiglarim adeta pargalarcasma viicudunu taradi

Bu elbiseyle gok giizel goriiniiyordu.

O gkinca daha da giizel goriinecekti.

Tam kargisinda durup, “S6yle bakalim,” dedim. “Enbir
yik fantezin ne?”

Gozleri kocaman oldu. “Ne?”

Elimin tersini yavagca kolunda dolagtirarak, “Fart®
zin,” diye tekrarladim. Koluna ¢ok hafif dokunuyordum

ama bu temas bile onu titretmeye yetti. “Ne olursa ols.ul'l
fark etmez. Ne kadar siradan ya da garip gériiniirse g™
siin Snemli degil.”

“Hmm... Bilmiyorum.” i

Viicudumu onunkine dayayarak, “Hadi ama, hepi*

Zin tuhafliklan vardir,” diye kargi giktum, Onu camd w
Pinp yanagimi yanagina dayayarak “Seni neyin !
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ettigini, tek bagina kendine dokunurken ne didstindigiini
pilmek isﬁyorum,” diye fisildadim.

Flimi aramiza sokup bedeninde dolastirarak o elbise-
pin igindeki karniru ve gogiislerini oksadigimda derin bir
nefes aldi. Dilimi kulak memesinde gezdirerek bir cevap
pulmast i¢in ona zaman verdim.

~Hmm. Ben...” Sesi titriyordu. “Emin degilim.”

Gergindi.

Onu rahatlatmak istiyordum ama diger yanim onu so-
quna kadar zorlamak ve kalbinin derinliklerinde gémiilii
ne varsa ortaya gikarmak taraftariydi. Yine de onun ken-
di arzusuyla igini dokmesini saglamam gerekiyordu ve o
puna goniilli degildi.

jnatg1 kadin.

Kahrolas: giizel, inatg1 kadin.

Bu kadin, benim sonum olacakti..

O bir gey sdylemeyince, “Sana bir sir vermemi ister mi-
sin?” diye sordum. “Beni neyin tahrik ettigini 8grenmek
ister misin?”

Baginu sallad1.

“I¢ cekigini duymaktan daha seksi bir sey yok,” diye iti-
raf ettim, “Ozellikle de ilk igine girdigim andaki... Nefesin
kesiliyor ve sanki penisimin iginde olmasinun bu kadar iyi
hissettirdigine inanam1yormusgcasina i¢ gegiriyorsun.”

Utangag bir ifadeyle bagin egip yogun kirpiklerinin
atasindan bana bakarak, “inanamiyorum,” diye karsihk
verdi. “Bu, benim giinahkar hazim.”

Giinahkér haz.

“Bundan zevk aldigmm igin utaruyor musun?”

"Her seferinde.”

“Beni sevdigin iin utaruyor musun?”
hsﬂCdOk kisa bir an tereddiit etti, ardindan, “Bazen,” diye

ad.

Sank duymamdan iirker bir tonla sdylemisti bunu.
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Sanki tepkimden korkuyordu.

Ama gercek su ki ne hissettigini biliyordum,

Utana ve i¢ calkantilar: biliyordum.

Sevmerinien gereken birini sevmenin nasil bir duy,
dugunu biliyordum. Bual

Ona &gk olmugtum.

Ve bu, en koti kdbusumdu.

Ama bazen kabuslar tetikleyen sadece korkudur._ An
lamadigimuz bir seyin korkusu. Bir palyago makyzjm
kardiginda korkutucu degildir. Bir canavar igi3, aghpind;
o kadar da korkung goriinmez. Onun i¢ diinyasi g0rene
ve hi¢ de farkli olmadigimizi fark edene kadar benim diis
manim benim diismanimd.

Bana pismanliktan séz ediyordu ama sonunda bey
mahvetse bile sahip oldugumuz seyi asla silip atmak is
temeyecegimin farkinda degildi. Bunun bir & bile geri
almak istemiyordum.

Kalpsiz degildim; geri kalan her yerim bir bogluktaniba-
retken sadece kalbim tas kesmigti. Ama o, uzun siire once
yasamaya ugragmaktan vazgegmis seye hayat veriyordu.

O, oksijendi ve o olmadan ben &litydtim.

Bagt daha da egildi ve bakislan yere dikildi. Elimi i
kart gikarip cenesini tuttum ve bagini kaldirip gozlerinit
igine bakhim. “Ne hissettigini biliyorum.”

“Biliyor musun?” )

“Daha 6nce de sdyledim... Seni seviyorum ve b, benit
igin bir sorun.”

“Bu soruna bir ¢éziim buldun mu?”

Bagparmagimla hafifce yiiziinii oksayarak giilims
dim. “Buldum.”

Ne
Cok kisa bir an sessiz kaldi, ardindan flSllda)'arak’ N
dir?” diye sordu.
“Seninle evlenmek.” By

Bir anda yiiz ifadesi degisti; gozlerini tuarlad"

278



aasil bir ¢éziim oluyor?”

#»0 zaman artik Rita olmayacaksin.”

Bunu sdyler sdylemez beni hazirliksiz yakalayp gog-
simden iterek benden uzaklagti. Uzandim ve bileginden

tutup OnL durdurdum. Kizgin bir ifadeyle ig cekerek do-
nitp bana bakti.

Kendime engel olamiyordum.

Bu sesi duydugum anda penisim harekete gegti.

“Ben neysem o olarak kalacagim, Ignazio,” dedi ciddi
bir tonla. Bana bu isimle hitap etmesinden nefret ediyor-
dum ama penisim bir kez daha segirdi. Ofkeden deliye
dénmiigtii. Ya bu hali? Buna da bayiliyordum. “Damarla-
nmdaki kanin her damlasimi akitabilirsin ama bu higbir
seyi degistirmez. Bu, benim hiicrelerime sinmig. Bedeni-
me. Igime, her pargama.”

Kolunu huzla ¢ekip elimden kurtuldu. Ama yerinden ki-
mildamadi, yanimdan ayrilmadi.

“Bir Rita oldugum icin seninle evlenmeyecegim. Coziim
bu degil. Eger benimle sirf bu yiizden evlenmek istiyor-
san... eger yagamima son vermemek igin buldugun aptalca
(dziim buysa hemen gimdi beni 6ldiirmeni tercih ederim.
Seninle evlendigimde bu her geye ragmen olacak; tipki her
feye ragmen su an burada seninle birlikte oldugum gibi.”

Kizgindi, séylenip duruyor, verip veristiriyordu. Ama
ben birkag saniye énce sdyledigi bir seye takilip kalmigtim.

Seninle evlendigimde...

Evlenirsem degil.

Evlendigimde.

Kendimi glliimserken yakaladim, o da bunu yakala-
“’}1$tl- Kaglarin catip gozlerini kisarak sert bir tonla 6fkesi-
"kustu. “Bu kadar komik olan gey ne?”

Giilerek, “Sen,” dedim ve benden uzaklagmaya galigir-
ken ony durdurdum. “Ah, bdyle yapma. Aslinda bu senin
Soun, ciinkii kizginken gok giizel oluyorsun.”
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“Sen delisin.”

“Oyleyim,” dedim. “Beni sen bdyle yaptin ~

Bunun tartigtlacak bir yani yoktu.

Sadece bana bakti.

“Gelburaya,” diyerek onu kendime dogry gektim
neyin tahrik ettigini 6grenmek istiyorum. Fark) rolk;ms;-
riinmek mi?” -

Baginu yavagqa iki yana salladi.

“Uglii seks mi?”

Bumunu kinistird1. Siikiirler olsun. Bu kadim bagka p;.
riyle paylagabilecegimden emin degildim.

“Acik sacik konugma mi1?”

Yanaklar1 kizarirken tek omzunu yarm yamalak kaldy.
di. Bunu “evet” olarak aldim.

“zlenmek mi?”

Bekledigim tepki buydu; boynuna kadar kipkimn ‘

oldu, bakiglarinu kagirirken dudaklan segirdi.
fste bu.
fste bu.
Iste bu.
Onu gektim. Bu kez kargi koymadan elini tutmama e
onu balkona gikarmama izin verdi. Hava Kkararmak iize
reydi. Gokyiizii, karanhikta yavag yavas gozden kayb‘013n:
capcanhi pembe ve turuncu renklerden olugmus bir girdep
gibiydi. Balkonda durup bakiglarimi bedeninde yirtarcas
na gezdirerek onu seyrettim.
Eglenceli olacakti. "
Onu birakip bir adim geri atim ve ellerimi kaldlf‘:’.raﬂ,
arkamdan gelmesini engelledim. Kaglarin gatt1 ama soz\le
i dinledi. Bir adim daha geri atip bacalanmi uzatacak Vr
hala bog yer kalacak kadar uzun ve genig gezlonga oturs
ken dikkatle bana bakiyordu.

Yerlesip geriye yaslandim ve ayakkabilarm! kar?
tekrar ona baktim,

Gergin bir bigimde kipirdarup duruyordu. Giizel
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USOY\-“'L"
Bu kelime yanaklarinin alev alev yanmasma, yanakla-

qnun kipkirmuz olmasina ve sagkinliktan gozlerinin koca-
man aglmasina neden oldu. “Ne?”

Bir kez daha, “Soyun,” dedim. “Uzerindekileri gikar.”

Bir milim bile kimildamad:. “Eglenmek istedigini saru-
yordum; istediginin...” Bakiglar huzla cam balkon kapisina
kayds. “Yani saniyordum ki...”

“Hep ben eglenecek degilim ya. Diin gece sana sert dav-
randim. Bu gece farkh bir sey deneyecegiz.”

“Yaa.”

Agzindan gikan tek kelime buydu; sanki siddet iger-
meyen bir sevisme yagayabilecegimizi hi¢ diistinmemis
gibiydi.

Basimla onu isaret ederek aym kelimeyi figlinci kez
tekrarladim. “Soyun.”

Bu kez sorgulamadi.

Eilip elbisesinin etegini tutup hizla bagindan gekip ¢-
kararak yere att1. Askisiz siyah sutyeni ve ona uyan tangast
ile kald1. Ayakkabilarini gikarip durdu ve soru soran géz-
lerle bana baktr.

Devam etmesi igin onu cesaretlendiren bir ifadeyle ba-
simi salladim,

Sutyen birkag saniye iginde tas zemine diistii, sonra par-
maklanm tangasinin iki yanina gegirip derin bir nefes ald:
ve gozlerini kapatip onu hizla agagiya indirdi. Ardindan
?mlgplak bir halde orada Sylece durdu. Kollan viicudunu
frtmeye hazirmig gibi duruyordu.

Gérmeme izin verdigi her kiviiminin tadin gikararak
onu izledim,

Bdylesi utanmaz bir bakig kargisinda daha da kipirdan-
™aya baslads.

N Ee? Simdi mutlu musun?” dedi kelimelerin iizerine
353 basa,
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Ha. Savunma amagl.
Hoguma gitti.
“Cok,” diye itiraf ettim. “Ama striptiz Yapma b,
biraz geligtirmen gerekiyor.” cery
“Yaa, ne demezsin? Benimle dalga mi BeCiyorsun
dece uzerimdekileri gikarmami soyledin... Def Le o
garkisi agip gov yapmam gerektigini bilmiyordum” ard
“Bir sonraki sefer igin artik biliyorsun.”
Gozlerini devirdi. Kahkaha atmama engel olamady,
“Yani bugtinkii eglencemiz bu mu? Beni utandirma yy
“Hay1r, ama utanmig olman biraz kafami kangtirg, i,
lenmenin seni tahrik ettigini diisiiniiyordum.”
“Bu farkls.”
“Nastl farkli?”

Hayal kinklig1 iginde homurdandi. “Farkli igte. Gozleri-
ni dikmig bana bakiyorsun; higbir sey sdylemiyorsun.”
“Ne séylernemi istersin?”
“Bilmiyorum.” Viicudunu 6rtmeye gahgtigin unutarak
sinirli bir halde ellerini yukar kaldirds. “Ne olursa
Elimle yaklagmasini isaret ettim; istedigimi yapip tam
tepemde durdu. Yeterince yaklagir yaklagmaz kalgalarma
yapigip onu gezlonga cektim. Elleri bacaklanrun arasinda
ata biner gibi kucagima oturdu. ‘
“Her santimine bayiliyorum,” dedim. “Viicudunun 561?1
utandiran her yeri bana biiyiik bir haz veriyor. En ufakbir
kusur gormilyorum; ne utanmana ne de kiigiik diigmen®
neden olacak higbir sey... Benden saklaman gereken i
Y yok. Halihazirda her geyi gérdiim ve bu goriintiye b
yiltyorum. Muhtegemsin, bebegim.”
Yiz ifadesi yumusadi, omuzlan gevsedi. ik kez ba®

boyle hitap ediyorsun.”
“Nasii?*

Algak sesle, “Bebegim," dedi. “Daha dnce hig woyle b+
tap etmemistin.”



#By seni rahatsiz mi etti?”

“Yoo. Elbette hayir.” Kafasi gercekten karismig goriini-

ordu. “Neden rahatsiz etsin ki?”

«Baz1 kadinlar bunu agagilayic bulur.”

~Ben degil. Bana sey gibi hissettirdi...” Sesi alcaldy, ha-
fifge gﬁlﬁmsedi. “Yani... Anlarsin igte.”

Merakla, “Ne gibi hissettirdi?”diye sordum.

“Sanki zelmisim gibi,” dedi. “Bana deger veriyor, beni
seviyormugsun gibi.”

"Oyle zaten,” diyerek ellerimi kalcalarindan gogsiine
kaydirdim ve bagparmaklarimla sertlesmis gdgiis uglan-
m okgarken parmak uglarimi gogiislerinde dolandirdim.
“Sana A1, bebegim.”

Bunu yeniden sdyledigimde yliziine kocaman bir giili-
cik oturmasini engellemek igin alt dudagin isirarak gii-
limsedi. Bu kelimenin onu bu kadar etkileyecegini bilsey-
dim ¢ok dnce kullanirdim.

Ve tekrar tekrar soylerdim... tekrar tekrar.

Onu hafifce dperek meme uglanm sikhgimda kivra-
narak bana dayandi. Dudaklarimi dudaklarindan ayirip
boynunu ptiitkten sonra kulagina, “Kendine dokun,” diye
fisldadim.

Ben geri gekilip sezlonga uzandigimda kocaman gozler-
lebana bakiyordu. “Ciddi misin?”

Ellerim yeniden kalgalarma kayarken bagimu salladim.
"Seyretmek istiyorum.”

“Sey... hmm.” Yine gerilmisti. “Bilmiyorum.”

. “Sadece sirtiistii uzan ve gozlerini kapat,” dedim. “Ken-
dine nasil zevke verdigini goster bana.”

Fazla dil dskmeme gerek kalmadan bacaklanmun ara-
i\nda bagi ayagima denk gelecek bigimde surtiistii sezlonga

izra:fh- lfayarak biraz yaklagti. Once kadinhgimn avuglayip
um‘;l'ﬁ Oylece durdu, arkasindan yavas yavag kendine do-
2yabagladi. Bagta gergindj, endise onu yiyip bitiriyor
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gibiydi. Hareketleri sabitti. Ama kendini okgad
gevsedi. Klitorisin etrafinda daireler qizmeye ba
caklanini iyice agip bana daha iyi bir gdriintii sergi
bakiglarim parlak pembe iizerindeki kirmuzi ojelj tirmak)

rna kayd. -

Penisim o kadar sertlesmisti ki artik aciyor, segidik

: €
pantolonumu geriyordu. Onu disar: ¢ikarip gok ihtiyaqy,
olan o rahatlamay: yagamak icin hizh hizli ovusturm,,
can atiyordum. Ama donakalmus bir halde hayranlikla gy,
seyrediyordum. Ellerim dizleriyle kalgalari arasinda Yaveg
yavas gidip geliyor, tenini oksuyordum.

Daha huzh ve daha sert oksamaya basladi. Kivranyor,
inliyordu. Bogalmak {izereydi. Bu sesin Slimiime sebep
olacagmn diigtindim.

Orgazm yiiziinden 6liim... Ve kendi orgazmim biledegi.

Yanulmugtim. En giizel oldugu arun higbir sey yapmad-
# zaman oldugunu diisiintiyordum ama bagka hicbir an
bunun yamna bile yaklasamazdi. Bana giivendiini fatk
ettim. Kendini birakacak, kimsenin gormedigi on, sadece
yalniz oldugu andaki onu bana gosterecek kadar gliven
yordu.

Bu, sadece Karissa'nun bildigi “o” idi.

Inlemeleri gighiklara dondistit. Sirt1 yay gibi Kavnlds. O
gazm icini parcalarcasina onu ele gegirmek {izereykenbx
caklarindaki kaslarin kasildigini, dizlerinin Kilitlendigin
ve ayak parmaklarirun kivrildiginu hissettim.

"Oh, Tannm,” diye inledi. “Ohhh, Naz!”
Gozleri kapal bir halde bu zevki kendi kendine 2

yor ve berim adimi haykiriyordu. Benim. Neredeysé P

t:‘\:““ma bosalmak iizereydim. Ellerimi kasiklann® ;‘

da‘lﬁ:m}";? Zf!V\ffen t'itrerlfen onu sumsik1 ka\/.fﬂdlsi;ﬂ

Kending ok:ai\g"gs“m htredli Sadece birkag %amye

Y1birakip sirtiistii gezlonga yigild®

S begey;
Slad), p,
Ie‘iigindg
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gana bakmad1. Nefes almaya galisarak kadinhgin yeni-
den avuclamig bir halde dylece yatiyordu. Kalgalanru tu-
an ellerimi gevsefip dizlerine koydum. Basparmaklarimla
hafifse diz kapaklarii oksadim. Birkag saniye gecmeden
jkirdamaya baslad1.

Gidiklanuyordu.

Gozlerini aralayinca goz gbze geldik. Hala gergin oldu-
fu belliydi ama sanki rahatlams gibi giliimsiiyordu.

»Bunun sona erdigine sevindim,” dedi.

#(yle mi? Ama yaruhiyorsun,” diye cevap verdim. “Bu
sadece baglangictr.”

Yavasca sezlongdan kalktim ve elinden tutup gekerek
onu da ayaga kaldirdim. Onu siiriikleyerek balkonda boy-
lu boyunca yiiriitiirken bacaklar titriyordu.

“Dur! Nereye gidiyoruz? Ne yapiyoruz? Bekle!”

Cevap vermedim. Cevap vermek anlamsizdi. Onu bal-
konu gevreleyen duvara siiriikledigimde ne yaptigimin ke-
sinlikle farkindaydi. Duvarin yiitksekligi sadece birkag san-
timetre; vilcudunun yarisina kadar geliyordu. Onu éniime
aldim, sirtini gogsiime dayadim ve duvara yapistirdim.

Aninda elleriyle gogiislerini kapath. Asagidaki birinin
onunet gérebilmesinin miimkiin olmayacag kadar yerden
viksekteydik. Sokaktan bakildiginda karanhkta asih du-
fan bir gilgeden bagka bir gey degildi. Ama cevremizde
yiksek binalar ve bize bakan sonuna kadar agik pencereler
vardh,

) Karissa'nin Roma gehrine bahgettigi muhtegem gorin-
mY“ deperlendirecek ok sayida merakl i¢in bulunmaz
bir firsatty by,

Penis‘imi kavrayip disari ¢ikmaya yetecek kadar bir yer
¥mak icin kemerimi ¢ozerken tislarcasina, “Naz,” dedi.

€ Yaptigin saniyorsun?”

"ﬁ?)::? kez sivaladiktan sonra dizlerimi biikerek penisi-
ayadim. Bacaklarimla bacaklarun itip agarak bagini
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kadmbiginin girisine siirttiim. Stireklj adim; te)
cevap vermem icin baski yapiyordu. Kelimele
koyuyor olsa da viicudu her hareketime Karsulik ver; N
Poposunu daha disa 1k K igin icgiidi - o,

P unu da .5 Gikarmak igin icgiidiisel olarg) s
yay gibi geriyor, icine girebilmem icin parmak ugly
yiikseliyordu. i

“Naz! Lanet olsun. Sen delisin.”

Kendimi yavagqa icine dogru iterken, “Buny SOlemg

tin zaten,” diye homurdandim. “$u an kendini tekryr el
yorsun.”

krar edi)")r
Ti bang |, |

Karissa hep sikiydi ama bu agidan icine girmesi dahag,
zordu. Kayarak tam hedefe girdigimde viicudu benimki
yapisti. Bir kez daha adimi sdyledi. Naz. Ama bu kezitirg
ifadesi degildi. Serin betona yigilip biiyiik bir hazla beri
iine alirken teslim olmuglugun ifadesi bir ig cekis, zevk
ifadesi bir inleme ddkiildii dudaklarmndan.

Bir kolum beline dolanmig onu orada tutup igine girer
ken diger elim gdgiislerinin arasindan kayip boynunun
altina yerlesti ve daha fazla saklanmaya caligmasim engel
lemek igin onu dogrulmaya zorladi. Koluma yapish amt
miicadele etmedi. Sanki onu dengede tutuyormugum g
simstki sanldi.

Yavas hareket ediyordum. Oyle yapmak zorundaydm
A berbatty, boylarimiz uymuyordu, evren aleyhimize &
lisiyordu ama yine de idare ediyorduk. Mesele diziisnek
deildi, hissetmekti. Zevk alacagn bildigim seyi 0% ¥

mekti. Agirligint bana yaslamasindan ve onu sumsiki tutu:
yor olamama kargi koymamasindan tam olarak ulagmas®
istedigim noktaya ulagtigin1 gorebiliyordum.

Beyaz bayrak sallamak fizereydi.

Benimdi. .

Saglarinin arasindan ,"Bebegim,” diye fisildadi
begim, bebegim, bebegim...” ;
Titriyordu. Kollanmun arasinda bedeninin Sarslldlg‘m



hissgdebiliyordumA Tipki aramizdaki buzlann eridigini
ve bu kelimeyi duyunca iginin eridigini hissettigim gibi.
gelindeki elimi igine giris gkisimimn ritminde Kitorisine
dokunmaya yetecek kadar agagiya kaydirdim. Kivranma-
yar kesik kesik nefes almaya bagladi. Daha da rahatlad: ve
kendini birakti. Tiim bedeni diken diken oldu. Egilip omu-
una 5p\‘,’1dikler kondururken kollarindan baglayip boynu-
na dogru gikan iirperisi hissedebiliyordum. Biitiin bedeni
orgazma teslim olurken neredeyse diistiyordu; biitiin agr-
ligu bana vererek _daha da sik1 sarilds ve tirnaklaning hafif-
ce tenime gecirdi. Iginde gelip giderken onu diklegtirerek
dengesini saglamasina yardima oldum. Adimu séylemeye
qlisarak gi13lik atmasina bayihyordum.

Bu sesleri duymak arafta kalmak gibiydi. Korkung bir
itiyact koriikleyen muhtesem bir igkence.

Tek bagina ayakta durabilece§inden emin oldugum
anda iginden gikip onu biraktim. Yiiziinii bana déndiir-
dikten sonra kalgalarindan yakalayip kaldirarak duvann
tam kenarina oturttugumda gerildi, sagirdi ve dudaklarin-
dan dokiilmek tizere olan kelimeler yarim kaldi. Nefesi ke-
sildi. Korku dolu bir iglik atarak simstki bana sanldi.

Giilerek, “Sakin ol,” dedim. “Yiiksekten korkmuyor-
sun, degil mi?”

“Hayir, ama...”

Korkmus yiiz ifadesi kargisinda tek kagimi kaldinip goz-
linin i¢ine bakarak “Ben yarundayim,” dedim. “Bana gii-
ven, Karissa. Sana bir gey olmasina izin vermem.”

Korku ifadesinin yerini tereddiit aldi. Sanki séyledik-
fﬁme inanmakla gézlerinin kenarlarinda biriken yaslarla
birlikte hareketsiz durusunu da birakip elimden kurtulma-
Yqalismak arasinda gidip geliyordu. Neden aglamak iize-
" oldugundan emin degildim ama 6yle oldugu kesindi.

nﬂ?:“h?ml‘biraz gevsetip nefes almama firsat verdi ve ke-

Mis diglerinin arasindan, “Yemin ederim ki, Ignazio,”
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dedi. “Eger 6liimiime sebep olursan uyanik oldys
hayaletimi goriirsiin ve seni ellerimle dldirtirin v %
Sectigi kelimelerdeki gaddarlik gﬁlﬁmsemer.n

oldu. Tek kolumu simsiki bir bigimde ona dolad;

ger elimin tersiyle kizarmig yanagini oksadim "Ym Ve
1 n + lapargy
biliyorum. !
“Ciddiyim.”
“Farkindayim.”

“Ben Gliirsem sen de 6lursiin.”

“Bundan en ufak bir stiphem yok.”

ig ekerek, “Glizel,” dedi ve kollarmm omuzlanma k,
yup parmaklariu ensemde gezdirmeye bagladi. “img;
fikrimi degistirmeden becer beni.”

Hafif bir kahkaha atarak igine girdim. Bu pozisyon dahs
da derine girmemi saglach. Biraz yiikselmem gerekiyordy
ama by, egilmekten daha kolayd1. Onu daha kenara, daha
yakima ¢ekip hizimu artirarak dncekinden daha sert g-
dip gelmeye bagladim.

Karissa, bagta gergindi ama bir siire sonra kendini tx
mamen birakti. Karanlik bizi cevrelerken bastirtims inle-
meleri yitksek gigliklara doniistii. Civardaki tek 151k arker
mizdaki odadan siiziilityordu. Duvar {izerinde dans eden
golgelerden bagka bir sey degildik. Karanlik ona cesarel
vermisti.

Off, hem de ne cesaret.

Onu gitgide daha sert ve daha huzli becerirken dis™®
sini engelleyecegimden emin bir halde gozlerini kapa *
bagiru geri ath. Viicutlarin ahenkli birbirine garpma ¥
onun inlemeleri ve qgliklarina karigarak sessizlikte Y“M
laniyordu.

Bostaki elimi saglarinda dolandirdiktan sonra bir e
simstki tutup onu bagirtacak kadar sert bir bigimde QEkf
rd.(;,’oymj‘““ ortaya qikarirken, “Bu hoguna gidiyo” deb !
T0i?" dedim. Dilimi gezdirip terinin tadim alarak boyn*

78R8

€ Nedey,



6pﬁim ve sonra genesinin tam altina diglerimi gecirdim,
uert davranmam hosuna gidiyor.”

Nefese nefese, “Bayiliyorum,” dedi.

uC"jnkﬁ seni koruyacagim konusunda bana hala glive-
niyorsun. Sana zarar vermeyecegimi biliyorsun.”

“Sana gliveniyorum.”

Dudagimu kulagina yaklastinp, “Ciinkii senin igin
¢nemliyim,” dedim. “Beni seviyorsun.”

Evet,” dedi. “Tanr bana yardim etsin, seni seviyorum.”

Bagiru sertce geriye bastirdigimda heniiz lafiru bitirme-
migti. Urkmiig bir halde gozlerini agtigr an dudaklanim
dudaklarina bastirip pargalarcasina onu Gpmeye bagla-
&m. Bir saniye ge¢meden Opiisiime kargihik verdi. Sagiru
birakip kalgasini avugladim ve onu kendime dogru cektim.
Duvardan agagiya, tam karsima dogru kaydi. Viicudumla
onu betona yapighirdim. Sert bir bicimde gidip gelmeye, in-
leyerek tiim benligimle onu becermeye bagladim. Kaslarim
gerildi, igimdeki baski artt1.

Kahretsin, bosalmak tizereydim.

Derin bir nefes almak i¢in dudaklarindan uzaklaghm.
Gozlerim omuzu {izerinden caddenin tam kargisindaki bi-
naya kaydi. Ne yaptigimizi tam olarak gorebilecek kadar
yakin bir balkonda, yiizii bize déniik biri duruyordu. O an
dudaklarim kivrild: ve bir kahkaha attim. “Bir seyircimiz
var, agkim.”

Karissa gerildi. “Saka yapiyorsun.”

_ Hayir,” dedim. “Adamm biri sovumuzu seyretmek
inbalkona gikmug.”

“Aman Tanrim!” Bunu sOyledigi anda onu duvara ya-
:it’"P el?mi kalgasindan gektim ve ikimizin arasma soka-
- Klitorisin; oksamaya bagladim. Kelimeler bir inilti ha-
lam:e;(rar égzmdan ¢ikmadan dnce nefes almaya ancak

ulabildi. “Aman Tanrim!”
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Tekrar bosalmasi uzun siirmedi. Bacaklar titriygy
deni sarsiliyor, bastiramadig: gighklan gogsiing; titret{ .
du. By, beni ta i¢ime kadar ele gegiren, igimde bir erler_

. . de
patlayan kahredici bir haz feryadiydi. Daha fazly kengiy;
tutmadim. Onu betona ¢arpacak kadar sert gidip gelE?re;
inleyerek igine bogaldim.

Birkag kez daha girip ¢iktiktan sonra daha fazla g, .
namay1p geri cekilmek ve i¢cinden ¢ikmak zorunda kaldiy,
Penisimi hemen pantolonuma sokup Karissa yere b,
ken sendeleyip diigmesin diye kalgalarindan tuttum, v,
nmimdan gegip kogarak igeri girmesini ya da birkag adp
dtedeki kiyafetlerini kapmasini beklerken kollarn dojs
y1p bagini gogsiime yaslayarak simsiki bana sarildi. Bende
ona sarihp kollarimin arasina aldim ve bagina bir 6piik
kondurdum.

Caddenin karsisindan yankilanan yiiksek bir ishk ke
ranh@) yararak bize ulagh. O ydne baktigimda adamnal
kigladigimi gordiim. “Bravo.”

Karissa, “Aman Tanrim!” diye homurdand:. “Ben..

Kollarimin arasinda siyrihip kiyafetlerini ¢tkardig yer
de birakarak hizla odaya dogru kogtu. “Sen ne?” diyeses
lendim ama heniiz ilk kelime bile agzimdan gtkmadan®
igeri girmisti. Caddenin kars: tarafindaki adam baguarak
bir seyler daha sdyledi ama Karissa’nin odada dolana
golgesini izlerken bu kadar akic1 ve hizhi konugulan fra
yancay1 algilayamadim.

Giilerek adama el salladim ve igeri yoneldim. “Ciao”



16. BOLUM

“Ne dersin...”

“Hayir.”

Karissa, sorumu bitirmeme izin vermeden yarisinda s6-
zimii kesince igimi buz gibi bir korku dalgas kapladi. Otel
odasinin ortasinda kalakaldim.

Dejavu,

Bu sagmaliklar: sonlandirdik saniyordum. Diin, o giine
kadar yagananlarin en giizeliydi. Diin gece viicutlanmiz
drasinda higbir kumas pargas, artik bizi ayiran en ufak bir
S olmadan ona sarilmig yatakta uzarrken kendimi ona
hi olmadig: kadar yakin hissetmigtim.

Yeni bir giine uyanacagimi, yepyeni bir baglangig yapa-
@i sanmgtim ama o boyle davranuyordu.
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Karissa, lizerinde sadece otelin verdigi bilyiik, begg
bornozla, saglan hala islak olarak yatakta uzanmgy g,
f\allara g0z atiyordu. Sadece birkag kanal vard; ve .
Italyancaydi. Programlarin higbirinde ne olup bittigini
lamuyor olsa da tiim dikkati oradayd:.

Bu hoguma gitmedi.

Televizyona bir yumruk atmamak igin kendimi zor ty:
tum.

Fark etmeden yumruklariou siktim. Karissa, sanki bun
fark etmis gibi kanallardan birinde durdu, uzaktan k-
manday: firlatip atti ve dikkatini bana verdi. Durugumn
ne anlama geldigini kavramaya cahgarak kaslanm gtp
bana bakt, ardindan gilimsedi. “Eger istedigin ylrimes
gerektiren bir seyse kesinlikle olmaz. Diinden sonra kolr
mu kipirdatacak halim yok. Ancak beni tagirsan bir yerlee
giderim.”

“Diin seni tasimay1 onerdim ama sen reddettin.” ‘

“Evet, dyle. Ama aym gey bugiin gegerli degil” dly‘“
rek yastiklara yaslarup gozlerini tekrar televizyona dikt
“Beni bu yataktan gikarabilmenin tek yolu kucagina alp
kaldirmak.”

“Peki, 0 zaman. Sanshisin. Biitiin giinii yataktan Kalkm#
dan gegirmenin bir siirii yolunu biliyorum,” dedim yan®
oturarak. “Ve sana sormak iizere oldugum soru kahval:
isteyip istemedigindi. Oda servisini aray1p sipari§ verectt
tim.” 4

“Haa, 0 zaman geri aliyorum... harika olur. pashf“;u‘
yumurtalar: var m1? Haa, bir de Fransiz Tostu" YOk'sa”

nun Avrupa'daki tekeli sadece Fransizlarin elinde m‘? "

“Ashinda French Toast'u icat eden Fransizlar degil’ iy
cevap verdim. “Muhtemelen Eski Romallar.”

“Yani burada bulabilir miyim?”

e .
* Bir tiir yumurtal ekmek. Genellikle targin ve eker katilarak yap!
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“Hayr.”

Dramatik bir ifadeyle surat asti. Komodinin tizerindeki
ielefonu alip resepsiyon tuguna bastim ve espresso ile cor-
etto” giindermelerini rica ettim. Sadece birkag dakika son-
rakapt calind1. Kap1y1 agip servis arabasiru iten adamu ige-
raldim, Adam odadan ayrildiktan sonra servis arabasini
Karissa'min yanma getirip espressoyu eline verdim, tepsiyi
de ayaklarinin yanina koydum.

“Ciddi misin? Kruvasan m1?” diyerek birini ald1 ve ben
yanma otururken gozlerini dikip bana bakt. “Igte bunun
Fransiz oldugunu biliyorum.”

“Bildigim kadaryla Avusturya kékenli.”

“Tanni agkina, Naz. Simdi de pizzarun {talyan olmadig-
n sdyleyeceksin.”

“Yoo, pizza kesinlikle talyan, sadece pepperoni pizza
degil. Burada pizza 1smarladiginda iizerinde ondan olsun
istersen peperoni koyarlar. Tek ‘p’ ile yani.”

"Farki ne?”

“Onlar tath biber.”

Burnunu kingtirds. “Fanteziyi katletmenin yolu.”

“Bu konuda iyiyimdir. Yani bir qok iyi oldugum seyden
biri bu.”

Cevap vermesine firsat vermeden uzatip ellerimi ka-
siklarinda gezdirmeye bagladim. Kipirdanarak espresso-
Sundan bir yudum aldi ve elim giplak kadinhigina degdigi
anda inledi. Hafif dokunuglarla klitorisini oksamaya bag-
ladim, Kahvesini yudumlamaya devam etti; yutkunurken
boyun kaslan kasiliyordu. Bornozun altindan onu oksa-
¥Ip, daireler cizerek biraz daha sert sivazlamaya bagladi-

Bimda iniltileri yiikseldi, boguk haz qigliklan atmaya bas-
lads. Yaptigim seyi goremiyordum ama onun viicudunu
kendiminkinden iyi tamyordum.

Kruvasanun italya'daki adh. —yhn
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Gozlerim bagh bile olsa zevkten onu ugurabilirgiy,

Kendi kahvemi kenara koyup tepsiyi kaldirdim ve Yo
taga cikarak bacaklarimin arasina girdim, Dizlerinden bag
layip bornozunu yukar: dogru styira styra éperek kasi;.
rna gtkip ellerimi kalgalarma koydugumda bir milim bie
kimildamadi.

Agzimu kadinligina yaklagtirip dilimi yariginda boydan
boya gezdirdim, ardindan klitorisini yalamaya basladim.
Bir qiglik attr; hala o kahrolas: kahveyi igiyor oldugundan
sesi boguk ¢ikmist. Kalaninu bir dikigte bitirdi ve sanki bir
parga ¢opmils gibi firlatip att1. Kiigiik kahve fincant odann
diger ucuna ugtu ve bir seye garparak yere diistii.

“Aman Tannim!” diye inleyerek ellerini bagima koydu.
“Iste bu.”

Kasiklarinin i¢ kismini hafif hafif 1sirarak yaltyor, em
yordum. Iki parmagimy, g-noktasina bask yapabilmekign
bitkmiis bir halde igine sokup ¢ikarryordum. Gabucak "‘9
kolaylikla doruga ulagti. Saglarima yapigh; bacaklan sitre
yordu. Orgazm yavas yavas biitiin bedenine yayilirken sitt
yay gibi gerildi. Zevkten kadinhginin kasildigim hissede
biliyordum. Viicudu daha fazlas icin adeta yalvanyord”'

O heniiz tam olarak bogalmadan iizerine giktim V¢ W

xerimu igine girmeme yetecek kadar agaguya indirip penst
mi gikaritken dizlerimle bacaklarini iki yana aylrdlm, Ko"
larin bana doladh. Yanaklar: kizarmus, dudaklart muzip bir
giliimsemeyle kivinlmigh. Sintarak dilimi diline dolay'?
onu Optiim.

Dudaklanimda kendi tadini alacagin biliyordu
onda espresso tad: vardi.

“lyi miydi?” diye fisildadim.

“$u ana dek igtigim en iyi kahveydi,” diye munldandt

m amé
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arissa yine oradan oraya kosturuyordu.

Hizla odadan odaya gidiyor, kivircik saglaryla ugra-
gyor, bol bol parfiim siiriiyor, takilarini takiyor ve en az
onuncu kez ayakkabilarini degistiriyordu.

Benise telefonum elimde balkonda durmusg onu izliyor-
dum. Gegmigte onu yemege her davet ettigimde ya da ug-
nayacafumu soyledigimde boyle davrarup davranmadigim
merak ediyordum.

Bu durum beni eglendiriyordu.

Oyle gergin goriinilyordu ki.

Sanki ben onu geriyormusum gibi.

Digerlerinden aligkin oldugum tiirden degildi. Ondan
yayllan ve beni bagtan agag sirilsiklam eden tiirden gergin
bir enerjiydi bu. Onu goriince gégsiimiin stkigmasina ne-
den olan tiirden bir enerji. Giizel olmaya gaba harcamasina
gerek yoktu. Dogasinda vardi.

Yine de caba harayordu.

Benim i¢in gaba harciyordu.

Balkona acilan cam kapr agildi. Ellerini ovusturmakta
olan Karissa griindii.

"Kétii olduy, degil mi?” diye sordu. “Bu elbise fazla
abartili. Bunu almamalydim.”

Daha erken saatlerde onu digan gdéndermigtim; otelin
Nezaket gdsterip yanina verdigi bir gevirmenle elbette. Bu
Bece icin bir elbise almasin, bizim igin bir plan yaptigim
Sdylemis ve ne yapacagtyla ilgilenmiyormug gibi davran-
fustim. Qysa ilgileniyordum. Aslinda onunla gitmeyi ter-
cih ederdim ama yapacak bir igim vardi.

Ray tarafindan zorla bana yikilmus bir is.
Sicilyah baglantilarimizdan biri 6gleden sonra Roma’da
olacakt) ve Ray baz1 dosyalar almak igin onunla bulugma-

M istemigti. Ne oldugunu bilmiyordum, umurumda da
degildi.
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Beni ilgilendirmezdi.
Hig ilgilendirmezdi.
Her ne kadar Karissa'y1 yalruz birakmak istemesery 4,
o adamlarin arasina sokmamay tercih ettim, Amerikyg
]
acimasiz olabilirdik ama buradakiler tam anlamyla ged
dardt.
Ray’e ulagmaya ve isin halledildigini séylemeye calis
mighm ama cevap vermemigti.
“Gok glizel goriiniiyorsun,” dedim. “Hig de abartili de-
gil.”
“Gergekten mi? Hosuna gitti mi?”
“Hoguma giden sensin.”
Giiliimseyerek bagiru egip kendine bakt. “Peki ya el
se?”
Ig gekerek telefonumu cebime koydum. “Sana birsirve
reyim, agkim.”
Gok ilgisini gekmis bir ifadeyle bana bakti. “Ne?”
“Ben de dahil, erkeklerin gogu kiyafetlere dikkat etmeZ
ler. Sadece onun iginde nasil goriindiigiiniize dikkaf edf”
riz. Paket degil, icindeki 6nemlidir. O yiizden bu elbisen
benim icin bir 6nemi yok. Pembe...”

“Mor.”

“Ve bir tur saten.”

“ipek.” pir &

“Iste dedigimi kanthiyor bu,” dedim. “Alt tara sesiZ:
bise. Ama sen? Sen gok giizelsin. Elbiseli ya da e}blslnkle
Hatta tamamen giplakken. Her halinle giizelsin-- i
bosalirken.”

Yanaklan kizard.. “Tegekkiir ederim.” soyliy”

“Tesekkiir etmene gerek yok. Sadece dogruy!
rum.”

, dondd-
Bagini egip elbisesine bakarak kendi Etraf,mdani yakl?
Sonra bana bakt. Roma'ya geldigimizden berl ya
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gkbir haftadir, ilk kez siyah takim elbise giymigtim. Takim
dbisenin iginde rahatsizdim; bu &gleden sonra giinlerdir
didugumdan farkh bir insanmigim gibi hissediyordum.

Tekrar 0 adam olmak nasil hissettirecekti bilmiyordum.

“Yakigikh goriniiyorsun,” dedi.

“Her zamanki gibi goriinliyorum.”

“Biliyorum. Yakigikh: yani.”

Giliimseyerek ona yaklagtim ve kalgasim avuglayip 6n-
den yiliriimesini igaret ettim.

Asagida bekleyen bir araba vardy; pinl pinl, siyah bir
Mercedes Limuzin. Karissa, arabaya tuhaf bir bakis attik-
tan sonra gofériin bizim igin agmg oldugu kapidan arka
koltuga gecti. Adam, onu italyanca selamladi. Karissa, ce-
vap vermekten kaginarak tatl bir ifadeyle giiliimsedi. Ben,
selamina Kargilik vererek Karissa'run arkasindan arabaya
binip koltuga yerlestim ve yola giktik.

“Nereye gittigimizi syleyecek misin?”

“La Bohéme,” diye cevap verdim. “Teatro dell’Opera di
Romg.”

“Ne dedin?”

La Bohéme'i izlemeye Roma Opera Binasi'na.”
“ltalyan operasi mu?”
“Evet.”

Gozleri heyecanla parladi. “Konusu ne?”

“Trajik bir agk hikayesi. Gogu gibi.”

“Gilizel mi?~

“Oyle oldugu séyleniyor. Ama ben izlemedim. Bu yuz-
den gidip gorecegiz.”
) Sofsr bizi, yazin gosterilerin sahnelendigi agik hava
tiyatrosy olan Caracalla Banyolari'na gétﬁrdﬁ. Guzel bir
Sfeceydi, karanhk gokyiiziinde tek bir bulut dahi yoktu,
U.Zerimizde yildizlar parildiyordu. Eski harabeler, sahne-
nin etrafinda kyle gibi yiikseliyordu. Arabadan iner inmez
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Karissa yanimda durup elimi tuttu. Bana dogru sokuly,
k?n ona bir bakig attim ve yiiziindeki utangag giiliimsen
yi gordiim.

Koltuklarimiz 6nde ve tam ortadaydy; diimdiiz bir agk
hava gosteri mekdru i¢in olabilecek en iyi yerde. Yerles.
mize oturduk. Karissa, elini birakmaya kalkistigimda kary
¢ikt1. Koltuga miimkiin oldugunca yayilarak kolumy op.
zuna atip onu kendime dogru ¢ektim.

Opera pargalarinin tiimii {talyancaydiamabu, Karissay
hicbir sekilde etkilememisti. Ilk notadan itibaren mest o-
mus bir halde gozlerini husu ig¢inde sahneye dikmigti. E-
bisesinin kumasiyla dalgin dalgin oynarken teninin bagtan
agag iirperdigini gorebiliyordum.

Oyunun yansinda cebimdeki telefonun titredigini his-
settim.

Belli araliklarla duruyor, sonra tekrar bagliyordu. i
sesi kapall oldugu igin galan tonu duyamuyordum ami
onu hissetmek beni ¢ileden gikartyordu. Sakinligimi kaj-
betmek tizereydim ki nihayet durdu.

Rahat bir nefes aldim. )

Gosteriyi yanm yamalak izliyordum. Akhmdan bt
siirli sey geciyordu. O sirada Karissa burnunu gekerek
bana yaslandi. Ona baktigimda agladigin gériip gagirdim-

Endiseyle, “Iyi misin?” diye sordum.

“Hayr.”

Oturdugum yerde ona dogru déniip genesini tuttum:
“Ne oldu?”

Surat asikt; bir sey onu ok etkilemis olmaltydt. Ya
larindan siiziilen yaglara ragmen giildii. “Cok acikli, Naz-
Kadn élityor.”

Bagimi gevirip sahneye, 6liim dégegindeki kad;na bak
tim. Miizik rahatsiz ediciydi. Ha.

Karissa g6zlerini devirerek bagini gevirdi.

nak-

298



{usa siire sonra opera sona erdi. Salonda bir anda bir
lig koptu. Karissa ayaga kalkmis, digerlerinden daha da
yiksek sesle heyecan icinde tezahiirat yapiyordu. Coskusu
peni giliimsetti. Ayaga kalkip birkag kez alkisladim, sonra
onu dirseginden tutup qikiga ydnlendirdim. Gitmek iste-
miyor gorlinityordu, kendini o ana fazlasiyla kaptirmigti.
Yine de karst cikmad: ve elimi tutarak gikisa dogru yurii-
meye baglad1.

Digan gikarken telefonumu gikanp arag kiralama servi-
sini aradim. Telefona cevap veren adam yarim saat suirece-
gini sdyledi. Kapatip cevapsiz ¢agrilara gz attim ve Ray’in
oniki kez aradigim gordim.

Telefonumu tekrar cebime sokarak Karissa'ya déndum.
“Yanm saat siirermis,” dedim.

Ray'le sonra ilgilenecektim.

Karissa etrafina bakinarak, “Yiiriiyemez miyiz?” diye
sordu,

“Yirimekten biktigint ditgiiniiyordum.”

“O1iki giin dnceydi,” dedi. “Artik iyiyim.”

“Us kilometre var.”

“Sorun degil. Giizel bir gece.”

Omuz silkerek elinden gektim ve yiiriiyerek opera bi-
nasindan uzaklagtk. Bu saatte sokaklar oldukga sakindi;
turistlerin gogu geceyi gegirmek igin igerilere gekilmiglerdi.

Karissa, “Sence acikli bir hikaye degil miydi?” diye sor-
du.

“Gok dikkatli izlemiyordum,” diye itiraf ettim.
Bir siire sessiz kaldi, ardindan, ”iyi misin?” diye sordu.
Gozleri iizerimdeydi. Bakiglarini hissedebiliyordum ama

déniip ona bakmadim. “Sanki biraz... bozuk gériniiyor-
sun.”
“Ne bakimdan?”

299



“Bilmiyorum,” dedi. ”Agnklamf\k zor. Canin sikky, i
yecegim ama tam olarak o degil. Uzgiin de degilsin, Sade.
ce... burada degil gibisin.”

“Ditgtiniiyorum.”

“Dugtiniiyor musun?” ic cekip, sahte bir korku ity
siyle elini gogstine gotiirdi. “Sen? Yani Bay Az Diisin g
Hisset diiglintiyor, dyle mi?”

Bu sakasina giiliimsedim. Onu bu kadar rahat gomeg
¢ok hogtu ama tavrimdaki degisikligi fark etmis olmag 5.
nirimi bozmusgtu. Biitiin giin moralim bozuktu. Tekrar ja;
me ve eski aligkanliklarima geri donmek, eski arzulanm:
boyun egmek igin kendime izin vermigtim; bulundugun
yer ve zaman benim igin énemini yitirmisti ama gergk,
kiigitk baloncugumuzun sonsuza kadar var olamayacaj,
Amerika'ya ayak bastigimiz anda patlamadan kalamayr
cagrydi. Orada bu adam olamaz, bu adam olarak seqmis
oldugum yasamda hayatta kalamazdim. Karanlikta ikimiz
yalruzken Karissa'ya giin 1g1inda tutmast zor olan szl
vermistim.

Bir siire konusmadan sadece yiiriidiik.

Ne digiindiigiimii sormasim bekledim ama konuyuke
patti.

Adimlan yavagladiginda daha bir buguk kilometre{”
lumuz vardi. Yoruldugundan, ayaklariun acimay? ba?lﬂ'
digindan emindim. Durup onu sirtima almay tekii et

Bu sefer kabul etti.

Ciglik giliga sirtima zipladi, kollarin sikica bOY“‘{mi
dolady, ellerini gogsiimde birlestirdi ve bacaklann! b“m'

sardi. Kalgasi tam yaramin iizerindeydi ama gok & ;ahﬂA
sizhk veriyordu, gok hafif bir agriyd: sadece. Bet on;ani
girken bagiri bagimin yanuna dayads. Gok hafifti V¢
biylesi yapigmig olmas: gok iyi hissettiriyordu.
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Bu kadini sonsuza kadar tagiyabilecegimi diigiindiim.

Kulagmmin dibinde gllerken ilik nefesini hissediyor-
Jum. Bir siire sonra fisildayarak, “Sence burada evlenebilir
miyiz?" diye sordu.

Az kalsin onu diigtirtiyordum.

Birden bacag1 elimden kaydi ama o kadar siki tutun-
mugtu ki diismekten kurtuldu. Onu tekrar tutup yukari
wktim ve dengesini sagladim. Ne soyleyecegime karar
vermeye cahisirken o konusmaya devam etti.

“Hemen, simdi demiyorum, bir giin.”

Kelimelerimi 6zenle secerek, “Eger istedigin buysa,”
dedim.

Yolun geri kalaninda onu sirtimda tagidim ve otelin gi-
fig kapisina varana kadar yere indirmedim. Kahkahalarla
giilerek asagiya indi.

Son bir haftadir daha once hig giilmedigi kadar giilmiis-
ti. Mutluydu; simdiye dek onu goérdiigiimden ¢ok daha
mutlu. Her seye ragmen, benim nasil bir adam oldugumu,
nasil biri olma potansiyeline sahip oldugumu bilmesine
tagmen kalbinde benimle mutlu olma arzusu vardi.

Bu, asla kaybetmek istemedigim bir seydi.

Asla mahvetmek istemedigim bir sey.

Ama igimde, eve geri dondiglimiizde mutlulugunun
imit ettigim kadar siirmeyecegine dair bir his vardi.

Ve daha sonra, Karissa uyuduktan sonra, balkona gikip
Yayin numarasim evirip ilk gahgta cevap veren sesini
duydugumda bundan emin oldum.

V";iu”klzm seni donistitrdiigii kisi hig hoguma gitmiyor,

Ne merhaba vardi.

Nesicak bir selamlama.

Mutlu degildi.

Belki de hakliydi.
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Ama artik farkindaydim ki ne yaparsam yapaym iy
sinden birini kaybedecektim. Ya beni seven, bana Yenidey
hayat veren kadint tizecektim ya da bana gercekten bir f.
sat taruyan diinyadaki tek adami.

Korkarim ki her iki durum da benim sonum olacakt,
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17. BOLUM

Biitiin takimlarim benim bedenime gire 1smarlama dikilir
ve hepsi {izerime tam otururdu.

Her biri siyah tonlarinda elli takimum vardi. Gardiro-
buma bakan ogu kisi hepsinin aym oldugunu diisiinebi-
lirdi ama ben, farklarim sdyleyebilirdim. Kimi yazhk, kimi
kuglik, farkl agirlikta, farkhh kumagtan yapilms, bir kag
velekli, Gogu iig, geri kalam: iki diigmeli ceketli elli takim.
Onlan doniisiimlii olarak giyiyordum. Bir ay icinde aym
fakims iki kez gok ender giyerdim.

Yillardir saglam duruyorlardi.

Bazilan onlarca yildir duruyordu.

1k siyah takimi yaklagik yirmi yil nce aldim. O giine
kadar Hell’s Kitchen'daki herhangi bir geng gibi giyiniyor-
dum. Kot pantolon, tisort ve spor ayakkabt. Uzerine para
verseler kravat takmazdim.
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Ama katilmam gereken bir cenaze oldu.

Bir takima ihtiyacim vardi.

Kumagi agirdi. Belki de agir olan sadece yiiregimd;
Gok daralmig hissediyordum; iizerimde sanki viicudyy,
betondanmug gibi bir agirhk varda. Ig organlarm, diinya.
nun yavas yavas parcaladig: beton bloklar gibiydi. Bogy.
luyordum ama siyah giymenin giiven verici bir yan d;
vard1. Siyah, agr bir takim giymekte rahatlatici bir geyler
vardi, Diinyarun ruhumdan daha fazla bir geyler calmasin
engelleyen bir zirh gibiydi.

Onu, o giin lizerime gegirdim ve ondan sonra hemen
hemen hi¢ cikarmadim.

En azindan uzun bir siire.

fik aldigim takim: yeniden giyiyordum. Gogiis kism
hafif dardi ama hala o giinlerdeki gibi tam {izerime oturu-
yordu. Kendimi tamamen farkh bir insan gibi hissederken
fiziksel olarak fazla degismemis oldugumu fark etmek ga-
ripti. Bu kez zirh giymigim hissi vermek yerine beni yontar
gibi canimi yakiyor, uzun siiredir sakli tuttugum yonlerimi
ortaya qikariyordu.

Cobalt'in kapisinda Kelvin goreviiydi. Igeri girerken
beni basiyla selamlad: ve aninda gozlerini kagirdr. Yanur-
dan gegip bar boliimiine dogru yiiriidiim.

Ray, her zamanki koltugunda tek bagina oturmus viski
kadehini déndiiriip duruyordu.

Tek kelime etmeden ona yaklagip yanindaki koltuga dikf
katlice oturdum. Garson bana bir bakig att1 ve sormaya dahi
gerek duymadan kapag agilmarmug gige birami getirdi.

“Bugiin yalmz misin?” diye sordum. Ray’in yaninda
ona eslik eden biri olmamasi, ender gériinen bir durumdu:

Bana bakarak, “Artik degilim,” dedi. “Adamiar... Bos
ver... Oyuncak bebegin ise yapmas: gereken igler vardl»"l
Elimi cebime sokup anahtarlarimi ¢ikardim ve gigen'”
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{apagim 2<1P bir kenara firlattim.
Ray, tek kas1 kalkik bir halde beni izliyordu. “Goriiyo-
am ki anahtarlarini bulmugsun.”

“Evet, ortaya giktilar.”

fckisindent bir yudum alarak “Bu ¢ok garip,” dedi. “Tam
pirseyi kaybettigini diigiintirken...”

Umursamaz bir edayla omuz silkip o konugmasin biti-
rince biradan bir yudum aldim. “Alt tarafi anahtar.”

Oysa artik anahtarlardan s6z etmiyordu ve ikimiz de
bunun farkindaydik. Sessizce oturup ickilerimizi yudum-
ladik. Ortamda simdiye dek aramuzda yasanan her tiirli
gerginlikten daha gergin bir hava vardi. Bu havay: nasil
dagitacagimdan emin degildim. Onun ne istedigini bilmi-
yordum. Bir 6ziir mii? Bir agiklama mi? ikisini de alamaya-
akt kisinden birini bekledigini de sanmiyordum.

Bu, benim yapacagim bir davrang degildi.

Zaten 0 da bunu kabul etmeyecekti.

“Demek yuvaya déndiin,” dedi. “Kiigiik problemin ne
durumda?”

“Hangi problemim?”

“Carmela’nin hala nefes aliyor oldugu gergegi.”

Lafi dolandirmarmustu.

Dogrudan konuya girmisgti.

“Halletmeye ¢aligtyorum.”

“Uzun siiredir halletmeye galisiyorsun, Vitale. O kadar
Uzun bir siire ki ¢6ziim igin bagka yollar aramak zorunda
Kalabilirim,”

Midem sikigt1.

Bu, Gistii ortuli bir tehditti,

Bana ihtiyaci olmadigin sdyliiyordu.

Bu ig benim igim haline gelmigti, ¢linkii her seye ragmen
zmem gereken kigisel kan davamdi. Sonugta aramizdan

hel’hangi biri yapabilirdi.
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Mantikl diisiiniildiigiinde belki de bu daha i¥i olurgy
Carmela’run kargisinda g&rmeyi bekledigi kisi bendin y,
su aralar bu ylik omuzlarimdan alirursa ¢ok muthy olagak.
tim. Ama sozlinden ddnmek, pes etmekle eg anlamliyd, y,
konu Ray oldugunda pes edemezdin.

Pes edersen Ray seni ortadan kaldirirdi.

Zaten Karissa ytiziinden ince bir ¢izgide yiiriiyordum,

Belki bunu oluruna birakabilirdi.

Belki... Eger Karissa’nin masum olduguna onu ikn
edebilirsem.

Ama Carmela konusunda pazarlik edilemezdi.

“Gerek yok,” dedim. “Q isle ben ilgilenirim.”

“Bundan emin misin?”

“Kesinlikle.”

“Ya kiz?”

Duraksadim. “Ona ne olmug?”

“Planladigin geyi nasil kabul edecek?”

Bu, genelde sordugundan farkl bir soruydu.

Belki yelkenleri suya indiriyordu.

Belki.

“Neden 6grenmesi gereksin ki?”

“Ondan sir m1 sakliyorsun?”

Omuz silktim. “Bazi seyler séylenmese daha iyl” 5

Ray viskisinin geri kalanimi bir dikiste bitirip ay%*
kalkt, Bardag: birakt1 ve bana yaklagip koltugumun ya
ninda durdu. Iri eliyle omzumu tutup siktt.

“Benim oglum gibisin,” dedi. “Bu yiizden dstiine Vfr'
miyorum. Ayrica kizim seni sevmisti, sende bir seyler o
mugtis; ilk kargilagtigimizda benim gordigiim seyi. Sen
korkup geri adim atmadin, Vitale. Asla korkak olmadin
$imdi de bunu yapma. Korkma.”

Ses tonu kizgin degildi.

Bikkindi.
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Anladigimt belirtmek i¢in uzamp higbir sey sdyleme-
gen kisa bir stire elimi onu elinin {izerine koydum. O ya-
ymdan ayriip beni tek bagima birakfiginda birama geri
dondiim.

i¢kimi bitirip gikisa dogru yliriidiim. Kelvin artik kaps-
da degildi, yerinde adim bilmedigim bir adam vardi. Cok
wsa bir an gozlerimiz bulustu, hemen ardindan bagiru
egdi.

Digari, aksamiistii giinegine ¢iktim. Arkama bir araba-
nn yanaghgini duydugumda binarmun etrafindan dolanan
gesitteydim. O kadar yavag siirtiyorlards ki gakil taglari acax
dolu iniltilerle atirdiyordu. Adimlarimu yavaglattim; sir-
tm kétii bir seyler olacag hissiyle iirperdi, elim yarama
kayds.

Kalbim deli gibi arpiyordu ama renkli igiklar binaya

yansiyip arkamda yiiksek bir siren sesi duydugumda sa-
kinlegtim.
Polis,

Onlarla kargilaghgimda rahatlayacagim kimin aklina
gelirdi? Ama gizlice pesimde dolarup beni tuzaga disiir-
Meye caligan insanlar siralamasinda su an polis en alt si-
talardaydy.

Oldugum yerde durup arkami dénmeden ellerimi kal-
diedim, Kapilarin agqildigini, hizla yaklasan ayak seslerini
duydum. Ardindan arkamda durup iizerimi yoklayan el-
leri hissettim, Hepimizin bulamayacaklanr bildigi silahla-
Manyorlard:. Bir kismu dniime gegti. Dedektif Jameson'm
tandyk yiizii, buzu aratmayacak kadar sicak bir giiliimse-
Meyle beni selamladi. “Merhaba, Bay Vitale.”

“Merhaba, Dedektif,” diye karsilik verdim. O sirada or-
g1 da yanina geldi. “Bu onuru neye borgluyum?”

Ben bunu soyler sdylemez tizerimi arayan memur kaba
bie bigimde kasiklarima yapisti. Homurdanarak tepki ver-
Memek igin gozlerimi kapathm. Agagiik pic kurusu.
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Jameson, “Bu civarlardaydik,” diye kagamak b vy
verirken memur ceketimin arkasim tutup hizla gekti, Sop
deledim ve yumruklarimi siktim. Jameson’in giili‘xmsemeSl
dondu. Omuzlarimin {izerinden arkaya bir bakg atty, “g,.
rurim bu kadar yeter. Temiz.”

Kollanimi indirirken, “Her zamanki gibi,” dedim,

Jameson, “Asla emin olamayiz,” dedi. “Bu arada gegen
hafta iilke diginda oldugunu duydum... talya, degil mi?
Tatil sana yararmusg. Daha... dinglegmis goriintiyorsun. Birkag
hafta 6nceki Vegas seyahatin sonrasinda oldugundan daha
iyisin. Daha da kétii olabilirdi, degil mi? Duyduguma gére
o seyahatinde bir arkadasin kaybetmigsin.”

Tek kagimi kaldirarak ona baktim. “Sagmalamayn kesip
ne istedigini sdylemeye ne dersin? Yoluma gitmek istiyo-
rum.”

“Tiih, ben de belki biraz sohbet ederiz diye diiglinmiiy
tim.”

“Sohbet mi?”

“Evet.”

“Erkek erkege mi? Yoksa dedektif ve taruk sohbeti mi?"

Arkamdaki memur bir kahkaha atti. “Sitpheli destk
daha iyi.”

Dedektif Jameson onu susturan bir bakis atti. Gergin
artty. Siipheli.

“Eger bana sorulariniz varsa avukatimla gortigin,
dim. “Onun disinda higbir sey soylemem.”

Uzaklagmaya galigim ama Jameson oniimii kesip or&
dan aynlmami engelledi. O kadar sinirlenmigtim ki hak"
ret etmek {izereydim ama Jameson iiniformali memuriar?
igaret edince sustum. Aniden biri beni kiskivrak tuttu, 9“‘_"
rimi zorla arkama cekti. Kargi koymama ragmen beni gcrfl'

ye dogru siiriikleyip bir polis aracinin kaportastna yﬁlijsm
yapistirdilar ve bileklerime kelepge taktilar.

lik

” de.
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Yan tarafim parqalamrcasma acidi, yuzimi burugtur-
dum- R s

Andrew yamma gelip g6z hizama kadar egilerek, “Yoo.
Yoo decti. “Direnmemen gerektigini biliyorsun.”

Kelepge takildiktan sonra cekilerek tekrar dogrultul-
dum.

Jameson, “Sessiz kalma hakkina sahipsin,” dedi. Tekdii-
2 bir ses tonuyla konuguyor, kelimeler agzindan murilti
nalinde dokiiliiyordu. “Soyledigin her gsey mahkemede
dleyhine delil olarak kullarulabilir. Avukat tutma hakkin
var, efer avukat tutacak paran yoksa mahkeme sana bir
avukat tayin edecektir. Haklarini anladin mi?”

Cevabim beklemedi.

Polis aracirun arkasma sokuldum, polis merkezine go-
tirildiim ve dogrudan sorgu odasina alinup orada birakil-
dim,

Bir saat gecti. Belki de iki.

Kap: tekrar aqilip arkalarinda avukatimla dedektifler
eri girdiginde sanki yillar gegmis gibi hissediyordum.
Avikat beni selamlamadi. Buna gerek yoktu. Isini yapmak
icin buradaydi ve dogrudan konuya girdi.

“Miivekkilim ne ile suglaniyor?”

Jameson kargimdaki sandalyeye oturup umursamaz bir
ifadeyle, “Hentiz bir seyle suglanmiyor,” dedi. “Cinayet
sliphesiyle gizaltinda.”

“Hangi cinayet?”

Avukatimin bunu dile getirme bigimine neredeyse kah-
kahalarla giilecektim. Hafifge giiliimsememe engel olama-
4im. Jameson inanmaz gozlerle bana bir bakis attr. “Ne ci-
Nayeti” dememisgti, sanki birden fazlas: varmug gibi “hangi
tinayet” demigti.

Olabilirdi de.
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Jameson, bir ona pir bana bakarak “Elbette Danie| Sant.
no cinayeti,” dedi. “Ilgilenmemiz gereken bir cinayet dah,
mi var?”

Avukat, “Elbette yok,” diye kargihk verdi. “Ayrica Da.
niel Santino 6ldiigiinden beri bir siirii sorunuza cevap ver.
dik ve cevaplar degismedi. Bay Vitale'nin o adama zary
vermesi igin hi¢bir neden yok. Ikisinin arasinda herhangi
bir husumet yoktu. Bir neden ya da karut olmadan bog atp
dolu tutmaya gahgiyorsunuz. Ve bunu uzun bir siiredir ya-
pryorsunuz.”

Andrew, dikkat kesilmis bir ifadeyle sandalyesinde dik-
lesip, “Ama bir sebebimiz var,” diye soze karigti. “Yanub-
yorsam beni diizeltin, Bay Vitale ama 6ldiiriildigi sirada
niganliniz onun &grencisi, degil miydi?”

“Yani?”

“Kaynaklarimiz niganlinizin onun dersinde bazi sorun-
lar yagadigin ve sizin de bu konuda bir geyler yaphgniz
soyliyorlar.”

Merakla, “Kaynaklar m1?” diyerek lafa karigtim. Buke-
limeden nefret ediyordum. Kaynaklarms. Onlara ispiyonch
denir. “Peki, bu kaynaklariniz tam olarak kimler?”

Jameson, “Bunu size sdyleyemeyiz,” dedi. “Muhbirimiz
glivenilir.”

Muhbir. Ispiyoncu ile eg anlaml bagka bir kelime daha.

Avukat, “Sunu agikliga kavusturalim,” dedi. ”Med‘llﬂv
bir kaynak size Bay Vitale'nin uzun yillardir tarudsg birit
bir {iniversite siifindaki anlagmazlk yiiziinden ldiirdir
guni sdyledi. Gerekgeniz kétii not mu yani?”

Jameson, “Mesele kitii nottan biraz daha derin,” dedi
“Santino, ona takmigt1.”

Avukat, “Bununla ilgili bir kayit var mi? Yénetim'e
sikayet edilmig mi? Herhangi bir sikayet dilekgesi verilmi¢
mi? Bagka bir sinifa nakil talep edilmis mi? Harumefend’
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b harcadina dair bir karut var m1? Hayir, elbette

kVe siz mechul kaynaklardan gelen kulaktan dolma
hlkawlefe itibar ediyorsunuz. Size sunu sdylemeliyim ki,
jfekiif, Pinokyo'nun ifadesinde bile daha dogru bilgiler
"

Bu agiklama iki dedekfifi de memnun etmedi ama ben
ddukca komik buldum. Az 6nce sdyledigi seyden bu ka-
dar rahatsiz. olmasaydim kahkahalarla glilebilirdim. Bir
siredit bundan sipheleniyordum ama bu 6gleden sonra
her sey teyit edilmis oldu.

Biri bogbogazlik yapmusti. Cenesini tekrar kapatacak-
tm.

Dedektif, “S6z uzun yillardir tarisiyor olmaktan agql-
migken John Rita hakkinda konugsmak isterim,” dedi.

"0 zaman konus,” dedim. “Ama dinleyecegime soz ve-
Temem.”

Avukatim bana susmamu sdyleyen bir bakig daha att.
Bukez onu dinledim.

Jameson dikkatle bana bakt. “Her tiir felaketin sizin
fevrenizdeki insanlarm bagina gelmesi ilging. Hig gocuk-
luk arkadaginuiz kald my, Bay Vitale?”

Ben omuz silkerken avukat araya girerek asil konuya
Belmeyecekse bu sohbeti sonlandiracag konusunda de-
dektifi tehdit etti.

“Mesele su ki, hayatta kalan tek kisi kendisi goriintyor.
Maria Angelo... Daniel Santino... John Rita...” Durup bana

baktr. “Son zamanlarda Carmela Rita’ y1 gdrmediniz, degil
mj?”

Bir sey sdylemedim.

Uzun bir siire ayni anlamsiz sorulan sorup durdu. Hig-
birine cevap vermedim. Her zamanki gibi dzgiir bir adam
olarak polis merkezinden ¢iktigimda hava kararmigti. Beni
buraya defalarca kelepgeleyip getirmis ama ne sicilime

311



isleyebilmis ne de beni yargi¢ karsisina Q‘karﬁbilmigle, 4
Sadece slipheden yola ¢ikarak sugun {izerimde kalmas;
saglanamazdi ama bu kez daha 6nce sahip olmadikay, bir
sey vardy; aleyhime delil olarak kullanabilecekleri bir seye
daha da yaklagmuglardi.

Bilgiye.

Arabami alip eve dogru yola ¢cikmam bir saatimi alg;
Brooklyn’e vardigimda evin isiklar yaniyor, digan yiiksek
sesle konusmalar ve kadin kahkahalar tagiyordu ki by
beni daha da gerdi.

Yine Karissa’min arkadaslar gelmigti.

Kap1y1 aqip igeri girer girmez iigiinii de gordiim. Karis-
sa, oturma odasindaki kanepede bir yarunda Melody diger
yarunda beni hayrete digiiren biriyle birlikte oturuyordu.
Orada olmasindan gaskina diigmiis bir halde sarigin misa-
fire bir siire bakakaldim. Brandy.

Ray’in kiz arkadas.

Sanirim bugiin Karissa’yla arkadag olmak Ray’le lgilen-
mekten daha 6nemli bir gorev haline gelmigti.

Karissa, “Merhaba,” diye kargilad: beni. Ses tonu tedir-
gindi. “Bak bugiin kiminle kargilagtim.”

Benim tepkimden ¢ekindiginden dolay: gergin miydi
yoksa misafirinden dolayr mu rahatsizd1 emin degildim
ama endigeli oldugu belliydi. Bunu sorgulamak yerin¢
yapmacik bir giiliimsemeyle karsilik verdim. “Merhaba.”

Brandy déniip bana bakarak, “Vitale,” dedi. “Eviniz g¥
zelmis.”

Ona karsihk vermeme firsat kalmadan Melody aya?
firlayarak araya girdi. “Sey... Epey ge¢ oldu. Gitsem iyl
olur.” Bana dogru geldi ve karsimda durdu. “lyi goriint
yorsun, Ignazio. Penguen kihiiyla nasil olacagini gorme
i¢in sabirsizlantyorum.”
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Hafife gogsiime vurup elini ceketimin kivnmlannda
dolashmke“ dik dik ona baktim. Karissa, homurdanarak
Jadagra bunu yapmaktan vazgecmesini sdyledi ama
Melody aldirmadt.

frandy, ayaga kalkarak, “Ben de gitsem iyi olur,” dedi.
yizimebakmaktan kagimarak yammdan gegip Melody nin
skesindan kapiya yoneldi. “Manhattan’a taksi ile gidelim,
Mel."

Melody, donlip bize bir giliciik atarak, “Kesinlikle,”
diye cevap verdi. “Uslu durun, ¢ocuklar. Yaramazlik yap-
maymn, tamam mi?”

Dik dik onlara bakarak digsan: gikmalarini izledim. On-
lar gider gitmez Karissa ayaga kalkt1 ve gidip arkalanndan
kapiy: kilitledi.

Ceketimi qikanirken, “Bazen bu kizla aym dili konusup
konu@madlglmdan emin olamiyorum,” dedim. “$ifreli ko-
nuguyormus gibi geliyor.”

Karissa qekimser bir ifadeyle giiliimsedi. “Cogu zaman
Melody'nin ne dediginin farkinda oldugunu sanmiyo-
um.”

Gdmlegimin mangetlerini aghm. “Penguen kihiginda
™? Disiindiigiim seyden mi séz ediyordu?”

1 “Evet, biz... Sey...” Yanaklan kizardi. “Diigiinii sordu-
ar.”

“Tarih verdin mi?”

“Hayr.”

Bagimi sallayarak yamindan gegip cahisma odasina git-
tim. Ayakkabilarimu kapt giriginde qikarip attim. Ceketimi
kanepenin koluna firlatip mindere ¢oktiim ve bagimt geri-
¥e yaslayip bacaklarimi éne dogru uzattim. Sakaklarimda
saatler siiren sorgulanma stresinden kaynakh bag agrisinin
habercisi hafifi bir s1z1 vardi.

Karissa arkamdan gelerek, ”iyi misin?” diye sordu.
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' Yaruma otururken ona bakip, “Biraz basim agnye
diye cevap verdim. “Uzun bir giindii.” '

Bacaklarimi yukan gekip altina ald: ve bana dgniy bir
bicimde oturdu. “Eminim,” dedi. “Daha erken evde olagy.
gt diiglinmiigtiim ama sanurim... calistyordun... Yan; Byle
oldugunu tahmin ettim.”

Galigiyordun. Bu kelimeyi gekinerek sGylemisti; figildy
gibi qikmagti. Sanki sormak istedigi sorular varmig ama ce-
vabint duymak isteyip istemediginden emin degilmis gii
lasarak gozlerini yiiziime dikti.

Saatlerimi nasil doldurdugumla ilgili zor soruyu sor-
mayacagiu umarak, “Ogleden sonra Ray ile icki igtim’
dedim. “Aslinda saatler énce evde olacaktim ama ufak bir
badire atlathm.”

“Ne tur bir badire?”

“Hukuk uygulamas: denebilir.”

Gozleri hafif¢e agild1 ama daha fazla agiklama yapmam
icin zorlamad1. Onun yerine oturma pozisyonunu degisti
rip bana yaslandi ve kolumun altina girerek bagint gogsi
me dayadi. I¢ gekerek onu kendime gekip bagina bir opi-
ciik kondurdum ve gozlerimi kapadim.

Algak sesle, “Umarim arkadaslarimin gelmesinden ra-
hatsiz olmamigsindir,” dedi. “Calisma odasmna... ya da
bagka bir yere kesinlikle sokmadim. Gergekten oturduklan
yerden kimildamadilar.”

“Sorun degil,” dedim. “Sadece Brandy'nin burada o-
masina sagirdim. Arkadagin oldugunu bilmiyordum.”

“Degil zaten... Arkadasim degil. Melody ile birlikleykev"
kafede kargilagtik. Melody ile onun bir siirii ortak tamdif!
ortaya gikti. Hatta ok tuhaf ama Melody’nin babasint da
taniyormus, bir ig igin yillar 8nce tanigmuglar. Saurim Wall
Street camiasiyla aligmis ya da dyle bir gey. Para kazal®
mak icin ne yapti1 konusunda en ufak bir fikrim yok.”
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Ray'i”

Bl::l};“ Kaldirdignu hissettim. Tek goziimii araladifimda
gk pir ifadeyle bana bakiyordu.

"Ray'i mi?”

#para kazanmak igin Ray’i beceriyor.”

Kisa bir sessizlik oldu. Sdylediklerim onu etkilemis go-
rintiyordu. Sok olmusg bir halde bana sokuldu. “Gergekten
i?”

Gillerek omuz silktim. “Faturalarim Ray 6diiyor ve her
arzusunu yerine getirmeye hazir olmasi kargiiginda belli
bir miktar para da veriyor. Caligmasi gerekmiyor, ¢iinkii
ona Ray bakiyor. Ve Ray’den once bagka adamlar da var-
dv..Samanim biri de Bay Carmichael’di.”

“Yani... sen... onun bir... hmm...”

Kelimeyi bile s6yleyememisti.

En kibar kelimeyi se¢meye qalisarak, “Profesyonel
kz arkadag,” dedim. Ona genellikle fahige derdim ama
Karissa'run olas1 arkadagini rencide etmek isime gelmemisg-
i Brandy'ye kisisel bir tavrim yoktu. Onu gok az taniyor-
dum, tanty1p tarnimamak da umurumda degildi ama Ray,
anlagilamayan bir nedenden dolay bu kiza gitveniyordu,
bu yiizden gok kétii biri olmayabilirdi. Her seyden 6nem-
lisi bu yagamun iginden biriyle arkadag olmak Karissa’ya
Yardimar olabilir ve hatta bilinen konuda Ray’in benden
taraf olmaging saglayabilirdi. Ray, oyuncak bebegine bay1-
hyordu. Brandy, Karissa’dan hoglanirsa Ray de biiyiik ola-
sthkla kendiliginden ona 1sinirda.

Karissa ¢ok sagirmis bir ifadeyle, “Ama gok... tath go-
Minityor,” dedi. “Yani... Ray ile birlikte oldugunu biliyor-
dum. Ray’in... Yani onun Ray'in oldugunu da... Yine de
aralérlndaki seyin gercek oldugunu santyordum.”

”Oyle zaten,” diye cevap verdim. “Yagamak igin ne
Yapmak zorundaysak onu yapariz, Karissa. Ray onunla
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evlenmeyecek ama bu, ona giizel bir yagam saglamayyg,,
g1 anlammna gelmez. Ve yalnz degiller. Ray gibi adamly,
eslerini zorunluluk olarak goriirler. Egleri miilkieri gibidirj
Onlara ig gibi davrarurlar; onlara bakmak igleriymis ghi
Ray, karisiru muhtemelen ayda bir beceriyordur ama he
gece Brandy ile birlikte. Clinkii Brandy, onun olmak isteg;.
gi yerde. Bir zorunluluk degil. Onun mutlulugu.”

“Karsiyla mutlu olamaz m1?”

“Ray mi? Hayir. Eminim bagta bu olasilik vard: ama ar-
tik yok. Birbirlerinden hoslanmiyorlar bile.”

“Sen boyle degilsin, degil mi?” Sen bunu...”

“Hayir, yapmam. Sana daha 6nce de sdyledim... Bagka
kimseyle ilgilenmiyorum.”

“Ama bir giin ilgilenebilirsin,” dedi. “Ya bir sabah uyz-
nir ve artik benden hoglanmiyor olursan?”

“Bilmiyorum, Karissa. Sen séyle.” Goz ucuyla ona bir
bakis atim. “Hoglanmadigin biriyle kalmak zorunda ka:
san nasil hissedersin?”

Bana bakti. “Bunu bilemem.”

“Bilemez misin?”

“Ben senden hoglaniyorum,” dedikten sonra bir an su-
sup, “cogunlukla,” diye ekledi.

“Bunu duymak giizel.” Onu tekrar kendime gektim.
“Ve benim senden hoglanmamam olas1 degil, Karissa. Ba-
zen sinir bozucu oldugun bir gergek ama hayat ilging fal+
digin kesin.”

i¢ gekerek rahatlayip bana yaslandi. “Bu benim igin qok
tuhaf. Melody’nin babasi da mu byle yani? Oysa gok baga-
rih bir isadami. Ustelik Melody’nin séyledigine gore anne-
siyle babas: miikemmel bir gift.”

“Miikemmel diye bir ey yok,” diye cevap verdim. “Gir-

kin gergekleri saklamak igin insanlarin taktigs bir maske o-
Stirekli yiiziine giilen birine asla inanma.”
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kisa bir an sessiz kaldi. “Ray sirekli yiiziime gi-

(ok
lﬁy’;;ma pit dpiicitk kondurdum. “Kesinlikle.”
=
“yradakil”

Ses yilksek ve sabirsizdl, bu tiir bir yerde duymak is-
enen tiirden samimi bir miigteri hizmetleri tonu degildi.
pankoya yaklastigimda kusmuk yesili bir dnliik takmug
olan oglarun sinirli oldugunu gérdiim. Bagiru egmig kasa-
yabakiyordu. Orada oldugumu hissedince, “Ne istiyorsu-
nuz?” diye homurdandi.

“Bana ne verebilecegine bagh.”

Daha da sinirlenmis bir ifadeyle bagim kaldird: ve be-
nimle goz goze gelince donakaldi. Sadece bir kez kargilag-
bgmiz diisiiniildiigiinde beni taruyip tarumayacagindan
emin degildim ama kocaman agilan gozleri tarudiginu belli
etti. "Hmm, Merhaba... Ignazio'ydu, degil mi?”

“Evet.”

Paul beni dikkatle siizdiikten sonra bogaziru temizleyip
yeniden kasaya déndii. “Ee ne istiyorsun?”

“Nisanlima verdigin seyden istiyorum.”

Duraksads, bakiglar: tekrar bana kaydu. Yiiziindeki en-
diseyi gorebiliyordum; bana istedigim biitiin cevaplar ve-
Ten bir ifadeydi bu. Buraya son birkag aydir kargima gikan
Ve kugku uyandiran kiigiik ipuglarini degerlendirerek bir
Onseziyle gelmigtim. Eksik olan tek gey bilgiydi... Onu da
a2 dnee gozlerindeki ifade vermigti.

Karissa fazla uzun olmayan bir siire énce yemegime ilag
koymuﬁtu. Bir yerden buldugu kiigiik bir gige toz kullan-
Mgt Hayatima girdigi giinden beri onu dikkatle izliyor-

dum. Aligkanliklanim biliyordum. Konugtugu, gorustiga

317



herkesi biliyordum. Boylesi etkili bir ilag b“labﬂmesmm
¢ok fazla yolu yoktu, bunu ona saglayabilecek sadece b
kag kisi vardi.

Liste tek bir kisiye kadar inmisti... er bakisla kendyy;
kolayca ele veren tek bir kigiye kadar. Ugiincii hatg, Oyun
disindayda.

“Ben... hmm. Ne dedigini anlamiyorum. Karissa san,
ne anlatt: bilmiyorum ama ben ona bir gey vermedim.”

Terledigini ¢ok net gorebiliyordum. Inkar ederken ses
algalmus ve catallagmist. Insanlar: okuyabilmek gok kolay-
di, ozellikle de kotii birer yalanciysalar.

Tek kasimu kaldirarak, “Ona hig servis yapmadin m?"
diye sordum. “Kiz arkadagmla birlikte siirekli buraya ge-
liyorlar.”

“Haa! Evet. Elbette.” Fark etmeden alrum sildi, sonra
rahatlarms bir giilimsemeyle bana bakti. “Naneli sicak ¢i-
kolata.”

"Evet,” dedim. “Ondan istiyorum.”

Paul siparisi ald:. Yirmi dolar uzatarak, “Ustii kalsm
dedim. [gecegim hazirlanirken gozlerimi Paul'dan ayirma-
dan kenarda bekledim.

Artik sakindi. Ses tonu algak, kullandig1 kelimeler ki-
bard.

Onu epeyce sarsmighm.

Icecegim hazirlandiginda Paul'u bagumla selamlayip d*
san gtktim. Kogeyi doniip arabam park ettigim yere dOglm
ylirlimeye bagladim. igecekten bir yudum aldim. Igrenght.

Aninda ¢6p kutusuna firlatip attim.

Birkag dakika sonra Paul disar qikti. Kafenin arkasi
daki dar sokakta, Paul’un arabasinin yaninda, sirtimi tugla

duvara dayarmg bekliyordum. Park yeri i¢in para odeme-
yecek kadar cimri oldugundan arabasini ¢6p kutusuna y-
kin bir yerde dogru diiriist park etmeden brrakmigtl. Tele:
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(alagna yapIgImis bir halde biriyle gevezelik ede ede
ot
‘ﬁrﬁyordul

pana dikkat bile etmedi. Anahtarlan elinde
jinip arabasina dogr ilerlemeye bagladiginda beni gor-
give byle korkiu ki solugu kesildi. Telefon elinden kayip
yere dﬁ§tﬁ‘
" egilip almadan duvardan uzaklagip telefonunun tize-
inebashm ve ayakkabimin altinda ezerek kirdim. Gozleri
tocaman agildy, bakaslar korku doluydu.

Kagmaya firsat bulamadan onu kiskivrak yakaladim.
Kollanmi doladim ve eldivenli elimle bogazina yapisip
parmaklanmu dogrudan girtlagina gotiirdiim.

On saniye.

Hepsi buydu.

Deersiz on saniye ve viicudu gevseyerek baygmn bir
halde kollarima diigtii. Karissa bile yatakta daha gok mii-
adele ediyordu. Onu ¢6p kutusuna dogru gektim; arabam
bagaii agik bir halde hazirdi. Paul’u kaldinp bagaja hktim
vekoli band i aldim. Aqip el ve ayak bileklerini bantla-
dm. Sonra bagina dolayip agzim ve burnunu kapadim.

Oksijen yetersizliginden birkag dakika icinde dlecekti.

Bagaj kapagini hizla kapatarak koli bandini ¢op kutusu-
faathim ve arabama binip sokaktan giktim.

Kolay ve temiz bir is olmugtu. Digerlerine nazaran aci-
Szdi. Ama bunun benim igin fazla 6nemi yoktu. Onun 6lii-
Mang izlemeyecek, 6liim hazzinun tadini gtkarmayacaktim
ma yapabilseydim yapardim. imkanim olsayds, yavag ya-
vag ve igkence ederek yapardim ama zamanm kisitliydi

Gitmem gereken bagka bir yer vardi.

Saatime bakinca ig gektim.

Halihazirda geg kahyordum.

O trafikte Brooklyn’e dénmek yaklagik bir saatimi ald1.
Arabayi park edip dogrudan eve yéneldim. Sokak kapisiru
astigimda Karissa {izerinde kirmiz1 bir elbise, ayaklarinda
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yiiksek topuklu ayakkabilarla oturma odasinda ayaktag,
ruyordu. Saglar agik ve hafifce dalgaliyd:. Makyaj Yale;.
ti... Cok koyu bir makyaj. Dudaklar elbisesi gibj kap ki
muz: renkteydi. Telefonu kulagindaydi. Benimki cebimge
¢almaya baglayinca bana dogru déndii.

Beni arntyordu.

“Nerede oldugunu merak ettim,” dedi.

Kapiy1 kapatirken, “Halletmem gereken bir ey varg;”
diye cevap verdim ve onu bagtan agag siizdiim. “Cok gii
zel gériiniiyorsun.”

Elbisesini hafif ¢ekistirdi. “Senin en sevdigin elbisem.”

Saskin bir ifadeyle tek kagimi kaldirdim. “Oyle mi?>”

“Evet.” Kugkulu gozlerle bana bakt1. “Oyle oldugunu
sen sOylemistin. Vegas'ta giydigim elbise.”

“Haa, o zaman kesinlikle en sevdigim.” Ne giydigine
dikkat etmiyordum ama o giin kesinlikle en sevdiklerim-
den biriydi. “Ee, hazir misin?”

“Hay1r.” Ses tonu kararliydi. Bunu sdylerken bagin sert
bir bigimde iki yana sallamigt.

“Hayir mu?”

Bir kez daha, “Hayur,” dedi. “Ben gitmiyorum.”

“Gitmiyor musun?”

“Hay1r, gitmiyorum,” dedi. “Bu, bana gére bir sey degil
Neden gitmek zorunda oldugumu anlamiyorum.”

“Neden gitmek zorunda oldugunu anlamiyor musun?”

“Anlamiyorum, o yiizden de reddediyorum. Davetiri
geri ¢evirdigimi sGyle ona.”

Bir siire dikkatle ona baktim. Tedirgin oldugu ¢ok bel-
liydi. Ben ise onun gerginligi ile ugragamayacak kadar hlf‘
zursuzdum. “Raymond Angelo’ya onun davetini reddett
gini mi séylememi istiyorsun?”

“Evet,” dedi. Devam etmeden bir siire duraksad:
“Yani... Hayir... Bagka bir sey sdyleyemez misin?”
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il sey?” -

miyorum.” Bezgin bir ifadeyle ellerini iki yana agt.
ssta oldugumu soyle. Grip ya da 6yle bir sey. Kusup
Jurdugumu soyle.”

Keske yapabilseydim. Miimkiin olsayd: yapardim ama
ay aptal degildi. Gelmemesi kigisel bir hakaret olarak ali-
ncaktt. Ustelik tam da Ray’i onun varhigiun gegici olma-
g anlama noktasina getirmek izereyken.

Tekrar saatime baktim. Yemek on beg dakika iginde bag-
liyacakh.

“Cok kalmayiz,” diyerek onu ikna etmeye calistim.
“Adami mutlu etmek igin biraz takihip ¢ikariz.”

Burmunu kingtirds ama tartigmadi. Yarumdan gegip di-
sn gkt Arkasindan gikip kapilan kilitledim ve arabaya
dofru yiiriirken bagaja bir bakig attim. Ben arabaya bin-
difimde Karissa goktan yerini almigti. Hig oyalanmadan
motoru calistirdim ve yola gitktim.

Yolculuk sirasinda dikkatim daguukty; stirekli dikiz
#nasindan arkaya bakiyor, bagajdan gelen herhangi bir
%s olup olmadigima duymak igin kulak kabartiyordum.
Karissa'un anlamsiz gevezeligi diginda her gey sessiz ve
sakindi.

Bugiin cenesi diigmiisti.

Gergin, diye diigiindiim. Ama onun gevezeligi benim
gerginligimi gegirmiyordu. Karissa'mun ses tonu ytikselip
Neredeyse turlar gibi giktiginda kirmuzi igikta durmus, el-
diventi parmaklarimi direksiyona vurarak dikkatle saga
solabakmaya devam ediyordum. “Ignazio!”

Panikle ona déndiim. “Sorun ne?”

“Ben de bunu merak ediyorum,” dedi. “Son yirmi daki-
kadir seninte konusuyorum ama sdyledigim tek bir keli-
Meyi dahi duydugunu sanmiyorum.”

“Giinkii dinlemeye deger hicbir sey sGylemedin.”
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Kaslar ¢atildi, hayal kiriklig1 gergek bir endiseye 4.
niistii. “Sorun ne?”

Isik yegile doner donmez bir kez daha dikiz aynagy,
bakip, “Higbir gey,” dedim. “Simdi seni dinliyorum, y,
soyliiyordun?”

“Ellerin tigityor mu diye sormugtum.”

“Hayir. Neden?”

Bu cevap hig diisitnmeden agzimdan ¢ikti. Gozlerim di-
reksiyonu kavramis olan ellerime, héla takmakta oldugum
deri eldivenlere kaydi.

Karissa cevap vermedi; cevap vermesine gerek olmadr
ginun farkindaydi.

Eldivenlere baktigrmi gordii.

Ona yapacak bir agiklamam yoktu.

Bir sonraki kirmiz:i 1gikta eldivenleri gikarnip konsolun
lizerine athim.

Karissa bagini iki yana sallayarak beni izliyordu. “Boy-
le oldugunda endiseleniyorum. Son kez dikkatin bu kadar
daginik bir halde beni aldiginda bana kizgin oldugunu di-
stinmiigtiim. Biitiin yol boyunca yiiziime bile bakmami
tin, programimizi iptal edip dogrudan evine gitmistik.”

Hangi giinden s6z ettigini kesinlikle biliyordum.

O giin de bagajda bir ceset vardt.

Gergek bir cevap yerine, “Sana kizgin degilim,” dedim-

“Bunu duyduguma sevindim ama seni kizdiran bir 58

”

var.

Yolun geri kalaninda bagka bir sey soylemedt. Rayin
evine vardigimizda on bes dakika geg kalmugtik. EvIn
oniinde ve gevresinde arabalar park edilmigti. Caddenin
kargisinda bir yer bulup park ettim ve kontagt kapatip zib
nimi bogaltmak igin bir siire ylece oturdum. Karissa, 6’?
camdan digariya bakarak endigeli bir halde yanagmun icint

1snyordu.
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glimi cebime sokup bir nane sekeri ¢ikardim ve “Alsa-
w diyerek ona uzattim.

Sekeri almadan 6nce bir an tereddiit etti. “Nefesimin
joktugunu mu ima ediyorsun?”

“Tgisi yok.” Bir tane de ben alip agzima attim. “Ogren-
digim kiigiik bir hile. Seni geren bir durum oldugunda tek
ypman gereken sert bir gekeri emmek. Psikolojik etkisi
var. Beynin eger tehlikede olsaydin bir ey yiyor olmayaca-
g dilsiiniir, bdylece gayet iyi oldugun sonucunu ¢ikarr.”

Aynca cenesini kapal1 tutmasiru saglayacakt.

Nane sekerini agzina att1. “Daha once nane sekeri yedi-
gini hi¢ gormemigtim.”

"Cok az sey beni gerer.”

"Ama su an gerginsin.”

Bir soru degildi.

Umanm bu, endigemin agik¢a belli oldugu anlamina
gelmiyordu,

“Evet, aslinda ben de en az senin kadar burada olmay:
stemiyorum, agkim.”

Indikten sonra arabay: kilitledim. Arkam: dénmeden
once gizlerim istem digt olarak bagaja kayd1. Yarumda ki-
mildanip duran Karissa'ya giiliimseyerek uzarp elini tut-
tum,

Parmaklarimi parmaklarina gegirip hafifce sikim ve di-
limi agzimdaki nane gekerinde gezdirdim.

Karissa adimlarima ayak uydurdu. Verandaya vardi-
gimizda tirnaklarin elime gegirdi. Kapiy: galdim, aninda
aaldi ve negeli sesler disar: tagti. Bizi Kelvin karsiladr. Co-
balt'taki isinden gikip evinin kapisinda durmas: igin Ray’in
ona ne kadar para ddedigini merak ettim.

“Vitale,” diyerek beni selamladiktan sonra bakiglanim
aninda yere indirip kenara gekildi. “Sizi bekliyorlar.”
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Higbir sey soylemeden Karissa'yi igeri gektim, Kelviy
all'.kamlzdan kapry1 kapatti. Karissa, ona kisa bir bakig aty,
gozleri kocaman agild1. Ardindan hizla bana sokuldy,

Zar zor duyulur bir sesle, “Onu tantyorum,” dedi,

“Bir zamanlar sik sik gittigin barin fedaisi,” diyerek k,.
fasindaki sorulara yanut verdim. “Ayni zamanda Cobaltt
¢ahisiyor.”

Sagkin bir halde bir ona bir bana bakt, sonra bakislan
ylizitme dikip, “Beni ona mu izlettirdin?”

“Hayir, o ilk gece tesadiifen tanudi seni.”

Inanmus goriinmityordu ama bagka tiirlii onu ikna etme
sansim yoktu. fkimiz de bagka bir sey sdylemeden tnce
herkesin bir arada oldugu ¢aligma odasindan Ray'in sesi
duyuldu. “Vitale!”

Derin bir nefes alarak rahatlatict bir tavirla Karissa'nun
elini sikip o tarafa ydnlendirdim. Odada sohbet edip igki
icerek yemegin baglamasiru bekleyen yaklagik iki diizine
insan vardi. Yanmda Karissa ile dogrudan Ray’in yanna
gittim ve bastmla kibarca onu selamladim. “Ray.”

“Gelebilmenize sevindim,” dedi. “Saat sekize gelirken
sizden héla bir ses gtkmaymca endigelenmeye baglamiy
tim.” )

“Isim biraz uzun siirdii,” diye agikladim. “Bana higbir
sey bu geceyi kagirtamazdi.”

“Giizel, giizel.” Ray omzuma hafifce dokunup sirtim!
sivazladi. Sonra ilgisini Karissa’ya yoneltti. Karissa en Ufﬁ‘k
bir tepki veremeden bostaki elini yakalad:. “Bize katilabil
menize ¢ok sevindim, Bayan Rita.” .

Bu ismin kasti kullaniimig olmasi beni gerdi. Rif4. Kaflf‘
sa, kendisine bu gekilde hitap edildiginin farkinda dfgll'
mis gibi davrand1. Onun sessizligi kargisinda Ray giitdm-
seyerek elini dudaklarina gotiirdil ve 6ptii.

Karissa algak sesle, “Beni davet ettiginiz igin te
ederim,” dedi.

gekkﬁf
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«flbette davet edecegim.” Ray, elini birakti ve bir siire
iikatle ona bakti. Sonra bana déndii. “Gel Vitale... Ha-
anlar gevezelik yaparken beylere merhaba de.”

Karissa, bana panik dolu bir bakig atti ama kars1 gikma-
g fsat kalmadan Ray dans eder adimlarla yanimizdan
waklagh. Karissa'ya egilip dudaklarinin kenarina bir 6pi-
qk kondurdum ve “Merak etme. Birkag¢ dakika sirer,”
diye fisildadim.

Ray'in 6zel ofisinin kapisinda durmusg, bizi izleyerek
ona katilmamu bekledigini goriince elimi zorla ¢ektim. Ya-
nndan gegip iceri girdim; arkamdan on da igeri siiziiliip
kpy kapath. Igeride birkag erkek vardi. Orgiitiin baz:
kodamanlan oturmus viskilerini yudumlayarak ig konu-
suyorlards,

Ray, bana icki teklifinde bulunma zahumetine girmedi.
Kabut etmeyecegimi biliyordu. Ray, ¢ahsma masasiun
Séndalyesine oturdu, ben de odanin yan tarafinda bir yere
tineyerek onlary incelemeye basladim. Ben sessizce otu-
Turken digerleri havadan sudan... planlardan ve entrika-
lardan konusuyorlar, Ray ise benim tepkimi izliyordu.

) Sanki beni lanet olas: bir mikroskopun altina koymus
Inceliyordy,

On dakika gegti... Yirmi... Otuz... Bu igin bir an 6nce bit-
Mesinj isteyerek sik sik saatime bakiyordum. Kirk beg da-

ka sonra daha fazla dayanamayarak ayaga kalktim. Dik-
kat gekmeden sivigmaya caligryordum ki Ray ¢aktirmadan
gitmeme izin vermedi.

“Gitmen gereken bir yer mi var, Vitale?”

“Sadece Karissa nasil diye bir kontrol edecegim.”

Ray, “O iyi,” dedi.

“Hakl olduguna eminim yine de bir bakmak istiyo-
um,*”

Bir an duraksadi, ardindan ilgisiz bir edayla gitmemi
isaret etti.
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Ofisten ¢ikip ¢aligma odasina girdim. insanjar evinpy,
yanina dagilmug olduklarindan buras: oOncesinden dah
tenhayd. Etrafa hizl bir bakis attigimda Karissa'nn orad
olmadiginu gordiim. Gogsiim sikigti. Biri benimle Konys
maya ¢alighfinda izin isteyerek yanindan uzaklagtin v
evi dola§arak onu aramaya bagladim. Oturma odasn, yé-
neldim. Igeri bakip kipkirmizi elbiseyi grdiigiimde adip.
larim yavaglad:.

Kapi girigsinde durdum. Karissa tek baginaydi. Odases-
siz ve logtu. $6minenin iizerindeki rafa bakiyordu. Birssiire
onu seyrettim, sonra yavagca ona dogru yaklagtim, Bakma-
ma gerek bile yoktu. Orada ne gérdiigiinii biliyordum.

“Karissa.”

Sesimi duyunca sigradi. Ytiziinde korku dolu bir ifadey-
le bana dondii. “Ben... gey... tuvalete gidiyordum ve gey..”

“Anladim.”

Hemen arkasinda durdugumda tekrar déniip bakle
riru rafta duran fotografa gevirdi. Fotograf nerdeyse yimi
yillikt ama gergevede oldugundan sanki diin gekilmis gib
iyi korunmusgtu. )

Diin... Sanki diinmiis gibi geliyordu. O sikict smokin
giymis ve o kabarik beyaz elbisenin iginde neredeyse kay-
bolmus gibi yanimda duran Maria’ya sarilmg vaziyeffE
o fotografgimin kargisinda durdugum giin sanki diinmi
gibi geliyordu. Her sey fazla abartiliyd, ikimizin de tar-
21 degildi ama onun gocuklugundan beri hayali tipk an*®
babasinin diigiinii gibi bir diigiindil.

Ben de hayalini gergeklestirmigtim.

Karissa, “Cok mutlu gériinityorsun,” diye fisildadr

“Mutluydum,” diye itiraf ettim. Eski fotografa baka
ken gogstim sikigh. “Cok mutluydum.”

“Ya...” Bir an sustu. “Ya simdi mutlu musun?”

Gozlerinin iizerimde oldugunu hissedebiliyordum- Bar
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lanumi 02 cevirdim, gozlerimiz bulugtu. Endigesini gok
ot garebiliyordum, ¢linkii gergin bir halde bir kez daha
janagan! isinyordu.

" pusoruya nasil cevap verecegimi bilmiyordum. Bir ya-
um, tiim endigelerini yok etmek i¢in “evet” demeye can
ayordu, ciinkii duymak istedigi buydu. Ama diger yarum
ona yalan sbyleyemiyordu.

"0 zamanlar oldugum gibi degil,” diye cevap verdim.
Endisesinin iziintiiye doniigtigiinii fark ettim. “O zaman-
lar saftim, Karissa. Mitkemmelin var oldugunu ve onu bul-
dupumu digtinliyordum. Dokunulmaz olduguma, sahip
oldugum seyi hicbir geyin ve hi¢ kimsenin elimden alama-
yacagina inaruyordum. Mutluydum, ¢linkii aptalin tekiy-
dim. O giinlerden sonra hayatimun dersini aldim, zor bir
dersti ve artik ayru kisi olamam. Ve artik o kadar mutlu
olmam miimkiin degil.”

Bagini egip gozlerini kagirdi. Uzanip genesini tutarak
tekrar bana bakmasi igin bagim kaldirdim. Bunu yanhs
anlamasiny, soylemedigim bir seyi soyledigimi diigtinerek
tekip gitmesini istemiyordum.

“Artik saf degilim,” dedim ona. “Ama bu, senin beni
mutly etmedigin anlamina gelmez; aksine ediyorsun...
Kendi tarzmnla. Seninle yagsadigim gey cehaletten kaynakl
bir mutluluk depil. Gergek ve her zaman iyi olamaz. Tyi ol-
dugunda ise gergekten iyidir. Yani kisaca evet, mutluyum,
Karissa. Farkl tiir bir mutluluk, Bu benim sonum olsa bile
ki olabilir, buna degecek tiirden bir mutluluk.”

Giiliimsedi, hafif bir giilimsemeydi bu ve kollarimin
arasina girip burnunu gogsiime sokiu. Genemi basina da-
Yayip sirtini okgadim. O sirada kapi giriginde birinin boga-
2n temizledigini duydum. Bagimu kaldirinca delercesine
bize bakan koyu renk, boncuk gibi bir gift gozle kargilagtim.

Martina Angelo.
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Nazik bir tonla, “Bayan Angelo,” dedim. “Sizi gérdﬁgﬁ,
me sevindim.”

Bir sey sbylemeden bakiglariru benden uzakla;tmp
Karissa'ya gevirdi. Yargilayan bir ifadeyle tek kagin kalg;.
nip bakigiyla paramparga edercesine onu bagtan aga si-
dii. Bir siire sonra tekrar bana bakt1. “Yemek hazr. Ray sen;
anyordu. Nisan....” Kiiglimser bir el hareketiyle Karissa’yl
isaret etti. “Onun yanina gittigini sdyledi.”

Martina uzaklagarak bizi yalruz birakti. Karissa bagim
kaldirip soru soran gozlerle bana bakti. “Ray’in kansimi?*

“Evet.”

Basiru iki yana salladi. “Brandy’yi ¢ok daha fazla sevi-
yorum.”

Yemek odalan ¢ok biiyiiktii, her iki taraf da agzina ka-
dar sandalye ile doluydu. Ray’in yeri olan masanin ba
tarafina en yakin iki sandalye bogtu. Durdum ve odaya
bir goz atarak digerlerini inceledim. Ardindan Karissayl
bos sandalyelere yonlendirip birini gektim ve fisildayarak
oturmasin: soyledim.

Asin tereddiitlii bir bigimde séyledigimi yapt.

Sandalyesini ittim ve bagimla Ray’i kibarca selamlaya-
rak Karissa ile Ray’in arasindaki sandalyede yerimi aldun.

Arada kalmugtim...

Yemek gergin geciyordu. Etraftmi saran, ellerini boge-
zima dolayip beni bogan gerginligi hissedebiliyordum. Di-
gerleri istahla yemeklerini yiyor, burada olmaktan dolayt
mutlu bir halde giiliiyor ve igiyorlard:. Birkag ay once ben
de aym duygular igindeydim.

Ama bir geyler degismisti.

Ben degismistim.

Ve bunun iyi yénde olup olmadigina emin degildim.

Yan gozle Karissa’ya bakinca ¢ataliyla yemegini kang”
tinp durdugunu gérdiim. Bir lokma dahi aldigint sanm-
yordum.
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pende almarmgtim. N

iip kulagina Asitdadim. “Ag degil Tmsm? o

gana daha da sokuldu, sadece benim duya?ﬂecegzm

, daryﬁksek pir sesle “Sen de yemiyorsun,” dedi. “O yliz-
gnbenim igin de gitvenli olmayabilecegini diigtindiim.”

(arissa yan gozle bana baktiginda omuz silkerek bir
ihkaha athm, onun da dudaklar: kivrilarak hafifce gii-
imsedi. Onun gilimsemesi de kahkahaya doniigtiigiinde
fay yaumizda bogaziru temizleyerek dikkatimizi o ySne
k. “Anlagifan komik bir durum var. Bizimle de paylas-
mek ister misiniz?”

Karissa arunda sustu. Ben Ray’e doniip, “Aramizdaki
birgaka,” diye cevap verdim.

Mutlu olmug gérinmityordu.

Bir siire yakici bakislarla bana baktiktan sonra ilgisini
Kaissa'ya yoneltti. “Ee, Bayan Rita...”

Karissa, “Reed,” diye lafin: kesti. “Adim Karissa Reed...
Rita degil”

Bittiin oday1 bir anda sessizlik kapladi. Catallann tin-
8irhsi o kadar yitksekti ki Karissa'nin bu beklenmedik ses
kargisinda irkildigini gordiim. Kimse patronu diizeltmez-
diya da ona cevap vermezdi. Buradakilerden birine lanet
dlasi Benedict Arnorld’ diye hitap etse bile digerleri diizeni
bozmamak igin bunu duymazdan gelirdi.

Ama diizeni bozmak Karissa'min dogasinda vardi.

By, annesinin bogucu korumasinun yan etkisiydi.

Ray, “Reed,” diye devam etti. Ses tonu tersti. “Yaruliyor-
sam beni diizeltin, babaruz Johnny Rita, degil mi?”

——

' 1779 kadar yurtsever bir subay olarak Amerikan Bagimsizhk
Savagi'nda Amerikan Kita Ordusu’nda hizmet ettikten sonra Britanya
Ordusu safina gegen ve bu nedenle ABD'de adi hainlikle es anlama ge-
len subay. —¢n
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Odadaki herkes bir anda nefesini tuttu. Bu isim, Kimge.
nin igine gekmek istemedigi bir zehir gibiydi. Karigg, eirz.
fina bir gz attiktan sonra bogazinu temizleyip Raye gj,
dii. “Bana sorarsaruz bir babam yok. Adim kendim; bildip,
bileli Karissa Reed.”

Ray bana bakt1 ve bir kahkaha patlatt. Soguk, havay,
buz gibi yapan bir kahkahaydi bu. “Gergekten artik birp,.
basi yok, degil mi, Vitale?”

Genellikle bu tiir geyleri herkesin iginde tartisaca
bir adam degildi ama bir seyi kamtlamaya caligyordy,
Karissa'nin bariz bir bicimde gerilmesine neden olan bir
seyi. Baguru iki yana sallayarak tabagima baktim. “Hayr,
yok.”

Ray, “Bu da hi¢ yoktan iyidir,” dedi. “Bir Rita’nn ek-
silmesi, diinyadan bir hainin eksilmesi demek. Haksiz m-
yim?”

Dogrudan bana bakiyordu. Yakia bakiglarnn igime i
ledigini hissedebiliyordum. Parmak uglarim karincaland,
onun yaninda bana bu sorular1 sordugu igin bogazint sk
mak istiyordum. Ama cevap vermekten bagka segenegim
yoktu. Ustelik onun duymak istedigi cevabi vermeken
bagka.

“Haklisin,” dedim. “Bir hain eksik demek.”

Ray, zar zor duyacagimuz yiikseklikte bir kahkaha daha
att. “Yani sirada birkag tane daha var.”

Yemek Oncesinde gergin olmasa bile artik tam anlamiy-

la bir igkenceye déniigmiigtii. Herkes bu konugma hig o
mamig gibi davranarak yemege geri déndii ve Ray sankia?
once Karissa ile sohbete baglamak iizere degilmis gibi ko
nuyu degistirdi. Buradaki igi bitmigti, amacina ulﬁ"“?"‘
Beni zor durumda birakmak, Karissa’ya iplerin kimin (311"'
de oldugunu goéstermek istemigti. O da bunu gormiigtu:
Bedeni hal oradayd: ama ruhu goktan gitmisti:
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fath geldi; yogun cikolatalt kuurabiye. .ve kahve servisi
aplds Karissa'min buna bayildigin biliyordum ama o,
qusada duran §ey}n farer:da bile cjleglldl‘leger herkes gii-
jyordu ama o, aglamak lizereydi. Kucaginda duran elle-
jain titredigini, duygularma hakim olmak igin miicadele
igini gorebiliyordum. Ama artik dayanamayacakt.

Pecetemi kucagimdan alip masaya attim ve ayaga kalk-
tm. Ray’e dogru egilip, “Biz gidiyoruz,” diye fisildadim.

Bana bakh. “Bu kadar erken mi?”

Cevap vermeme gerek yoktu. Zaten bana bu firsat ver-
medi. Karissa ile ayni anda ayaga kalkip elini ona uzatt.
Karissa ellerini cekmeye firsat bulamadan iki elini de tuttu.

"Gelmenize ok sevindim,” diyerek bir kez daha elini
optil. “Bu benim igin bir zevk, Bayan Rita. Bilyiik bir zevk.”

Karissa cevap vermeden ellerini gekip huizla odadan gik-
t. Ray bana déndii, elini omuzuma koyarak sikt1 ve tekrar
yerine oturdu,

Agzima bir lokma bile atmadigim biliyor olmasina rag-
men, “Yemek igin tegekkiir ederim,” dedim.

“Her zaman basimin tistiinde yerin var, Vitale,” dedi.
“Konugtugumuz konuyla ilgili iletisim halinde ol. Onu
hallettikten sonra kiz konusunu konuguruz.”

Disant qiktigimda Karissa bagaja yaslanmig bir halde
arabarun yarmunda bekliyordu. Adimlarim geri geri gidiyor-
du, biatiin kaslarim gerilmisti. Kapiy: agtigimda arabadan
UZaklaglp yolcu tarafina yiiradii.

Eve dénerken yol boyunca hicbir sey séylemedi.

Eve vardiginizda da higbir gey sdylemedi.

Arabay! garaja gektim, kontagi kapattm ve bir siire
sessizce orada oturdum. Karissa arabadan indi ve kendi
anahtarlariru kullanarak bensiz igeri girdi. Arkasindan git-
Meden Gnce birkag dakika bekledim. Igeri girdigimde onu
Yatakta, battaniye bagina kadar ¢ekilmig bir halde buldum.
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Onu rahatsiz etmeden bir siire baktim. Sonra odaday
disan gktim. Calisma odasma gidip bir siire karan|ik,
oturdum. Kafamda bir siirit diigiince vardr. Sonra anahtz.
lar1 alip evden ¢iktim.

Yapacak bir isim vard.

Karissa'ya ne soyleyecegimi bilmiyordum.

Sehir digina gtktim ve daha dnce onlarca kez gegtigim
tarudik yollan takip ederek kuzeydeki kiigiik bir kasaba-
ya gittim. Agaglikh bir alarun kenarindaki bir kuliibenin
oniinde durdum. Gecenin ileri saatleriydi ve biitiin pen-
cereler karanlikti ama On tarafta park etmis olan tamdi
Chevy Suburban gormem gereken kiginin igeride oldugu-
nu sdylityordu.

Sabirstzca kapiyi yumrukladim ve igeride bir tikarti olup
olmadigiru duymak igin kulak kabarttim. Kisa siire sonra
kilitler tikirdadh ve kapi agild1. Kapidaki adamun iizerinde
gosterisli bir ipek pijama vardi, ayaklar: giplakt ve kirlag-
mus saglari, sanki Einstein’t zorla uyandirmgim gibi kar-
man ¢ormands. Gézlerini ovusturarak digart bakh. Benim
orada dikildigimi goriince yiiz ifadesi ciddilegti.

Doktor Carter.

“Vitale,” dedi. Ses tonu ciddiydi. “Sey.. Seni beklemi-
yordum.”

Selamlagma fashinu atlayarak, "Yine igim diigtii,” dedim.
"Tesisleri kullanmam gerek.”

O ve ben yillar dnce bir tiir anlagma yapmigtik. Ben ona
cémert bir 5deme yapiyordum, o da bana arka taraftaki

kiigiik krematoryumun anahtarini veriyordu. Hayvanlar
i¢in kullaniiyordu. Duygusal evcil hayvan sahipleri iCif‘
ama benim de isime yaniyordu. Doktorun elleri kirlenmi-
yordu... Tabii diger igine nazaran... Tek yapmast gereken
bagka yone bakmakt:.
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firan duraksady, sonra doniip uza.klas'h. .Do'ktor anah-
o geh'rdiginde etrafa bakinarak igeri girdim. Bagim
ki eder bir ifadeyle sallayip tekrar digan giktim ve
yabama binip kuliibenin arkasina gittim.

(g saat.

fnnnisinmast ve Paul’un yeryliziinden yok olmasi sa-
Jee bu kadar siirdii. Isim bittiginde sehre donerken ara-
hamin camindan dagilan tozdan, riizgarda yok ettigim bir
pisikten Ste bir sey degildi.

Eve varip arabayi garaja ¢ekerek kapiyr arkamdan ka-
patifimda saat sabahin begi olmustu. Isigy yakip bagaju
xtm. Her kdgesine sprey sikip 6zenle siipiirerek ondan
kalan her DNA kinintisini ortadan kaldirdim.

lsim bittikten sonra bagimui kaldinp eve agilan kapinin
didugu tarata goz atifimda donakaldim. Karissa, iizerin-
de sadece uzun bir tigortle kapida duruyordu. Gozlerim
aplak bacaklarinda gezindikten sonra merakl bakislanyla
bulugtu, Gozleri kan ganag gibiydi, yiizii yorgunluktan
Wkmiisth. Uyumamus gibi goriiniiyordu.

Koltarim gogsiinde kavusturarak, “Ne yapiyorsun?”
dive sordu,

“Uyuyamadim,” dedim. “O yiizden arabay: temizleme-
Yekarar verdim.”

“Zaten temiz degil miydi?”

“Yeteri kadar degildi.”

Bir siive dikkatle beni siizdiikten sonra yaklasip araba-

TR gevresini ve agik bagaji dikkatle inceledi. Higbir gey
Yoktu. En ufak bir gey bile.

O baktktan sonra bagaji kapatim ve arabaya yaslana-
'k giilimsedim. Gézlerim yine viicudunda gezindi, ken-
dimj engelleyemiyordum. Tigort boldu, yakas: gevgemigti.
Omuzlanndan sarkiyor, kopriciik kemiklerini agikta bi-
fakiyordu. Uzanip parmak uglarimi boyunun gevresinde
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dolandirdim, ardindan elimle boynunu oksayarak genesiy;
tuttum. Gozlerinin igine bakip orada gordiigiim korkunyy
tadm gikardim.

“Bu gece nereye gittin?”

“Digar1.”

“Ne yaptin?”

Bagparmagimla dudaklarint okgayarak teskin edici bir
tonla, “Sen bunlan kafana takma,” dedim ve sonra efilip
onu dptiim. “Korkman igin en ufak bir sebep yok. Sana za-
rar vermeyecegim... Hig kimse vermeyecek.”

Bir siire bana dikkatle baktiktan sonra elini kaldinp eli-
min iizerine koydu. “Nasil emin olabilirsin?”

“Ciinkii izin vermeyecegim,” dedim. “Bu kadar basit."
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18. BOLUM

NYU'da derslerin ilk giiniiydii.

Greenwich Village’deki binarun diginda arabamda otur-
mus Karissa'nin yepyeni ders kitabini gogsiine bastirmug
bir halde igeri girigini izliyordum. Metroyla gelmek konu-
sunda gok kararliydi ama bugiin onu arabayla birakmaya
kna etmek igin bu civarda bir igim oldugunu sdylemistim.

Isteksizce kabul etmis ama eve metroyla dénme ko-
Tusunda 1srar etmisti. Bu, gegici bir anlagmaydi; uymay:
Planlamadigim bir anlagma.

Ogleden sonra okuldan ¢tktiginda burada olacaktim.

Ders programini ezberlemigtim, hatta ondan dnce. Gii-
niin itk dersi alip almama konusunda tereddiit ettigi ders-
ti: Ahlak ve Toplum. Daniel’in dersine girdigi simfin aym-
Siydh. Yazin tadilat yapmiglardi.
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Anlagilan epey zarar vermigtim ve zeminin Yenilenmeg
gerekmigti.

Bu dersten sonra Ingilizce ve Matematik dersler; vard,
Sonrasinda saat tam ikide dersleri bitiyordu.

Bir kez daha saatime gz attim. Sabahin dokuzuydu‘
Bu, bana biraz calismak igin tam bes saat veriyordu.

Hareket etmek i¢in Karissa'min gézden kaybolmasy,
bekledim. Ardindan birkag blok tedeki Cobalt'a gittim ve
arabay1 arkadaki park yerine park edip igeri kapiya yénel
dim. Kapida yine Kelvin vardi ve igeri girdigimde merak
gozlerle bana bakti. Bu kez bagim egmedi, ben tuhaf bir
ifadeyle ona bakana kadar bakislariru kagirmad.

“Vitale,” diye mirildand1.

Oradan uzaklagip dogrudan igeri girdim ve bara yénel
dim. Ray’in sesi duyuldugunda heniiz birkag adim atms
tim. “Vay, kimler gelmig!”

O tarafa dogru déndiim ve Brandy'nin koltukta kucx
gna uzanmig oldugunu goriince duraksadim. Kiz, tipk
sehpalarin iizerindeki ¢irkin ve gereksiz lambalar gibi bu
mekéanin demirbas: haline gelmeye baglamigti. Oysa 0 la
net olasi seylerin icinde ampul bile yoktu.

Basimla selamlayarak, “Seni gordiigiime sevindim
Ray,” dedim.

“Ben de,” diye kargilik vererek kizi tam anlarmyla yere
atip ayaga kalkti, Uzanip elimi tuttu ve beni kendine dog
cekerek yanm yamalak sarild1. “Bugiin ¢ok erken ayakte
sin. Saat kag? Sabahin dérdii mii, yoksa begi mi?”

“Dokuz,” diye cevap vererek o sirada yarumdan g’
mekte olan garsona bana bir igki getirmesini isaret ettim:
Evet, erkendi ama bir bira igin asla ¢ok erken degildi.

“Dokuz mu?” dedi inanamamus bir ses tonuyla. GozI®
rini kisarak saatine bakti. Sarhogtu. Cok sarhos. Bir o yan
bir bu yana sallamip dururken igki kokusunu alabiliyo”
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um. Biitin geceyi burada gecirmis olm.al.lydxlar. “Siktir!
Kanim beni sldiirecek. Bu sabah su sey igin randevum.uz.
qrdh. hmm... $u gey iste... Biliyorsun.” Neden sz ettigini
yimem gerekiyormusggasina elini salladi. “Kahretsin, ha-
wlamiyorum bile. Sarurim 6nemli bir sey dggﬂdi."

“Sanirim degildi,” diye cevap verdim. “Onemli olsayds
Martina arard.”

Ray, bir kahkaha atarak, “Evet ya da ¢ikip buraya ge-
lidi,” dedi. “Iyi ki kadinlarin girmesine izin yok diye bi-
liyor.”

Bakislanm, dinledigi agik¢a belli olan ve bir istisna oldu-~
gunun farkinda bir ifadeyle giiliimseyen Brandy’ye kaydi.

Saminm hepimizin kurallan esnettigi durumlar var.

Istisnalar.

Bir zamanlar ben de Ray’in istisnastydim.

Garson birami getirdiginde Ray, “Ee, burada ne igin
var?” diye sordu. Anahtarligimdaki sige agacagiyla kapag
atim ve bilylik bir yudum alarak sinirlerimi yahgstirmaya
¢abstim. Ray, tekrar yerine oturdu. Ve Brandy yine onun
kucagina yayilirken Ray, yamindaki koltuga oturmamu isa-
Tet etti,

Buraya sosyallesmek ya da Ray’i gérmek igin gelmemis-
tim ama onu reddetmek su an akillica olmazdi, bu yiizden
oturdum,

Bir yudum daha alarak, “Birkag isim var,” diye cevap
verdim,

Merakl: bir ifadeyle tek kasini kaldirarak, “Gegen gece
aksam yemeginden once ugrashgmn is mi?” diye sordu.
"Senin bir davete geg kalman goriilmiis sey degil. Bu kadar

onemli olan geyi merak ettim dogrusu.”

“figilenmem gereken bir adam vardi,” dedim. “Onemli
bir sey depil.”

“Hangi adam? Ne yapt1?”
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“Karissa’y tehlikeye att1.”

Giiliimsedi, hatta hafif bir kahkaha att1, “Karissa'y, 1y,
likeye attr.”

“Evet.”

Ray, “Onu kendi ellerinle oldiirmek isterken on, Zary
veren birini 6ldlirmek isteme konumuna gelmen ne tuhaf”
dedi. “Kimmis bu adam? Tanidigim biri mi?”

“Hayir,” dedim. “Karissa'nm arkadaslarindan birinjy
erkek arkadasi sadece.”

“Onu tehlikeye att1 diye arkadaglarindan birinin erkek
arkadagini mu hallettin yani?”

“Evet.”

“Ne kahramanhk,” diye munldand. “Kizimin seni sev-
me nedenlerinden biri de buydu diyebilirim. Maria siirek-
li senin davrarnuglarindan séz ederdi. Kapisim aghgindan,
sandalyesini ¢ektiginden, tigidiigii zaman ceketini verdi-
ginden... Her zaman iginde bir kahraman oldugunu siy-
lerdi.”

Birammin geri kalanini bir dikiste bitirip bos siseyi y&
rumdaki sehpaya koyarken bagimi iki yana salladim. Ne
kadar igersen igeyim bu sohbetin tatsizhiin azaltmay
cakti. “Ben kimsenin kahraman: degilim.”

“Karissa'nun olmaya galigiyorsun.”

“Hayir. Sadece onun canisi olmak istemiyorum.”

“Ha kahraman ha cani... Ne fark var? Bu giinlerde agk
ugruna ¢ocuklan Sldiirmek birinin 1stirabina son vermek-
ten daha onurlu. Diinya tersine doniiyor.”

“Belki de sen yanls yerden bakiyorsun.”

Ray, “Belki de,” diye kabullendi. “Ya da artik sen gﬂf
milyorsun. Belki de bunu géremeyecek kadar korstin.”

“Ya da sen dylesin.”

Ray omuz silkti. “Ikimizden birinin dyle oldugu kesin.”

Muhtemelen ikimizden birinin kesinlikle clkmayafag'
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M,\-,kmazdaydlk Bakiglarim Ray’den bana merakla bakan
z arkadasina kayds. Tek bir kelime dahi etmemigti ama
pali dinliyordu.

“gunu yalmiz konugsak daha iyi olur saninm,” dedim.

Ray, eliyle mekéam gostererek kaba bir ifadeyle, “Gerek
yok. Burada hepimiz arkadagiz,” diye karsilik verdi.

Benim arkadagim yoktu. Ailem vardi. Ve bu aralar ya-
nsma givenmiyordum. Ama Ray neye inanmak istiyorsa
emainaniyordu ve aksini ispat etmek icin ne kadar tatl: dil
dokittiarse dokiilstin fikri degismeyecekti.

i qekerek ayaga kalktim ve Ray’in yarnindaki yonetim
ofisine dogru ilerledim. Bu, gok uzun siiredir oldugu gibi
biraktigaim bir igti ama daha fazla geciktiremezdim. Ray’in
sbrsizh artiyordu; 6zellikle de evindeki gdsteriden son-
ra. Buylizden buna bir son vermeliydim, boylece ikimiz de
yolumuza devam edebilir ve geriye ne kaldiysa onu kurta-
rabilirdik.

Carmela’y1 bulmam gerekiyordu.

Midiir, igeride, masasinda oturuyordu. Beni tarur tam-
maz ayaga kalkt. “Bay Vitale. Sizin igin ne yapabilirim?”

“Birkag hafta dnceki dig kamera kayitlarin: gérmem ge-
1ek,” dedim. “Haziran bag: gibi. Arkadaki park yerinde bir
olay oldu.”

“Haa, evet. Su olay.”

“Neden sdz ettigimi biliyor musunuz?”

Tekrar yerine oturdu ve masasinin {izerindeki bir geyle-
finyerlerini degigtirdi. “Bay Angelo’nun sordugu olay mi?
Sizin vurulmaniz?”

Gerildim. “Ray bu olayi m1 sordu?”

Miidiir, “Elbette,” diye cevap verdi. “Olayin aldugu
gece. Kaydi seyretti.”

Midem sikigti. Ray gormiigtii. O gece kimin ates ettigini
biliyordu. Ona yalan séyledigimi biliyordu. En bastan beri
biliyordu ama bana bundan sz etmemigti.
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Neden?

“Benim igin kayitlarin kopyalarini almaniz istiyoryp»
dedim. “Bu olaydan énceki hafta ve olaym ertes gini dL
sartsinin her agidan kaydedilmis goriintiisii gerekli.”

Kaﬁlarmx kaldirarak bana bakti. “Bu yiizlerce saat de.
mek. Ozel bir sey ariyorsaniz elimden...”

“Ne aradigimi bog ver,” diyerek sdziinii kestim. “Nejs
tiyorsam onu yap ve acele et.”

“Peki, efendim. Bu 6gleden sonra hazir olur.”

Mudiiriin odasindan ¢iktigimda bar bombostu. Ray v
kiz arkadas: gitmiglerdi. Biiyiik bir olasilikla Kelvin de op-
larla gikhgindan kapida kimse yoktu. Kendimi deri koltu-
ga attim ve garsona bir bira daha getirmesini igaret ettim.

Belki bunu keyifle igebilirdim...

Birkag saat sonra kayit hazirdi. Miidiirden CDleri alp
basimu sallayarak tegekkiir ettim ve Cobalt’tan aynldm.
Karissa‘nin dersi bitmeden yakindaki kiigiik kafede durup
naneli sicak cikolata siparisi verecek kadar zamarum kil
migt: sadece. Kafe tam bir kesmekesti. Anlagilan caligania-
nindan biri birkag giindiir ortada yoktu, dolayisiyla eleman

eksikligi vardi.

Bak su ige.
Saat iki oldugunda matematik smiftun éniinde park

etmigtim. Arabamda oturup kalabalik iginde Karissann
bugiin giydigi pembe siiveteri gérmeye galigarak akin akn
disan gikan grencileri izledim. Ama higbir yerde gorin
milyordu. Kalabalik azaldi, dakikalar gegti.

Orada degildi.

Onu aramak igin telefonumu gikanirken midem 51kl$F1-
Dogrudan sesli mesaja bagland. Etrafa bir kez daha g
attim, bir kez daha dogru yerde olup olmadigimt kontr
ettim ve arabayi gahigtirdim. Hizla eve giderken tekrar ot
aramay1 denedim ama ulagilamiyordu.
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Cevap vermiyordu.

Hatta galmlyordu bile.

Eve varinca arabay park edip kosarak girig kapisma
gitim. Kapmin kolur\auyap1§1p ar.ur\da ;ev1rd1m. K-ihtl'i de-
gﬂd,‘, Kapty? iterek aghigim anda titrek bir nefes, az ileriden
gelen bir aplama sesi kulagima garpti. Ayaklarim yere ¢a-
il kaldy, igim buz kesildi. “Karissa?”

Higkira higkira aglama devam ediyordu ama Karissa'nin
sakin sesi onu bastirarak igeriden seslendi. “Buradayim.”

Calisma odasmndaydi.

O tarafa gidip kapida durdum. Karissa kanepede otur-
mug omzunda aglayan Melody’ye sarilmigti. Endisem ha-
fif bir rahatlama hissiyle biraz azaldi ama tamamen yok
olmad1.

Sikintih bir ifadeyle bir Karissa'ya bir Melody’ye bak-
tm. “Ne oldu?” Kim agliyor olursa olsun aglanmasindan
nefret ediyordum.

Karissa, dikkatli bir tonla, “Mesele Paul,” dedi ve bu
ismi duyunca daha gok aglamaya baglayan arkadagina se-
vecen bir bakig atti.

“Haa.” Paul. “Bir gey mi oldu?”

Karissa, bir an duraksad, ardindan i¢ gekerek, “Evet,”
dedi. “Daha dogrusu bilmiyoruz. Bir anda... yok oldu.”

Aynen dyle oldu.

Puf.

Gitti.

Ruzgarla bir yerlere tagind1.

“Yok oldu,” diye tekrar ettim.

“Evet,” dedi Karissa. “Gunlerdir kimse onu gormemis
ve ondan haber almanus. Polis, cinayet oldugunu gosteren
bir delil olmadigini sdylityor ama arabast ig yerinin 6niin-
de birakilmig ve telefonu sokakta paramparga bulunmus.
Nasil cinayet olmadigin sdylerler anlamiyorum. Kagip git-
medigi ok agik.”



Melody, hlgklrlklan.ru bastirmaya gahsarak ve bumyy,
gekerek, ”Kfagmadl," diye lafa kanigh. “Kagmast icin bir .
bep yoktu. Isi vardi... Okulu da... Bir de ben vardm, Tan.
nm! Neden biri ona zarar vermek istesin ki? “

Neden? Milyon dolarlik soru.

Buna cevap verebilirdim ama bu, onun duymak Istedi
cevap olmazdi.

Melody yeniden aglamaya bagladi. Bunu izin istemek
i¢in bir firsat olarak kullandim. Ceketimin cebinden CDlgr;
cikardim ve odanin diger tarafindaki ¢alisma masama g
dip o ikisini yalruz biraktim.

flk CDyi siiriiciiye yerlegtirdim ve yiiklenmesini bek-
ledim. Cobalt'in disina alti kamera yerlestirilmigti. Ikisi
One, ikisi arkaya, ikisi de gecide. Hem binanin hem de onu
cevreleyen sokaklarin tamamiuni kapsiyorlardi. Ekran kare-
lere ayrilrusti ve her acidan alinan goriintiiler eg zamanl
olarak ekrana yansiyordu. Ne aradigimdan ya da gore-
cegim seyin isime yarayip yaramayacagindan tam olarak
emin degildim ama Carmela’y1 taniyordum. O gece anltk
bir kararla bana saldirmig olamazdi. Binay1 kolagan etmis,
detayli bir plan yapmus ve tekrar tekrar iizerinden gesmis
olmalydi.

Caresizlik, Carmela’da agikca var olan hayatta kalma
konusundaki dogal yetenegini tamamen yok edemezdi.

Higbir sey olmayan saatleri ileri sararak bir siire gorin-
tileri izledim; Cobalt'a gelis gidigleri seyrederek ilgimi
cekecek bir sey yakalamaya cahigtim. Karissa ve Melody
odanun diger kdgesinde aralarinda konugurken iki giintik

gorintiiye hizla géz athm. Aglama sesi sinirlerimi bozu-
yordu, parmaklarimla tempo tutar gibi koltugun koluna
vurup duruyordum. Patlamak iizereydim.

Sessizlik ve huzur istiyordum.

Bu igin bitmesini istiyordum.
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puisi sonlandirmam gerekiyordu.

ynatima devant etmem gerekiyordu.

Velody kendini toparlay1p ayaga kalktifinda figiincli
g-uﬂgarﬁntulenndeydun Gitsem iyi olur. Geg oldu.”

Eyet, dyle oldu.

Hava kararmak iizereydi.

Saatlerdir buradaydi.

Karissa, “Emin misin?” diye sordu. “Gitmek zorunda
degilsin. Istedigin kadar kalabilirsin. Misafir igin odamiz
var.”

Diziisti bilgisayarimin tizerinden Karissa'ya bir bakis
hlathm, g6z goze geldik. Daha agzimi agamadan ‘sagma-
lama’ dercesine beni susturan bir bakis atti. Bu konuda be-
nimle didisecekti. Bunu yapardi. Ve eger miidahale eder-
sem olay ¢irkinlesirdi.

Melody, Karissa'ya sarilarak, “Eminim,” dedi. “Buglin
yaumda oldugun igin tegekkiir ederim. Derslerini kagir-
mana neden oldugum igin dziir dilerim.”

Karissa aninda, “Onemli degil,” diye cevap verdi. “Neye
thtiyacin olursa haber vermen yeter. Ben buradayim.”

Melody, belli belirsiz giiliimseyerek, “Bunu akhmda tu-
tacagim,” dedi ve sonra bana dondii. “Kanepede aglama-
ma izin verdigin igin tegekkiir ederim, Ignazio.”

“Bunun igin Karissa’ya tesekkiir et,” diye karsilik ver-
dim. “Davet eden o, ben degilim.”

Karissa homurdandi. “’Rica ederim, ne zaman istersen
gel,” demek istiyor,” dedi.

Karissa arkadagtyla odadan gikarken bakislarimi yeni-
den bilgisayanima gevirdim. Ekranda &gleden sonra gé-
rintileri akiyordu. Melody gittikten sonra Karissa geri
dondii ve kapida durdu. Yakic bakiglarla bana baktigim

hissedebiliyordum. )
Bagimi kaldirmadan, “Ilk giinden okulu mu ektin?”

diye sordum.



“Bana ihtiyac vard1.”

“Ne igin? Yapabilecegin bir sey yok.”

Cevap vermedi.

Hala bana baktigini hissedebiliyordum.

Bagim: kaldirdim, goz goze geldik. Cok sert balayord,

“Ya sen?” diye sordu. “Sen herhangi bir sey yapabili
miydin?”

“Ne gibi?”

“Bilmiyorum... Elinden ne gelirse. Insanlarla ilgilenmek
ve bir geyleri bulmak uzmanlik alanlarn degil mi? Bang
bdyle séylemigtin. O zaman insanlar da bulabilirsin, e
mi? Beni buldun mesela.”

Goriintiiyli dondurup ona bakarak, “Aslinda sen beni
buldun,” dedim. “Tesadtifen karsima giktin.”

“Eninde sonunda beni bulacaktin zaten,” dedi. “Anne-
mi anyordun... Belki hdld ariyorsun. Bilmiyorum.”

Durup dikkatle bana bakti. Kurdugu climle bir soru de-
gildi ama gozlerindeki soru isaretlerini gorebiliyordum.
Yine de buna cevap vermeyecektim. Bence o da cevap ver-
memi beklemiyordu ki konugmaya devam etti.

“Demek istedigim... Bir geyler yapiyorsun... O tir gey-
ler... Bu yiizden onu bulabilecegini diigiindiim. Melody
igin. Benim igin.”

“Senin igin.”

“Evet,” dedi. “Hatirim igin.”

Arkama yaslanip dikkatle ona baktim. Bir kap: agiyor
du ama oradan girmeye hazir oldugundan emin degildim-
“Soylesene, Karissa.”

Ciddi ses tonum kargisinda duraksadi. “Neyi?”

“Yemegime zehir koydugunda ilact nereden almistin?

Yanaklar1 kipkirmizi oldu. Gozlerinde hafif bir korku
ifadesi vard1. Bakiglarimi kagirdi. “Yemegine zchir koyma:
dim. Sana zarar vermek istemedim.”
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“Soruya cevap vermiyorsun.”
+gy Snemli degil.”
+genim igin 6nemli,” dedim.
panu iki yana sallayarak gézleri{\i masamin yanina,
seredikti. “Bunun olanlarla ilgisi ne? Oziir dilerim, tamam
2 Bunu mu duymak istiyorsun? Yemegine ilag koydu-
pmicin ziir dilerim. Gecenin bir yansi kaqip gittigim igin
jrir dilerim. Annemle babami bulmana neden oldugum
iin izgiiniim. Babamun dlimiine sebep oldugum igin iiz-
giniim.”
“Baban olmadigim saruyordum.”
“Yok.” Ses tonu gok gergindi. “Sadece sunu diyorum...”
Osbziinii bitirmeyince, “Uzgiiniim diyorsun,” diye lafa
knshm. “Ama sunu sdylemiyorsun... SSylemekten kagi-
wyorsun... Her geyi tetikleyen ilaci sana Paul'un verdigini
syleyemiyorsun.”
Buna verecek bir cevabi yoktu.
Sadece dik dik bana bakt1.
“Kétii insanlarin bagina kétii seyler gelir, Karissa.”
“Paul kotii degildi.”
“Seni tehlikeye atti, degil mi?”
“Evet, ama sen de beni dldiirecektin.”
“Evet, dldiirecektim,” diye kargilik verdim. “Ama ben
8sla iy biriymigim gibi davranmadim.”
“Ne sdylemeye galistyorsun, Naz? Ha?”
“Tam olarak soyledigim su: Eger onu aramamu istersen
¥aparim ama bulamam. Kimse bulamaz.”
“Nereden biliyorsun?”
“Eger bulunacak olsayd: simdiye dek bulunurdu.”
Karissa kap1 pervazina dayanip soylediklerim iizerine
disiinda, Bilgisayarimi kapatip ayaga katktim ve ceketimi
diizelttim.
“Hadi, digan gikip bir geyler yivelim ve okulunun ilk
giniing kutlayalim.”
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“Okulu ektim, unuttun mu?” dedi. “Kutlayacak bir
yok.”

“Sagma. Ister orada ol ister olma bugtin okulun jf g
niiydii. Bundan ¢ikarilacak bir ders var aslinda. Hayat sep.
siz de devam ediyor.”

“Seni anhyorum, Plato.”

Bu imal: konugmasina giiliimseyerek yanina gidip tar,
kargisinda durdum. “Plautus’un’ sézlerini tercih ederiy ~
Yanagim avucumun igine alip bagparmagimla sicak tenip;
oksadim. “Birakin garap ve tatlt sozlerle kutiayalim.”

“Plautus’u bilmiyorum.”

“Ha!” Egilip dudagimn kenarmna bir &piiciik kondur-
dum. “En giizel giinlerin keyfini siirecek olanlar zor zamanlar-
da bir erkek gibi ayakta kalabilenlerdir, de demis.”

Onu tekrar 6ptiigiimde yumusak bir ifadeyle giiliimse
di. “Bu ne demek?”

“Nasil anlamak istersen.”

“Sen nasil anlamak istiyorsun?”

Ugiincii kez onu &ptiim ve geri gekilirken alt dudagm
hafifce 1sirdim. “Eve déndiigiimiizde gosteririm belki.”

ey

e

Lanet olas1 naneli sicak gikolatay: tamamen unutmugtum-

Agzina kadar dolu bardak, hald arabada, onu okuldan
almaya giderken koydugum iki koltugun arasindaki ba
dakhkta duruyordu. Saatlerdir orada durmaktan bozul
mus igecek yiiziinden igeriye garip bir koku sinmigti.

Burnumu kirigtirdim.

Sehre dogru yol alirken Karissa bardaga bakip duruyor
du. Neden orada oldugunu sormasin bekledim ama tek ke-
lime bile etmedi. Beyninin arkalarinda olugmaya baglayah

* Antik Romaly, {inlii komedya yazan. —¢n
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ol yiiziinden gerg}nligin arthgini hi?seclie:biliyordum.
0 heniiz bundan séz etmeden, “Senin icin almigtim,”

e apkladim. “Bu Ogleden sonra seni okuldan almaya
gell\'li§ﬁm"l

" Cevap veritken sesi titriyordu. “Gelip beni alman ge-
kmedigini soylemistim.”

“Bu beni daha 6nce de hi¢ durdurmady,” dedim. “Ama
skulda degildin. Telefon ettim.”

“Ha, evet.” Nihayet bakiglariru bardaktan uzaklagtirip
bana gevirdi. “Telefonum galigmiyor.”

“Ona ne yaptin?”

Gozlerini kistr. “Benim bir sey yaptigim nereden ¢tkti?”

Savunur gibi konusma tarzina gilimsedim. “Ciinkii
seni tanayorum. O telefonu son derece hor kullaruyorsun.”

Gozlerini devirdi. “Tamam, hakhisin. Onu ditgiirdiim.
Exran karardi ve simdi agilmiyor. Ama bu, onu benim boz-
dugum anlamina gelmez. Bunun diisiirmiis oimamla ilgisi
olmayabilir. Belki de sadece zamant dolmugtur.”

“Bu pek miimkiin degil.”

“Her neyse.”

“Zaten sana yenisini alacaktim. Yeni bir numarayla.
Bunu bir an énce halledecegim.”

“Ne kadar da... evcimensin.”

“Sonugta karm olacaksin, degil mi?”

Duraksadi.

Duraksadi.

Kendi ruh saghigim icin bu kez soru ciimlesi kurmadan,
“Kanm olacaksin,” dedim. “Benim olan her gey senindir.
Bu arada bilesin diye sdylilyorum, bu da Plautus’un s6z-
lerinden biri: Ciinkii senin olan her ey benimdir, benimkiler

de senin.” ) o
Bir siire sessiz kaldi. Sonra bogazin temizledi. “Oyle

olacak.”
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“Ne olacak?”

“Karn olacagim,” dedi. “Bir giin.”

“Yakin bir giin,” diyerek diizelttim ony,

“O kadar yakin degil.”

“Yeterince yakin.”

“Her neyse.”

“Her neyse,” diyerek onu taklit ettim, By Kahgolg,
limeyi fazlasiyla sevmeye baglamigti. “Kony agilm,
tarihe karar verdin mi? Diigiin konusunu hig diiging
mii?”

“Hayir.”

Bu kez hi¢ duraksamamusti.

Sinir bozucu kadin.

“Hayir,” diye tekrarladim.

“Istemedigimden degil,” dedi. “Sarurim istiyorum”

“Sanursin istiyorsun.”

Yiiksek sesle homurdandi. “Sunu yapmaktan vazgeg
misin?”

“Neyi yapmaktan vazgeger miyim?”

“Iste bunu! Sdyledigim her geyi bu tonla tekrar etmek
ten.”

“Bu tonla sdyledigin her geyi tekrar etmekten mi?”

“Naz!”

Bu ad1 bagirarak sdylediginde igimde kabaran gerginlij
gi bastirmak igin derin bir nefes aldim. $ikayet ettigi !
yaptigimin farkinda bile degildim. Onun soylediklerin
tekrarlamak duygularimi agiga vurmamama, ona inanm®

ma ve soyledigini yanhs yorumlamamama yardimdt ol
yordu.

Onun diigiincelerini toparlamasini saglamaya qabsarak,
“Istedigini sandigini sdyliiyorsun,” dedim. “Devam et
Seni dinliyorum.” o

“Sanirim istiyorum. Bana evlenme teklif ettigin Z”u"ku

hislerim degismedi. Aslinda teklif etmemig olsan 4
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reklif etmedim mi?”

yan gozle dik dik bana bakti ama s6yledigini tekrar et-

.« olmamdan dolay: sdylenmedi. “Teklif etmedin. ‘Evien
penimle, dedin. Bu bir teklif degil.”

“Haa.”

Bir seyler daha sdylemek ister gibi bana bakt ama buna
nasil cevap verecegimi bilmiyordum.

Bir siire sonra kelimenin iizerine basarak, “Neyse,”
dedi. “Asil mesele su ki, evet sarunim istiyorum ama bu
diigiin olay1 gok urkiitiicti. Ben... Ben sadece bilmiyorum...
Bunun ne 6nemi var ki? Beni sana teslim edecek kimse ol-
madigindan degil. Lanet olsun! Davet edecek kimsem bile
yok. Sarurim sadece Melody... Annemi de davet ederdim
ama diginumiin cinayet mahalline doniigmesini iste-
mem. Taht Oyunlar: tarzi. Zaten gelmez. Melody ise kendi
derdiyle ugragiyor. Eski kayinvalidenle kayinpederini da-
vet edebiliriz saninm. Eminim onlar da hepsinin benden
nefret ettigi agik¢a belli olan ailenin geri kalan gibi seving-
ten deliye donerler. Yemek isini de baban fistlenir.”

Kelimelerinin can yakic1 bir yar vardu.
Yine de giilmeme engel olamadim.
“Babam senden nefret etmiyor.”

“Pek hoglanmadigt cok belli.”

“Benimle birlikte oldugun i¢in senin adina iiziiliyor sa-
dece.”

“Kimsenin bana acimas: gerekmez.”
Bu stze giiliimsedim. “Diinyama hos geldin.”

-

“Katil .~

Calisma odasinda bu tek kelime yankilaniyordu. Bag-
™M1 elimdeki igten kaldirip kucaginda defteriyle kanepede

349



oturmakta olan Karissa’ya baktim. Tuhaf bir dejavy duy.
gusu yagadim. Karissa, yemek programi izlemeye v o
almaya geri donmiigtil.

Bir siire sessizce onu izledim.

Bagin kaldinp kaglariru gatarak bana bakt.

“Katil,” diye tekrar ettim.

Katil.

“Evet,” dedi. “Katil.”

Neden soz ettigi hakkinda en ufak bir fikrim yokt,
Bana katil mi diyordu? Bilmemesi gereken bir sey mi b
liyordu?

Bir siire sonra yiiz ifadesi yumugadi, dudaklarinda haf
bir giiliimseme belirdi. “Neden s6z ettigim konusunda en
ufak bir fikrin yok, degil mi?”

“Katilden.”

“Evet,” dedi. “Katil'i 6zledigimi s6yledim.”

Ne dedigini anlay1p lanet olast képekten soz ettigin
fark etmem biraz uzun siirdii. Watertown'daki eve gittig-
mizde ondan s6z ettigini ve sonradan aylar &nce babasmn
evinde o itle kargilaghgimi hatirliyordum.

“Haa,” dedim. “K&peginden s6z ediyorsun.”

“Evet, onu ozliiyorum.” Dalgin bir ifadeyle kaglam!
cath. “Bu tuhaf m1? Bu kadar gey oluyor, bir siirii sy ¥
sand1 ama samirim beni en ¢ok endigelendiren o kopek.”

“Evet, bu biraz tuhaf.”

Kendi kendine giildii ve deftere geri doniip sayfamn
kenarina dalgin dalgin bir geyler karalamaya baglad:. K&
fasinin kangik oldugu ve hicbir seyle ilgilenmedigi aglk
ca belliydi. “Ben... Bilmiyorum. Tiim bu yagananlarda tek
masum olanin o oldugunu diigiiniiyorum bazen.” )

Hala aym: geyden soz ettigimizden emin olmak i
“Képek mi?” diye sordum.

Bir kez daha guldii. “Evet.”
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sKendinin masum oldugunu diigiinmiiyor musun?”

«genmi?” diye sordu inanamarmis bir tonla. “Artik de-
giim. frimdeki masumiyeti becerdin. Kelimenin tam anla-
myla.”

“Ben ciddiyim, Karissa.”

“Ben de. Bir zamanlar masumdum. Bilmiyorum, ama
artik degilim.”

“Buna gergekten inaniyor musun?”

“Evet.”

“Neden?”

“Ciinkii seninle birlikteyim.”

Bunu inanarak sdylemisti. Ses tonundan bu agikga bel-
liydi. Suglu taraflardan biri oldugunu, olup biten her seyde
parmags oldugunu dilgiinityordu.

"Allemi dldiirmek isteyen bir adamla sevigirken nasil
gerekten masum olabilirim?” diye sordu. “Bana... Bana
ilk kez Maria'dan ve bebekten soz ettiginde, onlara ne ol-
dufunu anlatuginda, adalet istedigini soylediginde ne de-
mek istedigini anlamgtim. Kan akitmak icin disarida oldu-
gunu biliyordum. Ve bunu bana anlattiin gece seni daha
¢k sevdim. Sana saygl duydum. Kana susamig olman beni
tahatsiz etmedi. Intikam almak igin aradigim kiginin ben
oldugunu... ailem oldugunu fark edene kadar da etmedi...
O zaman bundan rahatsiz oldum.”

Belki milyonuncu kez, “Sana zarar vermeyecegim,” de-
dim.

Sakin bir tonla, “Biliyorum,” diye kargilik verdi. “Artik
buna inaniyorum. Belki de hep inandim. Ama bagkalarina
arar veriyorsun. Ben aptal degilim. Neler yapabilecegini
biliyorum. Bunu gérdam. Yine de kipek ve ona olanlar
konusunda endigeleniyor olsam da hild buradaymm. Ve
annem... Annem metanetlidir. Onun igin de endiseleni-
yorum. Ama ben... bilmiyorum. Onu nasil savunabilirim
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ki? Neler yapabilecegini bilmiyorum bile. Am, Kopek 0
kotii higbir ey yapmadi. Bunca seyin iginde ona ne OIa;ak
diye kaygilaniyorum.”

Eger bir psikiyatrist olsaydim yansitmadan, k0fkulany.
la yiizlesmekten korktugu icin onlari nasil bagka bir canl-
ya yonelttiginden falan s6z ederdim ama duymak istedgi
nin bu olmadigina emindim.

Yillar énce bir hastanede onlardan birine yénlendir.
mig oldugum icin bunlan biliyordum. Bana teshis koyma.
ya ¢ahstiginda neredeyse cigerini stkecektim.

Kigilik bozukluguymus. Kicimin kenar.

Hayir, Karissa lanet olasi képekten s6z etmek istiyord,
bu yiizden onun hakkinda konugtum.

“Merak etme,” dedim. “Katil iyi olacak.”

“Buna gerg¢ekten inaniyor musun?”

“Kesinlikle.”

Soylediklerim higbir anlam ifade etmese de onu rahat
latmug gibi giiliimsedi. Bdyle bir seyi nereden bilebilirdim
ki? Defterine bir geyler karalamaya geri déndii, bakislan
televizyonla defter arasinda gidip gelerek not alyordu.

Gozlerimi yeniden bilgisayarima gevirdim. Ekrana bak-
tigim anda biitiin viicudum buz kesti. iste oradaydr, iist
sag kisede, Cobalt'in yanindaki gegidi gosteren kamerada.

Eski bir Jeep Waggoner.

Karissa dikkatimi dagittig1 igin neredeyse kagiryordum
Ama o arabay; biliyordum. Tanuyordum. Carmela'nun ka¢
tig1 siire boyunca kullandig: aragti. Plaka sahteydi, izm.l
siirmek imkansizdi. Duraklatma tuguna bastim, © kareys

ayirdim ve biiyiittiim. Bingo. Tekrar oynata bastim ve §%
riintiiy(i yavag hizla ilerlettim. Arabada bir kisi vards am?
arka koltukta bir sey daha hareket ediyordu.

Katil.
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arissa, odanin diger tarafindan hélé ayru konuya de-
o ederek, “Biliyor musun geceleri benimle uyurdu,”
i Enyakin arkadasim gibiydi. Ne zaman {izgiin olsam
1dayalniz hissetsem anlar ve bana arkadaghk etmek igin
dinden geleni yapardi. Ve evet, sagma oldugunu biliyo-
umama bana yalan sdylemeyen tek canh oydu sanirim.”

“Ben de sana hi¢ yalan séylemedim.”

“Eger yalan konusunda bir deneyimin varsa bunun la-
net olas1 bir yalan oldugundan eminim,” diye homurdan-
4. “Sen yalancinin kralisin.”

“Yalan s6ylemekle insam yarultmak arasinda fark var-
e

“Sana gre Gyle olabilir, benim igin dyle degil.”

Ne kadar faydas: olacagim bilmesem de plakay not al-
dm ve giriintiiyit normal hiza déndiirdiim. Biitiin kame-
faaglarna tekrar baktim ve arabarun kulip gevresini do-
la_mP huzla uzaklagmasim seyrettim. Gegidin sonuna kadar
§dip saga dindii ve sehrin gineyine yoneldi.

Sandalyede arkama yaslandim. Gézlerim bir kez daha

aleming deftere vurup duran Karissa’ya kaydi. Artik te-
levizyon seyretmiyordu. Gozlerini bosluga dikmis Sylece
bakiyordy,

Bir kez daha giizelligi kargisinda etkilendim. Fiziksel
olarak annesiyle babasinin kanigimiyd: ama ona baktiginda
2tk Carmela ve Johnny'yi gérmiiyordum. Ne Johnny’nin
?{l‘lerini gorityordum ne de Carmela’nin yiiziini. Gordi-
Bum tek sey yiiregiydi. Arbk dyle olmadigina inamyor
01'_53 bile i¢indeki masumiyeti goriiyordum... Bu, oylesine
8Uclid parliyordu ki benim gibi bir adamla sevigiyor olmast
bilel bu g1 asla yok edemezdi.

. Ig gekerek bilgisayanimi kapattim, ¢aligma masasinun

lzerinde duran telefonumu aldim. “Yapmam gereken bir-

kag telefon goriigmesi var.”



Onunla konugunca basint kaldirip bana bak, Dy
gikmarn ister misin?” "

Ayaga kalkarak, “Hayr,” dedim. “Sen ne Yapiyorg,
devam et. Birkag dakikaya donerim.”

Yan kapiyr kullanarak bog garaja girdim. Atkandy,
kapirun kapanmug oldugundan emin oldum. Beton zay;.
ni adimlayarak birkag baglantim aradim. Bu arada garain
ortasindaki bir yag lekesini parmagimla yoklayarak op
neyin cikarabilecegini diigtindiim. Bir Jeep Waggoner)
aradigim bilgisini verdim. Arabanin teyidi igin yardm
olursa diye plaka numarasmu ilettim.

“Elli bin dolar,” dedim. Teklifim karsisinda aguzlan
run sulan akti. Odiil olarak ok yiiksek bir miktard: ams
yanindan gegctikleri her arabay: dikkatle incelemeye iknz
edecegini umuyordum. “Kimse kargisina qkmayacik
Kimse ona dokunmayacak. Elli bin dolar sadece adresigin
Gerisini kendim halledecegim.”

Bu bilgiyi yaklagik bir diizine agir topa, ig yapihrkenge
neleri kapal tutacaklan konusunda gegmiste giivendigin
insanlara verdim. Otuz dakika sonra son gdriigmemi d
bitirdim ve telefonu cebime koyup igeri girdim. Detern
almak i¢in dogrudan gamasgir odasina gittim.

Tide."

Yaklagik bir lanet olas: saat boyunca ellerimin ve diz
lerimin iizerinde garajdaki lekeyi ovaladim. Tamame
temizlenene kadar durmadim. Ellerim styrild ve betor®
siirtmekten yara olup kanads. Isim bitince igeri girdim w
dus almak, giiniin pisliginden kurtulmak igin iist Kata gk
tum.
Temizlendikten sonra sadece gri bir egofman ait Siyf'
rek alt kata indim. Mutfaktan gelen tava, tencere giril®"
siinii duydum.

* Bir gamasir deterjani markasi, n
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Karissa yemek yaplyorduA

Kapda durdum ve pervaza yaslanup onu izlemeye bag-
Jadm. Artik oncesinden daha kendine giivenli gorini-
yordu. Meghur kulakhklan kulaginda oradan oraya dola-
ayordu. Tezgah malzeme doluydu, ocakta kaynavan bir
rencere vardi ve yaninda dokiim bir tava duruyordu.

Buzdolabina gitmek i¢in dondiginde bana dogru
kisa bir bakig att1. Buzdolabindan biraz tereyag: gikanp
tezgahun tizerine koydu ve bir kez daha benden yana do-
nerek hafifce giilimsedi. Cekingen ve tereddiit dolu bir
gilimsemeydi bu. Kulakliklarimi gikarip boynundan asag
sallandirdi.

Agz1 aqilip kapandy; ardindan bir kez daha agild.

“Sen... Imm...?” Tereddiit etti. Ocaga dogru ylirlirken
yiziinde umut dolu bir ifade vardi. “Ag olma ihtimalin
yok, degil mi?”

Bir an tereddiit ederek, “Olabilirim,” dedim.

“Sey... Bir geyler hazirfamayt... Yani bir seyler hazirla-
sam... iyt olur diye diigiindiim.”

Bakiglarim tezgah tizerinde yarattig karmagaya dondii.
Ilcﬁrﬁyorum."

Cesaret edip dogrudan sormad.

Aslina bakarsaniz higbir sey sdylemedi.

Arkasimi déniip yapmakta oldugu ise devam etti ama
kulakliklan takmad, yani sdylemem gereken bir gey olur-
52 beni duyabilecekti. Kiip kiip kesilmig patatesleri kay-
nar suya atarken, tavaya yag dékerken onu bir siire daha
Seyrettim. Ocakta yapmas) gereken ig bittikten sonra buz-
dolabindan iceberg marul ald: ve tezgahta durmakta olan
kesme tahtasinin tizerine koydu. Tartikly, kiigiik bir bicak
alip marulun kakiine batird:. Sonra éyle hizla geri gekti ki
lirkiip bagimi iki yana sallayarak kapidan uzaklaghim. Yeni
bir taktik deneyerek yandan kesmeye ¢aligtt ama az kalsin
kendini kesecekti.



Yanma gidip parmagini koparmadan bigag elinde,
gekip alirken, “O marula ne yapiyorsun?” diye sordun,
“Yani agik¢a katlediyor olman diginda.”

Bana bakarak bigag1 elimden almaya ¢alist ama ulag
mayacag) kadar kaldirip lavaboya firlathm.

Tezgahtan biiyiik bir kése alip ne demek istedigin a.
latmaya galisircasina bana dogru sallayarak, “Salata yapr
yorum,” dedi. “Ya da yapmaya ¢aligiyorum. Her neyse”

“Caligmak dogru kelime,” diye karsihik verdim ve yor
rundan uzamip bilyiik bir gef bicag1 aldim. “Kullanman ge-
reken bigak bu.”

Marulun kokiinii gevirip kenarlarim kestim, sonra dis
yapraklarini koparip ¢Op kutusuna attrm. Kalani énce orta-
dan ikiye, ardindan dorde aytrdim. Hizli bir bigimde daha
kiigiik pargalar halinde dogradim ve kaseye koydum. Bir
dakikadan kisa siirede bitmigti. Sonra Karissa'ya dondiim
ve tek kagimi kaldirarak, “Bagka neyin var?” diye sordum.

Oylece durmusg beni seyrediyordu. Cevap vermesi biraz
zaman ald1. “Sey... Iste.”

Birkag domates alip 6niime koydu.

Cabucak onlari da dogradim, fazla suyunu ve gekir
deklerini gikarip kalanini kdseye athm. Bir sey soylememe
firsat kalmadan Karissa éniime salataliklar koydu. Sala-
taliklara dikkatle baktiktan sonra yan gozle ona bir baksg
atim. Ocaktaki tencere ile ilgilenmek iizere donerken du-
daklarinda hafif bir giiliimseme vardi. Salata hazir oland
kadar malzemeleri 5niime koymaya devam etti. Sogan Y&
sil biber, taze kekik ve mercankésk, kisaca pisirdigi sey igin

ihtiyaci olan ne varsa..

Hepsi bitince tezgaha bir kalip peynir koydu. Diizgi"

kiipler halinde kesmeden énce tuhaf tuhaf baktim- “Peynif
ne igin?”
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fammdan uzanarak bir parga peynir alip agzina .atar-
. «gilmiyorum,” dedi. “Sadece bunu yaparken seni sey-
ek hoguma gidiyor.”

it kehkaha atip kesmem igin bagka bir gey ¢ikarmasina
rat vermeden bigag1 lavaboya athim. “Heniiz bir ¢ocuk-
{enbabam bana nasil bicak kullanilacagin 5gretmigti. Yaz-
inonunla birlikte ditkk&nin arka tarafinda gegirirdim.”

Karissa, “Bu, ¢ok hos,” dedi.

“Bunun tek nedeni maag almadan ¢ahisiyor olmamdi.
Herhangi birini ige almayacak kadar cimriydi.”

"Yine de eminim babanla vakit gecirmek giizeldir.”

Tezgdhin iizerini silip dokiintiilerimi temizlerken,
‘Evet, yleydi,” diye karsihk verdim. “Benim iyi oldu-
fumu diisiindiigii tek an oydu. Genellikle ‘Beni hayal ki-
nkhigina ugrattin, Ignazio,’ ya da ‘Ignazio, erkek ol,’ tarzi
dimleler kurard: ama o giinlerde bana bakar ve, ‘Ignazio,
Ugllum, bugiin cok iyi i gikardin,’ derdi. Bunu duymak gii-
zeldi.”

“Yani sana yemek yapmay: dgretti, dyle mi?”

“Evet.”

“0 zaman neden yapmyorsun?” diye sordu. “Herkesin
seni zehirlemesinden korkuyorsan neden kendi yemegini
kendin yapmiyorsun?”

“Giizel soru,” dedim. “Belki de 6liim arzum vardur.”

Cevap vermesine firsat vermeden ona giiliimseyip ya-
lindan uzaklastim. “Herhangi bir seye ihtiyacin olursa ben
Salisma odasindayim, Karissa.”

Beni durdurmads.

Buna memnun oldum.

Birkag dakika gegti. Bes, belki de on... Kiifrettigini duy-
dum. Saniyeler sonra burnuma hafif bir duman koku‘su
geldi. iq cekerek arkama yas]andlm, ellerimi ensemde bir-

lestirerek gozlerimi kapadim.

357



Ne oldugunu bilmiyordum ama eminim bag edebilirg;
Eger edemezse nerede oldugumu biliyordu. ‘

Nihayet kiifiirler kesildi ve ortahk sakinlesti. Bj; siire
huzur iginde oturduktan sonra onun sesinj duydup,
“Naz?”

Gozlerimi aqip kapiya dogru baktim. Cekingen ifade
geri gelmigti. “Efendim?”

“Eger agsan yemek hazir.”

Cezalandirilmay1 bekleyen gergin bir cocuk gibi kumil-
darup duruyordu. Anladigimu belli eden bir ifadeyle bag:-
mi salladim. “Hemen geliyorum.”

Bu benim igin kiigiik bir 6diindii ama Karissa igin ¢k
anlam ifade ediyordu. Yiizii 1s;ildadi, gozleri pinl pil
oldu. Karissa odadan gikarken onun mutluluk sagan gili-
stinii gormek endiselerimi hafifletti.

Ona tekrar giivendigimi belli etmigtim.

Yemek odasina girdigimde benimle ya da bensiz yemek
yerken her zaman oturdugu sandalyede oturuyordu. K&

gisindaki sandalyeye oturup temkinli bir ifadeyle tabakle: |

nmiza baktim. Patates piiresi ile kaplanmg biftek vé bir
kase salata. y

Karissa telasla, “Istersen tabaklari degistirebili"
dedi. “Ya da boyle kalsin. ikisi de olur. Hatta yanm e
bile yiyebiliriz... Yani... paylasabiliriz.”

Dogamda olan paranoyay: bir kenara birakip,
degil,” dedim. “Biftek yapmigsin.”

“En sevdigin yemek,” dedi. “Oyle soyledigini ha
rum.”

“Oyle.” i

Catal ve bigag) alip hemen biftegi kestim. Dﬁ’ ¢ it
zel mithiirlenmisti, igi ise koyu pembeydi, yam a?
sinurindaydi.

“Nasil sevdiginden emin degildim. Aslinda

“Souh

g
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nak gerekirse istenilen bigimde pigirebilecegimi de san-
myorum. Biitiin o notlan aldim ama ig yapmaya gelince
favaya atip en iyisini ummaktan bagka care yok.”

Ufak bir parga kesip agzima attim.

0 anda gorindigiinden daha mutlu goriinebilecegini
hi¢ sanmiyorum. Karissa da kendi yemeginden bir lokma
aldi ve gilliimsemesini zar zor zapt ederek ¢ignedi. Gii-
limsemesinde geytani bir ifade yoktu.

Normal seyler yapan normal giftler gibi yemek yedik ve
sohbet ettik. Sahsen ben diinya ¢apinda isim yapmus sefle-
finhazirladig1 yemekleri yemigtim ama higbiri su an taba-
fimda olan kadar anlam ifade etmemisti. Yemege ruhunu
katmis ve dyle sunmustu. Mitkemmel degildi ama benim
icin hazirlanmgt.

Bir lokmasini bile ziyan etmedim.

Ardindan bir sise sarap aghim ve istahla igtik. Alkol
Karissa'y: gevsetmis ve genesinin diismesine neden ol-
Mmugtu. Her seyden konusuyordu. Sige bittiginde kafay: ol-
dukga bulmusgtu. Yemek odasinin 1giklart altinda parlayan
gbzlerinde gorebiliyordum bunu.

Tabaklari toplamak igin kalkti ama uzanp bilegini tuta-
rak onlan gotiirmesine firsat vermeden onu durdurdum.
Kitli tabaklar elinden alip masaya koydum ve inandirict
olmayan karg: koymalarina aldirmayarak onu kucagima
sektim. Ata biner gibi oturdu, etegi yukari siynld, kollar-
W boynuma dolads. Ellerim dizlerinde dolandiktan sonra
Yyukanya dogru kayd: ve eteginin kumagin hemen altin-
da durdu. Egilip onu yumugakga dptiim.

Dudaklarninda, tipk: igtigi sarap gibi acimsi bir tat vardi.

Bana fisildayarak soyledigi kelimeler ¢ok tathydi.

“Seni seviyorum, Naz,” dedi. Bu ciimle biiyiik bir aglik-
la igime gektigim zor alinan bir nefes gibiydi. “Bunun igin
Tanr yardimaim olsun ama dyle. Seni seviyorum.”
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Aylardir bunu ilk kez soylityordu.

Sag elimle kasiklarmnm arasindaki noktay oksayary
kumagn altindan klitorisine dogru ¢ikarken sof elim gn,
oldugu yerde simsik: tutmak igin kalgalarna kayd. imm
rek dudaklarima yapisti ve ellerini saglanmda dolaghrary
biiyiik bir aghkla beni 6pmeye baglad:. Sicacik ve i)y,
Bir siire onu oksadiktan sonra parmaklanmi igine kaydir.
dim. Daha fazla siirtiinme icin kendini kucagima yapg.
np kalgalarini oynatmaya baglad:. Istedigini zevkle verdin
ona.

Her hareket ettiginde basparmagim klitorisine garparak
parmaklarimla onu becerirken, “Iste bu,” dedim. “Benden
ne istiyorsan al.”

Inleyerek gozleri kapal bir halde daha hizh hareketet
meye baglad:. “Daha fazla.”

Dudaklarim: boynuna gétiiriip, “Ne daha fazla?” dije
sordum. “Ne istiyorsan syle bana.”

“Seni,” diye fisildadi. Ses tonu gergindi. “Seni sty

”

rum.

“Neremi?”

“Her yerini.”

Dudaklarim teninde giiliimsedim ve bagt geriye dog-
ru egdiginde hafifge boynunu isirdim. “Ben buradayim
bebegim ve ne istersen verecegim. Tek yapman gereken ¢
istedigini soylemek.”

Bagparmagimla daha sert bastinp daha hizlt oksam®
ya bagladigimda nefesi kesildi. Neredeyse orgazm olmak
iizereydi. Bu kadinda basmakta uzman oldugum digm
ler vard: sanki. Ellerim viicudunun her noktastyla uyu™
icindeymis gibiydi. Biitiin bedenine geri doniisit o]mﬂyaf'
bir zevk dalgasinin yayilmas: igin birkag dokunus yetti
Bedeni gerildi, zevkten yiizii burugtu, adimi sayiklamay?
bagladi.



Ayaga kalkip onu da yukan gektim ve masarun {izerine
Jturtup iterek sirtiistii yatirdim. Hig direnmedi. Kiilotunu
jiyanndan tutup ¢ikarirken gozlerini aqip gozlerimin igi-
sebakti. Killotu yere firlathhm ve sandalyeyi geri iterek diz-
lerimin tizerine ¢Oktiim. Dudaklanm kadinhgzyla bulustu,
dilim igine girip her hiicresini tatmadan once yanginda
dofand1.

Cennete gibiydim.

Ellerini gogiislerine gotirip sanki can havliyle tutar-
migasina kavrarken kalgasim sikti. Dokunarak, oksaya-
rak, yalayarak ve emerek onu dilimle becerip bir kez daha
tam zevkin doruguna gikardim.

Ikinci orgazmini da olur olmaz ayaga kalkip ona bak-
tim. Masada yayilmig halde yatiyordu. Egilip dudaklann-
dan optiim. Dili dudaklarimda gezinmeye basladiginda
giliimsememe engel olamadim.

Ellerim kalgasinda dolanirken, “Yemek igin tegekkiir-
ler,” dedim. “Ocellikle tatltya bayidim.”

Tam uzaklagmak {izereydim ki beni simstk: tutup kolla-
T boynuma dolads. “Seni istiyorum.”

“Bunu az 8nce duydum.”

Yanaklari kizararak, “Seni igimde istiyorum,” dedi.
“Her seyini istiyorum ama su an beni becermeni istiyo-

Siritarak dudaklarina hafif dpiiciikler kondururken elle-
fini boynumdan ¢ektim. “Harumefendi nasil arzu ederse.”

Onu orada, masanin {izerinde becerdim. Strtiistii, yti-
ziistii, yan yatinip becerdim. Once oyle sert becerdim ki
haykiriglan qipliklara ddniigtii. Ardinda igkence edercesi-
ne yavag hareketlerde en derine girerek becerdim. Yanim-
da, alimda, iizerimde parampar¢a oldu; onu bir arada
tutan minik pargaciklar daglarak en derinlerine kadar q-
rigiplak birakt. Yasaksiz, kendinden gegmis bir haldeydi
ve dokunuglarim kargisinda savunmasizdi.
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Daha 6nce hig becermedigim gibi becerdim ony,

Ve sonra st kata ¢ikarip biraz daha becerdim,

Her ey bittikten sonra tizerimizde bizi drten gp ufakb,
kumag pargasi olmaksizin viicudu viicuduma dolanml§ bir
halde yatakta uzandik. Tenlerimiz, pencereden stiziilen gy
1s1gimn pariltisy altinda terden ve tatminden 151ldiyordy
O, bagi gégsiimde horuldayarak uyurken parmak uglanp,
dalgin dalgin ¢giplak sirinda gezdiriyor, sirim kaplayan
gilleri birlegtirerek gérmeden sekiller ¢iziyordum. Yan.
daki komodinin iizerinde duran telefonum calmaya baglz-
diginda kimildamadh bile. Biri artyordu.

Dikkatle uzanip telefonu aldim ve ekrana baktim. Bilin-
meyenn Numara. Merakla agmadan énce bir an duraksadim.
“Efendim.”

Az gok tanudigim bir ses duyulmadan 6nce kisa bir ses
sizlik oldu. Arayan, New York’un kuzeyinde mekan igle
ten bir adamdi. “Bir konu igin aramistin ya.”

“Evet.”

“Onu buldum,” dedi. “O araba gu an tam kargimda.”

Bir an durup Karissa’ya bakarak hald derin uykuda o
dugundan emin oldum. Sadece birkag saat. Carmela'nn
bulunmas: sadece birkag saat siirmiigtii. Yillarca paga¥
kurtarmisti ama artik benden kagmiyordu.

Kocasinm 6ldiirmiigtiim.

Kizini elinden almigtim.

Hayatin altiist etrnigtim.

“Adresi mesaj at.” . le-
Adam, “Elbette,” dedi. “Ya.. sey konusu? Odiil me<®
si?” -
”istedigimi elde ettigim anda istedigini alacaksin: A"

lagild1 mi?”

“Anlagild1.”



Teleforu kapatip komod'mit\ uzerine koydum. Mesaj
Adigini bildiren ses: duydugumdi bakmadm‘\. Su an
gipenmek istemiyordum. Bugiin degil. Sade‘ce bir geceye
saha ihtiyacim varda. Yapmak zorunda oldugum seyi yap-
nak zorunda degilmigim gibi davranabilecegim bir geceye
Jaha. Viedaurmun temiz oldugu bir geceye daha. Clinkil
gines yeniden dogup gergekle yiizlegmek zorunda kald-
gmda yapmayacagima soz verdigim geyi yapmak zorun-
dakalacagimu biliyordum.

Bile bile Karissa'y1 izmek zorundaydim.

Annesini 6ldiirmek zorundaydim.

Saglanmi toplayip yiiziinden gekerek onu uyandirmaya
(ahgtm. Yatakta doniip, “Karissa,” diye fistldayarak hafif-
(esarstim. “Uyan, agkim.”

Uyamp gozlerini agt. Birkag kez goz kirparak bana bak-
b.Dudaklarinda uykulu bir giiliimseme belirdi, yuzii mut-
Tulukla kaplandi. Cehaletin mutlulugu. Bunun nasil bir his
oldugunu biliyordum. Ve su an ona imreniyordum.

Kendim igin de tekrar ayru geyi istiyordum.

Uykudan catallasmus bir ses tonuyla, “Sorun ne?” diye
sordu. Giizel viicudunun tadim ¢ikarabilmek igin onu ha-
fife kaydirarak, “Higbir gey,” dedim. “Kesinlikle bir sorun
yok. Nasil olabilir ki? Sen varsin.”

Bunun miimkiin oldugunu diisiinmemistim ama bir-
den 51! 1511 giiliimsedi. Kollarinu bana dolayip Spmek igin

ni kendine dogru gekerken bacaklannin arasma girdim.
Halihazirda sertlegmigtim. Bir kez daha.

Nefes aligiru duyacak kadar simsiki sarilarak yavagga
igine girdim. Tiim bedenimi bir haz dalgas: kaplad1 ve tit-
reyerek burnumu 1lik boynuna soktum.

Bu kez onu becermedim.

Yapamadim.

Yapmak istemedim.



Bu 6gleden sonra onun yaptig: gibi igimdeki her seyi
serbest birakarak onunla sevigtim. Uzanabildigim her Vere
yumugak opticiikler kondurdum, onu ne kadar sevdigin;
fisildadim, hafif dokunuglarla tenini oksadim. Burnyg,
buruna dayay1p gozlerinin igine bakarak masumiyetini i
me ¢ektim.

“Sende bir sey var,” dedim algak bir sesle. “Uzun z-
mandir aradigim bir sey.”

Giiliimsemesi azaldy, yiiziinde tiziintiild bir ifade belir-
di. “Bu sozleri daha once de duydum.”

“Duydugunu biliyorum.” Yurttaki odasinda gegirdigi-
miz gece ayru seyleri séylemistim. “Ama arttk bunun ne
oldugunu buldum, Karissa. Ve yok olmasina izin verebile-
cegimden emin degilim.”

Uzand: ve almima diisen bir tutam saq oksadi, sonra
ylizimii tuttu. “O zaman verme.”



19. BOLUM

Eger bir adama zarar verilecekse bu dyle siddetli yapilmalidir ki,
sonradan intikamndan korkmak gerekmesin.

Prens’ten bir alinti olan bu sdz her zaman en sevdik-
lerimden biri oldu. Kendimi bildim bileli biitiin hayatim
bOyunca bu dogrultuda yagsadim. Bu, deneyimle, kana su-
samughikla ve kan dékme ile dgrenilmis bir dersti. Bu, beni
sag tutan, bircok kigiyi ise liime gotiiren bir dersti.

Eger birine zarar vereceksen dliimciil olsun.

Yaralama. Oldiir.

Yiirtiylip gitmelerine izin verme.

Bu, ana vatanimdaki insanlarin hayatta kalmalarin: sag-
layan bir kanundu... Bir adam oldiriirsen biitiin ailesini
de 8ldiir. Oksiiz kalmig oglan ¢ocuklan biiyiidiiklerinde
intikam peginde kogan adamlar olurlar. Dul kalmig kocalar
eninde sonunda kan akitmak igin gelirler.
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Watertown'a sadece birkag kilometre uzaktaki Dextery,
bu kiiciik kasabasinda bir kez daha arabada ORTUYordy,
Machiavelli’'nin klasik kitabi kucagimda agk dunuyorg,
karanlikta sudan etkilenmis ve biikiilmiis sayfalan quy;
riyordum. Bu sabah telefonuma bakip Watertwon'day; G
cekgi diikkannun bildik adresini gordigiimde gozlerin,
inanamarmigtim. -

Gorinen o ki Carmela yuvaya geri donmiigtii.

Nedenini merak ediyordum. Aslinda birkag teorim vy.
di. Ya Karissa'mun annesini arayacag tek yer burasi oldy.
gundan ya da Carmela’nin gidecek bagka bir yeri olmad:
gindan buraya gelmis olabilirdi. Ama bence sebep bira
daha karmagikti. Belki de basina ne gelecegini biliyor ve
bu oldugunda kendi kosullarinda olmak istiyordu.

Burada avantaj ondaydi.

Ya da o dyle sanyordu.

Agaclann arasindan evi gorebiliyordum, Jeep Wagge
eer, biitlin kapilan kilitli bir halde kasabadaki diikkanda
terk edilmigti. Buraya doniip dénmeyeceginden emin e
gildim ama bu civarda bir yerlerdeydi ve gece bagka nere
ye gidebilecegini bilmiyordum.

Parasi yoktu.

Hig arkadag1 yoktu.

Onu coktan buradan kagirmis oldugumdan dolay
muhtemelen buraya bakma zahmetine girmeyecegimi dir
siiniiyordu.

Bir siire daha oyalandim. Bir yandan kitabin kapafi™
vurup bir yandan evi gbzleyerek biraz daha zaman gegr
dim. Her yer sessiz ve karanlkti; terk edilmis gérﬁnﬁ)’“r'
du. Tam ikinci kez degerlendirmeye baglryordum ki bah¢e-
de bir hareket gordiim. Golgeler kimildady, otlar salland:
ve saniyeler sonra hafif bir havlama sessizligi bozdu.

Katil.



fvin on kapist cok hafifge aralarup kiiciik kbpek hizla
i Jalarken dikkatle izledim. Her yer tekrar sessizlesti-
nde bir sonraki adumimun ne olacagn olciip bigerek bir
qre daha kaprya bakmaya devam ettim.

Torpido gozine uzarp kiiglik kalibreli tabancayi gikar-
am.lkinci kez kontrol edip dolu oldugundan emin oldum.

Arabamdan inip etrafimi kolagan ederek agaglarin ara-
snda yiriimeye bagladigimda neredeyse gece yansiyd.
Kopek tetiklemedigine gore diganida sensorlii lamba yok-
. Hatta bence evde elektrik bile yoktu.

Bu, igimi zorlagtinyordu.

Insanlar onlar cevreleyen sesleri kaniksalar. O kadar
dofal hale gelmiglerdir ki duymayiz bile. Hatta kesildik-
lerinde eksikliklerini hissederiz. Bilinmezi gizlerler ve bu
kOL.\Ima olmadan her gicirty, her ugultu tehlikeli ve garip
gelir.

Eve yaklagip yan tarafina dogru yoneldim. Daha énce
Karissa ile gelmis oldugumdan konumunu hatirliyordum.
Kisa bir siire 6nce anlattif hikayeyi animsayarak eski ya-
lak odas) penceresinin oldugu tarafa dogru yiiriidiim. An-
nesinin pencereleri givileme aligkanhig) vardi ama Karissa
buna kargi gikmus ve kendi odasindakilerin ¢ivilerini gikar-
mghi.

Carmela'min bunu fark etmemis olmasiru umarak pen-
cereyi agmay: denedim. Gok az bir giirtiyla kolayca agild:.
Kendimi yukari dogru gekip dikkatle igeri girdim. Ayakla-
nm ahsap zemine garpti. Bir siire durup gozlerimin bogu-
u karanhiga aligmasim bekledim.

Oliim sessizligi vardi.

Gozlerim karanhga aligir alismaz ayaga kalktim ve ta-
bancay: simsiki tutarak kapiya dogru yuriidiim. Kapali de-

gildi. Hatirladim. Karissa'mn yatak odasiin mandal her
zaman bozuktu.



Carmela'mn yatak odasina dogru ilerledim, 0 ka dar
yavag adim atiyordum ki qit gtkmuyordu. Kap; kaPahy 4
Tokmag) tutup cevirdim.

Kilitli degildi.

Sakinlesmek igin derin bir nefes aldim. Acaba Johnny
de boyle mi yapmug, gece yaris1 evime girdiginde ve kanm
oldiirdiigiinde boyle mi hissetmisti? Yatak odasing kap:
sinda duraksamis miydi? Bir an igin bile olsa vazgeemeyi
diislinmils miydi?

Yoksa iceri girip o silahi atesleyerek hayatim: mahvet.
mek onun i¢in ¢ok mu kolay olmustu?

Bu diigiinceleri kafamdan uzaklaghnp tokmag cevir
dim ve iterek kapiy1 aghm. Berbat bir gicirti gikards. Ben
151k huzinda hareket ederken etrafimdaki diinya agr e
kimmis gibi gériiniiyordu. Ses yankilands, beni cevreleyen
her sey berraklagh.

Bir kdpek hirladi, yatak kimildads.

Carmela dimdik oturdu.

Bir saniye gecti.

O tarudik yiize, korku dolu gozlere baktim.

Biitiin yaganmugliklar gézlerimizin éniinden gegti. An-
lar ve biitiin o kagan firsatlar... Neler olabilecegine dair dir
stince seli.

Olabilirdi ama asla olmayacakt, ¢iinkii gok gegti.

Firsat kagmigt.

Tabancami kaldirdim.

Bir saniye daha.

Tetigi cektim.

BAM

Tek bir kurgun Carmela’nin kafatasini delip geti ¢
onu aninda yere yigdi. Onun hissettiginden daha uzuf
stire duraksamigtim.
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grlama ofkeli bir havlamaya doniigtii. Silahu gevirip
yapee igan aldim. Kulaklarini geriye yatirarak dislerini
ahsice gkarda ve koruyucu bir tavirla bana dogru gelme-
baslads. Eldivenli parmagim tetikteydi.
" Denedim.

Denedim.

Bunu yapmayy, o lanet olasi tetigi gekmeyi gergekten de-
wedim. Ama yapamadim.

Yapamiyordum.

Silaht dilgiirlince, “Siktir,” diye kendi kendime kiifret-
tim. Metalin zemine garparken cikardifi tangirti kdpegin
ksa bir an sinmesine neden oldu. Hafifce sizlands, sonra
kerkmus ama koruyucu bir halde tekrar hurlayarak 6n ka-
pyadogru yoneldigimde pesimden geldi. Kilidin zincirini
akanp kapiy1 aghm; kopek digar kogsun diye agtk tuttum
ima o geri gekilerek antrede kaldi.

Onu orada birakmay diisiindtim.

Neredeyse dyle yapiyordum.

Ama yapamadim.

Birkez daha yapamadim.

Kafamun iginde Karissa'nun sesi yankilandi.

Karissa, bu hayvam seviyordu.

O masumdu.

Ani bir kararla egilip kopegi yakaladim ve benimle di-
$an gikmas: igin siiritkledim. Havhyor, kipirdarup duru-
yor, gildirmug bir halde elimden kurtulmaya gahgiyordu.
Tutusumu gevsettigim anda diglerini gostererek kelimenin
tam anlamiyla gaha kalkti ve kolumun 8n tarafinu isirdt.

Aa biitiin koluma yayildi ve i¢giidusel olarak onu -
raktim. Kahretsin. K&pek yere garpti. Kogmasini, kagma-

sinu bekledim ama Sylece durup daha fazla hirlamaya bas-
lady.
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Bagimu sallay1p aciy1 gdrmezden gelerek yapmap, gore
keni yaptim. Bir anda harekete gegip evin verandasiy "
ge verdim. Yanginn yaynlmasxp\ seyrettim, Diisitnceleri,
oradan oraya siiriikleniyordu. Igimi garip bir duygusuziy,
kaplamigt.

Oliimil izlemenin etkisi saatlerce siirer, Pparmak uglang,
karnincalanur, kalbim deli gibi carpar, Sakinleg‘.meye calgr.
ken biitiin kaslanm segirirdi. Ama bugiin hicbir sey yokiy

Cogku yoktu.

Adrenalin yoktu.

Higbir sey.

Kalbim deli gibi atmiyordu. I¢imde hayat yoktu,

Karissa benim hakkimda hakliyd:.

Su an tek hissettigim kolumdaki zonklama ve agk yar
dan akan kand1.

O képegin beni 1sirdigina inanamryordum.

Onun hayatim kurtarmistim. Bana boyle mi tesekkir
etmisti?

Alevler biitiin evi kaplayana kadar bekledim, sonraor-
dan uzaklaghm. Képek hurlayarak ve gozdag: vererek ar
baya kadar arkamdan geldi. Oyalanacak, kaybedecek#
marum yoktu. Biri alevleri goriip yardim qaglracakh. Onlar
geldiginde burada olmamam gerekiyordu.

Bu civardaki kimsenin benim varltgimdan haberi olm¥
maliyd:.

Arka kapry acarak kopegi yakalayip beni 1smasivé :
firsat vermeden arka koltuga attim.

-

pida durmt gol:

Dr. Carter yine yari uykuluydu. On ka pand

lerini tuzh hazli kirparak verandadaki log igikia
yordu. “Bir tane daha m1?”
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Gesi catal gatalds, inanamaz bir ton vardi.

geni bu kadar kisa stirede gormeyi beklemiyordu.

Leg sayumn arttigint diisiiniiyordu.

(")yle oldugu kesindi ama bu seferki igin ona ihtiyacim
yoktu, Tipkt Johnny’yi éldiird{igim zaman ihtiyacim ol-
madigh gibi. Ray kanit isterdi; adaletin yerini bulduguna
dair somut bir kamt.

Carmela’min bulunmasini isterdi.

Bagimu iki yana sallayarak gomlegimin kolunu yuka-
n gekip ona 1sing gosterdim. Kan kolumdan akiyordu.
Gomlegime sizdigini, bembeyaz gomlegi koyu kirmiziyla
lekeledigini hissedebiliyordum.

Doktor, eliyle girmemi isaret ederek, “Iceri gir,” dedi.
Telag icinde etrafa baktiktan sonra kapiy: kapatt1. Yere kan
damlatmamaya galigarak pesinden koridoru gegip mutfa-
gagirdim,

Bu onun egyalarini umursadigimdan degildi.

Arkamda kendimle ilgili brrakmak zorunda oldugum-
dal} fazlasi birakmak istemedigimdendi.

Ik kez yaramu dikmiyordu ve son da olmayacakt. O
tepe lambasini agip igiyle ilgilenmeye bagladiginda mutfak
Masasinin sandalyelerinden birine oturdum. ihtiyag olarn
n aziny, yani sadece bir igne ve biraz iplik alarak malze-
melerini toplad.

Kendim de yapardim ama dikmeyi beceremiyordum.

Biliyordum.

Denemistim.

“Bir miktar anestetik almam gerek,” diye homurdana-
rak kapiya yoneldi ama uzanip kolunu tutarak onu dur-
durdum. Telash bakiglari dnce onu tuttugum yere indi, ar-
dindan gazlerimin igine bakti,

“Bog ver,” diyerek onu biraktim. “Elindekilerle yap.”

#“Emin misin?”
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“Olmasam sdylemezdim.”

Bagini sallayarak karu temizledi ve yaray: dezenfel,
etti. Oksijenli su daire bigimindeki yaray: Gevreleyen k.
¢lik yariklara sizdiginda ok kotii yakti. Dis izlerini gore.
biliyordum, tenimde tamdik bigimde aninda morarmgh,

Veteriner, ise koyulmadan 6nce yaray: dikkatle inceleg;,

Igne battigin1 neredeyse fark etmedim.
fik digi atarken, “Bu gece bir kopekle mi kapistin?” dige
sordu.

“Bunun {izerine vazife oldugunu sanmiyorum.”

“Haklisin, degil,” diye murildandi.

En biiyiik yanga da birkag dikis ati1 ve igini bitirip da-
guklig: toplamak i¢in masadan uzaklagti. “En son ne z-
man tetanos agis1 oldun, Vitale?”

“Sen benden daha iyi bilirsin.”

Durup bir siire diisiindii. “Bagisiklik giiglendirici bir
sey alsan iyi olur. Sadece korunmak igin.”

“Hig umurumda degil.”

“Olmasi gerek. Tetanos...”

“$u anki en kiigitk sorunum.”

“Peki, en azindan sana antibiyotik vermeme izin ver.”

“Bog ver,” dedim. “Nasil olsa igmeyecegim.”

Bagini iki yana sallayarak bana déndii. Artik tamamen
uyanuikti. Huzurlu bir uyku sansini kaybettiginin fﬂrklff'
daydi. “Hala hayatta olman bir mucize. Biliyorsun, degil
mi?”

“Biliyorum,” diyerek ayaga kalktim. “Simdi gitmem §¢
rek.”

Daha fazla gereksiz 6zen gdstermesine firsat vermede"l
oradan aynlip arabama dogru yiiriidiim. Arka Koltuktaki
kopegin hala bana hirladigini goriince durdum.

Bakislanim Carter'in durmus beni izlemekte oldugu k.ﬂ‘
piya gevrildi. Elimle arka koltugu gostererek, Bununla il
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g yapabilecegin bir sey vaf rr'\'1?” dedir.n.
Gozleri kocaman agildi. “Képekle mi?”

“Fvet.”

"Kast ettigin...” DOniip arka bahgeye bakt1. “Bunu yap-
mams istemiyorsun... degil mi?”

Kekelemesi bir kahkaha atmama neden oldu.

“Onu 6ldiirmeni sdylemiyorum,” dedim. “Sadece bir
sy yapabilir misin diye soruyorum. Ben her geyi ayarlaya-
nakadar arkaya bagla. Gegici bir stire.”

Arka kapiy1 aqip kdpegi saldim. Carter'in herhangi bir
%y sdylemesini, hatta onunla ilgilenmeyi kabul etmesini
bile beklemedim. Bir kez daha doniip bakmadan oradan
aynimak Gizere arabaya bindim.

Brooklyn civarina vardigimda glineg dogmak iizereydi.
Ufukta hafif bir 151k boylu boyunca uzaniyordu. Cok yor-
gun ve gergindim. Kegke bir seyler daha hissedebilseydim.

Uk isimin onu temizlemek olacagini bilerek arabay: ga-
taja gektim ve gereken malzemeyi almak igin iceri girdim.
Bir havly, camagir suyu ve kipek titylerinden kurtulmaya
Yarayacak bir gey. Anilar: temizleyecek bir sey.

Bu ig bittikten sonra rahatlayacagim diigtiniyordum.

Omuzlarimdaki yiikiin kalkmug oldugunu hissetmeyi
bekliyordum.

Ama eve girip mutfaktaki endigeli Karissa ile yiiz ylize
gelince hissettigim tek gey iizerime daha da agr bir yiikiin
Wkmesi oldu. Gozierindeki endiseyi... nerede oldugum
endisesini... diin gece ne yapmig olabilecegim endigesini
BOriince ggsiimiin stkigtifin hissettim.

Hayal bile edemezdi...

“Dénmiigsiin,” dedi. Sesi aslinda kendi kendine kony-
Suyormus gibi algak grkmugti.

Yine de cevap verdim. “Sen de erken kalkmlssm'u

“Uyuyamadim.”
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“Ben de.”

Yanagina fazla oyalanmama neden olmayacak bigimge
hafif bir dpiiciik kondurdum ve st kata giktim. Kiyafet.
lerimi gikardim ve Karissa bulmadan gomlegimi atmay,
zihnime kaziyarak hepsini kirlilerin arasina koydum. Bap-
yoya gidip dug aldim ve {izerime temiz bir seyler gegirip
agagiya indim.

Sadece birkag dakika siirmiigtii.

Karissa hala mutfaktaydi.

Makinede demlenen kahvenin kokusu mutfag kapla-
mugh. Yanindan gegip buzdolabindan bir gige su aldim.

“Eger bana ihtiyacin olursa garajda olacagim,” dedim.

“Ne yapacaksin?”

“Arabay1 temizleyecegim.”

“Daha yeni temizledin.”

Ne soyleyecegimi bilmedigimden cevap vermeye ¢
ligmadan garaja déndiim. Bir yanim beni takip edecegin
soylilyordu ama yapmadi.

Kendi rahathiimdan tedirgin oldum. Onun etrafimd
olmasini ne kadar seviyor olsam da gozlerine bakngimds
bu zamana kadar hissetmedigim bir sey hissediyordum™

Cok uzun siiredir hissetmedigim bir gey...

Pigmanlik.

Simdiye dek higbir gey i¢in pigmanhk duymamistim

Ve bundan sonra da duymak istemiyordum.



20. BOLUM

Dexter, New York’ta on yildan uzun siiredir cinayet iglen-
memigti. Ne bir kundaklama olmusgtu ne de bir saldin. Bu
kiigiik toplumun gérdigii tek sug hirsizhkti ama bir gece
ben her seyi altiist ettim.

Olay, Watertown Daily Times'in 6n sayfasindaydi.

Kasaba sakinleri yaganan vahset kargisinda sok olmus-
lard,

Iki giin sonra elimde gazeteyle Cobalta gittim. Kelvin,
Yanindan gegerken basini egmeye gerek duymadan me-
rakli gozlerle bana bakti. Ray’in yiiksek ve 6fkeli sesinin
klﬂﬁpte yankilandigini duydum. Bir sey onu ¢ok kizdir-
migtr.

Sanurim gok ama ¢ok mutlu olmak iizereydi.
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Baginis arkadaki ofisten geliyordu. Barda durup sakin.
lesmek igin bir bira aldim ve bir firt ¢ektikten sonra ofise
yoneldim. Kapiy1 caldim, sesi duyunca homurdanmg
kesildi ve ardindan sinirli bir ifadeyle, “Biri geldi. Gelenle
ilgilendikten sonra seni arayacagim,” dedi.

Agikga belli olan ofkesi kargisinda istemsiz olarak p;.
dem sikigti ama digtan en ufak bir sikint: belli etmiyordun
Oday1 boydan boya gecip kapiya dogru gelisini duydum,
Sinirli bir gekilde, “Gegerli bir sebebin yoksa yandin,” diye
bagirarak kapiy1 hizla ardina kadar agit1.

Kargismda beni goriince yliziinde gagirmus bir ifade be-
lirdi. Beni gérmeyi beklemiyordu.

“Vitale,” dedi. “Benden istedigin bir ey mi var?”

Gazeteyle genis gogsiine hafifce vurarak, “Hayir,” de
dim. “Ama senin benden istedigin bir sey vard.”

Bu davrarugimdan rahatsiz oldugu agikga belliydi yine
de kendini dizginledi ve gazeteyi alarak on sayfaya baki
Davet beklemeden yarundan gegip igeri girdim ve masast
nin kargisindaki koltuklardan birine oturdum.

Kapiy1 kapatip arkamda dolanarak, “Perdio!"" diyebx
girdy. “Sen yaptin, degil mi?”

Trafikte beklerken haberi okumugtum. Ne yazdig®
tam olarak biliyordum. Polis, vurulmus ve Dexterdaki
eski evde yanmmug bulunan kadin cesedinin kimligini 2
tinyordu. Haberin higbir yerinde ad1 gegmiyordu am? kim
oldugunu bulmalar: an meselesiydi.

Yarumdan gegip kendini koltuguna atarken hayrantt
dolu bir sesle bir kez daha, “Sen yaptin,” dedi. Gazetel®
bir gz ath, sonra gozlerimin igine bakh. “Gergekten ¥

yaptin.”

Cevap vermedim.

Gerek yoktu.

* Aman Tannm! —¢n
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Mutluluk dolu kahkahas: higbir séze gerek olmadigim
agkea belli ediyordu. Gazeteyi masasinun iizerine firlatip
skasina yaslands ve gdzlerini bana dikti.

“Diiriist davranacagim, Vitale,” dedi. “Bunu yapacagm
anmiyordum. Artik yumugadiginy, bu isi halledemeyecek
tadar zayif biri haline geldigini diigiiniiyordum gergekten.
Okiz senin igine igledi. Seni bozdugunu diisiiniiyordum...
Kim oldugunu, neden burada oldugumuzu... O ailenin ne
yaptiini unuttugunu santyordum. Senden ne ¢aldiklarir
da. O kizin sana bunlan unutturdugunu sanmighm ama
simdi diigiiniiyorum da belki de higbir zaman unutma-
dn”

“Asla unutmadim.”

Ray bir kez daha gazeteye bakti. “Ve affetmedin de.”

“Elbette affetmedim,” dedim. “Olanlarda affedilecek
bir sey yok. Ihanetlerinin bedelini 6dediler, béylece artik
bu is bitti. Hallettim. Bitti.”

Sdylediklerime cevap vermeden dikkatle bana bakti.
Endigeden midem sikigt. Bir siire sonra bakiglar yeniden
8azeteye kayds, parmaklariru eski ahgap masaya vurmaya
baglad:.

“Biliyorsun kisa siire dnce su dedektifle sorun yasa-
dim,” dedi. “Jameson denen su pislikle.”

“Ben de. Durmadan soru soruyor.”

“Evet, ama bu kez bir geyler biliyor. Bilmemesi gereken
#yler. Birlegtirmesi miimkiin olamayan noktalar birlestir-
di. Belki sen farkinda degilsin ama birinin genesi distii ve
bu hoguma gitmiyor. Rahatsiz edilmek hig hoguma gitmi-
yor. Sana giivenmemin nedenlerinden biri de bu, Vitale.
Sen her zaman onlan benden uzak tuttun. Ama artik ise
Yaramiyor. Ise yaramuyor, giinkii aramizda bir kostebek
var.”

“Kim oldugu hakkinda fikrin var mi?”
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Sert bir ifadeyle bana bakti. “Birkag ay &nce senin sevgi.
lini aldilar, degil mi? Onlarla polis merkezine gitti.”

Biitiin viicuduma benzin dokmiis ve karsimda bir kibrit
yakmug gibi hissettim. Bedenimi saran buz gibi gerginij
kalbimin sikigmasina neden oldu. Ofkeden midem kayna-
maya bagladi1. Soylediklerini kafamin iginde tekrar tekar
gevirerek dik dik ona baktim. Agzindan cikanlara inan,-
miyordum.

ima ettigi seye inanamiyordum.

Omuzlarimi diklestirip oturdum ve bu konusmanin git
tigi yerden hognut olmayan bir ifadeyle biram ona dogn
kaldirdim. “Gergekten kast etmedigin seyleri soyleme”
Bir yudum ahp giigliikle yuttum. “Baz1 seyler geri alina-
maz, Ray. Bu ylizden seni uyariyorum...”

“Beni uyariyor musun?”

Bir kez daha,” Seni uyariyorum,” dedim. “Gergekten
kast etmedigin seyleri sbyleme.”

Sustu.

Odada gergin, bogucu bir sessizlik hakimdi.

Bir siire sonra bagini gevirip caligma masasinn gekme
cesini agti ve biiyiik san bir zarf qikardi. Zarfi agmadan
once bir an duraksad. i¢ine bakti, sonra igindekileri qkan?
gorebilecegim bicimde kaldird:. Bakiglanm gosterdigi £
kayd ve fotografi gériince gerildim... Karissa'nin y 4
Dedektif Jameson ile polis merkezinin diginda durdugu™
gosteren fotografi.

Hayr.

Asla miimkiin degil.

Bunu yapmamigtir.

Onlarla konugsmamigtir.

Ne herhangi bir ey hakkinda.

Ne de benim hakkimda.

Imkan yok. )

Ray, o fotografi masaya atip bir tane daha qlat
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sonra bir tane daha... Ve bir tane daha. Her birini bir 6n-
«kinin {izerine atarak devam etti. Bir diizine, belki daha
4a fazla. Saymay1 birakhm. Bakmay: biraktim. Gdzlerim
Ray'inkilerle bulugtu. Halinden memnun gériinmiiyordu.
En ufak bir tatmin duygusu sezmedim.

Aksine bakiglarinda acima dolu bir ifade vardi.

Aama.

Siktir et acimasin.

“O boyle bir sey yapmaz,” dedim. “Bir yanhs anlama
var.”

Ray higbir gey sdylemeden telefonu kaldinp bir numara
cevirdi. Kargidaki cevap verir vermez, “Bir dakika buraya
gelir misin?” diye minldand.

Kisa bir siire sonra kap: galindi. Agildh ve igeri Kelvin
girdi. Gergin bir ifadeyle bir bana bir Ray’e bakty, sonra ba-
kislanm patronuna gevirdi. “Buyurun.”

Ray fotograflar: isaret etti. “Bu bir yanlis anlamama
m?”

Kelvin, hig tereddiit etmeden, “Hayr, efendim,” dedi.
“Onu evden polis merkezine kadar takip ettim... Orada
%tuz ya da kirk dakika kaldi, sonra dedektifle birlikte disa-
N giktr. Binanun 6niinde bir siire durdular, yamlmiyorsam
bes dakika kadar. Konustuklarimin gogunu duyamadim
ama dedektif yeni bir geyler dgrenirse tekrar gelmesini
sdyled; "

Kelvin konugmasimi bitirir bitirmez Ray kapiy1 isaret
etti ve Kelvin aninda disan ¢ikip bizi yalnz birakti.

“Onu takip ettirdin,” dedim. “Bu adami pegine taktin.”

Ray, “Senin yapmamig olmana sasirdim,” dive kargihk
verdi. Ses tonunda en ufak bir pigmanhk duygusu yoktu.
“Birine bu kadar glivenmek sana gore degil. Neyse ki ben
SYuna gelmedim. Bu kizin damarlarinda Rita kani dolan-
yor. Sana soyledigi seylere nasil inanabiliyorsun? Armut
dibine diiser, Vitale.”
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Bagimu iki yana salladim. Buna inanmiyordum. fnap,.
mazdim. Karissa beni sirtimdan vurmazdi. Beni ele ve,.
mezdi.

Bunu yapmazdi.

Beni seviyordu.

Ray, fotograflan toplad: ve zarfa geri koyup benim énj-
me dogru itti. “Al, sende kalsin. Hediye olarak kabul et
Bana artik lazam degiller.”

Dontip onlara bakmadim. G6z temasiru bozmadan, “Ne
yapmami bekliyorsun?” diye sordum.

Ray, arkasina yaslanarak, “Higbir sey,” diye cevap ver-
di. “Onu ister sev ister terk et. Umurumda degil. Artk
bir énemi yok. Bu igin bittigini sdylemedin mi? O zaman
bitmistir. Sana onu Sldiirmeni sdylemeyecegim. Bundan
sonra olacaklar sana kalmig. Senin sorunun. Ne yapman
gerekiyorsa onu yap.”

Zarfi masadan alip ayaga kalktim ve bagka hicbir gy
soylemeden digar1 giktim. Garsonun yanindan gegerken Si‘
seyi elindeki tepsiye koydum. Kelvin, Cobalt'n girisinde!
di, ona dogru yaklagirken merak dolu gézlerle bana bﬁ]‘"_‘-
Higbir gey soylemeden yarundan gecip gidece§imi dilgt
nilyordu. Bu yiizden yakasina yapisip onu duvar hlllf
carptigimda hazirliksiz yakalandi. Bir an nefesi Kesidh
Sonra gozleri korku iginde hizli hizli nefes almaya ba&laé]:

“Sakin ona yaklagma,” dedim. Sesim algak bir hml'“vﬁﬂf"
¢ikiyordu. “Bir kez daha ona yaklagtigint gormeyecef™

“Ama ben... Yani... Bunu yapmami o emretti.” o

“Umurumda degil,” dedim. “Onu takip etmedig” b4
isterse seni dldiirsiin. Ama eger seni Karissa n b;f
metre yakininda goriirsem gebertirim. Anlagild M

“Evet, efendim.” Sesi titriyordu. “Anlagild1”

-
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Karissa mutfaktaydi.

Tipki bir heykel gibi hareketsiz bir gekilde kap: egiginde
4ikildim. Yine yemek yapryordu. Yemegin kokusu o kadar
yogundu ki midemin calkalandigin hissettim.

Bu, aghktan degildi.

Bulantidandh.

[eri girdigimi duymamugti, orada dikildigimi heniiz
fack etmemigti. Bu, onu gozlemlemek igin bana zaman
kazandirdi. Rahat goriintiyordu. Hatta mutlu. Yiiziinde
gilimseme, elinde bir 1spatulayla ocagin 6niinde dolanip
duruyordu. Sahip oldugumuz, yaratmakta oldugumuz
syden gurur mu duyuyordu yoksa surf ben ortalikta ol-
madifim igin su an mutlu muydu bilmiyordum.

kindeki delile inanmak istemedigim zarfi ssimsiks tutu-
yordum. Ona bakarken kendimi ikiye bolinmiis, sadaka-
time jhanet edilmis gibi hissediyordum. Kdstebekler olir.
Bu, her zaman boyle olmugtur. Bu tir gevsek agizlar gemi-
den atitmadan dnce agizlan simsika dikilir.

Bu sefer de higbir istisna yoktu.

Olamazd;.

O neden hep benim istisnam oluyordu?

By fOtograﬂardaki goriintiilerin ¢ok daha az1 yiiziin-
®n bir siiri insan oldiirdiim. Sirf polise dtme ihtimalleri
Ylziinde uykulannda bogazlarim kestim. Ama onu 8ldiir-
e, hatta ona ufacik bir zarar verme diigiincesi bile canimu
y_akmaya yetiyordu. Bigag: kendi gogsiime bile saplayabi-
lir, ellerimle kalbimi sokiip gikarabilir ve son atigiru seyre-
debilirdim. Uzun siiredir ona baglandigim kadar kimseye
3glanmamigtim. Bu baglilik, gegen sefer beni duygusal
olarak sidiirmiistii. Bu kez sonug fiziksel 8liim olabilirdi.

Giinkii Ray’in sinavindan kalmak kétii not almak anla-
Mma gelmiyordu.

Kesin 6liim demekti.
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. .]o}.mny Rita beni 6ldiiremezdi ama bence Ray 6idiire
bilirdi.

Ray, biitiin diinyayt iizerime yikabilirdi.

Ve bunu yapacakt.

Ya Karissa'nin hayat: ya da benim.

Bu, bir emirden daha zalimdi.

Beni se¢im yapmaya zorluyordu.

Karissa'run 6liimii benim hatam, benim tercihim, sa-
dece benim karanm olacakti ve Smriimiin sonuna kadar
her giin bununla yagamak zorunda kalacaktim. Sabahla-
1 uyandigimda orada olacakti ve geceleri uyumaya gaii-
sirken de hala orada olacakti. Ben bir katildim. Bu etiketi
siisleyip piislemeye galigmiyordum. Gururla tasiyordum.
Ama bu?

Bu intihard;.

Karissa arkasini doniip beni orada dikilirken goriince
irkildi. Elini gogsiine bastirip derin derin nefes almaya ¢
ligh ve sagkinhiktan ispatulay: diigiirdii. Bana bakakalds
gozlerindeki korkuyu gorebiliyordum. Yiiziine bir gulu

ciik koyarak bashrmaya cahgtigi korkuyu... Zorlama bir
giiliiciiktii bu. Arik mutluluk ifadesi yoktu.

“Naz?” dedi. “Iyi misin?”

“Neden iyi olmayayim, Karissa?”
“Sey... Bilmiyorum.” Egilip 1spatulayl
“Sanki... hmm.”
“Sanki ne?”
“Sanki keyfin kagik gibi gdriiniiyorsun.”
Keyfin kagtk.
Bu qok kibar bir ifadeydi.
1¢ dlinyam tam anlamuyla bomboktu.
. "iyiy'\m," diye yalan soyledim. Oysa her
lyi olmadigimin farkindaydi. “Sen nastlsin?” B
“Iyi Dikkatle bana bakt. “Gergekten iyi misi"”
mi oldu?”

yerden ad:

sey ort‘rldaydl'

382



gir ey mi oldu? Evet, bir sey oldu/. Baslm.l iki Yana sal-
]ayal‘ﬂk bakiglartm zarfa kaydirdim. “Bana giiveniyor mu-
qn, Karissa?”

“Hu..” Bir an duraksay1p ispatulay: lavaboya koydu.
“Buna cabaliyorum. Bana zarar vermeyecegin konusunda
giveniyorum. Eger kast ettigin buysa. Ama sana tam anla-
myla giivenmek konusunda... Bilmiyorum. Sarurim giive-

niyorum. Neden?”

“Sadece merak ettim,” diyerek mutfaga girdim. “Peki,
sence sana giivenmeli miyim?”

“Elbette.”

“Ciinkii gitvenmeye bagladim,” dedim. “Ve bu, benim
idnkolay degildi. Sana yeniden giivenmek benim icin cok
20 oldu.”

“Biliyorum,” diye karsihk verdi. Ses tonu sakindi. “Bana
givenebilirsin.”

“Yani bana sdylemek istedigin herhangi bir sey yok, éyle
i7" diye sordum. “Itiraf edecegin higbir gey yok mu?”

Arka arkaya sordugum sorular kargisinda kaglarim cat-
b “Hayr,”

“Higbir sey, syle mi?”

“Higbir sey.” Yiiz ifadesi karman ¢ormand:. “Bunun an-
lami ne, Naz?”

Tek kelime etmeden dikkatle ona baktim ve sonra zarfi
a?‘P elimi igine soktum. En tisteki fotografi gikarip onun
géfebilecegi mesafeye kadar kaldirdim. Kisa bir an bog

80zlerle baktiktan sonra ne oldugunu fark etti ve gozleri
kocaman acildi. Bakiglan aniden bana dondii. Panik igin-
deydi, korku geri dontiyordu.

Gogsiimdeki bigak gitgide daha da derine saplamiyordu.

“Bunu nereden buldun?” diye sordu. “Kim gekti?”

“Kelvin, Kelvin'i hatirhyorsun, degil mi? Kuliipteki
fedai. Yarilmiyorsam o siralar izlendigini hissediyordun.

Cerqekten de izleniyordun.”
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Gozleri daha da aqldi. “Pesime birini mi taktin? Yapma.
digiru séylemigtin. Bana yalan s6yledin.”

Fotografi onun yiiziine dogru uzatip sallayarak duy-
duklarima inanamamig bir ifadeyle, “Sana yalan my sy-
ledim?” diye sordum. “Sana giivenebilecegimi sByleyen
sendin.”

“Glivenebilirsin,” dedi. “Goriindiigii gibi degil. Sana ne
anlatt bilmiyorum ama goriindiigii gibi degil.”

“Degil mi? Ciinkii bana bir polisle konugurken yakalan-
mugsin gibi goriniiyor, Karissa.”

“Yakalanmadim. Oyle degil.”

“Degil mi? Ciinkii bana bundan s6z ettigini hatirlam:-
yorum. Bu konuyla ilgili bana geldigini hatirlamiyorum.”

Ocag1 sondiirlip ne pigiriyorsa yarim birakt ve bagin
iki yana sallayarak, “Clinkii yaraliydin,” dedi. “Tann ask-
na, Naz, yeni vurulmustun. Baginda yeterince dert vard.
Giglii olmaya gahgtyordum... Hem senin igin hem de ken-
dim igin... Bizim igin. Gaba harayordum, tamam m? Ve
evden her qiktigimda, her bir yere gittigimde bu dedeki
ler etrafta oluyorlardi. Bu yiizden onlarla konugtum.”

“Onlarla konugtun.”

“Evet, sen yarahiyken.”

“Ben yaraliyken onlarla konugtun,” dedim.

"Uff, kes sunu!” diye homurdandz. “Benim soyledid®
rimi tekrar edip durma. Oraya gittim, giinkii bizi rahat br
rakmayacaklards. Oraya gittim ¢iinkii sen yaraltydin, Na.l-
Vurulmustun ve bu konuda ne yaptiklanin égrenmek L3
tedim. Bunu onlara sordum, onlar da sana yardim etme

isteyip istemedigimi sordular. Ben de ne biliyorsa™ anlit
tim.”
Ofke, bazen yakici derecede soguktur.

Bu, alev alev bir hiddetten daha acimasizdi.
Hiiziin vardur.
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«Bildigin her geyi anlattin m1?”

“Seni kimin vurdugunu séyledim.”

(Ona dogru gidip zarfi ocagin yanuna firlatim ve karsisi-
na dikilerek onu tezgaha yapistirdim. “Beni kimin vurdu-
gunu bilmiyorsun.”

“Biliyorum,” dedi. Sesi titriyordu. Kendini zor tutugu-
nun farkindaydim. “Aptal degilim. Senin bana bir geyler
anlatmiyor olman dogrular: kendi bagima bulamam anla-
mina gelmez. Seni kimin vurdugunu biliyorum.”

“Ve onlara soyledin.”

“Evet,” dedi. “Séyledim ¢iinkii bu, diger secenekten
daha iyiydi.”

Ona bakarak, “Diger segenek tam olarak neydi, Karis-
sa?” diye sordum. “Bunu gergekten neden yaptigin sdyle.
Polisle neden konugtugunu anlat.”

“Nedenini sana az once séyledim,” diye kargilik ver-
di. “Eger bu ig biraz daha ileri gitseydi ikinizden birinin
dlimiiyle sonuglanacakti. Oylece durup bunun olmasint
bekleyemezdim. Bu yiizden seni annemin vurdugunu sdy-
ledim onlara. Onu polise ihbar ettim, ¢linkii mezarda ola-
“@gna hapiste olmasiru tercih ederim.”

Duymak istedigim kelimeler bunlar degildi.

Inkar etmesini ummusgtum.

Dért elle sarilabilecegim ufacik bir inkér.
Duymaya ihtiyacim olan gey bunun bir yanhs anlama
oldugunu séylemesiydi.
Polisle hig konugmadigin sdylemesiydi.
Ama en biiyiik korkularimdan birini pekistiriyordu.
“Ya diger zirvalik?” dedim. “Onu neden anlathin?”

“Diger zirvalik mu?”

“Yapma, Karissa... Az 6nce aptal olmadigini sdyledin.
Simdi higbir seyden haberin yokmus gibi davranma. Bir
siirli gey biliyorlar... Birisi onlara anlatmamug olsayd asla
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odgrenemeyecekleri bir siirii gey. Yaptiklarimu. Belk; bunlay
sana agik agik anlatmadim ama senin de sdyledigin gibi,
anlatmama gerek yok. Parqalar: tek bagina birlegtirebili;.
sin. O yiizden sdyle bana, agkim, onlara ne kadar canaya
oldugumdan soz ettin mi? Babani nasil 6ldiirdﬁgﬁmdm“
Profesoriinii nasil 6ldiirdiigtimden.”

Yiiziiniin rengi soldu.

Bunu benim yaptigimu biliyordu ama agik agik itiraf et
memigtim.

“Bir gey sOylemedim.”

“Yani onlara ailenin peginde oldugumu sgyleme
din, dyle mi? Tamirhanedeki adamdan da séz etmedin,
Vegas'tan bizimle dénmeyen adamdan da. Oyle mi?”

“S6z etmedim,” diye fisildadi. “Yemin ederim.”

“Ve sana inanmam: bekliyorsun, éyle mi?”

“Evet.”

“Neden inanayim?”

“Glinkii dogruyu sdylityorum.”

Daha fazlasi olmadigina, her pis detay: anlatmadigina
inanmak istiyordum ama elimdeki her kamt ona Kargivd!
ve halihazirda bir kismint itiraf etmisti. Ona inanmak st
yordum.

Ama bunu yapabilecegimden emin degildim.

“Ben yapmadim,” dedi. “Bildikleri her neyse bende?
duymadilar. Onlara senin hakkinda higbir gey anlatn
dim. Sadece seni annemin vurdugunu soyledim. Hep®
bu. Yemin ederim. Biitiin bunlar sona ersin istedim. B
ka birinin daha 8lmesini istemedim. Annemi tutuklarla™
glvende olacagini diigtindiim. Tkinizin de hayati kurd®
maya qaligiyordum.” .

Geriye dogru bir adim atip ac1 ac1 giilerek, “Ve bu sum
te bir kez daha kendi hayatini tehlikeye attin,” dedim: et
almak, diigiinmek igin biraz yalniz kalmam gerﬁ‘kiyordu
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Fllerimi saclarimda gezdirip hiisran i¢inde homurdanarak
iimde kabaran saldirganligi bastirmaya galighm. “Kdste-
pekdik yapan insanlara ne oldugunu biliyor musun? On-
jra ne yaptigimizdan haberin var mi1? Kahretsin. Avukat
itemen gerekirdi... Yapman gereken buydu. Agziru siki
mtsaydin bir siire sonra seni rahat birakirlardi. O adam
var ya? Jameson. Ben umurunda degilim. Ne anneni ne
de seni umursuyor. Higbir sey umurunda degil. Yaptigin
tek sey onun siiphelerini dogrulamak oldu. Devam etmek

isteyecegi bir gerekge verdin ona. Yardimin dokunan tek
adam 0.

"Amaam bu degildi...”
“Bunun hig 6nemi yok,” diyerek sdziinii kestim. “Inan-
madigin seyleri sdyleme. Kag kez sdyledim bunu sana?

Ha? Ama sen sdyledin ve simdi sonuglarina katlanmak zo-
nundasin. Ve ben de...”

Sorarken sesi titriyordu. “Sen de ne?”

Sorusuna cevap vermeden arkami déniip kapiya yonel-
dim.

Ne diyebilirdim ki?

Simdi bu yiizden bagka kimin dlmesi gerektigine karar vermek
Wrundayim mu?
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21. BOLUM

Tek bagina olmaktan daha kétii seyler vardir.

Tek bagina degilken yalmiz olmak.

Bir odada aym havay: soludugun biri varken kendini
kilometrelerce uzak hissetmek bir iskencedir. Tletisim ku-
ramadigin biriyle aynt yatag paylagirken hissedilen yal-
nizlikla baga qikilamaz. Baz! insanlara seks amagh birlik-
telik yeter, fiziksel hazzin tadini gikarirlar ama bu, benim
igin asla yeterli olmad:. Kanm 6ldiigiinden beri birkag
kadinla birlikte oldum; bagladiklar: gibi biten kisa siireli

birlikteliklerdi.

Bana higbir g€y katmad. )
Her gey bittikien sonra viicudu seks sonrasi 1g1lts, ter ve

her tirlii viicut sivistyla kaph'o kadimin yarunda yatarken
hissettigim tek sey yalmzhku. igreng. Caresizlik kokuyordu.
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Hayatimin en yalmz giinleriydi bunlar.

Su ana kadar.

Karissa yatakta yarumda yatiyordu, ikimiz de tam,.
men uyaruktik. Istesem uzatp ona dokunabilir, parmg
uglarimi yumugak bedeninin kivrimlarinda dolagtirabyir.
dim ama arzuya direnememek teslim olmakla esdegerg;
Onunla seks her zaman tutku doluydu; agkla nefret aragy,.
daki ince gizgide ytiriimek gibiydi. Bu gece ona dokunmak
tehlikeli olurdu. Onu ne kadar kolay affedebileceksem o
kadar kolay mahkiim edebilir, ellerimi bogazina dolayip
gevsetmeyi unutabilirdim.

Sinirli bir i¢ ¢ekisle dogrulup ayaklarimi yere indirerek
oturdum. Ellerimle yiiziimii sivazladim. Hem fiziksel hem
de zihinsel bakimdan bitaptim ama uyuyamayacaktm.

Ayaga kalktigim anda bana seslendi. “Ignazio?”

Naz degil, Ignazio.

Bence bunun beni sinirlendirdigini biliyordu.

“$u an degil, Karissa,” diyerek gardiroba dogru yiiri-
diim. “$u an bunu yapamam.”

Bir sey daha s6yledi ama duymaya gaba harcamadin.
Bir takim elbise alip digan giktum. Giyindim ve kendime
ceki diizen verip agagiya indim. Sadece birkag dakika s
dii. Caliyma odasinda ayakkabilarimi giydim ve anahtarla
rimi alarak disari gtktim.

Arkamdan kapiy kilitledim.

Yalruz kalmaya ihtiyacim vard.

Baz1 cevaplara ihtiyacim vardi.

Fazlasiyla diigiinmeye ihtiyacim vardi.

Saat sabahin besiydi ve caddelerde fazla arag yokf.‘_‘
Sehrin kenar mahallelerinde biraz dolanip Manhattanay
neldim. Nereye gittigimden ve hatta ne yaptifimdan em?
degildim. Giines dogmadan kendimi Hell's Kitchenda
buldum. Eski mahallemde; biiyiirken kostugum sokakla”
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jbir siire arabayla dolaghm. ]oh@y Bi‘ta'nm'en yakufn f’r'
g, Carmela’mun kiz kardesim gibi oldugu, Maria'ya
i oldugum sokaklarda...

3k hepsi dlitydi.

{igi de.

Kimin sorduguna bagh olarak ellerime {igliniin karu da
wlagh denebilir.

Arabayi sokakta bir yere park edip indim ama parkmet-
e para atmadim. Uzerimde bozukiuk yoktu. Kaldinm-
dailerleyip garip bir bicimde ayru alandaki diger evlerden
daha agik renkli tugladan yapilmig eski eve dogru yiirii-
diim.

Evkaranhikt, hig 151k yoktu ama énemli degildi.

Lceri girmeye niyetli degildim.

. Oniinde durup yer yer boyas: dokalmus siyah kapiya
baktim. Ardindan kapiya uzanan kink dokiik merdivenle-
i€ oturdum. Dis lambarun log 15181 altinda oturarak etrafi
seyrettim,

. ?irkag dakika sonra arkamdaki kap: beklenmedik bir
b_lﬁlmde agldi. Arkami dénmedim, déntip bakma zahme-
tine girmedim. Bagumin arkasindaki delici bakiglan hisse-
debiliyordum. Merdivenleri inen ve kaldinmda tam kar-
$mda duran kiginin ayak seslerini duydum.

Gbzlerimi yavagga kaldirdim ve babamun sert bakisla-
nyla kargilagtim.
“Bu yaz seni son birkag yilin toplamindan daha sik gor-

diim,” dedi.

“Seni gormeye gelmedim,” diye kargihk verdim. “Gok-
tan ige gitmig olacagin distindim.”
“Q) zaman neden geldin? Annen igin mi?”
Sorusundaki dfkeyi duyabiliyordum.
“Hayir, onu rahatsiz etmeyecegim.”
“O zaman neden buradasin?”
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Diirlist olup olmama arasinda gidip gelerek bir sire
sustum. “Bilmiyorum.”

Sert yiiz ifadesi yumusadi. Sanki bilmiyor olmam onun
i¢in ¢ok anlam ifade ediyormus gibi basini sallad. Ellerin;
tizerinde yillarin ¢aligma lekelerini tasiyan bej Ppantolonyy
ceplerine soktu. Oyalamiyor olmasina sasirmig bir halde
merakla ona baktim. Bunu benimle zaman gegirmekten .
yif aldig igin yapmadigim biliyordum. Muhtemelen zoq,
igeri girmemden korkuyordu.

“Karanhktan her zaman korktugun diisiinildiigiinde
seni burada, karanlikta sessizce dolanirken grmek ilging”

Bunu sdylerken takindig1 duygusuz tavir titylerimi di-
ken diken yaptt. “Artik karanlktan korkmuyorum.”

“Tabii ki korkmazsin,” dedi. “Urkiitiicii olan karanlk
degil, orada kargina ¢ikma jhtimali olan gey. Artik karan-
liktan korkmuyorsun, Ignazio, ¢linkii karanhik sensin. Ka-
ranlikta tirkiitiici olan sensin.”

En ufak bir korku duymadan soyliiyordu bunlan.

Onu korkutmuyordum.

Onun i¢in ben karanlikta uyuyamadigimdan gece lam-
bas: kullanan kiigiik ocuktan geriye kalandim. Kutsanms
ya degmeyecek bir cesettim.

“Sana bir ey sorabilir miyim?” dedim. Hicbir sy sdyle
medi ama degigmeyen yiiz ifadesi buna izin verdlgml 805
teriyordu. “Benim hakkimda polisle hig konustun mu?”

“Konugtum.”

Ne lafi geveledi.

Ne de inkar etti.

Basimi iki yana sallayip kendi kendime ac acl
bakislarimi bagka yone ¢evirdim.

“Arada bir ugrayip sorular soruyorlar,
higbir sey bilmedigimizi sdylityorum. Namin!
Ignazio ama duyduklanmi séylemek benim u

g{jlerek
v dedi. uOn]arB
blh)’o‘"‘IrL

izerime ¥
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siedegil O, seninle seni yaratan kigi arasindaki mesele.”

«Beni yaratan sensin.”

Dudak biiktii. “Ne kast ettigimi biliyorsun.”

Dirseklerimin {izerinde geriye dogru yaslanarak, “Bi-
iyorum,” diye minildandim. “Yani beni ihbar etmeyi hig
gisinmedin, dyle mi? Birkag kez tehdit etmistin de.”

“Senj asla ihbar etmekle tehdit etmedim,” diye karsi
gkt. “Ben sadece benim olani koruyorum. Ben korkak de-
gilim, Ignazio. Benim sevdigim bir seye zarar veremezsin.
Ama gerisi sana kalmis. Benimle hig ilgisi yok. Bela aramu-
yorum. Bu ylizden bizden uzak durmamn istiyorum.”

Bagimu sallayarak oturdugum basamaktan kalkhm.
"Muhtemelen burada olmamam gerekiyor.”

Merdivenleri indim ve babamun kargisinda durdum.

“Bunu istemenin bir nedeni var mi?”

Oradan uzaklagmay: diiglindiim ama sonra ne olacaksa
olsun dedim. Igimdekileri soylemem gerekiyordu. Bunu
yapmam onun benim hakkimdaki su ankinden daha kotii
ditsiinmesine neden olmayacakh nasilsa. Babam geri adim
atmayacakti ve bence belki de ihtiyacim olan acimasiz bir
diiriisthiktii.

“Karissa, o giin yarumdaki kadin...”

“Johnny ve Carmela’nin kiz mi?”

“Evet,” dedim. “Polise gitmis.”

“Seni ispiyonlarmmug m?”

“Ispiyonlamadigina yemin etti.”

“Ve sen ona inanmiyorsun, degil mi

“Bilmiyorum.”

Bir siire daha ayakta durduktan sonra benim kalkbgim
basamaga oturdu. “$imdi bana bir cevap ver, Ignazio... Bu
Kizin senin ne tir bir adam oldugunu bildigini sdyliiyor-
sun, degil mi? Anne ve babasiyla senin ge¢misini bildigini
séyliyorsun, dogru mu?”’

ar
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“Evet.”
“Ve seni ispiyonlamadigina yemin ediyor, dyle mi?”
“Evet.”

“Neden?”

Bu soru beni sendeletti. “Ne neden?”

“Neden seni ispiyonlamad1?” diye sordu. “Goriinen o
ki bunun igin her tiir sebebi var. Hepimiz sevdigimiz seyi
koruruz. O yiizden neden seni ispiyonlamadi?”

“Bu giizel bir soru.”

“Neden onlarla konugsmus? Ne agiklama getirdi?”

“Bana Carmela’nin saldirdigin soylemis.”

Gozleri gagkinlikla kocaman agildi. “Annesini mi ispi-
yonlamig?”

“Soyledigi bu,” diye cevap verdim. “Hepimizi giivende
tutmak igin en iyi ¢6ziimiin bu oldugunu diigiindiigiini
soyledi ama bunu yaparak kendini riske atti. $imdi om
kim koruyacak?”

“Sen,” dedi hig tereddiit etmeden. “Soyledigim gibi,
sevdigimiz geyleri koruruz.”

“Bunu yapabilecegimden emin degilim.”

“Yapma, Ignazio. Bir siirii kétii yarun var, hig hogumé
gitmeyen yonlerin ama cesaretinle her zaman gurur duf”
dum. Benim diiriistliigiimii almamigsin ama cesaretimi ak
mugsin. Bana dyle geliyor ki eger onu koruyacak biri V¥
o da sensin.”

“Ama Ray...” )

O giine kadar duydugum en ac1 dolu bir kahkaha e
soziimii kesti. Kalbimi sikistiran tiirden bir kahkaha ﬂf‘”o

Bagim iki yana sallayarak, “Raymond Angelo,” dedi

adam higbir zaman sevmedim. Ne kigiligini sevdi™ ne
seni doniigtiirdiigii bu seytani seyi.”
“Beni hicbir seye déniigtiirmedi.”

o b
" re
“Déniigtiirmedi mi?” diye karyt ikt “Bana g
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seytaru 0 yaratt1... Yaratt1 ve onu bu kadar kontrolii altin-
Ja tutma bigimine bakilirsa ondan korkuyor da. Ama ona
nighir sey borglu degilsin. Angelo’nun ne diigiindiigiiniin
yada istediginin Snemi yok. Bu pislige o kizi sen gektin.”

“Gekmedim...”

Sert bir tonla, “Cektin,” dedi. “Sen olmasaydin bu du-
mmda olmayacakti. Sugun bir kismi da senin. Ve eger
onun bagina bir sey gelirse bunda senin de sugun olacak.
Seni bir erkek olarak yetigtirdim. Bir erkek. Boyle degil.”

Séyledigini ispatlamak istercesine elini bana dogru sal-
lad1.

“Ama kurallar var,” dedim. “Uymak zorunda oldugu-
muz kurallar.”

“Sagmalik,” dedi. “Raymond Angelo gibi birinin kural-
lara sayg: gosterdigini mi saniyorsun? Hepsini kendi gika-
fmna nasil uyarsa Gyle diizenliyor. Ciinki tek umursadig:
bu: kendisi. Ne bu mabhalleyi ne de bu insanlari umursu-
yor. Seni de umursamuyor. Sence bu polisler umurunda
mi? Cevredekilere iyice bir bak, giinkii onlar da umurunda
degil.”

Aylar 6ncesi olsaydi Ray’i savunmaya gegerdim ama
artik bu istegim yoktu. Sessizligim, ayaga kalkarken kendi
kendine glilen babamin dikkatinden kagmadi. Vedalagma-
dan uzaklagmaya bagladi, birkag adim attiktan sonra tek-
Tar bana donddi.

“Bir tavsiye ister misin, Ignazio?”

Tereddiit icinde bagimi salladim.

“Insanlar hata yaparlar. Bazen hoguna gitmeyen, senin
yapmayacagin geyler yaparlar. Ama bu onlardan vazgeg-
men, o insanlar1 hayatindan gikarman gerekiyor anlamu-
na gelmez. Ciinkii nefes aldig siirece herkes igin hila bir
umut vardir.”

“Glizel tavsiye.”
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“Bu, annenin y:llardir sdyledigi bir sey,” dedi. “Ben bjr
tiirlti dinlemedim ama belki sen benden iyi bir insan oldy-
gunu karutlarsin.”

“Miimkiin degil.”

Bir kahkaha att1. “Evet, haklisin. Ama ne diyecegim, bj-
liyor musun? Kendi se¢imini yap, Ray’inkini degil. Giinkj;
Ray’in segiminin sadece onun yararina olacagini garant;

ederim.”
Orada 6ylece durup gdzden kaybolana kadar onu iz-

ledim. Babam gider gitmez annem uyanmadan oradan
uzaklagmak arzusuyla arabama ydneldim. Babamin sgyle-
diklerini diigiinerek Brooklyn’e geri déndiim.
Madem bu benim segimindi, o zaman ne yapacaktim?
Karissa’y1 mutlu etmek igin elimden gelen her seyi ya-
pardim. Ates Gizerinde yiiriir, yikilmis biitiin képriileri ya-
kar ve o kadina hak ettigi seyi vermek igin bozuk her bag-
lantiy1 kopanirdim. Ondan diinyay: almaz, biitiin diinyay
ona verirdim. Hayatinr sonlandirmaz, korurdum.
Eger benim segimim olsayd: Ray’e siktir olup gitmesini
soylerdim.
Kurallariru alsin.
Planlarin: alsin.
Siktir olup gitsin. o
Eve yaklagtigimda giines dogmaya baglamusti. [cim! 6
rip bir Kararlilik kaplamigt. Sanki karar vermeme gef°
kalmadan secim yapilmug gibi hissediyordum.
Hatta sanki yapilmasi gereken bir segim yokmuy
Kabul etmek hig hosuma gitmese de babam hakit®:
Rahatlamug hissettim ama bu uzun siirmedi. Evi™! #
diigiim anda midem kasilds, igim sikisti.
Polis oradaydi.
Evimin girisinde, arabami her zaman par
de bir araba duruyordu, bir tanesi de kaldnm kena

gibi.

K ettigim Ye’a'



4ol ortasinda duruyordu. Hizla evin 6niine dogru don-
lﬁim- Az kalsin {izerinde tek bir ¢izik olmayan araca garpi-
vordum. Arkas1 caddede kalacak bigimde Mercedes'i park
oim. Telagla indim ve kogarak eve gittim. Kalbim deli gibi
qrpryordu.

Bu, iyi degildi.

Hig iyi degildi.

Hem de hig iyi degildi.

On kapi kilitli degildi, tokmak kolayca déndii. Kapiy1
iterek agar agmaz neredeyse bir adamin sirtina ¢arpiyor-
dum.

Tek bir kelime etmeme, hatta ¢evreme goz atmama fir-
sat bile kalmadan birinin kendini kaybetmis bir bigimde
higkira hugkara agladigim duydum. Bakiglarim sesin gel-
digi yone gevirince Karissa'y1 gordiim. Ellerini yiiziine ka-
patmus bir halde kanepede oturmus aghyordu. Yaninda da
tanidik bir adam oturmaktayda.

Jameson.

Benim evimde.

Benim kanepemde.

Karissa ile.

“Burada neler oluyor?”

Bu sézler agzimdan dokiiliir dokiilmez Karissa bogu-
lurcasina aglamaya basladi. Bagim kaldinp gozlerimin igi-
ne bakti. Gozleri kan canag gibiydi, gozyaslan yiiziinde
Sizgi ¢izgi lekeler birakmist, iiziintiden omuzlan ¢ok-
Miistii. Agzini agt, kelimeler dudaklarindan giiglikle d6-
killiirken sesi catlakt. “Annem,” dedi aglayarak. “Olmiis.”

icimde kabaran ofkeyi bashirmaya calisarak kisa bir
siire tepki vermedim. Ofke, beklenmedik bir pismanlk
dalgasiyla karigarak midemi sikigtirdi. Ona haber vermeye
gelmislerdi. Pargalar birlegtirmiglerdi.
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Memurlara bakarak, “Evimden ¢ikin,” dedim, “He.
men.”

[tiraz etmeye kalkistilar ama onlan susturdum.

“Kibar bir bicimde evimi terk etmenizi rica ediyowmln
dedim. “Sizi digar1 atmak benim yasal hakkim.”

Digerleri digar1 gikarken Jameson ayaga kalkt ve, “Biy
disar1 atmak m1?” diye sordu. “Bu bir tehdit mi, Bay Vita-
le?”

“Hayur, gergek.”

“Cyle mi?”

“Byle”

Bagini sallayarak bana dogru geldi ve tam kargimda
durdu. Yiiziinde en ufak bir kayg ifadesi olmaksizin goz-
lerini kagirmadan ve kirpmadan buz gibi bakislarla bana
bakti. Bu kez beni ele gegirdigini diisiiniiyordu. Her gey
ortaya ¢ikmus, beni yakalamisti. Ama beni taruyor oldugu-
na inaniyor olsa da aslinda hig tarumuyordu, aksi takdirde
onun gibi bir adam tarafindan alt edilmemin miimkiin ol
madiginu bilirdi. Biz digmandik.

Ya benim gibi adamlar?

Bizim sonumuz bir dostun elinden olurdu.

“Ne diisiindiigiimii bilmek ister misiniz?” diye sordu

Ne cevap verdim ne de yerimden kimildadim. Ne di
siindiigii umurumda degildi.

Herhangi bir kargiliga gerek gormeden, “Bence hi¢ ¥
sirmamis goriinmeniz ilging,” diye devam etti. "Birlik®
bityiidiigtiniiz bir kadin, nisanlinizin annesi olmils Ve %
hig sasirmadiniz. Degil mi?”

Yine hicbir sey sdylemedim. ,

Bir kez daha, “{lging,” dedi. “Sanki biliyordunulv’ |

Yarumdan gecti. Kapidan digan gikip arkasmda’f kapal)
kapatana kadar onu izledim. Aglama sesi Kkesilmigtt, %%
gergin bir sessizlik kapliyordu. Yalniz kalir kalmaz kaneP*
ye dogru déndiim ve Karissa’nin bakiglanyla Kargilast™



Korku dolu gozler dikkatle bana bakiyordu.

Dedektifin sdylediklerini duymusgtu.

“Biliyordun." Kendini tutmaya calisiyor olmasina rag-
nen alt dudagy titriyordu. Cokmek {izereydi. Kendi agr-
I altimda yikilmak {izere olan derme gatma bir bina gi-
biydi. Tek bir nefes, yanhg kullarulacak birkag kelime onu
vkmaya yetecekti. “Sen... Aman Tanrim... Hayir... Sen yap-
madin. Yapmadigin sdyle.”

Gozyaglan sel gibi akiyordu, yanaklar sirilsiklamd:.
Ona yaklagtigim zaman geri gekilmesini gormezden gelip
tek kelime etmeden yanina gittim. Kanepeye oturup onu
kollanmin arasina ¢ektim ve beni itmeye ¢ahgmasina rag-
men birakmadim. Ben, onu simsiki tutmug sakinlegtirme-
ye qaligirken sessiz gozyaslan ¢ilgin higkiriklara déniistii.

Bir yandan aglayarak bir yandan kollarimdan kurtul-
mak igin qirpinarak, “Senin yapmadigini sdyle,” dedi. “Sen
olmadigimi séyle.”

Saglanmuin arasindan, “Sgst!” diye fisildadim. “Her gey
yoluna girecek.”

Uzerine basa basa, “Hay1r!” diye bagird1. “Soyle! Bunu
senin yapmadiginy, boyle bir sey yapmayacagin: sdyle! Yasa-
digimiz bunca seyden, yagadigim bunca seyden sonra boyle
bir sey yapmayacagini soyle!”

Aslinda bunu sdylememi beklemiyordu.

Kalbinin derinliklerinde bunu yapamayacagimi bili-
yordu.

Yalan sdylemek istemiyordum. O ise gergegi duymak
Istemiyordu.

Sessizlik onun higkiriklariyla doldu. Miicadele etmeyi
birakti, yerini yikilmiglik aldi. Kollarimm arasindaki be-
deni deli gibi sarsilarak gogsiime yaslanmig aghyordu. Te-
selli etmeye ¢ahsiyordum ama soylediklerim sadece daha
kotiillesmesine neden oluyordu.
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Sugluluk duygusu beni 8ylesine yiyip bitiriyordy ;
giigliikle nefes almaya bagladim. Onu sanp sarmalayan 4,
sanki benim i¢ime s1ziyordu.

Bunu ben yapmgtim.

Bundan kaqs yoktu.

Buna ben sebep olmugtum.

“Oziir dilerim,” diye fisildadim. “Cok iizgiiniim,
Karissa.”

Bu sozler yeniden ofkelenmesine, dfkeden kudurmag-
na neden oldu. Bana vurmaya, beni itmeye baglad: ve s3)-
dirganhg kargisinda bir an donakalmig olmarm firsat bi-
lip kollanmdan kurtuldu. Aglamaya devam ederek ayaga
kalkt. Cildirmug gibi bakiyordu, yiizi kipkirmiziyde.

“{Jzgiin miisiin?” Sesi titriyordu. “Uzgiinsiin, syle mi?”

Bu kelimenin benim igin ne kadar ¢ok gey ifade ettigine
sagirmug bir halde, “Evet, {izgiiniim,” diye kargilik verdin.
“Seni asla...”

Ellerini kaldinp acisiu gozlerinden alev alev fiskiat
dfkenin altina gizleyerek, “Beni asla izmek istemedin,”

dedi. “Ona zarar verdigin igin tizgiin degilsin, degil n’
Onu Sldiirdigiin, hayatina son verdigin, onu benden ald-
# icin de iizgin degilsin, degil mi? Hayr, degilsin' He
de hig degilsin.”

“Annen masum degildi.”

“Degil miydi? Higbirimiz masum degiliz. Anem hai'
talar yapti, miikemmel biri degildi ama benim anne‘zen'
Benim... benim... annem. Ve sen onu dldiirdin, ont ben

aldin ve tek sdyleyebildigin onun masum olmadig
mi? Derdin ne senin?”

Gok fazla, diye dugindiim.

ikimizin de asla anlayamayacag kadar fazla-‘ o

Karissa, yalvanrcasina, “Bana bunun pis bif ¥y

e togifie
dupunu sdyle,” diye devam etti. Duygulan Byles!
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f deglsiyordu ki giicliikle yetigebiliyordum. “Bunun gergek

' dmadigin s6yle. Annemin 6lmedigini sGyle. O giin bana
ger seninle gelirsem, eger onu uyandirmazsam yagama-
qna izin verecegini sdylemistin. Ve ben bunu yaptim... Se-
ninle geldim. Senin yarunda kaldim. Onu kurtarmak icin
vapabilecegim her geyi yaptim. Onun yagamasin istiyor-
dum. Hatta onu polise bile ihbar ettim. Tiim buniann bir
hi¢ ugruna olmadiginu séyle. Liitfen. Bunun gergek olma-
difiny, annemin 6lmedigini séyle.”

0 konugtukea sugluluk duygusu beni yiyip bitiriyor-
du. k‘im buz kesmis, biitiin kaslarim donmusg bir halde
karsimda zangir zangr titreyen bu titkkenmis kadina baki-
yordum. Bu ylizden mi yarumda kalmigti? Bu yiizden mi
veniden benimle birlikte olmustu? Sadece annesini kur-
tarmak igin mi?

Bunun benimle hig ilgisi yok muydu? Bizimie?

Kafamin i¢inde sorular ugusuyor, agzimdan kagmama-
stigin biiyiik ¢aba harcadigim acimasiz diigiinceleri tetik-
liyordu. Thanete ugramis olma hissi Sylesine soguktu ki
cevaplarin bir deprem gibi beni ytkmasindan, i¢ime koca-
man bir yarik agmasindan endigeleniyordum.

Sanki kendini bir arada tutmaya galiglyormusgasina
kollaring gogsiine kavugturup, “Liitfen,” dedi. “Bana bu-
fun gercek olmadiginu sdyle.” .

I cekerek bakiglarim: ondan kagirdmm. “Uzgiiniim.”

Son hece agzimdan ¢tkmadan Karissa yere yigild. Ba-
caklan onu daha fazla tagtyamamigti. Gigliklan odayi sarsi-

yor, lanet olasi beynimde zonkluyordu. Gézlerimi kapatip
ellerimi saclarima gotiirdiim ve bir tutam tutup onun bana
hissettirdigi aciyla zihnimden sokip atmak istercesine hiz-
la gektim. Yaglar igne gibi gozlerime batiyordu. Ddkmek
istemedigim yaslar... Hissetmek istemedigim yaslar. Bunu
istemiyordum. Bunlarin higbirini istemiyordum.
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Adalet istiyordum.

Derler ki intikam pegindeysen iki mezar kaz; birj kg,
din icin, digeri intikam alacagn kisi i¢in. Hepsini gOmmis
cesetleri yok etmig ve yanmug kalmtilarin izini geride b,
rakmughm ama geri birakilan her sey simdi benim keng;
mezanmd1. Ve onu kesinlikle ben kazmigtim... O kadar e.
rin kazmgtim ki geri doniisii yoktu.

Bundan kagig yoktu ve benimle birlikte sevdigim kadin
da bir kez daha oraya siiriiklememe ramak kalmugt:.

“Git.” Bir kez daha diislinmeden bu kelime dudakla.
nmdan dékildii. Boyle bir seyi ikinci kez diigiinemezdin,
" Diigiinseydim i¢imdeki bencil canavar, bu zayiflik anina
son vererek beni durduracakt. “Git. Hemen. Bir kez daha
gitmene izin veremeyecek duruma gelmeden git.”

“Ne?”

Sesi aglamakl ve sagkinlik doluydu. Gozlerimi agip ona
baktim. Uzgiin goriintiisii canimu yakiyordu.

Bagka tarafa bakmak zorunda kaldim.

“Istiyorsan git. Eger gitmek istiyorsan git, peginden gel
meyecegim.”

"Gelmeyecek misin?”

Sorusunda duydugum umut ylziinden incinmemey¢
¢aba harcadim.

Denedim ve bagarisiz oldum.

Bu, lanet olasi bigimde carumi aciiyordu. ‘

Ne dedigimi anlamaya ¢aligryormuggasina ifadesiz bi
yiizle bana bakti.

“Gitmeni istemiyorum,” dedim. Kelimeler agzimda"
dékiiliiyordu. Sesim zar zor gikiyordu. Hayatm boyun®
hig bu kadar savunmasiz hissetmemistim; kendimi on? ta
mamen agyordum. “Gikip gitmene izin vermek be" 0]‘
diirecek. O yiizden kalmanu rica ediyorum... Yarumda l\(ﬂ-
$imdi kal deme siras1 bende. Ama sen bilirsin. Bu seqi™



pen yapaman. Senin yapman gerek. Kal ya da git.”

Yavasca ayaga kalkip geriye dogru bir adim ath. Bir
im. Sadece bu kadar. Yiiregim parcalandi.

“Asla geri donme,” dedim. “Bir daha gelme. O kapidan
gkarsan, ikimizin de iyiligi icin bir daha geri dénme.”

Duraksad1.

Bir.

ki,

Ug saniye.

Ve sonra arkasiru dondil.

O kapidan ¢ikar gtkmaz gozlerimi yakan yaglar akmaya
baglad1.

Yirmi yildir ilk kez agliyordum.

Demek ki yas tutmak boyle bir seydi.

=

O 6gleden sonra Cobalt sakindi.

Kapida her zamanki gibi Kelvin gorevliydi. Ben yann-
dan gecerken tekrar gozlerini kagirmaya baglamigh. Onu
gormezden gelip kulitbe girerek dogrudan Ray'in birkag
kisiyle birlikte oturmakta oldugu yere gittim. Oraya yak-
lasirken herkes bagiru kaldirip bana bakt, hepsi sus pus
olmustu. Ray’in solunda oturan adam higbir soze gerek
kalmadan deri koltugu bosaltti. Tek kelime etmeden otur-
dum, yiiz ifadem metanetliydi.

Ray, bogazimi temizleyip, “Beyler,” dedi. “Beni dama-
dimla yalruz birakir msiniz?”

Uzun yillar gecmis olmasina ragmen bana hild béyle
hitap ediyordu.

Bu, bizi bir aile yaptyordu. Diger agagiliklara gore daha
bir aile... Ama sonugta bu fazla bir fark yaratmiyordu.

Tersine beni digerlerinden daha fazla kullaniyordu.
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Simdiye kadar dyle yapmist1.

Adamlar kendi aralarinda mirildanarak dagilirken bu
giinlerde siirekli burada olan Brandy, Ray’in yaninda otur-
maya devam etti. O sirada elinde bir sise birayla garson
bize dogru yaklast ama elimi kaldinp geri cevirdim.

“Duble viski,” dedim. “Sek.”

Garson tereddiit etti. “Benim... Benim koymami m; isti-
yorsunuz?”

“Bunun hala barmenin igi oldugunu tahmin ediyorum
ama bundan zevk alacaksan sen koy, agkim.”

ok kisa bir stire alik alik bana bakt, sonra bagini sal-
layarak elinde birayla gézden kayboldu. Bakiglarimu bana
dikkatle bakmakta olan Ray’e ¢evirdim. Brandy bile, sanki
yaptigam herhangi bir seye hayret edecek kadar beni tan-
yormug gibi ¢ok sagirmig goriiniiyordu.

Ray, “Viski,” dedi. “Bir ¢ilginlik yapiyorsun, dyle mi?
Benim ickimden i¢gmek... Bir sonraki adim tekrar kanmin
yemegini yemeye baglamak olabilir.”

Ray’in kansindan bahsetmesi iizerine suratim asan
Brandy'ye bakarak, “Olabilir,” dedim. “Laf aglmigken,
Martina ile en son ne zaman vakit gegirdin? Artik senine
zaman gorsem onunlasin.”

Brandy’nin yiiz ifadesi yine bozuldu. Bu kez bariz bir
dfkeyle dik dik bana bakiyordu. Ray yan gbzle onabakiz ¥
omuz silkerek igkisinden bir yudum ald:. “Insanlar kend
lerini mutlu eden seyi yaparlar.” )

“Hayir, ne yapmalan gerekiyorsa onu yaparlar” d°
kars1 giktim. O sirada garson igkimi getirdi. Bardag! al.arﬂk
bir miktar igtim. Bitkin damarlarima sizan bir ates gibif ]:

“Ya da en azindan bize ogretilen o. Yapmak zorund? old

gumuz seyi yapanyz, istedigimiz seyi degil.” o
Ray, bana dikkatle bakarak ickisini tazeleyen 8 "

bizi yalruz birakmasm séyledi. Garson yammlldafl v
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gtiktan SONT2 bana dondii. “Konugmak istedigin bir sey
i v, yitale? Su... hmm. Su meseleyle ilgili bir sey mi
oldu?”
mdeki duygulari yakip kiil etmek istercesine biraz
4aha igtim ve “Karissa arttk sorun olmayacak,” dedim.
Giti.”
“Nereye gitti?”
ickiden bir yudum alarak yan gozle ona baktim. Merak
ettigi ok barizdi. Oliip dlmedigini 6grenmek istiyordu
ama bunu sorup merakini belli etmek istemiyordu.
Buz gibi bir sesle, “Hi¢ dnemi yok,” dedim. “Digerleri
gibi gitti.”
Parmaklarim bardaginin kenanna siirterek bir saniye
kadar disgiindii. “Buna sebep olan ne?”
“Diin eve geldim ve polis oradayds,” dedim. “Jameson
benim evimdeydi... Evimin iginde.”
“Yani bu isi hallettin.”
“Hallettim.”
Bu, teknik olarak yalan degildi.
Soyledigimi yanhs yorumlamasi benim hatam degildi.
Ray, dudaklaninda hafif bir giiliimseme ve kendini be-
genmis bir ifadeyle bagiu sallayarak, “Ha, anladim. Bili-
yordum,” dedi. “Sonunda sen de anladin.”
Evet, sonunda ben de anladim.
Sonunda ne kadar kendini begenmis, asagihk bir herif
oldugunu anladim.
Sonunda ne kadar tehlikeli olabilecegini anladim.
Sonunda babamin  hakh oldugunu, Raymond
Angelo'nun sayg1 duyulacak biri olmadigiru, beni dyle bir
adam olmam igin yetigtirmedigini anladim.
Ellerim asla temizlenmeyecekti. Yaptiklarim asla sile-
meyecektim ve bunu istemiyordum. Eger benden hala bir
dziir bekliyorsamz bunu alamayacaksinz. Tek pigmanhigim
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Karissa... Cekmesine neden oldugum ac, yapmayacagp,
konusunda sz vermis olmama ragmen onun canin; act-
mig olmam. Kimsenin benden duyamayacag: 6zrii sadece
o duydu. Ama arnk gitti ve verecek higbir seyim kalmad,

Igkimi bitirip sehpaya koyduktan sonra, “Sonunda a.
ladim,” dedim. “Ve birakiyorum.”

Ayaga kalktim. Ray, sagkin bir ifadeyle bana bakt. “B.
rakiyor musun?”

“Bu isten elde edebilecegim her geyi elde ettim, Ray.
Yapmam gereken her geyi yaptim ve artik benim icin bir
sey kalmadi. Bagladigim, yapmami bekledigin... yapmam
gereken isi bitirdim... Benden bu kadar.”

“Qylece gikip gidebilecegini mi saniyorsun?”

“Sanmiyorum,” dedim. “Gidiyorum.”

Tokalagmak i¢in elimi uzattim. Bir siire sert bir ifadeyle
elime, sonra gozlerimin igine bakti. Elimi tutup neredeyse
acitacak kadar siki kavrad.

Ama bu beni korkutmadi.

[sterse kafama kursun siksin, geri adim atmayacaktim.

“Karissa seni mahvetti,” dedi.

“Q beni mahvetmedi,” diye cevap verdim. “Sadece ben-
den geriye bir sey kalmamig oldugunu gormemi saglads.
Ben senin kizinla birlikte 6ldiim, Raymond. Artik yiiriiyen
bir 6litylim ve bir canavan kimse sevmez. Hig kimse.”

Elimi avucundan cektim. Bakiglarim Brandy’e kaydt.
Merakla beni izliyordu. Onu bagtan asag: stizdam. Viiar-
dunun bilyiik kism ortadaydi.

Basgimi iki yana sallayarak yeniden Ray'e ddndim-
“Hala ona sahipken elindekinin degerini bil. Tann biliyor
ki ben sahip oldugun geyi kaybetmek istemezdim.”

Vedalagmaya gerek duymadan oradan uzaklagip disa"
ciktim.

Bunun son olmadigini biliyordum.
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son, kafaya sikilacak bir kursun oliacakh.

Kimse gekip gidemezdi ama ben gidiyordum.

Belki bir glinim kalmigti.

Bir hafta.

Bir ay.
. Ama bunun bir dnemi yoktu. Eninde sonunda bu son

gelocekti. Gdgstime baglanmig, kalan saniyelerimi sayan

© birsaatli bomba ile yasiyordum.

Zaten yillardir boyle yastyordum.

Eve gerl donmeye hazir degildim, bir siire arabayla do-
lghm. Karissa beni terk ettiginden, arkasina bakmadan
okapidan qikip gittiginden beri eve girmemistim. Heniiz
bir giin bile olmarmugt: ama bana sonsuzluk gibi geliyordu.
Gantast diginda higbir gey almarmst1. Kiyafetlerini ve tele-
forunu birakmusti. Kegke nereye gittigini, ne yaptigin bil-
seydim, ancak boylece giivende oldugunu bilecektim ama
s0z, sozdii.

Karigsa dayanukliyds, kendini gabuk toparlarda.

Bir saat sonra kendimi Hell's Kitchen’da annemle ba-
bamin evinin niinde buldum. Yavasca kaprya vurmadan
§nce bir siire bekledim, ardindan eski ahsap kapiy1 galdim.
Iceriden annemin “geliyorum” diye seslendigini duydum.

Tirabzana dayanip kollarinu ggsiimde kavusgturarak bek-
ledim.

Kisa siire sonra kapi agildi ve annem goriindii. Michel-
le Vitale giizel bir kadindy, altmig yagindan gok daha geng
gosteriyordu ve bunun igin caba sarf etmedigini biliyor-
dum. Yillar siiren kosulsuz sevgi ve stresten uzak olmanimn
verdigi tiir bir giizellikti. Buradan uzak durmam bunu ona
saglamgt. Beni ozliyor ve seviyor olabilirdi ama benim
hayatimin gergeklerinden uzak olmast onun igin en iyisiydi.
Bunun farkindaydim ve kesinlikle babam da farkindaydi.

Bu yiizden annemden uzak durmanmu istiyordu.
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Ama bugiin kendime engel olamadim.

i }Taya“tm cirkinliklerinin tek tedavisi bir annenin giilen

yliziiydii.

Beni gordigiinde gozlerinin igi parlad, §a§kmhktan
nefesi kesildi. Arinda beni kendine ¢ekip sanld:. Simgy,
sarild1. Ben de ona sanldim.

“Ignazio,” dedi. “Ne giizel bir siirpriz!”

“Merhaba anne,” diyerek yanagina bir 6piiciik kondy.
dum. “Her zamanki gibi ¢ok glizel goriiniiyorsun.”

Yiizii kizardi. Gégsiime hafif¢e vurarak, “Yag cekme.
yi birak,” dedi. “Hadi igeri gir. Tam da yemek hazirlyor-
dum.”

Bir an tereddiit ettikten sonra igeri girdim. Arkamdan
kapiy1 kapatti ve kilitlemeyi de ihmal etmedi. Ben cocuk-
ken bunu asla yapmazlar, asla kapiy: kilitlemekle ugras-
mazlardi. Tipki diikkanun giivenligi konusunda en ufak
bir endise duymadiklari gibi. Acaba devir degistigi iginmi
béyle bir aligkanlik gelistirmislerdi, yoksa babam benden
korunmaya mu gahgiyordu?

Annemin pesinden mutfaga gittim ve kiigitk yemekma-
sasinin sandalyelerinden birine ¢oktiim.

Annem, beni son gérdiigiinden beri sanki bu kadt
uzun siire gegmemis gibi ctvil civil sohbet ediyor, dedik
du yapiyor; sanki her &glen dgle yemegine geliyormusi®
gibi davramyordu. Sanki ait oldugum yer orasiyms gl
davraniyordu.

Bunu 6zlemigtim.

Bir yere ait hissetmeyi.

Mutlu bir gekild dinliyordum. Sesi beni rahatl

sekilde onu y ;
tiyordu. O bir seyler sordugunda lafa karigiyordum ama
onun diginda sadece dinliyordum. Birkag dakika o

Lol
calan telefon onun sbziinii kesti. Cevap vermek igin KO8
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mlarfa oturma odasina gitti; Bir si.'xrf sess'izce oturup ef-
ahma pakindim. Her gey hala yillar 6ncesindeki gibi go-
riniiyordu.

Geri dondiigiinde tabaklara spagetti koyup giiliimseye-
rek bana déndii. “Umarim agsindir.”

Tabagz niime koyup kendi tabagim da alarak masaya
surdugunda giiliimsemesine karsilik verdim. Dua etmeye
pagladifinda igglidiisel olarak bagimi egdim ve ardindan
qatalim1 ahp makarnaya sapladim.

fstahla agzima atarken, “i¢inde zehir yok, degil mi?”
diye sordum.

Giilerek masanin {izerinden uzamp koluma bir saplak
ath. “Bunu en iyi sen bilirsin, Ignazio. Kim benim oglumu
spagetti ile zehirlemeye kalkisabilir?”

Omuz silktim. “Bilsen agzin bir kansg agik kalirdi.”

Dedikoduya geri déndii. Onunla birlikte olmarun ve ev
yemegi yemenin tadin: gtkariyordum. Yemegi tam anla-
miyla yalayip yuttum ve sonra tabagimi itip arkama yas-
landim. Tam ona tegekkiir etmek tizereydim ki sokak ka-
pisiun cahnmasiyla kelimeler dilimin ucunda kalakaldi.
Annem abartih bir ig gekigle ayaga kalkmak i¢in sandalye-
sini iterken biitiin kaslarim gerildi.

Gozlerini devirerek, “Baban olmali,” dedi. “Anahtarla-
finhep unutur.”

“Onu yemege bekliyor muydun?” diye sordum.

“Hayir, ama geldiyse gagirmam,” dedi. “Az dnce ara-
yan oydu... Burada oldugunu sdyledigimde biraz sasird1.
Onunla dalga gestigimi sand1. Burada olduguna inanama-
digin soyledi.”

Annem bunlar sdylediginde yliregim sikist.

O, babamun saskinkiganun iyi bir gey oldugunu samyordu.
Ben Oyle olmadigini biliyordum.



Sandalyemi itip ayaga kalktim. Kapiy1 agar agmg, o
tarudik sesi duyunca peginde gittim. Gelen babam degl
di ama bagka birini gondermisti. Bu kadarini beklemiyol._
dum.

“Ignazio Vitale burada mi, hanimefendi?”

Jameson.

Annem telaglanmigti. “Sey... Evet... Burada.” Bana ses.
lenmek igin arkasiru dondii ama ben halihazirda oraday-
dim. Gozlerim Jameson'in zevkle panldayan gozleriyle
bulusgtu.

“Sanirim seni babam aradi, degil mi?”

Jameson bagsini salladi.

“Onemsiz bir haneye tecaviiziin senin yetki alann ol
dugunu bilmiyordum.”

“Size birkag sorumuz da var.”

“Elbette vardir.”

Annem, “Haneye tecaviiz mii?” diye sordu. “Haneye
tecaviiz eden kim?”

“Ben,” diyerek egilip annemin yanagin Sptiim. “Yemek
igin tegekkiir ederim, anne. Seni gormek ¢ok giizeldi”

Verandaya ¢iktigimda memur kelepgeyi gikanyordu.

“Bu igi annem gdrmeden yapabilir misin?” diye so
dum. “Ona hiirmeten.”

Bu sorum duymazdan gelindi ve tam beklenildigi g
tirabzana itilip ellerim zorla arkaya alinds. Bir kez dahe
kelepgelenmistim. Yakindaki bir arabaya dogru stiriikler
dim. Hala kapida durmakta olan anneme bir bakis att
Dehgete diismiistii. Gozleri kocaman aglmgti. 0 af‘1 o
daha yash gériiniiyordu. Birdenbire yaglanmigh sanki

Oraya gitmemeliydim.

Polis merkezine giderken hig konugmadim.

Oraya vardigimizda da agzimi agmadim.

" 4
Beni sorguya gekmeye galigmalarina ragmen het
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ki gibi avukatim gelene kadar bekledim. Kiigiik, koh-
pesorgulama odasinda kollarimi gégsiimde kavusturmusg
ouruyordum. Jameson, ortagt ve Andrews da kargimday-
dilar.

Avukatun, “Neden buraday1z?” diye sordu. “Umarim
daha énce sordugunuz sorularin aymilarini sormak igin
degildir. Mitvekkilim, Daniel Santino cinayeti hakkinda
higbir sey bilmiyor.”

“Ya John Rita... ve John'un karis1 Carmela cinayetleri
hakkinda? Onlar hakkinda da bir sey bilmiyor, degil mi?”

“Eminim miivekkilimin bunlar hakkinda bir bilgisi ol-
saydisize gelirdi. Ama sirf bir zamanlar birbirlerini taniyor
olmalari, onlara ne oldugunu biliyor anlamina gelmez.”

Jameson, buz gibi bakislarla yiiziime bakarak, “Ya kiz-
lan Karissa? diye sordu. “Onun hakkinda bilgisi var mi12”

Avukatim, “Ona ne olmug?” diye sordu.

“Kayip oldugunu diigiinmemize neden olan veriler
var.”

“Kayip m1?” Bu kelime bir anda agzimdan ¢tkmigt.
Avukatim her zamanki gibi bana sessiz olmam soyleyen
bir bakig atth ama kendime engel olamiyordum. Konu bu
olunca miimkiin degildi. “Onun kayrp oldugunu diigiin-
menize sebep olan ne?”

“Bu yénde bir bilgi...”

Soziinii kesip “Bir bilgi,” dedim. “Biri kayip ihbannda
mi1 bulundu? Ciinkii yirmi dort saatten daha kisa bir siire
dnce onu kendi gozlerinizle gordiiniiz, dedektif. Bu yiiz-
den polisin heniiz diin aksam goriilmiis olan bir yetigkinle
ilgili bir ihbari degerlendireceginizden pek emin degilim.”

Bir an durup dikkatle bana bakt:i. “Bilgiyi bir kaynaktan

aldik.”
~Bir kaynak mi?”
“Evet, bir kaynak.”
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“Peki, bu kaynagin tam olarak ne sdyledi?” diye

dum. “Ciinkii seni temin ederim ki o kayip degi ” Sor
P L . ) Bil ve boyle

dusiiniilmesini gerektiren bir sebep yok.”

]ameson,. ”"Iani sizin evinizde mi?” diye sordu. “Bu sa.
ba.h ?raya gittik ama kimse yoktu. Bugtin derse de girme.
mis.

“Gitti.”

Jameson, “Gitti,” diye tekrarladi ve o anda soyledikler-
ni tekrar ettigimde Karissa'nin neden sim'rlendigini anla-
dim. Sesindeki kiigiimser ton ona tokat atma arzusu duy-
mama neden oldu. “Nereye gitti?”

“Bunu ona sormaruz lazim.”

“Ona nasil ulasabiliriz? Nerede bulabiliriz?”

“Dedektif sensin,” dedim. “Aragtir.”

Bana Gylesi nefret dolu bakt ki neredeyse giilityordum.
Neredeyse. Masanun {izerinden bana dogru egildi. “O dldi
mii, Bay Vitale? Onu 6ldiirdiintiz m?”

“Bunu neden yapayim?”

“Ciinkli diin evinize girmememize izin verdi,” dedi.
“Belki bu bardag; tagiran son damla olmustur.”

Onun yaptiginu yapip ne dogru egilerek, “Seninle ko-
nustugu igin onu dldiirecegimi mi diigiiniiyorsun?” diye
sordum. Avukatim araya girerek beni susturmaya galis-
yordu ama onu duymazdan geldim. “Eger sebep buyss
onu uzun zaman 6nce seninle ilk konugtugunda oldirmiy
olmaimn gerekmez miydi?” )

Kaslarin ¢atti. Yiiziinde gergekten akli karigmug gibi bir
ifade vardi. Karissa’nm kendisiyle ne zaman konuﬁtuéunu
hatirlamaya galigiyordu. O an Karissa'nin dogruyt 5"’.?'[_?"
digini fark ettim. Eger Jameson’in kaynag1 0 olsayd: iz
nii 6zellikle ifadesiz tutards.

“Gergek su ki, dedektif, Karissa yagtyor. O yiizde
naginun sana soyledigi sey zirva.”

n kay
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ameson, “Yand polisle konugmasimi umursamadiniz,
glemi?” diye sordu. “Raymond Angelo ondan kurtula-
maya gah§mad1 m?”

"paymond Angelo benim patronum degil.”

“Aa, evet. Siz igi biraktiniz.”

Jameson bunu sdyledigi anda beynimde bir ampul cakt1.
gu sabahki konugmami kelimesi kelimesine tekrarliyordu.
leriye bir bocek yerlestirmiglerdi ama bu, elektronik bir
bocek degildi. Ray, her giin bocek olup olmadigini kontrol
etiriyordu, iceri giren qikami dikkatle inceliyordu. Hayr,
icerideki bdcek kostebek kahigindaydi. Jameson’in kaynag:.

Orada bunu yapacak bir tek kisi varda.

Her zaman orada olan bir kisi.

Brandy.

“Sbyleyecek baska bir gseyim yok.” Arkama yaslarup
aukaima dondiim. “Bununla sen ilgilenir misin?”

Diglerinin arasindan, “Ben de onu yapmaya gahstyo-
um,” diye cevap verdi. Dedektifin sorularna kargilik ver-
mis olmamdan dolay: sinirlenmis oldugu agikga belliydi
ama bunu yapmak bana istedigim geyi vermisti. Avukat
her zamanki sézlerini tekrarladr: Ya tutuklayin ya serbest
birakin; mitvekkilimi rahatsiz etmekten vazgegin, yoksa
sizi dava ederim. Ardindan sorgulama odasindan ¢ikaril-
dim.

Buraya birgok kez kelepgelerle siiritklenerek getirildi-
$im zamanlar da dahil, hayatimda ilk kez sisteme kayde-
dildim.

Ikinci Dereceden Haneye Tecaviiz Suglusu.

Parmak izimi alirlarken, “Bu kadan biraz fazla degil
mi?” diye sordum. Hafif bir suq. “Beni annem davet etti.”

“Babaniz oradan uzak durmak konusunda birka¢ kez
uyanildiginizi sdyledi.”
“Yani gikayetci.”
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u(‘jy‘e- ”
Kendimi tutmayip bir kahkaha attim.

Bak su ige.
Babam sicilime bir kara leke islenmesini saglamisy, g
zamiyordum bile. o
Hem de hig.
Beni uyarmigt.
Defalarca.



22. BOLUM

Gorlintii normal hiziyla akiyordu. Gece oldugu i¢in ekra-
nin ¢ogu karanhkti ama arka park yerindeki o boliimde ne
olup bittigini kolayca fark etmeye yetecek kadar 1s1k vardi.
Cobalt'in arkasinda sadece birka¢ metre Gtemdeki titrek
bir silahtan {izerime yagan kursunlan ve yere ¢Gkiigiimii
izliyordum. Bu belli belirsiz video kaydinda bile onun yii-
ziinii segmek, o gece bana saldirarun kimligini tespit etmek
zor degildi.

Carmela son kursunu sikar sikmaz kosarak uzaklagi-
yordu. Kaydi baga sarip yeniden izledim.

Oldukga uzun gelen bir siiredir burada oturuyordum.
Cok uzun. Belki saatlerdir. Bilmiyorum. Sanki bir gseyler
degisecekmis, sanki yalnuzlik disinda bagka bir geyler his-
setmemi saglayacakmig gibi kaydin ayrni boliamiini tekrar
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tekrar izliyordum. Sanki pigmanhgim ugup gidecekmig v
yeniden hakh oldugumu hissedecekmisim gibi.

Ise yaramiyordu.

Karissa'nin yiiziinii zihnimden atamiyordum.

Bitkin bir bi¢imde i¢ ¢ekip ¢aligma odamdaki koltuza
yaslan-arak gozlerimi kapadim. Ellerimle yiiziimii ovugty.
dum. Igim paramparga olmadan bu lanet olas: gerginlikten
ve saldirganliktan kurtulmam gerekiyordu. Evim sessiyg;
fazla sessiz. Bir zamanlar buradaki sessizlikten keyif ahr-/
dim. Ama bugiin sessizlik huzurdan ziyade pismaniik his-
setmeme neden oluyordu. Bu sessizlik bir armagan degil
di. Bir cezayds.

Gozlerimi agip tekrar bilgisayarima baktigimda Carme-
la korku iginde kagmaya ¢ahisiyordu. Tam uzanip tekrar
bagtan seyretmek igin birkag dakika éncesine saracaktim
ki goziime bir gey carpti. Zar zor arabama binmeye cahig-
yordum. Bakiglarim ekranin kdsesindeki Carmela’ya kayd:
ve kacarken yere diigen parlak bir geye odakland:.

Bir sey diiglirmiigtii.

Biraz baga sarip yeniden oynatmaya bagladim ve o &
gelince ekraru dondurup gdriintityii biiytittiim. Elinden
diigen geyin anahtarlarim oldugunu gdriince midem ke
silds, gogsiim sikigti. Carmela durmuyor, onlari almadan
karanlikta gdzden kayboluyordu.

Yoo.

Bu dogru degil.

Olamaz.

Geri mi dondii?

Sirf anahtarlar igin geri mi dondi?

O noktaya gozlerimi dikip hizla ileri sarmaya
Park yerinde patlak veren karmagay, insanlarin n€ oldvr
gunu anlamaya ¢ahsarak olay yerinde kosusmrmallarug
izledim. Zaman akip gegti. Bir saat, hatta neredeys¢ iki.
hayet biri egilip anahtarlarim ald:.

bagladim-
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pir erkekti.

Tekrar oynat diigmesine basip yliziinii kameraya dén-
nesini bekledim.

Kelvin.

Kelvin anahtarlan bagka birine, arkasi bana déniik biri-
ne verdiginde gozlerime inanamadim. Ray'i tarumam igin
yiiziinii gobrmeme gerek yoktu. Anahtarlan bir siire avu-
anda tutty, ardmdan cebine atip oradan uzaklasti.

Durdur diigmesine bastim. Ekran karardi ve ¢alisma
odas tam anlamiyla karanliga gomiildi.

Tiim bu siire iginde anahtarlarim Ray’deymis.

O orospu ¢ocugu benimle oyun oynamsg.

Biitiin bunlar hakkinda ne yapacagimi diigiinerek
Karissa'min masada duran telefonuna uzarup aldim. Ona
yeni bir tane almaya zaman ayirmarmug olmamn sugluluk
duygusuyla bagparmagumu ekramin ortasindaki catlakta
dolandirdim,

Cok kotii bir erkek arkadagtim.

Berbat bir niganliydim.

Ve daha da kitii bir koca olacaktim.

Ben, iyi bir adam degildim. Bunu tekrar tekrar... birgok
kez karutlarmagtim.

Ustteki diigmeye bastim ve telefon agilinca rahatladim.
Bu telefonun kediden daha fazla cana sahip olduguna
yemin edebilirdim. Telefon rehberini agip isimleri yukan
dogru kaydirdim. Brandy'nin kaydin gorince hi¢ gagir-
madim.

Bu kizin Karissa ile neden arkadag olmaya ¢aligtigiru ar-
tik biliyordum.

Bana ulagmaya caligtyordu.

Ray'in bilip bilmedigini diisiinmekten kendimi alama-
dim. Késtebegin ashinda kim oldugunu biliyor muydu?
Her geyi o planlamug, Brandy'yi bunun icin getirmis ve her
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seyin kendi istedigi gibi sonlanmasi i¢in onu l(ullamms
muyd1? Gordiigiim seyden sonra bunu yapmis olmasi bep;
sagirtmazdi.

Eger artk onun igine yaramiyorsam varmak istedigj
noktaya ulagmak i¢in ortadan kaldirmaya bir an bile tereq.
diit etmeyecegi bir ayak bagi, bir engelden bagka bir sey
degildim. Duygusallik bir yere kadardi.

Ne saygisizhgi kabul ederdim ne de gikarlar icin kyl-
larulmay1. Onun oyuncaklarindan biri degildim. Madem
bu oyunu oynamak istiyordu, ona eslik etmekten keyif
alacaktim. Oyunun nasil oynandiginu biiyiik bir memnuni-
yetle gosterecektim ona.

Brandy, Manhattan’da, kapisinda bir gorevli bulunan
ve paranin satin alabilecegi en iyi giivenlige sahip, cok kat-
15, liiks bir binanin gat1 katinda yagiyordu. Elbette faturalan
Ray 6diiyordu. Her seyi o 6diiyordu. Bu yiizden Brandy'ye
ulagsmak neredeyse imkédnsizdi. Gortinmeden igeri girip
cikmak miimkiin degildi. Beni endigelendiren yakalanmak
degildi. Sadece durdurulmak istemiyordum.

Ben ona gidemedigime gdre o bana gelecekti.

Arama diigmesine bastim ve telefonun tekrar tekrar
calmasiru dinledim. Tam kapatip yeniden deneyecektimki
agildi. “Karissa?”

Sakin bir tonla, “Brandy,” dedim. “Ben Ignazio Vitale”

“Aa, hmm... Vitale. Merhaba. Senin igin... hmm... senit
igin ne yapabilirim?”

“Ashnda benim senin icin yapabilecegim bir sey oldl{-
gunu diisiiniiyordum,” dedim. “Evi temizliyordum B

lirsin bir siirii 1vir zvir... Karissa'nin bir siirii egyast ¥
Artik ihtiyac olmayacag; seyler. Istedigin herhangi bif §¥
var mu diye gz atmak hoguna gider diye diigiindiim”

Bir an duraksadi. “Hmm... Bilmem.”
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s5on birkag gun zordu. Birinin seni polise ispiyonladi-
™ 5grenmek hig kola.y degil. O yu%den .bunu yapmam
gerek. Yaganar\larm.:‘ ‘bl.l' al{laml F)ldugl{n_a m@mam gere-
fiyor- Bunlarin higbirinin ¢dpe gitmesini istemiyorum.”

«Tamam.” Sesi hald kararsizdi ama reddetmemisti.
snnda bunu kullanarak, “O zaman... yakinda gdriisii-
riiz,” dedim.

“Harika.”

Yarim saat bekledim. Kirk bes dakika oldu. Bir saat gecti
ve bir saat daha... Sonra bir arabarun evimin oniinde dur-
dugunu duydum. Disar1 gtktigimda direksiyonda Kelvin'i
gorlince hi¢ sagirmadim. Brandy aractan iniyordu. Adami
telaglandirmamak igin ellerimi cebime sokup, ytiziime bir
gilimseme yapistirarak arabaya dogru yavas yavas ytri-
diim. Bu halim Kelvin'i gerdi. Gozlerinde gordiim bunu.

Brandy'ye dénitp, “Igeri gir,” dedim. “Yatak odas: tist
katta sagda. Ben de Kelvin'le biraz sohbet edeyim.”

Brandy ikiletmeden igeri girdi. Gizlice etrafi kolagan
etme firsatim1 kagirmazdi. Higbir késtebek kagirmazdi.

O igeri girene kadar bekledim, sonra Kelvin'e déndiim.

“Sen git,” dedim. “Onu ben birakinm.”

“Ama...”

“Git,” diye tekrar ettim. “Brandy ile yapmamiz gereken
bir ig var. Anlarsin.”

“Haa. Tamam,” dedi. “Anladim.”

Anladigim saniyordu ama anlamadi.

Kelvin arabayi galistirirken, “Anlayigin igin tegekkiir
ederim,” dedim. “Maagini Ray’in 6dedigini biliyorum ama
ben de kargina almak isteyecegin biri degilim. Ne demek
istedigimi anladin mu?”

Baksglarini kaqirarak, “Evet, anladim,” diye mirildandz.
uiyi geceler, bayim.”

419



Lastikleri bagirtarak hizla uzaklagt. Kendi kendime oj;.
lerek igeri girdim. Kapiy sessizce kapattim ve kulak Kabar.
tip dinledim.

Sesin yatak odasindan geldigini duydum,

Yavag yavag merdiveni irmandim, qit gikarmadan ko-
ridoru gectim ve agik kapin girisinde durdum, Kapuun
pervazina dayarnup kollarimu gdgsiimde kavugturdym ve
Brandy’nin gardirobu karigttrmasinu seyrettim.

Benim gardirobumu.

Kiyafetlerimi kurcaladi, sonra bakiglar iist rafa takil-
di ve piirdikkat ayakkabi kutusu biiyiikliigiindeki meta|
kutuya bakti. Kutuyu aldi. Asagiya cekerken hafifce geri
cekildim. Az kalsin diigiiriyordu, icindekiler sangirdadr,
Yatagn tizerine koyup kapagini agmaya galigti,

Kilitli oldugunu fark ettifindeki yiiz ifadesini karan-
likta bile gorebildim. “Lanet olsun,” diye homurdand.
“Anahtar1 nerede bunun?”

Arkasim dondii ve beni orada dikilirken goriince dona-
kald1. Korkudan gozleri kocaman agilds, bir an solugu ke-
sildi, sonra derin bir nefes aldi. Altina kagirmak iizereymis
gibi goriiniiyordu.

“Yanlig dolap.”

Kesik kesik nefes alip veriyordu. “Ben... ey... Ben sade
ce diistindiim ki... Yani...”

Ellerimi cebimden g¢ikararak kapidan uzaklagtigimda
kekelemeye devam ediyordu. Yaruna yaklaginca titr(?me,V"e
bagladi. Gozleri ellerime gegirdigim eldivenlere dikilmiih-

“Biliyor musun, bir keresinde Karissa bu kutunuf i
de oldugunu sormustu,” dedim. “Higbir sey olmad#"
sylemigtim. Elbette dogru degildi, ginkii agika belli &
dugu gibi icinde bir sey var. Ama tam anlamyla yalan &
degildi. Onu ilgilendirecek bir gey degil.”
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grandy telagla, “Bilmiyordum,” dedi. “Sadece bakiyor-
qum ve kutuyu gordiim. Bilmiyordum.”

Higbir mazereti yoktu. Bunu ikimiz de biliyorduk.

prandy sadece umursamayacagimi timit ediyordu.

“icinde ne oldugunu sor,” dedim. “Hadi... Sor.”

“iginde ne var?”

"Gostermeme ne dersin?”

Komodinin ¢ekmecesini agip Karissa'dan kalan sag to-
kalanndan birini almak igin yanina dogru uzandigimda
gerildi. Tokay: biikiip Brandy’e dogru kaldirdim.

“Gordiigin gibi bu kutunun anahtar yok... Bir zaman-
l'ar vardi... Cok uzun bir siire énce ama ondan kurtuldum.
Igini gBrebilmenin tek yolu zorla agmak.”

Kilidin dilini kurtarmak igin dogru kombinasyonu bul-
mam gerektiginden kapag agmak biraz siire aldi. Sonunda
kilit agildh, kapag; gikarip yana koydum. Brandy’nin gozle-
finin merakla kutuya kayigini ve igine baktiginda kaglariru
ahigim izledim.

“Bu, benim hayatim,” dedim. Bu kutuyu yillar 6nce
kilitlemis ve ondan beri ¢ok, ¢ok uzun bir stiredir hig ag-
Mamugtim. “Ya da bir zamanlar sahip oldugum hayatim.
Kanm sldiikten sonra paylaghgimiz seylerin qok az bir kis-
i bu kutuya kilitledim ve onu kaldirdim. Gert kalan-
™ da yaktim. Arulan: 6fke yigininn altina gomdim ve bu
adamu unutarak yoluma devam ettim.” Kutuyu igaret et-
tim. “Onun yerine bu adam oldum.” Kendimi igaret ettim.

Dikkatle bana bakiyordu.

Kutunun tizerindeki kagitlan (evlilik cizdani, Maria'nin
liim belgesi, evimizin tapusu) kaldinp altindakileri orta-
ya qikardim. Maria'muin diigiinde {izerinde bulundurdugu
eski bir gey, yeni bir ey, 6diing alinmg sey ve mavi bir
sey; onun igin degerli, 0 zamanlar atmaya hazir olmadigim
hirkac 6zel esyas:. Bebek igin aldigimiz tek sey... Maria'nin
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bebeginin elinde gérme sansi olmadi1 o tek sey... Bjr an-
girak. Fotograflar... Bir siirii fotograf. Ve nihayet en dipten
alyanslarimizi gikardim. Maria’nin alyansini ona dogry
kaldirdim. Pencereden siiziilen ay 15181 izerindeki elmag
pinl pirl parlatiyordu.

“Bu yiiziigli almak igin ne yaptim biliyor musun?” diye
sordum. “On sekiz yagindaki bir gocuk bu biiyiiklitktek
bir elmasi alabilmek igin ne yapar biliyor musun?”

Baginu iki yana salladi.

“Ray’e baz1 sozler verdim,” dedim. “Ne istese, neye ihtj-
yaci olsa ben oradaydim. Para igin her seyi yapabilecegimi
soyledim ona, boylece kizina hak ettigi yiiziigii verebile-
cektim. Ve o, benim bunun igin galismamu sagladi. Gece-
leri kanli ellerle eve gelip bunun nasil oldugu konusunda
yliiziine baka baka yalan soyledim. Ama asla birini 6ldiir-
medim. Asla kimsenin canini almadim. Bunu benden hig
istemedi... Ta ki yliziigii alana kadar. Biz evlendikten sonra
ilgilenmem gereken bir kostebek oldugunu sdyledi bana.
O zamanlar ne demek istedigini anlamamustim. flgilenmet.
Ama simdi biliyorum ve eminim sen de biliyorsun.”

Brandy basini sallayarak onayladi.

Tir tir titriyordu, bunlan ona neden anlathgimn farkin-
dayds ve korkmusgtu.

Giizel.

“Yiiziik igin verdigi para yiiziinden hala ona borgh ol
dugumu séyledi. Eger bu isgi ¢ozersem borcum odenmis
olacakti. Bu yiizden kabul ettim. O giin bana bakt ve, “Ig-
nazio, en yakin arkadagini éldiirmek zorundasin,” dedi
Yapamadim. Kostebekler ortadan kaldirilmaliyd: ama dos-

tum... en yakin arkadagim?”

Basimi iki yana sallayarak alyans: cebime soktum V€
kutuyu kapatip yatagin iizerinde biraktim. Onu ac‘lgl"fdé
icimde uyanan duygulan bastirmaya caligarak gozlerim!

kutuya diktim.
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gen yapamadim ama sanurim Johnny yapabildi. Bu-
nkargiigins vermek yirmi yilimi al"dl ama sonunda yap-
un ve artik borcum odendi. Ve o giin, hayatim boyunca
nutmayacagim gok degerli bir ders aldim.”

Alcak sesle, “Ne?” diye sordu.

“Gemiden atlamasina firsat vermeden kostebegi yok
ot
Brandy tepki gosteremeden ellerimi bogazina doladim.
Onu duvara dogru ittim ve bagim algi duvara dyle hizla
qrptim ki ¢Okiik olustu. Gozleri portlemis bir halde be-
nimle miicadele ediyordu ama durmadim. Damarlar: pat-
layana, kalbi durana kadar onu simsiki tutarak son nefesi-
ni de ¢aldim.

Cesedi bagaja koyup agaglar arasina gizlenmis giiney-
deki eve gittim. Gece yansindan epey sonra Carter’s fazla-
siyla korkutacak bigimde kapiy1 yumrukladim. inanamaz
gozlerle bana bakti, ardindan tek kelime etmeden firinmn
anahtarini getirip verdi ve yatagina geri déndd.

Bunu izlerimi yok etmek ya da sugumu ortbas etmek
¢in yapmayordum.

Nasil olsa Ray anlayacakt.

Anlamasini istiyordum.
Sadece o adama yasin tutacag bir gey birakmadigim-

dan emin olmak istiyordum.

O benimle oyun oynamigti.
Ben de oyuncak bebegini onun elinden alacaktim.
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Aci yok olmaz.

istedigin kadar umursama, derinlere itmeye ¢alis ya da
bastrr; istedigin kadar yokmug gibi davran, yine de ora-
dadir. Karanliklara gizlenip, derinlere saklarup, éfke ile
beslenerek orada durur ve tekrar ortaya gkip kontrolii ele
gegirecegi giinii bekler. o

Hayir, aa yok olmaz. Asla. Ciinki acy, senin bir pargan
haline gelir. o

Kan dolasimuru ele gegirip biitiin bedenine kok salaf.
Aq, kalbinin her atgiyla damarlarna pompalam; ve ?.
gerlerinden verdigin her nefesle etraﬁm"sar;’r;l:ill'n de:ngof
kirpisinda gbz kapaklaninin arkasinda ytizer. Ag: ¢t

kan her kelimede yagar.
Acy, lanet olast bir asalakir
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Bunu biliyorum, ¢iinkii ben ac1 gekiyorum.

Yillarca onu goérmezden geldim, ofkenin arkasing giz-
ledim ama yaptigim higbir sey onu yok etmedi. Duryp
kendimi tekrar agtifimda, kendime hissetme iznj vererek
kalkanlarimi indirdigimde aci beni simsik1 kavrad,,

Kasvetli gri gokyiizii alinda daha da parlak 1stldayan
¢im goriilmemis derecede canl bir yesildi. Toprak, g
damlaciklan yiiziinden 151l 151ld1 Orada dururken nep
ayakkabilanimin igine iglemigti. Santrim yirmi dakikady
buradaydim. Yirmi saat. Yirmi giin. Gergekten fark eder
miydi?

Yirmi yildir buraya ilk kez geliyordum.

Oyle oldugunu biliyordum.

Kargisinda durdugum mermer héla yepyeni goriini-
yordu, Uzerine kalin harflerle isim oyulmustu. Maris As-
gelo Vitale. Uzerinde taze cigekler vardi. Uzun sapl pembe
giiller. Sarurim en sevdigi buydu. Artik emin degildin.
Amilarim beni ylziistii birakryordu. Bugiin en sevdigi ¢-
gekler. Yarmn yiizii. Sesini ¢oktan unutmustum. Cok ey
unutmustum. Bunlari neden koruyamiyordum?

Sarunim hepsini 6fke aldi. Intikam peginde kosarken
kaybettim.

Ray’in soyledigi gibi, onun anisina gereken degeri ver-
medim.

Bu, hepimize yapilmug bir haksizlikt ama bzellikle bana

Ondan kalan saklayabilecegim kirintilari da calmistt

Bir adim daha yaklagip topraga konuldugu gin durdw
gum yerde durdum. Uzerimde ayn1 takim vardi.

Bundan sonra bu takimi yakabilirdim. )

“Uzun zaman oldu,” dedim. “Cok, ¢ok uzun zamaf\-

Sesim algakt: ve riizgarla uzaklara taginiyor gibi)’d“' Bu
sabah burada kimse yoktu, bu eski mezarlikta hig kim®
yoktu. Bu, dogru gelmiyordu, ayn: onun igin soylene® ke
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imcleri riizgarin galtyor olmasi gibi. Bu beni delirtiyordu.
gu, belki de mantiksizd1 ama en son ne zaman mantkl
Javranmugtim ki?

Sief dogmus oldugu icin masum bir geng kadim 6ldiir-

© mek isternigtim.

“Neden burada oldugumu bilmiyorum,” diye itiraf et-
iim. “Eger hala buradaysan beni gérmek isteyip istemedi-
¢ini, beni diigiiniip diislinmedigini bile bilmiyorum. Bil-
miyorum, Maria... Ama seni dzledigimi biliyorum. Lanet
olast yirmi yili seni ozleyerek, asla sansin olmamasma
ifkelenerek gegirdim... Nasil yasandigini unuttugum igin
deli gibi ofkeliyim. Hatirlamaya ¢alistyorum ama bu, dii-
sindiigiimden daha zor. Suclu hissediyorum. Sugluyum,
¢inkii kendime yeniden mutlu olmak igin izin verdim.
Uzun siirmedi ama bu duyguyu yagadim. Biliyor musun,
varlifim gérmezden gelince aciyt unutmak kolay. Ama
geri geldi ve gu an ¢ok ac1 gekiyorum.”

Elmas yiiziigii cebimden gikarip kasvetli gokyiiziiniin
altinda bir siire baktum, sonra mezara yaklagtim ve mezar
tagirun {izerine cigeklerin yanina koydum. Acaba gigekleri
kim birakmigt? Annesi mi? Babast m1? Hala onun hakkin-
da bir geyler hatirlayan bir arkadag: m:?

“Yiiztigiin sende kalmast gerek,” dedim. “Onunla go-
miilmen gerekirdi. O zamanlar bunu diistinecek halde de-
gildim... Onu gikanp aldilar ve akhim bagima geldiginde
¢oktan topragn altina girmistin. Giin sona ermeden muh-
temelen biri gelip bunu galacak ama bu, yeni bir gey degil.
Her seyi ¢altyorlar. Yine de o senin, benim degil. Sana geri
veriyorum ama bu kez hicbir s6z vermeden.”

Bir adim geri athm ve bir kez daha ¢igeklere baktim. Ne-
dense bir sey yanhg goriinityordu. Belki de pembe olduk-
fan igindi.

En sevdigi seftali gigegiydi, diye diistindiim.
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“Hogga kal, Maria,” dedim. “Bir yanim senj sonsuza
dek sevecek ama arthik benim igin gitme ve nihayet acmly
bas etmeye ¢aligma vakti.”

Mezarliga bir bakig daha atip oradan uzaklagtim, Agr
adimlarla nemli gimde yiirliylip kaldirimin kenarina park
ettigim arabama bindim ve eve dogru yola aiktim,

Bir hafta olmusgtu.

Karissa gideli tam bir hafta.

Yedi giin icinde herhangi bir yere gitmis olabilirdi, Gj.
neyin derinliklerinde bir yere, batida esrarengiz bir yere ve
hatta burada olmayan bir yere.

Uzaklarda bir yere.

Uzun bir hafta olmugtu.

Uyuyamiyordum.

Fiziksel olarak uyugmusg, duygusal olarak tiikenmistim.
Verecek higbir seyim kalmamisti. Paranoya beni yiyip bit-
riyordu. Aniden esen her riizgar bir uyan, higirdayan her
yaprak bir tehditti. Yorgundum, ¢ok yorgun. Bunun sona
ermesini istiyordum.

Eve vardigimda girigse park ettim, arabadan inip kap-
y1 kapathm. Anahtarlan gikararak eve dogru yiiriidiim ve
sokak kapisirun kilidini aghm. Dikkatli bir bigimde iterek
kapiy1 aghm ve galigma odasindan gelen negeli sesleri du-
yunca elim tokmakta donakaldim.

Televizyon.

Agikt.

Oysa biitiin bir hafta agmamigtim.

Seyretmiyordum.

Ilgimi ¢ekmiyordu.

Buradaki hichir sey ilgimi cekmiyordu. i, o

Kap1 tokmaginu birakirken bedenim karincalan! Laﬂ
dem kaynadi. Yavagca geriye dogru bir adfm amn;aki -
olas: televizyona o kadar odaklanmigtim ki arkam
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pirinin ayaklarina siiritye siriye ¢imde yiiriirken
qkalélgl belli belirsiz sesi son anda duydum.

Duydugumda yakimmdaydi. Cok yakinimda.

{Jzerimde silah yoktu.

Gok geg kalmistim.

Arkamui dondiigiimde ilk gordiigiim birkag metre Stem-
dekafama nigan alinmus silahin namlusu oldu. Ray’in elin-
deydi. Tabancay1 simsika tutuyordu, parmagn tetikteydi.

Gozlerinin igime baktim.

Istifini bozmada.

Ofike.

Tek gordiigiim ofkeydi.

Bunu biliyordum, giinkil uzun yillar benim de hissetti-
gim tek sey oydu. Bu, aynada kendi yansimarmla kargilagti-
gimda gordiigiim bakigt.

“Evime girmigsin,” dedim. “Sanunm beni aniyordun.”

Baginu iki yana salladi. “Ben oraya girmedim. Buna ge-
rek yoktu. Araban burada degildi. Eninde sonunda geri
gelecegini biliyordum.”

Yalan sgylityor, diye diigindtim.

Yalan séyliiyor olmal.

Biri igeri girmis.

Ben degildim.

Diigiinmek igin zaman kazanmaya cahgarak sakin bir
tonla, “Burada olmana sagirdim,” dedim. “Kelvin'in ya da
digerlerinden birinin gelecegini saruyordum. Ellerini kir-
letmek pek senin tarzm degil.”

“Evet. Yine de kigisel bir mesele oldugunda bir erkek
kendi igini kendi halletmeli.”

“Yani bu, kigisel bir mesele.”

“{yle oldugunu biliyorsun.”

Eli sabit duruyordu. Titremiyordu.
Bana ateg edecekti.



Bunu biliyordum.

Ve 1skalamayacakt.

Bu ne bog bir tehdit ne de mesaj vermek igin yapilan b,
hareketti. Kargimda hedefine kilitlenmig bir adam vard; v,
hedefi 6ldiirmekti. Bir insanin sonu her zaman bir dostyp,
elinden olur. Benim i¢in baba gibi olan bir adamdan d,
daha azinu beklememem gerekir.

Tekdiize bir tonla, “Durma,” dedim. En ufak bir kor-
ku duymuyordum. Belki de duymam gerekirdi. Oliimden
korkmayan belki de i¢imdeki canavardi. Yagamak ben;j
daha ok korkutuyordu. Zaten bir kez Slmiigtiim. “Yapa-
caksan yap. Kafama bir kursun sik. Kiziru gururlandir.”

Ofkesi bir anda alevlendi. “Senin igin fazla iyiydi.”

“Oyleydi,” diye ona katildim. “Ama beni sevdi, her seye
ragmen.”

Ray parmagiru tetige bastirdi, ates etmek {izereydi. Hald
dik dik gozlerinin i¢ine bakmaya devam ediyordum. Ben-
de yanlis bir sey var, diye diisiindiim. Hayatim igin yal-
varyor olmam gerekirdi. Yagamak igin yakariyor olmam
gerekirdi. Kalbimin deli gibi ¢arpiyor olmas: gerekirdi, Ter
icinde kalmam gerekirdi. Ya da &yle bir sey. Herhangi bir
$ey-

Ama higbir sey hissetmiyordum.

Bir kez daha en ufak bir ey hissetmiyordum.

Adimi duyana kadar higbir gey.

Tutuk bir sesti, arkamdaki evden geliyordu, tekrar dlf'
yacagim asla diigiinmedigim, zar zor duyulan tarudik b‘f
fisiltlyd1. Naz. Bu sadece benim kuruntum, dedim kendi
kendime. Gergekten duymadim.

Ama duymugtum.

Duymustum ve bir kez daha duydum.

Bu kez Ray de duydu.

Gercgekti.
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Gézlerini benden ayirip agtk sokak kapisina bakt. Of-
jesinin yerini saskinhik aldi. Hizla arkamu dondiigiimde
\ararsiz ama higbir korku belirtisi tagimayan, yumusaak
pakigh bir cift kahverengi gozle kargilagtim. Beni gorebili-
yordu ama Ray'i gdoremiyordu. Yalmz oldugumu disiini-
yardu. Orada tek bagima durdugumu diisiiniiyordu.

" Benden korkmuyordu.

Artik korkmuyordu.

Karissa.

Sessizligimi neye yoracagindan emin olmayan bir
halde bir kez daha konugarak bana dogru bir adim ath.
“Ignazio?”

Kalbim duracak gibi oldu, ardinda deli gibi garpmaya
basladi. Beynim tuzla cahgiyordu. Duygu geri dénmiigtii.
Korku geri donmiistii. Adrenalin geri donmiigtii. Beni boga-
na kadar biitiin her yerimi sardi. Ama hissettiklerim ken-
dim igin degildi. Hayar, birazcik bile. Onun igindi.

Hayir.

Hayir.

Lanet olsun, hayir.

Burada olmamas: gerekiyordu.

Karissa bana dogru bir adim att1.

Ray de.

Bakislarim ¢ilgin gibi ikisi arasinda gidip geliyordu.

Sadece saniyeler stirdii; sahip oldugun her geyi elinden
alacagiru bildigin bir silahin namlusuna bakarken diinya-
nin durdugu o kisa saniyeler... Belki hayatimi ya da daha
kotiisii yasama sebebimi. Ama silahun hedef degistirmesi
sadece birkag saniye sirdii.

Ray, omzumun iizerinden kapiya nigan aldi. Parmagi-
nu tetige bastirdiginda Qiglik atarak iizerine atladim. Silah
ates aldi ve kulagim sagir eder bir giiriiltiiyle etrafimizda-
ki havay1 sarsarak patladi. Ona bir saniye geg saldirmighm.
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Beni ¢ilgina geviren o tarudik 6fkeyle onu yere serdim, §;.
lahi ele gecirmeye ugragirken bir siire kargilikl: miicadele
ettikten sonra silah1 kavradim. Silahla birlikte elin; de yere
vurunca tutugu gevsedi ve silaht alip Ray’e cevirdim_ Du-
raksamadim. Bir an bile diisiinmedim.

Silah: kaldirdim.

Tetigi gektim.

Silah patladiktan bir saniye sonra siddetli bir nefes alig
duydum; cigerlerinden ¢ikan havay: igine gekerek caresi;.
ce nefes almaya gahisiyordu. Gozlerim yerde sirtiistii hare.
ketsiz yatan Ray’deydi. Nefes almiyordu.

Bu ses ondan gelmiyordu.

Hayr.

Tannm, haytr.

Ay sesi bir kez daha duyunca gbzlerimi hizla evin ka-
pisina gevirdim. Karissa’y1 gérmedim. Artik orada dikilm:-
yordu. Ama onu duyabiliyordum.

Zorla nefes ahgi duyabiliyordum.

Nefes almaya ¢abigisiru.

Ray’i bir kenara itip ayaga kalktim. Silahi yere atip ko
sarak iceri girdim. Antreye girdigimde az kalsmn yere yr
giliyordum. Karissa'y1 gevreleyen beyaz dégeme kan i
deydi. Karissa, yerde sirtiistii yatmig, gogsiindeki yarav
bastirarak kanin akmasini 8nlemeye ¢alisiyordu ama huzle
kan kaybediyordu. Dizlerimin tizerine ¢okiip onu kald®
rak kollarimun arasina aldim ve giigsiiz elini yaradan 2
la gektim. Tig6rtiinii yirtip agarak yaray ortaya gikard™
Yara gogiis kafesine yakind1 ve her nefes aldiginda hava
emiyordu.

Stktir.
Elini tekrar yarasinin tizerine koyup s! _
“Elini tam orada tut, tamam m? Oradan hava gime

durduracak bir sey alip geliyorum.”

kica pastrd®
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Kogarak mutfaga gittim. Her seyi firlatarak dolaptaru.

_ paktim ve bir streg film rulosu buldum. Cekmeceden
yirbant kaptim ve Karissa’min yanina kogtum. Siikirler ol-
anki biraktigim gibiydi. Yere ¢Sktiim, ellerini gogsiinden
kerek streq rulodan bir miktar kopardim. Yaray: kapa-
4m ve simsiki bantladim. Sonra elimi cebime sokup tele-
fonumu aradim.

Tek elimle yaraya bastirip diger elimle 911’i aradim.
Kalbim halé deli gibi garpiyordu. Karissa kan igindeki eliy-
le koluma yapismus, beni simsiki tutuyordu. Yanaklarin-
dan sel gibi yaslar akiyor, panik iginde zorla nefes alarak
bana bakiyordu. Gézlerinde sagkin bir bakig vardi.

Telefonu boynumun altina sikigtirarak, “Derin derin
nefes al, bebefzim,” dedim. Sesim ¢atlakt. “Sakinlesmeye
¢abs. Ne kadar heyecanlanirsan kalbin o kadar hizli kan
pompalar ve daha gok kan kaybedersin.”

“911, acil durum nedir?”

“Hemen bir ambulans gerekli,” dedim. “On dokuz ya-
finda, gégsiine kursun yemis bir kadin var.”

Cabucak adresi verdim. Gorevli bana talimatlar verme-
ye calist ve yardim gelene kadar hatta kalmams soyledi
ama kapatmadan telefonu, hemen yamima yere attm. Bir
elimle hala yaraya bastirarak kanamay yavaglatmaya gal-
sirken diger elimle saglarim yiiziinden ¢ektim.

“Naz,” diye fisildad1. “Naz...”
Ona bakip saglarini oksamaya devam ederek, “Her sey

yolunda,” dedim. “Ben yanindayim. Sadece nefes almaya
devam et, olur mu? lyileseceksin. Benim icin nefes almaya
devam et. Bunu yapabilirsin, degil mi?”
Hafifce bagini salladi.
Ne kadar zor olursa olsun aldig: her nefes igin giikre-
derek, “Sadece nefes almaya devam et,” diye fisildadim.
~Nefes almaya devam et.”
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Cabaliyordu. Lanet olsun, ¢abaladig1 belliydi ama aq,.
£1 her nefeste ac1 iginde yliziin{i burusturuyordu. Ben goz-
yaglarim silerken ac ile haykirarak yliziinii burusturqy,
“Naz...”

Bagimu iki yana sallayarak, “Hayir,” dedim. “Bunun igin
glictinl ha_rcama. Naz deyip durma. Sadece nefes almaya
devam et. lyi olacaksin. S6z veriyorum. Bunu yapa... Seni
kaybedemem. Benim igin nefes almaya devam etmen ge-
rek, Karissa. Yardim gelmek tizere. Benim igin dayan.”

Tki dakika.

Dort dakika.

On dakika.

Lanet olast bir asir.

Uzaktan gelen siren seslerini duyana, evin 6niinde du-
ran araglarn yanup sonen tepe lambalarinin igiklarin: gore-
ne kadar ne kadar siire gecti bilmiyorum. Once polis geldi,
hemen arkasindan ilk yardim ekibi. Polis memurlar ve ilk
yardim personeli eve dolustu. Biri beni tutup kaldarak
Karissa’'dan uzaklastird1. Ben siiriiklenerek antreden ka-
rilirken Karissa bagini gevirip benden tarafa bakt. Sesini
duyarmiyordum ama adim1 sdyleyen dudaklarini okuyabi-
liyordum.

Naz.

Disan siiritklendim. Tam bir karmagayd.

Bir asir daha gegti.

Belki de sadece bir dakikaydi.

Bilmiyordum.

Higbir sey bilmiyordum. .

“Nefes almaya devam et,” diye fisitldadim kendi kendi-
me. “Nefes almaya devam et.”

Goz aip kapayana kadar polis memurlart etrafumi 52

ikinci kez goz acip kapadigimda ise Karissa gotiril
yordu.
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Kalabalig1 yarip kendime yol agmaya ve ona ulasmaya
listm ama engellendim. Cok fazla insan vard:. Bu kadar
isan hangi cehennemden ¢ikmigti? Ne kadar bagirirsam
pagrayim, ne kadar miicadele edersem edeyim ige yara-
madi ve ambulans, beni almadan bangir bangr siren cala-
rak ve trafigi yararak tim hiziyla uzaklagti.

Birka¢ saniye sonra insanlar benimle konusuyorlard:.
Sesleri birbirine karigtyordu. Hicbir sey diigiinemiyordum.
Simstki saglarima yapigmus, daire gizerek hizli hizli yiiri-
yor ve “nefes almaya devam et” diginda bir ey soylemi-
yordum.

Bu ne zaman oldu bilmiyorum ama birden Jameson cik-
tortaya. Evin etrafi sar1 olay yeri bantlaryla gevrelenmis-
4. Her yarum kan icinde, ellerim titreyerek girigteki merdi-
vende durdum. Yiiziinde kaygili bir ifadeyle tam kargima
dikildi. Bularuk bir kiitle gibi goriiniiyordu. Goriiglimii
diizeltmek igin gozlerimi kirptigimda agladigimu fark et-
tim,

Deli gibi aghyordum.

Bir kez daha.

“Gitmem gerek,” diyerek Jameson’in etrafindan dolan-
Maya cahighm. “Hastaneye gitmeliyim. Orada olmaliysm.”

Yaninda yanm diizine memurla yolumu kesti. Burnum-
dan soluyarak dik dik ona baktim. Gézyaglarnnin gozlerimi
yaktigin hissettim. Bu, beni daha da ok sinirlendirdi.

Jameson’a dogru bir adim atarak, “Beni durdurmaya mu
cahigiyorsun?” dedim. “Sakin deneme. Sakin!”

Adam en ufak bir dfke belirtisi gdstermedi, endiseli ba-
kiglanin: benden uzaklastinp etrafa bakt. Dikkatini ¢imin
{1zerinde beyaz carsaf drtlilis kiitle ¢ekti.

~Gadece ne oldugunu anlatin,” dedi ve sonra bana don-

dii. Yiiziinde icten bir ifade vardi. “Ne oldu?”
Bir an tereddiit ettim.
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“Nisanlimu vurdu,” dedim. “Bizi 6ldiirmek istedi.”

“Siz de onu dldirdiiniiz.”

“Ben de onu durdurdum,” diye diizelttim. “Adalet ve-
rini buldu, Jameson. Senin bana saglayamayacagin adalet,
Burada igin bitti. Senin igini ben yaptim... Bir kez daha.”

Bagiru sallayarak kenara gekildi. “Hadi, gidin. Daha
sonra size bazi sorularim olacak ama gimdi hastaneye gi-
din.”

Anahtarlanmu alip yanindan gegtim ve arabaya dogru
yiiriimeye bagladim.

Andrew inanamaz bir tonla, “Onu serbest mi birakiyor-
sun?” diye sordu. “Az énce bu adami 8ldirdiigiini itiraf
etti ve sen yiiriiylip gitmesine izin mi veriyorsun?”

Jameson, “Mesru miidafaayd)” diye kargsilik verdi
“Onu parmakliklar arkasinda gdrmeyi en az senin kadar
istiyorum ama burada kotii adam goriintiisii sergilemek
istemeyiz, degil mi?”

Arabaya bindim ve hizla oradan uzaklagtim. Evimi bir
siirii polisle dolu bir halde tamamen agik birakmugtim ama
umurumda degildi. Artik degildi.

Isterlerse her kisgesini arayabilirlerdi.

Yakip kiil etseler bile umursamazdim.
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24. BOLUM

Hastane bekleme odalan Araf tir.

Cennet ile Cehennem arasina sikigip kalmas bir halde,
Zamammizin gelmesini ve bundan sonra gideceginiz yeri
duymak igin beklemeye zorlandiginiz yerdir. Bu hig keyifli
degildir. Ashinda tam bir igkencedir. Yine de orada oturur,
kendinize durumun o kadar da kétii olmadigini sdyleye-
rek umuda simstki tutunursunuz ¢iinkii her zaman daha
kitiiye gidebilecegini bilirsiniz.

Ciinkii gidebilecegini bilirsiniz.

Oda 151l 191l aydinlatlmigts; tepemdeki floresan lamba-
lar titregiyor ve gdzlerimi aciiyordu. Her titrestiginde goz-
lerimi yakiyordu. Viicudumdaki her kas agrniyordu.

Kogede bir cocuk qiglik gighga baginyor, annesi higki-
ra higkira agliyordu. Yasl bir adam hapsinp duruyor, bir
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kadin durmadan konuguyordu. Etrafimu sesler, kulak],.
rimdan yankilanan bulanik bir karmasa sarmisti ve ben
saglanma simsikt yapigmis bir halde kapiya bakiyordum,

Dikkatle bakiyorum.

Ve bakiyordum.

Ve gézlerimi ayirmadan bakiyordum.

Agilmasini, bana son durumu s6yleyecek birinin cik-
mastm bekliyordum.

Cennet ya da Cehennem.

Yagam ya da 6liim.

Kolumda bir igneyle bir sedyeye baglanmus gibi his-
sediyordum. Tek fark, beni cevreleyen sey hastane odas
muydi yoksa infaz odas1 miydi bilmiyordum.

Birkag dakika daha gecti.

Arka arkaya nefes alip veriyor, Karissa'nin da aliyor ol-
mast igin dua ediyordum. Nefes almaya devam et.

Kap itilerek agildi ve digari bir doktor giktr. Cevrem-
deki herkes umut dolu gozlerle ona bakt: ama o, gozlerini
bana dikti. Yiizii ifadesizdi. Bana dogru yiiriimeye bagla-
madan bir siire durdu. Gergin goriiniiyordu.

Midem sikist1.

Hayur.

Hayir.

Sakin soyleme.

Onun da 6ldiigiinii sdyleme.

Son kelimesinin benim adim oldugunu sdyleme.

“Bay Vitale? Yalmz konugabilir miyiz?”

Bakiglanim:i ondan uzaklagtirip odaya bir goz atm
Anne yeniden aglamaya baglamisti. Cocuk hala baginyor
du. Yaglh adam siimkiiriiyor, kadin ise ona lanet olasi ilse-
rinden s6z ediyordu. .

Buranin Araf degil, Cehennem olduguna karar vel:’(ilm'

“Burada s8yleyin,” dedim. “S6yleyin ve kurtulun.

“Eger 1srar ediyorsanz.”
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sgdiyorum.”
aatt.” ‘ R
Ve dedifinin algilamam birkag saniye siirdii. Tekrar
a bkt “ Atlatt mi?”
pagu sallads, “Durumu biraz riskliydi... Cigerlerden
yii delinmis, birkag kaburga karilmish ama hasan onar-
gk Cok ganshymus ki olay gergeklestiginde siz oraday-
mysiruz. Hizlt ditginmeniz hayatini kurtards.”
Rahatlamig olmam gerekiyordu ama 6yle olmadi.
Hayatin1 kurtarmamigtim.
Neredeyse elinden aliyordum.
“Tegekkiir ederim,” dedim. “Onu gorebilir miyim?”
Doktor, “Bir siire sonra,” dedi. “Heniiz baygmn ama kisa
sire sonra odaya alinacak. Uygun oldugunda hemsire size
haber verir.”
Bana haber vermeye geldiklerinde lig saat gegmigti.
Bunu net olarak biliyordum, iinkii kapiya bakmak ye-
fine gozlerimi saate dikmistim. Bu siire i¢inde yagh adam
iyi haberi aldy, geveze kadin uykuya daldi ve anneye bun-
dan sonra hayatinmn asla eskisi gibi olmayacag sdylendi.
Hemgire beni yogun bakimdaki log bir odaya gotiirdii.
Kapida durup yataga baktim. Karissa hareketsiz yatiyor~
du. Nefes ahyordu ama kendi bagina degil.
Solunum cihazina baghyd:.
Hemgire, “Birkag dakikarz var,” dedi. “Sonra disa-
1 gikmanizi rica etmek zorundayim. Ziyaretgi saati sona
erdi, bu yiizden yann tekrar gelmeniz gerekiyor.”
Hemsire uzaklasti. Kapida durup onu seyrettim, moni-
térden gelen kalp atiginin sesini dinledim. Hemgirenin geri
ddnmesini beklemedim.
Oradan aynldim.
Ama uzaga gitmedim, bekleme odasma geri déndiim.
Kosedeki bir sandalyeye yerlegtim ve hig uyumadim. Gece
boyunca insanlar geldi gitti. Bu durum, ertesi giin 6gleden
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sonraya kadar siirdil. Arada bir hastanede dolanip yan
baygn bir halde zaman gegirdim.

Karissa hastaneye getirildikten yirmi dort saat sonra,
iizerimde hdla onun karuyla kaph kiyafetlerle yogun ba.
kimin yakinindaki bir duvarin dibinde dikiliyordum, Ar.
kamdan biri yaklastiginda pencereden disar: bakarak park
yerine giren gikan arabalan izliyordum. “Bay Vitale?”

Arkami dondiigiimde diin bana haberi veren doktorl,
yiiz yiize geldim. Bana dikkatle bakinca bir an durdy ve
bir seyler kekeledi. “Diinden beri burada misiniz?”

“Evet.”

“Eve gitseniz iyi olur,” dedi. “Biraz dinlenin.”

Kendime bir goz attm ve bagimi iki yana salladim,
“Orada beni bekleyen higbir sey yok.”

“En azindan temiz bir seyler giyin,” dedi. “Size bir dok-
tor giysisi bulayim. Duglar1 da kullanabilirsiniz.”

itiraz etmek, reddetmek istedim ama dus alma fikri o
an ¢ok cazip geldi. Adam, bana lacivert bir doktor giysisi
verip dusta istedigim kadar kalabilecegimi soyledi.

ik dugun altinda uzun siire durup, kendimi anilardan
kurtarmaya ¢alisarak viicuduma bulasmig kani temiz-
ledim. Ama yagananlar géziimiin oniinden gitmiyordu.
Gozlerimi her kapatigimda onun solgun tenini, gozlerin-
deki sagkin bakigi, bedeninden figkiran kani gorityordum.

Sonunda suyu kapadim, kurulandim ve doktor giysisi-
ni iizerime gegirdim. Takimu ¢6p kutusuna atip disar gik-
tim. Bir kez daha hastanede dolandim ve yogun bakima
geri déndiim. Karissa'nin odasina dogru gidip kapiun dr-
sinda durdum.

Kendine gelmigti. .

Makineler hala tiiyordu ama solunum cihazi gitmis®
Bir hemgire yataginin yaninda durmug hayati fonksi.yoplﬂ‘
riru kontrol ederken Karissa hafifge dondii. Hig sesimi &
karmadan merakla onlar: izledim ve hemsirenin isi biter¢
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(adar pekledim. Kadin bana giiliimseyerek digan gikt.

Ogider gitmez gozlerimi Karissa'dan ayirmadan yavag-
@odaya girdim. Bakiglar1 benden tarafa kaydi. Ne séyle-
yecefimi bilmiyordum. Dilimin ucunda 6ziir vards, lanet
olas1 bir 6ziir daha... Ama sessizligi ilk o bozdu.

“Yine doktor giysisi mi galdin?”

Sesi aizartili ve baygin gikiyordu ama saka yapiyordu.
Aninda rahatladim, diinden beri kaslarimda tagidigim get-
ginlik azaldi. Bana siktir olup gitmemi sdylememis olma-
sindan cesaret alarak yanina yaklagtim. “Odiing aldigimiz:
sbylemigtin, unuttun mu?”

“Unutmadim.”

“Bu kilig bir kez daha deneyeyim dedim. Siyah takim
elbise artik bana yakismuyor.”

Hafif¢e giiliimseyerek “Hoguma gitti,” dedi. “Dokto-
rumsu ghriintiyorsun.”

“Doktorumsu,” diye tekrar ederek yatagin yaruna bir
sandalye ¢ekip oturdum. “Bunu aklimda tutacagim.”

Bana bakarken giiliimsemesi biraz azald. Elini bana
dogru uzatti. Orada tutmaya caligirken kolu titriyordu. Ig
cekerek elini tutup iki elimin arasma aldim. Teni buz gi-
biydi.

Alcak sesle, “Beni korkuttun, agkim,” dedim.

“Oziir dilerim.”

"Oziir dileme,” dedim. “Benden asla dziir dileme. Bu
senin hatan degil... Benim hatam. Eger 6ziir dilemesi gere-
ken biri varsa benim.”

Bagini yavas yavasg iki yana salladi. “Doktor hayatimi
senin kurtardigini soyledi.”

“Seni bu olaya en bagta ben kangtirdim,” dedim. “Orada
olmaman gerekiyordu. Gitmistin ve geri dénmemeni s6y-
lemigtim sana... Eger gidersen yoluna devam et ve asla geri
donme demistim. Neden oradaydin? Kafanda ne vardi?”

Cevap verirken sesi daha da al¢ak qikti. “Seni zledim.”
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Inanamamus bir ifadeyle giilerek, “Beni mi 6zlegi
diye sordum. “Gergekten... beni mi dzledin?”

“Evet.”

“Neden?”

Dikkatle bana bakti. Cevap vermedi.

“Sevinmen gerekirdi. Peginden gelmeyeceg1m1 sdyle-
dim ve gelmedim. Ozgiir ve temizdin.”

“Sorun da bu,” diye karsihik verdi. “Pesimden gelmeg;.
gini biliyordum.”

“Istediginin bu oldugunu santyordum, Karissa. Gitme.
ne izin vermemi istedin, ben de verdim.”

“Ben de bunu istedigimi saniyordum ama istedigim sey
bir segenekti. Bir segenegim olsun istiyordum. Bunu sor-
manu istiyordum.”

“Sordum.”

“Hayir, sormadin. Kalmamu istedigini sdyledin ama
bunu isteyip istemedigimi sormadin. Hig sormadm.”

Bu, bana anlams:z geliyordu. Onemsiz bir tartigmayd:.
Ne sOylemis oldugumun 6nemi yoktu... Gitmek istiyorsa
gidecekti ve gitti. Beni terk etti.

Ve neden geri geldigini anlamiyordum.

Ben elini oksarken, algak bir sesle, “Seni dzledim,” dedi.
“Bu kadar 6zleyecegimi sanmiyordum. Seninle konuy
mayl... bana satagmani, bana bakmaru dzledim. Yaphigin
seylerden tiksiniyorum... Bir yanindan, bazen déniistigin
canavardan nefret ediyorum ama &gtk oldugum adamdan
nefret etmiyorum. Ve dzledigim kigi de 0.”

“Ben iyi bir adam degilim, Karissa.”

“Ama kotii bir adam da degilsin, Ignazio.”

Ay tartigma yeniden baghyordu.

“Sana bakmamdan nefret ettigini samuyordum.”

“Ediyorum,” dedi, “ama aym zamanda seviyorum”
Bagimi iki yana sallayarak derin bir nefes verdim ve e8! ‘P
elini ptiim. “Benden ¢ok ama gok uzaklara kagman gere®
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vBunu yapmam gerektigini biliyorum,” dedi. "Kegke
apabilsem."

“Yapabilirsin.”

Bagiru iki yana sallayarak gozlerini benden uzaklastinip
tavana dikti. Gozleri agirlasmasty, yavag yavas kirpiyordu.

“Neden geri dondiigiimii bilmiyorum,” dedi. “Yaga-
nanlara hicbir anlam veremiyorum. Belki de buna gerek
yok. Burada olmamaliyim ama buradayim. Seni sevmeme-
liyim ama seviyorum. Sorunlarin var, Naz. Sende gercekten
yanhs bir seyler var. Belki bende de yanls bir seyler vardir
qiinkii senden ne kadar nefret etmeye ¢aligirsam calisayim,
ne kadar uzak kalmak istersem isteyeyim yapamiyorum.
Seni seviyorum ama bunun nedenini... neden seni sevdigi-
mi, bana bunu neden yaptigin, senin de beni sevmen bek-
lenirken beni iizecek noktaya kendini nasil getirebildigini
anlamiyorum.”

“Bu seninle ilgili degildi.”

“Bunu nasil séyleyebilirsin?” diye sordu. Sesi biraz daha
yikselmigti ve daha giiclii gikiyordu. “O, benim annem.”

“Bunu yapmak isternedim, Karissa,” dedim. “Bir sani-
yesinden bile keyif almadim.”

“Boyle hissetmenin durumu daha iyi yapmasini bekli-
yorsun, yle mi?”

Bagimu egip avucumun icindeki eline bakarak, "Hayir,”
dedim. Gozlerim koluna takilmig olan damar yoluna kaydu.
“Sbyleyecegim higbir sey bu durumu daha iyi yapmaz, Ka-
rissa. Olan oldu ve geri alinamaz. Beni affetmeni beklemi-
yorum... Hatta affetmen gerektifinden bile emin degilim. Af-
fetmek... Bu, kesinlikle benim yapabilecegim bir sey degil.”

Aghyordu, sessizce aghyordu. Gézleri tavana dikili dur-
maya devam ederken gézyaslari sicim gibi yanakianindan
akiyordu. “Annem bilmiyordu... Onun ne planladigin, ne
yaptigini her sey olup bitene kadar bilmiyordu. Bana boyle
soyledi ve ona inamyorum. Ogrendiginde ise cok gegti.”
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“Bu dogru olabilir,” diye cevap verdim. “"Ama her ge
olup bittikten sonra onun ne yaptigim bile bile yillarca ya-
sadt ve onu korudu. Annen onu segti. Yaptig1 seye ragmen
o adama arkasini donmeyi reddetti.”

Karissa, “Anasina bak kizim al,” diye fisildad:.

Bagparmagimla teninde daireler ¢izerek bir siire elinj
oksadim. “Yaptigim sey, benim yaptgimi hakli ¢ikarir de-
meye ¢ahgmiyorum. Bunu megrulaghrmaya ¢aligmiyorum,
Sadece annenin kararimi vermis oldugunu sbyliiyorum,
Bunun sonuglarinin ne olacaginu biliyordu. Bana ateg etti,
Ikimizden biri 6lmeden bu oyunun bitmeyeceginin farkin-
daydi ve dlen kisi 0 oldugu i¢in {izgiiniim, Karissa... Uzgﬁ-
niim... Ama ben olmadigim i¢in {iziilemem.”

Gozlerini kapatirken sanki sakinlesmeye caligiyormug
gibi derin bir nefes verdi. “Ne yapmam gerektigini bilmi-
yorum. Onu morgda tutuyorlar... Watertown'da ve gidip...
onu alabilecegimi s6ylediler ama ben ne yapmam gerekti-
gini bilmiyorum.”

“Son yolculuguna uguria.”

“Nerede?”

Bir siire bu soruya ne cevap verecegimi diisiinerek ses-
siz kaldim. Sonra Karissa'nin elini biraktim. Kolu bir sani-
ye kadar Gylece kaldy, ardindan yataga gekip elini gogsine
koydu.

Yiiziimii stvazlayarak, “Benim bir yerim var,” dedim.

Basiru cevirip bana bakti. “Senin bir yerin mi var?”

“Oueens’deki Aziz John Katolik Kilisesi'nde bir mezaf
yerim var.”

“Gergekten mi?”

Algak sesle, “Evet,” dedim. “Sarurim bu annenin ho-
suna giderdi. Johnny aylar dnce oraya gomiildii, boylect
ondan uzak olmayacak.”

Karissa higbir sey séylemedi ama karst da gikmad:. B

da yeterdi.



«gijtiin hazirh§1 ben hallederim,” diyerek ayaga kalk-
um. “Senin bir gey yapmana gerek yok.”

Tam digan gkryordum ki arkamdan seslendi.

“Naz, neden orada bir mezar yerin var?”

Kapida durup tekrar ona bakarak, “Uzun zaman dnce
amghm,” dedim. “Maria orada gomiili.”

“Ama senin...”

Soruyu sormasina bile firsat vermeden, “Benim ihtiya-
am yok, “dedim. “Ben oraya ait degilim. Artik degilim.
Maria'nin hayati siddetin izleriyle doluydu... Artik huzur
iinde yatmas) gerek.”

Iki hafta sonra Karissa hastaneden taburcu oldu.

iki hafta sonra sessiz mezarligin nemli ¢imlerinde, yeni
kazilmig mezarin iizerindeki parlak siyah tabutun karg-
sinda duruyorduk. Durumun gercekligi, hayatin bizleri
Nereye gotiirdiigiinit hatirlatmak istercesine mezarlig ku-
satmigti. Carmela, hayatini saklanarak gecirmisti ve Slimii
de aynu hissi veriyordu.

Yalnizdi.

Kimse yoktu.

Anilariri paylasacak hig kimse.

Veda edecek hig kimse.

Ben, Karissa, rahip ve cenaze evinden adamlar diginda
hig kimse. Ilerideki tepede sivil bir polis aracinin bekledi-
gini gérebiliyordum ama yaklagmiyorlardi.

Sadece izliyorlardi.

Beni izliyorlardy, ¢linkii biitiin olanlara ragmen hal bir
sebepten beni tutuklamaya kararliydilar.

Bizi kugatan gerginlik gitgide artiyordu. Sonunda ra-
hip, “Baslayabilir miyiz?” diye sordu.
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Karissa cevap vermedi. Uzerinde siyah, sade bir elbisey-
le bana o kadar yakin duruyordu ki kolu koluma degiyor-
du. Bag1 6ne egik, gozleri cimene dikiliydi, ellerini éniinde
kavugturmustu. Hafif sallaniyordu. Ayakta olmamas: ge-
rekiyordu. Ama inat¢iyd... Lanet olasi derecede inatgu.

Oturacak bir yer bulmasini séyledigimde beni duymaz-
dan geldi.

Gozyaglann akmak {izereydi. Tek istedigi annesini
umursayan, cenazeye gelecek birilerinin daha olmasiyda...
Benim digimda birileri. Annesinin hayatinin ondan bagka
birleri i¢in de degerli oldugunu gormek istiyordu.

I ekerek arkami déniip etrafa bakindim. Ileriden bize
dogru yaklagmakta olan birini goriince donakaldim. $ok
olmugtum.

Bu, babamd.

Uzerinde her zamanki ig kiyafeti vardi. Bej rengi panto-
lon, beyaz gomlek... Leke igindeki dnliigii hala belindeydi.
Diikkindan gikip dogrudan buraya geldigini ve aceleden
bnliigiinii qkarmay1 unuttugunu fark ettim. Elinde bir bu-
ket giek vard: ve daha da yaklagtigmnda bunlarin pembe
oldugunu gérdiim.

Pembe giiller.

Bakiglanim yandaki mezara kaydi. Tahmin ettigim gibl
yiiziik uzun siire 6nce gitmisti ama giiller hala oradayd-

Elbette solmuslardi ama héla orada duruyorlard1

Ve sanirm onlart Maria’ya kimin verdigini biliyordu™

Babam bag1 egik yiuiriiyor, kendi kendine mmldanarak
yaklagtyordu. Onun sesini duyunca Karissa aniden bagt™
kaldirdi. Babam: goriince gozleri kocaman acild1 .

Belli birine hitap etmeden, “Oxziir dilerim, geciki™
dedi. “Zamanin nasil gegtigini fark etmedim.” )

Rahip, “Onemli degil,” diye cevap vererek elini N
Bagka birinin daha gelmis olmasindan dolay: fazlasiyla "
hatlamis gériiniiyordu. “Gelebilmenize sevindik.”

ik
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Babam basim salladi ve adam da uzaklas:p gicekleri me-
zann iizerine koydu. Ardindan geri gekilip ellerini oniin-
debirlegtirdi. Yiiziime bakmadan orada durup beklemeye
baglad1.

Rahip konugmaya basladi.

Styleyecek fazla bir sey yoktu.

Carmela'nin hayatinin carpitilmug gergeklerinden soz
ederken kadini iiglimiiziin de tanimadig bir karikatiire ge-
virdi. Sonra bogazini temizleyip bir seyler daha sdylemeye
tahgh. “Ararizda Carmela ile ilgili bir seyler sdylemek is-
teyen var mi1?”

“Ben varim.”

Babamin sesi dikkatimin ona yonelmesine neden oldu.
Rahip e] isaretiyle onu yanina gagirip yerini ona verdi.

"Carmela’yl ¢ocuklugundan beri tarurdim,” dedi. Eliyle
diz hizasiny gostererek “Boyu bu kadardi. Minicik, cesur
bir kizdi. Her giin okuldan donerken diikkdna ugrardi.
Ona gluniiniin nasil gegtigini sorardim. Ne kadar giizel
8eemis olursa olsun hep kétii geyler anlatirdi. Her geyden
sikdyet edenlerdendi. Ona kurabiye verirdim, firtndan yeni
Skanlardan. Ona merak etmemesini, yariun daha giizel
°13Cag1m soylerdim. Onu son gordiigtim giiniin tizerinde
Uzun yillar gecti... Diikkdna en son ugradig: giin yine gii-
Niniin nasii gectigini sormugtum. O da az 6nce bebeginin
°lacag1m ogrendigini ve sikayet edecek bir sey olsa dahi et-
rn'eyec:egini sdylemisti. Bir kurabiye almig ve gitmigti. Onu
bir daha hi¢ gérmedim. O giinden beri ne zaman targinh
kUrabiye yapsak onu hatirlanim. En ¢ok onu severdi.”
Karissa'nin gozyaglan sel gibi akiyordu ama giiliimse-

di. “Aynisindan bana yapards.”

Ortalig: yine sessizlik kapladi. Rahip bogazini temizle-

yerek devam etti.
Baslad1@) kadar ¢abuk bitti.
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Sonrasinda babam yaklagip Karissa’nin elini avucunun
i¢ine aldi. Giliimseyerek yanaklarindan 8ptp son kargilag-
tiklarindakinin aksine sicacik selamladi.

“Ara sira dikkkdna ugra,” dedi. “Senin igin kurabiyele-
rim var.”

Karissa, “Tegekkiir ederim,” diye kargilik verdi. “Ugra-

Babam, onun elini birakip basiyla beni isaret etti. “Bir
dahaki sefere bunu evde birak.”

ok gecmeden rahip, Karissa'y1 yamimizdan uzaklagtir-
di. Babam bana doniip gdzlerimin igine bakh. Zerre kadar
korku ifadesi olmaksizin bir siire beni bagtan asag; siizdii.

“Pembe giiller,” dedim.

Omuz silkti. “Annenin en sevdigi ¢igek, bu yiizden yan-
lss bir secim olmayacagini diisiindiim.”

Arkasint doniip uzaklagmak tizereydi ki ben seslenince
durdu. “Bir dakika...”

Elini kaldinp beni susturdu. “Kendine sakla, Ignazio.
Styleyecegin her neyse duymak istemiyorum.” Bakiglan
kisa bir an Karissa’ya kayds, sonra doniip bana bakt. “5-
nin yiiziinden bir kadinin daha mezarmu ziyaret etmem
gerekmesin yeter.”

Babam yamimdan uzaklasti. Mezarlikta gozden kayber
lugunu izlerken bunun, muhtemelen onunla yapafag‘m
son konugmalardan biri oldugunu diisiindiim.

“Naz?”

Karissa bana seslenince arkami déndiim ve a
kollarimin arasina gekip simsiki sarildim.

“Buradan aynlmaya hazir misin?”

“Evet.” o

Annesinin sonsuza kadar yatacag yere son kez uk @
uzun baktiktan sonra déndii. Arabaya dogru yir
bindik. Hareket ettikten sonra tepede bekleyen po

ninda oMY

Jis 4
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pasinin bizi takip ettigini diisiinerek dikiz aynasina baktm
ama aksi yone dondiiler.

Pesimden gelmediler.

Bir giin geleceklerdi ama bugiin degil.

Rahat bir nefes aldim ve uzanip Karissa'nin elini tuta-
rak sikhim.

Eve gitmiyordum.

Karissa, nereye gittigimizi sormad.

Giineye, sehrin digina dogru yol aldim.

Karissa yan camdan disansini seyrediyordu. Eli hala
elimdeydi ama hi¢ konugmuyordu. Belki de soru sormaya
korkuyordu. Belki onu giivenli bir yere gotiirecegim konu-
sunda bana giiveniyordu.

Bilmiyordum ama sessizligine minnettardim.

Tahmin ettigimden daha huzur verid):d'%. .

Dr. Carter'in yerinde 6liim sessizligi hakimdi. E.tra.x‘fta'\' ne
bir araba vardi ne de bir insan. Mercedes’i tam evin éniine
¢ektim ve durdum. Karissa, saskin sagkin binaya bakiyor-
du. Yan tarafta ufacik bir tabela vards. Biitiin dikkatini ona
Vermigti.

pr. Michael Carter
Veteriner

“Yok artik!” diyerek bana dondi. “Onun doktor oldu-
§ dum.”
gum;)::: lz):z:n," dedim. “Veteriner doktor.”

“Yaralanmigtin, 8lmek lizereydin ve bana 911 yerine la-
net olasi bir veterineri mi arattin?”

inanamamus hali beni giildiirdii ama yorum yapmadim.
Arabarun kapisii agim. “Hadi, gel. Sana géstermek iste-
digim bir sey var.”

Arkamdan arabadan indi. Onu arka tarafa dogru gotiir-
diim. Kogeyi doner dénmey hirlamayi duydum ve durup
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bana dikilmig boncuk gibi bir gift kahverengi goze sert sert
baktim.

“Katil!”

Karissa'un solugu kesildi. Beni iterek ona dogru kog-
maya bagladi. Katil onu goriir gérmez hirlamasinu kesti,
heyecanla hoplayip ziplamaya bagladi. Karissa dizlerinin
iizerine ¢kerek kopege sanldi ve aglamaya baglad1.

Kontroliinii kaybetmisti.

Uzun siire deli gibi agladi.

Aci gekiyordu.

Iskence.

Yaydig1 aciy1 hissedebiliyordum.

Ruhunun derinliklerinde.

Sebep kopek degildi, biliyordum. Hatta annesi bile de-
gildi ve kesinlikle babasi da degildi. Bu acirun babastyla hi¢
ilgisi yoktu. Sebep ne bendim ne kendisi ne de herhangi
bagka biri. Daniel, Paul ya da Ray de degildi. Sebep hayatt!
ve hayatin bazen ne kadar acimasiz oldugu gergegiydi.

Hayatin ne kadar adaletsiz olduguydu.

Bunda hepimizin pay1 vard.

Ne yapmamiz gerekiyorsa onu yapariz, neye katlanma-
miz gerekiyorsa ona katlaruriz ve bazen mcxtmeyeceglml
ze ant ictigimiz insanlari incitiriz ama yapanz. Hayat bize
bunu yaptinr.

Burasi kurtlar sofrasi.

Gerektiginde hepimiz birer canavariz.

Karissa gozlerimin igine bakt1.

O kelimeleri s6yledi: “Tegekkiir ederim.”

Bagimi sallamak disinda higbir sey yapmadim.

Onun minnettarhgin: hak etmiyordum.

Ama o, minnettarligini kimseden esirgeme
bir kadind:.

yen riirde”



SONSOZ

Bilge bir adamun bir zamanlar bana sOyledigi bir seyi soy-
k-‘)’ECEgim size: Urkiitiicii olan karanlik degil, orada kargina
Stkma ihtimali olan sey.

Cocukken karanhktan korkardim; canavarlarin gizlice
odama girmesinden korkardim ama artik korkacak bir gey
Olmadlgml biliyorum. Canavarlar var olmadigindan de-
gil. Varlar. Onlan gordiim. Onlarla kargilagtim. Bir tanesi
uyurken bana saldirdi.

Sonradan ben de onlardan biri haline geldim.

Karanhktan korkacak bir gey olmamasimin sebebi, ger-
Gek canavarlann giin igginda da pusuda bekliyor olmalari.
Siradan bir goriiniigiin arkasina saklanrlar. isin sirn onlar
seni yakalamadan senin onlan bulman.

Ben iyi bir adam degilim.
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Degilim.

Biliyorum.

Ama Karissa, kétii bir adam da olmadigimu s6yliiyor.
Karanlikla aydinlik arasinda kolayca gidip gelen bir ada-
mum; golgelerin yaninda yiiriiyen bir canavarim.

Karanlkta yatakta yarumda yatan Karissa'ya baktim.
Temkinli gozlerle bana bakiyor, gergin bir bigimde bir tep-
ki vermemi bekliyordu. Kesik kesik soluyarak nefesimi
diizene sokmaya, sakinlesmeye ve anular1 kafamdan uzak-
lagtirmaya galigiyordum.

Bu lanet olas: kdbuslardan nefret ediyordum.

Karissa birkag saniye kendime gelmemi bekledi. O sira-
da koridorda bir ses duyuldu, bir sey yatak odasinun kapi-
siru tirmalads.

Oylesine panik oldum ki bir saniye bile diigiinmeden
koruyucu bir hareketle Karissa’y1 tutup arkama gegmesi
i¢in zorladim. Kalbim durmak iizereydi. Gozlerimi kapiya
dikmigtim. O an kolumda bir e] hissettim.

Karissa kolumu tutarak, “Sakin ol,” dedi. “Sadece Katil.”

Katil.

Neden bahsettigini anlamam kisa bir zaman ald1 ama
anladifimda da sakinlesmedim; kaslarim gergin, omuzla-
nm dik kalakaldim. Karissa egilip dudaklarima hafif bir
opiiciik kondurdugunda belli belirsiz giilimsedim.

Opiiciigiine kargilik verirken ellerini yiiziimde gezdire-
rek almimda biriken teri sildi. Higbir sey sormadi. Onun
hayatiru kurtarmistim ve bu yiizden bana giivenmeye bas-
lamugtr. fkimiz de bunu hak etmedigimi biliyorduk.

Asla etmeyecektim.

Ama minnettardim ve bunu ona gosteriyordum.

Uzerine ¢ikip onu daha derin, daha arzulu 6pmeye bag-

ladim. I¢giidiisel olarak gevsedi ve bacaklarim acarak ban@
yer agh. Hemen igine girdim. Onunlayken tereddiide Y¢f
yoktu.
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Dersimi almigtim.

artik bazen Karanlikta huzur buluyorum. Onunlayken
wur buluyorum. Yasananlart asla unutmayacagim ama
{urissa, bunu hatirlamamin sorun olmadifim hissetmemi
aglyor. Aay: ve korkuyu hatirlamakta sorun yok. Karan-
tjn beni korkuttugunu kabullenmekte sorun yok.

Giinkii karanhikta 15181 buldum.

Onu buldum.

Kapmun tirmalanmasi devam ediyordu. Karissa ses ¢1-
larmaya baglaymca hirlama sesi geldi. Karissa bana gii-
weniyor olabilirdi ama Katil kesinlikle giivenmiyordu.
Karissa'nun zevk iniltilerini tehlike igareti olarak almigt ve
bana saldirmak igin kapiy: kirmaya g¢ahsiyordu.

fyi sur tuttugunuz igin size bir sir daha verecegim:

Gocukken korktugum bir sey daha varda.

Tek bir sey daha.

Lanet olasi kipekler.
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BONUS SAHNE

/@rfffa/

Bar tam anlamuyla bir curcunayd.

Her masa tiklim tiklim doluydu, biitiin tabureler popo-
lar tarafindan isgal edilmisti. Garsonlar saga sola kogturu-
yor, barmenler siirekli bira dagitiyorlardi. Naz, hélé yak-
lasik otuz dakika dnce ismarladig: biray: yudumluyordu.
Artik sidik gibi oldugunu tahmin ediyordum ama o, bunu
umursuyormus gibi gorinmiiyordu.

Hatta fark ettigini bile sanmiyordum.
Kiigiik ahsap masada tam karsimda oturuyordu. Tavri

rahattt ama yiizil asikn. Adam fiziksel olarak buradayd:

ama akl ¢ok, gok uzaklardayd1. Nerede? Bilmiyordum.
Sorardim ama muhtemelen cevap vermezdi.
Kafama takmamamt soylerdi sadece.
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Bugiinlerde ne zaman bir gey sorsam, ne zaman yine b
geyleri fazla diigiinmeye bagladiimdan emin olsa buny
sOyliyordu. Takma kafana. Takmamaya ¢aligtyordum ama
neler yasadigimiz, onun kim oldugu disiiniildiigiinde by
zordu.

Ya da bir zamanlar kim oldugu...

“Braktin mi?”

“Benim gibi bir adam ne kadar birakabilirse o kadar.”

“Bu ne demek?”

“Takma kafana. Ama emin ol her gey sona erdi.”

Bitti.

Sona erdi.

Ovyle degildi.

Gegen yil boyunca birkag olay olmugtu. Sessiz telefon
konugmalari ve gecenin bir yarsi higbir agiklama getirme-
den ortadan kaybolmalar, bu tiir gecelerden sonra nihayet
tamir edilen arabasim saplant: derecesinde giinlerce temiz-
lemeler ya da her zamankinden daha paranoyak davrang
lar. Polisler o kadar ¢ok gelmisti ki artik saymay birak-
mugtim. Naz'in en ufak bir bilgisi yokmus gibi davrandigl
yerler ve insanlar hakkinda sorular sorup durmuslardt.

Kesinlikle bir anda birakamamugti.

Bogazimi temizleyerek garsonun az 6nce hizla gegerken
6niime koydugu jambonlu gizburgeri aldim. Bir isirk ahp
abartil1 bir bicimde gdzlerimi devirdim. Aman Tanrim, fk'
mek iizerindeki cennetti bu. Genemden akan yagt sildi™
Nasil oluyordu da bunu ignerken uzakta galan trampetle:

ri duymuyordum?

Yedigim en iyi burgerdi.

“Yemin ederim her giin bunu yiyebilirim,
bah, 6glen, aksam.”

Naz, sesimi duyunca gozlerini bana gevirdi. O
du. Ag olmadiginu sdylemisti. “Bunun saghgin &
iyi bir sey oldugunu sanmiyorum.”

» dedim. “Sar

yemiyol'
isndal
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Olabilir ama kilo alsam da beni seversin, degil mi? Me-

«ela fig yiiz kilo kadar.”
Bana bakarken dudaklarinin kenar: gamzelerini hafifce
ortaya gtkarmaya yetecek kadar bir giiliimsemeyle kivrildi.

“Severim.”

“0O zaman sorun yok.”

“Elbette damarlarin tikanip da ciddi bir kalp krizi ge-
direne kadar. Zaten o kadar ¢ok cikolata yiyorsun ki seker
hastast olmandan korkuyorum.”

Yorum yapmak yerine gdzlerimi devirdim ve bir wsink
daha aldim. Naz bir kahkaha att1. Lokmam yutup kolamn
kalanin bir dikigte bitirdigim an garson hizla masaya gel-
di. Kayarak durup, yiiziinde giilliimsemeyle bog bardag:
aldi. “Doldurayim my, tathm?”

“Evet, litfen.”

Naz'a déndii. “Bir bira daha?”

Naz siseyi salladi. Bogtu. “Olur.”

Garson kogturarak uzaklagt: ve kisa bir siire sonra ige-
ceklerimizle geri geldi. Naz'in birasiun kapag: aqilmigt
ama o, gdyle bir bakip bir yudum aldi.

Kendimi tutamayip giilerek dikkatle ona baktim. Tekrar
diisiincelere dalds, akh bagka yerdeydi ama umursamiyor-
dum, Hem de hi¢. Bu, bana onu seyretme gansi veriyordu;

genelde onun beni seyrettigi gibi

Insanlar bizi taruyor olsaydi, gegmisimizi bilselerdi...
hikéyemizin aynntilan hakkinda bilgileri olsaydi... su an
nasil olup da burada olabildigimizi merak ederlerdi. Bu
adamun karginda, bu masada nasil oturabildigimi, onunla
ayr havayi nastl soluyabildigimi, onun bulundugu ortam-
da nasil bulunabildigimi anlayamazlardi. Olmesini isteme-

den ona nastl bakabildigimi algilayamazlards.
Gergek gu ki, bazen aymi seyleri ben de merak ediyo-
rum.
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Acaba bende yanlig bir seyler mi var? Bir tiir hastaliga m
yakalanmghm? Delirmis ya da hafizami m1 kaybetmistim?
Belki de bu, Stockholm Sendromu ya da dogustan gelen bir
hastalikh. Bulagia degil ama genetikti. Annemden gegmigti
bana. Kendimde onun yansimasint gérityordum. Tékezle-
ye tokezleye onun uzun siire nce kayboldugu yolun ay-
usin yiirtiyordum. Sonunun 8liim olacag: kesin olan bir
adama duydugu 6liimsiiz agkin aynisinu yagtyordum.

Kendini vermek igin sectigi adamla ondan ¢ok sey ahp
gotiirecek adamin aym kisi oldugunu fark ettiginde o da
ayn duygulan mu hissetmisti? Benim gibi hissetmis, benim
gordigiimii gormiig miiydii? Glinahkar bir adam, igkence
gekmis bir ruh, herkesin tamamen umutsuz buldugu bir
ylirekte umut kirntilari. Cok merak ediyordum ama kar-
simda oturan adam yiiziinden cevaplar1 asla alamayacak,
bu sorulari sorma gansini asla bulamayacaktim.

Baz: giinler yaptig1 sey igin, beni tizdiigii i¢in hél ofke
duyuyordum ama diger giinler... bugiin oldugu gibi..
sessizce onu izleyip genelde sakladigy kirilganhgim gor-
diigiimde hastalikhi bir bigimde rahathiyordum. Bu, soru-
lanimin cevaplarini asla alamayacak olmanun, gergekte né
kadar bombok durumda oldugumuzu asla dgrenmek z0-
runda kalmayacak olmamin rahathigiydi.

Naz, gézlerini en yakindaki televizyon ekranmna dik-
mig, birasini yudumlarken yemegimi bitirdim. Televizyo™
da Amerikan futbolu vardi. insanlar avaz avaz bagnyo"
lard1 ama ikimizi kugatrmus olan sessizlik huzur verici)"_ji'

Burgerim bittikten sonra tabagimi kenara itip gélle”“‘”
ekrana gevirdim. Spor hakkinda higbir bilgim yoktt: B,“

r
yesil bir de mavi formal iki takim vardi ve calk«mm‘ ?l‘
yoﬂar' bir

denizin dalgalan gibi birbirlerine carpip dury apt
y

birlerini eziyorlar ve say1 almak igin ne gerekiyors?
yorlardi,
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Bilmiyordum.

Anlamiyordum.

“Bir i3 bulmam gerek.”

Naz bunu sdyledigi anda biitiin dikkatim ona déndii.
“Ne?”

Bitkin bir bicimde i¢ gekerek 6ne dogru egilip bakislan-
ni bana gevirdi. Bakiglar: sertti ama yiizii ifadesizdi.

Bir siire sonra omuz silkti.

“Bir is,” dedi bir kez daha. “Ne olursa.”

“Yani... Para meselesi mi? Ben...”

Bir kahkaha ile lafim: keserek birasindan bir yudum
aldi. “Para sorunumuz yok. Cocuklarimizin da para soru-
nu olmayacak. Onlarin ¢ocuklarinin da ve hatta onlarin co-
cuklarinin gocuklarimun da. Mesele para degil.”

Saskin sagkin suratina baktim. Giinah Sehri'ne son ayak
basisimizdan beri bir aile kurma olasihigt hakkinda tek ke-
lime bile etmemis bir adamin gocuklarla ilgili bu kadar cok
varsayimda bulunmas: biraz tuhafti. “Mesele para degilse,
0 zaman...”

“Sadece bir geyler yapmam gerek,” diye agiklad1. Artik
bana bakmiyordu, bakiglan aramizdaki ahgap masada ge-
ziniyordu. “Senin okulun var. Bir giin bir seylerin olacak,
bir kariyerin ve benim higbir seyim yok.”

Higbir seyim yok derken ne kast ettigini tam olarak anla-
mig olmama ragmen, “Senin ¢ok geyin var,” dedim. Oysa
artik ne ilgilenecegi bir seyi ne bir hedefi ne de bir igi vardi.
Bu adam, bir yetigkin olarak bitiin hayatin bir avin pegin-

den kogarak gegirmis, sonunda onu yakalamig ve ne yone
gidecegini bilmeden, atil bir halde kalakalmigti.

“Bir zamanlar bana eger her gseyimi kaybetmeseydim
hayatima nasil bir yén vermis olacagimi sormusgtun,” dedi.
“Bunu ¢ok diigiindiim... Johnny bana saldirmasaydi nasil
bir adam olurdum diye ¢ok diigiindiim.”

459



“Cevabi buldun mu?”

Birasiru bitirip siseyi masaya koyarken, “Bilmiyorum,”
dedi. “Serseri bir gocuktum. Universiteye gidiyordum ama
kim bilir ne kadar devam edecektim. Daha o zamanlar
Ray icin tek tiik i3 yapmaya bagladigim diisiiniiliince by
biraz zor goriinityordu. Tek arzum babamin olmadi her
sey olmakt... Faturalan ddeyebilmek igin 6limiine galis-
mak zorunda kalmak istemiyordum. Sonumun Giuseppe
Vitale gibi olmasini istemiyordum. Yani, soyle bir déniip
baktigimda her seye ragmen tam olarak aymu kisi olurdum.
Johnny, yaptig1 o seyi yapmamug olsaydi bile bir giin muh-
temelen bagka biri yapacakt1 ve ben yine ayn1 adama dé-
niisecektim.”

Ses tonu kederliydi; bunu fark etmis olmak gururunu
kirmigt: sanki.

“Sence bu kader mi? Boyle biri olarak m1 dogdun?”

“Hayir.” Gozlerimin igine baktt. “Soylemek istedigim,
segimlerimin er ya da geg beni bu yola sokacak oldugu.
Suglayabilecegim tek kisi kendimim ve bdyle bir adam ola-
rak sevdiklerime yaptiklarimdan dolay1 iizgtiniim.”

Bu kelimeler beni gok etti.

Milyonlarca y1l gegse de bunlari sdyledigini duyacagimi
asla tahmin etmiyordum.

Ne cevap verecegimi bilmiyordum. )

“Yani kisaca...” Garsona igaret ederek hesabr istedi. “Bir
seyler yapmam lazim.”

Parayi gikarip masaya atti ve ayaga kalkti. Elini ban?
dogru uzatti. ok sagirmus bir halde bir siire bakakaldim.

Gergekten bunu sdylemis miydi?

Vay be.

Ignazio Vitale gergekten sugunu kabul etmisti. .

Sersemlemis halimden kurtulup ayaga kalkarken Nan
algak sesle bir kahkaha ath. Parmaklarinu parmaklf’”ml
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icine gecirip hafifce sikt1 ve birlikte kalabalik bardan ayri-
lip MGM Grand katina giktik.

Son ziyaretimizden bu kadar kisa siire sonra buraya
tekrar gelecegimi, bu yeri tekrar gorecegimi tahmin etmi-
yordum. Heniiz cuma akgaminin oldukga erken saatleri
olmasina ragmen kumarhane kalabahkt. Orada takiimak
yerine ¢at1 katindaki odamiza giktik.

Oda da gegen seferkinin ayrusiydi. Her gey ok tarudikti
ama ayn zamanda tamamen farkliydi. Bu kez Brandy, Ray
ve Naz'in eninde sonunda &ldiirecegi bir adam yoktu. (En
azindan olmadigini umuyordum.) Katilmas: gereken bir
is toplantis1 yoktu. (Bundan emindim.) Planlanmus bir sey
yoktu. (Bana séyledigi buydu.) Sadece dmi yasamak digin-
da higbir beklenti yoktu.

Birlikte olmak diginda higbir beklenti.

Béylesi ¢ok daha fazla hoguma gitmisti.

Odaya varip Naz kapiy1 acar agmaz sehpanun iizerinde
buz kovasina konmus bir sige sampanya ve gikolata kapl
cileklerle dolu bir tabak gordiim. Giiliimseyerek sehpaya
gittim ve bir ¢ilek alarak yaklagmakta olan Naz’a dogru
kaldinp salladim.

“Seker hastaliginin egiginde oldugumu diigiinen biri
olarak bu geylerle beni fazla gimartiyorsun.”

Naz giiliimseyerek sampanyay: patlatti ve iki kadeh
alip ikisine de biraz sgampanya koydu. Ben cilekten bir 1s1-
rik alirken birini bana dogru uzatti. “Herhangi birini her-
hangi bir seyden mahrum etmek benim fizerime vazife de-
gil. Kendimi de mahrum etmiyorum. Eminim bu, bir giin
seni oldiirecek ama bu konuda seni yargilayabilecek kisi
kesinlikle ben degilim. Yaptigim seyler bir giin gelip ben-

den hesap =oracak ve 0 zaman...” Omuz silkerek sampan-
yasindan bir yudum aldi ve sakac bir ifadeyle giiliimsedi.
“Eminim ddenmesi gereken biiyiik bir bedel olacak.”
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“Bizim igin mi?"

“Ya da onlar i¢in.”

“Onlar kim?”

Bana dogru bir adim atti. Bir elimde sampanya kadehi,
diger elimde yansi yenmis cilekle duruyordum. Cenemi
tutup yiizimii kendisine dogru gekerek alt dudagimi ok-
samaya bagladiginda iggiidiisel olarak gerildim. Gozleri-
min 6niinde yiiz ifadesi degisti. Sakaci ifadesi yok olurken
gozlerine o bakig yerlesti. O bakis.

Canavar.

Bana bakiyordu.

Igindeki canavar bana bakiyordu.

Algak bir sesle, “Onlar, yoluma gkmaya cesaret eden
herkes,” dedi. Bu kelimeler igime igledi. Titrememe engel
olamadim. Korku. Heyecan. Dehget. Sarhosiuk. Tiim bu
duygular bedenimi kontrol altina almak igin birbirleriy-
le savagiyor, biitiin ig organlarimi biikiiyor, bacaklarimi
giigstizlestiriyorlardi. Bunu inanarak séylediginden bir an
bile siiphe duymadim. Bunun kadar korkutucu olan ey
ise onun neler yapabilecegini, ne yapmak igin bir an bile
tereddiit etmeyecegini bilmekti. Hastalikli taraftm bu kor-
kusuzluktan keyif aliyordu. Biitiin diinyay: 8ldiiriir, yakip
kiil ederdi ama bir yarum beni her tiirlii seye karg: koruya-
cagin sdylediginde ona inaniyordu.

Kurgungegirmez degildi, dyle olmadigim biliyordum-
Ama arttk kinlganhiga daha direngli oldugunun farkin®
daydim. Yaganan bunca seyden sonra Naz kolay Kirilacak

biri degildi. ister hemen yann bir kurgunla ister altm$ yol
sonra yaghliktan olsun, bir giin 6ldiigiinde miicadele ede-
rek gidecegini biliyordum. Hig kimse onu tekrar yika®
yacakt1.

Bakislar, sanki biitiin hatlarimi inceliyormusggasin? ya:
vas yavag yiizitmde gezindi ve agzimda takill kaldi. Dud?
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g yalady; titrek bir nefes vererek buna karsihk verdim.
Beni yumusacxk Spmeye basgladiginda gozlerimi kapadim
vebeklenti i¢inde inledim. Daha derin 6pmesini beklerken
dudaklarimin Gizerinde bir kahkaha patladi.

Gozlerimi aghgimda bir adim geri athgim gordiim. Yiiz
ifadesi yine yumusamugti. Canavar gitmisti. Naz kadehini
bana dogru uzatp kalani bir dikigte bitirdi ve yarumdan
uzaklagtt.

“Cileklerin tadiru ¢ikar,” dedi. “Ben dug alacagim.”

Bas belas:.

Naz gozden kaybolana kadar sagkin sakin ona baktim.
Sonra elimdeki cilegi bitirdim. Ust katta dolagtigi, ban-
yoda suyun agildigini duydum. Asik suratla bir siire yuka-
ndan gelen sesleri dinleyerek orada dikildim.

Burada kalmaliydim.

Kesinlikle.

Arkasindan gitmemeliydim.

Onu rahatsiz etmemeliydim.

Onunla gitmemi istememisti.

Beni cagirmamusgt.

Bu yiizden oldugum yerde kalmaliydim. Onu siktir
edip sampanyanin hepsini i¢meli, cilegin hepsini yemeliy-
dim. Bag belas: herif.

Boyle yapmaliydim.

Yapmadim.

Kadehimde kalan sampanyay1 bir dikigte bitirdim, son-
ra kadehi sehpaya koydum ve iist kata giktrm. Hig ses ¢1-
karmadan parmak ucunda banyoya dogru ylirtidiim. Kapl
aralikti. Ses gtkarmadan igeri girmek igin yavagga ittim. Ige-
risi logtu, dustan gelen buhar yiiziinden hava pusluydu,

aynalar ve cam ince bir bugu tabakasiyla kaplanmigti. Yine
de Naz'in dugun altinda dikildigini gérebiliyordum.

463



Arkas) bana doniik olarak sagim1 sampuanliyordu. Bii-
tiiniiyle giiglii, biitliniiyle erkeksi, biitliniiyle Naz kokuyor-
du. Tanrim, bu adarnin kokusu da goriintiisii kadar giizel-
di. (‘)ylesine gunahkard ki onu iine gekmek, bir kizin avaz
avaz Hail Mary’ diye bagirma ihtiyaci duymasina yeterdi.

Zarafet dolu Hail Mary, bu adamin bu gece beni becermesine
izin ver...

“Sagtrmadim.”

Sesindeki ton kaslarimin gerilmesine neden oldu. Hala
arkasi bana donitiktii. Benim oldugum tarafa goz ucuyla
bile bakmamigti. Orada oldugumu nasil anladigim merak
etmeden duramadim.

Higbir sey soylemedim.

Ne soyleyecegimi bilmiyordum.

Sagtrmadim m1?

Benimle mi konuguyordu?

Sanki tek kelime bile etmemis gibi saclarini gelisigiizel
duruladr. Kisa bir sessizlikten sonra arkasim dondi ve
gozlerimin igine bakti. Cama yaklagip eliyle bugunun bir
kismiru sildi.

Goz temasiru korumaya gahgtim.

Gergekten.

Buna ¢abaladim.

Gergekten ¢ok ¢abaladim.

Cok. .

Ama hain gézlerimin kendi kafalarina gore hareket edi
yor, viicudum kendi ne isterse onu yaplyordu. Bak1slanﬂj
gogsiine kaydi, yara izlerinde dolad1 ve gogus Killaint t2
kip ederek agagiya, penisine indi.

Oysa gergekten ¢ok cabalamigtim.

ctar. 4"
* Madonna'nin I'm a Sinrer sarkisina gonderme yapimistir !
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Oyle keskin bir kahkaha att1 ki onu siizerken yakalan-
digimu fark ederek bakiglarimi tekrar gozlerine cevirdim.

“Tam senden beklenen sey,” dedi. “Teshircilik senin tu-
hafligin, hapishane kusu, benim degil.”

Yanaklarimin kizardigim hissettim. Cam kapiy1 itip
acarak parmagiru kivirip ona yaklagmamu isaret etti. Bir an
tereddiit ettikten sonra ona dogru bir adim athm. Dusun
duvarina yaslandi ve kollarim kavusturdu. Kaglanm kal-
dirmus bir halde yiiziinde ciddi bir ifadeyle bana dyle sert
bakiyordu ki gizlice gzetlerken yakalamp azarlanan bir
cocuk gibi hissettim. Oldukga rahatsiz edici gdriiniiyordu.

Uff, bu beni niye daha ok heyecanlandirmigti?

“Benden istedigin bir ey mi var?” Tipki az énce benim
yaphgim gibi bakiglar1 viicudumda gezindi. “Bir seye mi
ihtiyacin var?”

Sesinde sakac1 bir ton disinda her sey olmasina ragmen
ne ima ettigi agtkti. Kullandig) kelimeler keskindi. Yeniden
gdzlerimin igine bakhginda bakiglarinin karardigin gor-
diim. Canavar geri donmistii ve Naz gergindi.

Mantikh yanim kosarak oradan kagmami ve adamu
dusta rahat birakmami sdylityordu ama yapmayacaktim.
Bunu biliyordum. Naz da biliyordu. Tek kagimu kaldirarak
cevap vermemi bekledi.

Aklima sdyleyecek hicbir sey gelmiyordu.

“Ee?” dedi bir siire sonra. “Soruma cevap verecek mi-
sin, yoksa cevabi zorla almam mi lazim?”

Bir sey, herhangi bir sey sdylemek i¢in agzimi aghm. Ilk
hece heniiz agzimdan gikmadan Naz beni simsiki yakala-
di. Kahretsin, cevap vermemi bile beklemiyordu. Tamamen
giyinik olarak beni dusa gekerken kelimeler qighga doniis-

tii. Su sicakti... Tanrim, tam anlamiyla kayniyordu. Meme
uglarim yakmamasina sagirdim.
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Beni 6niine ¢ekerek dusun altina itti ve cam kapiyi hizla
cekti. Su giysilerimi sinlsiklam etmis, kumasi agirlagtirmis,
icime isliyordu. Onu iterek elinden kurtulmaya ¢ahistim
ama ok gliglitydii. Viicuduyla beni itip zorla duvara ya-
pistirdi. Kalgalarimu kavradi ve beni yukan gekti. Sagkin-
liktan nefesim kesilmisti. Can havliyle kollarimu boynuna
doladim.

“Soyledigim gibi...” Dudaklart ¢ok hafif dokunuglarla
cenemde dolastt ve kulagimin dibinde durdu. “Sagirma-
dim.”

“Hig sagirmaz misin?”

“Hayr.”

Beni dusun duvarma yapistirdi. Tek kolunu simsiki
bana dolayarak kimildamamu engelledi ve diger eli siiri-
nerek aramiza girdi ve sinlsiklam giysilerim altinda tam
noktay: buldu. ince kumagin iizerinden beni oksamaya
baslay1p ardindan elini kiilotumun i¢ine sokunca miicade-
le etmeyi biraktim.

Siktir.

Siktir.

Aman Tanrim! Siktir.

Parmaklan sert ve nasirliydi. Hareketleri kesinlikle yu-
mugak degildi. Sert bir bigimde oksuyor, biitiin bedenimin

elektrige tutulmus gibi sarsilmasina neden oluyordu.

“Gok islak,” diye minidandi.

“Ne olmasina bekliyorsun...” Ona simsiki tutunurken
tirnaklarimi ensesine gegirdim. “Dustayiz.” -

Naz, gizem dolu bir kahkaha att1. “Ne kast ettigimi bilf
yorsun, agkim.”

Parmagini igime dogru itti, sonra birini daha ve ba;.“paf‘
mag; klitorisimi buldu. Sessiz kalmaya galigarak yanag“:;
1sirdim ama bir faydast olmadi. O kadar sert 1sirmugh™
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agzima kan tadi geldi. Naz, hangi diigmelere basacagn,
bedenimde dokunacagi her noktayi, beni zevkin doruk-
larina gikarip kendimi kaybettirmeyi biliyordu. Bu adam,
sadece eliyle beni duvarlara tirmandiriyor, nefes nefese
birakiyor, kivrandirtyor ve daha fazlas: igin yanip tutug-

turuyordu.

Daha fazlas:

Daha fazlast.

Daha fazlasi.

“Istedigin bu mu?” diye sordu. “Buna mi ihtiyacin var?”

Gozlerimi kapatip basumi iki yana salladim ve sirtimu
duvara yasladim. Su yiiziimde gizgiler olusturarak iizeri-
me akiyordu. Akan rimel ve dagilan makyajim yiiziinden
gbzlerim yaniyordu. Ama bosalmaya o kadar yakindim ki
umurumda bile degildi. “Daha fazla.”

“Ne kadar fazla?”

Igimde kabarmakta olan duyguyu hissederek, “Cok
daha fazla,” diye murildandim. Bitiin bedenim uyugmus-
tu. Sicaklik acimasizca bana saldiriyor, igimi disimu yak:r-
yor, viicudumu kamgihiyor, kaslanmu iyice geriyordu. Naz
dudaklarim1 boynuma yapigtird: ve emmeye baslad1. Ku-
lagimun altindaki hassas noktay1 1sirdiginda nefesim kesil-
di. Ben eline siirtiiniirken parmaklan biiyiik bir tutkuyla
igime girip ¢tkiyordu. Yaklagtyordum... yaklagiyordum...
yaklagiyordum.

Dudaklar boynumun 6n tarafina kayarken bagimi ge-
riye atip, “Aman Tanrim, ¢ok yaklagtim,” diye homurdan-
dim. Sert bir bicimde bogazimi 1sird1. Beklenmedik bir ac?
dalgastyla giiglii bir gighk athm. Dudaklaninin dokunu-
suyla titriyordum. Parmagint kivirip o noktay: buldugun-
da viicudum gerildi.

O nokta.
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Zevk, aq, gerginlik, rahatlama, bedenimin igindeki la-
net olas1 her gey bacaklarimin arasinda parlayan ates to-
punu alevlendirdi ve bosladim. Basimu fayansa ¢arptim,
acisimi beynimde hissettim.

Aldigim haz hentiiz azalmadan Naz beni birakip ayakla-
nimun Gzerine indirdi. Dizlerimin bag1 ¢6zuldii. Hazirhiksiz
yakalanmighm. Naz, beni tuttu. Nefesimi diizene sokama-
ma firsat vermeden dugun diger tarafina stiriikleyip don-
diirdii. Artik sirbim ona déniiktii.

Beni siiit odarun birinci katina bakan devasa cam duva-
ra yasladi. Elbisemin kumag1 camda sap sap ses gikanyor,
titreyen bedenime yapigtig: gibi cama yapisiyordu.

Kiilotumu agagiya indirip igime girmeye yetecek kadar
beni kaldinrken tek bir kelime etmedi; agzindan tek bir
hece gtkmadi. I¢ cekmedi. Tenimde gezinen dudaklarindan
bir fisilti yiikselmedi. I¢ gektim; sesi duyunca duraksadi.
Sonra dengesini saglay1p beni orada sabit tutarak i¢ime gi-
rip gikmaya bagladi. Beni Gyle sert, 6yle acimasiz becerdi
ki tarif edilemez bir haz ve ac1 yogunlugundan neredeyse
agliyordum. Tanrim. Béylesine hazir degildim. Bir kolunu
belime sarip beni kimuldamaz hale getirirken diger eli bo-
gazima gitti.

Derin bir nefes aldim; cigerlerim patlayacak gibi olun-
ca arka arkaya titrek nefesler verdim. Bu, igkenceydi. Bir
seyi beklemek, onun nefesimi kestigindeki bag déndiiriict
duyguyu beklemek, parmak uglarim girtlagima bastirmé-
si1 beklemek tam anlamiyla bir igkenceydi. Kendinden
gegmis bir halde nefesimin kesilmesini bekledim... bekle-
dim... bekledim.

Gelmedi.

C1ghik atmak istedim.

“Naz...” Sesim hiriltihi gikiyordu. “Liitfen.”
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Ne igin yalvardigimi bilmiyordum bile. Bunu yapmasim
istiyor muydum? Bilmiyordum. Bilmiyordum. Tek istegim
bu 1stirabima son vermesiydi. Tanr agkina, ya yap ya da
yapma. Ama alay edercesine boyle oynamasi ¢ok fazlay-
di, girtlagimdaki elinin ne yapabilecek oldugunu bilmek
adrenalini o kadar ¢ok koriikledi ki goriistim bulaniklagt:.

Lanet olsun, ne istedigimi bilmiyordum.

Ama o, biliyor goriiniiyordu. Elini girtlagima gotiiriip
nefesimi kesmeye yetecek kadar sikti.

Birka¢ saniye iginde orgazm tiim bedenimi sardi ve
Naz, bogazimi birakti. Adinu bagirarak derin derin nefes
aldim. Igime o kadar sert girdi ki camun nasil dayandigina,
nasil olup da ikimizin agirligr alinda kirilmadigina sagir-
dim. Biitiin viicudu titriyordu.

Beni hizla birakip geri ¢ekildi. Hazirhksiz yakalandim
ve glirliltilyle fayansa garptum. Yiziimii burugturarak
Naz’a baktim ve sert bir bicimde kendini sivazlamasiru ve
dus giderine bogalmasini hayretle izledim.

Bunu yapmayali, kendini boyle geri gekip icime bosgal-
mak yerine bagka yere bogalmayali uzun zaman olmusgtu.
Cok, cok uzun zaman. Gozleri kapaly, agz1 aralikti. Kesik ke-
sik nefes alarak bagin geri atti. Biiyiileyiciydi, buna siiphe
yoktu ama goriintiisii beni huzursuz ediyordu.

Onda yanls bir seyler vard1.

Bastirdig: bir geyler.

Viicudu kendine gelince goézlerini agti ve bana bakti.
Donuk, kafas: karigik bakig1 geri dénmiistii; dusun zemi-
nindeki gériintiim kaglariun gatilmasina neden oldu. “lyi
misin?”

Yavagca bagimi salladim. “Saninm kigimi kirdim ama
onun diginda...”

Uzanip beni ayaga kaldird: ve dugun altina gekti. Agir-
lagmug, sinilsiklam olmug giysilerimi qikarip dugakabinin
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kenarina att1. Sonra ellerini viicudumda gezdirmeye bag-
lad1. Oksad1, masaj yapti. Sonra sabunu alip her yerimi sa-
bunland:. Ardindan saglarim sampuanladi.

Orada dylece durup bunu yapmasina izin verdim.

Hi¢ konugsmadi. Bu, daha ¢ok bir 6ziir gibiydi.

Her sey bittikten sonra kiiciik bir havlu alip yanaklan-
mu kuruladi, gozlerimin etrafin sildi. Havlunun {izerinde
makyajimin biraktig1 siyah lekeleri gorebiliyordum. “Ra-
kun gibi goriiniiyorum, degil mi?”

Dudaklarina bir giilimseme yerlesti. “Cok glizelsin, be-
begim. Endigelenme.”

Gozlerimi devirdim ama tartigma gans1 vermedi. Suyu
kapad: ve dugakabinin kapisim agip disan ¢kt Yandaki
duvarda duran askidan bornozu ahip bana giydirdi, kolla-
nmi ovugturarak almma bir dpliciik kondurdu.

“Ikimize de biraz daha gampanya koysana,” dedi. “He-
men geliyorum.”

Asagi kata indim.

Bir siire sonra pesimden geldi.

Naz, gecenin geri kalaunda mesafeliydi. Fiziksel olarak
buradaydi ama akh ¢ok, ¢ok uzaklardaydi. Birkag kez iyi

olup olmadigini sordum ama o, aym cimleyi tekrarlayp
durdu. Takma kafana.

Elbette takiyordum.

Takiyordum.

Takiyordum.

O gece yataga yattigimda hala takiyordum.

Rilyamda bile gordiim.

Takiyordum.

Gecenin bir yaris1 bir sey beni uyandirdi. Oda karanlk-
ti, her seyin iizerine gblgeler diigliyordu. igeriye stzan tek
151k, perdelerin arahgindan igeriye siiziilen sokak lambéﬁl'
nin sgiltisiydi. Sirtiistii yatiyordum. Kendime gelmek i¢1

470



gozlerimi kirpistirarak déndiim ve Naz'in yattigs yerin bog
oldugunu goriince donakaldim.

Onun yarumda olmadig gorerek ilk kez uyanmiyor-
dum.

Her seferinde bunun son olmasini umuyordum.

Ig gekerek oturup gozlerimi ovugturdum. Calisiyor, diye
ditglindiim. Sarurim is igin buradaydi. Tam ayaga kalkmak
tizereydim ki bir sey kipirdandi. Odiim koptu. Nefesim
kesilmig bir halde karanliktaki bedeni fark ettim. Naz yata-
gin kenarinda oturuyordu, hala ginlgiplakti. Ellerini éniin-
de birlestirmis, bast egik, yere bakarak oturuyordu.

Sakinlesmem, hissettigim korkuyu bastirmam biraz za-
man aldi. Yutkundum, adinu soyledigimde sesim catlak
okt “Ignazio?”

Derin bir nefes vererek durusunu degistirip bagir bana
cevirdi. Bu karanlikta yiiziinii net géremiyordum ama go-
rebilseydim nasil gériinecegini biliyordum.

Stkintlt.

“Ben bir aptaldim, Karissa.” Algak sesle konusuyordu;
sesi fisiltidan biraz daha yiiksek gikiyordu. Kelimeler ag-
zindan zorla gikiyordu. “Lanet olasi bir aptal.”

“Neden?” Sikintili ses tonu yiiziinden gogsiim o kadar
sikigh ki agnmaya bagladi. Battaniyeyi iizerime gektim.
“Ne yaptin?”

i¢ gekerek, “Higbir sey,” dedi. Sonra degistirdi. “Her
seyi.”

Bekledim ama detay vermedi.

Higbir agiklama yapmadi.

“Anlamadim.”

Bagini iki yana sallayarak baska tarafa bakt. “Sasirma-
dim.”

Naz, kucaginda yumruklarini sikmig halde duran elleri-
ne bakarak otururken kafa kangikligim artt1, endisem daha
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da rahatsiz edici bir hal aldi. Sessizlik bogucuydu. Soyle-
necek gok sey vardi. Oldugunu biliyordum... Ama &gren-
mek istemiyordum.

Ne dememi bekliyordu?

Aklima sdyleyecek bir sey gelmeden Naz ayaga kalk-
tr. Gidecegini, buray: terk edecegini diisiindiim. Tam onu
durdurmak igin adini sdylemek tizereydim ki bana dogru
dondii.

Agzimdan gikan tek ses bir sagkinlk nidas1 oldu.

Naz dizlerinin iizerine ¢oktii. Yoo, tek dizinin {izerine.
Sadece birinin. Tam orada, yatagin hemen yaninda karan-
likta, ginlgiplak bir halde. Diigiincelerim Sylesine yogun
bir tipiydi ki neler olup bittigini algilayacak kadar etrafimi
goremiyordum. Nerede durdugumun farkinda degildim.
Sanki suda siiriikleniyormug, havada uguyormus, ayakla-
nm artik yere degmiyormus gibi hissediyordum. Aym giin
i¢inde ayru adam tarafindan ikinci kez aklim bagimdan ali-
ruyordu,

Sesimde belli belirsiz bir korku ile “Naz,” dedim. “Aman
Tanrim, Naz, ne yap1—"

“Sessiz ol ve bunu yapmama izin ver, tamam mi?”

“Ama...”

“Liitfen, Karissa.”

Liitfen. Bu adam liitfen demisti.

Bu kelime beni susturmaya yetti.

“Biitiin glin bunu diigindiim,” dedi. “Lanet olas) koca
bir giin buna kafa patlattim. Yapsam mi? Yapmasam mi?

Dogru kararin ne oldugunu bilmiyordum. Hald da bilmi-
yorum, Ama bu konuyu daha fazla diigiinemeyecegim. Bt
yiizden yapiyor ve dogru kararn senin biliyor olmani umu-
yorum. Ciink{ ben bilmiyorum.”

Dilim tututmugtu.

Kahretsin, dilim tutulmugtu.
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Naz elini acti ve avucunda bir yiiziik vardi. Yizigi ka-
ranhkta ¢ok net goremiyordum ama ¢ok pahal bir yiiziik
olmadiginy, bana daha 6nce verdigine benzemedigini séy-
leyebilirdim. O ylziik ¢ok gdsterisli ve abartiliyd1. Bu ise
onun segecegi bir yliziige benzemiyordu.

Daha ziyade benim segecegim bir yiiziige benziyordu.

“Sana son aldigimi bir kdseye attin,” dedi sakin bir ses-
le. “Onun gibi yiizlercesini alabilirdim. Daha biiytik, daha
parlak, her biri daha pahal: yiizlerce gosterisli elmas alabi-
lirdim ama bir anlam1 olmayacakti. Sadece bir yliziik ola-
cakt. Asla seni karighrmak istemedigim islerden kazandi-
#im parayla alinmug bir yiiziik... Oyle bir yiiziikle ben de
kendimle evlenmezdim. O yiiziigii alan bir adamla evlen-
mezdim.”

“Naz...”

“Liitfen... sus

Tekrar ¢enemi kapadim.

“Bu yiizden babama gittim,” diye devam etti. Ve an-
neme verdigi ylizigii istedim. Bunu alabilmek igin yillar-
ca Sliimiine ¢aligip para biriktirdi ve bu, yillanm aldi. Cok
uzun yillarini. Nihayet bu yliziigh alabilecek duruma geldi-
ginde ben bir delikanh olmugtum. Degerli bir yiiziik degil,
en fazla bir karat ama onlar igin ¢ok degerliydi.”

Midem sikigti. Annesinin yiiziigii. Michelle Vitale birkag
ay 6nce, beklenmedik bir anda uykusunda 6lmiistii. Onun-
la tarugma sansim olmamugt: ama Naz ile birlikte cenazeye
gitmigtim... Ve uzakta durmug, babastun yanina bir kez

bile gitmemis ve térene katilmamig olsa da orada olmanin
onun igin ¢ok sey ifade ettiginin farkindaydim. Bu, ona an-
nesine veda etme gansi vermisgti.
Yine de kendini sugluyordu.
Kendini sugladigim: biliyordum.

”
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O giin bana, Oliim, sevdigim herkesi elimden aliyor, demis-
ti. Verdigim tek cevap Ben buradayim ve bir yere gitmiyorum,
olmustu.

“Babama gittim ve bu yiiziigii istedim, ¢iinkii bunun
bir anlami var. Bu yiiziik, her seyden ¢ok sevdigi kadina
bunu alabilmek gibi ¢ahsan bir adam tarafindan alind:.
Bu yiiziik saygi, sadakat ve diirtistliik simgesi. Diiriist bir
adam... babam gibi bir adam... onun gibi olmak istemedi-
gim igin aptalin teki oldugumu fark ettifim bir adam tara-
findan verilmis bir yiiziik. Hayir demesini bekleyerek iste-
dim ama verdi. Verdi ve, ‘Eger bunu yapacaksan gergekten
istemen lazim, o zaman dogru olur,’ dedi. Ve istiyorum...
Tann biliyor ki istiyorum... Ama dogru olup olmadigiru
bilmiyorum.”

Bir siire yliziige, ardindan gozlerimin igine bakt1.

“Ben iyi bir adam degilim,” dedi. “Ama olmaya ¢alg-
yorum. Bunun igin ¢aba harciyorum. Sana miikemmellik
sbzleri veremem. Hak ettigin kisi olabilecegimin soziinii
veremem. Verebilecegim tek s0z Glene kadar seni sevece-
gim ve yasadigam siirece seni mutlu etmek igin elimden
geleni yapacagimdur.”

Durup yiiziimii inceledi.

“Ve soruyorum...” Bagini iki yana sallay1p ne yapacagi-
n1 bilmez bir ifadeyle i¢ gekti. “Benimle evlenir misin, Ka-
rissa?”

Hayir deme ihtimalim varmus gibi bakiyordu bana.

Sanki hayir dememi bekliyor gibiydi.

Yapmam gereken oydu.

Yapmam gerekenin o oldugunu biliyordum.

Mantiksal olarak, onu reddetmem, ondan kagmam "fz
bu adamdan miimkiin oldugunca uzak durmam gereki-
yordu. Ama agkta mantiga yer yoktur. Agk, girkin ve kar
magiktir. Lanet olsun ki agk higbir mantiga sahip degildir
Ve ona agigim, bu imkansiz gibi goriinse de.
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Ona agigim.

Bu, ¢ok garip.

Ama hayatimu diisiindiigiimde onsuz bir yasam hayal
edemiyorum. Gelecegimi diigiindiigiimde o hep var. Bu
adam ginilqiplak ve savunmasiz bir halde tek dizinin {izeri-
ne ¢okmils karsimda duruyordu ve onu reddedebilirdim.
Onun bana yagattif) iizuntiiniin bir kismum ona yasatabi-
lirdim ama bunun sonuncu sadece pismanlik olurdu, glin-
kil birlikte olmamiz dogruydu. Ashinda yanhs oldugunu
bilsem de bana dogru gelen buydu.

“Evet,” diye fisildadim. “Seninle evlenirim.”

Bitiin ylizini bir rahatlama ifadesi kapladi, uzarup
elimi tuttu. Yiizigi takty; biraz bilyiiktii ama sanki benim
parmagima aitmig hissi veriyordu. Naz, ayaga kalkip elle-
rini iki yanima, yatagin Gizerine koyarak bana dogru egildi
ve dudaklarinu dudaklarima yapistirdi. Sert ve yogun bir
bigimde beni dperek iizerime gikt.

Dudaklar1 dudaklarimdayken, “Simdi,” diye fisildayip
kollarimm boynuna doladim. “Simdi yapmak istiyorum.”

Dudaklarin: benimkilerden uzaklastinp ¢enemi dperek
boynuma indi. Tam bogazimda daha onceden birakt:
1sink izini Sperek tiim agirhgiyla tizerime uzandi. Sertleg-
misti. “Bunu mu istiyorsun, bebegim?”

Titreyerek parmaklarimu ensesindeki saglarda gezdir-
dim. “Sey... Evet ama benim asil kast ettigim evlenme me-
selesiydi.”

Geri gekilip kaglarimi kaldirdi. “Evlenmek mi? Simdi
mi?”

“Evet,” diye fisildadim. “Bu gece.”

“Ama...”

Bir kahkaha atarak agzini elimle kapatip onu susturur-

dum. “Sus.” “Bir tarih belirlememi istiyordun, degil mi?
Tamam igte, belirledim. Bugun.”
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Sagirmug gériinliyordu ama itiraz etmedi. Dudaklarinin
kenan hafif bir giiliimsemeyle kivrildi. “Sen ne istersen,
Karissa. [ste yeter.”

Giines dogduktan saatler sonra, Naz ve ben MGM
Grand'in kiigiik sapelindeydik. Ne misafir vardi ne arka-
daslar ne de aile. Sadece yabana sahitler ve bizi evlendir-
me yetkisi olan bir adam. Ben gelinlik giymedim. Naz da
takim elbise giymedi. Sadece o, ben ve en sade yemin.

Seni sonsuza kadar seveceZime soz veriyorum.

Adam bizi kan koca ilan ettikten sonra Naz bana sim-
siki sarilip kendine gekti ve alt dudagimu isirarak arzuy-
la Optii. Kizararak geri gekildigimde beni sapelin ¢ikisina
dogru siiriiklemeye bagladi.

“Hadi,” dedi. “Evliligimizi kutlamamiz lazim.”

“Oyle mi?”

“Kesinlikle,” diye cevap verdi. Sesi algak ve gatlakti.
“Seni Bellagio'nun digindaki fiskiyenin 6niinde, yani bii-

tiin diinyarun bizi gorebilecegi yerde becermeyi diigiinii-
yorum.”
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