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PIERRE HADOT, filozof, filolog ve antik felsefe tarihi uz­
manı. 1 922 yılında Paris 'te doğdu. Çocukluğu Reims' de son 
derece dindar katolik bir ailenin içinde geçti. Felsefe ve teoloj i  
eğitimi aldıktan sonra 1 942 yılında papazlık görevine getirildi. 
1 952 yı lında papazlığı bırakarak kil iseyle bağlantılarını kes­
ti. 1 947 yılında Paris'te lisans ve yüksek eğitimini tamamladı. 
Daha sonra, Fransa' da birçok akademik ödüle layık görülecek 
olan, Marius Victorinus ve Porphyre üzerine doktora çalışma­
sına başladı. 1 964'e kadar CNRS'de çeşitli araştırma ve öğre­
tim görevlerinde bulundu. 1 964 ile 1 985 yılı arasında EPHE'de 
Latin patristik dönem çalışmalarını, sonra da Helenistik ve 
Roma dönemi teoloj i  ve mistik üzerine çalışmalarını yönetti. 
1 982 yılında Michel Foucault'nun inisiyatifiyle Col lege de 
France'a seçildi. 1 990 yı lında aktif öğretim hayatını bıraktı, fa­
kat konferansları ve yazdığı kitaplarıyla entelektüel yaşamına 
devam etti . Pierre Hadot 24 Nisan 20 10 'da hayatını kaybetti. 
Hadot'nun çal ışmaları iki kulvarda ilerlemiştir; bir yandan son 
derece uzmanlık gerektiren antik metin edisyon kritikleri ve 
çevirileri yaparken, diğer yandan antik dönem felsefi yaşam 
üzerine oldukça yenil ikçi eserler kaleme almıştır. Filozofların 
oluşturduğu topluluklar, felsefi yaşam biçimlerinin farklı  özel­
l ikleri, felsefi yaşantının politik yaşantı üzerindeki etkilerini, 
felsefeci olanlarla olmayanlar arasındaki i l işkileri büyük bir 
titizlikle incelemiştir. Bu bahiste özellikle antik dönemdeki 
felsefi "ruhani alıştırmalar" kavramını ön plana ç ıkartmış ve o 
dönemden çağdaş insanın kendisi için ne bulabileceği üzerine 
düşünmüştür. 

KÜBRA GÜRKAN, 1 986'da İzmir'de doğdu. 20 10 yı l ın­
da Galatasaray Üniversitesi Felsefe Bölümü'nden mezun 
oldu. Fransız Başkonsolosluğu bursu i le Sorbonne - Paris iV 
Üniversitesi 'nde Jacquel ine Lichtenstein yönetiminde "Kan­
dinsky ve Sanat Eserinde Ontophanie" üzerine yaptığı felsefe 
yüksek lisansını estetik alanında tamamladı. Şu anda Sorbonne 
- Paris iV Üniversitesi Centre Leon Robin'de (CNRS)Anca 
Vasiliu yönetiminde "Visibilite de l ' Invisible. La vision chez 
Plotin" başlıklı bir doktora tezi yazmaktadır. 
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GİRİŞ 

Arnold I. Davidson * 

Michel Foucault'nun bana i lk defa Pierre Hadot'dan bah­
settiği anı çok iyi hatırlıyorum. O sırada ne kadar hevesli oldu­
ğunu görmüş olsam bile, kendisine hiç de antik felsefe uzmanı 
olmadığımı ve bu alanda macera aramadığımı söyledim. 
Pierre Hadot'yu okumaya oldukça geç, Michel Foucault'nun 
ölümünden sonra başladım. Anında altüst olmuştum, yalnızca 
filoloj ik ve tarihsel açıdan kusursuz bir bilginin meyvesi olan 
metin yorumlarının kesinliği ve açıkl ığıyla değil, bilhassa de­
nemelerinde ve kitaplarında satır aralarında rastladığım felsefe 
görüşü ile. Pierre Hadot'nun çağımızın en büyük antik düşünce 
tarihçilerinden biri olduğu kuşku götürmez; en azından büyük 
bir filozof olduğu da. Buna ikna olmak için eserinin tümünü 
incelemek yeterl idir. Bu kitap, Exercices spirituels et philosop­
hie antique, daha şimdiden bir klasiktir ve diğer tüm hakiki 
klasikler gibi güncelliğini muhafaza etmektedir. 

P. Hadot'nun ruhani alıştırmalar nosyonunu, neden antik 
felsefe kavramının kılavuzu yaptığını daha iyi açıklamak için 
nosyonun birkaç açısını aydınlığa kavuşturmak isterim. P. Ha­
dot her zaman, ruhani alıştırmalar nosyonu keşfinin, harfi har­
fine edebi bir soruna bağlı olduğunu söylerdi :  Bazı filozofların 
görünürdeki tutarsızlıklarını nasıl açıklamalı? Örnek alınacak 
yeni bir ruhanilik çeşidi aramaktan öte, P. Hadot'nun meydan 
okumak istediği, antik fi lozofların sözde tutarsızlığının tarih­
sel açıdan durağan temasıydı. Onu "Antikçağ felsefi eserlerin, 
bir sistemi gözler önüne sermek için değil, lakin bir biçimle­
me [formation] etkisi yaratmak için meydana getiri lmiş oldu­
ğu fikrine" sevk eden bu araştırmadır: Filozof, bel l i  bir mizaca 
tabi olmaları için okuyucularının ve dinleyici lerinin zihinlerini 
çalıştırmalarını sağlar."' Demek oluyor ki zihinleri bilgi lendir­
mektense [ieformer] onları biçimlendirmek [former], üzerin­
de ruhani alıştırmaların temellendiği platformdur. O halde P. 

• Chicago Üniversitesi'nde felsefe profesörü, Paris Vll Üniversitesi Çağ­
daş Düşünce Enstitüsü Konseyi üyesi. 

1 Pierre Hadot, la Philosophie comme maniere de vivre, entretiens avec 
Jeanne Carliet et Arnold 1. Davidson, Paris, Albin Michel, s.101;. Türkçesi: 
Yaşam İçin Felsefe, çev. Kağan Kahveci, Pinhan Yayıncı l ık. 
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RUHANİ ALIŞTIRMALAR VE ANTİK FELSEFE 

Hadot' da, metin okumalarının, durmaksızın doğrulanan önem­
li bir yer tuttuğuna şaşırmayacağız: Okumak, ruhani bir alış­
tırmadır, ve okumayı öğrenmeliyiz, yani "dertlerimizi bırak­
malı, onlardan kurtulmalı, tekrar kendimize gelmeli, ustalık ve 
özgünlük arayışlarımızı bir yana bırakmalı, sakin bir biçimde 
düşünmeli, kafamızda ince eleyip sık dokumalı ,  metinlerin bi­
zimle konuşmasına izin vermeliyiz" ("Ruhani Alıştırmalar"). 
Bu bakımdan, Hadot'nun "Ruhani alıştırmalar" bölümünü 
sonuca bağlamak için seçtiği Goethe 'nin olağanüstü alıntısı 
üzerine yoğunlaşacağız: "İnsanlar okumayı öğrenmenin nasıl 
bir zamana ve çabaya mal olduğunu bi lmez. Bunu yapmam 
kırk iki yılımı aldı, hala da başarıp başarmadığımı söylemeye 
muktedir değilim" ("Ruhani Alıştırmalar"). Okumak, kendinin 
bir dönüşümü ve biçimlenmesi faaliyetidir ve P. Hadot'yu taki­
ben ruhani alıştırmaların, varl ığımızın belli bir alanıyla sınırlı 
olmadığını, çok geniş bir kapsamı olduğunu ve günlük yaşamı­
mıza nüfuz ettiğini unutmayacağız. 

"Ruhani alıştırmalar" ifadesinde hem "alıştırma" nosyonu­
nu hem de "ruhani" teriminin anlamını göz önünde bulundur­
mak gerekir. Ruhani alıştırmalar sadece önermesel ve kavram­
sal düzeyde işlemez. Bize burada önerilen yeni bir metafizik 
teori değildir, zira ruhani alıştırmalar tam anlamıyla alıştırma­
lardır, yani bir pratik, bir faaliyet, kendi üzerine bir çalışma, 
başka bir tabirle bir kendilik çilesidir.2 Ruhani alıştırmalar, 

2 Burada ve metnin devamında "ascese" kelimesini, her ne kadar 
dinsel ya da tamamıyla fiziksel bir çile anlamında olmasa da -bu bağlam­
da daha çok dinsel kısmı ön planda tutan "çile" kelimesi yerine "inziva"yı 
kullanmak da mantıklı gelmesine rağmen-, "çile" olarak kul lanmayı uygun 
gördüm. Eserin devamında da ascese kelimesinin - ki ilerleyen sayfalarda P. 
Hadot'nun da zaten açıklayacağı - Yunanca askesis kökeni, bu kelimeyi yal­
nızca bedeni yoksun bırakarak ruhu ıslah etmeyi değil, daha çok fiziksel ve 
ahlaki belli başlı al ıştırmalar ile zihni ve ruhu, gerektiğinde bedeni de işin 
içine katarak biçimlendirmeyi gerektiğini kanıtlamaktadır. 

A. Franck Dictionnaire des sciences philosophiques' inde (3.ed., 1885) 
çileciliği, "insanın, ihtiyaçlarını akla ve ödev yasasına tabi kılarak yönetme­
sini değil, ama olabi ldiğince ve mümkün mertebe kudretimiz yettiğince bu 
ihtiyaçlara -ki yalnızca bedenin değil, üstelik de kalbin, imgelemin ve zihnin 
de ihtiyaçlarına- karşı koymayı tavsiye eden her türlü ahlaki sistem" olarak 
tanımlamıştır. Çile ve çilecil ik kelimelerini en anlaşılır haliyle, ruhani yaşamda 
alıştırmayı, çabayı, kendine ve dışsal baştan çıkarmalara karşı savaşı, ruhani 
faaliyetlerimizin mükemmelleştirilmesinin olumlu bir çabası olarak tasvir et­
mekteyiz. 

Bu kelimenin Türkçedeki "çile" karşı l ığının ötesinde, P. Hadot'nun ese­
rinin mihenk taşlarından biri olan askesis teriminin, askesis'ten çi leye ve 
oskesis'ten alıştırmaya evriminin de kısaca taslağını çizmek isterim. Etimo-
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GİRİŞ 

deneyimimizin bir parçasıdır; "deneyimlenmiş"lerdir. Üstelik, 
P. Hadot "ruhani" kelimesini "dini" ya da "teolojik" anlamda, 
ruhani alıştırmanın sadece çok ayn bir tipi olan dini alıştırma­
lar için kullanmaz. Öyleyse, neden "ruhani" kelimesi? Diğer 
sıfatları eledikten sonra P. Hadot nihayet bu alıştırmaları "ru­
hani" olarak nitelendirmeyi tercih etti; gerçekten de, "zihinsel 
alıştırmalar" veya "ahlaki alıştırmalar", anlamın yoğunluğunu 
ancak kısmen karşı lar - "zihinsel" sözcüğü bu alıştırmaların 
tüm açılarını kapsamaz ve "ahlaki" bir iyi davranış kuralı ol­
duğuna dair yanlış izlenim verebilir. P. Hadot'nun da açıkça 
ifade ettiği üzere: " "Ruhani" kelimesi bu alıştırmaların yal­
nızca düşüncenin değil ,  bireyin tüm ruhsallığının da eseri ol­
duğunu anlamamıza olanak sağlar." ("Ruhani alıştırmalar"). 
İfade böylelikle, düşünceyi, imgelemi, duyumu tıpkı irade gibi 
kapsar. "Nihayetinde, ruhani alıştırmalar adlandırması en uy­
gun olanıdır, çünkü tüm ruhu işin içine katan al ıştırmaların söz 
konusu olduğunun altını çizer." ("Antik Ruhani Alıştırmalar ve 
"Hıristiyan Felsefe"). Antik felsefe "ruhani alıştırmadır, çünkü 
bir yaşam tarzı, bir yaşam biçimi, bir yaşam tercihidir"\ yaşam 
şekl imizi, dünyada olma tarzımızı amaçlayan varoluşsal bir de­
ğere sahip olduklarından ötürü bu alıştırmalar, aynı zamanda 
"varoluşsaldır" diyebilsek bile, dünyada yeni bir yönelimin, bir 
dönüşümün, kendi kendinin başkalaşımını gerektiren bir yöne­
limin ayrılmaz bir parçasıdırlar. P. Hadot kavramını, ruhani bir 
alıştırmanın "varlığın kökten bir başkalaşımı gerçekleştirmeye 
yönelik bir pratik"4 olduğunu söyleyerek özetledi. 

P. Hadot'nun kuramında, ruhani alıştırmalar fikrinin kök­
tenlil iğini ve derinliğini anlamak için felsefi söylem ve felsefe­
nin aslı arasında yaptığı temel ayrımın farkına varmak gerekir. 
Bu, asl ında, ruhani alıştırmaların pratik ve varoluşsal boyutla­
rını ortaya çıkaran bir ayrımdır. Felsefeye göre söylem ve fel-

lojik olarak kelime, Antik Yunancadaki <'ıaKE:w (a l ışmak, al ıştırma yapmak, 
çabalamak), ClOKl'JOLC; (al ıştırma), aOKl'JT�c; (a l ıştırma yapan, çabalayan kişi) 
kökeninden kaynaklanmaktadır. Yunanlarda, özell ikle de Greko-Romen an­
tikçağ felsefelerinde; insanın kendi üzerine ve bir manada da kendine kar­
şı çabası, aslında kendi tabiatı dahi l inde içsel bir çelişki, mahrem bir zıtl ık 
duygusunu varsaymasından kaynaklanmaktadır. İşte insan bu çelişkiden, 
zıtlıktan kurtu lmayı arzular. Çile ve çilecil ik, tam da bu içsel saflığın gerçek­
leştirilmesi, ruhun ve bedenin her türlü karşıtlıktan arındırılması arzusunda 
kökenini bulur ve bu çabadan yola çıkarak yöntemlerini sağlar. -ç.n. 

3 A.g.e., s.132. 
4 Pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique?, Paris, Folio, 

1995, s.217; Türkçesi: İlkçağ Felsefesi Nedir?, çev. Mina Cedden, Dost Kitabe­
vi Yayınları .  
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RUHANi ALIŞTIRMALAR VE ANTİK FELSEFE 

sefenin aslı arasındaki stoacı ayrımdan yola çıkarak P. Hadot 
bu aynını, "Antikçağda 'felsefe' fenomenini daha genel bir bi­
çimde tanımlamak"5 için kullanabileceğimizi gösterir. 

Stoacı lara göre, felsefi söylem üç kısma ayrı l ır: mantık, 
fizik ve etik; felsefeyi öğretmek söz konusu olduğunda sun­
mamız gereken, bir mantık teorisi, bir fizik teorisi ve bir etik 
teorisidir. Lakin stoacılar için - ve, bir manada, diğer antikçağ 
filozofları için-, bu felsefi söylem felsefenin aslı değildi.6 Fel­
sefe hiç de üç kısma bölünmüş bir teori değildir; mantığı, fiziği 
ve etiği yaşamaktan ibaret tek bir eylemdir. Artık mantık, yani 
iyi konuşma ve iyi düşünme teorisi yapmıyor, ama iyi düşünü­
yor ve iyi konuşuyoruz; artık fiziksel dünya teorisi yapmıyor, 
ama kozmosu temaşa ediyoruz; artık ahlaki davranış  teorisi 
yapmıyor, ama doğru ve adil davranıyoruz" ("Yaşam Tarzı 
Olarak Felsefe"). Başka bir tabirle, "felsefe, fii l i ,  somut, ya­
şanmış alıştırma, mantık, etik ve fizik pratiği idi."7 Ve P. Hadot 
bu fikri şöyle özetler: 

Felsefe üzerine söylemler felsefe değildir [ . . . ] .  
Felsefe teori leri, felsefi yaşamın hizmetindedir [ . . . ] .  
Felsefe kendini, Helenistik ve Romen dönemde, bir 
yaşam tarzı, bir yaşama sanatı, bir var olma biçimi 
olarak takdim eder. İşin aslı, en azından Sokrates'ten 
beri antik felsefe bu karaktere sahip idi . Antik fel­
sefe insana bir yaşam sanatı sunar. Bunun aksine 
modem felsefe kendini, uzmanlara tahsis edilmiş 
teknik bir dilin inşası olarak takdim eder ("Yaşam 
Tarzı Olarak Felsefe"). 

Antikçağda filozofun esas görevi kavramsal bir sistem inşa 
etmek ya da gözler önüne sermek değildi; P. Hadot bu sebepten 
ötürü felsefeyi, öncelikle bir söylem ya da felsefi bir sistem, 
önermeler sistemi olarak betimleyen antik felsefe tarihçilerini 
eleştirir. Bunu şöyle ifade eder: 

Felsefi söyleminin, felsefi yaşam ile uyuşumu 
olmaksızın kendi kendine yetebileceğini hayal eden 

5 A.g.e., s. 256. 
6 Plotinos'taki olumsuz teoloji ve mistik deneyim arasındaki benzer 

ayrım için "Apophotizm ve Olumsuz Teoloji" bölümüne bakınız. 
7 Pierre Hadot, La Philosophie comme maniere de vivre, a.g.e., 

s.153. 
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filozofun maruz kaldığı tehlikeyi aslında tüm ekol­
ler ifşa ettiler [ . . .  ] Geleneksel olarak, yaşamlarını 
söylemleriyle bağdaştırmaya çabalamaksızın ve 
söylemleri, kendi deneyimleri ve kendi yaşamla­
rından yayılmaksızın, görünüşte felsefi bir söylem 
geliştirenler, filozoflar tarafından "sofistler" olarak 
adlandırılırlar [ . . .  ) . 8  

Kesin olarak bu bakımdan; sofistlerin her zaman felsefe için 
bir tehlike; felsefi söylemi, kendi kendine yeten ve tamamıyla 
yaşam tercihimizden bağımsız olarak ele alan eği l imlerinin bir 
tehdit oluşturduklarını söyleyebiliriz. 

Son dönemde, P. Hadot, felsefenin esasındaki felsefi söy­
lemin rolü kuramını açıklamaya devam etti . Ona göre söylem, 
felsefi yaşamdan ayrılmadığı, bu yaşamın ayrılmaz parçası ve 
söylem, felsefi yaşamın bir alıştırması olduğu takdirde, tama­
men meşru ve hatta vazgeçilemezdir. Eğer antikçağ filozofları, 
felsefeyi felsefi söylem ile özdeşleştirmeyi reddederlerse, 

[ . . .  ] açıktır ki, filozofun içsel ve dışsal söylemi 
olmaksızın felsefe de olamaz. Lakin tüm bu filozof­
lar [ . . .  ] kendilerini filozofolarak görürler, felsefi bir 
söylem geliştirdiklerinden değil, fe lsefi bir biçimde 
yaşadıklarından. Söylem, felsefi yaşamlarıyla bü­
tünleşir [ . . .  ]. Onlar için, felsefenin aslı her şeyden 
öte bir yaşam biçimidir, bir söylem deği l.9 

P. Hadot, "kavramsal içeriğine indirgenmiş" ve "filozofun 
yaşam biçimiyle her halükarda doğrudan bir bağı olamayan"10 
felsefe tasvirleriyle savaşmak istemektedir. Felsefe, felsefi bir 
yaşam tarzıyla birleşmiş ve bütünleşmiş olmaksızın felsefi bir 
söylem hal ini alırken kökten bir değişikliğe uğrar. Felsefe te­
mel olarak okulda ve üniversitede edini lmiş bir disiplin olmaya 
başlar, ve filozof, Kant'ın ifadesine göre, saf bir kurgudan baş­
kasına i lgi göstermeyen bir "akıl sanatçısı" halini alır. P. Hadot 
Kant'ı alıntılayarak: 

Nihayetinde ne zaman başlayacaksın erdemli bir 

8 Pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique?, s.268-9. 
9 Pierre Hadot, "La philosophie antique: une ethique ou une pra-

tique", Etudes de philosophie ancienne, Paris, Les Belles Lettres, 1998, s.228. 
10 Pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique?, s. 387,379. 
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biçimde yaşamaya, diyordu Platon, erdem üzerine 
dersler dinlediğini söyleyen bir yaşlıya. Söz konusu 
olan sürekli kurgulamak değildir; tek bir sefer olsa 
dahi alıştırmaya geçmeyi düşünmek gerek. Ama bu­
gün kendisine öğretilene uygun bir biçimde yaşaya­
nı coşkun addediyoruz. 1 1  

Bu  al ıntının bir yankısına P. Hadot'nun sorularında rastlı­
yoruz: 

İnsana insan olarak en yararlı şey nedir? Dil üze­
rine mi yoksa varlık ve varlık-olmayan üzerine mi 
söylev vermek? Dahası ,  insani bir yaşam sürmeyi 
öğrenmek deği l midir? ("Felsefe Bir Lüks müdür?") 

Felsefi yaşamdan ayrı ve otonom sayılan felsefi söylemin 
bu eleştirisine rağmen, bu söylemin saygınlığını yitirmesinin 
söz konusu olmadığı açıktır. Ama yine de, çağdaş filozofların 
çoğunun aksine, söylemin, önermesel ve soyut halinden daha 
fazla i lgi çeken psikagojik halidir. İşin asl ı Pierre Hadot'nun 
yazılarında, yaşam tercihi ve yaşam tarzı, ruhani alıştırmalar ve 
psikagojik ve dönüştürücü söylem, felsefe görüşünün üç temel 
unsurunu oluşturur. 

P. Hadot'nun Ruhani Alıştırmaları'nın bu yeni baskısı, 
şimdiye dek bulunması güç ve yayınlanmamış metinler içer­
mektedir. Öncesinde çok tartışılmış bir metin olan '"Kendilik 
Kültürü' Nosyonu Üzerine Düşünmeler", Michel Foucault ile 
"yarım kalmış diyaloğa" devam eder. Bu tartışmada P. Hadot 
özellikle, Foucault'daki "varoluşun estetiği" ve analizinin bir 
başka ana-fikri olan "kozmik bil inç" arasındaki zıtlığı gözler 
önüne serer. Fiziğin ruhani alıştırma olarak pratiğine ve bilge­
lik idealine dayanan kozmik bil inç kavramı, onun düşüncesinin 
en şaşırtıcı ve en eşsiz yanlarından biri olarak kalır. Kozmik 
bil incin bu alıştırması yalnızca antikçağ yorumunun başlıca bir 
unsuru değildir; onun nazarında, kendimizle ve dünyayla olan 
bağımızı değiştiren güncel bir pratik olarak yer al ır. 

Thoreau hakkındaki metin bize ruhani al ıştırmalar fikrinin, 
düşünce tarihini; felsefe tarihinin geleneksel tasviri tarafından, 
genell ikle, gölgede bırakılan düşünürlerin felsefi boyutlarını 

11 Pierre Hadot, Philosophie comme manere de vie, s. 185. ayrıca 
bkz. Qu'est-ce que la philosophie antique? s.387-91-9-406. 
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görmemızı sağlamak üzere düşünce tarihini yeniden okuma 
amacı güden bir yorum mazgalı işlevine bürünebileceğini ha­
tırlatır. Thoreau, ayrıca diğerlerinin arasında Goethe, Miche­
let, Emerson ve Rilke de böylelikle kendi felsefi boyutlarına 
yeniden kavuşturulmuşlardır. Hatta Wittgenstein, P. Hadot'nun 
nazarında başka bir çeşit düşünür halini alır: Felsefe profesö­
rünün ötesinde, bu ifadelerin tam manasıyla, kendimiz üzeri­
ne bir çalışmayı ve dünya görüşümüzün suret değiştirmesini 
[ tran.�figuration] gerektiren bir filozof. 

P. Hadot "Bi lge ve dünya" da yeniden kozmik bilinçten, üs­
telik de içinde bulunduğumuz ana yoğunlaşmadan bahsederek, 
bilge figürünün ve kendi felsefe kavramındaki bi lgelik alıştır­
ması rolünün öneminin altını çizer. 1 2  B ilgeliğin bu kuralı, ben 
ile dünya arasındaki bağın dönüşümünü [transformation], "iç­
sel bir değişime uğrama [mutation] sayesinde, görme ve ya­
şama tarzının tamamen değişimi sayesinde" gerçekleştirebi­
lir ve gerçekleştirmelidir ("Bilge ve Dünya"). Estetik algı, P. 
Hadot'nun da belirttiği üzere, "felsefi algının bir çeşit modeli" 
("Bilge ve Dünya"), dikkatin yön değiştirmesi [conversion] ve 
bilgelik alıştırmasının gerektirdiği alışılagelmiş algının dönü­
şümünün bir modelidir. P. Hadot bize, estetik algının kozmolo­
jik ve varoluşsal olasılıkların kavranmasına yarayan gereçleri 
sağlar; tıpkı Merleau-Ponty gibi, belli bir estetik görüşte, dün­
yayı görmeyi yeniden öğrenmenin yolunu kavrar. 

Diğer üç yeni metin, önceden taslağını vermeye çabaladı­
ğım nosyonların çerçevesini oluşturur, derinleştirir ve bize fel­
sefe tarihçisi P. Hadot i le filozof P. Hadot arasındaki yakın bağı 
gösterir. Bu bağın önemini, ondan başka hiç kimse bu kadar iyi 
açıklayamadı. Felsefe tarihçisinin önemli görevini inceleyerek, 
sonuca bağlar: 

[Felsefe tarihçisi] filozofa, her zaman felsefe ta­
rihçisinin içinde canlı kalmak zorunda olan filozo­
fa yer bırakmak zorunda kalacaktır. Bu yüce görev 
kendi kendine genişleyen bir aklı başındalı l ıkla, be­
lirleyici soruyu sormaktan ibaret olacaktır: "Felsefe 
yapmak nedir?"13 

Ve şimdi bırakalım metin konuşsun. 

12 Ayrıca bakınız Pierre Hadot, "La figure du sage dans l'Antiquite 
greco-latine", Etudes de philosophie ancienne, a.g.e. 

13 Pierre Hadot, "Preface a Richarde Goulet, Dictionnaire des philo-
sophes antiques", Etudes de philosophie ancienne, a.g.e., s.272. 
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1993 BASKISINA ÖNSÖZ 

E linizdeki baskı, yıl lardır yaptığım yayımlanmış ya da ya­
yımlanmamış, bütün çalışmalarımı bir araya getirmektedir. 
Lakin alakalı oldukları genel tema, gençliğimden bu yana uğ­
raşlarımın merkezinde yer almaktadır. 1 953 'te Brüksel Actes 
du congres de philosophie 'de yayımlanan i lk makalelerimden 
biri ,  daha o zamandan, felsefi eylemi bir yön değiştirme [con­
version] olarak tasvir etmeye uğraşıyordu ve 1 939'un tehditkar 
yazında, felsefe bakaloryam esnasında hevesle yorumladığım 
Henri Bergson'dan alıntılanmış deneme konusunu hala ha­
tırlarım: "Felsefe bir sistem inşası değil, lakin ele alınır alın­
maz, kişinin kendisine ve çevresine naifçe bakma azmidir". 
Bergson 'un, akabinde de varoluşçuluğun etkisi altında felsefe­
yi daima, dünyayı görme ve onda (var) olma tarzının tamamen 
bir başkalaşımı olarak ele aldım. 

1 939' da, antik düşünceyi ve özell ikle Yunan felsefesinin 
Latin edebiyatı üzerinde bırakmış olduğu etkiyi inceleyerek 
hayatımı geçireceğimi tahmin edemezdim. Tam da bu doğrul­
tuda, rastlantının ve kaderimize biçim veren içsel zorunlulu­
ğun bu gizemli birleşmesine vakıf oldum. Bu araştırmalarda, 
antiklerin felsefi eserlerini anlamada karşılaştığımız zorlukla­
rın çoğunun genell ikle onları yorumlarken yol açtığımız çifte 
anakronizmden kaynaklandığını saptadım. Zannederiz ki bun­
lar, pek çok modern eserdeki gibi, verili kavramsal bir içeriği 
i lgilendiren bilgileri i letmeye yöneliktir ve böylelikle bu eser­
lerin yazarlarının fikri ve psikoloj isi üzerine doğrudan anlaşılır 
bilgiler elde edebil iriz. Fakat bunlar aslında, genellikle yazarın 
kendisinin uyguladığı ve okuyucusuna yaptırdığı ruhani alıştır­
malardır. Ruhları biçimlendirmeye yöneliktirler. Psikagoj ik bir 
değere sahiptirler. Öyleyse her iddia, oluşturmayı hedeflediği 
etki perspektifinde değerlendiri lmelidir, bir bireyin duygularını 
ve düşüncesini tamı tamına açıklayan bir önerme gibi deği l .  
Böylelikle yöntemsel sonuçlarım felsefi inançlarıma katıldı. 

Elinizdeki derlemede bu felsefi ve yöntemsel temalara rast­
layacağız. Burada bir araya getiri len pek çok çalışma başlıkla-
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rında dahi ruhani alıştırma ile olan alakalarını açıklamaktadır. 
Lakin diğer çalışmaların da neden bu ciltte yer aldığını hemen 
anlayacağız. Sokrates' in efsanevi figürü, filozofun bilgeliğe 
"alışan" [s 'exerce] figürünün ta kendisidir. Marcus Aurelius, 
ruhani çalışmalarını oldukça sıkı bir yönteme göre uygulayan 
bir antikçağ adamıdır. Michelet, tüm hayatı boyunca Marcus 
Aurelius'un izinde, kendisinde "uyuşum"u gerçekleştirmeye 
adayan modern bir adamdır. "Geri-dönüş"ün genel fenome­
niyle i lgili eskiz, felsefenin nasıl da esas olarak "geri-dönüş", 
hatta bir kez daha, yaşanmış bir alıştırma olduğunu daha iyi 
anlamamızı sağlar. Apophatizm'e1 ve mistik deneyime adan­
mış diğer bir eskiz ise, dilin sınırlarına çarpan felsefi söylemin 
sorunlarını sezinletmeye yarar, çünkü açıkça, felsefe her tür­
lü ifadeyi aşan bir deneyimdir (ve bu manada Wittgenstein' ın 
Tractatus'unun da ruhani bir alıştırma olduğunu görüyoruz). 

Bu derlemenin basılmasına vesi le olan, eski arkadaşım Ge­
orges Folliet'ye gönülden teşekkürlerimi sunarım. Bu eseri, 
yönteminin eşsizliği ve eserlerinin zenginliğiyle bana çok kat­
kıda bulunan Pierre Courcelle'in anısına ithaf ediyorum. 

1 Apophatizm, Yunanca ano4>aau; (apophasis) kelimesinden türetil-
miş, "olumsuzlama" anlamına gelen terim; olumsuz teoloji adını  da verdiği­
miz, yalnızca olumsuz önermeler ile Tanrı üzerine bir söylem öneren teoloji 
karakteridir. Apophatik işleyiş, Tanrı'dan O'na itaf edilebilinecek her türlü sı­
fatı (iyi, adil, ezeli, vb.) çıkararak, Tanrı'nın ne olmadığını söylemeye dayanır, 
ne olduğunu değil. 

Hıristiyanl ığın i lk asırlarından itibaren, yaratılmış şeylerin tersine 
Tanrı'nın hiçbir ldea'dan pay almadığını savunan Platoncu bir gelenek süre­
gelmektedir. Bu geleneğe göre Tanrı ne hareket halinde olacaktır ne de sabit 
kalacaktır, ne çoğul olacaktır ne de basit ya da bileşik. O her türlü nitelendir­
meyi aşar. -ç.n. 

1 6  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



RUHANİ ALIŞTIRMALAR 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ruhani Alıştırmalar 

"Havalanmak her gün! En azından bir saniye, 
kısa da olsa olur, yeter ki dolu dolu olsun. Her gün 
bir "ruhani alıştırma" - tek başına ya da kendisi de 
düzelmek isteyen bir adamın eşliğinde. Ruhani alış­
tırmalar. Süreden azat olmak. Kendini, kendi tutku­
larından, gururdan, ismini çevreleyen gürültünün 
kaşıntısından (ki kimi zaman, kronik bir kötülük 
gibi seni kaşındırır) arınmaya zorlamak. Dediko­
dudan kaçmak. Merhametten ve hınçtan yoksun ol­
mak. Bütün özgür insanları sevmek. Kendini aşarak 
ebedileşmek. 

Kendi üzerine bu çaba gereklidir, bu hırs ise 
makul. Pek çokları , kendilerini militan politikada, 
sosyal devrim hazırlığında tamamıyla yitirip 
gidenlerdir. Nadirleri, çok nadirleri ise, devrimi 
hazırlamak için, kendilerini haysiyetli kılanlardır." 

Son satırları bir yana bırakılırsa, bu metin Marcus 
Aurelius'un bir benzeri değil midir? G. Friedmann'a1 aittir ve 
pek muhtemeldir ki yazar, metni yazarken, bu benzerliğin far­
kında değildir. Kitabının geri kalanında, başka yerlerde, "ne­
reden kaynak bulacağını"2 ararken, çağdaş ruhani durumun 
gerektirdikleriyle uyumlu hiçbir geleneğin (Yahudi, Hıristiyan, 

1 G. Friedmann, La Puissance et la sagesse, Paris, 1970, s.359. 30 
Temmuz 1977'de, ölümünden kısa bir süre önce, G.  Friedmann, kitabı hak­
kındaki tutumumun kendisine ne kadar da "dokunmuş" olduğunu di le getir­
mek için bana yazma kibarlığında bulundu. Aynı mektupta beni, Spinoza'nın 
ölümünün üç yüzüncü yı l ını anma töreni için C.N.R.S. tarafından 3-5 Mayıs 
1977'de düzenlenen kolokyum sonunda sunmakla yükümlü olduğu nihai dü­
şüncelerine -ki bunlarda, Spinoza'nın Etik'inden bir pasajdan hareketle An­
tiklerin stoacılığını anımsatıyordu- başvurmaya sevk ediyordu.  Bkz. G.  Fried­
mann, "Le Sage et Notre siecle", Revue de synthese, cilt.99, 1978, s . 288 . 

2 G. Friedmann, La Puissance et la sagesse, a.g.e., s.187-284. 
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Doğu) var olmadığı sonucuna varır. Fakat tuhaf bir biçimde, 
Greko-Romen antikçağ felsefe geleneğinin değerini sorgula­
maz. Halbuki alıntıladığımız birkaç satır, antik geleneğin, her 
birimizde yaşıyormuşçasına kendinde yaşamaya ne derece bi­
linçsizce devam ettiğini gösterir. 

"Ruhani alıştırmalar". Bu ifade, çağdaş okuyucuya kısmen 
yolunu şaşırtır. Öncelikle, bugün "ruhani" kelimesini kul lan­
mak çok da hoş karşılanan bir şey değil .  Gene de, bu terimi 
kullanmaya razı olmak gerekir, çünkü diğer sıfatlar ve olası ni­
telemeler; "ruhsal", "ahlaki", "etik", "zihinsel", "düşüncenin", 
"ruhun", vs. tanımlamaya çabaladığımız gerçekliğin tüm açıla­
rını kapsamamaktadır. Pek tabii ki, düşüncenin alıştırmasından 
bahsedebil iriz, çünkü, bu alıştırmalarda düşünce, bir anlamda 
maddenin3 yerini tutar ve kendi kendini değişime uğratmaya 
çabalar. Lakin "düşünce" kelimesi, imgelemin ve duyumun 
çok öneml i  bir biçimde bu alıştırmalara müdahale ettiğini ye­
teri kadar açık bir şekilde bel irtemez. Aynı sebeplerden ötürü, 
her ne kadar zihinsel yönleri (tanımlama, bölme, akıl yürütme, 
okuma, araştırma, retorik ampl(fikasyon) büyük rol oynasa da, 
"zihinsel alıştırmalar"la da yetinemeyiz. "Etik alıştırmalar" ol­
dukça baştan çıkarıcı bir ifade olacaktır, çünkü, göreceğimiz 
üzere, bahsi geçen alıştırmalar tutkuların tedavi bilimine büyük 
ölçüde katkıda bulunmaktadırlar ve yaşamın gidişatıyla ala­
kadardırlar. Oysa, bu alıştırmalar -ki onları G. Friedmann ' ın 
metninden biliyoruz- dünya görüşünün bir dönüşümüne ve ki­
şiliğin bir başkalaşımına tekabül ederler. "Ruhani" kelimesi bu 
alıştırmaların yalnızca düşüncenin eseri değil ,  aynı zamanda 
bireyin tüm ruhsal lığının eseri olduklarını anlamamızı sağlar 
ve özellikle de bu araştırmaların gerçek boyutlarını ifşa eder. 
Onlar sayesinde birey, nesnel Ruh'un yaşamına erişir, tabiri 
caizse Bütün 'ün perspektifine yerleşir ("Kendini aşarak ebe­
di !eşmek"). 

Eğer gerekirse, bu "ruhani al ıştırmalar" ifadesini kabul ede­
l im, diyecektir okuyucumuz. Lakin söz konusu olan lgnatius 
de Loyola'nın Exercitia spiritulia'sı mıdır? Ignatiuscu medi­
tasyonlar ve G. Friedmann' ın programı arasında nasıl bir i l işki 
var: "Süreden azat olmak [ . . . ] kendini aşarak ebedileşmek"? 
Fazla uzatmayalım; cevabımız, Exercitia spiritulia'nın, en­
ginliğini gözler önüne sereceğimiz Greko-Romen geleneğin 

3 Epiktetos, Söyleşiler, 111, 22, 20 (çev. Souihe): "Bundan böyle, işle-
mek zorunda olduğum madde, düşüncedir (dianoia), tıpkı marangozunkinin 
tahta, kunduracınınkinin deri olması gibi". 
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Hıristiyan bir yorumundan başka bir şey olmadığıdır. Önce­
l ikle, exercitium spirituale terimine ve kavramına lgnatius de 
Loyola'dan çok önce, antik Latin Hıristiyanlığı 'nda rastlanır 
ve Yunan Hıristiyanlığı4 askesis'ine tekabül eder. Lakin, bu 
askesis, ki bundan anlaşılması gereken çi lecilik deği l, ruhani 
alıştırma pratiğidir; antikçağ felsefi geleneğinde de bulunur.5 
Ruhani alıştırma kavramının çağdaş bil inçte, G. Friedmann'ın 
kanıtladığı üzere, her daim yaşayan anlamını ve kökenini açık­
lamak için nihayetinde bu sonuncusuna kadar uzanmak gerekir. 
Elimizdeki çalışma, sadece Greko-Romen antikçağdaki ruhani 
alıştırmaların varoluşunu çağrıştırmayı değil ,  her şeyden öte, 
bu fenomenin tüm değerini ve önemini belirtmeyi ve antik dü­
şüncenin ve felsefenin aslının anlaşılmasına yönelik sonuçlan 
göstermeyi amaçlamaktadır. 6 

I. YAŞAMAYI ÖGRENMEK 

Fenomen, en kolay şekilde felsefenin Helenistik ve Romen 
ekollerinde gözlemlenir. Örneğin stoacıların beyanı açıktır: 
Onlar için felsefe, bir "alıştırma"dır.7 Onların nazarında fel-

4 Latin H ıristiyanlığında, örneğin, Rutin, Hist. Monach., bölüm 7 (PL, 
cilt XXI, 410 D): "Cum quadraginta annis fuissent in exercitiis spiritua/ibus 
conversatus . . . "; ve bölüm 29 (453 D): "Adacrioria semetipsum spiritalis vitae 
extendit exercitia". Yunan Hıristiyanlığında, İskenderiyeli Clemens, Strom., 
iV, 6, 27,1 .  Bkz. J. Leclerrq, makale."Exercices spirituels", Dictionnaire de 
Spirua/ite, cilt iV, col. 1902-1908. 

5 P. Rabbow'un pek önemli eseri olan Seelenführung. Methodik der 
Exerzitien in der Antikite, Münih, 1954, lgnatius de Loyola'nın antik gelenek­
teki Exertia spiritua/ia'sının yerini aldı. 

6 Bu konu üzerine yazı lmış eserler oldukça nadirdir. Temel kitap 
önceki notta al ıntıladığımız P. Rabbow' unkidir. Hatta G. Luck'ın P. Rabbow 
özetine bakınız, Gnomon, cilt XXVlll, 1956, s.268-271; B.-L. Hijmans Jr, As­
kesis. Notes on Epictetus Educational System, Assen, 1959 (Askesis başlığı 
altında ilerideki notlarda al ıntılanmıştır); A.C. Van Geytenbeek, Musonius 
Rufus and Greek Diatribes, Assen, 1963; W. 5chmid, makale, "Epikur'', Rea/­
lexikon für Antike und Christentum, cilt V, col. 740-755; 1. Hadot, Seneca und 
die griechisch-römische Tradition der Seelenleitung, Berlin, 1969; H .-G. l n­
genkamp, Plutarchs Schriften über die Heilung der Seele, Göttingen, 1971; P. 
Hadot, "Ruhani Alıştırma Olarak Fizik ya da Marcus Aurelius'ta Kötümserlik 
ve İyimserlik", daha ileride s. 120-36. Ayrıca bkz. V. Goldschmidt, Le systeme 
stai'cien et l'idee du temps, Paris, 1953.  

7 Psuedo-Galien, Hist. Phil., 5, Doxographie Graeci, s.602, 18 Diels, 
ve Plutarque, De plac., 1, 2, a.g.e., s. 273, 14 Diels. Bu kavram kin iklerden 

21 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



RUHANİ ALIŞTIRMALAR VE ANTİK FELSEFE 

sefe, soyut bir teorinin8 eğitiminden, hatta, tefsirinden9 ibaret 
değildir; zira bir yaşama sanatına, 10 somut bir tutuma, varolu­
şun tümünü işin içine katan belirli bir yaşam tarzına dayanır. 
Felsefi eylem yalnızca bilgi düzeninde değil, "kendi" ve varlık 
düzeninde de konumlanır. Bu, bizi daha da var eden, daha da 
iyi kılan bir i lerlemedir. Tüm yaşamı altüst eden, tamamla­
yan1 1 kişinin varlığını değiştiren bir geri-dönüştürY Bilinçsiz­
lik tarafından gölgelendirilmiş, sıkıntıyla içten içe kemirilmiş 
hakiki olmayan bir yaşam halinden; insanın, kendil ik bi lincine, 
muntazam dünya görüşüne, içsel barış ve özgürlüğe ulaşmış 
olduğu bir hakiki yaşam haline geçilmesini sağlar. 

Tüm felsefi ekollere göre, insan için ıstırabın, düzensizliğin, 
bi linçsizliğin başlıca sebebi tutkulardır; düzensiz arzular, abar­
tılı korkular. Kaygının hakimiyeti gerçekten yaşamaktan alı­
koyar insanı .  Bu yüzden felsefe, öncelikle tutkuların bir tedavi 
bilimi olarak belirecektiru ("Kendini kendi tutkularından arın­
maya zorlamak", diye yazar G. Friedmann). Her ekolün kendi 
tedavi yolu14 vardır, lakin hepsi, bu tedavi yolunu, görme biçi-
gelmektedir ; bkz, Diogenes Laertius, VI, 70-71. Askesis kinik kavramı için 
bkz. M.-0. Goulet-Caze'nin önemli eseri, L'Ascese cynique. Un commentaire 
de Diogene Laerce, VI, 70-71, Paris, 1986. Lucien (Toraxis, 27, Vitarum auc­
tio, 7) askesis adını, felsefi mezheplerin kendilerine verir. Felsefi al ıştırmanın 
gerekl i l iği üzerine bkz. Epictete, Dissert., 1 1 ,9,13; 1 1 , 18,26; 111,8,1; 1 1 1 ,12,1-7; 
IV,6,16; IV,12,13; Musonius Rufus, s.22,9 sq. Hense; Seneca, Epist., 90, 46. 

8 Seneca, Epist., 20,2: "Facere docet philosophia, non dicere." 
9 Epiktetos, 1,4,14-18: ruhani ilerleme Hrisippos'u daha iyi açıkla-

maya değil, kendisinin özgürlüğünü dönüştürmeye dayalıdır; 11,16,34. 
10 Epiktetos, 1 ,15,2: "Yaşama sanatı (=felsefe) herkesin yaşamını ele 

al ı r", bkz. 1,26,7. Plutarkhos, Quest. conviv., 1,2,613 B: "Yaşama sanatı olan 
felsefe, hiçbir eğlencenin dışında tutulmamalıd ır." 

11 Seneca, Epist.,6,1 : "fntel/ego, Luci/i, non emendari me tantum 
sed transfigurari ... Cuperem itaque tecum communicare tam subitam muta­
tionem mei. " 

12 Bkz. A. D. Nock, Conversion, Oxford, 1933, s. 164-186 ; P. Hadot, 
"'Epistrophe et metanoia dans l'histoire de la philosophie", Actes du xı• 
Congres international de philosophie, Brüksel, 1953, cilt Xll, s.31-36 ; mak. 
"Conversio", Historisches Wörterbuch der Philosophie ; mak. "Conversion", 
Encyclopedia Universafis. 

13 Cicero, Tuscul., 1 1 1 ,  6 :  "fst profecto animi medicina philosophia." 
Epiktetos, i l ,  21, 25. Hrisippos da bir "Ruhların tedavisi" (Therapeutique des 
dmes) oluşturmuştu. Stoic. Vet. Fragm.,cilt 111, prg. 474. Ayrıca bkz. H. Use­
ner, Epicurea, fr.221, tarafından Epikuros'a itaf edilmiş şu cümle : "insanın bir 
tutkusunu iyileştirmeye katkıda bulunmayan bir filozofun söylemi boştur." 
H .Chadwick, The Sentences of Sextus, Cambridge, 1959, s.178, n.338'e göre 
bu cümle daha çok Pisagorasçı olmalıydı .  Epiktetos, 111, 23, 30 : "Filozofun 
ekolü bir kliniktir". 

14 Stoacı yöntem i le Epikuroscu yöntemi ayırmamız gerekmektedir. 
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minin ve bireyin varlığının derin bir dönüşümüne bağlar. Kı­
sacası ruhani alıştırmalar, bu dönüşümün gerçekleştirilmesini 
konu alacaktır. 

Öncelikle stoacıları ele alalım. Onlara göre, insanların tüm 
mutsuzlukları elde edecekleri kesin olmayan iyiliklere u laşma­
ya ya da bunları muhafaza etmeye ve çoğu zaman kaçınılması 
imkansız olan kötülüklerden kaçınmaya çabalamaktan kay­
naklanır. Filozof; insanı, elde edebileceği iyiye u laşabilmesi ve 
kaçınabileceği kötülükten kaçınabilmesi için eğitir. Elde ede­
bi leceğimiz bu iyinin, kaçınabileceğimiz bu kötünün, oldukları  
gibi olmaları için, sadece insan özgürlüğüne bağımlı olmaları 
gerekir; yani bunlar iyi ahlak ve kötü ahlaktır. Yalnızca bun­
lar bize bağımlıdır, gerisi ise bizden bağımsızdır. Yani, bizden 
bağımsız olan geri kalanı, özgürlüğümüz dahilinde bu lunma­
yan nedenlerin ve sonuçların zorunlu bir zincirlemesidir. Bi­
zim için farksız olmalıdır; demek oluyor ki bunda bir ayrım 
gözetmemeli,  ama kaderin gerektirdiği üzere tamamen kabul­
lenmeliyiz. Bu, doğanın alanıdır. O halde bu noktada, şeyleri 
görmenin alışı lagelmiş tarzının tamamıyla bir altüst oluşundan 
bahsedilir. Gerçekl iğin "insani" görüşünden, değerlerin tutku­
lara bağımlı olduğu görüşten, şeylerin her olayı evrensel doğa 
perspektifine yerleştirmekte olan "doğal" bir görüşüne geçe­
riz. ıs 

Görüşün bu değişimi zordur. Vazgeçilmez içsel dönüşümün 
yavaş yavaş oluşabilmesi için işte tam da burada ruhani alış­
tırmalar devreye girmelidir. Bir ruhani alıştırmalar tekniği ya 
da eğitimi derleyebilecek herhangi bir sistematik incelemeye 
sahip değiliz. ı6 Bu içsel faaliyetin şunu ya da bunu andırıyor 
Olympiodoros' ta (Platon, Alchibiades, p.6, 6 sq., 54, 15 sq., 145, 12sq.)anla­
tıldığı üzere bu birbirinden farklı ekollerin özell iklerin i  göz ününde tutacağız. 
Westerink: Stoacılar karşıtları karşıtlarla iyileştirirler; Pisagorasçılar insanın, 
tutkuları parmak ucuyla tatmasına izin verirler; Sokrates, örneğin dünyevi 
güzelliklerin aşkını ebedi güzellikler aşkına yönlendirerek, homeopati ile iyi­
leştirir." Sokrates' in homeopatik yöntemi için ayrıca bkz. Proclus, Alchb., A. 
Segonds (baskısı), Paris, Belles Lettres, 1986, s. 151,14; cilt il, s.217. 

15 Bkz. P. Hadot, "Ruhani alıştırma olarak fizik ... ", daha aşağıda s. 
127-136. Bize bağımlı ve bizden bağımsız olan arasındaki ayrım Epiktekos'ta 
da bulunur, 1, 1, 7; I, 4, 27; 1, 22, 9; il, 5, 4 ve Manue/, § 1. 

16 Alıştırma üzerine (De /'exercice) pek çok Stoacı risale kaybolmuştur, 
bkz. Diogenes Laertius, Vll, 166-167. Epiktetos'un Söyleşiler' inde askesis'e 
ayrı lmış bir bölüm vardır ( 1 1 1 , 12, 1-7). Alıştırmaları, ruhun üç yetisiyle il intili 
felsefi topoi açısından sınıflandırır; arzu yetisi, eylem yetisi, düşünce yetisi. 
Arzu yetisiyle ilgili olarak, şu satırlara dikkat edeceğiz :  "Al ıştırmaya özgü olan, 
kesinlikle zor ve tehlikeli olan şey değildir, aksine çabalarımızın niyetlendiği 
amaca uygun olandır. Nedir o zaman bu amaç? Baskı olmaksızın arzularımı-
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olmasına Helenistik ve Romen dönemi yazılarında çok sık rast­
lanır. Bundan, bu alıştırmaların oldukça iyi bilindikleri, felsefi 
ekollerin gündelik yaşamın bir parçası ,  böylelikle de söze da­
yalı geleneksel bir eğitimin bir parçası olmaları dolayısıyla ima 
edilmelerinin yeterli olduğu sonucunu varmak gerekir. 

İskenderiyeli Philon sayesinde, hiç olmazsa alıştırmaların 
iki l istesine sahibiz. Biri diğeriyle tamamıyla örtüşmüyor, fakat 
bize Stoacı-Platoncu i lhamın felsefi bir tedavi yolunun olabil­
diğince eksiksiz bir panaromasını verme onuruna layıklar. Bu 
listelerden 1 7  biri sırayla; araştırma (zetesis), derinlemesine ince­
leme (skepsis), okuma, dinleme (akroasis), dikkat (prosoche), 
kendine hakimiyet (enkrateia), farksız şeylere karşı kayıtsız­
lık. Diğeri 1 8 ise art arda şöyle isimlendirilir: Okumalar, me­
ditasyonlar (meletai), tutku terapileri, 19 iyi olanın hatıraları,20 
kendine hakimiyet (enkrateia), görevlerin tamamlanması. Bu 
l istelerin yardımıyla, sırayla şu grupları çalışarak, stoacı ruha­
ni alıştırmaların kısa bir tanımını yapabil iriz: Her şeyden önce 
dikkat, sonra meditasyonlar ve "iyi olanın hatıraları", ardından 

za ve tiksintimize başvurmak. Bu ne demektir? Kendini arzularından yoksun 
görmemek ve kaçındığımız şeye rastlamamak. İşte alıştırmanın yöneldiği 
amaç ... Arzularımıza ve tiksintimize özell ikle bizden bağımsız olan şeyler için 
başvurmaya alışkın olduğumuzdan bu al ışkanlığın karşısına başka bir alışkan­
lık koymalıyız" (bkz. not 2, s.19). Metnin geri kalanı ufak şeylerle başlayarak 
al ıştırmaya çağırıyor. Eylem yetisine özgü gelişme oldukça kısadır: istenilen 
yerde ve zamanda hareket etmeye çabalamak. Düşünce yetisine özgü son 
gelişme; müridi, tasvirlerin in değerini kontrol etmeye çağırır. Sonuç olarak, 
Epiktetos bu alıştırmaları, ağırbaşlı l ıkla ve gösteriş olmaksızın yapmayı öğüt­
ler. Musonius Rufus'un da Alıştırma üzerine bir risalesi vardır (s.22-7, Hense).  
Felsefede al ıştırmanın gerekliliğiyle ilgili genel bir girişten sonra, kuwet ve 
ı l ımlı l ık vererek ruha da faydası olan fiziksel alıştırmayı (hava değişiklikleri­
ne, açlığa, susuzluğa alışma) ve ruhun kendisine ait al ıştırmaları tavsiye eder. 
Musonius için bu sonuncular, ispatlarla, gerçek ve yanlış, iyi ile gerçek ve 
yanlış ile kötü arasındaki ayrıma dayalı ilkelerle dolu olmaktan ibarettir. Bu 
ikil i al ıştırma sayesinde, çoğu insanın kötü olarak gördüğü şeyden korkma­
maya alışacağız: fakirlik, ıstırap, ölüm. Pseudo-Plutarque'ın Arapça di l inde 
muhafaza edilmiş (bkz. J. Gildemeister ve F. Bücheler, "Pseudo-Plutarchos, 
peri askeseôs", Rheinisches Müzesi, NF, cilt XXVll, 1872, s.520-38) Alıştırma 
üzerine risalesi pek de ilgi çekmez. 

17 Philon, Quis rerum div. heres, § 253.  
18 Philon, Leg. Alleg., 1 1 1 ,  § 18. 
19 Therapeiai kelimesi kült eylemler anlamına da gelebilir ve bu, İs-

kenderiyeli Phi lon'a göre oldukça makul bir anlam olurdu. Gene de, bana 
öyle geliyor ki, mevcut bağlamda, tutkuların tedavi yolunu ifade ediyor, bkz. 
Special. Leg., 1, §§ 191, 197, 230 ve i l , § 17. 

20 Tôn kalôn mnemai, bkz. Galien, De cognosc. cur. animi morbis, 
1,5,25, s. 19, 8 Marquardt, ve daha aşağıda not 35. 
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okuma, dinleme, araştırma ve derinlemesine inceleme gibi en 
zihinsel alıştırmalar; sonunda ise kendine hakimiyet, görevle­
rin tamamlanması, farksız şeylere karşı kayıtsızlık gibi en faal 
alıştırmalar. 

Dikkat (prosoche), stoacının temel ruhani tavrıdır.2 1 Bu, ardı 
arkası kesilmeyen bir dikkatl il ik ve bir hazır cevaplık, daima 
uyanık bir kendine hakimiyet, ruhun değişmez bir geri limidir.22 
Onun sayesinde, filozof her an yapmakta olduğu şeyi bilir ve 
ister. Ruhun bu dikkatli l iği sayesinde yaşamın temel kuralı, di­
ğer bir deyişle, bize bağımlı olan ve bizden bağımsız olan ara­
sındaki ayrım, sürekli  "el altındadır" (procheiron). Stoacıl ığın 
özünde (tıpkı Epikurosçuluk'ta olduğu gibi) yandaşlarına, son 
derece yalın ve açık, birkaç kel imeyle formüle edilebilir temel 
bir i lke sağlamak yatar; ki bu i lkenin özellikle kolayca zihinde 
kalması, bir refleksin sürekli l iği ve güvenirliği ile uygulana­
bilir olması gerekir: "Bu ilkelerden ne uykunda, ne uyanışın­
da, ne yemek yerken ne içerken ne de insanlarla konuşurken 
ayrılmalısın".23 Ruhun bu benzer dikkatliliği; temel kural ın, 
yaşamın farklı durumlarında uygulanışına ve yaptığımızı dai­
ma "tam da sırası gelmişken" yapmaya olanak tanır.24 Bu dik­
katl iliği, mevcut ana yoğunlaşma olarak da tanımlayabil iriz: 
"Her şeyde ve sürekli olarak; mevcut anda başına geleni say­
gıyla hoş görmek, mevcut insanlara adilane davranmak ve dü­
şüncede kabul edilemez hiçbir şeyi kabul etmemek için, mev­
cut temsili yöntemli bir biçimde kontrol etmek sana bağlıdır."25 
Mevcut ana dikkat, bir bakıma ruhani al ıştırmaların esrarıdır. 
[Bu mevcut ana dikkat] bizden bağımsız, geçmiş veya gele­
cek20 tarafından sürekli uyandırılan tutkudan kurtarır; minna-

21 Bu konu için bkz. P. Rabbow, Seelenfürung ... , a.g.e., s.249-56; B.-L. 
Hijmans, Askesis . . . , a.g.e., s.68-70. Özellikle bkz. Epiktetos, iV, 12, 1-21. 

22 Gerilim ( tonas) fikri özellikle Epiktetos'ta, iV, 12, 15 ve 19 açığa 
çıkar. Bu tanos kavramı Stoacıl ık'ta, Epikurosçuluk'taki dinginl ik (anesis) gibi, 
merkezde yer al ır; bkz. F. Ravaisson, Essaie sur la Metaphysique d'Aristote, 
cilt i l, s .117.  

23 Epiktetos, IV, 12, 7; Marcus Aurelius, Düşünceler, 1 1 1 ,  13; Galien, De 
cognosc. cur. animi morbis, 1 ,9,51, s.40, 10 Marquardt. 

24 Epiktetos, IV,12,15-18. 
25 Marcus Aurelius, Düşünceler, Vll, 54; ayrıca bkz. 1 1 1 ,  12; Vll l, 36; IX, 

6. Bu eserde kullanılan Marcus Aurelius çevirileri genellikle A.-1. Trannoy'a 
aittir, ama bazen büyük ölçüde tekrar gözden geçiri lmiştir. 

26 Sadece mevcut an bize bağlıdır; özgür hareketimiz geçmişe ya da 
geleceğe yayılamaz. Özgür hareket ya mevcut bir şeyler yapar ya da mevcut 
olayın kader tarafından di lenmiş olduğunu kabul eder: Marcus Aurelius, Dü­
şünceler, il, 14; iV, 26, 5; Xll, 26; Seneca, De bene/. Vll, 2, 4: "His praesentibus 
gaudet." 
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cıklığında daima tahammül edilebilir, daima kontrol edilebilir 
mevcut kısacık ana yoğunlaştırarak dikkatlil iği kolaylaştırır.27 
En nihayetinde de her anın28 sonsuz değerine dikkatimizi çe­
kerek ve kozmosun evrensel yasası perspektifinde, varoluşun 
her anını bize kabul ettirerek bi l incimizi, kozmik bil ince açar. 

Dikkat (prosoche), ansızın yönlendirilmiş sorulara olduğu 
gibi olaylara da derhal cevap vermemizi sağlar.29 Bunun için, 
temel ilkelerin daima "el altında" (procheiron)30 olmaları ge­
rekmektedir. Söz konusu olan, düşünce aracılığıyla, yaşamın 
çeşitli koşullarına uyguladığımız yaşam kuralını (kanon)31 
benimsemektir; tıpkı alıştırmalar aracılığıyla, özel durumlara 
uygulayarak uyduğumuz bir gramer veya aritmetik kuralının 
olması gibi. Fakat burada bahsi geçen basit bir bilme değildir, 
kişiliğin dönüşümü söz konusudur. İmgelem ve duygulanım, 
düşünce alıştırmasıyla bağdaşmış olmalıdır. Retoriğin tüm 
psikagojik araçları, tüm amplifikasyon32 yöntemleri burada 
seferber edilmelidir. Söz konusu olan, yaşama dair kuralı, en 
canlı, en somut biçimde, kendi kendine biçimlendirmektir; te­
mel kuralın ışığında görülmüş yaşamın olaylarını "gözler önü­
ne sermek33" gerekir. İşte yaşam kuralının anımsama (mneme)34 

27 Marcus Aurelius, 1 1 1 ,  10; i l ,  14; Vll l ,  36. 
28 Örneğin bkz. Marcus Aurelius, 1 1 1 ,  2 ; iV, 23. Marcus Aurelius'un 

( 1 1 1 ,  2)  metni daha çok doğa ile yakınlığa referansta bulunur. V, 8, 12'de anın 
kozmik değerini bulacağız: "Ta başlangıçta en eski nedenlerden itibaren 
süregelmiş olan bu olay, senin başına geldi, sana göre düzenlendi, seninle 
il işkilendirildi." 

29 Epiktetos, il, 16 ve 1 1 1 ,  8, 1-5. 
30 Bkz. P. Rabbow, Seelenführung . . . , a.g.e.,s.124-30 ve 334-6; 1 .  Ha-

dot, Seneca . . ., a.g.e.,s.57-8. Galien, De cognosc. cur. animi morbis, 1, 5, 24, 
s. 18-9; 5, 25, s.19, 8 Marquardt; Seneca, De bene/. Vll, 2, 1; Marcus Aurelius, 
Düşünceler, Vll, 63. 

31 Seneca, De bene/. Vll ,2, 1; Epiktetos, 11 1, 3, 14-16. 
32 Retoriğin ruhani alıştırmalardaki bu rolü için, bkz. P. Rabbow, Se-

elenführung . . .  a.g.e., s.55-90; B.-l. Hijmans, Askesis ... , a.g.e., s.89; 1. Hadot, 
Seneca ... , a.g.e.,s. 17 ve 184, ve Plutarkhos'taki örnekleri için bkz. H.-G. ln­
genkamp, Plutarchs Schriften ... , a.g.e., s.99 sq. 

33 Marcus Aurelius, Düşünceler, Vll, 58: " Her fırsatta, başına aynı şey 
gelmiş ve buna üzülmüş, şaşırmış, bundan yakınmış kimselerin yerine koy 
kendini .  Nerede şimdi onlar? Hiçbir yerde." Epiktetos, Manuel, s. 21 :  "Ölüm, 
sürgün ve korkutucu gözüken her şey, her gün gözlerinin önünde olsun; hep­
sinden de öte ölüm; ne sığ düşüncen olacaktır ne de aşırı arzun." Bu al ıştırma 
için bkz. P.Rabbow, Seelenführung ... a.g.e . ,s.330. 

34 Bkz. Phi lon, B.-L. Hijmans, Askesis ... , a.g.e., s.69 Epiktetos'ta "ha-
tırla" ifadesinin sık kullanımına dikkat çeker. Marcus Aurelius'ta da oldukça 
fazla çıkagelir, örneğin, i l, 4; Vll l ,  15; Vll l ,  29. Galien, De cognosc. cur. animi 
morbis, 1, 5, 25, s. 19, 8 Marquardt : "Hafıza sayesinde hiddete yenilmişlerin 
çirkin liğini ve kendine hakim olanların güzelliğini 'el altında' bulundurmak." 
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ve meditasyon (melete)35 alıştırması böyledir. 
Meditasyonun36 bu alıştırması, beklenmedik ve belki de 

dramatik bir koşul ortaya çıktığı anda hazır olmaya olanak sağ­
layacaktır. Yaşamın zorluklarını çok önceden (bu, praemeditio 
ma/orum37 olacaktır) gözümüzde canlandıracağız: Yoksulluk, 
ıstırap, ölüm; bizden bağımsız oldukları için kötü olmadık­
larını anımsayarak onlarla yüz yüze geleceğiz; vakti gelince, 
"doğa"nın seyrinin bir parçası olan olayları kabul lenmemize 
yardımcı olacak göze çarpan vecizeleri hafızasına kazıyacağız. 
Bu vecizeler ve bu cümleler "el altında" olacak. Bunlar, bir 
korku veya hiddet veya mutsuzluk hareketini durdurmak için 
zor koşullarda kendi kendimize söyleyeceğimiz ikna edici ka­
nıtlamalar (epilogismoi38) ya da formüller olacaklar. 

Sabahtan itibaren, gün boyunca ne yapmamız gerektiğini 
önceden sınayacağız ve faaliyetlere yön ve i lham verecek i lke­
leri önceden belirleyeceğiz.39 Akşamları, hataları ya da tamam­
lanmış ilerlemeleri tespit etmek için yeniden sınayacağız.40 

35 Melete'yi "meditasyon" diye çevirirken epeyce tereddüt ettim. 
Aslında melete ve Latince karşılığı meditatio, özellikle retorikçilerin "hazırla­
yıcı al ıştırmaları"nı ifade eder. Bu yüzden, "meditasyon" sözcüğünde kanaat 
kıldım, çünkü melete aracılıyla ifade edilen al ıştırma, nihayetinde modernle­
rin meditasyon dediklerine pekala uyuyor: Ruhta bir düşünceyi, bir kavramı, 
bir i lkeyi canlı kılmak, özümsemek. Lakin terimin belirsizliğini hiçbir zaman 
unutmamalı; meditasyon al ıştırmadır ve a l ıştırma da meditasyon. Örneğin, 
ölümün "ön-meditasyonu" ölümün "ön-al ıştırması"dır: Bir sonraki notta alın­
tılanmış cottidiana meditatio "gündelik alıştırma"dır. 

36 Bkz. P.Rabbow, Seelenführung ... , o.g.e., s.23-150 ve 325-8; bkz. 
Seneca, De benef., Vll, 2, 1 :  "Haec Demetrius noster utraque manu tenere 
proficientem iubet, hoec nusquam dimittere, immo adfigere et partem sui 
facere eoque cottidiana meditatione perduci, ut sua sponte occurans saluta­
ria." Galien, De cognosc. cur. animi morbis, 1, 5, 25, s. 19, 13 Marquardt. 

37 Praemeditatio malorum için bkz. P.Rabbow, Seelenführung . . .  
,a.g.e., s. 160-79, ve 1 .  Hadot, Seneca .. ., a.g.e., s.60-1. 

38 Bkz. H.-G. lngenkamp, Plutarschs Schriiften ... , a.g.e, s.99-105; 
P.Rabbow, Seelenführung ... , a.g.e., s. 148 ve 340-2. 

39 Galien, De cognosc. cur. animi morbis, 1, 5, 24, s .18, 12 Marqu-
ardt: "Tutkularına tutsak mı yaşamanın yoksa bunlara karşı akıldan yardım 
mı almanın daha iyi olduğunu bilmek gerekirse, sabah yataktan kalkar kalk­
maz, günün farklı faaliyetini önceden sınamak gerekir." Marcus Aurelius, i l ,  
1, 1 :  "Şafak vaktinden itibaren, şöyle de kendine önceden: 'Bir patavatsız, bir 
nankör, küstah, bir dalavereci, bir bencil i le karşılaşacağım.' Tüm bu kusurlar, 
gerçek iyilerin ve gerçek kötülerin bilinmezliğinden ötürü meydana geldi ." V, 
1, 1 :  "Sabah, uyanmak gücüne gidiyorsa, şu düşünce el altında olsun: İnsan 
eseri [c:euvre d'homme] yapmak için uyanıyorum." 

40 Bil incin sınanması için bkz, P.Rabbow, Seelenführung ... , a.g.e., 
s. 180-8 ve 344-7; 1. Hadot, Seneca .. ., a.g.e., s.68-70; B.-L. Hijmans, Askesis .. ., 
a.g.e., s.88. 
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Rüyaları bile sınayacağız.4 1 
Gördüğümüz üzere, meditasyon alıştırması; tutarlı kılmak 

amacıyla, bize bağlı olan ve bizden bağımsız olan arasındaki, 
doğa ve özgürlük arasındaki aynından ibaret olan bu basit ve 
evrensel ilkeden hareketle düzenlemek amacıyla içsel söyleme 
hakim olmaya çabalar. Kendiyle ya da başkasıyla42 diyalog yo­
luyla, hatta yazı43 yoluyla ilerlemek isteyen, "düşüncelerine sı­
rasıyla kılavuzluk etmeye"44 ve dünya temsilinin, iç ortamının, 
hatta dış davranışının da eksiksiz bir dönüşümüne ulaşmaya 
çabalar. Bu yöntemler sözün telkin edici gücünün muazzam bir 
bi lgisini açığa çıkarır.45 

Bu meditasyon ve anımsama alıştırması giderilmeyi bekler. 
Tam da burada, Philon tarafından sıralandırı lan kelimenin tam 
anlamıyla zihinsel alıştırmalarına rastlarız: Okuma, dinleme, 
araştırma, derinlemesine inceleme. Meditasyon, halihazırda 
oldukça basit bir biçimde, şairlerin ve filozofların cümleleri­
nin ya da özlü sözlerinin46 okunmasıyla beslenecektir. Fakat 

41 Plutarkhos, Quomodo quis sent. prof uirt., § 12, 82 BF: "Zenan, 
rüyaları sayesinde herkesin, gerçekleştirdiği ilerlemelerin bilincine varacağı­
nı düşünürdü. Kendimizi artık rüyada, utanç verici birtakım tutkuya mağlup 
ya da kötü veya haksız bir şeye rıza gösteren, hatta bunu yapmaya kalkışan 
bir durumda hissetmiyorsak bu ilerlemeler gerçektir; ama ruhun akıl tarafın­
dan sakinleştiri lmiş temsil ve duygulanım yetileri, hiçbir dalganın gelip boz­
madığı, sükunet içindeki berrak bir okyanusta da olduğu gibi ışı ldar." 

42 Bu, ruhani yönün bütün alanıdır. 1 .  Hadot, Seneca . . .  , a.g.e., s.5-97. 
Özellikle Galien, De cognosc. cur. animi morbis, 1, 7, 36, s.27, 22 Marquardt; 
bizi gerçektende hatalarımızdan vazgeçirmesini yaşlı bir adamdan talep et­
mek gerekir. 

43 P.Rabbow, Seelenführung ... , a.g.e., s. 311,  not 64; 1. Hadot, Se-
neca ... , a.g.e., s.59. Marcus Aurelius'un Düşünceleri bu noktada hakikaten 
de mükemmel bir model teşkil etmektedir. Gene de bkz. Horatius, Saturae 
(Türkçesi: Yergiler, çev. Ç.Dürüşken, E.Alova, İş Bankası Yayınları) 1, 4, 138: 
" Boş vaktim olduğunda, bu düşünceleri kağıda geçirmekten keyif alırım." 
("Ubi quid datur oti, inludo chartis.") 

44 Formül Descartes'a (Discours de la Methode (Türkçesi: Yöntem 
Üzerine Konuşma, çev. A. Timuçin, Bulut Yayınları) i l ,  s.18 ,27 Gilson) aittir, 
lakin Stoacı içsel tutarlılık ideal ini oldukça iyi ifade eder. 

45 Bu konu için bkz. P. Lain Entralgo, "Die platonische Rationalierung 
der Besprechung (epôide) und dir Erfi ndung der Psychotherapie durch das 
Wort", Hermes, sayı 86, 1958, s.289-323, ve The Therapy of the Word in C/as­
sical Antiquity, New Haven, 1970 ( F. Kudlien'in Gnomon, 1973, s. 410-2' daki 
özeti).  

46 Bkz.  P.Rabbow, Seelenführung ... , a.g.e., s.215-22 ve 352-4; G.A. 
Gerhard, Phoinix von Ko/ophon, Leipzig, 1909, s.228-84; 1 .  Hadot, Seneca ... , 
a.g.e., s. 16-7. Bkz Seneca, Epist., 94, 27 ve 43; 98, 5; 108, 9. Felsefi ve şiirsel 
cümlelerin derlemeleri için bkz. W. Spoerri, makale "Gnome", Der kleine Pa­
uly, cilt i l, 1967; H. Chadwick, The Sentences od Sextus, a.g.e.; Th. Klauser, 
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okuma, tam anlamıyla felsefi metinlerin, ekollerin hocaları ta­
rafından kaleme alınmış eserlerin açıklaması da olabilecektir. 
Ve bir profesör tarafından verilen felsefi eğitim kapsamında 
gerçekleştirilebi lecek ya da yorumlanabilecektir.47 Bu eğitim 
sayesinde, kurgusal bütün yapı temel kural ı destekler ve doğ­
rular; özeti olduğu fiziksel ve mantıksal tüm araştırmalar açık­
lıkla çalışılabilecektir.48 Öyleyse, "araştırma" ve "derinlemesi­
ne inceleme" bu eğitimin seferber edilmesi olacaktır. Örneğin, 
nesneleri ve olayları "fiziksel" bir perspektifte açıklamaya, 
bunları kozmik Bütün'ün içinde bulundukları gibi görmeye alı­
şacağız.49 Ya da bunları, indirgenebilecekleri unsurları tanımak 
için ayıracağız.50 

Ve sıra nihayet alışkanlıklar yaratmaya yönelik pratik alış­
tırmalar gelecek. Bazıları halii, çok "içsel", bahsettiğimiz dü­
şünce alıştırmalarına çok yakınlardır: Bu, mesela, temel yaşam 
kuralının uygulamasından başka bir şey olmayan, farksız şey­
lere kayıtsızlıktır.51 Diğerleri pratik davranışlar varsayarlar; 

makale "Apophthegma", Rea/lexikon für Antike un Christentum, a.g.e., cilt 
1, 1950, col. 545-50. Ayrıca bkz P. Wendland, Anaximenes von Lampsokas, 
Berlin, s. 100 sq. 

47 Philon'un kullandığı akroasis terimi (daha yukarıda, not 1, s.21), 
diğerlerinin arasında, bir felsefe dersinin dinlenmesini ifade etmektedir, bkz. 
Epiktetos, 1 1 1, 23, 27 ve 38. Ders genel olarak, çoğunlukla bir müridin ger­
çekleştirdiği ve efendinin tartıştığı felsefi bir metnin (anagnosis) açıklanarak 
okunmasını kapsamaktaydı (Epiktetos, 1, 26, 1; Porphyros, Vita Platini, § 14). 
Bkz. 1, Bruns, De schola Epicteti, Kiel, 1897. Tabii ki de bu, felsefi metinlerin 
bireysel okumalarını yok saymamaktadır, Epiktetos, iV, 4, 14-18 (ki burada 
Epiktetos, metinleri uygulamaya koymaksızın okuyan müritlerinden yakınır). 
Felsefe dersi, açıklamalı okumayı takiben, din leyicilerle bir söyleşi (diatribe) 
ve bireysel tartışmalar içermekteydi (Bkz. 1 .  Hadot, Seneca . .  ., a.g.e., s.65). 
Tüm bu toplam, dinleyici için ruhani bir al ıştırma olabilirdi. Dahası, okumayla 
ilintili olarak yorum, edebi ya da alegorik olsun, antikçağın sonunda, Hıris­
tiyanlarda olduğu gibi Paganlarda da en önemli ruhani al ıştırmalardan biri 
olacaktır. 

48 Helenistik ekollerin eğitim programı, cümlelerden epitomai 
(büyük i lkelerin özetlerine) sonra da büyük kitaplara geçiş için Bkz. 1. Ha­
dot, s. 53-56 ve "Epicure et l'enseignement philosophique hellenistique et 
romain", Actes du V/11' congres de /'Association Gui/laume Bude, Paris, 1969, 
s.347-353. 

49 Tanımın bu alıştırması için bkz. P. Hadot, "Ruhani Alıştırma Olarak 
Fizik .. . ". 

50 Bu alıştırma için bkz. P. Rabbow, Seelenführung .. ., a.g.e., s.42-49. 
51  Philon'un (Bkz. not 1 ,  s.23) ifadesi, "farksız şeylere kayıtsızl ık", 

Marcus Aurelius'un ruhani al ıştırmalarıyla tamamen örtüşür, IX, 16: "Daima 
eksiksizce mutlu yaşamak; ruhumuz, eğer farksız şeyler hakkında kayıtsız ka­
l ı rsa, bunun gücünü kendinde bulur." Bu formül, Chioslu Ariston'a (Stoic. Vet. 
Fragm., cilt 1, s. 360) göre insan yaşamının ve amacının tanımının bir yan-
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kendine hakimiyet, toplumsal hayatın gereklerini yerine getir­
mek. Burada G. Friedmann' ın terimlerine rastlıyoruz: "Kendi­
ni kendi tutkularından, gururdan, ismini çevreleyen gürültünün 
kaşıntısından . . .  arınmaya zorlamak. Dedikodudan kaçmak. 
Acımadan ve hınçtan yoksun olmak. Bütün özgür insanları 
sevmek." Plutarkhos'ta bu alıştırmalarla i l intil i  oldukça çok 
sayıda kitaplar bulunmaktadır: Ruhun Sakinliği Üzerine, Kar­
deş Sevgisi Üzerine, Çocuk Sevgisi Üzerine, Gevezelik Üzeri­
ne, Meraklılık Üzerine, Mal Mülk Sevdası Üzerine, Utanmazlık 
Üzerine, Kıskançlık ve Nefret üzerine. Seneca da bu tarzda 
eserler verdi: Hiddet Üzerine, Lütuflar Üzerine, Ruhun Sakin­
liği Üzerine, Aylaklık Üzerine. Oldukça basit bir i lke, bu tarz 
alıştırmalarda her daim öğütlenmiştir: Yavaş yavaş sabit ve 
sağlam bir alışkanlık edinmeye alışmaya [s 'exercer] en basit 
şeylerde başlamak.52 

Stoacı için, felsefe yapmak "yaşamaya" alışmak demektir, 
yani, bilinçli bir biçimde ve özgürce yaşamak: Akıl tarafından 
canlandırı lmış bir kozmosun parçası olarak kendini tanımak 
için bireysell iğin sınırlarını aşarak, bil inçli bir biçimde; bize 
bağımlı olandan başka bir şeye bağlanmamak -akla uygun doğ­
ru davranış- için bizden bağımsız olan ve bizden kaçan şeyi 
arzulamayı yok sayarak, özgürce. 

Stoacıl ık gibi ruhun dikkatli l iğini, enerj isini, geri l imini ge­
rektiren bir felsefenin özünde ruhani alıştırmalara dayandığını 
gayet iyi anlıyoruz. Ama, alışılageldiği üzere bir zevk felsefesi 
olarak düşünülen Epikurosçuluğun, stoacılıkta da olduğu gibi, 
ruhani alıştırmalardan başka bir şey olmayan bell i  başlı pra­
tiklere oldukça geniş bir yer ayırdığını saptamak bizi hayrete 
düşürecektir belki de. Stoacılarda olduğu gibi, Epikuros'a göre 
de felsefe, bir sağaltım yoludur: "Tek uğraşımız, iyi leşmemiz 
olmal ıdır."53 Lakin bu sefer iyi leşme, ruhu, yaşamın kaygıla­
rından var olmanın yalın sevincine geri getirmeye dayanmak­
tadır. İnsanların mutsuzluğu, korkmamaları gereken şeylerden 
korkuyor ve ulaşılması imkansız ve arzulanması gereksiz 

kısına benzemektedir. Bu konu için, bkz. P. Hadot "Ruhani Al ıştırma Olarak 
Fizik ... ". Hatırlatalım ki "kayıtsızlık" i lgisizl ik anlamına gelmez, aksine yaşamın 
her an ı  için eşit bir sevgi ("ayrım" yapmama) anlamına gel i r. 

52 Bkz. P. Rabbow, See/enführung ... , a.g.e., s.223-249 ve G.-H. l ngen-
kamp, Plutarchs Schriften ... , a.g.e., s. 105-118. Teknik terim ethismos'tur. 

53 Gnomo/ogium Vaticanum, § 64. Ayrıca bkz. Menoikeus'a Mektup, 
§ 122: H iç kimse, ruh sağlığıyla ilgilenemeyecek kadar genç ya da yaşl ı  değil­
dir." Al ıntıladığımız eserlerin Yunan metinlerin i  kolaylıkla G. Arrignetti, Epicu­
ro derlemesinde bulabiliriz. 
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olan şeyleri arzuluyor olmalarından kaynaklanır. Yaşanılan, 
doğrulanmamış korkular ve tatminsiz arzular peşinde tükenip 
gider. Öyleyse, hakiki tek hazdan, (var) olma hazzından yok­
sundurlar. Bu nedenle, Epikurosçu fizik; tanrıların, dünyanın 
gidişatında hiçbir etkilerinin olmadığını ve nihai yok oluş olan 
ölümün, yaşamın bir parçası olmadığını göstererek korkudan 
azat edecektir. 54 Epikurosçu etik, hem doğal hem zorunlu ar­
zular, doğal olup da zorunlu olmayan arzular ve ne doğal ne 
de zorunlu olmayan arzular arasında ayrım yaparak doyumsuz 
arzulardan azat eder. İlk arzuların tatmini, sonunculardan ve 
muhtemelen ikincilerden el ayak çekme; sıkıntı yokluğunu55 
sağlamaya ve var olmanın refahını görünür kılmaya yetecek­
tir: "Tenin haykırışları bunlardır: 'acıkmamak' ,  ' susamamak' ,  
'üşümemek' .  Bu durumun ve umuda sahip olmanın tadını 
çıkaran biri, mutlulukta Zeus' la boy ölçüşebilir."56 Var olan­
lara karşı Epikurosçu saygı diye adlandırabi leceğimiz şeyi 
aydınlatan minnettarlığın neredeyse hiç beklenmedik duygu­
sunun kaynağıdır bu: "Zorunlu şeylere ulaşmayı kolaylaştıran 
ve ulaşması zor olan şeyleri zorunlu kılmayan Ermiş Doğa'ya 
sunulsun minnetler. "57 

Öyleyse, ruhun iyileşmesini başarmak için ruhani alıştır­
malar zorunlu olacaktır. Stoacılardaki gibi , temel öğretileri "el 
altında" bulundurmamızı sağlayacak özetleri ya da kısa cüm­
leleri "gece gündüz" düşüneceğiz ve özümseyeceğiz. 58 Tıpkı 

54 Ratae Sententia, § 11: "Eğer ki göksel fenomenler ve ölüm hak-
kındaki kuşkularımız yüzünden -ki bu sonuncusunun bizi alakadar etmesi­
ne rağmen-, arzunun ve acının sınırlarını bilmezliğimiz yüzünden huzursuz 
olmuyorsak; physio/ogia'ya [doğa bilimi] ya ihtiyacımız da olmamalı ." Eki­
puros teoloj isi için bkz. W. 5chmid, makale "Epikur", Real/exikon für Antike 
und Christentum, a.g.e., cilt V, 1962, col . 735-740; D. Lemke, Die Theologie 
Epikurs, Münih, 1973. 

55 Ratae Sententia, § 29; Menoikeus'a Mektup, § 127. 
56 Bu konu için bkz. W. Schmid, "Epikur" makalesi, col.722-723. 
57 Fragm. 496, H.  Usener, Epicurea, s.300; fragm. 240, G. Arrighetti, 

Epicuro . . .  , a.g.e., s.567. 
58 Bu meditasyonlar için bkz. W, 5chmid, makale "Epikur", s.744; 

P. Rabbow, See/enführung ... , a.g.e., s.129 ve 336-338; 1. Hadot, Seneca ... , 
a.g.e., s.52-3, Menoikeus'a Mektup, § 135: "Öyleyse tüm bu şeyler ve aynı 
türden şeyler üzerine düşün, gece gündüz, tek bir başına veya kendine ben­
zer bir yoldaş eşliğinde. Böylece, ne uykuda ne de uyanıkken, bir daha asla 
rahat etmeyeceksin; lakin insanlar arasında bir tanrıymışçasına yaşayacak­
sın" (çev. Ernout). Ayrıca bkz. a.g.e., § 123: "Dur durak bilmeksizin tavsiye 
vermeye çabaladığım sen, bunları yaşama geçir ve iyi yaşamanın hükümleri 
olan bu unsurları düşüncende tasarla ... "; § 124: " Ölümün bizim için bir h iç 
olduğu bu fikirle yaşamaya al ıştır kendini." 
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meşhur tetrapharmakon, dört-katlı i laç gibi: "Tanrılar kork­
mak için değil; ö lüm ise risksiz; iyi, elde edilmesi kolay; kötü, 
katlanması kolaydır."59 Epikuros aforizmalarını derlemenin 
verimli liği, meditasyonun60 ruhani alıştırmasının gerekli l iğine 
yanıt niteliğindedir. Fakat, Stoacılarda olduğu gibi, ekol ku­
rucularının öğretisel risalelerin araştırması da meditasyonu 
beslemeye, temel bir sezgi ile ruhu doldurmaya yönelik bir 
alıştırma olacaktır. Fizik üzerine çalışma, özellikle önemli bir 
ruhani alıştırmadır: Göksel fenomenlerin bi lgisinin, ruhun din­
ginliğinden ve kesin bir güvenden başka bir sonu -bu aynı za­
manda, bütün araştırmaların amacı da olduğu için- olmadığına 
ikna olmak gerekir.6 1 Fiziksel dünyanın temaşası, sonsuzun 
imgelemi, Epikuros fiziğinin bu temel unsurları, şeyleri gör­
me tarzının (kapalı evren sonsuza yayıl ır) tamamıyla bir de­
ğişimine ve yegane niteliğin eşsiz bir ruhani hazzına yol açar. 
"Çöker dünyanın alevli surları, evrenin oluştuğunu görürüm 
sonsuz boşlukta. [ . . .  ] Bu görüntüler karşısında dolarım tanrısal 
bir mutlulukla, titretici bir korkuyla i lahi zevk, bir ürperti; se­
nin gücünle (yani Epikuros'unki) doğanın, kalkar örtüleri, tüm 
ayrıntılarıyla seri lir gözlerimin önüne."62 

59 Bkz. Philodeme, Adversus [sophistas?], col.4, 10-14, s.87 Sbor-
done, ret. A.-J. Festugiere, Epicure et ses dieux, a.g.e., s.46, not 1, ve W. 
Schmid, "Epikur", al ıntı lanmış makale, col.744 . .  Yukarıda bu deyişin daima 
"el altında" bulunmak zorunda olduğunu ifade etmek için burada kullanılan 
teknik terim parhepomenon'dur. 

60 Örneğin Ratae Sententiae (Kuriai Doxai) (Cicero, De fin., i l ,  20 ile 
ünlüdür) ve Gnomo/ogium Vaticanum. 

61 Pythac/es'e Mektup, § 85, ve Heredot'a Mektup, § 37: "Physiolo-
gia çalışmasına; yaşamda, dinginl iği en çok sağlayan faaliyetin bu olduğunu 
göz önünde bulundurarak, değişmez bir faaliyet uygulamayı tavsiye ediyo-
rum." 

62 Lucretius, De rerum natura (Türkçesi: Evrenin Yapısı, çev. Tomris 
Uyar, Turgut Uyar, Norgunk Yayıncıl ık), 1 1 1 ,  16 ve 30: "Moenia mundi; disce­
dunt, totum uideo peri nane geri res ... His ibi me rebus quaedam diuina uo­
luptas percipit atque harror, quod sic natura tua ui tam manifesto patens 
ex omni porte retecta est." Lucretius'un bu parçası tam anlamıyla dikkate 
şayandır. Bir yandan, Epikuros fiziğinin, gerçekten de bilgenin zevklerinden 
biri olduğunu açıkça gösterir; fizik, uzayın sonsuzluğunda, biçimlenmenin 
ve evrenin çözünmesinin ulu bir düşsel görüşüne olanak tanımaktaydı. Öte 
yandan, insan deneyiminin en temel duygularından birini iyice değerlendirir; 
doğanın sırrı karşısındaki dehşet (horror). Goethe'nin bir sözü akla gelir, Fa­
ust, i l  6272: " Ürperiş insanlığın en iyi kısmıdır. Lakin dünya, bu hissin bede­
lini pahalıya ödetir; olağanüstü gerçekliği, kalbinin derinliklerinde şaşkınlıkla 
hisseder." ("Das Schaudern ist der Menschheit bestes Teil. Wie auch die Welt 
ihm das Gefühl verteure/ Ergriffen fühlt er tief das Ungeheure. ") Epikurosçu 
ruhani al ıştırmalarla i l intili olarak, özellikle P.-H. Schrijvers, Horror ac divina 
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Meditasyon, ister basit ister karmaşık olsun, Epikurosçu tek 
ruhani alıştırma değildir. Ruhu iyileştirmek için, Stoacıların is­
tediği gibi, onu gerilmeye alıştırmak değil, aksine gevşemeye 
alıştırmak gerekir. Talihsizlikleri, tahammül etmeye hazırlan­
mak için önceden resmetmek yerine, düşüncemizi acı veren 
şeylerin görüntüsünden ayırmak ve bakışlarımızı hazlara sa­
bitlemek gerekir. Geçmişin hazlarının hatırasını yeniden yaşa­
mak ve şimdinin bu hazlarının ne denli yoğun ve hoş olduğunu 
anımsayarak şimdinin hazlarının zevkine varmak gerekir.63 Bu­
rada, oldukça iyi belirlenmiş bir ruhani alıştırma vardır: Ahlaki 
özgürlüğünü her an korumak için hazır olmaya çabalayan Sto­
acının süregelen dikkatli liği değil ;  bunun yerine, dinginliğin ve 
sükunetin, doğaya ve yaşama64 karşı derin bir minnettarl ığın65 
-ki, eğer bunları bulmayı bilirsek, bize bitmek tükenmek bil­
meyen haz ve neşe sunarlar- daima yenilenmiş ve kesin olarak 
kararlaştırılmış tercihi. Hatta, mevcut anda yaşamaya çabala­
maya dayanan ruhani alıştırma, Stoacı larda ve Epikurosçular­
da oldukça farkl ıdır. Birinci lerde, al ıştırma, ruhun geri limine, 
ahlaki bilincin devamlı dikkatlil iğine; ikincilerde ise, bir kez 
daha dinginliğe ve sükunete davettir. Gelecek uğruna bizi kıv­
randıran kaygı, var olmanın basit olgusunun eşsiz değerini biz­
den saklar: "Bir defa doğduk, ikinci defasına izin yok ! Öyleyse 
tüm ebediyet için, artık olmayacak olmamız zorunludur; ama 
sen, yarının efendisi olmayan sen, gene de mutluluğunu yarına 
bırak. Bununla birlikte, yaşam bu mühlette boşuna yitip gider 
ve her birimiz kaygılardan bezmiş ölürüz."66 Horatius'un meş­
hur dizesidir: Carpe diem. "Biz konuşurken, kıskanç zaman 

Voluptas. Etudes sur la poetique et la poesie de Lucrece, Amsterdam, 1970 
kitabına bakınız. 

63 Bkz. 1. Hadot, Seneca ... , a.g.e., s.62-63; P. Rabbow, Seelenfüh-
rung ... , a.g.e., s.280. Bak Cicero, De finibus, 1,17,55 ve 1, 19,62; Tuscu/., 
1 1 1 ,15,32-33. 

64 Gnom. Vat. § 75 : "(Mutlu olup olmadığını bilmek için) uzun bir 
yaşamın sonuna kadar bekle" diyen atasözü, geçmişin iyil iklerine karşı bir 
minnetsizliktir."; ayrıca § 69 ve § 19: "Geçmiş iyiliği unutan kimse çoktan bir 
bunaktır." 

65 Bkz. E. Hoffmann, "Epikur", M. Dessoir, Die Geschichte der Phi-
/osophie içinde, cilt 1, Wiesbaden, 1925, s. 223: "Varoluş, öncelikle saf bir 
rastlantı gibi düşünülmelidir, ki sonrasında, tamamen nadide bir harikaymış­
çasına yaşanmış olsun. Her şeyden önce, varoluşun, hiç acımadan, yalnızca 
tek bir seferlik olduğunu fark etmek gerekir ki, akabinde yeri doldurulamaz 
ve nadide olmaklığıyla kutlanabilsin." 

66 Gnam. Vat., § 14, ve Lucretius, 1 1 1,957-960. Bkz. G. Rodis-Lewis, 
Epicure et son ecole, Paris, 1975, s.269-83. 
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kaçıp gider. Bugünü yakala, yarına ise bel bağlama!"67 Niha­
yetinde, Epikurosçularda, hazzın ta kendisi ruhani alıştırmadır: 
doğanın temaşasının zihinsel hazzı, geçmiş ve şimdiki hazzın 
düşüncesi, nihayetinde de dostluğun hazzı. Epikurosçu cema­
atte, dostluğun"8 da neşeli ve dingin bir atmosferde tamamlanan 
kendi ruhani alıştırmaları vardır: bi linç sınanmasıyla69 i lgili 
olarak, hataların70 kamusal itirafı, karşılıklı ıslah. Ama özellik­
le de dostluğun kendisi bir çeşit mükemmel ruhani alıştırmadır: 
"Her kişi, içinde kalplerin yeşerdiği atmosferi yaratmaya yö­
nelmek zorundaydı .  Her şeyden önce, amaç mutlu olmaktı ve 
karşılıklı şefkat, birinin diğerine dayanmasını sağlayan güven 
bu mutluluğa her şeyden çok katkıda bulunuyordu."7 1 

11 .  DİYALOG KURMAYI ÖGRENMEK 

Ruhani alıştırmalar pratiği, büyük olasıl ıkla çok eski za­
manlara72 dayanan geleneklerde kök salar. Lakin, bu pratik, 

67 Horatius, Odes, 1, 11, 7 : "Dum loquimur fugerit inuida aetas : car-
pe diem, quam minimum credula postero", ve 1 1 , 16,25 : "Laetus in praesens 
animus". 

68 Bu konu için bkz: W. Schmid, "Epikur", al ıntı lanmış makale, 
col.740-755; A.-J. Festugiere, Epicure et ses dieux, a.g.e, s.36-70; ı .  Hadot, 
Seneca ... , a.g.e., s. 63; G. Rodis-Lewis, Epicure ... , a.g.e., s.362-369. 

69 Bkz. S. Sudhaus, "Epikur als Beichtvater", Archiv für Religions-
wissenschaft, cilt 14, 1911, s.647 sq. Ana metin ise Philodeme, Peri parre­
sias, (ed.) A. Olivieri, Leipzig, 1914; bkz. 1. Hadot, Seneca .. ., a.g.e., s. 63. Bkz. 
M. Gigante, "Philodeme: Sur la liberte de parole", Actes du Vllf' congres de 
l'Association Guillaume Bude, Paris, 1968, s. 196-217. 

70 W. Schmid, "Epikur", al ıntılanmış makale, col.741-3. 
71 G.  Rodis-Lewis, Epicure et ses dieux, a.g.e., s.69. 
72 Ruhani alıştırmanın bu tarih öncesini, öncelikle geleneksel yaşam 

kuralları ve halka özgü teşvikte aramak gerekir. (bkz. 1 .  Hadot, Seneca .. ., 
a.g.e.,s.12-22). Hatta, daha da geriye gidip, öncelikle Pisagorasçılıkta, hatta 
Pisagorasçı lığın da ötesinde, büyüsel-dinsel ve şaman geleneklerdeki nefes 
alma teknikleri ve hafıza al ıştırmalarında mı aramak gerekir acaba? E.-R. 
Dodds, Les Grecs et l'irrationnel, Paris, 1965., s . 135-174; L. Gernet, Anthro­
pologie de /o Grece antique, Paris, 1968, s.423-5; J .-P. Vernant, Mythe et pen­
see chez /es Grecs, Paris, 1971, s.94 ve 108 sq., M. Detienne, Les Maitres 
de verite dans la Grece archaique, Paris, 1967, s.124, sq., ve De la pensee 
religieuse a la pensee philosophique, La notion de Daimon dans le pythago­
risme ancien, Paris, 1963; H. Joly, Le Renversement platonicien, Paris, 1974, 
s.67-70 . . .  Bunlar tarafından desteklenen bu teori oldukça makuldür. Lakin bu 
teorinin ayrıntısına burada girmeyeceğim; öncelikle tarih öncesi antropoloji 
alanında ve kadim Yunan alanında yetersiz olduğumu; ikinci olarak da Pisa-
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Batı bilincinde su yüzüne çıkaran Sokrates figürüdür, çünkü bu 
figür ahlaki bilinci uyandıracak olan canlı bir çağrı olmuştur 
ve olarak da kalır73• Bu çağrının, belirli bir diyalog biçiminde 
tutunmuş olması oldukça dikkat çekicidir. 

"Sokratesçi"74 diyalogda ortaya konan asıl soru neden bah­
settiğimiz değil, kimin konuştuğudur: "Sokrates 'in yakınında 
olan ve onunla diyaloğa giren herhangi birinin, her ne kadar 
onunla alelade bir şey hakkında konuşmaya başlayan kendisi 
de olsa iddialarla sürüklenerek her türlü dolambaca sapmak 
durumunda kalacağı kesindir, ta ki hem içinde bulunduğu bu 
anın hem de geçmişte yaşamış olduğu hayatın hesabını ken­
dine vermek zorunda kalıncaya kadar. Bir kez buraya kadar 
gelindi mi Sokrates bu kişinin, kendisini güzelce ve tamamıy­
la ince eleyip sık dokumadan gitmesine izin vermeyecektir. . .  
Yapmış ya da şu an yapmakta olduğumuz pek de iyi olmayan 
şeyleri, birinin bana hatırlatmasında hiçbir kötülük görmüyo­
rum. Bu eleştiriden kaçmayan kişi, bundan sonraki hayatında 
mutlaka daha da ihtiyatlı olacaktır."75 "Sokratesçi" diyalogda, 
Sokrates' in muhatabı hiçbir şey öğrenmez ve Sokrates' in de 
ona herhangi bir şey öğretmek gibi bir niyeti yoktur; dinlemek 
isteyenlere, aslında bildiği tek bir şey olduğunu, onun da hiçbir 
şey bilmediği olduğunu 76 tekrar eder durur. Lakin Sokrates, yo­
rulmak bilmez bir atsineği77 gibi, kendilerini sorgulamalarına 

gorasçılık tarih in in sorunlarının kendi başına bile oldukça karmaşık olduğunu 
ve kaynaklarımızın oldukça ciddi bir eleştirel bakışa tabi tutulması gerektiğini 
düşünmekteyim (bu kaynakların çoğu stoacı ve Platoncu kavramların aksetti­
ği geç dönem idil lerden ibarettir); üçüncü olarak, burada bahsi geçen ruhani 
alıştırmalar özellikle, kataleptik translarla hiçbir alakası olmayan, aksine ol­
dukça ciddi bir akılsal kontrol talep eden, ki bu ihtiyaç, Sokrates figüründe su 
yüzüne çıkar, akli süreçlerdir. 

73 Tarihsel Sokrates büyük olasılıkla çözümlenemez bir bulmacadır. 
Lakin, Sokrates figürü, Platon, Xenophon ve Aristophanes tarafından resme­
dildiği haliyle, doğruluğu kanıtlanmış tarihi bir olgudur. Takip eden ileriki say­
falarda, Sokrates'ten bahsederken başvurduğum işte bu Sokrates figürüdür. 

74 Bu tı rnak işaretleriyle, burada, hakikaten Sokratesçi diyaloglarla 
değil, ama Sokrates diyaloglarını iyi ya da kötü taklit eden ya da Sokrates 
figürünün müdahale ettiği edebi kompozisyonlarla uğraştığımızın altını çiz­
mek isterim. 

75 Platon, Laches, 187e ( Leon Robin çevisisi). 
76 Aristoteles, Sophist. Elenchi, 183b 8 :  "Sokrates daima soru sorucu 

rolünü üstleniyordu, cevap vereni değil; çünkü hiçbir şey bilmediğini iddia 
etmekteydi ." Platon, Apolog. Socrat., (Sokrates'in Savuması), 21d 5: "Bilme­
diklerimi bildiğimi zannetmiyorum." 

77 Platon, Apolog. Socrat., 30e 5:  "Beni öldürürseniz; Tanrı'n ın bir atı 
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neden olan, kendilerine dikkat etmelerine, kendileri için kaygı­
lanmalarına78 yol açan sorular sorarak muhataplarını canların­
dan bezdirir: "Ne! Sen ki, dostum, Atinalı 'sın, dünyanın en bü­
yük kudretiyle, bilgeliğiyle ünlü şehrinin vatandaşı ;  servetine, 
şerefine, onuruna bu kadar önem verirken yüzün kızarmazken; 
hiç durmadan yükseltilmesi gereken bilgeliğin (phronesis), ha­
kikatin (aletheia), ruhun (psyche) için hiç mi tasalanmaz, bun­
ları hiç mi umursamazsın?"79 Sokrates ' in görevi, çağdaşlarını, 
bi linçlerini sınamaya, içsel i lerlemeleri için tasalanmaya davet 
etmekten ibarettir: "Bütün hayatım boyunca, insanların pek ço­
ğunun düşkün olduğu şeyler için hiç tasalanmadım: para mev­
zusu, malın mülkün yönetimi, askerlik rütbeleri, başarıl ı  nutuk­
lar, ve diğer tüm politik komplolar, koalisyonlar, hakimlikler. 
Ben bu yola sapmadım [ . . .  ] ama, kudretimin yettiği ölçüde, 
her birinizi; -bireysel ve teker teker-, kendinizi olabildiğince 
mükemmel ve mantıklı kılmak için, sahip olduklarıyla alaka­
dar olmaktansa kendisiyle ilgilenmeye ikna etme yoluna baş 
koydum."80 Platon'un Şölen ' indeki Alchibiades, Sokrates i le 
diyalogun kendi üstünde yarattığı etkiyi şöyle anlatır: "Oysa bu 
[Marsyas] çok defalar beni öyle hallere düşürdü ki yaşadığım 
hayatın hiç de yaşanası bir hayat olmadığını düşünür oldum. 
[ . . .  ] Bir şeyden yoksun olmamama rağmen hala kendimle i lgi­
lenmediğimi kabul etmek zorunda bırakıyor beni ."8 1 

Böylece Sokratesçi diyalog, muhataplarını içsel ruhani alış­
tırmaya, yani bilinç sınanmasına, kendine dikkate, kısacası 
meşhur bir deyişle "Kendi kendini tanıma"ya davet82 eden, or-

yerinden oynatmak için musallat ettiği, benim gibi bir at sineğine kolay kolay 
bir halef bulamazsınız." 

78 Kendisi için kaygılanmak, Apolog. Socrat., 29d, 3 1b, 36c. 
79 Platon, Apo/og. Socrat., 29d 5; ve ayrıca 30a 6:  "Benim tek vazi-

fem sizi, öncelikli uğraşınızın ne bedeniniz ne de servetiniz olmadığına, ama 
ruhunuzu olabildiğince iyi kılmak olduğuna ikna etmek için sokaklarda do­
lanmaktır." 

80 Platon, Apolog. Socrat., 36c 1 .  
81 Platon, Banquet (Türkçesi : Şölen, çev. E. Çoraklı, Kabalcı Yayınevi, 

İstanbul, 2005) 215c- 216a. 
82 Bu bakış açısından, stoacı teşvik aslında oldukça Sokratesçi kal ır. 

Epiktetos'un birden fazla söyleşisi Sokratesçi stili taklit ediyor gibidir, mese­
la, 1, 11, 1-40. Epiktetos, il, 12, 5-16'da da Sokratesçi yöntemi över, ama bu 
yöntemi, kendi zamanında uygulamanın pek de kolay olmadığını da belirtir 
(il, 12, 17 ve 24): "Günümüzde, özellikle de Roma'da, mesele pek de tekin 
değildir." Epiktetos, Sokratesvari biçimde diyaloğu sürdürmeye çalışan bir 
filozof i le akıl hocası kı l ığına bürünmüş ve suratına yediği okkalı bir yum­
rukla sona eren bir kişi l ik  hayal etmektedir. Diogenes Laertius'a inanırsak, 
Sokrates' in başına da benzer bir maceranın geldiği doğrudur. 
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taklaşa yapılan bir ruhani alıştırma gibi görünür. Bu formülün 
kökenindeki anlamı ayırt etmek zor olsa da, şurası açıktır ki, 
formül, her ruhani alıştırmanın temel ini oluşturan bir kendinin 
kendiyle il işkisine davet eder. Kendi kendini tanımak, ya ken­
dini bilgin olmayan (yani sophos gibi değil de, philo-sophos 
bilgelik yolunda) olarak tanımak, ya da kendini esas varlığında 
tanımak (yani kendimiz olmayanı kendimizden ayırmak) ya da 
hakiki ahlaksal halini tanımaktır (yani bilincini sınamak).83 

Başkası i le diyaloğun üstadı Sokrates, P laton ve 
Aristophanes' in çizdikleri portrede, kendiyle diyaloğun üstadı, 
yani ruhani alıştırmalar pratiğinin bir üstadı olarak ortaya çı­
kar. Olağanüstü bir akılsal yoğunlaşmaya muktedir olarak res­
medil ir. Agathon'un şölenine geç kalır, çünkü "yol boyunca 
düşüncelere daldığı için arkasında kalmıştır onun".84 Alchibi­
ades Poteidaia'ya seferi boyunca Sokrates'in tüm gün ve tüm 
gece "düşüncelerine yoğunlaşmış"85 biçimde ayakta dikildiği 
hikayesini anlatır. Bulutlar'ında, Aristophanes de bu Sokra­
tesçi pratikleri ima eder gibidir: "Anı düşün ve derinlemesine 
yoğunlaş; yoğunlaşırken kendi çevreni dolaş. Çıkmaza düşer­
sen eğer, hemen başka bir noktaya koş . . .  Düşünceni sürekl i  
kendine geri getirme, bırak zihnin biraz havalansın, tıpkı 
ayağına bağlı ipin tuttuğu bir mayısböceği gibi ."H6 

83 Bu konunun tarihi için bkz. P. Courcelle, Connais-toi toi-meme. De 
Socrate a Saint Bernard, Paris, cilt 1 - 1 1 1, 1974-1975. 

84 Platon, Şölen, 174d. 
85 A.g.e., 220c-d. 
86 Aristophanes, Nuees (Bulutlar), 700-706; 740-745; 761-763 (van 

Daele'nin kısmen değiştirilmiş çevirisi) .  Aslında, bu dizerin anlamı çok da 
açık değil. Akılsal yoğunlaşma al ıştırmalarına bir ima olarak yorumlanabil ir­
ler; ki bu, G. Maeutis, L'Ame hellenique, Paris, 1932, s. 183; A.-J. Festugiere, 
Contemplation et vie contemplative se/on Platon, Paris, 1950 (2.baskı), s.67-
73; W. Schmid, "Das Sokratesbild der Wolken", Philo/ogus, 1948, cilt 97, 
s.209-28; A.E. Taylor, Varia Socratica, Oxford, 1911, s .129-175 vd'nin fikridir. 
Aristophanes'in tanımında kullanılmış terimler phrontizein ve ekphrontizein, 
belki de Aristophanes'in etkisiyle, Sokrates' in al ışkanlıklarını niteleyen tek­
nik terimler hal ini almıştır: bkz. Platon, Şölen, 220c (Sokrates ayakta diki l ir, 
phrontizôn tı1; Xenophon, Şölen, Vl,6 (Sokrates'e phrontistes adı takılmıştır). 
Gene de Aristophanes'te, phrontizein' in kişinin doğrudan kendiyle alakalı 
meditasyon al ıştırması olduğu kesin deği ldir. Öncelikle, mayısböceği ile kar­
şılaştırma, düşüncenin "yükselmiş" şeylere doğru havalandığını anlamımızı 
sağlıyor; Xenophon'un Şölen'inde de söylediği gibi, (düşünce) "meteorlar"la 
alakalıd ır, yani göksel fenomenlerle (bkz. Platon, Apol. Socrat., 18b). Öte 
yandan, Bulutlar'da, Strepsiades, bir meseleyi halletmek amacıyla kullana­
cağı çareleri phrontizei (çareler üzerine, kendisi üzerine değil) düşünür. Söz 
konusu olan aslında bir araştırma yöntemidir (Bkz. 742: "Bölme ve Sınama"). 
Bana öyle geliyor ki en ilgi çekici ayrıntı ise bu formülde olsa gerek: " Çıkma-
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Meditasyon - kendisiyle diyaloğun bu pratiği - Sokrates' in 
müritleri arasında ayrı bir saygınlığa sahipti. Antisthenes'e 
felsefeden ne yarar sağladığı sorulduğunda: "Kendimle, diye 
cevaplar, sohbet etmek".87 Başkasıyla diyalog ve kendiyle di-

za düşersen eğer, hemen başka bir noktaya koş"; 743'te tekrarlanmış: "Bir 
düşünce tarafından sarıp sarmalanıyorsan, bırak gitsin, kurtul ondan; sonra 
yeniden yargının hükmü altına sokarak, şeyi biraz evir çevir ve iyice bir tart." 
Bu şu anlama gelir; bir aporia (çıkmaza) düştüğümüzde, soruyu başka bir 
noktadan yeniden almak gerekir. Bu yöntem Platon diyaloglarında sürekli 
uygulanmıştır, tıpkı Rene Schaerer tarafından gösterilmiş olduğu gibi. Rene 
Schaerer, La Questian platonicienne, Paris, 1969 (2.baskı), s.84-87, al ıntılar 
Menon, 79e; Phaidon, 105b, Theaetetus, 187a-b; Philebus, 60a. R.Schaerer'ın 
s.86 da bel irttiği üzere, "zihnin yorulmaksızın, hakikatin arayışında daireler 
çizerek dönmeye zorlayan" bir usulden bahseder. Belki Aristophanes'in 
düşüncenin dolambaçlarına ve devirlerine yaptığı imaları açıklayan, yönte­
min bu yönüdür. Ne olursa olsun bu yöntem Aristoteles'te de bulunur (bir 
araya getirilmiş örnekler iç in bkz. H.  Bonitz, lndex Aristotelicus, Berlin, 1871 
(2.baskı, Graz, 1955), col .111, satır 35 sq: "Başka bir başlangıç noktası alarak 
deriz ki [ . . . )". Aynı yöntem Plotinos'a da bulunur, örneğin, Enn., V, 8, 54; V, 
8, 13, 24; VI, 4, 16, 47. Aristoteles hakkında, 1 .  Düring, "Aristoteles und das 
platonische Erbe", Aristoteles in der neueren Forschung, Darmstadt, 1968, 
s.247-8 tespitlerine bak. 

87 Diogenes Laertius, VI, 6. Bu çeşit pratiklere örnekleri (antik 
adam sıklıkla yüksek sesle kendine konuşurdu): Pyrrhon in Diogenes Laer­
tius, IX, 64: "Pyrrhon'u kendi kendine konuşurken bulanlar, şaşırarak neden 
bunu yaptığını sorarlar. Erdemli olmaya alışmaya çalıştığı (meletan) cevabı­
nı verir." Atinalı Phi lon, Diogenes Laertius, IX, 69: "Philon'un sıkl ıkla kendi 
kendine konuşma alışkanlığı vardı; bu yüzden Timon onun hakkında der ki: 
'İnsanlardan uzak biri olan Philon kendisiyle konuşur ve sohbet eder, zafer 
ya da tartışmalar için kaygılanmaksızın ."' Cleanthes, Diogenes Laertius, Vll, 
171: "Cleanthes sıklıkla kendinden yakınırdı yüksek sesle. Onu duyan Ariston 
bir gün sordu:  'Kimden yakınıyorsun?' Cleanthes cevapladı :  'Beyaz saçlı olan, 
lakin beyinsiz bir yaşlıdan."' Horatius, bkz. Horatius, Sat., 1, 4, 137: "İşte, 
kendim üzerine düşünürüm, dudaklarım kapalı." ("Haec ego mecum comp­
ressis agito /abris.") Epiktetos, 1 1 1, 14, 2: "Adamsan -hakikaten bir adamsan 
- git dolaş tek başına, kendinle konuş." Dolanırken meditasyon üzerine, bkz. 
Horatius, Epist., 1, 4, 4-5: "Yoksa, sessizce ve küçük adımlarla tertemiz or­
manlarda mı dolaşıyorsun, kafanda bir bilginin ve iyi bir adamın tüm değerli 
fikirleriyle?" Kendiyle içsel ve dışsal diyalogla ilgil i her sorun için bkz. F. Leo, 
"Der Monolog im Drama", Abhandlungen der Götting, Gesellschaft der Wis­
senschaft, N F  10,5, 1908; W. Schadewelt, Monolog und Selbstgespröch, Un­
tersuchungen zur Formesgeshichte der griechischen Tragödie, Berlin, 1926; 
F. Dirlmeier, "Vom Monolog der Dichtung zum 'inneren'Logos bei Platon und 
Aristoteles", Auserwöhlte Schriften zu Dichtung und Phi/osophie der Grie­
chen, Heidelberg, 1970, s. 142-154; G .  Misch, Geschichte der Autobiogra­
phie, cilt 1, Berlin, 1949, s .86,94,363-80,426-50-68. Ruhani alıştırmanın tarih 
öncesi için bkz. Homeros, Odysseus, XX, 17-23: "Göğsünü yumruklayarak yü­
reğine çıkışıyordu: 'Dayan yüreğim !  Gün, öfkeden gözü dönmüş Cyclops'un 
tüm cesur yandaşlarımı yediği zaman katlanmak zorunda kaldığımızdan bin 
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yalog arasındaki bu samimi bağın derin bir anlamı var. Yalnız­
ca, başkasıyla hakiki bir karşılaşmaya muktedir olan kişi, ken­
disiyle hakiki bir karşılaşmaya muktedirdir; ve tersi de aynen 
geçerlidir. Diyalog ancak ve ancak, başkası ve kendi karşısında 
var olma çerçevesinde bir diyalog olabi l ir. Bu bakış açısından, 
her ruhani alıştırma; kendi ve diğerleri88 karşısında hakiki var 
olma alıştırması olduğu ölçüde, diyalogsaldır. 

"Sokratesçi" diyalog ile "Platoncu" diyalog arasındaki sını­
rı belirlemek imkansızdır. Yine de Platoncu diyalog i lham açı­
sından daima "Sokratesçi" kalır, çünkü zihinsel ve nihayetinde 
"ruhani" bir alıştırmadır. "Platoncu" diyaloğun bu karakterinin 
altını çizmek gerekir. 

Platoncu diyaloglar model alıştırmalardır. Modellerdir, 
çünkü gerçek diyalogların kaydedilen kopyaları deği l, ideal 
bir diyaloğu hayal eden edebi kompozisyonlardır. Özellikle 
de diyalog olduktan ölçüde alıştırmalardır: Sokrates hakkında, 
her ruhani alıştırmanın diyalogsal karakterini çoktan gördük. 
Bir diyalog; yolu, bir soru soran ve bir cevap veren arasında­
ki devamlı süregelen uzlaşmayla belirtilmiş olan düşüncenin 
güzergahıdır. Yöntemi Eristiklerinkiyle* çakışan Platon, üstü­
ne basarak şu noktayı vurgular: "Tıpkı senin ve benim gibi, 
iki arkadaş konuşmaya niyetlendiğinde, daha nazik ve daha 
diyalektik bir tarz benimsemek gerekir. 'Daha diyalektik', 
bana öyle geliyor ki, yalnızca doğru cevaplar vermek gerek­
tiğini değil ;  bunları, muhatabımızın kendisinin de bildiğini 
farz ettiği cevaplar üzerine temellendirmek gerektiğini ifade 
ctmektedir."89 Gördüğümüz üzere, muhatabın boyutu işin en 
önemli noktasıdır. Bu boyut diyaloğun teorik ve dogmatik bir 
sunum olmasını engel ler ve onu somut ve pratik bir alıştırma 
olmaya zorlar; işin gerçeği, amaç, bir öğreti sunmak deği l, 
muhatabı belirli bir akılsal tutuma sevk etmektir; dostane, ama 
gerçek bir çarpışmadır. Unutmayalım, her ruhani alıştırmada 

kat beter bir gündür!' İşte böyle dedi yüreğine hitaben; karşı koyuyordu yü­
reği, tahammüle demirlenmiş." Bu metin Platon tarafından alıntılanmıştır, 
Devlet, 441b (Türkçesi : çev. S.Eyüboğlu, M .A. Cimcoz, İş Bankası Yayınları): 
"Demin Homeros'tan aldığımız bu pasaj da şunu destekler: İnsanın içindeki 
bir yan başka bir yanını azarlıyor; iyiyle kötüyü akıl eden akıl, aklı din lemeyen 
öfkeyle çatışıyor" ve Phaidon, 94d-e. 

88 Ayrıca, Porphyrios' a göre, Vita Platini, 8, 9: "Plotinos hem kendi 
hem başkaları karşısında var idi ." 

* Eristike (Yun.) :  Didişim. Tartışma sırasında karşıdakinin savını, çeşitli 
mantık oyunlarıyla, saçmaya indirgeyerek çürütmeye dayal ı  tartışma yönte-
mi. -y.n. 

89 Platon, Menon, 75c-d. 
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olan işte budur; bakış açısında, tutumda, kanaatte kendi kendi­
ni değiştirmek gerekir, yani kendiyle diyalog kurmak, kendiyle 
kavga etmek. İşte bu sebepten Platoncu diyaloglar, bu perspek­
tiften bakıldığında, can alıcı bir menfaat sağlar: "Her ne de­
miş olursak olalım, Platoncu düşünce, ütopyanın saf uzayında 
uçuşmak amacıyla yerden havalanmak için çok fazla çabaya 
ihtiyacı olmayan hafif bir güvercine hiç de benzemez . . .  Güver­
cin, her saniye, cevap verenin kurşunla dolu kalbiyle mücadele 
etmek zorundadır. Yükselmenin her mertebesi fethedilmiştir."90 
Bu kavgadan sağ çıkmak için, hakikati gözler önüne sermek 
yetmez, hatta bunu ispatlamak bile yetmez; ikna etmek gerekir, 
yani psikagoj iyi, ruhları baştan çıkarma sanatını kullanmak ge­
rekir. Hatta yalnızca, her zaman yaptığı gibi, uzaktan, devamlı 
bir söylem i le ikna etmeye çabalayan retoriği kullanmak değil, 
her şeyden öte, her saniye, muhatabın aşikar rızasını gerektiren 
diyaloğu kullanmak gerekir. Öyleyse diyalektik, muhatabına, 
kendi konumunun çelişkilerini keşfettirmek ya da öngörülme­
miş bir sonucu kabul ettirmek için, ustal ıkla dolambaçlı bir 
yolu -dahası, görünürde birbirinden ayrı, lakin gene de aynı 
yöne yönelen bir yollar serisini91- tercih etmelidir. Tüm bu sa­
paklar, dolambaçlar, bitip tükenmez bölünmeler, konu dışı kal­
malar, kurnazlıklar muhataba ve antik okuyucuya bell i  bir yol 
kat ettirmekle yükümlü Diyaloglann modem okuyucusunu yo­
lundan eder. Bunlar sayesinde, "olağanüstü bir çabayla biri di­
ğerine karşı, isimleri, tanımları, görüşleri ve duyumları sileriz", 
"uzun bir süre sorularla uğraşırız'', "onlarla yaşarız"92 ta ki ışık 
alev alev parlayana kadar. Gene de sabırla çabalamaya devam 
ederiz: "Bu tarz tartışmalarda ölçü, düşünen insanlar için bütün 
bir ömürdür."93 Önemsenen, belli bir sorunun çözümü değil; 
ama bu çözüme ulaşmak için kat edi lmiş bir yoldur; muhata­
bın, müridin, okuyucunun kendi düşüncelerini biçimlendirdi­
ği, bu düşünceyi, hakikatin asl ını keşfetmeye muktedir kı ldığı 
yoldur ("diyalog bilgilendirmektense [in:former] biçimlendir­
meyi [former] yeğler"94}: "Okumayı öğrendiğimiz sınıflarda 

90 V.Goldschmidt, Les Dialogues de Platon, Paris, 1947, s. 337-8. 
91 R. Schaerer, La Question platonicienne, a.g.e., s. 84-7; bu Platoncu 

yöntemin bütün anlamını oldukça iyi anlatır. 
92 Platon, Mektup Vll, 344b ve 341c-d. Bkz . .  Goldschmidt, Les Dia-

logues de Platon, a.g.e., s.8; R. Schaerer, La Question platonicienne, a.g.e., 
s.86. İçinde bulunduğumuz perspektif gereğince bu i ki eser göz ardı edile­
mez bir öneme sahiptir. 

93 Platon, Devlet, 450b 
94 V. Goldschmidt, Les Dialogues de Platon, a.g.e., s.3 bu doğrulama-
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öğrenciye, şu ya da bu kelimenin hangi harflerden oluştuğunu 
sorduğumuzda, bu öğrencinin belirli bir sorunu mu yoksa gra­
merin tüm olası sorunlarını mı çözmesine uğraşıyoruz? - Tüm 
olası sorunlar tabii ki de. - Pekala, bu i lkeyi, "devlet adamı" 
üzerine yaptığımız araştırmamıza nası l  uygulayacağız? Ne­
den bu i lkeyi edindik? Doğrudan bu devlet adamına ulaşmak 
için mi, yoksa olası tüm konular üzerine en yetkil i  düşünürler 
haline gelmek için mi? - Burada da pek tabii ki amaç, olası 
tüm konular üzerine en yetki l i  düşünürler haline gelmektir."95 
Uygulanan yöntem, diyoloğun konusundan daha önemlidir, so­
nuca ulaşmak için herkesçe kat edilen yol, sorunun çözümün­
den daha önemlidir. Burada bahsedi len, çözümü ilk ve en hızlı 
�ekilde bulmak değildir; lakin bir yöntemin uygulanmasında 
olabildiğince etkili bir biçimde çabalamaktır: "Ortaya konmuş 
sorunun çözümüne gelindiğinde, bu çözümü olabildiğince ko­
lay ve süratle bulmak ikincil bir uğraş olmalıdır, ilk amaç de­
ği l .  Buraya kadar i lk ve en önemli konumuz, sınıflara ayırmayı 
öğreten yöntemin akla uyduğuna inanmaktır; ve bu yüzden de 
söylem, takip edilemeyecek kadar uzun olsa bile, sonuç olarak 
dinleyiciyi [hakikati] keşfetmeye daha muktedir kılar."96 

Diyalektik alıştırma veya Platoncu diyalog iki sebepten 
ötürü tamamıyla ruhani bir alıştırmaya tekabül etmektedir. 
Öncelikle, gizlice, ama gerçekten de muhatabı (ve okuyucu­
yu) konuşmaya yönlendirir. Aslında, diyalog ancak muhatabın 
hakikaten diyalog kurmayı istemesi durumunda mümkündür, 
yani gerçekten hakikati, ve eğer dilerse, kalbinin derinliklerin­
de İyi'yi bulmak istemesi durumunda, Logos'un akli gerek­
lil iklerine boyun eğmeyi kabul etmesi durumunda mümkün­
dür.97 Onun inanç ediminin Sokrates'inkine cevap verebil iyor 

yı kanıtlamak için Devlet Adamı'nın 285-286 metnini a l ıntı lar. Ayrıca bkz. R. 
Schaerer, La Question platonicienne, a.g.e., s.216. 

95 Platon, Devlet Adamı, 285c-d. 
96 Platon, Devlet Adamı, 286d. R. Schaerer, La Question platonicien-

ne, a.g.e., s.87'de not ettiği gibi :  "Tanım kendinde ve tek başına hiçbir şey 
değildir; her şey bu tanıma ulaşmak için kat edilen yolda bulunmaktadır; 
muhatap bu yolda daha bir zihin kavrayışı (Sofist, 227a-b), daha bir güven 
(Theatetos, 187b), her şeyde daha bir ustal ık (Devlet Adamı, 285d) kazanır; 
ruh, eğitim yollarını kapatan kanılardan uzaklaşarak kendini arındırır (Sofist, 
230b-c). Fakat bu diyalektik ilerlemeyi ifade etmek için hangi sözcükleri kul­
lanırsak kul lanal ım bu ilerleme daima muhatabın ruhunda -ve bundan dola­
yı, zeki okuyucunun ruhunda- tamamlanır. 

* Brice Parain ( 1897-1971) Fransız filozof ve yazarı. -y.n. 
97 Bkz. R. Schaerer, La Question platonicienne, a.g.e., s.38-44. V. 

Goldschmidt, Les Dialogues de Platon, a.g.e., s.79-80, 292 ve 321: "Devlet, 
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olması gerekir: "Onun hakikatine inandığım içindir ki, erdemin 
ne olduğunu seninle aramakta azimliyim."98 

Diyalektik çaba aslında, "tüm ruhların arzuladığı''99 İyi 'ye, 
hakikate doğru ortaklaşa bir yükseliştir. Öte yandan, Platon'un 
nazarında, özellikle Logos'un gerekli l iklerine boyun eğme ve 
saf düşünce alıştırması olduğu için her diyalektik alıştırma; 
ruhu, duyumsanır olandan saptırır ve İyi 'ye doğru dönmesini 
sağlar" 100 Bu, ruhun, i lahi olana doğru bir güzergahıdır. 

III .  ÖLMEYİ ÖGRENMEK 

Dil ve ölüm arasında gizemli bir bağ vardır. Bu, özlemle 
andığımız Brice Parain* düşüncesinin en gözde temalarından 
biri olmuştur: "Dil ancak ve ancak bireylerin ölümü üzerine 
gelişir" . 1 0 1  Logos'un, evrensel bir akılsalcılık gerekl i l iğini tem­
sil ediyor olması değişmez bir kurallar dünyası varsayar - ki 
bu dünya, sürüp giden geleceğe ve bireyin bedensel yaşamının 
değişken iştahlarına karşıttır. Bu çatışmada, Logos'a sadık ka­
lan, yaşamı kaybetme tehlikesiyle karşı karşıyadır. Sokrates ' in 
hikayesi budur işte. Sokrates Logos'a sadakatinden ötürü öldü. 

Sokrates' in ölümü Platonculuğu kuran köklü bir olaydır. 
Sonuçta, Platonculuğun özü; İyi'nin, bütün varlıkların nihai 
aklı olduğunun doğrulamasına dayanmaz mı? 4. yüzyıl yeni­
Platoncularından birinin de söylediği gibi : "Eğer tüm varlıklar, 
iyilik dolayısıyla varlık ise, ve İyi ' den pay al ıyorlarsa, i lk i l­
kenin, varl ığı aşan bir iyi olması gerekir. İşte bunun seçkin bir 
kanıtı : Değerli ruhlar; yurtları için, sevdikleri için ya da Er­
dem için kendilerini hiç düşünmeden tehlikeye atarlarken, İyi 

adalet ve getirileri sorununu çözer. Aynı zamanda ve iş in aslında Adalet'e ça­
ğırır." Diyalogların protreptik karakteri üzerine bkz. K. Gaiser, Protreptik und 
Paranese bei Platon. Untersuchungen zur Form des platonischen Dialogs, 
Stuttgart, 1959, ve Platone come scrittore filosofico, Napoli, 1984. 

98 Platon, Menon, 81e. 
99 Platon, Devlet, SOSd. 
100 Diyalektik al ıştırma, düşünceyi duyuların yanılsamalarından 

ayırarak, birazdan bahsedeceğimiz ölümün bu çıraklığını gerçekleştirir: 8kz. 
Platon, Phaidon, 83a. 

101 B.Parain, "Le langage et l'existence", kolektif derleme L'Existence, 
Paris, 1945, s.173. B. Parain'in romanları d i l  ve ölüm arasındaki bu i l işkiyi 
aydınlatmaya çalışıyordu, özellikle de La Mort de Socrate, Paris, 1950. 

• Brice Parain (1897-1971) Fransız filozof ve yazarı. -y.n. 
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uğruna, varlığı küçümserler." 102 Sokrates erdem uğruna ölümle 
karşı karşıya kaldı . Bil incinin gerekl il iklerini yadsımaktansa 
ölmeyi tercih etti; 1 03 böylelikle İyi 'yi varlığa tercih etti, bilinci 
ve düşünceyi bedeninin yaşamına tercih etti. Bu tercih tam an­
lamıyla temel felsefi tercihtir. Eğer felsefenin, bedenin yaşama 
isteğini düşüncenin üstün gereklil iklerine tabi kıldığı doğru ise, 
felsefenin bir alıştırma ve ölüm çıraklığı olduğunu söylenebilir. 
"O halde, der Sokrates Phaidon'da, felsefe yapmakla -kelime­
nin tam anlamıyla- harmanlananların, ölmeye çabalamaları ve 
bütün insanlar içinde de en az onların ölümü bir dehşet konusu 
olarak görmeleri bir hakikattir." 104 Burada bahsi geçen ölüm, 
ruh ve beden arasındaki ruhani bir ayrılmadır: "Ruhu mümkün 
olduğunca bedenden ayırmak, bedenin her noktasından hareket 
ederek, kendine dönmeye, kendi üzerine kapanmaya, mümkün 
olduğunca şimdide ve gelecekte, bağlarından kurtulmuş gibi 
bedenden de tamamen kurtulmuş olarak, kendisiyle baş başa 
yaşamaya alıştırmaya çalışmak."105 İşte böyledir Platoncu ru­
hani alıştırma. Lakin bunu iyice anlamak ve ayrıca da Phaidon 
diyaloğu boyunca etkisi altında olduğumuz, Sokrates 'in felsefi 
ölümünden ayırmamak gerekir. Burada sorgulanan ruh ve be­
den arasındaki ayrılmanın -tarih öncesi her ne idiyse de- bede­
nin bil inci kaybettiği ve ruhun bu sayede doğaüstü bir öngörü 
halinde bulunduğu bir trans veya katalepsi haliyle uzaktan ya­
kından hiçbir alakası yoktur. Phaidon'un bu pasajdan önceki 
ve takip eden tüm önermeleri gösterir ki, burada söz konusu 
olan, düşüncenin bağımsızlığını elde etmek için, ruhun beden­
sel duyulara bağlı tutkulardan kurtulması, sıyrılmasıdır. 106 Bel­
ki de bedene ve duyulara bağlı, düşkün ve tutkularla i lgil i  görüş 
açısından azat olmak için ve düşüncenin düzenleyici, evrensel 
bakış açısına yükselmek için ve Logos'un gereklil iklerine, 
İyi'nin kuralına tabi olmak için bir çaba olarak ele alırsak, bu 
ruhani alıştırmayı gözümüzde çok daha net canlandırabiliriz. 
Ölmeye alışmak; şeyleri evrensel l ik ve nesnellik perspektifin-

102 Saloustios, Des dieux du monde, V,3 (gözden geçiri lmiş çev. Roche-
fort) .  

103 Platon, Apol. Socrat., 28b-30b. 
104 Platon, Phaidon, 67e (çev. Robin); ayrıca bkz. 64a ve 80e. 
105 Platon, Phaidon, 67c (bir çeşit al ıştırma [exercice] varsayan "alış-

tırmak" [/'habituer] fi i l inin altını çiziyoruz). 
106 Bkz., Platon, Phaidon, 65e, 66c, 79c, 81b,, 83b-d, 84a: "Felsefi ruh 

tutkuları yatıştırır, akıl yürütmenin adımlarına bağlanır ve ondan ayrılmaz; 
hakikati, ilahiyi, sanının konusu olmayan şeyi kendine seyir ve besin olarak 
al ır  ... " 
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den görmek için, bireysel liğinden, tutkularından elini eteğini 
çekmeye alışmaktır. Pek tabii ki de böyle bir alıştırma, düşün­
cenin kendi üzerine yoğunlaşmasını, bir meditasyon çabasını, 
içsel bir diyaloğu varsayar. Platon Devlet'te bir kez daha, bi­
reysel tutkulann zulmü bağlamında, bu sürece imada bulunur. 
Arzuların bu zulmü, der bize, özellikle rüyada kendini gösterir: 
"Varlığımızın vahşi kısmı . . .  annesiyle yatmayı bile iç inden ge­
çirmekten çekinmez, ya da her kim olursa olsun, insan, tanrı, 
havyan; dökmeyeceği kan, yemeyeceği halt kalmaz; çılgınlı­
ğın, yüzsüzlüğün son kertesine varır kısacası." 107 Kendini bu 
zulümden kurtarmak için, Phaidon 'da betimlenmiş olan ile 
aynı tarzda bir ruhani alıştırmaya başvuracağız: "Uyumadan 
önce akılsal yetisini uyandırsın, güzel düşüncelere, araştırma­
lara versin kendini, kendi üzerine yoğunlaşarak; varlığının aç 
kısmını da doyurduktan ve öfkeci kısmı yatıştırdıktan sonra, 
ruhun bu iki yanını yatıştırdıktan ve aklın bulunduğu ilk kısmı 
uyandırdıktan sonradır ki, ruh, ancak hakikate ulaşır." 108 

Burada okuyucunun affına sığınarak konudan birazcık sapı­
yoruz. Felsefeyi bir "ölüm alıştırması" olarak sunmak fazlasıy­
la önemli bir karardı .  Phaidon 'da Sokrates 'in muhatabı hemen 
göze çarpar: Böylesi bir şey ancak güldürür, ve bayağı insanla­
rın çoğu, filozofların "canına susamış insanlar" olduğuna ina­
nır ve bu filozofların ölümü gerçekten ölecek kadar istedikle­
rini kabul ederler. 109 Zira, felsefeyi ciddiye alan kimse için, bu 
Platoncu formül oldukça derin bir hakikat değerindedir: Batı 
felsefesinde zaten olağanüstü bir yankısı olmuştur; Epikuros 
ve Heidegger gibi Platonculuk karşıtları bile, bu yankı i le sa­
rı lmışlardır. Bu formülün karşısında, mazinin ve bugünün tüm 
felsefi gevezelikleri sahiden de bomboş görünür. "Ne güneşe 
ne de ölüme bakılamaz kımı ldamaksızın. " 1 1 0 Bir tek fi lozofların 
gözleri maceraya atılır; onların çeşitli ölüm tasvirleri altında, 
tek bir erdem bulunur: Aklı başındalık. P laton için, duyumsanır 
yaşamdan kurtulmak, düşüncenin ölümsüzlüğünü çoktan tat­
mış kişiyi korkutamaz. Epikurosçu için, ölüm fikri, varoluşun 
sonluluğunun bilincidir ve her saniyeye sonsuz bir değer katar. 
Yaşamın her anı kıyaslanamaz bir değerle yüklü biçimde orta­
ya çıkar: "İnan ki ışıldayan her gün, son günün olacak; böylece 

nur. 

107 Platon, Devlet, 571c. 
108 Platon, a.g.e., 571d-572a. 
109 Platon, Phaidon, 64a-b. Aristophanes'in Bulutlar'ına imada bulu-

110 La Rochefoucauld, Maximes, s. 26. 
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minnettarlıkla karşı larsın her beklenmedik saati." 1 1 1  Stoacı, bu 
ölüm çıraklığında özgürlük çıraklığını bulacaktır. En meşhur 
denemelerinden birinde ("Que philosopher c'est apprendre a 
mourir") Seneca'dan yakınırken Montaigne'nin dediği gibi :  
"Ölmeyi her kim öğrenmişse, nasıl kullanacağını öğren-me­
miş. "1 1 2  Ölüm fikri iç  yaşamın tonunu ve düzeyini dönüştürür: 
"Ölüm gözlerinin önünde olsun her gün, der Epiktetos, böylece 
bir daha asla ne bayağı fikirlerin ne de aşırı arzun olur." 1 1 3 Bu 
felsefi tema, sanki i lk ve son defaymışçasına yaşanması gere­
ken mevcut anın sonsuz değerininkiyle bağlantılıdır. Heideg­
ger için de felsefe "ölüm alıştırması"dır: varoluşun hakikiliği, 
ölümün berrak bir öne alımında bulunmaktadır. İsteyen, akl ı  
başındalık ve eğlence arasında seçim yapsın. 1 1 4  

Platon için, ölüm alıştırması ,  perspektif değiştirmeye, 
şeylerin bireysel tutkular tarafından yönetilen görüntüsünden 
düşüncenin evrenselliği ve nesnel liği tarafından yönetilen 
bir dünya tasvirine geçmeye dayanan bir ruhani alıştırma­
dır. Bu, ruhun bütünüyle1 1 5  gerçekleşen bir yön değiştirme-

111 Horatius, Epist. ., 1,4, 13-14: "Omnem crede diem tibi diluxisse sup­
remum; grata superueniet quae non sperabitur hora." Burada bir kez daha 
minnettarlığın Epikurosçu temasıyla karşılaşıyoruz. 

112 Montaigne, Denemeler, A.Thibaudet (ed.), Paris, 1953, s.110; bkz. 
Seneca, Epist., 26,8: "lnterim commodabit Epicurus qui ait: "Meditare mor­
tem" ue/ si commodius sic transire ad nos hic potest sensus: "Egregia res 
est mortem condiscere . . .  Meditare mortem: qui hoc dicit meditari libertatem 
iubet. Qui mori dicit, seruire deddidicit." Stoacı Seneca'nın Epikuros'un "Me­
ditare mortem" deyimini ödünç aldığını görürüz. 

113 Epiktetos, Manue/, § 21. Marcus Aurelius, il, 11 :  "Harekete geç-
mek, konuşmak, düşünmek daima, tıpkı her an yaşamdan çekip gidebi lecek 
biri gibi ." 

114 Bkz. A. De Waelhens, La Phi/osophie de Martin Heidegger, Louva­
in, 1942, s .135-51. Bkz. özellikle M. Heidegger, Sein und Zeit (Türkçesi: Varlık 
ve Zaman, çev. K .H.  Ökten, Agora Kitaplığı), prg.53, s.260. R.Brague, bu ese­
rin özetini şu şekilde yapmakla haklıydı, (Etudes philosophiques, 1982): Hei­
gedder, "ölüm-için-Varlığı [J'Etre-pour-la-mortl meditatio mortis'ten ayırma­
ya dikkat eder." Heideggerci ölüm-için-Varlığın ancak ve ancak Heidegger'e 
ait bir perspektifte anlamına kavuştuğu su götürmez bir gerçektir. Geriye bir 
tek şu kalır: Ölümün ileri al ımından ya da eğlencesinden hakiki varoluşun bir 
koşulunu yaratan bir düşünceye sahibiz. Anımsayalım ki, Platoncu felsefede, 
yalnızca ölümü düşünmek değildir bahsi geçen, aynı zamanda ölümü bir ya­
şam alıştırması hal ine getiren bir ölüm alıştırması da yapmaktır. 

115 Platon, Devlet, 525c 5 ve 532b 8: "Ruhun bütünüyle birlikte", bkz. 
a.g.e., 518c: "Gözün karanlıktan aydınl ığa çevrilmesi için nasıl bütün bede­
nin birden dönmesi lazımsa, öğrenme yetisinin de bütün ruhla birlikte geçici 
şeylere sırtını dönmesi gerekir, ta ki var olanın görünüşüne dayanmaya muk­
tedir olsun [ . . .  ]. Eğitim ruhun bu gözünü çevirme sanatıdır." 
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dir (metastrophe). Bu saf düşünce perspektifinde, "insanca, 
pek insanca" şeyler oldukça küçük gözükür. Platoncu ruhani 
alıştırmaların ana teması işte tam da budur. Bunun sayesinde 
talihsizlikte dahi sükuneti koruyacağız: "Akla uygun yasa, ta­
lihsizlikte olabi ldiğince sakin kalmaktan ve isyan etmemekten 
daha güzel bir şey olmadığını dile getirir, çünkü bu tarz rast­
lantılarda neyin iyi neyin kötü olduğunu bilmeyiz, geleceğe 
kızarak hiçbir şey elde etmeyiz, insan hayatındaki hiçbir şey 
üzerinde çok durmaya değmez ve bu gibi koşullarda imdadı­
mıza en hızlı yetişmesi gereken şey keder tarafından engelle­
nir. -Ne demek istiyorsun? diye sordu. -Başımıza gelen şey 
üzerine derinlemesine düşünmek, diye cevap verdim. Burada, 
başımıza gelenden kurtulmak için, tıpkı zar oyunu gibi, han­
gi numara gelirse durumumuzu ona göre -aklın en iyi olarak 
belirlediği araçlarla- yeniden düzenlemek gerekir. . .  Ruhunu, 
hasta olanı olabildiğince çabuk gelip iyileştirmeye, düşmüş 
olanı kaldırmaya ve i lacı uygulayarak feryatları dindirmeye 
alıştırmak gerekir." 1 16 Bu ruhani alıştınna, diyebiliriz ki, zaten 
Stoacıdır, 1 1 7 çünkü burada, "ruhu alıştırmaya" ve tutkularından 
kurtarmaya yönelik i lkelerin ve deyimlerin kullanımını görü­
yoruz. Bu vecizeler arasında, insani uğraşların bayağılığını 
doğrulayan deyim oldukça önemli bir rol oynar. Fakat pek tabii 
ki de bu deyim, Phaidon 'da betimlenmiş, ruhun, kendi aracılı­
ğıyla saf düşünce mertebesine, yani bireysel l ikten evrenselliğe, 
yükseldiği hareketin sonucundan başka bir şey değildir. İnsani 
uğraşların bayağıl ığı, ölümün küçümsenmesi ve saf düşünceye 
özgü evrensel görüş kavramlarının hepsi, açıkçası şimdi alıntı­
layacağımız metne oldukça bağlı görünüyor: "Felsefi doğaları, 
felsefi olmayanlarınkinden ayırt etmek istiyorsak, sınanması 
gereken başka bir nokta var; içinde hiçbir bayağılık ve küçük­
lük barındırmayan ruh; i lahi ve insani uğraşları bütünüyle ve 
evrenselliğiyle kapsayan bir ruh ile bağdaşır . . .  Lakin düşüncesi 
yücelere ulaşan ve zamanın ve varlığın bütünün temaşasının ait 
olduğu ruh, sanıyor musun ki, insan yaşamının değerli bir şey 
olduğunu düşünsün? .. Ancak böyle bir adam ölüme korkulacak 
bir şeymiş gözüyle bakmayacaktır. '' 1 1 8  "Ölüm alıştırması" 
burada, bireysel ve tutkuya değin öznellikten evrensel pers-

116 Platon, Devlet, 604b-d. 
117 Bu alıştırma çoktan stoacıdır mı  demek gerekir, yoksa stoacı alış­

tırmalar hôlô Platoncu mu? İşte burada, bir gün üzerinde durmayı umduğum 
bir tarihsel perspektif sorunu bulunmaktadır. 

118 Platon, Devlet, 486a al ıntı lanmıştır Marcus Aurelius, Düşünceler, 
Vl l ,35'de. 
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pektifin nesnelliğine, yani saf düşünce alıştırmasına geçen 
bütünün temaşasına, düşüncenin yücelere yükselişine bağlı­
dır. Filozofun bu özell iği, i lk defa burada, tüm antik gelenek 
boyunca sürdüreceği bir isim alır: Ruhun yüceliği. 1 19 Ruhun 
yüceliği, düşüncenin evrenselliğinin bir meyvesidir. Filozofun 
tüm kurgusal ve temaşaya i lişkin çabası böylelikle; düşünce­
yi Bütün 'ün perspektifine yükselterek, düşünceyi bireysel l iğin 
yanılsamalarından kurtardığı ölçüce ruhani bir alıştırma haline 
gelir. ("Süreden azat olmak. [ . . .  ] Kendini aşarak ebedileşmek" 
der G. Friedmann). 

Bu perspektiften bakıldığında fiziğin kendisi bile üç düzey­
de konumlanabilen bir ruhani alıştırma haline gelir. Öncelikle, 
fizik, amacı kendinde olan ve ruhu gündel ik kaygılarından kur­
tararak ona neşe ve sükunet veren bir temaşasal faaliyet olabi­
lir. Bu, Aristoteles fiziğinin özüdür: "Doğa, meydana getirdiği 
şeyleri inceleyen kişilere inanılmaz bir zevk yaşatır; yeter ki 
bu kişiler nedenlere ulaşmaya muktedir ve gerçekten de fi lozof 
olsunlar." 120 Doğanın bu temaşasından, Epikurosçu Lucretius, 
gördüğümüz üzere, "ilahi bir keyif' alıyordu. Stoacı Epikte­
kos için, varoluşumuzun anlamı bu temaşada barınmaktadır: 
Dünyaya, i lahi eserleri temaşa etmek için getirildik ve bu hari­
kaları görmeden ve doğayla uyum içinde yaşamadan ölmemek 
gerekir. 1 2 1  Açıktır ki bu temaşanın bilimsel açıklaması, bir fi lo­
zoftan diğerine oldukça değişkendir; mesela, Aristoteles fiziği 
ile İskenderiyel i  Philon'da ve Plutharkos'ta rastladığımız doğa 
duygusu arasında ciddi bir ayrım vardır. Lakin bu son iki ya­
zarın nasıl bir hevesle kendi hayali fiziklerinden bahsettikleri­
ni belirtmek yine de i lginçtir. "Bilgeliği icra edenler, der bize 
Philon, doğayı ve kapsadığı her şeyi mükemmel bir biçimde 
temaşa ederler; dünyayı, denizi, havayı tüm yaşayanlarıyla 
birlikte dikkatlice incelerler; aya, güneşe, evrimlerinde gezi­
nen ya da sabit diğer yıldızlara düşünce yoluyla katıl ırlar; eğer 

119 Bkz. 1 .  Hadot, Seneca ... , a.g.e., s .115-7 ve 128-30. 
120 Aristoteles, De part.animal., 645a (P. Louis çevirisi ) .  
121 Epiktetos, 1,6,19 : " insan ise, tam tersine; Tanrı, insanı, Tanrı'yı ve 

eserlerini temaşa etmesi için dünyaya koydu; yalnızca bunları temaşa etmesi 
için değil aynı zamanda da yorumlaması için .. . İnsan için doğanın sonu; tema­
şaya, anlama yetisine, doğayla uyum içinde bir yaşama varır. Tüm bu şeyleri 
temaşa etmeden ölmemeye çaba gösterin. Phidias'ın eserini görmek için 
Olympos'a kadar seyahat edersiniz, böyle bir şeyi görmeden ölmüş olmanın 
şanssızlık olduğunu düşünürsünüz. Lakin seyahat etmek gerekmediğinde, 
evinizde ve gözlerinizin önünde sanat eserleri olduğunda, onları temaşa et­
mek ya da anlamak için arzunuz olmaz mı? Kim olduğunuzu, neden doğdu­
ğunuzu, katıldığınız gösterinin anlamının ne olduğunu sezmez misiniz?" 
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bedenleriyle buraya, dünyaya sabitlenmiş iseler, eter (ether) 
üzerinde yürümek ve tıpkı dünyada yaşayan yurttaşlar gibi 
orada yaşayan güçleri temaşa etmek amacıyla ruhlarına ka­
natlar eklerler. İşte böyle eksiksiz mükemmellik ile doludur 
bedenin ve dış şeylerin i l letlerinden bihaber yaşamaya alışık 
olanlar [ . . . ] böyle insanların, erdemlerinin keyfini sürerek, tüm 
yaşamlarından bir kutlama yaptıkları aşikardır."122 Bu son di­
zeler, Plutarkhos tarafından da alıntı lanan, kinik Diogenes' in 
bir  aforizmasına imada bulmaktadır: "İyi bir insan için her gün 
bir bayram değil midir?" "Ve göz kamaştıran bir bayram, diye 
devam eder Plutarkhos, eğer erdemliysek. Dünya, tüm tapınak­
ların en kutsalı ve en i lahisidir. İnsan, doğuştan, izleyici olarak 
sokuldu bu tapınağa; yapay etten cansız heykellerin değil, akı l  
edilebil ir olan özlerin duyumsanır tasvirlerinin izleyicisi olarak 
[ . . . ] tıpkı güneş, ay, yı ldızlar, suyun daima yeniden ve yeni­
den aktığı nehirler ve bitkilerle hayvanların besinlerini üreten 
toprak gibi. Kusursuz bir vahiy ve gizemlere karışma olan bu 
yaşam, sükunet ve neşe ile dolu olmalıdır." 1 23 

Lakin fiziğin bu ruhani alıştırması aynı zamanda, insani uğ­
raşları pek de mühim görmeyen, hayali bir "üstünkörü" biçim 
de alabil ir. 1 24 Bu temayla Marcus Aurelius 'ta da karşı laşırız: 
"Birden bire yükseklerde olduğunu ve yükseklerden insani uğ­
raşları ve rengarenk çeşitl i l iklerini seyrettiğini farz et; onları 
nasıl da küçümserdin, aynı bakışla seni çevreleyen ether 'in ve 
havanın nasılda uçsuz bucaksızcasına varlıklarla kaplı  oldu­
ğunu görecek olsan." 125 Bu tema Seneca'da da bulunur: "Ruh; 
kötü olan her şey, ayakları altında çiğnedikten sonra, yüksek­
lere çıkıp ve doğanın en mahrem kıvrımlarına kadar nüfuz et­
tiği zaman mutluluk bol luğuna erişir. İşte o zaman, yı ldızlar 
arasında dolanırken, sanki zenginlerin pahalı döşemeleriyle 
alay etmekten hoşlanır gibidir [ . . . ] Ama ruh, zenginlerin tüm bu 
lüksünü, dünyanın çevresini dolanmadan önce küçümseyemez; 
göğün tepesinden dar yerküreye atılmış küçümseyici bir bakış 

122 Philon, Specia/. Leg. il, § 44-45 (Festugiere çevirisi, La revelation 
d'Hermes Trismegiste, cilt il, Paris, 1949, s. 566; burada Philon'un dünyanın 
temaşası üzerine diğer metinlerini de bulacağız.) 

123 Plutarkhos, De tranquill. animae, § 20, 477 c. (biraz da olsa gözden 
geçirilmiş Dumoriter-Defradas çevirisi). 

124 Bu konu için bkz. A.-J. Festugiere, La revelation d'Hermes 
Trismegiste, a.g.e., cilt i l ,  s. 441-57; P. Courcelle, La Consolation de phi/osop­
hie dans /o tradition litteroire, Paris, 1967, s.355-72. 

125 Marcus Aurelius, Xl l ,  24, 3; ayrıca bkz. IX, 30, 1 :  "Yukarıdan temaşa 
etmek". 
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i le şöyle der kendine: "Demek tüm halklann demir ve ateşle 
aralarında paylaştığı toplu iğne ucu kadar nokta burası? Ne ka­
dar da gülünç, insanlann aralanna çektikleri sınırlar !" 1 26 

Bütünün görüntüsünde ve düşüncenin evrensel düşünce dü­
zeyine yükselmesinde, bu ruhani alıştırmanın üçüncü bir sevi­
yesini keşfederiz; ki bu seviyede, bize başlangıç noktası olarak 
katkıda bulunmuş olan Platoncu temaya daha da yakınız: Seni 
çevreleyen "hava ile solumaktan" [co-respirer] kendini alıkoy­
ma, der Marcus Aurelius, hatta, şu andan itibaren her şeyi saran 
"düşünce ile düşün" [ co-penser] . "Zira, düşünce gücü, her yana 
daha az yayılmış değildir, solumaya muktedir kişinin içinde 
olan havaya göre kendisini alabilecek her varlığın içine daha 
az nüfuz edecek değildir. . .  Önünde uçsuz bucaksız boş bir alan 
açılacaktır, çünkü sen, düşünce yoluyla, evrenin bütününü sa­
rarsın, sürenin ebediyetini kat edersin."127 Tam da bu düzeyde, 
bil incin içsel liğine ve Bütün'ün düşüncesinin evrenselliğine 
ulaşmak için bireysell iğimizi feda ettiğimiz söylenebil ir: "Za­
ten çoktan Bütün idin, ama sana Bütün'den başka bir şey ek­
lendiği için, bu eklemenin kendisinden ötürü, Bütün' den daha 
az hale geldin. Bu ekleme hiç de varlıktan gelmiyordu (çünkü 
Bütün'e daha ne eklenebilir ki?), tamamıyla yokluktandı. Bu 
yokluktan, birisi haline geldiğinde, bu birisi artık Bütün değil­
dir. Ve bu, birisi bu yokluğu bırakıncaya kadar devam eder. Öy­
leyse, ancak Bütün'den başka olan her şeyi atarak yükselebil ir­
sin; eğer bunu atarsan, Bütün sende var olacaktır. . .  Bütün 'ün 
var olması için varlığa gelmesine gerek yoktur. Eğer var değil 
ise, sen O'ndan uzaklaştığın içindir. Uzaklaşmak, başka yerle­
re gitmek için onu bırakmak deği ldir, çünkü o, oralardadır da; 
ama uzaklaşmak, o var iken, O'ndan sapmaktır." 1 28 

Plotinos i le Platonculuğa geri döneriz. Platoncu gelenek­
ler Platon'un ruhani alıştırmalanna sadık idiler. Yalnızca şunu 
belirtebiliriz ki, yeni-Platonculukta, ruhani ilerleme nosyonu 
Platon'un kendisinde olduğundan çok daha belirgin bir rol 
oynar. Ruhani ilerlemenin evreleri, hiyerarşilerinin yeni-Pla-

126 Seneca, Quaest. Natur, ı, praef. 7-13 (Oltamare çevirisi). 
127 Marcus Aurelius, Vlll, 54 ve IX, 32 (Türkçesi :  Marcus Aure/ius, Dü­

şünceler, çev. Ş. Karadeniz, YKY) 
128 Plotinos, Enn., VI, 5, 12, 19. 
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toncu ı 29 pek çok metinde tasvir edildiği ve Marinus'un 1 30 Vie 
de Proclus'una (Proclus'ün Yaşamı) ana hatlarını vermekte 
oldukça işine yarayan erdem seviyelerine tekabül etmektedir. 
Plotinos'un yazılarının derleyicisi Porphyros, hocasının eserle­
rini bu ruhani i lerlemenin evrelerine göre sistematik bir biçim­
de sınırlandırmıştır: ruhun bedenden koparak arınması, sonra 
duyumsanır dünyanın tanınması ve aşılması ve nihayetinde 
Zeka'ya ve Bir'e geri-dönüş. ı J ı  

Bu ruhani i lerlemenin gerçekleşmesi, alıştırmalar gerektir­
mektedir. Porpyhros, insanın kendini iki alıştırmaya (meletai) 
vermesi gerektiğini söyleyerek, Platoncu gelenekleri oldukça 
iyi özetler: Bir yandan, düşünceyi, ölümcül ve tensel her türlü 
şeyden ayırmak, öte yandan, Zeka'nın faaliyetine doğru dön­
mekı 32. Yeni-Platonculukta, i lk alıştırma, kelimenin modem 
anlamıyla, adamakıl l ı  çileci tavırlar ihtiva eder, hatta veje­
taryen bir rejim. Aynı bağlamda, Porphyros ciddi ciddi, ru­
hani alıştırmaların öneminin üzerinde durur: mutluluk getiren 
temaşa (theoria), her ne kadar hakiki varlıklarla alakalı olsa­
lar da, sadece soyut eğitimlerin ve söylevlerin birikmesinden 
oluşmaz; zira bu eğitimlerin bizde "doğa ve yaşam"ı33 haline 
gelmeleri için bu birikime bir çaba i lave etmek gerekir. 

Plotinos felsefesinde ruhani alıştırmaların önemi büyüktür. 
En iyi örnek belki de Plotinos'un ruhun özünü ve özdeksizl iği­
ni tanımlama tarzında karşımıza çıkacaktır. Ruhun özdeksizli­
ğinden ve ölümsüzlüğünden şüphelenecek olursak; bu, ruhun, 
akla uymayan arzularla, şiddetli duygularla ve tutkularla dolu 
olduğunu görmeye al ışkın olduğumuzdandır. "Fakat, bir şeyin 
özünü bilmek istiyorsak, bu şeyi saf halde düşünerek sınamak 

129 Plotinos, Enn., 1 ,  2 ; Porphyros, Sententia, § 32; Macrobe, in Somn. 
Scipionis, 1, 8, 3-11; Olympiodoros, in Phead., s.23, 25 sq. ve 45, 14 sq. Ayrıca 
bkz. 1. Hadot, Le Probleme du neoplatonisme alexandrin. Hieroc/es et Simpli­
cius, Paris, 1978, s. 152 sq. Bu konu üzerine bkz. O. Schissel Von Fleschberg, 
Marinos von Neapo/is und die neuplotonischen Tugendgrode, Atina, 1928 
ve ayrıca bu eserin W.Theiler tarafından Gnomon, cilt V, 1929, s.307-17'daki 
özeti. Bu tema, Hıristiyan mistisizminin sistemleştirilmesinde çok büyük bir 
rol oynadı, bkz. H .  Van Lieshout, La Theorie plotinienne de la vertu. Essai sur 
la genese d'un artic/e de la Somme Theo/ogique de Saint Thomas, Fribourg 
( İsviçre), 1926; ve diğer al ıntılanmış metinler P. Henry, Platin et l'Occident, 
Paris, 1934, s.248-50. 

130 Marius, Vita Proc/i, § 14, 18, 21, 22, 24, 28. 
131 Bkz. P. Hadot, "La metaphysique de Porphyre", dans le recueil Por­

phyre Entretiens sur l'Antiquite c/assique, cilt Xl l ,  Fondation Hardt, Cenevre, 
1966, s .127-9. 

132 Porphyros, De abstin., 1, § 30. 
133 Porphyros, De abstin., ı ,  § 29 (physiôsis kai zôe) .  
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gerekir, çünkü bir şeye yapılan her ekleme bu şeyin bi lgisine 
ulaşmada bir engeldir. Öyleyse onu onda, kendinden olmayan 
şeyleri kaldırarak sına ya da daha çok, kendi görevlerini ken­
din belirle ve kendi kendini sına, böylelikle ölümsüzlüğüne 
inanacaksın." 1 34 "Hı11a kendi güzel l iğini göremiyorsan, güzel 
bir heykel var etmeye çabalayan bir heykeltıraş gibi yap: Bunu 
kaldırır, şunu kazır, bir kısmı parlatır, bir diğerini ise temizler, 
ta ki heykeldeki güzel sureti belirinceye kadar. Aynı şekilde, 
sen de, karanlık olan her şeyi parlak kılmak için arındırarak, 
gereksiz olan her şeyi kaldır, eğik olandan kurtul; ve kendi hey­
kelini 1 35 yontmaktan vazgeçme, ta ki erdemin ilahi aydınlığı 
sende parlayıncaya kadar [ . . . ]. Bu hale geldiysen, kendi içinde 
[ . . . ] seninle harmanlanmış hiçbir yabancı şeyi bundan böyle 
bulundurmaksızın [ . . .  ] bu hale geldiğini kendin gördüysen [ . . .  ] 
bakışını sabitle ve gör. Çünkü yalnızca böyle bir göz Güzel ' i  
temaşa edebil ir."136 Burada ruhun özdeksizliğinin ispatının, de­
neyime dönüştüğüne tanık oluyoruz. Yalnızca, -ruhun hakiki 
gerçekliğini saklayan- tutkulardan kendini arındıran ve kurtu­
lan kimse, ruhun özdeksiz ve ölümsüz olduğunu anlayabilir. 
Burada bilgi, ruhani alıştırmadır. m Yalnızca ahlaki arınmayı 
gerçekleştiren kimse anlayabilir. Ruhtan da öte, Zeka'yı 1 38 ve 
özellikle her şeyin ilkesi olan Bir' i  tanımak için, gene ruha­
ni alıştırmalara başvurmak gerekir. Bu son durumda, Plotinos, 
harici biçimde, nesnesinden bahseden "eğitim" ile gerçekten 
İyi'nin somut bilgisine götüren "yol" arasında oldukça net bir 
biçimde ayrım yapar: "Bizi onun hakkında "eğitim" ile dona­
tan; analoj i ler, olumsuzlamalar, ondan (İyi 'den) gelen şeylerin 
bilgisidir; bizi ona (İyi �ve) götüren ise arınmalar, erdemler, iç-

134 Plotinos, Enn. iV, 7, 10, 27 sq (Emile Brehier çevirisi ) .  
135 Plotinos'un heykel için kullandığı Yunanca terim "aycıAµa"dır. Bu 

terim, heykel, imge, tanrıların imgesini ifade etmekte ve Tanrı ya da İ lke ile 
benzerliğe dikkat çeken kutsal bir imgeyi nitelemektedir. Bu manada yontu­
lan heykel yalnızca bireyin kendisi değil, bireyin kendisinde barınan Tanrı'nın 
ya da İlke'nin suretidir. En saf ve en yalın hale getirilmeye çabalanan bu su­
rettir. -ç.n. 

136 Plotinos, Enn. ı, 6, 9, 7. 
137 Eğer bunu, daha yukarıda bahsettiğimiz "ölüm al ıştırması" ile kar­

şılaştırı rsak, Platonculuğun özünün aslında bi lgiden, bir ruhani al ıştırma ya­
ratmak olduğunu görürüz. Bi lmek için, kendi kendini dönüştürmek gerekir. 

138 Örneğin, Enn. V, 8, 11, 1-39. Zeka'nın deneyimlenebilir bu bilgisi 
Aristotelesçi geleneğin bazı açılarıyla bağlıdır, tıpkı Ph. Merlan'ın gösterdiği 
gibi Monopsychism, Mysticism, Metaconsciousness: Problems of the Sou/ in 
the Neoasitotelian and Neoplotonic Trodition, La Haye, 1963. 
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sel tertipler, akı l  edi lebil ir dünyaya çıkıştır . . .  " 1 39 Plotinos'un 
yalnızca İyi'yi tanımak değil, onunla -bireyselliğin tamamen 
bir parçalanmasıyla- aynı hale gelmek amacı olan bu tarz ru­
hani alıştırmalarını betimleyen pek çok sayfası vardır. Belir­
lenmiş bir biçimi düşünmekten kaçınmak; 140 ruhu, her belirli 
biçimden azat etmek14 1 ,  diğer her şeyi uzaklaştırmak142 gerekir. 
Böylece, geçiveren bir parıltıda, "ben"in başkalaşımı gerçek­
leşir: "Gören, artık nesnesini görmez, çünkü o anda, kendini 
(nesneden) ayıramaz olur; artık iki şey tasvir etmez, zira bir 
manada diğeri haline gelmiştir, ne kendisidir artık, ne de ken­
disinde, ama Bir ile birliktedir, tıpkı bir dairenin merkezinin 
başka bir merkez ile aynı olması gibi."1 43 

IV. OKUMAYI ÖGRENMEK 

Kısaca, oldukça kısaca antikçağdaki ruhani alıştırmalar 
pratiğinin çeşitli l iğini ve zenginliğini betimledik. Görünürde 
bel l i  bir farklılık sunduklarını saptayabildik: Bazıları, ahlaken 
iyi alışkanlıklar edinmeye yönelik pratiklerden (Plutarhkos'un 
merakı ,  kızgınlığı ya da boşboğazlığı frenleyen ethismioi' leri) 
başka bir şey değillerdi; bazıları, sağlam bir akılsal yoğunlaş­
ma (özell ikle de Platoncu gelenekte, meditasyonlar) gerektiri­
yorlardı; bazıları, ruhu kozmosa döndürüyorlardı (her ekolde, 
doğanın temaşası); en nihayetinde oldukça nadir ve istisnai 
olan bazılarıysa, kişiliğin bir suret değiştirmesiyle (Plotinos'un 
deneyimleri) sonlanıyorlardı. Aynı şekilde, bu alıştırmaların 
haletiruhiyesi ve kavramsal içeriği ekol lere göre farklılık gös­
teriyordu: Stoacılarda enerj inin seferber edilmesi ve kadere 
razıl ık, Epikurosçularda dinginlik ve uzaklaşma, Platoncular­
da ise akılsal yoğunlaşma ve duyumsanır olandan elini eteğini 
çekme. 

Yine de, bu görünür çeşitl i l iğin altında, kullanılan araçlar 

139 Plotin, Enn. VI, 7, 36,6. 
140 A.g.e., VI, 7, 33, 1-2. 
141 A.g.e., VI, 7, 34, 3. 
142 A.g.e., V, 3, 17, 38. 
143 A.g.e., VI, 9, 10, 12 sq. Tabii ki de tüm Plotinos sonrası gelenek­

ten bahsetmek gerekl id ir. Belki de yeni-Platoncu ekolün son yazılarından biri 
olan, Damascius tarafından kaleme alınmış, Vie d'lsidore'u ( İsidora'nın Yaşa­
mı)  anımsamak yeterli olacaktır. 
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ve araştırılan amaç bakımından derin bir birlik vardır. Kul­
lanı lan araçlar; ikna etmenin retorik ve diyalektik teknikleri, 
içsel dile hakimiyet denemeleri, akılsal yoğunlaşmadır. Bütün 
felsefi ekollerin, bu alıştırmalarda hedefledikleri amaç, kendi­
ni gerçekleştirme ve geliştirmedir. Tüm ekoller; insanın, fel­
sefi geri-dönüşten önce, mutsuz bir endişelenme durumunda 
bulunduğu, kaygının kurbanı olduğu, gerçekten yaşamadığı, 
kendisi de olmadığı göıüşünde hemfikirdirler. Tüm ekoller; 
insanın bu durumdan kurtulabileceğine, hakiki hayata ulaşa­
bileceğine, kendini geliştirebi leceğine, dönüştürebi leceğine, 
mükemmeliyet haliyle yüzleşebileceğine olan inançlarında da 
hemfikirdirler. Ruhani alıştırmalar tam anlamıyla; bize, insan 
önyargılanna ve toplumsal anlaşmalara (zira toplumsal hayatın 
kendisi bir tutkular üıünüdür) uygun olarak değil, insanın akıl­
dan başka bir şey olmayan doğasına uygun olarak yaşamayı 
öğretecek olan bu kendini biçimlendirme, bu paideia 'dır. Tüm 
ekoller, her biri kendi usulüne göre, sayesinde insanın, kendi 
kendini değiştirme, geliştirme, gerçekleştirme imkanına sahip 
olduğu, irade özgürlüğüne inanır. Bunun altında yatan, fizik­
sel alıştırmalar ve ruhani alıştırmalar arasındaki paralell iktir: 
Tıpkı, tekrarlanan bedensel alıştırmalarla, atletin bedenine yeni 
bir biçim ve yeni güçler vermesi gibi; ruhani alıştırmalarla da, 
filozof, ruh gücünü geliştirir, içsel havasını değiştirir, dünya 
göıüşünü ve nihayetinde de tüm varlığını dönüştüıür. ı 44 Ana­
loj i  gymnasion 'da çok daha açık gözükmektedir, yani fiziksel 
alıştırmaların yapıldığı yerde, -aynı yerde felsefe dersleri de 
veriliyordu- demek oluyor ki, ruhani bir j imnastik idmanının 
yapı ldığı yerde. ı45 

Plotinosçu bir ifade, ruhani alıştırmaların bu amacını, 
kendini gerçekleştirmenin bu arayışını oldukça iyi simgeler: 
"Kendi heykelini yontmak". Öte yandan, bu, sıklıkla yanlış 
anlaşılmıştır, çünkü bu ifadenin, bir çeşit ahlaksal estetizme 
tekabül ettiğini hayal ederiz; bu yoruma göre de şunu ifade 
edecektir: Bir duruş takınmak, bir davranış seçmek, bir kişi­
lik oluşturmak. Aslında hiç de böyle deği ldir. Antikler için, 
heykeltıraşlık, "ekleyen" resmin aksine, "kaldıran" bir sanat 
idi: heykel, mermer parçasında daha önceden de vardır, ve onu 

144 Bu karşılaştırma Epiktetos'ta sıklıkla görülür, 1, 4, 13; 1 1 1, 21, 3; 11, 
17, 29. Ruhun olimpik oyunları metaforuna da sıklıkla rastlanır, Epiktetos, 
Manue/, 51, 2, hatta Phaton, Phaedrus, 256b ve Porpyros, De abstin., 1, § 31.  

145 J .  Delorme, Gymnasion, Paris, 1960, s.316 sq. ve s.466: "Atletik 
alıştırmalara zihinsel al ıştırmalar daima eşlik eder." 
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görünür kılmak için gereksiz kısmı kaldırmak gerekir. 146 Bu 
tasvir tüm felsefi ekollerde ortaktır: İnsan mutsuzdur, çünkü 
tutkularının kölesidir, başa bir deyişle, elde edemeyeceği şey­
leri arzular, ki bu şeyler, onun dışında, ona yabancı, gereksiz 
şeylerdir. Mutluluk öyleyse bağımsızlıktan, özgürlükten, oto­
nomiden; yani, öze, hakikaten "kendimiz" olan şeye ve bize 
bağlı olan şeye dönüşten ibarettir. Ki bu, Platonculukta kar­
şılaştığımız denizlerin derinliklerinde yaşayan deniz tanrısı 
Glaukos'un meşhur tasviri için geçerlidir: Balçıkla, yosunlarla, 
deniz kabuklarıyla, çakıl taşlarıyla çevrili olduğundan tanın­
maz bir haldedir. Aynı şeyler ruh içinde geçerlidir: Beden, ruh 
için, onu tamamen şekilsizleştiren bir çeşit kal ın ve kaba bir 
kabuktur; ruhun hakiki doğası, eğer kendine yabancı olan bu 
şeylerin hepsini fırlatıp atarak denizden çıkacak olursa, görü­
necektir. 147 Kendini; bedenden, tutkularından ayırmaya daya­
nan ölüm çıraklığının ruhani alıştırması, ruhu tüm bu gereksiz 
eklemelerden arındırır; hatta, ruhun, hakiki doğasına geri dö­
nebilmesi ve kendini yalnızca saf düşünce alıştırmasına ada­
yabilmesi için, bu alıştırmayı uygulamak yeterlidir. Stoacılar 
için de bu geçerlidir. Bize bağlı olan ve bizden bağımsız olan 
arasındaki karşıtlık sayesinde, hakiki benliğimize -ahlaki öz­
gürlüğe- geri dönebilmek için, bize yabancı olan her şeyi fır­
latıp atabil iriz. Aynısı Epikurosçular için de geçerlidir: Doğal 
olmayan ve zorunlu olmayan arzulardan ayrılarak, özgürlüğün 
ve bağımsızlığın, doğal ve zorunlu arzuların tatmini olarak 
tanımlanacak bu kökensel çekirdeğine geri döneriz. Öyle ki, 
her ruhani alıştırma temelinde kaygıların, tutkuların, arzuların 
sürüklediği "ben"i yabancılaşmadan kurtaran bir kendine geri 
dönüştür. Böylece kurtarı lan ben, artık bencil  ve tutkularla dolu 
bireysel l iğimiz değildir; o, evrensell iğe ve nesnelselliğe açık, 
evrensel düşünceye ya da doğaya katı lan ahlaki kişimizdir. 

Bu alıştırmalar sayesinde, bilgeliğe; başka bir deyişle, tut­
kulardan tümüyle kurtulma, mükemmel bir aklı  başındal ık, 
kendinin ve dünyanın bilinmesi haline ulaşabilmel iyiz. Bu 
insan mükemmeliyeti ideali aslında Platon 'da, Aristoteles'te, 
Epikurosçular ve Stoacılar'da, i lahi mükemmeliyetin asıl 
halini -yani insan için ulaşı lamaz bir durumu- tanımlamaya 
yaramıştır. 148 Bilgelik hakikaten de, kendisine erişmeyi um-

146 Bkz. K. Borinski, Die Antike Poetik und Kunsttheorie, Leipzig, 1914, 
cilt 1, s .169 sq. 

147 Platon, Devlet, 611 d-e. 
148 Bkz. K. Schneider, Die schweigenden Götter, Hildesheim, 1966, 

s.29-53. 
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maksızın yöneldiğimiz bir idealdir, büyük ihtimalle Epikuros­
çuluk 1 49 ekolü hariç. İnsan için normalde ulaşılabi l ir olan tek 
hal philo-sophia'dır, yani bi lgelik sevgisi, bilgeliğe doğru i ler­
leme. 1 50 Ruhani al ıştırmalar daima, sürekl i  yenilenen bir çaba 
içinde tekrar ve tekrar yinelenmelidir. 

Filozof böylelikle bir ara halde yaşar: bi lge değildir, ama 
bi lge-olmayan da değil .  O halde, felsefi olmayan yaşam ile 
felsefi yaşam arasında, alışılmış ve gündeliğin alanı i le bi linç 
ve aklı  başındalık 1 5 1 alanı arasında bocalar. Ruhani alıştırma­
lar pratiği olduğu ölçüde felsefi yaşam, gündel ik yaşamdan bir 
kurtulmadır, bir geri-dönüştür; görüşün, yaşam tarzının, dav­
ranışın tamamen bir değişimidir. Askesis şampiyonları kinik­
ler arasında, bu vaat, kafir dünyadan bütünüyle bir kopuşun ta 
kendisidir; ki bu, Hıristiyanlıktaki monastik çağrıya benzer. 
Bu kopma, bir yaşam ve hatta insan cemaatine tamamen ya­
bancı biçimde giyinme tarzıyla kendini gösteriyordu. İşte bu 
sebepten ötürü bazen, kinizmin gerçek anlamada bir felsefe 
olmadığı, fakat bir yaşam hali (enstasis) olduğu söylenirdi . 1 52 
Ama işin aslı ,  her felsefi ekol, her ne kadar daha ı l ımlı  bir şe­
kilde de olsa, müritlerini yeni bir yaşam tarzına dahil ediyordu. 
Ruhani alıştırmalar pratiği, edinilmiş değerlerin tamamen bir 
alt üst olması anlamına geliyordu; doğru değerlere, erdeme, 
temaşaya, yaşamın yal ınlığına, var olmanın yalın mutluluğu­
na yönelmek için yanlış değerler, zenginlikler, şerefler, hazlar 
inkar edi liyordu. Kökten gelen bu karşıtlık filozof olmayanla­
rın tepkisini açıklıyordu: komik şairlerde izlerine rastladığımız 
alaydan, Sokrates' i  öldürmeye kışkırtacak kadar i leri giden, 
düpedüz düşmanlığa uzanabilecek bir karşıtl ıktır bu. 

Alışkanlıklarından, toplumsal önyargılarından kopmanın, 
yaşam tarzının tümüyle değişiminin, dünyayı görme tarzı­
nın kökten başkalaşımının, gündelik anlamına tamamen ay­
kırı fantastik ve acayip görünebilecek derecede "fiziksel" ve 
yepyeni bir kozmik perspektifin; bireyde oluşturacağı altüst 

ı49 Bkz. Lucretius, V, 8 (Epikuros hakkında): "Deus ille fuit"; Epikurao, 
Menoikeus'a Mektup, § 135: "İnsanlar arasında bir tanrıymışçasına yaşaya­
caksın." 

ıso Filozof ne bilgindir, ne de bilgin olmayan; bkz. H.-J. Kramer, Plato­
nismus und hellenistische Philosophie, Berlin, ı971, s. ı74-5 ve 228-9. 

ısı Heidegger'in, varoluşun hakiki [authentique] ve hakiki olmayan 
[inauthentique] halleriyle alakalı analizleri, bu durumu anlamamıza yardımcı 
olabil ir; bkz. A. De Waelhens, La Phi/osophie de Martin Heidegger, a.g.e., 
s. 109-69. 

ıs2 Diogenes Laertius, VI, ıo3. 
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olmanın derinliğini ve genişliğini hafife almamak gerekir. 
Böyle doruklarda, kesintisiz biçimde kendi olarak kalmak 
imkansızdı . Bu, aralıksız olarak yeniden elde edilmesi gere­
ken bir yön değiştirmedir. Muhtemelen böyle zorluklar yüzün­
den, Damascius'un !sadorus 'un Hayatı 'nda bahsettiği filozof 
Sallustius, felsefe yapmanın insanlar için imkansız olduğunu 
saptamıştır. 1 53 Büyük ihtimalle filozofların, yaşamlarının her 
anında, hakikaten de filozof kalmaya muktedir olmadıklarını, 
her ne kadar, bu etiketi taşısalar da, gündelik yaşamın alışkan­
l ıklarında dönüp durduklarını söylemek istiyordu. Septikler ise 
fi lozofça yaşamayı açıkça reddediyor, bilinçli olarak "herkes 
gibi yaşamayı" 1 54 tercih ediyorlardı ( lakin [bu yaşam tarzı] , an­
cak oldukça yoğun felsefi bir sapaktan sonra mümkün idi; zira 
biz, septiklerin bu "gündelik yaşamı"nın, zannetmiş oldukları 
kadar da "gündelik" olmadığını varsayıyoruz). 

Öyleyse, antikçağda hakiki felsefe, ruhani alıştırmadır. Fel­
sefi teoriler, ya ruhani pratiğin açıkça hizmetine sunulmuştur, 
tıpkı Stoacılık ve Epikurosçuluk'ta olduğu gibi, ya da zihinsel 
alıştırmaların, yani nihayetinde ruhani bir alıştırmanın kendi­
sinden başka bir şey olmayan temaşayla i l intili yaşamın nesne­
si olarak ele alınmıştır. Bu sebepten, antikçağ felsefi teorilerini ,  
teorilere hakiki anlamlarını katan bu somut perspektifi işin içi­
ne katmaksızın anlamak pek de mümkün deği ldir. Böylece, an­
tikçağ fi lozoflarının eserlerini, öğretisel yapıyı oluşturan varo­
luşsal tavra çoğalan bir i lgi göstererek, okumaya yöneliriz. 
İster Platon 'unkiler gibi diyaloglar, ister Aristoteles ' inkiler 
gibi ders notları, ister Plotinos'unkiler gibi risaleler, ister Proc­
lus'ünkiler gibi yorumlar olsun, fi lozofların eserleri vuku bul­
dukları somut durum göz önünde bulundurulmaksızın yorum­
lanamaz. Bu eserler, kelimenin tam anlamıyla, bir hocanın 
müritlerini yetiştirdiği ve onları, kendini gerçekleştirme ve dö­
nüştürmeye zorladığı felsefi bir ekolden yayılırlar. Demek ki, 

153 Damascius, Vita lsidori, s.127 Zintzen. 
154 Sextus Empiricus, Adv. Math., Vlll, 3555; IX, 49; XI, 165; Hypotyp., 

1 1 1, 2; Diogenes Laertius, IX, 61  ve 62: "Gündelik yaşama (bios) uyuyordu." 
Bu, Pyrrhon'un, görünen o ki ölülerinkinden pek de farklı olmayan yaşam 
tarzıdır (IX, 66): "Ebe olan kız kardeşiyle dindar bir biçimde geçirdi ömrünü; 
bazı zamanlar, pazara tavuk ve domuz satmaya giderdi ve kayıtsızca temizl ik 
yapar ve domuz pisliklerini temizlerd i ." Tüm olay iç tutumda biter; bilgin, 
yanılsamalar olmaksızın "yaşama", yani filozof olmayanların kanılarına uyar, 
fakat kayıtsızlıkla, başka bir deyişle, ruhun sükunetini, ruhunun barışını ko­
ruyan bir içsel özgürlükle. Gene aynı Pyrrhon, bir köpekten korkmuş şekilde, 
kendisiyle dalga geçen birine şöyle cevap verd i :  "İ nsanl ıktan sıyrılmak zor 
tabii ki de." 
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yazılı eser pedagojik, psikagoj ik, yöntemsel uğraşları yansıt­
maktadır. Esasında, her yazı bir monolog olmasına rağmen, 
felsefi eser her zaman üstü kapalıca anlatılan bir diyalogdur; 
muhtemel muhatabın boyutu daima diyalogda bulunur. Mo­
dern tarihçilerin, adeta bir şaşkınlıkla, antik filozofların 1 55 eser­
lerinde keşfettikleri tutarsızlığı ve çelişkiyi açıklayan da budur 
zaten. Gerçekten bu felsefi eserlerde düşünce, sistematik bir 
düzenin mutlak ve saf bir zorunluluğuna tabi bir biçimde ifade 
edilemez; ama muhatabın seviyesini ve ifade edi ldiği somut 
/ogos'un zamanını göz önünde bulundurmak durumundadır. 
Düşünceyi konumlandıran, yazıl ı  logos tasarrufunun ta kendi­
sidir; canlı bir sistem olan da bu logos 'tur, ki bu logos, Platon 'un 
da dediği gibi, "kendine ait bir bedene, ne kafasız ne ayaksız 
bir biçimde deği l ;  ortamla ve kendileri ile her şey arasındaki 
uyumu koruyacak biçimde çizilmiş sınırlarla sahip olmak 
zorundadır." 1 56 Her logos bir "sistem"dir, fakat bir yazar tara­
fından yazılmış logoi ')erin bütünü bir sistem oluşturmaz. Ki 
bu, açıkçası Platon diyalogları için de geçerlidir; keza Aristote­
les dersleri için de. Bunlar derslerdir; ve kesinlikle, pek çok 
yorumcusunun yaptığı hata, Aristoteles ' in eserlerinin, ders not­
ları olduğunu unutmak ve sistemli bir öğretinin tastamam bir 
açıklamasını sunmaya yönelik sistemli risalelerin ya da kitap­
çıkların söz konusu olduğunu hayal etmek idi. Öyle ki, bu yo­
rumcular, bir yazıdan diğerine rastladıkları tutarsızlıklar, çeliş­
kiler karşısında şaşıp kaldılar. Ama 1 .  Düring' in 1 57 de oldukça 
açık biçimde gösterdiği gibi, farklı Aristoteles /ogoi' leri, şu ya 
da bu akademik tartışma tarafından yaratılmış somut durumla­
ra tekabül eder. Her ders, farklı koşullara, belirli bir sorunsala 
tekabül eder; içsel birliği vardır, ama kavramsal içeriği başka 
bir dersinkiyle tamamen örtüşmez. Bu yüzden de Aristoteles 
hiç de gerçekl iğin 1 58 tastamam bir sistemini önerme hayali kur-

155 Bir gün, antik felsefe tarihinin bu sorunu üzerine geri dönmek 
niyetindeyim. Platon'la alakalı olarak bkz. V. Goldschmidt, "Sur le probleme 
du "systeme de Platon"", Rivista critica di staria del/o fi/asafia, cilt V, 1959, 
s.169-178. K. Gaiser ve H.-J. Kriimer'in Platon'da sözlü eğitim üzerine yap­
tıkları son dönem araştırmaları, antikçağda sistematik düşünce problemini 
yeniden ortaya koymuştur. 

156 Platon, Phaedrus, 264c. 
157 1. Düring, Aristate/es, Heidelberg, 1966, s 29,33,41,226. 
158 1 .  Düring, "Von Aristoteles bis Leibniz", Aristote/es in der neue-

ren Forschung, a.g.e., s.259: "in Wirklichkeit war Aristoteles Problemdenker, 
Methodenschöpfer, Piidagoge und Organisator wissenschaftlicher Zusam­
menarbeit. Gewiss hatte er einen starken systematischen Trieb, aber was 
er anstrebte war Prob/emsystematik ... Aber der Gedanke, ein geschlossenes 
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maz; öğrencilerini mantık, doğa bil imi ve ahlak bakımından 
doğru yöntemler kullanmaları için yetiştirmek ister. 1. Düring, 
Aristotelesçi yöntemi mükemmel bir şekilde tarif eder: "Aris­
toteles tarzını karakterize eden, daima bir sorun tartışmak üze­
re olmasıdır. Önemli her sonuç, neredeyse her zaman iyice be­
lirlenmiş bir biçimde sorulan soruya bir cevap niteliğindedir ve 
bu belirli soruya cevap olmaktan başka bir değeri yoktur. 
Aristoteles'te, gerçekten de ilginç olan şey, sorunlar karşısın­
daki konumudur, cevapları deği l .  Aristoteles' in alıştırma yön­
temi, daima yeni bir açıdan yüzleştiği bir sorunlar dizisine ya 
da bir soruna yaklaşmaktan ibarettir. Bu yöntemi belirtmek için 
kullandığı formül ise şudur: "Şimdi başka bir başlangıç noktası 
alarak . . .  Böylece, oldukça farklı  başlangıç noktalan alarak, 
düşüncenin kendi, hatta birbirinden oldukça farklı  işleyişlerini 
açıklamaya atıl ır ve en sonunda da kendi aralarında kesinlikle 
uyumlu olmayan cevaplara ulaşır, tıpkı ruh üzerine araştırmaları 
örneğinde olduğu gibi [ . . .  ] .  Düşünüp taşınınca, her durumda, 
cevabın, tamamen sorunun soruluş şekline göre sonuçlandığını 
kabul ederiz. Bu tarz tutarsızlıklar, kullanılan yöntemin doğal 
sonucu olarak anlaşılabi lir." 1 59 Aristoteles ' in bu "farklı başlan­
gıç noktaları" yönteminde, Aristophanes' in Sokrates 'e ödünç 
verdiği yöntemi hemen tanırız; ki tüm antikçağ, gördüğümüz 
üzere, bu yönteme sadık kalmıştır. İşte tam da bu sebepten, mu­
tatis mutandis, 1. Düring' in bu satırları aslında neredeyse antik­
çağın her felsefesine uygulanabilir. Zira, bir sistem ifşa etmeye 
değil de belirli ve sınırlı sorulara belirli cevaplar vermeye da­
yanan bu yöntem, diyalektik yöntemin, yani diyalektik alıştır­
manın, tüm antikçağda devam eden mirasıdır. Aristoteles'e 
geri dönmek gerekirse, kendi derslerini methodoi160 diye adlan­
dırıyor olmasında derin bir hakikat vardır. Aristotelesçil iğin 
özü, zaten bu bakış noktasına göre; her şeyden önce, muhtemel 
bir politik rol amaçlı  yetiştirme ekolü ve özgür tartışmacı öze 
dayandırılan bir araştırmalar enstitüsü olan Platoncu 
Akademi 'nin özüyle uyuşur. 16 1  Eğer şimdi Plotinos 'un yazıları­
na geçersek; onun, verdiği derslerde ortaya çıkan sorunlardan 
kaynaklanan konularla uğraştığını Porphyros'tan öğreniriz. 1 62 
Cidden belirlenmiş bir sorunsaldan kaynaklanan belirli sorula-

System zu erschaffen, bat ihm gewiss nicht einmal vorgeschwebt." 
159 1. Düring, "Aristoteles un das platonische Erbe", al ıntılanmış maka-

le, s.247-8. 
160 1. Düring, Aristoteles ... , a.g.e., s.41, not 253. 
161 A.g.e., s.5,289 ve 433. 
162 Porphyros, Vita Platini, 4, 11; 5, 60. 
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ra verilen cevaplar olarak farklı P lotinos /ogoi' leri, müritleri­
nin ihtiyaçlarına uyar ve onlar üzerinde belirli bir psikagojik 
etki yaratmaya uğraşır. Logoi' lerin, Plotinos düşüncesinin en­
gin bir sistematik açıklamasının birbirini takip eden bölümleri 
olduğunu hayal etmemek gerekir. Bunların her birinde rastladı­
ğımız, Plotinos'un ruhani yöntemidir; ama, farklı risalelerin 
öğretisel içeriklerini karşılaştırırken, aynntının tutarsızlıkları 
ve çelişkileri gözden kaçmaz. 163 Yeni-Platoncular tarafından 
kaleme alınmış Platon ya da Aristoteles yorumlarına ulaştığı­
mızda, öncelikle kaleme almaların, yalnızca öğretisel ve tefsire 
dayalı kaygılarca yönlendiri lmiş olduğu izlenimine varırız. La­
kin derinlemesine bir incelemeyle, tefsir yönteminin ve öğreti­
sel içeriğinin, her yorumda, yorumun hitap ettiği dinleyici lerin 
ruhani düzeyine bağlı olduğu ortaya çıkar. Ruhani ilerleme 
üzerine kurulu felsefi bir kürsü vardır. Başlangıç seviyesinde­
kilere veya i leri ve mükemmel seviyedeki lerin hepsine aynı 
metinleri okumayız; ve yorumlarda ortaya çıkan nosyonlar da 
dinleyicin ruhani yeteneklerine bağlıdır. Öyleyse, öğretisel 
içerik, ikisi de aynı yazar tarafından kaleme al ınmasına rağmen, 
bir yorumdan diğerine büyük ölçüde değişikl ik gösterebil ir. Bu 
yorumcuda öğretisel bir değişiklik olmuş olduğu deği l ,  ama 
müritlerin ihtiyaçlarının farklı olduğu anlamına gelir. 164 Yeni 
başlayanları teşvik ederken -ki bu, parenesis edebi türüdür-, 
muhatabının ruhunda bell i  bir etki oluşturmak için, karşıt bir 
ekolün önermelerini kullanabi liriz: mesela bir stoacı şöyle 
diyecektir: "Her ne kadar haz, ruhun iyiliği için olsa da (tıpkı 
Epikurosçuların kabul ettiği gibi) kendini, tutkulardan arındır­
mak gerekir."165 Marcus Aurelius kendisini de benzer şekilde 

163 Örneğin, ruh öğretisiyle ilintili olarak bkz. H.  Blumenthal, "Soul, 
World-Soul and lndividual Soul in Plotinus", Le Neop/atonisme, Paris, CNRS, 
1971, s.55-63. 

164 Bkz. ı .  Hadot, "Le systeme theologique de Simplicius dans son 
commentaire sur le Manue/ d'Epictete", Le Neop/atonisme, a.g.e. s. 266 ve 
279. 1 .Hadot, Le Probleme du neoplatonisme a/exandrin, a.g.e., s.44-65 ve 
147-67'de tekrardan ele alın ır. 

165 Bkz. Chrysippus'un Therapeutikos'undan al ıntısı, Stoic. Vet. 
Fragm. cilt 1 1 1 ,  § 474; Origenes'in Contra Celsum'undan yapılmış al ıntısı, 1, 64 
ve Vll l ,  51 .  Origenes'in giriş cümlelerine dikkat çekel im (1, 64): " Chrysippus, 
bir öğretinin hakikat derecesini kendisine tasa etmeksizin, insan ruhunun 
tutkularını bastırmak amacıyla, Art de guerir fes passions (Tutkuları İyileştir­
me Sanatı) kitabında, farklı ekolleri takiben, ruhu bu tutkulara gömülmüşleri 
iyileştirmeye kalkışır." Bu konu üzerine bkz. 1 .  Hadot, Seneca . . .  , a.g.e., s.3, 
21, 44, 54 ve 83, ve "Epicure et l'enseignement philosophique hellenistique 
et romain", a lıntılanmış makale, s .351. Müdiri Lucilius'u teşvik etmek için 
stoacı Seneca'nın, Epikuros'un cümlelerini kullanmasına şaşmamak gerekir, 
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yüreklendirecektir: "Eğer dünya, Epikurosçular' ın da kabul et­
tiği gibi, atomların bir araya gelmesinden başka bir şey değil 
ise, ölüm, korkmak için değildir." 166 Üstelik felsefi bir ispatın 
apaçıklığının, soyut nedenlerden öte, ruhani bir alıştırma olan 
deneyimden kaynaklandığını asla unutmamak gerekir. Ruhun 
ölümsüzlüğünün Plotinosçu ispatının böyle bir durum teşkil 
ettiğini gördük: "Ruh, erdemi deneyimledikçe ölümsüz 
olduğunu anlayacaktır." Benzer bir örneğe Hıristiyan bir yazar­
da da rastlarız. Augustinus'un De Trinitate 'si, Üçleme'nin bir 
psikoloj ik imgeler dizisini sunmaktadır, ki bu imgeler tutarlı 
bir sistem oluşturmazlar ve bu yüzden de, yorumcular için so­
runlara yol açarlar. Ama gerçekte, Augustinus, üçlemeye daya­
lı analoj i lerin sistematik bir teorisini ortaya koymak amacında 
değildir. Ruhun aslına bir geri dönüşü vasıtasıyla ruha, kendisi­
nin Üçleme'nin bir imgesi olduğu gerçeğini tecrübe ettirmek 
ister: "Bu üçlemeler, der kendi kendine, anımsarken, bakarken, 
böyle şeyleri kabul ederken bizde oluşurlar ve bizde 
bulunurlar."167 Nihayetinde, Tanrı anısının, Tanrı bilgisinin, 
Tanrı aşkının üçlü hareketinde ruh Üçleme'nin imgesi olduğu­
nu keşfeder. 

Şimdiye değin verdiğimiz tüm örnekler, antikçağ felse­
fi eserlerinin yorumunda ve okumasında, bu eserleri, ruhani 
alıştırmalar pratiği perspektifinde ele alma kaygısının getirdiği 
perspektif değişimini görmemizi sağlar. Böylece, felsefe, asıl 
perspektifinde artık teorik bir yapı olarak deği l ,  yeni bir yaşam 
ve dünyayı gönne tarzına sahip bir oluşum yöntemi olarak, 
insan dönüşümünün bir etkisi olarak meydana çıkar. Felsefe-

bkz. l .Hadot, Seneca ... , a.g.e., s.83. Vaticanus Graecus, 1950 elyazmasının 
ikinci kısmında bu parenetik eklektizmin somut bir del i l ine rastlıyoruz. Tıpkı 
A.-J. Festugiere' in, La Revelation d'Hermes ... , a.g.e., cilt il, s.90, not 2 gibi: 
"Kendi başına toplu bir bütünü oluşturan cod. Vatic. gr, 1950'nin ikinci kısmı­
nın Xenophone'un Les Memorables'ın ı  (f.280 ss.}, sonra Marcus Aurelius'un 
Düşünce/er'ini  (f.341 ss.}, hatta Epiktetos'un Manuel' ini  (f.392), nihayetinde 
de, retorik parçalarla dolu bir sayfandan sonra (f.401}, Epikuros'un Gnomo­
logium Vaticanum (f.401 v ss . )  isimli cümlelerinin derlemesi içerdiğini not et­
mek oldukça ilgi çekicidir. Bu bütünün hepsi, Epikuros'un derlemesi de dahil, 
kendi kişisel kullanımı için, ahlaki öğreti hakkındaki temel metinlerin ciddi 
bir kısmını  - "ibadet kitabı" gibi- bir araya getirmiş bir stoacının eseridir. Zira 
Memorab/es'in Sokrates'i akla gel ir. Bkz. Usener, Ki. Schrift, 1 ( 1912), s.298 ve 
311-312." 

166 Marcus Aurelius, Düşünceler, IX, 39; iV, 3, 5. 
167 Augustinus, De Trin., XV, 6, 10: "Quia in nobis fiunt uel in nobis 

sunt, cum ista meminimus, aspicimus, uolumus." Hafıza, bilgi, irade; üçleme­
ye değin üç imgedir. Augustinus'ta exercitatio animi üzerine bkz. H.-1. Mar­
rou, Saint Augustin et la fin de la cu/ture antique, Par is, 1938, s.299. 
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nin çağdaş tarihçileri, genel olarak, bu perspektife -oldukça 
öneml i  olsa da- dikkat etmek niyetinde değiller. Çünkü açıkça, 
ortaçağdan ve modem zamanlardan miras bir kavrama uygun 
olarak, felsefenin, yalnız ve yalnız teorik ve soyut bir işleyiş 
gibi olduğunu düşünürler. Bu temsilin nasıl doğduğunu kısaca 
bir hatırlayalım. Bu temsil, philosophia'nın H ıristiyanlık tara­
fından yutulmasının sonucu gibi gözükmektedir. İ lk yüzyıl la­
rından itibaren Hıristiyanlık, ruhani alıştırmaların geleneksel 
pratiğini özümsediği ölçüde, kendi kendini bir philosophia 
gibi tanıttı. İşte, bu, İskenderiyeli Clemens'ta, Origenes'te, 
Augustinus'ta, keşişlikte de vuku bulanın ta kendisidir. 1 68 Fa­
kat, ortaçağ skolastiği ile, theologia ve philosophia açıkça 
birbirlerinden ayrılmıştır. Teoloj i ,  üstün bilim olarak otono­
misinin farkına vardı; ve bundan böyle Hıristiyan mistiğinin 
ve ahlakının bir parçası olan ruhani alıştırmalardan mahrum 
edilmiş olan felsefe ise, teoloj iye kavramsal, yani tamamen 
teorik bir malzeme tedarik ederek, "teoloj inin hizmetçisi" ko­
numuna indirgendi. Modem dönemde, felsefe otonomisini ye­
niden ele geçirmişken, Ortaçağ kavramından ve pek tabii ki de, 
git gide gelişen bir sistemleştirmeye kadar uzanan, tamamen 
teorik karakterinden miras izleri gözetmeden de edemedi . 1h9 
Ancak, Nietzsche, Bergson ve varoluşçuluk ile felsefe, bil inçli 
bir şekilde yeniden, bir yaşam ve dünyayı görme tarzı, somut 
bir tavır haline gelir. Fakat, antik düşüncenin çağdaş tarihçileri 
kendi paylarına, genellikle, felsefenin tamamen teorik, antik 
kavramının tutsakları olarak kalmışlardır ve güncel yapısalcı 
eğil imler, tarihçilerin, bu temsili düzeltebi lmelerini sağlamaz: 
ruhani alıştırma, açıklama modelleriyle pek bağdaşmayan öz­
nel ve olaylara i lişkin bir bakış açısını da beraberinde getirir. 

Böylece çağdaş döneme ve başlangıç noktamıza, çalışma­
mızın başında alıntılanmış G. Friedmann dizelerine geri döne­
riz. G. Friedmann gibi, kendine "20. yüzyılda ruhani al ıştır­
malar nasıl pratik edilir?" sorusunu soranlara, oldukça zengin 
ve oldukça çeşitli bir Batı geleneğinin varlığını hatırlatmak 
istedim. Söz konusu olan, tabii ki de basmakalıplaşmış şema-

168 Philosophio kelimesin in H ıristiyanlık'taki kullanımı için bkz. A.-M. 
Malingrey, Philosophia, Paris, 1961. İskenderiyeli Clemens ruhani al ıştırma­
ların antik geleneğinin en iyi tanıklarından biridir; hoca-mürit arasındaki ba­
ğın önemi (Strom., 1, 1, 9, 1 ), psikagojinin değeri (1, 2, 20, 1), hakikatin bir 
avının, bir alıştırmasının gerekl il iği ( 1, 2, 21, 1)  "Hakikat, onu aradığımız ve 
fazlasıyla emek sarf ettiğimizde, tatlılıkla dolu biçimde kendini gösterir." 

169 H .  Happ, Hyle, Berlin, 1971, s.66, not 282'ye göre "sistem" kaygısı 
özellikle F. Saurez'e kadar geri gitmekteydi. 
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lann mekanik taklidi değildir: Sokrates ve Platon, müritlerini, 
ihtiyaç duydukları çözümleri kendi kendilerine bulmaya davet 
etmiyor muydu? Fakat bu bin yıl l ık deneyimi görmezden 
gelemeyiz. Diğerleri arasında stoacıl ık ve Epikurosçuluk, 
birbirine zıt iki kutba oldukça benzer, ama bu zıtlık, iç yaşa­
mımızdan ayrılamaz; gerilim ve dinginl ik, görev ve sükunet, 
ahlaki bil inç ve var olma neşesi . 1 70 Vauvenargues der ki : "Ol­
dukça yeni ve bir o kadar da özgün bir kitap, vakti geçmiş 
hakikatleri sevdirtecek bir kitap olacaktır." 1 7 1 Bu bakımdan, 
vakti geçmiş hakikatleri sevdirmeye çabalarken, "oldukça yeni 
ve bir o kadar da özgün" olmuş olmayı dilerim. Vakti geçmiş 
hakikatler. . .  zira, insan soyunun, anlamını tüketmeye vakıf 
olamayacağı hakikatlerdir bunlar; anlaması güç olduklarından 
değil, aksine, son derece basit 172 olduklarından, çoğunlukla bir 
bayağılık görünüşüne sahiptirler. Fakat, özell ikle de anlamına 
vakıf olmak için, bu hakikatleri yaşamalı ve ara vermeksizin, 
yeniden deneyimlemeliyiz. Her dönem; bu görevi, okumayı 
ve bu "vakti geçmiş hakikatleri" yeniden okumayı öğrenmeyi 
devralmalıdır. Hayatımızı "okuyarak" geçiriyoruz, yani tef­
sirler yaparak ve hatta tefsirlerin tefsirlerini yaparak ("Gelin, 
yorumlarımı okumamı dinleyin . . .  Chrysippos tefsiri yapa­
cağım size, tek tek değil, metninin tamamını özetleyeceğim. 
Hatta, eğer gerekirse, Antipater ' in ve Archedemos'un da ba­
kış açılarını ekleyeceğim. İşte, gelip senin kelimeleri, küçücük 
minnacık kelimeleri açıklamanı dinleyebilmek için gençlerin 
evlerini barklarını terk etmelerinin nedeni . . .  "1 73), hayatımızı 
"okuyarak" geçiriyoruz, ama artık okumanın - başka bir de­
yişle, durmanın, kaygılarımızdan kurtulmanın, kendimize geri 
dönmenin, aklı  başındalık ve özgünlük arayışlarımızı bir kena-

170 Bkz. K. Jaspers, "Epikur", Weltbewohner und Weimarianer Fest-
schrift E. Beutler, 1960, s. 132. Bkz. 1. Kant, Die Metaphysik der Sitten. Et­
nische Methodenlehre, i l ,  prg.53. Kant, erdem, çi le alıştırmasının, nasıl hem 
stoacı bir enerji hem de Epikurosçu bir yaşama sevinciyle pratik edilmesi ge­
rektiğini gösterir. 

171 Vauvenargues, Reflexions et maximes, § 400 ve tamamladığı § 
398: "Her düşünce, yazar onu kendine ait bir biçimde ifade ettiği zaman, 
yenidir"; ve özellikle § 399: "Yanlış bildiğimiz ve yine de oldukça iyi yineledi­
ğimiz pek çok şey vardır." 

172 "Kısacası, söylenecek başka bir şey yok" der Platon kendi öğreti­
sinden bahsederken (Mektup Vll ,  344e). "Felsefenin özü, yal ın l ık halidir t . . .  ] 
karmaşıklık daima yüzeysel; yapı, bir aksesuar; sentez, bir görünüştür: Felse­
fe yapmak basit bir eylemdir" (H .  Bergson, la Pensee et le Mouvant, Paris, 
1946, s .139). 

173 Epiktetos, 1 1 1, 21, 7-8 (epeyce değiştiri lmiş Soui lhe çevirisi). 
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ra bırakmanın, sakince meditasyon yapmanın, boylu boyuna 
düşünmenin, metinlerin bizimle konuşmasına izin vermenin ne 
demek olduğunu bilmiyoruz. Bu ruhani bir alıştırmadır, hem 
de en zorlarından biri: "İnsanlar, derdi Goethe, okumayı öğren­
menin nasıl bir zamana ve çabaya mal olduğunu bilmez. Bunu 
yapmam kırk iki yılımı aldı, hala da başarıp başarmadığımı 
söylemeye muktedir değilim." 1 74 

174 Goethe, Entretiens avec Eckermann, 25 Ocak 1830. 

63 





Antik Ruhani Alıştırmalar 

ve "Hıristiyan Felsefe" 

Seelenfuhrung, Methodik der Exerzitien in der Antike' 
isimli kitabında Paul Rabbow, meditasyon yönteminin, tıpkı 
Ignatius de Loyola'nın meşhur kitabı Exercitia spiritualia'da 
açıklandığı ve pratik edildiği gibi, antik felsefenin ruhani alış­
tırmalarında nasıl kök saldığını göstermekten çok büyük övünç 
duymuştur. P. Rabbow, öncelikle, antikçağda dinleyicinin ikna 
olmasını sağlamaya yönelik retorik önermelerde kullanılan 
farklı tip usulleri iyice açıkladı :  mesela, hitabete değin amplifi­
kasyon ve olayların canlı bir betimlemesi.2 Ama, özellikle, sto­
acılar ve Epikurosçular tarafından uygulanmış farkl ı  tip ruhani 
alıştırmaları dikkate değer bir biçimde analiz etti, ve bunların, 
Ignatius de Loyola'da karşılaştığımız aynı cinsten ruhani alış­
tırmalar olduklarının altını çizdi. Paul Rabbow'un kitabı, bu iki 
nokta üzerine yeni yollar açtı. Ama yine de keşfinin sonuçları­
nı belki bu yazarın kendisi bile görmedi. Öncelikle Rabbow, 
ruhani alıştırmalar fenomenini, İ .Ö. I l l .  yüzyı lda Yunan zihni­
yetinde oluşan ve stoacı ve Epikurosçu ekollerin gelişmesiyle 
ortaya çıkan, içe doğru yönelim (lnnenwendung)3 diye adlan­
dırdığı şeye biraz fazla bağlamış gözükmektedir. Aslında, olay 
çok daha geniştir. Çoktan Sokratesçi-Platoncu diyaloglarda izi­
ne rastlanır ve antikçağın sonuna dek uzanır. Antiklerin ruhani 
bir alıştırma olarak tasarladıkları şey, felsefenin kendisidir. 

Eğer Paul Rabbow, bu olayın yayılımını Helenistik ve Ro­
men dönemle sınırlandırma eğilimindeyse, bu, her şeyden öte, 
olayın yalnızca etik açısını görmesinden ve bu açıyı, stoacıl ık 

1 Paul  Rabbow, Seelenführung. Methodik der Exerzitien in der Anti-
ke, Münih, 1954. 

2 A.g.e., s.23. 
3 A.g.e., s .17. 
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ve Epikurosçuluk gibi, eğitimlerinde etiğe gözle görülür bir üs­
tünlük tanıyan felsefelerde incelemiş olmasından kaynaklanır. 
Paul Rabbow, ruhani alıştınnayı, gerçekten de bir ahlaki alış­
tınna olarak tanımlar4: "Ahlaki alıştınnayla, dedi, bir işleyişi, 
belirli bir ahlaki sonuç gerçekleştinnenin bilinçli niyetiyle ya­
pılan, kendi kendini etkilemeye yönelik, belirli bir edimi göste­
riyoruz. Ki bu alıştınna, kendi kendini tekrar ettiği ya da diğer 
edimlerle birlikte yöntemsel bir bütüne bağlı olduğu ölçüde 
daima kendinin de ötesini amaçlamaktadır." Hıristiyanl ıkta bu 
ahlaki alıştırma, ruhani alıştırma halini alır: "Özünde ve yapı­
sında, tıpkı bir ikiz gibi, ahlaki alıştırmaya benzeyen bir ruha­
ni alıştınna5; Ignatius de Loyola 'nın Exercitia spirita/ia'sında 
klasik katı l ığına ve mükemmeliyetine yükseltilmiş olan bir ru­
hani al ıştırma; yani bu ruhani alıştınna, aslında dinsel küreye 
aittir, çünkü 'Ruh'ta yaşamı' ,  vita spiritalis' i ,  güçlendirmeyi, 
sürdürmeyi, yenilemeyi amaçlamaktadır." Hıristiyan ruhani 
alıştırmanın, İsa 'nın ölümünden ve i lahi kişilerin üçlemeci ya­
şamlarından esinlenen Hıristiyan ruhaniliğinin kendine özgü 
karakteri nedeniyle yeni bir anlam kazandığı doğrudur. Ama, 
antikçağ felsefi alıştırmalarını ifade etmek için basit "ahlaki 
alıştırmalardan" bahsetmek bu olayın önemini ve anlamını ta­
nımamak demektir. Daha yukarıda da söylendiği gibi, bu alış­
tırmalar, dünya görüşünün bir dönüşümünü ve varlığın başka­
laşımını gerçekleştirmeyi amaçlarlar. Bu yüzden de yalnızca 
ahlaki değil, aynı zamanda da varoluşsal bir değerleri vardır. 
Demek ki, konu, bir iyi davranış kuralı deği l, terimin tam an­
lamıyla, bir var olma tarzıdır. Ruhani alıştırmalar adlandır­
ması nihayetinde en iyisidir, çünkü tüm ruhu işin içine katan 
alıştırmalardan bahsedi ldiğini oldukça iyi vurgular. 

Öte yandan, P. Rabbow'u okurken, Ignatius de Loyola'nın 
antik retorik çalışmasının 1 6. yüzyı !da yeniden doğuşu saye­
sinde, ruhani alıştırmalar yöntemini bulduğu izlenimindeyiz.6 
Halbuki Antikçağda retorik, tam anlamıyla felsefi olan alıştır­
maların hizmetindeki -diğerlerinin arasında- bir araçtan başka 
bir şey değildir. Diğer yandan ise, Hıristiyan ruhaniliği, kilise­
nin ilk yüzyıllarından beri, antik felsefenin ve ruhani pratikle­
rinin mirasını kısmen bir araya getirdi; ve bu biçimde, lgnatius 
de Loyola Exercitia' larının yöntemini, Hıristiyan geleneğin ta 
kendisinde bulabilmiştir. Takip eden sayfalar, seçilmiş birkaç 

4 A.g.e., s.18. 
5 A.g.e. 
6 P. Rabbow, Seelenführung .. ., s.301, not 5 ve s.306, not 14 ve 17. 
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metin yardımıyla, bu antik ruhani alıştırmalarının, nası l da tüm 
bir antik Hıristiyanlık akımı boyunca, açıkçası Hıristiyanlığın 
kendini bir felsefe olarak tanımlayan akımı boyunca süregelmiş 
olduklarını göstermek istemektedir. 

Bu çalışmaya başlamadan önce, ruhani alıştırma kavramını 
aydınlığa kavuşturmak gerekir. "Al ıştırma" Yunancada askesis 
ya da melete'ye tekabül eder. Öyleyse araştırmamızın sınır­
larının iyice altını çizmemiz ve bel irlememiz gerekmektedir. 
"İnziva"dan, kelimenin modem anlamıyla, mesela K. Heussi 
tarafından tanımlandığı hal iyle bahsetmeyiz: "Tamamıyla bir 
yoksunluk ya da yiyecek, içecek, uyku, giyim kuşam, mülkiyet 
kullanımında bir kısıtlama, özel l ikle de cinsel alanda nefsine 
hakimiyet."7 Gerçekten de, "çile" kelimesinin bu Hıristiyan, 
akabinde de modem kullanımını, antik felsefedeki askesis ke­
limesinin kullanımından dikkatli bir şekilde ayırt etmek gerek­
mektedir. Antikçağ filozoflarında askesis kelimesi yalnızca, 
bahsettiğimiz ruhani alıştırmaları, yani düşüncenin ve irade­
nin içsel bir faaliyetini belirtmektedir. Bazı antik filozoflar­
da, örneğin kinikler ve yeni-Platoncularda, Hıristiyan çi lesine 
benzer besinsel ya da cinsel pratikler vardır, ki bu başka bir 
sorudur. Bu pratikler, felsefi düşünce alıştırmalarından farklı­
dır. Pek çok yazar8 da bu konuyu, filozoflarla Hıristiyanların 
(kelimenin modem anlamıyla) çileleri arasındaki ayrımları ve 
benzerlikleri belirterek, mükemmel bir biçimde işlemiştir. Bu­
rada daha çok inceleyeceğimiz ise, terimin felsefi anlamıyla 
askesis' in Hıristiyanlığa kabulüdür. 

B izi ilgilendiren olayı anlamak için başlıca öğe, Hıristiyan­
l ığın, tüm bir Hıristiyan geleneği tarafından, bir felsefe gibi ta­
nıtılmış olmasıdır. 

Bu özümseme; apolojistler diye adlandırdığımız 2. yüzyıl  
Hıristiyan yazarlarıyla, özel likle de Justin i le başladı. Onların 
nazarında H ıristiyanlık olan bu felsefe, Yunan felsefesinin kar-

7 K. Heussi, Der Ursprung des Mönchtums, Tübingen, 1936, s.13.  
8 G. Kretschmar, "Der Ursprung der frühchristlichen Askese", Zeit-

schrift für Theologie und Kirche, cilt 61, 1964, s.27-67; P. Nagel, Die Moti­
vierung der Askese in der o/ten Kirche und der Ursprung des Mönchtums, 
Berlin, 1966 (Texte und Untersuchungen zur Geschichte der altchristlichen 
Literatur, cilt 95); B. Lohse, Askese und Mönchtum in der Antike und in der 
o/ten Kirche, Münih-Viyana, 1969; Askese und Mönchtum in der o/ten Kirche, 
Wege der Forschung, 409, Darmstadt, 1975; R. Hauser ve G .  Lanczkowski, 
makale. "Askese", Historisches Wörterbuch der Phi/osophie, cilt 1, col.538-
541, bir bibliografya ile; J .  De Guibert, "Ascese", Dictionnoire de spirituolite, 
1, col.936-1010. 
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şısına "bizim felsefemiz" veya "barbar felsefe9" olarak adlandı­
rı larak konumlanır. Fakat Hıristiyanlığı, diğerlerinin yanındaki 
bir felsefe gibi değil,fe/s�fe olarak ele alırlar. Yunan felsefesin­
de dağınık ve parçalara ayrı lmış olan, Hıristiyan felsefesinde 
sentezleştirilmiş ve sistemleştirilmiştir. Analoj istlere göre, Yu­
nan fi lozoflar /ogos'un 10 küçük parçacıklarından başka bir şeye 
sahip değil lerdi, Hıristiyanlar ise İsa'da ete kemiğe bürünmüş 
/ogos'un kendisine sahiptiler. Eğer felsefe yapmak, aklın yasa­
sına uygun yaşamak ise, Hıristiyanlar felsefe yaparlar çünkü 
i lahi /ogos'un yasasına göre yaşarlar. 1 1 Bu tema İskenderiyeli  
Clemens tarafından tekrar tekrar ele alınacaktır. Ki o, felsefe 
ile insan türünün eğitimini (paideia) ı;ıkı sıkıya bağlar. Yunan 
felsefesinde logos, i lahi Pedagog, insanlığı eğitmek için çoktan 
ortaya konmuştu; ve /ogos'un vahisiyle dolu Hıristiyanlığın 
kendisi ise, "Tanrı 'ya benzemeye yönlenmemiz ve i lahi pla­
nı (oikonomia) tüm eğitimimizin yönetici ilkesi olarak kabul 
etmemiz için bizi eğiten" hakiki bir felsefedir." 1 2 Hristiyanlık 
ve hakiki felsefe arasındaki bu özdeşleşme, Origenes eğitimi­
ne pek çok açıdan ilham verecek ve tüm Origenesçi gelenekte 
canlı kalacaktır, özellikle de Kappadokia' l ı larda: Caesarea' l ı  
Basileios, Nazianzos' lu Gregorios, Nyssa' l ı  Gregorios, ve 
hatta, Yannis Chrysostomos. 1 3  "Bizim felsefemiz"den ve "ek­
siksiz felsede"den ya da "İsa'ya göre felsefe"den bahsederler. 
Kendimize belki de, böyle bir özdeşleşmenin geçerli olup ol­
madığını ya da bu özdeşleşmenin genellikle sözünü ettiğimiz 
Hıristiyanlığın şu meşhur "helenleştirilmesi"ne adamalıklı 
katkıda bulunup bunmadığını soracağız. Bu karmaşık sorunla 
burada uğraşmayacağım. Yalnızca şunu söyleyeceğim: Hıristi­
yanlığı bir felsefe gibi sunan bu gelenek, uzun süredir Yahudi 
geleneğinde, özellikle de İskenderiyeli Philon'da1 4 var olan bir 
akımın -kesinlikle bilinçli- mirasıdır. Yahudilik, Phi lon tara­
fından, bir patrios phi/osophia, Yahudi halkının geleneksek 

9 Justin, Dialog., 8; Tatien, Adv. Graecos, 31, 35, 55; Eusebe, Hist 
Ecel., iV, 26, 7'deki Meliton. 

10 Justin, Apol., il, 10, 1-3; 13, 3. Lactance, lnst., Vll, 7, 7: "Particulatim 
veritas ab his tota comprehensa est"; Vll ,8,3: "Nos igitur certioribus signis 
eliigere possumus veritatem, qui eam non anticipiti suspicione collegimus, 
sed divina traditione cognovimus." 

11  Justin, Apo/., 1 , 46, 1-4. 
12 İskenderiyeli Clemens, Strom., ı, 13, 57, 1-58, 5 :  1, 5, 28, 1-32, 4. 
13 A.g.e., 1, 1 1, 52, 3.  
14 Philon, legatio ad Caium, § 156 ve § 245; Vita Mosis, i l ,  216; De 

vita contemplativa, § 26. 
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felsefesi olarak tanıtılmıştır. Aynı terime Flavius Josephus'ta 1 5  
da rastlarız. 

Sonraları keşişlik, H ıristiyan mükemmeliyetinin gerçek­
leştirilmesi olarak ortaya çıktığında, bu da bir philosophia olarak 
- 5 .  yüzyıldan itibaren, örneğin, Nazianzos'lu Gregorios'ta, 1 6  
Nyssa' l ı  Gregorios ve  Yannis Chrysostomos'ta, 1 7  ve somut ola­
rak, Pontuslu Evagrios'ta- tanıtılabi lirdi. Bu tavra, V. yüzyılda 
mesela Cyrrhus'lu Theodoretos'ta1 8 rastlıyoruz. Burada gene 
İskenderiyeli Philon, 19 Yasa üzerine düşünerek ve kendilerini 
temaşaya adayarak ıssızlıkta yaşayan tedavici lere "filozof­
lar" adını vererek yolu açmıştı. Jean Leclerq' in20 de oldukça 
iyi gösterdiği gibi, Yunan geleneğinin etkisiyle Latin ortaçağ, 
monastik yaşama philosophia adını vermeye devam edecek­
tir. Cistersien· monastik bir metin, Bernard de Clairvaux 'nun 
müritlerine, kendisi tarafından "göksel felsefe disiplinlerinin"2 1 
öğretilmiş olduğunu dile getirir. Salisburyli  John keşişlerin en 
dürüst ve en hakiki biçimde "felsefe yaptıklarını" doğrular.22 

Hıristiyanlık ve felsefe arasındaki bu özümseme olayının 
devasa önemi üzerinde ne kadar dursak azdır. Kulak vere­
lim. Hıristiyanlığın kıyas kabul etmez özgünlüğünü yadsımak 
deği ldir söz konusu olan. İ leride bu noktaya ve "felsefe"nin 
özellikle Hıristiyan karakterine, hatta Hıristiyanların felsefeyi, 
kutsal kitaba ve İncil 'e değin gelenekle bağdaştırma kaygısına 
geri döneceğiz. Diğer yandan, yakından ya da uzaktan apolojist 
ve Origenesçi geleneğe i l işkilendiri lmiş, tarihsel olarak sınır­
landırılmış bir akımdan başka bir şey değildir söz konusu olan. 
N ihayetinde böyle bir akım vardı, göz ardı edilemez bir öneme 
sahip idi ve bunun sonucu olarak da felsefenin ruhani alıştırma-

15 Flavius Josephus, Antiquit. lud., 18, 11 ve 23. 
16 Nazianzos'lu Gregorios, Apol., 103, PG 35, 504 A. 
17 Yannis Chrysostomos, Adv. op. vit. mon., 1 1 1, 13, PG 47, 372. 
18 Chyrrhus'lu Theodoretos, Hist. Philoth., 1 1,3,1; IV,1,9; IV,2,19; 

IV,10,15; Vl,13,1 Vl l l, 2,3 Cavinet. 
19 Phi lon, De vita contemplat., § 2 ve § 30. 
20 J. Leclerq, "Pour l'h istoire de l'expression "philosophie chretienne", 

Melanges de science refigieux, cilt IX, 1952, s.221-6. 
• Cistersienler, Nursia Benedict'i kurallarının bütününü uygulayan 

12. yüzyıl rahibeler ve keşişi erdir. Cistersien düzeni, adını, bu reformu benim­
seyen i lk cemaatten, Fransa'da Burgundy'de bulunan Citeaux Manastır'ın­
dan alır. Benedict'in 500 yıl ı civarında yazdığı Manastırlar Kuralı adlı eseri 
Charlemagne döneminde Batı Avrupa manastırların ın çoğunda uygulanan 
kuralların temelini oluşturur. -ç.n. 

21 Exordium magnum Cisterciense, PL 185, 437. 
22 Salisbury'li John, Poficraticus, Vll ,  21, PL 199, 696. 
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!arını, H ıristiyanlığa dahil ett i .  Bu ruhani alıştırmalarla, bell i  
bir yaşam tarzı, bell i  bir ruhani tavır, normalde H ıristiyanlıkta 
bulunmayan bel l i  bir ruhani tını de Hıristiyanlığa girmiştir. Bu 
olay oldukça manidardır, çünkü şunu gösterir: H ıristiyanlık bir 
felsefe tarafından özümsenmiş olabilseydi, bu, pek tabii ki de 
felsefenin, her şeyden önce, kendi başına bir var olma modu, 
bir yaşam tarzı olmasından kaynaklanırdı. Jean Leclercq' in23 
de saptadığı gibi: "Monastik ortaçağda, antikçağda da olduğu 
gibi, philosophia bir bilme tarzını ya da teorisini deği l, dene­
yimlenmiş bir bilgeliği, akla uygun bir yaşam biçimini ifade 
etmektedir." 

Stoacı ya da Platoncu filozofun temel tavrının prosoche, 
kendine dikkat, her ana dikkatlil ik olduğunu zaten söylemiş­
tik. "Uyanık" insan, aralıksız olarak, mükemmel bir biçimde 
yalnızca ne yaptığının değil, ne olduğunun, yani kozmostaki 
yerinin ve Tanrı 'yla bağının bil incinde olan kimsedir. Bu ken­
dilik bi linci, her şeyden önce bir ahlaki bilinçtir, her an, niyetin 
bir ıslahını ve bir arındırı lmasını gerçekleştirmeye çabalar: her 
an, iyi olanı yapma iradesinden başka hiçbir davranış  motifine 
izin vermemeye özen gösterir. Fakat bu kendilik bi linci sadece 
bir ahlaki bilinç değil, aynı zamanda da bir kozmik bilinçtir: 
"Dikkatli" insan aralıksız olarak "Tanrı 'nın anısında" Tanrı 'nın 
önünde, neşeli bir biçimde evrensel aklın iradesine razı olarak 
ve her şeyi Tanrı 'nın kendi bakışıyla görerek yaşar. 

İşte kusursuz felsefi tavır böyledir. Hıristiyan filozofun 
tavrı da böyledir. Ki bu tavır, İskenderiyeli Clemens' in, daha 
sonraları keşişlikte saltanat sürecek felsefi ilham atmosferinin 
habercisi olan bir cümlesinde çoktan ortaya çıkmıştır: "İhtiyat 
(eulabeia) ve kendine dikkat (prosoche) sayesinde felsefenin 
ruh sakinliğini (amerimnia) elde edebilmesi ve koruyabi lmesi 
için i lahi yasanın korku uyandırması zorunludur, ki bunu her 
şeyde günahtan ve hatadan uzak kalarak yapar. "24 Clemens' ın 
zihninde bu i lahi yasa, hem fi lozofların "evrensel aklı" hem de 
Hıristiyanların "ilahi kelam"ıdır; bu yasa, düşüncede ve davra­
nışta bir korkuya yol açar; stoacılarca olduğu haliyle mahkum 
edilmiş bir tutku manasında değil, ama bir sakınımlıl ık mana­
sında. Bu kendine dikkat, keşişliğin arayacağı amaçlardan biri 
olan amerimnia'yı ,  ruh sakinliğini beraberinde getirir. 

23 J. Leclercq, "Pour l'histoire de l'expression "philosophie chre-
tienne", al ıntılanmış makale, s.221. 

24 İskenderiyeli Clemens, Strom., i l ,  20, 120 1 .  
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Bu kendine dikkat, Caesarea' l ı  Basileios 'un25 oldukça 
önemli bir vaazının konusu olmuştur. Deuteronomion'un26 
Yunanca versiyonun bir pasaj ına dayanarak: "Dikkat et, ada­
letsizliğe dair tek bir söz bile kalbinde saklanmış olmasın", 
Basileios, büyük ölçüde stoacı ve P latoncu gelenekten etkilen­
miş bir prosoche teorisi geliştirir. Bu olaya geri döneceğiz. Şu 
an için ise, Deuteronomion'daki ifadenin ona antik felsefenin 
teknik bir kelimesini anımsatması üzerine Basileios 'un bunu 
yorumladığını saptayabiliriz. Basi leios'a göre bu kendine dik­
kat, Tanrı 'nın ruhumuza yerleştirdiği düşüncenin ve davranışın 
bizdeki rasyonel i lkelerini uyandırmaya, kendimize, yani zih­
nimize ve ruhumuza27 -lakin bizim olmayana, yani bedenimize 
ya da bizim çevremizde bulunmayana, yani sahip olduklarımı­
za28 değil- göz kulak olmaya dayanmaktadır. Ayrıca, aralıksız 
biçimde bilincimizin sınanmasını ve kendimizi tanımayı yeni­
leyerek, ruhumuzun güzelliğine dikkat etmeye de dayanmakta­
dır.29 Böylece kendimiz hakkında sahip olduğumuz yargılardan 
sıyrıl ırız: eğer zengin ve asil olduğumuzu sanıyorsak, toprak­
tan meydana geldiğimizi hatırlayacağız ve bizden önceki şu 
meşhur adamların şimdi nerede olduklarını soracağız kendimi­
ze. Bunun aksine, eğer fakir ve hor görülmüş isek, kozmosun 
bize sunduğu zenginliklerin ve ihtişamların tekrar bilincine va­
racağız: bedenimiz, dünya, gökyüzü, yıldızlar; ve ilahi çağrıyı 
aklımıza getireceğiz.30 Bu terimlerin felsefi karakteri kolayca 
anlaşılacaktır. 

Bu prosoche, bu kendine dikkat3 1 , fi lozofun temel tavrı; ke­
şişin temel tavrı haline gelecektir. Öyle ki, Athanase, 357'de 
yazılmış Vie d 'Antoine'de32 (Antoine 'ın Yaşamı) bize, azizin, 

25 Caesareal'ı Basileios, in ff/ud Attende tibi ipsi (PG 31, col . 197-217), 
yay. Critique S.Y. Rudberg, Acta Universitasis Stochlomensis, Studia Graeca 
Stocholmensia, 2, Stockholm, 1962. P. Andes, Dictionnaire de spiritua/ite, cilt 
VI, col. 108, makale "Garde du cceur" pek çok vaazın bu temayla i l intili ol­
duğunu belirtir, ve C.Baur "lnitia Patrum Graecorum", Studi e Testi, Vatikan 
Şehri, 1955, cilt 181, 2, s.374'ü alıntılar. 

26 Deuter., 15,  9. 
27 Caesarea'lı Basileios, in lflud Attende, 2, 201 B. 
28 A.g.e., 3, 204 A. Meşhur stoacı-Platoncu ayrım. 
29 A.g.e., 3, 204 B; 5, 209 B. 
30 A.g.e., 5-6, 209 C-213 A. 
31 Takip eden alıştırmalarla ilgili olarak, Dictionnaire de Spiritua-

lite 'nin bell i  başlı bazı makalelerine başvuracağız: "Attention", "Apatheia", 
"Contemplation", "Examen de conscience", "Direction spirituel le", "Exer­
cices spirituels", "Cor", Garde du cceur". 

32 Athanase, Vie d'Antoine, PG 26, 844 B. 
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monastik yaşama dönmesini [ conversion] anlatırken, "kendine 
dikkat etmeye" koyulduğunu söylemekle yetinir. Ve Antoine, 
ö lürken, müritlerine diyecektir ki :  "Her gün ölmek zorunday­
mışsınız gibi yaşayın, kendinize dikkat ederek ve çağrılarımı 
hatırlayarak."33 6. yüzyılda, Gaza' l ı  Dorotheus buna dikkat çe­
ker: "Öyle umursamazız ki, neden dünyadan çıktığımızı dahi 
bilmeyiz [ . . . ]. İşte bu yüzden de i lerleme kaydetmeyiz [ . . .  ]. İşte 
bu, kalbimizde prosoche olmamasından kaynaklanmaktadır. "34 

İşlediğimiz bu dikkat, bu dikkatlilik; i lk ve son defaymışça­
sına yaşanması gereken mevcut ana ardı arkası kesilmeyen bir 
yoğunlaşma gerektirir. Antoine, der Athanase, çabalayarak ge­
çirmiş olduğu zamanı hatırlamaya uğraşmıyordu, ama her gün, 
yeni bir başlangıç yaparcasına, yepyeni bir çaba sarf ediyor­
du.35 Demek ki, sanki ilk defaymışçasına mevcut anı yaşamak, 
hem de sonuncusuymuş gibi. Antoine' ın, ölmek üzereyken, ke­
şişlerine şöyle dediğini gördük: "Her gün ölmek zorundaymış­
sınız gibi yaşayın." Ve Athanase bize, sözlerinden bir başkasını 
aktarır: "Eğer, her gün ölmek zorundaymışız gibi yaşıyorsak, 
günah işlemeyeceğizdir." Belki de akşamı edemeyeceğimizi 
düşünerek uyanmak, belki de uyanamayacağımızı düşünerek 
uyumak gerekir.36 "Ölüm, gözlerinin önünde olsun her gün," 
der Epiktetos, "böylece bir daha asla ne bayağı fikirlerin ne de 
aşırı arzun olur."37 Ve Marcus Aurelius: "Harekete geçmek, ko­
nuşmak, düşünmek daima, tıpkı her an yaşamdan çekip gide­
bilecek biri gibi ."38 Gaza' l ı  Dorotheus da prosoche i le ölümün 
eli kulağında olmasını sıkı sıkıya i l işkilendirir: "Dikkat edelim 
öyleyse kendimize, kardeşlerim, dikkatli olalım vaktimiz oldu­
ğu müddetçe . . .  Konuşmamızın başından beri, iki ya da üç saat 
harcadık ve ölüme daha da yaklaştık, ama vakit kaybettiğimi­
ze hiç ürkmeden tanık oluyoruz."39 Veyahut: "Kendimiz için 
kaygılanalım, kardeşlerim, dikkatli olalım, Kim bize şimdiki 
zamanı geri verebilir ki, eğer onu kaybedersek?"40 

33 A.g.e., 969 B. 
34 Gaza'l ı  Dorotheus, Didaskaliai, X, 104, satır 9, L. Regnault et J .  De 

Previ l le (ed.), Paris, Sources chretiennes, 1963, cilt 92 ( i leriki notlarda parag­
raf ve satır numarasıyla al ıntılanmıştır). Prosoche kavramı  bütün monastik 
gelenekte çok önemli bir rol oynamaktadır; bkz. örneğin Photiki'li Diadoc­
hos, Kepha/aia Gnostika, s.27, s.98, 19 E des Places. 

35 Athanase, Vie d'Antoine, 853 A, 868 A, 969 B. 
36 Athanase, Vie d'Antoine, 872 A. 
37 Epiktetos, Manuel, § 21. 
38 Marcus Aurelius, Düşünceler, i l ,  11.  
39 Gaza'lı Dorotheus, § 114, 1-15. 
40 A.g.e., § 104, 1-3. 
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Şimdiye dikkat, hem düşüncelerin kontrolü, hem i lahi  ira­
denin kabulü, hem de başkasıyla i l işkide niyetlerin arındınl­
masıdır. Marcus Aurelius'un şimdiye dair bu sürekl i  dikkati 
eksiksiz bir biçimde özetleyen Düşüncesini oldukça iyi biliriz: 
"Her yerde ve her saniye, olayların şimdiki rastlaşmasını din­
dar bir biçimde kabul etmek, adaletli bir biçimde şimdi yanın­
da olan insanlarla birlikte davranmak sana bağlıdır, ayırdetme 
( emphilotechnein) yetisinin kurallarını -gerçek olmayan hiçbir 
temsil in içine işlememesi için- şimdiki hayale (phantasia) uy­
gulamak sana bağlıdır."41 Düşüncelere ve niyetlere ardı arkası 
kesilmeyen bu dikkatl i l ik, monastik ruhanilikte bulunmaktadır. 
Bu "kalbin gardı",42 nepsis43 ya da dikkatl i l ik olacaktır. Bura­
da yalnızca ahlaki bil incin bir alıştırmasından söz edilmez: 
prosoche insanı, hakiki varlığına yerleştirir, yani Tanrı 'yla 
i l işkisine. Tanrı 'nın mevcudiyetinin sürekli bir alıştırmasına 
denktir. Porphyros, Plotinos'un müridi, örneğin şöyle yazmıştı : 
"Her amelde, her eserde, her sözde Tanrı var olsun, şahit gibi 
ve muhafız gibi !"44 Felsefi prosoche'nin temel temalarından 
biri işte tam da buradaydı: Tanrı' da ve kendinde mevcudiyet. 
'Tek bir şeyden başkasında neşeyi ve huzuru arama: başkası 
için yapılmış bir hareketten başkası için yapılmış başka bir -
Tanrı 'nın hatırası eşliğindeki- harekete i lerlemek?"45 Marcus 
Aurelius 'un bu Düşüncesi, Tanrı 'nın mevcudiyeti alıştırmasının 
temasıyla alakalıdır, ve aynı zamanda daha sonra monastik ru­
hanilikte büyük rol oynayacak bir ifadeden haberdar olmamızı 
sağlar. Bu "Tanrı 'nın hatırası", yaşamın her anında Tanrı 'ya sü­
rekli bir referanstır. Caesarea' l ı  Basileios, açıkça bu hatırayı, 
kalbin gardına bağlamaktadır: "Kalplerimizi, tam bir dikkatli­
l ikle, korumalı, Tanrı düşüncesinden asla kaçmasınlar diye." 
Photikili Diadochos sıklıkla bu temaya çağrışım yapar. Ona 
göre bu, prosoche'ye tamamıyla denktir: "Günahlarını bilmek, 
ancak zekaları Tanrı 'nın hatırasından asla uzak olmayacak 
kimselere mahsustur."46 "O zamandan beri (yani düşüşten bu 
yana), insan zekası, ancak çabalayarak, Tanrı 'yı ve emirlerini 

41 Marcus Aurelius, Düşünceler, Vl l ,  54. 
42 Athanase, Vie d'Antoine, 873 C. Basileios, Regulae fusius tracta-

tae, PG 3 1, 921 B; Bkz. daha aşağıda, not 2, p.98. Cassien, Collat., cilt 1 (SC, 
cilt 42), s.84: "Ut scilicet per il/as (virtutes) ab universis passionibus noxiis 
inlaesum para re car nostrum et conservare possimus. " 

43 Gaza'lı Dorotheus, § 104 ve passim. 
44 Porphyros, Marcel/a'ya Mektup, § 12, s. 18. 10, Pötscher. 
45 Marcus Aurelius, Düşünceler, VI, 7. 
46 Photiki' l i  Diadochos, Kephalaia Gnostika, 27, s.98, 11  des Places. 
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hatırlayabilir."47 "Tanrı ' nın hatırası aracıl ığıyla, zekanın bütün 
çıkışlarını kapamak"48 gerekir. Erdemin arkadaşı olan bir in­
sanın aslı, aral ıksız bir biçimde, Tann 'nın hatırası i le, kalbin­
de dünyaya i lişkin ne varsa tüketir; ki böylelikle kötü, yavaş 
yavaş iyinin hatırasının ateşiyle dağılsın ve ruh kusursuz bir 
biçimde doğal parıltısına, giderek genişleyen bir ihtişam ile, 
geri dönebi isin. "49 

Tanrı 'nın bu hatırası, hiç kuşku yok ki, bir anlamda 
prosoche'nin özüdür, Tanrı 'da ve kendinde mevcut olmanın 
en kökten yoludur. Fakat kendine dikkat, gene de dağınık bir 
niyetle yetinemez. Photiki ' l i  Diadochos'un "Tanrı 'nın hatıra­
sı ve emirleri"nden söz ettiğine tanık olduk. Antik felsefede 
de, prosoche bir meditasyon ve yaşam kanununun (kanôn) ve 
yaşamın her anında, her bir özel koşula uygulanmak zorunda 
olan i lkelerin ezberlenmesini gerektiriyordu. Yaşam i lkelerine 
ve temel "öğretilerine", aralıksız biçimde, "el altında" sahip 
olmak gerekir. 

Monastik gelenekte de karşımıza çıkan budur. Burada, 
"emirler", İnci l 'e  i l işkin yaşam kanunu -yani İsa 'nın H ıristi­
yan yaşamın i lkelerini dile getiren sözleri- felsefi "öğretilerin" 
yerini alır. Ama, İnci l 'e değin emirlere ek olarak, yaşam ka­
nunu "antiklerin", yani ilk keşişlerin sözlerinden esinlenebi lir. 
Antoine, ölüm anında müritlerine, çağrı larını anımsamalarını 
tavsiye eder. "Bizi iyiliğe yönlendiren önceki keşişlerin 
yollarını da sorgulamak ve bu yolları kendimize örnek almak 
gerekir", diye beyan eder Photiki ' l i Diadochos.50 İncil 'e i l işkin 
emirler ve Antiklerin sözleri, felsefi gelenekte olduğu gibi ko­
layca ezberlenebilen ve düşünülebilen kısa cümleler şeklinde 
belirir. Monastik edebiyatta karşılaştığımız pek çok özlü söz ve 
kephalaia derlemeleri, ezberlemenin ve meditasyonun bu ihti­
yacına cevap vermektedir. Özlü sözler,5 1 antiklerin, çöl rahiple­
rinin belirli bir koşulda telaffuz edilmiş meşhur sözleridir. Bu 
tarz edebiyat, felsefi gelenekte de vardı :  Diogenes Laertius 'un 
eserinde bunun pek çok örneğine rastlarız. Kephalaia'ya52 ge­
lince, bunlar, çoğunlukla "yüzlükler" şeklinde gruplanmış, kıs-

47 A.g.e., 56, s. 117, 15  des Places. 
48 A.g.e., 39, s, 119, 1-21 des Places. 
49 A.g.e., 97, s.160, 3 des Places. 
50 Evagrios, Praktikos, § 91 Guil laumont. 
5 1  "Apophtegma" makalesine Bkz., Real/exikon für Antike und Chris-

tentum, cilt 1, 1950, s.545-550 (Th. Klauser). 
52 E. Von lvanka, "Kephalaia", Byzantinische Zeitschrift, cilt 47, 1954, 

s.285-291. 
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men daha kısa cümle koleksiyonlarıdır. Bu da, geleneksel fel­
sefe edebiyatında oldukça gözde bir edebiyat tarzıdır: örneğin 
Marcus Aurelius'un Düşünceler'i, Porphyros'un Vecizeler' i  bu 
tarza aittir. Bu tarz edebiyatçı lar, meditasyon ihtiyacına cevap 
verirler. 

Felsefi meditasyon gibi, Hıristiyan meditasyon da öte 
yandan, retoriğin, hitabete değin amplifikasyonun tüm yol­
larını kul lanarak, hayal gücünün tüm kaynaklarını seferber 
ederek verimli bir biçimde gelişebilir. Örneğin Pontikos' lu  
Evagrios'un müridini; kendi ölümünü, bedeninin çürümesini, 
ruhunun cehennemde, ebedi ateşte çekeceği ıstırapları ve 
dehşetleri, ve bunların aksine "adil lerin mutluluğunu"53 gözün­
de canlandırmaya davet etmesi de böyledir. 

Her halükarda, meditasyon devamlı olmalıdır. Gaza'lı  Do­
rotheos bu noktanın üzerinde fazlasıyla durur: "Aralıksız bir 
biçimde, kalbinizde bu tavsiyeler üzerine düşünün kardeşlerim. 
Aziz ihtiyarların sözlerini öğrenin. "54 "Eğer, kardeşlerim, aziz 
ihtiyarların söylediklerini hafızamızda tutarsak, günah işleme)c 
bizim için zor olacaktır."55 "Eğer bu sözlere uygun zamanda 
sahip olmak istersen, sık s ık düşün bunları ."56 Ruhani yaşam­
da, düşünülmüş ve ezberlenmiş kuralcı sözler ile uygulanmaya 
olanak veren olaylar arasında bir çeşit ortaklık vardır. Gaza' l ı  
Dorotheos keşişlerine, "aziz ihtiyarların sözleri" üzerine ara­
lıksız biçimde düşünürlerse, "tüm olaylardan fayda sağlaya­
bilecekleri" vaadinde bulunur. Kuşkusuz; Tanrı 'nın iradesini, 
kendileri de Tanrı 'nın iradesinden esinlenmiş rahiplerin sözleri 
sayesinde, olaylarda tasdik edeceğimizi söylemek ister. 

Kendine dikkat, dikkatli l ik açıkça bil incin sınanması alış­
tırmasını gerektirir. Daha önce de Caesarea' l ı  Basileios'ta 
prosoche i le bilincin sınanması arasındaki bu sıkı bağa rastla­
dık. Bil incin sınanması pratiği ilk defa, Hıristiyan gelenekte, 
Canticum Canticorum'un (Ezgiler Ezgisi) şu pasaj ını yorumla­
yan Origenes'te karşımıza çıkar: "Eğer kendini tanımıyorsan, 
ey güzeller güzeli kadın . . .  " Ruh, der bize Origenes, sınamasını 
duygularına ve davranışlarına taşımalıdır. İyi olarak mı saptar 
kendini? Çeşitli erdemler mi arar? İ lerlemekte midir? Kızgın­
lık ya da mutsuzluk, korku, zafer aşkı tutkularını tamamen bas­
tırmış mıdır mesela? Verme ve alma, hakikatin üzerine kanıya 

53 Apophtegmata Patrum, PG 65, 173 A-B. 
54 Gaza'lı Dorotheos, § 60, 27. 
55 Gaza'lı Dorotheos, § 189, 4-5. 
56 A.g.e., § 60, 30. 

75 



RUHANİ ALIŞTIRMALAR VE ANTİK FELSEFE 

varma şekli nedir? Aslında Hıristiyan hiçbir izin belirmediği 
bu sorular silsilesi, tam anlamıyla bi l incin sınanmasının -tıp­
kı Pisagorasçı lar, Epikurosçular, stoacı lar, özel l ikle Seneca ve 
Epiktetos, ve pek tabii ki de diğer filozoflar, Plutarkhos ya da 
Galien tarafından tavsiye edilmiş olduğu gibi- felsefi gelene­
ğinde yer alır.57 Bu aynı pratiğin Yannis Chrysostomos,5M ve 
özellikle de Gaza'l ı  Dorotheos tarafından tavsiye edildiğine ta­
nık oluyoruz: "Gündelik sınamamızdan da öte, her yıl, her ay, 
her hafta kendimizi sınamalı ve şunu sormalıyız: "Geçen haf­
ta bana göz açtırmayan bu tutkuyla bugün neredeyim acaba?" 
Hatta her yı l :  "Geçen yıl böyle tutkular yüzünden yenildim, 
şimdi nasıl devam edeceğim?" "Rahipler herkesin, her gece 
günü nası l  geçirdiğini ve her sabah geceyi nasıl geçirdiğini tar­
tıp biçerek, düzenli  olarak kendini arındırmasının ne kadar da 
gerekli olduğunu söylerdi [ . . .  ] . Ama işin asl ında, pek çok hata 
yapan biz, unutkan olduğumuzdan, her altı saatte bir bu saatleri 
nasıl  geçirdiğimizi ve bizi neyin günaha soktuğunu bilmek için 
kendimizi sınamaya ihtiyaç duyanz."59 Athanase'in Antoine 'ın 
Yaşamı'nda oldukça i lgi çekicici bir ayrıntıya rastlıyoruz. Bi­
yografisine göre, Antoine, müritlerine, ruhlarının faaliyetlerini 
ve hareketlerini yazılı bir biçimde not etmelerini tavsiye edi­
yordu. 

Muhtemeldir ki bil incin sınanması pratiği, yazılı halde 
zaten felsefi gelenekte vardı.60 Pratik, araştırmaya biraz daha 
açıklık katabilmek için, zorunlu deği lse bile, gerekliydi. Fakat 
Antoine'da, bu defa, bir manada, yazının tedavi edici bir değeri 
söz konusuydu. "Herkes yazılı bir biçimde not etsin, diye öğüt­
ler Antoine, ruhunun faaliyetlerini ve hareketlerini, tıpkı bunla­
rı başkalarına tanıtıyormuş gibi ."6 1 İşin aslı, diye sürdürür, halk 
arasında, başkalarının önünde, hata yapmaya kesinlikle cesaret 
edemeyiz. "Öyleyse yazı, başkasının gözünün yerini tutsun." 
Antoine'a göre, yazıyor olma olgusu, halk arasında olma, sey­
redilmekte olma izlenimi verir. Yazının bu tedavi edici değe­
ri, Gaza' l ı  Dorotheos'un, ruhani yol göstericisine yazmış ol­
masının basit olgusu ile "tesel li ve fayda""2 bulmuş olduğunu 

57 Referanslar için bkz. 1. Hadot, Seneca und die griechisch-römische 
Tradition der Seelenleitung, Berlin, 1969, s.66-71. 

58 Yannis Chrysostomos, Non esse ad gratiam concionandum, PG 50, 
659-660. 

59 
60 
61 
62 

Gaza'lı Dorotheos, § 111, 13 ve 117, 7. 
Bkz. 1 .  Hadot, Seneca ... , a.g.e., s.70. 
Athanase, Vie d'Antoine, 924 B. 
Gaza' l ı  Dorotheos, § 25. 
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aktardığı metinde de ortaya çıkıyor gözükmektedir. İ lginç bir 
başka psikoloj ik not: Platon ve Zenan, rüyaların niteliğinin, 
ruhun ruhani durumunu yargılamaya olanak tanıdığını tespit 
etmişlerdir. Bu gözleme, Pontikos' lu Evagrios63 ve Photiki ' l i  
Diadochos'ta64 da rastl ıyoruz. 

Prosoche nihayetinde; kendine hakimiyet, yani aklın tut­
kular üzerinde zaferini gerektirir, çünkü ruhun dağılmasını, 
savurganl ığını, dalgınlığını tetikleyenler tutkulardır. Monas­
tik edebiyat, genell ikle şeytani şekil lerde karşımıza çıkan tut­
kuların bu zararları üzerinde çok durur. Kendine hakimiyetin 
monastik alıştırmaları antik felsefenin pek çok hatırasını barın­
dırmaktadır. Gaza' l ı  Dorotheos'un, Epiktetos gibi, müritlerine 
al ışkanlık yaratabilmek için, öncelikle basit şeylerde alışmaya 
[s 'exercer] başlamalarını65 tavsiye ettiğini, ya da tutkularının 
sonuna varmak için hatalarının sayısını ufak ufak azaltmala­
rını66 öğütlediğini görüyoruz. Evagrios'un, tutkunun karşısına 
bunun zıttı olan erdemi koyabi lmeyi beklerken bir tutkunun 
karşına bir başka zıttı olan tutkuyu -örneğin, zinanın karşısına 
iyi bir ünvan kaygısı- koymayı teklif ettiğini de görüyoruz. Bu, 
Cicero'nun Tuscu/anes ' lerinde çoktan önerdiği yöntemdir.67 

Ruhani alıştırmaların Hıristiyanlığa bu kabulünün, bell i  bir 
ruhani tavrı, normal halinde bulunmayan bell i  bir yaşam tar­
zını da beraberinde getirdiğini söyledik. Öncelikle alıştırma 
kavramının kendisi var. Hareketleri tekrar etme, kendi kendini 
değiştirmek ve dönüştürmek için bir training' i  tamamlama ol­
gusunda İnci l 'e  i l işkin kendi liğindenl ikten çok farklı bir düşün­
ce, bir mesafe var. Prosoche '  nin özü olan bu kendine dikkat, 
tamamıyla bir içebakış tekniği doğurur: Bil incin sınanmasında 
ve zihinlerin ayırt etme yetisinde olağanüstü bir analiz kesin­
liği. Nihayet ve özellikle, araştırılan ideal, ruhani yaşam için 
önerilmiş amaçlar, stoacı ve Platoncu -yani yeni-Platoncu-, 
antikçağın sonunda yeni-Platonculuk tarafından bütünleştiril ­
miş stoacı ahlak sağlam bir  renklendirmeye bürünür. 

63 Pontikos'lu Evagrios, Praktikos, §§ 54-56. Bkz. F. Refoule, "Reves 
et vie spirituelle d'apres Evagre le Pontique", Supplement de la Vie spiri­
tuelle, cilt 59, 1961, s.470-516. 

64 Photiki' l i  Diadochos, Kephalaia Gnostika, 37, s.106. 
65 Gaza'lı Dorotheos, § 20. Editörler notta Epiktetos'u (Söyleşiler, 1, 

18; 18) al ıntılarlar. 
66 A.g.e., § 120. Editörler notta Epiktetos'u (Söyleşiler, i l, 18; 15) al ın-

tılarlar. 
67 Evagrios, Praktikos, § 58. Editörler notta Cicero'yu (Tuscul. , iV, 75) 

al ıntılarlar. 
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Ruhani mükemmeliyet, örneğin tamamıyla stoacı bir bi­
çimde, "i lahi irade"yle özdeşleşen iradenin dönüşümü olarak 
betimlenir. Gaza' l ı  Dorotheos'ta da karşılaştığımız budur: 
"Kendine ait iradesi olmayan kimse daima istediğini yapar. As­
l ında, kendine ait bir iradesi de olmadığına göre, olan her şey 
onu memnun eder ve çoğunlukla iradesine göre eylerken bulur 
kendini; zira şeylerin, olmalarını istediği gibi olmalarını değil, 
ama oldukları gibi olmalarını diler."6R Son dönem Gaza' l ı  Do­
rotheos yayıncıları bu pasaj ı  Epiktetos'un Manuel'inden bir 
metinle karşılaştırıyorlar: "Olayların dilediğin gibi olması için 
uğraşma, aksine olayların oldukları gibi olmalarını dile ki sen 
de sükunet içinde olasın."69 

Ruhani mükemmeliyet, bir apatheia, tümüyle bir tutku­
lardan yoksunluk - yeni-Platonculukça yeniden ele alınmış 
Stoacı kavram- olarak da görünür. Gaza'l ı  Dorotheos'ta tam 
anlamıyla iradenin kendisinin ortadan kaldırılmasının sonucu­
dur: "İradesini ortadan kaldırarak, kopma (aprospatheia) edi­
nilir, ve kopmadan ise, Tann'nın da yardımıyla, apatheia'ya70 
ulaşılır." Bu bağlamda, Gaza'l ı  Dorotheos'un iradeyi ortadan 
kaldırmak için tavsiye ettiği yollar, felsefi geleneğin kendine 
hakimiyet alıştırmalarıyla tamı tamına özdeştir: Plutarkhos, 
örneğin, meraklı lığı önlemek için mezar taşı yazılarını 
okumamayı, sokak gösterilerinden vazgeçmeyi öğütler.7 1 Aynı 
şekilde, Dorotheos da her istediğimiz yere bakmamayı,  aşçı­
ya ne hazırladığını sormamayı, bir sohbete kendimizi dahil 
etmemeyi öğütler.72 Dorotheos'un iradeyi ortadan kaldırma 
dediği tam da budur. Fakat, özel likle Evagrios'ta Hıristiyan 
apatheia 'nın, felsefi kavramlarla ne denli  sıkı sıkıya bağlı oldu­
ğu açıkça gözler önüne serilir. Evagrios'un Praktikos'unda şu 
tanıma rastlıyoruz: "Gökler krallığı, varlıkların hakiki bilgisi­
nin eşlik ettiği apatheia'dır."73 Böyle bir formül, eğer yorumla­
maya çalışırsak, bu soyut düşünceleri İnci l 'e i lişkin ruhtan ayı­
ran mesafeyi gösterir. İnci l 'e i l işkin mesajın "gökler krall ığı" 
ya da "Tanrı 'nın krallığı" olarak adlandırılmış eskatoloj ik• bir 
olayın i lanına dayandığını biliyoruz. Evagrios, en başta, iki ifa­
deyi birbirinden ayırt eder ve bunları oldukça farklı bir anlam-

68 
69 
70 
71 
72 
73 

* 

Gaza'lı Dorotheos, § 102, 12. 
Epiktetos, Manuel, § 8. 
Gaza'lı Dorotheos, § 20, 11-13. 
Plutarhkos, De curiositate, 520 D sq. 
Gaza'lı Dorotheos, § 20. 
Evagrios, Praktikos, § 2. 
Eskatoloj i :  Öbürdünya bilgisi . -y.n. 
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da yorumlar. Origenesçi74 geleneği geliştirerek, bu iki ifadenin 
ruhun iki içsel halini, daha da açıkçası ruhani i lerlemenin iki 
evresini bel irttiğini düşünür: "Gökler krallığı, varlıkların haki­
ki bil iminin eşlik ettiği ruhun telaşsızlığıdır." "Tanrı 'nın kral­
l ığı, zekanın tözüyle birl ikte var olan ve bozulmazlığını geride 
bırakan aziz Üçleme'nin bilgisidir."75 Burada, bilgi iki farklı 
düzeye ayrılır: Varlıklar bilgisi, Tanrı bilgisi . Böylece, bu ay­
rımın, tamı tamına Origenes' in meşhur felsefenin kısımlara 
bölünmesine tekabül ettiğinin farkına varıyoruz; lakin ayrım 
zaten Platonculukta, en azından Plutarkhos'tan bu yana, tasdik 
edi lıniştir.76 Bu bölünme; felsefenin üç kısmına tekabül eden 
ruhani ilerlemenin üç evresini, üç kısmını ayrıştırır. Felsefe­
nin bu kısımlarının her biri etik, ya da Evagrios'un dediği gibi 
"pratik", fizik ve teoloj idir. Etik, ilk arınmaya tekabül eder; 
fizik, duyumsanır olandan kesin biçimde kopmaya ve şeyle­
rin düzeninin temaşasına ve nihayetinde teoloj i  ise her şeyin 
i lkesinin temaşasına tekabül eder. Evagriosçu şemada, etik 
praktike'ye, fizik "varlıkların hakiki bil imini" kapsayan "gök­
ler kral lığına", teoloj i  Üçleme'nin bilgisi olan "Tanrının krallı­
ğına" tekabül eder. Lakin yeni-Platoncu sistemleştirmeye göre, 
bu seviyeler aynı zamanda erdem seviyelerine de tekabül eder. 
Porphyros'a77 göre ruh, politik erdemleri sayesinde, metriopat­
heia aracılığıyla tutkularına hakim olmaya başlar, sonra da arın­
dırıcı erdemler düzeyine yükselir. Ki bu erdemler, ruhu beden­
den koparmaya başlarlar, ama tamamıyla değil :  apatheia'nın 
bir başlangıcı vardır. Ancak teoretik erdemler düzeyinde ruh, 
tam bir apatheia'ya ve bedenden mükemmel bir ayrı l ışa ulaşır. 
Tam da bu düzeyde ruh, ilahi "zeka"da olan varlıkları temaşa 
eder.78 Varlıkların temaşasının ve apatheia'nın olduğu bu dü­
zey, Evagrios'un "gökler krall ığına" tekabül eder. Bu düzeyde, 
Evagrios'a göre ruh, doğaların ("fizik" kelimesinin kaynaklan­
dığı yer) çokluğunu, akıl edilebil ir doğaları (phuseis) ve /ogo­
i' lerindeki diğer duyumsanabi lirleri temaşa eder.79 Her şeyden 

74 A. ve CI. Guillaumont'un Praktikos için yaptıkları yorumun notlarında 
alıntıladıkları metinlere bak; Praktikos, s.499, not 2 ve s.501 not 3. 

75 Evagrios, Praktikos, §§ 2-3. 
76 Bkz. P. Hadot, "La division des parties de la philosophie dans 

l'Antiquite", Museum Helveticum, cilt 36, 1979, s.218 sq. 
77 Bkz. 1 .  Hadot, le Probleme du neoplatonisme a/exondrin, Paris, 

1978, s.152-8. 
78 Porphyros, Sent., 32, s.27, 9 Lamberz: bilgelik; apatheia'da müdri-

keyi, gücü içerenin temaşasına dayanmaktadır. 
79 Bkz. SC, cilt 171, s.500'deki not. 
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öte noetik bir düzende olan bir sonraki evre, Tanrı'nın kendi­
sinin temaşasıdır. Öyleyse Evagrios, düşüncesini şu şekilde 
özetleyebilir: "Hıristiyanlık; İsa'nın, Kurtarıcımızın pratikten, 
fizikten ve teolojiden oluşan öğretisidir."80 

Bu teorik yapıdan bağımsız olarak, apatheia, monastik ru­
hanilikte oldukça mühim bir rol oynar. Kafasında oluşturduğu 
değer; ruhun huzuru, kaygı yokluğu, amerimnia8 1 ya da tran­
qui/litas82 i le sıkı sıkıya bağlıydı. Gazalı Dorotheos83 ruhun hu­
zurunun, eğer zorunlu ise, onu kaybetmemek için kalkıştığımız 
şeyden vazgeçmeyi gerektirecek kadar önemli olduğunu beyan 
etmekte tereddüt etmemektedir. Ruhun bu huzuru, bu tranquil­
litas animi, felsefi geleneğin esas değeri idi.84 

Porphyros'da apatheia'nın, ruhun beden ile olan i lişkisinin 
kopmasından sonuçlandığını gördük. Burada, mükemmel fel­
sefi alıştırmalara tekrardan dahil oluyoruz. Platon şöyle demiş­
ti: "Her kim ki, kelimenin tam anlamıyla, felsefe ile harman­
lanır o, ölmeye çabalar."85 7. yüzyı lda, Maximus Confessor'da 
bu sözün yankısına hala rastlıyoruz: "İsa'nın felsefesine uy­
gun olarak, yaşamımızı bir ölüm alıştırması yapalım."86 Zaten 
kendisi de, Hıristiyan felsefe ile ölüm alıştırmasını sürekli  öz­
deşleştirmiş olan zengin bir geleneğin mirasçısıdır. Buna, bu 
ölüm alıştırmasını tamamıyla Platoncu bir anlamda ele alan 
İskenderiyel i  Clemens 'ta87 zaten rastlıyoruz: Ruhani olarak 
ruhu bedenden ayırmak gerekir. Mükemmel bilgi, irfan; ruhu 
bedenden ayıran, bütünüyle iyiye adanmış bir yaşam süreceği­
ni vaat eden, ve arınmış bir ruh i le hakiki gerçekliklerin tema­
şasını uygulayabi lmesini sağlayan bir çeşit ölümdür. Bu tema 
Nazianzos' lu Gregorios'ta da vardır: "Bu yaşamı, Platon'un da 
dediği gibi, bir ölüm alıştırması yaparak ve onun gibi konuşmak 
gerekirse, ruhu, olabildiğince, bedenden ayırarak yaşamak."88 
Bu, "felsefe pratiği"dir. Evagrios'a89 gelince, Porphyros'un 

80 Evagrios, Praktikos, § l.  
81 Bkz. Photikili Diadochos, Kepha/aia Gnostika, 25, s.97, 7; 30, 

s. 100, 19; 65, s . 125, 12; 67, s. 127, 22. Gaza'lı Dorotheos, örneğin, § 68, 2. 
82 Cassien, Collat., 1, 7, cilt 1, s.85 ya da XIX, 11, Cilt 1 1 1, s.48 Pichery. 
83 Gaza'lı Dorotheos, §§ 58-60. 
84 Bkz. Plutarkhos ve Seneca'nın bu başlığı taşıyan kitapları. 
85 Platon, Phaidon, 67e. 
86 Maximus Confessor, Commentaire sur le Pater, PG 90, 900 A. 
87 İskenderiyeli Clemens, Strom., V, 11, 67, l. 
88 Nazianzos'lu Gregorios, Mektup 31, cilt 1 ,  s.39 Gallay (PG 37, 68 C). 
89 Evagrios, Praktikos, § 53, Pophyros, Sent., 8, s.3, 6 Lamberz : « Do-

ğanın bağladığını, o çözer, ama ruhun bağladığını, ancak ruh çözer. Doğa, 
ruhu bedene bağladı, ruh kendini bedene bağladı; demek ki doğa, bedeni 
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kullandığı temalara çok yakın bir biçimde ifade eder kendini : 
"Bedeni ruhtan ayırmak ancak ve ancak bunları birleştirene 
mahsustur; ama ruhu bedenden ayırmak, erdemi arzulayana 
mahsustur. Rahiplerimiz, aslında, ö lüm alıştırmasını ve beden­
den kaçışı; dünyadan elini ayağını çekme [anachorese] (yani 
monastik yaşam) olarak adlandırır." Gene burada da, Platoncu 
bedenden kaçış kavramının -ki genç Augustinus'u da baştan 
çıkaracaktır-, Hıristiyanlığa eklenen ama özünde olmayan ve 
bütün ruhani l iğini oldukça farklı bir anlama doğru yönlendiren 
bir unsur olduğunu görüyoruz. 

Buraya kadar, bazı felsefi ruhani alıştırmaların Hıristi­
yanlıktaki ve keşişlikteki sürekli l iğini ortaya koyduk, ve bu 
Hıristiyanl ığa kabulün beraberinde getirmiş olduğu özel tı­
nıyı anlatmaya çalıştık. Ama bu fenomenin menzilini abart­
mamak gerekir. Öncelikle, dedik ki, ancak oldukça sınırlı bir 
ortamda, felsefi bir kültüre sahip H ıristiyan yazarlarda mey­
dana çıkar. Fakat, onlarda bile nihai sentez, özü bakımından, 
Hıristiyandır. Öncelikle, ama en az ehemmiyete sahip olacak 
şekilde, bu yazarlar mümkün olduğunca bu ödünç aldıklarını 
Hıristiyanlaştırmaya çalışmaktadırlar. Felsefeyle tanımayı 
öğrendikleri ruhani alıştırmayı, şu ya da bu kutsal metinde, 
yeniden tanıyacaklarını sanıyorlar. Böylelikle, Caesarea' l ı  
Basileios'un prosoche kavramını Deuteronomion'daki bir met­
ne bağlıyor olduğunu gördük. Athanase' in yazdığı Antoine 'm 
Yaşamı'nda, bu prosoche, başka taraftan, "kalbin gardı" haline 
gelmektedir, ve hatta bütün monastik edebiyatta, [Süleyman 'ın] 
Özdeyişler' in bir metninin (IV, 23) etkisi altında da: "Her şe­
yin üstünde, kalbini koru90." Bil incin sınanması, genell ikle 
Pavlus'un Corinthliler' e il. Mektup 'u ( 1 3 ,  5) tarafından doğru­
lanır: "Kendinizi kendiniz sınayın9 1"; ö lüm meditasyonu, Co­
rinthli/er l'e ( 1 5 ,  3 1 ) atıfta bulunarak tavsiye edilmiştir: "Her 
gün ölüyorum."92 Bu referansların, bu alıştırmaları Hıristiyan­
laştırmaya yeteceğini düşünmek gene de bir hata olurdu. İşin 
aslı ,  eğer Hıristiyan yazarlar Kutsal Kitap' ın bu metinlerine 
dikkat etmiş iseler, bu, öte yandan prospche'nin, ölüm medi­
tasyonunun, ya da bilincin sınanmasının ruhani alıştırmalarını 
bil iyor olmalarından kaynaklanmaktadır. Kutsal metinler, bir 

ruhtan çözer, fakat ruh kendi kendini bedenden çözer." 
90 Athanase, Vie d'Antoine, 873 C. 
91 A.g.e., 924 A. 
92 A.g.e., 872 A. 
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tek onlara, bu alıştırmaları deneyimlemek için bir yöntem sağ­
lamış olamaz. Ve genellikle de bu kutsal metinlerin bahsi geçen 
ruhani alıştırma i le oldukça uzak tek bir bağı vardır. 

Hıristiyan ve monastik ruhani alıştırmaların pratik edildik­
leri genel atmosferi görmek daha önemlidir. Bu alıştırmalar, 
daima Tanrı 'nın lütfunun yardımını gerektirirler ve erdemler 
içinden ilk olarak alçakgönüllülüğü açığa çıkarırlar: "Tanrı 'ya 
yaklaştıkça, der Gazalı Dorotheos, kendimizi daha da günahkar 
görürüz."93 Bu alçakgönüllü lük, kendini başkalarından daha 
aşağı olarak görmeye, davranışta ve anlatımda mesafeyi daha 
fazlasıyla korumaya, örneğin bitkinlik gibi, diğer keşişlerin 
önünde belirli bedensel tavırlar takınmaya yönlendirir. Aynı 
şekilde temel erdemler de: Tövbe ve itaat. İ lki Tanrı aşkından 
ve korkusundan kaynaklanır ve oldukça ciddi nefsini köreltme 
şekillerinde meydana çıkabilir. Ölümün hatırası ,  yalnızca yön 
değiştirmenin aciliyetinin bilincine vardırtmaya değil, Tanrı 
korkusu uyandırmaya da yöneliktir, ve aynı zamanda kıyamet 
üzerine düşünmeye, yani tövbe erdemine bağlıdır. Aynısı bilin­
cin sınanması için de geçerlidir. İtaat, daha üstün birinin düze­
nine mutlak biçimde boyun eğerek kendi iradesinden vazgeç­
medir. Vie de Dosithee'de94 [Dositheos 'un Yaşamı], bu itaatin 
hangi noktaya kadar gidebileceğini görüyoruz. Bilincin yöne­
ticisi yaşam tarzına, beslenmeye, müridinin sahip olabileceği 
şeye mutlak biçimde karar verir. Nihayetinde, Tanrı ve İsa aş­
kının aşkın boyutları, bütün bu erdemlerin suretlerini değiştirir. 
Ölüm alıştırması, ruh ve bedenin ayrılması da, İsa'nın ölümün­
den bir pay almadır. İradeden vazgeçme, ilahi aşka bir bağlı­
l ıktır. 

Genel olarak, keşişliğin Mısır'da ve Suriye'de95 doğduğu 
ve Hıristiyan ortamda, felsefi bir modelin müdahalesi olmak­
sızın, kendiliğinden geliştiği söylenebilir. İlk keşişler kültürlü 
insanlar değil lerdi, ama İsa'nın yaşamının taklidi ve İnci l 'e 
i l işkin öğütlerin pek etkil i  bir pratiği aracılığıyla Hıristiyan mü­
kemmeliyetine ulaşmak isteyen H ıristiyanlardı .  Bu yüzden de 
doğal olarak mükemmeliyet pratiklarini, Eski ve Yeni Ahit'ten 
aldılar. Ancak, Philon'dan uzak, Clemens'a ve Origenes'e 
daha yakın olacak biçimde, Kappadokia' l ı larca muhteşem bir 

93 Gaza'l ı Dorotheos, § ısı, 47. 
94 Gaza' l ı  Dorotheos, CEuvres spirituelles (SC, cilt 92), Vie de Dosi-

thee, § 5-9, s.ı29 sq. 
95 A. Vööbus, History of Asceticism in the Syrian Orient, Corpus 

Script. Christ. Orient., vol. ı84, Subsidia, cilt ı4, Louvain, ı958 ve vol.ı97, 
Subsidia, cilt ı7, Louvain, ı960. 

82 



RUHANİ ALIŞTIRMALAR 

parlakl ıkla düzenlenmiş İskenderiye ekollerinin etkisi altında, 
bazı felsefi ruhani pratikler Hıristiyan ve monastik ruhani liğe 
dahil edilmiştir; ve Yunan felsefi geleneğin modelleri ve söz­
cük dağarcığı ödünç alınarak ise Hıristiyan ideali betimlenir, 
tanımlanır ve de kısmen deneyimlenir. Bu akım, felsefi ve ede­
bi nitelikleriyle benimsenir. Bu akımdır antik ruhani alıştırma­
lar mirasını, ortaçağ ve modem zamanların H ıristiyan ruhani­
l iğine aktarmış olan. 
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Sokrates Figürü 

Bu yıl bize önerilen temayı, "Normaların geleceği ve 
evrimi"ni, işlemek için araştırmalarımı ve fikirlerimi Batı 
felsefesinde "bilge" figürü üzerine yoğunlaştırdım. Yunan 
düşüncesininin başından beri, bi lge, gerçekten de, canlı ve 
somut bir norm olarak belirmektedir, tıpkı Aristoteles ' in 
Protreptique' in bir pasajında not ettiği gibi :  "İyi i le alakalı 
olarak en kesin hangi kurala, hangi ö lçüye sahibiz ki, bi lge 
hariç?" 1 Norm olarak bi lge üzerine bu fikirler ve araştırmalar, 
pek çok nedenden ötürü, yavaş yavaş tek bir Sokrates figürü 
üzerine yoğunlaştı. Öncelikle onda, bütün Batı geleneğinde 
etkili olmuş evrensel bir etki, en azından böyle bir sonuç bu­
luyordum. Akabinde -ve özellikle- Sokrates figürü, en azın­
dan Platon'un çizdiği şekliyle, bilgeliğin aşkın ideali ve somut 
insanlık gerçekliği arasında bir aracı olmanın eşsiz avantaj ını 
gözlerimin önüne seriyordu. İşte tamamen Sokratesçi paradoks 
ve ironi; Sokrates bir bilge değil, bir "filozof'tur, yani bilgeli­
ğin, ideal ve aşkın normun bir aşığıdır. 

Sokrates 'ten bahsetmek, pek tabii ki de tarihsel düzende her 
türlü zorluğa maruz kalmak demektir. Sokrates, Platon, Xe­
nophon üzerine sahip olduğumuz kanıtlar, tarihsel Sokrates ' i2 
dönüştürdü, idealize etti, onun özünü bozdu. Burada, tarihsel 
Sokrates' i  yeniden bulmaya ya da yeniden oluşturmaya uğraş­
mıyorum. Şu an size sunmaya çalıştığım, aynı zamanda da -

1 Aristoteles, Protreptique, frgm. 5, Aristotelis Fragmenta se/ecta, 
W.D. Ross (ed.). Oxford, 1955; Almanca çevirisi için bkz. ı. Düring, Aristote/es, 
Heidelberg, 1966, s.414 (ve not 87). 

2 Bu tarihsel Sokrates sorunu için bkz. O. Gigon, Sokrates, sein 
Bild in Dichtung und Geschichte, Berne, 1945; V. De Magalhaes-Vilhena, Le 
Probleme de Socrate. Le Socrate historique et le Socrate de Platon, Paris, 
1952. Belirtmek gerekir ki, oldukça geniş bir edebiyatta, Sokrates için kıy­
metli iki küçük giriş için: A.-J. Festugiere, Socrate, Paris, 1934 ve M. Sauvage, 
Socrate et la conscience de /'homme, Paris, 1970. 
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zira devasa bir fenomen söz konusudur- Platon'un Şölen ' inde 
ortaya çıktığı haliyle ve Kierkegaard3 ve Nietzsche4 gibi iki 
büyük Sokratesçi tarafından algılandığı haliyle Sokrates figürü 
üzerine yoğunlaşarak, Batı geleneğimizde yer aldığı şekl iyle 
Sokrates figürüdür. 

1. SILENOS 

Sokrates, şimdi de dediğim gibi, ideal norm ile insanlık 
gerçeği arasında bir aracı olarak belirmektedir. Aracıl ık; aracı 
olma fikri, ortayol ve denge fikirlerini çağrıştırır. İnce ayrım­
larda, i lahi  çizgileri ve insani çizgileri harmanlayan, ahenkli 
bir figürün belirmesini görmeyi bekleriz. Lakin hiç de alaka­
sı yok. Sokrates figürü afallatıcı, anlaşı lmaz, kaygılandırıcı­
dır. B izim için barındırdığı ilk şok, Platon'un, Xenophon'un 
ve Aristophanes'in tanıklıkları tarafından doğrulanmış olan 
bu fiziksel çirkinliktir.5 "Sokrates' in, der Nietzsche, çirkin 
olmakl ığıyla ünlenen ilk Yunan olması hakikaten de oldukça 
belirleyicidir."6 "Her şeyi ölçüsüz, soytarıca, karikatürümsü 

3 Kierkegaard ve Sokrates üzerine bkz. J. Himmelstrup, S. Kierkeg-
aards Sokrates Auffassung, Neumünster, 1927; J .  Wild, "Kierkegaard and 
Classic Philology", Philosophical Review, cilt 49, 1940, s.536-7; J.Wahl, Etu­
des kierkegaardiennes, Paris, 1938; E .  Pivcevis, lronie als Daseinsform bei 
Sören Kierkegaard, Gütersloh, 1960; T. Bohl in, Sören Kierkegaard. L'homme 
et /'ceuvre, tr. çev. P.-H.  Tisseau, Bazoges en Parends (Vendee), 1941. 

4 Nietzsche ve Sokrates üzerine bkz. E. Bertram, Nietzsche, Ver-
such einer Mythologie, 9. baskı, Bonn, 1985 (fr.çev. R. Pitrou, Paris, 1932; 
2 .  baskı, Paris, Le telin, 1991); H. Hasse, Das Problem des Sokrates bei F. 
Nietzsche, Leipzig, 1918; K. Hildebrandt, Nietzsches Wettkampf mit Sokra­
tes und Platon, Dresden, 1922; E. Sandvoss, Sokrates und Nietzsche, Leyde, 
1966; H .J .  Schmidt, Nietzsche und Sakrates, Meisenheim, 1969. Sokrates fi­
gürünün Batıda yükselmesinin oluşturduğu geniş çaplı olayın bütünü için, 
elverişli bir metinler derlemesi bulunmaktadır, H .Spiegelberg, The Socratic 
Enigma, The Library of Liberal Arts, 1964 ve, 17. ve 19. yüzyıllarla i l işkin ola­
rak başvuracağımız B. Böhm, Sokrates im achtzehnten Jahrhundert. Studien 
zum Werdegang des modernen Persönlichkeitsbewusstseins, Leipzig, 1929, 
ve H.-G. Seebeck, Das Sokratesbild vom 19. Jahrhundert, Göttingen, 1947. 

5 Platon, Şölen, 215 b-c; Xenophon, Şölen, iV, 19 ve V, 7; Aristopha-
nes, Bulutlar, 362 (bakışların eğikliği), ayrıca Platon, Phaidon, 117 b. 

6 Fr. Nietzsche, Sokrates und die Tragödie (fr.çev. G.  Bianquis, Ni-
etzsche, La Naissance de la tragedie, Paris, NRF, "ldees", 1949, s .213) .  Ni­
etzsche ve Kierkegaard'ın metinlerinin daha detaylı bir referansı için bu iki 
yazarın al ıntı dizinlerine bakınız. 
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idi ."7 Ve Nietzsche "onun ıstakoz gibi gözlerini, sarkık dudak­
larını, kocaman göbeğini"8 hatırlatır. Nietzsche, fizyonomist 
Zopyre'in Sokrates'e bir canavar olduğunu ve içinde en be­
ter kötülükleri ve en beter istekleri banndırdığını söylemiş ve 
Sokrates' in buna "Beni nasıl da iyi tanıyorsun"9 cevabını ver­
mekten memnun kalmış olduğunu anlatmaktan oldukça hoş­
lanıyordu. Platon'un Şölen' inin Sokrates ' i  birtakım şüphelere 
mahal verebilecek bir silenos 'a benzemektedir. Silenos 'lar ve 
satyros 'tar, melez iblislere dair yaygın tasvirlere göre, Diony­
sos maiyetinde yer alan yarı hayvan, yarı insan idiler. Küstah, 
gülünç, ehli keyfdirler; satirik dramlar takımını, aralarında 
Euripides'in Cyclops'unun oldukça nadir bir kanıtı olarak kal­
dığı edebi türü oluştururlar. Öyleyse silenos 'lar tamamen doğal 
varl ığı, medeniyetin ve kültürün olumsuzlanmasını, grotesk 
soytarı lığı, içgüdülerin başı boşluklarım temsil etmektedirler. ı o  
Kierkagaard diyecektir ki :  "Sokrates bir  kobold• id i ." ı  ı 

Bu silenos figürünün bir görünüşten ibaret olduğu, aynı za­
manda Platon'un da anlatmaya çabaladığı haliyle, başka şeyi 
saklayan bir görünüş olduğu doğrudur. Şölen' in ı 2  sonundaki 
meşhur Sokrates övgüsünde Alchibiades, Sokrates' i ,  heykel­
tıraşların vitrininde, tanrı heykelciklerini koymaya yarayan 

7 Fr. Nietzsche, Götzen-Dammerung, Das Problem des Sokrates, §§ 
3-4 (fr.çev. J.-CI. Hemery, Fr. Nietzsche, Ciuvres philosophiques completes. 
Le Cas Wagneı; Crepuscu/e des /do/es . . .  , Paris, NRF, 1974, s .71.  Takip eden 
tüm notlarda, bu Fransızca çeviriye referans yaln ızca NRF işaretiyle belirtile­
cektir.) 

8 Fr. Nietzsche, Sokrates und die Tragödie (fr.çev. G. Bianquis, 
s.212). 

9 Fr. Nietzsche, Götzen-Dammerung, Das Problem des Sokrates, 
a.g.e., § 3 (çev. NRF}. Bu hikaye için bkz. Cicero, De foto, V, 10; Tuscu/an. 
Disput., iV, 37, 80, ve Aphrodisiaslı Alexandros, De foto., s.171, 1 1  Bruns. 
Zopyre'e göre Sokrates, aptal ve kaba birisi idi, çünkü köprücük kemiğinde 
çukurluk yoktu. Bu temsil, belki C.G.Carus'un Symbolik der mensch/ichen 
Gestalt, 1858 (reed. Hi ldesheim-Darmstadt, 1962). s.266'da yaptığı "hantal 
tip" betimlemesinde de bulunmaktadır. 

10 Nietzsche, kendisi, Die Geburt der Tragödie ( Tragedyanın Doğuşu). 
§ 8'de silenos ve satyros figüründe i lkel içgüdüler ve bilgelik arasındaki ittifak 
üzerinde ısrarla durur. C.G. Jung'un açıklamalarıyla bağdaştırabileceğimiz 
tema, varlıktaki soytarıl ık ve bilgelik arasındaki ittifağın elf doğasına uygun 
olmasıdır (C.G. Jung, Von den Wurzeln des Bewusstseins, Zürih, 1954, s.42) 
Bkz. bir sonraki not. 

* Kobold: Germen folklorunda evin koruyucusu olan, aynı zamanda 
kötü şakalar yapabilen dost cin; (fig.) eciş bücüş adam. -y.n. 

11 S. Kierkegaard, Über den Begriff der lronie mit stadiger Rücksicht 
auf Sokrates, Berlin, 1929, s.7. 

12 Platon, Şölen, 215 b. 
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kalıplar olarak kullanılan si/enos '!arla karşı laştım. Böylelikle 
Sokrates' in dış görünüşü, bu neredeyse canavarımsı, çirkin, 
soytarı, küstah görünüm; bir gösterişten, bir maskeden başka 
bir şey değildir. 

Ki bu bizi yeni bir paradoksa sürükler: Çirkinlikten sonra, 
sinsilik. Nietzsche'nin dediği gibi: "Her şeyi sinsi, düzenbaz, 
gizli kapaklıdır." 1 3  Böylelikle Sokrates maskeye bürünür ve 
aynı zamanda da başkalarına da maske olur. 

Sokrates kendi kendine maskeye bürünür: bu, hala anlamı­
nı çözmek durumunda kaldığımız meşhur Sokratesçi ironidir. 
Sokrates bilmemezlik ve küstahlık taslamaktadır: "Bütün ha­
yatını, der Alchibiades, bilmiyormuş gibi yapıp insanlarla alay 
ederek geçirir o."14 "Sokrates ' in konuşmaları, tıpkı vahşi bir 
Satyros'un postu gibi dışarıdan böyle tuhaf kelime ve ibarele­
re büründürülür." 1 5  Aşk kaçamakları, umursamaz tavrı, "tıpkı 
yontulmuş bir Si lenos gibi dışına büründüğü kıl ıftır bu." 16  Sok­
rates, her ne kadar bu sinsilikte mükemmel bir biçimde başarı lı 
olmuşsa da, sonuç olarak "tarih"ten saklanmıştır. Hiçbir şey 
yazmadı ,  diyaloglarla yetindi ve onun hakkında sahip olduğu­
muz tüm tanıklıklar, onu açığa çıkarmadıkları gibi saklarlar da, 
çünkü açıkçası Sokrates, kendisinden bahseden kişileri maske 
olarak kul lanmayı daima başarmıştır. 

Kendisi zaten maskelenmiş olduğundan Sokrates, ardına 
gizlenmeye ihtiyacı olan kişiliklerin maskesi (prosopon) hali­
ne geldi. Onlara, hem kendilerini gizleme hem de Sokratesçi 
ironiyi maske olarak alma fikrini aşıladı. Burada, edebi, peda­
goj ik ve psikolojik içermeleri dolayısıyla oldukça karmaşık bir 
fenomen söz konusudur. 

Bu fenomenin asıl çekirdeği, Sokrates' in kendisinin ironisi­
dir. Ebedi sorgucu Sokrates, ustaca sorgulamalarla muhatapla­
rını, cehaletlerinin farkına varmaya yönlendiriyordu. Böylece 
de onları, tüm hayatlarının gözden geçirilmesini gerektiren bir 
huzursuzlukla dolduruyordu. Sokrates ' in ölümünden sonra, 
Sokratesçi konuşmaların hatırası ,  oldukça çeşitli muhataplarıy-

13 Fr. Nietzsche, Götzen-Dammerung, Das Problem des Sokrates, 
a.g.e., § 4 (çev. NRF). 

14 Platon, Şölen 216 e. Platon alıntı larının çevirileri için C.U.F., Paris, 
Les Belles Lettres koleksiyonundan çıkmış Platon eserleri baskısına başvurul­
maktadır. Bu çeviriler bazen kısmen değiştirilmiştir. [Şö/en' in burada alıntıla­
nan Türkçe çevirileri için Kabalcı Yayınları'ndan çıkan E. Çoraklı çevirisinden 
yararlanı lmıştır. -ç.n. ] .  

15  A.g.e., 221  e .  
16  Platon, Şölen, 216  d .  
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la sürdürmüş olduğu sözsel tartışmaları taklit eden bir tür ede­
biyatın, logoi Sokratikoi'nin esin kaynağı oldu. Öyleyse logioi 
Sokratikoi 1erde, Sokrates bir prosopon, yani bir muhatap, bir 
kişi, -tiyatronun prosopon 'unun ne olduğunu hatırlamak gere­
kirse- bir maske haline gelmektedir. Sokratesçi diyalog, özel­
likle de P laton 'un belirlediği ince ve arıtılmış biçimde, okuyu­
cunun üzerinde Sokrates ' in canlı söylemlerinin yarattığı etkiye 
benzer bir etki uyandırma eği limindedir. Okuyucu da kendini 
Sokrates ' in muhatabı konumunda bulur, çünkü Sokrates' in so­
rularının kendini nereye götüreceğini bilmez. Sokrates' in, yol 
şaşırtıcı ve kavranılamaz prosopon 'u, okuyucunun ruhunda 
bir huzursuzluk oluşturur ve ruhunu felsefi yön değiştirmeye 
[ conversion] kadar uzanabilecek bir farkında l ığa sevk eder. K. 
Gaiser' in 1 7 de oldukça iyi gösterdiği gibi, okuyucu, kendi is­
teğiyle Sokratesçi maskelerin ardına saklanmaya davet edilir. 
Platon'un neredeyse bütün Sokratesçi diyaloglarında, muha­
tapları bezginliğin kapladığı bir kriz anı gelip çatar. Tartışmayı 
devam ettirebilme olanaklarına dair inançlarını yitirirler; diya­
log kopma tehlikesiyle karşı karşıyadır. Ki bu noktada Sokrates 
araya girer: diğerlerinin huzursuzluğunu, şüphesini, sıkıntısını, 
diyalektik serüvenin risklerini kendisi üstlenir; böylel ikle rolle­
ri değiştirir. Eğer ki, bir başarısızl ık söz konusu olursa, bu onun 
hatası olacaktır. Böylece muhataplarına kendi "ben"lerinin bir 
izdüşümünü sunar, muhataplar bu şekilde Sokrates 'e kendi 
huzursuzluklarını aktarırlar ve güveni diyalektik araştırmada, 
logos'un kendinde yeniden bulurlar. 

Şunu eklemek gerekir ki, Platoncu Diyaloglar 'da, Sok­
rates Platon için bir maske görevi görür, diyecektir Nietzs­
che, "semiyotik" 1 8 hakkında. P. Friedliinder' in1 9 açıkça not 
ettiği üzere, "Ben" oldukça uzun zamandır, birinci teki l  
kişiden bahsetmekten çekinmeyen Hesiodes, Xenophanes, 
Parmenides, Empedokles, sofistler, Xenophon sayesinde, Yu­
nan edebiyatında görünümünü sağlamış iken; öbür tarafta 
Platon, Diyaloglar 'da, kendini Sokrates' in ardına tamamen 
saklar ve sistematik olarak "Ben"in kullanımından kaçınır. Bu­
rada, anlamını eksiksiz bir biçimde kavrayamadığımız, son de­
rece ince bir bağ bulunmaktadır. K. Gaiser ve H. J. Kriimer' i20 

17 K. Gaiser, Protreptik und Poranese bei Platon. Untersuchungen zur 
Form des platonischen Dialogs, Stuttgart, 1959, s .26, 149 sq. ve 197. 

18 Nietzsche, Ecce Homo. Die Unzeitgemasse, § 3. 
19 P. Friedlander, Plato, cilt 1, New York, 1958, s. 126. 
20 K. Gaiser, Platons ungeschriebene lehre. Studien zur systemati-

schen und geschichtlichen Begründung der Wissenschaften in der Platoni-
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takiben Platon 'un Akademi üyelerine mahsus, kendi gizli ve 
sözsel eğitimi ile Sokrates maskesini kullanarak okuyucularını 
felsefeye çağırdığı yazılı diyaloglar arasında oldukça kesin bir 
aynın yaptığını mı varsaymak gerekir? Yoksa Platon 'un, bel l i  
bir mesafe, bel l i  bir ironi i le öğretisini sunmak için Sokrates 
figürünü kullandığını mı kabul etmek gerekir? Her ne olursa 
olsun, bu asıl durum, Batı bilincini fazlasıyla belirlemiştir, ve 
düşünürler bilinçli -ve beraberlerinde getirdikleri kökensel ye­
nilenmelerden ürkmüş- olsalar dahi, sıra kendilerine gelince, 
çağdaşlarıyla yüzleşmek için, bir maske ve tercihen Sokrates' in 
ironik maskesini kullandı lar. 

1 8. yüzyılda, Sokratische Denkwürdigkeiten adlı  eserinde 
Hamann, Sokrates ' i  över; kendisinin de dediği gibi :  mimice, 2 ı  
yani kendisini Sokrates maskesi -ki bu, 1 8 . yüzyıl filozoflarının 
nazarında saf rasyonalist olmak anlamına gelmektedir- olarak 
ele alır, öyle ki bu maskenin ardında İsa'nın peygambervari 
bir figürünü sezinletebi lsin diye. Hamann 'da geçici bir usulden 
başkası olmayan şey, Kierkegaard'da temel ve varoluşsal bir 
tavır halini alır. Bu tavır, onda öncelikle "takma adcılık" usu­
lüyle ortaya çıkar. Kierkegaard külliyatının büyük bir kısmının 
takma adlarla yayımlanmış olduğunu biliyoruz: Victor Eremi­
ta, Johannes Climacus, vb. Bir yayıncı hilesi söz konusu değil­
dir, bu takma adlar: "estetik", "etik", "dinsel" düzeylere teka­
bül eder; kendini bu düzeylerde konumlandırdığı kabul edi len 
yazar, çağdaşlarının Hıristiyan olmadıklarının farkına varma­
larını sağlamak amacıyla, birbirini takiben estetikçide, sonra 
ahlakçıda Hıristiyanlıktan bahsedecektir. "Sanatçının ve yarı 
inançlı ahlakçının maskesiyle donatır kendini en derin inançla­
rından bahsetmek amacıyla."22 Kierkegaard, usulün Sokratesçi 
karakterinin tamamıyla bilincindedir: "Eserin bütününün genel 
bir bakış açısından estetik üretim, takma adlı eserlerin derin 
bir anlam kazandığı bir dalaveredir. Bir dalavere! Ne kadar da 
çirkin! Kelime tarafından kötüye kullanı lmaya izin vermemeye 
cevabım ne olabilir k i !  Hakikat uğruna bir insanı kandırabili-

schen Schule, Stuttgart, 1963 (2.baskı, 1968). H.  J. Kramer, Arete bei Platon 
und Aristoteles. Zum Wesen und zur Geschichte der platonischen Ontologie, 
Heidelberg, 1959 (2.baskı, Amsterdam, 1967). Bu sorunun bir geçmişi ve du­
rumu için bkz. Das Problem der ungeschriebenen Lehre Platons, Darmstadt 
(Wege der Forschung, cilt 186), 1972. Ayrıca bkz. M.-D. Richard, L'Enseigne­
ment oral de Platon, Paris, 1986. 

21 J .  G. Hamann, Sokratische Denkwürdigkeiten, F. Blanke'nin açıkla-
masıyla, Gütersloh, 1959, s.74. 

22 J. Wahl, Etudes kierkegaardiennes, s.282. 
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riz, ve yaşl ı  Sokrates' i  anımsatmak amacıyla, bu adamı hakika­
te ulaştırmak için kandırabiliriz. Bir yanılsamanın kurbanı ol­
duğunda tek çare budur."23 Okuyucuya hatasını, doğrudan onu 
çürüterek değil de, saçmalığının açıkça kendisine görünmesini 
sağlayacak bir biçimde hatasını sergi leyerek h issettirmek gere­
kir. Bu, tam anlamıyla Sokratesçidir. Lakin, aynı zamanda da 
"takma adcıl ık"la Kierkagaard kendi mahiyetindeki tüm kişi­
liklere söz verir. Herhangi birinde kendini tanımaksızın fark­
l ı  "ben"lerini dışa vurur, tıpkı Sokrates' in ustaca sorularıyla, 
muhataplarının "ben"lerini -bunlarda kendini tanımaksızın­
dışa vurduğu gibi . Kierkegaard şöyle yazar: "Yı llar boyunca, 
melankolim, kendi kendime ' sen' diyemememe neden oldu. 
Melankoli ve bu 'sen' arasında bütün bir fantezi dünyası bulun­
maktaydı. Ki bunun bir kısmını takma adlarımla harcadım."24 
Ama Kierkegaard takma adlarının ardına saklanmaktan mem­
nun değildir. Onun asıl maskesi, Sokratesçi ironinin kendisi, 
Sokrates' in ta kendisidir: "Ah Sokrates! [ . . .  ] Senin serüvenin 
benim serüvenimdir." "Ben tekim. Tek benzerim Sokrates'tir. 
Görevim, Sokratesçi bir görevdir."25 

Kierkagaard, bu Sokratesçi yönteme dolaylı i letişim 
yöntemi adını veriyordu.26 Buna Nietzsche'de de rastlıyoruz. 
Bu, onun nazarında, büyük eğitimcinin yöntemidir: "Bir eği­
timci ne düşündüğünü asla söylemez, ama haricen ve daima 
eğiten kişi için kullanı labilirl iğine gelince o şey hakkında 
ne düşündüğünü söyler ancak. Bu gizli kapaklı lığı tahmin 
etmemiz gerekmez aslında."27 Eğitimcinin aşkın görevi tara­
fından doğrulanmış yöntem: "Her derin zihnin bir maskeye 
ihtiyacı vardır; hatta bir maskeden de fazlasına, hayatının tüm 
sözlerine, tüm işleyişlerine, tüm tezahürlerine yönelik, devam­
lı yanlış olan -yani yavan- yorum sayesinde tüm derin zihin 
çevresinde biçimlenir."28 Sokratesçi silenos maskesi, bu mas­
ke teorisine model görevi görür: "Tam da böyleydi, diye yazar 
Nietzsche hayatının son döneminde yazdığı yayımlanmamış 

23 S. Kierkegaard, Point de vue explicatif de mon reuvre, § 5 (Der 
Gesichtspunkt für meine Wirksamkeit als Schriftsteller), fr. çev. P.·H.  Tisseau, 
Bazoges-en·Pareds, 1940, s.35. 

24 J. Wahl, Etudes kierkegaardiennes, a .g.e., s.52'de alıntılanmıştır. 
25 S. Kierkegaard, L'lnstant (Almanca başlık: Der Augenblick), fr.çev. 

P.· H. Tisseau, 1948, s. 174-176. 
26 Dolaylı iletişim için bkz. J .  Wahl, Etudes kierkegaardiennes, s.281· 

8 ve 684 (Nietzsche'de maske teorisi üzerine). 
27 E. Bertram tarafından, Nietzsche, a.g.e., s.341 ( Pitrou çevirisi, 

s.408)'den alıntılanmıştır. 
28 Fr. N ietzsche, Jenseits von Gute und Böse, § 40 (G.Bianquis çev. ) .  
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metinlerinde, Sokrates' in şeytani cazibesi .  Bir ruhu vardı, ama 
başka bir ruhun ardında ve bir başkasının da ardında. İlkine, 
Xenophon uyumak için yerleşir, ikincisine Platon, üçüncüsüne 
gene Platon ama kendi ikinci ruhuyla Platon. Platon 'un ken­
disine gelince, tamamıyla arka-mağaralar ve dış görünüşlerle 
dolu bir adamdır."29 Kierkegaard'da olduğu gibi, Nietzsche'de 
de pedagojik bir zorunluluk, hatta psikoloj ik bir ihtiyaç var­
dır: "Öyle adamlar vardır ki (ki Nietzsche bunlardan biridir) 
kendilerini, başkalarınca kısmen örtülmüş olduklarından farklı 
biçimde görmemizi istemezler. İşte burada, fazlasıyla bilgelik 
vardır."30 Böylece Ecce Homo'da3 1 kendi kendine bunu yeni­
den tanıdığı haliyle Nietzsche, Unzeitgemiisse Betrachtun­
gen 'lerini yazarken, hocaları Schophenhauer ve Wagner' in 
maskelerine büründü; tıpkı Platon'un, dedi, Sokrates' i  semi­
yotik olarak kullanması gibi. Aslında burada, Sokrates ve Pla­
ton arasındakiyle karşılaştırılabi lecek bir bağ bulunmaktadır: 
Nietzsche, işin aslında Nietzsche'nin kendisinden başka birisi 
olmayan, ideal bir Wagner 'den ve ideal bir Sokrates'ten bah­
seder. Özell ikle E. Bertram' ın32 da açıkça gösterdiği üzere, 
Nietzsche'nin maskelerinden biri kesinl ikle Sokrates' in ta ken­
disidir; Nietzsche'nin Nietzsche'ye karşı hissettiğinin aynısı, 
bir aşkla dolu nefret ile izinden gittiği, "bu kadar yakınında 
olduğundan neredeyse sürekli karşı koymak zorunda olduğu" 
Sokrates, der Nietzsche."33 Nietzsche; Sokrates'te, tanrıların 
yerine iyinin ve kötünün bilgisini koymak amacıyla efsaneyi 
çözen Nietzsche'den, ruhları insanca pek insanca şeylere geri 
kavuşturan Nietzsche'den nefret eder; ve Sokrates'te, kendisi­
nin olmak istediği şeyi sever, kıskanır: ruhların baştan çıkarıcı­
sı, eğitimcisi, yöneticisi. Bu aşk dolu nefretten gene bahsetmek 
durumunda kalacağız. 

Bu Sokratesçi maske, ironi maskesidir. Platon'un34, 
Aristoteles' in35 ya da Theophrastes' in36 "eironeia" kelimesinin 
geçtiği metinlerini inceleyecek olursak, ironinin, bireyin oldu-

29 E. Bertram tarafından, Nietzsche, a.g.e., s.188'den (Pitrou çeviri-
sinde, s.240'den) al ıntılanmıştır. 

30 A.g.e., s.181 (Pitrou çevisiri, s.234). 
3 1  Fr. Nietzsche, Ecce Homo. Die Unzeitgemtisse, § 3 .  
3 2  E .  Bertram, Nietzsche, a.g.e., s. 182 (Pitrou çevirisi, s.235). 

Bertram'ın "N ietzsche'de maske"yle ilgil i tüm bölümü okunmalıd ır. 
33 A.g.e., s.319 (al ıntı, Pitrou çevirisi, s .385). 
34 Platon, Devlet, 337a ; Şölen, 216e 5 ; Sokr. Sav., 38a 1. 
35 Aristoteles, Nika.Etik, 1108a 22 ; 1127a 22.  
36 Theophrastes, Karakterler, § 1 .  
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ğundan daha aşağı gözükmeye çabaladığı psikoloj ik bir tavır 
olduğunu çıkarabiliriz: Kendi kendini küçümser. Söylem sa­
natı ve kul lanımında, bu hal, muhataba hak veriyormuş gibi 
görünme eğilimi aracı l ığıyla ortaya çıkar. Eironeia'nın retorik 
figürü demek ki ;  dinleyicinin, daha çok muhalifinin söyledik­
lerinde bulmayı umduğu söylemi geliştirmeye ya da sözleri 
kullanmaya dayanacaktır.37 İşte tam da böyle sunar kendini 
Sokratesçi ironi :  "Sokrates, kendi kendini küçümseyerek, der 
bize Cicero, çürütmek istediğinden fazlasını muhatapları­
na bahşediyordu: bir şeyi böyle düşünürken ve bir başkasını 
söylerken, Yunanların ' ironi' dedikleri sinsil iği sıklıkla kullan­
maktan zevk alıyordu."38 Demek ki söz konusu olan öncelikle, 
dışsal olarak tam anlamıyla olağan ve yüzeysel birisi yerine 
geçmeye dayanan kendi değerini yapmacık bir küçümsemedir. 
Alchibiades' in de Sokrat�s'e övgüsünde dile getirdiği gibi: 
"Söylemleri, açı lan si lenos' lara fazlasıyla benzerdir. İlk ba­
kışta, onları hakikaten dinlemek istesek de, kuşkusuz onları 
gülünç bulmaktan kaçınmayacağız [ . . .  ] B ize kara cahi l lerden, 
demircilerden, kunduracı lardan, kaynakçılardan bahseder, hep 
aynı şeyi tekrar edip durur gibi bir havası vardır, o kadar ki, 
dünyada, onun söylemlerini bir alay konusu yapmayacak cahil 
ya da budala yoktur."39 Konuların bayağıl ığı, hatta muhatapla­
rın bayağı lığı ! Dinleyicilerini;  pazar meydanlarında, gymnasi­
um' larda, zanaatkar atölyelerinde, dükkanlarda arar bulur. O, 
bir sokak adamıdır. "Vasatl ık," der Nietzsche, "üstün zihnin 
taşıyabileceği en mutlu maskedir."40 

Sokrates konuşur, tartışır, ama bir hoca gibi düşünmeyi red­
deder: "İnsanlar ona," diye belirtir Epiktetos, "diğer filozoflar­
la tanışmasını istemeye gelince, gönüllü olarak kabul ederdi 
bunu ve açık gönüllülükle kendisinin fark edilen biri olmadığı­
nı kabul ederdi."4 1  Eğer Sokrates, bir hoca olarak düşünülmeyi 
reddediyorsa -ki burada Sokratesçi ironinin can alıcı noktası­
na temas ediyoruz-, eğer öğretmeyi reddediyorsa; bu, diyecek 

37 Bkz. H.  Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik, Münih, 
1960, §§ 582 ve 902; burada tüm referansları bulabi l iriz. İ roninin retorik 
kullanımının en güzel örneklerinden biri Montesquieu'nun "zencilerin 
köleliğine övgüsü" dür, Esprit de lois, XV, 5. 

38 Cicero, Lucu/lus, 15 ; Brutus, 292-300. 
39 Platon, Şölen, 221 e. 
40 Nietzsche, Mensc/iches, Allzumenschliches, Der Wanderer und 

sein Schatten, § 175 (NRF çevirisi). 
41  Epiktetos, Manue/, § 46. Bkz. F. Schweingruber, "Sokrates und 

Epiktet", Hermes, cilt 78, 1943, s.52-79. 
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hiçbir şeyi olmamasındandır, i letecek hiçbir şeyi olmamasın­
dandır, geçerli ve basit tek bir nedenle, hiçbir şey bilmeme­
sindendir, tıpkı sık sık beyan ettiği gibi. Diyecek hiçbir şeyi 
olmayan, savunulacak tezi olmayan Sokrates, kendisi sorulara 
cevap vermeyi tamamen reddederek, sadece sorgular: "İşte se­
nin her zamanki eironeia'n, diye yazar Devlet ' in V. kitabının 
Thrasymakhos'u, ben biliyordum böyle olacağını, önceden 
de söylemiştim:  Sorulara cevap vermeyeceksin, işi bilmezliğe 
dökeceksin."42 Aristoteles de gene daha açık biçimde durumu 
betimler: "Sokrates daima sorgulayan rolünü üstlenirdi, ama 
asla cevaplayan değil ;  zira hiçbir şey bilmediğini itiraf ediyor­
du zaten."43 

Pek tabii ki de Sokrates' in Atinal ılarla tartışmalarının tam 
olarak nasıl cereyan ettiğini bilemeyiz. Platon diyalogları, en 
"Sokratesçi" olan lan bile iki kat zayıflatılmış bir taklitten baş­
ka bir şey değildir. Öncel ikle bunlar, yazılıdır, sözlü değil, ve 
Hegel' in de dikkat çektiği üzere, "yazılı diyalogda, cevaplar 
bütünüyle yazarın kontrolü altındadır; ama gerçekte bu şekil­
de cevap veren insanlar bulmak başka bir şeydir."44 Üstelik, 
Platon diyaloglarında, edebi kurgunun cazibesi altında, Platon­
cu Akademi 'nin ekolcü alıştırmalarının izine rastlayabiliriz. 
Aristoteles, Topikler'inde bu diyalektik çekişmelerin45 kural­
larını derlemişti. Bu kanıtlama alıştırmalarında, soru soranın 
ve cevap verenin oldukça bel irl i bir rolü vardı ve bu zihinsel 
eskrimin kuralları sıkı sıkıya tanımlanmıştı . Platon'un aktar­
dığı tartışmalarda neyin, tarihsel olarak, hakikaten Sokratesçi 
olduğunu araştıracak değiliz, ama geleneğin tanıdığı haliyle 
Sokratesçi ironinin anlamını ve tekabül ettiği bilincin devinim­
lerini açığa çıkarmamız gerekir. 

42 Platon, Devlet, 337a (Gorgias, 489e, Theaitetos, 150c). 
43 Aristoteles, Sophist. Elenchi, 183b 3 .  
44 G.W.Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, Bd. 

i l ,  65 (Gardiron çevirisi, s.291). Hegel' in bu eserinde Sokrates'e ayrı lmış say­
faların büyük bir derinliği vardır, ki, bundan ötürü romantik ironi sorununa 
nüfuz edebilmiştir. 

45 P. Moraux, "La joute dialectique d'apres le huitieme livre des 
Topiques", Aristotle on Dialectic. Proceedings of the Third Symposium Aris­
totelicum, Oxford, 1968, s.277-311.  Bu diyalektik çekişmelerin felsefi anlamı 
üzerine bkz. E. Weil, "La place de la logique dans la pensee aristotelicienne", 
Revue de metaphysique et de morale, cilt 56, 1951, s.283-315. Ayrıca bkz. E. 
Hambruch, "Logische Regeln der Platonischen Schule in der Aristotelischen 
Topik", Wissenschaftliche Beilage zum Jahresbericht des Askanischen Gym­
nasiums zu Berlin, Berlin, 1904. 
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Otto Apelt46 Sokratesçi ironi mekanizmasını oldukça iyi 
karakterize etti :  Spaltung und Verdoppelung. Sokrates karşı­
tını ikiye "ayırmak" için kendini ikiye böler: bir yanda, tar­
tışmanın nasıl biteceğini önceden bi len Sokrates vardır, diğer 
yanda, yolu oluşturacak olan Sokrates. İroni buradadır işte. 
Sokrates ' in muhatabı ile yolu oluşturması;  ortağıyla, aralıksız 
bir biçimde tastamam bir uzlaşma gerektirir. Bu ortağın konu­
munu başlangıç noktası olarak alarak, bu konumun doğurduğu 
tüm sonuçları yavaş yavaş ona kabul ettirir. Her an, "mantıklı 
söylem"in, logos'un47 akılsal gerekl i l ikleri üzerine kurulmuş 
olan bu uzlaşmayı gerektirerek, genel işleyişi yansıtır, ve mu­
hatabı, başlangıçtaki konumunun çelişkili olduğunu fark etme­
ye sevk eder. Sokrates genel l ikle, muhatabının aşina olduğu bir 
faal iyeti tartışma konusu olarak seçer, ve onunla, bu faal iyeti 
gerçekleştirmek için edinilen prat* bi lgiyi tanımlamaya uğra­
şır: General cesurca savaşmayı bilmel idir; kahin tanrılara karşı 
saygı çerçevesinde eylemeyi bilmelidir. Ve işte, yolun sonun­
da komutan, cesaretin ne olduğunu, kahin ise saygının ne ol­
duğunu bilmez olur. Muhatap, neden eylediğini gerçekten de 
bilmediğini fark eder. Onun değerler sisteminin tümü ansızın 
temelsiz görünür gözüne. Buraya kadar kendini, -bir manada­
konuşma şeklini yapılandıran bu değerler sistemiyle özdeşleş­
tirirdi. Şimdi ise, kendisiyle çelişir. Muhatap böylel ikle ikiye 
bölünür: Sokrates ile tartışmadan önceki haliyle muhatap ve 
karşılıklı, sabit uzlaşmalarında, Sokrates ile özdeşleşen ve o 
andan itibaren, öncesinde olmuş olduğu kişi olmayan muhatap. 

Bu ironik yöntemdeki, mutlak anlamda esas nokta, Sokrates 
ve muhatabı tarafından kat edilmiş yoldur.48 Sokrates muhata­
bından bir şey öğrenmek istiyormuş gibi görünür: işte ironik 
kendini küçümseme de tam anlamıyla buradadır. Sokrates, mu­
hatabıyla özdeşleşir, söylemine tamamıyla dahil olur görünür­
ken; ne var ki aslında, Sokrates'in söylemine bilinçsizce dahil 
olan, Sokrates ile özdeşleşen, yani unutmayalım ki çıkmaz ve 
şüphe ile özdeşleşen, nihayetinde muhatabın kendisidir. Tar-

46 O. Apelt, Platonische Aufsatze, Berlin, 1912, s.96-108. Sokratesçi 
ironi hakkında, M.Landmann'ın Elenktik und Maieutik, Bonn, 1950 adlı çok 
önemli eserine, ve R. Schaerer'in "Le mecanisme de l'ironie dans ses rap­
ports avec la dia lectique", Revue de metaphysique et de morale adlı harika 
makalesine de başvuracağız. 

47 Sokrates'e ve muhatabına özgün bu logos, "Platon, Protagoras, 
361a"da kişiselleştirilmiştir. 

48 Bir önceki nota bakınız. 
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tışmanın sonunda muhatap, aslında hiçbir şey öğrenmemiştir. 
Hatta artık hiçbir şey bilmez. Ama tüm tartışma süresince, 
zihnin faal iyetlerinin ne olduğunu deneyimlemiştir, dahası, 
Sokrates 'in kendisi olmuştur, yani sorgulamanın, gözden ge­
çirmenin, kendine nazaran geri çekilmenin, yani nihayetinde 
de bilincin ne olduğunu deneyimlemiştir. 

Sokratesçi mayotiğin° derin anlamı da budur. Theaitetos'ta 
Sokrates' in, annesiyle aynı mesleği icra ettiğini anlatıl ır. An­
nesi ebe idi ve bedensel doğumlara yardım ediyordu. Sokrates 
ise, ruhların doğurucusudur: ruhların doğumuna yardım eder. 
Kendisi ise herhangi bir şey doğurmaz, çünkü hiçbir şey bil­
mez, yalnızca diğerlerine, kendi başlarına doğurmaları için yar­
dımcı olur.49 Bu Sokratesçi mayotik, hoca ve müridi arasındaki 
bağı tamamen tersine çevirir; Kierkegaard' ın da dediği gibi: 
"Hoca olmak, doğrulamaları dil imlere ayırmak değildir, ne de 
öğrenilecek dersler vermek, vb; hoca olmak, hakikaten mürit 
olmak demektir. Eğitim, sen, yani hoca; müritten öğrendiğin 
zaman, onun anladığı şeye, anladığı şekilde vakıf olduğun za­
man başlar."50 "Mürit, hocanın kendi kendisini anlaması için 
bir olanaktır; hoca ise müridin kendi kendisini anlaması için 
bir olanaktır. Ölümünde hocanın, müridinin ruhu üzerinde ileri 
sürdüğü hiçbir şey kalmaz, müridin hocasının üzerinden ileri 
sürdüğünden daha fazla [ . . . ] Sokrates' i  anlamanın en iyi yolu, 
ona hiçbir borcumuzun olmadığını anlamaktır, Sokrates' in ter­
cih ettiği de budur ve bunu tercih etmiş olması da hoştur."51 

Sokrates imanının esrarlı icrasının mümkün anlamlarından 
birine temas ediyoruz: "Tek bir şey bil irim, o da hiçbir şey 
bilmediğimdir."52 Aslında şunu demek istemiş olabilir: Sok­
rates iletilebilir hiçbir bilgiye sahip değildir, kendi ruhunda­
ki ideleri başkasının ruhuna geçiremez. Platon'un Şölen' inin 
Sokrates' inin de dediği gibi :  "Ah ne hoş olurdu Agathon, daha 
dolu bir kaptan daha boş bir kaba akan su gibi, birbirimize do­
kunmakla daha dolumuzdan daha hoşumuza akan bir şey ol­
saydı hikmet."53 Xenophon'un Memorables' larında, H ippias 
Sokrates'e der ki: "Sürekli  adalet üzerine soru sormaktansa, 

49 Platon, Theaitetos, 150a. 
* Mayotik: Her insanda mevcut bulunan bilgiyi açığa çıkartmayı (do-

ğurtmayı) amaçlayan Sokratesçi yöntem. -y.n.  
50 S. Kierkegaard, Point de vue explicatif de mon ceuvre, s.28. 
5 1  S .  Kierkegaard, Riens philosophiques (Philosophische Brocken), fr. 

çev. Ferlov ve Gateau, Gall imard, "ldees", 1948, s.68 ve 119. 
52 Platon, Sokr. Sav., 21d 5.  
53 Platon, Şölen, 175d. 
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bir kez ne olduğunu söylesen daha iyi olurdu." Buna şu cevabı 
verir Sokrates: "Söz bulunmadığından, hareketlerimle cesare­
tin ne olduğunu gösteriyorum."54 Sokrates' in bir söz ve diyalog 
tutkunu olduğu çok doğrudur. Ama, tutkulu biçimde göstermek 
istediği bir başka şey ise dilin sınırlarıdır. Eğer adaleti yaşa­
mazsak asla anlayamayız. Her hakiki gerçeklik gibi, adalet de 
tanımlanamazdır. Muhatabını, adaleti "yaşamaya" davet etmek 
amacıyla Sokrates 'in yaptığı da tam anlamıyla budur. Söyle­
min gözden geçirilmesi aslında, bi lince ve akla uygun yaşama 
sonucuna varıp varmayacağına karar kılmak zorunda kalan bi­
reyin gözden geçirilmesine yol açar. Sokrates' in bir muhata­
bının dediği gibi : "Bizi sonu olmayan bir söylem döngüsüne 
sokar, ta ki kendi aklımızı başımıza almak zorunda kalıncaya, 
hatta iş, geçmiş varoluşunu yaşamış olduğumuz şekilden öte şu 
an yaşıyor olduğumuz şekle gelinceye kadar."55 Birey, böyle­
l ikle kendi davranışının temel lerini sorgulamaya koyulmuştur; 
kendisi için kendi olmakl ığının somut sorununun farkına varır. 
Bütün değerler ve onlara duyulan ilgi böylelikle alt üst olur: 
"İnsanların çoğunun," der Sokrates Platon'un kaleme aldığı 
Sokrates 'in Savunması 'nda, "kaygılandığı şeylere dair hiçbir 
kaygım olmadı : para meselelerine, malın mülkün yönetimine, 
askerlik rütbelerine, halkın itibar ettiği nutuklara, başkanlık­
lara, kurullara, politik komplolara. Bu yola sapmadım . . .  Tam 
tersine, her birinize iyi l ik etmemi mümkün kılan, herkesin ken­
dini düşünmekten, kendi işleri peşinde koşmaktan önce ken­
dini daha mükemmel ve daha akı l l ı  kı lmasını sağlayacak yola 
girdim."56 Bireyin varlığına yapılan bu çağrı dolayısıyla, Sok­
ratesçi işleyiş varoluşsaldır. Bu sebeptendir ki, Kierkegaard ve 
Nietzsche, her biri kendi tarzına göre, bu işleyişi tekrar etmek 
istediler. Bireyin bu gözden geçirilmesine, Sokrates'in dur­
maksızın tekrar ettiği bu "Kendin için kaygılan"a57 nası l  olur 
da, Nietzsche'nin Schopenhauer'a göre insanı betimleyerek 
bu insanı, çağdaşlarının bi linçsizl iğinin tam ortasında soyut­
lanmış biçimde gösteren bu metninde rastlamayız: "Yüzden 
maskenin altında, genç insanlar, yaşlı lar, babalar, vatandaş­
lar, rahipler, memurlar, tüccarlar gösteriş yaparlar ve dünyayı, 
kendilerinden daha az düşünmeksizin hep beraber sergiledik­
leri komedyadan başka bir şey hayal etmezler. 'Neden yaşı-

54 Xenophon, Memorables, iV, 4, 10. 
55 Platon, Laches, 187e. 
56 Platon, Sok. Sav., 36b. 
57 Platon, Alchibiades, 120d 4; Sokr. Sav., 36c. 
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yorsunuz?' sorusuna, kibirlenerek cevap vereceklerdir: ' İyi 
bir vatandaş, bir biliminsanı, bir devlet adamı olmak için ! "'58 
"Bütün insanlık kurumları insanların, düşüncelerinin devaml ı  
dağılması sayesinde, yaşamlarını hissetmelerini engellemek 
için değil midir?"59 "Telaş geneldir, çünkü herkes kendinden 
kaçmak ister."60 Şölen ' in Alcihiades' i  çoktan diyordu ki :  "Şim­
di de Sokrates 'e kulak vermek geçse içimden hiç dayanamam, 
yine aynı duygulara kapılırım. Çok iyi biliyorum bunu. Çünkü 
birçok şeyden yoksun olmama rağmen hala kendimle i lgilen­
meyip Atinalıların devletini yönettiğimi kabul etmek zorunda 
bırakıyor beni."6 1  Burada, bu altüst oluşun, yaşamın yönetici 
normlarının değişiminin siyasi kapsamını görüyoruz. Bireysel 
yazgının kaygısı Site'yle bir kavgayı tetiklemekten geri dur­
maz.62 Bu Sokrates' in davasının ve ölümünün derin anlamı 
olacaktır. Sokrates 'in Savunması 'nın tanıklığı sayesinde, Sok­
ratesçi ironi; fi lozofu suçlayanların aleyhine geliştiğini ve -bir 
anlamda- ölüme mahkum edilmesini tetiklediğini gördüğümüz 
anda dramatik bir hal alır.63 

Kierkagaard' ın bahsettiği "varoluşun ciddiyeti" tam da bu 
noktadadır.64 Sokrates' in saygınlığı, Kierkagaard'ın nazarın­
da, varlığını ortaya koyan bir düşünür olmasıydı, var olmanın 
ne demek olduğunu unutmuş kurgusal bir fi lozof olması de­
ğil .  65 Kierkegaard için varoluşun temel kategorisi "birey"dir, 
"yegane"dir,66 varoluşsal sorumluluğun yalnızlığıdır. Ona göre, 
bunun mucidi Sokrates olmuştur.67 Burada Sokratesçi ironinin 
en derin sebeplerinden birine rastlıyoruz. Dolaysız dil; var 
olma deneyimini, varlığın hakiki bilincini, yaşanmışın ciddi-

58 Fr. Nietzsche, Unzeitgemasse Betrachtungen, 11 1, 4, fr.çev. G.  Bian-
quis, Paris, Aubier, 1966, s.79. 

59 A.g.e., s.79. 
60 A.g.e., s.87. 
61 Platon, Şölen, 216a. 
62 Hegel bu nokta üzerinde fazlasıyla durur; Vorlesungen über die 

Geschichte der Philosophie, 1, 1, 2, s .115 (fr.çev. Garnion, s.333 sq.): "Hiçbir 
halkın, hatta hiçbir özgür Atinal ı  halkvari bir özgürlükteki halkın ahlaki bi l in­
cin mahkemesini tanımamak gibi bir seçeneği yoktur." 

63 5okrates'teki bu ölüm istenci, Nietzsche'de, daha ileride bahsede-
ceğimiz, bir soruna yol açacaktır. 

64 Bkz. J .  Wahl, Etudes kierkegaardiennes, a.g.e., s.350 sq. 
65 Bu konu üzerine, bkz. S. Kierkegaard, Post-scriptum non scientifi-

que (Abschliessende unwissenschaftliche Nachschrift), çev. Paul  Petit, Paris, 
1941, s.47 sq. 

66 Bkz. J .  Wahl, Etudes kierkegaardiennes, a.g.e., s.270. 
67 S. Kierkegaard, Point de vue exp/icatif de mon ceuvre, a.g.e., i l .  

kısım, i l .  bölüm, B,  s.50. 
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yetini, kararın yalnızlığını aktarmada etkisiz kalır. Konuşmak, 
bayağılığa68 iki kat maruz kalmaktır. Öncelikle, varoluşsal de­
neyimin dolaysız iletişimi yoktur: Her söz "bayağı"dır. Ve, öte 
yandan, ironi biçimindeki bayağılık, ancak dolaylı  aktarıma 
olanak tanıyabilir.69 Nietzsche'nin de dediği gibi : "Sokrates' in 
(ki ironisi, insanlarla irtibatta kalabi lmesi için yüzeysel bir ta­
vır takınmak zorunda olmasına tekabül ediyordu) derin oldu­
ğunu sezdiğimi zannediyorum."70 Varoluşçu düşünür için, ba­
yağılık ve yüzeysel olan aslında birer yaşamsal zorunluluktur: 
Her ne kadar bi linçsiz olsalar da, insanlarla irtibatta kalmakla 
alakal ıdır. Ama bunlar aynı zamanda pedagoj ik hi lelerdir de: 
İroninin dolambaçları ve sapakları, çıkmazın şoku varoluşçu 
bilincin ciddiyetine vardırabi lirler; hatta eklemek gerekirse, ki 
göreceğimiz üzere, Eros'un kudreti de.  Sokrates' in  öğretecek 
bir sistemi yoktur. Onun felsefesi, tamamıyla ruhani alıştırma, 
yeni yaşam tarzı, etkin düşünme, canlı bil inçtir. 

Belki de, Sokratesçi formüle daha da derin bir anlam ver­
mek gerekir: "Hiçbir şey bilmediğimi biliyorum." Bu bizi, 
başlangıç noktamıza geri getirir. Sokrates, bir bilge olmadı­
ğını bilmektedir.7 1 Bireysel bil inç, bu eksiklik ve bitmemişlik 
duygusunda uyanır. Bu nokta üzerine Kierkegaard, Sokratesçi 
figürün tüm anlamını anlamamıza yardımcı olur. Kierkegaard, 
tek bir şeyden başka bir şey bi lmediğini doğrular, o da Hıristi­
yan olmadığıdır. Öyle olmadığına içten bir şekilde ikna olmuş­
tur, zira Hıristiyan olmak, İsa ile kişisel ve varoluşsal hakiki bir 
bağa sahip olmak, bu bağı eksiksiz benimsemiş olmak, "ben"in 
derinliklerinden taşan bir kararda bu bağı içselleştirmiş o lmak 
demektir. Bu içselleştirmenin aşırı zorluğu yüzünden, h içbir 
Hıristiyan yoktur. Yalnızca İsa Hıristiyan idi. En azından, Hıris­
tiyan olmadığının bi lincinde olan, Hıristiyan olmadığını kabul 
ettiği ölçüde, en iyi Hıristiyandır.72 Demek ki, Kierkegaard' ın 
bilinci, varoluşsal her bi linç gibi bölünmüştür. Ancak, hakika­
ten de var olmadığı bi lincinde var olur. Bu Kierkegaardçı bi­
linç Sokratesçi bi linçtir: "Ey Sokrates, sözü, nüfuzun pahasına 

68 Bayağıl ık teması için, bkz. L. Jerphagnon, De la bana/ite, Paris, 
1965. 

69 Bkz. J. Wahl, Etudes kierkegaardiennes, s.281 sq., ve özellikle i lahi 
gizl i l ik ve yazarın gizl i l iği arasındaki bağ üzerine açıklamalar için s.285, not 1. 

70 Nietzsche, lnedits de 1882-1888, Leipzig, 1903, cilt Xl l l ,  s.327. 
71 Platon, Sokr. Sav., 23b : "Ey insanlar, aranızda en bilgesi (sophola-

tos), Sokrates gibi bilgeliğin (sophia) gerçekte bir hiç olduğunu bi lendir." 
72 Bkz. J. Wahl, Etudes kierkegaardiennes, s.387 ve s.409, not 1, 

olumsuz teoloji üzerine. 
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lanetledin; cehaletin sayesinde, diğerlerinin senden de az bi lgin 
olduklarını ortaya çıkardın: cahil olduklarını bilmiyorlardı 
bile. Senin serüvenin benim serüvenimdir. Benim, diğerlerinin 
benden daha az H ıristiyan olduklarını göstermeye muktedir 
olmam, lakin gene de benim Hıristiyanlığa bu denli saygılı ol­
makla Hıristiyan olmadığımı görmem ve itiraf etmem karşında 
ötkelendiler."73 

Sokratesçi bil inç, bölünmüş ve parçalanmıştır, İsa'nın figü­
rüyle değil, ama "bilge"nin figürüyle, aşkın normla. Dünyanın 
bütün söylemleri, adil olmayı seçmiş adamın kararının derin­
liğini açıklamaya yetmez. Lakin her insani tercih geçici ve 
kırı lgandır. Şu ya da bu davranışta adil olmayı seçerek insan, 
eksiksiz bir biçimde adil olacak bir varoluş önsezisine kapılır. 
Bu, "bilge'nin bil inci olacaktır. Sokrates "bilge" olmadığının 
farkındaydı. O, sophos değil ,  fakat philosophos; bir "bi lge" de­
ğil, fakat mahrum kaldığı bilgeliği arzulayan birisidir. 

P. Friedlander' ın da mükemmel bir biçimde dile getirdi­
ği gibi, "Sokratesçi ironi, cehalet (yani adeletin ne olduğunu 
sözlerle açıklamanın imkansızlığı) ve bil inmezin (yani adaleti 
ilahi seviyeye ulaşan adil adamın varoluşunun) doğrudan dene­
yimi arasındaki gerilimi açıklar."74 Kierkegaard' ın, Hıristiyan 
olmama bilincinden ötürü Hıristiyan olmadığı gibi Sokrates de 
bilge olmadığı bil incinden ötürü bilge değildir. Bu yoksunluk 
duygusundan uçsuz bucaksız bir arzu doğar. İşte bu nedendir 
ki fi lozof Sokrates, Batı bi linci için, Eros çizgilerine, gerçek 
"güzellik" arayışında daimi göçebeliğe bürünecektir. 

II. EROS 

Sokrates' in, Batı düşünce tarihinin i lk bireyi olduğunu 
söyleyebiliriz. W. Jaeger'in75 de altını çizdiği üzere, Sok­
ratesçi edebiyat, özellikle Platon ve Xenophon'un eserleri, 
Sokrates' in edebi portresini çizmeye çalışırken, özgünlüğünü 
ve yeganeliğini hissettirmeye uğraşır. Bu ihtiyaç kuşkusuz, 
kıyaslanamaz bir kişilikle karşılaşmanın sunduğu olağanüstü 
deneyimden doğar. Pek tabii ki, Kierkegaard' ın76 da belirttiği 

73 S. Kierkegaard, l'lnstant (Der Augenblick), a.g.e., n 10, s. 176. 
74 P. Friedlander, Plato, a.g.e., cilt 1, s.153. 
75 W. Jaeger, Paideia, Berlin, 1954, ci lt i l ,  s.64. 
76 S. Kierkegaard, Point de vue explicatif sur mon CEuvre, a.g.e., s .50. 
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gibi, Platon77 diyaloglarında Sokrates karakterini betimlemek 
için sürekli kullanılan atopos, atopia, atopatos ifadelerinin de­
rin anlamı burada bulunur; örneğin Theaitetos'ta ( 149a): "Be­
nim atopotatos [garip] olduğum ve aporia 'dan [şaşkınlıktan] 
başka bir şey yaratmadığım söylenir." Kelime etimolojik ola­
rak "yer dışında" anlamına gelir, yani yabancı, kaçık, absürd, 
sınıflandırılamaz, yoldan çıkaran. Şölen 'de, Sokrates'e övgü­
sünde Alchibiades bu özellik üzerinde ısrarla durur. Normalde, 
der bize, bireylerin denk geldikleri insan sınıfları, ideal tiple­
ri vardır; örneğin, "asi l ve cesur büyük general" tipi vardır ki 
bunun temsilleri: Homerosçu antikçağda Achil les ve çağdaş­
larından, Spartalı önder Brasidas'tır; "sürükleyici ve becerikli 
devlet adamı" tipi vardır ki, temsil leri : Homerosçu antikçağda 
Yunan Nestor, Truvalı Antenor ve çağdaşlarından Perikles'tir. 
Lakin Sokrates bu sınıfların hiçbirine girmez. Ona benzer 
bir insan, diye sonuca bağlar Alchibiades, yoktur, ancak sile­
nos 'lara ve satyros 'lara benzetilebilir.78 Evet, Sokrates "birey", 
"yegane"dir, bu "birey" Kierkegaard için pek kıymetlidir; ken­
di mezarının üzerine şunu yazmamızı istemiştir: "Birey idi".79 

Yine de, bu kıyaslanamaz karaktere rağmen Sokrates ' i  
Eros'un80 mitik çizgilerine bürünmüş göreceğiz. Bunun, 
Sokrates figürünün bir yansıması olarak algı lanan bir Eros 
olacağı su götürmez bir gerçektir. 

Sokrates 'te, içtenlik ile diyaloğun ironisine bağlı, söylem 
ironisininkilere tamamen benzer durumun altüst olmalarına 
yönlendiren bir aşk ironisi vardır. Şunu hemen belirtmek gere­
kir ki burada mercek altına alınan aşk, homoseksüel bir aşktır, 
çünkü, özellikle bir eğitimci aşkıdır. Sokrates zamanı Yunanis­
tan' ında, eril aşk, kadim savaşçı eğitiminin bir kalıntısı ve bir 
hatırasıdır, ki bu eğitimde, erkeğe özgü bir dostluk çerçevesin­
de, yaşça büyük bir ağabeyin yönetimi altında, genç asil, ken­
dini aristokratik erdemlerle donatıyordu. Hoca-mürit i l işkisi, 
sofistik dönemde bu kadim i lişki modeli üzerinde kavranır, ve 
doğal olarak, erotik bir terminolojide açıklanır. Bu tarz konuş-

77 Platon, Şölen, 215 a ; Phaedrus, 229-230 ; Alchibiades, 106 a. 
78 Platon, Şölen, 221 d-e. 
79 S. Kierkegaard, Point de vue explicatif sur mon reuvre, o.g.e., 

s.100. 
80 Bu konu, Sokrates ve Eros üzerine bkz. J. Hi l lman, "On Psycholo-

gical Creativity", Eranos, cilt 35, 1966, s.370-98; özellikle Sokratesçi Eros'un 
demonik açısı için .  Araştırmalarımız, bana öyle geliyor ki, birbirlerini tamam­
l ıyor. 
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mada retorik ve edebi kurgu kısmı asla unutulmamalıdır.8 1 
Sokrates' in aşka değin ironisi muhakkak, aşık olmuş gibi 

görünmeyi gerektirir, ta ki ironinin altüst olmasıyla, buluşma­
larını kovalayanın kendisi aşık oluncaya kadar. Alcihiades' in 
Sokrates'e övgüsünde anlattığı budur. Sokrates' in kendine yap­
tığı pek çok beyanla kandırı lmış Alchibiades, onun ciddi oldu­
ğuna inanarak, bir akşam baştan çıkarmak amacıyla Sokrates' i  
davet etti . Yatağına uzandı, onu kucakladı. Ve işte Sokrates tam 
anlamıyla kendinin efendisi olarak kaldı ve baştan çıkarılma­
ya kendini bırakmadı. "Bunca zamandır, der Alchibiades, köle 
haline düşmüş olan bendim, üstelik yılan sokmuş bir adamın 
felaketini yaşıyorum ben."82 "Hem de bir insanın sokulabile­
ceği en hassas yerinden, yüreğimden, gönlümden ya da adına 
başka ne demek gerekiyorsa tam oradan, onun felsefi konuş­
malarıyla yaralandım, ısırıldım. Çünkü onu ne zaman dinlesem 
hezeyan halindeki Kybele rahiplerinden çok daha çılgın hallere 
düşerim, kalbim küt küt atar ve gözyaşı döktürür bana bu ada­
mın konuşmaları [ . . .  ] Ama bir tek bana yapmadı ki bunları. 
Tam tersine [ . . . ] Charmenides'e, [ . . .  ] Euthydemos'a, önce bir 
aşık gibi akı llarını çelip sonra kendisi aşık olacağına sevgi l i  
durumuna geçtiği daha başkalarına da."83 Kierkegaard' ınki, bu 
metnin ne kadar da iyi bir yorumudur: "Ona belki de bu ma­
nada bir baştan çıkarıcı demeliyiz: gençliği büyülüyordu, onda 
tatmin edemediği istekleri uyandırıyordu. Hepsini kandırıyor­
du, Alchibiades' i  kandırdığı gibi . Genç insanları cezbediyordu, 
ama bu insanlar ona doğru yöneldiklerinde, onun yanında hu­
zur bulmak istediklerinde ise o, çoktan gitmiş, büyü bozulmuş 
oluyordu, ve onlar talihsiz bir aşkın derin acılarını hissediyor­
lardı, kandırıldıkları hissine kapılıyorlardı, çünkü onları seven 
Sokrates deği ldi, onlar Sokrates' i  seviyorlardı."84 

Sokrates ' in ironik aşkı, demek ki aşık olmuş gibi görün­
mekten ibarettir. Diyalektik ironide Sokrates, sorularını sorar­
ken muhatabının, kendisine bilgisini ve bi lgeliğini aktarması­
nı arzuluyormuş gibi davranıyordu. Ama aslında muhatap, bu 
soru cevap oyununda, Sokrates ' in cehaletine derman bulmaya 
muktedir olmadığını keşfediyordu; zira işin aslı ,  Sokrates'e 
verecek ne bilgisi ne de bi lgeliği vardı. Öyleyse muhatabın 
dahil olmayı arzuladığı, Sokrates ekolüydü, diğer bir deyişle 

81 Bkz. H.-1. Marrou, Histoire de l'educotion dans l'Antiquite, Paris, 
1971 (6.baskı), bölüm 1 1 1 ,  "De la pederastie comme education". 

82 Platon, Şölen, 217-218. 
83 A.g.e., 215e, 218a, 222b. 
84 J. Wahl, Etudes kierkegaordiennes, s.60'tan al ıntılanmıştır. 
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bi lmemenin bilinci ekolü. Aşka i l işkin ironide Sokrates, aşka 
i l işkin beyanları aracı lığıyla, aşıkmış gibi gözüktüğü kişinin, 
bi lgisini değil ama bedensel güzell iğini arzuluyormuş gibi 
yapar. Durum oldukça anlaşılırdır: Sokrates güzel değildir, 
genç adam ise güzel. Ama bu sefer, aşık olunan ya da öyle 
olduğu varsayılan, Sokrates' in tavrından, Sokrates'in aşkını 
tatmin etmeye muktedir olmadığını keşfeder, zira onda hakiki 
güzellik yoktur. Yoksun olduğu şeyi keşfederek, Sokrates'e 
aşık olur; yani güzel liğe değil,  zira Sokrates buna sahip değil­
dir, ama aşka -Sokrates ' in Şölen'de85 tanımını "yoksun oldu­
ğumuz Güzellik arzusu" olarak verdiği aşka- aşık olur. Öyley­
se Sokrates'e aşık olmak, aşka aşık olmaktır. 

Platon'un Şölen 'inin anlamı tam da burada yatmaktadır.86 
Diyalog, Eros figürü ve Sokrates ' inki arasındaki özdeşliği tah­
min ettirecek biçimde yapılandırılmıştır. Platon, geleneğe göre, 
davetli lerin hepsinin, soldan sağa, kendi sıraları geldikçe rol 
gereği Eros'a övgü düzeceklerini hayal eder. B irbirini takiben 
Phaedrus ve Pausanias 'ın, sonra hekim Eryximakos'un, ko­
medya şairi Aristophanes' in, tragedya şairi Agathon'un yaptık­
ları da budur. Sokrates 'e gelince, onun sırası geldiğinde ise, 
Aşk ' ın övgüsünü doğrudan dile getirmez (bu, onun yöntemi­
ne karşıt olurdu), ama kendisine Eros'un doğumu efsanesini 
anlatmış olan, Mantineia rahibesi Diotima ile vaktiyle yapmış 
olduğu görüşmeyi aktarır. Normalde diyalog, bu noktada son 
bulmalıdır, ama kaba bir biçimde şölenin verildiği salona bas­
kın yapar Alchibiades, menekşeler ve sarmaşık yapraklarıyla 
taçlanmış ve oldukça sarhoş biçimde. Gene de şölen kuralına 
uyar, ama Eros'ün övgüsü yerine Sokrates ' inkini yapar. 

Burada Sokrates ve Eros arasındaki özdeşl ik, yalnız­
ca Sokrates 'e övgünün Eros'a övgüyle aynı sırada ve he­
men akabinde dile getirilmiş olmasıyla deği l ;  aynı zamanda 
da Diotima'nın oluşturduğu Eros portesindeki ana hatlarla, 
Alchibiades' ın oluşturduğu Sokrates portresine ortak ana hat­
ların sayıca oldukça fazla ve belirleyici o lmasıyla belirginleşir. 

Afrodit' in doğduğu gün, diye anlatır Diotima, tanrıların 
evinde ziyafet oldu. Yemeğin sonunda Penia ("Yoksulluk", 
"Yoksunluk") dilenmeye gelmişti. Poros i se ("Orta", "Müna­
sip olan", "Zenginlik") nektarla sarhoş olmuş ve Zeus'un bah-

85 Platon, Şölen, 200-201. 
86 Bu konu üzerine, her şeyden önce bkz. L. Robin'in Platon, Ban-

quet, Paris; Les Belles Lettres'deki, (1951) giriş yazısı, s.Cl-CIX, ve La Theorie 
platonicienne de l'amour, Paris, 1933, a. 195; P. Friedlander, Plato, a.g.e., cilt 
1, bölüm i l, "Demen ve Eros". 
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çesinde uykuya dalmıştı. Yoksulluğuna çare bulmak için Penia, 
Poros'tan bir çocuk peydahlamaya karar verdi. Uykuya dalmış 
Poros'un yanına sokuldu ve böylelikle Aşk'a gebe kaldı. 

Eros'un bu soyağacı,  Diotima'nın, bu tasvirin pek çok dü­
zeyde yorumlanabi lmesini sağlayacak Eros'un portresini ol­
dukça ustaca bir biçimde yapmasına olanak tanıyacaktır. Ön­
celikle, efsanenin edebiyatına uygun olarak, Eros'ta babasının 
çizgilerini tanırız: Baba tarafından, kaşif ve kurnaz ruh halini, 
euporia'yı alır; anne tarafından ise, yoksul ve dilenci halini, 
aporia'yı .  Aşk'ın bel li bir kavramı bu tasvir vasıtasıyla gün 
yüzüne çıkar. Şölenin diğer davetlileri Eros'u idealize edilmiş 
bir biçimde betimlemiş iken, Sokrates Aşk' ın daha gerçekçi 
bir görünüşünü tekrardan oluşturmak için Diotima i le yapmış 
olduğu görüşmeyi aktarır. Aşk; tragedya şairi Agathon 'un di­
lemiş olduğu gibi güzel değildir. Bu olmaksızın artık Aşk da 
olmayacaktır. Zira Eros, özünde arzudur ve yoksun olduğumuz 
şeyden başkasını arzulamayız. Eros güzel olamaz: Penia'nın 
oğlu güzellikten yoksundur; ama Poros'un oğlu, bu yoksunlu­
ğa çare bulmayı bi lir. Agathon, Aşk' ı  nesnesi i le, yani maşuk 
ile karıştırır. Ama, Sokrates için, Aşk aşık olandır. Demek ki 
çoğu insanın zannettiği gibi, bir tanrı değil; ama yalnızca bir 
daimon, i lahi ve insani arasında aracı bir varlıktır. 

İşte tam da bu nedenden ötürü Diotima'nın yapmış oldu­
ğu Eros tasvirinde gülünç bir şeyler vardır. Ki burada, Aşk'ın 
tutsak olduğu bitkin düşürücü yaşam tarzına rastlarız. Bu, şu 
meşhur temadır: "Militat omnis amans." Aşık, maşukun kapı­
sında nöbet tutar, açık havada geceyi geçirir. Bir dilenci ve bir 
askerdir. Ama aynı zamanda da keşiflerde verimlidir, büyücü­
dür, hokkabazdır, söylev vermede ustadır, çünkü aşk, insanı 
becerikl i  kılar. Ona göre, cesaretin kırılması ve umut, ihtiyaç 
ve doygunluk; kesinti olmaksızın, aşkının başarıları ve başarı­
sızlıkları i le birbirini izler. Bu, rezil, kepaze, yüzsüz, dik kafalı ,  
geveze, vahşi Eros'tur, Bizans dönemine kadar Yunan şiirinin 
haytalıklannı anlatmaktan zevk aldığı hakiki canavardır bu.87 

Lakin, bu avcı Eros figüründe Platon, şaşırtıcı bir hakimiyet 
i le Sokrates ' in, yani "filozofun" çizgilerini görünüre çıkarır. 
Eros, der bize Diotima, duyarlı ve güzel olmaktan uzak, tıpkı 
Agathon 'un zannettiği gibi, daima yoksul, kaba, pasaklı, yal ı-

87 Bkz. Eros'un soyağacı üzerine, M. Detienne ve J .-P. Vernant, Les 
Ruses de l'intelligence. La metis des Grecs, Paris, 1974, s. 140. "Militat om­
nis amans" teması için Bkz. A. Spies, Militat omnis amans. Ein Beitrag zur 
Bildersprache der antiken Erotik, Tübingen, 1930. Rezil kepaze Eros için bkz. 
Antho/ogie Palantine, kitap V, yazıtlar 176-180. 
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nayaktır. Alchibiades'in övdüğü Sokrates de yalınayaktır, onu 
kışın soğuğundan zor bela koruyan üstünkörü bayağı bir postla 
örtülüdür.88 Diyaloğun arka planında Sokrates' in şölene gel­
mek için istisnai olarak yıkanıp temizlendiğini öğreniyoruz. 89 
Komedya şairleri de, onun çıplak ayakları, eski püskü postuy­
la alay ederler.90 Sokrates'in bu figürü, tıpkı dilenci Eros gibi, 
kinik fi lozofun, Diogenes' in, ateşsiz yersiz yurtsuz, paltosu ve 
tasıyla dolanan, kendini bu "hiddetl i  Sokrates" olarak tanımla­
yan Diogenes' in figürü olacaktır.9 1  P. Friedliinder' in92 da bel irt­
tiği üzere, bu yalınayak Eros ayrıca, Protagoras' ın (32 1  c 5) ve 
Devlet' in (272a 5) tanımladığı şekliyle, i lkel insanı anımsatır. 
Böylel ikle silenos figürüne geri dönmüş oluruz, başka bir de­
yişle, salt doğal varlık, kültür ve medeniyet öncesi ilkel kuvvet 
figürüne. Bu bileşenin, karmaşık Sokrates-Eros portresinin bir 
parçası olmasından farksız bir durum değildir. Zira bileşen, 
Sokratesçi bi lincin tetiklediği değerlerin bu altüst oluşuna faz­
lasıyla tekabül etmektedir. Ruhu hakkında kaygı lanan kişi için 
temel olan, görüntülerde, kıyafette ya da rahatl ıkta bulunmaz, 
ancak özgürlükte bulunur. 

Yine de Diotima bize, Eros'un, babasının çizgilerine de sa­
hip olduğunu söyler: "Asil  ruhlara tuzak kuran, yürekli ,  gay­
retli , istekli ,  usta bir avcı, hep bir takım planlar kuran, düşün­
ceyi arzulayan93 ve veren (porimos), bütün yaşamı boyunca 
felsefe yapan, usta bir hokkabaz, usta bir büyücü ve sofisttir 
o."94 Aristophanes' in Bulutlar' ının Strepsiades' ini, umduğu­
nun Sokratesçi eğitim sayesinde gerçekleşeceğini betimlerken 
duyduğumuza inanırız: "Yürekli, güzel konuşan, gayretli ,  
edepsiz . . .  asla laf yetiştirme sıkıntısı olmayan, gerçek bir 

88 Platon, Şölen, 203c-d- ve 220b. Sokrates-Eros teması için bkz. 
V.Jankelevitch, L'lronie, a.g.e., s .122-125, ve Th. Gould, Platonic Love, Lond­
ra, 1963, s.57. 

89 Platon, Şölen, 174a. 
90 Bkz. Diogenes Laertius'un, Filozofların Hayatları, il, 27-28'de alın-

tıladığı metinler. 
91 Kinik Diogenes tarzı yaşam şekli için Bkz. Diogenes Laertius'un, 

Filozofların Hayatları, VI, 20, sq. Diogenes' in "hiddetli Sokrates" (VI, 54) ola­
rak betimlenmesini içeren metin, eleştirel açıdan yanlış aktarılmıştır, lakin 
kel imenin psikolojik hakikati geçerli l iğini korur. 

92 P. Friedlander, Plato, a.g.e., cilt 1, s.368, not 6. 
93 Yunancada kullanılan terimler bi l inçl i bir şekilde birkaç anlama çe-

kilebilen biçimde kullan ı lmıştır: Eros pronesis'i arzular gözükür, yani bilgeliği, 
düşünce vermeyi (porimos) ve bütün yaşamı boyunca "felsefe" yapmayı. 

94 Şölen, 203d. 
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tilki."95 Sokrates 'e övgüsünde Alchibiades, Sokrates ' i  edepsiz 
bir silenos96 olarak ele alır, ve hatta, ondan önce Agathon da, 
Sokrates ' i bu melezlik97 sıfatıyla ödüllendirirdi. Alchibiades 
için Sokrates bir hokkabaz,98 güzel oğlanların dikkatini çek­
mede usta bir güzel konuşmacıdır.99 Eros'un gürbüzlüğüne ge­
l ince, buna, Alchibiades'in orduya anlatırken çizdiği Sokrates 
portresinde rastlarız: Soğuğa, açlığa, korkuya dayanırdı, tıpkı 
uzayıp gitmiş bir meditasyona olduğu kadar şaraba da daya­
nıklı olduğu gibi . 1 00 Deli on ' dan çekilirken, diye anlatır Alchibi­
ades, Sokrates sanki Atina sokaklarındaymışçasına serinkanlı­
lıkla yürüyordu, Aristophanes' in de anlattığına benzer biçimde 
"kasıla kasıla, gözlerini döndüre döndüre, keskin buzlar üze­
rinde yal ınayak ve alnı açık." 1 0 1 

İşte, böyle pek de iyimser olmayan bir Sokrates-Eros 
portresi. Herhiilükiirda, Platoncu ya da Sokratesçi ironiyle do­
lup taşmış durumdayız. Lakin bu figürün, derin bir psikolojik 
anlamdan yana bir eksiği yoktur. 

Eros bir daimon 'dur, der bize Diotima, yani tanrılar ve in­
sanlar arasında bir aracıdır. Bir kez daha "aracı olma" sorununa 
geri döndük ve yeniden bu durumun ne kadar da rahatsız edici 
olduğunu dile getiriyoruz. Diotima'nın bize tasvir ettiği Eros 
demonu tanımlanamaz ve sınıflandırılamazdır, tıpkı Sokrates 
gibi, atopos'tur. Ne tanrıdır ne de insan, ne güzeldir ne de çir­
kin, ne bilgedir ne de del i ,  ne iyidir ne de kötü. 102 Bu sebepten de 
phi lo-sophos'tur, bi lgelik aşığı, yani i lahi mükemmeliyete denk 
olacak bir varlık seviyesine ulaşmayı arzulayandır. Diotima 'nın 
verdiği tanımda, Eros kendi mükemmeliyetinin, kendi hakiki 
"ben"inin böyle bir arzusudur. Varlığın tastamamlığından 
yoksun olmaktan ötürü ıstırap çeker ve ona ulaşmaya can atar. 
Hatta diğer insanlar Sokrates-Eros'u  severken, Sokrates' in 
uyandırmış olduğu Aşk' ı  severken; Sokrates'te sevdikleri, bu 
özlemdir, Sokrates ' in Güzellik'e ve varlığın mükemmeliyetine 
olan bu aşkıdır. 

95 Aristophanes, Bulutlar, 445 sq. 
96 Platon, Şölen, 221e. 
97 A.g.e., 175e. 
98 A.g.e., 215c; Menon, 80a 3; Charmides, 155e, Phaidon, 77e. 
99 Platon, Şölen, 218a-b. 
100 Platon, Şölen, 220a-d. 
101 A.g.e., 221b ve Aristophanes, Bulutlar, 362. 
102 Platon, Şölen, 203-204. Bu eşzamanlı olumsuzlamaların felsefi 

sonuçları için bkz. H .-J. Kramer, Plotinismus und hel/enistische Philosophie, 
Berlin, 1971, s. 174-5 ve 229-30. 
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Sokrates gibi, Eros da çağrıdan, açılan bir olanaktan başka 
bir şey değildir; ama Bilgelik değildir, ne de kendinde Güzel­
lik. Alchibiades' in bahsettiği silenos' ların, eğer onları açar­
sak, tanrı heykelleriyle dolu olduklarının meydana çıkacağı 
pek doğrudur. 103 Lakin si/enos'ların kendileri heykel deği ldir. 
Yalnızca heykellere ulaşılmasını sağlamak için açılırlar. Poros, 
Eros'un babası, etimolojik açıdan, "geçiş'', "erişim", "çıkış 
yolu" anlamına gelmektedir. Sokrates kendini ,  kendisinden öte 
bir şeye açan silenos'tan başka bir şey değildir. Fi lozof da ay­
nen böyledir: Varoluşa bir çağrı . Sokrates, ironik biçimde güzel 
Alchibiades'e der ki: "Öyle ya, eğer beni seviyorsan, senin ya­
kışıklıl ığından büsbütün başka, olağanüstü bir güzel lik görü­
yor olmalısın bende. Ama iyice düşün de bir hiç olduğum kaç­
masın gözünden.'' 104 Sokrates bu şekilde uyarır Alchibiades' i ;  
Sokrates' i  severek yaptığı şey aslında Eros'u, Penia'nın ve 
Poros'un oğlunu sevmekten başka bir şey değildir, Afrodit' in­
kini değil . Lakin eğer onu severse, bu, Sokrates' in, kendisi 
için tüm dünyevi güzellikleri aşan olağanüstü bir güzelliğe 
doğru bir yol açıyor olmasındandır. Sokrates ' in erdemleri, iro­
nik silenos'ta saklı bu tanrı heykelleri, Alchibiades' i 1 05 hayran 
bırakan Sokrates ' in bu erdemleri; Sokrates' in arzuladığı ve 
Alchibiades' in Sokrates aracı lığıyla arzuladığı mükemmel Bil­
geliğin bir tadımlığı, bir yansımasından başka bir şey değildir. 

Demek ki böylelikle, Sokratesçi Eros'ta, Sokratesçi ironi­
de bulunan aynı temel yapıya, olması gerektiği gibi olmadığını 
çı lgınca hisseden ikiye bölünmüş bir bilince rastlıyoruz. İşte bu 
ayrı lma ve yoksunluk duygusundan doğar Aşk. 

Bu, daima, Sokrates-Eros efsanesini yaratarak, Aşk' ın, ar­
zunun ve irrasyonel olanın boyutunu felsefi yaşama sokmayı 
bilmiş Platon'un en büyük övünçlerinden biri olacaktır. Her 
şeyden önce, diyaloğun deneyiminin ta kendisi vardır; hatta 
tam da Sokratesçi bir biçimde, iki muhatabı da coşturan bir 
sorunu bütünüyle açığa çıkarma isteği vardır. Logos'un diya­
lektik hareketinin haricinde, Sokrates ve muhatabı arasında kat 
edilmiş bu yol, bu ortak uzlaşmaya varma isteği zaten aşktan 
kaynaklanır; ve felsefe, bir sistemin inşasından çok bu ruhani 
alıştırmada yatar. Diyaloğun görevi ,  esasen, dilin sınırlarını, 
ahlaki ve varoluşsal deneyimi aktarmada dilin yetersizliğini 

103 Platon, Şölen, 215b. 
104 Platon, Şölen, 218e. 
105 Alchibiades birbirini takip eden bir biçimde, ı l ıml ılığı ve kuvveti 

sıralar, bkz. 217-221. 
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göstermekten ibarettir. Lakin olay olarak, ruhani faaliyet olarak 
diyaloğun kendisi zaten, ahlaki ve varoluşsal bir deneyim idi. 
Sokratesçi felsefe, bir sistemin tek başına kurulumu değildir, 
ama ancak insanın insanla olan i l işkisinde gerçekleşebilecek 
bir varlık düzeyine ulaşım, bir bilinç uyanışıdır. Eros'un kendi 
de, ironik Sokrates gibi, hiçbir şey öğretmez, zira cahildir: daha 
bilge kılmaz, ama başka kılar. O da mayotiktir. Ruhlara, kendi 
kendilerini doğurmaları için yardım eder. 

Tüm tarih boyunca, Sokratesçi Eros'un106 hatırasında rast­
lanan oldukça heyecan verici bir şey vardır; örneğin, İsa' dan 
sonra I I I .  yüzyıl İskenderiye'sinde, Hıristiyan Thaumaturgos­
lu Gregoire, kendi terimleriyle, hocası Origenes'e övgü yağ­
dıracaktır: "Tıpkı ruhlarımızın tam ortasında başlatılmış bir 
kıvılcım gibi, işte içimizde logos için ve logos'un yorumcu­
su olan bu adam, arkadaş için yanıp tutuşan aşk'', "bu adam," 
der daha i leride, "ki o, Sokrates'in yaptığı şekilde, bizi, tıpkı 
vahşi atlar gibi, e/enkhos'u" aracıl ığıylaehlileştirmeyi bilirdi". 107 
E. Bertram'ın 108 da olağanüstü sayfalarında gösterdiği gibi, 
Nietzsche'de karşılaştığımız bu Sokratesçi Eros geleneği, bu 
eğitimci demonizm geleneğidir. E.  Bertram'a göre, üç formül, 
pedagojinin bu erotik boyutunu eksiksiz biçimde açıklar; Ni­
etzsche boyutu: "Aşktan doğar yalnızca en derin görüntüler'', 
Goethe'ninki : "Yalnızca sevdiğimizden bir şeyler öğreniriz"; 
Hölderl in' inki: "Ölümlü, kendisinin en iyisini aşk i le verir"; 
hakiki bilince ancak karşılıklı aşkta ulaştığımızı gösteren üç 
formül l09. 

Aşkın, arzunun, hatta irrasyonel olanın bu boyutuna, 
Goethe'nin kullandığı terimi yeniden ele alarak, "demonik" di­
yebil iriz. Platon bu boyuta, Sokrates ' in kendisinde rastlamıştır. 
Sokrates'in daimon'unun kimi zaman, şu ya da bu davranışı 
sergilemesini yasaklayan olumsuz bir işaretmişçesine, oldukça 

106 Örneğin, Kierkegaard, J. Wahl, Etudes kierkegaardiennes, a.g.e., 
s. 100, not l'den al ıntılanan: "Okumalarım Sokrates'i karşıma çıkardığı za­
man, kalbim, sanki onunla görüşen genç bir adamınki gibi çarpıyordu.  Sokra­
tes düşüncesi, gençliğimi coşturuyor ve ruhumu dolduruyordu." 

107 Thaumarturgos'lu Gregoire, Remerciements a Origene 
(Prosphonetikos), VI, 83, ve Vll, 97; VI bölümünün tamamı bu konuya adan­
mıştır. 

108 E. Bertram, Nietzsche, a.g.e., s.326 sq. ( Pitrou çevirisi, s.393 sq.). 
P. Friedlander (Plato, a.g.e., cilt 1, s.50) de bu sayfalara gönderme yapar. 

* Elenkhos (Yun) :  "İnce eleyip sık dokumak", "çapraz sorgulama", 
"çürütme" anlamlarında kullanılan terim; aynı zamanda Sokratesçi bir yön­
tem. -y.n. 

109 E. Bertram, Nietzsche, a.g.e., s.327 (Pitrou çevirisi, s.394). 
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irrasyonel biçimde dayatan bu isteğin kendisi olduğunu biliyo­
ruz. Bu, bir anlamda, onun kendi "karakteri", kendi gerçek ben­
l iği idi. Sokratesçi bil incin bu irrasyonel unsuru, muhtemelen, 
Sokratesçi ironiye hiç de yabancı değildir. Eğer Sokrates hiçbir 
şey bilmediğini doğruluyorsa, bu belki de, davranışta kendini 
kendi daimon'una bırakıyor ve muhataplarının daimon 'una gü­
veniyor olmasındandır. Her ne olursa olsun, ki J. Hi llman daha 
1 966'da bu nokta üzerinde ısrar etmişti : Muhtemelen Platon, 
Sokrates 'te demonik bir adama rastlamış olduğundandır ki, 
Sokrates 'e ulu daimon Eros figürünü verebildi . 1 1 0 

Demonik bu boyutu nasıl betimlemeli? Bu konuda en iyi 
kılavuzumuz, tüm yaşamı boyunca "demoniğin" gizemi tara­
fından büyülenmiş ve kaygılanmış olan Goethe'den başkası 
olabilir mi? Öte yandan, muhtemelen, Sokratische Denkwür­
digkeiten ' !erinde Hamann, 1 1 1  Sokrates' in kendisinin daimon ki­
şiliğinde, demonik olan i le ilk defa karşı laşmış olmal ıdır, hatta 
bu Sokrates Goethe'yi o denli büyülemiştir ki, Herder'e yaz­
dığı 1 772 tarihli bir mektubunda onun bu olağanüstü çığlığına 
tanık oluruz: " Wiir 'ich einen Tag und eine Nacht Alzibiades 
und dann wollt 'ich sterben." 1 1 2 

Goethe'nin demoniği, Sokratesçi Eros'un iki yanlı ve 
belirsiz bütün izlerine sahiptir. Bu, der bize Dichtung und 
Wahrheit' ın yirminci kitabı, tüm varlıkları ayıran ve birleşti­
ren, ne i lahi ne insani, ne şeytani ne de meleksi bir kuvvet­
tir. Şölen' in Eros'u  gibi, bu kuvveti ancak eşzamanl ı  ve karşıt 
olumsuzlamalarla tanımlayabil iriz. Lakin bu, sahip olana, var­
lıklar ve şeyler üzerinde akı l almaz bir güç verecek bir kuvvet­
tir. Demonik, evrende, irrasyonel, açıklanamaz olanın boyutu­
nu, bir çeşit doğal büyüyü temsil eder. Bu irrasyonel unsur, her 
gerçekleşmenin olmazsa olmaz harekete geçirici kuvvetidir, 
kullanmayı bilmemiz gereken, lakin kendisinden kaçamayaca­
ğımız kör ama amansız dinamiktir. Bireyin daimon'u hakkında 
Goethe Urworte' lerde der ki :  "So musst du sein, dir kannst du 
nicht entfiiehen . . .  und keine Zeit und keine Macht zerstückelt 

110 J. Hi l lman, "On Psychological Creativity", al ıntılanmış makale, 
s.380. 

1 1 1  J .G.  Hamann, Sokratische Denkwürdigkeiten, s.149 sq. Bu eserin 
Goethe üzerindeki etkisi için bkz. A. Raabe, Das Erlebnis des Damonischen in 
Goethes Denken und Schaffen, Berlin, 1942, s.30. 

112 "Alchibiades, bir gün ve bir gece olabilmek ve sonra da ölmeği 
dilemek !":  Herder'e Mektup, Temmuz 1772. Bu konu için bkz. A. Raabe, Das 
Erlebnis des Damonischen ... , a.g.e., s.26-31. 
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Gepriigte Form die /ebend sich entwicke/t." 1 1 3  Goethe'de, bu 
demonik unsuru en çok temsil eden varlıklar Şö/en ' in Eros'u­
nun çizgileriyle görünür hale gelir. A. Raabe'nin 1 14 de fevkalade 
bir biçimde gösterdiği üzere, özel likle Mignon için geçerlidir. 
Tıpkı Eros gibi, Mignon da yoksuldur ve saflığı ve güzel liği 
yürekten diler. Müzikal vergisi içsel zenginliğini ortaya çıka­
rırken, kıyafetleri fakir ve kabacadır. Tıpkı Eros gibi, çıplak 
toprağın üzerinde ya da Wilhelm Meister' ın evinin eşiğinde 
yatar. Ve tıpkı Eros gibi, Wilhelm' in daha üstün bir yaşam için 
duyduğu özlemin ete kemiğe bürünmesi, yansımasıdır. Wahl­
verwandtschaften '  lerin Ottilie 'si de demonik bir varlıktır. Bü­
yüleyici, tuhaf, güçlü, doğal bir kuvvet gibi tasvir edilir. Eros 
ile arasındaki derin bağ, Mignon örneğinde olduğundan daha 
gizlice belirtilmiştir, ama Ottil ie bir o kadar da gerçektir. İkin­
ci Faust'un ikinci perdesinin açıkça Eros'la ilişki lendirdiği, 
Homonculus'un erdişi figürünü de anımsatmak gerekir. 1 1 5 

Belirsiz, iki yanlı, kararlaştırılmamış unsur olan demonik 
ne iyidir ne de kötü. Yalnızca insanın ahlaki kararı ona kesin 
değerini verecektir. Ama bu irrasyonel ve açıklanamaz unsur, 
varoluştan ayrılamaz. Eros ile tehlikeli oyunu, demonik ile kar­
şılaşmayı atlatamayız. 

113 "Öyleyse kendi kendine olman gerekir, ki kaçamayacaksın [ .. . ] 
hiçbir zaman ve hiçbir güç, yaşayarak gelişen belirtilmiş şekli parçalara 
ayıramasın": Ch. du Bos çevirisi, Ch. du Bos, Goethe, Paris, 1949, s.38 (ayrıca 
bkz. a.28 sq.) .  

114 A. Raabe, Das Erlebnis des Damonisehen ... , a.g.e., s. 142. Mignon 
özlemi, bkz. Goethe, Wilhelm Meisters lehrjahre, Vlll, 2 :  "So /asst mieh sehe­
inen, bis ieh werde / Zieht mir das weisse Kleid nicht aus / leh ei/e von der 
sehönen Erde / Hinab in jenes feste Haus / Dort ruh' ich, eine kleine Stille 
/ Dann öffnet sich der frisehe Bliek / leh /asse dann die reine Hülle / Den 
Gürtel und den Kranz zurüek / Und jene himmlisehen Gestalten / Sie fragen 
nieht naeh Mann und Weib / Und keine Kleider, keine Fa/ten / Umgeben den 
verklarten leib." Bkz. M .  Delcourt, "Utrumque-Neutrum" Melanges H.-Ch. 
Peueh, Paris, 1974, s. 122: "Çalınmış, mutsuz çocuk, oğlan gibi giydirilmiş 
ve cinsiyetinden nefret eden, Mignon bir zwitterhaftes Wesen gibi bel irir. 
Nihayetinde kendisiyle bağdaşmış, çocuklar bayramında, bir melek rolünü 
oynar ve yaklaşan ölümünü i lan ettiği bir lid söyler: "leh eile von der sehönen 
Erde ... ", "Bu güzel diyarı aceleyle terk ediyorum - bu sabit mekan için - ve 
orada yaşayan göksel formlar - sormazlar erkek mi yoksa kadın mı olduğu­
muzu - ve hiçbir kıyafet, hiçbir örtü - sarmaz nurlanmış vücudu." Mignon 
figürü için bkz. W. Embrich, Die Symbolik von Faust, i l, Francfort-sur-le-Main, 
1957, s. 172, ve notlarda al ıntılanmış bibliyografya, s.459. 

115 Ottilie figürü ve demonik üzerine bkz. W. E. Die Symbo/ik ... , a.g.e., 
s.214 (Ungeheures kavramıyla i l işkili olarak). Erdişi l ik için bkz. a.g.e., s.171-6. 

1 1 2 



SOKRATES 

III .  DIONYSOS 

Şimdi bize kalan, Nietzsche'nin Sokrates 'e beslediği bu 
aşk dolu tuhaf nefrete geri dönmektir. E.  Bertram'ın 1 16 bu nok­
tada, esas olanı söylemiş olduğu doğrudur, ama belki de biz, 
Şölen 'deki Sokrates figürünün daha az fark edilmiş bazı unsur­
larını göz önünde bulundurarak Nietzsche'nin karmaşık tavrını 
daha iyi anlayabiliriz. 

Nietzsche, Sokrates' in gerçekleştirdiği tuhaf baştan çıkar­
mayı oldukça iyi biliyordu, "sıçanların bu baştan çıkarıcısı," 
diyordu, "bu muzip ve aşık Atinalı ,  kendileriyle dolup taşan 
gençleri korkudan titretiyor, hıçkıra hıçkıra ağlatıyordu." 1 1 7 
Bu baştan çıkarma mekanizmasını göstermeye uğraşıyordu: 
"Sokrates ' in neden insana bu denli iğrendirici gözükebile­
ceğini anlatmaya uğraştım; nasıl bu denli çekici gelmiş ol­
duğunu anlatmak daha gereklidir halbuki." 1 1 8  Böylelikle pek 
çok açıklama önerir: Sokrates, diyalektiğiyle Yunanlardaki 
güreş sevdasını teşvik ederdi, erotik idi, içgüdülerin çöküşüne 
rasyonell ik çaresi getirerek oynayabi leceği tarihsel rolün öne­
mini kavradı .  Doğruyu söylemek gerekirse, bu gibi açıklama­
larının ilgi çekici hiçbir yanı yok. Lakin, Nietzsche buna çok 
daha derin bir anlam önerir. Sokrates ' in gelecek tüm kuşaklar 
üzerinde gerçekleştirmiş olduğu baştan çıkarma, ölüm karşı­
sında takındığı tavırdan i leri gelmektedir, hatta özellikle ölü­
münün kısmen gönüllü karakterinden. İlk eserinden, Traged­
yanın Doğuşu'ndan itibaren Nietzsche, Phaidon ve Şölen ' in 
son sayfalarını, büyükçe bir resimde birleştirir: "Tüm aydınlığı 
ile, ölüm karşısında insanın hissettiği doğal ürperti olmaksı­
zın, sürgüne değil de ölüme mahkum olmayı başarmış gözü­
ken Sokrates'in ta kendisidir: Oraya, Platon 'un yaptığı tanım­
dan ödünç aldığı sakinl ikle gitti, bütün davetl i lerin sonuncusu 
olarak şöleni şafağın ilk ışık larıyla, yeni bir güne başlamak 
için terk ettiği sırada ardında, bankların ve toprağın üzerinde 
Sokrates ' i ,  hakiki Erotiği hayal ederek uykuya dalmış davetli­
ler kaldı. Sokrates, ölürken, gençlerin en seçkinlerce daha önce 

116 E. Bertram, Nietzsche, a.g.e., "Sokrates" üzerine olan bölüm. 
Uzun bir tartışmaya girmeksizin, son zamanlarda bu konu üzerine yapılan 
çalışmaların, Bertram'ın Nietzsche'nin Sokrates i le olan i l işkileri karşısındaki 
konumunu aşmadığı kanaatindeyim.  

117 Fr. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, a.g.e., § 340. 
118 Fr. Nietzsche, Götzen-Dammerung, Das Problem des Sokrates, 

a.g.e., § 8 (NRF çevirisi). 
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hiç karşılaşılmamış yeni ideal haline geldi."1 19 
Nietzsche, Platon'un Şölen' inin sonunda, Sokrates' in ölü­

münün bir sembolünü sezdi ve gördü. Kuşkusuz, Platon 'un 
sözleri oldukça basittir: "Bir Agathon hala uyanıkmış, bir Aris­
tophanes, bir de Sokrates ve sağa doğru sırayla bir kaseden 
içiyorlarmış. Sokrates onlarla laflı yormuş [ . . .  ] aynı kişinin 
hem tragedya hem de komedya yazmayı bilmesi gerektiğini 
ve marifetli bir tragedya yazannın aynı zamanda bir komedya 
yazarı da olabileceğini kabul etmeye zorluyormuş Sokrates on­
lan [ . . . ]. İ lk önce Aristophanes uykuya dalmış, gün doğarken 
de Agathon. Sokrates [ . . . ] kalkıp yola çıkmış. Lykeion'a git­
miş, aklanıp paklanmış, günün geri kalanını her zamanki gibi 
geçirmiş."1 20 Yazarlar, bu karanlık sayfadan, belirsiz semboliz­
mi algılar. C. F. Meyer'in tek bir filozofun uyanık kaldığı bu 
şafakta gördüğü, ölen Sokrates figürüdür: 

Da mit Sokra/es die Freunde tranken, 
Und die Hiiupter al!/ die Polster sanken, 
Kam ein Jüngling, kann ich mit entsinnen, 
Mit ZJVeİ schlanken Flötenbliiserinnen. 
Aus den Kelchen .rchütten wir die Neigen, 
Die ge.rprai:hesmüden Uppen schweigen, 
Um die welken Kriinze zieht ein Singen . . .  
Stil/! Des Todes Jchlummeiflôlen klingen/121 

Tam tersine, Hölderlin' in nazarında burada beliren, yaşama 
aşık Sokrates figürüdür: 

Nur hat ein )eder sein Mass 
Denn schwer i.rt zu tragen 
Da.r Unglück, aber .rchwerer da.r Gliick 

119 Fr. Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, a.g.e., § 13; Türkçesi: Tra­
gedyanın Doğuşu, çev. Mustafa Tüzel, İş Bankası Kültür Yayınları. 

120 Platon, Şölen, 223c. Bu metin ve hatta Alchibiades' in Şö/en'deki 
söylemi için, n ihayetinde de daha genel bir şekilde, Platon diyalogları için, 
K. Gaiser, Platone come scrittore filosofico. Ayrıca bkz. şu harikulade kitaba: 
Saggi sull'ermeneutica dei dialoghi platonici, Napoli ( lnstituto ltaliano per gli 
Studi F i losofici, Lezioni della Scuola di  Studi Superiori in Napoli 2).  

121 C. F. Meyer, Gedichte, iV, Reise, Das Ende des Festes : "Sokrates 
i le  içerken arkadaşları/ Ve kafalar çoktan yastıklara düşmeye başlamışken/ 
Girdi içeri genç bir adam, hatırlayabildiğim/ İki incecik flütçüyle birlikte/ 
Kupalardan akıtıyoruz son damlaları/ Konuşmaktan yorgun dudaklar susar/ 
Sararmış çelenklerin çevresinde dolanır bir türkü ... / Sessizlik! Flütler ölüm 
ninnisini çınlatır !" (yazarın çevirisi). 

1 14 



SOKRATES 

Ein Weiser aber vermocht es 
Vom Mittag bis in die Mitternacht 
Und bis der Mor.R,en ergliinzte 
Beim Gastmahl he/le zu hleiben. 122 

İ şte Sokrates ' in N ietzsche'nin önüne serdiği bulmaca 
böyledir. Yaşama aşık Sokrates, neden ölüm istencinde varoluş­
tan nefret eder görünsün ki? 

Zira Nietzsche, yaşama aşık Sokrates' i  tanır ve sever: "Eğer 
her şey yolunda giderse," diye yazar Yolcu ve Gölgesi'nde, "ah­
laken ve aklen mükemmelleşmek için İnc i l '  den öte Sokrates' in 
Memorables' larına ( 'Yunan edebiyatının en i lgi çekici kitabı' 
olduğunu söyler Temmuz 1 879'da, yayımlanmamış yazıla­
rında) başvurmayı tercih edeceğimiz, ve herkesten daha basit 
ve daha ölümsüz bilgenin ve aracının, Sokrates' in anlaşılma­
sına götürecek yolların kılavuzu olarak Montaigne'den ve 
Horatius'tan faydalanacağımız zaman gelecektir. En farklı 
felsefi yaşam şekillerinin yolları bile hep ona çıkar . . .  H ıris­
tiyanlığın kurucusuna karşı Sokrates' in üstünlüğü, ağırbaşlıl ı­
ğını incelikle belirten gülümseme ve insanı en iyi ruh haliyle 
donatan yaramazlıkla dolu bu bi lgeliktir." ı 23 Yaramazlıkla dolu 
bu bilgelik, Xenophon'un124 Şölen' inde ortaya çıkan dans eden 
Sokrates ' in bilgeliğidir, Platon'un Diyaloglar' ında meydana 
koyduğu ironik ve alaycı Sokrates' in bilgeliğidir, Hölderlin'in 
Sokrates und Alkibiades şiirinde bahsettiği yaşama aşık filo­
zoftur bu : 

Wamm huldig,est du, hei/İf,er Sokra/es, 
Diesem Jiin.R,linge stets? Kennest du Grosseres nicht? 
Wamm sieht mit J__iebe 
Wie auf Gôtter, dein Aug '  at(f ihn? 
Wer das Tie.fste <�edacht, lieht das Lebendit,.rte 
Hohejugend versteht, wer in die We/t gehlickt 
U nd es neigpı die Weisen 
Oji am Ende zu S chô'nem sich. 11; 

122 F. Hölderlin, Der Rhein: "Lakin herkesin ölçüsü kendine/ Ağırdı r  
mutsuzluğun yükü/ Daha da  ağırdır mutluluğunki/ B i r  bilge varmış oysa/ Ay­
dın kalmayı bilmiş olan şölende/ Öğleden gecenin körüne kadar/ Ve şafağın 
ilk ışıkları sökünceye kadar" (G. Bianquis çevirisi, Paris, Auber, 1943, s.391-
393). 

123 Fr. Nietzsche, Menschliches, Alfzumenschliches, Der Wanderer und 
sein Schatten, a.g.e., § 86 (NRF çevirisi ); Türçesi :  İnsanca, Pek İnsanca, çev. 
Mustafa Tüzel, İthaki Yayınları. 

124 Xenophon, Şölen, i l ,  16. 
125 "Ne diye, ey ilahi Sokrates, böyle saygı lar göstermek/ bu genç 
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Eğitimci Olarak Schopenhauer'da, bu en canlı olana aşık 
Sokrates figürii, Schopenhauer' inkini örtecek hale gelecektir. 
Bi lgenin neşesinden bahsederken, Nietzsche'nin bu olağanüs­
tü satırlarda [bu neşenin] tanımını yapmak için başvurduğu 
Hölderlin' in dizeleridir: 

Wahrend dem Menschen nichts Fröhlicheres und Besseres 
zu Theil werden kann, als einem )ener Siegreichen nahe zu 
sein, die, weil sie das Tiefste gedacht, ,e,erade das Leben­
digste lieben miissen und als Weise am Ende sich zum 
Schönem nei"gen . . . Sie bewegen sich und /eben ıvirklich . . .  
weshalb es uns in ihrer Nahe wirklich einmal menschlich und 
natiirlich Z!' Muthe ist und ıvir wie Goethe ausrujen miichten: 
'Was isi doch ein Lebendiges far ein herrliches köstliches Dingi 
ıvie abgemessen zu seinem Zustande, wie ıvahr, wie seiend!'"26 

Müzisyen bir Sokrates ! Nietzsche, onun gelişini daha 
Tragedya 'nın Doğuşu 'nda hissettiğine inanmıştı. Rüyalarında 
fi lozofu kendini müziğe adamaya davet etmiş olan tanrıların 
çağrısına cevap veren bu müzisyen Sokrates figürii, akılsal bi­
l incin ironik aydınlığını ve demonik hevesini uzlaştırrnaktaydı. 
"Yayımlanmamış eserler"in ı 27 bahsettiği "traj ik insan" hakika­
ten de bu olacaktır. Bu müzisyen Sokrates'te, Nietzsche kendi 
riiyasını, Apollon ve Dionysos arasındaki bir uzlaşma özlemini 
yansıtır. 

Ve, Ölen Sokrates'te, Nietzsche gene kendi dramını yansıtı-

adama? Bi lmez misin daha ulusunu?/ Ne diye seyre dalarsın onu aşk i le/ 
sanki tanrıları seyrediyormuşuzcasına ?/ - En derin düşünce sever en yaşanası 
yaşamı/ Ancak dünyayı bakışlarıyla delip geçtikten sonradır k i  an layabi l iriz 
asil gençliği/ Ve bilgeler, sıklıkla, sonlanırlar Güzelliğe kendilerini adayarak" 
(G. Bianquis çevirisi, hafifçe değiştiri lmiştir, özellikle de 6. dizede, Hölderlin'in 
asıl metni Hohe Jugend adını taşır). 

126 Nietzsche, Unzeitgemasse Betrachtungen, Schopenhauer als Er-
zieher, § 2 : "Kendilerini en derin düşüncelere adamak için en canlı gerçekliği 
fazlasıyla seven ve yaşamlarının sonuna doğru özellikle güzel ile alakadar 
olmak için fazlasıyla bilge olan bu galiplerden birine yaklaşmaktan öte/başka 
daha neşeli ya da daha iyi hiçbir şey bahşedilemez insana ... Hakikaten yaşar­
lar ve hareket ederler ... Bu sebeptendir ki, onların temasında bir insanlık ve 
doğal olanın izine rastlarız, ve Goethe i le şunu haykırmak isteriz: 'Ne harika 
ne enfes bir şeydir  bir can l ı !  Durumuna oldukça iyi al ışmış, gerçek, var olan !"' 
(G. Bianquis çevirisi, Paris, Aubier, 1966, s.37.) 

127 Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, a.g.e., § 15. Sokrates' in rüyası, 
ki tanrılar ona, rüyada, kendini müziğe adamasını emrederler, Phaidon'da 
anlatı lmıştır: Phaidon, 60-61: "Der tragische mensch als musiktreibende 
Sokrates", Nachlass, ed. Kröner, cilt IX, s. 179. 
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yor gözükür. Sokrates ölmek istemişti, ve ölürken de şu esrar­
lı sözü söylemişti :  "Ey Kriton, Akslepios 'a bir horoz borcum 
var", tam da, sanki bir hastalıktan kurtulmuşçasına, sağlık tan­
rısına (Akslepios) bir şey borçluymuş gibi. 1 28 "Bu grotesk ve 
müthiş sözün ardında," diye yazar Nietzsche, "kulakları olan 
herhangi birine hitap eden bir şey vardır: ' Ey Kriton, varoluş 
bir hastalıktır! ' Mümkün mü bu! Onun karakterinde bir adam 
için . . .  ki böyle bir adam karamsar olmuş olsun ! Yalnızca yaşa­
ma güler yüz göstermekten memnundu ve tüm yaşamı boyunca 
son hükmünü, en derin duygusunu yaymıştı ! Sokrates, Sokrates 
yaşamdan muzdaripti ! Ve, sonunda ondan, bu örtülü, ürkütücü 
kelimeyle, bu dinsel küfürle öcünü aldı . İsterdim ki yaşamının 
son anlarına kadar sessiz kalmış olsun - belki de böylelikle 
ruhların üst bir mevkiinde sınıflandırı lınnış olurdu?" 1 29 

E. Bertram'ın da hayran olunası bir biçimde izah ettiği gibi, 
burada Nietzsche sırrının, kendi mahrem kuşkusunun, varo­
luşunun dramının tahmin edilmesine izin verir. Nietzsche ki, 
var olma ve yaşama sevincinin sözcüsü olmak istedi, nihaye­
tinde varoluşun hastalıktan başka bir şey olmamasından şüp­
helenmez mi, korkmaz mı? Sokrates bu sırra ihanet etmiştir. 
Dünyevi yaşam hakkında ne düşündüğünün anlaşı lmasına izin 
verir. Ama Nietzsche, bu ürkütücü sırrı söze dökmemeyi bilen 
"ruhların üst bir sınıfına" mensup olmak ister. "Onun, yaşam 
ve yalnızca yaşam üzerine, Dionysosçu, ateşli göklere çıkaran 
övgüsü," diye yazar E. Bertram, "yaşamın ulu Eğiticisinin ya­
şama inanmadığını kanıtlayan sessizlik biçimi değil miydi?"ı.ıo 
Son bir alaşağı olmada, Putların Alacakaranlığı, Sokrates'in 
son sözünün yeni bir yorumunu barındırır. Sokrates' in, pen­
çesinden kurtulacağı hastalık, kısacık yaşam değildir artık, 
fakat Sokrates ' in sürdürmüş olduğu yaşam tarzıdır: "Sokrates 
bir doktor değil, diye mırıldandı kendi kendine. Yalnızca ölüm 
bir doktordur. O, Sokrates, uzun süre hasta olmaktan başka bir 
şey yapmamıştır." 1 3 1  Bu defa, Sokratesçi aydınlık, Sokratesçi 
ahlak olacaktır yaşamı kemirip duran hastalık. Ama gene bura­
da da, Sokrates' in bu hastalığı; Nietzsche'nin kendi hastalığı, 
efsaneleri dağıtan aydınlığı, acımasız bilinci olmayacak mıydı? 
Nietzsche'nin Sokrates'e karşı beslediği aşk dolu nefret, ken-

128 Platon, Phaidon, 118a. 
129 Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, a.g.e., § 340, E .  Bertram, 

Nietzsche, a.g.e., s.341'den (Pitrou çevirisi, s.408) alıntılanmıştır. 
130 A.g.e., s.341 (Pitrou çevirisi s.408). 
131 Fr. Nietzsche, Götzen-Dammerung, Das Problem des Sokrates, 

a.g.e., § 12 (NRF çevirisi). 

1 1 7 



RUHANİ ALIŞTIRMALAR VE ANTİK FELSEFE 

disine karşı beslediği aşk dolu nefrete özdeştir. Nietzsche'deki 
Sokrates figürünün bel irsizliği, nihayetinde Nietzscheci mito­
loj inin, ölümün ve yaşamın tanrısı Dionysos'unkinin belirsizli­
ği üzerine kurulmuş değil midir? 

Nihayetinde bizim için fazlasıyla gizemli bir biçimde Pla­
ton, Şölen 'de, bütün bir Dionysosçu semboller takımyıldızını 
Sokrates figürünün çevresine yerleştirdi. 1 32 Hatta diyaloğun 
bütününe Dionysos 'un Yargısı adını bile verebil irdik, çünkü 
Agathon, Sokrates'e der ki, Sokrates 'in mi yoksa kendisinin 
mi daha bilge olduğunu bi lmek için, kendilerini Dionysos'un 
yargısına teslim edeceklerdir; bu şu demektir, her kim ki daha 
çok ve daha iyi içerse, şarap tanrısının nişanı altına yerleşti­
rilmiş bu sophia, bi lgelik ve bilgi yarışmasını kazanacak olan 
odur. ' 33 Daha sonra, şölen salonuna baskın yapan Alchibiades 
belirir, tıpkı Dionysos gibi, menekşeler ve sarmaşık yaprakla­
rıyla taçlandırı lmış. 1 34 Salona girer girmez Alchibiades, bir şiir 
yarışması galibinin usulen taktığına benzer şeritten bir çelenk 
kondurur Sokrates' in kafasına. ı.ıs Zira Dionysos, tragedya ve 
komedya tanrısıdır. Sokrates'e övgüde bulunan Alchibiades, 
Sokrates' in sonrasında "bir satyros'lar ve silenos' lar dramı"Dn 
adını vereceği bir dram yazar; çünkü o, Sokrates' i  bu varlıklar­
la karşılaştırırdı. Zira satyros' lar ve silenos ' lar, Dionysos'un 
maiyetini biçimlendirirlerdi ve satirik dram, aslında merkezin­
de Dionysos tutkusunu barındırırdı. Son sahnede, Sokrates, tra­
gedya şairi Agathon ve komedya şairi Aristophanes ile baş başa 
kalır, ve aynı adamın hem tragedya yazarı hem de komedya ya­
zarı olabileceğini kabul etmeye zorlar onları. ı. 17 Zira Agathon, 
Eros 'a övgüsünde Aşk' ın, şairlerin en ustası olduğunu söyle­
mişti. rn Böylece Eros alanında mükemmelleşen Sokrates, Di­
onysos alanında da mükemmelleşir. Zaten, şaraba139 dayanık­
l ı l ıkta kıyas kabul etmez, ve "Dionysos'un yargısı" sayesinde, 
bilgelik yarışmasını kazanır; çünkü şölenin sonunda bir tek o 
ayık kalır. 140 Diyaloğun iki defa bahsettiği hayran kalmalarda, 

132 Bu konu için bkz. Helen H. Bacon, "Socrates Crowned", The Virgi-
nia Quarterly Review, cilt 35, 1999, s.415-30. 

133 Platon, Şölen, 175e. 
134 A.g.e., 212e. Bkz. Th. Gould, Platonic love, a.g.e., s.40 
135 Platon, Şölen, 2 13e. 
136 A.g.e., 222d. 
137 Platon, Şölen, 223d. 
138 A.g.e., 196e. 
139 A.g.e., 176c; 220a; 223d. 
140 A.g.e., 223d. 
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uzun ekstaz' larda Dionysosçu bir izi de mi tanımak gerekir? 1 4 1  
Demek ki Platon'un Şölen'inde, bilinçli ve isteml i  görünen 

bir biçimde, diyaloğun son sahnesinde doruğa ulaşan Sokrates 
figürünün Dionysosçu karakterine benzerliklerinin bir bütünü 
bulunmaktadır; ki bu sahnede, en iyi şair ve en iyi içici olan 
Sokrates Dionysos'un yargısında galip gelir. 

Öyleyse, paradoksal olarak, gizlice, belki de bil inçsiz­
ce, Sokrates figürünün nihayetinde, Nietzsche'de Dionysos 
figürüyle aynı olması şaşırtıcı değildir. İyinin ve Kötünün 
Ötesinde'nin sonunda, Nietzsche, Dionysos'a olağanüstü bir 
"Kalp Dehası 142" övgüsü adar ve Ecce Homo 'da143, bu metni, 
bu sefer kime hitap ettiğini söylemeyi reddederek, psikolojik 
hakimiyetini resmetmek için tekrarlar. Bu ilahide, Veni Sanc­
te Spiritus 'un, bu aziz Ruh'un eski ortaçağa değin övgüsünün 
bir çeşit yankısı çınlamaktadır - ki Hamann' ın 144 nazarında, 
Sokrates demonu bu yankının bir figürüdür: ''Flecte quod est 
ridigum, fove quod estfi-igidum, rege quod est devium." Kalp 
Dehası 'nın yatıştıran, ılımlı laştıran, doğrultan harikulade za­
rafeti vardır. Ruhların yöneticisinden demonik yönetime, bu 
portrede Nietzsche Dionysos'un eylemini tasvir etmek iste­
mişti . Lakin E. Bertram'ın 145 da şüphelenmiş olduğu üzere, Ni­
etzsche sonuca varmamızı sağlayan bu övgüyü dile getirirken, 
bilinçli ya da bilinçsizcesine gene de Sokrates ' i  düşünmüyor 
muydu; çünkü o, sunumumuzun tüm temalarını hayran olunası 
bir biçimde bir araya getirmektedir: "Bu ulu Gizemli 'nin, bi­
linç sıçanlarının baştan çıkarıcısı olmak için doğmuş olan bu 
ayartıcı tanrının sahip olduğu şekliyle Kalp Dehası, ki sesi, tek 
bir kelime etmeksizin, baştan çıkarmanın gizli niyetinin barın­
madığı tek bir bakış atmayan [ . . .  ] her ruhun yer altı diyarına 
kadar inmeyi bilen [tanrının] Kalp Dehası, zırlayıp duranlara 
ve kendini beğenmişlere sessizliği zorla kabul ettirir ve onlara 
dinlemeyi öğretir, pürüzlü ruhları temizler ve onlara yeni bir 
arzu, derin gökyüzünü yansıtmak uğruna tıpkı bir ayna gibi düz 
ve hareketsiz olma arzusunu tattırır [ . . .  ]. Dokunuşundan sonra, 
herkes zenginlenmiş olarak ayrı lır; lütuf veyahut şaşkınlık ile 

141 A.g.e., 174d ve 220c. 
142 Nietzsche, Jenseits von Gute und Böse, § 295; Türkçesi: İyinin ve 

Kötünün Ötesinde .. . , çev. Ahmet İnam, Say Yayınları. 
143 Nietzsche, Ecce Homo, Warum ich so gute Bücher schreibe, § 6; 

Türkçesi: Ecce Homo (Kişi Nasıl Kendisi Olur?), çev. Can Alkor, İş Bankası 
Kültür Yayınları. 

144 J.G. Hamann, Sokratische Denkwürdigkeiten, s. 149 sq. 
145 E. Bertram, Nietzsche, a.g.e., s.346 (Pitrou çevirisi, s.413).  
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bahşedilmiş bir hediyeyle veya kendini canından bezmiş his­
settirecek tuhaf bir mutlulukla değil, lakin kendinde daha zen­
gin, kendi nazarında yenilenmiş olarak ayrıl ır [ . . .  ] erimenin 
ı l ık nefesiyle okşanmış ve bütün çıplaklığıyla ortaya konmuş, 
belki de daha kararsız, daha dayanıksız, daha hassas, daha kı­
rılgan, henüz isimlendirilmemiş umutlarla dolu ayrılır." 146 

146 Çeviri, kısmen Genevieve Bianquis, kısmen Robert Pitrou'dan alın­
tılanmıştır. 
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Ruhani Alıştırma Olarak Fizik 
ya da Marcus Aurelius'ta 
Kötümserlik ve İyimserlik 

Marcus Aurelius'un Düşünceler' inden ' bir derlemenin say­
falarını karıştırırken, barındırdığı kötümser beyanların bol­
luğundan ötürü hayrete düşmeden edemeyiz. Acı, bıkkınlık, 
"bulantı", insan varoluşu karşısında dahi, çarpıcı formüllerle 
açıklanmaktadır, misal olarak: "Banyona bak: yağdan, terden, 
kirden, yapış yapış sudan, bütün bu iğrenç şeylerden oluşmak­
ta. İşte hayatın her anı böyledir, her nesne böyledir" (VII I ,  24). 

Bu tarz küçümser ifade öncelikle bedene, tene mal edilmiş, 
"balçık", "toprak", "saf olmayan kan" olarak adlandırılmıştır 
(il ,  2). Ayrıca, insanların, değerler olarak tasvir ettikleri şeylere 
de uygulanmıştır: "Bu aranan yemek; balığın ya da kuşun ya 
da domuzun cesedinden başka bir şey değildir, üzüm suyundan 
bu Faleme2, bir istiridyenin kanıyla ıslanmış kuzunun tüyünün 
bu kızıl l ığı, cinsel birleşme, bir kasılmada, yapışkan bir sıvıyla 
akan meni ile kamın şişmesi" (VI, 1 3). Aynı bakış, yanılsa­
ma olmaksızın, insan faaliyetlerine de çevrilir: "Yaşamda bin 
bir durum için yaptıklarımızın hepsi boştur, çürümüşlüktür, 
soysuzluktur, ufak köpeklerin karşılıklı ısırmalarıdır, önce gü­
lüp sonra ağlamaya başlayan çocukların kavgalarıdır" (V, 33, 
2). Marcus Aurelius'un, sayesinde İmparatorluğun sınırlarını 
koruduğu savaş, bir Sarmates avıdır, tıpkı örümceğin sineğe 

1 Takip edeceğimiz Marcus Aurelius'un metinlerinin çevirileri, W. 
Theiler'in derlediği eleştirisel metin üzerinden yapılacaktır, Marcus Aurelius, 
Wege zu sich selbst, Zürih, 1951. Marcus Aurelius'un Yunanca metinden yeni 
bir eleştirisel baskısı son dönemde çıkmıştır: Marci Aurelii Antonini Ad se 
ipsum libri X/11, J .  Dalfen (ed.), Leipzig, Teubner, 1979; mükemmel bir eleşti­
rel gereç. Ama, esas olarak, mükemmel bir çeviri ve oldukça değerli notlarla 
bezeli W. Theiler çevirisini takip edebiliriz; Türkçesi: Düşünceler, çev. Şadan 
Karadeniz, YKY. 

2 Eski çağlarda pek sevilen bir şarap. -ç.n. 
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kurduğu ava benzer (X, l O). İnsansı kuklaların düzensiz kıpır­
danmasına acımasız bir bakış atar Marcus Aurel ius: "Onları, 
yemek yerlerken, uyurlarken, sevişirlerken ya da tuvaletlerini 
yaparlarken gözünde canlandırmak. Ve akabinde, derin nefes 
alırlarken, gururla çalım atarlarken ya da sinirlenirlerken ve 
üstün bir tavırla insanları süzerlerken" (X, l 9). İnsansı kıpırtı 
öylesine saçmadır ki bir parı ltı kadar kısa sürer ancak ve pek az 
şeye indirgenir: "Dün birazcık yumurta akı, yarın küller veya­
hut iskelet" (iV, 48, 3) .  

İnsan komedyasını özetlemeye iki söz yeter: her şey baya­
ğıdır, her şey geçicidir. Her şey bayağıdır, çünkü gün yüzüne 
çıkmış yeni hiçbir şey yoktur: "Şimdiki saat içerisinde vuku 
bulmakta olan bütün olayların nasıl geçmişte de benzer şekil­
de vuku bulduğunu ve vuku bulacağını durmaksızın düşün. 
Kişisel deneyimin ya da geçmiş tarih aracıl ığıyla tanıdığın bu 
sahneler, bu dramlar nasıl da tekdüzedir. Gözlerinde yeniden 
canlandır onları, mesela bütün Hadrien erkanını, tüm Antonin 
erkanını, tüm Phil ippe, Alexandre ve Cresus erkanını. Bu gös­
terilerin hepsi bugünkünün aynısıydı. Bir tek oyuncular fark­
lıydı" (X, 27). Bayağılık; bulantıya kadar varan can sıkıntısı: 
"Amfitiyatroda ve benzer mekanlarda gördüklerin mideni bu­
landırır: hep aynı şeyler, aynıl ık, gösteriyi usanç verici kılar. 
Yaşamın tümünün karşısında aynı izlenime kapılmak. Yukarı­
dan aşağıya her şey, daima aynı şeylerden yapılmış aynı şey. 
Ne zamana kadar?" (VI , 46). İnsana özgü olan şeyler yalnız 
bayağı deği l, geçicidir de. Marcus Aurelius geçmiş zamanların 
bütün dönemlerinin insan kaynaşmasını, hayal gücüyle yeni­
den yaşatmaya uğraşır ( iV, 32), örneğin, Vespasien dönemi­
ni, Trajan dönemini : düğünler, hastalıklar, savaşlar, şenlikler, 
ticaret, tarım, hırslar, entrikalar. Bütün bu insan kitleleri ve 
bunların faaliyeti yok olup gitti ve hiçbir iz kalmadı bunlardan 
geriye. Marcus Aurelius bu kesintisiz yıkım sürecini; kendini 
çevreleyenler külliyatına katmaya çalışır (X, 1 8  ve 3 l ). 

İnsan, gelecek kuşaklara bırakacağı isimde devam edeceğini 
umarak avunmayacak mıdır varoluşunun kısalığıyla? "Basit bir 
ses, tıpkı bir yankı gibi zayıf' (V, 33). Ve uçup giden bu zavallı 
şey ancak, her biri zamanın sonsuzluğundan bir parıltıdan daha 
uzun sürmeyecek olan nesil lere intikal edecektir (lll ,  1 O). Ken­
dini bu yanılsamaya kaptırmaktansa, Marcus Aurelius' la şunu 
tekrar etmek daha iyi değil midir: "Seni ismine varıncaya kadar 
kim bilir kaç kişi görmezlikten geldi, kim bilir kaçı unutacaktır 
ismini pek yakında" (Vll, 2 1  ) .  
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İnsan dünyası, gerçekliğin bütününden başka nedir ki za­
ten? Ufak bir toprak parçası kaplar dünyayı ve toprağın ken­
disi ise uzayın uçsuz bucaksızlığında ufak bir noktadan başka 
bir şey değildir; halbuki insan yaşamı, önümüzde ve ardımız­
da uzanan zamanın çifte sonsuzluğunda uçup giden bir andan 
ibarettir. Bu uçsuz bucaksızlıkta, bütün her şey, acımasızcasına 
başkalaşımların şiddetli seliyle, maddenin ve zamanın sonsuz 
ırmağıyla akıp gider (IV, 43). 

Tıpkı bütün insani şeylerin, dumandan ve hiçten başka bir 
şey olmaması gibi (X, 3 1  ) .  Ve, asırların ve kültür farkl ı l ıklarının 
ötesinde Marcus Aurelius, kil isede yankı bulmuş gibidir: "Ge­
çiciliklerin geçicil iği, her şey geçicilikten ibarettir." 

Demek ki, pek çok tarihçinin Marcus Aurelius 'un kötüm­
serliğinden, neredeyse hoşnutlukla, bahsetmiş olmasına şa­
şırmamak gerekir. P.Wendland3 "iç karartıcı tevekkülünü" 
anımsatır, J.M. Rist4 ise, şüpheciliğini. E.R. Dodds5, Marcus 
Aurelius'un kendisine karşı geliştirdiği aralıksız özeleştiri üze­
rinde ısrar eder. Dodds, bu eğil imi, imparatorun, Dion Cassius6 
tarafından aktarılan bir rüyası ile i l işki lendirir. Kabul gecesi, 
rüyasında fildişinden omuzlan olduğunu görmüş olmal ı .  Bü­
tün bunlar, E.R.  Dodds'a7 göre, Marcus Aurel ius'un, acı bir 
biçimde, modem psikologların bir kişilik krizi adını verdikleri 
şeye maruz kalmış olduğunu bildirir. Son zamanlarda psiko­
somatik uzmanı, doktor R. Dailly, ve H. Van Effenterre/ or­
tak bir araştırmada "Marcus Aurelius vakasındaki" hem ruhsal 
hem de fizyolojik olmak üzere patolojik yanları araştırdı lar. 
Dion Cassius'un9 tanıklığına dayanarak, Marcus Aurelius'un 
gastrit ülserden musdarip olduğunu ve imparatorun kişiliğinin, 
bu hastalığın psikolojik bağıntılarına tekabül ettiğini varsaydı­
lar: "Ülserli ,  kendi üzerine kapanmış, endişeli, kafası dolu bir 
adamdır [ . . .  ]. Benliğin bir çeşit aşırı gelişmesi, onu yakınla-

3 P. Wendland, Die hellenistische-römische Kultur in ihren Beziehun-
gen zu Judentum und Christentum, Tübingen, 4.baskı, 1972, s.238. 

4 J .M.  Rist, Stoic Philosophy, Cambridge, 1969, s.286. 
5 E.R. Dodds, Poiens et chretiens dans un ôge d'angoisse, fr.çev. H.-

D. Saffrey, Paris, 1979, s.43, not 2 ( E.R. Dodds, Düşünceler Vlll, 1, 1; X, 8, 1-2; 
XI, 18, 5; V, 10, l'e çağrışım yapar). 

6 Dion Cassius, LXXI, 36, 1. 
7 E .R.  Dodds, Paiens et chretiens dans un ôge d'angoisse, a.g.e., 

s.43, not 2.  
8 R .Dail ly ve H.  Van Effenterre, "Le cas Marc Aurele. Essai de psy-

cholo-somatique historique", Revue des etudes anciennes, cilt LVI, 1954, 
s.347-65. 

9 Dion Cassius, LXXll, 6, 4. 
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rından saklar [ . . .  ] başkalarının derinliklerinde aradığı aslında 
kendisidir [ . . .  ]. En ufak ayrıntılara karşı bile özenli, insan i l iş­
kilerinden çok yönetimin teknik mükemmelliğiyle alakadardır, 
ki zaten bu i l işki ler, böyle bir yönetimin toplamından başka bir 
şey olmamalıdır. Eğer bir fikir adamı ise, doğrulamalar araş­
tırmasına, üstün kişilerin oluşumuna, stoacı ve farizaikıo değin 
tavırlara yönelecektir."" Bu makalenin yazarlarının nazarında, 
Düşünceler, "kendi kendini ikna etme", "kendi nazarında doğ­
rulama" ihtiyacına cevap verir". ı ı  

Zannımca, tam da burada, Düşünceler okumasından, stoa­
cı imparatorun psikoloj isine dair sonuçlar çıkarabileceğimize 
inanmamız yüzünden bir yorum hatası belirir. Bu eseri, impa­
ratorun, ruhunu boşalttığı mahrem bir günlük olarak gözümüz­
de canlandırırız. Oldukça romantik bir biçimde, imparatoru; 
barbarlara karşı savaşının trajik atmosferinde, akşam, insana 
özgü şeyler hakkındaki gözü açılmış düşüncelerini yazarken ya 
da dikte ederken, veyahut hiç ara vermeden onu kemirip duran 
şüpheye çare bulmak için kendini doğrulamaya ya da kendini 
ikna etmeye çal ışırken hayal ederiz. 

Ama bunların hiçbiri değildir. Düşünceler' in ne olduğunu 
anlamak için, ait oldukları edebi tarzı iyi tanımak ve bu dü­
şünceleri Helenistik dönem felsefi yaşamının ve eğitiminin 
genel perspektifine yerleştirmek gerekir. n Bu dönemde felse­
fe, özü bakımından ruhani yöndür: soyut bir eğitim vermeyi 
amaçlamaz, lakin her "öğreti'', müridin ruhunu dönüştürmekle 
yükümlüdür. Bu sebeptendir ki felsefi eğitim, her ne kadar 
uzun araştırmalarla ve geniş sentezlerle gelişse de, mümkün 
mertebe çarpıcı kısa formüllerle, [bu formül leri] durmaksızın 
anımsaması için, müridin kalben sahip olduğu epitome [özet] 

10 "Farizaik" terimi, Hasmonean'lı Jonathan'dan (MÖ 143) İkinci 
Tapınak'ın yok edil işine (MS 70) kadar Yahudiler arasında yaygın üç düşünce 
ekolünden (Sadduce, Essene, Pharise) birisine ait tarikat üyelerini ve bu tari­
kata ait gelenekleri nitelemek için kullanılmaktadır. -ç.n. 

11 R. Dailly ve H. Van Effenterre, "Le cas Marc Aurele. Essai de psy-
cholo-somatique historique", a l ıntılanmış makale, s.354. 

12 A.g.e., s.335. 
13 G.  Misch, Geschicte der Autobiographie, 1 , 2, Berne, 1950, s. 479 

sq.'da Marcus Aurelius'un eserin in bütününün fevkalade bir sunumunu de­
ğil, aynı zamanda da "kötümserliğine" iyi bir nokta koymayı buluruz. An­
tikçağda yön ve ruhani al ıştırmalar üzerine bkz. P. Rabbow, Seelenführung. 
Methodik der Exerzitien in der Antike, Münih, 1954; 1. Hadot, Seneca und die 
griechisch-römische Trodition der See/enleitung, Berlin, 1969, ve aynı yaza­
rın, "Epicure et l'enseignement philosophique hellenistique et romain'� Ac­
tes du vıır congres de /'Association Gui//aume Bude, Paris, 1969, s. 347-53. 
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ya da din dersi biçimindeki temel öğretilerle devamlı bir dö­
nüşten ayrı tutulamaz. 14  

Felsefi yaşamın önemli bir anı,  demek ki meditasyon alış­
tırmasıdır: "Gece gündüz düşünmek", 1 5 tıpkı Epikuros 'un 
Menoikeus 'a Mektup 'unda da deni ldiği gibi. Bu meditasyon 
sayesinde, ekolün temel öğretilerini -kuvvetli psikolojik tesir­
leri ruh üzerinde etki li olsun diye- hiç kesintisiz "el altında'', 
yani mevcut bulundurmaktır söz konusu olan. Bu meditasyon, 
kendi i le hakiki bir diyalog olacak yazıl ı 16 bir alıştırma şeklini 
alabilir: eis heauton. 17 

Marcus Aurelius'un Düşünce/er'inin büyük bir kısmı bu 
alıştırmaya tekabül eder: bahsi geçen, stoacılığın temel öğ­
reti lerini canlı bir biçimde zihinde bulundurmaktır. Marcus 
Aurel ius 'un kendi "kendine" yinelediği stoacı 18 sistemin par­
ça landır bunlar. 

Öğretilerin bu "ezberlenmesine", fi lozof imparatorda, diğer 
yazılı, tamamen de geleneksel alıştırmalar eklenir. Öncelik­
le, ruhani sürecini gözlemlediğimiz bi l inç sınanması vardır. 19 
Sonrasında, bilgenin, olaydan ötürü beklenmedik bir anda şa­
şıp kalmasını engellemeye yönelik praemeditatio malorum20 
al ıştırması vardır. Öyleyse başımıza gelebilecek can sıkıcı 
olaylan, kendi kendimize bunların hiç de korkunç olmadığını 
göstererek, oldukça canlıymışçasına gözümüzde canlandırırız. 

Marcus Aurelius'un Düşünceler' i  oldukça kıymetli bir bel­
gedir. Aslında bu düşünceler bizim için, antikçağda oldukça 
sık kullanı lmış, lakin gene karakterinden ötürü kolayca da yok 
olmak zorunda kalmış bir yazı tarzının fazlasıyla dikkat çeki­
ci bir örneğini muhafaza ederler. Şimdi de göreceğimiz üzere, 
Marcus Aurelius'un kötümser formülleri, gözü açılmış bir im­
paratorun kişisel görüşlerinin ifadesi değil, ciddi yöntemlere 
uyarak pratik edilmiş ruhani alıştırmalardır. 

Bu çal ışmada dikkatimizi; nesnelerin veya olayların kesin, 
"fiziksel" bir temsilini canlandırmaya dayanan, oldukça karak-

14 Bkz. 1. Hadot, "Epicure et l'enseignement phi losophique ... ", 
alıntı lanmış makale, s .349. 

ıs Diogenes Laertius, X, 135. 
16 Epiktetos, Dissert., 1 1 1 ,  24, 103 ; 1 1 1 , 5, 11.  
17 Marcus Aurelius'un Düşüncelerin in Yunanca başlığı budur. Şöyle 

çevirebiliriz: "kendi için". 
18 Marcus Aurelius, Wege zu sich selbst, W. Theiler (yay.), a.g.e., 

s.14. 
19 Bkz. Epiktetos, Dissert., il, 18, 12 .  
20 Cicero, Tuscu/., 1 1 1 ,  29 ve iV, 37. Bkz. P.Rabbow, See/enführung .. ., 

a.g.e., s. 160, 1. Hadot, Seneca ... , a.g.e., s.60 sq. 
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teristik bir ruhani alıştırmaya yoğunlaştırıyoruz. Yöntemi aşa­
ğıdaki metinde açıklanmıştır: 

Temsilde sunulan nesnenin tanımını ya da tasvirini; bu 
nesneyi kendinde, özünde olduğu; bütününde ve bölme 
yöntemini takiben ayrıldığı parçalarının tümünde gözler 
önüne serildiği şekilde görmek ve gerçek adını ve bunu 
oluşturan parçaların ve çözüleceği parçaların adını kendi 
kendine söylemek için, sürekli yapmak gerekir. 

Zira hiçbir şey, ruhun yüceliğini oluşturmada; yaşamda 
bize kendilerini sunan nesnelerin her birini yöntem ve ha­
kikat ile inceleyebilmekten ve aynı zamanda zihnimizde şu 
soruları bulundurarak bu nesneleri daima oldukları biçimde 
görmekten daha muktedir değildir: "Nedir bu evren? Böyle 
bir evren için, nesnenin sunduğu fayda nedir? Bütün'le ala­
kalı ve insanla alakalı olarak değeri nedir" (I I I ,  1 1 ). 

Alıştırma, demek ki her şeyden önce, nesneyi veya olayı 
kendinde, olduğu şekliyle, insanların ona alışageldiği biçimde 
ekledikleri uzlaşımsal temsillerden ayırarak tanımlamaya da­
yanmaktadır. Aynı zamanda, göreceğimiz üzere, iki şekle soka­
bilecek bir bölme yöntemine başvuracağız: niteliksel parçalara 
ayırma, eğer nesne ya da olay devamlı ve homojen gerçeklikler 
iseler; meydana getiren parçalara ayırma, yani, çoğu durum­
da, nedensel unsura ve maddesel unsura ayırma. Sonunda da, 
nesnenin ya da olayın, evrenin bütünüyle i l işkisini, nedenler 
örgüsündeki yerini göz önünde bulunduracağız. 

Yöntemin, nesneyi "kendinde" tanımlamaktan ve gerçek is­
mini bize söylemekten ibaret olan kısmı, bu çalışmanın başında 
alıntılamış olduğumuz görünürde kötümser olan bazı metinle­
ri bize açıklar. Yiyeceklerin, şarabın, kızıll ığın, cinsel birleş­
menin (VI, 1 3) tanımlarının yalnızca "doğal" tanımlar olmak 
istememeleri de böyledir. Hele ki, cinsel birleşmenin tanımı, 
şu formülü anımsatır: "Cinsel birleşme, küçük bir epilepsidir", 
ki bu formül Autu Gelle tarafından Hipokrates'e ve İskende­
riyeli C lemens tarafından Demokritos 'a itaf edilmiştir.2 1 Aynı 
şekilde Marcus Aurelius, küstah insanların, "yemek yerlerken, 
uyurlarken, sevişirlerken ya da tuvaletlerini yaparlarken"ki (X, 

21 Au lu  Gelle, XIX, 2; İskenderiyeli Clemens, Pedagog., i l ,  10, 94, 3.  

128  



MARCUS AURELIUS 

1 9) mahrem yaşamlarını acımasızcasına hayal ettiğinde, insan 
gerçekl iğinin fiziksel bir tanımını vermeye zorlar kendini. Aynı 
yöntem ölüm tasvirine de uygulanmıştır: "Ölme olgusunu, 
kendinde, izole edilmiş bir biçimde; kavram analiziyle, bu ana­
lize bağlı yanlış tasvirleri çökerterek düşünen kimse, ölümün, 
doğanın bir eserinden başka bir şey olduğu yargısında bulun­
mayacaktır artık" (il ,  1 2) .  Düşünceler' de, doğanın bu eserine, 
kozmik fiziğin genel teorisine uygun düşecek "bi limsel" bir 
isim verme teşebbüsü pek çok defa ortaya çıkar: "Ya da dağıl­
ma, atomlar teorisi doğru ise; ya da yok olma veya dönüşüm, 
eğer bütünün birliği teorisi doğru ise" (VII, 32,  bkz. Vl, 4 ve 
1 O; Vl, 24; iV, 14). 

Böyle izlenimlerdir, diye not eder Marcus Aurelius, "cismi 
şeylere erişen". "Dahası, ( izlenimler) öylesine parça parça de­
lip geçerler ki, şeyleri kendilerinde oldukları gibi görürüz [ . . .  ] .  
Şeyler fazlasıyla baştan çıkarıcı göründükleri zaman, kurtul 
onlardan, iyi bak onların değersizliklerine, onlar hakkında an­
lattığımız ve onların kibirlendikleri hikayeleri sök at onlardan" 
(Vl, 1 3).22 

Nesnelerin kesin bilgisine ulaşmada bir başka usul ,  bölme­
dir23, ister niteliksel parçalara, ister de meydana getiren parça­
lara. Düşünceler bize, ilk tip bölmenin bir örneğini sunar: 

Melodik bir ezgiyi, seslerinin her birine ayınracak ve 
eğer, bunların her birini kendine soracak olursan; eğer pek 
de becerikli değilsen, gerçeği itiraf etmekten utanacaksın. 
Dans için de yaparsan, her harekette ya da figürde aynı şeyi 
yapacaksın. Pankras güreşi24 için de aynı şey geçerlidir. Kı­
sacası, erdem ve erdeme götüren şey hariç, kendinde olduğu 
düşünülen parçalara mümkün oldukça hızlı vannayı ve bu 
bölme aracılığıyla onlan küçümsemeyi anımsa. Bu yöntemi 

22 P. Rabbow, Seelenführung .. .,a.g.e., s.328 i le elyazmalarının, tarihçi 
dersini muhafaza ederim, ve "gevezelik" anlamında algılarım.  

23 Anatole France, le livre de mon ami, XI ,  CEuvres, cilt I, Paris, Gal-
l imard, "Bibliotheque de la Pleiade", s.515: "Annemin, detay vermekten çok 
söyleme huyu vardı, Bayan Gance'nin çizgilerinin olağandışı hiçbir şeyi yok­
tu. Annem bu duyguyu her açıkladığında, babam inanmadığını, başını salla­
yarak belirtirdi .  Şüphesiz benim gibi yapardı bu mükemmel baba: o Bayan 
Gance'nin çizgilerini detaylandırmazdı. Ve hangi detay olursa olsun, geneli 
cezbediciydi ." 

24 Pankras güreşi, antik Yunan olimpik oyunlarda sergilenen bir dö-
vüş sporudur. Rakibin gözlerini oymak ve rakibini ısırmak haricinde başka 
hiçbir kısıtlamanın ya da yasağın olmadığı, çıplak yapılan, oldukça çetin ve 
acımasız bir güreştir. -ç.n .  
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yaşamın bütününe de geçir (XI, 2). 

Marcus Aurelius'a has temalarından biri olan şimdiki anın 
uçuverici l iği kökenini, "devamlıların" niteliksel parçalara ana­
lizinin bu yönteminden alır.25 Biraz önce alıntıladığımız düşün­
ce aslında şunu tavsiye ediyordu: "Bu [saniyelere ayırma] yön­
temi, yaşamın bütününe geçir." Ve Marcus Aurelius'un bunu 
soyut bir biçimde uyguladığını görüyoruz: "Kendini tüm yaşa­
mının toplam tasviriyle allak bullak olmaya bırakmak" (VIII ,  
36).  Nasıl ki, bir ezginin, notalar suitinden, dansın ise, birbiri 
ardı sıra figürlerden başka bir şey olduğunu tasvir etmek bir ya­
nılsama ise; tüm yaşamının toplam tasviriyle, tüm zorlukların 
ve bizi bekleyen tüm sınavların çoğalarak birikmesiyle kendini 
allak bul lak olmaya bırakmak da ölümcül bir hatadır. Yaşamı­
mız, devamlı her şey gibi, nihayetinde sonsuza bölünebilir­
dir. 26 Yaşamımızın her anı, biz onu yakalamak isterken, yitip 
gitmektedir: "Şimdi, eğer onu sınırlandırmaya çalışırsak, faz­
lasıyla küçülür" (VIII, 36). İşte Marcus Aurelius'un defalarca 
yinelenen tavsiyesi :  "Şimdiyi sınırla" (VII, 29). Şu demektir 
ki :  içinde geleceğin geçmiş haline geldiği anın ne kadar da 
sonsuz-küçük olduğunu görmeye çalış. 

Öyleyse burada kullanı lan yöntem, düşünce yoluyla 
zamansal bir devamlıl ığın bir saniyesini ayrı tutmaya, sonra 
da parçadan bütüne doğru sonuca varmaya dayanmaktadır: bir 
ezgi, notalardan ibarettir, bir yaşam, uçuveren anlardan başka 
bir şey değildir. Hemen şimdi alıntılayacağımız "kötümser" 
bazı beyanlarda, aynı i lkenin uygulanmasına rastlamaktayız. 
Bir saniyeden yaşamın bütünü, amfitiyatronun usandırıcı gös­
terilerinden varoluşun tüm süresi (VI, 46), banyo suyunun iğ­
renç görünümünden yaşamın anlarının bütünü (VII I ,  24) so­
nucuna varırız. Böyle bir akıl yürütmeyi kim meşru kılar? Bu, 
zamansal cereyanın; gerçekliğin içeriğinde hiçbir şey değiş-

25 Bu konu için bkz. V. Goldschmidt, le Systeme stoi"cien et l'idee de 
temps, Paris, 1953, s. 168 sq. 

26 Kesinl ikle; stoacılar, zamanın sonsuza bölünebilir olduğunu ve 
böylelikle de kelimenin tam anlamıyla şimdi olmadığını doğruluyorlardı, ama 
insan bilinci tarafından yaşanmış şimdinin bir "yoğunluğu" (p/atos) olduğu­
nu kabul ediyorlardı. Ve özellikle de insan bilinci "şimdiyi sınırlayabilir", ki 
bunun iki anlamı vardır: bir yandan, bize bağımlı  olanı (şimdiyi ) bize bağımlı 
olmayandan (geçmişten ve gelecekten)  ayırmak; öte yandan bizi allak bullak 
edebilecek bir şeyi, kaçıveren (ama gene de, her ne kadar ufak olursa olsun, 
"yoğunluğu" olan) bir ana i ndirgemek: toplamda ise, yaşamın tüm zorlukla­
rının toplam tasviriyle korkmaya bırakmak yerine zorlukları bölmek. 
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tirmediği, yani gerçekliğin bütününün, her anda veri l i  olduğu, 
başka bir deyişle sürenin tamamen homojen olduğu fikridir. Bu 
kavramın en iyi canlandırması, takip eden şu düşüncedir: "Her 
birimizde, sonsuz-küçük bir anda, hatta ruhsal alanda olduğu 
kadar bedensel alanda da, ne kadar da çok şeyin meydana gel­
diğini bir düşün. O halde, daha ne kadar çok şeyin, veya daha 
da öte, doğanın tüm sonuçlarının nasıl da kozmos diye adlan­
dırdığımız bu birl ikte ve bu bütünlükte eşzamanlı bir biçimde 
meydana geldiğine şaşırmayacaksın" (VI, 25). 

Başka bir bölme usulü, nesnenin ya da olayın esas meydana 
getirenlerini ayırt etmeye dayanmaktadır. Bu sebepten ötürü, 
pek çok tekrarda, Marcus Aurel ius, bize kendini sunan şeyin 
mevcudiyetinde kendimize sormamız gereken soruları sıra­
landırır. Bu sorular dört adettir ve stoacı "kategoriler" olarak 
adlandırmaya alışageldiğimiz şeye oldukça denk düşerler: Şe­
yin maddesel unsuru nedir? Nedensel unsuru nedir? Kozmos 
ile bağı nedir? Doğal süresi nedir27? Öyleyse bu yöntem, olayı 
ya da nesneyi "fiziksel" bir perspektife, fizik bil iminin genel 
çerçevesine yerleştirme amacını gütmektedir. Örneğin, bu dü­
şünce: "Ben, nedensel bir unsurun ve maddesel bir unsurun bir­
leşmesinden oluşmaktayım28• Parçalarının hiçbiri yok edilme­
yecektir, tıpkı [herhangi] bir parçanın yoktan var olmadığı gibi. 
Lakin benim her bir parçam, dönüşme aracıl ığıyla, evrenin bir 
başka parçası ile karışıp bütünleşecektir ve bu parça da bir baş­
kasına, sonsuza kadar" (V, 1 3). Bu perspektifte, bireyin doğu­
mu ve ölümü, doğanın zevk aldığı ( iV, 36) ve kendine bir gö­
rev bellediği (Vlll, 6) evrensel başkalaşımın saniyeleri haline 
gelir. İnsan yaşamlarını taşıyan evrensel maddenin ve sonsuz 
zamanın coşkun ırmağının görünümü, nihayetinde böylel ikle 
yeniden bu bölme yöntemine bağlanmaktadır. Onun sayesin­
de, vuku bulan olay, ıstırap, hakaret veya ölüm; hakiki fiziksel 
nedenine, Kayra'nın başlangıçtaki iradesine ve bunun sonucu 
olan nedenlerin zorunlu zincirlemesine bağlanmak uğruna, sa­
dece insansı olan anlamını yitirir."29 "Başına gelen, tüm ebedi­
yet boyunca hazırlandı ve tüm ebediyet süresince nedenler ağı, 

27 il, 4; 111, 1 1; iV, 21, 5; vıı, 29; Vl l l ,  11; ıx, 25; IX, 37; x, 9; Xll, 10, 18, 
29. Maddesel unsur ilk kategoriye denk düşmektedir, nedensel unsur ikin­
ci kategoriye, kozmos ile ilişki üçüncüye (= var olma şekli, bkz. Stoic. Veter. 
Fragm., cilt 1, i l , § 550), süre ise dördüncüye (= görecel i  var olma şekl i ) .  Bkz. 
O. Rieth, Grundbegriffe der stoischen Ethik, Berlin, 1933, s .70 sq. 

28 Maddesel unsur beden ve pneuma (nefes/hava), nedensel unsur 
akıldır. 

29 Bkz. iV, 26; V, 8, 12. 
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soyut görünümünü ve bu olayı bağladı" (X, 5). 
Marcus Aurelius'un önerdiği yöntem, demek ki, insan yaşa­

mının nesnelerini ve olaylarını değerlendirme biçimimizi tama­
men değiştirir. İnsanlar, şeyleri değerlendirmek istediklerinde, 
tutkusal unsurlara ters düşen, genell ikle gelenekten miras kalan 
tamamıyla insani bir değerler sistemini alışılagelmiş biçimde 
uygularlar. Marcus Aurel ius'un tuphos adını verdiği, fikir dam­
gası (VI, 1 3) dediği budur. Öyleyse bell i  bir manada diyebiliriz 
ki, "fiziksel" tanımlama yöntemi, antropomorfizmi yok etmeye 
uğraşır, tabi i  ki de burada "antropomorfizm"den insanın şeyleri 
tasvir ederken, onlara eklediği insanca, pek insanca olanı 
anlamak gerekir: "Sana nesneyi tanıtan i lk  temsillerden gayrı 
bir şey deme kendine. Örneğin farz et ki sana, birisinin sana 
iftira ettiğini bildiriyoruz. Bu, sana bildirdiğimizdir. Ama bu: 
'Bunun seni incittiği ' ,  bildiri lmemiştir" (VIII, 49). Nesnel bir 
olgu bilgimize sunulmuştur: Şöyle bir kişi böyle bir laf etti. Bu, 
bu ilk izlenimdir. Lakin insanların çoğu buna; içlerinden gelen, 
içsel bir söylemde kendini ifade eden, kendilerinden ikinci bir 
izlenim eklerler: "Bu itham eden laf, bana yapılan bir hakaret­
tir." Böylelikle varoluş yargısına bir değer yargısı eklenir, Mar­
cus Aurelius ve stoacı lar için gerçeklikte kurulmamış bir değer 
yargısı ; çünkü insana ulaşabilecek mümkün tek kötü, işleye­
bileceği ahlaksal hatadır: "İlk izlenimlere daima güven, diye 
sonuca bağlar Marcus Aurelius, ve yalnızca senin derinliklerin­
den çekip çıkarılmış olana başka hiçbir şey ekleme; böylece ba­
şına da hiçbir şey gelmez. Ya da dahası, dünyada başına gelen 
olayların her biriyle aşina bir adammışsın gibi bir şey ekle i l la 
ekleyeceksen" (VIII, 49). Öyleyse burada iki evre vardır: ön­
celikle, i lk, hatta naif de deyebi leceğimiz, izlenime güvenmek, 
yani nesnenin ya da olayın kendinde alındığı şekildeki, ona 
yanlış bir değer eklemeksizin yapılan tanımı; sonra nesneye ya 
da olaya, bunu doğal nedenleriyle i l işki lendirdiğimiz ölçüde, 
hakiki değerini vermek: Kayra'nın iradesi ve insan iradesi. 
Burada, Marcus Aurelius'a özgü bir temanın açığa çıkmasına 
tanık oluyoruz: insanın Doğa ile aşinal ığı; "fiziksel" tanımlama 
yöntemini uygulayan bi lge, her şeyi "doğal" bulur, çünkü o, 
Doğa'nın yollarına aşinadır: "Ne kadar da gülünçtür, ne kadar 
da yabancıdır dünyaya, yaşamda meydana gelen her ne olursa 
olsun şaşıran kimse" (XII, 1 3). "Her olay, öyle alışagelmiş ve 
aşinadır ki, tıpkı baharda gül ve yazda meyve gibi" ( iV, 44 ) .  

Nihayetinde evrensel Doğa'nın kozmik perspektifin­
de konumlanır nesneler ve olaylar: "Önünde uçsuz bucaksız 
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boş bir alan açılacaktır, çünkü sen, düşünce yoluyla, evrenin 
bütününü sararsın, sürenin ebediyetini kat edersin, tek tek 
her şeyin hızlı başkalaşımını göz önünde bulundurursun, 
doğumdan dağılmaya kadar akıp giden zamanın kısalığını, 
doğumdan önceye dayanan sonsuzluğu, dağılmayı takip eden 
sonsuzluğu" (IX, 32). Ruhun bakışı,30 evrensel Doğa'nın3 1 i lahi 
bakışı i le rastlaşır. Tıpkı bizi çevreleyen hava i le nefes aldı­
ğımız gibi, kendisine büründüğünüz Düşünce ile düşünmemiz 
gerekmektedir. 32 

Şeylerin "fiziksel" bilgisi pratiğine dayalı bakışın bu 
başkalaşımı, ruhun yüceliğinden başka bir şey değildir. Daha 
yukarıda alıntılanmış metinde (Ill, 1 1 ) Marcus Aurelius açık­
ça söyler bunu: "Ruhun yücel iğini oluşturmada hiçbir şey; ya­
şamda bize kendilerini sunan nesnelerin her birini yöntem ve 
hakikat i le inceleyebilmekten daha muktedir değildir." Marcus 
Aurelius bu erdemin uzun bir tanımını vermez. Üstüne üstlük, 
diye not eder (X,8), hyperphrôn ("asi l'', "yüce gönüllü" diye 
çevirebil iriz) terimi, "düşünen kısmın, tenin şiddetli veya tatlı 
duygularının üstüne, böbürlenmenin, ölümün ve bu tarz diğer 
şeylerin üstüne yükselmesi" anlamına gelmektedir. Böyle bir 
tanım, stoacı ların geleneksel olarak ruhun yüceliğine verdikleri 
tanıma pek yakındır: "Ruhun yüceliği, erdem veya bizi, kötü­
lerin olduğu kadar iyilerin de başına gelebilecek olanın ötesine 
yükselten bi lgidir,"33 yani stoacıların teknik dil inin "farksız" 
şeyler olarak adlandırdıklarının ötesine. Aslında stoacılar için, 
ne iyi ne de kötü olmayan şeyler farksızlardı. Onlar için, tek 
iyi, erdem idi, tek kötü ise kötülük. Erdem ve kötülük, bizim 
irademize bağımlıydı, bizim yetkimizde idi, ama geri kalanın 
tümü, yaşam, ölüm, zenginlik, yoksulluk, haz, acı, ıstırap, şan 
şöhret bizden bağımsız idi. Bizim isteğimizden bağımsız, de­
mek ki İyi ve Kötü karşıtlığına yabancı olan bu şeyler farksız­
dılar. Bu şeyler, Kayra'nın başlangıçtaki karan ve nedenlerin 
zorunlu zincirlemesi nedeniyle, ayrım gözetmeksizin iyilerin 
ve kötülerin başına gelmekteydi .  

"Fiziksel" tanımlama yönteminin, ruhun yüceliğini 
doğurduğunu söylemek; öyleyse bu yöntemin, erdem olmayan 

30 Bkz. XI, 1, 3 ve Xl l ,  8. 
31  Bkz. X l l ,  2 .  
32 Bkz. v111, 54. 
33 Stoic. Veter. Fragm., cilt 11 1, § 246. "Farklılar"ın stoacı kavramı üze-

rine bkz. Stoic. Veter. Fragm., cilt 1, § 47; cilt 1 1 1 ,  § 70-71 ve 117. Bu kavramın 
kökenleri ve anlamı için bkz. O. Luschnat, "Das Problem des ethischen Forts­
chritts", Philologus, cilt Cll , 1958, s.178-214. 
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her şeyin farksız olduğunu keşfettirdiğini söylemek demektir. 
Marcus Aurelius 'un bir düşüncesinin açıkça altını çizdiği de 
budur: 

Yaşamını en iyi biçimde geçirmek: Bunu yapma gücü 
ruhta bulunmaktadır, farksız şeylere kayıtsız kalmaya muk­
tedir isek tabii ki de. Farksız şeylere kayıtsız kalacağız, eğer 
bu şeylerin her birini bölme ve tanımlama yöntemine göre 
düşünürsek; tabii ki bunların arasından hiçbirinin, kendin­
den, kendi öznesinin tahminini doğurmaya muktedir olma­
dığını ve bize kadar ulaşamayacağını anımsamak gerekir. 
Yargıları öznelerine göre biçimlendiren bizler iken, şeyler 
hareketsiz kalır [ . . . ] (XI, l 6). 

Üzerinde çalıştığımız yöntemin anlamı burada yeni bir gün 
dahilinde ortaya çıkar. Nesneyi, yalnızca "fiziksel" bir biçimde, 
felsefenin "fiziksel" kısmına uygun bir biçimde tanımlamak ya 
da bölmek; insan fikrinin ona atfettiği yanlış değeri ondan kal­
dırmaktır. Öyleyse bu, onu "farksız" olarak, yani irademizden 
bağımsız, lakin i lahi iradeye bağımlı olarak tanımak demektir; 
öyleyse bu, onu insan çıkarlarının sıradan ve bayağı küresinden 
doğa düzeninin kaçınılamaz küresine geçirmek demektir. 

"Farksız şeylere kayıtsız kalma" formülüne dikkat çeke­
ceğiz. Her stoacı bunu kabul etmiş gözükmemektedir. stoa­
cılar, aslında, farksız şeylerin arasında, bir seçimin mümkün 
olduğunu, bazılarının, doğaya az ya da çok uyumlulukları 
nedeniyle "tercih edilebilir" olduğunu kabul ederler: örneğin, 
barışı, savaşa; yurdun refahını, yıkılmasına tercih ediyorlardı. 
Ama "farksız şeylere kayıtsız kalma" formülü, İsa'dan önce 3. 
yüzyıl  stoacı mezhebinden Chios' lu Ariston'a göre, yaşamın 
amacının tanımını anımsatır: "Farksız şeylere karşı kayıtsız bir 
mizaçta yaşamak."34 Ariston bununla, erdem haricinde, doğal 
olarak tercih edilen şeylerin olmadığını söylemek istemiştir; 
şeyler, ancak koşullar nedeniyle tercih edilebilir olabilirler­
di.35 J. Moreau'nun36 da oldukça iyi gösterdiği gibi, Ariston, 
erdemden başka tek bir İyi, tek bir değer tanımayan stoacılığın 
temel i lkesine mutlak anlamda sadık kalmak istiyordu. Aklın; 
her koşul altında, doğanın bi lgisine ihtiyaç duymaksızın, göre-

34 Stoic. Veter. Fragm., cilt I, § 351. 
35 Bkz. Sextus Empiricus, Adv. Math., XI, 61. 
36 J .  Moreau, "Ariston et le sto'icisme", Revue des etudes anciennes, 

cilt L, 1948, s.27-48. 
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vini bilmeye muktedir olmuş olmasını istemiştir. Zira biliyoruz 
ki Marcus Aurelius'un felsefeye yönelmesini tetiklemiş olan, 
Ariston'un yazılarını okumuş olmasıdır.37 

Öte yandan, Marcus Aurelius 'un farksız şeylere karşı bu ka­
yıtsızlığa verdiği anlamı iyice belirtelim. Bu kayıtsızlık, aynın 
yapmamaya dayanmaktadır; ruh eşitliğidir, alaka ve bağlılık 
eksikliği değil .  Farksız şeyler, bilge için alakasız değildir, tam 
tersine - ve zaten "fiziksel" tanımlama yönteminin başlıca 
faydası tam da buradadır -, bilgenin, farksız şeylerin insan 
iradesine değil de, evrensel Doğa'nın iradesine bağımlı oldu­
ğunu keşfetmiş olduğu andan itibaren, bunlar onun için sonsuz 
bir alakanın konusu olurlar. Onları sevgiyle, hem de hepsini 
eşit bir sevgiyle, kabul eder; onları güzel bulur, hem de hepsi­
ne karşı beslediği eşit bir hayranl ıkla. Ruhun yüceliğinin başta 
gelen yanlarından biri de tam buradadır, lakin bu, aynı zaman­
da da maruz kalmış olduğu etki her ne olursa olsun Marcus 
Aurelius 'un, Chios ' lu Ariston'dan ve ondan öğrendiklerimiz­
den fazlasıyla ayrıldığı noktadır. Ariston, felsefenin38 "fiziksel" 
kısmını fırlatıp atmıştı, çünkü doğa bi lgisinden bağımsız olan 
bir tarzın gereklil iğini kurmak istiyordu. Tersine Marcus Aure­
l ius, ruhun yüceliğini ve farksız şeylere kayıtsızlığını ,  fiziksel 
dünyanın temaşası üzerine kurar. Bu çalışmayı adadığımız "fi­
ziksel" tanımlamanın ruhani alıştırması ,  stoacı felsefenin fizik­
sel kısmının seferber edilmesidir. 

Ruhun yüceliği ve doğanın bilgisi arasındaki sıkı bağ özel­
likle Seneca'da39 bulunmaktadır. Natura/es quaestiones adlı  
kitabının önsözünde, bu fiziksel alıştırmanın yararını gözler 
önüne serer; ki bu yarar, pek tabii ki de ruhun yüceliği olacak-

37 Marcus Aurelius'un Fronton'a Mektubu, § 35, satır 12, L. Pepe, 
Marco Aurelio atino, Napoli, 1957, s .129: "Aristonis libri me hac tempestate 
bene accipiunt atque idem habent male: cum docent meliora, tum sci/icet 
bene accipiunt; cum vero ostendunt quantum ab his melioribus ingenium 
meum relictum sit, nimis quam saepe erubescit discipu/us tuus sibique sus­
censet, quod viginti quinque natus annos nihildum bonarum opinionum 
et puriorum rationum animo hauserim. ltaque poenas do, irascor, tristis 
sum, zelotupô, cibo careo." Marcus Aurelius'un yöneliminde [conversion] 
Ariston'un rolü için Ecele pratique des hautes etudes'de verdiğim dersin öze­
tine Bkz. Ecele pratique des hautes etudes, v· Section, Sciences religieuses. 
Resumes des conferences et travaux, cilt 92, 1983-1984, s.331-336: Marcus 
Aurelius'un Fontan'a mektubu, Marcus Aurelius'un "yönelim"ini [conversi­
on) anlatmamaktadır, ama Marcus Aurelius tarahndan yapılan bir Ariston 
okumasını  kanıtl ıyor gözükmektedir. Ariston'un Marcus Aurelius üzerindeki 
etkisi konusunda, bugün biraz daha az doğrulayıcı olabilirdim. 

38 Stoic. Veter. Fragm., cilt 1, § 351-354. 
39 Bkz. 1 .  Hadot, Seneca . . .  , a.g.e., s.115.  
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tır: "Arzuladığımız erdem, ruhun yüceliğini oluşturur, çünkü 
ruhu özgür bırakır, göksel şeylerin bi lgisine hazırlar ve i lahi 
konumu paylaşmaya layık kılar."40 Bu noktada, stoacılar; Mar­
cus Aurelius'un kendisinin de aşağıdaki biçimde alıntıladığı 
Devlet' ın4 1 meşhur metniyle başlayan Platoncu geleneğe ka­
tılıyorlardı: "Ruhu yüce olan ve zamanın bütününü ve varlı­
ğın bütününü seyreden kişiye, sanıyor musun ki, insan yaşamı 
önemli bir şey gibi gözüksün?" (VII, 35). Burada ruhun yüce­
l iği, ruhun bir çeşit dünyevi şeylerden uzağa uçuşuna bağlıdır. 
Her ne kadar bu metni alıntılayarak Marcus Aurelius kendisini, 
bu Platoncu geleneğe yerleştirmiş gibi göstermiş olsa da, gene 
de, nihayetinde Aurelius 'un ruhun yüceliğinin düşünceye da­
yalı temelleri kavramı, Platoncu "ruhun hayali uçuşu" tema­
sından kökensel olarak farklıdır. stoacılık, işin aslında, Marcus 
Aurel ius'a  tikel bir olay, hic et nunc [burada ve şimdi] fiziği 
sağlamaktadır, ve her şeyden önce, ruhun yüceliği erdemini te­
mellendiren bu fiziktir. 

Zamansal devamlı lığın niteliksel analiz yönteminin nere­
deyse sildiği mevcut olay, temel bileşenler analizi yöntemiyle, 
sonsuz diyebileceğimiz bir değer kazanır. Aslında, eğer bu 
nedenlerin analizini yaparsak, her olay, "kader"i oluşturan 
nedenlerin zincirlenmesinde yankılanmış ve yayı lmış Doğa'nın 
iradesinin ifadesi olarak görünüre çıkmaktadır. "Şimdiyi sınır 
içine almak", öncelikle imgelemi, pişmanlığın ve umudun 
tutkusal temsil lerden kurtarmak, böylelikle de kendini endişe­
lerden ve gereksiz kaygılardan kurtarmaktır; ama, her şeyden 
öte, irademizin evrensel Doğa'nın İradesi 'ne rızasını yenile­
yerek "Doğa 'nın mevcudiyetinin" hakiki bir alıştırmasını her 
saniye yapmaktır. Öyle ki, ahlaksal ve felsefi her faaliyet, sani­
yede yoğunlaşır: ·�işte yeterli olan: her saniyede di le getirdiğin 
gerçekliğe sadık yargı, her saniyede tamamladığın topluluğa 
i l işkin hareket, her saniyede iyi yürekli l ikle kabul edi lecek mi­
zaç, dışsal nedenin meydana getirdiği her olay" (IX, 6). 

Bu perspektiften bakılınca, şeylerin suret değiştirdiğini söy­
leyebil iriz. Artık bunlar arasında "ayrım" yapmayız: bunlar eşit 
olarak kabul edil irler, eşit olarak sevilirler: "Toprak yağmuru 

40 Seneca, Nat. Quaest., 1 ,  6. Ayrıca bkz. Lucilius'a Mektup, CXVll, 19. 
41 Platon, Devlet, 486a. "Ruhun yüceliği ve fiziksel dünyanın tema-

şası" hakkında bkz. A.-J. Festugiere, Revelation d'Hermes Trismegiste, cilt i l ,  
s.441 sq. ,  ve genel bir sunum iç in bkz. R.-A. Gauthier, Magnanimite. L'ideal 
de la grandeur dans la philosophie pa'ienne et la theologie chretienne, Paris, 
1951. 
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sever; ulu Ether' i42 de sever. Evren'e gelince, o, meydana gel­
mek zorunda olanı sever. Öyleyse Evren'e dedim ki :  ' Ben se­
ninle severim. ' Zaten şunu demez miyiz: Bu olmayı sever"43 
(X, 2 1 ). 

Az önce, insani şeylerin ebedi tekrarından ötüıii her şey 
bayağı, usandırıcı, hatta iğrenç gözüküyordu, süre homojendi; 
her saniye mümkün olanın hepsini içermekteydi .  Ama şimdi, 
sıkıcı veya korkutucu olan yeni bir göıiinüm kazanır. Göıiişünü 
Doğa'nınkiyle özdeşleştiren insan için her şey aşina hale gelir: 
artık evrende bir yabancı değildir. Hiçbir şey onu şaşırtmaz, 
çünkü o kendinde "Zeus'un kıymetli kentindedir".44 Her olayı, 
yani her mevcut anı, iyi yüreklilikle, minnettarlıkla, saygıyla 
kabul eder, sever.45 Marcus Aurelius 'a özgü hileôs kelimesi, bu 
içsel havayı oldukça iyi yansıtır ve Düşünceler bu kelime üze­
rine sonlanır: "Sükunetle ayrıl, zira seni özgür kılanın kendisi 
de sükunetle doludur" (XII, 36, 5). 

Bakışın başkalaşımı, öyleyse insan ve şeyler arasında bir 
uzlaşmayı da beraberinde getirir. Doğaya aşina insanın karşı­
sında her şey yeni bir güzellik bulur ve bu, Marcus Aurelius'un 
bir sonraki düşüncede geliştirdiği gerçekçi bir estetiktir: 

Aynca bu tarz şeylere de dikkat çekmek gerekir: doğal 
olayların ikincil sonuçlarının bile çekici ve süıiikleyici bir 
yanı vardır. Örneğin, ekmek pişmiş iken, bazı parçaları yü­
zeyinin üzerinde çatlar; ve bununla birlikte bu çatlaklardır 
ekmeğin yapımında ağırlığı olan, bu çatlakların ta kendisi­
dir, bir manada, hoşumuza giden ve benzersiz bir biçimde 
iştahımızı açan. Veyahut incirler: iyice olgunlaştıklarında 
yarılırlar. Ve olgun zeytinlerde ise, çürümenin işlenmesidir 
meyveye kendine has bir güzellik katan. Ve başaklar toprağa 
doğru eğilirler, ve aslanın buruşuk yüzü ve yabandomuzu­
nun burnunu dolduran salya: bu şeyler ve daha pek çokları, 
eğer onları sadece kendilerinde düşünürsek, bakması güzel 
olmaktan uzak olacaklardır. Yine de, bu ikincil görünüm­
ler doğal süreçlere eşlik ederler, bu süreçlerin güzelliğine 
yeni bir süsleme eklerler ve gönlümüzü okşarlar; öyle ki, 
eğer birisi evreninin süreçlerinin derin bilgisine ve deneyi­
mine sahip ise, belli bir açıdan, hoşa gidecek bir biçimde 

42 Euridipos, fragm. 898 Nauck. 
43 Ayrıca bkz. iV, 23 ve Vll, 57. 
44 iV, 29; Vl l l, 15; Xll, 1, 5; iV, 23. 
45 Vll, 54. 
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belirmeyen doğal süreçlere eşanlı lıkla eşlik eden fenomen­
lerin neredeyse bir teki bile kalmayacaktır. Bu insan; çıplak 
gerçekliklerinde, ressamların ve heykeltıraşların [mümkün] 
tüm taklitlerini önerdikleri, vahşilerin hayrete düşmüş 
ağızlarını seyretmekten daha az bir zevk almaz. Saf gözleri; 
kadında bir çeşit olgunluk ve serpilme ya da yaşını almış 
adamda, küçük çocuklarca sevilen bir çeşit cazibe görmeye 
muktedirdir. Bu tarzdaki pek çok durum şu şekilde sunula­
caktır: zevkine varacak olan ilk gelen değildir, ama sadece 
doğaya ve eserlerine hakikaten aşina olandır (III, 2).46 

Çalışmamızın başında al ıntı lanmış kötümser beyanların 
oldukça uzağındayız şu an. Ama yine de bu kötümser beyanlar, 
okumakta olduğumuz Doğa'nın güzelliği üzerine bestelenmiş 
ezgilerle aynı ruhani alıştırmanın parçasını oluşturmaktadır. 
Bazıları ve diğerleri; aslında kendinde, kendini sunan nesneyi 
tanımlamaya, bunu tamamlayan ya da nitel iksel parçalara böl­
meye, yani onu felsefenin fiziksel kısmına has bir perspektife 
göre göz önünde bulundurmaya dayanan bir ruhani alıştırmaya 
tekabül etmektedir. "Fiziksel" tanımlamanın bu ruhani alıştır­
ması, özellikle farksız şeylere kayıtsız kalmamızla sonuçlanır, 
yani bize bağımlı olmayan şeyler ve evrensel Doğa'nın irade­
sine bağıml ı  olan şeyler arasında ayrım yapmaktan vazgeçme­
mizle. Artık ayrım yapmamak; demek ki öncelikle bazı şeylere, 
yalnızca insan ölçeğine göre biçilmiş yanlış bir değer atfet­
mekten vazgeçmek demektir. Kötümser gözüken beyanların 
anlamı budur. Ama artık ayrım yapmamak; her şeyin, yıldırıcı 
gözükenlerin bile, eğer onları evrensel Doğa ölçeğine göre he­
saplarsak, eşit bir değere sahip olduğunu keşfetmektir; şeylere, 
tıpkı Doğa'nın onlara baktığı bakışla bakmaktır. Bütün doğal 
olayların güzelliğinin kendisi aracı l ığıyla taştığı, Doğa'nın ira­
desine dair sevgi dolu bir rızanın da kendisi aracı lığıyla ifade 
edildiği iyimser beyanların anlamı budur. Ruhun, kendisi ara­
cıl ığıyla ayrım gözetmediği bu içsel tavır, şeyler karşısında eşit 
kalır, ruhun yüceliğine tekabül eder. 

Marcus Aurelius'un kendisi kötümser mi yoksa iyimser 
miydi? Bir mide ülserinden mi musdaripti?47 Düşünceler, bu 

46 A.S.L. Farquharson ( The Meditations of the Emperor Marcus Anto-
nius, cilt 1, Oxford, 1944, s.36) haklı olarak Aristoteles'in (Part. Animal., 64Sa 
11)  metniyle kıyaslamaktadır. 

47 Benzer bir sorun için bkz. P. Hadot, "Marc Aurele etait-il opioma-
ne?", Memorial A.-J. Festugiere, Cenevre, 1984, s. 33-50. 
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soruyu cevaplamamıza yetmez. stoacı ekolündeki geleneksel 
ruhani alıştırmaları tanımamızı sağlarlar, ama "Marcus Aureli­
us Yakası" hakkında neredeyse hiçbir şey bildirmezler. 
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Marcus Aurelius'un Düşünceler'i İçin Bir Anahtar: 
Epiktetos'a Göre Üç Felsefi Topoi 

Marcus Aurel ius 'un Düşünceler'inin edebi değeri haklı  ola­
rak pek ünlüdür. Formül lerin kesinliği, ifadelerin canl ı l ığı, to­
nun sertliği her sayfada okuyucunun dikkatini canlı  tutar. Yine 
de, ilk anda, Düşünceler' in kaleme alınış tarzı, okuyucudan ka­
çıp kurtulur. Bu cümleler, düzensiz bir biçimde, fi lozof impa­
ratorun ruh hallerinin ve izlenimlerinin rastlantısına göre bir­
birlerini takip ediyor gibi görünürler. Üstelik pek de sistematik 
biçimde sunulmuş gibi bir tavır takınmayan Düşünceler'in 
seyrinde bir düzen aramak ne diye? 

Yine de, bu çalışma, görünürdeki bu düzensizliğin ardında, 
Düşünceler' in içeriğini açıklayan ciddi bir yasanın saklı  oldu­
ğunu göstermek istemektedir. Hatta bu yasa, bazı cümlelerde 
sürekli ortaya çıkan üçlü bir şemada açıkça dile getirilmiştir. 
Lakin bu şema Marcus Aurelius tarafından icat edilmemiştir: 
[şema] aslında tam anlamıyla Epiktetos 'un Söy/eşiler'de ayır­
dığı felsefi üç topoi'ye tekabül etmektedir. İmparatorun Dü­
şünceler'inin kaleme alınışının tümüne esin kaynağı olan bu 
üçlü şemadır: her cümle, bu oldukça karakteristik topoi' lerin 
ya birini, ya ikisini, ya da üçünü geliştirmektedir. 

1. MARCUS AURELIUS'TA ÜÇLÜ ŞEMA 

Bu şemayı, takip eden üç metinde (üçlü şemanın temaları­
nın her birini l ,  2, 3 numaralarıyla belirledik ki her seferinde 
tanımamızı kolaylaştırsın) oldukça rahat bir biçimde tanıyaca­
ğız: 
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VII, 54: Her yerde ve sürekli olarak sana bağlıdır 
( 1 )  olayların mevcut konumundan saygıyla zevk al­

mak, 
(2) mevcut insanlara karşı adaletli davranmak, 
(3) nesnel olmayan herhangi şey içine işlemesin diye, 

mevcut temsile ayırt etme kuralları uygulamak.48 

IX, 6: Sana yeter 
(3) mevcut değer yargısı, nesnel olmak şartıyla;49 
(2) mevcut eylem, insan topluluğuna hizmet amacıyla 

tamamlanmış olma şartıyla; 
( 1 )  mevcut içsel mizaç, dışsal neden tarafından mey­

dana gelmiş olayların konumunun bütününde, neşesini 
bulması şartıyla. 

VIII, 7: Düşünen doğa, kendine özgü yolu gereği gibi 
takip eder 

(3) eğer, temsillere (phantasiai) i lişkin olarak, ne yan­
lış olana, ne de belirsiz olana rızasını göstermezse; 

(2) eğer, eğilimlerini (hormai) yalnızca insan toplulu­
ğuna hizmet eden faaliyetlere yönlendirirse; 

( 1 )  eğer, bize bağımlı olan şeyler dışında herhangi bir 
arzu (orexis) ve tiksinti beslemiyorsa; bu, evrensel doğa­
nın ona ortaklaşa verdiği her şeyi neşeyle karşılamasın­
dan kaynaklanmaktadır. 

Bu üç düşüncede, özdeş bir üçlü yapıya rastlamak oldukça 
kolaydır. İ lk kural, evrensel doğanın seyrinden, "dışsal neden"in 
eyleminden, kozmosun düzeninden kaynaklanan olaylar karşı­
sında takınılması gereken tavra aittir. Evrensel doğaya bağımlı 
olan her şeyi neşeyle, saygı ve hoşnutlukla karşılamak ve bize 
bağımlı olan şeyden, yani stoacılar için doğru ahlaksal eylem 
olandan başkasını arzulamamak gerekir. İkinci bir kural insan-

48 Bu makaledeki Marcus Aurelius al ıntıları W. Theiler tarafından, 
Marcus Aurelius, Wege zu sich se/bst, Zürih, 2.baskı, 1974 basımında oluştu­
rulmuş Yunanca metne göre yapılmıştır; çeviri orijinalidir. 

"Anlaşılabil ir temsil" [representation comprehensivel olarak bil inen 
Fransızca ifadeyi yeniden ele almak yerine phantasia'yı niteleyen kataleptike 
teknik ifadesini çevirmek için "nesnel" terimini kullandım. "Nesnel", kelime­
nin etimolojisine hiç de uygun düşmemektedir, ama böyle bir temsilin ancak 
ve ancak nesnesini içerdiğini, ve yabancı hiçbir şey içermediğini, ve bu se­
bepten ötürü de rızaya layık olduğunu göstermede önceliklidir. 

49 Önceki nota bakınız. 
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!ar arası i l işkileri yönetir: İnsan topluluğuna hizmet için adalet­
li davranmak gerekir. Üçüncü bir kural, nihayetinde, düşünce­
nin nizamında takınılacak tutumu belirler: Ancak nesnel olan 
şeye rıza göstermek amacıyla temsil i  eleştirmek. Bu üç kuralın 
insan konumunu tanımlayan üç temel bağa referans yaptığını 
saptamak kolaydır. Aslında insanın esas kısmının, bizde yargı­
lanmayı talep eden temsiller oluşturan bedenin aksine, düşün­
me ve yargılama yetisinde bulunuyor olduğu ö lçüde, i lk tema, 
insanın kozmosla olan bağını, ikincisi, insanın diğer insanlarla 
olan bağını, üçüncüsü, insanın kendisiyle olan bağını belirle­
mektedir. Vlll, 27'de bu üç bağa değineceğiz: 

Üç bağ: 
(3) ilki, bizi çevreleyen kılıfla;50 
( 1) ikincisi, kendisi aracılığıyla bütün olayların tüm 

varlıklar için aynı doğrultuda ilerlediği, ilahi nedenle; 
(2) üçüncüsü, çevremizde yaşayanlarla. 

Bu üç temel bağa nihayetinde düşünen ruhun üç işlevi te­
kabül eder: arzu (orexis), istemli eği lim (horme), temsil (phan­
tasia), tıpkı yukarıda alıntılanmış üçüncü metindeki (VII I ,  7) 
gibi. Düşünen ruhun bu üçe bölünümü Epiktetos'ta fazlasıyla 
kanıtlanmış bir öğretidir, örneğin Söyleşiler iV, 1 l ,  6 'da: 

Ruhun edimleri şunlardır: 
(2) olumlu (harman) veya olumsuz (aphorman) bir 

eğilime sahip olmak 
( 1 )  arzulamak ( oregesthai) veya kaçmak ( ekklinein) 
(2) davranmaya hazırlanmak (paraskeuazesthai), dav­

ranmak niyetinde olmak (epiballesthai)5ı 
(3) temsillere nza göstermek (sunkatatithesthai). 

Bunlar düşünen ruhun eylemleridir, çünkü daima bir temsi-

50 "Bizi çevreleyen kılıfla" : Burada bahsi geçen pek tabii ki de 
bedendir; bedenden gelir duyumlar ve temsiller: üçüncü temanın nesnesi 
olan temsillerin eleştirisi, beden aracılıyla ruha nüfuz edenin bir eleştirisine 
tekabül eder. 

5 1  Epiktetos al ıntıları J. Souilhe (Epiktetos, Söyleşiler, Paris, Les 
Belles Lettres, 1948-1965) tarafından derlenmiş metne göre yapılmıştır. J .  
Souilhe'nin çevirisi genellikle değiştirilmiştir. 

Bu iki harekete geçme hazırlığı, eği l imin (horme) özellikleri ndendir ve 

bundan ötürü ikinci temaya denk gelirler. A. Bonhöffer, Epictet und die Stoa, 

Stuttgart, 1980, s.257-9. 
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le ve bu temsil hakkında bir eleştiriye tekabül etmektedirler.52 
Öyleyse i lk tema, bir arzu (orexis) disiplinini göklere çıkar­
maktadır: bizden bağımsız olanı arzulamaktan vazgeçmek, sa­
dece evrenin genel seyrinde bize bağımlı olan iyiyi, yani iyi 
ahlaksal eylemi arzulamak; evrensel doğa'dan gelen her şeyi 
neşeyle kabul etmek, çünkü doğa, mükemmel Akı l53 olması­
na rağmen, bunu bize ortaklaşa vermiştir. İkinci tema eğil ime 
(horme) ve eyleme geçmeye aittir: kendini düzensiz isteklerce 
sürüklenmeye bırakmamak, ama insan topluluğunun ve düşü­
nenen tabiatımıza kazınmış adaletin derin içgüdüsüne uygun 
biçimde hareket etmek. Üçüncü temaya gelince, temsi l lerin 
(phantasia) iyi bir kul lanımına, bir rıza disiplinine tekabül et­
mektedir. 

Marcus Aurelius'ta bu üçlü yapıyı temsil eden cümlelere sık 
sık rastlarız.54 Bu yapı erdemlerin bel l i  başlı bazı sıralanışların­
da da ayırt edilebilir: ilk temaya öyleyse huzursuzluk yokluğu 
veya ıl ımlıl ık; ikinciye, adalet veya insan aşkı; üçüncüye, haki­
kat veya yargıda acelecilik yokluğu tekabül etmektedir.55 Hatta 
bazen, Marcus Aurelius'un kaçını lmasını tavsiye ettiği kötülük 
isimlerinde de aynı şemaya rastlarlarız.56 

II .  EPIKTETOS'A GÖRE FELSEFİ ÜÇ TOPOI 

Marcus Aurelius bu üçlü şemanın mucidi değildir. Fi lozof 
imparator burada, fi lozof kölenin, stoacı Epiktetos'un bilinç­
li mürididir. Marcus Aurelius'un Düşünceler 'i ayrıca, aynı 
üçlü biçim dahilinde, yaşamın aynı temel kuralını dile getiren 

52 Bkz., a.g.e., s.24 ve s.92; Epiktetos, 1 1 1, 22, 4 ve daha aşağıda not 2, 
p. 178. burada önemli bir sorunu bir kenara bırakıyorum: Marcus Aurelius'ta 
psikoloj ik işlevler öğretisini saptırmaya çal ışmış olan muhtemel Platoncu 
etkiler sorunu. Esas olan, çoktan A. Bonhöffer, Epictet und die Stoa, a.g.e., 
s.30-2 ve 93-4'te söylenmiş gibi geliyor bana. 

53 Bkz., Marcus Aurelius, IX, 1, 6-10; 1 1 1, 12, 1 :  "Hiçbir şey bekleme, 
hiçbir şeyden kaçınma." 

54 Bkz. il, 2, 3; i l ,  13, 2; 1 1 1, 6, 2; i l i ,  9; 1 1 1 ,  16, 3; iV, 29, 2-3; iV, 33; vı, 16, 
10; Vll, 29; Vll, 55; Vl l ,  66, 3; Vll l ,  26 (1 no'lu temanın ikiye bölündüğü kısım); 
Vlll, 51; IX, 1; X, 24; Xll, 3, 3. 

55 Örneğin, Xll, 15: hakikat, adalet, ı l ımlı l ık; ili, 9, 2: yargıda acelecilik 
yokluğu, insan aşkı, tanrılara itaat (akolauthia); Vlll, 32, 2: "Adaletle, ı l ıml ı lık­
la, akılla". 

56 Örneğin, il, 5; X, 24: "Zekadan yoksun, topluluktan ayrılmış [ .. . ], 
tenin kıpırdanmalarına katılan." 
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Epiktetos'un bir fragmanını muhafaza etmektedir bizim için 
(XI, 37): 

(3) Rıza konusunda bir yöntem bulmak gerekir. 
(2) Ve eğilimlerle (hormai) alakalı yerde (topos), bu 

eğilimler topluluğun hizmetine ve nesnelerin değeriy­
le uyumluluk içinde "( . . .  ) kaydıyla"57 gerçekleşsin diye 
uyanık dikkatini koruması gerekir. 

( 1 )  Ve nihayetinde arzudan (orexis) tamamen sakın­
mak ve bize bağımlı olmayan şeyler için beslediğimiz 
tiksintiyi görmezlikten gelmek gerekir. 

Marcus Aurelius'ta ayrılmış, üç tema, burada nesnelerinde 
ve ortaya koydukları ruh işlevlerinde kolaylıkla ayırt edilebilir. 
Arrien vasıtasıyla bize kadar gelen Epiktetos'un Söyleşiler'in­
de, sıklıkla, tıpkı buradaki gibi topoi58 terimiyle ifade edilen bu 
üç temanın sıralamasına rastlarız. Bunlar, felsefi ruhani alıştır­
malar pratiğinin konumlanması gereken alanlardır, örneğin ( l ,  
4 ,  l 1 ) : 

Kendi görevin nerede bulunmaktadır? 
( 1 )  Amacından sapma ve şüphe ettiğin şeyin ortasına 

düşmeyesin diye, arzuda ve tiksintide bulunur. 
(2) Davranışında hatasız olasın diye, olumlu ya da 

olumsuz eğilimlerde bulunur. 
(3) Hata yapmayasın diye, rızada (prosthesis)59 ve rı­

zanın askıya alınmasında (epokhe) bulunur. 
İlk üç topoi böyledir ve en gereklileri de bunlardır. 

Söyleşiler' deki birbirine paralel pek çok pasaj arasından, 
III, 2, l ' i de al ıntı layabiliriz: 

Mükemmel olmak isteyenin alışmaya çalışmak zorunda 
olduğu üç alan vardır: 

( l )  arzularından yoksun kalmasın ve kaçınmaya çalıştı­
ğı şeye maruz kalmasın diye, arzularla ve tiksintilerle alakalı 
olan yer; 

57 Bu ifadenin anlamı için bkz. daha aşağıda not 144, s. 166. 
58 Topos kelimesi, stoacı gelenekte felsefenin kısımlarını belirtmek 

için kullanı l ı rdı; bkz. Diogenes Laertius, Vll, 39, 43, 84, 137, 160, 189; İsken­
deriyeli Clemes, Stromates, iV, 25, 162, 5. 

59 J .  Souilhe çevirisinde gözükmeyen kelimenin anlamı için bkz. J. 
Schweighaüser dizini, Epicteti Philosophiae Monumenta, Leipzig, 1799, cilt 
111, s.433. 
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(2) düzenli, akıll ı, dikkatli bir biçimde eyleme geçsin 
diye, olumlu ve olumsuz eğilimlerle alakalı olan, kısacası, uy­
gun (kathekonta) eylemlerle ait olan yer; 

(3) üçüncüsü ise hata ve hafiflik yokluğuyla, tek bir keli­
meyle, rızalarla alakalı olan yerdir. 

Marcus Aurelius 'tan farklı  olarak Epiktetos, bu üç topoi 
arasında bir düzen kurar. Arzularla alakalı olan temayla yani en 
gerekli temayla başlamayı tavsiye eder, çünkü bizi tutkuları­
mızdan arındırır; devamında eğil imlerle alakalı topos vardır, ki 
böylece i leri düzeydeki lere ayrı lmış, rıza disiplinin topos'uyla 
bitirilebil ir. 

Rıza disipliniyle alakalı bu üçüncü temaya yaptığı benzet­
melerde Epiktetos, kıyasın en karmaşık biçimleriyle i lgili bir 
eğitim üstlenmiş olduğunu anlatır: "Zamanımızın fi lozofları, 
üçüncüsüyle ilgilenebilmek için birinci ve ikinci temayı bir 
kenara bırakırlar: zamanla değer değiştiren akıl yürütmeler, 
sorgulama aracıl ığıyla sonlananlar, hipotetik akıl yürütmeler 
ve sofizmler."60 Burada, üç topoi'nin hakiki anlamıyla alaka­
lı oldukça kıymetli bir bilgi vardır. Aslında, üçüncü temanın, 
mantık adı verilen stoacı felsefenin bu kısmına denk geldiğini 
ve dışsal ve içsel söylem eğitiminin bir yöntemini oluşturmakta 
olduğunu saptamaktayız. Bu ilk saptama, diğer ikisinin yoluna 
yönelmemizi sağlar. Tanımlaması kolay olan ikinci tema, özel­
l ikle "uygun eylemler" (kathekonta) teorisine adanmış stoacı 
etiğe tekabül eder. Epiktetos'un üç topoi'ye61 verdiği tanımda, 
bu teknik terimin defalarca ortaya çıktığına tanık oluyoruz. İ lk 
tema ve -stoacı lara göre, mantık ve etik yanında felsefenin62 
üç kısmından birisi olan- fizik arasındaki bağın kavranması 
oldukça zordur ve bununla birlikte, düşüncede o denli açıktır 
da. Arzu disiplini bizi, bir yandan bize bağımlı olan şeyden 
başkasını arzulamamaya, öte yandan da bize bağımlı olmayan, 
ama evrensel doğanın eyleminden, yani stoacılar için Tanrı 'n ın 
kendisinden kaynaklanan şeyi neşeyle kabul etmeye sevk eder. 
Öyleyse bu kabul, olayların "fiziksel" bir görüşünü gerektirir, 

60 Epiktetos, Söyleşiler, 1 1 1, 2, 6. Zamanla değer değiştiren akı l  yürüt-
meler için bkz. Stoic. Vet. Frogm., cilt 11, § 206 ve § 954, satır 42. Sorgulama 
aracılığıyla sonlanan akıl yürütmeler Aristoteles'ten beri kullanılan 
geleneksel diyalektik yöntemine tekabül eder. 

61 Epiktetos, Söyleşiler, i l ,  8, 29; i l ,  17, 15  ve 31; 11 1, 2, 2 ve 4, iV, 4, 16; 
iV, 10, 13. İfadenin anlamı için bkz. daha aşağıda, not 4, s .185. Stoacı etikte 
"uygun edimlerin" yeri için, bkz. Stoic. Vet. Fragm., cilt 1 1 1 ,  § 1. 

62 Bkz, a.g.e., cilt i l ,  § 35-44. 
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ki bu görüş; olaylan, doğanın evrensel düzeni perspektifine, 
kozmik bir görüşe yerleştirmek amacıyla, onlara yansıttığımız 
antropomorfik ve duygusal temsillerden antmaya muktedirdir. 
Demek ki, bahsi geçen teorik ve bilimsel olmayan, lakin ruhani 
bir alıştırma olarak kavranmış bir fiziktir.63 

Öyleyse, Epiktetos'un üç topoi'sinin, stoacı felsefenin,64 
derinlerde yatan manasında, ruhani alıştırmalar olarak düşünü­
len üç kısmına tekabül ettiği sonucuna varabi l iriz: fizik veya 
etik veya teorik mantık değil, lakin dünyaya yönlendirilen 
bakışı dönüştüren fizik, eylemde adaleti yerine getiren etik, 
yargıda dikkatli l iği ve temsillerin eleştirisini oluşturan man­
tık. Epiktetos'un üç topoi 'si, tıpkı stoacı felsefenin üç kısmı 
gibi, psikoloj ik yaşamın bütününü olduğu kadar, tüm gerçeklik 
alanını da kaplamaktadır. Epiktetos 'un fonnülleri, tıpkı Mar­
cus Aurelius 'unkiler gibi, kısaca üç topoi 'yi yan yana dizerek, 
kolayl ıkla ulaşılabilecek yerde, "el altında" olabilecek yoğun­
laştırılmış bir yaşam kuralı temin etmeye çalışmaktaydı. Her 
koşulda, yaşamın bize her saniye sunduğu sorunları çözmeye 
imkan tanıyacak ilkeleri birkaç kelimeyle özetleyecek bir ku­
ral .  

Felsefenin kısımları ya da erdemler gibi, Stoacı sistemde 
üç topoi karşılıklı65 olarak birbirlerini kapsarlar. Rıza (veya 
"mantık") disiplini ve arzu (veya "fizik") disiplini arasında sıkı 
sıkıya bir karşılıklı bağımlılık i l işkisi vardır. Asl ında rıza di­
siplini, nesnel temsillerden başkasını kabul etmemeyi benim­
setir; ama nesnelerin ancak fiziksel temsilleri nesneldir; yani 
kendileri aracı l ığıyla şeylere, tutkuların veya insani anlaşma­
ların yansımasından başka bir şey olmayan yanlış yüklemler 
yansıtmak yerine, [onlara] gerçek yüklemlerini, doğal, öyley­
se de "fiziksel" yüklemlerini atfettiğimiz yargı lar nesneldir: 
"Bir istiridyenin kanıyla ıslanmış kuzunun tüyünün kızıl lığı, 
cinsel birleşme, bir kasılmada, yapışkan bir sıvıyla akan meni 
ile kamın şişmesi."66 Arzu disiplini gibi rıza disiplini de, şey-

63 Bkz. P.Hadot "Ruhani Alıştırma Olarak Fizik". 
64 A. Bonhöffer'in, Epictet und die Stoa, a.g.e., s.23-37'de, birkaç nü-

ans ve sınırlamayla çoktan belirttiği sonuçtu. 
65 Stoacı şemaya benzer bu karşı l ıkl ı  kapsama için bkz., P. Hadot, 

Porphyre et Victorinus, Paris, 1986, cilt 1, s.240-245, ve V. Goldschmidt, Le 
systeme sto"ı'cien et l'idee de temps, Paris, 1953, s. 66 sq. 

66 Marcus Aurelius, VI, 13; bkz, P. Hadot, "Ruhani alıştırma olarak 
fizik", daha yukarıda, s. 120. Aynı ifade Marcus Aurelius'ta iV, l, 2; V, 20, 
2; VI, 50, 2; Vll l ,  41, 4'ünde de bulunmaktadır. Anlamı için bkz. Stoic. Vet. 
Fragm., cilt 1 1 1 ,  §§ 564-565, özel l ikle de Seneca, De beneficiis, iV, 34, 4:  "Bilge 
her şeye "( ... ) kaydıyla" (cum exceptione) kalkışır: eylemin sonucunu engel-
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)erin, Doğa'nın seyri perspektifinde konumlandırılmış olma­
larını gerektirir. Aynı şekilde eğilimler (veya "etik") disipli­
ninin de gerektirdiği budur. "( . . .  ) kaydıyla" eyleme geçmeye 
davet eder, yani eylemlerimizin sonuçlarının bize değil ,  ama 
evrensel nedenlerin birbirine geçmesine ve kozmosun genel iş­
leyişine bağımlı olduğunun iyice farkına varmak kaydıyla. O 
halde, bell i  bir manada, her şey mantığa dayanıyor. Aslında, 
arzular ve eğilimler, i lk iki temanın nesneleri, Epiktetos'ta ve 
Marcus Aurelius'ta, stoacı geleneğe uygun olarak, temsillere 
ve yargılara sıkı sıkıya bağlıdır: "Her şey yargıdır ve yargı 
sana bağlıdır."67 Arzular disipl ininin ve eğilimler disiplininin 
her ikisi de, bir temsil disiplinine, yani şeyleri görme biçimin­
de bir değişime dayanmaktadır: Açıkçası, göreceğimiz üzere, 
nesneleri evrensel doğanın ya da düşünen insan tabiatının ge­
nel perspektifine yerleştirmektir bahsi geçen; aynı zamanda da 
[temsile] eşlik eden ve bizde kargaşayı, üzüntüyü ya da tasayı 
tetikleyen duygudan (yani yanlış temsilden) ayırmaktır. Bu se­
bepten ötürü "temsil" (phantasia) kelimesi, Marcus Aurelius'ta 
genel likle bel l i  bir duygusal değerle yüklüdür; çünkü yalnız­
ca bir nesnenin imgesini değil, bu nesneyle alakalı yanlış bir 
yargının eşlik ettiği bir nesnenin imgesini de belirtmektedir.68 
Her şey "fizik"tir, her şey "mantık"tır, ama nihayetinde, her şey 
"etik"tir, çünkü "fizik" ve "mantık" istemimizi ve özgürlüğü­
müzü işin içine sokan somut runahi al ıştırmalardır. 

III .  QÇ_TOPOI, MA�C.AURELIUS'UN 
DUŞUNCELER 1 IÇIN ANAHTAR 

Epiktetos'tan miras bu üç topoi, Marcus Aurelius'un Dü­
şünce/er' inde alelade bir sıralamayla ortaya çıkmaz. il. ki­
taptan XII. kitaba Düşünceler'in her biri, bir fii liyat veya 
her üç topoi 'nin bütünü, ya bunların arasından ikisi, ya da 
tekiyle alakalı bir benzeşme alıştırmasıdır. Epiktetos bu üç 

lemek amacıyla hiçbir şeyin araya girmemesi koşuluyla. Eğer, her şeyi başa­
rır ve beklentisinin dışında başına hiçbir şey gelmez diyorsak, bu, yazgısın ın 
gerçekleşmesini engel leyecek herhangi bir şeyin araya gireceğini önceden 
zihninde tahmin etmiş olmasındandır .. . Bu "kayıt", ki o olmaksızın hiçbir şey 
düşünmez ve hiçbir şeye girişmez; onu koruyan da budur." 

67 Marcus Aurelius, Xll, 22. Hupolesis'i "yargı" olarak çevirdim. 
68 Marcus Aurelius, i l ,  5, 1; V, 2; V, 22, 2; V, 36; Vl l ,  17; IX, 7 .  
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topoi'yi askesis ' in, ruhani alıştınnanın69 üç temel teması ola­
rak tanımlamıştır. Marcus Aurelius'un ruhani araştırmalar olan 
Düşünceler' i  üçlü biçimin bu genel i lkesine tamamıyla uygun 
düşmektedir: arzu disiplini, eğilim disiplini, rıza disiplini .  Mar­
cus Aurelius'ta bu olguya rastlamamış olan M .  Pohlenz, Arrien 
tarafından Epiktetos'un cümleleriyle derlenmiş olan Manue/' in 
bu modele göre oluşturulduğunu fark etmiştir: I 'den 29'a ka­
dar o lan bölümler birinci topos'a, 3 1 -33 arası bölümler ikinci 
topos'a, 52 numaralı bölüm de üçüncü topos'a karşıl ık gelmek­
tedir.70 

Bu çalışma kapsamında Marcus Aurelius'un tüm cümleleri­
nin, bu genel şemayla nasıl bağlantıl ı  olduğunu göstermek pek 
tabii ki imkansızdır. Lakin en azından, Marcus Aurelius'ta to­
poi' terin her birine bağlı olan temaları ve değişiklikleri kısaca 
izah edebilir, akabinde de araştırmamızı, örnek olarak al ınan 
iV. kitabın cümleleri ile sınırlayabiliriz. 

İlk tema, arzu disiplini, stoacıl ığın başlıca bir öğretisi üze­
rinde temellenir: bize bağımlı olan ve bizden bağımsız olan.7 1  
Hür davranışlarımız bize bağımlıdır, yani düşünen ruhun üç 
işlevi :  arzu, eği lim, rıza. Gerçekleşmesi özgürlüğümüzle örtüş­
meyen her şey bizden bağımsızdır: sağlık, şöhret, zenginlik, 
bizim dışımızdaki nedenlerin müdahalesini, diğer insanları, ev­
rensel Akıl tarafından yönetilen kozmosun genel düzenini ge­
rektiren tüm i l inekler. Bize bağımlı olanın dışında iyi ve kötü 
yoktur; iyi erdemdir, kötü kötülüktür. Durum böyle ise, hakiki 
iyimizden başka bir şey arzulamamak gerekir; yani yapmış ol­
duğumuz sıralamayı göz önünde bulundurursak: iyi bir arzu, 
iyi bir eğilim, iyi bir yargı . Üç topoi'mizle karşı karşıyayız: do­
ğanın iradesine uygun bir arzu, düşünen tabiatımıza uygun bir 
eği l im, şeylerin gerçekliğine uygun bir yargı. Sağlık, zenginlik, 
şöhret gibi bize bağımlı olmayan şeyleri arzulamak, doyumsuz 
arzunun işkencesine maruz kalmaktır; çünkü biz, bu arzuların 
gerçekleştirilmesinin efendileri deği l iz. Bu sebepten bizden 
bağımsız şeylerle alakalı olarak, ilk tema ne arzulamayı, ne 
de kin tutmayı; aksine, kayıtsız kalmayı öğütler.72 Öte yandan 
kayıtsızlık, i lgisizlik anlamına gelmez. Kayıtsız kalmak, ayrım 
yapmak değil ,  başımıza gelen ve bize bağımlı olmayan her şeyi 
eşit ölçüde sevmek demektir. Neden sevmek? Çünkü Doğa 

raf. 

69 Epiktetos, Söyleşiler, 1 1 1, 12, 1-17. 
70 M. Pohlenz, Die Stoa, cilt i l ,  378 numaral ı  sayfadaki not, i lk  parag-

71 Bkz. Epiktetos, Manuel, § 1. Marcus Aurelius, VI, 41; Vl l l, 28. 
72 Marcus Aurelius, i l ,  11, 6; Vll, 31; XI, 16, 1. 
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kendi kendini sever ve olaylar, bütünüyle Kader' i73 oluşturan 
ve evrensel Doğa'nın da iradesinden i leri gelen nedenlerin zo­
runlu zincirlenmelerinin sonucudur. 74 

Doğa'nın kendisiyle temel bir uzlaşması söz konusudur: 
kendi kendini sever, ve Doğa 'nın bir parçası olan biz de bu 
sevgiden pay alırız (X, 2 1  ) :  

Toprak, yağmuru75 "sever"; ulu Ether' i  de "sever"! 
Evren'e gelince, o, meydana gelmek zorunda olan her şeyi 
meydana getirmeyi "sever" ! Öyleyse Evren'e dedim ki : Ben 
seninle "severim"! Zaten şunu demez miyiz: bu vuku bul­
mayı "sever"? 

Yunan dil inin aşina bir sözcük sıralanışından destek alarak, 
Marcus Aurelius olayın kendisinin vuku bulmayı "sevdiğini" 
ifade eder: [olayın] vuku bulduğunu görmeyi "sevmel iyiz" 
çünkü evrensel Doğa [olayı] meydana getirmeyi "sever". Aynı 
yapı iV, 23 'te de bulunmaktadır: 

Ey Dünya, seninle uyuşan her şey benimle uyuşur! Senin 
için yoktan gelen hiçbir şey var olmaz, benim içinse er ya 
da geç. Mevsimlerinin oluşturduğu her şey, ey Doğa, benim 
için meyvedir. 

İ lk temanın kilit kelimesi euarestein ve türevleri ya da eşan-

73 Bkz. Marcus Aurelius, V, 8, 4: "Netice itibariyle, yalnızca tek bir 
uyum vardır ve aynı biçimde, bedenlerin hepsiyle Kozmos, 'böyle' bir be­
den olmakl ığıyla tamamlanır; aynı biçimde nedenlerin hepsiyle Kader 
(Heimarmene) de, 'böyle' bir neden olmaklığıyla tamamlanır.'' 

74 Marcus Aurelius, V, 8, 12: "Ta başlangıçta en eski nedenlerden 
itibaren süregelmiş olan bu olay, senin başına geldi, sana göre düzenlendi, 
senin le i l işkilendiri ldi .'' iV, 26: "Senin başına gelen her şey, Bütün'ün parçası 
olarak, başlangıçtan bu yana seninle harmanlanmıştır ve senin için süregel­
miştir." X, 5: "Her ne olursa olsun, ezelden beri senin için çoktan hazırlan­
mıştır ve nedenlerin birbirine geçmesi, daima mevcudiyetini ve bu olayın 
rastlantısını birlikte harmanlamıştır." Vlll, 7, 1 :  "Düşünen doğa kendi yolu­
nu izler, bize bağımlı olan şeyler dışında herhangi bir arzusu ya da tiksintisi 
beslemiyorsa, bu, evrensel doğanın ona ortaklaşa verdiği her şeyi neşeyle 
karşılamasından kaynaklanmaktadır." 

75 Marcus Aurelius burada Euridipos'u ima etmektedir, frag. 890,7-9 
Nauck: "Kuraklığın verimsiz tarlasının neme ihtiyacı olduğunda, toprak yağ­
muru sever. Yağmurla dolu yüce göğün kendisi de, Afrodit' in gücüyle, toprak 
üzerine yayılma arzusuyla yanıp kavrulmaktadır." Evrensel doğa demek ki 
burada Afrodit'in efsanevi çizgilerini taşımaktadır. 
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lamlılarıdır, yani neşeli ve sevgi dolu bir hoşgörü ifade eden 
tüm kelimelerdir.76 Arzu disiplini, Doğa tarafından istenen, 
olaylardaki bu şefkat dolu hoşgörüde, bu aşkta doruk noktası­
na ulaşır. Lakin bu temel düzene ulaşmak için, olayları görme 
şeklimizi tamamen değiştirmemiz, onların Doğa ile i l işkilerini 
algılamamız gerekir. O halde onları oluşturan nedenlerin zin­
cirlenmesini tanımak; her olaya, zorunlu bir zincirlemeyle i lk 
nedenlerden, tıpkı Kader ağında olduğu gibi, meydana gelir­
ınişçesine bakmak gerekir.77 Böylelikle arzu disiplini tüm insan 
yaşamını kozmik bir perspektife yerleştiren bir "fizik" haline 
gelir (VIII, 52): 

Dünyanın ne olduğunu bilmeyen kendisinin nerede ol­
duğunu bilmez; ve dünyanın neden var olduğunu bilmeyen 
kimse kendisinin ne olduğunu bi lmez. Bu sorulardan birin­
den yoksun olan kimse kendisinin neden var olduğunu söy­
leyemez. 

Arzu disiplininin ayrılmaz parçası olan bu "fiziği" gerçek­
leştirmek için Marcus Aurelius her nesneye ya da her olaya 
uygulanabilecek kesin7H bir yöntem takip etmek istemektedir 
(111, 1 1  ) :  

Temsilde ortaya çıkan nesnenin; bu nesneyi kendinde, 
tıpkı özünde olduğu, bütünüyle ve bölme yöntemini takiben 
ayrıldığı parçalarının tümünde gözler önüne serildiği şekil­
de görmek ve gerçek ismini ve bunu oluşturan parçaların ve 
çözüleceği parçaların ismini dile getirmek için, daima bir ta­
nımını ya da tasvirini yapmak gerekir. 

Zira hiçbir şey, ruhun yüceliğini oluşturmada; yaşamda 
karşımıza çıkan nesnelerin her birini yöntem ve hakikat ile 
inceleyebi lmekten ve aynı zamanda zihnimizde şu soruları 
bulundurarak bu nesneleri daima oldukları biçimde görmek-

76 Bkz. Marcus Aurelius, 1 1 1, 4, 4; 1 1 1, 16, 3; iV, 25; V, 8, 10; V, 27; Vll, 
54; Vlll, 7, 1; IX, 3, 1; IX, 6, 4 ve 6. 

77 Bkz. 11 1, 4, 5; 1 1 1 ,  16, 3; iV, 26, 4; V, 8, 12; Vll, 57; Vlll, 23; X, 5; 1 1 1 ,  
11, 4: "Bana göre bu olay Tanrı' dan kaynaklanır, bu diğeri; kura, a l ınyazısının 
ipliklerinin sıkı sıkıya birbirine dolaşması ve hatta beklenmedik bir karşılaşma 
ve talih gereğince meydana gelir, bana göre bu diğer olay benimle aynı insan 
ırkına mensup, hısmım olan, benimle aynı toplu lukta bulunan lakin kendisi­
ne göre doğaya uygun olanı yadsıyan insandan kaynaklanır." 

78 Bkz. P. Hadot, " Ruhani Alıştırma Olarak Fizik". 
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ten daha muktedir değildir: "Nedir bu evren? Böyle bir evren 
için, var olan nesnenin ne faydası vardır? Bunun, Bütün'e 
göre ve insana göre değeri nedir?" 

Öyleyse yöntem; nesneyi evrenin bütününe, olayı nedenler 
ve sonuçlar79 ağına yerleştinnek amacıyla, onu, insanların 
alışagelmiş80 biçimde oluşturdukları uzlaşımsal temsillerden 
ayırarak, kendinde tanımlamaya dayanmaktadır. Bu nesneyi, 
ya niteliksel8 1 parçalara, -eğer nesne veya olay devamlı ve ho­
mojen gerçeklikler iseler- ya da onu meydana getiren82 parça­
lara -çoğu durumda, her şeyden öte nedensel unsura ve madde­
sel unsura ayınnaya- da dayanmaktadır. 

Kozmik perspektif, Doğa'nın dunnaksızın yenilenen ulu 
yasalarının, hatta bütün şeylerin83 sürekli başkalaşımının, 
zamanın, uzayın ve maddenin84 sonsuzluğunun bir temaşasını, 
kozmosun85 canlı birliğinin, bütün şeylerin86 kendileri arasın­
daki uyumu karşılaştıran yoğun bir meditasyonu içennektedir. 

Bu "fizik", azar azar, Doğa (ilk temanın bir başka anahtar 
kelimesi) i le "aşinalığa" götünnektedir, çünkü uzun bir dene­
yim Doğa'nın87 yollarını ve yasalarını tanımaya olanak venniş­
tir. Doğa ile bu aşinalık sayesinde, her doğal olay aşina hale 
gelir; şaşırtacak yerde her doğal süreç güzel hale gelir, ki ilk 
bakışta çirkinlikten88 başka bir şey barındınnazken. 

Bu "fizik"; ruhun yücel iğini,89 yani insani şeylerin küçük­
lüğü hissini doğurur; bizden bağımsız olan şeyler (sağlık, zen-

79 Bkz. diğerlerinin arasında, i l, 4; il, 9; X, 11; X, 17; X, 18; Xll, 32. 
80 Bkz. i l ,  12, 3; iV, 14; iV, 41; V, 33; VI, 13 (oldukça önemli); VI, 14; VI, 

15; vıı, 3; vııı, 11; v111, 24; x, 10; xı, 16; x11, 10; x11, 18; x11, 29. 
81 Bkz. XI, 2; Vll l, 36; bkz. V. Goldschmidt, Le Systeme sto"icien et 

l'idee de temps, a.g.e., s. 168 sq. 
82 Bkz. 1 1, 4; ı ı, 17; 1 1 1, 11;  ıv, 21, 5; v, 13; v11, 29; v111,  11; ıx, 25; ıx, 37; 

X, 9; Xll, 10; Xll, 18; Xll, 29. 
83 Bkz. i l, 17, 5; iV, 36; iV, 42-43; V, 13; VI, 15; Vl l, 18; Vll, 23 ve 25; 

Vl l l, 6; IX, 28; IX, 29; IX, 32; IX, 35; x, 11; X, 18; XI, 17; Xll, 21 .  
84 Bkz. iV, 50, 5 ;  V, 23 ; V, 24 ; VI, 36; IX, 32; X, 17; X, 3 1; Xl l ,  7; Xll, 32.  
85 Bkz.  iV, 40; VI ,  25; Vl l ,  9; ıx,  8; Xll, 30. 
86 Bkz. iV, 45; V, 8; VI, 38; Vll, 9. 
87 Bkz. 1 1 1, 2, 6; ıv, 33; ıv, 44; v11, 29, 4; v11, 66; v11, 68; v111, 49, 4. 
88 Bkz. 1 1 1, 2; tamamen gerçekçi bir estetik sunar. 
89 Bkz. 1 1 1 ,  11, 2 ve X, 11, 1 edebi tekrarlama. Ruhun yüceliği ve fi-

ziksel dünyanın temaşası arasındaki bağ için bkz. 1 .  Hadot, Seneca und die 
griechisch-römische Tradition der Seelenleitung, Berlin, 1969, s .115. 
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ginlik, şöhret90 ve nihayetinde ölüm:9 1  ölüm üzerine meditas­
yon i lk temanın ayrılmaz bir parçasını oluşturur) böylelikle 
esas oranlarına indirgenirler. 

Dünya karşısında neşeli rızanın temel eği limi, nihayetinde 
bir saygı tavrına, Doğa'ya karşı saygıya, hatta Doğa'nın bir 
çeşit figürü olan tanrı lara92 karşı saygıya denk gelmektedir. 
Doğa'yı takip etmek, öyleyse tanrıları takip etmek, tanrılara 
itaat etmek, saygı göstermek demektir. 

İçinde, Marcus Aurelius'un i lk temayı sunduğu, adamakıl­
lı yapılandırılmış, muhtelif açılar böyledir. Bu temada fiziğin 
önemi, Marcus Aurelius'ta, Epiktetos'ta olduğundan çok daha 
net bir biçimde ortaya çıkmaktadır. 

İkinci tema, eğil imler disiplini, stoacıl ığın bir başka esas 
öğretisi üzerinde temellenmektedir:93 Kendisi sayesinde her 
doğanın ve özel likle de düşünen insan tabiatının kendisiyle bir­
leştirildiği, kendisine dönmeye, kendisini sevmeye yöneldiği, 
temel bir içgüdünün varoluşunu doğrulayan öğreti . Eğer tema­
lardan ilki, evrensel Doğa çevresinde merkeze oturtulmuş ise, 
ikincisi, düşünen doğa nosyonuna dayanır. Düşünen doğanın 
bu derin eği limi, bu horme, doğayı düşünen doğanın diğer tem­
silcilerinin hizmetinde eyleme geçmeye iter, yani insan top­
luluğuna94 hizmetine ve insanların bu bağımsızlığına tekabül 
eden adalete95 göre eyleme geçmeye. İ lk tema gibi ikincisi de, 
Marcus Aurelius'ta, kuvvetli bir haletiruhiyeye bürünür: Düşü­
nen varlıkların yalnızca aynı bir bütünün parçaları olduklarını 

90 Bkz. i l ,  11, 6; 111, 10, 2; iV, 3, 7-8; iV, 19; iV, 33; V, 33; VI, 16 ; VI, 18 ; 
VI, 36 ; Vll , 21 ; Vll l ,  1 ;  Vll l ,  8 ;  Vl l l, 21 ; Vll l ,  44 ; Vll l ,  52, 3 ;  X, 10 ; X, 19 ; Xl l ,  
2 ;  Xl l, 24, 3 .  

91 Bkz.  i l ,  12,  3; i l ,  14; i l ,  17,  4-5; 1 1 1 ,  3; iV, 5; iV, 14; iV, ıs ve 17; iV, 
47-48; iV, 50; V,4; V, 33; VI, 10; vı. 24; vı. 28 ; VI, 49 ; VI, 56 ; Vll, 21 ; Vll, 32 ; 
Vll, 50 ; Vlll , 18 ; Vlll, 25 ; Vl l l, 31 ; Vll l ,  58 ; IX, 3 ;  IX, 33 ; IX, 37 ; X, 7 ;  X, 29 ; 
X, 36 ; XI, 3 ;  Xl l ,  7 ;  Xl l ,  21 .  

92 Bkz. 1 1 1, 9;  VI ,  16;  10; Vl l ,  31; X l l ,  27,  2; Xl l ,  31, 2. Ayrıca Vl l ,  54'e de 
dikkat çekiyoruz: "saygıyla hoşlanmak" ve tüm cümle IX, 1, ki burada adalete 
karşı (2 no'lu tema), hakikate karşı (3 no' lu tema), ruhun dinginliğine karşı (1  
no'lu tema) hatalar, kutsal şeylere saygısızl ık olarak sunulmuştur. 

93 Bkz. Cicero, De finibus, 1 1 1 ,  5, 16 sq : Marcus Aurelius, i l ,  1, 4 ;  iV, 3, 
4 ;  iV, 29 ; 3 ; V, 1, 5 ; V, 9, 3 ;  V, 16, 3 ; V, 20, 1 ; V, 30 ; VI, 33 ; Vll, 13 ; Vl l, 55, 
2 ;  ıx, ı. ı ;  ıx, 9, ı-12 ; x, 2 ;  xı. ı, 4. 

94 Bkz. i l ,  2, 4 ;  1 1 1, 5,1 ; 1 1 1, 9, 2 ;  1 1 1 ,  11,  5; iV, 29, 2; iV, 33, 3; V, 6, 6; V, 
30, 1; VI, 7 ; VI, 14, 2 ; VI, 16, 10 ; VI, 23, 1 ; VI, 30, 4 ; Vl l ,  5, 3 ; Vll, 52 ; Vll , 
55, 3 ;  Vll, 72 ; Vl l l, 7, 1 ;  Vll l ,  12 ; IX, 23, 2 ;  IX, 31, 2 ;  X, 6, 5 ;  XI, 4 ;  XI, 21, 3 ;  
Xll, 20 ; Xl l ,  30, 6.  

95 Bkz.  1 1 1, 16, 3; iV, 12,  2; iV, 22; iV, 25;  iV, 26,  5; iV, 37; VI, 47, 6 ;  Vll, 
54 ; Vll, 66, 3 ;  Vll l ,  39 ; IX, 1 ;  IX, 3 1 ; Xl l, 3, 3 .  
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deği l ,  aynı bedenin üyeleri de olduklarını düşünerek, diğer in­
sanları tüm kalbinle sevmen gerekir (VII, 1 3 , 3). Bu aşk, bize 
karşı96 hata işleyenlere kadar yayılacaktır; onların bizimle aynı 
insan ırkına mensup olduklarını, cehalet yüzünden ve isteme­
yerek günaha girdiklerini düşüneceğiz (VII, 22). 

İkinci temaya özgü alan, kathekonta'nın, "uygun davra­
nışlar"ın97 geniş arazisidir. Bunlar, bizden bağımsız olan şeyler 
(diğer insanlar, meslekler, politika, sağl ık, vb.), öyleyse fark­
sız98 bir madde oluşturan şeyler hakkında takındığımız eylem­
lerdir (demek ki bize bağımlı bir şey). Ama bu eylemler, akla 
uygun bir doğrulamaya göre, düşünen insan tabiatını, kendini 
muhafaza etmek amacıyla harekete geçmeye iten derin bir iç­
güdüye uygun olarak değerlendirilmiştir. Bu eylemler düşünen 
tabiatımıza uygun, uyumludur. İyi olmak için, bu eylemlerin, 
adalete uygun olarak, insanlık aşkına, topluluğa değgin bir ruh 
ile yapılmış olması gerekmektedir. 

Öyleyse Marcus Aurelius'ta, düşünen akıl, adaletli ve 
topluluğa değgin bir eylem sorusu her gündeme geldikçe; 
genel bir biçimde, insanlar arasındaki i l işki sorunları her defa­
sında soruldukça; hatta eyleme biçimine i l işkin tavsiyeler her 
defasında verildikçe ikinci temaya rastlayacağız. Bu temaya 
eylemini bölmemeyi, "bir topaç gibi çevirme"meyi,99 aksine 
belirlenmişıoo bir amaç ile harekete geçmeyi tavsiye eden ve­
cizelere de rastlayacağız. Bu tema, Epiktetos'ta olduğu gibi, 
"( . . .  ) kaydıyla" eylem nosyonunu da kapsamaktadır: başarmak 
için her şeyi yapmak gerekir, ama başarının bize bağımlı olma­
dığını, lakin nedenlerin bütününe, yani Kader'e bağımlı oldu­
ğunu bilerek. 

Üçüncü tema, rıza disiplini teması, Epiktetos'ça oldukça 
iyi açıklanmış (Manuel, § 5), stoacı öğretiye dayanmaktadır: 

96 Bkz. Epiktetos, Söyleşiler, 1 1 1, 22, 54, kiniklerler alakalı olarak: 
"Böylesine dayak yemiş biçimde, onu döveni bile sevmelidir." R. Joly, Chris­
tianisme et philosophie, Brüksel, 1973, s.225'de al ıntılamış olduğu metin.  

97 Bu çeviriyi, l .G. Kidd, "Posidonius on Emotions", Prob/ems in Sto-
icisme, A.A. Long (ed.), Londra, 1971, s.201'den ödünç alıyorum. Bu çeviri; 
madde için, farksız şeylere sahip olan bu kathekonta'ların, fazlasıyla doğanın 
temel eği l imine uygundurlar, tekabül ederler. Kel imenin, al ışılageldiği gibi 
,"görev" olarak çevrilmesi bu açının önemini yadsır. Bu kathekonta'lar hak­
kında aynı derlemede şu makaleyi okuyacağız. l .G. Kidd, "Stoic lntermedia­
tes and the End tor Man". Ayrıca Bkz. 1 .  Hadot, Seneca ... , a.g.e., s.72-78. 

98 Bkz. Marcus Aurelius, iV, 1, 2:  eyleminin nesneleri karşısında öz-
gürlüğün kayıtsızlığı; Vll, 68, 3; Vll, 58, 3 .  

99 Bkz. vıı ,  29 ; ı ı ,  2, 4 ;  vı, 16, 1 ; vı,  28. 
100 Örneğin, i l ,  16, 6 ya da xı ı, 20. 
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"İnsanları sıkıntıya sokan, şeyler değil, şeyler hakkındaki yar­
gılarıdır." Her şey yargıyla alakalıdır, ve yargı bize bağımlıdır. 
Pek çok cümle, değer yargılarının, gerçeğe aykırı olarak, ger­
çekliğe ekledikleri şeyi ifşa etmektedir. 1 0 1 Bu tema, bir içsel 
logos disiplini, yani düşünme tarzını, dayatmaktadır; ama bir 
dışsal logos disiplini de, yani kendini ifade etme tarzını da ta­
şımaktadır. Önerdiği temel erdem, düşüncenin ve sözün doğ­
ruluğu olarak algılanan hakikattir. 1 02 Yalan, istemsiz olsa bile, 
yargı yetisinin bir biçimsizleşmesinin sonucudur. 1 03 Bu üçüncü 
temanın kendisi de, Düşünceler 'de kolayca tanınabilirdir, ister 
Marcus Aurel ius açık açık temsilden (phantasia), yargıdan ve 
rızadan bahsediyor olsun, ister hakikat görevini anımsatıyor 
olsun. 

Düşünceler'de üç temanın kendi leri dahilinde belirdiği 
farklı  açıların oldukça kısa bu tasviri, örnek olarak ele alınan 
iV. kitapta, bu üç temayı daha iyi bir biçimde saptamamıza ola­
nak .. sağlayacaktır. 

Oncelikle burada, iki farklı şekilde, üç topoi'nin eksiksiz 
önennesiyle karşı laşırız. Aslında bunları şu fonnül dahil inde 
kolayca tanıyacağız (iV, 79, 2-3):  

(2) Politik akıldan kaçan kimse bir firaridir. 
(3) Akla gözlerini kapatan kimse kördür. 
( 1 )  Olayların birleşmesini sevgiyle karşılamayı reddede­

rek, kendini evrensel akıldan ayıran ve el ayak çeken 
kimse dünyanın bir çıbanıdır. 

Aşağıdaki cümle daha da açıklayıcıdır ( iV, 33): 

Ne için çabalamak gerekir öyleyse? Tek bir şey için: 
(2) doğru bir niyet, topluluğun hizmeti için yapılan ey-

lemler; 
(3) asla aldatmayacak bir söylem; 
( 1 )  olayların bütün birleşimini, zorunlu olarak, aşina ola­
rak, bir ilkeden ve bir kaynaktan oldukları gibi dökülen 
olarak kabul ederek, sevgiyle karşılayan bir içsel eği­
lim. 104 

101 Bkz. 1 1 1 ,  9; iV, 3, 10; iV, 7; iV, 11;  iV, 22; V, 2; V, 16; V, 19; V, 26; VI, 
3; vı, 52; vıı, 2; vıı, 14; vıı, 16; vıı, 17; vıı, 29,1; vıı, 54; vııı, 7, 1; vııı ,  26; vıı ı ,  

29; Vl l l, 40; vıı ı, 47; vıı ı ,  48; vı ı ı, 49; vııı, 50; IX, 50; IX, 6; IX, 7; IX, 13; ıx,  15; 
IX, 32; IX, 32; XI, 11; XI, 16; Xll, 22; Xl l, 25. 

102 Bkz. il, 11, 1 (sözler ve düşünceler); il, 16, 5; 1 1 1 ,  12, 1; 1 1 1, 16, 3; iV, 33; 
VI, 21; IX, 1, 2; Xll, 15. 

103 Bkz. IX, 1, 2. 
104 Marcus Aurelius'ta sürekli yineleyen bir terimi ( toioutos) bu bi-
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Her biri arzu disiplinine ve eylem disiplinine ait olan i lk 
ve ikinci tema, pek çok cümlede birlikte gruplanmışlardır. iV, 
1 'de, bizdeki yönetici i lkenin, eylemlerde (ikinci temamız) ol­
duğu kadar olaylar (ilk temamız) karşısında da, hüküm süren 
özgürlüğü doğrulanmıştır: bütünden, maddeyi ahlaksal yükse­
l işe doğru çeker. Ayrıca VI, 1 O' daki olaylar teması ve eylemler 
teması arasındaki sıkı bağlantı: Aynıdan vuku bulur her olay, 
çünkü doğa doğrudur, hatta her eylemde, iyi insan olarak ha­
rekete geçmek gerekir. İyi insan, der bize Marcus Aurelius iV, 
25 'te, Kader' in kendisine muhafaza etmiş olduğu bütünün 
parçasında tamamlar kendini (i lk tema) ve doğru eylemde ve 
iyi yürekl ilik eğiliminde doyuma ulaşır (ikinci tema): "Senin 
başına gelen her şey, Bütün 'ün parçası olarak, başlangıçtan bu 
yana muhafaza edi lmiş ve senin için süregelmiştir." Öyleyse, 
sonuç şudur: "Şimdiden fayda sağlamak gerekir"; ama burada 
ikinci tema devreye girer: "Şimdiden fayda sağlamak, evet, 
ama düşünme ve adalet ile." iV, 3 1  'de, tanrılara güven ilk te­
mamıza, insanlarla özgürlük tavrı ("ne tiran, ne de köle !") ikin­
ci temamıza tekabül etmektedir. Sıradaki cümle (iV, 32), her 
şeyden önce, ikinci temaya adanmıştır: Vespasian ve Trajan 105 

boyunduruğu altındaki insanların yarattığı karışıklığın oldukça 
resmedilmiş tasviri, özellikle insanın düşünen yapısına uygun 
olmayan eylemin geçici liğini göstermeye yöneliktir; yine de 
bu tasvire sıkı sıkıya bağlı olan ölüm çağrıştırması, ilk temaya 
tekabül eder. iV, 37'de, tek bir ahlaksal aci l iyette birleşmiş, 
ruhun dinginliğini (ilk tema) ve adalet uygulamasını (ikinci 
tema) görüyoruz. iV, 4 'te, düşünen varlıklar topluluğundan 
( ikinci tema) zekamızın kaynaklandığı Evren sitesi temasına 
(i lk tema) geçiyoruz. 

İkinci ve üçüncü temalar sonraki cümlede oldukça açık bir 
biçimde bir araya getirilmiştir (IV, 22): "Amacından uzak bir 
topaç gibi fırı l fırı l dönmemek, ama eyleme doğru her hamle 
fırsatında, adaleti teslim etmek ve her temsil fırsatında, bu 
temsilde nesnel olandan başkasını muhafaza etmemek." İkin­
ci tema burada, eyleme doğru hamlenin (horme) ve adaletin 
karakteristik nosyonlarında; üçüncü tema ise, temsi l in (phan-

çimde çevirdim; örneğin, daha yukarıda alıntı lanmış metinde, not 3, s.146, 
şeylerin oldukları şeyler olduğu, aslında şu ya da bu biçimde belirlenmiş 
oldukları, başka bir deyişle dünyanın, tüm olabil irler arasında, olduğu şey 
olduğu fikrini açıklamak için kullandım. 

105 Vespasien, 69-79 yıl ları arasında tahta çıkmış bir Roma imparato­
rudur. Trajan ise Roma kökenl i  olmayan i lk Roma imparatorudur; imparator­
luk Trajan döneminde en geniş sınırlara ulaşmıştır. -ç.n. 
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tasia) ve nesnelliğin (kataleptikon) daha az karakteristik olma­
yan nosyonlarında kolayca tanınabilir. Topaç 106 imgesi, hem 
eylemde düzensizl ik hem de düşüncede düzensizlik için geçer­
li gibi gözükmektedir. 

Pek çok cümle; i lk temaya, ayrı tutularak işlenmiş arzular 
disiplini temasına adanmıştır. Öncelikle burada temel öğreti­
ye rastlarız: ancak ahlaki iyide iyi vardır, ancak ahlaki kötüde 
kötü vardır, öyleyse insanı ahlaken kötü kılmayan şey insan 
için kötü değildir (iV, 8 ve 49). Demek ki, bize bağımlı olandan 
başkasını arzulamamak gerekir, örneğin şöhreti ( 1 9-20). Lakin 
Doğa'nın iradesi gereğince başımıza gelen her şeyi sevmek ge­
rekir: "Seninle uyuşan her şey benimle de uyuşur, ey Doğa!" 
(iV, 23). Zorunlu olarak şu ya da bu olayı oluşturan Evren' in 
tamamının yararıdır (9). Dünyanın rasyonel bir düzeni vardır, 
tıpkı Epikurosçuların dediği gibi :  Bizde içsel bir düzen var 
iken dünya nasıl düzensiz olabilir ki (27)? Yazgımızın ağlarını 
örmüş olan bu evrensel düzene razı olmak gerekir. "Rızanla bı­
rak kendini Clotho'ya, her ne hoşuna giderse ona dolasın diye 
olayların i lmeğini" (34). Dünya; ortasında sıkı sıkıya birbiri­
ne geçmiş i lmeklerden oluşan bir doku biçimindeki olayların 
oluşmasına katkıda bulunun tüm şeyleri barındıran nadide bir 
canlı varlıktır (40). Doğanın yüce yasalarının temaşası, arzu 
disiplininin temel bir unsurudur: şeylerin hepsi, biri diğerine 
olacak biçimde, birbirlerine dönüşürler zamanın selinde (35, 
36, 37, 43, 46), ama olayların devamı, kör bir zorunlulukla 
düzenlenmemiştir, farklı anlar arasında hayran olunası bir ya­
kınlık meydana getirmektedir (45). Bu temaşadan ortaya doğa 
ile aşinalık çıkar: "Vuku bulan her şey, baharda gül ve yazda 
meyve kadar alışagelmiş ve aşinadır" (44 ve 46). Bu "fiziksel" 
meditasyon, ruhların ölümsüzlüğü sorununa uygulanabi lir; fa­
kat özellikle de ölümü, bir doğa "gizemi" (5) gibi, tarihi, zama­
nın sonsuzluğu karşısında pek de önem teşkil etmeyen ( 1 5 , 47, 
48, 50), daima eli kulağında ( 1 7) doğal bir fenomen ( 1 4, 1 5) 
olarak düşünmeye alışmaya yarar. Bu doğal fenomene aşina 
olmak için, Marcus Aurelius onun evrensell iğini; hekimlerin, 
astrologların, fi lozofların, prenslerin, ölmek istemeyen herke­
sin ölümünü anımsatır ( 48 ve 50). İnsan, Epiktetos 'un dediği 
gibi, bir cesedi taşıyan küçük bir ruhtan başkası değildir ( 4 1  ) . 

106 Bu tema için bkz. A.-J. Festugiere, "Une expression hellenistique 
de l'agitation spirituelle", Annuaire de l'Ecale pratique des hautes etudes, ır 
section des Sciences religieuses, onnee 1951-1952, Paris, 1951, s.3-7. Mar­
cus Aurelius'ta, bkz. i l ,  7, 1 ve 1 1 1, 4, 1 .  

1 57 



RUHANİ ALIŞTIRMALAR VE ANTİK FELSEFE 

"Demek ki bir mesele değildir. Ardına bak, ebediyetin dipsiz 
kuyusu, önüne bak, başka bir sonsuzluk. Bunlara kıyasla, ne 
farkı var üç günlük bebekle Nestor'dan 107 üç kat daha yaşlı 
adamın?" (50). iV, 3 'te kısa ve esas cümle örneklerine rastlıyo­
ruz, ki bunlar sayesinde, her an ve nerede olursa olsun, "ruha­
ni inziva" 108 uygulayabiliriz, ki bunlar sayesinde iyi-olmanın, 
refahın, zihin özgürlüğünün, yani nihayetinde katlanırlığın1 09 
keyfini çıkarabil iriz. Öyleyse bu tema, temel olarak, arzular di­
siplini temasıdır, ilk temamızdır, ve sıralandırılmış vecizelerin 
büyük çoğunluğu gerçekten de bu temaya tekabül eder. Tüm 
kargaşa, tüm karışıklık, tüm endişe dağılıp gidecektir eğer ki, 
her hipotezde (dünya ister rasyonel ister irrasyonel olsun), bize 
ayrı lmış kısmetten yakınmak için hiçbir neden olmadığını; 
öte yandan, bizden bağımsız olanı, hazzı ya da şöhreti arzu­
lamamak gerektiğini; insani şeylerin, kendisi de kozmosta bir 
noktadan başkası olmayan dünyada pek küçük kaldıklarını; 
her şeyin sürekli olarak aralıksız bir başkalaşıma dönüştüğünü 
anımsarsak. Fakat diğer temalardan ödünç alınmış vecizeler de 
arzular disiplininin hizmetinde, yani zihin özgürlüğü ve kayıt­
sızlık arayışında gibi gözükmektedirler. Sakinliğimizi korumak 
için "şeylerin ruhla temas etmediğini, ama dışarıda hareketsiz 
kaldıklarını; karmaşalarımızın kaynağının sadece yargı oldu­
ğunu" anımsayacağız. Burada, yargı ve rıza disiplininin esas 
ilkesine, üçüncü temamıza rastlıyoruz. İnsanlar yüzünden hoş­
nutsuzluk duymaktan kaçınmak için, sabrın, adalet erdeminin 
parçalarından birisi olduğunu, insanların hatalarının istemsizce 
olduğunu ve birbirimiz için yaratıldığımızı anımsayacağız. Bu 
sefer, ikinci temanın temel i lkelerine, hatta bunların da, arzu­
lar disiplinine hizmette bulunduklarına vakıf oluyoruz. Bunda 
bizi şaşırtacak bir şey yoktur, çünkü görmüş olduğumuz üze­
re üç topoi, karşılıklı bir biçimde birbirlerine dayatmaktadır: 
her şey hem "fizik'', hem "mantık'', hem de "etik" meselesidir. 
Farklı lıklar, tıpkı karşılıklı içermenin bütün stoacı şemalarında 
olduğu gibi, bir görüşün diğerleri üzerinde ağır basmasından 
kaynaklanmaktadır. 1 10 

107 Yunan mitolojisinde Nestor, Apollon'un, kendi amcalar ını  ve tey­
zeleri öldürmesi karşılığında ömrüne üç nesi l l ik daha ömür kattığı, dört nesil 
yaşamış mitolojik karakterdir. -ç.n. 

108 "Ruhani inziva" konusu için, bkz. P.Rabbow, Seelenführung ... , 
a.g.e., s.91 sq. 

109 Tıpkı Epiktetos'un, i l ,  2, 2'da zihnin bu eği l imini ruhun dinginl iğiyle 
i l işkilendirmesi gibi, Marcus Aurelius da eumareia'dan bahseder. 

110 Bkz. P. Hadot, Porphyre et Victorinus, a.g.e., cilt 1, s.240. 
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Ayrıca ele alınmış ikinci tema, eği limler teması, insan top­
luluğunda eylemle alakalı öğütler öneren bazı cümlelerin esin 
kaynağıdır: amaçsızca eyleme geçmemek (2), kaçınılamaz ol­
mayanı çekip atmak (24, 5 1 ), eylemin akla yatkın ilkelerine 
geri dönmek ( l 2, 1 3 , l 6), başkasının eylemlerinin güdülerini 
anlamak (6, 38), eğilimlerini kontrol etmezsek ne hale düşe­
ceğimizi gözümüz önünde canlandırmak (28), başkalarının ne 
yaptıklarıyla alakadar olmaksızın doğru şekilde eylemek ( 1 8). 

Üçüncü tema daha az geliştirilmiştir: kötü, şeylerde 
değil, ama şeyler üzerine vardığımız yargılardadır (7 ve 39); 
başkasının yargılarıyla etkilenmeye izin vermeden, kendi 
yargısını eleştirmek gerekir ( l l ); akıl, filozofa yeter, onun ge­
reksiz bilgi lere ihtiyacı yoktur (30). 

iV. kitabın tüm cümleleri demek ki, Epiktetos'un üç topo­
i'sinin fiiliyatının ruhani alıştırmalarıdır. Gördük ki, bu cüm­
leler bazen üç topoi'yi dile getirir, bazen bunlardan ikisine 
gönderme yapar, bazen de ayrıca ele alınmış bu topoi' lerin 
birine ya da bir diğerine adanmışlardır. iV. kitap için geçerli 
olan Marcus Aurelius'un eserinin tamamı için de geçerlidir. 
Şöyle bir bahsederken, eklemek gerekir ki, iV. kitapta l .  ve 
3. temaları birleştiren herhangi bir cümleye rastlamadıysak, bu 
i l işkinin örneklerine diğer kitaplarda rastladığımızdandır, ör­
neğin IX, 37 (yargı eleştirisi, 3 no'lu tema, ve kozmik görüş, 
1 no' lu tema). (Çoğunlukla diğer yazardan alıntılardan ibaret 
olan nadir bazı cümlelerin dışında) bütün eserin yorumu için 
i lke olarak Epiktetos'un üç topoi şemasını ele alabiliriz: her 
cümle bu şemaları ister hepsi birlikte, ister iki l i ,  ister de ayrı 
ayrı olsun, faaliyete geçirmeye, canlandınnaya çalışır. 

Sonuçta, Epiktetos'un üç topoi'siyle ya da Marcus Aureli­
us'taki yaşam kural ının ikili veya üçlü önermesiyle ilgilenen 
tarihçilerin anlayışlarını inceleyeceğiz. Epiktetos'un üçlü şe­
ması ve Marcus Aurelius 'un üçlü cümleleri arasındaki bir bağı 
fark etmiş olan i lk yazarı bulmak için neredeyse doksan yıl 
geriye gitmek gerekir. Bahsi geçen yazar A. Bonhöffer' dir. 1 1 1  
Lakin bu i lişkinin Marcus Aurelius'un tüm Düşünceler' ini 
açıklamaya olanak sağladığını fark etmemişti. Buna rağmen 
analizleri, daima bütün değerlerini korur. Epiktetos 'un 1 1 2  üç 
topoi içeriğini şahane bir şekilde geliştirdi, bu üç topoi'ye ayır-

111  A. Bonhöffer, Epictet und die Stoa, Stuttgart, 1890, ve Die Ethik 
des Stoikers Epictet, Stuttgart, 1894. 

112 A. Bonhöffer, Die Ethik, a.g.e., s. 18-127. 
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manın Epiktetos'un 1 1 3  asıl eserinde olduğunu açıkça kabul etti 
ve Marcus Aurelius'un kendi üçlü1 14 şemalarında bu ayırmayı 
yeniden ürettiğine tanık oldu. Cicero'da ve Seneca'da keşfede­
bileceğimizi düşündüğümüz bu üç topoi i le paralelliklerin, as­
lında Epiktetos'un ve Marcus Aurelius'un art arda1 1 5 önerdikle­
ri bölmeden fazlasıyla farklı olduklarının ayrıca altını çizdi. Bu 
noktanın, Bonhöffer' in dikkat çeken bu çalışmasının takipçi le­
ri, M. Pohlenz, W. Theiler ve H. R. Neuenschwander tarafından 
göz ardı edilmiş olması gerçekten de oldukça tuhaftır. İnsani 
bilimler tarihinde i lginç bir örnekle karşı karşıyayız: bu örnek, 
bizi, bil imlerin tekdüze bir şekilde hızlanan bir harekete göre 
i lerliyor olduğuna inandıran yanılsamayı ifşa etmeye olanak ta­
nır. Şu ya da bu alanda, genelde şu ya da bu biliminsanı tarafın­
dan şu ya da bu soruna dahil edilen anlaşmazlıktan kaynaklanan 
bir geri lemenin cereyan etmesinin olabi leceğini kabul etmek 
gerekir. Posidonius'un az ya da çok efsanevi figürü, sorunu­
muzu alakadar eden durumda uğursuz bir rol oynamıştır. Bu fi­
gür, W. Theiler ' in 1 16 ve takibinde H. R. Neuenschwander'in, 1 1 7  
Marcus Aurelius ve  Epiktetos arasında bulunan bağı görme­
lerini ve özell ikle de Epiktetos'un özgünlüğünü tanımalarını 
engelledi . W. Theiler, Marcus Aurelius'ta ortaya çıkan ve yo­
rumumuza göre, 1 ve 2 no' lu temaları, yani evrensel Doğa'nın 
iradesine rızayı ve düşünen doğaya uygun eylemi gruplayan 
bazı ikili şemaların büyüsüne kapılmıştır. W. Theiler bu şema­
lar arasında, Marcus Aurelius'un "tanrı ların izinden gitmeye" 
ve "insanlara karşı adil olmaya" davet ettiği şemalardan, yani 
"saygıyı" ve "adaleti" birleştirdiği şemalardan başkasına zaten 
yer vermez. 1 1 8 W. Theiler bu formüllerde, kendisi de saygıyı 
ve adaleti birleştiren, Theaitetos 1 76b'nin bir yankısına rast­
ladığına ve bu şemanın Posidoniusçu kökenine tanıklık etmiş 
olan Cicero'daki paralell ikleri meydana koyduğuna inandı. 
Ona göre, üçlü şemalar bu ikili formül lerin bir yayıl ımından1 19 

113 A. Bonhöffer, Epictet .. . ,  a.g.e., s.27. 
114 A.g.e., s.27. 
115 A.g.e., s.27-28. 
116 W. Theiler, Die Vorbereitung des Neuplatonismus, Berlin, 1930, 

s.111-123. Ayrıca bkz. Marcus Aurelius, Wege zu sich se/bst, W. Theiler (ed.), 
Zürih, 1974, 2.baskı. 

117 H. R. Neuenschwander, Mark Aure/s Beziehungen zu Seneca und 
Poseidonios, Berne, 1951, s.60-65. 

118 W. Theiler, Die Vorbereitung ... , a.g.e., s .117-6; Marcus Aurelius, 
Wege zu sich selbst, a.g.e., s.19. 

119 W. Theiler, Die Vorbereitung .. ., o.g.e., s.121; Marcus Aurelius, 
Wege zu sich selbst, a.g.e., s .19. İ lk eser, bu sözüm ona eklemeyi doğru düz-
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başka bir şey deği ldir: temsi llerin eleştirisinin eklenmesi Sc­
neca' daki şemanın benzer bir yayı lımına, ve bundan ötürü, bir 
kez daha, Posidonius etkisine tekabül etmekteydi. Yukarıda 
söylediğimiz her şey, Thei ler 'ın yorumunu kolayca çürütme­
mizi mümkün kılar. Öncelikle, W. Theiler Marcus Aurelius'un 
üçlü şemaları ve Epiktetos 'un üç topoi' leri arasında bulunan 
temel bağı görmemiştir. Demek ki o, bu üçlü formüllerin as­
lında özgün olduklarını da kavramadı;  çünkü bu formüller 
eksiksiz, sistematik, hatta felsefenin üç kısımlı sisteminde de 
olduğu gibi, kendi üzerine kapal ı  bir yapıya tekabül etmektedir. 
Akabinde, dikkatini çeken ikili şemanın diğer ikili şemalar ya­
nında özel bir durumdan başka bir şey olmadığını kavramadı :  
Marcus Aurelius yalnızca 1 ve 2 no' lu temaları değil, aynca 2 
ve 3 ,  1 ve 3 no'lu temaları da birleştirir. Öyleyse W. Thei ler ' in 
üzerinde çal ışmış olduğu tema ayrıcalıklı olamaz, ve bu şema 
ilksel üçlü bir yapının bir sapmasından başka bir şey değildir. 
Üstelik saygı-adalet karşıtlığı bu şemanın Düşünceler 'de yap­
mayı hayal ettiği biçimlerden birinden başkası değildir. Doğal 
olarak Marcus Aurelius, 1 ve 2 no' lu temaların gruplandırıl­
maları için, şüphesiz Platon'a kadar uzanan, lakin Helenistik 
dönemde bir çeşit yaygın temsil haline gelmiş olan gelenek­
sel formül leri yakalamıştı: Tanrılara karşı saygıyı ve insan­
lara karşı yükümlülükleri birleştirmek. Aslında 1 ve 2 no' lu 
temalar (evrensel Doğa'nın iradesine ve akla uygun eyleme 
rıza), Marcus Aurelius 'ta çok daha zengin ve çeşitli açılar sun­
maktadır. Nihayetinde Senecaı2o ile benzerlikler pek de ikna 

gün bir şekilde betimlemektedir: Şeyler karşısında temsil in doğru bir tavrıdır 
bahsi geçen, lakin ikinci eser bu eklemeyi "insanın dışsal şeyler ve etkileri 
karşısındaki bir tavrı" gibi yanlış bir biçimde sunmaktadır (s.19). Bu betim­
leme hatalıdır: 1 no' lu temaya denk gelmektedir, 3 no'luya değil; W. Theiler, 
Seneca ile doğru olmayan bir paralellikten etkilendiği için yanılmaktadır. 

120 Seneca, Mektup 95, 47-59. Seneca (görünen o ki) üç alanda temel 
ilkeler (ama özel öğütler değil) önermektedir: tanrılara karşı yükümlülükler 
(onları taklit etmek gerekmektedir), insanlara karşı yükümlülükler (toplu ola­
rak yaşamayı bilmek gerekmektedir), şeylere karşı tavır (yoksulluk, zenginlik, 
vb. durumlar hakkında hangi fikre sahip olunması gerektiğini bilmek). Paralel 
bir yaşam kurmak için ilk zorluk, ki oldukça belirleyicidir: Seneca üçkısımlı 
bir bölme önermez, lakin tanrılardan, insanlardan, şeylerden sonra erdem­
lere geçer. İkinci zorluk: ilk üç alt bölmeyle s ınırlı olduğumuzu kabul ederken 
bile, aslında şeylere karşı tavır, rıza disipl in ine tekabül etmez, ama 1 no'lu 
temaya, Marcus Aurelius ve Epiktetos perspektifinde Doğa'ya rıza temasına, 
yani tanrılara karşı yükümlülüklere bağlanır. Paralelliği kolaylaştırmak için, 
W. Theiler, Marcus Aurelius, Wege zu sich selbst, s.19 Marcus Aurelius'taki 3 
no'lu temanın anlamını değiştirir; bkz. önceki not. 
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edici değildir. Epiktetos'un üç topoi' leri i le, M. Polhenz' in 1 2 1  
yorum yapmaksızın bahsettiği, Cicero'daki, 1 22 Seneca'daki 123 
ve Eudoros'taki 1 24 üçlü yapı arasındaki paralell ik de böyledir. 
Öyleyse şöyle bir sonuca varabi liriz: Epiktetos'un üç topoi'si 
Marcus Aurelius'un Düşünceler'inin anahtarlarından biridir. 
Bu sonuç, filozof imparatorun eseri hakkında verebi leceğimiz 
genel yorumla alakalı olarak oldukça önemlidir. Düşünceler'i­
nin ruhani alıştırmalar olduklarını çoktan biliyorduk. Lakin şu 
an, bu ruhani alıştırmaların, Marcus Aurel ius tarafından kesin 
bir yönteme, Epiktetos'un formüle ettiği yöntemin ta kendisi­
ne göre uygulanmış oldukları açıkça gözükmektedir. Her bir 
cümle yazışında, Marcus Aurelius ne yaptığını kesin bir şekil­
de bilmektedir: Arzu ya da eylem ya da nza disiplininde alıştır­
ma yapmaktadır. Aslında yaptığı felsefedir: fizik, etik, mantık. 
Düşünceler' in içeriği hayli yapılaştırılmış ve bir hayli kesin bir 
biçim altında görünür gözümüze. Aynı zamanda da, belirli bir 
durumda, antikçağdaki ruhani alıştırmalar125 pratiği yöntemle­
rinin önemine tanık oluruz. 

121 M. Pohlenz, Die Stoa, a.g.e., cilt i l ,  sayfa 328'deki not, ilk paragraf. 
122 Cicero, De of!., i l ,  18 (=Panetius): her erdem, üç kısımda gelişir; 

i lki, her şeyde doğru olanı tanımayı gerektirir; ikincisi, arzular ve eğil imler 
(pathe ve hormai) içermeyi; üçüncüsü insanlar ile ustaca davranmayı bi lme­
yi. A. Bonhöffer, Epictet, a.g.e., s.27'nin de önceden dediği gibi, her ne kadar 
Panetius'un ilk temasını Epiktetos'taki rıza disiplini temasıyla, ve Panetius'un 
üçüncü temasını Epiktetos'taki eylem ve insanlarla il işkiler disiplini tema­
sıyla bağdaştırabilsek de, hiç olmazsa, Epiktetos ve Marcus Aurelius bunları 
kökten ayırırken, Panetius'taki ikinci tema horme ve pathos, eğilim ve tutku 
ile karışır. Her şeyden öte de, bu temaların içeriği farklıdır; Panetius gibi bir 
stoacın ın, kardeşlerine karşı [takındığı) tavrı bu şekilde anladığını görmek ol­
dukça şaşırtıcıdır: "Gösterdikleri çaba sayesinde, doğanın gerektirdiğini do­
yasıya ve bolca edinmek ve [ . . .  ) bunlar aracılığıyla bize karşı beslenmiş tüm 
önyargıları saf dışı etmek". Nihayetinde yapının geniş bir analojisinden başka 
bir şey yoktur. 

123 Seneca, Mektup 89, 14. Ahlakın bölünüşü: 1° şeylerin değerini 
sınamak; 2° eğilimlerini düzenlemek; 3° eyleme ve eğilime düzen vermek. 
Gene bu nokta hakkında A. 8onhöffer esas olanı söylemişti: öncelikle, bahsi 
geçen etik bir bölmedir, felsefenin bütününün değil; sonra, ilk nokta tamı 
tamına rıza disiplinine tekabül etmez; sonunda da, arzu kavramı  açık bir bi­
çimde ortaya çıkmaz. 

124 Eudoros, Stobee, i l ,  7, cilt i l ,  s. 42, 13 Wachsmuth, tamamen 
Seneca'nın yaptığına benzer - bir önceki notta al ıntılanmış - bir bölme sunar. 
Bahsi geçmekte olan, etiğin değerle alakalı araştırmaya ve eğil imle alakalı ve 
eylemle alakalı alanlara bölümüdür. 

125 Bu genel tema için, bkz. daha yukarıda, "Ruhani Alıştırmalar". 
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l 820'de Michelet yirmi iki yaşındadır. Önceki yıl, Examen 
des Vies des hommes il lustres de Plutarque116 başlıklı Fran­
sızca bir tez ve De percipienda infinitate secundum Locki­
um 127 başl ıklı Latince bir tez sunarak doktor unvanını almıştır. 
1 8 1 7'den itibaren, Briand Enstitüsü'nde, Katolik bir okulda, 
insanlık ve retorik dersleri için yardımcı eğitmen olarak çalışır. 
Paul Poinsot'ya karşı romantik bir dostluk beslemektedir: iki 
arkadaş, yaptıktan uzun gezintiler sırasında fikir ve güven alış­
verişinde bulunurlar; uzun uzun mektuplaşırlar. 1 28 Michelet, 
dört yıl sonra, 20 Mayıs 1 824 'te evleneceği, kendinden birkaç 
yaş büyük Pauline Rousseau 1 29 ile birl iktedir. 

4 Mayıs l 820'den itibaren, kendisinin de söylediği gibi, 
"tutkulannın ve duygularının" 1 30 mahrem bir günlüğünü, ve 
Temmuz 1 8 1 8 'den itibaren fikirlerinin ve edebi projelerinin 1 3 1  
bir günlüğünü, hatta okumalannın132 da  bir günlüğünü tutar. Bu 
değerli belgeler, 1 823- 1 825 yıl larında, Vico'nun eseri i le nihai 
tanışmasından önce Michelet'nin entelektüel oluşumunu ve iç­
sel evrimini kesinlikle takip etmemize olanak sağlar. Sonraları, 
1 828 'den 1 874'e, yani ölümüne kadar, Michelet gözlemleri­
ni, düşüncelerini, seyahatlerini, okumalarını, hatta ikinci eşi, 
Athenai's Mialaret'nin mahrem yaşamının ayrıntılarını bile an­
lattığı bir günlük yazmaya devam edecektir. 1 33 Bu zengin ve 

126 J. M ichelet, CEuvres completes, P. Viallaneix (haz.) (takip eden 
notlarda J .  Michelet, O.C. olarak kısaltılmıştır), Paris, 1971, cilt 1, s.29-43. 

127 A.g.e., ci lt I, s.47-57. 
128 J .  Michelet, Ecrits de jeunesse, P. Viallaneix (haz.), Paris, 1959, 

s.253-69 : Michelet ve Poinsot arasındaki mektuplar. 
129 A.g.e., s.341, not 1 P. Viallaneix. 
130 A.g.e., s.75-173. 
131 A.g.e., s.221-48. 
132 A.g.e., s.330-1. 
133 J .  Michelet, Journal, cilt 1 ve i l ,  P. Villaneix (haz.), Paris, 1952-1962; 

cilt 1 1 1  ve iV, C. Digeon (ed.). Paris, 1976. 
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tuhaf belge, gençlik yazılarının açıkça anlatmaya çalıştığı şeyi 
doğrular: Marcus Aurelius 'un Düşünceler' inin rolü. "Virgile ve 
Vico", 1 34 Michelet'nin nazarında, düşüncesinin babalan gibiy­
diler. Lakin bu iki isme, 1 820'den itibaren genç Michelet'nin 
ruhani evrimine oldukça derin bir etkide bulunmuş ve tüm va­
roluşu boyunca ona, göreceğimiz üzere, yaşamına egemen ol­
muş "iki büyük bakış açısı" kazandırmaya devam etmiş olan 
Marcus Aurelius 'unkini de eklemek gerektiği kanaatindeyim. 

I. (1 820- 1 824) - MARCUS AURELIUS' A GÖRE 
RUHANİ ALIŞTIRMALAR 

O halde, Michelet'nin Marcus Aurel ius'un eseriyle i lk defa 
karşılaşması 1 820 yazına denk gelmektedir. Demek ki Mic­
helet, ahlaksal bir endişe dönemindedir, örneğin Journal, 22 
Temmuz l 820' de şöyle not eder: "Defalarce stoacıları okuma­
ya ve özellikle de ilkeler üzerine düşünmeye çok ihtiyacım var. 
Kendimde acınası bir ruh zayıflığı hissediyorum."ı35 

Ve 26'sında, şunu ekler: "Marcus Aurel ius'un Düşünce­
ler'ini okuyorum." 1 36 Journal de mes /ectures'ün, l 7 Ağustos 
1 820'de doğrulayacağı ise: "Joly tarafından çevri lmiş Marcus 

134 Bkz. 4 Mayıs 1854'te J. Michelet tardından yazı lmış ve G .Monod 
tarafından Ju/es Miche/et'de yayımlanmış not, Paris, 1905, s. 15-16: "On be­
şinde, Virgile'i hatmettim; yirmisinde, Vico'yu, gene bir İtalyan'ı hatmettim. 
Tarihten bir sanat yarattı. Vico, tıpkı Tanrılar'ın yaptıkları ve yapacakları gibi, 
Tanrılar yaratma, siteler yapma sanatını, insan yazgısının çift ipliğin i  doku­
yan canl ı  mekanizmayı, din bilimi ve yasalar bilimini, imanı ve yasayı öğretir. 
İnsan durmaksızın yerini ve göğünü kurar. İşte açığa çıkmış gizem. Vico ina­
nılmaz çabalar sarf etti hala bir inanan olduğuna inanmak için. Hıristiyanl ık, 
gerçek din, kendisine reverans yapılan istisna gibi kalır tek başına; Virgile ve 
Vico Hıristiyan değildirler, Hıristiyan'dan da ötedirler. Virgile, tanrıların ölü­
münün sızlanışlı melodisidir; Vico Tanrılar'ın kendisi aracılığıyla olduracakları 
mekanizmadır. Adalet ile, Tanrılar'ı yapar. Vico'yu çevirirken, hala bi l imi ve 
dini uzlaştırmayı umuyordum; lakin 1833'ten itibaren, Hıristiyanlığın zaman­
sal ölümünü bir yana bıraktım ve, 1848'de de tüm dinleri. İtalya aracılığıyla 
oldukça özgür, H ıristiyan olmayan bir eğitim aldım, Virgile, Vico ve Hukuk. 
Ortaçağ geleneğini yeniden canlandırmak için on yıl ( 1830-1840) geçirdim, 
ki boşunaymış. On yıl (1840-1850) boyunca anti-Hıristiyan, anti-İsacı gelene­
ği oluşturmakla uğraştım." Journa/'daki Virgile al ıntıları pek çoktur. Vico'ya 
gelince, ona, Michelet'nin yapmış olduğu çevirilere, J. Michelet, O.C., cilt 1, 

s.256-605'da rastlarız. 
135 J .  Michelet, Ecrits de jeunesse, a.g.e., s.98. 
136 A.g.e., s. 100. 
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Aurelius'un Düşünceler' i ."m 1 803 'te çıkan bu çeviri, Jean-Pi­
eere de Joly'nin l 770'te ilk kez yayımlamış olduğu çevirinin 
yeni bir basımıdır. 1 38 Bu çevirinin, sistematik bir düzene göre 
gruplandırarak Düşünceler' in geleneksel dizisini altüst etmek 
gibi bir özelliği vardı. 

30 Temmuz Pazar günü, Michelet, keşfini ona da anlatma 
hevesiyle, pek değerli Poinsot'sunun yaşadığı B icetre'ye git­
mek için can atmaktadır: 

Orada (Petit-Gentilly 'de), pek çok güzel şeyler söyledi: 
l '/mitation de Jesus-Christ ve özel likle de Marcus Aurelius. 
Bu ilahi adamın bir alıntısında, çoşkuyla dolu Poinsot olarak 
yaşanın. " İnsanlık işlevleri" ona çarpar. 1 39 

Michelet'nin gözünü diktiği bu pasaj kesinlikle Joly tarafın­
dan şu şekilde çevrilen metindir: 

Dünyayı her birinin eserinin konseriyle zenginleştiren bu 
bitkileri, bu kuştan, bu kanncaları, bu örümcekleri, bu anları 
gör; ve sen, insanlık işlevlerini yerine getirmekten vaz mı 
geçeceksin?140 

Michelet doğru görmüştü; bu tema, imparator filozofta te­
meldir. Her türün, evrende kendine has bir işlevi vardır, her 
tür, karınca gibi, örümcek gibi, arı gibi yaşayarak dünyanın 
düzenlenmesine katkıda bulunur. Her türün doğal oluşumu 
aracılığıyla kör bir biçimde yerine getirdiğini, insan bil inçlice, 
akı llıca ve isteyerek yerine getirmek zorundadır. O halde insan 
eylemi; hem doğal hem de rasyonel, insan topluluğunun, yani 
insanlar sitesinin, ve kozmik topluluğun, yani dünya sitesinin 
hizmetine sunulmuş olmak durumundadır. 

İ lerleyen günlerde, M ichelet'nin ahlaksal yaşamı tamamıy­
la Düşünceler 'den esinlenmiştir: 

Ateş, deriz, Bicetre'de yeniden alevlendi. Gidip gitme­
yeceğimi kesinleştirdim. Marcus Aurelius'un bir düşüncesi 

137 A.g.e., s.309. 
138 Pensee de l'empereur Marc Aure/e, çev. M. de Joly, Paris, 1803. 
139 J. Michelet, Ecrits de jeunesse, a.g.e., s.101. 
140 Marcus Aurelius, V, 1, 3 ;  ayrıca bkz. X, 8, 6. Joly çevirisinde, Paris, 

1803, bölüm XXIV, s.199. 
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kararımı verdirtti : "Bir iyilik yapmak söz konusu olduğunda 
asla şöyle deme: vaktim yok."14 1 

Aynca, Marcus Aurelius tarafından defalarca tavsiye edil­
miş bir ruhani alıştırma, temsiller analizi alıştırması uygular. 
Michelet Journal' ında yazar: 142 

Şeyleri analiz edelim ki, der Marcus Aurelius, bizi baştan 
çıkarmasınlar. 143 Bu nesnelerde bizi büyüleyen nedir öyley­
se? Fiziken nedirler? Dokunmaya ürktüğün bu korkunç bö­
cekle aynı maddedendir. 

Burada, daha yukarıda bahsettiğimiz bir alıştırmaya, şey­
lerin "fiziksel" tanımlamasına rastlıyoruz: nesnelere ve şey­
lere antropomorfik bir bakış açısından, tamamen insana özgü 
önyargılar ya da tutkularla bakmak değil, ama onları doğanın 
genel perspektifinde oldukları gibi görmek. Burada, korkunç 
iğrenç böcek ve bizi büyüleyen nesnelerin bu aynı maddeden 
yapıldığını anımsatırken, Michelet manayı oldukça iyi sezer. 
Bu "fiziksel" tanımlama yöntemini Marcus Aurelius, mesela, 
şu şekilde uygular: 

Bu aranan yemek; balığın ya da kuşun ya da domuzun 
cesedinden başka bir şey değildir, üzüm suyundan bu Fa­
leme, bir istiridyenin kanıyla ıslanmış kuzunun tüyünün bu 
kızıll ığı . 144 

O halde Michelet Journal' ında bu ruhani alıştırmayı dene­
yimlemeye çabalamaktadır: 145 

Böylesine tatl ı  bu gözler, bu ağız, bu yanaklar, stethea 

141 J. Michelet, Ecrits de jeunesse, a.g.e., s. 102. Michelet muhteme­
len Marcus Aurelius'u ezberden al ıntılamaktadır. Marcus Aurelius'ta VI, 2'de 
benzer formüllere rastlamaktayız: koşul lar her ne olursa olsun, yükümlülü­
ğünü yerine getirmek gerektiğinde (Joly çevirisi, bölüm XXVI, s.204); veya 1, 
12: Platoncu Alexandre, kafasının işlerle dolu olduğu bahanesiyle yükümlü­
lüklerinden kaçmıyordu (Joly, bölüm 1, s.51) .  

142 J .  Michelet, Ecrits de jeunesse, a.g.e., s. 102 
143 Michelet gene burada da ezberden alıntılamaktadır. Fikir için, bkz. 

Marcus Aurelius, iV, 21 (Joly, bölüm XV, s.143) ; 1 1 1, 11 (Joly, bölüm XV, s.148). 
144 Marcus Aurelius, VI, 13 (Joly, bölüm XV, s.143); bkz. ayrıca IX, 14 

ve 36. 
145 J .  Michelet, Ecrits de jeunesse, a.g.e., s. 102 
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d 'himeroenta 146 ve hayal edebileceğin her şey, bunların hep­
si, işte bir cesetten ne yapılabileceği. Bu mükemmel, sana 
göre ise ilahi olan, varlık, en kirli zorunluluklara, en mide 
bulandırıcı duygulanımlara tabi kılındı . Bu hayran olunası 
sahiplik? "Kol ve bacağın sürtüşmesi, küçük bir kasınma, 
dölün dışan atılması",147 der Marcus Aurelius. 

Michelet, anımsattığımız Marcus Aurelius metninin de­
vamını, "fiziksel" tanımlama kavramını resmetmek için bu­
rada alıntılar. Lakin Journal'ın takip eden dizeleri, Marcus 
Aurelius'un yönteminin anlamını küçümsediğini göstermekte­
dir. İmparator fi lozof, Michelet'nin düşündüğü gibi herhangi 
bir "ebedi güzel lik" aşkına döndürmek uğruna bizi, tensel aşk­
tan tiksindirmek istemez. Bize yalnızca "kayıtsız" olmayı, yani 
aynın yapmamayı,  Doğa'nın bize verdiği her şeyi eşit ölçüde 
sevmeyi, hoşumuza gidenler gibi hoşumuza gitmeyen nesne­
leri de eşit ölçüde, mutlaka sevmeyi öğretir; çünkü onlar bize, 
aynı ve tek bir Doğa tarafından veri lmişlerdir. Michelet ise tam 
tersine, ruhani alıştırmanın, daha üstün bir aşkı keşfettirmek 
amacıyla, bizi fiziksel aşktan tiksindirmek zorunda olduğunu 
düşünür. Burada Marcus Aurelius'tan Aziz Augustinus'a geçi­
yoruz: 

Kendisi aracıl ığıyla deli tutkunun gevşeyeceği eylem, 
seni zayıflatacaktır, aradığını bunda bulamayacaksın. Hazlar 
seni kandıracaktır; sevgi lilerin hayali olan bu birleşmeyi asla 
başaramayacaksın. Kendinle karıştıramayacağın bu tapılası 
bedeni umutsuzluktan kemirip duracaksın. Bu güçsüzlükten 
aşk melankolisi doğar ve her saniye buna karışan ölüm dü­
şünceleri . O mihi tum quam mal/iter ossa quiescant! ı4K 

146 "Arzulanan bu göğüsler"; Homeros, Jİ/yada, 1 1 1, 397. 
147 Marcus Aurelius, VI, 13 (Joly, bölüm XV, s.144; bu kısımlarda 

Başrahip Barberini'nin İtalyanca çevirisini vermektedir, "di l imizin nezaketi 
metnin bu kısmını çevirmemize müsaade etmemektedir"). Michelet muhte­
melen Marcus Aurelius'un bu metnini  aklından geçirmektedir, ama bu sefer 
buna itiraz etmek için, 22 Temmuz 1856'da Journa/' inde (cilt il, s.302) de 
şöyle yazar: "Hayır, aşk bir kasılma deği ldir." 

148 Virgile, Buco/., X, 33. Michelet'nin al ıntıladığı mısra Virgile'in X. 
Bucolique'inden, Lycoris'in ihanet ettiği Gal lus'un şikayetinin türküsünü 
söylediği aşk ve ölüm şiirinden al ınmıştır. Tek tesellisi, ölümünden sonra, 
Arcadia'lı çobanların aşkların ın türküsünü söyleyeceklerini bilmek olacaktır: 
"Hangi tatlı huzurda dinlenecek kemiklerin eğer flütünüz birgün aşklarımın 
ezgisini çalarsa!" Bu mısra, Pauline'in bedeninin mezardan çıkarılması esna­
sında Michelet'nin aklına gelecektir. 

1 67 



RUHANİ ALIŞTIRMALAR VE ANTİK FELSEFE 

[ . . . ] Ağlamakta haklısın, ey bahtsız, sen ki mutluluğunu 
sonsuzcasına sonlu bir varlıkla sınırlarsın (eğer bunu söy­
leyebilirsem) ve ebedi güzelliğin, sınırsızcasına ve sonsuz­
casına, her insanın ı49 aşkına ve sahipliğine açık olduğunu 
unutursun, sen ki, en ulu amaçlar ruhunu ve kalbini, doğanın 
temaşasını, kardeşlerinin tesellisini, ve nihayetinde, seni her 
yandan çevreleyen, lütuflarıyla sana her yönden nüfuz eden, 
içinde olduğun, yaşadığın Tanrı 'yı çağrıştırdığında her şeyi­
ni hazza verirsin. 

Burada Marcus Aurelius'tan Aziz Augustinus'a, yani ay­
rım gözetmeksizin, "doğal" olan uğruna aşktan, ebedi güzellik 
uğruna ayrıcalıklı aşka geçeriz. Lakin, Michelet "hazzı"; ruhu 
ve kalbi, doğanın temaşasını, ı sa diğer insanların kaygılarını ve 
her şeye yayılmış Tanrı 'yı çağnştıran "ulu amaçlar"ın karşısına 
koyunca, nihayetinde Marcus Aurelius'a geri döneriz. 

Bu metnin, Michelet'nin en derin düşüncesini ya da en gizli 
psikoloj isini ifade ettiğini düşünmemek gerekir. Bundan, fikir­
lerinin ve kişiliğinin evrimiyle alakalı sonuçlar çıkarmak bir 
hata olurdu. Michelet'nin, Marcus Aurelius'un cinsel i l işkinin 
fiziksel tanımını verdiği pasaj la i lgilendiği su götürmez bir 
gerçektir, çünkü Pauline Rousseau'nun kendisine gösterdiği 
aşktan ötürü feleği şaşmıştır: "in met ota ruens Venus," diye 
yazacaktır birkaç gün sonra. ı s ı  Lakin bu meditasyonun yapay 
ve retorik karakterini kavramak için metni okumak yeterlidir. 
Mesela Michelet, Pauline'den, "mükemmel, i lahi bir varlık" 

149 Bu, Can/., I, ı, ı'inin meşhur formülüyle canlandırılmış Augusti-
nusçu temadır: "Fecisti nas ad te et inquietum est car nastrum danec requ­
iescat in te." İnsanın mutluluğu, ancak değişmeyen bir iyilik i le sağlanabilir 
(De beata vita, i l, ll'da çoktan karşımıza çıkar). 

ıso Örneğin, Marcus Aurelius, Vl l l, 26, Joly çevirisinde bölüm XXXI, 
s.245: "insan ruhunun neşesi, insana özgü olanı yapmaktan ibarettir. Zira 
insana özgü olan, yakınını sevmek, duyuları etkileyen her şeyi küçümsemek, 
istisnaları doğrudan ayırmak, sonunda da evrensel doğayı ve eserlerini 
temaşa etmektir." 

ısı J .  Michelet, Ecrits de jeunesse, a.g.e., s.ıos. Tüm yaşamı boyun­
ca, ama özellikle de yaşlılığında Michelet, Paul ine'in aşkının ateşli bir anısını 
taşıyacaktır. Altmış dokuz yaşında, Journal'de 25 Ağustos 1867 tarihli şu notu 
düşer (cilt 1 1 1, s.Sı7): "ı8ı8'de, inivi septies Paulinam meam'ın olduğu ku­
lübenin önünden geçtim." Ya da 17 Kasım ı862 tarihli not: ( cilt 1 1 1, s.ıSS):  
"Onun cazibeli uysallığı akl ıma geliyor ve ihtiyaçlarımı dindirmek için sabır­
sızlığı; siyah tüyleri aşağılara kadar eğilen, kadifeden bir şapkası vardı." Ve 
son olarak 11 Ocak ı868 tarihli not:(  cilt iV, s.6): "M. Et. Coquerel, ve ihti­
şamlı, yırtıcı, sevecen eşinden söz edildi; itiraf ettim ki hoşuma giderdi. Bazı 
zamanlar . . .  , Pauline'im geldi aklıma (metnin devamı okunmuyor)." 
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olarak bahsetmemel iydi, zira birkaç gün sonra "ne güzel, ne 
de şirin, ama nazik"1 52 o lduğunu yazmak zorunda kalmıştı . De­
mek ki, Marcus Aurelius 'un Platoncu ya da Agustinusçu baha­
ratla çeşnilenmiş bir öykünmesiyle karşı karşıya bulunmakta­
yız, hepsi bu. 

Yirmi yıl sonra, "kelimeler"den başka bir şey olmayan tüm 
bunların, "şeyler" haline geleceklerini; "fiziksel" tanımın, çıp­
lak gerçeklik haline geleceğini düşünmekten daha heyecan 
verici bir şey olamaz. Michelet 1 820'de şöyle yazmıştı: "Böy­
lesine tatlı bu gözler [ . . .  ] bunların hepsi, işte bir cesetten ne 
yapılabileceği ." 26 Temmuz 1 839'da Journa/ 'ına1 53 Pauline ' in 
ölümü hakkında şöyle yazacaktır: 

Yazık, koku epeydir oldukça baskındı, yeşilimsi kann, 
kararan burun. Korkunç bir şekilde, ve iliklerime kadar, 
Job'un sözünü hissettim: "Kurtlara dedim ki: 'Benim kar­
deşlerimsiniz'; çürümeye ise: 'Benim ablamsın' 1 54 . • •  " Ya­
zık! Doğa, mana yok olmaya başlıyordu. Arzulanan, tapılan 
bu kadın olmuş olan bu üzgün post için, yirmi yıl boyunca, 
doyurulamaz bir tutkuyu yenilemiş olan sevilen bu şekil için 
tiksinti duyuyordum (itiraf etmek gerekir mi ki?) . . .  

Ve, birkaç hafta sonra, 4 Eylül 1 839, Pauline'in bedeninin 
mezardan çıkanlması esnasında, şöyle yazmaya devam eder: 

Yazık, kurtlardan başka bir şey görmedim [ . . .  ]. Bu gözün 
gudubet yanıdır [ . . .  ]. Hem güzel liğin övüncü için hem de 
arzunun baştan çıkarmaları için nası l bir kefaret. 

Michelet'nin Journa/'inin sonunda, 1 839 yılının sonu bo­
yunca kaydettiği sevilen varlığın ölümü üzerine bütün meditas­
yonlarının başka bir aksanı, hakikilik ve içtenlik aksanı vardır, 
ki 1 8201 55 retoriği bunun alıştırmasını yapar. 

152 A.g.e., s. 106. 
153 J .  Michelet, Journal, a.g.e., cilt 1, s.309. 
154 Job, 17, 14. 
155 Gençlik yıllarında, Marcus Aurelius'a yaptığı diğer benzetmeler: 

Düşünceler, Bryon'un eserlerini okurken duyduğu bunaltıcı etkiyi aşmasına 
yardım ederler (Ecrits de jeunesse, a.g.e., s.104); 17 Mart 1821 (Ecrits de 
jeunesse, a.g.e., s .311}, Düşünce/er'in Yunanca metninin okumasına, belki 
Adamantios Coraes adlı Yunan yurttaşı tarafından 1816'da Paris'te yayımlan­
mış baskısının (her şey Yunancadır, başlık ve giriş, Thomas tarafından kaleme 

1 69 



RUHANİ ALIŞTIRMALAR VE ANTİK FELSEFE 

11. MARCUS AURELIUS'UN BİR METNİ VE 

"İKİ ÖNEMLİ BAKIŞ AÇISI" 

2 Nisan 1 866, M ichelet Journa/' ına 1 56 not eder: 

Yaşamına egemen olan iki öneml i  bakış açısını hiç unut­
madım: enerjilerimin her yönde devam etmesi - ve denge, 
genel ve ilahi düzenle, gelecek dönüşümle uyuşum. 

Göreceğimiz üzere, Michelet'nin düşüncesinin ve yaşamı­
nın esasını mükemmel bir biçimde özetleyen, kısmen anlaşıl­
ması güç bu ifadelerin ne anlama geldiğini açıklamak zorunda 
kalacağız. Ama, şu andan itibaren, diyebiliriz ki bu "iki bakış 
açısı" Michelet' in eserinde 1 825 'te ortaya çıkan ve tüm Jour­
nal boyunca, tıpkı pek çok ve zengin değişikliklere izin ve­
ren bir ana motif gibi, tekrar ortaya çıkan, Marcus Aurelius 'un 
aynı ve tek bir Düşünce 'sinden esinlenmiştir. Introduction a 
/ 'Histoire universelle ' deki bir notta Michelet'nin kendisinin 
yaptığı çeviriden alıntıladığımız aşağıdaki Düşünce'dir bahsi 
geçen: ıs1 

Ey Dünya, seninle uyuşan her şey benimle uyuşur! Senin 
için tam vaktinde olan şey benim için ne çok geçtir ne de 
çok erken. Ey doğa, mevsimlerin her ne getirirse getirsin, 
benim için bir meyvedir hep. Senden gelen her şey, sendeki 
her şey, senin için her şey. Diğeri diyordu ki: "Kekrops'un 
kıymetli sitesi !" Ve sen, demez misin ki: "Ey Jupiter' in kıy­
metli sitesi !" 

Michelet'ye göre, Marcus Aurelius 'un 1 58 belki de en güzel 
pasaj larından biri o lan bu pasaj ,  birkaç satırda Düşünceler'in 
temel temalarına yoğunlaşmaktadır. Dünya, evrensel Akıl ta­
rafından düzenlenen ve canlandırılan nadide bir organizmadır 
ve bu organizmanın farklı parçalarının birbirleriyle i l işkilendi­
rilmesi, kısacası bu organizmanın evrimi zorunlu olarak bu ev-
alınmış Fransızca bir Marcus Aurelius'a övgü hariç) okumasına başlamış ol­
duğunu gösterir; sonunda, 12 Temmuz 1823'te not eder: "Erdemden daima 
coşkuyla, acımayla bahsederim, Marcus Aurelius'u okurum. Ve ben zayıf ve 
ahlaksızım" (Ecrits de jeunesse, a.g.e., s.173). 

156 J .  Michelet, Journal, a.g.e., cilt 1 1 1, s.381. 
157 J .  Michelet, 0.C., a.g.e., cilt il, p.296. 
158 A.g.e. 
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rensel Akıl 'ca istenmiş düzenden i leri gelmektedir. Akı l 'a  göre 
yaşamak, öyleyse, dünya için "tam vaktinde" olan şeyin bizim 
için "tam vaktinde" olduğunu, dünya ile "uyuşan" şeyin bizim­
le "uyuştuğunu", dünyanın ritminin bizim ritmimiz olduğunu 
kabul etmektir. Böylelikle, Marcus Aurelius'un başka bir yer­
de 1 59 de söylediği gibi, dünyanın üretmeyi "sevdiği" her şeyi 
"seveceğiz", doğanın kendisinin uyumuyla uyuşacağız. Ama 
bu uyum yalnızca yaşayan organizmanınki değildir, bir site­
ninkidir de. Sosyal topluluğun temeli olan insan Aklı, kozmik 
topluluğun temeli olan evrensel Aklın sı1durudur. O halde, in­
san sitesi ve dünya arasında bir analoj i  vardır. Eğer insan Aklı 
insan sitesini yaratıyorsa, akıl da kozmosun evrensel sitesini 
yaratır. Dünyayı, insan sitesininkine benzer yasalarla yöneti­
len bir site olarak tasarlayabiliriz, öyleyse doğanın yasaları ile 
toplumun yasaları arasında derin bir hısımlık bulunmaktadır. 
Tıpkı Atinalı 'nın vatanını düşünürken, sevgiyle dediği gibi: 
"Kekrops'un kıymetli sitesi", 1 60 insan da evreni düşünerek, 
sevgiyle "Jupiter'in kıymetli sitesi" diyebilir. 

İnsan vatanı ve kozmik vatan arasındaki bu paralellik 
Michelet için esastır. Bu, onun için, hem bir düşünce ilkesidir: 
sosyal ve doğal olmak üzere çift dünya aracılığıyla bi linç bir­
liği; hem de bir yaşam ilkesi :  vatan aşkı sayesinde evren ile 
uyuşmanın öğrenilmesi. Bil imin birliği fikri, tinin evrensel­
ciliğini ("enerj ilerimin her yönde devamı"nı) doğurur, evren­
sel vatan aşkı kalbin evrenselciliğine ("denge, genel düzenle 
uyuşum"a) götürür. 

Ill .  (1 825) - TİNİN KAHRAMANLIGI 

1 822'de, Michelet, Sainte-Barbe Koleji 'nde bir profesörlük 
mevkine getirildi ve 7 Ağustos l 825 'te, ödül dağıtımı vesile­
siyle, bir sonraki yıl, Discours sur / 'unite de la Science161 baş­
lığıyla bir İsviçre dergisinde yayımlanmış bir söylem verdi. Bu 
söylemde, geleceğin tarihçisinin düşüncesinin önemli temala­
rının bel l i  başlı bazılarının taslağının çizildiğini görüyoruz. 

İnsan türünün kimliğini, "elden ele geçerek büyüyen 

159 Marcus Aurelius, X, 21. 
160 Bu, Aristophanes' in, metinden geriye sadece fragmanların kaldığı 

bir komedyasından, Köylüler'den bir al ıntıdır (fr. 100). 
161 Bkz. J. Michelet, O.C., cilt 1, s.249-255. 
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kıymetli mirası, genel deneyimin hazinesini"1 62 yapan tarih­
tir. Bu nedenden ötürü, "eğitim, geçmişi geleceğe bağlamalı 
ve geleceği hazırlamalıdır". Bu, tarihin, dillerin ve edebiyatın 
incelenmesinin eseri olacaktır: 

Antik dünyanın oğullan olarak, babalarımızın mira­
sını haybeye reddediyoruz; varoluşumuz onların sayısız 
hatıralarıyla harmanlanmıştır; bizi sararlar, bize nüfuz 
ederler, şöyle söylemek gerekirse: bunları her yandan alırız. 
Kendini, bizde vücut bulmuş bu unsurlardan sıyrılmayı 
istemek, boş bir girişimdir, ve eğer buna ulaşma talihsizliğine 
sahip olsaydık, yalnızca antik olanın açıklayabileceği, 
modem dünyanın anlaşılmaz bir bi lmecesini yaratmaktan 
başka bir şeyi başarmış olmazdık. 1 63 

Felsefe164, Michelet'nin adlandırmadığı ama art arda betim­
lediği bu farklı  parçalar sayesinde, bu biçimlenmeyi taçlandır­
maya gelecektir: genelleştirmeyi ve sistematikleştirmeyi öğre­
ten mantık, insan yetilerini analiz eden psikoloj i ,  iradenin iyiye 
kullanımını öğreten ahlak, evrenin gösterisini keşfeden doğal 
felsefe, ve son olarak insanlığın ve -"İradesi," der bize Mic­
helet, "varlıkların tüm i lişki lerini biçimlendirenin, zamanda ve 
mekanda her şeyi, her şeye kudreti yeten eylemiyle dünyayı, 
bir lütuf ve minnettarlık bağıyla ahlaki dünyayı birleştirenin 
Kimse'nin" 1 65- varoluşunun ve insanlığın ortak ruhunu kavra­
yan metafizik. Michelet devam eder: 

Hangi aşk ve coşku duygusundan ötürü, genç adam bu 
büyük gösterinin seyrinden hiç de etkilenmeyecek! Öncelik­
le, bundaki ezici görkemi sezemeyecektir; ama er ya da geç, 
bu tapılası düzene yürekten bağlanarak, ve yüce bir kendin­
den geçmeyi ele alarak, Marcus Aurelius ile şöyle yazacak­
tır: "Selam sana, Kayra'nın ulu sitesi !" Bundan böyle, tüm 
bilgi leri birbirine bağlaması gereken i lkeyi aramak zorunda 
değildir: ilahi niyetin birliğinde, dünya gibi bilimin de bir­
liğini buldu. Fiziğin değişmez yasalarını ya da görünen de­
ğişebilirliklerindeki insani uğraşların bağlı bulunduğu daha 
az düzenli olmayan yasaları gözlemleyedursun, gene bir tek 

162 J. Michelet, O.C., cilt 1, s.250. 
163 A.g.e., cilt 1, s .251. 
164 A.g.e., ci lt ı, s.253. 
165 A.g.e., cilt 1, s.254. 
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kavramı, bir tek iradeyi kabul eder. 166 

Marcus Aurelius'un fazlasıyla değiştirilmiş alıntısında, 
biraz önce okuduğumuz Düşünce'nin "Jupiter' inin kıymetli 
sitesi"ni tanıyoruz. Michelet'nin burada yeniden ele aldığı, her 
şeyden önce, insanlar sitesi ve dünya sitesi arasındaki paralel­
liktir. Site yasalannı ve dünya yasalarını temellendiren irade 
birl iği - Marcus Aurelius Akı l üzerine diyecektir - üzerine ku­
rulmuş bilim birl iğini doğrulayan odur. Lakin bil imin bu birli­
ği, evrenselciliğe bir çağrıdır. Bir şeyi, kendisinin dahil olduğu 
evrensel düzeni anlamaksızın anlamak imkansızdır. Marcus 
Aurelius şöyle demişti: 

Her şey, biri biriyle harmanlaşmıştır, ve bu bağ kutsal­
dır: bir manada, hiçbiri, bir diğerine yabancı değildir; zira 
her biri diğerlerine bağlıdır ve dünya düzenini düzene geçir­
meye katkıda bulunur. Zira, bütün şeylerden tek bir dünya 
düzeni çıkar ve bütün şeyler tek bir Tanrı kat eder ve tek bir 
töz ve tek bir yasa: düşünce ile donatılmış bütün canlılarda 
ortak olan Akıl . 1 67 

Michelet'nin Discours sur / 'unite de la Science' ını bitirir­
ken kelimelere döktüğü bu güzel çağrıya esin kaynağı olan de­
mek ki Marcus Aurelius ruhudur: 

İsterse fiziğin değişmez yasalarını ya da görünen değişe­
bilirliklerindeki insani uğraşların bağlı bulunduğu daha az 
düzenli olmayan yasaları gözlemlesin, gene tek bir kavramı, 
tek bir iradeyi kabul eder. Böylelikle bilim, farklı kısımlarını 
ayırmaktan çekindiğimiz, kutsal bir sistem gibi görünür gö­
züne. Ancak yeniden birleştirmek için ayırır, ayrıntıları an­
cak bütünün zekasına yükselebilmek için inceler; zavallı şey, 
özellikle çalışmalarını bir bilgi dalına adasa daha iyi olurdu; 
ama yazıklar olsun ona, eğer ki kendini tüm geri kalandan 
yadsımaya kalkışıyorsa ! Olayları gözlemleyebilirdi, bunla­
rı canlandıran ruhu sezemeyebilirdi; belki de, hiçbir zaman 
aydınlanmamış, bir biliminsanı olacaktı ; bilimin saygınlığı, 
ahlaklılığı ona tuhaf gelecekti. Sizden uzaktaki, ey genç öğ­
rencilerim, bu ölü ve verimsiz bilim! Klasik araştırmalarca 

166 A.g.e. 
167 Marcus Aurelius, Vll, 9. 
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yaşamın alıştırmalarına hazırlanmış olarak, tinin bu taraf 
tutmalığı için, başkalarının önyargılanna karşı tinin bir kul­
lanımını destekleyen bu bunaltan tasa için size i lham verdi­
ğimiz uzaklaşmayı getireceksiniz; hiçbir zaman "Bilimler" 
demeyeceksiniz, ama "Bilim" diyeceksiniz. Tek başına olay­
ların bilgisinin kısır ve çoğunlukla ölümcül olduğunu; hakiki 
bağlan altındaki olaylarınkinin ise tamamen ışık, tamamen 
ahlak, tamamen din olduğunu unutmayacaksınız. 16H 

Tüm yaşamı boyunca Michelet'nin düşünme şekli böyle 
olacaktır; evrensel düzenin genel perspektifini daima en te­
peden sezme ihtiyacı böyle olacaktır; tarihsel çalışmalardan 
doğaı69 çalışmalanna pek çok geçişi, enerj i lerini her yönde de­
vam ettirme susuzluğu böyle olacaktır. Takip eden yıl larında 
Michelet, Vico 'yu keşfederken, tinin bütüne doğru ve birliğe 
doğru bu hamlesine bir isim verecektir; bu, tinin kahramanlığı 
olacaktır: 

Vico, tının kahramanlığı De mente heroica ı 1o üzerine, 
genç adamın bütün bilimlerce ve bütün zamanlarca çevre­
lenmek zorunda olduğu bu cesur eğilim üzerine, eğer evren­
sel bir insan değilse herhangi bir şeyde özel bir insan olma­
sının imkansızlığı üzerine bir söylem vermiştir. Aslında her 
şey, her şeyi tutar; sınırlarıyla şeylerin evrenselliğine yakın 
olmayan hiçbir özellik yoktur. Bu hayranlık uyandıran söy­
lemi okumadan önceki birçok yıl, aynı konu üzerine tek bir, 
zayıf ve vasat söylem verdim. Vico'nun tavsiye ettiği, bende 
içgüdü olarak vardı . . .  Bütüne gidiyordum, bütünü seviyor­
dum.11 ı  

168 J .  Michelet, O.C., cilt 1, s.254. 
169 Tarih ve Doğa arasında münavebe için bkz. 11 Temmuz 1867 ta­

rihli not; C. Digeon tarafından, J. Michelet, Journal, a.g.e., cilt 1 1 1, s.725'ten 
al ıntılanmıştır. 

170 Michelet bunun bir fragmanını, çevirisi Ciuvres choisies de Vico'da 
yer alan derlemesinde, Extraits de divers opuscu/es de Vico'dan al ıntılamıştır, 
1835'teki ikinci baskı, bkz. J. Michelet, O.C., cilt 1, s.376. 

171 P. Viallaneix tarafından, La Voie royale. Essai sur l'idee de peup/e 
dans l'Cl!uvre de Miche/et, Paris, 1971, s.230 adlı eserinde al ıntılanan metin. 
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iV. İNSAN VATANINDAN DÜNYA VATANINA 

Tinin evrenselci liği, hatta kalbin evrenselciliği; işte, 
Michelet'ye Marcus Aurelius düşüncesini, ki gördüğümüz üze­
re şu an yaşamının ve düşüncesinin temel temasıdır, esinleyen 
şey. 

Fikir, çoktan 1 83 1  'de lntroduction a l 'Histoire 
universelle 'de, hata Discours sur l 'unite de la Science terimle­
rine oldukça yakın olan terimlerde belirmektedir: 

Toplumsal dünyada yeniden ortaya çıkan birlik, ve bu 
sefer, özgür birlik; aynntıların gözlemlenmesiyle, görkemli 
ve uyumlu yapısını yükseltmek için meşru bir temel edinmiş 
olan bilim; insanlık, bu bağı kuran iyi yürekli zekadaki doğal 
ve sivil çift dünyanın uzlaşmasını kabul edecektir. 

Fakat, özellikle toplumsal taraf aracılığıyla, evrensel 
düzen fikrine geri gelecektir. Düzen, vatanın sınırlandırılmış 
toplumunda bir kez hissedildi mi, aynı fikir insan toplumu­
na, dünya sitesine yayılacaktır. Atina/ı diyordu ki: "Selam 
sana, Kekrops sitesi! "  Ve sen, demeyecek misin: '"Selam 
sana, kayra sitesi!" . 1 72 

Toplumsal dünyanın ve doğal dünyanın yasaları arasındaki 
paralell ikten alınmış olan tinin evrenselciliğinin kalbin evren­
selci liğinde nasıl genişlediğini görüyoruz. Bu, vatan sevgisidir, 
evrensel düzen, kozmik vatan aşkına giriş yapan toplumsal an­
layış ekolüdür. 

Gene burada da, Marcus Aurelius'a özgü bir temaya rast­
lıyoruz: "Antonin olarak, sitem ve vatanım Roma'dır; in­
san olarak ise evrendir. Bu iki sitenin çıkartan benim tek 
uğraşlarımdır. "1 73 

Bu fikir, Michelet'nin nazarında, başlıca bir öneme bürünür, 
çünkü karşısına çıkan temel bir soruya cevap vermektedir: mo­
dem insan, insan için kaçınılmaz olan evrenselin anlamını na­
sı 1 yeniden bulur? Bu sorgulama özel l ikle 1 83 1  'de, Journal' da 
gün yüzüne çıkar: 

Genel, evrensel, ebedi;  işte insan vatanı .  Siz, yardım iste-

172 J. Michelet, O.C, cilt i l ,  s.256. Önemini belirtmek için "toplumsal 
anlayış" cümlesin in altın ı  çizdim. 

173 Marcus Aurelius, VI ,  44, § 6. 
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yeceğim kişisinizdir, benim asil ülkem: yakalayamadığımız 
Tanrı 'dan yana bizim için yer tutmanız, sönmüş Hıristiyan­
lığın bizde bıraktığı ölçüsüz uçurumu doldurmanız gerek­
mektedir. Bize, sonsuzun eşdeğerini borçlusunuz. Her şeyin 
bizdeki bireysell iği mahvettiğini hissediyoruz. Toplumsal 
genell ik, insan evrenselliği, dünya evrenselliği duygusuna 
yeniden başlayabil ! Böylece belki de Tanrı 'ya doğru yeni­
den yükseliriz. 1 74 

Tüm yaşamı boyunca, Michelet, kaçınılmaz i lk  evreyi sil­
mek isteyen insanlıkçı l ığı inkar edecektir: vatan aşkı 1 75, lakin 
sürekli olarak insan vatanından dünya vatanına, "büyük site­
ye", "evrensel doğa kucaklamasına" 1 76 yükselecek. Son amaç 
daima evrensel düzenle uyuşmaya dayanacaktır; burada, ön­
ceden bahsetmiş olduğumuz önemli bakış açı larından birine 
rastlıyoruz. 

V. TARİH İLE UYUŞMAK 

Çoktan 1 83 1  'de taslağı çıkarılmış ve Marcus Aurelius 'tan 
esinlenilmiş olan uyuşum [harmonisation] terimi, 1 842 'den 
itibaren yoğun bir biçimde, daima Düşünceler' in aynı pasaj ıyla 
i l işkili olarak, gelişecektir. Michelet bu terimi, öncelikle, tari­
hin devinimine neşel i  bir rıza gösterme manasında yorumla­
yacaktır. Örneğin 4 Nisan l 842'de şöyle yazar Journa/' ına : 1 77 

İ lerleme, yeni fikirler için hoşgörü, gençlik için (çünkü o, 
bizim evladımızdır), bizde geçici olanın (beden, fikir, sistem) 
terk edilmesine tevekkül, Tann'nın geleceğine, harikulade 
verimlil iğe ve kayra'nın gereklerinin bilinmezliğine iman, 
işte bundan ötürü cömertçe yaşlanmak ve mutluca ölüme 
doğru yol almak. Bana inanan ölemez. 1 78 

174 
175 
176 

1863"). 
177 
178 

Ve kim engeller yol üstündeki genç bir canı kabul etme-

7 Ağustos 1831 Journal, (cilt 1, s.83). 
Bkz., C. Digeon'un J .Michelet, Journal, cilt 1 1 1, s. 723'teki notu. 
J .Michelet, Journal, cilt 111, s.475 (4 Ağustos) ve "Montauban 

A.g.e., cilt ı, s.391. 
Jean, 11, 26. 
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mizi? Dünyanın bitmek tükenmek bilmez gençliği, canlılı­
ğın büyük seli bizi yenileyecektir, tabii eğer daracık kişiliği­
mizde, yani gelip geçici olan şeylerimizde üzgün ve kıskanç 
bir biçimde daralmazsak . . .  

"Verdiğin her şeyi, ey dünya," der Marcus Aurelius, "bir 
meyve olarak kabul ederim kendim için. Yağ verimli yağ­
mur, Jupiter'in sevgi li yağmuru." 

Michelet'de, bir kez daha, Marcus Aurelius'un zaten ezber­
den alıntılanmış ve Düşünceler'in bir başka pasaj ıyla karışmış 
metne, önemli bir metne rastlıyoruz. Ana fikir, pekala uyuşum 
fikri olarak kalır, ancak mevsim, yağmur ve meyveler veren 
uygun zaman metaforu şeklinde sunulmuştur. Dünyanın ev­
riminin meydana getirdiği şeyin daima vaktinde olması; eğer 
aklımızı evrensel akla uydurursak, daima olduğu gibi toplamak 
zorunda olduğumuz olgun bir meyvedir. Yağmur metaforu, 
Michelet'nin burada pek de doğru bir biçimde alıntılamadığı, 
başka bir Marcus Aurelius düşüncesinden ileri gelmektedir. 
Asıl metin ise şöyledir: "Atinalıların duası: Ağla, ağla, sevgi l i  
Zeus, Atina tarlaları ve çayırlarının üstüne. Ya dua etmemeli, 
ya da şöyle davranmalı :  bencil l ik ve uşaklık olmaksızın." 1 79 
Marcus Aurelius'un bu cümleye verdiği özgün anlam her ne 
olursa olsun, Michelet, bu duanın, yağmurun yağdığı an de­
mek olduğunu, yani bir kabul etme duası, daha sonraları 
Michelet'nin kendisinin de kullanacağı, bir "uyuşum duası" 
demek olduğunu düşünüyor gibidir. Bu formüllerde, Michelet, 
inancını "ebedi canlı l ığın büyük seli"nden, "dünyanın bitmek 
tükenmek bilmez gençliğinden" alır. Oldukça modem gözü­
ken bu sonuncu ifade dahi Marcus Aurelius'tan -Michelet'nin 
tam da demek istediğine denk düşen bir manada- gelmektedir: 
dünyanın gençliğini sağlayan, başkalaşımdır, bu sebeptendir 
ki gelip geçici olana bağlanmamalı. "Gördüğün her şey," diye 
yazar Marcus Aurelius, "her şeyi yöneten doğa, aynı saniyede 
onları [bu şeyleri] başkalaştıracaktır, ve bunların tözünden baş­
ka şeyler yaratacaktır, ve bu başka şeylerin tözünden, bir kez 

179 Marcus Aurelius, V, 7. Joly çevirisi (bkz, VI, s.74) de, Michelet'nin 
metninden oldukça farkl ıdır: "Her Atinalının duası şöyledi: "Yağmur yağdır, 
ey iyi yürekli Jupiter, yağmur yağdır tarlalarımızın ve tüm Atina topraklarının 
üstüne. Aslında, ya hiç dua etmemeli, ya da bu şekilde dua etmeli, basit bir 
şekilde ve asilce." Belki burada da, toprağın yağmura olan aşkına benzetme 
yapan Düşünce, X, 21 ile bir karışmışlık vardır. 
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daha başka şeyler, dünya gencecik olabilsin diye." 1 80 Bir eylem 
için, der öte yandan Marcus Aurel ius, uygun anda durmak kötü 
değildir. Aynı şekilde, tüm eylemlerin sistemi olan yaşam için, 
uygun anda durmak kötü değildir; "bu uygun anı,  bu belirli 
terimi sabitleyen doğadır, bazen ise bireysel doğa, tıpkı yaşlı­
l ıkta olduğu gibi, ama her durumda, evrensel doğa: parçaları 
başkalaştığından ötürü, dünya, bütününde, ebedi bir gençlik ve 
canlı l ık barındırır. Her şeye uygun olan, daima güzel ve çiçek­
lenme halindcdir". 1 8 1  

Marcus Aurelius'un bu metinlerinde Michelet öncelikle 
iyimserliği, "kayra'nın yollarının . . .  verimli l iği" esnasında bile 
bizim için bil inemez ve anlaşılamaz kalan, dünyayı yöneten 
Akla imanı, sarsılmaz iyimserliği bulur. Bu iyimserlik, ancak 
bizi insanlığın ve kozmosun kocaman perspektifine, evrensel­
liğe açmak için, kısmi ve bireyin tarafını tutan görüşümüzden 
vazgeçtiren bakış açısının bütünüyle bir değişimiyle anlam 
kazanır. Bireysell iğimiz (Michelet 'e göre: bedenimiz, fikir­
lerimiz, sistemlerimiz) gelip geçici olanla, yani hiç acımadan 
geçmişe gömülenle özdeşleşir. Evrensel liğe açılmak, şimdinin 
yeniliğini hoşgörü ve sevgiyle toplamak demektir. Bu tema, 
Marcus Aurelius'a özgüdür ve Düşünceler'de sık sık ortaya 
çıkar, lakin bu temaya; kendi modernliğinde şimdinin kabu­
lü üzerinde ısrar ederek, muhakkak bir modern renklendirme 
kazandıran Michelet'dir. Journa/' ında, 1 82 1 1  Ağustos 1 850'de, 
Athena·is 'e itafen şöyle yazar: "Genç dünyanın bilgeliğiyle 
uyuştur kendini, uçsuz bucaksız i lerlemesiyle, dünden kalma 
bilimlerle, doğa araştırmalarıyla, yapabi ldiğin ölçüde de, za­
manınıza has sanatla, müzikle." 

Fakat, evrensele bu açılış, gelip geçici olandan vazgeçmek 
ve şimdiyi karşılamak; geçmişte sürekli olan şeyi bu denli göz 
ardı etmek için de değildir. Evrensel l ik, bütünün ve devamlı­
l ığın anlamını, geçmiş, gelecek ve şimdi arasındaki mahrem 
bağı kapsar. Tarihsel bil inç tarafından sağlanmış insanlık kim­
l iğinin bu teması, Discours sur / 'unite de la Science'ta çoktan 
var olan bu tema, 4 Nisan 1 842 Journa/' ın 1 83 sayfalarında gör-

180 Marcus Aurelius, Vl l ,  25. 
181 Marcus Aurelius, Xll, 23. Bkz. J. Michelet, Journal, a.g.e., cilt i l ,  

s.533: "Değişen yaşamın ve başkalaşımın anlamı. Her şey değişir sen neden 
değişmeyesin ki? Neden bu biçime tutunup kalmak? Neden bir sonraki de­
ğişimini kabul etmemek ve burada kalmak, bil inmeyen dünyaların ürküten 
kıyısında?" 

182 A.g.e., cilt i l ,  s .116. 
183 A.g.e., cilt 1, s.393. 
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kemli yankılar uyandıracak şekilde düzenlenmiş olarak tekrar 
ortaya çıkar: 

Evet, tüm çağları birleştiren bir mahrem bağ. Sonraki 
nesiller olarak, birbirimizi tutuyoruz, lakin bir zincirin hal­
kaları gibi değil, Lucretius'un bahsettiği koşucuların birbiri­
ne geçirdiği meşale gibi değil. Birbirimizi başka bir şekilde 
tutuyoruz. Hepimiz, maddi anlamda anlaşılsın ya da anlaşıl­
masın fark etmez, ilkin babalarımızın böğürlerinde, kadınla­
rın göğsünde idik. Aynı akıcı yakalanmaz tin, nesilden nesile 
geçer. İçgüdüsel hareketler ürpertir bizi geçmiş için, gelecek 
içinse insan cinsinin derin kimliğini ortaya çıkarır. 

Buna ilişkin hiçbir şey hissetmeyecek kimse, bu akıp 
giden nesillere ait olduğunu inkar ederek dünya yaşamının 
bir saniyesinde kendini tecrit edecek kimse, ki eğer yapabil­
seydi, pek az şeye indirgerdi kendini . Çocuk halinde kalırdı. 
Nescire historiam id dest semper esse puerum: ama, geçmişe 
hiçbir şey borçlu olmamak, tarihten kaçmak istemek niye? 

Burada belki de Michelet'nin en derin, en yoğun di leğiyle 
temas ediyoruz: Tarihçi olarak "zamanlar arasında bağ" olmak 
isteği. Journal 'ın 1 84 2 Eylül 1 850 tarihl i  harikulade bir sayfa­
sında, kendine yüklediği görevi mükemmel bir biçimde anlatır 
"gelecek için diril iği yaymak": 

"Benim işim" mevcut dünyaya pek de hizmet etmiyor. 
Şimdi meşguldür, tıpkı bir düşünceyle sağırlaşmışçasına 
duymaya pek de muktedir değil . . .  Sabit185 fikir egemen. 
Ne deli ne de fanatik olmayarak, ayn durmalı, beklemeli. 
Bekleyerek beklemek değil, mistiklerin dediği gibi, daima 
üreterek beklemek. Üretmek ve muhafaza etmek. Sabit fikir 
hükümdarlığı altında, sağduyu ambarı. Dünyanın, geçmişin­
den oluştuğu unutulmuşlukta, zamanlar bağlantısını, bu öy­
lesine gerekli bağlantıyı, geçmişin görünürdeki ölümünden 
geleceğe diriliği yayan bu hayati zinciri üretmek ve muha­
faza etmek. O halde, yaşamın akıp gitti. Pek az bir başarı, 
o kadar da önemli değil zaten. Zamanlar arasında bağ ol­
muşum olmamışım! Her an dünyayı istila edecek olan sabit 

184 A.g.e., cilt i l ,  s.125. 
185 Bu sabit fikir, sosyalizm, "yarın, mülkiyete çarpacak olan koca 

yumruğun" korkusudur. 
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fikir hükümdarlığı altında, tarih ve doğa, yarın gelecek olan 
evrensel doğa adına itiraz etmek için duruyorum. Adaletim, 
zamanlar için ve fikirler için tarafsız sempatimdir, her şeyi 
taşıyabilecek büyük kalbimdir, en kutsal adalettir: Aşk. 

Michelet'nin düşüncesinin bu açısı -aslında temel bir açı­
dır- üzerinde ısrar ediyorsam, bunun nedeni ,  şimdinin kabu­
lünün yanında, geçmişe saygıyı gözetmek için sarf edilen bu 
çabada, Michelet'nin modelinin gene Marcus Aurelius olma­
sıdır. Ölüm1 86 üzerine, 26 Mart 1 842 tarihli ,  bir meditasyonda 
Michelet şöyle yazar: 

İnsanlar için ve sistemler için ölümün canlı lığı, verimli­
liği . Ayıklar, delik deşik eder, yani kötüyü eler, devam ede­
bilsin diye iyiyi ortaya çıkarır, hakiki devamlılığı, hakiki 
yaşamı sağlar. 

Ama bu daha az iyi ve daha az hakiki, bireysel olarak yok 
olup giden kısımda, en azından sebep kadar iyilik olan -ki 
bu sebep hafızamızda bizim için hazırlanmış olana adanmış­
tır- yaşam vardı. Geçmişe saygı, tatlı saygı ! 

Böylelikle birleştirir tüm çağları, duygulanımın mahrem 
bir bağı . Marcus Aurelius'un başlarken her erdemin hocası­
na teker teker teşekkür ettiği gibi, sen, güçlerin bendeki her 
asrına nasıl olur da teşekkür etmezsin? 

Düşünceler' inin i lk kitabında Marcus Aurelius aslında ata­
larına, ebeveynlerine, ustalarına ve tanrılara borçlu olduğu her 
şeyi sıralar: "Büyükbabam Verus'ten: iyil iğini ve ruh eşitliğini 
[ . . . ] . Annemden: dindarlığını, eli bolluğunu . . .  " 1 87 Bu, bir mi­
rasın hem minnettarlığı, hem de kadir kıymet bilirliğidir, ve 
Michelet'nin bahsettiği bu "geçmiş için tatlı saygı"dır. Miche­
let, kendinde, tıpkı kendisinin de onlarda önceden var olmuş 
olduğu gibi yaşamaya devam ettiğini hissettiği asırlara bahşet­
mek ister böyle bir onurlandırmayı. 

186 J .  Michelet, Journal, a.g.e., cilt 1, s.385. 
187 Marcus Aurelius, 1, 1 sq. 
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VI. MARCUS AURELIUS' A GÖRE DUA 
YA DA DÜNYA İLE UYUŞUM 

Michelet'nin Atena'is Mialaret ile evli liğinden sonra, aşk 
deneyimi, uyuşum temasına daha kozmik ve özellikle daha 
dinsel bir tını verecektir. Bu "Marcus Aurelius'un uyumlu kı­
lan duası" olacaktır. Journal 'dan bir metin (24 Mart 1 85 1 )  bu 
yeni atmosferi oldukça iyi özetler: "Uyumlu iki ruh", çoktan 
bir sitedir. Çoktan bir dünyadır. Bir defa bulunmuş olan uz­
laşma, buradan yıldızlara kadar aynıdır, tüm Samanyolu 1 88 için 
aynıdır." 

"Nasıl dua etmeli?", diye sorar Michelet'ye genç Atena"is. 1 89 
Michelet ona, Marcus Aurelius 'un dua teorisini sık sık açıkla­
yacaktır. Bunun için sürekli, oldukça iyi tanıdığımız bu aynı 
Düşünce'den feyz alır: "Ey dünya, seninle uyuşan her şey be­
nimle de uyuşur!" Ama başka metinlerden de alıntılar yapabi­
lirdi, özell ikle de şu alınt ı :  

Ya tanrıların hiçbir gücü yoktur ya da vardır. Ama eğer 
hiç güçleri yok ise, ne diye onlara dua edersin ki? Ve güçleri 
varsa, onlara, böyle şeyin olmaması ya da olması için dua 
etmek yerine; bu şeylerin hiçbirinden korkmamanı, hiçbirini 
arzulamamanı, bunların hiçbirinden üzülmemeni bahşetme­
leri için ne diye dua etmeyesin. 

Bu adam tanrılara şunu söyleyerek dua eder: "Bu kadınla 
yatabilir miyim!" Ama sen: "N 'olur onunla yatmak isteme­
yeyim!" Bir başkası: "Bundan kurtulabi lir miyim!" Bir baş­
kası: "Evladımı kaybetmeyebilir miyim!" Ama sen: "N'olur 
onu kaybetmekten korkmayayım !" Genel manada, duaları­
nın şeklini değiştir ve bak neler oluyor. 190 

Marcus Aurelius o halde, kaderin akışını değiştirmeye uğra­
şan talep dualarını, kendini evrensel düzen ile, evrensel Aklın 
iradesi ile uzlaşmış halde bulmaktan başka bir şey di lemeyen 
rıza dualarıyla karşılaştırır: Uyuşum budur. 

Michelet'nin kendisi de talep duasını ve uyuşum duasını 
karşılaştırır: 

188 J .  Michelet, Journal, a.g.e., cilt il, s.154. Anahtar kelimelerin altını 
çiziyorum.  

189 A.g.e., cilt il, s.112. 
190 Marcus Aurelius, IX, 40. 
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"İradeniz olmuş olsun", işte uyuşum. Ama ekler: "Bize 
ekmeğimizi verin." İşte, az ya da çok, haklı bildiri: Herkes 
kendi tutkusuna göre talep edecektir. . .  İ lk madde Marcus 
Aurelius'un sözüyle özdeş: "Ey dünya, verdiğin her şey, be­
nim için bir nimettir." Neden ikincisi? Doğru ise, zaten i lki­
ne dahil edilmiştir. 19 1  

Ve M ichelet bu duayı tam olarak şöyle betimler: "Çıkar gö­
zetmeyen, modern dua, bireyin, şeylerden birlik doğuran ev­
rensel aşk i le uyuşumu olacaktır."1 92 

Sonra da ekler: 

Her ne kadar bugün, herkes kendi duasını, kendi uyuşu­
munu ihtiyaçlarına göre oluştunnak zorunda olsa da, yine 
de ruhu, ölüm anında faal ve istemli uyuşum yoluna sokmak 
amacıyla yapılmış bir kitap olsun isterdim. Bu uyuşum; ki­
şinin kendine dönmesinin ve sahip olduğu en iyi şeyi, dün­
yanın ilerlemesini sağlayan doğa aşkına sunmak amacıyla, 
pişman olmak ve cezasını çekmek ve kefaretini dilemek için 
söylediklerinin özetini varsayar . . .  talep etmeksizin ummak 
için, -zira Tanrı, en iyi olanı daha iyi bilendir ve, hakikaten 
Tanrı olmayı, orantısal aşk olmayı bırakmaksızın ruhun ta­
rafsızlığından çıkmaksızın aleyhine kullanandır- ve özellik­
le kendini sınıflandırmak için, bireysel yaşamının, yaşamın 
ya da ölümün önemini abartmamak için [söylediklerini özet­
lemesini varsayar] . 1 93 

Bu uyuşum duası teması Journa/ boyunca karşımıza çıkar: 

26 Ağustos 1 850: "Bu zamanın en büyük sefaletlerinden 
birisidir bu: dünya duaları arar, hiçbirini bulamaz . . .  Dua, in­
sanın Tanrı ile uyuşması olarak, daima dünyanın büyük bir 
gereksinimidir. Onunla birliğimizi yeniden oluşturur."194 

14  Nisan 1 854: "Saydam gecelerde dua. Elde etmek için 
mi? Hayır, ama uyuşmak ve Bütün'ü uyumlu kılmak için: 
vatan ve bütün vatan."195 

191 J .  Michelet, Journal, a.g.e., cilt i l, s.225. 
192 A.g.e., cilt i l, s.224. 
193 A.g.e. 
194 A.g.e., cilt i l, s .122. 
195 A.g.e., cilt il, s.244. 
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22 Kasım 1 865: "Marcus Aurelius'un uyumlulaştıran du­
asından sorumlu (Athenals ile)."196 

24 Kasım 1 866: "Dün sabah, ciddi bir biçimde duamı 
ettim, talep duası değil, uyuşum duası (Marcus Aurelius 
duası)."197 

Bu uyumlulaştıran dua, demek ki, bizi evrensel düzen gö­
rüşüne yükseltmek ve "şeylerden birl ik doğuran bu evrensel 
aşka" razı olmak adına, dünya görüşümüzü ve içsel eğilimleri­
mizi dönüştürmeye dayanan hakiki bir ruhani alıştırmadır. 

Uyuşmak, hem adaleti yerine getirerek, insan topluluğuy­
la bütünleşmek hem de doğanın uyumunca istenmiş evrensel 
başkalaşımı kabul ederek, kozmik toplulukla bütünleşmektir. 1 98 
Marcus Aurelius'un Düşünceler 'inin bütün anlamı tam da bu­
dur. Bunun ideali, "toplumda birlikte yaşamak zorunda oldu­
ğu insanlarla iyi uyuşmuş (euharmoston)" ve "tannlarla uyum 
(sumphonon) içinde", yani evrensel Akıl 199 ile [uyum sağlamış] 
bir adamdır. 

Hangi Tanrı 'ya hitap eder öyleyse bu uyumlaştırıcı dua? Bu 
soruya cevap vermek için uzun bir çalışma yapmak gerekir, 
zira Michelet'nin dinsel düşüncesi gerçekten de nüanslar200 ta­
şımaktadır. En basit haliyle söylemek gerekir ki, Michelet'nin 
dininin esası; ona, tutkulu bir biçimde aşkın ve uyumun hem 
insanlığın amacı hem de kozmosun nihai anlamı olduğunu ka­
bul ettiren, durmaksızın yenilenen bir iman eylemidir: 

"Uyumlu dünyaya inanmak, kendini onunla uyumlu hisset­
mek, işte barış. Bu, içsel şenliktir."201 

196 A.g.e., cilt 1 1 1, s.356. 
197 A.g.e., cilt 1 1 1, s.420. 
198 Bkz., daha yukarıda, not 2, s. 176. 
199 Bkz. Marcus Aurelius, VI, 16 § 6. 
200 Bu tema için, diğerlerinin arasında, şu eserlere başvurabiliriz; J .  

L .  Cornuz, Jules Michelet. Un aspect de la pensee religieuse au XIX' siec/e, 
Cenevre, 1955, P. Viallaneix, La Voie roya/e, a.g.e., s.343-468. En zor nok­
talardan biri, bana öyle geliyor ki, Michelet için Doğa'nın i lahi karakterinin 
kesin saptamasına bağlı bulunmaktadır, örneğin, Journal, a.g.e., cilt 1, s.119; 
burada Doğa bir Circe'dir. (bkz. ayrıca, cilt il, s.38). 

201 J .  Michelet, Nos fils, kitap, bölüm V, J. Vial laneix, La Voie royale, 
a.g.e., s.445'te alıntılanmıştır. Ayrıca bakınız : "Tanrı'dan vazgeçemem. Mer­
kezi yüksek Fikrin tam vaktindeki tutulması, bu keşifler ve bil imlerin hariku­
lade modern dünyasına gölge düşürür. Her şey ilerlemedir, her şey kuvvettir, 
ve her şey yücelikten yoksundur [ ... ]. Tanrı'dan vazgeçemem. On yıl önce, cü­
retini ve enerjik ağırbaşlılığını sevdiğim ünlü bir yazara diyordum : 'Siz ademi 
merkeziyetçisiniz.' Ve bir manada ben de öyleyim, z ira yaşamak istiyorum, ve 
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Bu iman eyleminin kendisine doğru yükseldiği gizemli 
güç nedir? Michelet, şeylerin "yüce uyumu"ndan, "dünyaların 
seven ruhu"ndan, "evrensel ruh"tan202 bahseder. Yakarışı ona 
doğru yükselir. Burada halii Marcus Aurelius'a oldukça yakı­
nızdır. Stoacı lar için, "dünya ruhu'', "kayra" ve "kader" arasın­
da sıkı sıkıya bir bağ olduğuna vakıf olabildiğimizde, Marcus 
Aurelius'un, şu düşüncesiyle derin yakınlığını daha iyi anla­
yacağız: 

Netice itibariye, tek bir Uyum vardır, ve aynı şekilde, ol­
duğu gibi olan Kozmos da bedenlerin bütünüyle birleşir, aynı 
şekilde, böyle belirlenmiş neden olarak Kader, nedenlerin 
bütünüyle birleşir.203 

Michelet'nin düşüncesi ise: 

[ . . . ] merkeziyet zorunluluğu ve ilkesi, yalnızca idari ve 
siyasi değil, yalnızca ulusal değil, ama aynı zamanda evren­
seldir; sağlamlığı ve bütünün dayanışmasını, zincirlenmesini 
oluşturan merkeziyetçilik, mekanik ve maddesel olmayan, 
ama canlı olan merkeziyetçilik. Öyleyse bu, Kayra olan can­
lı yüce nedendeki, canlı nedenlerin merkeziyetçiliğidir.204 

kesinkes merkeziyetçil ik tüm bireysel yaşamı öldürürdü. Lakin dünyanın se­
vecen birliği, bireysel yaşamı öldürmekten çok tetikler; bundan dolayıdır ki, 
bu Birlik Aşk'tır. Buradan yıldızlara kadar, yaşamı istemeyen, onu hissetme­
yen böyle bir merkeziyetçilik?" Bu metin La Femme, kitap il, bölüm Xll l'den 
al ınmıştır ve P. Viallaneix, La Voie raya/e, a.g.e., s. 456'da a l ıntılanmıştır. Aynı 
eserde, bu aşk ve uyum teması için bkz. s.379'dan 465'e kadar. 

202 Bkz. J. Michelet, La Mer, kitap iV, bölüm VI :  "Bireyde, farklı aza-
larını arasında var olan özgür a lışverişi kabul edelim. Aynı bir bedenin canlı 
azalarını birleştiren üstün yasayı kabul edel im:  İnsanlık. Ve bunların üstünde, 
dünyaların seven Uyumu'na bağlı (bizim ölçümüzde), Tanrı'nın yaşamıyla 
bağlı olan Yüce Ruh i le yaratmamızı ve işbirliği yapmamızı sağlayan ulu yasa 
vardır." Journal ( 19 Ağustos 1866), cilt 1 1 1, s.413: " (Athena'is için beslediğim) 
bu pek canl ı  tutkuya, bireysel duyguya çok şey verdim. Ama ne kadar da gay­
ret sarf ettim !  Bu, şeylerin yüce uyumunda değerlendirilsin diye. Aşk, dün­
yaların seven ruhu için bir gereç değil mi?" Journal (23 Ağustos 1869), cilt 
iV, s. 156: "Evrensel ruh için, sonuçta bana pek çok şey katan yüce uyum için 
minnettarım." Ayrıca bkz. Athenais'e Mektuplar (Journal, cilt i l ,  s.631) :  "Ah !  
Doğa, ve büsbütün doğa, u lu şiirdir ve Tanrı'nın kendisinin şiiridir ... Yaptığı 
her şey iyi ve uyumlu yapılmıştır, ve bununla birl ikte, dünyanın uyumu olan 
en yüce şiirin bir parçası." 

203 Marcus Aurelius, V, 8, § 4. 
204 J .  Michelet, Journal, a.g.e., cilt il, s.154. Merkeziyetçi l ik teması için 

bkz. not 6, s.181, ve Jaurnal, cilt iV, s.437: "Yaşam merkezileşir! Bu, bütün 
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Michelet'nin bahsettiği iki öneml i  bakış açısının anlamını 
çok daha iyi görüyoruz şimdi: "Enerj ilerimin her yönde deva­
mı" ve "denge, i lahi ve genel düzen ile, sıradaki dönüşüm ile 
uyuşum". İlki, düşüncenin evrenselliğidir, tinin kahramanlığı­
dır, evrensel bir insan olma istencidir. İkincisi, kalbin evrensel­
liğidir, evrensel düzeni kabul etmek için, kendini gerçek aşka 
kurban etmek için, sevilen varlık için, vatan için, insanlık için, 
kozmos için, dünyanın ruhu için bencil bireysel liği aşmadır. 
Bu iki evrenselcilik, gördüğümüz üzere, Marcus Aurelius'un 
tek bir Düşünce'sinden -hem de ne Düşünce!- ilham alır. Mar­
cus Aurelius'un Michelet'ye, uyuşum ve kalbin evrenselcil iği 
temasını, bireysel in evrenselde bir aşı l ım fikrini esinlediğini 
fazlasıyla anlıyoruz. Lakin Marcus Aurelius'un da Michelet'ye 
tinin kahramanlığını, düşüncenin serüvenlerine doğru bu gö­
züpek ve maceraperest atı lımı üflediğini görmek belki de bizi 
şaşırtacaktır. Fakat bu, Marcus Aurelius'un bireysel bakış açı­
sından evrensel Doğa'nınkine yükselmek için sarf ettiği çaba­
sının tüm anlamının değerini teslim etmemek olurdu. Marcus 
Aurelius 'un kendi düşüncesine, kozmosun bütününü kavrasın 
diye, her şeyi saran düşünce ile düşünsün diye, kozmik uzaylara 
sıçrasın ve insan dünyasının ve doğanın gösterisini yukarıdan 
seyretsin diye sıkça yaptığı çağrı ları unutmak olurdu.205 Şüphe­
siz, Michelet'nin gözüpek bir biçimde giriştiği gibi bir bilimsel 
keşiften bahsedilmiyor mu Marcus Aurelius'ta? Lakin temel 
esin kaynağı zaten oradadır, ruhun bütüne doğru atı lımı, her 
şeyi kozmik ve evrensel bir perspektifte görme istenci. O hal­
de, Michelet bu çifte çağrıyı Marcus Aurelius'tan almıştır: Ti­
nin evrenselcil iğine ve aşkın evrenselciliğine çifte çağrı . 

İman ediminin esin kaynağını da Marcus Aurelius'ta bul­
muştur. Michelet, ve insani düzen ve kozmik düzen arasında 
bulunan derin uyumda o da kahramandır. Bu iman ediminin 
tüm anlamını iyice anlamak gerekir. Adaletin insansı gerek­
l il iği, nihayetinde kozmosun düzenine katıl ımda temellenir. 
Ölümden bir yıl önce, 1 873 'te, Michelet şöyle yazacaktır: 

Bu yöndeki (adalet yönündeki) ilhamlarım yalnızca kalp­
ten gelmez. Bunlar dünyanın ciddi bir gözden geçirilmesiyle 

organların aynı anda yumuşak ve özgür uzlaşmasındaki uyumlu yaşamdır." 
205 Bkz. Marcus Aurelius, IX, 32:  "Önünde uçsuz bucaksız boş bir alan 

açılacaktır ... "; Vll l ,  54: "Tüm şeyleri saran zekayla "birlikte-düşünmek" zo­
rundayız"; Vll, 47 "Bakışla sarmala yıldızlarının seyrini, sanki seni dönüşleri­
ne çekiyorlarmış gibi. .. " ; X, 30: "Yukarıdan seyretmek ... " 
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kabul edilmişlerdir. Bu dünya, bütününde, benzer yasaların­
da, yöntemlerinde, usullerinde hayran olunası bir özdeşlik 
sunar. Bunu yadsıyan sözde biliminsanları, biri düzene ve 
mükemmel dengeye boyun eğmiş, diğeri tamamıyla uyum­
suz, düzensiz, hakiki bir kaos olan iki farklı dünya yarattık­
larını kavramazlar. Ben sadece bir dünya tanıyorum ve, her 
yanda denge, fiziksel şeylerde doğruluk gören biri olarak, 
ahlaki şeylerde de aynı şekilde denge ve doğruluk olduğun­
dan şüphe etmiyorum.206 

P. Viallaneix, Michelet'nin bu mesaj ını mükemmel bir bi­
çimde özetler: "İnsanlığın koruyucu atı lımı, tıpkı Yaratılış' la207 
uyumlaştırılmış gibidir." Michelet; adalet özlemi ve dünya 
düzeni arasındaki, insani uyum ve evrensel uyum arasındaki 
bu derin bir uzlaşma fikrini tam anlamıyla Marcus Aurelius'a208 
borçludur. 

206 J .  Michelet, Histoire du XIX" siecle, cilt i l ,  Önsöz (3.kısım); P. Vialla­
neix, La Voie royale, a.g.e., s.450'de al ıntılanmış. 

207 P. Viallaneix, La Voie royale, a.g.e., s.465. Aynı yazar, s.93'te aynı 
şekilde Marcus Aurelius'un Düşünceler'inin Michelet üzerindeki etkisine dik­
kat çekmektedir, XI, 8, § 6: "Birleşmiş kalalım, ama her birini ayrı ayrı dü­
şünelim", Joly çevirisinde (bölüm XIX, s.178); tam olarak: "Aynı soy kütüğü 
dahilinde çoğalmak (homothamnein), ama aynı ilkeleri (homogogmatein) 
kabul etmemek." Marcus Aurelius'un bu düşüncesi 1850'de Michelet'nin 
College de France'da vereceği dersin esin kaynağı olur: "Münzeviler ve ses­
sizler, eğer aynı şeyleri isterseniz, toplumda kal ınız." Marcus Aurelius'un dü­
şüncesinin anlamı bu değildi. Aslında şunu söylemek istemişti: "Aynı kaynak­
tan (homothamnein) gelen kardeşler gibi olduklarını düşünerek insanlarla 
yaşamalı, ama onların hatalarını (homodogmatein) paylaşmamalı." 

208 Bkz. Düşünce, XI, 10 "Adaletin doğuşu"nun evrensel doğa sanatıy­
la açıklandığı kısım. 
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Geri-dönüş1 

Etimoloj ik anlamına göre, geri-dönüş (Latince, conversio) 
"tersine dönme'', "yön değiştirme" anlamına gelmektedir. De­
mek ki kelime her türlü tersine dönmeyi ya da yer değiştirmeyi 
belirtmeye yarar. Mantıkta kelimenin; bir önermenin terimle-

1 "Conversation" terimini  Türkçe'de tek bir kelimeyle karşı lamak 
oldukça zor ve bir o kadar da iddialı bir mesele. P. Hadot'nun bu makale­
sinde tüm ayrıntıları, değişik açılarını gözler önüne sereceği "conversation" 
fenomeni için, "yön değiştirmei", "döndürme" kelimeleri her ne kadar, genel 
açıdan, daha uygun gözükse de, öncelikle felsefi anlamını göz önünde bulun­
durarak terimi "geri-dönüş" olarak Türkçe'ye çevirmekte karar kıldım. Teri­
min Yunanca kökenine geri dönmek gerekirse, esasında aynı dinamiğe sahip 
fakat farklı yönelimlere tekabül eden iki kelimeyle karşılaşırız: üucıı:pt<t>w 
fiil inden (döndürmek, -e doğru yönlendirmek, arkaya döndürmek, geriye 
vermek) türeyen tmcn:poq,�, kelimenin tam anlamıyla bir geri gönüşü, esasa 
varışı, kökene dönüşü ifade etmektedir; µEuivma ise "düşüncenin değişi­
mi", "duyguların değişimi", "düzeltme" anlamına gelen bir dönüm noktasını 
belirler. Terimin i lk kökeni geçmişe dönük bir yönelim, dönme hal ini tasvir 
ederken, ikinci kökeni edinilmiş olan bilgin in, düşüncenin, fikrin ilerisine 
sıçramaya, ötesine geçmeye yönelik bir eği l imle bütünleşmektedir. Bu ikinci 
kökenini hesaba katmamıza rağmen terimi karşı lamak için "geri-dönüş" ke­
limesini seçmiş olmam, ister kökeninde ister şimdiye kadar edini lmiş olanın 
ötesinde aransın, kendisine yöneleceğimiz şeyin dinamiğinin, önce kendimi­
ze dönerek/geri dönerek, kendimizden hareketle ve kendimiz ile gerçekleş­
tireceğimiz bir eylemle başlatılıyor olmasından kaynaklanmaktadır. Metnin 
devamında da görüleceği üzere, bu geri-dönüş; dinsel anlamda bir geri-dö­
nüşü, Tanrı'ya mutlak bir biçimde geri dönüşü; siyasi ve ideolojik anlamda 
döndürmeyi; sosyalojik anlamda eski halden, mizactan koparak yenisine 
dönmeyi, yönelmeyi; n ihayetinde de felsefi anlamda hakikate, varlığın aslına 
vakıf olabilmek için bireyin gerçekleştirdiği bir geri-dönüşü gerektirmektedir. 

Metnin öncesinde ve devamında bazı yerlerde, alabi leceği değişik ifa­
delere rağmen kelimenin özgün hal ini "[conversition]" yazarak belirtmemin 
başlıca nedeni de bu kelimenin, tek bir kelimeyle sın ırlandırmaya çabalamış 
olmama rağmen, barındırdığı tüm zenginliğin ve yeri geldiğinde de zıtlığın 
okuyucunun gözünden kaçmamasını istememdir. -ç.n. 
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rini tersine çevirdiğimiz işlemi belirtmek için kul lanılması da 
aynen böyledir. Psikanalizde, bu kelime "ruhsal bir çatışma­
nın yer değiştirmesi ve somatik, motor ya da duyusal semp­
tomlarda bu çatışmanın çözümü teşebbüsünü" (Laplanche ve 
Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse) belirtmek için kul­
lanıldı. Bu makale, geri-dönüşü dinsel ve felsefi anlamında in­
celeyecektir; öyleyse bahsi geçecek olan, bir fikrin basit deği­
şikliğinden kişiliğin tamamen dönüşümüne kadar uzanabilecek 
bir akl i  düzen değişimidir. Latince conversio kelimesi aslın­
da farklı anlamlı iki Yunanca kelimeye denk gelmektedir, bir 
yandan epistrophe, "yön değişimi" anlamına gelir ve bir dönüş 
(aslına geri dönüş, kendine dönüş) fikrini içerir; diğer yandan, 
metanoia, "düşüncenin değişimi", "değişiklik, düzeltme yap­
mak" anlamına gelir ve bir dönüşüme uğrama ve yeniden do­
ğuş fikrini içerir. O halde, geri-dönüş nosyonunda "aslına geri 
dönüş" fikri ve "yeniden doğuş" fikri arasında içsel bir zıtl ık 
bulunmaktadır. Bu bağlılık-kopuş kutupsallığı, Hıristiyanl ığın 
ortaya çıkışından beri Batı bil incini adamakıl l ı  belirlemiştir. 

Alışılagelmiş biçimde edindiğimiz geri-dönüş fenomeninin 
tasviri oldukça tekdüze olsa bile, bu fenomen, hiçbir şekilde 
görmezden gelinemeyecek bell i  bir tarihsel evrime maruz kal­
mıştır ve pek çok farklı biçimlerde meydana çıkabil ir. Demek 
ki bu fenomeni farklı perspektifler altında incelemek gereke­
cektir: psikofizyoloj ik, sosyoloj ik, tarihsel, teoloj ik, felsefi . 
Tüm bu düzeylerde, geri-dönüş fenomeni, insan gerçekl iğinin 
ortadan kaldırılamaz anlam belirsizliğini yansıtır. Bir yandan, 
geçmişini ve geleceğini yeniden yorumlayarak kendini tama­
men dönüştürmeye muktedir insanın özgürlüğüne tanık olur; 
öte yandan ise, insan gerçekl iğinin bu dönüşümünün "ben"in 
dışındaki kuvvetlerin istilasından sonuçlandığını, i lahi lütufun 
ya da psikososyal bir zorlamanın söz konusu olduğunu açığa 
çıkarır. Geri-dönüş fikrinin, Batı bilincini meydana getiren nos­
yonlardan birini temsil ettiği söylenebilir: işin asl ı, tüm Batı ta­
rihini; "geri-dönüş" tekniklerini -yani,  ister insan gerçekliğini 
asıl kökenine geri götürerek (geri-dönüş- geri dönüş [retour]) 
olsun, ister kökenden değişime uğratarak (geri-dönüş -dönüşü­
me uğrama [mutation]) olsun, insan gerçekliğini dönüştürmeye 
yönelik teknikleri- mükemmelleştirmek amacıyla dunnaksızın 
yenilenen bir çaba olarak hayal edebiliriz. 
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1. GERİ-DÖNÜŞÜN TARİHSEL BİÇİMLERİ 

Hıristiyanlık öncesi antikçağ 

Antikçağda geri-dönüş fenomeni, dinsel düzenlerde, siyasi 
ve felsefi düzenlerde olduğundan daha az görünür. Tüm antik 
dinler (Budizm hariç), denge dinleridir, Van der Leeuw'un ifa­
desini tekrar ele almak gerekirse: Dinde ayinler, Tanrı ve insan 
arasındaki bir çeşit yükümlülük değişimi sağlar. Bu ayinlere 
tekabül edebilecek, bir manada psikolojik karşıtı olabilecek iç­
sel deneyim, demek ki olmazsa olmaz bir rol oynamaktadır. O 
halde bu dinler, yandaşlarının içsel yaşamının bütününü i leri 
sürmez ve bunlar, kendileri yanında, diğer kültlerin ve diğer 
ayinlerin çokluğunu kabul ettikleri ölçüde, fazlasıyla hoşgö­
rülüdürler. Bazen bazı yayılma ya da propaganda fenomenleri 
meydana gelir, tıpkı antikçağ sonundaki, Dionysosçu kültler 
ve sır kültleri propagandaları gibi .  Bu dinsel akımlar, tanrının 
ermiş kişiyi ele geçirdiği ekstatik fenomenlere mahal verirler. 
Gene de, bu uç durumlarda bi le, tamamen ve hepsinden ayrı 
"geri-dönüş" yoktur. Belki yalnızca Budacı aydınlanma, bi­
reyin tümünün bu derin altüst oluş karakterini düşleyebilirdi. 
Hintli kral Açoka'nın (MÖ 268) karalamalarının bu denli  ilgi 
çekmesinin nedeni budur. Burada kralın, kendisinin Budizm'e 
dönmesine, hatta aydınlanmasının akabinde tüm öznelerince 
gerçekleşen ahlaksal dönüşüme benzetmede bulunduğunu gö­
rüyoruz. 

Antik Yunan insanları özellikle siyasi alanda geri-dönüş de­
neyimini tecrübe etmişlerdir. Demokraside adli ve siyasi tar­
tışma pratiği, insanlara dilin ustaca kullanılması ve ikna etme 
yollarının kullanımı aracı lığıyla karşıtlarının "ruhlarını değiş­
tirme" olanağını ifşa etmiştir. Retorik, ikna etme sanatı teknik­
leri yavaş yavaş yapı lanır ve derlenir. Fikirlerin siyasi kuvve­
tini, modem bir ifade kul lanmak gerekirse, "ideoloj i" değerini 
keşfederiz. Peloponnes Savaşı bu siyasi dönme çabacılığının 
bir örneğidir. 

Gene daha radikal, ama daha az yayılmış olan felsefi geri­
dönüştür. Yine de köken itibariyle siyasi geri-dönüşe sıkı sıkıya 
bağlıdır. Platoncu felsefe, aslında, köküne kadar bir siyasi geri­
dönüş teorisidir: siteyi değiştirmek için, insanları dönüştürmek 
gerekir, lakin bunu yapmaya gerçekten muktedir olan bir tek 
filozoftur, çünkü kendisi "dönmüştür". Burada i lk defa, geri-
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dönüş (Devlet, 5 1 8c) üzerine bir refleksi yonun ortaya çıktığını 
görüyoruz. Filozofun kendisi dönmüştür; çünkü, "iyi" fikrin­
den sudur eden ışığa doğru döndürmek amacıyla, bakışını du­
yumsanır dünyanın gölgelerinden çevirmeyi bilmiştir. Her ruh, 
"iyi"nin bu ışığını görme olanağına sahiptir. Ama bakışı yanlış 
yönlendiri lmiştir, ve eğitimin görevi bakışı, doğru yöne çevir­
meye dayanacaktır. Böylelikle, bunu, ruhun tümünün bir dönü­
şümü takip edecektir. Eğer filozoflar siteyi yönetirlerse, sitenin 
tamamı böylelikle "iyi" fikrine doğru "döndürülmüş" olacaktır. 

Platon'dan sonra, stoacı,  Epikurosçu, yeni-Platoncu ekol­
lerde, sitenin döndürülmesinin, bireylerin döndürülmesine 
oranla daha az bahsi geçecektir. Felsefe, özü bakımından bir 
geri-dönüş eylemi haline gelir. Bu geri-dönüş, dinleyicinin ru­
hunda bir filozofun sözüyle uyandırılmış bir olaydır. Alışıldık 
yaşam tarzından tamamıyla bir kopuşa denk gelmektedir: Bir 
kıyafet, ve sıklıkla da beslenme alışkanlığı değişikliği, bazen 
siyasi meselelerden feragat, ama özel l ikle de ahlaksal yaşamın 
tümüyle dönüşümü, pek çok ruhani alıştırmanın düzenli  prati­
ği. Böylelikle, filozof ruhun dinginliğine, içsel özgürlüğe, tek 
bir kelimeyle sonsuz mutluluğa ulaşır. Bu perspektifte, felsefi 
eğitim; retorik ya da mantık gereçlerinin, ruhlann geri-dönü­
şünün hizmetine sunulduğu bir vaiz şekl ini almaya uğraşır. O 
halde, antik felsefe, hiç de soyut bir sistem inşası değildir; daha 
çok geri-dönüşe bir çağrı gibi görünür. Bu çağrı aracılığıyla 
insan, topluluğunun yaşadığı sapkınlıktan zorlu bir kurtulmada 
ve tüm varlığın (ki bu çoktan metanoia'dır) derin bir altüst olu­
şunda, kendi esas tabiatına (epistrophe) yeniden kavuşacaktır. 

Yahudilik ve Hıristiyanlık 

Geri-dönüşün içsel deneyimi, en yüksek yoğunluğuna, 
Hegel' in ifadesini kullanmak gerekirse, "bahtsız bilinç" din­
lerinde, yani Yahudi lik ve Hıristiyanlık gibi dinlerde, insan 
ve doğa arasında bir kopukluğun bulunduğu, insani ve i lahi 
arasındaki değişimlerin dengesinin bozulduğu dinlerde ulaşır. 
Dinsel geri-dönüş, bu dinlerde, felsefi geri-dönüşü andıran, 
radikal ve bütünsel bir açının hayalini kurmaktadır. Lakin bu 
geri-dönüş, Tann 'nın kurtarıcı iradesine ve sözüne mutlak ve 
kesin bir iman biçimini alır. Eski Ahit'te, Tanrı sık sık, pey­
gamberlerin ağzından, halkını onun yoluna "katılmaya", yani 
ona doğru dönmeye, başka bir zamanda Sinai 'de sonuçlanmış 
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ittifaka geri gelmeye davet eder. Demek ki döndürme, burada 
hala, bir yandan, asıl olana, eksiksiz ve ideal bir hale geri dö­
nüştür ( epistrophe ), diğer yandan ise, bir sapkınlık ve günah 
hal inden kurtulma, tövbe ve pişmanlık, Tanrı 'nın kelamına 
iman eden varlığın tümüyle altüst olmasıdır (metanoia). 

Hıristiyan geri-dönüş de epistrophe ve metanoia, geri dönüş 
ve yeniden doğuştur. Lakin, en azından kökeninde, eskatoloj ik 
bir perspektifte konumlanır: Yaklaşan Tanrı yargısı gününden 
önce pişmanlık duymalı .  Burada içsel olay zaten ayrıştırılama­
yacak bir biçimde dışsal olaya bağlıdır: vaftiz ayini İsa' da ye­
niden doğuşa tekabül eder ve geri-dönüş bu yeni doğuşun içsel 
deneyimidir. Hıristiyan geri-dönüş, İ sa tarafından duyurulmuş 
Tanrı 'nın hükümdarlığına, yani peygamberl iklerin tamam­
lanmasının mucizeleriyle ortaya çıkan ilahi gücün baskınına 
iman ile uyandırı lır. Bu i lahi işaretler, geri-dönüşün ilk etken­
leri olacaktır. Fakat yakında Hıristiyan vaizi, Greko-Romen 
dünyaya hitap ederek, felsefi vaizin pek çok temasını yeniden 
ele alacaktır, ve her iki tip geri-dönüş de, tıpkı İskenderiye­
li Clemens'in metninde de açıkça görüldüğü gibi, birbirlerine 
eklenmeye kalkışacaklardır. İnci l 'e  değin kelamı yorumlaya­
rak: "Ruhunu kaybeden [onu] bulacaktır." Clemens ise şöyle 
yazar: "Ruhunu bulmak, kendi kendini tanımaktır. İ lahi şeylere 
bu geri-dönüş, -stoacılar bunun, ansızın bir değişime uğrama 
ile meydana geldiğini söyler- ruh, bi lgelik şekline bürünür; 
Platon'a gelince, o, bunun, ruhun en iyi olana doğru yönelmesi 
ile meydana geldiğini ve ruhun geri-dönüşünün onu karanlık­
tan çevirdiğini söyler" (Stromates, IV, IV, 27, 3). 

Misyonlar, din savaşları, uyanışlar 

İnananlarının tümüyle ve mutlak bir geri-dönüşünü gerekti­
ren (dini ya da siyasi) her öğreti, evrensel ve öyleyse de misyo­
ner olmayı amaçlar; bir vaiz, bir [dini savunan] kitap kullanır, 
ve adaletinden ve hakikatinden destek alarak, şiddet yoluyla 
kendini dayatma arzusuna kapılarak kol gezmeye bırakabilir 
kendini. Geri-dönüş ve misyon arasındaki bağ, Budizm'de za­
ten hissedilir şekildedir. Lakin özel l ikle oldukça net bir şekilde 
Hıristiyanlığın kendisinde ve Hıristiyan çağdan sonra doğan 
diğer dinlerde ortaya çıkar. Hıristiyanlığın ve İslamın yayılım 
hareketleri fazlasıyla tanıdıktır. Ama Manikeist misyonların 
olağanüstü gelişimini unutmamak gerekir: 4. yüzyıldan 8. yüz-
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yı la, İran'dan başlayarak bir yandan Afrika ve İspanya'ya, öte 
yandan Çin'e kadar yayılacaktır. 

Geri-dönüş yöntemlerinin misyonlar tarihindeki evrimi pek 
de hoş karşı lanmamaktadır. H ıristiyan misyonlar, örneğin, ül­
kelere ve dönemlere göre oldukça farklı görünümlere bürün­
müştür. Misyoner sorunları Büyük Gregoire döneminde, büyük 
keşifler döneminde, sömürgecil ik çağında, bağımsızlaşma ça­
ğında çok değişik biçimlerde gündeme gelmiştir. 

Geri-dönüş fenomeni, aynı şekilde ıslah hareketlerinde ve 
dinsel "uyanışlar"da da ortaya çıkmaktadır. Islah hareketle­
ri ; geleneksel "kil ise"nin günahlarını, hatalarını ve sapmala­
rını atarak, i lkel ve hakiki H ıristiyanl ığı yeniden bulmak ve 
yeniden keşfetmek isteyen bir reformcunun geri-dönüşünden 
[yön değiştirmesinden] doğar: Öyleyse hem "asla geri dönüş" 
hem de "yeni doğuş" söz konusudur. Reformcunun yön değiş­
tirmesi başka yön değiştirmeleri de beraberinde getirir; bu yön 
değiştirmeler ıslah edi lmiş bir "kilise"ye, yani yapısı, ayinleri, 
pratikleri arındırılmış bir dinsel topluma bağl ı l ık şeklini alır. 
Dinsel "uyanışlar"da (yöntemcilik, piyetizm0) da, başlangıç 
noktasında, hakiki olana ve esas olana geri dönmek isteyen 
dinsel bir kişil iğin yön değiştirmesi araya girer; lakin yön de­
ğiştirmeler yeni bir "ki l ise"ye bağlı l ıktan çok, Tanrı 'nın kalpte 
hissedilebi lir ve Ruh'un görünür hale geldiği bir topluluğa gi­
riştir. Bu topluluğa i l işkin dinsel deneyim toplu coşku ve ekstaz 
fenomenlerine yol açabilir; daima dinsel duyarl ıl ığın bir taş­
kınl ığı olarak yorumlanır. 

Eğer, siyasi ya da askeri kuvvet, bir dinin veya belirli bir 
ideoloj inin hizmetine girerse, bu kuvvet, döndürmenin baskı­
cı yöntemlerini kullanır, ki bunlar, propagandadan idama, din 
savaşına ya da haçlı seferine kadar, az çok yoğun derecelere 
bürünebilir. Tarih, zoraki döndürme örnekleriyle dolup taşar: 
Saksonların Charmelagne tarafından döndürülmesinden itiba­
ren, Müslümanların kutsal cihadından geçerek, İspanya Yahu­
dilerinin dönmesine, XIV. Louis'nin askeri zulümlerine; hepsi 
de modem beyin yıkama amaçlıdır. Ruhları her şekliyle fethet­
me ihtiyacı, Batı ruhunun temel karakteristiğidir belki de. 

* Piyetizm: Dindarlığın yeni lenmesini amaçlayan Protestan din akı-
mı. -y.n. 
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il. FENOMENİN FARKLI AÇILARI 

Bazı açılardan, ortaya koyduğumuz geri-dönüş fenomeni­
nin kanıtlarını ve belgelerini itinayla kullanmak gerekir. As­
l ında geri-dönüşün bir "stereotipi" vardır. Geneneksel olarak 
geri-dönüşü; örneğin uzun yoklamaları, geri-dönüşten önceki 
yaşamdaki hataları, birden bire uğranılan kesin aydınlamanın 
karşısına koyan, bell i  bir sabit şemaya göre tasvir ederiz. 

Augustinus'un İtiraflar ' ı ,  pek tabii ki de, bu ebedi türün ta­
rihinde, başlıca bir rol oynadı .  Bu stereotip, yalnızca geri-dö­
nüşün hikayesini yazma şekl imizi değil, aynı zamanda bunu 
hissetme şekl imizi de etkileme tehlikesiyle karşı karşıyadır. 

Psikojizyolojik açılar 

Geri-dönüş fenomeni üzerine yapılan i lk psikolojik çalış­
malar, 1 9. yüzyıl sonuna ve 20. yüzyıl başına kadar uzanır. 
Geri-dönüş, o zamanın teorilerinin perspektifinde, bi linç saha­
sının, yüceleştiri lebi lir bilinçten sudur eden kuvvetlerin baskı­
nıyla kışkırtı lmış, tümüyle bir elden geçirme olarak yorumlan­
maktaydı (W. James). Bu dönemde pek çok kanıt ve belge bir 
araya getirilmiştir. 

Çağdaş araştırma, fenomenin daha çok fizyoloj ik açısıyla 
karşı karşıyadır. Fizyoloj ik koşullanmanın (koşullanmış ref­
lekslerin kullanımı) ya da beyin cerrahinin (lobotomi), kişil i­
ğin dönüşümleri üzerindeki etkisi araştırılmaktadır. Bazı siyasi 
rej imler, karşıtlarının "dönüşümü" için çoktan psikofizyolojik 
yöntemler (beyin yıkaması) kullanmaya başlamıştır. 

Psikanalitik bir açıdan ise, "esasa geri dönüş" ve "yeni do­
ğuş" temsili, nihayetinde bir ana rahmine geri giriş arzusu şek­
linde yorumlanabil ir. 

Sosyolojik açılar 

Sosyoloj ik bir perspektifte, dönme, belirli bir sosyal ortam­
dan kopuşu ve yeni bir topluluğu bağlıl ığı temsil eder. Fenome­
nin oldukça önemli bir açısı tam da buradadır. Aslında, sosyal 
bağlarının değişimi, dönme olayına bir kriz karakteri kazan­
dırabilir ve bunun sonucu olarak da kişil iğin altüst oluşunu 
kısmen açıklar: Bi l inç sahasının baskını, çözümlenemeyecek 
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bir biçimde bir çevre, Umwelt baskınına bağlıdır. Modem mis­
yonerler, bir kabilenin üyesi için Hıristiyanlığa dönmenin sun­
duğu yaşamsal çevreden kopuşun açığa çıkardığı dramı, son 
noktasına kadar hissetmişlerdir. Bu sorun kendini, neredeyse 
sürekli bir şekilde misyonlar tarihinde göstermiştir. Genel ola­
rak, bu bir topluluktan bir diğerine geçiş, ahlaksal vesveselerini 
(ailevi ya da ulusal bir geleneğe ihanet etmişlik ya da [bunu] 
terk etmişlik hissi), uyum sağlama ve anlama zorluklarını (te­
dirginlik hissi) da beraberinde getirir. Öte yandan, bu ya da şu 
nedenden ötürü, geçici ya da kalıcı olarak doğdukları ortamdan 
koparılmış olan kökensiz bireysell ikler, dönmeye diğerlerine 
göre çok daha eği limlidirler. Tersine, dönmenin en kuvvetli de­
vingenlerinden birinin, ev sahibi topluluğun, hüküm sürebile­
cek hayırseverlik ya da büyüleyici l ik atmosferiyle uyguladığı 
çekicil ikte bulunduğunun altını çizmek gerekir: i lkel Hıristi­
yanlığın durumu da bu olmuştur, dinsel "uyanış" akımlarından 
etkilenen bazı toplulukların durumu hata da böyledir. Bu top­
lulukların ışımaları, oldukça hızlı gelişebilen bir yayılma feno­
menini tetikler. 

Dinsel açılar 

Geri-dönüş fenomeni özel likle de "kopuş" dinlerini -ki 
bunlarda Tann'nın inisiyatifi dünyaya baskın yapar ve tarihin 
akışına kökensel bir yenilik getirir- karakterize eder. Tanrı 'nın 
kelamı insana hitap eder ve genellikle kutsal bir kitapta yazıl ı  
olan mutlak b ir  bağlı lık, geçmişten tümüyle bir kopuşu, tüm 
varlığın adanmasını gerektirir. Bu dinler misyonerdiler, çünkü 
evrensel olmak isterler ve insanın bütününü öne sürerler. Geri­
dönüş burada "tekrarlama"dır, yalnızca yeni bir başlangıç, ye­
niden doğuş anlamında değil ,  üstelik döndüğümüz dinin üzeri­
ne temellendiği asıl olayın da bir tekrarlanması anlamındadır; 
bu, i lahi olanın, bireysel tarihte tekerrür eden tarihin akışında­
ki baskınıdır. Eğer yaratıcı edimin mutlak i lahi bir inisiyatif 
olmuş olduğu doğru ise, geri-dönüş burada yeni bir yaratılış 
anlamı kazanır. Augustinus, İtiraflar' ında (XIII), Tanrı tarafın­
dan yaratı lmış maddenin kendisi aracı l ığıyla aydınlanmayı ve 
biçimlenmeyi karşıladığı hareketi tespit eder ve kendisi ara­
cıl ığıyla ruhunun günahtan ayrıldığı, aydınlandığı ve Tanrı 'ya 
doğru döndüğü hareket i le yolunu Tann'ya çevrir. 

Geri-dönüş teoloj isini, yaratılış teoloj isinin en genel pers-
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pektifine yerleştirerek Augustinus, geri-dönüşünün teolojik 
sorununu çözmeye olanak kı lacak yolu işaret ediyordu: İnsan 
özgürlüğünü ve i lahi inisiyatifi nasıl uzlaştırmak gerek? Bir 
yaratıcı edim teoloj isinde, her şey "lütuf'tur, çünkü her şey 
Tanrı 'nın mutlak inisiyatifine ve özgür kararına dayanmakta­
dır. O halde, geri-dönüş edimi tamamen özgürdür, lakin özgür­
lüğü, her gerçeklik gibi , Tanrı tarafından yaratılmıştır. Lütuf gi­
zemi son analizde, i lahi aşkınlığın gizemiyle özdeşleşmektedir. 

F else.fi açılar 

Antikçağda, felsefe, esasen bir geri-dönüş idi, yani, bilinçal­
tının yabancılaşmasından şiddetli bir kopuşla, kendine, hakiki 
özüne dönüş. Batı felsefesi bu temel olgudan itibaren gelişmiş­
ti . Bir yandan, bir geri-dönüş fiziği ya da metafiziği oluşturmak 
için çabaladı; öte yandan, ve özellikle de, daima hakiki bir geri­
dönüş karakterine sahip bir ruhani faaliyet olarak kaldı. 

Antik felsefe zaten bir geri-dönüş fiziği ve metafiziği öneri­
yordu. Ruhun kendine geri gelebi lmesi, kendine geri dönebil­
mesi , asıl özünü yeniden bulabilmesi nasıl mümkün olabilir? 
Stoacı ve yeni-Platoncu öğretiler bu üstü kapalı soruya cevap 
veriyorlardı. Stoacılar için, duyumsanır gerçekl iğin kendisi bu 
geri-dönüş hareketi ile donatı lmıştı . Logos tarafından canlan­
dırılmış, yaşayan ve düşünen bütün evren, içten dışa ve dıştan 
içe giden titreşimsel bir hareketle donatılmıştı. O halde, ruhun 
felsefi geri-dönüşü, evrenin ve nihayetinde de, evrensel aklın 
geri-dönüşü ile i l işki lendirilmişti. yeni-Platoncular için yalnız­
ca hakiki gerçeklik, yani ruhani gerçeklik, bu kendine dönme 
edimini gerçekleştirmeye muktedirdir. Kendini gerçekleştir­
mek için tin kendinden çıkar, kendine geri gelmek için ise, ya­
şamda kendinden geçer ve kendini düşüncede bulur. Bu şema, 
bütün diyalektik felsefelere hakim olacaktır. 

Hegel için tarih, tinin serüvenlerle dolu yolculuğudur, ve 
felsefede kavranan tarih, tinin kendi içine (Erinnerung) geri 
dönüşüdür; bundan, bir açıdan Hıristiyanlık ruhuna sadık ka­
lan Hegel ' in İnsan-Tanrı 'nın tutkusundan ibaret olan kurtarı­
cı edimle özdeşleştirdiği "geri-dönüşü"nü anlamak gerekir: 
"Kavranılan tarih, içe geri dönüştür ve mutlak ruhun haçlı te­
pesidir, öyle ki bu ruh olmaksızın yaşamdan yoksun bir yalnız­
l ıktan ibaret olacak tahtının kesinliği ve hakikati, mevcudiye­
tidir" ( Tinin Fenomenolojisi'nin son cümlesi). Marx için, bu 
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yabancılaşma ve geri dönüş, sapkınlık ve geri-dönüş hareketiy­
le donatılmış olan insan gerçekliğidir: "Komünizm kendi için 
insana geri dönüştür [ . . .  ] buraya kadar tamamlanmış evrimin 
bütün zenginliğinin içinde gerçekleşmiş [bir geri dönüştür] ."2 

Geri-dönüş üzerine bir teoriden öte olan felsefe, özsel ola­
rak kendinde daima bir geri-dönüş edimi olarak kalmıştır. Bu 
edimin tüm felsefe tarihi  boyunca büründüğü biçimleri takip 
edebi lir, bunu, örneğin Kartezyen cogito'da, Spinoza'nın amor 
intellectua/is' inde ya da gene "süre"nin Bergsoncu öngörüsün­
de tanıyabiliriz. Tüm bu biçimler dahilinde felsefi geri-dönüş; 
gündeliğe, aşina olana, aklın yalan yanlış "doğal" tavrına na­
zaran bir kurtulma ve bir kopuştur; özgün ve asıl olana, haki­
ki olana, içselliğe, esas olana bir geri dönüştür; mutlak yeni­
den başlangıç, geçmişi ve geleceği dönüştüren yeni başlangıç 
noktasıdır. Bu benzer çizgiler çağdaş felsefede, özellikle de 
Husserl, Heidegger ve Merleau-Ponty'nin -her birinin kendi 
biçiminde önerdiği- fenomenolojik indirgemelerinde bulu­
nur. Kendini ortaya koyduğu bazı açılarda bu felsefi geri-dö­
nüş; içsel özgürlüğe, yeni bir dünya algısına, hakiki varoluşa 
erişimdir. 

Geri-dönüş fenomeni,  ayrıcalıklı bir biçimde, insan gerçek­
liğinin ortadan kaldırılamaz karmaşıklığını ve buna uygulaya­
bileceğimiz yorumlama sistemlerinin indirgenemez çokluğunu 
ifşa eder. Bazıları geri-dönüşte, ilahi aşkınlık işaretini, tek ger­
çek özgürlüğü oluşturan lütfün tezahürünü göreceklerdir. Di­
ğerleri ise onda, salt haliyle -araştırması, telkin tekniklerinin 
ve kişi l iğin dönüşümü yöntemlerinin mükemmel leşmesine bel­
ki de olanak sağlayacak- psikofizyoloj ik ya da sosyoloj ik bir 
fenomen göreceklerdir. Filozofa gelince; onda, insanın hakiki 
tek dönüşümünün felsefi geri-dönüş olduğunu düşünme eğili­
mi olacaktır. 

2 K. Marx, 1844 İktisadi ve Felsefi El Yazmaları, çev.: A. Fethi, H i l  
Yayınları. 
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Apophatizm ve Olumsuz Teoloji 

Olumsuz teoloj idense, apophatizm'den (Yunanca: apop­
hasis "olumsuzlama") ya da aphairetik (Yunanca: aphairesis 
"soyutlama") yönteminden bahsetmek daha tercih edilebi­
lir olacaktır belki de. Zira kavranabilir her yüklemi reddeden 
önermeler ekleyerek Tanrı 'yı kavramayı öneren bir düşünce 
yöntemine, geleneksel olarak, "olumsuz teoloj i" adı veriliyor 
ise, bunun mantıksal sonucu olarak şu noktaya varmak gerekir: 
Olumsuz teoloji ,  i lahi liğin kendisini nesnesinden yadsımıştır, 
çünkü aksi takdirde halihazırda kavranabi l ir bir bel irleme söz 
konusu olacaktır. "Teoloj i" (yani "Tanrı üzerine söylem") ke­
limesi kendini artık doğrulamayacaktır. Aksine, apophatizm 
terimi, olumsuz önermeler aracılığıyla bir aşkınlık ile yüz yüze 
kalan zihnin işleyişinin genel anlamını belirtme önceliğine sa­
hiptir. Bu apophatik işleyiş, ki bunun teorisi çoktan Platon'da 
fil izlenmiştir, Platon teoloj isinde, sonra da, Platonculuğun mi­
rasçısı olduğu ölçüde, Hıristiyan teoloj isinde sistemleştiri lmiş­
tir. Lakin bunun, başka düşünce akımlarında da barındırdığını 
keşfederiz, hatta Wittgenstein'ın mantıksal pozitivizminde ya 
da Jaspers felsefesinde bile. Apophatizm' in yayılması, dil i le 
di lde açıklananı açıklamak istediği takdirde aşılamayacak sı­
nırlara çarpan insan diline özgü koşul ile açıklanır: Apophatizm 
bir işarettir, şifredir, varoluşun dile gelmez gizemidir. 

I .  SOYUTLAMA YÖNTEMİ VE 
ZİHİNSEL SEZGİ 

Daha da açık olmak gerekirse, apophatik yöntemden çok 
aphairetik yöntemden -en azından MÖ 5 .  yüzyıla kadar ya­
yıldığı dönem dahilinde- bahsetmek daha yerinde olacaktır. 
Gerçekten de, tüm bu zaman boyunca, negatif teoloj i ;  apop-
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hasis teriminden çok, zihinsel bir soyutlama işlemini gösteren 
aphairesis terimiyle gösteril iyordu. Tam da bu sebepten, antik­
çağda olumsuz teoloj inin kesin epistemolojik durumunu açık­
ça tanımlamak zordur. 1 Aslında, eski Akademi geleneğinde ve 
Aristoteles 'te aphairesis kavramı oldukça karmaşıktır ve mo­
dernler, Aristotelesçi soyutlamanın hakiki tabiatı üzerine fazla­
sıyla tartışmışlardır.2 Her halükarda, Akademi'de olduğu kadar 
Aristoteles'te de noesis, bir formun ya da bir özün sezgisine 
dayanmaktadır, ve formun bu sezisi, esas olmayandan bir 
çıkarmayı içerir: Bu ayırmayı gerçekleştirebi lmek düşünceye 
hastır. Bu ayırma ve çıkarma yöntemi, tam anlamıyla soyutla­
madır; bu filozoflarca, istisnai olarak, matematiksel varlıkları 
tanımlamak için kullanılır: derinl iğin çıkarılmasıyla yüzey ta­
nımlanır, yüzeyin çıkarılmasıyla çizgi tanımlanır, uzanım çı­
karılmasıyla nokta tanımlanır:' Zihnin bu işlemi böylece, bir 
yandan olduğu hal iyle matematiksel niceliği tanımlamaya, öte 
yandan uzaysal üçboyutluluktan ilksel birliğin cisimsizliğine 
doğru giden matematiksel gerçeklikler arasında bir hiyerarşi 
kurmaya imkan tanır. Zira bu çıkarma işlemi, mantıksal bir 
perspektifte, bir olumsuzlama işlemi olarak anlaşılabilir. Bir 
yüklemin bir özneye atfedilmesi bir ekleme4 ve bu yüklemin 
olumsuzlaması ise bu eklemenin çıkarılması olarak düşünüle­
bil ir. İşte bu sebepten ötürü, soyutlama yöntemi, olumsuz bir 
yöntem olarak düşünülebilmiştir. 

Bu soyutlama, hakiki bir bilgi usulüdür. Basit bir unsura 
eklenmiş olan "fazla"yı yadsırız ve çıkarırız. O halde, bu ana­
l izde karmaşık olandan basite, görünür gerçekl ikten -fiziksel 

1 Olumsuz teoloji üzerine edebiyat göz önünde bulundurulmalıdır. 
Diğerlerinin arasında şunları sayabil iriz; H. A. Wolfson, "Albinus and Ploti­
nus on Divine Attribues", Harvard Thealagica/ Review, cilt 45, 1952, s.115 
sq.; H .  A. Wolfson, "lnfinitive and private judgements in Aristotle, Averroes 
and Kant", Philosaphy and Phenomenalogical Research, cilt 8, 1947, s.173 
sq.; H.  J .  Kramer, Der Ursprung der Geistmetaphysik, Amsterdam, 1967, 
s. 105-8, 343-50, 359-61; John Whittaker, "Neopythagoreanism and Negati­
ve Theology", Symbolae Oslrenses, cilt 44, 1969, s. 109-25; H.  Theil-Wunder, 
Die archaische Verborgenheit. Die philasaphischen Wurzeln der negativen 
Theologie, Münih, Humanistische Bibliothek, 1, 8, 1970; J. Hochstaffi, Nega­
tive Thea/agie. Ein Versuch zur Vermittlung des patristischen Begriffs, Mü­
nih, 1976; M. J. Krahe, Van der Wesenheit negativer Thea/agie, Diss. Münih, 
1976. 

2 Bkz., örneğin, Ph. Merlan, Fram Platanism ta Neap/atanism, 2' 
ed., La Haye, 1960, s.85 sq., ve H.  Happ, Hyle. Studien zum aristote/ichen 
Materie-Begriff, Berlin, 1971, s.615-39. 

3 Bkz. H. Happ, Hyle . . .  , a.g.e., s. 186. 
4 Bkz. Aristoteles, Peri Hermen., 21b 27 ve 30. 
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bedenden- gerçekliğini temellendiren görünmez ve salt halde 
düşünülen gerçekliklere çıkarız. Gerçekl iklerin varagelişi [ge­
nesis] ve hiyerarşisi bunların karmaşıklık ya da basitlik dere­
celerine göre yapılanır. Karmaşık olan; tıpkı uzaysal boyutlar 
gibi ası l basitliği maddeleştiren unsurların eklenmesi yoluyla 
basit olandan türer. Bu yüzdendir ki, cisimsize ve akı l edilebi­
lire doğru yükselme, bu maddeselleştiren eklemeleri çıkararak 
gerçekleşir. Demek ki bu yükselmenin bir olumsuz açısı (bu 
eklemelerin çıkarılması) ve bir olumlu açısı (basit gerçeklerin 
sezgisi) vardır. Bu yöntem, hiyerarşik bir i lerlemede, alt sevi­
yedeki bir ontoloj ik plandan üst seviyedeki bir ontoloj ik plana 
yükselmeye olanak tanır. 

Eski dönemlerden beri, pagan (Albinus,5 Celse,6 Maximus 
Tyrius,7 Apuleisus8) ve Hıristiyan ( İskenderiyeli Clemens9) ya­
zarlarda bu aphairetik yöntemi benimseyen teorik yöntemlerin 
sistematize edi lmiş bir teorisine rastlarız. Örneğin Albinus, in­
san tininin Tanrı 'ya, yani ancak zekayla 10 sezilebilecek ve tama­
mıyla bedensiz olan gerçekliğe yükselebileceği dört yol ayır­
maktadır. 1 1 Bu dört yol : (Tanrı 'ya olumlu yüklemler atfeden) 
doğrulayıcı yöntem, (Tanrı 'yı örneğin güneş ile karşılaştıran) 
analoj i  yöntemi, (görünür bir nitelikten bunun ideasına yükse­
len) aşkınlık yöntemi, nihayetinde de (Tanrı hakkında, onun ne 
olmadığını söyleyen) olumsuz yöntemdir. İ lahi olana ulaşımın 
dört yolu olması olgusu bize, bu yöntemin burada, mutlak bir 
Bilinmez' in tanınması olarak ele alınmaması gerektiğini açık­
ça gösterir. Tam tersine, soyutlama yönteminden bahsederken 
anlatmaya çalıştığımız gibi, (soyutlama) duyumsanır bilgiden 
zihinsel bilgiye imkan tanıyan kesin bir tanımlama ve sezgi 

5 Albinus, Disakalikos, 10, Platonis Oprea, Teubner (ed . ), cilt iV, 
s .164, 6 Hermann. Albinus metinleri ve sonraki notların gönderme yaptığı 
metinler, A.-J. Festugiere, La Revelation d'Hermes Trismegistre, cilt iV, s.95 
sq.'da çevri lmiştir. 

6 Celse, Alethes Logos, in  Origenes, Contra Celsum, VI, 62-66 ; Vll, 
36, 42, 45 ; Vll l ,  63. 

7 Maximus Tyrius, Quis deus secundum Platonem, Disc. XVll (Düb-
ner)= XI ( Holbein), s. 137, 16 sq. Hobein. 

8 Apuleius, De deo Socratis, 124, s.23 Beaujeu; De Platone, 190, 
s.64 Beaujeau ; Apologie, s.64, 7 Thomas. 

9 İskenderiyeli Clemens, Strom., V, 1 1, 71, 2-5, A. Le boulluec 
(Sources chretiennes, cilt 279, s.244 sq.) yorumuyla birlikte, ve R. Mortley, 
Connaissance religieuse et hermeneutique chez Clement d'A/exandrie, Leyde, 
1973, s.87 sq. Gnostiklerin olumsuz teolojisi hakkında, bkz. A. Orbe, Estudios 
Valentinianos, Roma, 1985, s.3-37. 

10 Albinus, Didask., s.165, 4 (Festugiere, s.98). 
11 A.g.e., s.165, 30 (Festugiere, s.100). 
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yöntemidir. Albinus ve İskenderiyel i  Clemens' in her ikisi de, 
zaten aphairetik yöntemin Platoncu geleneğine açıkça bağlıdır­
lar. "Tann 'ya; derinliğin soyutlamasını yaparak yüzeye ulaş­
tığımız, genişliğin soyutlamasını yaparak çizgiye ulaştığımız, 
uzanım soyutlamasını yaparak noktaya ulaştığımız şekilde," 
der ve ekler Clemens, "ve uzaysal konumunu çıkararak mona­
da ulaştığımız şekilde ulaşırız." 

Platon' dan kalma ve 1 .  ve 2. yüzyıllarda tasnif edilmiş bu 
yöntemde, demek ki duyumsanır ve bedensel olanın karşısında 
gerçekleşen bir işlem ile karşı karşıyayız. Lakin bu soyutlama, 
"soyutlamalara" yol açmaz. Olumsuzlamalar aslında doğrula­
malardır, çünkü bunlar olumsuzlamaların olumsuzlamaları ya 
da bir çıkarmanın kaldırılmasıdır. Öyleyse soyutlamalar, hakiki 
somutun cisimsiz ve akıl edilebilir olması kaydıyla, somut bir 
doluluğun zihinsel sezgisine yönlendirebilir. P latoncu perspek­
tifte, basitlik, cisimsizl ik, akı l  edi lebilir olan; kendisine başka 
hiçbir şey ekleyemeyeceğimiz bir varlık doluluğuyla donatı l­
mıştır. Bu doluluğu bel irleyen, maddesel leştiren, faklılaştıran 
bütün eklemeler aslında alçaltmalar, eksiltmeler ve olumsuz­
lamalardır. Kendi bireyselliğini inkar eden insanın eksilmedi­
ğini, hatta tam tersine, evrensel gerçekliğin, yani akıl edilebilir 
olanın boyutlarına yayıldığını doğrularken P lotinos 'un12 an­
latmaya uğraştığı da budur. Spinoza 'nın u meşhur formülünde 
yeniden bulacağımız tema da böyledir: "Determinatio negatio 
est." Her tikel form, her belirleniş bir olumsuzlamadır, Platon­
cu kökenlerinden bu yana, varl ığın sonsuz bir gücü fikrinin to­
humlarını taşımaktadır. 

Öyleyse bu aphairetik yöntemin akıl dışı hiçbir yanı 
yoktur. Felsefi ve matematiksel yöntem, yalnızca düşünceyi,  
duyumsanır bilgiden basit i lkelerin, noktanın, monadın, 
varlığın, zekanını4 zihinse1 ı s  bi lgisine i lerletmeyi amaçlar. Bu 
aphairetik yöntem ulaştığı nesneyi düşünmeye olanak sağlar. 
Hatta bu yöntem, her şeyden önce, düşünce alıştırmasıdır, çün­
kü düşünce, şeylerin özünü ve formunu ayırmaya dayanmak­
tadır. 

12 Plotinos, Enn., VI, 5, 12, 20. 
13 Spinoza, Mektup 50. 
14 Albinus'un Tanrı'sı Zeka'dır  (s.165, 17 sq. Hermann). 
15 Örneğin, İskenderiyeli Clemens, Strom., V, 11, 71, 2 :  yöntem ilk 

noesis'e götürür; Celse (Vl l ,  36; Festugiere, s.116): "Tanrı'yı görmek için, 
Zeka aracılığıyla bakmak ve ruhun gözünü uyandırmak gerekir." 
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il. DÜŞÜNME iMKANSIZLIGINDAN 
KONUŞMA iMKANSIZLIGINA 

Şimdi hakkında konuştuğumuz ve her şeyden önce, akı l  
edilebilir gerçekliklerin sezgisine ulaşmaya yönelik bir zihinsel 
yöntem olan aphairetik yönteme, Plotinos'tan itibaren, kendisi 
de aphairetik olan, fakat bir manada zihinler ötesi karakterdeki 
bir başka yöntem eklenir; hatta bu yöntem, sonraki yeni­
Platoncularda ve Damascius'ta git gide daha radikal bir hal 
alacaktır. 

Plotinos için, aslında, i lk Varl ık' ın, ilk Düşünce'nin te­
melleri kendilerinde değildir, ama bunlar kendilerini aşan 
bir i lkede temellenirler. Bu haliyle Plotinoscu düşüncenin bu 
devinimi; bir "iyi"16 ideasının, ideaların akı l edi lebilirliğinin 
temeli gibi olduğunu, ousia'nın, varlığın ötesinde "iyi" idea­
sı olduğunu kabul eden Platon düşüncesiyle bağdaşmaktadır. 
Lakin Platon'dan farklı olarak Plotinos, bu aşkın i lkeyi bilme 
imkanımız üzerine kesin bir biçimde kendini sorgular. Çünkü 
bu ilke, varlığı ve düşünceyi aşar, ne "varl ık"tır ne de "dü­
şünce". Burada aphairetik yönteme rastlıyoruz: Plotinos bize 
der ki "eğer (İ lke'ye) herhangi bir şey eklemiş olsaydık, onu 
bu eklemeyle azaltıyor olurduk, zira onun hiçbir şeye ihtiyacı 
yoktur" . 1 7  

Gene burada her belirleniş ve  her yüklem, aşkın olumluluğa 
nazaran bir çıkarma ve bir olumsuzlamadır. O halde soyutlama 
işlemi, aslında bu olumluluğun doğrulanmasıdır. Yalnız, durum 
şu an farklıdır. Örneğin Albinus'un Tanrı 'sına götüren aphaire­
tik yöntem, kendisi Düşünce olan bir Tanrı 'yı düşünmeyi müm­
kün kılıyordu. Nesnesinin bir sezgisini mümkün kılıyordu. Şu 
an ise, düşünceyi aşan bir ilkenin bahsi geçmektedir. O halde, 
aphairetik yöntem, nesnesini düşünmeye bundan böyle imkan 
tanımaz, hatta söylemeye bile imkan tanımaz, yalnızca bundan 
bahsetmeye imkan tanır. 1 8  İyi 'den ya da Bir'den ya da aşkın 

16 Platon, Devlet, 509b 9. 
17 Plotinos, Enn., 1 1 1, 8; 11, 13. Bkz. VI, 8, 21, 26. 
18 Plotinos, Enn. V, 3, 13, 36: "O düşünmez ve onun düşüncesi yok-

tur. Öyleyse nasıl olurda ondan bahsederiz? - Söylediğimiz şey zatıyla alakal ı  
bir şey olmayacak mıdır, lakin onun ne olduğunu söylemeyiz, ve onun ne 
bilgisine ne de idrakına sahibizdir? Ama eğer sahip değilsek, nasıl olur da 
zatı hakkında konuşuruz? - Şundan ötürü değil midir, eğer ona bilgi yoluyla 
sahip değil isek, ona mutlak biçimde sahip olmadığımız doğru değildir, ama 
onun zatı hakkında konuşabildiğimiz şekilde ona sahip olduğumuz, gene de 
kendisinin ne olduğunu söyleyemediğimiz doğrudur. Zira onun ne olmadığını 
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i lkeden bahsedebiliriz, çünkü böyle bir ilkenin, kendisi de 
rasyonel olan zorunluluğunu, rasyonel bir söylem aracılığıyla 
ortaya koymak ve bunun ne olmadığını söylemek mümkündür. 
Lakin bu ilkeyi düşünemeyiz, bunun sezgisine sahip olamayız; 
çünkü açıkçası bu i lke, düşünce düzeyinde değildir. Böylelikle, 
aphairetik yöntem, bir sezgiye götüren bir bilgi yöntemi ol­
maklığı ölçüsünde, anlamının bir kısmını yitirir. Bu perspek­
tifte, üstüne üstlük, zihinsel olmayan bir sezinin, diyelim ki 
i lkenin mistik bir deneyiminin imkanını ortaya koyabil iriz; bu 
noktaya geri döneceğiz. 

Proclus'tan Damascius 'a yeni-Platonculuğun sonraki ev­
rimi, bu dönüşümün tüm anlamını açıkça göstermektedir. 
Proclus'ta, oldukça karakteristik bir biçimde, apophasis kav­
ramı, aphairesis kavramına baskın çıkmaktadır. ı9 Fakat, özel­
likle Damascius'ta, olumsuz yöntem daha radikal bir hal alır. 
Damascius, düşünceyi aşan mutlak bir i lkenin, bütünün, yani 
kavranabil ir olanın bütünlüğünün bir ilkesinin insan düşünce­
since doğrulanmasının sunduğu paradoksu hayran kalınacak 
bir biçimde açıklamayı bilmiştir.20 Bu i lke aslında, bütünün dı­
şında olamaz, zira bütün i le hiçbir bağı olmadığından artık i lke 
olamayacaktır; ve bütün ile ve bütünün içinde de olamaz, zira 
sonucuyla karışmış olduğundan artık i lke olamayacaktır. 2 1  Bu 
yüzden bütünü aşan bir i lke koymak gerekir, ama ilkenin ken­
disine (zatına) dair bir şey diyemeyiz. Plotinos, i lkeyi düşüne­
meyeceğimizi, yalnızca ondan bahsedebileceğimizi söylerdi. 
Damascius ise tersine, ilkeden bahsedemeyeceğimizi, yalnız­
ca bundan bahsedemeyeceğimizi söyleyebileceğimizi beyan 
ederdi :  "Kendisi (zatı) hakkında konuşma imkansızlığımızı 
(aphasia) ve cehaletimizi kanıtlıyoruz."22 Damascius, mükem­
mel bir aydınlıkla, bilinmezin çıkmazlarını [aporia] analiz 
eder: aynı şekilde, i lkenin bilinmez olduğunu ya da bil inir ol­
duğunu söylemek de imkansızdır. İ lkeden bahsetmeyiz, ancak 

söyleriz; lakin ne olduğunu söylemeyiz; öyle ki ondan bahsetmeye, ondan 
aşağı seviyedeki şeylerden bahsederek başlarız. Lakin ona sahip olmaktan 
aciz değilizdir, her ne kadar onu söyleyemesek de. Ama, tıpkı esinlenmişler 
ve karışmışlar gibi [ .. .]" Bu metin, mistik deneyim (ona malik olduğumuz) 
üzerine, "bir" hakkında bir şey söyleyebilme olasılığımızı temellendirir. 

19 Bkz. W. Beierwaltes, Proklos, Francfort-sur-le-Mian, 1972, s.339 
sq. 

20 Damascius, Traites des premiers principes, cilt 1, L.G. Westerink 
tarahndan derlenmiş ve J .  Combes tarahndan çevrilmiş metin, Les Belles 
Lettres, 1986, s.1-22. 

21 A.g.e. 
22 A.g.e. 
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içine bulunduğumuz öznel durumu betimleriz: "Kendisi (zatı) 
hakkındaki cehaletimizin sonu yoktur ve onu ne bilinir ne de 
bilinmez olarak bilmeyiz."23 

III .  APOPHATİZ,\,1 VE HIRİSTİYANLIK 

4. yüzyıldan itibaren, özellikle Nyssa' l ı  Gregorios i le, olum­
suz teoloji ,  Hıristiyan teoloj inin yönetici bir parçası halini alır. 
5 .  yüzyıl sonuna doğru, anonim bir yazarın Denys 1 'Areopagite 
himayesi altında sunmak istediği bir grup yazı, özell ikle The­
o/ogica Mystica adlı eserde, her şeyin i lkesine erişimin apop­
hatik yolunu ayrıntılarıyla açıklar. Prestij l i  bu takma ad altında 
kaleme alınan bu yazılar, Latin ortaçağda başlıca bir rol oynar; 
ve bunlar sayesinde Aquinas' l ı  Thomas gibi skolastik teolog­
lar, kendi sıraları gelince, bazı düzeltmeler i le, olumsuz teolo­
j iyi uygularlar. Gelenek, özellikle Nicolas de Cues, Jean de la 
Croix, Angelus Si lesius gibi mistikler ya da ruhani lerle devam 
etmiştir. 

Bazı teologlar,24 Hıristiyan olumsuz teoloj isinin esasen Pla­
toncu olumsuz teoloj iden farklı olduğunu düşünürler. Onlara 
göre, yalnızca Hıristiyan "yaratılış" kavramı hakiki bir olumsuz 
teoloj iyi temellendirebilir. Eğer Tanrı, insanı kendi iradesinden 
gayrı ve özgür bir eylemle yaratmışsa, yaratıcı ve yarattığı ara­
sında aşılamaz bir uçurum bulunmaktadır. Tanrı, kendi tabiatı 
dolayısıyla, mutlak anlamda bilinemezdir ve ancak iradesinden 
gayrı ve özgür bir eylem ile insanın (O'nu) tanımasına izin ver­
di :  bu, i lahi kelamın tecessümünde tamamlanmış bir vahiydir. 

Aslında, bin yılı aşkın sürede gerçekleşen bu uzun olu­
şumdan sonra, yaratıcı ve yaratı lmış arasındaki uçurum, hem 
Tanrı 'nın mutlak aşkınlığını savunan apophatik bir teoloj inin, 
hem de Tanrı 'nın İsa peygamber aracılığıyla bi linebileceği­
ni ortaya koyan "tecessüm" teoloj isinin anımsatı ldığı bu tarz 

23 A.g.e. Porphyros'a itafen derlemiş olduğumuz Parmenides üzerine 
bir yorumun fragmanında, olumsuz teoloj in in kayda değer bir parçasına dik­
kat çekeriz, bkz. P. Hadot, Porphyre et Vicrotinus, Paris, 1986, cilt il, s.65 sq. 

24 V. Lossky, Essai sur la theologie mystique de l'Eglise d'Orient, Paris, 
1944, s.30. E. Muhlenberg, Die Unendlichkeit Gottes bei Gregor von Nyssa, 
Göttingen, 1966: i lahi sonsuzluk nosyonunun aslında, Nyssa'lı Gregorios'tan 
önce rastlanmayan ve geleneksel olumsuz teoloj iden farklı bir H ıristiyan nos­
yon olduğunu düşünür. 
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bir teoloj iyle kavramak mümkündür. Lakin tarihsel olarak, bu 
sistem bil inçl i  bir şekilde geliştirilmiş gibi gözükmemektedir. 
Patristik dönem Hıristiyan filozoflarının, özell ikle yeni-Pla­
toncuların teknik terimlerini ve kanıtlamalarını kullanarak, 
apophatizm 'i Hıristiyan teoloj isine dahil ettiklerini doğrula­
mak gerekir. Hatta, yeni-Platoncu filozof Proclus'un Pseudo­
Denys'nin yazıları üzerinde bıraktığı etki tartışılmazdır.25 Öte 
yandan, Hıristiyan apophatizm ' inin Platoncu apophatizm 'den 
daha radikal olduğunu varsaymak oldukça zordur. V. Lossky26 
şöyle yazar: "Platoncu gelenekten bir filozof için, Tanrı 'ya 
ulaşmak için tek yol olarak ekstatik birleşmeden bahsederken 
bile, i lahi tabiatın kendisi bir nesne, olumlu bir şekilde tanım­
lanabi lir herhangi bir şeydir, hen27 ise, tanınamazlığı, çokluğa 
bağlı müdrikemizin özellikle zayıflığı olgusunda bulunan bir 
tabiattır." "Olumlu bir şekilde tanımlanabi lir" ifadesi, ayrımını 
yaptığımız ilk apophatik yöntem için geçerli olabilirdi, lakin 
Plotinos'tan Damascius 'a sonraki dönem yeni-Platoncuları 
için kesinlikle geçerli değildir. Eğer üzerinde ısrarla durduk­
ları bir nokta varsa, bu, mutlak olanın bir nesne olamayacağı 
olgusudur. 

25 Bu soru için, bkz. H .-D. Saffrey, "Nouveaux liens objectifs entre le 
Pseudo-Denys et Proclus", Revue des sciences theo/ogiques et philosophiqu­
es, cilt 63, 1979, s.3-16. 

26 V. Lossky, Essoi...,a.g.e., s.30. 
27 Yunancada "bir" kelimesini karşılayan Ev (hen), varlığın mutlak 

birliğin i  arayan Parmenides'ten itibaren antik Yunan felsefesi, birl ik idea­
sının aslını bulma amacıyla var olanların çeşitliğinin tek bir ana maddeye, 
i lkeye (arkhe) indirgenmesine uğraşmıştır. Platon'un "bir''i, idealar teorisini, 
- yani  fenomenal dünyanın çokluğuna anlam kazandıran birlik fikri - açık­
lamaya yöneliktir. Zaten Parmenides diyaloğunda da Platon, bir ve çok, var 
olan ve var olmayan arasındaki i l işkiyi incelemektedir, ki bu bağlamda "bir" 
Platon'da i lk ontoloj ik i lkeye denktir ve İyi (agathon) i le özdeşleştiri lmiştir. 
Özü bakımından Varlık'ın ötesinde ve tamamıyla niteliksiz olan "bir," Plotinos 
ontolojisinde ilk hüpostasis'e denk gelmektedir. Ona hiçbir şey yüklenemez 
[iV, 9, 5), içinde hiçbir şey yoktur; o, ne ise o'dur, olduğu şey'dir, kısacası 
kendi kendisinin etkinliği ve özüdür [VI, 8, 12-13]. Plotinos'u takip eden ye­
ni-Platoncu ve sonrasındaki felsefi gelenekte Bir'in aşkınlığı bir bilgi krizine 
(agnôstos), mutlak olan ın, Varlık'ın bi l inemezliğine götürür. -ç.n. 
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iV. APOPHATİZM, DİL VE MİSTİK 

Wittgenstein' ın28 Tractatus logico-philosophicus'unda Da­
mascius 'un sormuş olduklarına benzer sorunlara rastlıyoruz. 
Lakin zıtlık bu sefer, bütün ve i lke arasında değil, di l  ya da 
dünya ve anlamı arasındadır. 

Tümce, bütün gerçekliğini ortaya koyabilir, ama gerçek­
liği ortaya koyabilmek için onunla ortaklaşa sahip olması 
gereken şeyi ortaya koyamaz - mantıksal biçimi. Mantıksal 
biçimi ortaya koyabilmek için kendimizi tümceyle birlikte 
mantığın dışına çıkarabilmemiz gerekirdi, yani, dünyanın 
dışına ( 4. 1 2). 

Dilin bir şeyi dile getirdiği olgusunu dile getirebilmek ama­
cıyla (bizim için her şey olan) dilin dışına çıkamayız: "Dilde 
kendini dile getireni, biz onunla dile getiremeyiz" ( 4. 1 2 1  ) . O 
halde burada radikal bir apophatizm 'e rastlarız: Bir dile gel­
mez, bir ifade edilemez, ve hatta, eğer yazara göre düşünülür 
olan temsil edilebi lir olanla özdeşleşmekteyse, bel l i  bir noktaya 
kadar, düşünülemez vardır. Ama yine de, bu manada apophatik 
geleneğe sadık kalan Wittgenstein bu dile gelmez olanın belir­
diğini doğrulamaktan kaçınmaz. Tümce, gerçekliğin mantıksal 
biçimini "gösterir" ( 4. l 2 1  ); mantık tümcelerinin yinelemeler 
olması, dünyanın mantığını gösterir (6. l 2). Nihayetinde kendi­
ni gösteren, mantıksal söylem düzeninden değil,  "mistik" dü­
zendendir: "İfade edi lemeyen vardır her halükarda; bu, kendini 
gösterir; mistik de budur işte" (6.522). "Mistik" Wittegenstein 
için, herhangi bir ifadeye gelmez bir varoluşsal ve yaşanmış 
doluluğa tekabül ediyor gibi gözükmektedir: "Mistik, dünya­
nın nası l  olduğu deği ldir, ama, olduğudur" (6.44). Gene burada 
apophatik geleneği takip eden mantıkçı, "kendini gösteren" bu 
dile gelmez konusunda sessizliğe davet ediyor: "Üzerine ko­
nuşulamayan konusunda susmalı" (7). O halde dilin bir anlamı 
yardır, o halde dünyanın bir anlamı vardır, ve bununla birlikte 
bu anlam; dilin dışında, dünyanın dışında bulunur ( 6. 1 4  ). Dile 
gelenin anlamı dile gelmez. Dil, ne dilin neyi dil yaptığını, ne 
de bütünü bütün yapanın ne olduğunu ifade edebi lir. 

Wittgenstein böylece "dile getirilmez" ve "mistik" olanı 
sıkı sıkıya yaklaştırır. Hakikaten de, genel olarak apophatik 
yöntemi ve mistik deneyimi sıkı sıkıya birbirlerine bağlama, 

28 Wittgenstein, Tractatus /ogico-phi/osophicus (Türkçesi: çev. Oruç 
Aruoba, Metis Yayınları), önerme numaralarına göre al ıntılanmıştır. 
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yoksa birbirleriyle karıştırma eğil imimiz vardır. Birinin diğe­
rine oldukça yakın olduğu doğrudur, çünkü dile sığmaz olanla 
alakalıdırlar, ama nihayetinde gene de bunları ayırmak gerekir. 
Örneğin, aphairetik yöntemin prensip olarak, kendisine doğru 
yükseldiği Zeka 'nın ya da Akıl edi lebilir olanın zihinsel bir sez­
gisine götürdüğünü gördük. Zira bu zihinsel sezgi Plotinos'ta, 
hakikaten de bel l i  bir "mistik" karaktere bürünür; Plotinos 'a 
göre, rasyonel söylemden sezgisel temaşaya geçme olgusu, 
ilahi Zeka'nın aydınlanmasını karşılama ve onunla düşünme 
olgusu, Platon'un29 Phaedrus ya da Şölen ' inden ödünç aldığı 
aşksal deliliğin -ki bu, mistik deneyim adını verdiğimiz benzer 
bir duruma ihanet eder- tasvirindeki terimlerle betimlediği is­
tisnai bir deneyim olarak göz önünde bulundurulmaktadır. Öte 
yandan, eğer aphairetik yöntem ilahi Zeka'nın ötesinde olan 
ve onu temellendiren i lkeyi düşünmemize imkan tanımazsa, bu 
yöntem, bir şekilde, bir teması, bir görüşü ya da i lkeden bah­
setme imkanını temellendiren zihinsel olmayan bir birleşme 
olanağını ortaya koymaktadır. Bu deneyim, böylelikle, bir an­
lamda, bahsetmekte olduğumuzda devam edecektir: İ lahi Zeka 
ile birleşme. İ lahi Zeka'yla birleşmiş insan ruhu, bunun yaşa­
mından pay alır. Zira i lahi Zeka ikili bir faaliyete sahiptir:30 
Bir yandan, kendi kendini ve kendisinde bulunan ideleri düşü­
nür, Düşünce'nin Düşüncesi 'dir; lakin, öte yandan, kendisin­
den sudur ettiği i lke ile basit bir temasta, zihinsel olmayan bir 
birleşme halindedir.3 1  İnsan ruhu, yalnızca i lahi Zeka'yla dü­
şünmez, üstelik Zeka'nın İ lke'ye doğru ekstaz hareketiyle de 
çakışabilir. O halde, Plotinosçu mistik deneyimin, kendini dü­
şünen Düşünce'nin zihinsel sezgisi ve i lkesinde kendini kaybe­
den Düşünce'nin aşksal bir ekstazı arasındaki bir çeşit sal ınım 
olduğuna tanık oluyoruz. Ama özellikle de Plotinos'un, mistik 
ekstaz ve teolojik yöntemler arasında kökten bir ayrım yaptığı­
nın altını çizmek gerekir. Bunlar -ki Plotinos bunları, gelenek­
sel Platon sözcük daracığının belirl i  terimlerinde anımsatır-, 
onun için öncel ikli bir çal ışmadan (mathema) başka bir şey 

29 Bkz. P. Hadot, "Les Niveaux de conscience dans les etats mystiqu-
es selon Plotin", Journal de psychologie, 1980, s.243-266. 

30 Bu temalar için bkz. Ph. Merlan, Monopsychism, Mysticism, Me-
taconsciousness, La Haye, 1969, 2e ed., s. 17-25, 81-2 ve 131.  Ayrıca Ecrits 
de Plotin, Traite 38'de Plotinos'un risale 38'ine (=fnn., VI, 7) yazdığım girişe 
bakınız;  Ecrits de Plotin, Traite 38, introduction, traduction et notes par, P. 
Hadot, Paris, Editions du Cerf, 1987. 

31 Plotinos, Enn., VI, 7, 35, 19 sq. 
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değildir32; bunlar kesinlikle birleşmenin ya da görüşün kendisi 
değildir. Olumsuz yöntem, akılsal düzene tabidir, birleştirici 
deneyim ise akıl ötesine. Bu iki işleyiş kökensel olarak ayrı, 
lakin sıkı sıkıya birleşmiştir: Olumsuz teoloj iyi temellendiren 
mistik deneyimdir, tersi değil .  Plotinos'un da söylediği gibi, 
düşünemediğimiz gerçeklikten bahsetmek için, ona "sahip"33 
olmalıyız. Bu sahiplik, dile getirilmezin bu karanl ık sezisi; bir 
dile getirilmez olduğunu söylemeye ve bundan olumsuz bir bi­
çimde bahsetmeye imkan tanır; fakat aynı zamanda da olumsuz 
biçimin haricinde kendisinden bahsedilmesini yasaklar bize. 

Lakin bu, deneyimi sağlayabilecek olumsuzlamaların birik­
mesi değildir. Plotinos insan zekasına içkin nesneleri ve ilahi 
zekaya has ve aşkın yaşamı ayıran uçurumun fazlasıyla far­
kındaydı .  Olumsuzlamalar oyunu bu uçurumu aşamaz, tıpkı 
akı lsalcılık ve varoluş arasındaki uçurumu da aşamadığı gibi: 
"Dünyanın var olması, işte mistik buradadır." Üstüne üstlük 
olumsuzlamaların birikmesi ruhta, onu deneyime elverişli kı­
lan bir boşluğu tetikleyebilir. Ve birikme, deneyimden sonra, 
dile getirilemez olanın her türlü tasvir başarısızl ığını ifade et­
meye yarayabilir. Hugo von Hofmannsthal ' ın olağanüstü lett­
re de lord Chandos'unun34 anlamı da muhtemelen böyledir. 
Hofmannsthal, en ufak nesnede bile, varoluşun gizeminin yo­
ğun mevcudiyetini hisseden Lordun, bu her ne olursa olsun, 
tasvir etme yetisini nasıl da tamamıyla kaybettiğini anlatır. 
"Bu garip büyü beni terk ederken, hakkında artık ne diyece­
ğimi bilmem."35 Tractatus'un sonunda Wittgenstein tarafından 
tavsiye edilen sessizlik pek tabii ki de budur. Varoluşun sırrı 
karşısında dil , aşı lamaz sınırlarına ulaşır. 

32 A.g.e., VI, 7, 36, 5 sq. 
33 Bkz., not 1, s.202. 
34 Hugo Von Hofmannsthal, Lettres du voyageur a son retour, Lettre 

de Lord Chandos'un devamında, Paris, 1969. 
35 Hofmannsthal'e gönderme yapılan pasajın bir kısmını a l ıntılamayı 

yerinde bulmaktayız : "Öyle geliyor ki [ ... ] bedenim yalnızca, kendileriyle her 
şeyi açabileceğim şifreli karakterlerden oluşmaktadır. Veyahut, eğer kalbi­
mizle düşünecek olursak, bütün varoluşla yepyeni, gizemli bir i l işkiye gire­
bi l irmişiz gibi gelmektedir. Lakin bu garip büyü beni terk ederken, hakkında 
artık ne diyeceğimi bilmem; tüm dünyayı ve beni telip geçen bu ahengin 
neyden oluştuğunu rasyonel kelimeler vasıtasıyla artık açıklayamaz olurum 
[ . . .]" -ç. n. 
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Helenistik ve Romen Düşünce Tarihi 

College de France 'da yapılan açılış dersi 
18 Şubat 1 983 Cuma 

Sayın Başkan, 
Sevgi l i  Meslektaşlarım, 
Bayanlar ve Baylar, 

"Her biriniz benden, bu açıl ış dersi vesilesiyle iki şey bek­
liyorsunuz: öncelikle sayelerinde buraya gelebildiğim kişilere 
teşekkür etmemi, akabinde bana emanet edilmiş görevi tamam­
lamak amacıyla kullanacağım yöntemin bir sunumunu yapma­
mı." Kraliyet Kolej i 'nde felsefe ve retorik kürsüsü sahibi olan 
Pierre de la Ramee tarafından 24 Ağustos 1 55 l tarihinde, yani 
bu enstitünün kuruluşundan yalnızca yirmi yıl sonra, Latince 
telaffuz edilen açı l ış dersinin ilk kelimeleri böyledir. Dört asrı 
aşkın süredir, bu dersin, hatta ana temalarının kullanımının 
çoktan sabitlenmiş olduğuna tanığız. Ve sıra bana gelince, bu­
gün bu saygın geleneğe sadık kalacağım. 

Bir yıl ı  aşkın bir süre önce, sevgili meslektaşlarım, bir He­
lenistik ve Romen Düşünce Tarihi kürsüsü oluşturmaya karar 
verdiniz, daha sonrasında ise, bu kürsünün sorumluluğunu üst­
lenme onurunu bana bahşettiniz. Bana göstermiş olduğunuz bu 
güven karşısındaki sevincimin ve minnettarlığımın yoğunluğu­
nu, beceriksiz ve yapmacık olmayacak bir şekilde nasıl dile 
getirmeli? 

Kararınızda bu özgürlüğün, beni kabul ettiğiniz bu büyük 
enstitüyü geleneksel olarak karakterize eden bu ruhun bağım­
sızlığının izinin ortaya çıkabildiğine inanıyorum. Zira tercihiniz 
haline gelmek için, fark edilmemi sağlayacak pek az özelliğe 
sahiptim, ve temsil ettiğim disiplin güncel olarak pek de moda 
olanlar arasında değildi. Bir manada, temel sahiplerinden biri 
olan geleneksel olarak Ecole normale superieure 'ün eski öğ­
rencilerinin bu zihinsel asaletine ait olmayan, Romalıların da 
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dediği gibi, bir homo nouus idim. Öte yandan, size yaptığım 
ziyaretler esnasında, güncel olarak Edebiyat Devleti'nde ko­
nuşulan l isanların kul lanımı ve hakimiyetinin verdiği bu sakin 
otoriteye sahip olmadığıma bell i  bir şekilde dikkatimi çektiniz. 
Dilim, gene bugün de saptayacağınız üzere, insani bil imlerden 
bahsetmeye atı l ıverirken, güncel olarak zorunlu gibi gözüken 
bu maniyerizmle sınırlanmaz. Yine de, pek çoğunuz, adaylığı­
mı koymam için beni cesaretlendirdiniz, ve benim için büyük 
bir zenginleştirmeyle dolu olan geleneksel ziyaretler esnasında, 
karşınızda savunuculuğunu yapmakta olduğum araştırma ala­
nına, özellikle de kesin bilim uzmanları arasında, pek çok i lgi 
ve sempati duyulmasıyla karşılaşmaktan fazlasıyla etkilendim. 
Başka bir şekilde söylemek gerekirse, sanıyorum ki sizi ikna 
etmek zorunda değildim, zira siz zaten College'de genellikle 
yapay bir biçimde ayrılmış oryantasyonlara sıkı sıkıya bağlı 
bulunmakta olan bir eğitim ve bir araştırma edinilmesinin ge­
rekliliğine çoktan ikna olmuştunuz: Latince ve Yunanca, fi lo­
loj i  ve felsefe, Helenizm ve Hıristiyanlık. Böylelikle, çoğunuz 
günlük bir biçimde teknik i lerlemeleri, akı l yürütme usullerini, 
neredeyse insanüstü bir karmaşıklıktaki evren temsillerini kul­
lanıyorken, insana kavranmasının bile imkansız olduğu bir ge­
lecek açan bu 20. yüzyıl sonunda, College de France' ın kuru­
luşuna esin verecek olan insancılık idealinin daima, hepinizde, 
şüphesiz daha bilinçli ,  daha eleştirel, ama daha da geniş, daha 
yoğun, daha derin bir biçimde tüm değerini ve tüm anlamını 
koruduğunu keşfetmek beni hayran bırakmıştır. 

Yunanca ve Latince, fi loloj i  ve felsefe, Helenizm ve Hıris­
tiyanlık arasındaki yakın bağdan bahsettim. Bu formülün tam 
anlamıyla, V section de l 'Ecole pratique des hautes etudes'de 
meslektaşım olan ve bugün kendisine saygılarımı sunduğum R. 
Stein ' ın yönetici sıfatı aracı lığıyla, eğer diyebilirsek, dolaysız 
yoldan yerine geçtiğim Pierre Courcelle' in eğitim tavsiyesi­
ne tekabül ettiğine inanmaktayım. Bu akşam, bizden öylesine 
kaba bir biçimde söküp alınmış olan Pierre Courcelle'in ço­
ğunuzun kalbinde yoğun bir şekilde bulunduğuna inanıyorum. 
Bana pek çok şey öğretmiş bir hoca, ama ayrıca bana pek çok 
da özen göstermiş bir arkadaş oldu benim için. Oldukça büyük 
kitaplardan, sayısız makaleden, yüzü aşkın özetten oluşan bu 
devasa eseri anımsatmak için ancak şimdi bahsedebiliyorum 
bu bil iminsanından. Bilmem bu çal ışkan insanın devasa değe­
rini yeteri kadar biçebildik mi?!  Büyük eserinin ilk satırları: 
Les Lettres grecques en Occident de Macrobe a Cassiodore, 
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araştırmasının yönünün, kendi dönemi için devrimci bir nite­
liğe sahip olduğunun altını çizer. "Theodose'un ölümünden 
Justinius'un fethine kadar Batı 'daki Helenistik edebiyat üze­
rine kocaman bir kitabın şaşılacak neyi var," diye yazıyordu 
Pierre Courcelle. 

Şaşkınlık, önce, bir Latinistin Yunan edebiyatıyla i lgileni­
yor olmasıydı. Yine de, Pierre Courcel le'in not ettiği gibi, La­
tin edebiyatının açılmasına imkan kılan, doruğundaki Greko­
Romen kültürünün en başarıl ı  tipini, Cicero 'yu yaratan, hatta 
il .  yüzyılda Yunanca tarafından edebi dil olarak çevrelenmiş 
Latincenin yerine geçmeye kalkışan Yunan edebiyatıdır. Yine 
de, Pierre Courcelle inisiyatifi ve örneğine rağmen, tamamen 
aşılmamış ve Yunanca ve Latince arasında Fransız araştırması­
nın kurduğu felaket kopukluğa dayanan bir önyargı yüzünden, 
Pierre Courcelle ' in l 943 tarihinde, yani kırk iki yaşında iken 
söylediğinin maalesef bugün de geçerli olduğunu saptamak ve 
göstermek gerekir: "İmparatorluk Romen kültürü ya da düşün­
cesi üzerindeki Yunan etkisini araştıran bir araştırma bütünü 
tanımıyorum." 

Şaşkınlık, bir Latinistin böylesine önemli bir çalışmayı geç 
döneme adamasıdır. 5. ve 6. yüzyı llarda, sözümona bir çöküş 
esnasında, Yunan edebiyatının, Augustinus, Macrobe, Boetius, 
Martianus Capella ve Cassiodore sayesinde dikkate değer bir 
yeniden doğuşa tanık olmuş olduğunu göstermesidir. Ki bu 
yeniden doğuş, Batı ortaçağının Yunan düşüncesiyle temasını 
muhafaza etmesine -ta ki Arapça çeviriler daha zengin kaynak­
larda bunu tekrar karşısına çıkarana kadar- imkan tanımakla 
yükümlüydü. Şaşkınlık, bir filoloğun, Yunan ve Pagan yeni­
Platonculuğun, önemle belirtmek gerek ki sadece Plotinos de­
ğil hatta müridi Porphyros'un da, Hıristiyan Latin düşüncesi 
üzerinde gerçekleştirdiği başlıca etkiyi göstererek felsefe ta­
rihi sorunlarını ortaya çıkardığına da tanık olmaktır. Yeni bir 
şaşkınlık: Bu filolog, sonuçlarını, kesinkes filoloj ik bir yöntem 
aracıl ığıyla oluşturuyordu. Demek istediğim şu: O yeni-Pla­
toncu ve Hıristiyan öğretiler arasındaki bell i  belirsiz analoj ileri 
ortaya çıkarmaktan, tamamıyla nesnel bir biçimde, etkileri ya 
da özgünlüklerini değerlendirmekten, tek bir kelimeyle sonuç­
larını oluşturmak için retoriğe ve i lhama güvenmekten hoşnut 
değildi. Hem de hiç; bu konuda Plotinoscu bir bilimci editör 
olan Paul Henry -ki kendisi benim için bir bilimsel yöntem 
modeli idi- örneğini takip eden Pierre Courcelle metinlerini 
karşı laştırıyordu. Herkesin görmüş olabileceği, lakin kendisin-
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den önce kimsenin gönnemiş olduğunu - Ambroise' in şu met­
ninin edebi olarak Plotinos'tan çevrilmiş olduğunu, Boetius'un 
şu metninin edebi olarak Aristoteles' in yeni-Platoncu bir yo­
rumcusundan çevrilmiş olduğunu keşfetmekteydi .  Böyle bir 
yöntem, tartışılmaz olgular oluştunnaya; felsefe tarihini, bazı 
tarihçilerin, hatta Pierre Courcelle ' in çağdaşlarının arka plana 
itme niyetinde oldukları bu artistik bulanıklıktan, yaklaşımla­
rından sıyınnaya imkan tanımıştır. 

Eğer, Les Lettres grecques en Occident, bir şaşkınlık uyan­
dırıyorsa, i lk baskısı l 950'de çıkan Recherches sur /es Confes­
sions de Saint Augustin, neredeyse bir skandalı tetikleyecek­
tir; özellikle de Pierre Courcelle' in Augustinus'un kendi dine 
dönüşü hakkında yaptığı anlatıdan yola çıkarak yaptığı yorum 
yüzünden. Augustinus, bir incir ağacının altında ağlayarak, 
kararsızlığına karşı acı yakınmalar ve sıkboğaz eden sorgula­
malar i le kendini bunaltırken, bir çocuk sesinin şunu tekrar­
ladığını duyduğunu anlatır: "Al ve oku." Tıpkı bir kura çeker 
gibi, Paul 'ün Mektupları kitabının rasgele bir sayfasını açar ve 
dine dönmesini sağlayan cümleyi okur. Augustinus'un edebi 
usulleri hakkındaki derin bilgisinden haberdar olan Pierre Co­
urcelle, incir ağacının, "günahların ölümcül gölgel iğini" temsil 
eden, sırf sembolik bir değeri olabileceğini ve çocuk sesinin 
de alegorik olarak, Augustinus'un sorgulamalarına verilen 
ilahi cevap anlamına gelen, sırf edebi bir biçimde kul lanı lmış 
olabileceğini yazmaya cüret etmişti. Pierre Courcel le bu yo­
rumu sunarak fırtınayı alevlendireceğinden şüphelenmiyordu. 
Ki bu, yirmi yı l  sürecektir. U luslararası patristiğin en büyük 
isimleri tartışmaya girer. Pek tabii ki de ben, bu tartışmayı ye­
niden alevlendirmek istemem. Lakin Pierre Courcel le'in ko­
numunun yöntemsel açıdan ne kadar da i lginç olduğunun al­
tını çizmek isterim. Bu konum, aslında bir metnin ait olduğu 
edebi türe göre yorumlanmasını gerektiren oldukça basit bir 
ilkeden yola çıkıyordu. Pierre Courcelle' in karşıtlarının çoğu, 
Augustinus'un İtiraflar'ının her şeyden önce otobiyografik bir 
tanıklık olduğuna inanmaya dayanan modem ve anakronik ön­
yargının kurbanlarıydı. Pierre Courcelle ise, tersine, İ tiraflar' ın 
esasen, her sahnesinin sembolik bir anlama büründüğü, teolo­
j ik bir eser olduğunu oldukça iyi anlamıştır. Örneğin, yeniyet­
meliği zamanında Augustinus'un kalkıştığı annut hırsızlığının 
uzunca anlatısı daima şaşırtır bizi. Lakin bu uzunluk, bir bah­
çeden çalınan bu meyvelerin, Augustinus için, sembolik olarak 
Cennet bahçesinden çalınan yasak meyve haline gelmesiyle ve 

220 



ANTİK FELSEFE DERSİ 

bu meyvelerin Augustinus'a günahın tabiatı üzerine teoloj ik 
bir düşünme geliştirme olanağı vermesiyle açıklanır. Bu tarz 
edebiyatta, demek ki sembolik olarak ortaya konulanı veya ta­
rihsel bir olayın anlatısını ayırt etmek oldukça zordur. 

Pierre Courcelle'in eserinin büyük bir kısmı "Kendi kendini 
tanı" gibi önemli temaların ya da Augustinus'un İtiraflar' ı  veya 
Boetius 'un Tese/li'si gibi büyük eserlerin Batı düşünce tarihin­
deki yazgı larını kovalamaya adanmıştır. Bu perspektifte, örne­
ğin çağlar boyunca İtiraflar ya da Teselli'nin i l lüstrasyonlarıy­
la alakalandırılan ikonografik araştırmaları, edebi çalışmayla 
bağdaştırması, yazdığı pek çok büyük eserin daha az özgün 
olduğunun bir kanıtı değildir. Zihniyetler ve dini hayal gücü 
tarihini yeniden oluşturmak için gerekli bu başlıca ikonografik 
araştırmaların hepsi, sanat tarihi ve ikonografik tasvir teknikle­
rindeki uzmanlığıyla eşinin pek çok eserini zenginleştiren Ba­
yan Jeanne Courcelle i le dayanışma içinde gerçekleştiri lmiştir. 

Bu fazlasıyla kısa çağrıştırma, umarım, Pierre Courcelle'in 
araştırmalarının güzergahının, genel hareketinin sezilmesini 
sağlayacaktır. Geç antikçağdan yola çıkarak, özellikle "Kendi 
kendini tanı"ma üzerine kitabında, imparatorluk ve Helenistik 
dönem felsefesine doğru yükselmeye; ve öte yandan, çağlar 
boyunca eserlerin, temaların, antik imgelerin Batı tarihindeki 
geleceklerini takip etmeye itilmiştir. Nihayet, göreceğimiz üze­
re, şu an sizlere bahsetmek istediğim bu Helenistik ve Romen 
düşünce tarihini i l işkilendirmek istediğim, Pierre Courcelle 
eğitiminin ve eserinin derin yönelimi, ruhudur. 

Pierre de la Ramee tarafından tanımlanmış plana göre, as­
lında, kendisinin ratio muneris officiique nostri adını verdiği 
şeyi sunmaya çabal ıyorum sizlere: Bana bahşedilmiş eğitim 
yöntemi ve nesnesi. Kürsümün başlığında, "düşünce" kelimesi 
oldukça belirsiz gözükebil ir; bu kelime gerçekten de, siyaset­
ten sanata, şi irden bilime ve felsefeye ya da dine ve büyüye 
uzanan, uçsuz bucaksız ve belirsiz bir alana uygulanmaktadır. 
Her hiilükarda, üzerine çal ışmayı önerdiğim insanlık tarihinin 
önemli dönemi boyunca üreti lmiş olan göz alıcı ve büyüleyici 
eserlerin koca dünyasında, tutku verici gezilere davet eder. 
Belki de şimdi ya da bir başka sefer bu daveti kabul edeceğiz, 
lakin niyetimiz esas olana inmek, tipik olanı, belirleyici ola­
nı tanımak, Goethe'nin demiş olduğu gibi, Urphiinomene' leri 
sezmeye çalışmaktır. Açıkçası phi/osophia; terimden anladığı­
mız manasıyla, Greko-Romen dünyasının belirleyici ve tipik 
fenomenlerinden biridir. Özellikle de dikkatimizi çekecek olan 
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budur. En çeşitli tezahürlerinde bu philosophia'yı takip edebil­
me hakkını kendimize tanımak ve özellikle de "felsefe" keli­
mesinin modem insanın zihninde uyandırabileceği önyargı lan 
elemek için gene de "Helenistik ve Romen düşünce"den bah­
setmeyi tercih ettik. 

"Helenistik ve Romen": İşte, kendileri de kocaman bir dö­
nem açan niteleyiciler. Tarihimiz; İskender' in fantastik seferi­
nin temsil ettiği bu yüksek derecede sembolik olayla ve Hele­
nistik dediğimiz dünyanın ortaya çıkmasıyla, yani İskender' in 
zaferleri, sonra da takip eden krallıkların gelişmesi sayesinde, 
bu medeniyetin Mısır'dan Hindistan sınırlarına, barbar dünya­
ya yayıldığı ve böylelikle oldukça çeşitli uluslar ve medeniyet­
lerle temasa geçtiği andan itibaren bu yeni biçimin ortaya çık­
masıyla başlar. Böylelikle Helenistik düşünce ve öncesindeki 
Yunan geleneği arasında, bir çeşit tarihsel mesafe, uzaklaşma 
oluşur. Tarihimiz akabinde, İ .Ö. 30 yıl ında Cleopatra'nın ölü­
müyle tamamlanmış, Helenistik krallıkların yıkımını tetikle­
yecek olan Roma'nın i lerleyişini görür. Sonrasında ise Roma 
İmparatorluğu'nun genişlemesi, H ıristiyanlığın yükselmesi ve 
zaferi, barbar isti laları ve Batı imparatorluğunun sonu olacak­
tır. 

Böylelikle bir milyon yılı kat ettik. Fakat, düşünce tarihi ba­
kış açısına göre, bu uzun dönem, bir bütün olarak işlenmelidir. 
Gerçekten de Helenistik düşünceyi, bize ifşa eden sonraki, im­
paratorluk dönemi ve geç antikçağ belgelerine başvurmaksızın 
tanımak imkansızdır; ve aynı şekilde Romen düşüncesini, Yu­
nan arka planını hesaba katmaksızın anlamak da imkansızdır. 

Her şeyden önce, neredeyse tüm Helenistik edebiyatın, 
özellikle de felsefi üretimin kaybolduğunu kabul etmek gere­
kir. Stoacı filozof Chrysippos, diğerleri arasında yalnızca bir 
tek örneğini alıntı ladığımız, yedi yüz eser yazmıştı; hepsi kay­
boldu; sadece bazı fragmanları günümüze kadar ulaştı. Eğer 
bu devasa yıkım meydana gelmeseydi, hiç kuşkusuz Helenis­
tik felsefe hakkında bambaşka bir fikrimiz olacaktı. Bu tamir 
olunamaz kaybı nasıl telafi etmeyi ummal ı? Tabii ki de, bazen 
bilinmeyen metinleri gün ışığına çıkarmayı sağlayacak keşifler 
olur tesadüfen. Örneğin, Epikurosçu bir kütüphane: yalnızca 
bu ekolün değil, ayrıca stoacılığın ve Platonculuğun da ta­
nınması için gerekli ,  dikkat çekecek derecede ilginç metinler 
barındırmaktaydı. Napoli Papirüsbi lim Enstitüsü bugün hala, 
örnek teşkil eden bir biçimde, bu değerli belgeleri, okuma ve 
yorumunu kesintisiz olarak iyileştirerek işlemektedir. Bir başka 
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örnek: Meslektaşımız Paul Bernard'ın, Afganistan ve S.S.C.B 
ararındaki sınıra yakın, Ai-Khanoum'da, Bactriana krallığının 
bir Helenistik şehrinin kalıntılarını bulmak amacıyla on beş yıl 
boyunca sürdürdüğü kazılar esnasında maalesef yırtık pırtık 
bir felsefi metin bulunabilmiştir sadece. Böyle bir mekanda 
böyle bir belgenin mevcudiyeti yine de İskender' in zaferlerinin 
tetiklediği, Helenizmin olağanüstü yayılımını anlatmak için 
yeterlidir. Muhtemelen 3. ya da 2. yüzyıl tarih lidir, ve Aristote­
lesçi gelenekten ilham almış bir pasaja rastladığımız bir diyalo­
ğun maalesef okuması oldukça zor bir fragmanını sunmaktadır. 

Oldukça nadir bu tarz bulgular dışında, bilgi edinmek için, 
çoğunlukla Helenistik dönem sonrasına ait mevcut metinler­
den mümkün mertebe yaralanmak zorundayız. İşe tabii ki de 
Yunanca metinlerle başlamak gerek. Çoğu fevkalade çalışmaya 
rağmen, bu alanda araştırılacak daha pek çokları vardır. Örne­
ğin bize kadar ulaşan felsefi fragmanların derlemesini gerçek­
leştirmek ya da gün ışığına çıkarmak gerekmektedir. H. von 
Arnim' in en eski stoacıların fragmanlarını bir araya getiren, 
tamı tamına seksen yıll ık ve ciddi bir gözden geçirme gerek­
tiren eseri böyledir. Üstelik, Arcesilas'tan Larissalı Philon'a 
olan döneme ait Akademici hiçbir fragman derlemesi bulun­
mamaktadır. Öte yandan, İskenderiyeli Phi lon'un, Galien' in, 
Athene'nin, Lucien'in eserleri gibi ya da antikçağ sonunda 
yazılmış Platon ve Aristoteles yorumlan gibi bilgi madenleri 
hiçbir zaman sistematik bir biçimde işlenmemiştir. 

Lakin Latin yazarlar da bu araştırmanın olmazsa olmazı­
dırlar. Zira, her ne kadar Latinistler her zaman katılmasalarda, 
Latin edebiyatının, (ve bir kez daha! )  tarihçi ler hariç, büyük 
çoğunluğunda ya çevirilerden, ya cümle al ıntı larından, ya da 
Yunan metinlerin taklitlerinden oluştuğunu kabul etmek gere­
kir. Bazen bu taklit oldukça belirgindir, zira Latin yazarlarca 
çevrilmiş ya da cümle halinde alıntılanmış Yunan metinlerin 
asıl larını satırı satırına, kelimesi kelimesine karşılaştırabil iriz; 
bazen de Latin yazarlar Yunan kaynaklarını kendileri alıntı­
larlar; nihayetinde yanı ltmayan işaretler yardımıyla bu etki­
leri doğruya yakın bir biçimde tahmin edebiliriz. Helenistik 
düşünce tarihinin büyük bir kısmı Latin yazarlar sayesinde 
kurtarılmıştır. Cicero, Lucretius, Seneca, Aulu-Gelle olmadan, 
Epikurosçulann, stoacı ların, akademicilerin felsefelerinin ol­
dukça büyük kısmı telafisi olmayacak biçimde kaybolacaktı . 
Hıristiyan dönem Latinleri de bir o kadar değerlidir: Marius 
Victorinus, Augustinus, Milanlı Ambroise, Macrobe, Boetius, 
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Martianus Capella olmadan, kim bilir kaç tane Yunan kaynak 
tamamıyla göz ardı edilecekti ! O halde iki işleyişi birbirinden 
ayırmanın imkanı yoktur: Bir yandan, Latin düşüncesini, Yu­
nan arka planıyla açıklamak, öte yandan, Latin yazarlar aracılı­
ğıyla, kaybolan Yunan düşüncesini yeniden bulmak. 

Burada, Batının büyük kültürel olayıyla karşı karşıya bulun­
maktayız, Yunancadan çevrilmiş Latince bir felsefi dilin orta­
ya çıkışı. Gene burada, Cicero, Seneca, Tertull ien, Victorinus, 
Calcidius, Augustinus ve Boetius sayesinde, ortaçağ boyunca 
modem düşüncenin varagel işine damgasını vuracak olan bu 
teknik sözcük daracığının oluşturduğu şekli sistematik bir bi­
çimde araştırmak gerekir. Güncel teknik araçlarla, Yunanca ve 
Latince felsefi terimlerin karşılıklarının tastamam bir sözcük 
daracığını bir gün oluşturabileceğimizi umabilir miyiz? Zaten 
uzun bir yoruma ihtiyaç duyulacaktır, zira en ilginci bir dilden 
diğerine geçişte gerçekleşen anlam kaymasını analiz etmek 
olacaktır. Ontolojik sözcük daracığı durumu, örneğin ousia ve 
substantia çevirileri hakikaten de meşhurdur ve son dönemde 
takdire şayan çalışmaları tetiklemiştir. Burada, bu sunum bo­
yunca tekrar karşı laşacağımız philosophia kelimesi hakkında 
ölçülü bir benzetme yaptığımız bir fenomene rastlarız. Gele­
nek, çeviri, tefsir olduğu an bitiveren, hatta bazen karşıt anlama 
kadar varan yanlış anlamalardan, anlam kaymalarından ve ka­
yıplarından, yeniden yorumlamalardan bahsetmek istiyorum. 
O halde Helenistik ve Romen düşünce tarihimiz, her şeyden 
önce, anlam ve ifadeler evrimini analiz etmeye ve tanımaya 
dayanacaktır. 

Açıkçası bu, bahsettiğimiz dönemi bir bütün olarak çalışma 
niyetimizi doğrulayan evrimi açıklama zorunluluğudur. Yunan­
cadan Latinceye çeviriler gerçekten de, MÖ 4. yüzyıldan antik 
dünyanın sonuna kadar gitgide gerçekleşen, farklı Akdeniz, 
Avrupa, Orta Asya kültürlerinin bu devasa birleşim sürecinin 
tikel bir yanından başka bir şey değildir; yani Helenleştirme 
süreci .  Helenistik düşünce, en çeşitli kavramsal ve efsanevi ve­
rileri içine çeken i lginç bir güce sahipti. Akdeniz dünyasının 
tüm kültürleri, kendilerini Helenistik düşünce kategori lerinde 
-hatta efsanelerin, değerlerin, bu kültürlere ait bilgeliklerin 
içeriklerinin olduğu kadar Helenistik geleneğin kendisinin de 
içeriğinin biçimini değiştiren önemli anlam kaymaları pahası­
na- ifade ederek son buldu. Romalılar, sonra Yahudiler, sonra 
da Hıristiyanlar, hepsi kendi dil lerini muhafaza ederek, sırayla 
bu tarz tuzaklara düştüler. Greko-Romen dünyasını karakterize 
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eden, dikkat çekici kültür ve dil birliği bunun pahasına yaratıl­
mıştır. Bu ayırt etme süreci,  edebi, felsefi ya da dinsel gelenek­
ler içinde de şaşılası bir devamlıl ığı sağladı. 

Evrimdeki bu devamlı l ık ve i lerleyen bu birleşme, felsefe 
alanında en dikkat çeken biçimde gözlemlenebilir. Helenistik 
dönemin başında, sofistik akım ve Sokratesçi deneyim izinde 
ekollerin olağanüstü bir artışına tanık oluyoruz. Lakin, MÖ 3 .  
yüzyıldan itibaren bir çeşit sınıflandırma gerçekleşir. Atina'da, 
kurucularının oldukça düzenli kurumlar kazandırmayı hayal 
ettikleri ekoller haricinde hiçbiri tutunamaz: Platon ekolü, 
Aristoteles ve Theophrastes ' inki, Epikuros'unki, Zenon ve 
Chrysippos'unki. Bu dört ekolün yanı sıra, özell ikle de ruhani 
gelenekleri olan iki akım vardır: septisizm ve kinizm. Atina'da, 
kurumsal temel l i  ekollerin yok olmasından sonra, Helenistik 
dönem sonunda özel ekoller ve hatta maddi olarak desteklenen 
resmi kürsüler tüm İmparatorlukta kurulmaya devam edecektir, 
ve bunlar kurucularının ruhani geleneklerine dayandıklarını 
beyan edeceklerdir. Böylece, MÖ 2. yüzyıldan çağımızın 3 .  
yüzyılına kadar, altı asır boyunca, bahsettiğimiz altı geleneğin 
şaşılası bir sabitliğine tanık oluyoruz. Gene de, diğer tüm ge­
lenekler sıradışı bir hal alırlarken, MS 3. yüzyıldan itibaren, 
1 .  yüzyıldan beri taslak halindeki bir hareketi tamamlayan 
Platonculuk, bir kez daha anlam kayması ve pek çok yeniden 
yorumlama pahasına, özgün bir sentezde Aristotelesçi l iği ve 
stoacılığı içine çekecektir. Bu birleşme olgusunun başlıca ta­
rihsel bir önemi vardır. Erken dönem Antikçağ yazarları saye­
sinde, üstelik de Arapça çeviriler ve Bizans geleneği sayesinde, 
bu yeni-Platoncu sentez, tüm ortaçağ ve Rönesans düşüncesi­
ne egemen olacaktır, ve bir manada da, Yahudi, Hıristiyan ve 
Müslüman teoloj i  ve mistiklerinin ortak paydası olacaktır. 

Antikçağdaki felsefi ekoller tarihinin ana hatlarının kısa bir 
taslağını verdik. Fakat Helenistik ve Romen düşünce tarihimiz, 
tıpkı antik plıilosophia tarihi gibi, bu farklı ekollere has öğ­
retisel özellikleri ve çeşitlil ikleri araştırmaktansa philosophia 
fenomeninin özünün ta kendisini betimlemeye ve antikçağda 
"filozof' ya da "felsefe yapma"nın ortak karakteristiklerini or­
taya koymaya çabalamaya yanaşacaktır. Bir anlamda, bu ol­
gunun garipliğini, akabinde tüm Batı düşünce tarihindeki sü­
rekli l iğinin garipl iğini daha iyi anlamaya çalışmak amacıyla, 
tanımaya çalışır. Bahsi geçen oldukça genel ve ortak bir şey 
iken, ne diye, denilecektir, gariplikten bahsedi lsin ki? Felsefi 
bir ton, tüm Helenistik ve Romen düşüncesini renklendirmez 
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mi? Felsefenin genelleştirilmesi, halka yayılması, dönemin ka­
rakteristiklerinden biri değil midir? Felsefe her yerde mevcut­
tur, söylemlerde, romanlarda, şiirde, bil imde, sanatta. Yine de 
aldanmamak gerekir. Edebi bir gelişmeyi süsleyebilen bu genel 
fikirlerle, ortak alanlarla hakiki "felsefe yapma" arasında bir 
uçurum vardır. Ki bu gerçekten de, septiklerin bios adını ver­
dikleri i le, yani gündel ik yaşam ile bir kopuşu kapsamaktadır. 
Özel l ikle septikler, diğer fi lozofların, yaşamın ortak gidişatını, 
yani törelere ve yasalara saygıya dayanan görme ve davranma­
nın alışagelmiş tarzını takip etmemelerinden yakınmaktaydı lar. 
Bu tarz, sanatsal ya da ekonomik teknikler pratiğinden, beden 
ihtiyaçlarının tatmininden, eyleme geçmek için olmazsa olmaz 
görüntülere inançtan ibaret idi. Bunu yaparak, yaşamın ortak 
gidişatına uygunluk seçiminde, septiklerin kendilerinin filozof 
kaldığı doğrudur, çünkü oldukça tuhaf bir bütünsel alıştırma 
olan yargının askıya alınmasını uygulamaktadırlar ve onların 
hedefi, yaşamın ortak gidişatının hiç de bi lmediği bir son, yarı­
da bırakılmamış bir sakinlik ve ruh dinginl iğidir. 

Açıkçası filozofun, bu gündelik yaşam gidişatından kopuşu, 
filozof-olmayanlarca şiddetle hissedilmektedir. Komik ve sati­
rik yazarlarda filozoflar, tuhaf veyahut tekinsiz insanlar olarak 
belirirler. Tüm antikçağda, kendilerini fi lozof olarak tanıtan 
şarlatanların sayısı, göz ardı edilmeyecek kadar fazladır ve ör­
neğin Lucien hayal gücünü, memnuniyetle onların sırtlarından 
besleyecektir. Lakin hukukçular da filozofları, insanlardan ayrı 
tutarlar. U lpien'e göre, profesörlerin nakledenlerle, otoritelerle 
uyuşmazlığı, fi lozofların uğraşı değildir, çünkü bunların kendi­
leri , parayı küçümsemeyi öğretmektedir. İmparator Antoninus 
Pius'un maaşlar ve tazminatlarla alakalı bir saptaması, mülkle­
ri hakkında çekişenlerin fi lozof olamayacaklarını gösterdiğini 
not eder. O halde filozoflar, insanlardan ayrı ve tuhaftır. Kendi 
felsefi çevrelerinde adamlar ve kadınlar arasında, ve hatta evli 
kadınlar ve fahişeler arasında tamamen bir eşitlik uygulayarak 
yaşam süren bu Epikurosçular aslında tuhaf insanlardır; kendi­
lerine bahşedilmiş İmparatorluk eyaletlerini çıkar gözetmeksi­
zin yöneten ve lükse karşı i lan edilmiş yasaları tek ciddiye alan 
kişi ler olan bu Romalı stoacı lar tuhafdırlar; yargıç vazifeleri­
ni üstlenmesi gereken gün resmi görevininden vazgeçen, tüm 
malını mülkünü bırakan, kölelerini azat eden ve iki günde bir 
yemek yiyen Plotinos'un müridi senatör Rogatianus, bu Pla­
toncu Romalı da tuhaftır. Davranıştan, dinden etkilenmeksizin, 
ölümlüler topluluğunun göreneklerinden ve alışkanl ıklarından 
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tamamen kopan tüm bu filozoflar tuhafdırlar. 
Platoncu diyalogların Sokrates ' i  epeydir atopos, yani "sınıf­

landırılamaz" olarak adlandırılıyordu. Onu atopos kılan, tam 
olarak, kelimenin etimoloj ik anlamıyla "philo-sophos" olması, 
yani bilgeliğe aşık olmasıydı. Çünkü bi lgelik, der Platon 'un 
Şölen 'inde Diotima, varlıkta ve ilahiden başkası olamayacak 
bilgide bir mükemmeliyet durumudur. F ilozofu dünyaya ya­
bancı kılan, dünyaya yabancı bu bilgelik aşkıdır. 

Her ekol demek ki, bilgenin durumu olması gereken bu 
mükemmeliyet durumunun rasyonel temsilini oluşturacak ve 
bunun portresini çizmeye çalışacaktır. Bu aşkın idealin, nere­
deyse ulaşı lamaz olarak düşünüleceği doğrudur: bazı ekollere 
göre, hiçbir zaman bilge gelmemiştir dünyaya; diğer ekollere 
göre -Epikuros gibi- insanlar arasındaki bu tanrı gibi bir ya da 
iki tanesi gelmiştir dünyaya; nihayetinde başkalarına göre ise, 
insan bu duruma ancak ve ancak nadide ve uçup giden anlar­
da ulaşabilir. Akıl tarafından ortaya konmuş bu aşkın norm­
da, her ekol kendine has dünya görüşünü, kendi yaşam tarzını, 
mükemmel insan idesini açıklayacaktır. Bu sebepten, bu aşkın 
normun tasviri, nihayetinde her ekolde, Tann 'nın rasyonel 
idesine denk gelecektir. Michelet bundan derinlemesine 
bahsetmişti : "Yunan dini, gerçek tanrısıyla son bulur: Bi lge." 
Michelet'nin gel iştirmediği bu formülü; filozoflar Tanrı 'yı 
rasyonel bir biçimde kavradıkları anda Yunanistan' ın, tanrı­
larının efsanevi tasvirini aştığını söyleyerek yorumlayabiliriz. 
Kuşkusuz, bi lgenin bu klasik tasvirlerinde, insan yaşamının 
bazı koşulları anımsatılacaktır. Bilgenin şu ya da bu durumda 
ne yapacağını, hatta özellikle de, şu ya da bu zorlukta sarsılmaz 
bir şekilde muhafaza edeceği sonsuz mutluluğun Tanrı 'nın ta 
kendisinin mutluluğu olduğunu söylemekten memnuniyet du­
yacağız. Eğer tutuklu ya da sürgünde, ya da çöle fırlatılmış ise, 
diye sorar Seneca, ne olacaktır yalnızlıkta bi lgenin yaşamı? Ve 
cevap verir: "Zeus'un yaşamı [yani stoacılara göre evrensel 
Aklın yaşamı] olacaktır. Her kozmik dönemin sonunda, doğa­
nın faaliyeti durmuş bir biçimde, Zeus kendini özgürcesine dü­
şüncelerine bırakır. Bi lge de, tıpkı onun gibi, kendiyle olmak­
tan mutluluk duyar." Stoacılara göre bilgelerinin düşüncesi ve 
iradesi, Kozmos'un evrimine içkin olan Aklın evrimi, iradesi, 
düşüncesi ile tamamıyla uyuşur. Epikurosçu bilgeye gelince, 
tanrılar gibi o da, sonsuz boşlukta atomlardan, dünyaların son­
suzluğunun meydana geldiğini görür. Doğa ihtiyaçlarını kar­
şılar ve hiçbir şey asla ruhunun huzuruna el sürmez. Platoncu 
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ve Aristotelesçi bilgeler, her biri kendi farklılıkları ölçüsünde, 
düşünce yaşamlarıyla i lahi Düşünce seviyesine yükselirler. 

Şimdi atopia'yı, fi lozofun insan dünyasına yabancılığını 
çok daha iyi anlarız. Filozofu hangi sınıfa dahil edeceğimizi 
bilmeyiz, zira o, ne bir bilgedir ne de diğerleri gibi bir adam. 
Filozof, insanların normal hal inin, doğal halinin bi lgelik olma­
sı gerektiğini bilir. Zira bilgelik, oldukları gibi olan şeylerin 
görünümünden, aklın ışığında belirdiği hal iyle olduğu gibi 
olan kozmosun görünümünden başka bir şey deği ldir, ve bu 
görünüme tekabül etmek durumundaki varlık ve yaşam tar­
zından başka bir şey de deği ldir. Fakat fi lozof, bi lgeliğin nere­
deyse ulaşılamaz ve ideal bir hal olduğunu da bi lir. Böyle bir 
adam için, diğer insanlarca düzenlenmiş ve yaşanmış haliyle 
gündelik yaşam, kaçınılmaz olarak tıpkı anamoli gibi, bir de­
l i l ik, bilinçsizl ik, gerçeklik yadsıması hali gibi görünmek du­
rumundadır. Yine de fi lozof, kendine yabancı hissettiği ve ken­
disinin de başkalarınca yabancı olarak algı landığı bu yaşamı 
hakkını teslim ederek yaşamalı her gün. Tam da bu gündelik 
yaşamda; gündelik yaşama tamamen yabancı o lan bu yaşam 
tarzına eği lim göstermeye çabalamak zorunda kalacaktır. Fi­
lozofun, şeyleri, evrensel doğanın bakış açısından göründük­
leri gibi görme girişimi ile insan toplumunun temelinde yatan 
şeylerin uzlaşımsal görünümü arasında, yaşanması gereken 
yaşam ve gündelik yaşamın görenekleri, uzlaşımları arasında 
süregelen bir çatışma vardır. Bu tartışma, hiçbir zaman tama­
mıyla çözümlenemez. Hatta kinikler, uzlaşımsal toplumu inkar 
ederek tamamıyla bir kopuşu tercih etmektedirler. Septikler ise 
tersine, kendi içsel huzurlarını muhafaza ederek, bütünüyle uz­
laşımsal toplumu kabul edeceklerdir. Epikurosçular, kendi ara­
larında, bi lgelik idealine uygun bir gündelik yaşamı yeniden 
yaratmaya çabalayacaklardır. Nihayetinde Platoncular ise, en 
büyük zorluklar pahasına, gündelik yaşamı ve hatta kamusal 
yaşamı "felsefi şeki lde" yaşamak için gayret göstereceklerdir. 
Hepsi için, her halükarda felsefi yaşam; bir bilgelik normuna 
göre düşünme ve yaşama girişimi olacaktır; bu, aşkın duruma 
doğru, kelimenin tam anlamıyla kavuşmaksızın [sürdürülen] 
bir yürüyüş, bir i lerleme olacaktır. 

O halde her ekol, bir bilgelik ideali i le belirlenmiş bir yaşam 
biçimini temsil  edecektir. Böylel ikle her ekole temel içsel bir 
tavır tekabül etmektedir: örneğin, stoacılarda geril im, Epiku­
rosçularda dinginlik; bel l i  bir konuşma tarzı: örneğin, stoacı­
larda çarpıcı bir diyalektik, Akademil ilerde verimli bir retorik. 
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Ama, her şeyden de öte, her ekolde, bi lgeliğin ideal haline doğ­
ru ruhani ilerlemeyi sağlamaya yönelik alıştırmalar, ruh için, 
atletin idmanına ya da medikal bir tedavinin pratiklerine ben­
zer olacak akı l  alıştırmaları pratik edi lecektir. Genel bakımdan, 
bu alıştırmalar özellikle de kendine hakimiyete ve meditasyo­
na dayanmaktadır. Kendine hakimiyet, temel olarak kendine 
dikkattir: Stoacı lıktaki gergin dikkatl i l ik, Epikurosçuluktaki 
belirgin olmayan arzulardan vazgeçme. Bu hakimiyet; daima 
bir irade çabasını, demek ki ahlaki özgürlüğe, kendini iyileş­
tirme imkanına bir inancı içerir. B ilinç sınanması ve ruhani 
yön pratiğiyle arıtılmış, keskin bir ahlaki bilinci ve nihayetin­
de de Plutarkhos'un fevkalade bir saptamayla bel irttiği pratik 
alıştırmaları içerir: kızgınlığını, merakını, sözlerini, zenginlik 
sevdanı, ufak ufak sabit ve sağlam bir alışkanl ık kazanmaya 
edinmek için en basit şeylerde alışkanlık kazanmaya çabalaya­
rak kontrol etmek. 

Özellikle akıl "al ıştırması" meditasyondur: zaten 
etimoloj ik olarak bu iki kelime eşanlamlıdır. Budist tipli 
Uzakdoğu meditasyonlarından farklı olarak felsefi Greko­
Romen meditasyonu, bedensel bir tavra bağlı deği ldir. 
Ama bu meditasyon salt olarak rasyonel ya da hayali ya da 
sezgisel bir alıştırmadır. Biçimleri ise fazlasıyla değişkendir. 
Bu meditasyon, öncelikle ekolün yaşam kurallarının temel 
öğretilerinin benimsenmesi ve ezberlenmesidir. Bu alıştırma 
sayesinde, ruhani açıdan ilerlemeye çabalayan kişinin dünya 
görüşü, tamamıyla dönüşmüş olacaktır. Hele ki, fiziğin esas 
öğretilerinin felsefi meditasyonu, örneğin sonsuz boşlukta 
dünyaların varagelişinin [genesis] Epikurosçu temaşası ya da 
kozmik olayların rasyonel ve zorunlu seyrinin stoacı temaşası; 
imgelem alıştırmasına esin kaynağı olabilecektir. Ki bu alıştır­
mada insanca şeyler, uzayın ve zamanın uçsuz bucaksızlığında 
pek önemsiz görüneceklerdir. Bu öğretiler, bu yaşam kural la­
rı ; yaşamın her koşulunda felsefeye yönelebilmek için, bunları 
"el altında tutmaya" çabalamalı .  Olayların şokuna hazır olmak 
için, zaten bu koşul ları önceden göz önünde canlandırmak gere­
kecektir. Farklı nedenlerden ötürü, bütün ekollerde felsefe, bir 
ölüm meditasyonu ve keyfine varmak ya da bil inçli bir şekilde 
yaşamak amacıyla, mevcut ana yoğunlaştırı lmış bir dikkat ola­
caktır. Tüm bu alıştırmalarda, diyalektiğin ve retoriğin seferber 
ettiği tüm vasıtalar, maksimum verim sağlamak için kullanıla­
caktır. Bazı okuyucuların Marcus Aurel ius'un Düşünceler' inde 
keşfettiğini sandığı kötümserlik izlenimini açıklayan, retoriğin 
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bilinçli ve istemli bu türden bir kullanımıdır. Tüm imgeler, eğer 
imgeleme çarpıp insan uzlaşmalarının ve yanı lsamaların farkı­
na vardırabilirse, güzel görünür gözüne. 

İşte, bu dönemin felsefesindeki teori ve pratik arasındaki 
bağları bu meditasyon alıştırmaları perspektifinde anlamak 
gerekir. Kendisi için teori hiçbir zaman kendinde bir amaç 
olarak düşünülmedi. Başka bir deyişle, teori, açıkça ve kesin 
bir biçimde pratiğin hizmetine sunulmuştur. Epikuros bunu 
açık açık dile getirir: doğa biliminin amacı, ruhun sükunetini 
sağlamaktır. Veya Aristotelesçilerde olduğu gibi, teorilerin 
kendisinden çok, neredeyse ilahi bir mutluluk ve bir haz sağla­
yan bir yaşam tarzı olarak düşünülen teorik faaliyete bağlanı­
rız. Veya Akademi ekolünde ya da septiklerde olduğu gibi ,  teo­
rik faaliyet eleştirisel bir faaliyettir. Veya Platoncularda olduğu 
gibi, soyut teori, hakiki bilgi olarak düşünülmez: Porphyros'un 
dediği gibi, "mutlu kılan temaşa; ne bir akı l  yürütmeler yığıl­
masından ne de bir öğreni lmiş bilgi ler yığınından ibarettir. 
Teorinin, bizde doğa ve yaşam haline gelmesi gerekir". Ve 
Plotinos'a göre, eğer kendimizde ruhun bedene göre aşkınsal­
l ığını deneyimlemek amacıyla tutkularımızdan kurtulmazsak, 
ruhu tanıyamayız; ve bütün şeylerin i lkesini, eğer onunla bir­
leşme deneyimine sahip değilsek, bilemeyiz. 

Meditasyon alıştırmalarına imkan tanımak için, ekolün öğ­
retisel temellerinin özetleri ya da cümleleri, acemilerin dikkati­
ne sunuluyordu. Diogenes Laertius'un bizim için muhafaza et­
tiği Epikuros'un Mektuplar' ı ,  bu rolü oynamaya yöneliktir. Bu 
öğretilere, önemli bir ruhani etki sağlamak için, bunları, tıpkı 
Epikuros'un Seçilmiş Cümleler' i  gibi, kısa ve çarpıcı formüller 
biçiminde ya da tıpkı aynı yazarın Herodotos 'a Mektup'u gibi, 
cidden de sistematik bir biçimde sunmak gerekirdi. Bu sonun­
cusu, müride, öğretinin esasını bir çeşit nadide sezgide sezme­
sine imkan tanıyordu; ki mürit, bu esası kolaylıkla "el altında" 
bulundursun. Bu durumda, sistematik tutarlılık kaygısı, ruhani 
etki hizmetine sunulmuştur. 

Yöntemsel ilkeler ve öğretiler, her ekolde tartışılabilir de­
ğildir. Felsefe yapmak, o dönem için, bir ekol seçmek, yaşam 
tarzına yönlenmek ve öğreti lerini kabul etmektir. Bu sebep­
tendir ki, esasen, Platonculuğun, Aristotelesçi liğin, stoacıl ığın 
ve Epikurosçuluğun yaşam kuralları ve temel öğretileri, tüm 
antikçağ boyunca gel işmemiştir. Antikçağ biliminsanlan bile, 
daima bir felsefi ekole bağlıdır: onların matematiksel ya da 
astronomik teoremlerinin gelişmesi, mensup oldukları ekolün 
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temel i lkelerini değiştirmez. 
Bu, düşünmenin ve teorik geliştirmenin, felsefi yaşamdan 

yoksun oldukları demek değildir. Gene de bu faaliyet, asla öğ­
retilerin kendileri ya da yöntemsel i lkeleri hakkında değildir. 
Lakin öğretilerin kanıtlanması ve sistemleştirilmesi hakkında, 
ve bunlardan çıkan ikincil öğreti noktaları hakkındadır, ama 
bu noktalar ekolde oybirliği sağlamazlar. Bu tarz bir araştırma 
daima i leri seviyedekilere mahsustur. İ leri seviyedekiler için, 
onları felsefi yaşamlarında pekiştiren bir akıl  alıştırmasıdır. 
Örneğin Chrysippos, Zenan ve Cleanthes tarafından sunulmuş 
öğreti leri doğrulayan akıl yürütmelerini kendi kendine bulmaya 
muktedir olduğunu hissediyordu. Zaten Chrysippos'u bunlarla 
hemfikir olmamaya iten, öğreti leriyle deği l, bunları oluşturma 
şekliyle alakalıydı. Epikuros da, i leri seviyedeki müritlerine 
ayrıntıların araştırmasını ve tartışmasını ayırır. Daha sonraları 
-kendisinin de dediği gibi- aynı tavra; "ruhaniler"e, araştırma 
aracılığıyla, "nasıl"ları ve "neden"leri araştırma ve belirsiz ve 
ikincil soruları tartışma fikri aşı layan Origenes'te de rastlaya­
cağız. Bu teorik düşünme çabası, geniş ölçekl i  eserlerin yazı­
mına yol açabilecektir. 

Pek haklı olarak felsefe tarihçisinin i lgisini çeken bu bilge 
yorumlar ya da bu sistematik risalelerdir pek tabii ki : örneğin 
Origenes'in İ lkeler üzerine risalesi, Proclus'un Teolojinin Un­
surları . Bu iki önemli metindeki düşüncenin devinimi çalış­
ması, felsefe fenomeni üzerine düşünmenin temel görevlerin­
den biri olmalı .  Gene de buna iyice hakim olmak gerek, genel 
manada, Greko-Romen antikçağ felsefi eserleri neredeyse her 
zaman çağdaş okuyucuyu yolundan etme tehlikesiyle karşı 
karşıyadır: Yalnızca sıradan okurdan değil ,  antikçağ uzmanla­
rından da bahsediyorum. Antik yazarların yanlış kompoze et­
tiklerinden, kendileriyle çeliştiklerinden, kesinlik ve tutarlı l ık­
tan yoksun olduklarından şikayet eden modem yorumcularca 
antik yazarlara yapılmış sitemlerin tamamının bir antropolo­
j isini pekala yapabilirdik. Bu, hem bu eleştiriler karşısındaki 
hem de bu eleştirilerin ifşa ettiği fenomenin süreklil iği ve ev­
renselliği karşısındaki şaşkınlığımdır. Bu şaşkınlık, sizin göz­
lerinizin önünde geliştirmekte olduğum düşüncelerimin olduğu 
kadar şimdi sunacağım, i leri sürdüğüm düşüncelerimin de esin 
kaynağı olmuştur. 

Antikçağ felsefe yazarlarının eserlerini anlamak için yapıl­
ması gereken, yazarken içinde bulundukları somut tüm koşulla­
rı, Üzerlerine çöken tüm baskıları göz önünde bulundurmaktır: 
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Ekolün çerçevesi, philosophia 'nın kendi tabiatı, edebi türler, 
retorik kurallar, öğretisel emirler, akıl yürütmenin geleneksel 
usulleri. Antik bir yazan, çağdaş bir yazar okuyormuşuzcasına 
okuyamayız (ki bu, çağdaş yazarları anlamak, antikçağ yazar­
larını anlamaktan daha kolay demek değildir). Aslında antik 
eser, modem eserin koşullarından tamamıyla farklı koşullarda 
üretilmiştir. Maddesel araç sorununa geçiyorum: volumen ya 
da codex, ki kendilerince engelleri vardır. Ama özellikle, işle­
diğimiz döneme ait yazıl ı  eserlerin, sözselliğin engellerinden 
bütünüyle hiçbir zaman kurtulmadığı olgusunda ısrar ediyo­
rum. Son dönemde yaptığımız gibi, Greko-Romen medeniyeti­
nin erkenden bir yazı medeniyeti haline geldiğini doğrulamak 
ve böylelikle yöntemsel olarak antikçağ felsefi eserlerinin her­
hangi bir yazı l ı  esermişçesine işlendiğini doğrulmak oldukça 
abartılır. 

Bu dönemin yazılı eserleri gerçekten de sözsel güdümlere 
sıkı sıkıya bağl ıdırlar. Bunlar çoğunlukla bir katibe dikte edi­
l irler. Ve gerek efendisine okuma yapacak bir köle, gerekse 
okuyucunun kendisi tarafından yüksek sesle okunmaya yöne­
liktirler. Bu, alışılageldiği gibi, eserini dikte ederken yazarın 
kendisinin zaten sınamış olabi leceği kelimelerin ses titreşimi­
nin ve dönemin ritminin altını çizerek yüksek sesle okumaktır. 
Antikler sesli fenomenlere karşı oldukça duyarl ıdır. Üzerine 
çalıştığımız dönemde pek az filozof, kelamın bu büyüsüne kar­
şı koymuştu; ne stoacılar, ne de Plotinos. Demek ki, eğer, yazı­
nın kullanımından önce, sözsel edebiyat, ifadeye ciddi zorluk­
lar dayatıyor ve ritmik, tekdüzeleşmiş ve geleneksel bel l i  başlı 
bazı formül leri -ki bu formüller düşünceden bağımsız, hatta 
diyebilirsek yazarın iradesinden bağımsız, içerikler ve imgeler 
taşımaktadır- zorunlu tutuyor idiyse; bu fenomen; ritimden ve 
ses titreşiminden endişelendiği ölçüde yazılı edebiyata hiç de 
yabancı değildir. Uç ama açığa vuran bir durumu ele almak 
gerekirse, De natura rerum'da, bir anlamda tekdüzeleşmiş bazı 
formüllere başvurmayı dayatan poetik ritim yüzünden Lucre­
tius, gereksinimi olduğu halde, Epikurosçuluk teknik sözcük 
darağacını özgürcesine kullanamaz. 

Yazının söz ile bu bağlantısı o halde antikçağ eselerinin 
bazı taraflarını açıklar. Sıkl ıkla eser, sistematik bir kesinlik ol­
maksızın, düşünce çağrışımlarıyla gelişir; konuşulan söylemin 
düzeltmelerini, duraksamalarını, tekrarlamalarını varl ıkları­
nı sürdürmeye bırakır. Ya da, bir tekrardan okumadan sonra, 
farklı kısımlara geçişler, girişler ya da sonuçlar ekleyerek biraz 
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zoraki bir sistemleştirme esere dahil edi lir. 
Felsefi eserler, diğerlerine nazaran sözsel liğe daha da bağ­

l ıdır, çünkü antik felsefe, her şeyden önce, sözseldir. Pek tabii 
ki de bir kitap okurken fikir değiştirdiğimiz olur şüphesiz, ne 
var ki biz, filozofun sözünü dinlemek, onu sorgulamak, onunla 
ve diğer müritlerle, daima bir tartışma yeri olan bir toplulukta 
tartışmak için can atarız. Felsefi eğitime kıyasla yazı, canlı sö­
zün yerini asla tutmayacak bir ehven-i şerden, akıl defterinden 
başka bir şey değildir. 

Hakiki eğitim [biçimleme] daima sözseldir; çünkü bir tek 
söz diyalog kurmaya, yani müridin soru cevap oyununda ha­
kikati kendi kendine keşfetmesine ve hocanın da eğitimini, 
müridin ihtiyacına uydurmasına imkan tanır. Pek çok filozof, 
Platon'dan sonra ve şüphesiz haklı olarak, söz ile ruhlara yazı­
lanın, papirüs ya da parşömen üzerine kazınan karakterlerden 
daha gerçek ve daha kalıcı olduğunu düşünerek yazmak iste­
memiştir. 

Filozofların yazılı üretimleri; o halde, büyük çoğunluğu 
için, sözsel eğitimlerinin bir yankısı ya da bir uzantısı ya da bir 
hazırlığıdır ve böyle bir durumun dayattığı sınırlarla ve engel­
lerle damgalanmıştır. 

Bu üretimlerin bazıları zaten doğrudan eğitim faaliyetiyle 
alakalıdır. Bu üretimler, gerçekten de ya dersini hazırlamak 
üzere hoca tarafından kaleme alınmış akıl  defterleri ya ders­
ler esnasında öğrencilerce alınmış notlar ya da dikkatle kaleme 
alınmış, ders esnasında öğretmen ya da bir öğrenci tarafından 
okunacak olan metinlerdir. Bu durumların hepsinde, düşünce­
nin genel devinimi, (düşüncenin] asıl zamanı olarak adlandıra­
bileceğimiz [düşüncenin] seyri, sözün zamanı tarafından dü­
zenlenir. Bu, bugün bütün ciddiyetiyle uygulamakta olduğum, 
ağır gelen bir zorunluluktur. 

Kendileri için yazılmış eserler bile, eğitim faaliyetine sıkı sı­
kıya bağlıdır ve bu eserlerin edebi türleri, eğitimsel yöntemleri 
yansıtır. Ekoldeki gözde alıştırmalardan biri, -ister diyalektik, 
yani soru ve cevaplarla, ister retorik, yani devamlı söylemle­
"savlar" adını verdiğimiz, sorular biçiminde sunulan teorik 
görüşleri tartışmaya dayanmaktaydı: ölüm, bir kötü müdür? 
Bilge sinirlenir mi? Bu, hem bir söz hakimiyeti eğitimi hem 
de tam anlamıyla bir felsefi alıştırmaydı .  Antikçağ felsefi eser­
lerinin büyük çoğunluğu, örneğin Cicero'nun, Plutarkhos'un, 
Seneca 'nın, Plotinos'unkiler ve genel olarak modemlerin yergi 
adını verdikleri türe bağlı olanlar, bu alıştırmaya tekabül et-
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mektedir. Kitabın başında sorulmuş, normalde evet ya da hayır 
cevabını verecekleri, bell i  bir soru üzerine tartışırlar. Bu eser­
lerdeki düşünce işleyişi, demek ki ekol tarafından kabul edi l­
miş, bahsi geçen sorunu çözmeye yönelik genel i lkelere yük­
selmeye dayanmaktadır. Bu, düşünceyi sıkı sıkıya belirlenmiş 
sınırlara hapseden veril i  bir sorunun çözüm i lkelerinin araştır­
masıdır. Aynı yazarda, bu "zetetik"' yönteme, "araştıran" yön­
teme göre gerçekleştirilmiş farkl ı  yazılar, zorunlu olarak her 
noktada tutarl ı olmayacaklardır, çünkü her eserdeki kanıtlama 
ayrıntıları, sorulan soruya göre değişiklik gösterecektir. 

Bir başka ekolse! alıştırma, her ekolün otoritesi haline gelen 
metinlerin okunması ve tefsiriydi. Pek çok edebi eser, özellik­
le de antikçağ sonunda rastlanan uzun yorumlar, bu alıştırma­
dan kaynaklanmaktadır. Daha genel olarak ise, felsefi eserlerin 
büyük bir kısmı tefsire dayalı bir düşünce usulünü kullanır. 
Bir "savı" tartışmak, çoğu zaman, şeyin kendisini, kendinde 
sorunu değil ,  ama bu sorunla alakalı Platon ya da Aristoteles 
formüllerine verilmesi gereken anlama dayanır. Bu uzlaşma 
bir kez sağlandı mı, sorunun kökenini cidden tartışırız; ancak 
Platoncu ya da Aristotelesçi formüllere, bahsi geçen sorunun 
çözümünü sağlayacak anlamı ustalıkla vererek yaparız bunu. 
Muhtemel her anlam, metinde keşfettiğimize inandığımız ha­
kikat ile tutarlı olması bağlamında geçerlidir. Her ekolün ru­
hani geleneğinde, ama özell ikle de Platonculukta; otorite id­
diasından destek alarak, temel öğretiler üzerine olağanüstü bir 
düşünme aracı lığıyla, devasa öğretisel yapılar kurmuş olan bir 
skolastik işte böyle, yavaş yavaş oluşmuştur. Bu, özellikle de 
üçüncü türden bir felsefi edebiyattır, bazen Proclus'ta olduğu 
gibi, more geometrico, Euklid'in Unsurlar' ı modeline göre su­
nulmuş olan öğretinin bütününün akılsal bir tasnifini öneren 
sistematik risaleler edebiyatıdır. Bu sefer, belli bir soru için, 
çözüm ilkelerine kadar uzanmayız, fakat hemen ilkelerin te­
mellerini atar ve bunların sonuçlarını varsayarız. Bu yazılar, 
diyebi liriz ki, diğerlerine göre "daha yazılı"dırlar; genellikle 
uzun bir kitaplar seyri ve bütünün geniş bir düzlemi şeklinde 
oluşmaktadırlar. Fakat bu eserler, Ortaçağ Somma theologi­
ca'sının i lan ettiği üzere, ekolsel, diyalektik ve tefsire değin 
alıştırmalar perspektifinde anlaşılmalıdır. 

1 Yunanca "�rrı:Ew", araştırmak, araştırmak, derinlemesine incele-
mek fiil inden türeyen ��uıTiKo<; (zetetikos) terimi "araştırma yapmayı seven" 
anlamına gelmektedir. Zetetik terimi septik yöntemi karakterize etmektedir. 
-ç.n. 
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Tüm bu felsefi üretimler, hatta sistematik eserler bile, mo­
dem eserler gibi, tüm insanlara, evrensel bir dinleyici kitlesine 
deği l ,  fakat öncelikli olarak ekol üyelerince eğitilmiş gruba hi­
tap etmektedir ve bu eserler genellikle sözsel eğitim tarafından 
ortaya konmuş sorunların yankısıdır. 

Zaten filozof genellikle, yazarken ekolde gerçekleştirdi­
ği ruhani kı lavuzluk faaliyetinin uzantısını takip eder. Eser 
böylelikle, çağrı çıkarılmak zorunda olan ya da belli bir 
zorlukla karşı karşıya bulunan belirli bir müride hitap eder. Ve­
yahut eser, hitap ettiği kişilerin ruhani düzeyine uyarlanır. Yeni 
başlayanlara, yalnızca i leri seviyedekilerin vakıf olabildikleri 
sistemin tüm ayrıntıları açıklanmaz. Özellikle eser, her ne kadar 
görünürde teorik ve sistematik olsa da, okuyucuyu öğretisel 
içerik hakkında bilgilendirmek için değil ,  bu okuyucuyu 
seyrinde ruhani olarak ilerleyeceği bell i  bir güzergahı kat et­
tirerek biçimlendirmek için yazılmıştır. Bu usul Plotinos'ta ve 
Augustinus'ta apaçıktır. Eserin tüm dolambaçları, yineleme­
leri, konu dışılıkları demek ki biçimlendirici unsurlardır. Bir 
antikçağ felsefi eserini konu ederken, daima ruhani i lerleme 
fikrini göz önünde bulundurmak gerekir. Örneğin Platoncular 
için, matematik bile ruhun, duyumsanır olandan akıl edilebil ir 
olana yükselmesine hizmet etmektedir. Eserin planı, sunuluş 
şekli daima bu tarz saplantılara cevap niteliğinde olabilir. 

Antik yazar üzerinde etki l i  olan ve modem okuyucuya ge­
nellikle [yazarın] söylediği şeyden ve söyleyiş şeklinden ötürü 
yolunu şaşırtan pek çok engel demek ki böyledir. Bir antikçağ 
eserini anlamak, bu eseri sudur ettiği grupta, öğretisel gelene­
ğinde, edebi türünde ve erekli liğinde yeniden konumlandır­
maktır. Yazarın söylemek zorunda olduğu ve söyleyebildiği ya 
da söyleyemediğini ve özellikle de söylemek istediğini birbi­
rinden ayırt etmek gerekir. Zira antik yazarın sanatı, amaçla­
rına ulaşmak için, kendisi üzerinde ağır basan tüm engelleri 
ve gelenek tarafından edinilmiş modelleri ustaca kullanmaya 
dayanmaktadır. Zaten çoğu zaman, bunlar sadece fikirler, im­
geler, kanıtlama şemaları değil ,  fakat yazarın bu şekilde kul­
landığı en azından zaten mevcut olan formüller ya da dahası 
metinlerdir. Bu, en yalın ve basit intihalden, önceki gelenekçe 
kul lanılmış kelimelerin veya formüllerin edebi kullanımından 
yararlanarak -ki en karakteristik olan da budur; ve yazar bun­
lara genel likle söylemek istediğine uygun yeni bir anlam verir­
alıntılama ya da kesit vermeye kadar varmaktadır. 

Yahudi Philon'un Kutsal Kitabı yorumlarken Platon'un 
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formüllerini kullanması, ya da Hıristiyan Ambroise' ın Hıris­
tiyan öğretileri sunarken Philon'un metinlerini çevirmesi, ya 
da Plotinos'un kendi deneyimini ifade etmek için Platon'un 
kelimelerini ya da cümlelerini kullanması tam da böyledir. Her 
şeyden önce dikkate değer olan, antik ve geleneksel formülün 
itibarıdır, aslen sahip olduğu kesin anlamı deği l .  Kendinde 
ideden öte, kendi düşüncesine vakıf olduğumuza inandığımız 
önceden yapılandırı lmış unsurlarla ve edebi organizmayla bü­
tünleşmelerinde beklenmedik bir ereksellik ve bir anlam ortaya 
koyan unsurlarla ilgileniriz. Önceden yapılandırı lmışın bazen 
dahiyane olabilen bu yeniden kul lanımı, yalnızca antropolog­
lar değil, fakat biyologlar için de geçerli -güncel olarak pek 
meşhur olan bir kelimeyi ele almak gerekirse- bir "onarım" 
izlenimi yaratmaktadır. Düşünce, bunları rasyonel bir sistemle 
bütünleştirme çabasında yeni bir anlam kazandırdığı önceden 
yapılandırı lmış ve önceden mevcut olan unsurları yeniden ele 
alarak ilerler. Bu bütünleşme seyrinde neyin en olağanüstü ol­
duğunu bilmeyiz: kul lanılmış unsurlardan i leri gelen olağanlı­
ğın, tesadüfün, irrasyonell iğin, saçmal ığın ta kendisi mi, ya da 
tam tersine, bu uyumsuz unsurları sistemleştirmek, bütünleş­
tirmek ve bunlara yeni bir anlam vermek için aklın sarf ettiği 
tuhaf güç mü. 

Bu yeni bir anlam kazandırılmasının, Husserl ' ın Kartezyen 
Meditasyonlar' ının son satırlarında son derece belirleyici bir 
örneğine rastlıyoruz. Kendi teorisini özetleyen Husserl şöyle 
der: "Delphes kehaneti, 'Kendi kendini tanı' yepyeni bir an­
lam kazandı .  . .  Öncelikle dünyayı epoche (Husserl için dün­
yanın ' fenomonolojik paranteze alınması ' )  ile kaybetmek, ki 
akabinde bu dünya kendinin evrensel bir farkındalığında ye­
niden bulunabilsin. Noli .foras ire, der Aziz Augustinus, in te 
redi. in interiore homine hahitat veritas." Augustinus'un bu 
cümlesi "Kendini dışarıda bulmaya çal ışma, kendi içine geri 
dön, hakikat içindeki adamda yaşar", Husserl 'e kendi farkın­
dalıl ık kavramını açıklamak ve özetlemek için elverişli bir 
formül sağlar. Husserl ' in bu cümleye yeni bir anlam verdiği 
doğrudur. Augustinus'un "içteki adam"ı, Husserl için bilgi­
nin öznesi olarak dünyayı "evrensel bir kendilik bil incinde" 
yeniden bulan "aşkın Ben" halini alır. Augustinus bu terim­
lerde kendi "içteki insan"ını asla tanıyamazdı. Ama gene de 
Husserl ' in bu fonnülü kul lanmaya niyetlenmiş olduğunu anlı­
yoruz. Zira Augustinus'un bu cümlesi, Greko-Romen felsefe­
nin, -Derscartes ' in Meditasyonlar'ını olduğu kadar Husserl ' in 
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de Kartezyen Meditasyonlar'ını hazırlayan- tüm özünü hayran 
olunası bir biçimde özetler. Biz de, bir formülü yineleyerek 
Husserl ' in kendi felsefesi hakkında söylediğini antik felsefeye 
uyarlayabiliriz: "Kendi kendini tanı" Delphes kehaneti yepye­
ni bir anlam kazandı. Zira bahsetmekte olduğumuz felsefenin 
tümü de, Delphes formülüne yeni bir anlam vermektedir. Fi­
lozofa, insanın "ben"indeki i lahi Aklın mevcudiyetini tanıt­
maya ve onun, kendisinden bağımsız, kendi ahlaki bil inciyle 
evrenin geri kalanını karşılaştırmasına uğraşan stoacılarda bu 
yeni anlam çoktan görünmektedir. Bu yeni anlam gene, hakiki 
"ben", dünyanın kurucu zekası adını verdikleri şey ile ve hatta 
tüm düşünceyi ve tüm gerçekliği temellendiren aşkın Birlik ile 
özdeşleştiren yeni-Platoncular'da daha da açıkça görünmek­
tedir. Helenistik ve Romen düşüncede böylelikle, Husserl ' in 
bahsettiği, evrensel kendilik bilincinde tekrar bulmak için dün­
yayı kaybettiğimiz bu hareketin taslağı önceden hazırlanmış­
tır. Bilinçli ve istemli bir şekilde Husserl kendini, Sokrates'ten 
Augustinus'a ve Descartes'a kadar uzanan "Kendi kendini 
tanı" geleneğinin mirasçısı olarak tanımlar. 

Ama hepsi bu kadar da deği l .  Husserl'den ödünç aldığımız 
bu örnek, soyut bir biçimde bu sefer antikçağda, yeni anlam­
daki verilerin nasıl gerçekleştiğini daha iyi anlamamıza imkan 
tanımaktadır. Aslında, "in interiore homine habitat veritas" ifa­
desi, meslektaşım ve arkadaşım G. Madec' in bana fark ettirdiği 
üzere, Paul 'un E.fesliler 'e Mektubu 'nun bölüm rıı ,  ayet 1 6  ve 
l 7'den, tam olarak metnin şu şekilde sunulduğu antik bir Latin 
versiyonundan ödünç alınmış bir kel ime gurubuna yapılan bir 
göndermedir: "in interiore homine Christum habitare ". Ama 
bu kelimeler; sadece bu Latin versiyonda bulunan, salt madde­
sel bir devamdan başkası değildir; Paul 'un düşüncesinde hiçbir 
içeriğe tekabül etmezler; zira iki farklı cümle parçacıklarına 
mensupturlar. Bir yandan, Paul "İsa'nın" iman aracılığıyla mü­
ritlerinin "kalbinde yaşıyor" olmasını di ler; öte yandan önceki 
cümle parçacığında, Tanrı 'nın müritlerine, Vulgate' ın yazmış 
olduğu gibi, "in interiorem hominem", "içteki insanla alakalı 
olarak", [müritlerinin] Kutsal Ruh 'ta güçlendirilmiş olmaları­
nı bahşetmesini diler. Demek ki Antik Latince versiyonu, "in 
interiore hamine" ve "Christum habitare"yi birleştirerek bir 
kopya hatasına ya da çeviri anlamsızlığına yol açar. Böylel ikle, 
Augustinusçu "in interiore hamine habitat veritas" formülü, 
Aziz Paul 'de anlam bütünlüğü temsil etmeyen bir kelimeler 
grubundan hareketle uydurulmuştur. Fakat kendinde ele alın-
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<lığında bu kelimeler grubunun Augustinus için bir anlamı var­
dır, ve bunu, kelimeyi kullandığı De vera religione bağlamında 
açıklar: içteki insan, yani insan ruhu, düşünmesine ve akıl yü­
rütmesine imkan tanındığı şeyi keşfeder; bu Hakikat'tır, yani 
ilahi Akıl '  dır, yani Augustinus için, insan ruhunun içinde yaşa­
yan, mevcut olan İ sa'dır. O halde formül burada Platoncu bir 
anlam kazanır. O halde Augustinus'tan geçerek Aziz Paul 'den 
Husserl 'e  varan, aslında yalnızca salt bir maddesel birlikten 
oluşan bir kelimeler grubunun ya da Latin çevirmenin yanlış 
anlaşılmasının Augustinus'ta, sonra da Husserl 'de, kendilik bi­
l incinin derinleşmesinin geniş geleneğinde nasıl da yepyeni bir 
anlam kazandığına tanık oluyoruz. 

Husserl 'den ödünç aldığımız bu örnek, Batı düşüncesinde 
topos adını verdiğimiz şeyin önemini apaçık görmemizi sağ­
lar. Edebiyat teorileri, böylel ikle zoraki bir biçimde yazara ya 
da düşünüre kendini dayatan formülleri, imgeleri, metaforları 
çağrıştırır; öyle ki önceden yapılandırılmış modellerin bu şe­
kilde kullanımı, bu yazarların ve düşünürlerin kendi düşünce­
lerini açıklamaları için kaçını lmaz gözükmektedir. 

Batı düşüncemiz, böyle beslenmiştir; ve kendisinin kay­
naklandığı değişik geleneklerden ödünç alınmış metaforların 
ve formüllerin kısmen sınırlı bir sayısıyla hala yaşamaktadır. 
Mesela, "Kendi kendini tanı" gibi bel l i  bir içsel tutuma davet 
eden, uzun zaman boyunca doğayı görme şeklini yönlendirmiş 
olan vecizeler vardır: "Doğa sıçramalar yapmaz", "Doğa çe­
şitlil ikten hoşlanır". "Hakikatin kuvveti", "kitap gibi dünya" 
(ki belki de bir metnin genetik kodu kavramında uzantısı de­
vam edecektir) gibi metaforlar vardır. "Ben olan kişiyim" gibi, 
Tanrı fikrini derinlemesine etkilemiş kutsal kitaba dair formül­
ler vardır. Israrla altını çizmek istediğim nokta şudur: Birkaç 
örneğini vermiş olduğum önceden yapılandırılmış bu model­
ler, Rönesans'ta ve modern dünyada, özell ikle Helenistik ve 
Romen geleneğinde belirdikleri biçimde tanınmışlardır ve 
bu modeller, aslen, Rönesans'ta ve modern dünyada, Greko­
Romen dönemde ve hele de antikçağ sonunda sahip oldukları 
düşünce model leri manasında anlaşılmışlardır. O halde bu mo­
deller halihazırda, çağdaş düşüncemizin pek çok açısını ve hat­
ta özellikle de [bu düşüncemizin] antikçağdan edindiği bazen 
beklenmedik ifadeleri açıklamaktadır. 

Mesela, geç dönem Latin ve Yunan edebiyatı çalışmalarına 
bu denli zarar vermiş olan klasik önyargı; maniyerizm'e2 ve 

2 "Maniyerizm ", başl ıca resim olmak üzere, güzel sanatlar alanına 
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baroğa karşı bir reaksiyon olarak, "asianizm"3 olarak adlandır­
dıkları, klasik yazarların bir kanon modelini oluşturmuş olan 
Greko-Romen dönemim bir icadıdır. Lakin eğer klasik önyar­
gı, çoktan Helenistik ve özellikle de imparatorluk döneminde 
var olmuş ise, bu açıkça, klasik Yunan karşısında hissettiğimiz 
uzaklığın tam da bu anda ortaya çıkmış olmasındandır. Açıkça 
Yunan özünü oluşturan da budur, bir anlamda modem olan bu 
uzakl ıktır. Bu uzaklık nazarında, örneğin, geleneksel efsaneler, 
felsefi ya da ahlaki yorum veya uzmanlık konusu haline gelir. 
Özellikle geç dönem Helenistik ve Romen düşüncesi aracılı­
ğıyla Rönesans, Yunan geleneğini fark edecektir. Bu olgunun, 
modem Avrupa düşüncesinin ve sanatının doğuşu üzerinde be­
lirleyici bir önemi olacaktır. Zaten, yazıl ı  metnin otonomisini 
i lan eden çağdaş hennenötik teoriler; tüm anlamların muhte­
mel hale geldiği, biraz önce bahsettiğim, antik tefsir gelenekle­
rinden kopup gelen, yorumların hakiki bir Babil kulesini kur­
muşlardır. Başka bir örnek: özlemle andığımız meslektaşımız 
Roland Barthes'a göre, "edebiyatımızın, eğitimimizin, dil ku­
rumlarımızın pek çok çizgisi ; eğer kültürümüze dilini sağla­
yan retorik kodu esasında biliyor olsaydık, oldukça farklı bir 
biçimde aydınlanacak ve anlaşılacak olurdu". Bu, tamamen 
doğrudur ve buna, bu bilginin; belki de insani bilimlerimizin, 
kendi yöntemleri ve kendi ifade usullerinde, genellikle antik 
retorik modellerine oldukça benzer bir biçimde işlemekte ol­
ması olgusunun farkına varmamıza imkan tanıyacağını da ek­
leyebiliriz. 

Helenistik ve Romen düşünce tarihimiz o halde, yalnızca 
felsefi eserlerdeki düşünce hareketinin bir analizi olmayacaktır, 
aynı zamanda topoi, bahsettiğimiz modellerin anlamının evri­
mini ve Batı düşüncesinin biçimlenmesinde oynadıkları rolü 
araştıracak olan bir felsefi topik de olacaktır. Formüllerin ya da 
modellerin özgün anlamını ve takip eden yinelenen yorumların 
bunlara verdiği farklı ifadeleri ayırt etmeye koyulacaktır. 

Bu tarihsel topik, öncelikle bazı eserlerin kurucu model lerini 
ve bunların yarattığı edebi türleri konu edinecektir. Euclides'in 
Unsurlar' ı örneğin Proclus 'un Teolojinin Unsurları'na, hatta 

ve özel likle de 16. yüzyı l ın ikinci yarısı ve 17. yüzyılın başlarında gelişen sanat 
akımıdır. -ç.n. 

3 "Asianizm" ise MÖ 3. yüzyılda Orta Asya'da gelişen ve stil inceliği 
ve imge arayışı i le karakterize edilmiş antik bir sanat ekolüdür. Rönesans'tan 
itibaren ise bu terim, ifade biçimciliğine galip gelen Karşı-Reform'un barok 
geleneğinden beslenen İspanyol ve Flaman cizvitlerin, İtalyan öncülerin acık­
lı ve hayalperest stil ini yansıtmaktadır. -ç.n. 

239 



RUHANİ ALIŞTIRMALAR VE ANTİK FELSEFE 

Spinoza'nın Etik' ine model teşki l  etmiştir. Kendisi Sokrates 
öncesi kozmik şiirlerinden i lham alan Platon'un Timeios'u, 
Lucretius 'un, 1 7. yüzyılda, sırası gelince bilimin son keşiflerini 
sunacak kozmik yeni bir şiire bürünecek olan De rerum natu­
ra 'sına model teşkil etmiştir. Augustinus'un halihazırda yanlış 
bir şekilde yorumlanmış İtirafiar'ı,  J.-J. Rousseau'ya ve ro­
mantiklere kadar geniş bir edebiyatın i lham kaynağı olmuştur. 

Bu topik aynı zamanda, aforizmaların, mesela, 1 9. yüzyıla 
kadar bilimsel hayal gücüne hükmetmiş olan doğanın vecize­
lerinin de bir topiği olabilir. Böylelikle, bu yıl, Herakleitos'un 
alışılagelmiş bir şekilde şu biçimde dile getirdiğimiz aforizma­
larını işleyeceğiz: "Doğa saklanmayı sever", her ne kadar bu 
şekilde çevirdiğimiz Yunanca üç kelimenin esas anlamı kesin­
l ikle bu olmasa da. Formülün, antikçağ boyunca ve sonrasında 
da "doğa" fikrinin evrimi açısından, Heidegger tarafından öne­
rilen yoruma kadar üstleneceği tüm anlamları göreceğiz. 

Bu tarihsel topik, her şeyden öte de, biraz önce bahsettiği­
miz ve Batı düşüncemize hükmetmiş ve hala hükmetmekte olan 
meditasyon temalarının bir topiği olacaktır. Mesela, Platon fel­
sefeyi, ruh ve bedenin ayrılması gibi anlaşılmış bir ölüm alıştır­
ması olarak tanımlamıştır. Epikuros'ta ise, bu ölüm alıştırması 
yeni bir anlam kazanır; bu alıştırma her ana sonsuz bir değer 
katan, varoluşun sonluluğunun bilinci halini alır: "İnan ki ışıl­
dayan her gün son günün olacak; böylece minnettarl ıkla kar­
şı larsın her beklenmedik saati ." Stoacılık perspektifinde ölüm 
alıştırması, tamamen farklı bir karaktere bürünür; dolaysız ge­
ri-dönüşe davet eder ve içsel özgürlüğü mümkün kılar: "Ölüm 
her gün gözlerinin önünde olsun, ne sığ düşüncen olacaktır ne 
de aşırı arzun." Ulusal (Romen) Müze'nin bir mozaiği, bir is­
keleti yalan yanlış bir: "Gnothi seauton", "Kendi kendini tanı" 
yazısı i le tasvir ederken belki de ironik bir biçimde bu meditas­
yondan i lham alır. Her ne olursa olsun, bu meditasyon terimi 
Hıristiyanlıkta bol bol yeniden ele alınacaktır. Bu bağlamda, 
bir keşişin düşünüşünde olduğu gibi, stoacılığa yakın bir bi­
çimde işlenebilir: "Konuşmamızın başından beri, ölüme daha 
da yaklaştık. Vaktimiz varken dikkatli olalım." Fakat, İsa'nın 
ölümünden pay almanın tam anlamıyla Hıristiyan temasıyla 
harmanlandıkça temelli değiştirir kendini. Montaigne' in "Que 
philosopher c'est apprendre a mourir" bölümünde de resme­
dildiği üzere, zengin Batı edebiyatı geleneğini bir yana bıra­
karak, ölümün aydınlık öncelemesi olarak varoluşun hakikiliği 
tanımında bu temel felsefi alıştırmaya rastlamak için dosdoğru 
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Heidegger' e yönelebileceğiz. 
Ölüm meditasyonuna bağlı olan mevcut anın değeri teması, 

bütün felsefi ekol lerde temel bir rol oynar. Bu, bütününde, bir 
içsel özgürlüğün farkındalığıdır. Bunu şu tarz bir formülle 
özetleyebiliriz: "Geçmiş için ve gelecek için kaygılanmaktan 
vazgeçerek, içsel huzura derhal kavuşman için kendinden baş­
kasına ihtiyacın yok. Şu andan itibaren mutlu olabilirsin, ya 
da asla olmayacaksın." Stoacı, kendine dikkat çabası, kader 
tarafından bize dayatılmış mevcut an'a  neşeyle rıza gösterme 
üzerinde daha çok duracaktır. Epikurosçu ise, bu geçmiş ve ge­
lecek kaygısından kurtulmayı bir dinginl ik, saf bir var olma se­
vinci olarak kabul edecektir: "Biz konuşurken, kıskanç zaman 
uçup gitmekte. Öyleyse yarına bel bağlamaksızın karşıla bu­
günü." Bu, Horatius'un meşhur "/aetus in praesens"i, -Andre 
Chastel ' in özellikle Horatius 'un bu formülünü özdeyişi haline 
getirmiş Marsile Ficin için kullandığı güzel ifadeyi yinelemek 
gerekirse- "salt şimdinin tadı"dır. Gene burada da, bu temanın 
Batı düşüncesindeki geçmişi büyüleyicidir. Goethe'nin ikinci 
Faust'unun doruğunda, Faust ve Helene'nin diyaloğunun dile 
getirdiği hazza nasıl karşı koyulur: "Nun schaut mein Geist 
nicht vorwiirts nicht zurück, Die Gegenwart allein ist unser 
Glück." "İşte, ruhum ne i leri ne geriye bakar. B ir tek şu an mut­
luluğumuzdur . . .  " Başına geleni anlamaya çalışma. Orada ol­
mak bir görevdir ve bu da bir an için geçerli olmayacak mıdır? !  

Sizlerin huzurunda, antikçağda bir epideixis adı verilen, 
şatafatlı bir söylemi gerçekleştirdiğim anlamına gelen bu açı­
lış dersini dile getirmeyi bitirmiş oluyorum. Misal, Libanius 
devrinde, hocalar, dinleyiciler toplamak için, hem ihtisas alan­
larının kıyaslanmaz değerini ifşa etmeye hem de hitabetlerini 
göstermeye uğraşarak uzun uzadıya dil dökmek zorundaydılar. 
Bu antik kullanımın College de France' ın ilk profesörlerine 
kadar aktarıldığı tarihsel geçitleri araştırmak ilginç olacaktır. 
Her halükarda biz, içinde bulunduğumuz şu an içinde, Greko­
Romen geleneğinin tam ortasında yaşamaktayız. İskenderiyeli 
Philon bu şatafatlı  söylem hakkında, konuşmacının "bu söy­
lemde, tıpkı ressamlar ve heykeltıraşların eserlerini yaratarak 
insanların alkışlarını beklemeleri gibi, bir başına takip edilmiş 
uzun çabaların meyvesini gün ışığına çıkardığını" söylerdi. Ve 
bu tutumu; hocanın sözünü dinleyicilerin durumuna göre uyar­
ladığı ve iyileşmeleri için ihtiyaç duydukları çareleri onlara 
sağladığı hakiki felsefi öğretimle karşılaştırırdı. 

Tüm ekollerin, hatta septiklerinkinin bile, felsefenin sonu 
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[amacı], ciddiyet ve varoluşun yüceliği duygusu olarak öner­
dikleri bireysel kader ve ruhani ilerleme kaygısı, ahlaki ge­
rekl iliğin uzlaşmaz doğrulaması, meditasyona çağrı, bu içsel 
huzur arayışına davet; bana öyle geliyor ki antik felsefede asla 
aşılmadı ve hala canlıdır. Bazılan bu davranışlarda belki de 
bir kaçış tavrına, insan ıstırabından ve sefaletinden sorumlu 
olmamızı gerektiren vicdanla uyumlu olmayan bir kafa dinle­
meye tanık olacaklar ve böylece filozofun dünyaya çaresiz ola­
rak yabancı kaldığını düşünecekler. En yalın haliyle, Georges 
Friedmann'nın, 1 942 tarihli ,  adalet kaygısını ve ruhani çabayı 
uzlaştırma olasılığını sezdiren ve bir antikçağ stoacısının şöyle 
diyebileceği, şu güzel metninden alıntı yaparak cevap verece­
ğim: "Havalanmak her gün ! En azından bir saniye, kısa olsa 
bile olur, yeter ki dolu dolu olsun. Her gün bir 'ruhani alıştır­
ma' - tek başına ya da kendisi de düzelmek isteyen bir adamın 
eşliğinde . . .  Süreden azat olmak. Kendini kendi tutkulanndan 
arınmaya zorlamak. . .  Kendini aşarak ebedileşmek. Kendi 
üzerine bu çaba gerekl idir, bu hırs ise makul. Pek çokları ken­
dilerini militan politikada, sosyal devrim hazırlığında tama­
mıyla yitirip gidenlerdir. Nadirleri, çok nadirleri ise, devrimi 
hazırlamak için kendilerini haysiyetli kılanlardır." 
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"Yunanlarda ve barbarlarda, bilgelik icra edenlerin, ayıp­
lanmaksızın ve yakınmaksızın bir yaşam sürenlerin hepsi, 
istemli olarak adaletsizlik yapmaktan veya başkasına ada­
letsiz davranmaktan kaçınır, dalavereci kişilerle ticaret yap­
maktan kaçınır ve bu tarz insanların sık sık bulundukları 
yerleri, mahkemeleri, kurulları, ortak kullanım alanlarını, 
meclisleri, düşüncesiz insanların bulundukları bütün top­
lantıları ve gruplaşmaları kınarlar. Huzur ve dinginlik dolu 
bir yaşamı arzulayarak doğayı ve doğada bulunan her şeyi 
temaşa ederler; dikkatlice yeri, denizi, havayı, gökyüzünü 
ve burada bulanan tüm doğaları incelerler; düşünce yoluyla 
aya, güneşe, hareketli ya da sabit diğer yıldızların devirleri­
ne, dünya üzerindeki cisimlerine eşlik ederler, hatta ether'de 
yükselerek burada bulunan kuvvetleri gözlemleyebilsin 
diye ruhlarına kanatlar verirler. Gerçekten de dünya vatan­
daşı haline gelmiş olanlar, dünyayı,  vatandaşları bilgeliğe 
aşina olan, kendi siteleri olarak göz önünde bulundururlar, 
Evren' in yönetimine egemen olan Erdem' in sivil yasaları­
nı kabul ederler. Böylelikle, eksiksiz mükemmeliyetle dolu, 
bedenin kötülüklerini ve dıştaki kötüleri artık hesaba katma­
maya alışmış, hazlara ve arzulara karşı korunaklı, tek bir ke­
limeyle, daima kendini tutkuların üstünde tutmaya can atan 
[ . . .  ], saldırılarını önceden tahmin ettikleri (zira, düşünce, 
olaylarda beklenemedik hiçbir şeyle karşılaşmayıp da algıyı, 
sanki eski ve kullanılmış şeylerden bahsediliyormuşçasına, 
körelttiği zaman; dilemediğimiz halde vuku bulan şeylerin 
en acı verenleri bile, öngörüyle hafifletilmiştir) için feleğin 
darbelerine boyun eğmeyen, neşeyi erdemde bulan böyle in­
sanlar için bütün yaşam bir şenliktir. 

Bunlar; erdem tamamen sönüp gitmesin ve türümüz bun­
dan yoksun kalmasın diye, sitede süregelen bilgelikle yanıp 
tutuşan pek az kişidir. 
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Lakin eğer her yanda, bu az sayıdakilerin duygularına 
sahip insanlar var idiyse, eğer hakikaten de doğa kendile­
rinden ayıplanmaksızın, yakınmaksızın, iyiden zevk alan, 
bilgeliğin aşıkları haline gelmelerini istediyse, bu, bunun iyi 
olmasından ve ahlaki iyiyinin tek iyi olarak düşünülmesin­
den kaynaklanmaktadır . . .  böylelikle siteler mutluluk dolu, 
her türlü kederden ve korkudan kurtulmuş, neşeyi ve ruhani 
hazzı oluşturan her türlü şeyle dolu, hiçbir anın neşeli bir 
yaşamdan mahrum kalmadığı ve bütün yıl döngüsünün bir 
şenlik olacağı şekilde olacaktır. 

Stoacılıktan esinlenmiş İskenderiyeli Philon'un bu metnin­
de (De special. leg., il, § 44), Helenistik ve Romen dönemde 
felsefenin en temel açılarından biri açıkça görünmektedir: Fel­
sefe bir yaşam tarzıdır, bu yalnızca bel l i  bir ahlaki tutum -zira 
bu metinde doğayı temaşanın oynadığı role tanık oluyoruz- ol­
duğu anlamına gelmez, fakat her an deneyimlenmesi gereken, 
tüm yaşamı dönüştünnesi gereken bir dünyada var olma tarzı­
dır da. 

Philo-sophia, "bilgelik aşkı" kelimesi, antiklerin nazarında, 
felsefe kavramını açıklamak için yeterl iydi. Platon Şölen'de, 
philo-sophos figürü olan Sokrates ' in, Poros (çare) ve Penia'nın 
(yoksulluk) oğlu Eros ile özdeşleşebileceğini göstenniştir. Bil­
gelikten yoksundu, fakat nasıl sağlanacağını bil iyordu. Felsefe 
de, neredeyse insan için ulaşılamaz bir hale, bi lgeliğe ulaşma­
ya çabalamak amacıyla bir düşünce, istenç, varlığın hepsinin 
alıştınnası olarak ortaya çıkmaktadır. Felsefe, kökten bir geri­
dönüş, olma tarzının kökten bir dönüşümünü gerektiren bir ru­
hani ilerleyiş yöntemiydi. Felsefe demek ki bilgeliğe ulaşmak 
için, çabasında, alıştınnasında bir yaşam tarzı idi, üstel ik de bu 
amaçta bi lgeliğin ta kendisiydi. Zira bilgelik yalnızca bilmeyi 
deği l, aynı zamanda farklı "olmayı" da sağlar. Antik felsefe pa­
radoksu ve yüceliği, hem bi lgeliğin ulaşı lamaz olduğu gerçe­
ğinin hem de ruhani i lerleyişi kovalamanın zorunluluğuna ikna 
olmuş olmanın farkındaydı .  Quintilien ' in (Jnstitut. Orat. , l,  
proem., 1 9) de dediği gibi :  "En yüksek olana doğru yönelmeli :  
Hepsi de henüz bi lgelikle karşılaşmadığımızı düşünen, bilgelik 
öğretilerinden dahasını öğretmeyen antiklerin çoğunun yaptığı 
da budur." Kendinde sabit ve kesin bir evre olarak bilgeliğe 
hiçbir zaman erişmeyeceğimizi biliyorduk, ancak en azından 
bazı ayrıcalıklı anlarda buna ulaşmayı umuyorduk; ve bilgel ik 
eylemi yönlendiren aşkın bir nonndu. 
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Bilgelik, ruhun dinginliğini (ataraxia), içsel özgürlüğü­
nü (autarkeia), kozmik bilinci beraberinde getiren bir yaşam 
şekliydi. Öncelikle felsefe, sıkıntıyı iyileştirmeye yönelik bir 
tedavi yoluydu. Bu; üstü kapalı bir halde de olsa, Platon'un 
müridi Xenocrates 'te, Epikuros'ta (Pythocles 'e Mektup, § 85 : 
"Göksel fenomenler bilgisinden, ruhun huzurundan başka 
edinilecek meyve yoktur"), stoacılarda (Marcus Aurelius, IX, 
3 l ) ,  septiklerde güzel bir imgesine rastladığımız bir temadır 
(Sextus Empiricus, Hypotyp., l, 28): "Meşhur ressam Apelle, 
atın terini resim ile yeniden canlandırmak istiyordu. Bir türlü 
başaramadığından vazgeçmeye karar verdi. Böylece tablonun 
üstüne, fırçalarını temizlemek için kullandığı süngeri fırlattı. 
Tam da tabloyla temas ettiği noktada sünger, atın terinin takli­
dini oluşturmaktaydı." Aynı şekilde septikler de, ruhun huzuru­
nu, yargının kapalıl ığı ve teminatını arayan diğer filozoflar gibi 
yapmaya başlarlar. Ve işte, şans eseri, ruhun huzuru, gölgenin 
bedeni takip ettiği gibi yargının askıya alınmasına eşlik eder. 

Felsefe aynı zamanda da bağımsızl ığa, içsel özgürlüğe (au­
tarkeia), "ben"in kendinden başka hiçbir şeye bağımlı olmadı­
ğı hale ulaşmak için bir yöntem olarak ortaya çıkıyordu. Tema, 
Sokrates 'te (Xenophon, Memorahles, l, 2, 1 4), kiniklerde, 
temaşa yaşamının bağımsızlığın temeli  olduğu (Eth. Nicom. ,  
X, 7, l l 78b 3)  Aristoteles'te, Epikuros'ta (Gnomol. Vatican. ,  
§ 77), stoacılarda (Epiktetos, l l l , 1 3 , 7) bulunmaktadır. Tüm 
felsefi ekollerde, çeşitli yöntemler uyarınca, insan "ben"inin 
sahip olduğu, kendisine yabancı olan her şeyi aşma gücünün 
aynı farkındalığına rastlarız, ki bu septiklerde olduğu gibi, ka­
rar vermeyi inkar etmeyle ortaya çıkmayacak mıdır? ! 

Epikurosçulukta ve stoacıl ıkta bu temel eği l imlere, kozmik 
bilinç, yani kozmosun bir parçası olma bil inci, "ben"in evren­
sel doğanın sonsuzluğuna yayılımı da eklenir. Epikuros'un mü­
ridi Metrodoros'un dediği gibi : "Hatırla ki, ölümlü olmana ve 
yalnızca sınırlı bir yaşama sahip olmana rağmen, gene de, do­
ğanın temaşası aracıl ığıyla, uzayın ve zamanın sonsuzluğuna 
yükseldin ve tüm geçmişi ve tüm geleceği gördün." Ve Marcus 
Aurelius 'a (XI, l )  göre, "insan ruhu kozmosun bütününü ve 
kendini çevreleyen boşluğu kat eder, sonsuz zamanın sonsuzlu­
ğuna yayı lır ve evrenin döngüsel yeniden doğuşunu düşünür ve 
kavrar." Antik bi lge, her an, kozmosta yaşamanın bilincindedir 
ve kozmos ile uyum içindedir. 

Antik felsefenin ne tarzda bir yaşam şekli olduğunu daha 
iyi anlamak için, belki de Stoacıların felsefe üzerine söylem ve 
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felsefenin aslı (Diogenes Laertius, VII ,  39) arasında önerdikle­
ri ayrıma başvurmak gerekir. Stoacılara göre, felsefenin kısım­
ları, fizik, etik ve mantık, aslında felsefenin aslının kısımları 
deği l ,  felsefi söylemin kısımlarıydı .  Bununla; felsefe öğretme­
nin bahsi geçtiğinde, bir mantık teorisi, bir fizik teorisi, bir etik 
teorisi önermek gerektiğini söylemek istiyorlardı .  Söylemin 
hem mantıksal , hem de pedagojik gerekl i l ikleri, bu ayrımları 
yapmayı zorunlu kılar. Fakat felsefenin aslı, yani felsefi yaşam 
şekli, kısımlara bölünmüş bir teori değil, ama mantığı, fiziği ve 
etiği yaşamaya dayanan tek bir eylemdir. O halde artık mantık, 
yani doğru konuşma ve doğru düşünme teorisi yapmayız, fakat 
doğru düşünür ve konuşuruz; artık fiziksel dünya teorisi yap­
mayız, fakat kozmosu temaşa ederir; artık ahlak teorisi yapma­
yız, fakat doğru ve haklı bir biçimde davranırız. 

Felsefe üzerine söylem, felsefe değildir. Antik Akademi 
ekolünün önderlerinden biri olan Polemon şöyle derdi : "Müzik 
manüel lerini okumaktan memnun olup da hiçbir zaman çalma­
yacak olan bir müzisyen hakkında ne denilebilir? Filozoflar her 
ne kadar kıyaslamaları için hayranlık uyandırmış olsalar da, 
yaşamda kendileriyle çelişirler" (Diogenes Laertius, IV, 1 8) .  
Ve bu söz, beş asır sonra Epiktetos'ta yankı bulur {I l l ,  2 1 ,  4-6): 
"Marangoz size gelip de ' Marangozluk sanatı hakkında nasıl 
akı l  yürüttüğümü dinleyin' demez, fakat bir ev için anlaşma 
yapar ve evi inşa eder [ . . .  ]. Sen de aynısını yap. İnsan gibi ye, 
insan gibi iç [ . . .  ] evlen, çocuk yap, site yaşamına katıl, haksız­
lığa maruz kalmayı bil, diğer insanlara tahammül et. . .  " 

Stoacılarca formüle edi lmiş, lakin fi lozofların çoğunca ör­
tük bir şekilde ele alınmış, teori ve pratik arasındaki i l işkileri 
i lgi lendiren bu ayrımın sonuçlarını hemen sezinliyoruz. Epi­
kurosçu bir cümle bunu açıkça söyler: "Ruhun hastalığına çare 
olmayan filozofun söylemi boştur" (Usener, Epicurea, 222). 
Felsefi teoriler, felsefi yaşamın hizmeti altındadır. Bu yüzden­
dir ki, Helenistik ve Romen dönemde bunlar, teorik, sistematik, 
fazlasıyla somut, kuvvetli bir ruhsal tesir uyandırmaya muk­
tedirdir ve daima bunu el altında bulundurabilelim diye yete­
rince kul lanışlı bir çekirdeğe indirgenmişlerdir. Felsefi söylem 
sistematiktir; tüm gerçekliğin sistematik ve bütünlemesine bir 
açıklamasını verme arzusundan ötürü değil, fakat zihne, birbi­
rine sıkı sıkıya bağlı i lkeleri sağlamak amacıyla sistematiktir. 
İ lkeler bu sistematikleştirmeden, en önemli ve oldukça ikna 
edici kuvveti, en iyi bellek eğitici tesiri edinirler. Zaten, içinde 
yaşamak zorunda olduğumuz mizaçta konumlanmamıza imkan 
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tanımak amacıyla, bazen çarpıcı bir şekilde, kısa cümlelerde 
özetlenir esas öğretiler. 

Öyleyse felsefi yaşam, yalnızca yaşamın sorunlarını çözmek 
için sahip olduğumuz teoremleri her saniye uygulamaktan mı 
ibarettir? Aslında, felsefi yaşamın neyi kapsadığını düşünürken, 
felsefi teori ve canlı edim olarak felsefe yapmak arasında bir 
uçurum olduğunu fark ederiz. Sanatçı da kural lar uygulanmak­
tan hoşnut gibi gözükür. Lakin sanatın soyut teorisi ve sanatsal 
yaratım arasında ölçülemez bir mesafe vardır. Zira, felsefede 
de söz konusu olan, yalnızca bir sanat eseri yaratmak deği l, 
kendi kendini dönüştürmektir. Gerçekten yaşamak, filozofta, 
felsefi söyleminkinden bütünüyle farklı bir gerçeklik düzeyine 
tekabül eder. 

Epikurosçulukta olduğu gibi stoacıl ıkta da felsefe yap­
mak, sürekl iliği olan bir eylem, yaşamla özdeşleşen sürekli 
bir eylem, her saniye yenilenmesi gereken bir eylemdir. Her 
iki durumda da bu eylemi, bir dikkat yönlendirilmesi o larak 
tanımlayabi liriz. Stoacılıkta dikkat, niyetin saflığına, yani in­
san iradesinin Akıl ' la -evrensel Aklın iradesiyle- uygunluğuna 
yönlendiri lmiştir. Epikurosçulukta dikkat, nihayetinde hazza, 
yani "var olma hazzı olan hazza" yönlendirilmiştir. Fakat, bu 
dikkati gerçekleştirmek için her türlü alıştırma zorunludur: Bil­
hassa temel öğretilerin yoğun meditasyonu, yaşamın sonlulu­
ğunun yenilenmiş farkındalılığı, bil inç sınanması, her şeyden 
öte de zaman karşısında takınılması gereken belli bir tavır. Sto­
acılar ve Epikurosçular, aslında, geçmiş tarafından allak bullak 
edilmeksizin, bel irsiz gelecek için kaygılanmaksızın, şimdide 
yaşamayı tavsiye ederler. Onlara göre şimdi, mutluluğa yeter, 
çünkü bizim olan tek gerçeklik, bize bağımlı olan tek gerçek 
budur. Stoacılar ve Epikurosçular her anın sonsuz değerini tes­
lim etmekte hemfikirdirler; onlar için bilgelik, tüm ebediyet 
boyunca olduğu kadar bir saniyede de eksiksiz ve mükemmel­
dir. Özel likle de stoacı bi lge için, kozmosun bütünü, her sani­
yede içerilir, kapsanır. Zaten, her daim sadece mutlu olabil iriz 
değil, mutlu olmalıyız da. Durumun aciliyeti vardır, gelecek 
belirsizdir, ölüm tehdit eder. "Biz yaşamayı beklerken, yaşam 
geçip gider" (Seneca, Luci/ius 'a Mektup, l,  l ). Böyle bir tavır, 
antik felsefede; var olmanın, Kozmos'da kozmik olayın nadide 
gerçekl iğinde var olmanın sonsuz, ölçülemez değerinin keskin 
bir farkındal ılığını varsayarsak anlaşılabil ir. 

Öyleyse Helenistik ve Romen dönemde felsefe, bir yaşam 
şekli ,  bir yaşama sanatı, var olma tarzı olarak ortaya çıkar. 

247 



RUHANİ ALIŞTIRMALAR VE ANTİK FELSEFE 

Aslında, en azından Sokrates'ten beri, antik felsefe bu karaktere 
sahipti. Sokratesçi bir yaşam stili (ki kinikler bunu taklit ede­
ceklerdir) vardı ve Sokratesçi diyalog, Sokrates ' in muhatabını 
kendini sorgulamaya, kendisi için kaygılanmaya, mümkün ol­
duğunca ruhunu daha güzel ve daha bi lge kılmaya sevk eden 
bir alıştırmaydı (Platon, Sokr. Sav., 29e 1 ). Platon felsefeyi, 
ölüm alıştırması olarak, ve fi lozofu, zamanın ve varlığın bütü­
nünü temaşa ettiğinden ötürü ölmekten korkmayan insan ola­
rak tanımlar (Devlet, 474d ve 476a). Bazen Aristoteles ' in salt 
bir teorisyen olduğunu düşünürüz, ama onun için de felsefe, 
felsefi söyleme ya da bir bilgiler külliyatına indirgenmez, fakat 
bu, tinin bir niteliği, içsel bir dönüşümün sonucudur: göklere 
çıkardığı yaşam biçimidir, tine göre yaşamaktır (Eth. Nicom. ,  
i l  78a sq.). 

O halde, sıklıkla yaptığımız gibi, felsefenin Helenistik dö­
nemde, yani Yunan sitelerinin Makedon egemenl iği altında 
kaldığı dönemden sonra ya da imparatorluk döneminde temel­
den dönüştüğünü düşünmemek gerekir. MÖ 330'dan sonra, ço­
ğunluğumuzun kolayca söküp atılamayan kl işelerin etkisi al­
tında kabul ettiği bu "Yunan sitesinin ve siyasi yaşamın ölümü" 
diye bir şey olmamıştır. Ve her şeyden öte de, yaşama sanatı 
olarak, yaşam biçimi olarak felsefe kavramı; siyasi koşullara, 
kaçıp gitme ihtiyacına, kaybolan siyasi özgürlüğü telafi edecek 
olan bir içsel özgürlük ihtiyacına bağlı değildir. Halihazırda 
Sokrates'te ve müritlerinde felsefe, bir yaşam şekli ,  bir içsel 
yaşam tekniğidir. Felsefe, antikçağ serüveni boyunca özünden 
bir şey kaybetmemiştir. 

Felsefe tarihçileri genelde, antik felsefenin her şeyden 
öte bir yaşam tarzı olması olgusuna pek fazla dikkat etmez­
ler. Felsefeyi özel likle bir felsefi söylem olarak düşünürler. 
Bu önyargının kökenini nasıl açıklamalı? Bunun, felsefenin 
aslının ortaçağda ve modem zamanlardaki evrimine bağlı ol­
duğunu düşünüyorum. Hıristiyanlık bu fenomende, göz ardı 
edilemez bir rol oynadı. Başlangıçta, MS 2. yüzyıldan itibaren 
Hıristiyanlık, bir felsefe olarak, yani bir Hıristiyan yaşam şekli 
olarak ortaya çıktı. Ve eğer H ıristiyanlık, bir felsefe olarak 
ortaya çıkabilmişse, bu ancak, felsefenin antikçağda da bir ya­
şam şekli olarak kavranmakta olduğunu doğrular. Eğer felsefe 
yapmak, Aklın yasaları gereğince yaşamaksa, Hıristiyan bir fi­
lozoftur, çünkü o, logos'un, i lahi Doğa'nın yasaları gereğince 
yaşar (Justin, Apol., 1, 46, 1 -4). Felsefe olarak ortaya çıkmak 
için Hıristiyanlık, zaten antik felsefeden ödünç almış olduğu 
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unsurları benimsemiş, Jean' ın İnci l ' inin logos'unu stoacı koz­
mik Akıl ile, sonra da Aristotelesçi ya da P latoncu Zeka ile 
uyuşturmuş olmalıdır. Felsefi ruhani alıştırmaları da, Hıristiyan 
yaşamla bütünleştirmiş olsa gerek. Bu bütünleştirme fenomeni 
İskenderiyel i  C lemens 'ta açıkça gözükmektedir, ve stoacı ya 
da Platoncu kendine dikkat (prosoche), bilinç sınanması, ölüm 
alıştırması, meditasyon gibi ruhun dinginliğine ve özdeksizliğe 
itaf edilen değerlere vakıf olduğumuz alıştırmalara rastladığı­
mız monastik harekette de yoğun bir biçimde gel işir. 

Ortaçağ, Hıristiyan felsefe olarak, yani yaşamanın H ıristi­
yan tarzı olarak monastik yaşam kavramının mirasçısı olacaktır. 
Dom Jean Leclercq de söyler ("Pour l 'histoire de l 'expression 
'philosophie chretienne"', dans Melanges de scince religieuse, 
cilt IX, 1 952, s .22 1 ): "Antikçağda olduğu gibi monastik or­
taçağda da, philosophia bir bilme teorisi ya da tarzını değil, 
yaşanmış bir bilgeliği, akla göre bir yaşama tarzını ifade et­
mektedir." 

Lakin aynı zamanda, ortaçağda üniversitelerde, i lk olarak 
Hıristiyanlıkta, iman kuralı üzerine temellendirilen teoloj i  ve 
akıl üzerine temellendirilen geleneksel felsefe arasında bulun­
makta olan karmaşıklığa bir son veri lir. Felsefe, artık üstün 
bilim değil, fakat "teoloj inin hizmetkan"dır; teoloj iye, ihti­
yaç duyduğu kavramsal , mantıksal, fizik ya da metafizik ana 
maddeyi sağlar. Sanatlar yetisi, teoloj i  yetisine bir hazırlıktan 
başka bir şey deği ldir. Ortaçağda, eğer philosophia kelimesinin 
monastik kullanımını bir kenara koyarsak, felsefe salt anlam­
da teorik ve soyut bir faaliyet halini alır, artık bir yaşam tarzı 
deği ldir. Antik ruhani alıştırmalar, bundan böyle felsefenin bir 
parçası değildir, ama Hıristiyan ruhaniliğiyle bütünleşmişler­
dir: buna Aziz Ignatius'un Exercitia spititualia'sında rastlarız; 
ve yeni-Platoncu mistiğin uzantısı, Hıristiyan mistikte, özell ik­
le de Maitre Eckhart gibi Rhin' li Dominiken mistiğinde devam 
eder. O halde felsefenin içeriğinin, antikçağa göre kökten bir 
değişimi söz konususdur. Bir yandan, teoloj i  ve felsefe, bun­
dan böyle ortaçağda "ki lise"nin eseri olan üniversitelerde öğ­
retilmiştir. Her ne kadar zaman zaman "üniversite" kelimesini 
antik ekolcü kurumlar için kullanmak istemiş olsak da, üniver­
site nosyonu ve gerçekliği, belki Doğu hariç, antikçağ sonunda 
hiç de var olmamıştır. Üniversitenin karakteristiklerinden biri, 
profesörleri eğiten profesörler, profesyonelleri eğiten profes­
yoneller tarafından oluşturulmuş olmasıdır. O halde eğitim, 
artık insan olsunlar diye eğitmek istediğimiz insanlara değil ,  
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ama diğer uzmanları eğitmeyi öğrensinler diye uzmanlara hi­
tap etmektedir. Bu, antikçağ sonunda taslağı çıkarılmış olan, 
ortaçağda gelişen ve bugün hala felsefede mevcudiyetini his­
settiğimiz "skolastik" tehlikedir. 

Teoloj inin hüküm sürdüğü skolastik üniversite, 1 8. yüzyıl 
sonuna kadar işlevine devam edecektir, ama 1 6. ve l 7 .  yüzyıl­
lar arasında gerçek bir yaratıcı felsefi faaliyet, üniversite dışın­
da Descartes, Spinoza, Malebranche, Leibniz ile gelişecektir. 
Felsefe, teoloj i  karşısındaki otonomisini yeniden kazanacaktır, 
ama ortaçağ skolastiğine tepki olarak doğmuş olan bu hareket, 
onunla aynı paydada konumlanacaktır. Felsefi teorik söylem 
karşısına başka bir teorik söylem çıkaracağız. 

1 8 . yüzyıl sonundan itibaren yeni felsefe, Wolff, Kant, Fich­
te, Schelling ve Hegel ile üniversiteye girer ve bundan böyle 
felsefe, Schopenhauer ya da Nietzsche gibi birkaç istisna hariç, 
kaçınılmaz bir şekilde, Bergson, Husserl ya da Heidegger ile 
gördüğümüz üzere, üniversiteye bağlıdır. Sonuç olarak, olay, 
ehemmiyetini kazanır. Gördüğümüz üzere, felsefi söyleme in­
dirgenmiş felsefe kesin olarak antik felsefeden başka bir at­
mosferde, başka bir çevrede gelişir. Modem üniversite felsefe­
sinde, felsefe pek açıktır ki artık bir yaşam tarzı, bir yaşam türü 
değildir, en azından felsefe profesörünün yaşam türü olduğun­
dan daha fazla değil. Felsefe, yaşamsal yer olarak, unsur olarak 
Devlet' in okulsal kurumudur, ki bu da felsefenin bağımsızlığı 
için daima bir tehtid unsuru olmuştur ve olmaya da devam ede­
cektir. Schopenhauer'ın (Le Monde comme volonte . . . , cilt il,  
s.297, çev. Burdeau) dediği gibi: "Üniversitelerin felsefesi, bir 
ayna karşısında eskrimdir. Esasında hakiki amacı, kürsüleri da­
ğıtan bakanın gönlünü hoş tutan fikirleri öğrenci lere i letmektir 
[ . . .  ]. Bunu pek de ciddiye alamayız. Gülünecek bir felsefedir 
bu. Gene de, dünyada arzulanan tek bir şey varsa bu, bir ışık 
süzmesinin yaşamımızın gizemli bi lmecesi üzerine düştüğünü 
görmektir . . .  " Her ne olursa olsun, modem felsefe, her şeyden 
öte, derslerde keşfettiğimiz, kitaplarda kaydettiğimiz bir söy­
lem, tefsirini yapabildiğimiz bir metindir. 

Bu, modern felsefenin, farklı yollardan, antik felsefenin bazı 
varoluşsal açılarına rastlamamış olması demeye gelmez. Zaten 
bu açıların hiçbir zaman bütünüyle kaybolmadığını söylemek 
gerekir. Örneğin Derscartes eserlerinden birinin adını Medi­
tasyonlar koyuyorsa bu yalnızca bir tesadüften ibaret değildir. 
Bunlar, gerçekten de Aziz Augustinus'un Hıristiyan felsefesi 
özüne göre meditasyonlarıdır (alıştırma anlamında meditatio), 
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ve Descartes bunları bel li bir süre boyunca deneyimlemeyi 
önerir. Sistematik ve geometrik biçimiyle Spinoza'nın Etik' i ,  
stoacı lıkta sistematik felsefi söylem olabi lecek şeye pekala 
denk düşer. Antik felsefeden beslenmiş olan bu söylemin, insa­
nın varlığını kökten ve somut bir şekilde dönüştürmeyi, insanı 
sonsuz mutluluğa kavuşturmayı öğrettiği söylenebilir. Zaten 
bilge figürü, eserin son satırlarında ortaya çıkar. "Bilge," der 
Spinoza, "olsa olsa ruhundaki kargaşayı bilir, ama ebedi bir 
zorunluluk i le kendinin, Tanrı 'nın ve şeylerin bil incindedir; var 
olmayı asla bırakmaz, fakat daima ruhun gerçek memnuniye­
tine sahiptir." 

Schopenhauer ve Nietzsche felsefeleri de, yaşama tarzının 
kökten bir dönüşümüne davet niteliğindedir. Schopenhauer ve 
Nietzsche zaten antik geleneğe bulanmış düşünürlerdir. Öte 
yandan, Hegelci yöntemin, yani insan bilincinin salt tarihsel 
karakteri fikrinin -ki bu fikre göre daimi olan tek şey, insan ti­
ninin kendisinin, sürekli yeni biçimler oluşturan, eylemidir- et­
kisi altında, genç Hegelcilerde ve Marx'ta, teorinin praksis'ten 
ayrı tutulamayacağı, temsilleri oluşturanın insanın dünya üze­
rindeki eylemleri olduğu fikri bel irmiştir. 20. yüzyılda, Berg­
son felsefesi ve Husserl fenomenoloj isi kendilerini, sistemden 
öte, dünya algımızı dönüştürmek için yöntemler olarak sunar­
lar. Ve ilk adımı Heidegger tarafından atılmış ve varoluşçuluk 
tarafından takip edilmiş düşünce hareketi, teorik olarak, i lkesel 
olarak, insanın özgürlüğünü ve eylemini, felsefi işleyişe -her 
ne kadar bu, nihayetinde her şeyden önce bir felsefi söylem 
olsa da- katmayı amaçlamaktadır. 

Antik felsefeyi modern felsefeden ayıran şeyin, antik fel­
sefede yalnızca, felsefi bir söylem geliştirdikleri için filozof 
olarak düşünülen Chrysippos ya da Epikuros'un değil ,  ama 
Chrysippos ve Epikuros usullerine göre yaşayan her insanın 
da fi lozof olarak düşünülmesi olduğunu söyleyebilriz. Caton 
d'Utique gibi bir siyaset adamı, her ne kadar, hayatını mükem­
mel bir stoacı olarak yaşasa, hiçbir şey yazmamış ya da kim­
seyi eğitmemiş olsa da, filozof ve hatta bir bilge olarak düşü­
nülür. Kendilerine bahşedilmiş toprakların yönetimininde her 
türlü çıkardan uzakta örnek alınacak bir insanlık gösteren, sto­
acı lığı deneyimlemiş olan Ruti lius Rufus ve Quintus Mucius 
Scaevola Pontifex gibi Romen devlet adamları için de aynısı 
geçerlidir. Bunlar yalnızca ahlak timsalleri değil, aynı zamanda 
stoacılığı tamamıyla yaşayan, stoacılar gibi konuşan (Ciceron, 
takipçisi oldukları seyirde belli bir tip retoriğe bağlı kalmayı 
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reddettiklerini örtük bir şekilde söyler), dünyayı stoacı lar gibi 
gören, yani kozmik Akıl ile uzlaşma içinde yaşamak isteyen 
insanlardır. Bunlar, stoacı bi lgelik idealini, bell i  bir manada in­
san olma, kozmosta ve diğer insanlarla, akla uygun yaşamayı 
gerçekleştirmeye çalışan insanlardır. Bu sadece bir ahlak me­
selesi değildir; tüm varlık işin içine katılır. Modern felsefenin 
her şeyden önce kendini, uzmanlara mahsus teknik bir dil kuru­
lumu olarak görmesinin tersine, antik felsefe, insana bir yaşam 
sanatı önerir. 

Felsefeyi istediğimiz gibi tanımlamakta, dilediğimiz felse­
feyi seçmekte, eğer yapabil irsek, geçerli olduğuna inandığı­
mız felsefeyi icat etmekte özgürüz. Fakat eğer Descartes'ın ya 
da Spinoza'nın da yaptıkları gibi, antik tanıma -ki bu tanıma 
göre felsefe, "bilgelik alıştırması" idi- sadık kalmak istersek, 
insanlar için esas olanın bu bilgelik haline ulaşmaya çalış­
mak olduğunu düşünürsek, antik geleneklerde, farklı  felsefe 
ekollerinde -Sokratesçilikte, Platonculukta, Aristotelesçil ikte, 
Epikurosçulukta, stoacıl ıkta, kinizmde, septisizmde-, yaşam 
"modelleri"yle, aklın insan varoluşuna uygulanabilir olması­
nı sağlayan temel biçimlerle, bilgelik arayışı tipleriyle karşı­
laşacağız. Kısacası kıymetli olan antik ekollerin çokluğudur. 
Bu çokluk bize aklın muhtemel farkl ı  temel tavırlarını karşı­
laştırma imkanı sunar, deneyimlemenin ayrıcal ıklı bir sahasını 
sunar. Bu da açıkça, bu felsefeleri, hükümsüz kozmoloj ik ya 
da efsanevi unsurlarından ayırarak, özlerine, esaslarına indir­
gemizi ve bu felsefelerin kendilerince temel olduğu düşünülen 
önermelerini ortaya çıkarmamızı varsayar. Elbette, bu gelenek­
lerden birini seçmek değildir söz konusu olan. K. Jaspers 'ın da 
dikkat çektiği üzere ("Epikur", dans les Melanges E. Beııtler, 
1 960, s. 1 32), Epikurosçuluk ve stoacıl ık, -bir örnek vermek 
gerekirse- içsel yaşamımızın zıt ama birbirinden ayrılamaz iki 
kutbuna tekabül etmektedir: ahlaki bilincin gerekli l iği ve var 
olma sevinci içinde filizlenme. 

Antikçağda felsefe, her an bir alıştırmadır; yaşamın her 
anına yoğunlaşmaya, -kozmos perspektifinde yeniden konum­
landıracak olursak- mevcut her anın sonsuz değerinin farkında 
olmaya davet eder. Zira, bilgelik alıştırmasının beraberinde ge­
tirdiği bir kozmik boyut vardır. Olağan insan, dünya ile tema­
sını kaybetmiş, dünyayı dünya olarak görmeyip de, dünyayı 
arzuları tatmin etmenin bir yolu olarak ele alırken; bilgenin 
yaptığı, Bütün'ü  zihninde aralıksız bir şekilde bulundurmayı 
sürdürmektir. O, evrensel bir perspektifte düşünür ve eyler. Bi-
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reysel l iğin sınırlarından taşan bir Bütün'e aidiyet duygusuna 
sahiptir. Antikçağda bu kozmik bil inç, örneğin astronomik fe­
nomenler bilimi olabilen, Evren'in bilimsel bilgisinden farklı 
bir perspektifte konumlanmaktaydı .  Kozmik bil inç, kozmosun 
büyük akımındaki, Bütün'ün perspektifindeki bireysel varolu­
şun yerinin farkına varmaya dayanmakta olan bir ruhani alış­
tırmanın sonucu iken, bi limsel bilgi nesnel ve matematikseldi : 
"toti se inserens mundo", "dünyanın bütününe dalarak" (Se­
neca, Lucilius 'a Mektuplar, 66, 6). Bu alıştırma, kesin bil imin 
mutlak uzayında değil, somut, yaşayan ve algı layan öznenin 
yaşanmış deneyiminde konumlanmaktaydı .  Bunlar birbirle­
rinden kökensel olarak farklı, dünyayla i l işkinin iki düzenidir. 
Husserl tarafından altı çizilmiş, bilimsel olarak doğrulanmış ve 
kanıtlanmış Yer' in kendi ekseni etrafındaki devri ve Yer' in hem 
gündelik deneyimizce hem de aşkın ve kurucu bilinççe ortaya 
çıkarılmış devinimsizliği arasıdaki zıtlığı anımsayarak, bu iki 
düzen arasındaki ayrımı anlayabil iriz. Bu sonuncusuna göre 
Yer, yaşamımızın devinimsiz toprağı, düşüncemizin referansı, 
ya da Merleau-Ponty'nin dediği üzere (Eloge de la philosophie 
et autres essais, N.R.F., s.285), "uzayımızın olduğu gibi za­
manımızın da ana kalıbıdır. Benzer şekilde, kozmos ve doğa, 
yaşanmış deneyimimiz için, yaşamımızın sonsuz ufku; canlı 
algımız için, Lucretius'un dile getirmiş olduğu üzere "horror 
et divina voluptas", "ilahi bir haz ve ürperti"den esinlenen va­
roluşumuzun sırrıdır. Goethe'nin de hayranlık uyandırıcı dize­
lerinde söylediği gibi (Faust, dize 6272): "Ürperiş insanlığın en 
iyi kısmıdır. Lakin dünya, bu hissin bedelini pahalıya ödetir; 
insanın hissettiği olağanüstü gerçekliğin sezisiyle doludur." 

Kendiyle i l işki, kozmosla i l işki, diğer insanlarla i l işki : bu 
sonuncu alanda antik felsefi gelenekler oldukça eğiticidir. Doğ­
rusunu söylemek gerekirse, modem tarihçilerin zihniyetinde, 
antik felsefenin bir kaçıp gitme, -ister Platoncularda idealar 
göğünde olsun, ister Epikurosçularda siyasetin inkarında ol­
sun, isterse de stoacı tarda Kader'e boyun eğmede olsun- kendi 
üzerine kapanma tutumuna i l işkin fikirden daha kökü kazı­
namaz, daha sıkıca bağlanmış başka bir klişe yoktur. Aslın­
da, şeyleri bu şekilde görme biçimi, iki bakımdan yanlıştır. 
Öncelikle, ilk olarak antik felsefe, daima grup halinde pratik 
edilen, Pisagorasçı toplulukların, Platoncu aşkın, Epikurosçu 
dostluğun, stoacı ruhani kılavuzluğun söz konusu olduğu bir 
felsefedir. Antik felsefe, toplu halde bir çabayı, bir araştırmayı, 
karşılıklı yardımlaşmayı, ruhani destek topluluğunu varsayar. 
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Lakin özell ikle de filzoflar, nihayetinde Epikurosçular bile, 
sitelere karşı harekete geçmekten, toplumu dönüştürmekten, 
kayıtların tanıklık ettiği gibi, genel l ikle sitenin nimetlerinin 
dışında kalan vatandaşlara hizmet etmekten hiçbir zaman vaz­
geçmemişlerdir. Siyasi kavramlar ekollere göre farklılık gös­
terse de, site ya da Devlet üzerinde, kral üzerinde, imparator 
üzerinde bir etkiye sahip olma kaygısı daima sabit kalmıştır. 
Hele de, Stoacı lıkta (ki Marcus Aurel ius 'un pek çok metninde 
buna dikkat çekebiliriz), her an düşünmek zorunda olduğumuz 
üç yükümlülük arasında, kader tarafından dayatılmış olaylara 
rıza göstermenin ve düşünceye dikkatl i l iğin yanı sıra, daima 
insan topluluğu uğruna eyleme geçme görevi, adalete göre 
eyleme görevi ayrıcaklı  bir yere sahiptir. Bu gereklil ik, diğer 
ikisine sıkı sıkıya bağlıdır. Hem kozmik Akla ve hem de insan­
lara ortak Akla uygun olan aynı bilgeliktir. Bu insan topluluğu 
hizmetinde yaşama kaygısı, bu adalete göre eyleme kaygısı 
tüm felsefi yaşamın temel bir unsurudur. Başka bir deyişle, 
felsefi yaşam normal olarak, topluluğa il işkin bir sözleşmeyi 
beraberinde getirir. Ki muhtemelen gerçekleştirilmesi en zor 
olan da budur, çünkü aklın düzleminde bozulmadan kalmaya, 
kendini siyasi arzularca, kızgınlıklarca, kırgınlıklarca, önyar­
gı larca körleşmeye bırakmamaya erişmektir söz konusu olan. 
Bilgelikten kaynaklanan içsel huzur ve insanların sefaletleri­
nin, ıstıraplarının, adaletsizliklerinin görünümünü kışkırtmak­
tan çekinmeyen tutkular arasında gerçekleştirilmesi neredeyse 
imkansız bir dengenin olduğu doğrudur. Fakat bilgelik özel­
likle, bu dengeye dayanmaktadır; içsel özgürlük, veriml il ikle 
eyleyebi lmek için olmazsa olmazdır. 

Böyledir işte antik felsefe dersi :  Her insanın kendini dönüş­
türmesi için bir davet. Felsefe; geri-dönüş, var olma tarzının ve 
yaşama tarzının dönüşümü, bi lgelik arayışıdır. Bu basit bir şey 
değildir. "Bu bi lgelik haline götüren yol çetin gözükse bile," 
diye yazar Spinoza Etik'in sonunda, "gene de yolu bulabili­
riz. Fakat, eğer bu yolu böylesine zorlanarak keşfedersek, bu, 
pekiila çetin bir yol olmasındandır. Eğer refah el atında idiyse 
ve büyük çaba sarf etmeksizin buna ulaşabiliyorduysak, nasıl 
olur da bu refah neredeyse herkes tarafından göz ardı edilebi­
l ir? Lakin, güzel olan her şey, nadir olduğu kadar da zordur." 
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Michel Foucault ile Yarım Kalmış 
Bir Diyalog 

Ortaklıklar ve Ayniıklar 

" . .  .felsefe, en azından bu, 
önceden ne idiyse, 

yani bir 'çile ', 
halihazırda da odur . . .  " 

Miche/ Foucau/t. 4 

B ireysel olarak Michel Foucault ile i lk defa 1 980 yılı so­
nunda, College de France'a adaylığımı koymamı tavsiye et­
tiğinde tanıştım. Utanarak itiraf etmem gerkir ki, araştırma­
larıma fazlasıyla gömülmüş olduğumdan eserininden pek az 
haberdardım. İlk karşılaşmamızdan itibaren, ve pek de şaşır­
mıştım, Michel Foucault bana tam tersine bazı çalışmaları­
mım, özellikle de 1 953 'te Brüksel 'de Felsefe Kongresi 'nde 
"Epistrophe et metanoia dans l 'histoire dee la philosophie" 
üzerine yaptığım konuşmanın, ve her �eyden öte de 1 975- 1 976 
tarihli Annuaire de la V Section de / 'Ecole pratique des hautes 
etudes için yazmış olduğum "Exercices spirituels" başlıklı giriş 
makalesinin oldukça dikkatli bir okuyucusu olduğunu söyledi. 

O günden itibaren, kendisinin de L 'Usage des plaisir'in 
girişinde değinmiş olduğu, maalesef nadiren gerçekleştirme 
olanağına sahip olduğumuz konuşmalarımızda, hem Michel 
Foucault dehasının muhteşem keskinliğini hem de olağanüstü 
kişisel mevcudiyetini keşfetmekten büyük mutluluk duymu­
şumdur. Greko-Romen yaşam felsefesinden, bazen de Mar­
cus Aurelius ya da Seneca'dan bahsediyorduk. Seneca'nın 
Lucilius'a ilk mektubundaki "vindica te tibi"nin tam anlamı 
hakkında sorduğu soruyu kesin olarak cevaplayamamış olmak­
tan her zaman pişmanlık duymuşumdur. Maalesef tüm arka-

4 M. Foucault, L'Usage des plaisirs, Paris, 1984, s.15. 
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daşlarını altüst eden erken ölümü, henüz yeni başlamış olan 
ve şüphesiz karşılıklı olarak uzlaşmalarımızdan, ama özellikle 
de uyuşmazlıklarımızdan yararlandığımız bir diyaloğu yarıda 
bıraktı .  Bunları titizlikle belirlemem kesinlikle çok zamanımı 
aldı. Şu an içinse kısa bir eskizle yetinmek zorundayım. 

Çıkarlarımızın ve tasalarımızın ne ölçüde uyuştuğunu, 
M. Foucault'nun 1 98 1 - 1 982 yılı için Annuiare du College 
de France'ta yayınlanmış olan derslerinin özetini ve bahset­
mekte olduğum "Exercices spirituels" makalemi karşılaştıra­
rak gözlemleyebiliriz. Aşağı yukarı aynı temalara, felsefenin 
Sokrates'e göre tedavi gibi olduğuna ve kendil ik kaygısının, 
farklı tipteki ruhani alıştırmaların praemeditatio malorum 
ya da ölüm alıştırması gibi olduğuna rastlarız. Hatta l 983 'te 
"L'ecriture de soi"5 makalesinde M. Foucault, Aziz Antoine 
tarafından müritlerine tavsiye edilmiş -ki benim de i lgimi çek­
mişti- bilinç sınanmasının yazılı pratiği üzerine bir düşünceyi 
başlangıç noktası olarak alır; çünkü bu, yazının tedavi edici 
değerini açıkça resmeden bir pratiktir. Nihayet 1 984 'te, M .  
Foucault'nun Souci de soi'da kendilik kültürüne ayırdığı bö­
lüm, bu alandaki araştırmalarıma referans yaparak bu temaların 
hepsini yeniden ele alıyordu. Öte yandan, "Hıristiyanlığın, 
zaten stoacılarl' döneminde bulunan bell i  bir sayıdaki kendinin 
sınanması tekniklerini kendi hesabına yeniden ele almış 
olduğu" fikri P. Rabinow'u takiben bu eserde uzun uzadıya 
geliştirilmiştir. 

Benim için olduğu gibi M. Foucault için de, bunların hepsi 
yalnızca tarihsel bir i lginin nesnesi değildi. Foucault, L 'Usage 
des plaisir'in girişinde şöyle yazar: "Deneme -ki bunu hakikat 
oyununda kendinin değiştirici sınavı olarak algılamak gerekir, 
i letişim amaçları uğruna başkasının basitleştirici benimsenme­
si olarak değil- felsefenin canlı  bedenidir; en azından bu, önce­
den ne idiyse halihazırda da odur, yani bir "çile", düşüncede bir 
kendilik alıştırması."7 Demek ki yaşamının sonuna doğru fel­
sefeyi böyle algılamaktaydı,  P. Veyne'in makalesinin de ("Le 
dernier Foucault et sa morale") doğruladığı gibi :  "Varoluş sti l i  
fikri, konuşmalarda ve süphesiz öleceğini hissettiği yaşamının 
son ayları boyunca Foucault'nun içsel yaşamında önemli bir 
rol oynadı .  'Stil ' ,  burada bir ayrım demek değildir; kel ime-

5 M. Foucault, "L'ecriture de soi", Corps ecrit, n° 3, 1989, s.3-23. 
6 H. Dreyfus ve P.Rabinow, Michel Foucault, un parcours philosophi-

que, Paris, 1984, s.349. 
7 Bkz., not 1, makalenin ilk sayfası. 
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yi, sanatçının öncel ikle bir zanaatkar ve bir sanat eserinin bir 
eser olduğunu düşünen Yunanlar gibi ele almak gerekir. Yunan 
ahlakı çoktan ölmüştür [ . . .  ] ama bu ahlakın bir ayrıntısı, bir 
kendinin kendi üzerine emeği fikrini göz önünde bulundurarak, 
güncel bir anlam kazanmaya elverişli gibi gözüktü Foucault 
için [ . . .  ]. 'Ben' ,  kendini tamamlanması gereken bir eser olarak 
alarak, ne geleneğin ne de aklın artık sırtlanamadığı bir ahlakı 
destekleyebilir; kendiliğinden sanatçı olarak, modernliğin aşa­
madığı bu otonomiden zevk alacaktır. 'Her şey kayboldu gitti, 
derdi Medee, fakat tek bir şey kaldı geriye: ben"'. K 1 983 tarihli 
H.L. Dreyfus ve Paul Rabinow9 i le söyleşisi de, Foucault için, 
zaten pek muhtemelen, tüm yaşamı boyunca somut bir biçim­
de pratik etmiş olduğu felsefeye tekabül eden felsefeninin son 
kavramı olan bu "varoluşun estetiği"ni iyice değerlendirmek­
tedir. 

Bu kendinin kendi üzerine emeğinde, bu kendil ik alıştırma­
sında, kendi açımdan felsefi yaşamın temellerinden birine de 
vakıf oluyorum: Felsefe, bir yaşam sanatı, tüm varoluşu işin 
içine katan bir sti ldir. 

Yine de M. Foucault ile "varoluşun estetiği" hakkında, an­
tikçağ hakkında da olduğu gibi, genel olarak felsefenin görevi 
hakkında konuşmaya çekinirdim. M. Foucault, gördüğümüz 
üzere, bu ifadeyi, kendi yaşamımızın; yapacaklarımızın bir 
eseri olması anlamında algı lamaktadır. 

"Estetik" kelimesi aslında bizim için, "güzel lik" (kalon, kal­
los) kelimesinin antikçağda sahip olduğundan çok daha farklı, 
modem yankıları çağrıştırmaktadır. Gerçekten de modemlerin, 
güzeli iyiden ve kötüden bağımsız otonom bir gerçeklik olarak 
tasvir etme eğilimleri vardır; halbuki Yunanl ı lar için, tam tersi­
ne, insanlara da uygulanan kelime, normal olarak ahlaki değer 
içerir, örneğin M. Foucault1 0 tarafından alıntılanmış Platon ve 
Xenophon metinleri. Gerçekten de bu antikçağ filozoflarının 
aradıkları, i lk olarak güzellik (kalon) değil, fakat iyidir (agat­
hon); diğerleri için olduğu kadar Epikuros için de geçerlidir 
bu. Hele de bilhassa Platonculukta ve stoacıl ıkta, iyi, en üstün 
değerdir: "Değerli ruhlar, vatanları için, sevdikleri için ya da 
erdem için kendiliğinden tehlikeye atıl ırlarken, iyi yüzünden 
varlığı küçümseler." 1 1 Bu nedenle, "kendilik kültürü"nden bah-

8 P. Veyne, "Le dernier Foucault et sa morale", Critique, 471-472, 
1986, s.939. 

9 H. Dreyfus et P. Rabinow. 
10 M. Foucault, l'Usage des plaisirs, a.g.e., s.103-5. 
11  Saloustios, Des dieux et  du  monde, V, 3, s.9 Rochefort (Paris, Les 
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setmek yerine, dönüşümden, suret değişiminden, "kendi liğin 
aşılması"ndan bahsetmek daha yerinde olacaktır. Bu hal i  tas­
vir etmek amacıyla, oldukça nadir, neredeyse hiçbir zaman, M. 
Foucault'da ortaya çıkan "bilgelik" terimini bir yana koyama­
yız. Bi lgelik, belki de filozofun hiçbir zaman ulaşamayacağı, 
ama, kendi kendini aşabilmek için dönüşmeye çabalayarak, 
daima yöneldiği haldir. Üç temelle karakterize edilmiş bir" var 
oluş şekl idir söz konusu olan: ruhun huzuru (ataraxia), içsel 
özgürlük (autarkeia) ve (septikler hariç) kozmik bilinç (insa­
ni ve kozmik Bütün'e aidiyetin farkındalığı, ruhun yücel iğini 
(mega/opsuchia) gerçekleştiren "ben"in bir çeşit suret değiştir­
mesi, yayılımı). 

Tuhaf bir biçimde, tedavi olarak felsefe kavramına geniş bir 
yer ayıran M. Foucault, bu tedavinin her şeyden önce ruhun hu­
zurunu sağlamaya, yani sıkıntıdan, yaşamın kaygılarının, hatta 
insan varoluşunun gizemlerinin de uyandırdığı sıkıntı lardan 
(tanrılardan korkma, ölüm korkusu) kurtarmaya yönelik oldu­
ğuna dikkat çekmemiş gibidir. Her ne kadar buna ulaşma yol­
ları farklı l ık gösterse de bütün ekoller, felsefenin, ruhun huzura 
kavuşmasını amaçladığı konusunda hemfikirdir. Septikler için 
en üstün ruhani alıştırma, yargının askıya alınmasıdır (epoche); 
dogmatikler için, yani diğer tüm ekoller içinse huzura, "doğal" 
bir varlık olduğumuzun, yani bu ya da başka bir şekilde koz­
mosun bir parçası olduğumuzun ve evrensel varoluş olayından 
pay aldığımızın farkına vararak erişebil iriz. Söz konusu olan; 
şeyleri, evrensel doğa perspektifinden görmektir. Böylelikle 
ruhun yüceliğine ulaşırız, tıpkı Platon'un önceden söylediği 
gibi: "içinde hiçbir bayağılık ve alçaklık barındırmayan ruh; 
ilahi ve insani uğraşları bütünüyle ve evrenselliğiyle kapsa­
yan bir ruhla bağdaşır [ . . .  ] Lakin düşüncesi yücelere ulaşan 
ve zamanın ve varlığın bütününün temaşasının ait olduğu ruh, 
sanıyor musun ki, insan yaşamının değerl i bir şey olduğunu 
düşünsün? Ancak böyle bir adam ölüme korkulacak bir şeymiş 
gözüyle bakmayacaktır." 1 2 

Platonculukta, aynı zamanda Epikurosçuluk ve stoacıl ıkta, 
demek ki, bireysel ve tutkusal öznellikten evrensel perspektifin 
nesnelliğine geçtiğimiz bir hareket aracılığıyla sıkıntıdan kur­
tulunabilir. "Ben"in, bir sanat eseri olarak oluşturulması deği l ,  
fakat tam tersine "ben"in aşılması, ya da en azından "ben"in 

Belles Lettres, 1960). 
12 Platon, Devlet, 486a; Marcus Aurelius, Düşünceler, Vll, 35'te de 

al ıntılanmıştır. 
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bütünde konumlanmasını ve kendini bu bütünün parçası olarak 
hissetmesini sağlayan bir alıştırmadan söz edi lmektedir. 

M. Foucault ile aramdaki başka bir uyuşmazlık noktası da 
şu soru çerçevesinde belirir: Hangi andan itibaren felsefe, bir 
kendinin kendi üzerine emeği (ister bir sanat eseri yaratmak 
için ister de evrensell ikte kendini aşmak için olsun) olarak ya­
şanmış olmayı bırakmıştır? Ben bu kopuşun ortaçağda, felsefe­
nin teoloj inin yardımcısı haline geldiği ve ruhani alıştırmaların 
Hıristiyan yaşamla bütünleştiği ve felsefi yaşamdan bağımsız 
hale geldiği anda bulunmakta olduğunu düşünüyorum: Modern 
felsefe, antik kavramını ufak ufak ve parça parça yeniden keş­
fetti. Foucault, tam tersine, bu kopuştan Descartes'ı  sorumlu 
tutar: "Descartes'tan önce, öncelikle, hakikati tanımasına ola­
nak tanıyacak olan kendi üzerine bel l i  bir emeği gerçekleştir­
meyen bir öznenin hakikate erişimi mümkün olamazdı." Ama 
Descartes'a göre, "hakikate ulaşmak için, apaçık olanı gönne­
ye muktedir herhangi bir özne olmam yeterlidir". "Apaçıklık, 
çilenin yerini tutar."1 3 Bu görüşün tamamen doğru olduğundan 
pek de emin değilim. Descartes özellikle Medita.\yonlar yazdı: 
kelime çok önemlidir. Ve bu Meditasyonlar hakkında, okuyu­
cunun birkaç ay ya da birkaç hafta boyunca, evrensel şüphe­
den, sonra da tinin doğasından bahsetmekte olduğu birinci ve 
ikincisini "medite" etmesini önerir. 14 Bu pekala, Descartes için, 
apaçıklığın ancak ruhani bir alıştırma sayesinde algı lanabile­
ceğini gösterir. Descartes' ın da, tıpkı Spinoza gibi, felsefenin 
antik geleneğinin bilgelik alıştırması olarak kavranması sorun­
salında ısrarla durduğunu düşünüyorum. 1 5  Filozofların felsefe­
den kaynaklandıklarının temsil inin bir tarihini yazmakta karşı­
laşmış olacağı zorluklara tanık oluyoruz. 

Bu değiniler, Foucault'nun eserinin ortaya koyduğu sorun­
ları olsa olsa şöyle bir incelemektedir, ve bir gün bu konuya 
daha detaylı ve daha derinlemesine bir biçimde geri dönmek 
niyetindeyim. Burada yalnızca, diyaloğumuzun yarım kalmış 

13 H .  Dreyfus ve P. Rabinow, a.g.e., s.345. 
14 Descartes, Reponses aux Secondes Objections (contre /es ... 

Meditations), Ch. Adam ve P. Tannery (ed.), CEvres de Descartes, IX, 1, s. 103-
104: "Bununla tek bir sefer yüzleşmiş olmak yeterli değildir, bunu sık sık sı­
namalı ve akıl edilebi l ir  şeyleri cisimsel [ ... ı olanlarla karıştırma alışkanl ığı, 
bunları ayırt etmenin birkaç günde edinilmiş, zıt bir a l ışkanlığı i le yok olsun 
diye uzun süre düşünülmeli ." Bkz. P. Hadot, "Les divisions des parties de la 
philosophie dans l'Antiquite", Museum Helveticum, 36, 1979, s.214. 

15 Descartes, Principes de la philosophie, CEvres de Descartes'ın Ön-
sözü, a.g.e., IX, 2, s.2-3: "Felsefe, bilgelik çalışmasını ifade eder"; Spinoza, 
Etik, V, prop. 42, scholie. 
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olmasından ne kadar da üzgün olduğumu dile geti,rmek iste­
dim. 

M. Foucault'dan daha fazla olmayacak biçimde, ben de za­
manımızın felsefi sorunlarına belirli ve genel çözümler sunma 
iddiasında değilim. Yalnızca, tıpkı yaşamının son yıl larında bir 
"varoluşun estetiği"ni gerçekleştirmeye çabalamasında olduğu 
gibi , benim için de yaşam şekli olarak, bilgelik alıştırması ola­
rak, bütünün canlı farkındal ığına doğru bir çaba olarak felsefe­
nin antik fikrinin daima güncel bir değere sahip olduğunu itiraf 
etmekteyim. Ve zamanın, benim nazarımda, bu fikri, beklen­
medik ve yoldan çıkaran bir imge haline getirdiğini düşünüyo­
rum; 20. yüzyılın bu sonunda Foucault, ben ve aynı zamanda 
elbette diğerleri de, tamamıyla farklı istikametlere rağmen, an­
tik deneyimin bu canlı keşfinde buluşmaktayız. 
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Bir eserin ikinci baskısını yapmayı kabul etmek daima bir 
tembellik itirafıdır. Baştanbaşa elden geçirmek, gel iştirmek, 
ilerletmek daha iyi olacaktır. Her hfılükarda ilk baskının metin­
lerine bunları aydınlatacak yeni birkaç metin eklemenin faydalı 
olacağını düşündüm. Öncelikle, 1 983 'te Col lege de France 'ta 
yaptığım, bu eserin ilk baskısında taslak halindeki pek çok te­
mayı geliştiren açılış dersi bulunmaktadır. Aynı zamanda 1 984-
1985 yılı için Col lege de France'ta verdiğim derslerimin özeti 
de bulunmaktadır: "Yaşam tarzı olarak felsefe", bunun felsefe 
ve felsefi söylem arasındaki önemli olduğuna inandığım ayrımı 
açıklayan ve oldukça kısa olsa da, filozofların yaşam şekli ola­
rak felsefeden edindikleri temsi l in tarihini belirlemeye çalışan 
bir metin olduğunu bel irtmek gerekir. Nihayetinde, son kitap­
larında bu esere referans yapmış ve erken ölümü aramızdaki 
verimli olmayı vaad eden bir diyaloğu yarıda bırakmış olan 
Michel Foucault'ya adanmış birkaç sayfa bulunmaktadır. En 
sonunda, yorucu olmaktan bir hayli uzak kısa bir kaynakça, 
okuyucunun, eğer dilerse, notlarda ya da sonsözde alıntılanmış 
eserler haricinde ruhani alıştırmalar temasıyla alakalı başka 
eserlere de başvurmasına imkan tanıyacaktır. 

Bu ikinci baskı, felsefe ve ruhani alıştırmalar arasındaki 
il işki lerin genel tezi hakkında bana sorulmuş birkaç soruyu ce­
vaplama olanağı vermektedir. 

R. lmbach' ın 1 yaptığı [bu eserin] uzun ve hararetli özetinde, 
neden septisizmdcn bahsetmediğimi sorar. Aslında septisiz­
min, her ikisi de ruhun huzurunu sağlamaya yönelik, isosthenf 
ve epoclıe olan bu ruhani alıştırmaların pratiğini gerektiren te-

1 R. lmbach, "La philosophie comme exercice spirituel", Critique, n° 
454, s.275-283. 

2 "lsostheni", Yunanca "i'.aoc;", "eşit, eşit sayıda, eşit olarak paylaşı-
lan, hakça eşit" kökeninden türetilen "iaoa0E:vEta" terimi, gücün ve kudretin 
eşitliğini ifade etmektedir. -ç.n. 
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davi edici bir eğitim olduğu gerçeğinin altını çizmekte tama­
mıyla hakkı var. R. Imbach'ın al ıntıladığı "Sextus Empiricus" 
pasaj ı  bu noktada oldukça aydınlatıcıdır. Lakin septisizmin or­
taya çıkardığı sorunların tastamam bir sunumu beni konudan 
fazlasıyla uzaklaştıracak gibi gözükmekteydi .  Bu baskıda açın­
ladığım yeni metinlerde bu tema hakkında birkaç tamamlayıcı 
ögeyle karşı laşacağız. 

R. lmbach aynca bana felsefenin, ortaçağda salt bir biçimde 
teorik hale gelmiş olmasının nedeninin Aristoteles' in l 3. yüz­
yıldaki algılanış şekli olup olmadığını da sormaktadır. Aslında 
Aristoteles, R. Imbach'a göre, "bilgiyi bilgi aşkına amaçlayan 
salt bir biçimde teorik bir kavramın babası"dır. Ona, Aristote­
lesçi felsefenin bir theoria felsefesi olduğu doğru ise, bu Aris­
totelesçi theoria'nın yine de kelimenin modem anlamıyla salt 
bir biçimde teorik olmadığı cevabını verebil irim. Bunun iki ne­
deni var: Öncelikle; çünkü Aristotelcs, hakikatin bilgisinin ya 
da temaşasının, kişisel bir alıştırmanın sonucundan başka bir 
şey olamayacağı fikrini tüm antik filozoflarla paylaşmaktadır. 
Ve akabinde de; çünkü Aristoteles, bu theoria'yı bir eylem ve 
bir yaşam olarak kavramaktadır: "Faal yaşam," der Aristoteles, 
"başkasına dönük olmak zorunda değildir [ . . .  ] ve eylemden 
doğacak sonuçları amaçlayan düşüncelerden başka faal düşün­
celer de vardır: hakiki faal düşünceler, ki bunlar pekala, sonları 
kendinde bulunan ve kendilerini nesne olarak ele alan meditas­
yonlar ve düşünmelerdir."3 Bu, tam anlamıyla, kendinde en saf 
hazları barındıran theoria'nm faaliyetidir. 

Zaten bir manada, Aristoteles'in 1 3 .  yüzyılda algılanış 
şekli daha çok, teoloj iden bağımsız bir felsefi yaşam fikrine 
yeniden dönüş pisti sağlamıştır, tıpkı 1 270'e doğru kaleme 
alınmış Dacia' l ı  Boetius'un eserinde meydana çıktığı gibi: 
"Du Souverain Bien ou de la vie phi losophique'', bu eserde 
şu gibi formülleri okuyabiliriz: "Doğa düzenine göre yaşayan 
her insana filozof adını veririm [ . . .  ] .  Filozof oldukça harika 
bir yaşam sürmektedir."4 Dacia' l ı  Boetius o halde burada, Hı­
ristiyan yaşamdan ayrı bir felsefi yaşam ve öyleyse de antik 
filozoflarca tasvir edilmiş olduğu biçimde felsefi yaşama bir 
geri dönüş olasılığını sezinlemektedir. Fakat R. lmbach 'ın bu 
açıklamasından özellikle çıkarılması gereken şey, filozofların 

3 Aristoteles, Politika, Vll, 8, 1325b 16. 
4 Dacia'lı Boetius, Du Souverain bien (= De summo nono), § 31 ve 

22, çev. lmbach-Meleard, Philosophes medievaux, Paris, 10-18, serie medie­
vale, 1986, s.164-6. 
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felsefeyi bu kavrayış tarzının belirli ve ayrıntılı bir tarihinin 
yazı lmış olmayı hak ettiğidir. Nihayetinde bu tarih oldukça 
karmaşıktır. 

R. lmbach, aynı şekilde, "kendi l ik kaygısı" ve adalet ara­
sındaki i l işki sorununu da ortaya koymaktadır: "Öznenin bir 
dönüşümü aracıl ığıyla yabancılaşmadan kurtulmayı umarız, 
adaletsiz olabilecek insan i lişkilerinin bir dönüşümü aracıl ığıy­
la değil."5 Kısaca cevap vermek için, G. Friedmann' ın kitabın 
başına il iştirdiğim metnini bir kez daha anımsatacağım: "Pek 
çokları kendilerini militan politikada, sosyal devrim hazırlı­
ğında tamamıyla yitirip gidenlerdir. Nadirleri, çok nadirleri 
ise, devrimi hazırlamak için kendilerini haysiyetli kılanlardır." 
Bundan ötesi de vardır zaten. Antikçağda öznenin dönüşüm ça­
baları, daima insan i l işki lerinin bir dönüşüm çabasına bağlıydı, 
öncelikle ve en azından ekolde, felsefe yapmakta olduğumuz 
grup dahil inde, üstelik de, o ya da bu şekilde, sitenin kendi­
sinde. Adalet pratiği, felsefi yaşamın başlıca unsurlarından 
biriydi. Tersine, insan il işki lerinin tamamıyla zorlayıcı ya da 
kuralcı dönüşümünün, nihayetinde öznenin bir dönüşümünün 
eşliği olmadan hiçbir işe yaramayacağını açıkça bilmek gere­
kir. Antikçağ her şeyden önce, öznenin "eğitimini [biçimlen­
mesini (formation)]" (paideia) göz önünde bulundurmaktaydı; 
modem dünya ise "bi lgi lendirme [information]" çevresinde 
konuşlanmaktadır. 

Nihayet R. lmbach' ın bana yönlendirdiği son soru: felsefe 
ve din arasındaki bağ. Arkadaşım F. Brunner de bana şunu so­
rar: "Antik felsefe ve Hıristiyan dini türleri altında, Pierre Ha­
dot felsefeyi ve dini karşı karşıya mı getirmek istemektedir?"6 

Şu an için bu tartışma sahasında çok da i leriye gitmek iste­
miyorum, çünkü "dini" alanın tanımı bile son derece karma­
şık ve karanlıktır. O halde yalnızca sorunun nihai bir çözümü 
amacıyla benim için ilk adımlar gibi olacak birkaç açıklama 
yapacağım. 

1 .  Her şeyden önce Antiklerin, felsefeyi bir yaşam şekli 
olarak, kendinin dönüşümünün somut bir çabası olarak kavra­
makta olduklarını göstermek istedim, filozofun seçmiş olduğu 
felsefenin öğretisel içeriği her ne olursa olsun -bu bütünüyle 
septik olmuş olsa bile-. Tüm ekollerde bu çaba, kesinkes ras-

5 R. lmbach, "La philosophie comme exercice spirituel", al ıntılanmış 
makale, s.282-3. 

6 F. Brunner, "Existe-t-il une theologie philosophique ?", Paradigmes 
de theo/ogie philosophique, M.-D. Philippe'e ithafen, Fribourg, 1983, s .11.  
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yonel olmayı hedefler. O halde bunu öncelikle kendinde, katı­
şıksızlığında tasvir etmek kaçınılmaz idi. 

2. Öyleyse antikçağda felsefe, filozofun tüm içsel yaşamı­
nın dönüşümünü ve yaşamının her saniyesine kişisel bir katı­
l ımı gerektiren bir varoluş şeklidir. Resmi dinin böyle gerek­
l i l ikleri yoktu, ve gizem kültleri, her ne kadar bir geri-dönüşü 
beraberinde getiriyor olsalar da, felsefenin rasyonel ve ruhani 
disiplinine tamamıyla yabancıydılar. Fi lozof dine, toplumsal 
yaşamda (şenliklerde, tapınakta, kültte ve resmi kutsal görev­
lerde) ve kültürel yaşamda (şairler tarafından anlatı lmış efsa­
nevi geleneklerde, sanat eserlerinde) rastlar. Ama dini filozofça 
yaşar. Zira, her şeyi felsefeye dönüştürmek, yani karşı laştığı 
her şeyi rasyonelleştirmek ve içsel leştirmek, açıkça felsefeye 
has bir şeydir. Dinsel pratikle i l inti l i  olarak, mesela, eğer Epi­
kuros sitenin şenliklerine ve duasına katılmayı öneriyorsa bile, 
bunun amacı, Epikurosçu filozofa, tanrıları Epikurosçu doğa 
teorisinin kavradığı şekilde temaşa etme olanağını tanımaktır. 7 
Ve eğer geç dönem yeni-Platoncular, teurji pratik ediyorlarsa, 
bunu tamamıyla felsefi bir ruhani i lerleyişte bütünleştirmek, 
bunu aşmak8 ve nihayetinde aşkın ve bil inemez olan, kısacası, 
salt bir biçimde felsefi bir kavram olduğundan ötürü geleneksel 
dine tamamıyla yabancı olan Tanrı ' larına yükselmek amacıyla 
yaparlar. 

Aslında, antik felsefe, geleneksel efsaneleri evsanevi içe­
riklerinden tamamıyla arındırır. Alegori gereğince, mitoloj i  
tanrı ları, stoacılarda fiziksel kuvvetler, yeni-Platoncularda da 
Platoncu idealar halini alırlar. Öyleyse bu sonuncularda, cid­
di bir şekilde sistemleştiri lmiş bir felsefi teoloji gel işmektedir, 
fakat tüm tanrı ların bil inemez ve aşkın Bir'in ardı sıra dizildik­
leri bu hiyerarşi, -"Henades"lerin, "akıl edi lebilir tanrı lar"ın, 
"akıl edilebi lir ve zekasal tanrı lar"ın, "salt şekliyle zckasal 
tanrılar"ın birbirini takip eden düzlemlerine göre- kocaman bir 
yapay yapıdan başka bir şey değildir. Üstelik bu yapının, yeni­
Platoncuların Hıristiyanlığa tepki olarak savundukları düşünü­
len antik inanışlarla pek de bir alakası yoktur. Ve bir anlamda, 
antikçağda, sadece Anaxagoras ya da Sokrates'e karşı değil, 

7 Temel metinlerin çevirileri için bkz. A.-J. Festugiere, Epicure et ses 
dieux, Paris, 1968, s.71-100, özel l ikle de s.87-98; P.-H .  Schrijvers, Horros ac 
divina Voluptas. Etudes sur la poetique de Lucrece, Amsterdam, 1970, s.337 
( kaynakça ile); W, Schmid, makale "Epicurus", Reallexikon für Antike un Chris­
tentum, col. 730-735. 

8 Bu noktada bkz. Anne Sheppard, "Proclus' Attitude to Theurgy", 
Classica/ Quarter/y, 32, 1982, s.212-4. 
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tüm filozoflara karşı dinsizlik davaları açmaya kalkışmalıydık 
da diyebiliriz. Zira filozoflar, bu ya da şu şekilde, destekledik­
lerine inansalar bi le, dini aşıyor ve nihayetinden de yok edi­
yorlardı. 

3. Hıristiyan felsefe sorununa gelince, bu sorun, bana öyle 
geliyor ki E. Gi lson9 zamanında yanlış bir şekilde ortaya ko­
yulmuştur; çünkü tam olarak, felsefeyi salt biçimde teorik bir 
işleyiş olarak tasvir etmekteydi.  Hıristiyanlığın, felsefeye yeni 
bir sorunsal, yeni kavramlar, mesela öz ve varoluş arasında 
gerçek bir ayrım getirip getirmeyeceğini bilmek söz konu­
suydu. El inizdeki bu eserde de değindiğim gibi, 1 937'de ya­
yımlanan bir Thomasçı felsefe kitapçığında, ahlak, doğaüstü 
teoloj iye "mütedahil" olduğundan ve teoloj iden bağımsız bir 
şekilde sunulmuş olan ahlakın, öğrencilere "naturalizm"10 ha­
tasına düşme riskini ifşa etmesinden ötürü, felsefenin ahlak 
kısmının tamamıyla kaldırıldığı noktada ortaçağ teoloj isi, as­
l ında felsefeyi, bu salt biçimdeki teorik role indirgedi .  Fakat 
şu anda yaptığımız üzere, felsefeyi bir yaşam şekli  olarak göz 
önünde bulundurursak, sorun çok daha karmaşık bir hal alır; 
zira, bir manada Hıristiyanlık ve felsefe "total iter"dir. Hıristi­
yan yaşamını yoğun bir şekilde yaşayan bir Hıristiyan, felsefi 
bir yaşama neden ihtiyaç duysun ki? Ve öte yandan, eğer Hı­
ristiyan gerçekten de filozof olmak istiyorsa, Hıristiyanlığını 
felsefeye, Hıristiyan yaşamını felsefi yaşama dönüştürmeyecek 
midir? Bir defasında H.-1 .  Marrou'nun şu açıklamayı yaptığını 
duydum: "Genellikle yeni-Platonculuk, bazı çağdaş Hıristiyan­
ların, Hıristiyanlık larından bir felsefe oluştunnalarına imkan 
tanır." 

4. Şimdi, dinsel sorun sorunsalının başka bir açısını aydın­
latmak için antik felsefeye yeniden dönüyorum: his ve duygu 
sorunu. Goethe'nin Faust'unun iman icraatını hatırlayal ım: 
"Bu ebedi sır öylesine büyüktür ki, doldur ruhunu bununla, ve 

9 Bkz. E . Gi lson, L'Esprit de la philosophie medieva/e, Paris, 1944, 
s .1-38 ve 413-440. 

10 F. -X. Maquart, Elementa philosophiae, cilt 1, Paris, 1937, s.37: 
"De philosophia pratica (morali) nifil hic dicimus, etsi etiam in praesenti ho­
minum statu supernaturali, remaneat dictincta a theologia supernaturoli 
philosophia quaedam mora/is, subalternata tamen theo/ogiaq supernatura­
li. Nam in seminariis, discipuli potius instruendi sunt de theologia quam de 
philosophia morali, nec sufficiens tempus datur ut de eisdem quaestionibus 
bis insturuantur, iuxta methodos utriusque disciplinae proprias, praesertim 
cum expositio recta philosophiae mora/is, propter eius subordinationem ad 
theologiam, nimiori cal/eat difficu/tate ut absque detrimento necnon et peri­
culo naturalismi, iunioribus, non adhuc de theologia instructis, instituatur." 
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eğer ki, bu hisle mutluysan, istediğin şekilde adlandır bunu: 
Mutluluk! Kalp! Aşk! Tanrı ! Benim buna verebi leceğim hiçbir 
ad yoktur. His, her şeydir, ad ise göğün ateşini örten sisten ve 
dumandan başka bir şey değildir !" 1 1  

Bu perspektifte, bazı antikçağ filozoflarında, varoluştan, 
kutsal l ık hissinden bahsedebiliriz. Ki bu kutsallık hissi, içsel 
yaşamın kendisiyle ve derinlikleriyle olduğu kadar kozmosla 
da alakalıdır; öyle bir histir ki, yoğunluğu mistik deneyime ka­
dar varabilir, lakin bu his, ister düzenlenmiş ister ifşa edilmiş 
olsun her türlü belirlenmiş dine tamamıyla yabancıdır. Bu kut­
sal lık hissi, evrenin efsanesini ve kutsallığını bu denli yok et­
miş Epikurosçuluk'ta dahi bulunur. E. Hoffinann'ın 1 2  da, varo­
luşu salt, acımasızcasına nadide bir tesadüf olarak tasvir ediyor 
olması olgusuyla, açıkça gösterdiği üzere Epikurosçu, yaşamı,  
bir  çeşit mucize olarak, tıpkı i lahi bir şeymişçesine, engin bir 
minnettarlıkla kabul eder. Ve filozof da, Epikuros' la evrenin 
sınırsız enginliğini keşfederek, der bize Lucretius 1 3, "kutsal bir 
dehşet", ve "ilahi bir haz" -ki şüphesiz her bir anı eşsiz kılan, 
varoluşun14 fevkadeliğinden bu pay alma hazzıdır- duyar. 

11 Goethe, Faust, 1, dize 3451 .  
12  E. Hoffmann, "Epikur", dans M. Dessoire, Die Geschichte der Phi-

/osophie, cilt I, Wiesbaden, 1925, s.223-5. 
13 Lucretius, 1 1 1, 28-29. 
14 Epikurosçuluğun dini karakteri üzerine bkz. W. Schmid, makale, 

"Epicurus". 
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"Kegdilik Kültürü" Nosyonu 
Uzerine Düşünmeler* 

M. Foucault, L 'Usage des plaisirs' in önsözünden ve Souci 
de soi [SS]'nın bir bölümünde, l 975-1 976 için Annuaire de la 
v Section de l 'Ecole pratique des haııtes etudes' de ve 198 l 'de 
yayınlanmış, l 987'de yeniden basılmış Exercices spirituels et 
philosophie antique kitabımdaki "Exercices spirituels" maka­
lemi anımsattı. Burada tanımını yaptığım, yaşam sanatı olarak, 
yaşam stil i  olarak, yaşam tarzı olarak antik felsefe; ve bu çalış­
mada, modem felsefenin neden bu geleneği unutmuş olduğunu 
ve neredeyse münhasıran teorik bir söylem haline gelmiş oldu­
ğunu açıklamak için sarf ettiğim çaba, burada taslağını çizdi­
ğim ve akabinde de Exercice spirituels kitabımda geliştirdiğim 
fikir, Hıristiyanlığın kendi payına antikçağda deneyimlenmiş 
bazı ruhani alıştırma tekniklerini yeniden ele almasını sağla­
yan fikir, bunlann hepsi, bana öyle geliyor ki, M. Foucault'nun 
dikkatini çekti. 

Burada, bu karşılaşmanın ötesinde, yorum ve, nihayetinde 
bizi ayıran ve maalesef M. Foucault'nun erken ölümünün ya­
rıda bıraktığı bir diyaloğu beslemiş olan felsefi seçenek farklı­
l ıklarını belirginleştirmeye yönelik bazı açıklamaları sunmak 
isterim. 

M. Foucault, Le Souci de soi'da, antikçağ filozofların­
ca göklere çıkarılmış, "kendilik pratikleri" adını verdiği şeyi 
kesin bir şekilde betimlemektedir: ruhani bir kılavuzun yön­
lendirmesinden başka bir şekilde gerçekleşemeyecek kendine 
özen, bu kendilik kaygısının kapsadığı ruha ve bedene dikkat, 
yoksunluk alıştırmaları, bi lincin sınanması, temsillerin denet­
lenmesi, nihayetinde kendine geri-dönüş, kendilik mahiyeti. 

• İlk defa Michel Foucau/t philosophe. Rencontre internationale, Pa­
ris, 9, 10, 11 janvier 1988, Paris, Seuil, "Des travaux", 1989, s .261-70'te 
yayımlanmıştır. 
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M. Foucault bu pratikleri "varoluş sanatları", "kendilik tek­
nikleri" olarak algılar. Antikçağda, "yaşama sanatı"ndan bu 
şekilde bahsettiğimiz doğrudur. Lakin, bana öyle geliyor ki M. 
Foucault'nun benim "ruhani alıştırmalar" dediğim şeye, "ken­
dilik teknikleri" demeyi tercih ederek verdiği tanım, özell ikle 
"kendilik" üzerinde aşırı derecede merkezleşmiştir, ya da en 
azından, kendiliğin bell i  bir kavramı üzerine. 

Özellikle, Foucault Greko-Romen dünyası etiğini, 
kendimizde edindiğimiz bir haz etiği olarak sunmaktadır (SS, 
s.83):  "Bu tip şiddetli, belirsiz ve geçici hazlara göre, kendi­
ne erişim; sükunette ve daima, kendimizi yola getirdiğimiz bir 
haz biçiminin yerini tutmaya elverişlidir." Niyetini ifade etmek 
için, kendimizdeki neşeyi tam da kendimizin en iyi yanında 
bulmaklığımızın sorgulandığı Seneca'nın Mektup XXIII'ünü 
alıntılar. Fakat, aslında, şeylerin bu sunumunda pek çok be­
l irsizlik olduğunu söylemem gerekir. Mektup XXIIl ' te Seneca 
gerçekten de açıkça voluptas ve gaudium 'u, haz ve neşeyi karşı 
karşıya getirmektedir, o halde, Foucault'nun yaptığı gibi (s.83) 
neşeden, "başka bir haz formu"uymuş gibi bahsedemeyiz. Sto­
acılar her ne kadar sözcüklere fazlasıyla önem yüklemiş olsalar 
ve hedone ve eupatheia, kısacası haz ve neşe arasında itinalı bir 
şekilde ayrım (bu ayrıma Plotinos ve Bergson'da rastlayaca­
ğız, hatta Bergson neşeyi ve yaratılışı birbirine bağlamaktadır) 
yapmış olsalar dahi bahsi geçen yalnızca bir sözcük meselesi 
deği ldir. Hayır, yalnızca sözcük dağarcığı değildir sorgulanan: 
eğer stoacılar gaudium kelimesine, "neşe" kelimesine bağlıy­
salar, bu, haz prensibini ahlaki yaşama sokmayı açıkça reddet­
melerindendir. Onlar için mutluluk, hazza değil, lakin kendi 
karşı l ığı kendinde olan erdemin ta kendisine dayanır. Kant'tan 
çok daha önce stoacılar, ahlaki bilincin niyet saflığını kıskanç 
bir biçimde muhafaza etmek istemişlerdir. 

İkinci olarak ve özellikle de, stoacı neşesini kendi "ben"inde 
değil, Seneca'nın dediği gibi, "kendisinin en iyi yanında", "ha­
kiki iyi"de (Seneca, Mektup XXIII, 6), yani "iyiye doğru dön­
müş bilinçte, erdemden başka bir amacı olmayan niyetlerde" 
(XXIII, 7), yani Seneca'nın mükemmel akıl (CXXI V, 23) de­
diği şeyde bulunmaktadır; yani nihayetinde i lahi akılda (XCII, 
27). Çünkü ona göre, insan akl ı ,  mükemmelleştiri lebilir bir 
akıldan başka bir şey değildir. Kendinin "en iyi yanı", demek ki 
nihayetinde aşkın bir kendiliktir. Seneca neşesini "Seneca"'da 
değil, fakat Seneca'yı aşarak, kendinde evrensel Aklın bir kıs­
mını, tüm insanların ve kozmosun kendisinin içindeki bir aklı 
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barındırdığını keşfederek bulur. 
Stoacı alıştırma, aslında kendini aşmayı, evrensel Akıl i le 

birlik içinde eylemeyi ve düşünmeyi amaçlar. Epiktetos'u taki­
ben Marcus Aurelius tarafından betimlenmiş üç alıştırma (VII, 
54; IX, 6; VIII, 7), bu manada oldukça belirleyicidir: içsel akla 
uygun olarak nesnel bir biçimde yargıda bulunmak, her insan­
da ortak olan akla uygun olarak eylemek, kozmik akıl tarafın­
dan bize dayatılan kaderi kabul etmek. Stoacılar için ancak bir 
tek akı l  vardır ve bu, insanın hakiki kendiliği olan akıldır. 

Foucault'nun oldukça iyi bi ldiği bu açıları si lmesine neden 
olan motifi fazlasıyla anlıyorum. Kendilik pratikleri betimle­
mesi (tıpkı benim ruhani alıştırmalar betimlemem gibi) yal­
nızca tarihsel bir çalışma değildir, lakin örtük biçimde, çağdaş 
insana bir yaşam modeli sunmak ister (ki Foucault buna "varo­
luşun estetiği" der). Zira, modern düşüncenin neredeyse genel 
bir eği l imine, düşünülmüşten çok içgüdüsel bir eğil ime göre, 
"evrensel Aklın" ve "evrensel Doğanın" nosyonlarının şu an 
pek de anlamı yoktur. O halde bunları paranteze almak gerekir. 

Şu an için, tarihsel bir bakış açısından, stoacıların ve Platon­
cuların felsefi pratiklerinin kendiyle bir bağ, bir kendilik kültü­
rü, kendinde alınan bir hazdan başka bir şey olmamış olduğunu 
kabul etmenin zor geldiğini söyleriz. Alıştırmaların ruhsal 
içeriği ise bana tamamıyla başka gözükmektedir. Bir Bütün'e 
aidiyet duygusu bunun bir unsuru olmak gibi gözükmektedir: 
İnsan topluluğunun Bütün'e aidiyeti, kozmik Bütün'e aidiyet. 
Seneca bunu üç kelimede özetler (Mektup LXVI, 6): "Toti se 
inserens mundo" ("dünyanın bütününe dalarak"). Groethuy­
sen, hayran olunası Antropologie philosophique' inde (s.80), bu 
temel çizgiyi kabul etmiştir. Zira böyle bir kozmik perspektif, 
kendimizden edinebileceğimiz duyguyu kökten bir biçimde 
dönüştürür. 

Tuhaf bir biçimde, Foucault, Epikurosçulardan pek az bah­
seder. Bu; bir manada, Epikurosçu etiğin normsuz bir etik, 
Doğa üzerine temellenebilen, rastlantıdan kaynaklanan oto­
nom bir etik, demek ki modem zihniyete mükemmel bir biçim­
de uyacak gibi gözükecek bir etik olması ölçüsünde beklen­
mediktir. Bu sessizliğin nedeni, belki de, Epikurosçu hazcı l ığı, 
M.  Foucault tarafından önerilmiş hazlar kullanımının genel 
şemasına sokmanın oldukça zor olması olgusunda bulunmak­
tadır. Her ne olursa olsun, Epikurosçularda da ruhani alıştırma­
lar, örneğin bilincin sınanması vardır. Ama, dediğimiz gibi, bu 
pratikler, Doğa'nın ve evrensel Aklın normları üzerinde temel-
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lenmezler; çünkü, Epikurosçular için, dünyanın oluşumu rast­
lantının sonucundan başka bir şey değildir. Bununla birlikte, bu 
ruhani alıştırma, yalnızca bir kendilik kültürü olarak, kendinin 
kendiyle basit bir i l işkisi olarak, kendi benimizde bulacağımız 
bir haz olarak tanımlanamaz. Epikurosçu, arzularını tatmin et­
mek ve hazzını bulmak için kendisinden başka bir şeye ihtiyacı 
olduğunu itiraf etmekten korkmaz: ona, bedensel besin, aşkın 
hazları, hatta tanrı ve ölüm korkusunu yok etmek için evrenin 
fiziksel bir teorisi gerekmektedir. Ona, karşılıklı duygulanım­
da mutluluğu bulmak için Epikurosçu ekolün diğer üyelerinin 
ahbaplığı gerekmektedir. Ona, nihayetinde Lucretius 'un divina 
voluptas et horror dediğini görmek için sonsuz boşluktaki ev­
renin sonsuzluklarının hayali temaşası gerekmektedir. Epiku­
rosçu bi lgenin kozmosa bu dalışı, Epikuros'un müridi, Metro­
doros tarafından iyice açıklanmıştır: "Hatırla ki, ölümlü olarak, 
sınırlı bir yaşamla doğmuş sen, doğanın düşüncesiyle şeylerin 
ebediyetine ve sonsuzluğuna kadar yükseldin, ve sen olmuş 
olan ve olacak olan her şeyi gördün." Epikurosçulukta, pers­
pektifin olağanüstü bir ters düz edilmesi bulunmaktadır: bu, 
tam da, varoluşun, bir Epikurosçuya, gözünün yaşına bakmak­
sızın nadide, saf bir rastlantı olarak gözükmesinden, yaşamı bir 
çeşit mucizeymişçesine, Doğa'nın karşılıksız ve beklenmedik 
bir verisiymişçesine karşılamasından ve varoluşu fevkalade bir 
şenlik olarak düşünmesinden kaynaklanır. 

Ş imdi ,  "kendilik kaygısı" yorumlarımızın fakl ıl ığını 
resmetmek için başka bir örneği ele alacağım. M. Foucault, 
kendisi de zaten başlangıç noktasını yazının tedavisel değeriyle 
alakalı dikkate şayan bir metinden alan, Exercices spirituels 'te 
(s.69) ele almış olduğum, "Kendilik Yazını" adl ı  i lginç bir ma­
kale yazdı. Ki bunu takiben meşhur keşiş Antoine, müritlerine, 
ruhunun eylemlerini ve hareketlerini yazılı olarak, tıpkı diğer­
lerinin bi lmesini sağlanmak zorundaymış gibi, not etmelerini 
salık vermiştir: "O halde yazı, başkasının gözünün yerini al­
sın", diyordu Antoine. Bu anekdot M. Foucault'yu, antikçağda 
"kendilik yazımı" adı verilen şeyin ele almış olduğu biçimler 
üzerine ve özell i l ikle de hypomnemata, ruhani "not defterle­
ri" -ki bunlar aracı lığıyla başkasının düşüncelerinin, yazanın 
kendi yapılanmasına da hizmet edebileceğini belirtiriz- olarak 
da adlandırabileceklerimizin edebi tür üzerine düşünmeye sevk 
eder. Foucault bunun amacını şöyle tanımlar (s.8): Bahsi geçen 
"önceden söylenmiş olanı yakalamak", "duyabildiğimizi ya 
da okuyabildiğimizi toparlamak ve bunu kendiliğin oluşumu 
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amacı uğruna yapmak". Öyleyse şöyle sorar kendine: "Kay­
nağı bell i  olmayacak kadar kadim ve oradan buradan, her yan­
dan biraz kulağa çalınmış söylemin yardımıyla nasıl olur da 
kendiliğin mevcudiyetine konulur?" İşte cevabı :  "Bu alıştırma 
geçmişe bir bakış atmaya olanak tanımaktaydı: hypomnemata 
katkısı, ruhu, geçmişin meditasyonuna yöneltmek amacıyla ge­
leceğin kaygısından azat ettiğimiz vasıtalardan biridir." Stoacı 
ahlakta olduğu kadar Epikurosçu ahlakta da, geleceğe dönük 
bir tin tavrının inkarını ve sıkıntısız bir biçimde hakim olarak 
kendisinden zevk alını lan bir geçmişin mahiyetine olumlu bir 
değer bahşetme eğil imini ortaya koyduğuna inanır. Bana öyle 
geliyor ki burada bir yorum hatası var. Epikurosçuların, ama 
yalnızca onların, geçmişin hoş anlarının hatırasını, hazzın te­
mel ilkelerinden biri olarak düşündükleri doğrudur; ki bu hatı­
ranın, hypomnemata' larda pratik edi lmiş "çoktan-söylenmiş"in 
meditasyonuyla uzaktan yakından hiçbir alakası yoktur zaten. 
Gene de Diogene'de 1 986'da (n. 1 33)  yayımlanmış bir maka­
lede, stoacıların ve Epikurosçuların, ister bundan zevk almak, 
ister bunda eyleme geçmek için mevcut ana yoğunlaşmak 
amacıyla olsun, geçmişin yüklerinden olduğu kadar gelecek 
kaygısından da kendini sıyırmaya yönelik bir tavırda uzlaş­
tıklarını gösterdim. Bu bakış açısına göre, ne stoacılar ne de 
Epikurosçular, geçmişe olumlu bir değer katmışlardır: felsefi 
tavır, şimdide yaşamaya, geçmişe değil şimdiye sahip olma­
ya dayanmaktadır. Üstelik, kendilerinden öncekilerce formüle 
edilen düşüncelere fazlasıyla önem vermiş olmaları, bambaşka 
bir şeydir. Fakat, eğer hypomnemata çoktan-söylenmişle ala­
kalıysa, bu, sadece geçmişten kalma şerefine nail herhangi bir 
"önceden-söylenmiş" değildir, fakat bu, önceden-söylenmiş­
te (genelde, ekolün kurucularının öğretileri) aklın kendisinin 
şimdide söylediğe tanıklık etmemizdendir, Epikuros'un ya da 
Chrysippos'un bu öğreti lerinde, daima mevcut bir değere ta­
nıklık etmemizdendir; bu, özellikle de, bu öğretilerin, aklın ifa­
delerinin ta kendileri olmalarındandır. Başka bir deyişle, yazar­
ken, not alırken kendimize mal ettiğimiz, yabancı bir düşünce 
değildir, lakin yazanın aklının içinde zaten mevcut olanı canlı 
kılmak için, gerçekleştirmek için gereği neyse öyle oluşturul­
duğu düşünülen formül leri kullanırız. 

M. Foucault'ya göre bu alıştırma, istemli bir şekilde seç­
meci olmak istemektedir, ve o halde, böylelikle "kendilik 
oluşumunu" açıklayacak olan kişisel bir tercihi içermektedir. 
"Kendiliğinden ve kendisi için yapılmış kişisel alıştırma ola-
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rak yazım; bir uyumsuz hakikat sanatı veya daha da açıkçası, 
önceden söylenmiş şeyin geleneksel otoritesini, kendini doğ­
rulayan hakikatin teki lliğiyle ve bunun kullanımını bel irleyen 
koşulların tikel liğiyle birleştirmenin düşünülüp taşınılmış bir 
biçimidir." Ama aslında, en azından stoacı lar ve Epikurosçu­
lar için, kişisel tercihin bulunduğu yer, eklektizmde değildir. 
Eklektizm, yalnızca yeni başlayanları döndürmek söz konusu 
olduğunda kullanılır. O anda da, tüm yollar mübahtır. Fouca­
ult, Luci lius 'un -stoacı Seneca'nın Epikuros'un cümlelerini 
alıntıladığı- Mektuplar'ında bir eklektizm örneğine böylelikle 
rastlar. Bu Epikuros kullanımı bir tek ilk Mektuplar' da ortaya 
çıkar ve hemen gözden kaybolur. Gerçekten de kişisel tercih 
tam tersine, akla uygun olduğunu düşündüğümüz, Stoacı ya da 
Epikurosçu, bell i  bir yaşam biçimine has katıl ımda konumlan­
maktadır. Ancak yeni Akademide, örneğin Ciceron'da, kişisel 
tercih; aklın, şu ya da bu olası olduğunu düşündüğü şeye göre 
oluşur. 

Demek ki bu, Foucalt'nun (s. 1 1 - 1 3) düşündüğü üzere, 
uyumsuz düşünceleri yazarak ve tekrardan okuyarak bireyin, 
kafasında ruhani bir kişilik kurması değildir. İlk olarak, gör­
dük ki, bu düşünceler uyumsuz değildirler, fakat tutarlılıkları 
için seçilmişlerdir. İkinci olarak, yazarak, kafasında ruhani bir 
kişilik kurmak değildir, fakat evrenselliğe yükselmek için ken­
di bireysell iğinden kurtulmaktır bahsi geçen. O halde, "ken­
dilik yazımı"ndan bahsetmek doğru değildir; yalnızca kendi 
kendimize yazmayız, üstelik de yazım, kendil iği oluştunnaz: 
diğer ruhani alıştırmalar gibi, bu da "ben"in seviyesini değiş­
tirir, evrenselleştirir. Yalnızlıkta pratik edilmiş bu alıştırmanın 
mucizesi, zamanda ve uzayda aklın evrensel l iğine ulaşmaya 
imkan tanımasıdır. Keşiş Antoine için, yazının tedavi edici de­
ğeri özel likle bu evrenselleştirici güçte barınmaktadır. Yazı, der 
Antoine, başkasının gözünün yerini tutar. Yazan kişi kendini, 
bir manada, izleniyormuş gibi hisseder, yalnız değildir, fakat 
sessizcesine var olan insan topluluğunun bir parçasıdır. Kişisel 
edimlerini, yazı yoluyla formül ederek, aklın, mantığın, evren­
selliğin çarkına dahil edil iriz. Karmaşık ya da kişisel olanı nes­
nelleştiririz. 

Söylediklerimizi bir özetleyelim. Foucault'nun stoacılarda 
ve Platoncularda "kendilik pratikleri" adını verdiği şey, ha­
kikaten de, kendine doğru bir geri-dönüş hareketine tekabül 
eder: dışsallıktan, dışsal nesnelere ve yol açabilecekleri hazla­
ra tutkusal bağlılıktan kurtuluruz; bu alıştırmada i lerleyip iter-
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lemediğimizi görmek için kendimizi gözlemleriz, kendimizin 
efendisi olmaya, kendimize sahip çıkmaya, mutluluğumuzu 
içsel bağımsızlıkta ve özgürlükte bulmaya çalışırız. Bu nokta­
ların hepsiyle hemfikirim. Lakin bu içselleştirme hareketinin; 
dünyada-olmanın yeni bir şekline, dışarıyla başka bir i l işkiye, 
başka bir dışsallaşma tarzına rastladığımız daha üstün bir ruh­
sal seviyeye yükseldiğimiz ve kendinin, Doğa'nın bir parçası 
olarak, evrensel Aklın bir parçası olarak, farkına varmaya da­
yanan bir başka harekete ayrılamazcasına bağlı bulunduğunu 
düşünüyorum. Uzlaşımsal ve alışılagelmiş insan dünyasında 
yaşamıyoruz artık, Doğa dünyasında yaşıyoruz. Başka bir yer­
de de dediğim gibi, böylece "fiziği" tıpkı ruhani alıştırma gibi 
pratik ediyoruz. 

Böylelikle kendimizi, bir "başka" i le özdeşleştiriyoruz, ki 
bu, her bireyde mevcut olan Doğa, evrensel Akı l 'dır. Burada, 
Foucault'nun yeteri kadar üzerinde durmadığı, perspektiflerin 
kökten bir dönüşümü, evrenselci ve kozmik bir boyut vardır: 
İçselleştirme, kendi liğin aşılması ve evrenselleşmedir. 

Geliştirmekte olduğum tüm açıklamalar, yalnızca antik 
felsefenin tarihsel bir analizi çerçevesinde konumlanmazlar, 
ayrıca da modem insanın, antikçağda keşfedebi leceği etik mo­
del inin tanımını amaçlarlar. Açıkça, özell ikle kendilik kültürü 
hakkındaki, kendilik kaygısı hakkındaki, kendine geri-dönüş 
hakkındaki yorumunu gereğinden fazla merkeze aldığı konu­
sunda endişelerim var ve genel bir biçimde, etik modelini bir 
varoluş estetiği olarak tanımlarken M. Foucault, tamamıyla es­
tetik bir kendilik kültürü, yani, korkarım ki, yeni bir "dandizm" 
biçimi, bir 20. yüzyıl sonu versiyonu önerir. Lakin, bu benim 
yapabi leceğimden çok daha dikkatli bir biçimde araştırılmış 
olmalıdır. Kendi açımdan, örtük bir biçimde, belki de naifçe, 
modem insan için bilgeliği (antiklerin çoğu bu olasılığa inan­
mıyordu) deği l ,  ama Marcus Aurelius 'un, gördüğümüz üzere, 
tanımladığı üçlü bir biçimdeki, daima kırı lgan bir bilgelik alış­
tırmasını yaşama olasılığına inanıyorum: yargının nesnell iğini 
pratik etmek için çaba, insan topluluğunun hizmetinde ve ada­
lete göre yaşamak için çaba, (somut, canlı ve algılayan öznenin 
yaşanmış deneyiminden itibaren alışarak) evrendeki yerimizin 
farkına varmak için çaba. O halde, bu bilgelik alıştırması, ev­
rensele açılmak için bir çaba olacaktır. 

Daha da açıkça, modem insanın, antikçağ felsefi alıştırma­
larını, eşlik ettikleri efsanevi ya da felsefi söylemden tama­
mıyla ayırarak uygulayabileceği kanaatindeyim. Aslında aynı 
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ruhani alıştırmayı ;  beceriksiz girişimlerden başka bir şey ol­
mayan, varoluşsal yoğunluğunun nihayetinde her türlü teori­
leştirme ve sistemleştirme çabasından kaçtığı içsel deneyimleri 
doğrulamak ve betimlemek için iş işten geçtikten sonra gelen, 
son derece farkl ı  felsefi söylemlerle doğrulayabi liriz. Örneğin, 
stoacılar ve Epikurosçular, tamamıyla farklı nedenlerden ötürü, 
müritlerini, geleceğin kaygısından ve geçmişin yükünden kur­
tularak, dikkatlerini mevcut ana yoğunlaştırmaya davet ettiler. 
Lakin somut bir biçimde bu alıştırmayı pratik eden kimse, ev­
reni, sanki i lk defa görüyonnuşçasına, yeni gözlerle görür; salt 
şimdinin zevkinde varoluşun gizemine ve ihtişamına vakıf olur. 
Nietzsche'nin de dediği gibi, diyoruz ki, "yalnızca bize deği l, 
tüm varoluşa" evet. Demek ki, bu alıştırmaları pratik etmek 
için stoacı ların evrensel Akl ı 'na ve Doğa'ya inanmak mecburi 
değildir, fakat, bunları pratik ederek, somutça akla göre yaşa­
rız ("Eğer her şey rastlantı eseri işliyorsa, sen, rastlantıya göre 
işleme," diyordu Marcus Aurelius [X, 28, 1 3]), somut olarak 
kozmik perspektifin evrensell iğine, evrenin fevkalade ve gi­
zemli mevcudiyetine ulaşırız. 
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"Günümüzde Felsefe Profesörleri Var, 
Ama Filozoflar Yok . . .  ,,. 

Walden'ın ilk sayfalarının, insanın alışagelmiş yaşamının 
eleştirisine adanmış olması oldukça dikkat çekicidir. Thoreau 
bu yaşamı, Brahmanların çilesinden, Herakles' in on iki işin­
den daha beter bir kefaret olarak ironik biçimde tasvir eder. 
İnsanlar akıldışı bir yaşam sürmektedir. Yapmacık kaygılara 
ve gereksizcesine kaba işlere boğulmuşlardır, cehalet ve hata 
içindedirler. Makinelerden, araçlarının araçlarından1 başka bir 
şey değildirler. Varoluşları umutsuzluk ve tevekkülden başka 
bir şey değildir. 

Thoreau'nun nazarında, insanların mutsuzluğunun nedeni, 
yaşamak için, yani basit bir tabirle, yaşamsal ateşini korumak 
için gerekli ve yeterli olanı unutuyor olmalarıdır. "Bedeni­
miz için i lksel gereklilik, sıcak hissetmek, yaşamsal ateşimizi 
içte muhafaza etmektir."2Aslında Thoreau 'nun da göstereceği 
üzere, bu sonuca ulaşmak için insanın ihtiyaç duyduğu pek 
az şey vardır, ki lüks bunlardan biri değildir. "Lüks alışkan­
lıklarının çoğu,'' der, "ve yaşam konforu adını verdiğimiz şe­
yin büyük bir kısmı, vazgeçilemez şeyler olmamakla kalmaz, 
üstelik de insanlığın yükselmesi karşısında hakiki engeller 
oluşturmaktadır."3 Buna ikna olmak için dışsal zenginlik açı­
sından fakir, içsel zenginlik açısından zengin, Çinli , H intl i, 
Fars ve Yunan filozofların yaşam şekl ini anımsamak yeterlidir. 
Ki bunlar şu an bize oldukça uzak örneklerdir, zira, diye devam 
eder Thoreau, "günümüzde felsefe profesörleri vardır, ama fi-

• İ l k  olarak Henry D. Thomas, Paris, L'Herne, 1994, s. 188-194. 
1 Wa/den, çev. Landre-Augier (Paris, Aubier, 1967), s .121. Parantez 

arasında, Gall imard baskısına referans ( 1990) : (s.39). 
2 W, s. 87 ; (s.17).  
3 W, s.89 ; (s.18). 
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lozoflar yoktur".4 Ona göre, "filozof olmak, yalnızca keskin 
düşüncelere sahip olmak değil, ayrıca da bir yal ınlık ve bağım­
sızlık, cömertlik ve güven yaşamı sürmek için bilgeliği yeteri 
kadar sevmektir".5 "Felsefe yapmak, o halde, yalnızca teoride 
değil, ayrıca da pratikte, yaşamın birkaç sorununu çözmektir".6 
Thoreau, felsefe profesörlerine, başarıları "ne kraliyete ilişkin, 
ne de erkeğe yaraşır olan, dalkavuk bir başarı"dan başkası ol­
mayan bu büyük biliminsanlarına ve düşünürlere çatmak için 
fırsattan yararlanır. Üstü kapalı bir biçimde söylemek gerekir­
se; çünkü onlar, felsefi söylemden memnun kalarak, insanları 
absürd bir biçimde yaşamaya devam etmeye yüreklendiriyor­
lar. Bu filozofların yaşamı, salt bir konformizmdir ve bu fi­
lozoflar, insanlığı lüks içinde yozlaşmaya bırakırlar. Thoreau 
kendi payına, kendini dolaylı da olsa "çağdaşları gibi kamını 
doyurmayan, barınmayan, giyinmeyen, ısınmayan",7 gerçek fi­
lozof olarak sunar. Gelişmesini, kesinl ikle bir ironi vuruşuyla, 
afal latabi len bir filozof tanımı aracıl ığıyla bitirir: "Yaşamsal 
ateşimizi diğer insanlarınkinden farklı yollarla muhafaza etmi­
yorsak, nasıl filozof olabi l iriz?"M Ve yaşamsal ateşini korumak 
için insanın büyük çabalar sarf etmesi gerekmez. İhtiyaçlarını 
karşılamak için Thoreau, yıl boyunca altı hafta çal ışması ge­
rektiğini hesap etmiştir: "Bu dünyada yaşamını kazanmak bir 
ceza deği l, fakat bir vakit-geçirmedir, tabii eğer yal ınlıkla ve 
bilgelikle yaşıyorsak."9 

Eğer Thoreau böylelikle ormanda yaşamak için yola çık­
tıysa, bu, tabi i  ki de yaşamsal ateşini olabi lecek en ekonomik 
biçimde korumak için değil, "ölüm anı gelip çattığında aslında 
yaşamamış olduğunu hissetmemek amacıyla, acele etmeksizin 
yaşamak, yalnızca yaşamın esas olgularıyla yüzleşmek, ona 
öğreteceklerini keşfetmek"10 istemesinden kaynaklanmakta­
dır. "Derinlemesine yaşamayı arzulamaktayım," der, "yaşa­
mı i l iklerine kadar sömürerek." Yaşamın bu esas eylemleri 
arasında, her yanıyla dünyayı algılama hazzı vardır. Orman­
da Thoreau'nun vaktinin çoğunu adadığı şey budur. "Solitu­
de" bölümünün dokunaklı  girişini yeniden okumaktan bıkıp 
usanmayız: "Bütün bedeninizin bir anlamdan ibaret olduğu ve 

4 A.g.e. 
5 A.g.e. 
6 A.g.e. 
7 A.g.e. 
8 A.g.e. 
9 W, s. 167 ; (s.70). 
10 W, s. 195 ; (s.90). 
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tüm gözeneklerden lezzetin soğrulduğu leziz bir gece. Ken­
disinin bir parçası olarak Doğa'da, tuhaf bir özgürlükle gelir 
ve giderim. Gölün taşl ı  kıyısı boyunca dolanırken, gömleğin 
kol larında, serinliğe rağmen, bulutlu gökyüzü ve rüzgar [ . . . ] 
bütün unsurlar şaşılası bir şekilde homojendir. Kızılağacın ve 
kavağın kıpırdaşan yapraklarıyla uyum, neredeyse soluğumu 
keser; gene de, tıpkı göl gibi, sükunetim bulanmaksızın hafifçe 
dalgalanır."1 1 "Solitude" bölümünde Thoreau zaten, hatta bir 
tek, asla yalnız olmadığını, çünkü Doğa ile iletişiminin bilin­
cinde olduğunu göstermek ister: "Kendisinin bir parçası ola­
rak Doğa' da, tuhaf bir özgürlükle gelir ve giderim." "En tatlı, 
en yumuşak, en cesaretlendirici topluma, herhangi bir doğal 
nesnede karşılaşı labilir."1 2  Böylelikle yağmur damlalarının gü­
rültüsünde bile "kavranılmaz olduğu kadar sonsuz da olan bir 
iyi yüreklil iği" algı lar. Her bir küçük çam iğnesi, onu arkadaş 
olarak ele alır ve Doğa'nın en üzgün en korkutucu sahnelerin­
de dahi kendisine bir şeyin göründüğünü hisseder. "Neden yal­
nız hissedecekmişim ki? Gezegenimiz Samanyolu'nda değil 
mi?" 1 3 böylelikle dünya algısı, bir çeşit kozmik bilince dalar. 

Şimdiye kadar söylemeye çabaladığım her şeyin, Epikuros 
felsefesiyle, hatta stoacıl ığın bazı açılarıyla, dikkate değer bir 
benzerlik taşımaktadır. Walden' in sayfalarında karşı laştığımız, 
insanların al ışagelmiş yaşama biçimlerinin bu eleştirisine önce­
likle Epikurosçulukta rastlıyoruz. "İnsan türü," der Lucretius, 
"fayda sağlamaksızın çalışır, salt kayıptadır daima, ve kendi­
ni kaygılarla boş yere tüketir." 14 Ciceron'un bahsettiği Epiku­
rosçulara göre, insanlar, uçsuz bucaksız arzularından ötürü 
mutsuzdurlar ve zenginliğin, şöhretin, egemenliğin çukuruna 
batmışlardır. "Gün gelip de, vakit vakitten geçtikten sonra, in­
sanlar, para, güç ve şöhret için tutkularına kapılmış olmalarının 
gereksiz olduğunu anlar [ . . . ] Varoluşları, sıkıntılarla bölünmüş 
bir seyirden ibarettir." 1 5 

Epikuros için selamet, doğal ve zorunlu arzular arasındaki 
aynında yatmaktadır; yaşamın muhafazasıyla alakalı arzular, 
yalnızca doğal arzular, tıpkı cinsel haz gibi; ve ne doğal ne de 
zorunlu olmayan arzular, tıpkı zenginlik hazzı gibi. 1 6  İ lkesel 
olarak, birincilerinin tatmini, insana sabit bir haz, yani mut-

ıı W, s.253 ; (s. 129). 
12 W, s.255 ; (s.131). 
13 W, s.259 ; (s.133). 
14 De rerum natura, V, mısra 1430. 
15  Ciceron, De finibus, 1, 18, 60. 
16 Epikuros, Ratae Sententice, § 29, Menekeias'a Mektup, § 127. 
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luluk sağlamaya yeter. Bu, Epikuros için demektir ki, felsefe, 
esasen, tıpkı Thoreau için olduğu gibi, yaşamsal ateşi, diğer 
insanlardan daha bilge bir biçimde muhafaza etmeye daya­
nır. Belli bir tahrik etme arzusuyla, Thoreau'nunkine benzer 
bir Epikurosçu cümle aslında şunu beyan eder: "Tenin çığlığı : 
acıkmamak, susamamak, üşümemek. Her kim ki bu durum­
dan ve bundan zevk alma umudundan zevk alırsa, mutlulukta 
Tanrı 'nın kendisiyle yarışabilir." 1 7  Mutluluk, ulaşılması kolay­
dır: "Zorunlu şeylere ulaşmayı kolaylaştıran ve ulaşması zor 
olan şeyleri zorunlu kılmayan," der Epikuros "ermiş doğaya 
sunulsun minnetler." 18  "Doğal olan her şey edinilmesi kolay 
olandır, boş olan her şey ise, edinilmesi zahmetli olandır."19 

O halde felsefi eylem, basitçe, "acıkmamaktan ve üşüme­
mekten" hoşnut kalmaya dayanmaktadır. Lakin Thoreau için 
olduğu kadar, Epikuros için de felsefe, yalnızca yaşamsal 
ateşini mümkün olduğunca ekonomik bir biçimde muhafaza 
etmekten ibarettir. Eğer Epikurosçu filozof, kaygılardan 
ve gereksiz arzulardan kurtulursa, bu, tıpkı Thoreau gibi, 
yaşamın esas eylemlerine, hissetme ve var olma hazzına geri 
dönmek içindir. Eğer, acıkmayan, susamayan, üşümeyen kişi, 
mutlulukta Tanrı 'nın kendisiyle yarışabilirse, bu tam da, tıpkı 
Tanrı gibi, kösteksizcesine, var olma bilincinden ve üstelik 
dünyanın güzelliğini algı lamanın yalın hazzından zevk alıyor 
olmasındandır. Ki bu haz, örneğin Lucretius tarafından şu şe­
kilde dile getiri lmiştir: "Gerçekten azdır bedenimizin gereksi­
nimleri . . .  Dostluğu koyultup yayıldı mı insan çimenlere, bir 
çayın yanı başına, gölgesinde bir ağacın, ayaklar altına daha 
ucuzunu serer aynı güzel liğin doğa20." Şeylere Epikurosçu 
bakış, zaten çok daha öteye atılmakta tereddüt etmez. Hatta 
dünyaların sonsuzluğuna bile uzanır. Epikuros'un mesaj ı  saye­
sinde, diye yazar Lucretius, "çöker dünyanın surları, şeylerin 
oluştuğunu görürüm sonsuzluğunda boşluğun. Yer, boşluğun 
derinliklerinde tamamlanan ayaklarımın altındaki şeyi ayırt et­
memi engellemez. Bu görüntüler karşısında kaplar beni titretici 
bir korkuyla ilahi zevk . . .  "2 1 Havuçları olgunlaştıran güneşin, 
bizimki22 gibi tüm bir yerküreler sistemini aydınlattığını unut-

17 Gnomologium Varicanum, § 33, dans G. Arrighetti, Epicuro Opere, 
Turin, Einaudi, 1973, s.146. 

18 Bkz. Arrighetti, not 240, s.567. 
19 Menekeios'a Mektup, § 130. 
20 Lucretius, De rerum natura, i l, 20-31. 
21 A.g.e., i l i ,  16-30. 
22 W, s.83 ; (s.14). 
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mayan ve kendini bir başına yalnız hissetmeyen -çünkü, der, 
gezegenimiz Samanyolu'ndadır- kozmosun bu mevcudiyeti, 
görmüş olduğumuz üzere Thoreau'da da bulunmaktadır. 

Demek ki Thoreau, Walden'e yerleşmeyi seçerek, Epiku­
rosçu bir yaşam şekli adını verebileceğimiz şeye göre yaşama 
karan aldı. Bununla, tam da Epikurosçu bir yaşam şeklinin 
bahsinin geçiyor olduğunun farkında olduğunu değil, belki de 
kendi l iğinden ve farkına varmaksızın, belki de antiklerin ve 
modemlerin bazı okumalarının etkisi altında, Epikuros'un ve 
müritlerinin uyguluyor ve öğretiyor oldukları şeye rastladığı­
nı söylemek istiyorum. Aynı biçimde diyebil iriz ki, bir çeşit 
evrensel23 stoacılık vardır, bir çeşit evrensel Epikurosçuluk da 
vardır, yani insan için daima mümkün, daima açık bir tavır var­
dır, ki bu tavır, arzuların bel l i  bir disiplini ve indirgenmesiyle, 
tasa ve acıyla karışık hazlardan var olmanın yalın ve saf hazzı­
na geri gelmeye dayanmaktadır. 

Gene de, Thoreau'da, Epikurosçu tavra tekabül etmeyen 
bazı nüanslar vardır. Öncelikle, Thoreau yalnızlıktan bahseder 
ve yalnızl ığı ileri sürer. Zira Epikurosçu için, arkadaşlarla pay­
laşılmamış ise, hakiki bir haz yoktur: Lucretius, katığını serin 
ilkbahar çimleri üzerinde Epikurosçu arkadaşlarıyla paylaşır. 
Öte yandan, Epikurosçu için, Doğa'yla kaynaşma ve uyuşma 
hissi deği l ,  yalnızca değişmez Doğa'nın ebediyetinin ve dün­
yaların sonsuzluğunun temaşası vardır. Toplumun doğayla bu 
uyuşma hissi, daha çok stoacı bir histir. Bütünün bütünde ol­
duğuna inanan stoacı,  asl ında, kozmik24 Bütün'ün bir parçası 
olduğunun bil incine varmaya çabalar. Seneca'nın dediği gibi, 
bilge "dünyanın bütününe dalar"25: toti se inserens mundo. 

Walden' in sayfaları boyunca icra edilmiş, doğanın ve 
evrenin,26 tüm açı larında, bu neşeli kabulü -ister zarif ister ür­
kütücü ister itici olsunlar- ve bütünün perspektifinde göz önü­
ne aldığımız zaman her gerçekliğin kendi faydasını barındır­
dığı fikri Thoreau'da da stoacıdır:27 "Havuçlarımı sulayan ve 
bugün dışarı çıkmamı engelleyen bu tatlı yağmur ne iç karartıcı 
ne de melankol iktir, benim için de iyidir [ . . .  ] alçak topraklar-

23 Bkz. P. Hadot, La Citadelle interieure, Paris, Fayard, 1992, s.330-
332. 

24 Bkz. Marcus Aurelius, Düşünceler, i l, 3, 2 ve 4, 2 ; i l ,  9. 
25 Seneca, Luci/ius'a Mektup, 66, 6. 
26 Aşkınlıkcı Margaret Ful ler'in beyanı aklımıza gelir : "I accept 

the Universe", G .Landre-Augier tarafından Thoreau, Walden, Girişte 
al ıntılanmıştır, Paris, 1967, s .31.  

27 P. Hadot, La Citadelle interieure, s.181-195. 
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daki patatesleri yok edecek kadar [ . . .  ] uzun sürse de, yine de 
düzlüklerdeki otlar için iyi olacaktır, benim için iyidir."28 "Bu 
havuçlar benden kaynaklanmayan sonuçlar üretirler. Dağ kös­
tebekleri, bunun meyvelerini taşımaz mı?" Bu, bir hasadın ya 
da ekinin dünya için asla kaybolmadığının kanıtıdır. "İyi çiftçi 
o halde endişelenmeyi bırakacak [ . . .  ] ve tarlalarının ürünle­
ri üzerindeki her türlü hakkı reddederek ve kalbinde yalnızca 
ilk meyveleri değil sonuncuları da kurban ederek her gün işini 
bitirecektir."29 

Nihayetinde Thoreau'da, yaşamsal ateşinin muhafazası­
nı, ölçülü olsa bile, el emeğine borçlu olan kesin olarak ka­
rarlaştırılmış bir irade söz konusudur. Zira Epikurosçularda, 
sorun ortaya çıkmamış gibi gözükmektedir. Bildiğim kadarıy­
la, bunun lehine ya da aleyhine hiçbir beyanda bulunmamış­
lardır. Stoacılarda ise olay başkadır. Stoacılarda sadece gün30 
içinde Zenon'un eğitimini takip edebilmek için geceleri su alıp 
taşıyan Cleanthes örneğine rastlamakla kalmayız, üstelik de 
Romen stoacı Musonius'un toprak emeği ve felsefi yaşamın 
birleşmesini örtük biçimde göklere çıkaran kısacık bir metnine 
bile sahibiz: "Gençler; şehirde bir hocayı sık sık ziyaret etmez 
ve bu hocanın bir felsefe ekolünde söylem verdiğini duymaz 
da, onu tarlalarda çalışırken ve sözünün öğreteceğini eylem­
le kanıtlarken gördüklerinde, kendilerinin çaba sarf etmeleri 
ve bizi besleyen bir başkasına ihtiyaç duymaktansa beden­
sel olarak acı çekmeleri gerektiğini bilmekten oldukça fayda 
sağlayacaktırlar."3 1 Ve Musonius, "tarlalarda yaşam cemaatin­
de'', "gece gündüz ortaklaşa yaşamda" verilmiş olacak felsefi 
bir eğitimin tüm avantaj larını betimleyerek devam eder. 

Thoreau 'nun felsefeden edindiği kavramı renklendiren bu 
stoacı ve Epikurosçu nüanslar karışımına şaşmamalı .  Goethe, 
örneğin Entretiens avec Falk' ında, doğuştan eği limleriyle, kıs­
men stoacı ,  kısmen Epikurosçu bazı varlıklardan bahsediyor­
du: iki sistemin temel i lkelerini aynı anda kabul ediyor ve hatta 
mümkün olduğunca bunları birleştirmeye çabalıyor olmala­
rında, diyordu, şaşırtıcı hiçbir şey yoktur.32 Zaten Goethe'nin 

28 W, s.255 ; (s. 131). 
29 W, s.307 ; (s. 166). 
30 Diogenes Laertius, Vll, 168. 
31 "Quel est le moyen de se procurer des ressources convenables au 

phi losophe", dans Teles et Musonius, Predications, fr.çev. A.-J. Festugiere, 
Paris, 1978, s.91. 

32 F. von Biedermann, Goethes Gesprache, Leipzig, 1910, cilt iV, 
s.469. 

284 



BEN VE DÜNYA 

kendisinin de kısmen stoacı, kısmen Epikurosçu olduğunu söy­
leriz; mesela o, her bir mevcut anı bir stoacı gibi yoğun bir 
şekilde diliyor ve bir Epikurosçu gibi bundan zevk alıyordu. 
Batı düşünce geleneğinde bu fenomene dair söylenecek pek 
çok şey olacaktır. Lakin ben yalnızca, yine de Thoreau'yla ara­
sındaki benzerliği sunan bir örneği ele alacağım; hem dalgala­
rın gürültüsü ve suyun kıpırtısı varoluşunu zevkle hissetmesine 
yeterkenki ("Benzer bir durumda neden zevk alırız? Kendinin 
haricinde hiçbir şeyden, hiçbir şeyden, yoksa kendinden ve 
kendi varoluşundan zek alırız; bu hal sürdükçe, tıpkı Tanrı gibi 
kendi kendimize yeteriz")33 Epikurosçu duyumculuğa; hem de 
kendisinin de doğanın bir parçası olduğunun bilincine varır­
kenki doğayla stoacı uyuşuma rastladığımız Rousseau'nun Yal­
nız Gezerin Hayalleri 'nden· bahsetmek isterim: "Kendisini öz­
deşleştirdiği bu güzel sistemin uçsuz bucaksızlığında kaybeder 
kendini lezzetli bir sarhoşlukla"; "Varlıkların sisteminde keli­
menin tam anlamıyla eridiğim, doğanın bütünüyle özdeşleşti­
ğim ekstazlar, dile gelmez kendinden geçmeler hissederim34." 

Walden 'da dile getirilen deneyim, bana fazlasıyla ilginç 
gelmektedir, çünkü bell i  bir süre ormanda yaşamayı seçerek 
Thoreau, felsefi bir eylemde bulunmak, yani kendini, hem el 
emeği hem de fakirliği barındıran, ama ona da uçsuz bucaksız­
casına genişleyen bir dünya algısını açan bel l i  bir felsefi yaşam 
şekline adamak istedi. Gördüğümüz üzere, antik filozofların 
benimsedikleri felsefi yaşam şekliyle karşılaştırırsak bu kara­
rın, bu yaşam tercihinin tabiatını daha iyi anl ıyoruz. 

Öte yandan, Walden ' ın kendisi, yani Thoreau'nun bu felsefi 
pratiği ve al ıştırmayı yaşadığı biçimi anlattığı hikaye, olabil­
diğince hayran bırakan, felsefenin aslından, yani Thoreau'nun 
gerçekten yaşadığı deneyimden tamamıyla farklı bir düzenden 
bahseden bir felsefi söylemdir. Gerçek sorun, yazmak değil, 
ormanda yaşamak, temaşayla i lgil i ,  hatta diyebiliriz ki mistik 
-doğanın ortasına bu dalış- açısından olduğu kadar çileci -or­
manda yaşam- açıdan da böylesine zor bir deneyimi kaldıra­
bilmeye muktedir olmak idi. Başka bir deyişle felsefi eylem, 
onu açıklayan edebi eseri aşar; ve bu eser Thoreau'nun yaşa­
mış olduğunu bütünüyle anlatamaz . . .  Hugo von Hofmannsthal 
diyordu ki :  "Bir şeyi asla tam da olduğu gibi söyleyemeyiz."35 

33 J.-J. Rousseau, Les Reveries du promeneur solitaire, "Cinquieme 
promenade", Paris, GF-Flammarion, 1997, s. 102. 

* Yalnız Gezerin Hayalleri, çev. Hasan Fehmi Nemli, Pinhan Yayıncıl ık. 
34 A.g.e., "Septieme promenade", s.126 ve 129. 
35 Lettre a Edgar Karg, du 18 juin 1895, J.-CI. Schneider ve A. Kohn 
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Thoreau'da felsefede gerçekleşen gündelik yaşamın suret de­
ğiştirmesinin dile gelmez karakterine dair gizli bir benzerliği 
meydana çıkarabileceğimiz kanaatindeyim; Thoreau şöyle ya­
zar: "En şaşırtıcı ve en gerçek olgular, bir insandan bir diğer 
insana hiçbir zaman i leti lemez. Gündelik yaşamının hakiki 
hasadı, bir manada elle tutulamayandır ve sabahın ve akşa­
mın renkleri kadar tasvir edilemezdir. Sezinlenmiş olan, bi­
razcık yıldız tozudur, bu pasaja i liştirebildiğim bir gökkuşağı 
parçasıdır. "36 

tarafından Hugo Von Hofmannsthal, lettre de lord Chandos et autres 
textes'ten al ıntılanmıştır, Paris, NRF, s.223. 

36 W, s.376 ; (s.215). 
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Bilge ve Dünya• 

1 .  SORUN UN ORTAYA ATILIŞI 

Hiç kimse Bemard Grothuysen'den daha iyi betimleme­
miştir antik bilge ve dünya arasındaki i l işkiyi: "Sahip oldu­
ğu dünya bilinci, bilgeye has bir şeydir. Bir tek bilge, sürek­
li olarak özünde bütüne sahip olmayı kesmez, dünyayı asla 
unutmaz, kozmosa göre düşünür ve eyler [ . . .  ]. Bi lge, dünyanın 
parçasıdır, kozmiktir. Dünyadan sapmaya, kozmik bütünden 
kopmaya bırakmaz kendini [ . . .  ] . Bilge tiplemesi ve dünya tas­
viri, bir manada ayrılmaz bir bütün oluşturur."37 Bu, özellikle, 
temel tavrı neşeli bir rızaya, evrensel Akıl tarafından yönetilen 
dünyanın hareketine her an bir "evet"e dayanan stoacı bilge 
için geçerl idir. Marcus Aurelius'un meşhur duasını hepimiz bi­
liriz: "Seninle uyuşan her şey benimle de uyuşur, ey Dünya."38 
Marcus Aurelius'un aynı perspektifte geliştirdiği estetik teoriyi 
belki de daha az tanırız: "Eğer birisi, dünyanın sürecinin derin 
bilgisine ve deneyimine sahip ise, bel l i  bir açıdan, bu sürece 
bağlı fenomenlerin neredeyse bir teki bile [bu birisine] hoş bir 
biçimde gözükmeyecektir. Bu adam; çıplak gerçekliklerinde, 
ressamların ve heykeltıraşların [mümkün] tüm taklitlerini 
önerdikleri, vahşilerin hayrete düşmüş ağızlarını seyretmekten 
daha az bir zevk almaz [ . . .  ]. Zevkine varacak olan ilk gelen 
değildir, ama sadece doğaya ve eserlerine hakikaten aşina 
olandır."39 Diyebiliriz ki, dünyanın bir parçası olduğunun bi lin-

• İ lk olarak Le Temps de la ref/exion, "Le Monde", Paris, Gall imard, 
1989, s.l 75-88'de yayımlanmıştır. 

37 B. Grothuysen, Antropologie philosophique, Paris, Gallimard, 

1952, s.80. 
38 Marcus Aurelius, Düşünceler, iV, 23. 
39 Marcus Aurelius, Düşünceler, 1 1 1 ,  2. 
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cinde olan stoacı bilge, tıpkı Seneca gibi kozmosun bütününe 
dalar: "Toti se inserens mundo."40 

Bu; her ne kadar öğrettiği fiziği, dünyayı i lahi müdahale 
olmaksızın, rastlantının sonucu olarak ele alsa da, Epikurosçu 
bilge için de geçerl idir. Fakat açıkçası, ancak böyle bir 
dünya kavramı, Epikurosçu bilgenin aradığı ruhun huzurunu 
ve saf hazzı sağlar; çünkü bu kavram bilgeyi, akıldışı tanrı 
korkusundan kurtarır ve her anı, umulmadık bir mucize olarak 
düşündürtür. E. Hoffmann' ın4 ' da not ettiği üzere; özellikle de 
varoluşu tıpkı, acımasızcasına yegane, saf bir rastlantı olarak 
düşündüğü içindir ki, Epikurosçu, yaşamı uçsuz bucaksız bir 
minnettarlıkla bir mucize, ilahi bir şey olarak kabul eder. Bil­
genin hazzı, dünyaya huzur ve sükunet içinde bakmaktır, tıpkı 
dünya şeylerinin gidişatına hiçbir şekilde karışmayan tanrı lar 
gibi; çünkü bu gidişata müdahalede bulunmak tanrı ların ebedi 
dinginliğini bozacaktır. Bilgenin bu temaşasını tanrılarınkine 
benzeterek tasvir eden Lucretius şöyle yazar: "Çöker dünyanın 
alevli surları, unuturum korkuyu; Evrenin oluştuğunu görürüm 
sonsuz boşlukta [ . . .  ] .  Tanrısal bir mutlulukla dolarım işte o an, 
titretici bir korkuyla; doğanın, [ . . .  ] kalkar örtüleri, serilir tüm 
ayrıntılarıyla gözlerimin önüne."42 

Bu kozmik boyut, antik bilge figürü için esastır: Sonuçta 
bana öyle geliyor ki; antikçağ felsefi "pratiklerini" ve kendi­
sinin önerdiği "varoluşun estetiği"ni, bir kendilik kültürüne 
indirgerken, Michel Foucault'da, hem tarihsel bir belirsizlik 
hem de fazlasıyla sınırlı, yetersiz bir "etik" projesi oluşmuştur. 
Antik bi lgeliğin, kısmen bir "kendilik kaygısı"na, kendine ge­
ri-dönüşe dayandığı doğrudur. Ama bu al ıştırmada, antik bilge 
kendi bireysel "ben"inde, Foucault'nun düşündüğü gibi haz 
bulmaz, lakin evrensel bir düzeye yerleşmek amacıyla, akıl­
sal ya da maddesel bir parçası olduğu dünyanın Bütün 'ünde 
konumlanmak amacıyla kendi "ben"ini aşmaya uğraşır. Bunun 
sonucunda, bana öyle geliyor ki, Foucault'nun modem insana 
önerdiği, bir "varoluşun estetiği"nin etik projesi -ki bu proje, 
Foucault'un nazarında "antik filozofların kendilik kaygısı"ndan 
esinlenmiştir-; bilgeliğin özündeki kozmik boyutun yeterince 
farkına varmayacak ve "dandizm"in yeni bir versiyonundan 
fazlasını taşımayacak kadar dardır. 

40 Senaca, Luci/ius'a Mektuplar, 66, 6 .  
41 E. Hoffmann, "Epikur", dans M. Dessoir, Die Geschichte der Philo-

sophie, Wiesbaden, 1925, cilt 1, s.223. 
42 Lucretius, De rerum natura, 1 1 1, 16-30. 
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Bana kesin olarak şunu diyecekler: antik bilgelik, ister 
Platoncu, Aristotelesçi, stoacı ya da ister Epikurosçu olsun, 
dünyayla bir bağa içeriden bağlıydı belki de; lakin dünyanın 
bu antik görüşü zaman aşımına uğramış değil midir? Modem 
bi l imin niceliksel evreni,  tamamıyla tasvir edilemezdir ve bi­
rey bu evrende kendini bundan böyle izole edilmiş, kaybolmuş 
hisseder. Doğa, bizim için insan "çevre"sinden başka bir şey 
değildir artık, tamamıyla insanca bir sorun, endüstriyel temiz­
lik sorunu halini almıştır. Evrensel doğa fikrinin pek de anla­
mı yoktur artık. Öyleyse Foucault'nun projesi, ahlaka tanınan 
tek şans değil midir: "Kendini tamamlanması gereken bir eser 
olarak ele alan 'ben' ,  ne geleneğin, ne aklın artık üstlenmediği 
bir ahlakı destekleyebilirdi; kendiliğinden bir oyuncu olarak, 
modernliğin artık yerini tutmadığı bu otonomiyi doğuştan bir 
oyuncu olarak oynayabilirdi: 'Her şey yok oldu gitti, diyordu 
Medee, 'tek bir şey kalır geriye: ben. "'43 

Kendi payıma, modem insanın, bilgeliği değil (Antiklerin 
çoğu, bilgeliği, eylemi düzenleyen ulaşı lmaz bir ideal olarak 
düşünüyorlardı zaten, gerçekleştirilmiş bir durum olarak değil) 
ama bilgeliğin daima kırılgan, daima yenilenmiş bir alıştırma­
sını yaşama olanağına inanıyorum. Bu bilgelik alıştırmasının, 
"ben"in dünyaya ve evrene yeniden konmasını gerçekleştirme­
yi hedefliyor olabilirliği ve olma zorunluluğu vardır. 

Birazdan gel iştireceğim düşünceler; dünyanın antik deneyi­
minin ve modem deneyiminin, hangi alanda, hangi durumda, 
hangi psikoloj ik  işleyiş bahanesiyle karşı laşabileceklerini gös­
termeye çalışacaktır. 

2. BİLİM DÜNYASI VE GÜNDELİK VE 
ALIŞILAGELMİŞ ALGI DÜNYASI 

Gündelik yaşamımızda algılanan dünyanın, biliminsanı 
tarafından kurulmuş tasvir edilemez dünyadan kökensel açı­
dan farklı lığını ortaya koymak oldukça bayağı bir girişimdir. 
Doğruyu söylemek gerekirse, pek çok teknik uygulamalarıy­
la bilim dünyası, gündelik yaşamımızın bazı açılarını kökten 
dönüştürür. Lakin gündelik yaşamımızda dünyayı algılama 

43 P. Veyne, "Le dernier Foucalut et sa morale" Critique, 471-472, 
1986, s.939. 
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biçimimizin, bilimin kavramlarından derinlemesine etkilenme­
diğini ortaya koymak oldukça önemlidir. Hepimiz için, hatta 
evine dönen astronom için bile, güneş doğar ve batar, yeryüzü 
hareketsizdir. 

Husserl ' i  takiben Merleau-Ponty, bilim dünyası ve algı dün­
yası arasındaki bu karşıtlık üzerine dikkat çekici bir düşünce 
geliştirdi: "Bi lim evreninin tümü, yaşanmış dünya üzerine ku­
ruludur. Ve eğer, ciddiyetle bi limin kendini düşünmek, anlamı­
nı ve değerini tam olarak takdir etmek istersek, öncelikle ikin­
cil ifadesi olduğu bu dünya deneyimini uyandırmak gerekir." 44 
Yaşanmış ve varoluşsal deneyime göre yeryüzü; tam anlamıy­
la, kendisine kıyasla hareket ettiğim ve varoluşumuzun temel 
referansı olan hareketsiz45 zemindir. Uzaydan, küçük mavi bir 
yuvarlak gibi gözüken yeryüzünü gördüğünde astronotların 
bile başvurduğu, yaşanmış hareketlere kıyasla hareketsiz ka­
lan bu zemindir. O halde, Husserl ' in ve Merleau-Ponty'nin bu 
analizleri; defalarca felsefe kitaplarında bahsettiğimiz Koper­
nik devriminin, sadece biliminsanlarının ve filozofların dünya 
hakkında i leri sürdürdükleri teorik söylemi altüst ettiğini, lakin 
dünyadan edindiğimiz alışı lagelmiş ve gündel ik algımızda hiç­
bir şeyi değiştirmediğini anlamamızı sağlar. 

Yine de bilim dünyası ve gündelik algı dünyası arasın­
daki karşıtlığı belirginleştirmek gerekir. Aslında Husserl ve 
Merleau-Ponty, bu yaşanmış algı dünyasının ya da aslında dün­
ya olarak bu algının farkına vardırmak amacıyla bizi bu algıya 
sevk ederler. Öyleyse, bu farkına varış, dünyanın kendisinin 
algısını kökten dönüştürecektir; çünkü bu algı, artık çeşitli nes­
neler algısı değil, fakat dünya olarak dünya algısı, ve Merleau­
Ponty için, her şeyden öte, dünyanın birliğinin ve algının algısı 
olacaktır. Onların nazarında açıkçası felsefe, "dünyayı görmeyi 
yeniden öğrenmeye" çalıştığımız bu hareketten başka bir şey 
olmayacaktır."46 

Bir manada, bilim dünyasının ve felsefe dünyasının, her biri 
44 M. Merleau-Ponty, Phenomenologie de la perception, Paris, Gall i­

mard, s . 1 1 .  
45 M.  Merleau-Ponty, Eloge de la philosophie et autres essais, Paris, 

Gallimard, 1953 ve 1960, s.285-6. Bkz. E .  Husserl, "Grundlegende Untersuc­
hungen zum phanomenologischen Ursprung der Raumlichkeit der Natur", 
dans Marvin Faver, Philosophical Essays in Memory of E. Husser/, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 1940, s.309-25, Fransızcaya "L'arche ori­
ginaire Terre ne se meut pas" başlığı altında çevrildi, Philosophie, ı, 1984, 
s.4-21. 

XVI. 
46 M. Merleau-Ponty, Phenomenofogie de la perception, a.g.e., s. 
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kendi şeklinde, alışı lagelmiş algının dünyasına karşıt oldukla­
rı söylenebi lir: algının elenmesi ile bi l im, hem matematiksel 
hem de teknik işleyişlerle niceliksel yanlarına indirgenmiş bir 
evreni bize açarak; kendi köşesinde ise, alışılagelmiş algının 
dönüşümü ve derinleştirilmesi ile felsefe, dünyayı algıladığı­
mız ve dünyanın algıladığımız şey olduğu olgusunun farkına 
vardırarak [yapar bunu]. 

Aynı şekilde Bergson'da da alışılagelmiş algı ve felsefi 
algı arasında, şu şekilde sunulmuş, bir ayrımla karşılaşıyoruz: 
"Yaşam, atgözlüğü takmamızı, sağa, sola ya da geriye değil 
önümüze, yürüdüğümüz istikamete bakmamızı gerektirir." 
"Yaşamak için, bilgi leri ve anıları seçmek, şeyler üzerindeki 
eylemimizi i lgilendirecek olandan başkasını kaale almamak 
gerekir." "Olduğu kadarıyla algı denilecektir", diye devam 
eder Bergson. "Eyleme yardımcı algı, gerçekliğin bütününde, 
bizi alakadar edeni izole eder . . .  "47 Ama, diye dikkat çeker, 
kopuk doğmuş olan insanlar vardır. Bunlar sanatçıdırlar: "Bir 
şeye baktıklarında, o şeyi kendisi için görürler, kendileri için 
deği l .  Sadece hareket etmek için algılamazlar artık; algılamak 
için algılarlar - başka bir şey için deği l, zevk için . . .  " "Doğanın 
birkaç ayrıcalıklı için, eğlence için, uzaktan uzağa yaptığını, 
felsefe [ . . .  ] başka bir yönde ve başka bir biçimde, herkes için 
yapmaya kalkışmayacak mı? Felsefenin buradaki rolü, dikkati­
mizin bell i  bir yöne kaydırılması i le bizi, gerçekliğin daha tam 
bir algısına sevk etmek olmayacak mıdır?" 

Bergson'un bahsettiği bu "dikkatimizin bir yöne kaydırıl­
ması", tıpkı Merleau-Ponty'nin "fenomenoloj ik indirgeme"si 
gibi, bunlar aslında yön değiştirmeler [ conversion ], insanın alı­
şı lagelmiş biçimde yaşadığı bilinçsizlik haline kıyasla kökten 
kopuşlardır. Gündelik yaşamda dünyadan edindiğimiz yararcı 
algı, aslında dünya olarak dünyayı saklar bizden. Ve felsefi ve 
estetik algılar, ancak dünya ile bağımızın tamamıyla bir dönü­
şümüyle mümkündür: artık bahsi geçen, dünyayı kendisi için 
algılamaktır, kendimiz için deği l .  

3. ESTETİK ALGI 

Bergson ve göreceğimiz üzere Merleau-Ponty dünyanın 

47 H. Bergson, La Pensee et le Mouvant, Paris, PUF, 1946, s .152. 
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estetik algısını, felsefi algının bir çeşit modeli olarak düşü­
nürler. Aslını söylemek gerekirse, J .Ritter' in48 de gösterdiği 
üzere, 1 8. yüzyıldan itibaren modem bilimin i lerlemesi ve bu­
nun sonucu olarak da fi lozofun doğa ile olan il işkisinin dönü­
şümü söz konusudur. Ki bu dönüşümle, varoluşun, insan Da­
sein 'mm; insan varlığının temelini oluşturan kozmik boyutu 
korumayabilmesine imkan tanımak amacıyla, "estetik" usulde­
ki bir algı gerekli l iğinin farkındalığının ortaya çıktığına tanık 
oluyoruz. 1 750'den itibaren, Baumgarten49 Aesthetica 'sında 
veritas logica'yı veritas aesthetica'nm karşısına koyar; örne­
ğin, astronoma özgü tutulması bilgisi ve bunun sevdiğine hi­
tap eden çobandaki duygusal algısı. 1 790'da Yargı Yetisinin 
Eleştirisi'nde Kant da estetik algıyı ve bilimsel bilgiyi karşılaş­
tırır. Okyanusu yüce olarak kavrayabi lmek için onu, coğrafi ya 
da meteorolojik her türlü bilgiyle i lişkilendirerek değil ,  "okya­
nusu, yalnızca -şairlerin yaptığı gibi, ister seyrine dalındığın­
da, suyun belirgin bir aynası kadar durgun, ister her şeyi yok 
etmekle tehdit eden bir uçurum gibi dalgalanmış iken- sadece 
göze belirdiği halde görmeye muktedir olmak gerekir.50 

1 8 1 5 'ten 1 830'a C.G. Carus, Lettres sur la peinture de 
paysage' larını,5 1 bu resmi "yeryüzü yaşamının temsili sanatı" 
(Erdlehenbildkunst) olarak nitelendirerek kaleme alırken, ken­
disi de, estetik algı sayesinde insanın, varoluşunun esas boyutu 
olan yeryüzüyle yaşamış ve algısal i l işkisi dahilinde yaşamaya 
devam edebildiğinden bahseder. 

O halde, dünyanın bu estetik ve çıkar gözetmeyen algısı, 
insan için kozmik bilincin ne olabileceğini hayal etmemizi 
mümkün kılar. Modem ressamlar, sanatlan üzerine düşünürken 
bunu dünyanın herhangi bir başka deneyiminden ayırmazlar. 

Öncelikle, modem sanatçı bilinçli bir şekilde kozmik ya­
şamdan pay alarak yaratır: "Doğayla diyalog," der Paul Klee, 
"sanatçı için sine qua non bir koşuldur. Sanatçı insandır. Ken­
disi doğadır, doğa alanında doğanın parçasıdır."52 Ve açıkçası 
bu diyalog, dünya ile yalnızca optik bir açıdan gerçekleşmekte 

48 J .Ritter, Paysage, Fonction de l'esthetique dans la societe mo-
derne, trad. Fr. G.  Raulet, Besançon, 1997, s. 69-71 .  

49 A.g.e. p.155. 
50 1 .  Kant, Critique de la faculte de juger, § 29 (Genel açıklama); 

Türkçesi :  Yargı Yetisinin Eleştirisi, çev. Aziz Yardıml ı ,  Paradigma Yayınları. 
51  Bunları C.D.Friedriche ve C.G. Carus'un derlemelerinde bulacağız, 

De la peinture de paysage, Paris, Klincksieck, 1988. 
52 P. Klee, Theorie de /'art moderne, Paris, Denoel-Gonthier, 

"Mediations", 1975, s.42-6. 
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olmayan, yoğun bir iletişimi varsayar: "Sanatçı bugün, bir fo­
toğraf makinesinden daha iyidir, daha keskin . . .  Yeryüzünde bir 
yaratık ve Evren'de bir yaratıktır: yıldızlar arasında bir yıldız­
daki yaratık." Bu sebepten, Klee'ye göre, "ben" ve nesnesi ara­
sındaki i l işkiyi kurmak için gözünkinden farkl ı  yollar vardır; 
ortak bir yersel kökleşme yolu, ortak bir kozmik pay alma yolu. 
Öyleyse bu, ressamın yeryüzü ve evren ile kendisi arasındaki 
birl iğini anladığı şekilde resim yapması gerektiği anlamına ge­
l ir. 

Yani soyut resim Klee için doğanın eserinin bir çeşit uzan­
tısı gibi görünmektedir: "Gözlemdeki gelişimi ve doğa görüşü, 
yavaş yavaş, özgürcesine soyut biçimler yaratma imkanı tanı­
yan evrenin felsefi bir görüşüne ulaşmasını sağlar [ . . . ] .  Sanat­
çı böylelikle eserler yaratır, ya da Tanrı 'nın eseri, suretindeki 
eserlerin yaratımından pay alır." "Tıpkı bir çocuğun, oyununda 
bizi taklit etmesi gibi biz de dünyayı yaratmış olan ve yaratan 
güçleri, sanat denen oyunda taklit ederiz." "Ressam için yara­
tan doğa, yaratılmış doğadan çok daha önemlidir." 

Bu kozmik bilince Cezanne'da da rastlarız: "Kafalar üzerin­
de asıl ı ;  derin ve yer değiştiren ufkun hakim olduğu, uzaktaki 
denizcilerin ve bedenlerin uçuştuğu; düşen, havada yuvarlanan 
uçsuz bucaksız yuvarlıktaki dünya haritasının tıpkı atı lmış ge­
zegen gibi durduğu, toprak ve sudan oluşmuş dünyanın tasvir 
edildiği Venedikte'ki şu devasa Tintoret'yi gördünüz mü? [ . . .  ] 
Bize vahiy yoluyla iniyordu. Bizi parçalayarak yiyen bu kozmik 
saplantıya çoktan sahipti ." "Ben, kendimi doğada kaybetmek, 
onunla, onun gibi çiçek açmak istiyorum[ . . .  ] .  Bir yeşilde, bey­
nimin hepsi ağacın özsuyunun seline kapılıp gidiverecek . . .  " 
"Sınırsızlık, dünyanın sel i ,  avuç içi kadar bir maddede."53 

O halde ressam, Klee'ye göre, kendini "doğa ala­
nında doğanın parçası" gibi görür. Aynı konuya, Roger 
Cai l lois'nınEsthetique generalisee'sinde, güzell iğin deneyimi 
bahsinde rastlıyoruz: "Doğal yapılar, hayal edilebilir tüm gü­
zell iğin, ki güzellik her ne kadar insanın takdiri olsa da, en son 
referansını ve başlangıcını oluşturur. Lakin, insanın kendisi 
doğaya ait olduğundan, döngü kolayca sonlanır ve insanın, gü­
zelliği duyumsuyor olması, yaşayan bir varlık ve evrenin içer­
diği parça olma durumunu yansıtmaktan başka bir şey değil­
dir. Bunu, doğanın, sanatın modeli olduğunu fikri takip etmez, 
daha çok sanatın, doğanın bel l i  bir halini -ki bu hal estetik işle­
yişin, tasarının ve uygulamanın i laveten ısrarı üzerine meydana 

53 J .  Gasquet, Cezanne, Paris, Cynara, s .154. 
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geldiği zamana tekabül eder- oluşturduğu fikridir."54 
Sanatsal süreçte ve doğanın yaratıcı sürecinde, şeylerin gö­

rünür kılınması, ortaya çıkarılması ortaktır. Merleau-Ponty55 
bu fikir üstünde çok ısrar etti : "Resim görünürü taklit etmez, 
görünür kılar56, şeylerin varagelişinin bir çizimidir; tablo, şey­
lerin şeyler ve dünyaların dünyalar haline nasıl geldiklerini 
[ . . .  ], dağın gözlerimizde nası l  dağ olduğunu gösterir." Resim 
bize şeylerin mevcudiyetlerini, "şeylerin orada olma" olgusu­
nu hissettirir. "Cezanne derinliği aradığında, aradığı, Varlık' ın 
bu tutuşması dır." 

O halde, modem resmin deneyimi, nihayetinde felsefi bir 
açıdan, dünyayı bize açan algının ta kendisinin mucizesini sez­
dirir. Fakat bu mucize, ancak algı üzerine bir düşünme, dikkatin 
dönüşmesi ile algılanabi lir. Ki bunlar aracı l ığıyla dünyayla ba­
ğımızı değiştirir, dünyada olmaklığımıza hayret eder, "dünya 
ile aşinalığımıza" ters düşeriz "ve bu kopuş bize dünyanın ge­
rekçesiz taşmasından başka hiçbir şey öğretmez."57 Öyleyse, 
bell i  bir anlamda dünyanın gözlerimizde i lk defa görünür hale 
gelmesini görüyoruz. 

4. SPECTATOR NOUUS 

Söylemekte olduğumuz her şey zaten bilindiktir. Hatırlar­
sak bu söz, antik bilge ve kozmos arasındaki i lişkiyle birkaç 
benzerliğe sahip olabilecek bir dünyayla i lişkinin mümkün 
olabileceği deneyim (algı alanını göz önünde tutmak kaydıy­
la) alanımızı tanımlamak içindi. Ayrıca, antikçağda, filozofun 
dünya algısını dönüştürmeye çabaladığı, Bergson 'un bahsettiği 
dikkatin yönlendirilmesine ya da Merleau-Ponty'nin fenome­
noloj ik indirgemesine benzer biçimde, antikçağda filozofun 
dünya algısını dönüştürmeye çaba gösterten alıştırmaların da 
olduğunu şimdi gösterebi lmek içindi. Bergson'un, Merleau­
Ponty'nin, antikçağ filozoflarının, [kendileri] aracılığıyla al­
gının dönüşümüne yönlendiren işleyişi ifade ettikleri ya da 

54 R.Caillois, Esthetique generalisee, Paris, Gal l imard, 1962, s.8 
55 M .  Merleau-Ponty, "L'ceil et l'esprit", Les Temps modernes, cilt 27, 

1961, s.217 ve 219; Türkçesi: Göz ve Tin, çev. Ahmet Soysal, Metis Yayınları .  
56 P. Klee'nin ifadesin i  a l ıntıl ıyor, Theorie de /'art moderne, a.g.e . .  , 

s.34. 
57 M .  Merleau-Ponty, Phenomenologie de la perception, s.Vl l l .  
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doğruladıkları felsefi söylemlerin, birbirlerinden oldukça farkl ı  
oldukları açıktır. Tıpkı Klee'nin ya da Cezanne' ın resim üze­
rine söylemlerinin, Merleau-Ponty fenomenoloj isiyle karışma­
yacağı gibi. Ama bununla beraber, Merleau-Ponty, Klee'nin ya 
da Cezanne' ın deneyiminin, söylem farklı l ıklarının ötesinde, 
kendi deneyimine katıldığını derinden derine hissediyordu. 
Tam anlamıyla şaşırtıcı bazı antikçağ metinleri aracı lığıyla gö­
rünmeye başlayan deneyim için de aynısı geçerlidir. 

Seneca'nın Lucilius'a yazdığı bir mektubun pasajındaki du­
rum buna örnek teşkil  etmektedir: 

Kendi payıma, bilgeliğin temaşasına fazlasıyla zaman 
ayırmaktayım: bir zamanlar dünyaya baktığımda kapıldı­
ğım aynı afallamışlıkla bakarım bilgeliğe. Bu dünya, öyle 
zamanlar vardır ki, sanki bu dünyayı ilk defa görüyormuşça­
sına (tam quam spectator nouus) hissederim.58 

Seneca afallamışlıktan bahsediyorsa, bu, "sanki i lk defa gö­
rüyormuşçasına" dünyayı ansızın keşfettiğindendir. Böylelikle 
dünya algısında gerçekleşen dönüşümün farkına varır: dünya­
yı alışıldığı üzere görmez, şaşırmaz; lakin ansızın afallamıştır, 
çünkü yepyeni bir bakışla görmektedir. 

Epikurosçu Lucretius, stoacı Seneca gibi aynı deneyimi 
yaşamıştır. De rerum natura'nın ikinci kitabında, sunumunun 
bel l i  bir noktasında, yeni bir eğitim bildireceğini i lan eder: "Bir 
gerçek, can atıyor göz önüne serilmeye, Evrenin bir başka gö­
rünümü belirme çabasında." Gerçekten bu yeni eğitim, hayal 
gücüne her ne çarpıyorsa ona sahiptir. Sonsuz bir uzayın var­
l ığının ve bu sonsuz uzayda bir dünyalar çokluğunun doğru­
lanmasıdır bahsi geçen. Okuyucusunu bu yeniliğe hazırlamak 
amacıyla Lucretius, insanın yeni karşısındaki psikoloj ik tep­
ki leri üzerine birkaç düşünce açımlar. Bir yandan, yeni olan, 
inanılması zor olarak görünür. Başka bir deyişle, ruh alışkan­
lıklarımızı rahatsız eden bize a priori olarak yanlış ve kabul 
edilemez görünür. Lakin, bunu bir kere kabul ettik mi, o yenili­
ği şaşırtıcı ve paradoksal kı lmakta olan alışkanlığın bu kuvveti 
bile, yeniliği akabinde bayağı kılar, ve hayranlığımız yavaş ya­
vaş azalır. Sonrasında ise, Lucretius, dünyayı, i lk defa görüyor 
olsaydık, gözümüze görüneceği şekilde tasvir eder: 

58 Seneca, Lucilius'a Mektuplar, 64, 6. 
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Göğün katışıksız, karartısız parıltısını alalım, Kapsa­
dıklarını :  yüzeyinde dolanan yıldızları, ayı ve günışığının 
tümünü bastıran görkemini. Bunlar umulmadık bir anda 
görünselerdi; bundan daha büyük bir harika olabilir miydi? 
Kimsecikler inanır mıydı önceden söylense? Oysa şimdi 
kimse başını kaldınp bakmıyor bile göğün ışıklarına ! 59 

Bu metinler, amacımız doğrultusunda, oldukça büyük ehem­
miyete sahiptir. Aslında bu metinler, antik insanın dünyada 
yaşamanın farkına varamadığını, dünyaya bakmaya vaktinin 
olmadığını ve filozofların dünyada dünyayı algılamaksızın 
yaşanan insanın bu durumunun skandal ını ve paradoksunu 
ciddi bir şekilde sezinlediklerini ifade etmektedir. Yaşam için 
gerekli, alışılagelmiş ve yararcı algıyı sanatçının ya da filozo­
fun çıkar gözetmeyen, i lgisiz algısından ayırırken Bergson, bu 
durumun nedenini açıkça görmüştü. Demek ki, bizi dünyadan 
ayıran, bilimsel evrenin tasvir edilemez karakteri deği ldir (zira 
yaşanmış algı dünyasında yaşıyoruz) ve dünyanın rasyonel ka­
rakteri üzerine çağdaş şüphe de deği ldir ( Lucretius dünyanın 
bu rasyonel liğini reddediyordu). Antikçağ insanları, modem 
bilimi tanımazlar; ama yine de, dünyaya bizim bakmaya alıştı­
ğımız şekilde bakmazlar. İnsanlık durumu işte budur. Yaşamak 
için insan, dünyayı "insanlaştırmak'', yani eylemiyle olduğu 
kadar algısıyla da dünyayı, yaşam için gerekli "şeyler" bütü­
nüne, kaygı konularına, uzlaşımsal değerlere dönüştürmek zo­
rundadır. Onun dünyası ordadır. Ve artık dünya olarak dünyayı 
görmez. Rilke'nin dediği gibi, "Bütün'ü ve daima kurtarı lmış 
olarak Bütün'de kendini görmesi"60 gerekirken; "Açık" ola­
nı, yani "gelecek"ten başkasını görmez artık. Dünya algısına 
engel, demek ki modernlikte değil ,  insanın kendisindedir. 
Gündelik yaşamını yaşayabilmek için insan kendisini, dünya 
olarak dünyadan ayırmal ıdır ve dünya olarak dünyayı yeniden 
bulabilmek için "gündelik" dünyadan ayrılmalıdır. 

Antik bilgelik, dünyayla böyle sıkıcasına bağlı idiyse, bu, 
sınırlı (Epikuros ve Lucretius için sınırsız idi) ya da rasyonel 
(bir kez daha, Epikuros ve Lucretius için, rastlantı sonucuydu) 
dünyaya inanmasından ötürü değildi; bu, her şeyi yeni bir ba­
kışla görme, insanca, pek insancanın uzlaşımsal dünyasından 

59 Lucretius, De rerum natura, il, 1023 sq. Benzer açıklamalara Cice-
ro, De natura deorum, 1 1 1 ,  38, 96. Seneca, Questions naturel/es, Vll ,  1. Augus­
tinus, De uti/itate credendi, XVI, 34'te de rastlarız. 

60 R. M .  Rilke, "Huitieme elegie" in Elegies de Duino, Paris, Aubier, 
1943, s.87; Türkçesi: Duino Ağıtları, çev. Can Al kor, İş Bankası Kültür Yayınlar ı .  
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kopma ve dünya olarak dünyanın görüntüsüyle yüzleşme çaba­
sı olmasından ötürü idi. 

5. AN 

Hem antik geleneğin yankısına hem de bazı modem tavır­
ların önsezisine rastladığımız meşhur bir metinde -Yalnız Ge­
zerin Hayalleri 'nden bahsetmekteyim- Rousseau'nun kozmik 
ekstazı ve zaman karşısında içsel tavrının dönüşümü arasında­
ki sıkı bağa tanıklık etmek oldukça ilginçtir. Bir yandan, "tikel 
her nesne ondan kaçar; bütündekinden başka bir şeyi ne görür 
ne de hisseder";61 öte yandan, "Zaman artık onun için bir hiçtir 
[ . . .  ] şimdi; yine de bel l i  etmeksizin ve i lerlemeye dair hiçbir 
iz bırakmaksızın, bir tek varoluşumuzdan62 başka herhangi bir 
yoksunluk, ne neşe, haz ne de acı ,  arzu ne de korku duygusu 
olmaksızın sürer daima [ . . .  ] ."  Rousseau böylelikle, dünyanın 
çıkarsız algısını mümkün kılan ve oluşturan unsurları oldukça 
dikkat çekici bir biçimde analiz eder. Bahsi geçen; bir anlamda, 
ne gelecek ne de geçmiş olmaksızın, basit "varoluş duygusu­
nu" hisseden tinin içinde olduğu, mevcut ana bir yoğunlaşma­
dır; ama bir kendi üzerine kıvrılma değildir, tam tersine, varo­
luş duygusu, çözülmezcesine bütünde var olma duygusudur ve 
bütünün varoluşu duygusudur. 

Tüm bunlar, Rousseau 'da, edilgen, neredeyse mistik bir 
haldedir. Fakat antiklerde, dünyaya bakışın bu dönüşümü, tinin 
mevcut ana63 yoğunlaşma alıştırmalarına içten içe bağlıymış 
gibi gözükmektedir. Epikurosçulukta olduğu kadar stoacıl ık­
ta da bu alıştırmalar, "mevcut anı sınırlandırmak"64 amacıyla 
"kendini gelecekten ve geçmişten ayırma"ya dayanmaktadır. 
Böyle bir işleyiş; bu içsel uzaklaşma, geleceğin kaygısından 
olduğu gibi geçmişin yükünden ve önyargı larından kurtulmuş 
tinin bu özgürlüğüne ve sakinliğine olanak tanır; ki bu, dünya 
olarak dünyayı algılamanın olmazsa olmazıdır. Bu yüzden de 
zaten burada bir çeşit karşılıklı nedensel l ik vardır. Zira dün­
yayla aramızdaki bağın farkındal ığı; varoluşumuz kozmik 

61 J.-J. Rousseau, Les Reveries du promeneur solitaire, "Septieme 
promenade", Paris, Flammarion, 1964, s .126.  

62 A.g.e., "Cinquieme promenade", s.102. 
63 Tema hakkında, "Le present seul est Notre bonheur", Diogene, 

133, 1986, s.58-81. 
64 Marcus Aurelius, Düşünceler, Xll, 3, 3-4 ve Vll, 29, 3 ve 1 1 1 ,  12, ı. 
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perspektife yerleştirildiği ölçüde, sırası geldiğinde, tine içsel 
bir sükunet ve huzur verecektir. 

Mevcut ana bu yoğunlaşma, dünyadaki mevcudiyetimizin 
sonsuz değerini, duyulmamış mucizesini keşfetmeye olanak 
tanıyacaktır. Aslında, mevcut ana yoğunlaşma, gelecek hakkın­
daki projelerimizin askıya alınmasını içerir, başka bir deyişle 
mevcut anı, son anmışçasına düşünmemizi, her günü, her saati, 
sanki sonuncusuymuşçasına yaşıyor olmamızı içerir. Epikuros­
çular için böyle bir alıştırma, dünyada yaşanan her saniyenin 
temsil ettiği inanılmaz bir şansı ifşa eder: "İnan ki ışıldayan 
her gün, son günün olacak: böylece minnettarlıkla karşılarsın 
her beklenmedik saati."65 "İnanılmaz bir şansla vuku buluyor­
muşçasına eklenen zamanın her saniyesini, tüm değerini teslim 
ederek karşılamak."66 "Ruh neşesini şimdide bulsun ve gelecek 
telaşından nefret etsin."67 

Görünüre çıkan, mevcut anda ortaya çıkan karşısında bu 
hayran olma eğilimi, başka nedenlerden ötürü stoacılarda da 
bulunur. Onlara göre, her an, mevcut her olay, tüm evreni,  tüm 
dünya tarihini kapsar. Bedenimiz tüm evreni varsayar tıpkı her 
anın, zamanın uçsuz bucaksızlığını varsaydığı gibi . Gerçekli­
ğin taşması, varlığın mevcudiyeti, bunları ancak kendimizde 
hissedebi liriz. Yaşamımızın tek bir anının, kalbimizin tek bir 
atışının bilincine vararak, kendimizi tüm kozmik enginliğe ve 
dünyanın varoluşunun harikalığına bağlı hissedebiliriz. Ger­
çekliğin her parçasında evren mevcuttur. Stoacılarda, anın bu 
deneyimi, evrenin parçalarının karşılıklı nüfuzu teori lerine te­
kabül etmektedir. Lakin böyle bir deneyim zorunlu olarak bir 
teoriye bağlı değildir. Örneğin Wil liam Blake' in bu dizelerinde 
ifade edilmiş haliyle karşımıza çıkabilir: 

Görmek Dünya'yı bir kum tanesinde, 
Gökyüzünü bir kır çiçeğinde 
Sonsuzluğu avuç içinde 
Ve ebediyeti bir saatte.6R 

Dünyayı son defaymışçasına görmek, aslında onu ilk de­
faymışçasına görmektir, tam quam spectator nouus. Bu izle­
nim; hem, daima tehditkar, daima beklenmedik olan dünyay-

65 
66 

ve 215-6. 
67 
68 

Horatius, Epitres, 1, 4, 13. 
M. Gigante, Ricerche Filodemee, Napoli, Macchiaroli, 1983, s.181 

Horatius, Odes, i l ,  16, 25. 
W. Blake, Auguries of lnnocence. 
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la i l işkimizin bir anlamda mucizevi karakterini bize ifşa eden 
ölüm düşüncesiyle, hem de dünyanın bir saniyesine, bir anına 
yoğunlaşan bakışı tetikleyen yenil ik duygusuyla tetiklenmiştir: 
[dünya] böylelikle, gözlerimizin önünde oluşa geliyor, görü­
nüre çıkıyor gibi gözükür. Öyleyse dünya, bir "doğa" olarak, 
kelimenin etimoloj ik anlamıyla, bir phusis olarak, yani kendisi 
aracı lığıyla şeylerin görünüre geldiği çoğalma, doğma hareke­
ti olarak algılanır. Kendimizi; bu hareketin, bizi aşan, bizim 
daima ötemizde, bizden çok önce orada olan bu engin olayın 
bir saniyesiymişçesine, bir anıymışçasına görürüz. Dünyaya 
birlikte-doğarız.69 Rousseau'nun bahsettiği varoluş duygusu, 
evrensel varoluş ve varoluşumuz arasındaki özdeşlik duygu­
sudur. 

6. BİLGE VE DÜNYA 

Seneca, aynı zamanda (tamquam spectator nouus olarak 
seyretmekte olduğu) dünyanın gösterisiyle ve bilgelik gösteri­
siyle afallamıştır; "bilgelik" derken anladığı, fi lozofSextius'un 
kişiliğinde sezinlemekte olduğu haliyle bi lge figürüdür. 

Bu paralellik oldukça yapıcıdır. Aslında dünyanın görüntü­
süne kendisiyle ulaştığımız hareket i le bilge figürünü kendisiyle 
oluşturduğumuz hareket arasında oldukça büyük bir benzerlik 
vardır. Öncelikle, Platon'un Şö/en ' inden beri antik filozoflar, 
bilge figürünü; philo-sophos 'un (bilgeliği sevenin) daima yeni­
lenen bir çabayla, her an bir alıştırma aracı lığıyla taklit etmeye 
uğraştığı ulaşılmaz bir model olarak düşündüler. Şu ya da bu 
kişilikte bilgeli liği temaşa etmek, o halde, bu kişiliğin yaşamı 
aracılığıyla, tüm mümkün canlandırmalarının ötesinde olacak 
mutlak bir mükemmeliyetin temsiline doğru yönelen bir tinin 
hareketini gerçekleştirmektir. Aynı şekilde, dünyanın temaşası 
da, baktığı kısmi açıda, dünyanın bütününü keşfeder; görünür 
her nesneyi aşan bir bütünün temsilinin ötesine doğru gidebil-

69 P. Claudel'in meşhur ifadesine göre; P.Claudel, Art poetique, Paris, 
Mercure de France, 1946, s.54 sq. 

(Cümlenin aslı "Nous co-naissons au monde"dur. Fransızcadaki 
"connaitre" (bi lmek, tan ımak) fiili "con" (birl ikte) önekini ve "naitre" (doğ­
mak, olmak, meydana gelmek) fi i l in i  barındırır. Bu sebepten cümle; dünyaya 
birlikte doğma, dünyayı bilerek dünyayla birl ikte doğma anlamlarını da ba­
rındırmaktadır. -ç.n.) 
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mek amacıyla, bu ya da şu anda sezilmiş manzarayı 70 aşar. 
Ayrıca da, Seneca'nın bahsettiği temaşa, birleştiren tarzda 

bir temaşadır. Tıpkı,  dünyayı algılamak için, ana yoğunlaşma 
alıştırması aracı l ığıyla dünya i le arasındaki birliğini algılamak 
gerektiği gibi; bilgeliği teslim etmek için de, bir manada bil­
geliğe alışmak gerekir. Ancak nesnemize benzer hale gelerek 
biliriz. Dünyaya ve bilgeliğe, ancak tamamıyla bir yön değiş­
tirmeyle açılabiliriz. Bu sebepten Seneca, dünya gösterisiyle 
olduğu kadar bi lgelik gösterisiyle de afallamış ve kendinden 
geçmiştir. Bu ya da başka bir durumda Seneca için söz konu­
su olan, içsel değişime uğrama sayesinde, yaşama ve görme 
biçiminin tamamıyla bir değişimi sayesinde elde edilmiş bir 
keşiftir. Böylelikle, temelinde, bir tek ve aynı harekette belirir 
bilgelik aşıklarına, bilgenin bilincinde algı lanan dünya ve dün­
yanın bütününe yayılan bilgenin bil inci. 

70 J. Ritter, Paysage ... , a.g.e., s.61. 
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Felsefe Bir Lüks müdür?• 

Felsefe bir lüks müdür? Bir lüks olan, pahalı ve gereksiz 
olandır. Demek ki, bu sorunun ekonomik açısı adını verebi­
leceğimiz şeyi, yani modem dünyamızda felsefe yapmak için 
olmazsa olmaz parasal koşulları çok kısaca anımsatmamız ge­
rekecek. Ama bu açıyı derinleştirmek bizi, mesleklerdeki fırsat 
eşitliğinin sosyolojik, genel sorununa doğru sürükleyecektir. 
Pek tabii ki de üstünde duracağımız sorun, felsefenin yararı 
olacaktır. Öyleyse sorduğumuz soru bizi, felsefenin tanımının 
kendisi hakkında zorunlu olarak sorgulama yapmaya zorunlu 
tutacak gibi görünmektedir. Ve nihayetinde, düşünüşümüzün 
yöneleceği şey, felsefenin tabiatının da ötesinde, insanlık duru­
munun dramı olacaktır. 

Filozof-olmayanlar, genelde felsefeyi, kavranması güç bir 
dil, soyut bir söylem olarak ele alırlar. Bunu [felsefeyi] an­
layabilen yalnızca küçük bir uzmanlar grubu; anlaşılmaz so­
rular hakkında sonu olmaksızın ve çıkarı olmaksızın, birkaç 
ayrıcalıkl ıya -ki bunların, paraları ya da koşulların talihli bir 
rastlaşması sayesinde, bu gruba katılmaya vakitleri vardır­
mahsus bir uğraş gel iştirir, yani bir lüks. Tek bir öğrencinin 
bile bakalorya adayı olabilmesi, mevcut felsefe kompozisyo­
nunu kaleme alabilme ayrıcalığına erişmesi için, ebeveynleri 
ve mükellefleri tarafından parasal açıdan yüklüce harcamaların 
üstlenilmiş olması gerektiğini kabul etmek gerekir. İyi de, bu 
stil alıştırmasını kaleme almış olma olgusu, "yaşamda" ger­
çekten de ne işe yarayacaktır? Bi limsel ve endüstriyel tekni­
ğin hüküm sürdüğü, her şeyin getirdiği gelire ve ticari çıkara 
göre değerlendirildiği modem dünyamızda, hakikat ve öznel­
l ik,  dolaylı ve dolaysız, olasılık ve zorunluluk arasındaki i l işki 

* Metin i lk defa Le Monde de /'education, Mart 1992, s.90-3'te ya-
yımlanmıştır. 
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ya da Derscartes 'ta metodik şüphe hakkında tartışmak ne işe 
yarayabi lir? Yine de felsefenin, modem dünyadan, yani tele­
vizyon ekranlarından tamamıyla yok olmaktan uzak olduğu 
doğrudur. Çünkü genelde, çağdaş insan, ancak [dünyayı] bu 
küçük dörtgenlerde yansıttığı zaman dış dünyayı hakikaten 
algıladığı hissine kapılır. O halde, zaman zaman televizyonda, 
şu ya da bu yayında fi lozofları gösteririz: genell ikle, konuşma 
sanatlarıyla halkı baştan çıkarırlar, hemen ertesi gün kitaplarını 
satın alırız, çoğunlukla jargonlarının anlaşılmazlığından usan­
dığımız eserini kesin olarak kapatmadan önce sayfalarına göz 
atarız. Lakin bunların hepsi, özell ikle, ayrıcalıklıların bir lüksü 
olarak, yaşamın önemli seçenekleri üzerinde etkisi olmaksızın 
"oldukça küçük bir dünyanın" meselesi olarak anımsanır. 

Felsefenin şanı, diye cevap verecektir bazı filozoflar, tam 
anlamıyla bir lüks ve gereksiz bir söylem olmasından kaynak­
lanır. Öncelikle, dünyada gerekl i olandan başka bir şey olma­
saydı, dünya nefes alınamaz [bir yer] olurdu. Şiir, müzik, re­
sim, bunların hepsi gereksizdir. Verimlil iği geliştirmezler. Ama 
yine de bunlar yaşamın olmazsa olmazlarıdırlar. B izi yararcı 
acil iyetten azat ederler. Bu, aynı zamanda felsefe için de geçer­
lidir. Platon 'un diyaloglarında Sokrates, muhataplarının, tar­
tışmak için tüm vakte sahip olduklarına, onları acele ettirecek 
hiçbir şeyin olmadığına dikkat çeker. Ve pek tabii ki de bunun 
için boş zaman gerekmektedir, tıpkı resim yapmak için, müzik 
bestelemek ya da şiir yazmak için boş zamanın gerektiği gibi. 

Ve tabii ki, insanlara gereksiz olanın gerekli l iğini açığa çı­
karmak, ya da istersek, gerekl i  kelimesinin iki anlamı arasın­
da ayrım yapmayı öğretmek felsefenin rolüdür. Böyle bir tikel 
amaç için gerekli  olan şey vardır: ısınma, ya da aydınlanma, ya 
da taşıtlar, ve insan olarak, düşünen varlık olarak insana gerek­
li olan şey vardır. Felsefe söylemi, bu sonuncusu bakımından 
"gerekli"dir, ama eğer tikel ve maddesel amaçlara yarayanı 
"gerekli" olarak düşünürsek, bu söylem bir lükstür. 

Teorik bir söylem olarak kavranan bu felsefenin genel bir 
tanımını verebi l ir miyiz? Farkl ı  eği limler arasında ortak bir 
payda bulmak oldukça zordur. Belki de, iki önemli grubu örnek 
olarak ele almak gerekirse, yapısalcılarda ve analizcilerde, in­
san söyleminin tüm biçimleri hakkında -ister bilimsel, teknik, 
siyasi, sanatsal, poetik, felsefi olsun isterse gündelik- düşün­
sel bir söylem geliştirmenin ortak olduğu söylenebilir. O halde 
felsefe; zaten insan söylemini basitçe tanımlamaktan pek de 
hoşnut olmayacak, lakin bu söylemleri, aklın -her ne kadar bu 
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"akıl" nosyonu bu düşünsel söylemler tarafından sorgulanmak­
ta da olsa- gerekli l ikleri diyebileceğimiz şey adına eleştirile­
cek bir çeşit söylem-ötesi olacaktır. O halde, Sokrates 'ten beri, 
söylemler üzerine bu söylemin, felsefenin bir açısı olduğunu 
kabul etmek gerekir. 

Yine de bu çözümle tatmin olmak bayağı zordur. Eğer in­
sanların çoğu felsefeyi bir lüks olarak düşünüyorsa, bu, her 
şeyden öte, felsefenin onlara, yaşamlarının temel ini oluşturan 
şeyden -kaygılarından, ıstıraplarından, sıkıntılarından, kendi­
lerini ve sevdiklerini bekleyen ölüm perspektifinden- sonsuz­
casına uzak gözüküyor olmasındandır. Yaşamın bu ezici ger­
çekliği karşısında felsefi söylem, insanlara, boş bir gevezelik 
ve sudan ucuz bir lüks gibi görünebilir ancak . . .  "Kelimeler, 
kelimeler, kelimeler" diyordu Hamlet. Nihayetinde insan ola­
rak insana en gerekl i olan nedir? Di l  üzerine mi yoksa varlık 
ve hiçlik üzerine mi söylem vermek? Yoksa insansı bir yaşam 
yaşamak değil midir? 

Az önce Sokrates' in söylemlerini, diğerlerinin söylemleri 
üzerine söylemleri anımsattık. Yine de bu söylemler kavramsal 
bir yapı, salt biçimde teorik bir söylem oluşturmaya yönelik 
değillerdi; gündelik yaşamdan kopuk olmayan, insan insana, 
canlı konuşmalardı .  Sokrates bir sokak adamıdır. Herkesle ko­
nuşur, pazarlarda, spor salonlarında, zanaatkar atölyelerinde, 
tüccar dükkanlarında dolanır. Gözlemler ve tartışır. Bir şey 
biliyormuş havasına yatmaz. Sadece sorgular ve sorguladığı 
kişiler böylelikle kendilerini sorgularlar. Kendi kendilerini ve 
davranma biçimlerini sorguya alırlar. 

Bu perspektifte felsefi söylem, kendinde bir amaç değildir, 
lakin felsefi yaşamın hizmetindedir. Felsefenin esası, söylem 
değildir artık, fakat yaşamdır, fakat eylemdir. Tüm antikçağ, 
Sokrates' in, söylemlerinden öte yaşamı ve ölümüyle filozof 
olduğunu kabul eder. Ve kendini sürekli, teorik bir söylemden 
öte bir yaşam tarzı olarak sunduğu ölçüde antik felsefe, daima 
Sokratesçi kalmıştır. Fi lozof, özellikle bir profesör ya da bir 
yazar değil, fakat bel l i  bir yaşam tercihi yapmış, bell i  bir ya­
şam stili benimsemiş bir adamdır; Epikurosçu ya da stoacı [bir 
adam] örneğin. Söylem, şüphesiz felsefi yaşamda önemli bir 
rol oynamaktadır; yaşam tercihi, "öğretiler"de, bell i  bir dünya 
görüşünün betimlemesinde ifade edi l ir. Ve bu yaşam tercihi, 
temel öğretileri tekrardan ezberleyen filozofun içsel söylemi 
sayesinde canlı kalır. Lakin bu söylem, yaşama ve eyleme bağ­
lıdır. 

303 



RUHANİ ALIŞTIRMALAR VE ANTİK FELSEFE 

Böylelikle, bir manada insan yaşamıyla, kendisinin bi­
l incinde olan, durmaksızın düşüncesini ve eylemini düzen­
leyen, insanlığa ve dünyaya aidiyetinin bilincinde olan bir 
adamın yaşamıyla özdeşleşen bir felsefe tarzına tanık oluruz. 
Bu manada, "felsefe yapmak, ölmeyi öğrenmektir" meşhur 
formülü, felsefeye verilmiş olan en uygun tanımlardan biridir. 
Ölüm perspektifinde, "her an", beklenmedik ve mucizevi 
bir şansmışçasına görünür ve dünyaya atılan her bakış onu 
[dünyayı] ilk ve belki de son defaymışçasına görüyormuşuz 
izlenimi verecektir. Böylelikle, dünyanın belirivermesinin akıl 
ermez sırrını hissedeceğiz. Yaşamın ve varoluşun bir manada 
kutsal bu karakterinin kabulü, diğerlerine karşı ve kendimize 
karşı sorumluluğumuzu anlamaya yönlendirecektir. Antikler 
böyle bir bilinçte ve böyle bir yaşam tavrında; ruhun huzurunu, 
sükunetini, içsel özgürlüğü, özgeciliği, eylemin kesinliğini 
bulmaktaydılar. Örneğin, Bergson, Lavelle ya da Foucault gibi 
bazı 20. yüzyıl filozoflarında, felsefenin bu antik kavramına 
bel l i  bir geri dönme eğil imini gözlemleyebil iriz. 

Görünen o ki, böyle bir felsefe, bir lüks olamaz, çünkü 
yaşamın kendisine bağlıdır. Böyle bir felsefe, insan için daha 
çok temel bir ihtiyaç olacaktır. Bu sebepten, Epikurosçuluk ya 
da stoacılık gibi felsefeler, evrensel olmayı istemekteydiler. 
İnsanlara, insanda yaşama sanatını sunan bu felsefeler, bütün 
insanlara hitap etmekteydi: kölelere, kadınlara, yabancılara. 
Misyonerdiler, kitleleri dönüştürmeye çabalıyorlardı .  

Ama boşuna. Zira yanılsamaya kapılmamalı :  bir yaşam tar­
zı olarak kavranan bu felsefe, gene ve daima bir lüksten başka 
bir şey olamaz. İnsanlık durumunun dramı, felsefe yapmama­
nın ve aynı zamanda da felsefe yapmanın imkansız olmasıdır. 
Felsefi bilinç aracı lığıyla insana açıktır kozmosun ve yeryü­
zünün harikalarının cömertliği; diğer ruhlarla, diğer insanlarla 
alışverişin tükenmeyen bir zenginliği, keskin bir algısı, hoşgö­
rüyle ve adaletle davranmaya davet. Fakat, gündelik yaşamın 
bayağıl ıkları, zorunlulukları, kaygı ları; insanın, ihtimalleri­
nin tümünün bilincinde olan bu yaşama ulaşmasını engeller. 
Uyumlu bir şekilde nasıl birleştirmel i  gündelik yaşamı ve fel­
sefi bilinci? Bu, ancak daima tehditkar ve kırı lgan bir fetih ola­
bil ir. "Güzel olan her şey," der Spinoza Etik' in sonunda, "nadir 
olduğu kadar zordur da." Sefalet ve ıstırapla ezilmiş milyarlar­
ca insan nasıl olurda bu bil ince ulaşabil ir? Filozof olmak da, 
bu tecritten, bu ayrıcalıktan, bu lüksten muzdarip olmak ve bu 
insanlık durumunun dramını daima akılda bulundurmak olma­
yacak mıdır? 

304 



Kitaplarım ve Araştırmalarım* 

Beni tanımayan dinleyiciler için edebi ve bil imsel faaliyeti­
mi kısaca hatırlatayım. 

Öncelikle, pek çok antikçağ metninin basımını ve çeviri­
sini yaptım: 1 960'ta Latin Hıristiyan bir yeni-Platoncunun, 
Marius Victorinus'un teoloj ik eserlerini; 1 977'de Ambroise' in 
Apologie de David' ini; l 988 'de ve l 990'da Plotinos'un iki 
risalesini. Bunun dışında, hatırı sayılır sayıda kitap yazdım, 
öncelikle, 1 963 'te, Plotin ou la simplicite du regard başlıklı 
bir kitap, akabinde 1968'de, yeni-Platonculuğun bir açısına, 
4. yüzyıl Hıristiyan teoloğu Victorinus ile MS 4. yüzyıl pagan 
bir fi lozofu, Plotinos'un müridi Porphyros arasındaki i l işkiye 
adanmış bir doktora tezi, sonra 1 98 1  'de, Exercices spirituels 
et philosophie antiqııe başlıklı bir eser ve geçen yıl da, Marcus 
Aurelius'un Düşünceler' ine adanmış, La Citadel/e interieure 
başlıklı bir kitap. Felsefi Kolej ' in beni bu akşam buraya davet 
etmesinin nedeni, kesinlikle bu son iki eserdir, çünkü bu eser­
lerde, antik felsefenin bell i  bir kavramının ifadesini ve genel 
olarak felsefenin bell i  bir kavramının taslağını bulmaktayız. 

Tek bir kelimeyle ifade etmek gerekirse, [bu eserlerde] fel­
sefenin bir "ruhani alıştırma" olarak tanımlanması gerektiği 
fikrine rastlıyoruz. Bu nosyona nasıl oldu da böylesine önem 
verir oldum? Sanırım bu, 1 959- 1 960 yıl larına, Wittgenstein' in 
eseriyle karşı laşmama dayanmaktadır. Bu karşılaşmadan esin­
lendiğim düşünmeleri Revue de metaphysique et de morale' de­
ki bir makalede geliştirmiştim: "Jeux de langage et philosop­
hie" l 960'ta yayımlandı, ve ben bu makalede şöyle diyordum: 
"Bir di l  oyununda, yani Wittgenstein'ın ifadesini yeniden ele 
almak gerekirse, sözümüze anlam veren bir yaşam biçiminde 
ve tavrında felsefe yapıyoruz." Wittgenstein ' in, dilin daima tek 
bir biçimde ve daima aynı amaç uğruna işlediği fikrinden ( dü-

• 1993 yı l ında Felsefi Koleji'nde yapılan yayımlanmamış konuşma. 
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şünceleri çevirmek) tamamıyla kopmak gerektiğini ifade ettiği 
fikrini ele alarak, felsefi dilin de tekdüze bir biçimde işlediği 
fikrinden de kopmak gerektiğini söylüyordum. Fi lozof aslın­
da, daima bir dil oyununda, yani bir yaşam biçiminde, bel l i  
bir tavırdadır; ve içinde bulunduktan dil oyunlarına yerleştir­
meksizin filozofların metinlerine anlam yüklemek imkansızdır. 
Üstelik, felsefi dilin temel işlevi; dinleyicileri, bell i  bir yaşam 
biçimindeki bu söylemden bell i  bir yaşam sti line yerleştirmeye 
dayanmaktadır. Böylece, kendinin dönüşümü ve değişimi ça­
bası olarak, ruhani alıştırma nosyonu ortaya çıkar. Felsefi dilin 
bu açısına duyarlı olmam, bunu düşünmemin nedeni, benden 
öncekiler ve çağdaşlarım gibi, benim de bu pek bilindik fe­
nomene çarpmış olmamdır. Bu, antikçağ felsefe yazarlarının 
eserlerinde karşılaşılan tutarsızlıklar, çelişkiler fenomeninin ta 
kendisidir. Antik felsefi yazılarda, fikir işleyişini takip etmenin 
aşırı derece zor olduğu çoğunlukla bilinir. İster Augustinus'un, 
Plotinos'un, Aristoteles ' in ister de Platon'un olsun; modem 
tarihçiler, sunumun beceriksizliğini, eserlerde karşılaşılan 
kompozisyon hatalarını ortaya sermekten kaçınmazlar. Bu fe­
nomeni açıklamak için, metni daima içinde doğmuş olduğu 
canlı bağlama göre, yani felsefi ekolün somut yaşam koşulla­
rına göre açıklamak gerektiğini yavaş yavaş fark ettim. Keli­
menin kurumsal anlamına göre ekol, antikçağda hiçbir zaman, 
öncelik olarak, bizim üniversitelerimizin yaptığı gibi teorik ve 
soyut bir bilgi yaymayı hedeflemiyordu; ama her şeyden önce, 
tinleri bir yönteme, bir konuşabi lmeye, bir tartışabilmeye göre 
biçimlendiriyordu. Felsefi yazılar, daima bir sözsel eğitimin 
uzak ya da yakın yankıları idi; ve her halükarda antikçağ fi lo­
zofları için, bir cümle ya da bir kelime ya da bir gelişme önce­
lik olarak, bir bilgiyi i letmeye yönelik değil ,  fakat bir yandan 
da dinleyicinin yetilerini pedagojik olarak göz önünde bulun­
durarak, okuyucu veya dinleyicide bel l i  bir ruhsal sonuç ya­
ratmaya yönelikti. Önermesel unsur bu bağlamda "en önemli 
olan" değildi. V. Goldschmidt ' in Platoncu diyalog hakkındaki 
fevkalade formülüne göre, antik felsefi söylemin, bilgilendir­
mektense biçimlendirmeye meyil l i  olduğu söylenebil ir. 

Gerekirse, sunmakta olduğumu özetlemek için, antik fel­
sefenin, sistematik bir yapıdan çok pedagojik ve zihinsel bir 
alıştırma olduğunu söyleyebiliriz. Lakin ikinci bir evrede, bu 
saptamayı, antik felsefenin kendisini, en azından Sokrates ve 
Platon'dan beri, bir tedavi olarak sunuyor olması olgusuyla 
i l işki lendirdim. Tüm antik felsefi ekoller, her biri kendi tarzın-
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da, insanların olağan halinin, ıstırap, düzensizlik ve bilinçsizlik 
halinin eleştirisini ve bu haldeki insanları iyileştirmek için bir 
yöntem sunmaktadır: "Filozofun ekolü bir kliniktir," diyor­
du Epiktetos. Bu tedavi öncelikle, tabii ki de tıpkı Platon'un 
Şölen ' inde Sokrates'in söylemleri hakkında anlatıldığı gibi, 
dinleyiciyi alt üst eden şiddetli bir şok ya da ısırık, bir canlan­
dırma etkisi yaratan hocanın söyleminde bulunmaktadır. Ama, 
iyileştirmek için, duygulanmış olmak yeterli değildir, gerçek­
ten de yaşamını dönüştürmek istemek gerekir. Bütün felsefi 
ekol lerde, profesör, bi linç yöneticisidir de. Bu aşamada, eşi­
min çalışmalarına, diğerlerinin arasında Seneca' da ruhani yön 
hakkındaki kitabına ve antikçağda ruhani kı lavuz hakkındaki 
genel çalışmasına çok şey borçlu olduğumu kabul etmem 
gerekir. 

Demek ki felsefi ekol, üyelerine bir yaşam şekli, tüm va­
roluşu işin içine katan bir yaşam tarzı dayatmaktadır. Ve bu 
yaşam şekli ,  kısacası ruhani alıştırmalar adını verebi leceğimiz 
bell i  başlı bazı işleyişlere, yani kendinin değişimine, gelişme­
ye, kendinin dönüşümüne yönelik pratiklere dayanmaktadır. O 
halde, bunların kökeninde, bir tercih edimi, bir yaşam şeklini 
göz önünde tutan temel bir seçenek vardır. Ki bu seçenek, son­
rasında ya içsel söylem ve ruhani faaliyet düzeninde somutla­
şır -meditasyon, kendi ile diyalog, bil inç sınanması, imgelem 
alıştırmaları, tıpkı yukarıdan kozmosa veya yeryüzüne atılan 
bir bakış gibi- ya da eylem ve gündelik davranış düzeninde so­
mutlaşır, - kendine hakimiyet, farksız şeylere kayıtsızlık, sto­
acıl ıkta sosyal yaşamın gerekl i liklerinin tamamlanması Epiku­
rosçulukta arzuların disiplini gibi .  Tüm bu ruhani alıştırmalar, 
her ekolde geleneksel olan bir yönteme göre tamamlanmalıdır. 
Öyleyse, bu perspektifte felsefi söylemin; felsefi faaliyetin bir 
unsuru olduğu, ekolün temel bir seçeneğine tekabül eden varo­
luşsal bir tavrı oluşturmaya, doğrulamaya yönelik olduğu or­
taya çıkmaktadır. Zaten stoacılar, felsefi söylemi ve felsefenin 
aslını açık bir biçimde karşılaştırıyorlardı. Zira felsefe, onlar 
için, nadide bir edim, sürekli bir gündelik tavır idi; mükemmel 
bilgelik deği l, fakat bilgelik uğruna bir alıştırma, dahi linde, 
gerçekliği olduğu haliyle düşünerek mantığı, başkalarının hiz­
metinde eyleyerek ahlakı, bilinçli bir şekilde kozmosun bir 
parçası olarak yaşayarak fiziği somut olarak deneyimlediğimiz 
araştırma idi. Felsefi söylem ise, tam tersine, yalnızca eğitim 
zorunluluklanna, yani bu şekilde yaşamamızın nedenlerinin 
diskürsif, teorik ve pedagojik sunumuna tekabül etmekteydi. 
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Diğer ekollerde, özellikle de Platon ve Aristoteles'te -tabi i  
ki de burada ayrıntılarına inemiyorum-, örtük bir şekilde bu 
tarzın ayrımına rastlarız. Ki bu tarzın haklı nedeninden ötürü, 
antikçağda genel bir biçimde, fi lozof; felsefi bir söylem geliş­
tirdiğinden değil, fi lozofça yaşadığından ötürü, kendini filozof 
olarak görür. Felsefe, her şeyden önce bütünleyici bir parça 
olarak, fakat yegane parça olmaksızın davranan bir yaşam 
şeklidir, bel l i  bir söylem şeklidir. Bu bakış açısına göre, Yunan­
cada felsefe "söylem" (logos) kelimesinin iki anlamının ayırt 
edilebileceğini belirtmenin yerinde olacağına inanıyorum. Bir 
yanda, bir müride ya da kendine hitap eden haliyle söylem, yani 
varoluşsal bir bağlama, somut bir praksise bağlı bir söylem, 
gerçekten de ruhani alıştırma olan söylem; öte yanda ise, temel 
yapısında, akı l  edilebilir içeriğinde soyutça düşünülen söylem 
vardır. Stoacı ların felsefeden farklı olarak düşündükleri, fakat 
alışılagelmiş biçimde felsefe tarihinin modern araştırmalarının 
çoğunun konusu olan bu sonuncudur. Lakin antik filozofların 
nazarında, eğer bu söylemden hoşnut isek, felsefe yapmıyoruz 
demektir. Antik felsefe tarihinin bir ucundan diğerine, fi lozof 
olduklarını sananlara karşı yapılan benzer eleştirilerle ve ben­
zer kavgalarla karşı laşırız; çünkü filozof olduklarını sanan­
lar, yaşam tarzlarını dönüştürmek yerine, özell ikle diyalektik 
ve mantıksal, teknik ve parlak felsefi bir söylem geliştirirler. 
Bunun, felsefeyi tehdit eden sürekli bir tehlike olduğu söyle­
nebil ir: kendinin kökten dönüşümü riskine katılmak amacıyla 
söylemi aşmaktansa, söylemin ve kavramların iç ferahlatıcı ev­
renine kapanmak. 

Buna, felsefi söylemin yalnızca yaşamı değiştirme kara­
rında deği l, ayrıca da tamamıyla diskürsif olmayan, Platon'da 
aşkla i lgi l i ,  Aristoteles'te temaşayla ilgili ,  Plotinos'ta ise bir­
leştirici felsefi deneyimlerde de aşıldığını eklemek gerekir. Ki 
bu sonuncusu [Plotinos], oldukça bil inçli bir şekilde İyi 'den 
bahseden, ama İyi 'ye götürmeyen teolojik söylemi i le mevcu­
diyet deneyimine yönlendiren birleştirme ve arındırma ruhani 
alıştırmalarını karşı karşıya getirir. 

La Citadelle interieure adlı kitabımda, felsefenin bu kav­
ramını Marcus Aurel ius'un Düşünceler' ine uygulamaya çalış­
tım. Düşünceler' i, gerçekten de, ruhani alıştırmalar, meditas­
yonlar, bil inç sınamaları, imgelem alıştırmaları olarak anlamak 
gerekir. Fakat hocası Epiktetos 'un tavsiye ettiği üzere, Marcus 
Aurelius, stoacılığın yaşam kurallarını ve öğreti lerini yazıyla 
benimsemeye çabalar. Düşiinceler'i  okurken, aynı yaşam ku-

308 



BEN VE DÜNYA 

rallannın ve öğretilerinin, daima yeni, oldukça çarpıcı bir edebi 
biçimde formüle edilmesi için durmaksızın yenilenen bir çaba­
ya tanık oluyoruz. Marcus Aurelius 'ta önemli olan ne bir sistem 
sunmak, ne de hatırlamak için not almaktır; ihtiyaç duyduğun­
da, kendini bell i  bir mizaca yerleştirmek için içsel söylemini, 
stoacıl ığın Epiktetos tarafından dile getirilmiş üç temel i lkesini 
uygulayacak biçimde değiştirmektir: Gerçekliği olduğu ha­
liyle görmeye cüret etmek, başkalarının hizmetinde eylemek, 
kozmosun bir parçası olduğunun bil incinde olmak ve kaderini 
sükunetle kabul etmek; başka bir deyişle, hakikatte, adalette ve 
sükunette kök salmaktır. Bunun için, çoktan yazılmış olanı tek­
rar tekrar okumak dahi yetmeyecektir. Bu, anın ihtiyacına teka­
bül etmez olur artık. Bazen, şüphesiz, önceden yazılmış olanı 
tekrardan yazmanın yeterl i olduğu durumlar vardır, ki Düşün­
celer'deki yinelenen tekrarlamalar buradan kaynaklanır. Ama 
yazmak, yeniden yazmak gerekir. Zira önemli olan tek şey, bu 
belirli anda yazma alıştırmasının ta kendisidir. Bu bağlamda, 
Marcus Aurelius 'un Düşünce/er' i belki de edebiyat tarihinde 
eşi benzeri olmayan bir kitaptır. 

Marcus Aurel ius, yaşam kurallarını ve öğretileri formüle 
etmekten zaten hoşnut değildir; lakin sıklıkla, öğretilerin ikna 
edici güçlerini kuvvetlendiren imgelem alıştırmasına çağrışım 
yapar. Örneğin, her şeyin daimi bir başkalaşımda olduğunu 
söylemekten hoşnut deği ldir, ama Augustus'un zamanla yok 
olmuş tüm erkanını, Yespasien devrindekine benzer tüm bir 
nesl i  gözler önüne serer. Böylesine zengindir Düşünceler'deki 
şok edici imgeler, bütünüyle çıplak gerçeklikteki kabaca tas­
virler. Bu imgeler ve tasvirler, imparator-filozofun kötümser­
liğini, tevekkülünü, üzgünlüğünü ifşa etmekten keyif alan ta­
rihçileri derinden sarstı . Onların hataları, bu formülleri ruhani 
alıştırmalar ve hakiki stoacı öğreti bağlamına yerleştirmemiş 
olmalarıdır. Sözde kötümser bu beyanlar; Marcus Aurelius 'un 
deneyimlerini ya da izlenimlerini dile getirmemektedir, zira bu 
beyanlar özellikle stoacı lığın temel perspektifine yerleştirilme­
lidirler: Ahlaki iyiden başka iyi yoktur, ahlaki kötüden başka 
kötü yoktur. Tek bir Değer vardır; hakikatin, insan aşkının ve 
Kader'e boyun eğmenin çözülmez bir halde gerekl i l iğini teşkil 
eden ahlaki niyetin saflığı. 

Felsefenin bu antik temsili, şu an sahip olduğumuz felse­
fe temsilinden oldukça uzaktır. Nasıl oldu da böyle bir evrim 
meydana gelebildi? Bahsi geçen, temel iki açıyı üstlenen ol­
dukça karmaşık bir fenomendir. Bu açılardan biri, yeri geldik-
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çe dile getirdiğim ve bir manada filozofun tabiatının gereğidir: 
Filozofun, antikçağda bile, daima sahip olduğu, kendi yaşamı­
nı tartışma konusu yapmaksızın, kurduğu kavramsal mimari­
den, söylemden tatmin olmanın devamlı eğil imdir. Bir diğeri 
ise, olası ve tarihsel düzene ait olan; Hıristiyanl ık tarafından 
gerçekleştirilmiş, felsefi söylem ve ruhani alıştırma arasındaki 
ayrılıktır. 

Aslında, H ıristiyanl ığın ortaya çıkışıyla, sorgulanmaya baş­
lanmıştır antik philosophia nosyonu. Antikçağın sonuna doğru, 
Hıristiyanlık kendini bir philosophia olarak, yani zaten özel­
l ikle monastik yaşamda antik felsefenin pek çok ruhani alış­
tırmasını muhafaza etmekte olan bir yaşam şekli olarak sunar. 
Ortaçağ ile, (bundan böyle Hıristiyan ruhaniliğinin bir kısmını 
oluşturan) ruhani alıştırmaların ve teoloj inin hizmetinde (an­
cilla theologiae) basit bir teorik gereç haline gelen felsefenin 
tamamıyla ayrılmasına tanık oluruz. Antik felsefede artık sade­
ce ekolse! teknikleri, eğitim usullerini göz önünde bulunduru­
ruz. Antikçağda felsefe, teoloj iyi kapsarken ve dinsel pratikler 
hakkında tavsiyeler vermekten çekinmezken, tüm ortaçağ ve 
modern zamanlar boyunca, engizisyon karşısında ihtiyaten, 
bir yandan soyut bir yapı -sistematik felsefe fikri ilk defa 
Suarez'de ortaya çıkacaktır-, ve öte yandan, teolojik düşünce 
ve dinsel pratik olacak olan felsefi kurguyu tamamen bir kenara 
koyacağız. Buna üniversitelerin işleyişi de eklenir. Antikçağda 
olduğu gibi, insanları eğitmek değil, fakat sıraları geldiğinde 
diğer profesörleri eğitecek profesörleri eğitmektir bahsi geçen. 
Böyle bir durum; felsefi tinin doğal bir düşüşü olan, teknik­
liğin, söylemin ve kavramların elverişli evreninde saklanma 
eğil imini -ki bu eğilim antiklerce çoktan ilan edi lmiştir- des­
teklemekten başka bir şey yapamayacaktır. 

Fakat, dostum, Polonyalı fi lozof J. Domanski 'nin ortaçağ ve 
hümanizm üzerine çalışmaları sayesinde, bu tablonun incelik­
lerini belirtmeye yöneldim. Öncelikle, 1 2. yüzyıldan itibaren, 
örneğin Abelard'da, filozofun antik temsil ine bell i  bir geri dö­
nüş gözlemlenebilir. Hatta böylelikle, Rönesans'ta hümanistler, 
skolastikler karşısında ve bel l i  bir manada da resmi Hıristi­
yancılık karşısında mesafelerini korumaya başladıklarında, 
Petrarque'ta, Erasmus'ta ve diğerlerinde, felsefenin antik kav­
ramına bir geri dönüşe tanık olduk. Bu perspektifte, teorik ve 
soyut akım tarafında, pragmatik diyebileceğimiz, antik felsefe 
kavramının sürekli l iğini ortaya koymak mümkün gözükmek­
tedir: 1 6. yüzyılda, Essais' leri ruhani alıştırmalardan başka 
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bir şey olmayan, Montaigne'de; l 8. yüzyılda Descartes' ın 
Meditations' larında; 1 8. yüzyılda Fransa' da, "filozoflar" da; 
İngiltere'de, diğerleri arasında, tamamen Hıristiyan olmayan­
lardan, Marcus Aurelius'tan ve Epiktetos'tan esinlenen ruhani 
alıştırmalar olan, -Laurent Jaffro 'nun Aubier yayınevinde ya­
yımlanan- olağanüstü Exercices' in yazarı Shaftesbury gibi bir 
kişilikte; Almanya'daki "popüler" felsefe akımında. Kant' ın 
"kozmik" felsefe dediği ve nihayetinde de gerçek felsefe ola­
rak düşündüğü şeyi, bu perspektifte konumlandırmak gerekir. 
Bu konu hakkında, meslektaşım ve arkadaşım, Lausanne Üni­
versitesi profesörü, özlemle andığımız Andre Voelke; benim­
kinden tamamıyla bağımsız bir şekilde, La Philosophie comme 
therapeutique üzerine, stoacılar, Epikurosçular ve septikler 
hakkında dikkate değer bir düşünce tarzı geliştirmişti. Benim 
gibi Wittgenstein'den yola çıkan Voelke, haklı olarak Kant ' ın 
akl ın çıkarı nosyonu üzerinde ısrar etmişti . Felsefi bir söylemin 
kuvvetini, harekete geçme, yani aklı i lgi lendirme gücüyle ta­
nımlayarak bu nosyon üzerinde ısrar etmişti; çünkü akı l  Kant'a 
göre, E. Wei l ' in de zaten gösterdiği gibi, her şeyden önce, en 
yüksek amaçlarla -ki bunlar ahlaksallığın amaçlarıdır- i lgi len­
mektedir. Kant' ın aklın çıkarı nosyonu, bilgelik arayışındaki 
pratik aklın bir önceliğine uygun düşmektedir. Böylece, aklın 
"ilgili" olması paradoksunda, bilgelik aşkı olarak, yani bilgeli­
ğe ait bir yaşam şekline, haline ulaşmak amacıyla durmaksızın 
yenilenen çaba olarak felsefenin antik tanımıyla karşılaşıyoruz. 
Dil sürçmesiyle, sürekli olarak bilge figüründen filozofun ide­
al modeline, yani hakiki filozof idesine geçen Kant, tamamen 
Platonculuk ve stoacıl ık tavrında, bu ideal dünyanın erişilemez 
karakteri üzerinde şiddetle ısrar eder: 

Bu modele uyan bir filozof yoktur, tıpkı hakiki bir Hı­
ristiyanın gerçekten de olmadığı gibi. Her ikisi de modeldir. 
Model, norma hizmet etmelidir. "Filozof', bir ideden başka 
bir şey değildir. Belki de ona bir bakış atabilir, bazı nokta­
larda onu taklit edebiliriz, lakin ona tamamıyla asla erişeme­
yeceğiz. 

Ve biraz daha i leride: 

Bi lgelik idesi, felsefenin zemininde olmalıdır, tıpkı aziz­
lik idesinin Hıristiyanlığın zemininde olması gibi . . .  Bazı an­
tikler, hakiki filozof modeline yaklaşmış . . .  sadece buna asla 
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ulaşmamışlardır . . .  Epikuros, Zenan, Sokrates, vb. antikçağ 
filozoflarını göz önünde bulundurursak, onların bilgisinin 
nesnelerinin, insanın yaratılış amacı ve buraya ulaşacak 
araçlar olduğunu kavrarız. Demek ki onlar, modem zamana 
-ki modem zamanda filozof, aklın bir sanatçısı olarak [yani, 
Kant için, teorik ve kurgusal söylemden başkasını hedefle­
meyen birisi olarak] kavranmıştır- ulaşmamış hakiki filozof 
idesine daha sadık kalmışlardı. 73 

Demek ki ortaçağ sonundan itibaren, antik kavrama bir geri 
dönüş hareketi başlamıştır. Fakat skolastik model, üniversite 
yaşamının zorlukları ve alışkanlıkları, özell ikle de bahsettiğim 
teorik söylemin bu kendini tatmini; bu yeniden doğuşu frenle­
meye güçlü bir şekilde devam etmektedir. 

Söylemekte olduğum şey; nihayetinde, benim nazarımda, 
antik felsefe model inin daima güncel olduğunu, bir bi lgelik 
arayışını ifade eden şeyin daima güncel ve daima mümkün 
olduğunu anlamanızı sağlar. Bu akşam, bu zor ve karmaşık 
temayı sizler için geliştirmemi beklemeyin benden. Yalnızca 
şunu söyleyebi l irim, bana öyle geliyor ki, bilgeliği ararken, in­
sanın temel ve evrensel tavırları vardır; bu bakış açısına göre, 
kendilerini kesin bir biçimde doğrulamaya kalkışmış olan ya 
da kalkışan efsanevi ya da felsefi söylemlerden bağımsız, ev­
rensel bir stoacılık, bir Epikurosçuluk, bir Sokratesçilik, bir 
Pyrrhonculuk, bir Platonculuk vardır. 

Ve son sözü, gene Kant'tan ödünç alacağım: 

Erdem hakkında dersler dinlediğini anlatan yaşlı bir ada­
ma, sordu Platon: "O zaman ne zaman başlayacaksın erdem­
lice yaşamaya?" Sürekli teori yapılmaz. Bir defa düşünmeli 
ve akabinde alıştırmaya geçmeli . Ama bugün, öğrettiği şeyi 
yaşayan kişi, bir hayalperest olarak görülür.74 

73 Kant, "Vorlesungen über die philosophische Enzyklopadie", Kant's 
gesammelter Schriften içinde, XXIX, Berlin (Akademie), 1980, s.8-9. 

74 A.g.e., s.12. 
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Etik Nedir? 
Pierre Hadot ile Söyleş! 

Pierre Hadot, büyük bir antik felsefe uzmanısınız. Örnek ver­
mek gerekirse, Qu'est-ce que la philosophie antique? 'in75 yazarı­
sınız; Manuel d'Epictete76 adlı eserinizin yeni bir baskısı yayım­
landı. Monteigne, Kierkegaard, Thoreau, Foucault, Wittgenstein 
üzerine de yazılar yazdınız. Böylesine çeşitli düşünürlere yönelik 
ilginizin etiksel bir düzeyden kaynaklandığını söyleyebilir miyiz? 
Ve hangi manada "etik "ten? 

"Etik" kelimesini işittiğimde, biraz şaşırırım; bu manada 
"etik" kelimesi eylemlerin, ya da böylelikle insanların, ya da 
şeylerin iyisini ve kötüsünü i lgi lendiren bir değerlendirmeyi 
kapsamaktadır. Bütün bu yazarlara yönelik i lgim belki gerçek­
ten de etiğe tabi değildir. Daha çok, varoluşsal bir i lgi derim 
ben buna. Örneğin 1 959'da Wittgenstein' ı ,  onu okurken takın­
dığım zihniyetten ötürü onda beni i lgilendiren şey, her şeyden 
önce mistik idi, ya da dahası, bana göre mistik pozitivizmdi. 
Bu, neredeyse terimlerdeki bir çelişkiydi: neden Wittgens­
tein mistikten bahsetmeye cüret etmiş olsun ki? Kanaatime 
göre, Wittgenstein'da, Tractatus'un sonu özellikle çarpıcıydı . 
Kendi yorumuna göre, ki çok da yanlış olduğunu düşünmü­
yorum, bahsi geçen "sessiz bir bi lgelik"tir. Bu aynca, Bayan 
Anscombe'un kitabında okuduğum, Wittgenstein hakkında, 
onun için en önemli olan şeyin, dünya karşısındaki büyülenme 
olduğunu söylediği bir formüldü de. Tüm bunlar, o denli de 
"etik" değildir. 

Genel bir bakımdan, pek de ahlakçı değilim ve "etik" keli-

• İ lk olarak, Cites, 5, Paris, PUF, 2001'de yayımlandı. 
75 P. Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique?, Paris, Gall imard, 

"Folio Essais", 1995. 
76 P. Hadot, Manue/ d'Epictete, Paris, Le Livre de Poche, 2000. 
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mesinin, en azından Spinoza'nın etiğinden anladığımız kadar 
sınırlı bir anlamı olmamasından şüpheliyim. Ne de olsa, Spino­
za, bir metafizik kitabına Etik adını vermişti. Demek ki, "etik" 
kelimesini daha ziyade geniş anlamıyla ele almak gerekir. 

İleri sürdüğünüz bu "etik " kelimesinin kendine has anlamına 
bazen "mükemmeliyetçilik " adını, çağdaş felsefeden biraz 
kurtulmuş bir ahlak felsefesi biçimini de vermektesiniz. Bu, 
Platon 'da kaynağını bulan ve-eserinizin de gösterdiği üzere- antik 
felsefenin bütününde ortaya çıkan kendini mükemmel/eştirme.fikri, 
en iyi "ben "in araştırılması .fikri olacaktır. Buna, aynı zamanda, 
daha çağdaş düşünürlerde de rastlayabiliriz: örneğin, Amerikalı 
filozof Emerson ya da Nietzsche. Bu mükemmeliyetçilik -ki hunu 
ruhani alıştırma fikrine de hağlamaktasınız- ruhani alıştırmala­
rın tarihsel döneminin ötesinde tanımlanabilir mi? Kısacası, hu 
etik, daha modern bir yerinde/iğe sahip olabilir mi? 

Evet, mükemmel iyetçilik nosyonu, bir yandan, bir etik bi­
çimi olarak düşünülebilir ve öte yandan, tam anlamıyla etik 
olmayan her çeşit nosyonu kapsama avantaj ına sahiptir. Niha­
yetinde bu, Platon'a kadar uzanan bir geleneğe tekabül eden 
elverişli bir formüldür. Timeos'un sonunda Platon, bütünün 
uyumuyla uzlaştırmamız gereken kendimizin en mükemmel 
kısmından bahseder. Yine de, özellikle de Epiktetos'un Ma­
nuel' ini  yorumlarken, pek çok defa ortaya çıkan en iyi olana 
d()ğru gitme, en iyi olana dönme nosyonunun, pratik olarak Lu­
cien dönemi bir kinikten öte, Epiktetos'un kendisinde felsefe 
nosyonuna denk olduğunu görmek beni sarsmıştı . Bahsi geçen 
MÖ 2. yüzyılda meşhur satirist Samosatos'lu Lucien hakkında 
tam da "Demonax en iyiye doğru döndü", yani felsefeye dön­
düğü söylenen kişidir. Bu Platon'un Timeios'unun sonundaki 
fikre de fazlasıyla uymaktadır: en mükemmel kısım bütün i le, 
dünya ile uyum halindedir. 

Bu bizi, etik ve tanımı sorununa geri getirmektedir. Mükem­
meliyetçil ik adını verdiğimiz perspektifte diyebiliriz ki, bu, 
"ben"in üst bir seviyesinin ya da halinin araştırılmasıdır. De­
mek ki, yalnızca bir ahlak sorunu değildir. Antikçağın -özel­
likle stoacılar hakkında söylemeye sevk edilmiş olduğum, fa­
kat nihayetinde tüm felsefe için geçerl i olduğuna inandığım-, 
felsefenin üç kısmı vardır: mantık, fizik ve etik. Aslında, teorik 
bir mantık, teorik bir fizik ve teorik bir etik vardır; sonra ya-
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şanmış bir mantık, yaşanmış bir fizik, yaşanmış bir etik vardır. 
Yaşanmış mantık, temsilleri -değer yargılarını- eleştirmeye, 
yani en yalın haliyle kendini yanlış yargılar tarafından günde­
l ik yaşamda yolundan sapmaya bırakmamaya dayanmaktadır. 
Epiktetos 'un tüm uğraşı aslında müridini, her şeyden önce oldu­
ğu gibi olan şeylere, yani ne kadar ciddi olursa olsunlar olaylar 
karşısında dolaysız bir şekilde değer yargıları eklemekten kaçı­
nan nesnel bir temsile güvenerek başlaması gerektiğinin farkına 
vardırmaktan ibarettir. Yaşanmış mantık buna dayanmaktadır. 
Yaşanmış fiziğe, sıklıkla Marcus Aurelius 'ta, ama Epiktetos'ta 
da rastlarız. Söz konusu olan, stoacı filozof için kaderin ya da 
Epikurosçular için fiziksel gerçeklerin farkına varılmasıdır. Bu 
sonunculara göre, tanrılardan korkmaksızın -çünkü dünyayı 
tanrılar yaratmamıştır- yaşayabileceğimizin farkına varmak 
için, fiziği her günkü davranışımıza uygulamak gerekir. Ya­
şanmış etikle ilgi l i  konu edinilen, tabii ki de teorik bir etikten 
hoşnut kalmak değil, bunu deneyimlemektir. Stoacılar için bil­
hassa ödevler adını verdikleri şeylerdir, yani günlük yaşamın 
zorunluluklarıdır. O halde bahsi geçen, ruhani alıştırmalardır, 
ya da benim bahsettiğim anlamda ruhani alıştırmalar, "ben"i 
dönüştürmeye ve onu üst bir seviyeye ve evrensel bir perspek­
tife ulaştırmaya yönelik pratiklerdir, ki bunlar fiziki dünyayla 
i l işkinin bilinci ya da ortak iyi'nin farkına varma ödevini işin 
içine sokan, bütünüyle insanlıkla il işkinin bilinci sayesinde 
gerçekleştirilirler. 

Öyleyse tüm bunların güncel bir anlamı olabi lir mi? Bu 
pratiklerin, bir devamsızlıkla yinelenmiş bir devamlıl ığı 
olduğunu düşünüyorum. Bu ruhani al ıştırmalar her yüzyılda bir 
tekrar ortaya çıkarlar. Örneğin bunlara, ortaçağda, Hıristiyan 
yaşamla bütünleşmiş halde rastlarız; zira Hıristiyanlar, bil incin 
sınanması, (az çok biçimini değiştiren) ölüm meditasyonu, vb. 
pek çok ruhani alıştırmayı yeniden ele almışlardır. Öte yandan, 
bunlara, örneğin Descartes'ta da (en açık örneklerinden birini 
yeniden ele almak gerekirse, en azından Meditasyonlar'da), 
tamamen Epiktetos ve Marcus Aurelius usulüne benzer kısa 
Exercices' ın yazarı Shaftesbury'de, Goethe'de (bazı şiirlerin­
de), Emerson'da, Thoreau'da ve Bergson'da da rastlarız. Her 
halükarda mükemmeliyetçilik vardır; zira bahsi geçen, üstün 
bir "ben"e doğru bir harekettir. Bu Bergson 'da oldukça nettir, 
zira o daima, algımızı körelten alışkanlıkları (yani bu alışkan­
lıklar, kararlarımızın, doğru kararlar değil, fakat alışılageldik 
durumlara verilen neredeyse mekanik cevaplar olmasına yol 
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açar), daha derin (ters imgeyi kullanır) olan bir "ben"in açık 
bi l inciyle karşılaştırmaktadır. Gene daima bahsi geçen, mü­
kemmeliyetçil iktir. Üstelik "biz"i -ki bu "biz" mekanik alış­
kanlıklarda, tamamen otomatik reflekslere boğulmuş "ben"den 
ibarettir- zaten sıkıntıdan korkmayan ve öyleyse üstün "ben"in 
bir halini gerektiren bir varoluş olan hakiki varoluşla karşılaş­
tırdığı ölçüde, bu mükemmeliyetçi liğe Heidegger'de de rast­
larız. Bu perspektifte mükemmeliyetçil ik, oldukça günceldir. 

Marcus Aurelius üzerine kitabınız, La Citadelle interieure' de, 77 
Marcus Aurelius 'u, gündelik yaşamdan midesi bulanmış bir kö­
tümser olarak temsil eden geleneksel bir okumayı değiştirmek is­
tediniz, ve bize, yaşamın güzelliğini, az önce bahsettiğiniz dünya 
karşısındaki bu hayranlık hakkında öğrettiklerini aydınlığa ka­
vuşturdunuz. Bu perspektifte felsefi alıştırma, ruhani alıştırmalar­
da tanımladığınız bir gündelik yaşamdan kopma değildir artık, 
fakat gündeliğin kendisinin ne olduğunun anlaşılması ile gündelik 
yaşamda tamamlanabilen bir felst;fi alıştırmadır. Bu bir sorun ya­
ratır: bu gündelik olan .fikrinin karmaşıklığı sorunu. Çünkü size 
göre, olağan olanı kabul edebilmek hatta kendini bundan ayır­
mak gerekir. Bu ikilemi nasıl çözüyorsunuz? Bu noktada aklıma 
Amerika filozof Stanley Cavel/ 'in7H iki çeşit gündelik olan üzerine 
söyledikleri geliyor. İlki, şimdi bahsettiğimiz ve sakınmamız ge­
reken alışkanlıkları barındırır. İlkinin bir dönüşümü olan ikinci­
si ise, "ikinci bir naiflik " gibi olacaktır. Kendi Marcus Aurelius 
okumanızda, aşılacak gündelik olan ile ulaşılacak gündelik olan 
arasında bir ikilem var mı? 

Evet. Bu zaten tamamıyla kişisel bir sorgulamaya tekabül 
etmektedir. Qu 'est-ce que la phi/osophie antique?'in sonunda 
felsefeyi, gündelik olanın bir suret değiştirmesi olarak tanım­
lamayı düşünmüştüm. Bu gündeliğin durumunun ne olduğunu, 
yani fi lozofun gündelikten kopması mı yoksa tam tersine gün­
deliğin suretini değiştirmesi mi gerektiğini sormakla kesinlikle 
iyi ediyorsunuz. Pekala, gündelikten bir kopuş vardır. Marcus 
Aurel ius'ta, örneğin, gündelik yaşamda genelgeçer yargılara 
ya da temsil lere sahip olmaktan kaçınma çabasına tanık oluruz. 
Sofrada yediğimiz yemek karşısında hayran kalan bir adama, 

77 P. Hadot, La Citadelle interieure, Paris, Fayard, 1991. 
78 St. Cavell, Une nouve/le Amerique encore inapprochab/e. De Wit-

tgenstein a Emerson, L'Eclat, 1991.  
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bütün bunların bal ık ya da hayvan cesedinden başka bir şey 
olmadığı cevabını verir. Kendi kızıl lığı karşısında, bunun postu 
kanla ıslanmış bir hayvandan kaynaklandığını söyler. Ve gün­
del ik yaşamda olağanüstü bir şey olarak tasvir ettiğimiz cin­
sel arzularla i l intil i  olarak, bunun bir karın şişmesi olduğunu 
söyler, işte bu kadar . . .  Marcus Aurelius, dünyadaki ya da koz­
mostaki gündelik gerçekliklerin yerini tutan tanımlar üretir; bu 
gerçeklerin fiziksel tanımlarını verir. Stanley Cavell hakkında 
söylediğiniz üzere, bu gündelik olan hakiki "ben"in işin içine 
katıldığı, lakin alışkanlıklar ve önyargılarca hakimiyet altına 
alındığı yargılara ve davranışlara dayandığı ölçüde; gündelik 
olandan bir kopuş vardır. 

Her ne kadar felsefe, bu gündelikten bir kopuşsa da, yine 
de bu gündelikten ayrılmaz. Si la politique est l 'affaire des vi­
eillards risalesindeki Plutarkhos'un pasaj ını hep sevmişimdir. 
Burada, Sokrates'ten bahseder, onun, yol üzerinde öğretiyor ve 
savlarını gel iştiriyor olması nedeniyle bir filozof olmadığını, 
fakat dalga geçerek, içki içerek, savaş yaparak, agoraya gide­
rek ve özellikle de baldıran içerek bir filozof olduğunu söyler. 
Sokrates böylelikle her daim, başımıza her ne gelirse gelsin ya 
da her ne yaparsak yapalım, gündelik yaşamın, felsefe yapma 
ihtimalinden ayrılmaz olduğunu göstermiştir. Bunun, Cavell ' in 
kavramlarıyla da fazlasıyla örtüştüğünü düşünüyorum: günde­
lik olan i le felsefe arasında bir ayrı lık yoktur. Felsefe, iş yerin­
de kalan, ofisten ya da dersten çıktı mı da ara verecek olan göz­
lemciye mahsus bir faaliyet değildir, fakat bahsi geçen mutlak 
anlamda gündelik olan bir faaliyettir. 

Marcus Aurelius hakkında sürekli, ruhani alıştırmanın, dil 
alıştırması da olduğuna dikkat çektiniz. Ve siz, sürekli bu dil soru­
larıyla ilgilendiniz. Epiktetos ve Marcus Aurelius hakkında, "yazı 
alıştırmalarının daima yenilendiğini, daima yinelendiğini "nden 
bahsettiniz. Etik tarafından gerçekleştirilen kendinin dönüşümün­
de dilin ve yazının rolii nedir? 

İki çeşit söylem vardır . . .  Stoacı lar böyle derlerdi, ama bu 
bir sağduyu meselesidir. Dışsal bir söylem vardır, ki bu, örne­
ğin, filozofun dile getirdiği ya da yazdığı söylem demektir. Ve 
içsel bir söylem vardır. Dışsal söylem, bana göre felsefenin da­
ima iki kutbunun olması manasında önemli bir rol oynar. Etik 
perspektifinde, geniş anlamda dahi, dışsal söylem, edinilmiş 
formüllere indirgenir, en azından Marcus Aurelius ve Epikte-
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tos gibi insanlar için. Çok basit bir söylem örneği bulmak için, 
Stoacılar için esas olan bir noktayı hatırlamak yeterlidir: Ahla­
ki iyiden başka iyi yoktur ve ahlaki kötüden başka kötü yoktur. 
Bunun gibi bir formülü, felsefe derslerinde öğretiriz. Bir defa 
bu eğitim edinildi mi, bundan itibaren bunu gerçekleştirmek 
ve uygulamak gerekir. İçsel söylem tam da burada işin içine 
girer. Bahsettiğim; eğitimi içsel leştirmek ya da benimsemek­
tir. Buraya varmak için, ahlaki iyiden başka iyi olmadığını ve 
ahlaki kötüden başka kötü olmadığını hatırlamak yetmez, fakat 
bu formülün gerçekten de çekici bir hale gelmesidir söz konusu 
olan; örneğin kendi kendinize şunu demenize karar verdirmesi 
gerekir: "Hastayım, acı çekiyorum, ama bu, ahlaki kötünün 
yanında bir hiçtir, bu ahlaki kötüye oranla kötü değildir." 

Lakin hayali ya da duyumsal her çeşit faktör, bu uygulamaya 
imkan sağlamak için araya girmelidir. Bu sorun, tüm varoluşum 
boyunca beni i lgilendirmiştir. Hıristiyan eğitimi aldığım ve Hı­
ristiyan bir ortamda yetiştiğim dönem boyunca, o dönemde çok 
da okunmayan bir yazar olan başrahip Newman'ın Grammai­
re de / 'assentiment19 eserini okudum. Newman, nosyonel rıza 
ve gerçek rıza arasında ilginç bir ayrım yapar. Dünyanın tüm 
nosyonel rızalarının hiçbir zaman Hıristiyanın inancını uyan­
dırmaya, eğer kendisi de gerçek (İngilizce "gerçekleştirmek" 
fii l i  anlamı oldukça yoğundur) bir rıza göstermezse, muktedir 
olamayacağını açıkça görmüştü. Etik perspektifinde içsel söy­
lem, özellikle de "gerçekleştirir" iken ya da "gerçekleştirilir" 
iken, demek ki son derece önemlidir. 

Etik kavramınızın, teorik olmaktan çok pratik ve "tedavi edici " 
olduğunu çıkarıyoruz. Bu tedavi, sizde, stoacılıktan Wittgenstein 'a 
kadar bir çıkış yolu oluşturmaktadır. Belki de Wittgenstein ile bu 
kadar erken ilgilenmenizi bu açıklar. Sanırım, Fransa 'da bu.filo­
zof üzerine (Critique dergisinde 1959 'da) ilk makale yayımlayan 
kişi sizdiniz. Oldukça çetin, bir sessizlik üzerine kapanan eserle, 
Tractatus logico-philosophicus ile ilk olarak siz ilgilendiniz. 

Tractatus'un sonunun son derece gizemli olduğunu söy­
lemek gerekir. Kanaatimce, Wittgenstein' ın okuyucuyu, tüm 
önermelerinin mantık dışı olduğunu (belki de her şeyden öte 
Tractatus ile yapmaya çalıştığı buydu) saptamaya sevk etme­
ye uğraşmış olduğunu açıkça görüyoruz. Her ne kadar anlaşıl ır 

79 J. H. Newman, An Essay in Aid ofa Grammar of Assent, 1870. 
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da olsa, neden susmamız gerektiğini sorarız kendimize. Za­
ten, Jacques Bouveresse' in söylediklerinden sonra Wittgens­
tein hakkında konuşmaya cüret edemeyiz. Kitabı La Rime et 
la raison, 80 fazlasıyla hayran olduğum hakiki bir başyapıttır. 
Daha iyisini yapmak gibi bir iddiam yok. Öyleyse ufak tefek 
şeylere dikkat çekmekle yetineceğim. 

Temelde bu sessizliğin birçok anlamı olabil ir. L. von 
Ficker'e 1 9 1 9  tarihli bir mektup perspektifinde bir anlam ka­
zanabi lir. Wittgenstein bu mektupta Tractatus'ta iki şey ol­
duğunu yazar: Söylemiş olduğu ve söylememiş olduğu, ve 
söylememiş olduğunun en önemlisi olduğunu ekler, yani :  
"Eserim, özellikle yazmamış olduğumdur." Zira açıkça der ki ,  
yazmamış olduğu kısım, etik kısmıdır. Böylelikle, sessiz bir 
etikten bahsedebil iriz. Aslında, Tractatus'un sonunda daima, 
Wittgenstein'ın, okuyucusunun felsefeyi terk edip de bilgeliğe 
dahil olmaya yetecek kadar öğrenmiş olduğunu düşündüğünü 
anlama eğiliminde olmuşumdur: Sessiz olan bi lgelik. 

Bunun başka anlamları da olabilir pek tabii ki, çünkü hiç­
bir şey demediği için, hayal edebiliriz. Öyleyse bu sessizlik, 
terimin antik anlamına göre septik bir anlama sahip olabil ir. 
Demek oluyor ki, her türlü değer yargısının inkarını içeren, 
bütünüyle içsel bir kopuşa sahip olarak, herkes gibi yaşamaya 
dayanacak olan bir septik tavırdır sözü edilen. Bu, bir bilgelik 
biçimi sunmaktadır. 

Veyahut Wittgenstein, dünyanın bütünlüklü bir görüşüne 
sahip olabileceğimizi söyler. Gottfried Gabriel81 bu bütünlüklü 
görüşün, temelde dünyanın bir bütün olarak görüşü olduğunu 
düşünmektedir. Bu fikir, Cavell ' in de söyleyeceği gibi, dün­
yayla naif bir bağı ifade edebilir. Bu fikir Bergson'a ve formü­
lüne de yollamaktadır: "Felsefe, bir sistem inşası değil ,  fakat 
kendine ve çevreye naifçe bakma kararıdır." Bu sessizlik öy­
leyse en basit haliyle şu olabi lir: Asl ında oldukça karmaşık bir 
kopuşun sonucu olan bir naiflik. 

Fakat bu sessiz bilgelikte, oldukça kuvvetli bir iman eyle­
mine rastlamaktayım. Ki buna, öncesinde Sokrates'te de, gün­
delik dile ve kendine hizmet etmekte olan insanın, iyiyi arzu­
lamaya, yani Wittgenstein' ın dediği gibi, "doğru" bir ahlaki 
yaşama sahip olmaya muktedir olduğu ölçüde rastlamaktayız. 

80 J. Bouveresse, Wittgenstein. la rime et la raison, scince, ethique et 
esthetique, Minuit, 1973. 

81 G. Gabriel, "La logique comme litterature", le Nouveau Commer-
ce, Cahiers 82/83, 1992, s.76. 
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Kişisel düzlemde, bu sessiz tavrı tamamıyla kabul etmem, çün­
kü felsefenin, öylesine, bir kitaptan sonra durmak zorunda ol­
madığını düşünüyorum. Felsefenin sonu yoktur, ve bu sonun­
cusu daima iki kutup arasında tereddüt eder: söylem ve yaşam 
şeklini i lgilendiren karar. 

Wittgenstein 'ın kendisi de Tractatus'tan sonra felsefeye geri 
döndü. Bütün bunlar, pratik bilgelik ve felsefenin aslı arasında­
ki bağı sorgulamaktadır. Tractatus �a Wittgenstein, ahlak felsefesi 
gibi bir şeyin varoluşunun dahi karşısında durmaktadır, çünkü 
onun için felsefe, bir teori, bir öğretiler külliyatı değil, fakat dü­
şüncelerimizin bir açıklığa kavuşturulması faaliyetidir. Etik, sizin 
için de, teorik önermelerin bir bütününden öte, bir faaliyet, bir 
yaşam tarzı mı olacaktır? 

Evet, diye cevaplamak isterim, sonra da evet ve hayır. Ön­
celikle evet, çünkü bu pratikler üzerine düşünürken . . .  "Exer­
cices spirituels" adlı makalemi yazdıktan sonra, öncelikle an­
tikçağdan bahsetmek istemiş olduğumun farkına vardım. Bu 
benim görevimdi, çünkü benden EPHE'nin 5 .  Şubesi'nin ki­
tapçığında yer alan makaleyi yazmamı istediler, ve bu makale, 
benim çalışmalarımla ilgili zorundaydı. Fakat bunun hakkında 
konuştukça, antikçağ perspektifinden çıkıverdim rastlantı ese­
ri. Öncelikle her türlü tikel felsefeden ve sonra da her türlü 
dinden bağımsız olan bir felsefi tavrı önermeye çalışmakta ol­
duğumun farkına vardım. Kendi kendini doğrulayan bir şey. 
Temelde, ruhani alıştırma olarak adlandırdığım şeyin her türlü 
teoriden bağımsız olabileceğinin de farkına vardım. Demek 
istediğim şu: Eğer bu alıştırmayı deneyimlersek, oldukça be­
lirli öğretiler olmaksızın yaşamımızı dönüştürürüz. Bir örnek 
verelim (belki de tek örnektir bu, lakin bana oldukça önemli 
gözükmektedir): "Şimdide yaşamak." Eğer, kendime geçmi­
şin artık orada olmadığını, geleceğin henüz orada olmadığını 
söylersem, hareket edebileceğim tek bir şey kalır, o da 
şimdidir. Bu saptama, pek çok şeye yol açmaktadır. Örneğin, 
ölümü de düşünerek, şimdinin sonsuz değerinin bil incine 
varabilirim. Tüm bunlar, tikel her türlü teoriden bağımsızdır. 
Şimdinin değerinin bil incine vararak, yalnızca karşımda 
mevcut eylemimin olduğunu değil, aynı zamanda tüm evrenin 
mevcudiyetinin de, yani tüm dünyanın da bana göründüğünü 
söyleyebil irim. Böylece, her türlü şey, küçücük bir kararda 
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kapsanabi lir. 
İşte evet. Ama, hem evet hem de hayır diye de cevap 

verebi l irim; zira öğretisel ve teorik her referansı ortadan 
kaldırırsak, birey, tamamen kendi kendiyle baş başadır. 
Toplumsal normlar (ya da toplumsal önyargılar) olduğunda 
bile, durumun ne kadar da karmaşık olduğuna bir türlü karar 
veremez. Sonuç olarak, her şeye rağmen bel l i  bir ölçüde, 
yaşam modellerini ya da her halükarda yönlenmek için insan 
modellerini tanımak gerektiğini düşünüyorum. Her zaman 
oldukça olumsuz değerlendirilmiş bir tavrı eski saygınlığına 
yeniden kavuşturacağım: Eklektizm. Akademisyenlerin (Pla­
toncu Akademi'nin mirasçıları olan, fakat olasıl ıkçı bir eğili­
me sahip akademisyenlerin) tin bağımsızlığını ve özgürlüğünü 
öven Ciceron'a82 daima hayran kalmışımdır. Kararlarını almak 
için rasyonel olarak en gerçekçi olanı araştırıyorlardı;  başka bir 
deyişle, stoacı ya da Epikurosçu tavrın, ya da Platoncu tavrın 
önerisini dikkate alıyorlardı. Koşulları takip ederek, özgür ve 
kişisel bir biçimde karar veriyorlardı. 

Nietzsche de, oldukça ilginç bir şekilde, yaşamın ihtiyaçla­
rını takip ederken, önce stoacı bir reçeteyi,  sonra da Epikurosçu 
bir reçeteyi benimsemekten korkmamak gerektiğini söyler. Bu, 
muhtemel bir tavır olarak stoacı lığın ya da Epikurosçuluğun 
artık olmadığı, fakat Platoncu tavrın olduğu anlamına gelmez. 
Sonuçta, bazıları, yollarını Budizm' de ya da septik tavırda, ya 
da varoluşçulukta bulabilirler, çünkü bu da nihayetinde bir ya­
şam sti l idir. Marksizmin durumu daha karmaşıktır, lakin, te­
melinde, bu da bir modeldir ve bunu takiben örnek teşkil eden 
yaşamlara sahip olan insanlar vardır. 

Bu eklektizm, bu modeller arayışı öyleyse ahlak teorisiyle sı­
nırlı kalmamaktadır. Bunlar, yaşama, başkasının gözlemine, hat­
ta edebiyatta ya da sinemada rastladığımız figürlere başvurmayı 
içermektedir. Etik bazen, felsefeden başka bir yerde de, bu model­
lerin smanmasında da bulunabilir mi? Bazı kitapların sizin için 
ne denli önemli olduğunu biliyorum: Bir gün, kitapların sizin için, 
sanki parçanız olan kişiliklermişçesine gerçekten içimize işledik­
lerini söylemiştiniz. Sanırım ki her birimiz bu deneyimi ve etikle 
ilgisini yaşadık. 

Evet, Montaigne, Wittgenstein, Rilke, Goethe hakkında 
konuşurken bundan bahsettim. Fakat David Lodge gibi, daha 

82 Ciceron, Tuscu/anes, V, 11, 33. 
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çağdaş ve daha popüler birisi hakkında da bundan bahsedebi­
l iriz. Romanlarının pek çoğu gerçekten de felsefi, ya da dinsel 
sorunları ya da genel olarak davranış sorunlarını ortaya çıkar­
maktadır. Ve romanında, fi lozofun hiçbir zaman üretemeyeceği 
bir şey vardır: Seyir halindekinin temsi l i .  Bu, almamız gereken 
bir karar olduğunda, Lodge'un bir romanını okumak zorunda 
olduğumuzu ifade etmez, ama, örneğin, telaş içinde olmaksı­
zın, yaşamda olmakta olan şey karşısında ciddi bir aydınlığa 
sahip olan romanlarından pek çok şey öğrenebiliriz. Maalesef 
tersi de geçerlidir. Savaş döneminde, Charles Morgan romanla­
rı, Fontaine ve Sparkenhrok okudum, ve bu bana çok dokundu! 
Bu romanlarda, daima aşağı yukarı aynı durumdu söz konusu 
olan, oldukça kültürlü ya da daha çok Platoncu, temaşaya ve 
sanata oldukça değer veren ve kadını salt bir ilham kaynağı 
olarak kullanan bir adam. Esasında bu durum, yanlış bir aşk 
kavrayışına sahip olmama neden oldu - şunu da eklemek gere­
kir ki sözünü ettiğim insan aşkının yanlış bir kavrayışıdır, Pla­
toncu aşkın değil - çünkü, bu aşk, Platonculuk ci lası yüzünden, 
hatta bu romanlarda, ruhun bir birliğini sağlayan bir üçlemenin 
varlığı yüzünden oldukça baştan çıkarıcı idi :  sanat, aşk, ölüm. 
Sahte-Platonculuğun oldukça tehlikeli olduğu kanaatindeyim. 

Ama kötü okumalarımdan bahsetmemi istemediniz. Ede­
biyat ve felsefe karışımına pek de güvenmemek gerektiğini 
düşünüyorum. Örneğin, olağanüstü İskenderiye Dört/üsü'nde· 
Lawrence Durrell .  Bunun hiç de o kadar tehlikeli olduğunu 
sanmıyorum, fakat romanı ağırlaştıran mutlak anlamda anlaşıl­
maz felsefe pasaj ları vardır. Demek ki roman yardımcı olabil ir, 
sadece bir mükemmeliyetçilik çabasını tasvir ediyorsa; örne­
ğin, doğrudan gösterdiği i le. 

O halde okumadan edindiğimiz yalnızca takip edilmesi gere­
ken bir model, bu koşullar altında nasıl yapacağımızı söyleyen 
bir ders değildir. Öyleyse, ahlak felsefesinin güncel jargonunu 
kullanmak amacıyla normal(/; kuralcı bir etik, diyelim ki Kantçı 
ahlak yasasının hir zorunluluk etiğini ve bir tanımlama etiğini, 
hatta sizin de dediğiniz gibi bir dönüşüm etiğini mi ayrımsamak 
gerekir? 

Sorunun tam ortasında yer alan Kant etiği hakkında her 
şeye rağmen daha ayrıntıl ı  olacağım. Belki de yanlış bir bi-

,. İskenderiye Dörtlüsü, çev. Ülker ince, Can Yayınları . 

322 



BEN VE DÜNYA 

çimde, genelde yaptığımızdan daha sert bir şekilde Kant' ı  
yorumlama eği l imindeyim. Kant' ın formülünü pek s ık  alın­
tılanm: Öyle eyle ki, eyleminin çıkış noktası, yani eylemine 
yön veren şey, doğanın evrensel bir yasası olabilsin. Tabi i  ki, 
formül bugün pek de i lgi çekici, iştah kabartıcı değildir, fakat 
burada gördüğüm, tam da evrensellik istencidir. "Ruhani bir 
alıştırma" da olan, mevcut ana yoğunlaşmanın sırlarından biri, 
evrensel bir perspektifte yer alma istencidir. İ lk olarak, kendini 
diğerinin yerine koymak ve sonra, en basit haliyle bu meşhur 
formülü uygulamaktır: Sana yapılmasını istemediğin şeyi bir 
başkasına yapma. Bu, herhangi bir felsefe üzerine temellen­
memiş, yalnızca insan deneyimine bağlı bir i lkedir. Ve aslında 
Kant ' ın formülü; aşağı düzeydeki, bencil ,  kısmi, kendi çıkarın­
dan başkasını gözetmeyen bir "ben"den, üst düzeydeki, dünya­
da bir başına olmadığını, fakat dünyanın olduğunu, insanlığın 
olduğunu ve diğer insanların olduğunu, sevdiğimiz insanların 
olduğunu, vb. açıkça keşfeden bir "ben"e geçme fikrine de 
tekabül etmektedir. Esasında yaşlı Kant' ı  bu formülü yüzün­
den pek çok defa mazur görürüm: bu formül, yasaları formüle 
etmenin sistematik istenci manasında, pekala Kantçıdır, ama 
esasında bu, kendi kendimize koyduğumuz bir yasadır ve buna 
çok güvenir. Bu, dışarıdan dayatılmamış, ama içeriden gelen 
bir yasadır. Ve bu yasanın, hiçbir öğreti önermeme gibi de bir 
avantaj ı  vardır. Öyleyse Kant' ın hakkını teslim etmem gerekir. 

Mükemmeliyetçi bir Kant yerine bize bugün yürürlükte olan 
bir ahlakçı Kant önermektesiniz, bu oldukça özgün bir şey! 

Son bir soru. Yaşamının sonunda Michel Foucault, sizin ru­
hani alıştırmalar .fikriniz etkisi altında, kendilik teknikleriyle, 
kendilik pratikleriyle yakmdan ilgilendi: bu nokta üzerinde birbi­
rinize pek yakınsınız; çoğu çağdaş filozof. kendilik pratikleri hak­
kında konuşmaz, kendilik teorileri hakkında konuşur. Siz, aksine, 
Foucault 'nun varoluşun estetiği.fikrini eleştirdiniz. Etik hakkında­
ki karşılıklı tutumlarınızı nasıl konumlandırmaktasınız? 

Foucault bir gün bana, iki çeşit geri-dönüş: epistrophe, ken­
dine bir geri-dönüş, ve metanoia, kendinin bir dönüşümü, ayırt 
ettiğim geri-dönüş nosyonu üzerine kaleme aldığım i lk maka­
lemden de etkilenmiş olduğunu söyledi. Bu bakış açısından, 
aramızda apaçık bir yakınlık var. Ama belki bir farklı l ık da 
vardır: bu manada Foucault, varoluşun estetiği adını verdiği ve 
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kesin olarak varoluşunun güzel olmasını amaçlayan, daha çok 
bireyin bell i  bir tavrı hakkındaki kendilik pratikleri fikrini te­
mel aldı. Ben, o halde, Foucault'da, "dandizm" adını verdiğim 
taraftan şikayetçiyim. Foucault'nun önemli adamları genellikle 
dandy'dir, tıpkı Baudelaire gibi - öncelikle güzel bir varoluşu 
aramış olan insanlar. 

Aksine, ben, daha çok, tamamıyla daha az "etik" olma ve 
Antikçağ boyunca, Timeios'tan antikçağ sonuna kadar çalıştı­
ğım ruhani alıştırma olarak fizik nosyonuna daha duyarlı olma 
eğil imindeyimdir. Felsefenin kozmik açısı -belki de, bir "ok­
yanussal duygu" deneyimi gibi, yaşadığım kişisel deneyimler­
den ötürü- daha çok i lgimi çeker. O halde filozofun, evren ya 
da bütünündeki insanlık, ya da başkası olarak insanlık perspek­
tifinde daha çok konumlanmasını dilerim. 

(Sandra laugier ve Arnold /. Davidson tarafından 
derlenmiş söyleşiler.) 
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apophatizm, 1 0, 1 6, 203, 209, 2 1 0  
apophtegmes (özlü sözler), 74 
aporia, 103, 1 06, 208 
aprorpatheia (kurtulma), 78 
asianizt11, 239 
authenticite, 55 

bağ, insanın kendisiyle, başkalarıy-
la, dünyayla üçlü ilişkisi, 1 43 

bağlılık (kopuşun zıttı), 1 90 
bayağılık, 46, 62, 1 0 1 ,  1 24 
başkalaşım (metamorphose), 9, 1 5, 

20, 52, 1 3 1 ,  1 33, 1 37, 1 58, 1 78, 
1 83, 309 

"Ben", 91. 
bilge (norm ve ideal olarak), 87 
bilimin birliği, 1 7 1  
bilinç, 21 , 30, 34, 36, 55, 6 1 ,  62, 

68, 70, 1 0 1 , 1 02, 1 1 0, 1 1 9, 1 27, 
1 7 1 ,  1 78, 1 92, 1 95, 229, 245, 
247, 249, 253 

bilinç sınanması, 34, 36, 1 27, 229, 
247, 249, 256, 307 

bilmc-me, 105 
birey (ve varoluşsal sorumluluk), 

1 00 
bireysellik (evrenselliğin zıllı), 46, 

1 96 

bitkinlik, 82 
bölme (alıştırması), 20, 1 28, 1 29, 

1 3 1  
bütünün ilkesi, 208 

conversion, 1 3, 1 5, 22, 72, 9 1 ,  1 35, 
1 99, 291 

cümle, 75, 1 4 1 ,  1 53, 1 55, 1 56, 1 57, 
1 62, 1 97, 223 

demonik, 1 03, 1 1 0, 1 1 1 , 1 1 2, 1 1 6, 
1 1 9 

dialribe, 29 
diyalektik, 39, 40 41 , 42, 53, 58, 

9 1 ,  96, 1 04, 1 97 
doğa ile aşinalık, 1 32, 1 52, 1 57,1 59 
Doğa'nın iradesi, 1 35, 1 36, 1 38, 

1 57, 1 60, 1 6 1  
dolaylı iletişim, 93 
dostluk, 103, 1 63 

eğilim (disiplini), 1 48 
eğitim yöntemi, 22 1 

enkraleia (kendine hakimiyet), 24 
enstasis (yaşam hali), 55 
epilogismoi (ikna edici kanıtlamalar), 

27 
epitovıe (özetler), 1 26 
Eros, 1 0 1 ,  1 02, 1 03, 1 05, 1 06, 107, 
1 1 0, 1 1 1 , 1 1 8, 244 
ethismoi (ahlaki pratikler), 52 
exercitia spiritualia, 20, 65, 66, 249 
evrensel akıl, 1 49, 1 55, 1 70, 1 7 1 ,  

1 83, 267, 275, 287 
evrensel aşk, 1 82, 1 83 
evrensel doğa, 1 32, 1 33, 1 34, 1 35, 

136, 1 38, 1 42, 1 44, 1 50, 1 53, 
1 60, 1 6 1 ,  1 68, 1 76, 1 78, 1 80, 
1 85, 1 86, 228, 245, 258, 27 1 ,  
289 

evrensel düzen, 1 47, 1 57, 1 73, 
1 74, 1 75, 1 76, 1 8 1 ,  1 85 

evrensel ruh, 1 84 
evrenselcilik, 1 85 

felsefe üzerine söylem, 1 O, 245, 
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246 
felsefi ekoller, 22, 24, 53, 54, 225, 

241 , 245, 306, 307 
felsefi topik, 239 
fiiliyat, 1 48, 1 59 

fiziksel tarum(lama) (alıştırması), 
53, 1 35, 1 68, 3 1 7  

geri-dönüş (conversion-mutati-
on), 1 90 

geri dönüş fenomeni, 1 90, 1 9 1 ,  
1 94, 1 95, 1 96, 1 98 

geri dönüş teolojisi, 1 96 
gökler krallığı, 78, 79 

hermenötik teoriler, 239 
horror, 253 

ılımlılık, 1 44 

ilahi inisiyatif, 1 97 
inceleme, 24, 28 
insan aşkı, 1 44, 309, 322 
insani düzeni, 1 85; 
insanlığın ortak ruhu, 1 72 
itaat, 82 
ironi, 87, 90 
İsa'nın ölümü, 66, 82, 240 
ispat ve ruhani alıştırma, 60 
iyi olanın hatıraları, 24 
iyimserlik , 1 78 

kader,23, 52, 1 26, 1 50, 1 5 1 ,  1 54, 
1 56, 1 81 ,  1 85, 241 ,  242, 253, 
254, 309 

kalbin gardı, 73, 81 
kalp dehası, 1 9  
kanon (yaşam kuralı), 26, 239 
kathekonta (eylemler), 1 46, 1 54 
ka)ıtsızlık, 24, 25, 29, 30, 1 35, 1 49, 

1 58, 307 
kendilik kaygısı, 256, 263, 269, 
272, 275, 288 
kendine dönme (refkxiviıe), 43, 1 82 
kendine geri dönüş, 54, 269, 275, 

288 
keşişlik, 6 1 ,  69, 70, 81 
Kierkegaardçı bilinç, 1 01 
kozmik akıl, 249, 253, 27 1 
kozmik bilinç, 1 2, 1 3, 26, 70, 245, 

253, 258, 28 1 , 292 
kozmik vatan, 1 7 1 ,  1 75 
kökensiz biraysellikler, 1 96 
kötümserlik, 21 , 1 23, 229 

logos, 4 1 ,  42, 43, 57, 68, 9 1 ,  97, 1 09, 
1 1 0, 1 55, 1 97, 248, 308 

manryerizm, 2 1 8, 238 
mantıklı söylem, 97 
maske, 90, 9 1 ,  92 
mayotik, 98, 1 1  O 
meditasyon (meleli'), 20, 24, 27, 28, 

32, 38, 44, 52, 63, 65, 74, 8 1 ,  
1 27, 1 53, 1 57, 1 69, 229, 230, 
240, 247, 249, 307 

meleli (hazırlapcı alıştırmalar), 27 
melezlik, 1 08 
melanoia, 1 90, 1 92, 1 93, 255, 323 
nıelastrophe (geri-dönüş), 1 6, 22, 50, 

53, 1 89, 1 90 
metriopaıheia, 79 
misyonlar, 1 93, 1 94, 1 96 
modernlik, 296 
monastik hareket, 249 

nepsis, 73 
nasyonel rıza, 3 1 8  

olumsuz teoloji, 201 
onarım, 236 
otobiyografik, 220 
ölüm alıştırması, 44, 45, 46, 5 1 ,  80, 

8 1 , 82, 240, 246, 247, 256 
özgürlük, 28, 45, 1 56, 248, 254, 

258, 281 

parenetik eklektizm, 60 
parenesis, 59 
parhepomenon (el altında), 32 
phanlasia (temsil), 6, 73, 1 42, 1 43, 

1 44, 1 48, 1 55 
Platoncu diyalog, 39, 40, 4 1 ,  65, 

9 1 , 227, 306 
praenıeditalio malomm, 27, 1 27, 256 
procheiron ("el altında''), 25, 26 
prosoche (dikkat, dikkatlilik), 70, 7 1 ,  

72, 73, 74, 75, 77, 81 , 245, 
246, 256 

pronesis, 1 07 
psikoloji, 1 68, 1 72 
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porinıos, 1 07 

retorikretorik amplifikasyon, 20 
ruhani alıştırma olarak fizik, 21 , 

23, 29, 30, 1 23, 1 47, 1 5 1 , 324 
ruhani ilerleme, 49, 59, 235, 242 
ruhun dinginliği, 32, 1 56, 1 92, 

245, 249 

Sahte Platonculuk, 322 
saygı, 1 53 
septisizm, 225, 252, 261 
sinsilik, 90 
sileno.r, 89, 90, 93, 95, 1 03, 1 07, 

1 08, 1 09, 1 1 8  
skepsis, 24 
sistem, 57, 58, 60, 1 0 1 ,  1 47, 1 73, 

1 76, 1 92, 2 1 0, 235, 285, 309, 
3 1 9  

site, 1 00, 1 7 1 ,  1 81 ,  243, 246 
siyasi geri-dönüş, 1 9 1  
Sokrates'in ölümü, 42, 90, 1 1 4 
Sokratesçi ahlak, 1 1 7 
Sokratesçi aydınlık, 1 1 7 
Sokratesçi diyalog, 248, 236, 291 
Sokratesçi eğitim, 1 07 
Sokratesçi Eros, 1 09, 1 1 0, 1 1 1  
Sokratesçi formül, 1 0 1  
Sokratesçi ironi, 90, 93, 95, 97, 

1 00, 102, 1 08, 1 1 0 
Sokratesçi mayotik, 98 
Sokratesçi yöntem, 93, 98 
soyutlama (matematiksel ve teolo-

jik yöntem), 203, 204, 205 
stoacı etik, 1 46 
stoacı felsefe, 1 35, 1 46, 1 47 

takma adıcılık, 92, 93, 209 
tanrı aşkı, 60, 82 
Tanrı korkusu, 82 
Tanrı'run krallığı, 78, 79 
tedavi edici değer, 256, 274, 276 
tefsir, 59, 62, 224, 234, 239, 250 
temel ilkeler, 26, 1 58, 1 6 1 ,  231 
temel öğretiler, 3 1 ,  1 27, 1 57, 229, 

230 
temsiller analizi, 1 66 
temsillerin eleştirisi, 1 4  7, 1 6 1  
teori ve pratik, 230, 246 
tetrapharmakon, 32 
tinin kahramanlığı, 1 7 1 ,  1 74, 1 85 

tonos (gerilim), 25 
topos, (tarihsel topik) , 1 45, 1 46, 1 49, 

238 
tövbe, 82, 1 93 

uygun (eylemler = kathekonta) : 
uyuşum (harr11onisation), 1 6, 1 70, 

1 76, 1 77, 1 8 1 ,  1 82 
uyuşum duası, 1 77, 1 8 1 ,  1 82, 1 83 

varoluş: var olma sevinci, 241 , 
252; varoluşun ciddiyeti, 1 00; 
varoluşun gizemi, 2 1 3, 276 

varoluşsal sorumluluk, 1 00 
varoluşun estetiği, 1 2, 257, 260, 

271 , 288, 323 
vecize, 27, 46, 7 5, 1 54, 1 58, 238, 

240 

yaşama (sanatı), 247, 248, 270 
yaşanmış fizik, 3 1 5  
yaşanmış mantık, 3 1 5  
yer/ yerküre/ toprak, 48, 282 
yineleme, 21 1 ,  235 

zihinsel sezgi, 203, 206, 2 1 2  
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