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"Sayısız romantik komedinin yazarı Christina Lauren İkilisi, 
yalnızca büyüleyici ve özgün bir fikir ortaya koymakla 

kalmıyor, aynı zamanda bunu kendilerine özgü bir mizah ve 
cazibeyle kusursuzca hayata geçiriyor. Sıcacık, esprili, bilimle 

harmanlanmış, seksi ve sürprizlerle dolu bir aşk hikâyesi."

-KIRKUS REVIEWS

"Bir DNA eşleşmesiyle kıvılcımlanan büyüleyici bir aşk hikâyesi. 
O lay örgüsünü fazla tahmin edilebilir kılmadan hem gerilim 

yaratmayı hem de iyi hissettirmeyi başaran bir roman."

-PUBLISHERS WEEKLY

"Modern bilimin büyüleyici unsurlarını eski usul çekimle 
bir araya getiren bir roman. Tatlı ve düşünceli bir hikâye olan 

Ruh Esi Denklemi, insanların birbirine uyumluluğunu 
gösteren şeyin ne olduğunu keşfe çıkıyor."

-SHELF AWARENESS

"Çekici bir başkahramanın yanı sıra akılda kalıcı yan 
karakterlerle dolu, harika bir romantik komedi. Okurlar, istatistiksel 

olarak birbirine yazgılı bu iki kişinin birlikte olmasını dileyecek; 
olasılıklar ne kadar düşük olursa olsun."

-BOOKREPORTER

"Lauren'ın sadık hayranlarının bayıldığı, kahkahalarla güldüren 
bir anlatım diliyle yazılmış bu tatlı ve eğlenceli kitap, imrendiren bir 

aşk hikâyesi arayan okurlar için kusursuz bir eşleşme."

-LIBRARY JOURNAL



9iuh£şL
SûenklemL

Duzenleme
Ny.ozlem

Ninova



R u h  Eşi D en klem i

Ö z ^ m  A d ı 1 Thee Soulmate Equation
C r is t in a  Lau ren

Y abancı Yayyınları 1 560

Yayın Yönetmeni 1 Görkem Kankavi 
Redaksiyon 1 Derya Sevim 
Düzelti 1 Z e ^ e p  Işıklar 
Kapak Tasanmı 1 Defne Özay 
Sayfa Düzeni 1 Hüseyin Aktürk

1. Baskı, Mart 2026, İstanbul
ISBN: 978-625-6826-77-9

© Christina Hobbs and Lauren Billings, 2021
©Yabancı Yayınlan, 2026
Türkçe Çeviri © Beyza Bozsu, 2026

Sertifika No: 63989

Bu kitabın yayın haklan Akçalı Telif Haklan Ajansı aracılığıyla satın alınmıştır. 
Tüm haklan saklıdır. Yayıncı^n yazılı izni olmaksızın alıntı yapılamaz.

Yabancı™ İthaki Yayıncılık Basın Sanayi ve Ticaret A. Ş.'^n tescilli markasıdır. 
Osmanağa Mah. General Asım Gündüz Cad. Ün Er Tan İş Merkezi 
35/l 38 Kadıköy/İstanbul -  Tel: (0216) 541 03 26 
www.ithakiyayingmbu.com -  info@yabanciyayinlari.com

Kapak, İç Baskı: DDeniz Ofset Matbaacılık
Maltepe Mah. Hastane Yolu Sok. No: 1/6 Zeytinburnu - İstanbul
Tel: (0212) 613 30 06 -  denizmatbaamucellit@gmail.com
Sertifika No: 77669 -

*

^

Ninova

http://www.ithakiyayingmbu.com
mailto:info@yabanciyayinlari.com
mailto:denizmatbaamucellit@gmail.com


C H R IS T IN A  L A U R E N

Çeviren 
Beyza Bozsu

YABANCI

Ninova



Ninova



Bizim Mükemmel Eşleşmemiz, Holly Root'a

Ninova



Ninova



BİR

JESSICA DAVIS BİR ZAMANLAR, kadınların sadece yüzde yir­
mi altısının gerçek aşka inanıyor olmasının büyük bir trajedi 
olduğunu düşünüyordu. Tabii bu neredeyse on yıl önceydi. O 
zamanlar, bir gün eski sevgilisi olacak adama derin ve tutkulu 
bir aşktan başka bir şey hissetmenin nasıl olacağını hayal bile 
edemezdi. Ancak bu gece, son yedi yıl içindeki üçüncü ilk ran­
devusunda, bu sayının böylesine yüksek olmasına bile hayret 
ediyordu.

Rujunu tazelemek için lavabo aynasına doğru eğilen Jess, 
"Yüzde yirmi altı," diye mırıldandı. "Yüz kadından yirmi altısı 
gerçek aşkın var olduğuna inanıyor." Rujunu kapatıp gülerken 
bitkin yansıması da onunla birlikte güldü. Ne yazık ki gecesi he­
nüz sona ermemişti. Ana yemek hâlâ devam ediyordu, apera­
tiflerin bitmesi sanki dört yıl sürmüş gibiydi. Elbette bunun bir 
kısmı Travis'in ağzı doluyken konuşma alışkanlığından kaynak­
lanıyordu. Karısını iş ortağıyla yatakta yakalamıştı ve sonrasın­
da yaşanan berbat boşanma sürecini son derece spesifik bir şe­
kilde anlatıyordu. Yine de ilk buluşmalar düşünüldüğünde Jess 
kendini, "Daha kötüsü de olabilirdi," diye teselli ederken buldu. En 
azından bu randevu, geçen hafta restorana geldiğinde siparişle­
rini bile veremeden uyuyakalacak kadar sarhoş olan adamdan 
daha iyiydi.

"Dayan, Jess." Ruju çantasına geri koydu. "En azından bu 
yemeği yapan, servis eden ve sonrasında temizlemek zorunda
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kalan kişi sen değilsin. Sadece bulaşıklardan kurtulmak bile acılı 
eski eş hikâyesine değer."

Bir kabinin kapısı gürültüyle açılarak Jess'i irkiltti ve içeriden 
uzun boylu bir sarışın çıktı. Kadın, Jess'e acıyarak baktı.

"Tanrım, biliyorum," diye inleyerek onayladı Jess. "Tuvalette 
kendi kendime konuşuyorum. Gecemin nasıl geçtiğini anlatma­
ya yeter de artar."

Kadın bırakın gülmeyi, nezaketen bir tebessüm bile etmedi. 
Bunun yerine lavaboların en uzak köşesine doğru ilerledi ve el­
lerini yıkamaya başladı.

Pekâlâ.
Jess çantasını karıştırmaya geri döndü ancak lavabonun ucu­

na doğru bakmaktan kendini alamıyordu. Bakıp durmamn ayıp 
olduğunu biliyordu ama diğer kadının makyajı kusursuzdu, 
tırnakları mükemmel bir şekilde manikürlüydü. Bazı kadınlar 
bunu nasıl başarıyordu? Jess evden fermuarı çekili çıkmayı bile 
bir zafer olarak görüyordu. Bir keresinde, Juno'nun simli kele­
bek tokalarından dördü hâlâ ceketinin önünde takılıyken bir 
müşteriye mali yılın tüm verilerini sunmuştu. Bu muhteşem ya­
bancı muhtemelen hem bir kedinin hem de yedi yaşındaki bir ço­
cuğun üzerinden sim temizledikten sonra hazırlanmak zorunda 
kalmamıştı. Büyük ihtimalle hiçbir zaman geç kaldığı için özür 
de dilememişti. Hatta tüylerini alması bile gerekmiyor olabilirdi, 
her yeri doğal bir şekilde pürüzsüzdü.

"Sen iyi misin?"
Jess gözlerini kırpıştırarak kendine geldi ve kadının onunla 

konuştuğunu fark etti. Doğrudan bu yabancının göğüs dekolte­
sine bakmıyormuş gibi davranmasının hiçbir yolu yoktu.

Kendi pek de etkileyici olmayan göğüslerini örtme isteğine 
direnen Jess mahcup bir şekilde el salladı. "Özür dilerim. Sadece 
senin kedinin muhtemelen hiç simle kapla^nadığını düşünü­
yordum."

"Benim neyimin?"
Aynaya döndü. Jessica Marie Davis, kendine gel. Hâlâ bir izle­
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yicisi olduğu gerçe^ni görmezden gelerek aynada Büyükanne 
Jo'nun sesini taklit etti: "Daha çok zamanın var. Dışarı çık, biraz 
guacamole ye, sonra eve dön," dedi yüksek sesle. "B^^arın hiçbi­
ri için vakit daralmıyor."

......

"VAKİT DARALIYOR, BENDEN söylemesi." Fizzy çakhrmadan eli­
ni Jess'in poposuna doğru salladı. "O popo sonsuza dek dik ve 
sıkı kalmayacak, biliyorsun."

"Olabilir," dedi Jess. "Ama Tinder da onu taşıyacak, kaliteli 
bir erkek bulmama yardım etmeyecek."

Fizzy savunmaya geçercesine' çenesini kaldırdı. "Hayahmın 
en iyi sekslerinden bazılarını Tinder sayesinde yaşadım. Yemin 
ederim çok çabuk pes ediyorsun. Kadınların zevk aldığı ve bu­
nun için özür dilemedikleri bir çağdayız. Travis eski karısına ta- 
kınhlı olabilir ama fotoğrafını gördüm ve gayet iyiydi. Churros 
sonrası birkaç saatliğine dünyanı sarsabilirdi ancak tatlıya kal­
madığın için bunu asla öğrenemeyeceksin."

Jess duraksadı. Acaba... "Lanet olsun, Fizzy."
En iyi arkadaşı kendini beğenmiş bir şekilde arkasına yaslan­

dı. Felicity Chen sahş yapıyor olsaydı, Jess cüzdanını ona teslim 
ederdi. Fizzy cazibe, büyücülük ve acımasızca yargılamanın vü­
cut bulmuş hâliydi. Bu özellikler onu harika bir yazar yapmışh. 
Fakat aynı zamanda Jess'in sağ bileğinin iç kısmına yanlış yazıl­
mış bir şarkı sözü dövmesi yaptırmasının, 2014'te altı depresif 
ay boyunca Audrey Hepburn'ünkiyle uzaktan yakından alakası 
olmayan berbat bir kâkülle gezmesinin ve Los Angeles'taki bir 
zindanda, BDSM sahnesine dönüşen bir kostüm partisine kahl- 
masının da kısmen sebebiydi. Jess, "Beni zindanlı bir seks par­
tisine mi getirdin?" diye sorduğunda Fizzy'nin yanıh gecikme­
mişti. "Evet, Los Angeles'ta herkesin zindanı var!"

Fizzy parlak siyah saçlarından bir tutamı kulağının arkasına 
sıkışhrdı. "Tamam, hadi bir sonraki randevunu planlayalım."

"Hayır." Dizüstü bilgisayarını açan Jess e-postalarına giriş
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yaptı. Dikkati başka yerde olsa bile Fizzy'nin surat asışını fark 
etmemek mümkün değildi. "Fizz, çocukla zor oluyor."

"Her zaman bunu bahane ediyorsun."
"Çünkü her zaman bir çocuğum var."
"Ayrıca hemen yan evde yaşayan ve sen randevudayken ona 

bakmaktan mutluluk duyan bir büyükannen ve büyükbaban 
var. Tabii bir de çocuğunun senden daha havalı olduğunu düşü­
nen en iyi arkadaşını unutmamak lazım... Hepimiz sadece senin 
mutlu olmanı istiyoruz."

Jess bunu biliyordu. Bu yüzden Tinder'a bir şans vermeyi ka­
bul etmişti zaten. "Peki, dur da seni biraz eğlendireyim. Diyelim 
ki harika biriyle tanıştım. Onunla nerede sevişeceğim? Juno iki 
yaşındayken durum farklıydı. Şimdiyse her şeyi mükemmel bir 
şekilde işitebilen ve uykusu inanılmaz hafif yedi yaşında bir ço­
cuğum var. Ayrıca en son bir adamın evine gittiğimde ortalık o 
kadar dağınıktı ki, tuvalete gitmek için kalktığımda iç çamaşırı 
sırtıma yapışmıştı."

"İğrenç."
"Katılıyorum."
"Yine d e..." Fizzy düşünceli bir şekilde parmağını dudağının 

altına sürttü. "Bekâr ebeveynler bunu bir şekilde başarıyor, Jess. 
The Brady Bunch mesela."

"En iyi örneğin elli yıllık bir sitcom mu?" Fizzy onu ikna et­
meye çalıştıkça Jess'in isteği azalıyordu. "1969'da ebeveynlerin 
sadece yüzde on üçü bekârdı. Carol Brady"  çağının ötesindeydi. 
Ama ben değilim."

* 1969-1974 yılları arasında yayımlanmış Amerikan aile sifcom'udur. Üç
çocuğu olan bir baba ile üç çocuğu olan bir annenin evlenmesiyle oluşan 
kalabalık bir ailenin komik ve gündelik yaşamını konu alır. Günümüzde 
"Brady Bunch" ifadesi, kalabalık ve birbirine karışmış aile veya grup 
ortamlarını betimlemek için kullanılan kültürel bir deyimdir. -yhn 

** The Brady Bunch dizisinde ailenin annesi ve ana karakterlerden biridir. 
Dul bir kadın olarak üç kızıyla birlikte Brady ailesine kahlır. Carol 
karakteri, Amerikan televizyon tarihinde "ideal anne" figürlerinden biri 
hâline gelmiştir. -yhn - ■
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Barista Daniel kafenin gürültüsünü baslırarak, "Vanilyalı lat­
te!" diye bağırdı.

Fizzy, Jess'in sinirini bozmaya devam edeceğini ima eden bir 
hareketle ayağa kalkıp tezgâha yöneldi.

Jess neredeyse serbest çalışmaya başladığından beri hafta içi 
her gün Twiggs kahve dükkanına geliyordu. Etrafındaki birkaç 
sokakla sınırlı olan hayalı fazlasıyla idare edilebilirdi. Juno'yu 
apartmanlarınm hemen aşağısındaki okula götürürken Fizzy en 
iyi masayı kapardı: Arka tarafta, pencereden gelen ışıktan uzakta 
ve henüz bozulmamış prizin yanında... Jess sayılarla uğraşırken 
Fizzy romanlarını yazardı ve bedavacılık yapmamak için doksan 
dakika aralıklarla bir şeyler sipariş ederlerdi. Bu da onları dana 
çok çalışmaya ve daha az dedikodu yapmaya teşvik ederdi.

Bugün hariç. Fizzy'nin bugün kolay kolay pes etmeyeceğini 
şimdiden söyleyebilirdi.

"Pekâlâ." Arkadaşı içeceği ve kocaman bir yaban mersinli 
muffin1e geri döndü ama yerine otururken bir anlığına duraksa­
dı. "Nerede kalmıştım?"

Jess gözlerini önündeki e-postaya dikerek okuyormuş gibi 
yaptı. "Sanırım bunun benim hayatım olduğunu ve en iyisi ol­
duğunu düşündüğüm şeyi yapmam gerektiğini söylemek üze­
reydin."

"İkimiz de bunun benim söyleyeceğim bir şey olmadığını bi­
liyoruz."

"Neden senin arkadaşınım ki?"
"Çünkü seni Kızıl Dantel kitabımda kötü karakter olarak 

ölümsüzleştirdim ve hayranların favorisi hâline geldin, bu yüz­
den seni öldüremem."

"Bazen sorularıma cevap mı veriyorsun, yoksa kafanın için­
de devam eden bir konuşmayı mı sürdürüyorsun merak ediyo­
rum," diye homurdandı Jess.

Fizzy kekinin kâğıdını sıyırmaya başladı. "Kötü bir randevu 
yüzünden pes edemeyeceğini söylemek üzereydim."

"Mesele sadece kötü bir randevu değil," dedi Jess. "Erkeklere
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çekici gelmeye çalışmanın yorucu ve insanı kendine yabancılaş­
man bir süreç hâline gelmesi. Ben serbest çalışan bir istatistik­
çiyim ve en seksi kıyafetimin eski Buffy tişörtümle kort şortum 
olduğunu düşünüyorum. En sevdiğim pijamalarım ise eski at­
letlerden biri ve hamile yoga tayh."

Fizzy ağlamaklı bir sesle, "Olamaz," diye inledi.
Jess, "Aynen öyle," diye vurguladı. "Üstelik bizim yaşımız­

daki çoğu insan hâlâ /iigermeister içtiği yalanını söylerken ben 
çocuk sahibi oldum. Kendimi bir flört uygulamasında havalı 
göstermek çok zor."

Fizzy güldü.
"Muhtemelen bir daha asla görmeyeceğim bir adam için 

Juno'dan ayrı kalmaktan nefret ediyorum."
Fizzy bunun üzerine bir anlığına sustu, koyu renk gözlerinde 

şaşkınlık vardı. "Yani. .. bırakıyor musun? Jessica, sıkıcı da olsa 
üç ateşli erkekle randevuya çıkhn."

"Evet... Juno biraz daha büyüyene kadar bırakıyorum."
Fizzy, Jess'e şüpheyle bakh. "Ne kadar büyüyene kadar?"
"Bilmiyorum." Jess kahvesini aldı ama "Americano" dedik­

leri adam tam saatinde -sabah 8.24'te- Twiggs'e girince dikkati 
dağıldı. Uzun bacakları, siyah saçları ve asık suratıyla, tek bir 
kişiyle dahi göz teması kurmadan ön tarafa doğru ilerliyordu. 
"Belki üniversiteye başlayana kadar?"

Jess'in gözleri Americano'dan ayrıldığında, Fizzy'nin yüzün­
deki dehşet ifadesiyle karşılaştı. "Üniversite mi? On sekiz yaşına 
gelene kadar mı?" Kafedeki herkes dönüp onlara bakınca sesini 
alçalth. "Gelecekteki aşk hayahnı konu alan bir roman yazacak 
olsaydım, on sekiz yıl sonra ilk kez bir erkeğe vücudunu göster­
mekten mutluluk duyan bir kahramanı mı yazacağımı söylüyor­
sun bana? Tatlım, hayır. Senin çok iyi korunmuş vajinan bile bu 
durumu kurtaramaz."

"Felicity."
"Resmen bir Mısır mezarı gibi olur. Mumyalanmış vajina 

gibi," diye mırıldandı Fizzy kahvesinden bir yud^rn alırken.
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Kafenin ön tarafında duran Americano, içeceğinin parasını 
ödeyip kenara çekilmiş, telefonunda bir şeyler yazmaya dalmış- 
h. Jess sessizce, "Bu adamın olayı ne?" diye sordu.

"^ n  j^nericano'ya bayağı abayı yakmışsm," dedi Fizzy. "Bura­
ya her geldiğinde gözlerini ondan alamadığının farkında mısın?"

"Belki de tutumunu büyüleyici buluyorumdur."
Fizzy, adamın lacivert bir montla gizlenmiş olan poposuna 

bakh. "Arhk buna 'tutum' mu diyoruz?" Eğilip dizüstü bilgisa­
yarının yanında tuttuğu fikir defterine bir şeyler yazdı.

"İçeri giriyor ve sanki biri onunla konuşmaya kalkarsa cina­
yet işleyecekmiş gibi bir hava yayıyor," dedi Jess.

"Belki de profesyonel bir kiralık katildir."
Jess de onu tepeden hmağa inceledi. "Daha çok sosyal açıdan 

oldukça sıkınhlı bir orta çağ sanat profesörüne benziyor." Ada­
mın buraya ne zaman gelmeye başladığını hahrlamaya çalıştı. 
İki yıl önce miydi? Neredeyse her sabah aynı saatte, aynı asık 
suratlı sessizlik içinde, aynı içeceği alıyordu. Burası ilginç bir 
mahalleydi ve Twiggs buranın kalbiydi. İnsanlar buraya oyalan­
maya, birlikte bir şeyler içmeye, sohbet etmeye gelirdi. America­
no ise farklı olduğu için değil, heyecanlı ve acayip tiplerle dolu 
bir mekânda neredeyse tamamen sessiz olduğu için göze çarpı­
yordu. Jess, "Kıyafetleri güzel ama içindeki tam bir huysuzluk 
abidesi," diye mırıldandı.

"Eh, belki de çok iyi tanıdığım biri gibi onun da sevişmeye 
ihtiyacı vardır."

"Juno'yu doğurduktan sonra seks yaphm," dedi Jess bezgin­
ce. "Sadece bağlanmak konusunda fazla bir isteğimin kalmadı­
ğını söylüyorum ve sırf orgazm uğruna sıkıcı ya da düpedüz 
berbat randevulara katlanmaya niyetim yok. Bunun için pille 
çalışan aletler yapıyorlar."

"Ben sadece seksten bahsetmiyorum," dedi Fizzy. "Kendini 
her zaman arka plana atmandan bahsediyomm." Fizzy duraksa­
yıp yakındaki bir masayı silen Daniel'a el salladı. "Daniel, bütün 
bu konuşmayı duydun mu?"
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Barista doğruldu ve Fizzy'nin Şeytanla Randevu kitabının kah- 
r a m ^ ^  onu düşünerek yazmasına, Daniella gerçek hayatta 
yapmaya cesaret edemeyeceği her türlü edepsiz şeyi karakterine 
yaphrmasına ilham olan gülümsemesini sundu.

Artık buna cesaret etse bile yapamazdı. Daniel ile Fizzy geçen 
yıl bir kez çıkmış ama bir aile buluşmasında karşılaşhklarında 
ilişkilerini hızlıca bitirmişlerdi. Akraba çıkmışlardı. "Duymadı­
ğımız zaman oluyor mu ki?" diye sordu Daniel.

"Güzel, o zaman lütfen Jess'e haklı olduğumu söyle."
"Jess'in sırf sevişmek için Tinder'a girip girmemesi konusun­

da fikrimi belirtmemi mi istiyorsun?" diye sordu.
"Al işte." Jess inledi. "Ne hâllere düştüm...' 1
"Başka flört uygulamaları da olur!" diye bağırdı Fizzy, Jess'i 

görmezden gelerek. "O seksi ve genç bir kadın. Kalan ateşli yılla­
rını mom jeans ve eski sweatshirt1erin içinde harcamamalı."

Jess itiraz etmeye hazır bir şekilde kıyafetine baktı ama keli­
meler boğazında düğümlendi.

"Tabii," dedi Daniel. "Ama eğer mutluysa, demode olup ol­
mamasının bir önemi var mı?"

Jess, Fizzy'ye zafer kazanmış gibi gülümsedi. "Gördün mü? 
Daniel bir bakıma Jess Takımı'nda."

Daniel elindeki bez parçasını top hâline getirdi. "Biliyor mu­
sunuz ..."  Çok önemli bir sırdan haberi varmış gibi kendini be­
ğenmiş bir tavrı vardı. "Americano da aslında romantik biri."

"Dur tahmin edeyim," dedi Jess sırıtarak. "Dothraki temalı bir 
seks zindanı mı işletiyor?"

Söylediğine sadece Fizzy güldü. Daniel çekingen bir şekilde 
omuz silkti. "Son teknoloji bir çöpçatanlık şirketi kurmak üzere."

İki kadın da sustu. Onu doğru mu duymuşlardı?
"Çöpçatanlık mı?" diye sordu Jess. "Bu kafenin müdavimi 

olan fakat kimseye gülümsemeyen Americano mu?" Adamın az 
önce çıkhğı kapıyı işaret etti. "O adam mı? Seksiliği, huysuz ve 
asosyal havasıyla gölgelenmiş olan?"

"Ta kendisi," dedi Daniel başını sallayarak. "Sevişmeye ihti­
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yacı olduğu konusunda haklı olabilirsin ama sanırım bu konuda 
gayet iyi idare ediyor."

* * *

NEYSE Kİ FIZZV'NİN BU ÖZEL konudan sapması pazartesi gününe 
denk gelmişti çünkü o günler Juno'yu okuldan büyükbabası alıp 
kütüphaneye götürüyordu. Jess, Genentech için bir teklif hazırla­
yabilmiş, Whole Foods ile gelecek hafta bir toplanh ayarlayabilmiş 
ve eve yürüyüp akşam yemeğine saldırmadan önce birkaç hesap 
tablosunu gözden geçirebilmişti.

Henüz elli bin kilometrede bile olmayan on yıllık arabasını o 
kadar nadir kullanıyordu ki, depoyu en son ne zaman doldur­
mak zorunda kaldığını bile hahrlamıyordu. Eve doğru yürürken 
memnun bir şekilde dünyasındaki her şeyin elinin erişebileceği 
mesafede olduğunu düşündü. University Heights, küçük resto­
ranlarla bağımsız işletmeler arasında yer alan apartmanlar ve 
birbirinden farklı evlerin mükemmel bir şekilde harmanlandı­
ğı bir şehirdi. Dün geceki randevunun tek iyi yanı, Travis'in iki 
bina uzaklıktaki El Zarape'de buluşmayı kabul etmiş olmasıydı. 
Dünyanın en sıkıcı akşam yemeği sohbetinden daha kötü olan 
tek şey, bunun için Gaslamp'e kadar araba sürmek olurdu.

Günbahmına yaklaşık bir saat kala gökyüzü griye çalan mavi 
bir renge bürünmüştü ve Güney Kalifomiyalı herhangi bir sürücü­
yü şaşkın bir telaşa sürükleyecek yağmur tehditleri savuruyordu. 
Caddenin aşağısında, Yeni Zelandalılar tarafından işletilen bira 
evinin verandasında, küçük bir kalabalık pazartesi sendromundan 
kurtulmaya çalışıyordu. Bahn Thaı'nin önünde her zamanki gibi aç 
insanlardan oluşan bir kuyruk vardı, restoranın bitişiğindeki özel 
alanda müşterilerin oturmamaları yönündeki tabelayı görmezden 
gelen üç kişi dumyordu. Büyükannesi ve büyükbabasının kiraası 
Bay Brooks binanın önüne bir kapı zili kamerası yerleştirmişti ve 
neredeyse her sabah Jess'e kaç üniversite öğrencisinin masa bekler­
ken kapısının önünde sigara içtiğini tek tek anlahyordu.

Ev görüş alanına girdi. Juno dört yaşındayken apartmanları­
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na "Harley Malikânesi" adını vermişti ve o kadar gösterişli bir 
yapı olmamasına rağmen isim burayla özdeşleşmişti. Harley 
Malikânesi, parlak yeşil renkteydi ve bitişiğindeki toprak tonlu 
binaların arasında bir zümrüt gibi göze çarpıyordu. Caddeye ba­
kan cephesi, pembe ve mor karolardan oluşan yatay bir şeritle, 
elmas deseni oluşturacak şekilde dekore edilmişti. Elektrik pem­
besi pencere kenarlarından yılın çoğu zamanında parlak renkli 
mandevilla çiçekleri dökülüyordu. Ronald ve Joanne Davis, -bü­
yükbabası ve büyükannesi- bu mülkü Jess'in büyükbabası do­
nanmadan emekli olduğu yıl satın almışlardı. Ne tesadüftür ki 
aynı yıl, Jess'in uzun süreli erkek arkadaşı baba olamayacağına 
ve penisini başka kadınlarla paylaşmaktan vazgeçemeyeceğine 
karar vermişti. Jess okulu bitirdikten sonra iki aylık Juno'yu da 
yanına alarak, büyükannesi ve büyükbabasının arka taraftaki 
bungalov evlerine bakan, zemin kattaki iki yatak odalı daireye 
taşınmıştı. Zaten Kaliforniya Üniversitesi'ne gidene kadar Mis­
sion Hills'te Jess'i onlar büyüttüğü için, alışma süreci hiç zor ol­
mamıştı. Şimdiyse o küçük ve mükemmel ailesi kendi çocuğunu 
büyütmesine yardımcı oluyordu.

Yan kapı küçük bir gıcırtıyla açılıp Jess'in arkasından kapa­
narak kilitlendi. Dar bir patikadan geçen Jess, büyükannesi ve 
büyükbabasının bungalovuyla dairesini ayıran avluya çıktı. Bu­
rası, Bali ya da Endonezya'daki yemyeşil bahçeleri andırıyordu. 
Birkaç taş çeşme usulca şırıldıyordu ve ortam canlı renklere bü­
rünmüştü. Duvarları ve çitleri eflatun, mercan ve parlak mor be- 
gonviller sarmıştı.

Aniden saçları özenle Fransız örgüsü yapılmış küçük bir 
çocuk Jess'i yakaladı. "Anne, kütüphaneden yılanlarla ilgili bir 
kitap aldım, yılanların gözkapaklarının olmadığını biliyor muy­
dun?"

"Ben-"
"Ayrıca, yiyeceklerini bütün olarak yutuyorlarmış ve kulak­

ları kafalarının içindeymiş. Bil bakalım nerede yılan bulunmaz­
mış?" Juno mavi gözlerini kırpmadan ona baktı. "Tahmin et."
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"Kanada!"
"Hayır! Antarktika!"
Jess kızını içeri doğru yönlendirirken omzunun üzerinden, 

"Hadi ya!" diye seslendi.
"Gerçekten. Kara Aygır filmindeki kobrayı hahrlıyor musun? 

Kobralar yuva yapan tek yılan türüymüş ve yirmi yaşına kadar 
yaşayabiliyorlarmış."

Bu bilgi Jessica'yı gerçekten şok etmişti. "Bekle, cidden mi?" 
Çantasını kapınm hemen yanındaki kanepeye bırakh ve akşam 
yemeğinde neler yapabileceğine bakmak için kilere doğru ilerle­
di. "Bu çılgıncaymış."

"Evet. Cidden öyle."
Juno arkasında sessizleşti ve Jess'in göğsüne bir ağırlık çöktü. 

Ona bakhğında çocuğunun kocaman gözlerle bir yalvarma ifa­
desi takındığını gördü. "Juno, bebeğim, hayır."

"Lütfen, anne?"
"Hayır."
"Büyükbabam belki Mısır yılanı alabiliriz dedi. Kitapta yaz­

dığına göre çok uysallarmış. Top pitonu da olabilir?"
"Piton mu?" Jess ocağa bir tencere su koydu. "Çocuk, sen 

aklını mı kaçırdın?" Pencereden süzülen son gün ışığının alh- 
na uzanmış uyuyan kedileri Güvercin'i işaret etti. "Bir piton şu 
hayvanı yer."

"Top pitonu bir kere! Ve ben buna izin vermem."
"Eğer büyükbaban seni bir yılan almaya teşvik ediyorsa," 

dedi Jess. "Onu kendi evinde besleyebilir."
"Büyükanne Jo çoktan hayır dedi."
"Demiştir tabii."
Juno homurdanarak kanepeye yığıldı. Jess yanına oturup onu 

kucağına çekti. Juno yedi yaşındaydı ama minicikti; hâlâ gamze- 
liydi, bebeksi elleri vardı ve bebek şa m p u ^  ile odunsu kitaplar 
gibi kokuyordu. Juno küçük kollarını onun boynuna doladığın­
da, Jess küçük kıza sıkıca sarıldı. Juno'nun artık kendi odası var­
dı ama dört yaşına kadar annesiyle yatmışta ve Jess bazen gecenin
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bir yarısı uyanıp bebeğinin kollarındaki sıcak ağırlığının özlemi­
ni keskin bir şekilde hissediyordu. Jess'in kendi annesi Juno'yu 
bu alışkanlıktan vazgeçirmesi gerektiğini söylemişti ama birine 
ebeveynlik tavsiyesi verecek son kişi Jamie Davis'di. Hem zaten 
yatağın o tarafını işgal eden başka kimse de yoktu.

Ve Juno tam bir sarılma ustasıydı, hem de kucaklaşma olim­
piyatlarında alhn madalya alacak türden... Juno yüzünü Jess'in 
boynuna gömüp biraz daha sokularak derin bir nefes aldı. "An­
neciğim. Dün gece bir randevun vardı," diye fısıldadı.

"Hı-hı."
Juno bu randevu için heyecanlıydı ancak sadece büyük-bü- 

yükannesi ve büyük-büyükbabasına hayran olduğu ve Jess dı­
şarıdayken Büyükanne Jo'nun yemeklerini yediği için değildi. 
Yakın zamanda Bebek Bakıcısının Maceraları'm izlemişlerdi ve 
Fizzy ona filmin flört etmenin nasıl bir şey olduğunu oldukça 
doğru bir şekilde tasvir ettiğini söylemişti. Juno kafasında Jess'in 
Thorla çıkhğını bile kurguluyor olabilirdi.

"Şehir merkezine mi gittiniz? Sana çiçek getirdi mi?" Geri çe­
kildi. "Onu öptün mü?"

Jess güldü. "Hayır, öpmedim. Akşam yemeği yedik, sonra 
yürüyerek eve döndüm."

Juno gözlerini kısarak onu inceledi. Bir randevuda daha faz­
lasının olması gerektiğine oldukça emin görünüyordu. Ardın­
dan bir şey hahrlamış gibi yerinden fırlayarak kapının yanındaki 
tekerlekli sırt çantasına koştu. "Sana da bir kitap aldım."

"Öyle mi?"
Juno geri dönüp Jess'in kucağına tumandı ve kitabı uzath.
Orta Yaşta Hâlâ Harikayım! 40, 50 ve Üzeri Yaşlarda Bir Kadının 

Flört Rehberi.
Jess şaşkın bir kahkaha ath. "Seni bu işe Fizz Teyzen mi sok­

tu?"
Juno keyifle kıkırdadı. "Büyükbabama mesaj ath."
Jess başını kaldırınca buzdolabının yanındaki yazı tahtası gö­

züne ilişti ve parmak uçlarından kollarına doğru bir karıncalan­
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ma yayıldı. Juno'nun kargacık burgacık el yazısıyla YENİ YIL 
HEDEFLERİ yazılmıştı.

BmklYJY/fh1  t Bm&K8 1 W/ı
Özd/İMUMTtût

JUYJO

MY/fh1
Pm^^^ Bu-ty '/)r.M!
Bî f̂ IWIOrl; bu-IU t̂ but.atdû̂ /

Pekala, evren, diye düşündü Jessica. Mesaj alındı. Bayan Brady 
bir yolunu bulabildiyse, demek ki Jess'in de şansını denemesinin 
zamanı gelmişti.
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İKİ
- V -

AYDINLANMALARLA İLGİLİ SORUN ŞUYDU: Asla uygun bir zaman­
da yaş^ınıazlardı. Jess'in, yedi yaşında hiperaktif bir çocuğu 
ve bir s^dı matema^teel muanınıalarla uğraşarak geliştirdiği bir 
serbest çalışma kariyeri vardı. Bu ikisi, maceralarla dolu bir yapıla­
caklar listesi hazırl^ak için fazla zaman bıra^kmıyordu. Ayrıca kızı 
ve kariyeri ona yetiyordu. Dört sağlam iş sözleşmesi vardı ve bunlar 
birikim yapmasına fazla yetmese de faturalarını -özellikle de astro­
nomik sigorta pr^^erini- ödeyebiliyor, bü^yük.annesi ve bü ŷük.baba- 
sına yardım edebiliyordu. Juno mutlu bir çocuktu. Güzel bir çevrede 
yaşıyorlardı. Açıkçası Jess hayatından oldukça me^rnundu.

Ancak veri setleri arasında gözlerini her kapadığında, kork­
tuğun şeylerin üzerine git cümlesi gözkapaklarının ardında neon 
ışıklarla yanıp sönüyordu.

Gerçi Jess'in biriyle çıkmıyor oluşu muhtemelen korkudan 
çok tembelliktendi. Bu durgunluğa hevesle atılmadım ki ben, diye 
düşündü Jess. Yavaş yavaş içine sürüklendim ve bunu ancak şimdi, 
artık yerdeki kotu giyerken yıkanıp yıkanmadığını umursamayacak 
hâle geldiğimde fark ediyorum. Jess yirmi iki yaşında anne olduğu 
için asla yakınmazdı -açıkçası Juno, Alec'in ona verebileceği en 
iyi şeydi- ama Juno'nun öğle yemeğini hazırlamaya, gelecekteki 
bir partnerde aradıklarını düşünmekten daha fazla çaba harca­
dığını da kabul ediyordu. Belki de Fizzy, Büyükanne Jo ve Marie 
Claire'in kapağı haklıydı: Jess'in konfor alanından çıkıp daha bü­
yük hayaller kurması gerekiyordu. -
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"Surabndaki şu ifadeye ne deniyordu?" Fizzy parmağıyla 
Jess'in yüzünü hayali bir çemberin içine aldı. "Kelimeyi unuttum."

"Bu mu?" Jess kendi kafasını işaret etti. "Yenilgi olabilir mi?"
Fizzy başını onaylarcasına salladı ve yüksek sesle mırıldana­

rak yazdı. '“Gözlerini adamın delici bakışlarından kaçırdı, yüzü­
ne süt grisi bir yenilgi yayılmıştı.'"

"Vay canına. Sağ ol ya."
"Senin hakkında yazmıyorum. Sadece ifadenin zamanlaması 

mükemmeldi." Birkaç kelime daha yazdıktan sonra latte' sini eli­
ne aldı. "Arkadaşlığımızın ilk zamanlarında konuştuğumuz gibi 
sen kendini aşk romanlarımın baş kahramanı olarak görmediğin 
sürece, seni asla yan karakter ya da kötü karakterden başka bir 
şey yapmam."

Fizzy hâlâ sıcak olması pek de mümkün olmayan kahvesin­
den bir yudum alarak yüzünü buruşturdu, belli ki yeniden sipa­
riş vermesinin zamanı gelmişti. Bu sırada sözleri Jess'e bir tokat 
gibi çarptı.

Jess sessizce oturdu ve hayatının geçip gittiğini fark ederek 
sarsıldı. Juno'nun bir ^ n  hayatı dolu dolu yaşamaktan vazgeç­
mesi, onun kalbini kırardı. Americano'nun kafeye girmesiyle 
saatin 8.24 olması gerektiğini hayal meyal fark etti. Acelesi olan 
ve Tinıggs'teki sıradan insanlara ayıracak vakti olmayan birine 
benziyor ve çok seksi görünüyordu. Tek kelime etmeden cüzda­
nından bir onluk çıkardı, Daniel'dan para üstünü aldı ve sadece 
bozuk paraları bahşiş kavanozuna bıraktı. Jess, içinde aniden ka­
baran bir öfkeyle onu izledi.

Doğru düzgün bahşiş bile bırakmıyor! Bu, Jess'in Americano'ya 
Uyuz Olmak İçin Uydurduğum Bahaneler listesindeki zihinsel 
kamp ateşine bir odun daha atmıştı.

Fizzy yüzünün önünde parmaklarını şıklatarak dikkatini tek­
rar masalarına çekti. "İşte. Yine yapıyorsun."

Jess kaşlarım çath. "Ne yapıyorum?"
"Onu süzüyorsun. Americano'yu." Fizzy'nin yüzünde bilmiş 

bir gülümseme belirdi. "Onu seksi buluyorsun."
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"Hiç de bile. Sadece dalmışım." Jess alıngan bir şekilde geri 
çekildi. "İğrençsin, Felicity."

"Tabii, tabii." Fizzy uzun parmağını malum adama doğrult­
tu. Adam koyu renk, üzerine oturan bir kot pantolon ve ince, 
koyu mavi bir süveter giymişti. Jess, adamın ensesinde kıvrılan 
koyu renk saçlarını fark etti. Saçları birkaç güne berbere gitmesi 
gerekiyormuş gibi mükemmel uzunluktaydı. Buğday rengi teni, 
tam ısırmalık dolgun dudakları vardı. Boyu o kadar uzundu ki, 
Jess'in oturduğu yerden bakılınca başı tavana değecekmiş gibi 
görünüyordu. Ama asıl mesele gözleriydi. Siyah kirpiklerle çev­
rili, derin ve anlamlı gözleri. .. "Şu adam iğrenç yani. .. Öyle di­
yorsan öyledir."

Jess bozularak omuz silkti. "Benim tipim değil."
Fizzy alaycı bir şekilde güldü. "O adam herkesin tipidir."
"İyi, al senin olsun o zaman." Jess kaşlarını çatarak, adamın 

her zamanki gibi peçeteyle tatlandırıcı tezgahını silmesini izledi. 
"Sadece onun bir çöpçatanlık şirketi kuruyor olmasını aklım al­
mıyor. Onun gibi bir pisliğin yapacağı iş değil."

"Bana sorarsan, Daniel'ın yanlış anladığını düşünüyorum. O 
tip zengin erkekler gündüzleri işlerine, geceleri de yatırım port­
föylerine o kadar bağlıdırlar ki, başkalarının aşk hayatlarını dü­
şünecek vakitleri yoktur."

Americano tatlandırıcı barından ayrılıp çıkışa yönelirken, 
Jess'in merakı tavan yaptı ve adam yanından geçtiği sırada içgü­
düsel bir hareketle kolunu yakaladı. İkisi de donakaldı. Yakın­
dan bakınca adamın gözlerinin beklediğinden daha açık, nadir 
bir renkte olduğunu fark etti. Kahverengi değil, kehribardı. Ada­
mın tüm dikkatinin ağırlığını göğsünde fiziksel bir baskı gibi 
hissediyor, bu baskı adeta ciğerlerindeki havayı kesiyordu.

"Selam." Jess gergin sinirlerini bastırıp çenesini kaldırdı. "Bir 
saniye, sana bir şey sorabilir miyiz?"

Jess onu bıraktığında adam kolunu yavaşça çekti. Önce 
Fizzy'ye, sonra tekrar Jess'e baktı. Ardından kısa bir baş hareke­
tiyle onayladı. -
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"Söylentilere göre çöpçatanlık yapıyormuşsun," dedi Jess.
Americano gözlerini kıstı. '“Söylenti' mi?"
"Evet."
"Bu söylenti tam olarak nereden çıktı?"
Jess inanamayarak bir kahkaha atıp etrafı işaret etti. "University 

Heights söylentilerim kalbi, Park Avenue'nun dedikodu kazanın­
da." Jess bekledi ama adam ona şaş^^M a bakmaya devam ediyor­
du. "Doğru mu peki?" diye sordu Jess. "Çöpçatan mısm?"

"Teknik olarak, ben bir genetikçiyim."
"Yani. .." Jess'in kaşları havalandı. Americano bu belirgin ses­

sizlikte gayet rahat görünüyordu. "Bu, hayır mı demek oluyor?"
Adam tek kaşını hafifçe kaldırarak eğlenceli bir ifadeyle ce­

vap verdi. "Şirketim, özel bir genetik profilleme teknolojisiyle 
insanları eşleştiren bir sistem geliştirdi."

Fizzy, "Vay," dedi. "Büyük laflar. Bu ne skandallar yaratır..." 
Eğilip defterine bir şeyler yazdı.

"Genetik profilleme teknolojisi mi?" Jess yüzünü buruşturdu. 
"Bana biraz ırkçı bir seçicilik gibi geldi, kusura bakma."

Fizzy, Americano'nun dikkatini Jess'in pot kıran ağzından 
çabucak uzaklaştırdı. "Ben romantik kitaplar yazıyorum. Bu 
dediğin benim kriptonitim gibi bir şey oluyor galiba." Kalemini 
kaldırıp flörtöz bir edayla salladı. "Okuyucularım böyle şeylere 
bayılır."

"Yazar adın ne?" diye sordu Americano.
"Gerçek adımla yazıyorum," dedi. "Felicity Chen."
Felicity adamın öpmesini bekliyormuş gibi elini zarifçe uzat­

tı ama Americano şaşkın bir tereddütten sonra kadının parmak 
uçlarını hafifçe sıkarak tokalaştı.

Jess, adamın yüzündeki tuhaf ifadeyi silmeyi umarak, "Ki­
tapları bir düzineden fazla dile çevrildi," diye övdü arkadaşını.

Söylediği işe yaradı. Americano etkilenmiş görünüyordu. 
"Gerçekten mi?"

"Bir uygulama olacak mı?" diye sordu Fizzy, vazgeçmeye hiç 
niyeti yoktu. "Tinder gibi bir şey mi?"
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"Evet." Adam kaşla^m çattı. "Ve hayır. O tür ilişkiler için de­
ğil."

"İsteyen herkes kullanabilir mi?"
"Zamanla, evet," dedi. "Bu..." O sırada cebindeki telefon tit­

redi ve onu çıkarıp baktığında yüzü asıldı. "Üzgünüm," diyerek 
telefonu tekrar cebine koydu. "Gitmem gerek ama ilginiz için te­
şekkür ederim. Eminim yakında daha çok şey duyarsınız."

Fizzy kendinden emin bir şekilde gülümseyerek öne eğildi. 
"İnstagram'da yüz binden fazla takipçim var. Eğer bu, ağırlıklı 
olarak 18 ila 55 yaş arası kadın okurlarımın ilgisini çekebilecek 
bir şeyse paylaşmak isterim."

Americano'nun kaşlarının arasındaki daimi çatıklık yavaşça 
yok oldu.

Bingo.
"Mayıs ayında halka açılıyoruz," dedi. "Fakat isterseniz ofise 

gelir, detayları öğrenir ve örnek verebilirsiniz."
"Örnek mi?" dedi Jess şaşkınlıkla.
Adamın ona dönen bakışlarında sinir olduğunu belli eden 

küçük bir kıvılcım gördü. Eğer Fizzy flörtöz polis ise, Jess kesin­
likle şüpheci polisti ve Americano, Fizzy'nin samimi ilgisine bile 
zar zor tahammül ediyor gibiydi.

Adam, Jess'in gözlerinin içine baktı. "Tükürerek."
Jess bir kahkaha attı. "Pardon?"
"Örnek," dedi Americano yavaşça. "Tükürerek veriliyor."
Gözleri Jess'in yüzünden başlayıp kucağına, sonra tekrar yu­

karıya doğru süzüldü. Jess'in kalbi göğsünde garip bir takla attı.
Adam hemen sonra saatine baktı. Pekâlâ.
Fizzy bakışlarını ikisinin arasında gezdirirken kıs kıs güldü. 

"Eminim ikimiz de tükürebiliriz." Sırıttı. "Senin için."
Americano soluk bir tebessümle masanın üzerine bir kartvi­

zit bıraktı ve kart masaya tok bir sesle düştü. "Irkçı seçim yok," 
diye ekledi sessizce. "Söz veriyorum."
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JESS,ADAMIN KAFEDEN UZAKLAŞMASINI izledi. Kapının üzerin­
deki zil onun gidişiyle hayal kırıklığına uğramışçasma bir kez 
çaldı. "Pekâlâ," diyerek arkadaşına döndü. "Vampir olma ihti­
maline ne diyorsun?"

Fizzy onu duymazdan gelip kartviziti masanın kenarına vur­
du. "Şuna bir bak."

Jess gözlerini kısh ve pencereden dışarı bakh. Americano 
kaldırımdaki şık, siyah bir Audi'ye biniyordu. "Beni hipnotize 
etmeye çalışh."

"Bu kart sahte değil." Fizzy gözlerini kısarak karh elinde çe­
virdi. "Bunu ucuz bir kırtasiyede yaphrmamışhr."

"Tükürerek," dedi Jess onun derin ve ciddi sesini taklit ederek. 
"Tanrım! Hiç iyi bir pazarlamacı değil, adamın karizması sıfır. 
Eminim ki doksan yaşıma da gelsem, bu fikrim değişmez: O, bu 
hayatta tanışacağım en kibirli insan."

"Ona bu kadar takmasan mı arhk?"
Jess kartviziti Fizzy'nin elinden aldı. "Sen de şu karta bu ka­

dar tak-" Aniden durup elindeki etkileyici ağırlığı tarttı. "Vay 
canına. Gerçekten kaliteliymiş."

"Söylemiştim."
Jess karh çevirip logoyu inceledi: Temas noktasında bir 

çift sarmal olan, birbirine bağlı iki daire vardı. Ön yüzünde, 
Americano'nun gerçek ismi küçük ve kabartmalı gümüş harfler­
le yazılıydı. "Hiç tahmin etmezdim. Tipi Richard'a benziyor. Ya 
da belki Adam."

"Tam Keanu tipi var."
"Sıkı tutun, söylüyorum..." Fizzy'ye sırıtarak bakh. 

"Americano'nun adı Dr. River Peña."
"Hayır ya," dedi Fizzy iç çekerek. "Bu çok seksi bir isim, Jess."
Jess güldü. Felicity Chen harika tepkileriyle yine bildiğimiz 

gibiydi.
"Önemli olan isim değil, adamın kendisi."
"Yanlış. Adam ne kadar seksi olursa olsun, iki g ile yazılan 

Gregg ismi asla seksi olamaz." Fizzy yüzü kızarmış bir hâlde
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sandalyesine gömüldü. "Bir sonraki kahramanıma 'River' adını 
versem tuhaf olur muydu?"

"Çok."
Jess şirketin adını yüksek sesle okurken Fizzy yine de ismi 

not etti. "GeneticAlly?* Genetic Ally?" Kelimeleri birkaç kez tek­
rarladıktan sonra fark etti. "Aa, anladım. ‘Genetically' gibi söyle­
niyor ama ‘ally' kelimesi büyük harfle yazılmış. Şu slogana bak: 
Geleceğiniz çoktan içinizde. Vay canına." Karh bırakh ve sırıtarak 
arkasına yaslandı. "İçinizde derken? Bunu daha önce kimse yük­
sek sesle okumadı mı gerçekten?"

Fizzy, Jess'in alaycı sözlerini umursamayıp çantasını topladı. 
"Gidiyoruz."

Jess ona şaşkın gözlerle bakh. "Sen ciddi misin? Şimdi mi?"
"Juno'yu almana beş saatten fazla var. La Jolla yarım saatlik 

mesafede."
"Fizzy, adam bizimle zoraki bir şekilde konuştu. Yanımızdan 

ayrılmak için can atıyor gibi görünüyordu."
"Ne olmuş yani? Bunu bir araşhrma olarak düşün: O şirketi 

görmem lazım."

* * *

GENİŞ OTOPARKTA SADECE dört araba vardı ve Fizzy gülüm­
seyerek yeni ama mütevazı mavi Camry'sini River'ın parlayan 
Audi'sinin yanına park etti.

Deri konsolun diğer tarafındaki Jess'e sırıttı. "Ruh eşini bul­
maya hazır mısın?"

"Değilim." Ama Fizzy çoktan arabadan inmişti.
Jess de indi ve önlerindeki iki katlı binaya bakh. Kabul etmek 

zorundaydı, burası etkileyiciydi. Cilalı ahşap kaplama cephenin 
üzerinde, alüminyum harflerle kocaman GeneticAlly adı yazıyor­

* GeneticAlly ismi, İngilizce "genetically" (genetik olarak) kelimesiyle 
"ally" (yol arkadaşı, eş) kelimesinin birleşiminden oluşmaktadır. Şirket 
ismi, insanları genetik profillerine göre eşleştiren, onlara genetik bir "yol 
arkadaşı" sunan bir anlam taşımaktadır. --çn _
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du; ikinci kat modem, sıvasız betondu ve kocaman, parlak pen­
cereler bulunuyordu. Büyük giriş kapılarına iki sarmallı DNA 
logosu basılmışh. Fizzy kapıyı hafifçe çekince kapılar dışa doğru 
açıldı. Jess ile Fizzy, lüks ve ıssız bir lobiye adım attılar.

"Vay canına," diye fısıldadı Fizzy. "Acayip bir yermiş."
Girişten neredeyse bir futbol sahası uzaklığındaki devasa 

mermer bankoya doğru yürüdükleri sırada ayak sesleri etrafta 
yankılandı. Her şey pahalı diye bağırıyordu, en az beş güvenlik 
kamerası tarafından izleniyor olmalıydılar.

"Merhaba." Bir kadın onlara bakarak gülümsedi. O da pahalı 
görünüyordu. "Size nasıl yardımcı olabilirim?"

Fizzy hiç tereddüt etmeden dirseklerini bankoya dayadı. "Ri­
ver Pena'yı görmeye geldik."

Resepsiyonist gözlerini kırpışhrdı ve panikle takvime bakh. 
"Sizi bekliyor mu?" Jess, Fizzyle birlikte rahat bir şekilde bura­
nın sahibini görmeye geldiklerini fark etti.

"Hayır," diye itiraf etti Jess. Ancak Fizzy de aynı anda, "Bek­
liyor," diye atıldı.

Fizz, Jess'i eliyle susturdu. "Felicity Chen ve arkadaşının gel­
diğini söyleyebilirsiniz."

Jess gülüşünü öksürükle gizlemeye çalışırken temkinli resep- 
siyonist misafir defterini işaret etti. "Pekâlâ, lütfen giriş kaydını­
zı yapın. Kimliklerinizi de görmem gerekiyor. Bir sunum için mi 
buradasınız?" Kadın kimliklerdeki bilgileri not aldı.

Jess kaşlarını çattı. "Ne sunumu?"
"Yani, sizi DNADuo'ya katılmanız için mi çağırdı?" diye sordu.
"DNADuo. Aynen." Fizzy isimlerini deftere yazarken gü­

lümsedi. "Kafede iki güzel bekâr kadın gördü ve bize tüplere 
tükürmemiz için yalvardı."

"Fizz." Jess bi^rnci kez, ne zamana kadar Fizzy'^rn arkasını te­
mizlemek zorunda kalacağını merak e t .  Fizzy'^rn y^unda olmak, 
Jess'e kendini hem daha canlı hem de daha sönük hissettiriyordu.

Resepsiyonist nazikçe gülümseyerek kimliklerini geri verdi ve 
oturmalarını işaret etti. "Dr. Pena'ya geldi^ülzi haber vereceğim."
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Kırmızı deri koltuklara oturduklarında, Jess oraya ilk kez 
onların oturduklarına yemin edebilirdi. Ne bir toz zerresi ne 
de başka birinin bu mobilyalara dokunduğuna dair bir iz vardı. 
"Çok tuhaf," diye fısıldadı. "Buranın organ kaçakçılığı yapan bir 
tarikatın paravan şirketi olmadığına emin miyiz?" Düzgünce di­
zilmiş bilim dergilerini dikkatlice karışhrdı. "Böyle yerlerde hep 
en güzel tipleri yem olarak kullanırlar."

"Dr. Peña." Fizzy defterini çıkardı ve cilveli bir şekilde ka­
leminin ucunu yaladı. "Artık kesinlikle bir kahramanıma onun 
adını vereceğim."

"Buradan tek böbrekle ayrılacak olursam," dedi Jess. "Senin- 
kilerden birini alırım."

Fizzy kalemini kâğıda vurdu. "River Pefia'nın bir kardeşi 
olur mu acaba? Luis mesela. Ya da Antonio..."

"Ve tüm bunlar para gerektirir." Jess elini koltuğun yumuşa- 
a k  derisinde gezdirdi. "Sence böyle bir koltuk kaç böbrek eder?" 
Telefonunu çıkarıp arama çubuğuna bir şeyler yazdı ve sonuçları 
görünce ağzı açık kaldı. "Google'a göre, tek bir böbreğin piyasa 
değeri 262.000 dolar. Ben niye çalışıyorum ki? Tek böbrekle de 
yaşayabilirim sonuçta, değil mi?"

"Jessica Davis, evinden hiç çıkmamışsın gibi konuşuyorsun."
"Adamın hayali ailesini oluşturan sensin! Biz burada ne ya- 

pıyomz?"
"Hayahmızın aşkını arıyoruz?" dedi Fizzy, sonra Jess'e sinsi­

ce gülümsedi. "Ya da bir kitap için malzeme topluyoruz?"
"Dr. River Peña'ya bakıp işte romantik bir ruh diye düşünmüş 

olamazsın."
"Hayır," diye kabul etti Fizz. "Ama ona bakıp eminim harika 

bir penisi vardır diye düşündüm. Ellerinin büyüklüğünü gördün 
mü? Beni bir basketbol topu gibi başımdan tutup taşıyabilir."

Birinin boğazını temizlediğini duydular ve başlarını kaldır­
dıklarında River Pefta'nın iki adım ötede durduğunu gördüler. 
"Vay be, siz ikiniz hiç vakit kaybetmemişsiniz."

Jess midesine bir yumruk inmiş gibi hissetti ve ağzından şu 
sözler döküldü: "Lanet olsun." .
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"Az önce söylediğimi duydun mu?" diye sordu Fizzy.
Adam ağır ve kontrollü bir nefes verdi. Kesinlikle duymuştu. 

"Neyi?" diye sordu sonunda.
Fizzy ayağa kalkh ve Jess'i de kendisiyle birlikte kaldırdı. 

"Harika." River'a zarif bir reverans yaph. "Hadi götür bizi."
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STERİL ÇİFT KAPILARDAN geçip, birkaç metrede bir sağlı sollu 
ofislerin bulunduğu uzun bir koridorda Americano'yu takip et­
tiler. Her kapıda paslanmaz çelikten isimlikler vardı: Lisa Ad- 
dams. Sanjeev Jariwala. David Morris. River Pena. Tiffany Fujita. 
Brandon Butkis.

Jess tahmin ettiği gibi bunu kaçırmayan Fizzy'ye bakh. "Butt 
kiss*," diye fısıldadı eğlenerek.

Açık bir ofis kapısından Jess, La Jolla kıyı şeridinin manzara­
sını gösteren geniş bir pencere gördü. İki kilometreden daha az 
bir mesafede marhlar köpüklü suların üzerinde süzülüyor, dal­
galar kayalıklara sertçe çarpıyordu. Muhteşem bir manzaraydı.

Burayı kiralamanın yıllık maliyeti en az bir buçuk böbrek ol­
malıydı.

Üçlü sessizce yürüyerek bir asansörün önüne geldi. River 
uzun parmağıyla yukarı butonuna bastı, sonra tek kelime etme­
den önüne bakh.

Sessizlik giderek ağırlaşh. "Ne zamandır burada çalışıyor­
sun?" diye sordu Jess.

"Kurulduğundan beri."
Çok açıklayıcı oldu. Tekrar denedi. "Kaç çalışan var?"
"Yaklaşık bir düzine."

* Butkis soyadı İngilizcede "butt kiss" (argo: kıç öpen, yalaka) ifadesine 
benzediği için karakterler arasında espriye konu olur. -yhn
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Jess gülümseyerek, "Pazarlama işinde olmaman çok üzücü," 
dedi. "Tam bir cazibe timsalisin."

River dönüp ona baktı ve yüzündeki ifade, Jess'in kolların­
da soğuk bir ürperti hissetmesine neden oldu. "Eh, neyse ki 
başka alanlarda işe yarayan yeteneklerim var." River'ın bakış­
ları Jess'in gözlerinde bir an gereğinden fazla asılı kalınca, o 
soğuk his yerini sıcak bir elektriğe bıraktı. Tam o sırada asansör 
kapıları açıldı.

Fizzy, Jess'in kaburgalarını dürttü. Belli ki aklından seksi şey­
ler geçiyordu.

Jess'in aklından geçenler ise, ölümcül şeylerdi.
Bu büyük araştırma fırsatından yararlanma bahanesine rağ­

men Fizzy, River'ın gergin havası yüzünden alışılmadık dere­
cede sessizdi. Bu yüzden uzun asansör yolculuğu, Sibirya'da 
geçen sessiz bir kış gibiydi. Asansörden çıktıklarında Jess en iyi 
arkadaşının hemen defterine notlar aldığını gördü. Muhtemelen 
binayı, ikinci koridorda yanlarından geçtikleri ciddi biliminsan- 
larını, River'ın sakin adımlarını, mükemmel duruşunu ve gözle 
görülür derecede kaslı bacaklarını not alıyordu. Bu sırada Jess, 
spor ayakkabılarının linolyum zeminde çıkardığı iğrenç gıartı 
ve kıyafetinin basitliği yüzünden giderek daha fazla geriliyordu. 
Fizzy her zamanki gibi giyinmişti: Çok güzel, puantiyeli, ipek 
bir bluz ve kalem pantolon. River da iş dünyası dergisinden fır­
lamış gibiydi. Fakat Jess sabah aceleyle yırtık pırtık bir UCLA 
sweatshirt'ü, eski bir Levi's pantolonu ve yıpranmış Vans ayakka­
bılarını giyerken kendini daha sonra La Jolla'nın en şık biyotek- 
noloji koridorunda yürürken bulacağını pek düşünmemişti.

Koridorun sonunda, konferans salonuna açılan bir kapı var­
dı. River durup eliyle onları içeri buyur etti.

"Burada oturun," dedi. "Birazdan Lisa size eşlik edecek."
Fizzy önce Jess'e, sonra tekrar River'a baktı. "Lisa kim?"
"Müşteri ilişkileri müdürümüz, aynı zamanda uygulama ge­

liştirme sorumlumuz. Teknolojimizi ve eşleştirme sürecini size o 
anlatacak."
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Açıkçası bu iş başlı başına gizemli bir karmaşaya dönüşmüş­
tü. "Sen kalmayacak mısın?" diye sordu Jess.

Adam sanki Jess ona şirketin stajyeri muamelesi yapmış gibi 
alınmış görünüyordu. "Hayır." Belli belirsiz bir gülümsemeyle 
arkasını dönüp koridorda ilerlemeye başladı. Göt herif.

Birkaç dakika sonra esmer bir kadın içeri girdi. Güneşte yan­
mış teni, makyajsızmış gibi görünen makyajı ve kumsaldaymış 
gibi dalgalanan saçlarıyla, çuval giyse bile havalı görünen Gü­
ney Kaliforniyalılar gibiydi.

"Merhaba!" Kadın hızlı adımlarla gelip elini uzath. "Ben Lisa 
Addams. GeneticAUif.nin müşteri ilişkileri müdürüyüm. Geldi­
ğinize çok sevindim! Bu sunumu daha önce bu kadar küçük bir 
gruba yapmamışhm, şahane olacak. Hazır mısınız?"

Fizzy hevesle başını salladı ama Jess önemli bir sırrı bilmeyen 
tek kişinin kendisi olduğu bir dünyaya düşmüş gibi hissetmeye 
başlamışta. "Başlamadan önce bana tuvaletin yerini gösterebilir 
misiniz?" diye sordu yüzünü hafifçe buruşturarak. "Gelmeden 
önce kahve içtim de... "

Lisa yine gülümseyerek Jess'e oldukça basit görünen yolu ta­
rif etti. Jess yol boyunca laboratuvar havası taşıyan büyük kapı­
ların önünden geçti. Birinin üzerinde NUMUNE HAZIRLAMA 
yazıyordu. Bir sonrakinde DNA DİZİLEME, ardından ANALİZ 
1, ANALİZ 2 ve SUNUCULAR yazıyordu. Bir köşede de tuvalet­
ler vardı.

Tuvaletler bile ileri teknolojiydi. Dürüst olmak gerekirse, Jess 
umumi bir taharet musluğu hakkında ne hissedeceğinden emin 
değildi ama üzerinde o kadar çok düğme vardı ki -ve sıcak su se­
çeneği- denemeye karar verdi. Ellerini yıkarken aynaya bakınca 
o sabah makyaj yapmadığını ve loş ışığa rağmen bitkin ve dağı­
nık göründüğünü fark etti. Harika.

Geri dönerken açık bir kapı dikkatini çekti. Gerçek bir labo­
ratuvar ortamında bulunmayalı uzun zaman olmuştu ve hafif 
bir nostalji yapma arzusu içini yokladı. NUMUNE HAZIRLAMA 
odasına göz atan Jess, uzun laboratuvar sıraları ve bir film se­
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tinden fırlamış gibi duran, tuş takımlı, yanıp sönen renkli dijital 
ekranlı makineler gördü.

Tam o sırada River'ın alçak, derin sesini duydu. "Başka bir 
lOX ekstraksiyon tamponu yok mu?"

"Sipariş verdik," diye cevapladı başka bir adam. "Sanırım bu 
seti bitirmeme yetecek kadar var."

"İyi bari."
"İki kişinin denemeye geldiğini duydum, doğru mu?"
"Evet," dedi River. "İki kadın. Anladığım kadarıyla biri inter­

nette büyük takipçi kitlesi olan bir yazarmış."
Jess'in sessiz iletişim olduğunu düşündüğü bir duraksama oldu.
"Bilmiyorum, dostum," dedi River. "Sadece kahve almaya ça­

lışıyordum, bu yüzden Lisa'ya paslamak için onları davet ettim."
Demek öyle.
"Anladım," dedi diğer ses. "Kitleri gönderirlerse, bazı refe­

rans dizileriyle birlikte dörtlü tekrar hâlinde analiz ederim."
"Yakında piyasaya sürülünce, elimizde bazen az sayıda nu­

mune olabilir, bu yüzden bu iyi bir deneme olur."
"Doğru."
Jess tam konferans salonuna geri dönmek üzereyken River'ın 

gülerek, "Herkes için birilerinin olduğunu kanıtlamak için iyi bir 
fırsat," dediğini duydu.

Diğer adam, "Çirkin mi?" diye sordu.
"Hayır, çirkin değil." Jess bunu River tarzı bir iltifat olarak 

kabul etmeye karar verdi. Ta ki River, "Tamamen ortalama," 
diye ekleyene kadar.

Elini alınmış bir şekilde göğsüne koyarak geriledi ve arkasın­
dan gelen bir sesle irkildi. "Lisa ile görüşmenizden sonra labora- 
tuvarı gezmek ister misiniz?"

Jess ona yumruk atacakmış gibi döndüğünde, arkasındaki 
adam ellerini kaldırdı. Uzun boylu, ince yapılıydı ve tam film­
lerdeki biliminsanı prototipindeydi: Beyaz, gözlüklü ve saç kesi­
mine ihtiyaç duyan biri. ]eff Goldblum'un Benedict Cumberbatch'l e  
birleşmiş hâli gibiydi.
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Adam ona gerçekten bir tur mu teklif ediyordu, yoksa baş­
kalarının konuşmalarını dinlediği için nazikçe fırça mı atıyordu 
emin değildi.

"Ah, hayır," dedi. "Gerek yok. Özür dilerim. Tuvaletten dö­
nerken bir göz atayım dedim."

Adam gülümseyerek elini uzattı. "David Morris."
Jess tereddütle elini sıktı. "Jessica."
"Uzun süredir şirketimize müşteri gelmemişti. Yeni bir yüz 

görmek güzel." Bunu söylerken gözleri hızla Jess'in vücudunu 
baştan aşağı süzdü. "DNADuo'yu mu deneyeceksin?"

Jess bu lüks çöpçatanlık şirketine, akşamdan kalma bir üni­
versite öğrencisi gibi gelmiş olduğunu gizlemek için kollarını 
göğsünde kavuşturma isteğine zar zor engel oldu. "Henüz karar 
vermedim. En iyi arkadaşımla birlikte geldim. Kendisi aşk roma­
nı yazarı ve bu sabah Americano... pardon, Dr. Pena... bize bu 
işten bahsedince resmen aklını kaçırdı."

David eliyle koridoru işaret edince birlikte konferans salonu­
na döndüler. "Eh, o zaman umarım teknolojiyi ilgi çekici bulur­
sunuz."

Jess zoraki bir gülümsemeyle karşılık verdi. "Bulacağımız­
dan eminim."

David kapının eşiğinde durdu. "Tanıştığımıza memnun ol­
dum, Jessica. Başka bir şeye ihtiyacınız olursa, bana ulaşmaktan 
çekinmeyin."

Jess içindeki huzursuzluğu bastırarak yine gülümsedi. "Mut­
laka ulaşırım."

* * *

Konferans salonuna geri döndüğünde, Jess kendini öncekinden 
yaklaşık yüzde on daha bakımsız hissediyordu. Yani, dibe vur­
muş gibiydi. Fizzy ve Lisa, çeşitli flört uygulamalarının avantaj­
ları ve dezavantajları hakkında sohbet ediyorlardı ama Jess içeri 
girince, yakalanmış gibi bir anda toparlandılar. İkisinin de tek 
kelime etmesine gerek yoktu. Jess buraya zorla.getirilmiş ve ka­
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nepesinde Netflix izlemeyi tercih edecek bir arkadaşmış gibi gö­
ründüğünü biliyordu.

"Hazır mısınız?" diye sordu Lisa ve ı'Pad'deki bir menüyü 
kaydırdı. Oda karardı ve tavandan devasa bir ekran yumuşak 
bir uğultuyla aşağı indi.

Fizzy ondan beklenen tepkiyi verdi. "Kesinlikle hazırım!"
Bu yüzden Jess de kendi rolünü oynadı. "Tabii, neden olma­

sın."
Lisa, iki kişi yerine elli kişilik bir kalabalığa hitap ediyormuş 

gibi kendinden emin adımlarla büyük odanın önüne yürüdü.
"Romantik ilişkiler konusunda hedefleriniz nelerdir?" diye 

sordu.
Jess sorunun muhatabı olduğunu düşünerek Fizzy'ye bakh 

ve onu da kendisine bakarken buldu.
Fizzy, "Tamam, peki. Sanırım ilk ben başlayacağım," dedi 

Jess'in boş bakışlarına alaycı bir şekilde homurdanarak. "Otuz 
dört yaşındayım ve randevuya çıkmayı seviyorum. Hem de çok. 
Ama sanırım günün birinde evlenip çocuk sahibi olmak isterim. 
Karşıma çıkacak kişiye bağlı tabii."

Lisa bu mükemmel bir cevapmış gibi gülümseyerek başını 
salladıktan sonra Jess'e döndü.

"Ben..." diye başladı Jess, biraz tereddüt etmişti. "Herhalde 
dışarıda bana göre birisi vardır ama onu bulmak için acele etmi­
yorum. Otuz yaşına girmek üzereyim. Bir kızım var. Çok da vak­
tim yok." Hafifçe omuz silkti. "Ben de tam olarak bilmiyorum."

Belli ki Lisa daha hevesli insanlara alışkındı ama yine de hiç 
bozuntuya vermedi. "Ruh eşi dediğimiz şeyin gerçekte ne oldu­
ğunu hiç merak ettiniz mi?" diye sordu. "Aşk, ölçülebilen bir şey 
mi sizce?"

"Ooo, iyi soru." Fizzy oltaya gelmiş bir balık misali öne eğildi.
"Burada biz ölçülebildiğine inanıyoruz," dedi Lisa. 

"GeneticAlly'de DNADuo aracılığıyla sunduğumuz hizmet tam 
olarak bu: DNA teknolojisiyle eşleştirme. GeneticAlly resmi olarak 
alh yıl önce kuruldu ancak DNADuo konsepti ilk kez Dr. David
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Morris'in Salk Enstitüsü'ndeki laboratuvarında ortaya çıkh." 
Lisa ilk slayttan -DNADuo logosundan- Salk Enstitüsü'nün ha­
vadan görüntüsüne geçti. Yolun hemen yukarısında, fütüristik 
binalardan oluşan çarpıcı bir kampüstü. "Genetik eşleştirme fik­
ri yeni değil fakat Dr. Morris ve yüksek lisans öğrencisi River 
Peña'mn tasarladığı kadar kapsamlı bir sistemi hayata geçirebi­
len çok az şirket var."

Jess ve Fizzy aynı anda birbirine baktı. Tüm bunların arka­
sında River ve hocası varsa, Jess adamın berbat bir pazarlamacı 
olmasına pek de takılamayacağını fark etti.

Gerçi adamın pislik oluşunu eleştirmeye devam edebilirdi.
Lisa konuşmaya devam etti. "DNADuo'nun gerçek aşk eş­

leşmelerini bu kadar isabetli yapmasının nedeni, fikrin DNA ile 
başlamamış olması." Dramatik bir şekilde duraksadı. "İnsanlar­
la başladı."

Slayt ilerledi ve Salk araşhrma binalarından sokaklara geçe­
rek bir barda kahkahalarla sohbet eden insanların olduğu bir 
animasyon hâline gelince Jess gözlerini devirdi.

"Dr. Peña ilk olarak birbirlerinden hoşlanan iki kişinin 
DNA'sında tamamlayıcı bir örüntü bulup bulamayacağını me­
rak etti." Slayttaki bir çift birbirine yaklaşıp flört etmeye başladı. 
"Yani, belirli insanları çekici bulmaya mı programlandık ve iki 
kişinin birbirinden hoşlanıp hoşlanmayacağını daha tanışmadan 
t^ahmin edebilir miyiz?" Lisa'nın yüzünde geniş bir gülümseme 
belirdi. "UC San Diego'da yapılan bin kişilik bir çalışmada, yak­
laşık kırk genin çekicilikle son derece ilişkili olduğu bulundu. 
Ardından Dr. Peña laboratuvarı farklı bir yöne çekerek uzun 
vadeli mutluluğa odaklandı. On yıldan uzun süredir mutlu bir 
evliliği olan insanların genetik profilini bulabilir miydi?"

Lisa animasyonu ilerletti. Bu kez yaşlı bir çift kanepede sarıl­
mış oturuyorlardı. Görüntü önce bir mahalleyi, sonra bir şehri 
gösterdi, ardından şehir haritası DNA sarmalı formuna dönüş­
tü. "Üç yüzden fazla çift üzerinde yapılan bir çalışmada," diye 
devam etti Lisa. "Dr. Peña uzun vadede duygusal uyumlulukla
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bağlanhlı yaklaşık iki yüz gen buldu. Bunların arasında o kırk 
çekim geni de vardı ama onlara ek olarak daha önce ilişkili oldu­
ğu düşünülmeyen pek çok yeni gen de keşfedildi." Duraksayıp 
gözlerini onlara dikti. "Ve bu, DNADuo'nun daha ilk versiyo­
nuydu."

Jess'in yanında, Fizzy tamamen odaklanmış bir şekilde otu­
ruyordu. Ancak Jess pek ikna olmamışta. Lisa'nın tarif ettiği şey, 
iki yüz kollu bir kumar makinesine benziyordu. İstatistiksel ola­
rak konuşursak, doğru kombinasyonla eşleşmek absürt derece­
de düşük bir olasılıktı. GeneticAUy sadece örüntü uyumluluğunu 
arıyor olsa bile, insan genomundaki her genin varyant sayısı göz 
önüne alındığında, bu tür bir algoritmayı manuel olarak hesap­
lanmak neredeyse imkânsız denilebilecek kadar karmaşıkta. Jess, 
ellerindeki veri miktarını nasıl işlemeye başladıklarını anlayamı- 
yordu.

Lisa onun aklını okumuş gibiydi. "Evet, iki yüz gen çok fazla 
ve insan genomunda yirmi binden fazla gen var. Tabii ki bunla­
rın hepsi -belki de çoğu bile- duygusal tatminimizi etkilemiyor. 
Ancak Dr. Peña ve Dr. Morris her birini bulmak istediler. Sadece 
uyumluluğu belirlemekle kalmayıp, ruh eşinizi bülmamza da 
yardıma olmak istediler. İşte bu yüzden Dr. Peña, Caltech ile iş­
birliği yaparak yeni bir derin sinir ağı geliştirdi."

Sözlerinin ağırlığını hissettirmek için bir anlığına durduktan 
sonra slayt tekrar canlanarak bir çift sarmalın içine yakınlaşh. 
DNA zincirinin uzunluğu boyunca hızla ilerlerken bazı çiftleri 
vurguladı.

"Bu proje kişilik testlerini, beyin taramalarını, ilişkilerde ba­
şarıyı izleyen uzun vadeli çalışmaları, DNA dizileme ve anali­
zinden geçen yüz binden fazla örneği kapsıyor." Lisa her birinin 
gözlerinin içine baktı. "Yatırımcılar sadece bu teknolojiye otuz 
milyon dolardan fazla yahrım yaph. Uygulama geliştiriciler ise 
neredeyse beş milyon dolar yahrım yaptı. Bu sistemin gerçekten 
çığır açacağını düşünüyor muyum?" Başını salladı. "Aramızda 
kalsın ama... kesinlikle düşünüyorum."

37

Ninova



Lisa bir sonraki slayta geçerken başını kaldırıp ekrana bakin 
Ekranda bembeyaz bir arka planın önünde tek başına duran bir 
kadın vardı. "Sistem şöyle işliyor. Birçok genetik profil oluştur­
ma şirketi gibi biz de bir kit geliştirdik. Çok yakında müşterile­
rimiz bu kiti posta yoluyla sipariş edebilecekler. Eğer ilgilenirse­
niz, burada sahn alabileceğiniz kitlerimiz var."

Jess, Fizzy'nin kredi kartını çıkarmak için sabırsızlandığını 
hissedebiliyordu. Lisa masanın üzerinde duran küçük bir kutuyu 
aldı. Bembeyaz kutunun üzerinde gökkuşağı renklerinde basit bir 
DNADuo logosu vardı. "Tam olarak faaliyete geçtiğimizde, müş­
terilerimiz örneklerini gönderecek ve DNADuo algoritmamız on­
ları analiz edecek. Bu algoritma şu anda üç bin beş yüzden fazla 
genin bulgularını karşılaşhnyor. Örnekler almdıktan sonra, analiz 
sadece üç gün sürüyor ve sonuçlar DNADuo uygulamanıza yük­
leniyor. Bu sürede, diğer flört uygulamalarında olduğu gibi pro­
filinize kendinizle ilgili bilgileri girebilirsiniz. Yaşınız, yaşadığınız 
yer, mesleğiniz gibi insanların sizin hakkınızda bilmesini istediği­
niz ne varsa... Sonuçlar hazır olduğunda, seçtiğiniz kriterlere göre 
uyumluluk puanlarınızı sizinle paylaşıyoruz."

Jess sesli bir şekilde yutkundu. Tüm bunlar çok... kapsamlı 
geliyordu.

Slaytta şimdi aynı boş arka planın önünde yan yana duran iki 
kişi vardı. "Titiz analizler sonucunda puan kategorileri oluştur­
duk. Yani puanlan, ilişki başarısıyla ne kadar yakından bağlanh- 
lı olduklarına göre gruplandırıyoruz. Sokaktan rasgele iki kişiyi 
seçip uyumlu olup olmadıklarını görmek isterseniz, DNADuo 
algoritmamıza göre uyumlulukları ortalama yedi ile yirmi dört 
arasında çıkar. Bu puanlar yüz üzerinden verilir, yani yirmi dört 
ideal bir puan değil ama sıfır da değil. Biz bu puanlara Temel 
Eşleşme diyoruz."

"Bunlardan çok çıkıyor mu?" diye sordu Fizzy.
"Ah, evet," dedi Lisa. "Rasgele eşleştirmelerin büyük bir ço­

ğunluğu Temel Eşleşme kategorisinde. Şimdi..." Ekranı kaydır­
dı ve iki kişi birbirlerine dönerek gülümsedi. "^.raporlara göre
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çekim genelde yirmi beş ila elli puan arası bir skor alan çiftler 
arasında oluyor. Ancak uzun vadede bu kişiler nadiren kalıcı bir 
duygusal uyum yakalıyorlar. Bunlara Gümüş Eşleşme diyoruz. 
Ama yine de beta testimizdeki bazı kişiler bu ilişkileri keşfetme­
yi seçti." Lisa omuz silkerek sırıttı, belli ki senaryodan saparak 
kendi yorumunu katacaktı. "İyi bir sekse kim hayır diyebilir ki?"

Fizzy coşkuyla başını salladı ama Jess sadece hafifçe omuz 
silkti. "Nadiren kalıcı uyum yakaladıklarını söylediniz ya hani... 
ne kadar nadir?"

Lisa gülümsedi. "İlk araştırmalarımıza göre, her üç yüz Gü­
müş Eşleşme'den sadece biri, uzun vadeli olarak kabul ettiğimiz 
iki yıllık eşiği aşıyor. Ama işin eğlenceli kısmı bundan sonra 
başlıyor," dedi dikleşerek. Ekranda yeni bir çift belirdi, el ele 
tutuşarak yürüyorlardı. "Puanı elliyle altmış beş arasında olan 
çiftler Altın Eşleşme oluyor. Her üç Altın Eşleşme'den biri kalıcı 
bir ilişki kuruyor. Bu sayı, puanı altmış altı ile seksen arasında 
olanlarda, yani bizim Platin Eşleşme dediğimiz çiftlerde, üçte 
ikiye çıkıyor."

Ekrandaki çiftin romantik bir akşam yemeğinde gülüşmesini 
izlerken, "Vay canına," diye fısıldadı Fizzy. "Bu ciddi bir artış."

Lisa başını salladı. "Ama seksen ila doksan puan arası sko­
ru olan çiftlerde, her dört çiftten üçü uzun süreli aşkı buluyor," 
dedi. "Biz de veritabanımızdaki herkese eninde sonunda bu eş­
leşmeleri bulmayı hedefliyoruz." Slaytı ilerletti ve şimdi çiçek­
lerle süslü geniş bir kemerin altında evlenen bir çift vardı. "On­
lara Titanyum Eşleşme diyoruz."

İtiraf etmek gerekirse, Jess bu istatistik karşısında yaşadığı 
şoku gizlemek zorunda kaldı. Gerçekten etkileyiciydi. Yine de 
aklında hâlâ milyon tane soru vardı. Ekrandaki gelin ve damadı 
işaret etti: Kadın Asyalı, erkek ise Orta Doğu kökenliydi. "Tanı­
tımlarınıza bakılırsa, DNADuo'nun etnik köken önyargısı yok 
gibi görünüyor."

"Doğru. Burada mesele, biyolojik belirteçlere göre ruh eşini 
bulmak. Bazı genetik varyantlar farklı etnik gruplarda bulunsa
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da bu teknoloji simetriye değil, DNA düzeyindeki uyumluluğa 
bakıyor. Teknik detaylara çok fazla girmek istemem ancak çoğu 
zaman, iki bireyin genetik belirteçleri aynı olduğunda değil, 
farklı olduğunda daha güçlü uyumluluk veriyor. Unutmayın, 
DNADuo kültürel etkileri hesaba katamaz, bu nedenle tüm bu 
bilgilerin ne kadar önemli olduğuna karar verecek olan yine 
müşteridir. Müşteriler, başvuru formunda istedikleri tüm kri­
terleri belirtebilirler: Kültürel geçmiş, din, vesaire... Algoritma 
bu kriterlere uymayan uyumluluk sonuçlarını otomatik olarak 
devre dışı bırakır."

"Peki ya eşcinselsem?"
"Elbette." Lisa tereddüt etmedi. "Kayıt formunda sadece ka­

dın, sadece erkek, nonbinary veya hepsini seçebilirsiniz. Şirket 
olarak ırk, kültürel kimlik, cinsiyet, cinsel yönelim veya dine 
göre ayrım yapmıyoruz ve DNADuo da yapmıyor. Uyumluluk 
dizilerinin sadece çok küçük bir kısmı X veya Y kromozomları 
üzerinde yer alıyor, belirli bir cinsel genotip dışlandığında veri 
setini geçersiz kılacak bir oran söz konusu değil."

Jess sandalyesinde geriye yaslandı, inkâr edilemez ve beklen­
medik bir şekilde etkilenmişti.

"Pardon, bir soru daha soracağım," dedi Fizzy. "Uyumluluk 
puanlarını bir ile yüz arasında değerlendirdiğinizi söylemişti­
niz... Hiç doksanın üzerinde bir puan gördünüz mü?"

Lisa samimi bir şekilde gülümsedi. "Sadece üç kez."
"Ve?" Jess'in kalbi göğsünde deli gibi atmaya başladı. Aklın­

da bu kez 3500 kollu bir kumar makinesi canlandı: Tek hamlede 
neredeyse tüm kirazları sıralayan bir makine.

Salona girdiğinden beri ilk kez, Lisa kendinden aşırı emin yö­
netici tavrını bir kenara bıraktı. Genç, umutlu ve hayranlık dolu 
bir ifade vardı yüzünde. "Bu şirkete olan güvenimi en çok besle­
yen şey işte bu. Evet, üç düşük bir sayı ama doksanın üzerinde 
puan alan o çiftler, duygusal istikrar, iletişim ve cinsel tatmin 
açısından en yüksek puana sahip. Onlara Elmas Eşleşme diyo­
ruz. Daha fazla Elmas Eşleşme bulmak ister miyiz? Elbette. Yani,
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DNADuo şu ana kadar yüz kırk bin kişi üzerinde test edildi ve 
yaklaşık yirmi bin çiftte tamamen doğrulandı. Bu büyüklükteki 
bir girişim için çok büyük bir çalışma bu ama şu anda Hinge'de 
en az beş milyon, Tinder'da ise tahminen elli milyon kişi var. 
Dünyadaki tüm verileri sunucumuza aktarana kadar, gerçekte 
kaç tane Elmas Eşleşme olduğunu bilemeyeceğiz."
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DÖRT
— \ —

FIZlY ARIYORDU.
Fizzy hiç aramazdı.
Bu yüzden saat 8.13 olmasına, Jess'in iki dakika içinde evden 

çıkıp Juno'yu okula bırakmak zorunda olmasına, çocuğuna he­
nüz kahvalh hazırlamamış olmasına, bir yudum kahve içmemiş 
olmasına, saat 9.30'da şehir merkezinde bir toplanhsı olmasına 
ve daha doğru düzgün giyinmemiş olmasına rağmen telefonu 
açh ..

"Sen hiç aramazsın," dedi Jess.
"Bu uygulama manyak bir şey," dedi Fizzy.
Juno pijamalarıyla dışarı koştu. "Kahvalhya hazırım!"
Jess telefonunu ağzından uzaklaşhrarak fısıldadı. "Canım, 

düzgün kıyafetler giymelisin."
Kızı inleyerek yatak odasına geri döndü.
"Ben ..."  dedi Fizzy ve sonra duraksadı. "Tamam, haklısın. Bu 

tişört oldukça iç gösteriyor." Bir duraksama daha oldu. "Bekle, 
ne giydiğimi nereden biliyorsun?"

"Çocuğumla konuşuyordum," dedi Jess gülerek. "Uygulama 
manyak bir şey de ne demek? Hangi uygulama?"

"Bu sabah DNADuo sonuçlarım geldiğinden beri yirmi üç 
eşleşme aldım."

Jess hızlıca kafasında bir hesap yaph. Şirketi ziyaret etmeleri­
nin üzerinden sadece iki gün geçmişti. Ya GeneticAlly inanılmaz 
hızlıydı ya da son zamanlarda ellerinde çok fazla örnek yoktu.
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Her halükârda, itiraf etmek istemese de, benzersiz bir nöral ağı­
na yahrım yapan bir şirketin verilerini ciddiye alacağını kabul 
etmek zorundaydı.

"Yirmi üç mü?" Bir kupa kahve doldururken Güvercin, 
Jess'in bacaklarının arasında dolanıp mırlamaya başladı. Jess bir 
anlığına aşağı bakma gafletine düştü ve kupasının taşmasıyla 
kahvesi tezgâha döküldü. Küfrederek kapıyı açıp Güvercin'i dı­
şarı saldı, sonra çekmeceden bir bulaşık bezi çıkardı. "Epey ruh 
eşi çıkmış."

"Ağımı epey geniş tuttum," diye onayladı Fizzy. "On üç pua­
nın üzerindeki herkese açığım dedim."

"On üç mü?"
"Hiçbir beklentisi olmayan erkeklerle çıkınca ne olacağını 

görmek eğlenceli."
Kahve tezgâhtan yere damladı ve Jess'in uğurlu çoraplarını 

ıslath. "Kahretsin."
"En kötü 'berbat bir randevuydu' der geçerim, estetik ameli­

yat değil ya."
"Sana sövmedim, kahveyi döküşüme sövdüm."
"Bunu bir karakter araştırması olarak düşün," diye devam 

etti Fizzy. "Tamamen uyumsuz iki insanı bir araya getirince ne 
olur? İmkansızı başarırlar mı? Yoksa birbirlerine mi girerler?" 
Bir anlığına duraksadı. Jess arkadaşının defterine uzandığını ha­
yal edebiliyordu. Arka planda garip bir bildirim sesi duyuldu. 
"Yirmi dört oldu!"

Juno okula uygun kıyafetleriyle mutfağa girdi ama saçları 
hâlâ kuş yuvası gibiydi. "Anne, smoothie yapabilir misin?"

"Bebeğim, git saçını tara."
"Sanırım yine Juno ile konuşuyordun," dedi Fizzy dalgınca.
"Yapabilir misin, anne?"
Jess, "Evet," dedi Fizzy'ye. Ardından kızına döndü. "Ve evet, 

yaparım, minnoşum. Ancak lütfen saçını tara ve dişlerini fırça­
la." Mutfağa geri dönen Jess saati görünce inledi. Buzdolabından 
bir paket çilek çıkardı.
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"Tamam," dedi Fizzy. "Bugün Aiden B. ile öğle yemeği ran­
devum var: Puanı on üç olan bir Temel Eşleşme. Yarın da Anto­
nio R. ile akşam yemeği randevum var: O da bir Temel Eşleşme 
ve puanı yirmi bir."

"Sana maceracı değilsin diyenler, bir daha düşünsün."
"Anne," diye seslendi Juno banyodan. "Unutma, bugün bah­

çıvan burada, sakın Güvercin'i dışarı salma!"
Jess hızla döndü, ön pencereden boş avluya ve açık kapıya 

baktı. Kedisinden eser yoktu.
"Fizz, kapatmam lazım."

......

BİR PATLAYAN BLENDER, dört blokluk bir kedi kovalamacası, 
Jess'in iki kez kıyafet değiştirmesi, Juno'nun imkânsız bir şekil­
de çift düğüm olmuş spor ayakkabısı ve bir geç kalma olayından 
sonra, Juno sonunda okuldaydı. Jess de nihayet arabasını hız­
la şehir merkezine doğru sürmeye başlamıştı. O sabah fennings 
Grocery ile çok önemli bir toplantısı, öğleden sonra iki potansi­
yel yeni müşteri görüşmesi ve akşam altıda bir okul toplantısı 
vardı. Tam bir maraton olacaktı, yine de altından kalkabilirdi. 
Ama tabii evrenin şöyle bir huyu vardı: Jess'in zaten geç kaldığı 
günde, 5 numaralı otoyolda bir kaza olurdu, çıkacağı kavşaktaki 
yol kapanırdı ve tek bir boş park yeri bile bulunmazdı. Jess lüks 
sedanların yanından geçip giderken, San Diego'daki tüm zengin­
lerin aynı anda Gaslamp'ta olup olmadığını merak etmeye baş­
lamıştı ki. .. sağında yanan geri vites lambalarıyla duaları kabul 
olmuştu. Sinyalleri yakarak arabayı ileri sürdü. Damarlarında 
sanki park yeri bulduğu için ödül verilecekmiş gibi bir adrena­
lin hissetti. Oysa sadece yıllık tahminlerine uyması için verilerini 
gözden geçirmek istediklerine emin olduğu bazı müşterilerle yo­
ğun bir toplantısı vardı.

Ancak Jess tam boş park alanına girmek üzere gaza basacağı 
sırada siyah bir sedan köşeden çıkarak Hızlı ve Öfkeli filmlerinde­
ki gibi etkileyici bir dönüşle park yerini kaptı. -
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Jess direksiyona vurup sinirli bir şekilde, "Lanet olsun!" diye 
bağırdı.

Pasif-agresif bir hâlde ellerini havaya kaldırışını sürücünün 
görmesini ve son kek dilimini yiyip suçu büyükbabasına atmak­
tan daha bencilce bir şey yapmamış bir kadının park yerini çaldı­
ğı için kendini bir pislik gibi hissetmesini umdu.

Abartıyordu tabii. Jess direksiyon başında her zaman soğuk­
kanlılığını korumayı başaran biriydi ama şu anda komaya aban­
ması an meselesiydi. Fakat sonra arabanın kapısı açıldı. Kömür 
rengi, ütülü bir kumaş pantolon ve parlak deri bir ayakkabıyla 
tamamlanmış, inanılmaz derecede uzun bir bacak dışarı uzandı. 
Ardından omuzlar... o duruş... Ve o anda fark etti. Jess, ada­
mın yüzünü görmesine bile gerek kalmadan kim olduğunu an­
ladı çünkü bu herhangi bir siyah sedan değil, siyah bir Audi'ydi. 
Onun siyah Audi'si.

River Peña onun park yerini çalmıştı.
Jess camdan sarkarak, "Hey!" diye bağırdı ama adam çoktan 

kaldırımda hızlı adımlarla yürümeye başlamış ve arkasına bile 
bakmamıştı.

Jess birkaç sıra ötede başka bir arabanın geri geri çıktığı­
nı gördü ve hızla dönüş yaparken lastiklerinin çıkardığı gıcırtı 
karşısında yüzünü buruşturdu. Kimse orayı kapmaya cesaret 
edemesin diye komaya basmaya hazırdı. Arabasını park edip 
ihtiyacı olan her şeyi aldı, ardından topuklu ayakkabıları ve dar 
eteğiyle girişe doğru koşturdu.

Neredeyse on dakika gecikmişti ama geçen sefer Jennings 
ekibi on beş dakika geç başlamıştı. Cam kapıların diğer tarafın­
daki asansörleri görebiliyordu. Bunu başarabilirdi. ..

Ama asansörün önünde duran kimdi? River Peña. Jess onun 
öne doğru uzanıp düğmeye basmasını izledi.

Asansörün üzerindeki ışık yandı ve kapılar açıldı. River ileri 
doğru bir adım attı ve Jess dizüstü bilgisayarını göğsüne bastıra­
rak koşmaya başladı.

"Asansörü tutun, lütfen!"
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Adam dönerek omzunun üzerinden baktı ve sonra asansörde 
gözden kayboldu.

"Orospu çocuğu!" diye mırıldandı Jess.
Jennings Market'in merkezi sadece üç kat yukarıdaydı, o 

yüzden beklemek yerine merdivenleri kullandı. Basamakları iki­
şer ikişer tırmandı. Soluk soluğa koridora fırladığında duvar gibi 
bir adama tosladı. Hakkını yemeyelim, adam harika kokuyordu. 
Ve bu sinir bozucuydu.

"Dikkat edin," diye mırıldandı adam. Hemen sonra gözlerini 
telefondan ayırmadan Jess'in etrafından dolaşıp koridorda iler­
lemeye devam etti.

Fakat Jess'in sabrı taşmıştı. "Americano!"
River kısa bir süre tereddüt ettikten sonra arkasını döndü. 

Gözünün üzerine düşen koyu saçlarını geriye itti. "Pardon?"
"Başlatma şimdi pardonuna. Park yerimi çaldın."
"Neyini?"
"Ve asansörü de tutmadın," dedi. "Geç kaldım, beni gördün 

ve kapıyı tutma zahmetine bile girmedin."
"Sizi görmedim." Hayret dolu bir kahkaha attı. "Belki de bir 

dahaki sefere biraz erken çıksanız daha iyi olur."
"Vay canına. Sen gerçekten tam bir götsün."
River kaşlarını çatarak onu inceledi. "Tanışıyor muyuz?"
"Dalga mı geçiyorsun?" Jess kendini işaret etti. "Twiggs? Tü­

kürük örneği? Tamamen ortalama? Bunlardan herhangi biri bir 
şeyler çağrıştırıyor mu?"

River aniden bir aydınlanma yaşadı: Yüzünde önce bir şaş­
kınlık, sonra tanıma ve en sonunda bir utanç belirdi.

"Ben ..."  Gözleri Jess'in üzerinde gezindi, ardından sanki yar­
dıma koşacak birilerini arar gibi koridora baktı. "Sen ... tamamen 
farklı görünüyorsun. Tanıyamadım."

Jess bunun bir aşağılama mı, yoksa kaba bir iltifat mı olduğu­
nu bir türlü anlayamadı.

"Özür dilerim, adını hatırlayamadım. Bayan..?" diye sordu 
sakin bir sesle. -
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"Hiç öğrenmedin ki."
Ve işte Jess'in içini keyifle dolduran o bakış tam da buydu: 

Konuşmaya tahammül edemediğini gösteren River bakışı. River 
göz temasını keserek saatine bakh. "Geç kalıyorum dememiş 
miydin?"

Kahretsin!
Jess onu hafifçe iterek yanından geçti ve koridorda koşarak 

Jennings Grocery ofisinin bulunduğu 303 numaralı süite gitti.

* * *

Kaliforniya'daki evlerin yüzde otuz biri tek ebeveynliydi. Fakat 
Jess, Alice Bimey hköğretim Okulu'nun Bilim-Sanat Fuarı top- 
lanhsına katılan insanların surahndan hangileri olduğunu asla 
tahmin edemezdi. Okul etkinliğine bekâr bir anne olarak katıl­
mak, çiftler partisine tek başına kahlmaya benziyordu. Tek far­
kı, burada şarap yoktu. Büyükannesi ve büyükbabası yanında 
olmadığında, Jess diğer ebeveynlerin yalnız bir anneyle nasıl 
konuşacaklarını pek bilmediklerini hissederdi. Şimdiye kadar 
burada biriyle yaphğı en uzun konuşma, birinci sınıf yılbaşı re­
sitalinde olmuştu. Bir anne, Jess'in yanındaki boş koltuğa koca­
sının oturup oturmayacağını sormuştu. "Kocam yok, koltuk da 
boş," dediğinde diğer kadın birkaç saniye garip bir şekilde gü­
lümsemiş, sonra da hiç düzgün bekâr bir erkek tanımadığı için 
beş dakika boyunca dert yanmışh.

Ancak bu tür etkinliklerde Jess ilk kez yalnız olduğu için ra­
hatlamıştı çünkü kimseyle sohbet etmek zorunda kalmayacakh. 
Zaten bu gece bunu yapabileceğinden emin değildi, bugün yap­
hğı tüm görüşmeler kötü geçmişti. Eh, Jennings Grocery toplanhsı 
hariç. O tam bir felaketti.

İstatistikte en büyük günahlardan biri, araşhrma bittikten 
sonra analize dahil edilecek nitelikli veri setlerini seçmekti. Ay­
kırı değerleri çıkarmak için pek çok neden vardı: Veriler yanlış 
toplanmışh falan filan. Ama bir veri hem sonuçlan hem de varsa­
yımları etkiliyorsa onu çıkaramazdınız. Ve bugün, tam da Jess'in
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tahmin ettiği şey olmuştu. Jennings Grocery ona gönderdikleri 
rapordan sadece birkaç veriyi çıkarmak istemiyordu, rakamlar 
öngörülen satış hedeflerine uymadığı için hissedarlara sunacak­
ları raporda çok büyük bölgeleri tamamen ortadan kaldırmak 
istiyorlardı.

Jess bunu yapmayı reddetmişti. Oysa dört ayını titizlikle bu 
analiz modelini tasarlayarak, kodları yazarak ve programı oluş­
turarak geçirmişti. Toplantı sırasında yöneticiler uzun uzun bir- 
biriyle bakışıp durduktan sonra haber vereceklerini söyleyerek 
Jess'i uğurlamışlardı.

En büyük müşterisine karşı hiç taviz vermemesi aptalca mıy­
dı? İçi panikle doldu. Jennings'i kaybederse, o yılki gelirinin üçte 
birini kaybederdi. Juno'ya diş teli takılma ihtimali vardı ve kızı 
sekiz yıl içinde araba kullanmaya başlayacaktı. Ya dans yarışma­
larına katılmak isterse? Ya hastalanırsa? Büyükannesi ve büyük­
babası da yaşlanıyordu ...

Jess etrafında bir hareket sezdi ve Juno'nun ikinci sınıf öğ­
retmeni Bayan Klein ve okul müdürü Bay Walker'ın salona gir­
diklerini gördü. Bayan Klein, bilimadamı ve sanatçı karışımı bir 
kıyafet giymişti: laboratuvar önlüğü, gözlük, bere, boya paleti. 
Bay Walker ise, Jess'in t^nninine göre bir çocuk gibi giyinmişti: 
bol bir şort, diz üstü çoraplar ve beyzbol şapkası. İkisi de sandal­
yelere oturup velilere döndü.

Müdür-çocuk kollarını kavuşturup dramatik bir şekilde su­
ratını astı ve oda sessizliğe gömüldü. "Bilim-Sanat Fuarı'nın ne 
olduğunu bile anlamıyorum. Katılmak zorunda mıyım yani?"

"Bilim-Sanat Fuarı'na katılmak zorunda değilsin," dedi Ba­
yan Klein kalabalığa doğru. "Ama Bilim-Sanat Fuarı'na katılma 
fırsatın olduğu için ŞANSLISIN!"

Salonda kibar bir kahkaha dalgası yayıldı ve minik skeç de­
vam ederken ikinci sınıf öğretmenleri bilgi içeren broşürleri da­
ğıtmaya başladı. Jess zımbalanmış sayfaları hızla taradı ve ço­
cuklar için bilime dayalı bir sanat projesi için gerekli talimatları 
gözden geçirdi: Bitki ve hayvan yaşamı. Mühendislik. Kimya.
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Çeşitli bölümleri etiketlenmiş, kâğıt hamurundan bir bitki. Bir 
köpek iskeleti resmi. Dondurma çubuklarından yapılmış bir ev. 
Jess'in bu küçük okulda sevdiği şeylerden biri de buydu: Yaratıcı 
derslerle konuları birbirine bağlayan etkinliklere verilen önem. 
Kalabalıktan yükselen mırıldanmalar onu küçük balonundan 
çıkardı. Etrafındaki koltuklarda kafalar bir araya gelerek heye­
canlı heyecanlı proje fikirleri üretiyordu. Ebeveynler, çocukları 
için eğlenceli planlar yaparken Jess'in içine oturan korku, yalnız­
lık duygusuyla birleşmişti. Her iki yanındaki koltuk da boştu. 
Sanki diğer ebeveynlere bekârlık virüsü bulaşmasın diye izole 
edilmişti.

Bay Walker ve Bayan Klein'ın oldukça iyi esprilerine rağmen 
Jess'in keyfi yerine gelmemişti. Otoparka kendini zor attı. inci 
beyazı Porsche'nin yanında duran kırmızı 2008 Corolla'sı, tek te­
kerleği kırılmış bir patene benziyordu. Ancak Jess eski arabasın­
dan utanmıyordu. Bu araba onu doğumhaneden eve, ardından 
sadece bir ay sonra üniversite mezuniyetine götürmüştü. Pazar­
ları Yeni Bir Şey Dene gezilerine ve Disneyland'e götürmüştü. Bir 
de...

"Jessica!"
Tiz bir sesle irkildi ve arkasını döndüğünde uzun boylu, ince, 

sarışın bir kadının ona el salladığını gördü. Dawn Porter: Okul 
Aile Birliği Başkanı, Yılın Annesi ve muhtemelen Sıfır Öğürme 
Refleksi. Jess kendini en az beş dakika boyunca boktan bir anne 
gibi hissetmeye hazırladı.

"Dawn! Selam." Jess özür diler gibi yüzünü buruşturdu. 
"Uzun bir gün oldu ve ..."

"Tanrım, tabii ki. Sürekli koşturduğunu biliyorum. Zavallı 
şey. Ama bir saniyeni alabilir miyim? Yapacağın bağış sitesini 
kontrol etmek istiyorum. Yeni oyun alanı ekipmanları için bağış 
kampanyası düzenlenecek ya hani?

Kahretsin.
Jess siteyi yapmaya başlamışh fakat Juno okulda kusunca 

onu almak zorunda kalmışh. Üstüne bir de müşterisi son daki­
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ka hissedarlar toplantısı düzenleyip Jess'in Los Angeles'ta on iki 
saat geçirmesini istemiş ve annesi kirasını ödeyemeyince Jess'i 
aramıştı.

Ve site Jess'in aklından tamamen uçup gitmişti. Aferin sana, Jess.
"Kesinlikle üzerinde çalışıyorum, Dawn," dedi. "Sadece son 

zamanlarda biraz yoğunum."
"Ah, bilmez miyim? Hepimiz çok yoğunuz." Dawn elindeki 

anahtarlıkta bir düğmeye bastı. Parlak Porsche'nin farları yanıp 
söndü ve bagaj hafif bir sesle açıldı. Dawn'ın bagajmda çocukla­
rının isimleri -Hunter, Parker, Taylor- ve Atıştırmalıklar, Kitaplar, 
Araba Oyunları gibi isimlerle süslenmiş düzenli küçük çantalar 
duruyordu.

Jess'in bagajında ise birbirine dolanmış kedi tasmaları, bir 
düzine market poşeti, Juno'nun lastik patlayınca yaptığı tampon 
zinciri ve bir ara eve taşırım dediği en az otuz iki eşya vardı.

Dawn okulda dağıtılan kâğıtları bir göze düzgünce yerleştir­
di. Askıda duran, kuru temizlemeye gidecek kıyafetlerini kenara 
çekti, sonra anahtarlığa tekrar basarak bagaj kapağını sessizce 
kapattı.

Jess'e döndü. "Sormamın nedeni Kyle'ın... Eşim Kyle ile ta­
nışmıştın, değil mi?" Otoparkta iki babayla sohbet eden bir ada­
mı işaret etti. "Her neyse işte. Porter, Aaron ve Kim'deki stajyer 
avukatlardan birine bir şeyler hazırlatabileceğini söyledi. Hiç 
sorun olmaz, yardım etmeye bayılıyorlar. Sana her baktığımda 
'Zavallı Jessica kendini harap ediyor!' diyorum."

Jess'in savunmacı tavrı bir anda ortaya çıktı. "Ben hallediyo­
rum."

Dawn bu çıkışa şaşırarak başını yana eğdi ve Jess kelimeleri 
geri almak istedi. Sabah gözaltı morluklarını makyajla zor ka­
patmıştı ve otopark ışıklarının altında muhtemelen hiç de iyi gö­
rünmüyordu. Bugün berbat geçmişti ve Jess'in isteyeceği son şey 
annelerin dedikodu malzemesi olmaktı. Harcayacağı o sürede 
yapabileceği onlarca şeyi düşündü. Bu aptal siteyi kimin kurdu­
ğu neden umurunda olsundu ki? .
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Çünkü iyi bir anne olmak istiyorum, diye düşündü. Bazı günler 
başarısız olduğumu hissetsem bile funo'nun yanında olmak istiyorum.

Güvence verir gibi bir sesle, "Gerçekten," dedi ona Jess. "Ne­
redeyse bitti." Tanrı'ya şükür. "Yakında sana bir şeyler gönderi­
rim."

"Peki. Harika o zaman! Okul aile birliğine söyleyeyim de ar- 
hk peşimi bıraksınlar!"

Dawn arabasının yolcu koltuğuna yerleşirken, "Harika," diye 
tekrarladı Jess. "Harika."

* * *

BİR SAAT SONRA Fizzy'yi arayarak, "Tuvalete saklanmış ağlıyo­
rum," dedi Jess.

Fizzy bir kahkaha ath. "Ay, bayılıyorum senin şu sınır tanı­
mamana. Genelde bu benim huyumdur."

"Berbat bir gün geçirdim." Jess eliyle bumunu sildi. "Yalnı­
zım. Şikâyet ettiğim için kendimi bir pislik gibi hissediyorum 
ama sen her zaman benden daha büyük bir pislik olacaksın, bu 
yüzden sana rahatça dert yanabilirim."

"Yemin ederim, Jessica, kalbimi eritmek için ne söylemen ge­
rektiğini çok iyi biliyorsun." İşin komik yanı, Fizzy'nin ciddi ol­
masıydı. "Hadi anlat bakalım."

Jess gözlerini kapatıp klozetin arkasındaki su deposuna yas­
landı. "Hepsi çok küçük şeyler gibi görünüyor. Bu sabah tele­
fonda seninle konuştuktan sonra her şey sarpa sardı. Güvercin 
kaçtı, blender patladı ve üstüm başım pislendi, okula geç kaldık. 
fennings Grocery ile bir toplantım vardı ama Americano park ye­
rimi çaldı. .."

"Americano'yu vahşi doğada mı gördün?"
"Evet," dedi. "Tam bir pislik olmaya devam ediyor. Bunların 

üstüne çok önemli toplantım da berbat geçti. Ardından Bilim- 
Sanat etkinliği için okula koştum, arka sıralarda oturup mutlu 
evlilikleri olan çiftleri izledim. Sana yemin ederim, Fizz, hayatım 
boyunca kendimi hiç bu kadar yalnız hissetmemiştim. Bu da yet­
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mezmiş gibi okul aile birliğinden Dawn bana bağış kampanyası 
internet sitesini bitirmem gerektiğini hahrlath. Ben de bitirdim 
ama muhtemelen berbat oldu. Fakat bunu azıcık bile umursa­
mıyorum."

Fizzy bir şey söyleyeceği sırada Jess hemen ekledi. "Ve sakın bir 
şey söyleme çünkü bunun kulağa nasıl geldiğini biliyorum. 'Zavallı 
ben, yapaya^^ım' gibi geliyor. Şanslı olduğumu biliyornm. Hari­
ka bir çocuğum var ve ne zaman ihtiyacım olsa bana yardım edecek 
büyükannem ve büyükbabam yanımda. Sen varsm..."

"Burada araya gireceğim ..."  dedi Fizzy. "Evet, büyükan­
nen ve büyükbaban var, harika bir çocuğun var, ben varım. Her 
gün, hatta sonsuza dek senin yanında olacağım. Ama aynı şey 
olmadığını biliyorsun, Jess. Sen eve geldiğinde gününün nasıl 
geçtiğini anlatabileceğin ve çıplak vakit geçirebileceğin birini is­
temekten bahsediyorsun. Bunu istemek bencillik değil. Ara sıra 
kendi ihtiyaçlarına öncelik vererek Juno'yu ikinci plana atmış ol­
muyorsun. Juno'nun mutlu bir anneye ihtiyacı var."

"Sadece o da değil," dedi Jess sessizce. "Juno'yu bir gün bir 
adamla tanıştırmak beni endişelendiriyor mu? Evet, kesinlikle. 
Ama açıkçası yeni bir ilişki için emek harcama fikri her şeyden 
daha yorucu. Bu sabah bile toplantı için üstümü iki kez değiş­
tirmek zorunda kaldım. Birincisi smoothie patlaması yüzünden, 
ikincisi de göğsüme diş macunu damlattığım için."

Fizzy, "Dişlerimi her zaman çıplakken fırçalamamın bir nu­
maralı nedeni," diye şaka yapınca Jess güldü. "Ve bil diye söylü­
yorum, ne düşünürsen düşün, bugün muhteşem göründüğüne 
eminim."

"Teşekkür ederim ..."
"Ciddiyim," diye bastırdı Fizzy. "Beni bir dinle. O kadar gü­

zelsin ki bazen sinir oluyorum. Gözlerin var ya? O mavi rengi 
kitaplarımda anlatmaya çalışıyorum ama kelimeler yetersiz kalı­
yor. Çok tatlı, minik bir vücudun var ve kelimenin tam anlamıy­
la kusursuz dudaklara sahipsin. Hem de bedavaya! Asanlar öyle 
dudakları para verip yaphrıyor." -
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Jess hıçkırıklarının arasında güldü.
"Kafadan kontak olduğunu bilmeseydim, sana kendim çık­

ma teklif ederdim."
"Beni sevdiğin için öyle güzel görüyorsun," dedi Jess, çenesi 

titriyordu. "Otuzlu yaşlarda biriyle çıkmak bambaşka bir me­
sele. Hayalımı düzene sokmuş olmam gerekiyor ama çoğu gün 
sadece anne olmak ve ayakta kalabilmek için kıçımı yırtmak bile 
bitiriyor beni. İyi bir adam bulmak için zamanı ve enerjiyi ne­
reden bulacağım? Tınder'daki adamların çoğu bir içkinin onlara 
seks kazandıracağını sanıyor."

Hatlın diğer ucundaki Fizzy'nin sessizliği sağır edecek cins­
tendi. Fakat sonra ... "Birlikte gittiğimiz o sunumu hatırla. Sen­
den bir tüpe tükürmeni istiyorlar ve sana potansiyel ruh eşleri­
nin bir listesini veriyorlar." Ruh eşi kelimesini uzatarak telaffuz 
etti. "Kimse sana ava çık demiyor."

"DNADuo bile biriyle önce biraz çıkmayı gerektiriyor!" dedi 
Jess gülerek. "Bir isim çıkıyor diye nikâh masasına oturacak de­
ğilim ya! Hâlâ tanımam, vakit geçirip görmem gerekiyor."

Fizzy, "Sadece yüksek puanlı kişilerle eşleşmeyi seçebilirsin," 
diye karşı çıktı. "Benim gibi önüne geleni kabul etmek zorunda 
değilsin. Şirkete sadece yüzde yetmiş üstü puanı olan kişilerle 
eşleşmek istediğini söyle. Kaybedecek neyin var ki?" Kısa bir 
süre duraksadıktan sonra daha nazikçe ekledi. "Bu gece kendini 
ön plana koy, Jessie. Sadece on dakika için. Bunu kendine erken 
otuz yaş hediyesi say."

"Hatırlatmasana şunu."
Fizzy güldü. "Fikrini değiştirirsen hiçbir eşleşmeye cevap 

vermezsin. Ama bu gece için, günün sonunda başını yaslayabile­
ceğin, her zaman yanında olacak, tam sana göre birini bulduğun 
bir dünya hayal et."

Telefonu kapattıklarmda, Jess'in gözleri DNADuo kutusuna ta­
kıldı. GenetıcAlly'den ayrılırken Fizzy zorla eline tutuşturmuştu.

Jess kendini vazgeçirmeden önce kutuyu alıp açlı, tüpe tü­
kürdü, her şeyi zarfa koydu ve çıkıp posta kutusuna atlı.
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BEŞ

JESS ÇENESİNİN ALTINDAKİ lastiği düzeltti. Otuz yaş böyle bir 
şey miydi? Bir kafede, bu simli doğum günü şapkasını çıkarma­
ya kalkarsa tüm mekâna "tyi ki Doğdun" şarkısı söyletecek çat­
lak bir arkadaşla mı girecekti bu yaşına?

Fizzy aniden başını kaldırdı. "Seni goblin. Çek ellerini o şap­
kadan."

"Kaşındırıyor! Hem sen Aiden B. ile randevunu anlatsana."
Fizzy sanki o sayfa çoktan kapanmış gibi elini salladı. "Kız 

kardeşiyle birlikte yaşıyor."
"Bu direkt eleme sebebi mi?"
"Yani, aym odada kalıyorlar." Jess'in daha fazla som sormasını 

istemediğini belli edercesine başını salladı. "Benim aşina olmadı­
ğım bir alan bu. Bu yüzden o ilişkiyi kurcalamak istemiyorum."

Jess güldü. "Haklısın. Eşleşme puanınız kaçh? On üç mü? 
Peki şeye ne oldu?" Diğer adamın adını bir türlü hahrlayamı- 
yordu.

"Antonio'ya mı?" diye sordu "Çok yakışıklıydı."
"Yüzde yirmi bir oranında eşleştiğin oydu, değil mi?"
"Evet. Akşam yemeği yedik, seks yaphk," diye özetledikten 

sonra omuz silkti. "Ama bir daha görüşmeyeceğiz." Sanki bir şey 
hahrlamış gibi not defterini alıp birkaç kelime yazdı.

"Ne yazdın?"
Fizzy'nin dudakları yukarı doğru kıvrıldı. "Penis dövmesi."
Jess de gülümsedi. "Ne? Şaka yapıyorsun."-
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"Ayrıca ..."  dedi Fizzy. "Benden edepsizce konuşmamı istedi, 
ben de konuştum. Ama aslında fazla ileri gitmişim."

Jess yine kahkahaya boğuldu. "Penis dövmesi olan bir adama 
bile fazla mı edepsiz geldin? Felicity Chen, inanılmaz bir şey­
sin." Kahvesinden bir yudum aldı. "Ama dürüst olursam, ken­
din kaşınıyorsun. Neden arayışını bu kadar geniş tutuyorsun ki? 
Sonuçları azıcık daralt. Amacının ne olduğunu anlamıyorum."

Fizzy ciddileşmek üzereyken yaphğı o ifadeyi takındı. "Bak 
şimdi. Tinder'ın dünyanın en büyük flört uygulaması olmasının 
bir nedeni var. Çünkü bazen insanlar sadece eğlenmek istiyor. 
Bu uygulamadaki avantaj ise, arayışımızı seçebilmek. Şu anda 
benim arayışım, tekrar aramak zorunda hissetmediğim insanlarla 
seks yapmak gibi bir şey." Çenesini kaldırdı. "Bağlanma baskısı 
oluşmadan önce ortamı bir yokluyorum."

Jess kendini savunurcasına ellerini kaldırdı. "Yargılamıyo­
rum. Bu tezini yaz ve Americano'ya postala."

Fizzy ona alaycı bir şekilde ortaparmağını gösterdi. "Her 
neyse, yarın adı Ted olan ve yüzde yirmi üç eşleştiğim biriyle 
randevum var. Ayrıca sadece yirmi bir yaşında. Cumartesi ak­
şamı da Ralph adında, yüzde otuz bir eşleştiğim biriyle yemek 
yiyeceğim."

"Otuz bir mi? Vaay, Gümüş Eşleşme. Seviye atlıyorsun."
Fizzy cevap vermek için ağzını açhğı anda, masanın üzerinde 

duran telefonlardan birinden tanıdık bir bildirim geldi.
Jess bunun Fizzy'ye gelen bir başka vasat eşleşme bildirimi 

olduğunu düşündü. Fizzy de öyle sandı ve hemen telefonuna 
uzandı.

Bu yüzden sesin aslında Jess'in telefonundan geldiğini fark 
etmekte birkaç saniye geciktiler ... Jess'in "numunesini" analiz 
için gönderdiğini hahrlaması ise daha uzun sürdü.

Fizzy'nin yüz hatları ihanetle doldu. "Jessica Davis. Ben bu­
rada sana penis dövmelerinden bahsediyorum ve sen bana tükü­
rüğünü gönderdiğini bile söylemiyorsun!"

Jess utanarak bir kahkaha ath. "Açıklayabilirim!"
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"Açıklaşan iyi olur!"
Jess kıkırdamasını bashramıyordu. Fizzy çizgi film karakter­

lerini andıran bir şekilde gerçekten öfkeli görünüyordu. "Geçen 
perşembeyi hahrlıyorsun değil mi? Seni tuvaletten aramıştım. 
Telefonu kapathktan sonra bir anlık dürtüyle numuneyi postala­
dım, uygulamayı indirdim ve temel bilgileri doldurdum. Sonra 
aklımdan tamamen çıktı."

Fizzy, Jess'in telefonunu aldı ve parmak uçlarıyla hafifçe vu­
rarak ekranı uyandırdı. Şifreyi girdikten sonra şaşkınlıkla ekrana 
bakarken Jess de benzer bir şaşkınlıkla ona baktı. "Sana şifremi 
verdiğimi hatırlamıyorum."

"Juno'nun doğum günü. Daha güvenli bir şifre seçmelisin. 
Telefonunun nasıl bir manyağın eline geçeceğini asla bilemez­
sin."

Jess imalı bir şekilde tek kaşım kaldırdı. "Hadi ya."
Fizzy ekranı ona çevirdi. "Kırmızı olmuş. Ne bu?"
"Neymiş kırmızı olan?" Jess'in eğlencesi yavaş yavaş kaybol­

du. DNADuo uygulaması az önce ona bir bildirim göndermişti.
Jess profilini yüzde yetmişin altındaki eşleşmelere kapatmış­

tı.
Demek ki Platin ya da daha yüksek bir eşleşmesi vardı.
Birden Fizzy'nin ruh eşi arayışına balıklama atlamak yerine 

önce ortamı yoklama isteğine hak verdi. Jess hazır değildi. Hatta 
merak ettiğinden bile emin değildi.

"Şu şey," dedi Fizzy agresif bir hâlde ekranı göstererek. "Uy­
gulama simgesinin üzerinde, küçük daire şeklinde bir bildirim 
şeyi var. Yani sonuç gelmiş!"

Sayısal bir değere bakarak hayatına dair bir karar verme dü­
şüncesi Jess'i hemen yordu. Telefonunu geri aldı. O anda bu uy­
gulamayı da ona en başta o şişeye tükürmesini söyleyen dürtüyü 
de yok etmek istiyordu. "Kırmızı olması kötü mü yani?"

"Benimkilerin hepsi yeşildi," diye açıkladı Fizzy. "Eşleşme 
oranı on iki de olsa otuz bir de olsa, bildirimler hep yeşildi."

Pekâla ... Eğer eşleşme bildirimleri yeşil oluyorsa, Jess en
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azından potansiyel bir ruh eşinin gelen kutusunda öylece takıl- 
madığını biliyordu. "Senin bu heyecanının şu an on üzerinden 
on bir olduğunu söyleyebilir miyiz?"

Fizzy hemen cevabı yapıştırdı. "Romantik kalbim için bu uy­
gulama gelmiş geçmiş en büyüleyici oyun. Biraz eğlenmeme izin 
ver."

"Büyük ihtimalle numunemde bir sorun çıkmıştır," dedi Jess 
içinde bir rahatlama hissederek. "Dişimi fırçaladıktan hemen 
sonra tükürmüştüm. Bir saat bekleyin falan diyordu." Telefo­
nunu, ekranı aşağı gelecek şekilde masaya geri koydu. "Sonra 
bakarım."

Ama bunu Fizzy'ye unutturmanın imkânsız olduğunu bil­
meliydi. "Hayır. Olmaz." Fizzy telefonu hemen ona geri verdi. 
"Kırmızının ne anlama geldiğini bilmek istiyorum."

"Bugün benim doğum günüm ve istersem bakmama hakkımı 
kullanabilirim."

Fizzy başını iki yana salladı. "Ruh eşinden daha iyi bir do­
ğum günü hediyesi olabilir mi?"

Jess iç çekerek DNADuo simgesine tıkladı. Eşleşme puanları 
sekmesinin altında bir bildirim yoktu ama yeni bir mesaj oldu­
ğunu gösteren küçük, kırmızı bir baloncuk vardı. Jess'in gözleri 
kelimeleri hızla taradı ama beyni tam olarak cümleyi kavraya­
madı. Sadece sekiz kelime olmasına rağmen baştan, yavaş yavaş 
okudu: Lütfen en kısa sürede ofisimizle iletişime geçin.

"Ne yazıyor?"
Jess telefonu ona uzattı. "GeneticAlly'den. En kısa sürede on­

ları aramam gerekiyormuş. Çok garip değil mi? Yani, neden doğ­
rudan yeni bir numune istemiyorlar ki?"

Fizzy kaşlarını çatarak mesajı okudu. "Uygulama gelen ku­
tuna göndermişler. Yani cevap verebilirsin, değil mi? Neyle ilgi­
liymiş soralım hadi." Telefonu geri vermek yerine, her kelimeyi 
söyleyerek mesajı kendisi yazdı. "Neyle ilgili olduğunu sorabilir 
miyim ?" Fizzy ekrana baktı ve sadece birkaç saniye sonra kaşları 
heyecanla havalandı. "Biri cevap yazıyor!"

57

Ninova



Bu sırada Jess'in midesi bulanmaya başlamıştı. Tüm bunla­
rın böylesine yoğun hissettirmesinden şimdiden nefret etmişti. 
Berbat bir ruh hâlinde, bir anlık verdiği kararla yaptığı bir şey 
için bu kadar çaba ve beklenti çok fazlaydı. "Eminim numuneyle 
ilgili bir şeydir. Yani. .."

"Şşt."
"Fizz," dedi Jess. "Ver şu telefonumu. Hiçbiri umurumda de­

ğil."
Fizzy elini kaldırdı. "Şu an yazıyorlar. Şey ..."  Kaşları çatıldı. 

"Tamam, haklısın. Bu çok garip."
Telefonu geri verdi. Jess mesajı okuyunca midesi düğüm dü­

ğüm oldu.
Gelmenizde bir sakınca var mı? Araba gönderebiliriz.

*  *  *

ARABA MI GÖNDERECEKLERDİ?
Yok daha neler.
Jess hemen yapması gereken binlerce önemli iş bulmayı ba­

şardı. Ehliyetini yenilemek için Motorlu Taşıtlar Dairesi'nden 
randevu aldı, kendisi ve Juno için yıllık doktor ve diş kontrolü 
randevularını ayarladı. Koşuya çıktı, uzun bir duş aldı. Hatta do­
ğum günü hediyesi olarak kendine yeni bir kazak bile aldı. Bü­
yükannesi ve büyükbabasıyla öğle yemeği yedi, evini temizledi, 
bulabildiği tüm çamaşırları katladı, Juno'yu okuldan aldı. Kızı, 
büyükannesi ve büyükbabasının gelip sürpriz doğum günü par­
tisini hazırlayabilmeleri için Jess'i evden kovmadan önce onunla 
birlikte koca bir / udy Blume romanı okudu.

Sürpriz!
Elinde hâlâ onu rahatsız edip duran bir bildirim, önün­

de de öldürülmesi gereken iki saat varken Jess pes etti ve Lisa 
Addams'ı aradı.

GeneticAlly binası dışarıdan karanlıktı ancak şirket arabası 
kaldırıma yanaşırken lobi ışığı yanıp söndü. Lisa dışarı çıkıp hız­
lı adımlarla yürüdü ve arabanın kapısını açtı. _
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"Jessica," dedi nefes nefese. "Bu kadar kısa sürede geldiğin 
için teşekkürler."

Günbahmında bile Jess, Lisa'nın yanaklarındaki kızarıklığı 
ve saç diplerindeki hafif teri fark etti. find eki tedirginlik bir tık 
daha artmıştı.

"Sorun değil. Ama sadece bir saatim var."
"Elbette. İçeri geçelim hadi."
Lisa önden, boş binaya doğru yürüdü. Bu olanların hiçbirinin 

normal prosedüre uymuyor oluşu, Jess'in akü asidi yutmuş gibi 
hissetmesine neden oluyordu. "Bunun neden böylesine acil ol­
duğu konusunda kafamın karıştığını itiraf etmeliyim."

" İçeri girdiğimizde her şeyi açıklayacağım."
Jess çift kapılardan geçip, buraya son gelişinde yürüdüğü 

uzun koridorda onu takip etti. Belli ki herkesin işi bitmişti. Ofis­
ler, sıradan mekânları bile ürkütücü gösteren bir şekilde karan­
lık ve boştu.

Konferans salonunda, Lisa büyük bir masanın etrafında otu­
ran altı kişiyi işaret etti. River aralarında yoktu.

"Jessica, seni yönetici ekibimizle tanıştırmak istiyorum."
Ne ekibi?
"Bu David Morris. Orijinal araşhrmadan sorumlu baş araşhr- 

macı ve GeneticAlly'nin CEO'su."
Sağında duran bir adam ayağa kalkarak elini uzath ve Jess 

onun, River'ın kendisi için "tamamen ortalama" dediğini duy­
duktan sonra tanıştığı kişi olduğunu hatırladı.

"Jessica. Seni tekrar görmek çok güzel."
"Seni de öyle." Jess tokalaşmadan önce elini pantolonuna sil­

di. Ve sonra anladı. .. Orijinal araşhrma. CEO. "Geçen gün kori­
dorda kiminle karşılaşhğımı fark etmemişim."

David kocaman bir kahkaha ath. "Şey, 'Ben CEO David Mor­
ris' demek biraz itici olurdu."

"Olabilir," dedi Jess. "Ama buna hakkın var."
"Genentech'teki Alan Timberlandle arkadaşız," dedi, hâlâ 

gülümsüyordu. "Ve bana aldığı bazı analitik yardımlardan bah­
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setti. Geçen gün senin formuna göz atınca, ikiyle ikiyi bir araya 
getirip, onların yeni yüksek hızlı tarama algoritmalarının arka­
sındaki beynin sen olduğunu fark ettim."

Jess yavaşça açılan bir şarap şişesi gibi hissediyordu. Ah, yani 
bu verilerle mi ilgiliydi? GeneticAlly onu algoritmalar üzerine ko­
nuşmak için mi buraya getirmişti?

"Alan harika biridir," dedi dikkatlice. Bu görüşmenin bir le- 
murunkini andıran DNA'sıyla ilgili değil de bir danışmanlık tek­
lifiyle ilgili olabileceği fikri içini biraz rahatlattı.

Lisa, David'in solundaki aşırı bronzlaşmış bir adamı göster­
di. "Pazarlama müdürümüz Brandon Butkis."

Jess'in elini sıkıp ona heyecanlı bir gülümseme sunan başka 
biri daha... Ancak Jess'in tek görebildiği, göz kamaşhrıcı porse­
len kaplama dişlerdi.

Jess odadaki herkesle tokalaşhktan sonra, Lisa ona masanın 
tam ortasındaki sandalyeye oturması için işaret etti.

' "Böyle dolu bir odayla karşılaşmak muhtemelen beklenme­
dik olmuştur," diye başladı Lisa.

"Biraz," diye onayladı Jess. "Ama verileri düzenlemenin ne 
kadar önemli olduğunu ve veri seti sizinki kadar büyük oldu­
ğunda bunu yapmanın ne kadar zor olduğunu iyi bilirim."

David ve Brandon hızlıca bakışlılar. Lisa'nın gülümsemesi 
sadece bir anlığına kayboldu ama Jess bunu fark etti. "Kesinlikle 
öyle. Eminim bunu herkesten daha iyi biliyorsundur."

Masasının diğer tarafında oturan bir adam -adı Sanjeev'di ga­
liba- Lisa'nın dikkatini çekti. "Peña da gelecek mi?"

"Gelecek," dedi Lisa ve sonra Jess'e döndü. "Beklettiğimiz 
için üzgünüm, Jessica."

"Jess gayet iyi," dedikten sonra gereksiz yere ekledi. "Yani, 
sadece Jess diyebilirsiniz." Bir başka garip sessizlik daha oldu. 
"Kendimden üçüncü şahıs gibi bahsetmiyordum."

Birkaç kibar gülüşten sonra salona iğne düşse duyulacak bir 
sessizlik hâkim oldu. Jess dışında herkes neler olup bittiğini bi­
liyor gibiydi ama belli ki River gelene kadar kimse ona söyleme­
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yecekti. Ne yazık ki, kimse onun nerede olduğunu bilmiyordu. 
Sanjeev boğazını temizleyip kâğıtları karıştırırken, "On dakika 
önce ofisinden çıktığını söylemiştin," dedi.

Kimse ne söyleyeceğini bilmiyordu. Bu yüzden tabii ki Jess'in 
ağzı açıldı ve sözler dökülmeye başladı. "Hepiniz lansman için 
çok heyecanlı olmalısınız."

Masadaki herkes başını salladı ve Brandon Butkis coşkulu bir 
şekilde konuştu. "Çok!"

"Hepiniz örnek verdiniz mi?" diye sordu Jess.
Masadaki herkes birbirine garip bir şekilde baktıktan sonra 

David dikkatlice, "Evet, verdik," dedi.
Jess tam pes edip artık birinin bir şeyler söylemesini isteye­

cekken kapı açıldı. River, Twıggs'teki o sinir bozucu, gösterişli 
girişinin aynısını yaptı. "Geldim. Ne oldu?"

Salon bir anda enerjiyle doldu. Herkes dikleşti. Tüm gözler, 
River'ın masaya doğru yürüyüşünü takip etti. Evet, adam çok 
yakışıklıydı ama herkesin dikkat kesilmesinin arkasında daha 
fazlası yatıyordu: Kahramanlara duyulan hayranlığın o hafif 
uğultusu yankılanıyordu sanki.

River'ın bakışları grubun üzerinde gezindi, Jess'i geçti ve bir 
anda ona tekrar döndü. "O neden burada?"

"Otursana, Riv," dedi Lisa. Ardından sağındaki minyon As­
yalı kadına döndü. "Tiff? Verileri dağıtmak ister misin?"

Veriler. Evet. Harika. Jess'in omuzları gevşedi ve kâğıtlar eli­
ne ulaştığında bir sayfa aldı.

Dağıtılan kâğıtlar, bu çapta bir projeye anlamlı bir katkı su­
nabilmesi için Jess'in ihtiyaç duyacağı bilgiden çok daha azını 
içeriyordu. Sol üstte iki müşteri numarası ve sağ üst köşede kır­
mızı daireyle çevrelenmiş bir sayı vardı: Doksan sekiz. Altmda 
ise verilerin kısa özetini içeren bir tablo vardı: Değişken isimler, 
ortalamalar, sapmalar ve ondalık basamaktan sonra çok sayıda 
sıfır içeren P değerleri.

Bu veride istatistiksel olarak son derece anlamlı bir bulgu 
vardı. Toplantının aciliyeti gitgide netleşiyordu.
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River sanki yumruk yemiş gibi bir nefes verdi.
"Vay canına," dedi Jess. "Doksan sekiz. Bu eşleşme puanı mı? 

Yeni olduğumu biliyorum ama bu çok yüksek bir puan, değil 
mi?" Lisa'nın sunumunu hahrladı. "Elmas Eşleşme mi oluyor­
du?"

Masadaki gergin enerji iki kahna çıktı. Bir kişi hariç herkes 
başını onaylarcasına salladı. River hâlâ kâğıda bakıyordu.

"Evet," dedi Lisa, gülümsemesi o kadar yoğundu ki göz çev­
resindeki deri gerilmişti. "DNADuo'da gördüğümüz en yüksek 
puan doksan üçtü."

"Tamam, yani bu etkileşimi doğrulamanın bir yolunu mu 
arıyoruz?" Jess öne eğilerek değişkenlere bakh. "Ham veriler 
olmadan sadece tahminde bulunabilirim ama görünüşe göre is­
tatistiklerinizi N-tipi analiz kullanarak özelleştirmişsiniz, ben de 
aynısı yapardım. Fakat eminim ki bu tür analizlerde klasik algo­
ritmalarda kullandığımız sınırların daha az etkili hâle geldiğini 
biliyorsunuzdur. Gerçi..." Jess hafifçe güldü. " ...şu P değerine 
bakılırsa, bu çiftteki etkileşimler o kadar güçlü ki, istatistiksel 
filtreleri ne kadar sıkı tutsak da sonuç değişmezdi diye tahmin 
ediyorum. Öklid dışı bir metrik, K-d ağacı veya kaplama ağacı 
gibi çok boyutlu bir veri yapısı oluşturabilirim..." Cümlesini ya­
rıda kesip başını kaldırdı. Ne heyecanla onaylayan biri vardı ne 
de onunla fikir alışverişi yapmaya hevesli biri. .. Belki de salonda 
başka bir istatistikçi yoktu. "Sonradan yaphğımz analizlere de 
göz atabilirim tabii ama bu kadar gen içeren bir dizide birkaç 
haftaya ihtiyacım olabilir."

Bir anda utangaç hissederek dosyayı masaya bırakh ve sol 
eliyle kâğıdı düzeltti. Salon o kadar sessizdi ki, avucunun kâğıt 
üzerinde çıkardığı ses etrafta yankılanıyor gibiydi. Ancak kimse 
elindeki kâğıda bakmıyordu, hatta dinliyor gibi de görü^müyor- 
du. Hepsi River'a bakıyordu.

Jess de ona döndüğünde, yüzündeki saf şaşkınlığı gördü ve 
sanki canlı bir kabloya dokunmuş gibi içinden bir elektrik akımı 
geçti. -
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River boğazını temizleyip Tiffany'ye döndü. "Tiff, ham veri­
leri inceledin mi?"

Tiffany başını onaylarcasına salladı ama gözleri David'in 
üzerindeydi, David de Brandon'la yine imalı bir bakışma yaşı­
yordu. Salon derin ve anlamlı bir sessizlikle sarmalanmışh. Jess 
ortada kendisinin kaçırdığı büyük bir mesele olduğunu fark etti.

Daha sonra farkındalık suya bırakılmış taş gibi içine çöktü. 
Jess, müşteri bilgilerine tekrar göz ath.

Müşteri 144326.
Müşteri 000001.
Ah, Tanrım.
"Şey ... bir numaralı müşteri kim?"
River boğazını temizledi. Yüzü bembeyaz olmuştu ve kâğıdı 

iki eliyle sıkıca tutuyordu. "Benim."
Aman. Tanrım. Analizini doğrulamak istemesine şaşırma­

malıydı. Projenin başındaki biliminsanı için bir Elmas Eşleşme 
çıkması, özellikle de lansmana bu kadar az kalmışken devasa bir 
olaydı.

"Tamam, anladım." Jess derin bir nefes alarak arkasına yas­
landı, işe koyulmaya hazırdı. "Size nasıl yardımcı olabilirim?"

River o anda Lisa'ya bakh, adamın gözlerinde bariz bir soru 
vardı. Odadaki diğer herkes ise River'a bakıyor, sorularını sor­
masını bekliyorlardı: Testi doğruladık mı? Yedek numuneyle bulgu­
yu tekrarladık mı ?

Ama River bunu sormadı. Alçak ve titrek bir sesle, "1-4-4-3-2­
6 kim?" diye mırıldandı.

Bütün başlar aynı anda Jess'e döndü.
Neler olup bittiğini, neden burada olduklarını, neden onu al­

mak için bir araba gönderdiklerini, neden veri gizliliği için bir 
gizlilik sözleşmesi imzalatmadıklarını, neden River'ın onun ge­
leceğinden habersiz olduğunu ve neden herkesin Jess'e o coşku­
lu, tedirgin bakışlarla baktığını anladığında, sanki kaldırımdan 
düşüyormuş gibi hissetti ama oturuyordu.

O kadar absürt bir durumdu ki gülmeye başladı.
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Doksan sekiz!
"Ah." Jess hâlâ gülerek, titrek bacaklarla ayağa kalkh. Kalp 

atışları kulaklarında yankılanıyordu. "Buraya istatistikleriniz 
hakkında danışmanlık vermeye gelmedim."

Doksan sekiz. Virgülden sonra on tane sıfırla gelen P değerle­
ri. Beyni panikle bir çıkış yolu arıyordu.

"Jess ..."  diye başladı Lisa.
Jess onun sözünü keserek, "Bu doğru değil," dedi ve çantası­

nı aramaya başladı.
"Verileri tüm standart analiz programlarımızdan geçirdik," 

dedi Tiffany sessizce.
Jess, "Hayır, demek istediğim, istatistiklerinizin..." diye baş­

ladı ama cümleyi bitiremeyeceğini fark etti çünkü bu bir yalan 
olacakh. Belli ki istatistikleri berbath ve hepsi hayal dünyasında 
yaşıyordu. Ve ne yazık ki Jess buraya kendi arabasıyla gelmemiş­
ti. "Birini arayıp beni almasını isteyebilirim."

Jess, onu vahşi, karanlık gözlerle izleyen River'a, sonra Sörfçü 
Kılıklı Lisa'ya, Parlak Dişli Brandon'a, Jeff Goldblum'un Benedict 
Cumberba tch'ine ve bu özel durumla daha önce hiç karşılaşma­
mış diğer herkese bakh. "Hepinizle tanışmak çok güzeldi. Beni 
ağırladığınız için teşekkür ederim. N-tipi analizler konusundaki 
gevezeliğim için de kusura bakmayın."

Döndü, arhk kontrol edebileceğinden emin olamadığı eliyle 
kapıyı açh ve geldiği yola neredeyse koşarak geri döndü.
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ALTI

JESS’İN ELLERİ ÖYLE titriyordu ki, yürürken onu gelip alması için 
büyükbabasına binanın adresini zar zor yazabildi. Koridor sanki 
uzadıkça uzamışh; asansöre ulaşması yüzyıl sürmüştü, üstüne 
butona bashğında asansörün en alt kattan yavaşça çıkhğmı duy­
muştu.

Koridorda koşar adım yaklaşan ayak sesleri duydu. Lisa'nın 
topuklu ayakkabılarının sesine benzemiyordu. Jess başını kaldır­
dığında River'ın ona doğru geldiğini gördü.

"Jessica," dedi River elini kaldırarak. "Bir saniye bekle."
Ciddi miydi bu adam? Jess döndü ve üzerinde ÇIKIŞ yazan 

kapıya doğru ilerleyerek merdiven boşluğuna girdi. Kapı arka­
sından gümbürtüyle kapanmadan önce aceleyle on adım attı. Ses 
o kadar gürültülüydü ki irkilerek başını eğdi. Bir kat yukarıda 
kapı yeniden açıldı, ayak sesleri merdivenlerden aşağı iniyordu. 
Jess hızlandı, koşar adım ilk kata inip kendini lobiden dışarı ath.

River lobiye çıkar çıkmaz sadece sabırlı ve yankılı bir sesle, 
"Jessica, bekle," diyebildi. Kapı gürültüyle kapanmışh bile.

Fark etmezdi, onu dışarıda yakalayacağı kesindi. Çünkü her 
ne kadar büyükbabası pasta almaya gittiğini ve hemen gelebile­
ceğini söylemiş olsa da, La Jolla'ya üç dakikada gelemezdi. En 
azından dışarıda birkaç saniyelik temiz hava alabilir, herkesin 
şaşkın bakışları üzerinde olmadan düşünebilirdi. Yabancılarla 
dolu bir odada, bu kadar kişisel bir şeyi nasıl pat diye söylerler­
di?
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Kollarını kamına yerleştiren Jess, binanın önündeki kaldı­
rımda volta atmaya başladı. River çıktığında, hemen konuşmaya 
başlayacağını sanmıştı ama öyle olmadı. Yavaş adımlarla, tem­
kinli bir şekilde yaklaştı ve on adım ötede durdu.

Jess, kendisine alan açtığı için ondan üç saniye kadar hoşlan­
dı. Ama sonra onun genellikle bu kadar düşünceli olmadığını 
hatırladı. .. Hem de güya onun ruh eşiydi.

O toplantının saçmalığı sonunda ona bir tokat gibi çarptı ve 
Jess boğuk bir kahkaha attı. "Aman Tanrım. Az önce ne oldu 
öyle?"

River soğuk sessizliğini bozdu. "Benim için de sürpriz oldu."
Sözleri ikisi arasında yankılandı. Onun da mı haberi yoktu? 

"Nasıl yani? Sen... o odadaki herkesi tanıyorsun. Neden sana bu 
haberi böyle verdiler ki?" diye sordu. "Neden bir tür şov progra­
mındaymışız gibi herkesi toplamışlardı?"

"Sanırım bu durnmla nasıl başa çıkacağımızı konuşmak is­
tediler."

"Başa çıkacağımızı mı?" diye tekrarladı Jess. " İçin gerçekten de 
ölmüş senin, değil mi?"

"Şirket açısından diyorum. Kuruculardan birinin kayde­
dilmiş en yüksek eşleşme puanına sahip olmasının pazarlama 
açısından hem harika hem de endişe verici olduğunu fark etmiş 
olmalısın."

"Her kadmın biyolojik ruh eşinden duymak isteyeceği söz­
ler ..."  dedi Jess ve biyolojik ruh eşi derken havada tırnak işareti 
yaptı.

River derin bir nefes verdi. "Ayrıca sana uzaktan söylerlerse 
gelmeyeceğinden endişe ettiklerini varsayıyorum." Omuz silkti 
ve bir elini pantolonunun cebine soktu. "Sanjeev -test geliştirme 
müdürü- yakın bir arkadaşımdır. Ona şehir merkezindeki karşı­
laşmamızı ve bana patlamanı anlatmıştım..."

"Sana patlamamı mı?"
" ...bu yüzden muhtemelen sonuç geldiğinde seninle ilişki- 

lendirilince haber yayılmış olmalı." -
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"Uişkilendirilince mi?" Jess ne kadar işe yaramaz olduğunu 
bilse de tek odaklanabildiği adamın ders kitabı okur gibi konuş- 
masıydı. Tanrı aşkına, Siri bile daha doğal konuşuyordu.

"Tüm bunların ticari etkilerini dikkate almak zorunda oldu­
ğumuz için üzgünüm," dedi River. "Ama bunun pek çok açıdan 
gerçekten büyük bir olay olduğunu anladığını varsayıyorum."

Jess b^^ettiği durumlardan en az birinin insan duygularıyla 
ilgili olduğuna înanmak isteyerek ona bakh. "Şey, evet, bunu anlı­
yorum. Ama hiçbir şeyi dikkate almak zorunda değiliz. Yani... bu 
imkânsız, River. de bunun bir hata olduğunu biliyoruz, değil
mi? Hata değilse bile, bu eşleşme sistemi bize uygun değil."

"Neden teknolojinin hatalı olduğunu varsayıyorsun?"
"Sen neden varsaymıyorsun?"
River alaycı bir kahkaha atarak gözlerini kaçırdı. "DNADuo 

binlerce kez doğrulandı. Her seferinde doksan sekiz puan alsay­
dık, daha şüpheci olurdum."

"Benim daha az şüpheci olmam mümkün değil. Buradaki her 
düşünce ..."  Jess kafasını işaret etti. " ...ya 'haha yok artık ya da 
'bu bir şaka olmalı' diyor." Kısa bir süre duraksayıp adama bakh. 
"Şu anda bana nasıl düz bir ifadeyle bakabiliyorsun?"

River elini saçlarının arasından geçirdi. "Biyolojik uyum, bir­
birimizden hoşlanıp hoşlanmadığımızdan bağımsızdır."

Jess'in içinden hayret dolu bir kahkaha kopuverdi. "Bu şirket 
sloganınız mı, yoksa en iyi tavlama cümlen mi?"

"Bak... ben..." River susarak uzun ve yavaş bir nefes verdi. 
"Nasıl ilerleyeceğiz?"

"ilerlemekten kashn ne, ondan bile emin değilim." Jess baş­
parmağıyla arkasını işaret etti. "Ben eve gideceğim."

"Bilimin doğru bir tahininde bulunup bulunmadığını gör­
mekten bahsediyorum."

"Sen bir numaralı müşterisin," diye hatırlattı ona. "Bu konuş­
mayı yapıyorsak, demek ki bekârsın ve diğer eşleşmelerinin de 
hiçbiri sonuç vermemiş. Bunun da aynı şekilde sonuçlanacağını 
varsayalım."
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"Sen ilkimsin," dedi River sanki hava durumunu bildirir gibi 
ve Jess'in şaşkın ifadesine karşılık olarak ekledi: "Başka eşleş­
mem olmadı. Belirlediğim kriterler çok yüksekti."

"Nasıl yani. .. Bu da ne demek oluyor?"
River temkinli bir adımla yaklaşh. "Sadece Elmas Eşleşmeleri 

görmeyi seçtim."
Jess onunla beş... on... on beş saniye boyunca göz teması 

kurdu. Adam gözlerini bile kırpmıyordu, manhklı bakıyordu ve 
Jess'in aklına ansızın bir düşünce sızdı: Bu adam aklına koyduğu 
her işte iyi olmalıydı. Peki ya, sadece bir dakikalığına bunun gerçek 
olduğunu hayal etseydim? Ne olurdu?

River'ın gözleri bir an dudaklarına kaydığında, Jess onun da 
kendine aynı soruyu sorduğunu hissetti. Düşünceleri aniden 
üstsüz bir şekilde ona tepeden bakan ve Jess'in bacaklarının ara­
sındaki elinin baskısına verdiği tepkiyi izleyen River'ın görüntü­
süyle doldu.

Jess bu görüntüyü dağıtmak için gözlerini sertçe kırpmak zo­
runda kaldı. "Neden bu kadar yüksek bir kriter belirledin?"

Jess kendi nedenlerini biliyordu, peki ya onunki neydi? Ro­
mantik biri, sadece gerçek aşkı aradığını söylerdi ama River'ın 
tereddütlü duraksaması, cevabının çok daha manhklı bir gerek­
çeye dayandığını söylüyordu. "Başlangıçta amacım kendime bir 
partner bulmak değildi," dedi. "Bu uzun soluklu bir araşhrmay- 
dı ve hepimiz bu noktaya gelmeye odaklanmıştık. Kendi kişisel 
bilgilerimi düşünmeyi uzun zaman önce bıraktım."

Fena bir cevap sayılmazdı. Jess bir işi ayakta tutmak için ne 
kadar odaklanmak gerektiğini anlayabiliyordu. Özellikle de ça­
lışanları olan bir işi. .. Ama yine de bu olanlar ona hâlâ imkânsız 
geliyordu.

O sırada büyükbabasınm eski külüstür arabasının otoparka 
girdiğini duydu ve River'ın keskin yüz hatları kısa bir süreliğine 
farlarla aydınlandı. O temkinli kaş çatışı, yüzünü sinir bozucu 
bir şekilde daha da yakışıklı hâle getirmişti.

Jess'in ifadesi yumuşamış olmalıydı ki, River birkaç adım
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daha yaklaşh. "Bu konuyu biraz daha konuşalım," dedi. "Bu ak­
şam olmak zorunda değil."

"Bunu düşüneceğim."
"Çok heyecan verici," dedi sessizce. "Öyle değil mi?"
Eğer kendini bu sonuca inandırabilirse, sırf bilim uğruna 

onun yüzüne katlanmak dünyanın en kötü şeyi olmazdı, değil 
mi?

"Sanırım."
River, Jess'e yıldırım gibi çarpan, utangaç bir gülümseme sun­

du. "Ve lansman için bundan daha iyi bir zamanlama olamazdı."

* * *

DOĞUM GÜNÜ YEMEĞİNİN ortasında Jess'in telefonu öttü. 
DNADuo uygulamasından bir bildirim değildi. Uygulama­
yı GeneticAlly'nin önünden uzaklaşır uzaklaşmaz silmişti. İş 
e-postasına bir mail gelmişti. Normalde sabaha kadar kontrol 
etmezdi ama bütün gün ]ennings Grocery'den tek sahr gelmediği 
için meraktan çatlıyordu. Juno, büyükannesi ve büyükbabasına 
Cole Mason'ın okulda penisini fermuarına sıkışhrmasını drama­
tik bir şekilde canlandırırken, Jess gizlice telefonuna uzandı.

Sayın Jessica Davis,

Bu, Ek IV’te ayrıntılı olarak açıklandığı Üzere sözleşmenizi fes­
hettiğimize dair resmi bir bildirimdir. İSTATİSTİKSEL FORMÜL 
+ PAZARLAMA ALGORİTMASI için 725,25 $ tutarındaki kalan 
borç bakiyesi, kararlaştırıldığı Üzere XXXXXXXXX-652 numaralı 
hesabınıza yatırılacaktır. Son üç yıldaki çalışmalarınız için teşekkür 
eder, size en iyi dileklerimizi sunarız.

Sorularınız olursa bizimle iletişime geçmekten çekinmeyin.

Saygılarımızla, 
Todd Jennings 
Jennings Grocery
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Jess az önce bir el bombasının pimini çekip yutmuş gibi his­
setti. Hesabına yedi yüz dolar yatırılmıştı ama geri kalan on sekiz 
bin dolar bu yıl gelmeyecekti. Hatta hiç gelmeyecekti. Gelirinin 
yüzde otuzu gitmişti. İçini, ateş gibi yakan bir endişe kapladı. 
Gözlerini kapatıp on kez derin nefes aldı.

Bir... İki...
Hâlâ üç aktif sözleşmesi vardı. Vergileri çıkardıktan sonra, bu 

yıl hâlâ otuz bin dolar kazanabilirdi. Biraz zorlanacaktı ve yeni 
müşteriler bulamazsa ekstra harcamalar için pek bir şey kalma­
yacaktı ama kira ve sağlık sigortasını karşılayabilirdi.

üç ... Dört... Beş...
Belki Juno'nun bale kursu için bir taksit planlaması yapabi­

lirdi.
Altı... Yedi...
Açlıktan ölmezlerdi.
Sekiz... Dokuz...
Başlarını sokacak bir evleri vardı.
On...
Nabzı yavaş yavaş normale döndü ama endişeden yorulmuş 

ve bitkin düşmüştü. Telefonunu yüzüstü masaya bırakan Jess şa­
rap şişesine uzandı ve bardağı ağzına kadar doldurdu.

"Vay canına." Büyükbabası ıslık çaldı. "Her şey yolunda mı?"
"Evet." Jess ilk yudumu dökmeden içebilmek için bardağa 

doğru eğildi. Bugün benim doğum günüm, diye düşündü. Kafayı 
bulacağım.

Büyükbabası, karısına kısa bir bakış attıktan sonra Juno'ya 
döndü. "Minnoş?"

Bir spagetti parçasını höpürdeterek ağzına çekerken, 
"Hmm?" dedi Juno.

"Bizim evden gözlüğümü getirebilir misin acaba? Çözemedi­
ğim birkaç bulmaca sorusunu annene sormak istiyorum."

Juno sandalyesini bir gıcırtıyla masadan uzaklaştırdı ve göz­
lerini şüpheyle kısarak marinara sosu bulaşmış parmağını bü­
yükbabasına doğrulttu. "Pastayı bensiz kesmeyin."
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"Buna cüret etmeyiz."
Juno'nun arka kapıdan fırlayıp avluya koşmasını izlediler, 

Güvercin de peşinden gitti.
"Bu bize yaklaşık otuz saniye kazandırır," dedi büyükannesi 

gülerek.
"Ben altmış saniye veriyorum." Büyükbabası kazağının ce­

binden gözlük kılıfını çıkardı ve Jess'e muzipçe göz kırpıp göz­
lüğünü takh. "Bugün senin doğum günün, Jessica." Torununu 
inceliyormuş gibi yaparak ona doğru eğildi. Solgun, buğulu göz­
leri sevgi doluydu. "Ne bu surat? Bugün seni alırken gördüğüm 
o adam mı bir sorun çıkardı?"

"Hayır."
"Adam biz giderken bayağı üzgün görünüyordu."
"O tam bir pislik ama konu bu değil." Eğer mesele sadece Ri­

ver ve şu aptal testi olsaydı, hiç sorun olmazdı. Jess uygulamayı 
silmişti ve Twıggs'te onu görmezden gelebilirdi. Olay kapanırdı.

Ama durumlar çok daha karışıktı.
"Ne oldu o zaman?" diye sordu Büyükanne Jo.
Jess dirseklerini masaya dayayıp başını ellerinin arasına aldı. 

Kafası sanki seksen kilo ağırlığındaydı. "O f... sadece hayat." Te­
lefonu açıp onlara Jennings'ten gelen e-postayı okuttu. "En bü­
yük müşterilerimden biriydi. Nasıl ilerleyeceğimiz konusunda 
anlaşamadık, onlar da yolları ayırdı."

Büyükannesinin yüzü düştü ve elini Jess'in elinin üzerine 
koydu. "Çok üzüldüm, tatlım."

"Para halledilir," dedi büyükbabası. "Sana her zaman yardım 
ederiz."

Jess sessiz bir minnetle onun elini sıkh. Jamie ve Jess'i onlar 
büyütmüştü, şimdi de Juno'ya yardım ediyorlardı. Hayatının 
bu noktasında Jess'in onlarla ilgilenmesi gerekirken, hâlâ onlar 
Jess'e destek oluyordu.

"Mesele sadece para değil." Jess bir nefes alarak düşüncele­
rini toparlamaya çalışh. "Para da var tabii ama aynı zamanda 
kendimle de ilgili. Sanki hayahm gerçekten başlamadan önce
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Juno'yu büyüteyim, geçinmeye çalışayım, her şeyi yoluna koya­
yım derken kendimi bir bekleme modunda yaşıyormuş gibi his­
sediyorum. Son zamanlarda bunun ne kadar aptalca olduğunu 
fark ettim ve arhk biraz daha dışarı çıkmam gerektiğini düşü­
nüyordum. Ama sonra bu oldu," dedi ve vurgulamak için tele­
fonunu salladı. "Bu şirket için kıçımı yırthm ama yarın yerime 
başkasını alacaklar çünkü benim yaphğım işi yapabilecek daha 
gevşek ahlaklı yüzlerce insan var." Jess parmaklarını şakakları­
na bashrdı. "İkinci bir iş bulmam lazım. Bana sizin bakmanızı 
istemiyorum."

"Şaka mı yapıyorsun?" diye karşı çıkh büyükbabası. "Bizi 
doktor randevularımıza kim götürüyor? Kim şu lanet iPhone'u 
nasıl kullanacağımızı bilemediğimizde bize yardım ediyor? Ant­
renörümüzü kim buldu ve Jo'ya bahçede kim yardım ediyor? 
Sen çok çalışıyorsun, Jessica. Üstüne bir de o harika küçük kızı 
yetiştiriyorsun."

Tam o sırada bahsettikleri harika küçük kız içeri girdi ve suç­
layıcı bir şekilde büyük-büyük babasını işaret etti. "Büyükbaba! 
Gözlüklerin yüzünde!"

"Bak sen şu işe!" Büyükbabası gözlüklerini düzelterek bul­
macasını kendine çekti. "Üç harfli bir 'acıma' ifadesi. Sen kesin 
biliyorsundur, Jess. Öyle değil mi?"

Jess gülümsedi. "Vah."
"Gördün mü? Sensiz ne yapardık?" Büyükbabası kelimeyi 

yazmadan önce gözlüğünün üzerinden ona sırıth.

* * *

BÜYÜKBABASI VE BÜYÜKANNESİ gittikten sonra Jess kapalı kapıya 
yaslandı. Yorgunluk kasları^m içine hamur gibi yayılınışh ve ke­
mikleri bile ağrıyordu. Kendini otuz yaşmdan çok daha yaşlı his­
sediyordu. Sessiz dairede yürürken Juno'nun ayakkabılarım, ba­
şıboş çorapla^rn, kedi oyuncaklarını, yarısı sütle dolu bardakları, 
kalemleri ve Juno'nun büyükbabasıyla oynadığı restoran oyunun­
daki yemek siparişleri^« yazıldığı yapışkan notları topladı. Kahve
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makinesinin zamaniayıcısını ayarladı, Juno'nun sırt çantasını 
hazırladı, bulaşıkları makineye yerleştirdi ve başka dağınıklık 
kalmadığından emin olmak için etrafa bir kez daha bakındıktan 
sonra ışığı kapahp koridordan kızının odasına geçti.

Juno yine göğsünde Kurbağa ile Tosbağa Arkadaştır kitabı açık 
bir şekilde uyumuştu, denizkızı lambası hâlâ yanıyordu. Jess, 
Güvercin'i pencerenin yanındaki üç katlı süslü kedi kulübesine 
bırakh ama kedi hemen yatağın üzerine zıplayıp mutlu bir şekil­
de Juno'nun ayaklarının ucunda top gibi kıvrıldı.

Jess kitabı kapatıp komodinin üzerine koydu, yorganı kızı­
nın çenesine kadar çekti ve dikkatlice Juno'nun yanına onirdu. 
Juno uykusunda kaşlarını çatmışh. Saçları açık pembe yashk kı­
lıfının üzerine bakır rengi dalgalar gibi dökülmüştü. Jess, Alec'i 
neredeyse iki yıldır görmemişti ama kızına bakmak onu her gün 
görmek gibiydi. Juno, gözlerini Jess'ten almışh fakat o parlak 
kestane saçları, gamzeli gülümsemesi ve alnının ortasındaki o 
huysuz çizgi babasının mirasıydı. Jess başparmağını Juno'nun 
sıcak, çocuk teriyle ıslanmış alnında gezdirdi ve iki derin nefes 
boyunca Alec'in burada olmasını diledi. Sonra onu sevmeyi çok 
uzun zaman önce bıraktığını ve yardımına ihtiyacı olmadığını 
hatırladı. Boş bir beraberlik, bekâr olmaktan daha yalnız hisset­
tirirdi.

Alec kötü bir adam değildi, sadece baba olmak istememişti. 
Jess'e bebeğini aldırması için asla baskı yapmamışh ama nerede 
durduğunu açıkça belirtmişti. Sonunda Jess onun yerine Juno'yu 
seçmiş ve ikisi de bununla yaşamak zorunda kalmışh. Alec yir­
mili yaşlarının tadını çıkarmış ama ortak arkadaşlarının hepsi 
onun bir pislik olduğunu düşünmüştü. Jess ise çok güzel bir ço­
cuk sahibi olmuş ama geçimini sağlamak için hep çalışmak zo­
runda kalmışh. Yine de seçiminden bir an bile pişmanlık duyma­
mıştı ve Alec'in de pişmanlık duymadığından oldukça emindi.

Jess yorgunluktan ağırlaşmış bir hâlde lambayı kapahp ses­
sizce odadan çıkh ve koridorda ilerlerken kapı zilinin sessizliği 
bölmesiyle irkildi. Büyükbabası çoğu geceler gözlüğünü Jess'te
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unutuyordu. Hırkasını göğsüne çekerek sessizce salona yürüdü 
ve perdeden bakh. Ama gelen büyükbabası değildi.

Jamie'ydi.
Jess eskiden annesini gördüğünde çok farklı tepkiler verirdi: 

Rahatlama, endişe, heyecan. Ama arhk tek bir şey hissediyordu: 
Tedirginlik. Arhk kendisi de bir anne olduğu için bu gerçeği çok 
üzücü buluyordu.

Jess derin bir nefes aldı, kapıyı açmadan önce eli kapı ko­
lunda tereddüt etti. Jamie Davis hayah boyunca birçok etiket 
taşımışh -kokteyl garsonu, bağımlı, stadyum görevlisi, sevgili, 
iyileşmekte olan bağımlı, evsiz- ama hiçbir zaman "ilgili anne" 
olmamışh. Jess'in okul etkinliklerinden birine ya da bir maçına 
geldiği nadir zamanlarda genellikle akşamdan kalma -hatta ba­
zen hâlâ sarhoş- olurdu ve sigara ya da marihuana kokardı. Jess 
için tezahürat yaparak bir şov sergiler, onunla gurur duyardı. 
Bazen kendilerine "Jessie'nin Tezahürat Ekibi" diyen bir grup 
hovarda arkadaşını da yanında getirirdi. Jess içten içe yerin dibi­
ne girer, sonra da Jamie yüzündeki bu utancı fark edip kızar ve 
haftalarca ortadan kaybolur diye ödü kopardı.

Ve işte karşısındaydı. Hâlâ güzeldi -her zaman güzeldi- ama 
arhk güzelliğinde pudralı, yapay ve donuk bir perde vardı. Bir 
ömür boyu sürdürdüğü kötü alışkanlıklar sonunda yüzüne iş­
lemişti.

"Kızım!" Jamie ileri atıldı ve Jess'i tek koluyla hızlıca kucak­
ladıktan sonra geri çekilip onun eline bir kutu banyo topu tu­
tuşturdu. Jelatin kâğıdının içinde parçalanmaya başlamış renkli 
tozlar Jess'in parmaklarına bulaştı. Annesini, bunları almanın 
muhtemelen köşedeki bakkaldan bir paket mentollü sigara alır­
ken aklına geldiğini tahmin edecek kadar iyi tanıyordu.

Jamie onun yanından geçip karanlık salona girdi.
"Hey," dedi Jess kapıyı kapatırken. "Bu ziyareti neye borç­

luyuz?"
Annesi kocaman çantasını sehpanın üzerine bıraktı ve kırgın 

bir ifadeyle ona bakh. Ruju dudak çevresindeki-ince çizgilere
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doğru hafifçe akmışh. "Bebeğimi yirmi sekizinci yaş gününde 
göremez miyim?"

Jess, Jamie'nin iki yıl atladığım ya da geçmişte kaçırdığı bir­
çok doğum günü olduğunu dile getirmedi. Açıkçası annesinin, 
doğum gününü hatırlamasına bile şaşırmışh. Ara sıra yaphğı zi­
yaretler genellikle özel bir tarihle örtüşmezdi.

"Elbette görebilirsin," dedi Jess. "Oturmak ister misin? Sana 
bir şeyler getireyim mi?"

"Yok. Böyle iyiyim." Jamie mutfağa girip protez tırnaklarım 
tezgâhta takırdattıktan sonra koridora bakh. "Juno, tatlım? Nere­
deymiş benim güzel torunum?"

"Yatağında, anne." Jess onu susturdu. "Geç oldu ve yarın 
okulu var."

Jamie ona sinirli bir bakış fırlath. "Çocuklar uykuları gelince 
yatmalı. Tüm bu kurallar onları sadece kaygılı ve depresif yapı­
yor. Bu yüzden bugünlerde birçok çocuk ilaç kullanıyor." Buz­
dolabının üzerindeki Juno'nun heceleme testini, Jess için hazırla­
dığı doğum günü karhm ve alışveriş listesini inceledi. 'insanlar 
bedenlerini dinlemeyi öğrenmeli. Uykun mu geldi? Uyu. Acıktın 
mı? Yemek ye. Ebeveynler çocukları ölümüne programlamayı 
bırakmalı."

Jess banyo toplarını dikkatlice tezgâhın üzerine koydu. "Ben 
her gün antidepresan alıyorum," dedi dikkatli bir sakinlikle. 
"Demek ki programsız yaşam teorisi de pek doğru bir şey de­
ğilmiş."

Jamie bunu duymazdan gelerek daireyi incelemeye devam 
etti. Masanın üzerindeki kitapların sırtlarına gelişigüzel bakh, 
Juno'nun atlarla ilgili kitabının birkaç sayfasını karışhrdı. Jess, 
annesini en son Şükran Günü'nde görmüştü. Jamie'nin hesabı­
na beş yüz dolar yahrmış ve o zamandan beri ondan hiç haber 
alamamıştı. Jamie o zamanlar Santa Ana'da yaşıyordu. Denny's 
restoranında buluşmuşlardı -yemeği Jess ödemişti- ve Jamie 
bankanın yaphğı bir hata yüzünden elektriklerinin kesildiğin­
den yakınmıştı. Otomatik ödemeyi erken çektikleri konusunda

75

Ninova



ısrar etmişti. O masraflar diğer ödemeleri de aksatmış ve işler çı­
ğırından çıkmıştı. Ama hiçbiri onun suçu değildi. Hiçbir zaman 
onun suçu olmazdı.

Jess bastırmaya çalıştığı bir esnemeyle kanepeye otururken, 
"Ee, nasılsın?" diye sordu. "Şey nasıl. .. John mıydı?"

Adı ağzından çıkar çıkmaz Jess yüzünü buruşturdu. Adının 
John olduğunu hatırlıyordu. Ama Jim de olabilirdi.

"Ah," dedi Jamie. Sesinde şimdi anlatacaklarıma inanamayacak­
sın tonu vardı. "Evet, meğer evliymiş."

Jess'in şaşkınlığı samimiydi. "Ne? Ciddi misin? Nasıl öğren­
din?"

"Kansı benl aradı." Jamie bir sigara çıkardıktan sonra daire­
de sigara içemeyece^nl hatırlayarak, öylesine çıkarmış gibi
onunla oynadı. "Aslında baştan anlamalıydım. Adamın bir işi, iyi 
bir kredi notu ve Viagra reçetesi vardı. Tabii ki evli olacak."

Jess kahkahayı bastı. "Bugünlerde kriterler bunlar mı?"
"Ah, tatlım. Kan dolaşımı iyi olan erkekleri kaçırma derim. 

Bana güven." Kızının karşısındaki sehpanın kenarına oturup eli­
ni Jess'in bacağına koydu ve bu samimi yakınlık Jess'in kalbini 
yumuşattı. "Sen nasılsın?" diye sordu Jamie. "Yazar arkadaşın 
nasıl? Bayılıyorum ona, çok komik bir kız."

" İyiyim. Her şey bildiğin gibi, çalışıyorum. Fizzy d e..." dedi 
Jess küçük bir kahkaha atarak. " ...aynı, hep iyi."

"Biriyle çıkıyor musun?"
Jess'in zihni davetsizce River'ın sesiyle doldu.
Ve lansman için bundan daha iyi bir zamanlama olamazdı.
"Kesinlikle çıkmıyorum."
Jamie'nin hayal kırıklığı gözle görülür cinstendi. "Sonsuza 

kadar bekâr mı kalacaksın? Juno'nun babasından beri bir sev­
gilin olduğunu görmedim. Bugün senin doğum günün. Dışarı 
çıkmalısın!"

"Yarın okul var ve Juno uyuyor."
Jamie, Jess'in devamını getirmesini bekliyormuş gibi elini sal­

ladı. "Yani? Senin dışarı çıktığını bile bilmeyecek.'-
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Jess'in kalbi tanıdık bir sıkışma yaşadı ve sabırlı, net bir sesle 
konuştu. "Dışarı çıkmak istemiyorum, anne."

Jamie savunmacı bir tavırla ellerini kaldırarak, "Tamam, ta­
mam," diye homurdandı.

Jess yine esnedi. "Dinle, saat..."
"Sana yeni işimden bahsetmiş miydim?"
Birden parlayan ses tonu, Jess'in içinde alarm zillerini çaldır­

dı. "Yeni neyin?"
"Yeni işim." Jamie doğruldu. "Bak şimdi. .. büyükannen ve 

büyükbabana hiçbir şey söyleme. Biliyorsun, onlar eski kafalılar 
ve bu tarz fırsatların ne kadar heyecan verici olduğunu asla an­
lamazlar. Ama şu an karşında Skin Glow Incorporated'ın en yeni 
ekip üyesi duruyor."

Jess hafızasını yokladı ama bu isim hiçbir çağrışım yapmadı. 
"Kim bunlar?"

"Dalga geçiyorsun herhalde." Jamie inanamayarak başını 
salladı. "Reklamları her yerde, Jess. Evde cilt bakımı yapıyorlar. 
Tanrım, sadece iyi bir şirket değil, bundan daha fazlası var. Bu 
bir yaşam tarzı. Kadınları güçlendiren bir sistem. Yapacağım her 
cilt bakımından pay alacağım ve ..."

Jess sesindeki keskinliği gizleyemedi. "Pay mı?"
"Evet, yani, başlangıçta öyle. Sonra himayemde çalışan kızlar 

olacak, böylece onların kazandıklarından ve getirdikleri müşte­
rilerden de pay alacağım."

"Yani saadet zinciri gibi bir şey olacak."
"Buna girişimcilik deniyor," diyerek adlınmış bir tavırla düzeltti 

Jamie. "Garsonluktan daha fazlasmı yapabileceğimi biliyorsun."
"Özür dilerim, anne. Öyle demek istemedim."
"Anlayacağın, bu gerçekten nadir bir fırsat. Maureen, onu bu 

işe sokan kadının şimdiden alh haneli paralar kazandığını söyle­
di! Ve başlamak için sadece üç yüz dolar gerekiyor."

Tabii ya. "Paraya ihtiyacın var."
"Sadece borç olarak." Jamie elini salladı. "Ûk maaşımla geri 

öderim."
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"Anne, düzgün hiçbir iş için başlangıçta para ödemen gerek­
mez."

Jamie'nin ifadesi karanlık bir hâl aldı. "Neden bana hep böyle 
hissettiriyorsun? Senin gözünde asla o çukurdan çıkamayacak 
mıyım?" Ayağa kalkıp çantasını almak için eğildi. "On sekiz ay­
dır temizim!"

"Mesele sen değilsin... Bekle." Jess, Jamie'ye kendi parasal 
sıkıntılarından bahsetmek üzereydi. Jamie kanepeye geri oturdu 
ve aralarında bir sessizlik hâkim oldu. Bunun yerine, "Büyükan­
nemle büyükbabama uğradın mı?" diye sordu. "Muhtemelen 
hâlâ uyanıklardır."

Jamie gözlerini devirdi. Jess bir kez daha ne zaman kendisi­
nin ebeveyn, Jamie'nin ise çocuğa dönüştüğünü merak etti. "On­
lar beni görmek istemiyorlar."

"Bunun doğru olmadığını biliyorsun. Yeni bir işin varsa ve 
temizsen, seni görmekten mutluluk duyarlar. Seni seviyorlar, 
anne."

Jamie bakışlarını duvardan ayırmadı. "Eğer öyleyse, beni ne­
rede bulacaklarını biliyorlar."

Jamie gibi birinin Joanne ve Ronald Davis'in çocuğu olması 
çok şaşırtıcıydı. Jess sadece üç yaşındayken bile çoğu geceyi bü­
yükannesi ve büyükbabasının evinde geçiriyordu. Altı yaşına gel­
diğinde Jamie artık uğraşmayı bırakmıştı ve Jess kalıcı olarak on­
ların yanında yaşamaya başlamıştı. Jamie hep bir şekilde ortalarda 
olmuştu ama hiçbir zaman kalıcı olmamıştı. Büyükannesi ve bü­
yükbabası, Jess'in doğumundan bu yana hayatımn her alanında 
yer almıştı. Ancak Jess, hanesinin her seferinde ailesi yerine uyuş­
turucu ve erkekleri tercih edeceğini çok erken yaşta öğrenmişti.

Jess annesinin hatalarını yapmamak için çok uğraşsa da, bir 
konuda annesine benziyordu. O da genç yaşta hamile kalmıştı. 
Neyse ki benzerlikler bununla sınırlı kalmıştı. Jess üniversiteden 
mezun olmuş, bir iş bulmuş ve maaşını her aldığında biraz para 
biriktirmeye çalışmıştı. Çocuğunu dişçiye götürüyordu. Her gün 
Juno'yu öncelikli tutmaya çalışıyordu. -

78

Ninova



Jess roller tersine dönseydi Jamie'nin ne yapacağını düşün­
meye çalıştı. Jamie bana para verir miydi?

Hayır. Jamie ona büyümesi gerektiğini, bedavaya alışmama­
sını ve kendi lanet olası hayatının sorumluluğunu üstlenmesini 
söylerdi.

Jess ayağa kalkıp tezgâha doğru yürüdü. Telefonundaki ban­
ka uygulamasını açtı ve Jamie'nin hesabına 300 dolar transfer 
ederken yüzünü buruşturdu.

Ben annem değilim, diye hatırlattı kendine. Ben annem değilim.
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YEDİ

PAZARTESİ SABAHI ERKEN saatlerde Fizzy, Twiggs'e girdi. Her 
zamanki masalarına doğru yürüdü, bilgisayarını masaya bırakh 
ve ne göreceğinin haberini önceden almış olsa da, tezgahın arka­
sında Jess'i görünce bir anlığına şaşırdı.

"Bu yeni duruma var ya," dedi Fizzy çantasını sandalyesine 
bırakarak, "alışmak biraz zaman alacak."

Jess gülümsedi ve bir bezle tezgahı sildikten sonra barın 
ucundaki buharı tüten vanilyalı latte'yi işaret etti. "Eğer berbat 
olmuşsa, bana yalan söyle."

Fizzy tezgâhın üzerinden uzanarak bardağı aldı. "Sana kü­
çük bir öğle yemeği çantası falan hazırlamalıymışım gibi hisse­
diyorum. Ûk günün nasıl geçiyor?"

"Süt köpürtücü korkutucu bir şey ve sabah yoğunluğunda 
blenddın kapağını tam kapatam^mşım. Onun dışında fena değil."

Fizzy üfleyerek içeceğinin tadına bakin Kaşları şaşkın bir 
memnuniyetle havalandı.

"Sanırım üçüncü seferde gerçekten de keramet varmış," dedi 
Jess.

Fizzy sessiz kafeye bakındı. "Arhk dedikodularımızı burada 
mı yapacağız yani?"

Masaları silen Daniel basitçe, "Hayır," dedi ama Fizzy onu 
görmezden gelerek daha da yaklaştı.

"Dinle, Jess. Bu uyumluluk puanı olayının saçmalık olduğu­
nu düşünmek istiyorsun, biliyorum. Ancak Ralph gayet iyiydi.
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Demek istediğim, bu eşleşme puanlarını benim cinsel tatminim­
le ilişkilendirerek siz ineklerin yaphğı gibi bir grafiğe döksem, 
çizgi çok net bir şekilde yukarı doğru çıkıyor olurdu."

Jess'in, Gümüş Eşleşmeli Ralph'i hahrlaması birkaç saniye 
sürdü. İçinden bir ses onu sakın sorma diye dürtüyordu ama me­
rak daha ağır bash. Fizzy'nin omzunun üzerinden Daniel'a suç­
luluk dolu bir bakış athktan sonra biraz mahremiyet için barın 
uzak ucuna doğru yürüdü. "Gerçekten mi?"

Fizzy tezgâhın diğer tarafından onu takip etti. "Bö/i Höi'de ak­
şam yemeği yedik."

Jess imrenerek inledi.
"Konuşması çok kolay biriydi. İkimiz de muhtemelen bir mai 

tai fazla içtik ama sorun olmadı çünkü ikimiz de oraya Lyft ile 
gitmiştik. Dönüşte de aynı araçla eve döndük..." Fizzy sınth. 
"Bu arada, PB'de çok şirin bir evi var."

Beklenmedik bir endişe Jess'in ciğerlerine saplandığın­
da öksürdü ve önündeki ban silmeye başladı. "Yani, Aiden ve 
Antonio'dan daha mı uyumluydunuz?"

"Kesinlikle."
"Peki tekrar görüşecek misiniz?"
"Maalesef çok meşgul biri olduğu için kimseyle ciddi bir iliş­

ki yürütemez gibi geliyor." Fizzy kaşlarını çath. "Madem tek 
derdi eğlenmek, neden DNADuo'nun deneme aşamasında kayıt 
yaphrdı ki?"

Jess gülerek, "Sanırım birkaç gün önce ben de sana aynı soru­
yu sormuştum. Şu hâline bak, tek bir gece mai tai içip iyi bir seks 
yaphktan sonra bağlanmaya hazır hâle geldin."

Aniden Daniel ortaya çıkh ve Jess'in omzuna dokunup kasayı 
işaret etti. "Müşterin var."

"Pardon." Jess temizlik bezini savurarak kasaya koştu. Başını 
kaldırdığında karşısında Dr. River Pefia'nın muhteşem ama sinir 
bozucu yüzüyle karşılaşh.

Aslında Jess şaşırmamalıydı. Saate baksaydı, 8.24 olduğunu 
görür ve River'ın tam zamanında burada olduğunu bilirdi. Ama
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nedense baristalığınm ilk gününde ona kahve hazırlamak zo­
runda kalabileceği hiç aklına gelmemişti. Üstelik dört gün önce 
kaldırımda vedalaşmadan ayrıldıklarından beri onu ilk kez gö­
rüyordu. Jess tekrar yüz yüze geldiklerinde ateş püsküreceğini 
düşünmemişti ama şu anda damarlarında dolaşan sıcaklığı da 
açıklayamıyordu. Birkaç saniye boyunca aptal gibi ona bakakal­
dı ve onda da aynı şok olmuş ifadeyi gördü.

River şaşkın bakışlarını Jess'ten ayırıp tezgâhın diğer ucun­
da, La Marzocco'nun başında duran Daniel'a bakh. Ardından o 
kendine özgü sakin tavrıyla tekrar Jess'e döndü. "Orada ne ya­
pıyorsun?" Gözleri Jess'in vücudunda yavaşça bir gezinti yaph. 
"Önlük mü o?"

"Ah, evet." Jess mahcup bir reverans yaph. "Artık burada ça­
lışıyorum." Adam başka bir şey söylemeyince yapmacık bir ne­
şeyle, "Size ne hazırlayayım, efendim?" diye sordu.

River'ın kaşları birbirine yaklaştı ve capcanlı, parlak gözle­
ri ona şüpheyle bakh. "Burada mı çalışıyorsun? Ne zamandan 
beri? Ben senin..." Gözleri, tek başına oturan ve şahin gibi ba­
kışlarla onları izleyen Fizzy'ye kaydı. Sonra tekrar Jess'e döndü 
ve kafasında parçaları birleştirmeye çalışırken Jess eğlenerek tek 
kaşını kaldırdı. En sonunda sadece, "Başka bir yerde çalışhğını 
sanıyordum," diyebildi.

Jess'in içinden homurdanmak geldi. Neden sadece siparişini 
verip, ödemeyi yapıp, kenara çekilerek telefonuna bakmıyordu 
ki? Sıradan insanlarla sohbet edemeyecek kadar meşgul olduğu­
nu unutmuş muydu?

"Ben serbest çalışan bir istatistikçiyim," dedi Jess kibar gü­
lümsemesini koruyarak. "Ama geçen gün büyük bir müşteriyi 
kaybettim. Bir çocuğum ve bir sürü faturam olduğunu düşünür­
sek..." Voilà dercesine kollarını uzattı.

Jess, Juno'nun Bayan Mia'yla bale yapmaya devam edebilme­
si için asgari ücret karşılığı haftada on alh saat çalışmayı ve River 
Peiia'ya hizmet etmenin gururuna indireceği darbeyi seve seve 
kabul ederdi. -
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River'ın gözleri istemsizce sol eline kaydı. Jess hayal mi gö­
rüyordu, yoksa adam biraz rahatlamış mıydı? Bir alyans mı ara­
mıştı?

"Bir çocuğum var," diye onayladı usulca. "Kocam yok." Kısa 
bir an için bu olası senaryonun kendisini eğlendirmesine izin 
verdi. "Vay canına, GeneticAlly için ne felaket bir basın açıklama­
sı olurdu: Kurucunun Ruh Eşi Aslında Evliymiş."

"Evli insanlar genellikle DNA örneği göndermezler," diye ce­
vap verdi River, gözlerinde eğlenceli bir parıltı vardı. "Aldatmak 
istediklerinde daha az bilgi isteyen uygulamaları tercih ettikleri­
ni duydum."

Kendini koruma dürtüsü boğazında sıcak bir kor gibi yüksel­
di. River'ın gözlerinde de aynı farkındalığı yaşadığını görebili­
yordu: Bu konuşma tehlikeli bir şekilde flört kokuyordu.

Jess tekrardan, "Sana ne hazırlayayım?" diye sordu.
River toparlandı. "Pardon, aslında ..."  Adam bakışlarını ona di­

kince Jess'in göğsünde bir an sürüsü vızıldıyormuş gibi hissetme­
sine neden oldu. "Sanırım geçen gün bana 'Americano' demiştin."

Al işte, fessica.
İçecek siparişini bir bardağın üzerine yazıp, ona boş bir bakış 

atan Daniel'a uzatmak için döndü. "Ben hallettim, Jess."
Elbette halletmişti. Daniel yeni çalışanı adına özür dilercesine 

gülümseyerek içeceği River'a uzattı. Ortama bir sessizlik çöker­
ken, Jess hâlâ ekranda Americano'yu bulmaya uğraşıyordu.

"Espresso içeceklerinin altında," diye fısıldadı Daniel.
River, iri bedeniyle öne eğilip ekranı ters açıdan inceledi. "Şu­

rada ..."
Parmağı Jess'inkiyle aynı anda ekrana değdi ve elleri kısa sü­

reliğine buluştu.
"Ben hallederim," dedi Jess aşağılanmış hissederek. Adam 

bunun üzerine geri çekildi. Jess nasıl oluyorsa etkisi kolundan 
yukarı doğru yayılan bu temas karşısında telaşlanarak ekrana 
dokundu. Kesin yanakları tokat yemiş gibi kıpkırmızı olmuştu. 
" Üç dolar seksen beş sent."
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River tereddüt ettiğinde Jess hatasını fark etti. Büyük boyunu 
girdi. "Özür dilerim. Dört dolar yetmiş dört sent."

Aralarındaki gerginlik, iki kişilik bir buluşmaya katılan gü­
rültülü, davetsiz bir misafir gibiydi. Jess parasını aldı, üstünü 
geri verdi. Ama Jess'i asıl sarsan, River'ın küçücük bir tereddüt­
ten sonra bütün parayı -beş dolarlık banknotu da dahil- bahşiş 
kavanozuna bırakması oldu.

* * *

ON BEŞ DAKİKA sonra, Jess'in utancını atlatmaya başladığını fark 
etmiş olacaktı ki Fizzy tezgâhın yanına geldi.

"Selam." En yakın arkadaşına özgü o anlayışlı gülümsemeyle 
yumruk tokuşturmak için tezgâhın karşısına uzandı.

"Selam." Jess boğazını temizledi ve yumruğunu onunkine 
dokundurdu. "Bahse girerim hiçbir aşk romanında böyle bir son 
görmemişsindir."

Fizzy güldü. "Şaka mı yapıyorsun? Bu harika bir aşk hikâ­
yesinin başlangıcı olurdu."

"Benim hikâyem değil."
Jess raflarla meşgulmüş gibi yaparken Fizzy'nin onu dikkatle 

süzdüğünü hissetti. Fizzy, River konusunda alışılmadık bir şe­
kilde suskundu. DNADuo sonuçlarını, GenetıcAUy'deki felaket 
toplantının özetini, Jess'in istatistiklerin tamamen saçmalık ol­
duğu, hatta büyük olasılıkla şirketin tüm iş planlarını geçersiz 
kıldığı teorisini duyduktan sonra Fizzy sadece birkaç saniye ses­
siz kalmış ve nihayetinde, "Demek öyle," demişti.

" İyi misin?" diye sordu sonunda.
Tam o sırada Daniel iki paket kahve çekirdeğini tezgâha bı­

rakıp sohbete dahil olmaya karar verdi. Kaşlarını çatarak, "Ne 
oldu?" diye sordu.

"Bir şey yok," diye mırıldandıJess. Ancak Fizzy, "Americano'yla 
olan o garip karşılaşmayı görmedin mi?" dedi bağırarak.

"Nesi garipti?" Daniel bir süre düşündükten sonra, "Kahve 
mevzusu mu? Boş versene. Bu senin ilk günün," dedi.
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"Hayır, Dan," dedi Fizzy, sebepsiz yere sabrı taşmış bir şekil­
de konuşuyordu. "Eşleştikleri için garipti."

Sanki kafeye bir anda bir sessizlik çökmüş gibiydi.
Jess inledi. "Fizzy,'yemin ederim seni ellerimle..."
"Hangi seviyede?" diye sordu Daniel.
"Ne demek hangi seviye?" Jess ona afallamış bir şekilde bakh.
Daniel elindeki paketi açıp kahve çekirdeklerini makineye 

doldurdu. "Eğer DNADuo'dan bahsediyorsak, ben ilk örnekler­
den biriydim," dedi gururla. "SDSU'da okuyordum. O zamanlar 
hâlâ... numune topluyorlardı."

Jess'in bunu anlaması birkaç saniye sürdü. Anladığında yüzü 
kızardı ve tek söyleyebildiği, "İğrençsin, Dan," demek oldu.

"Kan örneği demek istemiştim."
"Hiç öyle anlaşılmadı."
"Her neyse, yaklaşık bir buçuk yıl önce tekrar verdim. Tükürük 

kitlê rini test etmek için gönüllü arıyorlardı." Arka cebinden telefo­
nunu çıkardı ve sanki bir sürü eşleşme göreceklermiş gibi onlara ek­
ranı gösterdi. "Ama hiç otuz yed̂ inin üzerinde bir eşleşme almadım."

Fizzy'nin ilgisi iyice artmışh. "Peki onunla çıkhn mı?"
"Çıktım," dedi Dan. "Güzeldi ama sanırım ikimiz de bunun 

hoş olduğunu ama istatistiksel olarak bir yere varma ihtimali ol­
madığını hissettik?"

"Ben de bunu merak ediyordum," dedi Fizzy. "Geçen gün bir 
Gümüş Eşleşme ile çıkhm ama Altın'dan daha düşük bir eşleşme 
aldığında, otomatik olarak 'yürümez bu iş' demez mi insan?"

Jess usulca araya girdi. "Ama onların verilerine inanıyorsa­
nız, bir Gümüş ile uzun vadeli ilişki bulma ihtimali normal flört­
ten çok daha yüksek. .."

Fizzy ona kocaman gözlerle baktı. "Bunu söyleyen de kendi 
puanına inanmayan kadın."

"Kaçtı ki?" diye sordu Daniel.
Jess güldü. "Önemi yok. Fizzy haklı. Ona inanmıyorum." El­

lerini önlüğüne silip Daniel'a baktı. "Sırada ne var, patron? Bula­
şık mı? Yoksa stok mu yenilenecek?"
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Daniel peşini bırakmadı. "Temel Eşleşme miydi?" diye sordu 
çenesini kaldırarak.

Fizzy tek kaşı kalkık bir hâlde ona bakh. "Evet, Jess. Söylese­
ne, Temel Eşleşme miydi?"

Jess arkadaşına sabırlı bir bakış ath. "Beni kışkırtmaya mı ça­
lışıyorsun?"

"Kesinlikle."
Daniel, Fizzy'ye döndü. Fizzy iseJess'e sanki izin istiyor ya da 

uyarıda bulunuyormuş gibi bir bakış ath.
Görünüşe göre uyarıydı çünkü birkaç saniye sonra Fizzy, "El­

mas Eşleşme," dedi.
Jess, Daniel'ın onu bombardımana tutmasını bekliyordu. 

Bunu nasıl görmezden gelebilirsin? Benim Elmas Eşleşmem olsaydı, 
işi gücü bırakır bütün gün sevişirdim! Ama hpkı Fizzy'nin yaphğı 
gibi, Daniel da Jess'i çok sessiz ve dikkatli bir şekilde inceledi.

"Hiç mi merak etmiyorsun?" diye sordu.
"Hayır."
Daniel bunu anlamaya çalışıyor gibiydi. "Peki ya River?"
Jess omuz silkti. "Kim bilir? Birkaç gün önce öğrendik ve o 

günden beri pek konuşmadık ki."
"Yani, hiçbir şey yapmayacak mısın?"
Jess başını onaylarcasına salladı. "Planım bu."
Fizzy gözlerini devirdi ve sinirli bir sesle onu taklit etti. "Pla­

nım bu. Sıkıcı, güvenli plan."
Jess arkadaşına uyarı dolu bir bakış ath. Fizzy yanlış bir şey 

söylüyor değildi ama Jess'in düşünmesi gereken sadece kendisi 
değildi. Tedbiri elden bırakamazdı. Bu çocuksuz, boş zamanı ve 
az sorumluluğu olan insanların sahip olduğu bir lükstü. Sıkıcı ve 
güvenli planlar şimdiye kadar onu hiç yan yolda bırakmamışh.
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SEKİZ
— -V—

ANCAK PLAN üç gün sonra, akşam saat 5.17 gibi suya düştü. Jess 
eve doğru yürürken yanına gümüş rengi bir Tesla yanaşh ve yol­
cu tarafındaki filmli camını indirdi. Normalde kaldırımda ona 
yaklaşan tüm arabaları görmezden gelirdi ama bu seferki ona laf 
atmak için durmamıştı. Bu sürücü onun adını biliyordu.

"Jessica."
Döndüğünde direksiyonda Parlak Dişli Brandon Butkis'i bul­

du. Sol kolunu direksiyona yaslayarak hafifçe ona doğru eğil­
mişti ve sanki ağzında göstermek istediği bir paket sakız varmış 
gibi gülümsüyordu. Yakası açık, mavi bir gömlek giymişti. "Bi­
raz zamanın var mı?"

"Pek yok." İki blok uzaklıktaki apartmanını işaret etti. "Ak­
şam yemeğini hazırlamam gerekiyor."

"Aslında, bu gece kızına bakabilecek biri var mı diye merak 
ediyordum," derken gülümsemesi çekingen bir hâl aldı. Deva­
sa dişlerine rağmen kahverengi gözleri sıcakh ve kenarlarında 
gülümseme çizgileri vardı. Jess'i arabaya çekip kablolara bağla­
yacak ve onu bir insan piline dönüştürecek bir adama benzemi­
yordu. Jess hayal gücünü biraz dizginlemesi gerektiğini fark etti.

Arabaya yaklaşarak eğildi ve kollarını pencere kenarına da­
yadı. "Eminim bu senin için sinir bozucu bir durumdur ama ben 
gerçekten bu işi sürdürmek istemiyorum."

"Biz de seni buna zorlamayacağız," dedi hemen. "Amacımız 
seni rahatsız etmek değil. Bunun tuhaf bir durum olduğunun
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farkındayım. David ve ben sadece bununla özel olarak ilgilen­
mek istedik."

Jess ilk toplantının aciliyeti, olayın büyüklüğü ve binadan 
hızlıca kaçması göz önüne alındığında şaşırtıcı derecede sessiz 
kaldıklarını itiraf etmek zomndaydı. O günden beri hiç sesleri 
çıkmamıştı. "Başka bir toplantı önermiyorsunuz, değil mi?"

Bir başka toplantıdan, kanal tedavisi kadar zevk alacakmış 
gibi görünüyor olmalıydı ki Brandon gülümsedi. "Hayır. O top­
lantı bir hataydı. Bizim hatamızdı. Ve muhtemelen ikinize de bu 
haberi vermenin en kötü yoluydu. Biliminsanları olarak aşırı he­
yecanlandık ve o keşif ânını bizimle birlikte yaşamanızı istedik 
ancak daha fazla duygusal zekâ göstermeliydik." Koltuğunda 
kıpırdandı. "Seni akşam yemeğine götürmeyi umuyorduk."

"Bu akşam mı?"
Başını salladı. "Ayarlayabilir misin?"
Jess tekrar sokağa dönüp düşündü. River'ın yakışıklı oldu­

ğunu inkâr edecek değildi ama ondan bir insan olarak bile hoş­
landığını söyleyemezdi. Üstelik kafası hâlâ o sayıları mantıklı 
bir yere oturtamıyordu. Onun öncelikleri sırasıyla çocuğu, bü­
yükannesi, büyükbabası ve faturalarıydı. Bu akşam ne derlerse 
desinler, bu işe girişmeyecekti.

"Çok fazla işim var," dedi Jess ona. "Ek işe girdim, bildiğiniz 
gibi evde küçük bir kızım var. Gerçekten zaman ayırabileceği­
mi. .."

"Söz veriyorum, Jessica," diyerek nazikçe araya girdi Bran­
don. Jess'in dikkati tekrar ona odaklandığında, yine çekingen bir 
şekilde gülümsedi. "Zamanını boşa harcamayacağız."

* * *

JESS, BRANDON ARABAYI Grand Del Mar'daki Addison'ın vale 
noktasına çektiği anda bunun rahat bir akşam yemeği olmayaca­
ğını anladı. Burada elleriyle taco yiyip bira sürahilerini paylaşa­
cak hâlleri yoktü. Addison'daki bir yemek, onun kirasından daha 
pahalı olmalıydı. -
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Jess bakışlarını kucağına indirdi ve eteğindeki olmayan bir 
tüyü silkeledi. Brandon, ona yoga taytını ve Juno'nun ikinci el 
mağazasından bulduğu, üzerinde belli belirsiz leke olan Lulule- 
mon atletini değiştirmek üzere on beş dakika verdiği için sonsu­
za kadar Jess'in "İyiler" listesinde olacaktı. Giydiği mavi elbise 
esnekti, bu yüzden hâlâ üzerine oluyordu.

Brandon arka koltukta askıda duran, düzgünce ütülenmiş 
ceketini aldı ve güven verici bir gülümsemeyle Jess'e önden bu­
yurmasını işaret etti.

"Bu taraftan, Bay Butkis." Kapı görevlisi hafifçe başını eğerek 
onları kubbeli Fr^^ız kapılarla çevrili, göz alıcı yuvarlak salona 
götürdü. Gümüş çatal bıçaklar porselenlere hafifçe vumyor, buz­
lar bardaklarda şıngırdıyordu. Etraflarında hoş bir sohbet uğultusu 
vardı. Salonun dört bir yanına geniş aralıklarla yerleştirilmiş masa­
lar, kırmızı ve albn rengi döşemeli alçak koltuklarla çevriliydi.

"David de bize katılacak mı?"
Brandon omzunun üzerinden ona baktı. "Çoktan gelmiş ol­

malılar."
Kimler? Jess bir anda panikle doldu: Onlar. Salonun diğer 

ucundaki bir masaya vardıklarında David ve River ayağa kalktı.
Brandon onun için sandalyeyi çekti ama Jess donakalmıştı. 

River'ın onu izlediğini, tepkisini dikkatle ölçtüğünü hissedebi­
liyordu. Dudakları özür dilercesine aşağı doğru kıvrıldı. "Ben 
sandım ki... Hepimizin burada olacağını tahmin etmişsindir 
diye düşü^nüştüm."

"Sorun değil," dedi Jess sessizce, yerine oturup sakinliğini 
kazanmaya çalıştı. River hemen sağında oturuyordu ve Jess'in 
rahatsızlığı yüzünden onun da rahatsız olduğu belliydi. "Ben 
yanlış anlamışım."

Bir an cesaretini toplayıp bakışlarını onunla buluşturdu. 
River'ın ifadesi, alnındaki hafif bir çizgi ve gözlerindeki endişe 
dışında, büyük ölçüde okunamaz hâldeydi. Eğer River daha sez­
gisel bir insan olsaydı, bakışlarıyla Jess'e rahat olup olmadığını 
sorduğu düşünülebilirdi.
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Jess bakışlarını kaçırıp peçetesini kucağına serdi. Herkes ye­
rine oturduğunda masa sessizliğe büründü. Jess neden onu bu 
yemeğe davet ettiklerini anlamaya çalışırken, üç adamın da onu 
izlediğini fark etti.

"Sorun yok," dedi tekrar. "Başlayalım hadi."
"Önce menüye bakalım," dedi David. "Ardından River sana 

şirketimiz ve teknolojimiz hakkında biraz daha bilgi verebilir."
Ağır bir sessizlik içinde menüyü incelediler ve sonunda beş 

çeşitlik tadım menüsünde karar kıldılar. Kokteyl ve yemekler si­
pariş edildi, sonra dördü de öylece oturdu. Bu dayanılmaz bir 
durumdu.

David nazik bir tonla söze girdi. "River?"
River boğazını temizleyip peçetesini düzeltti. Öne doğru uza­

nıp su bardağıyla oynamaya başladı. Kendisi bile buna inanmak 
istemiyormuş gibi görünürken, Jess'i bunun gerçek olduğuna 
ikna etmeye çalışması onun için garip bir durum olmalıydı.

River o büyük beyninde düşündüğü her neyse, onu söyleme­
ye başlamadan önce, "Sanırım bilimsel kısmı anlıyorum," dedi 
Jess. "En azından, bir ilişkide duygusal ve şey ... cinsel tatminle 
ilgili olduğunu düşündüğünüz pek çok geni belirlediğinizi an­
lıyorum. Algoritmanın teorik olarak nasıl çalıştığını da anlıyo­
rum. Sanırım anlamadığım şey, bu özel sonucun gerçek olup ol­
madığı. Daha önce hiç yüzde doksan sekiz eşleşme çıkmadıysa, 
bunun ne anlama geldiğini nasıl bilebiliriz ki?"

"Yirmi iki puan alsaydık," diye sordu River. "Buna inanır 
mıydın?"

Birkaç gün önce o da kendisine aynı soruyu sormuştu. "Evet," 
diye itiraf etti. "Çünkü bu, genel olarak sana karşı hissettiklerim­
le uyumlu olurdu. Bana göre yüzde doksan sekiz, birbirimize 
çekileceğimiz ve ânında bir kimya hissedeceğimiz anlamına ge­
liyor."

Ortamda bir sessizlik oldu ama neyse ki garsonun ekmekleri 
ve kokteylleri getirmesiyle sona erdi. Tekrar yalnız kaldıklarında 
David dikkatlice sordu. "Peki hissetmiyor musun?!'
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Jess, "Onu gördüğümde genelde bir suç işlemek istiyorum," 
dedi elindeki tereyağı bıçağını sallayarak. "Bunun romantik 
uyumun bir işareti olduğundan emin değilim."

River geriye yaslanıp derin bir nefes verdi. "Bu tam bir za­
man kaybı."

Brandon öne eğilip Jess'e gülümsedi. "Kötü haberlere inan­
mak, iyi haberlere inanmaktan daha kolay olabiliyor."

"Ben karamsar biri değilim," dedi. "Biri bana piyangoyu ka­
zandığımı söylese buna inanırdım. Ama şu anda ona bakıyorum, 
o da bana bakıyor ve ikimizin de bu imkânsız diye düşündüğün­
den eminim."

Brandon, River'a döndü. "Onu çekici buluyor musun?"
"Bu test çekiciliği ölçmüyor," dedi River dümdüz bir sesle. 

"Uyumu ölçüyor."
Jess ekmeğini masaya bıraktı. "Bu söylenir mi şimdi?"
"Jessica," dedi David dikkatini üzerine çekerek. "Sen onu çe­

kici buluyor musun?"
Jess bir kahkaha attı. "River gayet çekici. Bunu hepimiz gö­

rebiliyoruz."
Bunu söylerken içgüdüsel olarak ona bakma hatasına düştü 

ve dudaklarının köşesinde yukarı doğru kıpırdayan küçücük bir 
kas fark etti. Jess yumuşadığını hissetti, ona doğru eğiliyordu 
ve kendini koruma içğüdüsü boğazında kabardı. Bundan nefret 
etti. "Ama onunla konuşmak, huysuz bir hesap makinesiyle soh­
bet etmek gibi."

David şaşkın kahkahasını öksürüğüyle gizledi, cesurca göğ­
süne vurdu ve suyuna uzandı. Jess'in sağında, River uzun ve ya­
vaş bir nefes verdi.

"Başka bir yaklaşım deneyeyim," dedi Brandon garson ilk 
yemeği getirirken. "Biz bu uygulamaya inanıyoruz." Y an d ak i 
adamları işaret etti. "Sadece çok para kazanacağımız için işe ya­
ramasını umduğumuzdan değil. Elbette bu da var ama mesele 
bundan ibaret değil. Evet, ikinizin hikâyesi lansmanımız için çok 
ilgi çekici olabilir ama aynı zamanda bizim için bilimsel bir merak
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konusu da. Şimdiye kadar yüzde seksen üzeri eşleşme alan tüm 
çiftler hâlâ birlikte ve ilişki memnuniyeti ölçümlerinde çok yük­
sek puanlar alıyorlar. Bu yüzden merak etmeden duramıyomz. 
Yüzde doksan sekiz eşleşme alan bir çift ne kadar mutlu olurdu?"

Jess şüphelenerek, "Seksenin üzerinde puan alan her eşleşme 
başarılı oldu mu?" diye sordu. "Lisa dörtte üç demişti diye ha- 
hrlıyorum."

"Yasal olarak yüzde yüz diyemeyiz çünkü her Titanyum Eş­
leşme henüz yüz yüze görüşmedi."

"Bu sizin için sinir bozucu olmalı," diye takıldı Jess.
Bu kez David'in kahkahası yankılandı. "Tahmin bile edemez­

sin."
Brandon bu kısa ve neşeli ana uyum sağlayarak, "İkiniz de 

genç, çekici ve bekârsınız," dedi.
"Senden River'la evlenmeni istemiyoruz," diye ekledi David.
"Affedersiniz," diye araya girdi River. "Ben de bu sohbete ka­

tılabilir miyim acaba?"
"Evet," diye onayladı Jess. "Bütün bu olanlar konusunda asıl 

sen ne düşünüyorsun?"
Hepsi onun cevabını beklerken, yemekler masanın üzerinde 

ihmal edilmiş bir şekilde duruyordu. "Tabii ki uygulamaya ina­
nıyorum," dedi River. "Onu ben icat ettim."

Sonucumuzun doğru olabileceğine gerçekten inanıyor musun? Ruh 
eşi olabilir miyiz? diye sormak istiyordu ama bu sözler dudakla­
rından çıkamayacak kadar ağır gelmişti. Bunun yerine önündeki 
deniz tarağını yemeye başladı.

"İkinizden biraz zaman geçirmenizi istiyoruz," diye ısrar etti 
Brandon.

"Aynen öyle," dedi David başını sallayarak. "Birbirinizi tanı­
yın. Biraz zaman verin."

"Ne yazık ki," dedi Jess lokmasını ağzına götürürken. En 
azından güzel bir yemek yiyordu. "Zaman bende olmayan bir 
şey. River'ın her sabah Twiggs'te beş dakika sessizce durması, 
bizi çok derinlere götürmez." -
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"Peki ya sana ödeme yapsak?" diye sordu Brandon.
Jess'in eli havada kaldı, yemek birdenbire unutuldu. Masada 

bir sessizlik oldu. River, Brandon'a sert bir bakış attı ama David 
sadece Jess'i izliyordu. Bunu planlamışlardı.

Söz veriyorum, Jessica. Zamanını boşa harcamayacağız.
"Pardon?" dedi Jess boğuk bir sesle.
Brandon, "Sana ödeme yapsak?" diye sakince tekrarladı. 

"River'ı tanımaya zaman ayırabilmen için?"
Jess bıçağını dikkatlice tabağının kenarına koydu. "Onunla 

çıkmam için bana para mı ödeyeceksiniz?"
River keskin bir nefes vererek viskisine uzandı.
"Bunu daha büyük bir deneyin bir parçası olarak verilen ka­

tılım ücreti gibi düşün," dedi David. "Kafedeki işini bırakabilir, 
daha fazla boş zaman yaratabilirsin. Sen araştırma çalışmamızın 
önemli bir parçasısın, lansmandan önce bu sonucu doğrulamak 
veya geçersiz kılmak için ihtiyacımız olan iki kişiden birisin."

Jess sandalyesine yaslandı, kalbi güm güm atıyordu. "Yani... 
lansmana kadar bunu sürdürmemizi mi istiyorsunuz?"

Brandon buna biraz güldü. "Eğer isterseniz..."
Jess, "Diyelim ki birbirimize âşık olmadık," diye açıkça belirt­

ti. "Deney daha ne kadar sürecek?"
"Şirket 6 Mayıs'ta halka arz edilecek," dedi David gayet ciddi 

bir şekilde. "Bugün 28 Ocak. Yani, üç aydan biraz fazla."
Ve geriye kaçınılmaz gerçek kalmıştı.
"Peki ne kadarlık bir ödemeden söz ediyoruz?"
David ve Brandon birbirlerine baktılar. Jess titreyen eliyle su 

bardağını dudaklarına götürdü, buzlar bardağa hafifçe çarparak 
ses çıkardı.

"Ayda on bin."
Suyu boğazına kaçıran Jess sertçe öksürmeye başladı. River 

uzanıp elini sırtına koydu ve nazikçe ovaladı.
Dokunuşu sabit ama elektrik yüklüydü, ciğerlerindeki nefesi 

kesti ve onu tekrar öksürttü. Avucu kocaman ve sıcaktı, teninde 
titreşen bir uğultu gibiydi.
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Jess sonunda, "İyiyim," demeyi başardı. Ardından bardağını 
masanın üzerine koydu.

River uzaklaşh ve elini yumruk hâline getirerek dizinin üs­
tüne koydu.

Jess sesinin düzgün çıkacağından emin olunca, "Peki bu para 
karşılığında ne istiyorsunuz?" diye sordu.

"Kahve içmeye gidersiniz. Randevuya çıkarsınız." Brandon 
ellerini açarak omuz silkti ve çatalını aldı. "Belki bir iki kez med­
yada, halkın karşısına çıkarsınız. Aslında sadece bir şans vere­
ceksin."

David başını salladı. "Onu bir tanı, Jessica."
Jess, River'a döndü. "Çok sessizsin. Bu seni de ilgilendiriyor, 

farkındasın, değil mi? Sıfır enerjiye sahip olduğunu biliyorum 
ama konuşmazsan seni tanıyamam."

River boğuk bir sesle, "Düşünüyorum," diye itiraf etti.
Doğrusu, Jess'in kafası karmakarışıkta. Böyle bir ihtimali ha­

yal bile etmemişti. Ondan fiziksel olarak etkilenmiş miydi? Evet. 
Tabii ki evet. Ama adamın çoğu yönü ulaşılmaz ve son derece 
sinir bozucu geliyordu.

"Sence?" Jess soruyu nasıl soracağını bilemedi. Baştan başla­
dı. "Bildiğin ve gördüğün her şeyi göz önüne alırsan, sence bu 
sayı doğru olabilir mi?"

River su bardağını kaldırdı ve uzun bir yudum aldı. Ağır bir 
hareketle bardağı yerine koyduktan sonra gözlerini Jess'inkilere 
dikti. "Bilmiyorum."

Jess arka planda, muhtemelen özel olması gereken bu konuş­
mayı dinlerken dikkat çekmemeye çalışarak yemeklerini yiyen 
Brandon ve David'in farkındaydı. Jess midesinin ısınmasından, 
teninde kabarcıklar yükseliyormuş gibi hissetmesinden nefret 
ediyordu. "Peki. .. bunun doğru olmasını istiyor musun?"

En son istediği şey birinin inci^nesiydi ama otuz bin doları 
reddetmek de zor görünüyordu. Kendisinin ve Juno'nun hayatı­
nı ciddi oranda kolaylaşhracak bir miktar için bu adamla birkaç 
saat geçirmek ne kadar zor olabilirdi ki? -
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River gözlerini kapahp yutkundu. Gözlerini tekrar açlığın­
da, Jess aynı çelişkiyi onun da yaşadığını gördü. "Bilmiyorum," 
dedi tekrar.

"O zaman neden bunu yapmaya razısın?"
River omuz silkti. "Haklı olduğumu kanıtlamak istiyorum."
Jess hangi kadının bu cevabı yeterli bulacağını bilmiyordu. 

Entelektüel açıdan bu yaklaşıma saygı duyabilirdi ama sorun da 
tam olarak buydu. Bu deneyim ölçülemeyen, içgüdüsel bir kim­
ya meselesi olmalıydı.

Öyle değil mi?
Jess ayağa kalkıp peçetesini masanın üzerine bıraktı. "Bunu 

düşünmem lazım. Sizi ararım."
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DOKUZ
------- \ --------

DOKUZ
--------\ ---------

JESS, MUTFAK PENCERESİNDEN büyükannesine el salladı ve 
dairenin arka tarafına doğru yöneldi. Juno çoktan elinde bir ki­
tapla yatağına girmişti. Yine. Başarısız, başarısız, başarısız. Juno 
bir kez daha büyükbabasını akşam yemeğinde dondurulmuş ba­
lık çubukları yemeye ikna etmişse, Jess kesinlikle çileden çıkardı.

Acaba bütün anneler böyle mi hissediyordu? Jess ya çok ça­
lışıyordu ya da yeterince çalışmıyordu. Ya Juno'yu şımarhyordu 
ya da Juno'nun ihtiyacı olan her şeyi karşılayamıyordu. Ya heli­
kopter* anneydi ya da kızını ihmal ediyordu. Çoğu zaman, ver­
diği her kararın bir şekilde Juno'nun çocukluğunu mahvettiğine 
ikna oluyordu.

"Selam, miniğim." Çamaşır sepetinin etrafından dolaşarak 
yatakta kızının yanına çöktü. Güvercin doğrulup gerindi ve iki­
sinin arasına kıvrılmak için yatağa hrmandı.

Juno bir sayfayı çevirdi. "Dişi zürafaların doğum yapmak 
için kendi doğdukları yere geri döndüklerini biliyor muydun?"

Jess, Juno'nun banyodan sonra hâlâ ıslak olan saçlarını okşa­
dı. "Bilmiyordum."

"Bebek pat diye yere düşüyor." Juno dramatik bir hareketle 
kollarını savurdu.

"Annen bir zürafaysa, bu oldukça büyük bir düşüş oluyordur 
herhalde."

* Çocuklarından yüksek başan bekleyen, sürekli çocuklâ nnın etrafında
pervane olan ebeveyn tutumudur. --çn -
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Juno kitabı ona doğru çevirerek bir zürafa ve yavrusunun fo­
toğrafını gösterdi. "Ama bebek hemen kalkıp koşmaya başlıyor." 
Sayfayı çevirdi. "Üstelik boyunlarında insanlarla aynı sayıda 
omur varmış. Kaç tane olduğunu biliyor musun?"

"Yedi miydi?"
"Evet." Juno başını bir kez salladı. "Aferin."
Jess kızının okuduklarını dinliyordu ama zihni hâlâ akşam 

yemeğindeki konuşmayı döndürüp duruyordu. Teklifi kabul 
etmeyi düşündüğü için mi sinirliydi, yoksa böyle bir şeyi dü­
şünmek zorunda kaldığı için mi? Böyle bir fırsata tepmek delilik 
olmaz mıydı? Jennings gelirini telafi ederdi, yılın geri kalanında 
sağlık sigortalarını da karşılardı.

"Bu bana Bay Lannis'in karaoke yüzünden sinir sıkışma­
sı yaşayıp boyunluk takmak zorunda kaldığı zamanı hatırlattı. 
Anne?"

Jess kendine geldiğinde Juno'nun kitabı çoktan kapattığını 
fark etti. "Ne oldu, bebeğim?"

"Surahn neden öyle?" diye sordu.
"Nasıl?"
Juno parmağını alnında gezdirdi. "Hani Fizzy Teyze botox 

yüzünden artık yapamıyor ya ..."
"Kaşlarımı çatmıyorum," dedi Jess. "Sadece düşünüyorum. 

Biri benden bir şey yapmamı istedi ama yapmalı mıyım emin 
değilim."

Bu kez Juno kaşlarını çath. "Kötü bir şey mi?"
"Hayır. Kötü değil."
Kedi mırlayarak Juno'nun kucağına hrmandı. "Birine zarar 

gelecek mi?"
"Umarım gelmez," dedi Jess. "Sanmıyorum."
"Kendini güvende hissetmiyor musun?"
Jess dudaklarını ısırarak kahkahasını bastırmaya çalıştı. Bu 

çocuk tam da kendisinin böyle bir durumda soracağı soruları so­
ruyordu. "Hayır." Eğilip kızının başına bir öpücük kondurdu. 
"Güvende hissediyomm."
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Tekrar doğrulduğunda Juno ona ciddi bir bakış fırlattı. "Ya­
lan söyleyecek misin?"

Sen araştırma çalışmamızın önemli bir parçasısın. Lansmandan 
önce bu sonucu doğrulamak veya geçersiz kılmak için ihtiyacımız olan 
iki kişiden birisin.

Jess başını iki yana salladı. "Yalan söylemeyeceğim."
Juno kitabını komodinin üzerine koydu. Güvercin'i kucağına 

aldı ve hep birlikte yorganın altına girdiler. "Peki bir şeyler öğ­
renecek misin?"

Jess, o anda çocuğuyla yoğun bir gurur duydu ve dilinin 
ucundaki olumsuz cevap eriyip gitti.

Çünkü... belki de öğrenirdi.

* * *

KORİDORDAKİ AYNADAN KENDİNE göz ucuyla baktığında, için­
deki kaosun dışarıdan daha fazla görünür olmamasına şaşırdı. 
Dış görünüşü iç dünyasıyla uyumlu olsaydı, Picasso'nun bir hey­
keli gibi görünürdü herhalde: Başı yana yatmış, bumu gözleri­
nin yerinde, gözleri çenesinde. Oysa o hâlâ Jess'ti: Kahverengi 
saçlı, yorgun mavi gözlü ve alnında stres sivilcesine benzer bir 
şeyin çıktığı Jess. Harika.

Büyükannesi ve büyükbabası avluda iskambil oynuyorlardı. 
Jess buzdolabından bir bira, kanepenin arkasından bir hırka aldı 
ve dışarı çıkarak onlara katıldı.

Bay Brooks onu görür görmez penceresini açtı. Üzerinde gri 
askılı, beyaz bir tişört vardı. "Jessica," dedi dışarıya eğilerek. 
"Seninle konuşmam lazım."

Jess, büyükannesiyle kısa süre bakışıp tekrar binaya yöneldi 
ve kafasını kaldırıp ikinci kata seslendi. "Buyurun, Bay Brooks?"

"Nextdoor uygulamasına iki fotoğraf yükleyeceğim. Bazı ço­
cuklar kaldırımlarda sürekli scooter sürerek dolaşıyor ve bu du­
rum hiç hoşuma gitmiyor. Kaldırımın tamamı boşken, ısrarla 
benim kapımın önünden geçiyorlar." Yummğunu pencere per­
vazına vurdu. "Süpürgemi devirmelerini istemiyomm."
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"Onları gözlerim. O süpürgeyi her gün kullandığınızı biliyo­
rum."

"Teşekkürler, Jessica. Çocukların sokakta koşuşturmasına 
izin veremeyiz. Hem trafik var hem de insan çok. O süpürgeyi 
de arhk üretmiyorlar. Onu zaten bir kez tamir ettirdim."

Jess anlayışla başını salladı ve Bay Brooks da tatmin olmuş bir 
ifadeyle pencereyi kapattı.

Jess birasını açıp masaya oturdu. "Hakkını vermek gerek," 
dedi büyükbabası elindeki kartları dizerken. "O süpürge gerçek­
ten çok iyi."

"Süpürge gurmesi değilim, o yüzden sana inanıyorum." Jess 
kollarını büyükannesinin boynuna doladı ve başını omzuna yas­
layıp gözlerini kapadı. "Sizi ne kadar çok sevdiğimi söylemiş 
miydim?"

Büyükanne Jo, torununun kolunu okşadı. "Son yarım saat 
içinde hiç söylemedin."

Jess, kadının yanağına bir öpücük kondurdu. "Tamam o za­
man. Sizi çok seviyorum."

"Akşam yemeği nasıldı?"
Jess keyifsiz bir kahkaha attı. Öncelikle, yemeğini bitirmeden 

çıkıp gitmişti. Bu durum başlı başına bir suçtu. İkincisi. .. nere­
den başlamalıydı ki? "Aydınlahcıydı."

" Öyle mi?" diyerek ilgiyle sordu büyükannesi. Dedikoduya 
bayılırdı.

Jess doğrularak bira şişesinin üzerindeki buğuya bir çizik ath. 
Onlar oyunlarına devam ederken, "Bugünlerde bir çocuk yetiş­
tirmenin ne kadar pahalı olduğunu biliyor musunuz?" diye sor­
du sonunda.

"Bizim zamanımızdan çok daha pahalı olduğuna eminim," 
dedi büyükbabası ve as oynayıp toplamı otuz bir yaparak iki 
puan kazandı.

"En az 233 bin 610 dolar olduğu tahmin ediliyor," dedi Jess. 
Ardından parmaklarıyla saymaya başladı. "Konut masrafları, 
yiyecek, ulaşım, giyim, sağlık, çocuk bakımı. .. Ve bu sadece on 
yedi yaşına kadar olan masraflar."
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Büyükbabası ıslık çaldı ve kendi birasına uzandı.
"UCSD gibi bir okulun dört yıllık lisans eğitiminin ücreti elli 

iki bin dolar," dedi Jess. "Bu eyalet içindeki bir devlet üniversi­
tesi. Juno başka bir eyalette okumak isteyebilir, bu durumda da 
ücret dört katına çıkar. Bense bale derslerinin ücretini bile zar 
zor karşılayabiliyorum." Birasından uzun bir yudum alıp kalktı 
ve yenisini almaya gitti.

Büyükbabası gözlüklerinin üzerinden ona baktı, başının üze­
rinde asılı duran dekoratif ışıklar kalın gözlük camlarına yansı­
yordu. Masadaki mum hafifçe titriyor, yakındaki saksıda cırcır 
böcekleri cıvıldıyordu. "Sanırım bize gittiğin akşam yemeğinden 
bahsetsen iyi olur."

Jess yerine oturdu. "Fizzy'nin üye olduğu flört uygulamasını 
hatırlıyor musun?"

Büyükannesi bir kart oynadı ve piyonunu iki adım ileriye ta­
şıdı. "Tüpün içine tükürülen yer mi?"

"Evet." Jess büyükbabasına döndü. "Peki ^ n  dışarıda gördü­
ğün adamı hatırlıyor musun? Geçen akşam beni almıştm ya hani?"

"Uzun boylu, yakışıklı olan mı?" Bir anlığına durup hafif 
muzip bir ifadeyle gülümsedi. "Demek o geceki huysuzluğunun 
nedeni oymuş."

"Hayır... Ancak bu akşamkinin nedeni o." Güldü. "O uygu­
lama aslında sadece bir flört uygulaması değil. Yani... öyle ama 
sadece randevuya çıkacağın birilerini bulmuyorlar. Bir tükürük 
örneği veriyorsun, senin genetik profilini oluşturuyorlar ve seç­
tiğin kriterlere göre sana uygun eşleşmeler veriyorlar. Fizzy kri­
terlerini çok geniş tuttuğu için bir sürü eşleşme çıktı."

Büyükbabası başını salladı. "Bu tam da Fizzy'nin yapacağı 
bir iş."

"Peki bunu sen de yaptın mı?" diye sordu büyükannesi.
Jess tereddüt etti. "Fizzy doğum günü hediyesi olarak bana 

bir kit aldı ve ben de kısa bir delilik ânı yaşadım. Büyükbabamın 
beni almaya geldiği akşam, bana eşleştiğim kişiyi söylemişlerdi. 
Bu akşam da bana bir teklifte bulundular." -
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Büyükannesinin kaşları dalgalı gri saçlarının alhnda kaybol­
du.

"Kriter aralığım çok dardı. Ama yine de, büyükbabamın beni 
tarhşırken gördüğü adamla istatistiksel olarak inanılmaz bir se­
viyede eşleşmişim." Jess derin bir nefes aldı. "Adı River Pena. 
Doktorası var, uygulamanın arkasındaki en iyi biliminsanı, hatta 
kurucularından biri."

Büyükbabası ıslık çaldı.
"İstatistiksel olarak inanılmaz derken ne demek istiyorsun?"
"İyi eşleşmelerin çoğu ellinin üzerinde puan alır. Altmış altı 

ile doksan arası harikadır." Jess onlara bakamayarak bakışlarını 
boş şişeye indirdi. "Bizim puanımız ise doksan sekizdi."

Büyükannesi şarabına uzandı.
"Öyle işte," dedi Jess uzun, yavaş bir nefes vererek.
"Ne sıklıkla doksan sekiz puan alıyorlarmış?" diye sordu bü­

yükannesi.
"Hiç almamışlar. Bugüne kadar aldıkları en yüksek eşleşme 

buymuş."
"Peki Dr. Pena'dan hoşlanıyor musun?" diye sordu.
Jess hissettiği ani heyecana içinden bir küfür savurdu. "Yakı­

şıklı ama suratsız biri." Büyükanne Jo'nun anlayabileceği şekilde 
açıkladı. "Bay Darcy'nin, romantik olmayan hâli gibi. Beni orta­
lama buldu, asansörü tutmadı, duygularını senin mutfak robo­
tun A/exa'dan bile daha kötü ifade ediyor ve otopark adabından 
zerre anlamıyor."

Büyükanne Jo, Jess'in ufak şikâyetlerini nazikçe dinlerken, 
bir yandan da kart oyununa devam etti.

"Pekâlâ... Otopark adabını bir kenara bırakırsak, ondan hoş­
lanabilir misin?" diye sordu sonunda.

Tayland restoranından gelen uğultu bahçeye karıştığında, 
Jess onların da kendisini duyup duymadığını merak etti. Sesini 
alçalttı. "Eşleşme puanı bir yana, gerçekten bilmiyorum."

Büyükannesi ve büyükbabası birbirlerine bakhlar.
"Peki teklif neydi?" diye sordu büyükannesi.
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"Birbirimizi tanımamız." Büyükannesinin gözleri büyüyünce 
Jess durumu hemen açıklığa kavuşturdu. "Öyle değil. Tanrım. 
Sadece... veriler doğru mu, duygusal olarak uyumlu muyuz onu 
görmek istiyorlar."

Görünüşe göre bu cevaptan memnun olan Büyükanne Jo, 
kartlarına baktıktan sonra elindeki puanları yüksek sesle saydı. 
Oyun tahtasında piyonunu ilerlettikten sonra dikkatini Jess'e çe­
virdi. "Ondan hoşlanmadığını söylemene rağmen kararsız görü­
nüyorsun."

"Çünkü..." Jess şişesinin karanlık derinliklerine baktı. "Bana 
para teklif ettiler."

Büyükannesi tekrar şarabına uzandı. "Hadi ya..."
Büyükbabası buğulu bakışlarını Jess'e dikti. "Ne kadar?"
Jess güldü. Elbette büyükbabasının soracağı soru bu olurdu. 

"Çok." Onun konuşmasını beklediler. "Ayda on bin dolar kadar."
İkisi de gözlerini kırpıştırdı. Sessizlik uzadı. Sokaktan bir ara­

ba geçti, yan taraftaki restorandan bir kahkaha yükseldi.
"Sadece birbirinizi tanımak için," diye netleştirdi büyükan­

nesi. "Seks yok."
"Evet." Jess omuz silkti. "Uygulamayı doğrulamaları gereki­

yor. Benim de otuz bin dolar çok işime yarardı."
"Ama tereddüt ediyorsun," dedi büyükbabası.
"Tabii ki ediyorum."
Büyükbabası ona ciddi bir ifadeyle baktı. "Adam tehlikeli bi­

rine benzemiyor, değil mi?"
"Pek anlaşamıyoruz ama anladığım kadarıyla sosyopat değil. 

O kadar çekici biri değil." İkisi de buna gülmedi. "Şirketin gele­
ceği ona bağlı, bu çok açık. Yani cesedimi bir çöp konteynerine 
atmak, başarılı bir halka arzla kazanacağı milyonları riske atma­
ya değmez."

Büyükbabası gözlüklerini çıkardı. "O zaman düşünecek ne 
var ki?"

"Ronald Davis," diye azarladı büyükannesi. "Bu tamamen 
onun kararı olmalı." -
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Büyükbabası ellerini kaldırarak, "Ne?" diye savundu kendi­
ni. "Sen o kadar parayı geri çevirir miydin?"

"Şu hâlimle çevirmem tabii ki." Kendini işaret ettikten sonra 
Jess'e muzipçe göz kırptı. "Ama kırk yıl önce sorsaydın cevabım 
başka olurdu."

"Büyükanne Jo, şok oldum," dedi Jess alaycı bir gülümse­
meyle.

"Onu kırk yıl önce görseydin, olmazdın." Büyükbabası ge­
riye yaslandı ve büyükannesinin omzuna attığı şakacı tokattan 
kaçındı. "Kimse bana sormuyor ama bence kabul etmelisin. Ya­
lan söylemeni, hile yapmanı veya banka soymanı istemiyorlarsa 
tabii," dedi. "Birkaç kez yemeğe git. Sohbet et, hikâyeler dinle. 
En azından biraz kafa dağıtırsın." Kartlarını tekrar eline aldı. 
"Üstelik UCSD de ucuzlamıyor."

......

“ŞU ÇOCUĞUN BENİ gülmekten öldürüyor."
Parktaki bir bankta oturan Fizzy veJess, Juno'nun Güvercin'e 

tasmayla yürümeyi öğretme çabasını izliyordu. Küçük kız bir 
adım atıyor, sabırla kedinin de onu takip etmesini bekliyordu. 
Çevrelerinde köpekler top kovalıyor, yüzleri yalıyor, havlıyor, 
kuyruk sallıyorlardı. Koşum takımıyla yere yapışmış gibi duran, 
her gölgeye, her sese ve çim parçasına şüpheyle bakan Güvercin, 
çizgi filmlerdeki derisinden fırlayıp kaçan karakterler gibi görü­
nüyordu.

"Birkaç hafta önceki Büyük Kedi Kovalamacası dışında avludan 
dışarı hiç çıkmadı ki," dedi Jess. "Eminim koşum takımı giydiri­
lip Mars'a bırakılsak, biz de öyle hissederiz."

San Diego'da doğup büyüyenler için, kapalı alanlara tıkılıp 
kalmak neredeyse dayanılmazdı. Saat öğleden sonra üçtü, gün­
lerden cumaydı ve bir haftadan uzun süredir ilk kez güneşli bir 
gündü. Trolley Barn Park güneşe hasret insanlarla dolup taşıyor­
du. Yağmur bulutlardaki ve ağaç dallarındaki tüm o kiri temiz­
ledikten sonra hava ferah bir hâl almıştı. Gökyüzü gerçek ola­
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mayacak kadar canlı bir maviye bürünmüştü. Juno'nun kestane 
rengi örgüleri ise bu mavi-yeşil fonun önünde kızıl bir şerit gibi 
parlıyordu.

Jess nazik bir sesle, "Kediyi çekiştirme," diye uyardı kızını.
"Çekiş tirm iyoru m."
Jess göz ucuyla Güvercin'in kuyruğunun seğirdiğini gördü, 

hemen ardından kedi öne atladı ve bir şeyi pençeleriyle, zafer 
dolu bir edayla yakaladı. Demek ki bütün o çömelip beklemeleri 
av içindi.

Juno sevinçle çığlık attı. "Anne!" Jess'i eliyle çağırdığı sırada, 
"Güvercin bir peygamber devesi yakaladı," diye bağırdı.

Jess için bu tam bir asla yaklaşmam durumuydu. Ancak Fizzy 
ayağa fırladı ve on beş santim uzunluğundaki böceği inceledi. 
Güvercin'in ise onunla ne yapacağını bilemediği çok açıkta. Onu 
kıstırmıştı ve patileriyle dürtüyordu ama aym anda tüm bu olay­
dan biraz tiksinmiş gibi de görünüyordu.

"Juno," dedi Jess gülerek. "Bebeğim, Güvercin'in onu bırak­
masını sağla."

Juno eğilip kedinin patilerini ayırdı ve peygamber devesini 
serbest bırakh. Böcek sakince yürüyüp uzaklaşh.

Fizzy tekrar banka oturdu. Jess bir şekilde ağzından çıkacak­
ları tahmin edebiliyordu. "Şu kediden öğreneceğimiz çok şey 
var."

"Başladık yine," dedi Jess.
"Fırsat görünce üzerine atlamak gibi mesela."
"Hmm," diye dalgınca yanıtladı Jess.
"Yani, tamam..." Fizzy onu duymazdan gelerek devam etti. 

"Dikkatli olmak gerektiğini anlıyorum ama fırsat gelince de ya­
kalamak lazım."

"Güvercin'in yaptığı gibi mi?" dedi Jess gülerek. "O  zavallı 
hayvanı yakaladı fakat sonrası için hiçbir fikri yoktu."

Fizzy'nin ona dönüp baktığını hissetti. "Otuz bin doları nasıl 
kullanacağmı bilemeyeceğini mi düşünüyorsun?"

"Aslında takıldığım nokta tam olarak bu. Hem büyük bir teş­
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vik hem de büyük bir handikap. Paraya ihtiyacım var ancak bazı 
açılardan, bunu sadece bilim uğruna falan yapmak daha kolay 
olurdu diye düşünüyorum." Omuz silkti ve yüzünü göğe çe­
virdi. "River'ı tanımak için para almak bana biraz... uygunsuz 
geliyor."

Fizzy güldü. "Bak işte, ben bunu 'arhlar' kısmına yazardım."
"Sen maceraperestsin."
"Sadece, bence bunu kabul etmemek delilik olurdu."
Jess uzun ve yavaş bir nefes verdi. "Merak etme, bunu ciddi 

ciddi düşünüyorum."
"Güzel." Uzun bir sessizlikten sonra Fizzy ekledi. "Bu arada, 

dün gece gerçekten hoşlandığım biriyle tanıştım."
Sabah yedi buçuktan beri birlikteydiler ve bunu şimdi mi 

söylüyordu? "Gerçekten mi? Uygulamada mı eşleştiniz?"
"Tıpta buna 'doğal eşleşme' deniyor," diye şaka yaph Fizzy. 

"Daniel birkaç kişiyi davet etmişti ve Rob da oradaydı. Daniel'ın 
kardeşinin üniversiteden arkadaşıymış, şu anda bankacıymış. 
Kulağa o kadar klişe geliyor ki, ilk başta uydurma olduğunu 
düşündüm. Fakat bana kartvizitini göstermesini sağladım ve 
üzerinde gerçekten 'bankacı' yazıyordu. Komik ve yakışıklı bir 
adam, ben de dün gece Fizzy modumun zirvesindeydim. Bun­
dan etkilenmiş gibiydi."

"Fizzy modunun zirvesi, romantik kitapların toplum üzerin­
deki olumlu etkisine dair nutuk çektiğin hâlin mi? Yoksa gece 
yarısı yatak odanın duvarlarını sevdiğin kitapların sayfalarıyla 
kapladığın hâlin mi?"

"Üç shot tekila içip Rob'u da yanıma alarak, onu Daniel'ın 
ayakkabılarını evin içinde bir yere saklamama yardım etmeye 
ikna ettiğim hâlim."

"Ah." Jess, Güvercin'i gezdirmekten vazgeçip diğer çocukla­
rın kediyi sevmesine izin veren Juno'yu izledi. "Bankacı Rob'u 
diğer flörtlerle karşılaştırmak için teste sokmalısın."

"Aslında bunu istediğimden pek emin değilim," dedi Fizzy. 
"Diğer adamların puanlarını biliyordum. Güldük, eğlendik ama
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uzun vadede yürümeyeceğini bilmek onları ciddiye almamamı 
kolaylaşhrdı. Çıkhğım randevuların hayatımı değiştireceğini 
düşünmüyordum ve değiştirmediler de. Peki bunun nedeni tes­
tin gerçekten haklı olmasından mı, yoksa onların ruh eşim olma­
yacağına baştan inanmam mı?"

"İstatistiksel olarak bir Gümüş Eşleşme'nin ruh eşin çıkma 
ihtimali, Titanyum Eşleşme'ye denk gelmekten daha yüksek."

"Beni istatistikleştiriyorsun."
Jess güldü. Kendisi tam tersi bir endişeyle boğuşurken 

Fizzy'ye ne söyleyebilirdi ki? Yüzde doksan sekiz eşleşme alan 
insanlar, karşısındaki kişinin sonsuza kadar mutlu olacakları 
kişi olduğunu mu varsayıyorlardı?

"River'ı tanımak istemediğin için deli olduğunu düşünmeye 
devam ediyorum," diyerek başladı Fizzy. "Ama bana bir Elmas 
Eşleşme çıksaydı, ben de baskı alhnda hissedip kaçardım, değil 
mi?"

Jess aynı düşüncelere sahip olmaları karşısında gülümsedi. 
"Hmm."

"Ama yine de, Alhn Eşleşme bile alsam çok sevinirdim." Fizzy 
bacağını altına çekip Jess'e döndü. "Tüm bu biyolojik faktörlere 
göre uyumlu olduğunuzu bilmek, günlük alışkanlıklarımdaki 
bazı şeylerden ödün vermeyi düşünmeyi kolaylaşhrıyor." Bir 
anlığına duraksadı. "Ama işte..." Yanaklarını şişirerek bir nefes 
verdi. "Rob'dan hoşlandım. Onunla olmamam gerektiğini henüz 
bilmek istemiyorum."

Jess işaretparmağıyla Fizzy'nin dizine hafifçe dokunarak, 
"Yani sen buna gerçekten inanıyor musun?" diye sordu. "Tüm 
bu DNADuo olayına?"

Fizzy onun elini yakalayıp parmaklarını birbirine kenetledi. 
"Bence asıl soru şu: Senbuna inanıyor musun?"
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JESS, GARİP BİR sersemlik içinde arabasından inip GeneticAlly 
binasının önünde durdu. Saat yediyi geçmişti ve otopark boş­
tu ama bu sessizlik bir şekilde daha da tedirgin ediciydi. Elleri 
vücudundan üç metre uzaktaydı sanki, yürümekten çok hava­
da süzülüyor gibi hissediyordu. Bu tür bedensel kopukluk hissi 
ona yabancı değildi. Çocukluğundan beri zaman zaman böyle 
hissettiği olmuştu ve terapi, bunun düşünmek istemediği şeyler­
den kaçarken olduğunu ortaya çıkarmışh. Ancak DNADuo'nun 
gerçekten doğru çıkma ihtimalini ve River'la birlikte olmanın iyi 
olabileceğini her düşündüğünde, içinde bir duvar yükseliyor ve 
bütün düşünceler karanlığa gömülüyordu.

Şimdi buradaydı ama Jess, David'e ofise gelip onlarla görü­
şeceğini söyleyerek doğru mu yaph emin değildi. Avukatları da 
orada olacakh. Bir sözleşme imzalayacaklardı... Sonrası ise Jess 
için tam bir muammaydı.

Resepsiyonist ya da belki Lisa'nın onu karşılayacağını umu­
yordu. Ama bu sefer, dokunulmamış kanepelerin yanında onu 
bekleyen kişi River'dı.

Nefesi boğazında düğümlendi. Gölgelerin içinde, bir gökde­
len kadar uzun ve keskin hatlı görünüyordu. Ona dokunmanm 
vereceği zevki düşünmek başını döndürdü.

River elini cebinden çıkardı ve tereddütlü bir şekilde salladı. 
"Selam." Bundan sonra ne yapacağını bilemiyormuş gibi ensesi­
ni kaşıdı. "Geleceğinden emin değildim."
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"Ben de öyle."
Senin bundan çıkarın ne? diye sormak istedi Jess. Şöhret mi, para 

mı, yoksa başka bir şey mi? Aşk peşinde olmadığı kesindi.
River başını hafifçe yana eğerek onu çift kanatlı kapılardan 

koridora geçirdi. Asansörün önünde durup o uzun işaretparma- 
ğıyla yukarı düğmesine bastı.

"Günün nasıl geçti?"
Jess altdudağını ısırarak şaşkın gülümsemesini gizledi. En azın­

dan çaba gösteriyordu. "Hmm, fena değil, sê ninki nasıl geçti?"
"Oldukça iyi."
"Her zaman böyle geç saatlere kadar çalışır mısın?"
"Genelde, evet."
Asansör kapısı açıldı ve birlikte küçük kabinin içine girdiler.
"Bana sormak istediğin bir şey var mı?" diye sordu River.
Bu sefer yeterince hızlı olamadı ve dudaklarından şaşkın bir 

k^&aha kaçtı. "Evet. Binlerce şey var. Sorduğun için teşekkürler."
"Tamam," dedi River ve ayakkabılarına bakarak gülümsedi. 

"Sanırım bunu hak ettim."
"Toplantı odasına girmeden önce bilmem gereken tek bir şey 

var. Şu anda bir ilişki içinde olmadığın doğru mu?"
River başını salladı. "İlişkim olsaydı, bu işe asla girişmezdim."
"Tamam, güzel," dedi Jess. River'ın kaşları yavaşça kalktığın­

da hemen ekledi. "Benim de yok."
İkinci kata vardıklarında, "Benim de bir sorum var," dedi Ri­

ver. Kapılar açıldı ve koridora çıktılar ama sonra durup toplantı 
odasındakilerin duyamayacağı bir mesafede birbirlerine baktı­
lar. "Bu testi neden yaptın? Biriyle eşleşmeye pek hevesli görün­
müyorsun. Elmas Eşleşme olsa bile."

"İşte bu," dedi Jess, ardından sırıtarak parmağını ona doğ­
rulttu. "Günün sorusu." Sırıtışı yavaşça kayboldu, elini indirdi 
ve bu durumdan kaçamak cevaplar ya da mizahla kurtulamaya­
cağını fark etti. River mantıklı bir soru sormuştu. O gün hayatını 
büyütmek adına içten bir istek duymuştu, öyleyse neden şimdi 
buradaydı ve tüm bu sürece direnç gösteriyordu?-
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Cevap hemen zihninde şekillendi. Doğru kişiyi bulmuş olma 
düşüncesi ona çok ağır geliyordu.

"Çok kötü bir gün geçirmiştim," dedi sessizce. "Şehir mer­
kezinde sana rastladığım gün. Park yerimi kaptan. Asansörü de 
tutmadın. Üstüne büyük bir müşteriyi kaybettim ve kendini be­
ğenmiş evli çiftlerle dolu bir salonda oturmak zorunda kaldım. 
Eve döndüğümde kendimi çok zavallı hissettim. Tüpe tükürüp 
postaya attım ama bunu yapmamalıydım."

Sözlerinin adamın yüzünde nasıl yankı bulduğunu izledi.
"Hepimiz geceleri kendimizi daha kötü hissederiz," dedi 

Jess. "Sabaha kadar beklemeliydim."
River başını bir kez salladı. "Anladım."
Ardından dönüp koridorda yürümeye devam etti.
Bu kadar mıydı? Cidden mi? Adam zor bir soru sormuş, Jess 

de dürüstçe cevaplamıştı. Bunun karşılığında başını sallayıp yo­
luna devam mı ediyordu?

Ne düşünüyordu bu adam? Kapalı bir kutu gibiydi.
River toplantı odasının önünde bekleyerek eliyle onu içeri bu­

yur etti. Jess, birbirlerini zar zor tolere eden iki Elmas Eşleşme'nin 
bir tören eşliğinde sözleşme imzalamasını izleyecek bir oda do­
lusu insan beklemişti. Ama içeride sadece iki kişi vardı: David ve 
Jess'in tanımadığı bir adam. Fakat adam Don Cheadle'a o kadar 
benziyordu ki, farkında olmadan Jess'in yüzünde heyecanlı bir 
gülümseme belirdi.

David onun tepkisini fark edip güldü. "Aynen. Acayip ben­
ziyor."

"Ben Omar Gamble," dedi Don Cheadle. "GeneticAlly'nin baş 
hukuk danışmanıyım. Tanışhğımıza memnun oldum, Jessica."

"Jess, lütfen." Uzanıp adamın elini sıkh.
Şu anda onun hakkında ne düşünüyorlardı acaba? Çaresiz 

mi diyorlardı? Aptal? Fırsatçı? Ama dürüst olmak gerekirse, işin 
ucunda o kadar para varken onların ne düşündüğü umurunda 
mıydı?

Söylenecek fazla bir şey kalmamıştı, bu yüzden herkes san­
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dalyelere geçti. Omar önündeki dosyayı açıp küçük bir kâğıt 
yığım çıkardı. "Avukat getirmediğini biliyoruz ama bunu incele­
men için sana biraz zaman vermek istedik."

"River ve benim odadan çıkmamızı ister misin?" diye sordu 
David.

River ayağa kalkmaya yeltendi ama bu durum Jess'i rahatsız 
etti. En azından karar vermesi için ona zaman tanımalılardı. 

İnatla, "Hayır. Sakıncası yoksa kalın," dedi Jess.
River yavaşça yerine geri oturdu.
Açıkçası ilk defa başına böyle bir şey geliyordu. O ve River 

yan yana oturmuşlardı, karşılarında da David ve Omar vardı. 
Jessbeş sayfalık hukuki metni okurken onların kalıp izlemelerini 
istemişti. Adamların yoğun bakışlarının baskısı altında, elinden 
geldiğince dikkatli bir şekilde sözleşmeyi okudu.

Taraf A (JESSICA DAVIS), GENETICALLY LTD ve Taraf B CRIVER 
PENA) ile işbirliği yapmayı kabul eder ...

...Taraf A ayrıca, gizli bilgilerin paylaşımını sınırlandırmayı da kabul eder ...

...Her hafta en az üç (3) etkileşimde bulunulması -dışarı çıkmak, telefon 
görüşmeleri gibi şeyler- gerekmektedir...

... Her hafta en fazla iki (2) tanıtım amaçlı etkinlik ve/veya röportaj gerçek­
leştirilecektir. ..

...Taraf A veya Taraf B’nin sözleşme süresi boyunca fiziksel temas kurma 
yükümlülüğü bulunmadığı açıkça belirtilmiştir. ..

...Sözleşme süresince, şubat ayının 10. gününden itibaren aylık on bin dolar 
(10.000 $) tutarında ödeme yapılacaktır. ..

... I ŞBU BELGE İLE, Taraf A ve Taraf B bu sözleşmeyi şahsen ya da atadık­
ları temsilcileri aracılığıyla aşağıda belirtilen tarihte imzalamışlardır.

Jess geriye yaslanıp yavaşça nefes verdi. Bu... sindirmesi zor 
bir durumdu.
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"Acele etme," dedi Omar, gözlerinin içine ulaşan bir gülüm­
semeyle. "Tuhaf bir durum olduğunu kabul ediyoruz."

River'a bakh. "Sen okudun mu?"
Adam başını onaylarcasına salladı.
"Herhangi bir itirazın oldu mu?"
River ona gözlerini kırpışhrarak bakh. En sonunda, "Endişe­

lerim sen gelmeden önce giderildi," diye cevapladı.
"Nedir onlar?"
"On beşinci maddeyi ben talep ettim."
Jess ikinci sayfayı açh.

... Taraf A veya Taraf B, sözleşme süresince fiziksel temas kurmakla yükümlü 
değildir ve her türlü temas yalnızca tarafların kendi tercihine bağlıdır. Ge­
neticAlly LTD ve temsilcileri, görevlileri, yöneticileri ve Yönetim Kurulu, 
söz konusu temaslardan doğabilecek her türlü talep, yasal işlem veya za­
rardan muaf tutulur. ..

Jess'in feminist tarafı, fiziksel bir baskı alhnda hissetmeme­
sini sağladığı için River'ı ayakta alkışlıyordu. Ancak içindeki 
güvensiz canavarın sesi daha yüksekti. River birbirlerine dokun­
mak zorunda olmadıklarını yazılı olarak tasdik etmek mi iste­
mişti? Bayanlar ve baylar: Karşınızda Jess'in ruh eşi!

Kendini espriyle savundu. "Anladım... Canavarı okşamak 
için para almıyorum."

Omar gülümsemesini bastırarak başını salladı. "Doğru." 
"Hem olur da libidomu kontrol edemezsem..." diye devam 

etti. " . ..üstüne River hepimizi şaşırtıp damarlarında çamur değil 
de kan aktığını fark ederse ve hamile kalırsam, sorumluluk size 
ait olmayacak."

River keskin bir şekilde öksürdü ve Omar gülümsemesini 
yumruğunun arkasına gizledi. "Doğru."

Jess, River'a yapmacık bir tatlılıkla gülümsedi. "Endişelenme. 
Harika bir ekleme olmuş, Americano."
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"Gerekli bir ekleme gibi gelmişti," dedi River kaskah kesilmiş 
hâlde.

Jess yeniden Omar'a döndü. "Burada yer almayan bir şey var. 
Sanırım bu iyi bir şey. Ama kızımın hiçbir şekilde sözleşmeye 
dahil olmasını istemediğimi açıkça belirtmeliyim. Fotoğrafının 
çekilmesini, etkinliklere ya da röportajlara dahil edilmesini iste­
miyorum."

"Kahlıyorum," dedi River hemen. "Çocuk yok."
Söyleyiş tarzı, Jess'i kara tahta üzerinde tırnakların çıkardığı 

ses gibi rahatsız etti. "Genel olarak hiçbir boyuttaki insandan mı 
hoşlanmıyorsun, yoksa ...?"

River ona muzip bir gülümsemeyle baktı. "Seni destekleme­
mi istiyor musun, istemiyor musun?"

Jess yeniden Omar'a döndü. "Bunu ekleyebilir misin?"
Omar çıkhnın kendi kopyasına notunu aldı. "Bunu kendi ta­

rafımızdan sözleşmeye ekleyebilirim," dedi dikkatli bir şekilde. 
"Ama bir muhabir kızın olduğunu öğrenirse, basının yazdıkları 
üzerinde hiçbir kontrolümüz olmaz. Tek garanti edebileceğimiz 
şey, GeneticAlly'nin onun varlığını basınla, yahrımcılarımızla 
veya iştirakçilerimizle paylaşmayacağıdır."

"Ben de kendi tarafımı halleder, onu göz önünden uzak tuta­
rım. Sadece sizin de onu bir vitrin malzemesi olarak kullanma­
yacağınızdan emin olmak istiyorum."

Omarkısa bir an karşısındaki adama baktı. Jess, iki adam ses­
sizce iletişim kurarken Omar'ın ifadesinin bir an için bozulduğu­
nu gördü. Jess, biraz kaba bir şey söylediğini anlamışh. Onların 
tek derdi, yıllardır inandıkları şeyin sonucunu görmekti.

Jess kendini yeniden ifade etmek istedi ama zamanı geçmişti. 
Omar öne doğru eğildi. "Bu değişikliği yapacağım ve sözleşmeyi 
en kısa sürede sana kargoyla göndereceğim."

"Harika. Teşekkür ed-"
River, "Aslında," diye araya girdikten sonra tereddüt etti ve 

Jess'in ona bakmasını bekledi. Bakışları buluştuğunda Jess'in 
göğsü sıkıştı, damarlarındaki kan ağırlaşh. "Doğrulamak istedi­
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ğim bir şey var," dedi tereddütle. Jess'in kafa karışıklığını görün­
ce ekledi. "Test sonuçları."

Ciddi miydi? Bunu şimdi mi yapmak istiyordu? Önlerinde 
bir sözleşme varken ve Jess üç ay boyunca sahte sevgilisi olmayı 
kabul etmek üzereyken? "Biz ... Yani, senin bunu çoktan yaphğı- 
nı sanıyordum."

River, "Tükürük örneğinle doğruladık," diye aceleyle açıkla­
dı. "Ama hızlıca bir kan örneği alıp taramadan geçirmek istiyo­
rum. Benimkiyle birlikte."

Jess'in yanakları birden yandı. Kanlarının yan yana tüplerde 
döndürülmesi fikri fazla yakın gelmişti. "Tabii. Fark etmez."

River'ın gözleri yeniden ona kilitlendi veJess, kızardığmı fark 
ettiğini anladı. "Tamam," dedi River küçük bir gülümsemeyle. 
"Yapalım hadi. Beni takip et."

* * *

RIVER İHTİYAÇ DUYACAKLARI her şeyi önceden iki sandalyenin 
yanındaki tepside toplamışta: Steril tüplerle dolu bir raf, turni­
ke, iğne, alkol pedleri, pamuklu gazlı bezler ve bant. Kan alacak 
görevlinin gelmesini beklerlerken River lavaboda ellerini iyice 
yıkadı, temiz laboratuvar havlularıyla kuruladı... sonra da bir 
çift mavi nitril eldiveni eline geçirmeye başladı.

Jess kafasına balyoz gibi inen bir farkındalıkla, "Sen mi yapa­
caksın?" diye sordu.

River ikinci eldiveni takhktan hemen sonra duraksadı. "Bu 
gece binada kan alabilecek kimse kalmadı. Bu sorun olur mu?"

"Şey... ne?"
River kısa bir kahkaha ath. "Pardon, doğru ifade edemedim. 

Bu işi yapmak için sertifikam var. Yani burada başka kimse ol­
madığı için gönüllü oluyor değilim."

Jess duygusal mesafesini korumak, işi profesyonel tutmak is­
tiyordu. Ancak alaycı bir tonla konuşmaktan kendini alamadı. 
"Yani hem genetikçi hem üst düzey yönetici hem de kan alma 
uzmanı mısın?"
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River'ın dudaklarında küçük bir gülümseme belirdikten he­
men sonra kayboldu. "İlk zamanlarda," dedi. "Tam kan örnek­
leriyle çalışırken üniversitelerden yüzlerce gönüllü toplamışhk. 
Herkes elini taşın alhna koymak zorundaydı." Gözlerini Jess'in 
yüzünde gezdirdi, ardından tekrar koluna indirdi. "Ben de o za­
man sertifikamı aldım."

"Beceriklisin yani. Bahçe işleri ve yemek yapmayı da biliyor 
musun?"

Yüzü mü kızarmıştı? River sorusunu duymazdan geldi, 
muhtemelen şakasına sorduğunu düşünmüştü. Güvenli bir şe­
kilde bilim dünyasına geri döndü. "Artık laboratuvarda pek bu­
lunmuyorum. Eskiden, çıkan her veri dosyasını ben incelerdim," 
dedi laboratuvarın diğer ucundaki iki yüksek teknoloji cihazdan 
birini işaret ederek. "Artık her şey o kadar gelişti ki, burada bana 
hiç ihtiyaç duyulmuyor."

"Dur tahmin edeyim," dedi Jess. "Sen artık toplanh adamı­
sın."

River gülümsedi ve başını salladı. "Bitmeyen yatırımcı top- 
lanhları adamı."

"Seksi bilimadamını gönderelim diyorlardır tabii," dedikten 
hemen sonra yumruğuyla ağzını kapatmak istedi.

River tepsideki malzemelere bakarak güldü ve ona oturma­
sını işaret etti. Lanet olsun, laboratuvarın sıcaklığı bir anda yüz 
dereceye çıkmışta sanki.

"Acaba...?" River, sol kolunu sıvamasını işaret etti.
"Doğru. Pardon." Jess garip bir şekilde kazağını dirseğinin 

üstüne kadar çekiştirdi. River büyük bir sakinlikle ve çok nazikçe 
elini dirseğinin alhna koyup kolunu öne doğru uzath, ardından 
başparmağını kolunda gezdirerek damarlarını hbbi bir bakışla 
inceledi. Dirseğinin iç kısmına dokunan eli yüzünden tüyleri di­
ken diken olan Jess, çok daha az hbbi bir bakışla adamın gözleri­
ne bakh. Açıkçası ... gözleri inanılmazdı.

Jess hafifçe büyülenmiş bir şekilde kendini öne doğru eğilir­
ken buldu ve River'ın tekrar yüzüne bakmasını diledi. "Gerçek­
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ten çok güzel gözlerin var," dedikten sonra bir anda susuverdi. 
Bunu yüksek sesle söylediğine inanamıyordu. Boğazını temizle­
di. "Affedersin. Eminim bunu sık sık duyuyorsundur."

River bir hmm sesi çıkardı.
"Neden hep erkeklerin daha gür kirpikleri oluyor ki?" diye 

sordu Jess. "Kirpikler onların umurunda bile değil."
River'ın dudaklarının kenarı başka bir gülümsemeyle kıvrıl­

dı. "Acı ama gerçek." Damarı bulduğuna kanaat getirince uzanıp 
turnikeyi aldı ve Jess'in kolunun üst kısmına bağladı. "Ama sana 
bir sır vereyim," dedi hafif bir fısılhyla, kısa bir an için gözlerini 
Jess'inkilere dikip sonra tekrar aşağı indirdi. "Gözüme o kahro­
lası kirpiklerden birinin kaçmasındansa, çeneme yumruk yeme­
yi yeğlerim."

Jess beklenmedik bir kahkaha koyuverdi. River'ın bakışları 
hemen ona döndü ama bu kez uzun uzun baktı ve Jess'in içini bir 
heyecan kapladı. Adam o kadar yakışıklıydı ki, bu Jess'i çılgına 
çeviriyordu.

Jess'in yüzündeki ifadeden bunu fark etmiş olmalıydı çünkü 
River'ın gülümsemesi aniden kayboldu ve dikkatini tekrar kolu­
na verdi. İki alkol pedini yırhp bölgeyi dikkatlice temizledi.

River'ın sesi alçak, derinden gelen bir uğultu gibiydi. "Yum­
ruğunu sık."

Bu korkunç bir fikir mi yani?
River iğneyi açtı, baş ve işaretparmağıyla ustaca kapağını çı­

kardı. Evet, bu korkunç bir fikirdi.
Jess'in dikkatini dağıtması gerekiyordu.
"Hikâye ne?" diye sordu.
"Hikâye mi?" River odaklanmış bir şekilde yaklaşh ve iğneyi 

o kadar ustaca batırdı ki, Jess neredeyse hiç acı hissetmedi.
"Senin hikâyen." Jess boğazını temizleyip kolundaki iğneden 

gözlerini ayırdı. "Başlangıç hikâyen."
İlk tüp dolarken River doğruldu. "Bu işe mi?"
"Evet."
"Lisa sunumda erken dönem araşhrmalarımdan bahsetmedi
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mi?" Profesyonel bir endişeyle kaşlarını çatışı, Lisa'yı azarlama­
ya hazırlanıyormuş gibiydi.

"Bahsetti. Çekim üzerine yaphğın araşhrmadan," dedi Jess 
hızlıca. Sertçe yutkunan River'ın boğazının hareketini kesinlik­
le izlemiyordu. "Ve, şey, evlilikte uzun vadeli mutluluk üzerine 
yaphğından. Ama ben daha çok oraya nasıl vardığını, bu fikrin 
ilk nereden geldiğini merak ediyomm."

River ilk tüpü çıkardı ve başparmağıyla kapağını ustaca ka- 
pahrken aynı anda diğer tüpü yerleştirdi. Bu el becerisi, cinsel 
açıdan çok dikkat dağıhcıydı.

"Yani, benim gibi bir pisliğin nasıl aşk üzerine çalışmaya baş­
ladığını mı soruyorsun?"

"Beni kötü hissettirmeye mi çalışıyorsun bilmiyorum ama ha­
tırlatmak isterim: Tam da bu odada arkadaşına benim 'ortalama' 
olduğumu söylemiştin."

River şakacı bir şekilde gözlerini devirdi. "Bunu duyacağını 
düşünmemiştim."

"Yani o zaman hiç hakaret sayılmıyor."
"Sen ..." River gözlerini kaldırıp Jess'in göğsüne, boynu­

na, kısaca yüzüne ve tekrar koluna baktı. "Sen mükemmel bir 
deneksin. Bilimsel açıdan, ortalama tabiri bir hakaret değildir. 
Tam da aradığımız kişisin." Jess emin olamasa da loş ışıkta ada­
mın kulak uçları kızarmış gibi görünüyordu. İkinci tüpü çıkarıp 
üçüncüyü takta ve turnikeyi çözdü. "Her neyse, o sabah çok yo­
ğundu." Kendi kendine gülümseyerek ekledi. "Ve muhtemelen 
biraz da senin tavrın beni soğutmuştu."

"Aman Tanrım."
River gülümsemeye devam etti. "Hadi ama. Şaka yapıyorum. 

İkimiz de ilk başta birbirimizi pek sevmedik, bu gayet açıktı."
"Twggs'te seni durdurmam hiç hoşuna gitmedi."
"Beni şaşırttı," dedi River gözlerini kaçırarak. Ardından bo­

ğazını temizledi. "Bazen düşüncelere dalar giderim. Belki fark 
etmişsindir. Ben biraz..." Yine gülümsedi ama bu sefer sadece 
kısa bir an içindi. "Yoğun olabiliyorum." -

116

Ninova



"Birkaç kez fark ettim."
River son tüpü çıkardı. "O zaman başlangıç hikâyemi anla­

tayım. Yüksek lisans yaparken, David'in laboratuvarında Rhea 
adında bir kadın vardı."

Bir kadın, diye düşündü Jess. Tabii ya.
"Bir bakıma rakiptik."
Bunu söyleme şeklinden, aynı zamanda sevişen rakipler ol­

dukları anlaşılıyordu.
River iğneyi çıkardı ve hemen bir parça gazlı bezi koluna 

koydu. Başparmağını oraya sıkıca bastırırken, kolunu hafifçe 
kavramışta. "Bir gece, bir ev partisinde," dedi. "Doksanlardaki 
İnsan Genomu Projesi hakkında konuşmaya başladık."

"Partilerin olmazsa olmazı."
River güldü. Bu içten, samimi sesi Jess'in bedeninde şaplak 

gibi erotik bir şok etkisi yarath. "Evet. Partilerin olmazsa olma­
zı. Her geni bilmenin nasıl olacağı, bu bilginin nasıl manipüle 
edilebileceği hakkında konuşuyorduk. Mesela, insanların gene­
tik profillerine bakarak belirli işlere uygunluğunu bulabilir miy­
dik?"

"Tam bir Cesur Yeni Dünya kafası."
"Öyle değil mi?" Adam gazlı bezi kaldırarak kanaması olup 

olmadığını kontrol etti ve sorun olmadığını görünce yeni bir bez 
parçası alıp koluna hbbi bantla sabitledi. "Her neyse, içkiler su 
gibi akıyordu ve sonunda ben, DNA yoluyla cinsel çekiciliği be­
lirlemenin mümkün olup olamayacağını sordum. Rhea güldü ve 
bunun duyduğu en aptalca şey olduğunu söyledi."

Jess hikâyenin devamını bekleyerek ona bakh, kahkahasının 
yarattığı sıcak etki yavaşça kayboluyordu. "Bu kadar mı?"

River, "Yani, bu kadar değil tabii," dedi utangaç bir gülüm­
semeyle. "Sonra bu iş bilimsel bir araştırmaya dönüştü ama pro­
jenin bir kadının benimle alay etmesiyle mi başladığını soruyor­
san, tamamen hayır diyemem. Ama bu, kötü adamların yaşadığı 
türden bir güvensizlik ya da ego meselesi değildi. Başlangıçta 
gerçek bir merak vardı. Bir iddia gibi. Mühendislik veya grafik
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tasarım işi için birinin profilini çıkarabiliyorken, neden ilişkiler­
de bunun yapılamayacağını düşünüyordu ki? Sonuçta her ikisi 
de uyum ve tatminle ilgili değil miydi?"

Haksız sayılmazdı.
River etiketleri kontrol ederken sessizce güldü. "Açıkçası, 

Rhea bu fikre gülen tek kişi değildi."
"Ne demek istiyorsun?"
"Düşünsene... Genç yaşta, saygın bir genetikçisin ve kulak­

tan kulağa 'kim kime âşık olur' sorusuna cevap aradığın duyu­
luyor."

"İnsanlar bu konuda seninle alay mı etti?"
Hem evet hem de hayır der gibi başını yana eğdi. "Bilimin- 

sanları genelde diğer biliminsanlarının zamanlarını ve bilgilerini 
neye harcadıkları konusunda oldukça eleştirel yaklaşır."

"Fizzy'nin edebiyat dünyasında yaşadıklarına benziyor."
River'ın kaşları kalkh. "Öyle mi? Ne yaşıyor mesela?"
"İnsanların ona aşk kitapları yazmasıyla ilgili söylediklerine 

inanamazsın. Kitaplarına 'çöp' diyenler mi dersin, 'günah' di­
yenler mi dersin... Sanki utanılacak şeylermiş gibi davranıyor­
lar. Röportajlarda bile seks sahneleri yazması hakkında babası­
nın ne düşündüğü soruldu."

"Yaşadıklarını çok iyi anlıyorum. Başlangıçta beni tanıyan 
neredeyse herkes, sevgili bulma konusunda bu kadar mı çaresiz 
olduğumu sordu. 2018 yılında Amerikalıların çoktan yüzde on 
beşinin flört sitelerini kullandığını ve aynı yüzde on beşin bu si­
telere yılda neredeyse üç milyar dolar harcadığını bilmiyorlardı 
tabii. Bu sayının yüzde on beşten yüzde kırk iki buçuğa çıkhğını 
düşünsene..."

"Bu, on sekiz yaşın üzerindeki bekârların şu anki yüzdesi de­
mek."

Gözleri buluştu ve bu derin -aynı zamanda şaşırhcı derecede 
şehvetli- veri inekliği ânını paylaştılar.

"Eh." Jess gözlerini kaçırıp sonra tekrar ona bakh. "Son gü­
len sen oldun bence ve bu çok havalı." River ona inanamıyor-
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muş gibi bakh. "Gerçekten öyle düşünüyorum. Sadece..." Jess 
yüzünü buruşturdu, o bariz soru aralarında rüzgârda sallanan 
bir tabela gibi duruyordu. "Puanımıza inanmamam seni rahatsız 
ediyor mu?"

"Pek etmiyor. Doğal şüpheciliğini takdir ediyorum." Jess'e ken­
dini beğenmiş bir gülümseme sundu. "Ve elimizde yeterince veri 
var, bu yüzden ne yaphğımızı bildiğimize oldukça eminim. Bu tes­
tin sonucu da aynı çıkarsa, ne düşüneceğine sen karar vereceksin."

"Senin beklentin ne?"
"Test biyolojik olarak uyumlu olduğumuzu söylerse inanı­

rım. Ama ben körü körüne bilim diye tutturan biri değilim, Jess. 
Seçim faktörünün farkındayım." Eldivenlerini çıkarıp tepsiye bı- 
rakh. "Kimse seni bana âşık olmaya zorlamayacak."

River yüzünü eğdiği için Jess onu rahatça süzebildi. Pürüz­
süz buğday rengi tenini, çıkmakta olan kirli sakallarını, dolgun 
dudaklarını. Jess emin değildi ama otuzlu yaşların ortalarında 
olduğunu tahmin ediyordu. Onu zamanın filtresinden geçirerek 
hayal etti: Şakaklarında beyazlarla ve gülünce gözlerinin kena­
rında oluşan kırışıklıklarla.

Jess sandalyesinde hafifçe kıpırdandı, içinde garip bir sızı his­
setti.

"İlk defa yüzde doksanın üzerinde bir eşleşme aldığınızdaki 
tepkin ne oldu?"

River ayağa kalkh ve yeni bir çift eldiven takh. "Korktum."
Bu... beklediği cevap değildi. Jess, onun tüpleri rafa taşıması­

nı izledi. "Korktun mu? Ciddi misin?"
"Doksanın üstü, eğrimizi tamamen bozabilecek bir puan 

aralığıydı." Rafı kapalı bir alana yerleştirip eldivenlerini çıkar­
dı ve ona döndü. "Doksana kadar olan puanlarda zaten büyük 
bir uyumluluk görmüştük. Davranış ve ruh hâli değerlendirme­
leriyle örtüşüyorlardı. Her şey doğrusal gidiyordu. Ama daha 
yukarısı için ne beklememiz gerektiğini bilmiyorduk. Doğrusal 
kalabilir miydi? Duygusal açıdan nasıl görünürdü? En manhk- 
lısı sigmoid eğrisiydi; yani seksenin üstünde duygusal tatmin
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düzleşir, bir doygunluk noktasına ulaşır. Ama daha yüksek bi­
yolojik uyumda duygusal uyumun düşmesi ihtimali... işte bu 
beni korkuttu. Çan eğrisi olmasını hiç istemiyoruz ama her iki 
durumda da elimizde çok veri yok."

River gevezelik yaphğını fark edince aniden durdu ve yüzü 
kızardı.

Utangaç River, dayanılmaz derecede sevimliydi. Jess bu ilgi­
sini bir kenara itti. "Sen tam bir ineksin."

"Yani diyomm ki," dedi kendi kendine gülerek. "Eğer gerçek 
duygusal uyum, yüksek puan almış DNADuo çiftlerinde düşer­
se, bu bizim olası eşleşmelerimizin aralığını daralhr ve eşleştir­
meleri doğru yaphğımızı savunmamızı zorlaştırır."

"Ama öyle olmadı," dedi Jess. "Öyle değil mi? O çiftlerin hep­
si birlikte ve mutlular."

"Bildiğimiz kadarıyla, evet. Ama dediğim gibi, bu kadar yük­
sek bir puana sahip olanlar çok az."

Çeker ocağın başına oturarak yeni bir çift eldiven giydi, Üzer­
lerine alkol sıkh ve ilk çiftin üzerine ikinci bir çift giydi.

Hiçbir şeyi şansa bırakmıyordu. Jess bile bu numune hazırlı­
ğını laboratuvar tezgâhında yapabileceğini biliyordu ama onun 
steril teknik kullanmasına şaşırmadı. Yine de içindeki endişe zir­
veye ulaşmışh: Sonuçlar yine doksan sekiz çıkarsa, bir açıklama 
bulmak zorunda kalacakh.

River Pefia'nın dünyanın en kötü adamı olmayabileceğini 
hissetmeye başlamış olsa bile...

Jess odanın diğer tarafındaki iki devasa makineyi çenesiyle 
işaret etti. "Onlar DNADuo mu?"

River, Jess'in bakışlarını takip etti ve başını salladı. "Çok ya­
ratıcı bir şey yaparak onları DNADuo Bir ve DNADuo İki ola­
rak adlandırdık." Jess, adamın sesindeki gülümsemeyi duyabi­
liyordu. "DNADuo İki şu anda arızalı. Haftaya servise gidecek. 
Mayısa kadar çalışır hâle gelir diye umuyorum. Kalıp takılmak 
istersen, çok mutlu olurum," diye ekledi. "Ama test sekiz saat sü­
rüyor, yani verilerin analiz edilmesi yarın sabaha kadar sürer."
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"Senin için çılgın bir cuma gecesi olacak anlaşılan?" diye ta­
kıldı Jess.

Ama adamın sırh ona dönük olduğu için gülümseyip gülüm­
semediğini anlayamadı. Yeniden odaklanmış gibi duruyordu. 
"Zaten genelde buradayım."

"Rüyalarımın erkeği gibi konuştun."
River alaycı bir kahkaha attı, şakasına tam da beklediği gibi 

karşılık vermişti. Jess bunun kibar bir şekilde uğurlanmak oldu­
ğunu fark etti. Ayağa kalkıp kolunu indirdi. "Ben de Juno'nun 
yanına gitmeliyim."

River arkasını dönmeden, "Yarın seni ararım," dedi. "Sonuç 
ne çıkarsa çıksın ararım."
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ON BİR
------- \ --------

“ANNE, LUNAPARKTAKİ İLK hız treninin insanları genelevlerden 
uzak tutmak için yapıldığını biliyor muydun?"

Jess, gözlerini Google'dan ayırıp kanepenin arkasından baş 
aşağı sarkan yedi yaşındaki kızına baktı. Pijamalarını giymişti, 
saçları neredeyse beline kadar uzanıyordu ve Güvercin de yastı­
ğın üzerine dökülen saçlarının ortasında kendine güzel bir yuva 
yapmıştı. "Merhaba, küçük insan. Sen genelevin ne olduğunu 
nereden biliyorsun bakayım?"

Juno kitabının arkasından ona bir göz attı. "Duydum."
Jess, Juno'nun okuduğu kitabı işaret etti. "Kertenkeleler hak- 

kındaki o kitapta mı yazıyor yoksa?"
"Hayır, büyükbabamla izlediğim bir filmde duydum."
Jess masadaki yarım bırakılmış yulaf lapasının yanına dir­

seğini dayadı ve bakışlarını televizyon koltuğunda masumca 
oturan büyükbabasına kaydırdı. Çapraz bulmacasını inceleyen 
adam, "Bir tarih kanalında gösterildi," dedi. Bir sayfayı çevirdi. 
"Belgesel gibi bir şeydi."

"Genelevler hakkında bir belgesel mi, büyükbaba? On yaşına 
falan gelene kadar bekleyemez miydi?"

Baş aşağı duran Juno, zafer kazanmış gibi gülümsedi. "Bana 
aldığın sözlükten anlamına baktım."

Kahretsin.
Juno bir kahkaha atarak yere yuvarlanırken Güvercin son 

anda fırlayarak kendini kurtardı. Kızı tekrar doğrulup oturduğu
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sırada başını geriye ath ve saçları başının etrafına karmakarışık 
bir hâlde dağıldı. "Billy the Kid hakkında bir filmdi."

Jess tekrar büyükbabasına bakh. "Genç Silahşörler mi?" dedi 
inanamayarak. "Yedi yaşındaki kızım Genç Silahşörler'i izlemiş."

Büyükbabası, "Kendimi savunmam gerekirse," dedi, hâlâ ba­
şını bulmacadan kaldırmıyordu. "Yine Karlar Ülkesi'ni izlerken 
uyuyakalmışım. Uyandığımda, Juno çoktan kanalı değiştirmiş 
ve filme kendini bayağı kaphrmışh. Tarih öğrenmesini engel mi 
olsaydım?"

Juno, Jess'in yanına koştu ve dizüstü bilgisayarına bakh. Jess 
çaresiz bir çözüm arayışıyla arama çubuğuna Mnci Sınıf Sanat 
Projeleri yazmışh.

"Projem için ne yapmak istediğime çoktan karar verdim," 
dedi Juno. "Hız treni, atlıkarınca, çığlık atan minik insanlar ve 
dönme dolabın olduğu bir lunapark yapmak istiyorum."

"Tatlım, hevesine bayıldım ama bu çok uğraşhrır." Jess du­
raksadı. Ayrıca çok büyük olurdu ve ortalık fena hâlde dağılırdı. 
Juno'nun, Jess'in, mobilyaların ve kedinin üzerine yapışacak bin­
lerce yapışkan malzeme anlamına gelirdi. "Hem Bayan Klein'a 
hız treni fikrinin nereden geldiğini anlatmandan endişeleniyo­
rum."

"Ona genelevleri öğrendiğimi söylemem."
"Belki de genelev kelimesini bir daha ağzımıza almamakla 

başlayabiliriz." Jess, kızının bir tutam saçını kulağının arkasına 
sıkışhrdı. "Sıcak hava balonlarıyla bir kolaj yapsak? Dergilerden 
resimler keser, kartona yapışhrırız."

Kızı bunu hiç de cazip bulmadı.
Jess ekrana geri dönüp proje listesine hkladı. "Bak şu yel de­

ğirmenleri çok güzel. Ya da şeker çubuklarından köprü yapabi­
liriz?"

Juno başını iki yana salladı, kaşları hâlâ inatla çatılıydı. Tekrar 
merhaba, Alec. Masadaki kitap yığınının arasından birini aldı ve 
dünyanın en iyi on lunaparkının listelendiği sayfayı açh.

"Havalı bir şey yapmak ve North Park Sanat Festivali'ne ka­
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tılmak istiyorum." Juno, parlak ojeli tırnağıyla eski bir fotoğra­
fı işaret etti. "Burası Switchback Gravity Railroad. İnsanların..." 
Eğilerek fısıldadı. " ...genelevler yerine buraya gelmesi için yapı­
lan hız treninin bulunduğu yer." Sonra doğruldu ve ses tonunu 
normale döndürdü. "Ama ben bunu yapmak istemiyorum çün­
kü saatte sadece on kilometre hızla gidiyormuş. Bu da Büyükan­
ne Jo'nun dizini kırdığında kullandığı Rascal marka scooter'dan 
sadece üç kilometre daha hızlı."

Büyükbabası oturduğu yerden kıkırdadı. "O şeyle birini ezip 
geçecek sanmıştım."

Juno sayfayı capcanlı renkleri olan bir tren parkuruna çevir­
di. Tren o kadar uzun ve kıvrımlıydı ki, sadece bindiğini hayal 
etmek bile Jess'in midesini bulandırdı. "Sanırım Magic Moun- 
tain'daki Full Throttle'ı yapmak istiyorum," dedi Juno. "Artık 
Twiggs'te çalışmak zorunda olmadığına göre, belki yarın Pazarla­
rı Yeni Bir Şey Dene günümüz için oraya gidebiliriz?"

Jess dün gece GeneticAlly'den eve dönerken Daniel'ı aramıştı. 
İstifa ettiğini söylediğinde Daniel biraz rahatlamış gibiydi. Jess 
barista olarak hiç umut vaat etmiyordu. "Orası çok uzak," dedi 
kızına.

"Trenle gidebiliriz," dedi Juno şarkı söyler gibi.
"Tren o kadar kuzeye gidiyor mu bilmiyorum," diye cevap­

ladı Jess.
Kızı yanına yaklaşarak burnunun ucunu onunkine dayadı. 

"Gidiyor. Büyükbabam baktı."
Jess yine büyükbabasına sert bir bakış attı ama o, suçluluk 

duygusundan dolayı başını hâlâ bulmacasından kaldıramamıştı.
"Hız trenine binmek için yeterince uzun musun ki?" diye sor­

du Jess.
"Ayakkabılarına tabanlık koyarız," dedi büyükbabası. Juno 

ise kulakları sağır eden bir çığlıkla koşup onun üzerine atladı.
Jess şakaklarını ovduğu sırada telefonu titredi. Ekranda tanı­

madığı bir numara vardı. Cumartesi sabahı 8.l5'te kim arardı ki?
Zihnindeki sisli pencere bir anda açıldı. River.
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Açmalıydı. Muhtemelen test sonuçları çıkmışta. Ama parma­
ğını ekranda kaydırmaya cesaret edemedi. Telefon sesli mesaja 
geçmeden önce elinde titreşmesine izin verdi.

Dün gece paniğe kapılması, sonuçlarının doğrulanması ihti­
mali yüzünden değildi. Tam tersine, saat ikiye kadar parayla ne 
yapacağını düşünmekten uyuyamamışta: Üniversite için birikim. 
Büyükbabası için daha iyi bir işitme cihazı. Bankada küçük bir 
güvence. Jess şansını deneyip sözleşmeyi imzalamışta ve artak 
bunun elinden alınmasını istemiyordu.

Telefonunun ekranı karardı. Bekledi ama sesli mesaj gelmedi. 
Harika. Şimdi onu kendisi aramak zorunda kalacakta.

Jess bilgisayarına geri döndü, parmağı klavyenin üzerinde 
dalgınca asılı kaldı. Şimdiye kadar buna direnmişti ama arbk me­
rakı ağır basıyordu. Arama çubuğuna Dr. River Pena yazıp enter 
tuşuna basta. Sonuçlar bir anda sayfayı doldurdu: Tıbbi makale­
ler, UCSD mezuniyet gönderileri, ödüller. Linkedln, ResearchGate. 
Görseller sekmesine takladı ve ekran düşük çözünürlüklü küçük 
fotoğraflarla doldu. Açıklamaya göre ilk fotoğraf, UCSD'de Tıbbi 
Genetik Bölümü'nde doktora sonrası araştarmacı olarak çalışır­
ken çekilmişti. Daha yeni fotoğraflar da vardı: Çeşitli bağış etkin­
liklerinde, yatarımcılarla çekilmiş fotoğraflar. Adam her birinde 
rahat görünüyordu. Her birinde gülümsüyordu. Jess, onu kırı­
şan gözleri ve çarpık ama mükemmel gülümsemesiyle görmeye 
o kadar hazırlıksız yakalandı ki, içinde tuhaf bir öfke hissetti. 
Daha önce onun gülüşünü ancak küçümseyici anlarda ya da uta­
narak kahkaha attağında görmüştü. Ama bu bambaşkaydı, par­
lak ve samimiydi. Ve doğrudan Jess'e bakıyordu.

"Ooo, bu kim?"
"Hiç kimse." Jess bilgisayarmı hızla kapatta ve bir çizgi film suç­

lusu edasıyla kahvesini aldı. "Ben sadece..." Kendini toparlayıp, 
Juno'nun kitabını tekrar açta. "Demek hız treni yapacağız, ha?"

Kızı, annesini kuşkuyla süzdü. Fakat istediğini elde ettiğinin 
farkına varır varmaz ifadesindeki şüphenin yerini sevinç aldı. 
"Evet!"
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Kitabı kapattı ve diğer kitapları da toplayarak odasına koştu. 
"iPad'inde tren saatlerine bakacağım!"

Jess itiraz etmeye başlayacakh ki telefonu titredi. A ^n bilin­
meyen numaradan bir mesaj gelmişti.

Akşam yemek yiyelim mi?

(Ben River)

Jess ciğerleri helyumla dolmuş gibi hissetti.

Bu, sonucun doğrulandığı 
anlamına mı geliyor?

David grafiği az önce mail attı.
Sonucu da göndermesini istedim.

Yani? Doğru mu çıktı?

%98 uyum doğrulandı.

Jess, kalbi bedeninin içinde çılgma dönmüşken telefonuna 
bakakaldı. Ters takla atan, çırpman, yumruk atan kalbi. Bu ger­
çekti.

Gerçekti.
Bir şey söylemesi gerektiğini biliyordu ama elleri hafifçe 

uyuşmuştu. Oyalanmak için numarasını rehberine Kan Alma Uz­
manı Americano adıyla kaydetti.

En sonunda onun yazdığım gösteren üç nokta belirdi.

Bu akşam müsait misin?

Ninayet yavaşça, harflere tek tek dikkat ederek cevaplamayı 
başardı.

Bahn Th ai. Park & Adams. 7.30 

Arka sokağa park edebilirsin.
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"Üstesinden gelme anlamı olan, aşağı doğru yedi harfli bir 
kelime," dedi büyükbabası odanın diğer ucundan. "İlk harfi A."

Telefonunu bir kenara bırakan Jess, başını katlanmış kolları­
nın üzerine yasladı.

"Atlatma," dedi.

* * *

“CİDDEN JESSICA, Yanlış Gelin Nicoline'i yazdığımdan beri böy­
le bir kıyafet paniği görmemiştim." Fizzy, Jess'in denediği muh­
temelen yüz kırk ikinci kıyafeti değerlendirmek için bir adım 
geri attı. "Üstelik sen, Viktorya dönemi düğün gecesinde ne gi­
yeceğini seçmeye çalışan bir bakire değilsin. Biraz sakinleş."

Jess aynadaki yansımasına baktı. Saçları yapılmıştı, makyajı 
düzgündü ama sanki bir yabancıya bakıyor gibiydi. Dolgulu bir 
sutyen takmıştı ve öyle derin V yakası olan bir kazak giymişti ki, 
göğüsleri tamamen ortada gibiydi. "Fizzy, bunu giyemem."

"Neden?"
"Öncelikle..." dedi aynayı işaret ederek. "Neredeyse göbek 

deliğimi görebiliyorum."
Fizzy göz kırptı. "Yani?"
Jess kazağı çıkarıp yatağın üzerine attı ve geçen yaz Los 

Angeles'ta bir butikten aldığı kot gömleğe uzandı. Fizzy'nin 
dolgulu sutyeninin verdiği avantaj sebebiyle üzerine tam otur­
muyordu ama Jess bile kendisinin -memelerinin- oldukça iyi gö­
ründüğünü kabul etmek zorundaydı.

Katmanlı bir kolye taktı, gömleğini koyu renk kot pantolonu­
nun içine soktu ve Fizzy'ye döndü. "Ee?"

Fizzy onu baştan aşağı süzdü ve kiraz kırmızısı dudaklarında 
bir gülümseme belirdi. "Çok seksi görünüyorsun. Nasıl hissedi­
yorsun?"

"Kusacak gibi."
Jess güldü. "Sadece bir akşam yemeği," dedi Fizzy. "Hem de 

evinin yanında. Biraz tom ka  çorbası, biraz körili yeşil ördek yer­
sin ve herhangi bir noktada bunun bir hata olduğunu düşünür­
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sen, hesabı ona bırakıp eve gelirsin. İçgüdülerine kulak ver. Biz 
burada olacağız."

......

ABARTMIYORDU: GERÇEKTEN DE burnunun dibindeydiler. 
Jess'in seçtiği restoran, çitlerinin hemen diğer tarafındaydı. Bu 
yüzden River geldiğinde Jess çoktan dışarıdaki bir masaya otur­
muştu. River beş dakika erken gelmişti ama yüzündeki şaşkın 
ifadeye bakılırsa, Jess planlarını bozmuş olmalıydı. Belli ki on­
dan önce gelip rahatça yerleşmek ve Jess geldiğinde hazır olmak 
istemişti.

Onu görür görmez, hazırlıksız yakalanmış gibi yarı yolda 
duruverdi. Şey..." Kaldırıma bakındı. "Ben... Özür dilerim, saat 
yedi buçuk demiştin diye hahrlıyorum."

Jess onu hızlıca süzdü. Cumartesi olmasına rahnen muhte­
melen işten çıkıp gelmişti -koyu lacivert bir pantolon ve yakası 
açık beyaz bir gömlek giyiyordu- ama kıyafetleri temizdi, saçları 
ise yeni yıkanmış ve parmaklarıyla taranmış gibiydi.

"Öyle dedim. Ben tam şurada yaşıyomm." Solunu işaret etti 
ve adamın gözleri apartmana kaydı.

"Ah..." Sandalyeyi çekip küçük masada tam karşısına otur­
du ve kendi incelemesini yaph. Gözleri Jess'in bedenini şöyle bir 
süzüp tekrar yukarı çıkh. Bakışlarının değdiği yerler alev alev 
yanıyordu. River boğazını temizledi. "Kullanışlıymış."

O sırada Rama masalarına geldi. Yirmili yaşlarda, kaslı bir 
garsondu ve Jess'in kahramanıydı çünkü sık sık Bay Brooks'un 
merdivenine çöreklenen insanları kovardı. Genç adam, Jess'e 
sırthktan sonra bakışları anlamlı bir şekilde River'a kaydı. "Se­
lam, Jess. Arkadaşın kim?"

Resmen Jess'in daha önce buraya hiçbir sevgilisini getirmedi­
ğini ilan ediyordu. "Kes şunu, Rama. Adı River."

İki adam el sıkışh ve Rama bardaklarına su doldururken Ri­
ver onu iyice süzdü. "Biraz zamana ihtiyacınız var mı?"

"Evet, çok iyi olur." -
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Rama onları yalnız bırakhğında Jess çenesini kaldırdı. "İşten 
mi geldin?"

River su bardağını dudaklarına götürdü ve Jess, o dudak­
ların bardağa değmesini kesinlikle izlemedi. Yutkunduğunda 
âdemelmasının hareketini de kesinlikle izlemedi. "Eve uğrayıp 
üstümü değiştirdim." Jess'in sırıhşına kendi sırıhşıyla karşılık 
verdi. "Ne partnerim ne çocuğum ne de evcil hayvanım var. 
İşim, sahip olduğum tek şey sayılır."

"Bilinçli bir tercih mi?"
River kaşlarını çattı, soruyu ciddi ciddi düşünüyor gibiydi. 

"Olabilir? Yani, çekim araşhrmasında ilk sonuçlan aldığımızda me­
rakım bir nevi... beni ele geçirdi. Başka bir şey düşünemez oldum."

"Komik aslında," dedi Jess. "Çünkü bütün gün flört ve ilişki­
ler üzerine düşünüyorsun ama kendin için değil."

"Ben buna biraz uzaktan bakıyorum," dedi. "Özel detayları 
ve genetik varyantları incelerken o kadar derinlere dalmışhm ki, 
büyük resmi görmezden gelmek kolay oldu. Ta ki son birkaç yıla 
kadar."

Jess bir sonraki sorusunu nasıldaha iyi ifade edebileceğinden 
emin değildi, bu yüzden doğrudan sordu. "Sonucumuzla ilgili 
seni rahatsız eden bir durum var mı?"

River güldü ve tekrar bardağını kaldırdı. Tam o sırada Rama 
geri döndü. "Hazır mısınız?"

"Rama seni kurtardı," dedi Jess.
River'ın gözleri onunkilere kilitlendi. "Kurtardı." Sonra elini 

kaldırıp avucunu açarak ona sipariş vermesi için işaret etti.
Jess içini çekip başını kaldırdı. "Benim ne alacağımı biliyorsun."
"Evet." Rama, River'a döndü. "Peki ya sen?"
"Bekle, o ne alacak?"
"Tom ka çorbası," dedi Rama. "Ve yeşil körili ördek."
River kaşlarını çattı. "Hmm." Menüyü tekrar açh. "Başka... 

ne önerirsin?"
Jess ona şaşkın şaşkın baktı. "Aynı şeyi sipariş edecektim 

deme sakın."
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River menüsüne bakarak başını salladı. "Drunken noodles?"
"Harikadır," diye onayladı Jess. "O zaman çorbayı iki kişilik 

alalım, yanına da iki ana yemek." River'a bakh. "Bira falan ister 
misin?"

River kontrolü Jess'in ele almasından gerçekten hoşlanmış 
gibiydi. "Su yeterli."

Menülerini Rama'ya verdüer. Ardından Jess m a s a ^  karşısın­
daki randevusuna bakh. "Cidden ördek mi sipariş edecektin?"

"Evet."
Jess neden bağırarak gülme isteği duyduğunu bilmiyordu 

ama buzlu su içerek bunu bastırdı.
"Sen bugün çalıştın mı?" diye sordu River, önceki soruyu 

unutturmak istediği belliydi. Açıkçası cevap vermek istemiyor­
sa, Jess de muhtemelen gerçeği duymak istemezdi.

"Büyükannem çalışmam gerekmiyorsa cumartesi gününün 
aile günü olması konusunda oldukça ısrarcıdır."

"Büyükannenle mi yaşıyorsun?" diye sordu.
"Evet ve hayır. Büyükannem ve büyükbabam apartmanın sa­

hipleri. Onlar bungalovda yaşıyor, ben ise avlunun karşısındaki 
dairede yaşıyorum."

River, "Kızınla mı?" diye sorduğunda Jessbaşını salladı. "Adı 
ne?"

Bir saniye duraksadıktan sonra Jess başını iki yana salladı. 
İçinde bir tedirginlik hissetti.

"Deney açısından onnn yasak bölge olduğunu biliyorum," dedi 
River. "Sadece aileni merak ettim. Paylaşmak istedim." Kısa süre­
liğine duraksadıktan sonra şakacı bir gülümsemeyle devam etti. 
"Mesela be^m bumunu her şeye sokan iki kız kardeşim var."

"O zaman şanslısın. Dünyayı burnunu her şeye sokan kadın­
lar döndürüyor."

"Bu dediğine bayılırlardı." Sıcak ve net bir kahkaha attı. "İki­
si de benden büyük: Natalia ve Pilar. İkisi de aşırı baskıcıdır."

"Demek en küçük çocuksun." Jess suyunu yudumladı. "Bah­
se girseydim, kesin kaybederdim." _
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Dudaklarının köşesi keyifle yukarı doğru kıvrıldı. "Neden?"
Tam o sırada, Rama buharı tüten kocaman çorbayla geldi ve 

önlerine koydu. Birlikte kâselere paylaşhrdılar, masada biber 
sosu ve baharatları birbirlerine uzahrlarken birkaç dakika rahat 
bir sessizlik oluştu.

Jess kâsesine eğilip kokuyu içine çektiği sırada -ekşi ve baha­
ratlı çorba, en sevdiği rahatlahcı tatlardandı- River'ın da birebir 
aynı hareketi yaphğını fark etti.

Bunu River da fark edince hızla doğruldu. "En küçük çocuk 
olmama neden şaşırdın?" diye sordu konuyu değiştirerek.

"En küçük çocuklar genelde o kadar da 'yoğun' olmuyor," 
dedi gülümseyerek. River'ın kendi tanımını ona karşı kullan­
mıştı. "Senin gibi gergin mükemmeliyetçiler genelde en büyük 
çocuk çıkar."

"Anladım," dedikten sonra öyle bir kahkaha attı ki, Jess bunu 
adeta içinde hissetti. Ardından eğilerek çorbadan bir kaşık aldı. 
Çorbayı tattığı anda River'ın ağzından çıkan o derin ve müsteh­
cen inilti, Jess'in hem en güzel hem de en korkunç rüyalarına 
musallat olacakta.

"Peki ya sen?" diye sordu River. "Kardeşin var mı?"
Jess başını iki yana salladı. "Tek çocuğum."
River çorbadan bir kaşık daha aldı. "O zaman ikimiz de bah­

si kaybedermişiz çünkü en büyük çocuk olduğunu ve en az bir 
kardeşin olduğunu düşünürdüm."

"Neden?"
"Sorumlu, akıllı ve vicdanlı birine benziyorsun. Biraz da oto­

riter. Sanki ebeveynlerini örnek almışsın gibi-"
Jess bir kahkaha patlattı ve ağzmı kapatmak için masadan pe­

çete aldı. Jamie'yi örnek aldığını hayal dahi edemiyordu. "Pardon. 
Sadece biraz..." Peçeteyi dizine serdi. "Hayır, tek çocuğum."

River anlayışla başını salladı ve konuyu değiştirdi. "Ben bu 
noktaya nasıl geldiğimi anlattım," dedi. "Peki sen nasıl istatistik­
çi oldun? Sana yakıştığını itiraf etmeliyim."

Jess tek kaşını kaldırdı.
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"Çok yetkin görünüyorsun," diye ekledi River. "Bu güven 
verici. Ve de çekici."

Jess, River'ın gözlerini kaçırdığını fark etti. O bunu bilemezdi 
ama Jess'e "yetkin" demesi, söyleyebileceği en iyi iltifattı.

River bardağı tekrar masaya koydu. "Soruma gelelim..."
Jess bir hmm sesiyle düşündü. "Rakamların yalan söyleme­

mesi beni rahatlahyor."
"Ama yanıltıcı da olabilirler."
"Eğer neye bakacağını bilmiyorsan." Çorbadan bir yudum 

aldı. "Sayılara her zaman ilgiliydim. Çocukken yürüdüğüm her 
yerde adımlarımı sayardım. Bir binada kaç kat olduğunu, her 
katta kaç pencere olduğunu. Binanın yüksekliğini tahmin etme­
ye çalışır, eve gidince de doğru mu diye araşhrırdım. Ve ilk ista­
tistik dersimi aldığımda, tamam diye düşündüm. Benim işim bu. 
Daha geniş anlamlı sayılarla çalışmayı seviyorum. Deprem veya 
doğal afet tahminlerinde, siyasi kampanyalarda, müşteri mem­
nuniyet anketlerinde veya..."

"Genetikte," dedi sessizce.
Ah. Görmezden gelinen aşikâr gerçek. Jess yanaklarının ısın­

dığını hissederek aşağı bakh ve bu sutyen yüzünden memeleri­
nin yüzüne normalden daha yakın durduğunu görünce tekrar 
şaşırdı. Çatlak Fizzy. Jess boğazını temizledi. "Aynen öyle. Yeterli 
veriye sahip olduğun sürece, her şeyi çözebilirsin."

River, "Anlıyorum," dedi aym kısık sesle. "Her gün küçük 
bulmacaları çözmek bile tatmin edici geliyor." Bir süre sessizce 
yemek yediler. Jess, onun bakışlarının boynunda, daha aşağılar­
da ve kollarında oyalandığını hayal mi ettiğini merak etti. ..

"Onlar..." dedi River, gözlerini kısarak Jess'in sağ kolunu 
işaret etti. "Fleetwood Mac sözleri mi?"

"Ah." Jess hemen kolunu kapath. "Evet." Kolunu çevirdi ama 
River eğilip baş ve işaretparmağıyla bileğini kavrayıp kolunun iç 
kısmındaki yumuşak teni inceledi.

"Göl gürültüsü olur," diye okudu ve gözleri yanlış yazılmış 
kelimeden uzaklaşıp Jess'in yüzüne bakh. "Göl mü?"
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Jess gözlerini devirdi. "Felicity'nin işi." Sadece adını söyle­
mesinin her şeyi açıklayacağını umuyordu.

River anlamış olacakta ki güldü ve başparmağını harflerin 
üzerinde yavaşça gezdirdi. Dün geceki klinik dokunuşun aksine 
bu, rahat ve keşfedici bir dokunuştu. Ve Jess eriyordu. "Yapbo- 
zun bir parçası daha yerine oturdu."

"Cümlenin başı da onda. Fizzy'de yani. Yalnızca yağmur ya­
ğarken... Ama onda da yağarken yerine ağarken yazıyor." River 
ona öyle bakıp dokunurken, düşüncelerini şekillendirip kelime­
lere dökmek için büyük bir konsantrasyon gerekiyordu. "Yirmi 
beşinci doğum günümü kutlamak için beni dışarı çıkarmışta. 
Gerçekten mükemmel bir geceydi ve eve döndüğümde ona bir 
teşekkür e-postası athm. Sarhoş kafayla. Büyükbabam bunu çok 
komik buldu ve yazım hatalarımı düzeltmeme izin vermedi." 
Omuz silkti. "Hatırladığım kadarıyla, karaokede söylediğimiz 
şarkının sözlerini ona göndererek büyükbabama ne kadar ayık 
olduğumu kanıtlamaya çalışmışım."

River bakışlarını Jess'in yüzüne çevirdiğinde gözleri par­
lıyordu. Pişmanlığa benzer bir ifadeyle kolunu bıraktı. "Güzel 
hikâye."

Jess çorbasının dibinde kalanları da içerken güldü. "Büyük­
babam tam bir canavar."

"Şakacı bir canavar."
"Etrafım hep şakacılarla dolu," diye kabul etti.
"Şanslısın."

tonundaki bir şey Jess'in dikkatini çekmiş, gözledin yüzüne 
çevirmesine neden olmuştu. Tam olarak ya^^lık çekiyormuş gibi 
gelmiyordu ama içinde saklı bir kırılga^ik vardı. Bu durum 
Jess'i hazırlıksız yakalamışh. "Şanslı hissediyorum." Kafasında 
doğru kelimeleri bulmaya çalıştı. "Bana GenetacAHy'deki insanlar­
dan bahsetsene. Hepsini uzun zamandır tanıyor musun?"

"Çoğunu başlangıçtan beri tanıyorum. David'i zaten tanıyor­
dum. Brandon da Dave'in üniversiteden arkadaşıydı." Çorbasını 
karıştırırken Rama ana yemeklerle masaya yanaşh. "Sıkı sıkıya 
bağlı bir ekibizdir."
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Jess tabaklara dalarken, "Aralarında eşleşen oldu mu hiç?" 
diye sordu.

"Evet, Brandon," dedi. "Eşiyle..." River düşünürken havaya 
bakh. Jess, onun kara kirpiklerinin arasındaki viski rengi göz­
lerine bir kez daha hayran kaldı. "Sanırım beta testinin üçüncü 
aşamasında tanışhlar. Dört yıl olmuştur. Alhn Eşleşme'ydiler."

"Vay canına."
River başım sallayarak kendi tabağına biraz yemek koydu. 

"Biliyorum. Aramızda eşleşen ilk kişiydi ve bu bizim için çok 
büyük bir olay oldu." Onlarınki kadar olmadığını ikisi de bili­
yordu. "Sonra Tiffany... Onunla Sonuç Açıklama Felaketinde ta­
nışmıştın," dedi göz kırparak. Jess kahkaha attı. "O bizim baş 
veri analistimiz. Karısı Yuna ile eşleştiğinde tanıştı. Sanırım eş­
leşme puanları seksen dörttü ve Yuna, Tiff ile birlikte olmak için 
Singapur'dan buraya taşındı."

"Kaç ülkeden örnek aldınız?"
Hiç düşünmeden cevap verdi. "Elli yedi."
"Vay canına."
"Evet." Peçeteyle ağzını silen River, masanın karşısında neza­

ket ve zarafetin timsali gibiydi. Jess bu randevunun berbat geç­
memesine hâlâ şaşırıyordu. Bu onu kötü bir insan yapar mıydı? 
Sohbet akıyordu, sessizlikler rahatsız edici değildi. Üstüne hiçbir 
şey dökmemişti ve River onu yetkin bulmuştu. Yedi yıldır çıktığı 
en iyi randevuydu. "Bekâr olan ve denemek isteyen diğerleri de 
çokça randevuya çıktı."

"Alhn veya daha yüksek bir eşleşme elde edememiş olanlar 
için bu moral bozucu bir durum mu sence? Yani, şirket içinde re­
kabetçi bir ortam oluşacağından ya da bunun bir statü meselesi 
hâline geleceğinden endişeleniyor musun?"

River ona bir süre bakakaldıktan sonra gözlerini kırpışhrdı. 
"Çok derin sorular soruyorsun."

Jess bir anda mahcup hissetti. "Özür dilerim. Ben sadece..." 
Of. "Kusura bakma."

"Hayır, hayır, sorun değil. Çok... düşüncelisin."
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Bu sözlerle Jess'in tenine bir sıcaklık yayıldı. "Merak ediyo­
rum," diye itiraf etti. "Seni tanımak istiyorum, bu sistem ve tüm 
bu olanlar hakkında ne düşündüğünü bilmek istiyorum. Yani, şu 
anda buradayız. Bu anlaşmada tüm samimiyetimle yer alacağı­
mı söylemiştim."

"Biliyorum," dedi River. Jess'i yeniden, farklı gözlerle süzer 
gibiydi. "Bunu takdir ediyorum."

"Sen de dürüst olacak mısın?" diye sorduJess. Kalbi göğsüne 
boks eldivenleriyle vuruyormuş gibi hissetti.

"Ben başka türlü olmayı pek bilmiyorum." Suyundan bir yu­
dum aldı. "Bana sonucumuzla ilgili beni rahatsız eden bir du­
rum olup olmadığını sormuştun. Yok. Ama ne düşüneceğimi 
bilmediğimi itiraf ediyorum. Eğer bunu ciddiye alırsam tüm ha­
yatım değişir. Ciddiye almazsam da uğruna çalıştığım her şeyi 
bir kenara atmış olurum."

"Tabii bu da tüm hayatını değiştirir," dediJess gülerek.
O da güldü. "Aynen öyle."
"Eh, madem durum bu," dedi Jess. "Samimi ama Temkinli 

Olma Operasyonu'nu başlatıyorum."
River elini peçetesine sildi, ardından masanın üzerinden 

uzattı. Jess'in kalbi kulaklarında çınlarken adamın elini tuttu. 
Eli, onunkinin içinde garip bir şekilde küçücük kalmıştı.

"Peki şimdi ne olacak?" diye sordu Jess.
"Sanırım müsait oldukça görüşeceğiz," dedi River. Jess'in 

aklından hemen bunun nasıl işleyeceği, nereye varabileceği geç­
meye başladı.

Ve onun nereye varmasını istediği. ..
"Tamam."
"Bunun dışında, Brandon'ın medya etkinlikleriyle ilgili tali­

matlarını bekleriz."
"Brandon Butkis," diye fısıldadı Jess. Bir yandan bu geceden 

sonra River'la özel bir ilişki kurma hayalinin yarattığı gerginliği 
dağıtmak istiyordu. Bir yandan da... buna de^^meden nasıl du­
rabilirdi ki? "Hadi ama, harika bir isim olduğunu kabul etmelisin."
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Rama hesabı masalarına bırakh ve River ona teşekkür et­
tikten sonra küçük deri klasörü kucağına aldı. Hiç bozuntuya 
vermeden, bir sonraki bilgiyi takdire şayan bir ciddiyetle verdi. 
"Karısının soyadı da Seaman”."

Jess şaşkın bir ses çıkardı. "Olamaz."
Sonunda River'ın yüzünde bir gülümseme belirdi. "Evet."
Jess, "Soyadlarını birleştirdiler mi?" diyerek öne eğildi. "Lüt­

fen soyadlarını birleştirdiklerini söyle."
River güldü. "Birleştirmediler."
Kaldırımda minik ayak sesleri yankılandı. Bu seslerin ağırlığı 

ve ritmi Jess'in beyninde bir karşılık bulacağı sırada bir çift kü­
çük kol boynuna dolandı. "Bana ördek ayırdın mı?"

Jess, kızının başının üzerinden River'a hem özür dileyen hem 
de utanmış bir bakış attı. Juno'yu kucağından biraz uzaklaşhrıp 
ciddi anne ifadesini takındı. "Sen hâlâ neden ayaktasın, tatlım? 
Dışarıda olmamalısın."

"Avluda kahkahalarını duydum."
"Avluda ne işin vardı?"
"Büyükbabamı damada yeniyordum."
"Büyükbaba?" diye seslendi Jess.
"Kızın çok hızlı," diye cevapladı büyükbabası çitin arkasın­

dan. Juno kıkırdadı.
"Tamam, onunla ben ilgilenirim," dedi Jess. Juno'nun alnını 

öptü ve onu River'a doğru çevirdi. Anlaşılan bu karşılaşma kaçı­
nılmazdı. "Kusura bakma."

River başını salladı ve Juno'ya sıcak bir gülümsemeyle bakh. 
"Hiç sorun değil."

"Juno, bu Dr. Pena."
Kızı elini uzattı, River da kocaman avucuyla onun minik eli­

ni kavradı. "River," dedi Juno'nun elini nazikçe sıkarak. "Bana 
River diyebilirsin." *

* "Seaman" İngilizcede "denizci" demektir ancak telaffuzu "semen" (meni) 
ile benzer olduğu için karakterlerin esprisine konu olur. -yhn

136

Ninova



Annesinin kucağına yerleşen Juno, başını eğerek onu incele­
di. "Senin de eşsiz bir ismin varmış."

River başını salladı. "Evet."
"İsmini seviyor musun?" diye sordu.
"Kesinlikle."
"Benim ikinci adım M-E-R-R-1-A-M. Dağların ismini almı­

şım. Seninki ne?"
"Nicolas. Büyükbabamın adını vermişler."
Juno pek etkilenmemiş gibi görünerek dudaklarını büzdü. 

"Hmm. Bu normal bir isim sanırım. River Nicolas adınla alay 
eden oldu mu hiç?"

"Birkaç kez," diye itiraf etti River. "Ama bir sürü insanın 
sahip olduğu bir isimden ziyade, kimsenin sahip olmadığı bir 
isimle alay edilmeyi tercih ederim. Eminim Juno Merriam Davis 
adı da başka kimsede yoktur. Bir tek sen varsındır."

Jess geriye yaslandı. Tüm bu sahneyi izlerken içinde oluşan 
sıcak, kıpır kıpır histen dolayı şaşkın bir hâldeydi.

Juno kucağında kıpırdanırken, Jess çitin diğer tarafındaki 
kedilerinin boynundaki küçük zil sesini duydu. "Annemin adı 
Jessica Marie Davis,'' dedi Juno abartalı bir ifadeyle. "Bir kere­
sinde araşhrmışhk ve aynı isimde dört yüz kişi bulmuştuk." Bir 
anlığına durdu ve şaşırhcı derecede iyi bir komedi ânı yaşatarak 
ekledi. "Sadece Kaliforniya'da."

"Demek öyle." River, Jess'in gözlerine bakhktan sonra Juno'ya 
gülümsedi. "Ama eminim ki dünyada annen gibi başka kimse 
yoktur."

NE?
"Doğru," dedi Juno tüm masumiyetiyle.
River hemen bakışlarını kaçırarak boğazını temizledi. Jess'in 

kalbi, kaburgalarının arkasında çılgınca atmaya başladı.
River cüzdanını çıkardı ve hesap kutusunun içine dört yirmi­

lik bıraktı. "Arhk kalksam iyi olacak."
Jess gülümsedi. "Akşam yemeği için teşekkürler."
"Ne zaman istersen." River tekrar Juno'ya gülümsedi, ardın­

dan hızla Jess'e baktı. "Ciddiyim."
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Ayağa kalkhlar ve Jess, pijamaları içindeki çocuğunu sırhna 
alıp eve taşımaya başladı.

Arka sokağa geldiklerinde River durup Jess'in omzunun 
üzerinden apartmana bakh. Çitin üstünde sarmaşıklar narin bir 
şekilde sallanıyordu. "Buraya park etmeme izin verdiğin için te­
şekkürler."

"Misafir park yerimiz var. Sokağa park etmek çok zor."
"İnsanlar ön tarafta arabaların üzerine oturuyor," diye ekledi 

Juno. "Bay Brooks buna çok kızıyor."
River bu bilgiyi sevimli bir şekilde ciddiye alarak kaşlarını 

çattı. "Gerçekten mi?"
"Kendisi komşumuz oluyor," diye açıkladı Jess. "Burada her 

çeşit insan var."
River saatine bakarak arabanın kapısına uzandı ve kilidi açh. 

"Yavaş yavaş fark ediyorum."
Jess, adamın ses tonunda şikâyet ettiğini düşündürecek bir 

şeyler aradı ama gerçekten hiçbir şey bulamadı.
"İyi geceler, Jessica Marie ve Juno Merriam."
Juno, Jess'in boynunu sıkh. "İyi geceler, River Nicolas."
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ON İKİ
-------\ -------

YANMIŞ PANKEKLER, kayıp bir turuncu spor ayakkabı, sırt çan­
tasının üstüne kusmuş bir kedi, haznesinde su olmadan çalışan 
kahve makinesi ve kızına saçını kestirmek istemiyorsa yatmadan 
önce ördürmesi gerektiğini bağıran bir anne. Yani kısacası, klasik 
bir sabah krizi.

Jess, Juno'yu güvenli bir şekilde okula bırakana kadar ayna­
ya bakma şansı bulamamış, e-postalarını kontrol etmek ise söz 
konusu dahi olmamıştı. İyi ki de öyle olmuştu çünkü San Diego 
Union-Tribune'un o ve River'a röportaj teklif ettiğini daha önce 
öğrenseydi, o da kedinin yanına kusuverirdi.

Brandon telefonu açar açmaz, "E-postanı aldım," dedi Jess.
"Ah, harika!" Dişler, dişler, dişler. Jess'in hayal edebildiği tek 

şey buydu. "Randevu iyi geçmiş gibi görünüyor?"
Jess dudaklarını ısırdı. İyi geçmişti. Hatta beklediğinden 

daha da iyiydi. River'ın komik olması gerekmiyordu ve kesinlik­
le çocuğunu etkilemesi de gerekmiyordu. Ama yine de ikisini de 
başarmıştı. "Evet, iyiydi."

"Röportaj için zamanlama uygun mu? Yarının çok ani oldu­
ğunu biliyorum."

"Sorun zamanlama değil," diye itiraf etti Jess. "Cesaret me­
selesi."

"Senin için mi?" Brandon kahkahasını dizginlemedi. "Çok 
tatlısın. Kes şunu."

"Basına hiç alışkın değilim." Jess hemen ekledi. "Bunun bir
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parçası olduğumu kabul ettiğimi biliyorum ama önce küçük 
adımlarla başlarız diye düşünmüştüm. Sade akşam yemekleri, 
sonra belki kimsenin fark etmediği birkaç tweet, çevrimiçi flört 
uygulamaları hakkında küçük bir blog röportajı ve en sonunda 
ver elini Trib."

"Haberi Michelle yazacak. Çok tatlı biridir," diyerek onu ra- 
hatlath Brandon. "Sana bayılacak. Ayrıca River'la tanışıyorlar."

Jess bunun "yalıyorlardı" demenin şifreli hâli olup olmadığı­
nı sormak istedi ama asla sormazdı.

Brandon kadının sessizliğinden bunu anlamış olmalıydı. 
"Birkaç yıl önce onunla ilgili bir yazı yazmıştı. Hepsi bu."

"Hmm. Öyleyse, yarın..." dedi Jess dudağını ısırarak. "Yarın 
öğlen, Shelter Island." Bunu söylerken duraksadı ve boynuna so­
ğuk bir ürperti yayıldı. "Neden Shelter Island?"

"Fotoğraflar için mükemmel bir yer." Brandon bunu doğru­
layınca Jess'in dili damağına yapıştı. Akşam yemeği randevusu 
için dolabını altüst etmişti ve bulabildiği en iyi şey kot gömlek, 
kot pantolon kombiniydi. İşte tam da bundan korkuyordu.

"Alışverişe çıkmam lazım."
"Jessica... Ne giyersen giy, sorun değil."
"Brandon. Şu anda beni görebilseydin, asla böyle söylemez­

din."
Adam güldü. "Sadece ne giyersen giy, iyi görünürsün demek 

istemiştim."
Görünür müydü? Solmuş gri tişörtüne ve kömür grisi eşof­

manına bakh. Dolabındaki hiçbir kıyafetle San Diego Körfezi'nin 
önünde, River GQ dergisinden ftrlamış gibi görünen Pena'nın yanın­
da duramazdı.

Öte yandan... ruh eşin seni iç güzelliğin için severdi, değil 
mi?

* * *

SAN DIEGO’DAKİ BİRBİRİNDEN güzel yerler arasında -gerçekten 
çok fazlaydı- Shelter Island kadar muhteşem olan çok az yer var­
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dı. Harbor'dan Scott'a sapıp, oradan sol taraftaki Shelter Island 
garaj yoluna, sonra da kavşaktan tekrar sola dönünce uzanan 
otoparktan şehrin en güzel manzaralarından biri karşınıza çıkı­
yordu. San Diego Körfezi ve şehir merkezinin silueti kristal gibi 
parlıyordu. Coronado uzaktan görünüyordu. Geceleri manzara 
o kadar nefes kesiciydi ki, gören sanki bir kartpostala adım atmış 
gibi hissederdi.

Gündüz vakti bile -özellikle sabahki yağmurdan sonra gök­
yüzü tertemiz ve ışıl ışılken- manzara öyle güzeldi ki, Jess ara­
badan inince bir anlığına duraksadı. Şehrin bu tarafını daha çok 
takdir etmesi gerektiğini fark etti. Binalar uzaktan şık, parlak 
kılıçlar gibi görünüyordu. Pamuk şeker gibi bembeyaz, koca bu­
lutlar gökyüzünü süslüyordu ve yelkenli tekneler körfezin üze­
rinde salınıyordu. Bütün bunların önünde, koyu renk pantolo­
nuyla lacivert kazağının üzerine uzun, açık kahverengi bir palto 
giymiş, saçları rüzgârda Austen filmlerinden çıkmış gibi dalgala­
nan River bekliyordu. Burada durup sadece onu izlese tuhaf olur 
muydu? Birkaç fotoğrafını da çekerdi? Kimse onu suçlayamazdı.

Bir an için -gerçekten sadece bir an için- Jess evden çıkmadan 
önce kıyafetlerine daha fazla kafa yormadığına pişman oldu. So­
nunda siyah kot pantolon, beyaz tişört ve siyah babet giymeye 
karar vermişti. Basit ama uygundu.

Ama belki de fazla basitti. River'ın yanında bir kadın vardı, 
muhtemelen Michelle'di. Kadında gazeteci güzelliği vardı ve 
kendi haberinin kahramanı olmama lüksüne sahipti. Yani na­
sıl giyindiği çok da önemli değildi. Jess, Michelle ile neredeyse 
aynı kıyafeti giymiş olmalarına hem sevindi hem de üzüldü. Tek 
fark Michelle'in beyaz tişörtünün üzerine bir hırka giyecek ka­
dar akıllı olmasıydı. Şubat ayının başlarında, muhteşem bir öğle 
vaktiydi ve Jess, Shelter Island'ın ne kadar açık bir yer olduğunu 
unutmuştu. Keskin rüzgâr yüzünden Jess'in donacağı kesindi.

Onun geldiğini fark eden River ve Michelle, konuşmalarını 
sonlandırıp Jess'e doğru yürüdüler. Arkalarında ise hummalı bir 
şekilde kamera ekipmanı kuran bir adamın olduğunu fark etti.
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Bu iş düşündüğünden çok daha büyük bir prodüksiyon olacak 
gibiydi.

Jess'in midesi düğümlendi.
Michelle yakından daha da güzeldi, kendinden emin duru­

yordu ve sıcak bir gülümsemesi vardı. Ve tabii ki River ... adeta 
bir dergiden fırlamış gibiydi. Jess'in liginin o kadar üstünde gö­
rünüyordu ki, Jess bu absürtlüğe sadece gülebildi.

River bunu fark edip tereddütlü bir tebessümle, "Komik olan 
ne?" diye sordu.

"Hiçbir şey." Jess elini kaldırdı, ardından yenilgiyi kabul et­
miş bir şekilde indirdi. "Sadece sen... çok iyi görünüyorsun."

River tam önünde durdu ve Jess'i baştan aşağı süzdükten 
sonra tekrar gözlerine bakh. Sesi derin bir hm gibi çıkh. "Sen de 
öyle."

"Yalancı."
Gülümsedi. "Hiç de bile."
Hepsi rol, diye düşündü Jess. Dracula bile bir şekilde çekiciydi.
Sonra River eğildi ve onu yanağından öptü. O kadar hızlı ol­

muştu ki, Jess onun ne kadar zamandır kendini buna hazırladı­
ğını merak etti. Jess çok şaşkındı, River tek parmağını uzatıp E.T. 
tarzında alnına dokunmuş bile olabilirdi. Michelle muhtemelen 
bunu izliyor ve kafasında şu manşet beliriyordu: Vay canına, ke­
sinlikle sahte bir ilişki yaşıyorlar.

Manşetin alt başlığı da şu olabilirdi: Ve bu konuda berbatlar.
"Selam," dedi Jess. Belli ki beyni başka bir kelime hatırlaya­

mıyordu.
River daha önce hiç görmediği, neredeyse özel bir gülümse­

meyle ona bakıp aynı şekilde, "Selam," diyerek cevap verdi.
Manşete alt başlık revizyonu gelme ihtimali yüksekti: Ve ka­

dın bu konuda berbat.
Michelle onlara yalnız olmadıklarını hatırlattı. "Çok tatlısı­

nız."
Hayır, değiliz, dememek için dilini ısırmak zorunda kaldı.
River da onun itiraz etmesini bekliyor gibiydi. Bu yüzden

142

Ninova



kaşlarını gururla kaldırarak Michelle'e döndü. "Michelle, bu 
Jess. Jess, bu da Michelle."

İki kadın el sıkışh ve Michelle suyun kenarındaki kayalıklar­
dan birini işaret etti. "Başlayalım mı?" Yürürken kameralarıyla 
uğraşan adamı işaret etti. "Jess, bu Blake. Fotoğrafları o çekecek. 
O hazırlığını yaparken biz de biraz sohbet edelim." Blake'e ba­
şıyla işaret verdi ama gözlerini Jess'ten ayırmadı. "Arada fotoğ­
raf çekerse, sadece doğal kareler çekiyor demektir. Söz veriyo­
rum, seni harika göstereceğiz. Mümkün olduğunca rahat olmaya 
çalış, doğal davran."

Jess derin bir nefes aldı, ardından ciğerlerindeki havayı tama­
men boşalth ve bu sırada omuzlarının kulak hizasından normale 
indiğini fark etti.

River sanki günlerini yahnmcı toplanhlannda değil de kame­
ra karşısında geçiriyormuş gibi rahat bir edayla bir kayanın üze­
rine oturdu ve kolunu açarak yanına oturması için Jess'e işaret 
verdi.

Jess üç adım yaklaştı ve beceriksizce oturdu. Adamın uzun, 
sağlam vücuduna yaslanmamak için bacaklarını garip bir şekil­
de birbirine bashrdı. River onu kolayca kendine yaklaştırdı ve 
daha düz bir yüzeye oturmasını sağladı. Arhk Jess daha rahat bir 
pozisyondaydı ama ikisi de gayet samimi insanlar gibi birbirleri­
ne yapışık oturuyorlardı.

Ama öyle değillerdi.
"Jess," dedi Michelle. "Sana Jess dememin sakıncası yoktur 

umarım. River sana öyle sesleniyordu?"
"Jess harika."
"Harika," diye tekrarladı kadın. "River'la daha önce şirketle 

ilgili bir makale için röportaj yapmışhm, bu yüzden hakkında 
bazı şeyler biliyorum ama onunla bir müşteri olarak ilk kez ko­
nuşacağım. Ona geçmeden önce, senin bu işe nasıl girdiğini din­
lemek isterim. Seni bu testi yapmaya yönlendiren şey neydi?"

"Aslında," dedi Jess. "Beni bir arkadaşım zorla sürükledi. O, 
ben ve River bir kahve dükkânının müdavimleriyiz ve barista-
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lardan biri River'ın bir tür flört uygulaması kurduğunu söyledi. 
Yani," dedi River'ı göstererek. "Dürüst olalım, daha çok seksi bir 
Orta Çağ tarihi profesörüne benzemiyor mu?"

Michelle gülerek başını salladı. "Kesinlikle benziyor." Not 
defterine bir şeyler yazdı.

"Sonra River bizi ofisine davet etti," dedi Jess. Gözlerini 
River'a çevirdiğinde onun kendisine sevgi dolu bir gülümsemey­
le bakhğını gördü. Bu görüntü onu sersemletti ve rahat, kendin­
den emin hâlini yerle bir etti. "Biz de gittik."

"Peki Jess'le tanışmak senin için nasıldı?" diye sordu River'a.
"O güne kadar resmi olarak tamşmamışhk," dedi ve muhte­

şem bir klişeyi canlandırarak elini saçlarının arasından geçirdi. 
"Ama onu daha önce fark etmiştim." Jess'e bakıp yüz hatlarını 
ince ince süzdü. "Onu yıllardır kafede görüyordum ama adının 
ne olduğunu bilmiyordum."

"Adını öğrenmek istiyor muydun?"
River, Michelle'e küçük bir sırıhşla bakh. "Tabii ki istiyor­

dum. Ona bir baksana." Jess'i işaret etti.
Jess dayanamayarak, "Ortalamanın üstünde miyim yani?" 

diye laf soktu.
River ona oyunbaz ama t e ^ ^ ^  bir gülümseme sundu. "Orta­

lamanın çok ama çok üstündesin. Aksini iddia eden aptalın tekidir."
Michelle bu diyaloğu ilgiyle izledi. "Bu ahşmanın bir hikâyesi 

olduğunu hissediyorum ama devam edelim. Jess, bana biraz 
kendinden bahseder misin?"

Jess hayatını kısaca anlahrken -UCLA'da aldığı lisans eğitimi­
ni, Google'daki ilk işini ve daha sonra serbest çalışmaya başlama­
sını- River'ın ilgisi yüzünün yan tarafına sıcak bir ütü gibi baskı 
yapıyordu. Gülümsediğini, verdiği çeşitli bilgilere başını salladı­
ğını hissedebiliyordu. Hatta ara sıra onaylayan küçük mırıldan­
malarını bile duyabiliyordu. Gururlu bir erkek arkadaş gibiydi. 
Bu konuda çok iyiydi.

"DNADuo'dan yüzde doksan sekiz eşleşme aldığınızda ne 
düşündünüz?" diye sordu Michelle. -
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En azından bu soruya dürüstçe cevap verebilirdi. "İnanma­
dım."

River güldü. "Ben de inanmadım."
"Tahmin edebiliyorum," dedi Michelle.
"Düşünsene," diye devam etti River. Sol elinin parmakları­

nı Jess'in sağ eliyle birleştirdiğinde Jess yaklaşık bir litre hava 
yutmuş gibi hissetti. Adam bu işi gerçekten çok iyi beceriyordu. 
"Son on yılda yüz binlerce puan gördüm. Daha önce hiç doksan 
sekizle karşılaşmamışım. Üstelik bunun benim başıma gelme 
olasılığı nedir ki?"

"Çok düşük derdim."
"Neredeyse sıfır. Aslında..." dedi River. "Jess muhtemelen 

bu olasılığı hesaplayabilir."
"Hesaplayabilirim tabii," dedi gülümseyerek. "Biz matema­

tikçilerin bu puana vereceği tepki, 'tam anlamıyla kahrolası bir 
sürpriz' olurdu."

İkisi de söylediğine güldü. River, Jess'in elini hafifçe sıkarak 
ona aferin mesajı verdi. Tabii bunun yerine muhabirin önünde argo 
konuşma da diyor olabilirdi.

"O zaman puanı gördünüz, ikiniz de bunu sindirmek için bi­
raz zaman harcadınız. Sonra ne oldu?"

"Sonra," dedi River tatlı bir sakinlikle. "Yemeğe çıktık."
"Nasıl geçti?"
River, Jess'e baktı. Gözleri gülümsüyordu. "Bence gayet iyi 

geçti."
"Yani. .."  Michelle şarkı söyler gibi konuştu. "Resmi olarak 

birlikte olduğunuzu söyleyebilir miyiz?"
Bir anda Jess'in eli River'ın avucunun içinde terlemeye baş­

ladı. Michelle fark etmeden elini usulca çekip pantolonuna sildi. 
"Şey," dedi, sanki soru derin bir hesaplama gerektiriyormuş gibi 
gözlerini kısarak ufka bakin "River?"

Tam onun adını söylediği anda, "Evet, birlikteyiz," dedi Ri­
ver kesin bir ifadeyle.

Michelle güldü.
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"Aynen, birlikteyiz. Şaka yapıyordum," dedi Jess. Ardından 
ekledi. "En azından, geleceğin bizim için neler getireceğini gör­
mek istiyoruz."

Michelle gülümseyerek defterine bir şeyler yazdı. Jess, River'a 
ölümcül bir bakış ath. River da ona aynı bakışı iade etti. Bu tür 
bir sorunun geleceğini öngörmeleri gerekirdi. Michelle tekrar 
başını kaldırmadan önce ikisi de başlarını çevirip yüzlerine bir 
gülümseme kondurdu.

"Öyleyse buna daha yeni diyebiliriz," dedi Michelle.
"Çok yeni." Aynı anda cevap verdiler ve yapmacık bir şekilde 

güldüler.
River tekrar Jess'in elini tuttu ve onu vurgulu bir şekilde sıkh. 

Bu sırada fotoğrafçı Blake, sanki gizlice saldırıya geçecekmiş gibi 
etraflarında dolaşıyordu. Oysa sadece samimi birkaç kare yaka­
lamaya çalışıyordu. Jess'in avuç içleri tekrar terlemeye başladı.

" Özür dilerim," diye mırıldandı.
River serbest elini ağzına götürüp sahte bir öksürükle mırıl­

dandı. "Sorun değil."
"Pekâlâ," dedi Michelle. "Bence çoğu insan bunun farklı bir 

his olup olmadığını bilmek isteyecektir. Birbirinizi ilk gördüğü­
nüzde, yani birbirinize gerçekten baktığınızda, içsel bir tepki oldu 
mu? Doksan sekiz puan az değil. .. Bunu hücrelerinizde hisset­
miş olmalısınız."

İşte. Tam da buydu. River'ın zayıf noktasını bulmuştu. Biyo­
lojik olarak, vücudunun bir şekilde bunu bileceği varsayımı. Jess 
bu sayının olasılıksızlığını aşamıyordu. River ise bunu her hüc­
resinde hissetmesi gerektiği bilgisini aşamıyordu.

"Çekim vardı, evet," dedi River tereddüt etmeden. "Ama biz 
ilk karşılaşmaları çok ilkel bir düzeyde düşünmeye programlı­
yız. Seks. Çiftleşme. Eninde sonunda birer hayvanız."

Jess'in boynuna kadar bir sıcaklık yükseldi. Zihninde aniden 
River'ın arkasında olduğu, bedenini ona yasladığı, dişlerini çıp­
lak omzuna bashrdığı bir görüntü canlandı.

" İlk görüşte birinin ruh eşimiz olup olmadığını düşünmeye

146

Ninova



programlı değiliz. En azından ben öyle değilim." River omuz 
silkti. "Başkalarımn ruh eşini bulmasına yardım ettiğim için bu 
ironik gelebilir ama nedense, DNADuo'nun bulgularına kendimi 
hiç dahil etmedim. Hk halka arza birkaç ay kalmışken ve kendi 
kriterlerimi çok yüksek tutmuşken, en son beklediğim şey ken­
di uygulamamdan bir bildirim almaktı. Yani eğer sonuca şaşırıp 
şaşırmadığımı soruyorsan, cevabım hem evet... hem de hayır."

Jess onun her kelimesini sindirmeye çalıştı. Kulağa çok sa­
mimi geliyordu ama hangisi gerçekti, hangisi roldü? Michelle'in 
sesi onu düşüncelerinden ayırdı. "Jess?"

Jess boğazını temizledi. "Dediğim gibi, testi anlık bir heves­
le yaptım. Bir ilişki aramıyordum. Hatta birileriyle çıkmamaya 
yemin etmiştim." Michelle çok iyi anlıyormuş gibi güldü. "Bu 
yüzden, evet, şaşırdım." Jess, River'ın içten yüzüne baktı ve belki 
de savulması düşmüş olduğu için, kemiklerinde hafif bir uğultu 
başladı. Derin titreşim tüm bedenine yayıldı, teninin yüzeyinde 
gezinen elektrik hissiyle senkronize oldu. Bu adam o kadar ya­
kışıklıydı ki, başı dönüyordu. "Ve hayır," diye ekledi sessizce. 
"Başka bir açıdan bakınca, hiç şaşırmadım."

"River," dedi Michelle. "Sormak zorundayım. Bu sonucu ka- 
muoyuyla paylaşmak bir çıkar çatışması oluşturmaz mı?"

"Bunun bir medya numarası olduğundan daha fazla şüphe 
duyarsın sanıyordum."

Michelle gülümsedi. "Öyle mi peki?"
"Hayır."
Kadın eliyle etrafı işaret etti. "Ama bunu kullandığın kesin."
"Bu şanslı bir tesadüf. Öyle olması sahte olduğu anlamına 

gelmez."
"Jess," dedi Michelle hafifçe öne eğilerek. "Ona âşık olma 

baskısı. .. fazla geliyor mu?"
"Evet," diye itiraf etti. "Ruh eşini bulmanın nasıl bir his oldu­

ğunu bilmiyorum. Daha önce hiç bulmadığım ortada. Bu yüzden 
her duyguyu, gerçek gibi görünse bile tekrar tekrar sorguluyo­
rum."
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"River bunu duymak seni rahatsız etti mi?"
"Hiç etmedi." Sesi samimi geliyordu. 'ikim iz de biliminsanı- 

yız. Doğamız gereği, hiçbir şeye balıklama atlamayız."
"Belki de bu yüzden eşleşmişsinizdir," diye düşündü Michel­

le.
İkisi de aynı anda birbirlerine bakh. Adamın yüzünde beli­

ren o yeni, özel gülümsemeyi taklit etmekten kendini alamadı. 
"Belki," diye kabul etti River. Ardından sesini alçaltarak Jess'in 
kulağına fısıldadı. "Samimi ama Temkinli Olma Operasyonu." Jess 
yakınlığın etkisiyle titredi.

Michelle ellerini çırparak aralarındaki çekimi bıçak gibi kesti. 
"Hadi gelin, şu bankların orada birkaç fotoğraf çekelim." Aya­
ğa kalktı ve Jessle River'ı saran yoğun duygusal sisi fark ettiyse 
de hiç çakhrmadı. Blakele kısa bir konuşmanın ardından onla­
ra el salladı. "Arka planda su olsun istiyoruz, bu yüzden eğer 
ayakta durabilirseniz ..."  Ellerini Jess'in omuzlarına koydu ve 
onu otoparka doğru çevirdi. "Burada. River sen de hemen ya­
nında, biraz arkasında dur. Evet, güzel. Nasıl rahat ediyorsanız. 
Ben şurada olacağım, sizi dinlemeyeceğiz. Sadece ... birbirinizle 
konuşun. Mümkün olduğunca doğal bir şekilde. Bizim burada 
olduğumuzu unutun!"

Jess ona inanamayarak bakmak istedi. O ve River ikinci ran­
devularında sayılırlardı ve Michelle onların yakın durup, sami­
mi bir şekilde sohbet etmelerini mi istiyordu? Doğal bir şekilde? 
Üstelik yüz binlerce kişinin okuyacağı bir gazete için fotoğrafları 
çekilirken? Onlar yalnızken bile doğal olmayı beceremiyorlardı 
ki.

"Baskı yok," diye mırıldandı Jess.
"Sadece," dedi River konu arar gibi. "Bana şeyden bahset... 

Arabandan."
"Arabam mı?"
River gülerek ona biraz daha yanaştı. "Aklıma ilk gelen oydu. 

Bu konuda senden daha iyi olduğumu düşünme."
"Kesinlikle öyle olduğunu düşünüyorum," dedi Jess koca­
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man bir sırıhşla. Tam o sırada Blake kamerasmı yüzüne kaldırdı. 
"Şu hâline baksana."

"Ne demek o?" diye sordu River.
"Ne ne demek?"
"Şu hâline baksana dedin ya," diye tekrarladı.
Jess güldü.
Blake deklanşöre bastı.
"Bu senin işin demek," dedi Jess. "Tabii ki randevular ve ka­

meralar karşısında daha rahat olmanı bekliyorum. Bense-"
"Eğer 'ortalama' olduğunu söylersen, seni körfeze atarım."
"Öyle demeyecektim," dedi gülerek. Klik.
River arkasında uzun, yavaş bir nefes verdi. Nefesi, Jess'in 

ensesinde sıcacık gezindi. Sırtından aşağı bir ürperti indi.
River bunu fark etti. " Üşüdün mü?"
"Donuyomm," diye itiraf etti.
River tamamen arkasında olacak şekilde hareket etti. Tam 

ona ne yaptığını soracakken River kollarını uzattı ve Jess kendini 
yumuşacık bir sıcaklığın içinde, sert bir duvara bastırılmış hâlde 
buldu. River onu kendisiyle birlikte paltosunun içine almıştı.

Klik.
River ne titriyor ne de dengesiz hissettiriyordu. Onu sıkıca 

tutuyordu, sanki bu çok normal bir şeymiş gibi göğsünü Jess'in 
sırtına bastırmıştı. Jess'in duyuları altüst oldu.

Michelle güldü. "Jess, kızardın."
Jess rol yapamadı. "Kızarmışımdır tabii."
"Yani, işin fiziksel tarafı-"
"Yorum yok," dedi River sert bir sesle.
Ancak bu görüntü Jess'in zihninde çoktan canlanmıştı: 

Riverla sevişmek. Onu üzerinde hissetmek. Terli bir şekilde 
alhnda yatması. Hırıltılı seslerle emirler yağdırarak arkasında 
olması. Jess'in vücudu ona ihanet etti ve azıcık geriye yaslandı. 
River'ın kısa ve boğuk inlemesi, bu hareketi fark ettiğini göster­
di.

Michelle o sırada Blakele kamera ekranındaki bir şeye ba­
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kıyordu ve Jess fiziksel olarak biraz serinlemek için hafifçe öne 
çıkh ama River onu tekrar kendine çekip kollarını beline doladı. 
Bedenini ona bashrdı.

" Üşüyorsun," diye fısıldadı saçlarına doğru.
"Arhk o kadar da üşümüyorum," diye fısıldadığında River 

sıcak bir kahkaha ath.
Klik.
Jess boğazından yükselen histerik bir kahkahayı altdudağını 

ısırarak bastırmaya çalıştı. "Tahrik mi oldun sen?"
Sesi kulağına yakın bir yerde, utanmış ama dürüst bir tonda 

çınladı. "Olmuş olabilirim."
"Aman Tanrım."
"Ama sen de az önce ... kendini bana yasladın."
Jess kahkahasını engellemeye çalışarak öne eğildi.
Klik. Klik.
Ama böylece kalçası ona daha da dayanmış oldu ve River ha­

fifçe tıslayarak onu kendine çekti. "Jessica."
Jess kahkahasını serbest bıraktı. Bir an için, tüm evrenin gü­

cünü elinde tutuyormuş gibi hissetti. River Peiia'yı tahrik etmişti.
Klik.
"Bundan zevk alıyorsun," diye homurdandı River.
"Tabii ki alıyorum. Ama görünüşe göre sen de zevk alıyor­

sun."
"Seyircilerimiz olmasaydı daha çok zevk alırdım."
Klik.
"Sen bana asılıyor musun?"
"Öyle görünüyor." O da Jess kadar şaşırmış gibiydi.
"Birbirimizden hoşlanıyor muyuz ki?"
River kollarını daha sıkı sardı ve ağırlığıyla Jess'i sabitledi. 

"Hâlâ değerlendirme aşamasındayız."
Klik.
River iç çekti. "Sanırım ... şey, seni bilmem ama ben senden 

hoşlanmaya başlıyorum."
Jess onun yakışıklı yüzüne bakmaktansa otoparka bakmanın

150

Ninova



ve kollarının uçup gitmesini engellemesinin verdiği cesaretle ko­
nuştu. "Ruh eşi miyiz bilmem ama ben de arzu duyduğumu iti­
raf edebilirim." Yüzünü çevirdi. Dudakları birbirine çok yakındı.

River hareketsiz kaldı ve gözleri dudaklarına indi. "Öyle mi?"
Sesindeki bir şeyle Jess sonunda cesaret bulup adamın gözle­

rine bakh. Ve eridiğini hissetti.
Klik.
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ON ÜÇ
-------\ -------

JESS, RIVER’IN PALTOSUNA sarılmış hâlinden harika bir fotoğraf 
çıkacağını tahmin etmiş olmalıydı ama o fotoğrafın gazetenin ilk 
sayfasında yer alacağı aklına bile gelmezdi.

Hem de San Diego Union-Tribune gazetesinin ...
Fizzy çantasını bile bırakmadan masanın üzerine gazetenin 

bir kopyasını bırakh.
"Vay canına, Jessica Davis."
Jess bardağını dudaklarına götürerek utanç içindeki yüzünü 

saklamaya çalışlı. "Biliyorum. Bu sabah ı'Pöd'imde gördüm."
"Siz ikiniz ne kadar da tatlısınız öyle?"
Bardağını masaya geri koydu. "Kes şunu."
Fizzy boğazını temizledi ve makaleyi yüksek sesle okumaya 

başladı. "^kili, taze bir aşkın o parıltılı heyecanını ve hafif tedir­
ginliğini taşıyor. Jess konuşurken farkında bile olmadan River'a 
doğru eğiliyor. River ise Jess'e, sanki tüm hayatı boyunca bekle­
diği kişiymiş gibi bakıyor. Ancak dışarıdan romantik bir hava 
sezilse de test sonucu ilk ortaya çıktığında ikisi de buna inana­
mamış. ikim iz de biliminsanıyız,' diyor Pena sade bir dille. 'Do­
ğamız gereği, hiçbir şeye balıklama atlamayız.' Yine de onları 
yan yana gördüğünüzde testin sonucuna inanmamak gerçekten 
zor."'

Jess inledi. "Ciddiyim. Lütfen kes şunu."
"Hayır, olmaz," dedi Fizzy elini göstererek ve ikinci sayfa­

ya geçti. "Sonraki kısım en sevdiğim. 'Rüzgâr şiddetini arttır­
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dığında Jess üşümeye başlıyor ve River onu paltosuna sarıyor. 
Fotoğrafçım ve ben bir anda sessizleşiyoruz, yavaş yavaş gelişen 
bir aşk hikâyesine tanık oluyoruz. GeneticAlly, deneyimli flört 
servislerinin kalabalık dünyasına yeni adım atıyor olabilir ancak 
belli ki önemli şeyleri doğru yapıyorlar."'

Jess artık başını masaya yaslamış, binanın üzerine yıkılmasını 
diliyordu. "Artık durabilir miyiz?"

"Madem ısrar ediyorsun." Fizzy'nin gazeteyi katlayıp masa­
nın üzerine koyduğunu duydu. "Eğlenceli miydi bari?"

Jess refleks olarak, "Hayır," dedi hemen. Doğruldu ama ya­
lan aralarında ince bir perde gibi asılı kaldı. "Evet?" Kahvesin­
den hızlı bir yudum alınca dili yandı ve öksürdü. "Yani, hayır. 
Senin kastettiğin anlamda eğlenceli değildi. Garip ve tuhaftı... 
ama iyiydi?" Gözlerini sımsıkı kapath. "Kes şunu, Fizzy."

"Neyi keseyim?"
"Bana öyle bakmayı kes."
Fizzy ona güldü. "Şu anda resmen devrelerin yanıyor."
"O yakışıklı bir adam, tamam mı?" diye itiraf etti Jess. "Yani, 

evet, yakınlaşmak biraz etkiledi."
Fizzy, Jess'in kıkır kıkır güldüğü fotoğrafı işaret etti. "Ada­

mın seni akşam yemeği niyetine yemesini istiyor gibisin."
"Tamam, bu kadar yeter." Jess daha dik oturdu ve saçlarını 

topuz yaptı. "Artık bu konu hakkında konuşmak istemiyorum."
"Eriyorsun." Arkadaşı ona hayretle baktı, sonra kendini to­

parlayıp dizüstü bilgisayarını çıkardı. Çalışmaya koyuldular; 
Fizzy yazdı, Jess verileri inceledi. Ama Jess, arkadaşının ara sıra 
başını kaldırıp onu mikroskop altındaki bir örnek gibi inceledi­
ğini hissedebiliyordu. Ve bu incelemeyi, sanki Fizzy arkasında 
durup ellerini omuzlarına bastırıyormuş gibi fiziksel olarak his­
sediyordu. Neyse ki Fizzy tam Jess'in eline bir şey alıp fırlatma­
sına ramak kala bakışlarını başka yöne çevirdi.

Jess, Fizzy'nin tüm bunlar hakkında muhtemelen binlerce 
soru sormak istediğini biliyordu. Onun da soruları vardı. Tan­
rı aşkına, River'la ne yapıyorlardı? Hoşlanıp hoşlanmadığından
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emin olmadığı biri nasıl fiziksel olarak bu kadar çekici geliyor­
du? Bu arzuyla nasıl hareket etmeliydi? Tüm bu sessiz sorgula­
malar arasında, Jess saatin 8.24 olduğunu hiç fark etmedi.

Kapı neşeli bir zil sesiyle açıldı ve Jess'in kalbi iki kat hızla 
atmaya başladı.

Adım sesleri duyuldu.
River, sarayında dolaşan bir kral gibi kendinden emin bir şe­

kilde yürüdü. Jess etraflarındaki havanın, hatta atmosfer basın­
cının bile değiştiğini hissetti.

Fizzy yana eğildi, River'ı gördü ve gözleri fal taşı gibi açıldı. 
"Siktir."

Jess dönüp bakmaya gerek duymadan bile herkesin onu izle­
diğini biliyordu. Sırtı kalabalığa dönük olmasına rağmen, gözle­
rin kendisine çevrildiğini hissetti.

Bu hissi görmezden gelerek arkasını döndü. River... insanla­
ra mı gülümsüyordu? Adamın yanakları sağlıklı bir pembelikle 
ışıldıyordu, dudaklarının kenarı belirgin şekilde yukarı kıvrıl- 
mıştı.

Fizzy hayret dolu bir sesle sordu. "Sen bu adama ne yaptın?"
"Bir şey yapma-"
"Gülümsü-"
"Biliyorum!" diye çıkıştı Jess. "Tuhaf ama sus artık."
Fizzy tabii ki susmadı. "Yoksa siz ikiniz-"
Jess eğilerek fısıldadı. "Şşt!"
Kendini işine kaptırmış gibi davrandı ama boşunaydı. 

River'ın kahvesini aldıktan sonra doğruca onların masasına ge­
leceğini biliyordu.

River masalarına iki kupa koydu. "Selam."
Jess ve Fizzy ona şaşkın şaşkın baktılar. Adam o kadar yakı­

şıklı ve iriydi ki, Jess'in verebildiği tek cevap şu oldu: "Ne?"
River başıyla kahveleri işaret etti. Bir flat white. Bir vanilyalı 

latte. "Tazelemeye ihtiyacınız vardır diye düşündüm."
"Teşekkürler," dedi Fizzy ve Jess aynı anda.
River'ın ağzınm sol köşesi yukarı kıvrıldı. "Rica ederim." Ar­
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dından Jess'in gözlerine baktı ve bu bakışın karanlık yoğunluğu, 
Jess'in libidosuna giden fitili ateşledi. "Trib'i gördün mü?"

Arkasında olduğu o anları hatırlayınca Jess'in boynu ve ya­
nakları kızardı. "Şey, evet, gördüm."

River bilmiş bir gülümsemeyle daha fazla şey söylemesini 
bekledi. Ancak Jess hem zihninde onu soyup hem de kelimeleri 
bir araya getiremiyordu. En sonunda River, "Michelle iyi bir iş 
çıkarmış bence," demek zorunda kaldı.

Jess neden nefes nefese kalmıştı? "Gerçekten çok iyiydi. Çok... 
nazik bir kadm. Ellerimin terlediğini söylemesine rağmen."

River gülerek başını salladı. "Harikaydın."
"Teşekkürler." Hayalindeki River çıplaktı ve şu an yerde, tam 

altında yatıyordu. Bu yüzden Jess ancak birkaç saniye sonra ek­
leyebildi. "Sen de öyle."

River saatine baktı. "Pekâlâ. Eh... sonra görüşürüz." Son kez 
alaycı bir şekilde gülümsedi ve elinde ömericöno'suyla Twiggs'ten 
ayrıldı. Adım sesleri uzaklaştı. O ayrılırken kapının üzerindeki 
zil çaldı.

Fizzy arkasından bakakaldı. "Az önce ne oldu öyle?"
"Bize kahve ısmarladı." Jess son derece rahattı. Hiç panikle­

miş gibi değildi. "Sakin ol, Fizz."
Fakat beyninin içinde kelimeler koca harflerle bağırıyordu.
"Vajinam resmen çiçek gibi açıldı," dedi Fizzy hâlâ kapıya 

bakarak.
"Yok artık."
"Lanet olası bir çiçek gibi, Jess."
Jess alnını ellerinin içine gömdü. Uzun bir gün olacaktı.

* * *

BİRKAÇ SAAT SONRA, Fizzy'nin dikkati tekrar gazeteye yöneldi. 
"Şu kimyaya bak." Öğle yemeği için dışarı çıkmışlardı ama iki­
sinin de iş teslim tarihi yaklaşmış olduğundan, biraz daha çalış­
mak için geri dönmüşlerdi. "Gazeteden fırlayacak resmen. Buna 
inanmadığını söyleyemezsin."
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"Yeter."
"Bütün şehir alev alacak. Bu gece herkes sevişecek."
"Aman Tanrım. Acaba biraz..." Jess aklına gelen şeyle aniden 

susuverdi. "Of, siktir."
"Ne var sanki onunla yahp bana nasıl olduğunu-"
"Fizz. Cidden, bekle." Jess ona bakh. River'ın bu sabahki dü­

şünceli tavrının etkisi geçmiş ve yerini buz gibi bir panik almışh. 
"Bugün pazartesi."

"Ee?"
"Juno ve büyükbabam pazartesi günleri kütüphaneye gidi­

yor."
"Yani?"
Jess gazeteyi işaret etti. "Fizzy! Kütüphanede bu fotoğrafın 

yaklaşık yetmiş tane kopyası var! Kızım beni River'ın paltosuna 
sarılmış, azgın bir kedi gibi poz verirken görecek! Zürafaların 
boyunlarıyla ilgili kaç soru sorduğunu biliyor musun? Şimdi bu­
nunla ilgili kaç soru sorar, düşünebiliyor musun?"

Fizzy birden ayağa fırladı, sağa sola panikle bakh, sonra ace­
leyle bilgisayarını çantasına hkh. Jess de ona katıldı ve Twiggs 
yanıyormuş gibi toparlanıp çıkhlar.

* * *

NORMALDE TWIGGS'TEN University Heights kütüphanesine yü­
rüyerek on dakikada gidiliyordu. Onlar alh dakikada vardılar.

Kaldırımda nefes nefese duran Fizzy dizlerini tuttu. "Kahret­
sin. Neden bu kadar hareketsiz bir iş seçtim ki? Zombiler geldi­
ğinde boku yedim ben."

Jess nefes nefese otobüs durağına yaslandı. "Ben de öyle."
"Madem buraya bir an önce gelmemiz gerekiyordu, arabayla 

falan gelseydik ya mesela?"
Jess doğruldu ve ona öfkeyle bakh. "Panikledim, tamam mı? 

Yürürken daha kolay geliyor."
Derin bir nefes aldı, bu kadar çabuk yorulmasına şaşırmıştı. 

Yapılacaklar listesine yeni bir şey ekleyecekti: Daha fazla kardi-
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yo yap. Hızlıca saatine baktr. "Juno'nun okulu dört dakika önce 
bitti. On dakika sonra burada olurlar. Kıçımızı kaldırmalıyız."

Fizzy siyah saçlarını omzunun arkasına attı. "En kötü ne ola­
bilir ki?"

Ana girişe giden rampaya doğru ilerlerken, yanlarından ge­
çen yaşlı bir kadına masumca gülümsediler. Hiçbir şey yok. Sı­
radan bir kütüphane ziyareti işte, günlük gazetenin tüm nüshalarını 
saklayacağız falan. Juno'nun en sevdiği kütüphaneci Emily, ana 
masadaki bilgisayarda çalışıyordu ve Jess onu görünce yavaşla­
yarak durdu.

Fizzy, Jess'in sırtına çarpınca, "Niye durduk?" diye sordu.
"Emily orada," diye fısıldadı. Emily, Juno'nun en sevdiği 

kütüphaneciydi çünkü hem çok tatlı biriydi ve her şeyin yerini 
biliyordu hem de saçları pembeydi ve her gün parlak mavi Ves­
pa' sıyla işe geliyordu. "Beni içeri girerken görürse, selam ver­
mek isteyecektir. Juno bizi görür ve işimiz biter."

"Tatlı bir kütüphaneci demek," dedi Fizzy alaycı bir şekilde 
gözlerini kısarak. "En tehlikelisidir."

Jess omzunun üzerinden Fizzy'ye sert bir bakış attı. "Sus."
"Asıl sen sus. Burada bulunarak bile suç işliyormuşum gibi 

hissediyorum," diye fısıldadı Fizzy. "Kütüphane kartımı yenile­
meyi unuttum!"

"Alarm çalacak değil ya," dedi Jess. "Kapıdan geçerken kart­
ları taramıyorlar." Bir müşteri gişeye yaklaştı. Jess, Emily'nin 
onu dinleyip gülümsemesini, sonra da başını sallayarak müşte­
riye onu takip etmesini söylemesini izledi. Jess, arkadaşının elini 
tuttu. "Hadi."

Kapıdan geçip doğrudan Yetişkin Bölümü'ne yöneldiler ve de­
vasa gazete rafının hemen önünde duran yaşlı bir adam gördük­
lerinde kitaplığın arkasına saklandılar. Fizzy gergin bir şekilde 
etrafına bakındı.

"Şunu keser misin?" dedi Jess dişlerinin arasından. "Bir ka­
dın suikastçı hakkında romantik gerilim kitabı yazdın sen. Alt 
tarafı gazeteleri saklayacağız. Bu neden barda bilardo oynarken
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Cehennem Melekleri'ni görüp onlara meydan okuduğun zaman­
dan daha zor geliyor ki sana?"

"Baskıya gelemiyorum, tamam mı? Genelde ben seni aptalca 
şeyler yapmaya sürüklerim. Bu sefer tam tersi oldu."

Jess köşeden baktı ve adamın hâlâ orada durduğunu görün­
ce inledi. "En az altı tane kopya görüyorum. Hepsini almamız 
lazım."

Yaşlı bir kadın koridordan geçerken ikisi de rahat davran­
maya çalıştı. Fizzy kitaplığa yaslandı, Jess raftan bir salyangoz 
yemekleri kitabı alıp okuyormuş gibi görünmeye çalıştı. Kadın 
onları şüpheyle süzdü.

Fizzy kitabı Jess'in elinden alıp yerine geri koydu. "Bunu ger­
çekten yapmak zorunda mıyız?" Etrafına baktı. "Bu garip bir şe­
kilde yaramazlık yapmaya gelmişiz gibi hissettiriyor."

Jess, Fizzy'nin bu kadar tutucu bir tarafı olduğunu hiç tah­
min etmezdi. "Öteki Ben'i yazarken bacağımı başımın arkasına 
kaldırmamı istediğin zamanı hatırlıyor musun?" Jess parmakla­
rıyla tırnak işareti yaptı. "Normal bir insan bunu yapabilir mi gör­
mek için ?"

Fizzy kaşlarını çatarak düşündü. "Az buçuk."
"Hamstringimi incitmiş ve bir hafta boyunca yürüyememiş­

tim. Senin ve kitabın için. Sonra da Daniel'a seks sırasında vajinal 
kasımı incittiğimi söyledin. Bana borçlusun."

"Bir sonraki Kızıl Dantel kitabımda seni öldüreceğim."
Bu, onun ilk tehdidi değildi ve kesinlikle sonuncusu da olma­

yacaktı. "Tabii tabii."
İkisi de kitaplığın köşesinden tekrar baktılar ve nihayet or­

talıkta kimsenin olmadığını görünce rahatladılar. Jess kendini 
şimdiden polis karakolunda sorguda hayal edebiliyordu. Önüne 
karton bardakta çamur gibi kahve koyuluyor ve güvenlik kame­
rası kayıtlarında yetişkin medyası bölümüne gizlice girip, raftan 
bir kucak dolusu Union-Tribune gazetesini alıp kaçışı gösterili­
yordu. İçinden Juno ve San Diego halkına, kızının bu gazeteleri 
görmesini engelleyebilirse, Juno on sekiz yaşına gelene kadar
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gönüllü olarak hikâye saatlerinde kitap okuyacağına dair bir söz 
verdi.

İkisi de sanki her türlü hakları varmış gibi gazeteleri kucak­
ladılar, sonra gidip Mary Higgins Clark rafının arkasına itinayla 
gizlediler.

Fizzy arkasını kontrol ederken, "Hepsi bu kadar mı?" diye 
sordu. Yüzü kıpkırmızı olmuştu.

"Evet. Hadi çıkalım."
Koridorda yürüdüler ve giriş göründüğünde aniden dur­

dular. Jess, Fizzy'yi hemen geri çekti. Başını hafifçe uzathğında 
Juno ve büyükbabasının içeri girdiğini gördü.

"Aman Tanrım," dedi Fizzy. "Az kalsın yakalanıyorduk."
"Evet." Jess kalbi güm güm atarken tekrar baktı ve doğruca 

gazetelerin olduğu yere yürüdüklerini gördü. "Gidelim. Juno, 
büyükbabamı gazete bölümünde bırakıp çocuk kitapları bölü­
müne geçecek. Yaklaşık otuz saniyemiz var."

Fizzy başını salladı ve Juno ile büyükbabası arkalarını dön­
düklerinde kapıya doğru koştular.

* * *

FIZZY, BÜYÜKANNESİNİN BUZLU çayından bir bardak içip mace­
ralarının ayrıntılarını not defterine yazdıktan sonra, sosyal med­
ya işlerini halletmek ve Robla buluşmasına hazırlanmak için 
evine döndü. Jess, River'dan bir partiye katılabileceklerinden 
bahsettiği birkaç mesaj almıştı ve detayları Brandon'ın ikisine de 
mail atacağını söylemişti... Kesinlikle boynuna kadar kızarma­
sına neden olacak bir şey yoktu. Jess, Fizzy'yle işledikleri küçük 
suçu ona keyifle anlatmak istiyordu ama istemediği bir sohbete 
kapı açmamak için kendini tuttu. Jess, River'ın Juno'yla tanışma­
sından rahatsız olmamıştı ama bunun tekrar yaşanmasını istedi­
ğinden de emin değildi. Buna gelecekte karar verecekti, geçirdi­
ği günün ardından şu anda sadece bir kadeh şarap içip spagetti 
yapmak istiyordu.

Evi toparlayıp yemeğe başlarken kendini yeni ama hâlâ ya­
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bancı olan bir rahatlığın içinde buldu. En azından birkaç ay 
boyunca para konusunda endişelenmesine gerek olmadığını 
kendine hahrlath. Daha önce hiç böyle bir lüksü olmamışh ve 
bir yıllık sigorta primini peşin ödemek ya da muadil ilaç yerine 
gerçek Tylenol almak neredeyse şatafatlı bir hayat gibi geliyordu. 
Çılgın zamanlar gibi...

Güvercin ayaklarının etrafında dolanırken Jess kaynayan 
suya makama ekliyordu. Bu sırada kapı birden açıldı ve Juno 
içeri koştu.

"Anne! Aradığım kitabı buldum! On Adımda Dünyanın En İyi 
Hız Treni Nasıl Yapılır!" Ayakkabılarını çıkardı ve çantasını salo­
nun ortasında açarak içindekileri Jess'in yeni süpürdüğü zemine 
boşalth.

Jess tahta kaşığı kenara bırakıp ocaktan uzaklaştı ve tezgâha 
yaslandı. Suçlu görünüyor muydu acaba?

"Bekleme listesinde ikinci sıradaydım ama ilk kişi almamış, 
ben oradayken Emily kitabı alabileceğimi söyledi." Juno kitabı 
tezgâha koydu ve sonunda nefes almaya başladı. "Projeme he­
men başlamam lazım."

"Sana da merhaba." Jess kolunu kızının omuzlanna dolaya­
rak onu durdurdu ve başına bir öpücük kondurdu. "Büyükba­
ban nerede?" Avluya bakh ama onu göremedi.

Juno salona geçip mavi bir klasörle geri döndü, klasörden en 
az bir düzine kâğıt çıkarmaya çalışıyordu. "Büyükannemi Eti­
yopya yemeği yemeye götürdü." Kâğıtları tezgahın üzerine ya­
yarken, düzgünce istiflenmiş postaları devirdi. Jess onları tekrar 
topladı. "Talimatlarda yirmi beşe otuz beşlik bir karton kullan­
mam gerektiği yazıyor ama ben yüze yüz kırklık bir karton da 
kullanabilirim." Bir anlığına duraksadı. "Bizde var mı öyle bir 
karton?"

"Neredeyse bir buçuk metrelik bir kartonumuz olup olmadı­
ğını mı somyorsun? Üzgünüm. Taze bitti." Jess makarnayı karış- 
hrıp ocağı kapattı. "Bebeğim, bunu makul bir boyutta yapmaya 
çalışalım, olur mu? O kadar büyük bir şeyi nereye koyacağız ki?"
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Juno daireye bakındı ve yemek masasını işaret etti.
"Peki nerede yemek yiyeceğiz?"
"Büyükannem ve büyükbabamın evinde."
Jess makarnayı süzerken omzunun üzerinden kızına baktı. 

"Bu proje için başka neye ihtiyacın var?"
"Sanat bandı, büyük olanından. Bir sürü olacak. Biliyor mu­

sun, Philadelphia'da biri yarı saydam banttan 39 metrelik bir 
koza yapmış! Tam 34 kilometre bant kullanmış! İçine girip dola­
şabiliyorsun bile."

"Vay canına." Jess tabakları indirip tezgâha koydu.
'insanları yapmak için yapıştırıcı, normal bant ve el işi kâğıdı 

da lazım." Jess'in masada duran iPad'ini işaret etti. "Kullana­
yım?"

"Kullanabilir miyim?" diye düzeltti Jess refleks olarak ve ta­
bağa makama koyup üzerine sos döktü.

Juno sandalyeden Güvercin'i kaldırdı ve iPad'i açtı.
"Bugün okul nasıldı?" diye sordu Jess. Tam o sırada ekranda 

bir görüntü belirdi.
Onun ve River'ın fotoğrafı.
Union-Tribune gazetesinin kapağı. Siiiiiiiii-
"Anne!" diye bağırdı Juno. "Bu sen ve River Nicolas!"
Kanamadan vücudundaki tüm kanın çekilmesi mümkün 

müydü?
"Siz sevgili misiniz?"
Jess buna nasıl cevap verebilirdi ki? River'la para için rol 

yaptıklarını mı söyleyecekti? Birbirlerinin kıyafetlerine sarınır­
ken yakalanan iki arkadaş olduklarını mı anlatacaktı? Juno'yu 
korumak için bu kadar çaba sarf etmesine rağmen nasıl her şeyi 
mahvedip duruyordu?

Titrek ellerle akşam yemeğini masaya koydu. "O, şey..." Jess 
panik ve ter içinde kelimeleri bulmaya çalıştı. "Biz aslında ..."

Ben annem değilim. Juno'yu asla ikinci plana atmayacağım. Bunu 
açıklayabilirim.

Ancak Jess konuşamadan Juno başını yana eğdi. "Saçın böyle
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çok güzel görünüyor." Sonra aynı hızla, dikkati tabağına yönel­
di. "Oo, spagetti!" Çatalına kocaman bir lokma doladı ve gözle­
rini kapahp çiğnedi.

Jess donakalmış bir şekilde onu izlerken Juno süt bardağını 
kaldırıp dudaklarına götürdü ve üzerinde bıyık gibi beyaz bir iz 
bırakh. Hemen sonra annesine kocaman bir sırıhşla bakh. "Ye­
mekten sonra bant sipariş edebilir miyim?"

"Evet, istediğin kadar bant sipariş edebilirsin," dedi Jess.
"Yaşasın!" Juno çatalına daha fazla makarna sardı. "Farklı 

renklerde olabilir mi? Mavi, turuncu, yeşil ve kırmızı gibi?" Ko­
caman bir lokma daha aldığı sırada Jess mutfağa geri döndü.

Buzdolabını açh ve bir şişe şarap çıkardı. "Tabii," derken ken­
dine bir bardak doldurdu. Pembe? Mor? Puantiyeli? Keyfine bak, 
evlat. Jess daha önce hiç böyle savurgan olma lüksüne sahip ol- 
mamışh. Bu ona garip ama aynı zamanda harika hissettiriyordu. 
Juno'nun akşam yemeğini bitirip ıPöd'ini tekrar çıkarmasını ve 
mırıldanarak alışveriş sepetini sanat malzemeleriyle doldurma­
sını izledi.

Paranın mutluluğu satın alamayacağını söyleyen kişi, bunu 
hiç yaşamamış olmalıydı.
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ON DÖRT
---------- \ -----------

BRANDON’IN ÇILGINCA ÖVGÜLERİNE bakılırsa, Trevor ve Ca­
roline Gruber tam anlamıyla harika insanlardı. GeneticAlly'nin 
yatırımcılarıydılar ve Union-Tribune'da yayınlanan o haberden 
sonra hem Jess hem de diğer bazı büyük bağışçılarla tanışmak 
için bir kokteyl partisi düzenlemek istemişlerdi. Brandon sürekli 
onları övmüştü. Gösterişten uzak insanlar, Jess. Onlara bayılacaksın.

Trevor, Detroitli bir teknoloji dehası, Caroline da Rhode Is- 
landlı bir çocuk ortopedi uzmanıydı. Yolları kesişmişti. Âşık ol­
muşlardı. Falan filan...

İnsanları ruh eşleriyle buluşturmayı hedefleyen bir şirkete 
birkaç milyon dolarlık yatırım yapmayı seçmiş olmaları, Jess'e 
umut veriyordu: Demek ki davetteki herkes Monopoly kutusun­
dan fırlamış gibi görünmeyecekti. Bu hızla gelişen biyoteknoloji 
alanında yatırım yapılacak binlerce iyi firma vardı ancak veriler­
le oynayan ve şirketlerin risk analizlerini yapan biri olarak Jess 
bile farklı koşullar altında GeneticAUy'ye para yahrıp yahrmaya- 
cağını kesin olarak söyleyemezdi.

Fakat River onu evinin önünden almaya geldiğinde Jess ona 
bir bakış atmış, cüzdanını ve banka şifrelerini isteyen herkese 
seve seve verecek hâle gelmişti. River özel dikim lacivert bir ta­
kım elbise giymişti. Ayakkabıları adeta parlıyordu. Fazla uzun 
görünmeye çok az kalmış saçları mükemmeldi, gözleri ışıl ışıldı. 
Özellikle de o âdemelması yok muydu... Bir hafta önce Shelter 
Island'da yaphkları röportajdan bu yana sürekli o çıkınhyı yala­
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dığını hayal etmişti. Brandon, GeneticAlly'nin elbisesini karşıla­
yacağını, saçını ve makyajını yapacak birini göndereceğini söy­
leyerek onu panik yapmaktan kurtarmışta. Düşünceli ve cömert 
bir jestti ama aynı zamanda bu etkinliğin aşırı derecede önemli 
olduğunu da gösteriyordu. Bu yüzden, Jess kese kâğıdıyla nefes 
almaya başlamıştı.

Tam da kendini sosyalleşebileceğine, bütün geceyi Dr. River 
Peiia'nın kolunda geçirebilecek kadar çekici olduğuna ikna et­
mişken adam arabasından inmiş ve sanki Alman mühendisler 
tarafından kas ve cinsel enerjiyle yüklenmiş takım elbisesiyle 
karşısında durmuştu.

Jess zihninde kendini uçurumdan aşağı alıverdi. Resmen işi 
bitmişti. Seks düşüncelerini engelleyen kalkanını indirmişti ve 
şimdi o düşünceler beynine çılgınca akın ediyorlardı. Eğer bir 
gün River'la gerçekten birlikte olurlarsa, beklentilerini karşıla­
mak için adamın çok uğraşması gerekecekti. Çünkü hayalindeki 
River yatakta harikaydı.

River eğilip onu yanağından öptü. Jess bu sefer buna hazırlık­
taydı ama hislerin hücumuna hazırlıklı değildi. Kokusu ... fark­
lıydı.

River da onun kulağının yakınında benzer şekilde derin bir 
nefes aldı.

Ikisi aynı anda konuştu:
"Parfüm mü sıktın?"
"Kolonya mı sürdün?"
Jess'in sorusu daha yüksek sesle çıktı. River kızarıyor muydu?
"Biraz. Ablalarım ..."  Boğazını temizledi. "Mağazaya gidip 

tavsiye almamı söylediler."
Jess zihninde bir ok çantası çıkardı ve çeşitli kolonyaları 

River'ın tenine sürüp koklamak için ona yaklaşan hayali satış 
elemanını hedef aldı. "Ablaların sana ... kolonya almanı mı söy­
ledi?"

"Bu konuda bayağı heyecanlılar." Içini çekti ama Jess bunun 
sahte bir bezginlik olduğunu anlamışta. -
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Ablaları ikisi konusunda mı heyecanlıydı? Bu çok mu sevim­
liydi, yoksa korkutucu muydu? En sonunda, "Bu çok tatlı," di­
yebildi Jess.

River kuru bir kahkaha attı. "Böyle de denebilir tabii."
"Eh, hoş kolonyaymış." Bu, yüzyılın en büyük hafife almasıy­

dı. Jess şişenin geri kalanını adamın üzerine boca ettikten sonra 
onu yiyip yutmak istiyordu.

River tekrar ona doğru eğildi. "Peki bu koku ne?"
Jess bir anlığına afalladı. Birbirlerini kokuyorlardı. Ve bir fark 

olduğunu anlıyorlardı. Bu normal miydi? Garip miydi? Boş ve­
rip buna uyum sağlamaya karar verdi.

"Bu... kulağa garip geliyor ama greyfurt kokusu. Greyfurt 
kokulu roll-on gibi bir şey ..."  Nasıl söyleyeceğini bilemedi. "Tam 
olarak parfüm değil. Yağ gibi bir şey. Küçük bir sürme aparatı 
var..." Jess susup bileğine bir şey sürüyormuş gibi yaptı. "Par­
füm başımı ağrıtıyor ama bu ..."  Yanakları alev aldı. "Bunu kul­
lanabiliyorum."

"Beğendim." River kelimeleri bulmakta zorlanıyor gibiydi. 
"Çok beğendim."

Sesi neden böyleydi? Tuhaf, gergin bir kontrol seziliyordu. 
Sanki yemek için can atmasına rağmen milföy hamuruna sarıl­
mış koca bir bonfileye tokum, almayayım diyordu.

River Pena... Jess'i yemek için can mı atıyordu?
Jess kendini biraz frenlemeliydi. Shelter Island'daki kucaklaş­

madan beri takıntılı davranıyor olabilirdi ama River'ın düşünce­
leri konusunda varsayımda bulunamazdı.

River'ın arabasına binerken, Jess kendine yakında bir yatırım­
cının çatı katı dairesindeki kokteyl partisinde olacaklarını hatır­
lattı. River ve bu gece orada bulunan herkes, Jess'in ona şehvetli 
gözlerle bakmasmdan maddi çıkar sağlayacaktı. Jess, River'ın 
kelimelerini dikkatle seçtiğini zaten biliyordu. Belki ablaları da 
ilişkileri için değil, sadece hisseler konusunda heyecan yapmıştı. 
Jess'in ona duyduğu bariz çekim şirketin güvenilirliğini arttırı­
yordu. Bu da River'ın hem cebine para girmesine hem de tüm bu
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zaman boyunca bilimsel açıdan söylediği her şeyi doğrulama­
sına yardımcı oluyordu. Jess, çalışmalarının etkisini dünyanın 
görmesinin River için ne kadar önemli olduğunu biliyordu.

Bir de otuz bin dolar için neler yaptığıma bakın. GeneticAlly'nin he­
sabından elbiseler satm almak ve kafayı bilimle bozmuş, şık giyimli 
bir seks sembolüyle el ele tutuşarak lüks bir partiye gitmek zor de­
ğildi. Fakat onun otuz bin dolan, River'ın kazanacağı para^n ya- 
^nda okyanusta bir damlaydı. Milyonlarca dolar kazanacakta.

River sessizliği bozarak, "Ne düşünüyorsun?" diye sordu.
Dürüst olmaktan zarar gelmezdi. "Ah, sadece hayattaki se­

çimlerimi sorguluyorum."
Bu onu güldürdü. "Ben de öyle."
Jess bundan şüpheliydi. "Bir örnek ver bakayım."
River 163 numaralı otoyola girerken Jess'e bir bakış atta. "Ger­

çekten mi?"
"Gerçekten."
Arabada uzun bir sessizlik oluştu. Jess, River'ın onu görmez­

den gelmeye karar verdiğini düşünmeye başladığı sırada adam 
konuştu. "Pekâlâ... O elbiseyi giyerken beni düşündün mü?"

Jess'in göğsünden alnına kadar bir sıcaklık yayıldı. Elbisesine 
bakh. İnce siyah askıları olan, koyu mavi bir elbiseydi. Elbisenin 
her yerine yıldızlı geceyi andıran küçük, parlak işlemeler serpiş­
tirilmişti. Göğüslerinin üstündeki ve altındaki ince siyah dantel 
şeritler, hem zarif hem de göz alıcı bir görünüm sunuyordu. Jess 
giyinme odasından bu elbiseyle çıktığında Juno ve Fizzy'nin -iki 
geveze kuşun- tam anlamıyla nutku tutulmuştu. Bu yüzden Jess, 
elbise çok açık mı diye endişelenmek yerine onların tepkisine 
güvenmeye karar vermişti.

River sessizce, "Burada olmak için para aldığını biliyorum," 
diye ekledi. "Bu yüzden işte sorum bu: Düşündün mü?"

"Ben de aynı soruyu kolonya için sorabilirim," dedi Jess, bo­
ğazında düğümlenen bir hisle. "Hem sen benden çok daha fazla 
para alıyorsun."

"Muhtemelen," dedi River gülerek. -
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"Ama mesele de bu. İyi bir iş çıkarırsak, sen otuz binden çok 
daha fazlasını kazanacaksın. Ablaların sana kolonya almanı akıl­
lıca bir baştan çıkarma tavsiyesi olarak söylemiş olabilirler. b e l ­
likle de hissedarsalar."

"Öyleler," diye onayladı River.
Arabaya yine ağır bir sessizlik çöktü. Jess önce River'ın ce­

vap vermesini istiyordu. Onun da aynı şeyi hissettiğine dair tüm 
otuz bini üzerine bahse girebilirdi.

"Yani, akıllıca bir baştan çıkarma tavsiyesi mi olmuş?" diye 
ısrar etti River. Ona muzip bir sırıtışla baktıktan sonra tekrar 
yola döndü.

Jess, "Koku sana çok yakışmış," diye itiraf etti ve sesindeki 
boğuk tondan arnnda utandı. Boğazını temizledi.

fessica Davis, kendine gel.
River sürücü koltuğunda kıpırdandı. "Şey, bir anlam ifade 

eder mi bilmem ama o elbise de ..."  Onun sesi de boğuk çıkınca 
yumruğunu ağzına götürüp öksürdü. "Sana çok yakışmış."

* * *

RIVER ARABAYI KALDIRIMA yanaştırırken, yirmili yaşlarının ba­
şında iki yakışıklı genç koşarak yanlarına geldi.

River, vale çocuklara -ev sahibinin yeğenleri olduğunu öğ­
renmişlerdi- bahşiş verdikten sonra kaldırımda Jessle buluştu. 
Jess sessizce, "Her şeyin bu kadar şatafatlı olması beni daha da 
geriyor," dedi.

River biraz daha yaklaşarak ona endişeyle baktı. "Oradaki 
herkes inamlmaz derecede nazik insanlar."

"Eminim öyledir," dedi Jess. "Sadece ... bugüne kadar benim 
en şık kıyafetim senin daha önce gördüğün elbiseydi. Bu elbisey- 
se, Juno'nun iki aylık bale dersinden bile pahalı."

"Eğer bu seni rahatlatacaksa, her kuruşuna değmiş."
"Rahatlattı," dedi Jess elbisesinin önünü elleriyle düzelterek. 

"Bana sürekli güzel olduğumu söylersen, sorun kalmaz. Ah, bir 
de şarap. Şarap da rahatlatır."
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River sessizce gülerek Jess'in binaya girmesine müsaade etti. 
Güvenlik masası, deriden yapılmış şık bir kanepe ve en uçta bu­
lunan iki asansör dışında mermer zeminli lobi boştu.

Güvenlik görevlisi, onlar yaklaşırken başını kaldırdı. "Gruber 
daveti için mi geldiniz?"

River'ın sıcak avucu Jess'in beline dokununca, kadının aklın­
daki bütün düşünceler yok oldu. "River Peña ve Jessica Davis," 
diye onayladı River. Adam listeden isimlerini kontrol ettikten 
sonra oturduğu yerden asansörü programladı.

"Sağdaki asansöre buyurun," dedi. "Sizi doğrudan yukarı 
çıkarır."

Kapılar kapanırken Jess'in aklına, Riverla daha önce asan­
sörde geçirdikleri anlar geldi: Yaşadıkları gergin sessizlik, arala­
rında henüz dile getirilmemiş olan küçümseme. O günlere geri 
dönmek, şu anda hissettiği ölçüsüz ve kontrolsüz çekimden çok 
daha kolay olurdu.

River sessizliği bozdu. "Sanırım bir şeyi açıklığa kavuştur­
mam gerekiyor." Jess ona merakla baktı, adamın gözleri ise 
önündeki duvara sabitlenmişti. "Ablalarım hakkında."

"Öyle mi?" Jess bunun nereye varacağını hiç bilmiyordu ama 
dünyanın en yavaş ikinci asansörü öğrenmesi için onlara bolca 
zaman tanıyacak gibiydi.

"Onlar yatırımcı," dedi. "İkisi de projenin en başında para 
yatırdı. Ama 'heyecanlılar' derken projeyi kastetmiyordum." En 
sonunda Jess'e baktı. "Kolonya muhabbetinde."

Jess gülmemeye çalıştı. Ne kadar da ciddiydi! "Pekâlâ."
"Onlar bunun ..."  İkisini işaret etti. "Çok ..."  Duraksadı ve 

sonra Jess'e alaycı bir gülümseme sundu. "Çok heyecan verici 
olduğunu düşünüyorlar. Ama ..."  diye ekledi hemen. "Lütfen 
onların coşkusu yüzünden kendini baskı altında hissetme."

Jess başını sallayıp sakin bir sesle konuştu. "Tamam."
"Ayrıca bunu sana şimdi söylüyorum çünkü yukarıda -senin 

de bildiğin gibi- ikimizin etkileşimine finansal olarak büyük ya­
tırım yapmış bir oda dolusu insan bekliyor. Ama senin oraya her
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şeyin bir şov olduğunu düşünerek girmeni istemiyorum." River 
ceketinin iç cebinden telefonunu çıkardı. Ekrana dokundu, gale­
riyi açh ve fotoğrafları kaydırmaya başladı. Sonunda aradığını 
bulunca ekranı Jess'e çevirdi.

Bir an için Jess kime bakhğını anlayamadı. River'ın şapşal iki­
zi olduğunu düşündü. Ekrandaki kişi yirmili yaşlarının başında 
gibiydi ama duruşundan dolayı daha genç ve çok daha özgüven- 
siz görünüyordu.

"Onu tanıdın mı?" diye sordu River.
Jess tahmin etmeye bile çekindi. Bu sıska, kambur, uyumsuz 

çocuk...
"Benim." Ekranı kaydırarak bambaşka evrenden gelmiş, şap­

şal versiyonunun birkaç fotoğrafını daha gösterdi.
"Ekose şort ve çizgili gömlek bayağı iddialı bir tercih olmuş," 

dedi Jess gülerek.
"On alh yaşında evden ayrıldım," dedi ve asansör kapıları 

açıldı.
Jess son on saniyedir nerede olduklarını unuttuğu için ödü 

koptu. Dışarı adım athlar ama River tek bir kapının bulunduğu 
mermer fuayede durdu.

"Liseyi erken bitirdim ve on yedi yaşıma dört ay kala 
Stanford'a başladım."

"Vay canına."
"Bu fotoğrafta muhtemelen yirmi yaşındayım ama bunu asla 

tahmin edemezsin. Gördüğün gibi, ablalarım artık günlük ha- 
yahma müdahale edemediği için nasıl giyineceğim hakkında en 
ufak bir fikrim yoktu."

Jess kahkahayı bastığında bu River'ı gülümsetti.
"Onlar olmasaydı, muhtemelen hâlâ o ekose şortları giyiyor 

olurdum."
"Ah, hayır. Ablaların bu işi çok daha iyi yürütüyor."
O da gülmeye başladı. "Gerçekten öyle. Ben lisedeyken onlar 

Doğu Kıyısı'ndaki okullara gittiler ve ... her zaman kendilerini 
bana karşı sorumlu hissediyorlar." River dudaklarını yaladı ve
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kapıya bakıp sonra tekrar ona döndü. "Aslında şunu demek isti­
yorum: O kolonyayı sürerken aklımda bu odadaki insanlar yok­
tu. Seni düşünüyordum."

"Bunu söylediğin için teşekkür ederim." Jess bunun dışında 
başka ne diyeceğini bilemedi.

İki parçaya bölünmüştü. Bir yanı bu itiraftan inanılmaz tahrik 
olmuştu, diğer yanı ise korkmuştu.

Neyse ki River daha fazla tepki vermesini beklemiyor gibiy­
di. Omuzlarını dikleştirip Gruber'ların çift kanatlı giriş kapısına 
döndü ve derin bir nefes aldı. Jess onun zili çalmasını bekledi 
ama çalmadı.

Uzun ve giderek daha garip hâle gelen birkaç saniyelik ses­
sizliğin ardından, " İyi misin?" diye sordu Jess.

"Bu tür şeylerden nefret ediyorum," diye itiraf etti River.
Jess yüzüne bariz gerçeklik sopasıyla vurulmuş gibi hissetti.
Bariz gerçek şuydu: River tabii ki de duygusuz ve huysuz bir 

pislik değildi. Utangaçh. İşinin pazarlama kısmını yapmak onun 
için işkenceden farksız olmalıydı. Jess bunu, Ruh Eşinizi Anlama 
Rehberi başlıklı bir broşürde okumuş gibi net bir şekilde hissetti. 
Geçmişteki tüm etkileşimlerini bu bakış açısıyla değerlendirin­
ce, River'ın Brandon gibi gülümseyen ve insanları rahatça kaza- 
nabilen biri olmadığını daha net gördü. River'ın rahat ettiği yer 
bir laboratuvar davlumbazının önüydü. Odadaki herkese sırhnı 
dönmüştü, sadece o, birkaç tüp ve milyarlarca nükleotid vardı.

Burada cesur olanın Jess olması gerekecekti. Jess aşağı uzanıp 
parmaklarını onunkilerle birleştirdi. Parmak uçlarından yayılan 
sıcaklık, omzuna ve göğsüne doğru kıvılcımlar çakarak yayıldı.

"Bunu başarabiliriz," dedi.
River elini sıkh. "Başka seçeneğimiz yok."
"Birbirimizden ayrılmayalım, tamam mı?"
"Evet," diye fısıldadı. " İyi plan."
Aynı anda derin ve cesaret verici bir nefes aldılar. Ardından 

River öne uzanıp kapı zilini çaldı.
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ON BEŞ
-V

KAPI AÇILIR AÇILMAZ içerideki uğultu bir anlığına kesildi. He­
men sonra kadehlerin şıngırtısı, mücevherlerin şıkırtısı ve te­
laşlı ellerin ceket düzeltmesi tekrar duyuldu. Herkes isimlerini 
fısıldıyor, "Geldiler!" diye bağırıyordu. Aniden ortamda alkışlar 
yükseldi.

Uzun boylu, keskin hatlı siyahi bir adam yaklaşırken vale 
göze çarpmadan kenara çekildi. Adam şık takım elbisesinin için­
de oldukça yakışıklı görünüyordu. Jess'e bir şekilde ona güve­
nebileceğini söyleyen sıcak bir gülümseme sundu. Adam elini 
uzattı. Birkaç adım arkasında, ona yetişmek için yüksek topuk­
lularıyla koşuşturan bir kadın vardı.

"Trevor Gruber," dedi adam Jess'in elini sıkarak.
"Jess Davis."
"Tanıştığımıza memnun oldum, Jess." River'ı kucakladı. 

"Seni gördüğüme sevindim, dostum." Yanlarına yetişen Asyalı, 
minyon kadını gösterdi. "Bu da eşim Caroline. Geldiğiniz için 
çok teşekkür ederiz."

"Merhaba!" Caroline önce Jess'i, sonra da River'ı kucaklamak 
için öne çıktı. Elbisesi vücuduna öyle zarif bir dengeyle yapış­
mıştı ki, Jess ona beşlik çakmak istedi. Caroline geri çekildiğinde 
aniden ortaya bir garson çıkıverdi.

Caroline, River'a muzip bir gülümseme gönderdi ve geriye 
uzanıp garsonun tuttuğu tepsiden bir highball bardağı alarak içe­
ceği River'ın eline tutuşturdu.
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"Gördün mü? Söz verdiğim gibi kapıdan içeri adımını atar 
atmaz." River güldü, kadın ise onun yanağına bir öpücük kon­
durdu ve abarhlı bir fısılhyla konuştu. "Sana o kadar da kötü 
olmayacağını söylemiştim."

Jess onu hemen sevdi.
River başını kaldırıp kalabalığa baktı. "Bu kötü değil mi 

yani?"
Jess onun bakışlarını takip etti ve devasa salonda elliden fazla 

insan olduğunu gördü. Yerden tavana kadar uzanan pencereler 
San Diego Körfezi ve Coronado Köprüsü'nü gözler önüne seri­
yordu. Herkes resmi kıyafetler giymişti ve tüm gözler bir Elmas 
Eşleşme çiftinin üzerindeydi.

Jess, ev sahiplerine manzarayı övmek için döndüğü sırada 
River'ın ifadesini görünce sustu. River'ın yüzü solmuş ve ter- 
lemişti. İçkisini dudaklarına götürdü, ardından onaylayan bir 
mırılhyla Jess'in bilmediği, tuhaf bir içkinin adını fısıldadı ve 
Caroline'a teşekkür etti.

Caroline gülümseyerek Jess'e döndü ve garsonun tepsisinden 
bir beyaz şarap kadehi aldı. "River, yarı sek beyaz şarapları sev­
diğini söyledi." River'a onay almak istercesine tatlı bir bakış ath. 
"Bu bir viognier-marsanne."

"Gesundheitt" dedi Jess şapşalca ve Caroline'ın gülmesi onu 
rahatlattı. River, David ve Brandonla yedikleri akşam yemeğin­
de sipariş ettiklerini dikkatle dinlemiş ve bunca zamandır aklın­
da mı tutmuştu?

Üstelik onun için kolonya sürmüştü.
Ve bu elbisenin içindeyken onu milföy hamuruna sarılmış 

bonfile gibi yemek istiyordu.
Caroline kalabalığa döndü. "Herkes seninle tanışmak için can 

ahyor, Jess." Sonra tekrar onlara döndü. "Ama birazcık beklesin­
ler. Bu benim partim sonuçta." Trevor'ın koluna girip dedikodu­
cu bir edayla ona doğru eğildi. "Trıb'deki habere bayıldık... Ri­ *

* (Alm.) Çok yaşa. Jess burada, şarabın karmaşık adını duyunca anlama­
dığını göstererek espri yapmak için bu ifadeyi kullanmaktadır. -yhn
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ver, kocamdan sonra en sevdiğim erkektir. Ve o fotoğraflar yok 
mu? Aman Tanrım. b e llik le  onun paltosuna sarındığın fotoğraf 
var ya?" Jess'in koluna hafifçe vurdu. "Öldüm resmen. Ama kor­
karım bu parti fikrini arkadaşım Tilly'ye söylediğim anda ortalık 
karışh." Odanın öbür ucundaki Tilly'yi işaret etti. "Sadece 'Jess 
ve River'ı davet etsek ne kadar eğlenceli olurdu, değil mi?' de­
dim. O da Brandonla konuştu ve işler çığırından çıkh." Caroline 
özür dilercesine gözlerini devirdi. "Ben sadece yemek yeriz diye 
düşünmüştüm. Ama onlar, Trevor'a bile haber vermeden bütün 
GeneticAlly yönetimini ve yahrımcıları davet etmiş."

Trevor gülerek başını salladı. "Gördün mü? Bundan korkan 
tek kişi sen değilsin."

"Ben korkmadım ki!" dedi Jess yüzüne sahte bir gülümseme 
yapışhrarak.

"River'ı kastetmiştim," diye takıldı Trevor.
"Hadi," dedi Caroline, Jess'in koluna girerek. Jess panikle 

River'ın boşta kalan elini yakaladı. Ayrılmak istemiyordu. "Seni 
birkaç kişiyle tanışhrayım."

River buradaki herkesi tanıyordu. Yeni olan oydu.
İlk olarak Watson-Duggars çiftiyle tanıştı. Ellili yaşlarında 

bir çiftti ve daha otuz saniye bile geçmeden, halka arzdan önce 
evlenmelerinin harika olacağını, hiç de incelikli olmayan bir şe­
kilde ima ettiler. Ardından bulundukları binanın sahibi olan Liu 
ailesiyle tanıştı. Bayan Liu, Jess'e nefes nefese fısıldayarak koca­
sıyla yirmi yedi yıldır evli olduklarını ancak Temel Eşleşme çık- 
hklarını öğrenince hiç şaşırmadığını itiraf etti. Çok tuhafh!

Roma ailesi ise Jess ve River arasındaki bağı delik deşik et­
meye çalışıyor gibiydi. Jess'e River'ın geçmişi hakkında cevap- 
layamadığı sorular sorup durmuşlardı. Jess soruların bir saldırı 
değil, sadece yahrımlarını koruma çabası olduğunu kendine ha- 
hrlatmak zorunda kaldı.

Albert Mendoza, gözlerini Jess'in göğüslerinden alamıyordu. 
Daha da beteri, adamın karısı^n River'ın kol kaslarını okşamaya 
kalkışmasından endişeleniyordu ç^ahü kadın ona açıkça davetkâr
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bakışlar ahp duruyordu. Dr. Farley Mclntosh ve kocasıysa San 
Diego'nun önde gelen mimarlarıydılar ve Jess'in binalanndan 
herhangi birini duymuş olup olmadığmı öğrenmek istiyorlardı.

Tüm bunlar olurken, River'ın eli Jess'in avucunda gittikçe 
daha fazla terliyordu.

Adeta bir düğündeki gelin ve damat gibi gruptan gruba do­
laşıyorlardı. Birer denek gibi dürtülüyor, inceleniyor, sorguya 
çekilip sınava tabi tutuluyorlardı.

River'a baktığında aranızda bir bağ hissediyor musun?
Şey, seks... olağanüstü mü?
Düğün çanlarını ne zaman duyacağız?
River'ın ablalarıyla tanıştın mı?
Çocuklarınız muhteşem olacak!
Ya başka biriyle de bu oranda eşleşirsen ?
Jess ve River, elleri birbirine çaresizce kenetlenmiş bir şekilde 

ve yüzlerinde zoraki gülümsemelerle cevaplarını verdiler ama 
son soru Jess'i durdurdu ve tuvalete gitmesi gerektiğini söyle­
yerek oradan ayrıldı. River'ın tarif ettiği gibi koridordan ikinci 
kapıya yöneldi. Daire çok büyüktü ve Jess sıvışıp burayı keşfet­
meyi, kaç odanın mobilyalı olduğunu görmeyi çok istiyordu.

Ama birkaç dakikalığına karmaşadan uzaklaşıp sessiz bir kö­
şeye çekilmek bile yeterliydi. Kalbi göğsünü parçalayacak gibi 
çılgınca atıyordu. Makyajı özenle yapılmamış olsaydı yüzüne su 
çarpmaktan çekinmezdi ama bu hâldeyken sadece eğilip birkaç 
derin nefes aldı. Ne zaman olan biteni anlamaya başlasa, köşe­
den yeni bir soru fırlıyor, onu yakar top gibi hazırlıksız yakalı­
yordu. Önce sonuca inanmamışh, sonra inanmamasının önemli 
olmadığına karar vermişti çünkü ortada bir para vardı. Sonra 
DNADuo puanının doğru olabileceğini düşünmeye başlamışh 
ama bunun da bir önemi yoktu. O, kahretsin ki aşk aramıyordu. 
Ve şimdi bütün geceyi River'ın yanında geçirip, ilk andan itiba­
ren bir takımmış gibi hissedince, bu oyun çok gerçekçi bir hâl 
almaya başlamıştı. Biri ona başka bir ruh eşinin olup olmadığını 
sorduğunda kusmak istemişti. -
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Her şey çok fazlaydı, çok hızlıydı.
Jess ellerini yıkadı, rujunu tazeledi ve aynada kendine sert 

ama cesaret verici bir bakış atin Bu parti binlerce dolara mal 
olmuş olmalıydı. Üzerinde başkasının ödediği bir elbise vardı. 
Kim gibi davranmaya çalışıyordu? Sadece şu işi hallet ve evine git.

Koridora çıktığında River onu bekliyordu. Bir ayağını diğeri­
nin önüne atarak karşı duvara yaslanmıştı. Farkında değildi ama 
duruşu o kadar kendinden emin ve o kadar seksiydi ki, Jess tepki 
olarak bacaklarını birbirine sıkıca bastırdı.

River doğruldu. "fyi misin?"
"Evet, sadece..." Geldiği yeri işaret etti. "Biraz nefes almam 

gerekiyordu."
River'ın dudaklarında rahatlamış bir gülümseme belirdi. 

"Benim de öyle."
Jess yavaşça nefes verdi. "Benim dünyam hiç böyle değil." 

Adamın yakınlığı kanını kaynatıyordu. Kelimeler ağzından ken­
diliğinden dökülüverdi. "Umarım işleri senin için mahvetmiyo- 
rumdur."

River'ın yüzünden bir sürü duygu geçerken bir adım öne atıl­
dı. "Sen... Hayır. Sen harikasın." Koridorun ucuna baktı. "Bran­
don burada olmadığı için üzgünüm. Burası onluk bir yer aslın­
da. Benlik değil."

"Anlıyorum," dedi Jess sessizce. "Herkes yatırımlarının karşı­
lığını görmek istiyor."

River'ın bu ifadeden hoşlanmadığını hissetti ... Ama karşı da 
çıkamadı.

"Senin için daha tuhaf olmalı," dedi Jess. "Bu insanları zaten 
tanıyorsun ama bu gece seni biliminsanı olarak değil de büyük 
keşiflerden biri olarak görüyorlar."

"Evet. Oradaki insanlardan belki sadece üçü benim kişisel ha­
yatım hakkında bir şeyler biliyordu. Şimdiyse onlarca yabancı, 
seks hayatımız hakkında rahatça yorum yapıp, bana ne zaman 
evlenme teklif edeceğimi soruyor."

Jess gergin bir kahkaha atin "Doğru."
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River, “Aklıma bir şey geldi," diye başladıktan sonra yüzünü 
tavana çevirdi. “Esther Lin bize başka biriyle eşleşme ihtimalimi­
zi sormuştu ya hani. .."

River'ın devam etmesini beklerken, Jess'in kalbi başlangıç 
çizgisinde duran bir yarışçınınki gibi çarpıyordu.

“Juno'nun babasıyla evli miydin?" diye sordu sonunda.
Jess bir nefes verdi. "Hayır." Aralarında uzun bir sessizlik 

oldu. River daha fazlasını öğrenmek istiyor gibiydi ama burası 
bir partinin koridoruydu ve Jess, Alecle ilgili daha ne kadarını 
anlatabileceğini gerçekten bilmiyordu. Geriye dönüp bakıldığın­
da, ilişkilerinin temeli hiçbir zaman sağlam olmamışh. İlişkileri­
ni hamilelik bitirmemişti, sadece hızlandırmışh. "O hayahmızda 
yer almıyor," diye bitirdi Jess. "Hiçbir zaman almadı. Juno doğ­
madan önce ayrıldık."

River'ın merakının giderildiğini görebiliyordu. Dönüp parti­
ye doğru yavaşça yürümeye başladılar.

"Her zaman büyükannen ve büyükbabana yakın yaşadığını 
söylemiştin. Ebeveynlerin vefat mı etti, yoksa...?"

"Annem uyuşturucu bağımlılığıyla mücadele ediyordu, hâlâ 
da ediyor. Bu yüzden ben alh yaşımdayken velayetimi bırakh. 
Babamı ise hiç t^ m ad ım ."

"Ah." River durdu ve kocaman açılmış gözlerle ona döndü. 
"Ne diyorsun..."

Adamın yüzündeki acı samimi görünüyordu. Jess nereye ba­
kacağını bilemeyerek yavaşça başını salladı. "Öyle işte."

"Çok üzüldüm, Jess."
"Üzülmene gerek yok. Büyükannem ve büyükbabam tanıdı­

ğım en iyi insanlar. Çok küçük yaşta bile bunun benim için daha 
iyi olduğunu biliyordum."

"Kulağa harika insanlarmış gibi geliyor."
Jess aniden kendini çıplak hissetti. River'ın karşısında tüm çıp­

laklığıyla duruyordu. Eski sevgilisi onunla çocuk yetiştirmek bile 
istememişti, annesi onu uyuşturucuya tercih etmişti, büyükbabası 
ve büyükannesi tarafından yetiştirilmişti ve hâlâ onlarm ya^nda
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yaşıyordu. River'ın ise onu çok seven, en iyi yerlere gelebilmesi 
için nasıl giyinmesi gerektiğini gösteren iki ablası vardı.

"O ifade ne öyle?" diye sordu River yaklaşarak. "Yanlış bir 
şey mi söyledim?"

River'ın onu bu kadar çabuk okuyabilmesi Jess'i huzursuz 
etti. İçi anlam veremediği bir panikle doldu ve bir çıkış yolu ara­
ması gerekiyormuş gibi hissetti. Bu parti, hikâyenin ana kahra­
manının başına gelecek türden bir şeydi, yan karakterin değil. 
Burada ne işi vardı?

Her zamanki gibi en iyi savunması mizah oldu. "Sadece se­
nin açından bakınca, Elmas Eşleşmen geçmişin yükleriyle dolu 
gibi göründü de."

River gülmedi. "Hepimiz bir yük taşımıyor muyuz ki?"
Jess'in gülümsemesi kayboldu. "Taşıyor muyuz?"
"Taşıyoruz. Ama seni, bir yükün olmadığını bilecek kadar 

tanıyorum." River gözlerini ondan ayırmıyordu ve Jess, fiziksel 
olarak bakışlarını başka yere çeviremediğini hissetti. "Sen koşul­
larını kendin belirliyorsun, Jess. Bu yönünü seviyorum. İstediği­
ni alıp istemediğini geride bırakıyorsun. Kararı sen veriyorsun."

Haklıydı. Jess kendini daha dik dururken ve River'a doğru 
eğilirken buldu.

"İşte buradasınız!" diyen bir ses duyuldu. "River, buraya gel 
ve o genç hanımını da getir."

Hâlâ gözlerine bakan River, gülümsememek için kendini zor 
tuttu. "Genç hanımım biraz daha sosyalleşmeye hazır mı?"

Jess güldü. "Evet, enerjimi yeterince yeniledim."
River elini tutarak onu partinin olduğu yere, adını çağıran 

minik yaşlı adamın yanına götürdü. Adam seksenli yaşlarında 
olmalıydı, tel çerçeveli gözlükler takmış ve eskimiş siyah bir ta­
kım elbise giymişti. Yanında, başının tepesinde kalın beyaz saç 
örgüsü olan, makyajsız, kırışık yüzlü bir kadın duruyordu. Ka­
dın, dantel yakalı ve inci süslemeli sade siyah bir elbise giymişti. 
Kocasından bile daha ufak tefekti.

"Sizi gelmeye nasıl ikna ettiler?" diye sordu River gülümse­
yerek.
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"Caroline, Dorothy'yi kandırdı," dedi adam yoğun bir Alman 
aksanıyla.

"Ve 'kandırdı' derken," diye araya girdi Dorothy. "Caroline'ın 
seni göreceğime dair bana söz vermesini kastediyor."

River eğilip kadının pudra kadar yumuşak yanağına bir öpü­
cük kondurdu. "Johan, Dotty, bu benim Jessica'm."

Benim Jessica'm.
Jess'in kalbi yerinden fırlayacakmış gibi oldu.
"Jess, bunlar da Johan ve Dotty Fuchs."
Daha toparlanmaya fırsat bulamadan iki minik ihtiyar yanına 

doğru ilerledi, kollarını açarak ona sarılmak istediler.
Jess eğilip sırayla ikisini de kucakladı. "Merhaba. Tanıştığı­

mıza memnun oldum, Bay ve Bayan Fuchs."
"Jess," dedi River sessiz ama derin bir saygıyla. "Johan ve 

Dotty bizim ilk Elmas Eşleşme'mizdi. Torunları onları 2014'te 
bize getirdi ve haklı çıktı. Doksan üç puanla eşleştiler. Doksan­
larda aldığımız ilk puandı."

Dotty başmı salladı ve Johan'ın kolunu sıktı. "1958'den beri 
evliyiz. Altmış üç yıldır."

Jess doğası gereği duygusal bir insan değildi. Kızını, büyü­
kanne ve büyükbabasını çok seviyordu ama reklamlarda ağla­
yan biri değildi ve hayatında Adele'in Someone Like You şarkısını 
ağlamadan dinleyebilen tek kişiydi. Ama o an, kalbini bir kanca 
gibi yakaladı ve boğazında sıcak, tuzlu bir duygu yükseldi.

Bu güçlü, duygusal anın ortasında -hem saygıyı hem de he­
yecanı dengelemeye çalışırken- Jess, Johan'ın kıyafetini fark etti. 
Adam ceket ve kumaş pantolon giymişti ama ceketinin altından 
gömlek değil, bir tişört görünüyordu. Üzerinde karbon atomları­
nın yerine demir atomları konmuş bir benzen halkası ve altında 
şu yazı vardı: FERROUS WHEEL:

"Bunun şık bir etkinlik olduğunu biliyorum ama bu tişörtü 
River için giydim," dedi Johan. Belli ki Jess'in eğlendiğini fark 
etmişti. "Berbat bilim esprilerine bayılır." *

* "Ferrous" (demir) ve "ferris wheel" (dönme dolap) kelimeleri arasında
bir kelime oyunu yapılmışhr. -çn ~

178

Ninova



" Öyle mi?" dedi Jess göz ucuyla River'a bakarak.
Bay Fuchs boğazını temizledi ve parmağını kaldırdı. "Gregor 

Mendel genetik bilimini keşfettiğinde ne demişti?" Bir anlığına 
bekledikten sonra şarkı söyler gibi ekledi: "Yuppii!"

Bu çok bayat bir espriydi ama sunumu harikaydı. Jess'in 
bugüne kadar gördüğü en küçük, en tatlı yaşlı adam olabilirdi. 
Bundan sonra söylediği her şakaya gülecekti.

"Çok zekice," dedi River gözleri parlayarak. "Peki bir kromo­
zomun cinsiyetini öğrenmenin en hızlı yolu nedir?" diye sordu. 
"Pantolonunu indirmek."

Herkes inledi.
"Potasyum ve oksijen randevuya çıkmışlar," dedi Johan, sı­

rıtarak oyunu devam ettiriyordu. "Nasıl geçtiği sorulunca OK 
demişler."

Dotty oflarken, "Tamam, bu sevimliydi," dedi Jess.
"Sen oksijen misin?" dedi River ona göz kırparak. "Çünkü 

sensiz nefes alamıyorum."
Herkes eriyip, "Ayyy," dedi ve sonra üç çift göz Jess'e umutla 

döndü. Jess birkaç saniye sonra anladı: Sıra ona gelmişti. "Şey," 
dedi ve beyninin tozlu köşelerinde bilim şakası aramaya başladı. 
"Tamam, sodyumla ilgili iyi bir şaka bilen var mı?" Gülümseye­
rek yüzlerine bakh. "Yoksa Na?'"

Bay ve Bayan Fuchs birbirlerine bakhlar. "Sanmıyorum," 
dedi Dotty kaşlarını çatarak. "Sen biliyor musun, hayatım?"

"Hayır, şey-" diye açıklamaya çalıştı Jess.
"Ben de bilmiyorum," dedi Johan. "Bir bakalım. Bu oldukça 

spesifik bir istek. Sodyum. Sodyum şakaları ..."
"Hayır," dedi, "Şaka bu zaten ..."  Ama onlar birbirleriyle fı- 

sıldaşmaya devam edince vazgeçti.
"Üzgünüm, canım," dedi Dotty. "Sodyum şakası bilmiyoruz 

ama seninle tanıştığıma çok sevindim." River'a gülümsedi. "Seni 
görmek çok güzel, canım. Ona iyi bak, tamam mı?" *

* Sodyum elementinin sembolü olan Na, İngilizcede "hayır', "yok" anlamla-
nna da gelmektedir. "Yok mu?" tarzında bir espri yapılmak istenmiştir. -çn
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"Bakacağım." River eğilip tekrar yanağını öptü. Jess ve River, 
onların el ele tutuşarak uzaklaşmalarını izlediler.

Aralarına bir sessizlik çöktü. Jess alçak sesle, "Vay be," diye 
güldü.

"Sadece en iyi şakalar hemen ardından açıklama gerektirir," 
dedi River. Jess'e bakarken gözleri parlıyordu.

"Bana Ortam Soğutucu derler."
"Öyle mi?" diye sordu.
"Demiyorlarsa da demeliler." gülümsedi. "Aşırı tathlardı."
"Değil mi ama? Ayrıca çok da iyi insanlar."
"Elmas Eşleşme olduklarını evliyken öğrendikleri için şans­

lılar."
River başını salladı, gözleri yumuşamışta. "Bazı baskıları ha­

fifletiyor olmalı."
Jess başka yere bakmak istedi ama yapamadı. Hisleri ölçülü, 

doğrusal bir şekilde büyümüyordu. Son bir saat içinde resmen 
katlanarak büyümüşlerdi. San Diego kıyısına yaklaşan bir tsu- 
namiye benziyordu. Sakin bir suyun ardından aniden dev bir 
duvarın kıyıya çarpması gibiydi. River'a bakarken tek düşüne­
bildiği şey, ona dokunmasını ne kadar istediğiydi.

Salonda bir kadeh şıngırhsı duyuldu. İlk başta hafif, d ik a t çek­
meyen bir sesti ama sonra kristal sesleri etrafta gürültülü bir koro 
oluşturdu. Jess şaşkın bir şekilde sağa sola bakh. Ne olduğunu anla­
ması zaman aldı. River'ın ^yüzündeyse saf bir şaşkınlık vardı.

"Ah, olamaz," diye fısıldadı Jess.
River telaşla, "Ne oluyor?" diye sordu. Tam o anda herkes, 

“Öp, öp, öp!” diye bağırmaya başlamıştı.
River'ın gözleri büyüdü ve Jess, onun sonunda anladığını 

gördü. "Tanrım."
"Sorun yok." Jess yüzüne sıcak bir gülümseme kondurdu ve 

ona döndü. Seyircileri vardı. River utangaçh ve Jess mahremiye­
tine aşın düşkün biriydi. Yani bu tam bir kâbustu! Ama önemli 
değildi! Onlar ruh eşiydiler! Bu salondaki yatırımcılara göre Jess 
ve River sürekli öpüşüyordu zaten. -
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River da onun gülümsemesini taklit etti ve Jess en azmdan 
kendisininkinin daha ikna edici olduğunu ümit etti. "Bunu önce­
den tahmin etmeliydik," dedi River dişlerinin arasından.

"Ama edemedik," diye fısıldadı Jess, cilveli bir şekilde elini 
onun göğsüne kaydırdı. Bu his, sıcak şampanya köpüklerine gö­
mülmek gibiydi. "Eğer istemiyorsan, yapmak zorunda değiliz."

"Hayır, yapabiliriz," dedi hemen River, eğilip Jess'in bir tu­
tam saçıyla samimi bir şekilde oynadı. "Tabii, sen istemiyorsan 
başka."

Nefesi nane ve viski kokuyordu. Açıkçası... Jess istiyordu.
Gürültü yoğunlaşırken River ona soru dolu bir bakış attı. Fa­

kat sonra gözlerini tedirgin bir şekilde kaçırdı.
"Hey. Sadece bana odaklan."
River'm kaşları gevşedi ve titrek bir nefes vererek başını sal­

ladı. "Tamam."
Gözleri Jess'in dudaklarına kaydı.
Bunu gerçekten yapıyor muyuz?
Jess'e doğru adım attı.
Sanırım yapıyoruz.
Ardından bir elini boynuna kaydırıp çenesini kavradı ve 

Jess'in teninde sıcak bir iz bıraktı. Jess nefes almayı bırakmıştı. 
River eğildi ve dudaklarını Jess'in dudaklarıyla birleştirdi.

Birlikte rahat bir nefes aldılar ve aniden her şey kayboluverdi: 
Sesler, ışıklar, insanlar. Jess, River'ın da gevşediğini hissetti çün­
kü bunun çok iyi hissettireceğini doğrulamışlardı. Önce kısa bir 
öpücük, sonra biraz daha uzun ... Tekrar tekrar tatma isteğiyle ... 
Sadece anlamak için ...

Jess'in beynindeki aklı başında duran nöronlar, çığlık çığlığa 
elli çift gözün Üzerlerinde olduğunu anlatmaya çalışıyordu ama 
Jess buna rağmen River'ın ceketinin yakasına uzarap onu kendi­
ne doğru çekti.

River'ın diğer eli beline dolanıp parmakları kaburgalarının 
altında genişçe açıldığında, Jess inlememek için kendini zor tut­
tu. Bu o kadar iyi hissettiriyordu ki, ağzından göbeğine kadar bir
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sıcaklık yayılarak içini sızlath. River hafifçe uzaklaşhğında Jess 
öpücüğün biteceğini sandı. Muhtemelen bitmeliydi de. Ancak 
River sadece duruşunu düzeltmiş, parmaklarını saçlarına daldı­
rarak onu daha derin bir açıyla öpmeye devam etmişti.

Jess sadece River'ın duyabileceğini düşünerek çok kısık sesle 
inledi ama belli ki bu ses onu kendine getirmişti çünkü birkaç 
santim geri çekildi.

Nefes nefese, vahşi ve şok olmuş gözlerle birbirlerine bak­
tılar. Öpücük muhtemelen sadece birkaç saniye sürmüştü ama 
ilişkilerinin gidişatını ânında değiştirmişti. Jess daha fazlasını 
istiyordu ve River'ın gözlerinde de aynı isteği görüyordu. Ara­
larındaki fiziksel çekimin karşılıklı olduğundan artık bir an bile 
şüphe duymayacakh.

Tüm salon tezahürat ve gürültüyle coştu. Jess gözlerini kaçı­
rıp sonra tekrar River'a bakh. Fakat adamın bakışları tamamen 
Jess'in dudaklarına kilitlenmiş durumdaydı.

"Sanırım şirketine epey para kazandırdık," diye mırıldandı 
Jess. Sırıhrken parmak uçlarıyla dudaklarını usulca yokladı.

River gülümsemedi. Jess, onu duyduğundan bile emin değildi.
"Çoğu insan gözlerinin güzelliğinden bahsediyordur," dedi 

River sessizce. Parmak ucuyla Jess'in köprücükkemiğini okşadı. 
"O çarpıcı, parlak mavi gözlerinin."

Jess'in kalbi sanki boğazına hrmanıyordu. River yalnız olma­
dıklarını unutmuş gibiydi.

"Ama ben dudaklarını tercih ederim."
"Öyle mi?" demeyi başardı Jess.
" Öyle," dedi ve eğilip alnını öptü. "Çünkü o gülümsemeleri 

kolay kolay vermiyorsun."
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ON ALTI

BİR ARKADAŞININ arkadaşının arkadaşı sayesinde, Jess salı günü 
potansiyel bir müşteriyle görüştü. Takviminde yeni birine yer 
yoktu -sahte sevgililiğin bu kadar zaman alacağını kim bilebilir­
di ki?- ama GeneticAlly mayıs ayında halka açıldığında bu kolay 
para kazanma dönemi sona erecekti ve o gün geldiğinde hazır­
lıksız yakalanmak istemiyordu.

Kenneth Marshall, Wyoming'de küçük bir mühendislik fir­
ması işletiyordu ve müşterileriyle görüşmek için şehre gelmişti. 
Öğle yemeğinde, onun otelinde buluşmaya karar verdiler. Ote­
lin kongre merkezine ve San Diego Körfezi'ne bakan harika bir 
manzarası vardı. Ne yazık ki, Shelter Island'ı ve Gruber'ların 
gökdelendeki dairesini de görüyordu. Bu da Jess'in partide ya­
şanan ateşli öpücüğe değil, olasılık çalışmaları ve regresyon ana­
lizi hakkındaki sohbete odaklanması için büyük çaba sarf etmesi 
gerektiği anlamına geliyordu.

insan öyle öpüşmeyi nasıl öğrenirdi? River özel ders mi al­
mışta? Yoksa Jess'in sifon haznesini tamir etmeyi YouTube'dan 
öğrenmesi gibi o da video izleyerek mi öğrenmişti? Dün gece 
yatağında yatarken, River'ın dudaklarını ve çenesini tutan par­
maklarının baskısını düşünmüştü. işin tuhafı, hayatında yaşa­
dığı gerçek seks deneyimlerinin bile onu River'ın öpücü kadar 
tatmin etmediğini fark etmişti.

River'la seks yapmak muhtemelen hayahna mal olabilirdi.
Kennethle görüşmesi bittiğinde çok mutluydu, hatta Ken-
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neth baharın sonuna kadar programında yer almak için peşinat 
vermeyi teklif ettiğinde daha da mutlu olmuştu. Hemen vale­
ye gitmek yerine, manzarayı seyretmek için otelin terasına çıktı. 
Martılar başının üzerinde uçuyor, dalgalar marinaya demirlemiş 
tekneleri hafifçe sallıyordu. Bir fotoğraf çekip Los Angeles'ta ya­
yınevi temsilcisiyle görüşen Fizzy'ye kısa bir mesaj gönderdi.

Jess hayatı boyunca Kalifomiya'da yaşamıştı ama okyanusa 
nadiren giderdi. Hep çok fazla hazırlık gerekiyormuş gibi gelirdi 
-kum, kalabalıklar, park yeri bulma derdi- ama oraya vardığında, 
her defasında bunu neden daha sık yapmadığım merak ederdi.

Seks gibi.
Jess'in aklı yine o öpücüğe gitti. River'ın başını eğip dudak­

larını daha derin bir şekilde ele geçirme şeklini, nefesini tutuşu­
nu, ayrıldıktan sonra o nefesi titrek bir şekilde verişini hatırladı. 
Yalnız olsalardı durmak zor olur muydu diye merak etti. River 
öpüştüğü gibi mi sevişirdi?

Elinde duran telefonun çalmasıyla irkildi. Ekranda Fizzy'nin 
yüzünü görmeyi bekliyordu ama bunun yerine üç kelimeyle kar­
şılaştı: SCRIPPS MERCY HASTANESİ.

"Alo?" dedi telaşla, bakışları ufku tararken kalbi göğsünde 
/ uno, / uno, / uno, diye atmaya başlamıştı.

"Jessica Davis ile görüşebilir miyim?" diye sordu bir kadın. 
Jess arka planda sesler, asansör zili, çalan telefonlar ve bir anon­
sun boğuk yankısını duydu.

"Ben Jessica." Nabzı kızının adını haykırıyordu.
"Scripps Mercy Hastanesi'nden arıyorum. Joanne Davis bu­

rada yatıyor. Büyükbabanız Ronald sizi görmek istiyor. Lütfen 
en kısa sürede gelin."

* * *

JESS VALEDEKİ BEKLEMEYİ, hastaneye gidişini, otoparkta yü­
rüyüşünü veya resepsiyonda birileriyle konuştuğunu hatırla­
mıyordu ama hastane yatağmda yatan büyükannesinin görün­
tüsünü asla unutmayacaktı. Jess kapıda hareketsizce durdu,
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makineler büyükannesinin etrafında vızıldayıp bip bip sesleri 
çıkarırken, büyükbabası karısının yanında durmuş elini tutuyor­
du. Büyükannesinin iki bacağı da hareketsiz hâle getirilmiş, ate­
le bağlanmışta. Sol kolunda bir serum vardı. Antiseptik kokusu 
Jess'in bumunu yakıyordu. Bir hemşire yanından geçip koridora 
çıktığında Jess odaya girmeyi başardı.

"Büyükanne?"
Büyükbabası ona döndü, karısının çektiği acının her zerresi 

onun yüzüne yansımıştı; Adam konuşmak ağzını açtı ama hiçbir 
şey diyemedi.

"Buradayım," dedi Jess. Ardından yanına gidip kolunu om­
zuna doladı. "Ne oldu?"

"Düştü."
"Ben iyiyim," dedi büyükannesi titrek bir nefesle. "Sadece 

ayağım kaydı."
Büyükbabası onun elini daha sıkı kavradı, gözleri karısının 

yüzünden ayrılmıyordu. Büyükbabası, Jess'in tanıdığı en güçlü 
ve sağlam insandı. Ama şu anda, hafif bir rüzgâr bile onu devire- 
bilirmiş gibi görünüyordu. "Uylukkemiğinde kırık olabileceğini 
düşünüyorlar," dedi. "Doktoru bekliyoruz. Keamy Mesa'daki 
yeni yerde bowling oynuyorduk ve ayağı kaydı." Yaşlı adam 
elini ağzına götürdü. "Yirmi dakika önce röntgen çektiler ama 
kimse bana bir şey söylemiyor."

Büyükannesi acıyla yüzünü buruşturdu ve kocasının yüzü 
-eğer bu mümkünse- daha da soldu.

"Tamam, tamam," dedi Jess. Büyükbabasını yataktan uzak- 
laşhrıp bir sandalyeye oturttu. "Hadi sen otur, ben de ne oldu­
ğunu öğreneyim. Ağrısı için bir şey verdiler mi?"

Büyükbabası titrek parmaklarını seyrek saçlarının arasından 
geçirdi. "Sanırım damardan verdiler."

"Hemen dönerim," dedi Jess ve büyükannesi onu görebilsin 
diye eğildi. "Büyükanne Jo, hemen geliyorum."

Jess koridorda gördüğü ilk hemşireyi durdurdu. "Affedersi­
niz, az önce 213 numaralı odadaydım. Joanne Davis'e neler oldu­
ğunu öğrenebilir miyim?"
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"Ailesinden misiniz?"
"Evet, torunuyum."
"Ona ağrı kesici verdik, birazdan röntgen sonuçları çıkacak." 

Hemşire koridorda onlara doğru yürüyen mavi önlüklü bir ka­
dını işaret etti. "Dr. Reynolds geliyor. Sizi o bilgilendirecek."

Dr. Reynolds, Jess ile birlikte odaya geri döndü. Büyükbaba­
sı sandalyesini yatağın yanına çekmişti, karısının elini tutmaya 
devam ediyordu. Büyükanne Jo'nun alnında ter damlaları birik­
mişti, acı çektiği belli oluyordu ancak bunu saklamak için cesur­
ca direniyordu.

Dr. Reynolds herkese selam verirken farklı bir hemşire bü­
yükannesinin hayati fonksiyonlarını ölçtü. Doktor, röntgen fil­
mini ışıklı panoya yerleştirip durumu açıkladı: Büyükannesinin 
uylukkemiğinin iki çıkıntısı arasındaki bölgede, subtrokanterik 
kırığı vardı.

"Ameliyat etmemiz gerekecek," dedi doktor. "Buraya bir çu­
buk yerleştireceğiz." Dr. Reynolds parmağıyla görüntünün üze­
rinde bir çizgi çizdi. "Ve kalçanıza bir vida yerleştireceğiz. Kırı­
ğınız oldukça yukarıda olduğu için bu çubuk daha kısa olacak. 
Muhtemelen buraya kadar gelecek." Metal çubuğun biteceği yeri 
röntgen üzerinde parmağıyla gösterdi. "Sonra kırığın içinden 
kalçanıza kadar başka bir çubuk yerleştireceğiz. Bu, kemiğiniz­
den bile güçlü olacak, yani kısa sürede yürüyebilir, ayağa kalkıp 
hareket edebilirsiniz. Ama en az sekiz hafta bowling yok."

"Burada ne kadar kalacak?" diye sordu büyükbabası.
"Her şey planlandığı gibi giderse ve hareket kabiliyetinizi 

hızlı bir şekilde kazanırsanız, beş gün diyebiliriz. Belki daha er­
ken." Dr. Reynolds omuz silkti. "Komplikasyonlar veya başka 
endişelerimiz olursa daha uzun da sürebilir."

Jess'in midesi düğümlendi. Büyükannesi taburcu olana ka­
dar büyükbabasının her gece sert hastane sandalyesinde uyudu­
ğunu hayal etti. Onun için ne kadar zor olacağını biliyordu. Ama 
büyükannesi buradayken onun evde durması da imkânsız görü­
nüyordu. Belki dönüşümlü olarak onun yanında-kalabilirlerse,

186

Ninova



büyükbabasını yemek yemeye, dinlenmeye ve kendine bakmaya 
ikna edebilirdi. Jess saatine bakh ve aklında teslim tarihlerini, 
programlarını ve Juno'nun okul çıkışlarını yeniden düzenledi.

Aniden içi panikle doldu. Juno'nun okuldan çıkmasına bir 
saatten az zaman kalmıştı.

Doktor odadan çıktı, büyükannesinin gözleri sakinleştirici 
ilacın etkisiyle ağırlaşmıştı.

"Büyükbaba," diye fısıldadı Jess. "Birkaç telefon görüşmesi 
yapmam gerekiyor, tamam mı? Hemen dönerim."

Büyükbabası uyuşmuş bir şekilde başını salladı ve Jess kori­
dora çıktı. Güvenlik ağı delik deşikti. Fizzy, Los Angeles'taydı. 
Büyükannesi ve büyükbabası zaten hastanedeydi. Jess çok ama 
çok yalnız hissederek rehberini kaydırdı. Annesinin isminde 
durdu ve olası tüm sonuçları gözden geçirdi: Jamie okula zama­
nında giderdi ama kafası iyi olurdu. Jamie geç kalırdı ve Juno 
tek başına, endişeli bir şekilde beklerdi. Jamie zamanında gider­
di, kafası ayık olurdu ama Juno'nun aklını tuhaf eleştiriler ve 
alaylarla doldururdu. Jamie zamanında gider, kafası ayık olur, 
Juno'nun aklını saçmalıklarla doldurmazdı ama Jess'in buzdola­
bında açık şarap şişesi bulur ve "ne olacak ki" derdi.

Jess hiçbir seçeneği beğenmedi. Ağırlaşmış bir şekilde sandal­
yeye oturdu.

Tam o sırada telefonu çaldı ve ekranda River'ın adını gördü.
Jess hiç düşünmeden telefonu açh, adını söylerken sesi titre­

di. "River?"
"Selam. Ben ..."  River duraksadı. "Her şey yolunda mı?"
Jess gözlerini sildi, çenesi titriyordu. "Hayır."
River'ın sesi endişeyle yumuşadı. "Ne oldu?"
"Hastanedeyim." Sesi boğuk çıkıyordu.
River'ın ayaklandığını duydu. "Ah."
"Büyükannem kalçasını kırdı ve Juno'yu okuldan alacak bi­

rine ihtiyacım var." Jess gözlerini tekrar sildi. "Bunun anlaşma­
mızın bir parçası olmadığını biliyorum ama Fizzy burada değil 
ve annem ..."
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"Tamam, dur bakalım. Tabii ki onu ben alırım. Okuldakiler 
onu almama izin verir mi?"

"Onları arayıp..." Gözyaşları yanaklarından akh ve Jess eği­
lip ellerini yüzüne bashrdı. "Aman Tanrım, saat dörtte bir rande­
vum vardı. Ve yarın-"

River, "Hadi bir liste yapalım," diyerek nazikçe sözünü kesti. 
Evet, bir plan. Düzen. Jess'in zihni bu can simidine tutundu. ' in c e ­
likle okulu ara. Sana ehliyetimin fotoğr^afını ve tüm bilgilerimi me­
sajla gönderirim, sen de bilgileri ohlara verirsin, t^ a m  mı?"

Okulu ara, onlara haber ver. "Tamam."
"Salı günleri okuldan sonra bir programı var mı?"
Jess daha net düşünebiliyordu ama yavaşh. Mutfaktaki takvi­

mi, Juno'nun kalplerle ve neşeli el yazısıyla doldurduğu küçük 
kutucukları gözünün önüne getirdi. "Bale dersi var ama gitme­
yebilir. Onu buraya getirebilir misin? Scripps'teyiz."

"Jess, onu baleye götürebilirim."
Jess hemen başını iki yana salladı, zaten sınırı çoktan aşmışh. 

"Hayır, gerek yok. Ben-"
"Yemin ederim benim için sorun değil. Ayrıca eminim ki has­

taneye gelmesi senin için daha zor olur."
Jess itiraz edemedi.
"Ben çok bale resitaline katıldım. Her şeye bumunu sokan abla­

larımı hatirhyor musun?" dedi. "Plié falan her şeyi biliyo^un."
Jess ne bir kahkahaya ne de bir hıçkırığa benzeyen yumuşak 

bir ses çıkardı, tarhşacak gücü kalmamıştı. "Hiç ayrılmadılar," 
dedi bir anda. Büyükbabası ve büyükannesinin birbirlerini ne 
kadar sevdiğini başka birinin de bilmesini istiyordu. "Elli alh yıl. 
Ona bir şey olursa büyükbabam ne yapar bilmiyorum."

"Her şey yoluna girecek," dedi River yatıştırıcı bir sesle. Jess 
başını salladı. Kendisinin de buna inanması gerekiyordu.

......

OKULU ARAYIP River'ın Juno'yu alması için gerekli ayarlamayı 
yaph. River, Juno'yu alır almaz mesaj ath ve ikisinin komik su­
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ratlar yaphğı bir fotoğraf gönderdi. Sonra da Juno'nun, River'ın 
parlak siyah Audi' sinin arka koltuğunda, emniyet kemerine bağ­
lanmış bir fotoğrafını attı. Juno orada olmaktan epey memnun 
görünüyordu. Jess, "River Nicolas'ınki gibi" yeni bir araba al­
mak için ne kadar baskı göreceğini hayal edebiliyordu.

Büyükannesi birkaç saat sonra ameliyata alındı ve bir hemşi­
re büyükbabasına restoranlarda kullanılanlara benzeyen küçük 
bir çağrı cihazı verdi.

"Bir gelişme olduğunda bu cihaz titreyecek," dedi hemşire. 
"Cihazı danışmaya getirirseniz sizi bilgilendiririz. Cihaz titre­
mezse, bir haberimiz yok demektir."

Büyükbabası bekleme odasında biraz durup Jess'in elini tut­
tu, sonra çıkıp koridorda uzun uzun yürüdü. Geri döndüğünde 
gözleri kıpkırmızıydı. Ağırlaşmış bedeni, Jess'in karşısındaki 
sandalyeye çöktü.

"Bir haber var mı?" diye sordu.
"Henüz yok." Jess öne eğilip büyükbabasının ellerini kuca­

ğına çekti. "Büyükannemin hepimize bahçe eldivenleri aldığı ve 
'çiçek desenli' eldivenlerin aslında marihuana deseni olduğunu 
fark etmediği zamanı hatırlıyor musun?"

"Israrla Japon akçaağacı olduğunu söyleyip durmuştu." 
Adamın omuzları sessiz bir kahkahayla titredi. "Minik Juno, bir 
tişörtte ya da tabelada gördüğünde hâlâ 'büyükannemin en sev­
diği bitki' diyor."

Koridordan tanıdık bir kahkaha sesi geldi ve Jess başını kal­
dırdığında River ve Juno'nun bekleme salonuna girdiklerini gör­
dü. Juno hâlâ soluk pembe balerin giysisiyle tayhnı giyiyordu 
ama alhnda en sevdiği pembe kovboy çizmeleri vardı. Saçları 
yamuk bir topuz hâlinde toplanmışta ve bir eliyle River'a tutu­
nurken, diğer elinde bir buket ayçiçeği tutuyordu. El ele tutuş­
muş hâllerini gören Jess'in nefesi kesildi.

"İşte benim kızım," dedi büyükbabası gözleri ışıldayarak.
Jnno, "Sandviç getirdik!" diye fısılhyla bağırdı. Jess, River'a 

bakh. River ona burhanın bir hastane olduğunu ve hasta ^ ^ ^ arın
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dinlenmeye çalıştı^m açıkl^mş olmalıydı. Yoksa Juno Merriam 
Davis'in bu salona yüksek sesle dalıp bü^^^mesini aramadan 
durması mümkün değildi.

Juno çiçekleri Jess'e uzattı, annesinin dudaklarına bir öpücük 
kondurdu ve sonra büyükbabasının kucağına tırmandı.

Jess ayağa kalkıp River'ın uzattığı beyaz torbayı aldı. "Bunu 
yapmana gerek yoktu."

"A^rndaki son şeyin akşam yemeği olacağını düşündük," dedi.
Köfteli sandviçlerin kokusunu alınca Jess'in ağzı sulandı. 

"Tanrıya şükür çünkü açlıktan ölüyorum."
"Durumu nasıl?"
"Evet, Büyükanne Jo nasıl?" diye sordu Juno.
"Hâlâ ameliyatta," dedi Jess. "İyileşeceğini söylüyorlar, biz 

de bekliyoruz." Büyükbabasına bir sandviç uzattı ve elindeki 
sandviçle önlerindeki karizmatik adamı işaret etti. "Büyükbaba, 
bu River Pena. River, bu da büyükbabam Ronald Davis."

River, büyükbabasının elini sıkmak için uzandı. "Tanıştığımı­
za memnun oldum. Hakkınızda çok iyi şeyler duydum."

"Ben de öyle." Büyükbabası, River'ın elini sıktı ve Jess gü­
lümsememek için dudaklarını ısırmak zorunda kaldı. "Minik 
Juno'muza göz kulak olduğun için ayrıca teşekkür ederim. Ol­
dukça zor bir gündü."

"Hiç sorun değil," dedi River. "Bazen bir Muppet'ı baleye gö­
türmek eğlenceli olabiliyor."

Juno, büyükbabasının kucağında kıpır kıpır oynayarak par­
maklarını kulaklarına soktu ve yüzünü buruşturdu.

"İşte," dedi River sevgiyle.
Juno bir şey hatırlamış gibi aniden durdu. "Büyükannem sco- 

oter'ına yine binebilecek mi?"
"Bilemiyorum," dedi büyükbabası. "Ama her ihtimale karşı 

çelik burunlu botlarımı depodan çıkarsak iyi olur."
Tam o sırada Jess'in kucağındaki çağrı cihazı çaldı. Kırmızı 

ışıklar yanıp sönerken disk titremeye başladı. Büyükbabası he­
men ayaklandı, Juno'yu koltuğa oturtup çağrı cihazını aldı ve 
hemşire odasına koştu. -
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Jess, "Ameliyah bitmiş olmalı," dedi onu izlerken.
"Öyleyse ben sizi yalnız bırakayım." River, Juno'ya bak­

tı. "Bugün benimle vakit geçirdiğin için teşekkür ederim, Juno 
Merriam. Bale dersine gitmeyeli çok uzun zaman olmuştu."

"Rica ederim," dedi Juno. "İstersen tekrar gelebilirsin."
"Belki gelirim." Gülümsedi ve Jess'e döndü. "Başka bir şeye 

ihtiyacın olursa beni ara, olur mu?"
"Ararım." Söylemek istediği sözler, göğsünde birbirine dola­

nıp duygusal bir düğüm hâline geldi. Minnettarlık, arzu, korku 
ve özlem. Onun gitmesini istemiyordu. Ayağa kalkıp ceketinin 
altından kollarını beline dolamak ve sıcak boynuna teşekkürle­
rini fısıldamak istiyordu. Ama bunun yerine sadece, "Teşekkür 
ederim, River," dedi.

* * *

BÜYÜKANNEJO AMELİYATI başarıyla atlath. İyileşme odasına gö­
türüldü ve büyükbabasının yanında kalmasına izin verilirken, 
Jess ve Juno aile bekleme odasında sandviç, meyve ve kurabiye 
eşliğinde küçük bir piknik yaphlar.

"Dr. Pena ile günün nasıl geçti?"
Juno, "Ben ona River Nicolas diyorum, o da bana Juno Merri- 

am diyor," diye düzeltti ağzı mandalinayla doluyken. "Bale der­
sine gittik ve Bayan Mia'yla tanışh. Aslında velilerin beklediği 
odada bekleyecekti ama Bayan Mia'ya bizim resital provamızı 
izleyip izleyemeyeceğini sordum. Aynanın önünde yere oturdu 
ve bizi izledi, anne. Ne kadar iyi olduğumuzu gördü."

"Eminim çok etkilenmiştir." 1.94 boyundaki River'ın dans 
stüdyosunda bağdaş kurup oturduğunu gözünde canlandırınca 
Jess'in kalbi sıkışh.

"Sonra simit ve çiçek aldık ama o sizin de acıkmış olabileceği­
nizi düşündü, bu yüzden sandviç de aldık." Portakalını çiğneyip 
koca mavi gözlerini Jess'e çevirdi. "Biliyor musun, ona çiğ soğan 
sevmediğini söyledim ve o da çiğ soğan sevmediğini söyledi."

"Bunu bilmiyordum ama bize yemek getirmeniz çok nazik 
bir davranışh." Juno'nun bakır rengi saçlarını eliyle okşadı.
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"Yani o senin erkek arkadaşın mı?" Juno annesinin gözleri­
ne bakh ve nadir görülen bir mahcubiyetle bakışlarını kaçırdı. 
"Çünkü bugün beni okuldan babam gibi aldı."

"Ah." Jess'in midesinden göğsüne doğru keskin bir sızı yük­
seldi. "Şey, biz arkadaşız. Bugün senin okuldan alınman gereki­
yordu, o da hpkı bir arkadaş gibi bana yardım etmeyi teklif etti."

Juno hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. "Hmm."
"Ama onu sevmiş olmana gerçekten çok sevindim." Jess öne 

eğilip kızının alnına bir öpücük kondurdu. "Uzun bir gün oldu, 
değil mi?"

"Yorgun değilim," dedi Juno esneyerek. "Ama eminim Gü­
vercin nerede olduğumuzu merak ediyordur."

Birlikte yemekleri toplarlarken Jess gülümsedi ve Juno'nun 
her geçen saniye daha da uyuşuklaşmasını izledi. Kendini bü­
yük bir çocuk sanıyordu ama saat sekiz olunca yorgunluk bir 
dalga gibi üzerine çöküyordu. Büyükannesi uykuya dalınca, bü­
yükbabasına veda ettiler. Jess, ona da biraz uyumasını söyledi ve 
sabah geri geleceğine söz verdi. Juno'yu kucağına aldı ve yorgun 
küçük kollar boynuna, bacakları da beline dolandı.

Zemin kata geldiklerinde asansör kapıları açıldı ve Jess dışarı 
adımını atar atmaz çıkışın yanındaki sandalyede oturan River'ı 
görünce durdu. KucağındaJuno'yla ona yaklaşh. "River ... Aman 
Tanrım, hâlâ burada mısın?"

River başını telefonundan kaldırıp ayağa fırladı. "Selam."
"Selam." Jess rahatsız bir şekilde güldü. İçi suçlulukla doldu. 

"Umarım kalmak zorunda hissetmemişsindir."
River utangaç ve uykulu görünüyordu. Jess nedenini bilmi­

yordu ama bu, ağlama isteğini arttırmışh. "Nasıl olduğunu gör­
mek istedim," dedi. "Büyükannenin."

"O tam bir şampiyon. Her şey yolunda gitti." Jess gülümsedi. 
"Şu anda uyuyor ama eminim yarın taburcu olmak için herkesin 
başının etini yemeye başlayacakhr."

"Güzel." Telefonunu cebine koydu ve Jess'in omzunda pata­
tes çuvalı gibi uyuyan Juno'ya bakh. "Bugün bana güvendiğin
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için de teşekkür etmek istedim." Başını yana eğip Juno'nun uyu­
duğundan emin oldu. "Arabada bana Krista ve Naomi hakkında 
bir şey söyledi."

"Onlar okuldaki en iyi iki arkadaşı."
River dilini şaklath, biraz da yüzünü buruşturdu. "Sanırım bu- 

^ah pek iyi hissetmemiş. Biraz konuştuk ama öğle yemeğinde çok 
da nazik davranmamışlar gibi görünüyor. Sadece bil istedim."

Jess'in kalbi burkuldu. Onun küçük güneşi okuldan nadiren 
bahsederdi. Eğer bahsettiyse gerçekten zor bir gün geçirmiş ol­
malıydı. "Onunla konuşurum. Teşekkürler. Harikasın."

"O harika bir çocuk, Jess. Sen de çok iyi bir iş çıkarıyorsun."
Sözler ağzından çıkmadan önce Jess iki kez yutkunmak zo­

runda kaldı. "Bunu söylediğin için teşekkür ederim." Duyduğu 
gurur Jess'in içini ısıtıverdi. Juno harika bir çocuktu ve Jess'in 
çoğu zaman iyi bir anne olduğunun kanıtıydı. Kolay olmamıştı 
ama başarıyorlardı. River'ın iltifatı Jess'in içindeki bir şeyi çözdü 
ve Jess aniden yorgun hissetti.

"Seni arabana kadar geçirebilir miyim?"
Jess başını salladı ve birlikte otomatik kapılardan geçerek 

nemli, serin geceye çıktılar. Arabasına vardıklarında, Jess çanta­
sından anahtarları çıkarmaya çalıştı.

"Yardım edeyim mi?" diye sordu River, kendini işe yaramaz 
hissetmiş gibi güldü.

"Hiç gerek yok. Sen bir de beni Juno küçükken görmeliydin. 
Araç koltuğu, bebek bezi çantası, bebek arabası ve market alış­
verişleriyle bir ahtapot gibiydim." Kumandayı bulup arabanın 
kilidini açtı.

"Bunu görebiliyorum."
River arka kapıyı açtı veJess eğilip Juno'yu dikkatlice koltuğa 

oturtup kemerini bağladı. Doğrulup kapıyı kapattığında River 
hâlâ oradaydı. Gökyüzü kararmıştı, otopark neredeyse boştu. 
Yakındaki çalılarda cırcır böcekleri cıvıldıyordu. Jess, River'ın 
onu öpüp öpmeyeceğini merak etti. Onun için duyduğu özlem, 
içinde bir yıldız gibi büyüyüp parlıyordu.
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"Tekrar teşekkür ederim," dedi Jess.
O an uzadı. Derken River eğildi, son anda hafifçe sola kaya­

rak dudaklarını Jess'in ağzının köşesine bashrdı. Jess'in başını 
azıcık sağa ya da sola çevirmesi çok kolay olurdu ve ikisi de 
bunu biliyordu. Öpücüğü daha samimi bir hâle getirebilir ya da 
onu reddedebilirdi. Fakat Jess hiçbirini yapmadı. River dudakla­
rını dudaklarının çok yakınında, nefesini sıcak bir esinti gibi te­
ninde hissederek, onları bu garip belirsizlik içinde tuttu. İhtiyat 
ve şehvet arasında gidip geliyordu. Küçük ailesini koruması ge­
rekiyordu ama aynı zamanda adamın ağzının açılmasını, sıcak­
lığını hissetmeyi de istiyordu. Bunun tamamen sahte olmadığına 
dair bir kanıta ihtiyacı vardı ama aynı zamanda River'ın ellerinin 
kıyafetlerini çıkarıp atmasını da istiyordu.

Jess bir korkakh.
River doğruldu ve ona son bir kez, yavaş yavaş gülümsedi. 

" İyi geceler, Jess."
Dönüp gitmeden önce Jess onun parmaklarını yakaladı. "Ri­

ver. Dur."
River ona kaşlarını çatarak bakh ve bekledi. Jess orada durup 

ona bakmaya devam ettikçe, River'ın ifadesi endişeden anlayışa 
dönüştü. En sonunda Jess'in tuttuğu elini çevirip parmaklarım 
birbirine kenetledi. " İyi misin?"

Jess boğazındaki düğümü yok etmek için yutkunurken ba­
şını salladı. Elini River'ın göğsüne koyup uzandı. Dudaklarını 
onun dudaklarına değdirirken River kıpırdamadan durdu. Jess 
geri çekildiğinde, River ona aynı okunamaz sabırla bakıyordu. 
Eğer bu kadar yorgun olmasaydı, Jess kendini tam bir aptal gibi 
hissederdi. "Evet, üzgünüm. Sadece bunu yapmak istedim."

River uzanıp Jess'in saçlarını nazikçe omzunun arkasına attı. 
"Seyirci olmadan mı?" diye sordu sessizce.

"Seyirci varken yapmamıza hâlâ şaşırıyorum."
River'ın yüzüne ağır ağır bir gülümseme yayıldı. Önce göz­

leri parladı, ardından dudakları utangaç bir rahatlamayla kıvrıl­
dı. River eğilip dudaklarını Jess'in dudaklarına bashrdı ve aynı
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süzülme hissi Jess'i bir uyuşturucu gibi ele geçirdi. River ona 
önce tatlı ve kısa öpücükler verdi, sonra başını eğip altdudağı- 
nı çekiştirerek onu dudaklarını aralamaya ikna etti. Böylece onu 
tadabilirdi.

Dillerinin ilk teması, Jess'in kalbine adrenalin iğnesi saplanmış 
gibi hissettirdi. Şok edici bir netlik, hızla tüm bedenine yayıldı. Bo­
ğazından kısık bir rahatlama sesi çıktı ve bu ses River'da bir şeyleri 
değiştirdi. Elleri Jess'in sırtına dolandı ve onu kendine çekti.

Jess'in içinde tarifsiz bir dürtü vardı. Bir şekilde onun içine 
girmek, onu daha önce hiç hissetmediği türden yoğun ve artan 
bir tutkuyla öpmek istiyordu. Partide bile böylesini hissetmemiş­
ti. Issız otoparkta, karanlık göğün altında, soğuk ve nemli şubat 
havası yakalarının altına sızarken, River aralarında hiçbir boşluk 
bırakmayarak onu sıkıca tuttu. Sıcak ve büyük elini Jess'in kaza­
ğından içeri soktu, ardından avucunu belinin çukuruna bastırdı.

Birbirlerinden her uzaklaştıklarında sabırsız, aç sesler çıkara­
rak tekrar birbirlerine yaklaşıyorlardı. River sahiplenici bir şekil­
de eğildi; bir eli Jess'i sırtından sıkıca tutarken diğer eli boynuna 
kaydı, çenesini kavradı, sonra saçlarının arasına gömüldü. Jess 
bir anlığına, onun kendisini ne kadar kolayca yiyip bitirebilece- 
ğini gördü. Dudakları buluştukça aralarında titreşen bir akım 
vardı. River artık bir erkekten çok saf bir enerji gibiydi, kollan 
kendini zapt etmeye çalışmaktan titriyordu. Jess kendini bir yata­
ğın üzerinde geriye doğru kayarken hayal etti ve River'ın üstüne 
tırmanmasının, ona istediği her şeyi yapmasına izin vermesinin 
nasıl bir his olacağını düşündü. Ona bunun için yalvarabilirdi.

River öpüşmeyi kesip sert nefesler alırken alnını Jess'in alnı­
na dayadı. "Jess."

Jess daha fazlasını söylemesini bekledi ama hepsi bu kadardı. 
Sadece adını kısık, yakıcı bir fısıltıyla söylemek istemişti.

Jess ciğerlerine dolan serin havanin keskinliğiyle yavaş yavaş 
kendine geldi ve vücudunun sarhoş edici ağırlığından kurtuldu. 
Gece göğü ensesini gıdıklıyor, başının üzerinde sokak lambaları 
vızıldıyordu.
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"Vay canına," dedi sessizce.
"Aynen."
River geri çekilip ona bakü, görünmez bir ip onları birbirine 

bağlıyordu sanki. Sessizdiler ama hava boş hissettirmiyordu.
River elini kazağın alündan çekti. O sıcak avuç kaybolur kay­

bolmaz Jess'in sırhna buz gibi bir soğuk yayıldı. Arabasına yas­
landığında bu his iki katma çıktı ve şiddetli bir şekilde ürperdi.

Ve işte o anda nerede yakınlaşüklarını fark etti.
Arabası.
/uno.
Jess hızla arkasına döndü, çocuğunun onlan pencereden iz­

liyor olabileceği düşüncesiyle dehşete kapılmışü. Juno'nun hâlâ 
uykuda olduğunu görünce rahat bir nefes aldı.

Ne yapıyordum ben?
River geri çekildi ve ensesini ovuşturdu. "Siktir. Özür dilerim.''
"Aman Tanrım.'' Jess elleriyle yüzünü kapatü, tamamen baş­

ka bir nedenden dolayı nefessiz kalmışü. "Hayır, ben başlatüm. 
Ben... özür dilerim.''

Sürücü tarafına doğru yürüdü ve arabanın üzerinden adamın 
gözlerine bakü. Aklını kaçırıyordu. Her şey çok hızlı gelişiyordu 
ve ikisinin de kontrolü elinde tutamadığını hissediyordu. "Te­
şekkür ederim," derken River'ın onu ölçüp biçen bakışlarının 
farkındaydı. Jess içinden kendini silkeledi, onu neredeyse hiç 
tanımıyordu. Bu ruh eşi meselesinin kafasını karıştırmasına izin 
veriyordu.

"İyi geceler," dedi River kısık sesle.
"İyi geceler," diye cevapladı Jess, sesi hâlâ boğuktu. Panik, 

şehvet ve kafa karışıklığının yüzünde açıkça görünmesinden 
endişelendi. Delirmiş gibi görünüyor olmalıydı. Gözleri fal taşı 
gibi açılmış, nefesi kesilmişti ama River'ın bakışlarında tatlı bir 
sıcaklık vardı. Sanki tam da görmek istediği kişiye bakıyormuş 
gibiydi.
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ON YEDİ
--------- \ ---------

BÜYÜKBABASI TELEFONUNA CEVAP VERMİYORDU. Muhtemelen 
şarj etmeyi unutmuştu.

iyi kahvenin cazibesine ve en iyi arkadaşının duygusal des­
teğine rağmen -Fizzy dün gece geç saatlerde Los Angeles'tan 
dönmüştü- Jess hastanenin kahvesiyle idare etmeye karar ver­
di ve doğruca oraya gitti. Büyükbabasını, karısının yatağının 
başında, endişeli bir şekilde ona bakarken buldu. Büyükannesi 
hâlâ monitörlere bağlıydı, bir bacağı dikkatlice desteklenmiş ve 
baldırından kalçasına kadar sarılmışh ama huzurlu bir şekilde 
uyuyordu. Fakat büyükbabasının yüzüne şöyle bir bakınca bile, 
dün gece yanından ayrıldığmdan beri gözlerini bir an dahi ka­
patmadığını görebiliyordu.

Jess yanına gidip ona arkasından sarıldı ve omzuna bir öpü­
cük kondurdu. "Selam."

Büyükbabası, Jess'in elini okşayıp yüzünü ona çevirdi. "Se­
lam, tatlım."

"Bütün gece böyle ayakta mı durdun?"
Büyükbabasının gülüşüyle öksürüğü karışh. "Hayır. Ama 

otur kalk yapıp durdum. Çok fazla bip sesi vardı, sürekli kont­
role geldiler, ışıklar açılıp kapandı. Neyse ki büyükannen geceyi 
uyuyarak geçirebildi."

"Onun avantajı var: Ağrı kesiciler ve bir yatak," dedi Jess. 
"Sense çok kötü hissediyor olmalısın."

Büyükbabası başını onaylarcasına salladı ve kalın, küt par­
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mak uçlarıyla sakallı yanağını kaşıdı. "Sadece onun için endişe­
leniyorum."

Jess ağzını açtı ama hemen kapattı. Bu nöbeti yarım saatliğine 
devralmayı denemeli miydi? Jessica Davis nafile bir çaba olaca­
ğını biliyordu. Onun eve gidip duş almasını ve kendi yatağında 
birkaç saat uyumasını önermeyi aklının ucundan bile geçirmedi.

En iyisi kafein desteği sağlamaktı. "Aşağıdan kahve alacak­
tım. Sen de ister misin?"

"Evet," dedi yorgun ama minnettar bir sesle. "Ve biraz da yi­
yecek bir şeyler lütfen."

Jess omzunu tekrar öptü. "Tabii ki. Hemen dönerim."
Koridorda, hastanenin stresli enerjisini görmezden gelmek 

imkânsızdı. Hemşireler monitörleri odalara götürüyor, doktor­
lar kaşlarını çatarak dosyaları inceliyordu. Her yönden senkro- 
nize olmayan bip sesleri yükseliyor, bir beyaz gürültü oluşturu­
yorlardı.

Kalça kırığı sonrası yaşam beklentisi konusunda istatistikler 
zihninde dönüp duruyordu: Bir yıllık ölüm oranı yüzde 14 ile 58 
arasında değişiyordu ve ortalama yüzde 21,2'ydi. Yaş ilerledikçe 
hayatta kalma şansı elbette düşüyordu. Neyse ki erkekler daha 
savunmasızdı ve hareketlilik oranları bu sonucu önemli ölçüde 
etkiliyordu. Büyükannesi aktif bir kadındı. ..

Yani en iyi ihtimalle bu yıl ölme şansı beşte birdi.
Jess kafeteryada uyuşmuş bir hâlde kahve sipariş etti, ardın­

dan büyükbabası için meyve salatası ve sandviç aldı. Eğilip bar­
dakları koklayarak beynini kandırmaya ve panik sarmalından 
uzaklaşmaya çalıştı. Fakat kahvenin kokusu neredeyse hiç his­
sedilmiyordu.

Sert kafeterya sandalyesine oturdu ve e-postalarını kontrol 
etmek için birkaç dakika ayırdı. Kenneth Marshall bazı örnek 
veri setleri göndermişti ve Chula Vista'daki bir toptan mücev­
her satıcısından web sitesi üzerinden yeni bir talep almıştı. Dün 
ertelemek zorunda kaldığı toplantıyı yeniden planlaması ve 
UCSD'den gelecek bazı veriler için analitik epidemiyoloji üzeri­
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ne derinlemesine bir araşürma yapması gerekecekti. Tüm bunla­
rı bugün halletmesi, büyükbabasıru dinlenmeye ikna etmesi, bü­
yükannesinin doktoruyla konuşması ve okuldan Juno'yu alması 
imkansızdı. En azmdan Juno, sabah Krista ve Naomi'ye koşarak 
gidince Jess onun için endişelenmek zorunda kalmamışü.

Acı kahveyi yudumlarken Fizzy'ye mesaj atü.

Gelen kut um korkunç durumda 
ve büyükb abamın dinlenbilmesi 

için bugün burada kalmam 
gerekecek gibi görünüyor.

Fizzy, Jess'in ne isteyeceğini ederek hemen cevap verdi.

Yani bugün Juno'yu ben mi 
alacağım? işte bu be!

Jess gözlerini kapaüp yüzünü tavana çevirdi. M^nettarlık ve 
suçluluk duygusu onu sıcak ve soğuk dalgalar gibi sardı.

Teşekkürler. Gecikmem.

Başka bir işim yok. Rob iş seyahatinde 
ve zaten çocuğunu özlemiştim.

Teşekkür ederim. Kusura bakma 
lütfen, eve mümkün olduğunca 

erken döneceğim.

Kapa çeneni. Ben gayet ciddiyim.

Beklenmedik yaşlar gözlerini doldurdu ama acı bir gerçek 
onu kendine getirdi. Büyükbabası muhtemelen açlıktan ölüyor­
du, büyükannesi her an uyanabilirdi. Kendine gel, Jess.
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Ortopedi katanda, büyükannesinin odasından gelen sesler 
koridorda yankılanıyordu. Jess, büyükbabasının hafif homurtu­
larım, büyükannesinin hâlsiz ve yumuşak sözlerini ve sonra... 
bütün gece onu uykusuz bırakan o derin, sakin sesi duydu.

Köşeyi döndüğünde, River'ı kapıya sırhnı dönmüş hâlde, bü­
yükannesinin başucunda, büyükbabasının yanında durduğunu 
gördü. Büyükannesi uyanmıştı, gözleri bulanıkh ama gülümsü­
yordu. Arkadan bakıldığında, büyükbabasının duruşu son yirmi 
dört saate göre daha canlı görünüyordu ve sol elinde bir karton 
bardak tutuyordu.

"Uyanmış olmanıza sevindim," dedi River. "Dün Bay Davisle 
tanıştım ancak sizinle tanışma fırsatım olmadı."

Büyükannesi, Jess'in kapıda durduğunu hâlâ fark etmemişti 
-River'ın vücudu onu neredeyse tamamen gizliyordu- ama Jess, 
onun River'a gülümseyen yüzünü gördü. Jess, büyükannesini suç­
layamazdı. Dr. Pena, Jess'in tarif ettiğinden çok daha yakışıklıydı. 
"Ne iyi ettin de geldin, canım. Jess bize senden çok bahsetti."

Bu River'ı güldürdü. "Öyle mi? Eyvah."
"Aslında," dedi büyükannesi hafifçe gülerek. "İstediğim ka­

dar bahsetmedi, itiraf ediyorum. O kız zehir gibi akıllı."
"Aynen öyle." Bu sefer ikisi de anlamlı bir şekilde gülüştü. 

Jess arkalarından somurtarak bakh. "Bugün daha iyi hissetme­
nize çok sevindim."

Büyükanne Jo, yüzünü buruşturarak doğrulmaya çalıştı. 
"Muhtemelen yakında beni yataktan kaldırıp yürütecekler."

Büyükbabası başını salladı. "Doğru. Hazır mısın, şekerpa­
rem?"

"Elimden geleni yapacağım," dedi büyükannesi sessizce. Te­
dirgin görünüyordu.

Kapıda donakalan Jess, ne yapacağını veya ne söyleyeceğini 
bilmiyordu. River'ın varlığı, büyükannesi ve büyükbabasını hiç 
de "misafirimiz var" moduna sokmamıştı.

"La Jolla'da yaphğınız iş epey havalı görünüyor," dedi bü­
yükbabası. -
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River elini cebine sokarak başını salladı. "Öyle olmasını umu­
yoruz. Eğer ikiniz bir gün test yaptırmak isterseniz, Elmas Eşleş­
me verilerimize harika bir katkı sağlarsınız."

Büyükannesi gülerek elini salladı. "Ah, çok tatlısın."
"Ama haklı," dedi büyükbabası, eğilip karısının alnına bir 

öpücük kondurdu. "Ne dersin? Birbirimiz için yaratılmış mıyız, 
bir bakalım mı?"

Büyükannesi gülerek onun göğsüne vurdu ve Jess gözlerinin 
bir kez daha dolduğunu hissetti.

Fakat tam görüş alanından çıkmaya çalıştığında, ayakkabısı 
gıcırdadı ve tüm kafalar ona döndü. River tamamen dönüp gü­
lümsedi.

"Merhaba, büyükanne," dedi Jess. Yatağa yaklaşıp onun ya­
nağına bir öpücük kondurdu. "Nasıl hissediyorsun, süperstar?"

"Odamda iki yakışıklı erkek ve en sevdiğim torunum olduğu 
için çok daha iyiyim."

River güldü ve Twıggs'ten aldığı kahveyi Jess'e uzattı. "Sanı­
rım bu sabah ftat whıte'ını içmedin," dedi. "Fizzy, uğramadığını 
söyledi."

Gözleri kısa bir süreliğine buluştu ama hemen sonra Jess ba­
kışlarını kaçırdı. Dudaklarının onunkilere değdiği ânı hatırla­
yınca yüzü alev alev yandı.

"Juno'yu okula bıraktıktan sonra doğruca buraya geldim." 
Berbat hastane kahvesini acil durumlar için pencere kenarına 
koydu ve büyükbabasına aldığı yemeği büyükannesinin yata­
ğının yanındaki küçük masaya bıraktı. Jess, "Teşekkürler," dedi 
River'dan bardağı alırken. Parmakları birbirine değince bu, sanki 
kıyafetlerin yırtıldığı bir ön sevişme gibi hissettirdi.

River elini yumruk yapıp pantolonunun ön cebine soktu. " İşe 
giderken uğramak istedim."

"Çok naziksin."
Büyükanne Jo bir şeyler söylemek istermiş gibi Jess'e baktı: 

Söyleyeceklerin bu kadar mı ?
River monitörün bip sesiyle yana doğru kayınca, Jess çaresiz­

ce bakışlarıyla cevap verdi: Başka ne söylememi istiyorsun?
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Büyükanne Jo gözlerini devirdi. Jess ne yazık ki bu sözsüz 
konuşmanın sonunu yakalayan River'a bakh. Adam boğazını te­
mizleyip kolundaki saate bakh. "Ben arhk gideyim."

"Uğradığın için teşekkürler," dedi Jess.
"Evet," dedi River tereddütle. "Tabii."
Jess tekrar denedi. "Seni dışarıya kadar geçireyim mi?"
River başını salladı ve Jess onun peşinden koridora çıkh.
"Rahatsızlık verdiysem özür dilerim," dedi River hemen.
"Hayır." Kahvesini gösterdi. "Bu beni bugün kurtaracak."
River'ın kaşları çatıldı. "Şey, sevindim o zaman," diye mırıl­

dandı.
Gerçekten yardımcı olacak şey, kollarına atlayıp birkaç saatli­

ğine her şeyi onun düşünmesine izin vermek olurdu. River o kişi 
olmaya istekli gibiydi.

Dün gece, yıldızlarla dolu derin bir kuyuya düşmüş gibi his­
setmişti. Jess, onun kollarında saatlerce, nefes bile almadan kala­
bilirdi. Ama şu anda, River'la çıplak kalma fantezilerinin dikka­
tini dağıtmasına izin veremezdi.

River dikleşti. "Juno için bir şey getirdim." Çantasını karıştı­
rarak birkaç kâğıt çıkardı. "Dün gece hız trenleriyle ilgili birkaç 
şey çıkarttım."

Jess kâğıtlara bakmadan aldı, gözlerini River'ın yüzünden 
ayıramıyordu. Kalbi hızla atıyordu ama zihni beklenmedik bir 
şekilde sessizleşmişti.

Bu küçük, kolay ilgi gösterileri. .. Sandviçler, kahve, kızını 
okuldan alma, hız treni araştırmaları.

Juno'nun kalbi genişlemeye meyilliydi: Beni okuldan babam 
gibi aldı. River'a bağlanacaktı. Ama bu deneyin sonunda Jess ve 
River'ın ilişkisi yürümezse, River hayahndan çıkıp gidecekti. 
Jess onun için kalıcı ve güvenli bir dünya kurmak için o kadar 
çaba sarf ettikten sonra Juno terk edilmenin acısını öğrenecekti.

Ve Jess inkâr edemezdi: Kendisi de o acıyı hissedecekti. 
River'ın kendisi için vazgeçilmez ve değerli birisi olmasını iste­
miyordu. Küçük çevresi dışında kimseye ihtiyaç duymamıştı.
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Başka birisinin kollarına güvenerek kendini bırakabileceğinden 
bile emin değildi.

Son yirmi dört saat içinde River'ın onun düşünerek yapüğı 
onca şeyden sonra bu haksızlıktı ama yine de korku, Jess'in içine 
sinsi bir sarmaşık gibi ürmanıyordu. Kâğıtları kaldırarak, "Bunu 
yapüğın için teşekkür ederim," diyebildi robotik bir sesle.

River, onun boş bakışları karşısında ne yapacağını bilemeye­
rek kaşlarını çattı. "Tamam ... şey, hepsi bu kadardı." Omzunda­
ki çantasını düzeltti, kafası karışmış gibiydi. Bu sabah karşısında 
duran Jess, dün gece arabanın yanında öptüğü kadın değildi. 
"Sonra görüşürüz."

Arkasını dönüp sert adımlarla asansöre doğru yürümeye 
başladı.

Gittikçe uzaklaşıyordu.
Jess'in içinde bir şeyler eridi. "River." Sesinin koridorda yan- 

kılanışındaki tuhaf, çaresiz tonu kendisi de duydu. "Bekle."
River yavaşça döndü, ifadesi temkinliydi.
"Özür dilerim. Ben çok..." Jess doğru kelimeleri bulmaya ça­

lışırken ona yaklaşü ve birkaç adım ötesinde durdu. "Bugün ga­
rip bir şekilde anlaşılmaz olduğum için özür dilerim. Dün gece 
Juno'ya yardım ettiğin için gerçekten minnettarım ve bana kahve 
getirdiğin için de çok teşekkür ederim."

River devamını bekler gibi ona baktı.
"Sadece. . . bunların hiçbiri sözleşmemizin bir parçası değil. 

Umarım bunu bildiğimin farkındasındır. Senden asla faydalan­
maya çalışmam."

Eğer az önce River'ın düz bir ifadeyle ona baküğını düşün- 
düyse yanılmışta. Çünkü şu anda adamın dudakları ince bir çizgi 
hâlini almış, kaşları tamamen düzleşmişti. "Haklısın," dedi. Bir 
anlığına ayakkabılarına baktı ve sonra zoraki bir gülümsemeyle 
ona döndü. "Dün gece ya da bugün seni rahatsız ettiysem özür 
dilerim. Başka bir şeye ihtiyacın olursa bana haber ver."

River tekrar arkasını döndü ve onun uzaklaşüğını görünce, 
çaresizlik Jess'in içine pençelerini geçirdi. Onu burada istiyordu.
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Tam burada. Ama işte bu duygu, aynı anda onu itmek istemesi­
ne de neden oluyordu.

Jess birdenbire, "Ben sadece hissettiklerimle ne yapacağımı 
bilmiyorum," diye itiraf etti Jess.

River yavaşça ona döndü, ardından yumuşak ama şaşkın bir 
kahkaha ath. "İkimiz de bilmiyoruz."

"Senin kazanacağın para çok büyük," dedi Jess. "Nasıl bunu 
düşünmeden durabilirim? Dün Juno'ya yardım etmeseydin ne 
yapardım? Ama aklımda sürekli," dedi şakaklarına vurarak. 
"Bunun gerçek olup olmadığını sorguluyorum. Beni kandırmam 
bir noktada atlatabilirim ama söz konusu çocuğum olduğunda 
her şey değişiyor."

River'ın yüz hatları gevşedi. "Buraya şirket hisseleri için gel­
medim, Jess. Daha önce de söyledim. Mesele para değil."

"Bunu genelde para sıkınhsı olmayan insanlar söyler."
River iç çekti, gözlerini kırpıştırıp sonra tekrar ona döndü. 

"Dün gece sana bir oyun gibi mi geldi?" Jess cevap vermeyince 
bir adım yaklaştı ve ses tonunu yumuşattı. "Anlatmaya çalıştı­
ğım şeyi anlıyor musun? DNADuo bizi bir araya getirebilir ama 
birbirimize âşık olmamızı sağlayamaz. Geçmişimizi bilemez, 
bizi nelerin korkutup uzaklaştıracağını ya da nelerin yakınlaştı­
racağını tahmin edemez. Bunların hepsi bize bağlı, algoritmaya 
değil."

Jess gözlerini kapath ve elini yüzüne götürerek yüzünü ovuş­
turdu. Söylediği her şey çok mantıklı geliyordu. Ama yine de 
korkuyordu.

Uyanık olduğu her an, bu adama duyduğu tutku onu sürekli 
rahatsız ediyordu. River'a karşı, daha önce kimseye hissetmediği 
bir çekim hissediyordu. Ancak bu çekim fiziksel olmanın yanın­
da, duygusaldı da. İçine kök salan türden bir çekimdi.

Bu yeni ve narin işkence, River'ı hayatının her alanında iste­
mesine neden oluyordu. Yashğının yanında. Akşam yemeğinde 
masanın karşısında. Hastanede elini tutarken. River nazik, dü­
şünceli ve hassas biriydi. Zekiydi ve sessiz bir şekilde komikti.
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River tam karşısında durup her şeyin onlara bağlı olduğunu söy­
leyene kadar bunu fark etmemiş olsa da o, Jess'in bir partnerde 
aradığı her şeye sahipti.

Jess küçük bir endişeyle fısıldadı. "Korkuyorum, tamam mı? 
Canımın yanmasını istemiyorum. Juno'nun kalbinin kırılmasını 
hiç istemiyorum. O daha önce ..."  Bir an durdu ve cümlesini ye­
niden kurdu. "Juno daha önce hiç sevdiği birini kaybetmedi."

River'ın sarsılmaz bakışları yumuşadı ve ona bir adım daha 
yaklaştı. "Bunu ben de istemiyorum. Ama ben bir asker ya da 
robot değilim. Buraya GeneticAlly işi için gelmedim. Hislerimi ta­
kip ediyorum." Bir süre Jess'in gözlerine bakıp durduktan sonra 
ifadesinde bir şeyler netleşti ve rahatladı. "Bunu bilemezsin tabii 
ama ben duygulan taklit etmekte çok kötüyüm." Jess bir hıçkı­
rık eşliğinde güldü. "Juno yüzünden durumun daha karmaşık 
olduğunu anlıyorum ama istemekten başka ne yapabilirim ki? 
Seninle zaman geçirmek istiyorum."

"Zaman geçiriyoruz," dedi Jess zayıf bir sesle.
"Resmi etkinlikler ve hastane koridorlarındaki sohbetlerden 

mi bahsediyorsun?" diye sordu River kaşlarını çatarak. "Bu sana 
yetiyor mu?"

River gözlerindeki hayır cevabını görebiliyor muydu acaba? 
"Şu anda başka neyin mümkün olduğunu bilmiyorum."

"Bu da ne demek?" River aralarındaki mesafeyi tamamen 
kapatarak Jess'in boş olan elini tuttu. River'm avucunun aksine 
Jess'in parmaklan soğuktu. River etraflarına baktı. "Bu hayatın bir 
parçası, Jess. Acil durumlar, sorumluluklar ve sürekli küçük so­
runlarla ilgilenmek... Ama hayatın sadece bir parçası işte. Sessiz 
anlar da var. Güzel anlar. Daha fazlasını isteyebileceğimiz anlar."

"Ben o konuda pek iyi değilim."
"Hiç fark etmemiştim." River alaycı bir şekilde gülümsedi.
Bu Jess'i güldürdü. "Ne demek istiyorsun?"
"Gayet açık sanıyordum." Gülümsemesi utangaç bir hâl aldı. 

"Gerçekten duymak mı istiyorsun?"
"Evet."

2 0 5

Ninova



"Ben senin için kahve getiren kişi olmak istiyorum. Seninle ye­
meğe çıkıp aynı yemeği sipariş etmek ve tanışma olasılığımızı he­
saplayışını dinlemek istiyorum. Birlikte istemeye istemeye şatafat­
lı davetlere kahlmak istiyorum." Jess şaşkın bir şekilde güldü ve 
River'ın sesi yumuşadı. "Mahcup hissetmeden benden yardım is­
temeni istiyorum. Gecenin sonunda arabamn yanında seni tekrar 
öpebilmek istiyorum." Yutkundu. "Seni yatağımda istiyorum."

Jess eriyip yere karışacağından korkuyordu. Alevlerin bacak­
larından yukarı çıkıp onu delip geçmesinden korkuyordu. O da 
bunu istiyordu. Ama River'a âşık olursa, bundan kolayca kurtul­
ması mümkün olmayacakta.

"Ne diyeceğini bilemediğini görebiliyorum," dedi River. Ar­
dından eğilip Jess'in yanağına bir öpücük kondurdu. "Sorun de­
ğil. Hazır olduğunda beni nerede bulacağını biliyorsun."
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ON SEKİZ
---------- \ -----------

“BÜYÜKBABA, BİRAZ OLSUN gider misin artık?"
Büyükbabası onu duymazdan geldi. "Yaşlı anlamına gelen 

yedi harfli kelime nedir?"
"Ronald Davis derdim," dedi Jess. "Ama o, on bir harfli."
Büyükannesi televizyona yarı uykulu hâlde bakarken kıkır­

dadı.
Büyükbabası yorgun ve huysuz bir şekilde, "Ee?" diye üsteledi.
Jess başını salladı. "Hayır."
"Ne demek hayır?" diye homurdandı.
"Sana yardım etmeyeceğim," dedi ona Jess. "Kokuyorsun ve 

sandalyenin üzerinde uyuyakalacaksın."
"Doğru söylüyor," diye mırıldandı büyükannesi.
Büyükbabası önce karısına, sonra da torununa baktı ve ardın­

dan üzgün bir şekilde bulmacaya geri döndü. "Tecrübeli mi?" 
Parmaklarıyla saydı ve sinirli bir şekilde homurdandı. "Muhte­
rem mi?" Zafer kazanmış gibi yazmaya kalktı.

"O sekiz harfli," dedi Jess. "Bir harfi saymayı unuttun, değil 
mi?"

Sinirlenen büyükbabası, yenilgiyi kabul ederek bulmacayı 
masanın üzerine bıraktı.

"Biraz eve git," dedi büyükannesi uykulu bir sesle. "Bütün 
gün beni izlemene gerek yok."

"Gözlerimi senden ayıramamam benim suçum değil. Fazla 
güzelsin."
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Büyükanne Jo gözlerini devirdi ama yüzü bir Noel ağacı gibi 
ışıldamışh.

"İyi, eve gidip duş alacak ve biraz uyuyacağım." Ayağa kalk- 
h ve gerindi. Sırh kütürdeyince boğuk bir inilti çıkardı. Ardın­
dan karısının alnına bir öpücük kondurdu. Omzunun üzerinden 
Jess'e bakh. "Onu yalnız bırakmayacaksın, değil mi?" Jess, onun 
suçlayıcı ses tonuna laf etmedi. Adam çok yorgundu.

Jess ona, "Yalnızca sıkıldığımda, acıktığımda ya da yakışıklı bir 
erkek hemşire benimle birlikte gizlice malzeme odasına girmek iste­
diğinde bırakırım," diye takılmak istedi ama şimdi bunun sırası 
değildi. "Yanından ayrılmayacağım." Ardından sessizce ekledi. 
'ihtiyar."

"Kahretsin, bunu tahmin etmeliydim," diye homurdandı bü­
yükbabası ve geri dönüp kelimeyi bulmacaya yazdı.

* * *

BÜYÜKBABASI SAAT ÜÇ gibi geri döndü, çok daha temiz ve bi­
raz dinlenmiş görünüyordu. Fizyoterapist büyükannesini ilk kez 
yataktan çıkarıp yürütmeden önce yetişmişti. Jess buna sevindi 
çünkü normalde gözü pek olan kadını bacağına ağırlık verme 
paniğinden kurtarmak için üçünün de yardımı gerekti.

Jess, büyükannesini bu kadar kırılgan ve korkmuş görmekten 
duyduğu duygusal şoku atlatacak zaman bulamadı. Onu kaldı­
rıp kapıya kadar on adım attırmak bir saat sürdü, oradan da bir 
tekerlekli sandalyeyle fizyoterapi odasına götürüldü ve bir saat 
de orada güç ve denge çalışması yapıldı.

Büyükanne Jo akşam yatağına döndüğünde saat beşi biraz 
geçmişti ve Jess günün çoğunu oturarak geçirmiş olmasına rağ­
men zihinsel olarak çok yorgundu. Sadece yatağına kıvrılmak 
istiyordu, hatta yere bile kıvrılabilirdi. Ama kızı uyanıkken 
Juno'yla biraz zaman geçirmeyi daha çok istiyordu. Ve yemek 
yemeyi. .. Sabah saat on civarında kuru bir kepekli kek yedikten 
sonra hiçbir şey yememişti ve midesi rahatsızlık verici bir şekilde 
gurulduyordu. -
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Fizzy'ye akşam yemeği sipariş edeceğini mesaj atan Jess ara­
basına bindi, Rama'yı arayıp sipariş verdi ve yumuşak uğultulu 
National kanalını açtı. Müzik sesi arabayı doldurdu ve bu içinde 
sakinleştirici bir etki yarattı.

Aşkın içini doldurduğunu söylemiştin...
Ben herkesten daha kötü durumdayım.

Jess'in omuzları gerildi ve müziği kapattı.
Sessizlikte, düşünceleri hemen River'la doldu. Hastanenin 

sıkıa ve kaotik ortamı her şeyi geri planda tutmuştu ama araba­
sının karanlık yalnızlığında, duygular sel gibi üstüne çökmüştü.

Gayet açık sanıyordum.
Tanışma olasılığımızı hesaplayışını dinlemek istiyorum.

"Seni yatağımda istiyorum," diyerek yüksek sesle tekrarladı.
Jess, arka sokağındaki park yerine girdi ve durup motorun 

sesini dinledi. Yolda ilerlerken körili ördeğin kokusunu aldı ve 
Rama'ya içinden teşekkür etti.

içeride Juno ve Fizzy masada oturmuş ziyafet çekiyor, iskam­
bil kartlarıyla oynuyorlardı. El yapımı kâğıt şapkalar takmışlardı 
ve Fizzy, Juno'ya da... bolca makyaj yapmıştı.

Fizzy ayağa kalkıp Jess'e sarılmak için yanına giderken, "An­
nem için makyaj videoları çekiyoruz," dedi.

Jess, kızının abartılı dudaklarına gülmemeye çalıştı. "Fark et­
tim."

Yorgunluktan tükenmiş olan Jess, kendini yere bırakmayı dü­
şündü. Ama kızını kollarına almayı o kadar çok istiyordu ki, kolla­
n resmen özlemle sızlıyordu. Jess masaya gidip Juno'yu kucağına 
aldı ve kızı yemeğini bitirirken yüzünü narin kürekkemiklerinin 
arasındaki küçük boşluğa bastırdı. "Seni özledim, miniğim."

"Hiçbir yere gitmedim ki, seni şapşal!" Juno, Jess'in kucağın­
da eğilerek ağzına bir lokma attı.
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Kamını hka basa doyurduktan sonra Juno, kanepeye uzanıp 
Aslan Kral'ı izlemeye başladı. Fizzy1e Jess ise mutfakta şarap içe­
rek vakit geçirdiler.

"Şehir dışında olman hiç hoşuma gitmiyor," dedi Jess esneye­
rek. "Dünkü olaydan seni sorumlu tutuyorum."

"Makul görünüyor." Fizzy kadehinden bir yudum aldı ve du­
dağını ısırdı. Ardından gözlerini kısarak Jess'i inceledi. "Juno, River 
Nicolas'ın onu okuldan alıp baleye götürdüğünü söylüyor?"

Jess henüz bu konu hakkında konuşmaya hazır olmadığı için 
elini salladı. "Bankacı Rob1a aranız nasıl?"

"Ateşli ve muhteşem."
Jess tek kaşını kaldırdı. "Bu gece evine gelecek mi?"
Fizzy başını iki yana salladı ve kadehini hafifçe çevirdi. "Şe­

hir dışında demiştim, unuttun mu? Bu da demek oluyor ki River 
mevzusundan kaçamayacaksın." En iyi arkadaşı masaya oturdu 
ve yanındaki sandalyeyi işaret etti.

"Doğru." Jess oturdu ama hemen kollarının üzerine kapandı. 
"Çok yorgunum, Fizz."

"Bana neler olduğunu anlat. Sen ..."  Jess'in saçlarını önünden 
çekip yüzüne bakmaya çalıştı. "Jo için endişelenmekten daha 
fazlası var gibi görünüyor."

Jess doğruldu ve sessizce her şeyi, parça parça anlattı. River'a 
karşı bir şeyler hissetmeye başladığını ama hayatında çözülmesi 
gereken bunca şeyin arasında bu hislerin fazla büyük geldiğini 
itiraf etti. River bunun üzerine yemin etmiş olsa bile niyetinin ta­
mamen güvenilir olup olmadığını bilmediğini itiraf etti. Fizzy'ye 
kokteyl partisinden ve Scripps Mercy otoparkının görüp görece­
ği en tutkulu öpüşmeden bahsetti. Onu düşünmeden durama­
dığını söyledi. Sanki günahlarını arındırıyormuş gibi Fizzy'ye 
aklına gelen her ayrınhyı anlattı.

"Bunu söyledi mi?" Fizzy yan odadaki küçük ama mükem­
mel kulaklara dikkat ederek fısıldadı. "Gerçekten seni yatağımda 
istiyorum mu dedi?"

Jess başını onaylarcasına salladı.
"Göz teması kurarak?" -
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"Kararlı, tutkulu, 'seni öyle bir becereceğim ki t^^^m  varlığına 
inanacaksın' tarzında göz teması kurarak," diye doğruladı Jess.

Fizzy inlerken çantasını karışhrdı ve defterini çıkarıp not aldı.
Jess tekrar kollarının üzerine yığıldı ve derin bir nefes verdi. 

"Tüm bunları yerine oturtmam için biraz zamana ihtiyacım var. 
Her şey çok hızlı gelişiyor."

Fizzy kalemini bıraktı ve alaycı bir homurtuyla konuştu. 
"Hadi ama. Hayır, zamana falan ihtiyacın yok."

Jess ona şaşkınca bakh. "Ne demek yok?"
"Onu haftalardır tanıyorsun. Seni yemeğe çıkarıp inekçe ko­

nuşmanı dinlemek istediğini söylemiş. Sen suçluluk duymadan 
yanında olmak istiyormuş. Seni yatağında istediğini de itiraf et­
miş. Zavallı çocuk sana resmen tutulmuş, Jess! Peki sen ne yapa­
caksın? Bunu bir kenara mı atacaksın?"

Jess ona şaşkınca bakakaldı.
"Sen bir şeyler hissetmekten kaçmak için bir yol arıyorsun," 

dedi Fizzy. "Ama bu adama delicesine kapıldığın ortada."
"Delicesine olduğunu sanmıyo-"
"Korkuyorsun ve bu çok klişe."
Jess hayret dolu bir kahkaha ath. "Vay canına. Lafı hiç dolan­

dırmıyorsun, Felicity."
"River'a karşı bir şeyler hissetmenin bencilce olduğunu dü­

şünüyorsun."
"Bu durum beni hem işimden hem de Juno'dan uzaklaşhrı- 

yor," dedi. "Son iki gündür kızımı neredeyse hiç görmedim."
"Ee?" diye meydan okudu Fizzy.
"Ne? Ben..." Jess'in kafası karıştı. "O benim çocuğum. Onu 

görmek istiyorum."
"Tabii ki istiyorsun," dedi Fizzy. "Ama o Jo'nun, büyükbaba- 

mn ve benim de çocuğum. Bu gece ikimiz çok eğlendik ve keşke 
onu daha sık görebilsem. Ama sen yardım istemek bencilceymiş 
gibi davranıyorsun, kendin için bir şey istemeyi bencilce görüyor­
sun, çocuğundan biraz uzaklaşmamn bencilce olduğuna in ^ y o r- 
sun. Eğer bencilsen, o zaman annene dönüşüyor olmalısın."
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Bunu yüksek sesle duyunca Jess yumruk yemiş gibi his­
setti.

"Ama sen annen gibi değilsin, Jess." Fizzy elini tutup dudak­
larına götürerek öptü. "İçinde Jamie Davis'in zerresi yok."

Jess'in sesi titredi. "Biliyorum."
"Bu gece Juno yattıktan sonra istediğin her şeyi yapabilsey- 

din, ne yapardın?"
Ağzından uyurdum lafının çıkmasını bekliyordu. Ama onun 

yerine şu sözleri söyledi. "Onun evine giderdim."
Fizzy'nin kara gözleri kendini beğenmiş bir zaferle parladı. "O 

zaman git. Ben intiyacın olduğu sürece kızınla burada kalırım."
"Fizz, bunu yapmak zorunda değilsin."
"Zorunda olmadığımı biliyorum." Jess'in elini tekrar öptü. 

"Mesele de bu ya. Sen beni sevdiğinden benim için bir şeyler ya­
pıyorsun. Ben de seni sevdiğimden senin için bir şeyler yapıyo­
rum. Bu kadar basit."

Jess'in aklı hâlâ bahane arıyordu. Neyse ki elinde sağlam bir 
tane vardı. "Nerede yaşadığını bilmiyorum."

"Ona mesaj atabilirsin. Ya da..." Fizzy masanın üzerinden 
bir kâğıt parçası alıp ona verdi. Üzerinde küçük, sıkışık bir el 
yazısıyla River Nicolás Peña adı ve North Park'taki bir adres ya­
zıyordu.

"Bekle," dedi Jess. Ardından inanamayarak güldü. "Bu be­
nim masama nereden geldi?"

"Juno'nun sırt çantasında bulduğumda ben de aynı şeyi 
sordum," dedi Fizzy yapmacık bir şaşkınlıkla. "Juno da bana, 
Güvercin'i çizdiği resimleri ona postalamak istediğini açıkladı. 
Juno'ya adresini vermesi çok ince bir düşünce."

* * *

RIVER KAPIYI AÇTIĞINDA ağzı açık kaldı.
"Jess." Endişeyle kadının omzuna uzandı. "Burada ne yapı­

yorsun? İyi misin?"
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Jess bir anda ne söyleyeceğini bilemedi. River karşısında, 
kalçalarına kadar inen eşofman alh ve eski Stanford tişörtüyle 
duruyordu. Ayakları çıplakh ve yeni duş almışh. Saçları ıslak­
ta, parmaklarıyla geriye doğru taramıştı. Dudakları pürüzsüz ve 
mükemmel görünüyordu. Soyunmuş ve dağınık hâliyle bile Jess 
onun, yüzde doksan sekiz eşi olduğunu olduğunu iliklerine ka­
dar hissediyordu.

"Seni görmek istedim."
Bunu duyunca River'ın yüz ifadesi değişti, gözleri hızla arka­

sına kaydı, sonra tekrar ona döndü. Dudaklarını yaladı. "June-"
"Fizzy."
Jess'in nefesleri gittikçe sığlaşh. Aradan belki üç saniye geç­

mişti. Jess kimin önce hareket ettiğini bilmiyordu. River mı onu 
içeri çekmişti, yoksa serin ve nemli geceden içeri adımını o mu 
atmışh? Tek bildiği kendini içeride bulduğu ve gürültüyle kapa­
nan kapıya yaslandığıydı. River ellerini başının yanına koydu ve 
inanamayan bir ifadeyle ona baktı. Sonra eğilip inleyerek dudak­
larını dudaklarına bashrdı.

Bu temas... Bu mükemmel baskı ve açı, Jess'in özlemini 
dizlerinin bağını çözen bir açlığa dönüştürdü. Elleri titreyerek 
River'ın tişörtünün yumuşak kumaşını kavradı. Dudakları ara­
landı ve River'ın dili onu alaycı bir okşayışla tattığında, Jess ne­
fes almayı zorlaştıracak kadar yoğun bir arzuya kapıldı. Nefes 
almak için geri çekilmek zorunda kaldı.

"Burada olduğuna inanamıyorum," diye hırladı River. Diş­
lerini Jess'in çenesinden aşağı kaydırdı, boynunu öpüp ısırdı. 
"Bunun için mi geldin?"

Jess başını onaylarcasına salladı. River'ın açgözlü elleri tenine 
ulaşmak için kazağını yukarı çekiştirdi. River, Jess'in kazağını 
başından çıkarmak için geri çekilince temasın kesilmesi işkence 
gibi geldi. Jess onu hemen geri çekti ve çılgına dönmüş parmak­
larının izin verdiği kadar çabuk bir şekilde tişörtünü çıkarmaya 
çalıştı. Elinin alhndaki kaslar sert ve pürüzsüzdü, ateşli elleri 
için bir şeker gibiydi.
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Jess, adamın dirseğini tişörte sıkıştırınca gülerek bir özür fı­
sıldadı. "Sorun değil," diye soludu River, ardından tişörtünü çı­
karıp bir kenara attı. Göz göze geldiler, bir an için sanki araların­
da elektrikler çaktı. River eğildi, saçları öne düştü ve dudaklarını 
tekrar Jess'in dudaklarıyla buluşturdu.

River'ın ağzı Jess'in çenesine, boynuna, omzuna ve dirseğinin 
hassas iç kısmına öpücükler kondurarak inerken, Jess'in parmak­
ları onun bedeninin her santimini ezberliyordu. River'ın omuzları 
genişti ama devasa değildi, belirgindi ama şişkin değildi. Göğsü 
de öyleydi ve daha aşağıda, kamı dokunuşuyla birlikte geriliyor­
du. Jess onunla ziyafet çekmek, onu ısırıp tüketmek istiyordu. 
Tırnakları sırtını, omuzlarmm kıvrımımı çizip, mükemmel köprü- 
cükkemiklerini takip ederken adamın nefesi kesildi.

River, Jess'in yüzüne bakarak arkasına uzandı ve sutyeninin 
kopçasını açtı. Elleri pürüzlü ve sıcaktı. Jess, onun ifadesindeki 
her küçük değişikliği, ona dokunurken verdiği her tepkiyi yaka­
lamak istiyordu. River'ın ona bakışı, yüzündeki o tatlı perişan­
lık, Jess'in kendini güneşe bağlanmış gibi hissetmesine yetmişti. 
Jess onu geri iterek dizlerinin üzerine çöktü, ihtiyaçtan uyuşmuş 
ve neredeyse delirmiş bir hâldeydi.

Jess onun eşofm^^m ve iç çamaşırını indirirken, "Tanrım," 
diye fısıldadı River. Parmaklarını Jess'in saçlarına geçirerek onu 
Medusa'ya dönüştürdü ve boğuklaşan sesiyle, Jess'e nefesinin sı­
caklığından daha fazlasını vermesi için sessizce yalvardı. Jess başı­
nı kaldırdı ve gözleri buluştuğunda, açlık onu acı verici bir şekilde 
delip geçti. Jess hiç bu kadar arzulandığını veya bu kadar güçlü 
olduğunu hissetmemişti. Daha önce hiçbir şeyi bu kadar aşırı de­
recede istemediği için, onu her zerresiyle içine almak, tüketileme- 
yecek kadar büyük parçalar koparmak istiyordu.

River'ın sesi fısıltılı yalvarışlardan kesik, hırıltılı uyarılara dö­
nüştü ve bir haykırışla kalçalarını geri çekti. Jess'in kolunu tuta­
rak onu ayağa kaldırdı. Onu kendine çekerek göğsüne bastırdı 
ve çenesini kadının başının üstüne dayayarak nefesini toplama­
ya çalıştı. Çılgınlığa ara verdikleri bu anda, Jess kendi nefesinin
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ne kadar hızlı çıktığını ve kalplerinin aynı kapının iki farklı tara­
fında atıyor gibi hissettirdiğini fark etti.

Buna asla alışmak istemiyorum, diye düşündü onu tutarken.
Eğer bu gece bencil olacaksam, işte bencil dileğim şu: Umarım buna 

asla alışmayız.
River geri çekildi, elleri açgözlü bir şekilde onun vücudun­

da -göğsünde, kaburgalarında ve kıvrımlı belinde- gezinirken 
Jess gözlerini kapattı, başını geriye attı ve River'ın ağzı boğazı­
na doğru kaydı. Parmakları alaycı bir şekilde kot pantolonunun 
düğmesiyle oynadı.

"Bunu çıkarabilir miyim?"
Jess'in başını sallamasıyla River düğmeyi açtı, kıyafetlerini 

bacaklarından aşağı sıyırırken gülümseyerek kendi kıyafetlerin­
den de kurtuldu. Geriye doğru eğilerek bir şeyi kaptı ve yere 
attı. Jess ancak River onu yere yatırdığında ne olduğunu fark etti: 
Kanepeden yumuşak bir battaniye alıp yere sermişti.

Jess'in sırtı battaniyeye değince, River onun bacaklarının 
arasına kaydı. Jess'in dudaklarına yumuşak bir öpücük kon­
durduktan sonra boynundan aşağı indi, göğüslerini emip öptü. 
Parmakları Jess'in kalçalarına ve göbeğine gömüldü, ardından 
oraları nazikçe okşayıp sevdi ve öpücükleriyle üzerinden geçti. 
Sallanan gazlı bir içeceğin kapağının açılıp yere dökülmesi gibi 
bir rahatlama yaşadı. Jess ellerini adamın saçlarına gömerken 
gözlerini kapattı ve hazza teslim oldu.

Sırtı kapıya çarptığı anda düşürdüğü çantasını arayıp buldu 
ve şehvetin sisi içinde, el yordamıyla karıştırarak kare şeklindeki 
folyoyu çıkardı.

River yırtılma sesini duyunca başını kaldırdı ve ağzını Jess'in 
bedeninde yukarı doğru sürükledi. Ağzında Jess'in tadı vardı 
ama Jess onu kavrayıp prezervatifi takarken, kendini kaybetme­
nin eşiğindeki bir adam gibi ses çıkarmıştı.

River, Jess'in üzerinde hareketsizleşince Jess de durdu ve el­
lerini adamın kalçalarına koydu. "Çok mu hızlı?"

River başını iki yana sallayarak ona gülümsedi. "Sadece emin 
olmak istiyorum."
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Jess uzanıp adamın saçlarını gözlerinden çekti. Konuşamasa 
da başını onaylarcasına salladı.

"Söyle," dedi River eğilip onu öperken. "Ben eminim. Peki 
ya sen?"

Jess ellerini kocaman açmak istedi ama yeterli gelmedi. Bütün 
bedeni onunla hizalanmış olsa da, daha yakın olmak istiyordu.

"Seni istiyorum," dedi. "Lütfen."
River alnını Jess'in şakağına dayadı ve kontrolü Jess'e bıraka­

rak onu içine almasını bekledi. İkisi de nefessiz bir an boyunca 
hareketsiz kaldı ve Jess, yalnızca haz ile sızının jilet gibi keskin 
ucunda var oldu. River onu dikkatlice öptü -çok tatlı ve arayış 
dolu bir öpücüktü bu- ve Jess sonunda nefesini bırakabildi.

" İyi misin?" River tekrar Jess'in dudaklarını öptü ve geri çe­
kildiğinde Jess, onun ifadesini incelediğini hissetti. "Durabiliriz."

Ciddi miydi? Kesinlikle duramazlardı. Abartılı tepkiler veren 
vücudu, durmayı denerlerse kesinlikle öleceklerini düşünüyordu.

"Hayır. Sakın gitme."
"Tamam." River'ın dudakları çenesinden aşağı kaydı. Jess 

onun gülümsediğini hissedebiliyordu. "Gitmem."
River onu tekrar öptü ve dudaklarını nazikçe ısırarak uzak­

laştı. Gülerek, "Üzgünüm. Neden titrediğimi bilmiyorum," diye 
fısıldadı ve Jess bunun doğruluğunu ellerinin altında hissedince 
biraz rahatladı. Artık bu histe yalnız olmadığını biliyordu. Ona o 
kadar çaresizce âşık olmuştu ki ağlayabilirdi.

River onun üzerinde hareket etmeye başladı. Önce yavaşça, son­
ra hızlanarak tekrar tekrar kendini ona bastırdı ve ileriye doğru her 
hamlesinde sessiz bir homurtu çıkardı. Jess aniden, omurgasından 
aşağı çelikten bilye yuvarlanıyormuş gibi bir ağırlık hissetti.

Jess, "Ben ..."  diyebildi sadece. Ardından bir patlama vücu­
dunu sardı; haz, sıcaklık ve rahatlama birleşerek içten dışa tüm 
bedenine yayıldı. Hâlâ karmakarışık bir hâldeyken onun kendini 
bırakışını tam fark edemedi ama River'ın boynuna gömülerek 
adını inleyişini ve üzerinde gergince hareketsiz kaldığı ânı zih­
ninin derinliklerine kazıdı.
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Kısa, kesik nefeslerle dolu bir sessizlikten sonra River kolla­
rının üzerinde doğruldu ve ona baktı. Saçları darmadağınıktı, 
koyu bukleleri gözlerinin önüne düşmüştü ama Jess yine de ay­
naya bakıyormuş gibi garip bir hisse kapıldı. River'ın bakışları, 
Jess'in kanında dolaşan aynı şaşkınlık ve hayranlıkla doluydu. 
O anda, keskin ve sarsıcı bir gerçekle vuruldu: Tüm hayatı bo­
yunca küçük, görünmez bir parçası kritik bir şekilde yanlış yer­
leştirilmişti. Ve o parçanın yerine oturtulmasıyla aniden her şey 
değişmişti.

"Kalabilir misin?" diye sordu River, hâlâ nefes nefeseydi. "Bu 
gece burada kal?"

Jess'in kalbi sızladı, elini onun terli göğsünden kamına doğru 
kaydırdı. "Sanmıyorum."

River başını onaylarcasına salladı, yüzünü buruşturarak geri 
çekildi ve Jess onu ânında özledi. River topuklarının üzerine 
oturdu ve sıcak avucunu Jess'in kalçasından dizine kadar baca­
ğında gezdirdi.

Bir ay önce sadece "Americano" olarak tanıdığı adam huy­
suz, sessiz ve bencil bir adamdı. Önünde diz çöken bu utangaç 
ve zeki adam ise çağırılmadan gelen, kontrolü ona bırakan, emin 
misin diye soran, durabiliriz diyen bir adamdı. Jess'in kontrol 
duygusu ellerinden kayıyordu. Adamın iki heceli ismi, içinin de­
rinliklerine kazınmıştı artık.

River'ın omuzları hâlâ hızlı nefeslerle inip kalkıyordu ve göz­
lerini kapatarak ellerini tekrar kalçalarının üzerinden göbeğine 
kaydırdı. "Söylememe gerek yok, değil mi?"

"Belki gerek yok," dedi Jess ona bakarak. "Ama yine de duy­
mak istiyorum."

Nasıl oluyorsa Jess, onu çıplak hayal ettiğinde tam olarak 
böyle görüneceğini biliyordu ama yine de gözlerini üzerinde 
ağır ağır dolaştırmaktan kendini alamıyordu.

"Olağanüstüydü, değil mi?" diye sordu River. "Bir saat önce­
ki benle aynı kişi değilmişim gibi hissediyorum."

"Ben de tam olarak aynı şeyi düşünüyordum."
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River sessizce güldü. "Yerde yaphğımıza inanamıyorum. Ha­
yalimdeki senaryoların hiçbirinde yer yoktu."

"Muhtemelen senin girişten daha ileri gitmene izin vermez­
dim."

"Görev bilinci olan kadınları severim."
Jess aç ve meraklı gözlerle onun ayağa kalkıp, çıplaklığından 

ut^anmaz bir şekilde sade mutfağına doğru yürüyüşünü izledi. 
Jess, evini incelemek için kendine bir dakika bile ayırrnamışh ama 
tam da beklediği gibiydi: Açık plan, basit çizgiler, sade mobilya­
lar, abarhsız duvar dekorasyonu. Buzdolabına yapışhrılmış su 
aygırı resimleri ya da etrafta eşi olmadan gezinen çoraplar yoktu.

River kısa süre sonra geri döndü ve avına yaklaşan yırtıcı bir 
hayvan gibi Jess'in yanına yaklaştı. "Artık sürekli bunu düşüne­
ceğim."

Jess güldü. "Ben zaten düşünüyordum."
"Ne zaman?" diye fısıldadı River.
Jess gözlerini devirerek düşündü. "Şey ... Shelter Island'da"
"Ben de."
Gözleri tekrar buluştu. "Ve partideki öpüşmemizde ..."
"Tabii ki."
"Hastanenin otoparkında."
"Neredeyse evine gelmek isteyecektim."
Jess uzanıp onun altdudağını okşadı. "İyi ki istemedin. Çün­

kü kabul ederdim ama dün buna hazır değildim."
River ağzını açıp onun parmağının ucunu nazikçe ısırdı. "Bi­

liyorum. Umarım bu gece hazır hissetmişsindir."
Jess, parmağını saran dişlerinin görüntüsüne büyülenmiş bir 

şekilde bakarken başını salladı. "Hazırdım. Kafamda kurduğum 
beklentileri karşıladı. Hatta beklentilerimi aştı."

"Ben seni Shelter Island'dan önce de istedim," dedi River ses­
sizce.

Jess şaşkınlıkla biraz geri çekildi. "Ne zaman?"
"Eşleştiğimizi öğrendiğimiz akşam, binanın dışındayken. Seni 

öpmenin nasıl bir his olacağını merak ettim." Eğilip Jess'e küçük
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bir öpücük verdi. "Ve akşam yemeğinde, Dave ve Brandonla bir­
likteyken." Onu tekrar öptü. "Laboratuvarda kanını aldığımda. 
Ük randevumuzda. Yani hemen hemen seni düşündüğüm her 
an."

"Sence eşleşme puanımız beni istemen gerektiğini söylediği 
için mi böyle?"

River başını iki yana salladı. "Algoritmaya inanıyorum ama o 
kadar da değil. Tıpkı senin yaphğın gibi, ben de ona direndim."

Jess ona bakarak avucunu göğsünden yukarı doğru kaydırdı. 
Sırtı hafif ağrımaya başlayınca River bunu fark etmiş olmalıydı 
ki hemen doğruldu ve ayağa kalkmasına yardım etti.

River iç çamaşırını giydikten sonra battaniyeyi Jess'in omuz­
larına örttü. Elini tutarak onu kanepeye götürdü, önden otur­
masını işaret etti ama Jess önce davrandı ve onu oturana kadar 
nazikçe itti. Sonra dizlerini iki yanına koyarak üzerine oturdu. 
Battaniyeyi omuzlarına dolayarak ikisini de bir araya getirdi.

Battaniyenin alhnda River, Jess'in çıplak bacaklarını okşadı 
ve uzun, yavaş bir nefes verdi. "Beni öldüreceksin."

Aniden her şey çok gerçekdışı gelmeye başladı. "Gerçekten 
burada olduğuma ve az önce yerde seviştiğimize inanamıyo­
rum."

River onu öpmek için uzandı ve ağzına doğru gülerek, "Juno 
burada olduğunu biliyor mu?" diye sordu.

"Hayır."
Tek kaşını kaldırdı. "Bizim ... ilişkimizi biliyor mu?"
"Birkaç kez senin erkek arkadaşım olup olmadığını sordu 

am a..." Jess başını iki yana salladı. "Henüz onunla bu konuyu 
konuşmadım."

River'ın yüzünde küçük bir haklısın ifadesi belirdi ve battani­
yeyi omuzlarından iterek Jess'in köprücükkemiklerinin üzerin­
de tembel spiraller çizdi. "Ama sanırım Fizzy biliyordur."

"Elime adresini tutuşturup beni neredeyse evden kovan 
oydu."

River'ın yüzünde bir farkındalık belirdi. "KKahretsin. Sana kedi
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çizimlerinden ve ona adres^ti verdiğimden bahsetmeyi unuttum. 
Haddimi aşmak istemedim ama o çô cuk çok ikna edici."

Jess gülerek elini salladı. "İnan bana, onun nasıl olduğunu iyi 
biliyorum. Zaten bu yüzden ona şaka yollu yarı Fizzy diyoruz."

"Yine de bahsetmediğim için özür dilerim."
"Dalga mı geçiyorsun?" Jess onu tekrar öptü. "Özür dilemesi 

gereken benim çünkü kesin sana inanılmaz suçluluk hissettir­
miş, kendinden şüphe ettirmiş ve en sonunda pes ettirene kadar 
kendini sorgulatmışhr."

River bir kahkahayla başını geriye ath ve Jess'e boğazının ne­
fis görüntüsünü sundu. "Sanırım neler yaşadığımızı bu kadar iyi 
bilmene şaşırmamalıyım."

"O şeytani ikna kabiliyetini kesinlikle benden almadı."
River'ın gülümsemesi kayboldu. Alec de arhk onlarla birliktey­

di. River uzanıp Jess'in unun bir tü^m saçını parmağına doladı.
Jess boğazını temizledi. "Babasından da almadı. Dediğim 

gibi o yarı Fizzy."
River sessizce, "Babası hiç ortada yok mu?" diye sordu.
"Alec mi? Hayır."
"Peki ileride..."
Jess, "Velayeti paylaşmaya kalkışır mı?" diyerek onun cüm­

lesini tamamladı. "Hayır. Juno doğmadan önce haklarından fe­
ragat etti."

River şaşkınca homurdandı. "Tam bir pislikmiş."
Jess böyle tepki vermesine bayıldı ama buna ihtiyacı yoktu. 

"Bunu yaphğı için memnunum."
River ona çekingen bir şekilde gülümsedi. Jess bir an için 

River'ın eskiden olduğu hâlini gördü: Henüz onun kalbini çal­
mamış ve onu baştan çıkarmamış olan temkinli, utangaç adamı.

"Ne oldu?" diye sordu Jess. Ardından uzanıp River'ın alnın­
daki kırışıklığı düzeltti.

"Juno hiç erkek arkadaşlarından biriyle tanışh mı?"
Jess güldü ve River onu kendine daha fazla çekti. Jess ise konu­

yu başka yöne çevirdi. "^ n  bu musun yani? Erkek-arkadaşım?"
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"Bunu söyler söylemez hem iddialı hem de yetersiz bir ifade 
gibi geldi."

"Yüzde doksan sekiz çünkü," dedi gülümseyerek.
River eğilip boynunu öptü. "Yüzde doksan sekiz çünkü."
"Daha doğru olan soru," dedi Jess adamın çenesinin kıvrımı­

na öpücükler kondurarak. "Juno'dan beri bir erkek arkadaşım 
olup olmadığı olmalı."

River geri çekilip gözlerinin içine bakh. "Juno yedi yaşında 
değil mi?"

"Öyle. Arada görüştüğüm birkaç kişi oldu ama erkek arkada­
şım diyebileceğim kimse olmadı."

River parmağıyla Jess'in köprücükkemiğinde yumuşak bir 
şekil çizerek, "Vay canına," diye mırıldandı.

"Bu tuhaf mı?" diye sordu Jess.
"Bilmiyorum. Benim de çocuğum olsaydı nasıl davranırdım, 

emin değilim."
"Sen çok fazla randevuya çıkıyor musun?"
River ellerini tekrar battaniyenin alhna götürüp Jess'in kalça­

larına koydu. Bu, onun sözlerine odaklanmayı zorlaşhrıyordu. 
"Çok çıkmıyorum. Ara sıra. Ayda birkaç kez belki? Haftada yüz 
saat çalışıyorum."

"Bu hafta hariç."
River gülümsedi. "Doğru ... Bu hafta aklım hep Elmas Eşleş- 

mem'deydi."
Jess onu derin bir öpücükle susturdu. "Israrcı olduğun için 

minnettarım."
"Birimizin olması gerekiyor."
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ON DOKUZ
------------ \ -------------

“TAMAM, İKİSİNİ DE giy bakalım." Juno'nun ıstakoz kıskacı şek­
lindeki fırın eldivenlerini giymesini bekledi. "Sıcak olacak, dik­
kat et."

Juno fırının kapağmı açtı ve ikisi de yüzlerine çarpan sıcak 
havayla birlikte geriye çekildi. Jess, kızının dikkatlice üst rafta 
bulunan kurabiye tepsisini çıkarmasına yardım ettikten sonra 
soğuması için ocağın üzerine koydu. Tüm daireyi, büyükannesi­
nin en sevdiği tarçın ve sıcak yulaf kokusu sarmıştı.

Juno küçük aç bir kurt gibi hırlayarak tepsinin üzerine eğilip- 
derin bir nefes çekti. "Büyükannem çok mutlu olacak. Ne zaman 
eve geliyor?"

Spatula kullanarak kurabiyeleri soğutma kabına taşıdılar. 
"Üç gün sonra," dedi Jess. "Normalde insanlar birkaç gün ka­
lıp çıkıyor. Fakat Büyükanne Jo yaşlı olduğu için, onu taburcu 
etmeden önce ayağa kalkıp hareket edebildiğinden emin olmak 
istiyorlar."

Juno bir şeye odaklanmış gibi dudaklarını büzdü. "Yani pa­
zar günü mü?"

"Aynen öyle."
"Belki de Pazarları Yeni Bir Şey Dene gününde büyükannemi 

hastaneden getirebiliriz. Bunu daha önce hiç yapmadık."
"Harika bir plan."
"Sonra burada kucaklaşıp film günü yapabiliriz. Büyükan­

nem büyük ihtimalle yorgun olur." -
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"Haklısın. Bence buna bayılır."
"O zaman kurabiyeleri ona bu akşam götürebiliriz. Cuma 

günü Naomi'nin evinde yatıya kalacağım." Birden aklına gel­
miş gibi gözleri büyüdü. "Sana bir köpek aldıklarını söylemiş 
miydim? Kaniş cinsi, çok tatlı ve tüy dökmüyor." Juno annesine 
kirpiklerini kırpıştırarak baktı. "Köpek, kedimizi yemez."

"Çocuk, evde adım atacak yer kalmadı. Bir köpeğin koşup 
oynayabileceği bahçeli bir evimiz olduğunda düşünürüz." Jess 
nazikçe konuyu değiştirerek devam etti. "Yani cuma günü yatıya 
kalacaksın..."

Juno hafifçe homurdandı ama pes etti. "Evet, cumartesi günü 
de biraz kalabilir miyim? Nasıl olsa büyükannem pazar günü 
dönecek." Naomi'nin adını duyunca Jess bir huzursuzluk hisset­
ti. Ona sorduğunda, Juno kavga ettiklerini söylemişti ama belli 
ki çoktan unutulmuştu. Çocukların kendi sorunlarını çözmeyi 
öğrenmeleri gerektiğini biliyordu ancak anne içgüdüleri asla ta­
mamen yok olmuyordu.

"Orada kalmak istediğine emin misin?" diye sordu Jess. "Bir­
likte sinemaya gidebiliriz. Ya da belki hayvanat bahçesine?"

"Hayır. Naomi'nin doğum günü ve ona çoktan bir hediye al­
dım. Havai dansı gecesi düzenleyecekler."

"Ona hediye mi aldın?"
"İyi vatandaş biletlerimi kullanarak ona iki çıtçıtlı bileklik ve 

birkaç simli sticker aldım."
Jess ona bir beşlik çaktı. "Dolapta hediye çantalarım var. Bel­

ki onlardan birini kullanıp içine hediye çeki de koyabiliriz?"
P l ^  yaptıktan sonra kalan kurabiye hamurunu yeni tepsiye 

dizmeye başladılar. T ^  o sırada kapı zili çaldı. "Bunları bir an önce 
bitirelim ve ziyaret saatine yetişelim," dedi Jess. "Sen k a l^ ^  ka­
şıkla tepsiye yerleştir, ben hemen dönerim. S^an fıuna dokunma."

Jess salonun penceresinden dışarı baktığında River'ı görünce 
kalbi yerinden çıkacak gibi oldu.

Kendine bakarak inledi. Sweatshirt dışında bir şey giyse ölür 
müydü?
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Kapıyı açınca River başını kaldırdı ve Jess'in nefesi kesildi. 
Adamın gülümsemesi bir şekilde hem utangaç hem de yaramaz­
dı. Omuz ve göğüs kasları gömleğinin altında net bir şekilde 
belli oluyordu. Jess o gömleği bir cips paketi gibi yırlıp açmak 
istiyordu.

"Selam." Kendini toplamaya çalıştı.
River'ın sesi alçak ve gizemli bir tınıyla çıktı. "Umarım uğra­

mamda bir sakınca yoktur."
"So^ın değil." Jess yutkundu. "Şey... içeri gelmek ister misin?"
River içeri girdi, sadece bir anlığına tereddüt ettikten sonra 

eğilip dikkatlice dudaklarını Jess'in dudaklarına dokundurdu. 
Jess'in damarlarına bir sıcaklık hücum etti. Sadece küçük bir do­
kunuş olmasına ve River'ın yakalanmadan çekilmesine rağmen 
Jess yine de alev alacakmış gibi göründüğünü biliyordu.

"Selam," dedi River usulca.
"Selam."
"İyi misin?"
Jess başını salladı. "Artık kesinlikle iyiyim."
River gülümseyerek onun arkasma baktı. Jess, onun dikkatini 

çeken her noktayı takip ederek, evini River'ın gözünden görmeye 
çalıştı. Dairesi küçük sayılmazdı ama büyük de değildi. Sarı kanepe 
ve parlak mavi sandalyeler için çok para harc^ıştı ama mutfak do­
lapların boyayınca yeni gibi olmamıştı. Duvarlarda sanat eserleri 
yerine çerçeveli fotoğraflar ve ilkokul resim ödevleri vardı.

"Evin harika," dedi River etrafında dönerek. "Çok sıcak."
Jess gülerek kapıyı kapath. "Sıcak derken küçük demek isti­

yorsun herhalde. Bence bu evin tamamı senin oturma odana sı­
ğabilir."

"Evet ama benim evim dolap kulplarını seçmek için içinden 
geçtiğin bir showroom gibi." Jess ve Juno'nun plajda çekilmiş fo­
toğrafına bakıp gülümsedi. "Yuva gibi değil."

Juno mutfaktan, "Kim geldi?" diye bağırdı. Ardından basamak 
taburesinin fay ^ lara  sürtünme sesi ve çıplak ayakların palırhsı 
duyuldu. "River Nicolas, bizimle kurabiye yapmaya mı geldin?"
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"Dalga mı geçiyorsun, Juno Merriam?" İkisi yumruk tokuş­
turmak, el çırpmalı, dans etmeli karmaşık bir selamlaşma yaph- 
lar. "Ben her zaman kurabiye yapmaya hazırım."

"Vay, o da neydi öyle?" diye sordu Jess.
İkisi de onu görmezden geldi, belli ki bu gizli bir selamlaş­

maydı. Juno, River'a kocaman gülümsedi. "Büyükanne Jo'ya gö­
türmek için yapıyoruz. Odamı görmek ister misin?"

River sırıttı. "Odanı görmeyi çok isterim. Ama önce annenle 
biraz konuşabilir miyim?"

"Tamam! Gidip odamı toparlayayım. Bu arada, annem köpek 
alabileceğimizi söyledi!" Koşarak koridora çıkh. "Bekliyor ola­
cağım!"

"Bahçemiz olduğunda dedim," diye bağırdı Jess arkasından. 
Sonra gülümsemesini bashrmaya çalışan River'a döndü. "Seni 
uyarmalıyım, odası felaket durumda," dedi Jess gizli bir şekilde. 
"Bu da bize en azından birkaç dakika kazandırır."

Ona bakhğında, River'ın gözleri çoktan dudaklarındaydı. 
Omuzlan gerildi ve elini saçlarının arasından geçirdi. "Belki dı­
şarıda konuşsak daha iyi olur?"

"Tabii." İçine dolan huzursuzluk Jess'i soğuk bir hâline sok­
tu. "Jnno," diye seslendi. "Avluda olacağız. Bize on dakika ver."

Dairenin hemen dışında -gözlerden uzakta- River, Jess'in ko­
lunu tuttu ve onu kendine çekti. Jess'i kapıya yaslayıp dudak­
larını dudaklarına bashrarak, Jess'in açlığına deuk bir açlıkla 
öptü onu. Ama riskin farkındaydı, bu yüzden hemen geri çekil­
di. Jess'e bakhğında parlak gözleri tanıdık, ateşli bir yoğunlukla 
kaynıyordu.

Ardından gözleri kapandı ve eğilerek Jess'in boynuna doğru 
uzun, sinirli bir homurtu çıkardı.

Jess anlayışla güldü. "Evet, ben de öyle hissediyorum."
Jess parmaklarını adamın saçlarından ensesine kaydırdı ve 

bu sessiz ânın tadını çıkardı. River'ın kollan beline dolanıp ona 
öylesine sıkı sarıldı ki, sanki göğsünde başka bir kalp daha çar­
pıyordu. Bu şekilde uzun süre kalamazlardı ama Jess gözlerini
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kapatıp onun kokusunu içine çekti. Göğsündeki o garip boşluk 
biraz olsun dolmuştu.

River'ın da en az kendisi kadar bu ânın tadını çıkardığını gör­
mek onu rahatlattı. Tekrar onun tenine dokunmak ve kemikle­
rinde yankılanan o bağı hissetmek için sabırsızlanıyordu. River'ı 
gece kalmaya davet edemediği için suçluluk duyuyordu ama 
aynı zamanda ilişkilerini Juno'dan nasıl saklayacakları konusun­
da endişeleniyor ve bunu yapmanın doğru olup olmadığını da 
merak ediyordu. Geri çekilip ona baktığında bu duygularının 
yüzüne yansımış olduğundan emindi.

Ama sonra bir şeyi halırladı.
River, onun soluğu karşısında doğruldu. "Ne?"
"Bil bakalım yarın Naomi'nin evinde kimin çocuğu yatıya ka­

lacak?"
"Cevap senin değilse," dedi kaşlarını çatarak. "Bu oyunu pek 

sevmediğimi itiraf edeceğim."
Jess güldü. "Bingo! Benim!"
"Bu, Juno'nun annesinin de yatıya kalacağı anlamına mı ge­

liyor?"
"Aynen öyle."
River tekrar eğildi, çenesini ve yanağını öptü. Sonra ...
River'ın telefonu çalarak Jess'in kalçasına titreşimler yaydı.
Jess, "Titreşimleri yarına sakla," diye şakayla karışık fısıldadı.
River gülmesini bastırarak telefonunu çıkardı."Selam, Bran­

don." Duraksadı, adamın söylediklerini dinledi ve Jess'in dişleri­
ni göstererek Brandon'ı aptalca taklit etmesine şakacı bir öfkeyle 
başıra salladı. Ama sonra şokla yüzündeki ifade yumuşadı. "Ne? 
Dur bir dakika, bekle, ikimiz de buradayız." River hoparlörü açlı 
ve telefonu ikisinin arasında tuttu.

"Ah, güzel!" dedi Brandon. "Nasılsın, Jess?"
Jess öne eğildi. "İyiyim. Sen nasılsın?"
"Harikayım. Az önce River'a söylediğim gibi, siz ikiniz de ha­

rika olacaksınız çünkü Today Show sizi istiyor."
Gözleri River'a kaydı ve ağzını ne dercesine oynath.
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River omuz silkti, gözleri kocaman açılmışh.
"GeneticAlly için çoktan bir bölüm çekmişler," diye devam etti 

Brandon. "Ama Elmas Eşleşme'mizi duyduktan sonra planlarını 
değiştirdiler ve yarın New York'ta sizinle bir röportaj yapmak 
istiyorlar. Bunu ayarlayabilir miyiz?"

"Yarın mı?" Jess'in aklı hızla çalışmaya başladı. Gece uçağına 
binip doğrudan stüdyoya gitmeleri gerekecekti. Kabul etmeliydi 
çünkü ona tam da bunun için para ödüyorlardı. Ama büyükan­
nesi pazar günü taburcu olup pazartesi günü de rehabilitasyona 
başlayacakh. Birinin büyükbabasına yardım etmesi gerekiyordu. 
Ve Juno, onun programı yüzünden arkadaşında yahya kalmayı 
kaçırırsa annesini asla affetmezdi. "Şey ..."

River nazikçe araya girerek, "Olmaz," dedi. "Eğer önümüz­
deki birkaç gün içinde çekmek istiyorlarsa, röportajın bize ait 
kısmını buradan çekmeleri için konuşabiliriz."

Jess ona bunun gerekli olmadığını, bir çözüm bulabilecekle­
rini, Today Show'un kaçırılmayacağını söylemek istedi ama River 
kararlı bir şekilde başını salladı.

"Orada çekmek bizim için daha iyi olur," diye ısrar etti Bran­
don.

"Anlıyorum," dedi River kesin bir şekilde. Suçluluk duygu­
sundan dolayı söylememesi gereken bir şeyi ağzından kaçırma­
sını engellemek için şakacı bir şekilde elini Jess'in dudaklarına 
kapattı. "Ama Jess'in büyükannesi yeni ameliyat oldu. O yüzden 
burada kalması gerekiyor. Sen pazarlamacısın, Brandon. Onları 
ikna et." Jess elinin arkasından ona baktı, ikisi de nefessiz kalana 
kadar onu öpmek istedi. Jess'in neye ihtiyacı olduğunu nasıl bu 
kadar iyi bilebiliyordu?

Kısa bir sessizlikten sonra Brandon yeniden konuştu. "Ta­
mamdır. Bir çözüm bulup size geri döneceğim."

"Teşekkürler," dedi River. "Bizi haberdar et." Telefonu kapat- 
h.

Aralarındaki sessizlik uzadı. "Merhaba, Bay Söylediğini Yap- 
hran."
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River başını eğip flörtöz bir şekilde kaşlarını kaldırdı. "Ho­
şuna gitti mi?"

"Tam eski Americano tarzındaydı." Jess uzanıp onu öptü.
River da onu bir kez daha öptükten sonra doğruldu. "Şey ... 

Ûiraf etmeliyim ki, şehirde kalmak istememin bencil bir nedeni 
daha var."

"Gece kalmaları ve titreşimler, değil mi?"
"O da var." Kaşlarını çattı. "Ama... ablalarım yüzünden de."
"Ah."
"San Francisco'dan geldiler." Yüzünü buruşturdu. "Yarın ak­

şam yemeğinde onlara kahlmaktan mutluluk duyacağımızı söy­
lemiş olabilirim. Tabii istemezsen reddedebilirsin."

Jess sevinçle ona bakh. "Utanç verici hikâyeler olacak mı?"
"Onlarda ne ararsan var."
"Seksi olmadığın zamanlara ait kirli sırlar?"
Güldü. "Hayal bile edemezsin. Eminim okul balosundan önce 

bana yaptıkları saç kesiminin fotoğraflarını bile getireceklerdir. 
Tam bir rezaletti. Üstelik o dönem dişçimin her sözü kanundu, 
gün boyu ağızlık takıyordum. Bu geceden kesinlikle pişman ola­
cağım."

......

TODAY SHOW YAYIN METNİ

Natalie Morales [dış ses]: Biri size artık “çıkmanın" mazide kaldığını söy­
lese ne derdiniz? Ruh eşinizi bulmanın yalnızca basit bir tükürük testiyle 
mümkün olduğunu? Kulağa gerçek olamayacak kadar iyi geliyor olabilir 
ama Kaliforniya, San Diego’daki yeni bir biyoteknoloji şirketi tam da bunun 
mümkün olduğunu iddia ediyor.

Kişilik testleri, beyin taramaları ve DNA analizi yoluyla GeneticAlly, biyo­
lojik ruh eşinizi bulabiliyor.

DNADuo adlı patentli bir algoritma kullanılarak, DNA’nız GenetıcAlly’nin 
veritabanındaki yüz binlerce kişiyle karşılaştırılıyor. Sonrasında şirketin tes­
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cilli yazılımı, uyumluluk puanınızı sıfırdan yüze kadar bir dizi kategoride de­
recelendiriyor: Temel Eşleşme. Gümüş. Altın. Platin. Titanyum. Titanyum 
eşleşmelerin dörtte üçü ciddi ilişkiye dönüşüyor.

Peki ya doksanın üzerinde puan alan çiftler ne durumda? Bugüne dek yalnızca 
dört Elmas Eşleşme bulundu. Ve ilginçtir ki, bunlardan biri bizzat GeneticAlly 
ekibinin içinde. Yani DNADuo’nun mucidi ve baş biliminsanı Dr. River Pena.

River Pena: Amacım, yirmi yılı aşkın süredir mutlu ilişkileri olduğunu söy­
leyen çiftlerde ortak bir genetik faktör bulup bulamayacağımı görmekti.

Natalie: İlk testte kaç çift üzerinde çalıştınız?

River: Uç yüz.

Natalie: Peki ne buldunuz?

River: Uzun süreli ilişkilerinden memnun olduklarını belirten tüm çiftlerde, 
iki yüz gen üzerinde bir uyumluluk modeli buldum.

Natalie [dış ses]: Ancak Dr. Pena ve ekibi bununla yetinmedi. Önce bin 
kişiyle başlayan araştırma, yüz binden fazla deneğe ulaştı. Başlangıçta iki 
yüz gen üzerinde belirlenen uyumluluk modeli, bugün üç bin beş yüz geni 
kapsayan, patentli bir teste dönüştü.

Natalie: İnsanlarda toplamda yirmi bin gen var değil mi?

River: Yirmi ile yirmi beş bin arası.

Natalie: Ve siz bu genlerden üç bin beş yüzüyle uyumluluğu ilişkilendirdi- 
niz? Bu biraz fazla değil mi?

River: Öyle. Ama bir düşünün. Olduğumuz her şey genlerimiz tarafından 
kodlanıyor. Tepkilerimiz, öğrenme biçimimiz, gelişimimiz. .. Üç bin beş yüz 
gen muhtemelen sadece başlangıç.

Natalie [dış ses]: GeneticAlly mayıs ayında halka açılmayı, yaz aylarında 
ise DNADuo kitlerini perakende ve çevrimiçi mağazalarda satışa sunmayı 
planlıyor. Bu yıl sadece ABD’de çevrimiçi tanışma sektörünün dokuz-yüz 
milyon doları aşan bir gelire ulaşması, yatırımcıları şimdiden sıraya sokmuş 
durumda.
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River: Üstelik uyumluluk yalnızca romantik ilişkilerle sınırlı değil. Çocuğu­
nuz i çin en uygun bakıcıyı, ebeveynleriniz için en uygun doktoru, şirketiniz 
için en verimli yönetim ekibini bulabildiğinizi hayal edin.

Natalie [dış ses]: Yani sınır yok. Ama o nadir Elmas Eşleşme meselesine 
geri dönelim. Ocak ayında, otuz yaşındaki istatistikçi Jessica Davis, bir he­
vesle DNADuo kitini aldı.

Jessica: Açıkçası, GenetıcAZ/y’den gelmemi isteyen bir mesaj alana kadar 
bunu tamamen unutmuştum.

Natalie [dış ses]: Jessica, 144326 numaralı müşteri. Peki eşi kimdi, biliyor 
musunuz? 000001 numaralı müşteri, Dr. River Peiia.

Natalie: O ana kadar bulduğunuz en yüksek eşleşme puanı kaçtı?

River: Doksan üç.

Natalie: Peki senin ve Jessica’nın puanı kaç?

River: Doksan sekiz.

Natalie [dış ses]: Doksan sekiz. Bu, üç bin beş yüz gen çiftinin yüzde dok­
san sekizinin uyumlu olduğu anlamına geliyor.

Natalie: River, baş biliminsanı olarak ilk tepkin ne oldu?

River: İnanamadım. Doğrulamak için kan testi yaptık.

Natalie: Ve?

River: Yine doksan sekiz çıktı.

Natalie: Yani biyolojik olarak neredeyse her açıdan uyumlusunuz. Bu nasıl 
bir his?

Jessica: Tarif etmesi... zor.

Natalie: Peki aranızda bir çekim var mı?

River: [gülüyor] Kesinlikle var.

Natalie [dış ses]: Çekim demek belki hafif kalır. Kamera arkasında, ekibi­
mizden “aralarındaki elektriği hissettik" yorumları geldi.
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Natalie: Peki ikiniz için sırada ne var? Çıkıyor musunuz?

Jessica: Şöyle diyelim... Birbirimizi tanımaktan keyif alıyoruz.

River: [gülüyor] Aynen öyle.

/Sunuculara geçiş/

Savannah Guthrie: Burası sıcak mı oldu, yoksa bana mı öyle geliyor?

Natalie: Aynısını diyecektim! Resmen ter döküyorum.

Savannah: GeneticAl/y mayıs ayında piyasaya sürülecek. İtiraf etmeliyim. 
Bu durum çevrimiçi flört uygulamaları sektörünün tüm görünümünü ta­
mamen değiştirebilir.

Natalie: Kesinlikle.
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YİRMİ
— \ —

GÜN ÖYLESİNE kaotik geçmişti ki, River'ın ablalarıyla yiyecek­
leri akşam yemeği konusunda endişelenmek Jess'in aklına bile 
gelmemişti. Ta ki ikisi restorana girene kadar ... Kemerli cam ka­
pıların hemen dışında, ayakları yere çakılmış gibi oldu ve birkaç 
adım geri çekilerek binanın yan tarafına yaslandı.

"Ah, lanet olsun." Jess geriye yaslanarak, alacakaranlıkta parlak 
mavi bir renk balmış gök^yüzüne bakh. Aslında bugün her şey yolun­
da gî tmişti, hatta mükemmeldi. Öyleyse neden p^ükliyordu?

River yürümeye devam etti ve Jess'in arhk yanında olmadığı­
nı fark edince yanına döndü. "Her şey yolunda mı?”

"Ailenle tanışacağım."
River sabırlı bir gülümsemeyle, elini kusursuzca dikilmiş 

pantolonunun cebine soktu. Kusursuz pantolon, kusursuz göm­
lek, kusursuz yüz. Jess'in paniğinin geçmesini beklerken o tama­
men rahattı.

İnsanlar kaldırımdan geçiyor, arabalar Beşinci Cadde'de ya­
vaşça ilerliyor ve G Caddesi'ne dönüyordu. "Bunu daha önce hiç 
yapmadım," diye itiraf etti Jess. Boynu yanmaya başladı. "Yani, 
kimsenin ailesiyle tanışmadım. Alecle okuldayken birlikteydik 
ve ailesi Florida'daydı. Onlarla hiç tanışmadım."

River'ın gözleri Jess'in yüzünde dolaştı, keyifli bir şekilde 
gözlerini her kırpışında kirpikleri yanaklarına değiyordu. En so­
nunda ona yaklaşıp ellerini Jess'in beline koydu. "nian bana, bu 
benim için çok daha acı verici olacak." -
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"O zorlu yılların geride kalmışken senin için söylemesi kolay 
tabii." Alnını işaret etti. "Stres sivilcemi görmüyor musun?"

"Hayır, üzgünüm. Sadece güzelliğini görüyorum." Eğilip 
Jess'in dudaklarına tatlı bir öpücük kondurdu. "Üçünüz bana 
yüklenip dalga geçeceksiniz, sonra benim evime gideceğiz ve 
belki bu sefer yatağıma ulaşabiliriz. "

"Bayım, bana akılalmaz bir seksle rüşvet mi teklif ediyorsu­
nuz?"

River güldü, bakışları loş ışıkta parıldıyordu. Jess onun göz­
lerine ne kadar uzun bakarsa, o kadar güvende hissediyordu. O 
gözlerde sadece güvence değil, aynı zamanda ilgi, neşe ve hay­
ranlığa çok benzeyen başka bir şey daha vardı.

"Senden çok hoşlanıyorum, Jessica Marie," dedi River alçak 
sesle.

Jess'in kalbi sıkıştı. "Ben de senden çok hoşlanıyorum."
"Ve bu seni rahatlatır mı bilmem," dedi. "Ama ben de daha 

önce ailemle hiçbir kız arkadaşımı tanıştırmadım." Sonra Jess'e 
doğru uzanıp parmaklarını onunkilerle birleştirdi ve içeriye gö­
türdü.

Restoran geniş ve son derece gürültülüydü. Hoparlörlerden 
pop müzik çalıyor, duvarlardan kahkahalar ve sohbet sesleri 
yankılanıyordu. Yüksek tavanlı mekânın ortasında bir bar vardı. 
Dekor, şık ve farklı görünüyordu. Kanepeler ve koltuklar, karı­
şık oturma alanları oluşturmuştu. Cam küreler, vazolar ve ma­
son kavanozlardan yapılmış avizeler, kalın halatlarla tavandan 
sarkıyordu. Zayıf yapılı bir hostes onları tahta döşemeli zemin­
den geçirerek, üzerinde YEMEK yazan dev bir metal tablonun 
altındaki masaya götürdü.

Jess ve River yaklaşırken, masada yan yana oturan iki kadın 
kokteyllerinden başlarını kaldırıp onlara baktı. Benzerlik inkâr 
edilemezdi. Biri uzun, siyah saçlıydı. Uçları dümdüz kesilmiş­
ti ve parlak ışıkta jilet gibi parlayan pürüzsüz perçemleri var­
dı. Diğeri birkaç yaş daha küçük görünüyordu, kıvırcık saçlıydı 
ve saçlarında bakır kırmızısı ışıltılar vardı. iki kadın da River'ın
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altın kahverengi gözlerini, mükemmel buğday tenini ve kalp 
şeklindeki dudaklarını paylaşıyordu. Pena ailesinin genleri ha­
rikaydı.

Birbirlerine bağırarak River'ı sıkı bir grup kucaklamasıyla 
sardılar, sonra da geri çekilip ona aynı anda söylenmeye başla­
dılar.

"Saçların çok uzamış!"
"Çok zayıflamışsın, anneme söyleyeceğim. Pantolonun çöp 

torbası gibi duruyor!"
Jess'in gözleri hemen bahsettikleri pantolona kaydı. Kömür 

rengi, pahalı pantolon mükemmel bir şekilde ütülenmişti. Çöp 
torbası gibi durmuyordu ama Jess yine de ablaların şakalarını 
takdir etti. Açıkçası, tüm aile bir moda dergisinin sayfalarından 
çıkıp gelmiş gibi görünüyordu.

River, saçları darmadağın olmuş hâlde kendini kurtarmayı 
başardı. Her iki yanağında da ruj lekesi vardı ve iki kadın da 
silmek için uğraşıyordu.

"Jess, bunlar benim sinir bozucu ablalarım, Natalia ve Pilar. 
Lütfen sana söyledikleri hiçbir şeye inanma."

Büyük olan -Natalia-Jess'i sıkıca kucakladı. "Vay canına, çok 
güzelsin." Kız kardeşine döndü. "Çok güzel, değil mi?"

"Onun için fazla güzel," dedi Pilar. Ardından Jess'i kendine 
doğru çekerek kucakladı.

"Tanıştı^rnza çok memnun oldum. River sizden çok bahsetti."
Natalia kardeşine kuşkuyla baktı. "Eminim öyledir."
Oturdular, Jess ve River için kokteyl ve hep birlikte paylaş­

mak üzere birkaç meze sipariş ettiler. Jess, annelerinin eczacı, ba­
balarının ise sigortacı olduğunu öğrendi. Natalia evliydi ve Palo 
Alto'da araştırma analisti olarak çalışıyordu. Pilar ise kısa süre 
önce hemşire olmak için okula dönmüştü ve Oakland'da kız ar­
kadaşıyla birlikte yaşıyordu. River'ı çok sevdikleri belliydi. Ama 
River'ın söylediği gibi, ona sataşmayı da çok seviyorlardı.

"Ee," dedi Natalia çenesini eline dayayarak. "Duyduğuma 
göre, ikiniz başta pek anlaşamamışsınız." -
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Jess, River'a bakarak bu soruyu ona pasladı. Ama sonra kendi 
kafasında da bazı sorular ortaya çıkh. Para aldığından haberleri 
var mıydı? Onlara karşı ne kadar dürüst olmalıydı?

River masanın karşısındaki Natalia'ya gözlerini kısarak bakh. 
"Hiç de ince olmayan ablam, pislik yapıp yapmadığımı sormaya 
çalışıyor."

İkisi de sınth ve Jess'in keyfi yerine geldi. "Ah, kesinlikle yaph."
"Hey," dedi. "O kadar da kötü değildim."
Jess koltuğunda dönerek ona bakh. "Bana 'tamamen ortala­

ma' demiştin."
Pilar alçak bir ıslık çaldı. "Çocuk, kör müsün?"
River, "Yüzüne karşı demedim!" diye düzeltip Jess'e döndü. 

"Ve kendimisavunmam gerekirse, benimle ilk konuştuğunda ..."
"Sakın söyleme," diye fısıldadı Pilar gülerek. "Güven bana."
" .. .üstünde eski, bol bir sweatshirt vardı."
Hepsi ona boş boş baktı. River sonunda sesli bir nefes verdi. 

"Pislik yaphm."
Pilar çenesini kaldırdı. "Jess, sana önemli bir aile sırrı verme­

mi ister misin?"
"Buradan hiçbir şey öğrenmeden ayrılırsam, yıkılırdım."
Pilar güldü. "Kardeşim şu an böyle görünüyor olabilir ama 

her zaman böyle değildi. Bırak başkalarının kıyafet seçimlerini 
eleştirmeyi, o zamanlar çok daha büyük dertleri vardı."

"Bunu söylemişti," dedi Jess. "Ama inanması zor."
Pilar telefonunu açıp aradığı şeyi hızlıca buldu. Belli ki hazır­

da bekletmişti. Telefonu ona çevirdiğinde Jess ekrana bakakaldı. 
"Şaka yapıyorsunuz." River'a döndü, sonra tekrar fotoğrafa bak­
tı. "Bu sen olamazsın."

Pilar'ın telefonunda, mantar model saç kesimi ve diş teli olan 
sıska bir çocuk vardı. Erkek arkadaşıyla benzerlik arayan Jess ek­
rana o kadar uzun süre baktı ki, River gülerek telefonu elinden 
aldı.

"Yirmi bir yaşına kadar en ufak bir karizması yoktu," dedi 
Pilar.
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River güldü. "Doğru. Ama bir şekilde idare ettim."
"Evet, ettin," dedi Natalia. "Lisede sürekli sana bulaşan bir 

futbolcu vardı. Adı Anthony miydi neydi? River, not ortalaması­
nı yükseltmek için sınıfın yarısına özel ders verdi. Anthony sınıf­
ta kaldı ve takımdan atıldı."

River bardağına doğru, "Buna problem çözme deniyor," diye 
mırıldandı.

"Aynısını ben öğrenci konseyi için Nikki Ruthers'a karşı yarı­
şırken de yaptı," dedi Pilar. "Bana oy veren herkese grup dersleri 
teklif etti. Ezici bir çoğunlukla kazandım."

River düşünceli bir şekilde tabaktan prosciutto'ya sarılmış bir 
parça ızgara hindiba aldı. "Hayatımın en uzun yazıydı."

"Tamam, bu gerçekten çok tatlı," dedi Jess. Masanın altından 
River'ın elini tutup hafifçe sıktı.

"Biliyorum, şu huysuz hâline bakınca hayal etmesi zor ama 
küçüklüğünde dünyanın en yumuşak kalpli çocuğuydu." Nata­
lia elini Pilar'ın koluna koydu. "Abuela'nın' peşinden nasıl koş­
tuğunu hatırlıyor musun?"

Pilar'ın yüzü dramatik bir şekilde ağlamaklı bir hâl aldı. "Ve 
onunla birlikte dizi izlerdi!"

"Of, bu konuyu açacağınızı hiç tahmin etmemiştim," dedi 
River.

Natalia, "Ben River'dan iki yaş büyüğüm," dedi Jess'e. "Pilar 
da benden bir yaş büyük. Yani o bizim bebeğimiz gibiydi. Ebe­
veynlerimiz tam zamanlı çalışıyordu ve o zamanlar üç çocuğu 
da yaz kampına gönderecek paraları yoktu. Bu yüzden yazları­
mızı Abuela ile geçirirdik. River onun küçük yardımcısıydı ve 
her öğleden sonra birlikte oturup pembe dizi izlerlerdi."

River önündeki atışhrmalıkları bilimsel veriymiş gibi inceledi.
"Gizli pembe dizi hayranı mı?" dedi Jess. "Hepimizin gizli 

bir kimliği var ama bu? Bir suikastçı olduğuna inanmak daha 
kolay olurdu." •

• (İsp.) Büyük r̂ne. -çn
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"Abarhyorlar," dedi River. Ardından Jess'e gülerek, "Suikast­
çı mı? Gerçekten mi?" diye mırıldandı.

"Onu dinleme, Jess," dedi Natalia. "O kadar çok pembe dizi 
izlerdi ki, büyüyünce telenovela yıldızı falan olacağını düşün­
müştüm. Ama düşününce, DNA aşkı işi mantıklı geliyor."

Jess, River'a baktı. Onu kendisini o kadar şefkatli bir keyifle 
izlerken buldu ki, sanki ona sarılıyormuş gibi hissetti.

"Düşününce, DNA aşkı işi gerçekten manhklı geliyor," diye­
rek sessizce kabul etti.

* * *

RIVER’IN EVİNE giderken arabada elleri birbirine kenetlenmişti 
ve ikisi de River'ın dizinde duruyordu. Audi'nin koltuk ısıtıcı­
ları Jess'e kendini mutlu bir şekilde eriyip giden bir şeker gibi 
hissettirdi.

"Çok eğlenceliydi," diye mırıldandı. Harika yemeklerle kamı 
doymuş ve şarapla biraz çakırkeyif olmuştu.

"Natalia bana ikisinin de seni çok sevdiğini ve eğer bunu 
mahvedersem beni kısırlaştıracaklarını söyleyen bir mesaj attı 
bile."

Jess yüzünü buruşturdu. "Lütfen mahvetme. Senin kocaman, 
güzel bir...' '

River dönüp ona sırıttı.
" ...kişiliğin var," diye bitirdi Jess sırıtarak. "Ayrıca kısırlaştı­

rılmak biraz moral bozucu olurdu."
"Kişiliğimi bu kadar beğenmene sevindim," dedi River dik­

katini tekrar yola çevirerek.
"Zaafım var bile denebilir," diye şaka yaptı Jess.
River alaycı bir şok ifadesiyle ona tekrar baktı. "Kadın, ne ka­

dar şarap içtin sen?"
"Mükemmel miktarda."
Restoranda çok geç saatlere kadar kalmışlar, yiyip içmişler ve 

Jess'in yıllardır hiç gülmediği kadar gülmüşlerdi. Jess, River'ın 
ablalarıyla Fizzy'yle olduğu kadar rahat hissetmişti. Birbirlerinin
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laflarını tamamlamaları, kendilerini çok da ciddiye almamaları, 
Jess'e sanki yıllardır tanıdığı dostlarıyla yemek yiyormuş gibi 
hissettirmişti. Ve şu anda, içini bal gibi sıcak bir mutluluk kap­
lamıştı. Büyükanne Jo iyi olacaktı. Juno güzel büyüyordu. Fizzy 
âşık olmanın eşiğindeydi. Jess de hayatında ilk kez hem paraya 
ve güven duygusuna hem de kendine ait birine sahipti. Başını 
çevirip River'ın yan profiline baktı.

"Hoşuma gidiyorsun."
"Sen de benim hoşuma gidiyorsun." Elini sıktı. "Hem de 

çok."
Mutluluk böyle bir şey miydi? Güvende hissetmek?
Eve yaklaşırken Jess başını salladı. "Yaramazlık yapacak mı­

yız?"
"Hiç şüphen olmasın." River güldü, arabasını garaj yoluna 

çekerek park ettikten sonra eğilip onu öptü.
İçeri girdiklerinde River geniş salonun lambasını açtı, mutfak­

taki ışığı da yaktı ve ikisine de su getirmek için izin istedi. Jess, 
Naomi'nin annesine mesaj atarak kızını kontrol etti ve Juno'nun 
çok eğlendiğini duyunca keyfi iyice yerine geldi.

Telefonu kenara bıraktıktan sonra kanepede arkasını dönerek 
mutfakta oyalanan River'ı izledi. "Ne yapacağımı bilmiyorum," 
dedi. "Şu anda kimsenin bana ihtiyacı yok."

River iki bardak suyla geri geldi, onları sehpaya koydu ve 
kanepede Jess'in üzerine çıktı. Ağzı Jess'in boynundan başlayıp 
dudaklarına doğru kaydı. "Benim sana ihtiyacım var."

Ardından geri çekilip sanki takılıyormuş gibi gülümsedi ama 
Jess ifadesindeki samimiyeti görmüştü. Kendi ihtiyacı, sessiz bir 
sevginin uğultusu yüzeye çıktı.

O da River'a ihtiyaç duymaya başlamıştı.
Telefonu sırtının altında sıkışmıştı, onu alıp yere attı. River 

gözleriyle telefonu takip ederek, "Juno nasılmış?" diye sordu.
" İyi. Naomi'nin annesi havuz başında film izlediklerini söy­

ledi."
"Arkadaşlarıyla arası iyi o zaman?" .
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Jess omzunu silkti. "Bazı günler içlerinden biri huysuz, sinir­
li ya da yorgun oluyor ve bir hafta süren küçük bir drama ya­
şanıyor. Annelerin bu işlere karışmamasının en iyisi olduğunu 
öğrendim. Çocuklar tarhşır. Bazen bu bizim sinirimizi bozar ve 
olayı gereğinden fazla büyütürüz."

River bir hmm sesi çıkardı ve dirseklerinin üzerinde doğrula­
rak onun saçlarıyla oynadı. Sabahki röportajdan kalma buklele­
rini dalgınca parmağına doladı. "Bazen koruyucu olmamak zor 
oluyordur. Baleye giderken arabada bu konuyu anlathğında ben 
bile öyle hissettim, üstelik onu daha yeni tanımaya başlamışhm."

Jess bu söylediği için uzanarak ona bir öpücük verdi. Sonra 
bir şey hahrladı. "Senin pembe dizilere kafayı takmış olman hâlâ 
aklımdan çıkmıyor. Fizzy'yle iyi anlaşmanıza şaşmamalı."

River yüzünü onun boynuna gömdü. "Bu benim aklıma yıl­
lardır gelmemişti. Kız kardeşler hiçbir şeyi unutmuyor."

"Peki ne zaman pembe dizilerden genetikçi olmaya geçiş 
yaphn?"

"Büyükannem ben on dört yaşındayken öldü," dedi doğru­
lup otururken. Jess'in bacaklarını da kucağına çekti. "Hayatının 
son yedi yılını bizim yanımızda geçirdi ve çocukluğumun en 
mutlu kısmıydı. Ebeveynlerim pek iyi anlaşamazdı ve onun ara­
buluculuğu olmasaydı, evdeki gerginlik her yere sızardı."

Jess kaşlarını çatarak öne uzandı ve ellerinden birini tuttu.
"Zaten çok sıcak insanlar değillerdi, bu yüzden Abuela öldü­

ğünde ev çok sessizleşti. Babam, onunla oturup dizi izlememi 
hiç sevmezdi. Bunu anlamıyordu. Ben, ölümünden sonra büyü­
kannemle bağımı sürdürmek için dizileri izlemeye devam etmek 
istedim ama babam izin vermedi. Aklımı başıma toplamamı, bir 
aileyi geçindirebilecek bir gelecek düşünmemi istedi."

"Annem Jamie de biraz öyle," dedi Jess alaycı bir gülümse­
meyle. "Ama o benden erkeklerin istediği ve aradığı gibi biri ol­
mamı isterdi. Kendi ayaklarımın üzerinde durmak yerine, bana 
bakacak birini bulmanın daha iyi olacağını ima ederdi."

Bu kez üzgünce kaşlarını çatma sırası River'daydı. "Okulda
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her zaman başarılıydım," dedi. "Bu yüzden sadece ... daha da iyi 
oldum. Bilim beni çekti."

"Peki Natalia'nın bu gece söylediği şey hiç aklına gelmiş miy­
di? Şu anda yaphğın şeyin aslında dolaylı yoldan tüm bunlarla 
bağlanhlı olduğu? Eminim Abuela'n buna bayılırdı."

"Aklıma gelmemişti ama doğru olabilir. Kaç tane aşk hikâyesi 
yazabileceğimizi bir düşünsene."

Jess başını yana eğip ona bakh. Bu adamla çıplak kalabildiği­
ne inanamıyordu.

River utangaç bir şekilde ona iki kez bakh. "Ne oldu?"
"Sen gerçekten çok seksisin, biliyor musun?" dedi Jess. "Ve 

biraz da harikasın. Sanırım bugün, sabaha göre senden daha çok 
hoşlanıyorum."

River'ın dudaklarının kenarı yukarı kıvrıldı. "Nasıl ya? Ben 
de seni çoktan kendime bağladım sanıyordum."

Jess kanepede uzanıp ona sırıtarak baktı ve yavaşça tişörtünü 
çıkardı. "Hani yaramazlık yapacakhk?"
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YİRMİ BİR
------------V-----------

JESS VE JUNO bir sabah okula doğru yürürken kızı durap, "Ri­
ver Nicolas artık senin sevgilin mi?" diye sordu.

"Okula giderken bu nereden aklına geldi şimdi?" diyerek ko­
nuyu savuşturmaya çalıştı Jess.

"Bu sabah onu görecek misin merak ediyordum."
Jess bu sözleri dikkatlice düşündü, kızı ona yem atıyordu. 

"Muhtemelen daha sonra Twıggs'te görüşürüz."
"Hmm." Juno gözlerini kısarak annesine baktı. "Evde onun 

eşyalarını gördüm de."
Jess'in boynu yandı, zihni hızla çalışmaya başladı. Geçen haf­

ta her sabah, River bir saatliğine onlara uğramıştı: Juno'yu okula 
bıraktıktan sonra ikisi de işe başlamadan önce. Bu, yalnız kala­
bildikleri tek zamandı. Ama Jess, onun arkasında iz bıraktığını 
hiç fark etmemişti. Demek ki yerde, yatakta, duşta, şifoniyerin 
üzerinde ve bir kez de mutfak tezgâhında seks yaptıktan sonra, 
aşırı titiz biliminsanı bile bir şeyler unutabiliyordu.

"Hmm," dedi Jess zaman kazanmaya çalışarak.
"Dün," dedi Juno sıradan bir sesle, dümdüz ileriye bakıyor­

du. "Şortunu bırakmış."
"Ah." Jess uygun bir açıklama bulmak için çabaladı ama 

River'ın bütün bir günü iç çamaşırsız geçirdiğini hayal edince 
kahkahasını öksürükle gizlemeye çalıştı. "Herhalde bizde üstü­
nü değiştirdi. Hmm, şey, koşudan sonra."

Juno başını onaylarcasına salladı ve sokakta gördüğü bir çu­
buğu tekmeledi. "Evet, muhtemelen."
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Okula geldiklerinde Jess kızına döndü ve gözlerinin içine 
bakh. "Eğer sevgili olsaydık, ne hissederdin?"

"Hoşuma giderdi," dedi Juno dalgın bir şekilde. Bakışlarını 
yana çevirip bahçede arkadaşlarını aramaya başladı.

Jess, Juno'nun çenesini tutarak kızının tekrar kendisine bak­
masını sağladı. "Emin misin? Çünkü bu, bazen onun da bizimle 
birlikte olacağı ve hep beraber bir şeyler yapacağımız anlamına 
geliyor."

Kızının gözleri odağını kaybetti. "Biliyorum."
"Ama sen hâlâ benim için dünyadaki en önemli şeysin."
Juno'nun dikkati yine başka yere kaymaya başladı. "Biliyo­

rum."
Tanrım. Bu konuşmayı yapmak için ne zaman uygundu ne 

de yer ...
"Juno," dedi Jess nazik bir otoriteyle. "Bana bak."
Kızın gözleri annesine odaklandı. "Ne?"
"Bunu duyman benim için önemli," dedi Jess. "River'ı sor­

dun ya, o yüzden bunu şimdi söylemek istiyorum. Sen benim 
ailemsin. ikimizi kimse ayıramaz, anlıyor musun?"

Juno başını salladı. "Biliyorum, anne. River'ı seviyorum. Ve 
senin beni sevdiğini de biliyorum."

Birkaç metre ötede Naomi ve Krista, Juno'ya seslendi. Kızı 
heyecanla zıplamaya başladı ama itaatkâr bir şekilde annesine 
bakmaya devam etti ve veda öpücüğünü bekledi.

Jess onu alnından öptü. "Seni seviyorum, Juno Merriam."
"Ben de seni seviyorum, Jessica Nicolas!" Mutlu bir kıkırtıyla 

arkadaşlarının yanına koştu.

* * *

RIVER’IN SAÇLARI, Jess'in parmaklarından dolayı karmakarışık 
olmuştu. Jess'in vücuduna öpücükler kondurarak yukarı çıktı ve 
kadının yatakta bez bebek gibi serilmiş hâlini görünce yüzünde 
kendini beğenmiş bir ifade belirdi.

"Bu çok ilham vericiydi," diye mırıldandı Jess. .
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River nefes nefese bir şekilde gülümseyerek onu öptü. Ardın­
dan kendi yorgunluğunun etkisiyle kadının yanına düştü. "Gü­
zel."

Jess yuvarlandı ve River'ın göğsüne uzanarak ona sırıttı. 
"Dün işe iç çamaşırsız gitmek nasıldı?"

River inlemeyle karışık bir kahkahayla kolunu yüzüne ka­
pattı. "İşe gidene kadar iç çamaşırı giymediğimi fark etmemem 
inanılır gibi değil."

"Seks sarhoşluğu işte."
River hmm sesiyle onu onayladı ve gülümseyerek dudakları­

na bir öpücük kondurdu. Sonra aniden donakaldı. "Kahretsin. 
Dün mutfakta sevişmiştik." Özür dilercesine ona baktı. " İç ça­
maşırımı Juno buldu, değil mi?"

Jess eliyle onu rahatlattı. "Onu şort sandı."
Yüzünü buruşturdu. "Üzgünüm, Jess."
"Hayır, sorun değil." Jess çenesini eline dayayıp ona hayran 

hayran baktı. "Ama ona birlikte olduğumuzu söyledim. Umarım 
sorun olmaz."

River gülümsemesini bastırdı. "Tabii ki olmaz."
"Açıkçası, okul arkadaşlarının U-T makalesini sormamasına 

şaşırdım. Ya da Today Show'u."
" İlişkimizden memnun mu?"
Jess onu öpmek için uzandı çünkü bu mükemmel bir ilk so­

ruydu. "Bence çok heyecanlı, River Nicolas." Göğsüne geri dö­
nerek ekledi. "Ama ben işlerin çok hızlı değişeceği konusunda 
endişelenmesini istemiyorum."

River uzun parmaklarını tembelce Jess'in saçlarında gezdirdi 
ve dalgın bir ifadeyle yüzüne baktı.

"Ne düşündüğünü sorardım," dedi Jess. "Fakat eminim ce­
vabın RNA düzenlemesi ya da restriksiyon enzimleri gibi bir şey 
olurdu."

"Aslında, ukala şey, ne kadar güzel olduğunu düşünüyor­
dum."

Jess'in beyninde önemli bir şalter attı. Kanı coşkuyla kaynar­
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ken doğru düzgün bir yanıt vermeyi beceremedi. "Ah. Yani... 
RNA düzenlemesi değil."

River gülümsedi ve onu öpmek için eğildi. "Hayır." Yastığa 
geri yaslandı. "Ne kadar mutlu olduğumu düşünüyordum."

Jess'in kan hücreleri ayağa fırlayıp alkış tutuyordu sanki. 
"Tıpkı o havalı makinenin öngördüğü gibi."

River, onun şakasını görmezden gelerek, "Daha önce hiç böy­
le hissetmemiştim," dedi. "Bunu söylemek için çok mu erken?"

Jess'in nefesi kesildi. "Tabii ki değil."
"Yıllardır eve gitmedim ama seninle birlikteyken, evimdey­

mişim gibi hissediyorum."
Jess yüzünü onun göğsüne bastırdı, gözlerini sıkıca kapattı 

ve derin nefesler almamak için uğraştı.
"İyi misin?"
"Sadece panik yapmamaya çalışıyorum," dedikten hemen 

sonra ekledi. " İyi anlamda diyorum. 'Çok fena âşık oldum' tarzı 
bir panik."

"Bu iyi bir panik ... Ah ..."  Jess onun ses tonundaki değişimi 
fark edince başını kaldırdı. River'ın yüzünde biraz tedirgin bir 
gülümseme belirmişti ve onu daha iyi görebilmek için yastığa 
yaslandı. "Bunu gelir gelmez söyleyecektim ama-"

"Seni çıplak bekliyordum?" diye şakacı bir sırıtışla sözünü 
kesti Jess.

"Evet, aynen öyle." River güldü. "Pazartesi günü ofise misa­
firlerimiz gelecek."

"Tamam?"
Adam, Jess'in kafa karışıklığına güldü. "Pazartesi günü People 

dergisi ofisimize gelecek. Sanırım sabah ikimizle de görüşecek­
ler." Eliyle onu işaret etti. "Öğleden sonra da David, Brandon, 
Lisa ve ben röportaj vereceğiz. Yani, Fizzy'yle birlikte market­
lerdeki tüm kopyaları toplamayı düşünmüyorsanız, Juno'nun 
bugün öğrenmesi muhtemelen iyi oldu."

......
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PAZAR GÜNÜ YENİ bir şey denedikten sonra -River, dört Davis 
ile hayvanat bahçesine gitmişti ve herkesin önünde el ele tutuş- 
malan bile başlı başına bir yenilikti- pazartesi gelmiş ve Jess pa­
nik içinde uyanmamıştı. Röportajlar, partiler, fotoğraf çekimleri 
gibi tüm bu baskı yaratan durumlara alışmaya başlamıştı. Ancak 
bunda hiç kuşkusuz River'la olan ilişkisinin bir borazan çalını- 
yormuş, kırmızı halı seriliyormuş, okyanus üzerinde havai fişek­
ler patlıyormuş gibi hissettirmesinin de payı büyüktü.

Pazar gecesi River'ın onun yatağında uyuması da yardımcı 
olmuştu. Gündelik hayatında River çekingen ve temkinli biriydi. 
Sevgili olarak ise duygularını ifade etmekten çekinmeyen, cö­
mert biriydi. Ve uyurken sarılmaya bayılıyordu: Bütün gece ona 
arkasından sıkıca sarılmıştı.

Saat alh olduğunda River'ın alarmı çaldı ve sanki iplerle çeki- 
liyormuş gibi birden uyandı. Uykulu bir şekilde üstünü giyindi, 
tum kıyafetlerinin üzerinde olup olmadığını iki kez kontrol etti, 
Jess'i öptü ve Juno uyanmadan sessizce evden çıktı.

Yarım saat sonra elinde kahve ve sıcak çikolatayla kapıların­
da belirerek Jess ve Juno'ya "sürpriz" yaptı.

Juno yatak odasından ayaklarını sürüyerek çıktı ve üçü mut­
fak masasında kahvaltıya oturdu. River birkaç evrak çıkarmış, 
gözden geçiriyordu. Ayağı Jess'inkine değdiğinde kadının aklı­
na onun daha bir saat önce yatağında, yanı başında oluşu geli­
verdi. Jess, bu düşüncenin aklında dolaşmasına izin vermemeye 
çalıştı ama yine de üçünün her sabah aynı bu şekilde, rahat bir 
sessizlik içinde yemek yediğini hayal etti.

Juno uykulu bir hâlde mısır gevreğini karıştırdı. "Kahve al­
mak için neden bu kadar erken çıktın? Annemin mutfakta kahve 
makinesi var."

River ve Jess donup kaldı. Sonunda, River hiç de inandırıcı 
olmayan bir sesle konuştu. "Hmm, öyle mi?"

Juno'nun tezgâhta işaret ettiği yere baktıktan sonra, "Ah, ora­
da olduğunu bilmiyordum. Teşekkürler," diye mırıldandı River.

Adam, Juno'nun başının üzerinden Jess'e çaresiz bir bakış
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fırlattı. Jess kahkahaya boğulmamak için dudaklarını ısırmak 
zorunda kaldı.

Juno'yu okula birlikte götürdüler, onu aralarına alıp elini 
tuttular. Juno yengeç gibi yürüyor, onlar da onu sallıyorlardı. 
"Daha uzun olmalısın, anne," dedi Juno. "River Nicolas beni çok 
daha yükseğe sallayabiliyor."

River ona böbürlenerek gülümsedi.
Tüm bunlar, hız treninin en tepesindeymiş gibi hissettirdi. 

Düşüşten önceki o nefes kesici an gibi. ..
Dolayısıyla ... Jess çok korkuyordu.

* * *

BU İYİYDİ ç̂ünkü onu bu büyük ve korkutucu duygulardan alıko­
yacak yeterince dikkat dağıtıcı şey vardı. GeneticAlly ofisine vardık­
larında -otopark Jess'in daha önce hiç görmediği kadar kalabalık­
tı- her şey bir anda heyecanlı ve hareketli bir hâl aldı. Lisa onları 
kaldırımda karşılayıp arabadan iner inmez programla ilgili bilgileri 
aktarmaya başladı. Hk olarak iki saat boynnca Jess ve River'la ilgi­
leneceklerdi. Ardından muhabir Aneesha, River'ı Salk yakınlarmda 
David, Lisa ve Brandon ile buluşmaya götürecekti. Jess çantasını 
yere koyma fırsatı bile bulamadan Lisa'mn ofisine yöulendirildi. 
İçeride bekleyen bir makyöz ve kuaför hemen işe koyuldu.

"Buraya baş aşağı tutularak getirilmiş gibi görünüyorsun," 
dedi Aneesha gülerek. Parlak bir cilde ve Jess'in hayatında gör­
düğü en mükemmel elmacıkkemiklerine sahip, muhteşem bir 
siyahi kadındı. "Resmen şoka uğramış gibisin."

Jess, makyaj sanatçısı onunla ilgilenirken güldü. "En hafif ta­
birle, bu muameleye alışkın değilim."

Sonraki yirmi dakika içinde Jess, Aneesha Sampson'ın geçen 
hafta sonu Brad Pittle  röportaj yaptığını, bulaşıcı bir kahkaha­
sı olduğunu, River'a Keanu Banderas dediğini, derin dekolteleri 
ve omuzlarına kadar uzanan küpeleri sevdiğini öğrenmişti. Jess 
ona evlilik teklifi mi etse, yoksa hayatlarını mı değiş tokuş etme­
yi önerse bilemiyordu. -
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Hep birlikte koridora çıkhklarında, "Eğer uygunsa, labora- 
tuvarda başlayacağız," dedi Aneesha. "İlk olarak sadece River'ı 
alacağız."

Lisa biraz telaşlı görünüyordu. "Jess, sen burada biraz takı­
labilir misin?"

Jess dizüstü bilgisayarını kaldırdı. "Tonla işim var. Beni her­
hangi bir yere oturtabilirsiniz."

Aneesha asansöre doğru yönelirken, Lisa telefonundaki bir 
mesaja cevap vermekle meşguldü. O sırada River eğilip Jess'i 
öptü. "Tamam. Birazdan görüşürüz. Seni seviyorum."

Jess'in kulakları beyaz gürültüyle doldu ve gözleri kocaman 
açıldı. "Ne?"

River da aynı şok ifadesiyle Jess'in yüzüne bakh. Ama sözlerini 
geri almadı. Sadece... gülmeye başladı. Başını Lisa'ya doğra salla­
yıp sessizce, "Bunu söylemeyi planladığım yer burası değildi ama 
koridorlar ve seyirciler olmadan yapamıyor gibiyiz," dedi.

Lisa bir telefon görüşmesi yapmak için dönünce, Jess'in yü­
zünde kocaman bir gülümseme belirdi ve kollarını River'ın boy­
nuna doladı. Adamın yüzüne bir düzine minik öpücük kondur­
du. "Ben de seni seviyorum."

Gerçek o kadar açıktı ki. .. Jess daha ilk günden neden birbir­
lerine "seni seviyorum" demediklerini anlamıyordu.

River'ın gülümsemesi ciddileşti, gözlerinde şimşek gibi bir 
parılh çakh. Dudaklarını Jess'in yanağına, sonra da kulağına 
kaydırdı. "Birazdan görüşürüz."

"River, senin için hazırlar." Lisa onu eliyle çağırdı.
River son bir öpücükle asansöre bindi ve Lisa geri döndü. 

"Jess, sana River'ın ofisini verirdim ama orada fotoğraf çekimi 
için hazırlık yapıyorlar." Kadın başparmağıyla hemen arkasın­
daki ofisi işaret etti. "Şimdilik seni David'in ofisine yerleştirelim. 
O sorun etmez."

Jess bilgisayarını aldı. "Benim için her yer olur."
Lisa anahtarlarını çıkarıp kapının kilidi açtıktan hemen son­

ra yüzünü buruşturarak Jess'e döndü. "Bu senin için sorun olur
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mu? Onun ne kadar dağınık olduğunu unutmuşum. Buraya hiç 
girmiyorum."

Vay canına. David'in ofisi, River'ın ofisinin tam tersiydi. 
River'ın masası bilgisayarı dışında bomboşken, David'inki ise 
kasırga sonrası enkazda bulunan bir masaya benziyordu. Ma­
sanın üstü verilerin çıktıları, boş karton bardaklar, buruşuk pe­
çeteler, yapışkan kâğıtlar ve dergi yığınlarıyla doluydu. Rafla­
rında tozlu ve dağınık bir şekilde seminer hediyeleri diziliydi: 
Merck markalı stres topu, Sanofi termosu, Genentech'ten plastik 
bir DNA modeli, bir yığın promosyon kalemi.

Ama ne fark ederdi ki? River Nicolas Peña az önce ona onu 
sevdiğini söylemişti. Lisa, Jess'i cumartesi sabahı Bourbon 
Caddesi'ne bıraksa bile Jess'in umurunda olmazdı. "Burası ha­
rika."

"Aneesha hazır olduğunda seni almaya geliriz." Lisa gülüm­
sedi ve kapıyı kapatarak dışarı çıktı.

Jess, David'in masasına bakarak bilgisayarını kucağında mı 
kullansa diye düşündü. Ama sonra ortalığı bozmadan dikkatlice 
masanın üzerine koyabileceğine karar verdi. Bilgisayarı açılırken 
etrafındaki bilimsel verilerle dolu sayfalara göz gezdirdi. Vücu­
dundan elektrik akımı geçmiş gibi bir farkındalık yaşadı. Belki 
de River ve onun Elmas Eşleşme çıkmasının bir nedeni de buy­
du: İkisi de rakamlara tutkuyla kapılmış insanlardı.

Dağınık kâğıt yığınının yarısında, bir sayfa kenardan dışarı 
taşmıştı. Jess'in gözü sol üst köşede yazan bir şeye takıldı ve ka­
lın kıskaçla tutturulmuş desteyi dikkatlice çekip çıkardı.

Müşteri 144326.
Gördüğü şeyi fark edince kanı kaynamaya başladı. Bu ken- 

disiydi. Jess'in verileriydi. Onun numarasının altında başka bir 
numara vardı.

Müşteri 000001.
River.
Altında, son bir ayda binlerce kez duydukları bilgi kalın harf­

lerle yazıyordu: Uyumluluk oranı: %98. ■
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Daha önce ham puanlarını hiç görmemişti ve bu verileri elin­
de tutmanın tuhaf şekilde kutsal bir yanı vardı.

River'ın sözleri zihninde yankılandı. Tamam. Birazdan görüşü­
rüz. Seni seviyorum.

Jess gülümseyerek sıralanmış sayılan huşu içinde inceledi. 
Sol üst köşede müşteri numaraları ve uyumluluk skoru, sağ üst 
köşede ise test bilgileri vardı: Tarih, saat, testi hangi DNADuo 
makinesinin çalışhrdığı falan filan. Bunların altında, her biri üç 
sütun genişliğinde üç gruba ayrılmış yaklaşık altmış sıra sayı bu­
lunuyordu. Bu sayfaran arkasında da tamamen sayılardan olu­
şan sayfalarca veri yazılıydı.

Şu anda kendisi ve River'ın uyumlu olduğu yaklaşık 3.500 
genle ilgili bilgileri elinde tuttuğunu fark edince Jess'in tüyleri 
diken diken oldu. Aralarındaki bağ -aşkları- gerçekten de hücre­
lerine kodlanmış olabilir miydi? Doğduğu günden beri bu mut­
luluğu hissetmek için mi programlanmışh? Jamie onu defalarca 
kez terk ettiğinde, futbol sahasında kenarda duran sarhoş annesi 
yüzünden kızlar onunla alay ettiğinde, Alec dakikalarca hamile­
lik testine bakhktan sonra sonunda hiç çocuk istememiştim dedi­
ğinde bile? Jess'in bağ kurabileceği tüm erkekler arasında, River 
başından beri ona en uygun kişi miydi?

Bu düşünce onu hem rahatsız etti hem de heyecanlandırdı. 
Tekrar eğildi, her küçük bilgiye dikkatle odaklandı. Her setin ilk 
iki sütunu, gen isimleri ve GenBank numarası gibi gen bilgileri­
ni gösteriyordu. Üçüncü sütun ise sıfırla dört arasında değişen 
ham uyumluluk puanlarını içeriyordu. Neredeyse tüm puanlar 
2,5'in üzerindeydi. Yani, bu puanlar bir şekilde sinir ağının algo­
ritmasında birleşmiş ve sonunda doksan sekiz sonucu çıkmıştı. 
Jess artık açıkça görebiliyordu: Veriler tamamen bilimseldi ama 
aynı zamanda derin bir büyü hissi de taşıyordu. Artık inanıyor­
du. Genetik Tanrıları onu kutsayabilirdi.

Parmağını sayfanın üzerinde gezdirerek, bilgileri adeta kendi 
elleriyle hissetmek istedi.

En sonki testleri 30 Ocak'ta tamamlanmıştı. River, önceki
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gece çok dikkatli bir şekilde kanını almıştı. Birbirlerine karşı o 
kadar garip, o kadar temkinli davranmışlardı ki. .. Jess bunu ha­
tırlayınca kahkahasını zor bastırdı. Aman Tanrım. Jess hiç farkın­
da değildi ama River onu o zaman bile istiyordu.

David'in ofis kapısının kapalı olduğundan emin olmak için 
yukarı baktı ve hızla bir fotoğraf çekti. Bunu yapmaması gerek­
tiğini biliyordu, belki yasadışı bile olabilirdi. Hem River'dan bir 
kopyasını da isteyebilirdi. Ama Jess, bunu tekrar tekrar görmek 
isteyeceğini biliyordu. Sayfaları çevirerek her sayfanın, her ve­
rinin fotoğrafını çekmeye başladı. Hepsinde birkaç değer daire 
içine alınmış, yanlarına not düşülerek vurgulanmıştı. Jess harika 
değerler olduğu için böyle yapıldığını düşündü.

Belki bir ara bunu çerçeveletip River'a hediye ederdi.
Belki ikisi de en sevdikleri geni seçip o değeri dövme yaptırırdı.
Belki de şu anda Fizzy'nin kahramanlarından biri gibi konuş­

maya başlamıştı ve muhtemelen çenesini kapatsa iyi olurdu.
Aptal gibi sırıtarak bir sonraki sayfaya geçti. Tam fotoğrafını 

çekecekken durdu. Bu veri seti onların ilk DNADuo testine aitti. 
Jess'in tükürük kitinden çıkana. Bu sayfalarda bazı hücreler kur­
şun kalemle daire içine alınmış ve kenarlarına okunaklı olmayan 
bazı notlar alınmıştı. Jess, verilerinin böyle titizlikle incelenmiş 
olmasına hayret etti. Her anına bir soundtrack açan beyni, ikisine 
ait bu verilerin aşk ve duygusal bağ hakkında daha büyük ger­
çekleri ortaya çıkarabileceğini söylüyordu.

Ve daha fazlası vardı. Jess, notlar ve yazışmalar bekleyerek 
sayfaları çevirmeye devam etti ancak başka bir ilk sayfayla kar­
şılaştı. Bir kopya mıydı? Hayır. Bu, 2014 yılında yapılan başka bi- 
rilerinin analizine aitti.

Müşteri 05954
Müşteri 05955
Uyumluluk oram: 93
Jess, bunun David'in Elmas Eşleşme dosyası olduğunu dü­

şündü. Fakat sağ üst köşedeki bir tesadüfe takıldı. Bu sayfayla 
River ve ona ait olan sayfayı karşılaştırdı. -
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Üç testin de tarihleri farklıydı ama testlerin bitiş zamanı bi­
rebir aynıydı.

Her seferinde.
Jess gözlerini kırpıştırdı ve doğrulamak için huzursuzca ilk 

sayfalara geri döndü. Evet. Üç testin de bitiş zamanı 15.45.23'tü.
Midesi kasıldı. İstatistiksel olarak bu ... neredeyse imkânsızdı. 

Yirmi dört saatte 86.400 saniye vardı, iki olayın aynı saniyede 
gerçekleşme olasılığı sadece yüzde 0,0012'ydi. Jess testlerin yak­
laşık olarak aynı zamanda, yani aynı dört saatlik zaman aralı­
ğında başlatılıp bitirildiğini varsaysa bile, Jess ve River'ın test­
leriyle başka bir günde tamamlanan başka bir testin tam olarak 
aynı anda bitme olasılığı yine de sadece yüzde 0,007'ydi. Yani 
100.000'de 7. Ama üç testin de farklı günlerde aynı saniyede bit­
mesi? Bu neredeyse imkânsızdı. Jess gözlerini kapatıp hesapladı: 
Üç testin farklı günlerde ve aynı saniyede bitme olasılığı yaklaşık 
2,5 milyonda l'di.

Jess kulaklarındaki uğultuyu bastırmaya çalışarak mantıklı 
düşünmeye çalıştı. Belki de makineler, belirli değişkenleri azalt­
mak için testleri aynı anda başlatıp bitirmeye programlanmıştı? 
Bu, duyulmamış bir şey değildi.

Ama hayır... 29 Ocak'ta, River onun kanını aldıktan hemen 
sonra testi başlatmıştı. Hatta Jess odadan çıkmadan önce çift 
kat eldiven giyip, çeker ocağın başına geçmişti. Ertesi sabah Ri­
ver ona mesaj atarak randevuya çıkmayı teklif etmiş ve testin 
onaylandığını söylemişti. Ancak çıktının üzerindeki tarih doğru 
olmasına rağmen, eğer analiz öğleden sonra 3.45'te tamamlan­
mamışsa, River'ın verilere sabah ulaşması nasıl mümkün olabi­
lirdi? River ona yalan mı söylemişti? Bu hiç River'lık bir hareket 
değildi.

"Ne haltlar dönüyor?" diye fısıldadı Jess, kafası karmakarışık 
bir hâldeydi. Bir şeyi... kaçırıyor olmalıyım.

Ciğerleri yanıyordu. Midesi bulanıyordu. Gözleri odaklan­
maktan acıyor, onları kırpamıyordu. Ve sonra kalbine iğneler 
batıyormuş gibi hissetti. Jess, üç testi de DNADuo 2'nin yaptığı­
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nı fark etti. O gece kan örneğini verirken River'a iki makineyi de 
sorduğunu hatırladı.

"Onlar DNADuo mu?"
"Çok yaratıcı bir şey yaparak onları DNADuo Bir ve DNADuo İki 

olarak adlandırdık. DNADuo M  şu anda arızalı. Haftaya servise gide­
cek. Mayısa kadar çalışır hâle gelir diye umuyorum."

Jess'in aklına bir düşünce şimşek gibi indi. Panikle sayfala­
rı karıştırdı, iki veri setini yan yana koydu. Kendisi ve River'ın 
doksan sekiz puanlık veri setleriyle, diğer çiftin doksan üç puan­
lık veri setleri arasındaki farklılıkları bulmaya çalıştı.

Bulamadı, veriler birbirinin aynısıydı. Görebildiği kadarıyla 
her değer tamamen aynıydı. Ne kadar dikkatli bakarsa, o kadar 
gözleri bulanıyordu. Çok fazla satır vardı. Çok fazla küçük sayı 
vardı. Samanlıkta iğne aramak gibi bir şeydi bu. Jess çaresizce 
düşündü: Bu kadar yüksek puanlar için belki de çoğu ham değer 
zaten aynı oluyordu? Neyi gözden kaçırıyordu?

İçine bir korku düşen Jess, ilk sayfalardaki daire içine alınmış 
değerlerin boşuna işaretlenmediğini fark etti. Gözleri 19 Ocak 
tarihli orijinal tablodaki kurşun kalemle çizilmiş değere kaydı.

Jess titreyen eliyle ağzını kapattı. O ve River'ın sayfasında 
şunu gördü:

OT-R GeneID 5021 3,5
Ama diğer çiftin sayfasında ise şu vardı:
OT-R GeneID 5021 1,2
Başka bir dairenin içinde, PDE4D geni için Jess ve River'ın 

değeri 2,8'di. Kalbi adeta boğazında atıyordu. Diğer çiftin değeri 
l,l'di.

Jess'in daire içine alınmış sadece iki değeri daha doğrulaya­
bilecek cesareti kalmıştı: Onun ve River'ın AVP değeri 3,1, diğer 
çiftin ise 2,l'di. Onların DRD4 derğeri 2,9, diğer çiftin ise l,3'tü.

Jess'in görebildiği kadarıyla, 3.500 genin içinde belki sadece 
otuz tanesi farklıydı ve onlar da ilk DNADuo testlerinde daire 
içine alınmış olanlardı. Farklı oldukları gösterilmeye çalışılmış­
tı. Eğer zaman damgası ve DNADuo 2 gizemi-olmasaydı, Jess
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bu değerlerin diğer testte onu ve River'ı ayıran değerler olduğu 
için daire içine alındığı yalanını söyleyebilirdi. Ama artık onların 
özel oldukları için daire içine alınmadıklarını biliyordu. Değişti­
rildikleri için daire içine alınmıştı. Birileri kasıtlı olarak doksan 
üç olan uyumluluk puanını doksan sekize çevirmişti.

River partide ne demişti? Johan ve Dotty bizim ilk Elmas Eşleş- 
me'mizdi. Torunları onları 2014'te bize getirdi ve haklı çıktı. Doksan 
üç puanla eşleştiler.

Jess kusacak gibi oldu. Titrek ellerle, Johan ve Dotty Fuchs'a 
ait olduğundan neredeyse emin olduğu testin her sayfasının fo­
toğrafını çekti. Kâğıt yığınını neredeyse iki kez devirecek gibi 
oldu. Bilgisayarını kapatıp kaldırırken hissizleşmişti. Telefonu­
nu da kaldırdıktan sonra sessizce oturdu. Aneesha'nın gelmesini 
beklerken, öğrendiği şeylerle röportajı nasıl tamamlayacağını hiç 
bilmiyordu.

Çünkü River ve Jess hiçbir zaman Elmas Eşleşme olmamıştı.
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YİRMİ İKİ
---------- \ ----------

SON YİRMİ DAKİKA içinde River ona dört kez iyi olup olmadığını 
sormuştu.

Sorması çok doğaldı. Nabzı atan herhangi bir canlı, şu anda 
Jess'te bir terslik olduğunu hissedebilirdi. Ama henüz bu konu­
yu konuşamazdı. Özellikle de burada, ofiste hiç konuşamazdı. 
Konuşabilse bile, River'ın şu basit soruya vereceği cevabı duy­
maya hazır olup olmadığından emin değildi: Tüm bu zaman bo­
yunca bunu biliyor muydun?

Bu yüzden sahte bir mutluluk maskesi taktı ve Aneesha'nın 
sorularını yanıtladı. Ancak River'ın sessiz endişesi, Jess'e stresi­
nin yüzünde ateş gibi parladığını defalarca hatırlattı. Şok, grip 
gibi bedenine yayılmıştı.

Dışarıda birlikte birkaç fotoğraf çekildiler; laboratuvarda çe­
kim yaptılar, kahkahalar atıp birbirlerinin gözlerinin içine aşkla 
baktılar. Ama gülümsemesinin ardında, polis sireni gibi kulakla­
rını delen tek bir soru vardı. Cevabı öğrenene kadar bir sonraki 
soruyu zihninde oluşturamıyordu: Hissettiklerim gerçek mi?

İstatistiksel olarak konuşursak, Jess ve River'ın Temel 
Eşleşme'de ruh eşlerini bulma olasılıkları, gerçek bir Elmas Eş­
leşme bulma olasılıklarından binlerce kat daha fazlaydı. O yüz­
den gerçek puanları yirmi beş bile olsa bu, birlikte olamayacak­
ları anlamına gelmiyordu. Ancak rakamlar onu desteklediğinde, 
o derin hislere güvenmek çok daha kolaydı.

Ama elinde bilgi ve veri olmadan düşüncelerini bu noktaya
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sürüklemek, kendisine yapabileceği en kötü şeydi. Jess zihninde 
bu düşünceleri buruşturup koca bir kâğıt topuna çevirdi ve onu 
ateşe verdi. Her ânı zamanı geldiğinde yaşamalıydı ve şu an, çö­
küntü yaşamanın sırası değildi.

Aneesha işini bitirdikten sonra Jess ve River'a vedalaşmaları 
için zaman tanıdı. River'ın David ve Brandonla buluşmak üzere 
People ekibiyle gitmesi gerekiyordu. O anda David'i düşünmek 
bile Jess'in midesini bulandırdı. Eğer River da her şeyi biliyor­
sa... Jess bununla nasıl başa çıkacağını bilmiyordu. Duyguları 
çok yoğun, büyük ve kontrol edilemez olurdu.

Yalnız kalır kalmaz, River onu sessiz bir köşeye çekti ve eğile­
rek gözlerinin içine bakh.

"Bir şeyi kaçırıyormuşum gibi hissediyorum," dedi sessizce. 
"Bana kızgın mısın?"

En azından bu soruyu cevaplayabilirdi. iyi olup olmadığı so­
rusu, Aneesha ve fotoğrafçısı birkaç adım ötedeyken fısıldaya­
rak cevaplayamayacağı kadar büyüktü.

"Sana kızgın değilim. Ama daha sonra buluşabilir miyiz?"
River kafası karışmış bir şekilde güldü. "Tabii ki. Zaten bir­

likte-"
"Sadece ikimiz."
Aniden gülümsemesi kayboldu ve alnında derin bir çizgi be­

lirdi. River bir adım yaklaştı, elini Jess'in kolundan aşağı kaydır­
dı ve soğuk parmaklarını kendi sıcak parmaklarıyla birleştirdi. 
"Yanlış bir şey mi yaphm?"

Jess, "Bilmiyorum," demek istemiyordu ama gerçek buydu.
"Bir şey oldu," diye itiraf etti Jess. "Ve sana bunu sormam 

gerek ama şu an uygun bir zaman değil." Yutkundu. "Bunun 
can sıkıcı olduğunu biliyorum ve eminim bu konuşmayı yapana 
kadar endişeleneceksin."

"Evet."
"Ben de endişeleneceğim. Ancak burada konuşamayız ve 

sen Aneesha'yla gitmeden önce sahip olduğumuz on dakikadan 
daha fazlasına ihtiyacımız var. Bu konuda bana güvenmelisin."
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River ona uzun uzun bakh ve bunun şu anda elde edebile­
ceği en iyi sonuç olduğuna karar verdi. "Tamam. Sana güveni­
yorum." River onu göğsüne çekti. Jess'in, kollarını onun beline 
dolamak ve o temiz narenciye kokusunda kendini kaybehnekten 
daha çok istediği hiçbir şey yoktu. Ama eklemleri kilitlenmiş, be­
deni kaskah kesilmişti. "Sonra konuşuruz, değil mi?" diye sordu 
River, geri çekilip dirseklerini kavrayarak ona baktı.

"Evet." Jess'in telefonu arka cebinde titredi. Bir iş e-postası ya 
da büyükbabasından akşam yemeği planları hakkında bir mesaj 
bekleyerek telefonunu çıkardı.

Ama mesaj Fizzy'den gelmişti ve endişe, Jess'in göğsündeki 
tüm gerginliği ânında boğazına kadar çıkardı.

Sana acilen ihtiyacım var. En iyi
arkadaşın yarasa sinyalini veriyor.

"Pardon," diye fısıldadı Jess. "Fizzy yazmış. O ..."
Jess çabucak cevapladı.

İyi misin?

Güvendeyim ve yaralanmadım.
Ama hayır. İyi değilim.

Jess kalbi güm güm atarken River'a baktı. Bu şekilde ayrılmak 
hoşuna gihniyordu ama mecburdu. "Gitmem gerek."

River, öfke ve endişe karışımı bir sesle koluna uzandı. "Jess..."
"Bana ihtiyaa var. Fizzy normalde bana hiç intiyaç duymaz. 

İşin bittiğinde beni arar mısın?"
River başını onaylarcasına salladı ve bir adım geri çekilerek 

onu bırakh. Jess arkasını döndü ve yürürken Fizzy'ye yazmaya 
başladı.

Neredesin?

Evdeyim. Geliyor musun?
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Eve t. Y irm i d a k ik a y a  o ra d a y ım .

......

FIZlY'NİN ÖN KAPISI açıkta, sineklik evin içini gölgede bırakmışta. 
Jess ağlama ya da çığlık sesi duymadı. Bu iyiye işaretti. Ama içeride 
kısık sesle Bon iver çalıyordu. Ruh hâli genelde hüzünlü şarkılar­
dan çok hareketli şarkılara eğilimli olan Fizzy gibi biri için Bon iver, 
Jess'e endişelenmesi için geçerli bir neden veriyordu.

Böylece River'ı sonraya bıraktı. Jess olayları ayırma konusun­
da çok deneyimliydi. Jamie, Jess'in lise mezuniyetine, dört gün 
süren bir meth krizinin sonunda çıkagelmiş, sınıf arkadaşlarının 
arasında dolaşarak onu aramıştı. Annesi, Jerome Damiano ile 
Alexa Davidson'ın üstünden atlayarak kızına ulaşmaya çalıştak- 
tan yaklaşık otuz saniye sonra güvenlik görevlileri tarafmdan dı­
şarı çıkarılmışta. Yine de adı anons edildiğinde Jess ayağa kalkıp 
sahneye yürümüştü.

Jess matematik bölümünün tamamına tezini sunmadan yak­
laşık bir saat önce Alecle ayrıldığını, üstelik o zaman Juno'ya altı 
aylık hamile olduğunu da hatırlıyordu. Tüm öfkesini ve hayal 
kırıklığını bir kenara itmiş, kocaman bir gülümseme ve güzelce 
hazırlanmış slaytlarla sunumunu yapmış ve A almıştı.

Kanepesinde top gibi büzülmüş, gözleri kızarmış, saçları alı­
şılmadık şekilde dağınık bir topuz hâlinde olan Fizzy'yi görünce 
tanıdık bir duvar Jess'in içinde yerine oturdu.

Jess oturup Fizzy'nin çıplak ayaklarından birini kucağına 
çekti. "Anlat bakalım."

Fizzy bumunu silip basitçe, "Evliymiş," dedi.
"Kim evliymiş?"
Fizzy yaşlarla parlayan gözlerini Jess'in yüzüne çevirdi. 

"Rob."
“Bankacı Rob mu?"
"Evet."
"Evli mi? Bir insanla?"
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"Evet."
Jess ona inanamayarak baktı. "Ama o Daniel'ın kardeşinin ar­

kadaşı değil miydi? Nasıl kimse sana bir şey söylemez?"
"Görünüşe göre, arkadaşının arkadaşının arkadaşı gibi bir 

şeymiş ve Rob, son iki yıl içinde pek görüşmedikleri bir dönem­
de evlenmiş."

"Ne kadar iğrenç bir insan!" Jess'in ağzı açık kaldı. "Nasıl öğ­
rendin?"

"Tıviggs'te yanıma geldi ve söyledi."
"Herkesin içinde mi söyledi?"
Fizzy somurtarak başım salladı. "Senin sandalyene oturdu."
Jess sesli bir nefes verdi. "Bu ne cüret!"
"Değil mi ama!"
"Peki sen ne yaptın?"
Fizzy derin bir nefes aldı. "Ayağa kalktım, Daniel'dan bir sü­

rahi buzlu su istedim ve Rob'un kucağına döktüm."
"Bravo," diye fısıldadı Jess etkilenmiş bir şekilde.
"Sanırım yakalanacağından korkmaya başlamıştı. Bir gece 

Liftle Italy'de tanıdığı birine rastladık ve beni adama 'arkadaşım 
Felicity' olarak tanıttı. O zamanlar çok yeni olduğumuz için takıl­
madım ama şimdi nedenini anlıyorum." Fizzy'nin yüzü buruş­
tu. "Onu gerçekten sevmiştim, Jess. Beni bilirsin," dedi hıçkıra­
rak. "Kimseyi kolay kolay sevmem. Ona yemek yaptım, kitaplar 
hakkında konuştuk, özel şakalarımız vardı ... ama o evliymiş. Ve 
bana dürüst davrandığı için ona aferin dememi bekledi. Benim 
bu kadar sinirlenmeme şaşırmış gibiydi." Tekrar bumunu sildi.

"Buraya gel." Fizzy'nin ayağını kenara itti, onu kollarının 
arasına çekti ve arkadaşı ağlarken sıkıca sarıldı.

"En delice kısmı ne biliyor musun?" dedi Fizzy. Jess'in tişörtü 
sesini boğuklaştırmıştı.

"Ne?"
"Onun tükürük örneklerini yeni göndermiştik."
"GeneticAlly'ye mi?" diye sordu Jess. Fizzy başım onaylarcası- 

na salladı. "Hani göndermeyecektiniz?" _
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Fizzy ağladı. "Göndermeyecektik!"
"Tanrım," dedi Jess. "Nasıl bir salakmış. Ne olmasını bekli­

yordu ki?"
"Değil mi?" En yakın arkadaşı hıçkırarak güldü. "Ya şimdi 

birbirimiz için mükemmel olduğumuzu öğrenirsem ama evli ol­
duğu için bunun bir önemi kalmazsa? Birlikte olmamız gereki­
yor mu bilmek istemiyorum!"

Diğer odaya ittiği duygular, Jess'e çıkma z a m ^ ^ ^  gelip gel­
mediğini sordu. Jess başını iki yana saladı. Henüz zamanı değildi.

"Teknik olarak hesabının seninkiyle asla eşleşmemesi için 
talep oluşturabilirsin, böylece öğrenmek zorunda kalmazsın. 
Onun senin mükemmel, nazik, cesur kıçına layık olmadığından 
oldukça eminim. Böyle bir şey yapan biri içten içe çürümüş de­
mektir. Eminim DNA'sı siyah tuvalet küfü gibi görünüyordur."

"Uzayan sümükler gibi," diye onayladı Fizzy.
"Bu benzetmeleri devam ettirebilirim ama gittikçe daha da 

iğrençleşecek." Jess onu tekrar sıkh. "Üzgünüm, tatlım. Bana ne­
rede yaşadığını söyle, gidip kafasını kıçına sokayım."

"Karısı da oradadır," dedi Fizzy sessizce. "Sanırım bu yüz­
den hiç onun evine gitmedik."

"Pislik herif," diye fısıldadı Jess öfkeyle.
Fizzy bumunu Jess'in tişörtüne silip geri çekildi, gözleri 

Jess'in boynunda, yüzünde ve saçında gezindi. Bumunu çekti. 
"Niye böyle süslendin?" diye sordu şüpheyle.

"Bugün ofiste People dergisiyle röportaj yaphk."
Gözleri yaşlı ve şişmiş arkadaşı inleyerek yashklara geri düş­

tü. "Aman Tanrım, yarasa sinyalini sen People dergisiyle röportaj 
yaparken gönderdim." Düşünceli bir duraksamadan sonra doğ­
rulup tekrar Jess'e sarıldı. "Ve sen geldin!"

"Sana röportajın çoktan bittiğini söylemeyerek bu dostluk 
puanlarımı cebime atmak iyi olurdu," dedi Jess. "Ama yalan söy­
lemek puanı götürür. Ve yemin ederim ki yine de gelirdim."

"Ama sen ruh eşinle kutlama seksi yapabilirdin, ben de duy­
gusal destek için şarap ve peynirle idare edebilirdim."
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Ruh eşi.
Jess kaçmaya çalışan duygularına uyarıcı bir bakış ath. "Şa­

rap ve peynir yerine sırtını bana yaslamanı her zaman tercih ede­
rim." Bir süre duraksadıktan sonra ekledi. "Hem River'ın röpor­
tajı daha bitmedi."

" İkinci tercihin olduğum için onur duydum."
"Üçüncü," diye hahrlattı Jess.
Fizzy geriye yaslanıp güldü. "Berbat birisin."
"Olabilir ama seni seviyorum."
"Ben de seni seviyorum." Duvardaki saate baktı. "Bu arada, 

ilk tercihini okuldan alman gerekmiyor mu?"
"Bugün pazartesi," dedi Jess. "Onu büyükbabam alacak ve 

kütüphaneye gidecekler. Seni neşelendirmek için üç saatim var."

FIZZY VE JESS kanepeye yayılıp Akıl ve Tutku izlerken peynir ve 
krakerle ziyafet çektiler. Ardından Jess ona son bir kez sarılıp 
evine gitti. Juno'nun kamını doyurup duşunu aldırdı ve kucak­
layıp yahrdı. Sonra kendine bir kadeh şarap doldurdu ve zihnin­
deki barajın kapılarını açh.

Ve bir kez kapılar açıldığında, River hakkındaki düşünceler 
her şeyin önüne geçti. Duygularını bastırabilmenin iyi yanı, bü­
tün gün oldukça normal bir şekilde işlerini sürdürebilmesiydi. 
Kötü yanı ise, onu bekleyen konuşmaya zihinsel olarak hiç ha­
zırlıklı olmamasıydı.

Ertelemek faydasızdı. Jess telefonunu çıkardı ve ona mesaj attı.

Gelebilir misin?

River sanki elinde telefonuyla bekliyormuş gibi hemen cevap 
verdi.
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Eve t. H e m e n  m i?

Hemen gelsen iyi olur.

Gönder tuşuna bashktan sonra tekrar yazmaya başladı.

Bekle.

Bekle mesajıyla panik yapacağını bildiği için olabildiğince 
hızlı yazmaya çalıştı.

Bu garip gelebilir ama ham 
verilerimizi hiç gördün mü?

Tabii ki gördüm.

Jess hmağım ısırarak düşündü. Soruyu öyle bir şekilde sor­
malıydı ki, eğer River bu veri sahteciliği olayına karışhysa ka­
çamak bir cevap hazırlayacak vakti olmamalıydı. Yüzünden 
gerçeği okuyabilmek istiyordu. Ama diğer yandan, eğer River'ın 
evinde verilerin bir kopyası varsa, onları yanında getirmesini de 
istiyordu.

Neyse ki River onu soruyu sormaktan kurtardı.

Grafikler yanımda.
Getirmemi ister misin?

Jess yavaşça bir nefes vererek gerginliğini ani.

Bu harika olur.

Bunu çok önceden teklif etmeliydim. 
Özür dilerim. Mesele bu mu?

Jess bunu cevaplamamayı tercih etti.
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Çıktın mı?

Evet.

......

RIVER SADECE ON dakika uzaklıkta yaşıyordu ama sekiz daki­
kada kapısında belirivermişti. Eskiden, Juno uyuduktan sonra 
dairesine geldiğinde Jess hemen kollarına atlardı. Ama bu gece, 
ikisi de o yakınlaşmanın beklemek zorunda olduğunu biliyor gi­
biydi.

River hiç konuşmadan içeri girdi. Jess'in tahminine göre ara­
basından koşarak geldiği için nefes nefese kalmışta. "Selam."

Jess birdenbire yükselen hıçkırığını yuttu. "Selam. Röportajın 
geri kalanı nasıldı?"

River hâlâ nefesini toparlamaya çalışırken alnını eliyle sildi 
ve başını salladı. " İyi. Bence gayet iyiydi. Fizzy iyi mi?"

Jess başını iki yana sallayarak yemek masasına doğru yürüdü 
ve omuzları çökmüş bir şekilde sandalyeye oturdu. "Rob evliy­
miş."

River çantasını omzundan indirip masanın üzerine koydu. 
"Şaka yapıyorsun."

"Hayır. Üstelik DNA Duo kitini de yeni göndermişler."
River yüzünü buruşturdu. "Siktir."
Sonra ortama bir sessizlik çöktü. Jess üzerinde bir fil oturu- 

yormuş gibi hissetti. "Şey ..."  diye mırıldanan River, çantasından 
bir kâğıt çıkardı ve ona uzattı. Kâğıt defalarca açılıp kapanmış, 
binlerce kez incelenmiş gibi buruşuk ve yıpranmışta.

"Verilerimiz." River tekrar alnını sildi. "Bana neler olduğunu 
anlatacak mısın?"

Renkli dağılım grafiği yatay olarak basılmışta ve tüm sayfayı 
kaplıyordu. ktatistikçilerin en iyi dostu olan, usta işi bir analizdi: 
Temel bileşen analizi. Sadece birkaç saniye sonra Jess, David'in 
ofisindeki tablolarda gördüğü tüm veri noktalarının bu grafikte 
yer aldığını anlayabildi. -
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Grafikte iki eksen vardı: Dikey Y ekseni sıfırdan dörde kadardı 
ve Jess'in çoktan aşina olduğu birleşik puanlan kapsıyordu. Yatay 
X ekseninde ise on iki farklı etiket vardı. Jess bunların DNADuo'da 
yer alan gen aileler înin kategorilerini temsil ettiğini düşünüyordu: 
Nöroendokrin, inimünoglobulin, Metabolik, Sinyal Retimi, MHC 
Sınıf 1/1, Koku, Düzenleyici Proteinler, Taşıyıcılar, Isı Şoku, SNA­
RE, İyon Kanalı ve FGF/FGFR. Grafikte ise, her bir gendeki puan­
ların her biri için birer tane olmak üzere, renk kodlu ve kategoriye 
göre gruplandırılmış binlerce küçük nokta vardı.

Bu, ham puanları incelemek için çok daha kolay bir yoldu 
çünkü Jess tabloda göremediği eğilimleri burada hemen görebi­
liyordu. Ancak çok fazla veri olduğu için, eğer River yalnızca bu 
grafiği görmüşse, bunun yıllar önce gördüğü bir grafikle nere­
deyse aynı olduğunu fark etmesi imkânsızdı.

Ve en önemlisi şuydu: Jess'in şüphelenmesine yol açan bilgiler 
-çalışma bitiş zamanı, tarih, DNADua numarası- bu grafikte yok­
tu. Burada sadece müşteri numaralan, uyumluluk skoru ve sağ alt 
köşede küçücük yazılmış grafiğin oluşturulma tarini vardı.

Belki de River bilmiyordu. Umut, Jess'in içindeki karanlığa 
zayıf da olsa bir ışık düşürdü. Sesini olabildiğince doğal tutarak, 
"Her zaman verileri böyle mi inceliyorsunuz?" diye sordu.

River hafifçe güldü. "Bir matematikçi için gerçek sayıla­
ra bakmamak çıldırhcı olmalı ama biz bu dağılım grafiklerine 
güvenmeye başladık. Bu şekilde anormal değerleri görmek ve 
testi yeniden yapmamız gerekip gerekmediğini anlamak daha 
kolay." Eğilip grafikteki büyük bir noktalar kümesini işaret etti. 
"Bak, metabolik genler ve immünoglobulinde gayet uyumlu 
olduğumuzu söyleyebiliriz. En düşük puanlarımız düzenleyici 
proteinlerde görünüyor ama bu da çok önemli değil çünkü şu 
anki hâliyle bile oldukça yüksekler. Seksenin üzerinde bir puan 
aldığında, çoğu grafik benzer görünür."

Jess rahat bir nefes aldı. Bu, River'ın verilerin değiştirildiğini 
fark etmemiş olabileceğini kanıtlıyordu. "Bunları nasıl oluşturu­
yorsunuz?"
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"Aslında bunlar ham veriler. Tablodaki her şey burada gös­
teriliyor. Tiffany, işimizi kolaylaşhrmak için Caltech ekibiyle bir­
likte çalışarak, sinir ağının bizim için bu grafiği oluşturmasını 
sağladı. Eşleşen her çift için böyle bir grafik oluşturabiliyoruz."

"Yani Fizzy'de bunlardan milyon tane var," dedi.
River tekrar güldü. "Teorik olarak, evet. Arhk bunları uygu­

lamaya yüklemiyoruz ve talep edilmedikçe rutin olarak oluştur­
muyoruz çünkü dosyalar çok büyük oluyor. Ama elbette -teorik 
olarak- kişileri dünyadaki diğer tüm bireylerle karşılaştıran bu 
tür dağılım grafikleri oluşturabilir. Sadece pek kullanışlı olmaz." 
Neredeyse utangaç bir şekilde gözlerine baktı. "Ama tabii ki bi­
zim analizimiz için bir tane yaphk. Detaylı bir şekilde incelemek 
istedim. İlk başta şüpheliydim ama sonra inanılmaz buldum."

Jess'in gözleri yaşlarla doldu ve eğilip başını masaya koydu. 
Rahatlama, onu felç edici bir sakinleştiri gibi sardı. Başı çok ağır­
laşmıştı ve dirense de boğazından bir hıçkırık kaçmasına engel 
olamadı.

"Siktir... Jess." River eğilip onu kollarına aldı. "Tatlım, neyin 
var?"

Daha önce ona hiç "tatlım" dememişti ve bu onu daha da 
ağlattı. River bunca zaman boyunca ona yalan söylemediği için 
rahatlamışh. Ama şimdi ona, yüzde doksan sekiz uyumlu olma­
dıklarını söylemek zorundaydı. Jess ona âşıktı ve bunun onu ne 
kadar inciteceğini biliyordu. David'e olan güveni sonsuza dek 
sarsılacaktı. Jess hayahna girene kadar, GeneticAlly onun tüm ha­
yatı olmuştu.

"Sana söyleyeceğim şeyden nefret ediyorum."
River'ın onu saran bedeni hareketsiz kaldı. "Ne oldu? Söyle 

hadi."
Jess ondan uzaklaşarak ayağa kalktı ve mutfağa gidip daha 

önce bastırdığı fotoğrafları aldı. Fotoğrafları ona verirken elleri 
titriyordu.

River tabloları hemen tanıdı. "Bunları nereden buldun?"
"David'in ofisinden," diye itiraf etti Jess. "Bana kızmam an­
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larım ama önce bir bak. Lisa beni röportaja kadar orada bekle­
tirken masasının üzerinde gördüm. Amacım gizlice bakmak 
değildi ama müşteri numaralarımızı görünce heyecanlandım. 
Senin de dediğin gibi, başlangıcımızı görmek inanılmaz geldi." 
Dudaklarını ısırdı. "Ama sonra bana garip gelen bazı şeyler fark 
ettim."

River kaşlarını çattı. Henüz görmemişti. "Ne gibi?"
Jess gözlerini silerek elini uzath. "Biraz bak."
Jess onu yalnız bırakıp mutfağa gitti ve bir bardak su aldı. 

Buz gibi su, dudaklarından midesine kadar yakıcı bir serinlik 
bıraktı.

Otuz saniye bile geçmeden, yemek masasından kısık bir ses 
geldi. "Siktir! Bu da ne?"

Jess gözlerini kapattı. Masada kâğıtlar telaşla çevriliyor, etra­
fa yayılıyordu.

"Jess." River'ın sesinden, dişlerini sıktığını anlayabiliyordu. 
"Buraya gelebilir misin lütfen?"

Jess derin bir nefes alarak bardağını lavaboya koydu ve ma­
saya döndü. River ayakta duruyordu, ellerini masaya yaslamış, 
tablolara bakıyordu.

"Bu değerleri kim daire içine aldı?"
"Bilmiyorum." Jess arkadan adamın beline sarıldı ve alnını 

omuzlarının arasına dayadı. İçten içe rahatlamıştı. Artık River da 
olayı biliyordu ve bunu birlikte çözebilirlerdi. "İyi misin?"

River keyifsiz bir kahkaha attı. "Hayır. Ne görüyorum ben 
böyle? Bu gerçek mi?"

Jess alçak bir sesle, "Bunu biliyor muydun?" diye sordu.
River'ın sesi, dişlerini sıkmış gibi gergindi. "Tabii ki bilmi­

yordum."
Jess gözlerini kapatıp ona daha sıkı sarıldı. Ama River dön­

medi, hatta kollarmda kaskatı kesilmişti. Ve işte o anda aklına ilk 
kez bir şey geldi. Jess istatistiksel aykırılıkların içinde bile sihir 
olabileceğine inanıyordu. Ama ya River değiştirilmiş puanlarına 
bakınca asla olmaması gereken bir ilişki görüyorsa?
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YİRMİ ÜÇ
---------- \ ----------

Şaşkınlıkla geçen bir ânın ardından Jess geri çekildi, kolları yan­
larına düştü. River bunu fark etmiş gibi değildi, dikkati hâlâ say­
faların üzerindeki rakamlardaydı. Jess'in kalbi sanki boğazında 
düğümlenmişti.

River alçak bir homurtu çıkarıp başını öne eğdi. "Bunu fark 
etmeliydim."

"Nasıl?" diye sordu Jess inanamayarak. "Orada üç bin beş 
yüz değer var. Hepsi resmen bir kara kutuya gönderiliyor ve o 
kadar basitleştiriliyor ki, bir şeylerin ters gittiğini fark etmek çok 
zor."

"Anlamıyorsun," dedi River. Arkasını dönüp onun yanından 
geçerek oturma odasına çıktı. "Fuch çiftinin verileri üzerinde o 
kadar zaman harcadım ki. Bunu görmeliydim."

"Senin beynin bile neredeyse on yıl öncesine ait üç bin beş 
yüz rakamı ezbere hatırlayamaz." Jess elini onun koluna koy­
mak istedi ama River omuz silkip pencereye döndü.

Ellerini saçlarının arasından geçirip sessizce inledi. "Bu bir 
felaket."

Jess onun sırtına baktı. Haklıydı. Bu korkunç bir durumdu ve 
David bunun bedelini ağır ödeyecekti. Ama yine de bundan bir 
parça olsun güzel bir şey çıkmamış mıydı? Sonuçta bu olay onla­
rı bir araya getirmişti. "Aklından çok fazla şeyin geçtiğini biliyo­
rum," diye başladı Jess. "Ama seni sevdiğimi bilmeni istiyorum. 
Bu durum bunu değiştirmez." _
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River kaskah kesildi. Sanki buna nasıl tepki vereceğini dü­
şünüyordu. Ama sonra aniden saatine bakh. "Kahretsin. David 
muhtemelen hâlâ ofistedir. Hemen gitmem lazım."

Jess kalbi ve beyni izin verdiği kadar hızlı bir şekilde döndü. 
"Tamam. Evet. Olur." Bir plan. Telefonuna uzanıp favoriler kıs­
mında büyükbabasını buldu ve arama tuşuna bash. "Juno'nun 
yanında durması için hemen büyükbabamı çağı..."

"Jess." River telefonu elinden nazikçe aldı ve büyükbabası ce­
vap vermeden aramayı sonlandırdı.

"Ne yapıyorsun? Juno'yu yalnız bırakamam... "
Ah.
River hâlâ ekranına, dört yaşındaki Juno'nun Cadılar Bayra­

mı için ahtapot kostümü giydiği fotoğrafına bakıyordu. Gözleri 
adeta o fotoğrafa kilitlenmişti. Verileri gördüğünden beri Jess'e 
bir kez bile bakmış mıydı acaba? "Onunla yalnız konuşmalıyım."

Jess şaşkın bir şekilde güldü. "Ciddi olamazsın."
"Bu benim şirketim, Jess."
"Ama bu durum beni de ilgilendiriyor. Bunu neden yaphğını 

bilmeye hakkım var."
Omuzları gerildi. "Eğer o yaphysa. Bunun gözden kaçan bir 

durum, bir hata ya da bir bilgisayar arızası olmadığını bilmiyo­
ruz. David'i uzun zamandır tanıyorum. Bunu açıklaması için 
ona bir şans vermeliyim ve bunu bizzat yapmalıyım."

Jess çenesinin kasıldığını hissetti. "Gerçekten benim burada 
öylece oturup beklememi mi istiyorsun?"

River başını kesin bir şekilde salladı.
"Sonrasında yanıma gelecek misin?"
"Emin değilim." River derin bir nefes aldı ve sonunda Jess'in 

gözlerine baktı. "Üzgünüm, gerçekten gitmem gerek." Masada­
ki çantasını aldı ve her şeyi içine tıkıştırdıktan sonra kapıya yö­
neldi. Jess onun peşinden gitti ama River zihinsel olarak çoktan 
gitmişti.

Jess kapıda durup, sevdiği birinin uzaklaştığı o tanıdık, can 
yakıcı sahneyi izledi. "River."
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"Seni ararım," diye mırıldandı River ve karanlık avluda kay­
boldu.

* * *

AMA RIVER ARAMADI. Jess neredeyse gece üçe kadar uyumadı, 
televizyon izleyip sürekli telefonunu kontrol ederek ayakta kal­
dı. Sonunda ise dayanamayıp yashkların arasında uykuyakaldı. 
Uyandığında televizyon hâlâ açıktı, telefonundaysa hiç mesaj 
yoktu.

Sabah rutinine başladığında Jess berbat bir ruh hâli içindeydi.
"Juno, öğle yemeğini hazırlamaya çalışıyorum. Kediyi rahat 

bırakıp giyinir misin? Hemen, lütfen."
Juno yere çömelmiş, Güvercin'in oyuncak tüylerinden birini 

ileri geri sallarken dudaklarını büzdü. "Ne giyeceğimi bilmiyo­
rum."

"Dün akşam kıyafetlerini çıkarmıştın. Ve bana bulaşıklarını 
getir, böceğim."

"Ama bugün beden eğitimi var ve ben tayt giymek istiyo­
rum."

Jess kızının, annesinin sabrının ne kadar az olduğunu tes­
pit eden bir tür radarı bulunduğunu ve bunu Olimpik bir spor 
hâline getirdiğini düşünüyordu. "O zaman tayt giy."

"Nerede olduklarını bilmiyorum."
"En az on tane tayhn var."
"Yıldızlı siyah olanı istiyorum."
"Kirli sepetine atmış olabilir misin?" Jess buzdolabından bir 

salkım üzüp alıp Juno'nun beslenmesine koydu. Tezgâhtaki tele­
fonunun ekranı aşağı bakıyordu ama Jess ona dokunmadı. Bak­
mak sadece kendini daha da kötü hissetmesine neden olacakta.

Juno yerde yuvarlanıyor, kedi saçlarını ağzına alınca çığlık 
atıyordu. "Sanırım."

"O zaman git kurutucuya bak." Jess beslenme çantasına elma 
püresi, bir torba havuç çubuğu ve kalan son yoğurdu athktan 
sonra markete gitmeyi aklına not etti. _

268

Ninova



"Gidip alır mısın?" Daha fazla kahkaha, daha fazla çığlık var­
dı. Ama hâlâ giyinme yoktu.

"Juno!" diye bağırdı Jess. O kadar yüksek sesle bağırmışta ki 
kendisi bile irkildi.

Juno sessizce ayağa kalkıp odadan sıvışh.
Jess telaşla tezgâhı sildi ve buzdolabı kapağını öyle sert ka­

pattı ki kapı geri açıldı. Saatine bir kez daha bakh. Kahretsin. Ku­
rutma makinesinin kapısı çarpınca kedi irkilerek sehpaya fırladı 
ve Juno'nun yarısı yenmiş mısır gevreği kâsesini devirdi. Süt ve 
yumuşamış Rice Krispies yavaşça yere akh.

"Kaç kez söyledim oturma odasında yemek yeme diye!"
"Güvercin'in suçu!"
"Giyin çabuk!" Sesi, dairenin içinde yankılanıyor gibiydi.
Juno dudaklarını büzerek odasına gitti. Jess yorgun bir şekil­

de kanepeye çöktü. Saat daha sekiz bile olmamışh.
Gergin bir sessizlik içinde okula yürüdüler. Juno kızgındı 

ama Jess'in kendine kızgın olduğu kadar değildi. Jamie'nin sev­
gilileriyle kavga edip hırsını Jess'ten, büyükannesinden ya da 
büyükbabasından çıkardığı anlar zihninde tekrar canlandı.

Oyun alanına geldiklerinde Jess utanç girdabına iyice kapıl- 
mışh.

Bunu düzeltmek zorundaydı. Jess, Juno'nun önünde çimlere 
çömeldi. "Sanat fuarı için taslağın yanında mı?"

Juno başını onaylarcasına salladı ama Jess'in gözlerine bak­
madı, bunun yerine annesinin omzunun üzerinden oyun parkı­
na odaklandı. Kaşları öfkeyle çahlmışh.

"Öğle yemeğin sırt çantanda mı?"
Juno yine başını kısaca salladı.
"Sabah sana bağırdığım için özür dilerim. Yeterince uyuyama­

dım ve kötü bir ruh hâli içindeydim. Ona kadar saymalıydım."
"Okuldan sonra beni büyükbabam alabilir mi?"
İhanet hissi göğsüne saplanan keskin bir bıçak gibiydi. "O, 

Büyükanne Jo'yla rehabilitasyonda olacak. Benim toplantım yok, 
bu yüzden bugün seni ben alacağım."
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"River Nicolas alabilir mi?"
Bıçak daha da derine saplandı. Aslında Juno'nun istediği özel 

biri yoktu, sadece Jess'i istemiyordu. Jess incinmenin mantık­
sız olduğunu biliyordu. Juno kızgındı ve kızgın çocuklar böyle 
davranırdı ama berbat bir anne olmak, bu sabah Jess'in kalbinin 
ihtiyaç duyduğu son şeydi. River'ın okul çıkışında nerede olaca­
ğını bilmediğini nasıl söyleyebilirdi? Ya da gelecek hafta? Ya da 
gelecek yıl?

Jamie olsaydı, ya bugün Jess'in yaşına uygun olmayan bir 
hediyeyle gelirdi ya da Jess'e şımarık deyip hiç gelmezdi. Ben 
annem değilim. Jess küçük kızını kucakladı. "Ona sorarım ama 
her halükârda seni almaya geleceğim," dedi. "Sen benim en bi' 
sevdiğimsin."

Juno kollarında yumuşadı. "Sen de benim en bi' sevdi^msin."

* * *

FIZlY VE JESS, yirmi dakikadır Twiggs'teki masalarında oturu­
yorlardı ama Jess hâlâ bilgisayarına giriş yapmamıştı.

"Dünyadan Jess'e."
Jess gözlerini pencereden ayırdı. "Pardon, ne dedin?"
"Büyükauneni soruyordum."
"Doğru." Jess elini bile sürmediğiJlat white kahvesinin köpük­

lerine baktı. "İyiye gidiyor. Hatta iyiden de iyi. Birkaç haftadır 
her gün ayakta fizik tedavi görüyor. Güçlendirme egzersizleri 
yapıyorlar ve ameliyatlı bacağına biraz ağırlık veriyorlar. Kemik 
yoğunluğu iyi, bu yüzden vidaların kaymasından çok endişelen­
miyorlar. O scooter'ın üzerinde fırtına gibi esiyor."

"Peki ya büyükbaban?"
"Büyükannem eve döndüğü için şimdi daha mutlu," dedi 

Jess düz bir sesle. "Rehabilitasyon merkezindeki çoğu personeli 
de tavlamış, istediği her şeyi yaptırıyor."

"Hiç şaşırmadım," dedi Fizzy. Ardından Jess'in telefonunu 
ters çevirip ekrana baktığını görünce sustu. Gelen giden hiçbir 
şey yoktu. "Bugün neyin var, söylemek ister misin?"
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"Benim mi?"
Fizzy gülümsedi. "Jess. En iyi arkadaş sezgilerim tanrısal se­

viyede arşa çıkmış durumda. Sence bir şeylerin ters gittiğini an­
lamaz mıyım? Büyükannen için mi endişelisin, yoksa Juno'nun 
sınıfındaki o mısır koçanına benzeyen çocuklar için mi?"

Jess tüm gün boyunca ilk kez güldü. Ama sorun şuydu ki, 
bundan bahsemezdi. Sadece onun üzerine vazife olmadığı için 
değil, aynı zamanda sorunun ne kadar büyük olduğunu kendisi 
de bilmediği içindi.

"Ben iyiyim, sadece pek uyuyamadım ve bu sabah Juno'yu 
biraz tersledim." Bardağını dudaklarına götürerek, "Rob'dan ha­
ber var mı?" diye sordu.

"Aramaya çalışhğından eminim," dedi Fizzy. "Ama onu engel­
ledim. Telefonumdan, Instagram'dan, Facebook'tan, Snapchat'ten, 
WhatsApp'tan, TikTok'tan, Twitter'dan ve..." Telefonunu alıp ek­
rana birkaç kez dokundu. " ...Linked/n'den," diye ekledi.

"Hepsinde hesabın mı var?"
Fizzy omuz silkti ve muffin'inden bir parça kopardı.
Jess masanın üzerinden uzanarak Fizzy'nin boş elini tuttu. 

"Eşleşmelerinle görüşecek misin?"
"Kim bilir. Sosyal libidom şu anda fazlasıyla durgun durum­

da."
"Birçok açıdan manhklı bir cümle oldu."
Kapının üzerindeki zil çaldı ve Jess'in dikkati sese yöneldi. 

River. Telefonuna bakh. Saat dokuzu çoktan geçmişti. Geç kal­
mıştı.

Kasayı geçip doğrudan onların masasına doğru yürüdü. 
Saçları her zamankinden biraz daha dağınıktı. Gözleri uykusuz 
ve kırmızıydı, kıyafetleri ütülüydü, dumşu dimdikti. Jess, hain 
vücudunun onun dünkü ani ayrılışını ve iletişim eksikliğini ça­
bucak unutmasından, üstelik kalkıp kollarına atılmak istemesin­
den nefret etti.

"Selam," dedi River ona. Ardından Fizzy'ye döndü. "Pislik 
herifin ne yaptığını duydum."
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"Bugün ona kibarca 'şerefsiz' diyorum."
"Sana bildirim gelmesini istemedim, bu yüzden şimdilik eş­

leşmeni devre dışı bırakhm ve şerefsizi platformdan engelledim. 
Sistem ödeme makbuzunu yanlışlıkla fatura adresine göndermiş 
olabilir ama ben bununla ilgili hiçbir şey bilmiyorum tabii ki. 
Şanslıysak postayı karısı alır."

Fizzy sıcak bir gülümsemeyle onun elini tuttu. "Jess'in onca 
sevgilisi arasında favorimin sen olacağını biliyordum."

Jess orada öylece oturup, ikisinin her şey normalmiş gibi dav­
ranmasını izledi. Ama değildi. River ona bir daha bakmamışta 
bile. Jess'in kalbinde derin bir çatlak oluşuyordu.

River garip bir kahkaha atta. "Eğer istersen, bu senin." 
Fizzy'ye, DNADuo'nun renkli logosunun kabartmalı şekilde iş­
lendiği bir zarf uzath.

Fizzy zarfı temkinli bir şekilde aldı ve elinde çevirdi. "Bu, dü­
şündüğüm şey mi?"

"Rob'la uyumluluk puanın."
Fizzy zarfı sanki yanıyormuş gibi bırakh. "Uff. Açmak iste­

miyorum."
River her zamanki gibi hiçbir şey söylemedi. Sadece ona na­

zik bir empatiyle bakh. "Sen bilirsin."
"Ya eşleşmişsek?" dedi Fizzy kalp kıran bir üzgünlükle. "Bi­

yolojik olarak birbirimiz için ne kadar mükemmel olursak ola­
lım, karısını aldatan biriyle asla birlikte olamam." Zarfı masanın 
öbür ucuna itti. "Yırt gitsin."

"Emin misin?" diye sordu River. Zarfı almak için uzanma- 
mışh.

"Jess'le ruh eşi olmayabileceğiniz yazıyor olsa, bunu bilmek 
ister miydin?"

Felicity Chen, farkında bile olmadan hedefi tam on ikiden 
vurmuştu.

River'ın bakışları hızla Jess'e kaydıktan sonra, fark edilebilir 
bir acı içinde gözlerini kaçırdı. Zarfı alıp ceketinin cebine koydu. 
"Belki. Bilmiyorum." Titrek bir nefes aldığında, Jess onun dağıl­
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maya başladığını hissetti. River, Jess'ten emin olmak için belli bir 
puana mı ihtiyaç duyuyordu?

"Seninle biraz konuşabilir miyim?" diye sordu Jess.
River, Jess'in gözlerine bakıp başını bir kez salladı.
Jess, Fizzy'ye hafifçe gülümsedi. Arkadaşı ikisinin arasındaki 

tuhaf havayı sezmiş olmalıydı.
Jess, River'ın peşinden dışarı çıktı. Kapı kapanır kapanmaz 

ona döndü. "Dostum..."
River, "Biliyorum, dün gece aramadım. Özür dilerim," dedi 

hemen, ardından huzursuzca elini saçlarına götürdü. "Sindir­
mem gereken çok şey vardı."

"Sindirmen gereken şeyleri benimle de paylaşmak ister mi­
sin?"

"Her şeyi itiraf etti... O ve Brandon, ikisi de."
Jess, zemin ayaklarının altından kayıyormuş gibi hissetti. 

"İkisi de mi?" Bir yere oturması gerekiyordu.
"Bunu ciddiye alacağımı biliyorlardı. Benim..." River durdu 

ve derin bir nefes verdi. "Böyle bir puan söz konusuyken, elim­
den geleni yapacağımı biliyorlardı."

"Yok artık."
"Fuch çiftinin test sonuçlarındaki değerleri değiştirmişler. 

Bunun şirket için büyük bir kazanç olacağı konusunda eminler­
miş. Açıkçası, neyle karşı karşıya olduğumuzu bile bilmiyomm."

"Peki gerçek puanımız kaç?"
Omuz silkti. "David hiçbir analizimizin tamamlanmasına 

izin vermemiş. İz bırakmamak için."
Jess ona şok içinde baktı. Hiç puanları olmamış mıydı yani? 

"Bu ilk mi, yoksa bunu daha önce de yapmışlar mı? Her şey sah­
te mi yani?"

River hızla başını iki yana salladı. "Altı ay öncesine kadar 
tüm verilerle ben ilgileniyordum," dedi hemen. Jess onu hiç 
böyle görmemişti. Gözleri kan çanağı gibiydi ve dengesizdi, ger­
gin bir enerjisi vardı. Twıggs'te onu sakin tutan güç her neyse, 
burada paramparça olmuş gibiydi. "Yani, işler yoğunlaşana ve
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sürekli yatırımcılarla görüşmek zorunda kalana kadar. Dave ve 
Brandon, sadece ikimizin profillerini değiştirdiklerini iddia edi­
yorlar." Şimdi iki elini de saçlarına götürdü ve kaldırıma baktı. 
"Bunu doğrulamam gerekecek."

"Anlamıyorum. Eğer sadece bir puan uydurmak istedilerse, 
neden beni dahil ettiler? Sen muhteşemsin ve bunu herkesten 
daha iyi satabilirsin. Bense otuz yaşında, beş parasız, bekâr bir 
anneyim. Neden kolaya kaçıp bir model ya da oyuncu seçmedi­
ler ki?"

"Sen ve Fizzy ofise geldiğinizde Dave seni görmüş," dedi Ri­
ver gergin bir sesle. "Güzel olduğunu ve kamerada harika görü­
neceğini düşünmüş."

Jess o günü hatırladı. "Üzerimde kot pantolon ve sweatshirt 
vardı. Beşinci sınıf öğrencisi gibi görünüyordum."

"Dave beni neredeyse on üç yıldır tanıyor. Neyin ilgimi çeke­
ceğini iyi bildiğini söyledi."

Jess'in kaşları yavaşça yukarı kalktı.
River hemen açıkladı. "Seni kastediyor yani. Yalan yok, yanıl­

madı." River gülümsemeye çalıştı ama sadece yüzünü buruştu- 
rabildi. "Seni daha yakından tanıdıklarında bu fikir kesinleşmiş. 
Bir istatistikçisin, yerlisin, büyükannen ve büyükbabanın bakı­
mına yardım ediyorsun. Juno'dan daha sonra haberdar oldular 
tabii ve-"

"Ben onun dahil olmasını istemediğimi söyledim."
"Aynen öyle." Kafeye doğru baktı, gözleri sabah güneşiyle kı­

sılmıştı. "Fizzy'ye söylemedin mi?"
"Ona ne söyleyecektim ki? Beş dakika öncesine kadar ben de 

ne olup bittiğinden emin değildim. Ayrıca..."  Öne doğru bir adım 
atarak River'ın sıkıca kavuşturduğu kollarından birini çekti. "Bu 
durum senin şirketin için büyük bir karmaşa ama bizim için de­
ğil." Onu kendine çekmeye çalıştı ama River bir duvar gibiydi. O 
sakin ve ilgili erkek arkadaşı ortada yoktu. "Hey. Bana bak. Puanı­
mız ne olursa olsun, ben hiçbir yere gitmiyorum. İstatistikler bize 
ne olacağım söyleyemez, sadece olasılıkları gösterir."
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River cevap vermedi, gözlerine bile bakmadı. Bunun yeri­
ne başını eğdi ve dikkatlice elini Jess'in elinden çekti. Sessizliği 
Jess'in etrafını ağır ve boğucu bir sis gibi sardı.

"Öyle değil mi?" diye üsteledi Jess.
River başını kaldırdı. "Evet, tabii ki. Sadece bu sabah berbat 

durumdayım."
Bu sözler Jess'i hiç de rahatlatmadı. "Onlara ne olacak?"
"Yönetim kurulu toplanacak ve çok zorlu görüşmeler yapa­

cağız. Yaphkları en iyi ihtimalle etik dışı, en kötü ihtimalle ise 
yasadışı. Muhtemelen yerlerine başkaları geçecek ve son alh ay 
içindeki tüm veriler, yani yaklaşık on dört bin numune, yeniden 
test edilecek." Bu düşünceyle River'ın yüzü soldu.

Jess'in aklında bir soru belirdi ve dudaklarından dökülüver- 
di. "Bizim örneklerimizi test ettin mi?"

"Hayır," dedi hemen düz bir sesle. "Kendi profilimi dondur­
dum."

Jess bunun bir rahatlama mı, yoksa midesine inen bir yumruk 
mu olduğuna karar veremedi. Artık bir eşleşme puanları yoktu 
ve hiçbir zaman da olmayacakta. River'ın sevgilisiyle uyumluluk 
puanını bilmek istememesini hayal etmek zordu.

Tabii...
"Ah." Jess ayakkabılarına bakh. River'ınki pırıl pırıldı, onun­

kisi ise eski püsküydü. Aralarında yalnızca birkaç adım vardı 
ama sanki River kilometrelerce uzakta duruyormuş gibiydi. "Sa­
nırım bu kadar."

River'ın huzursuz enerjisi, Jess'in kalp acısıyla eşleşti ve onu 
da huzursuz hissettirdi.

"Git hadi," dedi sonunda Jess. "Sindirilmesi gereken çok şey 
var."

River yavaşça bir nefes verdi ve bakışlarını Jess'in yüzüne çe­
virdi. "Öyle."

Uzun bir süre Jess'in gözlerine baktıktan sonra eğilip yanağı­
na hızlıca bir öpücük kondurdu. Amerıcöno'sunu almak için içeri 
girdi ve ayrılmadan önce masalarına tekrar uğramadı.
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YİRMİ DÖRT
-------------- \ --------------

ERTESİ AKŞAM VONS'ta alışveriş yapan Jess, alınacaklar listesin­
den başını kaldırdı ve Juno'nun hâlâ upuzun mısır gevreği raf­
larına baktığını fark etti. "Miniğim, bir tane seçer misin artık? 
Eve gitmemiz, bunları boşaltmamız ve seni yıkayıp yatırmamız 
gerekiyor." Jess saatine baktı ve eve gittiğinde yapması gereken 
işlerin düşüncesi içini daralttı. River gecelerinden bir anda çıkın­
ca, tüm işlerini bitirmesi ve bolca boş zamanı olması gerekirdi. 
Ama öyle olmamıştı. Konsantrasyonu çok kötüydü ve üzgün bir 
hâlde boşluğa dalıp gitmediği zamanlarda ya Juno'ya ödevlerin­
de yardım ediyor ya da bu akşam olduğu gibi, büyükannesi ve 
büyükbabasıyla fizik tedavi merkezine gidiyordu.

Juno renkli kutulara gözlerini kısmış bakıyordu. Yedi yaşın­
daki bir çocuğa hayatında ilk kez istediği mısır gevreğini seçe­
bileceği söylendiğinde, bu büyük bir karar oluyordu. "Hmm." 
Çenesine dokundu. “Cinnamon Toast Crunch güzel görünüyor 
ama Trix meyveli." Kutuya uzandı. “Trix'i alacağım."

"Gerçek meyve olmadığını biliyorsun, değil mi?"
Kızı her zamanki kendinden emin tavrıyla, "Tabii ki gerçek. 

Bak, 'doğal meyve aromaları' yazıyor."
Jess reklam hileleri dersini daha iyi bir ruh hâli için sakladı ve 

kutuyu sepete attı.
Şok edici bir para ödedikten sonra market alışverişlerini ba­

gaja yüklerken, tanımadığı numaradan bir arama geldi. Jess, 
"Sen arabaya geç, ben hallederim," dedi Juno'ya ve bir telefon 
geldiğini işaret etti. "Alo?" '
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"Jessie!"
Tiz bir müzik sesi hattı doldurdu ve Jess numaraya tekrar 

baktı. "Ben Jessica. Kimsiniz?"
"Jessie? Ben annen."
"Anne? Seni zar zor duyabiliyorum."
Arka planda ayak sesleri ve boğuk kahkahalar duyuldu. He­

men sonra Jamie başka bir odaya geçmiş olmalıydı ki, ses biraz 
daha netleşti. Sinirli bir şekilde homurdandı ve sanki başka bi­
rine söylenir gibi konuştu. "Aşağılık herifler kısmadı müziği."

Jess son çantayı da yerleştirip bağaja yaslandı ve dikkatle din­
ledi. telefonunu kullanıyorsun? Numarayı tamnnyomm."

"Yeni bir numara aldım. Sürekli rahatsız ediyorlardı."
Jess'in kalbi sıkıştı. Borç tahsildarları. Bu, Jamie'nin son bir­

kaç yılda aldığı üçüncü numaraydı. Jess artık daha iyi duyabildi­
ği için annesinin sesindeki o belirgin peltekliği fark etti.

"Anne, içki mi içiyorsun?"
Tek bir hece hâlinde, "Azcıçtim," dedi Jamie. Bu da sonraki 

sözlerinin hiçbir güvenilirliği olmadığı anlamına geliyordu. "Sa­
dece bira. Sarhoş değilim ama. Yemin ederim."

Jess gözlerini kapatıp derin ve sakin bir nefes aldıktan sonra 
bagaj kapağını kapattı. On sekiz aydır temiz kalma çabası boşa git­
mişti.

"Dinle, Jamie. Juno'yla dışarıdayız ve araba alışveriş torbala­
rıyla dolu. Yeni numaranı aldım, seni sonra ararım."

"Hayır, bekle. Bebeğim, beni almaya gelmen lazım."
Jess sesindeki sinirli tonu gizlemeye çalıştı. "Üzgünüm, bu 

gece gelemem. Juno'yu eve götürmem lazım ve yapmam gere­
ken bir sürü iş var. Uyuyup dinlen, yarın konuşuruz." Market 
arabasını geri götürmek için döndü.

"Jessie, sanırım başım belada."
Jess durdu. "Ne tür bir bela?"
"Polislerle," dedi, bunu derken sanki elini telefonun etrafına 

koymuştu. "Senin evine kendim gelirdim ama biraz içki içtim ve 
muhtemelen direksiyon başına geçmesem iyi olur."
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Jess arabaya geri döndü. "Anne, polis peşindeyse benim evi­
me gelemezsin. Sen ciddi misin?"

"Tek söyleyeceğin bu mu?" diye sordu annesi. "Benimle bi­
razcık bile gurur duymuyor musun?"

Jess'in ağzı açık kaldı ve birkaç saniye boyunca ne söyleye­
ceğini gerçekten bilemedi. "Gurur mu? Sarhoş olduğun için mi? 
Polisle başını belaya soktuğun için mi?"

"Araba kullanmadığın için," diye tersledi Jamie. "Neyse ya, 
boş ver. Yirmi dakika beklerim, sonra kendim kullanırım."

"Anne, bekle." Jess gözlerini kapatıp beşe kadar saydı. Güneş 
çoktan batmaya başlamıştı. Büyükannesi ve büyükbabası, yaşlı 
adamın donanma arkadaşlarıyla dışarı çıkmıştı. Fizzy'nin teslim 
tarihi yaklaşmıştı ve Jess ona yüklenemezdi. River... o da görü­
nüşe göre artık ortada yoktu. Tek başınaydı.

"Araba kullanma," dedi. "Sadece... adresi gönder. Hemen 
geliyorum."

* * *

JAMIE’NİN GÖNDERDİĞİ ADRES, yarım saatten uzun bir mesafe­
de olan Vista'da yaşayan arkadaşı Ann'in evine aitti. Jess, Annle 
birkaç kez karşılaşmıştı ve Jamie'nin çevresindeki insanlar ara­
sında en kötüsü olmadığını biliyordu. En azından bir evi olacak 
kadar sorumluluk sahibi biriydi. Uzun ve geniş giriş yolunda 
birkaç araba duruyordu. Jess, Jamie'nin arabasını göremedi ama 
bu bir şey ifade etmiyordu. Açık pencerelerden klasik rock mü­
ziği geliyordu.

Ön camdan iki katlı, turuncu evi inceleyen Juno, "Burası ki­
min evi?" diye sordu. Burnunu kırıştırdı. "Gittiğimiz çizgi ro­
man dükkânı gibi kokuyor."

Ot. Ot kokuyordu. Ama bu Jess'in endişelerinin en küçüğüy­
dü.

"Burası anneannen Jamie'nin bir arkadaşının evi." Jess arka 
koltuktan kızını indirdi ve elini tuttu. "Elimi sakın bırakma ve
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kimseyle konuşma." Eve doğru ilerlediler ama Jess durdu. İçeri­
de neyle karşılaşacaklarını kim bilebilirdi? "Hatta... mümkünse 
hiçbir şeye bakma."

Juno başını salladı ve küçük, nemli eliyle annesinin elini sım­
sıkı tuttu. Jess, kızından kötü şeyleri olabildiğince uzak tutmaya 
çalışıyordu. Fakat Juno, anneannesi hakkında yeterince şey bili­
yordu ve fazla soru sormuyordu.

Ön kapı aralıktı ve DefLeppard'ın sesi ön verandaya kadar ge­
liyordu. Juno, Jess kapıyı açıp içeri adım atmadan önce annesine 
endişeyle baktı. "Merhaba?"

Jamie elinde kehribar rengi bir içki bardağıyla köşeden çıktı 
ama kızını görünce hemen bardağı dağınık masanın üzerine koy­
du. Üzerinde diz boyu bir yazlık elbise vardı, ayakları çıplaktı. 
Jess, Juno'nun elini daha sıkı kavradı ve odanın içine huzursuz­
ca göz gezdirdi. Kanepede baygın bir adam, mutfakta endişeyle 
volta atarak telefonla konuşan bir kadın vardı. Tanrı bilir yukarı­
da neler oluyordu. "Eşyalarını topla, anne. Gitme zamanı."

Jamie, torununu fark etti, yüzü ânında aydınlandı ve kolla­
rını açtı. "Bebeğim de buradaymış!" Sesi fazla coşkuluydu, gü­
lümsemesi fazla genişti. "Anneannene bir sarıl bakayım." Juno, 
Jess'in bacaklarının arkasına saklanıp kollarını annesinin beline 
doladı. Jamie hayal kırıklığına uğrayarak dikkatini kızına çevir­
di. "Bu kadar çabuk geleceğini düşünmemiştim."

Jamie fazla sarhoş gibi görünmüyordu ama teni solgundu ve 
hafif terliydi. Durduğu yerde sallanıyordu. Jess'in aklını oku­
muş gibi gözlerinin altına bulaşmış maskarayı utangaçça sildi ve 
titreyen elleriyle saçlarını düzeltti.

"Geç oldu," dedi Jess düz bir sesle. "Yarın okul var. Bu evdeki 
herkes muhtemelen sarhoş ya da kafayı bulmuş durumda. Sen 
de dahil."

"Neden hep benim hakkımda en kötüsünü düşünüyorsun?"
Jess tartışacak havada değildi. Juno'yu kucağına alıp kapıya 

yöneldi. "Arabada bekliyorum. Üç dakika içinde dışarı çıkmaz­
san, sensiz giderim."
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Neredeyse tam üç dakika sonra, Jamie hâlâ çıplak ayakla dışarı 
çıkh ve ön koltuğa oturdu. Farların önünden geçerken, Jess onun 
zayıfladığmı hemen fark etti. Jamie her zaman zayıfta ama uyuştu­
rucu kullandığında kemikleri sayılacak kadar zayıflıyordu.

"Ayakkabıların nerede?" diye sordu Jess. Ardından arabayı 
geri vitese takıp araba yolundan çıktı. Önemli değildi, Jess onla­
rı almak için geri dönmeyecekti. Gerekirse kendi ayakkabılarını 
verirdi.

Jamie kirli ayaklarına bakh ve kaşlarını çattı. "Ah... Emin de­
ğilim."

Jess'in güvenli bir şekilde araba sürmeye odaklanması büyük 
çaba gerektirdi. O kadar öfkeli, o kadar hayal kırıklığına uğramış- 
h ki, ağzını açmaya bile korkuyordu. Dikiz aynasına baktığında 
Juno'nun Jess'in iPhone'unda Leydi ile Sokök Köpeği'ni izlediğini, 
gözlerinin uykudan ağırlaştığını ve kulaklıklarının kulağında ol­
duğunu gördü. Şansı varsa otobana çıkmadan uyuyakalırdı.

Jamie'nin birkaç ay önce değiştirdiği iç kesimlerdeki yeni dai­
resine doğru ilerlerken, yol gergin bir sessizlik içinde geçti.

"Gelmek zorunda değildin," dedi Jamie sonunda. Dik oturup 
kelimeleri tane tane söyleyerek durumu yatıştırmaya çalışıyor­
du. Jess ona nadiren kızardı. Annesi bayramları unutmuş, lise 
mezuniyetini kaçırmış ve Jess'e sayısız kez ayık olduğu konu­
sunda yalan söylemişti ama Jess onu hep affetmişti. Çünkü Jamie 
onun annesiydi. Başka seçeneği yoktu.

Ama şu anda Jess çok yorgundu. "Beni sen çağırdın."
"Sabah Uber falan çağırabilirdim."
"Başının dertte olduğunu söyledin."
"Öyle mi?"
Jess yavaşça bir nefes alarak kendini sakinleştirmeye çalıştı. 

Tartışmaya değmezdi. "On sekiz aydır ayık olduğunu söylemiş­
tin, o zaman neden Ann'in evinde içiyordun?"

"Bir bira içtim sadece." Jamie kısa, sinirli bir kahkaha atıp 
camdan dışarı baktı. "Tabii senin gözünde bu her şeyi mahveder. 
Her zaman çok çabuk yargılıyorsun."
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"Yargılamıyorum. Bagajımda yüz elli dolarlık market alışve­
rişi var, buzluk ürünleri muhtemelen çöp oldu. Her şeyi bırakıp, 
kızımı kendi yatağında uyutmak yerine onu bir uyuşturucu par­
tisine sürüklemek zorunda kaldığım için kızgınım. Sen ise bana 
karşı dürüst bile olamıyorsun. Neler oluyor? Polislerle başını na­
sıl belaya soktun?"

"Aptalca bir yanlış anlaşılma oldu."
"Kiminle?"
"Skin Glow," dedi Jamie. "Satmak için bazı ürünler sipariş et­

tim. Ama şimdi sahibi, ona ödeme yapmazsam bana dava açaca­
ğını söylüyor. Bu çok saçma. Daha ürünleri satmadan ona nasıl 
ödeme yapabilirim ki?"

"Ürünler derken?"
"Bazı kremler, serumlar, vitaminler. O tür şeyler işte."
"Yani stok sahn aldın ve ödemeyi sahştan gelen kârla yapa­

caksın, öyle mi?"
"Evet."
"Anne, eminim bunların hepsi sahn almak için imzaladığın 

sözleşmenin şartlarında yazıyordur."
Jamie başını iki yana salladı. "Görüşmeye gittiğimde bana sahş 

konusunda gerçekten çok iyi olduğumu, bu yüzden direkt mavi 
seviyeden b a ş la m a  gerektiğini söylediler. İnan bana, bunu öyle 
kolay kolay duyamazsın. Hem Trish, çok fazla stok almamı anlı­
yordu." Çenesini kaldırdı. "Ürünleri sabn almak isteyen çok sayıda 
insan vardı. Hâlâ da var. Sadece maaşlarını almayı bekliyorlar."

Jess nefes alamıyormuş gibi hissetti, ne geleceğini biliyordu 
ama duymak istemiyordu.

"Bazı faturalar biraz gecikti, bu yüzden ilk satışlarımdan elde 
ettiğim parayla onları ödemek zomnda kaldım. Geri ödemeyi 
planlıyordum ama henüz fırsatım olmadı. Trish de kaltaklık ya­
pıyor. Tüm stoğun çalındığmı bildireceğini söylüyor." Annesi 
ona öfkeyle bakh. "Buna inanabiliyor musun?"

"Ürün sipariş ettin, bir kısmını sathn ve sipariş ettiğin ürünün 
parasını ödemek yerine faturalarını ödemek için mi kullandın?"
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Jamie başını onaylarcasına salladı ve yüzünü tekrar dışarıya 
çevirdi. "Sanki ödemeyecekmişim gibi. Trish beni mavi seviye­
den başlatacak kadar güvendiyse, bu siparişleri satacağıma da 
güvenmesi gerekmez mi?

Jess direksiyonu daha sıkı kavradı. "Ne kadar?" Jamie cevap 
vermedi ve Jess, buz gibi bir korkuya kapıldı. "Anne, borcun ne 
kadar?"

"Bilmiyorum. 10 bin dolar kadar."
Jess'in ağzı açık kaldı, gözleri dehşetle büyüdü ve yoldaki şe­

ridinde kalmak için direksiyonu kırmak zorunda kaldı. "On bin 
dolar mı?"

Jamie gözlerini devirerek, "Başlıyoruz yine," diye mırıldandı.
"On bin dolarlık yüz kremi mi sipariş ettin? Toptan?" Jess'in 

aklı almıyordu. Ve sonra anladı.
Trish, muhtemelen annesinin borçlu olduğu tek kişi değildi.
"İki sabıkan var," dedi Jess, direksiyonu tutan elleri titriyor­

du. "Kaliforniya üç suçta müebbet veren bir eyalet. Bunun ne 
anlama geldiğini biliyor musun? Bu kadın suç duyurusunda bu­
lunursa, yirmi beş yıl hapis cezası abilirsin."

Jamie önemsizmiş gibi elini salladı. "O noktaya gelmeyecek. 
Sadece Trish'e borcumu ödemem gerekiyor."

"Anne ... nasıl? Bunu nasıl yapacaksın?"
Jamie'nin burun delikleri genişledi ve çenesi kasıldı. "Kalan 

ürünleri sabp elde edeceğim kârla ona olan borcumu ödeyeceğim."
"Gerçekten arkadaşlarına on bin dolarlık cilt bakım ürünü 

satabileceğini mi düşünüyorsun?" Jess ona bir bakış ahp tekrar 
yola döndü. Jamie'nin arkadaşlarının da parası yoktu ki.

"Evet, bu sorun olmayacak çünkü herkes bu ürünlere bayılı­
yor. Ama onu başımdan savmak için bana borç vermen gereke­
bilir..."

Jess gözlerini yoldan ayırıp ona döndü. "Bende o kadar para 
olduğunu nereden çıkardın?" diye bağırdı.

Jamie onu kurnazca inceledi. Uzun bir sessizliğin ardından, 
"Yeni erkek arkadaşından isteyebilirsin diye düşündüm," dedi.
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Jess göğsüne yumruk yemiş gibi hissetti. "Ne?"
"Today Show'u izledim." Jamie, kızına bakarken incinmiş gibi 

davranma cesaretini gösterdi. "Hani şu yakında çok büyüyecek 
şirketi kuran adam var ya?"

Jess boğazına düğümlenen kelimeleri zorla çıkardı. "Onunla 
aramda bir şey-"

"Bana söylemeyecektin bile. Muhtemelen senden para isteye­
ceğimi düşündün."

Jess asfalh, yol tabelalarını, geçtiği kilometre tabelalarım, hız sı­
nın işaretini boş gözlerle izledi. "Şu anda yaphğın şey bu değil mi?"

"Senden sadaka istemiyorum! Tanrı aşkına, Jessica! Bir ay 
içinde geri ödeyeceğim! Sadece şu an için para lazım çünkü kah­
rolası Trish beni köşeye sıkışhrdı! Sanki o hiç mi faturalarım ge­
ciktirmedi? Ya da sen?"

Jess arka koltuğa baktı ve Juno'nun uyumuş olduğunu gö­
rünce rahatladı. Gözlerini tekrar önüne çevirdi ve gözyaşlarına 
hâkim olmaya çalıştı. Aslında parası vardı. Diş teli, sigorta ve zor 
günler için biriktirdiği paraydı.

Neden bir kerecik olsun bana annelik yapamıyorsun?
"Sorun değil," dedi Jamie. "Ben bir çaresini bulurum. Olmadı 

hapse girerim. Her halükarda, bu senin sorunun değil."
Jess tekrar aynaya baktı. Juno'nun ağzı hafifçe açıktı, başı yol­

daki küçük tümseklerle birlikte hafifçe sallanıyordu. Jess artık 
bunu yapmaya devam edemezdi.

"Parayı vereceğim."
Jamie'nin yüzü Jess'e döndü. "Gerçekten mi? İlk maaşımla 

sana geri ödeyeceğim. İnan bana, Jessie, tüm bunlar olmadan 
önce Trish bana daha önce kimsenin benim kadar iyi satış yap­
madığını söylemişti."

Jess, annesinin dairesine vardığında karşısına kendi evini sa­
ray gibi gösteren harap bir apartman kompleksi çıktı ve bulduğu 
ilk boş yere park etti. "Bana geri ödeme," dedi Jess düz bir sesle. 
"Sana bu parayı vereceğim ama ondan sonra beni bir daha ara­
manı veya yanıma gelmeni istemiyorum."
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"Ne? Neden-"
"Parayı hesabına göndereceğim ama bu son olacak. Seni bir 

daha görmek istemiyorum."
Araba çalışmaya devam ederken, aralarındaki sessizlik uza­

yıp gidiyordu. Jess başka ne söyleyeceğini bilmiyordu. Jamie 
borçlarını ödeyecek miydi, yoksa parayı alıp kaçacak mıydı?

Gerçekten bir önemi yoktu. Jess arhk bıkmışta.
Jamie arka koltuktaki torununa baktı ve Juno'nun uyuyan 

yüzünü izlerken kendine gelmiş gibi göründü.
Kararını vermiş bir şekilde öne döndü. "Hesap numaram 

sende var, değil mi?"
Jess'in içini hüzün ve rahatlama aynı anda yaktı. "Evet."
Annesi başını salladı ve yavaşça döndü. "Tamam." Parmakla­

n kapı kolunu kavradı. "Tamam." Kapıyı açtı ve karanlığa adım 
atta.
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YİRMİ BEŞ
----------- \ ------------

ŞAŞIRTICI BİR ŞEKİLDE, Jess annesiyle bağlarını kopardığında 
dünya dönmeye devam etti.

Juno ve Jess ertesi sabah kalktılar ve tatlı, rahat bir ritimle ha­
zırlanmaya başladılar. Juno, annesine nazik davranması gerekti­
ğini sezmiş gibiydi. Giyinmesi, bulaşıklarını mutfağa götürmesi 
veya dişlerini fırçalaması için hiçbir hatırlatmaya gerek duyma­
dı.

Okula kadar Jess'in elini tuttu.
"Bu akşam yemeğe mi çıksak?" dediJess. "Sadece sen ve ben. 

Özel bir yere gideriz."
Juno heyecanla başını salladı, kollarını uzatıp Jess'in yanağı­

na bir öpücük kondurduktan sonra koşarak arkadaşlarının ya­
nma gitti.

Jess zil çalana ve Juno sınıfına girene kadar onu izledi. Anne­
sine parayı gönderdikten sonra Jess kendine, her şeye rağmen 
tüm bu çılgınlık başlamadan önce olduğundan daha iyi hissetti­
ğini hatırlatmak zorunda kaldı. Yeni müşterileri ve yeni bir görü­
nürlüğü vardı. Yeniden para biriktirebilirdi.

Eskisinden çok daha iyi durumda olduğunu biliyordu. Üste­
lik, harika bir çocuğu vardı.

* * *

ALTI GÜN SONRA, Fizzy süslü kulaklığının içinde sızlandı. "Bu 
hiç aynı hissettirmiyor."
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Jess, iPöd'indeki Zoom üzerinden Fizzy'nin somurtkan görün­
tüsüne bakh. "Eh, idare edeceksin arhk. Oraya dönmek isteme­
diğini söylemiştin."

"Biliyorum ama... Daniel'ı özlemiyor musun?"
"İyi kahveyi ve güvenilir Wi-Fi'yı?" diye cevapladı Jess. "Evet, 

elbette özlüyorum."
Jess'in özlediği başka şeyler de vardı.
Erkek arkadaşı.
Keyifli ruh hâli.
Birkaç gün önce hesabında duran on bin dolar.
Annesinin değişme olasılığı.
Fizzy tekrar homurdandı ve Jess'in tahminine göre, kendine 

bir fincan daha vasat kahve yapmak için ortadan kayboldu.
Twiggs'e gitmeyi bırakhklarından beri Fizzy ona sürekli ola­

rak üç şeyi hatırlahyordu:

• Filtre kahveden nefret ediyordu ama basit bir Nespresso 
makinesi bile almaya üşeniyordu.

• Wi-Fi'yı berbattı.
• İnsanları izleyemeyince ilham gelmiyor, "tatlı tanışma­

lar" yazamıyordu.

Jess'in kahvesi de Twiggs'in flöt white'ı kadar tatmin edici değildi 
ve yemek masasında çalışırken odaklamakta zorlanıyordu. Yine 
de Twiggs'e dönüp milyonlarca anıyla yüzleşmeyi göze alamıyor­
du. Twiggs, River'la tanışhğı, DNADuo'dan ilk bildirimi aldığı, onu 
son gördüğü yerdi. Ve en önemlisi, hafta içi bir sabah saat 8.24'te 
ona rastlama riskini keskinlikle göze almak istemiyordu.

Ama dürüst olmak gerekirse, onun da arhk Twiggs'e uğrama­
dığını öğrenmek Jess için daha ağır olabilirdi. Ortak geçmişlerini 
tamamen silmiş olabileceğini düşünmek istemiyordu.

Hem zaten Fizzy de oraya gerçekten dönmeye pek hevesli 
değildi. Rob'un, Fizzy üzerine buzlu su dökmeden önce yaptı­
ğı iğrenç aldatma itirafı masalarına sinmişti. Tanrım, eski gam­
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sız hâlleriyle Twiggs'i kirletrnişlerdi. İki ay önce Americano'yu 
keyifle süzen, hunharca dedikodu yapan, kalpleri kırılmamış 
hâlleri... Jess, o kadınları özlüyordu.

Fakat evden çalışmak o kadar da kötü değildi. Jess para bi­
riktiriyordu ve her gün o yaban mersinli keklerden yemeyince 
belki birkaç kilo bile verebilirdi. Dışarısı sıcak olduğu için üstüne 
tişört giyip altına pantolon giymeden evde çalışabilirdi. Çünkü 
pantolon giymemek her zaman pantolon giymekten daha iyiydi. 
Gerekirse -pantolon giydikten sonra- yirmi saniye içinde Büyü­
kanne Jo'nun yanına gidebilirdi.

Jess ve Fizzy birlikte masada oturuyormuş gibi davranıyor­
lardı. Aslında yan yana çalışmayı denemişlerdi ancak yarım saat 
sonra kendilerini kanepede Netflix izlerken bulmuşlardı. Zoom, 
teslim tarihleri için daha iyiydi.

Jess'in masadaki telefonu öttü ve Fizzy ekrana geri dönerken, 
Wells Fargo 'dan gelen bildirime göz ath.

Fizzy yerine yerleşip ekranını düzeltti. "Ne o surat?"
"Mnhtemelen banka annemin transferini onayladı. .." Jess du­

raksadı ve daha yakmdan bakmak için eğildi. Aniden içinde bir ür­
perti hissetti. "Aa, hayır. Benim hesabıma on bin dolar yahnlmış."

"Vergi iadesi mi?" Fizzy anlamayarak kaşlarını çattı.
Jamie parayı red mi etmişti? Jess uygulamayı açh ve kalbi sı- 

kışh. "Ah. GeneticAlly ödeme yapmış."
Fizzy ekranın diğer tarafında sessizleşti ve gözleri büyüdü. 

"Ayy." Sonra kaşları düzeldi. "Yine de... zamanlama çok uygun 
değil mi?"

Jess ona bakarak yüzünü buruşturdu. "Bu parayı alamam."
"Tabii ki alabilirsin," diye yanıtladı Fizzy. "Sen anlaşmanın 

üstüne düşen kısmını yerine getirdin."
Jess, Fizzy'nin haklı olduğunu biliyordu ama bunun önemli 

olup olmadığından emin değildi. En azından kendisi için... "Ri­
ver, şirketin bana hâlâ ödeme yaptığını biliyor mu acaba?"

Fizzy sıcak kahvesine üfleyerek, "Belki de tüm o skandalın 
içnde bu ayrınh unutulmuştur," diye mırıldandı.
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"Düşünsene ne kadar tuhaf bir konuşma olurdu?" dedi Jess. 
"Ne diyeceğim? Beni terk ettiğini biliyorum ama sevgilin oldu­
ğumdan dolayı bana para ödemeye devam ettiğin için teşekkür 
etmek etmek istedim. Hem kalbi kırık hem de parasız olmaktan­
sa sadece kalbi kırık olmak daha güzel, öyle değil mi?"

Bunun üstüne en iyi arkadaşı ne diyebilirdi ki? Böylece bir 
kalbi kırık diğerine sadece, "Üzgünüm, tatlım," dedi.

Tam o sırada sinekliğe sertçe vurulmasıyla Jess yerinden sıç­
radı. Ardından derin, sigara içmekten hırılhlı bir hâl almış ses 
duyuldu. "Selam, Jess."

"Aman Tanrım," diye fısıldadı Jess. "UPS, kargo almaya geldi 
ve alhmda hiçbir şey yok."

Fizzy defterine uzandı ve sessizce fısıldayarak not aldı. "UPS 
kuryesi... altında... hiçbir şey... yok."

Jess tişörtünü uyluklarına kadar olabildiğince indirdi, masa­
dan zarfı aldı ve kapıya gitti.

Ellili yaşlarında, güler yüzlü, yıllarca güneşe maruz kalmak­
tan derin kırışıklıkları olan Pat, neredeyse on yıldır onların tesli- 
matçısıydı. Jess'in kapının arkasında alt kısmını sakladığını fark 
edince hemen bakışlarını kaçırdı ve Jess, Kenneth Marshall için 
imzaladığı sözleşmelerin bulunduğu zarfı ona uzath. "Üzgü­
nüm," diye mırıldandı Jess. "Bu hiç yaşanmamış gibi davrana­
lım."

"Anlaştık," dedi Pat ve arkasını dönüp çıkışa doğru uzaklaştı.
Jess masaya döndüğünde, "Belki de Twıggs'ten uzak olmak 

yazma motivasyonum için o kadar da kötü değildir," dedi Fizzy. 
"Bu, birkaç haftadır duyduğum en iyi hikâye başlangıcı olabi­
lir. Belki sonunda agresif ve penis yaralanmalarına yol açan seks 
sahnelerinden başka şeyler de yazabilirim."

"Lütfen benimle UPS Pat'in başrol olduğu bir aşk hikâyesi 
yazma."

"Penislerin kırılabileceğini ve boğulabileceğini biliyor muy­
dun?" Fizzy duraksadı. "Ama sakın Google'da arama."

"Fizzy ... Sana yemin ederim ki-" -
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İkinci kez kapıya vurulduğunda Jess daha fazla irkildi. Etiketi 
yapıştırmayı mı unutmuştu? Jess bezmiş bir şekilde, "Bekle, Pat, 
altıma bir şey giyeyim," diye seslendi.

Alçak, derin bir ses Jess'in adeta omurgasında yankılandı. 
"Pat kim?"

Jess'in gözleri kocaman açıldı ve ekrana dönüp Fizzy'ye bak­
tı.

"Ne oldu?" diye fısıldadı Fizzy, sanki görebilecekmiş gibi 
bumu ve ağzı ekrana dayanacak kadar yaklaştı. "Kim o?"

"River!" diye fısıldayarak bağırdı Jess.
Fizzy geriye yaslandı ve eliyle kovma hareketi yaparak, "Git!" 

diye fısıldadı.
"Ne diyeyim?" diye tısladı Jess.
"Bırak o konuşsun!" Fizzy oturduğu yerden ellerini hararetli 

bir şekilde sallıyordu ve konuşmasının geri kalanını fısıldamayı 
unuttu. "Siktir et onu! Benim söylediğimi söyle!"

River boğazını temizledi ve sinekliğin ardından düz bir sesle 
konuştu. "Merhaba, Fizzy ."

"Of, harika," diye homurdandı Jess. Ardından ayağa kalkıp 
kapıya doğru yürüdü ve sertçe açtı.

River, Jess'in yüzüne baktıktan sonra gözlerini indirdi ama 
hemen ardından tekrar yukarı çıkardı. Boynu kızarmaya başla­
mıştı. Doğru ya. Altında bir şey yoktu. Ve karşılıklı dururken, Ri­
ver gözlerini omuz hizasından aşağıya indirmemek için ciddi bir 
çaba gösteriyor gibiydi.

Belki de... çaba falan göstermiyordu. Belki de hiç zor değildi. 
Belki de onun için duyguları kapatmak, bir deneyin sonucuna 
bakmak gibiydi.

Puan doksanın üzerindeyse: Hgi var.
Puan bilinmiyorsa: Ügi yok.
"Merhaba," dedi Jess. River duygularını kapatabilse bile, Jess 

için aynı şey kesinlikle geçerli değildi. Hatta, River'a olan sevgisi 
göğsünün ortasında kocaman bir tuğlaya dönüşmüştü. Eğer ona 
gerçekten âşık olmasaydı, neden her gece ağlayarak uyuyacaktı
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ki? Neden geçen gece Jamie'yi bırakhktan sonra eve döndüğün­
de sarılmak istediği ilk kişi o olacakta?

Ama onu görünce -Jess, yeni saç tıraşını hemen fark etmişti, 
gözlerinin altındaki morluklara rağmen hâlâ gördüğü en yakı­
şıklı adamdı ve ona bu kadar yakınken içindeki özlem teli iyice 
gerilmişti- Jess'in üzüntüsü eriyip öfkeye dönüşmüştü. Hatta 
öfkeden kuduruyordu. Sekiz gün olmuştu. Jess'e, onu tanıya­
na kadar hiçbir yerde kendini evinde hissetmediğini söyleyen 
birinden tam sekiz gün boyunca haber alamamıştı. River, Jess'i 
nefes alma gereksinimi duyar gibi bir ihtiyaçla öpmüş, ona seni 
seviyorum demiş ve sözünün arkasında durmuştu. Ama sonra 
gitmişti.

"Burada ne işin var?"
River'ın çenesi kasıldı, gözlerini kapadı, güçlükle yutkundu. 

"Şey... altına bir şey giymek ister misin?"
Jess ona şok içinde bakakaldı. Ona söylediği ilk şey bu muy­

du? Gidip giyinmesini mi istiyordu? Dürüst olmak gerekirse, 
River'ın kibirli, pislik versiyonuyla karşı karşıya kalmak, sevgiyi 
azalhp nefreti arthrmayı çok daha kolay hâle getiriyordu.

"Hayır." Jess, onun yüzüne tekrar bakmasını bekledi ve son­
ra elini beline koydu, tişörtünün yukarı kalkmasını kasten gör­
mezden geldi. "Burada ne işin var?"

River titrek bir nefes verdi, yana bakıp sonra tekrar döndü. 
"İçeri girebilir miyim?"

İlk önce hayır demek istedi. Çünkü onun bu eve adım atma­
sı, burayı kendi evi gibi gördüğü zamanları hahrlatacakh. Jess, 
adamın banyosuna bırakhğı deodoranh, çamaşır sepetindeki 
çoraplarını, buzdolabındaki yulaf sütünü çöpe atmışh. Ama bu 
konuşmayı yapmaları gerektiğini biliyordu. Resmi olarak ayrıl­
maları gerekiyordu.

Jess kenara çekilerek onu içeri aldı. Ardından dönüp içeride 
kaybolurken, "Burada bekle," diye seslendi.

Geri döndüğünde pantolon giymişti ama ruh hâli daha da 
karanlık bir hâl almışh. Juno'nun odasının önünden geçmek,

290

Ninova



yarasına tuz basılması gibiydi. River sadece Jess'in hayatından 
çıkıp gitmemişti, çocuğunun hayatından da çıkıp gitmişti. Daha 
önce hiç kimse tarafından terk edilmemiş olan küçük kızı, bir 
hafta içinde iki kişiyi kaybetmişti. River'a Juno'nun en az dört 
kez onu görmek istediğini söylemek, bel altı vurmak mı olurdu? 
Jess, Juno'ya ilişkilerinden bahsettiği için kendini suçladı.

River kanepeye oturmuş, ellerini dizlerinin arasına almıştı. 
Jess'in geldiğini görünce omuzları düşmüş, hafifçe rahatlamıştı 
sanki. "Neden buradasın, River?"

"Konuşabiliriz diye umuyordum." Bunu sanki gayet açıkmış 
gibi söylemişti. Şaka mı yapıyordu?

Jess'in ağzı açık kaldı. "Geçen hafta seni aradığımda ben ne 
yapmaya çalışıyordum sence? Sana mesaj athğımda? Hiçbirine 
cevap vermedin."

River derin bir nefes alıp yavaşça verdi. "Hazır değildim."
"Demek öyle?" dedi Jess sessiz bir şok içinde. "Ben burada, 

ilişkimizin bittiğini düşünüp durarak kafayı yedim. Kalbim çok 
kırıldı, River. Senin konuşmaya hazır olmadığını duyunca ken­
dimi daha mı iyi hissetmem gerekiyor?"

"Jess, yapma. Sen de sindirilecek çok şey olduğunu söyledin. 
Verilere boğulmuştum. Ve sen tekrar aramayınca... zamana ihti­
yacın olup olmadığından emin olamadım."

"Hiç suçu bana atma." Jess parmağını ona doğrulttu. "Bunun 
seni sarstığını anlıyorum..."

River'ın gözleri parladı ve sözünü kesti. "Anlıyor musun ger­
çekten?"

"Tabii ki anlıyorum. Beni de sarstı!"
"Aynı şey değil," dedi River keskin bir sesle.
"Belki değil ama yine de beni bu şekilde terk etmeye hakkın 

yoktu."
"Ne?" River'ın gözleri fal taşı gibi açıldı. "Seni terk etmedim."
"Küçük bir bilgi: Birisi sekiz gün boyunca tamamen sessiz 

kalıyorsa, bu büyük bir sürpriz hazırladığından değildir." Jess 
kollarını kavuşturup duvara yaslandı. "Bunu sen de biliyorsun,
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River. Kolayca terk edilebildiğimi kabul ediyorum ama senin 
bundan daha iyi biri olduğunu düşünmüştüm."

River yumruk yemiş gibi görünüyordu. "Sen kolayca terk 
edilebilen biri değilsin. Bunların hiçbiri sana olan hislerimle ilgili 
değildi. İş yüzünden darmadağın olmuştum, yapılan sahteciliği 
duyurmak zorunda kalacağımızdan ve tüm şirketimin bataca­
ğından endişeleniyordum."

Jess gözlerini kaçırdı, ağlamamak için dişlerini sıktı. Haksızlık mı 
ediyordu? River'ın tüm dünyası yerle bir olmuştu ama Jess sadece 
kendi kalbine sıçrayan şarapnellere odaklanabiliyordu. "Anlıyomm 
ama bu benim duygularımı daha az geçerli kılmıyor," dedi sesinin 
titrememesine dikkat ederek. "Gerçekten berbat bir hafta geçirdim. 
Sana ihtiyacım vardı. Sen de kötü bir dönemden geçiyor olsan bile, 
sana ihtiyaam vardı. Aynca bunu yapman niç doğru değil. Öyle­
ce ortadan kaybolamazsın. Bir dahaki sefere, bir sonraki sevgilinle 
birlikteyken bunu unutma. 'Aşk' gibi duygulardan bahsediyorsan, 
ona bu hafta bana sunduğundan daha fazlasını borçlusun."

River birkaç saniye boyunca ona ne yapacağını bilemez bir şe­
kilde baktıktan sonra eğilip başını ellerinin arasına aldı. "Bunun 
hiçbir şeyi değiştirmeyeceğini biliyorum," dedi sessizce. "Ama 
kendimi paramparça hissettim." Uzun bir süre kıpırdamadı. 
"Resmen küçük düşürüldüm, Jess. Evet, bunlar sadece veri ama 
yapabilecekleri en acımasızca şeydi. Neredeyse on beş yıldır 
tanıdığım ve güvendiğim insanlar, bu teknolojiye olan samimi 
inancımı suistimal ettiler. Hem beni hem de hayatımı adadığım 
projeyi oyuna getirdiler çünkü o puanı alırsam, bunun kişisel 
etkilerini araştırmak için elimden gelen her şeyi yapacağımı bili­
yorlardı." River ona baktı ve Jess, gözlerinin kızardığını gördü. 
"Bir biliminsanı olarak yerle bir edildim ve bir birey olarak kan­
dırıldım. Sanki tüm dünya..." Öksürdü. " ...bana gülüyordu."

"Ben gülmüyordum," diye hatırlattı Jess. "Biz çoktan bir 
kâğıt parçasındaki sayıdan fazlası olmuştuk. Bana gelseydin, 
seni inciten herkese karşı yanında olacak birini bulurdun. Senin 
için savaşmaya hazır birini." .
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"Kendi içimde bile bunu nasıl anlamlandıracağımı bileme­
dim. Ben... ben..." Kelimeleri bulmakta zorlandı ve doğrulup 
ona ciddiyetle bakh. "Günlerce ofisimden çıkmadım. Elimizde­
ki tüm Alhn ve üstü eşleşmelerin verilerini satır sahr inceledim. 
Sanjeev ve ben, şirketin batmaması için yirmi dört saat boyunca 
tüm testlerin üzerinden tekrar geçtik."

"Yine de arayabilirdin."
River kendini savunmak için ağzını açtı, sonra bir nefes ve­

rip yüzünü tavana çevirdi ve en sonunda Jess'in gözlerine baktı. 
"Arayabilirdim. Aramalıydım da. Özür dilerim, Jess. Böyle oldu­
ğumda zamanın nasıl geçtiğini anlamıyorum. Ama eve sadece 
duş almak ve üstümü değiştirmek için gittim."

Jess onun yeni saç kesimini incelemekten kendini alamadı.
River hemen anladı ve başını salladı. "Saçımı seni görmeye 

gelmeden hemen önce kestirdim."
"Yani ayrılırken yakışıklı mı görünmek istedin?"
River aniden ayağa kalktı. "Gerçekten böyle mi düşünüyor­

sun?"
Jess keskin bir nefes verdi. "Pardon, ne?"
"Ayrılıyor muyuz?" diye sordu River. Sesi çok gergindi.
"Başka seçenek var mı ki?" Jess saatine bakıyormuş gibi yap­

tı. "Yani, seks randevumuz için biraz geç oldu ve garip bir hafta 
geçirdik ama neden olmasın? Eski günlerin hatırına-"

"Jess," dedi sert bir sesle. "Kes şunu."
Jess onun üzerine yürüdü ve yüzüne yaklaştı. "Sen kes asıl. 

Neden buradasın ki? Uzaklaşmaya ihtiyacın olmasını anlıyorum. 
Ama ben sana âşık oldum. Juno sana âşık oldu." River midesine 
yumruk yemiş gibi bir tepki verdi ve Jess konuşmasına devam 
etti. "Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?" Parmak uçla­
rını adamın göğsüne bastırdı, boğazı yanmaya başlayınca utanç­
la yutkundu. "Sana hayatımı açtım. Ortadan kaybolursan beni 
mahvetme gücünü sana verdim, bunu biliyordun ama yine de 
yaptın. Senin de zorlandığını anlıyorum. Ama tek bir kelime, tek 
bir mesaj yeterdi, seni beklerdim."
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River elleriyle yüzünü ovuşturdu. "Keşke farklı davransay- 
dım. Her şeyi berbat ettim."

"Evet, ettin."
"Özür dilerim." Başını eğdi. "Benimle birlikte olma zorunlu­

luğun ortadan kalkınca nasıl hissedeceğini bilemedim."
Bu Jess'i durdurdu. "River, ben hiç seninle birlikte olmak zo­

runda hissetmedim. Sonumuz böyle olsa bile."
River bir adım yaklaşh ve hırılhlı bir sesle, "Buna son demeyi 

bırak," dedi.
"Burada ne olduğunu sanıyorsun anlamıyorum! Bir hafta or­

tadan kaybolup, sonra da kafan karışmış gibi davranamazsın."
River aralarındaki mesafeyi kapatarak, "Son görüşmemizde 

bana ne dediğini hatırlıyor musun?" diye sordu. "İstatistikler 
bize ne olacağını söyleyemez, sadece olasılıkları gösterir demiş­
tin. Ve haklıydın. Bir Elmas Eşleşme o kadar nadirdir ki, rasgele 
iki kişinin Temel Eşleşme ile ruh eşini bulma olasılığı, başka bi­
riyle doksanın üzerinde puan alma olasılığından on bin kat daha 
fazladır."

"Bunu sana ben de söyleyebilirdim," dedi Jess sessizce, ar­
dından istemsizce gülümsedi. "Ve eminim bunu hesaplamak 
için doğru analizi bile kullanmamışsındır."

River kuru bir kahkaha attı. "Sanırım bunu kendim görmem 
gerekiyordu."

Jess ona sinirli bir bakış atmaktan kendini alamadı.
River da çekinerek gülümsedi. Ama Jess'in kararlı suskunlu­

ğu karşısında gülümsemesi soldu. "Gerçekten ayrılmak mı isti­
yorsun?"

Jess buna ne cevap vereceğini bilemedi. Ona bir seçenek su­
nulmasını bile beklemiyordu. Bu ilişkinin çoktan bitmiş olduğu­
nu düşünmüştü. "İstemiyordum am a..."

"Bu bir evet ya da hayır sorusu," dedi River. Sesi oldukça na­
zikti ve uzanıp Jess'in elini tuttu. "Benim için cevap hayır. Seni 
seviyorum. Juno'yu seviyorum. Kafamı toplamam gerekiyordu 
ama toplar toplamaz, konuşmak istediğim ilk kiş_i sen oldun."

294

Ninova



"Yaklaşık bir hafta önce," dedi Jess. "Annem aradı. Vista'da 
bir arkadaşının evinde sarhoştu. Ertesi gün okul varken, onu al­
maya gitmek zorunda kaldım. Yedi yaşındaki çocuğumla birlik­
te, berbat insanlarla dolu bir eve girdim ve büyük miktarda mal 
çaldığı için hapse girmesin diye ona on bin dolar verdim."

River'ın yüzü bembeyaz oldu. "Ne?"
"Ona, parayı verirsem bir daha ne bana ne de Juno'ya ulaş­

masını istediğimi söyledim. Eve döndüğümde kafamı toparla­
mak için konuşmak istediğim ilk kişi sendin. Ama böyle bir se­
çeneğim yoktu."

River'a hakkını vermeliydi: Ne yüzünü buruşturdu ne çenesi­
ni kash ne de savunmaya geçti. Sadece yutkundu ve başını salla­
yarak kabullendi. "Burada olmalıydım. Olmadığım için kendim­
den nefret ediyorum."

"Bir dahaki sefere burada olacağını nereden bileceğim?" diye 
sordu Jess. "Bunun senin için ne kadar korkunç olduğunu an­
lıyorum. İşe gömüldüğünde başını bile kaldırmadığını gözüm­
de canlandırabiliyorum. Ama ben gerçekten, bütün bu süreçte 
destek arayacağın kişi olmak istedim. Hem bir keresinde ken­
din söylemiştin: Kötü şeyler her zaman olur. Hayat böyledir. O 
yüzden, işte büyük bir olay olursa ve sen bununla nasıl başa çı- 
kaçağını bilemezsen, sekiz gün boyunca içine kapanıp benimle 
konuşmayacağından endişelenmeli miyim?"

"Hayır. Bunun üzerinde çalışacağım. Söz veriyorum."
Jess ona bakh: Kara gözlerine, kalın kirpiklerine, dolgun du­

daklarına. Dünyanın en mükemmel köprücükkemiklerine kadar 
yalayıp ısırma hayalleri kurduğu o pürüzsüz boynuna. O kafa­
tasının içinde dâhi bir beyin vardı ve laboratuvardan çıkmayı 
başardığında, River Peña bir ömrü yaşamış bir adamın duygusal 
derinliğine sahipti. Onunla istatistiklerden bahsederken, Abue- 
la'sıyla diziler izleyen küçük kalbi hâlâ göğsünde ahyordu. Beni 
seviyor. Çocuğumu seviyor.

"Ben de ayrılmak istemiyorum," diye itiraf etti Jess.
Riverbaşını eğdi ve yavaşça nefes verdi. "Tanrım. Bunun han­
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gi yöne gideceğinden gerçekten emin olamadım." Elini uzatıp 
Jess'in ensesini kavradı ve onu nazikçe kollarının arasına çekti. 
"Lanet olsun, annenle olanlar... Bunu uzun uzun konuşmalıyız."

"Sonra," dedi Jess, geri çekilip elini adamın göğsüne koydu. 
"Şirket batıyor mu?"

River başını iki yana salladı. "Sonunda, sadece bizim puanı­
mızı uydurdukları ortaya çıktı. Diğer her şey standart hata payı 
içinde yeniden üretildi."

Jess'in aklındaki bir sonraki soru titrek şekilde dudakların­
dan döküldü. "Bizim örneklerimizi test ettin mi?"

"Ettim." River ceketinin cebine uzanarak küçük, mühürlü bir 
zarf çıkardı. "Senin için."

Jess'in damarlarında, korku ve heyecanın keskin bir karışımı 
dolaştı. "Sen sonucu biliyor musun?"

River omuz silkip gülümsedi.
"Bu evet mi demek, hayır mı?"
River başını sallayarak itiraf etti. "Biliyorum. Testi yapabile­

cek kimseye güvenemedim ve bir gün birinin merak edip yap­
masından endişelendim."

Jess dudaklarını ısırarak içsel bir mücadele verdi. Bakmalı 
mıydı? Bakmamalı mıydı? Gergin bir sesle, "Puanımızın ne ol­
duğu umurumda değil. Hiçbir zaman olmadı," dedi.

River güldü. "O zaman bakma."
"Puanımızın ne olduğu senin için önemli mi?"
River yavaşça başını iki yana salladı. "Hayır."
"Çoktan bildiğin için, bunu söylemesi kolay tabii." Bir süre 

durdu. "Bu, kötü bir puan olduğu anlamına mı geliyor?"
River yine başını iki yana salladı. "Hayır."
"İnanılmaz bir şey mi peki? 98 gibi mi?" River bir süreliğine 

duraksayıp dudağını ısırdı ve sonra yavaşça, üçüncü kez başını 
iki yana salladı. Jess sinir olmuş bir şekilde ofladı. "Peki şimdi 
daha mı iyi hissediyorsun?"

"Jess," dedi nazikçe. "Tek yapman gereken zarfı açmak."
Jess gözlerini sıkıca kapattı. "İstemiyorum. Senin veriyi gör­
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mek istemeni anlıyorum ama beni seçmek için buna ihtiyaç duy­
mandan nefret ediyorum."

River hızlıca tepki vererek kolunu onun beline doladı. "Duy­
muyorum. Beni dinle: Bu puan benim için önemli değil. Seni sev­
diğim için seni seviyorum, sevmem gerektiği için değil."

Jess gözlerini kısıp onu süzdü ve bu sözleri tek tek inceledi. 
"Tamam, o zaman Temel Eşleşme olduğumuzu varsayacağım."

River memnun bir ifadeyle başını salladı ve zarfı kaldırdı. 
"Bana uyar."

"Öyle miyiz peki?"
River sırıtarak, "Hayır," dedi. Jess ise sinirle homurdandı.
River'ın ifadesi yumuşadı, önce Jess'in dudaklarına, sonra 

tekrar gözlerine bakh. "Sana söylememi istiyor musun, istemi­
yor musun?"

"İstemiyorum. Biz istatistikçiler ne deriz bilirsin: Tüm mo­
deller yanlışhr ama bazıları faydalıdır." River güldü. "Puanımızı 
bilmek istemiyorum, River."

"Bir daha asla teklif etmeyeceğim." Yaklaşıp diğer kolunu da 
Jess'in beline doladı. "Bunu yapabilir miyim?"

Jess kirpiklerinin arasından ona bakarak başını aşağı yukarı 
salladı. Onun bu kadar yakınında olması çok iyi hissettiriyor­
du. Gözlerini kapattığında, kanında bir uyuşturucu gibi dolaşan 
arzuyu daha iyi hissetti. Juno eve gelene kadar birkaç saatleri 
vardı.

Elini River'ın göğsünden boynuna doğru kaydırdı, başpar­
mağıyla altdudağını okşadı. "Burada olduğuna inanamıyorum."

"Seni özledim."
"Ben hep buradaydım." Çenesini hafifçe çimdikledi.
"Şu anda inanılmaz derecede sana yapışıp kalmak istiyo­

rum." River eğildi ve dudaklarını Jess'in dudaklarına değdirdi. 
"Seni seviyorum."

Jess'in boğazında duygular kabardı ve kollarını River'ın boy­
nuna doladı. "Ben de seni seviyorum."

"Bilginiz olsun..." iPad'den bir ses yükseldi. "Eğer söyledi­
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ğiniz her . kelimeyi not etmediğimi düşünüyorsanız, ikinizin de 
kafası güzel demektir."

RİVER SIRITARAK DÖNDÜ ve iPad'e hızlıca dokunarak Zoom top- 
lanhsını sonlandırdı. Jess'e tekrar bakhğında, gülümsemesi ani­
den açgözlü bir hâl aldı. "Sanırım onun orada olduğunu unutan 
tek kişi ben değildim."

River ona kararan bakışlarla yaklaşhğında Jess'in özür dile­
mesi aralarında eriyip gitti. Jess'in damarlarına sıcak bir adrena­
lin dalgası yayılırken River kollarını onun beline dolayarak eğil­
di ve boynunu öptü. "Bizim bu seyirci olayımızı ne yapacağız 
böyle?" .

"Bilmiyorum ama şu anda seyircimiz olmadığı için çok mut­
luyum." Gözlerini kapath ve River'ın köprücükkemiğinden çe­
nesine kadar kondurduğu tatlı, minik öpücüklere odaklandı.

Eğilip bacaklarının arkasını kavrayan River, Jess'i kaldırdı ve 
genç kadın bacaklarını onun beline dolarken yürümeye başladı. 
"Buna iznim var mı?"

"Eğer 'bu' derken evde çocuk yokken yapılanbarışma seksini 
kastediyorsan, evet. Hem de çok var."

Yürürken öpüşmeleri öyle bir yoğunluk kazandı ki, River 
onu ne kadar özlediğini sözlerinden bile daha iyi anlattı. Adam 
onu yatağa yahrıp, aç bir şekilde üzerine eğildi ve yüzüne düşen 
birkaç saç telini nazikçe uzaklaşhrırken konuştu. "Bundan hiç 
bahsetmedik, o zamanlar önemsiz gelmişti ama GeneticAlly' yi 
kurduğumuzdan beri ciddi bir ilişkim olmadı."

Jess yashğa yaslanarak ona bakh. "Gerçekten mi?"
Riverbaşını salladı. "İşim her şeyimdi," dedi dikkatlice. "Baş­

ka hiçbir şeye duygusal olarak bağlanmadım. Ta ki sen gelene 
kadar ... Bunun bir mazeret olmadığını biliyorum ama arhk baş­
ka bir iş krizi yaşarsak bunun farkında olacağım." Kısa bir süre 
duraksadı, sözlerini yeniden düşünüyor gibiydi. "Başka bir iş 
krizi yaşadığımızda. O moda öyle hızlı geri döndüm ki, başka
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hiçbir şeyi gözüm görmedi. Bu sabaha kadar, son konuşmamız­
dan bu yana sadece iki veya üç gün geçtiğini sanıyordum."

Jess bunu sindirmek için bir süre konuşmadı. "Neden bunu 
gelir gelmez söylemedin?"

"Kendimi savunmadan önce beni bağışlamanı istedim."
Jess uzanıp elini boynuna doladı ve onu kendine çekti. 

River'ın öpücüğü yavaş başladı, dudakları onun rahatlayan ne­
fesini içine çekti ama sonra onu tatmak için ağzını açh.

Bu flörtöz oyun, Jess'e onunla sevişmenin harika bir his ol­
duğunu, onun imkânsız bir dengeyle hem otoriter hem de tatlı 
olabildiğini hatırlattı. Jess'in elleri açgözlü bir şekilde giysileri­
nin altına girip onları çıkardı. Onun pürüzsüz ve sıcak teni ken­
di tenine değsin istiyordu. Hızla oraya vardılar, öğleden sonra 
güneşinin yatağa vuran ışıklarının arasında, çırılçıplak kaldılar. 
River uzun kolunu uzatıp komodinine erişti, ardından önünde 
diz çökerek prezervatif paketini dişleriyle yırttı.

Jess parmaklarını kendi kamının üzerinde gezdirdi ve ona 
bakarken dudağını ısırdı. "Bunu yapışını izlemekten gerçekten 
çok keyif alıyorum."

River ellerine bakarak sırıth. "Öyle mi?" Elini Jess'in başının 
yanına dayayarak eğildi ve onu öptü. "Sanırım ben senin yapışı­
nı izlemeyi tercih ederim."

Hem oyunbaz hem de baştan çıkarıcı gülümsemesi ^akinide 
asılı kaldı ve o tamdık güçlü nabız, Jess'in içinde ikinri bir kalp ah- 
şı gibi yankılandı. River sabırla odaklanarak, önce yavaşça, sonra 
onun yüzündeki haz ifadesine kilitlenerek hareket etti. Jess'in dü­
şüşünü izledikten sonra inanamayan bir nefes vererek başını tavana 
doğru kaldırdı ve kendini Jess'in peşinden zevke bırakh.

Uzun süre Jess'in üzerinde kaldı, kollarıyla onu koruyucu bir 
şekilde sarmış, yüzünü boynuna gömmüştü. İkisi de nefeslerini 
topladıktan sonra kalkıp prezervatifi çıkardı ve sonra tam ola­
rak bulunduğu yere geri döndü. Jess daha önce hiç böyle bir şey 
yaşamamıştı. Şüphe götürmeyen bir şekilde ona ait olan biri hiç 
olmamıştı. Kollarını adamın beline yerleştirdi, bacaklarını tem­
belce uyluklarına doladı ve sessizce yeniden âşık oldu.
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*  *  *

BİR SÜRE SONRA aynı şekilde uyandılar. Kasları tutulmuş, ter­
lemiş ve inliyorlardı. River sırtüstü yuvarlanıp ensesini ovuştur­
du. Yanında Jess inleyerek bacaklarını germeye çalışıyordu.

"Paranoyak gibi görünmek istemem," dedi Jess. "Ama birinin 
bize kapıdan uyuşturucu iğne fırlathğına yemin edebilirim. Res­
men bayıldık."

River güldü. "Anaokulundan beri böyle uyumamıştım." Dö­
nüp tatlı ve uykulu gözlerle Jess'i tekrar kendine çekti. "Sanırım 
bedenlerimiz, beynimizin birkaç dakika kapanmasına ihtiyaç 
duydu."

"Sanırım haklısın." Jess gözlerini kapatamadan onu öptü. 
Daha önce kendini güvende hissettiğini sanmıştı ama az önce ya­
şadıkları aşk aralarında farklı bir şeyin temellerini atmıştı. Par­
mak ucuyla onun çenesini, dudak hatlarını izledi ve sonra aklına 
bir düşünce geldi. "Şirketle ilgili bir şey sorabilir miyim, yoksa 
biraz daha bu baloncuğun içinde mi kalmak istersin?"

"Ben seninle bu baloncuğun içinde yaşamayı planlıyorum, 
istediğin her şeyi sorabilirsin. Hiçbir şey Jess sarhoşluğumu bo­
zamaz."

Jess gülümsedi ama sonra ciddileşti. "Yönetim ekibinde neler 
oluyor?"

"David ve Brandon gitti. Yönetim kurulu onları, seni Twiggs'te 
gördüğüm gün kovdu. Tiffany'yi de."

Jess şaşkın bir ses çıkardı. "O da mı biliyormuş?"
"Bir nevi bilmek zorundaydı," dedi River gözlerini ovarak. 

"Eski ekipten geriye sadece ben, Lisa ve Sanjeev kaldık." Elini 
gözlerinden çekince, Jess'e savunmasız bir şekilde baktı ve Jess 
onun ne kadar yorgun olduğunu fark etti. "UCSD'den bir ge­
netikçi ve Genentech'in kimya bölümü başkanını geçici yönetim 
kuruluna aldık. Ben CE01uğa terfi ettim. Sanjeev CSO olacak. 
Yeni bir pazarlama müdürü alıyoruz, umarım önümüzdeki hafta 
işe başlar." _
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"Resmi bir duyuru yapmanız gerekecek mi?"
"Evet, yarın. Amalia'nın CMO paketini onaylamasını bekli­

yoruz, ardından yeni yönetim kadrosu sitemizde yayınlanacak."
Jess başını iki yana salladı. "Hayır, ben sonuçlarla ilgili bir 

duyuru demek istemiştim."
"Sonuçlar mı?" River kafası karışmış bir şekilde kaşlarını çattı.
"Sadece..." Jess bunun duyarsız veya müdahaleci olmaması 

umuduyla tereddüt etti. "U-T, Today Show ve cuma günü çıkacak 
People dergisi ne olacak?"

River bir saniye boyunca onun gözlerine bakhktan sonra 
sessizce, "Bunu halka arz denetimine dahil etmek zorundaydık 
ama onun dışında hayır. Bu konuda bir açıklama yapmayaca­
ğız," dedi.

"B u ..." Jess yine onu kıracağından endişelendi. "Bu yasal mı? 
Sonuçta..."

"Jess."
" ...orijinal puan, değerlendirmenizi etkiledi."
River eğilip onu yavaşça öptü ve sonra geri çekildi. "Geneti­

cAlly bir açıklama yapmayacak."
Jess'in içindeki tedirginlik balon gibi şişti, kendini dalgalı su­

larda sallanan bir tekne gibi hissetti. River yasalara uygun mu 
konuşuyordu? Jess kaşlarını çatarak, "Tamam," dedi.

River onun tepkisini inceledi ve dudağını ısırarak gülümsedi. 
"Kes şunu."

"Neyi keseyim?" dedi Jess gözlerini kırpışhrarak ona bakar­
ken.

"Ne düşündüğünü biliyorum. Etik davranmadığımı ya da bir 
şey sakladığımı düşünüyorsun. Öyle bir şey yapmıyorum. Bana 
güvenmen gerek."

"Güveniyorum. Sadece..."
River onu başka bir öpücükle susturdu. Daha unuzun derin ve 

araşhran bir öpücüktü bu. Eliyle çenesini kavrayıp tekrar onun 
üzerine çıkh. "Dinle, bu soruya başka türlü nasıl cevap vereceğimi 
bilmiyorum, o yüzden sen sormayı bırakana kadar seni öpeceğim."
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"Bunu seni sevdiğim için söylüyorum ve şirketinin-"
"Jess." Onu tekrar öptü. Yüksek sesli, şapırhlı bir öpücüktü 

bu. "Bana sonucumuzu bilmek istemediğini söyledin." Ona dik­
katle bakh. "O yüzden bu konunun peşini bırakmalısın."

Jessşok içinde, onun yataktan kalkışını izledi. River omzunun 
üzerinden ona sırıtarak bakhktan sonra banyoya doğru yürüdü. 
Su sesini duyarken Jess hâlâ boş boş kapıya bakıyordu. Açıklama 
yapmayacaklardı. River bunun gerekli olduğunu düşünmüyor 
gibiydi. Bu ne anlama geliyordu?

Kalbi göğsünün içinde çırpınan bir kuşa dönüşmüştü.
River geri döndü ve yatak ucundaki iç çamaşırını alıp giydi. 

Jess'in milyonlarca sorusu vardı ama hiçbirini dile getirmedi.
Ama belki bir tane daha sorabilirdi. River pantolonunu giyer­

ken kaşlarını çattı. "Sen... işe mi gidiyorsun?"
River kemerini bağladı, gömleğine uzanmadan önce eğilip 

onu tekrar öptü. "Hayır. İşe gitmiyorum." Doğruldu ve kısa bir 
an sessiz kaldıktan sonra, "Ama Juno'yu okuldan almamın bir 
sakıncası olur mu?" diye sordu.

Jess hemen kalkıp telefonuna uzandı. Kahretsin. Yedi dakika­
lık yolu yürümek için iki dakikaları vardı.

"Yani," diye açıkladı River. "Onu ben almak istiyorum."
Jess kalkıp kıyafetlerine uzandı. "Anladım. Sadece hemen ha­

zır-"
"Jess." River ellerini omuzlarına koyarak onu yatağa oturttu. 

"Juno'yu tek başıma almak istiyorum. Bırak sana yardım ede­
yim." Sonra ellerini saçlarında gezdirdi ve derin, sakinleştirici 
bir nefes aldı. "Eğer senin için de uygunsa. Bugün iki kızımla da 
aramı düzeltmem gerek."
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YİRMİ ALTI
------------ \ ------------

İk i Ay Sonra

VELİLERİN TELAŞLA dolaşhğı ve çocukların yaphkları projeler 
hakkında heyecanla konuştuğu kargaşanın ortasında, Fizzy kü­
çük bir plastik nesneyi Jess'in avucuna kaydırdı, ardından par­
maklarını etrafına kapadı. "Sürpriz!"

Jess kalabalık koridorda durarak elindeki USB belleğe bakh. 
"Yoksa bu, düşündüğüm şey mi?"

"Eğer düşündüğün şey, Felicity Chen'in en yeni romanı Aşkın 
Kodları ise, evet. Ateşli bir bilimadamıyla seksi bir annenin DNA 
tabanlı bir flört uygulaması sayesinde aşk yaşamasını konu alı­
yor."

Arkasında duran River, meraklı bakışlarla Jess'in omzunun 
üzerinden eğildi. "Diğer kitapların kadar edepsiz mi?"

Fizzy gururla başını salladı. "Muhtemelen daha da edepsiz."
River'ın kaşları havalandı. "Bundan tedirgin mi olmalıyım, 

yoksa gurur mu duymalıyım bilemedim," dedi. Hemen ardın­
dan Jess'in belinin etrafından uzanarak USB'yi aldı. "Bu gece 
başlayacağım." Jess'in bakışlarını görünce ekledi. "Araşhrma 
amaçlı."

Jess güldü ve River'ın büyük eli onunkini kavrayıp onu ma­
salar ve sergilerden oluşan labirentte yönlendirdi. River öğleden 
sonra saat birde Juno'ya kurulumda yardım etmeye geldiği için 
nereye gideceğini çok iyi biliyordu. River ve Juno neredeyse 
bir ay boyunca hiç durmadan hız treni üzerinde çalışmışlardı.
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River'ın Juno'dan daha fazla emek harcadığını söylemek hak­
sızlık olurdu çünkü Juno uyuması gereken saatlerde bile uyanık 
kalmış, iki bin adet dondurma çubuğunun birbirine iyice yapışıp 
yapışmadığını üç kez kontrol etmişti. Ama River da beklenildiği 
gibi aşırı ciddi bir şekilde işin içinde yer almıştı. Daha dayanıklı 
(yani daha büyük ve hızlı) bir bantla başlamış, dört farklı vago­
nu test etmiş ve sonunda tekerlekleri Almanya'dan sipariş etmek 
zorunda kalmışlardı. Jess'in dolabında, ne yapacağını bilmediği 
üç kutu HO ölçekli tren rayı kalmıştı.

En sonunda hız treni bir metreden geniş ve altmış santimden 
uzun olmuştu. Bu zahmetli bir işti ve Jess birkaç gece boyun­
ca onları yumurtalıklarını patlatacak bir mutlulukla izledikten 
sonra, varlığının aslında hiç gerekmediğini anlamış ve yatağında 
kitap okuyup dizi izleyerek keyif yapmıştı. Proje nihayet üç gece 
önce tamamlandığında, River kutlamak için ikisini de dondur­
ma yemeye götürmüştü.

Bu yüzden, ertesi gün GeneticAlly'nin resmi halka arzı olsa 
bile, River'ın buradan uzak kalamayacağını biliyordu. Yine de 
bu akşam şirket yemeği vardı ve River'ın gece yarısını geçene 
kadar ofiste kalacağını, sabah da muhtemelen Jess uyanma­
dan önce çıkıp gideceğini tahmin ediyordu. Halka arz başlan­
gıç fiyatı, finans danışmanlarının hayal ettiğinden bile yüksek­
ti ve herkes borsadaki ilk işlem gününde değer kaybetmemesi 
için diken üstündeydi. Eğer değer sabit kalır ya da yükselirse, 
GeneticAlly'nin kurucu ekibinin -önemli bir sözleşme maddesini 
ihlal eden David, Brandon ve Tiffany hariç- her biri bir gecede 
onlarca milyon dolar değerinde olacaktı.

"Ne zaman çıkman gerekiyor?" diye sordu Jess.
River umursamaz bir şekilde omuz silkti ve Jess daha fazla 

sorgulayamadan Juno'nun masasına geldiler. Hem River hem de 
Juno öyle bir gururla gülümsüyorlardı ki, Jess bir an için bu ikin­
ci sınıf Sanat-Bilim ödevinin kime ait olduğunu sormak istedi. 
Ama o yüzlerle nasıl alay edebilirdi ki? Veliler, öğretmenler ve 
sınıf arkadaşları Juno'nun sunumunu dinlemek için odaya gel­

304

Ninova



diklerinde -River itaatkâr bir şekilde sessizdi ama gururla yanın­
da dumyordu- Jess, son birkaç ayın ağırlığını göğsünde bir kum 
torbası gibi hissetti. Kaderin aynı zamanda bir seçim olabileceği­
ni fark etmişti. İnanmak ya da inanmamak, savunmasız olmak 
ya da olmamak, her şeyi riske atmak ya da atmamak. Gözleri 
yaşlarla doldu ve Fizzy'ye dönerek gözüne kirpik kaçmış gibi 
yaph. Fizzy sağ olsun, Jess'in imajını korumak için çantasından 
bir mendil ve ayna çıkardı.

Fizzy, "River gerçekten harika biri," diye fısıldayarak aynı 
fikirde olduğunu belirtti. Onu bir burukluk veya kıskançlık be­
lirtisi göstermeden izliyordu. Rob fiyaskosundan sonra Fizzy 
gerçek bir ilişkiye hazır olduğunu fark etmiş ve DNADuo kriter­
lerini güncellemişti. Kendi Titanyum ve üzeri eşleşmesinin çok 
da uzak olmadığını düşünüyordu.

Jüri üyeleri projeleri inceleyip puanları hesapladıktan sonra, 
öğrenciler ailelerini bulup sonuçlan beklemek üzere salona da­
vet edildi.

Bu tanıdık bir manzaraydı. Sıra sıra dizilmiş katlanır sandal­
yeler ve heyecanlı uğultular salonda yankılanıyordu. Küçük ço­
cuklar koridorlarda koştururken, veliler birbirleriyle sohbet edi­
yordu. Çok da uzak olmayan bir geçmişte, böyle bir gece Jess'in 
içinde yalnızlık kıvılcımlarını ateşler, ardından günlerce kendini 
bekâr olmanın daha iyi olduğuna inandırmaya çalışırdı. Ama bu 
gece, sağlam bir ailenin tam kalbinde huzurlu bir şekilde otur­
duğunu hissediyordu. Mükemmel ailesi tüm sırayı kaplıyordu: 
Büyükannesi ve büyükbabası, büyükannesinin scoofer'ıyla sıra­
nın sonundaydı. Fizzy solunda, River ve Juno ise sağındaydı. 
Arhk yanlarında boş sandalyeler yoktu.

"Diğer projelerin harika olmadığını söylemiyorum," dedi Ri­
ver eğilip fısıldayarak. "Yani bazıları berbatta, bazıları harikaydı 
ama tamamen objektif olarak Juno'nun kazanması gerektiğini 
düşünüyorum."

"Tamamen objektif olarak, ha?" Jess kahkahasını bastırmaya 
çalışta. River'ın rekabetçi yapısı çok güçlüydü. İkinci sınıf Sanat-
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Bilim yarışmaları bile bundan muaf değildi. "Kazansanız da 
kaybetseniz de ikinizle de gurur duyuyorum." River'ın kolunu 
çekip saatine bakh. Saat alh buçuk olmuştu. "Yakında çıkman 
gerekmiyor mu?"

Onun bakışı da bileğine yöneldi. Birkaç ay önce olsaydı, 
River'ın saati görür görmez yerinden fırlacağını düşünürdü. 
Ama River sadece bir nefes alıp hesap yapar gibi düşündü. Ar­
dından, "Ödül töreni başlamak üzere. Ondan sonra giderim," 
dedi.

"Yarın için nasıl hissediyorsun?"
Kader ânı için. "Gerginim," diye itiraf etti River. "Ama en çok 

da sonunda o günü atlatacağım için rahatlamış hissediyorum."
Jess'in elini tuttu ve o da ellerini kaldırıp adamın parmak bo­

ğumlarını öptü. Sanki David'in ihaneti içindeki gerginliği biraz 
hafifletmiş gibiydi. İşler çığırından çıkmışta ama sonunda her şey 
yoluna girmişti. Hatta daha da iyiye gitmişti. Yeni yönetim eki­
bi oldukça enerjikti ve ânında kenetlenmişlerdi. River yüzlerce 
numuneyi bizzat yeniden test etmişti. Son zamanlarda medyada 
GeneticAlly'ye öyle büyük bir ilgi vardı ki, Jess birçok ebeveynin 
onu ve River'ı tanıdığını biliyordu. Bunun nedeni de çocukları­
nın aynı okula gitmesi değildi.

River her ne kadar umursamadığım söylese de, Jess yeni El­
mas puanlarının onun bir zamanlar gerçek bir şey keşfettiğini ve 
dünyayı daha iyi bir yer hâline getirecek bir şeyler başardığım 
doğruladığım biliyordu.

Yanında oturan Juno, ön sıradaki bir arkadaşıyla mısır yılan­
ları mı, yoksa Kaliforniya kral yılanları mı daha iyi diye hararetle 
tartışıyordu. Jess, River'a yılan konusunda taviz vermemesi ge­
rektiğini hahrlatmak için aklına not düştü.

River, "Juno çok meraklı, yarahcı bir çocuk," dedi Jess'in dik­
katini takip ederek. "Onun projeleri için yeterli alana sahip, ge­
niş bir ev bulmamız lazım..."

River cümlesinin ortasında susuverdi, gözleri buluştu ve iki­
si de az önce söylediği şeyin önemini fark etti. Bir ev bulmamız
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lazım. Elbette birlikteydiler ama bundan sonra ne olacağı konu­
sunda hiç konuşmamışlardı.

River yüzünü öne çevirdi ve Jess'e yanaklarının kızardığı­
nı gösteren tatlı bir manzara sundu. "Bunu seninle daha sonra 
konuşacaktım am a..." Boğazını temizledi. " ...bugün öğretmen­
lerden biri beni Juno'nun babası sandı. Juno açıkladı tabii ama 
öncesinde bir süreliğine duraksadı. Bu da bana, belki de ne iste­
diğim konusunda yeterince açık olmadığımı düşündürdü."

Jess'in kalbi hızla çarpmaya başladı ve avuçları terledi. Göz­
lerini kısa bir süre sola çevirerek Fizzy ve büyükbabasının hâlâ 
İnstagram'da keçi videoları izleyerek gülüp eğlendiklerini gördü. 
"Yarın halka arzın var," diye hatırlattı. "Bu konuşma bekleyebi­
lir."

"Neden?" diye sordu River, bakışlarını ona çevirip sırıttı. 
"Zor ya da stresli olacak bir konuşma mı bu?"

Jess altdudağını ısırarak gülümsedi. "Tamam. Haklısın. Peki 
ne istiyorsun?"

"Seni." Bu kelime havada anlamlı bir süre asılı kaldı. River 
onu istiyordu. Onu gerçekten istiyordu. O viski rengi gözlerinde, 
gece yarısı onu bir öpücükle uyandırıp başucu lambasını yaktığı 
ve Jess'i üzerine çektiği anlarda gördüğü aynı tutku vardı.

Ama sonra o yoğunluk yumuşadı, sesine içten bir samimiyet 
eklendi. "Ve Juno'yu. Belki bir tane de köpek." Omzunun üze­
rinden yana baktı. "Fizzy'nin deliliğini ve Jo'nun yemeklerini is­
tiyorum. Hafta sonları Ronla balık tutmayı da. Henüz bir karar 
vermek için çok erken olduğunu biliyorum ama bir sonraki adı­
ma hazır olduğunda, o adım ne olursa olsun, ben varım."

"Birlikte yaşamak istediğini mi söylüyorsun?"
River buna biraz güldü. "Tabii ki istiyorum. Benim evim daha 

geniş ama hiç yuva gibi hissettirmiyor ve sizin de dairenizi ne 
kadar sevdiğinizi biliyorum. Ancak hepimize yetecek kadar bü­
yük bir yer bulabiliriz. Kocaman bir mutfağı ve zemin katta bü­
yükannen ve büyükbaban için yatak odası olur. Hatta belki arka 
bahçede kendilerine ait bir yerleri olur."
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Jess ne diyeceğini bilemedi. Şimdiden sahip oldukları şeyler 
o kadar fazlaydı ki, daha fazlasını istemek neredeyse açgözlü­
lük gibi geliyordu. Ama her sabah birlikte uyanmak, market 
alışverişi veya bütçe planlaması gibi sıradan işlerin sessiz sami­
miyetini ve günlük yükünü paylaşmak ... Jess gecenin sonunda 
birbirlerinin etrafında dolaşhklarını hayal etti; son bardağı bu­
laşık makinesine koyarken, Juno'nun çoraplarını yine kanepede 
bırakmasına birlikte homurdanırken. Onu kapıya kadar geçirip 
veda etmek zorunda kalmamasının ne güzel olacağını hayal etti.

Hepsini iste. Kaybedecek neyin var ki?
"Bu yaz," dedi Jess. Çenesini kaldırıp ona meydan okur gibi 

baktı. "Haziran ya da temmuzda. Eğer ciddiysen, bir yer bulalım 
hadi."

River'ın dudaklarının kenarı yukarı kıvrıldı. "Gerçekten mi?"
Jess dayanamadı, o kadar tatlıydı ki. Uzanıp onu öptü. "Ger­

çekten."
Salonun ön tarafında Bayan Klein'ın ortaya çıkmasıyla bu an 

kısa sürdü. River geri çekilip Juno'nun omzuna dokundu. Jess, 
ikisinin birbirine bakıp sonra aynı anda önlerine dönmesini izler­
ken eliyle kahkahasını bastırdı. Her zaman Juno'nun yarı Fizzy 
olduğunu söylemişti ama artık çok daha baskın birinin olduğu­
nu kabul etmek zorundaydı. ÇünküJuno ve River'ın gözleri aynı 
anda büyümüş ve aynı anda duruşları dikleşmişti.

O an Jess, bir şey daha diledi.
Ve salonda alkışlar çınlarken, River'ın Juno'yu kucağına alıp 

havaya kaldırmasıyla Jess tedbir olarak birkaç dilek daha ekledi. 
Ama yarın hiçbir şey planladıkları gibi gitmese bile, GeneticAlly 
en azından bir tane muhteşem, olağanüstü şey yapmışh.

Juno gözlerini kapatıp kollarını River'ın boynuna doladı. 
"Başardık, River Nicolas!"

Evet, diye düşündü Jess onları izlerken. Başardık.
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TEŞEKKÜRLER

Biliminsanlarmın sözlerinin sürekli olarak göz ardı edildiği bir 
dönemde, verilerin gücü hakkında bir kitap yazmak kesinlikle 
bilinçli bir karar değildi ama işte buradayız. Bu fikir aklımıza 
pandemi tam olarak patlak vermeden önce gelmiş olsa da, kitabı 
kendi eyaletlerimizde uygulanan sokağa çıkma yasağı sırasında 
yazdık. Bu kitap, dünya içinböylesine karanlık bir dönemde bize 
eğlence ve neşe getirdiği için kalbimizde sonsuza dek kutsal bir 
yere sahip olacak. Bu kitabı yazma süreci bizim için hem bir ka­
çış hem de bir ödül oldu ve bu nedenle (ve yaklaşık bir milyon 
başka nedenin yanında) bunu yapabildiğimiz için kendimizi ina­
nılmaz derecede ayrıcalıklı hissediyoruz.

Ayrıca, sadece birlikte çahşhğımız için değil, geçtiğimiz yıl 
boyunca bizimle birlikte olan muhteşem insanlar için de minnet­
tarız. Bu berbat yılda sırayla birbirimizi desteklemek başımıza 
gelebilecek iyi senaryoydu. 2020'den önce sevgimiz zaten kök­
lüydü ama şimdi bağlılığımız DNA kadar derin: Holly Root ve 
Kristin Dwyer, sizinle sonsuza kadar her şeye varız. Bu kitap için 
yaphklarınızın ötesinde, arkadaş ve meslektaş olarak bize her 
gün verdiğiniz şeyler paha biçilemez ve ikinizi de çok seviyoruz. 
Kate Dresser, yeteneğin ve sıcaklığın kariyerlerimizi ve ruhumu­
zu dünyadaki kaosa rağmen ayakta tuttu. Hem duygusal hem 
de profesyonel olarak her zaman yanımızda olduğun, duyarlı, 
coşkulu ve güven verici olduğun için teşekkür ederiz. Biz ger­
çekten çok şanslı yazarlarız. Jen Bergstrom, bize ve özellikle de
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bu romana inandığın için teşekkür ederiz. Kitaplarımızı ciltli ya­
yınlama kararın hâlâ içimizi ısıhyor. Kariyerimizin her adımında 
yanımızdaydın ve bu bizim için çok değerli. Rachel Brenner, en 
berbat günlerde bile ışığımız oldun. Çaban için teşekkür ederiz 
ama aynı zamanda -bunu içtenlikle söylüyoruz- her zaman ama 
her zaman baba şakaları yapmaya hazır olduğun için teşekkür 
ederiz.

Gallery ekibimizin tümü: Molly Gregory, Aimee Bell, Jen 
Long, Abby Zidle, Anne Jaconette, Anabel Jimenez, Sally Marvin, 
Lisa Litwak, John Vairo, Gallery Sahş ekibi ve telif hakları grubu: 
HEPİNİZİ ÇOK SEVİYORUZ.

Kitabın ana mekânı olan apartman kompleksi gerçek bir 
yere dayanıyor! Aslında benim (Lauren) çok sevdiğim bir yer 
ve çok sevdiğim teyzem ve eniştem Sharon ve Clayton Haven'a 
ait. Emekli olduktan sonra evlerini sahp hayallerini gerçekleş­
tirdiler, yetişkin kuzenlerim ve aileleriyle birlikte bu apartman 
kompleksinde yaşamaya başladılar. Jess ve Juno'ya uygun olması 
için mekânda bazı kurgusal değişiklikler yaphk ancak apartman 
kompleksine ilişkin tasvirlerimizin çoğu gerçeğe dayanıyor. Bu 
yer hakkında daha fazla bilgiyi 15 Şubat 2019 tarihli LA Times'da 
yayınlanan 3 Generations in One Apartment Building? That Was the 
Grandparents' Idea başlıklı makalede bulabilirsiniz. Teyzem ve 
eniştem bu gezegendeki en değerli iki insan ve onlara sadece sa­
yısız çılgın geceler için değil, aynı zamanda coşkuları, destekleri 
ve hayat boyu süren macera anlayışları için de minnettarım. Her 
şeyde mutluluk bulmaları çok ilham verici (Örnek: Bir okuyucu­
nun göğüslerine imza atmamızı istemesine şahit olan eniştemin 
kahkahaları hâlâ kulaklarımda çınlıyor.) Bu dünyada onlardan 
daha meraklı, düşünceli ve açık fikirli iki insan bulmak zor. S&C, 
sizi deli gibi seviyorum.

Keith Luhrs, Iqra Ashad, Erica Lewis ve Rebecca Clark'a bi­
limsel uzmanlıkları ve taslağımızı okudukları için teşekkür ede­
riz. Tamamen teorik ve muhtemelen bilimsel açıdan imkânsız bir 
şeye elimizden geldiğince doğru yaklaşmamıza yardımcı oldu­
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nuz. Söylemeye gerek yok: Geriye kalan tüm hatalar sadece bize 
aittir.

Bu yıl bizimle birlikte olan kitap sever dostlarımız, sizi çok 
seviyoruz. Eğer başarılıysak, bunun nedeni güçlü, etkili ve sev­
gi dolu topluluğumuzdur: Kate Clayborn, Kresley Cole, Jen Fre­
derick, Cassie Sanders, Sarah MacLean, Rebekah Weatherspoon, 
Sally Thorne, Sarah J. Maas, Jen Prokop, Leslie Philips, Alexa Mar­
tin, Sonali Dev, Gretchen Schreiber, Alisha Rai, Christopher Rice, 
Jillian Stein, Liz Berry, Candice Montgomery ve Catherine Lu.

Bu noktada sekiz aydır ailelerimizle evlerimize kapanmış du­
rumdayız, dolayısıyla burada yazacağımız hiçbir şey daha önce 
onlara söylemediğimiz (ya da bağırmadığımız) bir şey olmaya­
cak. .. Belki şu hariç: Zorluklar da oldu, zaferler de. Ama hiçbir 
kötü an, sevgimizin sarsılması nedeniyle olmadı. Bu yüzden ger­
çekten çok şanslıyız. Sizi seviyoruz, R, C, K, O, V.

Bu bölümde Kim Namjoon, Kim Seokjin, Min Yoongi, Jung 
Hoseok, Park Jimin, Kim Taehyung ve Jeon Jungkook'tan bahset­
mezsek eksik kalır. BTS, bu kasvetli ve trajik yılda adeta parlak bir 
^ n  ışığı oldu. Üyeleri kendi ailemizmiş gibi seviyomz. Daha faz­
la söze gerek yok. ARMY nasıl olduğunu bilir. Sizi morluyoruz.

Tüm kütüphanecilere, kitapçılara, okuyuculara ve sevgili 
CLo and Friends üyelerine: Bu not size ulaştığında güvende, iyi 
besleniyor, çokça seviliyor olmanızı ve bu sözleri okuduğunuz­
da sizden bahsettiğimizi anlamanızı umuyoruz. Kitaplarımızı 
seçtiğiniz için teşekkür ederiz ama daha da önemlisi, sizler ol­
madan yıkılacak olan bir topluluğun temelini oluşturduğunuz 
için teşekkür ederiz. Tüm samimiyetimizle, sizi mutlu etmek için 
yazıyoruz. Umarız başarıyoruzdur.

Ve son olarak, birbirimize şunu söylüyoruz: Sen benim en 
iyim ve biriciğimsin. Şu hâlimize bak... ruh eşleri hakkında bir 
kitap yazdık. İronik, değil mi?
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Christina Lauren, uzun yıllardır beraber yazan İki 
yakın arkadaş Christina Hobbs ve Lauren Bıllıngs’ın 

ortak mahlasıdır. Otuzdan fazla dile çevrilen, pek 
çok ödüle aday gösterilen ve defalarca çoksatanlar 

listesine giren romanlara İmza atmışlardır.

LAUREN BILLINGS Cherkes ona Lo der), sınır- 
bılım alanında doktora yaptı ve tamzamanlı yazarlığa 
geçmeden önce günlerini laboratuvarda geçirdi. İki 
ufaklığın şapşal annesi, dağ bisikletçisi bılımınsanının 
eşi ve genç yetişkinle romantik türlerinin utanmaz 
aşığıdır.

CHRİSTİNA HOBBS Cama Lo ona her zaman 
PQ  der), eskiden bir lisede danışmanlık yapıyordu. 
Bugünlerde İse onu masasında yazarken ya da BTS 
videoları izlerken bulabilirsiniz. Kızı ve eşiyle birlikte 
Utah’ta yaşıyor. En yakın arkadaşıyla birlikte kitap 
yazabildiği için kendini dünyanın en şanslı kadını ola­
rak görüyor.
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