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Genel Yayın: 1 262 

Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be­
nimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifade­
nin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir mil­
letin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eser­
ler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. 
İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve me­
deniyet davamız için müessir bellemekteyiz . Zekasının her cep­
hesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletler­
de düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi 
demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve si­
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za­
manda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık 
ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden zen­
ginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek bir idrak sevi­
yesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dik­
katli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli bir cep­
hesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hiz­
met etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk 
münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların himmetleri ile 
beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşeb­
büslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş mis­
li fazla olmak iizere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. 
Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük fayda­
yı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi 
duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

' 

Hasan Ali Yücel 
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Çevirmenin Onsözü 

İlk kez 1781 'de, yani Rousseau'nun ölümünden 3 yıl 
sonra Cenevre'de yayınlanan Dillerin Kökeni Üstüne Dene­
me'nin yazıldığı tarih tartışma konusu. Gerek Rousseau'nun 
kendisinin yayınlamamış olması, gerekse bu metin üstüne 
yeterli bilgi bulunmaması, yapıtın ne zaman kaleme alındığı 
konusunda farklı görüşler öne sürülmesine yol açmış . 
Rousseau'nun 1763'te, bu metnin de içinde yer alması öngö­
rülen bir cilt için yazdığı bir önsöz projesinin bir yerinde, De­
neme'nin başlangıçta, 1755'te yayınlanan İnsanlar Arasın­
daki Eşitsizliğin Kökeni ve Temelleri Üstüne Söylem'in bir 
parçası olarak düşünüldüğü, ama Söylem için fazla uzun ve 
konu dışı kaldığı ifadesini görüyoruz. Rousseau'nun bu met­
ni daha sonra Rameau'nun müzik konusunda kendisine yö­
nelttiği eleştirilere yanıtı ile birlikte yeniden ele aldığını, ama 
ardından okura sunmaya değer bulmadığı için yine yayınla­
maktan vazgeçtiğini öğreniyoruz . Malesherbes'e yazdığı 25 
Eylül 1761 tarihli mektubıında Deneme ile ilgili şunları söy­
ler: ''Bu karalamanın [barbouillage] ayrı bir biçimde yayın­
lanabilecek halde olduğunu düşünmüyorum, ama belki geri 
kalanın yararına genel derlemeye girebilir''!. Rousseau, ken­
di yazdıklarından anladığımıza göre bu metni birçok kez el­
den geçirmiş, yayınlamayı düşünmüş, ama hep vazgeçmiş. 

ı Bk. Catherine Kinrzler'in Deneme için yazdığı giriş yazısı, Essai sur /'ori­
gine des langues, yay. haz . Catherine Kinrzler, Gamier Flammarion, 
1993, s. 9. 

v 
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Bununla birlikte, Deneme'nin hangi zaman aralığın­
da yazıldığı sorusuna kesin bir yanıt bulunabilmiş değil. 
Konu ile ilgili birçok incelemenin ortaya koyduğu sonuç­
lar ancak kestirimsel bir aralık vermeye olanak tanıyor. 
Bu tartışmaların geneline baktığımızda ise, kimi araştır­
macıların Deneme'nin İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin 
Kökeni ve Temelleri Üstüne Söylem ile ilişki içinde ve 
1753'ten önce yazıldığını kabul ettiklerini, kimilerinin 
ise metnin yazılış sürecini 17 58 ile 1762 arasına yerleş­
tirdiğini görüyoruz2. Açık ki, bu savlardan hangisinin 
kabul edildiğine göre, Deneme ile Söylem'in en azından 
zamansal düzlemdeki ilişkileri de sorunlu hale geliyor. 
Bununla birlikte, bu aktardığımız ilişkilendirme ve tarih­
lendirmelerin de bütün Rousseau araştırmacılarınca ka­
bul edildiğini söylemek güç. Biz, ana hatlarını aktarmak­
la yetindiğimiz bu tartışmaya girmekten çok, zamansal 
açıdan olmasa da, içerik açısından açık bir ilişkinin göz­
lemlendiği, yukarıda andığımız Söylem ile elinizde çevi­
risini tuttuğunuz Deneme'yi bir arada düşünüp, Rous­
seau'nun bu metinlerde izi sürülebilecek bir tarih anlayı­
şını çıkarmaya çalışacak, Deneme'yi bir bütünlük içinde 
anlamaya yardımcı olacağını düşündüğümüz kimi nok­
taları vurgulayacağız. 

Dillerin Kökeni Üstüne Deneme ile, 1750'de yayınlanan 
Bilimler ve Sanatlar Üstüne Söylem' den sonra gelmesi açısın­
dan Rousseau uzmanlarının araştırmalarında İkinci Söylem 
olarak kısalttıkları İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kökeni 
ve Temelleri Üstüne Söylem, daha ilk bakışta sanki iç içe iki 
kitap izlenimini verirler. Deneme'nin dokuzuncu bölümü 
sanki İkinci Söylem'den ödünç alınmış gibidir. Buna karşı­
lık Söylem'de de dillerin kökeni üstüne bir tartışma bulu-

ı Deneıııe'nin ta rihinin belirlenmesi ile ilgili tartışmalar için özellikle bkz: 
Alexis Philonenko, Jean-Jacques Rousseau et la pensıie du malheur, cilt 1: 
Le traitıi du mal, Vrin, 1984, s. 131-135; Catherine Kintzler, agy, s. 5- 10; 
Jean Starobinski (yay.haz), Essai sur /'origine des langues, Folio essais, 
1990, s. 1 93- 200. 

• 
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ruz3. Deneme'nin savlarıyla uyum içindeki bu sayfalarda, 
özetleyecek olursak, Rousseau dilin bulunuşunun bütünüyle 
rastlantısal olduğundan söz ederek tartışmaya başlar. Bunun 
ardından, ilk ses olarak kabul edilen ''doğanın çığlığı''ndan 
sonra jestlerin diline geçildiğini, daha sonra da söylemin or­
taya çıktığını savunur. Deneme'de sözü edilmeyen bir konu 
tartışılır bu sayfalarda: sözcüklerin ortaya çıkışı ve oluşumu. 
Bu süreç Rousseau'ya göre şöyle işler: İlkel insanın dili bu­
günkü gibi ayrışmadığından, bir nesneden söz ederken ''her 
sözcüğe bütün bir önermenin anlamını verir''4. Yani bir mey­
veden söz ederken, diyelim bir elmadan, elmayı göstermek 
için kurduğu ifade elma ile kurduğu ilişkiyi de içerir. Elma 
derken elmayı yiyeceğim ya da elma güzel demektedir aynı 
zamanda. Zamanla dil de ayrımlar kazanır ve daha kesin ifa­
delere izin verecek bir yapıya kavuşur. Fiiller, sıfatlar, adlar 
genel biçimlerinden çekimli hallerine doğru evrilirler. Dal1a 
sonra ise başka bir süreç başlar: dünyanın adlandırılması. İn­
san önce, karşılaştığı her varlığa ayrı bir ad verir. Şurada gör­
düğü ağaç ile onun yanındaki ağaç ayrı birer varlıktır ve ay­
rı adlarla anılır. Ardından, çevredeki şeyler gözlemlendikçe 
onların nitelikleri göze çarpar, benzer ve ayrı noktalar görü­
nür olur ve soyutlama yoluyla genel adlar, oradan da soyut 
kavramlar ortaya çıkar. Bunlar elbette insanın zihinsel gelişi­
miyle birlikte uzun zaman sonucunda ortaya çıkmış olmalı­
dır Rousseau'ya göre ve insanı hayvandan ayıran yetkinleşe­
bilme yetisi burada önemli bir rol oynar. Bu yetiye ileriki say­
falarda yer vereceğiz. 

Söylem'in Deneme'deki düşünceleri tamamlayan bu 
sayfalarını özetledikten sonra, Rousseau'da bu iki yapıtta 
nasıl bir tarih anlayışının ortaya konduğunu ve dillerin 
kökeninin nasıl bu çerçeve içinde düşünülebileceğini sergi­
lemeye çalışalım. 

* .... 

J Rousseau, Discours sur /'origine et /es fondeıııeııts de /'inegalite parnıi /es 
hommes, Folio essa is, 1969, s. 76-81. 

• Discours .. . , s. 79. 

• • 
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Bir toplumsal kurumun kökeni üstüne yapılan incele­
me, onun tarihi üstüne düşünmek anlamına da gelecektir 
kuşkusuz . Rousseau da dilin ya da toplumun kökeni üstü­
ne konuşurken, bir yandan da dilin ve toplumun gelişimi­
nin izini sürer. Toplumun ya da dilin bugünkü durumuna 
nasıl geldiğini ve zaman içinde geçirdiği dönüşümleri düşü­
nebilmek için önce onu başladığı bir ilk noktaya, denebilir­
se özüne geri götürmek gerekir bu yaklaşıma göre . Böylece 
araştırmacı ''kendinde'' diyebileceğimiz dili ortaya çıkara­
cak, sonra da tarihin ona kattıklarını bu öze göre değerlen­
direbilecektir. 

Rousseau'nun bu alandaki çalışmasına baktığımızda ise 
özel bir tür tarihsel açıklama getirdiğini görüyoruz. Bu tarih­
sel açıklama, aslında yöntem olarak hiç de bugün anladığı­
mız anlamda tarihsel değildir. Belgelere, olgulara dayanmaz. 
Onun yerine, tamamen zihinde kurulan, hatta kurgulanan 
bir tarihtir. ''O halde bütün olguları bir kenara bırakmakla 
işe başlayalım çünkü bunların sorunla hiçbir ilgisi yoktur. Bu 
konuya girebileceğimiz araştırmaları tarihsel doğrular ola­
rak değil, şeylerin asıl kökenini göstermekten çok onların 
doğasını aydınlatmaya uygun, sadece varsayımsal ve koşul­
lu akıl yürütmeler olarak kabul etmek gerekir, tıpkı doğa bi­
limcilerimizin dünyanın oluşumu konusunda yaptıkları gi­
bi .'' s O halde tarihsel verilerden yola çıkarak zamanda geri­
ye gitmek, bir ilk kökeni bulmak değildir Rousseau'nun yap­
tığı. Onun yerine, incelenecek nesneyi akıl yoluyla bütün ili­
neklerinden soymak ve onun doğasını ortaya çıkarıııaktır. 
Bu ''tarih olmayan tarih'', ya da Henri Gouhier'nin deyişiy­
le ''antropolojik geometri''6 çalışması, tarihin başlangıç nok­
tasına tarih-dışı bir durumu, doğal durumu alarak, bunu bir 
çalışma varsayımı olarak kullanır, ama bunun gerçek bir du­
ruma karşılık geldiğini asla öne sürmez . Bu doğa durumu 
''artık yoktur, belki de hiç olmamıştır, ve büyük olasılıkla hiç 

s Discours ... , s. 62-63. 
6 Henri Gouhier, Les meditations metaphysiques de Jean-Jacques 

Rousseau, Vrin, 1984, s. 15. 

• • •  
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de olmayacaktır''7. Bu açıdan öbür doğa durumu kuramcı­
larından ayrılan Rousseau, bu durumu tanımlamaya çalı­
şanların genellikle ''toplumdan aldıkları fikirleri doğa duru­
muna taşıdıkları''nı, ''vahşi insandan söz ederken uygar in­
sanı betimledikleri''niB söyleyerek Hegel'in doğa durumu 
kuramcılarına getireceği eleştiriyi de önceler. Bu ''tarih olma­
yan tarih''in nasıl yazılabileceği konusunda ise İtirafiar'ın şu 
satırları bize bir fikir verebilir: ''Dijon Akademisi'nin insan­
lar arasındaki eşitsizlik üstüne programı 1753 yılında yayın­
landı . Bu önemli konu üstüne rahat bir biçimde düşünebil­
mek [mediter] için Saint Germain'e 7-8 gün süren bir gezi 
yaptım. ( . . . ) Günün bütün geri kalanında, ormanın içinde, 
tarihinin korkmadan izini sürdüğüm ilk zamanların imgesi­
ni aradım, buldum; insanların küçük yalanlarına aman ver­
medim, onların doğasını çıplak bir biçimde ortaya çıkarıııa­
ya, onu bozan zamanın ve şeylerin gelişimini izlemeye ve in­
sanın ürünü olan insanı doğal insanla karşılaştırarak onun 
sözde yetkinliğinde sefaletinin asıl kaynağını göstermeye ça­
lıştım. Bu düşüncelerden Eşitsizlik Üstüne Söylem ortaya 
çıktı . "9 

Peki bu doğa durumunu belirleyen koşullar nelerdir? Bu 
durumdaki doğa insanının nitelikleri nedir? Deneme'nin 
dokuzuncu bölümünde tarih-dışı bu doğa durumu sürekli 
bir ilkbaharın yaşandığı, kıtlık diye bir sorunun olmadığı, 
insanların bu elverişli koşullarda birbirlerine gerek duyma­
dan yaşadıkları bir tür cennet imgesinde anlatılır. Bu dünya­
da yaşayan insan ise kimseye gerek duymaksızın yaşadığın­
dan yalnızdır, sağlıklı ve güçlüdür, başkalarıyla karşılaşma­
dığından da barış içinde yaşar. Doğa durumunun kategori­
leri, Alexis Philonenko'nun belirttiği gibi, yalnızlık, güç ve 
masumiyettirıo. Rousseau bu doğa insanını iki güçlü duygu­
lanım ile tanımlar. Bunlardan ilki, insanın kendi varlığını 

7 Rousseau, Discours ... , s. 53. 
e Discours . . . , s. 62. 
9 Rousseau, Oeuvres completes, Seuil, 1961, cilt 1, s. 27 1.  
ıo A. Philonenko, a.g.e., s. 189. 

• 
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sürdürme duygusu olarak tanımlanan, kendine karşı duy­
duğu sevgi (amour de soi), öbürü ise kendi cinsinden bir 
başkasının acı çekmesinden rahatsızlık duymasına neden 
olan acıma duygusudur1 t. Akla öncel olan bu iki ilke hay­
vanlarda da bulunur. Akla dayanmadıkları için kendiliğin­
dendirler. Rousseau'nun ''doğal ahlak'' dediği şeyi oluştu­
ran bu iki ilke, toplum durumundaki insanın aklı ile kura­
cağı toplumsal ahlak için temel olacaktır. Artık doğa duru­
munda yaşamadığımızdan kendiliğinden iş gören bu ilkele­
re doğrudan ulaşamayız. Yapmamız gereken, pratik aklın 
dolayımıyla bu ilkeleri aşmak ve temel olma özelliklerini 
koruyarak yeni bir ahlak kurmaktır. 

Bu iki ilke insanı hayvandan ayırmaya yetmiyor. O halde 
bu ayrımı bize verecek nitelikleri bulmak gerekli. Rousseau 
bu niteliklerden ilkini özgürce eylemde bulunabilme ve bu 
özgürlüğün bilincinde olma olarak tanımlıyort2. İkinci nite­
lik ise üzerinde biraz daha uzun duııııayı gerektiren cinsten. 
Hayvan, tür olarak da tekil olarak da hiç değişmeden, geliş­
meden varlığını sürdürür. Doğanın ona verdiğinin üstüne 
hiçbir şey eklemez, bu edindiklerini de kaybetmez. Oysa in­
san doğanın ona vermediğinin yerine kendi ürünü olan bir 
şey koyar, hem birey olarak hem de tür olarak sürekli geli­
şim halindedir. Rousseau insanın bu niteliğine yetkinleşebi­
lirlik (perfectibilite) adını verir. Bu yetisi sayesinde insan ne 
ise o olarak kalmaya mahkum bir doğal varlık olmaktan çı­
kar ve, Sartre'ın deyişini ödünç alacak olursak, olduğunu ol­
mayan ve olmadığını olan bir varlık haline gelir. Aslında bu 
yeti, insanı doğanın belirleniminden kurtaran ve özgürlük 
alanına çeken temel yetidir. Bununla birlikte insan bütün 
varlığını sonradan edindiğinden, bunları kaybetmesi de söz 
konusudur. Yetkinleşebilirlik, adından dolayı her zaman 
olumlu sonuçlar verecekmiş gibi düşündürse de, bu nitelik­
tir ki Rousseau'ya ''neden sadece insan aptallaşabiliyor?''t3 

ı ı Rous.o;eau, Discours . . . , s. 56. 
12 Discours . . .  , s. 71-72. 
ıı Discours ... , s. 7 2. 
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sorusunu sordurur. Dil de insanın doğanın kendisine koydu­
ğu sınırı aşmak için bu yetisiyle ürettiği bir araçtır ve toplu­
mu kuran da bir bakıma odur. Şimdi bu doğa durumundan 
toplum durumuna nasıl geçildiğine bakalım. 

Doğa durumundan toplum durumuna geçişin koşulları 
aslında yukarıda sözünü ettiğimiz iki halin sona erm<?siyle 
oluşur. Bunlardan ilki, yeryüzündeki o sonsuz ilkbahar du­
rumunun sona ermesidir. Burada Rousseau bir tür telos'tan 
söz eder gibidir. Deneme'nin dokuzuncu bölümünde insan­
ların toplumsallaşmasını isteyen (gücün) bu amaçla dünya­
nın eksenini değiştirdiğini, sürekli bahar havasının yerini de 
böylece farklı mevsimlerin, zor yaşam koşııllarının aldığını 
okuruz. Elverişli koşullarda yaşamaya devam etseydi, insan­
lar hiçbir zaman birbirlerine gerek duymayacaklardı ve bir 
toplum haline gelmeyeceklerdi . Bu durumda onları insan ya­
pan nitelikler de belki hiç ortaya çıkmayacaktı. Aklımıza 
şöyle bir soru gelebilir: acaba Rousseau'ya göre insan doğa­
sı gereği mi toplumsaldır, yoksa kimi dış etkiler sonucunda 
mı toplumsal bir varlık haline gelmiştir? Rousseau'nun buna 
yanıtının tam bir netlik taşıdığını söylen1ek güç. Deneme'de 
(s. 25) insanları bir araya getirenin büyük ölçüde doğal fela­
ketler olduğunu söylerken bu toplumsallığın dışsal nedenle­
re bağlı olduğunu söyler gibidir. Oysa başka birçok yerde de 
toplumun insanın doğasında olduğunu dile getirir14• Bunlar­
dan şu sonuca varabiliriz: Eğer yaşam koşulları insanları 
zorlamasaydı belki de insanlık hep doğa durumunda yaşaya­
caktı. Ama her ne kadar onu toplumsallaşmaya zorlayan ko­
şullar onun doğasına dışsal olsalar da, insan yetkinleşebilme 
yetisiyle bunların üstesinden gelmenin yollarını bulmuş, ona 
karşı geliştirdiği çözümleri içselleştirmiş, böylece toplum ha­
linde yaşamaya başlamıştır. Hayvanların da aynı doğal kısıt­
lamalara maruz kaldıklarını, ama onların bu tür bir yapı 
kurmadıklarını düşünürsek, insanın gelişimindeki özgün du­
rum daha da belirgin hale gelir. 

ı• H. Gouhier, a.g.e., s. 20. 

• 
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Doğa durumunun sona ermesi, insanın doğa durumunda 
ait olduğu kategorilerden yalnızlığı da ortadan kaldırır. Ar­
tık tek başına yaşamını sürdüremeyen insan içine düştüğü bu 
zayıf durumdan kurtulabilmek için başkalarının yardımına 
gerek duyar hale gelir. Bu gereksinimlerini paylaşabilmek 
için de kullanacağı yegane araç dil olacaktır. Bu açıdan ba­
kıldığında dilin toplumu kurduğu fikri oldukça akla yatkın 
gelmektedir. 

İnsanı doğa durumundan çıkaran en önemli yetisi yet­
kinleşebilmedir Rousseau'ya göre . Ama insanın en az 
onun kadar önemli başka bir niteliği daha vardır ve bunun 
da ilkine eklenmesi sayesinde doğal gereksinimleri aşıp üs­
tüne kültürü kurabilir. Rousseau için, sadece doğanın be­
lirlediği sınırlar içinde yaşayan hayvandan insanı ayıran 
bu nitelik güçlü duygulanım/ardır. Bu kavramın Roussea­
u'da ne anlama geldiğini anlayabilmemiz için önce Eski 
Yunan dünyasında nasıl düşünüldüğüne kısaca göz atma­
mız gerekecek . 

''Güçlü duygulanım'' olarak çevirdiğimiz passion söz­
cüğü, Eski Yunan'daki paskhein ve pathos sözcüklerine da­
yanır. Paskhein fiilini ''maruz kalmak'' olarak çevirebiliriz; 
pathos ise ''acı'', ''hastalık'' sözcükleriyle karşılanabilir. Bu 
sözcükler, genel olarak bir şeyden etkilenme, bir şeye ma­
ruz kalma anlamına gelirler. Dikkat edilmesi gereken nok­
ta, bu sözcüğün praxis (eylem) ile karşıtlık içinde düşünül­
düğü ve eylemin etkinliğinin karşısında edilgin bir hale işa­
ret ettiğidir. Yunan düşünce dünyasına hiç de yabancı ol­
mayan bu kavramı en sistemli biçimde ele alan ilk filozof, 
E.R.  Dodds'a göre, Aristoteles'tir: ''Yunanlı, bir güçlü duy­
gulanım deneyiminde her zaman gizemli ve korkutucu bir 
şey görmüştür; kendinde bulunan, onu ele geçiren, ama 
kendisinin ele geçiremediği bir gücün deneyimini görmüş­
tür. Pathos sözcüğünün kendisi bunun tanığıdır: Latince 
karşılığı passio gibi, insanın 'başına gelen' bir şey anlamı­
na gelir. Aristoteles, güçlü duygulanım anındaki insanı 
uyuyan, aklını yitirmiş ya da sarhoş insanların durumuna 
benzetir: Tıpkı onlarda olduğu gibi, onun da aklı iş görmez 

• •  
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haldedir.'' 15 Aristoteles'in Retorik'te tanımladığı biçimiyle 
güçlü duygulanım ''bizde değişim yaratırken yargılarımız­
da farklar ortaya çıkaran ve ardından acı ya da hazzın gel­
diği şeydir."16 Nikomakhos'a Etik'te ise güçlü duygulanım 
olarak şunları sayar: ''arzu, öfke, korku, cesaret, kıskanç­
lık, sevgi, dostluk, nefret, haset, rekabet, acıma." 17 

İnsanın içine yerleşip onu etkileyen, yargıda bulunurken 
aklını askıya alan bu güçlü duygulanımları Stoa filozofların­
da da görürüz . Zenon'a göre pathos ''aklın doğru yolundan 
sapan ve doğaya aykırı bir ruh hareketidir'' ve dört temel 
güçlü duygulanım vardır: ''acı, korku, arzu ve haz." 18 

Genel olarak söyleyecek olursak güçlü duygulanımlar, 
yargı sürecinin içinde bulunmalarından dolayı aklın bütü­
nüyle dışında olmayan, ama aklı doğru işleyişinden alıkoyan 
ve yanlış yargılara yol açan, ruhun yaşadığı hareketlerdir. 

Rousseau'nun da gerek İkinci Söylem'de, gerekse Dene­
me'de ''passion'' sözcüğünü bu anlamda kullandığını görü­
yoruz. Bunun en açık örneğini üçüncü bölümün hemen ba­
şındaki dev örneğinde bulabiliriz. İlk kez yabancılarla karşı­
laşan ilkel insan, onlar karşısında duyduğu korkudan dolayı 
doğru yargıda bulunma yetisini kaybeder ve onlara dev adı­
nı verir. Daha sonra, ''aklı başına geldiğinde'' ise korkusu 
geçtiğinden onlarla ilgili doğru bir yargıda bulunabilir19. 
Rousseau'nun doğa durumundaki insanda gösterdiği iki ilke 
de aslında birer güçlü duygulanundır. 

ıs E.R. Dodds, Les Grecs et l'irrationnel, İngilizce'den çev. Michael Gibson, 
Champs Flammarion, 1977, s. 1 85. Dodds'un göndeııııe yaptığı metin: 
Nikomakhos'a Etik, 1147a 11 vd. 

ı& Retorik, il, 1, VIII, 137 8a; aktaran: Philippe Fontaine, La Passion, Ellip-
ses, 2004, s.  17. 

17 La Passion, a .g .y. 
ıs A.g.e., s. 34. 
19 Bu nedenle passion sözcüğünü "tutku'' yerine "güçlü duygulanım'' ola­

rak çevirdik . IDK sözlüğünün verdiği tanıma göre ''tutku'' a) irade ve 
yargılan aşan güçlü bir coşku, ihtiras; b) güçlü istek ve eğilimin yöneldi­
ği amaç, anlamına geliyor. Günümüzdeki anlamıyla "tutku'' sözcüğü, bir 
öznenin güçlü bir biçimde bir nesneye yönelmesi anlamından dolayı pas­
sion' daki edilginlik durumunu karşıla yamı yor, harta ona ters bir anlama 
geliyor. Aynca yukarıya aldığınuz örnekte olduğu gibi, korkuyu bugünkü 
anlamıyla bir tutku olarak adlandıııııak zordur. (ç.n.) 
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Buraya kadar aktaııııaya ve tartışmaya çalıştıklarımızın 
sonucunda Rousseau'da nasıl bir insan ve toplum anlayışı 
olduğunu kendi tarihsellik görüşü bağlamında ortaya koy­
maya çalıştık. Tarih-dışı bir noktada başlayan ve insanın 
yazgısı haline gelen bu tarih Rousseau'da başlıca üç aşama 
içinde düşünülür20: 

1) Vahşilik: Bu dönemin insanı gereksinimlerle belirlenmiş­
tiı: Tek başına yaşaı; şiddete yatkındır ve yaşamını avcı­
lık yaparak sürdürür: Bu dönemin dili jestlerin dilidir: 

2) Barbarlık: Güçlü duygulanımların egemen olduğu bu 
aşamada insanlar artık aile ve kabileler halinde yaşa­
maya başlamışlardır. Yapıları biraz yumuşamıştır. 
Hayvancılık yapılan bu dönemin dili şarkılı dildir. 

3) Uygarlık: Bu artık akıl çağıdır. İnsan becerisi ile üreti­
me geçmiştir. Toplum oluşmuş durumdadır ve dil de 
buna uygun olarak, çözümlemeli, kesin bir yapıya ka­
vuşur. Bu aşamanın ilk başlarında yazı Çin yazısı gibi 
sözcükleri gösteren işaretlerle yazılırken, daha sonra 
alfabe yazısı ortaya çıkmıştır. 

Toplumun ortaya çıkması, ilerleme olarak değerlendir­
diğimiz bütün alanlarda aslında insan için bir bela, bir 
hastalık olmuştur Rousseau'ya göre. İnsanoğlu doğa du­
rumundaki mutlu ve bütünlüklü yaşamını artık bulama­
yacak, yazgısı haline gelen toplum durumunda artık bin­
bir dertle acı çekecektir. Bütün bunlardan yola çıkarak tek 
çözümün tekrar doğa durumuna dönüş olduğunu mu söy­
leyeceğiz? Voltaire'in bile, Rousseau'ya 30 Ağustos 
1755'te yazdığı mektupta İkinci Söylem ile ilgili olarak 
acımasızca, ''yapıtınızı okuduktan sonra insanın dört 
ayak üzerinde yürüyesi geliyor'' dediğini düşünecek olur­
sak, Rousseau'nun bu suçlamalara ne kadar sık maruz 
kaldığını anlarız. Bununla birlikte, Rousseau'nun bunlara 
yanıtı kesin bir hayırdır. Bununla ilgili olarak iki noktaya 
değinerek sözümüzü bitirelim. 

20 Deneme, s. 23-28. 

• 
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İlk olarak, Rousseau'nun doğa durumuna dönmenin ola­
naksız olduğunu, çünkü zaten bu durumun Rousseau için 
gerçeklik taşımadığını, bir varsayımdan ibaret olduğunu 
anımsatalım . Ama daha da önemlisi, Rousseau böyle bir çö­
zümü bu olanaksızlıktan değil, başka nedenlerle önermez. 
Bunlardan birincisi, Emile'de karşımıza çıkar: ''Ormanda 
doğan [insan] daha mutlu ve daha özgür olabilirdi; ama eği­
limlerini izlemek için alt etmesi gereken hiçbir şey olmayaca­
ğından, değersiz bir biçimde iyi olacak, hiç de erdemli olma­
yacaktı, şimdi ise güçlü duygulanımlarına rağmen erdemli 
olmayı bilir. ''21 Doğa durumundaki insandan erdemli ya da 
erdemsiz olarak söz edemeyiz çünkü onun ''iyi''liği, deyim 
yerindeyse, kendinde bir iyiliktir. Herhangi bir bilince, akıl 
yürütmeye dayanmaz, bir seçimle belirlenmemiştir. Yani, ey­
lem özgür olmadığından, erdem açısından da bir değer taşı­
maz. Oysa bu tür bir değerlendirmeye konu olabilecek ey­
lem, felsefe tarihinden de öğrendiğimiz gibi, özgür seçime da­
yanan eylemdir. 

İkinci önemli nokta ise Rousseau'da zaman zaman 
karşımıza çıkan dolayım fikridir. Yukarıda da belirttiğimiz 
gibi, insan bir kez toplum durumuna geçtikten sonra artık 
dolaysız olarak doğal durumda yaşayamaz. Bize temel su­
nacak olan doğa durumunun kategorileri, onlarla doğru­
dan yaşamak için değil, bugünkü pratik aklımızla o kate­
gorileri dolayıma sokmak ve bu aklın dolayımıyla o ilke­
leri bugüne getirmek içindir. Toplum yasası bu doğal du­
rum ilkelerinin dolayıma sokulmasıyla oluşturulacaktır, 
yoksa tekrar ormana dönerek değil. Bu dolayım düşünce­
si bize hemen Hegel'i anımsatacak kuşkusuz . Bizce, Rous­
seau ile kendisinden çok yararlanmış olduğunu hep söyle­
yen Hegel'i bu kavram çevresinde birlikte düşünmek, ilgi 
çekici sonuçlar ortaya koyma olanağını taşıyor gibi görü-

• • 

nuyor. 
.. .. ..  

ıı Emile, l, V; aktaran Jean Starobinski, Discours . . .  , s. 255. 
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Dilleı'in Kökeni Üstüne Denetne'yi okurken yukarıda kı­
saca sözünü etmeye çalıştığımız noktaların göz önünde tutul­
ması gerektiğini düşündük. Bu yazıyı da bu amaçla sınırladık 
ve Rousseau'nun düşüncesinin bütününü ele almak gibi bir id­
diamız kesinlikle olmadı. Ayrıca l)eneme'nin günümüzde yol 
açtığı yeni tartışmaları da bu yazının dışında bıraktık çünkü 
bu tartışmalar, tanıtma amaçlı bir giriş yazısından çok daha 
kapsamlı yazıları ve bu yazıları y�ızacak uzmanları bekliyor. 

Çeviriye iliştcin not 

Okura sunduğumuz çeviriyi y;ıparken Rousseau'nun met­
ninin iki ayrı basımından yararlandık. Bunlardan ilkini Jean 
Starobinski (Folio essais, 1990), ikincisini ise Catherine Kint­
zler (Gamier Flammarion, 1993) yayına hazırlamışlar. Gere­
ken yerlerde her iki editörün de cıçıklayıcı notlarından kısaca 
yararlandık, kimi yerlerde de keneli notlarımızı (ç.n.) kısalnna­
sıyla belirttik.• 

Bu çeviri, Mehmet Rifat'ın önerisi sonucunda ortaya çıktı. 
Çeviriyi başta iki kişi gerçekleştiırneyi düşünüyorduk, ancak 
dışsal koşulların zorlaması sonuc:unda zaman içinde çalışma 
iki kente yayılırken çeviııııen sayısı da bire indi. İlk birkaç bö­
lümün çevirilerini Mehmet Rifat ile birlikte gözden geçirip dü­
zelttik. Kendisinden bu düzeltnne çalışmalarımız sırasında 
edindiklerim, çevirinin bütününde bana değeri ölçülemez bir 
biçimde yardımcı oldu. Gerek bu çevirinin ortaya çıkması, ge­
rekse çeviri sürecindeki desteğinden dolayı Mehmet Rifat'a 
sonsuz teşekkürlerimi sunuyorun1. 

Ayrıca, Kaan Atalay ve Christoph Schröder'in eleştirileri 
ve önerileri, metindeki temel kinı.i kavramların çevirileri açı­
sından çok önemli rol oynadılar. Zaman ayırdıkları ve istekle 
yardımcı olduklan için kendilerirıe çok teşekkür ederim. 

• 

Ômer B. Albayrak 

Fransız editörlerin notlan (Fr. y.h.n.) olarak belirtilmiştir. ( Fr. y.h.n.) ve 

(ç.n.) ibaresi bul wunayan notların hepsi J.J. Rousseau'ya aittir . 

• 
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Bölüm I 

Düşüncelerimizi iletmenin çeşitli yolları 
üstüne 

Söz insanı öbür hayvanlardan ayırır: dil ulusları birbirle­
rinden ayırır; bir insanın nereli olduğu konuştuktan sonra 
anlaşılır. Kullanım ve gereksinim sonucu herkes ülkesinin di­
lini öğrenir; ama bu dilin başka bir ülkenin değil de o ülke­
nin dili olmasını sağlayan nedir? Bunu söyleyebilmek için ye­
rele dayanan ve geleneklerin de öncesine giden bir tür nede­
ne uzanmak gerekir: İlk toplumsal kurum olan söz, biçimini 
sadece doğal nedenlere borçludur. 

Bir insan başka biri tarafından hisseden, düşünen ve ken­
dine benzeyen bir varlık olarak tanındığı anda ona kendi his­
lerini ve düşüncelerini iletme arzusu ya da gereksinimi, bu­
nun araçlarını aramaya yöneltir. Bu araçlar, bir insanın baş­
ka bir insan üzerinde etkide bulunabilmesinin tek aletleri 
olan duyulardan çıkabilir sadece . İşte size düşünceyi anlat­
mak için kullanılan duyulur işaretlerin kuruluşu . Dili bulan­
lar bu akıl yürütmeyi yapmamışlardı ama içgüdü onlara bu 
sonucu esinledi. 

Başkasının duyuları üzerinde etkide bulunabildiğimiz ge­
nel araçlar iki tanedir, bunlar hareket ve sestir. Hareketin ey-

1 
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lemi dokunma ile dolaysız ya da jest ile dolaylıdır; kolun 
uzunluğuyla sınırlı olan ilki uzaktan iletilemez, ama öbürü 
gözün uzanabildiği kadar uzağa erişir: Böylece sadece görme 
ve işitme dağınık haldeki insanlar arasındaki dilin edilgin or­
ganları olarak kalırlar. 

Jest dili de sesli dil de eşit derecede doğal olsalar da, ilki 
daha basittir ve uzlaşımlara daha az bağlıdır: çünkü kulağı­
mıza çarpanlardan daha çok nesne gözümüze çarpar ve bi­
çimler seslere göre daha çeşitlidir; aynı zamanda daha zen­
gin anlatırnlıdırlar ve daha az zamanda daha çok şey söyler­
ler. Resim sanatını bulanın aşk olduğu söylenir. Sözü de bul­
muş olabilirdi, ama daha az mutlu bir biçimde. Sözden pek 
az hoşnut olan aşk onu hor görür, kendisini ifade edecek da­
ha zengin yolları vardır. Sevgilisinin gölgesini böylesine bir 
hazla resmeden, ona bir şeyler söylesin!l Fırçasının o hareke­
tini dile getirmek için hangi sesleri kullanırdı? 

Jestlerimiz doğal tedirginliğimizden başka bir şeyi gös­
termez; benim sözünü etmek istediğim bunlar değil. Konu­
şurken el ve baş hareketleri yapanlar sadece Avrupalılardır: 
sanki dillerinin bütün gücü kollarındadır; buna bir de ci­
ğerlerininkini eklerler ve bütün bunlar hiçbir işe yaramaz. 
Bir Frank birçok söz söylemek için çırpınıp dururken, be­
denini hırpalarken bir Türk bir an nargilesini ağzından çı­
karır, yarım ağızla iki sözcük söyler, ve onu bir vecize ile 
ezer geçer. 

Jestleri kullanmayı öğrendiğimizden beri pantomim sa­
natını unuttuk, aynı nedenle birçok güzel dilbilgisi yüzünden 
artık Mısırlıların simgelerini anlamıyoruz. Eskiler en canlı 
biçimde söylediklerini sözcüklerle değil işaretlerle anlatırlar­
dı; söylemezler, gösterirlerdi .  

ı Gaius Plinius Secundus'un (24-79) Natura/is Historia [Doğa Tarihi] adlı 
yapıtının kitap XXXV, bölüm 43'te anlanlan öyküye göndeııııe. ( Fr. 
y.h.n .) 
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Eski tarihi açın, orada gözlere seslenerek tartışma yön­
temlerinden çokça bulacaksınız, bunlar da, onların yerine 
koyabileceğimiz bütün söylemlerden daha kesin bir etki 
uyandırmaktan asla geri kalmazlar. Konuşmadan önce su­
nulan nesne hayal gücünü sarsar, merakı uyandırır, zihni ka­
rarsızlık içinde ve söylenecek şeyin beklentisinde tutar: Jestin 
her zaman söylemden önce geldiği İtalyanların ve Proven­
ce'lıların böylece kendilerini daha iyi, hatta daha büyük bir 
hazla dinletmenin yolunu bulduklarını gördüm. Ama en 
güçlü dil, işaretin konuşmadan önce her şeyi söylediği dildir. 
Tarquiniusı, Thrasibulus3 ekinlerin başlarını keserken, İs­
kender4 mührünü gözdesinin ağzına vururken, Diogenes Ze­
non'un önünde dolanırken, sözcüklerin ifade edebileceğin­
den daha iyi konuşmamışlar mıdır? Aynı düşünceleri hangi 
karmaşık sözcük dizisi bu kadar iyi anlatabilirdi? Ordusuy­
la İskit ülkesine giren Dariuss, İskitlerin kralından bir kurba­
ğa, bir kuş, bir fare ve beş ok alır: haberci armağanları ses­
sizce bırakır ve ayrılır. Bu korkunç söylev anlaşılmıştır ve 
Darius'un bütün gücüyle ülkesini geri kazanmak için kaybe­
decek zamanı yoktur. Bu işaretlerin yerine bir mektubu ko­
yun, ne kadar tehditkar olursa korkutucu olmaktan o kadar 
uzak, Darius'u güldürıııekten başka işe yaramayacak bir pa­
lavra olacaktır: 

Efrayim'li LeviJi6, karısının ölümünün öcünü almak 
istediğinde İsrail'in kabilelerine hiçbir şey yazmadı; kadı­
nın cesedini on iki parçaya böldü ve onlara gönderdi. Bu 
korkunç görüntü karşısında silahlarını kuşandılar ve hep 
bir ağızdan bağırdılar: İsrailoğulları Mısır' dan çıktığın­
dan beri böyle bir şey olmamış, görülmemiştir. Ve Benya-

ı Tınıs Livius, Ab urbe condita [Roma TarihJi, l, 54. (fr. y.h.n.) 
J Herodotos, Tarihler, V, 92. (Fr. y.h.n.) 
• Plutarkhos, lskender'in Yaşamı, 39, 8. ( Fr. y.h.n.) 
s Herodotos, Tarihler, iV, 131. ( Fr. y.h.n.) 
6 Hôkimler, 19 (27-30). ( Fr. y.h.n.) 
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min'in kabilesi yok edildi7. Günümüzde övgülere, tartış­
malara, belki şakalara dönüşmüş olan bu olay sürünce­
mede bırakılmış ve suçların bu en korkuncu sonunda ce­
zasız kalmıştır. Tarladan dönen Kral Saul8 de aynı biçim­
de sabanındaki öküzleri parçaladı ve İsrailoğullarını Ya­
veş kentinin yardımına koşturmak için benzer bir işaret 
kullandı . Yahudilerin peygamberleri, Yunanlıların yasa 
koyucuları halka sık sık duyularına seslenen nesneler su­
narak, uzun söylemlerden çok daha iyi bir biçimde bu 
nesnelerle onlara konuşurlardı; ve Athenaios'un bize ak­
tardığı, hatip Hyperides'in kibar fahişe Phryne'yi9 onu sa­
vunmak için tek bir sözcük bile etmeden bağışlatma biçi­
mi bugün bile etkisi bütün çağlarda sık sık görülen sessiz 
bir belagattır. 

Benzer biçimde, kulaklara olduğundan daha iyi biçimde 
gözlere konuşulur: bu konuda Horatius'unıo yargısındaki 
doğruluğu sezmeyen yoktur. En belagatlı söylemlerin de içle­
rinde en çok imge barındıran söylemler olduklarını, seslerin 
de hiçbir zaman renklerin etkisini yarattıklarındaki kadar 
güçlü olmadıklarını görürüz. 

Ama kalbi harekete geçirmek ve güçlü duygulanımları 
alevlendiııııek söz konusu olduğunda, durum bambaşkadır. 
Üst üste darbelerle vuran söylemin sürekli izlenimi, bir ba­
kışta bütünüyle gördüğünüz nesnenin kendisinin karşınızda­
ki varlığından çok başka bir duygu veriı: Çok iyi bildiğiniz 
bir acı durumunu düşünün; acı çeken kişiyi görerek ağlaya­
cak kadar etkilenmeniz zordur; ama ona bütün hissettikleri­
ni size anlatması için zaman verin, o zaman kısa sürede göz­
yaşlarına boğulursunuz . Trajediler de etkilerini başka türlü 

7 Geriye sadece alo yüz erkek kaldı, kadın ve çocuklardan kumılan olmadı. 
s 1. Samuel, XI, 7. (Fr. y.h.n.) 
9 Athenaeus, Deipnosophistae [Sofistlerin Şölenıl, XIII, 590e, alınnlayan 

Montaigne, Deneı1ıeler m, 12. (Fı: y.h.n.) 
ıo Horatius, Ars Poetica [Şiir Sanatı), dize: 1 80-1 83. ( Fr. y.h.n .) 
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yaratmazlar zaten ı ı. Tek başına söylemsiz pantomim sizi ne­
redeyse dingin bir halde bırakır; jestler olmaksızın söylem ise 
göz yaşlarınızı sizden çeker çıkarır. Güçlü duygulanımların 
jestleri vardır, ama vurguları da vardır, ve bizi ürperten bu 
vurgular, sesinden ayıramadığımız bu vurgular o sesle kalbi­
mizin derinine dek işlerler, onları çekip çıkartan hareketleri 
bize rağmen oraya taşırlar ve duyduğumuz şeyi hissetmemi­
zi sağlarlar. Görünür işaretlerin daha kesin bir taklide olanak 
tanıdığını, ama ilginin seslerle daha iyi uyandırıldığını söyle­
yerek bitirelim. 

Bu bana şunu düşündürüyor: eğer sadece doğal gereksi­
nimlerimiz olsaydı, çok büyük olasılıkla hiç konuşmayabilir­
dik, ve sadece jestlerin diliyle eksiksiz olarak anlaşabilirdik .  
Bugünkülerden pek az farklı, hatta amacına doğru daha iyi 
ilerlemiş toplumlar kurabilirdik; yasalar koymuş, önderler 
seçmiş, sanatları icat etıııiş, ticareti kuııııuş, ve kısaca, nere­
deyse sözün yardımıyla yaptığımız her şeyi yapmış olabilirdik . 
Selamların 12 mektup dili doğu çapkınlığının sırlarını kıskanç­
lardan korkmaksızın en iyi korunan haremlerden içeriye ulaş­
tırır. Tanrı'nın öyle yarattığı dilsizler kendi aralarında anlaşır­
lar ve kendilerine işaretlerle söylenen her şeyi söylemle söylen­
diğindeki kadar iyi anlarlar. Sayın bay Pereira13 ve onun gibi, 
dilsizlere sadece konuşmayı değil ne söylediklerini de bilmeyi 
öğretenler, onlara önce, bu dili anlatabilecekleri hiç de daha az 
kaııııaşık olmayan bir dili öğretmek zorundadırlar: 

ı ı Başka bir yerde, yapmacık üzüntülerin bizi neden asıllanndan daha çok 
etkilediğini söylemiştim. Yaşamı boywıca hiçbir bahtsıza acıma göstere­
memiş biri, trajedi izlerken hıçkırıklarla ağlar. Tıyatronwı icadı, kendini 
beğenmişliğimizi [amour-propre] hiç de sahip olmadığımız erdemlerden 
dolayı kibirlendirdiğinden, hayranlık uyandı nadır. 

ı ı Selamlar birçok alışılageldik şeylerden oluşurlar, örneğin bir portakal, bir 
kurdele, bir kömür, vb, burıların gönderilmesi, bu dilin kullanıldığı ülke­
deki bütün aşıklann bildiği bir anlam oluşturur. 

11 Rodrigo Pereira (1715-1780), İspanya'da doğmuş, daha sonra Fransa'ya 
gitııı.iş, geliştirdiği yöntemi 14 79'da Bilimler Akademisi'ne surırnuştur. 
(Fr. y.h.n.) 
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Chardin 14 Hindistan'daki aracıların, birbirinin elini tu­
tarak ve kimsenin fark edemeyeceği bir biçimde tutuşları­
nı değiştirerek, herkesin içinde ama gizlice, tek bir söz et­
meden bütün işlerini gördüklerini anlatır. Bu aracıların 
kör, sağır ve dilsiz olduklarını düşünün, kendi aralarında 
daha az anlaşmış olmazlardı . Bu da gösteriyor ki bir dil 
oluşturmamız için, etkin olduğumuz iki duyudan sadece 
biri yeterlidir. 

Aynı gözlemlere dayanarak söyleyebiliriz ki düşüncele­
rimizi iletme sanatının icadı bu iletişimi bize sağlayan or­
ganlardan çok insana özgü bir yetiye bağlıdır, bu yeti 
onun organlarını bu iş için kullanmasını ve eğer bunlar 
onda yoksa başka organlarını aynı iş için kullanabilmesi­
ni sağlar. İnsana dilediğiniz kadar incelikten uzak bir or­
gan yapısı verin: elbette edineceği düşünceler daha az ola­
caktır; ama onunla benzerleri arasında, birinin eylemde 
bulunacağı, öbürünün de hissedeceği herhangi bir iletişim 
aracı olmaya görsün, en sonunda sahip olabildikleri bütün 
düşünceleri karşılıklı olarak iletmeyi başarırlar. 

Hayvanların organ yapısı bu iletişim için yeterli olan­
dan da fazladır, ama hiçbiri bunu kullanmamıştır. İşte bu 
bana son derece belirleyici bir fark gibi görünüyor. Bunla­
rın içinde toplu halde çalışanlar ve yaşayanların, kunduz­

ların, karıncaların, arıların aralarında anlaşmak için doğal 
bir tür dilleri var, bundan hiç kuşkum yok. Hatta kunduz­
ların ve karıncaların dillerinin jestlerden oluştuğuna ve sa­
dece göze seslendiğine inanmamız da yersiz olmaz. Ne 
olursa olsun, bundan dolayı bu dillerin her biri doğal olsa 
da, edinilmiş değildirler; bu dilleri konuşan hayvanlar on­
lara doğuştan sahiptirler; hepsi bunlara sahiptirler, ve her 
yerde aynı dile sahiptirler; onu hiç değiştirmezler, en kü­
çük bir ilerleme de göstermezler. Uzlaşımın dili sadece in-

14 Jean Chardin (1643-1713) Fransız geı.gini. (ç.n.) 
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sana aittir. İşte bu nedenle insan, iyi yönde olsun kötü 
yönde olsun, ilerleme gösterir, ve bu nedenle hayvanlarda 
ilerleme hiç görülmez . Bu tek ayrım bizi daha uzağa götü­
rür gibidir: diyorlar ki, bunu organlar arasındaki farkla 
açıklarız. Çok isterdim doğrusu bu açıklamayı görmeyi . 
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Bölüm II 

İnsanların sözü ilk kez gereksinimlerden 
değil güçlü duygulanımlardan dolayı 

buldukları üstüne 

O halde gereksinimlerin ilk jestleri dayattığı, güçlü duy­
gulanımların ise ilk sesleri insanlardan çıkarttığı fikri akla 
uygundur. Bu ayrımlarla birlikte olguların izini takip edecek 
olursak belki de dillerin kökeni üstüne bugüne dek yapıldı­
ğından tamamen farklı bir biçimde düşünmek gerekecektir. 
Bizim bildiğimiz en eski diller olan Doğu dillerinin ayırt edi­
ci niteliği, oluşumları hakkında düşünülen didaktik işleyişe 
tamamen ters düşmektedir. Bu dillerde yönteme ve akla da­
yalı hiçbir şey bulunmaz; bu diller canlı ve mecazlıdırlar. İlk 
insanların dillerinin geometricilerin dilleri olduğu söylen­
miştir bize, bununla birlikte görüyoruz ki bu diller şairlerin 
dilleriydi. 

Böyle olmuş olmalıdır. İnsan düşünmeye başlamadan ön­
ce hisseder. İnsanların, gereksinimlerini ifade etmek için ko­
nuşmayı buldukları ileri sürülür; bu düşüncenin savunulabi­
lir bir tarafını görıııüyorum. Temel gereksinimlerin doğal et­
kisi insanları birbirlerinden ayırmak olmuştur, onları birbir­
lerine yaklaştıııııak değil . İnsan türünün yayılması ve yeryü-
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zünün çok hızlı bir biçimde insanlarla dolması için bu gerek­
liydi de; yoksa insan türü dünyanın bir köşesinde sıkışıp ka­
lırdı ve geri kalan bölgeler ıssızlaşırdı. 

Bundan dolayı apaçık görünmektedir ki dillerin kökeni 
asla insanın temel gereksinimlerinden kaynaklanamaz; onla­
rı birbirlerinden ayıran nedenden onları bir araya getiren 
aracın doğması saçma olurdu. Peki nerededir bu köken? Ah­
laki gereksinimlerde, güçlü duygulanımlarda. Yaşamını sür­
dürme zorunluluğu insanları birbirinden uzaklaşmaya zor­
larken bütün güçlü duygulanımlar onları birbirlerine yaklaş­
tırır. İnsanlardan ilk sesleri çekip alan açlık ya da susuzluk 
değil aşk, nefret, acıma, öfkedir: Meyveler elimizden kaç­
mazlar, konuşmadan da onları besin olarak kullanabiliriz; 
yiyeceğimiz avı sessizce izleriz; ama genç bir kalbi heyecan­
landırmak için, haksız bir saldırganı püskürtmek için doğa 
vurguları, çığlıkları, yakınmaları dayatır: işte en eski sözcük­
ler böyle bulunmuştur ve bu nedenle ilk diller basit ve yön­
temli olmaktan önce şarkıyla söylenen ve güçlü duygulanım­
larla dolu dillerdir. Tüm bunlar ayrım gözetmeksizin doğru 
değildir, ama bu konuya hemen geleceğim. 
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Bölüm 111 

İlk dilin meaızlı olması gerektiği üstüne 

Nasıl ki insanları konuşturan ilk güdüler güçlü duygula­
nımlar olmuşsa, insanın ilk ifadeleri de söz sanatlarıyla yük­
lü ifadeler olmuştur. İlk önce doğan dil mecazlı dildir, gerçek 
anlam en son bulunmuştur. İnsanlar şeyleri ancak asıl biçim­
lerinde gördükten sonra onlara asıl adlarını vermişlerdir. İlk 
başta yalnızca şiir biçiminde konuşuluyordu; insanlar akıl 
yürütmeyi uzun zaman geçtikten sonra düşünebilmişlerdir. 

Bununla birlikte burada okurun beni durdurup bir ifa­
denin nasıl olup da gerçek anlama sahip olmadan mecazlı 
olabileceğini sorduğunu hissediyorum, çünkü mecaz, anla­
mın taşınmasından ibarettir aslında . Bunu kabul ediyo­

rum, ama beni anlamanız için güçlü duygulanımın bize ta­
nıttığı düşünceyi, yerini değiştirdiğimiz sözcüğün yerine 
koymak gerekir; çünkü sözcüklerin yerlerini değiştirebili­
yorsak, bu ancak düşüncelerin de yerlerini değiştirebildiği­
miz içindir, yoksa mecazlı dil hiçbir anlam taşımazdı. Buna 
bir örnekle yanıt vereyim. 

Başkalarıyla karşılaşan bir vahşi ilk başta korkar. Korku­
su nedeniyle karşısındakiler ona kendisinden daha büyük ve 
güçlü görünürler; dolayısıyla vahşi, onlara dev adını verecek-
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tir. Ama birçok deneyimden sonra, bu sözde devlerin kendi­
sinden ne daha büyük ne de daha güçlü olduklarını gördü­
ğünde boylarının dev sözcüğünün taşıdığı düşünceye hiç uy­
madığını görecektir. O zaman onlara ve kendisine uygun 
başka bir ortak sözcük bulacak, örneğin onlara insan adını 

verecek ve dev sözcüğünü yanılgı anında kendisini etkilemiş 
olan bu gerçek dışı nesneye bırakacaktır. Güçlü duygulanım 
gözlerimizi büyülediğinde ve bize sunduğu ilk düşünce haki­
kat düşüncesi olmadığında, mecazlı sözcük asıl addan daha 
önce işte böyle doğar. Sözcükler ve adlar için söylediklerim 
sözcük oynnları düşünüldüğünde kolayca anlaşılır. Güçlü 
duygulanımın snnduğu yanıltıcı imge kendini ilk olarak gös­
terdiğinde ona yanıt veren dil de ilk bulnnan dil olmuştur; 
aydınlanmış zihin baştaki hatasını görüp de aynı ifadeyi sa­
dece onu ortaya çıkaran aynı heyecanlarda kullandığında o 
da eğretilemeli dil olur. 
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Bölüm IV 

İlk dilin ayırıcı nitelikleri ve geçirmiş olması 
gereken değişiklikler üstüne 

Basit sesler doğal olarak gırtlaktan çıkar, ağız doğal ola­
rak az çok açıktır; ama sesleri eklemlemeyi sağlayan dilin ve 
damağın değişiklikleri dikkat ve alıştırma ister; bunlar iste­
meden yapılamaz, bütün çocukların bunları öğrenmeleri ge­
rekir, birçoğu da kolayca başaramaz bunu . Bütün dillerde 
en canlı ünlemler eklemlenmemiş olanlardır; çığlıklar, sız­
lanmalar basit seslerden oluşur; dilsizler, yani sağırlar sade­
ce eklemlenmemiş sesler çıkarırlar: Peder Lamy'yeı göre 
eğer Tanrı onlara konuşmayı özellikle öğretmeseydi insan­
lar başka sesleri asla bulamazlardı . Eklemlenmeler az sayı­
dadır; sesler ise sonsuz sayıda; onlara konan vurgular aynı 
biçimde çoğalabilir; bütün müzik notaları aynı zamanda bi­
rer vurgudur; doğrusu, konuşma dilinde bunlardan sadece 
üç dört tane bulunmaktadır; ama Çinliler bu konuda üstün­
lüğe sahiptirler; buna karşılık onların daha az ünsüzü var­
dır. Bu bileşimler kaynağına zaman ya da nicelik kaynağını 

ı Bemard Larny (1640-1715), özellikle Roıısseau üzerinde oldukça eckili 
olmuş filozof, matematikçi ve fizikçi. (ç.n.) 

13 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



]ean-]acques Rousseau 

da ekleyin, böylece yalnızca daha çok sözcük elde etmekle 
kalmaz, en zengin dilin gerek duyacağı daha çok çeşitli he­
ceye de sahip olursunuz_ 

Sözcük dağarcığından ve sözdiziminden bağımsız olarak, 
ilk dilin -eğer böyle bir dil varolduysa- onu bütün öbür dil­
lerden ayıracak kökensel nitelikleri korumadığından kesin­
likle kuşku duymuyorum. Bu dilin tüm biçimlerinin imgeler­
den, duygulardan, figürlerden oluşması zorunluluğu bir ya­
na, mekanik kısmı da temel nesnesine yanıt vermek ve ken­
dini ifade etmeye çalışan güçlü duygulanımın neredeyse ka­
çınılmaz izlenimlerini hem duyulara hem de anlayışa sun­
mak zorunda olurdu. 

Doğal sesler eklemlenmemiş olduklarından sözcükler de 
pek az eklemlenirler; araya giren birkaç ünsüz, ünlülerin ara­
sındaki boşluğu silerek onları akıcı ve kolay telaffuz edilebi­
lir hale getiııııeye yetecektir. Buna karşılık sesler çok çeşitli 
olacaktır ve vurguların farklılığı aynı ses titreşimlerini çoğal­
tacaktır: nicelik ve ritm bileşimlerin yeni kaynakları olacak­
tır; öyle ki, doğal olarak çıkan ses titreşimleri, sesler, vurgu, 
ölçü, uzlaşımdan doğan eklemlenmelere yapacak fazla iş bı­
rakmayacağından insanlar konuşmak yerine şarkı söyleye­
ceklerdir; kök sözcüklerin büyük bir bölümü ya güçlü duy­
gulanımların vurgulanmasından ya da duyumsanabilir nes­
nelerin etkisinden kaynaklanan yansıma sesleri olacaktır: bu 
dilde yansıma sözcükler de kendilerini sürekli olarak hisset­
tireceklerdir. 

Bu dilde aynı varlığı farklı bağıntılarıyla ifade eden bir­
çok eşanlamlı sözcük bulunacaktır2; bu bağıntıları dile getir­
mek içinse daha az belirtece ve soyut sözcüğe sahip oluna­
caktır. Birçok büyültme ve küçültme ekleri, bileşik sözcük, 
anlatımı güçlendiren ilgeç, sözlere ahenk ve tümcelere yumu-

ı Söylendiğine göre Arapça'da deve anlanuna gelen binden fazla, kılıç an­
lamına gelen yüzden fazla farklı sözcük vardır. 
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şaklık verıııek için bu dilde bulunacaktır. Bu dil aynı zaman­
da birçok düzensizlik ve kuraldışılığı içinde barındırırken dil­
bilgisel ömeksemeyi önemsemeyerek seslerin akışmasına, öl­
çüsüne, uyumuna ve güzelliğine yönelecektir; kanıt göster­
mek yerine yargıda bulunacak, inandıramadan ikna edecek 
ve akıl yürütmeden betimleyecektir; kimi açılardan Çince'ye; 
başka açılardan Yunanca'ya; daha başka açılardan da Arap­
ça'ya benzeyecektir. Bu düşünceleri bütün dallarına doğru 
genişletirseniz, Platon'un Kratylos'unun hiç de göründüğü 
kadar gülünç olmadığını göreceksiniz. 
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Bölüm V 

Yazı üstüne 

Tarihe ve dillerin gelişimine kim bakarsa görecektir ki ses­
ler tekdüzeleştikçe ünsüzler çoğalır, silinen vurguların, eşitle­
nen niceliklerin yerine dilbilgisel bileşimler ve yeni eklemle­
meler konur: ama bu değişiklikler ancak zamanla gerçekleşir. 
Gereksinimlerin arttığı, işlerin karmaşıklaştığı, aydınlanma­
nın yayıldığı ölçüde dil de nitelik değiştirir: daha doğru ve 
güçlü duygulanımlardan arınmış hale gelir; du)'guların yeri­
ne fikirleri koyar, artık kalbe değil akla seslenir. Bundan do­
layı da vurgu yok olur, eklemleme yayılır, dil daha kesin, da­
ha açık, ama daha cansız, daha donuk ve daha soğuk hale 
gelir. Bu ilerleyiş bana bütünüyle doğal görünüyor. 

Dilleri karşılaştırmanın ve eskilikleri hakkında yargıya 
varmanın başka bir yolu da yazıdan geçer, bu da bu sanatın 
yetkinliğiyle ters orantılıdır. Yazı ne kadar incelikten uzaksa 
dil de o kadar eskidir. İlk yazı biçimi sesleri resmetmekten de­
ğil, ya Meksikalıların yaptıkları gibi doğrudan, ya da bir za­
manlar Mısırlıların yaptıkları gibi alegorik figürlerle nesnele­
rin kendisini resmetmekten oluşur. Bu durum güçlü duygula­
nımlı dile karşılık gelir ve daha bu anda bile bir tür toplumu 
ve güçlü duygulanımların doğurduğu gereksinimleri varsayar. 

17 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



]ean-]acques Rousseau 

İkincisi, sözcükleri ve önermeleri uzlaşımsal işa retlerle 
temsil etıııektir; bu, ancak dil bütünüyle oluştuğunda ve bü­
tün bir halk ortak yasalarla birleştiğinde olabilir, çünkü bu­
rada şimdiden ikili bir uzlaşım vardır: Çinlilerin yazısı böy­
ledir; orada gerçekten sesler resmedilir ve göze seslenilir. 

Üçüncüsü ise konuşan sesi ya sesli ya da eklemlemeli bel­
li bir sayıda temel parçaya bölmektir, bunlarla bütün sözcük­
ler ve akla gelebilecek bütün heceler oluşturulabilir. Bizim de 
kullandığımız bu yazma biçimi, birçok ülkeyi dolaştıkların­
dan ve birçok dili konuşmak zorunda olduklarından herkes 
için ortak olabilecek işaretler bulmak zorunda kalan tüccar 
halklarca tasarlanmış olmalıdır. Bu tam anlamıyla sözü res­
metmek değil, çözümlemektir. 

Bu üç yazma biçimi oldukça kesin bir biçimde, uluslar 
halinde bir araya gelmiş insanları ele alabileceğimiz üç deği­
şik duruma karşılık gelir. Nesnelerin resmedilmesi vahşi 
halklara, sözcüklerin ve önermelerin işaretlerle gösterilmesi 
barbar halklara, alfabe de uygarlaşmış halklara uygundur. 

Dolayısıyla bu sonuncu buluşun onu bulan halkın çok 
eski olmasının kanıtı olduğunu düşünmemek gerekir. Ter­
sine, alfabeyi bulan halkın başka diller konuşan başka 
halklarla daha kolay bir iletişimi hedeflemesi olasıdır; bu 
başka halklar en azından onların çağdaşlarıydı ve daha es­
ki olabilirlerdi. Öbür iki yöntem içinse aynı şey söylene­
mez. Bununla birlikte kabul ediyorum ki tarihle ve bilinen 
olaylarla yetinecek olursak, alfabe yazısı öbürleri kadar 
eskiye gider gibi görünmektedir. Ama yazının bilinmediği 
zamanlardan günümüze hiçbir yapıt kalmaması da şaşırtı­
cı değildir. 

Sözü temel işaretlere ayırmayı ilk aklına getirenlerin ilk 
başta çok kesin bölümlemeler yapmış olmaları pek akla yat­
kın değildir. Daha sonra çözümlemelerinin yetersizliğinin 
farkına vardıklarında kimileri, örneğin Yunanlılar, alfabele­
rindeki işaretleri çoğaltırken kimileri de farklı konum ve 
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birleşimler yoluyla o işaretlerin anlamlarını ya da seslerini 
çeşitlendirmekle yetindiler. Chardin'in kalıplarını çıkardığı, 
Persepolis kalıntılarındaki yazıtlar böyle yazılmış gibi görü­
nüyorlar. Bu yazıtlarda iki biçim ya da işaret ayırt edilir t, 
ama bunlar değişik büyüklüklerde ve farklı yönlerde yazıl­
mışlardır. Bu bilinmeyen ve neredeyse korkulacak kadar es­
ki dil öte yandan, işaretlerin2 güzelliğinin habercisi sanatla­
rın yetkinliğine ve bu yazıtların bulunduğu hayranlık uyan­
dırıcı anıtlara bakılırsa oldukça gelişmiş bir hale gelmiş ol­
malıdır. Bu olağanüstü kalıntıların neden bu kadar az sözü 
edilir bilmem: Chardin'deki betimlemeyi okuduğumda ken­
dimi başka bir dünyaya gitmiş sandım. Bana öyle görünü­
yor ki tüm bunlar insanı son derece güçlü bir biçimde dü­
şünmeye yöneltiyor. 

ı Chardin der ki: ''İki biçimden bu kadar harf yapılabildiğine insarılar şa­
şıyorlaı; ama ben bWlda o kadar da şaşılacak bir şey göı ıııüyorum, çün­
kü bizim alfabemizdeki yiıııı.i üç harf de sadece iki çizgiden oluşuı; bun­
lar düz ve yuvarlak çizgilerdir; yani bir C ve bir 1 ile sözcüklerimizi oluş­
nıran bütün harfleri yapabiliriz." 

ı "Bu işaret son derece güzel görünüyoı; hiç belirsiz ya da barbarca bir ya­
ru da yok. Sanki harfler yaldızlı gibiler; çünkü hala alnrun göründüğü bir­
çok harf vaı; özellikle de büyük harflerde bu görülüyor; havarun bu yal­
dızlan bu kadar yüzyıl boyunca aşındıramamış olması da kesinlikle hay­
ranlık uyandırıcı ve akıl almaz bir şeydir. Öre yandan, dünyarun bütün 
bilginlerinin hiçbirinin bu yazıyı hiç arılamamış olması da mucize değil­
dir, çünkü bizim bilgimizin alanına giren hiçbir yazıya hiçbir biçimde ya­
kın değildir söz konusu yazı. Buna karşın bugün bilinen bütün yazılaı; 
Çin yazısı dışında, aralannda birçok ilişkiye sahiptir ve aynı kaynaktan 
gelir gibidirler. Burada en akıl almaz olan nokta ise şudur: eski Perslerin 
soyundan gelen ve orıların dinirı.i koruyup sürdüren Gabriler bu işaretle­
ri bizden daha iyi bilmedikleri gibi, kullandıkları işaretler de bu yazıya bi­
zimkilerden daha çok benzemez. Bundan şu sonuç çıkıyor: ya bu işaret 
gizli bir topluluğa aittiı; ki bu gerçeğe yakın görünmemektediı; çünkü bu 
işaret bütün bölgelerdeki yapılarda ortak ve doğal bir öğedir ve aynı 
yontıııa kaleminden çıkma başka bir şey bulunmaz, ya da neredeyse söy­
lemeye cesaret edemeyeceğimiz kadar eskiye dayanmaktadır.'' Gerçekten 
de Chardin bu alıntıda, Keyhüsrev ve mubitler zamarunda bu işaretin za­
ten unutulmuş olduğunu ve bugün olduğu gibi çok az bilindiğini varsa­
yar gibidir. 
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Yazma sanatı konuşma sanatına hiç benzemez. Başka 
türden gereksinimlere dayanır. Bu gereksinim ler de çok 
erken ya da çok geç , halkların yaşam sürelerinden bütü­
nüyle bağımsız ve ço k eski uluslarda hiç varolmamış ola­
bilecek koşullara göre ortaya çıkar. Hiyeroglifle rin kaç 
yüzyıl boyunca Mısırlıların tek yazısı olduğunu bilmiyo­
ruz, ayrıca böyle bir yazının uygarlaşmış bir halka , örne­
ğin bundan çok daha az kullanışlı bir yazıya sahip olan 
Meksikalılara yetebildiği de kanıtlanmıştır. 

Kıpti alfabesi Süryani alfabesi ile ya da Fenike alfabe­
si ile karşılaştırıldığında kolayca görülür ki bunlardan 
biri öbüründen türemiştir ve Fenike alfabesinin özgün 
olması da, günümüze en yakın halkın da bu açıdan en es­
ki alfabeyi öğretmesi de şaşırtıcı değildir. Yunan alfabe­
sinin Fenike alfabesinden geldiği de açıktır; hatta ondan 
gelmek zorunda olduğu görülmektedir. Alfabeyi Feni­
ke'den getiren ister Kadmos ister başka biri olsun , Yu­
nanlıların onu aramaya gitmedikleri ve Fenikelilerin 
kendi liğinden getirdikleri kesin görünmektedir. Çünkü, 
Asya ve Afrika halkları arasında Avrupa ile ticaret yapan 
ilk ve belki de tek halk Fenikelilerdi3 , ve Yunanlılar on­
ların ü lkelerine gitmemiş, on lar Yunanlıların ülkesine 
gitmişlerdi: Bu, Yunanlıların Fenikeliler kadar eski olma­
dığını kesinlikle kanıtlamaz.  

Yunanlılar ilk başta yalnızca Fenikelilerin harflerini 
almakla kalmadılar, satırları sağdan sola yazmayı da al­
dılar. Daha sonra yazının izini sürerek, yani dönüşümlü 
olarak soldan sağa ve ardından sağdan sola dönerek yaz­
mayı akıl ettiler4• En sonunda da bugün bizim yaptığımız 
gibi, tüm satırları soldan sağa yazmaya başladılar. Bu iler-

ı Kartacalıları da Fenikelilerden sayıyorum çünkü onlar Tsor (Sur) kenti­
nin bir kolonisiydiler. 

• Bkz. Pausanias, Arcadıa. Latinler de başta böyle yaznuşlardır, Marius 
Victorinus'a göre versus [karşı) sözcüğü de buradan gelmektedir. 
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leme bütünüyle doğaldır: Yazı izi sürerek gerçekleştirilen 
yazma biçimi kuşkusuz okuması en rahat yazıdır. Baskı 
tekniği ile birlikte kullanılmış olmaması ise beni çok şa­
şırtmıştır, fakat e lle yazması zor olduğundan elyazmaları 
çoğaldıkça bu yazı bırakılmak zorunda kalınmıştır. 

Yunan alfabesi Fenike alfabesinden gelse de, bu, Yu­
nan dilinin Fenike dilinden geldiği anlamına gelmez . Bu 
iki önerme kesinlikle birbirine bağlı değildir ve öyle gö­
rünüyor ki Yunan dili zaten oldukça eski bir dildi, Yu­
nanlılarda yazma sanatı ise yeniydi, hatta gelişmemişti .  
Troya kuşatmasına kadar Yunanlıların sadece on altı 
harfi vardı, eğer bu harflere gerçekten sahip oldukları 
kabul ediliyorsa. Söylendiğine göre bu a lfabeye Palame­
des ve Simonides dörder harf daha kattılar. Bütün bun­
lar biraz eski kaynaklardan alındı5 . Buna karşılık günü­
müze daha yakın olan Latince neredeyse doğuşundan iti­
baren eksiksiz bir alfabeye sahipti; bununla birlikte ilk 
Romalılar bu a lfabeyi hiç kullanmadılar çünkü tarihleri­
ni yazmaya çok geç başlamışlardı ve beş yıllık süreleri çi­
viler çakarak belirtirlerdi . 

Bununla birlikte, sayısı kesinlikle belirlennıiş harfler 
ya da söz öğeleri yoktu; dillere göre ve seslerle ünsüzlere 
uygulanan farklı değişikliklere göre bunlardan kin1i 
halklarda çok kimi halklarda az vardı . Sadece beş ünlü 
harf olduğunu diişünenler çok yanılırlar: Yunanlılar ye­
di ünlüyle, ilk Romalılar ise altı ünlüyle yazarlardı6; 
Port-Royal'cilere göre on, Duclos'ya 7 göre on yedi ünlü 

s Plinius, Natura/is Historia, VII, LVI, 192; Marius Victorinus, Dilbilgisi, 
cilt VI; Sevilla 'lı İsidoros, El)mologiae, l, lll, 5. 

6 Vocales quas Grrece septtııı, Ronıulus sex, ıısııs prJsterior qııiııqııe canı· 

nıenıorat, Y velut Grreca reiecta. [Martianus CapeUa, De Nuptiis l'hi/o­
logiae et Mercuri, l, lll: ''Üıılülerin sayısı yediydi, Romulus ise altı tane 
sayrnışnr, daha sonra da kullanımda olanlar beş taneydi (Y Yunanca sa­
yılmıyordu).") 

7 Charles Pinot Duclos ( 1704-1772), dilbilgici, tarihçi ve romana. (ç.n.) 
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vardı . Bense, eğer alışkanlıklar, yetenekli oldukları deği­
şimlere kulağı daha duyarlı, ağzı da daha becerikli yap­
saydı çok daha fazla ünlü bulacağımızdan kuşku duymu­
yorum . Ses organının gelişmişliğine göre tiz a ile pes o 

arasında, i ile açık e arasında vb az çok değişiklik bulu­
nabilir. Bir ünlüden başka bir ünlüye kesintisiz ve farklı 
bir sesle geçerken herkesin gördüğü şeydir bu; çünkü bu 
küçük farklar az çok saptanabilir ve özel harflerle göste­
rilebilir, alışkanlık sonucu bunlara az çok duyarlı hale 
geliriz, bu alışkanlık da dilde kullanılan ses türlerine 
bağlıdır; ses organı bu arada kendiliğinden oluşur. Aynı 
şey aşağı yukarı eklemli harfler ya da ünsüzler için de 
söylenebilir. Fakat ulusların büyük bölümü böyle yap­
mamışlardır. Alfabeyi birbirlerinden almışlar ve aynı 
harflerle çok farklı sesleri ve eklemlemeleri göstermişler­
dir. Böylece ortaya öyle bir durum çıkmaktadır ki, yazım 
ne kadar kesin olursa olsun, kişi son derece usta olma­
dıkça her zaman kendisininkinden başka bir dili gülünç 
bir biçimde okur. 

Dili saptaması gerekirmiş gibi görünen yazı ise onu 
kesinlikle değiştiren bir şeydir; dilin sözcüklerini değil, 
düşünme biçimini değiştirir; anlatımın yerine kesinliği 
koyar. Duygularımızı konuşarak, düşüncelerimizi de ya­
zarak anlatırız. Yazarken bütün sözcükleri genel kabul 
gören anlamlarıyla kullanmak zorundayızdır; oysa ko­
nuşurken farklı tonlarla anlamları çeşitlendiririz, keyfi­
mize göre belirleriz; açık olmak için kendimizi sıkmadan 
güce önem veririz, ve yazılan bir dilin, sadece konuşulan 
bir dilin canlılığını uzun süre koruyabilmesi olanaksızdır. 
Eklemli sesleri yazarız, tek tek sesleri değil: oysa, çok 
vurgulu bir dilde, dilin enerjisinin büyük bir bölümünü 
sesler, vurgular, her türden ton değişimleri sağlar ve sıra­
dan bir tümceyi sadece bulunduğu yere özgü kılar. Bun­
ların yerine kullandığımız araçlar da yazılı dili yayar, 
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uzatır, kitaplardan söyleme geçerek sözün kendisini za­
yıflatırs .  Her şeyi yazıyormuş gibi söyleyerek, aslında 
konuşurken okumaktan başka bir şey yapmıyoruz. 

8 Bu araçlann içinde en iyisi ve bu kusurdan uzak olanı, eğer daha az ku­
surlu olarak düzenlenmiş olsaydı, noktalama işaretleri olurdu. Örneğin, 
neden dilimizde seslenme işareti yoktur? Kullandığımız soru işareti çok 
daha az gereklidir, çünkü soru sorup soııııadığunız sadece tümcenin ya­
pısından anlaşılır, en azından Fransızca'da. Venez-vous [''geliyor musu­
nuz?" ya da ''gelir misiniz?''] ve vous venez [''geliyorswıuz''] aynı anla­
ma gelmezler. Fakat bir insanın sadece adını söylediğimiz durum ile onu 
çağırdığınuz durumu yazı ile nasıl birbirinden ayıracağız? İşte bu, seslen­
me işaretinin ortadan kaldıracağı bir belirsizlik durumudur. İronide de, 
vurgu onu hissettiııııediğinde ayru belirsizlik vardıı; 
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Bölüm VI 

Homeros'un yazmayı bilip bilmediği üstüne 

Yunan alfabesinin bulunuşu üstüne bize ne söylenirse 
söylensin, bu buluşun sanılandan çok daha yakın dönemler­
de olduğunu düşünüyorum, bu düşünceme de özellikle dilin 
niteliğini temel alıyorum. Yalnızca Homeros'un yazmayı bi­
lip bilmediğinden değil , onun zamanında yazının kullanılıp 
kullanılmadığından bile kuşkulanmak sık sık aklıma geldi. 
Ne yazık ki bu kuşku, Bellerophontes'in İlyada'daki L öykü­
süyle çok kesin bir biçimde çürütülmüştü; tıpkı Peder Har­
douin2 gibi çelişkilerimde biraz inatçı olmak talihsizliğine 
düşmüştüm, eğer cehaletim daha küçük olsaydı, kuşkuları­
mı bu öyküye de yaymaya kalkar ve onu fazla soruşnırma­
dan Homeros'un derleyicileri tarafından eklenmiş olmakla 
suçlardım. İlyada'nın geri kalanında bu sanatın pek az izini 
görmekle kalmadığımız gibi, ben bütün Odysseia'nın, bir-iki 
harfin toza çevireceği bir saçınalıklar ve aptallıklar örgüsün­
den başka bir şey olmadığını ileri süreceğim. Oysa L1u şiir, 

ı İlyada, VI, dize 167 ve devamı. (Fr. y.h.n.) 
z Jcan Hardouin (1646-1729): Derin bilgisiyle çok çeşitli konularda yapıt­

lar veııııişciı: Antik çağdan kalan yapıtların birçoğwıuıı özgünlüklerinden 
kuşku duymasıyla taııınmıştır. (Fr. y.h.n.) 
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kahramanlarının yazmayı bilmedikleri varsayılarak akla uy­
gun ve hatta oldukça iyi yazılmış bulunur. Eğer İlyada yazı­
lı bir yapıt olsaydı, çok daha az şarkı biçiminde söylenecek, 
rhapsodoslar daha az incelikli ve daha az sayıda olacaktı . 
Venedik'teki Tassa dışında hiçbir şair böylesine şarkı biçi­
minde dile getirilmemiştir, kaldı ki onu dile getirenler de bü­
yük okur kabul edilemeyecek gondolculardır. Homeros'un 
kullandığı lehçelerin çeşitliliği de çok güçlü bir önyargıya yol 
açıyor. Sözün birbirinden ayırdığı lehçeleri yazı yaklaştırıp 
birbirine karıştırır, her şey yavaş yavaş ortak bir örneğe uyar. 
Bir ulus okudukça ve kendini eğittikçe lehçeler silinir ve so­
nunda yalnızca az okuyan ve hiç yazmayan halkta jargon bi­
çiminde kalır. 

Oysa bu iki şiir Troya kuşatmasından sonraki döneme ait 
olduklarından bu kuşatmaya katılan Yunanlıların yazmayı 
bildikleri ve kuşatmanın şarkısını söyleyen şairin yazmayı 
bilmediği kesinlikle belli değildir. Bu ş iirler uzun zaman bo­
yunca yalnızca insanların belleklerine yazılı olarak kaldılar; 
oldukça geç bir dönemde ve büyük zahmetlerle bir araya ge­
tirilip yazıya döküldüler. Eski Yunan'da kitapların ve yazılı 
şiirlerin sayısı arttıkça Homeros'un ş iirinin büyüsü karşılaş­
tıııııa yoluyla kendini hissettirdi. Öbür şairler yazıyorlardı, 
yalnızca Homeros şiirlerini söylemişti, ve bu ilahi şarkılar 
hayranlıkla dinlenmeye devam etti, ta ki hissedemeyecekleri 
şeyleri yargılamayı akıllarından geçiren barbarlar Avrupa'yı 
kaplayana dek. 
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Modern prozodi üstüne 

Hem basit seslerle hem de eklemli seslerle konuşan tınılı 
ve uyumlu bir dil üstüne hiçbir fikrimiz yok . Vurgu işaretle­
rinin sesteki vurguların yerini tutacağını sanıyorsanız yanılı­
yorsunuz: vurgu işaretleri ses vurgusu zaten kaybolduktan 
sonra bulunmuştur1 •  Dahası da var; dilimizde vurgular oldu-

ı Ortak kanıya ve tüm eski yazmalardan çıkan kanıtlara karşın kimi bilgin­
ler YunanWarın yazı yazarken vurgu deı1en işaretleri bildiklerini ve kullan­
dıklarını öne sürerler ve bu karularıru da, okurlar asıl anlamlarına kendi­
leri karar versin diye burada sunacağım iki meme dayandırırlar. İşte ilki, 
Cicero'nun De Oratore [Söylev Üstüne] adlı yapıtından kitap ill, n 44: 
''Hane diligentiam subsequitur modus etiam et forma verborum, qııod 
jam vereor ne huic Catulo videatur esse puerile. Versus enim veteres illi in 
hac soluta oratione propeıııodum, hoc est, numeros quosdam ııobis esse 
adhibendos putaveruııt. /ııterspirationis eııim non de(etigationis nostrae, 
neque librariorum notis, sed verborum et sententiarum moda, interpuııc­
tas clausulas in orationibus esse volueruııt: idque princeps lsocrates insti­
tuisse (ertur, ut incoııditanı aııtiquorum dicendi consuetudiııeııı, delecta­
tionis atque aurium causa ( qııemadmodıım seri bit discipulus ejus Naucra­
tes), numeris adstringeret. 
'' Namque haec duo musici, qui eraııt quoııdanı idem poetae, machinati ad 
voluptatem sunt, versum atque cantum, ut et verborum numero, et vocum 
moda, delectatione vincerent auriunı satietatem. H<Xc igitur duo, 
vocis dico moderationem, et verborum conclusionem, quoad orationis se­

veritas pati posset, a poetica ad eloquentiam traducenda duxerunt. '' 
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ğunu sanıyoruz ama hiç yok: bizim sözde vurgularımız sade­
ce ünlüler ve nicelik göstergeleri; bunlar hiçbir ses çeşitliliği­
ni belirtmezler. Bu vurguların ya eşitsiz zaman aralıklarıyla, 
ya da eklemli seslerin çeşitliliğini sağlayan, dudaklardaki, 

''Bu titiz çalışmadan sonra rittn ve cümlenin uyumlu dönüşüne sıra gelir, 
bunlar ise korkarım, Canılus, sana çocuk oywıcağı gibi görünüyorlar. Şi­
irlere benzer bir şey, yani bir tür sayı gerçekten de, eski ustalara göre bizim 
ilgilendiğimiz bu düzyazı türünde de bulunmalıdır. Nefes alıp veııııeyle, 
nefesin kesilmesiyle ya da noktalama işaretleriyle değil, sözcüklerde ve fi­
kirlerde görülecek sayıyla belirlenen dunna noktalan, onlara göre söylem­
lerimiz için zorunludur. Denir ki İsokrates, öğrencisi Naukrates'in söyledi­
ği biçimiyle, kulağı okşamak için, o zamana dek hiçbir kurala bağlı olma­
yan düzyazırun bir riuııe tabi tutulması gerektiği kuraluu ilk koyan kişidir. 
Gerçekten de, eskiden aynı zamanda şair de olan müzisyenler hoşa giuııek 
için bu iki yordarm, şiiri ve şarkıyı buldular ki sözcüklerin rimıi ve seslerin 
uyumu kulağı bütünüyle doyurswı. Bu iki yenilik, yani sesi düzenleme ve 
sözcükleri belirh bir ıızama toplama sanatı diyeceğim, ciddi bir iş olan söy­
lemin izin verebildiği ölçüde onları şürden belagata geçiııııesi gerektiğini 
düşünür." [Fransızca çevirisi: E. Courbcaud ve H. Bomecque, Les Bclles 
Lettres, 1961 (Fr. y.h.n.)] 
Bu da ikincisi, İsidoros'wı Etynıologiae [Kökenler] adlı yapıtından, kitap 
l, bölüm 20: 
'' Praeterea qucedarn sententiarunı rıotae apud celeberrinıos aııctores fue­
runt, quasque antiqui ad distirıctionerrı scripturarunı cannirıibııs et histo­
riis apposuerunt. Nota est fıgııra propria irı litterae modum posita, ad dc­
nıorıstraııdıım unanıquamque vcrbi serıterıtiarunıque ac versuum ratio­
neııı. Notae auteııı versibus appoııu1ıtur numero XXV/, quae suııt tıomi­
nibus infra scriptis, ete." 
''Ayrıca, en ünlü yazarlarda karşımıza çıkan ve eskilerin yazılarında nok­
talamalan belirtmek için şürlerine ve düzyazı anlatılanna koydukları işa­
retler vardır. İşaret, sözcükler için cümlelerin ve dizelerin mantıksal düze­
nini her seferinde gösteııııek amacıyla bir harf gibi konan özel bir inıdir. 
Dizelerde kullanılan işaretler 26 tanedir ve yazılan sözcüklerin altında bu­
lwıurlar." [Fraıısızca çevirisi: lsidore de Seville, aktaran Jeaıı Starobiııski 
(Fr. y.h.n.)] 
Bence, Cicero'nwı 7.amanında usta metin kopyacıları sözcükleri ayırma 
yöntemini ve bizim noktalama işaretlerimizin yerini tutan belli işaretler 
kullanıyorlardı. Hatta burada sayının ve İsokrates'e atfedilen, düzyazının 
tumturaklı okwıuşwıwı bulwıuşwıu da görüyorum. Ama burada hiçbir 
biçimde yazılı işaretleri, vurgu işaretlerini göııııüyorwıı: eğer görseydim 
de, bwıdan, benim tartışmadığım ve bütünüyle benim ilkeleriınin içine gi­
ren tek bir sonuç çıkardı: Romalılar Ywıanca'yı öğrenmeye başladıklann­
da merin kopyacılan, nasıl söylendiklerini gösteııııek için vurgu, sert nefes 
ve prozodi işaretleri uydurdular; ama bwıdan bu işaretleri, onlara hiç ge­
reksinim duymayan Ywıanlıların da kullandığı sonucu asla çıkmaz. 
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dildeki ya da damaktaki değişikliklerle olması, hiçbirinin, 
tek tek seslerin çeşitliliğini sağlayan hançeredeki değişiklik­
lerle olmaması, bunun kanıtıdır. Bunun gibi, bizim '' "'' işa­
retiyle gösterdiğimiz vurgumuz da basit bir ses olmadığında 
uzun bir sestir ya da hiçbir şey değildir. Şimdi Yunanlılarda 
durum neydi onu görelim. 

Halikarnassos'fu Dionysos, tonun dar vurgıtda yüksel­
mesinin ve pes vurguda alçalmasının bir beşinci aralık kadar 
olduğunu söyler; aynı biçimde prozodi vurgusu, özellikle de 
sesin bir beşinci aralık ölçüsünde yükselip aynı hecede başka 
bir beşinci aralık ölçüsünde düştüğü ''" '' vurgusu da nıüzik­
seldı2. Bu bölümden ve bununla ilgili söylenenlerden açıkça 
görülüyor ki Bay Duclos dilimizde hiçbir biçimde müziksel 
vurgu olmadığını, sadece prozodi ve ses vurgusu olduğunu 
kabul ediyor; bunlara bir de, ne eklemli ne tek seslerde, ne 
de nicelikte değişime yol açan, sadece kimi zaman '' "'' gibi 
ortadan kalkmış bir harfi gösteren, kimi zaman da tek hece­
li bir sözcüğün belirsiz anlamını sabitleyen, örneğin yer zar­
fı ''olı'' sözcüğünü ''ou'' bağlacından, tanımlık ''a''yı yük­
lem ''a''dan ayın eden, sözde pes vurgu olan yazım vurgusu 
eklenir: bu vurgu tekheceli sözcükleri sadece göz açısından 
birbirinden ayırır, onların söylenişlerini ayırt edeı1 hiçbir şey 
yoktur3. Bunun gibi, Fransızların genel olarak kabul ettikle­
ri vurgu tanımı dillerindeki hiçbir vurguya karşılık gelmez . 

Korkarım vurguların ses yükselmesi ya da alçalmasını 
gösterdiği düşüncesiyle kafaları dolmuş dilbilgicilerin çoğu 
burada da çelişki içinde köpürecekler, ve deneyime gerekli ti­
tizliği göstermediklerinden, sadece ağzın açıklığı ve dilin ko-

ı Duclos, Renıarques sur la Granınıaire geııerale et raisoıınee, s . . 30. 
ı İtalyanların da örneğin yüklem olan ''e''yi bağlaç olan ''e''den bu aynı 

vurguyla ayırt ettikleri sanılabilir; cıysa ilki daha güçlü ve daha sert bir 
sesle kulak tarafından ayırt edilir, bu da oııu işaretleyen vurguyu ses vur­
gusu yapar: ne yazık ki Buonmattei'nin yapamadığı gözlem. [Benedetto 
Buonmattei, (1.581-1647) İtalyan dilbilgici. (ç.n . ) ]  
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numlarını değiştirerek verdikleri bu aynı vurguları hançere­
deki değişikliklerle verdiklerini sanacaklar. Ama deneyimi 
saptamak ve sunduğum kanıtı itirazsız bırakmak için onlara 
söyleyeceğim şudur. 

Sesinizle herhangi bir müzik aletinin teksesini tam olarak 
çıkarın ve bu tekses üstünde, toplayabileceğiniz en çeşitli 
vurgulardaki bütün Fransızca sözcükleri art arda söyleyin; 
burada hitap vurgusu değil sadece dilbilgisi vurgusu söz ko­
nusu olduğundan, bu çeşitli sözcüklerin birbirini izleyen bir 
anlamı olması bile gerekmez. Böylece konuşurken, sesinizin 
tonunu değiştirerek hiç zorlanmadan konuştuğunuzda oldu­
ğu gibi, bu aynı tonda da aynı derecede duyulur biçimde ve 
net olarak bütün o vurguları verip vermediğinizi gözlemle­
yin . Bu olguyu kabul ettiğimizde, ki tartışılmazdır, bütün 
vurgularınızı aynı tonda ifade edebildiğinizden dolayı diyo­
rum ki bunlar farklı sesleri belirtmezler. Artık buna da ne ya­
nıt verecekler, bilemiyorum. 

Aynı sözler üzerine birçok müzik ezgisi konabilen bir dil­
de hiçbir belirli müziksel vurgu yoktur. Vurgu belirli olsaydı 
ezgi de öyle olurdu. Şarkı keyfi olduğu andan itibaren vur­
gunun hiçbir değeri yoktur. 

Avrupa'nın modern dillerinin hepsi az çok aynı durum­
dadır. İtalyanca'yı bile bunun dışında tutıııam. İtalyan dili 
de, tıpkı Fransız dili gibi, kendiliğinden müzikli bir dil değil­
dir hiç. Aradaki tek fark, birinin müziğe uygun olması, öbü­
rününse olmamasıdır. 

Bütün bunlar bizi şu ilkenin doğrulanmasına götürü­
yor: Bütün gelişmiş diller doğal bir ilerleme sonucunda ni­
teliklerini değiştirmek ve açıklık kazanırken güçlerini yitir­
mek zorundadırlar; dilbilgisi ve mantığı yetkinleştirmeye 
ne kadar önem verirsek bu ilerlemeyi de o kadar hızlandı­
rırız, bir dili kısa sürede soğuk ve tekdüze hale getirmek 
için de o dili konuşan halkların içinde akademiler kurmak 
tek başına yeter. 
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Yazım ile söyleyiş arasındaki farktan türemiş dilleri bili­
yoruz. Diller ne kadar eski ve kökenlerine yakın olurlarsa 
onları söyleyiş biçiminde de keyfi öğe o kadar az olur, dola­
yısıyla da bu söyleyişi belirlemek için gerekli işaretler konu­
sunda daha az anlaşmazlık olur. Duclos diyor ki: Eskilerin 
prozodiye ilişkin bütün işaretleri, bunların nasıl kullanılaaı­
ğının tam olarak saptandığını varsaysak bile, henüz kullanı­
ma girmemişti. Ben dahasını diyeceğim: onlar sonradan kon­
muştur. Eski İbranilerin ne noktaları ne de vurguları vardı; 
ünlüleri bile yoktu . Öbür uluslar İbranice konuşmak istedik­
lerinde ve Yahudiler başka diller konuştuklarında, kendi dil­
leri vurgusunu yitirdi; İbranice'yi düzenlemek için noktalar, 
işaretler gerekti, bu da dilin söylenişini olduğu kadar sözcük­
lerin anlamını da yeniden kurdu. Günümüzde İbranice ko­
nuşan Yahudileri ataları anlamazlardı. 

İngilizce bilmek için onu iki kez öğrenmek gerekir, bi­
ri okumak öbürü de konuşmak için. Bir İngiliz yüksek 
sesle bir kitap okurken yabancının biri kitaba bir göz 
atarsa gördüğüyle duyduğu arasında hiçbir bağ kuramaz. 
Bu neden böyle ? İngiltere sürekli olarak çeşitli halklar ta­
rafından fethedilmiş olduğundan, sözcükler hep aynı bi­
çimde yazılmış, bununla birlikte onları söyleyiş biçimi sık 
sık değişmiştir. Yazının anlamını belirleyen işaretlerle söy­
leyişi düzenleyen işaretler arasında elbette bir fark vardır. 
Sadece ünsüzleri kullanarak, yazısıyla son derece açık bir 
dil yapmak kolay olurdu, ama bu dili konuşamazdık . Ce­
birde işte bu dilden bir şeyler vardır. Bir dil söylenişinden 
çok yazımıyla daha açıksa, bu onun konuşulduğundan 
daha çok yazıldığına işaret eder; Mısırlı bilginlerin dili 
böyle olabilirdi; bizim için ölü diller böyledir. Kullanılma­
yan ünsüzlerle dolu dillerde yazı sözden bile önce gelmiş 
gibidir, polonezi böyle bir durumda kim düşünebilir ? 
Böyle olsaydı, Lehçe'nin bütün diller içinde en soğuk dil 
olması gerekirdi . 
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Dillerin kökenindeki genel ve yerel fark 

Buraya kadar bütün söylediklerim genel olarak ilkel dil­
lere ve onların varlıklarını sürdürmelerinin sonucundaki ge­
lişimlerine uygun düşüyor ama ne onların kökenini ı1e de 
aralarındaki farkları açıklıyor. Onları birbirlerinden ayıran 
ilk neden yereldir, onların doğduğu iklimlerden ve oluşma 
biçimlerinden ileri gelir; Güney ve Kuzey dilleri arasında gö­
rülen genel ve ayırt edici farkı kavran1ak için bu nedene dek 
gitmek gerekir. Avrupalıların büyük kusuru, şeylerin köken­
leri üstüne felsefe yaparken her zaman çevrelerinde olup bi­
tenden yola çıkmalarıdır. Verimsiz ve sert bir toprakta yaşa­
yan, soğuktan ve açlıktan ölen, kendisine bir barınak ve giy­
siler yapmak zorunda kalan ilk insanları bize göstermekten 
hiç geri kalmazlar; insan türünün, büti.in öbür türler gibi, sı­
cak ülkelerde doğduğunu ve yerkürenin üçte ikisinde kış 
mevsiminin pek az bilindiğini hiç düşünmede11, her yerde sa­
dece Avrupa'nın karlarını ve buzlarını görürler. İnsanları in­
celeyecekseniz yakınınıza bakmanız gerekir, ama insanı ince­
leyecekseniz bakışınızı uzağa taşımayı öğrenmelisiniz; özni­
telikleri ortaya çıkarmak için önce farkları gözlemlemeniz 
gerekir. 
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Sıcak ülkelerde doğan insan türü buradan soğuk ülkele­
re yayılır; buralarda çoğalır ve tekrar sıcak ülkelere geri dö­
ner. Bu etki ve tepkiden dünyanın hareketleri ve dünya üze­
rinde yaşayanların sürekli kıpırdanması ileri gelir. Araştır­
malarımızda doğanın kendi düzenini izlemeye çalışalım . Bu­
rada asıl konumdan çıkıp artık kabak tadı verıııiş ve dolayı­
sıyla bayağılaşmış bir konu üstüne uzun bir tartışmaya gire­
ceğim, ama insan kurumlarının kökenini bulmak için bu ko­
nuya ne kadar geri dönülse azdır. 
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Güney dillerinin oluşumu 

İlk zamanlardaı, yeryüzüne dağılmış durumdaki insanla­
rın sahip olduğu tek toplum aile, tek yasa doğa yasası, tek dil 
de jest ve kimi eklemlenmemiş sesler idi2. Hiçbir ortak kar­
deşlik fikriyle birbirlerine bağlı değillerdi ve güç dışında bir 
hakem bulunmadığından birbirlerini düşman görürlerdi. 
Onlara bu kanıyı veren güçsüzlükleri ve cehaletleriydi. Hiç­
bir şey tanımadıklarından, her şeyden korkarlar, kendilerini 
savunmak için saldırırlardı . Yeryüzünde insan türünün mer­
hametine terkedilmiş bir adam yırtıcı bir hayvan olmak zo­
rundaydı. Başkalarından gelmesinden korktuğu her şeyi on­
lara yapmaya hazırdı. Korku ve güçsüzlük acımasızlığın 
kaynaklarıdır. 

ı İnsanların dağınık halde bulunduğu, insan türünün daha tam çağını be­

lirleyemediğimiz bir arundaki döneme ilk zamanlar diyorum. 
ı Asıl dillerin kökeni hiçbir şekilde aile yaşayışında bulunmaz, onları oluş­

turabilecek olan daha genel ve daha sürekli tek bir ıızlaşun vardır. Ame­

rika'daki vahşiler neredeyse her zaman sadece evlerinin dışındayken ko­

nuşurlar; çadıruun içinde her biri sessizdir, ailesiyle işaretlerle konuşur ve 

bu işaretler de pek azdıı; çünkü vahşi, Avrupalı kadar kaygılı ve sabırsız 

değildir, onun kadar gereksinimleri yoknır ve burılan kendisi gideııııeye 
çalışır. 
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Toplumsal duygulanımlar bizde ancak aydınlanmamızla 
birlikte gelişir. Acıma insanın kalbinde doğal olarak bulunsa 
da, onu ortaya koyan hayal gücü olmadan sonsuza dek et­
kisiz bir halde kalırdı. Kendimizi acımaya nasıl yöneltiriz ? 
Kendimizi kendi dışımıza taşıyarak, acı çeken varlıkla ken­
dimizi özdeşleştirerek . Onun acı çektiğine hükmettiğimiz öl­
çüde acı çekeriz; kendimizde değil onda acı çekeriz . Bu taşı­
manın ne kadar edinilmiş bilgiyi gerektirdiğini bir düşünün ! 
Hakkında hiçbir fikrim olmayan acıları nasıl hayal ederdim ? 
Başkasını acı içinde gördüğümde, eğer onun acı çektiğini bi­
le bilmiyorsam, onunla aramda ortak olanı bilmiyorsam, na­
sıl kendim acı çekerdim? Hiçbir zaman düşünmemiş bir kişi 
yücegönüllü, adil, merhametli olamayacağı gibi kötü ve kin­
ci de olamaz. Hayalinde hiçbir şey canlandırmayan, sadece 
kendisini hisseder; insan türünün ortasında yalnızdır. 

Düşünme, fikirlerin karşılaştırılmasından doğar, onları 
karşılaştırmaya yönelten ise fikirlerin çokluğudur. Sadece tek 
bir nesne gören kişi için, yapılacak hiçbir karşılaştırma yok­
tur. Sadece az sayıda nesneyi ve çocukluğundan beri hep ay­
nılarını gören de burıları birbiriyle hiç karşılaştuıııaz çünkü 
onları görmenin verdiği alışkanlık onları incelemek için ge­
rekli olan dikkati kişinin elinden alır: fakat yeni bir nesne gö­
zümüze çarptığı ölçüde onu bilmek isteriz; bildiklerimizle 
onun arasında ilişki kurmaya çalışırız. Böylece, gözümüzün 
önünde olanı düşünmeyi öğreniriz ve bize yabancı olan, iliş­
ki içinde olduğumuz şeyleri incelemeye yöneltir bizi. 

Bu fikirleri ilk insanlara uyguladığınızda onların barbar­
lığının nedenini göreceksiniz . Çevrelerindekiler dışında hiç­
bir şey göııı1ediklerinden, ki  bunları bile tanımazlardı, bir­
birlerini de tanımıyorlardı. Kafalarında bir baba, oğul, kar­
deş fikri vardı , ama insan fikri yoknı . Barınaklarında hep 
benzerleri vardı; bir yabancı, bir hayvan, bir canavar onlar 
için aynı şeydi: kendilerinin ve ailelerinin dışında, bütün ev­
ren onlar için hiçbir şeydi. 
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Ulusların ataları arasındaki görünürdeki çelişkiler de bu­
radan kaynaklanır: bunca doğal ve insanlıktan uzak, öylesi­
ne acımasız gelenekler ve öylesine yumuşak kalpler, aileleri­
ne karşı bunca sevgi ve türlerine karşı bunca tiksinti . Bütün 
duyguları, yakınlarına yoğunlaşmış biçimde, en güçlü hal­
deydi . Tanıdıkları her şey onlar için değerliydi. Hiç görme­
dikleri ve hakkında hiçbir şey bilmedikleri dünyanın geriye 
kalan kısmına düşmanlardı, sadece bilemedikleri şeyden nef­
ret ediyorlardı. 

Bu barbarlık zamanları altın çağ idi, insanlar birleştikle­
rinden değil, ayrılmış olduklarından . Herkesin kendisini her 
şeyin efendisi olarak gördüğü söylenir, olabilir; ama kimse 
elinin altında olandan başka bir şey bilmiyordu ve arzulamı­
yordu: gereksinimleri onu benzerlerine yaklaştırmaktan çok 
onlardan uzaklaştırıyordu. İnsanlar, eğer onlara insan diye­
ceksek, karşılaştıklarında birbirlerine saldırıyorlardı, ama 
çok ender olarak karşılaşıyorlardı . Her yerde savaş durumu 
egemendi ve bütün yeryüzü barış içindeydi . 

İlk insanlar çiftçi değil avcı ya da çobandı; ilk mülkler de 
tarlalar değil sürülerdi. Toprağın mülkiyeti paylaşılmadan 
önce kimse onu işlemeyi düşünmüyordu . Tarım, birtakım 
aletler gerektiren bir zanaattır; ürün almak için tohum ek­
mek, öngörü gerektiren bir sakınma demektir. Toplum için­
deki insan yayılmaya çalışırken, yalıtılmış insan kendini da­
raltır. Gözünün görebildiği ve kolunun erişebildiği mesafenin 
dışında onun için ne hukuk ne de mülkiyet söz konusudur. 
Kyklop kayayı mağarasının girişine yuvarladığında sürüleri 
ve kendisi artık güvendedir. Ama yasaların bağlamadığı kişi­
den ekini kim koruyacak ? 

Diyeceksiniz ki Kabil çiftçiydi, Nuh da bağcılık yapardı .  
Neden olmasın ? Onlar yalnızlardı, kimden korkacaklardı 
ki ? Öte yandan bu, benim söylediklerime kesinlikle ters düş­
mez; ilk zamanlar derken neyi anladığımı hemen yukarıda 
belirttim .  Kabil kaçak durumuna düştüğünde doğal olarak 
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tarımı bırakmak zorunda kaldı; Nuh'un torunlarının göçebe 
yaşamı da onlara bu zanaatı unutturmuş olmalıdır. Toprağı 
işlemeden önce insanlarla doldurıııak gerekiyordu: bu iki şey 
bir arada olmaz. İnsan türünün ilk dağıldığı dönem boyun­
ca, ailenin son halini aldığı ve insanın yerleşik düzene geçti­
ği zamana kadar tarım diye bir şey yoknı . Hiçbir biçimde 
yerleşik hale geçmeyen halklar toprağı işlemeyi bilmiyorlar­
dı; bir zamanlar göçebeler, çadırlarda yaşayan Araplar, atlı 
arabalarında İskitler böyleydi, şimdi ise göçebe Tatarlar ve 
Arnerika'nın vahşileri hala böyledirler. 

Genel olarak, kökenini bildiğimiz bütün halklarda tarım­
cı ve tahılla beslenen insanlardan çok, doymak bilmez ve eto­
bur ilk barbarları buluruz . Yunanlılar toprağı işlemeyi onla­
ra ilk öğretenin adını anarlar ve öyle görünüyor ki bu zanaa­
tı ancak çok geç bir dönemde öğrenmişlerdir. Fakat Triptole­
mos'tan3 önce sadece meşe palamuduyla beslendiklerini ek­
lediklerinde gerçeğe pek yakın olmayan ve kendi tarihlerinin 
de yalanladığı bir şey söylerler: Triptolemos onlara eti yasak­
ladığına göre, Triptolemos'tan önce et yiyorlardı . Bununla 
birlikte bu yasağı çok da hesaba kattıklarını görmüyoruz. 

Homeros şölenlerinde bir sığırı öldürürler ve konuklara 
ziyafet çekerlerdi; tıpkı bugün bir süt domuzunu kestiğimiz 
gibi. İbrahim'in4 bir danayı üç kişiye ikram ettiğini, Eumai­
os'un5 Odysseus'un akşam yemeği için iki oğlak kızarttığını, 
Rebeka'nın6 da kocasının akşam yemeği için aynı şeyleri 
yaptığını okuyunca o çağların insanlarının ne kadar korkunç 
et tüketicileri olduklarını söyleyebiliriz. Eskilerin yemekleri­
ni anlayabilmek için bugün vahşilerin yemeklerine bakmak 
yeterli; az kalsın İngiliz yemekleri diyordum. 

J Eski Yunanlılarda tanının kurucusu olarak kabul edilen mitoloji kahra­
manı. (ç.n.) 
Tekvin, XVIII, 7. (ç.n.) 

s Odysseia, XN, 72-80. (ç.n.) 
6 Tekvin, XXVII, 9. (ç.n.) 
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Yenen ilk çörek insan türünün birliğini oluşturdu. İnsan­
lar yerleşik hayata geçmeye başladıklarında kulübelerinin 
çevresindeki bir parça toprağı tarıma açtılar, tarladan çok bir 
bahçeydi bu . Elde ettikleri az miktardaki tahıl iki taş arasın­
da öğütülüyordu; bu tahılla külün içinde, közde ya da kızgın 
bir taşın üstünde pişirilen birtakım çörekler yapıyorlardı; 
bunları da sadece şölenlerde yiyorlardı. Yahudilerde Hamur­
suz bayramıyla kutsanan bu adet günümüzde İranlılarda ve 
Hintlilerde hala korunmuş durumdadır. Orada sadece ma­
yasız ekmek yenir ve ince yapraklar halindeki bu ekmekler 
her öğünde pişirilerek tüketilir. Sadece daha fazla miktarda 
gerektiği zaman ekmeği mayalamayı düşünürler, çünkü ma­
yalanma küçük bir miktar söz konusu olduğunda iyi sonuç 
veııııez. 

Daha geniş ölçüde tarımın daha ilk peygamberlerin za­
manından başlayarak yapıldığını biliyorum . Mısır'ın komşu 
oluşundan dolayı tarım erken dönemlerde Filistin'e gelmiş 
olmalıdır. Yaralan kitapların içinde belki de en eskisi olan 
Eyüb'ün kitabı tarlaların işlenmesinden söz eder; Eyüb'ün 
malları içinde beş yüz çift sığır sayar; bu ''çift'' sözcüğü sığır­
ların ikili olarak işe koşulduklarını gösterir; Şebalılar onları 
alıp götürdüklerinde bu sığırların tarlayı sürdükleri kesin 
olarak belirtil ir, beş yüz çift sığırın sürdüğü toprağın ne ka­
dar geniş olduğu buradan çıkarılabilir. 

Bütün bunlar doğrudur, ancak zamanları karıştırmaya­
lım. Bizim bildiğimiz ilk peygamberler zamanı ilk zaman­
lardan oldukça uzaktır. Kutsal Kitap, insanların uzun yaşa­
dığı bu çağlarda birinden öbürüne on kuşak sayar. Bu on 
kuşak boyunca ne yaptılar? Bu konuda hiçbir şey bilmiyo­
ruz. Dağılmış bir haldeydiler ve toplum halinde yaşadıkla­
rını söylemek neredeyse olanaksızdı, dolayısıyla hemen he­
men hiç konuşmuyorlardı: yazmayı nasıl bilebilirlerdi?  Ya­
lıtık yaşamlarının tekdüzeliği içinde bize hangi olayları an­
latacaklardı ki?  
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Adem konuşuyordu, Nuh konuşuyordu; öyle olsun.  
-

Adem'e öğreten, Tanrı'nın kendisiydi. Nuh'un çocukları bö-
lünerek tarımı bıraktılar ve ortak dil de ilk toplumla birlikte 
yok olup gitti . Bu, Babil kulesinin hiç varolmayacağı bir za­
manda meydana gelmiş olmalıdır. Issız adalarda yalnız ka­
lanların kendi dillerini unuttukları görülmüştür: kendi ülke­
leri dışındaki insanların ortak işler yapsalar ve onlarla top­
lum içinde yaşasalar bile, nadiren birkaç kuşak sonra, ilk dil­
lerini korudukları görülmüştür. 

Bu uçsuz bucaksız ve ıssız dünyaya dağılmış haldeki in­
sanlar, topraktan doğmuş olsalardı kendilerini bulacakları 
bu alık barbarlık durumuna geri düşmüşlerdir. Bu son dere­
ce doğal fikirleri izleyerek Kutsal Kitap'ın otoritesini eski ya­
pıtlarla uzlaştırmak olanaklıdır, böylece gelenekleri masal 
yerine koyar duruma düşmeyiz. Bu gelenekler, onları bize 
ulaştıran halklar kadar eskidirler. 

Bu alıklaşma durumunda, yaşamı sürdürmek gerekiyor­
du. En güçlü, en gürbüz olanlar, her zaman önden gidenler 
sadece meyvelerle ve avladıkları hayvanlarla yaşayabiliyor­
lardı; dolayısıyla avcı, sert ve kan dökücü oldular; daha son­
ra da zamanla savaşçı, fatih, istediğini zorbalıkla elde eden 
insanlar haline geldiler. Tarih büyük anıtlarını bu ilk kralla­
rın suçlarıyla kirletti; savaş ve fetih insan avından başka bir 
şey değildir. İnsanları fethettikten sonra geriye kalan tek şey 
onları yok etmekti. Fatihleri izleyenlerin yapmayı öğrendik­
leri işte buydu. 

Daha güçsüz ve daha yumuşak başlı olan büyük çoğun­
luk ise ilk fırsatta durdu, sürüsünü topladı, ehlileştirdi, insan 
sesine itaat eder hale getirdi; sürüsünden beslenmek için onu 
korumayı ve üretmeyi öğrendi; böylece çoban hayatı başladı. 

İnsanın becerisi o beceriyi doğuran gereksinimlerle bir­
likte genişler. İnsanın olanaklı üç yaşama biçiminden, yani, 
avcılık, sürülerin bakımı ve tarımdan ilki bedeni güce, us­
talığa, sefere alıştırırken, ruhu da cesarete ve kurnazlığa 
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alıştırır: insanı katı ve acımasız hale getirir. Avcıların ülke­
sinin aynı zamanda avlanılan ülke olması uzun sürmez7• 
Av hayvanını uzaklara dek izlemek gerekir, bunun için bi­
nicilik önemlidir. Bu kaçan av hayvanına yetişmek gerekir, 
bu yüzden hafif silahlar, sapan, ok, mızrak kullanılır. Tem­
bel ve boş güçlü duygulanımların atası olan kırsal yaşan1ın 
zanaatı ise kendi kendine en çok yeten zanaattır. Neredey­
se hiç zahmetsiz insana yaşamını ve giyimini sağlar; hatta 
barınağını bile verir. İlk çobanların çadırları hayvan derile­
ri11den yapılmıştı; Musa'nın Ahit Sandığı'nın kapağı ve bu 
sandığın saklandığı çadır da başka bir kun1aştan değildi. 
Doğuşu uzun süren tarıma gelecek olursak, o bütün zana­
atlara bağlıdır; mülkiyeti, yönetimi, yasaları, dereceli ola­
rak da türümüz için iyi ve kötüı1ün bilgisinden ayrılamaz 
olan sefaleti ve suçları doğurur. Aynı şekilde Yunanlılar da 
Triptolemos'u sadece yararlı bir zanaatın mucidi olarak de­
ğil, ilk disiplini ve ilk yasalarını aldıkları bir kıırucu ve bil­
ge olarak görürlerdi. Buna karşın Musa, tarımı bulan kişi­
yi kötü göstererek ve tarımın sunduklarını Tanrı'nın geri 
çevirdiğini söyleyerekB tarım hakkında olun1s11z bir yargı­
da bulunur gibidir: sanki ilk çiftçi zanaatının kötü etkileri­
ni karakteriyle haber verir. Tekvin'in yazarı, Herodotos'tan 
daha uzak görüşlüdür. 

Topluma göre düşünüldüğünde, bu önceki bölümlen­
meyle insanın üç durumu ilişkilidir. Vahşi avcıdır, barbar ço­
ban, uygar insan da çiftçi. 

7 Avcılık mesleği nüfus açısından lıiç de uygun değildir. Santo [)omingo ve 
Tortuga adaları kcırsaıı yatağı olduğu zamanlarda yapılan bu gözlem Ku­
zey Amerika'nın durumuyla da doğrulanır. Hiçbir kalabalık ulusun ata­
larının meslekten avcı olduklan görülmemiştir; hepsi çiftçi ya da çoban­
dılar. O halde burada avcılık varlığını sürdüııııe kaynağı olmaktaıı çok 
kırsal yaşanıın bir yan öğesi olarak düşünülınelidir. 

e Tekviıı, rv, 2 ve 5. Habil çoban, Kabil ise çiftçidir. Habil Tanrı'ya sürü­
sünden ilk doğanları sunar ve bunlar kabul edilir, oysa Kabil toprakta ye­
tiştirdiği üıiinleri sunar ama Tanrı bunları kabul eaııez. (ç.n.) 
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O halde ister zanaatların kökenini arayalım ister ilk gele­
nekleri gözlemleyelim, görülüyor ki her şey, temelde, varlığı­
nı sürdürmenin araçlarına bağlıdır; insanları bir araya topla­
yan bu araçların temeline baktığımızda da bunların iklim ve 
toprağın niteliğiyle belirlendiğini görürüz. Dillerin çeşitliliği­
ni ve niteliklerinin karşıtlığını da aynı nedenlerle açıklamak 
gerek o halde. 

Yumuşak iklimler, verimli ve zengin topraklar, insanların 
ilk olarak yerleştikleri ve ulusların en geç oluştukları yerler­
dir, çünkü buralarda insanlar birbirlerine gerek duymadan 
da rahatça yaşayabiliyorlardı ve toplumu doğuran gereksi­
nimler daha geç ortaya çıkmıştı. 

Yeryüzünde sürekli bir ilkbahar olduğunu düşünün; her 
yerde su, hayvanlar, otlaklar olduğunu; doğanın elinden çı­
kan insanların tüm bunların arasına dağıldığını düşünün: na­
sıl olup da ilkel özgürlüklerinden vazgeçip, doğal tasasızlık­
larına9 bu kadar uygun yalıtık ve kırsal yaşamı bırakıp hiç de 
zorunlu olmadıkları halde köleliği, işleri, toplum durumun­
dan ayrılmaz sefaleti benimseyeceklerini hayal edemiyorum. 

İnsanın toplum halinde yaşamasını isteyen, dünyanın ek­
senini apaçık bir biçimde kavradı ve onu evrenin eksenine 
eğdi. Bu hafif hareketle, yerin yüzünün değiştiğini ve insan 
türünün yönelimini belirlediğini görüyorum: sağduyudan 
yoksun bir kalabalığın sevinç çığlıklarını uzaktan duyuyo­
rum; sarayların ve kentlerin kurulduğunu görüyorum; zana­
atların, yasaların, ticaretin doğduğunu görüyorum; halkların 

9 İnsanın doğası gereği ne kadar tembel olduğu akıl alacak gibi değildir. 
Sanki sadece uyumak, yaşamını sürdüııııek, hareketsiz kalmak için yaşar 
gibidir; olsa olsa açlıktan ölmemek için zorunlu hareketleri yapma kara­
rıru verebilir. Onca vahşiııin durumlarına duyduklan sevgiyi koruyan, bu 
tatlı tasasızlıktan başka bir şey değildir. İnsanı huzursuz, öngörülü, zinde 
hale getiren güçlü duygulanımlar sadece toplumda ortaya çıkar. Varlığıru 
sürdüııııeye ilişkin güçlü duygulanımından sonra insanın ilk ve en şiddetli 
güçlü duygulanımı hiçbir şey yapmamakor. Dikkatlice bakıldığında gö­
rülecektir ki, bizim toplumumuzda bile herkes dirılerınıeye ulaşmak için 
çalışır; bizi çalışkan kılan hala tembelliktir. 
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oluşmasını, yayılmasını, çözülmesini, denizin dalgaları gibi 
birbirlerini izlemelerini görüyorum; yaşadıkları yerlerin kimi 
noktalarında bir araya gelmiş insanların karşılıklı olarak bir­
birlerini yok ettiklerini, dünyanın geri kalanını korkunç bir 
çöle çevirmelerini görüyorum. İşte toplumsal birliğin ve za­
naatların yararının saygıdeğer yapıtı. 

Toprak insanları besler, ama ilk gereksinimler insanları 
dağıttıysa, başka gereksinimler onları bir araya toplar, ve an­
cak böyle konuşurlar ve kendilerinden söz ettirirler. Kendim­
le çelişkiye düşmemem için, düşüncemi anlatmam için za­
man tanıyın. 

Eğer insan türünün atalarının hangi yerlerde doğdukları­
nı, ilk göçmen topluluklarının nereden çıktıklarını, ilk göçle­
rin nereden geldiklerini arıyorsak, ne Küçük Asya'nın, ne Si­
cilya'nın, ne Afrika'nın, hatta ne de Mısır'ın elverişli iklimle­
rini anabilirsiniz; Kalde'nin çöllerini, Fenike'nin kayalarını 
anmak durumundasınız. Bütün çağlarda aynı şeyi bulursu­
nuz. Çinliler Çin'i doldursunlar istedikleri kadar, orası Tatar­
larla da doludur; İskitler Avrupa ve Asya'yı istila ettiler; İs­
viçre'nin dağları günümüzde verimli bölgelerimize hiç de yo­
kolup gideceğe benzemeyen kalıcı bir göçmen topluluğu 
göndermektedir. 

Denir ki, verimsiz bir ülkenin sakinlerinin daha iyi bir ül­
ke ele geçiıı11ek için yaşadıkları yeri terk etmeleri normaldir. 
Pek güzel, ama bu daha iyi ülke, kendi sakinleri ile dolup ta­
şacağına neden yerini başkalarına verir? Verimsiz bir ülke­
den çıkmak için önce orada olmak gerekir. Neden o halde bu 
kadar insan orada doğmayı yeğliyor? Verimsiz ülkelerin an­
cak verimli ülkelerin artıklarıyla dolduklarına inanılırdı, 
ama bunun tam tersini görüyoruz. Latin halklarının büyük 
bölümü kendilerine yerlilO derlerdi, buna karşılık çok daha 

ıo O yere özgü [Fr. autochthonesJ ve yerli [Fr. aborigenesJ sözcükleri, sade­
ce ülkenin ilk sakinlerinin toplumsuz, yasasız, geleneksiz vahşiler olduk­
ları, konuşmadan önce oraya yerleştikleri anlamına gelir. 
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verimli Büyük Yunanistan sadece yabancılarla doluydu. Bü­
tün Yunan halkları kökenlerini çeşitli göçmen toplulukların­
dan aldıklarını kabul ederlerdi, sadece toprağı en kötü du­
rumda olan halk, yani kendisini oraya özgü ya da kendi ken­
dinden doğmuş olarak gören Attika halkı dışında. Son ola­
rak, çok eski çağlardan geçmeden, modern çağlar kesin bir 
gözlem sunarlar; zira dünyadaki hangi iklim, adına insan 
fabrikası denen iklimden daha iç karartıcıdır? 

İnsanların bir araya gelmesi büyük ölçüde doğal felaket­
lerin ürünüdür; benzersiz tufanlar, taşan denizler, yanardağ 
patlamaları, büyük depremler, yıldırımların neden olduğu ve 
ormanları yok eden yangınlar, bir ülkede yaşayan vahşileri 
korkutup onların dağılmalarına yol açmış olan tüm bu olay­
lar daha sonra ortak kayıplarını birlikte giderıııek için onla­
rı bir araya getiııııiş olmalıdır. Eski zamanlarda oldukça sık 
görülen, yeryüzünün felaketlerine ilişkin gelenekler, insanla­
rı birbirlerine yaklaşmaya zorlamak için Tanrı'nın hangi 
araçları kullandığını gösteriyor. Toplumlar oluşmaya başla­
dığından beri bu büyük felaketler durmuş ya da çok az gö­
rülür olmuşlardır; öyle görünüyor ki bu hala olmak zorun­
dadır; dağınık haldeki insanları bir araya getiren aynı fela­
ketler bir arada olanları ise dağıtacaktır. 

Mevsimlerin hareketleri, bu çeşitliliğe açık iklimlerde ay­
nı etkiyi doğurmuş olması gereken daha genel ve daha kalı­
cı başka bir nedendir. Kış için erzak sağlamak zorunluluğun­
dan dolayı, aynı yerde yaşayanlar yardımlaşırlar, kimileri 
aralarında bir tür anlaşma yapmak zorunda kalırlar. Av se­
ferleri olanaksız hale geldiğinde ve kışın sertliği onları dur­
durduğunda gereksinim kadar can sıkıntısı da bu insanları 
birbirine bağlar. Buzların içine gömülmüş Laponlar, bütün 
halklar içinde en vahşisi olan Eskimolar, kış boyunca mağa­
ralarında toplanırlar ama yazın birbirlerini tanımazlar. Ge­
lişmelerini ve aydınlanmalarını bir derece daha arttırın, o za­
man kalıcı olarak bir araya gelmiş olurlar. 

44 



Dillerin Kökeni Üstiine Deneme 

İnsanın ne midesi ne de bağırsakları çiğ eti sindirmeye 
uygundur; genel olarak beğenisi bunları kaldırmaz; belki 
az önce sözünü ettiğim Eskimoların dışında, vahşiler bile 
etlerini pişirirler. Eti pişirmek için gerekli olan ateşin kulla­
nımına, görme duyusuna verdiği haz ve bedenin sevdiği sı­
caklık da eklenir. Hayvanları kaçıran alevin görüntüsü in­
sanı çekerı ı . Ortak bir ateşin çevresinde toplanılır, şölenler 
yapılır, dans edilir; alışkanlığın yumuşak bağları orada in­
sanı farkına varmadan benzerlerine yaklaştırır, ve bu ilkel 
ocakta, yüreklerin en derinine ilk insanlık hissini taşıyan 
kutsal ateş yanar. 

Sıcak ülkelerde, eşit olmayan bir biçimde dağılan kay­
naklar ve nehirler başka toplanma noktalarıdırlar, hatta 
zorunlu olarak böyledirler çünkü insanların sudan vaz­
geçmeleri, ateşten vazgeçmelerinden daha zordur. Özel­
likle de, sürüleriyle yaşamlarını sürdüren barbarlar ortak 
yalaklara gerek duyarlar, üstelik en eski çağların tarihi bi­
ze gösterir ki gerçekten de hem anlaşmaları hem çatışma­
ları buralarda başlamıştırtı. Suya ulaşmanın kolaylığı, 
çok sulak yerlerde oturanların toplun1 haline gelmelerini 
geciktirebilir. Buna karşın kurak yerlerde kuyular kaz­
mak, hayvanlara su vermek amacıyla suyolları açmak 
için elbirliği yapmak gerekti. Buralarda insanların nere­
deyse en eski zamanlardan beri bir arada oldukları görü-

ı ı Görünüşüne alıştıklarında ve tatlı sıcaklığuu hisscnikleriııdc ateş insanla­
ra oldub'll kadar hayvanlara da bü}'Ük haz verir. Onlara da en az bize ol­
dub'll kadar yararlı olacağı pek çok durum olurdLı, en azıııdan yavruları­
nı ısıtmaya yarardı. Bununla birlikte, gerek vahşi gerek evcil hiçbir lıay­
vanın, ömeğiıııizdeki gibi hile olsa ateş yakacak beceriyi e<liıı<liği duyul­
mamıştır. İşte insanın önünde kaçak bir toplum kurdukları söylenen bu 
akıl sahibi varlıkların zekalan bir çakıldan kıvılcını çıkartacak, onları 
toplayacak ya da en azından birkaç terkedilrniş ateşi koruyac.1k düzeye 
çıkmamıştır! Sanıyorum ki filozoflar biziıııle göz göre göre dalga geçiyor­
lar. Yazılarında bizi aslında hayvan yerine koydukları açıkça görülüyor. 

ı ı  Her ikisi içiıı de örnek olarak Tekviıı'iıı XXI. bölümünde, ibrahiııı ile 
Aviıııelek'e ve ant kuyusu konusuna bakuuz. 
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lür çünkü ya ülke çöl olarak kalacaktı ya da insanın eme­
ği orayı yaşanabilir kılacaktı. Ama her şeyi kendi adetle­
rimize bağlama eğilimimiz bu konuda birkaç noktada dü­
şünmeyi zorunlu kılıyor. 

Yeryüzünün ilk durumu, insanların eliyle süslenmiş ya da 
bozulmuş olarak gördüğümüz bugünkü durumundan çok 
farklıydı. Şairlerin doğa güçlerindeymiş gibi gösterdikleri 
karıııaşa yeryüzünün ürünlerinde egemendi. Altüst oluşların 
çok sık yaşandığı, binbir felaketin toprağın doğasını ve yerin 
görünümünü değiştirdiği bu eski zamanlarda ağaçlar, sebze­
ler, ağaççıklar, otlar, her şey karmakarışık bir biçimde büyü­
yordu; hiçbir türün kendisine en uygun toprağa yayılacak ve 
ötekileri bastıracak zamanı yoktu; yavaşça, azar azar birbir­
lerinden ayrıldılar; ve sonra her şeyi birbirine karıştıran bir 
altüst oluş meydana geldi. 

İnsanın gereksinimleri ile toprağın ürünleri arasında da 
öyle bir ilişki vardır ki yeryüzünün insanlarla dolması ye­
terlidir ve böylece her şey varlığını sürdürür; ama bir ara­
ya gelen insanlar ortak emekleriyle toprağın ürünleri ara­
sında bir denge kurmadan önce, hepsinin varlığını sürdüre­
bilmesi için, bugün insan elinin koruduğu dengeyi tek ba­
şına doğanın üstlenmesi gerekiyordu; doğa bu dengeyi dö­
nüşleriyle koruyordu ya da yeniden kuruyordu, tıpkı in­
sanların da değişkenlikleriyle bu dengeyi korudukları ya da 
yeniden kurdukları gibi. Henüz insanların arasında ege­
men olmayan savaş doğa güçleri arasında egemen gibi gö­
rünüyordu; insanlar hiçbir biçimde kentleri yakmıyordu, 
madenler kazmıyorlardı, ağaç kesmiyorlardı, ama doğa ya­
nardağları yakıyordu, depremleri harekete geçiriyordu, gö­
ğün ateşi ormanları yok ediyordu. Bir yıldırım çarpması, 
bir tufan, bir patlama bugün yüz bin insan kolunun bir 
yüzyılda yaptığını birkaç saatte yapıyordu. Bu olmadan sis­
tem varlığını nasıl sürdürebilirdi ve denge nasıl sağlanırdı 
bilemiyorum. Bu iki örgütlü düzende büyük türler zaman-
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la küçük türleri silip süpürürdüıJ.  Tüm yeryüzü kısa za­
manda sadece ağaçlar ve yırtıcı hayvanlarla dolardı, en so­
nunda her şey yok olup giderdi. 

Sular toprağa can veren dolaşımlarını yavaş yavaş kaybe­
derdi. Dağlar küçülür ve alçalır, nehirler toprağı taşır, deniz 
dolar ve yayılır, her şey azar azar düzleşmeye yönelir; insan 
eli bu yönelişi tutar ve bu süreci geciktirir; onsuz bu süreç da­
ha hızlı olurdu ve yeryüzü de belki çoktan sular altında olur­
du. İnsanın emeğinden önce, yetersiz dağılmış kaynaklar da­
ha eşitsiz bir biçimde yayılıyor, toprağı daha az verimli kılı­
yorlardı, üzerinde yaşayanlara daha zor su sağlıyorlardı. Ne­
hirler genellikle erişilmezdi, kıyıları dik ya da bataklıktı: on­
ları yataklarında tutan insan zanaatı bulunmadığından, sık­
lıkla yataklarından çıkarlardı, sağa sola taşarlardı, yönlerini 
ve akışlarını değiştirirlerdi, birçok kola ayrılırlardı; kimi za­
man insanlar onları kurumuş halde bulurlardı, kimi zaman­
sa hareketli kumlardan dolayı yaklaşılamazlardı; sanki hiç 
yokmuş gibi olurlardı ve insanlar suların ortasında susuzluk­
tan ölürlerdi. 

Ancak insanların nehirlerden çektikleri arklar ve kanal­
larla yaşanabilir hale gelen ne kadar kurak ülke vardır! 
Pers ülkesinin neredeyse bütünü bu insan buluşuyla varlı­
ğını sürdürür. Çin bu çok sayıdaki kanallar sayesinde in­
sanlarla dolup taşar, Hollanda'nın kanalları olmasaydı bu 
ülke nehirlerin suyu altında kalırdı, tıpkı bentleri olmasay-

1 3  Bir tür doğal erki ve tepki yoluyla hayvanlar alemindeki farklı türlerin, 
denge yerine geçecek sürekli bir salınım içinde kendi kendilerine korun­
duğu varsayılıı: Denir ki avcı tür, avlana11 türün zararına çok fazla çoğal­
dığında, o zaman artık varlığını sürdürecek besin bulamayan avcı türün 
azalması ve ava yeniden çoğalacak zaınanı bırakması gerekecektir, ta ki 
avcıya yeniden bolca besin sağlayan avlanan yeniden azalana ve avcı tür 
de yeniden çoğalıncaya dek. Ama böyle bir salınım bana hiç de gerçeğe 
yakın göriinrnüyor; çünkü bu sistemde av olan türiin amığı ve ondan 
beslenenin azaldığı bir zaman gerekir, bu da bana her biçimde akla aykı-

• • • • • • 

n gorunuyor. 
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dı denizin içine batacağı gibi. Yeryüzünün en verimli ülke­
si Mısır ancak insan emeğiyle yaşanabilir hale gelmiştir. 
Nehirlerden yoksun ve toprağı yeterince eğimli olmayan 
büyük ovalarda kuyulardan başka kaynak bulunmaz. O 
halde tarihte sözü edilen ilk halklar verimli ülkelerde ya da 
elverişli kıyılarda yaşamadılarsa, bu, elverişli iklimlerin ıs­
sız olmasından değil, birbirlerine gerek duymadan varlıkla­
rını sürdürebilen çok sayıdaki bölge sakininin daha uzun 
süre aileleriyle birlikte ve başkalarıyla bağlantı kurmaksı­
zın yaşamış olmalarındandır. Ama ancak kuyularla su elde 
edilebilen kurak yerlerde elbette onları kazmak için, ya da 
en azından kullanımı konusunda anlaşmak için bir araya 
gelmek gerekiyordu. Sıcak ülkelerdeki toplumların ve dille­
rin kökeni bu oln1uş olmalıdır. 

Buralarda ilk aile bağları kuruldu, buralarda iki cins 
arasındaki ilk buluşmalar gerçekleşti. Genç kızlar ev işleri 
için su almaya, genç erkekler sürülerine su vermeye geldi­
ler. Çocukluktan beri aynı nesneleri görmeye alışkın gözler 
buralarda daha hoş nesneleri görmeye başladı. Kalp bu ye­
ni nesnelerle heyecanlandı, bilinmedik bir çekimle vahşiliği 
azaldı, yalnız olmamanın hazzını duydu. Yavaş yavaş su 
daha çok gerekir, sürü daha sık susar oldu; aceleyle bulu­
şulup, istemeyerek ayrılındı. Saatleri hiçbir şeyin belirtme­
diği bu mutlu çağda saatleri saymak da gerekmiyordu; za­
manın eğlence ve sıkıntıdan başka ölçüsü yoktu. Yıllara 
galip gelen yaşlı meşelerin altında ateşli bir gençlik adım 
adım acımasızlığını unuttu; zamanla insanlar birbirlerine 
alıştı; kendini anlatma çabası içinde kendini ifade etmeyi 
öğrendi. İlk şenlikler buralarda yapıldı, ayaklar sevinçten 
yerinde duramaz oldu, sabırsız jest yetmez oldu, ses ona 
güçlü duygulanımlı vurgularla eşlik etti, birbirine karışan 
haz ve arzu aynı anda kendini duyurdu. Sonunda burası 
halkların gerçek beşiği oldu ve pınarların saf duruluğun­
dan ilk aşk ateşleri çıktı. 
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Ne yani !  Bu zamandan önce insanlar topraktan mı bi­
tiyorlardı? İki cins birleşmeden ve kimse birbiriyle anlaş­
madan mı kuşaklar birbirini izledi?  Hayır: aileler vardı 
ama hiçbir ulus yoktu; evde konuşulan diller vardı ama 
halk dilleri hiç yoktu; evlilikler vardı ama hiç aşk yoktu. 
Her aile kendi kendine yetiyordu ve sadece kendi kanıyla 
kendini devam ettiriyordu. Aynı anababadan doğan ço­
cuklar birlikte büyüyor ve yavaş yavaş kendi aralarında 
anlaşmanın yollarını buluyorlardı; cinsler yaşla birl ikte 
ayrılıyordu; doğal eğilim onları birleştirmeye yetiyordu, 
güçlü duygulanımın yerini içgüdü alıyordu, tercihin yerini 
alışkanlık alıyordu; kız ve erkek kardeş olmayı bırakmak­
sızın karı ve koca oluyorlardıı4. Orada dili çözmeye yete­
cek, ateşli güçlü duygulanımlardan vurguları yeterince sık 
bir biçimde çekip alacak ve bunları kurumlara dönüştüre­
cek hiçbir canlılık yoktu, aynı şey, birkaç insanı ortak iş­
lere katılmaya yöneltebilecek nadir ve acil olmayan gerek­
sinimler için de söylenebil ir:  genel olarak en küçük bir an­
laşma gereği duymaksızın, hatta kimi zamanlar birbirleri­
ni bile görmeden biri çeşmenin havuzuna başlıyordu, öbü­
rü de sonra onu tamamlıyordu. Kısacası, yumuşak iklim­
lerde, verimli topraklarda, orada yaşayanları konuşmaya 
başlatmak için iyi güçlü duygulanımların bütün o canlılığı 
gerekiyordu. Gereksinimin değil de hazzın çocukları olan 
ilk diller uzun zaman babalarının izini taşıdılar; insanların 

14 İlk er keklerin kız kardeşleriyle evlenmeleri gerekiyordu. İlk gelenekler in 
basitliğ i iç inde, aileler yalıtık kaldığı sü rece, hatta en eski halkların bir 
araya gelmesinden sonra bile bu adet bir sakınca olmaksız ın sürdü; ama 
bunu ortadan kaldıran yasa insan yapısı b ir yasa olmakla daha az kutsal 
b ir yasa olmaz . Bu yasaya sadece aileler arasında kurduğu ilişki üzerin­
den bakanlar en önemli noktayı göııııüyorlaı: Ev  içinde düşüp kalkma­
nın cinsler arasında zorıınlu olarak kurduğu yakınlık içinde, bu kadar 
kutsal bir yasa kal be seslenmeyi ve kendini nefse kabul ettirmeyi bıraktı­
ğı andan it ibaren, insanlar arasında namus diye bir şey kalmazdı ve en 

korkunç gelenekler kısa zamanda insan türünün yıkımına yol açardı. 
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arasında ortaya çıkan yeni gereksinimler herkesi sadece 
kendisini düşünmeye ve kalbini kendi içine çekmeye zor­
ladığında, baştan çıkarıcı vurguları ancak onları doğuran 
duygularla birlikte silindi. 
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Kuzey dillerinin oluşumu 

Zamanla bütün insanlar benzer hale gelirler, ama gelişim­
lerinin düzeni farklıdır. Doğanın cömert olduğu Güney ik­
limlerinde gereksinimler güçlü duygulanımlardan doğar; do­
ğanın cimri olduğu soğuk ülkelerdeyse, güçlü duygulanımlar 
gereksinimlerden doğar, zorunluluğun kederli çocukları olan 
diller de zorlu kaynaklarının izini taşırlar. 

Her ne kadar insan kötü hava koşullarına, soğuğa, has­
talığa, hatta açlığa bile alışsa da doğanın teslim olduğu bir 
nokta vardır. Doğanın bu korkunç felaketlerinin pençesinde, 
zayıf olan her şey yok olup gider; bütün geriye kalanlar güç­
lenir, ve güçlülük ile ölüm arasında hiçbir orta nokta bulun­
maz . Kuzey halklarının böylesine sağlam olmalarının nedeni 
işte budur: onları en başta böyle kılan şey iklim değildir, ter­
sine, iklim ancak öyle olanların yaşamasına izin verıııiştir, 
çocukların da babalarının elverişli yapısını korumaları şaşır­
tıcı değildir. 

Daha sağlam insanların daha az hassas organlara sahip 
olmaları gerektiği zaten görülüyor; sesleri de daha sert ve da­
ha gür olmalıdır. Ruhun hareketlerinden gelen dokunaklı ses 
tonu değişiklikleri ile doğal gereksinimlerin çekip çıkardığı 
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çığlıklar arasında başka hangi fark olacaktır? Yılın dokuz 
ayı boyunca her şeyin ölü olduğu, güneşin, orada yaşayanla­
ra sadece hangi güzelliklerden yoksun olduklarını göstermek 
ve sefaletlerini uzatmak için birkaç hafta ısıttığı bu korkunç 
iklimlerde, toprağın ancak emek yoluyla bir şeyler verdiği ve 
yaşam kaynağının kalpten çok kollarda gibi göründüğü, 
durmaksızın kendi geçimlerini sağlama derdindeki insanla­
rın daha yumuşak bağları zor düşündükleri bu yerlerde her 
şey doğal itkilerle sınırlıydı; seçimi durum belirlerken, önce­
liği belirleyen kolaylıktı. Güçlü duygulanımları besleyen 
tembellik yerini onları bastıran çalışmaya bıraktı. Mutlu ya­
şamayı düşünmekten önce yaşamayı düşünmek gerekiyor­
du. Karşılıklı gereksinim insanları duygudan daha iyi bir bi­
çimde bir araya getirirken toplum ancak insan becerisiyle 
oluştu; sürekli yok olma tehlikesi jest diliyle sınırlanmaya 
izin vermiyordu, onlarda ilk söz de beni sevin değil bana yar­
dım edindi. 

Bu iki ifade oldukça benzer görünmekle! birlikte çok 
farklı bir tonda söylenirler. İnsanların derdi duygu uyandır­
mak değil anlatmaktı: yani söz konusu olan enerji değil açık­
lıktı. Kalbin üretmediği vurguların yerine sert ve duyulur ek­
lemlemeler kondu, dilin biçiminde kimi doğal izler kaldıysa 
da bu izler dilin sertliğine katkıda bulundu. 

Gerçi Kuzey insanları güçlü duygulanımlardan yoksun 
değildirler, ama onlarda başka türden güçlü duygulanımlar 
vardır. Sıcak ülkelerin güçlü duygulanımları aşk ve rehavet­
ten ileri gelen, hazza ilişkin güçlü duygulanımlardır. Doğa 
orada yaşayanlar için her şeyi sağladığından onlara da ne­
redeyse yapacak hiçbir şey kalmamıştır; bir Asyalı mem­
nundur, yeter ki kadınlardan ve rahatından yoksun kalma­
sın. Ama sakinlerinin verimsiz bir toprak üzerinde çok tü-

ı Roıısseau, "beni sevin'' (aimez-moi) ile ''bana yardım edin'' (aidez-moi) 
ifadeleri arasındaki ses benzerliğine dikkati çekiyor. (ç.n.) 
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kertiği, birçok gereksinimlere boyun eğen insanların öfke­
lenmeye çok yatkın oldukları Kuzeyde, çevrelerinde yapılan 
her şey onları tedirgin eder: varlıklarını ancak güçlükle sür­
dürebildiklerinden, yoksul oldukları ölçüde ellerindeki azı­
cık şeye de o denli bağlıdırlar; onlara yaklaşmak yaşamları­
na kastetmek demektir. Kendilerine zarar veren her şeye bü­
yük bir öfkeyle karşı gelmeye bu denli hazır, bu öfkeci huy­
larının kaynağı buradadır. Sonuç olarak, en doğal biçimde 
çıkardıkları sesler de kızgınlık ve tehdit sesleridir, bu seslere 
her zaman onları daha sert ve gürültülü kılan güçlü eklem­
lemeler eşlik eder. 
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Bu farklar üstüne düşünceler 

Kanımca, ilkel d illerin arasındaki ayırt edici nitelikteki 
farkın en genel doğal nedenleri bunlardır. Güney dilleri 
canlı, tınılı, vurgulu, belagatlı ve enerjilerinden dolayı ge­
nellikle anlaşılmaz olmayı sürdürürler; Kuzey dilleriyse 
hala boğuk, sert, eklemli, cırtlak, tekdüze, elverişli bir ya­
pıdan çok, sözcüklerinden dolayı açıktırlar. Y üz kez birbi­
rine karışmış ve yeniden biçimlenmiş modern diller hala 
bu farklardan bir şeyler taşırlar. Fransızca, İngilizce, Al­
manca, yardımlaşan, aralarında soğukkanlılıkla düşünen 
ya da çabuk kızan öfkeli insanların kendi aralarındayken 
kullandıkları özel dildir; ama kutsal gizemleri duyuran 
Tanrı'nın elçilerinin, halklara yasaları veren bilgelerin, yı­
ğınları arkalarından sürükleyen önderlerin Arapça ya da 
Farsça konuşmaları gerek ir ! .  Bizim d illerimiz konuşmak­
tan çok yazmaya uygundur, bizi okurken alınan haz da 
dinlenirken alınandan daha fazladır. Buna karşın Doğu 
dilleri yazıldıklarında yaşamlarını ve sıcaklıklarını yitirir­
ler. Anlam sözcüklerin ancak yarısındadır, onun tüm gücü 

ı Türkçe bir Kıızey dilidir. 
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vurgularında yatar. Doğuluların kendilerine özgü niteliği­
ni kitaplarıyla yargılamak, bir adamın resmini cesedine 
bakarak yapmaya çalışmak gibidir. 

İnsanların eylemlerini doğru biçimde değerlendirmek için 
onları bütün ilişkileri içinde ele almak gerekir, bu da bize hiç 
öğretilmeyen bir şeydir. Kendimizi başkalarının yerine koy­
duğumuzda her zaman kendimizi değiştirerek o yere koya­
rız, onların olması gerektiği şekilde değil. Onları akılla yar­
gıladığırnızı sanarken de onların önyargılarıyla kendimizin­
kileri karşılaştuıııaktan başka bir şey yapmayız. Muham­
met'in kendisini bu belagatlı ve uyumlu dilde, kalpten önce 
kulağı baştan çıkaran ve cümlelerini durıııaksızın vurgu ve 
coşkuyla hareketlendiren bu tınılı ve ikna edici sesle Kur'an'ı 
dile getirirken duyup da yerlere kapanarak, ''büyük peygam­
ber, Tanrı'nın elçisi, bizi zafere, şehitliğe götür, senin için yen­
mek ya da ölmek istiyoruz '' diye çığlık atan birisi, biraz 
Arapça okuyabiliyorsa, Kur'an'ın sayfalarını karıştırırken 
gülümser. Bağnazlık bize hep tuhaf gelmiştir çünkü içimizde 
kendini anlatabileceği hiçbir sese sahip değildir. Bizim bağ­
nazlarırnız da gerçek bağnazlar değil, sadece düzenbaz ya da 
delidirler. Dillerimizde, esinli olanların kullanacakları ses to­
nu değişiklikleri yerine sadece şeytanın çarptıklarının kulla­
nacakları çığlıklar vardır. 
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Bölüm XII 

Müziğin kökeni ve ilişkileri 

İnsanın çıkarttığı ilk seslerle birlikte, güçlü duygula­
nımların cinsi hangisini dayatıyorsa ona göre ilk eklemle­
meler ya da ünlülerle gösterdiğimiz ilk sesler oluşmuşlar­
dır. Öfke, dil ya da damağın eklemlediği korkutucu çığ­
lıklar çıkarır; oysa şefkatin sesi daha yumuşaktır, onu de­
ğişime uğratan gırtlaktır, böylece bu ses belirli bir tek ses 
haline gel ir. Ona eklenen duyguya bağlı olarak sadece 
vurguların daha sık ya da daha seyrek olduğu, ton deği­
şikliklerinin daha çok ya da daha az keskin olduğu söyle­
nebilir. Böylece ahenk ve tek tek sesler de hecelerle doğar, 
güçlü duygulanım bütün organları konuşturur ve insanın 
sesini onların bütün görkemiyle donatır; böylece şiirlerin, 
şarkıların ve sözün ortak bir kökeni olur. Sözünü ettiğim 
çeşmelerin çevresinde ilk söylemler ilk şarkılar olmuştur: 
ritmin yinelenen ve ölçülü dönüşleri, vurgulardaki melo­
dili ton değişimleri, dille birlikte şiiri ve müziği doğur­
muştur; ya da aslında bütün bunlar, başkasının yardımı­
nı gerektiren acil gereksinimlerin sadece kalpten doğan 
gereksinimler olduğu o elverişli iklimlerin ve mutlu za­
manların tek diliydi. 
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İlk tarihler, ilk söylevler, ilk yasalar dizeler halinde ya­
zıldılar; şiir düzyazıdan önce bulundu; böyle olmalıydı 
çünkü güçlü duygulanımlar akıldan önce konuştu. Mü­
zikte de aynısı oldu; ilk başta ne melodiden başka müzik 
ne de sözün değişen sesinden başka melodi vardı; vurgu­
lar şarkıyı, nicelikler ölçüyü oluştururdu, ve insanlar, do­
ğal sesler ve ritimle olduğu kadar eklemlemeler ve onla­
rın eklemlediği seslerle de konuşurdu. Söylemek ve şarkı 
söylemek eskiden aynı şeydi, der Strabon, bu da gösteri­
yor ki, diye ekler, belagatın kaynağı şiirdir ı . İkisinin de 
aynı kaynağa sahip olduğunu ve başlangıçta bir ve aynı 
olduklarını söylemek gerekirdi. İlk toplumların ilişki bi­
çimine bakıldığında, ilk tarihlerin dizelerle yazılmış ol­
ması ve ilk yasaların şarkı biçiminde söylenmiş olması 
şaşırtıcı mıydı? İ lk dilb ilgicilerin sanatlarını müziğe tabi 
k ılmış olmaları ve her iki alanın da hocası olmaları şaşır­
tıcı mıydı ?2 

Sadece eklemlemeler ve bunların eklemlediği seslerden 
oluşan bir dil o halde zenginliğinin sadece yarısına sahip de­
mektir; düşünceleri dile getirebilir, doğru, ama duyguları, 
imgeleri yansıtabilmek için bir ritme ve tek tek seslere, yani 
bir melodiye gerek duyar: işte Yunan dilinde olan ve bizim­
kinde olmayan şey. 

ı Geographika 1 Coğrafya], kitap 1. 
ı Quintillianus, /nstitutio Oratoria, [Hitabet Eğitimı] 1, 10: 

'' Archytas atque Aristoxenes etiam subjectam grammatictııı nıusicae pu­
taverunt, et eosdem utriusque rei praeceptores fuisse . . .  Tum Eupo/is, 
apud queın Prodamus et musiceııı et litteras docet. Et Maricas, qui est 
Hyperbolus, nihil se ex musicis scire nisi litteras confitetur. '' 
'' . . .  eskiden dilbilgisi ve müzik ayn değillerdi, çünkü Archytas ve Arisro­
xenus dilbilgisini müziğe tabi olarak değerlendiııııişlerdi ve bu ustalar her 
iki disiplini de öğretmişlerdi [ . . .  ) ayru zamanda biliyoruz ki Eupolis Pro­
darnus'u hem müzik hem yazı öğretirken aıılamuşo; Maricas da, ki aslın­
da Hyperbolus'tan başkası değildi, müzik hakkında işaretlerden başka 
bir şey bilmediğini itiraf eder''. [Fransızca çevirisi: Jean Cousin, l..es Bel­
les Lettres, 1975 (Fr. y.h.n.)) 
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Belagatın, şiirin ve müziğin Yunanlılar üzerindeki olağa­
nüstü etkileri karşısında hep şaşkınlık içinde kalırız. Bu etki­
ler bizim kafamızda hiç yer etmez, çünkü artık onlara ben­
zer şeyler duymuyoruz; bunların en üst düzeydeki gerçekli­
ğine tanık olarak yapabileceğimiz tek şey, bilginlerimizin ha­
tırı için onlara inanır gibi yapmaktır3. Yunan müziğine ait 
birkaç parçayı elinden geldiğince bizim müziğimizin notları­
na çeviren Burette4, bu parçaları Academie des Belles­
Lettres'de icra ettirme saflığında bulundu ve akademidekiler 
de bunları dinleme sabrını gösterdiler. Müziği bütün öbür 
uluslar için çözülemez olan bir ülkedeki bu deneyi hayran­
lıkla izliyorum. Fransızca bir operadan bir monoloğu, icra 
etmeleri için dilediğiniz yabancı müzisyenlere verin, hiçbir 
şey anlamayacağınıza bahse girerim. Bununla birlikte aynı 
Fransızlar, Pindaros'un besteleneli iki bin yıl olmuş bir şiiri­
nin melodisi hakkında ahkam kesiyorlar! 

Bir zamanlar Amerikalı yerlilerin ateşli silahların olağa­
nüstü etkisini gördükten sonra yerdeki tüfek merı11ilerini 
topladıklarını, sonra da bunları, ağızlarıyla çok büyük bir 
gürültü çıkararak elle fırlatıp da kimseyi öldürmemiş olduk-

ı Kuşkusuz her konucl2. Yunanlıların abaıaııa payını çıkaıaııak gerek, ama 
bu da, hem modern önyaıgıya faıla pay veııııek hem de bu eksilııııeleri 

bütün farkları silecek kadar ileriye görüııııek anlamına gelecektir. Papaz 

Terrasson der ki: ''Amphion ve Orpheus'un zamanındaki YunanWann 

müziği, bugün başkentten en ıızaktaki kentlerde olduğu noktada iken, 

nehirlerin akışını durdurur, meşe ağaçlaruu kendine çeker ve kayaları ha­

reket ettirirdi. Bugün çok yüksek bir yetkirılik düı.eyine erişmiştir, çok se­

vilir, hatta güı.elliklerinin farkına varılır, ama hiçbir şeyi yerinden kıpırda­

tamamaktadır. Kendisinden sonra gelenlerle karşılaşnnldığında, insan ti­
ninin çocukluktan henüz kurtulamadığı zamanlarda doğmuş olan şair 

Homeros'un diı.eleri için de ayru şey geçerlidir. Onun dizeleriyle insanlar 
kendilerinden geçmişlerdi, bugün ise iyi şairlerin dizelerinden haz duy­

makla ve onları beğenmekle yetiniyoruz." Papaz Terrasson'un biraz rel­
sereden de anladığı yadsınamaz, ama bunu gösterdiği yer kesirılikle bu 
bölüm değildiı: Uean Terrasson (1670-1750): Din adanu, &ki Yunan ve 
Latin felsefesi uzmaru. (ç.n.)) 

• Pierre-Jean Burette (1665-1747), müzisyen ve doktor. (Fr. y.h.n.) 
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!arını gördüklerinde çok şaşırdıklarını okumuştum. Bizim 
hatiplerimiz, müzisyenlerimiz, bilginlerimiz bu yerlilere ben­
ziyorlar. Asıl mucize, bizim kendi müziğimizle, Yunanlıların 
kendi müzikleriyle yaptıklarından daha fazlasını yapmakta 
değil, aksine, bu kadar farklı çalgılarla aynı etkileri yarata­
bilmektedir. 
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Bölüm XIII 

Melodi üstüne 

Duyular insanda değişimler yaratır, bundan kimsenin 
kuşkusu yoktur; ama bu değişimleri birbirlerinden ayırama­
dığımızdan onların nedenleri hakkında kafamız karışır; du­
yumlara hem çok fazla hem de çok az etki atfederiz, sıklıkla 
bizi sadece duyumlar olarak değil, işaretler ve imgeler olarak 
da etkilediklerini, tinsel etkilerinin tinsel nedenleri de oldu­
ğunu görrrıeyiz. Nasıl ki resim sanatının bizde uyandırdığı 
duygular hiç de renklerden gelmiyorsa, müziğin ruhlarımız 
üzerindeki etkisi de kesinlikle seslerin ürünü değildir. İncelik­
le ayırt edilmiş güzel renkler görme duyumuza haz verir, ama 
bu haz tamamen duyuma bağlı bir hazdır. Bu renklere yaşam 
ve ruh veren şey desendir, taklittir; bizim güçlü duygulanım­
larımızı harekete geçiren, dile getirdikleri güçlü duygulanırn­
lardır: bizi etkileyen, temsil ettikleri nesnelerdir. İlgi ve duy­
gu kesinlikle renklere bağlı değildir; etkileyici bir tablonun 
hatları, bir oymabaskıda da bizi etkilemeyi sürdürür; bu hat­
ları tablodan çıkarın, renkler hiçbir şey ifade etmeyecektir. 

Desenin resimde yaptığının aynısını melodi de müzikte 
yapar; hatları ve figürleri melodi belirtir, akorlar ve seslerse 
sadece bu hatların ve figürlerin renkleridir; ama denecektir 
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ki melodi seslerin birbirini izlemesinden başka bir şey değil­
dir; elbette, ama desen de renklerin bir düzenlenişinden baş­
ka bir şey değildir. Bir hatip yazılarını kağıda dökmek için 
mürekkep kullanır; mürekkebin son derece belagatlı bir sıvı 
olduğu anlamına mı gelir bu? 

Bir ülke düşünün ki orada yaşayanların desen hakkında 
hiçbir fikri olmasın, ama renkleri bir araya getirerek, karış­
tırarak, derecelendirerek ömrünü geçiren birçok insan resim 
sanatında ustalaştığını sansın. Bu insanlar bizim resim sana­
tımız hakkında tıpkı bizim Yunanlıların müziği hakkında 
düşündüğümüz gibi düşüneceklerdir. Güzel tabloların bizde 
yarattığı duygudan ve dokunaklı bir konu karşısında duy­
gulanmanın cazibesinden onlara söz ettiğimizde onların bil­
ginleri hemen konuyu derinleştirecekler, kendi renklerini bi­
zimkilerle karşılaştıracaklar, bizim yeşilimizin daha yumu­
şak, bizim kırmızımızın daha parlak olup olmadığını incele­
yeceklerdir; hangi renk gruplarının ağlatabildiğini, hangile­
rinin öfkelendirebildiğini araştıracaklardır. O ülkenin Bu­
rette'leri bizim tablolarımızdan bölük pörçük kimi parçala­
rı paçavralar üzerinde derleyeceklerdir; sonra da bu renkler­
de olağanüstü ne olduğunu insanlar şaşkınlık içinde kendi­
lerine soracaklardır. 

Eğer komşu bir ulusta herhangi bir biçim, desen taslağı, 
henüz yetkinliğe erişmemiş bir figür geliştirmeye başlansa, 
bütün bunlar kötü bir karalama, maymun iştahlı ve düzen­
siz bir resim olarak görülecek, ve beğeniyi korumak adına, 
aslında hiçbir şey anlatmayan ama güzel nüansları, güzel 
renklerle bezeli levhaları, hiçbir niteliği olmayan renk tonla­
malarını göz önüne seren bu basit güzele bağlı kalınacaktır. 

Belki de ilerlemenin sayesinde prizma deneyine gelecek­
lerdir. Ünlü bir sanatçı hemen bunun üstüne parlak bir sis­
tem kuracaktır. Baylar, diyecektir; işin felsefesini yapmak 
için, fiziksel nedenlere inmek gerekir. İşte ışığın dağılışı, işte 
bütün temel renkler, işte onların ilişkileri, oranları; işte resim 
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sanatının sizde uyandırdığı hazzın asıl ilkeleri. Tüm bu gi­
zemli desen, temsil, figür sözcükleri, Fransız ressamlarının 
şarlatanlığından başka bir şey değildir; bu ressamlar taklide 
dayanan tablolarıyla ruha kim bilir hangi hareketleri verdik­
lerini sanırlar, aslında biliriz ki sadece duyumlar vardır. On­
ların tablolarının ne kadar olağanüstü olduğundan söz eder­
ler, bir de benim renklerime bir bakın. 

Fransız ressamları, diye devam edecektir o ünlü sanatçı, 
gökkuşağını gözlemlemiş olabilirler, doğadan bir şekilde nü­
ans beğenisi ve renk uyumuna ilişkin bir tür içgüdü almış 
olabilirler. Bense sizlere sanatın büyük, asıl ilkelerini göster­
dim. Dikkat edin, sanatın, diyorum! Bütün sanatların, bay­
lar, bütün bilimlerin. Renklerin çözümlemesi, prizmadaki kı­
rılmaların hesabı, doğada varolan biricik kesin ilişkileri verir 
size, bütün ilişkilerin kuralını. Zaten evrenin bütünü ilişki­
den ibarettir. O halde kişi resim yapmayı bildiğinde her şeyi 
bilir, renkleri bir araya getirmeyi bildiğinde, her şeyi bilir. 

Böyle düşünecek kadar duygudan ve beğeniden yoksun 
olan ve resmin bize verdiği hazzı aptalca bir biçimde sanatı­
nın fiziksel özelliklerine indirgeyen ressama ne diyeceğiz? 
Benzer önyargılarla dolu, müziğin büyük etkilerinin kayna­
ğını sadece armonide gören müzisyene ne diyeceğiz? Ressa­
mı doğramaları boyamaya göndereceğiz, müzisyeni de Fran­
sız operaları yazmaya mahkum edeceğiz. 

O halde nasıl ki resim renkleri göze hoş gelecek biçimde 
bir araya getirmek değilse, müzik de sesleri kulağa hoş gele­
cek biçimde bir araya getirme sanatı değildir. Bundan ibaret 
olsalardı, resim de müzik de doğa bilimlerinden sayılırdı, gü­
zel sanatlardan değil. Onları bu düzeye çıkaran sadece taklit 
etmedir. Peki, resmi taklit sanatı yapan nedir? Desen. Müzi­
ği de böyle yapan nedir? Melodi. 
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Armoni üstüne 

Seslerin güzelliği doğadan gelir; etkileri bütünüyle fizik­
seldir; sesi üreten nesne ve onun bölenlerinin ı belki de son­
suz ölçüde harekete geçirdiği çeşitli hava parçacıklarının bir 
araya gelmesinden oluşur; bunların bütünü hoş bir duyum 
verir. Dünyadaki bütün insanlar güzel sesler dinlemekten haz 
alırlar; ama bu haz tanıdıkları melodili ton değişimleri ile ha­
rekete geçmediyse hiç de tadına doyulmaz olmayacak, keyif 
haline gelmeyecektir. Keyfimize uygun en güzel şarkılar, ona 
hiç alışkın olmayan bir kulağı hep şöyle böyle etkileyecektir; 
bu, sözlüğüne sahip olmamız gereken bir dildir. 

Asıl anlamıyla armoni ise daha da elverişsiz bir du­
rumdadır. Sadece uzlaşıma bağlı güzellikleri içerdiğinden, 
ona al ışkın olmayan kulaklara hiçbir biçimde hoş gelmez; 
onu duyumsamak ve onun tadına varmak için uzun bir 
alışma süresi gerekir. Yontulmamış kulaklar bizim ses dü­
zenimizde gürültüden başka bir şey duymazlar. Doğal 

ı Aliquotes: matematikte bir sayıyı tam bölen sayıları nitelemek için kulla­
nılan bu terim müzikte bir telin aynı tonun aııııoniklerini veren bölümle­

rine (yansı, üçte biri, dörtte biri) verilen addır. (ç.n.) 
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oranlar değiştirildiğinde doğal hazzın da ortadan kalktı­
ğını görmek şaşırtıcı değildir. 

Bir ses, bu sese en yetkin armoniyi vermek için gereken 
güç ve aralıklardaki eşanlı bütün armoniklerini de kendinde 
taşır. Bu sese üçüncü ya da beşinci sesi, ya da dizideki başka 
bir sesi eklediğinizde ona yeni bir ses eklemek yerine onu 
güçlendirııtiş olursunuz; aralıkları aynı bırakmış ama sesin 
gücünü değiştirmiş olursunuz. Ses dizisindeki bir sesi, öbür­
lerine dokunmadan güçlendirdiğinizde oranı bozarsınız: do­
ğanın yaptığından daha iyisini yapmak isterken daha kötü­
sünü yaparsınız. Kulaklarınız ve beğeniniz yanlış anlaşılmış 
bir sanat tarafından bozulmuşnır: Doğal olarak teksesten 
başka armoni de yoknır. 

Bay Rameau'ya2 göre, belli bir yalınlıktaki tiz sesler do­
ğal olarak pes seslerini de esinlerler ve eğitim görmemiş ama 
doğru kulağa sahip bir insan doğal olarak bu pes sesi mırıl­
danmaya başlayacaktır. Her türlü deneyimin tam tersini söy­
lediği, müzisyenlere özgü bir önyargıdır bu. Hayatında hiç 
pes ses ve arıııoni duymamış olan kişi kendiliğinden bu ar­
moniyi ve pes sesi bulamayacağı gibi, bu sesler ona dinletil­
diğinde bunlardan hoşlanmayacak ve yalın teksesliliği daha 
çok sevecektir. 

Seslerin ilişkilerini ve armoninin yasalarını bin yıl boyun­
ca hesaplasak bile, bu sanattan bir taklit sanatını nasıl çıka­
racağız, ileri sürülen bu taklidin ilkesi nerededir, armoni ne­
ye işaret eder, akarlar ile güçlü duygulanımlarımız arasında 
ortak ne vardır? 

Aynı soruları melodi üstüne soralım, yanıt kendiliğinden 
gelir, önceden okurların kafasındadır zaten. Gırtlaktan çıkan 
seslerdeki ton değişikliklerini taklit eden melodi yakınmala­
rı, acı ya da sevinç dolu haykırışları, tehditleri, iniltileri dile 
getirir; güçlü duygulanımların bütün sesli işaretleri onun yet-

ı Jean-Philippe Rameau (1683-1764): Besteci ve müzik kuramcısı. (ç.n.) 
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ki alanındadır. Dillerin vurgularını ve belirli ruh hareketleri­
ni taşıyan her deyimde etkilenen dönüşleri taklit eder; taklit 
etmekle kalmaz, konuşur, eklemlenmemiş ama canlı, ateşli, 
güçlü duygulanımlı dili ise sözün kendisinden yüz kat daha 
fazla etkilidir. Müziksel taklitlerin gücü işte buradan gelir; 
şarkının duyarlı kalpler üzerindeki etkisi işte burada11 gelir. 
Armoni, seslerin art arda gelişini kimi makam geçişleriyle 
kurala bağlayarak, ses perdelerini daha doğru kılarak, bu 
doğruluğun kesin bir tanıklığını kulağa taşıyarak, çok küçük 
ton değişikliklerini uyumlu ve bağlı aralıklara yaklaştırıp sa­
bitleyerek belli sistemlerle bu konuda yardımcı olabilir. Ama 
aynı zamanda melodiyi engelleyerek onu enerjisinden ve an­
latımından yoksun bırakır; güçlü duygulanımlı vurguyu sile­
rek onun yerine armoni aralığını koyar; hitabet tonlarının 
sayısınca olması gereken şarkı makamlarını ikiyle sınırlar; 
sistemine girmeyen ses ya da aralık çokluklarını siler ve yok 
eder; kısaca, şarkıyı sözden o kadar ayırır ki bu iki dil artık 
çarpışır, birbirini engeller, her türlü doğruluk özelliğini birbi­
rinin elinden alır ve dokunaklı bir konuda saçmalığa düşme­
den bir araya gelemez. Güçlü ve ciddi güçlü duygulanımları 
şarkıyla anlatmak bu nedenle halka gülünç gelir; çünkü bilir 
ki bizim dillerimizde bu güçlü duygulanımlar hiçbir biçimde 
müziksel tonlara sahip değildir, ve çünkü ne Kuzey insanla­
rı, ne de kuğular şarkı söyleyerek ölürler. 

Tek başına aııııoni, sadece ona dayanır gibi görünen an­
latımlar için de yetersizdir. Gök gürültüsü, suların çağıltısı, 
rüzgarlar, fırtınalar basit akorlarla tam anlamıyla anlatıla­
maz. Ne yapılırsa yapılsın sadece gürültü ruha hitap etmez; 
kendilerini anlatmak için nesnelerin konuşmaları gerekir; bir 
taklitte her zaman bir tür söylemin doğanın sesini tamamla­
ması gerekiı: Gürültüyü gürültüyle anlatmak isteyen müzis­
yen yanılır; sanatının ne güçlü yanını ne de zayıf yanını tanı­
yordur; onun hakkında beğeniden ve bilgiden yoksun olarak 
yargıda bulunmaktadır. Ona gürültüyü şarkıyla anlatması 

67 



fean-facques Rousseau 

gerektiğini; kurbağaları vraklatıyorsaJ onlara şarkı söylet­
mesi gerektiğini öğretin; çünkü basitçe taklit etmesi yetmez, 
etkilemesi ve hoşa gitmesi gerek ir; bunlar olmadan sıkıcı 
taklidi hiçbir şey değildir, kimsenin ilgisini çekmeyeceğinden 
hiçbir etki uyandırmayacaktlL 

J Rameau 'nwı Platee adlı balesine göndeııııe. Eserin bir yerinde pourquoi 
(neden) sözcüğü kurbağa sesini andıracak biçimde söylenir. (Fr. y.h.n.) 
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En canlı duyumlarımızın genellikle tinsel 
etkilerle harekete geçtikleri üstüne 

Sesleri sadece sinirlerimizde uyandırdıkları titreşimlerle 
değerlendirdiğimiz sürece müziğin asıl ilkelerini ve onun 
kalplerimiz üzerindeki gücünü asla göremeyiz. Melodideki 
sesler üzerimizde sadece sesler olarak değil, duygulanımları­
mızın, duygularımızın işaretleri olarak etkide bulunurlar; an­
lattı.klan hareketleri bizde böyle uyandırırlar ve biz de onlar­
da bu imgeyi görür ve tanırız. Bu tinsel etkiye ait bir şeyleri 
hayvanlarda bile buluruz. Bir köpeğin havlaması başka bir 
köpeği çeker. Kedimin benim miyavlama sesi çıkarttığımı 
duyduğunda o anda dikkat kesildiğini, tedirgin ve sinirli ol­
duğunu görürüm. Kendi benzerinin sesini çıkaranın ben ol­
duğumu anladığında ise yatışır ve rahatlar. Tellerin titreşme­
sinde hiçbir fark yokken ve kedim bile ilk önce yanılrnışken, 
bu etki farkı nereden geliyor? 

Duyumlarımızın üzerimizdeki en büyük etkisi tinsel ne­
denlere bağlı değilse, neden o halde barbarlar için hiçbir varlı­
ğı olmayan etkilere bu kadar duyarlıyız? Neden en dokunak­
lı müziklerimiz bir Karayiplinin kulağına boş gürültü gibi ge­
liyor? Onun sinirlerinin doğası bizimkinden farklı mıdır? Ne­
den aynı biçimde titreşmezler, ya da bu aynı titreşimler kimi­
lerini bu kadar çok etkilerken başkalarını neden hiç etkilemez? 
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Seslerin fiziksel gücüne kanıt olarak tarantula ısırıkları­
nın tedavisini örnek gösterirler: Bu örnek aslında istenenin 
tam tersini ispatlar. Bu böceğin ısırdığı herkesi tedavi etmek 
için ne mutlak sesler ne de aynı ezgiler gerekir; her biri için 
tanıdığı bir melodinin ezgileri ve anladığı tümceler gereklidir. 
Bir İtalyana İtalyan ezgileri, bir T ürke Türk ezgileri gerekir. 
Herkes sadece kendisine tanıdık gelen vurgulardan etkilenir, 
sinirleri, ancak tini onları hazırladığı ölçüde müziğe uygun 
olur: söylenenin kişiyi harekete geçirebilmesi için konuşulan 
dili anlaması gerekir. Bernier'ninl kantatlarının bir Fransız 
müzisyeninin ateşini tedavi ettiği söylenir, başka uluslardan 
müzisyenlerin ise ateşini yükseltirdi. 

Başka duyularda da, olabilecek en üstünkörü biçimlerde 
bile aynı farklar gözlemlenebilir. Bir nesnenin üzerine elini 
koyan ve gözlerini diken bir kimse onu sırayla hareketli ve 
hareketsiz olarak düşünecektir, oysa ki duyular aynı biçimde 
etkilenmektedir, ama izlenim nasıl da değişir ! Yuvarlaklık, 
beyazlık, sertlik, tatlı sıcaklık, esnek direnç, art arda kabarış­
lar, eğer tüm bunların altında yaşam dolu bir kalbin atışları­
nı duyduğuna inanmıyorsa artık insana yumuşak değil de 
tatsız bir dokunuş gibi gelecektir. 

Üzerindeki etkilere tinsel hiçbir şeyin karışmadığı tek bir 
duyu biliyorum: tat duyusudur bu . Oburluk da sadece hiç­
bir şey duyumsamayanların en büyük günahıdır. 

O halde duyumların gücü üstüne felsefe yapacak kimse 
önce bütünüyle duyusal etkileri z ihinsel ve tinsel etkilerden 
ayırmakla işe başlamalıdır, biz bu etkileri duyular yoluyla 
alırız ama onlar sadece rastlantısal nedenlerdir; aynı şekilde 
bu kimse, duyulur nesnelere, sahip olmadıkları ya da bize 
temsilini sundukları ruhun duygulanımlarından aldıkları bir 
gücü vermekten kaçınmalıdır. Renkler ve sesler, temsil ve işa­
retler olarak çok şey yapabilirken, basit duyu nesneleri ola-

ı Nicholas Bemier ( 1664-1734 ), besteci. (Fı:: y.h.n.) 
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rak çok az etkiye sahiptir. Ses dizileri ya da akarlar bir süre 
beni eğlendirebilir belki; ama beni büyülemek ve duygulan­
dırmak için bu dizilerin bana ne ses ne akar olan bir şey sun­
ması ve beni bana rağmen etkilemesi gerekir. Sadece hoşa gi­
den ve hiçbir şey anlatmayan şarkılar da usandırır; çünkü 
haz kulaktan kalbe değil kalpten kulağa taşınır. Öyle sanıyo­
rum ki bu düşünceleri daha da geliştirerek eski müzik üstü­
ne aptalca akıl yürütmelerden kendimizi kurtarmış olduk. 
Ama ruhun bütün işlemlerinin maddileştirilmeye çalışıldığı 
ve insan duygularından her türlü tinselliğin çekip alınmaya 
çalışıldığı bu yüzyılda, yeni felsefe beğeniye olduğu kadar er­
deme de zararlı hale gelmezse şaşarım. 
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Bölüm XVI 

Renkler ve sesler arasında kurulan yanlış 
benzerlik 

Çeşit çeşit saçmalıklar yoktur ki güzel sanatları değerlen­
dirirken fiziksel gözlemler onlara yer vermemiş olsun. Sesin 
çözümlenmesinde, ışığın çözürnlenmesindekiyle aynı ilişkiler 
bulunuyor. Deney ve aklı göz önünde bulundurıııadan he­
men heyecanla bu benzerliğin üstüne atlanıyor. Sistem zihni­
yeti her şeyi birbirine karıştırıyor ve insanlar kulaklar için re­
sim yapmayı bilmediklerinden gözler için şarkı söylemek 
akıllarından geçiyor. Renklerle müzik yaptığı öne sürülen o 
ünlü klavseni gördüm; renklerin etkisinin onların kalıcılıkla­
rında, seslerin etkisinin de sürekliliklerinde olduğunu görme­
mek, doğanın işlemlerini bütünüyle yanlış bilmek demektir. 

Renklerin kendi içindeki uyumunun bütün zenginliği 
tüm yeryüzüne aynı anda yayılmıştır. İlk bakışta her şey gö­
rülür; ama insan bakmayı sürdürdükçe daha çok büyülenir. 
Hayranlıkla seyretmekten başka bir şey gerekmez. 

Ses ise böyle değildir: doğa onu hiç çözümlemez ve arıııo­
niklerine ayıırııaz; tam aksine tekses görüntüsü altında onla­
rı gizler, ya da insanın makamla söylediği şarkıda ve bazı 
kuşların ötüşlerinde ayırsa da bu bir art ardalık içinde olur, 
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önce biri sonra öbürü gelir; doğa akarları değil şarkıları esin­
ler, armoniyi değil melodiyi dayatır. Renkler hareketsiz var­
lıkların süsleridir; her madde renklidir; ama sesler hareketin 
habercisidir, gırtlaktan çıkan ses duyarlı bir varlığın haberci­
sidir; şarkı söyleyenler sadece hareket eden bedenlerdir. Flü­
tü çalan otomat değil, hava akımını ölçen ve paııııakları ha­
reket ettiren mekanikçidir. 

Aynı biçimde her duyu kendine ait alana sahiptir. Müzi­
ğin alanı zamandır, resminkiyse uzam. Duyulan sesleri aynı 
anda çoğalnnak ya da renkleri birbiri ardına geliştiııııek, on­
ların düzenini değiştiııııektir, gözü kulağın yerine, kulağı da 
gözün yerine koymaktır. 

Diyorsunuz ki, her renk nasıl onu veren ışının kırılma 
açısıyla belirlenirse, aynı biçimde her ses de sesi çıkaran nes­
nenin belirli bir zaman süresindeki titreşim sayısıyla belirle­
nir. Zaten bu açıların ve sayıların oranları aynı olduğundan 
benzerlik apaçıktır. Öyle olsun, ama bu benzerlik duyumun 
değil aklın alanına girer, konumuz da bu değil zaten. İlkin, 
kırılma açısı duyumsanabilir ve ölçülebilir bir şeydir, ama tit­
reşimlerin sayısı böyle değildir. Ses kaynağı nesneler hava 
akımının etkisine maruz kaldıklarında duııııaksızın boyutla­
rını ve seslerini değiştirir. Renkler kalıcıdır, seslerse uçar gi­
der, ve yeniden çıkan seslerin sönüp gidenlerle aynı olup ol­
madığı asla kesinlikle bilinemez. Üstelik her renk mutlak ve 
bağımsızken sesler bizim için görelidir ve sadece karşılaştır­
ma yoluyla birbirlerinden ayırt edilebilir. Bir ses kendinde, 
onu tanımamızı sağlayacak hiçbir mutlak özelliğe sahip de­
ğildir: bir başka sese göre pes ya da tiz, güçlü ya da yumu­
şaktır; kendinde bunlardan hiçbiri değildir. Armoni sistemin­
de, herhangi bir ses de doğal olarak hiçbir şey değildir, ne to­
niktir, ne dominant, ne armonik, ne de temel, çünkü bütün 
bu özellikler oranlardan ibarettir ve bütün sistem pesten tize 
doğru değişebildiğinden, sistemdeki derece değişikliğine gö­
re her sesin sistemdeki sırası ve yeri değişir. Ama renklerin 
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özellikleri kesinlikle oranlardan oluşmaz. Kırıııızıdan ve ma­

viden bağımsız olarak sarı sarıdır, her yerde duyumsanabilir 

ve tanınabilir, onu veren kırılma açısı bir kez saptandığında 

her zaman aynı sarıyı elde edeceğimize emin oluruz. 

Renkler renkli nesnelerde değil, ışıktadır; bir nesneyi gö­

rebilmemiz için onun ışık alması gerekir. Sesler de hareket 

eden bir şeye gerek duyar, onların varolması için de ses kay­

nağı nesnenin titreşmesi gerekir. Bu, görme duyusunun yara­

rına başka bir üstünlüktür çünkü yıldızlardan sürekli yayılan 

ışık ona etki eden doğal araçtır, oysa doğa kendi başına pek 

az ses çıkarır, göksel kürelerin armonisini kabul etmediğimiz 
• 

sürece, armoni üretmek için canlı varlıklar gerekecektir. 

Böylece görülüyor ki resim doğaya daha yakındır ve 

müzik daha çok, insan zanaatına bağlıdır. Tam da insanı 

insana daha çok yaklaştırdığından ve bize benzerlerimiz 

hakkında her zaman birtakım düşünceler verdiğinden, bi­

rinin öbüründen daha önemli olduğu da seziliyor. Resim 

genellikle ölü ve hareketsizdir; sizi bir çölün ortasına götü­

rebilir; ama ses işaretleri kulağınıza çalındığı anda size ben­

zeyen bir varlığı haber verirler; deyim yerindeyse ruhun or­

ganlarıdırlar, size yalnızlığı betimleseler bile yalnız olmadı­

ğınızı söylerler. Kuşlar öter, sadece insan şarkı söyler, 'bu­

rada başka bir duyarlı varlık daha var' diye düşünmeden 

ne şarkı ne de senfoni dinleyebiliriz. 

Duyamayacağımız şeyleri betimleyebilmek, müzisyenin 

sahip olduğu en büyük üstünlüklerden biridir, oysa ressamın 

göremeyeceğimiz şeyleri resmedebilmesi olanaksızdır, sadece 

harekete dayanan bir sanatın en büyük mucizesi de onu din­

ginliğin imgesi haline getirecek kadar gelişebilmesidir. Uyku, 

gecenin sakinliği, yalnızlık ve hatta sessizlik müziğin tablola­

rına girer. Gürültünün sessizlik etkisi, sessizliğin de gürültü 

etkisi yaratabileceği bilinir, tıpkı sakin ve tekdüze bir sesle bir 

şey okunurken uyuyakaldığımızda ve okuma kesildiği anda 

uyandığımızda olduğu gibi. Başka bir duyu yoluyla uyandı-
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rılabilecek duygulanımları ses duyusu yoluyla uyandırabildi­

ğinden müzik iirerimizde daha derinden bir etki bırakır; iliş­

ki izlenimi güçlü olduğu ölçüde duyumsanır olduğundan, bu 

güçten yoksun olan resim, müziğin ondan aldığı taklitlerin 

karşılığını veremez. Bütün doğa uykuya dalsa da onu seyre­

den uyumaz; müzisyenin sanatı da, nesnenin duyumsanmaz 

imgesinin yerine nesnenin varlığının izleyenin kalbinde 

uyandırdığı hareketlerin imgesini koymaktır. O, denizi hare­

ketlendiııııekle, bir yangının alevlerini canlandırmakla, ır­

makları akıtmakla, yağmuru yağdıııııakla ve selleri kabart­

makla kalmayacak; aynı zamanda korkunç bir çölün korku­

sunu resmedecek, bir yer altı hapishanesinin duvarlarını ka­

rartacak, fırtınayı yatıştıracak, havayı sakin ve açık hale ge­

tirecek ve orkestradan koruların üzerine yeni bir tazelik ya­

yacaktıL Bu nesneleri doğrudan temsil etıııeyecek, ama onla­

rı gördüğünde yaşadığı duygulan ruhta uyandıracaktır. 
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Bölüm XVII 

Müzisyenlerin sanatlarına zarar veren hatası 

Bakın nasıl her şey bizi sürekli sözünü ettiğim tinsel etki­
lere götürüyor ve seslerin gücünü havanın etkisi ve tellerin 
titreşmesi olarak değerlendiren ne kadar çok müzisyen bu 
sanatın gücünün nerede yattığını anlamaktan uzaklar. Onu 
sadece fiziksel etkilere yaklaştırdıkları ölçüde kökeninden 
uzaklaştırıyorlar ve asıl enerjisinden yoksun bırakıyorlar. 
Müzik sözel vurguyu bırakıp sadece arıııonik yapılara bağ­
lanarak kulağa daha gürültülü ve kalbe daha az yumuşak 
gelir hale bürünüyor. Müzik artık konuşmuyor zaten, yakın­
da şarkı da söylemez olacak ve bütün o akarları ve aııııoni­

siyle üzerimizde hiçbir etki bırakmaz hale gelecek. 
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Bölüm XVIII 

Eski Yunanlıların müzik sisteminin 
bizimkiyle hiçbir ilgisi olmaması üstüne 

Bu değişiklikler nasıl meydana geldi ? Dillerin niteliğinde­
ki doğal bir değişmeyle. Bizim aııııonimizin gotik döneme 
ait bir buluş olduğunu biliyoruz. Yunanlıların sistemini bi­
zim sistemimizde bulduklarını öne sürenler bizimle alay edi­
yorlar. Yunanlıların sisteminde bizim anladığımız anlamda 
armonik hiçbir şey yoktu; onların bu terimden anladığı, mü­
kemmel uyumlu aralıklar üzerinde çalgıların akordunu sap­
tamak için gereken şey idi. Telli çalgıları olan bütün halklar 
bunları ses düzenine göre akort etmek zorundadırlar; ama 
bu çalgılara sahip olmayanların şarkılarında, sistemimize 
girmeyen ve notaya dökemediğimiz için bizim yanlış diye ni­
telediğimiz ton değişimleri bulunur. Amerikalı vahşilerin şar­
kılarında gözlemlenen budur. Eğer Yunan müziğini kendi 
müziğimize karşı daha az önyargıyla inceleseydik, o müzik­
teki çeşitli aralıklarda da bunu gözlemleyecektik. 

Tıpkı bizim gamımızı oktavlara böldüğümüz gibi Yu­
nanlılar diyagramlarını dört sesli gruplara bölmüşlerdi, tıp­
kı bizim sistemimizde her oktavda tekrarlandığı gibi her 
dört seste bir aynı bölümler tekrarlanırdı; armonik maka-
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mın birliğinde korunması, hatta hayal edilmesi bile olanak­
sız bir benzerliktir bu. Konuşurken, şarkı söylediğimizde 
olduğundan daha dar ses aralıklarından geçtiğimizden, Yu­
nanlıların sözlü melodilerinde dört sesli grupların tekrarı­
na bakmaları, bizim armonik melodimizde oktavlara bak­
mamız gibi doğaldır. 

Uyumlu aralıklardan, bizim mükemmel uyumlu aralıklar 
dediğimiz şeyi anlıyorlardı; bu sayıdan üçüncü ve altıncıları 
atnuşlardı. Peki neden ? Minör ton aralığını bilmediklerin­
den, ya da en azından uygulamadan kaldırdıklarından, 
uyumlu aralıkları da hiç eşit bölünmüş olmadığından, bütün 
majör üçüncü sesleri bir koma daha güçlüydü, bütün minör 
üçüncü sesleri aynı oranda daha zayıftı, dolayısıyla majör ve 
minör altıncı sesleri aynı biçimde değişmişti. Şimdi uyumlu 
aralıklardan üçüncü ve altıncı sesleri kullanmayı yasaklaya­
rak nasıl bir arıııoni anlayışı ve hangi aııııonik makamları el­
de edeceğimizi bir hayal edin! Eğer onların olduğu kabul edi­
len uyumlu aralıklar tam bir armoni duygusuyla bilinseydi 
bile, bunu en azından şarkılarının altında hissettirirlerdi; te­
mel yürüyüşlerin örtük uyumlu aralıkları, esinlediği diyato­
nik yürüyüşe adını verirdi. Bizimkinden daha az uyumlu ara­
lıklara sahip olmaları şöyle dursun, bizden daha fazlasına sa­
hip olurlardı, ve örneğin do sol pes sesiyle meşgul oldukla­
rından, ikinci do re'ye uyumlu aralık adını verirlerdi. 

O zaman denecektir ki neden diyatonik yürüyüşler var? 
Vurgulu ve şarkı söyleyen bir dilde en uygun ton değişimle­
rini seçmeye sevk eden bir içgüdü nedeniyle: Ses düzenlerinin 
büyük aralıklarını sürekli olarak tonlayabilmek için hançe­
reye veı·ıııek gereken çok güçlü dönüşümler ile daha dar ara­
lıkların çok çeşitli oranlarının tonlanmasındaki güçlük ara­
sında ses organı bir orta yol tutar ve ses düzenlerinden daha 
küçük ve kornalardan daha basit aralıklara düşer; bu du­
rum, daha dar aralıkların en dokunaklı türlerde kullanılma­
sını engellemez. 
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Bölüm XIX 

Müzik nasıl yozlaştı? 

Dil yetkinleştikçe melodi de kendine yeni kurallar koya­

rak yavaş yavaş eski enerj isini kaybetti ve ses tonundaki de­
ğişimlerin inceliğinin yerini aralıkların hesabı aldı. Örneğin 
anarmonikt türün icrası da böylece adım adım terk edildi. 
Tiyatrolar düzenli bir biçime kavuştuklarında ise buralarda 
sadece belli tarzlarda şarkı söylemeye izin verilir oldu, takli­
din kuralları çoğaldığı ölçüde de taklide dayalı dil zayıfladı. 

Felsefi inceleme ve mantığın ilerlemesi dilbilgisini yetkin­
leştirerek, dili daha önce son derece şarkılı hale getirıı1iş olan 
o canlı ve güçlü duygulanımlı tondan yoksun bıraktı. Senfo­
ni yazarları önceden şairlerin hizmetinde çalışırlar ve sadece 
onların altında, hatta deyim yerindeyse onların zoruyla icra­
da bulunurlarken, Menalippides ve Philoksenos'un2 zama-

ı Anaııııonik tür: Çeyrek seslerle ilerleyen gam. Eski Ywıan müziğinde 
dörtlü gamın ortadaki iki notasının dizilişine göre aldığı bir biçim. Anar­
monik teriminin modem müzik kuraırunda kazandığı anlam ise bWldan 
çok farklıdır. Bugün, nnısı aynı olmakla birlikte farklı yazılan notalara 
(ör: do diyez ve re bemol) anaııııonik nota denir. (ç.n.) 

z Menalippides ve Philoksenos (M.Ö. 435-M.Ö. 380): YWlan lirik şairleri. 
(ç.n.) 
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nından beri bağımsız hale geldiler ve Plutharkos'un bize bir 
bölümünü aktardığıJ, Pherekrates'in4 bir komedisinde müzik 
işte bu küstahlıktan dolayı böylesine acıyla yakınıı: Melodi de 
söyleme bağlı olmaktan git gide uzaklaşarak yavaş yavaş tek 
başına bir varlık kazandı ve müzik de sözlerden daha bağım­
sız hale geldi. Böylece müzik sadece şiirin vurgusu ve aııııoni­
siyken, ve sözün daha sonra sadece akıl üzerinde kuracağı et­
kiyi güçlü duygulanımlar üzerinde kuııııuşken yarattığı mu­
cizeler de görülmez oldu. Aynı şekilde, Yunanistan sofistler ve 
filozoflarla doldukça orada artık ne ünlü şairler ne de ünlü 
müzisyenler yaşar oldu. İkna sanatı geliştirildikçe duygulan­
dıııııa sanatı kaybedildi. Homeros'u ve Euripides'i kıskanan 
Platon'un kendisi, birini kötülerken öbürü kadar olamadı. 

Felsefenin etkisine köleliğin etkisinin eklenmesi uzun sür­
medi. Zincire vurulan Yunanistan sadece özgür ruhları ısıtan 
o ateşi kaybetti ve kahramanlarına şarkılar söylediği tonu ti­
ranlarını övmek için asla bulamadı. Romalılarla karışma, 
dilde armoni ve vurgu adına kalanları da zayıflattı. Daha 
sert ve daha az müziksel bir dil olan Latince müziği sahiple­
nerek ona zarar verdi. Başkentte kullanılan ezgi yavaş yavaş 
eyaletlerdekileri de değiştirdi; Roma'nın tiyatroları Ati­
na 'nınkilere zarar verdi. Neron5 ödüller getirdiğinde Yuna­
nistan artık onlara layık olmaktan uzaktı, ve iki dilin de pay­
laştığı aynı melodi artık ikisine de uymuyordu. 

Sonunda insan tininin ilerlemesini yıkan, ama onun yol 
açtığı kötülükleri de ortadan kaldırıııayıp bırakan felaket gel­
di. Barbarların istila ettiği ve cahillerin boyunduruğu altına gi­
ren Avrupa hem bilimlerini, sanatlarını, hem de bunların ev­
rensel aracını, yani yetkinleşmiş ahenkli dili kaybetti. Kuzeyin 
doğurduğu, incelikten ıı:ıak bu insanlar yavaş yavaş bütün 

J Plutharkos'a atfedilen De Musica [Müzik Üstüne] adlı yapıtta. (Fr. y.h.n.) 
4 Aristophanes'in çağda�ı Atinalı şair. (ç.n.) 
s Burada söz konusu olan Neron ünlü Roma imparatoru değil, bir müzis­

yendir. (Fr. y.h.n.) 
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kulakları kendi organlarının kabalığına alıştırdılar; sert ve 
vurgudan yoksun sesleri tınısız ve gürültülüydü. İmparator 
Iulianus Galyalıların konuşmasını kurbağaların vraklarnasına 
benzetiyordu. Bütün eklemlemeleri burundan çıkan boğuk 
sesleri kadar sert olduğundan şarkılarına ancak tek bir tür al­
beni verebiliyorlardı, bu da ünlülerin sesini ünsüzlerin bollu­
ğunu ve sertliğini örtecek kadar güçlendirmekten ibaretti. 

Bu gürültülü şarkı, organın bükülrnezliğiyle birlikte, bu 
yeni gelenleri ve onları taklit eden boyunduruk altındaki 
halkları, anlaşabilmek için bütün sesleri daha yavaş çıkaııııa­
ya zorlamıştır. Eklemlemenin zahmetli olması ve güçlenmiş 
sesler aynı zamanda melodiden tüm ölçü ve ritirn duygusu­
nun da atılmasına hizmet etti. Bir tek sesten başka bir tek se­

se geçiş her zaman söylenişi en zor şey olduğundan, her birin­
de olabildiğince uzun süre dıırıııaktan, onu şişiııııekten, ola­
bildiğince çok çınlatmaktan başka çare kalnuyordu. Şarkı kı­
sa zamanda sadece tekdüze ve gıcırtılı seslerin sıkıcı ve yavaş 
bir dizisine dönüştü, ne yumuşaklık kaldı, ne ölçü ne de ince­
lik; kimi bilginler Latince şarkılardaki uzun ve kısa heceleri 
göz önüne almak gerektiğini söyledilerse de, en azından şu 
kesindir ki şiirler düzyazı gibi söylendi ve artık ne hece, ne ri­
tirn ne de ölçülü şarkının herhangi bir türü söz konusu oldu. 

Böylece bütün melodiden yoksun kalan ve sadece seslerin 
gücünden ve süresinden ibaret olan şarkı sonunda u u 
aralıkların yardımıyla onu daha tınılı bir hale getiııııenin 

araçlarını esinlemek zorunda kaldı. Süresi sınırsız sesleri tek­

sese zorlayan birden fazla ses, rastlantı sonucunda gürültüyü 
güçlendirerek onu kulağa hoş geliyoııııuş gibi gösteren kimi 
akorlar ortaya çıkardı ve böylece discant6 ve kontrpuan ic­
rası da başladı. 

6 discant ya da disc.antus: Ortaçağ müziğinde kullaıulan bir teknik. Tek ses­
li bir ezgiye ikinci bir sesin teıs hareket yapacak biçimde eklenmesiyle uy­
gulanır. (ç.n.) 
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Bilinmeyen bir ilkenin bilinen sonucunun kafalarını ka­
rıştırdığı müzisyenlerin boş soruların etrafında kaç yüzyıl 
boyunca dönüp durduklarını bilmiyorum. Jean de Mu­
ris'nin7 yapıtındaki, iki ses düzenine bölünen oktav aralığın­
da pes olması gereken sesin beşinci mi yoksa dördüncü mü 
olduğu bulmaya çalışan, sekiz ya da on büyük bölüm süren 
boş laflara en yorulmak bilmez okur bile dayanamaz, dört 
yüz yıl sonra ise Bontempi'deB beşinci ses yerine altıncı ses ol­
ması gereken bütün peslerin hiç de daha az sıkıcı olmayan sı­
ralanışlarını görüyoruz hala. Bununla birlikte armoni yavaş 
yavaş çözümlemenin ona buyurduğu yola girdi, ta ki sonun­
da minör makam ile uyumsuz aralıkların bulunuşu ona za­
ten bol miktarda bulunan keyfiliği kattı ve bunu göııııemizi 
engelleyen tek şey de önyargıdır9. 

7 Jean de Muris'ye atfedilen Speculum Musiare adlı yapıta göndeııııe. Bu 
yapıtın bugün Jacqucs de Liege'e (1260-1330 civan) ait olduğu kabul 
edilmektedir. (Fr. y.h.n.) 

s Giovaruıi Andrea Angelini ''Bontempi ", İtalyan bestecisi ve şairi, 17. yüz­
yıl (Fr. y.h.n.) 

9 Bütün aııııoniyi basitçe tellerin bölenlerindeki (Fr. aliquotes) tınlayışı 
ilkesine bağlayarak Rameau minör makamı ve uyumsuz seslerin bile­
şimini, hareket halindeki bir ses kaynağı telin daha uzun başka telle­
ri pes tondaki on ikinci ve on yedinci sesinde titrettiğini söyleyen ken­
di sözde deneyinde temellendirir. Ona göre bu teller boylu boyunca 
titreşir ve titrerler ama tınlamazlar. İşte bu bana çok tuhaf bir fizik gi­
bi görünüyor; bu tıpkı güneşin ışıdığını ve hiçbir şey görmediğimizi 
söylemek gibi. 
Bu daha uzrm teller sadece en tiz sesi verirler, çünkü onun teksesine göre 
bölünürler, titreşirler, nnlarlar, bu nedenle de Sf.sleri onunkine karışır ve 
hiç ses veııııezıniş gibi görünürler. Buradaki hata, onların boylu boyrmca 
titreştiklerini düşünmekten ve düğüm noktalarını yanlış gözlemlemekten 
ileri gelir. Herhangi bir aııııonik aralık yaratacak ses çıkaran iki tel, üçün­
cü bir tel olmasa da temel sesi pes olarak duyurabilir; bu Tartini'nin bili­
nen ve d - ş deneyidir; ama tek bir telin kendininkinden başka te­
mel St"si yoktur; katlarını değil, teksesini ve bölenlerini tırılanr ve titreşti­
rir. Sesin, St s çıkaran nesnenin titreşimlerinden başka kaynağı olmadığın­
dan ve neden özgürce etkide bulunduğu sürece sonuç da onu izleyeceğin­
den, titreşimleri nnlamadan ayıı ıııak saçmalıktır. 
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Melodi unutulduğunda ve müzisyenin dikkati bütünüyle 
armoniye çevrildiğinde her şey yavaş yavaş bu yeni nesneye 
yöneldi; türler, makamlar, gam, hepsi yeni yüzlere büründü; 
bölümlerin sırasını düzenleyen şey de arıııoniklerin birbirini 
izleyişi oldu. Bu yürüyüş melodinin adını gasp ettiğinde, bu 
yeni melodide gerçekten de kaynağının hatlarını tanımamak 
mümkün değildi; müzik sistemimiz böylece adım adım bütü­

nüyle arıııonik hale geldiğinde söz vurgusunun bundan 

olumsuz biçimde etkilenmesi ve müziğin bizim için neredey­
se bütün enerjisini yitirmesi şaşırtıcı değildir. 

İşte şarkı böyle adım adım, kaynağını aldığı sözden bütü­
nüyle ayn bir sanat haline geldi, seslerin armonikleri böyle 
insan sesinin ton değişimlerini unutturdu ve sonunda titre­
şimlerin bir araya gelmesinin yarattığı bütünüyle doğal et­
kiyle sınırlanan müzik iki bakımdan doğanın sesiyken orta­
ya koyduğu tinsel etkilerden böyle yoksun kaldı. 
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Bölüm XX 

Dillerin yönetim biçimleriyle ilişkisi 

Bu ilerlemeler ne rastlantısal ne de keyfidir, şeylerin değiş­
kenliğine bağlıdır. Diller insanların gereksinimleri üzerinde 
doğal olarak biçimlenir; bu aynı gereksinimlere göre değişir 
ve dönüşür. İknanın kamusal gücün yerini aldığı eski zaman­
larda belagat gerekliydi. Kamusal gücün iknanın yerini aldı­
ğı bugün belagat ne işe yarayacaktır? İsteğim budur demek 
için ne sanata ne de mecaza gerek duyarız. Toplanmış halk 
karşısında kullanılacak hangi söylemler kalıyor geriye? Va­
azlar. Bu vaazları verenler açısından ise halkı ikna etmenin 

ne önemi var; çünkü bundan kazançlı çıkan halk değildir. 
Halk dilleri de bizim için belagat kadar gereksiz hale geldi. 

Toplumlar en son biçimlerini aldılar; toplumda top ve para 

dışında bir yolla herhangi bir değişiklik yapmak olanaksız­
dır; ''para verin''den başka halka söyleyecek hiçbir şey kal­
madığından, bu ya sokak köşelerindeki tabelalarla ya da ev­
lerin içine dalan askerlerle söyleniyor. Bunun için kimseyi bir 
araya toplamak gerekmez: tam aksine, kişileri dağınık halde 
tutmak gerekir; modem siyasetin ilk kuralı budur. 

Özgürlüğe elverişli diller vardır; bunlar tınılı, prozodili, 
ahenkli, söylemi çok uzaktan ayırt edilen dillerdir. Bizimki-
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ler ise divan gevezelikleri için yaratılmıştır. Vaizlerimiz ne de­
dikleri hiç anlaşılmaksızın tapınaklarında kendilerini para­
larlar, ter dökerler. Bir saat boyunca bağıııııaktan tükenmiş 
bir hale geldikten sonra kürsüden yarı ölü halde inerler. Bu 
kadar yorgunluğa değmediği çok açıktır. 

Eskilerde, kent meydanında insanlar düşüncelerini halka 
kolayca anlatırlardı; orada rahatsız olmadan bütün bir gün 
boyunca konuşulurdu. Generaller birliklerine seslenirlerdi; 
askerler onları dinler ve hiçbir biçimde bitkin düşmezlerdi. Bu 
söylevleri tarihlerine koymak isteyen çağdaş tarihçiler alay 
konusu olmuşlardır: Bir kişinin Vendôme meydanında Paris 
halkına Fransızca bir söylev çektiğini bir düşünün. Avazı çık­
tığı kadar bağırsın, bağırdığı duyulacaktır ama tek bir sözcük 
ayırt edilemeyecektir. Herodotos, tarihini açık havada toplan­
mış Yunan halklarına okurdu ve her yer alkışlarla çınlardı. 
Bugün, kamuya açık bir toplarında bir çalışmasını okuyan 
akademisyen salonun arkasından çok zor anlaşılır: Eğer Fran­
sa'nın meydanlarında, İtalya'dakinden daha az şarlatan var­
sa, bunun nedeni onların Fransa' da daha az dinlenmeleri de­
ğil, sadece o kadar iyi anlaşılamamalarıdır. Bay d'Alembert 
Fransız resitatiflerinirı İtalyan tarzında tekdüze söylenebilece­
ğini sanıyor; o zaman kulağa söylensin yoksa kimse bir şey 
anlamaz. Oysa ben diyorum ki, toplanmış halka düşünceleri­
nizi anlatamadığınız her dil köle dilidir; bir halkın hem özgür 
kalması hem de bu dili konuşması olanaksızdır: 

Yüzeysel olan, ama daha derinlerini doğurabilecek bu 
düşünceleri, bana esin kaynağı olmuş şu alıntıyla bitiriyo-
rum: 

Bir halkın karakterinin, geleneklerinin ve ilgilerinin, dili 
üstünde ne kadar etkili olduğunu somut olarak saptamak ve 
örneklerle göstermek oldukça felsefi bir incelemenin konusu 
olurdut. 

ı Bay Duclos'nun Remarques sur la Graııımaire generale et raisonnee adlı 
yapıtı, s. 2. 
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