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J.-H. Rosny aine (1856-1940) :  Asıl adı Joseph Henri Honore 
Boex'dir. Belçika asıllı yazar, modern bilim kurgunun babaların­
dandır. Yazmaya ve yayımlamaya kardeşi, J. -H.  Rosny mahlasıy­
la Seraphin Justin François Boex (1859-1948) ile başladı. 1886-
l 909Öa doğa, tarih öncesi ve bilim kurgu temalı birçok öykü ve 
roman yazdılar. l 909Öa kardeşler birlikte çalışmayı bıraktı ve Jo­
seph Boex, J.-H.  Rosny aine adıyla yazmaya devam etti, kardeşi 
Seraphin Boex ise J. -H.  Rosny jeune adını aldı. 

Aine kardeşler arasında daha çok tanınanı olduğu için birlikte 
yazdıkları eserler bazen yanlışlıkla yalnızca aine'ye atfedilir. "La 
Guerre du Feu" (Ateşin Savaşı) romanlarından en çok bilinenidir. 
Bunda 1981 tarihli Jean-Jacques Annaud yönetmenliğindeki fil­
min payı olduğu söylenebilir. Çabalarının karşılığı olarak l 903'te 
l'Academie Goncourt'a dahil edildi. 1926Öa başkanı oldu. 

l 940'ta Paris'te öldü. 
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Öyküde geçen özel isimlerin okunuşları: 

Anakhre: Anakr 
Azalı: Aza 
Bakhoıin: Bakıin 
Chaldee: Şalde 
Demja: Demja 
Djoh: Dejo 
Dzoum: Dezum 
Hertoth: Ertot 
Khaldes: Kaldes 
Khemar: Kemar 
Kouath: Kuat 
Kzour: Kazur 
Loıim: Lıim 
Mehour-Asar: Möur-Asar 
Nazzum: Nazüm 
Pjarvann: Pejarvan 
Pjehou: Pejöu 
Ptuh: Petü 
Sahr: Sar 
Simhô: Simô 
Sourdar: Surdar 
Tabernacle: Tabernakl 
TepaY: Tepai 
Xisoastre: Zişoastr 
Xipehuz: Zipeü 
Waham: Vam 
Yushik: Yüşik 
Zahelal: Zelal 
Zulf: Zülf 
Zankann: Zankan 
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Birinci Kitap 

1. Formlar 
Daha sonrasında Ninova, Babil, Ekbatan'ın ortaya çıktığı uygar­
laştırıcı toplanmaların bin yıl öncesiydi. 

Göçebe Pjehou kabilesi; eşekleri, atları, sığırlarıyla eğri kıyı 
okyanusunda, akşamın alaca karanlığında, Kzour yaban orma­
nından geçiyorlardı. Gün batımının şarkısı tasalanıyor, süzülerek 
ahenkli kuş yuvalarından aşağı iniyordu. 

Herkes çok bitkin, kabilenin kutsal ateşi yakabileceği, akşam 
yemeğini hazırlayabileceği, kırmızı alevin iki rampa gerisinde 
hayvanlardan güvende uyayabileceği güzel bir açıklık arayışı için­
de sessizdi. 

Bulutlar opalleşiyor, çok renkli araziler dört bir yana uzanıyor, 
gece tanrıları, teskin edici şarkıyı fısıldıyor ve kabile hala yürüyor­
du. Bir haberci dörtnala tekrar belirdi, açıklığı ve suyu, temiz bir 
pınarı müjdeliyordu. 

Kabile üç uzun nara attı; herkes hızlandı, çocuksu kahkaha­
lar salıverildi; habercilerin dönüşü ve göçebelerin tezahüratların­
dan mola yerinin yaklaştığını anlamaya alışmış atlar ve eşekler de 
azimle boyunlarını kaldırdı. 
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Açıklık göründü. Büyüleyici pınar, yosunların ve çalıların ara­
sından yolunu buluyordu. Göçebeler için bir fantazmagori gibiydi. 

İlkin büyük, mavimsi, yarı saydam bir koni halkasıydı, tepe 
noktasında ise Formların her birinin hacmi bir insan boyunun 
neredeyse yarısına denk geliyordu. Birkaç parlak çizgi, birkaç loş 
kıvrım yüzeylerinde saçılıyordu; hepsinin alt bölümüne doğru 
öğle vakti güneşi gibi göz kamaştırıcı bir yıldız vardı. İleride, aynı 
şekilde ayrıksı, huş ağacına oldukça benzer ve rengarenk elipsler­
le desenli katmanlar dikine yükseliyordu. Ayrıca orada burada, 
neredeyse silindirik, türlü türlü, bir kısmı ince ve yukarıda, diğer 
kısmı aşağıda ve kalın yapılı, hepsi bronz renginde, yeşil noktalı, 
katmanlar gibi, ışığın noktalı karakteristiğine sahip Formlar vardı. 

Kabile hayranlık içinde izliyordu. Batıl bir korku en cesurları 
bile hareketsiz kıldı, Formlar açıklığın gri gölgelerinde dalgalan­
maya başlayınca korku daha da büyüdü. Ve birden, yıldızların tit­
remesi, sarsılmasıyla koniler genişledi, silindirler ve katmanlar bir 
alevin üzerine atılmış su gibi ses çıkardı, hepsi beraber hızlanarak 
göçebelerin üzerine doğru ilerledi. 

Bütün kabile, bu olayın büyüsü altında, hiç kımıldamadan iz­
lemeye devam etti. Formlar yanaştı. Şok dehşet vericiydi. Savaş­
çılar, kadınlar, çocuklar, gruplar halinde ormanın toprağı üzerine 
yığıldılar, gizemli bir şekilde yıldırımla çarpılmış gibi. Böylece, es­
rarengiz dehşet hayatta kalanlara güç verip acil kaçış için harekete 
geçtiler. Önce bir arada olan Formlar sonra kabilenin çevresini 
sarmak için yayıldılar. Feci saldırı, yine de, ölümcül değildi, ki­
milerini öldürdüğü gibi kimilerini sersemletti. Birkaç damla kan, 
ölmekte olanların burunlarından, gözlerinden, kulaklarından dö­
küldü ama diğerleri, sağ salim, kısa süre içinde ayağa kalkıp alaca 
karanlık aydınlığında fantastik gidişata kaldıkları yerden devam 
ettiler. 

Formların doğası ne olursa olsun, bilinçli varlıklar gibi dav­
ranıyorlardı, maddelere özgü özellikleri yoktu, aynı canlılarda 
olduğu gibi değişkenliğe ve görünüş çeşitliliğine sahip olup kur-
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banlarını bilinçli olarak seçiyorlardı. Göçebeleri bitkilerden ve 
hayvanlardan ayırt edebiliyorlardı. 

Çok geçmeden en süratli kaçaklar artık takip edilmediklerini 
fark ettiler. Bitkin, dağılmış bir halde sonunda mucizenin yaşan­
dığı yere dönmeye cesaret ettiler. Uzakta, üzerine gölge düşmüş 
ağaç gövdelerinin arasında, ışıltılı kovalamaca devam ediyordu. 
Ve Formlar öncelikle savaşçıları katlediyor, güçsüzlere, kadına ve 
çocuğa çoğunlukla tenezzül etmiyorlardı. 

Aynı şekilde, gecenin tamamen çöktüğü yerde, sahne daha 
doğaüstü, barbarların zihinleri için daha eziciydi. Savaşçılar tekrar 
kaçışmaya koyulacaklardı. Çok mühim bir gözlem onları durdur­
du: öyle ki, savaşçıları, kadınları ya da çocukları, Formlar belirli 
bir mesafenin ötesinde kovalamaktan vazgeçiyordu. Ve, kurban 
ne kadar yorgun, ne kadar güçsüz, ne kadar baygın olursa olsun 
bu ideal mesafeye geçilir geçilmez bütün tehlike son buluyordu. 

Kısa süre içinde elli örnekle doğrulanan, bu hayli teskin edici 
işaret kaçakların yoğun duygularını yatıştırdı. Katliamdan kur­
tulmayı başarmış yoldaşlarını, kadınlarını ve zavallı çocuklarının 
gelmesini beklediler. Hatta, içlerinden biri, onların kahramanı, 
olup bitenlerin insanlık dışı halinden başta sersemlemiş, dona­
kalmış olsa da, tekrar yüreklenerek bir ateş yaktı ve kaçakları yön­
lendirmek için bufalo boynuzunu çaldı . 

Böylelikle, zavallılar bir bir geldiler. Sakatlanmış birçok kişi 
elleri üzerinde sürünüyordu. Anneler, annelik iç güdüsüyle çılgın 
çarpışmanın içinde çocuklarını korumuş ve bir araya getirmişti­
ler. Ve birçok eşek, at ve sığır insanlara kıyasla daha az paniklemiş 
bir halde döndüler. 

Savaşçıların, omurgalarının hiç durmadan titrediğini hissetti­
ği hazin gece sessizlik, uykusuzluk içinde geçti. Fakat şafak söktü, 
güneş büyük yaprakların arasından solgun bir şekilde süzüldü, 
sonrasında renklerin, yankılanan kuş seslerinin tan yeri fanfarı 
yaşamaya, Karanlığın dehşetlerini inkar etmeye cesaretlendirdi. 
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Kahraman, doğal şef, kalabalığı gruplar halinde topladı ve 
kabileyi saymaya başladı. Savaşçıların yarısı, iki yüz kişi eksikti, 
muhtemelen dün gece sağ çıkamadılar. Kadınların çok azı kayıptı 
ve çocuk sayısı neredeyse hiç eksilmemişti. 

Bu sayım sona erdiğinde hayvanların tamamı bir araya geti­
rildi (bozgun sırasında içgüdünün akla üstünlüğü sayesinde bir 
kısmı kaçmış olmalı). Kahraman kabileyi alışıldık düzenine ge­
tirdi, daha sonra beklemelerini emrederek tek başına, benzi atmış 
bir şekilde açıklığa doğru ilerledi. Hiç kimse, uzaktan dahi onu 
takip etmeye yeltenmedi. 

Ağaçlar arasındaki mesafenin genişlediği yere doğru gitti, 
dikkatli bir şekilde dün gece fark edilen sınırı geçti ve izledi. 

Uzakta, sabahın erken saatlerinin şeffaflığında, berrak pınar 
akmaktaydı; kıyılarında bir araya gelmiş Formların fantastik sü­
rüsü ışıldıyordu. Renkleri çeşitliydi. Koniler daha yekpare, tur­
kuaz renkleri yeşile dönmüş, Silindirler eflatunla nüanslı ve Kat­
manlar katışıksız bakıra benziyordu. Ama hepsinde, yıldız, sabah 
ışığında bile göz kamaştıran ışınlarını doğrultuyordu. 

Başkalaşım fantazmagorik Varlıkların hatlarına uzanırken 
koniler esneyerek silindire dönüştü, silindirler yayıldı, bu sırada 
katmanlar kısmen büküldü. 

Fakat, geçen günkü gibi, Formlar bir anda dalgalandı, Yıldız­
ları parıldamaya başladı; Kahraman, Kurtuluş sınırını yavaşça, 
tekrardan geçti. 
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2 - Ayinsel Gezi 
Pjehou kabilesi yaln ızca şeflerin girdiği büyük göçebe Tabernac­
le'in kapısında durdu. Yıldızlarla dolu arka planda, Güneş'in eril 
görüntüsü altında, üç büyük rahip duruyordu. Onların daha al­
tında, altın basamaklar üstünde, on iki kurban edici vardı. 

Kahraman ilerledi, Kzour ormanındaki korkunç macerayı 
uzun uzun anlattı,  rahipler, şaşkına dönmüş bir şekilde, güçlerinin 
bu insanüstü olayların önünde azaldığını hissederek dinliyorlardı. 

Başrahip kabilenin Güneş'e on iki boğa, yedi yaban eşeği ve 
üç aygır kurban etmesini gerek gördü. Aynı zamanda Formlara 
ilahi nitelikler atfetti ve kurbanlann hemen sonrasında yapılacak 
bir ayine karar verdi. Bütün rahipler, Zahelal ulusunun bütün şef­
leri eşlik etmek zorundaydı.  

Ve haberciler çok sonradan büyücülerin Ekbatan' ının ortaya 
çıktığı yerin yüz fersah çevresinde dağları ve ovaları arşınladılar. 
Her yerde karanlık hikaye insanların tüylerini diken diken etti, 
her yerde şefler rahiplerin çağnsını hızlıca yerine getirdi . 

Bir sonbahar sabahı, Güneş bulutları delip geçerek Tabemac­
le' i aydınlattı, üzerinde boğanın kanlı kalbinin tüttüğü sunağa 
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ulaştı. Başrahipler, kurban kesiciler ve elli kabile şefi hep birlikte 
bir zafer feryadı kopardı. Dışarıdaki yüz bin göçebe seher çiyini 
ezerken feryadı tekrarladı, başlarını hafifçe titremekte olan olağa­
nüstü Kzour ormanına çevirdi. Alamet hayra yoruldu. 

Böylece rahipler önde, hep birlikte ormana doğru yürüdüler. 
Öğleden sonra saat üçe doğru Pjehou kalabalığı durdurdu. Büyük 
açıklık sonbaharla kızıla bürünmüştü, ölü yapraklar yosunları 
gizleyerek görkemli bir şekilde uzanıyordu; pınarın kıyılarında, 
rahipler hayranlık duyup görünce rahatladıkları şeyi fark ettiler, 
yani Formları. Ağaçların gölgesi altında, titrek nüanslarıyla, yıl­
dızlarının parlak ateşiyle, pınarın kıyısında sessiz evrimleriyle 
göze hoş geliyorlardı. 

"Burada kurbanı sunmamız gerek," dedi başrahip, "böylece 
onların gücüne boyun eğdiğimizi anlayacaklar!" 

Bütün yaşlılar boyun eğdi. Ne var ki bir ses yükseldi. Nim 
kabilesinden, genç yıldız sayıcısı, soluk kehanet bekçisi, acemi 
olmasıyla bilinen Yushik, Formların daha yakınına yaklaşmayı 
korkusuzca teklif etti. 

Ama ondan daha bilge olan yaşlılar galip geldi: sunak ku­
ruldu, kurban getirildi; göz kamaştırıcı bir aygır, insanın şahane 
hizmetçisi. Böylece, sessizlik hakim oldu, bronz bıçak hayvanın 
soylu kalbine indi. Büyük bir çığlık yükseldi. Ve başrahip şöyle 
dedi: 

"Yatıştınız mı, ey tanrılar?" 

Orada, sessiz ağaç gövdelerinin arasında, Formlar hiç dur­
madan hareket ediyor, kendilerini parıldatarak güneş ışınlarının 
daha yoğun dalgalandığı yerleri tercih ediyorlardı. 

"Evet, evet," diye bağırdı biri heveslice, "yatıştılar!" 

Ve aygırın sıcak kalbini kaptığı gibi Formlara doğru atıldı, 
Yushik, başrahip bir kelime dahi edemedi. Fanatikler bağırışlarla 
onun peşinden gitti. Yavaşça, Formlar dalgalandı, bir araya 
toplandı, sonra birden toprağı yararak gözü peklerin üzerine 
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doğru hızlandı, içler acısı katliam elli kabileyi de dehşete düşürdü. 
İnsafsızca peşine düşülen altı veya yedi kaçak, büyük gayretle 

sınıra ulaşmayı başardı. Geri kalanlar başaramadılar ve Yushik 
onların arasındaydı . 

"Bunlar acımasız tanrılar!" dedi başrahip ciddiyetle. 

Sonra bir konsey toplandı, rahipler, yaşlılar ve şeflerden olu­
şan muhterem bir konseydi. 

Kurtuluş sınırının ötesinde çit örmeye ve bu çitin örülmesi 
için Formların saldırısına maruz kalması amacıyla bütün çevreye 
kölelerin sırayla dizilmesine karar verdiler. 

Ve öyle yapıldı. Ölüm tehlikesi altındaki köleler çitten içeri 
girdi. Nitekim alınan önlemlerin başarısı sayesinde çok azı can 
verdi. Sınır sıkı bir şekilde tayin edildi, çevresindeki çitlerle her­
kese görünür hale geldi. 

Böylece ayinsel gezi olumlu bir şekilde son buldu ve Zahelal­
ler yetenekli düşmana karşı korunaklı olduklarına inandılar. 
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3 - Karanllk 
Fakat konsey tarafından alınan tedbilerin zayıf olduğu kısa süre 
sonra anlaşıldı. Sonraki ilkbaharda, Hertoth ve Nazzum kabileleri 
emniyetli olsa da biraz dağınık bir halde çitlerin yanından geçer­
ken Formlar tarafından acımasızca saldırıya uğradı ve katledildi. 

Katliamdan sağ kurtulan şefler büyük Zahelal konseyine 
Formların şimdi geçen sonbahara göre sayıca çok daha fazla ol­
duğunu anlattı. Hal böyleyken, önceden olduğu gibi takip mesa­
felerini sınırlandırmışlardı ama sınırlar genişlemişti. 

Bu haberler insanlarda endişeye sebep oldu: büyük bir yas ve 
büyük kurbanlar oldu. Sonra, konsey Kzour ormanını ateşle yok 
etmeye karar verdi. 

Bütün çabalara rağmen sınırdan başka bir yer yakılamadı. 

Böylece, rahipler umutsuzluk içinde ormanı kutsadılar ve 
ormana girişi, kim olursa olsun, herkese yasakladılar. Ve iki yaz 
geçti. Bir ekim gecesi, Zulf kabilesinin uyumakta olan kamp yeri 
ölümcül ormanın iki ok atımı uzağında Formlar tarafından istila­
ya uğradı. Üç yüz savaşçı hayatını kaybetti. 

Bu günden sonra gizemli, güçten düşüren, meşum bir hika-

19 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ye her akşam kabileden kabileye, Mezopotamya'nın yıldızlı, uzun 
gecelerinde kulaktan kulağa aktarıldı. İnsanoğlu yok olacaktı. Di­
ğeri, ormanlarda, ovalarda hiç durmadan büyüyen, yok edilemez 
olan, mağlup ırkı günbegün yiyip bitirecekti. Ve zavallı beyinlere 
musallat olan korkulu ve karanlık giz savaşma gücünü, gençlerin 
harika iyimserliğini herkesin elinden feci bir şekilde aldı. Göçebe 
insan, bunu hayal ederek, üzerinde doğduğu muhteşem çayırları 
sevmeye artık cesaret edemiyordu, bunalmış bakışıyla gökte ta­
kımyıldızlarının hükmünü arıyordu. İlkel insanların milenyumu, 
dünyanın sonunun ölüm çanı veya belki de yerlilerin savanlardan 
çekilmesiydi. 

Ve bu kaygı içinde, ilkel düşünürler amansız bir kültün ku­
ruluşuna öncülük ettiler, soluk benizli kahinlerin vaaz ettiği bir 
ölüm kültü, Yıldızlardan daha güçlü Karanlık kültü, kutsal Işığı, 
göz kamaştıran ateşi yutup tüketecek Karanlık. Her yerde, yalnız­
lığın dolaylarında, kabileler arasına dönem dönem yayılan, kor­
kunç hayallerini, yaklaşmakta olan büyük Gecenin, ölmekte olan 
Güneş'in Alaca Karanlığını anlatan ilham almışların hareketsiz, 
cansız silüetlerine, sessizliğin insanlarına rastlanıyordu. 
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4 - Bakhoün 
Ne var ki, bu devirde, Bakhoiın adında, Ptuh kabilesinden ve Za­
helallerin başrahibinin erkek kardeşi olan sıra dışı biri yaşıyordu. 
Göçebe yaşamını erken yaşta terk etmiş, dört tepe arasında, ber­
rak bir pınarın şakıyarak aktığı canlı küçük bir vadide güzel bir 
yalnızlıkta karar kılmıştı. Çevredeki kayalar ona sabit bir çadır, 
devasa bir mesken sağlamıştı. Sabır, öküzlerden ve atlardan alınan 
yardım ona bolluk, düzenli hasat sağlamıştı. Dört karısı, otuz ço­
cuğuyla orada Cennet hayatı yaşıyordu. 

Bakhoun, Zahelallerin büyük kardeşi, başrahibin hürmeti 
umursanmadan kendisine taş atılmasına sebep olan özgün fikirler 
ileri sürüyordu. 

İ lk olarak yerleşik hayata inanıyordu, insanın güçlerini zihnin 
yararına koruyan sabit bir yerdeki hayat göçebe hayata göre daha 
tercih edilesiydi; 

İkinci olarak Güneş, Ay ve Yıldızların tanrı olmadığına, ışıklı 
kütlelerden ibaret olduğuna inanıyordu; 

Üçüncü olarak insanın gerçekten yalnızca Ölçüyle kanıtlanan 
şeylere inanması gerektiğini söylüyordu. 
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Zahelaller ona büyülü güçler atfetmişlerdi ve en cesur olanlar 
bazen ona danışmak için kendilerini tehlikeye atarlardı. Bundan 
asla gocunmazlardı. Kabul edildiği üzere zor durumdaki kabile­
lere sıklıkla erzak dağıtarak yardım etmişti. 

Nitekim, karanlık saatte, bereketli arazileri terk etmek veya 
merhametsiz ilahlar tarafından yok edilmek arasındaki hüzünlü 
seçim ortaya çıktığında, kabilelerin aklına Bakhoun geldi ve ra­
hipler gurur mücadelelerinden sonra, mezheplerinin en önemli üç 
adamını ona tayin ettiler. 

Bakhoun rahiplerin anlattıklarını tekrar ettirerek çok sayıda 
ve kesin sorular sorarak, kaygılı bir şekilde dikkat kesildi. Dü­
şünmek için iki gün istedi. Bu zaman geçtikten sonra basitçe ken­
disini Formların araştırmasına adayacağını duyurdu. 

Kabileler biraz hayal kırıklığına uğradı çünkü Bakhoun 'un 
ülkeyi büyücülükle kurtarabileceği umulmuştu. Yine de şefler 
kararından dolayı mutlu göründüler ve ondan büyük şeyler bek­
lediler. 

Böylece Bakhoun kendini dinlenmeye çekerek Kzour orma­
nının civarlarına kuruldu ve bütün gün Chaldee'nin en hızlı aygı­
rının üzerinde gözlem yaptı. Çok geçmeden muhteşem hayvanın 
en çevik Formlara bile üstün geldiğine ikna olup İnsanın düş­
manlarının cüretkar ve titiz araştırmasına başlayabildi. Göçebe 
çağların modem ırklara miras bıraktığı, taşa işlenmiş en güzel 
kitabı -ki altmış büyük tabletten oluşuyordu- biz bu araştırmaya 
borçluyuz. 

İşte sabırlı gözlemi ve itidaliyle hayranlık uyandıran bu 
kitapta, hayvanlar ve bitkiler üzerindeki saltanatımızdan mutlak 
surette ayrı bir yaşam sistemi, belgelenmiş halde bulunuyor, öyle 
bir sistem ki Bakhoun onu yalnızca en kaba, en yüzeysel görün­
tüsünde analiz edebildiğini naçizane kabul ediyor. Bakhoun 'un 
Xipehuz adını verdiği varlıkların bu monografisini okurken İnsa­
nın ürpermemesi imkansız; antik katibin Xipehuzlerin, eylemleri, 
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hareket etme, savaşma, üreme tarzları üzerine meydana çıkardığı 
ve insan ırkının Yokluğun eşiğinde olduğunu, Dünya'nın köke­
nine dek kaybetmiş olduğumuz bir Saltanatın neredeyse mirası 
olmak üzere olduğunu ispat eden bu tarafsız detaylar sistematik 
doğaüstü şeye hiç bulaştırılmamıştı. 

M. Dessault'nun harika çevirisini, Asur öncesi dil bilimi üze­
rine beklenmedik keşiflerini, maalesef yurt dışında, -İngiltere'de, 
Almanya' da- kendi yurduna kıyasla daha çok takdir edilen keşif­
lerini okumak lazım. Ünlü bilgin kıymetli eserin öne çıkan pa­
sajlarını bizim huzurumuza lütfetmiş ve hemen aşağıda insanlara 
sunduğumuz bu pasajlar belki de Üstadın harika çevirilerine göz 
atma arzusu uyandıracaktır. 
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5 - Bakhoün'un Kitabmdan Almtılar 
Xipehuzler kesin olarak canlı varlıklar. Bütün hareket tarzla­
rı hayvansal canlıyı bitkiden veya atıl bir şeyden ayıran iradeye, 
hevese, iş birliğine ve kısmi bağımsızlığa işaret ediyor. İlerleyiş 
tarzları kıyas yaparak tanımlanamasa bile, -yer üstünde basit bir 
kayma- yönlerini iradeleriyle tayin ettikleri kolayca görülebilir. 
Aniden durdukları, döndükleri, birbirlerinin peşine düştükleri, 
ikişer üçer yürüyüşe çıktıkları, bir arkadaşını bırakıp uzaktaki 
bir diğerine katılmak gibi tercihler yaptıkları görülüyor. Ağaçlara 
tırmanma becerisini haiz değiller ama keşfedilemez yöntemlerle 
kuşları cezbederek onları öldürebiliyorlar. Onları sıklıkla orman 
hayvanlarının etrafını sararken veya onları bir çalının arkasında 
beklerken görüyoruz; onları öldürüp sonrasında yakmaktan hiç 
geri kalmıyorlar. Onlara ulaşabileceklerse bütün hayvanları ayırt 
etmeden öldürdüklerini kesinlikle söyleyebiliriz ve bunun görü­
nürde hiçbir sebebi yok çünkü hiçbirinden yararlanmadan basitçe 
kül haline getiriyorlar. 

Yakarken ağaca gerek duymuyorlardı: tabanlarındaki tutuşan 
bir nokta bu iş için yeterli. Öldürülen iri hayvanların etrafında 
halka şeklinde onu veya yirmisi bir araya gelip cesedin üzerinde 
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ışınlarını bir noktada birleştiriyorlar. Küçük hayvanlar için, -ör­
neğin kuşlar- tek bir Xipehuz'ün ışınları yakmaya yetiyor. Dikkat 
çekmek gerekir ki üretebildikleri sıcaklık aniden şiddetlenen tür­
den değil. Bir Xipehuz'ün ışını elime geldiği zaman elim yalnızca 
belli bir süre sonra ısınmaya başlıyordu. 

Xipehuzlerin farklı formlarda olduklarını söylemeye gerek 
var mı bilmiyorum çünkü hepsi ardı ardına konilere, silindirlere 
ve katmanlara bir gün içinde dönüşebiliyorlar. Renkleri ise de­
vamlı değişmekte, renklerini genel olarak sabahtan akşama kadar 
ve akşamdan sabaha kadar ışığın dönüşümlerine dayandırmanı 
gerektiğine inanıyorum. Bununla birlikte bazı nüans varyasyon­
ları bireylerin hevesinden ve özellikle de tutkularından kaynakla­
nıyor gibi görünmekte ve bu nüanslar ayrıca gerçek fizyonomi ifa­
delerini oluşturuyor; yoğun bir araştırmaya rağmen, en basitlerini 
belirlemede bile hipotezden ileri gidemedim. Ayrıca, örneğin, bir 
öfke nüansını bir sükun nüansından ayırt etmeyi hiç başarama­
dım, şüphesiz bu türden ilk keşif olurdu. 

Onların tutkuları dedim. Dostlukları diye adlandırabileceğim 
tercihlerinden daha önce bahsetmiştim. Aynı şekilde nefretleri de 
var. Öyle bir Xipehuz bir diğerinden hiç durmadan uzaklaşır ve 
diğeri de ondan uzaklaşır. Öfkeleri şiddet içeriyor gibi görünüyor. 
Büyük hayvanlara veya insanlara saldırdıkları sırada gözlemlenen 
hareketlerin tıpatıp aynısıyla birbirleriyle çarpıştıklarını gördüm 
ve bu çarpışmalar bana, ilkin öyle olduğuna inanmaya meyilli 
hissettiğim gibi, onların hiç de ölümsüz olmadığını öğretti çünkü 
iki veya üç kez Xipehuzlerin bu karşılaşmalarda yenik düştüğü­
nü, yani düşüp, yoğunlaşıp taşa dönüştüğünü gördüm. Bu tuhaf 
kadavralardan bazılarını kazasız belasız saklamayı başardım ve 
belki ileride Xipehuzlerin doğasını keşfetmede işimize yarayacak­
lar. Sarımtırak, gelişigüzel yerleştirilmiş ve mavi çizgilerle bezeli 
kristali erdi. 

Xipehuzlerin ölümsüz olmadıklarından hareketle onlarla sa­
vaşılabileceği ve bozguna uğratılabileceği sonucuna vardım ve o 
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zamandan beri daha ileride bahsedilecek çarpışma deneyimleri 
serisini başlattım. 

Xipehuzler çalıların arasından ve büyük ağaç gövdelerinin 
arkasından fark edilmek için her daim yeterli miktarda ışıdıkla­
rından, -onlardan her yöne doğru büyük bir hale çıkıyor ve yak­
laştıklarını haber veriyor- aygırımın hızına güvenerek dikkatsiz 
bir şekilde ormanda çoğunlukla kendimi riske atıyordum. Orada, 
sığınak inşa edip etmediklerini keşfetmeyi denedim ama bu araş­
tırmada başarısız olduğumu itiraf ediyorum. Ne taşları ne de bit­
kileri hareket ettiriyorlar herhangi bir somut ve görünür endüst­
riye yabancı gibiler. Netice itibarıyla hiçbir silahları yok. Uzaktan 
öldüremedikleri kesin: bir Xipehuz'ün doğrudan temasına maruz 
kalmadan kaçmayı başarmış her hayvan kurtuldu ve buna çok kez 
tanık oldum. 

Hazin Pjehou kabilesinin daha önce değindiği gibi kurbanla­
rının peşinde giderken bazı hayali bariyerleri aşamıyorlar. Ama 
bu sınırlar yıldan yıla, aydan aya hiç durmadan genişliyor. Sebe­
bini araştırmam gerekti. 

Zira, bu sebep kolektif bir büyüme hadisesinden başka bir şey 
değil ve Xipehuzlere dair çoğu şeyde olduğu gibi insan zekasıyla 
anlaşılamaz. Kısaca, yasa şu şekilde: Xipehuz faaliyetinin sınırları 
birey sayısıyla doğru orantılı, yani varlıklar çoğaldıkça sınırlar da 
genişliyor; sayı değişmez kaldığı sürece bireyin, ırkın bütününe at­
fedilen -şeylerin gücüyle (?)- habitatı aşması hiçbir şekilde müm­
kün değil. Bu yasa, kitle ve birey arasında insanlar ve hayvanlar 
arasındaki korelasyona göre daha yakın bir korelasyona işaret edi­
yor. Daha sonrasında bu yasanın tam tersini de gördük, Xipehuz­
lerin sayısı azaldığında orantılı olarak sınırlar geri çekildi. 

Çoğalma hadisesiyle ilgili diyebileceğim az sayıda bilgi var 
ama bu az sayıdaki şey tipik olacak. Öncelikle, bu çoğalma yılda 
dört kez, ekinokslardan ve gün dönümlerinden biraz önce ve yal­
nızca bulutsuz gecelerde oluyor. Xipehuzler üç kişilik gruplar ha­
linde toplanıyor ve bu gruplar, yavaş yavaş, sıkıca birleşik ve çok 
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uzun elips şeklinde bir yenisini oluşturuyor. Bütün gece ve sabah, 
Güneş'in tam yükselişine kadar öylece duruyorlar. Birbirlerin­
den ayrıldıklarında, muğlak, buğulu ve devasa formların havada 
yükseldiğini görüyoruz. Bu formlar yavaşça yoğunlaşıyor, büzü­
lüyor ve yaklaşık on gün içinde, yetişkin Xipehuzlerden bile bir 
hayli büyük, kehribar renkli konilere dönüşüyorlar. Gelişimlerini 
tamamlamaları, yani büzülmeleri için iki ay birkaç gün gereki­
yor. Bu sürenin sonunda, saltanatlarının diğer varlıklarına, saate, 
zamana ve bireysel hevese göre çeşitli renk ve formlarda, benzer 
hale geliyorlar. Gelişimleri veya büzüşmeleri tamamlandıktan bir­
kaç gün sonra faaliyet sınırları genişliyor. Doğal olarak tam da bu 
korkunç olay daha gerçekleşmeden kampımı ileriye taşımak için 
gitmek üzere aygırını Kouath'ı dörtnala sürdüm. 

Xipehuzlerin duyularının olup olmadığını tasdik etmek müm­
kün değil.  Kesinlikle o amaçla kullandıkları organları var. 

Büyük mesafelerden hayvanların ama özellikle insanların 
varlığını sezme yetenekleri açıkça en azından bizim gözlerimize 
eş değer soruşturma organları olduğunu gösteriyor. Bir bitkiyi 
bir hayvanla karıştırdıklarına hiç rastlamadım, hatta benim bu 
hatayı ikincil ışıkla, nesnenin rengiyle, konumuyla şaşırıp ko­
layca işleyebileceğim koşullarda bile. Bir kuşun yakımı için tek 
bir tanesi meşgul olurken iri bir hayvanı yakmak için yirmisinin 
toplanması, oranların doğru uyumunu kanıtlıyor ve bu uyum her 
daim cesedin büyüklüğüne oranla on, on iki, on beş tanesinin işe 
koyulduğunu gözlemlediğimizde daha mükemmel bir şekilde or­
taya çıkıyor. Hem duyularımıza benzer organlarının varlığı hem 
de zekaları hususunda daha iyi bir argüman öne sürmek için ka­
bilelerimize saldırırken gösterdikleri davranış tarzlarına bakabili­
riz çünkü savaşçıları acımasızca avlarken kadınlara ve çocuklara 
neredeyse hiç dokunmadılar. 

Şimdi, -en önemli soru- bir dilleri var mı? En ufak bir tereddüde 
bile kapılmadan buna cevap verebilirim: "Evet, bir dilleri var." Ve 
bu dil bazılarını deşifre edebildiğim işaretlerden meydana geliyor. 
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Varsayalım ki, örneğin, bir Xipehuz bir diğeriyle konuşmak 
istiyor. Bunun için, yıldızının ışınlarını her zaman aniden algı­
lanan arkadaşına doğru yöneltmesi yeterli. Seslenilen, yürüyorsa 
durup bekliyor. Konuşan ise muhatabının yüzeyini hızlıca, -ve 
hangi taraftan olduğunun bir önemi yok- hep tabanından çıkan 
bir ışınla, bir dizi kısa karakter çiziyor ve bu karakterler bir an 
sabit bir şekilde durup sonra siliniyor. 

Muhatap, kısa bir duraksamadan sonra cevap verir. 

Her türlü çarpışma veya pusu öncesi Xipehuzlerin hep şu ka­
rakterleri kullandığını gördüm: 

) ( 
Mesele ben olduğumda, -ki çoğunlukla öyle olurdu, cesur ay­

gının Kouath ve beni imha etmek için ellerinden gelen her şeyi 
yaptılar- şu işaretler 

aynı şekilde diğerleriyle değiştiriliyordu, yukarıda verilen keli­
mesi veya cümlesi gibi. 

) ( 
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Olağan seslenme işareti şuydu: 

ve bunu alan bireyin telaş etmesine sebep olurdu. Bütün Xipehuz­
ler genel bir toplantıya çağrıldığında bu varlıkların üçlü görüntü­
sünü temsil eden, 

formundaki işarete rastlamadığım hiç olmadı. 

Xipehuzlerin ayrıyeten daha karışık, bizimkilere benzer ey­
lemlerden alakasız, tamamen insanüstü şeylerden oluşan bir dü­
zene dayanan, deşifre etmeyi bir türlü beceremediğim işaretleri 
de var. Muhtemelen insan fikirlerine denk, soyut bir düzlemde 
fikir alışverişini sağlayan yetileri olduğuna dair en ufak bir şüp­
hemiz yok çünkü uzun süre hareketsizce sohbet etmekten başka 
bir şey yapmadan durabiliyorlar, bu da bize gerçek düşünce biri­
kimini haber veriyor. 

Onların yanındaki uzun ikametim, dönüşümlerine rağmen 
(yasaları her biri için değişim göstermekte, elbette belirgin se­
bepleri olmaksızın, yine de ısrarlı bir gözlemci için yeterli tipik 
özelliklere sahip) birçok Xipehuz'ü çok yakından tanımama fır­
sat verecek, bireysel farklılıklarla ilgili özellikleri açığa çıkaracak 
şekilde son buldu . . .  Yoksa bireysel farklılıklar yerine karakterler 
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mi demeliyim? Neredeyse hiçbir zaman bir kelime dahi etmeyen 
ketumları; iddialı söylevler yazan gevezeleri; birbirlerinin lafını 
yarıda keserek birlikte konuşan anlayışlı konuşkanları tanıdım. 
Aralarında içine kapanık, yalnız yaşamayı sevenler; topluluk öz­
lemi çektiği belli olanlar; durmadan yaban hayvanlarını ve kuşları 
avlayan yırtıcılar ve tam tersine hayvanlara kıyamayan, onların 
huzurunu kaçırmayan merhametliler vardı. Bütün bunlar hayal 
gücünü devasa boyutlara taşımıyor mu? İnsan ırkınınkine benzer 
yetenek, zeka, güç çeşitliliğini akla getirmiyor mu? 

Eğitim de veriyorlar. Yaşlı bir Xipehuz'ün gençlerin arasına 
oturmuş işaretler ışıdığına defalarca kez denk geldim, öyle ki 
gençler onun söylediklerini birer birer tekrar ediyorlardı ve tek­
rarda hata olursa öğretmen baştan başlattırıyordu! 

Bu dersler benim için öyle hayranlık uyandırıcıydı ki Xipe­
huzlerle ilgili her şey hesaba katıldığında böylesine dikkatimi çe­
ken, uykusuz gecelerimi meşgul eden başka bir şey olmadı. Bana 
öyle geldi ki burada, gizem örtüsünün yarısına kadar açılabilece­
ği, ırkın bu şafağında, basit, ilkel bir düşünce belki aklıma gelecek, 
bu derin karanlığın bir köşesini benim için aydınlatacaktı. Hayır, 
hiçbir şey beni vazgeçiremedi; yıllar boyunca ben bu eğitime ta­
nık oldum, sayısız yorum getirdim. Defalarca kez Xipehuzlerin 
esas doğasını kaçak bir ışığı yakalar gibi yakaladığımı sandım, 
duyu ötesi bir ışık, salt bir soyutlama. Ne yazık, ete bürünmüş ye­
tilerim onların izini sürmeyi bir türlü beceremedi ! 

Yukarıda söylediğim gibi uzun müddet Xipehuzlerin ölümsüz 
olduğuna inandım. Bu inanç Xipehuzler arası karşılaşmaların he­
men ardından gelen şiddetli ölümlerin görüntüsüyle yok edildi, 
doğal olarak zayıf noktalarını aramaya koyuldum ve o zamandan 
beri her gün tahrip edici yöntemleri bulmaya çalışıyorum çünkü 
Xipehuzler sayıca öyle arttı ki Kzour ormanının güney, kuzey ve 
batısından taştığından beri doğu tarafındaki ovalara doğru yayıl­
maya başladı. Ne yazık, birkaç mevsim içinde insanı dünyevi yu­
vasından alıkoyacaklar! 
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Böylece, ilkin sapanla silahlandım ve bir Xipehuz ormandan 
çıkar çıkmaz ona nişan alıp taşımı fırlattım. Işıldayan noktala­
rı dahil yüzeylerinin her bölümüne nişan almış olsam da hiçbir 
sonuç elde edemedim. Benim atışlarıma karşı kusursuz bir du­
yarsızlık sergilediler ve içlerinden biri bile taşlarımdan kaçınmak 
için harekette bulunmadı. Bir ay denemeden sonra sapanın onlara 
karşı bir işe yaramadığını kabul etmem gerekti ve bu silahı terk 
ettim. 

Elime yay aldım. Attığım ilk oklarda, Xipehuzlerde çok canlı 
bir korku duygusu olduğunu fark ettim çünkü başka yöne dönü­
yor, menzil dışına çıkıyor ve ellerinden geldiğince benden kaçı­
yorlardı. Sekiz gün boyunca, boş yere birini tutturmaya çalıştım. 
Sekizinci gün, bir Xipehuz grubu, galiba avın hararetiyle güzel bir 
ceylanın peşinde çok yakınımdan geçti. Aceleyle attığım birkaç ok 
hiçbir etki yaratmadı ve grup dağıldı, bense onların peşine düşüp 
mühimmatımı harcadım. Son okumu çeker çekmez farklı yönler­
den büyük bir hızla geri dönüp beni üç yanımdan çevirdiler, yiğit 
Kouath'ın fevkalade hızı olmasaydı orada hayatımı kaybetmiştim. 

Bu macera beni birçok bilinmez ve beklentiyle baş başa bıraktı; 
bütün haftayı kımıldamadan geçirdim, düşüncelerimin muğlaklı­
ğı ve derinliğinde, uyku kaçırmaya müsait, mahir, aşırı derecede 
ilgi uyandıran ve aynı zamanda içimi ızdırap ve zevkle dolduran 
bir sorunun içinde kaybolmuştum. Neden Xipehuzler oklarımdan 
korktular? Diğer yandan, neden av sırasında tutturduğum çok sa­
yıdaki ok hiçbir etki yaratmadı? Düşmanlarımın zekasından öğ­
rendiklerim sebepsiz bir korku hipotezine izin vermezdi. Hatta, 
tam tersine, belirli koşullarda atılan okun, onlara karşı korku verici 
bir silah olması gerektiğini varsaymaya itiyordu. Ama bu koşullar 
nelerdi? Xipehuzlerin zayıf noktası neydi? Ve ulaşılması gerekenin 
yıldız olduğu ansızın aklıma geldi. Bir dakika içinde kesinliğinden 
emin oldum, tutku dolu, kör bir kesinlik. Sonrasında ürpertici bir 
şüpheye kapıldım. Sapanla birçok kez nişan alıp denk getirmemiş 
miydim? Neden ok taşa göre daha elverişli olacaktı ki? .. 
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Geceydi, ölçülemez boşluğun harika ışıkları dünya üzeri­
ne yayılmıştı. Ve ben, başım ellerimin arasında, kalbim geceden 
daha karanlık, tasavvur ettim. 

Çakallar ovadan geçerken bir aslan kükremeye başladı ve tek­
rardan küçük umut ışığı beni aydınlattı. Xipehuzlerin yıldızının 
ufacık olmasına rağmen sapanda kullandığım taşın ona göre çok 
büyük olduğu aklıma geldi! Belki de etkili olması için daha derine 
gitmek, keskin bir uçla delmek gerekiyor ve böylece ok karşısın­
daki korkuları da açıklamasını buluyordu! 

Bu sırada Vega kutup üzerinden yavaşça dönüyordu, şafak ya­
kındı ve yorgunluk, birkaç saatliğine, kafamdaki zihnin dünyasını 
uykuya yatırdı. 

Sonraki günler, yayla silahlanmış bir halde hiç durmadan 
Xipehuzlerin peşindeydim, tabii aklım elverdiğince sınırlarının 
dahilinde, uzakta duruyordum. Ama menzilimin dışında durarak 
saldırımdan sakınıyorlardı. Pusu kurmak aklımın ucundan bile 
geçmedi, algılama tarzları benim varlığımı engellerin içinden bile 
fark etmelerini sağlıyordu. 

Beşinci günün sonuna doğru Xipehuzlerin insan gibi hem ya­
nılabilir hem de geliştirilebilir varlıklar olduğunu tek başına ka­
nıtlayan bir olay yaşandı. O akşam, alaca karanlıkta, bir Xipehuz 
saldırı için hazırlandıkları sırada olduğu gibi gittikçe yükselen bir 
hızla bana doğru kasten yaklaştı. Şaşırmış bir halde, kalbim küt 
küt atarken yayımı gerdim. O ise hiç durmadan ilerliyordu, akşa­
mın karanlığı çökerken mavi bir sütun gibi menzilin içine girmek 
üzereydi. Sonra tam okumu fırlatmak üzereyken onun bana doğ­
ru ilerlemeyi kesmeden şaşkınlık içinde tersine dönüp yıldızını 
sakladığını gördüm. Tam o sırada yalnızca aygırını Kouath'ı dört­
nala sürerek, bu korkunç rakiplerden son anda kurtulacak kadar 
vaktim vardı. 

Zira, daha önce hiçbir Xipehuz'ün yapmaya kalkışmadığı, 
üstelik, bir kez daha kişisel yaratıcılığı, düşmandaki bireyselliği 
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kanıtlayan bu basit manevranın öne sürdüğü iki düşünce vardı: 
ilki şuydu ki Xipehuz yıldızının zafiyeti hakkında doğru sonuca 
vardığım için şanslıydım; daha az umut verici ikincisi ise şuydu, 
eğer hepsi tarafından benimsenirse aynı taktik benim sıra dışı bir 
şekilde zor olan vazifemi belki de imkansız kılacaktı. 

Yine de hakikati öğrenmeye erişmek için onca şey yaptıktan 
sonra engel karşısında cesaretimin büyüdüğünü hissettim ve onu 
tersine çevirmek için zihnimin gerekli inceliğe ulaşması beklenti­
sine girmeye cüret ettim. 
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6 - Bakhoün'un Kitabmm İkinci Bölümü 
Yalnızlığıma döndüm. Anakhre, eşim Tepal'den üçüncü oğlum, 
çok iyi bir silah ustasıydı. Ondan sıra dışı menzile sahip bir yay 
oymasını istedim. Demir kadar sert Waham ağacından bir dal aldı 
ve bin kabilenin en iyi okçusu çoban Zankann'ınkinden dört kat 
daha güçlü bir yay yaptı. Yaşayan hiç kimse onu geremezdi. Fa­
kat bir aleti kafamda canlandırdım ve aklımdaki şeye göre çalışan 
Anakhre sonunda muazzam yayın güçsüz bir kadın tarafından 
bile kolaylıkla gerilip gevşetilebileceğini keşfetti. 

Nitekim, mızrak ve ok atmada her daim usta biri olmuştum 
ve oğlum tarafından yapılan silahı birkaç gün içinde öyle mü­
kemmel bir şekilde öğrenmiştim ki sinek kadar küçük veya şahin 
kadar hızlı olması fark etmeksizin hiçbir hedefi ıskalamıyordum. 

Bütün bunlarla beraber, gözlerimi ateş bürümüş bir şekilde 
Kouath'a binip Kzour'a döndüm ve insan düşmanlarının bölgesi 
etrafında tekrardan dolanmaya başladım. Gruplarından biri sını­
ra her yaklaştığında güvenlerini tazelemek için alışıldık yayımla 
bir sürü ok attım ve oklarımın birçoğu kısa düştü. Silahın menzi­
lini tamı tamına öğrenebiliyorlardı ve böylelikle sabit mesafeler-
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de tehlikeden uzakta olduklarını sanıyorlardı. Yine de şüpheleri 
geçmedi, ormanın koruması altından çıkar çıkmaz huysuzlanıp 
hareketlendiler ve yıldızlarını benim görüşümden sakladılar. 

Sabırla onları kaygılarından arındırdım ve altıncı sabah, bü­
yük bir kestane ağacının altında, her zamanki menzilimin üç 
atım ötesinde bir grup bana doğru yöneldi. Öylesine bir sürü ok 
atmamdan sonra oradan kayboldular. İhtiyatları günden güne 
azalıyordu ve ikametimin ilk zamanlarına göre hareketleri daha 
serbestti. 

Sonunda dönüm noktası geldi. Göğsüm öyle gümbürdedi ki 
güçten düştüğümü hissettim. Bekledim, çünkü her şey bir oka ba­
kıyordu. Bu, hedefe ulaşamazsa belki de hiçbir zaman Xipehuzler 
deneyime uygun hale gelmeyeceklerdi ve öyle olursa insanın saldı­
rılarının onlara karşı işe yarayıp yaramadığını nasıl öğrenecektik? 

Buna karşın, dakika dakika, iradem üstün geldi, göğsümü 
susturdu, uzuvlarımı esnek ve güçlü kıldı ve göz bebeğimi ya­
tıştırdı. Böylece, yavaşça, Anakhre'ın yayını kaldırdım. Orada, 
uzakta, büyük bir zümrüt yeşili koni ağacın gölgesinde hareketsiz 
duruyordu; ışıltılı yıldızı bana dönüktü. Muazzam yay gerildi; sü­
ratli ok havada uğuldayarak fırladı. .. ve Xipehuz, vuruldu, düştü, 
yoğunlaştı, taşa dönüştü. 

Gürültülü zafer çığlığı göğsümden yükseldi. Kendimden ge­
çerek kollarımı uzattım, Eşsiz Olan'a teşekkür ettim. 

Demek ki bu korkunç Xipehuzler insan silahıyla yok edilebi­
lirmiş! Demek ki onları yok etmek için umudumuz varmış! 

Şimdi, korkusuzca, göğsümün gümbürdemesine, neşe müzi­
ğini çalmasına izin verdim, ırkımın geleceğinden bir hayli umut­
suzluğa kapılmış olan ben, takımyıldızları kendi yolunu izlerken 
sonsuz derinliğin mavi kristali altında iki yüzyıl içinde engin dün­
yanın bütün sınırlarının Xipehuz istilasıyla bölüneceğini hüzünlü 
bir şekilde hesaplamış olan ben. Ve nitekim, muhteşem, merak 
uyandıran, sevgili gece geri döndüğünde sonsuz mutluluğuma 
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gölge düşürdü, insanın ve Xipehuz'ün birlikte var olamayacağı­
nın, birinin yaşamının diğerinin yok oluşunun azılı koşulu oldu­
ğunun farkına varmak beni kedere boğdu. 
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İkinci Kitap 

7 - Bakhoün'un Kitabmm Üçüncü Bölümü 

1 
Rahipler, yaşlılar ve şefler hayretler içinde hikayemi dinlediler; 
haberciler iyi haberi iletmek için en ücra köşelere kadar gittiler. 
Büyük Konsey savaşçılara yirmi iki bin altı yüz kırk dokuz yılının 
altıncı ayında, Mehour-Asar ovasında toplanmalarını emretti ve 
kahinler kutsal savaşı vaaz ettiler. Yüz binden fazla Zahelal savaş­
çısı apar topar geldi; Dzoums, Sahrs, Khaldes gibi yabancı ırklar­
dan çok sayıda savaşçı, şöhret vaadiyle, büyük ulusa hizmetlerini 
sunmak için birliklere katıldı. 

Kzour on sıralık okçu birliğiyle kuşatıldı ama oklar Xipehuz 
taktiğinin karşısında tamamen başarısız oldu ve çok sayıda ted­
birsiz savaşçı hayatını kaybetti. 

Böylece, haftalar boyunca, büyük bir dehşet insanların arasın­
da hüküm sürdü . . .  

Sekizinci ayın üçüncü günü, ince uçlu bir bıçakla silahlanmış 
bir şekilde, hikayemin gerçekliğine karşı doğmaya başlayan kuş­
kuyu ortadan kaldırmak umuduyla Xipehuzlerle tek başıma sava­
şacağımı duyurdum. 
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Oğullarım Loıim, Demja ve Anakhre planıma hararetle kar­
şı çıktılar ve benim yerimi almak istediler. Ve Loıim şöyle dedi: 
"Oraya gidemezsin çünkü sen ölürsen, herkes Xipehuzlerin yenil­
mez olduğuna inanacak ve insanoğlu yok olacak:' 

Demja, Anakhre ve birçok şef aynı şeyleri söyleyince onları 
haklı buldum ve bir kenara çekildim. 

Böylece, Loıim bıçağımı boynuz sapından kavrayıp ölümcül 
sınırı geçti ve Xipehuzler ona doğru hızla yöneldiler. İçlerinden 
biri, diğerlerinden çok daha hızlı olan, tam çarpacaktı ki leopar 
kadar çevik olan Loıim ondan sıyrıldı, Xipehuz'ün etrafında dön­
dü, sonra uzun bir sıçrayışla onu yakaladı, keskin ucu sapladı. 

Yerlerinden kımıldamayan insanlar düşmanın yığıldığını, yo­
ğunlaştığını ve taşa dönüştüğünü gördüler. Yüz bin ses sabahın 
mavisinde yükseldi ve Loıim çoktan dönmüş, sınırı geçmişti. Şan­
lı adı orduların arasında dolaştı. 
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il - Birinci Savaş 
Dünya yılı 22649, sekizinci ayın yedinci günü. 

Şafak vakti, borular çaldı; ağır tokmaklar büyük savaş için 
bronz çanlara vurdu. Yüz siyah manda, iki yüz aygır rahipler ta­
rafından kurban edildi ve elli oğlum benimle birlikte Eşsiz Olan'a 
dua etti. 

Güneş gezegeni kırmızı tan yerinde batıyor, şefler orduların 
önünde dörtnala koşuyor, saldırı feryadı yüz bin savaşçının sabır­
sız koşuşuyla yayılıyordu. 

Düşmanla ilk buluşan Nazzum kabilesi oldu ve dövüş muhte­
şemdi. Başta güçsüz kaldılar, gizemli darbelerle sersemlemişlerdi 
ki kısa süre içinde savaşçılar Xipehuzlere vurma ve onları nasıl­
yok etmeyi öğrendiler. Böylelikle, bütün uluslar, Zahelal, Dzoum, 
Sahr, Khaldes, Xisoastre ve Pjarvannlar, okyanuslar gibi gürleye­
rek ovayı ve ormanı istila ettiler, sessiz düşmanı her yerde kuşat­
tılar. 

Uzunca bir müddet savaş tam bir kaostu; haberciler rahiplere 
durmadan yüzlerce kayıp olduğunu ama ölümlerin intikamının 
alındığını bildiriyordu. 
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Savaşın en hararetli anında, Loılm tarafından yollanan oğlum 
çevik ayaklı Sourdar, yok edilen her bir Xipehuze karşı bizden on 
iki kayıp olduğunu bana söylemek için yanıma geldi . Ruhum ka­
rardı ve kalbim güçsüz düştü, sonra dudaklarımdan şu kelimeler 
mırıldandı: 

"Sen nasıl arzu edersen öyle olsun, biricik Baba!" 

Ve yüz kırk bin kişiden oluşan savaşçıların sayısındaki azal­
mayı aklımda tutarak; Xipehuzlerin sayısının yaklaşık dört bine 
çıktığını bilerek, koca ordunun üçte birinden fazlasının can ve­
receğini ama sonunda dünyanın insana ait olacağını düşündüm. 
Zira, ordu yeterli gelmeyebilirdi :  

"Yani bu bir galibiyet ! "  diye hüzünlü bir şekilde fısı ldadım. 

Fakat ben bunları düşünürken savaş nidaları ormanı daha 
güçlü inletti, sonra her yandan savaşçı lar tekrar ortaya çıktı ve 
hepsi, kederli haykırışlarla, Kurtuluş sınırına doğru kaçıştılar. 

Xipehuzlerin kenardan çıktıklarını gördüm, sabahki gibi bir­
birlerinden ayrı değil lerdi, ışıkları içeriye dönük, dairesel olarak 
yirmili gruplar halindeydiler. Bu pozisyonda, zarar görmez bi­
çimde zayıf savaşçılarımızın üzerine doğru ilerlediler ve korkunç 
bir katliama sebep oldular. 

Berbat bir yenilgiydi . En cesur askerlerin bile aklında ka­
çıştan başka bir şey yoktu. Yine de ruhumda genişlemekte olan 
mateme rağmen, talihsizliğin derinliklerinde bir çare bulma umu­
duyla sabırla ölümcül hadiseleri gözlüyordum çünkü zehir ve 
panzehir çoğunlukla yan yana bulunur. 

Düşüncedeki bu rahatlamanın yanı sıra yazgı bana iki keşif 
bahşetti .  İlk olarak fark ettim ki kabilelerimizin sayıca fazla ve 
Xipehuzlerin ise az olduğu yerlerde başta hesap edilemeyen kat­
liam yavaşlamış, düşman saldırıları yavaş yavaş azalmış, darbe 
alanların çoğu kısa bir sersemlemeden sonra ayaklanıyor ve en 
dirençli ler şoka tamamen direnerek tekrar eden müdahalelere 
rağmen kaçmaya devam ediyordu. Aynı olay savaş alanının farklı 
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noktalarında tekrar ettiğinde anladım ki Xipehuzler yorulmuştu, 
yok etme güçleri belirli bir sınırı aşamıyordu. 

İlkini harikulade bir şekilde tamamlayan, fark ettiğim ikinci 
şey ise bir grup Khaldesli sayesinde oldu. Her yandan düşman­
la çevrilen bu zavallılar kısa bıçaklarına güvenlerini kaybetmiş, 
kendilerine bir geçit açma çabası içinde çalılardan kendilerine 
sopa yapmaya çalışıyorlardı. Büyük şaşkınlık içinde çabalarının 
başarıya ulaştığını gördüm. Düzinelerce Xipehuz'ün darbelerin 
etkisiyle dengelerini kaybettiğini gördüm ve Khaldeslilerin yak­
laşık yarısı açılan delikten kaçtı ama şu var ki sopa yerine bronz 
alet kullananlar (birkaç şefte olduğu gibi) düşmanlara vurdukları 
gibi can verdiler. Yine de dikkat çekmek gerekir ki sopa darbele­
ri Xipehuzlere görünürde pek bir zarar vermedi çünkü düşenler 
kendilerini toparlayıp kovalamaya devam ettiler. Bu iki keşfimin 
gelecek mücadeleler için önemine ne kadar değinsem az gelir. 

Gelgelelim, bozgun devam ediyordu. Dünya yenilgiye uğ­
rayanların kaçışıyla yankılanıyordu; akşamdan önce, Xipehuz 
sınırları içinde ölülerimizden ve ağaca tırmanmış birkaç yüz 
savaşçımızdan başka kimse kalmamıştı. Bu kalanların talihi 
korkunçtu, zira Xipehuzler onları barındıran dalları bin ışın bir 
araya getirerek yaktılar. Büyük gök kubbenin altında ürkütücü 
bağırışları saatlerce yankılandı. 
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111 - Seçilmiş Bakhoün 
Sonraki gün kabileler hayatta kalanların sayısını verdiler. Sava­
şın yaklaşık dokuz bin insanın canına mal olduğunu öğrendiler; 
bilgece bir değerlendirme ise Xipehuz kaybının altı yüz civarında 
olduğunu öngörüyordu. Yani her bir düşmanın ölümü on beş in­
sanın ölümüne denk geliyordu. 

Umutsuzluk kalplere kazındı; birçok kişi şeflere karşı geliyor ve 
korkunç girişimi terk etmekten bahsediyordu. Böylece yakınma­
ların arasında kampın ortasına doğru ilerledim ve ruhlarının kor­
kaklığına yüksek sesle serzenişte bulundum. Onlara bütün insanla­
rın yok olması ya da bir kısmının feda edilmesi arasında hangisinin 
daha tercih edilesi olduğunu sordum; onlara on yıl içinde Zahelal 
bölgesinin, yirmi yıl içindeyse Khaldes, Sahr, Pjarvann ve Xisoastre 
ülkesinin Formlarca işgal edileceğini gösterdim; sonra, dikkatleri­
ni uyandırarak korkutucu bölgenin altıda birinin tekrar insanların 
eline geçtiğini, düşmanın ormana üç yandan itildiğini onlara an­
lattım. Nihayet onlara gözlemlerimi aktardım, Xipehuzlerin yorul­
mak bilmez olmadığını, odunların onları çevirebildiğini ve zayıf 
noktalarını ortaya çıkarmaya zorladığını anlamalarını sağladım. 
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Büyük bir sessizlik ovayı sardı, beni dinleyen sayısız savaşçı­
nın kalpleri yeniden umutla doldu. Güveni artırmak için hem sal­
dırıya hem savunmaya uygun, odundan cihazı tarif ettim. Heves 
yeniden doğdu, insanlar sözlerimi alkışladılar ve şefler ayakları­
ma kapanarak yönetimi bana devrettiler. 
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iV - Mühimmat değişimi 
Sonraki günler çok sayıda ağaç kestirdim ve verdiğim hafif bari­
yerlerden oluşan portatif model şu şekildeydi: altı dirsek uzunlu­
ğunda iki dirsek genişliğindeki bir gövde, beş dirsek uzunluğunda 
bir dirsek genişliğinde bir iç gövdeye çubuklarla bağlı. Altı adam 
(iki taşıyıcı, yassı büyük ahşap mızraklarla silahlı iki savaşçı, aynı 
şekilde ahşap mızrakla silahlı iki kişi daha ama çok ince metalik 
uçlu, üstelik yay ve okla donanımlı) onu kolaylıkla taşıyabiliyor, 
ormanda hareket ettirebiliyorlardı, Xipehuzlerin ani şokuna karşı 
da korunaklıydılar. Yassı mızraklarla donanımlı savaşçılar men­
ziline girince düşmana vuracak, onu çevirecek, düşmanın zayıf 
noktasını ortaya çıkaracaktı ve okçu-mızrakçılar olası neticede ya 
mızrakla ya da yayla yıldızlara nişan alacaktı. Xipehuzlerin orta­
lama boyu bir buçuk dirsek uzunluğunu biraz geçtiği için bariyer­
leri dış gövdenin, yürüyüş sırasında, yerden bir çeyrek yüksekliği 
geçmeyeceği şekilde yerleştirdim ve bunun için dış gövdeyi insan 
eliyle taşınan iç gövdeye bağlayan destekleri biraz eğmem yetti. 
Xipehuzler ne sarp engelleri aşmayı ne de dik durmadan ilerleme­
yi bildiklerinden bunu düşünerek tasarlanan bariyer ani saldırıla­
rına karşı korunmak için yeterli olacaktı. Elbette bu yeni silahları 
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yakmak ve dahası, ona çarpmak için uğraşacaklar fakat ateşleri 
menzil dışında etkili olamayacağı için aniden gerçekleşmeyen ve 
hızlı yer değiştirme manevralarına izin verip çoğunlukla ondan 
kaçınmayı sağlayacak bu yakmayı başlatmanın yollarını aramak 
zorunda kalacaklardı. 
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V - İkinci Savaş 
Dünya yılı 22649, sekizinci ayın on birinci günü. Xipehuzlere kar­
şı ikinci savaşın yapıldığı ve şefler komuta yetkisini bana verdiği 
gündü. Böylece kabileleri üç orduya böldüm. Tan ağarmadan he­
men önce Kzour'a karşı bariyerler sistemine göre silahlanmış kırk 
bin savaşçı sürdüm. Bu saldırı yedinci günküne göre daha az kafa 
karıştırıcıydı. Kabileler ormana iyi dizili küçük gruplar halinde, 
yavaşça girdiler ve karşılaşma başladı. İlk saat süresince savaş in­
sanların avantajındaydı, Xipehuzler yeni taktikle neye uğradık­
larını şaşırdılar; yüzden fazla Form yok edildi, karşılığında ise 
yaklaşık on savaşçı öldü. Fakat, şaşkınlık sona erince Xipehuzler 
bariyerleri yakma girişimini başlattılar. Bazı durumlarda başarılı 
da oldular. Saat dörde doğru daha tehlikeli bir manevrayı uygula­
maya koydular: hızlarından faydalanarak Xipehuz grupları iç içe 
geçerek bariyerlere çarpıp ters çevirmeyi başardılar. Bu yöntemle 
o kadar çok sayıda insanın canını aldı ki düşman savaşı kendi le­
hine çevirdi, ordumuzun bir kısmı umutsuzluğa kapıldı. 

Saat beşe doğru, Khemar ve Djoh Zahelalleriyle Xisoastre ve 
Sahrların bir kısmı yenilgiyi kabul etmeye başladı. Bir faciadan 
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kaçınma isteğiyle takviye birlik çağırmak amaçlı güçlü bariyer­
lerle korunaklı habercileri gönderdim. Aynı zamanda, saldırı için 
ikinci orduyu ayarladım ama öncesinde yeni emirler verdim: ba­
riyerler gruplar halinde orman içinde hareket etmeye izin verecek 
şekilde öyle yoğun olacaktı ki biraz olsun tehlikeli bir Xipehuz 
grubu yaklaştığında saldırı pozisyonundan caymayacak yekpare 
bir kare şekline bürünecekti. 

Bununla beraber işareti verdim; kısa sürede galibiyetin, 
güçlerini birleştirmiş kabilelerin geçtiğini görme mutluluğuna 
eriştim. Sonunda, gün ortasına doğru, kabaca sayıldığında or­
dumuzun kaybı iki bin kişiyken Xipehuzlerinki üç yüzdü, yani 
kaydedilen ilerleme öyle belirgin bir surette gösteriyordu ki kesin 
zafer için herkesin ruhunu güvenle doldurdu. 

Ne var ki on dördüncü saate doğru oran hafifçe bizim aley­
himize değişti, Kabileler dört bin kişi kayıp verirken Xipehuzler 
beş yüz kayıp vermişti. Tam bu sırada üçüncü orduyu yolladım: 
savaş en büyük yoğunluğuna ulaştı, savaşçıların hevesi dakika 
dakika artıyordu ta ki Güneş batıdan batmaya hazır hale gelene 
dek. Bu ana doğru Xipehuzler Kzour'un kuzeyinden tekrar sal­
dırı pozisyonunu aldı; Dzoumlar ve Pjarvannların geri çekilmesi 
beni kaygıya gark etti. Dahası, gece vaktinin bize kıyasla düşma­
nın lehine olacağını varsayarak savaşı sonlandırdım. Orduların 
dönüşü sakin, galibiyet doluydu; gecenin büyük bir kısmı başarı­
mızı kutlayarak geçti. Sayıca hayli çoktu: sekiz yüz Xipehuz yok 
edildi, faaliyet sahaları Kzour'un üçte ikisi azalmıştı. Ormanda 
bizden yedi bin ölünün kaldığı doğru ama bu kayıplar, sonuç 
kıyaslandığında, ilk savaşa göre epey düşük kalıyordu. Aynı 
zamanda, umut dolu bir vaziyette halihazırda var olan iki bin altı 
yüz Xipehuz'e karşı daha belirleyici bir saldırı planlamaya giriş­
tim. 
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VI - İmha 
Dünya yılı 22649, sekizinci ayın on beşinci günü. 

Kızıl yıldız doğu tepelerinin üzerinde belirdiğinde kabileler 
Kzour önünde savaş pozisyonunu aldı. 

Ruhum umutla dolu bir şekilde şeflerle konuşmamı bitirdim, 
borular çalındı, ağır tokmaklar bronzda yankılandı ve ilk ordu or­
mana doğru yola koyuldu. 

Nitekim, bariyerler daha güçlü, biraz daha büyüktü ve eski 
fikre göre inşa edilmiş bir üçlü haricinde, altı yerine on iki kişiden 
oluşuyordu. Aynı zamanda, hem yanması hem de ters çevrilmesi 
daha zorlaştırıldı. 

Çarpışmanın ilk anları umut vericiydi; üç saat sonra, yok 
edilen dört yüz Xipehuz'e karşılık iki bin kayıp vermiştik. Bu iyi 
haberlerle şevklenmişken ikinci orduyu da ileri sürdüm. Kararlı­
lık iki tarafta da korkunç boyutlara geldi, savaşçılarımız gittikçe 
zafere alışkanlık kazanıyor, düşmanlar ise soylu bir Saltanatın 
inatçılığını sergiliyordu. Dördüncü saatten sekizinci saate kadar 
on bin candan daha azını feda etmedik fakat karşılığını Xipehuz­
ler de kendilerinden biniyle ödedi, öyle ki o bin, Kzour 'un derin­
liklerinde kayıplara karışmıştı. 
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Bu andan itibaren İnsanın dünyanın hakimiyetini ele geçirdi­
ğini anladım; son kaygılarım da böylece yatıştı . 

Gelgelelim dokuzuncu saatte, galibiyetimizin üzerine büyük 
bir gölge düştü. Bu anda, Xipehuzler kendilerini artık açıklıklar­
da, yalnız muazzam kitleler halinde yıldızlarını saklayarak gös­
termeye başladılar. Savaşın gazıyla bizden birçoğu bu kitlelerin 
üzerine doğru telaşla ilerledi. Nitekim, hızlı bir evrimle Xipehuz­
lerden dev bir tanesi ayrıldı, döndü ve cesur yüreklileri katletti. 

Düşman için görünür bir kayba yol açmaksızın bin kişi can 
verdi; bunu gören Pjarvannlar her şeyin bittiğini haykırmaya baş­
ladı;  on bin insanı kaçış vaziyetine sokacak bir panik havası etrafı 
sardı, daha hızl ı gitmek için bariyerleri terk etme tedbirsizliğini 
gösteren büyük sayıda insana ise pahalıya patladı.  Kovalamaya 
koyulmuş yüzlerce Xipehuz iki binden fazla Pjarvann ve Zahelal­
liyi devirdi ve dehşet tüm hatlarımıza yayılmaya başladı . 

Haberciler bu tüyler ürperten haberi bana iletince anladım ki 
hızlı bir manevrayla kaybolan pozisyonları geri alamazsam gün 
kaybolacaktı . Ansızın, üçüncü ordunun şeflerine saldırı emrini 
gönderdim ve benim komutam altında olacağını duyurdum. Son­
ra bu yedek birlikleri vakit kaybetmeden kaçakların geldiği yöne 
doğru yönlendirdim. Kısa zaman içinde kovalamakta olan Xipe­
huzlerle burun buruna geldik. Katliamlarının verdiği hararetle bu 
gelenler çabuk gruplaşamadı ve hemen etraflarını sardık: çok azı 
kaçtı, galibiyetimizin muazzam tezahüratı bizimkileri cesaretlen­
direcekti. 

Bundan sonra orduyu tekrar saldırı pozisyonuna sokmam zor 
olmadı; manevramız düşman gruplarını bölmek ve bu bölümlerin 
etrafını sarıp onları yok etmekten ibaretti. 

Çok geçmeden, bu taktik onların öyle aleyhineydi ki Xipe­
huzler bize karşı küçük gruplar halinde savaşmaya başladı ve 
birinin yalnız diğerinin yok edilmesiyle var olabileceği iki Sal­
tanatın kıyımı iki katına çıktı . Son netice üzerindeki bütün kuşku 
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en vesveseli ruhlardan bile temizlendi. On dördüncü saate doğru 
yüz bin insan karşısında aşağı yukan beş yüz Xipehuz kalmıştı ve 
bu az sayıdaki düşman gitgide manevralarımızı bir hayli kolay­
laştıran daha dar sınırlara kapatılıyordu, yani Kzour ormanının 
yaklaşık altıda biri . 

Bu sırada, alaca karanlık ağaçların arasından kırmızı renk­
te süzülüyordu ve gölge tuzaklarından çekinerek saldırıyı yarıda 
kestim. 

Zaferin ihtişamı bütün ruhlan sardı; şefler halkların egemen­
liğini bana teklif ettiler. Bu kadar çok sayıda insanın kaderini hata 
yapabilen zavallı bir mahluka teslim etmemelerini, Eşsiz Olan'a 
gönül vermelerini ve dünyevi şef için Bilgelik edinmelerini onlara 
tembih ettim. 
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8 - Bakhoün'un Kitab ının Son Bölümü 
Dünya İnsanlara ait. İki günlük mücadele Xipehuzlerin sonu 
oldu; kalan iki yüz tanesinin işgal ettiği bütün alan talan edildi; 
her ağaç, her bitki, her ot sapı söküldü. Ve gelecek insanların bil­
gisine, oğullarım Loum, Azalı ve Simhô'nun yardımlarıyla, tarih­
lerini granit tabletlere kaydetmeyi başardım. 

Ve işte ben yalnız, Kzour'un yan ı başında, bulutsuz gecede. 
Bakır renkli bir yarım ay Batıda duruyor. Aslanlar yıldızlara kük­
rüyor. Nehir söğütlerin arasından yavaşça süzülüyor; ebedi se­
sinde geçen zamanın hikayesi, fani şeylerin melankolisi var. Ve 
yüzümü ellerimin arasına aldım, kalbimden bir serzeniş yükseldi. 
Şimdi Xipehuzler yok edildiği için ruhum onlar adına üzülüyor 
ve Eşsiz Olan'a soruyorum, ne Hikmetle Hayatın görkemine Kati­
lin karanlığı gölge düşürsün! 
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Kızı l Su 



Öyküde geçen özel isimlerin okunuşları: 

Censes: Sans 
Cilleuses: Siyöz 
Clairon: Kleron 
Corne: Kom 
Germer-Bailliere: Cerme-Balier 
Iaraze: Yaraz 
Lestang: Lestan 
Luce: Lüs 
Marthe: Mart 
Victor: Viktor 
Severe: Sever 
Tornadres:Tornadr 
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1 - Belirtiler 
Tornadres yaylasında birkaç haftadır, doğa muğlak, kaygı dolu bir 
şekilde bir kalp gibi atmaktaydı; tüm narin bitkisel organizması­
nın dört bir yanı kesik kesik cereyanlarla, mühim, büyük bir ola­
yın sembolik işaretleriyle çevriliydi. Yabani hayvanlar tarlalarda, 
kestane ağaçlıklarında, günlük tehlikelerden sakınmak için pek 
hızlı davranıyor gibi görünmüyorlardı. İnsanın yanına yaklaşmak 
ister gibi neredeyse Censes'a kadar gelmişlerdi. Sonrasında bek­
lenmedik, korku verici bir karar aldılar: Iaraze vadilerine göç ede­
rek ortadan kayboldular. 

Gecelerin başlangıcıydı, ağaçlıkların ve çalılıkların karanlık­
larında, saklandıkları yerleri kaçamak adımlarla, duraksamalarla, 
bekleyişlerle terk eden, gergin hayvanların bir dramı, ana yurt­
tan kaçışın bir melankolisiydi. Kurtların hüzünlü ve uzun soluk­
lu sesileri yaban domuzlarının boğuk hırıltılarıyla, geviş getiren 
hayvanların hüngürdemeleriyle birbirlerini takip ediyorlardı. Her 
yerde ve genellikle güneybatıya doğru, sürülmüş tarlaların üze­
rinde, özgür gökyüzünün altında, kül renginde silüetler sessizce 
ilerliyordu: odunsu koca kafalılar, tapirgillerden kısa ayaklı, ağır 
gövdeliler ve çok narin, etobur veya otobur hayvanlar: yaban tav­
şanları, köstebekler, tilkiler, sincaplar. 
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Onları kara kurbağaları, sürüngenler, kanatlı böcekler izledi 
ve bir haftada kurbağaların zıplayan silüetinden sümüklü böcek­
lere, kaplumbağalara, yengecin harika ön ayaklarına, taş altında 
yaşayan korkunç kabuklulara, ebedi karanlıklardaki solucana, 
sülüğe, larvalara kadar güneybatı noktası tamamen tüyler ürper­
tici, solucanımsı bir yığın halindeki ikinci derece organizmalara 
boğuldu. 

Kısa süre sonra geride yalnızca kanatlılar kaldı. Kuşlar, yine 
de, büyük bir huzursuzlukla, sanki dallara sıkıca asılmış gibi, 
planlamalardan korkmuş, çok kısık sesli şakımalarla alaca karan­
lıkları selamlıyor, çoğunlukla günün büyük bir kısmında olduğu 
gibi araziyi terk ediyorlardı. Kargalar ve baykuşlar büyük toplantı­
lar düzenliyordu, ebabiller sanki sonbahar ayrılıkları için bir ara­
ya gelmiş gibiydi, saksağanlar ise tedirgin bir şekilde bütün gün 
bağırdı. 

Esrarengiz korku hizmetkarlara da yayıldı: koyunlar, inekler, 
atlar ve köpekler dahi. Tevazulu hizmetkarlar emniyetlerine çekil­
miş, İnsanların tamamen güvende kalmasını umar vaziyette hala 
Tornadres yaylasındaydılar; kediler hariç, onlar çoktan kaçmıştı, 
ilk günlerde, yaban özgürlüğüne döndüler. 

Her akşam örtük bir hüzün, bir daralma Censes sakinlerinin 
ve Corne bölgesi sahiplerinin ruhunu sarmakta, bir afetin belir­
siz öngörüsünü ise Tornadres'ın topoğrafyası inkar etmekteydi. 
Volkanik arazilerden ve Okyanustan uzakta, batmaz -birkaç dere 
haricinde hemen hemen hiç- sıkıştırılmış bir dokuda, öyleyse teh­
dit neredeydi? İnce ağaç dallarının ve ot saplarının sabah saat­
lerindeki doğrulmalarına, yaprağın benzersiz davranışlarına, güç 
algılanan ve bunaltıcı kokulara, al ışılmadık fosfor ışınları, bir deri 
azabına, göz kapaklarını kaldırıp varlığı uykusuzluklara mahkum 
eden geceye, hayvanlarının olağanüstü, sıklıkla katı, burun delik­
leri açık ve titrek, başını kuzeye çevirmiş duruşuna dek, tehdidin 
bütün elektriği hissediliyordu. 
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i l-Yıldız Yağmuru 
Bir akşam, Corneöa, Severe ve eşi yarı açık camın önünde akşam 
yemeğini sonlandırmak üzerelerdi. Bir hilal Zenitin yakınında, 
solgun ve zarafetle dolu, engin görüngelerin üzerinde gezinirken 
buharların yükselişi batı sınırını süslüyordu. Muğlak bir cazibe, 
belirsiz bir şokla aniden uyandırılmış sinir sisteminin harareti 
onları sessiz kılıyor, eşsiz bir estetikle, gecenin ihtişamına derin 
bir hayrete sürüklüyordu. Ahenkli bir sarsıntı bahçenin ağaçla­
rını sarstı; caddenin parmaklıkları boyunca, derinde, düzensiz 
şeylerden oluşan bir periler diyarı vardı, Tornadres'ın buğdayları, 
Censes'ın hafif ışıkları, etrafa yayılmış insan ışıklarının hoş gize­
mi ve köy Kilisesinin çapraşık arduvaz kulesi. Corne'un efendileri, 
yapılarının titreşimlerinden rahatsız olmuş bir halde hareketlen­
diler fakat şoklar omurlar boyunca öyle sert etkide bulunuyordu 
ki kadın kopardığı üzüm salkımını yere düşürdü, acı içinde duda­
ğından şu sözler döküldü: 

"Tanrım! Bu hep böyle mi devam edecek?" 

Severe eşine cesaret vermek arzusuyla baktı ama kendi ruhu 
da ölçüsüz bir güç karşısında hayret içindeydi ve kararmıştı. 

Severe Lestang şeylerin gizemini aheste aheste araştıran, sa-
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hırsızlığa kapılmadan doğayı çalışan ve şöhretten yüz çevirmeyi 
bilen ciddi bilginlerden biriydi. 

Ayrıca bilgin olduğu gibi, yumuşak ve cesur bakışları olan, 
yeti lerini geliştirdiği gibi hayatını yaşama istenciyle de dolu bir 
adamdı. Eşi Luce ise asabiydi; bu dağlı, hafif, aşık, kuşatan, yine 
de biraz kasvetli bir zarafete sahipti . Kocasının sakin ve dikkat­
li koruması altında, büyük akıntıların koylarında, büyük, gölgel i 
yaprakların arasında yaşayan, ebediyen hassas, muayyen çiçekler 
gibiydi . 

Severe şöyle dedi: 

"İstersen yarın gideriz." 

"Evet. . .  lütfen !"  

Luce yanaştı, ağzını kapatarak şöyle fısı ldadı : 

"Dahası, biliyorsun. . .  artık toprağa basmadığımız söyleni­
yor . . .  özellikle akşamları, sanki bir şey sizi alıp götürüyor . . .  kah­
retsin ! Artık hızlı yürümeye bile cesaret edemiyorum, öyle ki 
adımlar beni alıp götürüyor . . .  ve merdivenleri zorlanmadan çıkı­
yoruz ama her daim düşme korkusuyla . . .  " 

"Yanılıyorsun, Luce, kaygılı bir yanılsama .. :· 

Eşini bağrına basarak güldü ama müthiş bir huzursuzlukla, 
zira o da analiz edilemeyen hafiflemenin farkına varmıştı . . .  Çok 
geçmeden, alaca karanlıktan önce, "Corne"a varmak için daha 
hızlı yürümek istemişti ki adımları uzadı, zıplamaya dönüştü, 
onu korkunç bir hıza itti. Dengesi bozuldu, dik durmakta zorlan­
dı, ayaklarının tabanında bir ataksi hissi oluştu. Ve tekrar yavaş 
adımlara geri döndü, toprağa sıkı sıkıya basıyor, büyük yapışkan 
alanları arıyordu. 

"Hala yanılsama olduğuna mı inanıyorsun?" diye sordu eşi. 

"Ondan eminim, Luce:' 

Luce kakülünü taradığı esnada onu izlerken birden derin kay­
gıyla çarpılmış bir vaziyette artık kendisi için sığınak olmaktan 
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çıkmış, esrarengiz güçlerin önündeki zavallı bir yaratık haline gel­
miş biri olarak ondaki gerginliği hissetti. 

Böylece dişleri birbirine vururken benzi atmaya başladı. 

"Kahve seni kendine getirecek:' dedi Severe. 

"Belki:' 

Ama sözlerindeki yalanı, yaklaşmakta olan Bilinmeze karşı, 
öncesinde haftalar boyu fauna ve florayı rahatsız eden, dünyevi 
yaşamdan pay almayı kesmiş fenomenlerin bu devasa dönüşümü­
ne karşı insani içtenliğin, devanın yetersizliğini hissettiler. 

Bu yalanı hissettiler, önsezilerini birbirlerine aktarmanın, 
kaygılı bir tümevarımla sıkıntılarını ikiye katlamanın içgüdüsel 
korkusu içinde birbirlerine bakmaya cüret edemediler. 

Ve uzun dakikalar süresince Gizemin donuk ve sönük etkisini 
kendi bedenlerinde duydular. 

Bir hizmetçi korkulu bir ifadeyle kahveyi getirdi; onun ayrılı­
şını, tökezleyişini izlediler, kendilerininkine benzer bu ikaz halini 
sorgulamaya cesaret edemediler: 

"Gördün mü, aynı Marthe gibi yürüyordu?" diye sordu Luce. 

Severe cevap vermedi, almak için uzandığı küçük gümüş kaşı­
ğın önünde şaşkına dönmüştü. Luce onun sabit bakışını fark ede­
rek sıra ona gelince baktı, şöyle bağırdı: 

"O yeşil ! "  

Gerçekten de  küçük kaşık yeşildi, çok soluk zümrüt yeşili bir 
parıltı ve birden diğer kaşıkların, bütün gümüş takımların üzerin­
de aynı tonu fark ettiler. 

''.Ah! Tanrım!" diye bağırdı genç kadın. 

Parmağı havada, kısık, fısıltılı, zorlamalı bir sesle şöyle dedi: 

Gümüş yeşile dönecek, 

Kızıl Su yaklaşacak, 

Yıldızları ve Ay'ı yutarak . . .  
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Tornadres yaylasının çiftçilerinin çağdan çağa aktardıkları bu 
kelimeler, kadim ve belirsiz kehanet, Severe'i ürpertti. İkisi için 
de bütün insan biçimciliğinin ötesinde, renksiz, duyulmaz, karan­
lığın ve musibetin bir izlenimiydi. Şimdi bu epey ciddi kehanet 
zavallı köylülerin başına nereden gelmişti? Hangi bilimi, hangi 
geçmiş zamanın gözlemlerini, hangi afet anılarını sembolize edi­
yordu? Ve Severe, Tornadres'dan uzakta olmanın muazzam arzu­
sunu, hayvanların şaşmaz içgüdüsüne riayet etmeyerek Doğanın 
uyarısının önünde zavallı mantığın yolunu izlemiş olmanın vic­
dan azabını duyuyordu. 

"Bu akşam gitmek ister misin?" diye şevkle sordu Lucee. 

'J\sla, sabah olmadan evden çıkmam!"  

Gece vakti gezinmenin Corne'da kalmak kadar tehlikeli ola­
bileceğini düşündü; içine çekildi, tefekküre daldı. Büyük bir inilti 
düşüncesini böldü, ahırın kapısına karşı atların mücadelesinin 
patırtısı ve telaşlı kişnemeleriydi bu iniltinin kaynağı. Köpekler 
uludu, Tornadres yaylası boyunca yayılan feryatlar, diğer hayvan­
lar, dehşet dolu geviş getirenler, hüngürdeyen eşekler tarafından 
aksediliyordu. Aynı zamanda, gökyüzünde, yeşilimsi bir parıltı ve 
çok büyük, ışıltılı, süzülen bir kuyruklu yıldız geçti. 

"Bak!"  dedi Luce. 

Başka gök taşları da ortaya çıktı; başta ayrı ayrı, sonra küçük 
gruplar halinde, hepsi uzun eşarplı, güçlü nüveli, mucizevi güzel­
likte. 

"On ağustos gecesindeyiz;' dedi Severe, "ve yıldız yağmurları 
sıklaşacak. .. böyle olması gayet normal..:' 

"Madem öyle, lambalarımızın ışıkları neden sönüyor?" 

Lambalar, aslında, kısılıyordu, yüksek bir elektrik yoğunluğu 
şeyleri sarıyordu, bir dehşet, ölümün değil ama bezgin yaşamın, 
doğaüstü yayılmanın, öyle ki Severe ve Luce ağırlıklarını artır­
mak, katı maddenin temasını ayrımsamak için mobilyalara tutu­
nuyorlardı. Garip bir baskı ayaklarını yerden kesiyor, dengelerini 
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bozuyordu. Eterin canlı bir güçle hareket ettiği, bilmediğim bir 
tür organizmanın -dünya dışı bir organizma- her bir damla kanı 
kızdırdığı, her bir moleküle yön verdiği, kemiklerin derinine ka­
dar işlediği ve yavaş yavaş bütün saçları ve tüyleri diken diken 
ettiği yeni bir atmosferde hissettiler. 

Dahası, Severe'in öngörmüş olduğu gibi, yıldız yağmuru hız 
kazandı, gök kubbenin bütün içbükeyliği meteorlarla doldu. Or­
talığa derece derece, ısrarcı, büyümekte olan bilinmez bir hadise 
çıktı: Sesler. Hafif sesler, uzaktan, müzikal, semavi derinlikte kor­
donların bir senfonisi, bazen neredeyse insani, yaşlı Pisagor'un 
kürelerinin harmonisini hatırlatan bir fısıltı. 

"Ruhlar!" diye mırıldandı Luce. 

"Hayır:· dedi Severe, "hayır, Güçler! "  

Fakat, Ruhlar yahut Güçler, aynı Bilinmez, aynı muammalı 
tehdit, olağanüstü bir olayın baskısı, insani korkuların en karanlık 
olanlarıydı: Şekilsiz ve Öngörülemez. Ve sesler her daim şeylerin 
uğultusunun üzerindeydi, ürküntü veren bir şekilde uysal, esaslı, 
mahir, Luce'ü çocuksu Tevazuya, Külte, Duaya geri götüren: 

"Göklerdeki Babamız . . .  " 

Severe gülmeye yeltenmedi, kalp atışları arterlerini patlatacak 
kadar hızlandı ve erkek zihni, buna rağmen, kadınınkine göre se­
bep konusunda daha meraklı, ne tür bir manyetizmanın, ne tür 
dünya dışı polaritelerin, kürenin bu köşesinde bu olaylara yol 
açtığını ve Iaraze vadisinde de aynı durumun olup olmadığının 
içyüzünü araştırıyordu. 

Fakat yaylanın dışında, hadisenin başlangıcından beri -ve 
Severe bugün nehre kadar inmişti- kimse bilinmezin belirtileri­
nin farkına varmamıştı. Hayvanlar ve insanlar huzurlu bir şekil­
de yaşıyorlardı. Yaşam normal seyrindeydi. Peki, öyleyse neden? 
Gökyüzü ve yayla arasındaki hangi korelasyonlar, hangi hadiseler 
döngüsü -zira Tornadres çiftçilerinin kehaneti bir döngüyü ima 
ediyordu- bu büyük Dramı düzenlemekteydi? 
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Bir olay vuku buldu, ahırın eski kapısına karşı hayvanların 
başarılı bir saldırısı. Corne'un üç atı göründü, ağızları kar beyazı 
köpükle kaplı, Ay'ın soluk ışınlarının altında zıplıyorlardı. 

"Buraya, Clairon ! "  dedi Severe. 

Atlardan biri yaklaştı, diğerleri takip etti. Böylesine fantaz­
magorik bir sahneye hiç rastlamamıştım, kavşağın önünde gölge 
ve ışınlar içinde mürekkebe bulanmış üç uzun baş, büyük göz­
leri dışbükey, görünür bir şekilde sorgular gibi Luce ve Severe'i 
kokluyordu, Efendinin muğlak öz güveninin geri dönmesiyle 
onları besleyen kişinin gücü hakkında belirsiz bir düşünce. Son -
ra, nedendir bilinmez, belki gök taşlarının sayısının ikilemesi, 
birdenbire büyük göz bebeklerinin, kocaman burun deliklerinin 
derinliklerindeki mutlak dehşet, ırklarına özgü çılgın panikle kiş­
neyerek camdan yükselip kendilerini dışarı attılar. 

"Oh! Nasıl da zıplıyorlar !" dedi Luce. 

Aslında, sıra dışı bir duruştan devasa sıçrayışlara geçtiler; bir­
den içlerinden en fevri olanı, bahçenin derinliklerinde, yüksek 
demir parmaklıkların önünde, kanatlı bir hayvan gibi yükseldi, 
engeli aştı. 

"Gördün mü! Gördün mü!"  diye bağırdı Luce, "onun da artık 
ağırlığı yok!" 

"Ne de diğer ikisinin !" diye cevapladı Severe istemsizce. 

Doğrusu, diğer iki karanlık gölge yükseldi, aynı şekilde par­
maklıkları sıyırarak dört metreden fazla yükseklikten geçti. Çe­
vik silüetleri, baş döndürücü bir şekilde araziler boyunca taşın­
dı, serildi, buharlaştı, ortadan kayboldu. O esnada bir hizmetkar 
yalnız, utangaç, küçük bir çocuğun ürkek yürüyüşü gibi güç bela 
ilerlemeye cüret ederek ortaya çıktı. 

Severe zavallı iblis için sonsuz bir üzüntü duydu, anladı ki 
Corne'daki herkes Efendilerinkiyle aynı dehşet büyümesinin kur­
banı olarak kendisini kapalı tutmalıydı. 

"Boş ver, Victor! "  dedi ... "Onları yine buluruz:' 
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Victor önce ağaçlara, sonra duvara, kepenge tutunarak yanaş­
tı. Şöyle sordu: 

"Doğru mu, Mösyö, 'kızıl su' gelecek mi? . .  :· 

Severe zekasının kanaatine ve olayların kasvetinin ortasındaki 
şüphesine dikkat ederek tereddüt etti ama Luce sessiz kalamadı. 

"Evet, Victor!" 

Bir sessizlik çöktü, karanlık, insanüstünün hissiyatıyla birbi­
rine denk üç varlık ve bununla birlikte Severe hala irdeliyordu, 
olayın ve Gök Taşlarının ilişkilerini sorguluyordu. Yıldızların git­
gide şiddetlenen yağmurunu seyretti, Ôlçülemeyenin derinlikle­
rindeki yüce güzelliğin akışı. Yeni bir gözlem onu ürküttü: ufuğun 
aşağısında kalan Ay'ın hazin parçası manzara üzerine düşen ışığı 
artık veremiyordu. Ve Batıya karşı, uydunun yok olduğunu izledi, 
dışbükeyliğinin tamamı Batıya karşı batmaya hazır. Birkaç dakika 
daha, sonra ortadan kayboldu: parıltı, Zenitten geldiği gibi gölge­
sinin de gösterdiği üzere hemen hemen birkaç derece kuzeye doğ­
ru, Tornadres yaylası üzerinde kalmaya devam ediyordu. Öyleyse 
mucize Zenitten mi gelmekteydi? Yavaşça yüzünü oraya doğru 
çevirdi. Orada, bir ametist parıltısı, merceksi bir parıltı, Kuzeye 
doğru azami bir parlaklıkla, ok yağmuru altındaki bir gökyüzü 
gibi ince yayılıyordu. Ve Severe düşündü ki tüyleri diken diken 
eden bu kasvetli tehdit, Gökyüzünden Dünya üzerine düşmekte 
olan ölüm hissiyatı olmasa bu şeyleri izlemesi hoş olurdu . . .  
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1 1 1-Suyun Belirişi 
"Bakın! "  dedi Luce. 

Ona gelince, Luce de parıltıyı fark etti, Lestang'dan daha et­
kilenmiş bir halde parmağıyla ona işaret etti. Victor, dışarıda pen­
cereye tutunmuş, sarhoş gibi titriyordu ve aralıklarla iç çekerken 
korku ziyadesiyle onu sardı. 

Parıltı yukarıda büyüyordu. Semavi seslerin fısıltısı azalırken 
derin bir sessizlik Tomadres yaylasına çöktü. Sonrasında, başta 
narin, aşağıdan gelen bir ışık diğerine cevap verir gibi ortaya çık­
tı, ağaçların tepesine, bütün bitkilerin üzerine hafif saçaklardan 
yayıldı. Hassas ve utangaç bir kederdendi. Birbirlerine hiç ben­
zemeyen üç farklı kişide de, cenaze lambaları, ölülerin yakıldığı 
odun yığını, Tomadres 'ın ve bütün sakinlerinin içinde dibe çeki­
leceği muazzam bir ateşin neredeyse aynı izlenimi canlandı. 

Luce bilinci zar zor yerindeyken homurdandı; Severe 'e  
büyük bir şikayet geldi: 

"Oh! Susadım !" 

Severe ona doğru döndü; kalbinin hassasiyeti, dağlı Kelt için 
olan aşkı ona güç verdi. 

69 



Yumruklarının arasındaki pencere eteğiyle pencerede, bun­
dan böyle hiç kımı ldamama, orada varoluşunu sonlandırma ar­
zusuna karşı mücadele etti. Savrularak bir bardak su almaya gitti. 
Ve hata sorguluyordu, gökyüzünün ve dünyanın bütün bu mahir 
alevine rağmen atmosferin soğuğa yakın bir serinlikte olmasına 
hayret etti. 

Suyu sonsuz bir güçlükle geri getirebildi; bardak ve eli öyle 
hafi fti ki bir şeyi tutma hissi yoktu, bardağın tabanını bütün gü­
cüyle kavradı. 

Sıvının yarısını yolda döktü. 

Luce bir yudum içti, mide bulantısıyla tükürdü: 

"Sanki demir tozu gibi .. .  pas gibi!" 

Severe suyun tadına baktı, o da tükürmek zorunda kaldı: me­
talikti, küftüydü; ikisi de hayal kırıklığıyla birbirine uzun uzun 
baktı. Anıların örtüsü kalktı, güzel geçen yıllar, Mekanda bir­
birlerini gördükleri ilk an, aşık yaradılışlarının hemen oracıkta­
ki çağrısı, hoş ve yılmak bilmez sevda dönemleri. (Ah! Uzun, 
yüksek, muazzam, kutsallıktan nasibini almış, geçmişin buğulu 
revakının altında can bulan onca saat!) Ve bakıştan birbirlerine 
duydukları sonsuz üzüntüyle kucaklaştı. Gerçekten bu ızdırap 
mıydı, latif genç hayattan, boğulma, susuzluk, yer çekimine karşı 
bu gudubet izlenim, maddenin bu temassızlığı içinde göçüp 
gitmeleri mi gerekecekti, aman Tanrım! 

O, Severe, öyle yaşam gücüyle doluydu ki her şeye rağmen 
kabul etmek istemedi; çan sesiyle beraber başındaki merak var­
lığını sürdürüyordu, tekrardan dikkatini dışarıya vermesine se­
bep oldu. Olağanüstü ve hazin dram devam ediyordu, büyüyor­
du mahir alevlerin, manzaraların arka planında tutuşmuş devasa 
Saint-Elmes'in bir operası : büyük ağaçların tepelerinde, önce 
keskin, parlak alevler ve yükselerek izgenin sonsuz tasnifinden, 
katlanıyordu, her dalda, her yaprak ucunda titriyordu, sonra aşa­
ğıdaki bitkilerde, çalılarda, çimenlerde, otlarda. 
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Bütün bitkilerin de kenarında ışığı vardı, gökyüzüne doğru 
yön bulmuş. 

Bu hayal parıltılarının, bu yangın manzarasının üzerinde kuş­
lar sürüler halinde uçuşuyordu. Sonunda kaçmaya karar verdiler. 
Süper-elektrik canlılar olarak yüzeyde yaşayan hayvanlarınkine 
göre organizmalarına daha az zarar veren bu hadiselere önce­
sinde direnmişlerdi. Ve kargaların kasvetli bağırışları, serçele­
rin, saka kuşlarının, bülbüllerin, ispinozların sonsuz ve dağınık, 
ağaçkakanların ise zeki sürüleri, seyahat düzenindeki ebabiller, 
kırlangıçlar, tek veya çift halindeki yırtıcı kuşlar, hepsi birlikte 
güneye doğru telaşla gidiyordu, tedirgin gürültüler, neredeyse söz 
biçimindeki bağırışlarla. 

Bir kez daha Severe aynı anda hem birbirine geçmeyen hem 
de hissedilir bir sıcaklık vermeyen bu sayısız alevlerden ve onları 
ince şeritler halinde uzarken, milyarlarca göz kamaştırıcı oktan 
kuleler, gotik abideler inşa ederken görmekten endişe duydu. Lu­
ce'ten gelen boğuk bir bağırış onu uyandırdı: 

"Bağla beni . . .  bağla beni . . .  beni götürüyorlar! "  

Eşini çılgınlık içinde, beti benzi atmış, tedirgin, göğsü acına­
sı bir nefes alma çabasıyla kabarmış şekilde gördü. Kendi kalbi 
aksadı, mutlak, sonsuz bir umutsuzluğa kapıldı, yine de gayriih­
tiyari bir hareketle Luce'e sarıldı. Tir tir titrerken Luce belirsiz 
laflarla yaylanın parlamasını izledi: 

"Bu öbür dünya, Severe . . .  uhrevi dünya . . .  Dünya ölecek . . .  

"Hayır, hayır," diye fısıldadı Severe ve kelimelerin beyhude­
liğinin farkında olarak, "bu bir Güç . . .  bir manyetizma . . .  hareketin 
bir dönüşümü . . .  " 

Orada hipnotize olmuş Victor'dan alçak seste bir kelime dile 
geldi: 

"Kızıl Su!" 

Severe oraya baktı, kuzeye doğru yirmi dereceden daha dü­
şük bir noktaya, pas renkli, düzensiz kenarlı, sanki sülfür gedik-
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leriyle delinmiş gibi, büyük bir dikdörtgen gördü. 

Bir su gibi saydam, dalgalara benzer, çok açık bir kızıllıktaki 
harelerin deveran ettiği, kuzeye doğru yayılmış gerçek göl aydın­
landı. 

Ve kızıl gölün etrafında ve bütün gökyüzünde, yeşil bir ka­
raltı yükseliyordu, başta açık zümrüt yeşili, sonra gittikçe mavi­
leşen, kararan, meridyonel uç üzerinde derin bir yeşim gölgesine 
dönüşen bir karaltı. 

Yıldızlar kayboldu. Kızıl su, yeşil su, yeşil cevher ve yeşim 
karaltısından ibaret bu gökyüzünde başka şey yoktu! 

Bu neydi? Nereden geliyordu? Ve Tomadres üzerine nüfuz 
eden bu devasa şey nedendi, hangi özel güç bunu tetiklemişti, 
hangi yakınlıklar semada dolanmaktaydı? Sorular Severe'in bey­
nini işgal ediyordu fakat gerçekleşen çiftçi kehanetinin önünde 
Luce ve Victor 'u saran hayret ona rast gelmemişti. Ölümün hızla 
yaklaşmakta olduğundan, göğsünde oldukça korkunç bir biçimde 
atmakta olan kalbinin ebediyete kadar atmaya devam etmeyece­
ğinden artık şüphesi kalmamıştı. .. Ne var ki solan yüzü gökyüzü­
ne doğrulmuş olan Luce dokunaklı bir vakarla şöyle dedi: 

Gümüş yeşile dönecek, 

Kızıl Su yaklaşacak, 

Yıldızlan ve Ay' ı  yutarak .. .  

Ve derin bir iç geçirerek, geri çekildi, kaskatı kesilmiş ve göz 
kapakları kapalı, pencere eteğine karşı yığıldı. 
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IV-laraze'a Doğru 
ilk başta hareketsiz, güç uygulamadan, Severe eşini kendine 
doğru çekti. Ölmüş müydü, ebediyen yok mu olmuştu? Karanlık 
bir gülüş, sonu bir yere çıkmaz kaderin gülüşü, dudaklarında 
şekil aldı ve "Ebediyen" kelimesi ironik bir biçimde beyninde yer 
etti, kendi varoluşu için gelecek saatin ötesini kestirmeye cüret 
edemediği bu "Ebediyen. "  Sonra, Luce 'e sarı lışı onu hastaca çi­
leden çıkarttı . Zavallı kadını iyice göğsüne bastırdı .  .. Böylece, 
ani, tuhaf, büyüleyici bir rahatlama bütün mizacıyla çıkageldi: 
toprağın sağlamlığı, yer çekimi geri döndü ! 

Nasıl ! Rastlantı ona bunu söyletmeliydi, maddi güvenliği 
tekrar bulmak için kendi ağırlığına bir yenisi ekleme düşüncesi 
teorik olarak kafasına yatmadı ! . . 

Göğsündeki baskıya rağmen can bulmuş, güçlenmiş, cesa­
ret ve umut aniden peşi sıra gelmişti, olayın devamında da art­
maktaydı ki Luce' ü  küçük bir çocuğu tutar gibi kolaylıkla kolları 
arasında tutabiliyordu. Sonra, mutlu duygunun şoku içinde 
unutulan felakete doğru hafızanın geri dönüşü kalbe hızlıca 
salındı: Luce ölü müydü? Kulağı genç kadının göğsünde inceledi, 
dinledi :  kendi arterlerinin yersiz gürültüsü duymasını engelledi . 
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Kaskatı değildi, ama öyle soluktu ki, göz kapaklarıysa açık olsa 
da gözü hareketsizdi. 

"Luce! Luce sevgilim!" 

Bir iç çekiş, başın dermansız bir hareketi. Çok hafif bir nefes 
sezinledi, hayat! Onun hayatını kurtarmak için olabildiğince gay­
ret gösterme kararlılığı, istenci güçlendi. 

Birkaç dakika orada hayal kurdu, sonra omuzlarını kaldırdı! 
Hesap etmenin ne anlamı var? Hayvanlar gibi davranmak, orga­
nize canlıların sonuncusu gibi, Iaraze'ın eşiğine kadar dümdüz 
basıp gitmek gerekiyordu. Ve daha fazla tereddüde kapılmadan, 
en kestirme yoldan giderek, pencere eteğini geçerek pencereye 
çıktı, Victor'a bağırdı: 

"Eline ağır bir cisim al. Köpeği sal ve git arkadaşlarını uyar. 
Bak benim sorumluluğum var. Herkes kendini kurtarsın. Zama­
nımız var! Anladın mı?" 

"Evet, mösyö." 

Ve Severe emin, hızlı ama sıkı adımlarla, hınltılı nefesle, dışa­
rının daha canlı, daha can sıkıcı elektriklenmesinden rahatsız olmuş 
bir şekilde uzaklaştı. Bahçenin kapısından çıktı, kendisini kırsalın 
ortasında buldu. Fevkalade ihtişamı içindeki kızıl göl yıldızların son­
suz derinliğine doğru yayılıyor gibiydi. Titreşimli kenarları, turuncu 
küller içinde, neredeyse kuzeye kadar yayıldı. Hiçbir yıldız görün­
müyordu. Oradan buraya ince, yılankavi bir çizgi, bir ateş çizgisi 
kuzeydeki uçtan güneydeki uca kadar ilerliyordu. Yeryüzünde, Tor­
nadres yaylasının düz yüzeylerinde, her yerde yangın devam etmek­
teydi, suskun yangın, ne sıcaklığı ne de yakıcılığı olan yangın. 

Büyük ağaçların devasa mumları, küçük ışıklar, alt çimenler­
den sonsuz sayıda, uzun eşarpların yükselişleri, güçlerin nötrleş­
meleriyle yoğun bir biçimde tüketilmiş çok renkli büyük kemer­
ler, yoğun bir biçimde yeniden inşa edilmiş, Mekanı korkulu ve 
güzel bir yaşamla dolduruyordu. Severe hayli alevli alanlardan 
geçmesi gerektiğinde ara ara gözlerini kapatıp oradan yürüyerek 
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geçti . Luce 'ün saçları Severe 'in gözlerini kamaştırıp görmesini 
engelleyen bir kıvılcım sağanağı saçtı. İçgüdüsü onu güneybatıya 
yönlendirdi. Dakikalar sonra, karşısına onun için kilometre taşı 
görevi gören bir çiftlik çıktı ama ona pek güveni yoktu, öyle ki 
cehennemi başkalaşım görünüşleri belirsiz kılıyordu. 

Kaybolduğunu sandığı bir an geldi : önünde, bir gölet, intikam 
kılıçları gibi yükselmiş kamışlar, açık zümrüt yeşi l i  söğüt yaprak­
ları , dalga üzerinde hiç durmadan giden ateş böcekleri, fosforlu 
bir koku, ozonlu, bunaltıcı .  Altında yumuşak toprağı hissetti, dur­
gun suyun bel irsiz cazibesi.  Yaylanın sınırının bin beş yüz metre 
i lerisinde Cilleuses göletinin olduğunu bilse de boş yere yönünü 
tayin etmeye çalıştı . Yolu takip etti, on dakika boyunca yürüdü, 
başladığı yere geri döndü. Sefil bir halde orada mı kalacaktı, onca 
gayreti kayıp mı olacaktı? 

"Hadi, Severe ! "  

Kendini topladı, yol gösterecek bir işaret, bilindik bir yer bul­
maya çalıştı,  bu arayış içinde güçten düştü, Tomadres' da bir saat 
geçirdikten sonra ikna oldu ki taşranın ortasında kendinden geçiş, 
ölüm olacaktı . 

Birden bir keşifte bulundu; göletin tek, sivri, küçük bir bumu 
olduğunu gördü ve bundan hareketle yolunu bulabilirdi. O andan iti­
baren, sanki kanatlanmış gibi dümdüz ileri atı ldı, yolundan bir daha 
ayrılmayacağı, iyi bilinen, küçük bir patika buldu. Yolda ne kadar 
zaman geçirdiğini hiç çözemedi, belki yanın saat, belki on dakika, 
beş dakika. Alevler içindeki Tomadres'a paralel ,  karanlık bir gediğin 
önünde hayret içinde kalakaldı, ayaklarının altında fosforesan bir 
uçurum, yaylanın bayın, gecenin sonsuz derinliği. 

"Bayır! Bayır!" 

Kel imeyi tekrar etti ;  gücünü toplayıp büyük bir hızla dolam­
baçlı patikadan aşağı inmeye başladı . Halihazırda fiziki bir esen­
l ik, küçülmekte olan indükleme, ışıklar her daim nadide, sersem 
ateşler gibi aheste, hava nemli ve ılık, daha solunaklı !  Bilakis Lu-
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ce'ün ağırlığı daha da artmıştı. Kollarını ağrıttı, gidişini yavaşlattı. 
Düştü, bir çalıya takılmaksızın bayırdan aşağı yuvarlandı. 
Sonra tekrardan yola koyuldu, güçlükle soluyarak, ehlileşmez 
içgüdüsüyle sinirlerini yatıştırarak. Sonunda, büyük bir neşeyle 
Iaraze' ın akışını duydu, bütün gözenekleriyle kurtuluşun yaklaş­
tığını hissetti ! Birkaç adım daha! Tehlike, gizemli nüfuzun asgari 
düzeye indiği bu ortamda artık ona ulaşamazdı, eskisi gibi, dün­
yevi iyi doğa, insana can veren, onu kayıran. Ve durmadı, kan ter 
içinde, hiddetli, güç dolu. Sonunda, karanlık içindeki vadi, inle­
yen nehir. Sesli bir bağırış, şiddetli ve acı dolu bir neşeyle kendini 
yere attı.  Luce dizlerinin üzerinde, bir dakika sonra Severe kafa­
sını geri çevirdi, karşı konulmaz bir şekilde yukarıya. Muğlak bir 
parıltı bayır üzerinde gezindi, yaylanın kenarlarında daha canlı;  
muazzam yangında tek algıladığı buydu: tozlaşmalar dönemin­
de gece denizlerinin zoraki ışıltısı. Fakat sema onu büyülüyordu, 
yalnızca kayıp kızıl Su, bir tür şimali tan, meteor yağmurunun 
düşmeye devam ettiği, olağanüstü ve dolu dolu. 

"Öyleyse ne?" diye sordu. "Ve neden Tornadres ve laraze ara­
sındaki bu devasa başkalık?" 

Nihayet, Luce'e doğru eğildi, hala solgun olduğunu gördü, 
hareketsizdi fakat nefesi hissediliyordu, baygınlıktan ziyade ser­
semleşmişti . Sesini yükseltip onu çağırdı :  

"Luce ! Luce!" 

Ürperdi, başın ı  hafifçe hareket ettirdi. Gölge içinde sonsuz 
bir neşe ve mutluluk gözyaşlarıyla, ona sarıldı, seslenmeye devam 
etti, şefkat sözleri fısıldadı. Sonunda, göz kapakları açıldı, genç 
kadının bakışı, Hayalle dolu, Karanlıkla dolu, Severe 'e döndü: 

"Ah ! "  diye bağırdı, "nihayetinde galip gelen biz olduk . . .  Tor­
nadres seni yutamadı ! "  

Doğruldu, kollarını kavuşturdu, bir arzuya kapıldı, tek başına 
oraya, yukarıya çıkma vaadi, güneybatı noktasına, afetin hikaye­
sini yazmaya . . .  
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Bu esnada sesler bayırdan yükseldi ,  bir havlama. Anladılar ki 
gelenler Come'un hizmetkarlarıymış, Luce ve Severe birbirlerine 
sarı lıp onları beklediler, öyle büyük bir mutluluktu ki gözyaşları 
yanaklarından süzülüyordu. 
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Not 
M. Severe Lestang, Tornadres afetinin hikayesini gerçekten de 
yayımladı (Germer-Bailliere'de). Su, yedi gün boyunca yaylanın 
üzerinde göründü, yedi gün boyunca ne sıcaklığı ne de yakıcılı­
ğı olan yangın devam etti, M. Lestang'ın ve yaylanın sakinlerinin 
ileri sürdüğü buydu, hadisenin son günü bir bilirkişi kurulu geldi. 
Esefle karşıladığımız birkaç ölüm oldu, yerlilerin çoğu 10 Ağustos 
gecesinin başlangıcında kaçmıştı. Bilimsel incelemenin sonuçları­
na gelirsek hepsinin negatif olduğunu itiraf etmek gerekir: makul 
hiçbir teori yok. Daha sonra birkaç keşfe yol açan, ilgi çekici tek 
olgu şu oldu: Tornadres yaylası yaklaşık 1 50 milyar metre küpten 
oluşan kayalık bir kütlenin üzerinde duruyor, kökeni ise yıldıza 
ait, tarih öncesi zamanlarda Iaraze vadisinin yakınına düşen bir 
DEVASA METEOR. 
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'A.nfatıfan senin yo[cuf uğun . . .  



J . -H.  Rosny aine 
X i peh uzler 

Kız ı l  Su 
"Dünya yılı 22649, sekizinci ayın yedinci günü. 

Şafak vakti, borular çaldı; ağır tokmaklar büyük savaş için bronz 
çanlara vurdu. Yüz siyah manda, iki yüz aygır rahipler tarafından 
kurban edildi  ve el l i  oğlum benimle birli kte Eşsiz Ola n a  dua etti .  

Güneş gezegeni kırmızı tan yeri nde batıyor, şefler orduların 
önünde dörtnala koşuyor, saldırı feryadı yüz bin savaşçın ı n  sab ır­
sız koşuşuyla yayıl ıyordu. 

Düşmanla ilk buluşan Nazzum kabilesi oldu ve mücadele muhte­
şemdi. Başta güçsüz kal dılar, gizemli darbelerle sersemlemişlerdi ki 
kısa süre içinde savaşçılar Xipehuzlere nasıl vurmaları ve onları 
nasıl yok etmeyi öğrendiler. Böylel ikle, bütün kabileler, Zahelal . 
Dzoum, Sahr, Khaldes, Xisoastre ve Pjarvannlar, okyanuslar gibi 
gürleyerek ovayı ve ormanı istila ettiler, sessiz düşmanı her yerde 
kuşattılar." 

Xipe1ıuzler 

"i lk başta hareketsiz, güç uygulamadan, Severe eşin i  kendine doğru 
çekti. Ölmüş müydü, ebed iyen yok mu olmuştu? Karanl ık bir gülüş, 
sonu bir yere çıkmaz kaderin gülüşü, dudaklarında şekil aldı ve 
"Ebediyen" kelimesi ironik bi r biçimde beyn inde yer etti, kendi 
varoluşu için gelecek saatin ötesin i  kestirmeye cüret edemediği bu 
"Ebediyen:' Sonra, Lucee sarılışı  onu hastaca çileden çıkarttı .  
Zaval l ı  kadını iyice göğsüne bastırdı . . .  Böylece, ani ,  tuhaf, büyüleyi­
ci bir rahatlama bütün mizacıyla çıkageldi: toprağın sağlamlığı, yer 
çeki mi geri döndü!"  

Kızıl Su 
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