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ROMANTIKLIGIN KOKLERI

Isaiah Berlin 1909'da, Letonya’nin bagkenti Riga’da dogdu. Ala
yagindayken, ailesi Rusya’ya tagindi. Berlin, 1917'de Petrograd’da
Sosyal Demokrat ve Bolgevik devrimlerin ikisine de tantkhik etti.
1921'de ailesi Ingiltere’ye yerlesti. Berlin St. Paul okulunda ve Ox-
ford Universitesinin Corpus Christi College’da egitim gordii. Ox-
ford’da All Souls'ta ve New College’da Fellow (iiye), Wolfson Col-
lege’in kurucu Bagkan: ve Toplumsal ve Siyasal Kuram Profesorii
olarak gorev yaptr. British Academy’nin bagkanhigiu da tistlenen
‘Sir Isaiah Berlin‘in baglica yapitlar1 sunlardir: Karl Marx, Four Es-
says on Liberty, Russian Thinkers, Concepts and Categories, Against the
Current, Personal Impressions, The Crooked Timber of Humanity, The
Sense of Reality, The Proper Study of Mankind, The Power of Ideas, Three
Critics of the Enlightenment.

Diiglince tarihinin parlak bir yorumcusu olarak kendisine Erasmus,
Lippincott ve Agnelli diilleri verildi. Berlin, yasamu boyunca sivil
dzgiirliikleri savunmasindan &tiirii Kudiis Odiilivne de deger bu-
lunmustur. Sir Isaiah Berlin, 1997'de 6ldi.

Bryan Magee’nin 1978 yihnda BBC'de yayimlanan bir televizyon
programinda, Berlin’le yaptigy soylesi, (digerleriyle birlikte) kitap

halinde yayimlanmug, Tiirkgeye de gevrilip iki kere basilmustir:.

“Felsefeye Bir Girig”, Cev. Ilkay Sunar-Hiildan Giirsel, (Der.) Mete
Tungay, Yeni Diigiin Adamiar: iginde (Ugiincii basim Istanbul Bilgi
Universitesi Yayinlan'ndan gikacaktir.)

Henry Hardy Oxford’un Wolfson College’nda Fellow’dur ve Isaiah
Berlin’in Edebiyat Miitevellilerindendir. Berlin’in bagka kitaplarin:
da basima hazirlamugtir. Hardy, Isaiah Berlin’in mektuplarin ve ya-
yimlanmamug diger yazilarim yayimlama amaciyla calismaktadir.

Mete Tuncay A.U. Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'nde Siyasal Teoriler
dogentiyken 1983'te 1402 say1l1 yasanin uygulanmasiyla isten gikar-

tild1. Halen Istanbul Bilgi Universitesi'nde Tarih Boliimii profeso- -

riidiir. Tiirkiye’de Sol Akimlar'in tarihini ve T.C.’de Tek-Parti Yone-
timinin Kurulmasi'n: galigti. Aristoteles’ten Peter Burke’e kadar bir-
¢ok yazarn kitaplanim gevirdi. Siirdiirmesi gerektigine inandif bi-
limsel aragtirmalari yapmamak, ama bir seylerle ugragmis olmak
i¢in, bu kere de elinizdeki kitab: Tiirkceye aktardi. Vaktiyle baz1 ya-
zilanin: gevirdigi Karl Popper gibi Isaiah Berlin'in de diiglinceleri,
onun siyasal goriiglerine bir¢ok aqidan aykindir. Fakat béyle biiyiik
kafalardan grenilecek seyler olduguna inanmaktadir. Ayrica, onla-
nn toplumsal tutuculuklarin degil, ama 6zgtirliik¢ili degerlerini de
paylagiyor.  Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https:/rantey.org
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Hazirlayanin Onsozii

Her gey neyse odur ve bagka bir sey degildir.
Joseph Butler!

Her sey neyse odur...
Isaiah Berlin?

Butlerin bu sozii, Isaiah Berlin’in alintilamay1 en sevdigi
sézlerden biriydi. Berlin, en énemli denemelerinin birinde bu
sOzii yankilar. Benim de baglangi¢ noktas: olarak onu segmenin
nedeni, diiglilebilecek herhangi bir yanlig anlama olasili§in or-
tadan kaldirmaktir. Bu kitap, Berlin’in 1965 Mart ve Nisan ayla-
rinda Washington’daki National Gallery of Art'ta A.W. Mellon
adina diizenlenmis konferans dizisinde yapti§1 yazisiz konusg-
malarindan beri hep yazmay: tasarladigi, romantiklik dstiine
kaleme alinmig yeni kitap degildir. Ondan sonraki yillarda,
ozellikle de Oxford un Wolfson College bagkanhigindan emekli
olmasindan sonra, Berlin romantiklik hakkinda bir kitap yazma
amaciyla gok seyler okumug ve pek gok not almigti. Omriiniin
son on yilinda biitiin notlarin1 ayn bir odada topladi ve onlan
yeniden diizenlemeye baslads; bir bagliklar listesi yapt: ve segti-
gi notlar bir kayit cihazina okumaya baglady, ilerlerken bunla-
rin hangi bagliklarin altina girecegini de belirtiyordu. Bu malze-
meyi ayn bir inceleme kitab: olarak yayimlamaktansa, E.T.A.
Hoffmann’in yapitlarinin yeni bir basimu i¢in uzun bir girig ola-
rak kullanmay1 da diigliniiyordu. Fakat amacladig: yeni sente-
1 Fifteen Sermons Preached at the Rolls Chapel, 2. bas. “To which is added a PREFACE”

(Londen, 1729), Onsbz, s. xxix.
2 “Two Concepts of Liberty” (1958): The Proper Study of Mankind: An Anthology of

Essays’de s. 197 (Lordop 2% dert Sork nti)rantey.org



10 Romantikligin Kékleri

ze bir tiirli ulasamady; bu bir Slgiide fazla geciktirmesindendi
ve bildigim kadariyla, niyetlendigi yapitin tek bir ciimlesi bile
yazilamadan kaldu.

Gozden gegirilmis bir metni yazmamig olmasi, hi¢ kugku-
suz, Berlin’in kendisi kadar, okuyuculan icin de esef edilecek
bir husustur. Fakat boyle bir metnin olmaysi, biisbiitiin bir ka-
yip sayilmaz; ¢linkli yazilmig olsaydi, konferanslarin bant ¢6-
ziimlerinin gézden gecirilmis halinden ibaret olan bu kitap hic-
- bir zaman yayimlanmazdi. Oysa bu bant ¢oziimlerinde 6yle bir
tazelik ve dogrudanlik, bir yogunluk ve heyecan vardir ki, dik-
katle iglenmis ve genigletilmis bir cesitlemesinde, ister istemez
bunlar bir 6l¢lide kaybolurdu. Berlin’in verdigi ve elimizde ses
kayitlar1 ya da bant ¢o6ziimleri bulunan daha bagka birtakim
konferanslar da mevcut. Bunlann bazilari, onlara dayanan son-
radan yayimlanmis metinleriyle ya da onlarin dayandiklan da-
ha 6nce hazirlanmis metinlerle dogrudan dogruya karsilagtiri-
labilir. Boyle bir kargilagtirma, Berlin’in kitap halinde yayimla-
mak amaciyla iistlendigi gozden gecirmelerinde, bir yapitin
diisiinsel igerigini ve pekinligini zenginlegtiren her geyin, do-
gaclama yoluyla sdylenen sozler iizerinde bazen nasil bir agir-
baghlagtirial etki yarattiginy; yahut tersinden, hazir bir metin-
den okunmug olmayan bir konferansin kaynag olarak kullanl-
diginda, geri plandaki uzun bir metnin —Berlin’in deyisiyle tor-
so'nun— nasil yeni bir yagam ve dogrudanlik kazanabildigini
gostermektedir. Notlardan verilmis bir konferans ile dikkatli
olarak yapilandirilmug bir kitap, ¢agdas ¢ogulcu terminolojiyle
s6ylenecek olursa, aymi olgiiyle oranlanamayacak geylerdir. Bu
kitap ise, iyi ya da kotii, Berlin’in en 6nemli diigiinsel projele-
rinden birinin ilk bedenlenmesinden ibarettir.

Benim kullandigim kitap bagliginu, erken bir asamada Ber-
lin’in kendisi 6nermigti. Bir ara konferanslar i¢in bu ad yerine
“Romantik Diigilinligiin Kaynaklarn” adi kullamlmigti; ¢linkii
Saul Bellow'un 1964'te yayimlanan Herzog adh romanimn kah-
ramani olan Moses Herzog adli Yahudi akademisyen, kitabin
ilk sayfalarinda, bir 6zgiiven bunalimi yagadif: sirada, New
York’taki bir gece okulunda bagarisizlikla sonuglanan bir yetig-

kin egitimi degsiyepmey,salsi. mpersinepaa)igt “Romantikli-
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gin Kokleri”dir. Bildigim kadariyla, bu bir rastlantiyd: -Ber-
lin'in kendisi herhangi bir dogrudan iliski oldugunu kesinlikle
reddediyordu- ama, durum ne olursa olsun, eski ad hi¢ kugku-
suz daha uygundu ve herhangi bir zamanda bu ad: kullanma-
mak igin bir sebep var idiyse bile, artik ortadan kalktig: kesin.
Berlin'in konferanslarin asil igerigine baglamadan once
sOyledigi girig s6zleri, yayimlanan metne konulmaya degmeye-
cek kadar rastgele olsalar bile, bir 6ns6z olarak ilgi ¢ekici yanla-
i da yok degil. Dolayisiyla, onlarin gogunu séyle aktarabilirim:

Bu konferanslar, 6zellikle, giizel sanatlarin gergek uzmanla-
nina sesleniyor — kendimi aralarindan biri diye sayamayacagim,
sanat tarihgilerine ve estetik uzmanlarina. Benim bu konuyu
segmekteki tek gegerli mazeretim, romantik akimun, dogal ola-
rak giizel sanatlarla ilintili bulunmasidir. Ben onlar hakkinda
cok bilgili olmasam da, giizel sanatlar biisbiitiin diglanamaz ve
size, onlan bir 6l¢iiden 6te diglamayacagima s6z veriyorum.

Romantiklikle giizel sanatlar arasindaki iligkinin daha da
gliclii oldugu bir boyut vardir. Bu konu iistiinde konusmaya
yetkili oldugumu iddia edebiliyorsam, bu, aym zamanda siya-
sal ve toplumsal yagamla, manevi yagsamla ugragmay1 6nerdi-
gim igindir. (")yle saniyorum ki, romantik akim hakkinda, bu-
nun sadece giizel sanatlan ilgilendiren bir akim, yalmzca artis-
tik bir akim olmadigini, Bat'nin tarihinde giizel sanatlanin ya-
samun diger yanlarna bagat duruma gectigi, sanatin yagam {is-
tiinde bir ¢esit tiranlik kurdugu belki ilk dénemi olugturdugu-
nu, bunun bir bakima romantik akimun 6zii oldugunu soyle-
mek dogru olur; en azindan ben bunun béyle oldugunu goster-
meyi deneme niyetindeyim.

Sunu da eklemeliyim ki, romantiklikle ilgilenmek yalmzca
tarihsel bir merak konusu degildir. Bugiiniin pek ¢ok olgusu
-ulusquluk, varolusguluk, biiylik adamlara hayranhk, kigilik-
dist kurumlara hayranhk, demokrasi, totaliterlik- romantikli-
gin yiikselisinden hep derinligine etkilenmislerdir; romantiklik
bunlarin hepsinin igine girmistir. O nedenledir ki, bu zamani-
muz igin biisbiitlin ilgisiz olmayan bir konudur.

1 Berlin'in diigiindtigii bagka bagliklar sunlard1: “Prometheus: Onsekizinci Y{izyil-
da Romantizmin Dogugu iistiine bir Inceleme” (kinayeli bir bigimde s6z konusu
edilmis olan bu addan hemen cayihmgh); “Romantizmin Yiikselisi”, “Romantik
Etki”, “Romantikiispasi?, PREmatanil Baikaltiies vieaReynaigtik Devrim”.
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Konferanslara bir acths taslag: olarak, verilmelerinden 6n-
ce yazilmus olan agsagidaki parca da, bir miktar ilgim; gortinii-
yor. Berlin’in notlar arasinda buldugum, bu pro;e icin yazdig1
tek metin bundan ibarettir.

Romantikligi sifatlariyla ya da amaglanyla tanumlamayi de-
nemeyi bile 6nermiyorum; ¢linkii Northrop Frye'in bizi bilgece
uyardigs gibi, birisi romantik ozanlann belirli birtakim 6zellik-
lerine-6rnegin, dogaya ya da bireye kargi takinulan yeni tutu-
ma- igaret etmeye ve bunun, 1770 ile 1820 yillan arasindaki d6-
nemin yeni yazarlarina 6zgi oldugunu sdylemeye kalkarsa,
bununla Pope ya da Racine’in tutumu arasinda bir aykirilik bu-
lundugunu ileri siirerse; mutlaka bir bagkas: da gikip, Platon ya
da Kalidasa’dan yahut (Kenneth Clark gibi) Imparator Hadri-
anus’tan veya (Seilliére gibi) Heliodoros’tan ya da bir Ortacag
Ispanyol ozanindan ya da Islam-6ncesi Arap siirinden kargit
ornekler gosterecektir.

Saf orneklerin varoldugunu sdylemek de istemiyorum -
herhangi bir sanatgnin ya da diigiiniiriin yahut kiginin biitii-
nilyle romantik oldugu ve bagka hicbir sey olmadigi sGylene-
mez; nasil ki, bir insanin da biitiiniiyle birey oldugu, yani hicbir
niteligini diinyada bagka higbir seyle paylagmadig: yahut biitii-
niiyle toplumsal oldugu, yani kendisine 6zgii higbir niteligi bu-
lunmadsg: séylenemezse. Yine de, bu sozler anlamsiz degildir
ve biz onlarsiz edemeyiz: onlar, uygulanmalari, daha iyi bir te-
rim bulunamadig) igin, bir kimsenin kisiliginin ya da etkinlikle-
rinin yahut bir genel bakigin ya da bir hareketin veya bir dokt-
rinin gariiniiglerine [aspects] 151k tutmaya, onlar1 tarulamaya ve
belki, daha 6nce yeterince dikkat edilmemigse, abartmaya yara-
yan sifatlar1 ve egilimleri ya da ideal tipleri gosterirler.

Bir kimse hakkinda, onun romantik bir disiiniir ya da ro-
mantik bir kahraman oldugunu séylemek, hi¢bir sey sdyleme-
mek degildir. Bazen, onun ne oldugunu ya da ne yaptigin séy-
lemek igin bir amaa ya da (belki kendi iginde ¢eligkili) amaglar
demetini, ilkesel olarak anlasilamayacak bir durumu ya da ey-
lemi —yasamdan bir parcayi, ya da bir hareketi, yahut yagsamin
Oziiniin bir parcas: olan, ama agiklanamayan, belki de akilla
kavramlamayan bir sanat yapitini— isaret edebilen bir goriiy,
belki kii¢iik ayrintilar1 ya da imalar: da géz‘ém‘inde'bulundur-

mak ggrektigisdsmektinRamantilizingek gok —sayisiz- gori-
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niigli Gstline yazan en ciddi diigtiniirler, bundan daha fazlasim
amaglamamglardir.

Benim niyetim, daha da sinurli. Bana dyle geliyor ki, onseki-
zinci yiizyithn ikinc yarisinda ~tam anlamiyla romantik akim-
dan 6nce- Bat1 dlinyasinda diiglince, duygu ve eylemleri etkile-
yen kokten bir degerler degisikligi olmustur. Bu degisiklik, ro-
mantiklerde en romantik nitelikte goriinen seylerin ¢ogunda en
canli bigimde anlatimini bulmustur; onlarda romantik olan her
seyde degil, onlarin hepsinde romantik olan geylerde degil,
Oziiniin 6zii olan seylerde. Onlar olmadan ne séziinii etmek is-
tedigim devrim ne de romantik akim diye bir goriingii [feno-
men] oldugunu teslim eden herkesin onun sonuglan diye gér-
diikleri seyler miimkiin olamazd:. Eger, birileri gikip da, benim
bunun ya da gunun bagrinda yatan nitelikleri yahut romantik-
ligin her tiirlii belirimlerini kapsamadigimu ileri siirerse, onlara
hemen hak veririm. Benim maksadim, romantiklii tammla-
mak degildir; yalmzca romantikligin ya da en azindan onun
biiriindGgi kisvelerin kimilerinde, en gliclii anlatim1 ve belirti-
si oldugu devrimi irdelemek istiyorum. Bundan daha fazla bir
sey degil: fakat bu da, hayli genis bir konudur; giinkii bu devri-
min Bat'nun yagsamundaki biitiin degisikliklerin en derini ve en
kahas: oldugunu, etkileri tarhsilmayan ii¢ biiyiik devrimden
~Ingiltere’deki endiistriyel, Fransa’daki siyasal, Rusya’daki
toplumsal ve ekonomik devrimlerden— daha az kapsamh olma-
digini, zaten burada ilgilendigim akimun her diizeyde bunlarla

‘baglantilh bulundugunu géstermeyi umuyorum.

Bu konferanslarin bant ¢6ziimlerini (BBC kayitlarimin yar-
dumiyla) gézden gegirirken, genellikle, kendimi sinurlamaya, ra-
hat okunulacak bir metnin ortaya ¢ikmasini saglamak igin ge-
rekli en az degigiklikleri yapmaya ¢alighm. Notlara bakarak ve-
rilen konferanslarda dogal olan bigem rahatligini ve yer yer
sozdizim aykiriliklarinu, belli siurlar iginde korunmaya dege-
cek yararlar saydim. Dogaglama yoluyla soylenen ciimlelerin
¢ogunda, bant ¢oziimlerinde normal oldugu tizere, bazan bir
hayli s6zdizimi onarmi yapmam gerekmekle birlikte, Berlin’in
ne kast ettigi hakkinda gergek bir siiphe duydugum pek olma-
d1. Daha erken bir agsamada, Berlin'in bant ¢oziimleri istiinde

yaptig1 ufak tefek bigecdiizeltmeyidemetngkattm. Bu kitab:
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bir libretto gibi elinde tutarak, konferanslann erigilebilen ses
kayitlarmu dinleyecek bir okuyucunun farkedecegi énemli bir-
kag tutarsizliktan bazilariun nedeni bu olmak gerekir.!

Berlin’in alintilarini izleyip nerelerden olduklariru goster-
mek ve gerekli yerlerde zorunlu diizeltmeler icin, elimden gele-
ni yaptim; bunlar genellikle “mealen” degil, bazilari Ingilizce
bir kaynaktan birebir alinilarurken, bazilan da bir bagka dilden
dogruca geviri yoluyla aktarilmiglardir. Ancak, Berlin’in kullan-
digs silahlar arasinda, birebir alinti ile mealen aktarma arasin-
da, “yan-alint1” diyebilecegimiz bir orta yol da vardir. Yan-
alintilanmug s6zler bazan tirnak i¢inde sunulmustur; ama onlar,
yazarin yayimlanmig olan metnindeki sozlerinin aym (ya da ¢e-
virisi) degil, soyleyebilecegi yahut sdylemek istedigi seyler ni-
teligindedir. Bu, eskiden yazilan kitaplarda ahgilmis bir uygula-
maydy;? fakat ¢agdas akademik ¢evrelerde gozden diigmiis sa-

1 Berlin’in konferans vermekteki son derece bireysel ve etkileyici iislibu, onun
{intintin dnemli bir 6gesi olmugtur ve bu konferanslarin, bir de onun sesinden
dinlenmesi, $zellikle sahk verilir. Biitiin bu dizinin ses kaydi, Londra’daki Bri-
tanya Kiitiiphanesi'nin Ulusal Ses Argivi'nde ya da Washington DC’'deki Ulusal

" Giizel Sanatlar Galerisi'nde (6nceden haber verilerek) dinlenebilmektedir. Oku-
yuculann, konferanslarin nasil oldugunu isitebilmeleri icin, bu kitabin ciltli Ingj-
liz basimiyla [Chatto & Windus, 1999] birlikte, son konferansi igeren bir compact
disc (CD) de verilmektedir.

2 Ancak, bunun giiniimiiz olciileriyle diipediiz kesin génderme yapmamak uygu-
lamasindan ayriimas: giictiir. Theodore Besterman, Voltaire’den Ingilizceye ge-
virdigi Felsefe Sozliigiine yazdig onsdzde (Philosophical Dictionary, Harmonds-
worth, 1971, s. 14), “Onsekizinci yiizyilda, cagdas metinsel sadakat kavramu yok-
tu. Voltaire’in tirnak iginde alintiladig1 sozler her zaman kesin aktarmalar, hatta
dogrudan ahntilar bile degildir” demektedir. Giambattista Vico’da durum daha

. bile kotiidiir. Thomas Goddard Bergin ile Max Harold Fisch, ondan ¢evirdikleri
Yeni Bilim'in gozden gegirilmig bir basimina yazdiklan 6nsbzde su gozlemi yap-
maktadirlar (New Science, New York, 1968, s. v-vi): “Vico ezberinden kesin olma-
yan alintilar yapar; gondermeleri bulaniktir; ogu kere amimsadif, dzgiin kay-
nak degil, ikinci elden bir yapsttaki alintilardir; bir yazara bir bagkasinin sézlerini
yakigtinr ya da aynm1 yazann bir bagka yapihnda soylediklerini, onun bir yapiti-
na...” Fakat Berlin ile Fisch’in gevirilerinin ilk basimina yazdiklan 6nsozde (New
York, 1948, s. viii) dedikleri gibi, “Vico'nun yaph@1 yanhglarn tamamimn sergi-
lenmesi... onun savlanmn esasim degistirmezdi.”

Berlin‘in durumunda, her haliikarda bagka bir sorun gikiyor: onun alintilari, ke-
sin olmadiklan élgiide, cogu kez asillarindan daha iyidir. Onunla bu konuyu bir-
cok kere tartigtik; tath tath kendisiyle alay eder, ama alinti konusundaki rahat
yaklagimi alintilanan yazann ne demek istedigini hi¢bir zaman saptirmadigy, ba-

zan yazarmn kastipy daha pokhifaderusticduips haldecylgnjar bir kere ortaya =»
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yilabilir. Berlin’in saghginda yaymmladigim Berlin denemeleri
toplamalarinda, ¢ogucas: kendimi, ilk elden kaynakla denetle-
digim dogrudan alintilarla ya da agtkca 6zetlemelerle simirla-
dim. Ama bu tiirden bir kitapta, tirnak i¢ine almanin yalnizca
tam ahintilarda kullanilmast igin 1srar etmek, bana, bu yetkinlik-
le dogal ve retorik aqidan etkili orta yolu gizlemek icin bagvu-
rulan yapay ve haksiz yere miidaheleci bir tutum olarak goriin-
dii. Bunlan okuyucuyu yaniltmamak icin ve gondermeler liste-
sinin baginda (s. 174) Berlin’in alintilar1 hakkinda s6yledikleri-
me bir temel olarak anlatiyorum.

Bu konferanslar, BBC Ugiincii Progranunda iki kez, 1966
Agustos ve Eyliilii ile 1967 Ekim ve Kasiminda yayimlanmigti.
1975’te Avustralya’da ve Berlin'in seksen yasina eristigi 1989'da
da BBC Radyo 3'te yinelenmigti. Baz1 béliimleri, Berlin’in ¢ahs-
malan hakkinda hazirlanan daha sonraki programlara da katildi.

Berlin saghginda, bu bant ¢6z{imiiniin yayimlanmasin: ke-
sinlikle istemedi; bunun nedeni, yalmzca émriiniin son yillari-
na kadar “asil” kitab1 yazmay1 ummasi degildi, ayn:1 zamanda,
onlan gbzden gecirmek ve genigletmek icin emek harcamadan,
metni yazih olmayan konferanslarin dogrudan bant ¢6ziimiinii
yayimlamamn bir ¢esit kibirlilik olacagina inanmasiydi. Soyle-
diklerinden bazilarimun -belki kiirsiiden kabul edilebilecek,
ama basih kitap sayfasinda 6yle durmayacak kadar- muhteme-
len fazla genel, fazla kurgusal, fazla kaba oldugunun farkin-
daydi. O zaman BBC Radyosu Ugiincii Programinin bagkam
olan P.H. Newby'ye yazdig bir tesekkiir mektubunda, bu kon-
feranslarin “alti saatten fazla, heyecan iginde yapilmug, yer yer
tutarsiz, telagly, nefessiz kalan, bir laf selinden olugan —benim
kulaklarima bazan da histerik gelen— bir konusma” oldugunu
anlatmugh.!

=» konunca diizeltilmesi igin 1srar ederdi. Bergin ile Fisch'in Vico igin sdyledikleri-
nin Berlin’e uygulanmasj, elbette miithis bir abartma olur; ama Vico Berlin’in dii-
glinsel diizeydeki kahramanlarindan biri oldugu igin, bu (¢ok kismi) benzetme-
nin belirli bir uygunlugu da vardir. Ne var ki, Bergin ile Fisch, yerinde bir tutum-
la, Vico'nun iinlii yayimeis1 Fausto Nicolini'nin Vico’'nun bilimsel kusurlarini
“uslandina bir sevgiyle” ele aldigina igaret ediyorlar (1968, s. vi) — bu ise, 6rek
almacak bir editér tavndar.

1 20 Eyliil 1966 mmw Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu bant ¢6ziimiiniin simdi bile yayimlanmamas: gerektigi-
ni, bunun, kugkusuz ilging olmakla birlikte, Berlin'in oceuv-
re‘intin degerini azaltacagim diiglinenler vardir. Ben, o karuda
degilim. Ustelik, dzellikle elegtirmenlerin en miigkiilpesendi
olan muiteveffa Patrick Gardinerin de aralarinda bulundugu,
yargilarina sayg1 duydugum bir¢ok bilgin, beni desteklemekte-
dir — Gardiner, bant ¢6zlimiiniin gozden gegirilmig halini bir-
kag y1l 6nce okumug ve bu haliyle basiimasim kogulsuz onayla-
migtl. Bu tiir materyalin bir yazarin saghginda yayimlanmasi,
gercekten bir yanhs olsa bile (ki ben, o durumda da yanhs ola-
cagindan pek emin degilim), bana dyle geliyor ki, yazar boyle
onemli biri, konferanslar da buradaki kadar uyaric1 olunca, ya-
yimlanmalan sadece kabul edilebilir olmakla kalmaz, son dere-
ce istenilecek bir sey- de olur. Ustelik, Berlin‘in kendisi bant ¢&-
zimiiniin kendi 6liimiinden sonra yayimlanmasin agikca ka-
bul etmis ve bu olasiliga kars: ciddi gekinceleri oldugunu soyle-
memisti. Yazarin gliimiinden sonra yapilan yayinlarin, bir ya-
zann saghgmda uygulanan oOlglitlerden biisbiitiin farkh o6lgiit-
lerle yargillanmas: gerektigine inaniyordu. Kendisi hicbir za-
man itiraf etmese de, herhalde biliyordu ki, verdigi Mellon
konferanslar, dogaglama konugan hatiplik sanatinin bir tour de
force’ydu; egrisiyle dogrusuyla her zaman erigilebilir hale geti-
rilmeyi hak ediyordu. $imdi bu goriigiin, onun ]J.G. Hamann

- hakkindaki ¢ok tartigmali kitabr icin soyledigi kendi sézlerini
- alintilamak gerekirse, “elestirel okuyucu tarafindan benimsen-
mesi ya da yadsinmas1” zamandir.1
Burada belirtmem gereken birtakim giikran borglarim var -
bunlar, aslinda, hatirlayabildiklerimden daha coktur. Gonder-
melerle ilgili olanlari s. 176’da saydim. Baghca yiikiimliilagiim,
(cogu onceki ciltlerde oldugu gibi) benim Wolfson College’deki
Fellowship’imi mali bakimdan destekleyen comert hayirsever-
lere; tesekkiir edecek destekgiler bulmami saglayan Lord Bul-
lock’a; beni ve igimi agirlayan Wolfson College’a; asag yukar
1 1994'te The Magus of the North’un Almanca basimu igin 6zel olarak kaleme aldig:
6nsbzden: bkz. Isaiah Berlin, Der Magus in Norden (Berlin, 1995), s. 14. [Bu 6ns6-

ziin bzgiin Ingilizcesi gimdi gu kaynakta yayimlanmug bulunmaktadir: Berlin,
Three Critics of the Enlightenment: Vico, Hamann, Herder (Londra ve Princeton,

2000). Bu sozler jgip, @itabin 202, AYERTIA KB rhey org
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yirmibeg yildir sabirli dostum ve yarduncim olan sekreterim
Pat Utechin’e; miisvetteleri okuyup bana tavsiyelerde bulunan
ve daha bagka onlarsiz edemeyecegim yardimlar yapan Roger
Hausheer ile miiteveffa Patrick Gardiner'e; baz1 degerli editor-
lik onerileri i¢in Jonny Steinberg’e; benim bir¢ok sayida ve bas-
kiar taleplerime dayanmak zorunda kalan yayimcilara, 6zellikle
Chatto and Windus’tan Will Sulkin ve Rowena Skelton-Walla-
ce’e ve Princeton University Press’ten Deborah Tegarden’e; ma-
nevi destekleri ve faydah tavsiyeleri igin Samuel Guttenplan’a
ve nihayet (daha 6nce onlan anmayarak diigiincesizlik etmis
olmamla birlikte), belki secti§im ugras geregi garip bir bigimde
tek bir seye aklimi takmama katlanan aileme tesekkiir etmektir.
En biiyilik borcumun ise, bana bir edit6riin umabilecegi en do-
yurucu 6devi emanet eden ve onu tamamuyla 6zgiirce yapma-
ma izin veren Isaiah Berlin'in kendisine oldugunu sdylemem,
umarim, neredeyse gereksizdir.

Wolfson College, Oxford : HENRY HARDY
Mayis 1998
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Bir Tarum Arayist

Romantiklik derken ne kast ettigimi agikhga kavugturmak
icin, bunun gdyle ya da boyle bir tanimiyla ya da hig degilse ba-
21 genellemelerle soze baglayacagimu yahut baglamaya kalkiga-
cagimu umabilirsiniz. Ben, bu tuzaga diigmeyi diiglinmiiyorum.
Seckin ve bilge Profesor Northrop Frye, her kim romantiklik
konusunda genelleme yapmaya girigirse, hatta ~diyelim, Raci-
ne ve Pope’a kargilik, Wordsworth ve Coleridge gibi- Ingiliz
ozanlan arasinda dogayla ilgili yeni bir tutumun belirdigi gibi
tehlikesiz bir sey sdylerse, her zaman birilerinin ¢ikip, Home-
ros’tan, Kalidasa’dan, [slam-6ncesi Arap destanlanindan, Orta-
cag Ispanyol siirinden -nihayet Racine ve Pope’un kendilerin-
den~ kars1 kantlar gosterecegine igsaret etmektedir. Bu nedenle,
genelleme yapmak yerine, romantiklikten ne anladigimu bir
bagka yoldan anlatmay: 6neriyorum.

Gercekten de, romantiklik {istiine yazin, romantikligin ken-
disinden daha genigtir ve romantiklik iistiine yazinin neyle ilgi-
li oldugunu tarumlayan yazin da, kendi paymna, hayli biiyiiktiir.
Sanki bagagag1 cevrilmis bir piramit vardir. Bu, bir¢oklarnin,
icinde, sagduyularini demeyecegim ama, en azindan yon duy-
gulanm yitirdikleri tehlikeli ve kangik bir konudur. Vergili-
us’un anlattig1, atilan biitiin adimlarin hep bir yone gittigi ka-
ranhk magara ya da icine girenlerin bir daha gkamadiklan
Polyphemos’un magarasi gibidir. Onun i¢in, bu konuya bir par-
ca tedirginlikle baghiyorum.

Romantikligin_ onemi, yakin zamanlarda Bati diinyasinin
U&Petsiz PDF Kifap Arsivi - https://rantey.org
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yagamlarini ve digliniigiinii doniigtiiren en genig akim olma-
sindan ileri gelmektedir. Bu bana, Batr'nin bilincindeki en bii-
ylk degisim gibi goriiniiyor; ondokuzuncu ve yirminci yiizyil-
larda ortaya ¢ikan Oteki degismelerin ona oranla daha az
Onemli ve zaten ondan derinligine etkilenmis olduklarint dii-
stnityorum.

Yalnizca ahlak, siyaset ve estetik diislincesinin degil, bilin-
cinin, karnularinin ve eylemlerinin de tarihi, biiyiik ol¢iide bagat
[dominant] modellerin bir tarihidir. Hangi belirli uygarhga
baksaniz, onun en karakteristik yazilarnimin ve diger kiiltiir
iriinlerinin, bu yazilardan sorumlu olanlarin ya da bu resimleri
yapanlarin yahut bu belirli miizik yapitlarin iiretenlerin bagat
etkisi altinda kaldiklar belirli bir yagam oriinttisiinii yansithg-
n1 goriirsiiniiz. Bir uygarlig: tanimak, onun ne bigim bir uygar-
lik oldugunu agiklamak, bu tiir insanlarin diigiindiikleri, hisset-
tikleri ve eylemde bulunduklan diinyay: anlamak igin, o kiiltii-
riin uydugu bagat Oriintiiyii, olabildigince yalitmaya ¢aligmak
onemlidir. C)rnegin, klasik ¢agdaki Yunan felsefesini ya da Yu-
nan yazinini diigiiniin. Diyelim, Platon’un felsefesini okursa-
niz, onun geometrik ya da matematik bir modelin basat etkisi
altinda oldugunu goriirsiiniiz. Onun digiincesinin, belli birta-
kim kaskati, kinlmaz, belitsel [aksiyomatik] dogrular oldugu
ve bunlardan kesin bir mantikla asla yanhs olamayacak sonug-
lar ¢ikarsanabilecegi; bu tiir bir mutlak bilgelige onun 6giitledi-
gi ozel bir yontemle erigilebilecegi; bu diinyada elde edilebile-
cek mutlak bilgi diye bir sey oldugu ve ancak biz, geometrinin,
hatta genel olarak matematigin en yakin 6rnegini, en yetkin pa-
radigmasii olugturdugu bu ‘mutlak bilgiye erigebilirsek, ya-
samlarimuz: bir daha hi¢ degistirilmesi gerekmeyecek bicimde,
bu gergek bilgiye, bu dogrulara gore orgiitleyebilecegimiz; o
zaman biitiin acilarin, biitiin kugkularn, biitiin bilisizliklerin,
biitlin insan kotiiliik ve qlginlik bicimlerinin yeryiiziinden
kalkmasinin umulabilecegi fikriyle kogullanms bir ortamda is-
ledigi agiktir.

Bir yerlerde yetkin bir gorii [vizyon] bulundugu ve mate-
matigin soguk ve yalihk dogrularina benzeyen bu dogruya
erismek icin, yalmizca kati bir disiplin tiiriiniin ya da belirli bir
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cesit yontemin gerekli oldugu fikri, Platon-sonrasi donemde,
hi¢ kugkusuz benzer diisiinceleri olan Ronesans’ta, bir¢ok bag-
ka diigiiniirii de etkilemistir; yine kesinlikle Spinoza gibi diigti-
niirleri, onsekizinci yiizyil diisiiniirlerini, bir ¢esit mutlak bilgi-
ye degilse bile, en azindan mutlaka yakin bilgiye erigmenin ve
buna dayanarak diinyay: diizene koymanin, bir tiirli akila dii-
zen yaratmanin olanakh olduguna, dikkatle toplanan enfor-
masyona evrensellikle kavranilabilecek akhin uygulanmasiyla,
gecmiste onca yikima yol agmig bulunan trajedilerden, kotiiliik
ve aptalliklardan nihayet kurtulunabilecegine inanan ondoku-
zuncu ylizyil digiintrlerini de etkilemigtir.

Bu, bir ¢esit modeldir - onu yalruzca bir 6érnek olarak su-
nuyorum. Bu modeller, baglangigta hi¢ sektirmeden, insanlar
yanhigtan, kargagadan, onlarin kendilerine bir model aracihgry-
la agiklamaya caligtiklar: bir tiir anlagilmaz diinyadan kurtar-
makta; fakat yine hemen hemen hig sektirmeden, deneyimin ta-
maminu agiklayamayarak aym insanlari kolelestirmektedirler.
Kurtaricillar olarak baglamakta ve bir gesit despotlukla sonug- .
lanmaktadirlar.

Bagka bir 6rnege bakalim ~ bununla kargilastirilabilecek bir
donemdeki kogut bir kiiltiire, Kutsal Kitap’takine, Yahudilerin-
kine bakahm. Orada biisbiitiin farkl: bir modelin, Yunanhlar
icin herhalde anlagilmaz nitelik tagiyan, biisbiitiin farkh bir di-
siinceler dizisinin basat oldugunu gortirsiiniiz. Yahudiligin de
Hiristiyanhigin da genis Ol¢iide icinden dogdugu anlayis, aile
yasamina, baba ile ogul iligkilerine, belki bir kabile {iyeleri ara-
sindaki iligkilere dayanan anlayigtir. Cocuklarin babalarini sev-
mesi, insanlarin kardesligi, kusurlar bagislama, bir iist'lin bir
ast’a buyruklar vermesi, 6dev duygusu, buyruklari ¢igneme
[ihlal), giinah ve dolayisiyla da onun igin kargihk 6deme [kefa-
ret] fikirleri gibi —araciliklartyla doganin ve yagamin agiklandi-
g1- temel iligkiler — Kutsal Kitap"1 yaratanlar tarafindan ve ge-
nis 6lciide ondan etkilenenler tarafindan araciliklartyla biitiin
evrenin acgiklandig: biitiin bu nitelikler karmagasi, Yunanhlara -
herhalde biisbiitiin anlagilmaz geliyordu.

Pek iyi bildigimiz bir mezmura (114) bakalim. “Israil Mi- .

sirdan... akt vakitn: Repiz donwl gordiiys kacty; Erden [Or-
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diin nehri] geri dondii. Daglar koglar gibi, Tepeler kuzular gibi
sicradilar.” Ve Rab buyurdu: “Ey diinya, titre.” Bu s6zler Platon
icin de, Aristoteles icin de biisbiitiin anlagilmaz niteliktedir;
ciinkii Tanr1’mn buyruklarina kigisel olarak uyan bir diinya an-
layiginin tiimii, canh ve cansizlar arasindaki her tiirlii iligkinin,
insan iligkileri terimleriyle ya da en azindan, biri ilahi, digeri
beseri kisiliklerin iligkileriyle yorumlanmak gerektigi, Tanri’nin
ne oldugu ve insanlikla nasil iligkiler i¢inde oldugu hakkindaki
Yunan anlayisina ¢ok uzaktir. Iste, Yunanlilar arasinda yiikiim-
Liliik kavraminn olmayisini, dolayistyla 6dev kavraminin da
bulunmayigini, Yunanlilan kismen Yahudiler tarafindan bigim-
lendirilmis bir bakis acisiyla okuyanlarin kavramasin giiclegti-
ren budur.

Farkli modellerin ne kadar yabanc olabildiklerini aktarma-
ya galisacagim; ¢linkii biling doniigiimlerinin tarihini izlemek
icin bu diipediiz 6nemlidir. insanhgm genel goriigiinde, bazan,
biz onlan bildik seylermis gibi yuttugumuz icin geriye izlen-
mesi gli¢ olan hayli biiyiik devrimler olmusgtur. Onsekizinci
ylizyil baglarinda —son derece yoksul ve ihmal edilmis bir ada-
min yasamasina yagamak denilebilirse- yagayan Italyan diigii-
niirii Giambattista Vico, eski kiiltiirlerin yabancihigina belki ilk
dikkatimizi ¢eken olmustu. Ornegin, iyi bildigimiz bir alttheceli
Latince dizenin sonu olan “Jovis omnia plena” (Her gey Jupi-
ter'le dolu) alintisinda, bize biisbiitiin anlagilabilir olmayan bir
sey sdylendigine igaret etmigtir. Bir yanda, Jupiter yildirimlar
ve §1m§ekler yagdlran, koca sakall bir tanndir. Ote yanda, her
seyin —“omnia”- bu sakall1 varlikla “dolu” oldugu séylenmek-
tedir ki, bu goriiniiste anlagilabilir bir sey degildir. Ondan son-
- ra da, Vico biiyiik bir imgelem giicii ve inandiricihikla, bize on-
ca uzak duran bu eski insanlarin goriisiiniin bizim diigtiniigii-
miizden, tanrilara ve insanlara buyuran tanrisal varliklarin sa-
dece sakalli bir dev olarak degil, ayn: zamanda biitiin gokyti-
ziiniin kendisiyle dolu oldugu bir sey olarak diigtinmelerine el-
verecek kadar farkli oldugunu ileri siirmektedir.

Daha bildik bir 6rnek vereyim. Aristoteles Nikomakhos'a Et-
hik’inde dostluk konusunu tartisirken, bize biraz gsagirha gelen
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sanin bir bagkasina duydugu tutkulu agk anlamuna bir dostluk
vardir, bir de is iligkilerinde, ticarette, alim-satimda goriilen
dostluk.

Aristoteles i¢in iki gegit dost oldugunu, bir yanda biitiin
yagamlariru agklarina vermis, en azindan duygularimi gilginca
sevgiye yoneltmis insanlar, 6te yanda biribirlerine ayakkab1 sa-
tan insanlar bulundugunu séylemenin higbir garip yar yoktur;
bunlarin aymu cinsin tiirlerini olugturdugu fikri, belki Hiristi-
yanliktan ya da romantik akimdan 6tiirii ya da her nedense bi-
zim kendimizi alishrmakta zorlandigimiz bir seydir.

Bu Ornekleri, yalrmzca, eski kiiltiirlerin bizim diigiindiigii-
miizden daha yabana oldugunu, klasikleri elegtirel olmaksizin
siradan bir okuyu$un bize sandiracagindan daha biiyiik donii-
stimler oldugunu anlatmak igin veriyorum. Elbette daha pek
gok Ornek vardir. Diinya organik olarak da kavranabilir, belki
bilimsel bir modele dykiinmeyle mekanistik olarak da. Ik du-
rumda, her pargasinin bagka her pargasi igin ve bagka her parca-
s1 araciligiyla yagsadig bir agag gibidir. Ikincisinde, pargalar biri-
birlerine digsaldir ve bunun iginde, gerek Devlet, gerekse bagka
her hangi bir insan kurumu, mutlulugu gelistirmek ve kigilerin
biribirlerine zarar vermelerini 6nlemeyi amaglayan bir arag diye
diigiiniiliir. Bunlar ¢ok farkli yasam anlayiglanidir, farkh goriig
iklimlerine aittirler ve farkli diigiincelerden etkilenirler.

Genellikle olan gudur: bir konu —diyelim, fizik ya da kim-
ya— bir donemde iistiinliik kazamr ve o kugak tstiindeki miit-
hig etkisinin sonucu olarak, bagka alanlara da uygulanr. Bu,
ondokuzuncu yiizyilda sosyolojiyle olmustur, kendi cagimizda
da psikolojiyle. Benim savim, romantik akimin boyle dev-bo-
yutlu ve kokten bir doniigtim olugturdugu, ondan sonra hicbir
seyin artik eskisi gibi olmadigidir. Ustiinde odaklanmak istedi-
gim iddia budur.

Peki, romantik akim nerede yiikselmigtir? Teknik olarak
hi¢ kuskusuz orada olmakla birlikte, kesinlikle Ingiltere’de de-
gil — biitiin tarihgiler size bunu soyleyeceklerdir. En azindan,
romantikligin en dramatik bigimini aldig1 yer oras1 degildir.
Simdi gu soru beliriyor: Romantiklikten s6z ederken, bunun
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sey oldugunu mu demek istiyorum, yoksa bu belki, herhangi
bir belirli ¢aga Ozgii ve onun tekelinde olmayan, siirekli bir zi-
hinsel gerceve midir? Herbert Read ve Kenneth Clark,! roman-
tikligin her yerde bulunabilecek siirekli bir zihin hali oldugu
konumunu benimsemiglerdir. Kenneth Clark onu Hadri-
anus’un bazi dizelerinde buluyor; Herbert Read de bir¢ok o6r-
nek ahntiliyor. Bu konuda ¢ok seyler yazan Baron Seilliére, Pla-
ton’dan ve Plotinos’tan, Yunanli romanca Helidoros'tan ve ro-
mantik yazarlar saydig1 daha pek ¢ok bagkasindan alintilar ve-
rir. Bu tartigmaya girmek istemiyorum - onlarin dedigi gibi ola-
bilir. Benim irdelemek istedigim konu, zamanla sirurhidir. Ben
stirekli bir insan tutumunu degil, tarihsel olarak ortaya gikmig
bulunan ve bizi bugiin de etkileyen belirli bir déniigiimii ince-
lemek istiyorum. Onun icin de, dikkatimi onsekizinci ytizyiin
ikinci tigtebirlik boliimiinde olup bitenlerle sinirlamay1 oneri-
yorum. Bunlar, Ingiltere ve Fransa’da degil, ogucasi Alman-
ya'da olmustur.

Tarih ve tarihsel degisim hakkindaki genel goriis bize su
Oykiiyti veriyor. Bir Fransiz dix-huitiéme’iyle baghyoruz: her se-
yin 6nce sakin ve diizgiin oldugu, yasamda ve giizel sanatlarda
kurallara uyuldugu, aklin genel bir ilerlemesi oldugu, akilagin
gelistigi, Kilisenin geriledigi, Fransiz philosophe’larinin akla ay-
kirihiga biiyiik saldirilarda bulundugu zarif bir ylizyilla. Bang
var, siik(inet var, zarif binalar yapihiyor, evrensel akil hem insan
iglerine, hem sanat yapilmasina, ahlaka, siyasete, felsefeye uy-
gulaniyor. Sonra.aniden, nedeni agiklanabilir gibi goriinmeyen
bir istila oluyor. Birdenbire giddetli bir duygu, cosku patlamasi
geliyor. Insanlar Gotik yapilarla, igebaksla ilgileniyorlar. Insan-
lar birdenbire nérotik ve melankolik hale geliyor; kendiligin-
den dehanin agiklanamayacak ugusuna hayran olmaya bagh-
yorlar. Her geyin o bakigikh [simetrik], zarif, ayna gibi duru-
mundan genel bir geriye ¢ekilme var. Aym1 zamanda bagka de-
gisiklikler de oluyor. Biiyiik bir devrim patlak veriyor; hognut-
suzluk var; Kral bagin kestiriyor; Terér bagliyor.

Bu iki devrimin biribiriyle ne iligkileri oldugu o kadar
agik degildir. Tarih okurken, onsekizinci yiizyilin sonuna dog-
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ru bir kiyamet koptugu yolunda genel bir izlenim ahinir. Once
her sey gorece diizgiin giderken, birden bir kopus olur. Bazila-
r1 bunu iyi kargilar, bazilar1 kétii. Degisiklige kars: ¢ikanlar,
onun zarif ve barigg bir ¢ag oldugunu diisiiniirler; bunu bil-
meyenlerin de, Talleyrand’'in dedigi gibi, gergek plaisir de viv-
re'i [yagama sevincini] bilmediklerini. Bagkalari onun yapay
ve iki-ytizli bir ¢ag oldugunu ve Devrim’in daha biiyiik bir
adalet, daha biiytik bir insanlik, daha biiyiik bir 6zgtirlik, in-
sanlar arasi iligkilerde daha biiyiik bir anlayls donemini bag-
latti§im soylerler. Hangi goriig dogru olursa olsun, soru su-
dur: Romantik devrim denilen geyin -giizel sanatlar ve ahlak
alanlarinda bu yeni ve giiriiltiicii tutumun birdenbire ortaya
¢tkmasinin—, normal olarak Fransiz Devrimi diye bilinen dev-
rimle iligkisi nedir? Bastille’in yikintilan tistiinde danseden,
XVI'na Louis'nin kafasim kesen insanlar, ansizin beliren deha
tapisindan ya da bize anlatildigi gibi aniden ortalify saran
duygusalliktan yahut Bat1 diinyasini birdenbire kaplayan hu-
zursuzluk ve kargasadan etkilenen insanlarla aym kigiler miy-
di? Goriiniise gore, degil. Fransiz Devrimi'nin adina savagildi-
g1 ilkeleri, evrensel akil, diizen, adalet ilkeleriydi, hi¢ de ro-
mantik akimun ¢ogucas: birlikte ¢agnistiridig biriciklik duy-
gusuyla, dokunakh bir gticlii igebakigla, seylerin farkliliklari
-benzerliklerinden ¢ok, benzemezlikleri- iistliinde durmayla
baglantisi olmayan ilkelerdi.

Peki, Rousseau’ya ne diyecegiz? Rousseau elbette, cok dog-
ru olarak, bir anlamda kurucu babalarindan biri sifatiyla Ro-
mantik harekete baglamir. Fakat Robespierre’in fikirlerinden so-
rumlu olan Rousseau, Fransiz Jakobenlerinin fikirlerinden so-
rumlu olan Rousseau, bana dyle geliyor ki, romantiklikle agik
bir baglantis1 olan Rousseau degildir. O Rousseau, kiginin bii-
tiin insanlann ortaklaga sahip olduklan 6zgiin, ilksel ilkelere
donmesinden; insanlar1 bolen duygulara karsi, onlan birlegti-
ren evrensel aklin egemenliginden; insanlarin yiireklerini zihin-
lerinden ayiran ve insanlan kendilerine kars1 bolen ¢atigmalara,
kangikbklara ve huzursuzluklara kargihik evrensel adaletin ve
evrensel barnigin egemenliginden s6z eden tipik bir klasik yap1-'
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Dolayisiyla, bu biiyilik romantik altiist olugun siyasal dev-
rimle iligkisini gérmek giigtiir. Sonra bir de, iligkisiz oldugu dii-
siiniilemeyecek olan Endiistri Devrimi vardir. Ne de olsa, fikir-
leri fikirler tiretmez. Insan bilincindeki biiyiik altiist oluglardan,
kugkusuz, bazi toplumsal ve ekonomik etkenler sorumludur.
Bir sorunla karg: karsityayiz. Endistri Devrimi var, klasiklesmig
biiyiik Fransiz siyasal devrimi var ve romantik devrim var.
Hatta Fransiz Devrimi'nin biiyiik sanatlanm diisiiniin. Orne-
gin, David’in biiyiik devrimci tablolarina bakarsaniz, onu 6z-
giilliikle romantik devrime baglamaniz zordur. David'in resim-
lerinin bir cesit belagati vardir, Sparta’ya, Roma’ya dénmenin
yalin Jakoben belagati; onlar, yasamin havailigine ve ylizeysel-
ligine kars: bir itiraz1 iletmektedirler — buysa, evrensel tiirden
ezeli idealler adina, kendi ¢aglarinin havailigine kargi ¢ikan
Macchiavelli yahut Savonarola ya da Mably gibi adamlarin 6g-
retileriyle iligkilidir. Oysa, romantik akimun biitiin tarihgileri,
bize onun her gesit evrensellige kars: tutkulu bir protesto oldu-
gunu sdylerler. Onun igindir ki, ne olup bittigini anlamakta, hig
degilse prima facia bir sorun vardir.

Bu biiyiik doniistiirici kopusun, nigin 1760 ile 1830 yillar1
arasinda yeraldigini, Avrupa bilincinde o zaman biiyiik bir ki-
rilma oldugunu diisiindiigiim hakkinda size bir fikir vermek
icin — en azindan boyle bir sey séylemenin nasil bir dayanag:
oldugu hakkinda size bir 6n-kanut gostermek igin, bir 6rnek ve-
reyim. Tutun ki, 1820'lerde Bat1 Avrupa dolaylarinda geziyor-
sunuz ve tutun ki, Fransa’da Victor Hugo'nun dostlan olan
avant-garde genglerle, Hugolitres ile konustunuz. Varsayalim
ki, Almanya‘ya gittiniz ve orada Alman ruhunu Fransizlar icin
yorumlayan Madame de Staél’in ziyaret etmis oldugu insanlar-
la konugtunuz. Varsayalim ki, romantikligin biiytik kuramalan
olan Schlegel kardeglerle tarustiiz ya da Goethe'nin We-
imar'daki fabl yazan ve ozan Tieck gibi bir iki dostunu yahut
romantik hareketle iligkili digerlerini ve onlarin tiniversiteler-
deki izleyicilerini, bu ozanlann, bu drama yazarlarinn, bu eles-
tirmenlerin yapitlarindan derinligine etkilenmis olan 6grencile-
ri, gengleri, ressamlan, heykeltiraglan tanidiniz. Diyelim, Ingil-
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biriyle konustunuz - ister Ingiltere’de olsun, ister Fransa’da ya
da Italya’da yahut Ren’in veya Elbe’nin 6tesinde, Byron’dan et-
kilenmis herhangi biriyle. Tutalim ki, bu kimselerle konustu-
nuz. Onlarin yagam ideallerinin, asag1 yukar goyle oldugunu
goriirdiiniiz. En yiiksek deger verdikleri degerler, diiriistliik,
ictenlik, bir i¢ 151k ugrunda canini feda etmeye hazir olma, ug-
runda yagamaya da 6lmeye de degecek, biitiin varhgimzi vak-
fedebileceginiz bir idealiniz olmas: gibi degerlerdir. Goriirdii-
niiz ki, onlarin baglica ilgileri, bilgi edinme ya da bilimin ilerle-
mesi degildir; siyasal iktidarla ilgili degildirler, mutlu olmakla
da; en 6nemlisi, yagama uyum saglamakla, toplum igindeki ye-
rinizi bulmakla, hitkkGmetinizle baris icinde yasamakla, kralini-
za ya da cumhuriyetinize sadakatla ilgili degillerdir. Sagduyu-
nun, ithmhhgmn [itidalin] onlarin diisiincelerinden ¢ok uzak kal-
~ digini anlardimiz. Ama son nefesinize kadar inanglariniz igin sa- -

vagmaya inandiklarim goériirdiniiz; sehitli§in neyin ugruna ol-
duguna bakmadan sehit olmanin degerine inandiklarin gériir-
diiniiz. Azinliklarin ¢ogunluklardan daha kutsal, bagarisizhigin
basaridan daha soylu olduguna inandiklarim gériirdiiniiz ~ ki,
bunun kaba ve bayag bir tarafi vardir. Felsefi anlamiyla degil,
kullandigimiz siradan anlamuyla idealizm kavraminin kendisi,
yani ilkeler ya da bir inan¢ ugruna birgok seyi gozden ¢ikaran,
her seyini satmaya hazir olmayan, ona inandifindan inandig:
bir gey icin daragacina gitmeye hazir olan bir adamun ruh hali -
bu tutum, gorece yeniydi. Insanlarin hayran olduklarn, candan-
lik, i¢tenliki ruh saflig, idealinize (o ideal her ne olursa olsun)
kendinizi vakfetmeye yetenekli ve hazir olmanizdi.

Ne olursa olsun: iste, 6nemli olan buydu. Varsayalim ki,
onaltinal yiizyilda Avrupa’y: pargalayan biiyiik din savaglarina
katilmug biriyle konusuyorsunuz ve o dénemde catigmalara gi-
ren bir Katolige soyle dediniz: “Elbette, bu Protestanlar yanhs
seylere inanuyorlar; elbette, onlarin inandiklarina inanmak ce-
hennemlik olmaktir; elbette, onlar her seyden énemli olan insan
ruhlarinun kurtulusu igin tehlike tegkil etmektedirler; ama o ka-
dar igtenlikler ki, davalan ugruna oylesine seve seve can veri-
yorlar ki, diiriistliiklerine toz kondurulamaz; bdyle yapmaya

hazir olan kimselerin manevi sayginliklarina ve yiiceliklerine
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belli bir ol¢lide hayrankk duymak gerekir.” Béyle bir duygu
aciklamasi, o kimse igin anlagilmaz bir sey olurdu. Gergekten bi-
len, kendisinin bildigini sanan biri, diyelim Kilisenin ona 6gret-
tigi dogrulara inanan bir Katolik, kendilerini tiimiiyle yanligin
kuram ve uygulamasina adayabilen kimselerin tehlikeli insanlar
oldugunu ve ne kadar ictenlikli iseler o kadar daha tehlikeli, da-
ha deli oldugunu bilir. Hi¢bir Hiristiyan sovalye, Misliimanlara
kars1 savagirken o kéfirlerin kendi sagma Ogretilerine nasil bir
saflik ve ictenlikle inandiklarina hayran kalmasimn beklenecegi-
ni diigiinemez. Elbette, siz iyi bir insan idiyseniz ve yigit bir
diismam oldiirdiiyseniz, onun cesedine tiikiirmek zorunda de-
gildiniz. Bu kadar cesaretin (evrensel olarak hayranlik uyandi-
ran bir nitelik!), bunca yetenegin, bunca baghligin sagma ya da
tehlikeli oldugu besbelli bir dava ugruna harcanmig bulunmasi-
na acamak yolunu segerdiniz. Ama géyle demezdiniz: “Bu in-
sanlarin neye inandiklar: o kadar 6nemli degildir; 6nemli olan,
nasl bir zihin durumuyla [ruh haliyle] inandiklandir. Asil
6nemlisi, satillk olmamalari, diiriist olmalaridir. Bu insanlara
sayg1 duyabilirim. Salt kendilerini kurtarmak icin bizim tarafa
gegselerdi, bu ok bencil, ¢ok ongoriilii, gok agagilanas: bir ey-
lem bigimhi olurdu.” Bu, insanlann goyle demeleri gereken bir
ruh halidir: “Ben bir geye inanuyorsam, sen bagka bir seye inani-
yorsan, bizim biribirimizle savasmamiz 6nemlidir. Belki senin
beni 6ldiirmen daha iyi olur ya da benim seni éldiirmem; belki
en iyisi, bir diielloda biribirimizi 6ldiirmemizdir; ama olabilecek
seylerin hepsinden kotiisii, uzlasmamuzdir; ¢ilinkii o, her ikimi-
zin de icimizdeki ideale ithanet etmemiz demektir.”

Sehitlige elbette, her zaman hayranhk duyulmustur, ama
dogru ugrundaki gehitlige. Hiristiyanlar, onlar dogruya taruk-
lik ettikleri icin sehitlere hayrandilar. Yanhsin taruklan olsalar-
di, hayranhk duyulacak bir taraflar1 kalmazdi: belki actulirlar-
d1, ama kendilerine hayran olunmazdi. 1820’li yillarda, o ruh
hali i¢inde giidiiniin sonugtan daha 6nemli sayildig: bir genel
goriig vardy; niyet, eserden daha onemliydi. Yiirek temizligi,
diiriistliik, baghlik, adanma - kendimizin pek giigliikk ¢ekme-
den hayran oldugumuz biitiin bu geyler, 6nce azinhklar arasin-
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Bu degismeyle ne kast ettigimi anlatmak igin bir érnek ve-
reyim. Voltaire’in Hz. Muhammed {istiine yazdig: tiyatro oyu-
nunu ahn. Voltaire’in Muhammed’e 6zel bir ilgisi yoktur ve
oyun, hi¢ kugkusuz, Kiliseye bir saldin olarak tasarlanmugti. Yi-
ne de, Muhammed, her tiirlii 6zgiirliik, adalet, akil ¢abalarin
ezen, bosinanch, zalim ve bagnaz bir canavar olarak anlatilmisg-
tir; dolaystyla Voltaire’in en ¢ok 6nem verdigi her seyin bir
diismam olarak lanetlenmek gerekir: hoggoriiniin, adaletin,

“dogrunun, uygarhgm. Bir de, cok daha sonra Carlyle'in soyle-
diklerini diisiiniin. Romantik akimin biraz abartili da olsa, son
derece karakteristik bir temsilcisi olan Carlyle, Kahramanlar,
Kahraman-Tapis1 ve Tarihte Kahramanhga Iligkin Seyler [On Heroes,
Hero-Worship, and the Heroic in History] kitabinda, bir¢ok kahra-
man siralayp ¢oziimlerken Muhammed’i de anlatmaktadur.
Muhammed, “bizzat Doga’min biiyiik kucagindan (demir gibi)
dokiiliip kahiplanmig ategli bir Yagam kitlesi” diye anlatilmakta-
dir. O alev alev igtenlik ve erkle dolu bir insandir ve dqlaysiyla
da kendisine hayran olunmak gerekir; onun oranlandigs, sevil-
meyen onsekizinci yiizyildir — Carlyle i¢in carpik qurpuk ve
ikinci siuf bir yiizyil olan, o kurumus ve yararsiz ¢ag. Carlyle
Kuran'in dogrulanyla hig ilgilenmemektedir; Kuran’da onun
inanmasi beklenebilecek herhangi bir sey oldugunu da diigiin-
memektedir. Muhammed’de hayranlik duydugu, onun dogal
bir gii¢ olmasi, yogun bir yasam siirmesi ve yarunda bircok iz-
leyicisinin bulunmasidir; insanlifin yasaminda Muhammed’in
aracilik ettigi biiylik ve etkileyici bir olay, miithig bir goriingi,
temel bir doga eylemi olmugtur.

Muhammed’in 6nemi inandiklarindan degil kisiliginden-
dir. Muhammed'in inandiklarinin dogru mu yanhg mu oldugu
sorusu, Carlyle igin tiimiiyle anlamsiz olurdu. Ayn1 denemele-
rinde, Carlyle “Dante’nin ulvi Katolikligini ... Luther'in parcala-
masi gerekmistir; Shakespeare’in soylu feodalizmi ... Fransiz
Devrimi'nde sona ermek zorunda olmustur” diye yazar. Niye
boyle yapmalan gerekmektedir? Ciinkii Dante’nin ulvi Katolik-
liginin dogru olup olmadigy 6nemli degildir. Mesele onun bii-
yiik bir hareket oldugu, zamaninu doldurdugudur; gimdi egit ol-
ciide giiglii, egit olgiide ciddi, egit olgiide igtenlikli, egit olglide
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derin, egit Slgiide yer-sarsici bir sey onun yerini almak zorunda-
dir. Fransiz Devrimi'nin 6nemi, insanlarin vicdanlarinda biiyiik
bir ¢entik agmis olmasindandir; Fransiz Devrimi'ni yapanlar,
Carlyle’in Voltaire igin diiglindiigii gibi giiliimseyen miirailer
degil, derinligine ciddi insanlardi. Bunun yepyeni bir tutum ol-
dugunu sdylemeyecegim, ¢iinkii 6yle demek ¢ok tehlikeli olur-
du; ama dikkate degecek kadar yeni bir tutumdu ve ona neden
olan her neyse, bana Oyle geliyor ki, 1760 ile 1830 yillar1 arasin-
da bir yerde olmustur. Almanya’da baglamig ve geniglemistir.

Soylemek istedigimin bir bagka ornegi olarak, trajediye
kars: takinilan tutumlara bakalim. Onceki kugaklar, trajedinin
her zaman bir tiir yanhstan ileri geldigini disiiniirlerdi. Birisi
bir hata etmis, yanlig bir sey yaprugtl. Bu ya ahlaki bir hatayds,
ya da diigiinsel bir yanligt. Kagurulabilir de olabilirdi, kaginil-
maz da. Yunanhlar icin trajedi Tanrilarin sizin tstiintize gon-
derdigi bir yanhsti, onlara uyruk hi¢bir insan belki ondan kagi-
namazdy; fakat ilkece, bu adamlar her-geyi-bilir olsalardi, isle-
dikleri o miithis hatalar:1 iglemeyecek ve dolayisiyla, baglarina
talihsizlikler getirmeyeceklerdi. Oidipus Laios’un kendi babas:
oldugunu bilseydi, onu oldiirmezdi. Bu, bir dereceye kadar
Shakespeare’in trajedileri icin de dogrudur. Othello Desdemo-
na’nin masum oldugunu bilseydi, o belirli trajedinin sonugla-
rindan hicbiri ortaya ¢tkmazdi. Onun igindir ki, trajedi onlene-
meyecek seylere dayanir ya da belki kaginlabilecek, ama insan-
larin bir seylerden -bilgi, beceri, manevi cesaret, yasama yahut
dogruyu goriince onu yapma yetenegi, ya da herneyse ondan—
yoksun olmalar: yiiziinden engel olunamayan seylere dayanur.
Daha donaruml insanlar, daha kuvvetli, diigiinsel olarak daha
hazirlikli, her seyden 6nemlisi -belki yeterli giicii de olan-
mutlak-bilgili olanlar trajedinin 6ziinli meydana getiren olgu-
dan kaginabilirler.

Ondokuzuncu yiizyil baglar: ya da hatta onsekizinci yiizyil
sonlan igin, boyle degildir. Schiller'in —ileride yeniden soziinii
edecegim- Haydutlar trajedisini okursaniz, kétii kahraman Karl
Moor'un sakilige vurup bir siirii feci cinayet islemekle nefretlik
bir toplumdan 6ciinii alan bir kimse oldugunu goriirsiiniiz. So-

nunda cezasinu ¢eker, ama “Kim sug¢lu? Onun geldigi ortam mi?
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Degerleri biitiiniiyle yoz ya da toptan ¢ilginca mu? Iki yandan
hangisi dogru?” diye sorarsaniz, trajedide bunlara bir yanit bu-
lamazsiniz. Sorularin kendisi, Schiller'e s1g ve kor goriiniirdii.

Burada, bagdagamayacak deger dizileri arasinda bir ¢atig-
ma, belki de kaginilmaz bir catigma vardir. Onceki kusaklar bii-
tiin iyi seylerin uzlagtinlabilecegini sarurlardi. Bu artik dogru
degildir. Robespierre’in Devrim sirasinda Danton’la Desmo-
ulins’in 6ldiiriilmelerine sebep olusunun anlatidig:, Biich-
ner'in Danton’un Oliimii trajedisini okur da, “Robespierre béyle
yapmakla hata mu etmigti?” diye sorarsarz, yamti hayw’dir.
Trajedi Oyle kurulmugtur ki, Danton birtakim yanhglar yapmg
olmakla birlikte 6lmeyi hak etmemistir, ama Robespierre de
onu oldiirtmekte yetkinlikle hakhidir. Burada, Hegel'in daha
sonra “iyi ile iyi”nin diyecegi bir ¢atisma vardir. Bu, bir hata-
dan ileri gelmemektedir; yeryiiziinde bagibog dolagan &geler,
uzlagtirllamayacak degerler arasinda, kagimiimaz tiiriinden bir
cesit cahgmanin sonucudur. Onemli olan, insanlarin bu deger-
lere kendilerini olanca i¢-varliklariyla adamalandir. Boyle yap-
mazlarsa, o zaman onlar philistine’lerdir, burjuvazinin tyeleri-
dir, o zaman onlar iyi insanlar degillerdir ve haklarinda yaz
yazmaya degmez.

Ondokuzuncu yiizyila imge olarak egemen olan figiir, da-
giruk saclanyla tavanarasindaki Beethoven figiiriidiir. Beetho-
ven iginde olami yasayan bir adamdir. Yoksuldur, bilisizdir,
hoyrattir. Davramglan kaba sabadir, bilgisi azdir ve onu ileriye
siiren esinlenigini bir yana birakirsak, pek ilging biri degildir.
Fakat satilmug biri degildir. Tavanarasinda oturur ve yaratir.
I¢indeki 151k uyarinda yaratir ve bir insarun biitiin yapmas: ge-
reken budur; bir kimseyi kahraman yapan budur. Beethoven
gibi bir dahi olmasa bile, Balzac'in Le Chef d’oeuvre inconnu [Bi-
linmeyen Bagyapit] romaninin kahraman gibi deli olsa, tuvali-
ni hicbir sey anlagilamayacak kadar renklerle sivasa, geriye an-
lamsiz ve akil-dig1 bir tablo biraksa dahi — boyle bir adam bile
acinmaktan daha fazlasina layiktir; o kendisini bir ideale ada-
mugtir, diinyay: bir yana atmugtir, bir insamn sahip olabilecegi
en yigitce, en fedakar, en istiin nitelikleri temsil etmektedir.
Gautier, 1835'te yazdig, sanat igin sanat anlayigim savunan
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Mademoiselle de Maupin 6nsdziinde, genel olarak elegtirmenlere
ve biitiin okuyucularina da géyle sesleniyordu: “Hayir, ahmak-
lar! Haynmr, sizi gibi eblehler ve aptallar, bir kitap bir tas ¢orba
yapmaz; bir roman bir ¢ift fotin degildir; bir sone bir siringa de-
gildir; bir drama [tiyatro eseri] bir demiryolu degildir ... hayr,
ikiytiz bin kere hayir.” Gautiernin s6ylemek istedigi, (saldirdi-
g1 belirli bir toplumsal yarar okulu —Saint Simon, faydaclar ve
sosyalistler— bir yana) sanatin amacinin ¢ok sayida kimseye ya
da hatta itinayla egitilmis az sayida bir cognoscenti grubuna haz
vermek diye yapilan eski savunusunun gegerli olmadigidir. Sa-
nattan maksat, giizellik iiretmektir ve eger sanatq1 yapitina gii-
zel buluyorsa, bu, yagam igin yeterli bir amactir.

Bilinci, evrensel dogrularin, evrensel sanat kurallarnin va-
roldugu, biitiin insan etkinliklerinin bir geyleri dogrultmay:
amagladigy, bir seyleri yoluna koymanin ol¢iitiiniin kamuya
[halka] dayandigi, bunlann kanitlanabilir oldugu, zekalarini
kullanan biitiin akli basinda insanlarin onlan kesfedebilecegi
anlayisindan bu dereceye doniistiiren — ondan yasama kargi,
eyleme kars biisbiitiin farkl bir tutuma geviren bir geyler ol-
mug olmah. Besbelli ki, bir seyler olmustu. Ne oldugunu sordu-
gumuz zaman, bize deniyor ki, duygulara dogru biiyiik bir d6-
niis olmus; ilkel ve uzak olana aniden bir ilgi duyulmus -za-
man icinde uzak olana ve yer olarak uzak olana-, sonsuza bii-
yiik bir arzu patlamasi olmus. “Siik{inet icinde ammsanan duy-
gular” diye bir sey sdyleniyor; bir seyler sdyleniyor — ama bun-
lann biraz 6nce degindigim geylerin herhangi biriyle ne ilgisi
oldugu belli degil: Scott'un romanlanyla, Schubert’in sarkila-
rtyla, Delacroix ile, Devlet-tapisirun yiikseligiyle, ekonomik agi-
dan kendine-yeterlik yanlisi Alman propagandasiyla; ayrica,
insaniistii niteliklerle, vahsi dehaya — kanun kagaklarina — kah-
ramanlara hayranlikla, estetisizmle, kendi kendi yoketmeyle.

Biitiin bunlarin arasinda ortak olan nedir? Bunu kegfetme-
ye caligirsak, 6niimiize hayli sagirtica bir gériiniim ¢ikar. Simdi,
bu konuda yazilar yazanlarin en ileri gelenlerinden derledigim,
bazi romantiklik tarumlarini sunacagim; sorunun hi¢ de kolay
olmadigim goreceksiniz.

Stendhal ro_rnantikhglKltap §da s ve ﬂﬁ};\ klasikligin ise eski
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ve sikia oldugunu séyler. By, belki kulaga geldigi kadar basit
degildir: onun anlatmak istedigi, romantikligin, modas: ge¢gmis
bir seye kagisa karsit olarak, yasaminizin icinde hareket eden
glicleri anlama sorunu oldugudur. Yine de, Racine ve Shakespe-
are ustiine kitapta aslinda soyledigi, size aktardigim seydir. Fa-
kat onun ¢agdag1 olan Goethe, romantikligin hastalik oldugunu
sOyler: zayiftir, inezedir; bir yaban ozanlar okulunun ve Katolik
gericilerin savag nagrasidir; klasiklikse Homeros ve Niebe-
lung’larin Sarkis1 gibi gilicliidiir, tazedir, sendir, saglamdir. Ni-
etzsche onun bir hastalik degil, bir tedavi oldugunu soyler — bir
hastaligin sagaltimi. Hayli genis imgelemli bir elegtirmen olan
Isvigreli Sismondi, Madame de Staél'in dostu olmasina kargin
belki romantiklige pek de dost¢ca bakmamakla birlikte, roman-
tikligin sevgi, din ve govalyeligin bir birligi oldugu kanusinda-
dir. Fakat Metternich’in bag ajan1 ve Sismondi’'nin tam ¢agdasg:
olan Friedrich von Gentz’e gore, o ii¢-bash Hydra'nin baglarin-
dan biridir — 6teki iki bag da, reform ve devrimdir; romantiklik
dini, gelenegi ve gecmisi tehdit eden ve bagimin ezilmesi gere-
ken solcu bir tehlikedir. Geng Fransiz romantikleri, les jeunes
France, bunu “Le romantisme, c'est la révolution” diyerek yankilar-
lar. Peki, ama neye kars1 Révolution? Besbelli, her seye karsi.

Heine, romantikligin Isa’mun kanindan cikan bir carkifelek
cigegi, uyurgezer Ortagag siirinin bir uyarmsg, size siritan heyu-
lalarin derin kederli gozleriyle bakan riiyah cankulesi tepeleri
oldugunu séyler. Marxistler de, onun gercekten Endiistri Dev-
rimi'nin igrengliklerinden bir kagis oldugunu eklerler. Ruskin
ise, onun trkiitiicii ve tekdiize simdiki hal ile giizel ge¢misin
bir kargithigi oldugunu soyleyerek onlara katilir — bu, Heine'nin
gortisiiniin degistirilmis bir tiiriidiir, ama ondan biisbiitiin
farkli degildir. Fakat Taine, romantikligin 1789’dan sonra aris-
tokrasiye kars1 bir burjuva ayaklanmasi oldugunu séyler; ro-
mantiklik yeni arriviste’lerin enerjisinin ve giicliniin anlatimidir
- yani, onceki goriigiin tam karsit1. Toplumun ve tarihin eski,
diiriist, tutucu degerlerine karsi, yeni burjuvazinin itici, diri
gliclerinin anlatimidir. Bu, zayifli§in ya da umutsuzlugun de-
gil, hayvanca bir iyimserligin anlatimuidir.

Romantikligin gelmis ge¢mig en biiyilik mijdecisi, en bi-
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yiik habercisi ve peygamberi olan Friedrich Schlegel, insanda
sonsuzluga u¢mak icin doyurulmamis miithis bir tutku, bireyli-
gin dar siurlarini asmak igin ategli bir 6zlem oldugunu soyle-
migtir. Buna benzer duygular Coleridge’de, hatta Shelley’de de
bulunabilir. Fakat, ytizyilin sonuna dogru Ferdinand Bruneti-
ere, onun bir yazinsal bencillik, dig diinya pahasina bireyligin
vurgulanmast oldugunu séyler: kisinin kendisini agmasinin
kargitidir, salt benligin bildirimidir. Baron Seilliere de, bu gorii-
sii onaylamakta, romantikligin benlik manisi [egomania] ve il-
kellik oldugunu sdylemektedir ve Irving Babbitt de bunu yan-
kilamaktadir.

Friedrich Schlegel’in kardesi August Wilhelm Schlegel ve
Madame de Staél, romantikligin Romans uluslarindan, hig de-
gilse Romans dillerinden geldigi, gercekten Provengal ozanla-
rin [troubadour’larin] siirlerinin bir degisimi oldugu istiinde
anlasmuglardir; ama Renan’a gore romantiklik Keltik kokenli-
dir. Gaston Paris, bunun Breton oldugunu soyler; Seilliere ise,
Platon ile sahte-Dionysios Areopagites’in bir karisimindan gel-
digini. Bilgili bir Alman elegtirmen olan Joseph Nadler, roman-
tiklik aslinda Elbe ile Niemen arasinda yasayan Almanlarmn si-
la hasretidir, der — eskiden geldikleri Orta Almanya’ya duy-
duklan 6zlem; siirgiinlerin ve kolonicilerin hayalleri. Eichen-
dorff onun Katolik Kilisesi i¢in duyulan bir Protestan nostaljisi
oldugunu soyler. Fakat Elbe ile Niemen arasinda yagamayan,
dolayisiyla da bu duygulan tanimayan Chateaubriand, onun
kendisiyle oynayan bir ruhun gizli ve dile getirilemez hazz ol-
dugunu séyler: “Ben ezelden beri kendimi konuguyorum.” Jo-
seph Aynard, bunun bir geyi sevme iradesi oldugunu,insanin
kendisine kars: degil, bagkalarina yonelik bir tutum ya da duy-
gusu olarak hitkkmetme iradesinin tam kargitint olugturdugunu
sGyler. Middleton Murry, Shakespeare’in esas itibariyla roman-
tik bir yazar oldugunu séyler ve Rousseau’dan beri biitiin bii-
yik yazarlarin romantik olduklarini ekler. Fakat 6nde gelen
Marxist elegtirmen Georg Lukics’a gore romantik olan higbir
biiyiik yazar yoktur; hele Scott, Hugo ve Stendhal hi¢ romantik
degildir.

- Ne de olsa okunmaya layik ve bircok konuda bagka bakim-
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lardan yetkin ve parlak yazarlar olan adamlardan yaptifimuz
bu alintilan digiiniince, biitiin bu genellemelerde ortaklaga bu-
lunan 6geyi kegfetmenin giicliigii agik¢a anlagiliyor. Onun igin-
dir ki, Northrop Frye tanima kalkmaya kars:1 bizi uyarmakla
¢ok bilge oldugunu gostermistir. Bildigim kadariyla biitiin bu
rakip tanumlara hicbir zaman herhangi biri gikip da itiraz etme-
migtir; evrensel olarak sagma ve ilgisiz sayilan taimlar ya da
genellemeler yapmug kimselere kars: dizginsiz olarak yoneltilen
elestirel gazaba, bunlar hi¢ ugramamuiglardir.

Bir sonraki adim, bu konuda yazanlarn, elestirmenlerin
romantik dedikleri geylerin ne gibi nitelikler tagidigina bak-
maktr. Cok garip bir durum ortaya gikmaktadir. Biriktirdigim
ornekler arasinda Gylesine bir cesitlilik var ki, segmekle akilsiz-
lik ettigim konunun giicliigi biisbiitiin agin goriiniiyor.

Romantiklik, dogal insandaki ilkel, egitimsiz, geng, cogkun
yagam duygusudur; ama aym zamanda, solgunluktur, atesi ¢ik-
mughiktir, hastaliktir, yozlagsmadir, maladie du siecle’dir, La Belle
Dame Sans Merci’dir, Oliimiin Dansr’dir, hatta Oliim’iin kendi-
sidir. Shelley’nin ¢ok-renkli camdan yapilmus kubbesidir; ayr
zamanda onun beyaz iginlar sagan Slimsiizligiidiir. Yasamn
karmakangik dolgunlugu ve zenginligidir; tiiketilemeyecek ¢o-
gulluk, sarsinti, siddet, catigma, kargaga [kaos] — ama ayn1 za-
manda barig, biiyiik Ben'le aynilik, dogal diizenle uyum, yer ve
gok kiirelerin miizigi, her seyi kaplayan ezeli tin'in icinde eri-
me demek olan Fiille des Lebens'tir. Garip olandir, egzotiktir,
grotesktir, gizemlidir, dogatistiidiir, yikintilardir, ayisigidir, bii-
yiilii kalelerdir, av borulandir, ciicelerdir, devlerdir, griffin’ler-
dir, diisen sudur, rmagin yarundaki degirmendir, karanliktir,
karanligin giigleridir, hayaletlerdir, vampirlerdir, adsiz teror-
diir, akildig1 olandur, dile getirilemez olandir. Ayru zamanda bil-
dik olandir, esi benzeri olmayan gelenekler duygusudur, giin-
delik doganin giiliimseyen yiiziindeki sevingtir, hallerinden
memnun, basit koyliilerin ahigilmig goriiniigleri ve sesleridir —-
topragin pembe yanakh evlatlarinin saglikh ve mutlu bilgeligi-
dir. Eski olandir, tarihi olandir, Gotik katedrallerdir, eski za-
manlarin sisidir, eski koklerdir ve ¢6ziimlenemeyecek nitelikle-

ri, eksiksiz ama anlatilamayacak sadakatlar: olan, dokunulama-
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yacak, Slgiilemeyecek eski diizendir. Aym1 zamanda yeniligin,
devrimci degisikligin peginde kogsmaktir, hizla ucup giden sim-
di igin kaygilanmaktir, an'1 yagsama istegidir; bilgiyi, gecmisi ve
gelecegi yadsimaktir, mutlu masumiyetin gobans: siiridir [pas-
toral idyll], gecen simdi'nin icindeki hazdir, bir zaman-dis1 ol-
mak duygusudur. Ozlemdir [nostalji], hayal kurmaktir, sarhog
edici rityalardir, tath malihiilyadir, aci kara sevdadir [melanko-
li], yalrzhktr, siirgiinliik acilaridir, yabancilasma duygusudur,
uzak yerlerde, 6zellikle Dogu’da, uzak zamanlarda, ozellikle
Ortagagda basibog gezinmektir. Fakat ayrn1 zamanda ortak bir
yaraticl cabada isbirligi yapmaktir, bir Kilisenin, bir sinuifin, bir
partinin, bir gelenegin bir parcasini olusturma duygusudur;
bityiik ve her seyi kapsayan bakigikli bir hiyerarsinin, sovalye-
lerle yardimcilarinin, Kilise riitbelerinin, organik toplumsal
baglarin, gizemli birligin, bir inang - bir tilke - bir kan'in, “la
terre et les morts”un, Barrés’in dedigi gibi oliilerin, yasayanla-
rin ve heniiz dogmanus olanlarin biiyiik toplumunun bir par-
gast olmaktir. Scott ve Southey’in ve Wordsworth'un tutuculu-
gudur [Toryism] ve Shelley, Blichner ve Stendhal'in koktencili-
gidir. Chateaubriand’in estetik ortacagcilifidir ve Michelet'nin
Ortagag’a karst duydugu tiksinmedir. Carlyle’in yetkeye [otori-
teye] tapmasidir ve Hugo’nun yetkeden nefretidir. Asir1 doga
gizemciligidir [mistisizmi] ve agin doga-karsiti estetizmdir.
Enerjidir, giictiir, iradedir, yasamdur, étalage du moi’dir [ben’in
sergilenmesi]; aynu zamanda kendine eziyet etmektir, kendini
yoketmek — intihar etmektir. ilkel olan, piskinlik etmeyendir,
doganin kucagy, yesil cayirlar, inek ¢anlaridir, minl munl akan
irmaklar, sonsuz mavi gokyiiziidiir. Bununla birlikte, ayni za-
manda ziippeliktir, siisli giyinmek arzusudur; belirli bir do-
nemde Paris’te Gérald de Nerval gibi kimselerin izleyicileri ta-
rafindan giyilen kirmuzi yelekler, takilan yesil peruklar, mavi
boyah saclardir. Nerval'in bir ip baglayip Paris sokaklarinda
gezdirdigi 1stakozdur. Cilgin bir teghircilik, eksantrikliktir, Er-
nani savagidir, ennui’dir, taedium vitae’dir, ister Delacroix tara-
findan tablosu yapilan ister Berlioz ya da Byron tarafindan &y-
kiisii anlatilan Sardanapal’in 6liimiidiir. Bityiik imparatorlukla-
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Romantik kahramandir — asidir, l'’homme fatal’dir, lanetlenmis
ruhtur, Korsan’lardir, Manfred’lerdir, GaAvur'lardir, Lara’lardir,
Kabil'lerdir, Byron'in heroik giirlerinin biitiin kahramanlaridir.
Melmoth’tur, Jean Sbogar dir; ondokuzuncu yiizyil yapinti ya-
zimmn altin-kalpli fahigeleri ve asil-kalpli mahk{imlan oldugu
kadar, toplumdan biitiin diglanmuglar ve Ishmael’lerdir de. in-
san kafatasindan icki igmektir, ruhuna akraba olan bir ruhla ile-
tisim kurmak icin Veziiv'e tirmanmak istedigini soyleyen Berli-
oz’'dur. Seytani ciimbiiglerdir, kopeksi alaylardir, habis kahka-
halardir, siyahi kahramanlardir; ama ayn1 zamanda Blake’in
Tanri'yla melekleri goriisiidiir, bitylik Hiristiyan toplumudur,
ebedi diizendir ve “sonsuz ve 6liimsiiz Hiristiyan ruhunu an-
latmaya yetmeyen yildizh gokler”dir. Kisacas: birlik ve gogul-
luktur. C)megin, doga resimlerinde belirli 6zelliklere sadakattir,
aym zamanda anagizgilerinde gizemli bir miiphemliktir. Giizel-
liktir ve cirkinliktir. Sanat i¢in sanattir ve toplumsal kurtulus
icin sanattir. Giigtiir ve zay:fliktir, bireyciliktir ve ortaklagacilik-
tir, safhiktirt ve yozluktur, devrimdir ve tepkidir, baristir ve sa-
vagtir, yasam sevgisidir ve 6liim sevgisidir.

Son iki ylizyihin diigiince tarihiyle ugrasmis kesinlikle en
cesur ve en aydinlatic bilgin olan A.O. Lovejoy’un, bu durum-
la kargilaginca biisbiitiin umutsuzluga yakin bir duyguya kapil-
mis olmasinda, belki fazla sagilacak bir yan yoktur. Elinden gel-
digince romantik diigiliniigiin dolagik iplerinden bir¢ogunu ¢oz-
miig ve son derece hakl olarak bazilarinin 6tekileriyle celigtigi-
ni ve kimilerinin digerleriyle bisbiitiin ilgisiz kaldigim bul-
makla kalmayarak, daha da ileriye gitmistir. Hi¢ kimsenin ro-
mantiklik oldugunu inkar edemeyecegi iki 6rnek olarak, orne-
gin ilkelcilikle eksantrikligi —ziippeligi— ele almig ve bunlarda
neyin ortak oldugunu sormustur. Onsekizinci yiizy1l baglarinda
Ingiliz siirinde ve bir 6l¢iide de nesirinde ilk kez goriilen ilkel-
cilik, yiiksek derecede incelmis bir toplumun yoz inceligine ve
Alexandrine siirine karsi, soylu vahsiyi, yalin yasami, kendili-
ginden eylemlerin diizensiz kaliplarinr kutlar. By, en iyisi yoz-
lasmamus yerlinin ya da yozlasmamis ¢ocugun egitimsiz ytire-
ginde kesfedilebilecek dogal bir yasa oldugunu kamtlama giri-

simidir. Lovejoy, gayet makul bir bicimde, bunun kirmiz: yelek-
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ler, mavi saglar, yesil peruklar, absent igkisi, 6liim, intihar ve
Nerval ile Gautiernin izleyicilerinin genel eksantrikligiyle or-
tak nesi oldugunu sormaktadir. Bunlar arasinda gergekten her-
hangi bir ortaklik géremedigini séylemektedir ki, ona hak ver-
mek gerekir. Belki, her ikisinde de bir isyan havas: vardir, her
ikisi de bir gesit uygarliga bagkaldirmuslardir, denebilir — biri,
bir Robinson Crusoe adasma gidip dogaya uymak ve yozlas-
mamug basit insanlar arasinda yasamak igin, otekiyse bir tur
siddetli estetizmin ve ziippeligin pesinde kosarak. Fakat yal-
nizca isyan, yalnizca yozlagmaya karg1 ¢ikmak romantiklik ola-
maz. [brani peygamberlerini yahut Savonarola’yr ya da hatta
Methodist vaizleri 6zellikle romantik saymayiz. Bu, hedefin
fazla uzagina diiser. Onun icindir ki, Lovejoy’un umutsuzluga
kapilmasina hak veriyoruz.

Lovejoy’un 6grencisi George Boas’in bu konu iistiine yaz-
diklarini alintilayaymm:

... Lovejoy romantiklikler arasinda ayrimlar yaptktan sonra,
hala romantikligin gercekten ne oldugu iistiine tartismamak ge-
rekirdi. Hepsine de ayni adin verildigi, bazilar: biribiriyle man-
tiksal olarak iligkili bulunan ¢ok gesitli estetik dgretiler var. Fa-
kat bu durum, hepsinde ortak bir 6z oldugu anlamina gelmez;
nasi ki, John Smith adim tagiyan yiizlerce insan aym anababa-
dan olmamuglarsa. Bu, diigiincelerin ve sozciiklerin biribirlerine
kangtirllmasindan kaynaklanan belki en yaygin ve yanultici ha-
tadir. Sadece bunun hakkinda saatlerce konusulabilir ve belki
konusulmahdir da.

Benim bdyle yapmak niyetinde olmadigimi sdyleyerek hemen
korkmanizi 6nlemek isterdim. Fakat aym zamanda 6yle santyo-
rum ki gerek Lovejoy gerekse Boas, seckin bilginler olmalarina
ve diiglincelerin aydinlatilmasina biiyiik katkilarda bulunmala-
rina karsin, bu konuda yarnilmaktadirlar. Romantik bir akim
vard:i, bunun bir 6zii olmustur, bilingte gercekten biiyiik bir
devrim yaratmigtir ve onun ne oldugunu kesfetmek 6nemlidir.
Elbette biitiin bu oyundan vazgecilebilir. Valéry gibi diyebi-

liriz ki, romantiklik ve klasiklik tiirtinden sozciikler, humanizm ve
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naturalizm gibi sozciikler, kendileriyle iglem yapabilecegimiz
isimler degildir. “Sigelerin iistiindeki etiketlerle sarhog oluna-
maz, susuzluk giderilemez.” Bu goriis agis1 lehinde ¢ok seyler
sOylenebilir. Ama aym zamanda, birtakim genellegtirmeler yap-
madan da, insanlik tarihinin siirecini izlemek imkansizdir. O
yiizyillarda insan bilincinde vuku bulan bu miithis devrimin ne-
denini bulmak, ne denli giig olsa da, 5nemli bir seydir. Benim de
toplamaya caligigim bu kanut bollugu karsisinda kalinca, tipik
Britanyali hafifsemesiyle, “[Klasiklikle romantiklik arasindaki
fark tstiine] koparilan biitiin curcuna, saglikli bir adamin kaygt-
lanacag bir gey degildir” diyen miiteveffa Sir Arthur Quiller-
Couch’la bir 6l¢iide duygudashk icine girecek insanlar vardir.
Ben bu goriis agisim paylagsmadigimi yadstyamam. Bu, ba-
na agin derecede bastan yenilgiyi kabul etme tutumu gibi geli-
yor. Onun igindir ki, kendi goriisiimce, romantik akimin temel
olarak ne demeye geldigini, elimden geldigi kadar agiklamaya
caligacagim. Tek saghkli ve akla yakin yaklagim yolu, en azin-
dan benim oldum olas: igse yarar buldugum tek yol, yavag ve
sabirli tarihsel yonteme bagvurmaktir: onsekizinci yiizyihin ba-
sina bakarak o zaman durumun nasil oldugunu diigiinecek,
sonra onu birer birer hangi etkenlerin degistirdigini hesaba ka-
tacak, o ylizyihn sonlarindan itibaren ve hi¢ kuskusuz kendi
zamarumizda, bana Bat1 bilincinin en biiyiik doniigtimii olarak
goriinen seye hangi etken birlesimlerinin ya da birarada akma- -
larinin yolagtigim ortaya koymaya gayret edecegim.
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Aydinlanma’ya Ilk Saldiri

Onyedinci yiizyil sonuyla onsekizinci yiizyil bagmn Ay-
dinlanma’s: bir miktar tanimlanmak gerekir. Sanki biitiin Bat1
geleneginin tustiinde durdugu ti¢ bacagim olugturan ti¢ 6ner-
me vardir. Bunlar Aydinlanma’ya 6zgii degillerdir; ama Ay-
dinlanma onlarin belirli bir ¢egitlenmesini sunmus, onlar1 be-
lirli bir bicimde doniigtiirmiistiir. Bu ¢ ilke kabaca soyledir.
Birincisi, biitiin gercek [sahici] sorular yanitlanabilir ve eger
bir soru yanitlanamazsa, soru degildir. Yanitin ne oldugunu
biz bilmeyebiliriz, ama bagka birileri bilecektir. Biz, yamt
kendimiz bulamayacak kadar zayif ya da aptal yahut bilisiz
olabiliriz. Bu durumda, belki yamt bizden daha bilge birile-
rince, uzmanlarca ya da bir tiir seckinlerce bilinebilir. Biz gii-
nahkar yaratiklar olabiliriz, onun i¢in de kendi bagimiza dog-
ruya erigebilmekten her zaman yoksun kalabiliriz. O durum-
da, yaniti bu diinyada bilemeyecegiz, belki 6biir diinyada 6g-
renecegizdir. Ya da belki yanut, Diigiig'iin ve Tufanin bizi gim-
di oldugumuz gibi zay:f ve giinahkar hale getirmesinden 6n-
ceki bir altin ¢agda biliniyordu. Yahut belki altin ¢ag gecmigte
degil, gelecektedir de, o zaman dogruyu kegfedecegizdir. Bu-
rada degilse, orada. Simdi degilse, bir bagka zaman. Fakat il-
kece yanit biliniyor olmalidir; insanlar tarafindan degilse bile,
alimikiil bir varlik, Tann tarafindan. Eger yanut higbir tiirlii bi-
linebilir degilse, ilkece bize kapaliysa, o zaman soruda bir
yanhshk olmalidir. Bu, Hiristiyanlarin, Skolastikgilerin, Ay-

dinlanma’nin_ve yirminci ﬁzx_ll [pozitivist &eleneginin ortak
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ilkesidir. Aslinda, ana Bat:1 geleneginin omurgasidir ve roman-
tikligin catlattif1 da budur.

Ikinci 6nerme, biitiin bu yarutlarin bilinebilir, 6grenilebilen
ve bagka kimselere de ogretilebilen yollarla kesfedilebilir ol-
duklandir: diinyanin nelerden olugtugunu, iginde ne gibi bir
yer tuttugumuzu, gercek degerlerin neler oldugunu ve biitiin
oteki ciddi ve yanitlanabilir sorularin yanitlarin1 6grenmeye ve
bunlan kegfetmenin yollarin1 6gretmeye imkan veren yontem-
ler oldugudur.

Ugiincii 6nerme de, biitiin yanitlarin biribiriyle bagdasa-
bilir olmasmun gerektigidir; ¢linkii bagdasamazlarsa, kargasa
[kaos] ¢ikar. Bir sorunun dogru yamtimn bir bagka sorunun
dogru yamitiyla bagdasamaz olamayacag: aciktir. Dogru bir
onermenin bir bagkasiyla gelisemeyecegi mantiksal bir gergek-
tir. Butiin sorulara verilen biitiin yanitlar 6nermeler haline ge-
tirilse ve eger biitiin dogru 6nermeler ilkece kegfedilebilir ise-
ler, 0 zaman bundan ideal bir evrenin —isterseniz bir Utopya-
bir betimlemesinin olmasi gerektigi sonucu ¢ikar ki bu, biitiin
ciddi sorulara verilen biitiin yanitlarin tanimladig bir biitiin-
den ibarettir. Biz ona erisebilir olmasak bile, bu Utopya, hig
degilse, bizim simdiki yetkinsizliklerimizi kendisine oranla-
yabilecegimiz idealdir.

Iste bunlar, ister Hiristiyan ister pagan olsun, ister tanric1
ister tanri-tanimaz, akilci Bat1 geleneginin genel varsayimlari-
dir. Aydinlanma’nun bu.gelenege kattig: nitelik, yanitlarin o
vakte kadar kullanilan yollarnn bir¢oguyla elde edilemeyece-
giydi — ama, herkesin bildigi seyler oldugu i¢in, bunun {istiin-
de durmam gerekmiyor. Yanitlara vahiyle erigilemez, ¢ilinkii
farkli insanlarin vahiyleri biribiriyle celismektedir. Gelenekle
de erigilemez, ¢iinkii gelenegin cogu kere yaniltici ve yanhs
oldugu gosterilebilir. Dogmayla erigilemez, ayricalikli tiiriin-
den insanlarin bireysel 6z-denetimiyle de erigilemez, ¢iinkii
gecmiste pek ¢ok sahtekar bu role soyunmustur vb. Bu yanit-
lar1 kesfetmenin tek bir yolu vardir, o da akli dogru olarak
kullanmakladir - matematik bilimlerinde tiimdengelimle, do-
ga bilimlerinde tiimevarimla. Genellikle yanmitlarin —iddi so-

rulara verilen dogryyamntlarpzcidesdilmesinin tek yolu, bu-
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dur. Fizik ve kimya diinyalarinda zafer kazanan sonuglar
iretmig olan bu gibi yanitlamalarnin, siyaset, ahlak ve estetik
gibi daha sorunlu alanlara da esit 6l¢iide uygulanmamasi igin
herhangi bir sebep yoktur.

Yasam ya da dogal! kavramimn vurgulamak istedigim bu
genel kaliby, bir yapbozdur. Biz bu bulmacanun daginik pargala-
n arasinda yatiyoruz. Bu pargalan bir araya getirmenin bir yolu
olmalidir. Tiim-bilge bir adam, alimikiil bir varlik, ister Tann is-
ter her seyt bilen bir diinya yaratig1 —nasil diigiinmek isterse-
niz— ilkece, biitiin o gesitli parcalar: tutarh bir kahp iginde biri-
birine uydurabilecektir. Bunu her kim yaparsa, diinyann neye
benzedigini bilecektir: seylerin ne oldugunu, eskiden ne olduk-
lariny, ileride ne olacaklarmi, onlar: hangi yasalarin yénettigini,
insarun ne oldugunu, insanin geylerle iligkisinin ne oldugunu
ve dolayistyla, insanin neye gereksinimi oldugunu, ne istedigi-
ni ve de onlan nasil elde edecegini bilecektir. Biitiin sorular, is-
ter olgusal nitelikte olsun ister bizim normatif dedigimiz nite-
likte ~“Ne yapmaliyim?”, “Ne yapmahydim?” ya da “Ne yap-
mam uygun yahut dogru olurdu?” gibi sorular—, biitiin bu so-
rular, yapbozun parcalarini biribirine uydurma giiciinde olan
biri tarafindan yantlanabilir. Bu bir gesit gizli hazineyi aramak
gibidir. Tek giicliik, hazinenin yolunu bulmaktir. Bu noktada,
kuramailar elbette fikir ayrihigina diisliyorlar. Ama onsekizinci
ytizyilda, Newton'in fizik alanindaki bagarisinin ahlak ve siya-
set alanlarina da mutlaka uygulanabilecegi iistiinde hayli yay-
gin bir oydagma [mutabakat] vardi.

Ahlak ve siyaset alanlar1 bize az rastlanir bir diizensizlik
sunmustur. Insanlarin, simdi oldugu gibi o zaman da, su so-
rularin yanitlarinin ne oldugunu bilmedikleri apagiktir. Nasil
yagsamaliyd1? Cumhuriyetler monarsilere yeg tutulmali muy-
di? Haz pesinde kogmak mu dogruydu, édevini yapmak mu,
yoksa bu segenekler uzlastinlabilir miydi? Miinzevi olmak mu
dogruydu, sehvet diigkiinii olmak mi? Dogruyu bilen uzman-
larin seckinlerine itaat etmek mi uygun olurdu, yoksa ne yap-
1 Onyedinci ve onsekizinci yiizy1l yazarlarmin “doga” dediklerini, kolaylikla “ya-

sam” diye gevirebiliriz. “Yaratic1” s6zciigii bugiin ne kadar siradanhkla kullaml:-

yorsa, onsekizinci ylizyillda da “doga” sézciigii o kadar basmakahplagmugt ve o

denli kesin bir anlam tagtyordu.
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mast gerektigi hakkinda her insanin kendi goriisiiniin olmasi
hakkt mrydi1? Cogunlugun kanisi zorunlu olarak siyasal yasa-
mun dogru yaniti diye kabul edilmeli miydi? Iyi dedigimiz
sey, digsal bir nitelik olarak varlig: sezilen, iste oradaki, ezeli,
nesnel, her yerde ve her kogulda biitiin insanlar igin dogru
olan bir sey miydi? Yoksa, iyi, belirli bir kimsenin belirli bir
durumda begendigi yahut egilim duydugu bir seyden mi iba-
retti?

Bu sorular, simdi oldugu gibi o zaman da akil karigtiricry-
d1. Insanlarin gozlerini, fizigi de pek benzer bir durumda, bi-
ribiriyle kesisen bir¢ok varsayimla, klasik ve skolastikten kal-
ma bir hayli hata {istiine dayal1 olarak bulan Newton’a dik-
meleri ¢ok dogaldi. Newton, ustalikli birka¢ darbeyle, bu
miithis kargasay:1 goreli bir diizene indirgemeyi bagarmugt.
Cok az sayrdaki acik-secik fizik-matematik 6nermesinden ev-
rendeki her zerrenin konumunu ve hizim1 gtkarsamigti; kendi-
si gtkarsamamug olsa bile, insanlarin eline uygularlarsa ¢ikar-
sayabilecekleri silahlar vermisti; herhangi bir zeki insanin
kendi basina kullanabilecegi silahlar. Hi¢ kuskusuz, fizik diin-
yasinda bu tiir bir diizen kurulabiliyorsa, insanlarin bagdasa-
mayacak ilkeler adina biribirleriyle ugrastigs, biribirini 6ldiir-
diigii ve yokettigi ve biribirini asagiladig: ahlak, siyaset, este-
tik diinyalarinda ve insan kanisina dayanan kargasa diinyasi-
nin geri kalaninda da, ayn1 yontemler esit 6lgiide gozkamasti-
ria ve kahial sonuglar ortaya koyabilirdi. Bu son derece akla
yakin bir umut ve gayet degerli bir insan ideali olarak gorii-
niiyordu. En azindan, Aydinlanma’nin ideali kesinlikle budur.

Aydinlanma, bazan s6ylendigi gibi, biitiin iiyelerinin yak-
lasik olarak aym seylere inandig1 tekbicimli bir hareket kesin-
likle degildi. Ornegin, insan dogasi hakkindaki goriisler son
derece cesitliydi. Fontenelle ve Saint-Evremond, Voltaire ve La
Mettrie insanin agin 6l¢giide kiskang, hasetci, kotii, yoz ve zayif
oldugunu ve o nedenle de, basini suyun iistiinde tutabilmek
i¢in olabilecek en kat1 bir disiplin gereksedigini diigiiniiyorlar-
d1. Yasamla baga gikabilmek igin, sert bir disipline ihtiyac var-
dr. Digerleriyse bu denli karamsar degillerdi; insanin esas itiba-

nyla degistirilebilecek bir t6z oldugu, herhangi bir yetenekli
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_ egitimcinin, herhangi bir aydinlanmig yasamacinin uygun ve
makul bir sekle sokabilecegi bir hamur oldugu goriigtindeydi-
ler. Elbette, insanin dogadan renksiz ya da kotii olmadigin, iyi
oldugunu, ama kendi yarattigt kurumlar ytiziinden yikima ug-
radigin diiglinen Rousseau gibi birkagi da vardi. Eger bu ku-
rumlar ¢ok sedit bir bigimde degistirilebilse ya da diizeltilebil-
seydi, insanin dogal iyili§i bir tomucugun cicek agmas1 gibi
patlayip ortaya ¢ikacak ve sevgi hiikiimranlig: yeryiiziinde ye-
niden yaratilabilecekti.

Yine Aydinlanma’nin 6nde gelen doktrinerlerinden kimile-
ri ruhun 6liimsiizliigiine inaniyordu. Otekilerse, ruh kavrami-
nin bir boginangtan ibaret oldugu, béyle bir varligin bulunma-
digr goriisiindeydi. Bazilari seckinlere, bilgeler tarafindan yo-
netilmenin zorunluluguna, ayaktakiminin hicbir zaman 6gren-
meyecegine, insanlar arasinda stirekli bir yetenek esitsizligi ol-
duguna ve insanlar ~denizcilik ya da iktisat gibi, boyle olmas:
acikca gereken teknik konularda yaptiklan tizere- bir turlii egi-
tilmedikge, bilenlere, uzman seckinlere itaat edecek yola girme-
ye zorlanmadikga yerytiziindeki yasamin bir orman yagamu ol-
maya devam edecegine inaniyorlardi. Bagkalan ahlak ve siya-
set sorunlarinda her insarun kendi uzman oldugunu digiinii-
yorlardy; herkes iyi bir matematik¢i olamazdi, ama kendi yii-
reklerine bakan biitiin insanlar, iyi ile kotiiniin, dogru ile yanli-
sin farkim bilebilirdi; simdi bilmemelerinin sebebi, ge¢miste al-
caklar ya da ahmaklar, kendi ¢ikarlarina bakan hiikiimdarlar, -
kotiikalpli askerler, yoz papazlar ve insarun diger diigmanlar:

tarafindan yanlis yollara sevkedilmis olmalaridir. Eger bu gibi
kimseler bir bicimde ayiklanabilseydi ya da tasfiye edilebilsey-
- di, Rousseau'nun dedigi gibi, o zaman her bir insan yliregine
. 6liimsiiz harflerle kazinmis olan agik secik yarutlar kesfedebi-
lecekti.

Burada tarigmam gerekmeyen bagka anlagmazliklar da
vardi. Fakat biitiin bu diigiintirlerde ortak olan, erdemin 6niin-
de sonunda bilgiden ibaret oldugu goriigidiir; biz ne oldugu-
muzu bilebilirsek, neye ihtiyacimiz bulundugunu bilebilirsek,
onu nerede bulabilecegimizi ve elimizdeki en iyi araglarla nasil

elde edebilecegimizi bilebilirsek, 0 zaman mutlu, erdemli, adil,
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6zgur ve doygun yasamlar stirebiliriz. Yine onlara gore, biitiin
erdemler biribirleriyle bagdasabilir; ve “Adalet aramali m1y1z?”
sorusunun yarutinin “Evet” olmasi ve “Merhamet duymal mi-
y1z?” sorusunun yarutinin da “Evet” olmas: ve bu iki yarutin
bir sekilde bagdasamaz olmasi miimkiin degildir. Esitlik, 6z-
giirliikk, kardeglik biribiriyle bagdasabilir olmahdir. Merhamet
ile adalet de dyle. Eger biri cikip da, gergegin birilerini perigan
edebilecegini sdylerse, bunun yanhs oldugu kamitlanabilmeli-
dir. Bir bi¢cimde, toptan 6zgiirliigiin toptan egitlikle bagdagama-
yacag gosterilebilirse, bu kanitlamada bir yanhg anlama olma-
lidir vb. Bu, biitiin 0 adamlarin paylagtig: bir inangti. Hepsin-
den 6nemlisi de, bu genel 6nermelere, doga bilimcilerin onseki-
zinci yiizyilin biiyiik zaferini elde etmekte yararlandiklar gii-
venilir yontemlerle —yani doga bilimlerinin kendileriyle- erisi-
lebilecegine inantyorlardi.

Aydinlanma’ya karg1 saldirimun aldigy belirli bicime gegme-
den Once, elbette, bu goriisiin bilimler ve ahlak alanlarin oldu-
gu kadar giizel sanatlarin da igine igledigini agiklamaltymm. Or-
negin, onsekizinci yiizyll baglarin basat estetik kurami, insanin
dogaya bir ayna tutmasi gerektigini 6ngoériiyordu. Boyle soyle-
nince, bu hayli kaba ve yanltiaa duruyor; hatta diipediiz bir yan- -
lis. Dogaya bir ayna tutmak, orada zaten olani kopya etmekten
ibarettir. Oysa, o kuramalann bu deyisle anlatmak istedikleri
Oyle bir sey degildir. Doga’yla demeye caligtiklar1 yasamdir; ya-
samdan kasitlan da, bir kimsenin gordiikleri degil, yasamun y6-
neldigini diistindiikleri geyler, biitlin yagamin egilim gosterdigi

.belli ideal formlardi. Hi¢ kugkusuz, eski Atina’da ressam Zeuk-
sis’in iizlimleri kuglarin gelip de gagalamaya kalkacaklar: kadar
gercekci yapabilmesi -ustaca bir geydi. Raffaello'nun, tabagina,
hancinin sahici sanarak hesap istemeden birakacag: kadar ger-
gekgi altin paralar resmetmesi biiyiik bir maharetti. Ama bunlar,
insanin sanat¢1 dehasimn en yiiksek doruklan degildir. En ytik-
sek sanat dehasi, doganin ve insanin yoneldikleri i¢rek bir nes-
nel ideali bir tiirlii gorsellestirmek ve bunu soylu bir tabloda bir
tiirlii cisimlestirmektir. Yani, burada bir ¢esit evrensel kalip var-
dir; filozof ya da bilginin onu 6nermelerde olusturabildigi gibi,

sanatq1 da onu imgelerde elustuerbilmestedis o
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Biitiin Aydinlanmacilarin en iyi temsilcisi olan, ¢ok dikkatli
ve ¢ok akila olarak yagamasiyla kendisinin yiiz yasina kadar
gelmesini saglayan Fontenelle’in tipik bir soziinti alintilayayim.
O demistir ki, “Bir siyaset, ahlak, elestiri, hatta belki edebiyat
yapity, her sey diisiiniilecek olursa, bir geometricinin elinden
gtkinca daha iyi olur.” Ciinkii geometriciler, seylerin akila ola-
rak kargihikh iligkilerini anlayan insanlardir. Dogamn izledigi
kalib1 anlayan herhangi bir kimse —¢iinkii doga elbette akilc1 bir
varhktir, aksi takdirde insan onu kavrayamaz ve hi¢ anlaya-
mazd1 (sav, bdyleydi)-, doganin goriiniisteki kargagsa ve kari-
sikligindan, diinyay: olugturan ezeli ve nesnel 6geleri biribirine
baglayan o zorunlu baglantilari, o ezeli ilkeleri mutlaka siiziip
cikarabilir. Onyedinci yiizyilda René Rapin, Aristoteles’in po-
etikasinin “yonteme indirgenmis dogadan, ilkeye indirgenmig
sagduyudan ibaret” oldugunu soylemisti. Pope da iinlii dizele-
riyle aym diisiinceyi yineler:

Those RULES of old discover’d not devis'd,
Are Nature still, but Nature Methodiz'd.

Eskinin uydurulmayip kegfedilen o KURALLAR1,
Doga’dir yine, ama Yontemlestirilmis Doga.

Bu, kabaca soylendikte, onsekizinci yilizylin resmi égretisidir,
yani yontem doganin kendisinde kesfedilir. Onsekizinci ytizy1-
lin estetik kuramin, en azindan Ingiltere’de en iyi temsil eden
Reynolds, ressamin dogayr doganin kendisiyle diizelttigini,
onun yetkinsiz durumunu yine onun yetkin durumuyla 1slah
ettigini, ressamun herhangi bir gercek orijinalinden daha yetkin
bir soyut bigimler diigiincesini sezdigini sdylemisti. Ona gore,
‘bu, Phidias'in onun araciiiyla 6liimsiiz {iniinii kazandig1 meg-
hur ideal giizelliktir. Onun igindir ki, bu ideali neyin olugturdu-
gunu anlamamuz gerekiyor.

Fikir sudur. Bagkalarindan daha seckin nitelikli insanlar
vardur. Biiyiik Iskender, topal ya da kér bir dilenciden daha
gorkemli bir adamdy; dolayisiyla, sanat¢inin ilgisini, doganun

bir kazasmdan ibaret olan dilenciden daha fazla hak eder. Do-
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ga yetkinlige egilimlidir. Yetkinligin ne oldugunu, biz bir i¢
duygumuzla biliriz; o bize, neyin kural neyin kural-disi, neyin
ideal neyin bu idealden sapma oldugunu séyler. Onun i¢indir
ki, Reynolds biiyiik bir kesinlikle, Iskender kisa boylu idiyse
onu dyle gostermememiz gerektigini ileri siirmektedir. Bernini
Davud’a alt dudagim 1sirttirmamaliyds; ¢linkii bu, krallik oru-
‘nuna yakismayacak adi bir ifadedir. Aziz Pavlus siradan gorii-
niiglii biri idiyse, Raffaello onu 6yle ¢izmemekte hakliydi. On-
yedinci ylizyilin sonlarinda yazan Perrault, Homeros'un, kah-
ramanlarmin domuz-gobanlariyla senli benli olmasina izin ve-
risine ¢ok hayiflanmaktadir. Sanurim, Homeros'un kahraman-
larinin ya da Homeros’un bu karakterleri yaratmakta esinlen-
digi kimselerin domuz ¢obanlariyla belki onun anlattigi kadar
senli benli olduklarini yadsimamakta; fakat yle olmusg olsalar-
d1 bile, olmamalar gerektigini sdylemektedir. Ressamin igi sa-
dece orada olani gercekgi bir bicimde yeniden tiretmek degil-
dir — Hollandalilarin sik sik yaptiklar1 budur ve bu etkinlik,
diinyay: zaten orada olmas: gerekmeyen varliklanin kopyala-
riyla kalabaliklagtirmaktadar.

Resim yapmanin amaci, doganin aradif1 seyi sorgulayan
zekay1 ya da sorgulayan ruhu aktarmaktir. Doga giizelligi ve
yetkinligi aramaktadir. Biitiin o insanlar buna inaruyorlardi.
Doga bu ideallere erismemis olabilir; 6zellikle de, insan belir-
gin bir bicimde onlara varamamuig olabilir. Fakat biz dogay:
gozlemleyerek, onun hangi genel ¢izgiler boyunca ilerledigi-
ni anlayabiliriz. Onun ne iiretmeye ¢alighgini gériiriiz. Bodur
bir mege agaciyla iyi biiyiimiis bir mege arasindaki fark: bili-
riz. Ona bodur dedigimiz zaman, onun kendiliginden ya da
doga tarafindan niyet edilen sey haline gelememis bir mesge
oldugunu biliriz. Ayn: sekilde, giizelligin, biiyiikliigiin, ihti-
samin, bilgeligin nesnel idealleri vardir; bunlarn bir yoldan
bize aktarmak, yazarlarnn, filozoflarin, vaizlerin, ressamlarin,
heykeltiraglarin —bestecilerin de- isidir. Genel fikir, iste bu-
dur.

Onsekizinci ytizyithn biitiin estetik kuramcilarinin en 6z-
giinii olan ve klasik sanata tutkulu bir nostaljik zevk duygu-

suyla bakmarmyzy baslatan  Johann Joachim Winckelmann,
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“soylu sadelik”ten ve “sakin biiyiiklik”ten soz eder. Nigin
soylu sadelik? Nicin sakin biiyiikliik? O bagka herhangi birin-
den daha ¢ok, biitiin eski insanlarin soylu bir bi¢cimde sade ya
da siikdnetle biiyiik oldugunu varsayiyor degildi; ama bunun,
insanin nasil olmas: gerektigi iistiine ideal anlayis oldugunu
diigiiniiyordu. O gergekten de, Romal bir senatér ya da Yu-
nanl bir hatip olmanin —yahut insanin yetkinligini o her ne sa-
yiyorsa, zamarunun biitiin Almanlan en yetkin insan diye neyi
diigiiniiyorlarsa Oyle olmanin— bu en soylu insan ideallerine
yaklagan bir kimse olmak demeye geldigine inaniyordu; o be-
lirli nitelikleri 6liimsiizlestiren heykeltiraglarin, bizim oniimii-
ze insann ne olabileceginin idealini koyduklarina ve boylelik-
le de, bizi yalnizca bu ideallere dykiinmemiz icin ‘esinlemekle
kalmayarak, ayn1 zamanda bize doganin i¢rek amaglarin agik-
ladiklarina, bize gergekligi ifsa ettiklerine inaruyordu. Gere-
Oeklik, yasam, doga, ideal — bunlar, o diigiiniirler i¢in 6zdeg
hep seylerdi. ‘ :

Matematik nasil miikemmel dairelerle ugrasiyorsa, heykel-
ci ve ressam da Oylece ideal formlarla ugragmalidir. Bu, onseki-
zinci ylizyil esteti§inin ¢ogunun akila anlayisidir. Orada gorece
bir tarih ihmali yapilmasinin nedeni de, budur. Voltaire’in artik
bireysel krallarin ve fatihlerin tarihini yazmak yerine, insanla-
rin toreleri, giysileri, aligkanliklar, yarg: kurumlanyla ilgilenen
ilk kisi oldugu dogru olmakla birlikte, onsekizinci ylizyilda, tek
tek fetihler ve antlasmalarnn yarusira, halklarin goreneklerinin
genel tarihine de ilgi duyulmasi baglam:s olmakla birlikte, Bo-
lingbroke tarihin “Orneklerle dgreten felsefe”den bagka bir sey
olmadigini sdylerken ¢ok yaygin bir kaniy: dile getirdigine hig
siiphe yoktur.

Voltaire'in tarihle ilgilenmesi, insanlarin gogu caglarda
hep ayni kaldiklarini ve ayn1 nedenlerin aym sonuglar iiretti-
gini gostermek i¢indi. Onun maksads, sosyolojik agidan biribi-

-rimize nasil benzedigimizi, insanlarin ne gibi amagclarin pegin-
den kostuklarini, hangi araglarin bunlar1 gergeklestirmedigini,
hangi amaglarin gergeklestirdigini gostermekti — ve boylelikle
de, nasil iyi yasanacagimin bir bilimini yaratmak. Ayru sey,

- hayli benzer bir bicimde konusan Hume icin de dogrudur. O
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da, insanlarin ¢ogunun ¢ogu durumlarda, aym nedenlere uya-
rak kabaca ayn:i bicimde davrandiklarini sGylemigti. Tarihle
ugragmaktan maksat, yalnizca atalarimizin neye benzedigini
Ogrenmeyi giddetle istedigimiz yahut ondan ne biiytttiigii-
miizii gorelim diye ge¢misle kendimizi bir yoldan iligkilendir-
meyi arzu ettigimiz icin, gecmiste ne oldugunu merak etme-
miz ya da onu diriltmek istememiz degildir. Bu insanlarin
duyduklan ilginin baglica kaynag1 o degildi. Bunlarin baglica
amaci, bir kimseye ne yapmasi, nasil yagamasi, ne olmas: ge-
rektigini soyleyen genel 6nermelerin tizerilerinde yapilandiri-
labilecegi verileri biriktirmekten ibaretti. Buysa, tarih kargisin-
da takirulabilecek, tarihe en aykiri tutumdu ve onsekizinci
yuzyiin hayli karakteristik tutumuydu; bu anlayis, idealleri
gercekte bagardiklarindan adamakalli agag1 kalan Gibbon gibi,
kendilerine kargin biiyiik tarih yapitlar1 vermis olan biiyiik ta-
rihgiler icin de gegerliydi.

Aydinlanma’nin genel kavramlar: béyle olunca, giizel sa-
natlar alarinda, bunlarin bigimsel, soylu, bakigikli [simetrik],
orantili, mantikh olana yonelecegi besbelliydi. Elbette istisna-
lar vardi. Herkesin tamitamina ayni seye inandigini soylemi-
yorum: Oylesi, herhangi bir ¢cagda olagandisidir. Klasik Fran-
sa’da bile sapmalar eksik degildi: slikinetgiler ve ihtilaggilar -
isterik ya da coskun mizacta kisiler vardi. Yagamun miithisg
boglugundan ac1 act yakinan, Vauvenargues gibi insanlar var-
di. Yagamin anlami ve amaci olmadigin hissettigi igin, kendi-
sini pencereden agagi atmak istedigini s6yleyen Madame de la
Popeliniere vardi. Fakat bunlar, gorece bir azinliktilar. Genel-
likle, Voltaire ve dostlarimin, Helvétius gibi kimselerin, Fonte-
nelle gibi kimselerin ¢agin ¢ogunluk konumunu temsil ettigi
soylenebilirdi ve bizim ilerledigimizi, yeni seyler kegfettigimi-
zi, eski onyargilari, boginanclari, bilisizligi, zalimligi yiktigimi-
z1, insanlar1 mutlu, 6zgiir, erdemli ve adaletli hale getirecek
yeni bir bilim kurma yolunda oldugumuzu séylerken, kast et-
tigimiz buydu. Bundan sonra, anlatacagim kigilerin saldirdigs
da, tam buydu.

Bu hayli kendinden memnun ve piiriizsiiz duvarda, daha

Aydinlanma’nn kendisi birtakim catlaklar yaratmgtir. Orne-
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gin, Aydinlanma’nun oldukga tipik bir temsilcisi olan Montes-
quieu, insanlarin her yerde ayni olmadiklarina deginmisti ve
eski Yunan Sofistlerinin bir¢ogunca da dile getirilen, ama ara-
da unutulan bu 6nerme, genel tabloda ¢ok derin olmamakla
birlikte bir oyuk a¢gmigt. Montesquieu’niin dedigi suydu: siz
bir franh olup da iran’da bityiimiis olsaydiniz, bir Parisli olup
da Paris’te bliytimiis olsaydinz isteyeceginiz geyleri istemeye-
bilecektiniz; insanlar ayni seylerden mutlu olmuyorlards;
Fransizlarin bayildig: seyleri Cinlilere sokugturmaya ya da
Cinlilerin bayildig: seyleri Fransizlara sokugturmaya kalkmak,
her iki durumda da aciya yol agardy; onun icindir ki, siz bir
devletadamiysaniz, bir siyasetciyseniz yasalar1 degistirirken,
diizeltimler yaparken, genellikle halki kollayip yonetirken ¢ok
dikkatli olmahydimz; kigisel iligkilerde, arkadaglikta, aile ya-
saminda bile, insanlarin gercek gereksinimlerinin ne oldugu-
na, gegerli biiyiime siirecinin ne olduguna, belirli bir grup in-
sanin hangi kosullarda biiyiidiigiine dikkat etmeliydiniz.
Montesquieu topraga, iklime ve siyasal kurumlara ¢ok biiyiik
bir 6nem yakigtirtyordu. Bagkalar1 bagka etkenlere 6nem ver-
miglerdi; fakat nasil bakarsaniz bakin, temel ilke genel bir go-
recelikti; Birmingham’daki insanlara iyi gelen sey, Buhara’da-
kilere gelmezdi.

Bu elbette, belirli birtakim nesnel, tekbicimli, ezeli, sabit bi-
rimler de oldugu; 6rnegin, her yerde herkese zevk veren belirli
birtakim hazlar bulundugu 6nermesiyle bir bakima gelisme--
mektedir; biitiin insanlarin her zaman kendileri icin kesfedebi-
lecekleri, ama yeterince akilli olmadiklar1 ya da elverigsiz ko-
sullarda yasadiklar: igin bulamadiklan birtakim dogru 6énerme-
ler olabilirdi; bir kez evrene sunulunca, yetkin oldugu icin, in-
sanlarin siirekli ¢ikarlanm ve arzularini doyurdugu igin bir da-
ha hi¢ degistirilmesi gerekmeksizin sonsuza dek sabitlenebile-
cek tek bir yagam bigimi olabilirdi. Montesquieu'niinkiler gibi
goriigler, bununla celisiyordu, ama ¢ok keskin bir bigcimde celis-
miyordu. Montesquieu'niin séyledigi, biitiin insanlar gercekte
aym geyleri, yani, mutluluk, doyum, uyum, adalet, 6zgiirliik is-
tedikleri halde —o bunlarin higbirini yadsimiyordu-, farkh ko-
sullarin bu seylere emm(e”lépiggvf_aﬁkh yollar zorunlu kildigin-
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dan ibaretti. Bu, gayet akla yakin bir gézlemdi ve ilkece Aydin-
lanma’nin temelleriyle celismiyordu.

Ama Montesquieu insanlan afallatan bir gézlem de yap-
mugts. Montezuma Cortés’e Hiristiyanligin Ispanya igin ¢ok iyi
olmakla birlikte, Aztek dininin de o halk i¢in en iyisi olabilece-
gini soylediginde, Montesquieu onun dediginin sagma olmaya-
bilecegini soylemigti. Bu, dogal olarak, her iki yari da goke et-
migti. Katolik Kilisesi’ni de soke etmisti, sol kanadi da soke et-
migti. Roma Kilisesi'nin afallama nedenleri besbelliydi. Sol ka-
nadin goke olmastysa, sundand1: onlar Roma Kilisesi'nin dedi-
ginin yanhs oldugunu bildikleri igin, kargimin dogru olmas:
gerektigini biliyorlardr: Aztek dininin dedigi yanligsa, 0 zaman
da kargitt dogruydu. O nedenledir ki, bize dogru gelmeyen
o6nermelerin bagka bir kiiltiir i¢in dogru olabilecegi anlayis,
dinsel dogrularin degerlerinin nesnel bir 6l¢iliyle oranlanmak
degil, cok daha esnek ve pragmatik bakimlardan, yani onlarin
kendilerine inanan insanlart mutlu edip etmediklerine, onlarin
yagsam tarzina uygun olup olmadiklarina, aralarinda birtakim
idealler gelistirip gelistirmediklerine, yasam ve deneyimlerinin
genel dokusuna uyup uymadiklarina gére saptanmasi fikri —
bu, her iki yana da, hem Katolik Kilisesi'ne hem de tann-tani-
maz materyalistlere bir ihanet olarak goriinmiistii. Yine de, bu,
Montesquieu’niin yaptigz tiirden bir elestiriydi ve dedigim gibi,
tabloyu bir miktar degistirmigti. Her yerde, herkes i¢in uygun,
ezeli dogrular, ezeli kurumlar, ezeli degerler oldugu 6nermesini
degistirmisti. Artik daha esnek olmanz gerekiyordu. $oyle de-
meliydiniz: Peki, belki ezeli degil, her yerde degil; ¢cogu insan-
lar i¢in, ¢ogu yerlerde, zaman ve yere gore gerekli diizeltimler-
le. Boyle yaparsaruz, hald Aydinlanma goriiglerinin temellerini
koruyor olabilirdiniz.

Hume duvarda daha derin bir yarik meydana getirdi. Carl
Becker, ¢ok zekice, ilgi gekici, eglendirici ve kayda deger bir ya-
pit olan “Onsekizinci Yiizyil Filozoflarimin Goksel Kenti” [The
Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers] adh kitabin-
da, Hume’un bu filozoflarin inandiklan zorunluluklarin, evreni
olugturan ve aklin kavrayip uyarinca yagayabildigi siki mantik-
sal iligkiler aginin gergekten varolmadigim gostermekle, biitiin
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Aydinlanma konumunu havaya ugurdugunu; dolayisiyla da,
Hume'un zorunlu iligkilerin bir gegit eksiz giysisi ya da uyumu
oldugu yolundaki genel anlayis1 yiktigin ileri siirmektedir.

Bu konuda, ben Becker'le anlagmiyorum, ama burada ay-
rintiya girmeyecegim. Hume'un Aydinlanma’ya saldinida bas-
lica iglevi ~ama o kendisinin boyle bir saldinda bulundugunu
kesinlikle diiglinmiiyordu~, iki 6nermeden giiphe etmesinden
ibaretti. Bir kere, nedensellik iligkisinin bizim dogrudan dog-
ruya kavradifimiz, hatta -hi¢ degilse- varoldugunu bildigi-
miz bir sey oldugundan siiphe etmigti. Seylerin bagka geyler
tarafindan zorunlu kilinmasi soyle dursun, onlarin hi¢ de zo-
runlu kilinmaksizin diizenli bir bicimde biribirlerini izledikle-
rini 6ne stirtiyordu. Nedenlerin mutlaka sonuglar trettiklerini
ya da falan olaym mutlaka filan olay iiretecegini yahut bu
durumun su durumdan 6tiirii ortaya ¢ikmazlik edemeyecegi-
ni sdylemek yerine, biitiin sdylememiz gereken suydu: Cogu
kere [genellikle] bu durum o durumu izler; normal olarak, bu
sey o seyden 6nce ya da onunla ayni zamanda yahut ondan
sonra goriiliir — ama bdyle olmasi, uygulamada pek bir sey
fark ettirmez.

Hume"un giipheyle kargiladig: ikinci onerme, bizim amag-
larimiz bakimindan daha énemlidir. Bir dig diinyanin varhg-
n1 nasil bildigini kendisine sorunca, bunu mantikli olarak
[tiimdengelimle] ¢ikarsayamayacagini, masalarin varoldugu-
nu kanitlamanin herhangi bir yolu olmadiginmi séylemisti. Su
anda benim bir yumurta yedigimi ya da su igtigimi kantla-
manun bir yolu yoktur. Geometride bir seyler kanitlayabilirim.
Aritmetikte bir seyler kanitlayabilirim. Mantikta bir seyler ka-
nitlayabilirim. Sanmiyorum ki, aile armalan konusunda ya da
satrangta yahut uylagimsal olarak kurulmus yapay kurallar
izleyen bagka bilimlerde bir seyler kanitlayabilirim. Fakat her-
hangi bir seyin varoldugunu matematik bir kesinlikle ispat
edemem. Biitiin sdyleyebilecegim, bir geyi gérmezden gelir-
sem, buna pigsman olacagimdir. Ontimde bir masa bulunmadi-
gin1 varsayar ve ona dogru yiiriirsem, herhalde bir yerim acir.
Fakat onun varligini, matematik 6nermeleri kanitlayabildigim
anlamda kanitlamak, mantiktaki bir 6nermeyi —kargitimin yal-
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nizca yanhs degil, anlamsiz oldugu- anlamda karutlamak ola-
naksizdir. Onun igindir ki, diinyay: bir inanma sorunu olarak,
giivenme yoluyla kabul etmeliyim. Inang tiimdengelimsel ke-
sinlikle aym sey degildir. Gergekten, olgu konularina tiimden-
gelim hi¢ uygulanamaz.

Bunun mantik ve felsefenin genel tarihi bakimindan yolag-
tig1 gayet kapsamli sonuglara girmeden, sunu gorebiliriz ki,
evrenin uyarinca akila bir biitiin olugturdugu, her bir pargasi-
mn -bagka parcalar onu gerektirdigi igin— zorunlu oldugu,
icindeki seylerden hi¢biri oldugundan bagka tiirlii olamayaca-
gindan biitiiniin giizel ve akilar yapildig) yolundaki genel ko-
numu agik¢a zayiflatmugtir. Eski inamiga gore, dogru olan her
ne varsa, zorunlu olarak dogruydu ve geyler olduklarindan
bagka tiirlii olamazlards; o nedenledir ki, Spinoza (ve onun gi-
bi diigiinenler) Ben bir geylerin kaginilmaz oldugunu goriince,
onlan ¢ok daha isteyerek kabul ederim, demisti. Hi¢ kimse iki
art1 ikinin bege esit olduguna inanmak istemez; “Iki art1 iki her
zaman dort etmigtir, ama bu ¢ok bogucu bir dogrudur - bazan
da iki art1 iki dért buguk ya da onyedi olsa olmaz miydi?” di-
yen biri, ¢carpim tablosunun g¢irkin zindanindan kurtulmak is-
teyen biri, akil saghig1 pek yerinde sayilmazdi. iki art1 ikinin
dort ettigi onermesi ya da A B’den biiyiikse, B de C’den bii-
ylikse, o zaman A C’den biiyiiktiir 6nermesi — bu tiir 6nerme-
ler, bizim genel akilc1 diiglinme siireclerinin bir pargasi, akil
saglig: ya da akilabk dedigimiz seyin bir pargas olarak kabul
ettigimiz onermelerdir. Evrendeki biitiin olgular bu diizeye in-
dirgenebilseydi, o zaman bizim onlara kars1 ¢irpinmamamiz
gerekirdi. Akilahigin biiyiik énvarsayim: budur. Simdili du-
rumda sizin nefret etti§iniz ya da korktugunuz her geyin, zo-
runlu mantik zincirleriyle, varolan bagka her seyden ciktig:
gosterilebilseydi; siz onlarn yalnizca kaginilmaz diye degil, ak-
la da uygun, dolayisiyla haz verici seyler olarak kabul ederdi-
niz — tipk: “iki art: iki egittir dort” ya da iistiine biitiin yagami-
nizi kurdugunuz, disiincelerinizin lstiine dayandigx bagka
herhangi bir mantiksal dogru gibi. Iste, Hume bu akilcihik ide-
alini kesinlikle yrtkmgtir.

Montesquieu ve Hume Aydinlanma’nin genel goriiniigiine
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~biri her geyin her yerde ayni olmadigini gostermekle, Stekiyse
hi¢ zorunluluk olmadigim, yalmizca olasihiklar bulundugunu
soylemekle- bu gentikleri atmig olmalarina kargin, ¢ok da bii-
yiik bir fark yaratmamuslardi. Hume, kesinlikle, evrenin gimdi-
ye kadar geldigi gibi yoluna devam edecegini diigiiniiyordu.
Akila ve akil-disi eylem ¢izgileri bulundugundan, insanlarin
akila yollarla mutlu edilebileceklerinden emindi. O bilime ina-
niyorduy, akla inaniyordu, salim yargiya inaniyordu, onsekizin-
ci ylizyilin biitiin bildik 6nermelerine inaniyordu. Giizel sanat-
lara, ipki Reynolds’un inandigy gibi, tipki Dr Johnson'un inan-
digy gibi inantyordu. Onun diigiindiiklerinin mantiksal igerikle-
ri, ondokuzuncu yiizyilin sonlaryla yirminci yiizyila kadar pek
kavranamadi. Ama benim tartismak istedigim saldiri, ¢ok farkl
bir ¢evreden geldi — Almanlardan.

Almanlar hakkindaki gercek, onyedinci ve onsekizinci
yiizyillarda onlarin hayli geri bir tagra iilkesi olusturduklandir.
Kendilerini boyle diisiinmeyi sevmezler, ama onlari bu terim-
lerle tarumlamak yine de dogru olarak kalmaktadir. Onaltinci
yiizyilda Almanlar bagka herhangi bir halk kadar ilericiydiler,
dinamiktiler ve Avrupa kiiltiiriine katkilarinda comerttiler. Dii-
rer, hi¢ kuskusuz, ¢aginuin bagka herhangi bir ressami kadar bii-
yilik bir ressamdi. Luther, hi¢ kuskusuz, Avrupa tarihindeki
herhangi biri kadar biyiik bir dinadamiydi. Fakat onyedinci
yiizyildaki ve onsekizinci yiizyil baglarindaki Almanya’ya ba-
kacak olursaniz, o zaman her ne sebeble ise, kesinlikle diinya
capinda bir filozof olan Leibniz bir yana, o ¢agin Almanlan ara-
sinda, —Ozellikle de, onyedinci yiizyilin sonlarina dogru- diin-
ya diigiiniisiinii, hatta sanatim1 anlamli bir bicimde etkilemis
herhangi birini bulmak ¢ok zordur.

Bunun sebebini bulmak, hi¢ kolay degildir. Uzman bir ta-
rih¢i olmadigim igin fazla konugmak istemiyorum. Fakat su
ya da bu nedenle, Almanlar ingiltere ve Fransa'min, hatta
Hollanda’nin eristigi merkezilesmis devletlige erigemediler.
~ Almanlar onsekizinci ytlizyilda, onyedincide de oldugu gibi,
licyliz prenslik ve binikiyliz prenslik-alt: birimle yénetiliyor-
lard1. Imparatorun Italya ve bagka yerlerle ilgileri vards; bu
belki onu, Alman topraklarina geregi gibi 6zenmekten ali-
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koymugtu. En 6nemlisi de, Otuz Yil Savasr’'nin yarattig gid-
detli kargasayds; bu savaglar sirasinda, aralarinda Fransa’dan
gelenlerin de bulundugu yabanc askerler, Alman niifusunun
genis bir kesimini mahvetmis ve 6ldiirmiis, bir kiltiirel gelis-
me olabilecek seyleri kan denizleriyle ezmigti. Bu, Avrupa ta-
rihinde egi goriilmemis bir talihsizlikti. Cengiz Han’dan beri
herhangi bir sebeple bu kadar ¢ok insan 6ldiiriilmemis ve Al-
manya’ya diigen felaket ezici olmustu. Bu olaylar, onun ruhu-
nu o denli ezdi ki, Alman kiiltiirii tagralagt, pargalanarak o
minik kasvetli tasra saraylarina dagildi. Ne bir Paris’leri var-
di, ne merkezleri, ne yagamlari, ne gururlar, ne gelisme, di-
namizm ve iktidar duygulari. Alman kiiltiiri ya Lutherci tii-
riinden agin skolastik bir ukalaliga —titiz, ama hayli kuru bir
bilginlige— doéniistli ya da bu bilginlige karsi, insan yasami-
nin i¢ ruhuna yonelik, bir isyana. Bu hig¢ kugkusuz, Lutherci-
likten diirtiileniyordu, fakat 6zellikle de biiyiik ilerici Batih
Devletler kargisinda kapildig bir gesit devasa agsagihik komp-
leksinden. Hele Fransa, onlari ezmeyi ve kii¢iik diigiirmeyi
basarmis olan, o igiltilh parlak Devlet, bilimlere ve sanatlara,
insan yagaminin biitiin alanlarina, o zamana degin goriilme-
mis bir kiistahlik ve bagariyla egemen olmustu. Bu gercekten
de, Almanya’da onyedinci yiizyil sonlarinin hayli hiziinli
Alman ballad edebiyatinda ve halk edebiyatinda etkileri go-
riilebilen, kalic1 bir keder ve asagilanma duygusu yaratmigt:
- hatta Almanlarin en iyi yaptiklari giizel sanatlarda: ehli,
dinsel, tutkulu, ice doniik olma egilimindeki, asil onemlisi,
Rameau ve Couperin gibi bestecilerin gérkemli din-dis1 baga-
rilarindan ve parlak saray sanatindan farkh olan miizikte bi-
le. Bach ve ¢agdaslar: ve Telemann gibi bestecileri, o donemin
Fransiz bestecileriyle kargilastiracak olursamiz; hig¢ kugku
yoktur ki, Bach’in dehas1 karsilagtirilamayacak kadar biiyiik
olmakla birlikte, onun miiziginin genel havasi ve tonu, tagra-
ya 6zgii demeyecegim, ama Leipzig sehrinin (ya da her nere-
de yasamigsa oranin) 6zgiil i¢ dinsel yasamiyla ¢ok daha
uyumluydu ve Avrupa’nin parlak saraylarina yahut Ingilizle-
rin, Hollandahlann, Fransizlarin ve diinyanin diger onde ge-
len uluslarinin resimlerinin ve miizik yapitlarinin besbelli ta-
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sarlandi$: gibi, insanligin genel hayranliina sunulmak tizere
tasarlanmarmugts.!

Bu temel iistiinde, romantikligin gercek kokii olan sofuluk
[pietist] hareketi Almanya’ya iyice yerlegti. Bu sofuluk Lutherci-
ligin bir dali olup, Kutsal Kitap’in dikkatle okunmasindan ve
insamun Tanri’'yla kigisel iligkisine biiyiik bir sayg1 gosterilme-
sinden olugsmaktaydi. Onun i¢indir ki, ruhsal yasam {istiinde
israrl1 bir vurgusu vards; 6grenmeyi horgoriiyordu, [dinsel] t6-
renleri ve bigimleri horgoriiyordu, bireysel olarak ac1 geken in-
san ruhunun yaraticisiyla bireysel iligkisi tistiinde miithis duru-
yordu. Spener, Francke, Zinzendorf, Arnold - sofuluk hareketi-
nin biitlin bu kuruculari, toplumsal agidan ezilmis ve siyasal
bakimdan perigan durumdaki biiyiik bir insan topluluguna hu-
zur ve kurtulus saglamayi bagarmuglardi. Olan, derinden bir tiir
geri gekilmeydi. Kogutluklara bakmak tehlikeli olmakla birlik-

1 1967 Ekim ayinda Berlin, I. Berz'ten Bach hakkindaki bu yorumlarna kars: ¢tkan

bir mektup aldi. Ona yolladig1 30 Ekim 1967 tarihli yaniinda, Berlin gunlan yaz-
migtt: “Elbette, benim soylediklerim -bu tiir konferanslarda yapildig gibi, ama
yazilt olarak soylenmeyecek olgiide~ fazla genellemedir [ ...] Sizin hakh olarak
belirttiginiz {izere, Bach Weimar'da, Céthen’de vb. saray miizigi yazmugt: ve Kral
onu Berlin’e davet edip de Krali temaya ¢ok sayg: gésterince, Bach da o tnlii ge-
gitlemelerini bestelemisti [ ...] Goldberg gegitlemeleri bile, ruha igleyen, innig bir
parga sayllmamak gerekir. Biitiin bunlar dogrudur.
“Benim anlatmak istedigim, Bach’in bestelerinin ¢ogunun sofuca bir havada ya-
pilmis olduguydu.— Almanlarin, aracihgiyla kendilerini diinyevi yiizeysellikler-
den, parlakliktan, iin arayisindan ve Fransa'nin, hatta Italya’run 1gilhsindan genig
olgiide soyutladiklari bir dinsel ige-doniiklilkk gelenegi olduguydu. Bizzat
Bach'in higbir zaman kendisini zamaninin miizik diinyasmun biiyiik ve bagat bir
figiirii sayarak, ileriki yillarda —besbelli ki, Rameau’nun kendisi i¢in digiindiigii
gibi- yapitlannin ftalyan ya da Fransiz saraylarinda galinacagim diigiinerek dav-
ranmadigiydi. Bach, Rameau’nun yaphg: gibi, kafasinda kendisini bir éncii ve
yenilikgi, bagkalarina yasa-koyan biri diye diislinmemigti; yapitlarinin kendi geh-
rinde ya da Alman Prenslerinin saraylarinda ¢alinmasindan fazlasiyla memnun
kalmugty; bir bagka deyisle, onuin evreni, Parislilerininkinin olmadig: tiiriinden,
(elbette, duygusal ya da sanatsal olarak degil, ama) toplumsal olarak smirh bir
evrendi. Bu kaderin biiyiik bir ironisidir; ¢iinkii sizin dogru olarak séyled#iniz
gibi, ancak Shakespeare ya da Dante’yle kargilaghnlabilecek olan bu dev deha,
kendi zamanini agmgtir ve biitiin o Fransizlann olmadigi anlamda, insan uygar-
Iigmun belli bagh 1gtklarindan biridir. Kisacasi, benim biitiin soylemeye galigh-
gim, Bach'in ¢agdas olan oteki Almanlar gibi tutkularinda algakgondillii oldu-
guydu ve bunun, Alman tagrahligindan 6ylesine ugsuz bucaksiz ruhsal sonuglar
dogurtan i¢e-doniikliigiin ve onsekizinci yiizyilda diinya ¢apinda 6nem tagima
duygusu yoklugunun bir eseri ve bir nedeni olduguydu.”
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te, bazan insanlik tarihinde boyle olur - insanin kendisini ger-
ceklegtirmesinin dogal yolu tikaninca, insanlar kendi iglerine
cekilirler, kendileriyle ilgilenirler, kétii bir kaderin kendilerine
digsal olarak kapattif1 o diinyay: i¢sel olarak yaratmaya calisir-
lar. Eski Yunan’'da Biiyiik Iskender sehir-devletlerini yikmaya
baglayinca olan, kesinlikle budur: Stoacilar ve Epikuroscular
yeni bir kigisel kurtulug ahlaki 6giitlemeye basladilar; bu, siya-
setin 6nemsiz oldugunu, toplum yasaminin 6nemsiz oldugunu,
Perikles'in ve Demosthenes’in, Platon’un ve Aristoteles’in sa-
vunduklar biiyiik ideallerin eften piiften geyler ve buyurucu
kigisel bireysel kurtulug gereksiniminin yaninda higbir sey sayi-
lacagim s6ylemek bicimini ald.

Bu, uzanamadiginiz cigere murdar demenin ¢ok biiyiik bir
bigimiydi. Diinyadan gergekten istediklerinizi elde edemeye-
cekseniz, kendinize onlar: istemediginizi 6gretmelisiniz. Istedi-
ginizi alamayacaksaniz, kendinize alabilece§iniz neyse onu iste-
meyi Ogretmelisiniz. Bu, i¢ derinliklere, bir gesit ickaleye ruhsal
olarak cekilmenin ¢ok sik goriilen bir bi¢cimidir ~ orada diinya-
nin biitiin korkutucu kétiiliiklerine karg: kendinizi kapilar ards-
na kilitlemeye caligirsimz. Ulkemin krah -hiikiimdar- benim
topragima elkoymustur: 6yleyse, ben de kendi topragimi iste-
mem. Hiikiimdar bana riitbe vermek istemiyordur: riitbe eften
piiftendir, 6nemsizdir. Kral malimi miilkiimi elimden almigtir:
mal miilk higbir sey degildir. Cocuklarim kotii beslenmeden ve
hastaliktan 6lmiigtiir: Tann sevgisi kargisinda, diinyevi baglilik-
lar, hatta ¢ocuk sevgisi bile bir higtir. Ve daha boyle uzayip gi-
der. Kendi gevrenize, incinebilecek yiizeyinizi azaltmaya ¢ahiga-
rak siki bir duvar orersiniz — olabildigince az yaralanmak ister-
siniz. Ustiiniize her tiirlii yaralar yigilmustir; onun icin, kendi-
nizi olabilecek en kiiciik alana baglarsiniz ki, yeni yaralar igin
olabilecek en az yeriniz agtkta kalsin.

Alman sofulukgularinin iginde bulundugu ruh hali buydu.
Sonug, yogun bir i¢ yagsam, biiyiik miktarda ¢ok etkili ve ok il-
ging, ama son derece kisisel ve siddetle duygusal edebiyat, ze-
ka/zihinden nefret ve elbette, her seyin baginda Fransa'dan,
peruklardan, ipek ¢oraplardan, salonlardan, yiyicilikten [irtisa-
dan], generallerden, imparatorlardan, servetin, kétiiliigiin ve
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seytanin cisimlegmis hali olan bu diinyamn biitiin biiyiik ve
gorkemli figiirlerinden nefret. Bu, sofu ve agagilanmus bir halk
agisindan dogal bir tepkidir ve bagka yerlerde de dyle olmus-
tur. Bu, 6zellikle Almanlann o belirli dénemde yatkin bulun-
duklan gibi, kiiltiir-karsithginn, aydin-karsithginn ve yabanc
diigmanhginin belirli bir bigimidir. Bu, baz1 Alman diigiiniirle-
rinin onsekizinci ytizyilda tuttuklar: ve kutsadiklari, Goethe ile
Schiller'in ise biitiin 6miirleri boyunca savagtiklan tagralihiktir.

Herrnhuter orgiitiiniin 6nderi olan Zinzendorf tan tipik bir
alint1 yapmak istiyorum. Bu orgiit, sofular toplulugunun genig
bir kesimini olusturan Moravya Kardesligi'nin bir gesit sube-
siydi. O demigti ki, “Her kim Tann'y: zihniyle kavramak ister-
se, ateist [tanri-tamimaz] olur.” Bu, aklin bir fahige oldugunu ve
ondan uzak durmak gerektigini soyleyen Luther'in bir yank-
sindan ibaretti. Iste size, bu Almanlar hakkinda biisbiitiin ilgi-
siz olmayan bir toplumsal olgu. Onsekizinci ylizylhn bu Al-
manlarina, Almanya’y: en ¢ok etkilemis bulunan ve bizim var-
liklarindan haberimiz olan diigiiniirlerin kimler oldugunu sor-
saydiniz, onlar hakkinda benim Snermek istedigim savi -biitiin
bu seyin yaralanmug ulusal duyarhigmn, korkung bir ulusal asa-
gilanmanin bir {irtind oldugu ve bunun, Almanlar agisindan ro-
mantik hareketin kokiinii olugturdugu savim- destekleyen ol-
dukga garip bir toplumsal gercek vardir. O diigiiniirlerin kimler
oldugunu sorarsaniz, Fransizlarin durumuna kargit olarak, on-
larin biisbiitiin farkhi bir toplumsal ortamdan geldiklerini go6-
riirsiiniiz.

Lessing, Kant, Herder, Fichte hep ¢ok asag diizeyden aile-
lerde dogmuslardi. Hegel, Schelling, Schiller, Holderlin agag:
orta siniftandilar. Goethe zengin bir burjuvaydi, ama uygun bir
unvana ancak daha sonralar erigmisti. Ancak Kleist ile Nova-
lis, o giinlerde tagra beyleri denebilecek kimselerdi. Alman ede-
biyatinda, Alman yasaminda, Alman resminde, Alman uygarli-
ginun herhangi bir tiiriinde aristokratik iligkisi oldugu soylene-
bilecek, benim bilebildigim kadariyla, sadece iki Kont kardes,
Christian ve Friedrich Leopold Stolberg ile mistik Baron Carl
von Eckerthausen vardi ~ bunlar da pek 6yle birinci sif figir-
ler, pek dyle 6ne cikan isimler degildi.
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Ote yandan, bu donemin Fransizlariru, bitiin kéktencileri-
ni, sol kanadin, ortodokslugun, Kilisenin, kralligin, statiikonun
en agir1 karsitlarim diigiinecek olursaniz, biitiin o insanlar ¢ok,
¢ok farkh bir diinyadandilar. Montesquieu bir barondu, Con-
dorcet bir marki; Mably bir kesisti [abbé], Condillac da oyle;
Buffon sonradan kont oldu, Volney ise iyi bir ailedendi.
D’Alembert bir asilin evlilik-dig1 ogluydu. Helvétius soylu de-
gildi, ama babas1 Madame’in hekimiydi ve milyonerdi, miilte-
zimdi ve saray cevrelerine girip ¢ikiyordu. Baron Grimm ile Ba-
ron d’Holbach, biri yakin Bohemya’dan, 6teki Ren bolgesinden
Paris’te yasamaya gelmis iki Almandilar. Daha bagka kesisler
de vardi: abbé Galiani Napoli elciliginin sekreteriydi; abbé Mo-
rellet ile abbé Raynal iyi ailelerdendi. Voltaire bile kiigiik soylu-
luktan geliyordu. Yalnizca Diderot ile Rousseau avamdandilar,
ger¢cek avamdan. Diderot sahiden yoksulluktan gelmisti. Rous-
seau Isvigreliydi, onun igin bu kategoride sayilmazdi. Dolay:-
siyla, bu insanlar farkh bir dil konusuyorlardi. Hi¢ kugkusuz,
mubhaliftiler; ama kendileriyle ayn siniftan insanlara muhalifti-
ler. Salonlara gittiler, isiltilar sactilar; bunlar cilalanmus, iyi egi-
tim gérmiis insanlards; harika' bir nesir bigemleri, yasama c6-
mert ve sevimli bir bakiglar1 vardi.

Onlann salt varolusu, Almanlan tedirgin etmekte, asagila-
makta ve kizdirmaktaydi. Herder 1770'lerin baglarinda Paris’e
geldiginde, bu adamlardan hicbiriyle goriigememisti. Ona hep-
si yapay, ozentili, son derece benlik-bilingli, kuru, salonlarda
dans eden, insanin i¢ yasamini anlamayan ruhsuz kiigiik insan-
lar gibi goriinmiiglerdi. Ya baglandiklan kotii 6gretiler ya da
yanhis kokenleri yiiziinden, insanin yeryiiziindeki gercek amac-
larini, Tanr'mun insanlara verdigi gergek, zengin, comert gizil-
likleri anlamaktan yoksundular. Bu da, Almanlarla Fransizlar
arasinda bir ugurum dogmasina katkida bulunmustu ~ salt bu
frondeur’leri diisiinmek, salt bu kargsithk diisiincesi, kendileri
Roma Kilisesi’'nden nefret edenlere, kendileri Fransa Krali’'ndan
nefret edenlere bile, bulant: veriyor, onlan igrendiriyor, agagila-
ma ve agagihkla dolduruyordu ve bu durum, Almanlarla Fran-
sizlarin arasinda, bilginlerin izleyebildikleri biitiin kargilikh
kiiltiirel ahigveriglerin bile iistesinden gelemedigi miithis bir ¢u-
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kur yaratti. Bu belki, romantikligi baglatan, Fransizlara Alman
kargithginin koklerinden biridir.

Bana gore, Aydinlanma’ya en siddetli darbeyi indiren ve bii-
tiin romantik siireci, betimlemeye c¢alighg§im diinya gorigiine
karg: biitiin bagkaldin siirecini baglatan bir adam vardir. Bu, pek
az bilinen biridir; fakat az bilinen kisiler bazan biiyiik sonuglar
yaratirlar. (Ne de olsa, Hitler de yagsamimn bir bliimiinde hig ta-
rnunmanug biriydi.) Johann Georg Hamann ¢ok miitevazi bir ¢if-
tin ogluydu. Babasi Konigsberg kentinde bir hamam igletiyordu
ve kendisi Dogu Prusya’da sofu bir gevrede yetigmisti. Higbir za-
man hali vakti yerinde olmamusg, bir is bulamamugti; biraz siir
yazd, biraz elestiri yazilar kaleme aldi. Yazdiklan oldukga iyiy-
di, ama gegimini saglamaya yetmiyordu. Komgusu ve dostu, ay-
n1 sehirde yagayan ve yagaminin geri kalaninda kavga ettigi Im-
manuel Kant onu malen destekledi; sonra zengin birtakim Baltik
tiiccarlan onu bir ig gériigmesi icin Londra’ya gonderdiler, o isi
tamamlayamady, icki igti, kumar oynadi ve agir borglara batt.

Bu agirihiklarin sonucunda intihar etmeyi 'diigﬁnmeye bag-
lamugt: ki, dinsel bir deneyim gecirdi; sofu anababasinin ve bii-
yiik ebeveyninin ¢ok baglh olduklar: Eski Ahid'i okudu ve ansi-
zin ruhsal bir doniistim yasadi. Orada anlatilan Yahudilerin 6y-
kiistiniin her insarun Oykiisii oldugunu anlads; Ruth Kitabi'm
okurken ya da Eyiib Kitabi'm okurken veya Ibrahim’in gektik-
lerini okurken, Tanri dogrudan dogruya onun ruhuna sesleni-
yor ve ona, yiizeysel olarak goriinen seylerden ¢ok farkli, son-
suz bir anlam tasiyan belirli birtakim ruhsal olaylar bulundu-
gunu sOyliiyordu.

Bu doniismiis dinsel konumuyla Kénigsberg’e geri geldi
ve yazmaya bagladi. Bir¢ok takmaadlar kullanarak, o giinden
bugiine hi¢ kimsenin rahat okunur bulmadig bir bicemle ka-
ranlik bircok seyler yazdi. Ayni1 zamanda bir siirii bagka yazar
. ustilinde ¢ok giiclii ve belirgin etkileri oldu; onlar da Avrupa ya-
samuru hayli etkilediler. Tarih yazimim dontistirdiigii kesin
olan ve bir dl¢giide de, giizel sanatlar konusunda bugiin egemen
olmaya devam eden biitiin o tutumu baglatan Herder, kendisi-
ne hayrandi. Hamann Goethe'yi de etkilemisti; onun yapitlarim
basima hazirlamak isteyen Goethe onu zamaninin en yetenekli
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ve derin ruhlarindan biri sayd: ve kendisini ¢ikabilecek biitiin
rakiplerine kargi destekledi. Hamann kendisinin oliimiinden
sonra yagayan Kierkegaard'i da etkilemisti. Kierkegaard onun
kendisi i¢in dahi her zaman anlagilir olmasa bile, yapitlarini
okudugu en derin yazarlardan biri oldugunu séylemigtir. Yine
de, karanhk bir bicemde yazmis olmakla birlikte, asir1 bir dik-
kat sonucunda (ki, ben boyle bir sey yapmay: sahk vermiyo-
rum), Hamann'in béliik pérgiik yazilarindaki ~hicbir geyi higbir
zaman bitirmemigti- olaganiistii biikiintiilii egretilemelerden,
yapmacikl: bicemciliklerden, alegorilerden ve karanlik siirsel
konugmalardan birtakim anlam kinntilan toplamak olanakli-
dir. Onun baglattig: 6greti, agag1 yukar: séyle bir seydir.

» Hume'la ige baglamug ve aslinda Hume'un hakli oldugunu
sOylemigtir: evreni nasil tanidiginizi kendinize sorarsaniz, yanit
onu zihinle degil, inancla [imanla] tamdigimizdir. Hume eger,
mantikla desteklenemeyecek bir inanma eylemi olmadan bir
yumurta bile yiyemeyecegini, bir bardak su bile icemeyecegini
sOylediyse, hemen hemen yasadigiruz biitiin 6teki deneyimler
agisindan, bu ne kadar daha biiyiik bir dogruluk tagimaktadir.
Elbette, Hamann'in séylemeye ¢ahgtigi, kendisinin Tanri’ya ve
Yaradilig’a inancinin, Hume'un yumurtasina ve bardak suyuna
inarugindaki aym kanitla desteklendigiydi.

Fransizlar bilimlerin genel Onermeleriyle ugragiyorlardy;
ama bu genel 6nermeler, hicbir zaman yasamun sahiden canl,
titresen gercekligini yakalayamazdi. Bir adamla kargilagir ve
nasil biri oldugunu bilmek isterseniz, onun iistiine Montesqu-
ieu'niin ya da Condillac’in yapitlarindan siiziilmiig gesitli psi-
kolojik ve sosyolojik genellemeler yapigtirmaniz, size higbir sey
ogretmeyecektir. Insanlarin ne bigim insanlar oldugunu kesfet-
menin tek yolu, onlarla konugmak, onlarla iletigim kurmaktir.
Iletigim, iki insarun fiilen karsilasmas: demektir; bir adanun yu-
ziine bakarak, viicudunun hareketlerini ve jestlerini gorerek,
sOylediklerini igiterek ve sonradan ¢dziimleyemeyeceginiz da-
ha bagka bir¢ok yoldan inanirsiniz ki, size bir veri sunulmusgtur,
kiminle konugtugunuzu biliyorsunuzdur. iletigim kurulmustur.

Bu iletigimi bilimsel, genel 6nermelerle ¢6ziimlemeye kal-
kigmak, zorunlu olarak basanisizliga ugrayacaktir. Genel 6ner-
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meler, son derece kaba saba tiiriinden sepetlerdir. Onlar pek
¢ok seyde ortak olanlari, gesitli cinslerden bir¢ok insanda ortak
olanlari, ¢esitli cinslerden bir¢cok seyde ortak olanlar, gesitli
caglarda ortak olanlar1 ayrimlayan kavramlar ve kategorilerdir.
Genel olduklan igin, zorunlu olarak digsarida biraktiklan, tam
da bu belirli insan i¢in ya da bu belirli ey igin ayirdedici olan-
dur, biricik olandir, 6zgiil olandir. Ve Hamann’a gore, tek ilging
olan da odur. Bir kitap okumak isterseniz, o kitabin iginde bag-
ka bircok kitapla ortak olanla ilgilenmezsiniz. Bir tabloya ba-
karken, o resmin yapilmasinda hangi ilkelerin -bin bagka ¢cagda
ayn ayr bin ressam tarafindan bin bagka tablonun yapilmasin-
da uygulanan ilkelerin— kullaraldigini bilmek istemezsiniz. Bu
resme bakarken, bu kitab1 okurken, bu adamla konusurken, bu
tanriya dua ederken, algiladi§iniz 6zgiil mesaja, 6zgiil gercekli-
ge dogrudan tepki vermek istersiniz. :
O, bundan bir gesit Bergsoncu sonug c¢ikardi: bir yasam
akig1 vard: ve bu akis: kesip parcalara ayirma girisimi, onu 6l-
diiriirdii. Bilimler kendi amaglan igin gayet iyiydiler. Nasil bit-
ki biiyiiteceginizi 6grenmek isterseniz (onda bile her zaman
dogru gitkmaz ya), bunlarla ilgili olarak fiziksel ya da kimyasal
cisimlerin kimi genel ilkeleri, genel ozellikleri hakkinda bilgi
edinmek isterseniz, hangi iklim kogullarinin onlarda ne gesit
bir bliylimeye yardim edecegini vb. bilmek isterseniz, o zaman
bilimler gayet iyidirler. Fakat insanlarin sonul [nihai] olarak
aradigs, bu degildir. Insanlarin neyin pesinde oldugunu, ger-
cekten ne istediklerini kendinize soracak olursaniz, onlarin is-
tediklerinin hi¢ de Voltaire’in onlarin istedigini sandig1 seyler
olmadigimi goriirdiiniiz. Voltaire, onlarin mutluluk, doyum,
barig istediklerini diiglinmiigtii; ama bu dogru degildi. Insanla-
rn istedigi, biitiin yeteneklerinin olabilecek en zengin ve en
siddetli bigimde islemesiydi. Insanlarin istedigi, yaratmakt; in-
sanlann istedigi, yapmakti; ve eger bunu yapmak catigmalara
yol agiyorsa, savaglara yol actyorsa, miicadelelere yol aciyorsa,
o zaman bu da insan kaderinin bir pargasiyd. Bilge bir philo-
sophe tarafindan kendisine fizik, kimya ve matematik 6gretil-
mis ve Encyclopedist’lerin 6ngordiigii biitiin bilimlerin bilgisiy-
le donatilmis bir adam, ayiklanmig ve diizenlenmis Voltaireci
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bir bahceye konulmug olsa —~ boyle biri, yagayan bir 6liim érne-
gi olurdu. ’
Hamann, insan toplumuna uygularurlarsa, bilimlerin bir ge-
sit korkutucu biirokratiklesmeye yol agacagin diigiiniiyordu. O,
bilginlere, biirokratlara, seyleri diizenli ve piiriizsiiz hale geti-
renlere, Lutherci rahiplere, yaradanclara [deistlere], her geyi ku-
tulara koymak isteyen herkese, bir seyi bir bagkasiyla 6ztimlet-
mek isteyen herkese, 6rmegin yaratmanin doganin sundugu be-
lirli verileri elde etmek ve onlan belli birtakim uygun kaliplar
halinde yeniden diizenlemekle aym sey oldugunu kanitlamak
isteyenlere karsiydi. Oysa, elbette Hamann i¢in yaratma, tanim-
lanamayacak, betimlenemeyecek, ¢ziimlenemeyecek son dere-
cede kisisel bir eylemdi — onunla, bir insan dogaya kendi dam-
gasini vuruyor, iradesini yiiriitiiyor, s6zlinii sdyliiyor, icinde ola-
n1 ve herhangi bir engel tammmayan ifade ediyordu. Bu nedenle-
dir ki, biitiin Aydinlanma &gretisi, ona insanlarda canh olanm 6I-
diiriiyor gibi goriiniiyordu; insamn yaratici enerjilerinin ve bii-
tiin bir zengin duyumlar diinyasirun yerine gegen soluk bir kar-
siigr gibi goriiniiyordu — oysa, onlar olmadan insanlarin yaga-
malari, yemeleri, icmeleri, negelenmeleri, bagkalanyla kargilag-
malari, kigilerin onlan1 yapmadan kuruyup olecekleri binbir ey-
lemi yerine getirmeleri olanaksizdi. Ona 6yle geliyordu ki, Ay-
dinlanma bunu vurgulamaktayds; insanlarin Aydinlanma diigii-
niirlerinin resmettikleri gibi, (biitiin davraruslan iktisadi gerek-
gelerle belirlenen) homo economicus degilse bile, en azindan, Ha-
mann’in tamghifs ve yasaminin her giiniinde birlikte olmak iste-
digi insan tiiriiyle hicbir ilgisi bulunmayan bir ¢esit yapay oyun-
cak, bir gesit cansiz 6rnek olduklarim vurgulamaktayd. P
Goethe, Moses Mendelssohn hakkinda buna pek yakin sey-
ler sdylemektedir. Mendelssohn’un giizellige, bocekbilimcilerin
kelebeklere baktiklan gibi baktigim séylemektedir. Zavall hay-
varu yakalar ve bir yere igneler; harika renkleri solarken o igne-
nin altinda cansiz bir ceset olarak yatar. Estetik budur! Bu,
Fransizlarin élan vital'i, akigy, bireyligi, yaratma tutkusunu, hat-
ta miicadele etme tutkusunu digarida birakarak, ~oysa farkh
goriigleri olan insanlar arasinda, Hamann’la izleyicilerine gore
Fransizlarin pegsinden kostuklan o 6lii uyum ve barng yerine,
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yaratic bir kanilar catismasina yol acan, insanlardaki bu midica-
dele etme 6gesidir— genellemek, simflandirmak, bir yere ignele-
mek, albiimler halinde diizenlemek, insan deneyimlerinin bir
gesit akila diizenini iiretmeye ¢alismak egilimlerine karg, Ha-
mann'in etkisi altindaki, 1770’lerin geng, romantik Goethe’si
icin gok tipik bir tepkidir. ‘
Hamann iste boyle baglamigtir. Onun yaklagimim ac;xlda-
mak icin, bazi tipik sozlerini alinillayayim. Hamann, insan ru-
hunun bahtiyarlig: [bliss], hi¢ de sanki Voltaire’in diisiindiigii
gibi mutluluk degildir. Insan ruhunun bahtiyarligs, giiclerinin
engelsiz olarak gergeklesmesinden kaynaklanir. Insan nasil
Tanri'run imgesinde yapilmigsa, viicut da dylece ruhun bir res-
midir. Bu, hayli ilging bir goriistiir. Viicut ruhun bir resmidir;
ciinkii siz bir insanla karsilagip da onun neye benzedigini so-
runca, yiiziine bakarak yargiya vanrsimz. Viicuduna bakarak
yargtya varirsiuz ve ama biribirinden ayrimlanabilecek bir ruh
ve bir de viicut oldugu, tin'in ve bedenin ayr seyler oldugu,
viicudun bir sey oldugu, fakat insanda (bu makinenin iginde
¢arpan bir hayalet gibi) bagka bir geyin de bulundugu, insarun
biitiinselliginden, birliginden bambagka bir sey oldugu, tipik
tesrihgi Fransiz goriisidiir. “Bu gok oviilen akil da nedir - ev-
renselligi, yanilamazligi, kendini begenmigligi, kesinligi, dog-
rulugu kendiliginden belliligiyle akil? Akildigihigin uluyan bosi-
nanglarinun ilahi sifatlarla donattigy, doldurulmug bir manken-
dir.” Onsekizinci yiizyilin baglarinda, abbé Dubos gbyle demigti:
“Bir kimse bir dille hissettigini ve diisiindligiinii, esit bir bela-
gatla bir bagka dille de ifade edebilir.” Bu, Hamann icin mutlak
delilikti. Dil, onunla kendimizi anlattigimiz seydir. Bir yanda
diisiince, bir yanda dil diye bir sey yoktur. Dil, diisiincelerimi-
zin Ustiine gecirdigimiz bir eldiven degildir. Diiglindigimiiz
zaman, simgelerle diisiiniiriiz, sozciiklerle diigiiniiriiz. Onun
icindir ki, her tiirlii ¢eviri, ilkece olanaksizdir. Diiglinenler belir-
li simgelerle diigiiniirler ve bu simgeler, bizim konugtugumuz
kimselerin duyumlarina ve imgelemlerine garpan gseylerdir.
Bagka dillerle yaklaghirmalar yapilabilir; fakat insanlarla ger-
cekten temasa girmek istiyorsamz, onlarin ne diiglindiigiind,
ne hissettigini, ne oldugunu gercekten anlamak istiyorsamz, o



Aydinlanma’ya Ik Saldins 65

zaman her jesti, her ince farki anlamali, onlarin gézlerine bak-
mal, dudaklarinin hareketini gozlemeli, s6zlerini isitmeli, elya-
zilarini anlayabilmelisiniz; igte o zaman yagsamn edimsel kay-
naklanyla dogrudan bir bildiklige girersiniz. Bundan daha azi,
bir adamun dilini bir bagka dile ¢evirme, onun gesitli hareketle-
rinin tlimiini birtakim anatomik ve fizyonomik araglarla siruf-
landirma girisimi, onu bir siirii bagka adamla birlikte bir kutu-
ya koymaya ¢alismak ve onu tiiriiniin, tipinin bir 6rnegi olarak
siniflandiran bir bilginlik cildi iretmeye kalkmak - bu, her tiir-
li bilgiyi elden kagirmarnun yoludur; canh insan deneyiminin
yliregi carpan, biricik, bakigiksiz, siniflandinlmaya gelmeyecek
tenine kavramlar, kategoriler, bos sepetler uygulamanin, onu
oldiirmenin yoludur.

Kabaca soylendikte, Hamann'in 6gretisi budur; izleyicileri-
ne miras biraktif1 6greti de budur. Demisgtir ki, giizel sanatlar-
dan kaprisi ve hayali kaldirmak, giizel sanatlara, yasama ve
onura kasteden bir katil gibi olmaktir. Tutku — giizel sanatlarin
igerigi budur; tammlanmaya ve siniflandirilmaya gelmeyecek
tutku. Moses Mendelssohn’un, o estetik¢i Moses’in —estetik ya-
sakoyucu Musa’nin—~ yaptif1 tam da budur, demektedir; Men-
delssohn, giizel sanatlan biitiin o estetik buyruklarla siinnetle-
mek istemektedir: guna saldirmayacaksin, bunu tatmayacaksin.
Oysa, Hamann’a gore, tanrisal Shakespeare’in kutsal kitabinin
yapraklarinin, zamann biitiin firtinalaniyla dort bir yana sav-
ruldugu 6zgiir bir iilkede, bir kimse nasil biyle bir seye ciiret
edebilir?

Goethe Hamann hakkinda, “O, olanaksiza erismek icin eli-
ni biitlin unsurlara uzatiyor” demigti. Hamann'in goriigiinii de
sOyle Ozetlemisti: “Bir kimsenin tistlendigi her sey ... onun bir-
lesmis giiclerinden kaynaklanmalidir, ve her tiirlii ayrim redde-
dilmelidir.”
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Romantikligin Gergek Babalar

Az tanman Johann Georg Hamann'1 6ne siirmemin sebebi,
onun Aydinlanma’ya en agik, siddetli ve eksiksiz bir bicimde
savag agan ilk kisi olduguna inamgimdir. Bununla birlikte, o bu
iste, hatta kendi yagamu sirasinda, biisbiitiin yalniz degildi. Ni-
¢in boyle s6yledigimi agtklayayim.

Herkesin bildigi gibi -bu artik beyliklesmistir— onsekizinci
ytizyil bilimin biiyiik yengi cagiydi. O dénemin en ¢arpic1 olgu-
lar, bilimin biiyiik zaferleriydi; o ¢cagda insanin duygusal yaga-
minda yeralan en etkili devrim, eski bi¢imlerin yikilmasinin so-
nucu olmustu - bir yandan orgiitlii doga biliminin yerlegik di-
ne ve bir yandan da yeni laik devletin eski ortagag hiyerargisine
saldirilarinin sonucu.

Ayni zamanda, bu gibi durumlarda her zaman oldugu gibi,
akilcilik dyle bir gelisme gosterdi ki, bu tiir akilahgin tikadig
insanin duygusal yasamu kendisine bagka yonlerde bir gesit ¢1-
kg aradi. Olimpos tanrilan fazlasiyla evcil, fazlasiyla akila ve
fazlasiyla siradan hale gelince, insanlar dogal olarak daha ka-
ranbkta kalan, daha yeraltindaki tanrilara egilim gostermeye
baglarlar. 1.O. ticlinci ylizyilda Yunan'da olan ve onsekizinci
ylizyilda da olmaya baslayan budur.

Orgiitlii dinin geriledigine kugku yoktur. Oregin, Leib-
niz’in izleyicilerinin Almanya’da hakkinda vaazlar verdikleri
tiirden akilar dini bir diigiiniin: o sira Alman {iniversitelerine
egemen olan biiyiik filozof Wolff dini akilla uzlagtirmaya calig1-
yordu. Akilla uzlagtirlamayacak her sey gozden diigmiis, dyle
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ki dini kurtarmak i¢in onun akilla uyumunu kanitlamak gerekli
olmustu. Wolff mucizelerin evrenin akilc1 yorumuyla bagdasti-
rilabilecegini s6yleyerek bunu bagarmaya calismust;; 6rnegin,
Yusa'run [Yosua] Eriha’da glinesi durdurmasini, ¢aginin ¢ogu
astrofizikgilerinden diipediiz daha bilgili bir astrofizik¢i olma-
styla agikhiyor; onun astrofizik bilgisine bu denli sahip olmasim
ise, besbelli bir mucize diye goriiyordu. Benzer bir bicimde, isa
suyu garaba dondiirdiigiinde, bu igin sirr1, onun kimyay: tanri-
sal bir esinlenmenin yardim etmedigi herhangi bir insarun an-
layamayacagi kadar iyi anlamasindan-ibaretti.

Akilaligin yuvarlandigr derinlik bu olunca ve dinin her-
kesce kabul edilebilmek i¢in bu tiir uzlasmalara katlanmas:
gerekince, insanlarin manevi ve ruhsal doyum icin bagka yer-
lere yonelmis olmas: belki ¢ok sagirtic1 degildir. Yeni bilimsel
felsefenin belki mutluluk ve diizen saglayabilecek olmasina
kargilik, insanlarin akildigi tutkulari, yirminci yiizyihn bize
keskinlikle fark ettirdigi biitiin o bilingsiz giidiiler alani, ken-
dine gore birtakim doyumlar iiretmeye baslamistir. Béylelikle,
onsekizinci yiizyihn uyumlu, bakisikh, sonsuz akilci, zarif,
cam gibi berrak bir yiizyil, insan aklinin ve insan giizelliginin
daha derin ve daha karanlik herhangi bir seyin golgelemedigi
bir gesit barig¢1 aynast olduguna inananlan gagirtacak bigimde,
Avrupa tarihinde hi¢bir zaman ona aidiyet iddia eden bu ka-
dar ¢ok sayida irrasyonel insanin onun tstiinde dolagsmadigini
goriyoruz. Mason ve Giil-Hag tarikatlarinin serpildigi dénem,
onsekizinci yiizyilldir. Her tiirlii sarlatanin ve bagibos gezenin
kendilerine yandag bulmaya baglamalar1 da o zamanda ol-
musgtur — ozellikle yiizyihn ikinci yansinda. Cagliostro'nun
Paris’te ortaya ciktif1 ve yiiksek cevrelere girdigi donem de
odur. O zaman, Mesmer hayvan ruhlarindan s6z etmeye bag-
lamistir. Her ¢esidinden ruh ¢agiranlarin, el ve su falina ba-
kanlarin; bagka bakimlardan akli basinda ve saglikli goriinen
kimselerin onlarin biiyiilii ilaglarina yonelmelerinin, hatta ic-
tenlikle inanmalariin en yogun oldugu cag, budur. Isveg ve
Danimarka krallarinin, Devonshire Diisesi'nin ve Kardinal de
Rohan’in yaptiklar1 gaip 4leme iligkin gizli bilim deneyleri, hi¢
kugkusuz, onyedinci yiizyilda garip kagar, ondokuzuncu yiiz-
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yildaysa hi¢ olamazdi. Bu geyler onsekizinci yiizyilda yayll-
maya baglamugtur.

Elbette, ayn1 akil-karsith§imn daha saygin ve ilging beli-
rimleri de vardi. Ornegin, Ziirih'te Lavater, zamaninin bir gesit
Jung’u olarak, “Fizyonomi” [Physiognomik] adin1 verdigi bir bi-
lim icat etmigti. Insarun ruhsal ve bedensel yanlarimn birligi ve
biribirinden ayrilamazlig: inancina dayanarak, onlarin psikolo-
jik ozelliklerini kavramak amaciyla, kisilerin yiizlerini 6l¢meye
kalkigmigti. Ama bir yandan da, biitiin o kugkulu frenologlarin
ve su ya da bu tiiriinden spiritiialistlerin, bazan suglar isleye-
rek, bazan sadece insanlan afallatarak ortalikta gezinen biitiin
o garip Mesihlerin ogretilerine de karsi cikmiyordu; drnegin,
Alman imparatorlugunun daha yabani ve daha geleneksel y6-
relerinde, bunlarin kimileri yaptiklarindan 6tiirt tutuklaniyor,
kimilerininse serbestce dolasmalarina géz yumuluyordu.

Her ne hal ise, i¢cinde bulundugumuz genel atmosfer boy-
leydi: bu yiizeyinde tutarh ve zarif goriinen yiizyiin derinlikle-
rinde her tiirlii karanlik gii¢ hareket halindeydi. Hamann sade-
ce, niceli§e karg1 niteligin gsiddetli bagkaldirisi, insanlarin biitiin
bilim-kargiti 6zlem ve isteklerinin isyam diyebilecegimiz aki-
mun en giirsel, teoloji agisindan en eksiksiz ve en ¢ok ilgi ¢ekici
temsilcisi olmustu. Hamann'in temel 6gretisi, 6zetlemeye ¢ahs-
tigim {izere, Tanrt’'run bir geometrici, bir matematikgi degil, bir
sair olduguydu; bizim kendi ciliz, begeri, mantiki tasarimlan-
miz1 Tanrt'ya yakistirmaya kalkmamuz “kiifiir” gibi dine-aykiri
bir seydi. Dostu Kant, ona astronomi biliminin nihayet tamam-
landiginu, astronomlarin artik bilebilecekleri her geyi bildikleri-
ni, bu bilimin bitmis bir gey olarak memnuniyetle bir yana ko-
nulabilecegini sdylediginde, Hamann onu yoketmek istemigti.
Sanki bundan béyle evrende mucizeler olamayacakt! Sanki ar-
tik her tiirlii gaba tamamlanmus, biitiin igler bitmis sayilacakt! -
Insanlarin sonlu olduklar anlayisinin kendisi, hakkinda her ge-
yin bilinebilecegi belirli birtakim konular bulundugu, dogamn
tam olarak aragtiriip ortaya konulabilecek bir béliimii ve sonul
olarak yamtlanabilecek bazi sorular olabilecegi fikri — biitiin
bunlar Hamann'a sok edici, ger¢ek-dis1 ve diipediiz ahmakg¢a
geliyordu.
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Hamann'in ¢gretisinin 6zii buydu. Bu, dogada ve tarihte
Tanr’nin sesini sezen bir gegit mistik vitalizmdir. Tanr’run bize
doga aracihigiyla seslendigi eski bir mistik inanigh. Hamann
buna, tarihin de bizimle konugtugu, aydinlanmamus tarihgilerin
siradan ampirik olaylar saydig: biitiin o tiirld tiirlii tarihsel
olaylarin, aslinda Ilahi giiciin bize hitap etmekte kullandig:
yontemler oldugu 6gretisini eklemistir. Bu olaylarin her birinin,
gorecek gozleri olanlarin kavrayabilecegi okiilt [gizli bilimlere
iliskin] ya da mistik bir anlamu vardir. O, mithoslarin [soylence-
lerin] diinya hakkinda yanlis 6nermelerden ibaret bulunmadik-
lariny, higbir seyden ¢ekinmeyen kimselerin insanlarin gozleri-
ne toprak atarak gormelerini engellemek amaciyla yaptiklari
kotii niyetli uydurmalan da, mallanm siislemek igin gairlerin
icat ettikleri sirinlikler de olmadigini s6yleyenlerin ilklerinden-
di - evet, Vico’dan sonraydi, ama Vico okunmuyordu. Mithos-
lar, insanlarin doganin tanimlanamayacak, dile getirilemeyecek
sirlarinu ifade etmelerinin yollartydi ve bunlan anlatmanin bag-
ka bir yolu yoktu. Sozciikler kullanilinca, onlar iglerini dogru
diiriist yapmuyorlardi. Sozciikler seyleri keserek ¢ok fazla par-
calara ayimriyorlardi. Sozciikler siniflandiriyordu, sozciikler ¢ok
akilaydi. Seyleri diizgiin paketler halinde baglamak ve onlan
glizel bir ¢oziimlemeci tarzda diizenlemek, iistiinde digiindii-
gliniiz konunun —yani, yagsamin ve diinyarun- birligini, stirekli-
ligini ve canlih@ini yokediyordu. Mithoslar bu giizemi sanatsal
imgelerle ve sanatsal simgelerle aktartyor; sézciiklere bagvur-
maksizin insam doganin gizemlerine bagliyordu. Genel cizgile-
riyle, 6greti buydu.

Elbette, biitiin bu olanlar Fransizlara kargi koskoca bir iti-
razdi. Almanya’nin digina yayildi. Bu tiir gériingiilere Ingilte-
re’de de rastlanabilir; orada bu goriis agisinin en belagatli savu-
nucusu, Hamann’dan biraz sonra, mistik ozan William Blake
olmusgtur. Blake’in diismanlari, onun biitiin yenicagin hainleri
saydig1 kimseler, Locke ve Newton’dur. Onlar, gercekligi ma-
tematiksel olarak bakigikli parcalara kesip ayrarak ruhu 6ldi-
ren seytanlar saymustir; oysa gerceklik ancak matematik-dig1 bir
bicimde degeri anlagilabilecek canli bir biitiindiir. Blake tipik
bir Swedenborgcuydu ve Swedenborg’'un izleyicileri, soziinu
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ettigim onsekizinci yiizyilin okiilt yeraltt hareketlerinde ¢ok ti-
piktirler.

O cins bitiin mistikler gibi, Blake’in de istedigi, matema-
tikciler ve bilginler gibi insan ruhunun hayalgiiciinden yoksun
katillerinin koti niyetli ¢alismalarinin ve insan yozlagmasinin
sonucunda taglagmig bulunan ruh 6gesi iistiinde bir gegit dene-
tim giicliniin yeniden kazamlmasiydi. Bunu aktaran birgok
alint1 verilebilir. Blake yasalarin insanlari engellemek icin ge-
rekli olduklarini soylemektedir.

And their children wept, & built

Tombs in desolate places,

And form’d laws of prudence, and call’d them
The eternal laws of God.

[Ve ¢ocuklan aglayarak kurdular
Issiz yerlerde mezarlar,
Ongoriilii yasalar olugturdular,
Tanrr’nin ezeli yasalan dedikleri.}

Bu, onsekizinci ylizy1l akilalarina ve mistik-olmayan ampirik
ya da mantiksal akil yiiriitmelere dayanarak bakisikli bir bi-
¢imde kurulan diizen fikrinin tiimiine yoneliktir. Herkesin bil-
digi su ‘

A Robin Red breast in a Cage

Puts all Heaven in a Rage,

[Kafese konmusg bir Kizilgerdan
Biitiin Cenneti Ofkeye bogar,]

dizelerini yazarken, soziinii ettigi kafes Aydinlanma’dir; onse-
kizinci yiizyihn ikinci yansinda ona ve onun gibi kimselere bo-
gucu gelen bu kafestir.

Children of the future Age,
Reading this indignant page;
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Know that ina former time,
Love! Sweet Love! Was thought a crime.

[Gelecek Cagin gocuklar,

Bu tepkili sayfay: okuyan;

Bilin ki, bir zamanlar

Ask! Tath Agk! Sug sayiliyordu.]

Ask onun goziinde sanatla 6zdegti. isa’ya sanatgl demektedir;
onun havarilerine de sanatg1 demektedir. “Sanat Yasam Agaci-
dir ... Bilim Oliim Agaaidir.” Kivileimu serbest birak — insan ru-
hunu titreten derin sorunlara kargilik vermeyen yeni diizgiin bi-
limsel diizenin kendi girtlaklarimu siktigini, bogulduklarini his-
seden biitiin kimselerin attiklan biiyiik ¢ighik budur.

Almanlar Fransa'da hi¢ kimsenin bu derin sorunlarin far-
kinda olmadigini, hi¢ kimsenin onlar1 anlamaya baglamadigin
diigiinmek egilimindeydiler; onlara gore, Fransizlar insanlar,
en azindan ruha sahip olan, birtakim ruhsal gereksinimleri olan
insanlan neyin hareket ettirdigi hakkinda higbir fikri olmayan
kurumug maymunlardi. Bu biisbiitiin dogru degildi. Ornegin,
sO0z konusu Almanlarin yeni materyalizmin, yeni bilimin ya-
samda ruhsal ve dinsel ne varsa hepsinin yeni yikiminin en za-
rarli 6rneklerinden biri diye baktigi, Aydinlanma’nun Diderot
gibi iyi bir temsilcisini bile okursaniz, goriirsiiniiz ki onun tav-
1, anlattigim Almanlann arasindaki tutuma dahi benzemekte-
dir. Diderot, insanda akildis1 6ge diye bir sey oldugunun, igin-
de her tiirlii karanlik giiciin ytlizdiigi bilingalt1 derinlikleri bu-
lundugunun pekala farkindadir; insan dehasinin bunlar beslen-
digini, aydinlik giiclerin kendi baglarina, hayranlik duydugu o
tanrisal sanat yapitlanimi yaratmaya yetmedigini bilmektedir.
Giizel sanatlardan sik sik biiyiik bir tutkuyla s6z etmekte ve
biiyiik dahinin, biiyiik sanat¢inin bir seyi, (bir onyedinci yiizyil
deyigiyle) bir je ne sais quoi’s1 oldugunu sdylemektedir; ancak
bu ozellik, sanatcinin, deha sahibi insanlar: ve bu tiir sanatgilar
biiyiik suclulara benzer hale getiren, imgelemindeki silip stipt-
riicii bir atilim, gorkemli bir sezgi derinligi ve biiyiik bir di-
siinsel cesaretle ~devasa zihinsel tehlikeleri gbze alarak- o sa-
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nat yapitlari yaratmasin olanakl kilmaktadir. Diderot'da, sa-
natginin sugluyla yakinhg: istiine kurgulamalar yaptifi bir
parca vardir; ¢iinkii her ikisi de kurallar ¢igner, her ikisi de gii-
ce, gorkeme, debdebeye vurgundur, siradan yagam yollarin ve
fazla-uygarlagmg insanun biitiin evcil varolugunu yadsir.

Diderot igige iki insan oldugunu ilk sdyleyenlerdendir. Bir
kere, topluma ait olan ve toplumun uygulamalarina uyarak
onu memnun etmeye calisan yapay insan vardir; bu, onsekizin-
ci ylizyil karikatiirciilerinin ¢izdigi gibi yapay, kiritkan, siradan
[normal] kiigilik insandir. Ancak bu insanin iginde, kabugunu
kirip ortaya gikmak isteyen, siddetli, cliretli, karanlik, sug isle-
meye egilimli insan diirtiisii hapsolmug durumdadir. Eger dog-
ru denetlenirse, gorkemli deha yapitlarindan sorumlu olan, igte
o insandir. Bu Hir deha evcillestirilemez, bu tiir dehanin, abbé
Batteux’'nun ya da abbé Dubos'nun giizel sanat yapitlarinin
uyarinca yapilacag: akila uylagimlar, akila kurallar diye anlat-
tiklar1 o kurallarla herhangi bir iliskisi yoktur. Diderot, hakl bir
tin kazandi8) ilk sanat elestirisi yapitlarindan biri olan, 1765te-
ki Salon’unda sunlan yaziyordu:

Cepleri esprit —niikte— dolu olan ve onlan her yerde, her firsatta
saganlardan uzak durun. Onlarin i¢inde bir demon —ifrit- yok-
tur; ne kederlidirler ne muzlim, ne gamhdirlar ne sessiz. Han-
tallik da etmezler gilginhik da. Tarlakusu, ispinoz, ketenkusu,
kanarya gibi, biitiin giin ciril ciril Gterler, giinbattminda da bas-
larru kanatlarimun altina sokup uyuyakahrlar. Iste o zaman de-
ha lambastru alip yakar. Ve bu karanlhk, yalmz yasayan, yabani
kus, mahzun tiiylii, evcillegtirilmeye gelmeyen bu yaratik, girt-
lagmi agip da garkisina baglayinca, gecenin sessizligini ve ka-
ranhigin yirtar, sesi korularda yankilanr.

Bu, yetenege karsit olarak, kurallara karsit olarak, onsekizinci
yiizyihin erdem diye denli &viilen saghk, akilailik, 6l¢ii, oran ve
daha ne varsa biitiin ilkelerine karsit olarak, dehanin zafer tiir-
kiistidiir. Bu gostermektedir ki, Almanlara goére hi¢ kimsenin
hi¢bir zaman yasamadig, hi¢ kimsenin bir renk gérmedigi, hi¢
kimsenin insan tininin bir kipirtisin1 bilmedigi, hi¢ kimsenin
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ruhun 1zdiraplari, Tanrn'nin ne oldugu ya da insanin doniigiim-
lerinin neler olabilecegi hakkinda bir fikrinin bulunmadig1 o
miithis kurumusg Paris gehrinde bile, kendini-agsmanin anlami-
ny, akildis1 giigleri, hi¢ kugkusuz Hamann'in sarkisim soyledigi
ayru tiirden bir geyleri bilen insanlar varda.

Burada yine sorulacaktir: Rousseau’dan ne haber? Soru
dogrudur. Rousseau’nun ggretisinin, Rousseau'nun sézlerinin
romantik akimu etkileyen faktdrler arasinda oldugunu inkar et-
mek alginlik olurdu. Yine de, yinelemem gerekiyor: Onun oy-
nadig1 rol abartilmigtir. Nasil bir tarzda sdyledigine kargit ola-
rak, Rousseau’nun gergekte ne soyledigini diigtiniirsek ~ama,
asil 6nemli olan, tarz1 ve yasamidir-, onun akilc séylemin en
saf siitii oldugunu anlariz. Rousseau'nun biitiin dedigi suydu:
Yozlagmug bir toplumda yagiyoruz; kétii ve ikiyiizli bir top-
lumda yasiyoruz, insanlar biribirlerine yalan sdyliiyorlar, biri-
birlerini 6ldiiriiyorlar ve biribirlerine karg: diirtist degiller. Ger-
cegi kesfetmek olanakhidir. Bu ger¢ek [hakikat], felsefi sofisti-
kasyonlarla ya da Kartezyen mantikla kegfedilemez; ancak yoz-
lagmamug sade insanin, soylu vahginin ya da ¢ocugun yahut her
kimse onun yiireginin icine bakilarak kegsfedilebilir. Bu gergek
bir kere ortaya konunca, o artik 6liimsiiz bir dogrudur, her yer-
de, biitiin iklimlerde ve mevsimlerde biitiin insanlar igin dog-
rudur ve biz bu gercegi bir kere kegfedince, artik ona uygun
olarak yagamamiz 6énemli olur. Bunlar, Ibrani peygamberlerinin
dediklerinden, biiyiik gehirlerin yozlagmug sofistikasyonlarina
ve boyle yerlerde Tanr1’dan uzak diismelere karg: vaazlar veren
her Huristiyan rahibin sdylediklerinden farksizdur.

Rousseau'nun asil ogretisi Ansiklopedistlerinkinden g¢ok
farkhi degildir. Kendisi bir gesit ¢ol dervisi oldugu igin, onlar- -
dan kigisel olarak hoglanmiyordu. Paranoikti, kimi bakimlar-
dan vahsi ve hiiziinliydii, bugiin son derece norotik diyecegi-
miz biriydi; o nedenle de, Holbach’in hayli dine saygisiz sofra-
sindaki insanlarla da Voltaire’in Ferney’de yaptig: zarif davet-
lere gelenlerle de pek bir ortak yam yoktu. Fakat bu, bir dlgiide
kisisel ya da duygusal bir sorundu. Rousseau’nun soyledikleri-
nin asil 6zii, onsekizindi yiizyihn resmi Aydinlanmaci ogretisin-
den ¢ok farkli degildi. Farkli olan tarziyds, farkh olan mizacy-
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di. Rousseau kendi belirli zihin hallerini, ruh hallerini anlatma-
ya baglayinca, benligini parcalayan duygularim, yasadig: sid-
detli 6fke ya da seving nobetlerini anlatmaya baslayinca, iste o
zaman onsekizinci ylizyilinkinden ¢ok ayn bir islup kullanir.
Fakat bu, Jakobenlerin kahtcilik ettikleri ya da ¢esitli bicimler
altinda ondokuzuncu yiizyil doktrinlerine giren Rousseau 6g-
retisi degildir.

Onun romantikligin babalarindan biri sayllmasina hak ver-
diren metin pargalar vardir. Ornegin, “Akil yiiriitmedim, felse-
fe yapmadim ... bu biiyiik fikirlerin kargagasina kapilip teslim
oldum ... evrende boguldum, sonsuzluga atlamak istedim ...
ruhum kabaran cogkuya kendini verdi.” Bu tiir bir parca, An-
siklopedistlerin daha ayik ve saplikh pargalarina pek benzeme-
mektedir; Helvétius ya da Holbach yahut Voltaire, hatta Dide-
rot bundan hazzetmezdi. Rousseau’nun séylemek istedigi, hig
kimsenin Rousseau gibi sevemeyecegi, hi¢ kimsenin Rousseau
gibi nefret edemeyecegi, hi¢ kimsenin Rousseau gibi ac1 geke-
meyecegi, Rousseau’yu ancak Rousseau’nun anlayabilecegiydi.
O egsizdi. Bagka hig¢ kimse onu anlayamazd1 ve bir dahiyi an-
cak bir bagka dahi anlayabilirdi. Bu, anlayislarim gereksiz duy-
gularla ve gereksiz bilisizlikle bulandirmayan biitiin akh bagin-
da insanlara gergegin esit olarak agik bulundugu goriigiine kar-
s1 ¢ikan bir Ogretiydi. Rousseau’nun yaptigi, durmadan yakin-
dig1 soguk mantik denilen seye, soguk akla karsi, utanmanin,
sevincin yahut aa gekmenin ya da agkin yahut umutsuzlugun
veya asagilanmanin ya da ruhsal 1zdirabin yahut vecdli gorii-
niin sicak gozyaslarim ¢ikarmakt;; Hamann bu nedenle onun
sofistlerin en iyisi oldugunu sdylemisti — ama yine de bir sofist-
ti. Hamann Sokrates’ti, Rousseau sofistti; sofistlerin en iyisiydi,
¢linkii o zarif, akilci, ruh saghg: yerinde Paris’te her seyin pek
de iyi olmadigini anladigina dair igaretler vermigti.

Rousseau yine de bir sofistti, ¢iinkii 6gretileri hala akla ses-
leniyordu; bu &gretiler, hala bir cesit yerlesik egemen diizen,
bir gesit iyi insan yagamu ve iyi insanlar bulundugu olgusuna
dayaniyordu. Yiizyillar boyunca iistlerinde birikmis olan biitiin
sahteciliklerden kendilerini bir arindirabilselerdi, onlan yozlag-
tiran kotii toplumdan bir kurtulabilselerdi, 0 zaman 6liimsiiz
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ilkelere uygunlukla, sonsuza degin iyi yasayabilirlerdi. Bu da
tam, Almanlann inanmadiklan seydi; tam da hakli olarak Ro-
usseau’yu inanmakla sugladiklar: seydi. Tek fark, Paris’teki 6te-
ki Ansiklopedistler bunun diizeltimler yoluyla, yavas yavas,
hiikiimdarlar: bir tiirlii kendi goriig agilarinin dogruluguna ik-
na etmekle, yeterince aydinlanmigsa yeryiiziinde daha iyi bir
yagam kurabilecek bir aydin despotu ele gegirmekle gercekles-
tirilebilecegine inamiyorlardi. Rousseau biitiin o lanet tistyap:-
nin yerle bir edilmesinden, kétii insan toplumunun tiimiiniin
yakilip kiil edilmesinden yanayds; o zaman kendisiyle izleyici-
leri tarafindan yapilandirilacak yeni bir anka kugu yiikselecek-
ti. Fakat Rousseau ile 6teki Ansiklopedistlerin yapmak istedik-
leri sey ayniyds; belki bunun uygun yéntemleri konusundaki
goriisleri farklhilasiyordu.

Bu gesit bir konusmayi, o siralar Almanlarin soyledikleriy-
le karsilagtiracak olursak, biitiin bunlar karsisinda Alman tavri-
nun ¢ok daha giddetli oldugunu gériiriiz. Rousseau’nun yakla-
sik cagdast olan ve sonradan intihar eden ozan Lenz’in sdyle ti-
pik bir parcas1 vardir:

Eylem, diinyanin ruhu eylemdir; haz degildir, kendini duygu-
lara birakmak degildir, kendini akil ytiriitmeye [muhakemeye]
brrakmak degildir, yalniz eylemdir; yalmz eylemle bir insan
Tann'nin imgesi olur, durmadan yaratan ve durmadan yapitla-
nyla zevk alan Tanr’'nin sureti olur. Eylemsiz, her haz, her
duygu, her bilgi ertelenmis bir 6liimden bagka bir sey degildir.
Ozgiir bir uzam yaratincaya degin cahsip gabalamaktan geri
durmamaliy1z; bu uzam trkiitticii bir 1ss1zhik, Grkiitiicii bir bog-
luk olsa bile, ve onun iistiine [kuluckaya yatar gibi] kapanmah-
yiz, ipki1 Tanr’'nin diinya yaratiimadan 6nce 1ssizhigin ve bos-
lugun tstiine kapanmug oldugu gibi, ve iste o zaman bir geyler
dogacaktir. Ah mutluluk, ah Tann-gibi olma duygusu!

Bu, Rousseau’'nun en siddetli gayretlerinden ve en cogkulu
haykiniglarindan bile ¢ok farkh bir diizeydedir ve gok farkh bir
tutumu yansitmaktadir. Her ne olursa olsun eylem i¢in duyu-
lan bu ani tutku, herhangi bir yerlesik diizenden boylesine bir
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nefret, sakin bir algilamayla (hatta sakin olmayanla da) anlagi- -
labilecek, disiiniilebilecek, siniflandirilabilecek, betimlenebile-
cek, sonunda da kullanilabilecek bir yapisi olan evren iistiine
herhangi bir tiiriinden bir goriige kars: beslenen nefret - iste bu,
Almanlara 6zguddr.

Bunun nedenlerine gelince, ancak daha oncek1 6nerimi yi-
neleyebilirim; yani bunun bir yandan genis ol¢iide, o insanlar-
dan figkiran sofulugun yogun ruhsalbgindan, bir yandan da
onlarin sofuca inanglarmun altini oymakla birlikte, onlar sofu-
larin mizaciyla yasamak durumunda birakan bilimin yikiciligs-
nin o hareketin dinsel kesinliklerini ortadan kaldirmasindan
ileri geldigini sdyleyebilirim.

Firtina ve Baski ad1 verilen hareketin 1760'l1 ve 1770°1i yil-
larda Almanya’da tirettigi, dordiincii, beginci ve altina sinf ti-
' yatro oyunlarina bakarsamz, bunlarin Avrupa edebiyatinin bag-
ka yerlerindeki egemen havadan bambagka bir havada olduk-

larini goriirsiinliz. Hareketin adinu aldigy Sturm und Drang
" [“Fartina ve Bask1”] oyununu yazan Alman tiyatro-yazan Klin-
ger'i alin. Klinger'in bir de Ikizler diye bir oyunu vardir. Burada,
ikizlerden daha giiglii, hayalci ve atesli bir romantik olani, za-
yif, ukala ve sevimsiz erkek kardesini 6ldiiriir; ¢iinkii, kardegi-
nin kendi dogasirii demonik ya da titanik giidiilerine uygun
olarak gelistirmesine izin vermeyecegini soyler. Biitlin dnceki
trajedilerde, bir bagka toplumda bu korkung seylerin olmasinin
gerekmeyecegi varsayimi yapilirdi. Toplum koétiidiir, onun igin
* diizeltilmelidir. Insanlar toplum tarafindan ezilmektedir; peki
Oyleyse, Rousseau’nun yaptg: gibi, iginde insanlarin bogulma-
di8y, icinde insanlarin savasmadigy, icinde kotiilerin tistte iyile-
rinse altta kalmadig, icinde anababalarnn ¢ocuklarina iskence
" etmedigi, icinde kadinlarin sevmedikleri adamlarla evlendiril-
medikleri daha iyi bir toplum hayal edilebilmelidir. Daha iyi
bir diinya kurmak miimkiin olmalidir. Ama Klinger'in trajedi-
sinde Oyle degildir, Leisewitz’in Julius von Tarent trajedisinde de
Oyle degildir.

Unutulmay1 hak eden bu adlardan daha ¢ogunu siralamak
istemiyorum. Fakat kabaca sdylemek gerekirse, biitiin bu oyun-
larin 6zii, diinyada, dogada, ¢oziilemeyecek bir tiir catisma ol-
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dugu, bunun sonucunda giicliilerin zayiflarla birlikte yagaya-
mayacaklariyd, aslanlarin kuzularla birlikte yagsayamayacakla-
riydi. Giigliiniin nefes alacak bir yeri olmali ve zayif duvann
dibine gitmelidir; zayiflar ac1 gekiyorlarsa, dogal olarak direne-
ceklerdir; onlarin direnmeleri haklidir, giigliilerin onlan ezme-
leri de hakhidir. Dolayisiyla, catismanin, carpismanin, trajedi-
nin, oliimiin ~her tiirlii dehsetin- olmasi, evrenin dogasinda
kagimilmaz olarak vardir. Onun icindir ki, bu goriis kaderci ve
karamsardir; bilimsel ve iyimser degildir, s6zciiklerin herhangi
bir anlaminda ruhsal ve iyimser bile degildir.

Bu tutumun, Hamann’m, Tanri’nin normallerden ¢ok anor-
mallere yakin oldugu yolundaki goriisiiyle bir cesit dogal ben-
zegmesi vardir; o agikga, normal insanlarin ne olup bittigini
gercekten anlamadiklarini sdylityordu. Bu, bitiin Dostoyevski
kompleksinin varolusa gectigi 6zgiin bir andir. Belirli bir an-
lamda, bu elbette, Hiristiyanhiin bir uygulamasidir; ama o
denli igtenlikle ve derinligine kast edildigi igin, hayli yeni bir
uygulamadir. Bu goriise bakilirsa, Tanr1 (Hamann'in deyisiyle)
Paris’teki yumusak filozoflara ya da Berlin’de dinle (insan igin
degerli olan her geyin agagilanmasi ve onursuzlagtinlmas: anla-
mina gelen) akli bagdagtirma gayretindeki yumugak rahiplere
oldugundan daha ¢ok, hirsizlara ve fahigelere, giinahkérlara ve
vergi tahsildarlarina yakindir. Hamann’a gore, insan ¢abalarin-
da 6ne c¢ikan biitiin biiyiik ustalar, su ya da bu bigimde hasta,
yaralan olan insanlardi. Herakles, Aias, Sokrates, Aziz Pavlus,
Solon, Ibrani peygamberleri, Bakkhantes, demonik. kigiler -
bunlarn hi¢birinin akh baginda degildi. Alman “Firtina ve Bas-
ki” hareketinin 6zii olan o giddetli kigisel benligini-vurgulama
Ogretisinin yiiregi, bence buydu. '

Boyle olmakla birlikte, biitiin bu tiyatro yazarlar1 6nem-
siz isimlerdi. Ben onlar, sadece, unutulmusiugun karanlhigin-
dan kurtarilmay: hak ettigini diigiindiigiim Hamann'in biis-
biitlin yalmz olmadigimi gostermek icin andim. Sturm und
Drang’in iirettigi, sozii edilmeye degecek, tek degerli yapat,
yazarimun tipik bir anlatimi olan Goethe’nin Werther’iydi. Ora-
da da bir ¢6ziim yoktur. Werther'in intihar etmekten kurtula-
bilecegi higbir ¢are yoktur; Werther evli bir kadina agik oldu-
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gu, evlilik andi belirli bir anlam tagidigi, Werther de agik ol-
dugu kadin da bu andin anlaminin éyle olduguna inandig:
" i¢in bu sorunun ¢oziilebilmesinin herhangi bir yolu yoktur.
Bir adamun agkiyla bir bagka adamin agki carpigirsa, bu umut-
suz ve cgaresiz bir durumdur ve mutlaka kot sonuglanacaktir.
Werther Oykiisinden ¢ikan ders budur ve bu nedenledir ki,
Almanya’nun dort bir yaminda geng erkeklerin onun adina in-
tihar ettikleri sylenmistir — onsekizinci yiizyilda ya da onla-
rin belirli toplumunda yeterli bir ¢6ziim yolu bulunmadigin-
dan degil; diinyadan umut kestikleri ve onun, iginde bir ¢6-
ziimiin ilkece bulunamayacag akildis: bir yer oldugunu dii-
stindiikleri icin intihar etmislerdir.

Oyleyse, 1760’ ve 1770'li yillarda Almanya’da gelisen ha-
va buydu. Fakat benim goziimde, romantikligin gercek babala-
r1 olan iki adam vardi. Bunlar, simdiye degin onun sorumlular:
diye andiklarimdan hi¢ kuskusuz ¢ok daha biiyiiktiirler ve ben
simdi onlara dénmeliyim. Bunlarin ikisi de o hareketin icinde
ortaya gikmuslardir; biri romantiklikle duygudastir, otekiyse
buna kesinlikle karsidir; ama onun da ¢alismalar1 ~bazan ironik
bir bicimde oldugu tizere- romantikligin ideallerini biiyiik 6l-
clide ilerletmistir Bu adamlarin birincisi Herder, ikincisi
Kant’tir — onlann iistiinde biraz durmaliyim.

Herder'in sorumlusu oldugu genel diigiinceleri ve yeni an-
layislan, 6rnegin bunlarla bizim tarih anlayislanimizi, toplum
hakkindaki fikirlerimizi nasil doniigtiirdiiglinii uzun boylu
aciklamak istemiyorum — bu olaganiistii diisiiniiriin etkileri 6y-
le devasayd: ki. O da bir sofuydu ve Prusyaliyd: ve bagkalar
gibi, Biiyiik Friedrich’in iki dirhem bir ¢ekirdek imparatorlugu-
na bagkaldirmigti. Bu son derece acgik-goriiglii, enerjik, giicli
despotun 6nderligi altinda Fransiz aydinlarinin ve Fransiz go-
revlilerinin yonettigi bu diizenli, aydin despotluk —gercekten
de aydinlanmisti- o iyi insanlara bogucu gelmekteydi: dogas:
geregi cabuk parlayan ve dengesiz mizach bir adam vlan Her-
der soyle dursun, Kant bile boguluyordu. Herder'in iistiinde
odaklagmak istedigim oOgretileri {i¢ tanedir. Bunlar romantik
harekete ¢ok 6nemli katkilarda bulunmuglar ve tanimladigim
ortamda ¢ok dogal olarak serpilmiglerdir. Bunlardan biri, be-
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nim digavurumculuk diyecegim anlayistir; ikincisi, aidiyet an-
layigi, bir gruba ait olmanin ne anlama geldigidir; tictinciisii de,
ideallerin —gergek iilkiilerin— ¢ogucas: biribirleri ile bagdagma-
diklan1 ve uzlagtinnlamaz olduklanidir. Bu ii¢ fikirden her biri-
nin, zamaninda devrimci bir dnemi vardi ve iistlerinde bir mik-
tar durmaya deger; ciinkii diigiince tarihi elkitaplarinda bile,
genellikle onlara adil davramilmamaktadir.

flk, disavurumculuk diisiincesi sudur. Herder insanin te-
mel iglevlerinden birinin kendini ifade etmek, konugmak oldu-

-guna inamiyordu. Dolayisiyla, bir kimsenin biitiin yaptiklari,
onun biitiin dogasim anlatmaktayds; bunlar onun biitiin doga-
sina anlatim kazandiramiyorsa, kendini sakatladigindan ya da
sinurladifindan yahut enerjilerini bir bigimde gemledigindendi.
Bunu, ustas1 Hamann’dan 6grenmisti. Herder gergekten de,
“{i¢ Magus” [Hz. Isa’mn dogumuna gelen Dogulu iic bilge hii-
kiimdar] ile ayn1 anlamda “der Magus in Norden”, “Kuzeydeki
Magus” denilen bu garip adamin dolaysiz ve sadik bir izleyici-
siydi.

Onsekizinci ylizyil estetifinde —hatta abbé Batteux’nun kuru
ve uylagimsal estetigine oranla, Diderot gibi birinin ¢ok daha
tutkulu estetik anlayisinda dahi- genelde sdylenirse, bir sanat
yapitinin degeri, onun ne oldugundan ibaretti. Yani bir tablonun
degeri, giizel olusuydu. Onu neyin giizel yaptig1 tartigilabilirdi:
ister haz vericiliginden olsun, isterse zihni/zekay: doyurmasin-
dan, ya da isterse gokkiirelerin yahut evrenin uyumlanyla 6zel
bir iligkisi bulunmasindan ve sanatginin 6zel bir esinlenme
aninda erigtigi biiyiik bir Platoncu 6zgiin yapin kopyasi olma-
sindan ileri gelsin — bunlar hakkinda anlagmazlik edebilirdiniz.
Herkesin tistiinde anlagtig ise, bir sanat yapitinin Degerinin sa-
hip oldugu 6zelliklerden ibaret bulundugu, oldugu sey oldu-
guydu — giizel, bakigikh, bicimli, her nasilsa dyle. Giimiis bir ka-
se glzeldi, ¢linkii giizel bir kaseydi, her nasil tamimlarsaruz gii-
zel olma nitelikleri vardi. Bunun, onu kimin yaptigiyla bir ilgisi
yoktu, nicin yapilmug olduguyla da bir ilgisi yoktu. Sanatg soyle
diyen bir iistlenicinin konumuna gegiyordu: Benim o6zel yaga-
mim, sanat yapitini satin alarun istiine vazife degildir; siz bir
gumiis kase istediniz, alin size bir tane veriyorum. Benim iyi bir
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koca ya da iyi bir segmen yahut iyi bir adam olup olmadigim ya
da Tanrr'ya inanip inanmadigim, sizi ilgilendirmez. Siz bir masa
istediniz, alin size bir masa; ihtiyaciniz oldugu gibi saglam, den-
geli bir masaysa, neden yakinabilirsiniz ki? Bir tablo istediniz,
bir portre istediniz; iyi bir portreyse, alin. Ben Mozart'im, ben
Haydnim, gtizel bir miizik bestesi ortaya koymay1 umuyorum;
bununla sdylemek istedigim, bagkalarimn giizel diyecekleri, be-
nim yeterli bir ticret alacagim ve belki benim adim 6liimsiiz sa-
natctya ¢ikaracak bir sey. Bu, onsekizinci ylizyilin normal gori-
sudiir ve o zamandan beri de, bir¢oklarinin, hatta biiyiik olasi-
likla ¢ogunlugun benimsedigi gortistir.

Bu, ilgilendigimiz Almanlarin benimsedigi goriig degildi; .
ozellikle Hamann'in goriisii degildi ve kesinlikle, Herder'in g6-
riigli degildi. Onlar igin, bir sanat yapit: bir kimsenin anlatisidir,
her zaman konugan bir sestir. Bir sanat yapiti, bir kimsenin bag-
ka insanlara hitap eden sesidir. Ister bir giimiig kase olsun ya da
bir miizik bestesi, ister bir giir, hatta bir yasalar toplulugu — ne
olursa olsun, insan elinden ¢ikan herhangi bir yapint;, onu ya-
pamun bilingli ya da bilingsiz olarak yagsam oniindeki tavrinin bir
tiirlii ifadesidir. Biz bir sanat yapitim1 degerlendirirken, onu ya-
pan kisiyle bir cesit iliskiye girmis oluruz ve o bize seslenir; 6§-
reti, budur. Onun igindir ki, bir sanatginin “Ben bir sanatg ola-
rak sunu yapiyorum, bir segmen ya da koca olarak da bunu ya-
pryorum” demesi gerektigi diiglincesi; kendimi pargalara béle-
bilecegim ve bir elimle bir sey yaparken, bunun éteki elimin ne
yaptigtyla higbir ilgisi olmadigi, benim 6zel inanglarimin yazdi-
gim trajedideki karakterlere soylettigim sozlerle hicbir ilgisi ol-
madig1, benim sadece bir tistlenici oldugum ve yargilanacak se-
yin, onu yapan degil, sanat yapitinin kendisi oldugu, sanatgin
yasam Oykiistiiniin, psikolojisinin, amaglarimn, biitiin 6ziiniin
sanat yapitiyla ilgisiz oldugu fikri — Herder ve izleyicileri, bu
dgretiyi siddetle yadsimuglardir. Ornegin, halk sarkilarii alin.
Eger bir halk sarkis size hitap ediyorsa, onlara gore, bu, o sarki-
y1 yapanlann sizin gibi Almanlar olmasindan, sizinle aym top-
luma ait olan onlarin size seslenmesindendir. Onlar Alman ol-
duklan igin, belirli birtakim ince ayrnimlar yapmakta, belirli bir-
takim sesleri art arda siralamakta, belirli birtakim sozciikleri
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kullanmaktadirlar — bunlar bir tiirlii biribirleriyle iligkili olduk-
lar1 ve biitiin Almanlann {stiinde ylizdiagi o biytk sozciikler,
simgeler ve deneyimler dalgasirun iistiinde ytizdugii i¢in, belirli
birtakim insanlara, bagka birtakim insanlara soyleyemeyecekleri
ozel bir geyler soylemektedirler. Portekizliler, bir Alman sarkisi-
nun icdiinyasini bir Almanin yapabildigi gibi anlayamaz; bir Al-
man da bir Portekiz sarkisinun i¢diinyasim anlayamaz ve bu gar-
kilarda i¢diinyas: diye bir sey bulundugu olgusu, bunlarin do-
gadaki nesneler gibi konugmayan nesneler olmadigin diigiin-
mekten yana bir karuttir; bunlar yapintilardir, yani bir kimsenin
bir bagkastiyla iletigim kurmak amaciyla yaptig seylerdir.

Bu, disavurum [expression] olarak sanat Ggretisidir, iletigim
olarak sanat ogretisidir. Herder, buradan hareketle, saviru en gi-
irsel ve imgesel bir tarzda gelistiriyor. Baz1 geyleri bireylerin,
bagka birtakim seyleri ise gruplarin yaptiklarin1 soyliiyor. Baz1
seyler bilingli olarak yapilir, bagka geyler ise bilingsiz olarak.
Halk sarkisiru kimin yaptigini, halk oyunlarini kimin yaptigin,
Alman yasalarim1 kimin yaptigini, Alman ahlak anlayigini ki-
min yaptgmn, icinde yasadigimiz kurumlan kimin yaptiginr
sorarsanuz, bunu yanitlayamazsiniz; bu sorulanmn yanitimin
iistii gahsa ait olmayan eski zamanlarin sisiyle ortiiliidiir; ama
yine de tiim bunlan yapanlar insanlardir. Diinya, insanlarin
ona yiikledikleri anlamdir; bizim diinyamiz, bizim Alman diin-
yamuz, bagka Almanlar tarafindan yapilandirilmgtir; onun igin-
dir ki, bize 6yle kokmakta, 6yle gelmekte, 6yle goriinmekte, oy-
le ses vermektedir. Herder bundan sonra, her insanin bir gruba
ait olmaya calistig1 ya da gergekte bir gruba ait oldugu ve onun
disina gikarilirsa, kendisini yabana hissedecegi, yurdunda his-
setmeyecegi diisiincesini gelistirmigtir. Biitliin o yuvada olma,
dogal koklerinden koparilma, biitiin o kokler fikri, biitiin o bir
gruba, bir hizbe, bir harekete ait olma fikri, genis ol¢lide Her-
der’in icadidir. Vico’nun harika yapit1 Yeni Bilim’de de bunu 6n-
goren diiglinceler vardir, ama (yineliyorum) bu unutulmustu.
Herder Vico'nun yazdiklarim1 1770'li yillarin sonunda gormiis
olabilir, fakat fikirlerinin gogunu, bu biiyiik Italyan éncelinin
yapitini okumug olabilecegi herhangi bir tarihten &nce gelistir-
mige benzemektedir.



82 Romantikligin Kokleri

Herder'in temel inana bu tirden bir seydi. Kendini ifade
etmek isteyen herkes sozciikleri kullamir. Sozciikler onun icadi
degildir; ona, bir cesit geleneksel imgeler akisi olarak miras
kalmuglardir. Bu akigin kendisi, kendilerini ifade eden bagka
insanlarca beslenmistir. Bir kimsenin, doganin kendisini ondan
uzakta olanlara oranla daha yakin bir konuma yerlestirdigi
oteki insanlarla ele gelmeyecek tiirtinden daha ¢ok ortaklagtigi
sey vardir. Herder kan Olgiitiinii kullanmaz, irk oSlgiitiinii de
kullahmaz. Ulustan [Ing. nation] séz eder, ama onsekizinci
ylizyillda Almanca Nation sdzciigii, “ulus”un ondokuzuncu
ylzyildaki anlaminda degildir. Herder, bir bag olarak dilden,
bir bag olarak topraktan sz eder ve kabaca soylendikte, savi
sOyledir: Aymi gruba ait olan insanlarda ortak olan gey, onlarin
ne olduklarini, bagka yerlerdeki bagkalanyla ortaklagtiklari
seylerden daha ¢ok belirler. Ornegin, diyelim bir Almanin otu-
rup kalkma bigimi, nasil dansettigi, ne tiir yasalar koydugu, el-
yazisi, siiri, miizigi, sagum tarama tarzi, hangi yolda felsefe
yaptigy, hep, ele gelmeyecek ortak bir gestalt icerir. Biitiin bun-
larin, kendilerini hem ona hem de bagkalarina Alman diye ta-
nitan ve benzer edimleri, diyelim Cinlilerinkilerden ayiran bir
nitelik kalib1 vardir. Cinliler de saglarini tarar, onlar da siir ya-
zar, onlarin da yasalar1 vardir, onlar da ava ¢ikarlar ve cesitli
yollardan yiyeceklerini saglarlar ve giysilerini yaparlar. Elbet-
te, biitiin insanlarin dogal diirtiilere tepki verme bicimlerinde
ortak olan bir seyler vardir. Boyle olmakla birlikte, belirli insan
gruplarim -belki milliyetleri degil, belki bunlar daha kiigiik
gruplardir- nitelendiren 6zel bir gestalt niteligi vardir. Herder,
kesinlikle, kan ya da irka bagh olarak, derin ve ele gelmeyecek
bir 6ze inanmak anlaminda bir ulusqu degildi. Onun biitiin
inandigy, insan gruplarinin bitkisel ya da hayvansal bir bigim-
lim popiilerlegtiricilerinin kullandig: tiirden kimya ve mate-
matik egretilemelerinden ¢ok, organik, botanik ya da diger bi-
yolojik egretilemelerin kullamilmasiyla anlatiimaya daha elve-
rigli olduguydu.

Bundan, birtakim romantik sonuglar gkmaktadir; yani en
azindan onsekizinci yiizyilda anlagildig: big¢imiyle anti-rasyo-
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nalizmi/akil-karsithgin destekleyen sonuclar. Buradaki amag-
larimiz bakimindan, bunlarin baglicas1 sudur: eger gercekten
Oyleyse, o zaman nesneler onlarn yapanlarin amaglar gozoniine
alinmadan anlatilamaz. Bir sanat yapitinin degeri, hitap ettigi
belirli kigiler toplulugu, konusan kisinin giidiisii, kendilerine
seslenilenler iistiindeki etkisi ve onun konuganla konugulanlar
arasinda kendiliginden yarattig1 baginti terimleriyle ¢oziimlen-
mek durumundadir. Bu, bir tiir iletisimdir ve bir tiir iletigim
ise, o zaman kigilik-dig1 ve ezeli bir degeri yoktur. Bir eski Yu-
nanl tarafindan yapilmus bir sanat eserini anlamak istiyorsaniz,
biitiin sanat eserlerinin onlara uyunca giizel olacaklar1 zaman-
dis1 olgiitleri saptamanizin, sonra da bu Olgiitlere gére o Yunan
sanat yapitinin giizel olup olmadigini diigiinmenizin hicbir ya-
ran yoktur. Siz Yunanlhlann ne olduklarini, ne istediklerini, na-
sil yagadiklarini anlamadikea, (Herder'in son derece gizemli bir
bicimde Vico’yu yankilayarak sdyledigi lizere) siz son derece
glg¢ bir edimle, hayalgiiciiniiziin olabilecek en biiyiik gayretiy-
le, sizden zaman ve uzam iginde uzak duran, bu gayet yabana
insanlanin duyguldiinya]larina girmedikge, bir turlii imgelem
eylemiyle kendi icinizde, bu insanlarin yasadig: hayat tarzim
yeniden kurgulamadikga, yasalarinin, etik ilkelerinin neler ol-
dugunu, sokaklarinin neye benzedigini, gesitli degerlerinin ne-
ler olduklarin1 bilmedikge, bir bagka deyisle, kendinizi onlarin
yagsam bicimlerinin i¢ine sokmadikga —biitlin bunlar simdi bey-
liklesmis, siradanlagmigtir; ama ilk dile getirildikleri 1760’'larda
ve 1770’lerde beyliklesmis degillerdi- siz boyle yapmaya calis-

madikea, onlarin sanat yapitlanim gercekten anlamak, onlarin

yazdiklanin gercekten kavramak ve Platon’un ger¢ekten ne de-
mek istedigini ve Sokrates’in gercekten kim oldugunu bilmek
olasihgiz dugiiktii. Herder icin Sokrates, Fransiz Aydinlan-
ma’siun zamandig: bilgesi degildi; zamandig: bilge olmadig:
gibi, Hamann'in onu anladig) gibi, her seyi bilir gecinenlerin
ironik balon-sondiirticiisiinden de ibaret degildi. Sokrates, dor-
diincii yiizyilda degil, ikinci yiizyilda degil, besinci ylizyil Ati-
na’sinda; Almanya’da degil, Fransa'da degil, Yunanistan’da ya-
sayan ve ancak o zaman ve orada yasayan bir beginci ylizyil
Atinalisiydi. Yunan felsefesini anlamak i¢in Yunan sanatim an-
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lamalisiniz; Yunan sanatimi anlamak i¢in Yunan tarihini anla-
malisiniz; Yunan tarihini anlamak i¢in Yunan cografyasim anla-
mahisiniz, Yunanhlarin gordiikleri bitkileri gérmelisiniz, iistiin-
de yagadiklar toprag: anlamalisiuz ve daha boyle siiriip gidi-
yor. ,
Onun i¢indir ki, bu, biitiin tarihsicilik, evrimcilik fikrinin,
oteki insanlar ancak sizinkinden ¢ok farkli bir ortamin terimle-
riyle anlayabileceginiz diisiincesinin baglangici olmaktadir. Bu
ayn zamanda, aidiyet fikrinin de kokiidiir. Bu fikri ilk kez ger-
cekten Herder geligtirmistir; o nedenledir ki, Paris’te ya da Ko-
penhag’da yahut Izlanda’da veya Hindistan’da kendisini esit
ol¢tide’ evinde hisseden kozmopolit insan diiglincesinin tiimii,
Herder'e ¢ok itici gelmektedir. Bir insan oldugu yere aittir, in-
sanlarin kokleri vardir, ancak yetistirildikleri simgeler kapsa-
minda yaraticilik yapabilirler ve onlar, kendilerine ancak onlara
ozgli bir anlagihrlik iginde konusan bir gegit kapah toplumun
sartlariyla yetistirilmiglerdir. Buna katlanma bahtina sahip ol-
mamuisg bir adam, 1ss1z bir adada koksiiz olarak kendi bagina ye-
tismis biri, bir émigré, o dlciide zayiftir, yaratia giigleri otomatik
olarak kigiilmiistiir. Bu, Fransiz onsekizinci yiizylhnn akilc,
evrenselci, nesnellik¢i kozmopolit diigiiniirlerinin anlayabile-
cekleri bir 6greti degildi ve hi¢ kogkusuz bunu onaylamazlardi.

Fakat bundan, ¢ok daha gastrtic1 bir sonug da ¢tkmaktadar;
belki Herder'in kendisinin pek vurgulamadig o sonug sudur.
Eger her kiiltiiriin degeri, o belirli kiiltiiriin neyin peginde ol-
duguna bagliysa —onun dedigi gibi, her kiiltiiriin kendi ¢ekim
merkezi vardir- siz bu adamlarin neden soz ettiklerini anlama-
dan 6nce, o ¢cekim merkezinin ne oldugunu, Herder'in deyigiyle
Schwerpunkt'unu belirlemelisiniz; bu seyleri, bir bagka yiizyilin
ya da bir bagka kiiltiiriin goriis a¢isindan yargilamanizin yarari
yoktur. Bunu yapmak zorunda kalirsaniz, o zaman farkl ¢agla-
rin farkh idealleri oldugu ve bu ideallerin her birinin kendine
gore zamam ve yeri icin gegerlik tasidig1, simdi de bizim hay-
ranlik ve takdirlerimize konu olabilecegi olgusunu kavrarsimz.

Simdi bir diigiiniin: baglangicta gostermeye ¢aligmigtim ki,
romantikligin yiktigi, onsekizinci yiizyil Aydinlanma’sirun bii-
yiik belitlerinden [aksiyom] biri, insanlif1 heyecanlandiran bii-
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tiin biiyiik sorularin gegerli, nesnel yamtlariun kegfedilebilece-
gi idi — nasil yagamali, ne olmals, iyi nedir, k6tl nedir, dogru
nedir, egri nedir, giizel nedir, girkin nedir, nigin goyle degil de
bdyle davranmalidir — ve bu yanitlar, s6z konusu belirli diigii-
niiriin salik verdigi 6zel bir yontemle elde edilebilir ve biitiin
bu yanitlar 6nermeler biciminde dile getirilebilir ve bu onerme-
ler, dogru iseler, biribirleriyle bagdasabilir olacaklardir; belki
bagdagabilirlikten de ote, biribirlerini gerektirecekler — hep bir-
likte ele alininca da, bu Snermeler, ister gerceklestirilebilir ya
da uygulanabilir olsunlar ister olmasinlar, hepimizin su ya da
bu nedenle varolmasin istememiz gereken o ideal, yetkin du-
rumu olusturacaklardir.

Fakat tutun ki, Herder hakli olsun; tutun ki, beginci yiizyil
Yunanlilan1 ancak, Babillilerinkinden ¢ok farkli bir ideali amac-
layabilmis olsunlar; Misir'in yagsam goriisii, onu benimseyenler,
farkh bir cografyas: ve farkli bir iklimi vb. olan Misi¥da yasa-
mig olduklar1 ve Misirhilarin soyu Yunanlilarinkinden biisbiitiin
farkl bir ideolojisi olan insanlardan geldigi icin ~Misirhlarmn is-
tedikleri, Yunanhlarmn istediklerinden farkli, ama esit olgiide
gegerli ve esit Olgiide verimli olabilir- ve Herder, seylere ne ol-
duklan icin ger¢ekten hayranhik duyan ve onlar: ne olmadiklar
icin kot gozle gérmeyen, diinyada sayilart pek de o kadar ¢ok
olmayan diigliniirlerden biridir. Herder igin her sey cok latiftir.
Babil’den hoslanir, Asurdan hoglanir, Hindistan’dan hoslanir
ve Misirdan hoglanir. Yunanhilan begenir, Ortagag’t begenir,
onsekizinci ytizyih begenir, kendi zaman ve yerinin gevresi di-
sinda hemen hemen her geyi begenir. Herder'in hazzetmedigi
bir sey varsa, o da bir kiiltiirin bir bagkasin1 ortadan kaldirma-
sidur. Julius Caesar'1 sevmez, ¢linkii Julius Caesar bir siirii Asya
kiltlirinii ¢igneyip gegmistir ve biz simdi Kapadokyalilarin
neyin pesinde olduklarini bilemiyoruz. Hagh Seferleri'ni sev-
mez, ¢clinkii Haghlar Bizanshlara ya da Araplara zarar vermigtir
ve bu kiiltiirlerin, bir siirii emperyalist gévalyenin ayaklan al-
" tinda ¢ignenmeden, kendilerini en zengin ve eksiksiz bi¢cimde
ifade etmeye her tiirlii haklar vardi. O siddetin, baskinin ve bir
kiiltiiriin bir bagkas: tarafindan yutulmasinin her tiiriinden nef-
ret ediyordu, ¢iinkii her seyin olabildigi kadar neyse o olmasinu
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istiyordu. Herder, kimi fikirleri hi¢ kugskusuz ulusgulugun icine
girmis olmakla birlikte, bazan denildigi gibi ulusculugun degil,
ama -buna tam da ne ad verilmesi gerektigini bilmiyorum- da-
ha ¢ok halkegilik gibi bir seyin yaraticisi, baglaticisidir. Yani (da-
ha giiliing bigimleriyle 6rneklemek gerekirse) o, standartlastir-
madan nefret ederek sanatlar1 ve zanaatlar1 seven, yerlilerin
olabildigince yerli kalmasini isteyen biitiin o antikacilarin —eski
hosluklardan hazzeden, iistiine igren¢ metropol tekbicimliligi
bastirilmadan eski tagraliligin en ince bicimlerinin korunmasini
isteyenlerin— baglaticisidir. Herder, her tiirlii unutulmug yagam
bicimini bulup ¢ikarmaya ¢ahgarak diinyay1 dolasan, ozel olan,
tuhaf olan, yerli olan, eldegmemis olan her seyden hoslanan,
biitiin o gezginlerin, biitiin 0 amatorlerin babasi, atasidir. O an-
lamda, begeri duygusallik akintilarini ¢ok fazla beslememistir.
En azindan Herder'in mizac boyleydi; her seyin ne olabilecek-
se olabildigince olmasini -bir baska deyisle, kendisini en zen-
gin ve eksiksiz bigcimde gelistirmesini- istedigi igin, her yerde,
biitiin insanlar icin tek bir ideal olabilecegi fikri anlagilmaz hale
gelir. Yunanhlarin onlar icin Yunanh olarak yetkin bir idealleri
var idiyse; Romalilarin, daha az yetkin, ama -hi¢ degilse Her-
derin goziinde Romalilar Yunanhlardan besbelli daha az yete-
nekli olduklarindan— o bahtsiz halk i¢in yapilabileceklerin en
¢ogu olan bir ideali var idiyse; eger erken Ortacag 6rnegin (sah-
sen pek hayran oldugu) Niebelung’larin Sarkisi ya da diger er-
ken donem destanlan gibi, onun hastalik bulagsmamusg, hala or-
manlarda dolanan taze halklarin, kiiltiirlerini vahsgice ¢igneyen
komgularimun iirkiitiicii kiskanghig: altinda ezilmemis halklarin,
yalin, yigitce anlatimlan saydigy gorkemli yapitlar iiretmigse;
eger bunlarin hepsi dogruysa, biitiin bunlarin hepsine birden
sahip olamayz.

Yagamun ideal bi¢imi nedir? Hem Yunanl: ve Fenikeli, orta-
cagal, hem Dogulu ve Batili, hem Kuzeyli ve Giineyli olama-
yiz. Biitiin yiizyillarin ve yerlerin en yiiksek ideallerine birden
erisemeyiz. Bunu yapamayacagimuz icin de, biitiin o yetkin ya-
sam fikri ¢6ker — ardindan kosmak biitiin insanlarin goérevi
olan bir begeri ideal bulundugu, bu tiir sorulara verilecek bir
cesit yanit oldugu, kimyada, fizikte yahut matematikte belli so-
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rulara, hi¢ degilse ilkece, verilebilecek bir tiir bir sonul yanit ol-
dugu; ya da sonul degilse bile her durumda sonul olmaya yak-
lagan, simdiye kadar elde ettiklerimizden daha sonul olan bir
yanut oldugu, aym yonde ilerledigimiz siirece sonul ¢oziime
daha yakin olacagimiz umudunu, en azindan olasihgini barin-
diran bir yamt oldugu fikri ¢oker. Bu eger fizik, kimya ve mate-
matik i¢in dogruysa ve onsekizinci yiizyilda diistinildugii tize-
re, etik, siyaset ve estetik icin dogruysa; yetkin bir sanat yapiti-
n neyin olugturdugunu, yetkin bir yagami neyin olusturdugu-
nu, yetkin bir kigili§i neyin olusturdugunu, yetkin bir siyasal
yapiy1 [anayasayi] neyin olugturdugunu size sdyleyecek dlgiit- -
leri belirlemek olanakliysa; biitiin bu yarutlar verilebiliyorsa,
bunlar ancak —ne denli ilging, ne denli gekici olurlarsa olsun--
lar— biitiin 6teki yanitlar yanls sayilarak gegerli olabilir. Fakat
eger Herder hakhiysa; Yunanl yoniinde ilerlemeleri Yunanhlar
i¢cin dogruysa, Hintli yoniinde ilerlemeleri Hintliler i¢in dog-
ruysa; Herder'in yalnizca sdylemekle kalmayp, bir gesit seving-
le vurguladig: {izere, Yunanh ideali ile Hintli ideali biisbiitiin
bagdasamaz nitelikteyse; cesitlilik ve bagka bagkalikk sadece
diinyanin bir olgusu degil de, onun yaraticinin imgeleminin ge-
sitliligini ve insamn yaratia giiglerinin gérkemini ve hala in-
sanlifin 6niinde yatan sonsuz olanaklarn ve i¢inde higbir seyin
tam olarak tiiketilemeyecegi bir diinyada yasamanin genel he-
yecanunu ileri siirerek diigiindiigii gibi, gorkemli bir olguysa —
goriintii buysa, o zaman nasil yasamak gerektigi sorusunun so-
nul bir yamt olabilecegi fikri, kesinlikle anlamsiz olur. Biitiin
bu yanutlar, herhalde biribirleriyle bagdasamayacag; igin, hi¢bir
anlama gelemez.

Dolayisiyla, Herder'in vardi1 en temel sonug, her insan
grubunun kemiklerinin iginde yatarnun, kendi geleneginin bir
pargast olanin ardindan kogmas: gerektigidir. Her bir insan ait
oldugu gruba aittir; insan olarak isi, kendisine goriindiigii ha-
liyle dogruyu séylemektir; ona goriinen dogru, ancak bagkala-
rina goriinen dogrular kadar gegerlidir. Bu ugsuz bucaksiz
renkler cesitliliginden harika bir mozayik yapilabilir, fakat hig
kimse mozayigin tiimiinli géremez, hi¢ kimse biitiin agaclari
birden géremez, sadece Tanr1 evrenin tamamum gorebilir. In-
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sanlar ait olduklan yere ait olduklarindan ve yagadiklar yerde
yagadiklarindan, O'nun gibi her seyi birden goremezler. Her
cagin kendi i¢ ideali vardir ve onun icindir ki, nostaljik ge¢cmis
Ozlemleri —-6rnegin, herhalde onsekizinci yiizyil Fransiz siyaset
felsefecilerinin ya da Fransiz ressamlarinin yahut Fransiz hey-
keltiraglarinin kendi kendilerine soyledikleri gibi, “Ni¢in Yu-
nanhlar gibi olamayalim? Nigin Romallar gibi olamayalim?”
sorulari- biitiin o eskiyi diriltme fikri, biitiin o Ortacag’a, Roma
erdemlerine, Sparta’ya, Atina’ya dénme fikri ya da almagik ola-
rak, herhangi bir kozmopolitlik bigimi —“Nigin, yanlig olamaya-
cak yontemlerle elde edilen yikilmaz bir dogru formiil uyarinca
kuruldugu igin, i¢cindeki herkesin ideal tuglalar gibi biribirleri-
ne tam uydugu ve sonsuza kadar stiriip gidecegi bir yap1 olus-
turacak bir diinya Devleti yaratamayalim?”~ biitiin bunlar, an-
lamsizdir, sagmadir, kendi iginde geligkilidir; ve bu 6gretinin
ortaya ¢itkmasin1 saglamakla, Herder Avrupa akilahigina yara-
st hi¢bir zaman sagalmayan miithig bir hanger batirmigtir.

Bu anlamda Herder, kesinlikle, romantik hareketin babala-
rindan biridir. Yani, karakteristik 6zellikleri, ister eylem alanin-
da ister diiglince alaninda, birligi yadsimak, uyumu yadsimak,
ideallerin bagdasabilirligini yadsimak olan hareketin babalarin-
dan biridir. Lenz’'in alintiladigim eylem hakkindaki koyutu
[postulati] —eylem, her zaman eylem, eyleme yol agin; ancak
eylem icinde yasayabiliriz, aksi takdirde hicbir sey sahip olma-
ya degmez—, Herder'in biitiin goriis agistyla duygudasghk igin-
dedir, ¢linkii onun icin yagam, olaylar gelip gectikce deneyimi
anlatmaktan, onu boliinmemis kisiliginizin tiimiiyle bagkalari-
na aktarmaktan ibarettir. Insanlarin bununla iki yiiz yil sonra,
bes yiiz yil sonra, iki bin yil sonra ne yapacaklar1 6nemli degil-
dir, onun umurunda degildir, bu konuda nicin kaygilanmasi
gerektigini diisinmemektedir. Bu, Bati’nin iki bin yildir, biitiin
sorularin bir yerlerde dogru yanitlari bulundugunu ve biitiin
yantlarin ilkece biribirleriyle bagdasabilir ya da bir yapboz gi-
bi uyumlu bir biitiin olugturmak tizere biraraya getirilebilir ol-
dugunu ongodren philosophia perennis’i [ezell felsefe] agisindan,
‘¢ok yeni, agin1 devrimci ve altiist. edici bir goriistiir. Herder'in
dedigi dogruysa, bu goriis yanhgtir. Ve ondan sonra da, insan-
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lar izleyen yiiz yetmis yil siiresince, gerek uygulamada gerekse
kuramda, hem ulusal devrimci savaglarn icinde hem de (giizel
sanatlarda olsun diisiincede olsun) gsiddetli 6greti ve uygulama
catigmalan boyunca bunun hakkinda tartismaya ve miicadele
etmeye baglamiglardir. '



4

Sinirls Romantikler

Simdi de, ii¢ Alman diigtintiriine doniiyorum: gerek Al-
manya’da gerekse Alman sinirlarinin 6tesinde biitiin romantik
hareketi derinden etkileyen iki filozofla bir sanatcgiya — oyun
yazarina. Bunlara “smirli romantikler” demek yerinde olur,
sonra da bu hareketin yol a¢tig1 sinursiz romantikleri tartigaca-
gin.

Rousseau bir keresinde, “Seylerin dogas: bizi gildirtmaz,”
demigti, “sadece kotii niyet ¢ildirtir.” Biiytik olasilikla insanla-
rin ¢ogunlugu igin, bu dogrudur. Fakat onsekizinci yiizyilda
bunun agtk¢a yanhs oldugunu diigiinen birtakim Almanlar var-
d1. Onlar yalnuzca insanlarin koétii niyetleri degil, seylerin do—
gast da kizdinyordu. Bunlardan biri, filozof Kant't.

Kant romantiklikten nefret ediyordu. Her cesit agirihiktan,
Schwiirmerei dedigi fantazilerden, her tiirli abartmadan, gizem-
cilikten, belirsizlikten, kargasadan tiksinirdi. Bununla birlikte,
kendisi hakli olarak romantikligin babalarindan biri sayilmak-
tadir — bunda belirli bir ironi vardir. O da, her ikisini de tanidi-
g1, Hamann gibi ve Herder gibi sofu bir ortamda yetistirilmisti.
Hamann'1 patetik [actkli] ve karigik kafal bir gizemci diye dii-
stiniiyor, akla kars: bir kabahat saydigi, karutlara dayanmayan
genis genellemelerinden, onlarin miithis hayali kapsayicilikla-
rindan 6tiirti Herder'in yazilarindan da hoglanmiyordu.

Kant bilimlere hayrandi. Pekin [keskin] ve son derece ber-
rak bir akli vardi: muglak yazardi, ama pekinlikten uzaklastigi
enderdi. [leri gelen bir bilgindi (kozmologdu); bilimin ilkeleri-
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ne belki bagka herhangi birinden daha derinligine inaniyordu;
bilimsel mantigin ve bilimsel yontemin ilkelerini acgiklamay1
kendisine yasam 6devi edinmisti. Herhangi bir bakimdan he-
yecanli-abartili ya da karigik olan hicbir seyden hoslanmazdi.
Mantik severdi, kesinlik severdi. Bu niteliklere karg: gikanlar,
diipediiz kafa-tembeli sayiyordu. Ona gore, manttk ve kesinlik
insan zihnine zor gelen iglerdi ve bu iglerin giiclerine gittigi
kimseler, farkh bir tiirden itirazlar icat etmeyi aligkanlhik edin-
miglerdi. Hi¢ kugkusuz, soylediklerinde biiyiik bir dogruluk
payr vardir. Fakat eger Kant romantikligin babalarindan biri
idiyse, bir bilimler elestiricisi olarak degil, bilgin sifatiyla da de-
gil, ahlak felsefesi acisindan dyleydi.

Kant, insan 6zgiirligii fikriyle adeta sarhos olmustu. Sofu-
luk icinde yetigtirilmesi, onu Hamann’da ve bagkalarinda oldu-
gu gibi, kendi basina heyecanli derin diiglincelere dalmaya [is-
tigraka] gotiirmemis, insanin i¢ yagamiyla, manevi hayatiyla
yogun bir bi¢cimde ugrasmasina yol agmigti. Tamamuyla inandi-
g1 onermelerden biri, her insanin, bir yanda onu disaridan ge-
ken ve onun duygusal ya da duyumsal yahut ampirik dogasi-
nin bir parcasi olan egilimleri, istekleri, tutkulanyla, 6te yanda
cogucast zevk alma istegiyle ve egilimleriyle catisan 6dev fikri,
dogru olar1 yapma yiikiimliligi duygusu arasindaki farkin
bilincinde olduguydu. Bu iki alanun karigtirilmasi, ona ilkel bir
yarnulg: olarak goriiniiyordu. Kant pekala, insanun dis etkenler-
ce belirlendigi ya da kogullandig1 gériisiine kars: ¢ikan Shaftes-
bury’nin iinlii s6ziini alintilayabilirdi. Onsekizinci yiizyilin ba-
sinda, Shaftesbury demisti ki, Insan ne cezalandirilma korku-
suyla siki sik1 zincire vurulmusg bir kaplandir [a Tyger strongly
chain’d], ne de 6diil istegi ya da yine ceza korkusuyla kirbacin
etkisi altinda yasayan bir maymun [a Monkey under the Discipli-
ne of the Whip].

Insan ézgiirdiir, insanin 6zgiin dogal dzglirliigii vardir ve
Shaftesbury’ye gére, bu 6zgiirliik bize kendimizi verir, benligi-
mizi bizim kendi malimiz yapar. Fakat Shaftesbury’de, bu, fel-
sefesinin geri kalamyla pek iligkisi olmayan bir obiter dic-
tum’dan ibaretti. Kant'ta ise, takintili bir merkezi ilke haline
geldi. Onun goziinde, insan ancak se¢im yaptig1 igin insandr.
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Insanla doganin hayvansal, bitkisel ya da cansiz diger varliklari
arasindaki fark, bu otekilerin nedensellik yasasina gore varol-
duklari, bu Gtekilerin bir gesit gelecegi-onceden-belirlenen ne-
den-sonug iligkisi gemasina kesinlikle uyduklari, insaninsa dile-
digini segmekte 6zgiir olduguydu. Iste bu, irade, insaru doga-
daki bagka nesnelerden ayiran geydir. Insarun iyi ile kétii, hakh
ile haksiz arasinda segim yapmasina olanak veren, iradedir.
Yanlig1 secmek miimkiin olmadik¢a, hakliy: se¢gmenin erdemli
bir yan1 yoktur. Hangi nedenle olursa olsun, siirekli olarak iyiyi
ve giizeli ve dogruyu segmek iizere kogullanan yaratiklar, boyle
yaptiklan i¢in erdemli olduklarin iddia edemezler; ¢iinkii so-
nuglari ne denli soylu olsa da, eylem otomatiktir. O nedenledir
ki, Kant biitiin ahlaki erdem kavramin, biitiin manevi liyakat
fikrini, bizim 6vdiigiimiiz ve yerdigimiz insanlarin soyle ya da
boyle hareket ettikleri igin kutlanmaya ya da lanetlenmeye la-
yik olduklari diigiinmemizi, onlarin 6zgiirce se¢im yapabil-
meleri varsayimina dayandirmaktadir. Bundan 6tiirii, ~en azin-
dan siyasette— en siddetle hazzetmedigi seylerden biri, paterna-
lizmdi [devlet-baba diisiincesi].

" Kant'in biitiin 6mrii boyunca aklinu taktig1 baghca iki engel
vardir. Biri, insanlarin engellenmesi; oteki, seylerin engellenme-
si. Insanlann engellenmesi, bildik bir konudur. Kant, “ ‘Aydin-
lanma Nedir?’ Sorusuna Bir Yanit” baghkl kisa bir denemesin-
de, aydinlanmanin insanlarn kendi yagamlarini belirleme yete-
neginden, kendilerini bagkalan tarafindan giidiilmekten kur-
tarmalarindan ibaret oldugunu saptar: aydinlanma, insanlarin
olgunlagip da, agin bir bigimde yetkeye [otoriteye] dayanma-
dan, su ya da bu tiiriinden miirebbiyelere, devlete, kendi ana-
babalarina, dadilarina, geleneklere, manevi sorumlulugun
olanca agirlhiginin iistlerine yiiklenecegi herhangi bir yerlesik
degerler dizgesine dayanmadan, ister iyi olsun ister kotii, ne
yapacaklarini kendilerinin belirlemesidir. Bir kimse kendi ey-
lemlerinden sorumludur. Bu sorumlulugu iistlenmekten kagar-
sa ya da onu tasiyamayacak kadar olgunlasmis degilse, o za-
man pro tanto bir barbardir ve uygar degildir — ya da bir ¢ocuk-
tur. Uygarlik olgunluktur, olgunluk da kendi gelecegini belirle-
mek ~ iistlerinde herhangi bir denetimimizin olmadig su ya da
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bu sey, 6zellikle de bagka kimseler tarafindan itilmek ya da ce-
kilmek degil, akila diigiincelerle belirlenmek. Kant, uyruklar-
na onlar “sanki biiyiimemis ¢ocuklarmug gibi davranan ...” bir
hiikiimdarnn iyicilligine [hayirhahligina] dayanan “Paternalist
bir yénetim,” der -boyle derken Biiyiik Friedrich’i diigiiniir,
ama hi¢ kugkusuz, Konigsberg'deki bir profesoriin bunu agik¢a
soylemesi giivenli olmazdi- “... diigiiniilebilecek en biiyiik des-
potluktur” ve “biitiin 6zgiirliikleri yikar.” Bir bagka yerde de,
gOyle yazmustir: “Bir bagkasina bagimli olan insan, artik bir in-
san degildir; konumunu yitirmigtir, 6teki adamin malindan
bagka bir ey degildir.”

Dolayisiyla, Kant'in ahlak felsefesi, bir insanun bir bagkasi
iistiinde herhangi bir bicimde egemen olmasina 6zellikle 6fke
duyar. Gergekte, somiiriiniin bir kétiilitk olarak diigiiniilmesi-
nin babast odur. Onsekizinci yiizyilin sonlarindan 6nce, 6zellik-
le de Kant’tan 6nce, somiiriiniin koétii bir gey diye digiinildi-
gii cok Ornek bulabileceginizi sanmiyorum. Sahiden, bir kimse-
nin bir bagkasini, onun degil de kendisinin amaglar igin kul-
lanmast nigin o kadar korkung bir sey sayilsin ki? Belki daha
berbat kotiilitkler -vardir; belki zalimlik daha kotiidir; belki,
Aydinlanma’nin inandigs gibi, cahillik daha kotiidiir ya da tem-
bellik yahut bu tiir bagka seyler. Ama Kant icin dyle degildir.
Oteki insanlarin birilerince onlarin amaglari igin degil de, kendi
amagclan i¢in kullarulmasi, Kant’a, bir kimsenin bir bagkasin
bir bigcimde agagilamasi, bagkalarin bir tiirlii haince sakatlama-
s1, onlar insan yapan geyi, yani kendi gelecegini belirleme 6z-
glirliigiinii ellerinden almas: olarak goriinmiigtiir. Onun icindir
ki, Kant’ta somiiriiye, asagilamaya, insanliktan-¢cikarmaya karsg:
Oylesine tutkulu bir vaaz bulursunuz. Sonradan ondokuzuncu
ve yirminci ylizyillarin biitiin liberal ve sosyalist yazarlarinda
kligelesen her karg: ¢ikis Kant'ta vardir: biitiin agagilanma, sey-
lesme, yagamun mekaniklesmesi, insanlarin biribirlerinden ya
da kendilerine uygun amaglarindan yabancilagmasi, insanlarin
esya gibi kullanilmasi, insanlara onlardan kendi istemlerinin
hirsini gikarmak isteyen bagkalarinca hammadde gibi davranil-
mas1 diisiincesi, insanlarin kendi istemlerine karsin itistirilebi-
lecegi, belirlenebilecegi ya da egitilebilecegi genel goriigi. Boy-
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le seylerin canavarligi, bunlann bir insanin bir bagkasina yapa-
bilecegi ahlak¢a en kétii seyler oldugu fikri, Kant'in tutkulu
propagandasindan kaynaklanmaktadir. Bu yaklagim, Kant'tan
6nce, hi¢ kugku yok ki, bagka yazarlarda, 6zellikle de Huristi-
yan yazarlarda bulunabilir; ama onu diinyevilestiren ve ortak
Avrupa dolagimina terciime eden, Kant olmustur.

Bu, gergekten ¢ok merkezi bir anlayistir. Kant nigin bunu
hissetmistir? Ciinkii o, degerlerin insanlarin kendi iirettikleri
varlik-birimleri oldugunu diigtiniiyordu. Fikir sudur: Insanlar
kendi eylemleri i¢in diglarindaki bir seye, kendi denetimlerinin
Otesindeki bir seye dayaniyorlarsa, bir bagka deyisle, eger onla-
nn davranglarinin kaynag kendi iclerinde degil de, bir bagka
yerdeyse, 0 zaman sorumlu tutulamazlar. Sorumlu degillerse,
tam ahlakll varliklar da degillerdir. Fakat biz ahlakli varliklar
degilsek, o zaman hakli ile haksiz, 6zgiir olanla yasaklanan,
Odevle zevk arasinda gozettigimiz ayrimlar aldanmalardir; Kant
iste bununla yiizlesmeye hazir degildi, bunu yadsiyordu. Yapa-
bilecegimiz ya da yapmaktan geri durabilecegimiz belirli birta-
kim eylemler bulundugunu bilmemizi, insan bilincinin temel
bir verisi sayiyordu: nasil biz uzam iginde masalar, sandalyalar,
agaclar ve nesneler gorityorsak ya da dogadaki diger nesneleri
bir tiirlii algiliyorsak, en azindan o anlamda bir temel veri.

Bu temel veri dogruysa, o zaman, degerler yani insanlarin
ugrunda ¢abaladiklan erek ya da amaglar bizim disgtmizda, do-
gada ya da Tanr’da olamaz; ¢iinkii onlar bizim digimizda ol-
saydilar ve eylemlerimizi onlarin yogunlugu belirliyor olsaydi,
0 zaman biz onlarin kéleleri olurduk - son derece incelmis bir
kolelik bigimi, ama yine de kélelik. Onun igindir ki, kéle-olma-
mak, 6zgiir olmak i¢in kendinizi bir tiirlii ahlaki degerlere ada-
mamz gerekir. Kendinizi bir degere adarsinuz ya da adamazsi-
niz; ama Ozgiirliik degerin akilci-olan ya da akilci-olmayan sta-
tiistinde degil, kendisine baglanmadadir; ister baglanirsinuz is-
ter baglanmazsiniz, baglanabilirsiniz ama baglanmak zorunda
degilsinizdir. Kendinizi neye adadiginiz bagka bir sorundur —o,
akila yollardan kegfedilebilir- fakat sizin i¢in bir degeri deger
yapan, yalnizca ona baglanmak ya da baglanmamaktir. Bir bas-
ka deyisle, bir edime iyi ya da kotii demek, hakli ya da haksiz
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demek, ashinda insanlarin —sonradan engagé davramnslar, adan-
mig davranuglar, lakayt-olmayan davramglar diye amlacak
olan- 6zgiir kendini-adama edimleri oldugunu sdylemektir.

Kant'in insanlann iglerinde amaglar oldugunu séylerken
anlatmak istedigi budur. Bagka ne, bir amag olabilirdi? Insanlar
edimlerin segicileridir. Bir insan1 feda etmek icin, onu kendisin-
den daha yiiksek bir amaca feda etmeniz gerekir. Fakat hicbir
sey, en yiiksek ahlak degeri sayilmas: gerekenden daha yiiksek
degildir. Ama bir geye yiiksek ahlak degeri demek, onun ug-
runda birilerinin yagamay1 ya da 6lmeyi goze aldigim soyle-
mek demektir; u§runda yagamay: ya da Slmeyi goze alan biri-
leri olmadikga, bir ahlak degeri anlaminda ortada bir sey yok-
tur. Bir deger, orada kendi i¢indeki bir nitelikten otiirti degil,
insanin yaptig: secimle deger —en azindan bir 6dev, istek ve egi-
limi agan bir amag- haline getirilir. Degerler bir ahlak gogiiniin
yidizlar1 degildir, igseldir; bunlar, insanlarin ugrunda yaga-
mak, ugrunda savagmak, ugrunda 6lmek i¢in 6zgtirce sectikleri
seylerdir. Kant'in temel vaazi budur. O bunu destekleyen bir
stiri kanit gostermez, agag1 yukan biribirlerini yineleyen ¢esitli
onermeler kullanarak dogrulugu kendiliginden belli bir gergek
diye sunmakla yetinir.

Fakat Kant'in bakis agisindan, insanlarin engellemelerine,
biribirlerini kélelestirmelerine, biribirlerinin yagsamlarina karig-
malarina, biribirlerine girmelerine oranla ¢ok daha kétii olam,
belirlenimcilik [determinizm] kabusudur, dogaya koleliktir.
Kant demeye ¢aligmaktadir ki, cansiz doga i¢in hi¢ kugkusuz
dogru olan gey, yani nedensellik yasasi, insan yagamimn her
yamunda da gegerliyse, o zaman gergekten herhangi bir ahlak
olamaz. Ciinkii o zaman insanlar tiimiiyle dissal etkenlerce ko- .
sullanmiglardir ve 6zgiir olduklarini sanmaya kendilerini inan-
dwrsalar da, gercekte belirlenmiglerdir. Bir bagka deyisle,
Kant'in goziinde belirlenimcilik, 6zellikle mekanik determi-
nizm, hicbir tiirlii 6zgiirliikle, higbir tiirlii ahlakla bagdasamaz
ve dolayisiyla yanhs olmahdir. Belirlenimcilikten anladig, dig
etkenlerin her gesit belirlemesidir: onsekizinci yiizyilda sozii
edilen —fiziksel ya da kimyasal- maddi etkenlerin olsun, insan-
lara direnilemez goriinen tutkularin olsun, belirlemesi. Bir tut-
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ku hakkinda, onun kendinizden daha kuvvetli oldugunu, ona
karsit koyamadiginzi, teslim oldugunuzu, itilip gekildiginizi,
onun kargisinda aciz kaldigimz,, sizi siiriikledigini soyliiyorsa-
niz, aslinda bir gesit garesizligi ve koleligi itiraf ediyorsunuz
- demektir. ‘

Kant igin asla boyle olmamas: gerekiyordu. Ozgiir irade
sorunu, eski bir muammadir; Stoacilar tarafindan icat edilmis-
tir ve onlardan beri de, insan imgelemini, insan zihnini kayg:-
landiragelmektedir. Fakat Kant bunu bir gesit kabuslu ¢ikmaz
gibi gormiistiir. Kendisine sunulan resmi ¢o6ziim: yani bizim el-
bette bir secim yapmakla se¢cim yapmis oldugumuz (bir seyle
bir bagkas: arasinda se¢im yapabilecegimizi hi¢ kimse yadsimi-
yor), ama aralarindan sececegimiz nesnelerin ve bizim ne yolda
bir segim yapacagimizin belirlenmis bulundugu - bir bagka de-
yisle, ortada secenekler oldugunda, elbette bunlardan birini ya
da 6tekini yapmamuz olanakh olmakla birlikte, bizim bunlar: se-
cenekler olarak karsimizda buldugumuz bir yere yerlegtirilmig
olmamiz ve bundan &te, irademizin belirli bir yonde belirlene-
cek olmasi, bizim irade ettigimizi yaptigimiz, ama irademizin
kendisinin 6zglir olmadig1 anlamina gelmekteydi. Kant bunu,
hi¢ kimseyi kandiramayacak sefil bir kacamak saymigt. Sonug
olarak, o olabilecek butiin kagis yollarimi —aym1 agmazin tirkiit-
tiigl oteki filozoflarin 6nerdigi biitlin resmi yollari- kapatti.
Kant i¢in 6zellikle acil olan bu sorun, ondan beri, Avrupa diigii-
nugiine ve hatta bir ol¢iide Avrupa hareketlerine de egemen ol-
mugtur.

Bu, ondokuzuncu yiizyilda, hatta yirminci yilizyilda da ge-
rek filozoflan gerekse tarihgileri ugrastiran bir sorundur. Bu so-
runun 6zel acilligi gliniimiizde belli birtakim bicimler almugtir;
ornegin, tarihgiler arasinda, son derece genig toplumsal, ekono-
mik ya da psikolojik kisilik-dig1 gliglerin tarihte oynadiklan g6-
reli rollerin agirhig tartistlmaktadir. Bu sorunun siyasal kuram-
da da biiriindiigii gesitli bigimler vardir: insanlarin bir yap, di-
yelim smuf yapisi igindeki nesnel konumiar tarafindan belirlen-
digine inananlar oldugu gibi, onlarin boyle belirlenmediklerine
ya da en azindan biisbiitiin boyle belirlenmediklerine inananlar
da bulunmaktadir. Hukuk kuraminda da, sugun bir hastalik ol-
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duguna ve suclu ondan sorumlu tutulamayacagy i¢in tibbi yon-
temlerle tedavi edilmesi gerektigine inananlar ile suglunun ne
yapacagim se¢me yetenegi oldugundan onu sagaltmaya kalk-
marun ya da iistiinde tibbi tedaviler uygulamanin onun dogus-
tan gelen insan onuruna bir hakaret olusturacagina inananlar
arasinda bir anlagmazhk siiriip gitmektedir. Kant'in benimsedi-
gi goriis, kesinlikle bu sonuncusuydu. O, édetici/6¢alic1 ceza-
landirmaya inaruyordu (oysa bu, giiniimiizde gerici bir goriis
sayilmaktadir ve belki gergekten de Syledir); ¢linkii bir kimse-
nin hapishane yerine cezaevine gonderilmeyi yegleyecegini dii-
stiinmekteydi; ¢linki bir kimse bir sey yapmis ve onu yapma-
may1 secebilecegi halde yapmus oldugu icin ondan &tiirii sug-
lanmugsa, hatta cezalandirilmigsa, bu onun se¢me yetisi bulu-
nan bir insan oldugunu varsaymaktadir; 6teki yol ise, ona de-
netleyemeyecegi giicler, diyelim bilincalti, cevresi, anababasi-
nin muamelesi ya da onu bagka tiirlii hareket edebilmekten ali-
koyan bin bagka etken, 6rnegin bilisizlik, 6rnegin bir ¢esit mad-
df hastalik tarafindan belirlenmig diye bakmaktir. Kant, bunun
sugluya karst daha derin bir hakaret olugturdugunu diigiin-
mekteydi; ona, bir insan gibi degil, bir hayvan ya da bir sey gi-
bi davranlmig oluyordu. v

Kant bu noktada ¢ok tutkuludur ve ben, onun goriiglerinin
hakkin1 vermek istiyorum. Onun goziinde, érnegin comertlik
Onemli bir kusurdur, ¢linki comertlik sonul olarak bir asagila-
madir ve patronluk taslamadir. Son tahlilde, “varhkhi”larmn
“yoksul”lara verdigi seydir. Adil bir diinyada comert olmak ge-
rekmezdi. Merhamet de, Kant’a kinarnilacak bir nitelik diye go-
riiniir. Acinulacak yerde, ihmal edilmeyi, hakaret gérmeyi, kotii
davranilmay1 yeglerdi; ¢linkii acimak actyanin acinilana belli
bir iistiinliigiinii icerir ve Kant bu iistiinliige siddetle karsidir.
Biitiin insanlar egittir, herkes kendisini belirleyebilir ve bir kim-
se bir bagkasina merhamet ederse, onu boyle yapmakla bir hay-
van ya da bir egya yahut en azindan acinilasi bir nesne diizeyi-
ne indirmis olur ve Kant i¢in, bu, insan sayginhi§ina ve insan
ahlakina korkung bir hakarettir. ‘

Kant'in ahlak goriisii boyleydi. Onu korkutan, dig diinya-
nin (ceza olarak isletilen) bir ¢esit ayak-degirmeni oldugu fik-
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riydi; Spinoza ve onsekizinci ylizyilin deterministleri - 6rnegin,
Helvetius, Holbach ya da bilimciler— hakl idiyseler, insan doga
icinde bir nesneden ibaret idiyse, dis gliclerin tipki hayvanlar
ve nesneler gibi etkiledigi bir et ve kemik ve kan ve sinirler kit-
lesinden ibaret idiyse, o zaman, Kant’a gore, insan bir “kebap
sisi”nden bagka bir sey degildir. Hareket etmektedir, ama kendi
istegiyle degil. Insan bir saatten bagka bir sey degildir. Kurulur,
igler, ama kendi kendisini kurmaz. Bu tiir 6zgiirliik, hi¢ de 6z-
giirliik degildir ve herhangi bir ahlak degeri tasimaz. Iste,

Kant'in toptan belirlenimciligi biitiinliyle yadsimasi ve insan-

iradesi dstiinde biiyiik bir israrla durmasi bundandir. Onun
ozerklik [otonomi] dedigi budur. Ister maddesel ister duygusal
dis etkenler tarafindan itilip kakilmasina, ¢ekilip durmasina ise
yaderklik [heteronomi] demektedir; yani kaynaklan insan var-
liginin diginda olan yasalar. \

Bu, yine Avrupa bilincinde son derece merkezi bir etken
durumuna gelecek olan, yeni ve bir bakima devrimci bir doga
goriigiinii gerektirmektedir. O zamana degin, “doga” sézcii-

giiyle her ne demek isteniyorsa —sadece onsekizinci ylizyilda '

baz1 bilginler bu s6zctigiin iki yiizden fazla anlamiru saymuglar-
dir- ona karsi takinilan tutum, genellikle iyicil ya da saygiliyda.
Doga uyumlu bir sistem sayiliyordu ya da en azindan bakigikl
[simetrik], iyi-olugturulmug bir sistem, 6yle ki insan 0 uyuma
ayak uydurmazsa ac ¢ekerdi. Onun igindir ki, insanlar suglu
- ya da mutsuz olduklarinda, onlan sagaltmanin, iyilegtirmenin
yolu, bir tiirlli, onlar1 olmalan gereken duruma getirmek ya da
doganmin kucagma geri gondermekti. Daha 6nce agikladigim
tizere, doga hakkinda cesitli goriisler -mekanik, biyolojik, orga-
nik, fizik goriigler (her cesit egretileme kullanilmigt)- geligtiril-
mig olmakla birlikte, hep ayrni nakarat vardir: Disi-egemen Do-
ga [Mistress Nature, Dame Nature], kopmamamuz gereken doga-
nin bizi yéneltici ipleri. Diigliniirlerin en az metafizikgisi olan
Hume bile, insanlar yoldan ¢ikinca -mutsuz olunca ya da ¢ildi-
rinca~- doganun genellikle kendisini gosterdigine inanir; bu de-
mektir ki, belli birtakim sabit aligkanliklar agir basar ve bir sa-
galma stireci baglar, yaralar iyilesir ve insanlar dogay: durulgan
mu yoksa hareket halinde mi diisiindiigiiniize gore, uyumlu

et
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akis ya da sistemle yeniden biitiinlegirler; her ne hal ise, insan-
lar zaten hi¢ ayrilmamalan gereken bu genis ve rahatlatic1 or-
- tam tarafindan yeniden 6ziimlenerek sagaltilirlar.

Kant igin, bu besbelli ki dogru olamazdi. Disgi-egemen Do-

ga [Mistress Nature, Dame Nature], iyicil [hayirhah] bir gey, tapt-

.g1z bir sey, sanatin Sykiinmesi gereken bir gey, ahlakin kendi-
sinden Ogrenilmesi, Montesquieu'niin dedigi gibi siyasetin
onun temelleri {istiine kurulmas: gereken bir sey ~ bu, insanin
icindeki segme 6zgiirliigiinii elinden alir; ¢iinkii doga mekanik-
tir, mekanik degil de organikse bile, herhalde dogadaki biitiin
olaylar sik1 bir zorunlulukla bagka biitiin olaylar izler; ve onun
i¢indir ki, eger insan doganin bir parcasiysa, 0 zaman insan be-
lirlenmigtir ve ahlak dedigimiz gey, igreng bir hayaldir. Bu ne-
denle, Kant'ta doga, en kotiisiine bakarsak bir diigman, en iyisi-
ne bakarsak da, kaliba sokulacak yansiz bir materyaldir. Insan
bir béliimiiyle dogal bir nesne olarak diigiiniiliir: elbette bedeni
dogadandir, duygular1 dogadandir, onu yaderkli yapacak ya da
kendi ger¢ek benliginin digindaki bir seye dayanmak zorunda
birakacak her tiirlii ey dogaldur; fakat en 6zgiir oldugu zaman,
en ¢ok insan oldugu zaman, en soylu tepelere yiikseldigi za-
man, insan dogaya basat olur, yani onu kaliba sokar, onu kirar,
kendi kigiligini onun distline bastinir, segtigini yapar, ciinkil
kendisini belli ideallere baglamigtir ve kendisini bu ideallere
baglamakla dogaya kendi damgasinu vurur ve dolayisiyla, do-
ga plastik bir malzeme olur. Dogamn bazi parcalar1 bagkalarin-
dan daha plastiktir, fakat biitiin doga insana, ait oldugu —en
azindan, tiimiiyle ait oldugu- bir sey degil de, onunla ya da
onun iistiinde veya icinde bir seyler yaptig: bir sey olarak su-
nulmahdir.

Dogayi diigman ya da yansiz bir materyal olarak goren bu
fikir, gorece yeniydi. Kant'in 1790 Fransiz anayasasi alkigla-
masinin nedeni buydu. Nihayet burada, demigti, insanlarin hig
degilse kuramsal olarak, Ozgiirce oyvermelerini, goriglerini
soylemelerini saglayan bir yonetim bigimi meydana getirildi;
insanlar artik, ne denli iyicil olursa olsun bir hiikGimete itaat et-
mek, ne denli yetkin olursa olsun bir Kiliseyi dinlemek, ne den-
li eskiden kalma olursa olsun kendilerinin olugturmadig birta-
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kim ilkelere bagh kalmak zorunda degillerdi. nsanlar, Fransiz
anayasasinin yaptg gibi, kendi i¢sel kararlar uyarinca -gidi-
stiyle degil, Kant ona bu ad1 vermezdi~ kendi i¢ iradesi ile 6z-
glirce oyvermeye yiireklendirilince, boylelikle dzgiirlestirilmig
oluyorlardi. Kant onu ister dogru yorumlamig olsun ister yan-
lis, Fransiz Devrimi, bireysel ruhlarin degerini vurguladig 6l-
ciide, ona biiyiik bir 6zglirlestirme hareketi olarak goriinmiig-
tii. Amerikan Devrimi i¢in de agagt yukarn aymn seyi soyliiyor-
"du. Arkadaglan Ter6rden yakimur ve Fransa'da olup bitenlere
gizlemedikleri bir dehset duygusuyla bakarlarken, Kant olanla-
. 11 agikca onaylamamakla birlikte, bunun yanliglar yapsa da, hig
degilse dogru yonde bir deney oldugu gériigiinden fazla bir
odiin vermemigtir. Bu, normalde pek siradan, pek itaatli, pek
tertipli, eski moda, bir miktar da tagrali karakterinde olan Dogu
Prusyali profesoriin, insan irkinin tarihindeki bu biiyiik 6zgtir-
lestirme boliimiine, insanlann yiiksek putlara karsi (giinkii
Kant onlann boyle oldugu fikrindeydi) kendilerini ortaya koy-
malarina, onlara kargt cikmalarina nasil bir tutkuyla baktigin
gostermektedir. Gelenekler, ¢ignenemeyecek eski ilkeler, kral-
lar, hitkimetler, anababalar, sirf yetkeli olduklan igin yetkeli sa-
yilan her sey — Kant biitiin bunlara isyan ediyordu. O genellikle
bu bi¢imde diigiiniilmez, ama ahlak felsefesinin bu yetke-kargi- -
t1ilkeye saglamca dayandi§ina sliphe yoktur.
Bu elbette, iradenin 6ncelligini vurgulamakt:. Belirli bir an-
- lamda, Kant héla onsekizinci ytlizyil aydinlanmasinin bir ¢ocu-
guydu; ciinkii biitiin insanlarin, eger kalpleri temizse, kendile-
rine ne yapmanin dogru olacaginu sorduklarinda, benzer kogsul-
. larda 6zdes sonuglara varacaklarim diigiiniiyordu, zira akil bii-
tiin insanlarda biitiin sorulara aym1 yarut1 verirdi. Rousseau da
buna inamyordu. Kant bir zamanlar, insanlar arasinda ancak
bir azinligin dogru yarutlar vermeye yetecek kadar aydinlan-
mis ya da deneyimli yahut ahlakca yiice olduguna inanmaktay-
d1. Rousseau’nun ¢ok biiyiik hayranlik duydugu Emile’inin et-
kisiyle —gercekten Kant'in masasindaki tek insan resmi Rousse-
au’nunkiydi- biitiin insanlarin buna yetenekli olduguna inan-
maya bagladi. Herhangi bir insan, her nesi eksik olursa olsun
-biisbiitiin bilisiz de olsa, kimya da bilmese, mantik da bilme-
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se, tarih de bilmese- Nasil davranmaliyim? sorusunun akilct
yanitlarinu kegfetmeye yetenekliydi. Ve bu sorunun akila yarut-
lar1 zorunlu olarak ayn olacaktir.! S6ylediklerimi yineliyorum:
ne denli comert olursa olsun, sadece giidiileriyle hareket eden
biri, ne denli soylu olursa olsun, dogal karakterine gore hareket
eden biri, ister digaridan ister kendi i¢ dogasindan gelen her-
hangi bir tiir kaginilmaz baskinin etkisi altinda hareket eden bi-
ri, ahlakh bir etmen olarak hareket etmemektedir. Sahip olmaya
degecek tek sey, kostekleri olmayan bir iradedir — Kant’in hari-
tanin iistiine koydugu merkezi 6nerme, iste budur. Ve bu oner-
menin onun dngoremeyecegi son derece devrimci ve yikici so-
nuglar olmasi yazgiliyda. _

Bu Ogretinin her tirlii gegitlemesi onsekizinci yiizyihn so-
nuna dogru ortaya ¢ikar, fakat bizim agimizdan bunlarin belki
en canl ve en ilging olani, onun sadik izleyicisi, oyun yazari,
ozan ve tarih¢i Friedrich Schillerinkiydi. Schiller irade, 6zgiir-
ik, ozerklik ve kendisine-ait-olan insan fikriyle Kant kadar
sarhogtu. Onceki yazarlarin tersine, toplumsal sorularin, ahlak,
sanat ve ekonomi sorularinin ve her gesit olgusal sorunun belli
birtakim dogru yanutlar1 olduguna ve 6nemli olanin insanlarin
bu yanitlann dogru anlamasiru ve onlann uyarinca hareket et-
mesini saglamaktan ibaret bulunduguna diipediiz inanan Hel-
vétius'un tersine, Holbach'in tersine — biitiin bunlara kesinlikle
kars1 gikarak, Schiller insami insan yapan tek seyin, dogann iis-
tine yiikselebilmesi, onu kaliba sokabilmesi, onu ezebilmesi,
onu kendisinin giizel, kdsteksiz, ahlak¢a yoOneltilen iradesine
boyun egdirebilmesi oldugu diisiincesi etrafinda doniip dur-
maktadir.

Schiller'in biitiin yazdiklar1 boyunca, yalniz felsefe dene-
melerinde degil, tiyatro oyunlarinda da kullandig1 belli birta-
kim karakteristik ifadeler vardir. Durmadan ruhsal 6zgirliik-
ten, aklin ozgiirliigiinden, 6zgiirliikk kralhgindan, ézgiir benli-
gimizden, i¢ 6zgiirliikten, zihnin 6zgiirliigiinden, ahlaki 6zgir-
litkten, zeka ozgiirliigiinden —pek sevilen bir deyisle- kutsal
1 Bu dretinin yanhg yanlanmna burada girmek istemiyorum; ¢iinkii dyle yapmak,

beni konudan ¢ok uzaklagtrird:. Fakat Kant'1 hala onsekizinci yiizyil ahlcxlxgxna
baglayan yegane ince bag budur.
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ozgurlikten, Szgiirliigiin zapt olunmaz kalesinden s6z eder;
“dzglirlilk” yerine “bagimsizhik” sozciigiinii kullandifx deyisle-
ri de vardir. Schiller'in tragedya kurami da bu 6zgiirliik anlay1-
sina dayanmaktadir; bu anlayig, onun bir tragedya yazan ve
ozan olarak yazdiklarnin icine iglemistir. Belki, dogrudan dog-
ruya Kant'in okunmasindan ¢ok, gerek poetik gerekse plastik
tlirtinden romantik sanatlar tstiinde s6z konusu anlayisin etki-
li olmasi bu yolla gerceklesmistir. Tragedya, ac1 ¢ekilmesinin
seyirliginden ibaret degildir: insanin zihni saf olsayds, hi¢ ac
¢cekmezdi. Caresi olmayan aci ¢ekmeler, kurtulunmas: insanin
elinde olmayan ac1 ¢cekmeler, bahtsizhgin ezdigi bir insan bir
tragedya nesnesi degildir. O sadece dehget, merhamet ve belki
tiksinti verir. Hakl: olarak trajik sayilabilecek tek sey, direnme-
dir; kendisine baski yapan her neyse, insanin ona kars: diren-
mesi. Bildigi gercek uyarinca davranmamak icin, kagma yolun-
daki dogal giidiisiine direnen Laokoon; Roma’da kalsayd: hig
kuskusuz daha rahat ve belki daha yiizkizartic bir yagam siire-
bilecegi halde Kartacalilara teslim olan Regulus; Milton'in, Ce-
hennemin feci manzarasin1 gordiikten sonra da, habis tasarim-
larin siirdliren Seytan’i —bunlar trajik figiirlerdir, ¢linkii kendi-
lerini ortaya koymuslardir, ¢linkii ortamlarina uymaya kalma-
muglardir, ¢linkli maddi ya da manevi gekiciliklere kanmamug-
lar, haz ya da aamn igvalarina kapilmamuglardir, ¢linkii yol
agizlarinda kollarini kavusturmuglar ve dogaya karsi dayan-
muglardir. Iste, tragedyay:r olusturan da, bu karsi koymadir
-Schiller i¢in herhangi bir kars1 koyma degil, manevi kars1 koy-
ma, kendinizi ciddi olarak adadiginiz bir ideal adina karg: koy-
ma- ¢linki, o bir gatisma yaratir; i¢inde, insanin kendisine fazla
biiyiik gelebilecek ya da gelmeyebilecek giiclere karsi miicade-
le ettigi bir catisma.

Schillerin goziinde, III. Richard, Iago trajik figiirler degil-
dir, ¢linkii onlar hayvanlar gibi davranirlar, tutkularinn etkisi
altinda davranirlar; onun igin, demektedir, biz insanlar1 diigiin-
medigimize gore, ahlak terimleriyle diigsiinmedigimize gore,
son derece dikkate deger bir bicimde hareket eden bu akil ka-
rigtina insan-hayvanlarimin harika hiinerli davramglarini bii-
yiilenerek seyrederiz: Shakespeare’in dehasi ve hayal giicii on-
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lan, kimi bakimlardan ortalama insaninkilerden zihinsel olarak
¢ok yukarida olaganiistii kangikliklardan gecirir. Fakat ne olup
bittigini bir diigiiniince, onlarin sakinmas: ellerinde olmayan
tutkulanin etkisi altinda davrandiklarini goriirsiiniiz. Bir kere
bu goriiliince, onlar artik bizim i¢in insan olmaktan gikarlar ve
biz utanur ve tiksiniriz. Oyle diisiiniiriiz, ¢iinkii onlar insan ola-
rak hareket etmemektedirler, insanliklarini birakmiglardr, *
onun igin de agagilanusi ve insanhk-disi1 hale gelmislerdir, dola-
yisiyla trajik figiirler degildirler. Ne yazik ki, Richardson’in Cla-
rissa romanindaki Lovelace de trajik bir figiir degildir: tistesin-
den gelemedigi bir tutkunun itkisiyle gesitli kadinlarin pegin-
den kogan bir capkindan ibarettir; her ne olursa olsun, bir tutku
gercekten iistesinden gelinemeyecek gibiyse, onun yol agtig
olaylar bir trajedi olamaz.

Schiller tiyatronun belki bir as1 islevi gordugunu diigiin-
mektedir. Kendimiz kaderle savasan Laokoon'un yerinde ol-
saydik, Oidipus’un ya da her kimse onun yerinde olsaydik, ¢o-
kebilirdik. Béyle bir durumda olmanun verdigi dehset duygusu
oyle biiyiik olabilirdi ki, duygulartmiz uyusup korlesebilirdi ya
da akhmuz bagimizdan giderdi. O zaman nasil davranmanmz
gerektigini bilemeyiz; ama bu seyleri sahnede seyrederken, go-
rece sakin ve uzak kahnz, dolayisiyla da bu deneyim egitsel ve
inandina bir iglev goriir. Bir insamn insan gibi davranmasinin
ne oldugunu gozlemleriz ve giizel sanatlarin amaci, en azindan
insanlarla ilgili olan tiyatro sanatimin amaci, en insanca bigcimde
davranan insanlan gostermektir. Bu, Schillerin ogretisidir ve
dogrudan dogruya Kant'tan gelmektedir.

Doganin kendisi insan1 umursamaz, doganin kendisi ah-
lak-digidir, doga bizleri en acimasiz ve haince tarzlarda yikar;
bize onun bir parcas: olmadigimizi 6zellikle kavratan da bu-
dur. Schiller' den tipik bir parca alintilayayim:

Bir biitiin olarak diigiiniildiigiinde, dogamn kendi durumu, an-
layistmizin ona onerdigi biitiin kurallar alaya alir; kendi 6zgiir
ve kaprisli isine bakar ve onlan hi¢ umursamadan, bilgeligin
biitiin yaratilarin1 unufak eder; énemli ve 6nemsiz, soylu ve si-
radan her seyi koparip ahr ve bunlan ¢irkin bir felakete katar;
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. kannealann diinyasint muhafaza eder de, kendisinin en gor-
kemli yaratigi olan insam devasa kollarina alip ezer; ¢ogu kere,
insanin en ¢ok zahmet lriinti olan bagarilarini, hatta kendisinin
en zahmetli bagarilarim havailikle boga harcar da, gereksiz qil-
ginlik iglerine ylizyillar ayrir.

Schiller bunu doga icin tipik saymaktadir; bunun sanat degil
doga, insan degil doga, ahlak degil doga oldugunu vurgula-
. makta ve onu bir olgu olarak savunmaktadir. Boylelikle, bu te-
mel, kaprisli, belki nedensel belki rastlantisal bir varlik olan do-
ga ile, ahlaki olan, arzuyla iradeyi, 6devle ¢ikari, hakliyla haksi-
z1 aywan ve gerekirse dogaya kargi, onun uyarinca hareket
eden insan arasinda biiyiik bir kargithk kurmaktadir.

Schiller'in merkezi 6gretisi budur ve bu onun ¢ogu traged-
yasinda ortaya qikmaktadir. Nerelere kadar uzandigin1 gostere-
cek, ¢ok tipik bir 6rnek vereyim. Schiller Kantg1 ¢6ziimii red-
detmisti, ¢linkii Kant'in iradesi bizi dogadan 6zgiir kilmakla
birlikte, bizi ¢ok dar bir ahlak yoluna, ¢ok kati, ¢ok strurlayic
bir Calvinci diinyaya sokmaktaydi, burada yalmz iki secenek
vardi - ya doganin oyuncagi olmak ya da Kant'in onun terimie-
ri ile diiglindGgii gibi, bu hagin Lutherci 6dev yolunu —insan
dogasim: sakatlayan ve yikan, egip biiken bir yolu- izlemek.
Eger insan 6zglir olacaksa, yalmzca 6devini yapmak igin 6zgiir
olmamaliyds; dogay: izlemekle 6devini 6zgiirce yerine getir-
mek arasinda bir se¢im yapmakta da zgiir olmaliydi. Odevin
de doganin da tistiine yiikselebilmeli ve bunlardan birini yegle-
yebilmeliydi. Corneille’in Medeia’simu tartisirken, Schiller bunu
belirtir. Corneille’in Medeia adl1 tiyatro oyununda, Kolkhis
prensesi Medeia, onu Kolkhisten kagirdiktan sonra terk eden
Iason’a kizdig igin kendi ¢ocuklarimi 6ldiiriir — aslinda, canh
canhi kaynar suda haglar. Schiller bu eylemi onaylamamaktadir,
ama yine de Medeia’nin heroik oldugunu, lason’unsa olmadi-
g soyler. Medeia dogaya karst koydugu, kendi icindeki do-
gaya karst koydugu, annelik iggiidiilerine kars1 koydugu, co-
cuklarna duydugu sevgiye kars1 koydugu icin, dogamn tistiine
ylikselmis ve dzgiirce hareket etmistir; davranis: nefretlik olabi-
lir, fakat o ilkece daha yticeliklere yiikselebilecek bir kimsedir,
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giinkii o ozgiirdiir ve doganin giidiilemesine boyun egmemek-
tedir. Oysa zavalli uyumcu [filisten] Iason, kendi zamaninin ve
kugaginin Atina’sinin diiriist bir adamudir ve pek siradan bir
yagamu vardur, biisbiitiin gilinahsiz degildir, ama trajik bir habis-
ligi de yoktur; sadece uylagimsal duygularin kabarip algalan
dalgalan ustiinde yiizedurmaktadir — ve bu, biitiiniiyle deger-
sizdir. Medeia hig degilse, biridir ve kolaylikla ahlaki yiicelikle-
re erigebilir: fason ise, hi¢ kimsedir. '

Bu, Schiller'in 6teki tiyatrolarinda da kullandig: kategori
tiiriidiir. {lk oyunlarindan biri olan Fiesco’da, oyuna adim veren
kahraman, Cenova tirarudir ve hi¢ kuskusuz, kétii igler yap-
makta, Cenovalilan bask: altinda yasatmaktadir. Ama o, kotii
isler yapti§1 halde, Cenova’nin diizenbazlarindan ve ahmakla-
rindan, zir cahillerinden ve ayak takimindan iistiindiir; onlarin
bir efendiye gereksinimleri vardir ve bu nedenle, onlara ege-
mendir; oyunun sonunda oldugu gibi, cumhuriyet¢i 6nder Ver-
rina’min onu suda bogup 6ldirmesi, hi¢ kugkusuz dogru olabi-
lir; yine de, biz Fiesco’da bir geyler yitirmis oluruz. Onu hakl
olarak oldiirenlerden nitelik¢e daha tistiin bir insandir. Kabaca
sOylemek gerekirse, Schiller'in 6gretisi budur ve ondokuzuncu
ylizy1l sanatinda rol oynamasi yazgih olan o iinld biiyiik gii-
nahkar ve gereksiz adam ogretisinin baglangict da, budur.

Werther'in 6limii yararsizdi. Chateaubriand’'in aym adh
oykiisiindeki René'nin de Oliimii yararsizdi. Bunlar yararsiz
olarak olmiiglerdir, ¢iinkii onlardan yararlanamayacak bir top-
lumun iiyeleriydiler; onlar gereksiz kisilerdi, ciinkii iistiin bir
ahlak olan ahlaklan —yani cevrelerindeki toplumun ahlakina
iistiin olan ahlaklari- icinde yasadiklar1 toplumun uyumcular:-
nin [filistenlerinin], kolelerinin, yaderkli yaratiklarinin ortaya
koyduklar tirkiitiicii muhalefete kars: kendisini vurgulama fir-
satini bulamamugtir. Ozellikle Rus edebiyatinda kutlanan uzun
bir gereksiz adamlar dizisinin ~Gribedyov’un Catski’sinin, Yev-
geni Onegin’in, Turgenyev'in gereksiz kigilerinin, Oblo-
mov’un— Rus romaninda, Dr Jivago'ya kadar (o da dahil olmak
tizere) biitiin tiirlii tiirlii karakterlerin baglangica budur. O gele-
negin kékeni budur.

Bir bagka gortis de vardir: kimileri toplum kotiiyse, dogru
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diiriist bir ahlaka erigmek olanaksizsa, yapilan her sey engelle-
niyorsa, yapilabilecek hicbir sey yoksa, o zaman kahrolsun top-
lum ~yikilip gitsin— demektedirler bu durumda her tiirlii sug
caiz olur. Dostoyevski'nin biiyiik giinahkarinn baglangici bu-
dur: 6zglrligiin ne demek oldugunu gercekten anlayan {istiin
bir kigiligin, onun degerler sistemi i¢inde yasayamayacag bir
toplumu yerle bir etmek isteyen ve o nedenle de, denetleneme-
yen bir akint1 iginde diipediiz bir nesne gibi siiriiklenmeye de-
-.vam etmektense onu yikmay1 yegleyen, hatta bazan kendisinin
de kogullan altinda davrandig ilkeleri yikmayi, kendi kendini
yoketmeyi, intihar etmeyi yegleyen Nietzscheci figiir igte bura-
dan g¢ikmaktadir. Bunun kaynag: Schillerdir: gariptir ama
Schiller, yetkinlikle dogru-yolcu [ortodoks], yar: sofu yar1 Sto-
act Ogretisinin bu tiirléi sonuglari olabilecegini gorse dehgete
diigecek olan Kant'in etkisiyle bu goriige erigmisgtir.

Bu, romantik hareketin biiyiik motiflerinden biridir. Onun
ne zaman ortaya giktigini belirlemek ise, o kadar zor degildir.
1760’11 yillarin sonuna dogru Lessing Minna von Barnhelm diye
bir tiyatro oyunu yazmugtt. Bu pek de ilgin¢ olmayan oyunun
kurgusunu 6zetlemeye kalkmayacagim; yalmzca, Binbag: Tell-
heim adli kahramana ¢ok kotii davranildigini —ona adaletsizlik
edildigini~ ama bu onuruna ¢ok diigkiin olan gerefli adamn
sevdigi ve onun tarafindan da sevildigi kadinla karsilagmay:
reddettigini belirtmekle yetinecegim. Adam tiimiiyle masum
oldugu halde, kadimin kendisi hakkinda pek de onurlu olma-
yan bir sey yaptigin diisiinebilecegini hesaplamaktadir. Kadin
Oyle sanabilecegi icin, gergekte masum oldugu kesinlikle anla-
silincaya kadar, adamin onunla yiizylize gelmesi adam ag¢isin-
dan olanaksizdir. Gergekten de, adam yaptigirun boyle yanhs
anlasilmasindan dogabilecek herhangi bir olumsuz tavirla kar-
silagsmay1 hak etmemigtir. Davranisi ¢ok onurlu, ama hayli ah-
makgcadir. Lessing’in anlatmak istedigi, onun iyi biri, hatta ba-
yag1 degerli bir adam oldugu halde, ¢ok duyarh bir kimse ol-
madigidir —Moliére’in ondan ¢ok da farkli olmayan adamal
[misanthropel karakteri gibi— oyun mutlu sonla biter, ¢iinki ka-
din (Moliére’deki Alkestis’in arkadag: gibi) adamdan ¢ok daha
duyarhdir, ve adamin masumlugunun yenginlikle ortaya ¢ikti-
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g1 bir durum ayarlar; bizim anlamamiz gerekir ki, sonunda bir-
lesirler ve sonsuza degin mutlu yasarlar. Kadin kahraman olan-
ca sagduyusu, olgunlugu, insanca ve sefkat dolu gerceklik duy-
gusuyla yazarin adina konugmaktadir. Tellheim ise toplumun
hirpaladig bir adamdir, kendine 6zgii tlkiilerini tutkuyla izle-
mektedir —geref ve agin bir diiriistliik duygusu- Schiller'in her-
kesten olmalarin istedigi gibi, bunlara kendisini adamigtir ve
engagé’dir.

Schiller Haydutlar oyununu 1780'lerin baglarinda yazmigt.
Bu yapitin kahramani Karl Moor'dur; kendisine haksizlik edil-
digi icin bir haydut ¢etesinin bagina ge¢mistir, cinayetler isler,
yagmalar yapar ve binalan yakar, sonunda adalete teslim olur
ve kendisini idam ettirir. Karl Moor heroik bir konuma ytiksel-
tilmis Binbagi Tellheim'in aynisidir. Onun igin, biz romantik
kahramanin gercekten ne vakit ortaya ¢iktigim 6grenmek isti-
yorsak, en azindan —bana bu figiirlin anayurdu gibi gériinen
Almanya’da— acgiklamaya kalkismayacagim sosyolojik neden-
lerle, 1760'larin sonlariyla 1780'lerin baslar1 arasinda bir do-
nemde ortaya qiktigini séyleyebiliriz.

Moliere’in Le Misanthrope'unda [Adamcil], 6rnegin, Alkestis
diinyadan fena halde hayal kinkhigina ugramis, kendisini onun
sahte ve yiizeysel ve c¢irkin degerlerine uyarlayamayan, onlara

* baglanamayan bir kimsedir, ama oyunun kahraman o degildir.
Bu oyunda ondan daha akli baginda kimseler vardir, onu ken-
disine getirmeye c¢ahgirlar, baganrlar da. Alkestis tiksinilecek,
asagilanacak biri degildir, ama kahraman da degildir. Eger ille
de ona bir sifat vermek gerekirse, komiktir; Tellheim da hafif-
ten giiliingtiir — kuskularulamayacak bir karakterdir, hostur, se-
vimlidir, ahlakca cekicidir, ama hafiften giiliingtiir. 1780’e gelin-
diginde ise, bu figiir hafiften giiliin¢ de§ildir, seytanidir ve iste,
akilc ya da aydinlanmaa gelenek denilebilecek seyle, esyanin
ogrenilmesi, anlagilmasi, bilinmesi gereken bir dogasi oldugu
ve insanlarin kendilerini yok etmeleri ya da aptalliklarin1 gos-
termeleri pahasina ona uyarlanmalar1 gereken bir doga bulun-
dugu gelenegiyle dteki gelenek, tam tersine, insanin belirli bir-
takim degerlere kendini adamasi ve gerekirse, onlar1 savunmak
ugruna heroik bir bicimde tiikenip gitmesi gelenegi arasindaki
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biiyiik kopug, asil degigim buradadir. Bir bagka deyisle, sirf
kendi adina tapilasi bir nitelik olarak sehitlik, kahramanlik fik-
ri, asag1 yukar o siralarda ortaya ¢ikmustir.

Schiller'in temel goriisii, insanin {i¢ agsamadan gectigi yo-
lundadir. Notstaat dedigi ilk asamada, onu ~tam karsihigy, “diir-
tii"niin cagdas psikolojideki anlamiyla “madde-diirtiisii” diye
verilebilecek olan- Stofftrieb denilen bir sey halinde, zorunluluk
yoOnetir. Yani bu agsamada, insan1 maddenin dogas: giidiimier.
Bu, insanlara tutkularin ve arzularin egemen oldugu, higbir iil-
kiilerinin bulunmadag}, biribirleriyle ¢atistiklar: ve onlarn ne ya-
p1p edip biribirlerinden ayirmanin gerektigi bir cesit Hobbescu
ormandir. Bu, Schillerin yabaml dedigi bir durumdur. Bunun
ardindan yabanil olmayan bir durum gelir; orada tam tersine,
insanlar konumlarin diizeltmek i¢in ¢ok kat1 ilkeler benimser-
ler ve bu ilkeleri bir cegit fetislegtirirler. Schiller bu duruma, il-
ging bir bicimde, barbarlik der. Onun goziinde, yaban egemen
olamadigy tutkularla gilidillenen biridir. Barbarlarsa nedenini
pek bilmeden putlara, 6rnegin mutlak ilkelere taparlar - ¢linki
onlar tabulardir, ¢iinkii onlar konulmus kurallardir, ¢linkii on-
lar “on emir”dir, ¢iinkii birileri onlara bunlarin mutlak oldukla-
rinu sOylemistir, ¢linkii onlar karanhik ve sorgulanamaz bir kay-
naktan gelmislerdir. Onun barbarhk dedigi, budur. Bu tabular
akila bir otorite olma savinda bulunduklan igin, bu ikinci aga-
maya Vernunftstaat, yani akilci durum denir — Kant ve onun
buyruklan buradadir.

Fakat bu yetmez; Schillerin 6zendigi tigiincii bir konum da
vardir. Zamaninun biitiin idealist yazarlan gibi, Schiller de bir
vakitler, harika bir insanlik birligi, tutkunun akildan ayrilmadi-
g1, 6zglirligin zorunluluktan ayrilmadig bir altin ¢ag bulun-
dugunu hayal etmektedir. Sonra miithis bir sey olmustur: isb6-
liimii, egitsizlik, uygarhk — kisacasi, hayli Rousseaucu ¢izgide
kiiltiir olusmustur; ve bunun sonucunda, denetlenemeyen ar-
zular, kiskangliklar, hasetler, insanlar bagka insanlara hasim ol-
muslar, kendilerine diigman kesilmisler, hile, sefalet, yabanci-
lagma bagim almug yiiriimiigtiir. Besbelli ki ne olanaklh ne de is-
tenilir olmayan bir tiir masumluga ya da ¢ocuksuluga diisme-
den, biz simdi nasil o 6zgilin duruma donebiliriz? Schiller'e g6-
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re, bu sanat araciligiyla yapilmalidir: giizel sanatlarla kurtulus.
Peki, ne diistinmektedir?

Schiller Spieltrieb’den, “oyun-diirtiisii"nden soz ediyor. In-
sanlarin kendilerini 6zgiir kilabilmelerinin tek yolu, oyun oy-
nayanlarin tutumlarim benimsemektir, diyor. Ne demek isti-
yor? Sanat, onun i¢in bir oyun bigimidir. Ama bir yanda doga-
nin sakinilamayacak ve gerilime neden olan zorunluluklan ile
ote yanda yagami daraltan ve kasan o siki buyruklar: uzlagtir-
manin kendisi i¢in ne kadar gii¢ oldugunu agiklamaktadir. Bu-
nu yapmanin yegane yolu, kendimizi serbest¢e hayal eden ve
serbestge icat eden insanlarin yerine koymaktir. Biz oyun oyna-
yan ¢ocuklar olsaydik -Schiller'in verdigi bir 6rnek degil, ama
en basit bir 6rnek olarak- kendimizi Kizilderili kimliginde di-
giinebiliriz; kendimizi Kizilderililer olarak digiiniiyorsak, bu
amaclar icin Kizilderiliyizdir ve bir baski duymaksizin Kizilde-
rililerin kurallarina uyanz; iistiimiizde herhangi bir baski yok-
tur, ¢linkii kurallarn da, parcalarimizi da, kendimizi de biz icat
etmigizdir. Yaptigimuz herhangi bir sey bizimdir ve yaptigimiz
hicbir sey bizi sikbogaz etmez. Onun igindir ki, o yasalar bizim
icin bagkalar: tarafindan yapildig icin degil, biz onlardan ¢ok
korktugumuz icin degil, sirf onlar asik suratli bir tanrisal varlik
tarafindan, yahut iirkiitiicii insanlar tarafindan ya da Kant tara-
findan veya doganin kendisi tarafindan konuldugu icin de de-
gil, salt onlara boyun egmeyi 6zgiirce istedigimiz icin, boylesi
ideal insan yagsanmuru ifade ettigi i¢in kendimizi yasalara itaat
eden yaratiklara bir doniistiirebilsek — tarihten ve diigiiniirlerin
bilgeliginden ders alan bizler, tipki kendi oyunlarini icat eden
ve bu oyun, kendilerinin kurdugu bir sanat yapit1 oldugu igin
onun kurallarina cogkuyla, tutkuyla, zevkle uyan insanlar ola-
bilsek; bunu yapabilsek, yani kurallara uyma zorunlulugunu,
bir ¢esit neredeyse i¢gilidiisel, yetkinlikle 6zgiir, uyumlu, kendi-
liginden, dogal bir igleme cevirebilsek, iste ancak onu gercek-
legtirebilirsek, kurtulmus oluruz.

Insanlar biribirleriyle nasil bagdastirilabilir? Gok farkli
oyunlar oynayabilirler ve bu oyunlar onlarin baginu herhangi
bir bagkasi kadar biiyiik belalara sokabilir. Schiller pek etkileyi-
ci ve inandina olmaksizin Kant'mn ilkesine geri dénmektedir:
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biz eger Yunanhlar gibiysek, uyumluysak, kendimizi anliyor-
sak, 6zgiirliigiin ne oldugunu anliyorsak, ahlakin ne oldugunu
anliyorsak, sanat yaratiminin hazlarin ve verdigi goksel zevki
anhyorsak, o zaman mutlaka 6teki yaraticilarla uyumlu bir ilig-
ki kurabiliriz; ¢linki Oteki sanatgilar da bagka insanlan algalt-
mak, ezmek pesinde olmayacaklar, onlarla birlikte mutlu, bir-
lesmig, yaratic bir diinyada yasamak isteyeceklerdir. Bu, Schil-
ler'in diisiiniigiiniin i¢inde agag1 yukar sonuna erdigi Utopya
turtidiir. Cok inandiric1 degildir, ama genel yonelimi hayli agik-
tir; yani sanatgilar kendi yaptiklart kurallara uyan insanlardur:
kurallarn icat ederler ve yarattiklar1 nesneleri icat ederler. Mal-
zemeyi doga veriyor olabilir, ama ondan bagka her seyi kendi-
leri yaparlar.

Bana Oyle geliyor ki, bu, insan diigiincesinin tarihine ¢ok
onemli bir fikri ilk kez getirmektedir: idealler, erekler, amaglar
ne sezgiyle kesfedilebilir, ne bilimsel yollarla, ne kutsal metin-
leri okumakla, ne de uzmanlar ya da yetkili kigileri dinlemek-
le; zaten idealler kesfedilmez, icat edilir; bir yerlerde bulunmaz,
turetilir, sanatin tiiretildigi gibi turetilir. Schiller, kuslara hay-
ranlik duyanz der, ¢iinkii yanhs da olsa, onlarin yergekimi ya-
sasina istiin geldigini diisiiniiriiz; u¢makla zorunlulugun sti-
ne gikmaktadirlar, oysa biz bunu yapamay:z. Bir vazo bizi esin-
lendirir, ¢iinkii o kaba maddeye kars1 kazanilmig bir zaferdir;
isterseniz ona bigimin bir zaferi deyin, ama 6zgiirce icat edilmig
bir bicimin, yoksa Calvinci ve Luthercilerin ve diger dinlerin ve
diinyevi tiranliklarin iistiimiize zorladig1 o kat1 bigimlerin de-
gil. Iste icat edilmis bicimlere, insan yapisi ideallere duyulan
tutku buradan gelmektedir. Bir zamanlar biz biitiindiik, hepi-
miz Yunanhydik. (Bu, biiyiik Yunanh efsanesidir; tarihi aggdan
hi¢ siiphesiz sagma olan bu soylence, siyasal ¢aresizlik igindeki
Almanlara egemen olmugtur: Schillere, Holderlin’e, Hegel’e,
Schlegel’e ve Marx’a)) Biz giimgiginda oynayan gocuklardik,
zorunlulukla 6zgiirliigii, tutkuyla akli ayrimlamiyorduk — bu,
mutlu ve masum bir zamandi. Fakat bu zaman ge¢miste kal-
mugtir, masumluk yitip gitmigtir; yasam bize artik o seyleri sun-
muyor; simdi evrenin tasviri diye bizim Oniimiize konulan,
asik surath nedensel bir ayak-degirmeninden bagka bir gsey de-
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gil; insanh@imizi yeniden belirtip vurgulamaliyiz, ideallerimizi
icat etmeliyiz ve bu idealler icat edilmis olduklan icin, dogaya
karsittirlar, onun bir pargasini olugturmazlar, ona kars: gelirler.
Bundan 6tiirii, idealizm —ereklerin icadi~ dogayla bir kopustur
ve bizim 6devimiz, ¢ok da esnek olmayan dogamuzin giizel ve
stirtiinmesiz bir bicimde bir ideali izlememize ve gergeklestir-
memize izin vermesini saglamak iizere dogay1 doniigtiirmektir,
kendimizi bunun i¢in egitmektir.

O burada birakir. Schillerin kaliti budur: daha sonra bu
yaklagim, uyum kavramin terk eden, akil kavramim da bir ya-
na birakan ve daha énce dedigim gibi, bir tiir dizginsiz hale ge-
len romantiklerin ruhlarina derinlemesine iglemistir.

Hakkinda bir seyler sdylemem gereken tgtincit diisiiniir
Fichte'dir. Kant'mn izleyicilerinden olan o filozof, bu 6zgiirliik
fikrine, tipik bir ahntimin gosterecegi iizere, 6zellikle tutkulu bir
serimleme getirmistir. Fichte, “Ozgiirliigiin adi anilir amlmaz,”
demektedir, “yiiregim ferahlar ve ciceklenir, nasil ki zorunluluk
sozii de yiiregimi actyla burkmaktadir.” Bu s6z, onun nasil bir
mizact oldugunu ortaya koyuyor. Kendi dedigi gibi, “Bir kim-
senin felsefesi dogas1 nasilsa 6yledir; yoksa dogas, felsefesi gi-
bi degildir.” Hegel, Fichte'nin, salt, doganin ezeli yasalan ve
onlarin kesin zorunlulugu diigiincesinden hiiziin, dehget ve tik-
sinti duyma egiliminde oldugunu séylemigtir. Bunlar, o kati
diizen diigiincesinden, o kirllmaz bakigikliliktan, icindeki her
seyin bagka her geyi kaginilmaz, diizenli ve asla degistirileme-
yecek bir bicimde izledigi o zorunluluk diinyasindan bunalima -
giren mizagcta insanlards; ve Fichte de onlardan biriydi.

Fichte'nin romantik diisliniige katkisi sundan ibarettir. De-
mektedir ki, siz eger sadece diisiinen bir varliksaruz ve ne ya-
pilmas: ya da bilgi alaninda nasil yasanmasi-gerektigi gibi so-
rulara yanit bulmak istiyorsaniz, hi¢bir zaman bunlarin yaniti-
nm kesfedemezsiniz. Hicbir zaman bir yanit kesfedemezsiniz,
cunki bilgi her zaman daha genig bir bilgiyi varsayar: bir
O6nermeye varir ve onun kamtini istersiniz; o zaman Oniiniize
ilkini dogrulamak igin bir bagka bilgi, bir bagka 6nerme konu-
_ lur. Sonra bu énermenin dogrulanmasi gerekir, o fikrin destek-
lenmesi icin daha genig bir genellemeye ihtiyag olur ve béyle
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sonsuza kadar gider. Onun igindir ki, bu arayigin sonu yoktur
ve biz, olsa olsa ic¢inde artik hareket edilemeyecek, kati, man-
tiksal bir birim demek olan diipediiz Spmozac1 bir sisteme ¢a-
kilip kalinz.

Fichte, bu dogru degildir, der. Yasamimiz derin diiglinceli
bilgiye dayanmamaktadir. Yagam, doga ya da nesneler istiine
gikar giitmeyen bir derin diigiinceyle baslamaz. Yagam eylemle
baglar. Daha sonra William James'in, Bergson’un ve daha bir-
¢oklariun yineleyecekleri gibi, bilgi bir aragtir; bilgi, dogann
etkili yagam, eylem amaayla sagladig bir aragtan ibarettir; bil-
gi nasil sag kalinacagini bilmektir, ne yapilacagiru bilmektir, na-
sil olunacagim bilmektir, seylerin kullanimimiza nasil uyarla-
nacaginu bilmektir; bir bagka deyigle, yar1 uyanik-olmayan, yart
iggiidiisel bir bigimde, nasil yasanacagini (ve yokolmamak igin
ne yapmak gerektigini) bilmektir. Diinyadaki belli birtakim
seylerin, elimizden bir sey gelmedigi icin, biyolojik diirtiide,
yasama gerekliliginde varsayildig: icin ister istemez kabul edil-
mesi demek olan bu bilgi, Fichte i¢in bir inang eylemidir. “Biz
bildigimiz i¢in hareket etmeyiz,” demektedir, “hareket etmemiz
gerektigi icin biliriz.” Bilgi, edilgin bir durum degildir. Dig do-
ga bizim ustiimiize kendisini zorlar ve bizi durdurur, ama ya-
- radihgimizin camuru odur; biz kendimiz yaratirsak, yeniden
ozgiirliigiimiiz olur. Sonra énemli bir énerme yapmaktadir:
Seyler olduklan gibidir, benden bagimsiz olduklan igin degil,
- ben onlan 6yle yaptigim i¢in. Her sey benim onlara nasil dav-
randigima, onlarn nigin gereksedigime baghdir. Bu, erken ama
son derece ilerilere giden bir gegit pragmatizmdir. Besin, benim
ona achk duydugum sey degildir, o benim aghigimdan &tiiri
besin olmaktadir, der. “Benim yanima konuldugu i¢in yiyecege
achik duymam; actktigim igin, o nesne besin olur.” “Ben doga-
nin sunduklarini, zorunlu oldugum igin kabul etmem”: hay-
vanlar Gyle yapar. Ben olan biteni bir tiir makine gibi sadece
kaydetmekle yetinmem - Locke ve Descartes insanlarin dyle
yaptiklanimi sdylemistir, ama bu yanhstir. “Ben doganin sun-
duklarini, zorunlu oldugum icin kabul etmem, 6yle istedigim
i¢in ona inanirim.”

Efendi kimdir: doga m1 ben mi? “Erekler beni belirlemez,
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ben erekleri belirlerim.” Bir yorumcunun sézleriyle, “Doga, i¢
yagamun bdyle disledigi siirdir.” Bu, deneyimin benim eyle-
mimle belirledigim bir gey oldugunu séylemenin ¢ok dramatik,
¢ok siirsel bir yoludur. Ben belli bir bicimde yasadigim igin,
seyler bana belli bir tarzda goriiniir: bir bestecinin diinyasi, bir
kasabin diinyasindan farkhdir; onyedinci ytizyildaki bir ada-
min diinyasi, onikinci yiizyildaki bir adamin diinyasindan
farklidir. Ortak olan belli birtakim seyler bulunabilir, fakat
onun agisindan, Oyle olmayan daha ¢ok, hi¢ degilse daha
onemli geyler vardir. Bu bakimdan Schlegel demisti ki, Haydut-
lar, ben onlan romantik yaptigim i¢in romantiktirler; dogas: ge-
regi romantik olan hicbir sey yoktur. Ozgiirlik, séyle ya da
boyle bir derin diisiinme durumu degildir, eylemdir. Fichte,
“Ozgiir olmak hicbir seydir” der, “Ozgtirliige erismek, cennetin
kendisidir.” Ben diinyamu, bir siir yaptigim gibi yaparim. Ama
ozglirlik iki agizl bir kilig gibidir: 6zgiir oldugum igin bagkala-
rinu ortadan kaldirma giictim vardir; dzgiirliik kéti seyler isle-
me Ozglirligiidiir. Vahsiler biribirlerini 6ldiirtir; Fichte belli bir
ongorityle demektedir ki, uygar uluslar da, hukukun, birligin
ve kiiltiirlin giicini kullanarak biribirlerini ortadan kaldirma-
ya devam edeceklerdir. Kiiltiir, siddete kars1 bir caydiricr degil-
dir. Bu, biitiin onsekizinci ylizyilin (istisnalar olmakla birlikte)
hemen hemen oybirligiyle reddedecegi bir onermeydi. Onseki-
zinci ylzyil igin, kiiltiir siddete kars1 bir caydincayds; clinki
kiiltiir bilgiydi ve bilgi, siddetin sahk verilecek bir sey olmadi-
g kanuthyordu.! Fichte icin boyle degildi, siddetin tek caydi-
niast kiiltiir degil, ancak bir gegit ahlaki yenilenme olabilirdi:
“Insan bir sey olmal ve bir sey yapmalhidir.”

Fichte’'nin biitiin fikri, insanun bir gesit siirekli eylem oldu-
guydu - bir eyleyen/aktor bile degil. Tam boyuna yiikselebil-
mek i¢in, durmadan tiiretmeli ve yaratmahydi. Yaratmayan bir
adam, yasamin ya da dogamn kendisine sunduklariyla yetinen
bir adam, 6lidiir. Bu, sadece insanlar igin degil, uluslar igin de
dogrudur (ben burada Fichte'nin 6gretisinin ne gibi siyasal so-
nuglar igerdigine girmeyecegim). Fichte bireyler hakkinda ko-

1 Iskog yazan Ferguson bunu yadsimugtir -belki Burke de- ama karsi gikan bagka
kim vard1 acaba?
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nugmaya baglamug, sonra kendi kendisine bireyin ne oldugunu,
bir kimsenin nasil yetkinlikle 6zgiir bir birey olabilecegini sor-
mugtu. Besbelli ki, biri uzamun iginde ii¢ boyutlu bir nesne ol-
dugu siirece yetkinlikle 6zgiir olamaz, ¢iinkii doga bir kimseyi
bin bakimdanh sirlar. Onun igindir ki, yegane yetkinlikle 6z-
giir varlik, insandan daha biiyiik bir seydir, icsel bir seydir —
bedenimi zorlayamam, ama ruhumu zorlayabilirim. Fichte igin
ruh, bir bireyin ruhu degildir, bir¢oklarinda ortak olan bir sey-
dir; bireysel her ruh yetkinlikten uzak oldugu igin, iginde bu-
lundugu belirli bedence bir bakima kugatilmis ve sirlanmig
oldugu igin, ruh bir¢oklarinda birden ortaktir. Fakat saf ruhun
ne oldugunu sorarsamuz, saf ruh (Tann gibi) bir gesit agkin var-
liktir, hepimizin bireysel kivilcimlan oldugumuz merkezi bir
atestir — bu, en azindan Boehme’ye kadar gerilere giden gizemli
bir fikirdir.

Napoleon’un istilalarindan ve Almanya’da ulusqu duygu-
larin genel yiikseliginden, sonra, Fichte yavag yavag, Herder'in
insanlar icin séylediklerinin, insanin bagka insanlar tarafindan
insan yapildiginin, insanun egitimle, dille insan yapildiginin
belki dogru olabilecegini diisiinmeye baglamigh. Dili ben icat
etmemigtim, onu bagkalari icat etmisti ve ben icinde bir 6ge ol-
dugum ortak bir akintinin bir parcastyim. Geleneklerim, gore-
neklerim, diinyaya bakigim, benimle ilgili her sey, bir dl¢iide,
benim kendileriyle organik bir biitiin olusturdugum bagka in-
sanlarin yaratisidir. Boylelikle, Fichte derece derece, uzam igin-
de ampirik bir insan olarak birey fikrinden, daha genis bir ge-
yin, diyelim bir ulusun, diyelim bir sinifin, diyelim bir tarikatin
bireyi fikrine gecti. Bir kez oraya gecince, o zaman eylem yap-
mak onun isi olur, 6zglir olmak onun isi olur ve bir ulus igin 6z-
giir olmak, bagka uluslardan 6zgiir olmak anlamina gelir ve
oOteki uluslar bunu engellerlerse, savagmasi gerekir.

Boylece, Fichte azgin bir Alman yurtseveri ve ulusgusu ol-
maya varmaktadir. Eger biz 6zgiir bir ulussak, Latin uluslarinin
iistiine ¢oken biiyiik soysuzlagmayla yozlasmams oldugumuz
i¢in, ashinda tarihin bize yiikledigi o biiyiik degerleri yaratma-
ya adanmig biiyiik bir yaraticiysak; bir zamanlar hi¢ kuskusuz
giizel bir Roma uygarlig1 olan seyin yikinti artiklarindan bagka
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bir sey olmayan o yozlagnmus halklardan (burada Frankofobi ye-
niden ortaya ¢ikiyor) daha geng, daha saglikli, daha diriysek —
biz eger boyleysek, o zaman her ne pahasimna olursa olsun 6z-
giir olmaliy1z ve diinyanin yaris1 kéle yaris1 6zglir olamayacagi
i¢in, Gtekileri fethetmeli ve onlar1 kendi dokumuzun i¢inde erit- .
meliyiz. Ozgiir olmak engellerden 6zgiir olmaktir, 6zgiir olmak
onunla bagkalarin1 da 6zgiir yapmaktr, 6zglir olmak sizin o
miithig yaratia diirtiinliziin tam olarak kullamilmasinda her-
hangi bir gey tarafindan engellenmeme yeteneginizdir. Boylece,
bu ¢ok genis ulus¢u ya da sinuf-esinli kolektif atilimlar kavra-
minun baglangiglarim goériiyoruz — insanlarin donup kalmamak
i¢in, 6lmemek icin, durulgan bir seyin —o sey ister durulgan do-
ga olsun, ister kurumlar, ahlak ilkeleri, siyasal ilkeler, sanatsal
ilkeler ya da onlar tarafindan yapilmamus ve siirekli bir akigkan
doniigiim i¢inde bulunmayan herhangi bir sey olsun— baskisina
ugramamak igin, yaratict bir bigimde ileriye sicramalanyla ilgili
gizemli bir kavramun. Bu, siirekli olarak kendilerini yeniden ya-
ratan, siirekli olarak kendilerini arindirmaya 6zenen ve sonsuz
benlik déniigiimiiniin duyulmamus yiiksekliklerine, sonsuz ola-
rak kendini-yaratmaya, durmaksizin kendilerini yaratmakla
ugragan sanat yapitlarina erigmeye 6zenen esinli bireylerin ya
da esinli uluslarn ileriye yonelik, siirekli olarak kendisini yeni-
leyen bir cesit kozmik tasanm gibi hep ileriye bakma yolundaki
¢ok genis diirtiilerinin baglangicaidir. Kant'in ciddi sayfalarin-
dan dogan, ama Kant'in olabilecek en biiyiik bir 6fke ve tiksin-
meyle yadsidif: bu yan metafizik, yan dinsel fikrin, hem Al-
man siyaseti hem de Alman ahlaki iistiinde, ama ayn1 zamanda
Alman sanati, Alman nesri ve Alman giiri iistiinde son derece
siddetli bir etki yaratmas:, oradan da dogal aktarimla Fransiz-
lar ve Ingjlizleri ayru bigimde etkilemesi mukadderdi.
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Dizginsiz Romantiklik

Simdi de, dizginsiz romantikligin sonul lav piiskiirmesine
geliyorum. Bu akim {istiine en biiyiik bir yetkeyle yazilar yazan
ve kendisi de onun bir parcas: olan Friedrich Schlegel’e gore,
bitiin hareketi yalruzca estetik bakimdan degil, ahlak¢a ve si-
yasetce de en derinligine etkileyen ii¢ etken su sirayla dizilebi-
lir: Fichte’nin bilgi kurami, Fransiz Devrimi ve Goethe'nin {inlii
Wilhelm Meister romani. Bu, herhalde hakli bir degerlendirme-
dir; ben de onun nicin boyle oldugunu ve ne anlama geldigini
aciklamaya ¢alisacagim.

Fichte hakkinda konusurken, onun etkin, dinamik ve imge-
lemci benligi yiiceltmesinden s6z etmistim. Fichte'nin hem ku-
ramsal felsefeye hem de sanat kuramuina -bir 6l¢iide yagam kura-
mina da- getirdigi yenilik, asag1 yukan soyleydi. Bir kimsenin
kendisinden bahsetmesinin anlamuyla ilgili bir sorun oldugu ko-
nusunda, onsekizinci ylizy1l ampiristlerinin goriigiinii kabul edi-
yordu. Hume insanlarin normal olarak yaptiklar: gibi kendi igine
baktiginda, yani “icebakis”a bagvurdugu zaman, bircok duyum-
lar, duygular, ani, umut ve korku kirintilar1 ~her tiirlii kiigiik psi-
koloji birimi- gérdiigiinti, ama dogru olarak benlik denilebilecek
herhangi bir varliga rastlayamadiini sdylemisti ve buradan da
su sonuca varmust: ki, benlik bir sey degildir, dogrudan dogruya
algilanabilecek bir nesne degildir; belki iginden insan kisiliginin
ve insan tarihinin olugturuldugu deneyimler zincirlenmesine ve-
rilen isimden ibarettir — adeta sofan demetini birarada tutan si-
cimdir, ancak ortada sicim diye bir sey yoktur.
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Bu 6nermeyi Kant kabul etmis, sonra da bir tiir benligi ye-
niden yakalamak igin yigitce ¢abalar harcamustir; ama ondan
¢ok daha tutkulu bir bigimde Alman romantikleri, 6zellikle de
benligin bilme/tanimada ortaya ¢tkmamasinn ¢ok dogal ol-
dugu Ogretisini gelistiren Fichte kabul etmigtir. Siz bir nesne
istlinde yogunlasip daldiginiz zaman, bu dogadaki maddi bir
nesne ya da miizik yahut bagka bir sey gibi bir ses veya onii-
niizde onun iistiine diigiinmeye daldiginiz herhangi bir nesne-
nin bulundugu diger bir siireg olabilir, o zaman siz dogallikla
pro tanto dalip giden olarak kendinizin farkinda olmazsimz.
Ancak bir tiir direnme oldugunda kendinizi fark edersiniz.
Kendinizin bir nesne olarak farkina varmazsiniz, icine bir ¢esit
wrarh gergegin sokuldugu sey olarak kendinizi fark edersiniz.
Siz bir geye bakarken araya bir sey girince, siz bir gey dinler-
ken bir engel ¢ikinca, sizi anlamaya ya da hissetmeye yahut
belki egemen olmaya, fethetmeye, degistirmeye, kaliplamaya
ya da ona veya onunla herhangi bir sey yapmaya calistigimz o,
ben-olmayandan ayr bir varlik olarak kendinizin farkina var-
diran, engelin etkisidir. Onun icindir ki, daha sonra yalrzca
romantik akimin degil, bir¢cok psikoloji okulunun da resmi 6g-
retisi haline gelen Fichteci 6greti, “benlik” anlamina “ben”in
(1], [beni/bana demeye gelen] “ben” [me] ile aymt olmadigidar.
“Ben” [me], hi¢ kuskusuz i¢ebakis yapilabilecek, psikologlarin
soziinii ettigi, hakkinda bilimsel inceleme kitaplar1 yazilabilen,
bir tiir gozlem nesnesi, aragtirma nesnesi, psikolojinin, sosyo-
lojinin. ve benzeri disiplinlerin nesnesidir. Fakat bir de, Be-
ni/Bana-olmayan, ilksel nominatif “Ben” vardir ki, siz onun
bilme/tarumayla farkina varmazsimz, ancak ¢arpilmakla farki-
na varirsimiz. Fichte buna Anstoss [¢arpma] demistir ve bu,
onun goziinde, biitiin deneyime egemen olan temel kategori-
dir. Yani kendinize diinyamin varoldugunu kabul etmek icin
elinizde ne sebep oldugunu, aldanmadiginiza inanmak i¢in ne
sebep bulundugunu, solipsizmin dogru olmadigina ve her ge-
yin sizin imgeleminizin bir uydurmasindan ibaret ya da goyle
ya da boyle tamamiyla kandirici ve yaniltici olmadigina gii-
venmek i¢in ne sebep bulundugunu sorarsaniz, yamt sudur ki,
sizinle istediginiz gey, sizinle olmasini dilediginiz gey, sizinle
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tistiine kendi kisiliginizi bastirmak istediginiz, ama pro tanto
size direnen malzeme arasinda bir gesit carpisma ya da catig-
ma oldugundan siiphe edemezsiniz. Bu direnme sonucunda,
benlik-olmayan degil, benlik ortaya ¢ikar. Benlik-olmayan ol-
madan benligin anlami yoktur. Benligin anlam: olmayinca da,
benlik-olmayanin anlamu olmaz. Bu, daha sonra onun iistiine
konulan ya da ondan ¢ikarsanan her seyden daha koktenci,
daha temel bir ilksel veridir. Bilimlerce betimlenen diinya, bu,
deneyimin bile degil, varhgin mutlak olarak ilksel, bagka-geye-
indirgenemez, temel verisine oranla yapay bir kurgulamadr.
iste, Fichte’nin dgretisi kabaca boyledir.

Bundan, daha sonra romantiklerin imgelemlerine egemen
olmaya giden biitiin o ugsuz bucaksiz gorii [vizyon] yayilmig-
tir; burada, iistiinde durmaya degecek tek sey, agklamaya ca-
hgtiam iizere, belirli bir benligin kabugunun soyulmasi, onun
yaratict etkinligi, maddenin iistline formlar koymasi, bagka
seylerin icine girmesi, degerler yaratmasi ve kendisini bu de-
gerlere adamasidir. Ima etti§im gibi, bunun siyasal sonuglar1
olabilir: eger benlik bireyle degil de, bir cemaat ya da bir Kilise
veya bir Devlet yahut bir siruf gibi kigilik-iistii bir varhikla 6z-
deglestirilirse, o zaman benlik muazzam bir saldirganlikla ileri-
ye-yiiriime iradesi haline gelir, kendine 6zgii kisiligini gerek
dis diinyaya gerekse kendi kurucu 6geleri iistiine zorlar. Bu ku-
rucu Ogelerse, boylelikle kendilerinden ¢ok daha biiyiik, cok
daha etkileyici, tarihsel bakimdan ¢ok daha kaha bir kisiligin
sadece bilegenlerinden ya da pargalarindan biri olma roliine in-
dirgenen insanlar olabilir.

Fichte’nin Napoleon Prusya’y: fethettigi zaman Alman ulu-
suna verdigi linli sylevlerinden bir parga alintilayacagim. Bu
soylevlerin dinleyicileri ¢ok kalabalik degildi ve verildiklerinde
biiyiik bir carpma etkisi yapmamuglardi. Ama sonradan okun-
duklarinda miitkis bir ulus¢u duygu uyanis1 yaratmuglar ve Al-
manlar onlart ondokuzuncu ylizyil boyunca okumay: stirdiir-
miiglerdi, 1918'den sonra da Kutsal Kitap'lan oldu. S6z konusu
tonlamayi, Fichte'nin bu dénemde yapmakla ugragtg: propa-
ganda tiriini gostermek icin, bu kiigiik soylevler kitabindan
birkag satir aktarmam yeterli olacaktir. Demektedir ki:
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Ya insarun -bir 6zgiirliik, bir yetkinlik, tlirtimiiziin sonsuz bir
ilerlemesi gibi~ 6zgiin bir ilkesine inarursimz ya da bunlarin
hicbirine inanmazsiniz. Onun karsitiyle ilgili bir duygunuz ya
da bir gegit sezginiz bile olabilir. I¢lerinde yagaminyaratiai diril-
me giicii olanlar yahut kendilerinden béyle bir nimetin esirgen-
digi varsayimuyla, hi¢ degilse, hareketli ve 6zgiin yagamun gor-
kemli seline yakalanacaklar1 4m bekleyenler veya kendilerinde
béyle bir dzgiirliigiin karigik bir énsezisi olanlar ve bu gériin-
giiye nefret ya da korku degil, bir sevgi duyanlar, bunlar ilksel
insanh@in birer parcasidir. Bunlar gergek bir halk sayilabilir;
Urfolk'u, ilksel halki olugtururlar — Cermenleri demek istiyo-
rum. Ote yandan, kendilerini bagka yerden kaynaklanmus, ikin-
ci-el Girliniin temsilciligine ¢ekenler, kendilerini dyle diiglinen-
ler, bdyle bir sonug¢ olurlar ve inanglarinin bedelini 6deyecek-
lerdir. Onlar yasama bir ekten ibarettirler. Onlerinden akip gi-
den ve belki hala gevrelerinde dolagmakta olan o saf pmarlar,
onlar i¢in degildir. Artik susmusg olan bir sesin, uzak bir kaya-
dan gelen yankisindan bagka bir sey degildirler. Onlar Ur-
folk'tan diglanmuglardir, yabanalardir. “Cermen” adim tagiyan
ulus, bugiine kadar en gesitli alanlarda yaratia1 ve dzgiin bir et-
kinligin kanitlarinu vermekten geri durmamustir.

Sonra g0yle devam etmektedir:

Benimsedigim diglama ilkesi budur. Ruhsal gergege inanan, ru-
hun yagaminun ézgiirliigiine inanan, ézgiirliigiin aragsalhifryla
ruhun sonsuz ilerlemesine inanan herkes, vatanlan her neresi,
konustuklan dil her ne olursa olsun, bizim irkimizdandur, bi-
zim halkimuizin bir boliimiidiir ya da yakinda ona katilacaktir.
Durdurulmus varhga, gerilemeye, ezeli dongiilere, hatta cansiz
dogaya inanan ve yeryiiziiniin diimenini onun eline veren her-
kes ise, vatanlan her neresi, konustuklan dil her ne olursa ol-
sun, Cermen degildir, bize yabanadir ve umulur ki, giiniin bi-
rinde bizim halkimizdan tiimiiyle kesilip atilacaktir.

Fichte’nin hakkinu yemeyelim: bu, soven bir Almanlik va-
az1 degildir; ¢iinkii Cermen soziiyle, tipkt Hegel gibi, o da bii-
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tiin Cermen halklarin kastetmektedir. Bu, onun dediklerini ¢cok
iyi hale getirmez, ama biraz daha iyilestirir. Bu kategori Fran-
sizlan icerir, ingilizleri igerir, biitiin kuzeyli [Nordik] halklar
icerir, hatta bazi Akdeniz halklarinm da igerir. Bununla birlikte,
vaazin 0zi yurtseverlikten ya da Napoleon'un okgeleri altinda
ezilen algalmig Alman ruhunu uyandirma yolunda bir girigim-
den ibaret degildir. Aslolan, yasayanlarla oliiler, ses olanlarla
yankilar, asil yapiyla ekleme olanlar arasindaki bu genig ayrim-
dir. Fichte’'nin yaptig1 temel ayrim budur ve bu fikir, 1770’lerin
sonlartyla 1780'lerin baglarinda dogan birgok gen¢ Almanin
zihnini biiytilemistir.

Temel anlayis, cogito ergo sum degil, volo ergo sum’dur [irade
ediyorum, o halde ... ]. Garip bir rastlantiyla, asag: yukar1 ayru
zamanda yazilar yazan Fransiz psikologu Maine de Biran, aym
tiirden bir psikoloji gelistiriyordu — kisilik ancak ¢aba harcama
aracihigiyla, ugrasma yoluyla, kendinizi bir engele karg: firlat-
makla 6grenilebilirdi, ancak o zaman kendinizi bir biitiin ola-
rak hissedebilirdiniz. Bir bagka deyisle, yalnizca bir direnme ya
da kargithk sirasinda kendinizi dogru diiriist hissederdiniz. Ge-
rek Ozel gerekse kamusal yasamda, bunun bir ideal diye olus-
turdugu, Efendiliktir, Titanizmdir.

Fichte'nin geng¢ ¢agdas: Schelling’in kimi bakimlardan bu-
na benzeyen, ama kimi bakimlardan da temelinden farkl 6gre-
tisi tistiine birkag sey s6yleyeyim; ama elbette ona boyle bir yti-
_ zeysellikle davranmak, biiyiik haksizliktir. Schelling’in Colerid-
ge lstiinde —en azindan bagka herhangi bir diistiniiriinkinden—
daha biiyiik bir etkisi vards; bir 6lgiide bugiin yayimlanan ya-
pitlarinin ¢ogunun, haydi anlagilmaz demeyeyim, ama son de-
rece bulanik olmasindan 6tiirii, simdi ¢ok ender olarak okun-
makla birlikte, Alman diisiiniigiinii de derinligine etkilemisgti.

Insan iradesinin canl ilkesini dogayla kars: karstya getiren
~bir dereceye kadar Kant'in da yaptig: gibi, dogay1 ona uyarla-
nacak bir uyuma kargilik, kaliplanmas: gereken 6lit malzeme
sayan— Schelling, mistik bir vitalizmi savunuyordu. Onun go-
ziinde, doganin kendisi canl1 bir seydi, bir tiir ruhsal kendini
gelistirmeydi. Diinyamn kaba bir bilingsizlik durumunda bas-
lay1p yavas yavas kendi bilincine vardig: goriisiindeydi. Onun
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dedigi gibi, en gizemli baslangiclardan, karanliktan hareketle,
bilingsiz iradesini gelistirerek derece derece benlik-bilincine eri-
sir. Doga bilingsiz iradedir; insansa kendi bilincine varan irade-
dir. Doga iradenin gesitli asamalarini sergiler: dogadaki her
agama, gelismesinin bir agamasindaki iradedir. Once kayalar ve
toprak vardir, bunlar tam bir bilingsizlik durumundaki irade-
dir. (Daha 6teye, gnostik kaynaklara gitmeye gerek yok; bu eski
bir Ronesans Ogretisidir.) Sonra derece derece iclerine yasam gi-
rer ve ilk biyolojik tiirlerin erken dénem yagamu ortaya gikar.
Sonra bitkiler olur, onlarin ardindan da hayvanlar — bir tiir
amacin gerceklesmesine dogru, giderek gelisen benlik-bilinci,
iradenin giderek gelisen kalp atiglan.. Doga bir seyler igin ug-
ragmaktadir, ama neye erigmek istediginin farkinda degildir.
Insan da ugrasmaya baglar ve neye erismek istediginin farkina
varir. Her neye varmak istiyorsa onun ugrunda bagarili cabalar
harcamakla, biitiin evreni kendisi hakkinda daha yiiksek bir bi-
lince erigtirir. Schelling igin, Tanr1 kendi kendisini gelistiren bir
tiir biling ilkesidir. Evet, demektedir, Tann alfa’dir ve omega’dur.
Alfa bilingsizliktir, omega ise kendi kendine geldigi tam biling
hali. Tann giderek gelisen bir goriingtidiir, bir yaratic1 evrim bi-
¢imidir - bu, aslinda, Bergson’un kendine mal ettigi bir fikirdir,
clinkii Bergson 6gretisinde daha 6nce Schelling’de bulunmayan
pek az sey vardir.

Bu 6greti, Alman estetik felsefesi ve sanat felsefesi iistiinde
gok derin bir etki yaratmustir; ¢iinkii dogadaki her sey canhysa
ve biz kendimiz de, onun en benlik-bilingli temsilcilerinden
pagka bir sey degilsek, o zaman sanat¢imin iglevi kendi igini
aramak, Ozellikle de icinde hareket eden karanhk ve bilingsiz
glcleri kanstirmak ve en acl ve giddetli i¢ savagumlar sonucu
bunlar biling diizeyine ¢ikarmaktir. Bu, Schelling’in 6gretisidir.
Doga da bunu yapmaktadir. Dogamn i¢inde savagimlar vardir.
Schelling her yanardag piisklirmesini, magnetizm ve elektrik
gibi her olguyu, gizemli kor giiglerin kendi benliklerini vurgu-
lama savagimlan olarak yorumlamigh; yalniz, insanin icinde
bunlar yan-bilingli oluyordu. Onun goéziinde, yegine degerli
sanat yapitlari, biisbiitiin bilingli olmayan bir yasamin nabiz
atiglarini aktarmakta dogaya benzeyen yapitlard: ~ iste bu, yal-
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r1z Coleridge’in' degil, sonraki sanat elestirmenlerinin de etki-
lendigi bir 6gretiydi. Tam benlik-bilinci olan herhangi bir sanat
yapiti, onun igin, bir ¢esit fotograf gibidir. Sadece bir kopyadan,
bir bilgi parcasindan ibaret olan, tipk: bilim gibi, dikkatli bir
gozlemden sonra gordiiklerinizin tam bir berraklik ve kesinlik-
le bilimsel bir bigimde kaydedilmesinden olusan herhangi bir
sanat yapit1 — o, 6liimdiir. Bir sanat yapitindaki yagam, dogada
hayran kaldigimiz seye, yani bir gesit giice, enerjiye, yagsama,
figkiran canhliga benzemektedir ve yapitin onunla ortaklaga sa-
hip oldugu bir niteliktir. Biiyiik portrelere, biiyiik heykellere,
biiyiik miizik yapitlarina, onun igin biiyiik denir; ¢linkii biz on-
larda yalnizca yiizeyi, yalnizca teknigi, yalnizca sanatgimun bel-
ki bilingli olarak verdigi bi¢imi degil, sanat¢inun belki tiimiiyle
farkinda olmadig1 bir seyi daha goririiz; yani sanatginin igin-
deki, ozellikle belirgin ve benlik-bilingli temsilcisi oldugu bir
tiir sonsuz ruhun kalp atiglarini. Bu ruhun kalp atiglari, ayn
zamanda, daha diigiik bir diizeyde doganin da kalp atiglaridur;
boylelikle sanat yapiti, ona belli doga goriingtileri gibi bakan
ya da onu dinleyen kiginin tistiinde ayn1 canlandirfic etkiyi ya-
ratir. Bu olmayinca, biitiin bu gey tiimiiyle uylagimsal olunca,
kurallara uygunlukla yapilmis, kisinin ne yaptiginin eksiksiz
olarak farkindaligiyla tam bir benlik-bilinciyle yapilmig olunca,
uriin ister istemez zarif, bakigikli ve 6li olur.

Temel romantik, Aydinlanma-karsit1 sanat ogretisi budur
ve bu, bilingsizligin yalnizca eski Platoncu tanrisal esinlenme
kuramlarindakinden ve ne yaptiginun biisbiitlin farkinda ol-
mayan cogkun sanat¢ érnegindekinden farkh bir rol oynadi-
gina inanan bitiin elegtirmenler iistiinde ¢ok onemli bir etki
yaratmustir. Platon’un 6gretisinde tanr lon sanatginin icinden
iifler; sanat¢t kendisinden daha giicli bir sey diganidan onu
esinledigi icin ne yaptigini bilmemektedir. Romantik yakla-
sum, ister bireysel bir sanatcinin ister bir grubun ya da bir
ulusun, bir halkm, bir kiiltiiriin ortaya koydugu isin bilingsiz
ya da biling-alt1 yahut biling-6ncesi 6gesine ilgi duyan ve
O6nem veren biitiin 6teki ogretileri de etkilemigtir. Bu, dogruca
halk garkisin1 ve halk dansim bir ulusun igindeki biittiniiyle
kendisinin farkinda olmayan bir ¢esit ruhun anlatimlan diye
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goren ve Oyle olmadik¢a da degersiz sayan Herdere geri git-
mektedir. '

Schelling’in bu seyleri biiyiik bir agiklikla yazdig1 sdylene-
mez. Yine de, yazilarini cogkulu bir heyecanla kaleme almus ve
cagdaslarn istiinde biiytik bir etki yaratmusti. Fichte’nin irade
ogretisiyle Schelling’in bilingsizlik dgretisinin bu bilegiminden
dogan ilk 6nemli 6greti —romantik hareketin estetik 6gretisinin,
daha sonra da siyasal ve etik 6gretilerinin olugmasina giren bii-
yiik etkenlerin ilki~ simgecilik [sembolizm] 6gretisidir. Her tiir-
li romantik diisiiniigte simgecilik merkezi bir 6nem tagir ve bu,
her zaman hareketin biitiin elegtirmenlerinin dikkatini ¢ekmis-
tir. Elimden geldigince agiklamaya ¢aligacagim, ama bunu tam
olarak anladigimi iddia edemem; ¢ilinkii Schelling’in ¢ok hakh
olarak sdyledigi gibi, romantiklik gercekten bir yabarl orman,
icindeki tek kilavuz ipi bir ozanin iradesi ve ruh hali olan bir
labirenttir. Bense ozan olmadigim i¢in, bu 6gretinin tam bir se-
rimlemesini yapabilecegime giivenmiyorum. Yine de, elimden
gelen cabay1 gostereyim.

En yalin bicimiyle sdylemek gerekirse, iki tiir simge vardur;-
uylagimsal simgeler ve biraz farkhi tiirden olanlar. Uylagimsal
simgelerin zor bir yanu yoktur. Bunlar bizim belirli anlamlara
gelmeleri igin icat ettigimiz simgelerdir ve ne anlama geldikleri
hakkinda kurallar vardir. Kirmiz: ve yesil trafik 1siklan, uyla-
simsal olarak geldikleri anlamlan tasir. Kirmizi 1siklar otomo-
billerin ge¢mesine izin verilmedigi anlaminadir ve “Gegme”
demenin bir bagka bi¢ciminden ibarettir. “Ge¢me”nin kendisi
de, simgeciligin, dilsel simgeciligin bir bi¢imidir: yetke sahibi
kimseler adina konulmug bir gesit yasag: temsil eder ve bir tiir
tehdidi, bu buyrugu dinlemezseniz ardindan kétii sonuglarin
gelebilecegi yolunda yetkinlikle anlasilan bir tehdidi igerir.

Bu, siradan simgeciliktir; 6rnekleri arasinda, yapay olarak
icat edilmis diller, bilimsel kitaplar ve simgenin anlamimn ku-
rala bagh oldugu, 6zgiil bir amacla icat edilmis her cesit uyla-
simsal simgecilikler vardir.

Fakat besbelli ki, pek bu tiire girmeyen simgeler de bulun-
maktadir. Genel simgecilik kuramina girmek istemiyorum, ama
benim buradaki amaglarim i¢in, bu insanlarin simgecilikten an-
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ladiklarinin, simgelerin ancak simgesel olarak ifade edilebilen
ve sozle anlatilamayan geyler i¢in kullaniimasi oldugunu belir-
teyim. Trafik 6rnegi dyledir ki, yesil ve kirmuzi giklar yerine
“Dur” ve “Geg” yazih igaretler koysamz, hatta onlarin yerinde,
ellerinde megafonlarla “Dur” ve “Geg” diye bagiran yetkili ol-
duklan belli kigiler olsa, bu da hi¢ degilse gramatik agidan
amaci yeterince yerine getirir. Ama 6rnegin, insanlarin gogiisle-
rinde duygular uyandirarak riizgirda dalgalanan bir ulusal
bayragin ne anlamda bir simge oldugunu sorarsaniz, Marseil-
les’in ne anlamda bir simge oldugunu ya da biraz daha ileriye
gidelim, icinde dinsel torenler yapilmas iglevi bir yana, belirli
bir tarzda inga edilmis olan bir Gotik katedralin bagh oldugu
belirli din i¢in ne anlamda bir simge oldugunu ya da herhangi
bir dinsel torenin ne anlamda bir simge oldugunu yahut Kabe
Tag1'nin [Hacerii-I'Esved] ne anlamda biiyiik bir simge oldugu-
nu soracak olursaniz, yanit diipediiz bu geylerin simgeledikle-
rinin bagka herhangi bir yoldan ifade edilemeyecegidir. Diye-
lim ki, biri su soruyu sormus olsun: “Nelson ’ingiltere herkesin
isini yapmasim bekliyor dedigi zaman, bu ciimledeki “Ingilte-
re’nin ne anlama geldigini agiklar misimz?” Agiklamaya baglar
da, ‘Ingiltere’nin ondokuzuncu yiizyilin basgindaki belirli bir
anda, belli bir adada yasayan belli bir sayida, akil sahibi, tiiy-
siiz iki ayaklilar demek oldugunu soylerseniz, besbelli ki o s6-
ziin anlam bu degildir. Isim ve adreslerini Nelson’un bildigi ve
isteseydi iisenmeyip sayabilecegi bir grup insan da demek de-
gildir. O soziin anlam: agikca boyle degildir ve ‘Ingiltere’ soz-
cligliniin biitiin duygusal giicili, cok daha bulanik ve ¢ok daha
derin bir geylere uzamr. “Burada ‘Ingiltere’ s6zciigiiniin anlamu
tam olarak nedir? Onu ¢6zer ve bana bunun 6zetle tasidig: an-
lam yiikiiniin yazinsal karsihigini —ne denli usandinci olursa ol-
sun— gosterebilir misiniz?” derseniz, bunu yapmak hi¢ kolay
olmayacaktir. “Kabe Tagi'min anlattigr nedir? Su belirli dua neyi
temsil etmektedir? Bu katedral icinde ibadet etmeye gelen in-
sanlarin goziinde ne anlam tagimaktadir? Bulanik duygusal
cagrisumlar, hafif golgeli anlatimlar olmadan soyleyin!” derse-
niz, bu sorulan da yanitlamak pek kolay olmayacaktir. Sorun,
sadece bunlarin insant duygulandirmalar degildir: kuglarin a1
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vildamalan da duygulandiricr olabilir, bir glinbatim: da; ama
bir giinbatimu bir simge degildir, kuglarin civildamalan da sim-
gesel degildir. Oysa, ibadet edenler icin bir katedral bir simge-
dir, bir din téreni bir simgedir, Kuddas ayini ekmeginin havaya
kaldiriimasi bir simgedir..

Simdi ortaya ¢ikan soru, bunlann neyi simgeledikleridir.
Romantik Ggreti, biitiin gergekligin, ¢evremizdeki evrenin son-
suz bir ileriye firlamak ¢abasi oldugudur, sonlu girisimlerin
simgelemek istedi§i, ama elbette yetemedigi, sonsuz bir geyler,
tiiketilemeyecek bir geyler bulundugudur. Bir seyler aktarmaya
cahgirsiniz, ama onlar ancak elinizde olan yollarla aktarmaya
caligirsiniz; fakat bilirsiniz ki, aktarmak istediginizin biitiiniinii
aktaramazsiniz, ¢iinkii o biitiin sonsuzdur. Alegoriler ve simge-
ler bunun igin kullanilir. Bir alegori, kendi anlami olan, ama ay-
n1 zamanda kendisinden bagka bir seyi de anlatan bir seyin
sozciiklerle ya da boyayla yapilan bir temsilidir. Bir alegori
kendinden bagka bir sey anlamina gelirken, o sey —gercekten
alegorilere inanan ve tek derin konugma tarzinin alegorik oldu-
gunu soyleyenler igin, Schelling’in inandig1 gibi, genellikle ro-
mantiklerin inandiklar: gibi~ ex hypothesi kendi bagina anlatila-
bilir degildir. Bu nedenle alegori kullanilmak zorundadir ve bu
nedenle, aktarmak istedigimi aktarmak icin elimde olan tek
tarz, zorunlu olarak alegoriler ve simgelerdir.

Aktarmak istedigim nedir? Aktarmak istedigim, Fichte’nin
soziinii ettigi akighir. Maddi olmayan bir sey aktarmak istiyo-
rum ve bunun i¢in maddi araclardan yararlanmak zorundayim.
Ifade edilemeyecek bir ey aktaracagim ve ifade kullanmak du-
rumundaymm. Belki bilingsiz bir gsey aktaracagim ve bilingli
araglar kullanmak zorundayim. Bagaramayacagim ve zaten ba-
sarma olanagim bulunmadigim isin bagindan bilirim; onun
icin, biitiin elimden gelen, sonugmaz [asimptotik] bir yaklagim-
la gitgide yaklagmaktir; yapabilecegim her seyi yaparim, ama
bu 1zdiraph bir miicadeledir, ben eger bir sanatgiysam ya da Al-
man romantiklerinin goéziinde benlik-bilinci olan herhangi bir
tiiriinden bir diigliniirsem, bunun i¢inde biitiin 6mriim boyun-
ca ugragacagimdir. :

Bunun derinlik fikriyle bir ilgisi vardir. Derinlik fikri, filo-
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zoflarin nadiren tistiinde durduklan bir seydir. Béyle olmakla
birlikte, bu yetkinlikle ¢6ziimlenebilecek bir kavramdir ve hatta
kullandi§imiz en Gnemli kategorilerden biridir. Biz bir yapitin
derin oldugunu soyledigimizde, bunun besbelli ki derin olan
kuyulara andingmayla yapilmig bir egretileme olmasi bir yana
— birinin derin bir yazar ya da bir tablonun yahut bir miizik ya-
pitinun derin oldugu soylendiginde, ne demek istedigimiz ¢ok
acik degildir; ama bu betimlemeyi “giizel” ya da “6nemli” ya-
hut “kurallara gore yapilandirilmig”, hatta “6liimsiiz” gibi bir
baska terimle degistirmeyi kesinlikle istemeyiz. Ben Pascal’in
(Descartes hic¢ kuskusuz bir dahi olmakla birlikte) Descartes’tan
daha derin oldugunu séyledigimde yahut seviyor da sevmiyor
da olabilecegim Dostoyevski'nin, ¢ok daha begendigim Tols-
toy’dan yahut Kafka'nin Hemingway’den daha derin bir yazar
oldugunu soyledigimde, kullanabilecegim daha iyi bir sey ol-
madig1 i¢in metaforik kalan bu egretilemeyle aktarmaya caligti-
gim, tam olarak nedir? Romantiklere gore —ki, bu onlarin genel
anlayiga yaptiklar: baglica katkilardan biridir- derinlikle demek
istedigim, her ne kadar onlar onu bu ad altinda tarhigmazlarsa
da, tiiketilemezliktir, kusatilamazliktir. Giizel ama derin olma-
yan sanat yapitlarini, hatta yapint nesir ya da felsefe parcalari-
n1 yetkinlikle berrak yazinsal terimlere terciime edebilirim. On-
sekizinci ylizyihn bir miizik parcasini, onun iyi kurulmug, me-
lodik, hos, hatta belki bir deha eseri oldugunu soyleyerek, nigin
. Oyle yapildigim, hatta nigin haz verdigini size agiklayabilirim.
Size insanlarin belli armoni tiirletini dinlemekten 6zel bir gesit
haz duyduklarnin sdyleyebilirim. Her tiirlii zekice igebakig yo-
lundan, bu hazz: belki ayrintilariyla da betimleyebilirim. Miit-
his bir betimleyici olsaydim -Proust olsaydim, Tolstoy olsay-
dim, iyi yetismis bir tanumlayia psikolog olsaydim- size belirli
bir miizik parcasiu dinlerken ya da belirli bir nesir parcasini
okurken, yasadiginiz duygularin bir gesit anlatisini vermeyi ba-
sarabilirdim; bu anlat1 yagsadiklarimizin yeterli bir nesir ¢evirisi
sayilabilecek kadar gercekte hissettiklerinize ya da diiglindiik-
lerinize benzer olurdu: hem de bilimsel, dogru, nesnel, gercek-
lenebilir vb. olarak. Fakat derin yapitlar hakkinda ne denli ¢ok
konugsam, sdyleyecek daha ¢ok sey kalir. Hi¢ kuskusuz, onla-
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nn derinliinin nereden geldigini betimlemeye kalkisinca, ne
kadar uzun konugsam da, daha ben konusmaya bagladigimda
yeni ucurumlarin aqildigi hemen belli olur. Ne soylersem soyle-
yeyim, sonunda hep ii¢ nokta birakmam gerekir. Yaptigim be- -
timleme nasil olursa olsun, her zaman daha uzak, hatta belki
daha karanlik, ama kesinlikle pekin, agik secik, dogrulanabilir,
nesnel bir nesire ilkece indirgenemeyecek bir seylerin kapisiru
acar. Boyle olunca da, bu, “derin”in kullaraldig1 anlamlardan
birine isaret eder: indirgenemezlik fikri, yaptigim tartismada,
betimlemede, yalmz bugiin icin degil, sonsuza kadar, amacina
ilkece yetersiz kalacak olan dili kullanma zorunda olmama.
Diyelim ki, belirli bir derin 6nermeyi agiklamaya calisiyo-
rum. Elimden geleni yapiyorum, ama bunun tiiketilemeyecegi- .
ni de biliyorum; o bana daha ¢ok tiiketilemeyecek gibi goriin-
diik¢e, onun ilgili oldugu alan daha ¢ok genigler, 6niimde daha
¢ok yarlar agihr, bu ugurumlar daha derinlesir ve onlarn agil-
diklar1 bolge daha da genisler — ben de bu belirli 6nermenin
yalnizca dogru ya da ilging yahut eglendirici veya 6zgiin ya da
icimden her ne demek geliyorsa dyle degil, derin oldugunu
soylemek egiliminde olurum. Ornegin, Pascal kafarun oldugu
gibi yiiregin de kendi sebepleri bulundugu yolundaki tinlii so-
ziinii soylediginde ya da Goethe yaptigimiz ve digiindagiimiz
her seyde, ne denli gayret edersek edelim indirgenemeyecek
bir insan-bicimlilik {antropomorfizm] 6gesi oldugunu soyledi-
ginde, bu sozler insanlara su sebeple derin gelmistir; giinkii
bunlar her nereye uygulamaya kalksak 6éniimiize yeni gori-
niimler acarlar ve bu goriiniimler, indirgenebilir degillerdir, ku-
satilabilir degillerdir, betimlenebilir degillerdir, toplanabilir de-
gillerdir; elinizde kendisinden tiimdengelim yapma yoluyla si-
zi hepsine birden erigtirebilecek bir formiil yoktur. Romantik-
lerdeki temel derinlik fikri, iste budur ve onlarn sonsuzu son-
luyla anlatma, maddi olmayam maddi olanla anlatma, canliy:
oliiyle anlatma, zamaru uzamla anlatma, kendisi sdzsiiz olani
sozle anlatma hakkindaki sozlerinin ¢ogunun genis olgiide ilig-
kin oldugu gey de budur. Friedrich Schlegel “Kutsal yakalana-
bilir mi?” diye sormug ve “Hayir,” diye yanutlanugti, “hicbir za-
man yakalanamaz, giinkii sadece onun {istiine bigimi zorlama-
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ya kalkmak bile, onu bigimsizlestirir.” Igte, onlarn biitiin ya-
sam ve sanat kurami boyunca akan fikir budur.

Bu, sonradan gerek ondokuzuncu gerekse yirminci yiizyil
diisiince ve duygusunda varlig1 pek belirgin olan son derece il-
ging ve takintili iki goriingiiye yol agmugtir. Biri nostaljidir, ote-
kiyse bir tiir paranoya. Nostalji sundandir: sonsuz olan tiiketi-
lemeyecegi ve biz onu kucaklamaya cahstigimuz icin, yaptigi-
muz higbir sey bizi hicbir zaman tatmin etmeyecektir. Novalis’e
nereye egilim duydugu, sanatinin ne yénde oldugu soruldugu
zaman, “Ben her zaman eve gidiyorum, her zaman babamin
evine” demisti. Bu, bir anlamda dinsel bir bildirimdi; ama ayrn
zamanda demek istiyordu ki, egzotik, yabanc, garip olana erig-
mek icin yapilan biitiin bu girisimler, giindelik yagamin ampi-
rik gercevesinden digariya ¢ikma yolundaki biitiin bu girigim-
ler, en tuhaf cesidinden doniigtiirmelerle fantastik 6ykiiler yaz-
ma, simgesel ya da alegorik nitelikte ya da elestirmenleri yillar-
dir ugragtiran gizli imgelemlerle her tiirlii gizemli ve Ortiik
gondermeler igeren Oykiiler yazma girisimleri, biitiin bunlar
hep geriye donmek, onu kendine ¢eken yuvaya gitmek girigim-
leriydi, romantiklerin iinlii sonsuz Sehnsucht‘uydu, Novalis’in
deyisiyle mavi ¢igegin aranmasiydi. Mavi gigek arayigi, ya son-
suzu benim igimde 6ziimlemek, kendimi onunla bir hale getir-
mek ya da kendimi onun i¢inde eritmek girisimidir. Besbelli ki,
bu, Tanrr'la bir olmay: amaglayan o derin dinsel cabamn, Isa’yx
kendi icimde canlandirmanin, kendimi doganin bir tiir pagan
anlamda kimi yaratia giigleriyle birlestirmenin laiklegmig/
diinyevilesmis bir cegitlemesidir. Bu anlayis Almanlara Pla-
ton’dan gelmistir, Eckhart'tan, Boehme’den, Alman gizemcili-
ginden, daha bagka birtakim kaynaklardan gelmistir, ancak bu-
rada yazinsal ve diinyevi bir bi¢cim almigtir.

Bu nostalji, Aydinlanma’muin kendi 6zel katkis: saydig: se-
yin tam karsitidir. Agiklamaya ¢aligtigim gibi, Aydinlanma ka-
pali, yetkin bir yagam kalib1 oldugunu varsayiyordu. Oyle bir
belirli yagam ve sanat, duygu ve diigiince bigimi vardi ki, diiz-
giindii, hakhydi, dogruydu ve nesneldi ve biz onu yeterince bi-
lirsek bagka insanlara da ogretilebilirdi. Sorunlarimizin bir ¢6-
ziimii vardi ve biz o ¢6ziime uygun bir yap: kurup da kendimi-
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zi bu yapiya uydurmaya girisebilirsek, hem diistince sorunlari-
na hem de eylem sorunlarina yanutlar elde edebilirdik. Fakat bu
boyle degilse, ex hypothesi evren durulgan degil de hareket ha-
lindeyse, bir malzeme yi§in1 degil de bir etkenlik bicimiyse,
sonlu degil de sonsuzsa, asla sabit durmayip hep degisiyorsa,
(romantiklerin siirekli olarak kullandiklar ayni egretilemelerle)
higbir zaman ayn kalmiyorsa, (Friedrich Schlegel’in dedigi gi-
bi) siirekli bir dalgaysa, nasil olur da onu betimlemeye kalkiga-
biliriz bile. Bir dalgay1 anlatmak i¢in ne yapmamuz gerekir? Go-
gunlukla durgun bir havuz iiretmeye varinz. Isig1 betimlemeye:
gahsinca, onu ancak sondiirerek kesin bir bigcimde anlatabiliriz.
Onun icin bunu betimlemeye kalkismayalim. Fakat zaten be-
timlemeye kalkisamazsiniz, ¢linkii bu, ifade etmeyi durdurmak
demek oluy, ifade etmeyi durdurmak da yasamayi durdurmak.
Bu romantikler i¢in yagamak bir sey yapmaktir, yapmak da do-
ganuzi ifade etmektir. Doganiz1 ifade etmek, evrenle iligkinizi
dile getirmek demektir. Evrenle iliskiniz dile getirilemez, ama
yine de onu ifade etmeniz gerekir. Izdirap budur, sorun budur.
Sonu gelmeyen Sehnsucht budur, 6zlem budur, uzak tilkelere
gitmemizin gerekmesi bu sebepledir, onun icin egzotik 6rnek-
ler arariz, onun igin Dogu’ya geziler yapariz ve ge¢mis hakkin-
da romanlar yazarnz, her tiirli fanteziye bulanmamiz bundan-
dir. Tipik romantik nostalji budur. Aradiklan yuva, soziini et-
tikleri uyum ve yetkinlik onlara bagislanabilseydi, reddederler-
di. By, ilkece, tanimu geregi, kendisine dogru bir yaklagim yap1-
. labilecek, ama yakalanamayacak bir seydir; ¢iinkii gercegin do-
gas1 Oyledir. Hani, insanun akhna iinlii kinik 6ykii geliyor: Dan-
te Gabriel Rosetti Kutsal Kise hakkinda yazarken, biri ona de-
mis ki, “Ama Bay Rosetti, Kase’yi bulunca onunla ne yapacak-
simz?” Bu tam da, romantiklerin nasil yarutlayacaklarin ok iyi
bildikleri tipik sorudur. Onlarin goziinde, Kase ilkece hem bu-
lunamayacak bir geydir hem de bir kimsenin biitiin émriini
onu arama ugrunda gegirmesinin engellenemeyecegi bir sey-
dir; evren béyle oldugu icin dogasindan otiiriidiir. Bagka tiirlii
olabilirdi, ama degildir. Evren hakkindaki kaba gergek, onun
tam olarak ifade edilemeyecegidir, tam olarak tiiketilemeyece-
gidir, durulgan olmadigidir, hareket halinde oldugudur; temel
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veri budur ve biz benligin ancak bir seye ¢aba harcarken farki-
na vardigimiz bir sey oldugunu kegfetti§imiz zaman, kesfettigi-
miz de budur. Caba harcamak eylemdir, eylem harekettir, hare-
ketse bitirilemeyecek bir seydir — siirekli harekettir. benim ex
hypothesi onlar1 aktaramayacak olan sozlerle, elimden geldigi
kadar aktarmaya calistigim temel romantik imge budur.

Ikinci fikir, yani paranoya kavramu bir parga farkldir. Ro-

mantikligin iyimser bir gesitlemesi de vardir; bu cegitlemede
romantikler, ileriye yiiriimekle, dogamizi genigletmekle, yolu-
muzun oniine ¢ikan her tiirlii engelleri ytkmakla —ki bunlar on-
sekizinci ytizyihin 6l Fransiz kurallari olabilir; yikia tiiriinden
siyasal ve ekonomik kurumlar olabilir; yasalar, yetke, herhangi
bir kaliplasmig dogru olabilir; mutlak, yetkin ve kargi-gikilmaz
sayilan tiirden kurallar ve kurumlar olabilir- kendimizi gitgide
daha 6zgiirlestiriyoruz diye hissederler: sonsuz dogamiz gittik-
ce daha yiiksek tepelere tirmanmakta ve daha genig, daha de-
rin, daha canli, erismek igin ugrastig: tanrisal varliga daha ben-
zer olmaktadir. Fakat bunun yirminci yiizyih da bir olgiide ta-
kintih hale getiren bir bagka, daha karamsar cegitlemesi de var-
dir. O fikre gore ise, biz bireylerin kendimizi zgiirlestirmeye
cahismamiza karsm, evren bu kolay tarzda evcillegtirilmeye el-
verigli degildir. Geride bir seyler vardir, bilingdisirun ya da tari-
hin karanlik derinliklerinde bir seyler vardir; en sevdigimiz di-
leklerimizi hayal kirtkhigina ugratan, en azindan bizim yakala-
yamadigimiz bir seyler vardir. Bu, bazan umursamayan ya da
hatta husumet gosteren bir tiir doga diye diigiiniiliir, bazansa
tarihin kurnazli$1 diye. Iyimserler onun bizi gitgide daha sanh
amaclara dogru tasgidigim diigiiniirler; Schopenhauer gibi ka-
ramsarlarsa, onun herhangi bir yonii bulunmayan bir iradenin
devasa bir dipsiz okyanusundan bagka bir sey olmadigim dii-
siiniirler - bu okyanusun iistiinde biz batip ¢ikan diimensiz bir
kayik gibiyizdir, icinde bulundugumuz 6genin ne oldugunu
‘gergekten anlamamiz ya da bir yere yonelmemiz olanaksizdir;
bu, kendisine kars: direnmenin ya da onunla anlagsmaya ¢alig-
manin higbir ise yaramayacag ¢ok biiyiik, giiclii ve sonul ola-
rak hasim bir kuvvettir.

Bu paranoya, bagka her cesit ve bazan ¢ok daha kaba bi-
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cimlerde ortaya ¢ikar. .Ornegin, tarihte her tiirtinden komplolar
aramak bigimini alir. Insanlar belki tarihin iistiinde bizim her-
hangi bir denetimimiz bulunmayan gtigler tarafindan sekillen-
dirildigini diiginmeye baglarlar. Her seyin gerisinde birileri
vardir: belki Cizvitler, belki Yahudiler, belki Masonlar. Fransiz
Devrimi'nin seyrini agiklama girisimleri, bu tutumu ¢ok kis-
kirtmigti. Biz aydinlanmiglar, biz bilgeler, biz iyi ve nazik in-
sanlar, sunu ya da bunu yapmaya ¢alisiyoruz, ama biitiin gay-
retlerimiz boga gidiyor; onun igin, herhalde, biz umdugumuz
biiyiik bagariy1 gerceklesmeye tam yaklagmigken cabalarimiz:
engellemek icin pusu kurup bekleyen biiyiik bir hasim giig ol-
mal.. Dedigim gibi, bu goriig tarihin komplo kuramu tiiriinden
kaba bigimlere biiriiniir: her zaman sakli diismanlar ararsiniz,
bazan (Marx'ta oldugu iizere) ekonomik giicler, tiretim giigleri
'ya da siuf savag1 gibi gitgide biiyliyen kavramlar ya da (He-
gel'deki cinsinden) akhin ya da tarihin kurnazhg;: gibi ¢ok daha
bulanik ve metafizik fikirler arasimz; bunlar kendi amaglarm
bizden ¢ok daha iyi anlarlar ve bize cesitli oyunlar oynarlar.
Hegel der ki, “Tin [Geist] bizi aldatir, tin entrikalara girer, tin
yalan soyler, tin zafer kazanir.” Onu adeta yesil ve ¢igekli bir
tepe sandiklari, ama insanlik tarihinin bir kez daha piiskiire-
cek olan koskoca bir yanardaginin yamagclarina kiigiik evlerini
kurmak isteyen zavalli insanlarla alay eden devasa, ironik,
Aristophanesci bir gii¢ gibi diglinmektedir — bu patlama belki
sonul olarak insanhigin yararina olacaktir, sonul olarak kendi-
sini bir ideal yolunda gergeklestirmek igin olacaktir, ama kisa
vadede bir¢gok masum insam: yok edecek ve biiyiik acilara ve
yikimlara yol agacaktir.

Bu da romantik bir fikirdir, ¢iinkii bizim disimizda daha
genig, yakalanamayacak, elde edilemeyecek bir geyler oldugu
diisiincesini benimserseniz, ona kars1 ya —Fichte'nin istedigi gi-
bi- sevgi duyarsiz ya da korku; korku duyarsarnuz, korku pa-
ranoiklegir. Bu paranoya ondokuzuncu yiizyil boyunca birikip
durmugtur: biriken paranoya Schopenhauer'de bir yiikseklige
erigmis ve Wagner'in yapitlarinda ise bagat hale gelmistir; yir-
minci ylizyllda da biz ne yaparsak yapalim, bir yerlerde bir pa-
mukcuk, tomurcugun iginde bir kurtcuk, bizi siirekli hayal ki~
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rikhigina mahkim eden bir geyler bulundugu —o seyler ister bi-
zim yoketmemiz gereken insanlar olsun, ister kendilerine kargt
gosterilecek her cabanin yararsiz kalacag kisilik-dig1 glicler ol-
sun~ diigiincesine takintili olan her tiirli yapitta inanilmaz bir
ist noktaya erismistir. Kafka gibi yazarlarin yapitlar: herhangi
bir yere yonelik olmayan 6zel bir angst duygusuyla, dehgetle,
belirlenebilecek herhangi bir nesneye baglanmayan temel bir
korkuyla doludur ve bu, daha 6nceki romantik yapitlar icin de
cok dogrudur. Ornegin, Tieck'in dykiileri, Der blonde Eckbert
dehget sacarlar. Hi¢ kugkusuz, bunlar alegoriler olarak tasarlan-
muglardir, ama her zaman olan sey, 6ykii kahramanin mutlu ya-
gamasiyla baglamigken, sonradan miithig bir geyin vuku bulma-
sidir. Oniine altin bir kug ¢ikar ve zaten kendisi romantik bir
kavram olan Waldeinsamkeit hakkinda bir sark: sdyler ~yar haz
verici yan tirkiitiicii bir duygu olan ormanlarda yalmzlik duy-
- gusu Ustiine. Sonra adam kugu oldiiriir ve gesitli felaketler so-
kiin eder; oldiirmeye devam eder, ytkmaya devam eder, kor-
kung bir gizemli giiciin ona tuzak olarak kurdugu bir aga yaka-
lanir. Kendisini kurtarmaya c¢alisir. Daha bagka cinayetler isler,
miicadele eder, savasir, yenilir. Bu tiir bir kdbus erken dénem
Alman romantik yazisi igin son derece tipiktir ve tam ta ayru
kaynaktan gelmektedir, yani yasama egemen durumdaki irade
fikrinden — akil degil irade, seylerin incelenebilecek, dolayisiyla
da denetlenebilecek bir diizeni degil, bir gesit irade. Benim iste-
mim oldugu, kendi imal ettigim amaclara yonelik bir istem ol-
dugu olgiide, bu herhalde iyicildir. Iyicil bir tannsal varhigmn is-
temi ya da biitiin iyimser tarih filozoflaninin yazilarinda oldu-
gu lizere beni mutlu bir sona erigtirecegi giivencelenmig bulu-
nan tarihin istemi oldugu 6l¢iide, o da herhalde ¢ok korkutucu
degildir. Fakat sonun benim diisiindiigiimden ¢ok daha karan-
lik, gok daha korkutucu ve ¢ok anlagilmaz oldugu da ortaya ¢1-
kabilir. Bu yolla, romantikler gizemli bir iyimserlikle miithis bir
kotlimserligin ug noktalar: arasinda salinma egiliminde olurlar,

" bu da onlarin yazilarina engebeli bir nitelik verir.
Schlegel'in saptadig: ii¢ biiyiik etkiden ikincisi Fransiz
Devrimi'ydi. Bu, Almanlar iistiinde besbelli bir tesir yaratmigti,
clinkii oOzellikle Napoleon savaglarinin sonucu olarak miithig
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bir yaral: ulusallik duygusu patlamasina yol agmis, o da her ne
olursa olsun, ulusal iradenin bir anlatimu oldugu oranda ro-
mantiklik irmagin beslemigtir. Fakat benim vurgulamak istedi-
gim, onun bu yaru degildir, daha ¢ok sudur: Fransiz Devrimi,
dedigim gibi, barisci bir evrensellik temeline -bir kez erigilince
insan aklinin ¢ok sert temelleri iistiinde sonsuza degin siirecek
olan klasik yetkinligi hedefleyen engellenmemis bir ilerleme
ogretisine- dayanmakla insanlarin gektikleri kotiiltiklere yetkin
bir ¢oziim getirmeyi vaad etmesine karsin, yine de niyetlenilen
yolda gitmemis (bu herkes i¢in agiktir) ve dolayisiyla da dikkati
gektigi, hi¢ de akil, barig, uyum, evrensel serbestlik, esitlik, 6z-
gurliik, kardeglik ~tatmin etmek icin yola koyuldugu seyler—
olmamus, tam tersine siddet, korku, insan iglerinde Onceden
kestirilemeyen degisiklikler, yiginlanin akil-digihg:, bireysel
kahramanlarin giicii, bu ayaktakim: yiginlarina egemen olmayi
beceren ve tarihin akiginu her tirlii yola yoneltebilen iyi ve kot
biiylik adamlar olmustur. Sadece Almanya’da degil her yerde,
Fransiz Devrimi’nin insanlarin zihin ve imgelemlerinde kigkart-
t181 sey, eylemin ve savagin ve oliimiin siiridir; onun igindir ki,
niyetlenilenin tam kargit1 bir etki yaratmugtir. Ozellikle de, hak-
kinda yeterince bilgimiz olmayan, buzdaginin gizemli onda do-
kuzu kavramin tahrik etmistir.

Fransiz Devrimi’nin, ondan sonra, hayli belirgin bir bicimde,
Fransizlarin ¢ogunlugunun -hi¢ degilse bu sorunun sorulmasin
gerektirecek kadar biiyiik bir sayisimn- 6zgiir olmadiklan, egit
olmadiklar, pek kardeglik icinde de olmadiklar anlaminda nigin
basanisizhga ugradiginin sorulmas: dogal olarak yazgihydi. Hig
kugkusuz, bazilarmin durumu diizelmis olmakla birlikte, bazila-
rinin durumu besbelli kétiilemigti. Komsgu tilkelerde de, bazilan
- ozgiirliiklerine kavusmusg olmakla birlikte, bagkalart bunun olup
bitenlere degmeyecegi duygusuna kapilmglardi.

Bu soruya cesitli yanitlar verilmistir. Iktisada inananlar,
Devrimin siyasal yapicilarinin ekonomiyi ihmal ettiklerini s6y-
lemiglerdir. Kralliga ya da Kiliseye inananlarsa demiglerdir ki,
tanr-tanimaz materyalizm insan dogasinin en derin i¢giidiile-
rini ve en derin inancin agagilayarak tepelemis, bu da dogal
olarak iirkiitiicii sonuglar dogurmustur — hatta bu belki, (sizin
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tuttufunuz felsefeye gore) insan dogasiun ya da Tanri’'nin onu
inkdr etmeyi cezalandirmasindan ibarettir. Fakat Devrimin
herkesi giipheye diigtirdiigii sey, belki yeterince bilinmemekte-
dir: Fransiz philosophe’larinin, toplumu istenilen herhangi bir
yonde doniistiirecegi varsayilan sablonlari gercekte yetersiz
kalmigti. Onun igindir ki, insanlarin toplumsal yagamlarinin
ust boliimii —iktisatgilara, psikologlara, ahlakgilara, yazarlara,
aragtincilara, her tiirli bilgine ve olay gozlemcilerine- gorii-
niir olmakla birlikte, bu boliim muazzam bir kismui okyanusa
batik duran biiytik bir buzdaginin yalmzca tepesiydi. Bu go-
riilnmeyen boliimiin varli§) biraz hafifsenmisti, onun igin de
her cesidinden son derece beklenmedik sonuglar dogurarak
Oclinii almaktayd. ,

Kast edilmeyen sonuglar fikri, siz 6nerdiginiz halde saklt
gergekliin ortaya gikardigy, siz degistirdiginiz halde onun ken-
disini diizeltip yiiziiniize garptig fikri; siz bu geyleri ¢ok degis-
tirmeye kalkarsaniz, o zaman “insan dogast” ya da “toplumun
dogas1” yahut “bilingdisinun karanlik giigleri” ya da “iiretim
giicleri” veya “Idea” denilen gsey —doga, insan, her neyse, bu pek
biiyiik birime ne ad verdiginizin énemi yoktur- size garpmaya,
sizi yere sermeye koyulur, Avrupa’da kendilerine kesinlikle ro-
mantik demeyecek bir¢ok insanin imgelemine igler, her gesidin-
den teodiselerin [tanr-savunularinin] rrmagini besler: Marxist
teodisenin, Hegelci teodisenin, Spenglerin teodisesinin, Toyn-
bee’nin teodisesinin ve zamammizin daha bagka pek ¢ok dinbi-
lim yazininun. O fikrin basladig: yer, iste burasidir; ayru zaman-
da, yine bizden daha giicli bir seyler oldugu, ne aragtirilabile-
cek ne de sondiiriilebilecek devasa bir kisilik-dig1 gii¢ bulundu-
gu fikrini bir sihirle yarativeren paranoya irmagin1 da beslemis-
tir. Bu gercekten, biitlin evreni onsekizinci yiizyillda oldugun-
dan ¢ok daha iirkiitiicli bir hale getirmisgtir.

Schlegel’in s6ziinii ettigi etkilerin tiglinciisti, Goethe'nin
Wilhelm Meister romaniydi. Romantikler buna, pek de o kadar
Oykii-anlatma gliciinden otiirii degil, bagka iki sebeple hayran
olmuglardir: ilk 6nce, bu, deha sahibi bir adamun benligini olug-
turmasinin - bir kimsenin kendisini ele alip da soylu ve sirsiz
iradesini 6zgiirce kullanarak kendisini nasil bir yerlere getirdi-
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ginin anlatis1 oldugu igin. Bu, biiytlik olasilikla Goethe’nin bir
sanat¢ olarak yaratic1 6zyasamoykiisiidiir. Fakat bundan daha
¢ok, romantikler romanda ¢ok keskin gecisler olmasim sevmig-
lerdir. Akl1 baginda bir nesir parcasindan ya da diyelim suyun
sicaklik derecesine iligkin bilimsel bir betimlemeden yahut be-
lirli bir bahgenin anlatilmasindan, Goethe birdenbire su ya da
bu tiiriinden cogkun, siirsel, lirik tasvirlere geger ve siire dalar,
sonra yine keskin ve hizli bir bicimde melodik ama ciddi bir
nesire doner. Bu siirden nesre, cogkudan bilimsel betimlemeye
keskin gecisler, romantiklere, fazlasiyla kurgulanmis bir ger-
¢ekligi havaya ugurmak igin harika bir silah gibi goriinmiigtiir.
Sanat yapitlan iste boyle yazilmahydi. Onlar kurallara uyula-
rak yazilmamaliydi, verili bir gesit doganin, rerum natura’run,
sanat yapitinin aciklamasini olusturdugu bir seylerin yapisinin
kopyalar1 olmamaliyds, en kotiisii bir suret ya da bir fotograf
olmamaliyd. Sanat yapitinin isi, bizi 6zgiirlestirmektir ve o bi-
zi, doganin yiizeysel bakigikhiklarini, ytizeysel kurallar1 gor-
mezlikten gelerek ve bir tarzdan 6biiriine —giirden nesire, dinbi-
limden bitkibilime ya da her neyse ona— keskin gegisler yapa-
rak Ozglrlestirir, bizim i¢ine tikildifimiz, kopyalandigimiz ve
hapsedildigimiz uylasimsal bolmelerin pek ¢ogunu parcalar.
Goethe'nin-bunu hi¢ de kendi yapitinin gegerli bir ¢oziim-
lemesi saydigim1 sanmiyorum. O romantiklere belli bir sinirli-
likle bakmus, Schiller'le birlikte, onlar: hayli koksiiz Bohemler,
tglinct siuf sanatgilar (hig¢ kuskusuz bazilan gergekten Gyley-
di), hayli vahsi ve amagsiz yagayan insanlar saymisti; ama ken-
disine o kadar ¢ok hayranlik duyduklarn ve Gylesine taptiklar:
i¢in, onlar1 biisbiitiin agagilamak ya da gormezlikten gelmek is-
temiyordu. Boylelikle aralarinda bir 6lgiide karmagik bir iliski
geligti: onlar Goethe’ye Alman dahilerinin en biiyiigii diye hay-
ranhk duyarken, bir yandan da onun bayag: [filisten] zevkleri-
ni agagiliyorlardi, Weimar Grandiikii kargisinda elpenge divan
durmasim agagihyorlardi, onu bir¢ok bakimdan satilmis —cesur
ve Ozglin bir dahi olarak baglayip ipeklilere biiriinmiis bir sa-
rayliya doniigen biri- sayyorlardi. Ote yandan, o da onlan ya-
ratict deha yoklugunu gereksiz bir anlatim yabanlhifiyla ért-
meye ¢alisan kétii sanatgilar diye gériiyordu; ama ayn1 zaman-
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da onlar Almandilar, hayrandilar, 0 dénemde Goethe'nin sahip
oldugu yegane dinleyicilerdi ve bu nedenle ihmal edilmemeliy-
diler, umursanmadan itilip kakilmamalydilar. Aralarindaki
iligki, kabaca boyleydi. Goethe'nin émriiniin sonuna kadar, bu
cok rahatsiz edici bir iliski olarak kald1 ve hi¢ kuskusuz, Goet-
he’nin kendisi higbir zaman romantiklige kapilmadi. Yagamirun
sonlarinda, “Romantiklik bir hastaliktir,” dech “klasiklik ise
saghk.” Onun temel vaazi1 buydu.

(Romantiklerin 6zel bir hayranlik duymadiklari) Faust bile,
kahramanun her tiirlii romantik dontsiimler  gecirmesine ve
vahsi bir dalgaya carpmasina karsin —gercekten bu oyunda
Mephistopheles’in sagladigt yeni deneyimler igin durmadan
susuzluk duyarak onun kayadan kayaya sigrayan vahsi ve cos-
kun sele benzetildigi bir¢ok parca vardir- sonunda, bir uzlasma
dramu haline gelir. Faust'un 6ziinde, Gretchen'i 6ldiirdiikten,
Philemon ve Baucis’i 6ldiirdiikten, gerek Ayrim 1’de gerekse
Aynim 2’de bir siirii sug isledikten sonra, hala biitiin bu catig-
malarin bir karara baglanmasi ve bir gegit uyumlu kurtulug
vardir. Hi¢ kuskusuz bunlarin agir bir kan ve 1zdirap maliyeti
olmugtur, fakat onlar Goethe'nin goziinde 6nemsizdir; o da tip-
ki Hegel gibi, tanrisal uyumlarin ancak keskin ¢atigmalarla, sid-
detli uyumsuzluklarla yapilabilecegini, daha yiiksekten baki-
linca, bunlarin’ miithis bir uyuma katkida bulunan 6geler ola-
rak algilanabilecegini diigiinmektedir. Fakat bu, romantik de-
gildir; ille bir gsey soylemek gerekirse, anti-romantiktir, ¢linkii
Goethe'nin temel egilimi bir sonul ¢6ziim oldugunu séylemek-
tir — belki ancak gizem goziiyle gorilebilecek gli¢ bir ¢6ziim,
ama yine de bir ¢dziim. Goethe romanlarinda, tam da roman-
tiklerin nefret ettikleri seyi 6giitlemektedir. Hermann und Dorot-
hea’da olsun, Die Wahlverwandtschaften’de olsun, biitiin vaaz
edilen gudur ki, duygusal bir dii§iim ortaya ¢ikarsa, diyelim
evli bir kadinla asi1@1 arasinda bir tiir korkung kargasa olursa,
asla boganma ya da evlilik baginin yadsinmasi gibi kolay bir
¢oziime gidilmez; tersine, geri durma, 1zdirap ¢ekme, uylagim-
lara boyun egme, toplumun temel direklerini koruma yolu seci-
lir. Vaaz edilen esas fikir, diizendir, kendini-sinurlamaktir, disip-
lindir, her tiirlii kaotik ya da yasa-dis1 6genin ezilmesidir.
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Romantiklerin goziindeyse, bu mutlak zehirdi. Daha ¢ok
hoglanmadiklan bagka higbir sey yoktu. Bazilar1 6zel yasamla-
rinda da hayli diizensizdiler. Jena'da toplanan kiigiik bir ro-
mantikler grubu, cénacle, iki kardes Schlegel’ler, bir siire igin
Fichte, yine bir siire igin Berlin’deki Schleirmacher ve Schelling,
serbest agk da dahil olmak tizere, toptan ozglirliigiin 6devleri-
ne ve dnemine inaniyor ve bunlar: en siddetli terimlerle savu-

‘nuyorlardi. August Wilhelm Schlegel dogurmak iizere olan bir
kadinla evlenmis, sonra da onu zerafetle Schelling’e devretmis-
ti — bu, oldukga zeki bir devrimci Alman hanimds, Fransiz dev-
rimcileriyle igbirligi yaptig1 igin bir siire Mainz’da Almanlar ta-
rafindan hapsedilmigti. Daha 6nce de, Schiller ile Jean Paul ara-
sinda boyle bir sey gecmis, ama herhangi bir evlilik olmamugti.
Ornekler cogaltilabilir. Fakat onlarin kigisel iligkileri bir yana,
yagam goériiglerini iceren ve Goethe ile Hegel'i adamakilli sagir-
tan, belki biiytik bir edebiyat degeri olmamakla birlikte, 6nemli
bir roman yazilmustt: Friedrich Schlegel’in onsekizinci yiizyilin
sonunda yaymmladi$i, zamaninin bir gegit Lady Chatterley’i olan
Lucinde. Bu, gesitli sevisme tiirlerinin son derece agik sagik tas-
virlerini yapan gayet erotik bir romandi, ayni zamanda 6zgjiir-
ligiin ve kendi benligini ifade etmenin zorunlulugu iistiine ro-
mantik vaazlar icermekteydi.

Erotik tarafi bir yana, Lucinde'nin 6zii, insanlar arasinda
ozgiir bir iligkinin nasil olabileceginin betimlenmesiydi. Ozel-
likle, bacaklarini ¢ok 6zgiir ve sirsiz bir bigcimde havaya kal-
diran Wilhelmine adl kiigiik kiz-bebegin hareketlerine durma-
dan arugtirmalar yapilmaktadir. Kahraman goyle der: “Iste boy-
le yasamak gerekir! Ciplak ve uylagimlarla simirlanmayan kii-
ctik bir gocuk. Ne elbise giyiyor ne herhangi bir yetkeye boyun
egiyor; yasamini yonlendirecek hicbir geye inanmuyor; en
onemlisi, bog duruyor, yapilacak hicbir 6devi yok. Tembellik,
insanh@in bir zamanlar kovuldugu tanrsal cennetten bize kal-
mis son kivileamdir. Ozgiirliik, bacaklarim havaya kaldirma,
her diledigini yapma yetenegi, bu korkung diinyada, dogamn
bize korkung bir vahgetle zorladig1 bu megakkatli nedensellik-
ler icinde elimizdeki son ayricaliktir” ve saire.

Roman miithis bir sok yaratmug ve Berlinli biiylik vaiz
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Schleirmacher tarafindan 1960'h yillarda Lady Chatterley’in Agi-
§r'm1 savunan gesitli Britanyali rahiplerin kullandiklarina ben-
zer terimlerle savunulmustu. Yani, nasil Lawrence’in kitabi,
maneviyat-karsit1 olmak nitelikte s6yle dursun, Hiristiyan orta-
yolculugu yoniinde akan ve adeta onu destekleyen bir yapit di-
ye gosterilmigse, dordiincii simf bir pornografik roman olan
Lucinde de, dinci Schleirmacher tarafindan, tiimiiyle ruhani bir
nitelikte gosterilmigtir. Igindeki biitiin maddi tasvirler alegorik
sayilmug, yapitin tamaminun biiyiik bir vaaz, insanin artik sahte
uylagimlarla kosteklenmeyen ruhsal 6zgiirlii§iine adanmug bir
ilahi oldugu soylenmigtir. Omriiniin daha sonraki yillarinda
Schleirmacher bu konumdan geri ¢ekilme egiliminde olmus,
ama bu onun elegtirel zekasindan ¢ok, kibarliginin, dine baghli-
ginun ve ylice goniilliiliigiiniin senucunda ortaya gikmugtir. Her
ne hal ise, Lucinde'nin amaci, uylagimlar1 yikmakti. Uylagimlari
yikabileceginiz her durumda, dyle yapmaliydinuz.

Uylasimlan yikmanin belki en ilging ve sivri 6rnekleri, Ti-
eck’in oyunlarinda ve {inlii 6ykiicii E.T.A. Hoffmann'in ykiile-
rinde bulunabilir. Onsekizinci yiizyilin, hatta ondan 6nceki bii-
tiin ylizyillarin da genel 6nermesi, bikip usanmadan tekrar etti-
gim gibi, seylerin bir dogas, bir rerum natura olduguydu, seyle-
rin bir yapisi olduguydu. Romantikler iginse bu tamamen yan-
ligt1. Seylerin bir yapisi olamazdi, ¢iinkii boyle bir sey bizi ku-
satir ve bogardi. Bir eylem alan1 olmaliyd:. Gizil [potansiyel]
olan, edimsel [aktiiel] olandan daha gercekti. Yapilan her sey
oliydii. Siz bir sanat yapitim1 bir kez kurguladigiruzda, onu
terk etmelisiniz; ¢ilinkii bir kez kurulunca o artik oradadur, bit-
migtir, gecen yilin takvimidir. Her yapilan, her kurulan, her an-
lagilan sey terk edilmelidir. Bir an goriivermeler, béliik pérgiik
parcalar, imalar, gizemli aydinlanmalar - gercekligi yakalama-
nun tek yolu budur; ¢linkii onun ¢evresini kusatmak, tutarli bir
anlatisiz1 vermek, uyumlu kilmak, bir bagi, ortas1 ve sonu ol-
masini saglamak yolundaki her girigim, aslinda bir sapikliktir
ve oziinde kaotik ve gekilsiz olanin, yiiregi atan bir akigin, ken-
dini-gerceklegtirme iradesinin miithig biiyiik bir irmagn bir
karikattiriidiir, sagma ve kiifiir olan bir hapsetme fikridir. Ro-
mantik inancin gergek sicak merkezi iste budur.
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Hoffmann'in gayet diizgiin bir sehir danigmani hakkinda
bir dykiisii vardir: bu bir kitap koleksiyoncusudur, robdégsamb-
niyla odasinda oturmaktadir, ¢evresinde eski yazmalar vardir,
kapisinin diginda da piringten bir kap: tokmagi. Ama bu piring-
ten kap: tokmag1, zaman zaman igreng bir elma saticisi kaduia
doniismektedir: bazan bir elma saticisidir, bazan piringten bir
kap: tokmag1. Tokmak bazan elma saticis1 gibi goz kirpar, elma
saticis1 bazan kap: tokmag: gibi davranir. Saygin danisman,
efendi, bazan koltugunda oturur, bazan bir pung kasesine girer
ve ondan yiikselen buharlarin iginde kaybolur, ruhlarla birlikte
havaya kansir yahut bazan puncun iginde erir ve bagkalar ta-
rafindan icilir, ondan sonra da garip maceralar yasar. Bu, Hoff-
mann icin, kendisini ¢ok iinlendiren siradan bir fantastik dyki
tliriidiir; onun bir Oykiisiinii okumaya baglaymnca, ileride ne
olacagin kestirmeniz olanaksizdir. Odada bir kedi vardir. Kedi
kedi olmasina kedidir, ama elbette bir insana da doniisebilir.
Kedi pek anlatamaz, o da size pek anlatamadigini soyler; bu,
biitiin olup bitenlere bir belirsizlik havas1 verir — son derece
kasdidir. Hoffmann Berlin’de bir kopriiden gegerken, cogu kere
kendisini camdan bir siseye tikilmug olarak hissederdi. Cevre-
sindekilerin insan m1 yoksa tagsbebekler mi olduklarina emin
olamazdi. Saniyorum, bu gergek bir psikolojik karigtirmaydi
-Hoffmann kimi bakimlardan psikolojik olarak ¢ok normal de-
gildi- ama ayru zamanda, onun kurgularinin temel motifi, her
zaman her geyin her seye doniigebilecegiydi.

Tieck'in de, yazdigi Cizmeli Kedi oyununda, Kral kendisini
goérmeye gelen Prense, “Siz o kadar uzaklardan geliyorsunuz
da, dilimizi nasil bu kadar iyi konusabiliyorsunuz?” diye sorar.
Prens, “Susun!” der. Kral “Nigin ‘Susun’ diyorsunuz?” diye so-
rar. Prens, “Oyle demesem -siz bu konu iistiine konugmay bi-
rakmazsaniz- oyun devam edemez” yanutinu verir. O zaman se-
yircilerden birinin ayaga kalkip, “Ama bu, gergekgiligin olabi-
lecek biitiin kurallarin1 ¢ignemektir; karakterlerin oyunu kendi
aralarinda tartigmalarina katlanilamaz” demesi 6ngoriilmiistiir.
Biitiin bunlar gayet kasithdir. Tieck’in bagka bir oyununda bir
adam, Scaramouche, bir egege binmistir. Aniden yagmurlu bir
firtina kopar, Scaramouche “Ama oyunda boyle bir sey yok; be-
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nim rolim yagmur allinda geg¢miyor, oysa ¢ok 1slandim” der.
Zili galar, makinist sahneye gelir. Makiniste “Niye yagmur ya-
giyor?” diye sorar. Makinist' “Seyirciler firinadan hoglaryor”
der. Scaramouche “Saygin tarihsel oyunlarda yagmur yaga-
maz” der. Makinist “Yagabilir” der, Oornekler sayar ve zaten
kendisine yagmur yagdirmas: igin para 6dendigini soyler. Son-
ra seyircilerden biri kalkip der ki, “Bu dayamilmaz ¢ekismeyi
birakmalisiniz; oyunun bir inandiriciigs olmali. Hem oyun de-
vam edecek, hem de oyunun karakterleri onun teknigini tarti-
sacak — boyle sey olmaz” vb. Ayni oyunun iginde bir bagka
oyun vardir ve onun icinde de bir baska oyun daha; her tig
oyunun seyircileri biribirleriyle konusurlar, 6zellikle de oyu-
nun biraz disinda duran bir kisi, gesitli seyirci topluluklarinin
biribirleriyle iligkisini tartigir.

Bunun hi¢ kugkusuz benzerleri vardir: bu, Pirandello’nun,
Dadaizmin, gergekiistiiciiligiin, absiird tiyatronun o6ncelidir;
hepsi burada baglamstir. Isin 6zii, gercekligi olabildigince gé-
riintigle karystirmaktir; hayalle gerceklik arasindaki, riiyayla
uyaruklik arasindaki, geceyle giindiiz arasindaki, bilingle bi-
lingdig1 arasindaki engelleri yikmaktir; amag, gtiglii bir iradesi
olan birinin, gegici bir siire igin de olsa, i¢cinden diledigini kalip-
layabilecegi, mutlak olarak simirsiz bir evren, duvarsiz bir ev-
ren ve siirekli bir degisim, siirekli bir déniigiim duygusu yarat-
maktir. Romantik 6gretinin merkez ogretisi budur ve dogal ola-
rak bunun siyasal bir esbenzeri de vardir. Romantik siyasal ya-
zarlar soze sOyle baglarlar: “Devlet bir makine degildir, devlet
bir alet edevat degildir. Devlet bir makine olsayds, insanlar bag-
ka bir sey diigiiniirlerdi, ama 6yle yapmuyorlar. Devlet ya [bir
bitki gibi] dogal bir biiyiimedir ya da bir tiir teolojik yetkesi
olan, bizim anlayamayacagimiz gizemli bir ilksel giiclin inme-
sidir” Adam Miiller, Isa’nin yalruz bireyler icin degil, devletler
icin de oldiigiini soylemistir. Bu ¢ok asir1 teolojik siyaset bildi-
rimini, sonra da Devletin insan varolusunun ashinda hi¢ dur-
madan zigzaglar ¢izen bir hareket icindeki, olabilecek en derin,
en zor erigilebilir ve en az kavranabilir yanlarindan saglamca
kaynaklanan gizemli bir kurum oldugunu belirterek acikla-
maktadir. Bunu anayasalara, yasalara indirgeme girisimi baga-
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-nisizhga ugramaya mahkamdur, ¢linkii yazilan higbir sey yasa-
maz; yazih hale getirilmigse hi¢bir anayasa sag kalamaz, ¢linkii
yaz1 Oliidiir ve anayasa, tutkulu bir gizemli aile halinde birara-
da yasayan insanlarin yiireklerindeki canh bir alev olmak gere-
kir. Bu tiir konugma baglayinca, bu 6greti, belki baglangigta gir-
mesi niyet edilmemis alanlara sizmaya baglar ve oralarda, hig
kugkusuz, ¢ok ciddi sonuglar dogurmaya koyulur.

Son olarak, ¢ok kisaca, tipitipina ayni gey olan romantik
ironi kavramina deginecegim. Ironiyi Friedrich Schlegel icat et-
misti. Fikir sudur: her ne zaman kendi islerine bakan diiriist
yurttaglar goriirseniz, her ne zaman iyi yazilmig —kurallara go-
re yazilmig— bir giir goriirseniz, her ne zaman yurttaglann can-
lartn1 ve mallarimu miilklerini koruyan barig¢i bir kurum goriir-
seniz, ona giiliin, onunla alay edin, ironik olun, onu havaya
ucurun, kargihnin da egit dlgiide dogru olduguna isaret edin.
Onun goziinde, oliime karsi, taglasmaya karsi, herhangi bir
dinginlik [istikrar] bigimine ve yasam akintisiin donmasina
kars1 tek silah, kendisinin Ironie dedigi seydir. Bu, karanhk bir
kavramdir, ama genel fikir, bir kimsenin 6ne siirebilecegi her-
hangi bir 6nermeye kargi, her biri ona aykin ve onunla esit 61-
ciide dogru olan en azindan li¢ bagka 6nermenin daha olmas:
gerektigidir; ozellikle geligkili olduklan igin, bunlarin hepsine
inanulmalidir — ¢linkii bu, ister maddi nedensellik bigiminde, is-
ter Devletce yaratilmus yasalar ya da Fransa’da onsekizinci yiiz-
yilda gesitli mandarenler tarafindan nasil siir yazilacag: hakkin-
da konulmus estetik kurallar yahut perspektif kurallan ya da
tarihsel tablo yapma kurallan veya bagka resim yapma kuralla-
n bi¢ciminde olsun, onu korkutan ¢irkin mantiksal deli-gomle-
ginden kurtulmanin tek yoludur. Bunlardan kagilmalidir. Yal-
nizca kurallar yadsinarak kagilamaz; ciinkii bir yadsima bir
bagka ortodokslugu, 6zgiin kurallarla ¢elisen bir bagka kurallar
dizisini getirecektir. Kurallar toptan havaya ugurulmalhdir.

Bu iki 6ge —engellenmeyen 6zgiir irade ve seylerin bir do-
gas1 oldugunun yadsinmasi, herhangi bir seyin oturmus bir ya-
pist bulundugu fikrinin patlatilmasi ve havaya ugurulmasi- bu
son derece degerli ve 6nemli hareketin en derin ve bir anlamda
en gilginca dgeleridir.
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Simdi de, size ne denli diigiincesizce bir atilganlik gibi ge-
lirse gelsin, romantikligin 6ziinde bana nasil goriindiigiinii an-
latmay: oneriyorum. Daha 6nce agiklamaya bagladigim bir te-
maya donecegim: yani onsekizinci yiizyihn ortasindan once, en
azindan iki bin yildir ya da daha fazla bir zamandan beri, bi-
tiin Bati dislincesinin yiiregi konumunda olan eski gelenege -
romantikligin saldirdigiru ve fena halde zedeledigini diigiindii-
gum o belirli tutuma, o belirli inaniglara. Erdemin bilgi oldugu
hakkindaki eski 6nermeyi kast ediyorum; sanirim, ilk kez Pla-
ton’un sayfalarinda Sokrates’in agitk¢a savundugu ve onunla
Huristiyan gelenegin ortaklagtif: 6nermeyi. Bunun ne tiir bilgi
oldugu tartigilabilir: o konuda filozoflar arasinda, dinler arasin-
da, bilginler arasinda, dinle bilim arasinda, dinle sanat arasin-
da, her bir tutum ve her bir diigiince okuluyla digerleri arasin-
da savaglar vardir; fakat biitiin bu savagslar, hi¢ degismeksizin,
ona sahip olmanin insanlarin ne yapacaklarini, kendilerini nasil
uyarlayacaklarim bilmelerini saglayan, gercekligin dogru bilgi-
sinin ne oldugu hakkindadir. Ama seylerin dyle bir dogast ol-
dugu ustiinde anlagmaktadirlar ki, siz bu dogay1 bilirseniz, bu
doga ile iligkiniz iginde kendinizi bilirseniz, eger tanrisal bir
gli¢ varsa, siz bu tanrisal giicii bilirseniz ve evreni olugturan
biitiin 6gelerin arasindaki iligkileri bilirseniz, o zaman amagla-
riniz1 da, kendiniz hakkindaki olgular1 da agiklik ve segiklikle
bilirsiniz ve doganizin sizin olmaniz istedigi bicimde kendinizi
gerceklestirmek i¢in neler yapmamz gerektigini anlarsimz. Bu-
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nun igin, bu bilginin fizik bilgisi mi, psikoloji bilgisi mi, dinbi-
lim bilgisi mi yoksa bireysel ya da kamusal nitelikte sezgisel
bir bilgi tiirii mii oldugunu, ona yalnizca uzmanlarin mu erige-
bilecegini yoksa herkes tarafindan mu bilinebilecegini bilmek
gerekir. Biitiin bu seyler hakkinda anlagsmazlhiga dusiilebilir; fa-
kat boyle bir bilgi oldugu, dedigim gibi, romantikligin saldir-
dig biitiin Bat1 geleneginin temelidir. Bu, taglarini yerine koy-
mamuz gereken bir yapboz, aramamiz gereken bir gizli hazine
goriiglidiir.

Bu goriiglin esasi, boyun egmemiz gereken bir olgular bii-
tiind bulundugudur. Bilim boyun egmedir, bilime geylerin do-
gas1 kilavuzluk eder, bilimde biitiin olanlara titiz bir sayg1 gos-
terilir, olgular saptinlmaz, anlamaya, bilmeye, uyarlanmaya ca-
hgilir. Bunun romantik hareketin ilan ettigi kargit: ise, iki baghk
altinda 6zetlenebilir. Bunlardan biri, simdiye kadar bildik hale
gelmis olmali; yani yilmaz irade fikri: insanlarin basardig: se-
yin, degerlerin bilgisini edinmeleri degil, onlar1 yaratmalan ol-
dugu. Degerleri yaratirsiuz, amaglari yaratirsinuz, erekleri ya-
ratirsiiz ve sonunda, tipki sanatgilarin sanat yapitlarini yarat-
tiklan gibi kendi evren goriigiiniizii yaratirsiniz — bir sanat ese-
ri sanatq1 tarafindan yaratiimadan 6nce mevcut degildir, her-
hangi bir yerde varlig1 yoktur. Kopya etmek yoktur, uyarlamak
yoktur, kurallar1 6grenmek yoktur, digsaridan denetlemek yok-
tur, ilerlemeden 6nce anlamaniz ve kendinizi uyarlamamz ge-
reken bir yap: yoktur. Biitiin bu siirecin 6zii, adeta hi¢ yoktan
ya da elaltindaki herhangi bir malzemeden icat etmektir, yarat-
maktir, yapmaktir. Bu goriigiin en merkezi yan, sizin evrenini-
zin -hi¢ degilse bir dereceye kadar— onu nasil yapmay segerse-
niz oyle oldugudur; Fichte'nin felsefesi budur, bir 6l¢iide Schel-
ling’in felsefesi budur; hatta kendi ytizyiimizda Freud gibi psi-
kologlarn bile sezgisi budur — degil mi ki, onlara gore, kendile-
rini bir dizi hayal ve fanteziye kaptirmis olan insanlarin evreni,
bagka bir diziye kapilmis olanlarin evreninden farkli olacaktir.

Birinciyle iligkili olan ikinci énerme, seylerin hicbir yapis: -
olmadigidir. Kendinizi uyarlamaniz gereken herhangi bir kalip
yoktur. Sadece, evrenin akigi degilse bile, sonsuz olarak kendi-
ni-yaratmasi vardir. Evren, fizigin, kimyanin ve 6teki doga bi-
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limlerinin bize ogrettiklerinin tersine, bir olgular dizisi, bir
olaylar kahbi, uzayda toplanmg y1§in kiimeleri, belirli birtakim
iligkilerle birarada duran ii¢-boyutlu birimler olarak anlagilma-
malidir. Evren, stuirekli olarak kendini one-atmalardan, siirekli
olarak kendini-yaratmalardan olusan Oyle bir stirectir ki, ya
! Schopenhauer'in, hatta bir dl¢iide Nietzsche'nin diigiindiikleri
gibi, insana diigman olarak duran bir sey diye anlagilabilir —bu
takdirde, onu denetlemek, onu 6rgiitlemek, onun iginde kendi-
ni evinde hissetmek, kendini rahat edebilecegi bir kaliba sok-
mak igin harcanacak her tiirlii begeri ¢abay: bosa gikaracaktir-
ya da dost olarak; ciinkii kendinizi onunla 6zdeglestirme yo-
lundan, onunla birlikte yaratarak, kendinizi bu biiyiik siirecin
igine atarak, hatta disarida kegfettiginiz o yaratici giiclerin ayr-
larin1 kendi icinizde de kegfederek, bir yanda ruhu bir yanda
- maddeyi tanilayarak, biitiin bu seyi ugsuz bucaksiz kendini-6r-
giitleme ve kendini-yaratma stireci diye gorerek, en sonunda
ozgiir olacaksiniz.

Kullamilmas: uygun olacak terim, “anlama” degildir; ¢iin-
kii 0 her zaman anlayanla anlanilan, bilenle bilinen, 6zneyle
nesne arasinda bir gesit ayrilik oldugunu varsayar; buradaysa,
herhangi bir nesne yoktur, sadece ileri dogru hamle eden 6zne
vardir. Ozne evren olabilir ya da birey olabilir, siuf, ulus, Kilise
olabilir — evrenin en hakiki gercekligi ne diye diisiiniilityorsa o
olabilir. Fakat her haliikarda bu siirekli olarak ilerleyen bir ya-
ratmadir ve ona giydirilen biitiin semalar, biitiin genellemeler,
biitiin kahiplar, saptirma bicimleridir, bozma bigimleridir.
Wordsworth tegrih etmek katletmektir dediginde kast ettigi
agag1 yukari buydu; ve o, bu goriisii dile getirenlerin en yumu-
sak sOyleyeniydi.

Bunu gormezden gelmek, bundan kaginmak, seyleri bir ¢e-
sit zihinsellestirmeye [entelektiiellestirmeye], bir cesit plana
yatkin diye gormeye kalkismak, bir dizi kural ya da bir dizi ya-
sa ya da bir formiil koymaya kalkigmak, kendi kendini tatmin
etmenin, sonunda da intihara varacak bir ahmakhgn bir bici-
midir. En azindan, romantiklerin vaazlar boyledir. Sahip oldu-
gunuz giiclerle her ne zaman bir geyi anlamaya girigirseniz, bi-
raz once agiklamaya calistigim {izere, pesinden kostugunuz ge-
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yin tiiketilemez oldugunu, yakalanamaz olani yakalamaya ca-
ligtigimzs, formiillerinize gelmeyecek seylere formiil uygulama-
ya kalktiginiz1 kegfedeceksinizdir; ¢iinkii ne zaman onu bir yer-
de civilemeye calisirsaruz, karsiniza ucurumlar ¢ikar ve bu ugu-
rumlar yeni ugurumlara agilir.. Gergekligi anlamlandirmayi ba-
saran yegane kisiler, ne denli titizlikle olursa olsun, seyleri si-
nirlamaya galismanin, onlan saptamaya kalkismanin, onlar be-
timlemeye kalkismanin beyhude oldugunu anlayanlardir. By,
yalnizca, (romantiklerin goziinde, en digsal ve bos cinsinden)
en Ozenli genellemelerle o isi yapan bilim icin dogru degildir,
en titiz yazarlar, deneyimlerin en titiz betimleyicileri: Proust,
Tolstoy, insan ruhunun her hareketinin en yetenekli bilicileri
[kahinleri] hakkinda bile dogrudur — hatta bir tiirlii nesnel be-
timlemeye baglandiklar: 6lgiide, ister digaridan bakarak ister
en incelikli bir icebakisla, ruhun i¢sel hareketleri iistiine en in-
celikli sezgiler sunanlar hakkinda da dogrudur. Yakalamaya ¢a-
higtiklari, saptamaya gayret ettikleri siireci, basindan baglayip
sonuna kadar yazmanin, betimlemenin, ona herhangi bir niha-
ilik vermenin miimkiin oldugu hayaliyle ¢abaladiklan 6l¢iide,
bundan ancak gercek-disihik ve fantezi gikacaktir — her zaman,
kafese sokulamayacak olan1 kafese sokmaya kalkmak, herhangi
bir hakikatin bulunmadig) yerde gercegi aramak, siirekli olarak
akami durdurmak, durulmay: kullanarak devinimi yakalamak,
uzam aracayla zaman, karanbk aracyla 15181 yakalamak. Ro-
mantik vaaz budur.

O durumda, kendi kendilerine, “anlama” sézciigiiniin her-
hangi bir anlaminda, bir kimsenin gercegi nasil anlamaya bag-
layacagini, bir yanda kendisini 6zne — gercekligi de nesne diye
pozitif olarak ayrimlamadan ve siire¢ icinde onu oldiirmeden,
bir kimsenin onun hakkinda nasil bir sezgiye erisebilecegini
sorduklarinda, hi¢ degilse aralarindan bazilarinin vermeye ca-
lishig1 yarut, bunu yapmamnn tek yolunun sdylenceler [mitler]
aracihigiyla, degindigim o simgeler aracihgiyla olabilecegiydi;
clinkii soylenceler iclerinde ifade edilemeyecek bir geyler tagir
ve ayn1 zamanda, biitiin bu siirecin derin karanliin sizi daha
Ote imgelere tagiyacak ve kendileri belirsiz bir yonelmeye isaret
eden imgelere aktaran karaligi, akil-disiligs, dile getirilemezligi
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de igermeyi becerir. En azindan, sonunda biitiin bu gériigiin so-
rumlusu olan Almanlann vaaz ettikleri, budur. Onlara gore,
Apollon ile Dionysos simgeler olduklar, belirli 6zellikleri akta-
ran soylenceler olduklar igin Yunanhlar yasamu anlamiglardy;
ama kendinize Apollon’un neyi temsil ettigini, Dionysos'un ne
istedigini sorarsaniz, bunlarn sirurl sayida sozciiklerle anlat-
mak yahut hatta sinirh sayida resimlerle gostermek, agikca bir
sa¢gmalik olurdu. O nedenledir ki, sdylenceler zihnin goreli bir
dinginlik icinde uzun uzadiya dugiinebilecegi imgelerdir, ama
ayn1 zamanda 6liimsiiz olan, her kugag: izleyen, insanlarin d6-
niigmesiyle kendisini de doniigtiiren bir seylerdir ve yine, hem
durulgan hem de ezeli olan kendilerine iligkin imgelerin tiiken-
mez bir kaynagdir.

Fakat bu Yunan imgeleri bizim igin 6lidiir, ¢iinkii biz Yu-
nanl: degiliz. Bu kadarini onlara Herder 6gretmisti. Dionysos’a
ya da Odin’e donme fikri sagmadir. Onun igindir ki, biz ¢cagdas
soylencelere donmek zorundayiz; oysa bilim onlan oldiirdagii
icin hi¢ cagdas soylence kalmadiindan, yenilerini yaratmaliy1z.
Sonug olarak, bilingli bir sdylence-kurma siireci vardir: ondoku-
zuncu ytiizyihn baglarinda, tipki eski sylencelerin Yunanliklara
hizmet ettigi gibi, bize hizmet edecek sdylenceler olugturma yo-
lunda bilingli ve acih bir ¢aba gosterildigini goriiyoruz — ya da
belki o kadar acih degil, ¢linkii belki bunlardan bazilarinin ken-
diliginden meydana geldigi soylenebilir. Auguste Wilhelm
Schlegel, “Yasamin kokleri karanlikta kaybolmugstur” diyordu,
“yagamun sihiri ¢6ziilmez gizemlere dayanir” ve sdylencelerin
icinde bulunmas: gereken, budur. Kardesi Friedrich de, “Ro-
mantik sanat” diyordu, “hicbir zaman yetkinlige erigmeyen sii-
rekli bir olustur. Higbir sey onun derinliklerine ulagamaz ... Sa-
dece o sonsuzdur, sadece o dzgiirdiir; onun bag yasasi, yaratici-
sinun iradesidir, hi¢bir yasa tanimayan yaraticisimn iradesi.” Bii-
tiin giizel sanatlar, yasgam demek olan sonu gelmeyen etkinligin
dile getirilemeyecek goriisiinii simgelerle ifade etme girigimleri-
dir. Benim aktarmaya ¢alighgim, iste budur.

Ornegin, Hamlet bir soylence haline boyle gelmistir, ya da
Don Quijote yahut Faust. Shakespeare Hamlet'in ¢evresinde top-
lagan olaganiistii yazin y1gin1 hakkinda ne derdi ya da Cervan-
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tes, ondokuzuncu yiizyil baglarindan bu yana Don Quijote’nin
gecirdigi olaganiistii seriivenler hakkinda ne derdi, bilmiyo-
rum; fakat her ne olursa olsun, bu yapitlar zengin mitoloji kay-
naklarina doniigmiislerdir; ve eger onlar icat edenler, bunun
hakkinda hicbir sey bilmiyorlarsa, daha da iyidir. Varsayim, ya-
zarin hangi karanhk derinliklere ulagtigimu bilemeyecegidir.
Mozart kendisini esinlendiren dehanin ne oldugunu sdyleye-
mez; hatta séyleyebildigi ol¢iide, dehas1 muhtemelen o kadar
kurur. Erken ondokuzuncu yiizyilin —-romantik hareketin 6zii-
nii olugturan— sdylence-yaratma yetisinin, gercekligi parcalara
ayirma, seylerin yapisindan kurtulma, séylenemeyecek seyleri
soyleme girigiminin ¢ok canli bir érnegini gormek isterseniz,
Mozart'in Don Giovanni operasinin tarihi bu amag igin gayet
uygundur.

Dinleyen ya da seyreden herkesin bildigi gibi, opera Don
Giovanni'nin geytani giigler tarafindan yok edilmesiyle sona
erer ya da sonuna yaklagir: capkin kot ahlakini diizeltmeyin-
ce, nedamet getirmeyince, gok giiriiltiisii igitilir ve Cehennem
gigleri onu yutar. Sahnedeki duman dagilinca, oyunun sag ka-
lan kigileri, kendileri canli ve mutluyken, Don Giovanni'nin
yok olmasinin ne kadar harika oldugu hakkinda ¢ok girin bir
kiigiik sekstet sdyleyerek her biri kendi yolunda yetkinlikle ba-
ngct ve doygun ve siradan yagamlar siirmeye galigacagin agik-
lar: Mazzetto Zerlina ile evlenecektir, Elvira manastirina déne-
cektir, Leporello kendine yeni bir efendi bulacaktir, Ottavio
Donna Anna ile evlenecektir vb. Ondokuzuncu yiizyilda, Mo-
zart'in en gekici parcalarindan biri olan bu kesinlikle zararsiz
sekstet, kamuoyunca kutsal sayilan seylere aykin sayilarak hig-
bir zaman icra edilmemigtir. Bildigim kadariyla, ilk kez Mahler,
on dokuzuncu yiizyilin sonunda ya da yirminci ylizyilin bagin-
da bunu Avrupa repertuvarlarina yeniden katmugtir ve gimdi
diizenli olarak icra edilmektedir.

Sebep sudur. Bu hakim, biiyiik, habis, simgesel Don Gi-
ovanni figliriiniin neyi temsil ettigini tam bilemeyiz, ama mut-
laka ifade edilemeyecek bir seyi temsil ediyordur. Simgeledigi,
belki yasama karg: sanattir; siradan bir tiir filisten iyilige kars
bitip tiikenmeyecek bir kotiiliik ilkesidir; belki giicii, sihiri, in-
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santistit birtalam geytani giicleri temsil ediyordur. Opera miit-
hig bir dorukla biter; seytan giicleri biribirlerini yutarlar ve bii-
tiin melodram volkanik bir yiikseklige erisir — amag seyircileri
sindirmek ve onlara nasil bir istikrarsiz ve iirkitiicii diinyanin
icinde yasadiklarinu gostermektir; sonra ansizin, bu filisten kii-
ciik sekstet gelir; sahnedeki kisiler bir ahlaksizin cezalandirildi-
g1 ve iyi insanlarin bundan boyle kendi siradan, son derece ba-
nsq yasamlarina devam edecekleri hakkinda sakin sakin garki
sOylerler. Oysa bu, sanata aykiri, s1g, igreng sayilmis ve bu ne-
denle bir yana itilmigtir.

Don Giovanni'nin bize tepeden bakan ve gergekligin -lirkii-
tiicli dogasirun en derin ve en dile getirilemeyecek yanlarim ak-
tarmak igin tasarlanmig diye anlasiimas: gereken boyle ugsuz
bucaksiz bir sdylence durumuna yiiceltilmesi, hi¢ kugkusuz lib-
retto yazarmin akliun ucundan bile gegmemisti ve herhalde
Mozart da hi¢ boyle diiglinmiiyordu. Yasama Venedik’te Hiris-
tiyanliga donmiis bir Yahudi olarak baslayan ve New York'ta
Italyanca o6gretmeni olarak veda eden libretto yazan Lorenzo
da Ponte, yeryiiziindeki ruhsal varolugun biiyiik simgelerinden
birini sahneye ¢ikarmak diisiincesinden ¢ok uzakti. Ama ondo-
kuzuncu yiizyilda Don Giovanni'ye karsi tutum boyleydi; in-
sanlarin kafalarina musallat olmay: siirdiiriiyordu -Kierkega-
ard'in aklina iyice derinlemesine takilmusti- hatta bu ozelligi,
gliniimiize kadar gelmistir. Bu, degerlerin topyekiin altiist olu-
sunun, kuru, klasik, bakigikli, her bakimdan ¢aginin uylagimla-
rina uygun olarak baglayan bir geyin tam bir doniigiime ugratil-
masinin ¢ok tipik bir ornegidir; ¢ercevesini parcalamig ve ani-
den en ahgilmadik ve tirkiitiicii bir bigcimde kanatlarin1 agmaya
baglamugtir.

Insanligin iistiinde egemen olan bu biiyiik imgeler goriisii
-karanlik giicler, bilingalti, dile getirilemez olanin 6nemi ve
onu hesaba katmanin ve Oniinii agmanmin gerekliligi—, bitiin
bunlar, insan etkinliklerinin her bir alanina yayilir ve hi¢ de gi-
zel sanatlarla simirh degildir. Ornegin, siyasete de, énce 1hmh
bir bi¢cimde, Burke’teki oliilerin, yasayanlarin ve heniiz dogma-
mig olanlarin biiyiik toplumu imgesiyle girer; bu birlik imgesi
bizim hepsine sadik oldugumuiz sonsuz sayida ¢oziimleneme-
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yecek baglarla oriilmusgtiir — 6yle ki, onu akila yontemlerle ¢o-
ziimleme yolunda yapilacak her girigim —diyelim, bir toplum
sozlesmesiyle ya da daha mutlu olarak yasamayi yahut insan-
larla catigmalar1 engellemeyi amaglayan bir gegit faydaa di-
zenlemeyle agiklama girisimleri- s1§ olduklan gibi, biitiin insan
topluluklarina egemen olan igsel, ifade edilemez ruha da ihanet
etmektedirler; oysa bu ruh, topluluklar ileriye gotiiren geydir
ve onun igine dalmak, ona sadakat gostermek, gergek, sahici,
derin, adanmig insan yagaminun 6ziiniin ta kendisidir. 56z ko-
nusu anlayis, Burke’iin bir Alman izleyicisi olan Adam Miil-
ler'de en belig bigimine erigmigtir. O demektedir ki, bilim ancak
cansiz bir siyasal Devleti yeniden tiretebilir; 6lim yagamui tem-
sil edemez, (toplum sozlesmesi, liberal Devlet, 6zellikle de In-
giltere Devleti gibi) durgunluk da hareketi. Ne bilim, ne fayda-
alik, ne de makine kullanmak Devleti anlatabilir; “o bir fabri-
kadan, ciftlikten, sigorta girketinden ya da ticaret kurumundan
ibaret degildir; o gayet enerjik, sonsuz etkin ve canli bir biitiin olus-
turmak iizere, bir ulusun maddi ve ruhi gereksinimlerinin tiimiiniin,
maddi ve ruhi zenginliklerinin tiimiiniin, i¢ ve dig yasamimn biribir-
lerine tamamyla kaynagmastdar.”

Iste bu gizemli sézler, siyasal yagamin ve Devlete sadakatin
ve hi¢ kuskusuz romantiklerin, en azindan agkir1 romantiklerin
boyle diisiinerek tanrisal gizemin ruhsal giliclerini simgeleyen
yari-ruhsal bir érgiitlenme diye gordiikleri Devletin biitiin or-
ganik kuraminin 6zii ve yiiregi haline gelmistir.

Aymnu goriis hukuk alanina da girer. Alman tarih¢i hukuk
okulunda, ger¢ek hukuk [yasa] belirli bir yetke sahibinin, bir
kralin ya da bir meclisin yaptig: bir sey degildir; o belki fayda-
cligin ya da agsag: goriilmeyi hak eden bagka birtakim diisiin-
celerin kilavuzluk ettigi ampirik bir olaydan ibarettir. Hukuk
ezeli bir gey — Roma Katolik Kilisesi'nin ya da Stoacilarin yahut
onsekizinci yiizyil Fransiz philosophe’larinin 6grettigi tizere, akil
sahibi her canlinin kendi bagina kesfedebilecegi doga yasalar
da, tannsal yasalar da degildir. Bu yetke sahiplerinin arasinda,
0 yasalarin neler olduklan ya da onlarin nasil kegfedilebilecegi
konusunda anlagmazlik olabilirdi; ama hepsi, insan yagaminin
istiine kurulmas: gereken belli birtakim ezeli, degismez ilkeler
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oldugunu bunlara uymanin insanlar ahlakh, adil ve iyi yapti-
g1 kabul ediyorlardi. Iste, romantikler bunu yadsimaktadurlar.
Hukuk, ulusun icinde yiirek gibi atan giiciin, karanlik gelenek-
sel giiglerin, bedeninde bir agacin dokularindaki gibi dolagan
organik usarenin [6zsuyunun], bizim tanilayamayacagimiz ve
goziimleyemeyecegimiz, ama lilkesine sadik herkesin damarla-
rinda gezdigini hissettigi bir geyin tirlintidiir. Hukuk gelenek-
sel bir bilyiimedir; bir 6l¢iide kogullardan kaynaklanir, ama bir
olciide de ulusun tiyelerinin kendi aralarinda tiirettikleri artik
neredeyse bir birey gibi anlagilmaya baglanan ulusun igsel ru-
hundan. Gergek hukuk geleneksel hukuktur: her ulusun kendi
hukuku vardir, her ulusun kendi sekli vardir; bu sekil sisli bir
gecmigin derinliklerine uzanur, kokleri karanlik bir yerdedir ve
bu kokler karanlik bir yerde olmazsa, [o ulusun devleti] kolay-
likla devrilebilir. Hi¢ degilse kuramsal olarak Thomizm yanhsi
oldugu halde, bu organik yasam goriigiine yarim inanan gerici
Fransiz Katolik filozofu Joseph de Maistre, insanin yapabilecegi
her seyi bozabilecegini de sdylemisti. Insan yaratabilecegi her
seyi yikabilir de; onun icindir ki, ezeli olan tek sey, biling diize-
yinin ¢ok altlarina kadar giden bu gizemli, korkutucu stiirectir;
gelenekleri yaratan budur, Devletleri, uluslar, anayasalan ya-
ratan budur; akli baginda insanlarin sakin kafayla yazdiklan,
diizenledikleri, vardiklar1 herhangi bir sey, incecik bir yiizeysel
seydir — esit Olgtide akl1 baginda, esit Slclide ylizeysel, esit 6l¢ii-
de akli baginda olan bagkalarinca yadsindiginda, bunun ¢6k-
mesi dogaldir — o nedenledir ki, bunun gergeklikte sahici bir te-
meli yoktur.

Bu, tarih kuramlan igin de dogrudur Biiyiik Alman tarihgi
okulu, tarihsel evrimi, agiklanamayacak her tiiriinden yollarla
biribirlerine 6riilen bilin¢cdis1 karanhk etkenler agisindan izleme-
ye caligir. Ozellikle Almanya’da romantik iktisat diye bir sey bi-
le vardir - 6rnegin yalitilmus bir Devlet, der geschlossene Handels-
taat [kapal ticaret devleti] yaratmanun zorunlu olduguna inanan
Fichte ve Friedrich List gibi adamlann iktisat diigiincesi boyle-
dir; bunun i¢inde ulusun gergek ruhsal giicii, bagka uluslann
darbelerine ugramadan kendisini igletebilir; yani orada iktisa-
din amaci, parann ve ticaretin amaci, insarun ruhsal olarak ken-
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dini yetkinlegtirmesidir ve Burke gibi kisilerin bile inandiklar:
iktisadin cignenemeyecek yasalari denilen geylere tabi degildir.
Burke ticaretin yasalarinin doganin yasalari, dolayisiyla da Tan-
r’'nin yasalan olduguna inaniyor ve bundan, herhangi bir kok-
tenci diizeltim yapilamayacags, yoksullann achiktan dlmeleri ge-
rekecegi ¢ikarimini yapiyordu — boyle bir goriisiin yaklagik ola-
rak igerdigi sonug, budur. Bu, iktisadmn laissez faire okulunu bir
olgiide hakh bir itibarsizhga ugratan sonuglardan biridir. Ro-
mantik iktisat ise, bunun kesin karsitidir. Biitiin ekonomi ku-
rumlari, ruhsal olarak ilerici bir bicimde birarada yasamayla il-
gili bir cesit ideale yonelmelidir. Her seyden 6nemlisi, digsal ya-
salar oldugunu, insan denetiminin 6tesinde kalan nesnel, verili
iktisat yasalar1 bulundugunu varsaymak yanhsim yapmamalsi-
nuz. Bu, tipik bir rerum natura’ya donmektir. Bu, yine sizin geyle-
rin incelenebilecek bir yapisi olduguna, siz ona bakar ve onu be-
timlerken bu yapinin degismeden 6ylece durduguna inanmaruz
demektir — ve bu yanhgtir. Béyle nesnel yasalarin bulundugu
varsayimi, diipediiz bir insan fantezisi, bir insan icadidur; insan-
larin hayali birtakim digsal yasalar uydurup sorumlulugu onla-
rn sirtina ylkleme yoluyla kendi davraniglarini, 6zellikle de
uygunsuz davraniglarini hakli gostermek icin yaptiklar bir giri-
~ simdir — diyelim, degistirilemez olduguna inanilan, o nedenle
de yoksullugu, sefaleti ve diger cirkin toplum olgularim yalniz-
ca agiklamakla kalmayan, aym zamanda onlar1 hakli da goste-
ren arz-talep yasasi ya da herhangi bir tiriinden digsal yasa; su
siyaset yasast, bu iktisat yasas.

Bu bakimdan romantikler ilerici de olabilirlerdi, gerici de.
Devrimci Devletler denilen, Fransiz Devrimi ertesinde kurulan
koktenci Devletlerde gericiydiler; bir tiir ortagag karanhgina
donmeyi savundular; 1812'den sonraki Prusya oldugu gibi ge-
rici Devletlerdeyse, Prusya Kralinin bu yaratisin, hapsettigi in-
sanlarin dogal organik 6ne atiimin engelleyen, bogucu, yapay
bir mekanizma saydiklan 6lgiide ilerici oldular. Her iki bi¢imi
de alabiliyorlard1. Onun igindir ki, devrimci romantiklerle de
kargilagiyoruz, gerici romantiklerle de. Onun igindir ki, bu ne
denli denenmis olsa da, romantikligi herhangi bir belirli siyasal
goriigle 6zdeglegtirmek olanaksizdir.
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Demek ki, romantikli§in temel esaslari bunlardir: irade,
seylerin bir yapis1 bulunmadig olgusu, seyleri isteminize gore
kaliplayabileceginiz ~onlar ancak sizin kaliplama etkinliginizin
sonucu olarak varhk kazanirlar- ve bu nedenle de, gercegi in-
celenebilecek, yazilabilecek, Ogrenilebilecek, bagkalarina ileti-
simle aktarilabilecek ve bilimsel bir tarzda bagka bakimlardan
aragtirilabilecek bir bicime sahip diye gosterecek herhangi bir
goriise kargithik.

Bu tutumun miizikten daha belirgin oldugu hi¢bir alan
yoktur ve onun hakkinda ben gimdiye kadar higbir gey séyle-
medim. Onsekizinci ylizyilin bagindan ondokuzuncu yiizyihn
ortalarina kadar miizik konusunda takinlan tutumlarin gelig-
mesine bakmak ilging, hatta eglencelidir de. Onsekizinci ytiz-
yilda, 6zellikle Fransa’da miizik hayli agag: bir sanat sayilirdi.
So6zlii miizigin bir yeri vardy, ¢linkii s6zctiklerin 6nemini arttiri-
yordu; dinsel miizigin de bir yeri vardi, ¢iinkii dinin yaratmak
istedigi ruh halinin olusumuna katkida bulunuyordu. Daha bi-
le dnceleri, d'Urfé gorsel sanatin insanin ruh yagamu i¢in kulak-
tan ¢ok daha duyarh oldugunun apacik bulundugunu soyle-
misti. Kendi zamaninin, hatta ¢ogu zamanlarin en uygar insan
olan Fontenelle, aligkin oldugu sozlii dinsel miizik ya da opera
miizigi tlirtinden farkh olarak —bunlarin bir 6ykiisti, bir acikla-
masi, miizik-Otesi bir 6nemi vardi- enstriimental miizik Fran-
sa’y1 ilk kez istila etmeye ve sonatlar duyulmaya bagladig: va-
kit, “Sonate, que me veux-tu?” ~ “Sonat, benden ne istiyor-
sun?” diye sormug ve enstriimantal miizigi hassas ya da uygar
kulaklara gercekten uygun olmayan, anlamsiz bir sesler oriin-
tiisii diye karalamigt.

Bu, onsekizinci ylizyil ortasinda Fransa’da hayli yaygin bir
tutumdur. 1770’lerde denemeci ve oyun yazari Marmontel’in,
bu dénemde Paris sahnelerini fetheden besteci Gluck’a yazdig
dizelerde, s6z konusu anlayis 6zel bir canliikla goriiliir. Herke-
sin bildigi tlizere, Gluck miizigi sozlerin tstiine ¢ikararak ve
sozleri, miizik aracihgiyla asil anlatmak istedigi duygular ve
dramla uyumlu hale getirmek icin zorlayarak miizikte bir dii-
zeltim gerceklestirmigti — miizigi sadece dramatik s¢zlerin an-
lamina eglik etmekten ¢ikarmakla yaptig: biiyiik miizik refor-
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munu kast ediyorum. Bu, tiyatronun ve her tiirli sanatin bir
tiir mimetik [6ykiinmeci] niteligi olmas: gerektigini, islevinin
yagamin taklidi, yasam ideallerinin taklidi, hayali varhklarn,
- ideal varhiklann taklidi, ille de gercek varliklarin degil, ama yi-
ne de bir taklit; yasanan olaylarla, yagayan insanlarla, yaganan
duygularla bir tiir iligki oldugunu, sanatcinin isinin gergeklikte
olan bir geyleri gerekirse ideallegtirerek, ama her haliikdrda
onu oldugu haliyle temsil etmekten ibaret bulundugunu diisii-
nen Marmontel’i ¢ok kizdirmigti. Kendi bagina higbir anlami ol-
mayan miizik -bu yalnizca birtakim seslerin art arda gelmesiy-
di- besbelli ki mimetik degildi. Bunu herkes goriiyordu. S6z-
cliklerin siradan yasayista konusulan sozciiklerle bir iligkisi
vardi, renklerin dogada algilanan renklerle bir iligkisi vardy;
ama sesler, uguldayan ormanlarda igitilen seslerden ya da kug-
seslerinden ¢ok farkhydi. Miizikgilerin kullandig sesler, diger
sanatgilarin kullandigi malzemelere oranla, herhangi bir sira-
dan insan deneyimi tiiriindekilerden ¢ok uzaktaydi, besbelli.
Onun i¢indir ki, Marmontel su sozlerle Gluck’a saldirdr:

1l arriva le jongleur de Bohéme.

1l arriva précédé de son nom;

Sur le débris d’un superbe poeme,
1l fit beugler Achille, Agamemnon;
I1 fit hurler la reine Clytemnestre;
11 fit ronfler I'infatigable orchestre.

[Geldi Bohemyali sokak cambazi,

Unii kendisinden énce.

Yetkin bir siirin yikintilar {istiinde,
Havlatiyor Akhilleus’la Agamemnon’u;
Cigliklar attinyor kralige Klytemnestra'ya;
Giiriildetiyor yorulmak bilmez orkestray:.]

Bu, zamaninin ¢ok tipik bir saldirisidir. Sadece igteki ruhun
dile getirilmesiyle ilgilenen o 6zgiil fikir kargisinda, dogaya ya-
kin olmaktan ya da dykiinme anlayisindan vazge¢mek isteme-
yenlerin tutumudur, bu. Bu dedigim, 1785te yazan Fontanes

i
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i¢in de dogrudur. Ona gore, miizigin tek amaci, belli birtakim
duygular1 davet etmektir; ama zaten orada olmayan bir gegit
duyguya seslenmiyorsa, bir seyleri animsatmuyorsa, bir tiir ya-
sanmug deneyimi ¢agrigtirmiyorsa, hicbir degeri yoktur. Sesler
kendi baslarina hicbir sey ifade etmezler ve asla boyle kullanil-
mamalan gerekir. Madame de Staél daha’ ondokuzuncu ytizy:-
Iin baglarinda, ¢ok tipik olarak, son derece hoglandigim iddia
ettigi miizikten s6z ederken, miizigin degerinin nereden geldi-
gi hakkinda boyle bir sey soylemisti. “Tutkulu bir yasamla bit-
kin dismiig hangi adam, diri gengliginin danslarin1 ve oyunla-
rimu canlandiran bir melodiyi umursamadan dinleyebilir? Gii-
zellik ¢cagini geride birakmug hangi kadin, bir zamanlar agiginin
soyledigi sarkiyr duygulanmadan isitebilir?” Hi¢ kugkusuz, bu
dogrudur; ama bu, miizige, donemin romantik Almanlarin
dile getirdiklerinden ¢ok farkh bir yaklagim tiiriiydii. Rossini’yi
neredeyse maddi bir tutkuyla begenen Stendhal bile, Beetho-
ven’in miizigi hakkinda, bu bilgi¢ ve adeta matematiksel armo-
ninin birlesimlerinden hi¢ hazzetmedigini sdylemekteydi — bu-
giinlerde Schoenberg icin insanlarin séylemek egiliminde olabi-
lecegi seyler gibi bir gey.

Bu, 1790’larda miizik “bize, bedenden kurtulmug ruhumu-
zun biitiin hareketlerini gosterir” diye yazan Wackenroder'den
ya da su sozleri séyleyen Schopenhauer'den ¢ok farkhidir: “Bes-
teci bize diinyanin mahrem 6ziinii agiklar; o, akhn anlayamaya-
cag1 bir dil konusarak, en derin bilgeligin yorumunu yapar.”
Ne akil ne de bagka herhangi bir sey; Schopenhauer'in dedigi
budur; ¢linkii o, miizigi ¢iplak iradenin, diinyay: hareket etti-
ren i¢sel enerjinin, diinyamn 6ziinii olusturduguna inandig1 o
dile getirilemeyecek i¢ diirtiiniin ifadesi olarak gormiigtiir — bii-
tiin oteki sanatlarsa, degisik olgiilerde, bunlan evcillestirmeye,
diizenlemeye, siralamaya, orgiitlemeye ve giicii yettigi oranda
kesmeye, saptirmaya va Oldiirmeye caligmaktadirlar. Bu aym
zamanda, Tieck’in, August Wilhelm Schlegel’in ve hatta bazila-
n miizikten ¢ok hoglanan biitiin romantiklerin de goriigtidiir.
Hoffmann, Beethoven ve Mozart iistiine 6nemli denemeler yaz-
makla kalmamig, 6rnegin, 1siltil kollarda koca devler diye anla-
tilan tonik’in [karar sesinin] ve [bagat] beginci derecenin gergek
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kozmik, metafizik anlam ve 6nemi hakkinda da yazilar désen-
mistir. Belirli bir notarun, diyelim La bemol minorin, dogru
anlamina dair kiigtik bir denemesi de vardir ki, o donemde bag-
ka hicbir Avrupa ulusu tiyesinin boyle bir konuda bir sey yaz-
mus olmas: diistiniilemez.

O halde, miizik soyut, yasamdan kopuk, mimetik-olma-
yan, éykiinmeci-olmayan, herhangi bir seyin herhangi bir gesit
nesnel betimlenmesinden olabildigince uzak kalan bir dogru-
dan ifade bi¢imi diye goriilmektedir. Bununla birlikte, roman-
tikler sanatlarin bagibog birakilmasi, bir kimsenin aklina ne
eserse onun sarkisini séylemesi, ruh hali ne gibi bir resim yap-
masini buyuruyorsa dyle resim yapmasi ya da duygulara biitii-
niiyle disiplinsiz anlatimlar kazandirmasi gerektigini diigiin-
miiyorlard: - Irving Babbitt ve bagkalarinca boyle suglanmiglar-
dir, ama bu iddia yersizdir. Novalis, gayet agik secik soylemek-
tedir: “Bir ozanin bagrinda firtinalar eserken, tlirker ve kafasi
kansir, sonucta abuksabuk seyler gikar.” Bir ozan bitiin giin
duygular ve imgeler arayarak aylak aylak gezinmemelidir. Hi¢
kuskusuz, bu duygulan ve imgeleri olmalidir, besbelli iginde
bu firtinalarin esmesine izin vermelidir —zaten bunlardan nasil
kacinabilir ki?- ama sonra bunlan disipline sokmali, daha son-
ra da ifade edilmeleri icin uygun ortami/araci bulmahdir.
Schubert demistir ki, biiyiik bir besteci, cok genis bir esinler ¢a-
tismasi iginde, giicler denetimsiz bir bicimde oraya buraya 6f-
keyle savrulurken, bu firtina boyunca kendi aklina sahip olup
askerlerini yoneten kisidir. Bu hi¢ siiphesiz, kendileri sanat ol-
madiklan olglide sanatin dogasinu bilmeyen asin dizginsiz ro-
mantiklerin sozlerine benzemekten ¢ok, sanatglarm gercekte
ne yaptiklarimin dogru bir anlatimidar.

Iradeyi bdylesine kutlayan, gercekligin sabit dogasindan
bdylesine nefret eden ve bu firtinalara, bu evcillestirilemez, iki
yakas: arasina koprii kurulamaz ugurumlara ve orgiitlenemez
akintilara inanan bu insanlar kimlerdi? Romantik hareketin or-
taya gikisinin sosyolojik bir agiklamasiru yapmak gayet giictiir,
ama yapimalidir. Benim edinebildigim tek agiklama, bu kimse-
lerin, 6zellikle Almanya’da kimler olduguna bakmaktan geli-
yor. Gergek gudur ki, bunlar diinyaya bir hayli ters diisen bir
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insan topluluguydu. Yoksuldular, tirkektiler, kitap kurdu tipin-
deydiler, toplumda ¢ok garip durumdaydilar. Bagkalan tarafin-
dan kolay terslenirlerdi, biiyiik adamlara 6zel 6gretmenlik et-
mek zorunda kalmuglardi, siirekli olarak hakaret ve baskiyla
doluydular. Kendi evrenleri i¢inde baghydilar ve sikigsnuglards;
Schiller'in hep styrilip onu biikene ¢arpan egri dah gibiydiler.
Cogunun geldigi Prusya ile ilgili bir seyler de vardi - Biiyiik
Friedrich’in bu agir1 babacil [paternalist] Devleti; kralin mer-
kantilist olmas: nedeniyle, servetini ¢ogaltmis, ordusunu bi-
yiitmiis ve Prusya Alman Devletlerinin en giigliisii ve en zengi-
ni haline gelmisti; ama ayn1 zamanda koyliileri yoksullagmigt:
ve yurttaglarinin ¢ogu yeterli gelisme olanaklar1 bulamuyorlar-
d1. Suras: da bir gercekti ki, cogu rahiplerin, devlet memurlari-
nin -vb. ¢ocuklar1 olan bu adamlar, onlarda belli birtakim ente-
lektiiel ve duygusal tutkular yaratan bir egitim gérmiislerdi;
bunun sonucu, toplumsal ayrimlarin son derece kat1 bir bigim-~
de stirdiirildiigii Prusya’da ¢ogu isler soylu ailelerden gelenle-
rin elinde kaldig igin, tutkularim tam olarak gergeklegtiremi-
yorlardi, dolaysiyla bir miktar hayal kirikhigina ugrams ola-
rak, akla gelebilecek her tiirden fanteziler {iretmeye bagladilar.

Bunda bir sey vardir. En azindan bu agiklama —agagilanmig
insanlarin Fransiz Devrimi'nden ve olaylarin genel gidiginden
heyecanlanarak bu hareketi baglatmis olduklari— bana Louis
Hautecoeur’iin, romantikligin Fransa’da kadinlar arasinda, ka-
dinlarin ¢ok fazla gay ve kahve i¢meleri, cok siki korseler giy-
meleri, zehirli kozmetikler ve saghga zararh bagka giizellesme
araglan kullanmalar: sonucu sinirlerinin bozulmasi sonucunda
ortaya ¢iktig1 kuramindan daha akla yakin bir agiklama gibi ge-
liyor. Bu bana, pek oyle iistiinde durmaya degecek bir kuram
gorinmiiyor.

Zaten hareket Almanya’da yiikselmis ve 6z vatanini orada
bulmustur. Fakat Alman sirurlarinin 6tesinde de, bir gesit top-
lumsal huzursuzluk ve hosnutsuzlugun oldugu her iilkeye,
ozellikle de Dogu Avrupa’daki, kaba ya da baskia yahut etkisiz
kisilerin olusturdugu kiigiik seckin gruplarinca yonetilen tilke-
lere yayilmustir. En tutkulu anlatimunu ise, biitiin iilkeler arasin-
da, Byron'in romantik hareketin tiimiiniin 6nderi oldugu Ingil-
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tere’de bulmugtur. Nitekim, ondokuzuncu yiizyihn baglarinda
Byronculuk romantiklikle neredeyse 6zdeg/anlamdag olmusgtu.

Byron'in nasil olup da romantik oldugu uzun hikayedir;
bilseydim bile, anlatmaya kalkisabilecegimi sanmam. Fakat hig
siiphe yok ki, belki de en iyi Chateaubriand'in gsu s6zlerle ta-
numladigy tiirden bir insandi: “Eskiler bu gizli kaygiy:, bogul-
mus tutkularin aasin, hepsinin birarada kiikreyip kaynamasi-
-1 pek bilmezlerdi. Genis bir siyasal yasam, gimnazyumda ya
da Mars alaninda oynanan oyunlar, Forum’'da yapilan igler
-kamusal igler- biitlin zamanlarin1 doldurur, ytireklerinin siki-
lip daralmasina vakit birakmazdi.” Byron bu durumdaydi ve
eski diinyarun ve Ortagag’in arik varolmayan soylencelerinin
yerine gecmek lizere Hiristiyan degerlerinden bir ¢esit bulanuk
soylence yapmaya calisan ve belki ancak yar1 romantik, sadece
oznel ve icebakigci olma anlaminda romantik olan Chateaubri-
and bunu dogru olarak betimlemigtir.

Chateaubriand bu harekete kars1 yan saygili ve yar alaya-
dir. Bunun en iyi anlatimy, belki, ondokuzuncu yiizyil ortalarin-
da adi bilinmeyen bir ozan tarafindan yazilms kiigiik bir Fran-

.siz cingilinda verilmistir.

L'obéissance est douce au vil coeur des classiques;
Ils ont toujours quelquun pour modele et pour loi.
Un artiste ne doit écouter que son moi,

Et I'orgueil seul emplit les &mes romantiques.

[Itaat tath gelir klasiklerin kétii yiiregine;

Her zaman bir 6rnek ya da yasa olmustur onlar igin.
Bir sanatqiysa yalniz kendisini dinlemelidir,

Ve sadece gurur doldurur romantik ruhlar.]

Bu besbelli, Byron'in ondokuzuncu yiizyilin duygusal, hatta si-
yasal diinyasindaki konumudur. Byronin en ¢ok tistiinde dur-
dugu, hicbir seyin oniinde bagim egmeyen iradedir ve biitiin is-
temcilik [voluntarizm] felsefesi, iistiin kigiler tarafindan altedil-
mesi ve boyun egdirilmesi gereken bir diinya oldugu gortisii-
niin dayandig: biitiin felsefe, Byron’dan kaynaklanmaktadir.
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Hugo ve ondan sonra gelen Fransiz romantikleri Byron'in takip-
cileridir. Byron ile Goethe biiyiik isimlerdir; fakat Goethe ¢ok
siipheli bir romantiktir ve Faust'ta durmadan “Ileri, ileri, hig
durma, hig¢ bitme, hi¢bir zaman an’a beklemesini syleme; ro-
mantik ruh cinayetin de, sugun da, oniine gikabilecek her tiirli
engelin de stiinden agarak kendi yolunu agmahidir” diyen biri-
ni yaratmis olmasina kargin, daha sonraki yapitlar: ve kendi ya-
samu bunu yalanlamaktadir. Byron ise inandiklarinu en inandir-
1 bigcimde yasamusgtir. Iste size, onun Avrupa bilincinde yer eden
ve biitiin romantik harekete bulagtirdig; tipik birkag dizesi:

Apart he stalKed in joyless reverie ...
With pleasure drugged, he almost longed for woe,
And even for change of scene would seek the shades below.

There was in him a vital scorn of all ...

He stood a stranger in this breathing world ...

So much he soared beyond, or sunk beneath,

The men with whom he felt condemned to breath ...

[Tek bagina yuriidii, nesesiz bir dalginlikla ...
Hazdan uyusmus halde, nerdeyse 6zliiyordu hiiznii,
Sirf sahne degigsin diye, arayacakt agagidaki golgeleri.l

I¢inde yagamsal bir agagilama vardi, her seye karsi ...

Bu soluk alan diinyada bir yabanciydi sanki ...

Oyle btelerine uguyor ya da asagilanina gémiiliiyordu ki,
Birlikte nefes almaya mahk{m oldugunu hissettigi insanlarin.]

Bu, toplumun digina itilmigin, stirgiiniin, listinsanin, ruhu
fazla genig oldugu i¢in varolan diinyaya dayanamayan adamin
tipik sesidir; ¢linkii onun siirekli olarak cogkuyla 6ne atilma ha-
reketinin gerekliligini varsayan idealleri vardir, oysa varolan
diinyanun ahmakhgy, hayalgiiclinden yoksunlugu ve dizliigii o
hareketi durmadan engellemektedir. Bu nedenledir ki, Byron fi-
glirlerinin yagamlan ortamlarini agagilamakla baglar, habasete

1 Byron, “agagidaki golgeler” soziiyle 6liimii kast ediyor.
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gecer, oradan da suca, dehget salmaya ve umutsuzluga. Onun
siirlerini dolduran Gavur'larin, Lara’larin ve Kabil’lerin olagan
seriivenleri budur. Manfred gdyle der:

My spirit walked not with the souls of men,

Nor looked upon the earth with human eyes;

The thirst of their ambition was not mine,

The aim of their existence was not mine;

My joys ~ my griefs — my passions — and my powers,
Made me a stranger ...

[Benim canim insanlarin ruhlariyla beraber yiirtimedi,
Ne de insan gozleriyle bakt: diinyaya;

Onlarnn tutku susuzluklar: benim degildi,
Varolmalariin amaci da benim degildi;

Sevinglerim - kederlerim — tutkularim - ve giiglerim,
Beni bir yabana yapti ... ]

Byron sendromunun tamamu, anlatmaya ¢ahistigim iki de-
gere baghiliktan ibarettir: irade ve diinyanin kendimizi uyarla-
marmmuz gereken bir yapisinin olmadigi. Bu sendrom, Byron’dan
bagkalarina ge¢mistir: Lamartine’e, Victor Hugo’ya, Nodier'ye,
genel olarak Fransiz romantiklerine; onlardan da daha otelere -
gitmigtir: insan1 ugsuz bucaksiz bir irade okyanusu listiinde
gerden ¢Opten bir sala atilmus diye géren Schopenhauer'e — in-
sanun ancak kendi felaketi pahasina direnebilecegi bu okyanu-
sun ne amac vardir, ne sonu, ne yonii; insan ancak bu gereksiz
diizenleme, kendisini toparlama ve bu yabanil ve ne yapacag:
kestirilmez ortamun i¢inde kendine sicak bir yuva yaratma tut-
kusundan vazgecerse onunla uzlagabilir. Schopenhauer' dan da
Wagner' e ge¢mistir; onun 6rnegin Yiiziik'te [Ring] biitiin soyle-
digi, doyumsuz tutkunun korkung dogasidir — ayn anda ne ka-
cmabildikleri ne de doyurabildikleri bu tutkunun ele gegirdigi
biitiin insanlar, onun tarafindan mutlaka en miithis acilar ¢ek-
meye ve sonunda da en giddetli bir bicimde kurban edilmeye
siiriikleneceklerdir. Bunun sonucu nihai bir yokolug olmak zo-
rundadir: Ren’in sulan yiikselir ve biitiin fanilerin etkilendigi
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bu giddetli, bu kargagah, bu durdurulmaz, bu ondurulmaz has-
talig orter. Avrupa’daki romantik hareketin yiiregi, burasidir.
Simdi geriye gideyim ve baglangicta verdi§im uzun katalog
agisindan durumun ne oldugunu gozden gegireyim. Romantik-
ligin, ytizeyde her seyi ve tersini sOyler gibi goriindigiinii gos-
termeye calismugtim. Eger ben hakliysam, o zaman belki, bu iki
ilke, iradenin zorunlulugu ve seylerin bir yapisinin yoklugu, an-
digim olgiitlerin ¢ogunu kargilamaktadir, denilebilir ve o denli
kat1 duran geliskiler, belki goriindiikleri kadar siddetli degildir.
Lovejoy’un ac1 ac1 yakindig1 seyden baglayalim: Nasil olu-
yor da, “romantiklik” sozciigii, bir ve ayn1 zamanda iki gelisik
seyin adi olarak kullanihyor? Bir yanda soylu vahsiler, ilkelci-
lik, yalin yasam, pembe yanakh koyliiler, sehirlerin tirkiitiicii
incelmigliginden o zamanlarki ABD'nin giiliimseyen ¢ayirlari-
na ya da yeryiiziiniin gercek yahut hayali bir yerindeki bir bag-
ka basit yagsam bigimine doniis; ve 6te yanda mavi peruklar, ye-
sil saglar, absent ve Gérard de Nerval'in dikkatleri iistiine gek-
mek i¢in (nitekim bunu basarmgtir da) 1stakozuna bir ip bagla-
y1p kopek gibi Paris caddelerinde gezdirisi! Bu iki sey arasinda
neyin ortak oldugunu sorarsaruz ki Lovejoy, aym sézciigiin
her ikisi igin de rahatlikla kullanilmasina hakl olarak hayret et-
mektedir- yamnt, her ikisinin de verili olan dogay1 kirmak iste-
meleridir. Onsekizindi yiizyilda ister giizel sanatlarda ister siya-
sette ya da herhangi bir bagka alanda olsun, agir1 bir incelmiglik
diizeni vardir, bicimler vardir, kurallar vardir, yasalar vardir,
etiket [adab-1 muageret] vardir, son derece kat1 ve iyi-Grgiitlen-
mig bir yagam bicimi vardir. Bunu yikan herhangi bir sey, bunu
havaya uguran herhangi bir sey iyi kargilanir. Onun icindir ki,
Kutsanmuglar Adalarina da gitseniz, soylu Kizilderililere de git-
seniz, Rousseau’nun sarkisini soyledigi gibi basit insanin yoz-
lagmamug yalin yiiregine de gitseniz olur; 6te yandan, yesil pe-
ruklara, mavi yeleklere, cok huysuz adamlara ve yasamlarim
agin incelmisglik ve yabarul bir bohemlikle geciren insanlara da
gidebilirsiniz ~ bunlardan hangisine giderseniz gidin, zaten her
ikisi de verili olanu par¢alamarun, havaya ugurmanin yéntemle-
ridir. Hoffmannin piring kap1 tokmaklarn yagh kadinlara déni-
giince ya da yash kadinlar sehir danigsmanlarn olunca yahut se-
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hir danmigmanlarn pung kaseleri haline gelince, bunun amaci, sa-
dece sizin sinirlerinizi gidiklamak, sadece size zevk verecek ve
hemen unutulacak hafiften fantastik bir 6ykii sunmak degildir;
Gogol'un iinlii “Burun” ykiisiinde, bir burun kiiciik bir devlet
memurunun yiiziinden kendisini koparip sonra da bir silindir
sapka ve palto giyerek en olmayacak romantik maceralar yaga-
dig1 zaman, bunun yalmzca hayli tuhaf bir 6yki olmas: kast e-
dilmemistir, degismez olan verili'nin igreng dogasinin bir istila-
s1, ona karg: bir saldir1 olmas: istenmigtir. Bu piiriizsiiz yiizeyin
altinda, ifade edilemeyecek korkung giiclerin kaynastig1, hicbir
seyin dogal olarak goriindiigii gibi kabul edilemeyecegi ve de-
rin bir yagam goriigiiniin, bu aynams: yiizeyin kirilmasim ge-
rektirdigi gosterilmek istenmektedir. Ne yana donerseniz do-
niin, ister agin1 bir incelmiglige ister duyulmadik bir basitlige,
sonug ayrudir.

Elbette, ¢ok ilkel bir yasam siirerek gercekten bir soylu
vahsi olabileceginize inanirsaniz, gercekten kendinizi geligme-
mis bir tilkenin basit bir yerlisine doniistiirebileceginize inanir-
sanuz, biiyii kaybolur. Ama onlardan hig¢biri bunu yapmarnustir.
Soylu vahsi hakkindaki romantik goriiniin esasi, onun erisil-
mez olmasiydi. Erigilebilseydi yararsiz olurdu; ¢linkii o zaman
0 da trkiitiicii, korkung bir yagsam kuraly, yerini aldig: kadar si-
nirlayici, o kadar disipline edici, o kadar nefret edilesi olurdu.
Bu yiizdendir ki, sorunun 6zii, bulunamaz, erigilemez, sinirsiz
olandir. i

Benzer bigcimde, bir yanda biiyiiciiler, heyulalar, yar kus-
~ yan aslan yaratiklar, surdibi hendekleri, hortlaklar ve Ortagag
kalelerini gevreleyen gigirtkan yarasalar, her tiirlii gizemli ve
korku verici ugurum kayaliklarindan tstiiniize gelen kanl: elle-
rin hayaletleri ve tiiyler iirpertici karanlk sesler ile 6te yanda
sovalye miisabakalari, miinadileri ve papazlariyla, kraliyet
tyeleri ve aristokrasisiyle, sakin, saygin, degistirilemez ve esas
itibariyle kendisiyle barigik, baris¢i, organik Ortacag'n gor-
kemli goriintiisii arasinda ortak olan nedir? (Iki tiir goriingii de
romantik yazarlarin kligeleridir.) Yanut sudur: Lyons’daki ya da
Birmingham’daki erken bir endiistri uygarliginin giinliik ger-
¢ekliginin yanina konulursa, ikisi de ona uyumsuzluk gosterir.
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Olaganiistii Scott rnegini aln. Iste size, genellikle roman-
tik sayilan bir yazar. Scott’un nigin romantik bir yazar oldugu
sorulabilir, nitekim buna gagan birtakim Marxist elegtirmenler
boyle bir soruyu sormuglardir. Scott sadece, her tiirlii tarihgiyi
etkileyecek bir bicimde, kendisinden 6nceki ¢aglar —diyelim,
onyedinci yiizyll iskogya’sini ya da oniigiincii yiizyil Ingiltere’-
sini yahut onbeginci ytizyil Fransa’simi— biiyiik bir dogrulukla
betimlemeyi bagarmus, hayalgiicii son derece giiglii ve titiz bir
yazardir. Bu, niye romantik olsun? Kendi bagina, olmazdi. Do-
gal olarak, siz yalnizca atalarimzin goreneklerini tam olarak be-
timleyen ¢ok sadik ve §zenli bir ortacag tarih¢isiyseniz, en iyi
klasik gelenekte bir tarihgilik yapiyorsunuz demektir. Sadece
elinizden geldigince, dogruyu séyliiyorsunuzdur ve bu higbir
anlamda romantiklik degildir, tersine gayet saygideger bir aka-
demik etkinliktir. Fakat Scott romantik bir yazardi. Nigin? Yal-
nizca bu yagam bigimlerini sevdigi i¢in mi? O kadan yetmez.
Mesele sudur ki, o ¢aglarin ¢ok gekici ve haz verici ve gozbag-
layic1 [hipnotik] resimlerini yapmakla, Scott bizim degerlerimi-
zin yanina ~bununla, 1810"un, 1820'nin degerlerini, onun kendi
cagdag: Iskocyasimn, onun kendi gagdas: Ingilteresinin deger-
lerini kast ediyorum ki, onlar ayn1 zamanda erken ondokuzun-
cu yiizyihin da degerleriydi— Protestan, gayri romantik, endiist-
riyel, en azindan ortagaga ait degil, her ne olurlarsa olsunlar, o -
degerlerin yanuna, onlara rakip, onlarla esit 6l¢iide iyi; hatta da-
ha iyi bir bagka degerler dizisi koymugtu. Bu ise, her ¢agin ola-
bildigince iyi olma, hatta daha da bir iyisine dogru ilerleme te-
kelini yikmists, olanagimi yikmugti.

Macaulay ile Scott’un arasindaki farki ararsaniz, tam da
burada, Macaulay’in ilerlemeye gercekten inanmasinda bula-
caksiniz. O her geyin yerine oturduguna, onyedinci yiizyilin
onsekizinci yiizyildan daha az talihli olduguna, onsekizinci
yiizyihn da ondokuzuncudan daha az gansh olduguna inan-
maktadir. Her sey oldugu yerde durdukga, sorun yoktur. Her
sey kendi nedensel terimleriyle agiklanabilir. Biz ilerlemekte-
yizdir. Her sey oturmakta, her sey ilerlemektedir — bu belki
bir seyler pahasina olmaktadir; ama ayni zamanda, insanlarin
aptallig), insanlarin tembelligi, insanlarin sapiklig1 ve diger
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karanlik giicler, yatinlmig ¢ikarlar ve benzerleri olmasa, gok
daha hizh gelisiyor olurduk. Bu, Macaulay’in bir &l¢giide Ja-
mes Mill ve Faydacilarla paylastif1 bir seydi. Gizemli bir dine
inanmayisinda ise, Bacon’la birlikte oldugu apagiktir. Bu oyle
bir tablodur ki, siz ona bakip soyle dersiniz: bir gerceklik var-
dir, onun belli bir dogas1 vardir, onu inceleriz, bilimini yapa-
riz, simdi eskiden bildigimizden daha ¢ok sey biliriz. Atalar1-
muz nasil mutiu olunacagiru bilmiyorlards, biz daha iyi biliyo-
ruz. Onu yetkinlikle bilmiyoruz, ama daha iyi biliyoruz ve
bizden sonrakiler daha da iyi bileceklerdir. Istikrarl, degisme-
yen, olabilecek ve halen varolan biitiin insan isteklerinin
uyumlu bir bicimde kargilandig1 yetkin bir toplum hedefine
varihip varilamayacagin1 hi¢ kimse bilemez, ama bu sa¢gma bir
ideal degildir. Coziilmiis yapboz idealidir bu.

Scott hakliysa, bu dogru olamaz. Durum, yine Herder deki
gibidir. Ge¢migte simdikilerden daha degerli olan ya da onlarla
rekabet eden degerler var idiyse, oniigiincii yiizyil Britanya-
si'nda bir yerde ya da uzam yahut zaman olarak diinyanin
uzak bir yerinde, i¢inde yasadiginiz renksiz uygarliktan daha
¢ok degilse bile, en azindan onun kadar cekici bir gorkemli uy-

" garlik var idiyse; ama o (asil 6nemli olan nokta budur) yeni-
den-iiretilebilir degilse, ona donemezseniz, yeniden kurula-
mazsa, bir rilya olarak kalmak zorundadir, bir fantezi olarak
kalmak zorundadir, onu aramaya kalktifimzda sizi hayal-kirik-
ligina ugratacak bir sey olarak kalmak zorundadir — eger boy-
leyse, hicbir sey sizi tatmin etmeyecektir, ¢linkii iki ideal catig-
maktadir ve catigmayr ¢ozmek olanaksizdir. Bu kiiltiirlerin en
iyi yanlarini igerecek bir duruma erismek imkansizdir, ¢linki
bunlar bagdagamazlar. Onun igindir ki, her birinin kendi geger-
ligi olan ideallerin ¢ogullugu ve bagdagsamazhig digiincesi, ro-
mantiklerin diizen fikrine karsi, ilerleme, klasik idealler, seyle-
rin yapusi fikrine karg1, kullandiklan biiyiik kog-bagimin bir par-
cas1 olmustur. Ne denli sagirtic1 gelse de, iste bu nedenle Scott’a
romantik bir yazar demek haklidur.

Evrensel bir kalip yoktur, biiyiik bir Gslup yoktur: Dide-
rot’nun soziinii ettigi la ligne vraie, dogru ¢izgi, T.S. Eliot'un ici-
ne niifuz etmek istedigi yeralt1 gelenegi — bunlar bagindan so-
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nuna kadar biitiin romantik hareketin ancak izleyenlerini aptal-
liga ve sighiga gotiirebilecek korkung bir yanisama diye yadsi-
digi ve karg ¢iktig seylerdir. Bu Pope’un Yontemlegtirilmis Do-
&a’sidir, bu Aristoteles’tir, bu romantiklerin en keskin bigimde
esef ettikleri geydir. Onun igin, bu diizeni parcalamak gerekir,
gecmisge giderek ya da kisginin kendi igine ve dig diinyanin 6te-
sine giderek onu kirmak gerekir. Insan gitmeli ve higbir zaman
kendisini 6zdeglestiremeyecegi bir gesit biiyiik ruhsal diirtiiyle
birlesmeye cahigmalidir, yahut hicbir zaman tam olarak gergek-
Iesmeyecek bir séylenceyi, Nordik sGylenceyi, Giineyli sdylen-
ceyi, ya da bir Keltik sdylenceyi, ya da hangisi ~hangi sinif ya-
hut ulus ya da Kilise’ye iligkin— oldugu fark etmeyen, sizi dur-
madan 6ne dogru itecek, asla gerceklegemeyecek, 6zt ve degeri
kesinlikle gerceklesemez olmasindan gelecek, oyle ki, gercek-
legse, biisbiitiin degersiz olacak bir sdylenceyi ideallestirmeli-
dir. Gérebildigim kadariyla, romantik hareketin 6zt budur: ira-
de, ve bir etkinlik olarak, siirekli yaratma halinde oldugu igin
betimlenemeyecek bir gey olarak insan; onun kendini yarattigi-
n1 bile sdylememeniz gerekir, ¢iinkii kendilik diye bir sey yok-
tur, yalnuzca hareket vardir. Romantikligin yiiregi iste budur.

Son olarak, romantikligin bugiinkii sonuglar {istiine de bir
seyler sdylemek gerekir. Cok genis sonuglan olmusgtur; ama
karsisina, darbeyi bir dlgiide yumu§atan birtakim kargi-gligler
de ¢ikmgtir.

Hig kuskusuz, romantiklik hakkinda bagka ne soylenebilir-
se sOylensin, klasikligin disarida biraktig1 bir geye, o bilingdis1
karanlik giliglere parmak basti§1 kesindir; insanun klasik betim-
lemesi, Helvétius ya da James Mill yahut H.G. Wells ya da
Shaw veya Russell gibi bilginlerin ya da bilimden etkilenmig
kisilerin yaptiklar1 insan betimlemesi, insanun tiimiinii kapsa-
mamaktadir. Romantiklik, insan varolugunun belirli birtakim
yanlarini, 6zellikle de insan yasamimin ortaya ¢ikan resminin
fena halde carpitilmis oldugu, biisbiitiin disarida birakilan igsel
yanlarini gormiigtiir. Giiniimiizde yol actig1 hareketlerden biri,
Fransa’daki varolugculuk denilen akimdir — onun hakkinda bir-
kag gey sOylemek istiyorum, ¢iinkii bana oyle geliyor ki, varo-
lusguluk romantikligin en hakiki kahtgisidir.
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Romantikligin, benim baglangi¢ noktasi olarak aldigim bi-
yiik bagarisi, insanlik tarihinin 6teki bityiik hareketlerinin tersi-
ne, degerlerimizden kimilerini son derece derin bir doniigiime
ugratmis olmasidir. Varolusgulugu olanakh kilan, bu olmustur.
Once bu degerler iistiine bir seyler sdyleyecegim; sonra da ro-
mantikligin bu ¢agdas felsefeye nasil sizdigim ve ¢agdas yasa-
mun, her birini deérinlemesine etkiledigi, duygusal etik kurami
ve Fagizm gibi bagka birtakim belirli goriingiilerine de nasil gir-
digini gostermeye calisacagim.

Zaten belirtmis oldugum iizere —ama gimdi bu olguyu da-
ha ¢ok vurgulamaliyim- romantik hareketle birlikte yeni bir er-
demler kiimesi ortaya ctkmustir. Biz iradelerden ibaret oldugu-
muza ve Kantg1 ya da Fichteci anlamda 6zgiir olmamiz gerekti-
gine gore, diirtiiler sonuglardan daha 6nemlidir. Ciinkii sonug-
lar denetlenemez, ama diirtiiler denetlenebilir. (")zgiir olmamiz
gerektigine gore ve olabilecek en genis anlamda kendimiz ol-
mamuz gerektigine goére, biiylik erdem ~her seyden daha biiyiik
olan erdem- varolusgulann sahicilik [otantiklik], romantikle- -
rinse igtenlik dedikleri seydir. Daha 6nce s6ylemeye cahstigim
gibi, bu yenidir: onyedinci yiizyilda, bir Protestanla bir Katolik
arasinda dinsel bir caiyma giktiginda, sanmam ki, Katolik goy-
le konusabilsin: “Protestan lanetlenmis bir sapkindir ve ruhlan
cehennem azabina siiriiklemektedir, ama igtenlikli olmas1 onu
benim géziimde saygin kiltyor. Igtenligi ve inandig1 sagmaliklar
ugruna camni vermeye hazir olmasi, ahlak¢a soylu bir olaydir.
Yeterince diiriist [biitiinliiklii] bir adam olan, kendini o neyin
sunag olursa olsun bir sunak 6niinde feda etmeye hazir bulu-
nan herhangi bir kimse, éniinde diz ¢6ktiigii idealler ne denli
nefretlik ve ne denli yanhs olursa olsun, saygiya degecek ahlak-
I1 bir kigilik sahibidir.” Idealizm fikri yenidir. Idealizm, her ne
olursa olsun, kendilerini gercekten 6zdeglestirdikleri bir seyler
ugruna, saghklarin, servetlerini, linlerini, giiglerini, duygulari-
nin onlar yénelttigi biitiin istenilir seyleri feda etmeye, kendi
denetleyemeyecekleri seylerden, Kant'in dis etkenler dedigi
seylerden, kendileri ruhsal ya da maddi diinyann birer pargasi
olan duygulardan vazgecmeye hazir olan insanlara sayg: gos-
termeniz demektir. Idealizmin iyi bir gey, realizminse kotii bir
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sey oldugu diisiincesi —bir gesit realist oldugumu sdylersem,
bununla, bir yalan s6ylemek ya da algakga bir ey yapmak tize- -
re oldugumu kast etmem— romantik hareketin sonucudur. I¢-
tenlik, kendi icinde bir erdem olmustur.

Bunlarin hepsinin 6zii buradadir. Ger¢ek sudur ki,
1820’'lerden bu yana, sirf azinlik olduklart igin azinliklara, bag-
kaldirmis olmak i¢in bagkaldirmaya, kimi acilardan bagaridan
daha soyludur diye basarisizhga, gerceklige her gesit kars1 giki-
sa, ilkenin kendisi sagma olsa bile ilkeli tavir almalara hayran-
Iik duyulmaktadir; ama bu ilkeli tutumlar, hani iki kere ikinin
yedi oldugunu sdyleyen birine gosterilen bir dudak biikmeyle
kargilanmamaktadir, oysa o da bir ilkedir, ancak siz onun yan-
lig bir seyin séylenmesi oldugunu bilirsiniz — 6nemli olan bu-
dur. Romantikligin yaptig1, degerler, siyaset, ahlak, estetik ko-
nularinda, insanlar arasinda igletilen nesnel olgiitler gibi bir
seylerin oldugu, Oyle ki matematikteki ya da fizikteki gibi, bu
Olgiitleri kullanmayan birinin ya yalanc ya da deli sayildigz fik-
rini yikmaktir. Nesnel dogrulugun gegerli oldugu —matematik,
fizik, belli sagduyu alanlar1 gibi- yerlerle, nesnel dogrulugun
gozden qikarildigy —ahlak, estetik vb.- yerler arasinda aynim go-
zetilmesi yenidir ve iyi ya da koéti oldugunu séylemek isteme-
digim yeni bir yasak tutumu yaratmagtir.

Belli birtakim tarihsel kisilikler hakkinda ne tiirlii bir ahla-
ki degerlendirme yapmamuz gerektigini kendimize sorunca, bu
ortaya cikmaktadir. Once, diyelim faydacilik agisindan, insanli-
ga yararlar saglamis adamlara bakalim: 6rnegin Biiyiik Fried-
rich ya da Kemal Paga [Atatiirk] — onlarn 6zel kisiliklerinin ki-
nanilacak yanlardan arinmig olmadigini diigiinebiliriz; belki ki-
mi bakimlardan kat: yiirekli ya da sert yahut zalim olduklarim
ya da insanlarin onaylamadig: kimi itkilerin etkisi altinda bu-
lunduklarim séyleyebiliriz. Ama ayn1 zamanda, onlarn halkla-
riun yagamlarinu iyilegtirdiklerine, yetenekli olduklarina, ve-
rimli cahgstiklarina, yasam diizeyini yiikselttiklerine, devam
eden biiyilik Grgiitlenmeler yarattiklarina, daha genis bir halk
kesimi igin bir hayli tatmin, kuvvet ve mutluluk kaynag: ol-
duklarina giiphe yoktur. Simdi de, onlarn 1zdiraplara sebep ol-
dugu besbelli biriyle kargilagtiralim: 6rnegin, kendi vahiy dini-



Kalicr Etkiler 167

nin ugruna ¢ok sayida insarun bogazlanmasina yol acan, Miins-
ter sehrinde yamyamlik yaganmasina neden olan Leidenli Ioan-
nes’le yahut olabilecek en saf bir saikle, sirf ruhlarinu kurtar-
mak ugruna, bugiin ‘masum olduklann diislindagiimiiz ¢ok
sayida insaru oldiirten Torquemada ile. Bu kigiliklerden hangisi
daha tstiin goriilmelidir? Onsekizinci ytizyilda, hicbir kusku
olmazd. Biiyiik Friedrich bir deli dinciden daha yukarida say-
Iirdi. Bugiinse, insanlar birtakim kugkulara diismektedirler,
c¢iinkii idealizmin, ictenligin, adanmighgn, kalp temizliginin,
zihin safliginin, o biiylik Devlet-kurucularinin hi¢ kuskusuz
suclu olduklan yiyicilige, habislige, hesaplihga, bencillige, ya-
lanciliga, bagka insanlari kendi ¢ikarlan ugrunda istismara yeg-
lenecek nitelikler oldugunu diistinmektedirler.

Onun igindir ki, bizler iki diinyarun ¢ocuklariyiz. Bir yan-
dan romantikligin kalitgilaryiz; ¢iinki romantiklik insanhgin
su ya da bu bicimde icinde ytiriidiigii o biiytik tek kalibi, philo-
sophia perennis’i [ezeli felsefe] kirmigtir. Biz ne oldugunu tam
bilmedigimiz birtakim gliphelerin iiriinleriyiz. Sonuglara su ka-
dar not veririz, diirttilere su kadar not veririz ve ikisi arasinda
~ dalgalaniniz. Biri ¢ok ileri giderse, bir Hitler olursa, o zaman i¢-
tenliginin (her ne kadar 1930'larda bu onun lehine ¢oklukla ile-
ri stiriilen bir sav olmussa da) ille de bagslatict bir nitelik oldu-
gunu diiglinmeyiz. Boyle olmasi igin gergekten ¢ok ileri gitmesi
gerekir, ama Gyle yaparsa son derece evrensel tiirden degerleri
agsagilamug olur. Demek ki biz hala bir gesit birlesik gelenegin
liyeleriyiz; fakat simdi i¢inde serbestce dalgalandigimuz alan,
gosterdigimiz hoggorii, eskiden hi¢ olmadig1 kadar biiyiiktiir.
Bunun sorumlusu, ideallerin bagdasmazhigini, ve saiklerin, ki-
siligin ya da en azindan amacin, sonugtan, etkililikten, verimli-
likten, mutluluktan, diinyada bacar: kazanmak ve bir yerlere
gelmis olmaktan daha 6nemli oldugunu vurguladig: dlciide ro-
mantik harekettir. Holderlin mutlulugun bir ideal olmadigim
sOylemistir, “mutluluk dilin istiindeki 1k sudur”; Nietzsche
de ”Insan mutlulugu arzulamaz, sadece ingiliz mutlulugu ar-
zular” demigtir. Bu tiirden duygu agiklamalanna, onyedinci ya
da onsekizinci yilizyillarda ancak giiliiniirdii. Simdi giliinmi-
yorsa, bu belki de romantik hareketin dogrudan bir iriiniidiir.
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Varolugeulugun temel 6gretisi, esas itibariyla romantik bir
Ogretidir, yani diinyada yaslarilacak hicbir sey olmadig:. Diye-
lim ki, tutumunuzu agiklamaya ¢alistyor ve “C’est plus fort que
moi” diyorsunuz, benim igin fazla kuvvetli, duygularim bana
bast1; ya da Gyle birtakim nesnel ilkeler var ki, onlardan nefret
ediyorum, ama uymam gerekiyor; yahut ezeli ya da ilahi bir
kurumdan emirler aldim veya bunlar, nesnellikle gegerli nite-
likte, ne denli hdglanmasam da, o bana emir verdi -”0” ekono-
mi yasalar ya da Igigleri Bakanlig olabilir yahut her neyse- ve
benden itaat beklemekte haklidir. Bir kere bunu yapmaya bag-
ladiginizda, diipediiz bahaneler kullaniyorsunuzdur. Karar ve-
renin kendiniz oldugunuz gergeginin sonuglariyla yiizlesmek
istemediginiz i¢in, ashinda karar vermis oldugunuz halde, sanki
karar vermiyormus gibi davranmaktasimzdir.

Ben kismen bilingsiz bir haldeyim, bilingdis1 gliclerin {irii-
niyim, onu degistirmek icin elimden bir sey gelmez, bir
kompleksim var, benim kabahatim degil, siiriiklendim, bugiin
oldugum canavar haline gelmem babamin anneme kotii dav-
ranmasi yiiziindendir, gibi seyler soylediginizde bile — bu, (bu
noktada herhalde hakli olan) varolugguluga gore, yapmakta ta-
mamen 6zgiir oldugunuz eylemlerin sorumluluk agirhgin nes-
nel bir seye —siyasal bir orgiit mii yoksa psikolojik bir doktrin
mi oldugu fark etmez~ aktararak kendinize duygudaglik sagla-
mak ya da hoggoriinmek yolunda bir girigimdir. Sorumiulugu
kendi omuzlarinizdan (glinkii karar1 veren sizsinizdir) baska
birine devretmeye ¢ahisiyorsunuz. Ben bir canavarim der de-
mez -besbelli ki canavar olmaktan rahatsiz degilsiniz— bu, kétit
oldugunu bildiginiz bir seyin bir ¢egit umursamazlikla kabulii-
diir; ama tstiiniize gelen lanetlemeyi, “ben degil toplum so-
rumlu” demekle kaldirmig oluyorsunuz: biz hepimiz belirlen-
migizdir, elimizden bir sey gelmez, diinyaya egemen bir neden-
sellik vardir, ben sadece biiyiik giiclerin elinde bir aletim, ma-
sayum — onlarin sizi iyi yapmalarina ne kadar engel olamazsam,
beni kotii yapmalarinu da o kadar engelleyemem; iyi oldugu-
nuz i¢in sizin kutlanmaniz gerekmez, kotii oldugum icin benim
mahkim edilmem de; hicbirimiz kaderimizden kagamay1z; biz-
ler koskoca bir nedensellik siirecinin parcalarindan ibaretizdir.
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Sartre, bir olgiide hakli olarak, Fichte’nin goriiglerini yanki-
lamaktadtr, son ¢6zlimlemede bunun ya kendi kendini aldatma
ya da kasten bagkalarim1 aldatma oldugunu sdylemekle biitiin
bunlarin kendisinden geldigi Kant'in goriislerini yankilamakta-
dir. Varolugcular bundan daha ileriye gitmektedirler. Onlar ev-
renin metafizik bir yapist oldugu diisiincesini, dinbilimin ya da
metafizigin temeli olan fikri yadsirlar: belli birtakim geylerin 6z-
leri oldugunu (bu yalmzca, seylerin ne iseler zorunlu olarak o
olduklar1 demektir), bizim degistirilemeyecek belirli bir yapisi
—fiziksel bir yapisi, kimyasal bir yapisi, toplumsal bir yapisi, psi-
kolojik bir yapisi, bu biiyiik yaratinin iistiinde Tanr ve altinda
amipler ya da her neye inamiyorsaruz o bulunan metafizik ve
dinbilimsel bir yapisi- olan bir diinyaya geldigimizi yadsirlar.
Bunlar, insanlarin miithis sicak fanteziler iireterek diinyada
kendilerini yuvalarinda hissedebilmek i¢in, diinyayi, igine ra-
hatlikla uyabilecekleri bir bigimde gormek ve biitiin eylemleri-
nin olanca sorumlulugunu omuzlamak gibi trkiitiicii bir du-
rumda kalmamak i¢in bagvurduklar1 acikli girisimlerden bagka
bir sey degildir. Onlar, yaptiklarin1 neden yaptiklarim soyler-
ken, “Bunu sunun igin, falan amacla yaptim” derken, siz “Iyi
ama nigin bu belirli amaci izlemek zorundasimz?” diye sordu-
gunuzda, “Ciinkii o, nesnel olarak dogru” diye yanitladiklarin-
da, bu da varalugguya gore, yine, bir bosluk i¢inde 6zgiir bir se-
¢im konusu olmak gereken seyin sorumlulugunu sizin olma-
yan bir seye, nesnel olan bir seye —doga yasasina, bilgelerin
sozlerine, kutsal kitaplarda yazilanlara, laboratuvarda ¢aligan
bilginlerin agiklamalarina, psikologlarin ve sosyologlarin de-
diklerine, siyasetcilerin ya da iktisatcilarin beyan ettiklerine—
aktarmak, “ben degil, onlar” demek igin yapilmus bir girisimdir.
Bu, sorumluluktan siyrilmaya ve gercekte evrenin bir gesit bos-
luk oldugu -ona anlamsiz demekle anlatmak istedikleri bu-
dur-, i¢inde sizin ve yalmz sizin bulundugunuz, yapilacak ne
varsa sizin yaptigimiz ve yaptiklarinizdan sizin sorumlu oldu-
gunuz ve sizin hafifletici sebepler ileri siiremeyeceginiz olgusu-
na, hi¢ gerek yokken, gozlerinizi kor etmeye kalkismak sayil-
maktadir. Biitiin mazeretler sahtedir ve biitiin aciklamalar ba-
hanedir; yapmas: gerektigi gibi gerceklikle yiizlesmeye yetecek
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kadar yigit ve trajik olan bir insan, bununla yiizlesse gerektir.
Igte, varolusculugun stoac vaazi budur ve bu, dogrudan dog-
ruya romantiklikten gelmektedir.

Bazi romantikler, hi¢ kugkusuz ¢ok ileriye gittiler. Bu, Max
Stirner'in olusturdugu olaganiistii 6rnekle aydinlatilabilir: belki
bu 6rnek, sonunda, hatta bugtlin bizim igin bile, romantikligin
icinde neyin degerli oldugunu gosterebilir. Hegelci bir Alman
Ogretmen olan Stirner, cok dogru olarak gunlari soylemektedir.
Romantiklerin, bizim kurumlarin 6liimsiiz olduguna inanmak-
la yanuldigimiza séylemeleri gayet haklidir. Kurumlar, insanlar
tarafindan bagka insanlann yaran icin ozgiirce yaratilirlar ve
zamanla agimurlar. Bu nedenledir ki, onlara simdiki agimuzdan
bakip da aginmug olduklarini goriince, onlar kaldirmah ve yer-
lerine, kendi bagimsiz irademizle dzgiirce yenilerini kurmali-
yiz. Bu, yalnizca siyasal kurumlar, ekonomik kurumlar ya da
diger kamusal kurumlar i¢in dogru olmakla kalmaz, 6gretiler
igin de esit dlgiide dogrudur. Ogretiler de bizim istiimiizde
miithis bir agirhk olugturabilirler; bizi simdiki halin ya da ken-
di istemlerimizin artik arzu etmedigi goriislere boyunduruk gi-
bi baglayan korkung zincirler ya da tiranliklar olabilirler. Onun
i¢indir ki, kuramlar da havaya ugurulmahdir - Hegelcilik ya da
Marxizm gibi herhangi bir tiiriinden genel kuramin kendisi, bi-
reysel yeglemelerin Gtesinde, nesnel bir gegerlik iddia eden
dehgetli bir despotizm bigimidir. Bu hakli olamaz, ¢iinkii bizi
engeller, bir yere hapseder ve ozgiir etkinliklerimizi sinirlar.
Ama bu, 6gretiler hakkinda dogruysa, biitiin genel 6nermeler
hakkinda da esit 6l¢iide dogru olacaktir ve eger bu biitiin genel
onermeler i¢in dogruysa -bu, bazi romantiklerin gercekten at-
tiklari, son adimdir- o zaman bitiin sézciikler icin de dogru-
dur, ¢linkii bitiin s6zciikler geneldir, hepsi siflama yaparlar.
“San” sozctiglini kullanacak olursam, onunla diin demek iste-
digimi ve sizin yarin demek isteyeceginizi soylemek istiyorum-
dur. Fakat bu miithis bir boyunduruktur, korkung bir despot-
luktur. “San” s6zciigii, nicin simdi de yarin da aym anlama gel-
melidir? Nigin ben onu degistiremeyim ki? Nigin iki kere iki
dort etmek zorunda olsun? Nigin sézciikler tekbigimli olmali-
dir? Her baglayisimda kendi evrenimi ni¢in kuramayayim ki?
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Fakat Oyle yaparsam, sistemli bir simgecilik olmazsa da, o za-
man diisiinemem. Diiglinemez olursam, ¢ildiririm.

Hakkini yemeyelim: Stirner gercekten ¢ildirmugtir. Son de-
rece barig¢1 ve zararsiz bir deli olarak, 1856 yilinda, bir akil has-
tahanesinde gayet onurlu ve gayet tutarhi bir bicimde émriinii
tamamlamugtir.

Stirner'den ¢ok daha tistiin bir diistiniir olan, ama kimi ba-
kimlardan ona benzeyen Nietzsche’'nin de aklindan buna ben-
zer bir geyler geciyordu. Bu kissadan bir hisse ¢ikarilabilir: top-
lum icinde yasadigimuz siirece, biribirimizle iletisim yaparnz.
lletismeseydik, pek insan olamazdik. “Insan” derken kast etti-
gimiz geyin bir pargasi, ona soyledigimiz bir seyin en azindan
bir kismin1 anlamasidir. C)yleyse, bu acidan, ortak dil olmalidir,
ortak iletigim ve bir dereceye kadar da ortak degerler; yoksa in-
sanlar arasinda anlagilabilirlik olamazdi. Bagka bir insanin soy-
ledigini anlayamayan bir insan, pek o kadar insan sayilmaz;
onun anormal oldugu séylenir. Oyleyse, normallik olduguy, ile-
tisim oldugu ol¢iide, ortak degerler de vardir. Ortak degerler
oldugu siirece de, her seyi benim yaratmis olmam gerektigini,
verili bir gey bulursam onu par¢alamam gerektigini, yapilandi-
rilmug bir gey goriirsem, dizginsiz imgelememin dniini1 agabil-
mek icin onu yikmam gerektigini sdylemek olanaksizdir. Bu
bakimdam, romantiklik mantiksal sonuglarma kadar gotiirii-
liirse, sahiden bir ¢egit delilige varr.

Fagizm de romantikligin mirascilarindan biridir; akil-dis1 ol-
dugu icin degil —iinkii bir¢ok dyle akim olmustur—, seckinlere
inandig; icin de degil - ¢iinkii bircok hareket bu inangtadir. Fa-
sizmin romantiklige bir geyler bor¢lu olmasinn sebebi, yine, bir
insanin ya da bir grubun, drgiitlenmesi, 6ngoriilmesi, akilcilagti-
nilmasi olanaksiz bir tarzda ileriye atilan 6nceden-kestirilemeye-
cek iradesi fikridir. Fagizmin yiiregi burasidir: 6nderin yarin bize
ne sdyleyecegi, ruhun bizi nasil hareket ettirecegi, nereye gidece-
gimiz, ne yapacagimz — bunlar 6nceden bilinemez. Histerik bir
bi¢cimde kendini-vurgulama ve sirursiz iradeyi engelliyorlar di-
ye, varolan kurumlarmn nihilistge tahribi ve bunun insam insan
kilan tek sey sayilmasi; kendi iradesi daha giichi oldugu igin tis-
tiin kiginin alttakini ezmesi; bu, romantik akimin dogrudan bir
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kahtidir — hig kugkusuz son derece ¢arpitilmug ve kihik degistiril-
mis olarak, ama yine de bir kalit. Bu miras, bizim yasamlanmuz-
da gayet giiclii bir rol oynamgtr.

Gergekten, biitiin hareket gergekhgm ustiine bir estetik
model zorlama, her seyin giizel sanatlarin kurallarina uymasi
gerektigini soyleme girigimidir. Hatta sanatgilar icin, belki ro-
mantikligin baz1 savlan bir hayli gecerli goriinebilir. Fakat on-
larin yagam sanata déndiirmeye kalkigmalari, insanlarin mad-
deden ibaret olduklarini, boyalarin ya da seslerin bile birer
malzeme ¢esidi olduklarn anlamda insanlanin da bir tiir maize-
me olduklarinu varsaymaktadir. Bunun dogru olmadig olgiide,
insanlann biribirleriyle iletisimde bulunabilmek, ortak bir diin-
yada yasayabilmek icin belli birtakim ortak degerleri, belli bir-
takim ortak olgulan kabul etmek zorunda olduklan élgiide; bi-
limin so6yledigi her seyin sagma olmadigy, sagduyunun goster-
digi her seyin yanhs olmadig: dlglide —¢linkii bunu sdylemek
kendi i¢inde geligkili ve sagma bir 6nerme olurdu- iste o olgii-
de, tam haliyle, hatta gerek varolugculuk ve gerek Fagizm dal-
larindaki bi¢imiyle romantiklik bana yanhg goriiniiyor.

Romantiklige neleri borglu oldugumuz sodylenebilir? Bir
hayli. Sanatgiun 6zgiirliigii fikrini romantiklige bor¢luyuz ve
ne onun ne de genellikle insanlarin, onsekizinci yiizyilda ege-
men olan ve halen de, insanlarin olsun topluluklarin olsun agi-
r-akila ve agin-bilimci ¢oziimlemecilerinin 6ne siirdiikleri agi-
n-basitlestirilmis gériislerle aciklanabilecegi gergegini. Insan ig-
lerinde tek bir yartin mutlaka yikici olacag diisiincesini de ro-
mantiklige bor¢luyuz: insanhgin biitiin hastaliklariun tek bir
¢oziimii olduguna ve bu ¢6ziimii her ne pahasina olursa olsun
zorlamaniz gerektigine gercekten inanirsaruz, ¢éziimiiniiz adi-
na giddetli ve despotik bir tiran olma olasihginiz ¢ok yiiksektir;
¢linkdi onun oniindeki biitiin engelleri kaldirma arzunuz, ken-
dilerinin yararina bu ¢6zimii onerdiginiz yaratiklarin tahrip
edilmesiyle sonuglanacaktir. Bir¢ok degerler bulundugu ve
bunlann biribirleriyle bagdasmaz olduklari anlayiss; biitiin o
cogulluk, tiiketilemezlik, her tiirlii insan yanitlarinin ve diizen-

lemelerinin yetkinsizligi diigiincesi; gerek sanatlarda gerekse

yasamda yetkin ve dogru olmak iddiasindaki higbir tek yanitin
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ilkece yetkin ve dogru olamayacag: fikri — bitiin bunlar1 ro-
mantiklere bor¢luyuz.

Sonug olarak hayli tuhaf bir durum ortaya ¢ikiyor. Burada,
baghica gorevleri siradan hoggoriilii yasamu yikmalk, filistenligi
yikmak, sagduyuyu yikmak, insanlarin bariggt ugraglarimn yik-
mak, herkesi belki ancak edebiyatin eski yapitlarinda tannsal
varliklanin ortaya koyabildikleri diigtiniilen tutkulu bir kendi-
ni-ifade deneyimi dlizeyine ¢tkarmak olan romantikler var. Go-
riiniirdeki vaaz, ister Almanlar arasinda ister Byron'da yahut
Fransizlar arasinda veya her kimse onda, romantikligin gorii-
niirdeki amaci budur; ama yine de, bir degerler cogullugunun
varolduguna agikhik kazandirma g¢abalarinin, klasik ideale, bii-
tiin sorulara tek bir yanit verme, her geyin akilailagtirilabilirligi,
biitiin sorularin yarutlanabilirligi kavramina, biitlin yasam an-
layis1 yapboz kavramma oduncu kamalan ¢akmalarimn bir so-
nucu olarak, insan ideallerinin uyusmazhigini 6ne ¢tkarmus ve
vurgulanuglardir. Fakat eger bu idealler uyugmuyorlarsa, o za-
man insanlar erge¢ uzlasmak zorunda olduklariru fark edecek-
lerdir, ¢linkii onlar bagkalarini yoketmeye calisirlarsa, bagkalar
da onlan yoketmeye cahsacaktir; boylelikle, bu tutkulu, bag-
naz, yari-deli 6greti sonucunda, bagkalarini hoggérmenin zo-
runluluguny, insan iglerinde yetkin-olmayan bir dengeyi koru-
mak gerektigini, insanlan onlar i¢in yarattigimiz agila ya da ak-
limuzi taktigimiz tek ¢6ziime tikmanin olanaksizhigini, aksi tak-
dirde bize bagkaldiracaklarin1 ya da en azindan onun altinda
ezileceklerini anlama noktasina geliyoruz.

Oyleyse, romantikligin sonucu, liberalizmdir, hosgériidiir,
diiriistliiktiir ve yasamun yetkinsizliklerinin takdir edilmesidir;
daha artmuis bir akila kendi-kendi-anlamadir. Bu, romantiklerin
niyet ettiklerinden ¢ok uzaktir. Ama ayn1 zamanda, biitiin in-
san etkinliklerinin 6nceden kestirilemezligini en ¢ok vurgula-
yan onlar olmustur - bu agidan romantik 6greti dogrudur. On-
lar kendi kazdiklar1 kuyuya diismiiglerdir. Bir seyi hedeflerken,
hepimiz icin ne iyi ki, neredeyse tam tersini iiretmiglerdir.
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Cagdas tarihgilerin en cogkulusunu, umutsuzca da olsa, mumyalamak
iizere tasarlandig) besbelli, hantal bir derleyici aygit1 ...
Nicholas Richardson!

[Berlin'in] Denemelerinlin] kitapta [The Proper Study of Mankind]
Henry Hardy tarafindan sunulan hafif¢e piclestirilmis durumunda,
derleyici onlan tiimiiyle dipnotlandirmak igin elinden geleni yap-
mugtir; bu, Berlin’in gondermelerini izlemek isteyen biri igin hi¢ kug-
kusuz yardimadir; fakat kisisel ve bigemsel olan bir seyi evcillegtire-
rek onu sadece uylagimsal ve ¢ahigkan gériintiisiine biiriindiirmekle
tehdit etmektedir.

Stefan Collini2

Agir bgretim yiikiimliiliigii olan bir bilimadam i¢in, biitiin ¢cahisma
yagsaminin bos saatlerini bir Yunan tiyatro oyununun derlenmesine
ve yorumlanmasina ayirmak pek zor olmazdi. Ben, bugiin yaris: ya-
pilmig bir isin, Yunan edebiyati 6grencilerine yarin igin bitirilecegi
vaadinden daha faydali olacagim diiginmek egiliminde bulundu-
gum i¢in, onunla bir y1l daha ugrasmamun birtakim iyilegtirmeler ge-
tirebilecegini bilsem de, Bulutlar iistiindeki ¢alismarmu belli bir tarihte
sonuglandirmaya karar verdim...

Kenneth Dover3

Yukanidaki hantal alintilar aygiti, iki sayfa sonra gelecek
kaynak notlar1 hakkinda s6ylemek istedigim birkag sunug s6zi
icin yararli bir ardalan olusturuyor.

1 Berlin’in Russian Thinkers [Rus Diigiiniirleri] kitabiu New Society dergisinin 19
Ocak 1978 tarihli sayisinda elegtirirken, s. 142.

2 Berlin'in The Proper Study of Mankind [insanhgin Dogru Incelenmesi] kitabiu The
Times Literary Supplement’in 22 Agustos 1997 tarihli sayisinda elegtirirken, s. 3.

3 Aristophanes’in Bulutlar'ina {Clouds] 6ns6z (Oxford, 1968), s. v.
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Stefan Collini diiz bir metne dipnotlarda gondermeler ekle-
menin bir ton degisikligi yapma sugunu iglemek oldugunu séy-
lemekle elbette hakhidir. Bununla birlikte, s6z konusu degisikli-
gi Isaiah Berlin tiimiiyle onaylamustir; onaylamamus olsaydi,
hi¢ kalkigmazdim. Son hastalig1 sirasinda Collini’nin elegtirisini .
duyunca, Berlin onu kesinlikle reddetmis ve gondermeler yap-
manuin “yalnizca belles-lettres olan bir seyi bilginlige dondiirdi-
gi”nii soylemistir.! Bu soz, Berlin'in her zamanki agin algakgo-
niilliiliik ve comertligini yansitiyor; ama Collini'ye de Richard-
son’a da yeterli bir yanttir. Ustelik Berlin'in kendisi, elinde ge-
rekli kaynaklar olunca, bazi metinlerine —6zellikle de “Origina-
lity of Macchiavelli”ye ve Vico and Herder'e-? olaganiistii dip-
notlar koymustu. Yine de, 6nceden metni hazirlanmadan veril-
mis konferanslann band-¢éziimii durumunda, sayfa diplerine
gonderme notlan basmak, belki havada bir rahatsizlik yaratabi-
lirdi. Onun igindir ki, bu kere gondermeleri metnin sonuna top-
ladim: metni kiiglik rakamlar ya da bagka simgelerle bozma-
mak icin, iligkin olduklarn parcalar: sayfa sayis1 ve gikig sozciik-
leriyle belirledim.

Notlarin ¢ogu alintilara yahut yari-ahintilara gondermedlr
(bkz. yukarida s. 14-5); ama zaman zaman, erigilebildikge, bag-
ka kelimelerle verilen ifadelere de gondermeler yaptim. Belki
ideal olaru, 6zgiil goriislere deginilen her yere gonderme yap-
mamdz: Berlin’in kendisi, “Macchiavelli'nin Ozgiinliigii” dene-
mesinin, tipki buradaki gibi, kendi goriislerine bir giris olarak,
sagirtial geniglikte bir ¢atisan goriisler kalabaligim gozden ge-
cirdigi ilk sayfalarinda boyle yapmaya girigmigti. Fakat bu isi
tamamlamak, Berlin’in geriye kalan notlarinin yardimiyla olsa
bile, en azindan birgok aylar ¢alisgmamu gerektirecekti. Dolayi-
siyla, —iste Dover'den yaptigim alinti burada devreye giriyor-

1 Berlin’in sekreteri Pat Utachin’den Henry Hardy’ye 12 Aralik 1997 tarihli mek-
tup.

2 “The Originality of Macchiavelli” [Macchiavelli'nin Ozgiinliigii] su kitaplara
alinmugtir: Against the Current: Essays in the History of Mankind [Akintiya Kargr: In-
sanlik Tarihi iistiine Denemeler] (Londra, 1979; New York, 1980) ve The Proper
Study of Mankind (bkz. yukanda s. 9, not 2). Vico and Herder: Two Studies in the
History of Ideas [Vico ve Herder: Fikirler Tarihi iistiine iki Inceleme] 1976'da
Londra ve New York'ta yayimlanmghr.
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(verileli otuz yih gegen) konferanslan daha ¢ok bekletmekten-
se, okuyuculara eksiksiz ve belki orantisiz biiyiikliikte bir bil-
ginlik aygiti hazirlamadan bu metni sunmanin daha dogru ola-
cagina hitkmettim. Ayni nedenle, Berlin’in saghginda yayimla-
digim deneme kitaplarinda yaptigimdan farkh olarak, kendimi
her bir (yari-)alintiy: kaynagina kadar izletmek zorunda hisset-
medim. Sonra, besbelli alint1 oldugu halde, ilgili alanin uzman-
- laninin yardimuayla bile izini bulamadigim birka¢ durumda, tir-
nak igaretlerini kaldirdim ve boyle yapinca “intihal” [agirmac-
lik] ile suclanma riskini goze alarak, o parcaya bagka sozciikler-
le dile getirilmis bir anlati [paraphrase] imis gibi davrandim
(Berlin de bu yontemi onaylamusty). Burada, ¢cogu pekala sonug-
suz kalabilecek aragtirmalarla daha fazla zaman harcamamak
icin, alint1 yapildig: anlagilan birkag yerin izlenemedigini kay-
dettim. Bogluklar1 doldurabilecek kimselere son derece minnet-
tar olacak ve alacagim bilgileri kitabin daha sonraki basimlari-
na katacagim. Uzmanlarin beni utandirmalarini bekliyorum.

Asagidaki géndermeler, genellikle, kendilerine biiyiik giik-
ran duydugum bagka uzmanlarm comertliklerine dayanmakta-
dir. Andrew Fairbairn yine verdigi destekte yorulmak bilmedi
ve ben kendi olanaklarimla kalsaydim mutlaka gozden kagir-
mus olacagum ¢oziimler buldu. Ozgiil bireysel érneklerde su ki-
silerin de yardimlarin1 gérdiim: G.N. Anderson, Gunnar Beck,
'Prudence Bliss, Elfrieda Dubois, miiteveffa Patrick Gardiner,
Gwen Giriffith Dickson, Ian Harris, Roger Hausheer, Michael
Inwood, Francis Lamport, James C. O’'Flaherty, Richard Little-
johns, Bryan Magee, Alan Menhennet, T.J. Reed, David Wal-
ford, Robert Wokler. Aldigumn yardimlarin daha iyi bir kaydin
tutmadigim igin adlarim1 anmamis olmaktan 6tiirii kendilerin-
den oziir diledigim daha bagkalar: da var.
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Génderme
Konferans 1

Northrop Frye ... igaret etmektedir.

Northrop Frye, “The Drunken Boat: The Revolutionary Element
in Romanticism”, N. Frye (haz.), Romanticism Reconsidered: Selec-
ted Papers from the English Institute (New York ve Londra, 1963), s.
1-25,s. ’de.

“Israil, Masi’dan ... giktign ... vakit ...”
Mezmurlar 114: 1, 34, 8.

“Jovi omnia plena”
Vergilius, Eclogue 3. 60; krs. Aratus, Phainomena 2-4.

Baron Seilli¢re

Ernest Seilliere, Les Origines romanesques de la morale et de la politi-
que romantiques (Paris, 1920), 6zellikle Girig’in 2. Kesimi (s. 49
vd.) ve Boliim 1.

plaisir de vivre

[EP.G.] Guizot, Mémoires pour servir a I'histoire de mon temps, Cilt 1
(Paris, 1858), s. 6: “M. Talleyrand me disait un jour: Qui n’a pas
vécu dans les années voisines de 1789 ne sait pas ce que c’est que
le plaisir de vivre.”

“bizzat Doga’nin biiyiik kucagindan ...”

Carlyle, “The Hero as Prophet” Thomas Carlyle, On Heroes, He-
ro-Worship & the Heroic in History, haz. Michael K. Goldberg vb.
(Berkeley vb., 1993), s. 40.

“Dante’nin ulvi Katolikligi”
Carlyle, “The Hero as Priest”: age. s. 102.

“iyi ile iyi”

Bkz. Hegel, Vorlesungen iiber die Aesthetik. Hermann Glockner'in
hazirladig: Hegel'in Toplu Eserlerinde (Samtliche Werke), Cilt 12-
14, pek ¢ok yerde, 6rn. Cilt 12, s. 298 ve Cilt 14, s. 529 ve 554, [=
G.WE Hegel, cev. TM. Knox, Aesthetics: Lectures on Fine Art (Ox-
ford, 1975), s. 220, 1196, 1216]. Kesin bir alintt degil.
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“Hayzr, ahmaklar!” ‘
Théophile Gautier' nin Mademoiselle de Maupin’ine onsozii (Paris,
1880), s. 19.

“Siikiinet icinde animsanan duygulaf’
William Wordsworth, Lyrtcal Ballads (Londra, 1800), 2.bas., én-
$82, 8. Yxiii.

Stendhal ... sGyler.
Stendhal, Racine et Shakespeare (Paris, 1823), 3. Boliim'iin bag1.

“Le romantisme, ¢’est la révolution”
Bu kesin formiil, simdiye kadar, basilt bir kaynakta bulunama-

mistir.

“Ben ezelden beri kendimi konuguyorum.”

Francois-Auguste Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jerusalem,
ilk basimun éns6zii: haz. Emile Malakis (Baltimore ve Londra,
1946), Cilt 1, s. 71, satir 25.

Joseph Aynard ... séyler.
Joseph Aynard, “Comment définir le romanticisme?”, Revue de
Littérature comparée 5 (1925), 641-58.

Georg Lukdcs’a gore ...

Georg Lukaécs, The Historical Novel (1937) gev. Hannah ve Stanley
Mitchell, (Londra, 1962), ozellikle Boliim 1, Ayrim 3 (s. 63-88),
“The Classical Historical Novel in Struggle with Romanticism”.

“la terre et les morts”

Bu soz, Barrés’in (ve onu izleyen sonraki yazarlarmn) tekrar tek-
rar kullandiklan ulusgu bir leitmotiv’dir. One gikan bir kullanm,
“La Patrie Francaise” dernegi icin hazirlanmus (ama okunmarnusg)
bir konferansin baghgindadir: Maurice Barres, La Terre et les morts
(Sur quelles réalités fonder la conscience frangaise) ([Ligue de] La
Patrie Frangaise, Troisitme Conférence) (Paris, [1899]). Bu, Drey-
fus olaymn ardindan, “yurtseverlik-karsitr” dreyfusard Ligue des
Droits de 'Homme’a rakip olarak 1898 Arahk ayinda kurulan ki-
sa Omiirlii bir parlamento-dis1 tutucu dernekti.

oliilerin, yasayanlarin ve heniiz dogmamis olanlanin
Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France: Paul Lang-
ford'un hazirladixy The Writing and Speeches of Edmund Burke'iin



37

38

39

46

48

Gondermeler 179

(Oxford, 1981-) 8. cildinde (The French Revolution, haz. L.G. Mitc-
hell, 1989), s. 147. Burke burada, toplumu “sadece yagayanlar
arasinda degil, yasayanlar, 6lenler ve dogacak olanlar arasinda
bir ortaklik” diye tarumlamaktadir.

“sonsuz ... yildizl: gékler”
Iz siiriilemedi.

A.O. Lovejoy
Arthur O. Lovejoy, “The Meaning of Romanticism for the Histo-
rian of Ideas”, Journal for the History of Ideas 2 (1941), 257-78.

“Lovejoy romantikler arasinda ...”

George Boas, “Some Problems in Intellectual History”, [Georgel
Boas vb., Studies in Intellectual History ([Baltimore], 1953), s. 3-21,
s. H'te.

"$i§eierin iistiindeki etiketlerle ...”

Paul Valéry, Cahiers, haz. Judith Robinson (Paris, 1973-74), Cilt 2,
s. 1220-1 (1931-2 tarihli bir defterden).

“[Klasiklikle romantiklik arasindaki fark iistiine] ...”
Arthur Quiller-Couch, “On the Terms Classical and Romantic”,
Studies in Literature [birinci dizi] (Cambridge, 1918), 5. 94.

Konferans 2

“Bir siyaset, ahlak, elestiri ...” i

Fontenelle kaynak gosterilmeden su kitapta alintilanmusgtr:
Emery Neff, The Poetry of History (New York, 1947), s. 6; Fonte-
nelle’de yeri bulunamadi.

“yonteme indirgenmis doga”

Bkz. René Rapin, Les Réflexions sur la poétique de ce temps et sur les
ouvrages des poltes anciens et modernes, 6nséz: E.T. Dubois'nin ha-
zirladif basimda (Cenevre, 1970),s.7.

“Eskinin uydurulmaysp kegfedilen o KURALLARY”
Alexander Pope, An Essay on Criticism, dize 88-9.

“soylu sadelik” ve “sakin bityitklik”
“edle Einfalt”®, “stille Grole”: Winckelmann, Gedanken iiber die
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Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauer-
kunst: Joseph Eiselein'in hazirladifx Johann Winckelmanns Simtlic-
he Werke' de (Donaueschingen, 1825-29), Cilt 1, s. 30.

“orneklerle 6greten felsefe”

[Henry St John, Viscount] Bolingbroke, Letters on the Study and
Use of History, mektup 2: The Works of Lord Bolingbroke (Londra,
1844), Cilt 2, s. 177. Bolingbroke bu so6zii Halikarnassoslu Diony-
sios’ta okudugunu sanmakta hakhdir (bkz. Ars rhetorica IL. 2); an-
cak artik Ars rhetorica’min Dionysios’un oldugu diigiiniilmiiyor.
Sahte-Dionysios aktardigt “Tarih 6rneklerden {(gikan) felsefedir”
s6ziinit Thukydides’e atfetmektedir, ama aslinda, bu Thukydi-
des’in L. 22. 3'te dediklerinin degistirilmig bir anlatimidar.

Montezuma Cortés’e ... sdylediginde
Montesquieu, De Uesprit des lois, Kitap 24, Bl. 24.

“Her kim Tanrt’yi1 zihniyle kavramak isterse ...”

M. Aug. Gottlieb Spangenbergs Apologetische Schluss-Schrift ... (Le-
ipzig ve Gorlitz, 1752 [Erich Beyreuther ve Gerhard Meyer'in ha-
zirladiklan Nikolaus Ludwig von Zinzendorf, Erginzunsbiinde zu
den Hauptschriften (Hildesheim vb., 1964-85), Cilt 3'te fotograf
ydntemiyle yeniden basimi], s. 181.

aklin bir fahige oldugunu

Bkz. Joh. Georg Plochmann ve Johann Konrad Irmischerin ha-
zirladiklart Dr Martin Luther’s simtliche Werke (Erlangen vb.,
1826-57), Cilt 16, s. 142 ve 144 ile Cilt 29, s. 241.

Mendelssohn’un giizellige ... gibi baktigim

Goethes Werke‘de (Weimar, 1887-1919): Goethe’nin Geng Hetzler'e
14 Temmuz 1770 tarihli mektubu: Ayrim 4 (Goethe’s Briefe), Cilt 1,
8. 238, satir 19 vd.

Insan nasil Tann'nin imgesinde yapilmigsa

Hamann'in yapitlarina yapilan gondermeler su kaynaktandur:
Johann Georg Hamann, Simtliche Werke, der. Joseph Nadler (Vi-
yana, 1949-57) (bundan boyle W), cilt, sayfa ve satir, boylece: W
ii 198.2-9 (bu s6ziin bagka tirlii gériindigi yer).

* “Bu ¢ok oviilen akil da nedir ...”

W iii 225.3-6.
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“Bir kimse bir dille hissettigini ...”
1zi siiriilemedi.

”0, olanaksiza erismek igin ...”

Goethe, Aus meinem Leben: Dichtung und Wahrheit, Kitap 12: Cilt
28, s. 109, satir 14-16, Goethes Werke'de (bkz. yukarida s. 63 icin
verilen not).

“Bir kimsenin listlendigi her gey ...”
age., s. 108, satir 25-28.

Konferans 3

“Fizyonomi” :

Johann Caspar Lavater, Physiognomische Fragmente, zur Beforde-
rung der Menschen-kenntniff und Menschenliebe (Leipzig ve Win-
terthur, 1775-8), pek ¢ok yerde (Lavater bu terimi ne anlamda kul-
landigim s. 13’te tamimhyor). Ingilizce “physiognomy” [Tiirkge
“fizyonomi” - C.N.] gibi “physio(g)nom-” ile baglayan ¢agdas
sozciikler, ‘Yunanca “physiognomon-"dan hecelerin etimolajik
agidan yanilticr bir bigimde igige gecirilmesiyle elde edilmistir;
hatta Lavaterin gozden gegirip metninde diizeltmeler yaphgi
(cevirmeni belirsiz) bir Fransizca geviri, Essai sur la physiognomo-
nie baghgin tagir (Lahey, [1781)-1803). O halde, Physiognomik
“doga-yargist” demektir.

“Ve ¢ocuklar: aglayarak kurdular”

Blake, The First Book of Urizen, levha 28, dize 4-7. Blake'ten yap1-
lan bu alintilar gu kaynakta bulunabilir: William Blake's Writings,
der. G.E. Bentley, Jr (Oxford, 1978). Bu basima géndermeler, ilgili
notlarin sonunda, parantez iginde cilt ve sayfa sayilaryla goste-
rilmigtir; buradaki alintin da yeri sudur: (i 282).

“Kafese konmus bir Kizilgerdan”
“Auguries of Innocence”, dize 5-6 (i 1312).

“Gelecek Cagn ¢ocuklart”
Songs of Expetience, levha 51 (“A Little GIrL Lost”), dize 1-2 (i 196).

“Sanat Yagsam Agacidir L
“Laocoon”, aforizmalar 17, 19 (i 665, 666).



182

74

75

91

93

Romantikligin Kokleri

“Cepleri esprit ~niikte- dolu olan ...”
[Denis] Diderot, Salon de 1765, haz. Else Mary Bukdahl ve Annet-
te Lorenceau (Paris, 1984), s. 47.

“Alkal yiiriitmedim ...”

Rousseau’nun Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesher-
bes’e 26 Ocak 1762 tarihli mektubu: Bernard Gagnebin, Marcel
Raymond vb.nin hazirladiklan Jean-Jacques Rousseau, Oeuvres
completes (Paris, 1959- ), Cilt I, s. 1141.

sofistlerin en iyisiydi
Izi siirtilemedi, ama krg. Hamann, W ii 163.19.

“Eylem, diinyanin ruhu eylemdir ...”

JMR. Lenz, “Uber Gétz von Berlichingen”: Sigrid Damm’in
hazirladig) Jakob Michael Reinhold Lenz, Werke und Briefe in
Drei Binden (Miinih/Viyana, 1987), Cilt 2, s. 638. Gevsek bir ge-
sitleme.

Schwerpunkt -
J.G. Herder, Simtliche Werke; haz. Bernhard Suphan (Berlin, 1877-
1913), Cilt 5, 5. 509.

Konferans 4

“Seylerin dogas: bizi ¢ildirtmaz”
Rousseau, Emile, Kitap 2: Cilt 4, s. 320 (yukanda s. 74’teki “Akal
ytiriitmedim ...” igin verilen notta gosterilen basim).

Insan ne cezalandirilma korkusuyla ...

[Anthony Ashley Cooper, ligiincii Earl] Shaftesbury, An Inquiry
concerning Virtue, or Merit, Kitap I, Ayrim 3, paragraf 3; su basim-
da: Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times, 2. bas. ([Lon-
dra] 1714).

“... Paternalist bir yonetim”

Immanuel Kant, “Uber den Gemeinspruch: Das mag in der The-
orie richtig sein, taugt aber nicht fiir die Praxis”, Kesim 2: Kants
gesammelte Schriften (Berlin, 1900- ) basiminda, Cilt 8, s. 290, satir
35vd.
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“Bir bagkasina bagimli olan insan”

Kant, “Von der Freyheit”, su yazida: ”Bemerkungen zu den Be-
obachtungen iiber das Gefiihl des Schénen und Erhabenen”, age.,
Cilt 20, s. 94, satir 1-3.

4

“kebap sigi”
Kant, Kritik der praktischen Vernunft, Aynim I, Kitap I, Bolim 3:
age., Cilt 5, s. 97, satir 19.

“Bir biitiin olarak diigtiniildiigiinde ...”
Schiller, “Uber das Erhabene”: Schillers Werke, Nationalausgabe
(Weimar, 1943- ), Cilt 21, s. 50, satir 7-17.

Schiller’in temel goriigii

Belki de okuyucu, bunun Schiller'in Uber die dsthetische Erziehung
des Menschen’indeki (1795) karmagik (ve her zaman ¢ok berrak
olmayan) kuraminin gok kisaltilmig bir 6zeti oldugu konusunda
uyarlmalidir.

“Ozgiirliigiin ad1 anilir anilmaz ...”

Entsiklopedicheskii slovar’daki (St. Petersburg, 1890-1907) Fichte
listiine Rusgaya gevirilmis makalede géndermesiz olarak alinti-
lanmagtir, Cilt 36, s. 50, siitun 2; Fichte’de izi stiriilememigtir.

“Bir kimsenin felsefesi ...”
Fichte, Erste Einleitung in die Wissenschaftslehre, Cilt |, s. 434; LH.
Fichte’nin hazirladif J.G. Fichte, Samtliche Werke (bundan sonra
SW) i¢inde (Berlin, 1845-6) .

“Biz bildigimiz icin hareket etmeyiz”
Fichte, Die Bestimmung des Menschen: SW, Cilt 2, s. 263.

“Benim yamma konuldugu icin yiyecege aclik duymam ...
age., s. 264.

“Ben dogamn sunduklarini ...”
age., s. 256 (gevgekge).

“Erekler beni belirlemez ...”

age., s. 264-5 (mealen).

“Doga, i¢ yagamin boyle diisledigi siirdir.”
Josiah Royce, The Spirit of Modern Philosophy: An Essay in the Form
of Lectures (Boston ve New York, 1892), s. 162.
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#Qzgiir olmak hicbir geydir”

Yukarida s. 111'deki “Ozgiirliigiin ad1 ambir amlmaz ...” igin ve-
rilen notta anilan kaynakta géndermesiz olarak Almanca (“Frei
sein ist nichts - frei werden ist der Himmel”) alintilanmigtir;
Fichte’de izi siirilememistir.

“Insan bir sey olmali ve bir sey yapmalidir.”
Fichte, Uber das Wesen des Gelehrten ..., 4. Konferans: SW, Cilt 6,
s. 383.

Konferans 5
“Ya insanin -bir ozgiirliik ... gibi-...””
Fichte, Reden an die deutsche Nation, No. 7: SW, Cilt 7, s. 374-5.

“Kutsal yakalanabilir mi?”
1zi siiriilemedi (mealen?).

“Ben her zaman eve gidiyorum ...”

Tam bu sézciiklerle izi siiriilemedi; herhalde Novalis’in Heinrich
von Ofterdingen’inde kahramanla Cyane arasinda gegen bir ko-
nusmaya dayanmaktadir: Richard Samuel ile Paul Kluck-
horn’un hazirladiklan, Novalis Schriften. dizisinde (Stuttgart,
1960-88), Ayrim 2, Cilt 1, s. 325. Heinrich, “Oyleyse nereye gidi-
yoruz?” diye sorar, Cyane “Her zaman eve” der. Ayrica krs.
“Felsefe oziinde sila 6zlemidir — Her yerde evde olmay: 6zlemek.”

-age., Cilt 3, s. 434.

“Ama Bay Rosetti ..

Max Beerbohm'un ”Ben]amm Jowett’m Bir Yorumu” adh, 1916
tarihli bir suluboya resminin altyazisinda Jowett'e atfettigi, muh-
temelen ger¢ek olmayan, bir s6z: Altyazinin tamam g6yledir:
“Oxford Ogrenci Birligi'nin duvar resimleri hakkinda Benjamin
Jowett'in yapmus olabilecegi tek yorum. ‘Kéase’yi bulunca onunla
ne yapacaklar ki, Bay Rosetti?”” Bu resim Londra’daki Tate Gal-
lery’ dedir ve kopyasi su kitapta No. 4 olarak basiimigtir: Max Be-
erbohm, Rosetti and his Circle (Londra, 1922).

f’Tin [Geist] bizi aldatur”
1zi siiriillemedi (mealen?).
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“Romantiklik hastaliktir”
Johann Paul Eckermann, Gespriiche mit Goethe in den letzten Jahren
seines Lebens (1836, 1848), 2 Nisan 1829.

“Iste boyle yagamak gerekir!”

Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe'nin (Miinih vb., 1958- ) icinde
Schlegel’in (haz. Hans Eichner) Lucinde'sinin bir bolimii olan
“Charakteristik der Kleinen Wilhelmine”nin sonundaki fikirler-
den mealen.

“Siz o kadar uzaklardan geliyorsunuz da ..

Burada Tieck’in oyunlarindan yapilan ”almhlar” en azindan bir
boliimii, su kaynaktan alinmiga benzemektedir: George Brandes,
Main Currents in Nineteenth Century Literature, Cilt 2, The Roman-
tic School in Germany (1873); Ingilizce cevirisi (Londra, 1902), s.
153-5, ashinda geviriyle 6zetlemenin bir kanisimudir. Cizmeli Kedi
igin bkz. Der gestiefelte Kater, perde 1, sahne 2: Hans Peter Balmes
vb.nin hazirladigs Ludwig Tieck, Schriffen’de (Frankfurt am Ma-
in, 1985- ) Cilt 6, Phantasus, haz. Manfred Frank, s. 509, satir
33’ten s. 510, satir 5'e kadar; bu oyun hakkindaki son goriis
(“Ama bu gergekligin ... kurallarini ¢ignemektir”) icin belki de
krs. perde 3, sahne 3 (s. 546, satir 21-3). Scaramouche’un (Alman-
ca “Skaramuz”) yer aldifi oyun Die verkehrte Welt’tir. Burada
gonderme yapilan pargalar i¢in bkz. Phantasus’un yukarda sozii
edilen basiminda perde 2, sahne 3: s. 588, satir 2-29; son goriis
(“Bu dayamulmaz c¢ekigmeyi birakmalisimiz”) ve sonraki yorum-
lar Brandes’in perde 3, sahne 5'ten ¢evirdigi parcalardan (s. 612,
satir 5-7, ve s. 622, satir 5-9 ve 24-7) kaynaklantyor olabilir.

Konferans 6

tesrih etmek katletmektir
“Biz tegrih etmek i¢in katlederiz”: William Wordsworth, “The
Tables Turned” (1798).

“Yagamun kékleri ...”
Izi stiriilemedi.

“Romantik sanat ..."” _
Friedrich Schlegel, Athenaiims-Fragmente: Cilt 2 (haz. Hans
Eichner), yukarida s. 137 icin verilen notta génderme yapilan ba-
sim, s. 183.
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dliilerin, yasayanlarin ve heniiz dbgmamxg olanlarin
Burke, aym yer (yukanda s. 36’daki ayni génderme igin verilen
not).

“0 bir fabrikadan ... ibaret degildir”
Adam H. Miiller, Die Elemente der Staatskunst, haz. Jakob Baxa
(Jena, 1922), Cilt ], 5. 37.

“Sonate, que me veux-tu?”

Rousseau'nun Encyclopédie’deki “Sonate” makalesinde Fontenel-
le’e atfedilmigtir; Rousseau bu yazisitu Dictionnaire de Musique
(Paris, 1768) yapit1 icin gézden gecirmistir.

“Geldi Bohemyali sokak cambaz1”

Jean-Frangois Marmontel, Polymnie vii 100-5: James M. Kaplan,
Marmontel et ‘Polymnie’, s. 108-9 (Oxford, 1984 = Studies on Volta-
ire and the Eighteenth Century, haz. H.T. Mason, 229) {ya da, farkh
bir boliimlemeyle, Polymnie vi [100-5]: Oeuvres posthumes de Mar-
montel (Paris, 1820), s. 278].

“Tutkulu bir yagamla bitkin diigmiis hangi adam ...”
Germaine de Staél, Lettres sur les ouvrages et le caractére de ].]. Ro-
usseau (Paris, 1788; tipkibasim: Cenevre, 1979), mektup 5 (s. 88).

miizik “bize, bedenden kurtulmug ruhumuzun ...”
Wackenroder, “Die Wunder der Tonkunst”, 6liimiinden sonra su
kaynakta yayimlannustir: Phantasien ubiir die Kunst, fiir Freunde der
Kunst, haz. Ludwig Tieck, (Hamburg, 1799), s. 156: Wilhelm Hein-
rich Wackenroder, Simtliche Werke und Briefe, haz. Silvio Vietta ve
Richard Littlejohns (Heidelberg, 1991), Cilt I, s. 207, satir 35-6.

“Besteci bize diinyanin mahrem &ziinii agiklar”

Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Cilt I §
52: Simtliche Werke, haz. Arthur Hiibscher, 2. bas. (Wiesbaden,
1946-50), Cilt 2, s. 307, satir 29-31.

“Bir ozan1in bagrinda firtinalar eserken ...”
Izi stiriilemedi.

Schiller'in ... egri dali

Konferanslarinda Berlin bu imgeyi Diderot'ya atfetmigti; ama
ben, kendisinin sonradan yayimladi§1 denemelerinde yaptig: gi-
bi, onun yerine Schiller'i koydum. Fakat bu iki yazarda da “egri
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dal”1 bulabilmis degilim, ancak burada igerilen ulusculuk gori-
sii Schiller'in Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande von
der spanicshen Regierung (1788) yapitinda vardir. Bunu Berlin uy-
durmus olabilir mi?

“Eskiler bu gizli kaygiy1 ... pek bilmezlerdi”
Frangois-Auguste Chateaubriand, Génie du christianisme (Pharis,
1802), Ayrim 2, Kitap 3, B6liim 9 (bu ilk basimda Cilt 2, s. 159).

“Itaat tath gelir ...

Louis Maigron'un Le Romanttsme et les moeurs kitabinda (Paris,
1910), s. 188’de alintiladiF1 Satanist bir grubun ad1 verilmeyen bir
liyesince yazilan yayimlanmarmg “Poéme sur I'orgeuil”den (1846).

“Ileri, ileri ...”

Goethe'nin Faust'undan alinti degil; belki Faust¢u ruhun bir an-
latimi. Ama orada yankilan var; érnegin Ayrim 2, satir 11.433 vd.
“[H]igbir zaman an’a beklemesini sdyleme”, Faust'un seytanla
pazarhgina bir géndermedir: Ayrim 1, satir 1.699 vd., ve krs. Ay-
nim 2, satir 11.574-86 (Faust’un son konugmast).

“Tek basina yiiriidii ...”
Byron, Child Harold’s Pilgrimage, Canto L. 6.

“I¢inde yagamsal bir agagilama vardi ...”
Lara, Canto 1. 18, dize 313, 315, 345-6.

“Benim canim insanlann ruhlanyla ...”
Manfred, perde 2, sahne 2, dize 51 vd.

“Yontemlestirilmis Doga”
Pope, aym yer (yukanida s. 46'daki “Eskinin uydurulmayip kesfedi-
len o xURALLAR1” igin verilen not).

“mutluluk dilin iistiindeki 1lik sudur”

Holderlin, Hyperion, Cilt 1, Kitap 1: Hélderlin, Samtliche Werke,
haz. Norbert v. Hellingrath, Friedrich Seebass ve Ludwig v. Pige-
not (Berlin, 1943-), Cilt 2, s. 118.

“Insan mutlulugu arzulamaz ...”
Friedrich Nietzsche, Gotzen-Dimmerung, “Spriiche und Pfeile”,
No. 12: Nietzsche, Werke, haz. Giorgio Colli ve Mazzino Monti-

" nari (Berlin, 1967-), Cilt 6. 3, s. 55.
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