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Ginig

C(j[im‘i nuiez

Her insanin ileride yagayacagi evle, kendi eviyle ilgili
hayalleri vardir. Kimileri biiylik bir ev hayal eder. Bazen
Malibu Sahili’'nde ferah bir villa, bazen de New York'ta
gorkemli bir ¢ati kati... Bazilari igin ev, kiglik olsa da
evdir. Onemli olan ona ait olmasidir. Benim iginse bu
kugik bir ¢cati kat1 dairesinden ibaretti. Yiiksek tavanly,
kiigiik, sevimli banyosu ve giizel manzarali balkonuyla
bir ¢cati kat1 dairesi...

Hayallerimin evine kavusabilmek igin dort yil boyun-
ca Stanford’a gitmeyi planlamigtim; ancak hayat sartlar
beni Los Angeles’ta kalmaya zorlamugti,

Nedenlerini size anlatacagim; fakat 6nce agzinin pa-
yini vermem gercken bir sersem var.

“Senin bir ayda ¢iktigin randevuya bir haftada gika-
rim ben! Kendini ¢ok yticeltme Christopher, sonra ag-
layacak omuz ararsm...” Tim ofkemi kusarcasma, cv
arkadasimin yiiziine dogru haykirdim.

Ev arkadagim demesek daha dogru olurdu. Ortagim?
Katlanmak zorunda oldugum gereksiz ucube? Bunlarmn



Elif Yilmaz

hepsi birer secenekti; ama Christopher Gonzalez kesin-
likle benim igin arkadag kategorisinde degildi.

Ben kim miyim? Beni aslinda bagka bir hikdyeden
tanuyorsunuz. Hani su birbirlerine asik olup, diinyadan
haberleri olmadig; icin aylarca insan irkinin yagam sii-
resini azaltan iki sersemin hikayesinden bahsediyorum.
Ikisi de su anda New York’ta okuyor. Tina ve Steven...
Ben onlarin en yakin arkadaglari Liz. Liz Grayson... Ve
Christopher Gonzalez’e sadece hayatta kalabilmek ve
hayalleriruin evini ona kaptirmamak igin katlantyorum.

Christorher ve ben, gecenin bu saatinde oldukga sinir
bozucu bir konu tizerine tartismaya baglanustik. Onun
randevulari! Detaylara sorira girecegim. Simdilik olayin
kiictik bir kismum bilseniz yererd;.

Chris beni sinir etmek istedigi zamarlarda oldukga
ukala bir yiiz ifadesi takirardi. Carprk biv gitlily, bayik
bakislar ve kendinden emin bir durusla konusurdu be-
nimle. Ben de ona bir vumruk atmamak igin kendimi
zor tutardim. Yine o anlardan birindeydik. Christopher
yine ‘Ben gelmis gecmis en bilyiik ahmagim!” pozisyonuna
gecmisti.

“Soylesene, hangi peri masalinda prenses bir hafta-
da yirmi randevuya ¢ikiyor?” dedi. Uyuz ses tonundan
bahsetmeyi unutmustum! O ses tonundan da nefret edi-
yordum. “Bekle! Pamuk Prenses yedi adamla ayni evde
kaliyordu, degil mi? Siz ufakliklar o seylerden uzak dur-
malisiniz.”

Ve bir de bu vardi... Bana ufaklik demesine katlana-
miyordum. O bana dyle seslendiginde dilini koparip alt
komgumuzun kdpegine armagan etmek istiyordum.

Hala neden ona katlandigimi diistiniiyorsunuz, de-
gil mi? Ben de bunu distiniiyorum. Zaman zaman...
Cogunlukla... Genelde... Tamam, aslinda her zaman!
Digtinmek iyi bir seydi tabii... Mesela ben ¢ogunlukla
digiinmeden hareket ederdim. Bkz: Simdi!
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Romantik Savas

“Hakli oldugum igin kiviriyorsun.”

“Ben sadece gururunu kurtarmaya galigryorum.”

“Senin gururunu kirabilecegime eminim.”

“Bana meydan mi1 okuyorsun?”

“Meydan okumalar1 severim.”

Kisaca biitiin olay boyle baslamisti. Tabii ayrintilar
da vardi. Nasil ayn1 evde yasamaya baslamistik? Niye
ailemle kalmiyordum da bu sersemle yasamak zorun-
daydim? Niye gecenin bu saatinde kavga ediyorduk?
Bunlarin hepsinin cevabuu alacaksiniz.

Su an bilmeniz gereken sey, az 6nceki tartismanin na-
sil sonuclandig:.

Chris’e birilerinin haddini bildirmesi gerekiyordu ve
o bana meydan okudugunda, bu bana harika bir fikir
gibi goziikmiistii. Eger en bastan basima gelecekleri bil-
seydim, o gece asla onunla o sagma iddiaya girmezdim.
Eger iddianin bir savagsa doniisecegini bilseydim... Bu
ise hi¢ bulasmazdim.

Romantizm tizerine kurulu bir savasa girmistik ve
hi¢ de centilmen degildik. ikimiz de kazanmak igin her
seyi yapmaya hazirdik.

Sonucta agkta ve savasta her sey miibaht1 ve biz her
ikisi i¢in de miibah olan her seyi yapacaktik.

Bizim savasimiz, iste o gece baglamist.
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1. Dbaliim

“Son kez soyliiyorum Tina, daha fazla o evde kala-
mam!”

Serzeniglerimi sadece telefonun diger ucundaki Ti-
na’nin degil, tim New York’un duyduguna emindim;
fakat artik dayanabilecek giiciim kalmamisti. Bogulu-
yordum!

“Annen biraz daha sevecen olursa, sanirim sevgi pat-
lamasi yasayacak. Annenin beni asir1 sevdigi i¢in zarar
gormesini istemem. Bu kiyagim: da unutma. Sevgilin
bile senin i¢in bunu yapmaz.”

Biiyiik ihtimalle neler oldugunu merak ediyorsunuz-
dur, degil mi? Daha fazla merak etmenize gerek yok;
clink size her seyi, ayrintisiyla, anlatacagim. Dort yillik
lise hayatim boyunca kendim igin harika bir gelecek ta-
sarlayip durmustum. Kendi ayaklarimin tizerinde dura-
caktim. Higbir erkegin egemenligi altinda kalmayacak,
kariyerin doruklarina giden tiim merdivenleri tek tek
tirmandiktan sonra, basarili bir is kadin1 olacak ve son
olarak hayatimi George Clooney’in gorsel ikiziyle bir-
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lestirerek huzura kavusacaktim; ancak planlarim aile-
min ani taginma karari ile alt iist olmustu.

Babam aslen Ingiliz... Bu yiizden calistig1 sirket onu
Ingiltere’ye gondermeye karar verdiginde; annem ve o,
bu teklife neredeyse atladilar. Peki, ya Stanford? Ya be-
nim hayallerim? Onlar ne olacakt!

Ailem beni yanlarinda Ingiltere’ye siiriiklemeye ka-
rarliyds; ancak ben kesinlikle gitmiyordum. Yumrugu-
mu masaya vurdum ve onlara bdyle bir seyi asla kabul
edemeyecegimi agik ve net bir sekilde sdyledim. Babam
da Stanford’a gitmek istiyorsam, okul harcint kendim
kargilamak zorunda oldugumu sdyledi ve diger tiim
masraflarimi da... Ciinkii onlara artik yetigkin bir birey
oldugumu séylemistim ve ¢ok sevgili babacigim bunu
bana kars1 kullanmisti. Eger yetigkin bir bireysem, kendi
hayatimi1 kendim siirdiirebilirdim, 6yle degil mi?

Kesinlikle 6yleydi! Sadece planlarda bazi degisiklik-
ler olmustu.

Babam resti ¢ektigi anda, ben de hemen bir B planu
geligtirmistim. Los Angeles’ta iki yillik bir boliime bas-
vuracaktim; ¢linkii UCLA ya da California State gibi
biiyiik {iniversitelerde dort yillik bir béliime bagvurmak
icin oldukga ge¢ kalmistim. Bu yiizden hemen UCLA ve
California State’in iki yillik boliimlerinin yani sira, Santa
Monica, Santa Barbara ve Malibu’da bulanan tiim okul-
lara basvurdum.

Sonunda California State’in iki yillik Amerikan Ta-
rihi boliimiine kabul edildigimde, planimin ilk asamasi
tamamlanmis oldu. On lisanstan sonra lisans programi-
mi1 da tamamlayip, {iniversiteden mezun olacaktim. Bu
mitkemmel bir plandi; ancak bagka bir sorunum daha
vardi.

Annem ve babam yasadigimiz evi satiyordu. Bu so-
runa da Tina bir ¢6ztim bulmustu. Ben bir is bulana ve

kalacak bagka bir yer ayarlayana kadar, onun yerini ala-
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bilecegimi sdylemisti; ama tabii ki ben bunu kabul etme-
mistim. Ciinkii Gonzalez Ailesi'nin baz: iiyelerine fena
halde alerjim vardi. Tina bunu da tahmin etmis olacak ki
annesiyle konusup, George’un Long Beach'teki kiigiik
apartman dairesini bana tahsis ettirmisti. Elbette kisa bir
siire i¢in... Ancak Bayan Gonzalez bu habere hepimiz-
den fazla sevinmis ve olaya sanki orada sonsuza kadar
yasayacakmusim gibi bakmaya baglamisti. Stirekli yan
bagimdaydi. Tinanin yoklugunu benimle gideriyordu
ve Tina’nin neden New York’a kactigini anlamama se-
bep oluyordu. Bayan Gonzalez adeta bir sevgi pitirci-
giydi. Bazen onu bu yiizden girtlaklamak filan istiyor-
dum; ama en yakin arkadasimin annesiydi ve sadece iyi
niyetliydi. Yine de bu ona daha fazla katlanabilecegim
anlamina gelmiyordu.

“Tanrim, bu iyiligini nasil 6deyecegim simdi Liz? Ko-
lumu kesmemi ister misin?” Tina'min kinayeli ses tonu
duyuldu: “Annemin agsir1 sevgi gosterilerinin farkinda-
yun; ama bu taginman gerektigi anlamina gelmez. Bana
sOyleseydin, zaten annemi senden uzaklastirirdim. Tek
yapmam gereken, ona yeni bir ugras bulmakti. Sadece
canu sikiliyor. Ben de olmayinca ugrasabilecegi insan sa-
yist azaldi.”

Gidip George’a sevgi gosterebilirdi. Sienna ile alis-
verige ¢ikabilir veya adini anmak istemedigim o lanet
insanin bogazin parcalayabilirdi. Evet, bir de sevmedi-
gim insanlar hakkinda dehset verici 6liim senaryolarim
vardi.

“Gerek yok Tina. Zaten ¢ok uzun zamandir bir ev ari-
yordum ve sonunda hayalimdeki evi buldum.”

Long Beach’te, okula yakin bir apartman dairesiydi
bu ev. Cat1 katindaydi ve balkonundan okyanus gorti-
niiyordu. Yiiksek tavanliyd: ve eski ev sahipleri bunu
firsat bilerek, evi asma tavanla ikiye bélmusti. Simdi tist
katta iki yatak odasi daha vardi ve daire 1+1 bir stiidyo
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daireden, 3+1 bir yuvaya doniismiistii. Alt katta bir adet
banyosu vardu. Kiigiiktii; ama is goriirdii. Sirindi, giizel-
di, ucuzdu... Benim olmaktan bagka sans1 yoktu.

“Emin misin Liz?” diye sordu Tina.

Elbette emindim!

“Su anda evi gérmeye gidiyorum Tina ve ¢ok emi-
nim. Ilan1 okudugumdan beri yerimde duramiyorum.
Hep hayalini kurdugum o bekér evi bu. Kiras1 da ¢ok
uygun... Ayrica hem okuluma yakin, hem de ig yerime.”

Evet, bir de isim vardi. Aldigim bale ve tiim o sag-
ma dans dersleri ise yaramugti. Tina ve Steven’la boyle
tarustigimuizi sdylemis miydim? Steven, kizlar: etkilemek
adi altinda, Tina’y1 pesinden tango smifina siiriiklemis-
ti. Tina onun giizel dans ettigini iddia ediyordu; ama
gordiigiim kadariyla Steven tangoda tam bir fiyaskoy-
du. Bunun nedeni, dersler boyunca tek yaptiginin dans
etmek yerine, 6gretmenimiz Bayan Cecily’nin kalgala-
riru dikizlemesi olabilirdi biiyiik ihtimalle. Tabii bunu
Tina’ya sGylemeyecektim. Steven'in da yasamaya hakki
vardL
Her neyse, bir haftanin sonunda hem ayni okula git-
tigimizi 6grenmis, hem de Steven’1 dans derslerini bi-
rakmaya ikna etmistik. Liseye gectigimizde ben de b1-
rakmistim; fakat bir gsekilde para kazanmam gerekince,
biraz pratigin ardindan, geri donme zaman geldigine
karar vermistim.

Tiim giin ¢alisanlar i¢in aksam dersleri veriyordum.
Kiigiik bir dans okuluydu burasi; ancak sahipleri olduk-
¢a bagarili dansgilardi. Benim tek yapmam gereken te-
mel adimlarn gostermek ve provalarda onlara yardimci
olmakti. Gerisini esas egitmenler hallediyordu. Maasgi
da bana yetiyordu. En azindan babamin insafa gelip
gonderdiklerinin ve annemin gizlice hesabima yatirdik-
larinin tizerine ekleyince, kiramu ve giinliik giderlerimi
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kargilayabiliyor ve bir kismin1 da okul masraflari icin
ayirabiliyordum.

“Nasil mutlu olacaksan dyle olsun Liz. Ailen Ingil-
tere’ye tasindiktan sonra zor zamanlar gegirdiginin ve
kararina verdikleri tepkiye oldukga tiziildiigiiniin far-
kindayim. Keske okul olmasaydi da Steven ve ben orada
olup sana destek olabilseydik. Yine de ben her seyin iyi
olacagina inanuyorum. O evi tut. Kis tatili igin Steven'la
eve dondiigiimiizde, ailelerimizin yanina gitmek yerine
senin basini agritacagz.”

Onlar seve seve agirlardim. Bazen keske Los Ange-
les’ta olsalardi diyordum, ya da firsatim olsaydi da ben
de onlarla New York’a gidebilseydim; ancak hayatim
rayindan ¢ikti gikacak bir durumdaydi ve benim onlarin
yaninda olmam su an igin neredeyse imkansizdi. Onlar
ozlilyordum, evet; fakat sonugta arkadaslarimi bir daha
hic gérmeyecek filan da degildim.

“Steven’a sdyle, liitfen yoklugumda sirlarini bagkala-
riyla paylagsmasin,” diyerek dalga gegtim Tina’yla. Oyle
uzun zaman beni camimdan bezdirmislerdi ki...

“Ha ha! Unuttugumu sanma Lizzy. Hala ikinize de
bunun i¢in kizginim. Bana sdylemen gerekirdi! Sen kiz-
sin. Kizlar, kiz arkadaslarina erkeklerle ilgili tim dedi-
kodu ve sirlar anlatirlar. En basit kural bile unuttugu-
na inanamiyorum! Seninle ne yapacagim ben?”

Bunu bana o mu soylityordu? Bu iligkide bas belas:
olan oydu. Cenebaz, inatg1 ve disliydi Tina. Bense uysal-
dim. Kedi gibiydim. Birazcik sicakliga hemen size soku-
luverirdim. Ayrica ¢ok da sevimliydim...

“Her neyse, simdi tutacagim eve geldim. Evi benden
baska gezenler de olacak. Isim bittiginde giizel haberi
vermek icin seni ararim. Dersten ¢iktiginda Steven’a
aradigimi sdylersin.”

Tina ve ben birbirimize veda ettikten sonra telefonu
iki avcumun arasinda sikica kavradim ve gozlerimi di-
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kip 6niimdeki bes kath apartmana baktim. Evim... Bu-
ras! benim evim olacakti. Bunu hissedebiliyordum. Be-
nim igin yeni bir hayat baghyordu.

Derin bir nefes aldim ve yiiziimdeki aptal giiliimse-
menin kaybolmasina izin vermeden apartman kapisini
iterek iceri girdim. Birazdan merdivenleri tek tek tirma-
nacak ve her bir adinda bu apartmanda gegirecegim
giinieri hayal edecektim. Elbette beginci kata hep merdi-
venlerden gikmayacaktim. Her zaman asansir 6ncelikli
tercihimdi; ancak kilo aldigim zamanlarda bu durum
degisebilirdi. Merdiven inip ¢ikmak bana ¢ok kilo kay-
bettirebilirdi.

Ev bugiin, benim digimda, birkag kiractin daha go-
riisiine sunulmugtu. Her birimiz evi gezecek ve en iyi
fiyat verip, evi almaya cahsacaktik. Biitiin gece dua et-
mistim. Eve kimsenin benden daha yiiksek bir fiyat ver-
mesini istemiyordum. Hayalimdeki evi kaybedemez-
dim! Hem de sirf param olmadigi igin... Ustelik eger evi
tutamazsam, yurt bagvurusu yapmakta geciktigim igin
tekrar Hera Gonzalez’in sevgi dolu kollarma dénmek-
ten bagka ¢arem kalmayacakti. Bdyle bir seyin olmasina
izin veremezdim. O ev benimdi...

Merdivenleri tek tek tirmanirken, kalp atiglarimun
danha da hizlandigini fark ettim. Bunun nedeni agir1 dik
merdiverder mi yoksa heyecanim mu, ayirt edemiyor-
dum; ama her sekilde viicudum adrenalinle dolup tas-
mugtl. Patlamadan 6nce hayatima bir yol vermem gere-
kiyordu. Hayatinin yolu fazla dik ve yorucuydu...

Sonunda bos apartman dairesinin kapisina ulagti-
gimda, sadece o kapinin 6niinde dururken bile, bu evin
benim igin yaratildigini biliyordum. O an orada olmak,
kaderimde vardi. Kader, bu eve tasinmami ve hayati-
mun bundan sonrasini buradan devam ettirmemi uygun
bulmugtu. Sonugta o kaderdi. Gelmis ge¢mis en yiice
gliclerden biriydi. Tanr1’nin hayatlarimizi yénetme, bize
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iradesizlik ve sorumsuzlugun sonuglarini gosterme sek-
liydi. Ben kimdim ki ona kargi koyacaktim? Siz kimdiniz
ki ona kargt koyacaktiniz? O yiizden benim énerim, bu eve
gelen diger tim insanlarin defolup gitmesiydi. Tann ve
kaderin gakasi olmazdi. Sonra kendilerini yagmurda
eve saklanip, elektrik kablolarindan korkarken bulabi-
lirlerdi.

Esikten igeri bir adim attim ve g6zlerimi kapatip evi-
mi hissetmeye cabstim. Evim... Ailem gittiginden beri
kendimi higbir yere ait deZilmisim gibi hissediyordum
ve biliyordum ki sonunda ait olabilecegim bir ver bul-
mustum. Sevebilecegim, huzur bulabilecegimn, sadece
gozlerimi kapatarak kendimi glivende hissedebilecegim
bir yer... Bir yuva.

Evin duvarlari sampanya rengine boyanmsti. Kori-
dor genis salona agiliyordu. Yerler beyaz tonlarindaki
parkeierle dosenmisti. Mutfagin ve salonun birbirinden
ayrilmasini saglayan tek sey wzurn ve genis tezgahtan
bagka bir gey degildi. Koridordan gecip salona dogru
ilerlerken, merdiven sag taratiuzda kaliyordu. Merdi-
venin alt kismi bogtu ve buradan giizel bir okuma kosesi
olurdu.

Evin i¢i aydinhk ve tavan yiiksekti. Sol tarafta ban-
yo kapisi goriiniirken, merdivenin tam dibinde bulunan
kapi, camla kapli bagka bir odaya agiliyordu. Tek basi-
ma salonun ortasimda durmus etrafima bakinryordum.
Gelecegime... Ust katlann da gormek igin sabirsizlan-
yordurn.

“Yardimct olabilir miyim?” diye sordu, arkamdan
gelen bir ses. Uzun boyly; giir, kar sagli bir adam arkam-
da duruyordu. Uzerinde kaliteli bir takim vardi ve bu
evin zengin sahibi oldugu bariz bir sekilde ortadayda.

“Merhaba!” dedim, adimlarimi ona dogru gevirerek.
Elimi adama uzattim ve “Ismim Liz Grayson. Evi gez-
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mek icin gelmigtim. Yeni kiraciniz olabilmeyi gergekten
istiyorum,” diyerek ona kendimi taruttim.

Adamun yiiziinde sevecen bir giilimseme belirdi.
Uzerinde bulundugu merdivenlerden yavasca indi ve
elimi tutup aym igtenlikle sikti. “Merhaba Bayan Gray-
son! Benim Ismim de James Farell. Bu evin sahibiyim.
Sanslisiniz, evi sizin disinizda gérmeye gelen sadece bir
kisi var. O da su anda {ist kati inceliyor. Sizin de evi in-
celemeniz bittigi zaman, hep beraber oturup evi kimin
tutacagina karar verebiliriz.”

Ya da ben iist kata gikip o sersemi merdivenlerden
agag itebilirdim. Boylece ev bana kalmis olurdu. Cid-
diydim, eger benden yiiksek fiyat verecek olursa, bu
isin sonu morgda biterdi; ¢iinkii ellerimin kirlenmesin-
den hi¢ ¢ekinmezdim ve kank seylere de bayilirdim.
En biiyiik hobim cinayet filmleri ve otopsi ameliyatlar:
izlemekti. Buna ragmen Amerikan Tarihi okuyordum.
Kader... Size demigtim.

Tekrar salona dogru déndiim ve genis adimlarla oda-
nin icinde yiiriimeye devam ettim. Yiiksek pencerelere
dogru ilerledim. Long Beach manzarasi tiim nefes ke--
siciligiyle karsimda duruyordu. Her sabah elimde kah-
vemle bu manzaray: izledigimi hayal ettim. Ne zaman
carum sikilsa, gdziimii kapatip bu manzaray: diigiinecek
ve evimde huzur bulacagim ani bekleyecektim.

California State buradan goriiniiyordu. Is yerim beg
dakikalik yiiriime mesafesindeydi. Planlarim hazirdi.
Bir tek mobilyalar: almak kalmigts. Tanrim, heyecandan
neredeyse Olecektim! Planlar beynimin i¢inde kendili-
ginden olusuyor ve adeta bir film geridi gibi akiyordu.

Salondan ¢iktim ve merdiven dibindeki odaya dog-
ru hizli adimlarla ilerledim. Odanin 6n cephesi boydan
boya camla dégenmisti. Iginden salonun 6n tarafinda

bulunan balkona dogru bir kap: agiliyordu. I¢i 151l 151l
d1. Gozlerimi kapattim ve burayi giizel bir calisma odasi
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haline getirebilecegimi hayal ettim. Arkamda duran du-
var boydan boya bir kitaplikla kaplanmisti hayalimde.
Genig galisma masam tam camin 6niindeydi. Beynim
daha fazla bilgiyi kaldiramayacagi zamanlarda bagim
kaldirip evimin manzarasini izleyecektim. Odanin diger
kosesine iki adet tekli koltuk ve tam ortalarina minik bir
sehpa yerlestirecektim. Orasi benim gay kdsemdi. Belki
arada sirada orada kitap okurdum. Ayaklarimin altinda-
ki boydan boya hahy1 hissedebiliyordum. Yumusacikt
ve lizerinde rengarenk minderler duruyordu. Bazen o
minderleri ¢ekip lizerine uzanacaktim. Can sikintisin-
dan ne yapacagim belli olmuyordu. Hayal ettikge, bu
evi daha ¢ok seviyordum.

Salondan gelen konusma sesleri duyulmaya basla-
ds, bir saniye sonra. Ev sahibi biriyle lafliyordu. Demek
ki ezeli rakibim sonunda tesrif etmisti. Ayagima kadar
gelmisti. Yola da gelecekti elbette... Buradan defolup
gitmekten baska garesi yoktu. Burasi benim mabedim-
di. Evi bir Yuziklerin Efendisi havasi sarmadan Once,
vazgegse iyi olurdu. Zira ben ¢ok giizel Gollum taklidi
yapardim. Kiymetlimisssss!

Omuzlarimi diklestirdim ve yliziuime kendinden
emin bir ifade yerlestirdim. Rakibimin benden kork-
masini istiyordum. Benden g¢ekinmeliydi ki vazgegsin.
Ev sahibine “Bu hanimefendi dururken ben kimim ki
bu eve talip olayim?” diyebilsin. Ben de bunu yapacak
yetenek vardi. Benim isteyip de yapamayacagum sey
yoktu. Bagar1 merdivenlerini yiiksek topuklularla otuz
saniyede tirmanir, bagari atesten olsa qiplak ellerimle
tutardim. Ben Liz Grayson’dim. Asla korkmaz; géziimii
hedeften ayirmaz; kana kan, digse dis gerekse de ama-
cama ulasirdim. Kendime o kadar giiveniyordum yani.
Hem, gitvenmeyip ne yapacaktim ki? Elimde kendime
olan glivenimden bagka ne kalmish? Hayallerimden
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vazgecemezdim anlayacaginiz. O adam olecek... Yani,
gidecek ve ev benim olacakti. Nokta! Son! The End!

Yavas adimlarla odadan ¢itkiim ve salona girip raki-
bimle yiizlestim.

Keske yiizlesmeseydim. Hatta keske iceri girmeden
once iki igne alip gbzlerime saplasaydim.

Bir saniye once tepkilerim “Yapabilirim! Bagarabilirim!
Ben miikemmelim!”  seklindeyken, simdiki tepkilerim
‘Hayrr! Olamaz! Imkansiz! Miimkiin degil! Lanet olsun
sana evren! Bana bunu nasil yapabilirsin seni algak domuiz?’
seklindeydi.

Beni bir anda yiiz seksen derece dénmeye zorladig:
icin evren kendiyle gurur duymahydi. Bu biiyiik bir ba-
sartydi.

Daha az o6nce kadere 6vgiiler yagdiran ben degil
miydim? Onu yiiceltip, ne kadar giiglii oldugundan
bahsetmemis miydim? Resmen onu tanrisallagtirmis ve
tapinmak konusunda Pagan Yunan toplumuna fark at-
mustim. Peki, kader neden simdi benimle béylesine hain
bir sekilde alay ediyordu? Neden sinirlerimle béyle oy-
nuyordu? Haksizlikt1 bu. En bilyiik diismanimin, ezeli
rakibim olarak karsima ¢ikmasi biiyiik bir haksizlikt.
Benim de duygularim vard: ve az 6nce fena halde kiril-
miglard1.

“Ufakhik!”
Sesinden bile nefret ediyordum bu sersemin.

“Gereksiz!”
Uyart: Eger mideniz bulaniyor, bagiiz doniiyor ve

kafamizin iginde davullar ¢aliyorsa;

1. Hamilesiniz,
2. Christopher Gonzalez’le muhatap oluyorsunuz,

demektir.
Ben kesinlikle hamile degildim; ama biitiin bu tiksin-

me, dengesizlegsme ve zihinsel sarsintt gegirme durum-
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lanrun tek sorumlusunun Christopher Gonzalez oldu-
guna son derece emindim.

Christopher Tina’min kuzeniydi. Diizeltiyorum; onun
tivey kuzeniydi. Ondan... Ona olan 6fkeli ve nefret dolu
duygularimi tarif edecek sozciik bulamiyordum; an-
cak kisaca agiklamam gerekirse ondan tiksiniyor, nef-
ret ediyor, igreniyor ve ona gicik oluyordum. Beni illet
ediyordu. Ciplak ellerimle onu bogmak, dizimi en can
yakic yerlerine gecirmek, kafasinin iizerinde ziplamak
ve saglarini tek tek yolup uygun bir sekilde ona iade et-
mek istiyordum. Bunu ona yedirerek de yapabilirdim,
cocuklarin bilmesine izin verilmeyen yontemlerle de...
Hayatimda tanidigim en ukala, en kendini begenmis, en
kibirli, en sinir insand1. Hele bir de bana ‘ufaklik’ deyi-
si yok muydu? Ah! Nefret ediyordum ondan igte! Ben
ufaklik filan degildim! Ondan daha olgun oldugum ke-
sindi.

Simdi de kalkmis benim hayallerimin evine mi talip
olmugtu? Ozellikle yapiyordu. Sirf beni uyuz etmek igin
yapiyordu. Beni nasil kizdiracagini adeta hissediyor ve
her bir firsat koklayarak buluyordu. Bir tilki kadar kur-
naz, bir kene kadar yapigskan ve bir domuz kadar pislik-
ti. En azindan domuzlar pastirma haline getirildiklerin-
de glizeldi; ancak bir giin biri Christopher Gonzalez’den
pastirma yapsa, Amerika’min o pastirmay1 niikleer silah
olarak kullanacagina bahse girerdim. Ya da belki sana-
yiye yonlendirir ve onu araba lastigi seklinde degerlen-
dirirlerdi.

Bu yaristan gekilecekti. Eger benden yiiksek fiyat ve-
rirse, onu bocek gibi ezebilirdim. Kollarindan sikarak
suyunu gikarabilirdim. Damarlarimdaki Ingiliz kanin-
dan kuvvet alarak, kafasini kesip evin girisine asar ve
ibret olsun diye orada aylarca tutardim.

Ona en dlimcul bakiglarimi attiim. O bakaslar altin-
da eridigini hayal ederek, o andan zevk aldim. Yavas-
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ca eriyor ve benden af diliyordu. Af yok! Sugun biiyiik
Christopher Gonzalez. Gelmis gegmis en biiyiik sersem
olmakla ve kadinlara yaklagiminin, insanca degil de
tam bir geri zekaliya yarasir sekilde olmasiyla suglani-
yorsun. Cezan: Oliim! Nébetgiler! Giyotini hazirlayin!
Kraliceniz bu aptalin infaziru izlemek istiyor.

Ofke bana tuhaf seyler yaptiriyordu. Benim en zayf
noktalarimdan biriydi 6fke. Geri kalani ise kin ve gurur-
du. Cok cabuk ofkelenir, gereksiz gurur yapar ve ¢ok
fena kin tutardim. Bana yapilani asla unutmazdim. In-
tikam almaktan biiyiik bir haz alirdim. Huyuma gittigi-
nizde kedi gibi kizdim; ancak ¢ok ¢abuk sinirlenen kisi-
ligim ortaya ¢iktiginda yesil dev Hulk benim yanimda
figtir bebekleri gibi kalirda.

Christopher Gonzalez’den ilk ne zaman nefret etme-
ye baglamugtim? Ne zaman béyle 6fkelenmis, gurur yap-
mus ve Kin tutmaya baslamustim? Ah, evet. Tarugtigimiz

ilk an.
O giinii daha diin gibi hatirhyordum ve asla unutma-

yacaktim...

“Bir an gelmeyeceksin diye korktum!” diyerek beni
kapida karsiladi Tina.

Ashinda gelmeyecektim... Tina’yi, okuldan sonra
neden beni beklemedigini sormak i¢in aramigtim. Son
zamanlarda Steven’la aras: pek de iyi degildi ve bunun
ikisini de tizdiigiinii biliyordum. Aslinda Steven’r da
aramughim; ancak o sadece benimle dertlesip, Tina’min
sorununun ne oldugunu bilmemenin canunmi1 yaktigin-
dan bahsetmisti.

Ben biliyordum. Hem kér, hem aptaldi; fakat bunu
Steven’a soyleyemiyordum. Ciinkii o da en az Tina ka-
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dar aptald1. Birbirlerini deli gibi seviyorlardi ve ben bunu
biliyordum. Ne gidip bunu Tina’ya, ne de Steven’a anla-
tabiliyordum ve bu ¢ok berbat bir durumdu. Maalesef
elimden higbir sey gelmiyordu. Bu onlarin meselesiydi,
benim degil.

Steven’dan sonra Tina’y1 aramistim. $imdi ise bunu
yapmamus olmay: diliyordum. Steven’in aksine, Tina
uzun uzun sagmalamis ve beni yemege ¢agirmisti. Beni
yoruyordu... Gergi tam olarak sagmaladigini sdyleye-
mezdim. Ben de Steven’a bizi ektigi igin kizmistim.

“Aslinda gelmeyecektim,” diyerek diisiincelerimi
ona da agikladim. “Ama sonra seninle konugmam ge-
rektigine karar verdim!”

Tina ve Steven’in bu konuyu aralarinda ¢tzmeleri
gerektigini biliyordum. Elimden bir sey gelmedigini de
soylemistim... Tamam, artik dayanamiyordum! Tina te-
lefonu kapattiktan sonra uzun uzun diigtinmiis ve arka-
daslarimi i¢inde bulunduklari umutsuz durumdan kur-
tarmaya karar vermistim. Tina’ya her seyi anlatacaktim.
Boylece o da gidip Steven’la konusacakti ve bu konu da
boylece ¢oziilmiis olacakt.

Tina'min yliztinde kafas: karisik bir ifade belirdi. “Ne
hakkinda?”

Ona Stevenin sirrindan bahsettim. Ona sdylememek
icin gok direndigim surindan... Artik sdylememin za-
man gelmisti; ¢linkii Steven’in kafasi, stirdiigii sag jole-
sinden olsa gerek, Oyle kalin, dyle sertti ki, neyin dogru,
neyin yanlis oldugunu anlayamiyordu. Aptalin tekiydi.
Teyzem asla bir rock yildizina giivenme derdi. Hakhy-
mis.

Tina'nin ellerini tutuyordum ve o bana korku dolu
gozlerle bakiyordu. Ne gegiyordu akhindan? Steven’in
oliimeill bir hastaliga yakalandigin filan mi séylememi
bekliyordu? Eh, kalin kafali oldugunu sdylemektense
bunu soylemek daha kolay olabilirdi. Tina nefesini tut-
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mus ne diyecegimi bekliyordu. Tam agzimi agmis ona
her seyi itiraf ediyordum ki, bir ses konugmamizin ara-
sina Oylece daliverdi. Kimdi bu miinasebetsiz?

“Hera yemege cagiriyor Tina!”

Sesin kaynagi gérmek igin bagimu gevirdigimde,
adeta kendimden ge¢mistim. Bu aru bu gekilde ifade et-
mezsem, nasil ifade edebilirdim bilmiyordum. Giizel bir
yiize bakiyordum; ancak sadece giizel bir yiiz degildi
bu. Isildiyordu... Tertemizdi...

Bir insanin i¢ giizelliginin yiiziine yansiyacagina
inanmusimdir hep. Onun yiizii kitap gibiydi adeta. Ve
sildiyordu. Tanrim! Bunu anlataiiyordum. Ne zaman
yeni biriyle tamgsam, yiizlerini inceler ve kigiliklerini
tahmin etmeye calisirdim; fakat ilk kez bir ytiz karsisin-
da boyle afallamistim. Beynimden vurulmus gibi hisse-
diyordum. Neyim oldugunu bilmiyordum; ama adamin
kim oldugunu acilen 6grenmem gerekiyordu.

Bagiyla beni isaret ederek “Bu ufaklik kim?” diye
sordu adam.

Ve o an tiim bilyii bozuldu. Kalbimin, nedenini bil-
medigim bir sekilde, acidigi hissettim. Bir anda ne-
fesim kesildi. Bir sikint1 ¢6ktii gogsiime ve nefret hizla
patladi damarlarimda. Tiim viicuduma yayildi. Guru-
rum bu hadsiz adami kara listeye ¢oktan yazmusti.

O an, iyi insanlarin iyi yiizlere sahip olduguna inan-
may1 biraktim. Ciinkii karsimdaki bu ukala, bu seviye-
siz insan iyi bir yiize, ancak kétii de bir kalbe sahipti.

Ufaklikmig! Sensin ufaklik!

“Ufaklik degil,” diye tisladim diglerimin arasindan,
ofkeli bir ses tonuyla. “Liz! Adim bu. Sanirim senin adin
da gereksiz ya da ucube? Dogru tahmin etmis miyim?”

Cok fena damarima basmisti ve ben, ona haddini bil-
dirmeden rahat bir nefes alamayacagimdan emindim.
Kalbim hala actyordu. Bu aciya bir tiirlii anlam veremi-
yordum. Tarif edemiyor, sebebini ¢6zemiyordum.

26



Romantik Savag

“Hayir,” dedi adam. Yiiziinde agik¢a eglenen bir ifa-
de vardi. Glilmeye devam etmesini istiyordum. Boylece
onu dldiirdiigiimde, agir tahrik altinda oldugumu sdy-
leyebilecektim. “Adim Christopher,” dedi, “ Ama sen ki-
saca Bay Mitkemmel de diyebilirsin.”

Adinin ona gok yakisiyor olmasi bile 6fkelendiriyor-

du beni. Peki, bu kendini begenmigligi? Kibirli tavirlari?
Bu evde ne isi vardi?

“Ben sana hicbir sey sdylememeyi tercih ederim ge-
reksiz ucube!”

“Zaten ben de kiigiik ¢ocuklarla takimiyorum ufak-
lik.”

Ah! Esas ben onun gibi patavatsiz, kendini bilmez,
ukala, kibirli, gereksiz ucubelerle takilmiyordum. Ne
saruyordu kendini? Tannm! Sinirimden qatliyordum
resmen.

Ellerimi belime koydum ve ¢enemi yukarn kaldinp,
Christopher’a dogru bir adim attim. “Senden hoslanma-
dim gereksiz.”

“Cok normal,” diyerek karsilik verdi Christopher.
“Senin gibileri bilirim. ‘Ben kimsenin pesinden kogmam,
onlar benim pegimden kogsun’ diyerek, hep yalmz olduk-
larm bu sekilde gizleyen kizlardansin sen. Bu nedenle
yakigikh bir erkek gordiigiiniizde ondan asla hoslan-
mazsimz.”

Siur1 agtyordu. Sabrimi bu kadar zorlayarak nereye
varacagini diisiindiigiinti bilmiyordum; ama kendimi
zor tutuyordum. Beni daha yeni gormiistii ve nasil hak-
kimda boyle kesin yargilara vartyordu?

“Sen ne hakla benimle boyle konusursun!” diye ba-
girdim yiuiziine dogru.

“Dogru sdylityorsun. Senin gibi kiigiik kizlarla konu-
surken kullandigim kelimelere dikkat etmem gerek.”

Tina araya girip miidahale etmeseydi, elimden bir
kaza gkacakti. Clinkii hazirdim. Onu bogmaya hazir-
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dim. Tirnaklanmu yiiziine gegirmek ve yl:?unde ¢tkan
izleri zevkle izlemek istiyordum. En cani yoniim ortaya
¢tkmugti.

En kotiisii de neydi biliyor musunuz? Bu adami goriir
gormez onun goklerden gelen bir melek oldugunu filan
diigiinmiis olmam. Etrafinda dyle bir 1g1k gérmiigtiim ki,
resmen biiytilenmigtim. Meger o seytarun ta kendisiy-
mis. Insan kiligma girmis bu iblis, etrafina sactig1 sahte
1stkla beni kandirmaya galigmus.

Nevse ki gozlerim erken agilmugt;; ancak bu sirada
isimde bir sevler kopup, cehennemin en derin yerlerin-
de kaybolmustu. Kalbim hala actyordu ve ben héla sebe-
bini ¢6zemiyordum.

O aksam yemek boyunca Christopher’la kavga edip
durduk. Bana her ‘ufaklik’ deyisinde ve beni agsagilamak
icin kullandigs her sozciikte; igimde, en can yakici yerden
bir parca daha koptu. Ben sebebini yine ¢ézemedim..
Tina beni ortamdan uzaklastrmak icin digan gikardigin-
da bile bunun iizerine diigiindiim; ama olmad. Tina’ya
sdylemem gereken sey akhimdan ugup gitmisti bile.

Eve gittigimde, hala bunu disiiniivordum. Nevim
vard1 benim?

Yatagima uzanip gozlerimi kapattigimda, gelecegimi
gordiim. Christopher kanatlan kopartilmug, giinahkar
bir melekti ve benim varolug amacim, onu cezalandirip
cennetten agagiya itmekti.

Sonsuza kadar var olacaktik. Sonsuza kadar 6tke dolu
olacaktik. Yorucu bir siireg olacakt: bu; ama biz yine de,
sonsuza dek savasacaktik.

gS’imdi. .

Kalbimdeki act hild oradaydi. Onu hissedivordum.
Christopher’s her goriigtimde o giinii hatrhyor ve aci
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cekiyordum. Nedenini hala bilmiyordum; ancak kalbim
acidikqa, ben daha qok nefret ediyordum.

“Tek basina ne isin var buralarda ufaklik?” diye sor-
du Christopher. Hala neden ondan nefret ettigimi anla-
miyor musunuz?

“Evden bu kadar uzakta basina kim bilir neler gelir?
Annenle baban nerde bakayim senin? Ah! Dogru ya!
isyan edip, olgun bir kiz oldugunu sdylemistin. Kiigiik
kizlar ailelerinden ayrnilmamahidir.”

“Peki, ya senin gibi gereksiz insanlar? Diinyadaki
varhiginiz bile bu kadar sagmayken, nasil oluyor da dev-
letin biiyiik guigleri, bdyle 6zgiirce, insanlarin ruhlarni
zehirlemenize izin veriyor?”

Christopher’t tamdigim alti ay boyunca, ona karsi
nasil gliglii duracagim ¢ok iyi 6grenmistim. Asla altta
kalmivordum. Asla ezilmiyordum. Bir savastaydik ve
ben tiim silahlarimi akillica kullaniyordum. Diismanim
aptal olabilirdi ama asla saf degildi. Kurnazdi. Aptalhik
ve kurnazlik bir arada ¢ok tehlikeli olabilirdi.

“Dur bakavim,” dedi Christopher, sozlerimi dikkate
almavarak ve beni incelemeye basladi. “

Saglarini mi bo-
vattin sen?”

Ellerim ister istemez saglanima gitti. Onlan avlar dnce
bovatmugtim ve beni veni saglanimla defalarca gormiis-
ti. Erkekler! Hep en moron olanlan beni bulurdu zaten

“Evet,” diverek bilmis bir edayla karsilik verdim ona.

Tina koy u renk sagh kizlardan hoglandigini sévler soy
lemwez pidip rengini agtirdim.”

Gazlerinde kibirli birisik vandi. Birazdan sinirimi bo-
zacak bir gevler sovleyecekti ve ben de onun bagirsakla-
it degecektim. Ne zamandir bunu vapmak istivordum

saten. Diin gece izledigim korku filminde, katil bunu
yvapmak igin once kurbanin karninda kiigiik bir delik ag-
mig ve sonra elint igeri daldinp, organlarimi hunharca
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talan etmisti. Iste bu kesinlikle Christopher’in iizerinde
uygulamak istedigim bir seydi.

“Ben ¢ocuklarla ¢tkmam,” diye karsilhik verdi Chris-
topher.

Size sinirimi bozacak dememis miydim? Neden bana
cocuk ya da ufaklik deyip durdugunu bir tiirlii anlamu-
yordum. Ne ¢ocuklugumu gormiistii? Bir kere Tina’dan
bile biiyliktiim ben ve herkes yasima gore biiyiik goster-
digimi soylerdi. Ustelik benden sadece iki yas biiyiiktii.
Neydi bu sagma ve ona yakisan gereksiz tavirlarinin se-
bebi? Kesinlikle beni sinir etmek! Bundan zevk aliyordu.
Hasta herifin tekiydi o. Tedaviye ihtiyaci vardi. Yakala-
nip bir akil hastanesine kapatilmasi ve evimden hemen
defolup gitmesi gerekiyordu.

“Ne hos,” diyerek yiiziime yapmacik bir giilimseme
yerlestirdim, “Ben de aptallarla gtkmam.”

Dise dis, goze goz... Size soylemistim.

Christopher beni dikkatle incelemeye devam etti.
Beni 0yle giplakmugim gibi siizmesi hi¢ hos degildi. Bu
¢ok... Terbiyesizceydi. Insanlara boyle bakmamasi ge-
rektigini 6gretmemis miydi annesi ona? Tanrim! Sicak
mi1 olmustu burasi?

“Peki, gozliikler?” diye sordu bu sefer.

Peki, senin bu geri zekalhiligin?

Ben higbir zaman gozliik kullanmamigtim ki! Onlar
sadece aksesuardi. Liseden mezun olunca, o aksesuarin
modasi benim igin bitmisti.

Peki, Christopher niye bu kadar sersemdi?

“Onlar sadece 6ylesine takiyordum sersem. Hicbir
zaman gozlerim gergekten bozulmadi benim. Cok iyj
gortarim. Hatta insanlarin iglerini daha iyi goriiriim. Ve

senin iginde gordiiklerim hi¢ hosuma gitmedi.”

“Ya!” dedi Christopher ukala bir gekilde. “Oysaki
daha bu sabah spor yapmigtim.”

Off! Tam bir pislikti!
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Yanaklanim tuzla alev alds. Bir anda gozitmiin oniin-
de onun spor yapan hali belirdi. Kosu bandoudaydt. (lze-
rindeki atlet terden sirilsiklam olmugtu ve sert kol kaslars sum-
stkiydr. Kol kaslari atletinin arkasindan belli oluyordu. Bir ter
damlasi asagiya dogru yavasea kaydi... LIZBETH MAIA
GRAYSON! Kendine gelmek igin bes saniyen var! Bes,
dort, lig, iki, bir... Simdi derin bir nefes al ve yanagina
dogru sert bir tokat gegir. Diisiincelerimin kaydigi yone
inanamiyordum. Delirmis olmaliydim!

“Ne o ufakhik? Kizardin. Eger hayal giictin gugli kas-
larimi zihninde canlandirmana yetmiyorsa, ne zaman
istersen sorman yeterli. Zevkle sana yardimci olurum.”

“Kigiik kizlarla ilgilenmedigini saniyordum?” diye-
rek ona kargilik verdim. Toparlanmali ve savasa devam
etmeliydim.

Gergekten de eder istersem. .. L1Z!

“QOyle bir scy soylemedim,” diyerek karsilik ver-
di. Gozlerindeki edepsiz bakig hi¢ hosuma gitmemisti.
“Ben sadece onlarla ¢ikmadigim sdyledim.”

Bugiin beni uyuz etmck igin segligi yontem igreng
bir sapik olmak miydi? Hala beni stiziiyordu. Géozleri-
ni oymadan 6nce bundan vazge¢meliydi. Ya da hayr!
Devam ctmesini istiyordum. Boylece gozlerini oymanin
verecegi o zevki tadabilirdim.

“Vay canina Christopher! Seni her goriisiimde daha
da igreng bir insana doniigmiig oluyorsun.”

“Sen de her goriigiimde degisiyorsun ufakhk. Boyun
mu uzadi senin? Yakinda geng kiz da olursun sen. Sim-
diki qocuklar cok hizh biyiiyor.”

“Hadsizsin! Yine de seni Tina’nim hatirma oldiirme-
yecegim. Simdi eger gidersen, imzalamam gercken bir
kira kontratim var.”

Gildii. Gilerken saglarini savurdugunu ilk kez fark
ediyordum. Bu oldukga komik olsa da, climde olmadan
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sevimli oldugunu diisiinmiis ve onunla alay edememis-
tim. Kahretsin! Oysaki ¢ok iyi bir firsatti.

”Uzgiiniim Liz; fakat kiiciik kizlarin tek baslarina
kira sozlesmelerini imzalayabilecegini sanmiyorum. Bu-
nun yasal olduguna emin misin?”

“Kimligimde on dokuz yasinda oldugumun yazdi-
gma emin oldugum kadar. Peki, sen ruh hastalarmnin
ev tutabileceklerine emin misin? Sizin gibilerin uzman
kontroliinde, 6zel bakim evlerinde yagamasi gerektigiy-
le ilgili bir seyler okuduguma eminim.”

Ortalik gittikge kizisiyordu. Hakaretlerin ard: arkasi
gelmiyordu. Bir o bana laf atiyordu, bir ben ona. Pinpon
magq gibiydi. Hakemligimizi yapan zavalli ev sahibi, bir
o0 yana, bir bu yana bakayim derken, kendini kaybetmis-
ti.

Gicik tutmus gibi 6ksiirerek araya girdi Bay Farell.
“Bolilyorum ama... Siz tanigiyor musunuz?”

Maalesef! Oyle bir kaza oldu iste.

Christopher kollarin: gogsiinde kavusturdu ve gozle-
rini benden ayirmadan, ev sahibinin sorusunu cevapla-
d1. “Bu ufaklik kiiciik kuzenimle yakin arkadas. Birkag
kez ona geker verip, barig ilan etmeye ¢alistim; ama ka-
bul etmedi. Kiiciik cocuklari bilirsiniz. Huysuzluk etme-
yi severler.”

Huysuzluk etmeyi sever miydik, bilmiyordum; an-
cak yumruk atmaya bayildigimiz kesindi. Bir seylere
vurmak ve parcalamaktan ¢ok biiyiik zevk alir ve 1sir-
may1 en onemli eylemlerimizin arasinda sayardik.

“Kisisel algilama,” dedim dudaklarimi biiziip, Chris-
topher’a burun kivirirken; “Prensip olarak kendini bir
sey sanan, egoist sersemlerden seker almiyorum.”

“Herkesin bir fiyati vardir ufaklik. Ne istiyorsun?
Kucak mi1?”

“Sen ne istiyorsun? Dayak m1?”

Boyle bir yere varamayacagimiz kesindi. O altta kal-
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madi; siirece, susmaya niyetim yoktu. Ona yenilmeyi
reddediyordum. Ben bir savasglydim. Artemis kadar
disli, Athena kadar dahiydim. Ares’in savas becerileri-
ne, Zeus'un 6fkesine sahiptim. Ayrica, mitolojide de gok
iyiydim. Onu harika yaratilisimla daha fazla ezmeden,
uzasa iyi ederdi. Git buradan Christopher! Uza, ikile,
defol!

“Bak Liz. Gergekten seninle ugrasacak zamanim
yok.” Bana adimla hitap ettigine gore gercekten acelesi
olmaliydi. “O ytizden bu sorunu bir an 6nce halletme-
miz gerekiyor.”

“Tamam,” diyerek omuzlarimi silktim. “Sen defol
git, sorun ¢ozilsiin. Bu eve ben taginayim ve nasil bir
moron oldugunu gérmezden geleyim.”

Babam eskiden kovboy filmleri izlerdi. Vahsi batinin
en azih iki kovboyu diiello yapmak iizere kars1 kars:-
ya gegerdi o filmlerde. Once sert bakislar atarlardi bir-
birlerine. Sonra her ikisi de rakiplerinin hareketlerini,
hamlelerini dikkatlice izler ve ilk silahi ¢eken kisi olmak
icin tetikte beklerlerdi. Silahin1 en hizli ¢eken, ilk ates
eden kisi olur ve diielloyu kazanirdi. Ya da ¢atisma bas-
lar ve biri vurulana kadar bu devam ederdi. Kasabadaki
herkes evlerine saklanirdi. Sonunda en iyi olan kovboy,
hem diielloyu hem de kizi kazanirdi.

Christopher ve ben batinin en hizli kovboylariydik.
Bu ev kasabamin en giizel kadini, ev sahibi de kasabaliy-
di. O ve ben bir diiellodaydik. Ben kesinlikle seriftim. O
ise kanun kagagi. Ben Red Kit'tim, o ise Daltonlarin en
salagi. Ve biraz daha ev igin 1srar etmeye devam ederse,
onu katran ve titye bulamaktan bagka carem kalmaya-
cakti.

“Kiiglik kizlar boyle kelimeler kullanmamalidir.”

“Baksana, ¢ok miikemmelmigsin filan gibi davrar-
yorsun ama kiiglik kizlar hakkinda bu kadar genig bir
bilgi birikimine sahip olduguna gore, o kadar da mii-
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kemmel degilsin demektir. Bilirsin, baz1 seyler iin pra-
tik gerekir.”

Iste yine o imah siritis... “Ne gibi seyler igin mesela?”

Kahretsin! Kendi kazdigim kuyuya diismiigtiim res-
men. Sakin kizarma Liz! Sakin! Tanrim! Kizarmaya basg-
ladim.

“Seni...” Tam agzima gelen tiim kiifiirleri saymaya
hazirlanmigtim ki, ev sahibi araya girdi. Tiih, ben de tam
1siInmaya baglamistim oysaki.

“Durun!”

Christopher da, ben de bakislarimiz1 birbirimizden
ayirmadik. Iki inatg1 kegi gibi 1srarla bakigmaya devam
ettik. O kopriiden diisecek, ben karsiya gececektim.

“Neden dnce kira {izerine konugsmuyoruz?” diye one-
ride bulundu ev sahibi “Hanginiz daha iyi fiyat verirse,
ev onun olacak zaten.”

Asla benden iyi fiyat vermesine izin vermeyecektim!

“Ben bes yiiz veriyorum,” diye atild1 Christopher.

“Ben bes ytiz elli veriyorum,” diyerek ona meydan
okudum.

“Ben de sekiz yiiz istiyorum,” diyerek, son noktay1
koydu ev sahibimiz.

Kahretsin! Christopher’in da, benim de ylizlerimiz
diistii. Bu fiyat beni biraz agiyordu ama agliktan nefe-
sim koksa da simdi geri ¢ekilip, evi bu gereksiz ucubeye
kaptiramazdim. Bu. Ev. Benimdi!

“Ne 0? Yoksa amcacigin har¢higini mi kesti?” diye da-
lagtim Christopher’a. Ev benim olacakti. Clinkii parasi
yoktu.

“Sekiz yiiz dolan kim kaybetti de sen buluyorsun?
Hem de her ay! Bunun daha depozitosu ve aydati var.
Evin faturalari, masraflari... Bunlar1 saymiyorum bile.
Ailenin nakit musluklarin kistigin saniyordum.”

Pis yilan! “Sen bunu nereden biliyorsun?”

Kibirli bir gekilde giildii ve bana dogru bir adim atip,
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kargima dikildi. “Siz kizlar dedikodu yaparken kendini-
zi kaybediyorsunuz. Okulda nerede telefonla konustu-
guna dikkat et giizelim.”

Beni giizel mi buluyordu? Kahretsin Liz konu bu de-
gildi! Beni mi dinlemisti? Beni hem giizel buluyorduy,
hem de dinlemigti. Off! Ben gidip bir arabanin altina
yatsaydim?

“Bir de bana cocuk dersin. Telefon konugsmalarini
dinlemek igin fazla biiyiik degil misin? Goren de seni
adam sanur.”

“En azindan dis goriiniisten kazaniyorum. Sen on-
dan da kaybediyorsun.”

Pekal3, bu kadar da fazlaydi. Onu hemen Sldiirmem
gerekiyordu. Goz gore gore bana hakaret etmesine izin
veriyordum. Ustelik her hakareti ile birlikte kalbim
daha ¢ok agirlagiyordu. Anlamlandiramiyordum bunu,
tarif edemiyordum. Bu his daha ¢ok 6fkelenmeme sebep
oluyordu. Bir adama cinayet igletecek tiirden bir histi
bu. Adimin ligiincii sayfa haberlerinde ¢ikmasini iste-
miyordum. Daha da kotiisii, haberlerde adimin ‘L.G’
seklinde kisaltilmig halinin gegmesini istemiyordum.
Bir de goziimiin tizerine yerlegtirecekleri mozaik var ta-
bii. Peki, ya elim kelepgeli giderken cektikleri fotograf?
Christopher bunlarin hepsine deger miydi, emin olami-
yordum; ama onu dldiirmeyi gercekten ama gergekten
istiyordum. Onu 6ldiirsem ve ev sahibi ile birlikte onu
sominede yaksak, bence sorun ¢oziiliirdii. Ben evi tutar-
dim, alan memnun, satan memnun olur, yanan da avcu-
nu yalard.

Christopher omuzlariui diklestirerek, ev sahibine
dondii. “Evi tutuyorum!”

“Hayir, ben tutuyorum!” diyerek kargi giktim.

“Sen git de kendine bir ¢ocuk yuvasi bul!”

“Bana sdyleyene bak. Ne 0? Artik seni genelevlere de
mi almiyorlar? O kadar m1 vahim durumdasin?”
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“Sana ne kadar vahim durumda oldugumu gésterir-
dim ama heniiz o kadar diismedim.”

“Biliyor musun? Konuyu déniip dolagip ayni yere
getirmen bana bir sey ima etmeye galigtigini diigiinme-
me sebep oluyor.”

Bana bir sey ima etmeye ¢alisiyor muydu? Yani sii-
rekli belden agagiya vurmasi filan... Bak yine kizariyor-
dum iste.

“Riiyanda goriirsiin ufaklik.”

“Eger evimden defolup gidersen, s6z senin hatirin
i¢in seni bogdugum bir riiyaya daha yatacagim.”

Onu géndermem i¢in ne yapmam gerekiyordu? Belki
de Tina’ya mesaj atip, ona gizli numaradan mesaj atma-
sini1 sOylemeliydim. Bir striptizci gibi mesaj atarsa, Ch-
ristopher’'in gidecegine emindim. Onun nasil bir sapik
oldugunu ancak Tanr1 bilirdi.

“Neden evi birlikte tutmuyorsunuz?” diyerek, ani bir
oneride bulundu Bay Farell.

Ikimizin ayru anda cevap vermesi igin ¢ok fazla za-
man gecmesi gerekmemigti. “ASLA!”

Bu kabul edilebilir bir sey degildi! Christopher’la asla
aynu cat1 altinda kalmazdim. Icimdeki katili bosu bogu-
na uyandirmamn manast yoktu. Onu daha 6zel giinler
i¢cin uyur vaziyette tutuyordum ben. Christopher’1 inatla
oldiirmeyecektim. Cok istiyordum bunu, kabul; ancak
inatla tutacaktim kendimi. Elimi onun kanmna bulamak
istemiyordum. Parmaklarimin arasina sefalet kagmasi-
na hig ihtiyacim yoktu.

“Ben bu bas belasiyla asla ayni evde yasamam! Am-
camla yasamak bile bundan daha iyidir.”

“O zaman git amcanla yagsa!”

“Tina sana ev ayarlamadi m1 zaten? Gidip orada kal-
sana?”

“Evi birlikte tutsaniz?” diyerek tekrar dnerdi, ev sahi-
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bimiz. “Dokuz yiiz dolar alirim kiray1; ama daha ucuza
gelir. Yar yariya paylasirsiniz?”

Dort yiiz elli dolar mi? Off! Bu ¢ok iyiydi; ama kabul
edebilecegim bir teklif degildi. Bu evin temiz havasmi,
onun, ruhunun pis kinntilariyla kirletmesine izin ver-
meyecektim.

“OLMAZ! Bu ev benim! Ben tutacagim o gidecek!”
diyerek, tepkimi bir kez daha ortaya koydum.

“Hayir, ben tutacagim!”

“Hayir, ben tutacagim!”

Tina burada olsaydi, bu duruma nasil bir ¢6ztim ge-
tirirdi? Bize ne kadar kizardi? Nasil azarlard1? Biiyiik
ihtimalle eline bir terlik alip kovalamaya baslardi. Ch-
ristopher’la tarushigimiz ilk aksam, bizi iki defa fena ge-
kilde azarlamus ve tiirlii sekillerde tehdit etmisti. O kizin
cok degisik bir diisiince yapisi vardi. Heniiz ¢6zebilen
ctkmamusty; fakat burada olsaydi, kesinlikle canimiza
okurdu. Asla tartismamiza izin vermez ve en yakin ar-
kadag1 ben oldugum igin, iivey kuzeninin ki¢ina tekme-
yi vururdu.

O aksam yemegini geriye doniip diisindugim hig
oluyor muydu? Elbette ki oluyordu! Ashnda bunu ¢ok
sik yapryordum. Hera beni haftada bir onlarla birlikte
yemek yemeye zorluyordu. Cogu zaman Christopher
yemeklerde olmuyordu; fakat ben yine de o masaya
oturdugum her seferde, o aksami diisiiniityordum. Onu
ilk gordigiim anda ne dustindigiimii ve konusmaya
baslamasiyla neler diisiinmeye basladigimu...

Benim igin koca bir hayal kiriklig1 oldugunu sodyleye-
bilir miydim? Evet, kesinlikle syleyebilirdim. Bana ne-
den boyle davrandigini bilmiyordum. Benim ona neden
boyle davrandigimi da... Hayatimda ilk kez gururumun
bu kadar goziimii karartmasina izin veriyordum. Beni
hep en zayif yerimden vururdu gururum; ama bu...
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Bu hepsinden farkliydi. Ofkem zehirliydi adeta. Kinim
olimctil boyutlardaydi. Kendimi daha ne kadar kaybe-
debilecegim konusunda en ufak bir fikrim yoktu. Elbet-
te ihtimaller vardi ve bu ihtimaller beni korkutuyordu.

O aksamu diistindiikge kalbimdeki agr1 artiyor ve
beni daha ¢ok diisiinmeye sevk ediyordu.

Bu denli biiyiik bir kalp agrisina ne sebep olurdu?
Kalp nedensiz yere niye boyle can yaka yaka atardi?
Ona olan nefretim miydi nefesimi kesen, ilk anda yii-
zlinde gordigiim o 151k miydi?

Cenneti gormiistiim gozlerinde ve karsiiginda ce-
hennemi bulmustum soézlerinde. Sag ve sol omzumda
iki melek vardu. ikisi de onunla adasti. Biri kalbindeki
1518a agryordu gozlerimi, biri dilindeki zehri akitiyordu
kulaklarima.

Kimdi Christopher Gonzalez? Melek miydi seytan
miydi? Benim savagim kiminleydi? Melekle miydi, sey-
tanla miydi?

Gozlerine baktim bir kez daha. Melegi aradim bakig-
larinda. O ilk giinden sonra bir daha o 15181 gérememig-
tim. Aklimdan gikmiyordu ondan aldigim enerji, o ayry;
ama sonradan tiim o giizel hisler ya silinip gitmis, ya

korkup saklanmusti. Beni ondan uzaklagtiran; ama ayni
zamanda tehlikeli bir sekilde, ona ¢eken bir sey vardu.
Ondan etkilenmis filan degildim; ancak kendimi siirek-
li cephede onunla sicak savaga girmis bir asker olarak
buluyordum. Topu yerine yerlestiriyor ve arka arkaya
atege veriyordum.

Peki, o beyaz bayrak salliyor muydu? ASLA! Bir de
bana geker verdigini filan iddia ediyordu. Uyduruyor-
du. Asla bana bariggil bir adim atmamisti. Beni 6zellikle
kirmaya caligiyordu ve gogu zaman, basarilt oluyordu.
Onu anlamak istiyordum zaman zaman; ama sonra bu-
gun ne kadar komik bir ¢aba olduguna karar veriyor-

um.
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“Git buradan Christopher!” diyerek tisladim disleri-
min arasindan, son bir kez.

“Burada, gidecek biri varsa, o da sensin ufaklik!” di-
yerek, ayni sekilde karsilik verdi.

O bana bakti, ben ona... Gozlerimi bir saniye bile
gozlerinden ayirmadim. Ayni satrang gibiydi. Gozleri-
mi gozlerinden ayirmiyor ve bir sonraki hamlesini bek-
leyip, kafamda stratejik ayarlamalar yapiyordum.

Sonra bir sey oldu... Onu ilk gordiigiim anda ytiziin-
de gordiigiim o 151k, gozlerinde ¢akti. Bunun ashinda sa-
vag cagrist oldugunu ¢ok sonradan anladim; fakat o an
i¢in, o 1s1k i¢imi 1s1tmaya yetmisti. Beni gok yanhs bir
savasa dogru siiriiklemisti.

Ben kaybedecegimi bile bile cepheye ytiriiyordum.
Silahlarim onunkiler kadar iyi degildi. Savasa 1-0 yenik
baslamus olmanin zayiflii ve yorgunlugu icindeydim;
ama bunlarin higbirini bilmiyordum. Keske birileri beni
uyarmis olsaydi.

“Evi tutuyor musunuz, tutmuyor musunuz?” diye
sordu son kez, sabr1 titkenen ev sahibi.

Cevap belliydi. Ikimiz de geri gekilmeyecektik.

Bay Farell'in sorusunu aymi anda cevapladik.

“Evet, tutuyoruz!”

Savas baglasin... ATES!
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“Litfen Liz, gitme!”

Hera’ya taginma kararimi agikladigim zaman, agik
bir sekilde diis kiriklig1 yasamigti. Ona Christopher’la
ev arkadas1 oldugumuzu soyledigimde ise aglamaya
baslamustr. Evet, Tina da buna benzer bir tepki vermisti.
Ne yani? Iki insann birlikte yagamasi bu kadar mi tuhaf-
t1? Birlikte yasayan bir siirii insan vardi. Hem de sadece
Amerika’da degil, tiim diinyada. Niye Christopher ve
benim kararimiz béyle bir tepki almusti, anlamiyordum.

Tamam, aslinda anliyordum. Steven o eve bir kez
girersek ancak ceset torbalar iginde ¢ikabilecegimizi
sOylemisti. Bu ytizden tagmnmamizi istemiyordu. Ciinkii
sonunda, cenazemizde sOylemek icin, hiiziinlii bir sark:
yazmak zorunda kalacakti ve onun diigtincesine gore,

sarki sOyle bir sey olacakti.
Ne giizel kizd: Liz.
Hig de fena sayilmazd: Chris.
Esikten girdiler, birbirlerini bogazlayarak,
Morga gittiler, nefes alamayarak.

Topraklar: bol olsun!
Oysaki ben Steven’in bir gitar ilahi oldugunu sanir-

dim. Megerse hepsi birer illiizyondan ibaretmis. Bu sar-
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K1 bir cenaze sarkisindan gok, tizerine sifon cekilen ba-
hiklara vazilan sarkilara benzivordu.

Seni ¢ok severdim balikgik.

Uzgiiniim iizerine sifon ¢ektim

Huzur i¢inde yiiz balikgik,

Uzgiiniim iizerine sifon ¢ektim,

Evet, sarki yazmak konusunda o kadar kotuydiim.
Gergi sesim fena degildi ama miizikal becerilerimin ye-
terli diizeyde oldugu sdéylenemezdi. Bu yiizden tek kon-
ser mekanim dug Kabini, izleyicilerim ben, kendim ve
vine bendim.

“Hera, diinyanin 6biir ucuna gitmiyorum!” diyerek,
karsimda aglayan Hera’yr sakinlestirmeye ¢ahgtim. Ch-
ristopher ve ben birbirimizden... Imm... Hoglanmiyor
olabilirdik; ancak aglamak da biraz abartih bir tepki ol-
mustu.

“Ama Christopher’la yagsamaya gidiyorsun! Tanri ag-
kina, tiim Kaliforniya’ya rezil olacagiz! Siz. de, biz de!
Birbirinizi dldiirmeseniz bile tiim apartmani kavgalan-
nizla delirtirsiniz. [ki haftaya tiim mobilyalarinizi birbi-
rinize firlatmig olursunuz. Bizim evde son kez birlikte
yemek yiyisinizde, Christopher sana kiymetli yemek ta-
kimimin tabaklarini atmaya kalktr.”

Evet ya, bana resmen porselen tabak atmaya katkmig-
t1. Okiizlitkte bambagka bir boyuta gegmisti. Dur bir da-
kika, bu resmen kadina karsi siddetti! Onu dava etme-
liydim. Insan haklari mahkemesine bagvurarak ona bir
milyon dolar degerinde tazminat davasi agmahydim!

“Abartma Hera! Tina’dan da fenasin sen. Kime ¢ekti-
gi belli oldu!”

“Tina daha hafif bir sey mi sdyledi? Ben gildirmasini
bekliyordum.”

Eh, kizini tanimasi giizel bir seydi. Ashinda qildirmus-
t1. Tam yarim saat boyunca giilmiig, sonra da Steven'la
once hangimizin katil olacagina dair iddiaya girmisti.

41

0
o Ld

——



Elif Yilmaz

Bu iddia meselesi gittikge tuhaflagmaya baglamigti. Her

gey tizerine iddiaya giriyor, siirekli oyun oynuyorlardi.

Ilk oynadiklari, o qok meghur ‘romantik oyun’ ¢ok hog-
larina gitmis olsa gerek, simdi vazgegemiyorlardi. Bir
daha geri zekali gibi birbirlerinden kagmaya basladik-
lan zaman, bunu onlara hatirlatacak ve yiizlerine bile
bakmayacaktim.

“Bak Hera, Christopher ve ben anlagamiyor olabiliriz;
ama zaten birbirimizi ayni evde bile zar zor gorecegiz.
Ben Once okula, sonra da ise gitmek zorundayim. Onun
ne yaptigiyla ilgilenmiyorum. O ev benim hayallerimin
evi ve vazge¢meye niyetim yok. Bunun bedeli olarak
onunla yagamam gerekiyorsa, yagarim. Bir apartmanda
nasil yasanmasi gerektiginin farkinda olacak kadar da
biiyiigiim. Higbir sorun ¢ikmayacak. Merak etme. Yege-
nini éldiirmeyecegim. S6z!” Ug parmagimi yan yana ge-
tirerek havaya kaldirdim ve Hera’ya guliimsedim; “Izci
sozii.”

I¢ini rahatlatabilmis miydim? Hayir; ama yine de ka-
bullenmisti. Tina onu daha sonra sakinlestirirdi. Bu be-
nim sorunum degildi. Benim sorunum, bu gece ilk kez
o sersemle ayni evde kalacak olmakti. Bu geceyi atlatir-
sak, bence bir daha sorun filan yasamazdik.

Esyalarmmin hepsini toplamistim; fakat son bir kez
daha, eksik bir sey olup olmadigini kontrol ettim. Do-
laplarda hi¢ esyam kalmamusti. Tiim 6zel egyalarim ve
kitaplarim paketlenmisti. Tiim kutular etiketlenmis ve
6nem sirasina gore ayrilmisti. Zaten ¢ok fazla kutum
yoktu. Sadece ii¢ tane... Onlar1 tek bagima nasil asansére
tasiyacagim konusunda higbir fikrim yoktu; ama yolda
bir seyler bulacagima neredeyse emindim. Neredeyse...

Hera ve ben, esyalarimi asagiya indirip, beni eve go-
tiirebilmesi i¢in bir taksi ¢agirdik. Yeni evim buraya ti¢
blok uzakliktaydi. Yeni hayatima sadece ti¢ blok kalmis-

t1.
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Taksi gelip, sofor eyyalanmu bagajo yerlestirmeye
basladiginda, Hera bana donup, omuszlarims eIiYIU
kavravarak, “Liitfen yvan yanayken, keskin aletlerden,
atesli silahlardan ve kintmasi muhtemel, degerli eyya-
lardan uzak durun,” dedi.

Iste bir annenin verebilecegi en giizel tavsiye buydu!

Ona kocaman gilliimsedim ve kollarimi etrafina do-
ladim. ”Beni misafir ettiginiz igin tesekkiirler Hera. Sana
ve George'a stz veriyorum, yegeninizi yaralamayaca-
gim.”

O zaten beyninde kocaman bir yarayla dogarak, ha-
yata oldukga sefil bir gekilde baglamigti. Diigene bir de
ben vuramazdim. Hera’yla vedalagip, taksiye bindim.
Kapiy: arkamdan kapatir kapatmaz, geriye yaslamip
gozlerimi kapattim. Ev arkadagim tek hiicreli bir canls
olsa da, artik kendi evim vardi. Aileme inat, basaracak-
tim. Kendi ayaklarimin {izerinde duracak ve tiim din-
yaya tek bagima hayatima devam edecek kadar giiglii ve
olgun oldugumu kanitlayacaktim.

Taksi on dakika iginde yeni evimin oldugu apartma-
nin dniinde durdu. Hizla cizdanimi ¢ikardim ve taksi-
nin parasi 6dedim. Ardindan soférle birlikte agsagiya
indik ve esyalarimi bagajdan aldik. Simdi tek sorun on-
lar1 yukariya gikarmakt.

Taksi uzaklasirken, ben bir apartmana, bir de arkam-
da duran iki valiz ve {ig kutuya bakiyordum. Beg dakika
sonra, Bay Kendini Bilmez-Ben Cok Havaliyim, araba-
siyla apartmanin 6niine yaklasti. Harika! Ayni anda gel-
mistik!

Acaba bana yardim eder miydi? Belki sorsam...
ASLA! Asla ondan yardim istemeyecektim.

Christopher arabasindan indi ve arka koltugun kap1-
sini agp, iginden kiigiik bir ganta ¢ikardi. Ne yani? Ttim
esyast bu muydu? Tabii ya! Adamin arabasi vardi. El-
bette ki gelip tiim egyalarini dnceden birakmust.
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Off! Nasil ¢ikacaktim yukar1?

Christopher arabasini kilitledikten sonra, apartmana
dogru ilerlemeden 6nce, etrafin1 yavasga inceledi ve so-
nunda bakislar1 benimle kesisti. Beni gérmiistii. Aman
ne giizel!

Ona yapmacik bir giilimseme gonderdim ve son-
ra bakislarimi ondan g¢ektim. Onunla ugrasamazdim.
Onemli bir problemim vardi. Bazi lojistik sorunlar ya-
styordum...

Ben ne yapacagim diisiiniirken, Christopher bana
dogru gelmeye bagladi. Eve olaysiz bir sekilde girebil-
mek istiyordum; ancak goriiniise bakilirsa ilk kavgamiz
hemen burada, yeni mahallemizde yapacaktik. Neden
sadece beni gormezden gelememisti ki?

“Merhaba,” diyerek beni selamladi Christopher, ke-
yifli bir ses tonuyla; “Ev arkadagim.”

Bu sifata alismam zaman alacaktr...

Ona cevap vermedim. Etrafima bakinmaya devam
ettim. Bir zavall1 gibi gériiniiyor olmaliydim.

“Yardima ihtiyacin varmis gibi duruyor.”

Vardi; ancak bunu ona asla itiraf etmeyecektim. Ah
su lanet gururum...

“Yardima filan ihtiyacim yok benim!”

“Oyle mi?” diye sordu. Inanmadi1 her halinden belli
oluyordu. “O zaman neden burada bekliyorsun? Hadji
esyalarini al da yukar ¢ikalim.”

Soylemesi kolaydi tabii. Onun esyasi azd.

“Sen ¢ik. Ben yeni mahallemi inceliyorum.”

Ancak benim gibi bir zavalli, béyle bir bahane uydu-
rabilirdi zaten. Aferin Liz, gittikce kendini daha da ¢ok
yerin dibine sokuyorsun. Adam resmen karsina gegmis
sgru'nle alay ediyor; ama sen yiiziine bir yumruk bile ge-
giremiyorsun!

“Oyle mi? Begendin mi bari?”

“Cok!”
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“Giizel. Ben yukan gikiyorum. Sana da biitiin bunlar-
la,” diyerek parmagiyla esya yigimmu gosterdi; “Kolay
gelsin. Madem yardima ihtiyacin yok...”

Sonra da arkasini doniip, ilerlemeye bagladi. Ah!
Centilmenlik 6lmiistii resmen. Ve benim de garelerim
tiikkenmigti. O yilizden gururumu gigneyip ge¢mekten
baska garem yoktu.

“Bekle!” diye bagirdim arkasindan.

Ani bir gekilde durdu. Yavasg¢a dondii arkasini. Om-
zunun {izerinden... Sanki bir film sahnesindeymis gibi...
Ve yiiziinde sinsi bir ifade vardi. Zafer ifadesi. Uzgii-
num gururum...

“Benim... Sey... Biraz yardima ihtiyacim var gibi.
Bana yardimci1 olur musun?”

Kendimi asla affetmeyecektim. Bu yaptigim telafi
edebilmek i¢in, kendimi {i¢ giin boyunca ag¢ birakmam
gerekiyordu.

“Madem boyle kibar sekilde soruyorsun... Elbette
Liz, sana yardim ederim.”

Kahramanim! Ama tabii onun boynuna atlayip, 6pii-
ciikk yagmurlarinda bogmami gerektirecek kadar biiyiik
bir kahramanlik degildi bu. Yoksa ¢yle miydi? Hayur,
kesinlikle degildi.

Christopher, esya y1ginin yanina geldi ve kutulardan
ikisini iist {iste koyup tek eliyle kaldirdi. Vay be! Adam-
daki giice bak! Sonra bog eliyle valizlerden birinin kul-
punu tuttu ve onu arkasindan ¢ekerek ilerlemeye basla-
d1. Bana ise bir elim igin bir kutuy, bir diger elim igin bir
valiz ve yliziim iginse bir giilimseme kalmisti. Neden

giillimsedigimi de bilmiyordum aslinda. Canim sadece
giilmek istemisti.

Christopher ve ben apartmana dogru ilerlemeye bas-
ladik. ilk sorun kapiun giriginde gikti. Ikimiz de ayn
anda gegmeye caliginca, elbette bagarisizhiga ugramigtik.
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Christopher, centilmence geri gekildi ve bana yol verdi.
Merci!

Ikinci sorunu asansérde yasamistik. Asansor, hem
bizim, hem de egyalarimizin sigmasi icin ¢ok kiiciiktii.
Sigmaya calismis ama bir tiirlii bagarili olamamistik. En
sonunda, Christopher ve ben en arkaya, valizler éniimii-
ze ve kutular onlarin tizerine olacak sekilde, asansére
yerlesmeyi basarmugtik. Christopher ve ben dip dibey-
dik. Yiiztimii ¢evirsem, onu Opebilecek bir konumday-
dim. Onu 6pmek {izerine bir 6rnegi neden verdigimi
bilmiyordum. Onu 6pmek istedigim filan yoktu yani...

Tam bu yakinliktan rahatsiz olmugtum ki, {igiincii so-
run ortaya ¢ikt1. Asansor agin yiik sinyali verdi. Lanet
asansor!

Christopher tekrar centilmenlik yapti ve merdiven-
leri kullanmay1 kabullendi. Bugiin pek bir uysaldi. Bu-
nun altindan kim bilir ne ¢ikacakti? Valizleri ve kutulan
cekerek asansorden cikti ve kapiy: arkasindan kapatip,
merdivenlere yoneldi. Asansor en iist kata ulastiginda,
benim iceriden ¢ikmam ve egyalar: kapimin 6niine diz-
mem biraz zor olmustu elbette. Ben daha asansorden
cikamadan, zaten Christopher gelmis ve beni bugiin bil-
mem kaginci defa kurtarmist.

Eve girip, esyalar1 salona biraktigimizda, rahat bir
nefes alabilmistim. Buradan sonrasin kendim hallede-
bilecegim i¢in, hem ben, hem de gururum huzura ka-
vusmustuk.

Yine de Christopher, “Esyalarini yukar: ¢ikarmana
yardim etmemi ister misin?” diye 6neride bulundugun-
da, bundan anlamsiz bir keyif almigtim.

“Hayir, devamini ben halledebilirim,” diyerek, nazik-
ce teklifini geri ¢evirdim ve ekledim: “Tesekkiir ederim.”

“Vay canma!” Bunu kullanacagini biliyordum! “Az
6“.56 bana tegekkiir mii ettin? Yanhs duymadim degil
mi?”
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“Civitma Christopher!” diyerek uyardim onu. iki da-
kika onunla iyi geginmeye ¢alistyordum ama o hemen
simartyordu. Bir de bana ¢ocuk diyordu.

“Liitfen, bana Chris de.”

Demek kisaltilimug isimlere ge¢mistik, ha?

“Liitfen, bana Azrail de.”

“Senin gibi sevimli bir kiz i¢in hig de hos bir isim de-
gil.”

Bana mu 6yle geliyordu, yoksa tath tath atigmaya mu
baslamigtik? Aman Tanrim! Daha ilk dakikadan evli
ciftlere donmiigtiik. Bu ¢ok korkungtu. Bir kere Chris-
topher’dan berbat bir koca olurdu. Hemen bu duruma
bir son vermem gerekiyordu.

Bu yiizden, ona cevap vermekle ugragsmak yerine,
esyalarinu yukar tagimaya bagladim. Kim bilir bu mer-
divenleri kag kere inip ¢ikacaktim? Once Christopher'in
alaya bakislarn arasinda tek tek valizlerimi yukar tagi-
dim. Alayci bakislar diyorum; ¢linkii o valizleri tagimam
pek de kolay olmamusti.

Christopher merdiven basindaki oday: alirken, ben
de yanindaki oday: almistim. Kigiiktii ama idare eder-
di. Tabii iginde bir yatak olsa ve sicak olsa daha harika
olabilirdi.

Ardindan kutulari odama tagidim ve onlar bos oda-
nin bir kdsesine biraktim. Evin dogalgaziri hala agtir-
mamigtik. Bu ylizden ne kaloriferler yamyordu, ne de
sicak su akiyordu. Valizimi agip, esofmanlarim ¢ikar-
dim ve soguktan donmamak igin hizlica onlar: iizerime
gegirdim. Tekrar botlarimi ayaklarima giydigimde, par-
maklarim ¢oktan donmustu bile. Montumu hirkamin
tizerine giydikten sonra, kollarim biraz daha isinmasti.
Gikardigim kayafetleri valizimin igine yerlestirip kapa-
gin1 kapattim ve asagiya, Christopher'in yammna indim.
Oncelikle yiyecek sorununu ¢ozmeliydik. Sonra bu ge-

ceyi nasil donmadan gegirecegimizi ve nerede uyuyaca-
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gimiz1 tarismaliydik. Yarindan sonra tiim bunlar birer
sorun olmaktan ¢ikacakti. Yarmn gidip dogalgaz: agtira-
cak, sonra da ev ahgverisi yapacaktim. Cok heyecanliy-
dim. Ilk kez kendi evim i¢in mobilya sececektim.

Merdivenlerden asagiya indigimde, Christopher bil-
gisayarini mutfak tezgahinin tizerine agmus, bir seylerle
ugragiyordu.

“Cin yemegi soyliiyorum,” dedi ve sonra, “Sen de
ister misin?” diye sordu. Aradan ¢ok uzun bir zaman
gecmesine ragmen hala ikimiz de hayattaydik. Ustelik
birer ev arkadas: gibi anlasiyor ve birlikte yasamaya ¢a-
listyorduk. Ogreniyorduk. Alisacaktik.

“Olur,” dedim uysal bir sekilde. Onunla tartismak
cok yorucuydu. Ustelik onunla ne zaman kavga etsem,
kalbim aciyordu. Kelimeleri canimi yakiyordu. Bunun
tibbi bir agiklamasi olmaliydi? Kalbimde Christopher
tikanmasi filan olabilir miydi? Ya da belki de Christop-
her'mn asir1 sersemlikleri yiiziinden, erken yasta kalp
krizi geciriyordum. En yakin zamanda bir EKG ¢ektir-
mem gerekiyordu.

Christopher yemeklerimizi siparis ederken, pence-
renin 6niinde duran biiyiikge kutu ve 1sitict dikkatimi
cekti. “Bunlar ne?” diye sordum Christopher’a, parma-
gimla kutuyu ve 1siticiyr isaret ederek. Geldigimde on-
lar1 gérmemistim. Kap1 da ¢almamusti. Belli ki ¢ok 6nce
gelmislerdi; ancak ben gbziimden kagirmis olmaliydim.

Christopher basini bilgisayarindan kaldird: ve kafa-
s gevirip, isaret ettigim yere bakti. Sonra tekrar bana
dondii. Bir kas1 havaya kalkmusti. Bak, bu ifadeden hos-
lanmamigtim iste.

“Kutu ve 1sitic1?” Bir seferlik olsun ciddi olsa nefesi
mi kesilirdi? Kalbi mi dururdu? Incileri mi dékiiltirdii?

Ben de ona kaglarimi ¢attim. Kaslarini kullanabilen
tek kisi o degildi. Karsiliginda o da gozlerini devirdi.
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Ben de ona gozlerimden ates sagarak baktim. Bu oyunu
istedigi kadar oynayabilirdik. Ben hig stkilmazdim.

“ Amcama 1sinma sorunumuzdan bahsettim, o da 1s1-
hiciy1 gonderdi. Bir sey degil!”

Pekal4, 1sinma sorunumuzu ¢6zmils olmast hos bir
seydi ve eger ukalalik etmeseydi, ona tesekkiir edebilir-
dim. Fakat her seyi mahvetmisti. Yine de hala bir soru-
numuz vardi. Nerede yatacaktik? Bu hirs igini fazla mi
abartmigtik?

“Nerede yatacagimzi diistiniiyorsun, degil mi?” diye
sordu bu sefer Christopher, aklim1 okumusgasina. “O
konuyu da amcamla konustum. Bu yiizden de arkamda
gormiis oldugun, biyiik kutuyu génderdi. Agmak igin
seni bekledim. Hey! Simdiden harika iki ev arkadasi ol-
duk.”

Ona katiliyordum; ancak asla bunu sesli olarak dile
getirmeyecektim. Salonu asip kutuya dogru ilerledim.
Baya biiyiik bir kutuydu. Anlasilan George bize karyo-
la filan gondermisti. Aslinda, biz yatak istiyorduk; ama
bu da bir seydi. Christopher'mn da ayaga kalkip yaruma
geldigini duydum. Kutunun iginde ne oldugunu benim
kadar merak ettigini biliyordum. Bu yiizden kutuyu ag-
mak i¢in ikimiz de fazla oyalanmamustik.

Kutunun iginden, once iki adet yastik qikti. Harika,
yastiimuz vardi! Ancak hala yatacak yerimiz yoktu. Ar-
dindan, vakumlanmus bir ¢antanin igindeki yorgan, iki
adet polar battaniye ve nevresim takimlarn ¢ikt. Peki,
yatacak yer? Son olarak, kutunun dibinde pompaya
benzer bir sey ve siyah bir bez ¢anta vardu.

“Bune?” diye sordum, pompay ve cantayi egilip eli-
me alirken.

“Gisme yatak.”

Evet, yatacak yerimiz vardi. Peki, niye bundan bir
tane vard1? Off! George her seyi iki kisilik distiniip,
niye bu konuda bencilce davranmigti? Ben yillarca Ti-
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na’ya katlanmustim. Peki, o niye beni bdyle cezalandir-
mist1?
Ben Christopher’a tuhaf tuhaf bakarken, o harekete
gecmisti bile. Once sisme yatag, iginde bulundugu gan-
tadan gikarmug ve sonra pompay1 sisirmek igin, deligine
yerlestirmisti. Pompa otomatikti. Bir diigme ile kendi
kendine koca bir yatag: sisirmisti. Diizeltiyorum, koca
bir iki kigilik yatag1. Evet, George bunu da iki kisilik dii-
stinmiistii. Tiim hakaretlerimi geri aliyorum George...
“Dalga geciyorsun, degil mi? George bu yatakta bir-
likte yatacagimizi filan diisiindiiyse, ¢ok biiyiik bir ya-
nilgiya distiigiinii sdylemeden edemeyecegim.”
Cildiracaktim. Ben asla Christopher’la birlikte uyu-
mazdim. O... O yanunda uyumas1 giivenli bir erkek
degildi. Hem, ben onunla o kadar yakin olamazdim ki!
Yani 6zel bir sebebi yoktu ama... Ama olamazdim igte.
Tanr1 askina resmen ateg basmisti! Ofkeden... Kesinlikle

Ofkeden!
“Keyfin bilir,” dedi Christopher, omuzlarini silkerek.

“O zaman yerde yatarsmn.”

Nasil bu kadar umursamaz oluyordu? Benimle uyu-
maya bu kadar mu1 géniillilydii yani? O da benden haz
etmezdi. O da jtiraz etmeliydi. Tam da uyumlu bir gekil-
de giderken, neden ikilik yaratmigti?

Ben sinirden cildiracak sekilde onu izlerken, Ch-
ristopher gayet sogukkanli bir sekilde, nevresimleri
yatagin tizerine serdi. Kiliflarini yastiklara gegirdi ve
yorganla battaniyeleri, yatagin tizerine Orttii. Nasil da
raziydi bu olanlara! Pis firsatgi!

Yemeklerimiz geldiginde, biraz sakinlesme firsatimiz
olmugtu. Christopher ve ben, yere oturup, ¢in yemeginin
tadini gikarirken, bir yandan da ev hakkindaki diistince-
lerimizi s6yliiyorduk. Mutfaga neler almaliydik? Salonu
nasil désemeliydik? Alt kattaki oday1 nasil dizayn etme-
liydik? Biitiin bunlari konugurken dyle uyumluyduk ki,
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yarin bana ¢ikaracagi zorluklar hig aklima bile gelme-
migti. Tahmin etmem gerekirdi. Onun bu uysallig: gegi-
ciydi. Bana o gece higbir sey belli etmemisti.

O gecenin ilerleyen saatleri asla unutamayacagim bir
zaman dilimi haline gelecekti. Hala kalbimdeki agrinin
sebebini ¢ozememis bir sekilde, nefes ahigverisimi dii-
zenlemeye cahisarak uykuya daldigimda, gelecek kay-
gisina kapilacaktim. O kayginin benim igin gonderilmis
kutsal bir uyar: oldugunu, keske o anda fark edebilsey-
dim.

Uyku saati geldiginde, baska garem olmadigint ka-
bullenmigtim. Yerde yatamazdim. Christopher da yat-
mazdi.

“Bana yaklasirsan, seni bogarim Christopher!”

“Bana sapik muamelesi yapmaktan vazgecer misin?
Beni daha once flort ederken bile gérmemis bir kiz ola-
rak, fazla paranoyak davraniyorsun ufaklik.”

Onu yastigimla bogdugum zaman gorecekti ufakhgi!

Yataga girer girmez, yatagin bir ucuna kivrilmis ve
kiigiiciik olmugtum. Uzerinde yattigim ici havayla dolu
yatak, aslinda oldukga rahatti. Bitiin gece yatagin bu
ucunda kalirsam, giizel bir uyku gekecegimi diistinerek
gevsemistim. Christopher 15181 kapattiktan sonra yaru-
ma geldi. Ve o yataga yatar yatmaz, tiim diisiincelerim
silinip gitti. Ikimiz de bir anda yatagin ortasma dogru
yuvarlandik. Ne kadar kendi kogelerimize cekilmeye
cahsirsak calisalim, yine de yatagin ortasina diistip du-
ruyorduk. Bu eve huzur bulmak igin gelmistim; ancak
anlagilan, huzur hala yolu bulamamisti. Yanhs adrese
mi gitmisti acaba?

“Kipirdarup durma!” diye azarladi beni Christopher.
Bir de azarliyor muydu? Bu ‘onun’ amcasinin déhiyane

fikriydi. Azarlanmas: gereken kisi, Gonzalez Ailesi’ydi.
Beni hayatimdan bezdirmiglerdi.
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“Bana bagirma! Benim sugum degil. Yatak sanki al-
timdan kayiyor.”

O saga doéndii, ben sola. O sola déndii, ben yiiz iistii.
Ne yaparsak yapalim olmuyordu. Nasil uyuyacaktik bu
gece?

Christopher, bana dogru doénerken “Kahretsin!” di-
yerek kiifiir etti. Hemen ardindan “Buraya gel!” dedi.

Daha ne oldugunu anlamadan, yatagin ortasina dog-
ru gekilmis ve Christopher’in kollar: arasina sikismigtim.

“Christopher! Birak beni!”

“Soylenme Liz!” diye bir kez daha azarlad:i beni.
Huysuz sey! Onun yaglanmis haliyle tanismak istemi-
yordum. $imdi yeteri kadar berbatt: zaten.

“Eger uyumak istiyorsan, sus ve kipirdama!”

Kollar sikica etrafima dolanmusti. Sicak nefesini tiim
bedenimde hissediyordum. Gogsii bagimin altinda ya-
vasca inip kalkiyordu ve kalp atiglan1 kulaklarimda ¢in-
liyordu. Nefes alamiyordum. Gergekten nefes alamiyor-
dum. O ac1 6yle bir ¢oreklenmisti ki kalbime, bogazimda
bir gey takilip kalmis ve nefes almama engel olmustu.
Basim doéniiyordu. Soluklarim hizlanmist:. Nefes almak
i¢in ¢irpimiyordum.

Bana ne oluyordu? Panik atak filan gegiriyor olma-
liydim. Christopher uyumusa benziyordu. Belki de onu
ambulans ¢agirmas: i¢in uyandirmaliydim. Tanrim,
bana yardim et liitfen! _

O gece ilk kez korkmugtum o evde. Ilk kez tarifsiz
acumi bu denli siddetli bir sekilde ¢ekmistim. ‘Bu ilk,’
dedi icimden bir ses, ‘ama son degil!

Daha ¢ok korktum. Kendi i¢ sesimden korktum. Ge-
lecegimden korktum. Kendimden korktum.

Habersizce kendimi i¢ine soktugum savasta kaybo-
lup gitmekten korktum.

Sonra gozlerimi kapattim. Christopher’in sicaklif
sard1 etrafimi. Giiven en kiigiik hiicreme kadar isledi.

52




Romantik Savag

Huzuru o eve geldigimden beri ilk kez, onun kollarinda
buldum.

Yine, ‘Builk,” dedi igimde ki ses, ‘ama son degil!’

Sabah, her zamanki gibi, kendiliginden agild1 go6z-
lerim. Kendiliginden derken, alarm ¢almadan demeye
calistyorum. Hayatim &yle hizh bir tempoda ilerliyordu
ki, son zamanlarda viicudum ¢alismaya alismis ve bu-
nun i¢in erkenden uyanmaya baslamistr. Ne zaman 6g-
lene kadar uyuyacagim diye kendi kendime s6z versem,
sozumi tutamiyordum. Saat sekiz oldugu zaman, ben
de uyaniyordum. Neyse ki derslerim geg basliyordu da,
sekizden dnce uyanmak zorunda kalmiyordum.

Gozlerim tamamen agilmadan, burnuma dolan erkek-
si koku ile kendime geldim. Giiglii kollarin sicakligy ile
sarilip sarmalanmistim. Christopher’in kollarindaydim.
Bana daha da siki sarilmisti. Bu neden bu kadar hoguma
gidiyordu ki? Uykusunda sanldig) bir yastiktan ya da
oyuncak ayidan farkim yoktu. Ikisi de g¢ok zavallicayd.
Ben de uykumda bir seylere sarilmayi severdim. Ne var?
Size bir zavalli olmadigimu hi¢ sdylememistim ki!

Hareketsiz bir sekilde durdum kollarinin arasinda.
Gunkl hareket edersem, onu uyandirmaktan korku-
yordum. Kagtigimu filan diistinebilirdi. Kagmiyor muy-
dum? Tamam, kendime kagmadigimu istedigim kadar
soyleyebilirdim; ama bas baya kagmak igin can atiyor-
dum iste. Onun kollarmin arasinda kaldikga, bir seyler
beni boguyordu. Boynumun etrafinda goriinmez iki el

vardi ve nefessiz kalmam icin tiim giiglerini kullaniyor-
lardi.

Peki, nasil gikacaktim buradan? Uyanmasini mi1 bek-
lemeliydim? O uyarur ve gider, ben de rahat ederdim.
Su an gergekten yerde yatmadigima pigman olmustum.
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YALAN!

I¢ sesim bunu haykiriyordu. Ondan nefret ediyor-
dum; ama hakhiydi. Bu koca bir yaland1. Gece yerde yat-
madiim i¢in mutluydum. Tuhaf bir sekilde onun kolla-
rirun arasinda miithis bir huzur bulmugtum. Daha 6nce
hi¢ bu kadar giizel ve dinlendirici bir uyku cektigimi
hatirlamiyordum. Kedi gibi kivrilmistim kollarinin ara-
smna. Sicacikti. Giiven veriyordu. Onu ilk gordiigiimde
de bdyle sicacik olmustu i¢cim. Kalbim ona giivenmemi
haykirmisti ve Christopher, sanki bunu duymus gibi,
onun tim g¢gliklarini bastirarak, sersemlik kartini en
glizel sekilde oynamisti.

Hasta oluyordum. Bagka agiklamasi yoktu. Grip vi-
riisii beynime ulagsmig olmaliydi. Belki de adet dénemi
oncesi bir hormon bozuklugu yasiyordum. Bu hastalik
tanumuru ilk kez duydugunuzun farkindayim; ama ne
demek istedigimi anladiginizi biliyorum. Peki, bu has-
talik ne kadar siiriiyordu? Aylardir sagma sapan bir ruh
halindeydim. O gérmedigi zamanlarda ona bakiyor-
dum. Onu diisiiniiyordum. Kalbim onu goriince aciyor-
du. AH! Bir ¢esit kansere filan mu yakalanmistim? Belki
de tam kalbimin iizerinde onunla ayn adi tasiyan bir
cesit tHimor vardi ve ben bilmiyordum. Tanrum, liitfen
beni degil, Christopher’1 al!

Dakikalar boyunca 6ylece yattim kollarinin arasin-
da. Hareket etmedim. Bekledim. Uyanmasini bekledim;
ama uyanmadi. Ne uykusuydu bu? Kig uykusu mu?
Kotii bir saka miydi? Bence 6yleydi; ancak kimse, Chris-
topher’in bir ay1 gibi uyudugunu inkar edemezdi. Yine
de ¢ok huzurlu uyuyordu. Diisiincelerimle ikileme diis-
mekten bikmig usanmigtim. Bir insan nasil hem ay: gibi,
hem de huzurlu uyurdu? Yani bu ikisi, bana gére, ¢ok

z1t seyler olmaliydi. Buna bir gare bulmaliydim. Hmm...
Ay1 gibi uyumasini, ¢ok agir ve uzun siire uyumasiyla
bagdastirabilirdik. Ve huzurlu uyumasini da... Horla-
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miyordu, nefes aligverisleri diizenliydi ve... Ve benimle
uyuyordu. Bu tek basina bile iyi bir nedendi. Evet, so-
runuma ¢are bulunmustu. Durun bir dakika! Yoksa siz,
diisiincelerimle ikileme diisiip durmamaiza filan mi gare
bulacagimi sanmigtiniz? Hayir, dyle bir sey imkansiz!
Benim dogamda var o bir kere.

Hesaplarima gore, aradan asag yukari on bes dakika
gecmis olmaliydi. Ben hala Christopher’ in uyanmasini
beklerken, o yattig1 yerde hafifce hareketlendi ve disle-
rinin arasinda mirildandu.

“Cok merak ediyorum, ne zaman pes edeceksin aca-
ba?”

Efendim? Uykusunda mi konusuyordu? Acaba ken-
dini rezil edecek bir seyler de sdyler miydi? Konugmaya
devam et, Christopher!

“Dakikalar 6nce uyandin ve hala uyuyormus gibi ya-
piyorsun. Ustelik dyle yiiksek sesle diigiiniiyorsun ki,
beni de uyandirdin ufaklik.”

Demek numara yapiyordu. Algak! Kollarimi sertge
govdesine bastirarak onu ittim ve yataktan diisiirmeye
caligtim. Ancak o kollariyla beni daha da siki sardi. Eger
biraz daha itersem, ikimizin de yere diismesi kacinil-
mazdi. “Sabahlari normalden de huysuz oluyorsun de-
mek. Bak bunu &grendigim iyi oldu. Kahveni igmeden
yaklasmayayim sana bari.”

Ukala pislik! Cek kollarini tizerimden. Kime diyo-
rum? Hani digtincelerim ¢ok yiiksek sesliydi? O zaman
bunu da duymasi gerekmez miydi?

Ellerimi bu sefer kollarinin tizerine koydum ve onlart
iterek yanimdan uzaklagtirmaya galistim; ancak tiim ga-
balarim bosunaydi. Parmaklarimin altindaki giiclii kol
kaslarint hissedebiliyordum. Tas gibiydi kaslari. Onlara
dokunmak bile parmaklarimin aciyla kivranmasina se-

bep oluyordu. Yani yersiz bir miicadelenin igindeydim.
fleride doniip bakbigimda anlayacaktim ki, aslinda
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onunla olan zamanimi hep miicadeleyle tiiketmistim. O
an onunla savastigim diisiiniirken bile, aslinda sadece
alishrma turlarindaymigim. Esas savag daha baglama-
musti. O giinlere doniip baktigimda, gelecegi gorebilme-
yi diledigim ¢ok oluyordu. Eger gelecegi gorebilseydim,
savagla, kinle, nefretle gecirmezdim hayatimi. Affeder-
dim. Bog verirdim. Giilerdim... Tek bir giiliimsemenin
insana neler yapabileceginin, o zamanlar farkinda degil-
dim. Bilseydim, en agir silahim olarak onu secer, barig
anlagmasin bir dpiiciik ve iki ¢ift giizel sdzle miihiirler-
dim. Belki de sadece sevginin ne oldugunu bilebilsey-

dim, huzura dokunmay1 segerdim.
Ben savagmay1 se¢mistim ve daha ¢ok kayip verecek-

tim.
“Off! Kipirdamasana. Uyumaya ¢alistyorum!” diye
soylendi Christopher.

Ben de seni uyandirmaya ¢aligtyorum!

“Beni biraktiktan sonra uyuyabilirsin gereksiz. Cek
pengelerini iizerimden!”

Kendi kendine giildii. Beni birakmak yerine, bir
eliyle iki bilegimi birden yakalayip, gogstiniin iizerine
yerlestirdi ve bana sarilmaya devam etti. Tanrim liitfen
yardim et bana! Iste yine kalbim aciyordu. Tiim o lanet
olasi belirsiz semptomlar, yine beni esiri etmisti. Agla-
mak istiyordum. HEM DE ONUN GOGSUNDE!

“Sana diyorum Christopher, beni hemen birakmaz-
san canini yakacagim.”

“Uyandiginda halinden sikayet¢i degildin? Ama seni
suglayamam, kimse benim kollarimda uyanip, bundan
sikdyet¢i olamaz.”

Nasil bir egoydu bu? Kaynagi nereden geliyordu? Ne
igiyorsa, ben de ondan istiyordum. Zira Christopher’in
diinyaya baktg: gozliikler yle pembeydi ki, her seyin
tam hayalindeki gibi oldugunu diigtiniiyordu. Hayalle-
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rinde, titm diinya ona tapiyordu. Gergekteyse, biz hepi-
miz onu 6ldiirmek istiyorduk.
Bagka garem kalmamusti. Bu yiizden bileklerimi yu-

kar1 dogru cektim ve basimu egip, diglerimi sertge beni
tutan eline gegirdim.
IIAH!II

Onu uyarmstim! Sahitlerim bile vardi! Kafamin igin-
de yagayan tiim o kiigiik insanciklar buna gahitti. Chris-
topher Gonzalez, bir kez daha bana bulagmamay: 6g-
renmisti.

“Iyi be! Biraktim iste. Uykumu da kagirdin zaten.
Kalk hadi. Hazirlanip kahvaltiya gidelim.”

Eger ¢ok ag olmasaydim, bana emir verdigi i¢in onun-
la giizel bir kavgaya tutusabilirdim. Karmimi doyurduk-
tan sonra, kavga ¢ikaracak bir sebep bulmam gerekiyor-
du. Hinaami almazsam rahat edemezdim.

Ikimiz de yataktan kalktik ve sirayla banyoyu kul-
larup, hazirlanmak {izere odalarimuza ¢iktk. Disarn-
da hava o kadar da soguk goziikmiiyordu. Bu ylizden
tizerime bir kot pantolon ve ¢ok da kalin olmayan bir
kazak gegirdim sadece. Montum ve ¢izmelerim de beni
soguktan koruyacak kadar iyiydi. Kalin bir sali boynu-
ma doladim ve uglarini montumun igine soktum. Los
Angeles’ta hava pek sogumazdi. Sogudugu zaman ise,
atki-sapka-eldiven tigliisiindense, bir mont ve bir sal in-
sanlarin tercihi oluyordu. Sicak bir iklimde yasamarn
faydalariydi bunlar hep.

Hazirlanip aga§iya indigimde, Christopher ¢oktan
Kapmun Oniinde beni beklemeye baglamigti bile. Bahse
varim sadece beg saniye dnce inmisti; ama buna ragmen,
yuziinde sanki onu saatlerce bekletmisim gibi bir ifade
vardi. Erkeklerin hepsi mi boyle uyuzdu, yoksa bu ap-
talliklar sadece Christopher’a mu 6zeldi?

“Sanki baloya gidiyoruz dedim. Alt tarafi kahvaltiya
gidecegiz, saatlerdir seni bekliyorum.”
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..”?a%en Hera ve George’un akraba evliligi yaptigin
diigtiniiyorum. Ciinkii Tina ve sen ayru berbat 6zelligi
tagtyorsunuz. Abartmakta {izerinize yok!”

Cevap vermedi. Sadece gozlerini devirdi ve kapiyi
ag1p, gecebilmem igin bana yol verdi. Yola geliyordu
yani. Kimin {istiin oldugunu kabullenmeye baglamus ol-
masl, her ikimiz i¢in de en iyisiydi.

Evden gikip, arkamizdan kapiy: kilitledik ve agagiya
inmek tiizere asansore bindik. Kapilar kilitlenip, ikimiz
iceride yalmz kaldigimizda, bu asansérii bu kadar ki-
ciik yapan mimara, miihendise ve igcilere, hatta binanin
ingaat: icin projeyi yiiriiten sirket ve sirketlere icimden

kiifiirler yagdirtyordum. Asansore birlikte ilk binigimiz-

de, sorunun fazlalik esyalar oldugunu sanmigtim; ancak
asansoriin dar olusu, hi¢ aklima gelmemisti. Omuzla-
rimizin arasinda bir santim ya vardi, ya yoktu. Kégeye
dogru kagmak, ondan uzaklagmak istiyordum; ama bu
ondan korktugumu diisiinmesinden bagka hi¢bir seye
yaramazdi. Asansor bir anda ¢ok sicak olmugtu. Onun
sozlerinin bana cehennemi yasattigini diisiiniirken, sey-
tan1 gormezden gelmistim. Kendi seytanimla hala ytiz-
lesememis olmama ragmen, varlifmin bu diinyadaki
cezam oldugunu biliyordum. Ve ona her yaklaghgimda
cayir cayir yaniyordum. Alev aliyordum. Ustelik bu eve
tasindigimiz ilk andan itibaren, kader beni onunla ya-
kinlagtirmak i¢in her tirlii numarasin kullanmisti. Ayni
yatakta uyumak zorunda olmamiz, bu asansér... Bunlar
kaderin en bilenen oyunlariydi. Ve ben hepsinin kurba-
n1 olmugtum. Isin garibi, ondan uzak durursam nefes
alabilecegimi diistiniiyor; ama yamliyordum. Hayatima
girdigi ilk giinden beri her sey alt iist olmustu. Sinirle-
rim, duygularim, diisiincelerim... Her gey. Bir firtina
gibi hayatima girmis ve simgegini iizerime géndermigti.

Carpilmistm. Carpilmak... Bu durumu bir tek bu gekil-

de ifade edebiliyordum; fakat hala eksik bir seyler var-
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di. Bu duygularin kaynagimin hala bir adi yoktu. Carpil-
mistim? Neye? Nasil? 5N1K kafamda dolanip dururken,
asansoOr durmus ve giivenlik kapist agilmasti,

Christopher 6nden gidip, agir giris kapisini agti ve
asansorden ¢ikabilmem igin “yine” onu tuttu.

Sirin bir sokakta oturuyorduk. Ustelik gehrin bu bél-
gesinin ¢ogu California State’e ait oldugu igin, her sey
ogrencilere gore diizenlenmisti adeta. Fiyatlar onlara
gore, mekanlar onlar igindi.

Sokagin basinda bulunan kiigiik bir Fransiz kafesin-
de oturduk. Igeriye girdiginiz anda pastel renkler iginizi
sicacik ediyordu. Etrafta bembeyaz giyinmis, giiler yiiz-
lit gorevliler dolasiyor ve miigterilere hizmet ediyordu.
Kimi kahvalt yapiyor, kimi sadece kahve igiyordu.

Biz kahvalti yapanlara kablacaktik. Kendimize bi-
rer bardak kahve ve birer adet kruvasan soyledik. Bir
yandan da aligveris planimiz hakkinda konusuyorduk.
Christopher'in arabasiyla Avalon Bulvari'nda yer alan
biiylik mobilya ve yap: magazasina gidecektik. Istedigi-
miz her seyi oradan temin edebilirdik.

Kahvaltimizi yaptigimiz kafeden yarim saatin sonun-
da aynilmigtik. Christopher yine beni sasirtan bir centil-
menlikte bulunmusg ve hesabi tistlenmisti. Ben de sesimi
¢tkarmamustim elbette. Uzun yillar Steven’la arkadas
olduktan sonra, erkeklerin bu tarz konular hakkinda ne
kadar takintili olduklarini anlamistim. Birkag defa he-
saba ortak olmak istemis; ancak tiirli sekillerde sustu-
rulmugtum. Tina’dan dgrenecegim ¢ok sey oldugunu o
an ilk kez anlamigtim. O her seferinde genesini kapali
tutmustu ¢iinki.

“O hesab: ddiyor,” demisti “Ben de onun hayatinu
daha yasanilabilir kiliyorum.”

Aslinda sadece dalga geciyordu ama hakhiydi. Steven
sadece hesab1 ddityordu. Tina onun hayatin1 miikem-

mellestiriyordu. Tabii bu bagka bir hikayeydi. Ve benim
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de Christopher’in hayatini daha iyi yapmak gibi bir ni-
yetim yoktu.

Kafeden ¢iktiktan sonra evin éniine kadar sessizce
ylirimis, ardindan arabaya binerek yola koyulmustuk.
Arabanin koltuklarina adeta yayilmigtim. Deri koltuklar
¢ok rahatti ve size neredeyse bir evin konforunu sagl-
yordu. I¢ tasarimi oldukca sikti. Koltuklar krem rengi
deriyle kaplanmisti ve arabanun 6n kismi, ayru renk ger-
cevelerle désenmisti. Bazen Christopher'in ailesinin ne
kadar zengin oldugunu unutuyordum. Eh, bizimkiler
de fena degildi. Bana rahatlikla bir araba alabilirlerdi;
ancak onlarla Ingiltere’ye tasinmay1 reddettigimde, bu
sansimu da kaybetmigtim.

Christopher’a arabayi kapiya yakin bir yere park et-
mesini siki siki tembihleyip durmustum yol boyunca.
Elimizde egyalar olacakti. Mobilyalarin cogunu magaza
kendi gelip kuracakt; fakat ufak tefek seyleri eve bizim
gotiirmemiz gerekiyordu. Elimde posetlerle park ala-
ninda dolanip duramazdim. O kadar ¢ok sdylemistim
ki bunu, park alanina girer girmez, arka taraflara goz
atmadan, 6n tarafta bulunan vale kuliibesine dogru git-
migti. Arabay1 valeye verirken de “Kapiya ne kadar ya-
kin park edersen, o kadar yiiksek bahsis veririm,” diye
ozellikle belirtmisti. Ikna yeteneklerim gittikce gelisi-
yordu ve ben tiim sihrimi Christopher’in iizerinde de-
nemekten biiyiik bir zevk aliyordum.

Magazaya girer girmez, ilk is salon mobilyalarinin
oldugu kisma dogru ilerledik. Diin yemeklerimizi yiyip
konusurken, salona kése takimi almay1 uygun gormiis-
tiik.
Christopher hizla gidip, ilk gérdiigii takimn tizerine
attr kendini. Kiil rengi, arkaya dogru genis bir modeldi.

“Koltugumuzu buldum!” dedi heyecanla.

Hayir, sadece koltugumuzu buldugunu saniyordu;
ancak bu sey, asla benim evimden igeri giremezdi.
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Ona aldirmay1p, yanindan gegip gittim ve yan tarafta
yer alan, kirmizi koltuk takimina yéneldim. Agik ve can-
li bir renkti, evimize renk getirecekti. Kiil rengine bakip
icimiz kararacagina, kirmiziya bakip canlanirdik.

“Bunu alalim!” dedim, adeta emir verir gibi. Beni
hayretle izliyordu. Hala diger kiil rengi koltugun {ize-
rindeydi. Ashinda ayn1 modelin, farkli renklerini begen-
mistik ikimiz de. Ancak yuvay1 kimin dizdigini herkes
cok iyi bilirdi. Kirmiziy1 aliyorduk.

“Kirmizi mi1? Biz eve mobilya bakiyoruz ufaklik,
striptiz kuliibiine degil!”

Ah! Agzim agik bakiyordum ona. Ne kadar da yobaz
bir diigiinceydi bu boyle? Kirmizi sadece o anlama mu
geliyordu yani?

“Gergi senin oyle yerleri pek bildigini sanmiyorum,”
diyerek devam etti konugmasina.

Onunla iki dakika iyi gecindim diye alttan alacagim
filan m1 saniyordu? Beni hi¢ tanimamigt.

“Senin ¢ok iyi bildigin belli oluyor. Iki dakikalik eg-
lence i¢in, ucuz mekanlara ve insanlara 6dedigin para-
larla gururunu ayaklar altina alabilirsin; ancak ben pa-
ramla goz zevkimi kirletmeyecegim.”

Belden asagiya oynayacaksa, ben de ona kendi sila-
hiyla pek tabii saldirabilirdim. Ustelik bir striptiz ku-
libliniin neye benzedigini bilmedigim i¢in utang degil,
aksine gurur duyuyordum. Bu hissi asla tadamayacak
olmasi ne biiyiik kayipti!

“Lafi tam yerine oturttugunda sana fena halde uyuz
oluyorum ufaklik. Anladik, kiil rengini istemiyorsun;
ama kirmizi da olmaz. Bagka renk bul. O renk bir kol-
tukta oturmam ben. Bana bogalar, kadinlar ve kan gibi
seyler ¢cagnistinyor.”

Ona aciyordum. O beyinle yagsamak zor olmahiydu.

Kil rengi ve kirmizi arasinda kalinca, aymi koltugun,
kahverengi olaruni almaya karar verdik. Ortak bir kara-

61



Elif Yilmaz

ra vardifimizda bir an igin tirktiiglimii itiraf etmem ge-
rekivordu. Ne bilevim, bu siralar bu ¢ok fazla oluyordu
ve her an bir pislik yapacakmus gibi hissetmeden edemi-
yordum.

Sira sehpa ve televizyon {initesine gelmisti. Bu konu-
da, neyse ki, anlasmazliga diigmemistik. Boyutlanmiz
ve koltugumuzun rengi belliydi. Koltuk takimindan bir-
kag ton daha agik se¢mistik onlari.

Esas sorunu halilarla yagsamistik. Ben kafay, piiskiil-
14, krem rengi modele takmighm. Christopher, tizerinde
kadin resmi olan istiyordu. Sonra ona sapik goziiyle ba-
kinca bana kiziyordu.

“Sana tapinak kurmuyoruz Christopher, git teshirci-
ligini bagka yerde yap. Gozlerini halimiza dikip, sagma
sapan diigiinceler kurarak, evde dolandigini izlemek is-
temiyorum.”

“Sen de hep fesatlik pesindesin. Ben sanat tarihi oku-
yorum ufaklik. Nerede bir sanat eseri gorsem tanirim.”

“Ben de Amerikan tarihi okuyorum. I¢ savas ¢ikma-
dan bas geri Christopher. Zira tarihimizden ilham al-

maktan asla ¢ekinmem!”

“Kolelige hayr!”

“Abraham Lincoln’e olanlar1 hatirliyor musun?”

Ve zafer tabii ki benim olmus, piiskiillit hali kazan-
must; ancak tablolardan yana gercekten sansim yok-
tu. Ben renk uyumu arniyordum, Christopher anlam. O
anlattik¢a anlatiyor ve tiim sanatsal bilgisini {izerimde
kullamiyordu. Kahretsin! Hukuk segmem gerektigini bi-
liyordum.

Salon mobilyalarin1 hizla sectikten sonra, bu sefer
calisma guruplarina dogru ilerledik. Tkimizin de kulla-
nabilecegi, ortak bir alan olacakt1 burasi. Oda ii¢ duvar
ve boydan boya cam kapl: 6n cepheden olusuyordu. On
cepheye bakan duvari, ayni sekilde boydan boya, beyaz
bir kitaplikla déseme kisminda anlagsmistik. Yarisini o,

62




Romantib Savay

vansii ben kullanacaktim, Yer igin de yine puskuliis ha-
lilar alacaktik. Clinkii vumugak bir semin elde etmeye
(‘]||$1)'(\ft{llk.

Sira gahsma masalanim se¢gmeye gelmisti ve Chris-
topher’in estetik bakis aqsi artik carumi sikmaya bagla-
mistt. Gidip gidip en sagma tasarimlar segiyordu. Yok
bunun kenary, yok sunun rengi diye diye, alakasiz ma-
salart bana gosterdi ve sabrimi inatla sinadi. Bense ses-
siz kalmavt tercih etmigtim. Sonuna kadar bekleyecek
ve dogru karari vermesini timit edecektim. Verememis-
ti. Bu ytizden yanina gidip ensesine saplag gegirmekten
hig ¢ekinmedim.

“Senin gibi disiincelerin de gereksiz Christopher.
Ben ders ¢alisabilecegim bir masa istiyorum. Sanatsal
goriigiimii geligtirecek bir tane degil. Sen hep mi boy-
leydin? Bityiikbaban Salvador Dali filan mi senin?”

Ona ofkeli bakiglar atmay: siirdiirmiis ve kolundan
cekerek, diiz bir modelin yanina siiriiklemigtim. Uzun
ve genisti. Sag tarafinda gekmeceleri vardi. Ayni model-
den iki tane alip, yan yana koyarsak, giizel bir goriinti
elde edebilirdik.

“Kullanugh tabii ama...” diye geveledi agzinda lah.
Nasil erkekti bu? Benim annem bile bu kadar ince dii-
sinmiiyordu.

Televizyon... Bu konuda soz hakkina bile sahip oldu-
gumu sanmiyordum. Erkeklerin bu teknoloji merakina
aklim ermiyordu. Salon igin en genis modeli segti. Uste-
lik 3D ozelligi vardi. Odas igin de bir tane aldi. Ayrica
eli degmisken, salona kurabilecegi bir oyun konsolunu
da alisveris arabasina eklemeyi unutmadi. Parasini o
odedigi stirece benim igin higbir sorun yoktu. Ben anne-
min ev dégemem igin gizlice hesabima gegirdigi paray1

elimden geldigince gerekli seylere harcamaya gahigiyor-
dum.
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Isi bittiginde neredevse otuz iki disini birden gostere-
rek giiliiyordu. Ig cektim. Bu erkekler gercekten tuhaft.
Ben, mesela avakkabi almava gittigimde hig boyle sevier
yapmivordum. Avakkabi demisken, haftava ba§la\ acak
olan indirim igin pazartesi giinii erkenden aligveris mer-
kezine gelsem ivi olurdu. Bovlece ivi modelleri tiiken-
meden kapabilirdim.

Kendi odalarimizin mobilvalarini ayn avn segecek-
tik. Bu vizden yatak odalarini segmeve baslamadan
once evin demirbaslarini halletmeye karar verdik. Bula-
stk makinesi, gamasir makinesi, buzdolabs, iitii, su 1s1t1-
asi, kahve makinesi... Ne kadar da masrafliydik? Belki
de en iyisi Ingiltere’ye gitmekti. Tabii bunu bu kadar
para harcamadan 6nce akil etsem, daha giizel olabilirdi.

“Bir saat sonra kasalarin 6niinde bulusuruz,” dedi
Christopher.

Elimizde ¢oktan iki alisveris arabasi olmustu bile. Bi-
rini o alirken, birini ben almistim ve kendi esyalarimizi
se¢mek tizere ayrilmustik.

Aslinda, nasil bir sey istedigimi biliyordum. Bu ytiz-
den secmek zor olmamusti. Bir kere yatagimun iki kisilik
olmasini istiyordum. Eski odamdaki boyutlarda. Iki ki-
silik yataklarin en kiigiik 6l¢iilerindeydi benim yatagim.
Yine ayrusindan alacaktim. Bu yiizden fiyat: en uygun
olan cift kisilik yataklara dogru yoneldim.

Yatak bagliginda ¢ok abartiya kagmadim. Kirik beyaz
renklerinde, yine fiyat1 uygun olan, ahsap bir baglig1 go-
revliyle birlikte alisveris listeme ekledim. O da yatakla
birlikte gelecekti.

Yatak bashgim kirik beyaz olunca, mobilyalarimin
devamui i¢in de o renge yénlendim. ilk énce giyinme do-
labimi sectim. Genis bir model olmasini istiyordum is-
temesine; ama bu pek miimkiin gériinmiiyordu. Dolap
fiyatlar1 almis bagini gidiyordu. Bu yiizden cift kapak-
L, basit bir modeli almaktan bagka ¢arem yoktu. Yine
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de her sev igin bir ¢arem vardy. Dolabim belki kiiguktu;
ancak igine asmak igin aldigim diizenleyicilerle alaninu
olduk¢a kullamigh bir hale getirebitecehtim. Makyaj ma-
ast verine de ucuz bir avna ve bir fiskos sehpa aldim,
Zaten ¢ok tazla makyvaj malzemem yoktu. Takilarirm an-
nemler tasinmadan once odamdan kagirdigim askilar ve
Kigtik kutular savesinde diizenli bir sekilde saklavacak-
tim. Bir de Kiigiik bir Kitaphk aldim odama. Fivatiuygun
Nilimleri de sepetime ekledikten sonra, bagka bir seye
ithtivacim Kalmanusti. Bundan daha tutumlu davreana-
mazdim.

Evimi simdiden goziimde canlandirabitiyordum!

Alisveris arabalarimiza iterek park alanina dogru git-
tik. Arabayt biraktigimiz vale hemen yamimiza geldi ve
tam kapiun oniinde duran arabaya dogru bize eslik etti.
Gergekten de siki bir bahgisi hak etmigti.

Tiim egyalan bagaja zar zor sigdirmustik. Hatta bir
kismint arka koltuga koymamiz gerekmisti. Kendimi
arabanin 6n koltuguna atugimda, ne kadar yoruldugu-
mu anlamistim. Bacak kaslarim adeta yaniyordu. Ayak
parmaklarim artik hissedemeyecegim kadar uyusmustu
ve boynumdaki agri bir bigak gibi batarak belime kadar
iniyordu.

“Yorulmak yok ufaklik,” dedi Christopher, benim
gibi yorgun bir ses tonuyla. Anahtari kontaga yerlestir-
di: “Daha temizlik yapacagyz.”

Off! Daha o vardi. Taginmaktan vazge¢mek igin ¢ok
mu geg kalmistim? Hayallerimin evi bana gesitli agilar-
dan pahaliya patlamisti.

Eve gitmeden 6nce dogal gaz sorununu da halletmis-
tik. Boylece gider gitmez kombiyi agacak ve donmaktan
kurtulacaktik. Tabii bu, geceyi yine sisme yatakta gegi-

recegimiz gergegini degistirmiyordu; ancak bunu simdi
distinemezdim. Cunkii ayakta kalmali ve temizlikten
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sa§ akmalydim. Son olarak sokaktaki marketten ev icin
temizlik malzemesi ve yiyecek abgverisi yaptiktan son-
ra, dairemize ulaghk.

Kapidan igeri girerken, ayaklanm geri geri gidiyor-
du adeta. Christopher’in bu enerjiyi nereden buldugunu
bilmiyordum; ama ben yorgunluktan dliiyordum. O ise,
yorgun ¢ikan sesine ragmen, hi¢ dinlenmeden temizlik-
le giine devam edebilecek gibiydi. Madem 6yle, temizli-
gi tek bagina yapabilirdi. Ciinkii ben 6lmek iizereydim.

“Oneride bulunabilir miyim?” diye sordu, uysal bir
ses tonuyla.

“Elbette bulunabilirsin. Fakat bu kabul edecegim an-
lamuna gelmiyor.”

Sanki beni duymamig gibi konugmaya devam etti.
Bakalim yine ne yumurtlayacakti? “Ben mini buzdo-
labiru ve kahve makinesi kurup, birer kahve yapayim;
sen de marketten aldiklarimiz: yerlestir. Dolaba s1gdig:
kadariyla idare edecegiz. Biiyligii gelince daha da rahat
ederiz tabii ama gimdilik bozulacaklar1 koruyalim. Son-
ra bunu igkiler i¢in kullaniriz.”

Christopher buzdolabimiz gelene kadar kullanma-
muz icin mini bir buzdolab: almisti. Aslinda daha ¢ok
derin dondurucuya benziyordu ama onun kadar sogut-
muyordu. Aldigimiz tavugu ve bozulacak diger seyleri
dolaba sigdirsam yeterdi. Sebzelerin sararacak zamani
olmadan, onlari zaten yiyecektik.

[k 6nce 1s1nma olayuu ¢ozdiik elbette. Ben 1s1ticiy1 ga-
hstirdim, Christopher kombiyi. Sonra hizla buzdolabiru
kurdu ve ben aldiklarimuz: yerlegtirirken, kahve maki-
nesini kurup, kahveleri yapmaya baslad1. Elektronik
aletlerden anliyordu. Sanattan anliyordu. Kahve yapi-
yordu. Bana temizlikte ve yemekte yardim edebilecegini
s6ylemigti. Su uzun dili olmasa, ondan iyi hizmetci olur-
du. Acaba dilini kessem, onu kélem yapabilir miydim?
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Nahve hohusu hwla evi sardiginda, kendimg bir anda
rahatlamus hissettinn. Kahve kokusunda buyitlu bir sey-
ler vards. tim Kétu enenivi biranda vok ediyordu adeta

Sisme vatagin ontine, ¢alisma odast in aldigimiz
minderlerden birer tane koyarak tzerlerine oturduk.
Nahve bardagi iki elimin avuglan arasinda stk siki
tutmus. parmaklarinu seramik viizeyine sarnighim. Bar-
dagn swakhgr ile gevsemigti viicudum ve yuszime de-
gen sicak dumanla rahatlanust viiz hatlanim. Kokuyu
bir kez daha igime gektigimde, bag agnmdan eser kal-
mamusti. Bir vudum aldim kahvemden ve yorgunluk
hissinden hizla kurtuldum. Ah bir de yu sictimdaki agr
olmasaydu...

Boynumu geriye yaticip, saga sola dogru hareket etti-
rerek Kaslarimi gevsetmeye qaligtim. Omuzlarimn arko-
ya dogru iyice gerdim. Agri dyle bir saplannugtt ki, ne
kadar ugragirsam ugrasayim gitmiyordu,

“Sirtin m1 agriyor?” diye sordu Christopher.

“Evet,” dedim. “Ve boynum. Ve belim. Uzun zaman-
dir boyle alisverig yapmamigtim. Baya yoruldum.”

“Masaj yapayim mi?”

O soru iizerine bir dakika filan donup kaldim. {lk
once ne duydugumu idrak etmem gerekti. Bu on beg
saniyemi aldi. Sonra dogru duyup duymadigim {ize-
rine kendimle hararetli bir tartigmaya girdim ki, bu da
nereden baksaniz on saniye stirdii. Geri kalan otuz bes
saniyemi Christopher’in neden boyle bir ey sordugunu
diigiinmekle gegirdim. Bana masaj yapmayi onermisti.
Ciddi olarak. Cok ciddi... Ultra ciddi...

Inanamayan bir yiiz ifadesiyle suratina bakmaya
devam ettim. Bagka sekilde bakmam miimkiin degildi.
Gunki sozleri inanilabilecek gibi degildi.

“QOyle bakma yiiziime. Ben ¢ok iyi masaj yaparim.”

Nerede pratik yaptiysa artik! Git 6nce elin kizlarinda
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deneye deneye gren, sonra gel bende uygula. Yok ya!
Ne diyordum ben? Sanki kiz arkadagiydim. Tann agki-
na! Ondan hoglanmiyordum bile! Yoksa... HAYIR LIZ!

“Buna inanmakta giigliik ¢ekiyorum,” diyerek karg-
lik verdim, sesimi zar zor bularak.

“Kanutlayabilirim.”

Kahve bardagini yere birakip arkama ge¢mesi iki
saniyesini bile almadi. Kisa saglarimi omzumdan gekti
ve parmaklarini, kazagimin iizerinden omuzlarima yer-
lestirdi. Bagparmaklarin, sirtimin iizerinde bir noktaya
yerlestirdi ve bir siire onlar1 hareket ettirerek agrinin
kaynag1 aradi. Ve sonra bagladu...

Aman Tanrim! Sanirim bir sihirbazla ayni evde ya-
styordum. Yaptig1 sey masaj degil, biiytiydii. Kaslarim
gliclii parmaklari altinda adeta dans ediyordu.

“Bir seylerde iyi olmandan hoglanmiyorum Christop-
her. Seni asagilama istegimi koreltiyorsun,” diyerek ona
kendi dilimde iltifat ettim. Lizce! Lizistan'in ana dili!

“Ben de, bana Christopher demenden hoslanmiyo-

17

rum.
“Neden? Adin bu degil mi?”

“Evet, ama bana sadece bilylikannem Oyle sesleniyor
LIZBETH!”

Ah!

“Bu belden asag1 oldu.”

“Keyfin bilir. Sen bana Chris de, ben de sana Lizbeth
diye seslenmeyeyim.”

“Sen bana zaten Lizbeth diye seslenmiyorsun. Bana
ufaklik diyorsun.”

“Tercih senin. Ya ufaklik ya Lizbeth”

Off! Cok fena pazarlik yapiyordu. Ustelik ikisinden
de hoglanmamigtim. Adim Liz’di benim. LIZ! Bazen Liz-
zy diye ¢agirildigim da oluyordu; ama her zaman Liz'i
tercih ediyordum.

Yine de, her geyin Lizbeth’den iyi oldugunu kabul
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ediyordum. Bu yiizden; “Ben ufakligi alayim CHRIS!”
diyerek, sorusunu cevapladim.

O masajina devam ederken, gozlerimi kapattim ve
rahatlama hissinin keyfini ¢ikardim. Tiim agriyan kas-
larim gevseyene kadar sabirla devam etti isine. O par-
maklariyla omuzlarima dokundukga kaslarim gevsiyor,
tenim yamyordu. Nefesi boynuma siirtiiniiyor, adrena-
lin damarlarima akiyor ve kalbim deli gibi atmaya bag-
liyordu. Kegke bir isaretim olsaydi. Bana ne oldugunu
anlamama yardimci olacak bir isaret. ..

Masaj yapmay1 bitirdiginde fiziksel olarak daha iyi,
ruhen ¢okmiis hissediyordum. Kahvelerimizi de hizla
ictikten sonra, artik temizlik zamani gelmisti tabii ki.

[lk 6nce magazadan aldiklarimuizi tek tek gikardik.
Esyalar1 birimiz islak bezle silerken, digerimiz kuru
bezle nemini aldik. Ardindan odalara gore aywrdik ve
hepsini birer birer ait olduklar: odalara tasidik. Mutfak
malzemelerini de yerlestirdikten sonra, esas temizlige
baslamaya hazirdik. Yerlerden basladik, duvarlara geg-
tik. Camlar: bitirdik, banyoya giristik. Tuvalet ve dusa
kabini temizleyip, fayanslar parlattik. Annem gibi te-
mizlik yapiyordu. Ir}ce ince. Hayatimda boyle titiz erkek
tanimamustim ben. I¢ camagirlarimi da haftanin giinleri-
ne gore diziyordu kesin.

Temizlik bizi daha da yormustu; ama degmisti. Evim
igin bir seyler yapmak giizeldi. Ustelik mis gibi temizlik
kokuyordu. Peki, isimiz bitmis miydi?

“Kurt gibi aciktim. Hadi hemen tavugu yapalim.”

Efendimi duydunuz. O, ne derse o! O masajin hatiri-

na, cenemi kapali tutuyordum; ama elbet alacaktim bu-
nun intikamn.

Gurr! Kapa geneni karnim!

Tavugu ve yvemek icin gerekli diger malzemeleri do-
laptan ¢ikardik. Sebzeleri ahp tezgahin {izerine yaydik.
Ikiye ayirdik ve sirayla dogramaya bagladik. Ben yesil
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sebzeleri dogruyordum. O da digerlerini. O tavugu di-
limliyordu, ben aglamadan sogan dogramaya calisiyor-
dum.

“Bunlar mutluluk gézyaslar1 m1 yoksa? Benimle ya-
sadigin i¢in bu kadar mi mutlusun?” diyerek dalga gegti
Christopher benimle.

“Sorma, o kadar mutluyum ki mutlulugumu seninle
paylagsmak adina, bigagimla iizerine imzami atmak isti-
yorum.”

Elimdeki bigagi ona dogru uzattim ve saga sola dog-
ru sallayarak, onun biraz geriye dogru kagmasina sebep
oldum. Ufak tefek atismalar disinda, gayet uyumlu bir
sekilde hazirladik yemegimizi. Bu uyumumuz ve sakin-
ligimiz beni tedirgin ediyordu. Tina’y1 iki giindiir ara-
mamistim ve biiyiik ihtimalle o bu sessizligi, cesetleri-
mizin kokmaya bagladigina filan yoruyordu.

Belki de ilk giinler oldugu icin bu kadar sakindim.
Birbirimize aligtifimiz zaman eski diizenimize dénecek-
tik. Eski diizenimize dénmek istiyor muydum? Onunla
kavga etmek cok yorucuydu. Ustelik her kavgada kal-
bimdeki agr1 daha da katlanilmaz oluyordu. Belki de
hep bu halimizde kalirdik. Belki de sonunda anlagmaya
bagslardik. Ve belki de, o ytiziinde gordiigiim saf g1k geri
gelirdi. Igimi 1s1tird1. Bana kalbindeki iyilikleri anlatirdi,
Hayat belkilerden ibaretti. Peki, benim kalbimde belki-
lere yetecek kadar sabir var miydi?

Yemeklerimizi yine yerde oturup yemistik. Yemek
yapmay1 gercekten biliyordu. Annesinin bir ag¢1 oldu-
gunu ve cocuklugundan beri onunla yemek yaptiklarini
anlatti. O giinleri anlatirken gézlerinin i¢i parlhiyordu.
Mutlu bir aile hayati oldugu belliydi. Sonra bana tavu-
gu pisirebilecegim birkag farkli yontem anlatti. Bunun
ne kadar tuhaf oldugunun bir tek ben mi farkindaydim?
Birbirimize yemek tarifleri veriyorduk. Birazdan agda
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ve manikiir de yapmaya baglardik. Tam pijama partisi-
ne donerdi burasi.

Yemeklerimiz bittikten sonra, kalan yemegin agzim
kapatip, mini buzdolabimiza sigdirdik. Kirli malzeme-
leri yardimlasarak, yine uyum iginde, yikadik ve yer-
lerine koyduk. “Bugiin senin siran!” diyerek, bulagik
yitkama igini birbirimizin {izerine atacagimiz ginler ne
zaman gelecekti acaba?

“Ben ¢pii ¢ikardim, sen bulagigi yika.”

“Ben bulasi§1 yikadim, sen salonu topla.”

“Bugtin camagtr yikama strast sende.”

“Pizzami sen mi yedin?”

Biitiin bu diyaloglarin ¢ok da uzakta oldugunu san-
miyordum.

Eveettttt! Iste yine doniip dolagip ayni noktaya gel-
mistik. Uyku saati geldiginde, odalarimiza gikip, pija-
malarimuz: giydik ve yine sisme yatagin bagima dondiik.
Ayakta dikilmis, sisme yataga bakiyordum. Christopher
ise ¢oktan 15181 kapatip Ortiiniin altina girmisti bile. Ya-
tagin orta kismina dogru kivrildi ve kollarin agip yanu-
na gitmemi igaret etti.

“Daha parlak bir fikrin olmadigina gore?”

Bundan zevk filan m1 aliyordu?

Sen almiyor musun?

I¢ sesim ¢ok aptaldu. Elbette almiyordum!

KAHRETSIN! EVET, ALIYORDUM!

Ve ustelik hakliydi. Daha parlak bir fikrim yoktu. Bu
yiizden tipis tipig yorganin altina girdim ve kollarinin
arasina girip, sicakhigina dogru ¢ekildim.

Derin bir nefes aldim. Giizel kokusu cigerlerimi ya-
karken, ondan geriye dogru saydim. Her bir sayinun ara-
sina biraz daha fazla kalp agnsi diistii. On, aci, dokuz,
aq, sekiz, aci... Nefesim tikandi. Onun soluklari, benim-
kilere kanisti. Kalbim depara gecti ve gozlerim kapandi.
Kalbimde bir agriyla, huzurlu uykuma teslim oldum.
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Giniimi

Christopher ve benim, nasil ayr evi paylasmaya bas-
ladigimuzi 6grenmistiniz. Peki, o gece nasil olmustu da
o noktaya gelmisti? Yani, her seyin baglamasina sebep
olan biiyiik kavgadan bahsediyorum. Nasil olmustu da
oyle hiddetlenmistim?

Bunu ben de hala anlamiyordum. $u anda tiim nefre-
timi kusarak bakiyordum yiiziine ve hala, icimde yanan
bu atege bir anlam veremiyordum.

Ashinda her sey iyi gidiyordu. Iki hafta olmasina rag-
men ikimiz de hala hayattaydik ve kiiciik atismalar di-
sinda, kavga bile etmemistik. Ben zaten eve geg¢ geliyor-
dum. O evde yemek yemeyi sevdigi icin genelde kendi
i¢in bir seyler pisiriyor ve bana da ayiriyordu. Eve ne
zaman gelsem, onu televizyonun bagina ge¢mis, oyun
konsoluyla ask yasarken buluyordum. O apartmani
ayaga kaldirtyordu, ben dusa girip, ¢alisma odasina ge-
ciyordum. Gegen hafta sonu bir gece birlikte digar1 bile
cikmustik. Onunla gergekten iyi anlagabilecegimizi dii-
slinmeye baglamigtim. Tina bile bu duruma sasirmistu.
Ikimizi birbirimizden ayirmaya ¢alisti$1 zamanlar: ha-

tirlatip durmustu.

72



Romantik Savag

Anlayacaginiz, hayatimin gidisatindan memnun-
dum. Huzurluydum. Huzur demigken... Mobilyalar er-
tesi giin gelmis ve tek tek kurulmustu. Yani o son gece
diginda bir daha onun kollarinda uyuyacak firsat bula-
mamugtim; fakat bir daha dyle huzurlu bir uyku ¢ekmis
miydim? Hayir! Yatagim gok rahatti; ancak onun yanin-
da uyumak... Off! Bu diisiinceden nefret ediyordum.
Bunu diistindiigiim igin kendimden de nefret ediyor-
dum. Onunla yasamanin kotii yonlerinden biri de buy-
du iste. Chris’le yan yanayken, cogu zaman bayilacak
gibi oluyordum. Bazen ben nefes almayi hatirlayana ka-
dar dyle uzun zaman gegiyordu ki, Chris bir keresinde
bana dudaklarimin morardigini sdylemisti. Dudaklan-
ma niye bakiyorsa...

Diisiincelerimin gittigi yonden hig hoglanmiyordum.
Cok yanhigti. Hala adin1 koyamadigim hislerim patlama-
ya hazir bir sekilde bekliyorlardi. Oyle bir noktaya gele-
cekti ki, adlarimi avaz avaz haykirarak patlayacaklardi.

Aptallik ediyordum belki de. Nasil kendi duygula-
rimdan bu denli habersiz olabilirdim ki? Peki, ya onlar
iizerindeki kontrolimii kaybetmem? Bunun mimkiin
olmasi bile ¢ok yanlisti. Nefsim, diisiincelerim ve oto-
kontroliim ellerimin arasmdan kayip gidiyordu. Ahs:-
yordum... Yine de ahsiyordum.

Is ve okul da iyi gidiyordu. En basta berbat bir fi-
kir oldugunu diisiindtigtum Christopher’la aym evde ya-
sama fikri, aslinda ev disindaki hayatimi da olumlu
yonde etkilemeye baglamisti. Evimde huzurlu ve mut-
luydum. Bunda Chris in etkisini gormezden gelmeye-
cektim -evet, ona Chris demeye devam ediyordum- ve
bu olumlu etkinin isimle okulumu etkileyis biciminden
hoglanmistim.

Okulda dersleri daha iyi anhyordum. Zihnim bom-
bos ve rahatti. Iste eskisi kadar yorulmuyor ve ders

biter bitmez kogarak eve gidiyordum. Genelde yaptig:
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y?mekler inanilmaz oluyordu. Bayan Gonzalez'le tars-
tigim zaman Chris'i kisisel mutfak robotu olarak kullan-
dig1 icin ona tegekkiir edecektim.

Hep giizel seyler anlatmistim. Korkung kavgay: bas-
latan kotii olay neredeydi peki? Ona da gelecektim.
Ashnda, bunu yapmamus olmay: diliyordum. Bu gece
olanlar olmasayds, hayatim ¢ok daha giizel bir yer olabi-
lirdi. Tiim diizenim alt iist olmadan 6nce eger kendime
hakim olabilseydim, simdi ufak bir uyarinin ardindan
yatagimda uyuyor olabilirdim; ama kendimi durdura-
manmustim. Ofkem yine alt etmisti beni. Ofke insanin en
zayif noktasiyd: ve eger bir savasta iseniz, kars: tarafa
saldirmadan 6nce ofkenizi kilit altina almak en dogru
seydi.

Ben ne yapmistim? Onu serbest birakmigtim. Bu nok-
tadan sonra ne olacakti kesinlikle bilmiyordum. Su an
sadece onu bogmak istiyordum. Onun altinda kalma-
yacaktim. Ona giiniinii gosterecektim. Benim adim da
Liz’se, bu geceyi hayatiin sonuna kadar unutmayacak
ve benim damarima bastig1 i¢in ¢ok pisman olacakt.

Bu sabahtan baglayalim. Sanurim olanlari en iyi sekil-
de anlatmanin tek yolu bu.

O giin yine her zamanki saatimde kalkip okula gittim.
Chris'in cok erkenden ek dersi oldugu icin yedi bugukta
evden giktigint biliyordum. Gece yatmadan 6nce soyle-
misti. Sabahlar1 okula genelde birlikte gidiyorduk. Ay
okuldaydik ve onun arabasi vardi. Ayrica bazi dersle-
ri de birlikte aliyorduk. Ortak derslerimizden birkagin
alttan aldig1 icin aymi sinifa diigmiistiik. Bu nedenle de
okula birlikte gidip gelmek en dogrusuydu.

Ancak bu sabah o yoktu. Ben de giizelce hazirlandim
ve normal saatimden on bes dakika daha erken ¢ikip,
otobiis duragina dogru yiiriidiim. Giizel bir giindii.
Hava, son beg giine nazaran daha sicakti. Bir cuma gu-
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niiydii ve hafta sonunun diisiincesi bile simdiden beni
heyecanlandirmaya baslamisti.

Otobiise bindikten sonra okula varmam on, on bes
dakika ya siirdii, ya stirmedi. Sadece dort saat dersim
vardi ve ardindan ige gitmeden 6nce, biraz dinlenebile-
cektim.

Oyle de yaptim. Derslerim bitince okulda bir kahve
ictim ve sonra otobiisle eve doniip, ise gitmek iizere ha-
zirlandim.

Ise gitmek giiniimiin en giizel zamanlar degildi el-
bette. Kiiciik ¢ocuklarla ilgilenmekten ya da orta yas
krizine girmis adamlara, adim atmay1 6gretmekten zevk
filan almiyordum; ancak para kazanmak istiyorsam,
bunu yapmaya mecburdum.

Bugiin on, on iki yas aras1 dgrencilere, salsa dersi ve-
recektim. Bir okul grubuydu bu. Sinif 6gretmenleri kurs
egitmenleriyle konusmus ve okul icin hazirlamak iste-
dikleri dans gosterisinde birlikte ¢alisma karar1 almisti.
Normalde bas egitmenimiz Nancy okullarina gidiyordu,
ancak gosteriye az kaldig igin son bir haftadir burada
da cahgir olmusglardi. Koreografiyi az ¢ok dgrenmistim.
Hem zaten sadece temel adimlarda onlara yardima olu-
yordum,; ancak simuf dgretmenleri Bayan Powell olduk-
ca gicik bir kadindu. Bir kere takintii ve mitkemmeliyet-
¢lydi. Sanki dans etmekten ¢ok anliyormus gibi, stirekli
karigip duruyordu. Stirekli esleri degistiriyor, yerlerle
ve hareketlerle oynuyordu; fakat ona en ¢ok ihtiyaci-
miz oldugu zamanlarda kafasi telefonuna gémiyor
ve neredeyse nefes almay1 unutuyordu. Nancy’nin onu
bogmak istedigini gorebiliyordum. Benimse, yardimc
egitmen olarak susmaktan bagka bir garem kalmiyordu.

Salsanin temel adimlar: basitti. Bu yilizden ¢ok da zor-
lanmiyordum yaptigim iste. Bale biraz daha zorluydu
dogal olarak ve uzun yillar dans etmemis biri olarak, sik
sik prova yapmama ragmen zorlaniyordum. O ylizden
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bu salsa dersleri, Bavan Powell harig, oldukga rahatlatia
oluvordu.

Giizel bir giin gegirivordum. Biraz yorulmugtum ama
sonunda evime gidecek olmamin verdigi huzurla doluy-
dum. Christopher vine evde olacak miydi? Bugiin cu-
maydi ve cuma al\c.amlarl disarida olurdu. Neyse, diin
vaptig makarna duruyordu. Isittip onu yer ve sonra da
dus alip vatardim. Ah! Yatagimi diigiinmek nasil da igi-
mi 06zlemle doldurmugtu! Onu dyle 6zlemistim ki... Be-
nim giizel vumusacik yatagim. Belki de yemegi ve dus
kisrmuru atlayip, direkt olarak yataga gitmeliydim.

Tim bunlan anlatarak sizi sikiyor muyum? Sadece
ne kadar huzurlu bir giin gegirdigimi bilmenizi istiyo-
rum. Boylece size Christopher denen ahmagin giiniimii
nasid mahvettigini anlattigimda, bana daha ¢ok hak ve-
receksiniz. Ona kars igimde besledigim tiim sempatiyi
bir anda 6ldiirmistii resmen. O 151k tam da, tekrardan,
yavas yavas yliziine yayilmaya baglamigken; Chris, her
zamanki gibi, onu gérmemi, tanimami istememis ve ha-
yatimizi mahvetmigti. .

Ne diyordum? Evet, yatak. Hayir... I$! Ders bittigin-
de iizerimi degistirdi§im odaya gidebilmek igin adeta
siiriinmem gerekmisti. Cocuk sesleri ve Bayan Powell
tiim enerjimi tiiketmisti. Taytimu ve lizerime giydigim
siyah, diisiik omuzlu bluzu ¢ikarip spor ¢antamin igine
athm. Ardindan esofmanimi: ve kazagimi lizerime gegi-
rip, saclarimu bir toka yardum ile omzumda topladim.
Ceketimi sirtima gegirip, ayakkabilarimi giydigimde,
eve gitmeye hazirdim.

Eve gittigimde kendimi odama nasil attigimi hatirla-
miyordum bile. Son on dakikadir yatagin tizerinde yiiz
ustii yatiyor ve kendi kendimi dusa gidebilmek i¢in ikna
etmeye calistyordum.

Yapabilirsin Liz. Tek yapman gereken yataktan kalkmak ve
esyalarini alip, hazir Christopher evde yokken rahat rahat dus
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almak. Kokmak mu istivorsun? Terden siridsiklamsin Bir duy
alzan dyle rahatlayacaksin ki Hadi kalk! Simdi! Tamam, bir
dakika daha yatabilirsin ama sonra kalkacaksin!

Sonunda kendimi yataktan kalkmaya ikna edebil-
mistim. Esyalanimu alip siiriinerek banyoya indim. Fv
sessizdi. Mutfaktan yemek kokulart gelmiyordu. Ev ar-
kadagimin voklugu hissediliyordu. Dustan sonra onu
aramah miydim?

Bana ne ya! Istedigi yerde siirtebilirdi. ilgilenmiyor-
dum.

Banyoya girip, esyalarimt lavabonun {izerine birak-
tim. Tek tek tizerimdeki tiim kiyafetlerden kurtuldum.
Banyonun soguk havasi giplak tenime deger degmez
rahatlamigtim. Ilik suyun altinda uzun siire kaldim. Ba-
sim1 soguk mermere yasladim ve suyun tiim viicudumu
serinletmesine izin verdim. Sanirim orada bir siire bo-
yunca uyuyakalmigtim. Sonunda banyodan giktigimda
parmaklarim kuru {iziim gibi burugsmuslardi. Huzurlu
aksamim devam ediyordu. Banyoda kurulanip kiyafet-
lerimi giydim. Tek yapmak istedigim odama gikip uyu-
makti. Aklim hala Chris’teydi gergi. Neredeydi? Daha
iki hafta olmustu ve o hemen benimle zaman gegirmek-
ten sikilmis miydi? Pekala, bunu disinmem bile ¢ok
zavallicaydi. Tek arkadasim oymus gibi geliyordu kula-
ga. Tamam, kabul ediyorum. Steven ve Tina gittiginden
beri ¢ok fazla arkadasim kalmamisti. Simiftan konustu-
gum kisiler vardy; ancak canmim onlarla disari gitkmak is-
temiyordu. Ayrica, Christopher benim arkadasim filan
degildi. Biz sadece ayni evi paylastyorduk ve iyi gegin-
meye cahgiyorduk.

En azindan bu gece olanlara kadar her sey ¢ok iyiydi.
O her gseyi mahvedene kadar hayatimizda her sey yo-
lunda gidiyordu.

Christopher’la yasamaya basladigimda, unuttugum
bir seyler oldugunu biliyordum. Bu iki haftayi bile sag
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atlatmamiz mucizeydi. Unuttugum gey, kurallardi! Ona
bu evin kurallanindan asla bahsetmemigtim. Bu yiizden
ikimiz aynu yolda yiirtirken, bir noktada ayrilmigtik. O
kotii yola girmis ve ben iyinin, dogrunun yolunda iler-
lemeyi se¢gmistim. $u an yiiziimde ilahi bir 1s1k belirmis
olmasiu umuyordum. O melek ifadesini verebiliyor
muydum? Azrail de bir melekti. Peki, Chris yiiziimdeki,
0 Azrail ifadesini goriiyor muydu? Onun 6liim melegi
olacaktim. Son nefesini, bana yalvararak verecekti.

“Bana aci Liz!”

“Acimak yok Christopher.”

Kendimi oldukga cani hissediyordum. Kim derdi ki o
aksam yatagina huzurla girip, kendini yumusacik yas-
tiklarinin arasinda uykuya teslim eden, o huzurlu kiz,
bir anda boyle delirecekti?

Beni delirtiyordu. Ve o beni delirttikge, camim daha
cok yamuyordu. Birileri beni aydinlatmaliydi. Yolumu
kaybetmistim. Su noktadan sonra, bir daha dogru yolu
bulabilecegimi sanmiyordum.

O gece keske deliksiz bir uyku ¢ekseydim. Keske hig
susamasaydim. Kegke, keske, keske...

Keskeler gittikgce ¢cogaliyordu. Hayatimdaki en bii-
yiik keskenin adi ise Christopher Gonzalez'di.

Kegke... Keske Christopher’m yiiziinde gordiigim
0 1511n ne anlama geldigini daha once ¢ozebilseydim.
Keske kalbi kalbime ilk kez dokundugunda, bunu an-
layabilseydim. Anlayamadim. Bu yiizden bu gecenin
yasanmasina sebep olan tiim olaylarin suglusu bendim.

Sugumu kabul ediyordum ve cezami ¢cekmeye hazir-
dim. Peki, cezamun biiyiikliigii altinda ezilmeden nefes
almaya devam edebilecek miydim? Bunu diigiinmek
bile nefesimi kesiyordu. Simdilik bunun hincini da Ch-
ristopher’dan ¢ikariyordum. Belki ellerimle bogazina
yapisip onun nefesini kesersem, rahatlayabilirdim. Bel-
ki de bir daha asla nefes alamayacagindan emin olma-
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livdim. Sonugta onun yiiziinden ¢ok uzun siiredir nefes
almayl unutmustum. Evet, en iyisi onu 6idiirmekti. Bu
sekilde bana yaptiklart igin ondan tam anlamiyla inti-
kam almis olabilirdim! ’

Daha fazla sagmalamadan énce hikayeyi anlatmaya
devam etsem iyi olacak.

O gece deliksiz bir uyku ¢ekecegimi diigiinerek gir-
mistim yataga; ancak dyle olmadi. Susadim. Ne susa-
mak hem de! Normalde hep basucuma bir bardak su
koyan ben, bu gece iigsengegligimden mutfaga ugrama-
nustim. Akilsiz bagimin cezasini simdi ayaklarim cek-
mek zorundaydi. Alt kata inmek dyle ¢ok biiytiyordu
ki goziimde! Bagka ¢arem yoktu ne yazik ki. Bu yiizden
bugiin ikinci kez kendimi yataktan kalkmaya zorladim
ve terliklerimi ayagima gegirip, onlar yere stiriiye strt-
ye odamdan ¢iktim. Attigim her adimda aci gekiyordum
adeta. O kadar yorgun ve uykuluydum ki, her an su ig-
mekten vazgecip oldugum yere kivrilabilirdim.

Merdivenleri yavas yavag inmeye bagladim. Bir om-

zumu duvara yasladim ve inerken oradan destek aldim.
Sonra durdum.

Tik!
O da neydi?
Tik!

Mutfaktan sesler geliyordu. Saat kagt1? Gece yarisim
heniiz gegmis olmaliydi. Chris mi gelmisti? Hayir, san-
miyordum. Biiyiik ihtimalle bu gece kendine kalacak
bagka bir yer bulmustu. Tanrim! $u an gogsiimde dyle bir
yanma hissi vardi ki, her an dizlerimin {izerine ¢okiip
aglayabilirdim. Derdim neydi benim?

Tik!

Ayrica o boyle sessiz sessiz mutfagy karighirmazda.
Bir kere 1siklar yakardi. Karanlkta hareket etmekten
hoglanmadigim biliyordum. O zaman... Sanirim evde
birileri vardi. Hirsiz gibi birileri. Ne yapacaktim? Belki
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de odama geri dontip Christopher’t aramaliydim. Ve
polisi... Evet, polisi!

Ama 6nce o hirsiza benim evime girdigine pisman et-
mem gerekiyordu. Evet, onu pisman edecektim. Kimse
Liz Grayson’dan bir seyler ¢calamazdi!

Merdivenleri tek tek, sessizce inmeye devam ettim.
Muttak ve salon birlesik oldugu i¢in kendime bir kor
nokta bulmam lazimdi. Kor nokta, tam merdivenin al-
tiydi. Oraya saklandim ve oraya koydugumuz farkli
boylardaki abajurlardan orta boyda olani elime alip, onu
siki siki tuttum. Yenisini almamiz gerekecekti, ¢iinkii
bunu o lanet hirsizin kafasinda parcalayacaktim. Uma-
nm kan gikard1! Biraz kan gérmekten biiyiik mutluluk
duyardim.

Abajuru iki elimle siki siki kavradim ve mutfaga dog-
ru ilerlemeye bagladim. Tezgéhin éniinde, ince bir siluet
vardi. Karanlhigin i¢inde sadece golgesi goziikiiyordu.
Kahve makinesinden sesler geliyordu. Hayir, kahve ma-
kinemiz olmaz!

Mutfak lambasina dogru ilerlemeye devam ettim.
Isig1 yakacak ve sonra da abajurla basina vuracaktim.
Sonra onu baglayacak ve kosarak odama gikip, polisi ve
Chris’i arayacaktim.

Kabul, su an deli gibi korkuyordum; ama birazdan
bir hirsiz1 tek bagima yakalayacak olmanin diigtincesi
bile beni gaza getiriyordu. Oldukga havaliyd1 bu ashin-
da. Christopher gelince onunla ugragabilmem igin firsat
gecmisti elime.

‘Hey gereksiz, sen dniine gelen her kiza icki ismarlayip, bi-
rinin bu gece seni koynuna almasint beklerken, ben ellerimle
bir hirsiz yakaladim.”

"Aferin sana ufaklik.’
Konugmanin aynen bu sekilde olacagina emindim.

Aslinda, olaylarin da aynmi bu sekilde olacagina emin-
dim. Chris’in, su anda coktan koynuna girecegi birini
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buldugundansa, kesinlikle emindim. Kahretsin! Bunun
dikkatimi dagitmasina izin veremezdim. Kiskaniyor
muydum? Niye kiskanacakhm ki onu? iki dakikalik
zevk igin tiim vaktini {i¢ kurusluk kizlarla harciyordu.
Hig de kiskanmiyordum onu!

Mutfak lambasinin yaninda durdum. Elim diigmenin
lizerindeydi. Hirsizin {izerine atlamaya hazir durum-
daydim. Ugten geriye dogru saydim. Ug, iki, bir... Ve
15181 actim.

Sonra 6ne dogru atildim ve abajuru kafasina gegir-
mek {izere havaya kaldirdim. Tezgahin 6niindeki kadin

silueti hizla bana dondii ve ¢ighigi basti. Onunla birlikte
ben de bastim giglig1.

Kadin ma?

Mutfagimda bir kadin vardi. Uzerinde bir erkek ti-
sortityle birlikte mutfagimin ortasinda durmus qiglik
atiyordu. Ben de atiyordum. Nedeninden pek emin de-
gildim ama atityordum iste. Sanurim ortama ayak uydur-
maya ¢ahigiyordum. Sahi, neden mutfagimda bir kadin
vard1? Hem de yar1 ¢iplak bir kadin! Bir saniye...

Ciglik atmay: kestigimde, o da benimle birlikte sustu
ve hemen ardindan merdivenlerden gelen siddetli ayak

sesleri duyuldu. Demek ev arkadasim gelmisti. Lanet
olasi!

“Ne oluyor? Hirsiz m1?”

Hayir, hirsiz degil; katil. Katil bendim!

“Christopher!” diyerek onu selamladim, abartili bir
ses tonuyla. Ciplak kiz elini kalbinin tizerine koymus,

nefes aligveriglerini diizenlemeye ¢alisiyordu. “Beni ar-
kadaginla tamistirmayacak misin?”

Sesim sevecen mi gikmigti? Hayir, daha gok soguk-
kanli bir katilin ses tonuna sahiptim.

iste her sey boyle baglamigt;; ama dahasi da var. 1z-
leyin, sizin icin eglenceli bir show olacagindan eminim.
Benim iginse ayni sey gegerli degildi...
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Bir bana bakiyordu, bir de elimdeki abajura. “Sey,”
dedi, sagkin bir ses tonuyla mirildanarak. “Liz, bu Cla-
ra.”

“Clary!” diye diizeltti kiz.

Harika, eve kiz atmigt1 ama ismini bile hatirlarmuyor-
du. Gergekten ¢ok harika!

“Evet, Clary ve bu da Liz. Neden giglik atiyordunuz?”

“Bana abajurla saldird1!” diye savunmaya gecti ¢ip-
lak kiz, Clara... Clary... Her neyse!

“Cok pardon!” dedim, abartil1 bir ses tonuyla. “Chris-
topher misafirimiz olacagini sylememisti. Aslinda, eve
gelecegini de soylememisti. Hirsiz sandim seni.” Sonra
Christopher’a déndiim. Onu 6ldiirmek istiyordum. “Bir
dahaki sefere eve kiz atacagin zaman haber ver de seni
kapida kezzapla bekleyeyim! Karsilama konusunda
tizerime yoktur, bilirsin.”

Kezzap mu? Tanrim, boyle harika fikirler nereden ge-
liyordu aklima?

“Clara...”

“Clary!”

Onlara giilemiyordum bile!

“Evet, Clary, sen neden yukari ¢tkmiyorsun? Benim
Liz’le... Konusmam gereken bir konu var. Ev arkadasg-
lan arasinda...”

Ciplak kiz itiraz etmedi. Christopher'in yaninda ge-
cerek iist kata dogru hizli adimlarla ilerledi.

Cinayet islemem i¢in gerekli kosullar elde edilmisti.
Sahit yoktu.

“Bu ne demek oluyor?” diye bagirdim tiim giiciimle.

“Neden bahsediyorsun? Uykudan kalktim ufaklik.
Daha agik konugman gerek. Su an seni anlamakta giic-
liik gekiyorum.”

“Ben seni hi¢ anlayanuyorum ki! Eve kiz getirmek
de neyin nesi? Buray kisisel genelevine ¢evirmene izin
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vermeyecegim! Tek gecelik iliskilerinle evimi kirlete-
mezsin!”

Ve kavga o anda tam olarak basladi. Christopher
kavga pozisyonunu ald1. Ellerini beline koyup, kaslarini

catti. “Evimizi! Yani buras: senin oldugu kadar, benim
de evim. Kimi istersem onu getiririm.”

“Hayir, getiremezsin!”

“Ufaklik, Liz, Lizbeth, bak sana her tiirlii insani hitap
sekliyle sesleniyorum...” Insani mi? Konusmaya ‘ufak-
ik’ diyerek baglamusti. “Saat iki buguk ve ben uykusuz-
luktan 6liyorum.” Ah! Zavalli Christopher! Ciplak kiz
arkadas1 onu gok yormug olmaliydi. TANRIM! BIRAZ-
DAN OFKEDEN PATLAYACAKTIM! “Ve bunu simdi
tartigmak istemiyorum; ama bilgin olsun diye soyliyo-
rum, bu evi tutmak i¢in ikimiz de ayn: kira kontratina
imza attiimiz zaman, bu eve istedigim her lanet olast
insaru getirme hakkina da sahip oldum. Simdi anlastigs-
muza gore, gidip yatabilir miyim?”

“HAYIR! Ciinkii anlagsmadik. Bu eve kiz atamazsin.
Ben de bu evde yasiyorum ve senin on sekiz yas tstii
yasam tarzina sahit olmak istemiyorum. Anladin mi?

Tamam mi? BU EVE KIZ ATAMAZSIN!”
“Atarim!”

“Atamazsm!”

“Niye? Yoksa kiskaniyor musun ufaklik?”

“Kimi? Seni mi? Seni niye kiskanacakmisim ki ben?
Sabah oldugunda o kiz1 postalayacaksin ve sonra yeni-

sini aramaya baglayacaksin. Stirekli bir arayis i¢inde ol-
mak pek bana gore degil gereksiz.”

“Ttiraf et, kiskandin. Haksiz degilsin. Herkes benim
yatagimda olmak ister.”

Nasil benimle bu kadar rahat konusabilirdi? Bu ne
ciiretti? Kendini ne samiyordu?

“Sen kendini ne samiyorsun? Karsimda daha fazla
algalabilir misin acaba? Hemen o kizi buradan gonder
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ve bir daha sakin bu olayin tekrarlanmasina izin verme.
Yoksa bu sefer gergekten kan ¢ikar.”

Yiiz rengi bir anda kirmuiziya déndii. Bana dogru bir
adim ath ve tim ofkesiyle yiiziime dogru hirlamaya
basladi.

“Bana emir verme ufaklik. Benim sahibim filan degil-
sin. Canim ne isterse onu yaparim ben ve benim canim
on sekiz yas Uistii faaliyetlerimi her gece, bu evde gercek-
lestirmek istiyor.”

“Gergeklestiremezsin!”

Bu kadar kalin kafali olmay: nasil bagariyordu? Sa-
bahtan beri ona ‘getiremezsin’, ‘yapamazsin’, ‘atamaz-
sin’, “gerceklestiremezsin’ deyip duruyordum; ama an-
lamamakta 1srar ediyordu.

Anlayacakti. Zorla da olsa, anlayacaktr.

“Eger ben eve erkek getirmiyorsam, sen de kiz arka-
daslarin getiremezsin!”

Bir anda kahkaha atmaya bagladi! Ah! Su an ciddi
ciddi karnini desmek istiyordum. O kahkaha attikga, di-
lini ¢rplak ellerimle s6kmek ve burun deliklerinden igeri
sokmak geciyordu i¢cimden.

“Su konuda bir anlagalim ufaklik. Sen bu eve erkek
getirmiyorsun, ¢iinkii getiremezsin. Bu isteyip isteme-
menle alakali degil. Kiigiik kizlar eve erkek atamazlar;
ama benim gibi yetiskin erkekler, canlari ne isterlerse

yaparlar.”
Damarima nasil bastigini simdi anladimniz mi1? Haksiz

m1yd17 Evet. Ben hakli miydim? Sonuna kadar evet! Ol-
meyi hak ediyor muydu? KESINLIKLE VE KESINLIK-

LE EVET!

“Senin bir ayda ¢iktigin randevuya, bir haftada cika-
rim ben! Kendini ¢ok yiiceltme Christopher. Sonra agla-
yacak omuz ararsin.”

Chris yiiziine o ukala yiiz ifadesini yerlestirdi. O ifa-
deden nefret ediyordum. Carpik giiliisii, bayik bakislar
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ve kendinden emin durusu bende onu kaziga oturtma
istegi uvandiriyordu.
“Soylesene, hangi peri masalinda prenses bir hafta-
da virmi randevuya gikiyor?” dedi, en uyuz ses tonuyla.
“Bekle! Pamuk prenses, yedi adamla ayni evde kaliyor-
du, degil mi? Siz ufakliklar o seylerden uzak durmalisi-

"

niz.

Masallara bu kadar hakim olduguna gore onlardan
cok fazla okumusg olmaliydi. Kétii cadinin pamuk pren-
sesi nasil zehirledigini de hatirliyor muydu?

“Hakl oldugum igin kiviriyorsun.”

“Ben sadece gururunu kurtarmaya gahigiyorum.”

“Senin gururunu kirabilecegime eminim.”

“Bana meydan mu okuyorsun?”

“Meydan okumalari severim!”

Iste her sey tam da o noktada ¢tkmaza girdi. Bey-
nimde alarmlar ¢almaya basladi. Beynim beni buradan
kosarak uzaklasmam igin uyariyordu; ama kalbim dyle
biiyiik bir 6fkeyle ¢arpiyordu ki cakilip kalmigtim oldu-
gum yere.

“Bahse var misin?” diye sordu Christopher.

Sormasi bile hataydu.

“Aralik aymna girmek {izereyiz,” diyerek konusmaya
bagladim. “Yeni yila kadar bir ayimiz var. Yeni yil gece-
sine kadar en ¢ok randevuya ¢ikan, kazanir.”

“ Anlastik.”

Gergekten de anlagmustik. Ne yapiyordum ben? Ba-
sima nasil bir bela aliyordum? Kazanamayacagim bir
savagti bu ama yine de geri adim atmiyordum.

“Ben kazanirsam, bir daha bu eve kiz atmayacaksmn.
ASLA!”

ASLA. ASLA. ASLA!

“Benim igin fark etmez. Nasil olsa kazanamayacak-
sin.”
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Ben de dyle digtiniilyordum ama bunu itiraf etmeye-
cektim elbette. “Yeni y1la zaferimi kutlayarak girecegim.
Seni de kutlama partime gagiracagim, merak etme. Ee?
Sen ne istivorsun?”

Elini ¢enesinin altina koydu ve disiinineye basladi.
“Bir bakalim...” Uzun uzun diisiindii. Tann agkina ne
diisiiniiyordu bu kadar? “Buldum.”

“Neymis?”

“$imdi degil. Ne istedigimi kazandigim zaman soyle-
yecegim. Bir sakincasi var ni?”

Vardi. Kaybedecektim ve bagima ne gelecegini bil-
mek istiyordum. Simdiden hazirlanmaliydim bagimna
gelecek felakete.

Ama bu yine de “Fark etmez. Nasilsa kazanamaya-
caksin!” dememe engel olmadi.

Dilimi esek arasi soksaydi kegke. Iste bir keske daha!

“Hala vazgegmek icin ge¢ degil ufaklik. Gururunu
diisiin.”

Sen onu her giin ve her saniye kirarken mi? “Sen esas
kendi gururunu diisiin. Ciinkii kazandigimda, tizerinde
ziplayacagim.”

Hazir gururunu ¢ignemeye baglamigken, kafasinin
iizerinde de tepinsem fena olmazdi. Ve kalbinin. Ciinki
su an kalbime yaptig1 seylerden hoglanmiyordum.

“Mesele halledildigine gore, ben yatmaya gidiyorum.
Iyi geceler gereksiz. Ve o kiz1 hemen génder.”

Cevap vermesine izin vermedim. Hizli adimlarla, ap-
talligimi da yaruma alarak, odama ¢iktim.

Ve aramizdaki bu savasgi, sadece aptalli§im yiiziin-
den baglatmis oldum.

O gece hi¢ uyuyamadim. Vicdan azabi g¢ekiyordum.
Gururum sonunda ¢enesini kapamusti. Evet, o da hata

yaptiginin farkindaydi.

Bunun igin artik ¢ok ge¢ gururum. Simdi sussan ne olur,
konusgsan ne olur?
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Onu vikana kadar geri ¢ekilemezdim. Christopher’a
guntinii gostermeli ve ondan maksimum derecede uzak
durmaliydim. Peki, aym evin iginde bunu nasil yapa-
caktim?

Kendimden oldukga nefret ediyordum gu an. Tina'ys
arayip akil almak istiyordum; ama ne diyecegini asag)
yukan tahmin ediyordum. $u an resmen onun yaptigs
hatayl yaptyordum. $ey, onunla aramizda baz farklar
vard tabii ki. Mesela Christopher bana tanighgimiz ilk
giinden beri asik filan degildi. Ve benim de ona agik ol-
mak gibi bir planim yoktu.

Off! Kafamun icindeki i¢ ses insanciklari, hemen ka-
paym cenenizi! Tina'min da boyle bir plani olmadigini
tabii ki biliyordum; ama onun bagina gelenlerle, benim
basima gelenlerin arasindaki en 6nemli fark Chris’e agik
olmam engelliyordu.

Steven ve Tina, birbirlerini etkilemek {izere bir iddia-
ya girmiglerdi. Christopher ve ben, bagkalarin: etkilemek
lizere bir iddiaya girmistik. Bu da asag1 yukan birbiri-
mizden nefret etmek tizere bir iddiaya girmemizle ayni
kapiya cikiyordu. Tabii ondan daha fazla nefret edebi-
lirsem... Bir geligski daha geliyor. Hazir misiniz? Ondan
nefret ediyor muydum? Alin size ¢eliskinin dibi! Son
zamanlarda en nefret ettigim kelime buydu. Celiski. Ce-
ligkili. Celismek...

Yataktan gikmaliydim. Ama tek istedigim yatagin
icinde kalmak ve Chris’ten saklanmakti. Ondan kagmak
istiyordum. Sarurim Ingiltere’ye taginma zamanum gel-

misti. Kendi ayaklarimin {izerinde bu kadar durdugum
yeterdi. Tiih! Olan iddiamiza olmustu.
Tak!

Alt kattan sesler geliyordu. Alt kattan gelen seslerden

de nefret ediyordum. Tak. Tak. Hepsi korkungtu.
Tak!
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Bu evde diizgiin bir giin geciremeyecek miydim ben?
Carum sikilmaya baglamugti. Chris’i 6ldiirsem de kurtul-
sam! Boylece iddiadan da yirtardim. Cok fena kaybede-
cektim. Yerin dibine girmek istiyordum. Tanrim, al beni!

Tak!

Yemin ediyorum cinnet gecirmek iizereydim. Saba-
hun bu saatinde bu ses de neyin nesiydi? Birileri duvar-
lara vuruyordu. Christopher Gereksiz Gonzalez!

Ayaklarimu yataktan asagiya sarkittim. Digar1 ¢ikma-
sam, ne olurdu? Bence birileri kapinin 6niine yemimi ve
suyumu biraktif1 siirece yasamaya devam edebilirdim.
Bir de lazimhiga ihtiyacim vardi. Onu da kapirun 6niine
birakirdim. Chris bana bakard: artik. Iyy! Bu konusma
hig hos bir yere gitmiyordu. AMAN TANRIM! I¢ sesim
Tina’ya benzemeye baslamisti. Daha da kétiisii, IC SE-
SIM HERA'YA BENZEMEYE BASLAMISTI!

Asagiya inmeden once iizerimi degistirmeye karar
verdim. Yiiziimii sonra yikabilirdim. Evet, pisligin te-
kiydim.

Lacivert kazagimi ve koyu renk kotumla birlikte, si-
yah kisa botlarimu giyip, cantamu toparladim. Sonra tek-
rar bogalttim. Ve ¢cantami degistirdim. Tekrar topladim.
Tekrar bosalttim. Tekrar topladim. Ne? Zaman kazan-
maya cahsiyordum. Chris agagidaydi ve onunla yiizles-
mem, bu savag: daha da atesli bir hale getirmekten basg-
ka hicbir seye sebep olmayacakti. Aptal! Neden eve kiz
atmak zorundaydi ki? Giizel giden diizenimizi mahvet-
migti. Hakliydim tistelik. Bu evde birlikte yagiyorduk.
Bana sayg: duymasi gerekiyordu. Ses duymadigim igin
sanshydim. Ya duysaydim? Bogazima Oyle bir yumru
takild: ki, o an gergekten nefes alamadim. Elimi boga-
zima gotlirdiim ve yatagin lizerine oturup, derin derin
nefesler almaya ¢aligtim. Oliiyordum. Tanr1 beni yanina
aliyordu. Ruhum sonunda kutsanmis, cezam sona er-

misgti.
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Kendimi biraz toparladigimda, artik agaglya inmem
gerektigini biliyordum. Cantami ve montumu ahip asa-

giya inmeye basladigimda, sesler daha da siddetlenme-
ye baglad1.

Tak!
Tak!

Ne yapiyorsa, icimden bir ses hoglanmayacagim
soylilyordu. Sonunda salona ulastigimda, Christopher’i
duvara bir yazi tahtas: asarken gordiim. Yazi tahtasi mi?

“Ne yapiyorsun?” diye sordum, beynini ve diisiin-
ce sistemini ¢ozmeye ¢alisarak. Bagarili olacagima dair
olan inancim, sifirdan bile diistiktii.

“Puan tablomuzu astyorum.”

Sonunda kafay1 yemisti. Bir de puan tablosu mu tuta-
caktik? Hakem filan da ¢agiracak miydi? Isterse basina
da haber verebilirdik. Tiim diinya izlerdi rezilligimizi.

Tahtay: duvara astiktan sonra, eline bir kalem ald1 ve
tahtay1 ortadan ikiye boldi.

“Chris,” yazd bir tarafa, adin sesli okuyarak. Ve di-
ger tarafa, yine aym sekilde sesli okuyarak, “Utfaklik,”
yazdi.

Birazdan canini yakacaktim. Cok az kalmusti.

Cantamu giiriiltityle yere biraktim ve hizhi adimlarla
yanina gittim. Kalemi elinden kaptim ve onu tim gii-
climle itip tahtanin 6niine dikildim. Chris yazisinu silip,
yerine, ayni onun gibi sesli okuyarak gereksiz yazdim.

Bunu hak etmigti. Beni kigkirtip duruyordu ve sonra aci-

sinu ben gekiyordum. Zavalh kalbim! Oyle ok actyordu
ki... Kanadi kirk bir kug gibiydi artik. Cirpiniyordu.
Kimse de gelip sarmiyordu kolumu, kanadimi. Yazik
degil miydi bana?

“Rezilligini boyle sergilemek istemezdim ufaklik;
ama bir gekilde saymamz gerekiyordu.”

“Beni kigkirtip durma. Bir giin 6liimiin ellerimden
olacak.”
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iddianin acisinin aslinda daha yeni yeni ¢iktigin fark
ediyordum. Christopher'in kazanmas: demek, benden
daha fazla kisiyle ¢tkmasit demekti. Bir siirii kizla ¢ik-
masl...
Aman Tanrim! Christopher bir siirii kizla ¢ikacakt.
Aman Tanrim! Ben onu kiskaniyordum. Bigak! Bicaga
ihtiyacim vardi. Bu bilgi ile daha fazla yasayamazdim.
ONU KISKANIYORDUM! Neden? Onu kiskanmamam
gerekiyordu. Onu yenmek i¢in ne yapmaliydim? Daha
ok erkekle gikmaliydim. Iyi de ben kimseyle ¢ikmak
istemiyordum ki! Aslinda... HAYIRRR! Tina’y1 aramam
gerekiyordu. Tina'min Los Angeles’a geri taginmasi ge-
rekiyordu. Steven’dan sonsuza kadar nefret edecektim.
Onu benden ¢almisti!

“Ellerini benden uzak tutamadigini itiraf etmen ¢ok
hos; ama senin iddiann bir pargas: olmayacagim. Adim
o tabloya yazamayacaksin ufaklik.”

Zaten onunla gikmak gibi bir niyetim de yoktu!

Onunla ¢ikmazdim.

Cikamazdim.

Yani aslinda daha iyi biri olsa ¢ikabilirdim.

O kadar da kétti biri degildi hani.

Belki iddiadan sonra...

Fena bir tipi yoktu. Ashinda olduk¢a yakisikliyd:.

Pekala, ¢ok seksiydi. Yunanlarin tanrilar igin yaptik-
lar1 heykellere benziyordu. Tas gibiydi. Bana soguk es-
pri yaptinyordu.

Aslinda onunla ¢ikabilirdim.

Tabii biitiin bunlar1 dustindiigiim i¢in kendimi dov-
diirttiikten sonra...

“Sabah sabah 6miir torpiisii gibisin. YINE. Peki, is-
tedigin gibi olsun. Puan tablosu tutabm. Onayhiyorum.
Nasilsa kazanamayacaksin!”

Burada kendimden bahsediyordum, yanlis anlama-
ymn. Nasilsa kazanamayacak olan bendim. O c¢ok fena
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kazanacakti. Bana fark atacak, bir ayda tim Los Ange-
les’1 gotiirecekti. Yarin koluna Victoria’s Secret manken-
lerinden birini takip gelirse sagirmazdim. Ben karsiligin-
da koluma bir Calvin Klein mankeni takabilir miydim?
TABII KI HAYIR!

“Kendine ¢ok giiveniyorsun ufaklik; fakat beyaz ath
prens ve Ken sayilmaz. Bil istedim.”

“Fahiseler de sayilmaz. Bil istedim.”

“Iddiay1 kazanmak igin para édeyecegimi mi saru-
yorsun?”

“lddiayi, hayir. Gururunu, evet.”

Cok iddiali konusuyordum. Cok fena rezil olacaktim.
Buradan hemen kagmam gerekiyordu. Suratindaki bil-
mis ifade bile bende ona daha fazla meydan okuma iste-
gi uyandirniyordu.

“Kendine biraz fazla giivenmiyor musun sence?”

“Belki; ama inanmak bagsarmamn yarisidir demigler.
Ben ilk yariy1 coktan tamamladim. Bagar1 gok da uzakta
degil.”

Dudaklan keyifli bir giiliimseme ile kivrldi. Gliliim-
seyisi beynime kazinurken, ben gozlerimi yerinden ¢1-
karmak istiyordum. Giizel giilmek zorunda miydi? Ne-
fes almak zorunda muiydi? Samirim var olmasa, hayatim
daha giizel bir yer olabilirdi.

“Ben de kendime inaniyorum. Bu benim de basar-
maya ¢ok yakin oldugum anlamina geliyor. Ve iddiay1
kazandigimda alacagim 6dil... Bu iddiay: kaybetme ih-
timalimi oldukga diigiiriiyor. Zira vazgegebilecegim bir
sey degil ufakhik.”

Kazanirsam eve kiz atamayacakty, esas bu benim kay-
betmeme engel olan énemli bir nedendi. Eve kiz atmasi-

n1 istemiyordum. Bunu diisiinmek bile ¢ok zordu. Niye
kiskaniyordum, niye?

“Ben gidiyorum. Sen de sagmalamaya devam et.”
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O piskin pigkin siritmaya devam ederken, ben ganta-
mi yerden kaptim ve arkama bir daha bakmadan kapuyi
cekip ¢iktim. O kadar sinirliydim ki binay: patlatabilir-
dim. Biraz daha sakinlegebilmek amaciyla merdivenler-
den inmeyi tercih ettim.

Onu 6yle bir yenmeliydim ki, bir daha bagka kizlara
bakacak ytizii bile kalmamaliydi. Rezil olmaliydi. Beni
bu denli sinirlendirdigine &lesiye pisman olmaliyd:.
Peki, bunu nasil yapmay: planliyordum? Yardima ihti-
yacim vardi. Cok fazla iligkim olmamisti. Evet, iligkiler
hakkinda ¢ok fazla tecriibem vardi; ama bunun nedeni
yasamam gereken her seyi, lise hayatim boyunca ¢ikt-
giun dort erkekle yasamug olmamdi. O dért erkek, haya-
tim boyunca ¢iktigim dért erkekti.

Apartmandan gikar ¢ikmaz temiz havay: igime gekip,
derin derin nefes aldim. Onun yiiziinden yine otobiisle
gidecektim. Opysa sinirimi bozmasa, diin gece hig yasan-
mamus gibi davranmay: ve okula yine onunla gitmeyi
planliyordum. Bu yaptig1 hos muydu? Kimse ona hog
goriilii ve kibar olmay: 6gretmemis miydi? Hele ki bir
bayana karsu... Ustelik bu bayan benim gibi ¢ekici, alim-
i ve iyi kalpliyse...

Otobiis duragina dogru yiiriirken bir yandan da ce-
bimden telefonumu ¢ikardim ve Tina’nin numarasin
tusladim. Benimle 6niimiizdeki ii¢ milyon yil boyunca
dalga gececekti. Biiyiik ihtimalle su an i¢inde bulundu-
gum sefil durumdan ¢ok biiyiik bir zevk alacakti. Ste-
ven’in sirrint sakladigim igin bana hald kizgindi. Bun-
larin hepsi onun evrene gonderdigi negatif enerjinin
sucuydu. Christopher’la birlikte, Tina ve Steven’dan da
kurtulmam gerekiyordu. Sonra estetik ameliyatla yii-
ziimii degistirip, yeni bir kimlikle, yepyeni bir hayata
baglardim. Italyanca 6grenip, orada yasamaya baslasam
nasil olurdu? Sonra kendime bir Lorenzo bulurdum ve
Bayan Lorenzo olurdum. Kesinlikle harika bir plandu!
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Tina’nin yapacag tiim agagilamalari goze aldim ve
arama tusuna basip telefonu kulagima gotiirdiim. Te-
lefonuyla ask yastyordu. Steven’in onu telefonundan
kiskandigina bahse girebilirdim. Ve bu, onun telefonu-
nu duymamasi ihtimalini ortadan tamamen kaldiran
bir gercekti. Telefonu daha ilk gahsta agti. Derste ya da
degil, size kizgin degilsc mutlaka telefona cevap verir.
Sey... Eger arayan ben degilsem. Beni telefonuna gerek-
medikge agma diye kaydettigini biliyor muydunuz? Ney-
se ki gordiigiim anda ismimi en yakin arkadagim olarak
degistirdim. Tabii hala aym sekilde kalip kalmadigin-
dan pek emin degilim. i

“Hala nefes aldigina sevindim Lizzy! Uvey kuzenim
hayatta m1?” diye dalga gegerek agt1 telefonu. Cok dog-
ru bir soru sormustu.

“Hayatta; ama yeni yilda cam agacinin tepesine siis
diye kafasiru asacagim. Cok hos bir manzara olacagina
eminim.”

Otobiis duragina gelmistim. Durak, sadece bir tabela-
dan oluguyordu ve benden bagka bekleyen kimse yoktu.
Durak tabelasina yaslandim ve bacaklarimi ¢apraz ko-
numa getirdim.

“Ben de sesiniz ¢tkmayinca, sonunda anlagmaya bag-
ladiginizi diistinmiigtiim.”

Demek katil oldugumu diistinmemisti. Ya da ceset...
Bundan gurur duymam gerekirdi; ama bunu yapama-
yacak kadar kizgindim.

“Baglamugtik. Dlin geceye kadar! O aptal her seyi mah-
vetti. Dlin gece eve kiz atti! Buna inanabiliyor musun?
Evimi igreng emellerine alet etti. Kiz resmen giplakti.
Mutfagimda ve qiplak! Ben de ona bu eve kiz atamazsin,
dedim. O da atarim, dedi. Ben de eger ben atmiyorsam
sen de atamazsin, dedim. O da, istesen de atamazsin,

dedi. O an kegke onu dldiirseydim. Elimi kana bulama-
digim icin, bagima bela aldim resmen.”
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Ve bu beladan nasil kurtulacagimu da kesinlikle bil.
miyordum. Christopher1 6ldiirmek hala tek gareymiy
gibi goriiniiyordu.

“Ne belas1?”

Soylemek zorunda muydim? “Beni kigkirtti! Agir tah.
rik alindaydim. Kargima gegip o sekilde bana meydan
okuyunca...”

“Ne yaptin?”

“Biz bir iddiaya girdik.”

Iste soylemistim. Iddianin igerigini bilmesi gerekiyor
muydu illa?

“Iddijalarin canu cehenneme! Hig birinden hoglanm-
yorum. Hepsi birer bag belasi! Ne iddias1? Cabuk agikla?
Benim diistiigiim hataya diismedin, degil mi?”

Elbette hayir! Ben o kadar salak miydim?

“Hayir, birbirimizi etkilemek {izere bir iddiaya gir-
medik.”

“Cok stkiir!”

Ben bundan daha da salaktim.

“Baskalarin etkilemek iizere bir iddiaya girdik.”

“Efendim?”

Ve ona her seyi, en ince ayrintisina kadar anlattim,
O da bana “Sen kafay1 yemigsin! Onu asla yenemez-
sin,” dedi. En yakin arkadagim diye demiyorum, acayip
giizel moral verirdi! Destek verme konusunda {izerine
yoktu! Onu bu yiizden seviyordum!

“Ne yapacagim ben?”

“Bana mi soruyorsun? Iddiaya giren sensin!”

“Bunlarin hepsi senin sugun! Eger o giin yemege,
sana her geyi anlatmak igin gelmeseydim, aptal kuze-
ninle asla tanigmayacaktim. O yiizden bana yardmm
etmek zorundasin. Ve o sevgilin olacak sersem... O da
bana yardim edecek. Ciinkii onun lanet sirrini yillarca
tagidim. Hem de sana siylemesi gerekirken. Siz ikiniz
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ergen dgtklarsnuz diyc bitiin aciy1 ben gekiyorum, Sim-
di 6desme zamany.”

Mesela buraya doniip randevularimi ayarlayabilir-
lerdi. Steven su an ¢ok isime yarayabilirdi. Schirdeki
tiim aptallar onun arkadasiydi. Her giin biriyle ¢iksam,
iddiay1 Chris’in kazanmasi imkansizd.

“Bizi bu ise karistirma! Sana sadece moral destegi ve-
rebiliriz. Ve ihtiyacin oldugunda da akil. iddia illetin-
den kurtulmaya galistigimiz igin elimizden daha fazlasi
gelmez. Beni dinle Liz, yol yakinken gik kurtul bu batak-
tan. Bir kez dibe battin mi, geri ¢tkmasi gok zor.”

Uyusturucu kullanmiyordum. Sadece Christopher’la
birlikte yagiyordum; fakat ikisi de insan 6ldiiriiyordu.

“Yine abartiyorsun Tina. Ne yapmam gerek onu soy-
le! Nereden randevu bulacagim ben? Okulum ve igim
var. Kendi ayaklarim {izerinde durmam gerek!”

Ve tim bunlan yaparken randevulara ayiracak vak-
tim yoktu. Ne zaman ders ¢alisacak ve dinlenecektim?
Odevlerimi Chris yapmaliydi. Boylece beni kigkirttigy
icin daha da ¢ok pisman olurdu. Ve boylece belki iddi-
adan da vazgecerdi. Ben de rezil olmadan bu beladan
kurtulurdum.

“Sana ne demem gerektigini bilmiyorum Liz. Keske
sana neye bulastigini kelimelerle ifade edebilseydim. En
uzun stire nefesini kim tutabilir gibi bir iddia degil bu.
Bagina bela alacaksin. Hirs yaptikca bu is gittikge sava-
sa doniigecek. Ikinizden biri gok ciddi bir yara almadan
vazge¢men igin yalvariyorum sana. En yakin arkadagin
olarak sana verebilecegim en iyi tavsiye bu.”

Ama hicbir ige yaramayan bir tavsiyeydi.

“Ona agik olmayi filan planlamiyorum Tina. O yiiz-
den sakin ol”

“Ben de Steven’a dgik olmayi planlamiyordum.”

“Ama sen onu zaten seviyordun. Onunla olmak ka-
derinde vardi!”
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“Belki sen de onu zaten seviyorsundur? Belki Chris-
topher da senin kaderinde vardir?”

Bu sorularin cevabini égrenmek istedigimden emin
degildim. Aslinda, 6grenmek istemedigimden oldukg¢a
emindim. Cok sagma, degil miydi?

Hayat sagmaydi. Bense sagmaliklar kraligesi olarak
az once tag giymistim.

“Her neyse, kapatmam lazim. Otobiis birazdan gelir.
Bir gelisme olursa seni ararim; ama acilen kendime bir
randevu ayarlamam lazim.”

“Kendin kasindin Liz. Ben ‘Sana soylemistim’ demek
i¢in her zaman burada olacagim.”

“Steven sana nasil katlaniyor anlamiyorum.”

“Ben de ona katlaniyorum... Hosca kal Lizzy.”

Ve sonra telefonu kapatti. Ben de direge yash bir
sekilde durmaya devam ettim. Ta ki otobiis gelene ka-
dar...

Otobiis duraga yaklagirken, beyaz gomlekli, uzun
boylu ve ultra yakisikl bir cocuk, kosarak duraga dogru
geldi ve kapilar acilir agilmaz, otobiisiin igine neredeyse
ziplayarak bindi.

Sanirim az 6nce, ilk randevumla karsilasmistim.

Oyun baglasmn!
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Alti... Bir haftada tam alt1 kisiyle ¢tkmistim; ancak o
sersem hala benden 6ndeydi. Acikcasi bir haftada alti
kisiyle nasil ¢ikmay1 bagardigim konusunda pek de bir
fikrim yoktu. Oniime gelene asilmig ve herkese numa-
ramu1 vermigtim sanirim. Kendimi bir siirtiik gibi hisset-
mem disinda, her sey iyi gidiyordu. Chris’in sekiz kizla
¢ikmis olmasi disinda...

Nasil olurda bir haftada sekiz kisiyle ¢ikardi? Bir haf-
tada yedi gin vardi. Her giin biriyle giksa bile bir kisi
disarida kaliyordu. O zaman bir giinde iki kizla ¢ikmusti.
Nereden buluyordu bu kadar kiz1? Icimde 6nce o kizla-
r1, sonra Christopher’i, sonra da kendimi dldiirmek igin
dayanilmaz bir istek vardi. Onu kiskandigimu kabullen-
migtim artik. Peki, bu igleri kolaylagtirnus, aciy1 almig
ve o belli belirsiz hislerden kurtulmama yardimaci olmus
muydu? HAYIR! Hala kendimi bir batakligin icinde,
dibe dogru gekiliyormus gibi hissediyordum. Batmakla
batmamak arasinda bir yerlerdeydim. Sanki dibe bat-
sam, rahatlarmigim gibi geliyordu. Beni bogacakt;; ama

her sey son bulacakti. Diger yandan, eger bir sekilde ba-
takliktan ¢ikmay1 basarirsam, yasamaya devam edecek

ve kendi yolumu izleyecektim. Batakliklardan uzak du-
racak ve asla batmayacaktim.
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Bu da bagka bir soruya géturiiyordu beni. Nasil? Her
ikisini de nasil basaracagimu bilmiyordum. Ortada bir
verlerde qirpinip duruyordum.

Her randevudan sonra, salondaki tahtaya bir gentik

atiyorduk. Her bir ¢entikten nefret ediyordum. O tah-
taya yazarken ellerim titriyordu. Dogru gelmiyordu bu
yaptigim bana. Kiminle ¢ikarsam ¢ikayim, yanlis bir sey-
ler varmis gibi hissediyordum. O adamlarin higbirinden
gergekten hoslanmamustim. Evet, hepsi de ¢ok yakisikh
adamlardi; ama bir tanesinden bile o i¢imi titreten elek-
trigi alamamugtim. Peki, kimden aliyordum?

Hayir, bu soruyu cevaplamay: reddediyordum!

Derin bir i¢ ¢ektim ve 6niimdeki su bardagindan bir
yudum aldim. Haftanin son giiniinde, yedinci, yani so-
nuncu randevumla birlikteydim. Ve belki de bu hafta
ciktigim en korkung kisi oydu.

Eric.

Siyaset bilimi okuyordu. Belli ki baba paras: yiyen
zlippenin tekiydi; ¢iinkii sabahtan beri anlattig: tek sey,
ne kadar zengin oldugu ve zengin olmanin ne kadar ha-
rika bir sey olduguydu.

“Ben Venedik'teyken...”

“Gegen yine 6zel ucagimla Miaini'ye uguyorum...”

“Garajdaki sekiz arabamdan dordii...”

“Beverly Hills’te bulunan evimizdeki devasa jaku-

zi...”

Birazdan disiip bayilacaktim. Paraya sikisik oldu-
gum gu donemde bile paradan tiksindirmisti beni. In-
sanlarin bobiirlenip durmalarindan nefret ediyordum.
Kendini 6vmek bir seydi; ama ya sahip olduklarinla
oviinmek?

Randevum ¢ok yakigikli olabilirdi; ancak o da aynen
ev arkadagim gibi sersemin tekiydi. Gergi, Chris asla pa-
rastyla hava atmazdi. Sonugta paraysa onda da vardi.
O da son model arabalara biniyor, en iyi markalardan
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giyiniyor ve istedigi seyler icin para harcamaktan cekin-
miyordu. Peki, bunlarla hava atiyor muydu? ASLA!

Dur bir saniye! Ben niye simdi Eric’i ve Christopher’
kargilagtinyordum ki? Bu ¢ok gereksiz bir davranist.
Eric benim randevumdu. Chris ise rakibim; ama su an onu
bile tercih ederdim. Oturdugum yerde eriyip gitmek,
yok olmak istiyordum.

Eric yine bir seylerle hava atmaya baglamigh. “Bu te-
lefondan sikildim artik. Gegen ay 6zel olarak benim igin
yapildi. Altin kaplama; fakat teknoloji ilerliyor. Sanirim
yenisini yaptiracagim. Bu sefer de kristal kaplama filan
mi olsa? Sen de bir tarie al derdim ama... Bilirsin, bu tir
seyler seni biraz agabilir.”

Telefonun beni agsacagi dogruydu; ancak ben de seni
asardim... Senin gibi aptalin tekine, benim gibi zeki bir
kiz fazlaydi. Cektigim iskenceyi biraz olsun anlayabili-
yor muydunuz? Cinnet gegirmek tizereydim. O konus-
tukca, midem daha ¢ok bulaniyordu. Ah, o 6zel tasarim
pahali ayakkabilarina bir kussam nasil da rahatlayacak-
tim.

“Kalkalim mi?” diye sordu Eric. Hele siikiir!

“Evet,” diyerek hizhi bir bag hareketi ile onayladim
onu. Eve gitmekten baska higcbir sey istemiyordum. Cen-
tigimi atip yatacaktim. Bir daha da asla adi Eric olan,
zengin ziippeleriyle ¢ikmayacaktim.

Eric elini havaya kaldirdi ve geldigimiz agir1 paha-
Ii ve liiks restoranin garsonuna eliyle hesabi istedigini
sdyleyen bir isaret yapt.

Bu saatte bir taksi bulma olasiligim kagti acaba? Belki
de eve yiriiyerek donebilirdim. Tabii eger evim sehrin
diger tarafinda olmasaydi. Neden aksam yemegi yemek
icin Long Beach’ten Beverly Hills’e kadar gelmistik ki?

Ah! Clinkii oras1 Bay Ben Cok Zenginim’in yemek
yiyemeyecegi kadar banal bir yerdi. Ogrencilerle aym
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mekanlarda takilamazdi. Birinin ona kendisinin de 6g-
renci oldugunu hatirlatmasi gerekiyordu.

Hesap masaya geldiginde, Eric, hesap figini eline ald:
ve fiyati sesli bir sekilde okudu; “Bes yiiz dolar.”

Ne? Yani iki tabak yemek bes yiiz dolar mi1 tutmustu?
Bu diipediiz soygundu. Babamla birlikte yemek yemeyi
sevdigimiz Beverly Hills Sehir Kuliibii'nden daha paha-
l1 bir yer olamayacagin diisiiniirdiim hep. Yanilmisim.
Bu mekéanin sahibi kimse hirsizliktan tutuklanmas: ge-
rekiyordu.

“Bes yiiz dolar m1? Bu mekanin sahibi tam bir aptal!
Bu parayla nasil hayatini devam ettiriyor?”

Peki, sen bu beyinle nasil hayatin1 devam ettiriyor-
sun? Tanrim! Ondan bir an 6nce kurtulmak istiyordum.
Sinirimi bozuyordu. Onu restoranin ortasinda bogma-
dan 6nce defolup gitmeliydim.

Eric, clizdanindan yaklasik 800 Dolar kadar bir para
cikardi ve oniindeki kutunun igine koydu. Ciizdanini
tekrar cebine yerlestirirken, garsona “Ustii kalsin,” dedi
ve sonra bana doniip goz kirpt.

Onun kalsin dedigi o parayi, zavall bir is¢i bir ayda
ancak kazaniyordu. O isgiler onun babas: igin stiriinii-
yor, oglu da o emegi bosa harciyordu. O gergekten de
topluma zararliyd: ve kontrol altinda tutulmas: gereki-
yordu. Simdi birileri onu baglayip goétiirse, sahsen hig

tiztilmezdim.
Restorandan c¢iktiktan sonra, Eric hemen elindeki

vale kartini verdi ve arabasini getirmelerini istedi.
“Ben buradan taksiyle giderim,” diyerek kagmaya ga-

hstim.
Ama hayir, kahretsin ki benden hoglanmuisti. Beni evi-

me kendisi birakacakt.

“Yemege benimle ¢iktigina gore, seni evine ben bi-
rakmaliytm. Ben bir centilmenim. Ayrica evini de gor-
mek isterim. Belki birer kahve i¢eriz?”
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Bunun yerine benimle yatmak istedigini direk yiizi-
me sOylese, onu daha sempatik bulabilirdim; ancak bu
ucuz numaralarla hicbir yere varamazdi. Kesinlikle et-
kilenmemistim.

“Ev arkadagim evdedir. Kendisi biraz gicik bir tiptir.
Simdi yukar: gikarsak beni utandiracak bir seyler yapa-
bilir. Bagka zaman artik...”

“Q zaman belki de benim evime gitmeliyiz?”

Ya da istersen hic eve kadar beklemeyelim. Araban
burada nasil olsa... Sonra ben taksiyle uzaklagirim, ha?
Erkeklerin hepsinden tiksiniyordum. Hepsinin akli bel-
den agagiya calistyordu.

“Gergekten yorgunum,” diyerek kivirdim. “Beni eve
birakirsan memnun olurum.”

Taksi bulamayacagima gore, liiks spor arabasinda bir
kez daha yolculuk etme firsatini degerlendirebilirdim.

Eric’in arabasi geldiginde, o sofoér koltuguna gitmek
icin arabarun arkasindan dolanirken, vale benim igin
yolcu kapisinu agti ve binebilmem igin tuttu. Koltuguma
biner binmez emniyet kemerimi bagladim; ¢iinki Eric
iyi araba kullanmasina ragmen, sirf hava atmak ugruna
hiz limitlerini zorluyordu. Bana da kusmamak icin dua
etmek diistiyordu elbette.

Yine hiz limitlerini zorlayarak on bes dakika iginde
evime ulagti. Hiz yaptig icin bu sefer siikretmigtim;
clinkii ondan bir an 6nce kurtulmak istiyordum. Ken-
dimden daha zengin biriyle bir daha asla gikmayacak-
tim. ASLA. ASLA. ASLA.

Ben evin oniine gelir gelmez hizla arabadan inince,
Eric de pegsimden disan firladi ve apartman kapisimn
ontine kadar benimle geldi. Sadece gitse ne olurdu san-
ki?

“Bu gece ¢ok giizel vakit gegirdim,” dedi. Yiiziinde
guzel bir giilimseme vardi. Kahretsin, neden tim yaki-
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sikldar aptal olmak zorundaydi? Bir de sanigin kadinlar-
la dalga gegerierdi.

“Ben de,” dedim, kendimi zorlayarak.

Ve sonra bana dogru bir adim atti.

Ah, hayir!

Bana ivice vaklasti ve gozlerimin igine bakti. Eger
beni dperse, kesinlikle kusardim. Bu hattaki randevu-
larimin iyi vam, higbiri beni dpmek igin bir girisimde
bulunmamigti; ancak Eric kesinlikle bir ivi geceler opii-
ciigii istivordu. Nasil kurtulacaktim ondan? Bana dogru
egilmeve basladi Eric. Iste gelivordu. Yaklasti, yaklastu...

Beni opmesine sadece saniveler kalmigti; ama ben on-
dan once davrandim. Basimu gevirip vanagina bir 6pu-
ciik kondurdum ve gerive dogru kagip ”iyi geceler,”
dive minidandim.

"Ucuz atlatmistim.

Ardindan apartmanin igine girmem sadece saniyele-
rimi almigti. Onun arabasivia uzaklagtigini duymadan
dnce ¢oktan asansoriin igine girmis ve en st kata ¢ik-
mak i¢in, kat diigmesine basmistim bile.

kendime not: Opemeveceksen, o erkekle ¢ikma. [d-
dia igin bile olsa...

Kapivi agip eve girdigimde, mutfak tezgahinin 6niin-
de vere ¢okmig, nereden geldigini bilmedigim bir alet
kutusunu kangtiran Christopher’la kargilagtim. Yine ne
cevirivordu acaba? Bu evde huzur denilen lanet seyden
neden hig bulunmuvordu?

Benim geldigimi goriir gormez, basini kaldirip bana
bakt1 ve verinden firlayip yanuma geldi “Neredeydin?”

Bir daha sovie?

Ona tamamen ok olmus ve kafasi kansmug gozlerle
bakivordum. Az once sordugu sorunun altinda yatan
anlami hala ¢ozememigtim.

“Neredeydin diye sordum?”
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“Duydum! Ben sadece niye sordugunu anlamaya ga-
listyordum.”

Bana resmen agik agik hesap soruyordu! Ne saniyor-
du kendini? Ben ona hesap soruyor muydum? Mesela
bugiin kiminleydi, sormus muydum? HAYIR! O sekiz
kiz1 nereden bulmustu, sormus muydum? HAYIR! Bun-
larin hepsi cevaplarini deli gibi merak ettigim sorulards;
ama ben ¢enemi kapali tutmustum. Ciinkii ona hesap
soramazdim. Ciinkii bu benim haddime degildi. Ciinki
bu ¢ok berbat bir durumdu ve sirf bu yiizden, o da bana
hesap soramazdi.

“Saatin kag oldugunun farkinda misin sen? Alt taraft
bir yemek yemeye gittiniz. Niye bu kadar uzun siirdi
ki?”

Inatla bana hesap sormaya devam ediyordu ve ben
sabirla buna bir son vermesini bekliyordum. Zaten ye-
teri kadar kotii bir aksam gegirmistim, bir de onun sini-
rimi bozmasina izin vererek kendimi daha fazla yipra-
tamazdim.

“Geg kaldigim igin 6ziir dilerim baba... Pardon, Chris.
Bir dahaki sefere sz, bal kabagina doniismeden eve do-
nerim. Malum, benim gibi ufakliklar peri masallarindan
ne 6grendiyse onu yapmali, degil mi?”

“Her seyi degil. Mesela sana gel gezelim diyen her
avciyla ormana gitmemelisin. Kalbini sokiip alabilirler.”

Peki, beni onun kalbini sokiip almadan 6nce kim dur-
duracakt1? Onunla neden ugragtigimi hi¢ bilmiyordum.
Bir de durmug dinliyordum onu. Randevumu puan tab-
losuna isledikten ve havamu attiktan sonra odama gikip
dinlenmek istiyordum. Evet, bir de randevularimiz: bir-
birimizin goziine sokuyorduk. Her randevuya dair bir
kanit getirmemiz gerekiyordu. Genelde fotograf cektiri-
yorduk. Hava atmak kanit kismina girmiyordu elbette.
Bunu Chris baslatmisti Randevusu bitip eve geldiginde
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bana ballandira ballandira anlatmigti. O anda gidip o
kiz1 dldiirmek istemistim.

Bu durumdan kesinlikle utamyordum. Onu neden
kiskandiginmu diigtinmekten vazgegmistim; ama yine de
utamuyordum igte. O giinden sonra ben de anlatmaya
basladim. O ise oldukga sogukkanl karsilad: bu duru-
mu. Uyuz. Gicik.

Zaten ne bekliyordum ki? Onun da beni kiskanmasi-
n1 mi1?

Ona cevap vermedim. Duvardaki yazi tahtasmna
dogru ilerledim ve tahtanin kendime ait olan kismina
yedinci ¢entigi ¢ektim. Sonra da son duruma bir goz at-
fim.

UFAKLIK | GEREKSIiZ
HEEEEEE NN

Liz:7-Chris:9

Demek bu gece gercekten de biriyle ¢ikmisti. Kahret-
sin bu hafta zaten sekiz kisiyle ¢ikmamis miydi? Neden
arayip dokuzuncu bir kisi daha bulmustu ki?

Iki hafta daha bu iddiaya devam edecektik; ama ben
iki hafta daha nasil dayanacagimi bilmiyordum. Hafta-
ya Tina ve Steven burada olacakti. Kis tatili igin bir hafta
erken geleceklerdi buraya. Onlar gelene kadar dayan-
sam yeterdi. Onlar geldikten sonra bana yardim edecek
arkadaglarim olacaktt yanimda. O zaman Christopher
avcunu yalamaya baslayabilirdi. Steven’in telefonunda
ne kadar sersem varsa hepsiyle ¢ikacaktim; ama ondan
hemen 6nce Chris’in telefonunu parcalayacaktim. Kim
bilir telefonunda kag¢ tane kizin numarasi vardi. Eminim
kizlar numaralarin1 ona ayila bayila veriyorlardi. Pis
suirtiikler!

“Randevun nasildi1?” diye sordu Christopher.

Berbat, korkung, igreng... “Harika!”
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“Oyle mi?”

Hayir, aslinda hayatimin en kotii aksamini gegir-
migtim. Midemdeki bey yiiz dolar degerindeki yemek
digari gikmak igin hazir bekliyordu. Maddi tiim zevk-
lerden uzaklagip, maneviyata yonelmek istiyordum.
Eger gerekli Ozelliklere sahip olsaydim, rahibe hayatini
secerdim. Tanri'nin yolundan ¢itkmaz, paraya yan gozle
bile bakmazdim; ama maalesef o 6zelliklerden bazilarin
uzun zaman Once kaybetmigtim.

“Evet, Oyle. Cok giizel zaman gegirdim. Eric harika
biri. Algak goniillii ve ¢ok tatli... Onunla neredeyse her
konu hakkinda konustuk. Aklina gelebilecek her tiirlii
sporu yapiyor ve klasik arabalara ilgi duyuyor; ama
oyle para verip satin alacagin gicir gicir modellere de-
gil. Kendi tamir edebileceklerine... Oldukga zeki. Cok
da yakigikl...”

Ashinda bu sdylediklerim tam olarak dogru degildi.
Alcak goniilliiliik Eric igin kullanabilecegim sifatlar ara-
sinda kesinlikle yer almiyordu. Sadece spor salonuna
gidip agirhik kaldirarak sportmen oldugunu saniyor ve
eski arabalardan nefret ediyordu. Onlar tamir etmek-
le kim ugrasacakt1 ki? Hem, o son model olmayan bir
arabaya asla binmezdi. Aptalin tekiydi; ama fena halde
yakisikhydi. Karin kaslari gomleginin altindan belli olu-
yordu. Onu ilk gordiigiimde o kaslara dokunmak hatta
onlar1 yalamak istemigtim. Eger utanma duygusuna sa-
hip olmasaydim, bunu yapardim; ancak onu son gordii-
gumde ytiziinli yumruklamak istiyordum.

“Giizel vakit gecirmene sevindim. Belki de onunla
evlenmelisin. Boyle harika birini kagirmak olmaz.”

Evlenmek mi? Eric’le mi? Almayayim ben.

“Ne 0? Beni evlendirip, yenilgiden kurtulmaya mi ca-
hsiyorsun?”

“Kaybetmeyecegim. Odiiliime sahip olmay1 ¢ok isti-
yorum.”
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Evet, su bana sgylememekte 1srar ettigi 6diil.
Christopher tekrar arkasimi doniip, alet kutusunun
yatuna dogru gitti ve yere egilip onu kurcalamaya de-
vam etti. $imdi de tamir iglerine mi merak salmist1?
“Nereden ¢ikti bunlar?” diye sordum, tiim bu aletleri
nereden buldugunu merak ederek.
“Bugiin aldim. Evde bir alet kutusu bulunmasi gerek
diye diisiiniiyorum. Ne olur ne olmaz”
“Peki, o aletleri kim kullaniacak?”

“Elbette ben!”
Dalga gegiyordu herhalde? O ne anlardi ki bir seyleri

tamir etmekten. O kirip dokmekten ve bir seyleri boz-
maktan anlardi. Benim sinirleriny, benim kalbim. ..

En sonunda eline bir boru arahtar, bir ¢ekic ve bir
tormavida alarak ayaga kaiko ve mutfak muslugunun
yanma dogru gitti. Evi bagimmiza yikacakt! Hayallerimin
evi; seni ¢ok seviyorum.

“Ne yapiyorsun sen?” diye sordum merakla.

“Musluk damlatip duruyor. Onu tamir edecegim.”

Tanrumn sen bana yardim et.
“Sen musluk tamir etmekter: ne anlarsin ki? Yemek

yapabiliyorsun, anladik; ama tamirat yemek yapmaya
benzemez. Eger baban seni kisisel tamircisi olarak yetis-
tirmediyse mutfagimdan uzak dur. Bu evi seviyorum ve
onu bagtma yikmana izin vermeyecegim.”

Bir de gidip alet kutusu almigti. Bunu yapacagina bir
tesisat¢1 cagirsaydi, musluk sorunu ¢oktan ¢ozilmiistii.
Borulari patlatmadan 6nce onu durdurmam gerekiyor-
du: ancak o ¢oktan eline boru anahtarini almis, mus-
lugun iizerine yerlestirmisti bile. Bu isin sonundan hi¢
hoglanmayacaktim. Belki de polis ¢agirmali ve evimde
hirsiz oldugunu séyleyerek onu tutuklatmaliydim. Elin-
de boru anahtarnyla muslugumu ¢almaya ¢alistigin dii-
stinebilirlerdi. Sonra onu tutuklayip gétiiriirler ve evimi
saglam haliyle bana birakirlard..
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Su an ciddi anlamda korkuyordum. Christopher
boru anahtariyla bir seyler yapiyor ve ara ara gekig ve
tornavidaya bakiyordu. Onlarla ne yapacagmi santyor-
du? Zavalh mutfagim... Zavalh ben... Hayir, aglamaya-
cagim. Bir yetiskin olup bu aptal ¢ocugu bir giizel pa-
taklayacagim.

“Chris liitfen o elindekini birakir misin? Birak damla-
sin. Yarin bir tesisat¢i cagiririz ve gelip tamir eder. Daha
da kotii yapacaksin!”

Ya da pataklamak yerine belki yalvarirdim. Su an
mutfaktan uzaklasmasi i¢in her seyi yapabilirdim.

“Sakin ol ufaklik. Her sey kontroliim altinda.” O anda
boru anahtar: ellerinin arasindan kaydi ve lavabonun
icine diistii. Evet, her sey gercekten kontrolii altindaydi!

Boru anahtarim tekrar eline aldi ve onu muslugun
lizerine yerlestirip sikmaya devam etti.

“Belki de ev sahibine soylemeliyiz. O hallettirir. Hem,
niye yoruyorsun ki kendini? Hig¢ gerek yok! Hadi birak
sunu elinden.”

Birakmadi! Beni dinleyecegini diisiinmem hataydi.
Onu nasil vazgecirecegim konusunda en ufak bir fikrim
yoktu. Israrla muslugu sikmaya ‘caligmaya’ devam edi-

yor ve benim zavalli kalbimin korkudan pir pir atmasi-
na sebep oluyordu.

“Vazgeg Chris!”

“Asla olmaz ufakhk!”

Erkeklerin su egosundan nefret ediyordum. Sitf er-
kekler diye, bu annelerinin karnindan tamirci olarak
dogduklari anlamina gelmiyordu. Eger tim erkekler
anne karnindan tamirci olarak degmus olsalardi, bu
diinyada tamircilik ya da tesisatcilik diye bir meslek ol-
mazdi; ama eger her erkek anne karnindan Chris gibi
aptal olarak dogmus olsaydi, bu diinyaya oldukga fazla
psikolog gerekirdi. Sonucta birilerinin biz zavall kadin-
lan tedavi etmesi gerekiyordu. Neyse ki ¢ok fazla psi-
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kologa degil, sadece beni ruh hastasi olmadan tedavi
edecek tek bir tanesine ihtiyacim vardi.

“Vazgeciyorum! Ne halin varsa gor Chris; ama orta-
ig1 dagitirsan, sen toplarsm. Bu igse asla bulagmayaca-

-4 ”

“Bence de bulasma ufaklik. Sen git bebeklerinle filan
oyna.”
sunu yapmasindan nefret ediyordum!

“Tamam; ama eger odanda kopmus bebek kafalan
bulursan, bil ki bu sana gelecege dair tarafimdan génde-
rilmisg bir uyaridir Christopher!”

Onu izlemeye bir saniye daha katlanamadim. Arka-
m1 dondiim ve mutfaktan ¢ikip odama gitmek iizere,
hizla merdivenleri irmandim.

Odama cikar ¢ikmaz hemen ayagimdaki ayakkabi-
lardan kurtuldum. Topuklulardan nefret ediyordum.
Ozellikle camim sikkin oldugu zamanlarda. O zamanlar-
da onlardan tiksiniyordum.

Uzerimdeki elbise resmen tenime yapismigti. Tek
umudum onu oradan kaziyarak ¢ikarmak zorunda kal-
mayacak olmamdi. Elbisemi ¢ikarip dolaptaki yerine
asttm. Bu gece kirik beyaz bir elbise giymis ve belime
agik kahve bir kemer takarak kombinimi tamamlamus-
tim. Hazirlanirken ne kadar ugrastigimi hatirliyordum
da... Kegke o kadar ugrasmasaydim. Eric i¢in gergekten
degmezdi. Yoruldugumla ve bozulan sinirlerimle kal-
mistim ortada iste.

Elbisemden kurtulur kurtulmaz gri esofman altimi ve
beyaz kisa kollu bir tigortii iizerime gegirdim. Insanlan
anlamiyordum. Tiim giinii bu rahat seylerle ge¢irmek
varken iskence ¢ekmek adina moda denen o bas bela-
sini ortaya ¢ikarmiglardi. Digarida prenses gibi giyinen
o kadinlanin hepsi, evde gri esofmanlarla, giyilmekten

yipranmug ucuz taytlarla dolagiyordu. Bu diipediiz iki-
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ytizliiliiktii ve benim gibi saf kizlar1 da yalanlarina dahil
ediyorlard:.

Makyaj masamin {lizerinden siyah bir lastik toka alip,
kisa saglarimi hizli bir gekilde tepeden baglayarak or-
diim. Aslinda su anda yataga girip uyumak istiyordum;
ancak aklim Christopher’da kalmisti. Hala evi bagimiza
yikmasindan deli gibi korkuyordum. Bu yiizden o isini
bitirene kadar baginda bekleyecek ve hayallerimin evini
incitmedigine emin olacaktim. Tanrim! Belki de ¢oktan
mutfag yikmigti. Resmen canim yaniyordu. Onu 6yle
birakmamali ve ne yaptigin1 umursamadan hemen acil
tesisat yardim hattin1 aramaliydim. Oyle bir hat var m
yok mu emin degildim; fakat eger olsaydi, ben ¢oktan
aramig ve bir tesisat¢i ¢agirmistim. Yarin sabah ilk is o
alet kutusunu giivenli bir yere saklayacaktim. Evde bir
alet kutusu olmasi gerektigini kabul ediyordum; ancak
bu kutu Christopher'in eline gecemeyecek kadar tehli-
keliydi. Pandora kutuyu agtiginda olanlari hatirhiyor
musunuz? Chris kutuyu actiginda daha kétiisii olabi-
lirdi. O kutu agildiginda geriye degil umudun kendisi,
kirmtilan bile kalmazdi. Bu yiizden onu saklamam ge-
rekiyordu. Tabii 6nce evimi kurtarmaliydim.

Asagiya indigimde Christopher hala muslukla ugra-
styordu ve hala basarili olamamisti. Musluk hala dam-
latiyordu ve o hald vazgegmiyordu... Vazgegmek nedir
bilmiyordu. Bunun bircok ornegiyle karsilasmistim.
Sonuna kadar savasiyordu. Kaybedecek olmasi 6nem-
li degildi. O sadece savasmay seviyordu. Bunun iyi mi
yoksa kotii mii olduguna karar veremiyordum.

“Nasil gidiyor?” diye sordum, merdivenlerden iner
inmez.

“Bitmek lizere.”

Eminim oyledir!
“Baksana, muslukla isin bitince biraz da kendinle ug-
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ras. Beyninde birkag vida gevsemige benziyor. Onlari da

siksan iyi olur.”
“Cenendeki gevsek vidalar siktiktan sonra, neden ol-

masin, ufaklik?”

Demek bir de tamirat yetenekleri konusunda hassas-
t1. Yoksa onunla dalga gegmem, egosunu mu zedelemis-
ti? Zavall Christopher...

“Madem bu kadar yeteneklisin, belki de seni evlere
tamire gondermeliyim. Fena mu olur, elimize biraz faz-
ladan para geger.”

Bana goziiniin ucuyla bakti. Yorulmus gériintiyordu.
Tim giiciiyle boru anahtarma yiikleniyordu. Oldukgca
sert olmaliydi. O anahtarin {izerine yiiklendikge, kol
kaslar1 daha ¢ok sisiyordu. Uzerinde lacivert, kisa kol-
lu bir tigdrt vard: ve su anda karsunda tam seyirlik bir
manzara olarak duruyordu. Izlememem gerekiyordu.
Onu kesmem ¢ok yanlisti. Ne olmus yani kollarinda bir-
kag kas varsa? Ve karninda... Ve gogsiinde... Ve sirtin-
da... Off! Adam resmen kas yigimmydi. Biiyiik ihtimalle
beyni de sadece kaslardan ibaretti. Bu harika goriindii-
g gercegini degistiriyor muydu? Hayir; ama ben bunu
gormezden gelmeli miydim? Evet!

“Yoksa kizlar1 bu numaralarla mu etkiliyorsun?” diye
bir kez daha onunla dalga gectim.

Bir kolunu kaldird: ve alnina siirerek terini sildi. Son-
ra tim diglerini gostererek, carpik —ve kesinlikle muh-
tesem- bir sekilde giildii. “Seni etkileyemedigim kesin.”

Beni etkileyememis miydi? Gidip kaslarinin hepsine
dokunmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Diigman-
nizin karsi cinsten ve acayip seksi olmasi berbat bir duy-
guydu. Sonugta benim de gozlerim vard: ve ne kadar
sinirimi bozarsa bozsun, bu onu agzimin suyu aka aka
izlememe engel olmuyordu maalesef.

Tekrar isine dondii. Ben de koltuklara dogru iler-
ledim ve televizyonun basina kuruldum. Bu is sabaha
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kadar siirecege benziyordu. En iyisi kendime bir ugras
bulmakti. Acaba televizyonda giizel bir film var miydi?

Uydu kanallarinin oldugu listeyi agip, kanallan tara-
maya basladigim sirada, Christopher’in kiifiir eden sesi
duyuldu. “Kahretsin!” ve ardindan tiim evi guriiltiili
bir patlama sesi doldurdu. Musluk patlamis ve iginden
deli gibi su figkirmaya baslamusti. Bunun bagima gelece-
gini biliyordum!

Hizla firladim yerimden. Christopher'in yanina git-
tim ve o anda pigsman oldum. Su oldukga basinghi bir
sekilde akiyordu ve ikimizi de sadece 1slatmakla kalma-
yip, ayrica fena halde canimizi yakiyordu. Mutfak tez-
gahinda buldugum tiim bezleri elime aldim ve tampon
olarak kullanmay: disiiniip, Christopherin muslugu-
muzda achg delige tikmaya ¢alistim. Olmuyordu. Za-
ten yliziimiize dogru fiskirmaya devam eden su yliziin-
den higbir sey goremiyorduk.

Christopher bir kez daha eline boru anahtarim alip
musluga dogru harekete gecti. Bir daha olmaz bayim!

Boru anahtarini hemen elinden kaptim ve arkaya
dogru firlattm. “Bir daha eline boru anahtar: alirsan,
yemin ederim seni su lavabonun iginde bogarim Chris!”

“Bu durumu bagka tiirlii nasil diizeltmeyi planliyor-
sun?”

“Eger en bagta tesisatq1 ¢agirsaydin bunlarm hicbiri
olmazdi!”

“Benim tesisatqiya ihtiyacim yok!”

“Belli oluyor!”

Hala egosunu konusturuyordu. Tesisatgiya ihtiyact
yokmus. Eger su boyle akmaya devam ederse, birazdan
evimiz havuza doniisecekti. Yerler, dolaplar, tezgahin
istii... Her sey, her yer islannmusti. Ortalik resmen bat-
must: ve buray1 ben temizlemeyecektim. Onu uyarmus-
tim. Lanet suyu kapatmasina yardim edecek ve sonra da
odama gidecektim.
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Kiyafetlerimin hepsi 1slanmug ve tlizerime yapigmis-
ti. Su adeta tenime batarak iizerime figkirirken, kolla-
rimdan damlayanlar {isiimeme sebep oluyordu. Sadece
tesisat¢l cagiramayacak kadar aptal ve gururlu oldugu
i¢in gelmisti tiim bunlar bagimiza.

“Vana!” diye bagird1 Christopher. “Lavabonun altin-
daki dolaptan vanay: kapat.”

O eline bezleri alip deligi kapatmaya galisirken, ben
de yere egildim ve dolap kapagini agip, vanayi aramaya
bagladim. Dolabin en arkasinda bir vana vardi. Dolabin
icine girip, elimle vanay1 tuttum ve gevirmeye galistim.

Lanet olsun! Sikismusti. Ne kadar ugrasirsam ugraga-
ymm hareket etmiyordu. Iki elimi de kullanarak onu gek-
meye calishm ama higbir ise yaramadi. Maalesef bende
Christopherin muhtegsem kaslarindan yoktu.

“Hadi!”

“Deniyorum!”

Bir kez daha tiim giiciimle vana koluna yiiklendim
ve onu asagiya dogru hareket ettirmeye ugragtim ama

hicbir ise yaramadi. Tiim aksilikler iist tiste gelmek zo-
rundaydi ¢iinkii.

“Kapa su lanet olasi vanay1 Liz!”

“Sen de lanet ceneni kapa! Ugragiyorum dedim sana!”

Vanayi 6zellikle kapatmiyormugum gibi davranmak-
tan vazge¢mesi gerekiyordu. Bu olanlar benim degil, ta-
mamen onun suguydu.

“Cekil oradan!” dedi.

Ben dolabin icinden ¢ikarken, o yere ¢okmdistii. “Sen
deligi kapali tutmaya calis. Ben vanay: kapatirim.”

Onu sadece bagimi sallayarak onayladim ve hizla
ayaga kalkip, bezlerle deligin tizerini kapatmaya calis-
tim. Yiiziime gelen sular ytiziinden hicbir sey goremi-
yordum. Basimi saga sola ¢evirerek, deligi kapali tutma-

ya ¢ahgsiyordum; ancak yaptigimiz tampon suyu higbir
sckilde durdurmuyordu. Cok giigliiydii. Anlagilan mus-
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luktaki damlamanin sebebi, borularimizdan akan asir1
tazyikli suydu. Ev sahibinin bundan haberi olmasa iyi
olurdu. Yoksa canina okurdum. Bir aydir bu evde otu-
ruyorduk ve nasil olur da su borularindan kaynakl bir
sorun oldugunu bilmezdik? Yarin kesinlikle tesisat¢: ca-
ginyorduk. Itiraz etmeye kalkarsa, Christopher'in boga-
zin1 boru anahtariyla sikardim.

“Kapatabildin mi?” diye sordum, vanay1 hareket etti-
rip ettiremedigini merak ederek.

“Az kaldi. Yerinden biraz oynatmayr basardim.”
Muslugu kirmay: basaran o kollar, elbet vanay: da ka-
patmayi basarirdi.

“Oldu!” dedi, sevingle haykirarak.

Su bir anda kapandi. Her yerden su damlalan aki-
yordu. Nefes nefese kalmistim. Sirilsiklamdim ve {tisii-
yordum. Christopher ayni benim gibi nefes nefese, si-
rilsiklam bir sekilde ayaga kalkti ve bir kolunu tezgaha
yaslayarak derin derin nefesler almaya bagladu.

Ona baktim. O da bana bakti. Nefes nefese bir sekil-
de birbirimize bakmaya devam ettik. Ve sonra giilmeye
basladik.

Tanriagkina, acinacak durumdaydik. Kirik bir muslu-
gumuz vardi ve sudan ¢ikmus baliklara benziyorduk. Bir
elimi karnimun iizerine koydum ve giilmeye bagladim.
Gozumiizden yas gelene ve karmimiz agriyana kadar
giildiik. Bu durumun komik oldugunu kabul ediyorduk
ama glilmemizin esas sebebi, fena halde sinirlerimizin
bozulmug olmasiydi. Eger su an giiliiyor olmasaydim,
onu oldurebilirdim. Onu uyarmistim. Ona yalvarmus-
tim; fakat o beni dinlememis ve kendi bildigini yapip

muslugumuzu kirmisti.
“Benim neyime tamirat!” dedi giilmeye devam ede-
rek. Sonunda kabullenmis olmasi da bir seydi tabii.
“Benim tesisatgiya ihtiyacim yok!” diyerek onu taklit
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ettim. Evet, su an daha ¢ok kuru temizlemeye ihtiyaa
varmus gibi duruyordu.

“Off ya! Bir de bu gikt1 bagimiza. O soyguncular bir
musluk i¢in tonla para alacaklar.”

Ve ne zamandan beri para onun igin sikintiydi? Bu
gece ilk defa hoguma giden bir sey sdylemisti. Eric’ten
sonra tutumlu birilerini gérmek giizeldi.

“Eger sdzumi dirdeyip en basta cagirsaydin daha
az para alirlardi. $Simdi cebindeki her kurusu alacaklar,
Muslugu degistireceklerine eminim. Musluk, usta, isci-
lik, firmanin komisyonu derken bu ay: gikaramayabilir-
sin gereksiz.”

“Bana bakacagini umuyorum ufaklik.”

“Ufakliklar kimseye bakmazlar Christopher.”

Ve sonra yine ona baktim. ©C da bana bakt tabii; ama
bu sefer kimse giilmedi. Aslinda, ytiztimizdeki her bir
ifade yavasga soldu. Mutfak silinip gitti. Diinyam bir
anda sadece ondan ve gozlerinden ibaret oldu. Ona
bakmaya devam ettim. Uzun uzun baktim hem de. Bana
dogru bir adum att1. Ve ben de ona dogru bir adim attim.
Ne yapryorsun sen Liz?

Bakismaya devam ettik. Oyle giizel gozleri vardi ki
kendime engel olamiyordum. Oradaydi... Isik oraday-
di. Bana kalbini kesfetmem igin izin veriyordu. Bana
dogru geliyordu. Cok yakimndi... Nefesi nefesime kari-
siyordu. Ve iste o an, korktugum andi. Isik bana yaklag-
tikca, ben korktum. Kalbinin derinliklerini gormekten
korktum. Ciinkii ben onun kalbini ne kadar goriirsem
goreyim, asla dokunamayacaktim. Onu taniyacak ama
bir yabanci olarak kalacaktim. O asla benim kalbimin
derinliklerini géremevecekti. Bunun nedenini bilmiyor-
dum; ancak ben onun kalbini goriip ona yabanci kalmak
istemiyordum. Ona yabanci olmak istemiyordum. Bu di-
stince canimu yakiyordu. Ve o bana ¢ok yakindi. Daha
fazla yaklagirsa, bu kagimnilmazd:. O 1s181n beni ele ge-
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¢irmesine izin veremezdim. Kalbimdeki aci ve kafam-
daki karisiklik, ondan kosarak uzaklagmami soyliyor-
du. Kagamiyordum. Geriye dogru attigim o tek bir adim
disinda kipirdayamamigtim. Ve o, bana dogru bir adim
daha atarak, kactigim o mesafeyi de kapatti. Neden yak-
lagtyordu? Niye geliyordu? Kagmama izin vermesi ge-
rekiyordu.

Hala nefes alamiyordum; ancak bunun sebebi yor-
gunluk mu, yoksa bana bu kadar yakin olmast mi ¢oze-
miyordum. Bana ¢ok yakindi ama daha fazla yaklagmi-
yordu. Yiizlerimizin arasinda birkag santim vardi ama o
mesafeyi kapatnuyordu. Sadece bana bakiyordu. Su an
burada neler oldugunu tam olarak idrak edemiyordum.
Kendimi olduk¢a uygunsuz bir durumun iginde bulu-
vermistim bir anda ve bu durumdan nasil kurtulacagim
hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.

Ama kurtulmaliydim. Kendimi zorlamal ve daha
uzaga kagmabiydim. Oyle de yaptim. Yana dogru bir
adim attim ve onun goriis alarundan tamamen giktim.
Bunu yapmarun bu denli zor olmas: sinirimi bozuyor-
du. Bir anda onun gekim alanina girmistim. Mutfagin
i¢ini tuhaf bir hava sarmisti ve bu kara bulutlar: dagit-
madik¢a bu igin daha da tuhaflasacagini soylityordu
icimden bir ses.

“Su halime bak,” dedim yt{iztimde zoraki bir giiliim-
semeyle kiyafetlerimi gdstererek. Basin ¢evirmeden goz
ucuyla bana bakt1 ve sonra hizla bakiglarin yere egdi.
“Sinlsiklam oldum.”

Bir kez daha gtz ucuyla bana bakti ve derin bir nefes
alip onlar tekrar yere egdi. “Bakmasam daha iyi...”

Ne?

Basimu egip kiyafetlerime baktim. Neden bahsettigini
en basgta anlayamasam da, simdi neler oldugunu anh-
yordum. Beyaz tigortiim tizerime yapismisti. Sutyenim,
sanki hicbir sey giymemisim gibi ortadaydi. Hizla kol-
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larimu g6gsiimiin iizerinde birlestirdim ve kendimi bir
nebze olsun saklamaya ¢aligtim.

“Ben gidip tizerimi degistireyim o zaman,” dedim
cekingen bir sesle. Yanaklarimin kipkirmizi olduguna
emindim.

“Liitfen,” diye mirildandi Chris.

Liitfen!

Cevap vermedim. Arkami donerek mutfaktan disa-
r1 firladim ve kosarak odama gittim. Tenim yaniyordu.
Sogugu artik hissedemiyordum. Yaniyordum. Alev alev
hem de!

Az 6nce ne olmustu? Nasil olmustu da ona 6yle ¢ekil-
mistim? Kendimi bir anda kaybetmistim ve héla berbat
durumdaydim. Eger kagmasaydim, biliyordum ki ken-
dimi ona birakirdim.

Beni 6pecek miydi? O kadar yakinlasmustik ki iste-
seydi beni 6pebilirdi. Ve ben ona izin verirdim. Neden?
Berbat bir durumdu bu. Eric’in beni 6pmesi midemi bu-
landirirken, Chris’in beni 6pmesini diisiinmek bile ba-
yilacak gibi olmama sebep oluyordu. G6ziimiin 6niinde
siyah noktalar belirmeye baglad1. Nefes aligverigim hiz-
lanmusg ve keskin ac1 kalbimin iizerindeki yerini almisgti.

Peki, beni niye opmemisti? Beni 6pmedigi i¢in ona
minnettardim ama niye yapmamist: bunu? Niye o me-
safeyi israrla korumustu. Ben ondan kaginca, bana dog-
ru bir adim daha atmis ama sonra durmustu. O birkag
santim hep aramizda kalmisti. Sanki bunu o&zellikle
yapmustl. Beni 6pmemek igin... Beni 6pmek istemiyor
muydu? Elbette istemiyordu! O Christopher’di. Biiyiik
ihtimalle bu hafta kendine dokuz randevu ayarlayabil-
mig olmasinin tek sebebi, zaten bunun hayatinin diizeni
olmasiydr. Onun etrafinda hep ¢ok giizel kizlar vardi.
Yakigikhi ve zekiydi. Sinirimi bozmadigl zamanlarda
onunla konugmaktan zevk aliyordum. Neden beni 6p-
mek isteyecekti ki? Diiglincelerimin gittigi yénden hos-
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lanmamigtim. Beni 6pmedigi i¢in tiziiliiyor muydum bir
de? Beni 6pseydi buna deli gibi kizardim, degil mi? Onu
opmek istemiyordum ki! Tamam, diisiincesi midemi
bulandirmiyor olabilirdi ama beni 6ptiigii anda kusma
istegi duyacagima emindim. Beni 6pmemesi herkes i¢in
en hayirhisi olurdu.

Off! Sonunda ¢ildirmistim iste. Beni bir giin delirte-
cegini biliyordum. Dolabima dogru gittim ve kuru kiya-
fetlerle temiz havlu ¢ikardim. Gri esofmanlarima veda
etme zamaniydi. Sira siyah tayttaydi. Siyah taytimi ve
Tina ile birlikte Steven’in dolabindan asirdigimiz, iize-
rinde lise basket takimimizin amblemi olan tigortii giy-
dim. Grinin iizerine iglenmis lacivert bir semboldii bu.
Steven takima ilk kabul edildiginde bu tigértii iizerin-
den ¢ikarmamusti. Elbette aym tisortii giymiyordu. Do-
labinda onlardan onlarca vardi. Biz de bir giin gizlice
odasma girmis ve kendimize birer tane almistik. Ertesi
giin okulda tiglimiiz de ayru tisdrtlerle dolasiyorduk. Bu
an1 hizla yliziimin giilmesine sebep oldu. Onlar ¢ok
ozlemigtim. Bir an 6nce gelmelerinden bagka hicbir sey
istemiyordum. '

Kiyafetlerimi degistirdikten sonra, sa¢ haviusunu eli-
me aldim ve yatagimin tizerine oturup 1slak saclarimi
kurutmaya basladim. Aslinda hazir bu kadar 1slanmis-
ken, sicak bir dus almak fena fikir degildi; ama ¢ok tige-
niyordum. Tek istedigim uyumakt. Bu yiizden havluy-
la saglarimun 1slakligini bir nebze olsun aldiktan sonra,
huizla onlar1 kurutma makinesiyle kuruttum ve yataga
dogru ytirtidiim.

Telefonumun mesaj sesi, tam yatak Ortiisiinii kaldir-
digim sirada duyuldu. Telefonu elime aldim ve mesaji
kimin attgina baktim. Adam... Samirim diin dans der-
sinde tanistifim cocuktu bu. Kiiciik yegenini almaya

gelmisti. Ayakiistii yaptigimiz bir sohbetin ardindan,
ona numaramu vermistim. Clinkii dans dersine ihtiyaci
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oldugunu ve ayrntilari bir yemekte tartismak istedigini
sOylemisti.

Yatagmn iizerine oturdum ve mesaji okudum. “Ayrin-
tilar: tartismaya hazirun.”

Anlasilan pazartesi gliiniiniin randevusunu bulmus-

tum.
Liz: 8 - Chris: 9

N
/N

Aynanin karsisndaydim. Uzerimde yesil bir elbise
vardi. Kisa saglarim, omuzlarimin iizerine degiyordu.
Yiiztimde ¢ok hafif bir makyaj vardi. Birazdan rande-
vum gelecekti. Birlikte yemege gitmek icin plan yapmusg-
tik. Neredeyse hazirdim. Takilarimi takip, son bir kez
daha parfiimden siktim. Iyi gériiniiyordum. Cok ama
cok iyi...

Arkami doéndim ve dolabimun kenarmda duran
ayakkabilarimi alip ayagima gecirdim. Ayakkabilarin
topuklar: ¢ok yiiksek degildi. Yiiriirken bana act vermi-
yorlardi ve oldukga rahatlardi. Bu gece ¢ikacagum kisi-
nin adi... Adinm hatirlamiyordum. Bu ¢ok tuhafti. Ben
isimleri asla unutmazdim. Bazi insanlar tarihleri unut-
mazdi Bazi insanlar ayrintilari. Ben isimleri aklimda
tutabiliyordum; ancak tuhaf bir sekilde bu geceki ran-
devumun ad1 aklimdan ugup gitmisti.

Bu iddia bana hig iyi gelmiyordu. Tiim dengem bo-
zulmustu. Bu kadar ¢ok kisiyle ¢ikmak kalbim gibi ha-
fizama da iyi gelmemisti. Acilen kendime gelmem gere-
kiyordu. Belki de bundan sonraki randevularimi ileriki
giinlere ayarlamaliydim. Birkag giin ara vermek bana
kesinlikle ¢ok iyi gelecekti.

Kapi ¢aldi. Gitme vakti gelmisti. Asagiya inip rande-
vumu igeri almam, sonra da onunla yemege gitmem ge-
rekiyordu. Aynada son bir kez kendimi inceledim. Ha-
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rika gortinliyordum. Bu elbisenin dolabimda oldugunu
hatirlamuyordum ama su anda {izerimde olduguna
memnundum. Keske bu gilizelligi basit bir randevuda
harcamak zorunda olmasaydim.

Cantanu ve ceketimi alip odadan ¢iktim. Merdiven-
leri 6zellikle yavas yavas iniyordum. Randevumu biraz
bekletmekti amacim. Ne kadar beklerse, o kadar iyiydi.
Bu benim ¢iktigim kisiyi test etme seklimdi. Iddia bitti-
gi zaman tekrar kargilaghgimizda onunla yine gikabilir
miydim? Bunun i¢in elbette ki onlar1 bazi testlerden ge-
cirmem gerekiyordu.

Gergi, onlarla bir daha @kip ¢tkimayacagimdan emin
degildim. Bir iddia ugruna bir siirii erkekle ¢ikiyor ve
onlari tekrar aramiyordum. Yaphgim sey icin vicdan
azabi ¢ekiyordum; ama bu gece igin, tuhaf bir sekilde,
olduk¢a heyecanhydim. Neden? Kiminle ¢ikiyordum
ki?

Kiminle giktigimi hatirlayamiyordum. Adimi ya da
kim oldugunu bilmiyordum...
Kafa karigikligimi gormezden gelerek kapinin 6niine

gittim ve derin bir nefes alarak, randevuma kapiy1 ac-
tim.

“Merhaba ufaklik.”
Christopher?

Midem bulanmaya baglamisti. Randevum o muydu?
Bu nasil miimkiin olmustu? Ben... Ben onunla boyle bir
sey konustugumu hatirlamiyordum. Belki de disar1 ¢ik-
mug ve anahtarini unutmustu? O ytizden kapiy: galmustr.
Belki randevum gecikmisti? Tiim bunlan akhimdan ge-
ciriyor ama kalbimin derinliklerinde bir yerlerde rande-
vumun o oldugunu biliyordum.

Christopher’la gikacaktim. Onun i¢in hazirlanmistim.
Onun igin bu kadar heyecanhydim. Kafay: yemek tize-

reydim. Hi¢bir sey anlamiyordum. Birileri bana uykum-
da uyusturucu filan m1 vermisti?
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“Beni kapida mi1 bekleteceksin Liz. Iceri almayacak
musin yoksa?” dedi, tamamen bagtan gikarici bir ses to-
nuyla. Bagtan ¢ikmig miydim? Hem de nasil! Bana ufak-
lik demesini bile umursamiyordum. Sesinde Oyle bir
tin1 vardi ki ayaklarina kapanip ona tapmak istiyordum.
Ashnda, ufaklik oldukga tahrik edici bir s6zclikmiis gibi
geliyordu bana. O ufaklik dedikge, ucuz porno filmler-
deki kadinlar gibi ‘Bir daha, bir daha’ diyesim geliyordu.
Ucuz porno filmleri izledigimden degil... Ucuz olma-
yar}larl da izlemiyorum... Her neyse!

Igeri dogru bir adim att1. Ben de aymn sekilde geriye
dogru bir adim. Dudaklarinda igimi kipir kipir eden gii-
zel bir giiliimseme vardi. Bakislarindan adeta ates fiski-
r1.yordu ve beni Gyle bir siiziiyordu ki, bu elbiseyi giydi-
glme Pi@man olmama sebep oluyordu. Bir seyler giydigim
i¢in pisman olmama sebep oluyordu. Su anda oldukga utan-
maz bir kadinmus gibi hissediyordum kendimi.

Ondan kagmak igin geriye dogru birka¢ adim daha
attitm. O boyle bakarken nasil olur da kagmazdum ki?
Bakislar beni korkutuyordu ve karanlik ¢ukurlara sak-
lanmak istememe sebep oluyordu.

Bir adim daha atti. Kolunu hizla ileri dogru uzatt ve
beni ¢evik bir hareketle bel boslugumdan yakaladi. Ya-
vasca kendine dogru gekti beni. Gogiislerimiz birbirine
degiyordu. Yiizlerimizin arasinda yine o keskin mesa-
fe vardi. “Kagma,” diye fisildad: Christopher, “Benden
ka¢gma Liz.”

Adimi onun dudaklarindan duymak harikaydi!

Beni belimden sikica tutuyordu. O kollarin arasina
diisiip bayilmak tizereydim. Dizlerim tutmuyordu. Ne-
ler oluyordu?

“Gozlerini kapat,” diye fisildad1 ytiziime dogru. Itaat
ettim. Lafini ikiletmeden, hizla g6zlerimi kapattim. Sim-
sikt yumdum onlari.

Sicak nefesinin ytiziime dogru yaklastigini hissedi-
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yordum. O bana yaklastik¢a, ben daha ¢ok kivramiyor-

dum. Beni 6pecekti. Birazdan beni 6pecekti ve ben hare-
ket etmekten bile acizdim.

Zirrrr!
Ne sesiydi bu?
Zirrrr!

Bir sey ¢aliyordu. Kapi gibi... Calar saat gibi...

Bir anda gozlerim agildi. Tiim ev hizla bulaniklasma-
ya bagladi. Christopher, geriye dogru bir adim att1 ve
bana giiliimsedi. Oyle bir giiliimsedi ki, o glliimseme

ylizyillarca aklimdan silinmeyecekti. Ve sonra o da bu-
laniklast.

Zirrrr!

Calar saat bir kez daha tiim giicliyle ¢caldiginda, pa-
nikle gozlerimi agtim. Nefes nefese kalmistim ve anhm-
da ter damlalarn birikmisti. Yatakta oturur pozisyona
gectim ve etrafima bakindim. Neler olmustu?

Her gey aptal bir rityadan mu ibaretti yani? Yani az
once Christopher’la ilgili uygunsuz bir riiya m1 gdrmiis-
tim? Derdim neydi benim?

Hizla firladim yataktan. Kizgindim. Neye kizgin ol-
dugumu bilmiyordum ama 6fkeyle yamiyordum.

Dug malzemelerimi alip, ayru 6fkeyle odadan firla-
dim ve mutfaktan gelen giizel kokular esliginde, agag-
ya indim. Musluk tamir edemiyordu ama yemek yapa-
biliyordu? Bu iste ciddi bir sorun varda.

Mutfaga iner inmez etrafima bakindim. Riiyalarimin
basrol oyuncusu, hayatimin katili, sevgili ev arkadagim

ortalarda gozitkmiiyordu. Mutfak masasin tizerinde,
tizeri kapah bir tabak duruyordu. Kahve makinasinin igi
doluydu. Kahvaltiy1 hazirlamasts, peki kendisi neredey-
di?

Tabagin ontindeki beyaz kagt cekti ilgimi. Adimlarn-

m1 mutfak masasina yonelttim ve kagidi elime alip oku-
maya bagladim.
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‘Amcanu ziyarete gidiyorum. Gece Beverly Hills'te kalaca-
Sim. Tesisat¢t 6§len gelecek. Kahvaltint yap. Kiiciik kizlarin
tyi beslenmesi gerekir. -Gereksiz’

Ayni anda hem bana laf sokarak sinirlerimi bozup,
hem de bdoyle tath olarak yiliztimii giildiirmeyi nasil
bagariyordu? Hayatima ne yapiyordu? Nota bakmaya
devam ettim. Diin gece olanlar1 diigiindiim. Beni nere-
deyse 6pmek tizere oldugu o geceyi... Ve rityamu... Beni
neredeyse Opmek {izere oldugu o riiyay:... Belki de sorun
buydu? Belki de basit bir arzuydu? Cekiciligi yiiziinden
etkilenmis olamaz miydim? Belki diin gece beni &psey-
di, ttim sorun ¢6ztilecekti?

Bu sorularin hi¢birinin cevabini bilmiyordum. Kafam
cok karisikti. Ve uzun siire bu kafa karisikligindan kur-
tulabilecekmigim gibi durmuyordu. Bu yiizden notu bir
kenara biraktim ve kahvaltimi yapmadan 6nce hizh bir
dus alip, tiim olanlarin etkisinden kurtulmaya cahstim.

Ise yaradi mi? Elbette ki hayur!
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5. Diliim

Iste yorucu bir giindii. Okul grubuyla héla calisiyor-
duk ve o cocuklar her gecen giin daha ¢ok sinirlerimi
bozuyorlardi. Ya canlari dans etmek istemiyordu ya da
eslerini begenmiyorlardi. Erkeklere gore kizlar igrencti.
Kizlara gore her biri digerinden daha giizeldi ve 6yle
simarik yetistirilmislerdi ki, énde olmadiklar1 zaman
her an bir olay ¢ikarabilirlerdi. Bir de sinuf 6gretmenleri
vardi. Bayan Powell. Nancy’e onun gelisini yasaklamasi
i¢in yalvarmigtim; ancak bana elinden gelen bir ey ol-
madigini sdylemisti.

Ara verir vermez provalari yaptigumniz odadan kosa-
rak giktim ve derin bir nefes almak tizere balkona dog-
ru yoneldim. Bu gocuklar isimden nefret etmeme sebep
oluyorlardi. Bu ige gergekten ihtiyacim vards; fakat on-
lar hi¢ ama hi¢ yardima olmuyordu. Uyuz veletler!

“Liz!”

Adimin seslenilmesiyle, omzumun tizerinden arka-
ma dondiim ve kapidaki yiize baktim.

“Nancy seni ¢agiriyor. Odasinda bekliyor.”

Nancy neden beni gagiriyordu ki? Patronlar eleman-
larini yanlarina ¢agirdiklar1 zaman, bu kesinlikle 6nemli
bir olayin simgesi olurdu. Ah! Yoksa beni kovacak miy-
d1? Hayur, kovulamayacak kadar iyi bir insandim. Bel-
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ki de maasima zam yapacakti? Bak iste bu miikemmel
olurdu.

Kafamda, Nancy'nin beni neden gérmek istedigiyle
ilgili fikirler tiretmeye devam ederek, patronumun oda-
sma dogru ilerledim. Umarim konusmasi uzun siirerdi.
Ciinkii derse geri donmeyi gergekten istemiyordum.

Nancy’nin odasiin 6ntine gidince hafifce kap1y1 gal-
dim ve ‘Gel’ sesiyle birlikte igeri girdim. Uzun, koyu
renkli, kivircik ve giir saglari, beyaz teni ve giizel, biiyiik
gozleriyle harika bir kadind1 Nancy. Tanidigim en iyi
dansgilardand:. Baleden, tangoya bir¢ok dansi yapmus,
hepsiyle ilgili bircok 6diil kazanmisti. Onu dans eder-
ken izlemeye bayiliyordum. Orta yash bir kadin gibi
degil de, on sekizinde bir geng kiz gibi dans ediyordu.
Icindeki o enerji hala 6lmemisti.

“Gel Liz, otur,” dedi ytiziinde harika bir giiliimseme
ile. Giiliiyordu. Kesin zam alacaktim.

Dedigini yaparak, Nancy'nin masasma dogru ilerle-
dim ve 6ntindeki sandalyelerden birine oturdum.

“Biliyorsun ki bu aralar igler fazlastyla yogun. Rutin
derslerimiz ve okul grubuyla birlikte hi¢bir seye yetige-
mez olduk. Senin de ¢ok yoruldugunun ve ¢ocuklarin
canini sikmaya basladiginin farkindayim.” Peki, ya 6g-
retmenleri? Ondan da bahsedecek miydi? “Bu nedenle
bir asistan dans¢t daha aldim.”

Zam yok muydu yani?

Zam alamadigima tzilmiistiim elbette; ancak yeni
bir asistan dansgimin gelisi de beni zam fikri kadar he-
yecanlandirmisti. Gergekten de ¢ok yoruluyordum ve
birlikte calisabilecegim birinin varliginin omzumdaki
yiikiin birazini alacagint umuyordum.

“Bu harika Nancy!” diyerek diistincemi belirttim ve
“Ne zaman geliyor peki?” diye sordum.

Tercihen hemen gelmesini istiyordum. Birazdan sa-
vag alanina geri donmem gerekiyordu ve bu savasta ben
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kazanan degil, yenilen taraftim. Tek bagima, on tane kii-
¢lik seytan tarafindan saldiriya ugramigtim.
“Birazdan gelir.”

I¢im rahatlamigti. Simdi o cocuklari yeni asistanin
tizerine salabilir ve ac1 ¢cekmeden mesaimi bitirebilir-
dim.

Kap: tiklatildiginda, yeni mesai arkadasimla tanisa-
cagim i¢in ¢ok heyecanliydim. Tina ve Steven gittigin-
den beri gercekten konustugum tek kisi Christopher’di.
Ne kadar vahim durumda oldugumu ben bile fark ede-
memisgim megerse. Konusabilecegim bagka birileri ¢ok
isime yarard.

“Gir!” diye bagirdi kapiya dogru Nancy.

Kap1 yavasca agilirken, ben de arkami déndiim ve ge-
len kisiye baktim. Kap1 tamamen acgild1 ve arkasindan,
bocek suratli, esmer seytanin teki gikti.

“Leila Peters!” Saskinligim ses tonuma yansidig gibi,
kocaman acilmis bakislarima da yansimisti. Neden kotii
karakterler hep hikayenin en olmadik noktasinda bitive-
rirlerdi? Bu kiz niye hala nefes aliyordu ki zaten? Tina
kafay1 yiyecekti. Oysa onun ve Steven’in gelip is yerimi
gormelerini ¢ok istiyordum. Bu artik imkéansizdi. Ciinkii
Tina, Steven’in buraya yirmi metreden fazla yaklagsma-
sina izin vermeyecekti.

“Liz Grayson! Yoksa yeni is arkadasim sen misin?”
Kapiy1 arkasindan kapatarak, ytizinde kendinden emin
bir ifadeyle igeri girdi. “Zavalli arkadasin nerede?”

Zavalliymug! Sensin zavalli!

“Sevgilisiyle birlikte New York'ta... Sevgilisini hatir-
liyorsun, degil mi? Steven Baker. Hani su seni kullanip
bir kdseye atan Steven Baker.”

Oday1 bir anda gergin bir hava sarmugti. Dostumun
diismani, diigmamimdir diyerek, ona kotii bakiglar at-

maya baglamuigtim. O ise bunu hi¢ umursamyordu.
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Hala havali havali saclarini savurup, giilimsemeye de-
vam ediyordu.

“Steven’in kaybi. Artik onunla ilgilenmiyorum.”

Zavalli Steven!

“Pekala, kizlar,” diyerek araya girdi Nancy ve ayaga
kalkip ortamizda bir noktaya dogru ilerledi. Gergekten
buna karnigmak istedigine emin miydi? “Anlasilan birbi-
rinizi tannyorsunuz ve anlagilan, pek de iyi geginemiyor-
sunuz; ancak sizden aranizdaki meseleyi mesai saatleri-
nin diginda tutmanizi rica etmek durumundayim.”

Ben de ricani kabul etmek durumundaymm. Kovul-
may1 gercekten istemiyorum.

“Zaten aramizdaki mesele baya uzakta. Ulkenin di-
ger ucunda... Benim onunla bir alip veremedigim yok.
Bu jge de ihtiyacim var. Amigo kizliktan, asistan dansg-
liga gecis yapmaktan zevk almasam da...”

Babasi ¢ok zengin filan degil miydi bu kizin? Niye ige
ihtiyac1 vardi? Gidip baba paras: yeseydi ya!

“Benim de onunla 6zel bir derdim yok. Zehirli diliyle
tislayip durmadig; siirece ben de uysal bir kiz olacagima
sOz veriyorum.”

Uysal bir kiz olarak da laf sokabilirdim! Nancy anlag-
tigimiz igin sevinmis bir yiiz ifadesiyle masasina doéndii
ve bize derse gidebilecegimizi sdyledi. Dersin baglama-
sina on dakika kalmusti. Leila tizerini degistirmek iizere
soyunma odalarina giderken, ben de siifin kapisinda
onu beklemeye basladim.

Tina’ya bu durumu nasil anlatacaktim? En iyisi ona
hi¢bir sey sdylememekti. Bana istifa etmemi filan soyler-
di kesin. Bunu goze alamazdim. Zaten ondan bir geyler
saklamama alisikt1. Bilmedigi seyler onu rahatsiz etmez-
di.

On dakika sonra, Leila tizerini giyinmis bir sekilde
yanima geldi ve birlikte sinifa girdik.
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Simfa girdigimizde, tim gocuklar yiiksek sesle ko-
nusuyor, kosusturuyor ve 6gretmenleri akilli telefonuy-
la agk yasiyordu. O kadinin canini yaksam nasil giizel
olurdu!

Iki elimi birbirine vurarak ¢ocuklarin dikkatini cek-
meye ¢alistim. “Cocuklar! Buraya toplanin.”

Onlari etrafimda toplamak oldukga uzun bir zamani-
mu alnusti. Bunlar ¢ocuk degil adeta canavardi. Neyse ki
sonunda sakinlesip, daire seklinde etrafima dizilip, yere
oturmuslardi.

“Bu yarumda gordiigiiniiz kisinin adi1 Leila. Bundan
sonraki derslerde benimle birlikte o da sizlerle olacak,”
diyerek, Leila’y1 sinifa tanittim.

“Merhaba!” dedi Leila onlara; ancak ¢ocuklarn ilgisi-
ni ¢ekmise benzemiyordu.

“Aldirma,” diye fisildadim kulagina egilerek. “Sana

tepki vermiyor oluslar iyiye isaret. Konusmalarindansa
olmelerini tercih edersin.”

Iste boyle de iyi bir 6gretmendim.

Dersin baglamasiyla, biz de koreografinin ikinci kis-
nmum calismaya devam ettik. Once ben hareketi goste-
riyordum, ardindan Leila ve gocuklar tekrar ediyordu.
Leila elbette hemen kapiyordu. Yillarca dans ve jimnas-
tik dersleri almigti. Ortaokul ve lise hayati boyunca ami-
go kiz takimdaydi. Bu hareketler onun igin fazla kolay-
di. Cidden, onun burada ne igi vardi?

Bu dersleri, iki yari halinde, iki saat olarak yapiyor-
duk. Bir saatin sonunda ara veriyor ve sonra tekrar bag-
hyorduk. Ikinci yarinin bitmesine yarim saat kalmigh ve
ben buna inanilmaz derecede seviniyordum. Randevu-
suz gecemi, eve gidip dinlenerek gegirmek istiyordum.
Christopher lazanya yapmaktan bahsediyordu. Kesin-

likle profesyonel ev harumi olarak devam etmeliydi ka-
riyerine. Tamirci olarak degil.
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Dersin bitmesine on bes dakika kala, miizik we=<ire
gighklar kangmava basladi. Ciglhk sesi yviiziinden, adirr-
larim birbirine dolanmigti ve az kalsin diisiivordum.

Hizla bakislannu sesin geldigi yone gevirdim. ik er-
kek gocugu dans etmevi kesmis ve kavga etmeve bas-
lamisti. Diger ¢ocuklar etraflarina toplanmis tezahurat
edivor, Bavan Powell ise gozlerini hayatinin askindar
alamuvordu. Telefonundan... Bu g¢ocuklarin ogretmen:
oydu ama iskenceyi ben gekiyordum.

Leila ve ben hemen ileri atildik ve ¢ocuklari birbirin-
den avirdik. Benim dersimde, benden izinsiz kimse kav-
ga edemezdi!

“Neden kavga ediyorsunuz? Derdiniz ne?”

Ben bir yandan onlara kiziyor, bir yandan da tekrar
birbirlerine girmelerine engel olmaya ¢alistyordum.

Cocuklardan biri “Jasmine’le ben dans etmek istiyo-
rum!” dedi simarikga.

“Ama Jasmine benim esim!” diyerek ona bagkaldirdi
digeri.

Ik konusan ileri atilmaya ¢aligti. Anlasilan Jasmi-
ne’in onunla dans etmemesini, onur meselesi yapmist.
Bu erkeklerin hepsi ayruydi.

“Ayrilin diyorum size!” diyerek onlara kizan kisi, bu
sefer Leila oldu. “Bak ufaklik, Jasmine ile dans etmek is-
tiyorsan, yarinki derste onu ilk sen kaparsin; ama gimdi
rahat dur!”

Ne bi¢im bir 6giittii bu? Ona kendi esinin degerini
bilmesini 6giitlemesi gerekiyordu.

“Onunla dans edemez. Onun egi Veronica. Ve onunla
dans edecek. Elimizdekinin kiymetini bilmeliyiz.”

Gozlerini devirdi. Bir de bana g6z mii deviriyordu?
Kovulacagimi bilmesem, ona siki bir yumruk atardim.
“Cocuklari bos laflarla uyutma Liz! Kiz1 ilk kim kaparsa,

esi o olur.”
Ve bu sefer kavga edenler ¢ocuklar degil, Leila ve
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reandik. Cocuklar etrafimiza toplanmig bizi dinliyorlar-
& O hana biiviik bahgin nasil kiigitk bahigr yedigini an-
atvondu, ben de ona diiriistliigiin onemini vurguluyor-
dum. Buna ne Kadar komik goriindtigiimiizi fark edene
adar devam ettik; ancak veteri kadar rezil oldugumu-
-u tark ettigimizde ikimiz de ¢enemizi kapatmigtik.

Dersten sonra ona ¢emkirebilirdim; fakat derste bu
hem rezil olmanuza sebep oluyordu, hem de her an ko-
vulabiliedik. Bu viizden tekrar igsimize dondiik. On da-
Aika... Sadece on dakika sonra bugiin bitecekti ve ben
rahat bir nefes alacaktim. Hmm... Cahgma odasinda
elimde kahvem ve kitabimla birlikte oturdugumu gozle-
rimin oniinde canlandirabiliyordum. Kahve kokusunu
simdiden alabiliyordum.

Ders bittikten ve ¢ocuklar kosarak sinift terk ettikten
sonra, daha nefes almadan kendimi yere attim. Bedenim
degil, ruhum yorgundu. Uzerimden kamyon gegmis
gibi hissediyordum.

“Gocuk degil bunlar!” diye sdylenerck yanima geldi
Leila. Yere ¢oktii ve bagdas kurup ellerini bileklerinin
uzerinde birlestirdi. “Seytanin hizmetkarlart olmalilar.
Ogretmenlerine ne demeli peki? O kadinin saglarini tek
tek yolmak vardi ya, neyse. Kovulmak var isin ucunda.”

“Niye kovulmayi bu kadar dert ediyorsun ki?” diye
sordum merakima yenik diigerek.

Bunu deli gibi merak ediyordum. Neden ¢ahsiyordu
ki? Zengin bir koca bulup evlenseydi ya!

“Gunki babam harghgimi kesti! Gegen ay iki kredi
kartimin da limitlerini zorladim ve o da ddemeyi red-

detti. Simdi normalde aldigim harghgin ceyregini bile
vermiyor. Resmen memurlara dondiuim ve kredi karti
borcumu 6demem gerekiyor.”

Karma, siirtiigiin tekiydi ve siirtiiklerden hoglan-
mama sebep oluyordu. Onun igin tiziililyor muydum?
Hayir! Tiim hayati boyunca kétii biri olmustu ve simdi
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bunun bedelini édiiyordu. Ustelik ¢ok da tistiin biri de-
gildi. Tamam, amigo kizd: ama takim kaptanlar1 Sien-
na’mn mezun oldugu o bir yilda bile takim kaptani ol-
may1 basaramamigti. Takim kaptanlari Sienna Gonzalez
tarudigim en tath insanlardan biriydi. Popiilerlikse, o da
popiilerdi. Zenginlikse, o da zengindi. Gilizeldi ve tiim
bunlarda Leila’dan daha iistlindii; ancak asla onun gibi
kibirli ve bencil olmamusti.

“Ben de galigiyorsun saniyordum!” diyen tanidik bir
ses doldurdu sinufin igini. O sesi taniyor olmak hi¢ hogu-
ma gitmiyordu. Zaman makinem olsa, Tina ve Steven’la
tanigtigim giine geri doner, o giin hasta oldugumu séy-
leyerek dans dersine gitmezdim.

Hizla dogrulup, yiiziinde keyifli bir giiliimseme ile
bana dogru gelen Christopher’a baktim. Niye buraya
gelmisti ki?

Ayaga kalkip ona dogru yiirtidiim ve kollarimi gog-
stimde birlestirip, ona hesap soran bakislar attim. Evde
ve okulda huzurumu kagirdig1 yetmiyormus gibi simdi
sira bir de is yerime mi gelmisti?

“Beni gordiigiine sevinmedin galiba ufaklik?” dedi
ve yilisik bir sekilde yanagimdan makas aldi. Yok artik!
Iyice kii¢iik cocuk muamelesi yapmaya baglamisti bana.

“Hala hayatimda ne kadar da gereksiz bir yerin oldu-
gunu anlayamadiysan bu benim sucum mu?” diyerek
bilmis bir tavirla karsilik verdim.

“En azindan hayatinda bir yerim var. Bu da bir sey...”

Bunun ne anlam ifade etmesi gerektigini bilmiyor-
dum. Bir sey ima edip etmediginden bile emin degildim;
ancak i¢cimde bir yerlerde 6yle oldugunu diisiinmeme
sebep olan bir his vardi. Tuhaf, yabanci... Bogucu...

“Niye geldin Chris?”

Benim giizel yiiziimii 6zledigi i¢in burada degildi el-
bette. Kesin bir derdi vard: ve tek istegim ne soyleye-
cekse soyleyip, bir an 6nce defolup gitmesiydi. Bekle!
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Arabayla m1 gelmisti? O zaman kalabilirdi. Eve yiirii-
mektense ona biraz daha katlanmay tercih ederdim.

“Birkag giin evde olmayacagimi sdylemek igin ugra-
dim.”

Evde olmayacak miydi? Peki, neden bunu séylemek
i¢in buraya kadar gelmisti ki? Beni arayabilirdi. Hmm...
Evde olmayacaksa, nerede olacakt ki?

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum, ¢ok da merakl
goziikmemeye calisarak.

“Bir arkadasimla iki giinliigiine Malibu'ya gidiyo-
ruz.”

Bir arkadastyla, 0yle mi? Kimmis bu arkadas?

“Ee?”

Dudaklar: kibirli bir giiliisle yukar kivrildi. Bu gii-
lilsten nefret ediyordum. Ne zaman boyle giilse, sinir-
lerimi bozuyordu. Resmen benim igin tehlike cagrisina
doniismiistii bu giiliis.

“Yani ben gelene kadar ¢ok fazla skor yapma. BA-
YAN ARKADASIM ve ben déndiiglimiizde bana ¢ok
fazla fark atmis olmani gururum kaldirmaz.”

Az 6nce bayan arkadagim mi demisti? Kim bayan ar-
kadagim derdi ki? Buraya neden geldigi belli olmustu.
Bana nispet yapmaya gelmisti. Malibu’ya bir kizla gide-
cekti. Iki glinliigtine. Yalniz. Off!

Icimdeki kiskang Liz’in saclarim yolsam ve yiiziinii
dagitsam ¢ok rahat edecektim.

“Gergi,” diyerek, sinirlerimi alt iist eden bir ses to-
nuyla konusmaya devam etti: “Cok da fark atacakmus
gibi durmuyorsun. Bu aksam yalmizsin anlagilan.”

Kahretsin, evet! Yalmzdim. Cok yalnizdim. Oliimiine
yalnizdim.

Lanet olsun sana yalnizhik!

“Hayir, degilim!”

Evet, degildim. Ben ve gururum kendimize acimakla
mesgul olacaktik. Bunlarin hepsi onun sucuydu. Jimdi
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de kalkmis kendime acimama sebep oluyordu. Pis siir-
tiikk gurur!

“Oyle mi?” diye sordu hi¢ de inanmamuis bir ses to-
nuyla ve tek kasini kaldirdi.

“Evet, dyle. Ve hi¢ de liziilerek séylemiyorum ama
sen gelene kadar sana baya bir fark atmis olacagim. Sen
de iki giiniinii o bayan arkadasinla heba etmis olacaksin.”

Yiiziindeki giiliimseme hald silinmemisti. Resmen
bana inanmiyordu. Bana yalanci diyordu agik bir sekil-
de. Yalanct miydim? Evet; ama o bana bunu asla soyle-
yemezdi.

“Opyle olsun ufaklik,” dedi ve bagka hicbir sey soyle-
meden arkasini dontip gitti.

Gereksiz! Ucube! AAAAA!

Son zamanlarda 6yle ¢ok oOfkelenir olmustum ki,
semptomlar: tanimakta zorlanmiyordum. Titreyen eller,
segiren goz kapaklari, hizlanan kalp atiglar: ve tutulan
nefes... Sebepleri: Christopher-Gereksiz-Ucube-Gonza-
lez!

“Bu da neydi bdyle?” diyerek yanima geldi Leila!

Off! Simdi bir de onunla ugrasamazdim. Halime ag-
lamakla mesguldiim. O Malibu’da giiniinii giin edecek-
ti, ben de evde tek basima sinir krizleri gegirecektim.
Tekrar ediyorum; bu iddia bana hig iyi gelmiyordu. lyi-
ce ruh hastasi olmustum. Duvarlart yumruklamak, sag-
larimi yolmak istiyordum.

“Bir sey oldugu yok. Ev arkadasim. Uyuzun tekidir.”

“Sienna Gonzalez’in kuzeni degil mi 0? Ve senin za-
valli arkadasinin?”

Ona bir daha zavalli derse ciddi anlamda Steven’i
arayacaktim. O da kiz arkadasina zavalli dedigi icin
canma okuyacakti. Tina, Steven’in canina okumasina
sebep olarak, onunla iletisime girdigi igin, ayrica ona
zavalli dedigi igin canina okuyacakt. Ben de oturup ke-
yifle izleyecektim.
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“Evet, 0. Neden ev arkadasin deme; ¢iinkii anlatmak
istedigim, 6zellikle de sana anlatmak istedigim bir hika-
ye degil.”

“$ansina kiis,” dedi omuzlarin silkerek. “Neden ayru
evde kaliyorsunuz?”

Ona anlatmaktan baska ¢arem yoktu. Ben de basla-
dim konusmaya. Hayalimdeki evi, benden o evi almak
isteyisini, nasil bir aptal oldugunu... Sonra sira geldi id-
diaya. Onu neden anlattigim konusunda bir fikrim yok-
tu; ama Oyle sinirliydim ki, ne dedigimin farkina bile
varamamistim.

O bana giilmeye basladiginda ise, artik bir seylerin
farkina varmak icin ¢ok gecti. “Sen arkadasindan da za-
vallisin,” diyerek benimle dalga geciyor ve katila katila
giiliiyordu. “Onun eve kiz atmasini dnlemek icin hangi-
nizin bir ayda daha ¢ok randevuya ¢ikacagiyla ilgili bir
iddiaya girmek yerine, kendini daha az rezil edebilece-
gin bir sey bulamadmn mi?”

Ne gibi? Ciinkii eger dyle bir sey varsa hemen uygu-
lamaya gegebilirdim. Ona biisbiitiin sinir olmus ve bana
sunacagl careleri merak eden gézlerle bakiyordum. Eh,
denize diisen yilana sarilirdi. Burada da Leila’dan daha
biiytik bir yilan yoktu. Karsimda tislayip duruyordu ve
o catal dilini yerinden sokmek tizereydim.

“Onu bastan ¢ikarabilirdin mesela?”

“Onu nasil bagtan gikarmami bekliyorsun? Sana bir-
birimizden nefret ediyoruz diyorum!”

“Bir beynin var! Onu kullan ve sana verilen nimet-
lerin farkina var. Ne bileyim? Rahibe gibi giyinmekten
vazge¢. Ona hayal edebilecegi bir seyler goster; ama ¢ok
degil. Biraz... Bir erkegi nasil bagtan ¢ikaracagini bilmi-
yorsan, ne diye boyle bir iddiaya girdin ki?”

Anlasilan o ¢ok iyi biliyordu. Eh, ne kadar tecriibeli
oldugunu bilmeyen yoktu. En azindan ben biliyordum.

133



Elif Yilmaz

Maalesef Steven’in onunla oldukga fazla tecriibesi olmus
ve bizimle bu tecriibeleri paylasmaktan ¢ekinmemisti.

“Ben Oyle bir sey yapmam! Christopher’1 bastan ¢-
karmak istemiyorum. Sadece ona diinyanin merkezi ol-
madigin gostermek istiyorum.”

Bunu nasil yapacagimi bilsem, harika olurdu tabii.
Leila hakliydi. Ben daha bir erkegi nasil bastan ¢ikara-
cagimi bile bilmiyordum. $imdiye kadar ¢giktifim tim
randevularda tamamen sansim ve ytlizstizligiim yaver
gitmisti. Kendimi, 6niime gelen herkesin kucagina at-
mistim resmen. Tabii mecazi anlamda. Gergekte kimse-
nin kucagina filan atlamamigtim.

“Bu iddiay1 fena halde kaybedeceksin; ama merak
etme, en azindan onurlu bir sekilde yenilmen igin sana
yardim edecegim.”

Ne yapacakti? Leila’nin yardimini istedigimden emin
degildim? Kendimi bir anda genelevin birinde fahise ki-
yafetleriyle bulabilirmisim gibi geliyordu. Ona giiven-
meli miydim? Hayir; ama bunu diisiinemeyecek kadar
caresizdim.

“Ne yapacaksin?”

Yiiziinde beni tirkiiten sinsi bir giiliimseme belirdi.
Bundan hoglanmamistiim. Bagima ¢ok biiytik bir bela al-
mugim gibi geliyordu. “Hadi hazirlan da ¢ikalim. O sa-
lak dondiigiinde, sen ona fark atmis olacaksin.”

Tina bunu duyarsa beni kesinlikle 6ldiiriirdii; ama
sanirim onu sevmeye baslamigtim.

Leila beni dans okulundan direk bir gece kuliibiine
getirmigti. Tam olarak ne yapmam gerektigini bilmiyor-
dum. Ne derse onu yapmam gerektigini séylemisti ama
bunu yapip yapmamam gerektiginden de emin olami-
yordum. Bagima geleceklerden korkuyordum. Ayrica
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vicdan azabi da ¢ekiyordum. Tina ezeli diismanindan
yardim aldigimi 6grenirse beni hi¢ affetmezdi. Off! Ne
zor bir durumdu bu boyle. Hepsi Chris’in suguydu. Ba-
sim belaya girdiginde, tiim sugu ona atacaktim.

“Simdi,” diyerek bana déndii ve sanki diinyay: kur-
taracak bir operasycna hazirlaniyormusgasina ciddi bir
ifade takindi. “Randevundan beklentilerin neler?”

Bir beklentim mi olmasi gerekiyordu? Kazansam ye-
terdi. Cok bir sey beklemiyordum.

“Ne demek istiyorsun?”

Derin bir i¢ ¢ekti ve sikkin bir tavirla gozlerini devir-
di. Hey! Bana yardim etmesini ona ben sdylememigtim.

“Nasil bir sey artyorsun? Al gotiir mii, yoksa tadim-
lik m1? Ya da biraz daha uzun dmiirli bir seylex?”

Pekala, bana randevu mu ayarlamaya gahsiyorduk
yoksa yemek mi aliyorduk? Uzun 0miirlii de ne demek-
ti?

“Bak, sadece bu gece eve déndugiumde puan tablo-
suna bakip, oraya benim degil de Christopher'in ¢entik
atacagini diisiinerek kendime acimak istemiyorum.”

“Puan tablosu mu? Ciddi misiniz?”

Ik seferinde ben de ayru tepkiyi vermistim ama insan
zamanla alisiyordu.

“Her neyse. Sanurim ne istedigini anladim. Bu gece
giizelce eglenebilecegin; ama seni eve atmak icin israr
etmeyecek birini aniyorsun. Eh, dyle biri yok. Onlarla
eglenebilirsin ama hepsi seni eve atmak ister. O yiizden
once onlarla eglenmeli, sonra da bir daha goriismeye-
ceginizi agik ve net gsekilde belli etmelisin. Acimak yok!
Sert ol! Bir erkegin karg: koyamayacag her seye sahip-
sin. Ipler senin elinde. Bunu sakin unutma.”

Su an fena halde gaza gelmig durumdaydim. Gergek
bir savagta gibiydik. O, bir anda komutan konumuna
gecmisti ve ben de onun emrindeki askerdim. Diisman
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bolgesinde ilerliyordum ve o bana, kazanmay1 &greti-
yordu.

“Dediklerime harfiyen uyarsan, gururunu kurtar-
makla kalmaz, ayrica bu savas:1 da kazanirsin. Anlastik
mu?” diye sordu ciddi bir sekilde.

Gururumu kurtarmakla kalmayip, bir de kazanacak-
tim ha? Elbette ki anlasmistik! Bu asla itiraz edemeyece-
gim, reddetmeyi aklimin ucundan bile geciremeyecegim
bir anlasmayda. Leila’dan aldigim destekle, Christopher
Gonzalez’e, diinyanin kag¢ bucak oldugunu gosterecek-
tim. Ilahi giigler sonunda beni duymus ve bana yardim
gondermislerdi. Christopher kars1 konulmaz cazibesi ile
simdiye kadar hep benden bir adim 6nde olmustu ama
artik bastan ¢ikarma tanrigasiyla birlikte calistyordum
ve ondan aligim muhtesem taktiklerle, tavlayamayaca-
gim hicbir erkek yoktu. Malibu’dan déniip de, ona fark
attigimu goriince, yiiztiniin alacag: ifadeyi ¢ok merak
ediyordum.

Leila ile birlikte kendimize oturacak bir yer bulduk ve
hemen igki siparis ettik. O siparis etti desek daha dogru
olurdu. Benim fikrimi s6ylememi beklemeden, ikimize
de baslangic icin birer tekila sat, ardin da birer kadeh
sarap sOylemisti. Eh, bu gece patron oydu. Bu yiizden
her dedigini yapacak ve ne kadar sinir bozucu olursa
olsun ¢enemi kapali tutacaktim. Bu oldukga zor olacakt
ve buna degse iyi olurdu.

Tekilalarin gelmesiyle kiigiik bardaklarin bosalmasi
bir olmustu. Leila biraz gevsemem gerektigini ve bunun
bana yardimc olacagini sdylemisti. Alkol hizlica kanima
kanigirken, gercekten de biraz gevsedigimi hissediyor-
dum. Ashinda igkiyle hi¢ aram yoktu. Ozellikle de sarap-
la. Onun bir kadehi bile beni sarhos etmeye yetiyordy;
ama su son birkag giiniin ardindan sarhos olmanin dii-
slincesi bile bana cazip geliyordu. Sarap kadehlerimiz
yavagca bogalmisti. Biz saraplarimizdan kiiciik yudum-
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lar alirken, kuliibe siirekli yeni insanlar giris yapiyordu.
Leila dikkatle etrafi inceliyor ve kimi tavlayacagmni...
Pardon, tavlayacagimizi segmeye cahisiyordu.

Kadehlerimiz de bosaldiginda, harekete gegme zama-
ntyd1. Beni elimden tuttu ve hizla pesinden piste dogru
cekti. Dans m1 edecektik? Bu gece icin yeteri kadar dans
etmemis miydik? O ¢ocuklar benim tiim kanimi emmis-
lerdi. Leila nasil iyiydi?

Kuliipte ¢alan tanidik melodi, hizla kanima karisti.
Ritim kulaklarimda ¢inlhiyordu.

“Dans et!” diye bagirdi Leila kulagima egilerek. -

Pistte adim atacak yer yoktu. Herkes deliler gibi dans
ediyordu. Pistteki giftlerin higbiri nerede olduklarin
umursamiyorlardi. Herkes ozgiirce kendini miizigin
akigina birakmust: ve anin tadini gikariyordu.

“Dans et!” diye bir kez daha bagird: Leila.

Sanki bana nasil dans edecegimi 6gretiyormusgasina,
bana bakarak kalgalarini sallayamaya ve ellerini miizi-
gin akisina gore hareket ettirmeye bagladi. Ve ben de
ona katildim.

Kalgalarimi ve omuzlarimi ayni anda hareket ettiri-
yor, sarkinin ategli ritmine uyum saghyordum. Pistin
etrafin1 saran 1giklar hizla yamp soniiyor ve tiim bu
ambiyansin gekiciligini arttirtyordu. Gozlerim kendili-
ginden kapandi. Miizik adeta damarlarimdan akti. Beni
esir aldi. Tiim bunlarin bana kazanmamda nasil yardim-
a olacagini tam olarak ¢ozememistim; ancak kendimi
muhtesem hissediyordum.

Leila’y1 gorebilmek igin gézlerimi agtim; ancak onu
biraktigim yerde degildi. Kahretsin! Nereye kaybol-
mustu bu kiz? Panikle etrafima bakindim. Beni dans
edebilmem igin pistte yalniz m1 birakmigti yani? Bakig-
larimi saga sola gevirerek onu aramaya devam ettim ve
sonunda onu, uzun boylu, esmer bir adamn kollarinda
buldum. Kahretsin! Uzun boylu esmer bir adamla mii-
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cadele etmem imkéansizdi. Leila’yi, uzun boylu, esmer
ve yakisikli erkeklerin yasadig1 iitopyanin, en harika
vatandaslarindan birine kaptirmigtim. Peki, simdi ben
ne yapacaktim? Kendimi ¢ok salak hissediyordum. Bir
dans pistinin ortasinda éylece duruyordum.

Vazge¢mistim... Geri donliyordum... Derken bir ift
giiclii el, belimin etrafina doland1. Ben daha ne oldugu-
nu anlayamadan, gticlii eller beni kendine ¢evirmis ve
benimle dans etmeye baslamisti. Kendirne gelmek igin
cok ugrasmam gerekmisti. Bir cift harika mavi goze ba-
kiyor ve soluk alamiyordum. Tam her sey bitti derken,
Poseidon’un kendisi tarafindan kurtariimigtim.

Ellerini belimden ayirmadi. Beni simsiki tutuyor ve
onunla dans etmem igin beni yénlendiziyordu. Bir kez
daha kendimi miizigin ak.sinda kaybetmistim. Oyle ki,
kollarimu alip, boynunun etrafina doladiginda, ona hayir
dentemistim. Dans ettigim kisinin kim oldugu hakkinda
en ufak bir fikrim yokiu. Sapik olabilirdi. Beni karanlik
bir koseye cekebilir ve tecaviiz ettikten sonra organla-
rimu ¢alabilirdi. Bunlarin hepsi birer ihtimaldi; ancak o
an tiim ihtimaller bana ¢ok imkansiz ve bog gortniiyor-
du. Miizik ve karsimdaki yiize ¢ok yakisan maviliklerde
kaybolmusgtum.

Kag sarki boyunca dans ettigimizi hatirlamiyordum.
Uciincii sarkidan sonra saymay1 birakmighm ve artik
ayaklarim beni tagiyamaz duruma geldiginde, dans et-
meye son vermekten baska ¢carem kalmamigti. Okul, is,
dans derken tiim enerjim titkenmisti.

One dogru egildim ve “Oturalim m1?” diyerek, mavi
gozlii yvabancinin kulagina dogru bagirdim. Onunla
oturmak istedigime emin degildim; fakat bu benim san-
simd1. Bu adam her kimse, ad1 puan tablosuna bir ¢entik
olarak gececekti.

Mavi gozlii yabanc, yiiziine kocaman bir giiliimseme
yerlestirdi ve bagimn sallayarak beni onayladi. Ardindan
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hareket etmeme bile izin vermeden, parmaklarin par-
maklarimin arasindan gegirdi ve beni oturdugu locaya
dogru cekmeye basladi. Locada oturuyordu! Off! Onu
bu geceden sonra goéremeyecek olmam ok kotiydii;
ama belki numarasini alirsam iddiadan sonra...

Locada ondan ve benden bagka kimse olmamasina
ragmen, etrafta birkag¢ tane ceket vardi. Arkadaslarina
ait olmahydi.

“Bir seyler igmek ister misin?” diye sordu bana dogru
egilerek.

Hmm... “Sadece su...” Bu gece daha fazla igmemek
en iyisiydi. Leila beni birakip esmer yakisikliya gittigine
gore, kendi kendime idare etmem gerekiyordu ve bu-
nun i¢in de, aklimin yerinde olmasi gerekiyordu. Zaten
simdiden yeteri kadar sarhos olmustum.

Mavi gozlii yakisikhi eliyle isaret ederek garsonu ca-
girdi. Bana su sdylerken, kendi i¢in de soda istemisti. Al-
kol almiyordu. Anlagilan bu gecenin soforii kendisiydi.

“Adin ne?” diye sordu, mavi gozlii yakasikli. Bu soru-
yu sormasini bekliyordum. Ctinkii onunla 6n adlarimiz-
la tamgmaktan daha ¢ok istedigim bir sey yoktu.

“Liz. Seninki?”

“Seth. Tanistigima memnun oldum Liz.”

Elini, tokalasmak igin bana dogru uzattiinda, bu
duruma giilmek istedim. Az &nce pistte oldukca yakin
bir sekilde dans ederken, simdi mesafesini koruyordu.
Mavi gozliim ilging birine benziyordu.

“Soyle bakalim Liz,” diyerek devam ettirdi konugma-
sint. “Burada olmanin ger¢ek nedeni ne? Dans pistinde
burada olmay1 gergekten istemiyormus gibi goziikiiyor-
dun.”

“Ve benimle bu ylizden mi dans ettin?”

“Hayir, dans etmeyi gergekten seviyordun ve ben de
ne kadar muhtesem olduguna bizzat tanikhk etmek is-
tedim.”
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Vay canuna! Eros bir yerlerden okuyla beni vurmus
filan olmaliydi. Ciinkii az 6nce asik olmustum.

“Aslinda burada olmay1 gercekten istemiyorum,” di-
yerek itiraf ettim. “Ama ya burada olacaktim ya da ev
arkadagimdan nasil nefret ettigimi diistinerek, tiim gece
kendime aciyacaktim.”

“O zaman tercihini ilk secenekten yana kullandigin
i¢in sansliyim.”

Bu kadard:. Iddiay1 bos verip, hemen yarin bu adam-
la evlenecektim. Hep dogru seyleri sdyliiyor ve beni ke-
sinlikle ¢ok etkiliyordu. Iddia basladigindan beri higbir
randevumla bu kadar giizel vakit geg¢irmemistim. Uzun
siire orada oturup konusmaya devam ettik. Konusma-
nin bir yerinde bir de bakmisim ona Christopher’1 ve id-
diay: anlatiyorum. Bugiin bunu ikinci kez yapiyordum.
Insanlara iddiadan bahsetmem normal degildi. Ciinkii
bu normal bir iddia degildi; ama yine de kendimi tuta-
mamis ve ona anlatmistim.

Leila’nin aksine o bana giilmemisti. Evet, agir1 tepki
verdigimi sdylemisti; ancak giilmek yerine bana tavsi-
yeler vermeye baglamisti. Yanhs anlamayin, iddia konu-
sunda degil, onunla nasil bas edecegim konusunda.

“Ondan nefret ediyorum,” diye; konugmaya bagladi-
gimizdan beri bilmem kaginci kez séylendim.

“Belki; ama unutma ki birinden nefret etmek igin,
once onu sevmek gerekir.”

Birinden nefret etmek igin, 6nce onu sevmek gerekir.

Bir anda hayatimi tanimlamusti bu soz. Christop-
her’dan nefret ediyordum, evet; ama ona deger verdi-
gimi de inkdr etmiyordum. Ona verdigim degerin ne
boyutta olduguna emin olamiyordum; fakat benim tiim
sinirlerimi alt Gst etmesinin yegane sebebi buydu. Ne
yaparsa yapsin, ona yine de deger veriyordum. Neden?
Nasil? Bunlanin hepsi cevaplanmamus sorulardi ve hizla
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beynimin igindeki diger cevaplanmamuis sorulara katil-
muslardu.

“Yani seni bir daha géremeyecegim, dyle mi?” diye-
rek konuyu degistirdi Seth.

Bir daha degil, sadece iddiay1 kazanana kadar. Onun-
la goriismeye devam edersem, iddiay1 kazanamazdim;
Ancak galibiyetimden sonra s6z onu arayacaktim.

“Maalesef,” diyerek sozlerini onayladim. Yine de ona
umut vermemeliydim. Onu arayacagimi soylemek ye-
rine, goriisemeyecegimizi sdylityor ama bunu da kesin
bir dille ifade etmiyordum. Maalesef... Yani seni gérme-
yi ok istiyorum ama simdi olmaz.

“O zaman seni eve birakayim, ha? Boylece bu geceyi
bitirebilir ve adim1 da salondaki yazi tahtasina isleyebi-
lirsin.”

Bundan bu kadar rahat bahsetmesi hogsuma gitmisti.
Bu gece acgik bir sekilde tarafimdan kullanilmis; ancak
bundan higbir sekilde rahatsiz olmamust:.

“O zaman bekle de arkadasumi bulup gidecegimi ha-
ber vereyim.”

Seth’in locasindan ayrildim ve ayaga kalkip kuliibiin
icinde Leila’y1 aramaya bagladim. Bara yakin bir yerde,
esmer yakigikliyla konuguyor ve suh kahkahalar atiyor-
du. Halinden memnun gibiydi. Eh, sayesinde ben de ha-
limden memnundum.

“Leila!” diyerek onu kolundan diirttiim. “Ben eve gi-
diyorum.”

“Ne!” diye bagirdy, itirazla. Istemiyorsa gitmezdim
canim, bu kadar tiziilmesine gerek yoktu. “Gidemezsin!
Daha kimseyi ayarlayamadin bile!”

Tiim derdi bu muydu yani? Oysaki ben, beni ¢oktan
unuttugunu sanmistim. “Ashnda, ayarladim. Beni eve o
birakacak. Yarin okulda goriisiiriiz.”

Leila’nin eve baska bir erkekle donmemle ilgili uy-
gunsuz bir yorum yapmasina izin vermeden, arkami
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dondiim ve Leila ile birlikte oturdugumuz masaya iler-
ledim. Egyalarimiz hala oradaydi. Kendi egyalarimu hiz-
la aldim ve Seth’le birlikte kuliipten digar1 ¢iktim.

Los Angeles’in iizerine gecenin sert sogugu ¢okmiis-
tii. Seth, valeye arabasmi getirmesini séylerken, ben de
hizla {izerime ceketimi gegirdim.

“Nerede oturuyorsun?” diye sordu bana, vale araba-
sinn anahtarlarii ona teslim ederken. Pahali bir mar-
kaya ait, giizel, siyah bir araba kullaniyordu. Kahretsin!
Neden hep zenginler gelip beni buluyordu. Bir Eric va-
kasini daha kaldiramazdim.

“Golden Shore’a dogru gidelim. Sana yolu tarif ede-
cegim. California State’e yakin oturuyorum.”

Yol boyunca pek bir sey konusmamuistik. O bana yolu
sormus, ben de elimden geldigince tarif etmeye calis-
mistim. Asil olay, o beni eve biraktiktan sonra olmus-
tu. Apartmanimin 6niinde uygun bir yere park etmis ve
kontag1 kapatarak, benimle birlikte arabadan inmisti.
Yol boyunca bizimle birlikte seyahat eden sessizlikten
sonra, beni birakir ve hemen gider sanmistim. Oyle ol-

madi...
“Iste geldik,” dedi apartman kapisinin 6niinde diki-

lirken.

“Evet,” dedim ¢ekingen bir sekilde.

“Kagincr katta oturuyorsun?”

“En st kat.”

Ve sessizlik tekrar aramizdaydi. Bu anin boyle olma-
mast gerekiyordu. Kapinin 6niinde dikilirken, Eric’le
bile konusgacak bir seylerimiz vardi. Hadi Seth, bir erkek
ol!

Seth, hafifce bogazini temizleyerek bir nebze olsun
sessizligi bozdu. “Seninle tanistigima gercekten mem-
nun oldum Liz. Seni tekrar géremeyecek olsam da... Ev
arkadagina benim yerime tegekkiir et liitfen.”
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Elbette! ‘Hey Christopher, diin geceki randevum sana
tesekkiirlerini iletiyor. Sayende benimle tanigt’ Bunu duy-
duguna cok sevinecegine emindirn! Bir dakika! Bunu
duymak onu kesin sinir ederdi. Evet, ona tesekkiir ede-
cektim.

“lyi geceler,” diye mirildand.

“lyi geceler,” diye kargilik verdim. Bu gece boyle bit-
memeliydi.

O arkasm doniip giderken, ben de ona hayal kirk-
ligina ugramis bir sekilde bakiyordum. Onu elimden
kacirdigima inanamiyordum. Hepsi Chris’in suguydu.
Bak iste yine ondan nefret ediyordum.

Tam arkami donmiis apartmana giriyordum ki “Liz!”
diyerek adimu seslendi Seth.

Arkami donmemle, onun dudaklarirun benimkileri-
nin iizerine kapanmasi bir olmustu. Kendimi neredeyse
biitiin gece bu ani beklemis gibi hissediyordum. Bu sa-
vasta, sonunda ben de bir ganimet elde edebilmistim.
Ellerimi Seth’in omuzlarina yerlestirdim ve opiictigiine
kargiik vermeye bagladim. Ondan gercekten hoglanmig-
tim ve bu 6piiciik, onu bir daha goremeyecek olmama
kargibk bir teselli armagani gibi olmustu. Dudaklari
sicak ve baskiciydi. Mavi gozli yabanc benimle tanis-
maktan ne kadar biiyiik bir mutluluk duydugunu daha
acik bir sekilde ifade ediyordu simdi.

Hafifce geri gekildi Seth. Gozlerim kapal olmasina
ragmen, giildigiinii hissedebiliyordum. Ciinkii ben de
gilliyordum.

“lyi geceler Liz,” diye fisildadi dudaklarima dogru
Seth.

“lyi geceler Seth.”

Ve sonra tekrar arkasini doniip uzaklasti. Bu sefer
gercekten gitmisti. Ondan ne telefon numaras: alabil-
mistim, ne de bir mail adresi; ama bu &pliciik bana faz-

lasiyla yetmisti. Sonunda geceyi bitirebilirdim.
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Yiiziimde genig bir giiliimseme ile anahtarlarimi ¢-
karip, apartman kapisini agtim ve asansore dogru iler-
ledim. Oldugum yerde sendeliyordum. Kahveye ihti-
yacim vardi. Ve dusa. Hizla eve ¢iktim ve daha odama
¢ikmadan kahve makinesini ¢alistirdim. Merdivenler-
den bu halde ¢ikabilecegimi sanmiyordum. Tanrim! Al-
kolden nefret ediyordum. Bu kadar dayaniksiz olmak-
tan daha da ¢ok nefret ediyordum.

Iki bardak sekersiz kahveden sonra kendime biraz
olsun gelmeyi basarabilmistim. Artik odama ¢ikabilir-
dim... Odama ¢ikabilir ve iyi geceler opticligiimii diisii-
nebilirdim. Iste yine kendi kendime siritiyordum. Lanet
olsun, bir aptala benziyordum. Bir sefer olsun aptal gibi
gozitkmekten memnundum ve bir aptal olarak hemen
uyumak istiyordum.

Telefonum ¢almaya baslayana kadar, bu gecenin bit-
tigini disiinityor ve olanlar1 diistiniip kendi kendime
siritip duruyordum. Yanulmigim. Bitmemis.

Merdivenlerin iizerinde durdum ve elimi ¢antamin
icine sokup hizla telefonumu aramaya bagladim. Nere-
ye gitmisti bu lanet sey? Sonunda onu buldugumda te-
lefon 1srarla calmaya devam ediyordu.

“Alo?” Telefonu hizla acip kulagimla, omzum ara-
sinda sikistirdim. Bir elimle ¢antami omzumun {izerine
kaydirirken, diger elimle de merdiven tirabzanlarindan

tutunuyordum.
“Liz Grayson?” dedi telefonun ucundaki ses. Ne ses

tanidik gelmisti, ne de numara.

“Evet, benim?”

“Merhaba,Bayan Grayson,” dedi yabanci ses “Ben
Santa Monica Polis Merkezi'nden artyorum. Bay Chris-
topher Gonzalez’in nesi oluyorsunuz?”

Polis merkezi mi? Bagini nasil bir belaya sokmusgtu bu
salak? Sanirim onun higbir seyi olmak istemiyordum.
Belki de telefonu adamin suratina kapatmaliydim.
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“Ev arkadagiyim.”
Ah, su benim lanet vicdanim!

“Bayan Grayson, Bay Gonzalez su anda merkezimiz-
de. Kendisini gelip almaniz ve hakkinda sahitlik etmeniz
igin sizin numaranizi verdi. Buraya gelebilir misiniz?”

Hakkinda sahitlik yapmak m1? Ne yapmisti? Rande-
vusunu mu bigaklamigti?

Off Christopher!

Sanki giizel bir gece gegirdigimi hissetmis ve mahvet-
mek icin tiim aptalligini kullanmigti. Benimle ne alip ve-
remedigi vardi anlamiyordum. Tim gtizel anlarimin or-
tasindaydi. Hayatimi mahvediyordu. Onun yiiziinden
artik giilemiyordum bile. Bu gok can sikic1 bir durumdu.

“BEv arkadasim tam olarak neden merkezinizde?”
diye sordum telefondaki adama.

“Gerekli agiklamay1 size buraya gelince yapacaklar
Bayan Grayson.”

“Pekala, ben bir saate kadar orada olurum.”

Ardindan telefonu kapattim ve hizla evden disarn ¢i-
kip, taksi bulmak igin sokaga firladim. Taksi bulmamin
on bes dakikami almig olmasi yetmiyormus gibi, bir de
tiim paramu kirk bes dakikalik Santa Monica yoluna ya-
trmigtim. Bu ay kiranin benim payima diisen kismini
da o ddemek zorunda kalacakty; ¢iinkii sayesinde me-
teliksiz kalmistim. Hayallerimin evi filan umurumda
degildi. Caruma tak etmisti artik! Iddia yiiziinden dinle-
necegim tiim vakitleri, disarida erkeklerle gegiriyordum
ve bu da onun suguydu. Hayatimu alt tist ediyordu ve
simdi bir de tutuklanmisti. Nasil bir belaya bulagsmistim
ben boyle?

Santa Monica’ya ulasir ulasmaz hizla taksiye parasim
ddeyip asagiya indim ve polis merkezinden igeri girdim.
Daha onu nerede bulmam gerektigini bile bilmiyordum.
Bir insan neden kiz arkadasiyla tatile gitmek {izere yola
cikip tutuklanirdi ki? Nasil basariyordu bunu? Bagiu
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ozellikle belaya sokmav1 vani... Ayrica beni aramasi da
¢ok sagmaydi. Amcasuu arasa, buraya kadar gelmesine
gerek kalmadan onu kurtarirdi. Ama hayir! O illa benim
basimu agritacakti. Insanlar ondan neden nefret ettigimi
merak edivorlardt. Giin gibi ortadayd: nedeni iste. Sii-
rekli bagima bela olup duruyordu. Bir giinden bir giine
rahat nefes aldirtmiyordu bana. Onunla sadece iki hafta
iyi anlasnmustim. Onu da kendi elleriyle berbat etmisti.

Hizla darugsma oldugunu tahmin ettigim yere dogru
yurtidiim ve veznenin arkasindaki adama dogru egi-
lip “Ivi geceler, arkadagimu buraya getirmigler. Gelip
almam igin beni aradidar. Ismi Christopher Gonzalez.
Kendisini nerede bulabilirim?” dedim.

“Kimlik alabilir miyim?”

Hizla elimi ¢cantama attim ve clizdanimi ¢ikarip, i¢in-
den kim'igimi cekip aldim. Adam ben kimligimi ona
uzatir uzatmaz, oniindeki telefonun ahizesini kaldiurdi
ve tuglara basarak bir numaray: ¢evirdi.

“Efendim, Christopher Gonzalez’i almak iizere bir
bayan geldi... Adi Lizbeth Maia Grayson... Evet, efen-
dim... Peki, efendim... Génderiyorum.”

O telefon konusmasina devam ederken, beri merak-
la onun yiiziine bakiyor ve bana bir seyler sOylemesini
bekliyordum.

“Bayan Grayson, liitfen soyle oturun. Bay Gonzalez
su anda nezarette. Kendisini birazdan getirecekler ve
ifadelerinizi vermek iizere iceri alinacaksiniz.”

Ifade mi? Ne igin ifade verecektim? Neye sahitlik ya-
pacaktim? Bagini nast! bir belaya sokmustu?

Ne yapacagimi bilemez halde, beklemem s&ylenen
yere dogru ilerledim; anicak oturamadim. Bir agag: bir
yukar yiiriiyiip durayordum. Birilerine haber vermem
gerekiyor muydu? Belki de George’u aramaliydim. Ya
da Hera’y1. Hayir, Hera olmazdi. O kesin, Christopher
olmiig gibi tepki verirdi.
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Belki de Sienna’y: aramaliydim. O da babasini arar ve
daha sogukkanh bir sekilde olay1 kurtarabilirdi. Zaten
en basta Christopher’in onu aramasi gerekiyordu. Beni
degil!

Telefonum elimde, kimi arasam diye kara kara dii-
suntivordum. Daba da 6nemlisi, birini arasam m: diye
kara kara diigiiniiyordum. Ya onu hapse atarlarsa? O za-
man ben ne yapardim. Kalbime bir ac1 oturdu. Bir anda
onu hapishane tiniformasiyla hayal etmek, tiim kanimin
cekilmesine sebep olmustu. Tanrim sen bana yardim et!
Christopher’a yardim et!

Volta atmaya devam ediyor ve kafamin icindeki sag-
ma diisiincelerle miicadele ediyordum. Hala gagsrilma-
nustim ve hala Christopher’dan ses yoktu. Samirim biri-
lerine haber vermekten baska ¢carem kalmanust:.

Tam telefonumun kilidini agmig, George'un numa-
rasini tuslamak tizereydim ki, elinde kelepceler, kolun-
da bir polis memuruyla Christopher koridorda belirdi.
Eger durumun ne oldugunu ve ciddi olmadigin bilsey-
dim, bu haliyle dalga gegebilirdim ancak bunun igin faz-
la endiseliydim.

Christopher'in bakislari hizla benimkilerle birlesti.
Ofkeli goriiniiyordu. Niye kizgin oldugunu bilmiyor-
dum. Kahretsin, niye burada oldugunu bile bilmiyor-
dum.

“Buradan buyurun Bayan Grayson,” dedi Christop-
her’in kolundaki polis memuru ve beni onunla birlikte
bir odaya aldilar.

Girdigimiz oda bir ofisti. Masanin arkasinda bir adam
oturuyordu ve adam, bizi goriir gdormez ayaga kalkmis-
tL.

“Hos geldiniz Bayan Grayson,” dedi adam yani-

ma dogru gelirken ve bana elini uzatt;; “Ben Dedektif
Clark.”
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Dedektif mi? O kadar ciddi bir sorusturmanin mu
icindeydik yani? Adamin uzattig1 eli hafifce siktim ve
bagka ne yapacagimi bilemeyerek ona giiliimsedim.

“Litfen oturun,” diyerek bana koltuklardan birini
isaret etti ve ardindan polis memuruna dondii. “Bay
Gonzalez'in kelepgelerini ¢6z ve disar1 ¢ik.”

Polis memuru, Dedektif Clark’in emrini ikiletmedi ve
hizla Christopher'in kelepgelerini ¢6ziip odadan ¢ikt.
Birkag saniye sonra Christopher bileklerini ovalayarak
karsima oturmustu bile.

“Acaba neler oldugunu Ogrenebilir miyim?” diye
sordum artik dayanamayarak “Ev arkadasimi neden tu-
tukladiniz?”

Christopher’in agzindan 6fkeli bir hirilt1 kagtr. Kafam
allak bullak olmustu ve birinin bana burada olup biten-
leri aciklamas: gerekiyordu.

“Bay Gonzalez'i arkadaglarimiz Santa Monica yakin-
larinda bir ¢evirme sirasinda goézaltina almislar. Yanin-
da aranan bir siipheli ile seyahat ediyormus.”

NE? “Bayan arkadagindan m1 bahsediyor?” diye so-
rarak Christopher’a dondiim.

Dedektif Clark’in kikirtist duyuldu. “Bayan arkadag
mu?”

“Ona boyle sesleniyor,” diyerek hizli bir hareketle
kendimi savunup tekrar Chris’e déndiim: “O mu?”

“Evet, o!” diyerek tersledi beni. Aranan bir suglu ile
ne isi vardi ki?

Bir dakika! Yani randevusu aranan bir su¢lu muydu?
Off! Iste hayatimin sonuna kadar onunla dalga gegebile-
cegim bir sey ge¢misti elime.

“Rita Olsen. Ug farkli suctan arantyor ve bunlarn
hepsi de hirsizlik. Ayrica daha 6nce birkag kez fuhustan
gozaltina alinmig.”

Dalga mi gegiyordu yoksa Christopher gercekten de
bir fahige ile mi randevuya ¢ikmist1?
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“Randevularimizi genelevden ayarlayabildigimizi
bilmiyordum Christopher. Séyleseydin ben de oyuncu-
luk ajansina giderdim. Ayni sey nasilsa...”

Dedektif Clark, bize tuhaf bakislar atarken, ben bir
tek Chris’in kizgin bakiglarina odaklanabilmistim. O da
bana malzeme vermeseydi o zaman.

“Rita’y1 hemen igeri aldik; ancak onunla birlikte seya-
hat ettigi icin Bay Gonzalez de gozaltinda alind1.”

Buradan bir ¢ikalim, yiiziim nefessizlikten mosmor
olana kadar giilecek, sonra soluklanip devam edecek-
tim.

“Onun kim oldugunu bilmiyordum!” diyerek savun-
maya gecti Christopher. “Bana halka iligkiler uzmarn
oldugunu sdyledi. Halkla nasil ilgilendiginden hig¢ bah-
setmedi.”

Goriintise gore halkla baya bir yakindan ilgileniyor-
du. Christopher’t da onunla yakindan ilgilenip soyup
sogana cevirmek lizere Malibu’ya gotiirtiyordu herhal-
de. Bu randevusunu tahtaya ben isleyecek ve yanina
yildizlar gizecektim. One ge¢mesi 6nemli degildi, ger-
cekten.

“Dogrusoyliiyor,” diyerek Dedektif Clark’a dondiim.
“Bugiin ig yerime gelip bayan arkadasiyla Malibu’ya gide-
cegini soyledi. Onun kim oldugunu biliyor gibi degildi.
Ayrnica, onunla bu konuda dalga gegiyor olabilirim; ama
genelevden kendine kiz ayarlayacak kadar da kot du-
rumda degil. Hirsizlarla ¢itkmaz. Fahiseleri bilemem...
Yanunda birkag tane gérdiim ama bu is i¢in para aldikla-

nn diisiinmiiyorum.”

Onu hapisten kurtariyordum. Laf sokmaya sonuna
kadar hakkim vardi. Ayrica bana ¢anak tuttugu igin bu
héla onun suguydu.

“Pekald,” dedi Dedektif Clark. “Sizi burada ¢ok tut-
mayacagim. Yazili ifadeniz alindiktan sonra gidebilirsi-
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niz. Bay Gonzalez'in arabasi park alaninda. Anahtarlan
birazdan getirirler.”

O andan sonra, odadan cikana kadar nefesimi tut-
mam gerekmisti. Yazihi ifadermni verirken, yanaklarim
isir1p durmugtura. Acilen giilmem gerekiyordu.

I[fademin altina imzami attiktan sonra, Christopher’in
arabasinin anahtarlarini aldik ve polis merkezinden di-
sari ¢iktik.

Ve ben hemen kahkahay1 bastim. Az daha dolandin-
lacakti. Bana kizin tekiyle Malibu'ya gittigini sdylemek
i¢in ig yerime kadar gelmisti, o kiz da fahise ¢tkmigti. Ne
olacakt bu gocugun kotii sans1?

“Giilmeyi kes ufaklik!”

“Kesemem! Sabahtan beri kendimi tutuyorum.”

Sinirle homurdanip, arabarnn kilidini agt1 ve direksi-
yonun bagindaki yerini aldi. Bense arabaya bindigimde
bile giilmeye devam ediyordum.

“Seni uyartyorum. Eger giilmeye devam edersen hig

hos seyler olmaz.”
Yok canim! Ne yapardi1? Hirsiz kiz arkadagimnu tizeri-

me mi salardi?

Ben giilmeye devam ettikce, onun ytiziindeki kaslar
da segirmeye baglamig ve ¢cok gegmeden benimle birlik-
te giilmeye baslamugti. “Sadece sinirimden giiliyorum,”
diyordu ama bu durumun komikliginin, benim kadar o
da farkindaydi.

Arabanun igcinde ne kadar stire boyunca oturdugumu-
zu ve katila katila giildiigiimiizii bilmiyordum; ancak
sonunda giilmeye son verip, yola ¢iktigimizda, ikimizin

de gozleri 1slakti.
“Evren senden yana ufaklik,” dedi, Los Angeles’a

giden yola ¢iktiginda; “Senin evde tek basina oturmani
hazmedemeyince, benim randevumu da mahvetti.”
Tam olarak dyle olmamigt ashinda. “Evde tek basima

oturmadim.”
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“Efendim?”

“Evde degildim. Disar1 ciktim. Aslinda, sen yokken
skor yaptim.”

“Dalga geciyorsun,” dedi hayretle ve yavasca havayi
kokladi. “I¢ki mi i¢tin sen?”

Bu konu dalga gegilemeyecek kadar ciddiydi. Bu
gece harika vakit gegirmigtim. Ve Christopher bu gece-
nin tiim giizelligini mahvetmisti.

“Evet, i¢tim ve hayir, Leila’ya sorabilirsin. Yeni is ar-
kadasim. Digsar1 onunla ¢iktik. Bu arada bunu sakin Ti-
na’ya soyleme ¢iinkii ondan nefret ediyor.”

Arabanin i¢ini hizla bir 6lim sessizligi kapladi. Ch-
ristopher bakislarini yoldan ayirmryor, bense ne diyece-
gimi bilemeden, 6ylece oturuyordum.

“Beni Optii,” dedim sessizligi bozarak.

Cevap vermedi. G6z ucuyla bile bakmada.

Seth beni Optiiglinde, bu bana harika hissettirmisti;
ancak Chris'in bunu duyup, higbir tepki vermemesi,

olan biten her seyin ¢ok yanlhs hissettirmesine sebep ol-
mustu.

Tiim olanlar yanhgti. O erkeklerle ¢itkmam yanlist.
Seth’i 5pmem yanhst.

Peki, bu savasta dogru olan sey neydi?
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6. Docliim

Mutluydum. Hem de ¢ok mutluydum. Inanilmaz
mutluydum. Tarif edilemez derecede mutluydum. Ne
kadar mutlu oldugumu sanirim yeteri kadar agik bir ge-
kilde ifade edemiyordum. Ve heyecanliydim... Hem de
ne heyecan!

Biiyiik ihtimalle neden bu kadar heyecanl oldugumu
merak ediyorsunuzdur. Hemen s6yleyeyim. TINA VE
STEVEN GELIYORDU! Evet, yanhs duymadiniz. En ya-
kin iki arkadagim sonunda eve déniiyordu.

Kis tatiline girmemize bir hafta kalmigt. Final si-
navlarini tamamlayan Steven ve Tina daha fazla New
York’ta ev hasreti cekmek istememis ve hemen biletleri-
ni almiglardi. Ve bugiin kavusma giiniiydi. Onlar gitti-
ginden beri gergekten iletisim kurdugum iki kisi olmus-
tu. Christopher ve Leila.

Inanmas: giictii ancak Leila ve ben iyi anlasiyorduk.
Tabii bu konudan héald Tina’ya bahsetmemistim ve
bahsetmeyi de diisiinmiiyordum. Christopher’t da bu
konuda siki1 siki tembihlemistim. En yakin arkadagim
tarafindan hunharca katledildigimle ilgili haberlerin ga-
zetelere diismesini istemiyordum. Olu de olsam, benim
de bir karizmam vardi.

Gece heyecandan uyuyamamis, bu yiizden sabah her
zamankinden daha erken uyanmustim. Hizla dusumu
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almig ve Christopher’la kendim icin kahvalti hazirla-
mistim.

Sonra yine kendimden beklenilmeyecek bir davrans
sergileyerek odasina gitmis ve kapisina nazikge vurarak
onu uyandirmistim. Altini ¢iziyorum, nazikge...

“Uyan Christopher... Kahvalti hazirladim... Parmak-
larin1 yiyeceksin...”

Ama o uyanmamisti. Ben o kadar kahvalti hazirlayip,
onu nazikge uyandirmaya galigmigtim; ama o uyanma-
misti. Bu ytizden olacaklarin sorumlulugunu almiyor-
dum.

“Ya hemen uyanirsin gereksiz ya da senin payimm ko-
peklere veririm!”

Kahvaltidan sonra hazirlanma zamani gelmisti. Tina
ve Steven’t havaalanindan biz alacak, ardindan Beverly
Hills’e, Tina’nin evine gotiirecektik. Steven’in ailesi ve
Tina'mun babasi da orada onlar1 bekliyor olacakt.

“Hala hazir degil misin ufaklik?” diye bagird: Chris-
topher asagidan. Daha iki saniye 6nce agagiya indigine
yemin edebilirdim. Kapisinin agiip kapandigini duy-
mustum; ama sirf bana giciklik olsun diye sanki onu
bekletmisim gibi davraniyordu. Artik alismistiim. Beni
cileden gikarmaktan zevk aliyordu.

Son kez aynada kendime baktim ve ¢antamla montu-
mu alip odadan giktim. Ben asagiya indigimde Christop-
her her zamanki gibi kapinin ontinde hazir bir sekilde
bekliyordu. Bu onun ‘Beni bekletiyorsun ufaklik’ pozisyo-

nuydu. Coziilmesi ne kadar da kolay bir insand.

“Biraz daha hizl hazirlanmak konusunda prova filan
yapmalisin bence.”

“Kapar misin geneni! Sanki saatlerdir bekliyorsun.
Daha on saniye 6nce indin asagiya. Evimiz sandigin ka-
dar bityiik degil.”

“Vay be! Sonunda buranin ikimizin de evi oldugunu
kabullendin.”
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Ona laf yetistiremeyecek kadar heyecanliydim. Bu
nedenle merdivenleri inmeyi biraktigimda, ¢antami ti-
rabzanin tizerine astim ve ceketimi lizerime gegirdim.

Ceketimi giyerken, géziim tabloya takildu.

UFAKLIK | GEREKSIiZ

BRRERRERE AR
NN

Ha&la ondan gerideydim. Aramizda bir say: fark var-
di. Bunu nasil beceriyordu anlamiyordum. Tam 'Onu
gectim' dedigim her seferinde beni hayal kirikligina ug-
ratiyordu. Ama timitliydim. Leila’nin destegiyle bu sa-
vagl kazanmaya dair olan inancaim kuvvetlenmisti. Bir
daha bu eve kiz atamayacakti. Ben de isteyecegi cok giz-
li seyi yapmak zorunda kalmayacaktim.

“Yenilgiyi mi hazmetmeye ¢alisiyorsun ufaklik? Me-
rak etme, kaybettigin zaman seninle ¢ok dalga gegmeye-
cegim, sadece azicik.”

“QOysa ben kazandigimda seninle yillarca dalga gege-
cegim.”

Inatla benimle laf dalagina girmeye galisiyordu ve
inatla, bu konuda bana kars: hi¢ sans1 olmadigin ka-
bullenmiyordu. Ona karsi bu romantik savagta giigsiiz
olabilirdim; ama laf dalasinda tlizerime kimseyi tanimu-
yordum. Ozellikle s6z konusu Christopher oldugunda,
bu konuda yenilgiyi kabullenemiyordum.

“Kendini avutmaya devam et; ama bana iyi davran-
san iyi olur. Ciinkt kaybettiginde, seni avutacak birine
ihtiyacin olacak.” Iki parmagini yavas¢a omzuna vurdu.
“Omzumda aglamak istersen her zaman beklerim.”

Niye onun omzunda aglamak isteyecektim ki? Agla-
yarak kendimi paralasam da, onun omzunda aglamaz,
teselliyi onda aramazdim. Eger en ufak geyde kollari-
na kosacagimu saruyorsa yaniliyordu. Ben onun bildigi
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I;lzlardan degildim. Olmadigim icin de gurur duyuyor-
dum.

“Bana diyorsun geg kaldik diye ama beni lafa tutarak
esas sen ge¢ kalmamiza sebep oluyorsun.”

Mesaji almigth. Artik ¢tkma zamaniydi. Asansérle
agagiya inip, Christopher’in arabasina dogru ilerledik.
Arabay1 her zamanki gibi tam apartmanin oniine park
etmisti. Kilit a¢ilir agilmaz kendimi arabanin i¢ine atmig
ve soguktan korunmaya calismistim. Los Angeles’ta
hava gittikge soguyordu.

Chris hizla arabay1 ¢ahstird: ve Long Beach trafigine
karisip, LAX Havaalami'na dogru yola gikt.

“Sanurim birazdan heyecandan o6lecegim,” diyerek
mutlulukla adeta sakidim. “Onlari neredeyse bir asirdir
gormityormusum gibi hissediyordum. Ustelik birlikte
nasil olduklarini ok merak ediyordum. Cikmaya basla-
diktan kisa siire sonra Los Angeles’tan gittiler. Tina yaz1
babasiyla gecirdi, Steven da kuzenlerinin yanina Tek-
sas’a gitti. Bu ylizden hig birlikte vakit gegiremedik.”

Hafifce kikirdadi Chris. “Onemli olan bir cift olmus
olmalar1. Ayr1 halleri hig ¢ekilmiyordu. Steven aziz filan
olmali. Tina, ¢ogu zaman oldukga katlanilmaz biri olu-
yor. Ozellikle insanlar1 tehdit etmeye bagladiginda...”

“Hey!” diyerek onu azarladim ve koluna hafifce vur-
dum. “Arkadasim hakkinda diizgiin konus. Insanlar
tehdit ediyor olabilir; ama bunu sadece, bu konuda ¢ok
iyi oldugu icin yapiyor.”

Bir siire daha Tina ve Steven’dan bahsederek yola
devam ettik. Ardindan tekrar atismaya basladigimiz-
da, bu konunun heyecanini kaybettigine karar vererek
radyoyu aghm. Kanallar arasinda gezinmeye basladim;
ama hangi kanali dinleyecegimiz konusunda da kavga

etmeye basladigimizda, en iyisinin sessiz bir yolculuk
olduguna kanaat getirdim.
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Bu sessizlik benim igin biraz... Fazla bunalticiyds; an-
cak onunla iki kelime diizgiin bir sey konugmama izin
vermiyordu ki. Bana 6zellikle laf sokuyormus gibiydi ve
bazen bunu yaptiginda gergekten kalbim kiriliyordu. En
kotiisii de bunun farkina varamiyordu. Birine dalga ges-
mek icin laf atmakla, onun kalbini kirmak i¢in laf atmak
arasinda ince bir ¢izgi vardi ve Christopher bu ayrimi
bir tiirlii tutturamiyordu.

Bana isimler takiyor ve satagiyordu.

“Bana neden ufaklik diyorsun?” diye sordum ani bir
sekilde.

Bunu neden yaptigimi ben de bilmiyordum. Bir anlik
bir diirtiiydii bu. Oylece agzimdan kagivermisti. Verece-
gi cevap benim i¢in 6nemli miydi? Evet. Onu anlamaya
calistyordum. Onu anlamak istiyordum. Cogu davran-
s1 Oyle tutarsiz ve sagmaydi ki kafami karigtirmaktan...
Daha ¢ok karigtirmaktan baska hicbir ise yaramiyordu.
Bana bir isim takiyordu ve bunun nedenini bana agik-
lamast gerekiyordu. Bebek degildik. Birbirimize Oylece
nedensiz yere laf atmaya devam edemezdik. Yetigkin
insanlardik ve baz: seyleri agik¢a konugmamiz gereki-
yordu. Evet, bana hemen simdi, burada cevap vermesi

gerekiyordu.
“Efendim?” diye sordu sorumu tam olarak kavraya-

mayarak.

O kadar da zor bir soru sormamistim, degil mi? Sade-
ce bana neden ufaklik dedigini agiklamasi gerekiyordu.
Belki sonra ben de ona neden gereksiz dedigimi agiklar-
dim; ama belki... Eger cevabini begenirsem. Baska tiirlii
agzimdan tek kelime alamazdi. Ciinkii oldukc¢a zavalli-
ca bir cevabim varda.

“Bana neden ufaklik diyorsun? Bunu uzun zamandir
merak ediyordum. $imdi firsat bulmusken soruyorum.
Kiigiik bir kiz oldugun igin filan deme. Ben kiiciiksem
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sen nesin? Daha yeni yirmi bir oldun. Bagka bir sebebin
olmali. Ben de bu sebebi 6grenmek istiyorum.”

Christopher’in bakislari uzun siire yola kilitlendi. Yiiz

hatlar gerildi ve hizla sessizlesti. Sanki ondan 6liimsiiz-
liikk iksirinin formiiliinii istemisim gibi tepki veriyordu.
Sadece ‘Seni gicik etmek igin soyliiyorum’ filan dese bile
kabuliimdii. Niye bu kadar diistindiigiinii anlamiyor-
dum. Bagka sebebi mi vardi? Bana sdylemek istemedigi
baska bir sebep? Ne olabilirdi ki en fazla yani? Su an
asir1 tepki verdigini diisiiniiyordum. Ya da sinirimi boz-
mak i¢in 6zellikle cevap vermiyordu.

“Sana bir soru sordum Christopher!”

“Biliyorum,” diyerek tersledi beni. Tersledi! Beni!

Su an biraz fazla sagmaliyordu ve ben bu hareketleri-

ne hicbir anlam veremiyordum.

“Tanr agkina, sadece bir soru sordum. Bu kadar si-

nirin bozulduguna gore utang verici bir sebebi olmal1.”

“Benim utanacak bir seyim yok!” diyerek tersledi bu
sefer de. Onu arabadan atsam neler olacagimi hesapl-
yordum kafamda. Bunu ciddi ciddi yapabilirdim. “Sana
ufaklik diyorum ¢iinkii ufakliksin. Yasmin kag¢ oldugu
onemli degil. Hala kigik bir kiz gocugusun. Cevabinu
aldin m1?”

Ne demem gerektigini bilmiyordum. Oylece kalakal-
mistim. Az Once resmen azarlanmistim. Hem de neden?
Basit bir soru sordugum igin mi? Ik kez bdyle bir sey
oluyordu. Christopherla ¢ok sert tartigmalarin igine
girdigimiz olmustu. Agzimizdan ¢ikani kulagimiz duy-
mazdi o anlarda; ama bu... Bu ilkti. Ik kez bana boyle
bagiriyordu. Sesini ytlikselttigi olmustu ama bagirmak...
Azarlamak...

“Pekald, sormadim say! Hatta sana bundan sonra
hicbir sey sormayacagim. Ne hakkinda ne dasiindugun,
neyi neden yaptigin umurumda degil! Seninle ilgili hig-
bir seyi umursamiyorum! Simdi acele et! Geg kalacagiz.”
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Kendimi 6yle berbat hissediyordum ki bunu anlata-
cak kelime bulamiyordum. Bu sefer ¢ok net bir sekilde
kalbimin kirldigini séyleyebilirdim. Ve kalbimdeki ac,
bu olayla bir anda ikiye katlanmigti. Yalruz kalmak ve
aglamak istiyordum. Keyifli baglayan giiniim sayesin-
de mahvolmustu. Peki, yaptigi sey i¢in pisman miydr?
Ya da, numaradan da olsa, 6ziir dilemis miydi? Hayur.
Glinkii aptalin tekiydi. Birlikte yasadigimiz giinlerden
birinde ¢ok hasta olacakti ve benim ona aciyip gorba
yapmam ¢ok uzun zamanim alacakti. O zaman zarfin-
da yiiksek atesten havale filan gecirmezse sansliyd1. As-
linda, ona acitmayacaktim. Hastaliktan stiriinmesine izin
verecektim.

Havaalanina geldigimizde, kotii ruh halimden bir
nebze olsun kurtulmus ve tekrar heyecanimi hissetme-
ye baglamistim. Tina ve Steven geldiginde onu takmak
zorunda olmayacaktim. Tim dikkatimi arkadaglarima
yogunlagtiracak ve onunla elimden geldigi kadar ko-
nugmayacaktim.

Ona tavir yapiyor filan degildim. Sadece onunla ko-
nusmarun hicbir seyi daha iyi yapacagini diigtinmiiyor-
dum. Aslinda konugmaya baslarsak her seyin daha koétii
olacagini biliyordum. Onunla konustugum anda tiim
6fkemi kusacaktim ve az 6nce olanlardan sonra, bu se-
ferki kavgadan ikimiz de sag ya da saglam ¢ikamazdik.
En az bir kisi yara alirdi. Savasin en agir saldirilarindan
biri de bu olmustu. Durumu kurtarmak i¢in elimizden
geleni yapiyorduk; fakat her seyi daha da berbat etmek
i¢cin miithis bir heves de besliyorduk. Kirilan gururlar,
kanayan kalpler bize zevk vermeye baglamist: ve bunun
hogsuma gittiginden emin degildim. I¢inde bulundu-
gumuz bu savas durumundan zevk almiyordum; ama
bunu o baglatmigti. Hem de daha tanistigimiz ilk anda.
Eger beni gordiigiinde ilk tepkisi ‘Kim bu ufaklik?’ yerine

‘Hey, Tina, arkadagin kim?’ olsaydz, her sey daha glizel
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olabilirdi. Bana ‘Kiigiik kizlarla ilgilenmiyorum’ demek

verine ‘Tamghi§ima memnun oldum Liz’ dese, ben de ona
‘Bo de seninle tamighigima memnun oldum Christopher’
diyebilirdim ve onunla tarughigima gergekten memnun
olabilirdim.

O 15181 hala goriiyor olabilirdim. Kalbime yerlesen o
acinin anlaminu ¢dzmeye calisarak zamanimi harcamaz,
onunla iyi gecinmeyi deneyebilirdim; ama bunlarin
hepsi i¢in ¢ok gecti. Yanhs bir baglangicti bizim savas
agrimiz. Ayaklarimizin altinda gururlarimiz, felakete
yirliyor, mantigim:zi esir tutuyorduk. Daha ¢ok yara
alacaktik. Hep karilacaktik. Ve belki de birbirine kars:
savasan kalplerimizin iyilestigine asla gahit olamaya-
caktik.

Christopher havaalanmna girip, direkt olarak havaa-
laninin otoparkina dogru siirdii. Steven’mn ve Tina'min
ucaklarmmin inmesine on dakika vardi. Onlar ugaktan
inip, esyalariru alana kadar en az yarim saat gecerdi. Bu
nedenle arabay: park edecek ve onlar bir siire arabada
bekledikten sonra kapiya gidecektik; ancak onunla ara-
bada daha fazla yalniz kalmak istedigime emin degil-
dim. Aramizda asilamaz bir sogukluk olugsmustu. Belki
birkag gilin sonra unutulacak bir seydi. Hatta birkag saat
sonra... Ama su anda tek istedigim kirilan kalbimi de

alip gitmekti. Hem, kalip ne yapacaktim ki? Arabada ka-
lip onunla ne konusacaktim? Sessizlik bizi bogacak ve
belki de yeni bir kavgaya sebep olacakti. En iyisi konu-
nun iizerine gitmemek ve olan bitenin unutulmas: igin
kendime ve ona zaman vermekti. Duisiinmek istemiyor-
dum ama aklim stirekli verdigi tepkiyle mesguldii. Onu
anlamaya gahgiyordum. Neden savunmaya gectigini,
¢kighgini anlamaya... Anlayamiyordum iste ve bu ba-
sim agntiyordu.

Christopher arabay: otoparka park etti ve el frenini
cekip, kontagy kapatti.
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“Ben kapida bekleyecegim,” dedim, neredeyse kon-

tak kapandigy ilk anda.
“Digan ¢ikmalar i¢in neredeyse yarim saat var ve

hava soguk Liz.”

Buradaki havadan daha soguk olmadi1 kesin. ..

Bana adimla seslendigine ve ukala ses tonunu kullan-
madigina gore o da hala olanlarda takilip kalmis olma-
liydi. Kurdugu climlenin iizerine sarkastik ya da agik bir
sekilde agagilayici, kalp kirici bir seyler sdylemek isti-
yordum; ama bu her seyi daha kotii yapmaktan bagka
higbir ise yaramazdi.

Yine de bu arabadan kurtulmaliydim. “Olabilir; ama
ben ¢ok heyecanliyim. Arkadaglarimi kapida beklemek
istiyorum. Sen ¢ok tisiiyorsan kalabilirsin Christopher.’

Bagka bir sey sdylemesine izin vermeden kapiy1 agip
agagiya indim ve otoparktan, gelen yolcu kapisina dog-
ru ilerlemeye bagladim.

Hava gercekten de soguktu. Ceketimin kollarin: aga-
gtya dogru ¢ektim ve ellerimi ceketimin i¢ine saklayarak
cebime soktum.

Havaalani kapisinin éniinde volta atip duruyordum.
Arabadan inip buraya geleli neredeyse yirmi bes dakika
olmustu. Off! Donmustum resmen. Bir an 6nce Tina'ya
siginip Christopher’la olanlar: diistinmekten kurtulmak
istiyordum. Ayrica ona her seyi anlatip, Leila disinda bi-
rinin, goriisiinii de almak istiyordum.

Ben kapinin 6niinde volta atmaya devam ederken,
Chris de yanima gelmisti. Arabada beklese olmaz miy-
d1? Illa onlar1 benim gibi kapida m1 kargilamas: gereki-
yordu?

“Sana tigiirsiin demistim,” dedi titreyen diglerime ba-
karak.

“Sana fikrini soran olmadi1! Hatirlarsan artik sana hig-
bir sey sormama karar1 almistim.”

Kaginmistr. Ben de zaten kendimi daha ne kadar tuta-
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bilirdim, emin olamiyordum. Dislerini sikt: ve sessizce
bir seyler mirildandi. Sinirlenmis gériiniiyordu. Ilgilen-
miyordum. Artik gergekten de onunla ilgili higbir sey-
le ilgilenmiyordum. Aslinda, daha en basindan eve kiz
atmasina izin verip bu sa¢ma iddiaya girmemeliydim.
Daha en basindan, hayallerimin evinden vazgegip, bu
savasin kizigsmasina izin vermemeliydim. $imdi ise geri
adim atamiyordum.

Bes dakika sonra havaalaninin kapisi agildi ve en ya-
kin iki arkadagim ellerinde valizlerle kapida belirdi.

Ne Tina'min umurunda olmustu valizler, ne benim.
Valizini elinden adeta firlatti ve benimle ayn anda kos-
maya bagladi. Ne zaman ona simsiki sarildigimi ha-
irlamiyordum. Insamin en yakin kiz arkadasi uzakta
oldugunda, hep bir yanu eksik oluyordu. Bagka arkadas-
lariniz olabilirdi ama higbiri en yakini kadar iyi gelmez-
di size. Ailemin ve Tina'nin ayni anda gitmesi de benim
icin hig kolay olmamuisti.

“Sanirim sizinle New York’a gelecegim. Sen yokken
ve tivey kuzeninle ayni evde yasarken nasil eglenebili-
rim? Bana bunu cevaplaman gerekiyor Tina?”

“Sen Steven'la birlikte yasayip hayatta kalirsan soz
cevap veririm. Ciddiyim, eger birlikte yasamas: bu ka-
dar zor biri oldugunu bilseydim, hi¢ kafasina tas filan
atmaz, kekimle birlikte uzaklagsmasina izin verirdim.”

“Bence onlari birakip biz aym eve ¢ikalim.”

Tina ile 6zlem giderirken, zaman kavramini unutmus
ve kendimizden ge¢mistik. Steven’la ve Christopher’la
dalga geciyor, ne kadar ¢ok konusacak konumuz oldu-
gu hakkinda tartistyorduk.

“Ben de seni Ozledim Lizzy,” dedi arkamizdan bir
ses.

Steven’t unutmus filan degildim ama Tina her zaman

ondan bir adim 6ndeydi. Bu her seyde ve her zaman
bdyle olmustu.
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Tina'min yanindan ayrildim ve Steven’in yanina gi-
dip ona sikica sarildim. “Hos geldin Steven. Duydugu-
ma gore Tina seni evden kovmayi diiglintiyormus.”

Keyfim tekrar yerine gelmis, yolda olan tiim kotii
seyler unutulup gitmisti. Steven ve Tina ile sakalasarak
zaman gecirmek bana iyi gelmisti.

“Duyduguma gore bize 6zenip, oyunlara merak sal-
mugsin. Oldukga da iddiahiymigsin...”

Bunu kulagima fisildayarak sdylemisti. Buna min-
nettardim; ¢iinkii Chris'in bu konugmaya sahit olmasin
istemiyordum.

“Oyun degil... Savag! Ve pek iddiali oldugum soyle-
nemez; ama telefon rehberini ele gecirdikten sonra ola-
cagim.”

Steven kulagimin dibinde keyifle giiliimsedikten
sonra, beni kolunun altina alarak, Tina’ya ve Chris’e
dogru yiirlimeye baglad1. Tina’nin yere firlatti§1 bavul
Chris’in, Steven’in bavulu Tina’nin elindeydi.

Steven bir kolunu benim omzumun etrafina dolad:
ve bosta kalan eliyle de Tina'nin elini simsiki tuttu. Ah!
Ne kadar da tathilardi! Onlart boyle gérmek igin uzun
zaman beklemis ve sahip oldugum en biiyiik dedikodu-
yu sabirla i¢cimde tutmustum. $imdi sabrimin meyvesini
yiyordum.

Hep beraber otoparka dogru gittik ve hizla arabanin
yaruna ulagtik. Christopher ve Steven bavullar: yerles-
tirirken, Tina ve ben ¢oktan arka koltuga yerlesmistik.
Steven’in yanlis diisiincelere kapilmasini istemiyordum;
ama burada olduklan siirece Tina bana aitti. Onunla ask
yasamak istiyorsa, New York’a dénecekleri zamani bek-
lemeleri gerekiyordu. Ayrica, 6ne oturmay: da hig iste-

miyordum.

Chris ve Steven, on taraftaki yerlerini aldiktan son-
ra yola giktik. Araba hizla 1sinirken, benim de icimdeki
mutluluk, 1s1yla birlikte ytikselmigti.
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“Bu an1 dliimsiizlestirmem lazim. Siz iki sersem ya-
kinlagin. Hayatta kalisinizi bir fotograf ile oliimsiizles-
tirmem lazim!”

Ha ha! Gelir gelmez benimle dalga gegmeye bagla-
mustt. Ne bicim arkadasti bu?

“O elindeki benim telefonum,” diyerek araya girdi
Steven.

“Ayrica araba kullanirken kimseye yaklagamam,” di-
yerek itiraz etti Christopher.

Sanki ben ¢ok merakliydim ona yakin olmaya!

“Biliyorum; ama benimkinin hafizasi doldu. Hem,
aramizda senin telefonun benim telefonum mu var sev-
gilim?”

Az dnce ne demisti 0?

“Sevgilim mi dedin sen?” diyerek, diisiincelerimi
okumuscasina isyan etti Christopher.

“Ona neden bdyle kotii kelimeler dgretiyorsun Ste-
ven?” diyerek isyanina ortak oldum.”Ona kotii higbir
sey ogretmedim ben. Kotii seyler onun bagiun altin-
dan ¢ikiyor! Ve bana sevimlilik yapmaktan vazgec Tina,
ciinkii telefonumdan senin her yerde ¢ektigin selfieleri
temizlemekten biktim. Higbir sekilde kandiramazsin
beni!”

New York onlara oldukga iyi gelmise benziyordu.
Tina kendini begenmislik simirlarimi genisletmis ve ta-
pinma olayiyla selfie ¢ekme kavramini birlestirmisti.
Cektigi fotograflardan tapiyordu artik kendine. Aynalar

yetersiz kalmust. ..

“Higbir sekilde mi?” diye sordu Tina. Ses tonu, bende
arabay1 terk etme istegi uyandirmisti. Konusmalarina
sansiir koymadan genelerini kapamalar gerekiyordu.

“Tamam, belki birkag seyle beni kandirabilirsin; ama
sevimliliklerin ise yaramiyor?”
“Hi¢ mi?”
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Hadi ama! Ne zaman boyle Tinanin oyuncagi olmus-
tu? Asik Steven cok sikiciydi. Ona meydan okumasi,
kafa tutarak Tina'y1 ¢ileden ¢ikarmasi gerekiyordu.

Cilvelesmelerinin 6niine gegmek adina “New York
nasil?” diye sordum Tina'ya.

“Harika; ama soguk... Los Angeles gibi degil. Ger-
cekten soguk. Su anda orada kar yagiyor. Burada yag-
madig i¢in mutluyum; fakat yine de hayatimdan mem-
nunum. Sonunda hayallerime kavustum.”

Uglimiiziin oturup gelecek hayalleri kurdugumuz
zamanlar hatirllyordum. Bana hep Yale’e bagvurmami
soylerlerdi. Béylece onlara yakin olabilecektim; ama be-
nim hayalim hep Stanford olmustu. Stanford’dan vaz-
gectigim icin ¢ok iiziilmiistiim; ancak daha 6nemli bir
hedefim vard: artik. Yasamak. Biiyiimek. Bir birey ol-
mak... Aileme giiglii oldugumu gostermek...

“Peki, iddia nasil gidiyor?” diye sordu Tina. Ben ona
New York'u soruyordum ve o iddiay1 m1 soruyordu?

Chris’in alay dolu kikirtis1 duyuldu. Ve o kikirtidaki
hafif tin1, hala sinirlerinin bozuk oldugunu anlamama
sebep oluyordu. Hem sucluydu, hem giiglii.

“Siz ikiniz hi¢ ayrilmamus gibisiniz,” diyerek laf att
Tina ve bana “New York ve Los Angeles arasinda ittifak
kurmussunuz resmen,” dedi.

Bu sefer agzimu bile agmayacaktim. Onu Tina’ya bi-
rakiyordum. Ben agzimi acarsam, kavga ¢ikardi. Tina
agzin agarsa, Chris susardi.

“Bu konuda siiphen olmadigina sevindim iivey ku-
zen. Zira bir daha o eve kiz atamaman ve arkadagima
kars: takindigin su sagma kibirli tavirdan kurtulman
i¢in her seyi yapmaya hazirim.”

Soylemistim. Higbir sey yapmama gerek yoktu. Chris
¢oktan ¢enesini kapatmusti. Yol boyunca lanet genesini
bir daha agmazsa her sey ¢ok daha giizel olurdu.

“Ee?” diyerek bastird1 Tina, “Iddia nasil gidiyor?”
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“Uzmanlik alanin oldugu igin mi soruyorsun, yoksa
meraktan m1?” diyerek bu sefer ben lafi yapigtirdim. id-
dianin nasil gittigini biliyordu. Sirf beni sikishrmak ve
Chris’in agzindan laf almak igin yapiyordu.

“Uzmanlik alanim oldugu konusunda haklisin. Hatta
bu konuda tez bile yazabilirim. Arastirma sonuglaryla
ilgili dedikodular1 seninle sonra paylagacagim. Miim-
kiinse, Steven’dan yaklagsik yetmis iki saat uzak kalip,
onu biraz 6zlemeye basladigim zaman.”

“Hey!” diyerek itiraz etti Steven; ama kimse su an
onu umursamyordu.

Tina hala iddiay1 merak ediyordu. Ne dememi isti-
yordu? Kazanacaklarimizdan ¢ok birbirimize kaybetti-
receklerimizi 6nemsiyorduk. Bagkalarim etkileyip, bir-
birimizden nefret ediyorduk. Gelmis gecmis en sagma
diisiince yapilarina sahiptik. Dogustan mu bdyleydik

yoksa toplum mu bizi boyle olmaya zorlamust, agikgas:
bunu hig¢ bilmiyordum.

“Iddia!” diyerek bir kez daha bastirdi.

“Cok iyi!” diyerek konusmaya girdi Chris. “Kazam-
yorum. Olmasi gerektigi gibi...”

“Ah, sonra kiiclik bir kiza yenildigin filan duyulur,
utancindan oliirsiin; ama dogru ya, senin utanacak hig-
bir seyin yoktu!”

Off! Kendimi bir tutabilsem, ¢enemi bir kapayabil-
sem...

“Bunu uzatacaksan, en azindan eve donene kadar
beklemeni rica ediyorum Liz.”

“Rican reddedildi! Ciinkii eve donmeyecegim ve ko-
nuyu da uzatacagim.”

“Ne demek eve donmeyecegim?” diyerek bagirdi.
Azarlady! Yine!

“Tina ile kalacagim. Bir sakincas1 mu1 var diye sorar-

dim ama biliyorsun... Ne diisiindiigiinle ilgilenmiyo-
rum.”
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Steven ve Tina higbir sey anlamamus sekilde bize
bakarken, biz derin nefesler aliyor ve patlamaya hazir
ofkelerimizi yatistirmaya cahisiyorduk. Ben aglamak is-
tiyordum ama ¢ok uzun bir siire daha bu istegimi ger-
ceklestirebilecegimi sanmiyordum.

“Ne oluyor? Sizi birkag ay yalniz biraktim ve laf at-
maktan, kalp kirmaya mi atladiniz?” diyerek, azarlayan
bir ses tonuyla sordu Tina. Kaslarini ¢atmus, bize 6fkeli
bakislar atiyordu.

“Kuzenin bu konuda oldukc¢a basarih olunca ben de
geride kalmayayim dedim.”

Sus Liz. Bir kere olsun aldigin kararin arkasimda dur!

“Bana yenilmeyi asla kabullenemiyorsun, degil mi
ufaklik. Her zaman benden bir adim 6nde olman gerek;
ama bazen, yenilgiyi kabullenmek gerek. Her seyde iyi
olamazsm.”

Bu ne anlama geliyordu? Geri gekilmemi filan bekli-
yorsa, daha ¢ok beklerdi. Asla, asla geri gekilmeyecek-
tim. Asla pes etmeyecektim.

“Ben her gseyde iyi olmak istemiyorum. Sadece sana
gliniinii géstermekte iyi olmak istiyorum.”

Araba yolculugunun devami oldukga tuhaf gegmisti.
Steven ve Tina bize sorular sorarak sessizligi bozmaya
calismig; ancak pek de bagarili olamamislardi. Bu olayin
ne kadar uzayacagmi bilmiyordum. Sadece... Bu 6yle-
sine bir 6fke degildi. Canum tarif edilemez, dayanilmaz
bir sekilde yaruyordu. Ondan hi¢bir zaman bana, asidi-
g1 o kizlara yaptig1 gibi, gtizel ctimleler kurmasinu bek-
lememigtim. Sadece bana kars: biraz daha kibar ve say-
gilt olmasini istemistim. Beni kigkirtmaya devam etmek
yerine, benimle anlasmay: denemesini... Ona basit bir
soru sormugtum... Cevap olaraksa tek yaptigi kalbimi
kirmak olmustu. Tekrar tekrar, kalbimi kirmak...

Eve ulaghfimizda bir kez daha Christopher’la mu-
hatap olmama karari aldim. Acikcas: bu sefer bu karari
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vermemin sebebi Hera"ya ‘Ben soylemigtim!’ diyebilecegi

bir sebep vermemekti. Kararima bu sefer uyabilecegimi
umuyordum.

Arabay1 evin Oniine park ettik ve birer birer asagiya
indik. Valizleri almadan, direkt eve dogru yiiriimeye
basladik. Valizler kagmiyordu. Onlar1 her zaman alir-
dik. Tina ve Steven bir an Once ailelerine kavusmak isti-
yorlard1 ve bu her seyden énemliydi.

Evden igeri girer girmez Steven’la Tina’ya sarilmak
ve dzlem gidermek isteyen insanlardan olugan uzun bir
sira olusmustu. Hera'min arkasindaki gozii, sag kolu
Tasha bile siradaydi. Chris ve ben arkada kalmus, bir-
birimize bakmamaya ¢alisarak, siranin bitmesini bekli-
yorduk. Belki de ben de siraya girmeliydim. Tina ve Ste-
ven'la bir kez daha 6zlem gidermekten zarar gelmezdi,
degil mi?

Ondan neden bu denli kagmaya ¢alistigimi anlam:-
yordum. Beynimde alarmlar yanip soniiyordu. Bir gey-
ler beni kagmam icin 1srarla dirtiip duruyordu.

“Izin vermiyorum!” diye haykird: bir anda Hera.
“Geri donemezsin. Kizimin uzakta olmasmndan hoslan-
miyorum. Geri doniin buraya.”

Hep ayni konuydu. Hera, Tina'mun New York’'ta oku-
masini istemiyordu. Kizini dizinin dibinden ayirmaya
gonlii raz1 gelmiyordu.

“Anne abartma liitfen? Zaten her firsatta geliyorum.
Dért yihin sonunda geri donecegim.”

“Dort yil mi?” diye bir kez daha haykirdi ve o ikinci
haykinstan sonra herkes onu dinlemeye bir son verdi.
Bu konusma hicbir zaman farkli bir yere gitmiyordu.
Hera ve asin tepkileri...

“Hadi masaya gegelim,” diyerek konuyu dagitt1 Ge-
orge. O olmasa Hera ne yapardi bilmiyordum. O olma-

sa biz Hera'yla ne yapardik, onu hig bilmiyordum. Bu
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konuda herhangi birinin en ufak bir fikri oldugunu bile
sanmiyordum.

Hep birlikte masaya gegtigimizde George ve Tinamin
babasi Lucas, yan yana otururken, Hera George'un di-
ger yaruna gegti. Hera’nin yanina sirasiyla, Sienna, Tina
ve Steven oturmustu ve Steven’in ailesi hemen yaninda
yer aliyordu. Ben Bay Mitchell in yaninda oturuyordum.
Christopher da benim yanimda. Neden yan yana otur-
mak zorunda birakildigimizi anlamiyordum. Biz her an
kavga etme potansiyeli olan iki kisiydik. Birbirimizden
ne kadar uzak olursak, o kadar iyiydik.

Tasha yemekleri servis ederken masada ben ve Ch-
ris harig herkes koyu bir sohbetin i¢ine girmisti. George
ve Lucas ironik bir sekilde iyi anlastyordu. Hera onlarin
muhabbetinin disinda kalmayi tercih edip, kizlariyla laf-
liyor, Steven da ailesiyle konusuyordu.

Bizse servislerimizle oynuyor ve birbirimizi gérmez-
den geliyorduk. Ondan bir 6ziir bekliyordum. Kalbimi
kardigm hi¢bir zaman gérmeyen gozlerinin agilmasin,
kirilma seslerine dikkat etmeyen kulaklarmnin artik isit-
mesini istiyordum; ama o {i¢ maymunu oynamaya de-
vam edecekti anlagilan. Hi¢ gormeyecek, duymayacak ve
bilmeyecekti.

Yemekler servis edildi ve hizlica yendi. Masadaki
konular daldan dala atlayarak degisti. Chris ve benim
aramdaki gerginlik masaya yansimadig: i¢in mutlu ol-
mustum. Kimsenin keyfi benim yiiziimden kagsin iste-
miyordum.

Kahvalt1 bittikten ve kahvelerimiz geldikten sonra,
Tina'min ilgisi yine Chris ve benim tizerimdeydi.

“Aklima, tanigtiginiz giin geldi. Yemekte birbirinizi
bigaklayacaksiniz sanmigtim. Oysa simdi dilinizi yut-
mus gibisiniz. Boyle sessizken daha tatlisiniz aslinda.”

Tina geldi diye mutluydum; ama geldiginden beri laf
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atip duruyordu ve bdyle yapmaya devam edecekse sev-
gilisini de alip geldigi yere geri donebilirdi.

“Bak eger bize laf atmaya baslayacaksan,” diyerek
savunmaya gectim; “Ben de kendi silahlarimi ¢ikaririm.
Biz ¢ok kavga ediyor olabiliriz ama en azindan iletigim
sorunlar1 yasamiyoruz.”

Steven elini kalbinin izerine koydu ve sanki kalbine
sert bir sey atmigim, onu tam kalbinin iizerinden vur-
musum gibi geriye dogru, abartili bir sekilde egildi. “Bu
aatti, Lizzy! Chris’e karst da silah olarak geneni mi kul-
laniyorsun?”

Ah! Bire kars1 iki ha? Bu hig adil degildi! Resmen sir-
timdan vurulmustum.

“Hayir, savasa baglamak igin seni bekledi. Nasil kahin
kafali bir sersem oldugunu hig diisiirmez dilinden. Sen
ve kalin kafan onun en biiyiik silahiymig.”

Ona ¢ok kizgin olabilirdim; ama su anda onu 6pmek
istiyordum. Tina ve Steven beni tek bulduklarini sarur-
ken, ezeli rakibim tarafindan kurtarilmistim. Onu biraz-
ck affediyordum. Ama birazcik...

“Senin en biiyiik silahin ne? Boru anahtarin mi? Duy-
duguma gore tamirat becerilerin 6yle miikemmelmis ki
borular sana dayanamay1p, sahip olduklari tiim sulari

oniine seriyorlarmis.”

Bu sert olmustu! Kendi kalemize gol yemistik res-
men! Ama ben bunu yanlarina birakmazdim.

“Ben de duydum ki Steven aile mahkemesine bagvur-
mak lizereymis. Sen ve havada ugusan yastiklarin, kendi
markanizi yaratmaya hazirlamyormussunuz. Yastklar
zihin giiciiyle kontrol edebildigin dogru mu?”

Tina kizgin bakiglar ve sagkinliktan agilmig agziyla
Steven’a donerken, o caresiz bir sekilde bana ‘Ne yaptin

Liz?’ diyordu gozleriyle.

Kendi kalene gol yemek boyle bir seydi iste.
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Yemek, Tina ve Steven’a karsi, ben ve Chris’in atis-
malariyla gecti. Kimse bu atismalardan rahatsizmis gibi
gortinmiiyordu. Aksine, oldukga giizel vakit gegiriyor-
lardi.

O giin Tina ve Steven ¢ok yorgun olmalarina ragmen
hi¢ sikdyet etmemis ve saatlerce aileleriyle oturup soh-
bet etmiglerdi; ancak aksam saatleri yaklastik¢a, onlarin
pilleri de tiikkenme noktasmna gelmisti. Giines batmaya
yakindi, Steven artik eve gitmek istedigini sdyledi. Ti-
na’'mm valizini alip, odasina ¢ikarmasina yardim ettik-
ten sonra Baker Ailesi'nin diger fertleriyle birlikte evden
ayrildi. Tina da aym sekilde yorgundu ve tek yapmak is-
tedigi sey, odasina ¢itkip, uzun bir dusun ardindan yatip
uyumakti. Ayni seye benim de thiiyacim vardi.

Tina odasina ¢iktiktan sorra, bizim icin de gitme vak-
ti gelmisti artik. Aslinda Tina’yla bizlikte burada kalmak
istiyordum; fakat o ¢ok yorgundu ve bir de bea kafasuu
sisirmek istemiyordum.

Chris de, ben de kimseyle uzun uzun vedalagma ih-
tiyact duymadik. Onlara kisaca hoggakal dedik ve gergin
araba yolculugumuza baglamak iizere evden ayrildik.

Araba yolculugumuz tam da tahmin etti§im gibiy-
di... Oldukga gergin bir araba yolculugu gegiriyorduk.
Yine soguk bir hava vardi arabada ve bu durum artik
cantm1 stkmaya baglamugti.

Sessizligi ilk bozan Christopher oldu.

“Buna daha ne kadar devam edecegiz? Birbirimize
soguk davranmaya yani?”

“Bilmiyorum,” diyerek cevapladim sorusunu.

Gergekten de bilmiyordum. Bugtin ne oldu, onu bile
tam olarak anlayabilmis degildim.

“Bazen,” diyerek konugmaya devam ettim: “Kor ol-
dugunu distintiyorum. Aptal olmadigini biliyorum
ama korstin. Ya da ozellikle gormezden geliyorsun.”

Kaglar gatildi. Neden bahsettigimi elbette ki bilmi-
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yordu. Ben de bundan bahsediyordum igte. Hicbir sey
bilmiyordu...

“Neyi?” diye sordu.

“Benim de duygularim oldugunu ve onlar incitebi-
lecegini. Alayct olmakla, kiric1 olmak arasinda ince bir
cizgi var Christopher ve sen sik sik bu ¢izgiyi gectigin
halde farkina varmiyorsun.”

Duygularimi onunla boyle agik bir ifadeyle konus-
mak istemiyordum. Her seyi kendi igimde yagamaya
alismistim ve simdi onlar birine, 6zellikle de Chris’e
agmakta zorlaniyordum; ama giinliik hayatimda en gok
yiiz ylize geldigim insan oydu ve onunla bir seyleri ko-
nugmadan ¢ozmemiz miimkiin degildi.

Dudaklari, alayct ama hi¢ de eglenmeyen, kibirli bir
gliliigle kivrildi. “Yani sen o ¢izginin alaycilik tarafinda-
sin Oyle mi? Bunu mu iddia ediyorsun? Ben olsam pek
oyle sdylemezdim.”

Demek onu kirtyordum... Bunu itiraf etmesi de bir
baglangicti. “Ben Oyle bir sey iddia etmiyorum; fakat
ben en azindan beni kirdigin itiraf edecek cesareti gos-
teriyorum. Belki sen de aynisint yapmalisin. Tkimizin de
zihin okuma gibi bir yetenegi yok sonugta; ama diisiin-
me yetenegine sahibiz ve ben zamarumin ¢ogunu, ne-

den bdyle oldugunu anlamaya ¢alismakla geciriyorum.
Christopher niye boyle davraniyor? Niye siirekli beni
kigkirtmaya calisiyor? Niye ozellikle kalbimi kirmak
istiyormus gibi davraniyor? Niye bana isimler takiyor?
Niye o isimleri takiyor? Ki bunu merak ettigimi zaten
biliyorsun... Bunlan distiniiyorum, Christopher; ama
senin ‘Liz neden bana kars1 bu kadar 6fkeli?” ya da ‘Liz
neden siirekli bana kargi bir savunma durumunda?’
‘Niye siirekli beni yenmeye, alt etmeye gahisiyor?” diye
distindigtinii sanmiyorum. Hem de hig...”
Hig beklemedigim bir sekilde, tiim bu his ve diisiin-
celeri itiraf etmek, onunla paylasmak, bana iyi gelmis-
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ti. Kendimi rahatlamig hissediyordum. Kalbimdeki aci
hafiflemis, geriye sadece adlandiramadigim duygulann
s1zis1 ve beni bogan elleri kalmusti.

“Neden bana kars1 bu kadar 6fkelisin?”

“Eger sana diistinmen igin verilen o beyni kullan-
saydin, bunu zaten bilirdin Chris! Ama seni bunun igin
suglamayacagim. Ben de gurur duymadigim ¢ok sey ya-
pryorum. Mesela su girdigimiz sagma iddia ile hi¢ gurur
duymuyorum. Giiya gururumu kurtarmaya ¢alisiyor-
dum! Ama bu is bir iddiadan savasa dontistii. Kazan-
mak istemiyoruz. Karg: taraf kaybetsin, her seyi kaybet-
sin istiyoruz. Ben boyle biri degilim. Insanlarla ¢catisma
icinde olmaktan zevk filan da almiyorum. Ozellikle de
seninle... Ayni evin icindeyiz ve bu durum beni rahatsiz

ediyor...”
“Bir saniye!” diyerek lafimi kesti aniden. “Ben sen

her seyini kaybet filan istemiyorum. Savagmiyorum da.
Ben sadece kazanmak istiyorum. Hem de ¢ok. Sana soy-
ledim, istedigim seyden asla vazgecemem. Bu kaybede-
meyecegim bir 6diil.”

“Ne istiyorsun?” Ne istiyorsa yapacaktim. Bu iddia-
ya bir son vermemiz i¢in her seyi yapardim. Sadece artik
bitsin istiyordum.

“Sana soyleyemem. Hald kazanmadim. Ve sen de
kaybedecegin icin bahaneler uydurmaktan vazgeg ufak-
hik!”

“Iste yine yapiyorsun!”

Bana karsi bir savunma mekanizmas: oldugunu dii-
stinmeye baglamistim. Sanki bilmemi, gormemi, yaklag-
mamu istemedigi bir sinir vard: etrafinda. Ardinda gizli
diinyalar sakhydi. Ne zaman onlara bir adim atmaya
kalksam, o da kalbimi kirmaya ¢aligtyordu. Neden kor-
kuyordu? Ne sakhyordu?

“Neyi yapiyorum?”

“Istemedigin bir durum olustugu anda kalbimi kir-
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mak igin silahlarini gekiyorsun! Bosver Christopher.
Sana ne sdylersem soyleyeyim sen yine ayru bencil,
umursamaz ve kibirli Christopher olmaya devam ede-
ceksin. O 15181 tekrar gérmeme asla izin vermeyecek-
sin. Az 6nce soyledigim her seyi unut. Istedigin kadar
kir kalbimi; ama sana yemin ediyorum, asla istedigini
almana izin vermeyecegim. Kaybet diye her seyi yapa-
cagim; fakat eger kazanirsan da, seni kazandigina bin
pisman edecegim. Istedigini alacaksin ama bundan zevk
almana izin vermeyecegim.”

Eve gitmek istiyordum. Bir an 6nce odama gitmek ve
cigerlerim patlayana kadar aglamak istiyordum. Beni
nasil boyle darmaduman edebiliyordu anlamiyordum.

Kimse boyle incitememisti beni. Kimseye kars1 boy-
le zayif, savunmasiz olmamustim. Bana yapti§1 seyden
hoglanmiyordum. Bana ne yaptigini bilmemektense nef-
ret ediyordum.

Onca soyledigim seyi duymamus ve sadece tek bir
sey ilgisini cekmis olacak ki bana “Ne15181?” diye sordu.
Bunu gergekten soylemis miydim?

Hayir, bu onunla asla paylagsmayacagim bir bilgiydi.
Kalbini gormeme izin vermiyordu. Bana izin verene, o
151k yine yliziinde aydinlanana dek, ben de onun benim
kalbimi gormesine izin vermeyecektim.

Basimi cama yasladim ve gozlerimi arabadan disar
diktim; ama Chris bir tiirlii vazgegmiyordu.

Israrla “Liz ne 15181 diye sordum?” diye soruyor ve
cevap alamayacagim fark etmiyordu.

Ona cevap vermeyecektim. Artik ona kelimelerle
hicbir sey ifade edemeyecegimi biliyordum. Sadece kal-
bimi daha fazla kirmadan, onu tamir edilemeyecek bir
sekilde parcalara ayirmadan, bu savas: sonlandirmak is-
tiyordum. Gerekirse topun ucuna kendim yatacak, yine
de onu yenecektim.

O sordukc¢a ben ka¢tim. Radyoyu actim. Kanallarda
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gezinip, sesi sonuna kadar agtim. O kapatti, ben tekrar
agtim. Telefonumu ¢ikarip, baska seylerle ugragtim. Te-
lefonumu elimden alip arka koltuga att1, yine de soru-
sunu cevaplamadim. Bir giin gelecek, kalbimi ellerinde
tutmay1 hak edecekti; ancak onu kirmayacagina emin
olana kadar, asla sorusuna cevap vermeyecektim. Once
0 benim sorularimi adam gibi cevaplamay1 6grenecekti.
Her sey kargilikliyd1. Beni kigkirtarak bir sey elde ede-
meyecegini anlamaliydi. Ne kadar anlatirsam anlatayim
beni duymamakta 1srar ediyorsa, o zaman ben de onu
duymayacaktim.

Artik kalbimdeki acty1 hissetmek istemiyordum. Kar-
makarigik, belirsiz duygular tarafindan bogulmak iste-
miyordum.

En sonunda pes ettiginde, sessiz yolculugumuza dé-
nebilmistik. Bu sessizligin tadini ¢ikardim ve goézlerim
kapal1 bir sekilde devam ettim yolculuguma.

Long Beach sinirlarindan girmemizin t{izerinden bir-
kag dakika ge¢misti ki, Christopher’in sesi duyuldu.

“Liz?”

Gozlerimi agmadan sadece mirildanarak cevap ver-
dim ona: “Hmm?”

“Seni ozellikle kirmiyorum. Seni kirmak istememis-
tim. Hala istemiyorum. Oziir dilerim.”

Havaalam yolunda kavga ettigimizden beri, ondan
bir 6ziir bekliyordum; ama bu 6zriin canimi daha ¢ok
yakacagini, beni biisbiitiin nefessiz birakacagini hig tah-
min edememigtim.

Derdim neydi bilmiyordum. Oziir can yakmamaliyd:
oysaki. Yaralar1 sarmaliyds; fakat benim canimi yakmus-
ti. Belki de bunun sebebinin altinda, bir daha yapmaya-
cagina emin olamamak vardu...

Eve girdigimizde, iizerimden kamyon ge¢mis gibi
hissediyordum. Odama ulagmak i¢in élityordum; ancak
bacaklarim artik beni tagimiyordu. Bir agr kesiciye ve
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bir bardak siite ihtiyacim vardi. Neredeyse siiriinerek,
muttaa dogru ilerledim ve egyalarimi tezgahun iizerine
birakip, kendime bir bardak siit 1sitmak iizere, dolaba
yoneldim.

Christopher da ayni sekilde tiim egyalarini tezgahin
tizerine birakti. Benim aksime, o mutfagin i¢ kismina
ilerlemek yerine, oldugu yerde kalip, beni izlemeyi ter-
cih etmisti. Neden bana 6yle bakiyordu ki? Bugiin yeteri
kadar tuhaf degil miydi? Daha fazla tuhafliga ihtiyac-
miz vardi da ben mi bilmiyordum?

“Ne?” diye sordum omuzlarimi silkerek.

“Bogver,” diye gegistirdi beni. “Ben dusa giriyorum.”

Bu sefer o gitti, ben baktim. Bu bdyle devam mu ede-
cekti yani? Birbirimizin arkasindan bakarak mu gegire-
cektik hayatlarimizi? Bunun anlami neydi ki? Bir amaci
bile yoktu. Sadece birbirimize ve kendi kendimize ezi-
yet ediyorduk.

Bes dakika iginde, banyodan su sesleri duyulmustu.
O dustayken, kendimi bir nebze olsun rahat hissetmis-
tim. Sonunda kendimle yalniz kalabilmistim. Ruhum
yorulmustu bugiin. Disiinmekten, sorgulamaktan ve
kanamaktan...

Mutfak ve salonu birbirinden ayiran mermer tezgah-
ta, glirtiltiili bir titreme sesi duyuldu. Benim telefonum

degildi. Telefonumu asla titresimde birakmazdim. Tit-
rerken gikardigy seslerden nefret ediyordum. Agikcasi,
telefonun sesi agikken bile daha az giirtiltii gikariyordu.

Bir kez daha titredi tezgah. Ve sonra bir kez daha...
Birileri Chris’in telefonuna inatla mesaj atiyordu ve tit-
reme sesi zaten yeteri kadar yipranmis olan sinirlerimi

daha da bozuyordu.

Daha fazla dayanamadim ve telefonun sesini kismak
lizere yerimden kalkip, tezgaha dogru ilerledim. Kendi
yetmiyormus gibi, telefonu da sinir bozucuydu. Yanum-
da degildi ama varhg bile 6fkelenmeme sebep oluyor-
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du. Beni sinir hastasi yapmak i¢in bu diinyaya gelmisti
sanki.

Telefonu elime alip, sifresini girerek, telefon kilidini
agtim. Telefonun sifresi dogum tarihiydi. 0904.

Tahmin edilmesi kolay biriydi. Kendine tapiyordu ve
elbette sifresi, ona gore bu diinyarnun goriip goérebilecegi
en glizel giiniin tarihiydi. Ona gore... Bana gore her yil
9 Nisan’da milli yas ilan edilmeliydi.

Telefonun ekram, tek bir kisiden gelen mesaj bildi-
rimleri ile doluydu. Helena. Helena. Helena. Helena...

Kimdi bu Helena? Helena diye isim mi olurdu? Ismi
bile sinir bozucuydu? Kim bilir kendi nasil uyuzdu. Onu
simdiden sevmemistim. Hem, ne diye bu kadar 1srarla
mesaj atiyordu ki?

Goziim ister istemez, tamamen kazayla, mesajlardan
birine takild.

Seni dzledim.

Ne zaman ayrilmuslardi ki ne zaman 6zlemisti?

Sen beni dzlemedin mi?

Belli ki 6zlememisti.

Neden mesajlarima cevap vermiyorsun? Hem... Sana giis-
termek istedigim bir sey var.

Bu kadar mi diigmiistii kadin irk: yani? Bu kadar mi
acinacak haldeydi. Belli ki bu kiz, kadin... Her neyse,
Chris’in eski randevularindan biriydi ve yapigkan siir-
tigiin tekiydi. _

Helena... Sarisin, 1.80 boyunda, uzun bacakl ve siir-
tiikk Helena... Hemen goziimde canlandirmigtim onu ve
hemen nefret etmistim. Kiskanclik beni hizla ele gegi-
rirken ben telefonu iki elimin arasinda simsik: tutuyor-
dum.

Helena tek degildi. Son da olmayacakti. Daha birgok
kizla gikacakti. Iddiayr kazanmak i¢indi bunlarin ¢ogu
tistelik. Onu kiskaniyordum ama iddia konusundaki is-
rarini bastirmak yerine hemen tahrik oluyor, gaza ge-
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liyordum. Su katilmarmug bir aptaldim ben! Bu sekilde
daha ne kadar devam ederdim bilmiyordum.

O an ne yaptigimi da bilmiyordum; ancak mesajlarin
hepsini, numara ile birlikte sildigimde, hi¢ de pigsman-
lik duymamigtim. Elim bagka mesajlara da gitmigsti ama
kendime dur demistim. Clinkii devam edersem, telefo-
nu parcalayana kadar devam ederdim.

Vicdan azabi duymuyordum; fakat vicdan azabi duy-
madigim igin ac1 gekiyordum. Bir kere bu yaptigim hile
sayilirdi. Ayrica birinin 6zel hayatina miidahale etmis-
tim ve bu da ¢ok yanligti. Ancak bir tiirlii pigman olamu-
yordum. Yine olsa, yine yaparim diye haykiriyordu kal-
bim ve ben kendimden gittikce daha gok tiksiniyordum.

Telefonu tezgahun tizerine biraktim ve esyalarimi alip

kosar adimlarla odama ¢iktim. Géziim donmiistii. Kis-
kanchiktan, kendimi kaybetmistim. Oyle ki, ne zaman
Leila’ya, bana yarin 6glen gikabilecegim birilerini ayar-
lamamiz gerektigine dair mesaj attigimi ve ne zaman,
bana okulda tarugtigim Ingiliz cocuga yazmamu sdyledi-
gini hatirlamiyordum. Ingiliz yakisikliya mesaj atarken,
hédla ne yaptigimin farkinda degildim. Ofkeliydim ama
bu sefer kime 6fkeli oldugumu biliyordum. Kizdigim,
ac1 gektirdigim, cezalandirdigim, bir tek kisi vardi. O da
kendimdim. Kendime en ¢ok zaran yine ben veriyor-
dum.

Ustelik hala hirsimi alamamugtim. Bir seyleri parcala-
mak istiyordum. Bu sefer ben de onun kalbini kirmak is-
tiyordum. Belki de kirik kalbime ve bozulan sinirlerime
karsin normal bir tepkiydi bu. Bir gesit disa vurumdu...
Kendimi ifade etmeye ihtiyacim vardi. Kendimi kegfet-
meye... Dinlemeye... En az Chris kadar sagirdim ben de
kendi duygularima. Sagir, kor ve ilgisiz... En az onun

kadar umursamaz... Ve bu daha ¢ok hirslanmama se-

bep oluyordu. Bu savasa dahil olusumun sebebi, hirsim-

di. Durdurulamaz 6fkemdi. Onlara yenik diisecektim
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ben. Bu savasta oliirsem, gururumdan olecektim. Esas
kibirli olan bendim ve sadece Chris’i suglamam haksiz-
likt;; ama onu suglamaya ihtiyacim vardi.

Kendimden kagmaliydum ki, ne oldugunu bilemedi-
gim hislerime kulak asmayayim... Tek gayem buydu
ashnda...

Dolabimun kargisina gectim ve kapaklar: sonuna ka-
dar, dyle bos yere agip kapattim. Sonra tekrar actim. Pi-
jamalarimu aldim ve tekrar kapattim. Oyle bos yere...

Uzerimi hizla degistirdim ve 15181 kapatip, yatagn
icine girdim. Karanlikta nefes alis verisimi dinledim
Oylece. Kalp atislarimi duvmaya ¢alistim. Hep kalbinin
sesini dinle derler ya, ben de &yle yaptim; fakat duyami-
yordum. Kalbim qiglik ¢igliga haykiriyor ama ben du-
yanuyordum. Imdat sesleri bir kulagimdan giriyor ve
digerind>n ¢ikiyordu. Aklimda kalmiyordu. Rizgarla
savruluyordu.

Sonra goziimden bir damlaya yas diigtii. Ve sonra bir
tane daha... Agladim. Tiim giin boyunca istedigim gibi,
doya doya agladim. Yatak ortiilerini diglerimin arasina
alip, qigliklarimi bastirarak, icime dogru kanayarak ag-
ladim. Oyle bos yere...

Bu savagi kazanmak istiyorsam, ne yapmam gerekti-
gini biliyordum. Eger Christopher’la girdigim bu savag-
tan galibiyetle ¢ikmak istiyorsam, énce kendi igimdeki
savasi sonlandirmaliydim.

Kendimle de bir savastaydim ben. Hislerimle... On-
Jara terciiman olmam gerekiyordu. Christopher bana ne
yaptyordu? Nasil bovle hissettiriyordu? Sessiz ¢iglik-
lanimi bastirmak yerine, onlar1 avaz avaz haykirmaly-
dim. Kendime boyle eziyet etmek de neyin nesiydi? Ben
ve duygularim aynu taraftaydik. Ikimiz birbirimize diis-
man olursak olmazdi. Mantigim, duygularmmla ¢atigirsa
olmazdi; ama énce aglayacaktim...

Agladim. Giiniin ilk 1siklarina kadar, artik goz pr-
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narlarimda akacak yas kalmayana kadar hem de. Ve

ne kadar rahatladigimu anlatacak kelime yoktu. Oyle
uzun zamandir bu rahatlamay: bekliyordum ki, birkag
saatligine de olsa kalbimdeki ac1 yok olup gitmisti. Bo-
gazimdaki eller cekilmisti. Nefes almistim. Huzur bul-
mustum. Huzur buldukca agladim. Nefes cigerlerime
doldukca, daha cok higkirdir; ancak bir yerden sonra
kendimde hickiriklarimi susturacak gii¢ bulamamigtim.
Christopher'in agladigimi duyup duymadigini bilmi-
yordum. Duyduysa da umursamiyordum. Kendim i¢in
aglamigim. Uzun zamandir ilk kez kendim igin bir gey

yapmus gibi hissediyordum. Giiglii olmak i¢in ailemden,

evimden, hayallerimden uzakta gktigim bu yolda, yara

almaktan yoruldugum igin. Bir nevi tedavi gibi olmustu

benim icin ve o sabah, sis de olsa, giilen gozlerle uyan-

dim.

Odamdaki aynanin karsgisina gectim ve uzun uzun
kendime baktim. Once kendi savasimi kazanacaktim
sonra Chris’le olan savasimi. Ne duygularim ve man-
tigimun benimle ittifaka son vermesine izin verecektim
ne de Christopher’m kazanmasina.

Bugiin yeni bir giindii ve ben, d6glen vakisikh bir In-
giliz ile randevuya ¢ikacak olan, sis surath bir kizdim.
Belki de ona duygu somiiriisii yapar ve ailem uzakta
oldugu igin ne kadar biiyiik bir keder duydugumdan
bahsederdim. Omzunda teselli bulur beni giiglii kolla-
nyla sarmasina izin verirdim. Bu kas konusuna da bir
care bulmam gerekiyordu. Kasl erkekler benim sonum

olacakti. Beni kol kaslari ve baklavalariyla kandinyor ve
salak olduklarini gormeme engel oluyorlardi.

O sabah alarmum ¢almadan bes dakika dnce kapim
tiklatildi.

i Liz? 17
Ses gikarmadim.
“Kahvalti hazirladim.”
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Yine ses ¢ikarmadim.

“Hadi kalk. Parmaklariru yiyeceksin.”

Ben bu sahneyi bir yerlerden hatirliyordum. Ve sanki
bu sahne bana bir seyler anlatmaya ¢alisiyordu...

“Eger bes dakika icinde kalkmazsan ufaklik, iizgii-
niim ama senin payin da ben yiyecegim.”

Ah, evet, bu sahne her seyin normale dénecegini ve
benim bu savas: kazanacagimu anlatryordu.

C— .
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O sabah, tatilde olmanin verdigi muhtesem huzur
hissiyle uyandim. Uzun ve zorlu ¢alisma saatlerimin
ardindan, Nancy bana acimis ve bu cumartesi giiniinii,
evimde dinlenerek gegirmemi istedigi i¢in izin vermisti.

Ben de bugiinii 6nce geg saate kadar uyuyup, ardin-
dan aligverise gitmek icin kullanmaya karar vermistim.
Kis gelmisti ve ben yine giyecek higbir seyim yok donemi-
ne girmistim. Ayrica Noel yaklasiyordu ve su hediye isi-
ni de halletmem gerekiyordu.

Uyandigimda saat onu gegiyordu. Tiim kaslarim
gevsemisti ve gercekten de dinlenmis hissediyordum.
Son zamanlarda ok fazla calismis ve kaldirabilece-
gimden daha fazla stresin yiikiinii tagimighm. Bugiinii
kendime ayirtyordum. Belki kuafore giderdim. Sagimin
rengini yine degistirebilirdim mesela. Degistirmesem
bile bir bakima ihtiyaglar1 vardi. Ayrica kendimi cilt ba-

kimi, manikiir ve pedikiirle de simartabilirdim. Ve ahs-
veris... Biraz para israfi yapip, fazlahklardan kurtulma-
nin digiincesi bile ytiziime muhtegem bir giiliimseme
yerlestirmeye yetiyordu. Noel igin siis de alirdim hem.
Ik evimde ilk Noel... Agac biiyiik ihtimalle Chris'le

birlikte secerdik; ama ben bugiin siis kismuru halletmek
istiyordum.
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Yataktan kalktim ve aynada kendime bir g6z atip, ke-
yifle giiliimsedikten sonra, banyo malzemelerimi alip alt
kata indim. Kizarms ekmek kokularini alamiyordum.
Christopher bu sabah aceleyle bir yere gitmis olmaliyd.
Ya da tatil giiniim olacagmu bildigi i¢cin evden kagmusti...
Tina ve Steven’in gelisinin tizerinden dort giin gegmisti
ve dort glindiir aramizdaki iligki biraz... Tuhafti. Bana
laf sokmaya filan ¢calismuyordu. Ben agik¢as: olanlarla il-
gili tek bir igneleyici ifadede bile bulunma ihtiyaci duy-
muyor ve bu konunun {izerinde durmuyordum; ancak
onun kafasini kurcalayan seyler var gibiydi ve o seyler
her neyse, benden kagmasina sebep oluyordu. Bunu ¢ok
uzatmamasmi umuyordum. Cilinkii daha uzun siire bu
evde birlikte yasayacaktik ve bir sekilde iletisim kurma-
miz gerekiyordu.

Banyoya girip, hizla kendimi suyun altina attim.
Omuzlarimuin tizerinden akan sicak su, bana kendimi
yenilenmis hissettiriyordu. Bugiin giizel bir giindii.
Cogu zaman giizel baslayan giinler kdtii biterdi. Bu her-
kes i¢in boyleydi; ama benim igin pasﬂ bittigi degil, nasil
basladigr 6nemliydi her zaman. Ilk adimlar 6nemliydi
benim igin.

Dusum bittikten sonra, hemen ¢ikmadim banyodan.
Once kurulanip iizerimi giyindim ve ardindan sagim
kuruttum. Kahvalt1 yapip, alisverise gidecektim. Oda-
ma ¢ikip Tina’y1 aramam gerekiyordu. Sevgilisiyle plan
yaptiysa, o plani unutsa iyi ederdi. Cesedimi ¢ignemesi
gerekiyordu.

Saglarimi kurutmay: bitirdim ve onlar1 parmaklarim-
la diizelttikten sonra, kapinin kilidini ¢evirip disar ¢ik-
tim.

“Beni simartiyorsun giizelim.”

Christopher’in sesini duymamla, banyo kapisinin
ardinda donup kalmam bir olmustu. Kiminle konusu-
yordu? Iceriden baska ses gelmedigine gore, telefonda
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olmalydi. Diisiincelerim bir saniye i¢in ne zaman eve
geldigine kaymugti; ancak o konugmaya devam ettikce,
bu diigtincelerim de dagild:.

“Boyle giizel konusmaya devam etmemelisin tatlim.
Sonra sana karsiligini nasil veririm? Ah! Evet... Bak bu
glizel fikirmis... Ama bunun igin 6nce yaninda olmam
gerek... Bu gece diyorsun... Gilizel yemek yapar misin
peki? O zaman senin evinde goriisiiriiz... Ben hakkimi
sonraya sakliyorum...”

Az 6nce burnumun dibinde bir kizla randevulagmus-
t1. Bu ¢ok... Katlarulmazdi. Chris’in bir kizla boyle tath
ve seksi bir sekilde konusmas: sinirime dokunuyordu.
Seksiyi gectim benimle hi¢ tatli konugmuyordu bile.
Hos, son zamanlarda konugsmuyordu bile ya, neyse...

Banyonun kapisin tekrar kapatip, kilitledim ve kapi-
nin 6niine ¢okiip, bagimi dizlerimin {izerine yasladim.
Nefes alamiyordum. Goziimiin 6niinde siyah benekler
ugusuyordu. Canimun yanmasi bir yana, kalbimdeki
sinyaller artik at gozliikklerimin ardina ge¢gmek igin tiim
giclerini kullaniyorlardi. Neyim vardi? Artik soru isa-
retleriyle yasamak istemiyordum. Kendi i¢ savasimi
sonlandirmam gerekiyordu ama bunu nasil yapacagiumi
bilmiyordum.

Tina... Onunla konugmaliydim. Beni anlayacagini,

bana yardimar olabilecegini ve belki de duygularima
terciiman olabilecegini biliyordum; ama yerimden na-
sil kalkacagimi bilmiyordum. Bacaklarim tutmuyordu.
Tam gogsumiin lizerine, dayanilmaz bir yanma hissi
oturmugtu. Aglamaliydim... Aglamann beni inamilmaz
derecede rahatlattigini ve kalbimdeki aciy1 kisa siire igin
de olsa aldigini kegfetmistim dort giin dnce. O yiizden
simdi aglamaliydim; ancak sanki goz pmnarlarim kuru-
mugtu. Tek bir damla bile akmiyordu. Ben gittikge daha
ok boguluyordum.

Birkag saniye sonra, banyo kapis: tiklatildi.
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IlLiZ?'I
Ne istiyordu? Su an ondan biraz uzak olmaya ve ka-

fami toplamaya ihtiyacim vardu.
“Liz, kendime yiyecek bir seyler hazirlayacagim, sen

de ister misin?”

Tek bir lokma bile yiyebilecegimi sanmiyordum. Mi-
demde anlam veremedigim bir hareketlilik vard1 ve ben
hélihazirda zaten kusmak istiyordum.

“Hayiwr,” dedim tiim giictimii kullanarak. “Tina’mun
yamuna gidecegim. Onunla bir gseyler yerim.”

Aslinda onunla da konugmaliydim. Artik aramizdaki
bu tuhaf duruma son vermek adina bunu yapmaliydim;
ama kalbim bunu kaldiramayacak kadar hastayd: su
anda.

“Sen bilirsin,” dedi, yorgun bir sesle. Bunun iizerine
kafa yormak istiyordum ama kendimde bu giicii bula-
muyordum. Ben de yorgundum. Merdivenleri tirmanan
adim sesleri duyulana kadar birkag dakika boyunca ora-
da kaldim.

Sonra hemen odama ¢iktim ve esyalarimi toplayip
evden ayrildim. Tina’y1 gérmeliydim. Onu yoldan ara-
may! filan diisiinmedim. Sadece ona gitmem gerektigini
biliyordum.

Otobiis duragina dogru ilerlerken, cantamdan kulak-
liklarimi ¢ikarip, miizikle kafami biraz dagitmaya calis-
tim. Belki sark: s6zlerine odaklanirsam, kafami dagita-
bilirdim.

Ancak daha sonradan bunun berbat bir fikir oldugu
ortaya gikmustt. Zira sarki listem, ayrilik sarkilariyla dol-
mustu ve bu kafami daha ¢ok karistirmaktan bagka hic-
bir ise yaramiyordu.

Otobiis geldiginde, melankolik ask sarkilarimi dinle-
meye devam ederek, otobiise bindim ve Beverly Hills
yolculugum boyunca bagimi cama yaslayip, gozlerimi
kapatarak ayni seyi yapmaya devam ettim.
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Miizik ruhumu oksadi. Her bir nota, kalbime Chris-
topher'in adint fisildadu. Igimi tarifi imkénsiz bir korku
kapladi. Diismekten korktum. Kirilmaktan... Christop-
her'in sabah yaptig) telefon konusmasim diisiiniiyor-
dum. O kizla nasil konustugunu... O tath ses tonunu,
giizel sozlerini... Kiskanglik ¢ok farkli bir sekilde garp-
must: bu sefer beni. Goziim dénmiigtii. Elimde olsaydi o
kizin camini yakabilecegimi hissediyordum. Elimde olsa
Chris'in de caruni yakardim. Elimde olsa, kendi canim
yanmasin diye, bagkalarinin canim yakarak kendi acimu
azaltirdim.

Sarki listesi bilmem kaginci defa bastan galarken, Be-
verly Hills sinirlaria girmistik. $ehir kuliibiiniin, alig-
veris merkezinin ve liiks evlerin oniinden gegip gitti
otobiis. Evimin... Eski evimin yanindan gegerken, gozle-
rimi oraya dikip eski hayatimi diisiindtim.

Burnumun ucu sizladi. Ailemle Ingiltere’ye gitsem,
hayatim nasil olurdu? $u an annemin burada olmasi igin
cok sey feda edebilirdim. Ona sarilir ve kalbimdeki aci-
y1 anlatirdim. O hemen koyardi teshisimi ve ayn huzla
tedavi ederdi beni. Yanagimdan bir kez dperdi, simsiki
sarardi, hicbir seyim kalmazdi. Hep ¢ok giizel kokardi

annem. Onun gelisini saclarindan yayilan temiz vanil-
ya kokusundan anlardim her seferinde. $Simdi vanilya
kokusu burnuma galiyordu. Sonra o koku, eksi tatlh, er-
keksi bir kokuyla yer degistirdi. Bogazim diigtimlendi.
Christopher'mn kokusu imzas1 gibi olmustu beynimin
bir kogesinde. Imzasini oraya atmisti ve o koku anne-
min arusina bile karigmusti. O da benim kokumu biliyor
muydu? Bunu neden merak ettigimi bilmiyordum. Aca-
ba her sabah bagimdan asagiya bosalttigim vanilya ko-
kulu parfiimii, her dusta tenime isleyen gikolatali viicut

sampuanin kokusunu aliyor muydu? Hatirhyor muy-
dw?
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Kendimi berbat hissediyordum; ama sonunda ine-
cegim duraga gelmistim ve birazdan Tina’yla konug-
tugumda kendimi daha iyi hissedecegimi biliyordum.
Tina'nun evi ve otobiis durag arasinda bes dakikalik bir
yiirlime mesafesi vardi. O mesafeyi hizla kat ettim ve
kapinun 6niine dikilip, zili ¢aldum.

Kapinin agilmasini beklemekle gecen birkag saniye
iskenceden farksizdi benim i¢in. Midemden bogazima
dogru siiratle yol alan rahatsizlik hissi damagimda eksi
bir tat birakmusti. Her an kusabilirdim. Daha da kotii-
sii her an bayilabilirdim. Neyim oldugunu hem biliyor,
hem de aymi zamanda adlandiramiyordum. Birinin soy-
lemesine, yliziime adeta bir tokat gibi carpmasina ihti-
ya¢ duyuyordum. Patlamaya hazir bir volkan gibiydim.
Sustukga, icimde tuttuk¢a daha kotii oluyordum. Biri-
ken tiim kararsizliklar, iist iiste toplanan her bir kalp ag-
risiyla tika basa dolmustum. Tek bir nefeste patlayabilir-
dim. Bu patlamanin beni mahvetmesini beklemektense
artik rahatlamaliydim.

Ciinkii su anda hem neyim oldugunu anlamaya ¢ah-
styor hem de Chris’in o kiza gidip gitmedigini diigiinii-
yordum ve ikisini ayn1 anda yapmak imkénsiz denecek
kadar zordu. O kiz1 ve Chris’i birlikte diistindiikge...
Kiskanglik damarlarima sizan bir zehir gibiydi benim
i¢in. Seytanun zehriydi. Daha 6nce hi¢ kesfetmedigim
bir yanumdi1. Beni korkutan bir histi. Tarifsiz. Anlam-
s1z. Savagta yle bir noktaya gelmistim ki, silahlar artk
bana dénmdistii. Ya namlunun ucu anlumin tam ortasin-
da patlayacakti, ya da kalbim hayatimu bagislayacakt.
Yasamama, nefes almama izin verecekti.

Kap: agldiginda gerginlikle yumruklarimi sikmis
bekliyordum. Parmaklarim sert bir gekilde birbirlerine
kenetlenmigti ve birbirlerinden c¢ok kendilerine zarar
veriyorlardl. Bogazimda takilip kalan her nefesle daha
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ok stkiyordum onlari. Daha ¢ok aci gekiyorlardi. Ger-
ginlik boyle bir histi. Her nefeste daha ¢ok batardh.

Hera’nin Rus asilli yardimcisi Tasha kapinun 6niin-
de durmus bana bakiyordu. “Hos geldiniz Bayan Liz,”
dedi komik Rus aksaniyla ve ardindan igeri gegebilmem
igin bir adim geriye atarak kapiy1 act.

Ona hafifce giilimseyerek actigi kapidan igeri geg-
tim. Bakiglarim1 Tasha’ya dikip, Tina"y1 sormaya hazir-
landigim sirada, Hera belirdi yanimizda. Merdivenleri
hizla inip, salona dogru giden kapiy1 ge¢gmis ve yanimu-
za gelmisti.

“Liz,” diyerek sen bir sekilde adimu seslendi. “Bu ne
glizel bir siirpriz. Yoksa beni ziyarete mi geldin?”

Bunu tercih ederdim; ama hayir, ¢ok daha ciddi bir
sorunum vardu.

“Aslinda Tina'y1 gormeye geldim Hera. Onunla gok
acil konugmam gerek; fakat seni gordiigiime de sevin-
dim.”

Hera'mun dudaklarinda buruk bir giiliimseme belir-
di. “Ama onu bes dakikayla kagirdin tathm,” dedi Hera.
Tina evde degil miydi? “Steven’la birlikte bahgem icin
yeni gigekler bakmaya gittiler. Tina’min sonunda Ste-
ven'la olmasina o kadar seviniyorum ki! O ¢ocuk kizim

icin harika!”

Evet, evet. Steven ve Tina. Mitkemmel ¢ift. Su an bun-
larin hicbirini dinleyemezdim. Tina’ya defalarca burada

oldugu siirece Steven’dan uzak durmasiru sdylemistim.
Simdi ona ihtiyacim vardi ve o sevgilisiyle ne yapiyor-
du? Sera mu geziyordu?

Aglamak iizereydim. Kendime acilen yeni bir en ya-
kin arkadag edinmem gerekiyordu. Ciinkii eskisi higbir
halta yaramamaya baglamust.

“Sen iyi misin Liz?” diye sordu Hera anag bir sekilde.

Ah, annecigim. Neden sizinle gelmem igin daha qok 1s-
rar etmedin ki?
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“lyiyim,” dedim kisa bir gekilde. Ses tonumun olduk-
ca kaygisiz ¢tkmasi igin ugrasmigstim. Kimsenin aslinda
hi¢ de iyi olmadigim: anlamasini istemiyordum.

“Emin misin?” Gozlerindeki bakis ‘sana inanmiyo-
rum Liz," diyordu bana. Onu hicbir seye inandirmak igin
enerjim yoktu. En iyisi eve gitmek ve yatagima uzan-
mak, kendime ac1y1p, Tina'dan nefret etmekti.

“Evet, iyiyim. Neyse, madem Tina yok, ben gideyim.”

Tam gitmek i¢in arkami1 donmiigtiim ki, Hera, ondan
beklemedigim, ani bir hareketle kolumdan yakalad
beni.
“Bana pek Oyle gelmedi,” diyerek israr etti.

Ne olurdu beni rahat biraksaydi? Sadece eve gitmek
istiyordum. Belki de biraz kendime zaman verirsem,
olan biteni bagkalarina ihtiya¢ duymadan ¢6zebilirdim?

“Biraz yorgunum. Ondan sana Oyle gelmistir. Bugiin
tatil giiniim. Bu yiizden Tina’ya aligverige gitmeyi one-
recektim; ama madem yok, ben de kendim giderim ahg-
verise.”

Kagmak i¢in tiim giiciimii ve aklima gelen tiim ba-
haneleri kullaniyordum; ama Tina ve annesinin sahip
oldugu igreng bir huy vardi. Onlara istediklerini verme-
diginiz siirece sizi rahat birakmazlardi. Hera sorunun
kokusunu almist1 adeta ve ben ona her seyi anlatana ka-
dar beni rahat birakmayacakt. Iyi de ben annesini degi,
Tina'y1 istiyordum. Steven’a bile raziydim; ama Hera'ya
nasil rahatca agilabilirdim ki? O arkadasim degildi. En
yakin arkadagimin annesiydi. Belki de Leila’y1 aramaliy-
dim. Bu aralar ona biraz fazla muhtag¢ olmaya baglamus-
tim. Tina bana sahip ¢ikmadig: siirece de ona muhtag
olmaya devam edecektim.

“Niye igimde yalan soyliiyormussun gibi bir his
var?” diye sordu kaglarini hognutsuz bir ifadeyle gata-
rak. Ciinkii yalan séylityordum. “Hadi gel,” diyerek,
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eliyle salona dogru agilan kapiy1 isaret etti. “Biraz otu-
rup konusalim.”

Biriyle konusmaya ihtiyacim oldugunu kabul edi-
yordum. Peki, konugsmaya ihtiyacim olan kisi o muy-
du? Belki de en yakin arkadasimin tavsiyesinden ¢ok,
bir annenin tavsiyesine ihtiyacim vardi. Kendi annemin
yoklugunda birinin beni sarip sarmalamasina ihtiyacim
vardi. Kafam ¢ok karisikti. Dogru diizgiin diisiinemi-
yordum. Su an, suracikta oturup aglamak ve rahatlaya-
na kadar buna devam etmek geliyordu igimden.

“Hadi Liz. Konugmak sana iyi gelecek. Sorun ne? Ch-
ristopher m1? Gel seninle biraz yegenimi gekistirelim.
Zaten hep yaramaz bir ¢ocuk olmustu o. Yine ne haylaz-
lik yapti? Anlat bana.”

Su an uizerimde ciddi bir psikolojik baski vardi. Hera
onunla konusabilmem igin eline gegen her tiirlii silahi
kullaniyordu ve gitmemi oldukca zorlastiriyordu.

“Tasha!” diyerek yardimcisina doéndii. “Birer bardak
sicak cikolata istiyoruz. Igine gikolata parcalari ve mars-
hmallow da at liitfen. Yaninda birer dilim yeni yaptigim

havuglu kekten de getir.”

Sicak gikolata, havuglu kek... Kesinlikle adil oynami-
yordu. Onunla konugmasam bile bu evden uzaklasmam
artik imkéansiz hale gelmisti. Bir de ¢ikolata parcalari ve
marshmallow mu atacakti: sicak ¢ikolatammn icine? Bu
kadin nasil dedikodu yapacagin ve kiz muhabbetini na-
sil dayanilmaz bir hale getirecegini biliyordu. Tina'mn

onunla daha fazla zaman gegirmedigine inanamiyor-
dum.

“Pekéla,” dedim sonunda pes ederek. “Sicak cikola-
taya kim hayir diyebilir ki?”

_ Zafer glilimsemesi hizla Hera'nin yiiziine yayildi.

One dogru bir adim att1 ve eliyle kolumu nazikge tuttu.

“Neden salona gegmiyoruz? Daha rahat konusuruz?”
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Tasha mutfaga dogru gdzden kaybolurken, biz de
salona dogru yol almistik. Arka bahgeye bakan genig
koltuklarda yan yana oturduk. Nasil ifade edecegimi
bilmesem de konugma pozisyonumuzu almistik. Hera'nin
yiiziinde anlat bana diyen bir ifade vardi. Bana igini dok
Liz, diyordu.

“Sorun Christopher, degil mi?” diye sorarak, konus-
may1 kendisi baslatmay tercih etti.

Derin bir i¢ ¢ektim. Sorun... Sorunun kendisi miy-
di Christopher, yoksa sorunun sebep oldugu bir sonug
muydu bilmiyordum. Sadece icimde onun adin: hayki-
ran ¢ighiklar1 susturamiyordum.

“Ne oldugunu tam olarak bilmiyorum. Yani Chris’le
aramizda... Onunla ilk tarustigimizdan beri stirekli bir-
birimize tag atip duruyoruz ve o, cogu zaman bu taglarin
bende derin yaralara sebep oldugunun farkinda degil.
Belki de ben de ayru sekilde onun canini yakiyorum ama
ben de farkinda degilim. Fakat onun aksine ben bunun
lizerine ¢ok fazla kafa yoruyorum. Onu kirtyor muyum?
Ya da niye bunu yapiyorum? Bu sorular1 hep soruyo-
rum kendime ama hi¢ cevap alamiyorum.”

Bunlarin benzerlerini Christopher’a da sdylemis-
tim. Ben bunlar en azindan diisiiniiyordum; ama onun
umurunda bile degildi.

“Ilk zamanlarda, yani birlikte yasamaya basladigimiz
ilk zamanlarda her sey giizeldi. ki hafta boyunca olduk-
ca iyi anlagtik. Oyle ki sonunda iligkimizin diizelebile-
cegini ve arkadas olabilecegimizi diisiinmiigtiim. Ikimiz
de yeni bir hayata baglamistik ve birbirimize yardimci
oluyorduk. Yemegi birlikte hazirhyorduk... Tamam,
¢ogunlukla o hazirhyordu; ama ona yardimci olmaya
calisryordum. Evi birlikte temizliyorduk. Her seyi bir is
boliimii ile yapiyorduk. Okula birlikte gidiyor ve tuhaf
bir gekilde aksam ikimiz de eve dondiigiimiizde birbi-

rimizle o giin olanlar hakkinda konuguyorduk. fyiydik
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vani; ancak o, sonra beni asla yapmamas: gereken bir
sekilde kigkirtt: ve ben karsilik vermeden duramadim.”

O kadar gaza gelmemem gerektigini sonradan fark
2tmek daha gok yakmisti canimu aslinda. Bu kadar zayif
ve kendimi kontrol etmekten aciz biri olmaktan hoslan-
muyordum.

“Ne yapti? Christopher’1 ¢ok fazla umursamamalisin
bence. Dedigim gibi, o hep insanlar1 kizdirmayi seven,
haylaz bir cocuk olmustur. Seni kasten incitmeye ¢aligti-
g disiinmiiyorum.”

Ben de diisiinmiiyordum. Ben sadece bunu isteyerek
yapmadigini; ama ne yaptiginin farkinda olmasina rag-
men, kendine engel olmadigini biliyordum.

“Bir gece su igmek i¢in agsagiya indim,” diyerek anlat-
maya devam ettim. “Mutfaktan sesler geliyordu. Chris
evde degildi. Evde olsa bile, neden gizli gizli karanlkta

mutfakta dolansin ki, diye diisiindiim. Is1§1 agar ve igini
hallederdi; ama tiim ev karanlikti ve birileri mutfakta
bir seyler yapiyordu.”

Hera'nmin gozleri panikle agilmisti. O da benim gibi
hursiz girmis olabileceginden stiphelenmisti. Biz kadin-

lar bazen gok saf olabiliyorduk. Bu kadar saflik saghga
zararhiydi kesinlikle.

“Elime ilk buldugum sert cismi alip mutfaga gittim.
Hala evde yalniz oldugumu distiniiyordum. Hirsizi
yakalayip, polisi arayacaktim. Isig1 aqip mutfaga daldi-

gimda karsimda kahve makinemizle ugrasan, yari qip-
lak bir kadin gordiim. Tabii neler oldugunu anlamam
birkag saniyemi aldi. Christopher evdeymis. Sesleri du-
yup asagrya indi. Tabii elimde abajur, yar ¢iplak kiz ar-

kadagma saldirmak {izere oldugumu goriince oldukga

sagirdi. Kizi odasina gonderdi. Ben de firsatini buldum,
bagladim bagirmaya. Eve kiz atmasi hog bir sey mi yani?

I O evde birlikte yasiyoruz. Sence de bana biraz sayg:
duymas: gerekmiyor mu Hera?”
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Hera anlattiklarumi yiiziinde hafif bir sagkinlikla
dinliyordu. “Haklisin tabii,” dedi anlayish bir gekilde.
“Sana eve bir arkadasin getirecegini haber verebilirdi.
Sen de tepkini ona gore koyardin en azindan. Ya da ge-
ceyi gidip misafir evinde gegirirdin. Yaptig1 hog olma-
mug; ama kegke biraz daha sakin olsaydin. Ee? Sonra ne
oldu?”

Sonra ne mi oldu? Hayatimin en biiyiik hatasin yap-
fim.

“Sonra ona ‘Eger ben eve erkek getirmiyorsam, sen de kiz
getiremezsin,” dedim. O da bana “Sen istesen de beceremez-
sin,” tarzinda bir seyler sdyledi. O anda nasil goziimiin
dondiigiinii sana anlatmam Hera. Ve eger o, beni o gece
oyle kiskirtmasaydi, aramizdaki her sey bir savasa do-
nilismezdi. Bu Oyle bir savas ki, aldigim her nefeste kal-
bimi kirtyor; ama ben daha neden kalbimin kirildigin
bile bilmiyorum.”

Ve sonra ona iddiay1 anlattim. Hera nin bir ara giilme
krizine filan girecegini diisiinmiigtiim ama Gyle olma-
musti. Giiliimsemesini bastirmis ve beni sabirla dinle-
misti.

“En tuhafi da ne biliyor musun? Onu kiskantyorum.
Bunu kendime itiraf etmem oldukga zor oldu. Sonunda
kabullendigimde rahatlarim saniyordum; ama sadece
daha kétii oldum. Ciinkii onu neden kiskandigimi bil-
miyorum. Bir anlam veremiyorum. Ondan son zaman-
larda tam anlamuyla nefret ediyorum. Her gordiigiimde
onu Oldiirmek istiyorum; ama onu kiskaniyorum...”

Ac kalbimi kuvvetle sikistirirken, ben derin bir ig ce-
kip nefes almaya ¢alistim. Niye oluyordu bu ac1? Niye
gitmiyordu?

Elimi kalbimin iizerine koydum ve titreyen sesimle
konugma galighm. “Tam kalbimin tizerinde bir aci var.
Oyle uzun zamandir orada ki artik neredeyse bir par-
cam oldu. Sanki bu acinin elleri var ve tahtindan uzanip
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beni boguyor. Nefessiz birakana kadar sikiyor bogazi-
mu. Tarif edemiyorum. Anlam veremiyorum”

Hera oturdugu yerde biraz 6ne dogru kayd: ve elle-
rini, dizlerimin tizerinde duran yumruklarimin iizerine
yerlestirdi.

“Onu ilk gordiigiimde,” diyerek anlatmaya devam
ettim ve yutkundum. Bunu ilk kez birine anlatacaktim.
“lik gordiigiimde, yiiziinde bir 151k gordiim. Tertemiz,
parlak bir 151k... Annem hep insanlarin kalplerini go-
rebildigimi soyler. Kalplerine dokunabildigimi ve bu
yiizden ilk bakista onlarin kim olduklarini anlayabildi-
gimi... Onun kalbine ilk dokundugumda, yiizii 1is1lda-
mist. Gozlerine bakip ‘Bu ¢ocukla tanigmaliyim,” dedim.
Kim oldugunu deli gibi merak ettim. Kalbindeki saflik,
iyilik icimi 1sitt;; ama sonra konugmaya bagladig ilk
anda, o 151k hizla silindi. Sanki kalbini gdrmemi, ona
dokunmamu istemedi. Onu gordiigiim diger her sefer-
de, sdzleriyle kendinden uzaklastirdi beni. Ondan ade-
ta tiksinmeme sebep oldu. O 15181 daha sonra ¢ok nadir
zamanlarda, birkag kez gdordiim; ama kalbine dokundu-
gum ilk giinden ve o beni sdzleriyle irite ettigi ilk andan
itibaren ac1 burada, kalbimde.” Elimi gogstimiin sol ta-
rafina koydum. “O giinden beri de ne oldugunu ¢ozme-
ye cahgryorum.”

I¢imdeki sikintiyr sdzciiklere dokmek gercekten ra-
hatlatmugti beni. Sanki bogazima kadar biriken acinin
bir kismini digar1 atmay1 basarmistim; fakat hala yeterli
degildi. Artik aciy1 bastiran kapag: daha fazla tutam-
yordum. Patlamak istiyordu. Agilmak, rahatlamak isti-
yordu.

Gozlerim huzla yaslarla islamirken, ben hala bunu na-
sil yapabilecegimi ¢dzmeye galistyordum. Bir 151k, bir

isaret. .. ihtiyamm olan bunlardi. Peki, bunlari bana kim
verecekti?
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En bagtan Chris'le o eve taginmamaliydim. Bunu
daha ilk giinden itibaren defalarca kez fark etmigtim.
Keske onu gérmezden gelmeyi basarabilseydim; ancak
onu gormezden gelmemi zorlagtirtyordu. Beni kendin-
den uzaklastiriyor; ama sanki aklimdan onu asla ¢ikara-
mayayim diye de 6zellikle beni kigkirtiyordu.

Derin bir i¢ gektim. Ne kadar i¢ cekersem ¢ekeyim et-
rafimdaki hava yeterli degildi sanki. Aldigum her nefes
cigerlerime bir bigcak gibi batiyordu. Géziimden agag-
ya bir damla yas diistii ve yanagimin tizerinde yavasgca
kaydi. Onu yakalayip silmeye ugragsmadim. Aksin iste-
dim. Acimi da alip, onunla birlikte aksin.

“Ve bundan nefret ediyorum,” dedim sesimi zar zor
bularak. “Cok canim yaniyor ama ben neden oldugunu
bilmiyorum. Bunu siirekli diisiiniiyorum ama bulami-
yorum. Sanki kalbim siirekli nedenini haykiriyor ama
ben duyamiyorum. Bugiin evden gikarken, Chris’in bir
telefon konusmasina sahit oldum. Bir kizla... Oyle tath,
Oyle samimi konusuyordu ki kiskanghktan aklimu kay-
bedecegimi sandim. Hemen Tina’ya kogtum. Belki be-
nim yerime o bana neyim oldugunu sdyleyebilir diye
diisiindiim; ama o da Steven’la birlikte. O ikisine de fena
halde uyuz oluyorum. Miitkemmel ¢ift tavirlari artik mi-
demi bulandirmaya bagladi. New York’ta ne isterlerse
olabilirler, burada arkadagim olmalarmna ihtiyacim var.”

Bebekler gibi aglamaya baslamistim. Hera ise hila
sessizdi. Inanilmaz bir anlayisla beni izliyor ve sakin-
lesmemi bekliyordu. Beni kollarina alip, omzunda agla-
maya zorlamiyordu. Ne istersem yapmakta 6zgtirdiim.
Onemli olan rahatlamamdi ve rahatlamak icin ne ist-
yorsam yapabilirdim.

Birkag dakika sonra Tasha elinde sicak cikolatalar-
miz ve keklerimizle geri dénenc kadar aglamaya devam
ettim.
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“Ben seni aydinlatabilirim,” dedi Hera net bir ses to-
nuyla, Tasha salondan gikarken. “Ama 6nce sicak ciko-
latan i¢ ve kekini ye. Biraz tatli sana iyi gelecek.”

Hakliydi. Sicak ¢ikolatarun yogun gikolata tad: ve ke-
kin yumugak lezzeti bana gergekten ¢ok iyi gelmisti. Se-
ker bambagka bir seydi. Hiiziin silici gibiydi. Mutluluk
verici... Uyusturucu gibiydi. Kutsaldi. Tanrim! Cikolata
resmen meleklerden bir armagandi!

Bardagim bosalip kekim bittiginde, arik Hera’nin
tespitini duymaya hazirdim. Miimkiinse bunu hizh bir
sekilde sdylemesini tercih ederdim. Yara bandi gibi, aci-
y1 cekip alirsa, harika olurdu.

“Bak Liz,” diyerek ciddi bir ses tonuyla konusmaya
bagladi. “Bazen senin dedigin gibi insanin kalbi tiim gii-
ctiyle giglik atarak ona bir gseyler anlatmaya ¢aligir ama
bizler duyamayiz.”

Ve bu gelmis gegmis en kotii seydi. Keske kalplerimi-
zi anlayabilmemiz i¢in 6zel bir dil olsaydi. Her sey daha
kolay olurdu.

“Ama kalplerimizin ¢ighiklarini duyamamakla, duy-
mamak arasinda gok ince bir ¢izgi vardir. Bazen onlarin
bize sdyledigi, can alacak kadar nettir ve biz korkumuz-
dan onlara kulaklarimiz1 kapatiriz. Incinmekten korktu-

gumuz igin, aslinda oldukga net olan gercekten kagariz.”

Bu konugmanin ne ifade etmesi gerektigini bilmiyor-
dum. Neden direkt olarak neyim oldugunu sdylemiyor-

du?

“Bazen de gozlerimiz Oyle kor olmustur ki, kalbimiz
ne kadar bagirirsa bagirsin o aghiklar bize ulagsmaz. On-
lan bir tiirlii duyamayiz. Her bir gighikta daha ¢ok yoru-
lur kalbimiz ve bu yorgunluk bizi yavag yavas tiiketir.
Korkarim sonunda éliimiimiize bile sebep olabilir.”

Yumruklanmin {izerindeki ellerini ¢ekti ve omuzla-
nma yerlestirdi. “Bence sen tam o ince ¢izginin izerin-

desin Liz. Tam ortadasin. Ofken goziinii kor etmis ve
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bu senin kalbini duymana izin vermiyor; ama sen yine
de kalbinin ne dedigini biliyorsun. Sirf bu gergegin seni
incitecegini bildigin icin, o gigliklara sagir kaliyorsun.
Kabullenmiyorsun. Sen en tehlikeli yerdesin Liz. Iki ucu
ucurum bir kopriide gibisin. Ne tarafa atlarsan atla, ca-
nun yanacak; ancak atlamak yerine, kulaklarini agmay:
ve iyiye, huzura gitmeyi de segebilirsin. Bunlarin hepsi
senin elinde ve tek yapman gereken istemek...”

Kafam 6yle karismist: ki ne tepki vermem gerektigini
bilmiyordum. Bana ne anlatmak istedigini bir tiirlii an-
layamiyordum. Ya da belki de anlamazliktan geliyordum.
Bak iste yine bir ince ¢izgi olusturmustum.

Hera, bir elini kalbinin {izerine koydu. “Sana neyin
oldugumu sdylemek acini almayacak Liz. Sadece seni
secim yapmak zorunda birakacak. Atlamak ya da de-
vam etmek arasinda se¢im yapman gerek; ama evet,
haklisin. Birileri seni bu konuda aydinlatmali. Aydinlat-
mali ki bu sa¢gma savasa son verip, seni hayatta tutacak
ve sana nefes verecek olan sey i¢in gelecege dair dogru
adimlar atabilesin.”

Iste beklenen an gelmisti. Sonunda neyim oldugunu
ogrenecektim.

“Benim neyim var Hera?”

“Bana kalirsa sen ¢ok fena asik olmussun Liz.”

Biraz geri sarabilir miydik? Ciinkii sanirim yanls
duymustum. Ya da hi¢bir sey duymamistim ve beynim
tamamen sa¢ma sapan bir tahminde bulunmustu.

“Efendim?”

“Ah Liz!” ki eli omuzlarimi simsiki tuttu. “Oyle bariz
ki bu! Ona asiksin. Hem de onu ilk gordiigiinden beri.
Aranizdaki gekismenin sebebinin tamamen iggiidiisel,
arzulardan kaynakly, ilkel bir sey oldugunu tahmin et-
meliydim. Onu kiskanman, en ufak alayciliginin bile

seni kizdirmasi, kirmasi, baska kizlar ona yaklastiginda
caninmn yanmasi, seni boyle kolay kigkirtabilmesi... Ve
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onu begeniyorsun da. Kim onu begenmez ki? En az be-
nim George'um kadar yakigikli o!”

Ona agik miydim?

AMAN TANRIM!

Ben gergekten de ona asiktim. Evet! O farkindalik his-
sinin sebebi buydu. Ona asiktim ve bunu ¢ok uzun za-
mandir biliyordum. Sadece gérememistim. Gérmezden
gelmistim. Kalbim ¢iglik attik¢a, ben onu susturmusg ve
bunun farkina varamamistim.

Christopher Gonzalez’e asiktim. O umursamaz, uka-
la, apkin, duygusuz serseriye asiktim. Ve bu bilgiyle ne
yapacagim konusunda en ufak bir fikrim dahi yoktu.

Sanurim sok geciriyordum. Oylece donup kalmistim.
Hera beni diirtiiyor ve adimu sesleniyor ama benden bir
tepki alamuyordu. Ben bir tepki veremiyordum. Tiim
uzuvlarim uyusmustu. Beynim sokun etkisiyle dyle bir
sarsilmusti ki, tepki vermekten acizdi. Kalbim sizhyor-
du; ama mutluydu. Sonunda sesi duyulmus ve foyasi
meydana ¢ikmusti. O kiigiik siirtiik dsikti ve bana aylar-
dir bunu anlatmaya galisiyordu.

Aman Tannm! Ne yapacaktim ben? Ona asik ola-
mazdim. Bu... O... O kalbimi kirardi. Beni mahvederdi.
Yok ederdi. Christopher tehlikeliydi. O benim gibi iyi
kizlarin giivenmemesi gereken bir erkekti. Sizi kullarur
sonra da atardi. Asla asik olacagin disiinmityordum.
Olsa bile, asla bana asik olmazdi. Ben onun tipi bile de-

gildim. Ufakliktim ben. Kiigiik bir kiz ¢ocugu... Chris’in
goziinde sadece kiiglik bir kiz cocuguydum. Simdi bir
de karsiliksiz agkin pengesine diismiistiim.

Nefes alabiliyordum. Bu bir gergekti. Neyim oldugu-
nu 0grenmek bana iyi gelmisti; ama panik... Panik be-
nim yeni yoldasim oldu. Hayatimu devam ettirmek igin
bir se¢im yapmam gerekiyordu ve yapacagim segimin

sonuglar goziimii deli gibi korkutuyordu.
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“Kendine gel Liz. Asik olmak o kadar da kétii bir sev
degil. Eger degerini bilirsen, hayatta bir kez eline gege-
bilecek bir mucize. Askina sahip ¢tk Liz. Bu savasa bir
son ver.”

Peki, ya savaga son vermek igin ¢ok gec kaldiysam?
Ya kalplerimizi birbirlerine kars: asla pes etmeyecekleri
ve ikisinden biri ciddi bir yara alana kadar savasacaklan
bir konuma koyduysam?

Korkuyordum. Deli gibj korkuyordum. Christopher
Gonzalez’e asik olmustum ve ben bu gergekten ¢ok,
onun kalbine bir daha dokunamamaktan korkuyordum.
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8. DPBaliim

Ayaklarim kopmak iizereydi. Parmaklarimt artik his-
setmiyordum. Bedenimde bulunan her bir kas ayri ayr
agriyor ve hepsinin agris1 ayr1 ayn bana igkence ediyor-
du. Yillardir bdyle antrenman yapmamigtim; ancak din
Hera ile konustuktan ve her bir hiicrem 6zgiirce Chris-
topher’a olan agkimi haykirmaya bagladiktan sonra, ka-
famu dagitacak bir sey bulmam gerekmisti. Tina gelme-
den oradan ayrilmis ve salona gelmistim. Tatil giiniinde
ise gelen tek akilli ben olmaliydim. Nancy beni goriince
sasirmustl elbette; ancak ona arkadaki odada gahisip ga-
lisamayacagimi sordugumada hig itiraz etmemis ve bana
odanin anahtarlarini vermisti. Gece yarisina kadar ¢alig-
mistim. Eger Chris arayip salonun kapisinda oldugunu
soylemeseydi, daha da calisabilirdim. O aradiginda, ona
mesaj atip geg saate kadar salonda gahisacagimi soyledi-

gime pigsman olmustum. Ne diye beni almaya gelmisti
ki? Bunu ona elbette sormugtum. O da bugiin bir tuhaf
oldugumu ve benim igin endiselendigini sdylemisti. As-
linda nedenler gayet net bir sekilde ortadaydi. Umur-
samaz, duygusuz, ukala ve sinir bozucu olabilirdi; ama
beni hep en dogru sekilde etkilemeyi basariyordu. Igin-
de bir yerlerde gdormemi istemedigi iyi bir adam vardi
ve 0 adam sanki yamnda Eros’la birlikte geziyordu. Her
seferinde beni tekrar tekrar tam kalbimden vuruyordu.
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Eve gittikten sonra hemen odama ¢ikmig ve Chris’ten
olabildigince uzak durmustum. Hala yeni edindigim
bu bilgiyi hazmedememistim. Ayni sebepten dolay:
saat yedide dans okulunu Nancy ile birlikte agmistim
ve o zamandan beri dans ediyordum. Yaklasik bes saat-
tir filan. $imdi nasil bir ac1 ¢ektigimi tahmin edebiliyor
musunuz? Muhtemelen hayir; ama size kaslarimdaki
yanmayi kisaca soyle tarif edebilirim. Sanki her iki baca-
gimin tlizerine de birer fil oturmustu ve iki aslan, kolla-
rimi iki ayn yone dogru ¢ekiyordu. Karnimin {izerinde
ydanlar dolaniyor ve beni tekrar tekrar zehirli dilleriyle
sokuyorlardi. Evet, izerimde portatif bir hayvanat bah-
gesi vardi. En azindan iki giin iist iste yaptigim, toplam-
da on bir saat antrenman bana boyle hissettiriyordu.

“Duyduguma gore goziinii altin madalyaya dikmig-
sin,” diyerek basini kapidan igeriye dogru uzatt1 Leila.
Nancy ona kendimi 6ldiirmeye ¢alistigimu filan soyle-
mis olmaliyd:. Hayir, Chris igin kendimi 6ldiirecek ka-
dar diismemistim daha. O gitsin kendini 6ldiirsiin. Yok
yok! O ¢ldiirmesin... Off! Asik olmak hig hos bir sey
degildi. Adam akilli onun hakkinda kanl fanteziler bile
kuramiyordum.

“Evet,” diyerek sakasina dahil oldum. “Daha sonra
odiiliimii bozdurup bu tilkeden kagacagim.”

“Nereye? Anneciginin kollarina m1? Bunun igin 6dii-
liinden vazge¢mene gerek yok. Sizinkilerin ‘biz demigtik’
demek icin hazir beklediklerine eminim.”

Hakliydi. Amerika’y: terk ettigim an, solugu alaca-
gim ilk yer Ingiltere’ydi ve babamin yiiziindeki o ken-
dinden emin ifadeyi gozlerimin 6éniinde canlandirmak
hi¢ zor degildi.

“Hadi biraz ara ver,” diyerek 6neride bulundu bu se-
fer konugtugunda ve geriye dogru bir adim atip, kapiy:
sonuna kadar agt1. “Zaten ben de dersten énce kahve i¢-
mek istiyordum.”
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Bir de ders vardi degil mi? Oysaki yorgunluktan 6lii-
yordum!

Leila ve ben arka salondan ¢tkip 6n tarafa, dinlenme
salonuna dogru ilerledik. Orada her gesit kahveyi alabi-
lecegimiz biiyiik bir kahve makinesi vardi. Bardaklan
makinenin altina yerlestirdik ve sessizce kahvenin bar-
daklarimiza dolmasini bekledik.

“Liz?”

O ses... Hayir! Buraya gelmis olamazdi... Kahvemin
doldugunu bildiren tiz uyar sesi duyuldugunda, kah-
veme bakmak yerine dylece donup kalmistim. Sarurim

buras1 Tanri’ya giinahlarimi affetmesi igin yalvarmam
gereken kisimdi. Ciinkii birazdan berbat bir sekilde kat-
ledilecektim.

Sesin kaynagina dogru déondiim. “Tina?”

Ona hala Leila ile birlikte ¢cahistigimi ve... Sey, onun
bana iddiada hatir1 sayilir derece yardimc oldugunu
soylememigtim.

“Onun burada ne igi var?” diyerek en can alic1 soruyu
sordu. Ikisinin de bakislari hi¢ hosuma gitmiyordu ve
burada olan her seyin tek ve en biiylik sorumlusu Ste-
ven’d1. Sanki hayatimda bagka sorun yokmus gibi bir de

onun sersemliklerinin sonuglariyla ugrasiyordum.

“Burasi benim is yerim olduguna gore ayru soruyu
ben sana sormaliyim tathm,” diyerek ona karsilik verdi
Leila.

Yine tiim strtiikligii tizerindeydi. Bu konu tizerinde
héla alistyorduk. Hargliklariyla hayatta kalmaya calisan

bir tiniversite 6grencisine, tistelik kredi kart1 borclarin
icinde bogulan bir 6grenciye gore, fazlaca siirtiiktii. Bu-
nun 6niine gegmemiz gerektigini ona sdylemistim; ama
héla pek bir ilerleme kaydedememisti.
“Burada mu cahsiyor?” diyerek adeta cirladi Tina.

Off! Onun da tersi gok pisti ya! “Bana bunu ne zaman
soylemeyi diistiniiyordun Liz?”
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Hicbir zaman? Asla?

Leila'nin ve Tina’'min bakislar: keskinlesip, ortalikta
soguk riizgarlar esmeye basladiginda, buna miidahale
etmem gerektigini anlamighm. “Kesin sunu!” diyerek
aralarina girdim. “Ciddi ciddi Steven’in aptalliklan yii-
ziinden kavga mi edeceksiniz? Size 6nerim onu ugu-
rumdan agagiya itin ve bu sorun ¢éziilstin.”

Onu itmeye gontilleri el vermezse ben bunu onlar
i¢in seve seve yapardim. Zaten Tina ont hep benden
daha ¢ok sevmigti ve bu icimdeki kiskang Liz’in bir kez
daha ortaya ¢ikmasina sebep oluyordu.

Aciklama yapmak i¢in Tina’ya déndiim ve bakisla-
rimi iizerine diktim. “Leila yaklagik bir aydir burada
calisiyor. Sana s6ylemedim g¢linkii agirt tepki vermekte
diinva markasisin. Ayrica bil diye sdyliiyorum, onun
yardumlariyla Christopher”t iddiada yenebilirim; ama
artik degil onu yenmek, bu iddiays devam ettirmek iste-
digime bile emin degilim.”

Ikisinin iizerindeki gergin hava hizla dagild1. Ne? Ne
demistim ki?

Iki cift merakli bakis tizerime dikilmisti ve benden bir
agiklama bekler gibi bir halleri vardi.

“Ne demek iddiay: devam ettirmek istedigime emin
degilim?” diyerek kafas: karigmig bir ses tonuyla sordu
Tina.

Bunun neresini anlamamisti? Bence gayet agik ve net
bir sekilde ifade etmigtim.

“O kadar ¢aba boga mu gitsin istiyorsun yani? Sana
ayarladigim onca randevu bir hi¢ ugruna miydi?” diyen
Leila’mun sinirli sesi duyuldu bu sefer. O ne oluyorsa ar-
tik?

Anlastlan ikisine de olan biteni agitklamanin zaman
gelmisti. Ne tepki vereceklerini ¢ok merak ediyordum
aslinda. Ikisinin de benden boyle bir sey beklemedikle-
rine emindim. Ya da bekliyorlard:... Kafam ¢ok karigik-
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ti. Tann bilir bu kafa karigikhigindan ne zaman kurtula-
caktim.

llsey‘.'ll

Ney? Konugmaya bdyle baglayanlardan hep nefret
etmisimdir. Sey... Higbir sey ifade etmeyen, bos bir keli-
mecik... Ama hayat beni asla tahmin etmeyecegim seyler
yapacagim, yaptigum bir konuma getirmisti. Tiikiirdii-
gumii yalayrp duruyordum. Bunun acisinu ok ¢ekecek-
migim gibi duruyordu.

“Ben iddiaya devam etmek istemiyorum giinkdi...”
diyerek, derin bir nefes aldim. “Ciinkii ben Christop-
her’a asigim.”

Sok olmalarini, ‘NE?’ diye haykirmalarini, bana giil-
melerini hatta sinirlenmelerini beklemistim; ama bana
bos bos bakmalar: bekledigim tepkiler arasinda kesin-
likle yer almiyordu.

“Ee?” diye sordu anlamsiz bir sekilde Tina. “Biz bunu
zaten biliyoruz. Bu yiizden mi ona giiniinii gostermek-
ten vazgectin yani?”

Biliyorlar miydi? Nasil biliyor olabilirlerdi ki? Ben
bile daha yeni 6grenmigtim!

“Tina’ya katiiyorum,” dedi Leila. Diinyanin sonu
mu gelmisti? “Ona asik oldugun zaten sir filan degildi
ki. Oldukga barizdi. Simdi sirf ona asiksin diye, onun
eve kiz atmaya devam etmesine izin mi vereceksin? Ya
da kaybedip, hala ne oldugunu bilmedigin biiyiik 6dii-
lit kazanmasina? Tiim kadinlarin kahramani olabilirdin
Liz; ama kalbine ¢enesini kapamasini sdylemedigin igin
simdi korkak bir bebek gibi kagmay tercih ediyorsun.”

Sokta olmasi gereken onlarken, onlarn yerine ben
soka girmistim. Sag olun ya! Ne giizel destek oluyorsu-
nuz? Bana sagmaladigimi sdylemek yerine, iddiay: ka-

zanmamu soylemeleri, onlardan daha ¢ok nefret etmeme

sebep oluydrdu. Tek dertleri Chris’in canina okudugu-
mu gormekti.
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Tamam, bunu ben de istiyvordum; ama sirf ben or-
kishirttm dive Chris’in bagka kadinlarla takilmasiz
daha fazla g6z yumamazdim. Once bu iddiadan kurtul
mahvdim, sonra da... Sonra da onu kazanmanin bir yo-
lunu bulmahydim. Evet! Bagkasinin kalbini kazanmai
igin degil, onun kalbini kazanmak i¢in savasmaliydim.

Bir dakika sonra ders bagladiginda, Tina da ders bite-
ne kadar bekledi. Dersten sonra ikisini benimle alisver:-
se gikmaya ikna edebilmistim ve bu belki de gegirdigim
en tuhaf giindii. Ayn1 kazag: begenip, keyifle giiliim-
seyerek kazak hakkinda yorum yaparken cektigim bir
resimlerini Steven’a yollamis ve daha bir dakika ge¢me-
den sok gecirmis arkadasimdan bir telefon almistim.

Onunla dalga mi gegiyordum? Leila’y1 oraya montaj-
la mi1 koymustum? Tina gergekten hapishanede degildi,
degil mi? Yani hala katil olmamigt1?

Bana bunun gibi bir siirii sa¢gma soru sormustu ve ben
de hepsini sabirla cevaplamigstim. Ardindan telefonu Ti-
na‘ya vermis ve onlarin miikemmel ¢ift konusmalarindan
uzaga kagmistim.

Christopher’a bir hediye almak istiyordum. Noel ge-
liyordu; ama ona ne alacagimi bilmiyordum. Sanattan
ve yemek yapmaktan hoglaniyordu. Yagli boya tablolar,
iinlii fotografcilarin eserleri, heykeller ve bunun gibi
bir¢ok seyden hoslaniyordu. Sik sik tabletinden begen-
digi sanatgilarin sosyal medya hesaplarini ve internet
sitelerini takip ederken goriiyordum onu; ama favorisi
yaglh boya tablolariydi. Bu yiizden eve doénerken, ¢ok da
pahali olmayan giizel tablolar satan bir galeriye ugra-
dim. Galeri degince aklima bin dolar, bin bes yiiz dolar
civarinda paralar 6deyecegim eserler geliyordu; ama
buradaki resimler ve heykeller en fazla yiiz elli dolar ci-
varindaydi. Resimler kir elde etmeden, tamamen hayir
amactyla satiliyordu. Fiyatlar1 uygun oldugu igin de, sa-
tiglar gok oluyordu.
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Ninwg v Rarig” adindaki yagh boya tabloyu goriir
[z, bunun miitkemmel bir hediye olacagini disiin-
tstim. Bizi anlativordu bu tablo. Biz ayni anda hem
avastik. hem de bars.

Tablovu alirken, iddia ile ilgili karanmi da vermig-
. Hemen ona astk oldugumu séyleyemezdim elbet-
te. Ona basitge, iddiavt bitirmek istedigimi, bunun beni
vordugunu soylevecektim; ancak o kafasini o 6diile tak-
g durumdaydi. Bu yiizden ona ne istiyorsa verecek-
tim. Zaten benden éndeydi. iddia bittikten sonra geriye,
beni kiskirtmasina izin vermemek kaliyordu. Yapabilir-
dim... Sakinligimi koruyabilir ve aramizdaki iligkiyi dii-
zeltebilirdim. Yavas yavas onun kalbini kazanabilirdim.
Bilivorum, pek onun tipi degildim ama denemekten
baska garem de yoktu. Kalbini kazanamazsam da... Eh,
onu da o zaman distinirdim.

Leila ve Tina’dan ayrildiktan sonra bir taksiye atlayip,
elimde aligveris torbalar1 ve paket kagidiyla sarnlmug,
biiyiik tabloyla evin yolunu tuttum. Chris’e hediyesini
vermek i¢in sabirsizlaniyordum. Onu Noel’e kadar na-
sil saklayacagimi bile bilmiyordum. Belki de hediyesini
erkenden vermeliydim? Hayir! Sabirli olmak en iyisiydi.

Taksiden inip paketleri zar zor tasiyarak asansore
dogru ilerledim. Asanstrde bir yandan anahtarimi gi-
karirken, bir yandan da bu apartmana ilk tasindigimiz
giinii diistiniiyor ve aptal gibi giiliiyordum. Ask beni bir
aptala cevirmisti. Ve tiim kalbim bir anda bu duygunun
harikaligiyla dolup tagmisti. Agiktim! Bunu adeta hay-
kirmak istiyordum.

En Gst kata geldigimde, hala aptal aptal giilimseme-
ye devam ederek, elimdeki paketleri diigiirmemek igin
biiylik bir ¢aba harcayarak anahtari delige soktum ve
tim giictimle kilidi ¢evirip agmaya ¢alistim; ancak daha

ben anahtar biraz oynatmistim ki kap: kendiliginden
aguidu.
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Vayv canmna!
Christopher karsimda duruyordu. Kapimnin se< -

duymus olacak ki benim igin agmusti. O hizla elimde«

poéotleri alirken, bense nefesimi tutmus ona bakmnves-
dum.

Bevaz gomleginin lizerine givdigi krem rengi blazer
ceket, omuzlarina tam oturmustu. Kaslan ceketinin a-
tindan goriiniiyordu ve ceket, sanki onun igin dikilmsx
gibi duruyordu iizerinde. Altina giydigi agik renk ket
pantolonun pacgalan disa dogru kivrilmisti ve ayagina
ceketivle ayni renkte bir ayakkabi giymisti. A¢ik kumral
saglarimi geriye dogru hafifge taramg ve sanki yataktan
yeni kalkmus gibi seksi bir hava vermisti.

Harika goriiniiyordu. Beni artik boyle mi karsilaya-
cakti? Kesinlikle kabul ediyordum.

“Vay canina,” diyerek hayranligimi s6zciiklere dék-
tlim. “Harika goriiniiyorsun.”

Ben kapiy: sirtimla kapatirken, o sézlerime inanama-
muggasina bana bakiyordu. Tuhaf bir sey soylemistim de
benim mi haberim yoktu?

“Sen az 6nce bana iltifat mi1 ettin ufaklik? Farkinda
olmadan sana bir iyilik mi yaptim?”

Hayir, aslinda beni kendine asik ederek bana biiyiik
kotiiliik yapmust;; ama bu konuyu daha sonra ayrintila-
riyla konusabilirdik.

“Belki de bundan sonra sana iltifat etmeye karar ver-
misimdir?” dedim yiiziimdeki giiliimseme silinmeden.
Bana hala garip bakislar atiyordu. Sanki ben de bir tu-
haflik varmus gibi. Tamam, belki de vardi.

“Peki, bu karar1 neye borgluyuz?”
Sonunda esas meseleye gelmistik. Onunla konusmak

i¢in ihtiyacim olan isaret buydu. Yapabilirdim. Tek yap-
mam gereken iddiay1 sonlandirmak ve ona istedigini
vererek bu sagmaliga bir son vermekti.

“Sey, aslinda ben de seninle...” diyerek tam konus-
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=ava baslamustim ki, konusmam tiylerimi diken diken
oden bir hadin sesivle boliindi. {

Haziesan ¢ihabiliriz,” diyerek merdivenlerden inen
wadn hemen goriis alanuma girmisti.

Nanun damarlarimda donmustu. Tiim ditnyamin ba-
s vikilmasin nasil bir sey oldugunu o anda anla-
ustimn

Elbette! Bovle sik giyinmesinin ardinda mutlaka bir

Aadmn olmahydi. Nasil diisiinememigtim bunu? Ne ha-
vallerle gelmistim eve. Nasil da mutlu mutiu giiliimsi-
vordum. O ise iddianin ona kazandirdiklarindan zevk
alivordu. Iddia onun igin mesele degildi. O bagka bagka
\adinlarla olmaktan zevk aliyordu ve ben bunun éniine
ne yaparsam yapayim gecemeyecegimi yeni yeni kavri-
vordum.
" “Liz, bu Kristin,” diyerek beni hizh bir gekilde mi-
safiri ile tamistirdi. Kumral, kiigiik gozleri olan, blyiik
ihtimalle Kore ya da Japonya’dan Amerika’ya gigen bir
ailenin kiz1 oldugu belli olfm bir kadind1 Kristin. Boyu
oyle ok da uzun degildi. Uzerinde mor, askili ve derin
gogiis dekolteli bir elbise vardi. Uzun saglanini omuzla-
nnin tzerinde serbest birakmigti ve Christopher’in ya-
nina sinirimi bozacak kadar ¢ok yakisiyordu. O yakigi-
yordu. Ben degil... Tanrim! Bu nasil korkung bir aciydi
boyle.

“Bu da ev arkadasim Liz.”

Liz; ev arkadasi. Kristin; kiz arkadas.

Tavan yikihip tizerime diigse bu kadar aci gekmezdim.

Fiziksel acidan fazlasiydi bu. Cok... Cok daha fazlayd.
“Kristin ve ben diin aksam birlikte onun evinde ye-
mek yiyecektik ama evinde kiigiik bir sorun ¢iktigy igin,
bugiin disarida yiyerek diin aksamu telafi etmeye karar
verdik. O da kendini affettirmek igin beni almaya geldi.

Bir iki dakikahgina banyoya gitmeseydi bizi kagiracak-
tin.”

207



Elif Yilmaz

Keske kagirsaydim. Bu sahneye sahit olmaktansa
kendimi bos hayallerimle kandirmaya devam etmeyi
tercih ederdim.

“Tanighgima memnun oldum,” dedi Kristin duru se-
siyle. Demek diin sabah tath tath konustugu kadin bu
kadindi. Demek beni ¢ileden ¢ikaran sozlerin sahibi bu
kadindi. $imdi onu saglarindan yakalasam ve merdi-
venlerden yukariya dogru siiriikleyip camdan asagiya
atsam, kiskandigimi ¢ok mu belli ederdim?

“Ben de,” diyerek ona karsilik verdim, sesimi zar zor
bularak ve hafifce giiliimsedim.

Bir an 6nce defolup gitmelerini istiyordum. Boylece
ben de kendime acryabilir ve Christopher’in bana asla
Kristin’e bakti§1 gibi bakmayacagini, ona hissettigi basit
arzunun yarisini bile hissetmeyecegini soyleyerek kafa-
y1 yiyebilirdim.

Kahretsin! Nasil da giizeldi. Boyle giizel olmasi res-
men haksiz rekabetti. O gidip gidip en giizel kadinlarla
cikarken, ben nasil onun kalbini kazanabilirdim ki?

Christopher’la tanistifimdan beri her giin kendimi
bagka bir savagin iginde buluyordum. Christopher'in
sozlerinin altinda kalmamak igin verdigim savas. Ha-
yallerimin evini Christopher’a kaptirmamak i¢in verdi-
gim savas. Onun eve kiz atmamasi i¢in verdigim savas.
Ona giiniinii gostermek icin verdigim savas. Hislerimi
¢Ozebilmek i¢in kendimle verdigim i¢ savas. Onu kazan-
mak igin verdigim savas... Peki, bir sonraki savasim ne
icin olacakti? Onu unutmak i¢in mi? Bunun diisiince-
si bile lizerime karabasan gibi ¢okiiyordu. Korkungtu.
Onu unutmak istemiyordum; ama onun karsiliksiz as-
kiyla yasamaya nasil devam edebilirdim kesinlikle bil-
miyordum.

“Bu elindeki ne?” diye sordu Chris elimdeki paketi
gostererek.

Ona aldigim hediyeyi isaret ediyordu. Ne hayallerle
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almigtim bu hediyeyi ona oysaki. Ne kadar da heyecan-
lanmigtim... Simdi tiim hayallerim yikilmis ve biitiin
hevesim kursagimda kalmusgt:.

“Hig...” diyerek onu gegistirdim. “Ev igin bir seyler.
Gelince gosteririm.”

Daha fazla yanlarinda kalmaya devam edemezdim.
Elindeki posetleri hizla kaptim ve tek kelime daha et-
meden hizla merdivenlerden yukariya kosup, odama
dogru kagtim.

Gozyaglarim yanaklarimi 1slatmaya daha ben odama
giremeden baglamuisti. Duvara yaslandim ve tam mer-
divenlerin kosesine ¢okiip sessizce aglamaya bagladim.
Bir yandan aghyor, bir yandan da Kristin ve Chris’in ko-
nusmalarinu dinliyordum.

“ Ahigverigte yorulmus olmal1. Pek konugamadi o ytiz-
den,” dedi Chris. Neyi savunma ihtiyac1 duymustu ki?

“Sorun degil. Bence ¢ok tath bir kiz. Anlathgin kadar
da glizel.”

Ona benden mi bahsetmisti? Giizel oldugumu mu
soylemisgti?

Igimde yanan umut kivilcimindan 6lesiye nefret et-
tim. Onu sondiirmem gerekiyordu. Bos umutlar besle-
mek istemiyordum. Unutmam gerektigini bile bile ufa-
ak bir umut kivilcimina tutunamazdim.

Birkag saniye sonra evden ¢iktiklarinda, ben de sessiz
sessiz aglamaktan vazgegmis ve hickiriklarimi serbest
birakmistim.

Ne yapacaktim? Oylesine korkuyordum ve dylesine
caresizdim ki oldugum yerde yok olana kadar kiigiil-
mek istedim. Bu istegime kars1 koyamayarak elimdeki
posetleri yere attim ve sadece kucagimdaki resmin pa-
ketine simsiki sanlarak oturdugum kosede bacaklarimi
kendime ¢ektim. Bacaklarimi kendime ¢eker ¢ekmez,
kaslarimdaki inanmilmaz agr1, tim viicudumu sarmis ve

bir ates gibi her bir hiicremi yakmusti. Bacak kaslarim
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yantyor ve bu higkiriklarimin daha da siddetlenmesine
sebep oluyordu. Tanrim simdi olmazdi!

Omuzlarim higkiriklarla sarsildik¢a karramdaki kas-
lar daha ¢ok aciyor ve bu daha ¢ok aglamama sebep
oluyordu. Sonunda dayanamayarak elimdeki paketi de
bir koseye firlathm ve kollarimin gii¢siizce iki yanima
diismesine izin verdim. Ayaga kalkmaliydim ama bunu
yapmaktan bile acizdim. Kalbim kirilmig, hayallerim yi-
kilmis ve kendimden kagmak icin verdigim on saatlik
caba etkisini gostermeye baglamisti. Kaslarimdaki agn
yiiziinden hareket edemeyecek haldeydim ve buradan
nasil kalkacagimi bilmiyordum. Nefes almak bile can-

mu yakiyordu.

“Liz?”

Yani basimda duydugum sesle hizla basimi kaldir-
dim ve sesin kaynagina baktim. “Christopher?”

Hayal mi goriiyordum? Onun burada ne isi vardi?
Niye geri gelmisti? Tanrim! Beni aglarken yakalamugti.
Simdi ne agiklama yapacaktim ben?

“Iyi misin?” diyerek endiseli bakislarla yanima ¢ok-
ti. “Neden aghyorsun? Sorun ne? Hasta filan musin?
Doktora gitmek ister misin?”

O paniklemis bir sekilde bana sorular sorarken, ben
héla neden Kristin’le yemekte degil de burada benimle
oldugunu anlamaya calistyordum.

“Niye geri geldin?” diye sordum merakima yenik
diiserek. “Bir sey mi unuttun”

“Evet,” diyerek sorumu cevapladi. “Sana neyin oldu-
gunu sormayt unuttum.”

Efendim?

“Eve geldiginde yiiziin giilityordu; ama birden ren-
gin att1 ve hizla odana ¢iktin. Ben de hasta olmandan en-
digelendim ve Kristin’den 6ziir dileyip yanina geldim.
Iyi misin? Bak gercekten hastaneye gidebiliriz.”

Benim igin mi gelmisti? Randevusundan benim icin
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mi vazgecmisti? Boyle seyler yapmamahydi. Tam da
onu unutmam gerektigine karar vermigken hem de...

“Evet,” dedim onun yalanina uyum saglayarak
“Hastayim. Diinden beri nefes almadan antrenman ya-
piyorum ve uzun zamandir bu kadar ¢alismamighm.
Ust kata gikarken goziim karard: ve diigtiim. Sonra da
yerimden kalkamadim. $ey, her tarafim agriyor ve ben
kipirdayamiyorum bile. Sonra da sabaha kadar gelme-
yeceginden korkup aglamaya bagladim.”

Bana bahanemi kendi elleriyle vermisti. Oh! Ucuz at-
latmigtim; ama bu hala benim i¢in endiselenip geri don-
diigii gercegini degistirmiyordu. Off! Cok tathiyd: bu
cocuk ya!

“Kahretsin!” diyerek bir kiifiir savurdu agzinin igin-
de. “Neden beni aramadin? Biz evden ¢ikmadan once
ditsmiis olmalisin? Neden diistiiglinti duymadim?” Kiz
arkadagmla fingirdestigin i¢in olabilir mi acaba? Ya da
gercekten diismedigim i¢in? “Bana seslenebilirdin Liz!
Seni hemen hastaneye gotiirtiyorum.”

Hastane mi? Ne hastanesi? Hastaneye filan gerek
yoktu. Evet, korkung bir kas agrisi cekiyordum ama iki
agri kesici ve bir kas gevseticiden sonra higbir seyim kal-
mazdi. Ve uyku... lyi bir uykuya ihtiyacim varda.

“Hastaneye filan gitmeye ihtiyacim yok Chris. Sade-
ce odama gidip yatmak istiyorum ama gordigun tizere
yerimden kalkamiyorum.”

“Tamam, sana yardim edeyim,” diyerek huzla ayaga
kalkt ve beni kollarimdan tutup ¢ekmek iizere harekete
gecti.

Deli miydi bu? Sakat ve yatalak bir hastaydim ben.
Daha nazik olmasi gerekiyordu. Tim giictimii kullanip
kollarim1 ondan kagirdim ve sikkin bakiglarimi {izerine

diktim.

“Once posetlerimi odama gotiir. Ben beklerim. Sonra
beni nazikge kaldirp odama gotiirebilirsin”
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Lafimi ikiletmedi. Hizli hareketlerle geriye dogru bir
adim atip, posetlerimi yerden ald1 ve onlar1 odama tags-
di. Ardindan geri déniip, hediyesini ald1 ve ne oldugu-
~ na bakmadan onu da odama gotiirdii.

Sira bana gelmisti.

“Nazik ol Christopher!” diyerek onu uyardim. “Her
tarafim tutulmus durumda. Ayrica benim carum tatl-
dur.”

“Tamam, canin tath! Anladim. Nazik olacagim,” di-
yerek emirlerimi tekrar etti ve yavas hareketlerle uza-
nip, ellerini kollarimin alta yerlestirdi.

Ardindan beni bir bebek gibi tuttu ve yavasca oldu-
gum yerden kaldirdy; ancak bu ¢abas: belime saplanan
keskin agrinin etkisiyle attigim ¢igligin ardindan hiisra-
na ugramusti. Yavasca tekrar yerime birakt beni.

“Seni kesinlikle hastaneye gotiiriiyorum. Baksana ne-
fes alirken bile carun aciyor. Ne diye bu kadar ¢ok an-
trenman yaptin ki? Kim bilir en son ne zaman bu kadar
yogun antrenman yaptin? Spor yaparken kendine yiik-
lenmemen gerektigini kimse 6gretmedi mi sana?”

Ogretmislerdi; ama tiim bildiklerim sana agik oldugumu
fark etmemle silinip gitmigti.

“Hastaneye gitmek istemiyorum. Odama gitmek isti-
yorum,” diyerek bir bebek gibi mizmizlandim.

Sikkin bir sekilde i¢ ¢ekti Chris. Biiyiik ihtimalle igin-
den soyle diyordu. “Tanrim sen bana sabir ver!”

Son olarak careyi beni kucagina almakta bulmustu.
Daha ben ne oldugunu anlayamadan bir ¢ift giiclii kol
tarafindan sarilmis ve yatak odama dogru taginmaya
baslamigtim. Kollarimi onun boynun etrafina sarmak
igin tiim kaslarimdaki yanmaya aldirmadan, tiim giicii-
mii kullanmam gerekmisti ama sonunda basarmigtim.
Boynuna simsiki tutundum ama ona tutunmasam da
beni diiglirmeyecegini biliyordum. Kollarinda olmak
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bana inanilmaz bir giiven veriyordu. Sicacikti... Huzur
vericiydi... Ama gegiciydi.

Christopher beni yatagima dogru gétiirdii ve ortiileri
agip, yastiklarin tizerine birakti. Beni birakip gidecegini
diigiinmiigtiim ama yapmadi. Once yavagga yastiklar-
mu kabartti ve onlara yaslanmama yardima oldu. Ar-
dindan ayakkabilarimi ve ceketimi gikartip, rahatlama-
mu sagladi.

Yatak Ortiisiinii tizerime orttiigiinde “Burada bekle,”
dedi bana; “Ben hemen donecegim.”

Ardindan hizla yataktan uzaklasti ve odanin gikigi-
na dogru ilerlemeye bagladi. Sonra tam kapiun niince
durdu. “Ag musin?” diye sordu bana dogru donerek.

Kas ve kalp agrisinda 6lmek iizere olmamin, agh-
gimla ne alakasi oldugunu anlamamistim ama, “Evet,
agum,” diyerek sorusunu cevapladi.

“Tamam,” dedi ve bagka bir sey sdylemeden odadan
cikap gitti.

Bes dakika sonra elinde bir tepsiyle dondiigiinde, ne-
den a¢ olup olmadigimi sordugunu anlamugshm. Bir ka-
bin icinde dort adet kiiclik hap dururken, diger tabakta
bir sandvig vardi.

“Sandvi¢ gok da lezzetli olmamus olabilir. Aceleyle
hazirladim.”

Dalga mu geciyordu? Su an goziime diinyamn en lez-
zetli yemeginden bile leziz goriiniiyordu bu sandvig.

“Onemli degil. Bence harika goriiniiyor.”

Sandvigi kiigtik 1sirklarla ve yavasga cigneyerek an-
cak yanisina kadar yedikten sonra dort hap, tek tek yu-
tup, tizerine bir bardak su igtim.

“Biraz uyu ve dinlen. Sabaha bir seyin kalmayacag-
na eminim,” dedi ancak yiiziinden hala endigeli oldugu
ve héla beni hastaneye gotiirmek istedigi okunuyordu.

Ama neden? Merak ettigim sey buydu.
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“Tegekkiir ederim. Yani, sen gelmeseydin biiyiik ihti-
malle ya odama kadar siiriinecektim ya da orada kendi-
me acimaya devam edecektim.”

“Bunun i¢in bana tesekkiir etmen ¢ok sagma Liz. Sana
soyledim, beni en bagtan araman gerekirdi.”

Onun arkasindan kiskanglik krizi gegirirken mi?

“Neden geri geldin?” diye sordum bir kez daha me-
rakima yenik diigerek. “Gelmek zorunda degildin. Sa-
dece arayabilirdin.”

Gozlerinde dyle yumusak, dyle tath bir bakis belirdi
ki kalbim adeta eridi. Su anda kalbi tiim berrakligiyla
gozlerimin 6niindeydi. O 151k yiiziiniin her tarafina ya-
yilmigti resmen.

“Biz sadece bir evi paylasmiyoruz Liz. Ayni zamanda
bir hayati paylasiyoruz. Birbirimize sahip ¢ikmayacak-
sak, birbirimize yardimci olmayacaksak bunun ne anla-
mu var ki?”

O an kalp krizi filan gecirmis olmaliydim c¢iinkii geri-
si hakkinda ¢ok fazla bir sey hatirlamiyordum. Bir hayat:
paylasiyorduk... Benim hayatim zaten sadece ondan iba-
retti! O nefes aldik¢a nefes aliyordum. Kalbim onunkiy-

le es zamanh atryordu.

Bir hayati paylasiyorduk ama bir kalbi paylasamiyor-
duk.
Tiim benligimi ona vermeye hazirdim. Hepsi dudak-
larindan ¢ikacak tek bir kelimeye bakiyordu ama onun
hayatinin ilerledigi yol bambagkaydi. Onun hayatinda
Kristin ve onun gibilere yer vardi. Bense hep ufaklik
olmaya, onun kiigiik kiz1 olmaya mahkiimdum. Olsun,
onun oldugum siirece sorun olmazd ki!

Ne zaman boyle kapilmigtim ben? Peki, ask hep béyle
miydi? Hep mi ac1 tatliydi? Asla vazge¢mek istemedigim
bir duyguydu. Deli gibi ac1 veriyor, nefesimi kesiyordu;
ama bana iyi geliyordu. Onu sevmek i¢in dogmugum
gibi hissetmeme sebep oluyordu. Bu kabullenis bana iyi
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gelmisti. 1ki giin dnce onu bogmay diigiiniirken, simdi
ona bir sey oldugunu diisiindiikge ben boguluyordum.

Neden bilmiyorum, birkag saniye sonra, ben ona
hayran hayran bakmaya devam ederken, Chris etrafina
bakinmaya baglad:1 ve gozleri bir kez daha hediyesine
takaldi.

“Bu biiyiik pakette ne var? Eve doniince sdyleyecegi-
ni sOylemistin.”

Onu gergekten Noel’e kadar saklayabilecegimi dii-
siindiigiime inanamiyordum. Hayir, o kadar sabirl de-
gildim.

“Onu sana aldim. Noel’de verecektim; ama o kadar
sabirh bir insan degilim. Hadi ag.”

Yiiziinde kocaman bir giiliimseme belirdi. Bu hali ile
kiiciik cocuklara benziyordu. Onu giiliimsetebilmis ol-
mak bile bana yetiyordu. Benim Noel hediyem de buy-
du igte. Onun giilimsemesi. Agk insana azla yetinmeyi
ama hep daha fazlasin istemeyi 6gretiyordu.

Chris yatagin kenarinda oturdugu yerden kalkt1 ve
hediyesinin yammna gidip, hizla paketi agmaya baglad.
Paketi agmay1 bitirdiginde, yliziindeki giiliimseme ye-
rini daha da biiyiik bir giillimsemeye ve 151l 1511 gozlere
birakmuist.

‘Savag ve Baris” diyerek tablonun adim okudu “Liz...
Bu harika bir sey! Su renklere bak. Birbirleriyle nasil da
uyumlu kullanilmuglar. Ve resimde anlatilanlar... Bayil-
dim...” Bakislarini bana ¢evirdi ve bana kibirli sintigla-
rindan birini gdénderdi. “ Ayrica bana bir sey sdylemeye
cahsiyormussun gibi geldi ufakhk.”

Giildiim ve hemen ardindan, karnima giren agriyla
yliziimii burusturdum. “Ben sana hep bir seyler soyle-
meye calistyorum gereksiz.”

O da benim gibi hafifce kikirdad1 ve tabloyu incele-
meye devam etti. Begendigi i¢in duydugum mutlulugu
anlatacak kelime yoktu. Bu, bu aksam olan her seyin te-
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lafisi olmustu benim igin. Simdiden kendimi ¢ok daha
iyi hissediyordum.

“Ilk firsatta odama asacagim bu resmi,” dedi ve tab-
loyu duvara yaslayarak yanima geldi. Yatagin kenarina
¢oktii ve bir elimi sikica kavradi. Elimi tuttu. Aman Tan-
rim. ELIMI TUTTU!

“Tegekkiirler Liz,” dedi ve yavasca yiiziime dogru
yaklagt. Az 6nce gecirmemigsem bile simdi gercekten
de kalp krizi gegiriyordum. Bana bu kadar yakinken na-
sil gecirmezdim ki! “Sana da mutlu erken Noeller.”

Sonra yiliziime dogru yaklast1 ve yanagimun iizerine
nefesimi biisbiitiin kesen sicacik bir 6piiciik birakti. $u
an1 dondurmak istedim. Donduramiyorsam da bu anin
hayaliyle, mutlu bir sekilde 6lmeyi... Gelecegin beni
bekledigi tiim acilardan kagmayz1... Bu an olabildigince
gercekti; ama tekti. Devami yoktu. Tekrar da...

Tekti ama bana aitti. Asla vazge¢mek istemedigim bir
hediyeydi.

“Seni yalruz birakayim da biraz dinlen,” dedi geri ge-
kilirken. “Bir daha da kendini o kadar zorlama.”

Benim icin endigelenirken ne kadar da tathydi! “Dur!”
diye bagirdim o yataktan kalkip giderken, benden hig
beklemedigi bir panikle.

“Sey, yanlis anlamayacaksan eger, bir gey isteyebilir
miyim senden?”

[steyebilirdim. Su an ytiziinde 6yle bir ifade vardi ki,
git adam 6ldiir desem yapabilir gibi duruyordu.

“Elbette,” dedi yumusak bir ses tonuyla. “Senin igin
ne yapabilirim?”

Beni Opebilirsin. Bana sarilabilirsin. Beni sevebilir-
sin... Bunlar birer segenekti; fakat hi¢ birini sdyleme-
mistim. En azindan sesli olarak... Ama i¢imden birkag
milyon kez tekrar ettigime emindim.

“Ben... Ben yalmiz kalmak istemiyorum. Kipirdaya-
miyorum ve... Ve bir sorun olursa odamdan digariya
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dogru siiriinmek istemiyorum. Acaba... Acaba bu gece
benimle kalir misin?”

Sorum onu hazirhiksiz yakalamus olmaliydi. Once
uzun uzun, bos bakislarla bakti bana. Ardindan etrafina
bakind1 ve odamu incelemeye basladi.

“Yani... Burada m1? Senin odanda ve... Senin yata-
ginda?”

Sey, burada yatabilecegi baska bir yer oldugu pek
soylenemezdi. Ayrica, yatagimda, benim yanimda yat-
mayacaksa, yammda kalmasinin ne anlamu vardi ki?

“E-evet. Sorun... Sorun olur mu?”

Litfen olmaz de. Liitfen gitme.

“Hayir. Yani... Senin igin olmayacaksa, benim igin de
olmaz.”

Kendimi doktor muayenesinden sonra hemsire ta-
rafindan eline seker tutusturulan gocuklar gibi hissedi-
yordum. Bu evde kaldigimuz ilk iki gecenin hayali tiim
benligimi sararken, yine onun sicakligini hissedebilmek
i¢in sabirsizlaniyordum.

Christopher ceketini ve ayakkabilarini gikardiktan
sonra, odann 151gin1 sondiirdii ve yatagin diger tarafi-
na dolanip yavagga Ortiilerin altina girdi. Basi yastiga
yaslamig, bana doniik bir sekilde uzaniyordu.

Yanimda. Bagucumda.

Bu 6yle harika bir histi ki! Sabah onunla uyanacagim
diigtindiim. Hep boyle uyumak ve hep boyle uyanmak
istiyordum. Cok acinasi bir haldeydim.

Kaslanimdaki agrnlari yok sayarak ona dogru don-
diim ve gozlerimi gozlerine diktim.

“Tegekkiirler Christopher.”

“Her zaman ufaklik...”

Artik bana ufaklik demesi bile beni o kadar rahatsiz
- etmiyordu. Ona 6zeldi bu. Ben sadece onun ufakligyy-

dim. Eger bir bagkasi bana ufaklik derse yumrugu gozir-

niin ortasina gakardim; ama o istedigi kadar diyebilirdi.
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O istedigi siirece onun kiigiik kiz1 olabilirdim. Ufacik bir
aitlik eki igin her seyi yapardim. Tek istedigim beni sa-
hiplenmesiydi. Beni sevmese de olurdu; ama bana hep
giilen gozlerle baksa, hep tath tatli konugsa ve hep boyle
varligiyla bana kendimi giivende hissettirse yeterdi.

“Daha iyi misin?” diye sordu kadife gibi yumusactk
bir ses tonuyla.

“Evet. Sayende.”
Dudaklar: ruhumu oksayan bir yavagslikla hafifce, si-

cacik bir giiliis igin yukar1 dogru kivrildi. Christopher
ve giiliimsemeleri... Her an igin farkli bir tane vardi ve
ben adeta hepsini ezbere biliyordum.

“Hadi uyu artik. Kendini daha iyi hissedeceksin.”

So6ziinii dinleyip gozlerimi yumdum; ama uyuyami-
yordum ki! Nasil uyuyabilirdim? Yanumda yatiyordu.
Ona hem ¢ok yakin, hem ¢ok uzaktim. Ayrica ondan
nefret ederken bile onunla daha yakindim. O ilk gece,
ona asik oldugumu bilmiyordum ve onun kollarinda
uyumugstum. $imdi ona dsiktim ve tek yapabildigim ya-
ninda usulca uzanmakt.

Bu haksizlikti. Biraz daha fazlasim hak ediyordum.
Daha fazlasinu istiyordum. En azindan bir teselli 6diilii-
ne ihtiyacim vardu. Beni kollarina alsa, siki siki sarilsa ve
biz biitiin bir geceyi Gylece sarmas dolas gegirsek kendi-
mi daha iyi hissedecegimi biliyordum. Bu gelmis ge¢mis
en iyi teselli 6diilii olurdu benim i¢in. Ama biliyordum
ki o goktan gézlerini yummus ve uykuya dalmigt.

Okiiz! Sana yanimda kal diyorum. Kedi gibi murilda-
nip duruyorum. Insan biraz sefkat gosterir! Numaradan
da olsa sarilir! Asik olmak igin gelmis ge¢mis en biiyiik
okiizii se¢mek zorundaydim, degil mi? Hep kitaplarda-
ki gibi romantik, anlayish ve sicak bir erkege asik olaca-
gim1; ama onun bana, dogal olarak, doniip bakmayaca-
g diistinmiistiim; ama bir kez daha isteklerim evren
tarafindan reddedilmisti.
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Amma da bahtsizdim! Beyaz atli prensi hayal etmis
ama sersemin tekine asik olmugtum. Hakkini yemek is-
temiyordum. Christopher en az beyaz ath prens kadar,
hatta ondan daha da yakisikhiydi. Yunan tanrilanyla
kiyaslanabilecek bir yakisiklihig: vardi. Apollo ve Ch-
ristopher yanyana gelse, ben yine de Christopher’s se-
cerdim. Bilginiz olsun diye sdyliityorum Yunanh tanrilar
arasinda Apollo benim favorimdir. Onu kimseye degis-
mem. Bu ayricalik sadece Christopher’a ait.

“Uyu artik Liz!” diyerek azarladi beni. Uyumadigimu
nasil anlamist1?

Bir gdziimii yavasca agtim ve ona baktim. iki elini

basinin altina almigh ve gozleri kapaliydi. Uyurken ne
kadar da giizeldi!

“Uyumadigimi nasil anladin?”

“Ciinkii uyurken mirildaniyorsun; ama gozlerini ka-
padigindan beri bir kez bile mirildanmadmn.”

Mirildanuyor muydum?

“Uyduruyorsun!” diyerek itiraz ettim. Bunu bilme-
sine imkan yoktu. “Sadece uyuyup uymadigimi test
etmek igin dyle dedin ve sonra da bunu bana bahane
olarak uydurdun bana kalirsa.”

“Uydurmuyorum!” diyerek kendini savundu Chris-
topher. Ben uyurken mirildanmiyorum. Bir kere ben ¢ok
sessiz uyurum. Varligimla yoklugum belli bile olmaz.
Kesinlikle uyduruyor.

“O zaman sdyle bakahm. Uyurken murildandigimu
nereden biliyorsun?”

“Buraya tagindigimizda iki gece birlikte uyudugu-
muzu unutuyorsun sanrim?”

Nasil unutabilirdim ki? Son iki giindiir hi¢ aklimdan
¢tkmiyordu. Ve son birkag¢ dakikadir o anlarin tekrar-
lanmasindan bagka hicbir sey istemiyordum.

“Ee? Bunun ne anlam ifade etmesi gerekiyor?”
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“Ikisinde de tiim gece boyunca murildandin. Oyle ki
senin yliziinden birkag¢ kez uyandim.”

Yalan soyliiyordu. Hald ona inanmakta giigliik eki-
yordum. Hem, mirildansam bile, niye bunu bu kadar
zaman boyunca aklinda tutmustu ki?

Umut 1giklarindan uzak durmam gerekiyordu. Isiga
dogru cekilen kelebekler gibiydim. Biraz daha yaklagir-
sam kizartma olacagimdan habersiz ona dogru cekilip
duruyordum.

“Hadi artik, simdi uyu!”

Soylemesi kolaydi. O, 6yle uzakken nasil uyuyabilir-
dim ki!

“Uyuyamuyorum!” diyerek mizmizlandim. Hasta ha-
lim de hig ¢ekilmiyordu.

“Niye uyuyamiyorsun?”

Ciinkii sen bana sarilmiyorsun. Ciinkii sen beni sev-
miyorsun ama ben seni seviyorum. Hem de ¢ok. Ve
bunu sana soylemeyi ¢ok istiyorum ama ¢ok yanls bir
zamanda oldugumuz icin ve dogru zaman hig gelmeye-
cek oldugu i¢in sdyleyemiyorum. )

“Bilmiyorum. Uyuyamiyorum igte...” Sustum. Sonra
beynimin i¢imdeki kurnaz kizi ortaya ¢ikarip, konugsma-
ya devam ettim. “Annem ne zaman hastalansam bana
sarilirdi. Kegke simdi burada olsaydi. Bazen onu gercek-
ten ozliiyorum. Sence kalmakla hata m1 yaptim? Belki
de yanlarina gitmeliyim?”

“Hayir!” diyerek hizla acti gozlerini. Ne? “Yani...
Bence sen dogru karari verdin. Hayallerin, ideallerin
i¢in kaldin. Aileni 6zlemen normal, ben de kendi ailemi
Ozliiyorum; ama onlarin yanina geri donmeyi ve idealle-
rimden vazge¢meyi diisiinmiiyorum. Su an hasta oldu-
gun icin boyle diisiiniiyorsun bence.”

Hayir, sadece bana sarilman icin bahane uydurmaya ¢ali-
$tyorum; ama senin kalin kafan bunu anlamamak igin elinden

gelen her seyi yapryor!
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“Ama baksana, hasta oldugumda bana sarilacak kim-
sem yok! Annem olsaydi goktan iyilesmistim.”

Sikkin bir sekilde i¢ ¢ekti. Sen i¢ cekesin diye mizmizla-
nip durmuyorum ben sersem! Simdi kapa geneni ve derhal
sari bana!

“Sirf hasta oldugunda sana sarilacak birileri olsun
diye mi gitmek istiyorsun yani?”

“Elbette,” dedim buruk bir sesle. “Insan evini bagka
neden Ozler ki?”

Ve sonunda istedigim olmustu. Christopher derin bir
nefes aldiktan sonra, bana dogru kaymus ve giiclii kol-
larinu etrafima dolamist. Simsiki... Sanki hig birakmak
istemezmis gibi.

“Hasta oldugunda ben sana sarilirim; ama bu konu-
yu derhal kapatman gerek. Gidemezsin ufaklik. Kalman
gerek.”

Oyle miydi? Gergekten de kalmam mu gerekiyordu?
“Ideallerin igin yani. Bir hedefin var.”

Evet, ya... Idealler igin. Liz hep savagsin. Idealleri igin,
gururu icin, agki igin...

Peki, bir giin birileri de benim i¢gin savasacak muydi?
Peki, bir giin ben tiim bu savaglara son verip, dzgiirce
hayatimi yasayabilecek miydim?

O gece bu sorular: bir daha sormadim kendime. G6z-
lerimi kapadim. Christopher’in kokusunu derin derin
icime ¢ektim ve kendimi uykunun kollarina biraktim.

Daha ilk saniyeden kendimi iyi hissetmeye baglarmis-
tim.
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Christopher bana sagkin ve panik dolu bakislarla ba-
kip ayru seyleri tekrarlayip duruyordu.

‘Gidemezsin.’

‘Gidemezsin ufaklik.”

‘Gidemezsin Liz.”

Ben ona nedenini soruyordum, o ise bana bir avug
anlamsiz bahaneden bagka hicbir sey vermiyordu. Ihti-
yacim olan gergek bir nedendi; ancak o sadece bahane
uydurup, aynu seyleri tekrarlamaya devam ediyordu.
Gidemezdim; ama neden? Bunu bilmeye ihtiyacim vardi.

Ciinkii artik bu tlilkede kalmam i¢in higbir sebebim
yoktu. Artik sona gelmistim. Verdigim hicbir savagi ka-
zanamayacagim anlamigtim. Iginde bulundugum ba-
taklikta bosa ¢irpinip duruyordum. Hem de niye? Uzak-
tan izleyip i¢ cekmek i¢in mi? Kalbim her giin daha ¢ok
kinlsin diye mi? Hayatimin geri kalani kegkelerle gegsin
diye mi?

Artik biitiin bunlarin bir pargas1 olmak istemiyor-
dum. Kendime yeni bir hayat kurmaya ¢alismigtim; fa-
kat hayatim, planlarima déhil olmayan, bambagka bir
yola sapmusti. Aklimin aydinlattig1 yola degil, kalbimin
beni stiriikledigi karanlik yola dogru ¢ekilmigtim.

Simdi siz ‘Ne diyor bu kiz?’ diye soruyorsunuzdur
kendinize? Daha diin gece Christopher’in kollarinda
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uykuya dalmamisg miydim ben? Daha diin huzuru onun
yanunda bulmamig miydim? Simdi ne olmustu boyle
birden bire?

Bu uzun bir hikayeydi. Gordiigiiniiz tizere ben de
hikayeler tiikkenmiyordu...

Her sey bu sabah baglamisti. Sabah gozlerimi Chris-
topher’la aynu anda agmigtim. Kaslarimdaki agnlar diin
geceye gore fark edilir sekilde azalmigti. Cok ama gok
daha iyi hissediyordum kendimi; ama Christopher buna

elbette inanmamusti. Bu yiizden ben teklif etmeden aya-
ga firlamig ve beni banyoya kadar kucaginda tagimist.
Ona malzemelerimi almam gerektigini sdylemek iste-
mistim; fakat ne sdyledigimle pek ilgileniyor gibi degil-
di. Beni banyo kapisinda birakti ve bir seye ihtiyacim
olursa onu ¢agirmamu sdyleyip yukan ¢ikti. Sey, ashn-
da sirtimu yikarsa hi¢ fena olmazdi. Yanls anlamayn,
kollarimu hala ¢ok fazla kaldiramiyordum. Sirf bu ytiz-
den... Onunla suyun altinda, yalniz ve olmas: gereken-
den daha az kiyafetle olmanin diisiincesi bile ¢ok harika
oldugu icin degildi kesinlikle.

Christopher yukan ¢iktiktan sonra ben de hizla tize-
rimdekilerden kurtulup sicak suyun altina girmistim.
Sicak su gercekten de iyi gelmisgti. Tiim kaslarim suyun
altinda gevsemisti. Banyodan cikip, Christopher’a bor-
nozumla yakalanmamaya galigarak odama sivigmaya
cabsirken canim yanmamust: en azindan. Yuriumek kat-

lanulabilir bir hal almisti.

Kristin'le olan karsilasmamdan dolay: hala biraz bu-
ruk; fakat Chris’in kollarinda uyumus olmarun verdigi
huzurla garip bir mutluluk igindeydim. Onun kalbini

kazanmak i¢in yaptigim planlarn suya distiigiinin
farkindaydim ama ne yapacagima karar vermeden once
diin geceden kalma mutlulugumun tadin ¢ikarmak is-
tiyordum. O mutlulugun ¢ok uzun siirmeyecegini daha
oanda hissetmistim; ancak o hisleri gormezden gelmeyi
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sectim. Bu konuda gittikce daha da iyi olmaya baglams-
tim.
Hislerimi gormezden gelmek... Keske bu kadar aptal ol-
masaydim.

Uzerimi giyinip alt kata indigimde, Chris hala ortalar-
da yoktu. Ik 6nce dus aldigim diisiinmiistiim ama ban-
yodan hig ses gelmiyordu. Belki de tekrar uyumusgtu?
Onu merak etmek yerine kahvalt1 hazirlamay: se¢mis-
tim. Yapti§im bazi hareketler beni zorluyor ve ¢ogun-
lukla athgim adimlar canimi yakiyordu ama dayanama-
yacagim gibi degildi. Ekmekleri kizartip, yumurtalan
hasladim. Kahve i¢in su 1sittim ve elim degmisken bizim
icin tavuk pastirmasi kizarttim. Bunu yeni kegfetmistim.
Bir tek bu kizartirken igren¢ kokmuyordu.

Ben hazirladigim her seyi masaya dizmeye basladi-
gim sirada, Christopher da merdivenlerden asagiya in-
mis, yanima gelmisti.

Yiiziinde onaylamayan bir bakis vardi ve bana ‘Ken-
di yormamahsin,” diyordu. Uzerinde de ¢ok sik kiyafetler
vardi. Bu da bana ‘Kristin’e bir Oziir bor¢luyum, seni ekip
gidiyorum,” diyordu.

O an kalbim 6yle sikist1 ki her seyi bog vermek ve
evden cikip bir yerlerde diisiip bayilana kadar kosmak
istedim. Karsiliksiz agkin bana bir faydas: olduysa, o da
son zamanlarda kendimi spora vermis olmamd:. Dans,
kosu... Yoga veya plates gibi popiiler bir sporu da dene-
mem gerektigini diisiinmeye baslamistim.

“Kristin’le mi bulugsacaksin?” diye sordum ona, ger-
cegi bir kez de onun agzindan duymak isteyerek.

“Evet,” diyerek onayladi beni. “Diin aksam onu so-
kagn ortasinda birakip geri dondiim. Pisman oldugum-
dan degil, iyi ki de geri donmiigiim; ama yanindan ayri-
lirken bu sabah kahvalt: edebilecegimizi séylemistim ve
0 da bu sabah plarimizin hala gecerli olup olmadigini
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hontrol etmek igin beni aradi. Eger iyi hissetmiyorsan
kalabilirim ama?”

Kal dersem kalir miydi? On saniye iginde bu soruyu
kendime belki de on milyon kez sormustum; fakat hep-
sinin cevabr ayniydi. Kalirdi... Ama akli hep Kristin'le
olurdu.

Ben de ona “Git,” dedim bu ytizden.

Ona kahvalti hazirladigima inanamiyordum! O git-
tikten sonra oyle kotii hissetmistim ki hazirladigim iki
kisilik kahvaltiy1 oturup tek basima bitirdim. Sonra da
kosuya giktim... Evet, biliyorum kafay:r yedigimi filan
diigiiniiyorsunuz. Diin aksam agridan yerimden kalka-
mazken, bu sabah kosuyordum. Kag kilometre kogtu-
gumu tam olarak bilmiyordum; ancak saate baktigimda
iki saat boyunca araliksiz kostugumu fark etmistim. Eve
geldigimde odama ¢ikmam igin adeta siirlinmem gerek-
misti. Kosuya gikarken kendime ‘givi ¢iviyi soker’ diyor-
dum. Eve geldigimde aklimdaki s6z ‘beni oldiirmeyen act
giiglendirir’ tarzi bir seydi; ama dusa girmek icin tekrar
alt kata stirinmem gerektiginde aklimdan gegen tiim
sozler kiifiir igeriyordu.

O sabah ikinci kez dus aldim ve odama ¢ikip borno-
zumla yatagima uzanarak kendime acidim. Hemen na-

sil da umutlanmistim?

Ve sonra ne yapmam gerektigine karar verdim.

Telefonumu elime alip annemi aradigimda pek fazla
diigiindiigtim sdylenemezdi. Onun sesini duymak ca-
nmmn daha ¢ok yanmasina sebep olmustu. Onu 6zlii-

yordum. Christopher’a diin gece bahane uydurmus ola-
bilirdim; fakat onun bana sarilmasina ve tiim acilarima
derman olmasina gergekten de ihtiyacim vardu.

Bir siire konugtuktan sonra elbette bir seylerin yolun-

da olmadigmi anlamisti. Bana neyim oldugunu sordu.
Saklamadim... Saklayamadim.
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Aglamaya bagladim. Ona ne kadar mutsuz oldugu-
mu anlathm. Kalbimin ne kadar ¢ok agrnidigini... Eve
donmek istedigimi soyledim ona. Pes ettim dedim... Ve
bir daha bu kararimdan vazgegebilir miydim, emin olun
bilmiyordum.

Sonug olarak babam bir saat iginde biletimi almug ve
ugus bilgilerimi bana mail olarak gondermisti. Ben de
hi¢ vakit kaybetmemis, sanki kendime ac1 ¢ektirmeye
cok merakliymisim gibi hemen ¢alisma odasina inip,
ugus bilgilerimi ¢ikt almistim.

Yeni yilin ilk giinti, sabah erkenden Londra‘ya uga-
caktim. Iddiadan hemen sonra gidiyordum... Her sey
bitmisti, 6zgiirliik buraya kadardu.

Savag sona ermig, agk yenilmisti.

Uzun siire boyunca mutfakta oturup elimde bir kah-
ve fincaniyla biletimi inceledim. Hava kararana kadar...
Kahvemden bir yudum bile almadim. Igimdeki gereksiz
ofke gibi o da soguyup gitti ve geriye sadece aci bir tat
kald1. I¢inde buldugum durum aym ¢niimdeki kahve
gibiydi. Bir yudum bile alinmadan soguyup gitmigti.
Oyle tatsiz, §yle acikli bir hikayeydi. .

Sonra birkag¢ telefon konusmasi yaptim. Ilk olarak
Nancy’i aradim. Gidecegime gore ilk konugmam gere-
ken kisi oydu. Okulumla babam ilgilenecekti. Benim de
isimi halletmem gerekiyordu. Nancy isten ayrildigimi
duyduguna oldukga tziilmiistli; ama ailemin yanmna
tastniyordum. Beni durdurmak igin yapabilecegi higbir
sey yoktu.

Kimsenin yapabilece§i bir sey yoktu.
Sonra ev sahibimizi aradim. Ona tasindigimi ve Ch-

ristopherin artik yalniz olacagint haber verdim. O da
kira kontratini tekrar diizenleyecegini soyledi.

Leila’yr da aradim. En yakin iki arkadagimi aramak-
tan 1srarla kaginiyordum; ¢iinkii bu haberi pek hos kar-
stlamayacaklarina emindim. Leila’ya iddianin bittigini,
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artik daha fazla randevu olmayacagin soyledim. Gitti-
Limi soyleyemedim. Bilmiyorum neden... Dilimin ucuna
kadar gelmisti aslinda ama séyleyemedim iste.

Ve son olarak Tina’y1 aradim.

“Aln?”

“Alo? Tina?”

“Sesin kotii geldigine gore Christopher’la konugman
kotii gitmis olmalr.”

“Onunla konugmadim.”

“Ne yaptin 0 zaman?”

“Annemi arayip onlan 6zledigimi sdyledim. Babam
da bir saat i¢inde biletimi alip gonderdi.”

Ve sonra Tina bagirmaya bagladi. Gergekten de ba-
girdr. Hem de kulagimi kanatircasina. Ilk defa bu kadar

kizgin goriiyordum onu. En azindan bana karsi.

Nasil boyle pes ederdim? Diin gece ne olmustu da
bunu yapmaya karar vermistim? Oysaki yanlarindan
aynhirken her sey icin gok olumlu diigtincelere sahiptim?

Ona bir sey anlatmadim. Ciinkii gercekten de bir 6ne-
mi olmadigim diistiniiyordum. O bagirds, ben tizgiiniim
dedim. O ‘Gitme’ dedi, ben ‘Neden?’ diye sordum. Saru-
nm o dakikadan sonra kimseyle bunun disinda bir ko-
nugma yapmamigtum.

Tina telefonu kapattiktan sonra mutfakta oturup Ch-
ristopher’in gelmesini bekledim. Elimde soguk kahvem,
karsimda ugus bilgilerim dylece oturdum karanlikta.

Gitmek ¢dziim miiydii bilmiyordum. Bunun korkak-
lik oldugunun ve kagtigimin farkindaydim. Onun bagka
kizlarla oldugunu gérmeyecek olmam, onun bunu yap-

maya devam etmeyecegi anlamma gelmiyordu. Bana
karst hislerinin, benim ona karsi olan hislerimin yamn-
dan bile gegmeyeceginden de olduk¢a emindim. Yani

gittim diye kendini paralayacak hali yoktu. Giderek,
kaybeden tek kisi ben olacaktim.
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Onu ozleyecektim. Ah, gitmenin diisiincesi bile onu
ozlememe sebep oluyordu. Birini boyle sevebilecegimi
hi¢ diisiinmemistim. Isin komik yani, o birini bdyle sev-
digimi bile daha 6nce hi¢ diisiinmemigtim. Zamanimi
ondan nefret etmeye ¢alisarak harcamistim. Oysaki in-
san Omrii nefret etmek igin ¢ok kisaydi. Sevmek gereki-
yordu... Hep sevmek gerekiyordu.

Ve sonunda saat dokuzu biraz gegerken, Chris eve
geldi. Kahvaltiya gittigini soylemisti degil mi?

Once beni fark etmedi. Karanlikta oturmanin béyle
bir etkisi vardi. Bu yiizden 15181 agip beni mutfakta otu-
rurken gordiigiinde oldukga sasirmisti.

“Neden karanlikta oturuyorsun?” diye sordu kasla-
rin1 catarak.

“Degisiklik olsur: dedim.”

Oldukga biiytik bir degisiklik olmustu. Tiim hayatim
degismisti. “Ee? Kahvalti nasild1? Gergi, kahvalti igin bi-
raz geg bir saat ama...”

Dudaklarinda kibirli bir siritis belirdi. O ifadeden
nefret ediyordum. Ne zaman 6yle siritsa, ardindan cani-
mu yakacak bir seyler geliyordu. Yine canimu yakacakh.
Zevk filan aliyor olmaliyd: bundan; ama su da bir ger-
cekti ki onu kiskandigimi bilmedigi i¢in, canimu acittigi-
n1 da bilemezdi. Bundan pisman olacagimi hissediyor-
dum. Gittigimde, ona asla ne hissettigimi sdylemedigim
i¢in pisman olacaktim. Bu pismanlik belki de beni yiyip
bitirecekti; ama ben bu hissi de goz ardi etmeyi tercih
etmistim.

“Once kahvalt1 yaptik. Ardindan onu evine biraktim
ve beni kahve i¢gmek i¢in yukar: ¢agirdr.” Sylemistim,
o ifadeden nefret ediyordum. “Ilk kez evine cagirdigin-
da gidememigtim. O yiizden o da firsati degerlendirmek
istedi. Sonra da zamanin nasil gectigini fark etmedik.
Tim giin boyunca...”

Elimi hizla havaya kaldirdim ve onu susturdum. Ce-
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nesini kapatarak bana ve tiim diinyaya biiyiik bir iyilik
vapacagini heniiz fark edememis olmaliydi, yoksa onu
susturmasam bana giinlerini anlatmaya devam edecekti.

“Aynntilan bilmek istedigimi sanmiyorum Chris.”

Yine giildii. Ve yine gok kibirli gériiniiyordu. Bir giin
i¢in yeteri kadar kalbimi kirmamig miydi yoksa?

Sag elinin isaret parmagini hafifce havaya kaldird
ve puan tablosunu gosterdi. Bu tahtaya ciddi anlamda
daha iyi bir isim bulmaliydik. Puan tablosu gelmis geg-
mis en kot isimdi.

“Ama bu bizim gelenegimiz ufaklik,” dedi piskin bir
sekilde. “Ben sana hep ayrintilan veririm.”

“Bu seferlik benim i¢in bir istisna yapabilirsen ¢ok
mutlu olurum. Gergekten biitiin giin Kristin'in evinde,
tstelik bagbasa ne yaptiginizi hi¢ merak etmiyorum.”

Giilumsemesi kaybolamadan omuzlanmn silkti ve
“Zaten anlatacak bir sey de yok,” dedi.

Bu onunla yatmadigi anlamina mi gerekiyordu?
Ciinkii eger bu anlama gelmiyorsa, her an gidip Kristin'i
oldiirebilirdim.

Chris giiliimsemeye devam ederek mutfaga dogru
geldi ve tam kargima oturup kahve bardagimi 6niimden
kapti. Cidden mi? Kahvemden bir yudum almasiyla,
bundan pigman olmasi bir olmustu. Kahvemi ¢almaya
kalkarsan, boyle olur iste!

“Bu kahve ne zamandan kalma? On sekizinci ytizyil-
dan m1?”

“Sen hangi devrin aptahisin peki? Hem, ne zamandan
beri benim bardagimdan kahve igiyorsun sen? Paylas-
may1 sevmedigimi biliyorsun Christopher!”

Evet, Ozellikle sevdigim seyleri ve kisileri paylasmay1
hi¢ ama hig sevmezdim. Kristin kendini kollasa iyi eder-

di yani.

“Builk ve sondu,” dedi yliziindeki eksi ifade varlig-
n korurken. “Soguk kahve seven bir kizla konustugu-
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ma bile inanarmiyorum. Ben soguk kahveye para veren
insanlarla bile konugsmam!”

O zaman gidecegim igin sanshydi. Clinkii ben soguk
kahveye milyon dolarlar harcamuis bile olabilirdim. Ama
Christopher isterse sanurim soguk kahvemden vazgege-
bilirdim.

“Neden onu igmedin ki?” diye sordu.

Diigtiniiyordum. Seni diistiniiyordum. Kendimi dii-
stiniiyordum. Bizi diistinliyordum. Savas gazisi ruhu-
mu nasil iyilestirecegimi, kalbimin yaralarini nasil sara-
cagimu, seni nasil unutacagum diigtiniiyordum.

“Unutmusum.”

“Kahveni i¢gmeyi mi?”

Bana delirmisim gibi bakmasin1 anliyordum; ancak
delirmemistim. Yani heniiz... Delirdigimde mutlaka ha-
beri olurdu; ¢iinkii 6yle bir durumda gosterdigim ilk be-
lirti, iddia boyunca ¢iktig1 herkese tehdit mektubu gén-
dermek olacakti. Disi Hulk, benim kiskang yesil gozlii
canavarumin ta kendisi, ya da birinci dereceden akrabasi
filan olmaliyd:.

“Iyi misin sen? Hala agrin m1 var yoksa?”

“Agrim filan yok,” YALAN! “Hatta bugiin koguya
bile gittim.”

Aslinda kosudan sonra daha da kotii olmustum. Otu-
rurken resmen popom agriyordu.

“Nesin sen? Bir ¢esit mazosist filan m1? Caninin yan-
masindan zevk mi aliyorsun?”

Sana asik olduguma gore, 6yle olmaliyds.

“Pekala, dogru anlamis miymm? Kosuya gidecek ka-
dar iyisin; ama burada karanlikta oturmus kahveni igmi-
yorsun. Kag saattir burada oturuyorsun ki?”

Gok saattir. Bes yasinda bir ¢ocugun ifadesiyle en
azindan... Hayatimz degistirmeye karar verecek kadar uzun
bir siiredir. Bu da gelmis ge¢mis en biiyiik korkak olan
benligimin kendini ifade edis sekliydi.
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“Sana kimse kadmlarin tuhaf oldugunu séylemedi
mi?”

“Evet; ama bunun bir gehir efsanesi oldugunu dii-
stinliyordum. Bana gore hepsi basit ve ¢oziilmesi kolay
yaratiklar. Sey, annem harig, o tamamen baska bir sey.”

“Beni ¢6zebildin mi bari?”

Bunu niye sordugumu bilmiyordum. Kendime bu-
nun iyi bir sohbet konusu oldugunu sdyledim; ama pek
inandirict degildi. Benim icin bile.

“Seni ¢6zdiigiimi samiyordum...” Ama? Bir ama var
gibiydi? Biri ama diyorsa ya da climlesinin sonunda giz-
li bir ama varsa, ardindan ilging ya da kotii bir sey gele-
cek demekti. “Fakat son zamanlarda, senin aslinda be-
nim icin ¢6ziilmemis bir bulmaca oldugunu diisiinmeye
bagladim. Hep kendi kendime seni tarudigimu soyliiyo-
rum; ama sen... Sen siirekli beni yaniltiyorsun ufaklik.”

“Yani aslinda kiigiik bir kiz olmadigimi mu fark etme-
ye bagladin?”

“Sadece kiigiik bir kizdan fazlas: oldugunu fark etmeye
bagladim.”

Su an aklima akillica bir cevap gelmesi gerekiyordu.
Clinkii konugmay1 nasil devam ettirmem gerektigine
emin degildim. Susarak belki de durumun bisbiitiin
kotii bir hal almasina sebep oluyordum; ancak elimden
baska bir sey gelmiyordu.

Ben sustum, o da sustu... Ve ben ona hala gidecegimi
soyleyememistim; fakat elbette ki sdyleyecektim. Zaten
siz sOyledigimi biliyordunuz.

“Her neyse,” diyerek oturdugu yerden kalkti Chris.
Evet ya, her neyse... “Ben yukar gikip iizerimi degisti-
recegim. Gelince de bize sicak kahve yaparm.”

O yukan gikarken, ben de arkasindan onu izledim.
Daha kag defa onun evin i¢inde, evimizin iginde, dolan-
digiu gorecektim. Bir hafta sonra her sey bitecekti. Kis

tatili goktan baglamisti ve ben bir hafta sonra, yeni yiin
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ilk giintinde, ilk saatlerinde, Londra’ya ugacaktim. Yeni
yula birlikte, yeni hayatim da baslayacakti.

Ugus bilgilerimin oldugu kagida diktim bakislarimu.
Sanki ugus bilgilerim degil de kotii kaderim yaziyordu
o kagitta. Sanki basit bir kagit parcas: degil de, agir bir
kaya pargasiydi. O yeni yili kim bilir kimin koynunda
gegirirken, ben valizimi toparlayacaktim. O yeni yilin
ilk giiniine gozlerini bagka bir kadimin yaninda agarken,
ben ugagima binip, ailemin yaruna, yeni evime ugmaya
hazirlaniyor olacaktim.

Opysa her agidan evim olmustu burasi. Hayallerimin
eviydi, yeni hayatmin merkeziydi. Huzur bulacagim
yegane yerdi. Askim bu evde biiytimiistii. Agkim yesil-
lenirken, beraberinde gelen anilarin hepsi bu evi igeri-
yordu. Bu ev benim yuvam olmugtu.

Ailem beni burada, Amerika’da birakip Ingiltere’ye
giderken ve ben dogdugum evden ayrilirken, bir daha
asla evimi, yuvamu terk etmek zorunda kalmayacagim
saniyordum. $imdi yine veda etme zamani gelmigti.

Bir hafta. Yedi giin. Yiiz altmis sekiz saat... Oysaki
bana birkag saniye gibi geliyordu. Bir kalp kiriklig: daha
kalmisti vedaya... Yani, umarim Oyle olurdu. Bir nefes
daha, cigerlerimi yaksa da... Bir goz kirpmast kadar yakin,
goziim arkada kalacak olsa da... Ask beni sair yapmust.
I¢imden siir gibi bir kadin ¢ikmuist.

On dakika ya gecti ya ge¢medi, Chris asagiya indi.
Onun hareketlerini adim adim takip ettim. Hepsini ak-
lima kazimaya calsircasina izledim. Once gidip elini
yliztinii yikadi. Sonra mutfaga geri dondii. Hala bende
ciddi anlamda tuhaf bir seyler oldugunu anlayamamusti.
Hala durgunlugumun sebebinin yorgunluk oldugunu
digtiniiyor olmaliydi. Ashnda ona sdylemem gereken
cok sey vardi... Beni yiyip bitiriyorlardu.

Dolabin kapagini agip siitii ¢ikardi. Ardindan kahve
makinesinin yanna gitti ve suyu isitmak icin diigmesi-
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ne basti. Kahvesini siitlii seviyordu. Bardaginin yansini
sitle doldurdu. Uzerine de kahve dokecekti. Sonra da
evdeki tiim seker stokunu icine bosaltacakti. Bu daha
cok kahvesini sekerli i¢iyor gibi degildi de, sekerini kah-
veli igiyor gibiydi. Igrencti. Bir kez denemistim ve az
kalsin seker komasina giriyordum.

O, mutfak tezgahinin iizerinde kahvesini hazirlama-
ya devam ederken, ben de onu izlemeye devam ediyor-
dum. Bir ara omzunun tizerinden doniip bana bakarak
giiliimsedi ve “Sen de kahve ister misin?” diye sordu

Su anda bir sey i¢ebilecegimi sanmiyordum. Kendimi
kusacak gibi hissediyordum. Bu yiizden soguk kahvey-
le dolu bardagimu kaldirdim ve “Ben soguk kahve igece-
gim,” dedim.

Hatta bununla da kalmayip, inanilirhgimu kanutla-
mak icin, kahvemden saatler sonra bir yudum aldim.
Soguk kahveye olan agkim ve tiim inancim o anda 6l-
miistii. Sanirim dil nakli olmam gerekiyordu; ¢iinkii o
ac1 tatla birlikte, tiim tat alma duyularim kafalarindan
tek bir kursunla intihar etmislerdi. Onlar 6zleyecektim
Bir zamanlar iyi bir damak tadina sahiptim...

Chris giilerek oniine dondii ve igini halletmeye de-
vam etti. Sicak su kaynadiginda onu baska bir bardagin
icinde kahve ile karistirdi. Ona defalarca bu isi tek bir
bardak kullanarak da yapabilecegini anlatmaya gals-

mistm. Once kahveyi kanstirip, sonra izerine siit do6-
kebilirdi. Bir de ona sicak kahveye soguk siit dokmenin
akillica bir fikir olmadigin1 soylemek istemistim ama
beni pek umursamarmusti. “Boylesi daha lezzetli,” diyor-
du her seferinde. Nasil bir lezzet oldugunu 6grenmeyi
kesinlikle istemiyordum.

Bunlarin hepsinin ge¢mise ait, kimsesiz arnilar ola-
rak kalacak olmasi ne aciydi. Uzerlerine kapag kapatip
tozlu raflara kaldirmak istemiyordum onlari; ancak bu
saatten sonra bunun olmasi kaginilmazmis gibi duru-
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yordu. Belki ileride bir giin, kedilerim ve ben o defteri
¢ikarir, eski anilarla dolu sayfalarin arasinda kaybolur-
duk. Kalbim béyle sizlarken bagkasiyla olabilecegimi
sanmuyordum. Bagkasina asik olamazdim. Belki simdi
bdyle diistiniiyordum, ileride fikrim degisecekti; ancak
su anda bagkasiyla oldugumu diisiinmek bile istemiyor-
dum. Kimseye bu kétiiliigii yapacak kadar acimasiz biri
degildim ben.

Bir saniye sonra oniimdeki soguk kahve bardag:
kalkip, yerine sicak kahveyle dolu bir bardak birakildi-
ginda, Chris'in beni hi¢bir zaman dinlemeyecegini ve
hep burnunun dikine gidecegini bir kez daha anlamig
oldum. Bunu bile kaybetmek istemezken, ¢ekip gitmeyi
nas'l basaracaktim?

“Anlat bakalim,” dedi, tam yammdaki sandalyeye
otururken.

“Neyi anlatayim?” diye sordum ben de, sanki soru-
nun cevabiru bilmiyormugum gibi.

“Derdini.”
“Bu o tuhaf bloglardan biri mi? Ben sana derdimi an-

latiyorum, sen de ikinci bir bakis ag¢is1 olarak ¢6ziim bu-
luyorsun? Oyleyse ben almayayim.”

Neden kagiyordum ki? Zaten ona anlatacaktim. Ta-
sindigimi ev arkadagima sdylemeyecektim de kime sdy-
leyecektim? Aslinda onun diginda herkese séylemigtim.
Sey, zaten duyacakti, Oyle degil mi? Bence kendimi yor-
mama hig gerek yoktu. O birinden duyar ve kabullenir-
di. Evet, en iyisi genemi kapali tutmakt.

“Konuyu dagitma Liz! Hadi s6yle, neyin var? Bir
tuhafsin.” Uzanip bir elini elimin tizerine koydu. Eger
birbirimize dokunmaya baglayacaksak, sira bendeydi ve
ben hakkimu kullanmayi gercekten istiyordum.

“Bir stkintin varsa bana soyleyebilirsin. Biliyorsun,
biz sadece...”
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“Evet, sadece ayni evi paylagmiyoruz. Ayni hayat: da
paylagiyoruz. Biliyorum.”

Ama bu o kadar uzun siirmeyecekti. Ben bu harika
diizeni geri doniisii olmayan bir sekilde bozmak tize-
reydim.

“Madem biliyorsun, dokiil bakalim.”

Zaman gelmisti. Huh, huh! Nefes al Liz. Yara bandi
ceker gibi, tek seferde.

Uzarup ugus bilgilerimin oldugu kagidi elime aldim
ve tamamen acip, Christopher’mn 6niine biraktim. Once
ne oldugunu anlayamayarak bakt kdgida. Sonradan
bunun bir ugusa ait tarih ve saat bilgileri oldugunu an-

layinca eline ald1 ve yavasca okumaya bagladi.
Lizbeth Miai Grayson.

Bayan.
1 Ocak 2015.
7.30.

Kalkig: Los Angeles LAX Havaalani

Varig: Londra Heathrow Havaalan:

Sadece gidis

“Tatile mi gidiyorsun? Aileni ziyarete?”

Bu kadar iyimser olmasi komik miydi, acinasi mi?

Tatile gidiyor olmay tercih ederdim. Gergekten...

“Ama biletin yeni yihin ilk giintine? Dersler o haf-
ta baglamiyor mu? Sen ders kagirmay: pek sevmezsin
ufaklik? Annenle baban iyiler, degil mi?”

Evet, iyilerdi. lyi olmayan benim. Babam benim icin
Londra’daki okullar1 aragtirmaya baglamusti bile. Bu ba-
har donemi igin California State’de tekrar kayit yaptira-
mayacaktim. Bu nedenle alttan ders almam gerekecekti;
ama her hatanin bir bedeli vardi sonugta.

“Herkes iyi, bir sorun yok,” dedim, endisesini gider-
meye ¢alisarak.

“Peki, neden tatilde degil de dersler bagladiktan son-
ra gidiyorsun yanlarma?”
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“Clinkii yanlarina tatil i¢in gitmiyorum.”

Iste sdylemigtim. Tamam, tam olarak sdyledim sayil-
mazdi; ama ileriye yonelik bir adim atmistim, degil mi?

“Tatile gitmiyor musun? O zaman neden gidiyor-
sun?”

Ciinkii sana dgik oldum ve sen bagka kadinlarla fingirde-
sirken ve her an onlardan birine dsik olman séz konusuyken,
kalip buna gahit olmak istemiyorum. Hikayenin sonu. Ne
acikli bir hikaye ama...

“Ben Londra’ya taginiyorum.”

Soylemistim. Gergekten sdylemistim; ama o pek fazla
tepki vermis sayilmazdi. Sadece bos bakislarin {izerime
dikmis, beni izliyordu. Sok filan mu1 gegiriyordu? Ben bu
kadar sasiracagini tahmin etmemistim agikgasi. Yani, sa-
siracagini elbette biliyordum ama umursamaz sanmug-
tim. Ufaklik gidiyor. Ee? Ne olmus yani? Bir ufaklik gider
diger gelirdi sonugta. Christopher Gonzalez'in etrafin-
dan asla kadinlar eksik olmazdi. Kiigiik kizlar da dyle...

“Bir daha s6yle?”

Zorunda miydim? Tek sefer yeterli olmamig miydr?

“Ben Londra’ya tasiniyorum. Annemle bu sabah ko-
nustum. Babam biletimi aldi ve Londra’daki okullan
aragtirmaya basladi bile. Gidiyorum. Direnigim bu ka-
darmus. Basaramadim.”

“Benimle dalga geciyorsun, degil mi?”

Dalga gegiyor olmay1 o kadar ¢ok istiyordum ki; ama
oldukga ciddiydim. Korkung bir saka gibiydi ama cid-
diydim.

“Hayr, gayet ciddiyim. Babam hakliydi. Tek bagima
Amerika’da kalmak korkung bir fikirdi.”

Chris bir anda sandalyesini geriye dogru iterek ayaga
kalkt1 ve ellerini saglarinin arasindan gegirip kendi etra-
finda dolanmaya baglad:. Bu haliyle kuyrugunu kovala-
yan kdpeklere benziyordu. Ne karin agrisi vard1 yine?

“Bu... Bu... Bu ¢ok sagma. Sen... Sen gayet iyi idare
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ediyordun? $imdi neden gitmek istiyorsun ki? Cok an-
lamsiz bir sey bu!”

Onun igin bu kadar 6nemli miydi bu? Gidiyordum
iste. Ev ona kalacakt:. Istedigi kadar kiz getirebilirdi bu-
raya. Tum bar kaldirsa bile fark etmezdi. Nasilsa gor-
meyecektim. Benden kurtuluyordu. Artik basinda inat-
¢, huysuz bir ufaklik olmayacakt.

“Dedim ya, yapamiyorum. Hem ¢alisip, hem oku-
mak bana ¢ok zor geliyor. Ustelik isime uyum saglaya-
bilmek igin siirekli antrenman yapmam gerek ve diin
halimi gordiin. Bu bana iyi gelmiyor. Ve... Ve ailemi
ozledim. Zaten Steven ve Tina da New York'ta. En iyisi
tasinmak!”

Aslinda tiim bunlarin hi¢biri umurumda degildi. Hig
olmamusti. Olmayacakti da; ancak o an igin iyi birer ba-
hane gibi goriinmiislerdi. Oylelerdi.

“Bunlar yeterli sebepler degil! Neredeyse dort aydir
tek basmna yastyorsun. Bunlar hi¢ sorun olmamugti. $im-
di mi sorun oldu yani? Bence uyduruyorsun. Bagka bir
sebep var ve bana soylemiyorsun. Hadi sdyle Liz, sorun
ne?”

Seni seviyorum. Tek ve gercek sorun bu.

Elbette bunu ona sodylemedim. Soylemeyecektim
de... Onu inandirmak igin daha iyi bir bahaneye ihtiya-

am varmig gibi goziikiiyordu; fakat bu saatten sonra da
neye inanip inanmadig pek umurumda degildi agikga-
sl
“Bagka bir neden yok. Tek neden bu! Yapamuyorum.
Olmuyor!” Bagimi kaldirip, gdzlerine baktim. Gozleri ne
kadar da giizeldi. Ve ben onlarn nasil da 6zleyecektim

“Hem, fena m1 ev sana kaliyor iste. Benden kurtuluyor-

sun.”

Bana o anda dyle ofkeli bir bakig ath ki, gozleriyle
beni eritebilir sandim. Niye bu kadar kizdigini anlama-
mustim ama bakiglari beni korkutmustu.
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“Gergekten boyle mi diisiiniiyorsun?”

I¢ cektim. “Ne diistinecegimi bilmiyorum.”

Tekrar karsima oturdu. Bakiglan bir anda yumusa-
mug ve yerini onu tanumasam caresizlik olarak adlandi-
rabilecegim bir bakisa birakmusti; fakat onu taniyordum
ve bu ¢ok sagmaydi. Caresizlik mi? Gercekten mi?

“Gidemezsin,” dedi net bir sesle.

Bir daha soyle!

“Gidemez miyim?”

“Evet, gidemezsin ufaklik. Gidemezsin Liz.”

Ve iste bagladifimiz noktadaydik. Bana bakip bakip
ayru seyleri soyliiyordu. Ona ilk kez “Neden?” diye sor-
dugumda birkag defa kekelemis ve sonunda cevap ola-
rak “Iddia ne olacak?” diye sormustu.

Gelmis gecmis en kotii bahaneydi bu!

“Evet, bu durumda sen kazanmis oluyorsun. Tabii
yeni yila kadar devam edebiliriz; ama ben gergekten
de devam etmek istemiyorum. Zaten benden 6ndesin.
Hadi, istedigin o ¢ok biiyiik 6diilii sOyle, ben de sana
oduliinii vereyim.”

Ama ikna olmamusti. “Olmaz!” diyerek firlad: yerin-
den. “Sen geri ¢ekildigin icin kazanmak istemiyorum
ben. Kalmali ve savasmalisin!”

Ben artik savasmak istemiyordum ki! Cok yorulmug-
tum; ama madem o 6yle istiyordu. “O zaman yeni yila
kadar devam ederiz. Yine de bu hicbir seyi degigtirme-
yecek. Ben iddia bittikten sonra gidiyorum.”

“Ya 6diiliimii ayin ikisinde istersem? Ya da tigiinde?”

“Bu sen giaigin énde gidenisindir demektir, ki ben
bunu zaten biliyorum.”

Bir sonraki bahanesi ideallerim olmustu. “Peki, ya
ideallerin? Hani Amerika’da kalip ne kadar giiglii oldu-
gunu herkese kanitlayacaktin? Sen bu kadar zayif biri
degilsin Liz. Gidemezsin!”
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Soyledigi tek anlamh sey ‘Gidemezsin’ olmustu; ancak
o da pek mantiklt gelmiyordu kulaga.

“Sana sOyledim. Basaramadim. Demek ki o kadar da
gliglii biri degilmigim.”

“Oyle sdyleme!” diyerek hiddetlendi bu sefer de.
“Sen tanidigim en giiglii insansim.”

“Bir ufaklik olmama ragmen mi?”

“Hayir, ufaklik olmana ragmen degil. Oyle oldugun
icin.”

Bu duydugum en anlamsiz seydi. Bana kalirsa ne de-
digini kendi bile bilmiyordu.

“Gidersen herkes seni 6zler!” dedi bu sefer de.

Neden bahaneler uydurup durdugunu bilmiyordum
bile. Sadece kabullense ve beni rahat biraksa olmaz miy-
di?

“Mesela Hera seni ¢ok Ozler. Varhgina ¢ok alignus-
t1. Tina'nin yoklugunda kendini seninle avutuyordu...”
Iyi bir sey mi soylemisti? “Ve Tina! O da seni ¢ok ozler.
Uzakta ama sonugta ayru iilkedesiniz ve o eve geldik-
¢e goriisityorsunuz. Sonra Steven. Sen olmazsan gidip
kime aslinda Tina'ya sdylemesi gereken kirli sirlaruu
soyleyecek?”

“Sirf bu yiizden bile {ilkeyi terk edebilirim. Onun as-
linda Tina'ya sdylemesi gereken kirli sirlarmi istemiyo-

"

rum.
Derin bir i¢ gekti. Cok caresiz goriinityordu ama ben,
bu haline bir anlam veremiyordum.

“Ben de 6zlerim,” dedi ¢ok daha yumusak bir ses to-
nuyla. “Cok 6zlerim hem de...”

Bebekler gibi aglamaya baglasam, kendimi rezil eder
miydim? Ozler miydi sahi? Benim onu dzledigim gibi?
“Kalmami mu istiyorsun?”

Ve sanki evren bana karsi oldugunu tekrar tekrar
gostermek istemis gibi, Christopher’in telefonu tam da
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o anda galdi. Tam da agzin1 agmig bana cevap vermek
lizere oldugu o anda... Once gérmezden gelmek istedi.
O agzini agtikga, telefon daha da siddetli bir sekilde cal-
dr adeta.

O kal dese, gitme dese, beni birakina dese kalacaktim
elbette. Tabii bir de gecerli bir sebep sunarsa...

Gegerli bir sebep sunmuyordu. Bana kal demiyordu
ve aptal telefon bir tiirlii susmak bilmiyordu. Bu sefer
telefonu cebinden ¢ikarip ekrana bakti. Bagimi hafifce
uzatip, ekrani gérmeye calistiginda, annesinin aradigini
gordiim. Duymazdan geldi. Sesini kisip masann iizeri-
ne birakt: telefonu.

“Ben...” Tam konusmaya baslamisti ki, bir kez daha
calmaya baslad1 telefon. Yine annesi artyordu. Anlasilan
o ki Bayan Gonzalez beni gelini olarak gérmek istemi-
yordu. Chris tekrar calan telefonu gérmezden gelmeye
calisti. Bu kez sessize alip, kendi kendine kapanmasin
beklemektense, direkt olarak mesgule att1. Bana o cevabi
gercekten verecekti yani? Peki, 6yleyse ben de merakla
cevabin bekliyordum.

“Ben...”
Ne oldu tahmin edin? Telefon tekrar ¢calmaya baglad:

elbette ki! Vazgeciyordum. Cidden! Zaten kalmamin ev-
ren de dahil olmak {izere kimseye bir faydasi yoktu. En
iyisi gitmekti. Gidip kendime yeni bir hayat kurmak...

Belki yeniden asik olurdum. Bunun diisiincesi bile
ac1 vericiydi aslinda; ama gercekgi olmak zorundaydim.
Daha ¢ok gengtim. Bu hikayeyi anlattigim herkesten
alacagim degismez tepki bu olacakt: biiyiik ihtimalle.
Yeniden asik olmak i¢in daha ¢cok zamanim olacakt. Ye-
niden asik olmak istiyor muydum ki? Bu da 6nemli bir
noktayd: sonugta!

Sonunda pes etti Chris. Olmasi gereken de buydu za-

ten.
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“Bir saniye bekle tamam mi? Annemle konusup he-
men geri donecegim,” dedikten sonra ayaga kalkt ve
telefonu agip salona dogru ilerledi.

Ben de orada oturup diisiinmeye basladim. Cevabi
gergekten merak ediyor muydum?

Cevabi, ‘Kalmani istiyorum ¢iinkii kiranin yarisiru
odeyecek birine ihtiyacim var’ olabilirdi. Ya da ‘Seni se-
viyorum Liz, evlien benimle!” de olabilirdi.

Tabii bu ikincisinin olmasi igin 6nce benim &liip cen-
nete gitmem, ya da kafama diisen sert bir cisim ytiziin-
den beyin travmasi gegirmem gerekiyordu. Bu nedenle
ilk secenegin olmasi ¢ok daha yiiksek bir ihtimaldi ve
ben bu ihtimalle gercekten de yiizlesmek istemiyordum.

Onunla yiizlesmek, cevabinu duymak bana ne kazan-
diracakti? Kalmamu istiyor muydu, istemiyor muydu?
Kal dese, gitme dese, onun hayatina devam ettigini izle-
meye raz1 olup kalabilecek miydim?

Kal derse ne diyecektim? Git derse ne yapacaktim?

Chris’in sesini duyabiliyordum. ‘Evet anne... Tamam
anne... $imdi olmaz dedim ya! Gitmem gerek... Sapik-
lar gibi davraniyorsun... Evet, annemle boyle konusma-
mam gerekir biliyorum... Anne...’

Konusma daha da uzayacaga benziyordu. Burada
oturup onu beklemeye devam edebilir ve o gelince sor-

dugum soruyu unutmus gibi bagka bir konu acabilir-
dim. Nasil olsa gidisimi kabullenecekti. Baska garesi var
muydi ki? Bagka bir kadinla tanugir, konusmamizi unu-
turdu. Beni unuturdu. Umurunda bile olmazdim. Dedim
ya, tipi bile degildim ben onun. Tipi olan bagka birini
bulmas, bir dakikasini bile almazdi.

Artik o kadimin koynundan da veda mesaji ¢ekerdi
bana. lyi yolculuklar ufaklik.

Ya dabelki de ¢gekmezdi... Belki o kadar bile umursa-
mazdi gidisimi. Benim odamu bagka birine verirdi. Tan-
nm! Belki de kiz arkadaglarindan birine verirdi o oda-
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v1. Belki de kiz arkadasi onunla, onun yataginda uyur,
diger oday1 da kizin en yakin arkadas: alirdi. Evimde
sabahlara kadar parti yapar, tiim hayallerimi kirletirdi.
Onun yaninda kimse uyusun istemiyordum. Orasi hep
bana ait olsun, baska kimse kollarmn arasina girmesin
istiyordum. Neden isteklerim ger¢ek olamiyordu ki?
Simdi sihirli bir lamba bulsam, ti¢ kere ovalasam ve kar-
sima bir cin ¢iksa ne giizel olurdu!

Christopher bana dgik olsun. Gozii benden bagka kimse-
yi gormesin ve sonsuza kadar mutlu olalim... Ug dilegim
bu sekiide olurdu. Gerisi onemli degildi. Bu ii¢ dilegim
gercek olsa, zaten masalin devaminu biz yazardik. Masal
gibi yasar, masal gibi dilden dile dolanirdik.

Chris hala telefonda konusuyordu. Ben de zaten ce-
vabiu duymak istemedigime karar vermigtim.

Kahve kupama baktim ayaga kalkmadan 6nce. Kah-
vem de benimle ayni kaderi paylasiyordu. Sicagiyla de-
gistirsem de sogumaya mahkiimdu. Su dakikadan son-
ra ne kadar ugragirsa ugragsin hep o aci tadr verecekti.
Birazdan o da bir yudum bile alnmadan dokiilecekti.
Ne biiyiik kayipti... Ne biiyiik israft1 ve ne kadar da acr-
nastydi.

Sandalyeyi hafifce ittim ve mutfaktan gikip merdi-
venlere dogru ilerledim. Christopher camdan digariy
izleyerek annesiyle konusmaya devam ediyordu. Bir
siire orada durup 6ylece izledim onu. Ona veda etmenin
nasil bir sey oldugunu hayal etmeye ¢alishm. Ve bunun
hayalinden bile nefret ettim, hayaliyle bile cehennemin
nasil bir yer oldugunu kegfettim.

Arkami doniip merdivenlerden g¢ikarken, kosunun
acisinin gtkmaya bagladigint hissediyordum. Biliyor-
dum ki buraya ¢oker ve bir daha kalkamazsam, gelir
yine beni odama tagirdi. Sadece odama tasimakla kal-
maz, kotiiylim desem, géziimiin yasina bakmaz gerekir-
se beni hastaneye kadar sirtinda tastrdi. Biliyordum ki

242



Romantik Savas

ne kadar atigirsak atisalim bir sekilde beni hep énemse-
vecekti. Sadece benim istedigim sekilde degil...

Odama gidince, yanima gelmesine dayanamayacag-
mu bildigim igin kapiy1 kilitleyip, kulakliklarumi kulag-
ma taktim. Ugus bilgilerimin oldugu kagid, tam yata-
gimin karsisinda, her sabah kalktifimda gorebilecegim
bir noktaya koydum. Veda anini asla unutmama izni
vermeyecek bir noktaya...

Sonra yatagima tirmandim ve dizlerimi kendime ge-
kip kagidi izlemeye basladim. Lanetli kagidi... Evet, ona
verdigim isim buydu. Lanetli kagit! Kaya gibi agir, buz
gibi soguk, tas gibi sert ve actydi... Higbir seyle kiyasla-
yamayacagim kadar aci.

Kagidin her bir santimetresi beynime kazindikea,
yaslar gozlerimden akmaya bagladi. Once damla damla,
sonra adeta firtina kepmuscasina... Acilarla kansgarak,
dolu dolu akt1.

Bir ara kap1 kolunun hareketlendigini gordiim goz
ucuyla. Hemen ¢evirdim bagimi. Gormemis gibi yaptim.
O kapima gelmemig gibi yaptim. O soruyu hig sorma-
mus gibi... Kegke titm bu olaniar hig olmamus gibi de ya-
pabilseydim. Keske 6fkemi dindirebilmis olabilseydim.
Keskelerim o kadar ¢oktu ki... Ama onu sevdigim i¢in
asla pigman olmayacaktim. Bunu yeni yeni fark etmeye
baglasam da onu tanimak basima gelen en iyi seydi ve
ben o an1 hep act1 tath bir giiliimseme ile hatirlayacaktim.

Kalbine bir saniye igin bile dokunabildigim icin asla pis-
man olmayacaktim.

Ama zamanimi onu sevmekten bagka her sey igin
harcadigima pismandim. Ona en bastan sevgiyle yak-
lagsam belki bir sansim olabilirdi. Belki bu kiigiik kiza
sevebilirdi 0o da. Ayni, kiiglik kizin onu sevdigi gibi se-
vebilirdi... Ben onun ufakligy olurdum, o da benim ge-
reksiz sevgilim. Sevgilim... Onun herhangi bir geyi ola-
bilmek bile cok ama ¢ok 6nemliydi benim igin. Basit bir
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iyelik eki icin diinyay:1 yakabilirmisim gibi geliyordu;
ancak bunun onun i¢in bir anlami olur muydu? Ya da
tiim bu diisiinceler, herhangi biri igin bir anlam ifade
eder miydi? Emin olun bunlarin hi¢birinin cevabiru bil-
miyordum. En az sizin kadar merakla bekliyordum bu
hikayenin sonunu. Hos, hikdyenin sonuna da gelmistik
zaten. Gidiyordum ve masal kitabinin kapagi da sonsu-
za dek kapanuyordu.

Bir hafta sonra gidiyordum... Onu kim bilir bir daha

ne zaman gorecektim? Kim bilir bu iilkeye bir daha ne
zaman gelecektim? Belki de Tina ve Steven'la bile bag-
larim kopardi bir siire sonra. Bana tiim hayatimi geride
birakiyormusum gibi geliyordu. Sahip oldugum tek ha-
yati...
Bir hafta sonra gidiyordum... Ve simdiden deli gibi
pismandim. Belki de gitmeden ona sOylemeliydim?
Oylece karanlikta kalmasinu istemiyordum. O kargilik
vermeyecek olsa da soylemek istiyordum. Bilsin istiyor-
dum. Bir zamanlar kiigiik bir kizin onu sevdigini bilsin isti-
yordum. Benden bagka kimse onun kalbine dokunmak
icin savas vermesin... Bunu istemeye hakkim yoktu.
Giin gelip birinin o harika kalbine dokunmasina izin ve-
recekti. Bunun ben olmayacak olmam ne aci, ne kotiiy-
dii. Ciinkii kalbim israrla, onun igin savasmaya hakk
olan tek kisinin ben oldugumu soylityordum. Ben bir
savasctydim ve sanki sadece onun i¢in savagmak {izere
yaratimigtim.

Ertesi sabah kalktigimda Christopher evde yoktu; fa-
kat mutfakta dort dortlik bir kahvalt: beni bekliyordu.
Masanin ortasinda taze ¢igekler vardi. Gergekten ugras-
mus gibiydi.

Birkag saat sonra geldiginde ondan resmen koge bu-
cak kagmigtim. Ciinkii ne o soruyu tekrar sormak istiyor-
dum ne de o cevab: duymak istiyordum. Tek duymak
istedigim sey kalbimdi ve kulaklarimi inatla kapamad-
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gum tek kisi kendimdi. O da soyle diyordu; ‘Her sey bite-
cekse, boyle bitsin... Bu hikdye boyle yarim kalsin. Benim
gibi... Cok acikli degil mi? Sefil ve acikl.’

Aymni glin st kattan gelen giiriiltiilere kulak kesil-
dim uzun siire. Birkag¢ saat sonra odama ¢ikarken, ona
aldigim tablonun tam yataginin karsisina asilmug oldu-
gunu gordim. Christopher hala odasinin igindeydi ve
bana bakiyordu. Sanki kapisini 6zellikle agik birakmusts.
Ben resmi goreyim diye... Bir ona baktim bir de resme.
Bana bir seyler anlatmaya ¢alisiyordu; ancak ben hangi
dili konustugunu kesinlikle bilmiyordum. O kalbine do-
kunmama izin vermedigi siirece de o dili anlayabilecek-
misim gibi gelmiyordu. O izin vermedikge kalplerimizi
birbirine daha da ¢ok yabancilasiyordu.

Odama gidip tekrar kapiy1 kilitledim ve kulaklikla-
nmu taktim. Bu sefer kap: kolu yerinden oynamadi. Bu
kabullenisin sessizligiydi. Kabullenmisti ve bitmisti.

Savag sona ermisti... En azindan o an igin ben dyle
sanmistim.
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10.DBaliim

Dért giin... Londra’ya gitmeme sadece DORT giin
kalmugt. Kis tatili son hiziyla devam ediyordu ve Noel
havasi tiim sehri sarmist. Ben, bu sehre veda edecek ol-
marun bana verdigi hiiziinlii havadan kurtulmaya ¢ali-
sirken, Los Angeles sanki gidisimi kutluyormuscasina
bir bayram havasimdaydi.

Noel cilginhig: bizim evi de sarmugt: elbette. Baktigim
her yerde hissedebiliyordum bunu.

Bir séminemiz olmadig: icin, Christopher coraplan
televizyon iinitesine asmisti. Bunu yaparken muhtegem
espri anlayisint kullanmig ve eserini gosterirken bir de
televizyona bir somine goriintiisii yansitmigti. Coraplar-
dan birinin {izerinde gereksiz yaziyordu, digerinin iize-
rinde de ufaklik. Bunlar: ne zaman yaptirmigtt bilmiyor-
dum; ama bende kesinlikle aglama istegi uyandirmigti.

Merdiven tirabzanlarint boydan boya pamukla kap-
lamus, tizerine de kiiglik, kagittan penguenler yerlestir-
misti ve ben bu goriintiiniin fotografini ¢ekip, internete
yiiklemekten alamamistim kendimi. Gelmis gegmis en
tath tirabzanlar bizimkiydi.

Galisma odasinun beyaz kapisinin tizerine yuvarlak
sivah kartonlar ve kirmiz: bir kurdele asarak onu bir
kardan adama benzetmisti. Bir de burnu vard: tabii...
Onu da kartondan yapnugti. Biitiin bunlarin hepsini
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hendi bagma yaptigini belirtmeden gegemeyecektim.
Yardim etmek istemistim; ancak bana izin vermemisti.

Her tarafta mumlar vardi. Simdilik yanmuyorlardy;
ancak i¢imden bir ses onun zamanmun da gelecegini
sOyliiyordu. Evimizin kapisinin i¢ tarafina da bir givi ¢a-
kip, klasik, yuvarlak bir Noel siisii asmigt1.

Tiim bu siislerin disinda, evin dyle bir yerine, dyle bir
siis asmusti ki, iste o benim omzumun tizerindeki kiigiik
seytanun, hain oyunlarindan biri gibiydi. )

Tam kapisinin {izerinde bir dkse otu vardi. Okse otu
hakkinda ne derler bilirsiniz...

Kapisina dayanmamak ve oOkse otunu isaret edip
‘Hadi 6p beni!” dememek icin kendimi kag defa ikna et-
mem gerekmisti artik sayamiyordum bile!

Ve agaclar... Evet, agaclar. Chris evin her tarafim cam
agaglariyla stislemisti. Salonda ki agag harig tiim agaglar
plastikti. Salonumuzda ise biiyiik ve gercek bir cam aga-
a vardi. Diin sabah beni zorla yatagimdan kaldinp agag
almaya gotiirmiistii. Bu agac1 se¢gmek igin saatlerimizi
harcamigtik; ama hig de bosa harcanmis saatlermis gibi
gelmiyordu bana. Evimiz igin agag se¢mistik. Birlikte. ..
Oyle anlamliydi ki bu saatler benim igin, kelimeler ifade
etmekte yetersiz kalird.

Ardindan agaci birlikte kurmus ve birlikte stisle-
mistik. Diger agaclar: da dyle... Banyoya bile bir agag
koymustuy, ki bu hayatimda gordiigiim en sagma seydi.
Sadece agaclari siislememe izin vermis, diger her seyi
kendisi yapmis ve sadece izlememi istemisti.

Neden bu kadar ugrastigin1 anlamiyordum. Belki de
bu evde gegirecegi ilk Noel oldugu icindi ama yine de
tiim bunlar biraz... Fazlaydi. Tuhafti... Aym Christop-
her gibi.

Ona gidecegimi soyledigim giinden beri tuhaft! Her
sey 0 sabah bana hazirladig: kahvaltiyla baglamisti. Bir
sonraki sabah ayni kahvalti yine masadaydi. Ve bu
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sabah da... Siirekli bir seye ihtiyacim olup olmadigin
soruyordu. Sicak cikolata ister miydim? Aksam yeme-
ginde balik yapsa nasil olurdu? Sirtima yastik koyabilir
miydi? Sanki siirekli beni izliyormus gibi hissediyor-
dum. Ve siirekli gozlerimin igine bakiyordu. Mecazi
anlamda degil. Gergekten. Konusurken, konusmazken,
ben ona bakmazken... Tablo da hig ilerlemiyordu. Bana
iddiaya devam etmek istedigini soylemisti; fakat o giin-
den beri hi¢ kimseyle gikmamusti. Tamam, ben biriyle
¢tkmistim; ama tamamen Tina'nin zoruyla. Gitmemi
iddiaya baghyor ve kazanmam igin ugrasip duruyordu.
Beni Steven'in arkadaglarindan biriyle kahve i¢cmeye
zorlamug, sonra da gelip tabloya kendi elleriyle ¢entik
atip gitmisti. Chris eve gelip de o gentigi gordiigiinde
yiiziintin aldig1 ifadeyi gérmeniz gerekiyordu. Durum
berabere diye miydi tiim afrasi tafrasi1? Yine de bana bir
sey belli etmemeye ¢alismist: ama ben anlamustim.

Bu gece bir parti vardi. Noel ve yeni yili birlikte kut-
lamak amaciyla diizenlenen bir partiydi bu. Liseden bir-
kag kisi eski 6grencileri bir araya toplamak adina orga-
nize etmisti bunu. Evet, Noel’i ve yeni yili kutlamak igin
biraz erkendi; ancak bir parti vardi ve gitmek gerekiyor-
du. Partinin temasi olarak da ks segilmisti. Giymemize
izin verilen renkler ise sadece beyaz ve buz mavisiydi.

Tek omuzlu, buz mavisi bir elbise giymeyi tercih et-
mistim. Sol omzumun bir kismi agikken, sag omzum
tamamen ¢iplakti. Elbisenin etekleri diizdii ancak tiil
kumasi yiiziinden oldukga hareketli goriintiyordu. Cok
sarmiyor ve bu yiizden sikmiyordu. Tam bel kisminun
lizerine elbiseyle ayni renk tiil bir kumasg sarilmg ve ke-
mer gortintiisii verilmisti.

Ayakkabilarimi beyaz se¢gmigtim; ama Oyle ¢ig ve
parlak bir beyaz degildi. Daha ham, daha mat bir renkti.
Uzerinde herhangi bir desen yoktu. Klasik stiletto mo-
deldi iste. Kisa saglannu ensemde bir topuz geklinde
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toplamustim. Internetteki videolardan bakarak yaptigim
basit ama gik bir modeldi. Uzerine biraz sag spreyi sikip,
tam ortasina beyaz, ¢icek seklinde bir toka takmighm.
Takilarda da sadeligi tercih etmistim. Kar tanesi seklin-
deki giimiis kiipelerimle sade bir siklik elde etmistim.
Makyajim ¢ok hafifti. Buz mavisi far, seftali rengi ruj,
biraz goz kalemi ve biraz rimelle hazirdim. Aynada ken-

dime bakip bakip giiliimsiiyor ve eserimle gurur duyu-
yordum.

Her sey tamamdji, peki, ne eksikti?

Elbette ki bir kavalye! Ama o kisim da halledilmigti.
Nasil diye soruyorsunuz degil mi?

Christopher'in son birkag giindiir gok ilging oldugu-
nu sdylemistim size. Cam agacimizi alip, eve donmek
{izere yola koyuldugumuz saatlerde, bu ilgingliklerin-
den birini daha gostermisti. Arabayla giderken bir anda
bana donmiis ve “Yarinki partiye kiminle gidiyorsun?”
diye sormustu.

Ben de ona “O kismi Noel Baba'nin halletmesini bek-
liyorum. Istek listeme ‘bir kavalye’ diye de yazmughm,”
demigtim. Ciinkii bir kavalye; ancak Noel Baba'run geti-
rebilecegi efsanevi bir seydi goziimde.

O da bana “Birlikte gidelim mi?” diye sormustu.

Ben de, sagkinliktan olacak, ¢cenemi tutamayip “Adi-
mi ¢entik atamayacaksin!” demistim.

Biraz agir mi olmustu? Bunu sonradan fark etmis ol-
dugum igin Oyle olmamuisg gibi davranmishim elbette.

“Bir gece igin,” diye konusmaya devam etmisti Chris.
“Iddia hig¢ yokmus, hig var olmamus gibi davranabiliriz.
Partiye birlikte gider, doyasiya egleniriz. Hem, Steven

ve Tina da orada olacak. Sahneye gikacaklarini duydum.
Miikemmel giftin Los Angelestaki ilk konserini izleye-

bilecegin benden daha iyi bir kavalye bulabilecegini

digtinmityorsun herhalde? Onlarin romantik hallerine
benden bagka kim katlarr?”

249



Elif Yilmaz

Bu konuda hakhyd igte. O ikisi sinirime dokunmaya
baglamist. Artik birbirlerine dogru tizgiin ezik bile de-
miyorlardi. Ve istelik herkes onlara gelmis gegmis en
miikemmel ciftmis gibi davraniyordu. Onlann ikisi tek
tek bile mitkemmel degillerdi ki birlikte dyle olsunlar.

Tiim o miikemmel cift zirvaliklarini duydukga igim-
den eger Chris ve ben birlikte olsaydik, o zaman miikemmel
¢ifti goriirdiiniiz diyordum; ama igimden... Chris ve ben
ayriayn da miikemumeldik ve birlikte de harika olurduk.
Maalesef birlikte degildik... Bu yiizden Tina ve Steven
tahta kurulmus, agklarim yasamaya devam ediyorlardi.

Sonug olarak Chris’in teklifini kabul etmigtim ve bu
gece partive onunla gidecektik.

Tik tik!

Bu kalbimin sesi miydi yoksa ses kapidan mu geliyor-
du tam olarak emin degildim. Chris gelmisti. Kapidaydu.
Beni bekliyordu. Ben hazirlanmak igin odama ¢ikarken
soyledikleri aklima gelince giilmeden edemedim. Ben
yukari gikarken o beni kolumdan tutmus ve baginu dén-
dtiren bir giiliimseme ile “Seni saat sekizde odandan
alinm,” demisti. Sanki beni evimden almaya gelecek bir
kavalye gibi... Biz ayni evde yasiyorduk ve... Ve o yiiz-
den beni evimden almaya gelmesi biraz sagma olurdu.

Bu ukalaliklarinin eskiden sinirimi bozduguna inan-
mak giigtii. Kitap karakteri gibiydi resmen. Herkesin
aradig1 ama benim buldugum bir kitap karakteri. Uzgii-
niim kizlar ama maalesef ona ben de sahip olamadim.

Derin bir nefes aldim ve yavas adimlarla, miimkiinse
diismeden, kapiya dogru ilerledim. Kapi kolunu tuttum
ve durdum. Ya beni begenmezse? Yani kiyafetimi? Ya
¢ok kotii oldugumu soyleyip, partide kendine bagka bi-
rini bulursa?

Ah! Ovle bir sey yaparsa kendimi ilk arabanin alt-
na atardim; ¢iinkii bu basima gelen en utang verici sey
olurdu ve ben bu utancla bir saniye bile yasayamazdim.
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Amaya ok begenirse? Ya ilk goriiste vurulursa bana?
Tik tik!

“Saat sekiz dedigime ¢ok eminim ufaklik; ama hazir
degilsen bir on bes dakika daha verebilirim.”

Hazirdim. Ben diinden hazirdim; ancak o bunun far-
kinda degildi.

Bir kez daha derin bir nefes aldim ve kapiyi agtim.

Sanirim 0lmiistiim ve Christopher Gonzalez benim
melegimdi.

Beyaz pantolonunun iizerine, buz mavisi bir kazak
ve onun tizerine de beyaz ceket giymisti. Kig sarayinin
yakisikli prensi gibiydi. Ben neydim? Ancak soytarisi
olabilirdim; ama bir gece icin bile olsa onun prensesi ol-
mak istiyordum. Bu yakisikli adamin koluna girmek ve
bir gece igin bile olsa onu sahiplenmek istiyordum.

“Vay camuna!” dedi gozleriyle beni siizerek. Begen-
mis miydi? Gergekten mi?

“Na-nasil olmusum?” diye sordum, cevabindan ge-
kinerek.

Bir adim att1 geriye dogru. Ve bir kez daha yavasga,
bastan asagiya stizd i beni. Bir kiza boyle bakmamaliydi.
Tabii eger onlarin ayaklarina kapanmasini istemiyorsa.

“Harika gortintiyorsun,” dedi ve bir saniye durduk-
tan sonra bastirarak ekledi. “LiZ!”

Ah! Adun daha 6nce hig bdyle giizel gelmemisti kula-
gima. Adun agzina ne de gok yakismisti! Demek ufakhik

degildim bu gece. Demek sadece Liz'dim.

“Ben nasil gortiniiyorum?” diye sordu ceketinin ya-
kalarin tutarak.

Nefes kesici. Bliyiileyici. Acayip yakisikli. Bu partiye
gore fazla atesli. Bag dondiiriicii... Bu sifatlarin ve sifat

tamlamalarinin sonu yoktu. Boyle sonsuza kadar devam
edebilirdim; ama ona bir cevap vermem gerekiyordu.

Ayni onun yaptigy gibi bir adim athm geriye dogru.
Elimi ¢enemin altina koydum ve yliztime diigiintiyor-
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muscasina bir ifade yerlestirdim. Dikkatle stizdiim onu
bastan asagiya; ama daha yarisinda bayilacakmis gibi
hissetmeye baglamistim bile.

“Hmm?”

“Hmm mi? Ciddi misin? Bana daha 6nce kimse nasi
goriindiigiimle ilgili "hmm?’ demedi. Aramizdaki her
sey resmi olarak bitti!”

Seninle aramizdaki her sey mi, yoksa egonla aramizdaki
her sey mi o kisimdan tam emin degilim. Yine de egosunu
daha fazla zedelemek istemedim ve en sevecen giiliim-
semelerimden birini génderdim ona.

“Saka yapiyorum. Harika gériiniiyorsun. Bence bu
gece tiim kizlar sana hayran olacak. Yine de en bagtan
uyariyorum. Beni satarsan, eve senden 6nce donerim ve
yarumda da kilidi degistirmek igin bir anahtarci olur.”

Eh, sunun surasinda dért giin sonra gittigime gore,
benimle birlikte eve de veda ederdi o zaman.

“Mesaj alinmistir.”

Aferin!
Artik gitme zamarniydi. Eger biraz daha burada di-

kilirsek, partiye ge¢ kalacaktik. Bu yiizden ceketimi ve
cantami almak iizere odama gitmek igin harekete gec-
tim; ancak tam arkami dondiigiim sirada, kolumdan ya-
kalayarak durdurdu beni Chris.

“Bekle!”

Bir sorun mu vardi?

“Ben... Ben sana bir sey vermek istiyorum.”

Okse otu onun kapisinin iizerindeydi. Eger bana bir
sey vermek istiyorsa, yer degistirmemiz gerekiyordu.

Christopher, ikimizin odasinin arasinda bulunan rafa
dogru uzand: ve kiip seklinde kii¢iik bir kutuyu eline
ald1. Sadece bir kurdele ile paketlenmis olan kutu, hedi-
ye paketi desenine sahipti. Kapak ve kutu, birbirine, bu
kurdele ile tutunuyordu.

“Bana hediye mi aldin?”
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“Elbette. Noel ve yeni yil bunun iin var!”

Ona Noel'in anlamiyla ilgili uzun bir konusma ya-
pabilirdim; ancak geg kaliyorduk. Ve ben hediyemin ne
oldugunu deli gibi merak ediyordum. Ne almist1 acaba?

Yavagca uzandim ve kutuyu titrek ellerimin arasina
aldim. Hediyemin kutusu bile harikaydi! Kim bilir igin-
de ne kadar harika bir sey vardu!

[lk 6nce kurdeleyi ¢ozerek bagladim ise. Kirmuzi kur-
deleye yavasca ¢ozdiim ve avcumun iginde tuttum. Ar-
dindan yavasca kapag: kaldirdim ve bakiglarnimu kutu-
nun icine diktim.

“Chris! Bu harika bir sey!”

Kutunun icinden bir ¢cam agac: siisii gikmgt. Ta-
mam, ¢am agaci susii kulaga ¢ok basit geliyordu; ama
dyle giizeldi ki aglamak istiyordum. Kristal bir balerin
seklindeydi bu ¢cam agaci siisii. Bir balerin... Tipki be-
nim gibi bir balerin!

“Gergekten begendin mi?” diye sordu bana, sanki
hala tereddiidii varmug gibi. Ona gercekten gok begen-
digimi en iyi nasil ifade edebilirdim ki?

One dogru bir adim attim. Ve sonra bir tane daha...
Ve bir tane daha... Tam burnunun ucunda durdum. Ya-
vagca yanagina dogru egildim ve ona en igten tesekkiir
oplicigiimii verdim. Eger onun kapisimin altinda olsay-
dik ona daha igten bir 6piiciik verebilirdim.

“Bayildim,” diye fisildadim kulagina usulca, geri ge-
kilmeden hemen 6nce. “Cok sevdim. Cok tesekkiir ede-
rim.”

Ve sonra o beni dirseklerimden ¢ok hafif bir sekilde
tutarken geri ¢ekildim. Durdum... Yiizi yliziime deg-
miyor ama nefeslerimiz birbirlerine dokunup kagiyor-
du. Biz aramiza mesafe koymaya calisirken onlar arsizca
oynagiyordu.

O bana bakti, ben de ona... Ona bakmak bile ¢ok
giizeldi. Ritya gibiydi. Insan onun gozlerinde kendini
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kaybedebilirdi. Christopherin bakiglarinda beni ben-
den alan bir seyler vardi. Isil 1s1ld1... Ozellikle kalbine
dokunmama izin verdigi zamanlarda daha da parlakt.
Tipki simdiki gibi...

Orada dylece birbirimize bakmaya ne kadar devam
ettigimizi bilmiyordum; ama bana adeta bir 6miir gibi
gelmisti. Yasamaya doyamadigim bir Omiir gibiydi.
Bana sonsuz yasamm iksirini bulduracak cinsten bir
omdur.

Iik geri gekilen bendim; giinkii ona bakmaya devam
edersem, kendimi utandiracak bir seyler yapacagimi bi-
liyordum. Onu opmek gibi... Son zamanlarda baska bir
sey diisiinemez olmustum. Tamam, birka¢ diisiincem
daha olmustu; ama oldukga edepsizlerdi ve kimseyle
paylagsmak istemiyordum. En azinda Christopher diginda
hig kimseyle.

“Hazirsan, ¢tkalim m1?” diye sordum geri dogru bir
adim atip, ondan uzaklasirken. “Ge¢ kalmak istemeyiz,
degil mi?”

Aslinda, bu sorunun cevabi ¢ok kisiseldi. Yani kisi-
den kisiye, durumdan duruma degisiklik gosterebilirdi.
Mesela Christopher simdi bana ilan-1 agk etse ve biz...
Ne bileyim opiismeye filan baglasak, mesela yani, ge¢
kalabilirdik. Hi¢ sorun degildi. Hatta hi¢ gitmeyebilir-
dik; ama bu da bagka bir meseleydi. Yani ben sadece 6r-
neklendirme yapmak igin soyliiyordum. Higbir kisisel
¢ikarim yoktu.

Evden ¢ikip, Christopher’in arabasiyla partiye dogru
yola ¢tktik. Bana kapimi bile tutmustu. Bundan daha gii-
zel bir gece olabilir miydi?

Yol boyunca, Christopher'm 6zel olarak hazirladig
Noel Sarkilarr adli miizik listesinden se¢meler dinlemis
ve yine yol boyunca tiim sarkilar1 birlikte sGylemis ve
onun deyimiyle parti igin hazirlanmigtik.
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Sonunda partiye ulaghgimizda oldukca heyecanliy-
dim. Aslinda ilk basta gayet sakindim; ancak Chris gelip
kapimi aginca ve sonra da girmem i¢in kolunu bana uza-
tinca, bir anda heyecanlanmus ve resmen ne yapacagimi
sasirmusbum,

En azindan koluna girmeyi basarabilmistim ve bu
kesinlikle iyi bir seydi. Ciinkii bir anda yiiriimeyi unut-
mustum ve ayagimdaki topuklularla her an yeri 6pme
tehlikesiyle kars: karsiyaydim.

Sonunda salona girdigimizde, adeta nefesim kesil-
migti. Kis temasi, partiye mitkemmel bir sekilde yan-
sihlmisti. Giris yoluna buz mavisi bir hal serilmisti ve
yolun kenarlar1 beyaz ¢am agaglarnyla siislenmisti. Be-
yaz siisler, tiim salon boyunca bagimizin iizerinde adeta
buz sarkitlar gibi duruyordu ve aralarindan misinalarla
asilmig, buz mavisi kar taneleri sarkiyordu.

Isiklandirma tamamen, yeni yil siisleriyle yapilmig-
fi ve yapay mumlar salonun zemin kismiru aydinlati-
yordu. Sahne yeni yil siisleriyle kaplanmigh ve miizik
aletleri sahnenin tizerinde duruyordu. Simdilik Noel
miizikleri gahiyordu; ancak yakinda canli miizik bagla-
yacakti.

Her sey ¢ok ama ¢ok harika goziikiiyordu. Beyaz ve
mavi hakimdi biitiin salonda. Adeta bir ki harikalar di-
yarindaydim. Bu kadarnm beklemedigimi itiraf etmem
gerekiyordu.

Ardindan Steven ve Tina'y1 aramaya basladik. Salon
oldukca kalabahikti. Bu ylizden onlan bulmamiz pek
de kolay olmamusti. Dans eden insanlarin ve masalarin
arasindan gegerek onlari bulmaya galigtyorduk. Isin en
harika kismi neydi biliyor musunuz? CHRIS ELIMI TU-

TUYORDU! Tamam, bunu beni kaybetmemek icin yapi-

yordy; ama yine de elimi tutuyordu ve bu kesinlikle bu
gece bagima gelen en iyi seydi.
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Sonunda Steven ve Tina'y1 bir kosede birbirlerine agk
sozciikleri soylerken bulmustuk. Tabii ‘sersem’ ve ‘huy-
suz’ agk sozciikleri sayilirsa... Onlara 6zeldi bu. Agklan
nefretlerinde gizliydi. Sorun degil, o ikisini ben de hala
¢Ozememistim.

Tina'nin lizerinde beyaz bir elbise vardi. Steven ise
buz mavisi kumas bir pantolon ve beyaz gémlek giyme-
yi tercih etmisti. Cok uyumlu ve ¢ok harika goziikiiyor-
lard.

Tina’y1 elbiseyle gormeye alisik degildim. Giymeyi
cok fazla tercih ettigi bir sey degildi; ama giydigi zaman,
kesinlikle bunun hakkini veriyordu!

“Harika goriiniiyorsun Tina!”

“Tesekkiir ederim, Sienna’nin eseri. O olmasa ne ya-
pardim!” Sonra ayni1 Chris’in evde yaptig: gibi o da bir
adim geriye ¢ekildi ve beni bastan asagiya stizdii. “Sen
de harika goriintiyorsun, Lizzy!”

Gergekten harika m1 goriiniiyordum? Harika goriin-
meme gerek yoktu. Christopher begense yeterdi bana.

Tekrar 6ne dogru bir adim att1 ve bana yaklasti. “Ch-
ris’in gozlerini senden alamadiginin umarim farkinda-
sindur!”

Oyle miydi? Ona bakip, bunun dogrulugunu kontrol
etmek istedim; ancak Tina’nin beni kandiriyor olma ih-
timali aklima gelince hemen vazgectim. Bu gece hayal
kirikliklariyla bas edemezdim.

“Ah Liz! Keske ona soylesen. Ya o da seni seviyorsa?
Benim diistiigiim hataya diisme! Onunla konus. Sonucu
iyi ya da koétii... Yine de konus. Bu belirsizlik seni mah-
vediyor, gormiiyor musun? Benim sana sOyleyebilece-
gim sirlarim yok. Kegke olsaydi... Fakat bir hayat tec-
riibem var. Cok ge¢ olmadan séyle ona. Ve kal... Kal ve
savag. Sen her zaman istedigin sey i¢in savastin Liz. Sen
bir savaggisim. Miicadele etmeden yagayamazsin.”
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Hakliydi. Ben bir savagqiydim; ancak atladig bir nok-
ta vardi. “Ya bir sefer olsun, birileri benim igin savassin
istiyorsam?”

Sustu. Higbir sey s6ylemedi; ¢iinkii ben az 6nce son
sdziimii sOylemis ve noktayr koymustum.

Tina ve Steven, sahneye ¢ikmak igin cagrildiklarinda
biz de salonun iginde dolanip, tanidigimiz insanlarla
konusmaya baslamustik. Grup sahneye gikip ayarlama-
lar1 yapmaya baslamasti. Eski sinifimdan birkag kigiyle
karsilaghm. Cogunun Chris'i erkek arkadagim sandi§-

| 1 biliyordum. Hatta birkag tanesi bunu agik bir gekilde

‘ sOylemisti; ama ne ben bozmustum onlari, ne de Chris-
topher. Gergeklesmesi imkénsiz bir riiya gibiydi bu. Bu
gece benim peri masalim gibiydi. Her sey saat on ikide
bal kabagina dontisecekti.

Chris buradaki kimseyi tanimiyordu dogal olarak. O
ne benimle ayn1 donemden mezundu, ne ayru siniftan,
ne de aynu okuldan... Ay sehirlerde bile okumamigtik.
Ya da ayni eyalette... Gordiintiz mii? Aslinda aramuizda
kilometrelerce mesafe varken, kader onu buraya gon-

| dermisti. Birlikte olmamiz kaderimizde vardi; ama Ch-
ristopher bunu bir tiirlii géremiyordu.

Leila'y1 gordiigiimde, Christopher’1 kolundan tutup
onun yanma gotiirdiim. Yaninda kendi gibi esmer biri
vardi. Liseden degildi. Okuldan ya da takildigy ve be-
nim asla takilmak istemedigim o mekéanlardan birinde
tanuigmig olmaliyda.

“Liz!"” diyerek bana selam verdi. Bizi goriir gérmez
“Tarughirayim,” diyerek esmer kavalyesini gosterdi;
“Nate! Erkek arkadasim.”

Vay vay vay! Demek bizim ¢akma esmer Leila Peter-
son sonunda birileriyle ciddi diisiinmeye baglamist.

“"Memnun oldum,” dedim Nate’in elini sikarken.

Christopher’1 zaten taruyordu. Bu nedenle onlari ta-
nistirma ihtiyaci duymamigtim.
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“Nancy isten ayrildigini séyledi? Bana ne zaman soy-
lemeyi planhyordun? Sana ayarladigim randevularin

hi¢ mi hatir1 yok!” ,
Cenesini kapah tutamazdi, degil mi? Illa beni satmak

zorundaydu!
“Randevularini o mu ayarladi? Bak iste bu hileye gi-

1”7

rer.
Senin dayanilmaz cekiciligin hile sayilmiyordu ama bu sa-
yilyordu oyle mi?

“Hani bu gece iddiay1 yok sayacaktik?”

Bu genesini kapatmaya yetmisti. Zira ona bunun hile
olmadigini agiklamakla ugrasamazdim. Gururumu o
kadar da gozden ¢tkarmamigtim daha.

“Ee?” diye sordu Leila ondan bir agiklama yapmam
bekleyerek.

“Londra’ya tagmmiyorum. Amerika benim igin bitti.
Bir daha ne zaman gelirim kim bilir? Direnisim buraya
kadarmus!”

“NE!” Sasirmust: tabii. Onu son gordiigiimde ken-
dimden olduk¢a emindim oysaki; ancak o kendimden
emin tavirim sadece bir balondan ibaretmis. Kristin'in
gelisiyle o balon adeta yiiziimde patlamigt: ve ben héla
ytiziimiin yandigini hissediyordum.

“Ama neden?”
Neden mi istiyordu? Yanimdaki sersemin beni ayn

evi paylastig1 ufaklik olarak goérmesi ve baska kizlarla
goziimiin oniinde flortlesmesi yeterli bir neden degil
miydi yoksa?

Bir sey soylemedim. Yiiziine baktim ve anlamasini
bekledim. O da bana bakti. Ve Chris’e... Sonra tekrar
bana dondii ve...

“Ah!”

...Anlad.

“Evet ya, ah!”
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“Benim bilmedigim 6zel bir dil filan my konusuyor-
sunuz siz?” diye sorarak, oldukga irite olmus bir ses to-
nuyla araya girdi Chris. “Niye gidiyorsun ki sen? Hala
bana diizgiin bir cevap vermedin.”

Sen de bana ‘kal’ deyip, diizgiin bir neden verememigtin.
Bence odesmistik.

“Belki de senin sersemliklerine ve Samanyolu'nu
asan egona daha fazla katlanamamgtir?” diyerek ce-
vapladi sorusunu Leila, benim adima.

Bu da bir secenekti tabii. Oldukga iyi bir segenek...

“Bu bir neden degil!”

Bence oyleydi. “Niye bir neden ariyorsun ki, Chris-

topher? Bana inanman igin ne yapmam gerek? Olmadi.
Beceremedim. Evimi 6zledim.”

“Ama senin evin burasi!”

Iste bu karsilifinda ne sdylemem gerektigini bilmedi-
gim bir seydi. Hakliyd1. Benim evim burasiydi.

Steven ve Tina'nin programu basladiginda ona cevap
verme zorunlulugum da kalkmusti. Hep birlikte sahneye
daha yakin bir yere dogru gitmis ve onlar1 dinlemeye
baglamistik.

“Herkese merhaba!” diyerek salondakileri selamlads
Tina. “Bu gece burada olmak gergekten ok giizel! Aylar
sonra evdeyiz ve aylar sonra, evimizde sahneye ¢ikiyo-
ruz.”

Bir de cift olarak sahneye ¢ikiyorsunuz. Onu da sdy-
le. Bana bir milyon kez filan sdyledin ya hani.

“Bu gece sizin igin ¢ok giizel,” diyerek konusmay:
devraldi Steven; “Ve bizim icin ¢ok 6zel sarkilar sectik.”

Bunu sdylerken Tina’ya agk dolu bir bakig atmusti.
Bazen tathiliktan dlecek diye korkuyorum.

“Umarim begenirsiniz”

Ve boylece program basladi.

Tina'min ve Steven'mn muhtesem uyumlarinin etki-
sinde Oyle kalmistim ki, kendimi hayallerin kollarinda
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kaybetmem kagirulmazdi. Yine buradaydik. Tam sah-
nenin ontinde ve yine Steven’la Tina sarki soyliiyordu.
Christopher yine yarumdaydi ve sadece bana aitti. Bana
sevgi dolu gozlerle bakiyor, sonra da kollarini etrafima
doluyordu. Ben bagim: omzuna yashyor ve ona simsiki
tutunuyordum. Oyle huzur dolu, éyle mutluydum ki,
saatlerce orada kalabilirdim.

Gergekte Christopher’la aramizda bir adim kadar
mesate vardi. Tiim dikkatini sahneye vermis ve sarkinin
sozlerinde kaybolmustu. Tek dilegim, en yakin arkadas-
larim Noel sarkisi sOylerken, onun Mariah Carey’i hayal
etmiyor olmasiydi.

“Bu gecelik bu kadar Noel sarkis1 yeter!” diyerek
mikrofondan, salona seslendi Tina. Yaklasik alti tane
sarki soylemisti ve hakliydi. Bana kesinlikle yetmisti.

Programun ikinci kisminda, sevdikleri bir-
ka¢ popiiler sarkiy: seslendirecek ve son kisunda da
Steven'in yazdigi iki sarkiy: soyleyeceklerdi. Tina bana
tiim ayrintilar1 defalarca anlatmasti.

“Tiim ciftler i¢in gtizel bir slow dans pargasiyla bagla-
yalim ve yavas yavas hizlanalim. Herkese iyi Noeller!”

Tarmudik bir melodi, salonun etrafimi sarmigti. Tiim
ciftler bir bir ortada bulunan dans pistine dogru ilerliyor
ve yavas bir tempoyla dans etmeye baghyorlardi.

“Sana birazdan bu sarkmin en sevdigim sark: oldu-
gunu soyleyecegim ve sen de sagirmis gibi yapip ‘benim
de!” diyeceksin. Anlastik m1 ufaklik?”

Yine ufaklik olmustum yani? Peki, bunu yapmamiz-
daki amag neydi? Eger bana mantikli bir agiklama ya-
parsa istedigi kadar ufaklik diyebilirdi bana.

Kaglarimi kaldirarak ona baktim. $oyle diyordu ba-
kiglarim; “‘Kendini bir akil hastanesine kapat ve tim diinyaya
biiyiik bir iyilik yap.” O sozlerin ardinda da soyle bir an-
lam yatiyordu; ‘Ben sana bakarim sevgilim!’
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“Bak, bu her randevunun klasigidir. $imdi oyunbo-
zanhk yapma!”

Sanirim az 6nce dilimi yutmustum. Ve o da bogazima
takilmisti. “Bu bir randevu degil ki!” Eger oyleyse de,
benim haberim yoktu. Ondan ricam, bu yanhs: hizh bir
sekilde diizeltmesiydi.

“Olabilir,” dedi omuzlarim silkerek. “Ama hep bu
klisenin bir par¢as: olmak istemistim. Hazir misin?”

Hayat onunla hig sikic1 olabilir miydi?

“Ah! Bu sarkiya bayilirim,” dedi berbat bir oyuncu-
lukla.

Madem, ona ayak uydurmamu istiyordu. “Inanmiyo-
rum! Ben de dyle!”

“Hadi bunun serefine dans edelim o zaman!”

Neden kendimi kotii bir tuzagin igine diismis gibi
hissediyordum? Yani, sorun degildi... Diigmiigsem bile
fark etmezdi. Clinkii bu gelmis ge¢mis en iyi dans tek-
lifiydi ve evet, onunla evlenir... Sey, yani onunla dans
ederdim.

Yiiziinde kendinden emin, keyifli bir giilimseme ile
kolunu girebilmem igin bana dogru uzatti ve basiyla
dans pistini gosterdi.

Pistin ortasina dogru kol kola ilerledik. Hani filmler-
de basrolleri paylasan ¢ift dans ederken, etraftaki her
sey yok olur ve sadece onlar, asklar1 ve o tek bir spot
g1 kalir ya, aynen dyleydi. Miizigi duyuyordum. Isigy
hissediyordum; ama Chris’in beni simsiki saran kolla-
nindan bagka higbir sey diisiinemiyordum.

Bir elini bel bosluguma yerlestirmis ve kolunu beli-
min etrafina sikica dolamusti. Parmaklari bel boglugum-
da dyle mitkemmel bir uyumla duruyordu ki benim igin
yaratildigini diistinmeden edemedim. Christopher’in be-

nim i¢in yaratildigun diigiinmeden edemedim.

Diger eli, benim bosgtaki elimi muhtegem bir nezaket
ve zarafetle avucunun icinde kavramisti. Tam kalbinin
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lizerindeydi ellerimiz. Basim gogsiiniin, elim omzunun
lizerindeydi. Digsaridan bakan gozlere ¢ok asik sevgililer
gibiydik, bize goreyse iki yabanciydik. Cogu zaman iki
diigman... Iki ayr1 hikayenin, iki ayr1 kahramanu... Diis-
man lilke topraklari... Birlikte olmasi yasak, ayriliklan
kutsal...

Miizigin temposuna gore yavasca saga sola sallaruyor-
duk. Nefeslerimiz ve kalplerimizin ritimleri miizige ka-
rismusti. Geri kalan tiim ugultu ve fisildasmalar anlamsiz
tingirtilar gibiydi kulagimda.

Bu aru boyle dondurabilsem, saklayabilsem ne giizel
olurdu. Bir kavanozun i¢ine hapsetsem ve kalbim acidik-
ca sakladigim yerden ¢ikarip huzur bulsam, daha bagka
ne isterdim ki? Beni hep kollariyla sardigin hayal etmek
bile yetiyordu aciz kalbime. On dokuz yasinda degil de
elli dokuz yasinda gibi hissediyordum kendimi. Yorgun,
yipranmis... Bir tek elli dokuz yasinda olmamn verdigi
bilgelik yoktu bende. Eger biraz hayat tecriibem olsaydi,
Ofkenin adini bile almazdim agzima. Gururun yeteri ka-
darinin makul oldugunu fark edebilseydim, ona sadece
genesini kapamasin séylemez, ask soz konusu oldugunda
onu bir sandigmn en derin koselerine kilitlerdim.

Ama artik ge¢mis zaman igin {iziilmenin bir anlam
yoktu. Gelecege bakmal ve gelecege yonelik adimlar at-
maliydim. Gelecegimde Christopher yoktu. Londra var-
dv. Bir Ingiliz ile evlenir, nezih bir mahalleye taginarak
mutlu bir aile kurardim. Belki de bir oglum olursa adiru
Christopher koyar, kendimi acindirmakta yeni bir sevi-
yeye atlardim. Kocami ¢ok severdim belki. Cok... Ama
yeteri kadar degil. Insan bir kez asik olur bu hayatta di-
yorlar. Cok sever ama bir kez agik olur... Oyleyse bu ask
hep kalbimin bir kogesinde eksik kalacakti; ama zamanla
unutacaktim. Bu kadar sikmayacakti canimi. Hem, kim
bilir onu bir daha ne zaman gérecektim?

Ailemin bir daha Amerika’ya donmek gibi bir plan:
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olmadiginu biliyordum. Annem ikinci ¢ocugu bile dii-
stintiyordu, ki bu konu hakkinda ciddi bir konusma
yapmamiz gerekiyordu. Kardes filan istemiyorum ben!
Insanlar kirk yaslarindan sonra ¢ocuk yapmamaliydi.
Doktorlarin sdyledigi tiim o seyleri dinlemiyorlar muy-
di? Hem Londra’ya tasmip hem de ikinci ¢ocugu yapa-
caklard: 6yle mi? Hayatimi daha ne kadar berbat edebi-
lirlerdi? Bu da Londra’ya gitmem igin iyi bir bahaneydi.
Bu olayi tiim giiclimle protesto etmem gerekiyordu.

Christopher “Sana neden ufakiik dedigimi hala me-
rak ediyor musun?” diye sordu, kulagima fisildayarak.

Bunu oyle beklenmedik bir anda sormusgtu ki nere-
deyse adimlarimi karistirip, onunla birlikte yere kapak-
lanacaktim.

Hala merak ediyor muydum? Elbette ediyordum! Bu
hayatta her seyin bir nedeni vardi; ancak bunu ona ilk
ve son sorugumda, sonu pek de iyi olmamust. Kalbi-
min ne kadar kirildigin1 hatirbyordum. Christopher'in
pisman oldugunu da biliyordum; ama bu konu dylece
kapanmmus ve kendini affettirmek adina bir cevap verme
girisiminde hi¢ bulunmamigti. $imdi niye bu konuyu
tekrar agmisti? Cevaplayacak miydi?

“Belki?”

“Belki mi? Hadi, bana kesin bir cevap ver. Belirsizlik-
lerden hoglanmiyorum. Evet, mi hayir mu?”

Gergekten soyleyecek miydi yani? “Evet, merak edi-
yorum.” '

“Iik tanighEimuzda...” Ik tarustigimuz giinden bagla-
yacaksa ben de birkag sey sdylemek istiyordum. “Yani
seni ilk gdrdiigiimde, ilk gordiagiim sey kiglik bir kiz
cocugu olmustu. Evet, Tina ile aym yastasin...”

“Ondan biiytigiim ben!”

“Evet, tamam ondan biraz biiyiiksiin ama kabul et,
ondan geng gortiniiyorsun; fakat o kadar geng goriin-

mene ragmen birkag saniye gegmeden godziime bagka
bir sey takildi. Oyle gilii bir durusun vards ki sanki
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istesen... Istesen daglar yerinden oynatabilirdin. Biraz
korkutucuydu...”

Korkutucu mu? Ben mi? Bu hikéye gittikce ilging bir
hal aliyordu.

“Evet, en uygunu ‘Arkadasin kim, Tina?’ diye sormak
olurdu; ama ben ‘Kim bu ufaklik?” diye sormay tercih et-
tim. O durusun beni 6yle korkutmustu ki sanirim bir ge-
kilde uzak durmak istedim; ancak sonradan aslinda ¢ok
eglenceli biri oldugunu ve seni kigskirtmadikgca zararsiz
oldugunu fark ettim.”

Demek bunu fark edebilmisti. Hig¢ belli etmiyordu
oysaki. Sik sik beni kigkirttigini hesaba katarsak, tahmin
etmesi oldukga giictii.

“Ama sinirlendiginde Oyle tatli oluyorsun ki, seni
kiskirtmamak elimde degildi. Sana her ufaklik deyisim-
de kedi gibi tirnaklarini ¢ikariyordun ve bu izlemekten
keyif aldigim bir manzaraydi; ama sanirun istemeden

bir savas baslatmis oldum.”

Ben de istemeden bu savasa katilmis oldum... Sonra
da agir sekilde yaralandim. $imdi de geri gekiliyordum.

“Ama bu yine de kiigiik bir kiz oldugun gercegini de-
gistirmiyor. Ve Liz...” Geri gekilip, yiiziime bakti. Oyle
derindi ki bakiglari, gozlerinde kaybolabilirdim. Oylece
eriyip gidebilirdim. “Asla degisme. Hep o saf, tecriibe-
siz ama giiglii, kiigiik kiz ol.”

Gozlerimi ondan alamiyordum. Ona bakmaktan vaz-
gecsmem gerekiyordu. Ve onun da boyle giizel sozler
soylemekten vazge¢mesi gerekiyordu. Ona daha ¢ok
asik olmama sebep oluyordu. Ona yeteri kadar asik de-
gil miydim yani?

Soyleyecek higbir sey bulamadim... Séyleyecek ¢ok
seyim vardi aslinda; ama ben hangisinden baslamam
gerektigine karar veremiyordum. Bu ytizden tekrar ba-
stmu gogstine yasladim ve miizigin ritmiyle sallanmaya

devam ettim.
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Sarki degisti ama biz dans etmeyi birakmadik. Kendi-
mizi Oyle kaptirmugt1 ki miizik ¢aliyor mu, galmiyor mu,
umurumuzda bile degildi.

“Niye gidiyorsun Liz?” diye sordu bir kez daha.

Bu sondu. O gilinden sonra bir daha bana bu soruyu
sormamuistl. Soramamusty; ¢linkii o giinden sonra her sey
son hizla biiyiik bir felakete stiriiklenmigti.

“Evimi 6zledim,” diyerek ayni bahaneyi belki de mil-
yonuncu kez kullandim.

“Senin evin burasi...”

Evet, evim burasiydi. Tam kollarinin arasiydi. Hig
gitmesem... Ama beni birakmamas1 gerekiyordu kal-

mam icin. Beni birakacakti. Miizik bitince, o da beni bi-
rakacakti.

“Ailemi 6zledim.”

“Sen gidince biz de seni 6zleyecegiz ama!”

Hep soyleyecek bir seyleri vardi, degil mi? Her zaman
soyleyecek en dogru seyi bulurdu...

“Kalmami mu istiyorsun?” diye sordum. Oysaki bu
sorunun cevabim duymak istemedigime ¢oktan karar
vermistim.

“Evet,” dedi bir kez bile diisinmeden. “Kalmanu isti-
yorum. Kal! Gitme!”

Kalman istiyorum. Kal! Gitme!

En romantik kitaplarin, masallarin sonuydu bu. Kiz
gitmek ister, oglan kal derdi. Kiz kalird: ve asiklar mutlu
sonlarina kavusurdu. Ancak bir sorun vardi. Ya tek ta-
rafliysa bu agk? O zaman kizin ne yapmas: gerekiyordu?

Kalmak igin, sadece bir kal yeterli degildi. Gitme de-
mesine degil, beniimle kal, benim kal demesine ihtiyacim
vardi. Kimsenin degil, onun benim igin savagmasma ih-

tiyacim vard.

Birileri yaralarimi sarmahiydi. Clinkii kalbimin etrafi

sargilarla sarilmug, her bir yara tekrar tekrar yamalan-
musti.
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“Neden?”

“Neden mi?”
Bu sorunun onu bu kadar da sasirtmamas: gerekiyor-

du bence. Ne saruyorduy, o istedi diye hemen vazgegece-
gimi mi?

Kalman istiyorum Liz.

Dilegin benim igin emirdir Christopher.

O kadar kolay degildi. Neden... Bir neden vermeliydi

bana.
“Kalmarmu istivorsun ama neden? Bir nedeni olmal
degil mi? Her seyin bir nedeni vardir. Ben de o nedeni 6g-
renmek istiyorum. Cevap verip vermemek sana kalmig;
ama gegerli bir nedenim olmazsa, kalamam.”

Keyfi gozle goriiliir sekilde kagiristi. Ona sanki anne-
sinin $ldiigiinii sOylernigim gibi bir ifade vard: yiiziinde.
Sanki ona iskence ediyordurn, onunsa yuziinii eksitmek-
ten bagka yapacak bir seyi yokmus gibi goriiniiyo du.

“Ben...” dedi kisik bir sesle. Evet, sen? “Ben... Benim
bir nedenim yok. Sadece kaimani istiyorum. Yetmez mi?”

Keske... Keske yetseydi; fakat hayat ne o kadar basitti,

ne de o kadar adil.
“O zaman benim de kalmak i¢in bir nedenim yok.

Cunkii hayir Christopher, maalesef yetmez.”

Ve dansin ondan sonrasi miithis bir sessizlik i¢inde
gecnuisti. Tina ve Steven gecenin hareketli dans pargalari-
na gegtiginde biz de birbirimizden ayrilmis ve kdsemize
cekilmistik. Bu geceyi boyle hayal etmemistim. Veda ha-
vasinin bu geceyi ele gegirecegini tahmin edememigtim.

Késemize ¢ekildik. Uzaktik. Soguktuk. Sessizdik.

Partiye gelmemizin tizerinden iki saat ya ge¢misti ya
gecmemisti. Chris “Artik gidelim mi?” diye sordu. Daha
yeni gelmistik ama!

“Gitmek mi istiyorsun? Neden ama?”

“Yani, sen istersen kalabilirsin; ama buraya birlikte
geldik, birlikte donmemizi tercih ederim.”
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“Eve mi gitmek istiyorsun?”

Benim burada kalabilecegimi soyliiyorsa, eve don-
meyi isteyen oydu demek ki. Iyi de neden?

“Eve gitmek istemiyorum, sadece gitmem gereken
bagka bir yer var. Birine s6z vermistim.”

Iste yine yapiyordu. Yine kalbimi kirtyordu. Kalbine
dokunmama sadece kisa bir zaman dilimi igin izin ver-
misti. Resmen duygularimla oynamus, sonra da onlar
umursamadan bir kenara atmigti.

“Kime?” diye sordum, kalbimin daha fazla kirilabile-
cegini hesaba katmayarak.

“Birine...”

“KIME?”

Tek istedigim lanet olasi bir cevapti. Bana asla dog-
ru zamanda dogru cevabi vermeyecekti; ama sadece bir

kez olsun, bana dogruyu soyleyecekti. Clinkii bu sagma
savastan ¢ok sikilmistim.

“Bir... Kiza.”

Bunun dogru cevap mu yoksa olabilecek en yanlis ce-
vap nu olduguna tam olarak karar verememistim; ama o
cevap, benim i¢in her seyi bitirmisti. Artik bana verecegi
higbir neden, kalmama sebep olamazdi. Artik kirabile-
cegi bir sey kalmamisti. Kalbimden geriye kirik parga-
| lardan bagka higbir sey kalmamigti giinkii.
‘ “Oyle olsun, gidelim. Ben eve, sen de hangi cehenne-
me istersen oraya!”
Baska bir sey soylemesine izin vermedim. Bagka hic-
bir sey soylemesine ihtiyacim yoktu. Ben ihtiyacim olan
' tekcevabiaz Once almigtim. Peri masalim buraya kadar-
di. Ben goktan balkabagina dontismiigtiim.
Chris beni eve biraktiktan sonra, gercekten de gitti. O

\ kapidan qikip gittiginde de, igimde bize dair tiim umut-
lar soniip titkenmigti.



11.956liim

Ug giin... Geri sayim devam ediyordu ve geriye sa-
dece g giin kalmisti. Zaman akip geciyordu ve higbir
sey gidisimi engelleyemiyordu. Zaten geriye beni bura-
da kalkmaya ikna edebilecek pek bir sey kalmamust:.

Diin geceden sonra Christopher ve benim aramizda-
ki iligki elbette tuhaf bir hal almisti. Tuhaf ve gergin...
Normalde bir hata yapip, bunun farkina vardiginda, sa-
bahlar1 benim icin kahvalt1 hazirlardi. Masaya ¢icekler
koyar ve bazen not birakirdi. Son birkag giindiir bunu
araliksiz olarak yapmasma ragmen, bu sabah ne kahval-
t vardi, ne de ¢icekler. Asagiya indigimde, onu calisma
odasinda kitap okurken buldum. Bir elinde kahvesi, bir
elinde kitabi, keyfi oldukga yerinde goziikiiyordu. Bana
bakmad: bile... Ben de suratimi asip mutfaga gittim.
Evin i¢inde resmen birbirimizi gérmezden geldik.

Buna daha fazla katlanamayacagimi anladigimda ise
kapiy1 arkamdan garparak ¢iktim evden. Tina héla uyu-
yordu. Steven’in evindeydi... Bu konu hakkinda ger-
cekten yorum yapmak istemiyordum. Diin gece ¢ok ge¢
dénmiis olmalilardi. Bu ytizden onu bu seferlik affedi-
yordum. Zaten ben telefonu kapatir kapatmaz Leila ara-
mus ve kahve icmeyi teklif etmigti. Bu kizi1 gittikge daha

cok sevmeye basliyordum.
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Neredeyse tiim giinii onunla gecirmistim. Kahve
icip, ahgverige gitmis, yemek yemis ve biraz daha ahgve-
rig yapmustim. Madem Ingiltere’ye taginiyordum, kalan
tim parami harcamaktan baska secenegim yoktu, degil
mi?

Eve dondiigiimde hava ¢oktan kararmigti. Kollarim-
da posetler, i¢ ¢eke geke giktim {ist kata. Eve gitmeyi hig
istemiyordum. Chris’le karsilasmak istemiyordum. Ya
aramiz hig diizelmezse ve biz kiis ayrilirsak? Off! Neden
her seyi berbat etmek zorundaydi ki?

Beni bu kadar sasirtacagini nerden bilebilirdim ki?

Eve girdigimde ilk fark ettigim sey evin igine yayilan
tath koku oldu. Christopher’in salona siis olarak yerles-

| tirdigi tim mumlar ve tiim Noel 1giklar1 yayordu; ama
evin kendi 1s1klar1 tamamen kapaliydu.

“Sonunda gelebildin!” dedi Christopher. Bagimu ge-
virdigimde, onun merdivenlerden agagiya dogru indigi-
ni gordiim. Uzerinde krem rengi bir pantolon ve beyaz
gomlek vardi. Hayir! Yine mi randevusu vardi? Hem de
bizim evimizde.

“Sana eve kiz getirmen konusunda ne demistim? En
azindan 6nceden bana haber vermeyi deneyebilirsin!”

“Eve kiz getirecegim zaman tamam, veririm; ama su

an buna gerek oldugunu sanmiyorum.”

Ben de dyle. Clinkit bunun igin ¢ok geg kalmustr. ..

“Bak, ben Tina’ya gidiyorum. Siz de rahat rahat... Ne
yapacaksaruz yapin artik. Cok yorgunum ve seninle tar-
tigacak halim yok.”

Artik onunla tartigacak ne halim vardi ne de istegim.
Hayatta sogumustum resmen. Tam arkami donmiis,
geldigim gibi evden c¢ikiyordum ki, kolumdan yakala-
yip durdurdu beni.

“Dur! Nereye gidiyorsun? Kimse gelmiyor. Biz senin-
lekutlama yapacagiz.”
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Oyle mi? Neyi? Sersemliginin y1l déniimiinii filan
mi1?

Beni kolumdan ¢ekerek evin igine dogru ¢ekti ve ka-
pry1 arkamdan kapatti. Posetlerimi elimden aldi ve kapi-
nin kenarina yavasga birakt.

“Diin gece ¢ok fazla eglenemedik.” Neden acaba?
“Ve sen de yeni yilin ilk giinii burada olmayacaksin.
Noel sabahi da basimiz ¢ok kalabalik olacaktir eminim.
Bilirsin, herkes sana veda etmek isteyecektir. Ben de dii-
siindlim ki...” Ne diistindin? “Biz 6nden bir kutlama
yapabiliriz.”

Yani tiim bu hazirlik benim i¢in miydi? Noel’i ve yeni
yili birlikte kutlayalim diye. Birlikte. Bagbasa.

“Gel,” dedi beni salona dogru cekerken. “Anneme
gore, Noel'i kutlarken bizi yapay 1siklarin aydinlatmasi-
na izin vermek bir ¢esit giinah.” Annesini ciddi anlam-
da merak etmeye baslamistim. “Sey, tabii burada yapay
151k var; ama annem kadar geri kafali degilim. Sakin
bunu ona sOyleme, yoksa canima okur.” Peki, soyle-
mem... “Neyse, Noel sabahindan énceki gece hepimi-
zi salona toplar ve evdeki tiim mumlar: yakardi. Higbir
1i$1Zin yanmasina ya da elektronik aletlerin galigmasina
izin vermezdi. Telefonlarimizi toplayip odasindaki gek-
meceye kitlerdi ki bu gelmis gegmis en kotii Noel ge-
lenegi; ama bir sekilde ¢ocuklugumdan beri bunu yap-
maya alistim. Her Noel, bir gece ailece toplanir ve mum
1is1ginda sohbet edip, beyaz ¢ikolatal 1slak kek yerdik.”

Beyaz gikolatali 1slak kek kismini biraz daha agabilir
miydi? O kisim oldukga ilgimi ¢ekmisti.

Christopher, salondaki orta sehpaya dogru uzandi ve
bir tabagmn tizerini orten, genis kapag: kaldirdi. Tabagin
altinda, tizeri aynen bir kardan adam seklinde siislen-
mis bir kek vardu.

“Tarifi normal islak kek gibi ama igine erimis beyaz
cikolata da ekliyorsun. Uzerine de krema stirtip, kardan
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adam geklini veriyorsun. Bu tarif miimkiinse aramizda
kalsin; clinkii annem defterini kanstirdigimu bilmiyor.”

Tamam, yemek yapmay: ¢ok sevdigini kimseye soylemeye-
cegim. S50z. Zaten sdylesem de kimse inanmazdi.

Christopher ben daha ne oldugunu fark etmeden,
montumun fermuarini agmis ve yavagca omuzlarimdan
kaydirmisti. Montumu vestiyere asip geri dondiigiinde,
beni sehpanun oniindeki minderlere oturabilmem igin
yonlendirdi.

Tim bunlara halad inanamiyordum. Eger aramizda
bir sey olsaydi, onu hemen simdi 6perdim. Ya da belki
de bahaneler uydurmaktan vazgegip, sonunu diigiinme-
\ den onu 6pmeliydim. Hi¢ beklemedigi bir anda... Sonra

da ‘Mutlu Noeller!” derdim. ‘Noel Baba bu yil hediye olarak
sana beni gonderdi.’

Chris hemen harekete gecip servis yapmaya basladu.
Elbette ki yine yardim etmeme izin vermemigti. Zaten
ona yardimci olmama hig izin vermiyordu ki! O servisi
yaparken, ben de onu izliyordum. Keke adeta bir sanat
eseriymis gibi davraniyor ve onu 6zenle kesiyordu. Kes-
tigi iki dilimi yavasga tabaklara dagtt1 ve bir tabag: be-
nim Ontime yerlestirirken, diger tabag da kendi oniine
aldi.

“Hadi tadina bak. Annemin o6zel tarifi bu... Lond-
ra'ya gittiginde 6zleyecegin bir sey olsun.”

Benim Londra’ya gittiimde dzleyecegim ok seyim
olacakt;; ama bunu ona stylemedim. Onun yerine ¢a-
taimi elime aldim ve kekten bir dilim ahp, ¢ignemeye

bagladim.
€ Aman Tanrim!
n Saka miydi bu?
- Bir daha asla yemek yemeyecektim. Higbir seyin bu
tadin giizelligini mahvetmesini istemiyordum. Size ha-
\Z yatimun agkinin Chris oldugunu soylemistim ya, yanil-
m

migim. Hayatimin agk: bu kektit
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“Annene az once asik olmus olabilirim. Bence eve
onun heykelini dikip tapmaliyiz. Aman Tanrim! Bug-
ne kadar yedigim en harika sey bu!”

Sanirim o kekten en az ii¢ dilim yemistim ve bir ig
dilim daha yiyebilirdim. Inanilmaz bir seydi ve biliyor-
dum ki aymisini yapmak icin ne kadar ugragirsam ugra-

sayim, asla aym olmayacakt.
“Hala midende yer var m1?” diye sordu Christopher

yiizlinde heyecanl: bir ifadeyle.
“Daha ne igin yer olacak ki? Devami da mu var? Fram-

buazli 1slak kek mi yaptin bir de?”

“Glizel fikir ama hayir, o degil. Burada bekle.”

Hizla yerinden kalkti ve salondan ¢ikip, mutfakta
gozden kayboldu. Bir giin kariyerini as¢ilikta devam et-
tirmek isterse, onu evimde ise alacaktim. Hem goziim
doyardi boylece, hem de kalbim. Her acidan karli bir is
anlagmasi olurdu.

Bir dakika sonra, Chris elinde yine iizeri kapali bir
tabakla geldi. “Bunu ben yapmadim; ama ¢ok sevecek-
sin.

Ne getirmisti? Yiyip yiyip sismanlamamanin formii-
liinii mii? Bu gidisle o formiile ihtiyacim olacakti giinkii.

Christopher yavagca kapag) kaldirdi ve altindan,
iizerlerinde penguenler olan cupcakeler ¢ikti. Penguen-
ler! Tanrim, onlara bayiliyordum.

“Senin yiiziinden kapilardan gegemeyecek hale gele-
cegim. Beni boyle tathilara bogmamalisin.”

“Ama tath olmadan Noel olmaz ki. Hadi ye. Ben de
yiyecegim. Sonra keki bitirecegiz. Buradan kalkamaya-
cak hale gelene kadar tath yivecegiz. Sonra midemizi
bogaltacak ve bir daha yiyecegiz. Mutlu Noeller!”

Bunu yapmay: ne kadar ¢ok istesem de cupcake bit-
tikten sonra bir dilim daha tath yiyebilecegimi diigiin-
miiyordum. Yanilnugim. Resmen beyaz ¢ikolatah islak
kekin biiytistine kapilmigstim. Chris ve ben, kekten geri-
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ye hicbir sey kalmayana kadar yemis, hatta tabakta ka-
lan kirintilar1 da mideye indirmistik. Simdiyse gercekten
de yerimden kalkamayacak bir haldeydim. Kek mideme
oturmugtu adeta ama her dilimine degmisti.

Chris ve ben, bir yandan keke vgiiler yagdinyor, bir
yandan da karinlarimizi ovup giilityorduk. Ona gére en
ok ben yemistim. Bana gore de en gok o yemisti.

O kadar giizel zaman gegiriyordum ki sanki diin gece
hi¢ yasanmarusg, o hi¢ kalbimi kirip kagip gitmemis gibi
geliyordu. Biz boyle yalruzken her sey daha giizel gibiy-
di. Daha giizel ve daha bizim...

HA4la benim igin yaptig1 tiim bu geylere inanamiyor-
dum. Benim i¢in daha 6nce kimse boyle bir sey yapma-
mustl. Sadece romantik anlamda sdylemiyordum bunu.
Ailemden veya arkadaslarimdan kimse de benim igin
boyle bir ey yapmamusti. Ustelik su an bir randevudan
bekledigim her seye sahipti. O ylizden arkama yaslanip,
bir randevudaymisim gibi yapmay: tercih ediyordum.

“Yeni yilda ne yapacaksin?” diye sordu Christopher
gecenin ilerleyen saatlerinde. “Daha dogrusu yeni yil
arifesinde. Yeni yilda burada olmayacagina gore boyle
soylemem daha dogru olur sarurim...”

Bana mu Oyle geliyordu yoksa konuyu hep benim gi-
digime mi getiriyordu? Sanki biraz da duygu sdmiir--
st yapryor gibiydi. Bunun beni kalmaya ikna edecegini
filan diigintiyorsa, ¢ok ama ¢ok yaniliyordu. Kalmaya-
caktim.

“Bir sey yapar miyim bilmiyorum. Sarurim kalan son
esyalarimu toplarim. Daha higbir sey toparlamaya basla-
madim. Biiytik ihtimalle yetistiremeyecegim.”

Ve bir de esyalanimu toplamakla ugrasmam gereke-
cekti. Bu yil tiglincit defa! Taginmaktan nefret ediyor-

dum. Kegke sihirli bir degmeyim olsaydi da esyalarim
kendi kendine toplansalardi. Keske sihirli bir degnegim
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olsayd: da Chris bana dsik olsa ve ben de taginmak zorunda

kalmasaydim.
“Yetistirirsin. Gitmeye bu kadar merakli olduguna

gore, 151k huziyla bile toplarsin.”

Bunu yapmaya bir son vermesi gerekiyordu. Benim
canimi acitmaya galisarak, beni kigkirtarak hicbir yere
varamazdi!

“Oziir dilerim...” Demek hata yaptigimin farkina va-
r1p, oziir de dileyebiliyordu. Vay vay vay. Ne cevherler
varmig megerse onda! “Konumuz tasinman degil. Ko-
numuz yeni yil arifesi. Bir planin olmadigina emin mi-
sin? Clinkii eger senin yoksa benim bir planim var. Hem
de iyi bir tane.”

Ne plan1? Kendi i¢in mi? Benim i¢in mi? Yoksa bizim
icin mi? Bana bu ayrimi yapmasi gerekiyordu. Boylece
ben de tavrimi buna gore takinabilirdim. Acikcas: ken-
di bir plan yapip beni bosu bosuna umutlandiriyorsa,
ben de onu dldiirmeyi ve iilkeden kagmay1 planhyor-
dum. Boylece izimi kaybettirmis ve isledigim cinayetin
sorumlulugunu yiiklenmekten de kurtulmus olurdum.
Aslinda hig de fena fikir degildi...

“Yeni yil arifesinde bir parti var. Okul diizenliyor.
Neredeyse tiim oku! orada olacak. Ben de diigiindiim
ki... Diisiindiim ki birlikte gidebiliriz? Diin geceki gibi?”

Diin geceki gibi mi? O zaman ben evde kalip valizimi
toparlayacaktim. Yine de teklifi igin tesekkiirler...

“Diin geceki gibi degil! Tamam, bu sefer partiyi er-
kenden terk etmeyecegiz.”

Yani sadece partivi erken terk etmeyecekti? O yine
beni ekip partideki bagka kizlara gidecekti?

“Ve baska birine yan gozle bile bakmayacagim. Iki-
miz eglenecegiz. Soz veriyorum. Gergekten. Izci sozii!
Ben kiigiikken izciydim. izci séziinii ¢ok ciddiye alirum
yani.”
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Zaten beni birakip gitse de artik umurumda olmaz-
di sarurim. Ertesi sabah Londra’ya ugacaktim. Zaten
eve erken dénmem gerekiyordu ve onun zaten, ben
gittikten sonra bagkalariyla takilacak zamani olacakt.
Ne kaybedebilirdim ki en fazla? Gururumu? Kalan son
hayat enerjimi? Mutlulugumu? Akil saghgim? Cok da
onemli seyler degilmis canim!

“Ve bu sefer canimiz ne isterse onu da giyebiliriz.
Oyle tek bir renk giyme gibi bir zorunlulugumuz yok.
Noel sarkisi da yok. Hadi Liz! Niye bu kadar diisiinii-
yorsun ki? Cok eglenceli olacak. Hem, sana gecen sene
salsa dersi aldigimdan bahsetmis miydim?”

“Dustindiigiim salsadan mu bahsediyorsun? Mutfak-
taki yeteneklerin g6z dniine alininca dans dersi aldigin-
lailgili herhangi bir tahminde bulunmak istemiyorum.”

“Hay1r, yanuliyorsun. Dans dersi aldim. Ve eger sen
benimle partiye gelmezsen, ne kadar iyi bir dansgi oldu-
gumu asla goremeyeceksin.”

Aslinda onunla partiye gitmek istiyordum ama...
Ama siiphelerim vardi iste. Ya yine gece kotii biterse?
Ya sabah onunla aram kotii bir sekilde havaalanina gi-
der ve tilkeyi kalbim kirik bir sekilde terk edersem? Tiim
bu sorular kafami karistirmaya yetiyordu.

Gozlim ister istemez tabloya kaydi. Durum berabe-
reydi. Chris bu sabah tahtaya hig ¢entik atmamisti. Diin
gece biriyle bulusacagin sdyleyince ben de beraberligi
bozar sanmuistim. Yanilmisim. Belki de eski randevula-

nndan birinin yanina gitmisti. Off! Igimdeki kiskang Liz
sadece birkag saniye igin genesini kapayabilir miydi aca-
ba?

“Emin misin?” diye sordum ve ardindan isaret par-
magimla tabloyu isaret ettim. “Beraberligi bozmak igin
bu son sansin olabilir. Tabii eger partiden 6nce durumu
degistirecegini diigiiniiyorsan, sen bilirsin. Ben nasilsa
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geri ¢ekildim. Sen neyi kanitlamak istiyorsan, devam
edebilirsin.”

“Ben bir sey kanitlamak istemiyorum!” diye ¢ikist
burnundan soluyarak. “Su iddiay1 birkag¢ dakikaligina
unutabilir misin? Evet, istersem partiden 6nce beraberli-
gi bozabilirim; ama gordiigiin tizere bozmuyorum. Sim-
di, parti diyorduk. Evet, mi hayir mi1?”

Giizel bir soruydu. Su an ayni soruyu ben de kendi-
me soruyordum. O yiizden biraz beklemesi gerekiyor-
du. Once kendi kendime cevabi bulmaliydim ki ona is-
tedigi yarut1 verebileyim.

“Hadi Liz! Ne kadar eglenceli olacagin diisiin. Evet
de! Bu sen gitmeden o6nce birlikte gegirecegimiz son
gece olacak, unutma!”

Ah! Bu belden asagiya olmustu. Bak iste ona hayir
deme sansimi nasil da almisti elimden! Onunla gegi-
rebilecegim son gecede, gercekten de evde oturup bos
odama bakarak aglayacak miydim? Kabul et Liz, o gece
eger evde kalirsan yapacagm tek sey bu olacak; ama
eger onunla partiye gidersen...

Belki de cesaret edip ona ne hissettigimi sdyleyebilir-
dim? En azindan geriye doniip baktigimda pisman ola-
cagim hicbir sey kalmamuis olurdu.

“Ben dénelim diyene kadar orada olacagiz, 6yle mi?”

“Sen nasil istersen!”

“Ve beni ekmeyeceksin?”

“Izci sozii verdim. Bu konuda gergekten hassasim.”

“Cok da eglenecegiz?”

“Daha 6nce hig bu kadar eglenmemissindir bence.”

“Tamam o zaman.”
Tamam, o zaman. Ne kadar da kolayd1. Oylece atege

atmistim kalbimi.
is’in bir sonraki sorusu “Sarap ister misin?” ol-
Chris’in b kis ” p ist ?” ol

mustu.
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Mum 1$181? Yemek? Sarap? Bunun bir randevu olma-

difina emindik, degil mi? Sadece emin olmak icin soru-
vordum...

“Sarap mu?”

Alkolle pek aram yoktu... Bunu zaten Leila’yla ¢ik-
tigumiz gece soylemistim. Hele bir de sarap igtigim za-
man... Iste o tam bir felaketti. Sarapta beni kendimden

gegiren bir seyler vardy; ancak ne oldugunu heniiz ¢6-
zememistim.

“Sevmez misin?”

Severdim aslinda; ama sadece birka¢ yudum, geri-
si benim i¢in pek de giizel olmuyordu. Birinci kadehin
sonunda sagma sapan giilmeye basliyor, ikinci kadehte
adimu bile hatirlamayacak kivama geliyordum. Bir kere-
sinde ti¢ kadeh i¢mis ve sabaha kadar kusmugtum. Her
zaman degil tabii... Bazen, ¢ok nadiren istisnalar oluyor
ve ictigim sarap beni ¢carpmiyordu; ama bu riski Chris-
topher'in yaninda almaya hazir olup olmadigima emin
degildim.

“Sevmemek degil de... Benim pek aram yoktur. $a-
rap beni hemen carpiyor. Ikinci kadehte gidiyorum.”

“O zaman sen de bir kadeh igersin.”

Dahiyane bir fikirdi! Ama beni yarn sabah yataktan
kaziyarak gikarmasi gerekecekti. Ciinkii biyiik ihtimal-

le korkung bir bag agris1 ¢ekiyor olacaktim. Agiz tadiyla
bir kadeh sarap bile icemiyordum.

Leila ile disar1 giktiimiz geceyi hatirhyordum da...
0O gece Chris'i polis merkezinden alip geldikten sonra

sabaha kadar midemdeki sancilarla ugrasmus ve sabah
bir de bag agrisina katlanmistim.

O geceyi hatirlayinca akhima Seth geldi. Ne yapiyor-
duacaba? O bile beni dpmiistii. Bu sersem niye bir kere
bile Spmemisti?

Chris elinde sarap kadehleriyle dondiigiinde, coktan
yoldan ¢ikmuistim bile. Bas agris: filan umurumda degil-
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di. Eger bana bdyle kadeh kadeh sarabs elleriyle getire-
cekse, kor kiitiik sarhos bile olurdum.

Kadehi bana uzatarak, tekrar minderin {izerine otur-
du ve kendi kadehini abartili bir hareketle havaya kal-

dird.
“Tekrar mutlu Noeller o zaman!” dedi sen bir sesle.

“Mutlu Noeller!”

Kadehimden kiigiik yudumlar alarak igiyordum sa-
rabimi. Ne kadar geg carpilirsam, o kadar iyiydi benim
i¢in. Bir yudum alip sehpanin iizerine birakiyor, Chris’le
konuguyor, sonra bir yudum daha alip ayni islemi tek-
rar ediyordum. Chris kendine ikinci kadehi aldiginda,
ben héala ickimin yarisini igememistim. Eh, onun biinye-
si aliskinsa yapabilecegim higbir sey yoktu.

“Ingiltere’de ne yapacaksin? Yani, planlarin neler?”
diye sordu.

Bu aralar ne ¢ok soru soruyordu... Belki de bu bi-
zim iletisim kurma seklimizdi. O soruyor, ben cevaph-
yordum. Bu sekilde yiiriiyordu iligkimiz. Tam tersi bir
durumda, hi¢ ¢ekinmeden canimi yakabiliyordu. Soru-
larimu cevaplamaktan hoglanmiyordu. Bu yiizden, ben
sormuyordum. Sadece o soruyordu.

“Bilmiyorum. Bahar déneminde bir ig bulur ¢aligirim
sanirim. Yine dans olabilir; ama bahar dénemini evde
gecirecegime gore, yapacak bir sey bulmam gerek. Ba-
bam okullar: simdiden arastirmaya baslad: bile. Bence
¢oktan hangi okula gidecegimi biliyor. Ilk andan itibaren
geri donecegimi soylememi bekliyordu zaten.” Babam,
oldum olas1 hep bdyle destekleyiciydi zaten! Goriiyor-
sunuz ya, ne olursa olsun hep arkamdayd1! “Amerikan
Tarihi okumaya devam etmek istiyorum. Sonrasina he-
niiz karar verebilmis degilim.”

Yepyeni bir plana ihtiyacim vardi. Sahip oldugum
tek plani, tek hayat: yarum kalmis bir agk hikayesi ugru-
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na yakip yikmistim. $imdi nerden baglayacagimi, nere-
ve gidecegimi bilmiyordum.

Sadece, bu konu hakkinda daha fazla konusmak is-
temiyordum. Bu ylizden konuyu degistirmeye karar
verdim. Ona soru sormak istemiyordum; ancak birkag
yudum sarabin verdigi cesaretle, bazi itiraflarda bulu-
nabilirdim.

“Sana bir itirafta bulunacagim.” Ve sarabimdan bir
yudum daha aldim. Bu sefer biiyiik bir yudum almug-
tum; clinkii ciddi anlamda egomu zedeleyecek bir itiraf-
ta bulunuyordum.

“Sise cevirmeceye daha zaman vardi ufaklik.”

Sise cevirmece mi? Kag yasindaydik biz? On {i¢ mii?

“Iddiaya bagladigimizdan beri her randevumun mii-
kemmel gectigini soyledim ama yalandi. Hig tahmin
edemeyecegim sekillere girerek kendime ayarladigim
randevularin yanisindan fazlasi ahmak qikti. Hele bir
tanesi vardi ki...” Eric! Hala kédbuslarima giriyordu.
“Adam ytiziinden paradan nefret eden biri oldum. Hem
zengin, hem kibirliydi. Tim gece ne kadar zengin ve ha-
rika oldugunu anlatip durdu.”

Keyifli bir kahkaha att1 Chris. Giil tabi. Oysaki ben o

zaman hi¢ eglenmiyordum. “Kiminle ¢iktin sen? Napo-
leon’la mu? Para, para, para!”

Bak iste bu Eric’e ok uygun olmustu. Belki de Napo-
leon'un sekizinci kusaktan kuzeni filandi? Ama o Ingiliz
degildi. Belki de Amerika kitasina siiriilen koloniciler-
den birinin soyundan geliyordu, kim bilir?

“Peki, sen?” diye sordum ona tiim riskleri goze ala-
rak. “Senin tiim randevularin miikemmel ge¢mis ola-
maz!”

“Ben hep hedefi on ikiden vururum ufakhik.”

Ben de ugabiliyordum. Ve goriinmez olup, insanlarn
hayatlarimi mahvediyordum. Yemezler. Birkag¢ berbat
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randevu anusi mutlaka olmahydi. Bu kural gibi bir %
di. U randevuva gikarsan, ikisi kotii gegerdi.

“Yalan sovlivorsun Chris! Hadi anlat!”

Anlatmava pek hevesli gibi degildi. Eh, egosu bava
zedelenecekti. Capkinlarin ilah1 Christopher Gonzalez.
nasil qatlagin tekiyle ¢ikabilirdi ki?

“Tamam, iddianin Ugilincti giininde Emily adinda
sangin bir kizla gtktim.” Uzanip, kadehimi bir kez daha
elime aldim ve kadehin dibinde neredeyse iki yudum-
luk sarap kalana kadar ictim. Sarisin Emily... Ondan
nefret ediyordum. “Kiz gergekten ama gergekten ok
glzeldi. Neyse, birlikte sinemaya gittik. O bir komedi
filmine gitmek istedi. Ben de sansimi zorlamak isteme-
digim igin hemen kabul ettim; ¢iinkii bir yan salonda
romantik bir film vardi. Filme girdik ama Emily filmin
onuncu dakikasinda kikirdamaya basladi. Tanrim! Ne
kikirdamak ama...”

Kikirdamaya m1? Sinema da mi1?

“Resmen kap: gicrtisina benziyordu kikirtisi ve bir
de olabildigince giiriiltiilii bir sekilde kikirdiyordu. Iki
yan boyunca onu tanamiyormus gibi yapmaya ¢alistim.”
" Bu gercekten utang vericiydi. En azindan Eric kap:
giartis gibi kikirdamiyordu. Kendimi tutamadim ve
Emily gibi giilmeve ¢alistim. Yavasca, sinir bozucu bir
sesle kikirdadim.

“EVET!” diye haykirarak beni onayladi Chris. “Bu
ses! Ayrusini yaptin! Duydugum er sinir bozucu ses.”

Bir kez daha kikirdadim. Bu ¢ok komikti. Neden bil-
miyorum ama bu kikirtidan ¢ok zevk aliyordum. Gor-
diiniiz ma? Sarhog olmustum bile.

Bir kez daha... Ve sonra bir kez daha...

“Kes sunu ufaklik.”

Bir kez daha kikirdadim ve bu sefer kahkaha atmava
bagladim. Kendimi tutamiyordum. Ben kahkaha atmaya
basladigimda, Christopher da kahkahalarina dur diye-
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iy ve benimle birlikte giilmeye baslamisti. Deli gabi
uimvurduk, Narmima agrilar girmisti ama ben gulmeye
ovam adivordum.

‘Nana sarap bana dokunuyor demigtim. Simdiden
arhaog oldum bile!”

“Narhos mu? Sen buna sarhog olmak mi diyorsun?”

Ve glilmeve devam ettik. Neden giildigiimiin onermi
voktu ashinda. Onun yaninda oturmak ve onunla birlik-
% bovle kevifle kahkaha atmak igin bir sebebe ihtiyacim
voktu. Her sey igin bir sebebe ihtiyacim vardi ama bu-
nun igin yoktu.

Sonunda biraz nefes almaya ihtiyag duydugumuzda,
taslanmizi kanepeye yaslayip, dudaklanmizdan ka-
¢an yaramaz kikirtilanin arasinda, nefes almaya cahgtik.
Gozlerim 1slakti. Yaslar yanaklarimdan agagiya siiziilii-
vordu. Aglamiyordum ama gozlerim gok fazla giilmeye
bovle bir tepki veriyordu.

Basimi hafif¢e yana cevirdigimde, Christopher’in
gozleri kapali bir sekilde duizenli nefesler alip verdigini

gordim. Ne muhtesem bir manzaraydi bu!
“Tesekkiirler Chris!”

Gozlerini yavasga agip, bagini bana dogru gevirdi
ve “Ne i¢in?” diye sordu, tesekkiiriime karsihk olarak;
“Kahkaha igin mi?”

Off! Aptal sey. illa anlamazliktan gelmesi gerekiyor-
du, degil mi? Ne igin tesekkiir ettigimi bal gibi de bili-
vordu. Sadece bilmiyormus gibi yapip beni sinirlendir-
meye calisiyordu.

“Hayir, sersem. Bu gece igin. Gergekten ok eglen-
dim. Ve kek igin... Anneni hayatim boyunca hep beyaz
cikolatali 1slak kek tarifiyle hatirlayacagim.”

Kikirdadim. Yine. Ama bu sefer Liz olarak. Kap: g1-
artisi Emily olarak degil. Ve iste yine onun giizel gozle-
rini seyre dalmistim. Oyle duru, yle derin bakiyorlarda
ki bana, onlara bakmaktan kendimi alamiyordum. Yine
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0 15181 gorilyordum ama bu sefer korkuyordum. Ciinki
yine ayrusuu yapacakti. Benimle yine oynayacakt. Ama
bagimlisi olmustum o 151gin. Kalbine dokunmak, onu
gormek, onu tarumak istiyordum. Bu yiizden yalandan
da olsa bana izin verdigi o birkag saniye ¢ok degerliydi
benim i¢in.

Dudaklar, hafif bir giiliimseme ile yukar kivrildi
Neden giiliimsedigini bilmiyordum ama umursamiyor-
dum da. Ben de ona giildiim. Sonra o daha ¢ok giildii.
Ben de daha gok giildiim. Yan yana oturmus, iki aptal
gibi giillimsiiyorduk birbirimize. Sahiden de ¢ok aptal-

dik.
“Niye gililiilyorsun?” diye sordum kendimi tutamaya-

rak.

“Bilmem...” Omuzlarm silkti. “Sen niye giiliiyor-
sun?”

“Sanirim sarhos oldum.”

Ve daha ¢ok giildiik... Sanirim o da sarhos olmustu.

O kadar tuhaf goriinliyorduk ki disaridan biri bizi goérse
rezil olurduk. Ama hi¢ de tuhaf hissetmiyordum. Cok
harika hissediyordum. Hem de ¢ok... Hep boyle baksa
bana, hep boyle giilse, fena m1 olurdu? Yan yana oturur,
aptal aptal siritirdik bir dmiir boyu. Bir dmiir boyu aptal
olurduk ama bir 6miir boyu birlikte olurduk.

Gozlerinin biiytisiine 6yle kapilmistim ki, yavag bir
hareketle bana yaklastiginda, bunu ancak beg saniye
sonra fark edebildim. Ve biraz daha... Biraz daha... O
bana yaklastik¢a ben nefes aliyordum sanki. O nefes ve-
riyordu, ben nefes aliyordum.

Sonunda yiizlerimizin arasinda sadece birkag san-
tim kalana ve burunlarimiz birbirine hafifce siirtiinene
kadar yaklagti bana. Oylece bir nefes uzagimda durdu.
Gergekten oluyor muydu yani? Gergekten onunla hayal-
lerimin 6tesindeki bu ani paylasiyor muydum?
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“Liz!” Usul usul dékiildii adim dudaklarindan. Ok-
sarcasina fisildad.

“Christopher!” Kutsal bir yemin gibiydi ad1 dudak-
larimda. Her bir kalp atisinda and i¢iyordum sanki onu
sevmeye.

Gozlerimi kapatip, ona teslim olmak istiyordum. Du-
daklarim dudaklarinda kaybolsun, diinyam alt iist ol-
sun, hayatim yeni bir anlam kazansin... O ise dylece du-
daklarimdan bir santim uzakta duruyordu. Beni adeta
icine gekiyordu; ama épmiiyordu... Oylece duruyordu.

Niye bekliyordu? Niye 6pmiiyordu? Tek bir 6piiciik
icin 6liyordum. Kalbim adeta haykiriyordu. Op beni.
Op beni. Hi¢ mi duymuyordu bu haykinglan? Birkag
giin sonra gidiyordum. Belki bu &piiciik daha sonra hig-
bir ey ifade etmeyecekti. Su am yiiceltip, yarinu lekele-
yecekti. Umurumda degildi. Bunun bir hata oldugunu
soyleyecek olsa da umurumda degildi. Sadece basit, k-
ciik bir optictik... Caninu istemiyordum ondan. Sadece
bir 6piiciik istiyordum. Bana ardimda biraktiklarimi 6z-
lemek i¢in bir sebep daha versin istiyordum...

Ama dpmityordu. Oylece bekliyordu. O bekledikge,
ben resmen boguluyordum. Yaruyordum. Gozlerimi ka-
pamaya korkuyordum. Tiim bunlar ya bir rityaysa? Ya
gozlerimi kapayip acarsam ve hayal gordigiim ortaya
qkarsa?

Aglamamaliydim... Aglamamaliydim... Ancak biraz
daha aramizdaki bu azap verici mesafeyi korumaya de-
vam ederse, bebekler gibi aglamaya baglayacaktim.

Bir santim kadar geriye cekildi yavasca. Kagiyor
muydu? Vaz mu gegiyordu? Beni 6pmeyecek miydi? Bi-
raz bile mi gekici gelmiyordum ona?

Bir santim kadar daha geri ¢ekildiginde, olaya el at-
mam gerektigine karar vermis ve ilk adim ben atmus-

tim. Ona agik oldugumu anladigim andan itibaren, ilk
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benim onu &pecegimi biliyordum. Dayanamayacagimi
daha en basindan tahmin etimistim.

[Ik 6nce dudaklarim yavasca siirtiindii dudagina. Ar-
dindan bir saniye kadar bekledim. Daha fazla geri ¢eki-
lip ¢ekilmeyecegini gérmek icin bekledim; ancak o goz-
lerini dikmis bana bakiyor ve dylece bekliyordu. Sonra
onu optiim. Bu sefer gergekten 6ptiim. Dudaklarimi du-
daklanna bastirdim ve hicbir karsihik beklemeden, ilahi
tadinin damarlarima karigmasin dileyerek 6ptiim onu.
Dudaklan ayru anda hem cennetim olmustu, hem ce-
hennemim. Ayn1 anda hem gokytiziine ¢ikarmusti beni,
hem de cayir cayir yakmusti.

Christopher, 6nce yavasca aralad: dudaklarini. Ar-
dindan yavagca Oplisiime uyum sagladi. Bana kargilik
veriyordu. O da beni 6piiyordu... Bu benim mucizemdi.
Onun tath dudaklar1 benim mucizem olmustu.

Yavasca omuzlarinin iizerine yerlestirdim ellerimi.
Ve bagimu bir santim kadar yana egdim. Ona yakin ol-
mak istiyordum. Daha yakmn, hep yakin, ¢ok yakin ol-
mak istiyordum; ama ne kadar yaklasirsam yaklasayim
yetmiyordu sanki.

Ama yetinmesini bilirdim ben. O beni 6perken, bu
kadarna bile raz1 olmustum. Kollar1 nazik bir hareketle
belimin etrafina dolandiginda, tamamlanmigtim adeta.
Sanki o yokken hep eksik, hep yarimdim. O beni kollari-
nuin arasina almus ve yeniden bir biitiin olmugtum.

Dudaklar, dudaklarimin iizerindeki baskisini hafifce
kaybettiginde, nefesimde o baskiyla birlikte ucup gitti
adeta. Cekip ald1 onu benden...

Alnuni alruma yaslad: ve dylece kollarinin arasinda
tuttu beni. Derin nefesler aldi. Tuttu. Verdi. Her bir ne-
fesini ezberlercesine saydim adeta. Ne bu Opiiciigii, ne
de bu nefesleri unutmak istemedim. Asla unutmayacak-
tim. Hep hatirlayacak, hep mutlulukla anacaktim.

“Liz!” Bir kez daha fisildad1 adimu.
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“Christopher!”

Optii beni. Bu sefer ben degil, o beni Optii. Cennet
tekrar beni korumas: altinda almig, cehennem atesi bir
kez daha tenimi sarmusti.

Daha siki sardi kollar1 bu sefer beni. Simsik: tuttu kol-
larinin arasinda. Benim giigsiiz kollarim onun boynu-
nun etrafina dolanirken, onun hiinerli parmaklar sirti-
mun Gizerinde bir gezintiye ¢ikti. Parmak uglari, kumagin
lizerinden bile tenimi yakmusti. O bana dokundukga ben
daha ¢ok gectim kendimden. Anin biiyiisiinde kaybet-
tim kendimi.

Parmalarinin sirtimdaki hareketleri hizlandiginda,
onun da ayru sekilde hissettigini anlamistim. Ne yapar-
sa yapsin, o da yeteri kadar yakin olamiyordu bana. O
da unutmustu yer ve zaman kavraminu. 1ki yabana, iki
diisman degil, bir biitiintin es iki yarisiydik o anda. Bir-
likte mitkemmel bir uyum igerisinde hareket ediyorduk.

Parmaklari kazagimin igine kayip tenimi oksamaya
basladiginda, ilk kez kadin olmanin ne oldugunu hisse-
diyormusum gibi geliyordu. Tecriibesiz bir bakire de-
gildim. Dokunulmanin ne oldugunu biliyordum. Lise
hayatimda bazi ‘hatalarim’ olmustu. Ama bu, bir hata
olarak adlandiramayacagim kadar harikaydu. Bir eli ka-
zagimin tizerinde, bel boslugumu simsiki kavrads, diger
eli sirhmda qiplak tenimi oksadi. Ve beni yavasga geriye
dogru kaydirirken, parmaklar, yerlerinden bir santim

olsun kaymadi. Beni yine simsiki tuttu.

Ona daha da siki tutunmak istiyordum. Onu dyle sik
sarmaliydim ki bizi ayirmaya kimsenin giicii yetme-
sin... Opticiikleri derinlesti, ateslendi. Yakt, kavurdu,
bitirdi... Beni biisbiitiin mahvetti. Benli§imi yeniden
yaratti. Hayatim ilk kez bir anlam kazanmus gibiydi. llk
kez gergek bir anlam kazanmuistu.

“Dur de bana!” diyerek adeta yalvardi. Dudaklarinu
benden uzak tutmak ona aci veriyormus gibi gorinii-
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yordu. O zaman niye ikimize de bu igkenceyi yapiyor-
du? “Hata bu de! Dur de!”

Demedim. Diyemezdim. Hata degildi bu. Aksine,
bagima gelen en giizel seydi. Parmaklarimi boynundan,
saglarina dogru kaydirdim ve dudaklarimi kendime
dogru yaklastirip onu bir kez daha 6ptiim.

Bacaklarum, o an sahip oldugumuz yakinhgin yeterli
olmadiginin bir isareti olarak simsiki dolandi beline. O
andan sonra aramizda s6zsiiz bir izin, bir anlagsma vardi
sanki. Kimse bir sey sormadi, sorgulamadi. Dudaklari-
muz birbirimizin adlarin: fisildadigimiz kiigiik saniyeler
disinda birbirinden hig ayrilmadi.

Giiglii bir hamleyle kucaklad: beni. Ikinci saniyede
merdivenlerden yukar: irmaniyorduk ve daha ne olup
bittigini anlamadan kendimi onun yataginda bulmus-
tum.

Belki de sabah pisman olacakti. Bunun bir hata oldu-
gunu soyleyecekti ve benim yine canim yanacakti; ama
umurumda degildi. En fazla ne kadar yakabilirdi ki ca-
nimu? Bu ana sahip olmaktan baska hicbir sey umurum-
da degildi. Tek istedigim kisa bir zaman dilimi igin bile
olsa ona ait olmakt1.

Dudaklari, bedenimin en gizli noktalarini usulca kes-
fetti. Parmaklar: tek tek arsinladi tenimi. Ve tenlerimiz
bulustugunda, adeta bir simsek ¢akt etrafimizda. Bir
melodi gibiydi bedenlerimizin uyumu. Ayni zamanda
hem heyecan verici hem sakinlestirici... Ve onun olmak
tarifi imkansiz bir riiya gibiydi. Beni kollarinin arasinda
tuttu. Beni Optii ve ben tekrar tekrar 6liip, dirildim. Kal-
bimin her durusunda, cenneti tekrar tekrar kesfettim.

Sonunda huzur bulduk birbirimizin kollarinda. Sim-
siki sarildik. Nefes almak ¢ok 6nemsiz bir ayrint1 gibiy-
di. Nefes almaktan ¢ok birbirimize ihtiyacimiz vardi. Ve bu
ihtiyaci, yine birbirimizin kollarinda giderdik.

Onun kollarinda uykuya daldigim her gece giizeldi
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xnim igin; ama bu... Bu gece destansiydi. Yillarca hafi-
«amda kalacakti. Asla unutulmayacakt. Ve belki de sa-
rah kalktigimizda ikimiz de pisman olmazsak, bu gece
~enim kalma sebebim olacakt.

Umut... Bu gece benim tek umudum olmustu. Son

¢ ymudum.

Bir rityadan uyanmuscasina agildi gozlerim. Odann
karanhigina alismam biraz zaman alsa da, sonunda ufak
tefek goriintiileri segebilir hale gelmistim.

Neredeydim?

Ne olmustu?

Rityada miydim hala? Yoksa bu riiyarun sonu muy-
du?

Pat!

“Kahretsin!”

Christopher’in odanin iginde bir yerlerde kiifiir etti-
gini duyunca, hizla bagimi gevirip, yatagin ona ait kis-
muna baktim. Bostu. Soguktu.

Parmaklarimla sikica gogiislerimin iizerini kapatan
yatak Ortlisiinii tutarak, yattigim yerden dogruldum.
Christopher’t géormem gerekiyordu. Onu gérmeye ihti-
yaam vardi. Neden yatakta degildi? Bu kadar ¢abuk mu
pisman olmusgtu yani?

“Christopher?” Sesimin aglamakli ¢gtkmadigini umu-
yordum. Bunun igin ¢ok ugragsmistim. Eninde sonunda
aglayacaktim ama onun oniinde olmazdu.

Karanlikta g6zlerimi kisarak onu daha net bir sekil-
de gormeye calistim. Giyinmisti. Gergekten giyinmisti.
Krem rengi pantolonunu ve gomlegini izerine gegir-
mekle kalmamus, bir de tizerine ceketini gegirmisti. San-
ki... Sanki bir yere gidiyor gibiydi.

“Oziir dilerim. Sen... Sen uyumaya devam et.”
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Gergekten de uyuyabilecegimi mi diigiiniiyordu?
Pismansa bana bunu simdi séylemeliydi. Agik, net ve
direkt olarak! Ben zaten bdyle olacagini en bastan kabul-
lenmistim. Bunu bile bile olmustum onunla. O pisman
olabilirdi ama ben asla pisman degildim.

Yine de merak ettigim bir sey vardi. “Nereye gidiyor-

sun?”
Kendi odasindan mi1 kagiyordu yani? Zaten sabah
uyandifimda isterse hicbir sey olmamis gibi davrana-
bilecegimi sOyleyecektim ona. Birkag saatlik huzurlu
uykuyu da mi1 ¢ok gérmiistii? Biraz daha kalsayd...
Yanimda olsayda...

“Ben... Digan gidiyorum. Biraz hava almam gerek.”

Hava almasi gerekiyordu, dyle mi? Yoksa sadece pis-
man oldugunu sdyleyemeyecek kadar korkak miydi?
Boyle davranmasi her seyi daha da kotii bir hale geti-
riyordu. Umutlarimin bosa ¢iktigini gérmek beni zaten
yeteri kadar yipratmugti. Bir de dyle kagar gibi gidiyordu
ya...
“Bu saatte mi? Chris eger bu odada kalmam senin
icin ¢ok tuhafsa gidebilirim. Sorun degil. Anliyorum.
Bir hata oldugunu diisiiniiyorsun; ama kendi odandan
kagmana gerek yok.”

“Kagmiyorum!” diyerek hizlh bir gekilde savundu
kendini. Ka¢gmuyorsa, ne yapiyordu o zaman? “Ben sa-
dece... Ahgkin degilim?”

llNeye?/l
“Sey... Sonrasinda... Ben kadinlarla uyumaya aligkin

degilim iste.” Benimle uyumustu ama? “Yani onlarla...
Onlarla birlikte olduktan sonra... Ben... Hep onlar uyu-
duktan sonra gider ve yiiriiyerek eve donerim. Biraz
hava almak i¢in. Simdi... Simdi bu durum biraz tuhaf
¢linkii evim burasi ve...”

Ve ben sadece yatagindaki herhangi bir kadindim...
Sanirim en ¢ok canimi yakan da bu olmusgtu. Pigman
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olacagin elbette biliyordum; ama bana yattig: kadinlar-
dan herhangi biriymisim gibi davranup kagip gidecegini
hi¢ tahmin etmemistim.

Ve o an, ac1 gergekten sert bir sekilde carpmust: yiizii-
me. Ben onun &piiciigiiniin ve dokunusun biiyiisiinde
kaybolmusgken, ona tahtaya atacag: bir ¢entikten bagka
bir sey ifade etmemistim. Yaptig1 skorlardan biriydim
sadece. Simdi karsima gegmis bana onlarla yattiktan
sonra, giktigr kadinlarn yataklarinda yalniz birakip kag-
tigin ve ylirliyerek eve dondiigiinii sdyliiyordu. Hava
alnug oluyordu. Burada havasini alan tek bir kisi vardi. O
da bendim.

Onun pisman olmasindan fazlasiydi bu. Ciinkii 0 an,
beni birakip arkasini bile bakmadan o odadan ¢ikip git-
tigi an, ben de pisman olmustum.
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12.Diliim

Chris’in gidiginin ardindan, kendimi tam anlamuy-
la 6l gibi hissetmeye baglamistim. Beynimin yapma-
mu soyledigi, ezberlenmis hareketlerle ¢iktim yataktan,
Uzerimi hizla giyindim ve odama ugramadan direkt
olarak alt kata, banyoya indim.

Dus bashgindan akan soguk suyun altinda 6yle uzun
siire kalmigtim ki, bir siire sonra duygularim gibi, du-
yularimda hissizlesmisti. Tek bir damla bile diismemisti
gozlerimden, dusun altinda gecirdigim dakikalar bo-
yunca. Tek bir damla bile acimla birlikte akip gitmemis-
ti; ancak ne zaman odama ¢ikip soguk yatagima, ize-
rimde bornozumla birlikte, tek basima uzanmigtim, o
zaman ac1 hissedilmeye baslamigti. Hani eliniz yanar da
ilk basta almazdiniz ya acisini, bana da 6yle olmustu.
Kalbim yanmusti ama acisiu ilk bagta almamigtim. Ne
zaman yalmizlik sarmigti etrafimi, o zaman avaz avaz
kivranmaya baslamistim. O gece bir kez daha uykuya
dalmam oldukga zor olmustu. Ik kez uyudugumda his-
settigim huzurdan eser yoktu. Aglamis aglamis ve so-
nunda yorgunluktan sizmigtim.

Sabah kalktigimda, gézlerim yerlerinden firlayacak-
mig gibi hissediyordum. Her bir kemigim ayri ayri sizli-
yordu. Bagimda dyle kuvvetli bir agr1 vardi ki sanki bi-
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rileri beynimde kazi ¢aligmas1 yapiyordu. 3arap benim
icin sisede degil, kadehde durdugu gibi durmuyordu.

Evden uzaklagma ihtiyaciyla, siiriinerek yataktan
kalkmis ve dolabimin karsisina gegerek, buldugum ilk
esofman takimint giyinmistim. Giizel olmak bugiin iste-
digim son seydi. Kendimi giizel bile hissetmiyordum ki!

Yine ayn: sekilde siiriinerek odamdan giktim ve ha-
yattan bezmis adimlarla yavasga indim merdivenlerden
asagiya. Merdivenleri inmeyi bitirdigimde, goziime ilk
takilan sey salondaki tiim o hazirhgin kaldirilmis olma-
styd1. Etraf toparlanmus, kirli tabaklar yikanmus, yanmis
mumlar yenileriyle degistirilmigsti. Sanki sihirli bir deg-
nek degmis ve diin gece hi¢ yasanmamusti;; ama ben oyle
hissetmiyordum. Diin gecenin tiim agirhgini omuzla-
rnimda tagtyordum.

_ Goztime ikinci garpan sey ise Christopher olmustu.
Uzerinde bir battaniye, salondaki koltugun {izerine,
kiyafetleriyle birlikte uzanmusti. Bir kolunu bagimin al-
tina almusg, diistinceli bir sekilde tavaru izliyordu; fakat
varligimi hissetmis olacak ki bakiglar bir anda benimle
bulustu.

Pigman olmasinu anliyordum ama diin gecenin onun
i¢in hi¢ mi anlamu yoktu? Tiim izlerini silecek ve kendi
yatagina donemeyecek kadar mu kétii hissetmesine se-
bep oluyordu o giizel dakikalar?

Tekrar aglamaya baglamadan bu evden gitmem ge-
rekiyordu. Ofkeyle dondiim arkamu ve kapiya dogru
ilerledim. Aym dfkeyle actim kapiy1 ve ileriye dogru bir
adim attim. Sonra durdum. Madem bir felakete gidiyor-

duk ve madem tek yanan bendim, 0 zaman atesi biraz
daha kortikleyecektim.

Kap1y1 ardimdan agik birakip, puan tablosunu asti-
gimiz koseye dogru ilerledim ve gentik atmak igin kul-
landigimiz kalemi elime aldim. Ona ait olmak isterken
sadece basit bir kadin olmustum hayatinda. Higbir geyi
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olmamay: tercih ederdim. Eger onun igin tek gecelik,
dylesine bir iligki olacaksam, onun higbir geyi olmak
istemiyordum; ama ben buydum. Tahtadaki gentik...
Onun savasta benim cepheme attig1 bomba ve aldigim
en agir yenilgi!

Bir ¢entik attim onun tarafina. Sonra da kalemi dylece
firlattim.

Evden igimde patlamaya hazir duygularla ¢ikip git-
tigimde, aklimda kalan tek hatira bana dehsetle bakan

gozleri olmustu.
P

Long Beach’ten Beverly Hills’e giden tiim yol boyun-
ca agladim. Otobiiste beni izleyen tuhaf bakiglar umu-
rumda bile olmanusti. En fazla ne kadar sefil goziikiiyor
olabilirdim ki? Oldugumdan daha fazla sefil goziike-
mezdim. Bundan kesinlikle emindim.

Miizik dinleyemiyordum. Ciinkii o aptal sarkilann
bana Christophert ve diin geceyi hatirlatan sozlerini
duymaya dayanamiyordum. Katlanamiyordum.

Camdan disariy1 dahi izleyemiyordum,; ¢iinkii ne za-
man el ele yiiriiyen bir ¢ift gérsem aklimi kagiracak gibi
oluyordum.

Ben diin gecenin giizel bir ani, 6zleyecegim bir his
olmasiu beklerken, sanki katilim olmustu. Anilar ba-
simda Azrail gibi dikiliyordu. Isig1 gbriiyordum... Ama
maalesef bu sefer Christopher’in yiiziinde degil.

Onun kalbini istemiyordum. Bana sadece ‘Kalbimden
uzak dur Liz" demesi gerekiyordu; ama o ‘Dur de bana!’
demisti. Diyemeyecegimi bile bile... Bir ilahi gibi dokiil-
miistii adim dudaklarindan. Gece boyunca agk sézciik-
leri fistldamisti kulaklarima.

Sonra yine, sanki benimle alay edermiscesine kalbi-
min kirik pargalarinin tizerinde tepinip gitmisti. Bunla-
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rin hepsi benim sugumdu. Ben izin vermistim olaylarin
bu hale gelmesine. Ve simdi cezasim gekiyordum.

Beverly Hills’de inip, neredeyse kosar adimlarla ag-
tim Tina’nmin evine giden yolu. Evde olup olmamasi
umurumda degildi. O ve Steven’dan bagka kimseyle ko-
nusamazdim. Gerekirse Steven'in evine gidip o ikisini
birbirinden kerpetenle ayirirdim.

Uzun uzun bastim zile. Lanet kapinin bir an 6nce
aclmasina ve en yakin arkadasimin beni simsiki sarma-
sina ihtiyacim vardi. Clinkii Christopher beni bir bagi-
ma, yataginda birakip gittiginden beri diisiyordum ve
hangi dala tutunmam gerektigine karar veremiyordum.

“Bayan Liz?” diyerek ylizlinde saskin bir ifade ile act:
kapiy1 Tasha.

“Tina evde mi Tasha?”

“Evet, Bayan Tina yukarida uyuyor ama...”

Amasini duymam gerekmiyordu. Onun ve kimin
geldigini gormek igin kapiya ¢ikan Hera'mun yanindan
kosar adimlarla ge¢tim ve hizla merdivenleri tirmanip,
Tina'nun odasina ulastim.

Kapiy1 agip igeri girdigimde, Tina'y1 Steven’mn kolla-
rnin arasinda kivrilmig uyurken bulmustum. Harika!
Onlarin bu sevimli hallerini gormeye gercekten gok ih-
tiyacim vardi!

Kapiy1 arkamdan kapattim ve yatagin kenarina otu-
rup, Tina"y1 hizla diirtmeye basladim. Uyandinlmaktan
nefret ederdi ama bu acil meselelerin en aciliydi.

“Ne oluyor?” diyerek, kizgin bir ifade ile gozlerini
agti ve bakislarini bana ve aglamaktan dli balikgozii
gibi sismis gozlerime dikti. “Liz? Aman Tanrim ne oldu?
Hasta misin? Kaza mu gegirdin? Sizinkiler mi? Chris mi?
Kim? Ne oldu soylesene?”

Eger nefes alip konugmama izin verirse, sdyleyecek-

tim. Steven da uyanmus, endigeli bakislariru tizerime
dikmisti.
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“Ben...” Bagka hicbir sey soyleyecek gliciim yoktu.
Kendimi Tina’'nun kollarina attim ve hicbir sey sdyleme-
den dylece, higkira higkira aglamaya bagladim.

Londra’ya gitsem bile artik eskisi gibi olabilecek miy-
dim? Bir daha asla mutlu olamayacakmisim gibi geli-
yordu. Sanki giines bir daha dogmamak tizere batmist
ve ben sonsuz bir karanlhigin ortasinda hapsolup kalmus-
tim.

“Beni korkutuyorsun Liz! Hadi anlat bize ne oldu?”

Nasil anlatacaktim ki? Degil kelimelerle ifade etmek,
diisiinmek bile bana ac1 veriyordu.

“Diin... Diin eve gittim ve sonra... O ¢ok tathydu...
Ben... Biz... Ah Tina! Ben hi¢ boyle olacagini hayal et-
memigtim. Pigman olacagini tahmin etmistim ama boyle
yapacagi...”

Daha fazla konusmama gerek kalmamuisti. Ayrintilan
bilmese de, olayin esas noktalarini anlamigti. Christop-
herla yatmigshm ve o, ben ucuz bir kadinmigim ve ya-
sadigimiz anlamsiz, tek gecelik bir iligkiymis gibi, cekip
gitmisti.

“Boyle bir seyi nasil yapar aklim almiyor! Sana nasil
boyle davranir? Nasil bir pislik bu? Once seninle yatip
sonra da sana bir pagavraymigsin gibi davranamaz!”

Bu sozlerin bana yardimci olmasi mi gerekiyordu?
Yani beni sakinlestirmesi filan? Eger 6yleyse, bu yontem
bende kesinlikle ise yaramiyordu. Yeni bir metot gelis-
tirse iyi ederdi.

Tina'nin asir1 tepkisinin beni daha da kotii yaptigin
fark eden Steven, onu sakinlestirmek i¢in araya girdi.
“Abartmaktan hoglandigini biliyorum; ama tepkilerini
minimum manyaklik seviyesinde tutarsan, bence ona
daha ¢ok yardimci olabilirsin.”

Katiiyordum. Minimum manyaklik seviyesi... Artik
o Tina igin her ne ifade ediyorsa?
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~Oziir dilerim, Lizzy! Sadece... Ah! Cok kizginim.
Tiim bunlar yasamay1 hak etmedin.”

Hak etmemistim, degil mi?

“Chris aptalin teki,” dedi sesinde hafif bir giiliimse-
meyle.

“Ve sersem,” diyerek ekledi Steven.

“Ve dkiiz,” diyerek bir ekleme de ben yaptim.

“Eger agzumiz1 bozmaya baslayacaksan ben ¢ok gii-
zel hakaretler biliyorum,” diyerek son s6zii koydu Tina.
Son sozdii glinkii su anda higbirimiz onun agirt yaratici
hakaretlerini dinleyecek durumda degildik.

O kadar yorgunduwn ki, bir siire sonra aglarken, Ti-
na’mun omzunda sizip kaldigimin farkina bile varmamus-
tim. Rityamda, Christopher’in etrafint saran bir kadin
cemberinin pargasiydim. Christopher elinde bir kalemle
geziyor ve hepimizin alnina sirayla garpi isareti atiyor-
du. Sira bana geldiginde arkama bakmadan ka¢mis ve
sonra da qiglik atarak uyanmistim.

Tina bana sizip kaldigimi anlatti uyanir uyanmaz.
Steven evine gitmis, o da benimle birlikte uyumaya de-
vam etmisti; ama gimdi saat neredeyse dorde geliyordu
ve o bile bu kadar ¢ok uyuma yetenegine sahip degildi.

“Gitmemen igin higbir neden kalmadi degil mi geri-
ye?” diye sordu bana.

Benden geriye hicbir sey kalmamsti ki, gitmemem
i¢in bir neden kalsin.

“Degil onunla aym evde yagsamaya, ayni sehirde
olmaya bile dayanamam artik. Bu olanlar... Cok agir
Tina.”

Ne zaman artik nefes alabiliyorum diye diigiinsem, o
iki el yine bogazim sariyordu. Ne zaman tam kalbimin
yaralari kanamayi birakti desem, tekrar tekrar incini-

yordum. Boyle yagsamaya daha ne kadar devam edebi-
lirdim ki?
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“Iki giin sonra gidiyorum ve en ¢ok korktugum sey
onunla kiis ayrilmakken, simdi birbirimizin yiiziine na-
sil bakacagiz onu diisliniiyorum. Eninde sonunda eve
dénmem gerekecek ve bu sefer ne kahvaltiyla ne de ¢ok
lezzetli tathlarla kandiramaz beni. Onlar bir evi payla-
san iki insanin arasindaki problemleri ¢ozmek igin ye-
terli yontemlerdi ama artik... Biz artik o iki insan da de-
giliz.”

Tina moralimi yerine getirmek igin beni yataktan kal-
dirmmus ve sanki makyaj yapmaktan gok anliyormus gibi
beni aynanin karsisina gegirmisti. Biraz kendimi topar-
larsam, daha iyi hissederdim c¢iinkii... Yiiziimii biraz
renklendirdikten sonra beni devasa giyinme dolabina
dogru siiriiklemisti. Esofmanlarimi adeta pargalarcasina
lizerimden sokiip almus, daha sik bir seyler giyinmeme
sebep olmustu. Ayrica kiyafetler bende kalabilirdi; ciin-
kii zaten o yarisiu giymiyordu...

Makyaj ve kiyafet tamam ama is sagimi1 yapmaya ge-
lince ona dur demem gerekmisti. Ciinkii diizlestirici ve
Tina ikilisi beni ciddi anlamda korkutuyordu. Tamam,
eskisine gore daha sik giyiniyor ve makyaj yapiyor-
du; fakat biitiin bunlar1 yapmaya baslayali daha bir yil
bile olmamist1 ve zaten az miktardaki sagimi onun eli-
ne emanet edecek kadar da delirmemistim. Bu yiizden
diizlestiriciyi elinden aldim ve bana verdigi komutlar
dogrultusunda saglarimdaki kirigikhiklar: diizlegtirdim.

“Gordiin mu? Sana biraz kendini toparlarsan daha
iyl hissedecegini sdylemistim. Simdiden yiiziine renk
geldi.”

“Onun sebebi yiiziime siirdiigiin on kilo allik olma-
sin? Cidden Tina, tiim bunlara ihtiyacim yok. Sadece
yorgun hissediyorum o kadar. Eve gitmeden 6nce bir-
kag saat daha burada oyalansam bana yeter.”

“Meydani o serseriye birakma! Yaptig: hatayla yiiz-
lesmeden oylece kacamaz!”
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Ben hatalarimla yeteri kadar yiizlesmistim ve bagka-
lanimin kendi hatalanyla yiizlestiine sahit olmay:1 pek
de arzulamiyordum.

Iki giin... Iki giin sonra bu iilkeden gidecek ve Chris-
topher’1 bir daha gormeyecektim. O isterse ben gittikten
sonra hatalariyla kendi kendine yiizlegebilirdi.

Ben orada daha ¢ok zaman gegirmek isteyince, oto-
matik olarak benim aksam yemegine kalmama karar
verilmisti. Hera bir ara gelip bizi kontrol etmis, iyi olup
olmadigimu sormustu. Tabii Christopher’la aramda her
seyin iyi olup olmadigini kontrol etmek igin agzimi da
aramusti. Sonugta, aklim: bagima getiren kisi oydu. $im-
di diisiiniiyordum da salaga yatmak her agidan daha eg-
lenceliydi. Sonug olarak Hera agzimdan laf alamayinca
yemege kalmam igin 1srar etmisti ve ben de eve donmek
istemedigim icin tamam demistim.

Yemek saat sekizdeydi. Sekize yirmi dakika filan
kala, Steven geri donmiistii. Anlagilan Hera kalabalik
bir yemek yiyelim istiyordu ve bu yiizden Steven1 geri
¢agirmigti. Benim igin fark etmezdi. Hem, belki en yakin
arkadaslarimin mitkemmel iligkisini izlemek kafami da-
gitirdi. Ya da sinirimi bozardi. Bekleyip gorecektik.

“Daha iyi misin?” diye sordu Steven elleriyle omuz-
larimi simsiki tutarak.

lyi anlayisinun ne olduguna bagliyds. Eger onun iyi-
den anladig), lizerinden kamyon ge¢mis gibi hissetmek-
se, tahmin edemeyecegi kadar iyiydim.

“Londra’ya gidiyorsun. Yeni bir hayata baglayacak-
sm. Ustelik bahar tatili boyunca kendini odana kapatip
istedigin kadar romantik film izleyebilirsin. Bunu diistin

ve seni ne kadar parlak bir gelecegin bekledigini gozle-
rinin Oniinde canlandir.”

Filmler, ben ve dondurma... Londra’ya taginmak o
kadar da kotii bir fikir degildi galiba. 1lk ii¢ ayimu deli
gibi sismanlayarak gegirir, sonra yaz tatilinden onceki
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iki ay boyunca, camim g1l§ana kadar diyet ve spor ya-
pardim. Yaz tatilinde de Italya’ya gider, birkag Italyan
erkegin kalbini kirardim. Erkeklerin benim kalbimi kir-
dig1 yetmisti artik. Biraz da benim kalp kirma zamanim
gelmisti!

Steven beni kendine dogru gekti ve asla sahip olma-
digim abiymisgesine simsiki sarildi bana. “Her sey iyi
olacak Lizzy. Sen iyi olacaksin. Tamidigim en giiglii in-
sanlardan birisin sen.”

“Ashnda tarudigin en giiglii insan benim ama sirf
Tina canma okumasin diye bunu itiraf edemiyorsun.”

“Tina’'min  intikam almak konusunda hepimizden
daha acimasiz oldugunu géz éniinde bulundurursak...”

Tabii Tina, o orada yokmus gibi hakkinda atip tutma-
mizdan hoglanmarnigti dogal olarak. Yastigint eline alip
dakikalarca bize onunla vurmus ve ondan 6ziir dileyene
kadar da bize igkence etmeye devam etmisti. Bazen on-
dan korkuyordum. Ne zaman ne diistindiigti ya da ne
zaman ne yapaca@ belli olmuyordu. Onu asir1 denge-
sizlikten gdzaltina almalar: gerekiyordu.

Tina bizimle ugrasmaktan vazgectigi sirada, alt kat-
tan zil sesi duyuldu. Sofradaki tabak sayisi artiyordu.

“George olmali,” diyerek fikir ytiriittii Tina. “Tam da
onun eve doniis saati. Biz de asag inelim mi artik? Cok
agim ve ben acken hos seyler olmadigini ikiniz de ok iyi
biliyorsunuz.”

Bilmez miydik?

Steven, Tina ve ben, Tina’nin odasindan ¢ikip mer-
divenlere yoneldik ve merdivenlerden asagiya inip, ye-
mek odasina dogru yol aldik.

Kap1 ¢aldiginda, masaya bir tabak daha eklenecegini
diisiinmiistiim. Yanilmisim. Iki tabak daha eklenmesi
gerekiyormus. En azindan Tina tahmininde haklr ¢ik-
mugt. George gelmigti; ama gelirken yaninda yegenini
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de getirmisti. Hani benim su kagmaya caligtigim serse-
mi...

Christopher gozlerini dikmis tuhaf, beklenti dolu bir
1sikla bakiyordu bana. Daha ne bekliyordu benden? Ca-
rumu da mu istiyordu? Canumi isterse ona seve seve ve-
recegimi heniiz kavramadiysa bile, bu isteginden sonra
kavratacagina oldukg¢a emindim.

“Liz yemege kalmaya kabul edince,” diyerek ko-
nusmaya basladi Hera. Anlasilan bir agklama yapma
ihtiyacs duymustu. “Ben de George’u arayip, gelirken
Christopher’t da almasim soyledim. Ne zamandir gor-
mityordum onu zaten.”

Aman ne iyi yapmugt1!

Hera yiiziinde keyifli bir ifadeyle, tek tek hepimizi
sandalyelerimize oturttu. Ilk &nce beni Christopher ve
Tina'un arasina oturtmak istemisti ancak Steven’in bir
anda korumaci bir abi gibi davranacag tutmus, Chris’in
yaninda kendisi oturmak istedigini soyleyerek, onunla
arama mesafe koymustu. Steven su andan itibaren bu
diinya tizerinde en sevdigim insandi.

Amcasi Christopher'in yamna oturmustu ve Hera da
kocasi ve kizinin arasinda oturuyordu. Yuvarlak yemek
masasinin etrafinda oturmus, Hera'min yemeklerimizi
servis etmesini bekliyorduk. Yemekte tavuk vardi. Ve
Hera'nin inatla sakladig siirpriz bir tath.

Tasha yemekleri servis edip geri ¢ekildikten sonra
yemek salonunu insanin tenine batan bir sessizlik sardu.
Benim konugmaya yetecek kadar enerjim yoktu. Chris-
topher da dilini yutmus gibi goriiniiyordu. Zaten soyle-
yecegi her seyi diin gece sdylemisti.

Masadaki herkes gozlerini dikmis bize bakiyor ve
sanki her an olay ¢ikarmamiz: bekliyordy; ama onunla
tartismay1 ¢ok uzun zaman dnce birakmsgtm ben. Sa-
vasmak yerine sevigmeyi tercih etmistim; ancak gordi-

giniiz tizere o da pek ige yaramamuisti.
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“Tavuk ¢ok lezzetli olmus anne,” diyerek konugmaya
baglad: Tina. Sessizligi bir sekilde bozmaya calisiyordu
anlasilan.

“Afiyet olsun tathm. Senin ¢ok sevdigini bildigim
i¢in, Tasha’yla birlikte 6zel olarak yaptik.”

Ve sonra yine sessizlik... Goriiyorsunuz ya bir ko-
nugmanun uzamasi i¢in masadaki herkesin ayni enerjiye
sahip olmasi gerekiyordu. Birinin bile ruh hali kétii ol-
dugu zaman, bu biitiin toplulugu etkiliyordu.

“New York’a ne zaman doniiyordunuz?” diye sordu
bu sefer George.

“Aymn lglinde,” diye cevaplad: Steven. “Cok fazla
ders kagirmadan dénmek istiyoruz.”

Ardindan yine sessizlik ¢okmiistii masanin iizerine.
Ne yaparlarsa yapsinlar muhabbet ilerlemiyordu. Bu
yiizden son careyi yemekleriyle ilgilenmekte buldular;
ama ben onu da yapamiyordum. Yuttugum her lokma-
v1, ayru sekilde kusmak istiyordum.

Adeta bir iskenceye dénen yemek fash bittiginde, sira
tathya gelmisti. Siirpriz tathnin ne oldugunu bilmiyor-
dum; fakat Hera tatlisina ¢ok giiveniyor gibi duruyordu.
Oyle ki yemek salonundan mutfaga dogru adeta kiiciik
cocuklar gibi sekerek gitmisti. Birkag dakika sonra, elin-
de iizeri bol kremayla kapli bir tatli ve arkasinda Tasha
ile birlikte yemek salonuna geri déndii. Tasha ve Hera
sirayla tath tabaklarii dagitip, tatlilar 6zenle tabakla-
nimiza servis ettiler. Tasha salondan ¢ikip, Hera yerine
oturdugunda, herkes en az onun kadar heyecanhydi tat-
li i¢in. Hera ise tatli hakkindaki yorumlarimizi sabirsiz-
likla bekliyordu.

“Bu tarifi yeni buldum. Tamamen kendi tasarimm
olan bir tatll. Adina daha karar vermedim ama sizlerin,
ozellikle senin Tina, yorumlarinzi bekliyorum.”

Acikgasi benim igin pek de fark etmiyordu. Tatl ¢ok
giizel goriinliyordu ve ben su an depresyonu doruklan-
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na kadar yagiyordum. Tathdan daha gok ihtiyacim olan
tek sey, Christopher’s tokatlamak, hatta ona ciddi bir fi-
ziksel zarar vermekti; ama tam taginma arifesinde tutuk-
lanmak istemedigim igin simdilik bu plan rafa kaldinl-
must. O yiizden tath yiyip kilo alacak ve depresyondan
kurtulacaktim. Bilimsel bir seydi bu. Her seyin girdigi
kadan geri ¢ikardi. Ne kadar kalori girerse, viicuttan o
kadar mutsuzluk gikiyordu.

Hera’'nun tathisindan bir dilim aldiktan sonra, bu tat-
linin bu gece beni mutlu sona ulastiracagina kesinlikle
emin olmustum. Tath gercekten de harika olmustu ve
ben 6niimdeki dilimi adeta onunla ask yasayarak mide-
me indirmistim. Tamam, beyaz gikolatali i1slak kekin ya-
nunda solda sifir kaliyordu; ama kesinlikle ondan sonra
favori tathm bu olmustu. Ya da ben depresyon zehirlen-
mesi gecirdigim igin boyle disiintiyordum.

“Biraz daha tath alabilir miyim?” diye sordum He-
ra’ya ylizimde sevecen bir giiliimsemeyle. Elbette ala-
bilirdim. Bir tabak daha demek, tatli begenildi demekti.
Lkinci tabagimi da ayr agkla yedim.

Her bir lokmanin tadini yavas yavag gikardim. Eve
giderken dondurma almay: unutmamam gerekiyordu.
Depresyonumu biraz da odamda kendime aciyarak ya-
samak istiyordum.

Tatlinin bana kendimi iyi hissettirecegini diisiinmiis-
tiim; ancak salona gecerken kendimi tuhaf sekilde kotii
hissetmeye baglamishm. Duygusal bir sey degildi bu.
Daha gok... Midemin iginde bir domuz ¢amur banyo-
su yapiyor gibiydi. Mideme ¢amuruyla birlikte gelmisti.
Tenim yaruyordu ve kalp atislanim tuhaf sekilde hizlan-
maya baslamisti. Bu belirtiler bana gok tarudik geliyor-

du ama beynim yle uyusmustu ki nereden tanidik gel-
diklerini bir tiirltt gtkaramiyordum.

Salondaki koltuklara oturup sohbet etmeye basladi-
gumizda, ben muhabbetten tamamen kopmus durum-
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daydim. Aslinda odaklanmak istiyordum; ancak tuhaf
bir sekilde kulaklarim ugulduyordu ve ben higbir sey
duyamiyordum. Ne oluyordu bana?

“Liz?” Bu duydugum Tina'mun endigeli sesiydi. Yani
sarurim. Tam olarak emin degilim.

“Anne? Tatlinin icinde tam olarak ne vardi?”

Bu o kadar da 6nemli miydi? Tath muhtesemdi. An-
nesine tegsekkiir edip g¢enesini kapamasi gerekiyordu.
Resmen hayatimi kurtarmisti. Eger bu kadar tuhaf his-
setmeseydim, ben de ona tesekkiir edebilirdim ama iize-
rimde adlandiramadigim tuhaf bir agirhik vardi.

“Sey... Un, yag, yumurta, ¢ikolata ve yer fistig1.”

Tamaaammm! $Simdi tanamistim belirtileri!

“AMAN TANRIM! Biriniz hemen ambulans ¢agrin!”

Anlamayanlar icin alt yaz1 ge¢cmek istiyordum. Be-
nim yer fishigina fena halde alerjim vardi. Yani Hera'nin
tatlisindan iki tabak yerine bir avug fare zehri yesem, o
da ayru etkiyi birakird: {izerimde.

Son hatirladigim, birkag endiseli sesti; ama goriintii-
ler gercekten gok bulanikti. Once goriintiiler gitmis ve
ugultular kalmis ve sonra ugultular da silinirken, karan-
lik beni tamamen kollarma almisti.

P
Bip!

Su! Su igmem gerekiyordu.

Bip!

Biri bana bir bardak su verecek miydi?

Bip!

Bu seste neydi? Ben su istiyordum!

Gozlerim yavasga agilirken, uzun siire boyunca igiga
uyum saglamak istercesine onlar1 kapatip agtim. Beyaz
bir odadaydim ve etrafimdaki tiim tuhaf 1vir zivirlara
bakacak olursak, bu bir hastane odasiydi.
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Kahretsin! Yer fistigi alerjim yiiziinden hastaneye
kaldinlmuig olmaliydim. Bogazim ¢ok actyordu ve nefes
almak bile basimdaki agrinin artmasina sebep oluyordu.

Bir yerlere vurmak ya da birilerini gagirabilecegim
bir diigme bulmak adina donmeye galishm; ancak vii-
cudumdaki tiim kaslar tutulmustu. Alerjim kas ve sinir
sistemimi etkiliyordu. Normal insanlar gibi kabarip ki-
zarmama sebep olmak yerine, 6liimciil bir hastalik gibi
saldinyordu viicuduma.

Ben hareket etmeye calisinca agriyan kaslarim etki-
siyle, refleks olarak aciyla inledim. Bogazimdan gikardi-
gim ac1 inleme sesine karsihk panik dolu mirildanmalar
duyana kadar, odada yalruz olmadigimin farkinda de-
gildim.

Christopher!

Christopher, yatagin karsisindaki bir sandalyenin
tizerinde oturuyordu. Anlasilan sizip kalmis ve ben ses
gikarinca uyanmusti.

“Liz! Uyanmugsin! Iyi misin? Bir yerin agriyor mu?”
Hizla kalktig1 yerden dogruldu ve adeta ugarak yanima
gelip yatagimun kenarina oturdu. “Nasil endigelendigi-
mi sana anlatamam! Sana bir sey olacak diye dyle kork-
tum ki!”

Korkmug muydu gercekten? Hayir! Artik gergekten
de bu sorularin cevaplarim bilmek istemiyordum. Soy-
leyecegi hicbir seyle ilgilenmiyordum. Tek istedigim

onu hayatimdan gikarmak ve tamamen yeni bir hayata
baglamakti. Sozlerinin bana higbir sey ifade etmedig,
canu istediginde kalbimi kirip gekip gitmedigi yeni bir
hayata ihtiyacim vardi benim.

“Herkes nerede?”

Sesim zar zor gikiyordu. Bogazim kurumugtu ve sert
bir yumru oraya ¢okiip kalmust.

“ Amcam Hera'y1 eve gotiirdii. Onun taths: ytiztin-
den hastanelik olunca kendini ¢ok kotii hissetti. Tina'nin
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da her seyi ne kadar abarttigini biliyorsun. Hemsireleri
cileden ¢ikardi. Bir de beni her an katletmek ister gibi bir
hali vard: ve onu psikiyatri servisine yatirmak zorunda
kalmadan 6nce kahve icip hava almasi igin Steven onu
bahgeye cikard1.”

Aslinda, Tina'nin onun canina okudugunu goérmeyji
gercekten isterdim. Bu gliniimii aydinlatirdu.

“Cok korktum Liz! Neden yer fistigina alerjin oldu-
gunu bilmiyorum? Ya evde yemek yaparken yer fistig
kullansaydim?”

“Hakkimda gergekten ne biliyorsun ki zaten?”

Son zamanlarda ¢enesini kapatmak i¢in ne soylemem
gerektigini ¢ok iyi biliyordum. Oyle bir susturuyordum
ki onu, bir daha konusacak ne yiizii kaliyordu ne ener-
jisi.
“Eve gitmek istiyorum. Ve su. Liitfen!”

Lafimu ikiletmedi. Doktorla konusmak tizere odadan
hizla ¢ikti. Onun gidisinin ardindan bir hemsire gelmis
ve bana suyumu vermisti. Bes dakika sonra da doktor
gelmisti. Aslinda beni gece boyunca hastanede tutmak
istedigi ile ilgili bir seyler sagmalamigt: ama gercekten
ilgilenmiyordum. Sadece eve gitmek istiyordum.

Sonunda kazanan taraf ben olmustum ve hizla islem-
leri halledip, hastaneden ¢ikmistik. Sansima Steven Ti-
na’yi ¢oktan eve gotiirmiistii. Gergekten onun aguri tep-
kileriyle ugrasacak halde degildim. Eve gidip uyumak
ve dinlenmek istiyordum.

Eger onun yaninda olmak bana boyle aci veriyor ol-
masaydi, Christopher’dan bu gece bana sarilmasinu is-
terdim; ama onun kollarinin arasina giremezdim. Sabah
yine Sylece gekip gidecegini bile bile yapamazdim. Us-
telik ona hala ¢ok ama ¢ok kizgindim. Yine de sansh ol-
dugu bir nokta vardr. Ona kendime kizgin oldugumun

yarist kadar bile kizgin degildim.
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Eve girdigim anda, dizlerimin {izerine ¢dkmek ve
hitngiir hiinglir aglamak igin inamlmaz bir istek duy-
maya baglamigtim. Gézlerimi simsiki yumdum. Higbir
yere bakmadim ve dogruca odama giktim. Christopher
da golgem gibi pesimde dolaniyordu. Ben yatagima
uzanana kadar kaldi yanumda. Uzerimdeki kiyafetleri
¢gikarmaya ugrasmamustim bile. Sadece uyumaya ihtiya-
am vardi.

Christopher, odadan ¢ikmadan once sanki bir sey
soylemek istiyormus gibi bakti yiiziime. Sanki kelimeler
dudaklarimin ucundaydi ama bir tiirlii séyleyemiyordu.

“Liz, ben...” Sen ne? Konugmaya baglamust;; ama o
climleyi tamamlayamayacagin ikimiz de ¢ok iyi biliyor-
duk. Onun higbir zaman soyleyecek bir seyi yoktu. Her
zaman bostu. Her seye karsi bombos...

“lyi geceler,” dedi Christopher, ciimlesini tamam-
lamaktan vazgecip odadan ¢tkmadan 6nce. Sonra 15181
kapatt1 ve beni bir kez daha yalnizligin kollarina birakip
gitti.

Ben de tekrar karanh@a saklandim. Daha ne kadar bu
karanhikla arkadas olacaktim?

N

Sabah kendimi ¢ok daha iyi hissederek basladim
gune. Hastanede bana taktiklar serum ige yaramugst.
Alerjinin tiim etkileri gegmisti. Saghgim gayet yerindey-
di yani. Tek sorunum akil saghigimi nasil koruyacagimi
bilmememaden kaynaklaniyordu. Bu yiizden yine spor
bahanesiyle sorunlarimdan ve sorunumun iki ayakh
kaynagindan kagmaya karar verdim.

Kosarken giymeyi tercih ettigim tayt ve atleti tize-
rime gegirip, kapiigonlumun fermuariu bogazima ka-
dar cektigimde daha kahvalti bile yapmamighm. Kosu
ayakkabilarimi da ayagima gegirip odamdan giktim. Bir
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elimde telefonum, diger elimde kosarken telefonumu
koluma sabitlemek icin kullandigim kilifim vardi. Ve
bilin bakalim ne? Evet, mutfaktan yine yemek kokula-
r1 geliyordu. Bu numaranin artik ucuzladigini diigiinen
tek kisi ben miydim? Ayrica bir hata yaptiginu diigiinii-
yorsa, bundan kagmak yerine bir erkek gibi o hatayla
yiizlesmeliydi. Bana kahvalti hazirlayip konuyu kapat-
maya ¢aligmak, resmen kagmakti ve acik¢asi ben olan-
lan bir hata olarak adlandirmiyordum. Cok giizeldi...
Tek hatam, onun bu kadar umursamaz olacagin tahmin
edememekdti.

Merdivenlerden inip ¢ikis kapisina yonelirken, mut-
faga dogru doniip bakmanugtim bile. Ne yaptigiyla ilgi-
lenmiyordum. Her ne kadar mutfaktan harika kokular
gelse de...

“Liz, bekle...”

Ama Christopher Oylece ¢ikip gitmeme izin verecek
gibi degildi. Illa ki bir seyler sdyleyip sinirimi bozacakt.

“Efendim Christopher? Sabah sabah canimi sikacak-
san bastan soyleyeyim, iyilestim ve yumruk atabilirim.”

Ona asitk olmam bu konudaki hislerimi degistirme-
misti. Ona kiyamuyor olabilirdim; ama hala ona yum-
ruk atmak istiyordum. Tanishigimiz ilk giin de bdyleydi
bu, hala da dyle. Yiiziine yumruk yemeyi hak ediyordu.
Beni kigkirttig1 zamanlara sayardi artik...

“lyilestigini nereden biliyorsun? Diin aksam nere-
deyse Olityordun! Bence disar1 ¢ikmadan &nce en azin-
dan bir seyler yemelisin. Kahvalt: hazirladim.”

“Vazo kiran kediler gibisin Christopher. Once kurip
sonra da kendini affettirmek i¢in her zamanki ucuz nu-
maralarina bagvuruyorsun; ama farkinda degilsen soy-
leyeyim, kirdigin sey bir vazo degil!” Hafif¢ce omzumun
lizerinden dondiim ve parmagimla puan tablosunu iga-
ret ettim. “Sen git adin1 ¢entik attigin diger kizlara kah-
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valti hazirla. Bu ¢entik senden kisa zamanda kurtulacag)
i¢in gok mutlu.”

Sonra kapiy: arkamdan gekip giktim. Bana kahvalti
hazirlamasini degil, bir erkek olup karsima gtkmasini ve
pismanim demesini bekliyordum ondan. Bir hataydi, unu-
talim da olabilirdi; ama o sadece gekip gitmis ve umursa-
manusti. Bir kahvaltiyla yirtamazdi.

Kilifi koluma taktim ve kosu listemi oynatip, kos-
maya basladim. En sonunda kendimi kusacak gibi his-
setmeye bagladigimda neredeyse sekiz blok kogmus ve
miizik listemi dort kere dinlemistim. Kosu bana gercek-
ten de iyi gelmisti. Midem igin aymi sey gecerli degildi...

Acilen kahvalti yapmah ve biraz soluklanmaliydim.

Yolumun tizerindeki bir kafeye girip siparis vermek
tizere cam kenarindaki masalardan birine oturdum. Ko-
lumdaki telefon kilifini ¢ikardim ve hizla telefon kilidini
achim.

Christopher’dan dort cevapsiz cagri ve beg mesaj var-
di. Vazgegmek nedir bilmiyordu, degil mi? Hem suglu
hem giiglii dedikleri bu olsa gerekti.

Mesajlar hizla tek tek okudum.
Kosu nasil gidiyor?

Tekrar rahatsizlanmadin, degil mi?
Anlagilan koguyorsun.

Hala mu kosuyorsun?

Ben digari ¢ikiyorum.

Ona giilsem mi, yoksa kizsam mi bilemiyordum. Me-
sajlasirken bile kagabiliyordu. Asla cevap alamayacag
mesajlardan bile kagiyordu.

Tam garsonu gagirmak igin elimi havaya kaldirmus-
tim ki karsimdaki sandalye cekildi. Tam karsimda, ol-
dukca tamdik bir yliz oturuyordu.

Seth!

“Seth! Vay canina, seni bir daha gdrmeyi beklemiyor-
dum.”
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“Iddia yiiziinden mi?”

Iddianin cani cehenneme!

“Hayir sersem...” Tiim i¢tenligimle giilimsedim ona.
“Los Angeles biiyiik, Long Beach biiyiik, seni bir daha
nerede gorecektim ki? Nasilsin?”

“lyiyim. Seni gordiim...” Yiiziinde igimi eriten bir
giliimseme belirdi. Ne? Bagkasina dsikiim ama kor de
degildim. “Cok daha iyi oldum Liz. Sen nasilsin?”

Seth ve ben oldukga koyu bir sekilde sohbet etmeye
baglamigtik bir anda. O da kahvalt1 etmek icin gelmisti
ve beni goriince gercekten ¢ok sasirmusti. Birlikte kah-
valti yapip, aklimiza gelen veya gelmeyen her konu
hakkinda konusmustuk. Onunla ikinci karsilasmamdi
bu; ancak her ikisinde de onun sohbetinden biiyiik bir
keyif almistim. Agikgasi su son birkag giinden sonra bu
bana ¢ok iyi gelmisti.

“Demek yarindan sonraki giin gidiyorsun ha? Ne ya-
z1k, ben de seni yeni yi1ldan sonra daha sik goriiriim diye
timitleniyordum kendi kendime.”

Keske miimkiin olsaydi, belki bir bagkasiyla olmak
bana iyi gelirdi; fakat su an boyle bir seye ihtiyacim
oldugu ya da buna hazir olup olmadigimla ilgili ciddi
stiphelerim vardi. Zaten yarindan sonraki giin tasim-
yordum da...

Geriye sadece bir giiniim kalmigt1. Yarin yeni yil ari-
fesiydi. Christopher ve ben partiye birlikte gitmek igin
anlagsmistik; ancak ayni gece olanlardan sonra bunun
miimkiin olacagini1 sanmiyordum.

Seth biitiin 1srarlarima ragmen kahvaltimi 1smarla-
mustl. Ben de karsiliginda, ona sokagin basindaki kah-
vecide bir bardak kahve almistim. Ellerimizde kahvele-
rimiz, nereye gittigimizi diisiinmeden, konusa konuga
ytirtimiigtitk. Onunlayken zamanin nasil gectigini fark
etmemistim bile.
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Saat oglene gelirken, artik eve donmem gerektigini
fark ettim. Daha egyalarimi toparlayacakm ve nasil ye-
tistirecegim konusunda en ufak bir fikrim yoktu. Seth
yine centilmenlik yapip beni eve birakmayt teklif etmig
ve ben de biiyiik bir zevkle kabul etmigtim; ancak bu se-
fer benden bir Opiiciik koparabilecegini sanmiyordum.
Cidden, buna kesinlikle hazir degildim.

Evimin oniine geldigimizde benimle birlikte araba-
dan indi ve apartman kapisinin 6niine kadar benimle
geldi.

“Bu sefer numaran almadan birakmayacagim seni.
lletisimi koparmayalim. Ben Ingiltereyi hep ok sevmi-
simdir. Cok sik da giderim...”

Benden hoglandigini bu kadar belli etmene gerek
yoktu Seth. Herkes benden hoglanirdi zaten. Christop-
her harig. O herkes degil hi¢ kimse olmak iizereydi zaten.

Telefon numaralarimiz degismek iizere kendi telefo-
numu gikardigim sirada, Christopher'in ad1 ve aradigin-
da ¢ikan aptal fotografi ekranda belirdi. Bu resmi kendi
cekip, kendi koymustu. Off! Cok yakigikliyda.

“Ozir dilerim,” diyerek ondan izin istedim ve cevap-
la tusuna bastim.

Beni ne diye arayip duruyordu ki? Bugiin bitmeden
canini yakmazsam sanshyd.

“Efendim gereksiz!” diyerek actim telefonu. Su an
pek bir gereksizdi de...
“Neredesin? Ben eve geldim ve sen hala yoksun.”
“Babamla gizli bir anlagma filan m1 yaptiniz? Vasimi
sana verdi de benim mi haberim yok? Bana hesap sora-
mazsin Christopher! Carim ne zaman isterse 0 zaman
gelirim eve!”

Tamam, biraz agir1 tepki veriyor olabilirdim; ama hali
hazirda ona yeteri kadar kizginken bir de beni daha faz-
la cileden gikarmaya caligtyor gibiydi.

“Neredesin? Bir daha sormayacagim!”
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Beni tehdit mi ediyordu bir de? Ne saniyordu kendi-
ni? Kim saruyordu?

“Apartmanin oniindeyim ve bana hesap sorup beni
tehdit etmenin hesabini birazdan soracagim sana. Kigi-
ru koru! Onu tekmelemek igin miithis bir istek duyuyo-

”

rum.
Gizel bir giin gegirdigimde, ilahi bir gii¢ ona gidip
‘Git Liz'i kizdir!” filan mu diyordu? Bir giin rahat nefes
alsam olmaz muyd: yani?

Christopher’mn telefonun diger ucunda hareket ettigi-
ni duydum. “Yamndaki kim senin?” diye sordu. Simdi
de beni gozetliyordu. Bu artik sapikliga girerdi.

“Sanane!”

Daha fazla dayanamadim sersemliklerine. Cat diye
kapattim telefonu suratina. Birazdan da pat diye yum-
rugumu indirecektim o giizel yiiziine.

“Ev arkadaginla héala anlagamiyor musunuz?” diye
sordu Seth. Yiiziinde keyifli bir ifade vardi. Az 6nceki
konusma onu eglendirmis olmaliydu.

“Beni hayattan bezdirmek onun yasama amaci. Canu-
mu sikiyor... Neyse, az once olan sey igin lizgiiniim. En
son numaralarimizi degisiyorduk, degil mi?”

Seth daha genis bir sekilde giiliimsedi ve ona soyledi-
gim numaralar tek tek telefonuna yazdi. Sadece numa-
ramu almakla kalmamus, bir de aradigimda ¢ikmasi igin
oldugunu sdyleyerek bir fotografimi ¢ekmisti. Muhte-
melen onu asla aramayacaktim; ama yine de bozmadim
oyununu. Fotografimi ¢ekmesine izin verdim.

“Hosca kal Liz. Umarim tekrar karsilagiriz.”

O gittikten sonra ben bir siire hayran hayran arka-
sindan bakakalmistim. Neden Christopher da onun gibi
kibar ve diigiinceli olamiyordu? Sorunlarimuzin yarisi
¢oOzulirdii.

Seth’in arabasi sokagin sonunda goriilmeyecek hale
gelene kadar bekledim orada. Sonra oldukga yavas
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adimlarla girdim apartmana. Yavag yavag merdivenler-
den ¢itkhim en st kata. Igimden bir ses, ev arkadasimla
ciddi bir kavganin beni bekledigini s6yliiyordu ve ben
bir kez olsun igimdeki sesi dinlemek istiyordum.

Sonunda eve girdigimde, Christopher’t kapinin
oniinde volta atarken buldum. Peki...

“Onu nereden taruyorsun?”

“Kimi?”

“Seth pisligini!”

Pekala, burada ciddi bir nefret sugu isleniyordu. Kis-
kanmig miyd1? Sanmiyordum.

“Sen onu nereden taniyorsun ki?”
“Once ben sordum!”

“Ama sorularn hep sen soruyorsun. Bu sefer de ben
soruyorum ve eger canimu sikacak bir cevap verirsen bu
sefer cidden sana acimam Chris!”

Nasil olsa gidiyordum. Onunla iliskimin ne kadar
bozulabilecegi pek de umurumda degildi. Birkag giin
once onunla kotii ayrilmaktan korkuyordum; ama artik
bunun olacagim kabullenmig ve olaylan akigina birak-
mustim. Hatta biraz da ben koriikliiyordum bu yangin.

Derin bir nefes aldi ve 6fkeli bir hareketle ellerini be-
line koydu. Neye kizmugt ki bu kadar?

“Onunla ortak bir arkadagimiz var.”

“Bana eger aym kizla ¢ciktiginizi sdylemeye gahigiyor-
san, gitmeden 6nce bu evi yakarim!”

“Niye?” diye sordu yiiziinde ukala bir giilimseme
ile. “Kiskandin m1?”

Canuna filan mi susamigti? Hala nasil bu kadar rahat

ve duygusuz olabiliyordu? Evet, kiskandim! Bir sorunu
mu vard1?

“Seninle ugragamam Christopher. Git bagkalariun

caninu sik. Sienna’y: ara, Tina'y1 ara. Benden uzak dur
yeter.”

Ona arkami dondiim. Yarmndan sonra ona son kez sir-
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timi dénecek ve bir daha asla o giizel yiiziinii goreme-
yecektim. Merdivenleri irmanmaya baglamigtim ki beni
kolumdan yakalayarak durdurdu. Ha yani bu giinliik
can sikma ve sinir bozucu olma kotasini heniiz doldur-
mamugti?

“Onunla ¢ikmayacaksin, degil mi?”

“Senin derdin ne? Ne diye hayatima karnisip duruyor-

sun ki? Seni ne ilgilendirir ki? Istedigimle ¢ikarim. Diis
artk yakamdan! Bana yeteri kadar zarar verdin zaten!
Her zamanki umursamaz Christopher ol ve beni rahat
birak! Ha bu arada...” Aciklik getirmem gereken bir
konu daha vardi: “Yarin gece i¢in kendine koluna taka-
cak bagka bir salak bul. Cekip gitmenden sikildim ve bir
kez daha bu riski almayacagim. Kotani doldurdun!”

“Liz...”
Elimi havaya kaldirdim ve sert bir hareketle sustur-

dum onu. “Sus! Tek kelime etme c¢iinkii konusmay: da
beceremiyorsun sen. Artik neyi ne zaman yapacagini, ne
zaman carumi yakacagmni oénceden tahmin eder oldum.

Ne soyleyeceksen duymak istemiyorum.”
Ondan boyle nefret etmeme sebep oldugu igin bile

nefret ediyordum Christopher’dan. Bu kotiiliigii hak
edecek hicbir sey... Hayir, ona inanarak tiim bunla-
r1 hak etmistim ben. $Simdi kendi aptalligimin bedelini

odiiyordum.
Savas mi demistiniz? Ben o savasi en kotii sekilde

kaybetmistim.
“Onunla ¢ikma Liz,” dedi bir kez daha. “Liitfen. Onu
tanimiyorsun; ama ben taniyorum. O iyi biri degil. Seni

kullanmaktan bagka bir sey istemiyor.”
Bu s6yledigi gercekten komikti iste. Bana yine gegerli
bir neden verememekle birlikte, bir de karsima ge¢mis

kullanmaktan bahsediyordu.
“Komik,” dedim kolumu g¢ekip kurtarirken. “Oysaki
kullanmak senin ilgi alanin saniyordum!”
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Romantik Savag

Yiiziinde dyle sert bir ifade belirmisti ki, bana saldir-
masindan korkmadim degil. Yapar miydi? Hayir, cani-

mi ok yakmus olabilirdi ama bana asla fiziksel olarak
zarar vermezdi.

“Onunla gtkma!”

“Kiminle ¢iktigim seni ilgilendirmez. Hayatimda olan
biten seylerle ilgili s6z sahibi olan son kisi bile degilsin
sen. Artik yerini biliyorum Christopher. Hayatimda ye-
rin yok senin. O yiizden benden uzak dur yeter. Her seyi
mahvettikten sonra kargima gecip, umurundaymisim
gibi davranamazsin.”

Kosar adimlarla giktim odama. Ne hakla hayatima
kangirdi? Kiminle ¢iktigim onu ne ilgilendirirdi ki?

Seth’le ister gikardim, ister ikmazdim. Bu benim bi-
lecegim isti. Ayrica kimse ondan kétii olamazdi. Kim-
se bana ondan daha ¢ok zarar veremezdi. Beni ona asik
oldugum icin pigman olmaya zorluyordu. Iskence degil
de neydi bu?

Ofkemden yerimde duramiyordum. Yine éfkemin
gozumi kor etmesine izin vermigtim ve pisman olaca-

gim bir sey yapmadan rahat etmeyecektim. Ne yapma-
liydim, nasil sagmalamaliydim?
Buldum!

Christopher’i ¢ok sinirlendirecek bir sey buldum hem
de...

Hizla cebimden telefonumu gikardim. Ashnda ya-
rn geceyi odamda oturup kendime aciyarak gecirmeyi
planhiyordum; ama madem Christopher'in cam savas-
mak istiyordu, ben de son bir kez daha savasacak ve bii-
yiik ihtimalle yine yenilecektim.

Rehberime girip Seth’in numarasini buldum. Yarin ge-
ceki partiye gidecektim. Christopher da orada olacakt:.
Goziiniin igine baka baka gikacaktim Seth’le. Hatta onu
yine dpecektim. Tam Christopher'in goziiniin oniinde.
Hep o mu benim caninu yakacakt? Sira bendeydi.
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Elif Yilmaz

“Beni bu kadar ¢abuk mu ozledin Liz?” diyerek ach
Seth telefonu. Ozlemistim... Ben Christopher’in sevme-
digi insanlar hep 6zliiyordum.

“QOlabilir. Ya da belki de sana bir sey sormak istivo-
rumdur?”

“Evet Liz, seninle evlenirim.”

Kendimi tutamayip bir kahkaha athm. Kahkahav1 bi-
raz abartmug bile olabilirdim. Umarim Christopher duy-
mustur!

“Sana evlenme teklifi etmeyecegim Seth.” Hayal ki-
nkligina ugramis olmaliydi. “Ama gikma teklifi edece-
gim.”

Yiizsiiziin tekiydim; fakat bu savas bagladigindan
beri ylizsiizliik sinurlarini bayé bir zorlamustim. O yiiz-
den ¢ok da umursamiyordum.

“Sen bu soru sorma isinde baya iyiymissin; ancak bu
teklifi benim yapmam gerekmiyor muydu?”

“Belki,” diyerek, sanki beni gorebiliyormuscasina
omuzlarim silktim. “Ama ben sordum. Yarin gece ne
yapiyorsun?”

“Sen ne yapmamiz istersin?”

Christopher’r uyuz etmemizi.

“Yeni y1l partisine benimle gelir misin?”

Tabii ki evet demisti. Bense hemen Christopher’in
yiiz ifadesini hayal etmeye baglamigtim.

Son kez savasacak ve son kez yenilecektim; ama en
azindan giderken, kendim gibi yikik bir seyler birakmug
olacaktim. Askimu...
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13.Daliim

Yine aynanin kargisindaydim. Yine bir partiye hazir-
lannyordum; ama bu sefer Christopher’la gitmiyordum.
Saat sekize geliyordu. Yaklagik beg dakika iginde Seth
beni evden alacakti. Gergekten onunla gikhigima inana-
muyordum. Beni evimin oniinde 6ptiigii gece, onu ha-
yatim boyunca bir daha gormeyecegimi diigiiniirken,
simdi onunla ¢ikiyordum. Onunla gikiyor olabilirdim;
ancak bu, ona gece yarisinda bir mutlu yillar dpiiciigii
filan verecegim anlamina gelmiyordu. Agikcasi Chris-
topher disinda biriyle 6piigmenin diisiincesi bile beni
Gileden gikariyordu. Onun dudaklannin zehrini bir kez
tatmustim ve simdi bagka hig kimsenin 6ptigiine ag his-
setmiyordum.

Bu gece siyah giymeyi tercih etmistim. Siyah, dar ve
seksi bir elbise vardi lizerimde. Etek kismu kalgalarimi
sariyordu ve tam gogsiimiin altindaki kemer, derin go-
glis dekoltemi oldugundan da gekici gosteriyordu. Kim-
seye seyirlik olmaya niyetim yoktu tabii. Bu nedenle de-
koltemi kapatacak biiyiik bir kolye takmustim boynuma.
Saglarimi ensemde topuz yapmig, makyajimi yaparken
gozlerimi vurgulamay: tercih etmistim. Carpici ve bas-
tan gikaric1 bakiglar... Bu gece buna ihtiyacim olacagin
sanmuyordum. Ciinki kimseyi bagtan gikarmay diigtin-

miiyordum.
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Elit Yalmar

Elbisemin altina qorap givmemistim. Biviik ihtimalle
donacaktim ama ¢ok da umurumda degildi. Ayagimda
bilekten baglamah stilettolanm vardi. Seth’in de sisvah
givmevi tercih edecegini umuvordum. Bévlece Chris-
tophert uvumumuzla daha ¢ok sinir ederdik.

Son kez avnada kendimi kontrol ettikten ve hazir
olduguma karar verdikten sonra asagiva inmem gerek-
tigini anlamug ve deri ceketim ile ¢antamu almak iizere
vatagima dogru yonelmistim.

Christopher evde miydi? Belki de randevusunu al-
maya gitmigti. Biriyle ¢tkiyor muydu acaba? Cikivorsa
kimdi? Nasil biriydi? Benden giizel miydi? Ona da bana
davrandig gibi mi davrannusti? Duygusuz ve soguk...
Bu disiincelerle resmen kendime iskence ediyordum.
Onun kime nasil davrandigindan bana neydi ki? Artik
bana nasil davrandiginin bile 6nemi yoktu. Yarin sabah
gidiyordum iste.

Odamin igi agz1 agik valizlerle ve kutularla doluydu.
Ik giin Christopher’in bana yardim edigini hi¢ unuta-
muiyordum. Egyalarimi toparlarken bir an bile aklimdan
¢tkmanugti o an. Onlar bu eve Christopher getirmisti,
ben ¢ikaracaktim. Daha iki ay dolmadan hayallerimin
evine veda ediyordum. Artik kim oldugumu bile bilmi-
yordum. Benim tanidigim Liz buraya aitti; ama su an ol-
dugum Liz kendini bu sehre, bu eve, bu bedene tamamen
bir yabanciymus gibi hissediyordu.

Iki gece once, tamamlannus oldugumu diigiiniiyor-
dum. $imdi tekrar yarimdim. Yarim da degil, eksiktim.
Sadece bir degil, bir¢cok par¢am kaybolmustu. Kimi kag-
mus, kimi yanmug, kimi pargalanmisti. Londra, benim
icin bir cesit tedavi merkezi olacakti. Her bir eksik par-
camin yerine, yenisini koyacak ve iyilesecektim.

Odamdan ¢ikip, merdivenlere yoneldim. Merdiven-
lerden inerken, tirabzanlara simsiki tutunuyordum.
Sanki her an diigebilirmisim gibi geliyordu. Topuklu
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,vakhabi givimekten nefret edivordum. Ovellikle stilet-
adar... Ama kimse giizelligin holay oldugunu soyleme-
~astis degil mi?

Sahsen ben giizel goriinmek igin fazlasivla iskence
~hivordum. Sabah dersterinden dnce dus almak, sagimi
ve makvajimu vapmak icin beste kalktigim bile oluyor-
Ju. Bazen acaba bir erkek olarak dogsam nasil olurdu
dive distiintivordum. Eger bir erkek olsaydim, erkekle-
rin vaptigi sevlerin ¢ogunu farklt yapar miydim? Daha
mui az Kalp kirardim? Daha mi az umursamaz olurdum?

Bence gapkin sersenin teki olurdum. Hani su agzi iyi
laf vaptigh igin kizlan taviayan, sonra da onlan kutlamip
atan tiplerden. Aslinda, bir erkek gibi digiiniince anhi-
vordum onlari. Hayat dyle ok eglenceli olmaliydi. Her
gece bir bagkasimin koynunda gegiyordu...

Televizyon agikti ve salondan hatif bir miizik sesi
gelivordu; ancak Christopher ortalikta gozitkmiiyordu.
Cikmis muydi? Peki, neden televizyonu agik birakmig-
h? Bundan sonra faturalar tek bagina ddeyecekti. Daha
dikkatli olmasi gerekiyordu.

Evde olup olmadigini kontrol etmek igin adini seslen-
dim, merdivenlerin bagindan. “Christopher?”

Evdeydi, adinin seslenildigini duyar duymaz ¢alisma
odasindan ¢tkmis ve bakiglarini {izerime dikmigti,

Bana yine oOyle bakiyordu... Kalbimi eritircesine,
ayaklarina kapanmami istermisgesine... Kendimi gip-
lakmig gibi hissetmeme sebep olurmuggasina... Bu ba-
kislardan nefret ediyordum. Aciz bir kiz gibi hissetme-
me sebep oluyordu. Aciz bir kiz olmak istemiyordum.
Bana Oyle olmamami o sdylememis miydi?

Hep o masum ve giiglii kiigiik kiz ol, demigti. Masum
olup olmadigim tartisihrds tabii. Ben oldukga kirlenmiy
hissediyordum kendimi. Chris yliziinden degil. Onu alt
etmek icin ciktigim onca erkek yiiziinden.
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Elif Yilmaz

“Vay canina!” Neden hdla hakkimda ne dusundigu-
nii umursuyordum ki? Evet, ¢iinkii ona sirisiklam asik-
tim. “Yine gok guzel olmusgsun Liz; ama o elbiseyle bu
gece donacaksmn.”

Olabilir. Bu riski goze alarak giymistim zaten. Simdi
litfen ¢ok giizel goriinmemle ilgili kisma geri donebilir
miydi? O kistmla daha ¢ok ilgileniyordum.

“Tesekkiirler,” dedim merdivenlerin son basamakla-
rninu da inerken. “Ciktin sanmistim. Ben birazdan ¢ikaca-
gim. Seth bir iki dakikaya gelmis olur.”

Sikkin bir nefes ¢ikti. Ona bu sabah Seth’le partiye
gidecegimi sOyledifimde yiiziiniin aldig ifadeyi gor-
meniz gerekiyordu. Partiye onunla gidecegime s6z ver-
mistim; ama simdi o partiye hi¢ de haz etmedigi biriyle
gidiyordum. Nasil oluyormus? Hos degil, degil mi?

“Sana tekrar tekrar yalvariyorum Liz. O partiye
Seth’le gitme. O iyi biri degil. Illa partiye gitmek istiyor-
san birlikte gidelim. Seth’e de cehennemin dibine gitme-
sini sOylersin. Sen styleyemezsen, ben zevkle s6ylerim;
ama onunla gitme, liitfen.”

Yalvariyor muydu o? Bana sanki sarki s6yliiyormug
gibi geliyordu da. Ne kadar yalvarirsa yalvarsin bostu.
Partiye Seth’le gidecektim.

“Sana seninle hicbir yere gitmeyecegimi soyledim,
Christopher; fakat sen ¢ok istiyorsan cehennemin dibine
kendin gidebilirsin. Seth benimle partiye geliyor. Ayrica
ben onun koétii biri oldugunu diigiinmiiyorum. Kimse
senden koétii olamaz, giiven bana.”

Eger onu tamimasaydim, yiiziindeki ifade yiiziinden
ac1 ¢ektigini diisiinebilirdim; ancak ben onu kesinlikle
¢ok iyi taniyordum.

“Benden nefret ettigini biliyorum Liz. Nefret etmekte
sonuna kadar haklisin; ama benim sana zarar verdigimi
diisiiniiyorsan, bir de gecenin sonuna kadar bekle. Eger
onunla ¢ikarsan, o sana daha ¢ok zarar verebilir.”
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Romantik Savas

RBence tiim bunlart uyduruyordu. Kimsenin kimseye
arar verecegi voktu. Amacinin ne oldugunu bilmiyor-
dum ama bu hareketleriyle sinirime dokunuyordu.

“Bunu neye dayanarak soyledigini bilmiyorum. Duy-
mak da istemiyorum.” Kapi gald1 “Zaten randevum da
geldi. Ben gidiyorum. Sen istersen burada kalip kendi
kendine sagmalamaya devam edebilirsin.”

Seth agag1 kattan basmisti zile. Isabet olmugtu. Ch-
ristopher ve onun heniiz kargilagmasini istemiyordum.
Christopher her an bir sagmalik yapacakmig gibi duru-
yordu.

Seth, arabasini apartmanin tam oniine park etmis-
ti. Asag1 indigimde, onu arabanin kaputuna yaslanmug
beni beklerken bulmugtum. Kisa bir selamlagmanin ar-
dindan hemen yola ¢iktik. Partinin sonuna kadar kala-
mayacaktim. O yiizden sahip oldugum kisitl zamani iyi
degerlendirmek ve Amerika’daki son gecemde doyasi-
ya eglenmek istiyordum. Cektigim ask acisini degil, bu
eglenceli anlar diisiinecektim yarin ugakta. Londra’ya
indigimde gilumsiiyor olacaktim. Ya da belki somur-
turdum... O kadar saat ugak yolculugundan sonra muh-
temelen somurtuyor olurum; ama sonra annem bana sa-
rilir ve giiliimsemem yine yiiziime yayilirdi. Sonra belki
biraz aglardim yine. Annemle babami gergekten ozle-
mistim. Babama biraz kirgindim gergi. Beni hep destek-
leyen babamin basarisizhgimdan zevk almasi, basara-
mamami kendinden bu kadar emin bir sekilde beklemis
olmasi beni hayal kirikligina ugratmsti.

Parti Gniversite kampusiine yakin bir kuliipte dii-
zenleniyordu. Kig gibi bir temas: yoktu bu partinin.
Suslemeler yoktu. Sadece alkol ve balonlard: bu geceyi
siisleyen malzemeler. Anlagilan insanlar buraya sarhos
olmak ve yeni yila tanimadiklari bir adamin kollarinda
girmek i¢in gelmislerdi. Onlardan biri olmay kesinlikle
istemiyordum.
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Elif Yilmaz

Parti miizikleri icin tinlii bir DJ getirtilmisti. Yakigikls
DJ coktan tiniversiteli kizlann ilgi odag: olmugtu. Popu-
ler miizikleri ¢alivor ve onlan kendi tarzinda birbirine
kangtinvordu. Partiye gelenlerin yarisi ¢oktan sarhog
olmustu bile. Dans pisti alabildigince doluvdu. Insan-
lar qilginca dans ediyor ve bir yilin daha geride kalisim
qiginlarca kutluyordu. 2015 bittigi i¢in seviniyor muy-
dum? Evet... Bu yil oldukga olayh bir y1l olmustu benim
iin. Steven ve Tina'nin dramalariyla baslayan yil, kendi
dranlarimla bitmisti. Umanim gittigi yerde kalir ve bir

daha asla geri gelmezdi.
“Suraya gegelim mi?” diye sordu Seth, oturmak icin

ayrilmus alanlardan birini isaret ederken. Evet, kesinlik-
le evet! Oturabilecegim her yere gidebilirdik. Kesinlikle
giymek igin yanhs ayakkabilari segmistim.

Yerimize gecer gegmez Seth hemen garsonu ¢agirmis
ve igeceklerimizi siparis etmisti. Ben bu gece alkol alma-
yacaktim. Sabah kalktigimda bir de bas agrisiyla ugra-
samazdim; ama anlasilan Seth bu gecenin tadini sonuna
kadar ¢tkarmak istiyordu.

Ik olarak tekila ile bagladi. Ardindan viskiye gegti.
Belki de ii¢ bardak viskiyi arka arkaya igti. Ona ikinci
bardakta yavas gitmesini, gecenin yeni basladigini soy-
lemistim; ama itiraz etmis ve aligkin oldugunu séylemis-
ti. Eh, madem 6yle... Ancak ilk birasini i¢tikten sonra bu
diisiincem tamamen degisti. Seth yavasca yanima dogru
kayd:. Koluna omzuma att1 ve basini boynuma dogru
yaklastird1. Simdiden sarhos mu olmustu yani?

Onu kendimden itip uzaklastirmaya calistyordum
ama alkol onu yilisik herifin tekine ¢evirmigti. Bir k-
stiriik sesi araya girene kadar, sansima kiifredip duru-
yordum. O tath adam gitmis, yerine alkolik bir manyak
gelmisti.

Sesi duyar duymaz ayaga kalkip kurtarmistim ken-
dimi ondan. Christopher yanimizdaydi Randevusu
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Romantik Savas

redevdi? Her neyse, beni kurtarmustt ya, onemli olan
perede? .

(\\‘dll.

Seth!”

Christopher...”

Gereekten de tanigiyorlardi. Ses tonlarina bakilirsa
Ja birbirlerinden ciddi anlamda hoslanmiyorlard. Ce.r-
¢ Seth’in sesinden pek bir sey anlamamistim. Chris'in
adim dogru bile sdyleyememisti. Christopher yerine Ch-
rifsopher demisti.

" “Liz’e bir dans borcum vardi. Onu senden bes dakika
calsam sorun olur mu?”

“Hayir,” diye murildandi Seth. “Ben de zaten susa-
mishim.”

Onu nereden tanidigimi sormamig, sadece susamig-
tim demisti. Ne zaman dinecekti bu susuzlugu? Hem,
niye kimse benim fikrimi sormamisti ki? Belki de ben
onunla dans etmek istemiyordum?

Chris beni dans pistine dogru siiriiklemeye basla-
diginda, benim fikrimin pek de bir 6nemi olmadigini
kavramigtim. Bana emrivaki yapmasindan nefret edi-
yordum. Ondan da nefret ediyordum. Ondan nefret et-
tigimi soyleyemedigim igin de en ¢ok kendimden nefret
ediyordum. Belki de ben de sarhog olmaliydim? Hayur,
en son alkol yliziinden kontroliimii kaybettigimde hos
seyler olmamigti.

“Seninle dans etmek istemiyorum Christopher!” di-
yerek mirildandim.

“Benimle dans etmeyi Seth’e tercih edecegine iddiaya
girerim.”

“Ben seninle bir daha asla iddiaya girmem!”

Arka fonda Ricky Martin’in sarkilarindan biri ¢ah-
yordu. Latin melodileri hizla etrafimi sarmsti.

“Ben hala seninle dans etmek istemiyorum,” diye
mizmizlandim.
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Elif Yilmaz

“Nasil salsa vaptigimi merak etmiyor musun?”

Bu konuda ciddivdi yani? Salsa yapabildigi konusun-
da vani? Oyvsaki ben, beni kandinyor sanmighim. Eger
bu konuda da iyivse gidip bir tamirhanede qirak olarak
ise girecektim. lyi olmadig tek sey buydu giinkii.

Bir kolunu belime dolayip beni hizla kendine ¢ekti.
Diger elimi avcunun iginde sikica kavradi. Bunu gergek-
ten yapacaktik yani.

Salsa adimlarini atmaya basladiginda, adimlan bili-
yor olmas: bile beni sok etmisti; ama o sadece adimla-
n1 bilmekle kalmiyor, ayrica biitiin bir rutini biliyordu.
Daha beynim tepki veremeden, viicudum harekete ge-
misti. Ben bir dans¢iydim. Dans etmeye asla hayir diye-
mezdim. O adimlariyla beni yonlendiriyor, ben de ona
uyum saglhiyordum.

Sadece dans etmiyor ayrica bunu da ¢ok iyi yapiyor-
du. Beni adeta profesyonel bir dans¢i gibi yonlendiri-
yordu. Pistte bizim gibi miizikle birlikte salsa yapma-
ya baglayan birkag cift daha vardi. Tabii ki herkes aym
rutini uygulamiyordu. Agikgas1 ben de Christopher'in
bir sonraki adiminin ne olacagini tahmin edemiyordum.
Sadece ona ayak uyduruyordum. Miithig bir uyum igin-
de dans ediyorduk ve o dakikalarda sanki olan biten her
sey geride kalmusti.

“Bizim smuftan bir kizla birlikteydi,” diye fisildad:
kulagima. “Kiz alkoligin teki oldugu ve tedavi olmay
reddettigi icin onu terk etti. Ertesi giin kizi Seth’in elin-
den zor aldim. Sarhos olup okula gelmis. Sonra da kizi
ilk buldugu yerde sikistirmis. Devamini biliyorsun.”

Aman Tannm! Tim bunlari uydurmuyordu, degil
mi? Bence uyduruyordu. Seth... Seth ¢ok tath biriydi.
Simdi ¢ok sarhos olabilirdi ama... Kahretsin!

“Ondan hemen kurtul Liz. Son sansin. Sana da zarar

vermeden uzaklas ondan.”
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Romantik Savas

Nafam ¢ok hangikti. Dogru soyleyip soylemedigin-
den emin olamuvordum. Tim bu kangikliklar beni bul-
mak zorundavd, degil mi?

Sarki tam o anda bitmigti. Ben de firsattan istifade,
hizla gerive ittim kendimi.

“Lavabova gitmelivim.”

Ona hizla arkanu doniip uzaklastim oradan. Yalniz
kalip katami toparlamam gerekiyordu. Tiim bunlar ¢ok
fazlavdi. Her gey list tiste gelmisti ve ben artik nefes bile
alirken kusacakmugim gibi hissediyordum.

Kalabahgin arasindan hizla gegip lavabolara dogru
voneldim. Igeri girdigimde qilgin bir kalabalik kargiladt
beni. Ne kalabalik ama! O kadar igki yok olup gitmiyor-
du elbette. Sarhos olan herkesin yolu buraya diisiiyor-
du; ancak buras: kimsenin disiinceleriyle yalniz kalmak
isteyecegi bir yer degildi.

Disan gikmaliydim. Temiz hava bana iyi gelecekti.
Lavabodan gikip, tekrar kalabaligin arasina yoneldim ve
Gikig kapisina dogru ilerledim. Ceketim igeride kalmistt
ve ben donuyordum; ama umursamadim. Nereye gitti-
gimi bilmeden 6ylece yiiriidiim. Kuliip, arka sokaklann
birindeydi. Etraf sessiz ve 1ssizdi. Bunu da umursama-
dim. Oylece yuriidiim. Soguk havayi igime g¢ektim ve
biraz sans diledim.

Sonunda yalniz kalabilecegim ve nefes alabilecegim
bir kose bulmustum kendime. Elbisemi umursamadan,
kollarimu etrafima dolayip yere ¢oktiim. Gozlerimi ka-
pattim ve bagimi sert duvara yasladim. Bir siire higbir
sey diistinmedim. Derin nefesler aldim. Zihnimi bosalt-
tim.

Sonra tiim olanlari zihnimde tartmaya bagladim. Seth
beni bulmus ve sonra da numarami almigti. Chris beni
onun yaninda gormiig, ondan uzak durmami soylemis
ve bana onunla ¢tkmamam igin deli gibi yalvarmusti.
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Elit Yilmaz

‘Onu tammmyorsun; ama ben tamyorum. O iyi biri degal
Seni kullanmaktan bagka bir sey istemiyor.”

‘Benim sana zarar verdigimi diigiiniiyorsan, bir de gecenin
sonuna kadar bekle. Eger onunla ¢ikarsan, o sana daha ¢ok
zarar verebilir.”

‘Kiz alkoligin teki oldugu ve tedavi olmayt reddettigi icin
onu terk etti. Ertesi giin kizi Seth’in elinden zor aldim.”

Tim bunlan diisiindiik¢e beynim patlayacak gibi
oluyordu. Bana o kadar yalvarmasinin sebebi bu olma-
hydi. Hem, nasil da gelir gelmez sarhos olmustu he-
men? Gergekten de alkoligin teki olmaliydi. Ya bana da
zarar verirse? Al igte, Christopher’a kizip aptalca bir sey
yapmak istiyordum ya, bu yaptigim en aptalca seylér
listesinde ilk siray1 zorluyordu. Chris hakliydi. Ondan
hemen kurtulmaliydim.

lyi de adamin hasta ruhlu manyagin teki oldugunu
bana neden daha en basta sdylememisti? Inanmayacag-
mu mu dugtinmustii? Ne olursa olsun, resmen goz gére
gore Seth’le partiye gelmeme izin vermisti. O da en az
benim kadar kabahatliydi ve ceza olarak beni eve o gé-
tiirecekti. Boylece ben de taksiye para verme ve topuk-
lularla cadde boyunca yiiriiyiip taksi arama derdinden
kurtulmus olacaktim.

“Liz?”

Admmun seslenildigini duyar duymaz basimi gevirip
sesin kaynagma baktim.

Kahretsin!

Seth!
Issiz ve sessiz bir ara sokaktaydim. Seth sarhostu ve

az 6nce onun manyagin teki oldugunu 6grenmistim.
I¢inde bulundugum durumun ne kadar tehlikeli ve kor-
kutucu oldugunu bir ile on arasinda bir say1 ile derece-
lendirmek gerekirse, ben yirmi derdim. Buradan hemen
uzaklagmaliydim; ama nasil?

“Burada ne yapiyorsun? Her yerde seni aradim.”
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Bana dogru vaklasmava baglamish. Bense hemen
avaga kalkip, gerive dogru adumlar atmava bagladim.
Cantam ve ceketim elindevdi. Onlart hafifge havaya kal-
dinp bana gosterdi. “Egvalanimi getirdim. Burasi beni
pek agmadi. Neden bagka bir yere gitmiyoruz?”

Seninle highir yere gelmem ben. Seni ruh hastasi! Simdi
esvalaront yere brrak ve derhal benden uzaklag!

Seth bana dogru gelmeye devam ettikge, kamima
daha gok adrenalin pompalaniyordu. Cighk atsam beni
duyvan olur muydu?

“Ben bir yere gitmek istemiyorum. Egyalanmi bana
ver, carnun nereye istiyorsa oraya git!”

Tannm sen bana yardim et! Buradan bagima bir bela
gelmeden kurtulursam, séz daha iyi bir kiz olacagim.

“Ah! Anladim. Ev arkadasin sana olanlart anlatrmg.”
Yani basindan beri ev arkadagimin kim oldugunu bili-

yordu.

Aman Tanrim!

“O kafede olman tesadiif degildi, degil mi?”

“Tathm, olaylar1 ¢ok fazla abartmamalisin bence.
Evet, bir siiredir seni izliyordum; ama her kiz benim ta-
rafimdan izlenmek ister.”

“Ben degil!” diyerek adeta hirladim ona. “Eski sevgi-
linin de aym diisiinceleri paylaghgina eminim.”

“O basina gelenleri hak etmisti!” diye kiikredi. “Beni
terk edip herkese rezil olmama sebep oldu ve ev arkada-
sin isime burnunu sokarak canimi fazlasiyla sikt.”

Ne yani? Bir gesit intikam plarunin pargasi filan miy-
dim? Harika! Bagima gelmeyen bir bu kalmist: zaten.

“Bana kalirsa bu kadar gece gezmesi yeter. Bana git-
meye ne dersin?”

“Cehennemin dibini boylamay tercih ederim.”

Artik o kadar da gekici gelmiyordu goziime. Aslinda,
su an ondan fena halde igreniyordum. Nasil bir belaya
bulagmistim ben?
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“Anladim...” Demek anlavabilivordu. “Aceleci<in
ha?” Anlavanuyormus! “O zaman biz de elimizdeki im-
kanlan degerlendiririz.”

Bu benim ka¢ isaretimdi. Arkami doniip avakkabila-
rimin izin verdigince kosmaya basladim; ancak daha bir
dakika bile kogmamugtim ki belimden vakalanip arkam-
daki duvara sertge firlatlmistim. Diismenin etkisivle
bilegimi burkmus ve bagimi sert duvara garpmistim. Ba-
sim donlyor ve ayak bilegim korkung sekilde aciyordu.
Sonum gelmisti. Burada dlecektim.

“Demek naz yapmayi seviyorsun; ama ben naz ya-
pan kizlardan hi¢ hoglanmam. O yiizden rahat dur!”

Seth beni kolumdan sertge tutarak dogrulttu. Bir sa-
niye sonra boynumdaki kolyeyi tek bir hamlede kopa-
rip dudaklarini ¢iplak tenimde gezdirmeye baglamisti.
Onu itmeye galisiyordum. Tiim giiciimii kullanip onu
gogsiinden itekliyordum; ama ¢ok giigliiydii ve igreng
dudaklarini tenimden koparmayi bir tiirli bagaramiyor-

dum.
“Imdat!” diye bagirdim son gare olarak. “Yardim

edin!”

Ancak bunun karsiligini yiiziime inen sert bir tokat-
la almistim. “Kapa geneni siirtiik. Isimi bitirene kadar o
lanet ceneni kapali tutacaksin. Yoksa seni gebertirim!”

Gozlerim hizla yaglarla 1sland1 ve bir damla yas daha
ben agladigimi fark edemeden yanagimdan asagya sii-
ziildii.

“Anladin m1?” diye sorarak kiikredi.

O kadar giigstizdiim ki sadece basimu sallayabildim;
ancak bu cevap ona yetmemisti. Giiglii parmaklar1 bo-
gazimin etrafina dolandi ve bir kez daha, “Anladin mu
diye sordum?” diye kiikredi.

Nefes alamiyordum. Parmaklar: 6yle giiglii sikiyor-
du ki resmen kan dolasimim durmustu. Zorla “A-anla-

dim,” diye fisildayabildim.
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Cevabint almigte. Elini bogazimdan gekti ve ben nefes
almava cahsirken, ellerini izerimde gezdirmeye bastadi.
Umanm beni dlditriicdii. Ciinkii 0 bana tecavus ettikten
wonra vasamak istevecegimi sanmivordum. Eli yavagqa
etq::iniin altina kavdiginda, artik Tanri'va valvarmay
biraknusg, sessizee aglamaya baslamigtim,

Neden tiim bunlar benim basima geliyordu? lyi bur
kizdim ben. Kimseye bir Kotaltgum dokunmarmigti. Sa-
dece biraz ofkeli, biraz sattim. Bitiin bunlart hak ettigi-
mi diigtinmiiyordum.

Tim umutlanm titkendigi anda bir mucize oldu.
Seth’in Gizerimdeki agirhigr hizla yok oldu. Onua G-
hik attigini ve ikinci bir sesin kiikredigini duydum; ama
korkudan, kendimden Oyle gegmigtim ki, titremeyi bira-
kip olanlara odaklanmak zamanimu alnusti.

Christopher!

Yine beni kurtarmigti.

Seth’i yere yatirip {izerine gkmugtt ve yiiziine arka
arkaya yumruklar indiriyordu. Seth ondan kurtulmaya
Galigtyordu; ama Christopher ona gire cok ama ok giic-
luydii. Kendini kaybetmige benziyordu. Sanki... Sanki
onu oldiirmek istiyordu. Beni kurtarmisti ama katil ol-
masina gerek yoktu.

Bogazim deli gibi yamyordu. Bu yuzden sesimi bul-
mam ve ona seslenmem ok zor olmustu.

“Christopher,” diyerek hafif bir fisilti seklinde seslen-
dim ona. “Dur!”

Bu onun igin bir uyari gibi olmugtu. Yumrugu hava-
da donup kald:i. Bakislar yavasga beni buldu. Gozle-
rinde daha once hi¢ gormedigim kadar agir bir dehset
vardi. Bir bana bakti, bir Seth’e. Sonra onu yerde yedigi
dayaktan ve aldig: alkolden sizmig bir gekilde birakip
yanima geldi.

“Liz!” Yizimi avuglan arasina aldi. Sanki ytiziim-
deki yaralari ezberlemeye alisir gibi bir hali vardi. O
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hadar m1 kotu durumdaydim? 1z kalacakti ve annem va-
nn kesinlikle akhini kagiracakt.

“Onu oldiurecegim. Su haline bak! Kahretsin!™ Ke-
sinlikle vardima olmuyordu. Sévlenmesine degil, bana
vardim etmesine ihtiyacim vardi. “Sana ondan uzak dur
dedim! Beni dinlemeliydin! Lanet olsun! Ya geg kalsay-
dim? Ya yetisemeseydim? Yao...”

Cilimlesini tamamlayamadi. Sanki o ciimlenin sonu-
nu soylemek, ruhuna tekrar tekrar bigak saplamakla
ayni etkiyi yaratacakmis gibiydi. Ciimleyi tamamlama-
di... Bunun yerine beni sikica gekip kollarinin arasina
aldi. O bana sanldig1 anda, kendimi gok daha iyi hisset-
meye baslamigtim.

Ona kars1 koymaya galismadim. Ben de ona sarildim.
Gozyaglarimi hemen ardindan serbest birakip, omzun-

da doyastya agladim.
Ya beni kurtarmaya gelmeseydi? Ya beni bulamasay-

dr?

Ona nasil tegekkiir etmem gerektigini bilmiyordum.
Belki de su an hayattaysam, bunu ona bor¢luydum.
Askim, hayatim, her seyim onundu artik. Sadece gelip
almasi gerekiyordu. Neden gelmiyordu, neden istemi-
yordu?

“Sst! Tamam, gegti. lyisin.” Usulca saglarimi oksuyor
ve beni teselli etmeye ¢alisiyordu. Bir sey sdylemesine
gerek yoktu ki! Beni sadece béyle tutarak bile teselli edi-

yordu. Bu bile ila¢ gibi geliyordu.

“Hadi buradan gidelim,” dedi yavasga geriye cekile-
rek.

Beni bir bebek gibi kollarimin altindan tuttu ve ya-
vasca ayaga kaldirdi. Bir kolunu belime dolad: ve bana
destek oldu. Bilegim ¢ok agriyordu. Kirldigini sanmi-
yordum ama incindigine emindim. Igimden bir ses, ya-
rin 0 ugaga binemeyecegimi soyliiyordu. Kahretsin!

“Hastaneye gidiyoruz!”
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Hastaneye gitmek filan istemivordum ben. “Beni eve
outur, dive munldandim. Minldanmaktan bagka bir
KV gx\m\\ ordu elimden. Bogazinun etrafina bir ip do-
fanmus gibi hissedivordum.

Eve mi? Yarahisin Liz! Basin kanvor. Ciddi bir yey
olabilir.”

Ben de Ovle diigtintiyordum. Clinkii bagim deli gibi
déniivordu. Once sivah noktalar belirdi goziimin onun-
de sonra... Sonra her sey Karardi Yere digtiim mi, diig-
medim mi tam olarak hatirlamuyordum; ama igimden

bir ses Chris’in beni tuttugunu soyliiyordu. Sonrasi bir
bosluktu...

Kocaman, karanlik bir bosluk...
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Bagimu ¢ok hafifge yan tarafa gevirdim. Christopher
yatagimin basucunda sizip kalmigh. Sandalyesini yata-
gin kenarina ¢ekmis, bastm da yatagin korkuluklarina
yaslam1§t1 Hayatinu kurtarmigti ve simdi de bagucum-
da beni bekliyordu. Onu neden bu kadar sevdigimi an-
lamak icin bagka bir nedene ihtiyaciniz var miydi?

Ama benim suya ihtiyacim vardu!

“Christopher?” Elimi kaldirdim ve hafif¢e adin1 fisil-
dayarak onu durttiim.

Aninda tepki verdi. Sesime ya da onu diirtmeme...
Hangisine oldugunu bilmiyordum ama uyanmist.

“Liz? Uyanmugsin. lyi misin?”

lyiydim. En azindan hayattaydim. Bundan daha iyi
olabilir miydim? Su andan itibaren, sitkretmeyi 6grene-
cektim. Neredeyse bir sokak arasinda olecektim. Bun-
dan sonra beni 6ldiirmeyen gey, beni giilendirirdi.

“Iyiyim...” Konusurken bogazim aciyordu. Umarim
bu ¢ok uzun siiremezdi; ¢iinkii ciddi anlamda konus-
madan yasayamazdim. “Bana biraz su verebilir misin?”

Bagini hizla yukar: agagy salladi. “Tamam; ama 6nce
gidip doktoru bulayim. Uyandigin anda ona haber ver-
mem gerekiyordu. Sonra hemen sana su getirecegim.”

Chris, sandalyesinden firlayip odadan gikti. Onu en
¢ok da benim igin endigelendigi zamanlarda seviyor-
dum. Ciinkii 0 zamanlar yiiziine bir yavru kdpek bakisi
yerlesiyordu ve o bakiga bayiliyordum. Oyle tatli olu-
yordu ki yiiziinii ellerimin arasina alip her santimini 6p-
mek istiyordum.

Birkag dakika sonra doktorum arkasinda Christop-
her’la birlikte odaya girdi. Christopher elinde bir bar-
dak su tutuyordu ve doktorun onaylayan bakislarin
gordigu anda yanima gelip, suyu igmeme yardim etti.
Yanima oturup, elini hafif¢e boynumun altina koyarak
dogrulmami sagladi. Benimle bir bebckmisim gibi ilgi-
lenmeye devam edemezdi. Sikayetci oldugumdan de-
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gil; ama buna alisirsam, sonuglarina katlanmas: gereken
kisi o olurdu. Soguk su bogazimdan asagiya akarken,
miithis bir rahatlama hissi sard1 bedenimi. Soguk boga-
zimdaki yanmaya ¢ok iyi gelmisti.

“Bir haftada iki kere acil servise kaldirilmak 6zel bir
yetenek gerektirir Bayan Grayson. Umarim bunu alis-
kanlik haline getirmezsiniz,” diyerek dalga gecti dokto-
rum benimle.

Bende hastane bagimlilig1 vardi. Haftada en az bir
kere ziyaret etmezsem rahat edemiyordum zaten! Ne
sanuyordu? Buraya diismek i¢in 6zellikle caba harcadi-
g1mu filan mi?

Doktor, yanima yaklasip beni muayene etmeye bagla-
di. Kalp atiglarimy, tansiyonumu ve anlamadigim birgok
gereksiz seyi kontrol etti. Bense sikintidan 6liiyordum.
lyiydim igte. Biitiin bunlar ¢ok gereksizdi ve beni sinir
ediyordu. Sadece eve gitmek ve uyumak istiyordum.
Eve gider gitmez, hicbir seyi umursamadan, Christop-
her1 gece boyunca bana sarilmazsa parmaklarin kes-
mekle tehdit edecektim. Kendimi o kadar iyi hissediyor-
dum yani!

“Bir sorun yok gibi,” dedi doktor geriye gekilip, yap-
tig1 kontrolleri dosyama islerken. “Birkag giin asuri1 si-
cak ve asir1 soguk iceceklerden uzak durun. Bogazinizin
etrafina arada sirada sicak havlu sarabilirsiniz. Ve bol
bol 1lik su i¢meniz gerek. Asitli ve alkollii icecekler de
yasak!”

“Nefes almak serbest mi? Yasaklamadiginiz bir o
kald: da!” diye hiddetle bagirdim. Tabii bu bogazla ne
kadar bagirabilirsem. Bu kadar: bile canimu fena halde
yakmusti. Su an biraz huysuz olabilirdim ama hasta ve
yaraliydim. Idare edeceklerdi.

“Cok konusmak da yasak!” diye uyard: beni doktor.

“Ve bagirmak!”
“Tanriya stikiir!
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Biitiin bunlar zaman geldiginde Christopher’a yum-
ruk ve tekme olarak geri donecekti. Simdi boyle rahat
konuguyordu ya, bakalim genesini kirdigim zaman da
boyle giizel giizel giilimseyip, ukalalk yapabilecek
miydi?

“Polisle konusmak istemediginize emin misiniz?”
diye sordu doktor son olarak.

Emin miydik? Acikgasi bu, su anda diisiinmek istedi-
gim bir sey degildi. Cok yorgundum. Eve gitmek ve tiim
olanlardan soyutlanmak istiyordum.

“Simdi degil,” dedi Christopher benim yerime. “Ye-
teri kadar kotii bir yeni yil gecesi gegiriyoruz zaten.”

Gozlerim odanun i¢inde dolanmaya ve bir saat arama-
ya bagladi. Sag tarafimda biiyiik bir duvar saati asiliyd.
22.20... Bir saat kirk dakika sonra yeni yila baglayacak-
tik ve ben cidden eve gitmek istiyordum. Yeni yila bir
hastane yataginda girmek istemiyordum. Yeni yila has-
tanede girdigimi ve biitiin bir y1l buradan ¢tkamadigimi
diigiinsenize... Ne? Ben batil inanglari olan biriydim ve
bundan hi¢ gocunmuyordum.

“Eve gidebilir miyim?” diye sordum doktora. “Liit-
fen!”

“Evet Bayan Grayson,” dedi yiiziinde bir giilimseme
ile. “Ama kendinizi zorlamamamz gerek. Yatip dinle-
nin. Bay Gonzalez yarin sabah Ingiltere’ye ucacaginmzi
sOyledi. Korkarim bu arttk miimkiin degil. Baginiz1 gok
sert garpmigsinuz ve hava basincinin sizin durumunuz-
da bir hastaya iyi gelecegini sanmiyorum. Bir hafta son-
ra kontrole geldiginizde bu ihtimali tekrar konusuruz.”

Peki, ben bu durumu babama nasil agiklayacaktim?
Baba, az daha tecaviize ugruyordum. Adam beni oldiiresiye
dovdii. lyi haber, kil payt kurtuldum ve hayattayim. Kotii ha-

ber. Gelemiyorum.

Durumu anlaygla kargilayacagindan ve bana, “Kur-
tulduysan sorun yok, hayatim. Bir dahaki sefere seyahatlerden
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once saldirtya ugramamaya ¢alig,” diyeceginden emindim.
Huyu kurusun, ¢ok anlayish bir babadir kendisi...

Doktor tekrar ge¢mis olsun dileklerini sunduktan
sonra odadan ¢ikip gitti. Yalnuz kalmistik. Christopher
ve ben. Bagbasa... Yapayalniz... Burasi sicak m1 oldu
ne?

“Iyi olduguna eminsin, degil mi?” diye sordu, yii-
ziinde dehsete diismiis bir ifadeyle. Buna daha ne kadar
devam edecekti bilmiyordum. Bu kadar korkak durmasi
hoguma gitmiyordu. Burada ve hayattaydim iste. Onun
sayesinde. Tanrim! Ya beni kurtaramasayd:? Bu ihtimali
diigtinmek bile istemiyordum.

Sorusuna dénecek olursak... Iyi miydim? Basim ve
bogazim ¢ok agriyordu. Ayak bilegimi de hareket ettire-
miyordum ama onun diginda, evet, iyiydim. Nefes ali-
yordum. $u an bunun igin o kadar mutluydum ki, geri
kalan seyler sadece ufak tefek ayrintilard: géziimde.

“lyiyim Chris. Sadece yorgunum ve eve gitmek isti-
yorum.”

Bagini hafifce sallayarak beni onayladi; ancak bagka
hicbir sey soylemedi. Soyleyecek ¢ok seyi varmis; ama
beni daha fazla incitmekten korktugu icin hepsini i¢inde
tutuyormus gibiydi. Yatagin basindaki sandalyeye otur-
du tekrar. Ve elimi tuttu... Doktor receteme bol bol el ele
tutusma yazarsa, bence hemencecik iyi olurdum.

“Bu hafta ikinci kez seni kaybedecegimi sandim,”
diye fisildad titrek bir ses tonuyla. Sanki aglamak isti-
yordu da kendini tutuyordu. “O pisligi ¢ldtirebilirdim.
Oldiirmek istedim. Hala istiyorum. Eger sana bir sey
yapsaydi... Kahretsin!”

Bu durumun onu iizdiigiinii gérebiliyordum; ama
iyiydim, onun sayesinde iyiydim. Elimi tutan elini sik-
tim. Elimi tuttugu icin bile az 6ncekinden kat be kat
daha iyiydim.
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“Ben iylyim Christopher. Beni kurtardigin igin iyi-
yim. Boyle bir sey igin tesekkiir etmek ne kadar dogru
bilmiyorum; ama sag, ol. Cok sag ol. Olebilirdim. O pis-
lik bana...”

Bu ciimlenin sonunu getirmeyi ben de istemiyordum.
O anlar1 hatirlamak dahi istemiyordum.

“Geg kalsaydim, kendimi asla affetmezdim. Olanlan
ditgtindiikge aklimu kagiracak gibi oluyorum.”

Ben de Oyle oluyordum; ama her bardagin bir bos,
bir de dolu tarafindan bakmak gerekiyordu. “Bir de iyi
yanundan bak,” dedim alayci bir ses tonuyla.

“Bu olanlarin higbir iyi yani yok Liz. Hem de hig!”
Ses tonu sert ve keskindi. Onunla alay ettigimi diisiini-
yor olabilirdi ama aksine, oldukga ciddiydim.

“Bir hafta daha buradayim. Yani en az bir hafta daha.
Bu iyi bir gey...”

Kafas1 karismis bir ifadeyle bakti bana. Gitmek igin
bu kadar hazir olan biri, neden simdi béyle konusuyor-
du, degil mi?

“Gitmek istemiyor musun?”

Aptal miydi bu? “Elbette istemiyorum.”

“O zaman neden gidiyorsun?”

Gercekten de aptaldi. Bu kadar aptal ve kor olmak
normal miydi? Goremiyor muydu? Anlayamiyor muy-
du?

“Bariz olan neden diginda m1?”

Sustu. Sonunda anlamust: igte. Bana ne yaptigini, beni
nasil pargalara ayirdigim anlamigh. Anlamasi bir sey
degistiriyor muydu? Hayir; ancak yine de su anda on-
dan kurtulmak degil, ona kogmak istiyordum. Yarala-
rimi onun sarmasina ihtiyaam vardi. Keske hep boyle
elimi tutsaydi, o zaman hig canim yanmazda.

“Gidip bir hemgire gagirayim. Hazirlanmana yardim
etsin. Ben de islemleri halledeyim. Sonra eve gidebili-
riz.



Elif Yilmaz

Christopher, elimi birakip odadan gikarken, arkasin-
dan haykirmak istedim. Ne diye bir hemsire yardim edi-
yordu ki bana? O ne giine duruyordu? Alt tarafi kiyafet-
lerimi giydirecekti? Yoksa beni iizerimde kiyafetlerim
olmadan gérmek onu utandirir miydi? Ben de pek &yle
bir izlenim birakmamist1 da!

Daha hemsire gelmeden yataktan kalkmis ve dolaba
dogru, bilegimdeki agr1 nedeniyle sekerek ilerlemigtim.
Tabii hemsire gelip beni ayakta goriince bir giizel azar-
lanmistim.

Kendi kiyafetlerimi giyemeyecek kadar da kotii de-
gildim. Sadece biraz halsizdim. Insanlarin bana sakat
muamelesi yapmasindan nefret ediyordum. Biriyle ilgi-
lenmek bagkaydi, ona acimak baska. Aradaki o ince giz-
gl ve benim aramda, ciddi bir nefret iligkisi vardi. Kiya-
fetlerimi elime alip yatagin tizerine déndiim ve oturarak
giyinmeye bagladim.

Omzumdan belime kadar keskin bir agr1 vardi. Diig-
tiigiimde sirtimi da incitmis olmaliydim. Dedim ya, hig
umursamiyordum. Tamam, biraz umursuyor olabilir-
dim ama sadece biraz. Hayattaydim. Nefes aliyordum.
Nefes almak bile beni yoruyor olsa da yasiyordum.

Kiyafetlerimi giymek bir seydi; ancak ayakkabilarimi
giymek konusunda kesinlikle ¢uvallamistim. Hemsire
yere egilemedigimi fark edip hemen yere ¢6kmiis ve
bana yardimci olmustu. Ne tatliyd!

Artik gitmeye hazirdim. Ben yatagin iizerine oturup
beklemeye basladim ve hemsirem de prosediir geregi
oturmam gereken tekerlekli sandalyemi getirmek tizere
gitti. Onun gidisi elbette Christopher’in geri gelisi de-
mekti. Yiiziinde Oyle endiseli bir ifade vard: ki goren
cam bebekmisim ve tek bir yanlis hamlede kirilabilir-
migim sanirds. Halbuki bunun tam tersiydi. Ne kadar

gliclii oldugumu en iyi o bilirdi.
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“Belki de bu gece hastanede kalmalisin?” gibi olduk-
¢a sagma bir oneride bulundu. Yiiziindeki endise sesine
de yansimusti.

“Hayr, kalmamaliyim. En azindan akil saghigim igin.
Eve gitmek istiyorum.” Sustum. Bakiglarimi hafifce kal-
dirdim ve yumusak bir isiltiyla onun gozlerine kenetle-
dim. “Beni evime gotiiriir miistin?”

Evim... Bu kelimeyi benim agzimdan duymay: ¢ok
uzun zamandir beklermis gibi bir hali vardi. Sanki sihir-
li sézciikler bunlardi.

Oysaki o evin benim evim, yuvam oldugunu ¢ok uzun
zaman Once kabullenmigtim. Ve bunu sik sik da dile ge-
tirerek onu hayattan bezdirmigtim.

“Hadi seni eve gotiirelim o0 zaman.”

Kendimi bir balonun igindeymisim gibi hissediyor-
dum. Kendi hayallerimin arasinda sikigip kalmis bir
balonda. Bu balonun iginde, o hi¢ kirmamist: kalbimi.
Hep boyle 6zenli ve tathydi bana karsi. Tanri agkina, illa
ondan bu ilgiyi gorebilmek igin saldiriya m1 ugramam
gerekiyordu? Kegske daha 6nce sdyleseydi. En azindan
bu kadar zaman kaybetmemis olurduk!

Tekerlekli sandalyem odama gelince, Christopher
yine beni bir bebek gibi tutup kaldirmaya niyetlenmisti;
ancak bu seferlik, sansina kiismesi gerekiyordu. Teker-
lekli sandalyeye oturmay: zaten hig istemiyordum. Bir
de beni kaldirmasmna izin verip iyice sakat konumuna
diismek kabul edebilecegim bir sey degildi.

Araba hastane kapisinin 6niinde duruyordu. Ben
giyinirken, o gidip arabay: getirmig olmaliydi. Ciinkii
anladigim kadaryla buraya park etmek yasakt.. Beni
sandalyeme oturtmasina izin vermemistim; ama kaldur-
masina izin vermek zorundaydim. Sandalyeden kalkip
arabaya yerlesebilmek iin ayak bilegime ciddi anlam-

da yiiklenmem gerekiyordu ve bu da ¢ok ama gok daha
fazla aci veriyordu bana. Can acitan geylerden tiksin-
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meye baglamigtim... Sence de bir molaya ihtiyacim yok
muydu evren?

Araba yolculuklar1 hep uykumu getirmigtir. Bir de
tizerimdeki halsizlikle, yol boyunca gozlerimi agik tut-
mak benim icin oldukga zor olmustu. Biliyordum ki eger
simdi sizip kalsam, Christopher beni uyandirmaz ve
arabadan eve kadar tasirdi; ama ben yatagimda uyuya-
kalmak istiyordum. Aslinda sadece bir yatakta uyuya-
kalmak istiyordum. Herhangi bir yatak olabilirdi yani...
Uyumak ve giinlerce uyanmamak fikri su an oldukca
cazip geliyordu. Aynaya bakmanin canimi sikmayacag:
uzun giinler boyunca uyusam ¢ok giizel olurdu aslinda.
Sonra da beyaz athi prensim beni dudaklarimdan 6piip,
uyandirirdi. Neredeydi peki benim beyaz athi prensim?
Telefon numarasi filan var miydi?

Facebook?

Twitter?

Email adresi?

Hig¢ mi? Peki.

“Cok mu yorgunsun?” diye sordu Christopher.

Yol boyunca her on saniyede bir doniip beni kontrol
edip durmustu. Evet, biliyorum, ¢ok tatliydz.

“Evet, cok yorgunum ama sorun degil. Simdi liitfen
bana bakmaktan vazgecip yola odaklan. Hastaneye bu
hafta ii¢iincii kez doniip o doktora malzeme ¢ikarmak

istemiyorum.”

Hastanede gozlerimi aghgimdan beri gercekten gii-
limsedigini ilk kez gérmiistiim. Sanki iyi oldugumu ya-
vas yavas kavriyordu. Korkular: yeni yeni azaliyordu.
Ben iyiydim. Onun sayesinde iyiydim.

Christopher arabay: apartmana en yakin yere park
etti. Apartmanun tam dniindeki park yeri bog olmayinca
morali gozle goriiliir derecede bozulmustu; ama kim-
seye gidip ‘Ev arkadagim manyagin tekiyle ¢ikip agzinin
payint aldi. Arabanizi kapiin Oniinden cekebilir misiniz?’
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diyemezdi. Bu ylzden Oyle ya da boyle kabullenmisti
durumu. Hos, baska da caresi yoktu.

Ben daha emniyet kemerimi cozemeden gelip agmish
kapimu. Ne kadar da centilmendi! Onun kolundan des-
tek alarak zor da olsa bir sekilde ulasmistim asansore.
Gerisi basit olmustu. Asansorden inmis ve eve girmis-
tik. Ah bu asansor... Ne anilarim vardi burada! Daha
kag defa bu asansorde, onunla birlikte evimize dogru yol
alacaktim? Daha kag defa bu apartman dairesini cvim
olarak anacaktim? Bana ‘kal’ diyebilecek miydi yine? Kal
dese, ben bu sefer sorgusuz sualsiz kalabilecek miydim?
Tiim bu sorular bagimin daha ¢ok agrimasina sebep olu-
yor ve canimu sikiyordu. Dinlenmeye ihtivacim vardu.
Olanlar daha tam olarak etkisini gostermeye baslama-
magken, rahat bir uyku gekmek istiyordum; ancak basi-
ma gelen her seyin gercekli§i eve girer girmez bir anda
carpmugti yliziime. Gogsiimiin etrafint kara bulutlar
sarmusti adeta. Igimde firtinalar kopuyor, derlerdi ya...
Benim de hissettigim sey tam olarak buydu. Bir yagmur

bulutuydu, ac1 aci yagiyordu kalbime dogru. Zehri ile
eritiyordu beni. O bulutlar, bu gecenin arularyd..

“Odana ¢ikmadan énce dusa girmek ister misin? Seni
odan yerine banyoya gétiirebilirim?”

Sonra ne yapacakti? Bana banyo mu yaptiracakti?
Hos, fena olmazdi ama... Ama su an iizerimdeki halsiz-
likle, dusta ayakta bir iki saniyeden fazla durabilecegimi
sanmiyordum.

“Hayir...” Dusa girmek istemiyordum; fakat odama
da gikmak istemiyordum. Aslinda sadece yalniz kalma-
maya gahgiyordum. Yalmzligin diisiincesi bile beni tir-
kiitiiyordu. Chris benimle kahr miydi ki?

“Biraz burada oturmak istiyorum. Bana koltuga ka-
dar eslik eder misin?”

“Elbette,” dedi sirtin1 dramatik bir sekilde diklestire-
rek. Sozlerim ¢ok hosuna gitmisti sanki. Anlasilan bana
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eslik ediyor olmak ona biiylik bir keyif veriyordu. “Bayan-
lar 6nden.”

Giliisii adeta bulasiaaydi. Ondan bana ge¢mis ve
beni kikirdatmust bile. Kim bilir kag saniye sonra bana
kahkaha attiracakt?

Eve geldim ve oturdum diye her sey bitmis miydi?
Hayir. Chris hemen bir yastik alip sehpanin iizerine
koymus ve sonra da “Doktor yukarida tutmani soyle-
di,” dedikten sonra ayagimu alip yastiin iizerine yer-
lestirmisti. Gelmis gegmis en iyi hasta bakiciydi. Onu
en yakin hastanede ise almalilardi. Sanat¢i ruhundan
kaynaklaruyor olsa gerek, bana kiymetli bir tablo, her
an kinlabilecek bir heykel gibi davraniyordu. Nazik ve
Ozenli...

“Gidip sana yiyecek bir seyler getirecegim. Itiraz
etme ¢linkii tiim giin hicbir sey yemedigini biliyorum.
Ilaglarini almadan 6nce yemek yemen lazim.”

Itiraz etme sansim var miyd1? Ciinkii midem hicbir
sey alacak durumda degildi. Kusacak gibiydim ve ye-
megin diigiincesi bile 6giirme refleksimi tetikliyordu.
Maalesef itiraz etmeye firsatim olmadi. Chris goktan
mutfak tarafina gecmisti. Nasil itiraz edebilirdim ki?

O bana yiyecek bir seyler hazirlarken, ben de i¢imde-
ki sikintiy1 yatishrmaya ¢alistim. Bu gece bir duygu pat-
lamasin1 kaldiramazmsim gibi geliyordu. Gézlerim o
anda bulustu tahtayla. Her bir skorumuzu gentik olarak
attigimiz tahtaya... Seth’in ad1 da bir gentikti o tahtada
ve bu gece adnin bir kez daha ¢entik olarak kazinmasi
gerekiyordu.

Ben onun adini ¢entik atmak istemiyordum ki! Onun
bir skor olmasini istemiyordum. Onu 6ptiigiim icin bile
kendimden nefret ediyordum. Ben... Ben... Icimdeki
sikinti sonunda patlak vermis ve tiim sinirlerimi uyus-
turarak beni etkisi altina almisti. Gozyaslarim sel olup
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vanaklarimdan akiyor, hickiriklarim gigliklara déniigii-
vordu

Tanrim. Tanrim. Az daha... Ben az daha... Bu geceyi
silmekten bagka higbir istegim yoktu. Eger Christopher’s
dinleseydim ve Seth’le o partiye gitmeseydim... Eger en
bastan onu aramasaydim... Hayir, en bastan onu 6pme-
seydim, tim bunlar bagima gelmezdi.

Her seyin suglusu ben ve aptalligimdi.

Cighiklarim {izerine kosarak yamima geldi Christop-
her. Beni sikica omuzlanmdan tutup sarsiyor, adimi ses-
leniyor ama bir tiirlit bana ulagamiyordu. Oyle bir ka-
ranhgimn iginde kaybolmustum ki ne kadar girpirursam
girpinayim kurtulamiyor, adeta daha ok batiyordum.

“Liz liitfen kendine gel. Beni korkutuyorsun.”

Ben de korkuyordum. Etrafimi karabasanlar sarmis-
t1 ve beni yiyip bitirmelerinden deli gibi korkuyordum.
Sonra bir sey oldu. Bir el beni tutup, aydinliga dogru
son hizla cekmeye bagladi. O el, Christopher‘a aitti. Beni
gogsune cekip, bana simsiki sarildiginda, beni karanli-
gimdan gekip kurtarmust: adeta.

“Gegti... Artik giivendesin. Korkmana gerek yok.”
Sanki sozleri benim igin bir emirdi ve ben artik korkmu-
yordum. “S6z veriyorum seni ociilerden koruyacagim
ufakhk.”

Bu sdzlerin beni giildiirmesi gerektigini biliyordum;
ama ben daha ¢ok aglamaya baglamighm. Soyledikleri
komik olmadig icin degil. Oyleydi. Hem de ¢ok; ancak
hem bu gece olanlarin, hem de gectigimiz giinler ve ge-

celer boyunca Chris'le yagadiklanmin agirhig:, omuz-

larima Oyle bir ¢okmiistii ki kalbim ezilmekten adeta
dimdiiz olmustu.

Ben kollarinn arasinda kedi gibi gerinip, ona daha
cok sokuluyordum; o da bana daha siki sarthyordu. El-
lerimle gomleglmn yakalarinu siki siki kavramig ve ade-
ta ona yapigmigtim.
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“Seth’in adini tahtaya g¢entik atmak istemiyorum,”
diyerek burnumu geke geke mizmizlandim.

Bezgin bir sekilde i¢ gekti. “Birak artik iddiay: Liz!”

“Ben de onu diyorum ya!” Aylardir ayru seyi soylii-
yordum. Birak iddiay1! Ben zaten goktan vazge¢mistim
bu iddiadan. Niye o da vazgegemiyordu? Hedefe kitlen-
misti resmen. Birakmiyordu...

“Ne diyorsun?”
“Birak diyorum! Artik savasmak istemiyorum. Bu

iddiadan nefret ediyorum!” Giiriiltiilii ve asik oldugum
adamin yaninda hi¢ de yakigik almayacak bir gekilde
burnumu ¢ektim. “Her anundan nefret ettim. Daha ilk
andan pisman oldum. Ve en ¢ok neden nefret ettim, bi-
liyor musun?”

“Bilmiyorum, neden?”

Tabii bilmezsin. Ciinkii hem korsiin, hem de aptal.

“Her randevunu gelip nispet yapar gibi bana anlat-
mandan. O g¢entikleri gbziimiin i¢ine baka baka atman-
dan... Kazanman asla istemedim; ama kendim kazan-
mak i¢in degil; ¢iinkii bir ayda benden daha ¢ok kigiyle
gikhigini diglinmek beni gildirtiyordu. Ben bir ayda ol-
dukga fazla kisiyle ¢ciktim Christopher ve sen... Sen ben-
den 6ndesin. Simdi Seth’in adini pas ge¢mek ve daha
onceden onun igin athgim ¢entigi silmek istiyorum ama
senin kazanmani da istemiyorum.”

Aglamaya devam ediyordum; ama artik aglama sebe-
bimin ayni oldugunu sanmiyordum. Su anda daha ¢ok
simarikligimdan ve de kiskangligimdan aglhiyordum. Bir
de sanki ben agladikca beni daha siki sartyordu ve ben
de firsati degerlendiriyordum.

“Neden Liz?” diye sordu kadife gibi yumusacik bir
ses tonuyla. “Neden? Neden anlattiklarimdan nefret et-
tin? Ve attigim her ¢entikten? Ciktigim her kizdan? Bana
her geyin bir nedeni oldugunu séyleyen sendin. Simdi
soruyorum, neden?”
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Benim silahimi bana karsi kullaniyor olmast hig adil
degildi; ama ben nedenlerimin arkasinda duracak kadar
giiglia bir kizdim. En azindan benim bir nedenim var-
di...

“Ciinkii seni kiskandim. Hem de ¢ok. Seni birkag
defa oldiirmek istedim. Olii olursan, en azindan kim-
seyle ¢ikamazdin. Seni sadece benim bildigim bir yere
gomerdim ve randevularin gelip mezarina gicek biraka-
mazd1.” Ciinkii dyle bir durumda o gigekleri tek tek o
kizlara yedirirdim. Ciddiyim!

“Bu biraz korkutucu...”

“Sana kimse kiskanghgin yesil gozlii bir dev oldugu-
nu sOylemedi mi?”

Kikirtisint avuglarimin altinda hissetmigtim. Gogsii
hafifce titremisti ve kikirdarken gikardigi o harika ses,
kulaklarimdan kalbime dogru akip, igimi sicacik etmisti.

Daha da siki sanidi. Sanki ne kadar siki sararsa sar-
sin, yine de kollarindan kayip gidebilirmisim gibi sar-
di... Simsiki... Daha sik...

“Ah Liz... Ufakhk... Nereden ¢iktin benim karsima?
Simdi sana kalman igin illa bir neden mi vermem lazim?
Illa gitmemen icin ayaklarina kapanip yalvarmam mu
lazim?”

Hayir! Artik degil. Ciinkii artik biliyordum. O ‘kal’
dediginde, ardinda yatan nedeni biliyordum. Bana de-
ger veriyordu. Hem de ¢ok... Duygularina bir isim vere-
miyordum. Ask mi? Arkadaghik mi? Bunlar héla belirsiz
noktalardi benim i¢in; ama hayatindaki yerim... O su

gibi berrakti su an.

“Seni ilk gordigiimde...” Artik bu hikdyeyi onun-
da duyma vakti gelmisti. “Gozlerine bir kez baktim ve
sanki kalbin ellerimdeydi. Yiiziin 151l 15111 Christopher.
Oyle iyi bir kalbin vard: ki giizelligi yiiziine yansmusgt.
Sonra bir anda geri ¢ektin kendini. Kalbin artik ellerim-

de degildi. O 1gik gitmisti. Ve konugmaya bagladigin ilk
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anda, o ilk anin tiim bilyiisit kaybolmugtu. Bunu oyle
¢ok kez tekrarladm ki, her seferinde kendimi bir savas
gazisi gibi hissettim. Yorgun ve yarali... Once bana gii-
limsiiyor, sonra her seyi berbat ediyordun. Simdi yine
bana giiliimsiiyorsun.” Basimi gégsiinden kaldirdim ve
yavagca geri gekilip, yliziine dogru yalvarircasina fisil-
dadim. “Ne olur bu sefer berbat etme. O zaman kalirim.
Kal dersen kahrim. Nedenini sormam. Merak da etsem
agzimi agmam. Sadece su aru bir daha berbat etme.”

Bana higbir sey sdylemediginde, aslinda bunun tam
da istedigim sey oldugunu fark ettim. Bana bos sozler
vermesine ihtiyacim yoktu. Bana bunu gostermesi gere-
kiyordu. Ona inanmam saglamahydi ki kalbim kalmak
i¢in dirensin. Arkadas: olarak ya da asi§1 olarak... Hig
fark etmezdi. Kalbim ellerinde giivende oldugu siirece
kalirdim.

Basinu 6ne dogru egerek yiizlerimizin arasindaki bir-
kag santimi de kapatti. Gozleri kapali, alri alnima yash
bir sekilde duruyor ve kesik nefesler aliyordu. Benim de
ondan farkim yoktu. O anda sanki cenneti soluyordum
icime. Basim dénmiistii adeta.

“Kal,” diye fisildad1 usulca. “Gitme.”

“Kaltrim.”

“Bir nedenim yok Liz. Sana verecek haykiriglarimdan
bagka hi¢bir seyim yok; ama kal. Benim olmasan bile be-
nimle ol. Benimle kal.”

Sanurim az 6nce riiyalarmm gercek olmustu. Dudakla-
rindan dékiilen s6zler, benim hayallerimdekinden bile
daha giizeldi sanki... Bu geceye 2015'in ne kadar kétii
gectigini disiinerek baglamigtim; ama Oyle giizel biti-
yordu ki hi¢ gitmesin, bu an donup kalsin istiyordum.

Gozlerim yavasca acildi. Salondaki saate kiigiik bir
bakis attim.

23.58
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2015 bitiyordu. Yeni yila nasil girersen, biitiin bir yil
dvle gecer demezler miydi? Benim tiim yilim, onun kol-
larinda mu gegecekti?

“Neydi?” diye sordum ve gozlerinin agilmasina ne-
den oldum; ama uzaklagtirmad yiiziinii benden. Hala
bir soluk uzagimdaydi.

“Ne neydi?” :

“QOdiil olarak istedigin sey? Biitiin bir ay bunu merak
ettim ve simdi kazandigina gore artik sdylemezsen seni
bu sefer gercekten bogarim.”

Bu 6diil igin dyle ok direnmisti ki merak etmemem
imkansizdi. Ya simdi konusacakti ya da sonsuza dek su-
sacakti. Sonsuza dek...

Dudaklarinda tehlike habercisi, kibirli giilimsemesi
belirdi. Bagim dertteydi, degil mi?

Kollarindan birini hafifge geriye dogru cekti ve eli
ceketinin ig cebine yoneldi. Ne gikaracakt: ki cebinden?
Bomba? Miimkiindil.

“Kapa gozlerini.”

“Daha o kadar delirmedim.”

Basima ne gelecegini bilmeden gozlerimi asla kapa-
mazdim. Olebilirdim. Ya da bir uzvumumu kaybedebi-
lirdim. Cok riskliydi.

“Ya gozlerini kaparsmn ya da sdylemem.”

Oyle bir sansi yoktu. Ona igkence yapmam gerekse
de bana neler oldugunu séyleyecekti; ama madem bas-
ka garem yoktu... Yavagca kapadim gozlerimi.

Christopher'in eli yavasca hareketlendi. “Sakin
agma!” diyerek beni uyard: cebindeki seyi gikarirken.

Elinin varlig gittikce uzaklagirken, benim merakim
daha ¢ok artmist. Neydi bu lanet 6diil?

“Simdji acabilirsin.”

Stikirler olsun!

Goz kapaklarim yavasa agildiginda, ilk gordugiim
sey onun kibirli giiliigti oldu. Bu hig hog degildi. Son-
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ra gozlerim onun elini aramaya bagladi. Saga bakt, sola
bakti. Bulamadi. En sonunda bagumun {izerinde buldum
elini. Parmaklarirun arasinda bir 6kse otuyla...

“Saka mu1 yapiyorsun?” Odiil olarak onu 6pmemi mi
isteyecekti? En bagindan beri bunu mu planlamigti yani?
Eh, o halde bunu istediginde dudaklarini koparma ihti-
malimi de g6z 6niinde bulundurmus olmaliyd1. Ciinkii
ona asik olmasaydim ve onu 6pmeyi qilginlarca arzula-
masaydim, bunu kesinlikle yapardim.

“Boyle 6onemli konularda asla saka yapmam ufaklik.
Ve haklisin...” Elbette. Ben her zaman hakliydim. “Saat
on iki oldu. Ben kazandim ve &diiliimii hemen istiyo-
rum.”

Yani 6diil olarak onu épmem gerekiyordu, 6yle mi?
Bilemiyorum... Off! Kahretsin, tamam. Aslinda hig iste-
miyorum ama kaybettigim i¢in mecburen yapacagim.
Bagka bir nedeni yok yani!

Dudaklarim dudaklarini buldu. Kalbi kalbime do-
kundu. Usulca oksadi ruhumu. Nefeslerimiz, tek bir do-

kunusla bir oldu.

Ben onu 6ptiim.

O beni 6ptii.

O opiiciik sanki miihiir oldu hayatlarimiza. Hayati-
muzin yolunu tekrar ¢izdi ve bu sefer birlikte ¢izdi.

Kollarimi boynuna doladim. Beni hi¢ birakma, diye
haykirircasina sarildim ona. Onu 6perken 6yle bir kay-
betmigtim ki kendimi, bu ona m1 6dtildii yoksa bana mu
bilemiyordum. Belki de bu 6piiciigiin bize bir édiil oldu-
gunu soylemek daha dogru olurdu. O ve ben degildik
su anda. Bizdik. Birdik. Biitiindiik.

Onu boyle sonsuza kadar 6pebilirdim. Nefessiz kal-
sak da birbirimize nefes olur, yine de birakmazdik birbi-
rimizi... Kendimi kaybettigim su dakikalar bana aynen

boyle hissettiriyordu.
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Sanki i¢ sesimi duymugtu ve sanki bana eziyet etmek-
ten hoglaniyordu, geri gekildi bir anda. Beni kizdirmak-
tan ciddi anlamda zevk aliyordu.

“Yeniden baglayalim!” dedi tek solukta.

Tamam, bunu sonra konugurduk, simdi beni 6pmeye
devam edebilir miydi?

“Bizim sorunumuz hep yanlig bir baglangi¢ oldu. O
giin bakiglarinda gordiigiim o giiglii kizdan dyle kork-
tum ki uzaklastirdim kendimi senden; ama artik dyle ol-
sun istemiyorum. Degil bir adim, bir nefes bile uzagima
git istemiyorum. O yiizden, yeniden baglayahm; fakat
bu sefer iyi baglayalim.”

Ondan bir adim uzaga gitmek istesem, ayaklarim git-
mezdi. Bir nefes uzagma gitmek istesem, nefesim yet-
mezdi. Oyle bir baglanmigtim ki ona itse de, sokse de
gidemezdim.

“Merhaba,” dedim oyununa ayak uydurarak. “Ben
Liz.”

Gildi. Olmas: gereken de buydu. “Tamghgima
memnun oldum Liz. Ben de Christopher; ama liitfen
bana Chris de.”

Ne isterse onu derdim ben ona. Onu Chris diye mi
¢agirmamu istiyordu? O zaman onun ad1 Chris’ti. Chris-
topher ashinda var olmayan biriydi.

“Hey Liz,” dedi bu sefer sesinde tarifi imkansiz bir
keyifle. Yine ne yumurtlayacakti acaba?

“Evet, Chris?”

“Seni seviyorum.”

Diinyam durdu. Sonra tekrar donmeye basladi ve bir
anda hiz1 iki katina tekrar gikti. Sonra yine durdu. Oyle
sarsintih bir sekilde durdu ki i¢indeki birkag sey devri-
lip, dagildi. Yikildi. Toparlanmak i¢in zamana ihtiyac
vardi. Inanmak icin zamana. Gozlerinde buldum o za-
manu... Gergegi, beni gercekten sevdigini... Beni seviyor-
du.
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Yeni yil onun kollarinda bitmig, onun agkiyla bagla-
must. 2016 bir anda ugurlu gelmisti bana. Bir anda en
sevdigim yil olmustu.

“Burada donup kalmak yerine sylemen gereken kla-
sik, kaliplagsmus bir ciimle var ufaklik.”

Istedigi kadar uyuzluk yapabilirdi. Yine de ann bii-
yiisiinii bozamayacakt. $u anda ¢ok mutluydum ve o
ne yaparsa yapsin ben mutlulugumu yasayacaktim. O
yiizden birkag saniye izin verirse 6liip gelmek istiyor-
dum.

“Hey Chris?”

“Evet?”

Sesindeki umut dyle hogsuma gitmisti ki, onu kizdir-
ma istegimi bastiramamak elimde degildi.

“Benim uykum geldi.”

Yiizi diigtii bir anda. Yani o beni seviyor diye, ben
de onu seviyor olmak zorunda degildim, degil mi? Sevi-
yordum ger¢i ama o su anda boyle diisiintiyordu.

“Haklisin,” dedi. Bunu tekrar edip durmasina gerek
yoktu. Zaten biliyordum. “Cok zor bir geceydi. Hadi gi-
dip seni yatirahm.”

Ya da birlikte yatalim? Bir Oneri sadece...

Chris tamamen hayal kirikligina ugramis bir sekilde
ayaga kalktig1 sirada, onu kolundan yakaladim ve tuttu-
gum kolundan giic alarak ayaga kalktim.

“Christopher?”

“Lizbeth?”

Vazge¢memi istiyordu herhalde?

“Chris?”

“Liz?”

Dudagimin bir kenari, ayni onun yaptig: gibi, kibir-
li bir eda ile yukar1 dogru kivrildi. Yiiziimt onunkine
daha da ¢ok yaklastirdim ve kalbimdeki haykiriglari so-
nunda serbest biraktim. “Ben de seni seviyorum.”
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Bu sefer onu opmedim. Bunun yerine onun beni
gpmesini bekledim. Ilk 6nce sanki inanamazmigcasina
gozlerime bakt. Ona astk olmam bu kadar mi imkansiz-
di onun goziinde? Ne kadar harika bir adam oldugun-
dan haberi yok muydu?

Sonra Optit beni. Kisa ama usul usul. Yumugak ama
baskin...

“Bir an sOylemeyeceksin diye ¢ok korktum ufaklik.”

Ben de sen hig soylemeyeceksin diye ¢ok korkmugtum
zamaninda. Odesmis olmustuk.

“Hadi yukan ¢ikahm,” diyen bendim bu sefer. Artik
uyku saati gelmisti. Birazdan diisiip bayilacaktim.

“Tamam, ama once...” Beni birakip arkasiru dondii-
giinde ve tahtaya y6neldiginde, aklimdan hi¢ hog seyler
gecmedi. Hele ki tahtay: sildiginde, akiimdan gegen se-
naryolar daha da kotiilesti. Kalemi eline ald1 ve bir sey-
ler yazmaya bagladi.

Liz & Chris

\

Hissettigim ilk sey rahatlama oldu. Oldukga sagma
bir sey yazmasindan ciddi anlamda korkmustum. fkin-
ci olarak huzur duygusu geldi. Liz ya da Chris degildi
kazanan Liz ve Chris'ti. Bu savagtan ikimiz de galip cik-
mustik. Birbirimizin kalplerini kazanmugtik. Bunun bana
verdigi huzuru tarif edecek kelime dahi bulamiyordum.
O benim huzurumdu. Onu benden kimsenin almasina
izin veremezdim artik. Evet, hdla kiskanctim.

‘Bir an savagma sevig tarzi bir sey yazacaksin diye cid-
di anlamda korkmadim degil; ama sen bu yazdiginla
beni haksiz ¢ikardin ve sana bunun i¢in minnettarim.”

“Savagma sevis mi? Harika fikir! Hatirlat da yarin sa-
bah gidip bunu ev igin bir tabelaya yazdirayim.” ‘

Hatirlat da ben de senin aptalligina care bulmalari igin Is-

349

A O # SR



Elif Yilmaz

vigreli bilim adamlarina mektup yazayim. Bunun onlar: bir-
kag asir oyalayacagina eminim.

“Artik uyku zamani,” dedi Chris bana dogru yaklasa-
rak ve beni ¢evik bir hareketle kavrayip, kucagina aldi.

Beni tist kata kadar tasiyacakti. Sanirim artik sevgi-
liydik. Esikten igeri tagimak evli giftlerin gelenegi degil
miydi? Neyse, yiirlimedigim siirece sorun yoktu.

Ust kata ¢ikan merdivenleri tek tek tirmandi ve kendi
kapisinin 6niine gelince durdu. Niye durdu?

“Niye burada durdun? Odam bir yan tarafta.”

“Biliyorum; ama bu gece yalruz uyumana izin verece-
gimi diisiinmedin, degil mi?”

Hayir. Yalniz uyumama senden 6nce ben izin vermez-
dim zaten; ancak konu bu degildi. “Iyi de neden senin
odan?”

Bir 6miir kadar uzun gelen bir siire boyunca, derin
derin bakt1 gozlerime. Ve sonra sozleriyle adeta ruhumu
oksadi. “Ciinkii sen en ¢ok benim yatagima yakisiyor-
sun.”

Su an bu soézlerden deli gibi etkilenmis olabilirdim;
ama Oyle gozitkmemem gerekiyordu. Ilk giinden yeteri
kadar simarmust1 zaten. Tut kendini Liz! Giilme! Erime!

“Tamam, makul. Hadi beni yataga gotiir. Uyumak
istiyorum.”

Dilegim onun i¢in bundan sonra bir emirdi. Onu agk
kolem olarak diistinmek bana inarulmaz bir zevk veri-
yordu... Liitfen fesat diisiincelerinizi kendinize sakla-
yin! Tamam, benimle istediginiz kadar paylasabilirsiniz
onlar1. Hepsini duymak istiyorum.

O gece beni kollarina aldiginda, yine o giivenli, hu-
zurlu sicaklikta buldum kendimi; ama bu sefer daha
bir mutluydum. Birbirimize sarilip sahip oldugumuz o
anin tadin ¢ikardik. O anlattt ben dinledim... O sustu
ben konustum... Soylenmeyen ne kadar sozciik varsa
icimizde hepsi séylendi o gece. Igimizde sakladigumz
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tiim acilar, yarim kalan tiim hisler tiim agikligiyla orta-
daydi artik.

“Sen ve ben,” dedi Chris o gece. “Steven ve Tina'dan
once evlenecegiz.”

Once bu sozciiklere nasil bir tepki verecegimi bileme-
yerek donup kalmigtim. Sonra tekrar buldum nefesimi.
Ciddi miydi? Benimle dalga mu gegiyordu?

“Neden?” diye sorabilmistim sadece.

“Cunki onlara birilerinin ashinda hi¢ de miikemmel
bir ¢ift olmadiklarin géstermesi lazim ve bunu yapabi-
lecek kadar miitkemmel tek ¢ift de biziz. O yiizden, sen
ve ben o ikisinden dnce evlenip, gelmis gegmis en mii-
kemmel ciftin biz oldugumuzu onlara gosterecegiz.”

Hakli oldugu bir sey varsa o da birlikte gergekten de
miitkemmel oldugumuzdu. Bir biitiinii kusursuz bigim-
de tamamliyorduk. Oyle aittik ki birbirimize ayrilsak

; yok olurduk. Silinir giderdik bu diinyadan.
' “ Anlastik,” diye fisildadim usulca. “Once biz evlene-
cegiz.”

Bunun tam olarak bir evlenme teklifi olup olmadigin-
dan emin degildim; ama ben 6yle degilmis gibi yapa-
caktim. Heniiz bir evlenme teklifi icin erkendi; ama evet,
bir giin, eger o da isterse, onunla evlenecektim.

Sonra o gece son kez dptiim onu. Gergekten de beni
sevdigine tekrar tekrar inanarak optiim. Bu bir riiya de-
gildi. Ask bir biiyii gibi sarmist etrafimizi ve bizi hep
bir arada tutacakh.

Ben uyuyana kadar tekrar tekrar fisildadi agkini ku-
lagima.

O fisildamalar bitirdi savasi ve geriye sadece agki bi-
rakt.
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15. Daliim

6 Q/u@ Soma

Haftasonlan erken uyanmaktan nefret eden ben, tu-
haf, rahatsiz edici bir hisle gozlerimi yeni giine agtim.
Son zamanlarda bu ¢ok sik oluyordu. Gézlerim midem-
de hissettigim sinir bozucu bir agriyla agiliyordu. Oysa
ne kadar da huzurlu bir sekilde uykuya dalmigtim diin
gece... Simdi ise kendimi yatak dosek hastaymisim ve
gribin en agir halini gegiriyormusum gibi hissediyor-
dum. Bir haftadir sirf bu yiizden dogru diizgiin yemek
yiyemiyordum ve Christopher fark edip endiselenmesin
diye bin bir sekle giriyordum. Her ne kadar benim igin
endiselendiginde ¢ok tath olsa da, yiiziine yerlestirdigi
o yavru kopek ifadesi her seferinde canimi yakiyordu.
Onu o6yle iizgiin gérmeye dayanamiyordum. Giildiigi
zaman tim diinyam: aydinlatan bir erkek 6yle somur-
tamamaliydi. Hep giilmeliydi... Hep bana giilmeliydi.
Olmasi gereken buydu. Bu nedenle tiim oyunculugumu
konugturmus ve hastaligim: ondan saklamigtim.

Bagimu gevirip gozlerimi yani basimda huzurla uyu-
yan adama diktim. Christopher... Hayatimin aski...
Kocam... Her sabah kalkip ayni geyleri tekrar tekrar
diiglinliyordum. Ona asik oldugum igin ve o da ayn ge-
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kilde bana asik oldugu igin ne kadar sansli oldugumu.
Bunun diisgiincesi bile tarif edilmez bir mutluluk veri-
yordu bana. Nefesim olmustu Christopher. Hayatimi
anlatamayacagim sekilde degistirmigti. Bu degisiklik
iyi miydi? Kesinlikle evet! Daha sakin bir insan olma-
y1 6grenmistim onun yaninda. Ofkeme hakim olmayi.
Nefret etmektense sevmeyi, kin tutmaktansa affetmeyi
ogretmisti bana. $imdi hayat daha giizel bir yerdi ve her
sabah gozlerimi onun kollarinin arasinda agmak... Bu
hayati daha da giizel bir hale getiriyordu. Ait oldugum
yer burasiydi. Onun kollarnun arasi. Ve ne ben burayi
terk etmek istiyordum, ne de o gitmeme izin vermek...
Savag bitmis ve barig dylesine yogun bir sekilde gelmisti
ki hala o huzurla bagimiz doniiyordu.

Ben hala kocamu ¢ok seviyordum. Kocam... Bu nasil
olmustu? Ashnda bunu ben de héla sik sik diisiiniiyor-
dum. Mezun oldugum seneydi. Chris elbette ki goktan
mezun olmus ve bir sanat galerisinde calismaya basla-
misti. i§ini seviyordu. Tiim o sanat eserlerinin arasinda
olmaktan biiyiik keyif aliyordu. Isine olan tutkusu onu
cok iyi yerlere getirmisti. Bazen, tiniversitede aragtirma
goOrevlisi olarak ¢alisan arkadaslariyla, bazi 6zel resimler
tzerinde ¢ahsiyorlardi. Giin yiiztine ¢tkmamug cevherle-
ri bulup onlar sergilenmeye hazir hale getiriyorlardi...
Yani hayatimizda her sey ¢ok iyiydi.

Mezun olmama yakimn, ben de liniversitede kalabil-
mek ve yliksek lisans programina katilabilmek icin ge-
rekli sinavlara hazirlaniyordum. Yine calisma odasinda
ders calishgim giinlerden birinde, Chris elinde bir pa-
ketle gelmis ve agmami soylemisti. Kapilarin tizerine

asilan isim levhalarimi biliyorsunuz degil mi? Paketin
icinden o levhalardan ¢ikti. Uzerinde ise ‘Bay ve Bayan
Gonzalez’ yaziyordu. Bana o giin evlenme teklifi etti.
Ve mezuniyetimden lig ay sonra da evlendik. Ikimiz de
Tina ve Steven’in bizden 6nce evlenmesi riskini goze al-
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mak istemiyorduk. Tabii bu durum Tina’nin hi¢ hoguna

gitmiyordu. Sienna ve ben evlenmigtik. Leila bile nigan-

lanmuigt ama Steven hala onu bekletiyordu... Kim derdi

ki Tina Mitchell evlenmek igin bu kadar istekli olacak?
Yine de sunu net bir sekilde sdylebilirdim ki hayatim bo-
yunca yaptigim en dogru sey, Christopher Gonzalez'le
evlenmek olmustu. Neredeyse iki yildir evliydik ve ben
diinyanin en mutlu kadiniydim. Ailem Amerika’ya ye-
niden taginmigti. Yeni yilda ugradigim saldiriy1 duyan
annem resti gekmis ve babami pesinden Amerika’ya sii-
riklemisti. Amerika’ya gelmeleriyle emekli olma karar
alan ailem, bunun ikinci ¢ocuk igin iyi bir firsat oldugu-
na karar verdi ve annem kirk yasindan sonra ikinci kez
anne oldu.

Logan... Ug yasindaki erkek kardesim. En basta bu
olay beni ¢ok sinirlendirse de Christopher sayesinde
sakinlesmistim. Ve agik bir sekilde soyleyebilirdim ki
Logan, bugiine kadar gordiigiim en tatl bebeklerden

biriydi. Ona tapiyordum adeta.
Leila demisken... Tina ve Leila hala anlasamiyordu.

Sadece benim yanimda ategkes ilan ediyorlardy; ¢iinkii
ikisi de arkadasim olmak istiyordu. Diin de ategkes ilan
ettikleri giinlerden biriydi. Sienna, Tina ve Leila ile Be-
verly Hills’de ahsverige gitmis ve gitmigken bir i¢ giyim
magazasin ziyaret etmistik. Ben de eve doniince aldik-
larim1 kocama gostermek istemistim ve sonug olarak ko-
cam aldiklarimin giyilemeyecek kadar giizel olduklarin
ve ait olduklar: yerin yatak odamizin zemini olduguna
karar vermisti. Iste tam da bu nedenle olduk¢a huzurlu

bir sekilde uykuya dalmigtim.
Diin gecenin ardindan béyle berbat bir sekilde uyan-

mak hi¢ de adil degildi...

Chris’i uyandiramaya ¢alisarak kollarinin arasindan
¢iktim ve yavasca yataktan kalkip sabahligimu iizerime
gecirdim. Odadan ¢ikmamla, alt kattaki banyoya ulag-
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mam bir olmustu. Evet, hila aym evde yasiyorduk. Bu
ev askimizin mabediydi ve heniiz vazgegmeye hazir de-
gildik.

Ve banyoya girmemle bir dongii baslamis oldu. Klo-
zetin tizerine egilip kusuyor ve deli gibi titriyordum.
Tanrnim! Bu berbat bir seydi. Son bir haftadir bunun hak-
kinda diigtinmekten kaginiyordum ama belli ki zamani
gelmisti. Kendime geldigim ilk anda, bunu diigiinmeyc
baslamam gerekiyordu.

Tik tik!

Lanet olsun!

“Liz?”

Christopher uyanmisti. Hafta igi evden ¢ok erken ¢ik-
tig1 igin beni hi¢ kusarken yakalamamigti;; ama bugiin
cumartesiydi ve kocamin haftasonlari galismamakla il-
gili cok siki kurallar vard.

Bir kez daha kapiy1 galdi. “Liz? lyi misin?”

Evet, ¢ok iyiyim. Bana bir dakika verirsen bagirsaklarinu
¢ikarip geliyorum.

“lyiyim,” diye seslendim banyonun digina dogru.

“Emin misin?” diye sordu. “Genelde kusmak iyi ol-
manun isaretlerinden biri olarak kabul edilmez.”

Bununben de farkindaydim ama sana iyiyim dedigim
zaman, tek yapman gereken salaga yatip gitmekti. Kim-
se sana kadinlarin dengesizliklerinden bahsetmemis

miydi?

“Iyiyim Churis! Bir dakikaya gikiyorum.”

Gergekten de dyle oldu. Bir dakika iginde, icimdeki
kusma hissi yok oldu ve ben yiiziimii yikayip banyodan
ciktim.

Chris ytiziinde yarah yavru kdpek bakig), endigeli bir
sekilde beni bekliyordu. Iste tam da bundan ka¢mighm
biitiin hafta. Onu, bu endiseli halinden nasil gikaraca-

gim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu ve bu beni deli
ediyordu.
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“Bana oyle bakmaktan vazgeg Chris! lyiyim dedim
ya.”
“Niye kusuyordun o zaman?”
Heniiz bu soruyu cevaplamaya hazir degilim; ama

yine de sordugun igin sagol.

“Ustitmiis olmaliyim. Mizmizlanmaya devam edecek
misin gergekten?”

“Ben mizmizlanmiyorum!”

Evet, muzmizlaniyordu ve ben tiim giin onun bu miz-

miz haliyle ugragmak istemiyordum. Ilk is olarak onu
icinde bulundugu endiseli ruh halinden kurtarmaliy-
dim. Bu giin Tina’yla ve Steven’la sahilde bulusacaktik.
Steven bir igler karistinyordu yine ama kurcalamaya-
caktim... Onlarla bulusmadan 6nce uzun uzun diistin-
mem ve icimdeki siiphelerden kurtulmam, bunun igin
de yalniz olmam gerekiyordu. Bu nedenle ikinci adim
Chris’i evden gondermekti. Plan hazir olduguna gore,
uygulamaya ilk siradan baglayabilirdim.

“Bu konuyu uzatmayacagim. Bir dus almak ve kendi-
me gelmek istiyorum.”

Sonugta ben halsiz ve hasta bir kadindim ve kocamin
gorevi hastalikta ve saglikta benim yanimda olmakt.
Bu viizden sirtimi sabunlamasina izin vererek hem ona
hem de kendime biiyiik bir ivilik yapmistim. Gériiyor-
sunuz ya ben gelmis ge¢mis en iyi estim.

Planin ilk asamasi bitmigti. Chris dustan ¢iktigimizda
gercekten de o endigeli halinden kurtulmustu. Artik pla-
nin ikinci asamasina gegebilirdim.

Chris’e hizla {izerini giyinmesi i¢in emirler veriyor ve
basmm etini yiyordum. O neden onunla sahile gltmedl-
gimi soruyordu, ben isim var diyvordum. O ne isim ol-
dugunu soruvordu, ben disarida bazi islerim oldugunu
SOV luvmd'xm O benimle gelmek istedigini soyliivordu,
ben de defolup gitmesini... Sonuc olarak kadinin fendi
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her zaman erkegi yenerdi. On beg dakikanin sonunda,
Christopher kapinin 6niinde ve gitmeye hazirdi.

“yi olduguna emin misin?” diye sordu bir kez daha.

Bu konuyu kapattigimizi saniyordum.

“fyiyim Christopher,” dedim sikkin bir sekilde gatil-
mus kaslarla.

“Tuhaf davraniyorsun Liz ve benim igimden hig seni
yalruz birakip gitmek gelmiyor.”

“Defol artik Christopher!”

Christopher o ¢ok sevdigim giiliimsemelerinden biri-
ni yiiziine yerlegtirerek, bana dudaklarimdan hafif ama
basimu dondiirecek kadar yogun bir dpiiciik verdikten
sonra gergekten de defolup gitti. Yalnizdim. Ve disin-
meye hazirdim.

Pekala Liz... Ik olarak ne zaman kusmaya basladi-
gimu bir diisiinelim. Tam beg giin once... Peki, beg glin
Once ya da bu bes giin i¢inde midemi bozacak bir sey
yedim mi? Hayur.

Ve son soru... Buay geciktim mi? Evet...

Diiglinme agamasi bitmisti. Simdi harekete gegme za-
manydi. Acilen bir hamilelik testine ihtiyacim vardt.

3 C@‘ iin Soma

Pekala Liz. Yapabilirsin...

Bundan {ig giin dnce siiphelerim {izerine bir hamile-
lik testi yapmus ve tiim siiphelerimde hakli oldugumu 6g-
renmistim. Sanirim dogum kontrol haplarimin viicudu-
mun tizerinde o kadar da kontrolii yokmus. Sonug olarak
hamileydim ve son iig glindiir bunu kocama sdyleyebil-
mek icin kivraniyordum. Ne dogru zaman geliyordu,
ne de ben bunu ona sdyleyebilmenin uygun bir yolunu
bulabiliyordum.

Neredeyse iki yildir evliydik; ama daha 6nce hig be-
bek sahibi olmak hakkinda konugsmamuistik. Sanirim be-
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nim yiiksek lisansim yeni bittigi ve ikimiz de fazlasiyla
geng oldugumuz icin bu daha 6nce hig aklimiza gelme-
misti; ama sonugta hamileydim ve artik yapilacak bir
sey yoktu. Bunu bir an 6nce bilmesi gerekiyordu. Boy-
lece gelecegimiz hakkinda konusmaya baslayabilirdik.

Iste baghiyoruz.
Christopher ¢alisma odasindaydi. Oniimiizdeki ay

galeride diizenlenecek bir sergi iizerinde ¢alisiyordu. Ve
bu sergi onu bir hayli heyecanlandiriyordu. Yani keyfi
yerindeydi. Simdi tam zamaniydi.

Odanin diger ucundaki koltuklarda oturuyor ve son
on bes dakikadir kocamin giizel yiiztini izliyordum.
Onu bir 6miir boyle izleyebilirdim. Ve izleyecektim
de... Ama simdi degil.

Oturdugum yerden kalkip ona dogru ilerledim ve
yaruna gidip kollarimi omzunun etrafina doladim. Ben
yanma gelip ona sarilana kadar isine odaklanmist: ama
kollarim etrafina dolandig: anda tiim ilgisinin odag:
oluvermistim. O yanimdayken, diinya benim etrafimda
doniiyordu ve ben bu hisse bayiliyordum.

“Konusabilir miyiz?”

“Sonunda neyin oldugunu séylemeye karar verdin

yani?”
Kaslarimi ¢atarak baktim ona. “Boyle yaparsan hicbir
sey sOylemem.”

Sozlerim iizerine keyifle giildii ve beni tek bir giic-
lii hamlede kendine ¢ekip, kucagina oturmama sebep
oldu. Guglii kollar1 belimin etrafina stkica dolanmist: ve
ben de kollarimi boynunun etrafina sikica sarmigtim.

“Soyle bakalim ufaklik...” Evet, bana hala ufaklik di-
yordu. “Sorun ne?”

Bunun tam olarak bir sorun olup olmadigindan emin
degildim. Sadece beklenmeyen bir olaydr ama iistesin-
den gelebilecegimizi biliyordum. Birlikte oldugumuz
stirece her seyin tistesinden gelebilirdik biz...
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“Ben...” Sustum. “Sey...” Tekrar sustum. “Ben...
Ben... Sey...”

Ben ve seyden bagka bir seyler daha sdyleyebilirsem,
bu is daha kolay olacakti; ama sanki bir anda konugsmay1
unutmustum.

“Sen ne Liz?”

“Boyle yaparak beni geriyorsun ama!”
Zaten konugsmakta zorlaniyordum, bir de o iizerime
geliyordu.

Huh! Huh! Nefes al, nefes ver... Bu kisma daha do-
kuz ay yok muydu?

“Tamam, ben...” Hadi Liz, yapabilirsin! “Ben hami-
leyim!”

Iste sdylemistim. Oh! Omuzlarimdan biiyiik bir yiik
kalkmigti resmen. $imdi 6nemli olan sey, sevgili koca-
muin buna ne tepki verecegiydi.

“Efendim?”

Tabii efendim diginda herhangi bir tepki... Bunu ger-
cekten de ikinci defa séylemem gerekiyor muydu?

“Dedigimi duydun Chris! Canim sikiyorsun... Sana
hamileyim dedigimde vermen gereken tepki bu olma-
maliyd1!”

Ben daha gok ‘Sirtina yastik koyayim mi karicigim?’ ya
da ‘Soyle otur da ayaklarini uzat sevgilim’ ya da ‘Cann bir
sey gekiyor mu hayatin’ tarzi bir seyler beklemistim on-
dan; ama Christopher Gonzalez 6kiiz gelmisti, okiiz gi-
decekti.

“Bir saniye,” dedi sagkin bir ses tonuyla. “Yani sen
simdi bana sekiz ya da dokuz ay iginde, bu evde bana
benzeyen bir canlinin daha mu olacagini sdylemeye ¢a-
ligtyorsun?”

Hayir, ben bir bebegimiz olacagim sdylemeye cahisi-
yorum! “Bebek bana da benzeyebilir Chris!”

“Bir yerde ¢ocuklarm babalarina benzemeye daha
yatkin olduklarim okuduguma eminim.”
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Elif Yilmaz

“Ne yani? Bebegimizin bana benzemesi kotii bir sey
mi olur?”

Ne? Ben hamileydim. Her tirlii sagma tepkinin su-
¢unu hormonlarima atma hakkina sahiptim. Eger bu
hakka sahip olmasaydim, hamile olmanin ne numarasi

kalirdr ki?
“Hayir, glizel olur ama bana benzese daha da giizel

olur.”
Off! Niye ugrasiyordum ki? Iki giizel kelime séyle-
yip, biraz sevinecekti alt tarafi; ama hayir, 6nce canimi
sikmasi gerekiyordu.

Gozlerimi devirdim ve tiim giictimle sert bir bicimde
omzuna yumruk attim. O aciyla inlerken ben icimden

seving ¢ighklar: atiyordum.
“Ah! Tanrim, gercekten acidi. Oziir dilerim, tamam...

Hadi bastan alalim.”

Bastan filan almayacaktik. Zaten bunu iki kez soyle-
mistim ve iki kezle yetinmesi gerekiyordu. Bakislarim-
dan, bastan alamayacagimiz: anladiginda, son care ola-
rak tavrini diizeltmeye karar verdi.

“Gergekten hamile misin?” diye sordu.

Bakislar 11l 151ld1. Zaten o bana her baktiginda ba-
kislari, ytizii boyle 1s1l 1511, béyle aydinhikti ama simdi,
o bakislarda i¢imi sicacik eden daha bagka bir sey vardi.

“Evet... Yani daha doktora gitmedim ama testin sdy-
ledigine gore hamileyim.”

Ve sonra simsiki sarildi bana. Sevinmisti. Gergekten
de sevinmisti. O bana sarildiginda, benim de tiim endi-
selerim ugup gitti. Anne baba olacaktik. Ee? Ne olmus
yani? Artik bu, o kadar da énemli bir ayrint1 degildi.
Dokuz tane birden dogursam yine de dert etmezdik. Ta-
bii dokuz tane birden dogurmasam iyi ederdim. Ciinkii

oyle bir durumda ne fazla kilolarimdan kurtulabilirdim

ne de Chris’in sisen egosundan...
“Seni seviyorum Liz. Sen basima gelen en harika sey-
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Romantik Savay

sin.” Yavasga geriyc ¢ekildi ve bir elinin tersiyle yumu-
sakca yanagimi okgadi. “Ve simdi bir bebegimiz olacak.
ikimizden de bir par¢a. Bunun ne kadar harika oldugu-
nun farkinda misin?”

Farkindaydim... Bu harikadan da oteydi. Mutluluk
dyle yogundu ki sanki diinya birden daha bir pembeles-
misti. Daha iyi bir yerdi...

“Ben de seni seviyorum,” diye fisildadim dudaklari-
na dogru ve onu optiim. Agkla, tutkuyla, umutla... Sa-
hip oldugum tiim giizel duygularla.

“Biz biiyiik kigiik tiim savaglan kazandik Liz. Ve
hala galibiyetimizi kutluyoruz.”

“Artik savag yok Chris. Sadece barig var. Sen, ben...”
Elini alip kendi elimle birlikte karnimin {izerine koy-
dum. “Ve bebegimiz var.”

Sadece ii¢limiiziin oldugu bir diinyaydi bizim ihtiya-
cimuz olan. Biz hep birbirimizden glig alacak ve savas-
mak yerine hep birlikte ayakta duracaktik. Hep sevecek-
tik... Bir aile olacaktik. Kendi kiiciik ailemiz...

“Peki, bebegin ismi ne olacak?” diye sordu Christop-
her.

Savas yok mu demistim? Eh, bebegin ismi konusu
aramizda yeni bir savaga sebep olacakmug gibi duruyor-
du; ama biz zaten hicbir zaman o kadar da baris yanlist
olamayacaktik.

Arada sirada savagmaktan ne zarar gelebilirdi ki za-

ten? Savassak da yine sevecektik birbirimizi ve iste bu
galibiyetlerin en giizeliydi.
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Steven ve Tina;

Siz hep benim ilk g0z fzgr“zlarzm olacaksiniz.
Sizi hi¢ unutmayacagim.

Bu boliim size...



Son @yun

Cina

“Tina,” dedi kulagimuin dibinde sinir bozucu bir ses.
“Tina.” .

Tanri agkina adimi mu ezberliyordu bu ses? Insan iki
dakika rahat rahat uyuyamayacak miydi canim?

“Tina!”

Ah! Lanet olsun sana ses! Bu resmen insan haklarina
yapilmis bir tacizdi! Kimse uykusundan uyandinlma-
maliydi. Calar saatleri bu yiizden kimse sevmiyordu.
Bizi uykumuzdan uyandirdiklari igin. Ve beni uyandir-

ma cesaretini kim gosteriyorsa, ben de onu sevmeyecek-
tim.

“Tina!”
“Lanet olsun ne var, ne?”

Tabii beni uyandiran kisi Steven Baker’sa durum de-
gigebilirdi. Onu sevmeme gibi bir sansim yoktu. Ne ya-
z1k ki bu gitar tanrisiun bilyiisiiyle lanetlenmistim.

“Sabahlari amma da neselisin sevgilim.”

Ytiztimil eksiterek ona baktim. Sevgilim mi? Iyy! Bu
salak, bu sabah yanima gelmeden once asir1 doz roman-
tizm almug olmaliydi. Zaten bagumiza ne geldiyse bu ro-
mantizm sagmahg yliziinden gelmisti.

Bir dakika! Steven neden benim odamdaydi?
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Elif Yilmaz

Tek kasimu kaldirdim “Sen buraya nasil girdin?” diye

sordum.

“Pencerenden,” dedi. Diger kasimi da kaldirdim. Bu
cocugun degisik fantezileri vardi.

“Peki, neden buradasin?”

“Uziimiinii ye, bagini sorma giizelim.”

“Sen kafana yastig1 yediginde zaten hi¢bir sey sorma-
ma gerek kalmayacak!”

Off! Beni uykumdan sagmalamak i¢in uyandirmigt
resmen. Ben bu ¢ocuga hangi kafayla asik olmugtum ki?
Zaten neden daha en basindan onunla arkadas olmus-
tum ki?

Ailesi boganan ¢ocuklarin boyle psikolojik travmalar
gecirdigini duymustum. Hep annem ve babamin suqu!
Onlar kétii birer anne- baba olmaktan dava etmem ge-
rekiyordu. En ¢ok da annemi... George’la evlenerek sa-
dece benim degil ayni zamanda zavalli adamin hayatin
da karartmustr.

“Sabahlar1 gercekten ¢ok sevimlisin. Her neyse. Liz
gelip seni almami s6yledi. Ben de geldim,” diye agikladi.

“Peki, niye kapidan girmedin?”

Basini hafifce egdi ve g6zlerini bana dikti. “Noel Baba
kapidan girseydi, Noel Baba olur muydu?”

“Off!” diyerek séylendim ve yatakta dogrulup, sirti-
mu yatak baghgina yasladim. Sabah sabah boyle uyandi-
rilmak i¢in ne giinah islemistim Tanrim? Soyle hemen
kendimi affettireyim. Bilirsin, bu konuda oldukga yete-
nekliyimdir.

“Tam bir aptalsin Steven!”

Ve bunun tizerine sanki piyangodan biiyiik ikramiye-
yi kazanmis gibi giiliimsemeye basladi. Bu ¢ocuk biiyiik
ikramiyeye ihtiyag duymayacak kadar zengindi yahu!

Yavagga bana dogru yaklasti ve ellerini bedenimin iyi
yanina, yatagn tizerine yerlestirdi.

“Sana kotii bir haberim var sevgilim.”

364



Romantik Savas

Eger bana bir daha sevgilim derse kotii haber onun
sliim ilan1 olacakti. Bu ¢ocugun benle derdi neydi? Onu
pldiiriirsem hem vicdan azabi ¢ekerdim, hem de onu
kaybettigim igin sonsuza kadar kendime gelemezdim;

ancak o inatla ‘Gel beni dldiir Tina," diye yalvariyordu.
| Ne kadar da diisiincesiz olmustu boyle!

“Neymis 0?” diye sordum karsiliginda. Pekala, yiizii-
ni acil benimkinden uzaklagtirmas: gerekiyordu yoksa

birazdan olacaklardan ben degil o sorumlu olacakt.
“Bir aptala agiksin.”

Ah! Iste beni yine kalbimden vurmustu. Tas kalbim
niyeyse bir tek bu sevimli sersemin karsisinda eriyordu.
Sey, bir de seksi... Ama tabii bu su an konumuz degil.

Keyfim yerine gelmisti. Az 6nce uygunsuz bir sekilde
mi uyandirilmishm? Amannn! Uzerime bomba diigse
umurumda olmazdi su an. O yaumdaydi ya!

Kollarimi boynuma doladim ve onu biraz daha ken-
dime dogru ¢ektim. “Eh,” dedim, “Yaptik Oyle bir hata”
ve sonra dudaklarimi onunkilerin {izerine kapattim.

Bu hayatta bayilarak yaptigim sayili sey vardi. Ta-
mam, yapmay ¢ok sevdigim bir siirii sey vardi ama
yapmaya bayildigim geyler... Sarki soylemek, gitar cal-
mak ve Steven Baker'la dpligmek.

O 6nce benim en yakin arkadagimdi, sonra da hayati-
mun agkt. Ona nasil agik oldugumu hi¢ anlayamamigtim.
Yani, kotii bir sey oldugundan degil tabii. Sadece dyle
ani olmustu ki, bazen héla durup neler oldugunu di-

sinmem gerekiyordu. Bir oyun oynamustik. En romantik
olanin kazanacag ve bityitk 6diili alacagi bir oyun. Eh,
oyunu Steven kazandigmna gore, o en romantik olandt,
ben de bityiik ddiil. Gergi ona kazanmast igin ben izin
vermistim. Yoksa bu okiiziin beni kazanmast imkansiz-

d1. Yine de kendimi ona sunulan biiyiik 6diil olarak gor-
mek hosuma gidiyordu.
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Elif Yalmaz

Aradan alti yil ge¢misti. Ona agik oldugumda hentiz
lisedeydim ama simdi sadecce liseden degil, iiniversite-
den de mezun olmustum.

Okuldan mezun olur olmaz Los Angeles’a donmiis-
titkk. Steven ailelerimizle yasamak yerine kendimize ait
bir yere tasinmamizi sdylemisti; ama Hera Gonzalez bu
fikre siddetle karsi gikmisth. Zaten kizindan yeterince
ayn kalmamis miydi? Sonug olarak iki y1l once tekrar
ailemle yasamaya baglanugtim ve durum hala oyleydi.
Bagka neler olmustu? Sienna benim mezuniyetimden iki
ay sonra evlenmisti. Artik Bayan Cameron Oswald’d1.
Sienna’nin evliligini Christopher ve Liz takip etmis, san-
ki ¢ok aceleleri varmig gibi mezun olmalarinin tizerin-
den lig ay gegmeden Bay ve Bayan Gonzalez olmuslard:.
Bu durum canimi siktigindan degil; ama etrafinizdaki
herkesin evlenmeye baslamasi ¢ok sinir bozucu bir du-
rumdu. Leila bile nisanlanmigti. Dnya’nin sonu gel-
migti ama Steven hala aptaldi.

“Bayan Tina!” ve iste riiya bitmisti. Annemin hizmet-
cisi Tasha’nin adimi seslenmesiyle, Steven’ tiim giiciim-
le iizerimden itip yataktan diisiirmem bir oldu.

“Eger sesini ¢ikarirsan Steven, bu iliskimizin sonu
olur; ¢linkii eger yakalanirsak seni 6ldiirmek zorunda
kalabilirim sevgilim.”

Zaten sesini ¢ikarabilecek gibi de durmuyordu.
Sagkin gozlerle bakiyor ve bir eliyle basin tutuyordu.
Diigserken kafasini vurmug olmaliydi ve bu haliyle sa-
vunmasiz, zayif, kiigiik bir kutup ayisina benziyordu.
Ayimun altin1 6zellikle ¢izmek istiyorum.

“Bayan Tina!” diyerek bir kez daha adimi soyledi
Tasha ve kap1y1 agip igeri girdi. “Giinaydin Bayan Tina.”

“Giinaydin Tasha.” Sakin ol Tina! Erkek arkadasin
pencerenden gizlice odana girmis gibi davraniyorsun.
Ah, lanet olsun. Oyle yapmusti!

“Bayan Hera gelip sizi uyandirmami séyledi.”
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Annem ve onu uvandirma servisi! Lanet olsun sana
Hera Gonzalez! “Tamam Tasha, ben hemen gelivorum.”

Tasha hatifge giilimsedi ve odamdan ¢ikmak igin ha-
rekete gecti. Ben de rahat bir nefes aldim. Tabii Tasha
geri dondiiglinde nefesim oldugu yerde tikamp kalds.
“Ah bir de,” diyerek konusmaya basladi sinir oldugum
Rus aksaniyla. “Bay Steven'in cama tirmanirken incinip
incinmedigini kontrol etmemi istedi.”

Ve ben bozulan sinirlerimin tizerine kendimi tutama-
y1p kahkahayi bastim. Bir de yakalanmisti. Zaten kim
kahvalti saatinde evin arka camindan tirmanirdi ki? Di-
rekt yemek salonunun goriig alanina girmigti.

“ Anneme birazdan agag gelecegimi ve Steven’in sag-
duyu eksikligi disinda higbir sorunu olmadigini soyler
misin?”

Tasha tekrar hafif¢e bagint salladi ve giiliimsedikten
sonra odamdan ¢iktt.

“Beni nasil gordii ya?” diyerck dogruldu Steven.
Hala basini tutuyordu.

“Bilemiyorum,” diyerek kargilik verdim ve yiiziime
sahte, diisiinen bir ifade yerlestirdim. “Belki de egon yii-
ztinden kalkan koca kigint saklamayr unutmugsundur.”

O da yiiziine sahte, alinmig bir ifade yerlestirdi. “$San-
sa bak ki sen de benim kigimi ¢ok seviyorsun.”

Guldim. “Ben senin kigindan ayrilmayan sangin fi-
nolardan degilim Steven.”

Giildii. “Birileri kigimi mi kiskanyor?”

Gozlerimi devirdim. “Kiginin cani cehenneme!”

Neden normal bir ¢ift gibi sohbet edemiyorduk ki za-
ten?

“ Artik kig demeyi keser misin?”

Tek kasimu kaldirdim ve bu ciimleyi son hizla firsata
cevirdim. “Ne o0? Yoksa kigin mu korktu?”

“Bir kez daha ki¢ dersen ‘poponu’ gok fena tekmele-
yecegim Tina.”
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Tannm, su an gok eglenivordum. “Ki¢ demekten uta-
nivor musun yoksa Steven?”

“Sen kagsindin Mitchell,” dedi ve verden kalkip tek-
rar yatagin {izerine oturdu. Beni belimden vakalayarak
yataga yatirds ve gidiklamaya baglad. Evet, bir de bovle
bir problemim vards. Giditklaniyordum.

'/I

“Kes sunu Steven!

“Sanirim az 6nce ‘Bir daha bir dedigini iki etmeyece§im
Steven,” dedin.”

Bu gocugun amma da sinirsiz bir hayal giicii vardi.
Oyle bir sey asla olmayacakti. Ben hep kendi bildigimi
okuyacaktim. Boyle dogmustum ve boyle olecektim.
Aksini sOylemeye cesareti olan buyursun gelsin. Sani-
rim beysbol sopam buralarda bir yerlerde olacakt.

Tann askina! Cok fena gidikliyordu ve biraz daha
giilmemek i¢in kendimi tutarsam olecektim. Giilemez-
dim yoksa annem aninda buraya damlardi. Ona karg:
yenilmekten nefret ediyordum. Iste bu yiizden karsi sal-
dirtya gegmeliydim. Sag elimi uzattim ve sonunda yasti-
gima ulastim. Ardindan yastig1 tiim giiciimle Steven’in
basina gegirdim.

“Siz kasindiniz bayim! Silahlarinizi ¢ekin ve bir erkek
gibi benimle doviisiin.”

Bu sabah ne ¢ok sagmaliyordum bdyle! Simdi de si-
lahsor mu olmustum? Bu ¢ocugun bana yaptirdiklarina

akil sir ermiyordu dogrusu.
“Demek silahiniz bir yastik leydim,” diyerek karsilik

verdi Steven.
Sersem. Off! Ben onunla ugrasirken sebeklik yapma-

sa olmazdi degil mi? Her saniye de onu 6pemezdim ca-

nim!
“Evet bayim! Simdi de sizinkini gorelim. Yastiginiz

cekin!”
Yastiginizi gekin mi? Bir giin en yaratict ctimleler ya-
rigmasi diizenlenirse kesinlikle sampiyon ben olurdum.
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Romantik Savay

Ya da en sagma ciimleler. Her nevse, bunlar hep ayrin-
tivdh. i

" “Silahimu cekecegim levdim,” dedi Steven ve keskin
bakislanim bana dikti. “Ama bu bir vashk ulm.\vm“-\l\‘:
Cinkii bana bir erkek gibi doviigmemi soylediniz,
Bana vaklasti ve kolunu cevik bir hareketle belime do-
lavip beni sikica kendine gekti. “Ve ben de dyle vapaca-
gim.” Ardindan tekrar beni dptii.

Son altt yildir kendimi en mutlu hissettigim anlar,
kendimi onun dudaklarinda kaybettigim anlardi. Onu
o kadar ¢ok seviyordum ki, onu dpmek agkima karg
verilen bir ddiilmiiy gibi hissettiriyordu. Benden boyle
sozler duymak tuhafti degil mi? Ne divebilirim ki? O ro-
mantizm sampiyonuydu ve ben ona yenilmigtim, Simdi
ona boyle astkken onun kargisinda, aym onun gibi, bir
romantige dontismemem imkansizd.

Bir an dizlerimizin iizerinde oturmug usulca dpusiir-
ken, diger anda Steven sirtini yatak baghgina yaslaya-
rak, beni kucagina almisti ve oplismemiz gittikge daha
da alevleniyordu. Elleri pijamamin altindan giplak teni-
mi okguyordu ve ben yer-zaman kavramint yine kaybet-
meye baslamistim.

“Steven,” diye adint fisildayarak geri ¢ekildim, “An-
nemler asagida ve bizi bekliyorlar.”

Ellerini yGiziimiin iki yanina koydu ve saglarimi ya-
vasqa geriye dogru itti.
“Biraz daha bekleyebilirler.”
Ve beklediler de.
A
AN
“Sonunda gelebildiniz!” diye sdylendi Sienna, biz
igeri girer girmez. Etrafhimdaki herkes mizmizdi!
“Uzgiiniim Sienna, annem bir tiirlii birakmad,.” Oyle
olmamisti ama oyle sanmasinda bir sorun yoktu.
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Ehit Yilmaz

“Her nceyse, hadi sahile gidelim. Camcron yer tut-
mak igin onden gitti. Glinesi kagirmadan gld(hm Tam
bronzlagma havamdayvim.”

“Liz nerede?” dive sordum merakla etrafima bakinir-
ken. Steven’a gelip beni almasimi o sévliememis miydi?

“Birka¢ saate kadar vammmizda olacak,” dedi arka-
dan gelen bir ses. Uvey kuzenim de sonunda aramiza
katilmaya karar vermisti. “Bir igi varmis. Resmen evden
kovdu beni. Son zamanlarda bir tuhaf... Ee? En harika
iki kuzenim nasilmis bakalim?”

Christopher’la selamlastiktan sonra hep birlikte sahi-
le dogru yiiriimeyve bagladik. Giinesli bir pazar sabahiy-
di ve Los Angeles’in sicag) yiiziinden birazdan resmen
eriyecektim. Acil kendimi suya atmam gerekiyordu.

“Bugtin ne yapmayi planhyorsunuz?” diye sordu Si-
enna. “Kutlama filan diigiiniiyor musunuz? Sonugta bu-
giin siz ikiniz igin 6zel bir giin.”

Tam olarak neden bahsettigini bilmiyordum ama
sanirim Sienna havale geciriyordu. Yiiksek ates basmna
vurdugu i¢in sagmaliyordu galiba. Steven ve ben ayn
anda birbirimize baktik ve bugtin ne tiir bir 6zel giin ol-
dugunu diisiinmeye bagladik. Ozel giin mii? Ozel giin-
lerden nefret ediyordum. Hatirlamaya ¢alismak ¢ok si-
nir bozucuydu.

“Ne 6zelligi var ki bugiiniin?” diye sordum:.

“Sana inanmuyorum!” diye bagird: Sienna. Ben de bu
kadar tiz bir cighk atabildigine inanamiyordum. “Bu-

glin sizir gitkmaya bagladiginiz giin Tina!”

Peki, bunu niye Steven ya da ben degil de o hatirh-
yordu?

“Off Sienna abartma. Alt tarafi bir tarih,” dedim.
“Ayrica ben daha kendi dogum giintimii bile hatirlami-
yorum.”

“14 Mayis,” diye atildi, Steven. Siirekli beni bozup
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duruverdu ve ben bu durumdan ¢ok stkilmaya basla-
mistim.

“Her nevse,” dive bastirdim ve Steven'a oliimeiil br
bakis attiktan sonra, Sicnna’ va gern dondum. “Sadece
tarih Sienna. Onemli olan ne zaman bagladgimu degil
hala devam edivor olmamiz, degil mi?”

Sienna bir anda Chris'in kolunun altindan ikt Ve
hizla 6niimiize gegip bizi durdurdu. “Hayir degil! Bu
énemli bir tarih... Bitbirleri igin yaratinug iki kiginin so-
nunda birbirlerine agik olarak, kavustuklar gun...”

Steven bu sefer de, “Cogul konusma, ben hep ona
asiktim,” diye atildi. iki dakika susabilmeyr basarirsa
ona ¢ok minnettar olacaktim.

Sienna bana ‘Gérdiin mii?* der gibi bakiyordu. ‘L
azindan birileri 6nemsiyor.”

Gozlerimi devirdim. “Sienna ne demek istiyorsun?
Kocan bizi beklemiyor mu? [ Hadi gidetim artik.”

‘Kaybettigine sagmamali Tina. Sen kesiplikle roman-
tik filan degilsin!”

Ah! Bu belden asagi olimustu. Hem ne diye surckli
bana aymn repliklerle geliyorlardi? Aymisini beg yil Once
Steven da yapmigti ve durum ortadayds.

Kesin artik su ‘Sen romuntiklikten ne anlursin?” mu-
habbetini! Ayrica ben kaybetmedim. Sadece Steven’in
kazanmasina izin verdim.”

O giine lanet olsun! Sirf ona agik olmamak icin yenil-
mistim ve su olanlara bir bakin! Ona asik olmugtum ve
bir de insanlarin genesini ¢ekiyordum. Firsatim varken
onu agir bir yenilgiye ugratmaliydim!

“Bogver Sienna,” dedi Steven ve kolunu belime dola-
d1. “Tina'y1bilirsin. Damarina bastigin zaman sana bunu
odetir. Ayrica ne o, ne ben tarihlerle ilgilenmiyoruz. O
hakli. Onemli olan hala birlikte olmamuz.” Ve bunu siy-
lemis olmam oldukga romantikti! “Ayrica Tina, bil diye

soylityorum, sen kaybettin. Hem de fena halde.”
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Elit Yilmaz

Resmen oliimiine susamist bu! Buna resmen askimi
kullanmak denirdi. Onu sevivorum dive kolunu kira-

mayacagimi saniyorsa ¢ok vamh\ ordu.
“Ben yenilmedim. Sana kag milvon kez agiklamam

lazzim?”
“Sifir. Cunki yenildin Tina. Kabul et. Ben senden

daha romantigim.”

Tek ka§1m| kaldirdim ve kollarimi gégsiimde birles-
tirdim. “Diin gece boyle demiyordun ama!”

Gozlerini kist1 ve bana sagkin bir ifadeyle bakti. “Diin
gece yaninda bile degildim!”

“Ha, yani yanimda olmaktan hoglanmiyorsun?” Ken-
di kaginnugti. $imdi onu biraz panikletmek eglenceli
olacakti. Onu ne zaman bdyle koseye sikigtirsam, siit
dokmiis kedi yavrusu gibi kipirdanmaya baslhiyor ve ne
diyecegini bilemiyordu.

“Ben Oyle bir sey soylemedim!”

“Bana soylemedigin baska geyler de var, oyle mi?

Tanr1 askina Steven!”
Derin bir nefes ald1. Yiiz ifadesi sertti ve rengi gittikce

daha ¢ok kirmizi oluyordu.

“Niye lafi surekli yanhs anliyorsun? Ben sadece diin
geceyi seninle gecirmedigimi séyledim.”

Ve iste elime altin degerinde bir koz vermisti. “AMAN
TANRIM!” diye bagirdim.

“Ne oldu?” diye sordu paniklemis bir sekilde.

“Diin geceyi baskasiyla mu gegirdin? Sana inanami-

”

yorum Steven!
Iste simdi kontrolden c¢ikmusti. Dili dolanmisti ve

sOyleyecek dogru kelimeyi bir tiirlii bulamiyordu. Konu
ben olunca béyle korunmasiz olmasi ¢ok sevimliydi.

O soyleyecek bir geyler ararken ben de dayanama-
y1p Sienna’ya kiigtik bir bakis attim ve ardindan birlikte

kahkahay1 bastik.
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“Tannm Steven!” dedi Sienna kahkahalan arasinda;
“Yiiz halini gormelivdin.”

Steven catilmig kaslarla bize bakarken, onu biraz ol-
sun sakinlestirmek i¢in dudaklarina bir pucik kondur-
dum ve kollarimu boynuna doladim.

“Dostum bu numarayi siirekli vivorsun,” dedi Chris.
Tamam, daha fazla lizerine gitmeyin!

“Demek beni kandirdin ezik.”

Ah! Bana ezik dedigine gore bagim dertte demukti.
Sadece ¢ok ciddi durumlarda bana ezik derdi. Yani ar-
tik! Sevgililer birbirine ezik demezmis ¢link Gi. Tanrim ne
ezikti ama!

“Biraz dyle oldu,” dedim ve yavru kopek bakiglarimi
tizerine diktim.,

“Madem bu kadar cesursun o zaman bir cezayr hak
ettin,” dedi ve ben daha ne oldugunu anlayamadan
kendimi onun sirtinda buldum. Steven son hizla kiyiya
dogru kosarken ben ne planlacdigint anlamigtim.

“Hayir! Dur Steven! Kiyafetlerim islanacak.”

“Cok kotii,” dedi ve umursamadan kiyrya dogru iler-
lemeye devam etti. Kiyiya yaklagtiginda suya en azin-
dan yavag yavag girmesi icin dua etmisgtim; ama o, beni
bir anda sirtindan atti ve suya diisiirdii.

Bu acimasizcaydi. O hala kuruydu bir kere ve ben
buna izin vermeyecek kadar gururluydum. Hizla sudan
Giktim ve onun {izerine atilip, suya ¢ektim. $imdi ikimiz
de 1slaktik!

O bana su atiyordu ben de ona! Bu savasin nereye
kadar stirecegini merak ediyordum. Bugiin ikinci kez
bana kars: saldiriya gegmisti ve ilkinin sonunun nerede
bittigini ikimiz de biliyorduk. Bu hig ho... Neyse bunun
hakkinda yorum yapmayacagim.

“Dur! Tamam. Pes ediyorum,” diyerek ellerini kal-
dird: Steven. Tabii ki de pes ediyordu. Ben pes edecek
degildim ya; ama tabii bu davransini 0diilsiiz birakma-
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yacaktim. Yavagga ona dogru yaklagtim ve kollarim: be-
line doladim.

“Aferin ezik, 6greniyorsun.”

Giilmeye bagladi. O giilmeye baglayinca dayanama-
dim ve ben de onunla birlikte giildiim. “Hig¢ romantik
degilsin Tina. Hem de bugiin ¢ikmaya basladigimiz
gin!”

Beline hafifce vurdum. “Ben gayet de romantigim;
ama bunu sadece sen biliyorsun ve birine soylersen seni
oldiirtirim.”

Bagini hafifce geriye dogru yasladi ve kikirdadi. Sizce
de harika bir giiliisit yok muydu? Bagini tekrar kaldir-
diginda 1slak saclar, riizgarin da etkisiyle sallandi. Bu
haliyle tam yemelik goriintivordu.

“Ben hicbir sey bilmiyorum.”

Tek kasimi kaldirdim. “Bak, bu ise ilk bulastigimizda
kendimizi uzatmali bir iddianin icinde bulduk.”

“Ve ben kazandim. Yine olsa, yine kazanirim.”

“Iddiaya var mismn?”

Simdi sasirma sirasi ondaydi. Aslinda, bunu soyleye-
cegimi disiinmemistim. Agzimdan dokiilen kelimeler
beni bile sasirtmustt.

“Sen ciddi misin?”

Basimi evet anlaminda salladim. Aslinda degildim
ama madem bir ise baslamistim, onu sonuna kadar de-
vam ettirecektim.

“Ikimiz de birer oyun oynayacagiz. Herkes hiinerle-
rini sergileyecek ve sonra jiiri degerlendirip kimin daha
romantik olduguna karar verecek.”

“Juri mi?” diye sordu. Yani o kadar soyledigimden
aklinda bir tek bu mu kalnusti.

“Sienna, Chris ve Liz igte.” Bagka kim olabilirdi ki za-
ten?

“Peki, kazananin 6diilii ne olacak?” diye sordu.
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Dudaklarimdan arsiz bir siritigla, ytiziimi ona dogru
yaklagtirdim. “Benim aklimda bir seyler var.”

Bu oyun ilkinden de eglenceli olacaktt. Bu son oyun,
ona kimin daha romantik oldugunu gosterccekti. Ciin-
kii bu sefer ona olan duygularimdan korkmuyordum. O
duygular bana gii¢ veriyordu ve ben icimde ona besle-
digim tiim askla, bu oyunu kazanacaktim.

A
/™

Sienna, Chris ve Liz, Steven ve bana sanki deliymi-
siz gibi bakiyordu. Tamam, belki biraz deliydik ama ne
var yani? Boyle oyunlarmn iligkilere heyecan katmadigimi
s0yleyemezdi kimse. Ben su an oldukga heyecanliydim.
Steven’in ne planladigini deli gibi merak cediyordum;
ama once kendim bir plan yapmaliydim.

“Off! Kesin s6yle bakmay1. Alt tarafi bir iddia...”

“Evet. Ilkinde de boyle soylemistiniz,” diyerek atild
Liz. “Gergi ilki hig fena olmamusti. En azindan artik Ste-
ven bana gelip sizlanmiyor.”

“Hey!” diye bagirdi Steven. Evet, bana olan duygula-
rini, bana degil, Liz’e anlatmisti. Bunun ne kadar tuhaf
oldugunun farkinda miydi?

“Kesin samatay1. Konu kapanmistir. Oyun basladi ve
ben simdi is birlikgilerimi alip gidiyorum.”

“Is birlikgilerin mi?” diye sordu Steven.

Basimi salladim ve “Evet,” dedim. “Is birlikgilerim.
Sienna, Liz ve Chris.”

Yiizii asildi ve bana mizimiz bir qocuk gibi bakmaya
basladi. “Niye hepsi seninle geliyor?

“Ciinkii senin kesin goktan bir planin vardir. Seni ta-
niyorum. Konu kurnazliga geldiginde eline kimse su do-
kemez; ama tabii romantiklik konusu biraz tartismalh...”

“Evet, hakhsin. Aklimda ¢oktan bir fikir var ama bari
Liz’i birak. O hep benim is birlik¢imdi. Unutma!”
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Demek ki insan en yakin arkadaslarina bile giiven-
memeliymis! Ikisi de arkamdan is cevirirlerken ben de
saf saf Steven Baker’la iddiaya girmistim; ama bu sefer
beni yenmelerine izin vermeyecektim.

”Oyle olsun. Nasilsa yenemeyeceksiniz,” dedim ve
pesimde Sienna ve Chris’le birlikte yanlarindan ayril-
dim. Bugiin sahilde bu kadar vakit gecirdigimiz yeterdi.
Simdi hareket zamaniydi. Cameron eve gitmisti. Bu iyi
bir seydi ¢linkii Sienna ve o fazla sevgi dolulardi. Onlar
agklarmi fiitursuzca yasarken plan yapamazdim.

“Ne yapmay1 diisiiniiyorsun?” diye sordu Chris.

Bilmiyordum ama bulacaktim. Bulmak zorunday-
dim. Oyle bir oyun hazirlamahydim ki...

“Ona hamile oldugunu soylesene” diye 6nerdi Sien-
na.
Ciddi miydi bu?

“Ne?” dedi. “Bu gayet romantik bir sey. Asir1 roman-
tizmden kalp krizi gecirir kesin.”

Gozlerimi devirdim. Bu kiz gittikce anneme benzi-
yordu. Annemin girdigi her ortami etkilemek gibi bir
huyu vardi iste. Sonugta annemdi. Atamazdim ya!

“Evet, kesin kalp krizi gegirir; ama romantizmden
degil,” dedi Chris.

“Ne yani? Karmn gelip sana hamile oldugunu soylese
bundan hoslanmaz mism?” diye 6fke dolu bakislarinin
arasindan sordu Sienna. “Kuzenim oldugun icin utani-
yorum Chris! Umarim Liz’e de boyle seyler sdylemiyor-
sundur?”

“Konunun Liz ve benimle ne alakas: var? Ayrica Liz
hamile filan da degil. Steven ve Tina'ya odaklanabilir
miyiz?”

Maalesef Sienna’nin dikkati ¢ok fazla dagilmisti. On-
lar hararetli bir sekilde tartigmaya baglamis ve ben de
distincelerimle bas basa kalmistim. Harika, is birlikcile-
rim iki ise yaramazdan bagka bir sey degildi.
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Tanrim! Liz’in benim yerine Steven’t sectigine inana-
miyordum!
\§
Y

Bir hafta sonra planum hazir bir sekilde bekliyordum.
Yaptigim bu planla Steven’m beni yenmesi imkansizdi.
Onu barbekiiye gotiiriityordum! Tamam, barbekiiden
ya da yemek yapmaktan kesinlikle anlamiyordum; ama
Chris son bir haftadir bana etleri nasil pisirecegimi 6gre-
tip duruyordu. Erkekler boyle seyleri severdi. Ve kimse-
nin Steven’a bdyle bir sey yapmadigina emindim. Yoksa
yapmig muydi? Neyse, ona bunu sonra sorabilirdim.

Steven’t ben almayacaktim. O buraya kendi gelecekti
ve beni barbekiintin baginda et pisirirken goriince sas-
kinliktan dilinin tutulacagina emindim.

Ona sahte bir kargoyla bir adet dilek feneri ve bir de
not kagidi gondermistim.

Kagitta aynen soyle yaziyorduy;

Bu dilek fenerini bulan kisiye;

Dilegim sana ulasmigsa, artik onu gergeklestirmek zorun-
dasin.

Benimle en tepede bulugarak bunu yapabilirsin.

Sevgiler,
Tina Mitchell

Dilek fenerleri bizim icin 6zeldi. Belki de ilk kez o
gece, ona geri doniilmez bir sekilde asik oldugumu an-
lamistim ve bu beni deli gibi korkutmustu. Eh, korkular-
la yasanmiyordu ve ben Steven Baker’a asik oldugumu
kabul ederek ¢ok dogru bir karar almistim. Oyle ki bu
hayatim boyunca aldigim en dogru karardu.

“Tina!” dedi saskin bir ses arkamdan. Tam zamanin-
da. Etler pismek iizereydi ve ben yiiz ifadesini gormek
icin sabirsizlaniyordum.

“Steven!”
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“Sen ne yapryorsun?”

Ashinda futbol oynuyorum ama benim de kendi tar-
zim vardt tabii. [lla bana igneleyici bir seyler mi soyle-
tecekti?

“Sana yemek yapiyorum,” dedim gururla.

O da karsihginda “Sen mi?” diye sordu sagkinca.

Hem bdyle 6kiiz olup, hem de nasil romantik oldu-
gunu iddia edebiliyordu?

“Hem de barbekii yapiyorsun! Oldiim ve cennete mi
diigtitm?”

Giildiim. “Cennetinde beni hayal etmen ¢ok hos Ste-
ven.”

Gimenlerin hareket ettigini ve Steven’in bana yaklas-
tigin1 duydum. Bir siire sonra bana arkamdan sariliyor-
du. “Eger bir giin cennete gidersem,” dedi ve boynuma
kiiciik bir 6piiciik kondurdu. “Bu sen de orada oldugun
i¢in olacak.”

Barbekiiyli bog vermek ve hemen burada {izerine
atlamak istiyordum. Agk insana boyle seyler yaptiri-
yordu. Siirekli ona bir sekilde dokunmak istiyordum.
Ellerimizin kiigiiciik bir temasu bile beni deli etineye ye-
tiyordu. O boyle giizel konustugu zaman hormonlarim
kontrolden ¢ikiyordu. Resmen Steven’t benden ¢ok se-
viyorlardi.

“Beni bastan ¢ikarmaya calisma. Burada yemek yap-
maya gahlistyorum.”

“Sen nasil istersen...” Giildii ve boynuma bir Opiiciik
daha biraktiktan sonra geri cekilip, o gelmeden biraz
once haziriadigim masaya gitti. “Yardun edebilecegim
bir sey var m1?” diye sordu.

“Hayir,” dedim. “Bu benim oyunum ve bu isi kural-
larina gore yapacagiz.”

Sonraki beg dakika boyunca etleri pisirmeye devam
ettim ve sonunda pistiklerinde gercekten agiz sulandi-
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rici gorindiiklerini fark ettim. Ben bu isten anliyordum!
Artik 6niimiizdeki elli y1l yemek yapmama gerek kal-
mamusti. Boyle seyleri zirvede birakmak gerekiyordu.

Etleri masaya gotiirdiim ve ortaya koydum. Steven
ve benim tabaklarimiza paylastirdim ve cok sevdigini
bildigim biitiin soslar1 oniine koydum.

“Immm,” diye mirildandi etinden bir 1sirik aldiginda.
“Oniimiizdeki elli y1l bana barbekii yapacaksin Tina!”

Uzgiintim ama elli yilik yasam planumi az 6nce yaptim.
Yani ge¢ kaldim Steven Baker.

“Ee?” diye sordum; “Biitiin bunlari nasil buldun?”

Lokmasini yavagga yuttu ve kolasindan bir yudum
aldiktan sonra dudaklarini pegeteyle sildi. “Bir de gelip
beni Gpersen sana bu oyundan yiiz puan verebilirim,”
dedi.

Gozlerimi devirdim ve muhtesem erkek arkadagimin
bu sevimli yorumuna giildiim. “O bir énceki oyunun ku-
raliyd: Steven,” dedim. “Ama seni yine de opebilirim.”

Ayaga kalkip 6ne dogru egildim ve o oturmaya de-
vem ederken dudaklarimi dudaklarina yaklastirip ona
kiiglik bir 6piiciik verdim.

“Hey baksana,” dedi ben yerime otururken; “Bugiin
bizimkiler Chris ve Liz’in evine gidiyorlar. Tabu oyna-
yacaklarmis herhalde. Biz de gidelim mi?”

Yiiztine baktim ve giiliimsedigini goriince ben de
glilimseyerek hafifce basimi salladim. Nasilsa oyunun
sonuna gelmistik. Madem gitmek istiyordu, biz de gi-
derdik. “Olur gidelim; ama 6nce yemegini bitir. Onu
yapmak igin ¢ok ugragtun.” )

Ve tekrar yemegine gomiildii. Oyle keyifli yiyordu ki
goren de diinyanin gelecegi ¢ignedigi lokmalara bagh
sanirdL.

Yarim saat icinde yemeklerimizi yemis ve etrafi to-
parlamistik. Beni buraya Chris birakmigti o yiizden ara-
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bayla gelmemistim; ama Steven arabayla gelmisti. Egya-
lar1 onun arabasimun bagajina yiikledik ve Christopher
ve Liz'in evine dogru yola ¢iktik. Bundan sonra kazana-
cagima kesin goziiyle baktifim bile soylenebilirdi. Ste-
ven'mn yapacagl seyin benimkini gegecegini diigtinmii-
yordum.

On bes dakikalik bir yolculugun ardindan Bay ve Ba-
yan Gonzalez'in evine ulagmigtik. Liz’le gergekten akraba
olduguma inanabiliyor musunuz? Arabadan inip eve
dogru yiiriidiik ve zile basip, bekledik. Kap1 saniyeler
sonra agildi.

“Yilin en romantik ifti de gelmis,” dedi en sersem
ses tonuyla Christopher.

Vazgecip bagka bir yere mi gitseydik acaba? Hayur,
tabu oynamak istiyordum. Stevenin elini birakmadim
ve onu itip igeri girdim. Christopher ve onun sersem-
liklerinden uzak durdugum siirece, canimin sikilacagi-
ni sanmiyordum. Zaten sevgilim bir sersemken, bir de
tivey kuzenimi ¢ekemezdim.

“Tina ve Steven da gelmis!” diye bagirdi bizi goren
Liz. “Artik bu oyun daha eglenceli olacak.

Elbette! Bizim oldugumuz her ortam daha eglenceli
olurdu; ¢linkii Steven her ne kadar bir sersem olsa da,
biz harika bir ikiliydik.

“Tamam, millet geri ¢ekilin ve bu isi uzmanlarina bi-
rakin,” dedim.

Kendimle dviinmekten pek hoslanmazdim ama konu
tabu oldugunda kimse beni yenemezdi.

“O zaman gel ve hiinerlerini sergile kardesim,” dedi
Sienna. “Madem bu kadar iyisin; sen, Steven ve Came-
ron bir takim olun. Biz de Liz, Chris ve ben bir takim
olalim.”

Bagimi sallayarak onu onayladim. Madem oyle isti-
yordu. O zaman hodri meydan!
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“Gira sizde,” dedi Sienna. Son yarum saattir tabu oy-
nuyorduk ve bizim takim agtk ara ondeydi. Tabii bunda
Steven ve benim ayru takimda olmamizin ¢ok biiytik bir
etkisi vardi. Sira Cameron’a bir sey anlatmaya geldigin-
de biraz zorlaniyordum tabii; ama hallediyorduk bir se-
kilde. Chris, Liz ve Sienna birbirlerini ¢ok iyi tanimala-
rina ragmen hala geridelerdi. Sorun olmayacagini zaten
en basindan biliyordum...

“Tamam,” diyerek ayaga kalkti1 Steven, “Ben anlati-
yorum.” Ve kagitlari eline aldi. Liz de yani basinda dur-
mus elindeki kagitlar1 kontrol ediyordu.

“Stire basladi,” dedi Chris ve Steven anlatmaya bas-
ladi.

“Bir téren,” dedi Steven. “Kutsal bir tane.”

“Ne? Vaftiz mi?” diye sordum.

“Hayir,” dedi. “Yine ayni yerde gerceklesiyor; ama
vaftiz degil.”

“Nikah,” dedim.

“Evet!”

Tamam. Buradan nereye varacakti ok merak ediyor-
dum.

“Bir nikah icin ne gerekir?” diye sordu bu sefer.

“Hmm... Kilise, papaz, konuklar, gelinlik, gicek-
ler...” Hizlica aklima gelenleri soyliiyor ve Steven'in
dur demesini bekliyordum.

“Hayir hayir. Daha temel!”

“Gelin ve damat m1?” diye sordum. Neydi bu lanet
kelime?

“Evet,” dedi heyecanla. “Peki, bir gelin ve damadin,
gelin ve damat olabilmesi i¢in, damadin ne yapmasi ge-
rekir?”

Durdum ve Steven’in yiiziinii inceledim. Pas dese ol-
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muyor muydu? Bir dakikalik siiremizi bu sagma kelime
icin yedigine inanamiyordum.

“Ne bileyim ben? Damadin geline evlenme teklifi et-
mesi mi?” diye sordum panikle. Hadi artik Steven. Daha
elle tutulur ipuglar ver bana!

Yiizii aydinlandi. “Peki...” dedi ve 6ylece durup yii-
zlime bakti. Yiiziinde ukala bir siritig ve odada tirkiitiici
bir sessizlik vardi. Neler oluyordu? Steven yavasca bana
dogru yaklasti. “Ben simdi sana evlenme teklifi etsem,
senin cevabin ne olur?”

“Ne? Kelime ‘evet’ mi?”

Bir saniye...

Evet diye cevaplamistim bir de saf saf. Bu oyuna diis-
tiiglime inanamiyordum!

Sanirim az once dilimi yutmustum. Bilmiyorum, o
an bagirsaklarimi bile yutmus olabilirdim. Az énce o
bana... Yani Steven bana... Yani simdi o bana...

“Tina,” dedi gozlerimin i¢ine bakarak. Ah, evet ger-
cekten de 6yle yapmisti. “Benimle evlenir misin?”

Donup kalmistim. Az 6nce Steven Baker bana evlen-
me teklifi etmisti ve kahretsin, bunu ¢ekip Youtube’a fi-
lan yliklemem gerekiyordu.

Gozlerim yanmaya baglad1 ve ben daha ne oldugunu
anlamadan bir damla yas yanaklarimdan asag stiziild.
Ne de sulu gézdim boyle! Umnurumda degildi. Az 6nce
sevdigim adam bana evlenme teklif etmisti ve ben ken-
dimi bulutlarin tizerinde dolasan Pollyanna gibi hisse-
diyordum.

“Tina?” dedi, soru sorarcasina Steven.

Hizla basimi 6ne arka sallamaya bagladim. “Evet,”
diye fisildadim ve giildiim. Tanrim, hig¢ durmadan giil-
mek hatta sonsuza kadar kahkaha atmak istiyordum.

Bu sefer daha giiriiltiilii bir sekilde “Evet!” dedim ve
kendimi onun kollarina atip dudaklarina yapistim.

Ben yine kendimi onun dudaklarinda kaybederken
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odann icinde alkis ve 1shk sesleri duyuldu; ama benim
umurumda olan tek ses onun ve benim aym anda atan
kalplerimizin ritimleriydi. Onu seviyordum. Tanrim
onu ¢ok seviyordum ve sonsuza kadar sevmeye devam
edecektim. Ona asik olmak, onun bana asik olmas: ve
bizim son dort yildir mitkemmel yiiriiyen bir iligkiye sa-
hip olmamuz bile inanilmazken, simdi onunla evlenece-
gim gergegiyle yaniyordum. Bu dyle giizel ve harika bir
duyguydu ki tarif edemiyordum.

Ben bir giin Bayan Tina Baker olacaktim. Onun karist
olacaktim. Sadece ve sadece onun olacaktim.

“Seni seviyorum Tina,” diye fisildad1 Steven geri ge-
kildiginde, dudaklarima dogru.

“Seni seviyorum,” dedim ve onu tekrar optiim.

Ne kollarimin arasindan, ne de dudaklarindan ayril-
mak istemiyordum ve o muhtegem evlenme teklifin-
den bir yil sonra onun karisi oldugumda bu istegimle
aramda hicbir sey kalmamuist1. Ah, bir de Liz’in o aralar
neden tuhaf davrandig: kisa siire sonra ortaya ¢ikmusti.
Chris’in diistindigiintin aksine, Liz gercekten de hami-
leydi. Diigliniimde bag nedimem olarak bir benimle, bir
de kiigtik ogluyla ilgilenirken gercekten cok zorlanmust.
Yine de o giin tek kelime ile harikaydu.

Son bir oyun oynanmisti ve Steven ne derse desin,
kazanan yine ben olmugtum.

-San-
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Birbirinden nefret eden iki insan avnt evde vagavabilir mi?
Liz Grayson’m, ailesiyle Ingiltere’ye taginmay: reddedince,
kendine yeni bir ev bulmaktan bagka ¢aresi kalmanugt:.

Burava kadar her gey giizeldi. Esas felaket, bir gram bile sempati beslemeyi
reddettigi Christopher Gonzalez’le ayni evi tutmaya karar verdiginde baglamign.
Onlar artik ev arkadagiydi!

Peki, Chris uslanmaz bir ¢apkinken, umutsuz bir romantik olan
Liz ona katlanabilecek miydi? Iste bu konu, tartismaya agikti.
Romantizm yeteneklerini gosterme sirast simdi Liz’deydi.

Savag baglasin... Ateg!

“Ben kaybedecegimi bile bile cepheye yiiriiyordum.
Silahlarim onunkiler kadar iyi degildi. Savasa 1-0 yenik baslamis olmann
zayifig1 ve yorgunlugu icindeydim; ama bunlarin hicbirini bilmiyordum.

Keske birileri beni uyarmis olsaydi.”
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