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Yatağıma uzanıp gözlerimi 
kapattığımda, 

geleceğimi gördüm.
Christopher kanatları kopartılmış, 
günahkâr bir melekti ve benim 

varoluş amacım, i 
onu cezalandırıp cennetten 

aşağıya itmekti.
Sonsuza kadar var olacaktık. '

Sonsuza kadar 
öfke dolu olacaktık. 

Yorucu bir süreç olacaktı bu; 
ama biz yine de, 

sonsuza dek savaşacaktık.
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Her insanın ileride yaşayacağı evle, kendi eviyle ilgili 
hayalleri vardır. Kimileri büyük bir ev hayal eder. Bazen 
Malibu Sahili'nde ferah bir villa, bazen de New York'ta 
görkemli bir çatı katı... Bazıları için ev, küçük olsa da 
evdir. Önemli olan ona ait olmasıdır. Benim içinse bu 
küçük bir çatı katı dairesinden ibaretti. Yüksek tavanlı, 
küçük, sevimli banyosu ve güzel manzaralı balkonuyla 
bir çatı katı dairesi...

Hayallerimin evine kavuşabilmek için dört yıl boyun­
ca Stanford'a gitmeyi planlamıştım; ancak hayat şartları 
beni Los Angeles'ta kalmaya zorlamıştı.

Nedenlerini size anlatacağım; fakat önce ağzının pa­
yını vermem gereken bir sersem var.

"Senin bir ayda çıktığın randevuya bir haftada çıka­
rım ben! Kendini çok yüceltme Christopher, sonra ağ­
layacak omuz ararsın..." Tüm öfkemi kusarcasına, ev 
arkadaşımın yüzüne doğru haykırdım.

Ev arkadaşım demesek daha doğru olurdu. Ortağım? 
Katlanmak zorunda olduğum gereksiz ucube? Bunların
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hepsi birer seçenekti; ama Christopher Gonzalez kesin­
likle benim için arkadaş kategorisinde değildi.

Ben kim miyim? Beni aslında başka bir hikâyeden 
tanıyorsunuz. Hani şu birbirlerine âşık olup, dünyadan 
haberleri olmadığı için aylarca insan ırkının yaşam sü­
resini azaltan iki sersemin hikâyesinden bahsediyorum, 
îkisi de şu anda New York'ta okuyor. Tina ve Steven... 
Ben onların en yakın arkadaşları Liz. Liz Grayson... Ve 
Christopher Gonzalez'e sadece hayatta kalabilmek ve 
hayallerimin evini ona kaptırmamak için katlanıyorum.

Christopher ve ben, gecenin bu saatinde old ukça sinir 
bozucu bir konu üzerine tartışmaya başlamıştık. Onun 
randevuları! Detaylara sonra gireceğim. Şimdilik olaym 
küçük bir kısmını bilseniz yeterdi.

Chris beni sinir etmek istediği zamanlarda oldukça 
ukala bir yüz ifadesi takınırdı. Çarpık bir gülüş, bayık 
bakışlar ve kendinden emin bir duruşla konuşuldu be­
nimle. Ben de ona bir yumruk atmamak için kendimi 
zor tutardım. Yine o anlardan birindeydik. Christopher 
yine 'Ben gelmiş geçmiş en büyük ahmağım!' pozisyonuna 
geçmişti.

"Söylesene, hangi peri masalında prenses bir hafta­
da yirmi randevuya çıkıyor?" dedi. LTyuz ses tonundan 
bahsetmeyi unutmuştum! O ses tonundan da nefret edi­
yordum. "Bekle! Pamuk Prenses yedi adamla aynı evde 
kalıyordu, değil mi? Siz ufaklıklar o şeylerden uzak dur­
malısınız."

Ve bir de bu vardı... Bana ufaklık demesine katlana- 
mıyordum. O bana öyle seslendiğinde dilini koparıp alt 
komşumuzun köpeğine armağan etmek istiyordum.

Hâlâ neden ona katlandığımı düşünüyorsunuz, de­
ğil mi? Ben de bunu düşünüyorum. Zaman zaman... 
Çoğunlukla... Genelde... Tamam, aslında her zaman! 
Düşünmek iyi bir şeydi tabii... Mesela ben çoğunlukla 
düşünmeden hareket ederdim. Bkz: Şimdi!
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"Haklı olduğum için kıvırıyorsun."
"Ben sadece gururunu kurtarmaya çalışıyorum."
"Senin gururunu kırabileceğime emmim."
"Bana meydan mı okuyorsun?"
"Meydan okumaları severim."
Kısaca bütün olay böyle başlamıştı. Tabii ayrıntılar 

da vardı. Nasıl aynı evde yaşamaya başlamıştık? Niye 
ailemle kalmıyordum da bu sersemle yaşamak zorun­
daydım? Niye gecenin bu saatinde kavga ediyorduk? 
Bunların hepsinin cevabını alacaksınız.

Şu an bilmeniz gereken şey, az önceki tartışmanın na­
sıl sonuçlandığı.

Chris'e birilerinin haddini bildirmesi gerekiyordu ve 
o bana meydan okuduğunda, bu bana harika bir fikir 
gibi gözükmüştü. Eğer en baştan başıma gelecekleri bil­
seydim, o gece asla onunla o saçma iddiaya girmezdim. 
Eğer iddianm bir savaşa dönüşeceğini bilseydim... Bu 
işe hiç bulaşmazdım.

Romantizm üzerine kurulu bir savaşa girmiştik ve 
hiç de centilmen değildik. İkimiz de kazanmak için her 
şeyi yapmaya hazırdık.

Sonuçta aşkta ve savaşta her şey mübahtı ve biz her 
ikisi için de mübah olan her şeyi yapacaktık.

Bizim savaşımız, işte o gece başlamıştı.

11
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"Son kez söylüyorum Tina, daha fazla o evde kala­
mam!"

Serzenişlerimi sadece telefonun diğer ucundaki Ti­
na'nın değil, tüm New York'un duyduğuna emindim; 
fakat artık dayanabilecek gücüm kalmamıştı. Boğulu­
yordum!

"Annen biraz daha sevecen olursa, sanırım sevgi pat­
laması yaşayacak. Annenin beni aşırı sevdiği için zarar 
görmesini istemem. Bu kıyağımı da unutma. Sevgilin 
bile senin için bunu yapmaz."

Büyük ihtimalle neler olduğunu merak ediyorsunuz­
dur, değil mi? Daha fazla merak etmenize gerek yok; 
çünkü size her şeyi, ayrıntısıyla, anlatacağım. Dört yıllık 
lise hayatım boyunca kendim için harika bir gelecek ta­
sarlayıp durmuştum. Kendi ayaklarımın üzerinde dura­
caktım. Hiçbir erkeğin egemenliği altında kalmayacak, 
kariyerin doruklarına giden tüm merdivenleri tek tek 
tırmandıktan sonra, başarılı bir iş kadını olacak ve son 
olarak hayatımı George Clooney'in görsel ikiziyle bir­
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leştirerek huzura kavuşacaktım; ancak planlarım aile­
min ani taşınma kararı ile alt üst olmuştu.

Babam aslen İngiliz... Bu yüzden çalıştığı şirket onu 
İngiltere'ye göndermeye karar verdiğinde; annem ve o, 
bu teklife neredeyse atladılar. Peki, ya Stanford? Ya be­
nim hayallerim? Onlar ne olacaktı!

Ailem beni yanlarında İngiltere'ye sürüklemeye ka­
rarlıydı; ancak ben kesinlikle gitmiyordum. Yumruğu ­
mu masaya vurdum ve onlara böyle bir şeyi asla kabul 
edemeyeceğimi açık ve net bir şekilde söyledim. Babam 
da Stanford'a gitmek istiyorsam, okul haremi kendim 
karşılamak zorunda olduğumu söyledi ve diğer tüm 
masraflarımı da... Çünkü onlara artık yetişkin bir birey 
olduğumu söylemiştim ve çok sevgili babacığım bunu 
bana karşı kullanmıştı. Eğer yetişkin bir bireysem, kendi 
hayatımı kendim sürdürebilirdim, öyle değil mi?

Kesinlikle öyleydi! Sadece planlarda bazı değişiklik­
ler olmuştu.

Babam resti çektiği anda, ben de hemen bir B planı 
geliştirmiştim. Los Angeles'ta iki yıllık bir bölüme baş­
vuracaktım; çünkü UÇLA ya da California State gibi 
büyük üniversitelerde dört yıllık bir bölüme başvurmak 
için oldukça geç kalmıştım. Bu yüzden hemen UÇLA ve 
California State'in iki yıllık bölümlerinin yanı sıra, Santa 
Monica, Santa Barbara ve Malibu'da bulanan tüm okul­
lara başvurdum.

Sonunda California State'in iki yıllık Amerikan Ta­
rihi bölümüne kabul edildiğimde, planımın ilk aşaması 
tamamlanmış oldu. Ön lisanstan sonra lisans programı­
mı da tamamlayıp, üniversiteden mezun olacaktım. Bu 
mükemmel bir plandı; ancak başka bir sorunum daha 
vardı.

Annem ve babam yaşadığımız evi satıyordu. Bu so­
runa da Tina bir çözüm bulmuştu. Ben bir iş bulana ve 
kalacak başka bir yer ayarlayana kadar, onun yerini ala­

14

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Romantik Savaş

bileceğimi söylemişti; ama tabii İd ben bunu kabul etme­
miştim. Çünkü Gonzalez Ailesi'nin bazı üyelerine fena 
halde alerjim vardı. Tina bunu da tahmin etmiş olacak ki 
annesiyle konuşup, George'un Long Beach'teki küçük 
apartman dairesini bana tahsis ettirmişti. Elbette kısa bir 
süre için... Ancak Bayan Gonzalez bu habere hepimiz­
den fazla sevinmiş ve olaya sanki orada sonsuza kadar 
yaşayacakmışım gibi bakmaya başlamıştı. Sürekli yanı 
başımdaydı. Tina'nm yokluğunu benimle gideriyordu 
ve Tina'nm neden New York'a kaçtığını anlamama se­
bep oluyordu. Bayan Gonzalez adeta bir sevgi pıtırcı- 
ğıydı. Bazen onu bu yüzden gırtlaklamak filan istiyor­
dum; ama en yakm arkadaşımın annesiydi ve sadece iyi 
niyetliydi. Yine de bu ona daha fazla katlanabileceğim 
anlamına gelmiyordu.

"Tanrım, bu iyiliğini nasıl ödeyeceğim şimdi Liz? Ko­
lumu kesmemi ister misin?" Tina'nm kinayeli ses tonu 
duyuldu: "Annemin aşırı sevgi gösterilerinin farkında­
yım; ama bu taşınman gerektiği anlamma gelmez. Bana 
söyleseydin, zaten annemi senden uzaklaştırıldım. Tek 
yapmam gereken, ona yeni bir uğraş bulmaktı. Sadece 
canı sıkılıyor. Ben de olmayınca uğraşabileceği insan sa­
yısı azaldı."

Gidip George'a sevgi gösterebilirdi. Sienna ile alış­
verişe çıkabilir veya admı anmak istemediğim o lanet 
insanm boğazını parçalayabilirdi. Evet, bir de sevmedi­
ğim insanlar hakkında dehşet verici ölüm senaryolarım 
vardı.

"Gerek yok Tina. Zaten çok uzun zamandır bir ev arı­
yordum ve sonunda hayalimdeki evi buldum."

Long Beach'te, okula yakın bir apartman dairesiydi 
bu ev. Çatı katmdaydı ve balkonundan okyanus görü­
nüyordu. Yüksek tavanlıydı ve eski ev sahipleri bunu 
fırsat bilerek, evi asma tavanla ikiye bölmüştü. Şimdi üst 
katta iki yatak odası daha vardı ve daire 1+1 bir stüdyo

15
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daireden, 3+1 bir yuvaya dönüşmüştü. Alt katta bir adet 
banyosu vardı. Küçüktü; ama iş görürdü. Şirindi, güzel­
di, ucuzdu... Benim olmaktan başka şansı yoktu.

"Emin misin Liz?" diye sordu Tina.
Elbette emindim!
"Şu anda evi görmeye gidiyorum Tina ve çok emi­

nim. İlam okuduğumdan beri yerimde duramıyorum. 
Hep hayalini kurduğum o bekâr evi bu. Kirası da çok 
uygun... Ayrıca hem okuluma yakm, hem de iş yerime."

Evet, bir de işim vardı. Aldığım bale ve tüm o saç­
ma dans dersleri işe yaramıştı. Tina ve Steven'la böyle 
tanıştığımızı söylemiş miydim? Steven, kızları etkilemek 
adı altında, Tina'yı peşinden tango sınıfına sürüklemiş­
ti. Tina onun güzel dans ettiğini iddia ediyordu; ama 
gördüğüm kadarıyla Steven tangoda tam bir fiyaskoy­
du. Bunun nedeni, dersler boyunca tek yaptığının dans 
etmek yerine, öğretmenimiz Bayan Cecily'nin kalçala­
rını dikizlemesi olabilirdi büyük ihtimalle. Tabii bunu 
Tina'ya söylemeyecektim. Steven'ın da yaşamaya hakkı 
vardı.

Her neyse, bir haftanm sonunda hem aynı okula git­
tiğimizi öğrenmiş, hem de Steven'ı dans derslerini bı­
rakmaya ikna etmiştik. Liseye geçtiğimizde ben de bı­
rakmıştım; fakat bir şekilde para kazanmam gerekince, 
biraz pratiğin ardmdan, geri dönme zamanı geldiğine 
karar vermiştim.

Tüm gün çalışanlar için akşam dersleri veriyordum. 
Küçük bir dans okuluydu burası; ancak sahipleri olduk­
ça başarılı dansçılardı. Benim tek yapmam gereken te­
mel adımları göstermek ve provalarda onlara yardımcı 
olmaktı. Gerisini esas eğitmenler hallediyordu. Maaşı 
da bana yetiyordu. En azından babamın insafa gelip 
gönderdiklerinin ve annemin gizlice hesabıma yatırdık­
larının üzerine ekleyince, kiramı ve günlük giderlerimi 
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karşılayabiliyor ve bir kısmını da okul masrafları için 
ayırabiliyordum.

"Nasıl mutlu olacaksan öyle olsun Liz. Ailen İngil­
tere'ye taşındıktan sonra zor zamanlar geçirdiğinin ve 
kararına verdikleri tepkiye oldukça üzüldüğünün far­
kındayım. Keşke okul olmasaydı da Steven ve ben orada 
olup sana destek olabilseydik. Yine de ben her şeyin iyi 
olacağına inanıyorum. O evi tut. Kış tatili için Steven'la 
eve döndüğümüzde, ailelerimizin yanına gitmek yerine 
senin başını ağrıtacağız."

Onları seve seve ağırlardım. Bazen keşke Los Ange- 
les'ta olsalardı diyordum, ya da fırsatım olsaydı da ben 
de onlarla New York'a gidebilseydim; ancak hayatım 
rayından çıktı çıkacak bir durumdaydı ve benim onların 
yanmda olmam şu an için neredeyse imkânsızdı. Onları 
özlüyordum, evet; fakat sonuçta arkadaşlarımı bir daha 
hiç görmeyecek filan da değildim.

"Steven'a söyle, lütfen yokluğumda sırlarım başkala­
rıyla paylaşmasın," diyerek dalga geçtim Tina'yla. Öyle 
uzun zaman beni canımdan bezdirmişlerdi ki...

"Ha ha! Unuttuğumu sanma Lizzy. Hâlâ ikinize de 
bunun için kızgınım. Bana söylemen gerekirdi! Sen kız­
sın. Kızlar, kız arkadaşlarma erkeklerle ilgili tüm dedi­
kodu ve sırları anlatırlar. En basit kuralı bile unuttuğu­
na inanamıyorum! Seninle ne yapacağım ben?"

Bunu bana o mu söylüyordu? Bu ilişkide baş belası 
olan oydu. Çenebaz, inatçı ve dişliydi Tina. Bense uysal­
dım. Kedi gibiydim. Birazcık sıcaklığa hemen size soku- 
luverirdim. Ayrıca çok da sevimliydim...

"Her neyse, şimdi tutacağım eve geldim. Evi benden 
başka gezenler de olacak. İşim bittiğinde güzel haberi 
vermek için seni ararım. Dersten çıktığında Steven'a 
aradığımı söylersin."

Tina ve ben birbirimize veda ettikten sonra telefonu 
iki avcumun arasında sıkıca kavradım ve gözlerimi di-
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kip önümdeki beş katlı apartmana baktım. Evim... Bu­
rası benim evim olacaktı. Bunu hissedebiliyordum. Be­
nim için yeni bir hayat başlıyordu.

Derin bir nefes aldım ve yüzümdeki aptal gülümse­
menin kaybolmasına izin vermeden apartman kapısını 
iterek içeri girdim. Birazdan merdivenleri tek tek tırma­
nacak ve her bir adımda bu apartmanda geçireceğim 
günleri hayal edecektim. Elbette beşinci kata hep merdi­
venlerden çıkmayacaktım. Her zaman asansör öncelikli 
tercihimdi; ancak kilo aldığım zamanlarda bu durum 
değişebilirdi. Merdiven inip çıkmak bana çok kilo kay- 
bettirebilirdi.

Ev bugün, benim dışımda, birkaç kiracının daha gö­
rüşüne sunulmuştu. Her birimiz evi gezecek ve en iyi 
fiyatı verip, evi almaya çalışacaktık. Bütün gece dua et­
miştim. Eve kimsenin benden daha yüksek bir fiyat ver­
mesini istemiyordum. Hayalimdeki evi kaybedemez- 
dim! Hem de sırf param olmadığı için... Üstelik eğer evi 
tutamazsam, yurt başvurusu yapmakta geciktiğim için 
tekrar Hera Gonzalez'in sevgi dolu kollarına dönmek­
ten başka çarem kalmayacaktı. Böyle bir şeyin olmasına 
izin veremezdim. O ev benimdi...

Merdivenleri tek tek tırmanırken, kalp atışlarımın 
daha da hızlandığını fark ettim. Bunun nedeni aşırı dik 
merdiverJer mi yoksa heyecanım mı, ayırt edemiyor­
dum; ama her şekilde vücudum adrenalinle dolup taş­
mıştı. Patlamadan önce hayatıma bir yol vermem gere­
kiyordu. Hayatımın yolu fazla dik ve yorucuydu...

Sonunda boş apartman dairesinin kapışma ulaştı­
ğımda, sadece o kapının önünde dururken bile, bu evin 
benim için yaratıldığını biliyordum. O an orada olmak, 
kaderimde vardı. Kader, bu eve taşınmamı ve hayatı­
mın bundan sonrasını buradan devam ettirmemi uygun 
bulmuştu. Sonuçta o kaderdi. Gelmiş geçmiş en yüce 
güçlerden biriydi. Tanrı nın hayatlarımızı yönetme, bize 
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iradesizlik ve sorumsuzluğun sonuçlarını gösterme şek­
liydi. Ben kimdim ki ona karşı koyacaktım? Siz kimdiniz 
ki ona karşı koyacaktınız? O yüzden benim önerim, bu eve 
gelen diğer tüm insanların defolup gitmesiydi. Tanrı ve 
kaderin şakası olmazdı. Sonra kendilerini yağmurda 
eve saklanıp, elektrik kablolarından korkarken bulabi­
lirlerdi.

Eşikten içeri bir adım attım ve gözlerimi kapatıp evi­
mi hissetmeye çalıştım. Evim... Ailem gittiğinden beri 
kendimi hiçbir yere ait değilmişim gibi hissediyordum 
ve biliyordum ki sonunda ait olabileceğim bir yer bul­
muştum. Sevebileceğim, huzur bulabileceğim, sadece 
gözlerimi kapatarak kendimi güvende hissedebileceğim 
bir yer... Bir yuva.

Evin duvarları şampanya rengine boyanmıştı. Kori­
dor geniş salona açılıyordu. Yerler beyaz tonlarındaki 
parkelerle döşenmişti. Mutfağın ve salonun birbirinden 
ayrılmasını sağlayan tek şey uzun ve geniş tezgâhtan 
başka bir şey değildi. Koridordan geçip salona doğru 
ilerlerken, merdiven sağ tarafınızda kalıyordu. Merdi­
venin alt kısmı boştu ve buradan güzel bir okuma köşesi 
olurdu.

Evin içi aydınlık ve tavan yüksekti. Sol tarafta ban­
yo kapısı görünürken, merdivenin tam dibinde bulunan 
kapı, camla kaplı başka bir odaya açılıyordu. Tek başı­
ma salonun ortasında durmuş etrafıma bakmıyordum. 
Geleceğime... Üst katları da görmek için sabırsızlanı­
yordum.

"Yardımcı olabilir miyim?" diye sordu, arkamdan 
gelen bir ses. Uzun boylu; gür, kır saçlı bir adam arkam­
da duruyordu. Üzerinde kaliteli bir takım vardı ve bu 
evin zengin sahibi olduğu bariz bir şekilde ortadaydı.

"Merhaba!" dedim, adımlarımı ona doğru çevirerek.
Elimi adama uzattım ve "İsmim Liz Grayson. Evi gez­
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mek için gelmiştim. Yeni kiracınız olabilmeyi gerçekten 
istiyorum," diyerek ona kendimi tanıttım.

Adamın yüzünde sevecen bir gülümseme belirdi. 
Üzerinde bulunduğu merdivenlerden yavaşça indi ve 
elimi tutup aynı içtenlikle sıktı. "Merhaba Bayan Gray­
son! Benim İsmim de James Fareli. Bu evin sahibiyim. 
Şanslısınız, evi sizin dışınızda görmeye gelen sadece bir 
kişi var. O da şu anda üst katı inceliyor. Sizin de evi in­
celemeniz bittiği zaman, hep beraber oturup evi kimin 
tutacağına karar verebiliriz."

Ya da ben üst kata çıkıp o sersemi merdivenlerden 
aşağı itebilirdim. Böylece ev bana kalmış olurdu. Cid­
diydim, eğer benden yüksek fiyat verecek olursa, bu 
işin sonu morgda biterdi; çünkü ellerimin kirlenmesin­
den hiç çekinmezdim ve kanlı şeylere de bayılırdım. 
En büyük hobim cinayet filmleri ve otopsi ameliyatları 
izlemekti. Buna rağmen Amerikan Tarihi okuyordum. 
Kader... Size demiştim.

Tekrar salona doğru döndüm ve geniş adımlarla oda­
nın içinde yürümeye devam ettim. Yüksek pencerelere 
doğru ilerledim. Long Beach manzarası tüm nefes ke- 
siciliğiyle karşımda duruyordu. Her sabah elimde kah­
vemle bu manzarayı izlediğimi hayal ettim. Ne zaman 
canım sıkıtsa, gözümü kapatıp bu manzarayı düşünecek 
ve evimde huzur bulacağım anı bekleyecektim.

California State buradan görünüyordu. İş yerim beş 
dakikalık yürüme mesafesindeydi. Planlarım hazırdı. 
Bir tek mobilyaları almak kalmıştı. Tanrım, heyecandan 
neredeyse ölecektim! Planlar beynimin içinde kendili­
ğinden oluşuyor ve adeta bir film şeridi gibi akıyordu.

Salondan çıktım ve merdiven dibindeki odaya doğ­
ru hızlı adımlarla ilerledim. Odanm ön cephesi boydan 
boya camla döşenmişti. İçinden salonun ön tarafında 
bulunan balkona doğru bir kapı açılıyordu. İçi ışıl ışıl- 
dı. Gözlerimi kapattım ve burayı güzel bir çalışma odası 
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haline getirebileceğimi hayal ettim. Arkamda duran du­
var boydan boya bir kitaplıkla kaplanmıştı hayalimde. 
Geniş çalışma masam tam camın önündeydi. Beynim 
daha fazla bilgiyi kaldıramayacağı zamanlarda başımı 
kaldırıp evimin manzarasını izleyecektim. Odanın diğer 
köşesine iki adet tekli koltuk ve tam ortalarma minik bir 
sehpa yerleştirecektim. Orası benim çay köşemdi. Belki 
arada sırada orada kitap okurdum. Ayaklarımın altında­
ki boydan boya halıyı hissedebiliyordum. Yumuşacıktı 
ve üzerinde rengârenk minderler duruyordu. Bazen o 
minderleri çekip üzerine uzanacaktım. Can sıkıntısın­
dan ne yapacağım belli olmuyordu. Hayal ettikçe, bu 
evi daha çok seviyordum.

Salondan gelen konuşma sesleri duyulmaya başla­
dı, bir saniye sonra. Ev sahibi biriyle laflıyordu. Demek 
ki ezeli rakibim sonunda teşrif etmişti. Ayağıma kadar 
gelmişti. Yola da gelecekti elbette... Buradan defolup 
gitmekten başka çaresi yoktu. Burası benim mabedim - 
di. Evi bir Yüzüklerin Efendisi havası sarmadan önce, 
vazgeçse iyi olurdu. Zira ben çok güzel Gollüm taklidi 
yapardım. Kıymetlimisssss!

Omuzlarımı dikleştirdim ve yüzüme kendinden 
emin bir ifade yerleştirdim. Rakibimin benden kork­
masını istiyordum. Benden çekinmeliydi ki vazgeçsin. 
Ev sahibine "Bu hanımefendi dururken ben kimim ki 
bu eve talip olayım?" diyebilsin. Ben de bunu yapacak 
yetenek vardı. Benim isteyip de yapamayacağım şey 
yoktu. Başarı merdivenlerini yüksek topuklularla otuz 
saniyede tırmanır, başarı ateşten olsa çıplak ellerimle 
tutardım. Ben Liz Grayson'dım. Asla korkmaz; gözümü 
hedeften ayırmaz; kana kan, dişe diş gerekse de ama­
cıma ulaşırdım. Kendime o kadar güveniyordum yani. 
Hem, güvenmeyip ne yapacaktım ki? Elimde kendime 
olan güvenimden başka ne kalmıştı? Hayallerimden 
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vazgeçemezdim anlayacağınız. O adam ölecek... Yani, 
gidecek ve ev benim olacaktı. Nokta! Son! The En d!

Yavaş adımlarla odadan çıktım ve salona girip raki­
bimle yüzleştim.

Keşke yüzleşmeseydim. Hatta keşke içeri girmeden 
önce iki iğne alıp gözlerime saplasaydım.

Bir saniye önce tepkilerim 'Yapabilirim! Başarabilirim! 
Ben mükemmelim!' şeklindeyken, şimdiki tepkilerim 
'Hayır! Olamaz! İmkânsız/ Mümkün değil! Lanet olsun 
sana evren! Bana bunu nasıl yapabilirsin seni alçak domuz?' 
şeklindeydi.

Beni bir anda yüz seksen derece dönmeye zorladığı 
için evren kendiyle gurur duymalıydı. Bu büyük bir ba­
şarıydı.

Daha az önce kadere övgüler yağdıran ben değil 
miydim? Onu yüceltip, ne kadar güçlü olduğundan 
bahsetmemiş miydim? Resmen onu tanrısallaştırmış ve 
tapmmak konusunda Pagan Yunan toplumuna fark at­
mıştım. Peki, kader neden şimdi benimle böylesine hain 
bir şekilde alay ediyordu? Neden sinirlerimle böyle oy­
nuyordu? Haksızlıktı bu. En büyük düşmanımın, ezeli 
rakibim olarak karşıma çıkması büyük bir haksızlıktı. 
Benim de duygularım vardı ve az önce fena halde kırıl­
mışlardı.

"Ufaklık!"
Sesinden bile nefret ediyordum bu sersemin.
"Gereksiz!"
Uyarı: Eğer mideniz bulanıyor, başınız dönüyor ve 

kafanızın içinde davullar çalıyorsa;
1. Hamilesiniz,
2. Christopher Gonzalez'le muhatap oluyorsunuz, 

demektir.
Ben kesinlikle hamile değildim; ama bütün bu tiksin­

me, dengesizleşme ve zihinsel sarsıntı geçirme durum­
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larının tek sorumlusunun Christopher Gonzalez oldu­
ğuna son derece emindim.

Christopher Tina'nm kuzeniydi. Düzeltiyorum; onun 
üvey kuzeniydi. Ondan... Ona olan öfkeli ve nefret dolu 
duygularımı tarif edecek sözcük bulamıyordum; an­
cak kısaca açıklamam gerekirse ondan tiksiniyor, nef­
ret ediyor, iğreniyor ve ona gıcık oluyordum. Beni illet 
ediyordu. Çıplak ellerimle onu boğmak, dizimi en can 
yakıcı yerlerine geçirmek, kafasının üzerinde zıplamak 
ve saçlarmı tek tek yolup uygun bir şekilde ona iade et­
mek istiyordum. Bunu ona yedirerek de yapabilirdim, 
çocukların bilmesine izin verilmeyen yöntemlerle de... 
Hayatımda tanıdığım en ukala, en kendini beğenmiş, en 
kibirli, en sinir insandı. Hele bir de bana 'ufaklık' deyi­
şi yok muydu? Ah! Nefret ediyordum ondan işte! Ben 
ufaklık filan değildim! Ondan daha olgun olduğum ke­
sindi.

Şimdi de kalkmış benim hayallerimin evine mi talip 
olmuştu? Özellikle yapıyordu. Sırf beni uyuz etmek için 
yapıyordu. Beni nasıl kızdıracağını adeta hissediyor ve 
her bir fırsatı koklayarak buluyordu. Bir tilki kadar kur­
naz, bir kene kadar yapışkan ve bir domuz kadar pislik­
ti. En azından domuzlar pastırma haline getirildiklerin­
de güzeldi; ancak bir gün biri Christopher Gonzalez'den 
pastırma yapsa, Amerika'nın o pastırmayı nükleer silah 
olarak kullanacağına bahse girerdim. Ya da belki sana­
yiye yönlendirir ve onu araba lastiği şeklinde değerlen­
dirirlerdi.

Bu yarıştan çekilecekti. Eğer benden yüksek fiyat ve­
rirse, onu böcek gibi ezebilirdim. Kollarından sıkarak 
suyunu çıkarabilirdim. Damarlarımdaki İngiliz kanın­
dan kuvvet alarak, kafasını kesip evin girişine asar ve 
ibret olsun diye orada aylarca tutardım.

Ona en ölümcül bakışlarımı attım. O bakışlar altın­
da eridiğini hayal ederek, o andan zevk aldım. Yavaş-
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ça eriyor ve benden af diliyordu. Af yok! Suçun büyük 
Christopher Gonzalez. Gelmiş geçmiş en büyük sersem 
olmakla ve kadınlara yaklaşımının, insanca değil de 
tam bir geri zekâlıya yaraşır şekilde olmasıyla suçlanı­
yorsun. Cezan: Ölüm! Nöbetçiler! Giyotini hazırlayın! 
Kraliçeniz bu aptalın infazını izlemek istiyor.

Öfke bana tuhaf şeyler yaptırıyordu. Benim en zayıf 
noktalarımdan biriydi öfke. Geri kalanı ise kin ve gurur­
du. Çok çabuk öfkelenir, gereksiz gurur yapar ve çok 
fena kin tutardım. Bana yapılanı asla unutmazdım. İn­
tikam almaktan büyük bir haz alırdım. Huyuma gittiği­
nizde kedi gibi kızdım; ancak çok çabuk sinirlenen kişi­
liğim ortaya çıktığında yeşil dev Hulk benim yanımda 
figür bebekleri gibi kalırdı.

Christopher Gonzalez'den ilk ne zaman nefret etme­
ye başlamıştım? Ne zaman böyle öfkelenmiş, gurur yap­
mış ve kin tutmaya başlamıştım? Ah, evet. Tanıştığımız 
ilk an.

O günü dalıa dün gibi hatırlıyordum ve asla unutma­
yacaktım...

"Bir an gelmeyeceksin diye korktum!" diyerek beni 
kapıda karşıladı Tina.

Aslında gelmeyecektim... Tina'yı, okuldan sonra 
neden beni beklemediğini sormak için aramıştım. Son 
zamanlarda Steven'la arası pek de iyi değildi ve bunun 
ikisini de üzdüğünü biliyordum. Aslında Steven'ı da 
aramıştım; ancak o sadece benimle dertleşip, Tina'nm 
sorununun ne olduğunu bilmemenin canını yaktığın­
dan bahsetmişti.

Ben biliyordum. Hem kör, hem aptaldı; fakat bunu 
Steven'a söyleyemiyordum. Çünkü o da en az Tina ka­
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dar aptaldı. Birbirlerini deli gibi seviyorlardı ve ben bunu 
biliyordum. Ne gidip bunu Tina'ya, ne de Steven'a anla­
tabiliyordum ve bu çok berbat bir durumdu. Maalesef 
elimden hiçbir şey gelmiyordu. Bu onların meselesiydi, 
benim değil.

Steven'dan sonra Tina'yı aramıştım. Şimdi ise bunu 
yapmamış olmayı diliyordum. Steven'ın aksine, Tina 
uzun uzun saçmalamış ve beni yemeğe çağırmıştı. Beni 
yoruyordu... Gerçi tam olarak saçmaladığını söyleye­
mezdim. Ben de Steven'a bizi ektiği için kızmıştım.

"Aslında gelmeyecektim," diyerek düşüncelerimi 
ona da açıkladım. "Ama sonra seninle konuşmam ge­
rektiğine karar verdim!"

Tina ve Steven'ın bu konuyu aralarında çözmeleri 
gerektiğini biliyordum. Elimden bir şey gelmediğini de 
söylemiştim... Tamam, artık dayanamıyordum! Tina te­
lefonu kapattıktan sonra uzun uzun düşünmüş ve arka­
daşlarımı içinde bulundukları umutsuz durumdan kur­
tarmaya karar vermiştim. Tina'ya her şeyi anlatacaktım. 
Böylece o da gidip Steven'la konuşacaktı ve bu konu da 
böylece çözülmüş olacaktı.

Tina'nın yüzünde kafası karışık bir ifade belirdi. "Ne 
hakkında?"

Ona Steven'ın sırrından bahsettim. Ona söylememek 
için çok direndiğim sırrından... Artık söylememin za­
manı gelmişti; çünkü Steven'm kafası, sürdüğü saç jöle­
sinden olsa gerek, öyle kaim, öyle sertti ki, neyin doğru, 
neyin yanlış olduğunu anlayamıyordu. Aptalın tekiydi. 
Teyzem asla bir rock yıldızına güvenme derdi. Haklıy­
mış.

Tina'nın ellerini tutuyordum ve o bana korku dolu 
gözlerle bakıyordu. Ne geçiyordu akimdan? Steven'm 
ölümcül bir hastalığa yakalandığım filan mı söylememi 
bekliyordu? Eh, kaim kafalı olduğunu söylemektense 
bunu söylemek daha kolay olabilirdi. Tina nefesini tut­
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muş ne diyeceğimi bekliyordu. Tam ağzımı açmış ona 
her şeyi itiraf ediyordum ki, bir ses konuşmamızın ara­
sına öylece dalıverdi. Kimdi bu münasebetsiz?

"Hera yemeğe çağırıyor Tina!"
Sesin kaynağını görmek için başımı çevirdiğimde, 

adeta kendimden geçmiştim. Bu anı bu şekilde ifade et­
mezsem, nasıl ifade edebilirdim bilmiyordum. Güzel bir 
yüze bakıyordum; ancak sadece güzel bir yüz değildi 
bu. Işıldıyordu... Tertemizdi...

Bir insanın iç güzelliğinin yüzüne yansıyacağına 
inanmışımdır hep. Onun yüzü kitap gibiydi adeta. Ve 
ışıldıyordu. Tanrım! Bunu anlatamıyordum. Ne zaman 
yeni biriyle tanışsam, yüzlerini inceler ve kişiliklerini 
tahmin etmeye çalışırdım; fakat ilk kez bir yüz karşısın­
da böyle afallamıştım. Beynimden vurulmuş gibi hisse­
diyordum. Neyim olduğunu bilmiyordum; ama adamın 
kim olduğunu acilen öğrenmem gerekiyordu.

Başıyla beni işaret ederek "Bu ufaklık kim?" diye 
sordu adam.

Ve o an tüm büyü bozuldu. Kalbimin, nedenini bil­
mediğim bir şekilde, acıdığım hissettim. Bir anda ne­
fesim kesildi. Bir sıkıntı çöktü göğsüme ve nefret hızla 
patladı damarlarımda. Tüm vücuduma yayıldı. Guru­
rum bu hadsiz adamı kara listeye çoktan yazmıştı.

O an, iyi insanların iyi yüzlere sahip olduğuna inan­
mayı bıraktım. Çünkü karşımdaki bu ukala, bu seviye­
siz insan iyi bir yüze, ancak kötü de bir kalbe sahipti.

Ufaklıkmış! Şensin ufaklık!
"Ufaklık değil," diye tısladım dişlerimin arasından, 

öfkeli bir ses tonuyla. "Liz! Adım bu. Sanırım senin adın 
da gereksiz ya da ucube? Doğru tahmin etmiş miyim?"

Çok fena damarıma basmıştı ve ben, ona haddini bil­
dirmeden rahat bir nefes alamayacağımdan emindim. 
Kalbim hâlâ acıyordu. Bu acıya bir türlü anlam veremi- 
yordum. Tarif edemiyor, sebebini çözemiyordum.
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"Hayır," dedi adam. Yüzünde açıkça eğlenen bir ifa­
de vardı. Gülmeye devam etmesini istiyordum. Böylece 
onu öldürdüğümde, ağır tahrik altında olduğumu söy­
leyebilecektim. "Adım Christopher," dedi, "Ama sen kı­
saca Bay Mükemmel de diyebilirsin."

Adının ona çok yakışıyor olması bile öfkelendiriyor­
du beni. Peki, bu kendini beğenmişliği? Kibirli tavırları? 
Bu evde ne işi vardı?

"Ben sana hiçbir şey söylememeyi tercih ederim ge­
reksiz ucube!"

"Zaten ben de küçük çocuklarla takılmıyorum ufak­
lık."

Ah! Esas ben onun gibi patavatsız, kendini bilmez, 
ukala, kibirli, gereksiz ucubelerle takılmıyordum. Ne 
sanıyordu kendini? Tanrım! Sinirimden çatlıyordum 
resmen.

Ellerimi belime koydum ve çenemi yukarı kaldırıp, 
Christopher'a doğru bir adım attım. "Senden hoşlanma­
dım gereksiz."

"Çok normal," diyerek karşılık verdi Christopher. 
"Senin gibileri bilirim. 'Ben kimsenin peşinden koşmam, 
onlar benim peşimden koşsun' diyerek, hep yalnız olduk­
larını bu şekilde gizleyen kızlardansın sen. Bu nedenle 
yakışıklı bir erkek gördüğünüzde ondan asla hoşlan­
mazsınız."

Sınırı aşıyordu. Sabrımı bu kadar zorlayarak nereye 
varacağını düşündüğünü bilmiyordum; ama kendimi 
zor tutuyordum. Beni daha yeni görmüştü ve nasıl hak­
kımda böyle kesin yargılara varıyordu?

"Sen ne hakla benimle böyle konuşursun!" diye ba­
ğırdım yüzüne doğru.

"Doğru söylüyorsun. Senin gibi küçük kızlarla konu­
şurken kullandığım kelimelere dikkat etmem gerek."

Tina araya girip müdahale etmeseydi, elimden bir 
kaza çıkacaktı. Çünkü hazırdım. Onu boğmaya hazır­
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dım. Tırnaklarımı yüzüne geçirmek ve yüzünde çıkan 
izleri zevkle izlemek istiyordum. En cani yönüm ortaya 
çıkmıştı.

En kötüsü de neydi biliyor musunuz? Bu adamı görür 
görmez onun göklerden gelen bir melek olduğunu filan 
düşünmüş olmam. Etrafında öyle bir ışık görmüştüm ki, 
resmen büyülenmiştim. Meğer o şeytanın ta kendisiy­
miş. İnsan kılığına girmiş bu iblis, etrafına saçtığı sahte 
ışıkla beni kandırmaya çalışmış.

Neyse ki gözlerim erken açılmıştı; ancak bu sırada 
içimde bir şevler kopup, cehennemin en derin yerlerin­
de kaybolmuştu. Kalbim hâlâ acıyordu ve ben hâlâ sebe­
bini çözemiyordum.

O akşam yemek boyunca Christopher'la kavga edip 
durduk. Bana her 'ufaklık' deyişinde ve beni aşağılamak 
için kullandığı her sözcükte; içimde, en can yakıcı yerden 
bir parça daha koptu. Ben sebebini yine çözemedim... 
Tina beni ortamdan uzaklaştırmak için dışarı çıkardığın­
da bile bunun üzerine düşündüm; ama olmadı. Tina'ya 
söylemem gereken şey aklımdan uçup gitmişti bile.

Eve gittiğimde, hâlâ bunu düşünüyordum. Neyim 
vardı benim?

Yatağıma uzanıp gözlerimi kapattığımda, geleceğimi 
gördüm. Christopher kanatlan kopartılmış, günahkâr 
bir melekti ve benim varoluş amacım, onu cezalandırıp 
cennetten aşağıya itmekti.

Sonsuza kadar var olacaktık. Sonsuza kadar öfke dolu 
olacaktık. Yorucu bir süreç olacaktı bu; ama biz yine de, 
sonsuza dek savaşacaktık.

^inıdi...

Kalbimdeki acı hâlâ oradaydı. Onu hissediyordum. 
Christopher'ı her görüşümde o günü hatırlıyor ve acı 
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çekiyordum. Nedenini hâlâ bilmiyordum; ancak kalbim 
acıdıkça, ben daha çok nefret ediyordum.

"Tek başına ne işin var buralarda ufaklık?" diye sor­
du Christopher. Hâlâ neden ondan nefret ettiğimi anla­
mıyor musunuz?

"Evden bu kadar uzakta başına kim bilir neler gelir? 
Annenle baban nerde bakayım senin? Ah! Doğru ya! 
İsyan edip, olgun bir kız olduğunu söylemiştin. Küçük 
kızlar ailelerinden ayrılmamalıdır."

"Peki, ya senin gibi gereksiz insanlar? Dünyadaki 
varlığınız bile bu kadar saçmayken, nasıl oluyor da dev­
letin büyük güçleri, böyle özgürce, insanların ruhlarını 
zehirlemenize izin veriyor?"

Christopher'ı tanıdığım altı ay boyunca, ona karşı 
nasıl güçlü duracağımı çok iyi öğrenmiştim. Asla altta 
kalmıyordum. Asla ezilmivordum. Bir savastavdık ve 
ben tüm silahlarımı akıllıca kullanıyordum. Düşmanım 
aptal olabilirdi ama asla saf değildi. Kurnazdı. Aptallık 
ve kurnazlık bir arada çok tehlikeli olabilirdi.

"Dur bakayım," dedi Christopher, sözlerimi dikkate 
almayarak ve beni incelemeye başladı. "Saçlarını mı bo­
yattın sen?"

Ellerim ister istemez saçlarıma gitti. Onları avlar önce 
boyatmıştım ve beni yeni saçlarımla defalarca görmüş­
tü. Erkekler! Hep en moron olanları beni bulurdu zaten.

" Evet,' diverek bilmiş bir edayla karşılık verdim ona. 
"Tina ko\ u renk saçlı kızlardan hoşlandığım sövler söy­
lemez gidip rengini açtırdım."

Göz terinde kibirli bir ışık yandı. Birazdan sinirimi bo­
zacak bir şevler söyleyecekti ve ben de onun bağırsakla­
rım deşecektim. Ne zamandır bunu yapmak istiyordum 
zaten. Dun gece izlediğim korku filminde, katıl bunu 
yapmak için önce kurbanın karnında küçük bir delik aç­
mış ve sonra elini içeri daldırıp, organlarını hunharca 
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talan etmişti. İşte bu kesinlikle Christopher'm üzerinde 
uygulamak istediğim bir şeydi.

"Ben çocuklarla çıkmam/' diye karşılık verdi Chris­
topher.

Size sinirimi bozacak dememiş miydim? Neden bana 
çocuk ya da ufaklık deyip durduğunu bir türlü anlamı­
yordum. Ne çocukluğumu görmüştü? Bir kere Tina'dan 
bile büyüktüm ben ve herkes yaşıma göre büyük göster­
diğimi söylerdi. Üstelik benden sadece iki yaş büyüktü. 
Neydi bu saçma ve ona yakışan gereksiz tavırlarının se­
bebi? Kesinlikle beni sinir etmek! Bundan zevk alıyordu. 
Hasta herifin tekiydi o. Tedaviye ihtiyacı vardı. Yakala­
nıp bir akıl hastanesine kapatılması ve evimden hemen 
defolup gitmesi gerekiyordu.

"Ne hoş," diyerek yüzüme yapmacık bir gülümseme 
yerleştirdim, "Ben de aptallarla çıkmam."

Dişe diş, göze göz... Size söylemiştim.
Christopher beni dikkatle incelemeye devam etti. 

Beni öyle çıplakmışım gibi süzmesi hiç hoş değildi. Bu 
çok... Terbiyesizceydi. İnsanlara böyle bakmaması ge­
rektiğini öğretmemiş miydi annesi ona? Tanrım! Sıcak 
mı olmuştu burası?

"Peki, gözlükler?" diye sordu bu sefer.
Peki, senin bu geri zekâlılığın?
Ben hiçbir zaman gözlük kullanmamıştım ki! Onlar 

sadece aksesuardı. Liseden mezun olunca, o aksesuarın 
modası benim için bitmişti.

Peki, Christopher niye bu kadar sersemdi?
"Onları sadece öylesine takıyordum sersem. Hiçbir 

zaman gözlerim gerçekten bozulmadı benim. Çok iyi 
görürüm. Hatta insanların içlerini daha iyi görürüm. Ve 
senin içinde gördüklerim hiç hoşuma gitmedi."

"Ya!" dedi Christopher ukala bir şekilde. "Oysaki 
daha bu sabah spor yapmıştım."

Off! Tam bir pislikti?
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Yanaklarım hızla alev aldı. Bir anda gözümün önün­
de onun spor yapan hali belirdi. Koşu bandmdaydı. Çize­
rindeki atlet terden sırılsıklam olmuştu ve sert kol kasları sım­
sıkıydı. Kol kasları atletinin arkasından belli oluyordu. Bir ter 
damlası aşağıya doğru yavaşça kaydı... LIZBETH M Al A 
GRAYSON! Kendine gelmek için beş saniyen var! Beş, 
dört, üç, iki, bir... Şimdi derin bir nefes al ve yanağına 
doğru sert bir tokat geçir. Düşüncelerimin kaydığı yöne 
inanamıyordum. Delirmiş olmalıydım!

"Ne o ufaklık? Kızardın. Eğer hayal gücün güçlü kas­
larımı zihninde canlandırmana yetmiyorsa, ne zaman 
istersen sorman yeterli. Zevkle sana yardımcı olurum."

"Küçük kızlarla ilgilenmediğini sanıyordum?" diye­
rek ona karşılık verdim. Toparlanmak ve savaşa devam 
etmeliydim.

Gerçekten de eğer istersem... LİZ!
"Öyle bir şey söylemedim," diyerek karşılık ver­

di. Gözlerindeki edepsiz bakış hiç hoşuma gitmemişti. 
"Ben sadece onlarla çıkmadığımı söyledim."

Bugün beni uyuz etmek için seçtiği yöntem iğrenç 
bir sapık olmak mıydı? Hâlâ beni süzüyordu. Gözleri­
ni oymadan önce bundan vazgeçmeliydi. Ya da hayır! 
Devam etmesini istiyordum. Böylece gözlerini oymanın 
vereceği o zevki tadabilirdim.

"Vay canına Christopher! Seni her görüşümde daha 
da iğrenç bir insana dönüşmüş oluyorsun."

"Sen de her görüşümde değişiyorsun ufaklık. Boyun 
mu uzadı senin? Yakında genç kız da olursun sen. Şim­
diki çocuklar çok hızlı büyüyor."

"I iadsizsin! Yine de seni Tina'nın hatırına öldürme­
yeceğim. Şimdi eğer gidersen, imzalamam gereken bir 
kira kontratım var."

Güldü. Gülerken saçlarını savurduğunu ilk kez fark 
ediyordum. Bu oldukça komik olsa da, elimde olmadan
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sevimli olduğunu düşünmüş ve onunla alay edememiş­
tim. Kahretsin! Oysaki çok iyi bir fırsattı.

"Üzgünüm Liz; fakat küçük kızların tek başlarma 
kira sözleşmelerini imzalayabileceğim sanmıyorum. Bu­
nun yasal olduğuna emin misin?"

"Kimliğimde on dokuz yaşmda olduğumun yazdı­
ğına emin olduğum kadar. Peki, sen ruh hastalarının 
ev tutabileceklerine emin misin? Sizin gibilerin uzman 
kontrolünde, özel bakım evlerinde yaşaması gerektiğiy­
le ilgili bir şeyler okuduğuma eminim."

Ortalık gittikçe kızışıyordu. Hakaretlerin ardı arkası 
gelmiyordu. Bir o bana laf atıyordu, bir ben ona. Pinpon 
maçı gibiydi. Hakemliğimizi yapan zavallı ev sahibi, bir 
o yana, bir bu yana bakayım derken, kendini kaybetmiş­
ti.

Gıcık tutmuş gibi öksürerek araya girdi Bay Fareli. 
"Bölüyorum ama... Siz tanışıyor musunuz?"

Maalesef! Öyle bir kaza oldu işte.
Christopher kollarım göğsünde kavuşturdu ve gözle­

rini benden ayırmadan, ev sahibinin sorusunu cevapla­
dı. "Bu ufaklık küçük kuzenimle yakm arkadaş. Birkaç 
kez ona şeker verip, barış ilan etmeye çalıştım; ama ka­
bul etmedi. Küçük çocukları bilirsiniz. Huysuzluk etme­
yi severler."

Huysuzluk etmeyi sever miydik, bilmiyordum; an­
cak yumruk atmaya bayıldığımız kesindi. Bir şeylere 
vurmak ve parçalamaktan çok büyük zevk alır ve ısır­
mayı en önemli eylemlerimizin arasmda sayardık.

"Kişisel algılama," dedim dudaklarımı büzüp, Chris- 
topher'a burun kıvırırken; "Prensip olarak kendini bir 
şey sanan, egoist sersemlerden şeker almıyorum."

"Herkesin bir fiyatı vardır ufaklık. Ne istiyorsun? 
Kucak mı?"

"Sen ne istiyorsun? Dayak mı?"
Böyle bir yere varamayacağımız kesindi. O altta kal- 
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madiği sürece, susmaya niyetim yoktu. Ona yenilmeyi 
reddediyordum. Ben bir savaşçıydım. Artemis kadar 
dişli, Athena kadar dâhiydim. Ares'in savaş becerileri­
ne, Zeus'un öfkesine sahiptim. Ayrıca, mitolojide de çok 
iyiydim. Onu harika yaratılışımla daha fazla ezmeden, 
uzasa iyi ederdi. Git buradan Christopher! Uza, ikile, 
defol!

"Bak Liz. Gerçekten seninle uğraşacak zamanım 
yok." Bana adımla hitap ettiğine göre gerçekten acelesi 
olmalıydı. "O yüzden bu sorunu bir an önce halletme­
miz gerekiyor."

"Tamam," diyerek omuzlarımı silktim. "Sen defol 
git, sorun çözülsün. Bu eve ben taşmayım ve nasıl bir 
moron olduğunu görmezden geleyim."

Babam eskiden kovboy filmleri izlerdi. Vahşi batının 
en azılı iki kovboyu düello yapmak üzere karşı karşı­
ya geçerdi o filmlerde. Önce sert bakışlar atarlardı bir­
birlerine. Sonra her ikisi de rakiplerinin hareketlerini, 
hamlelerini dikkatlice izler ve ilk silahı çeken kişi olmak 
için tetikte beklerlerdi. Silahını en hızlı çeken, ilk ateş 
eden kişi olur ve düelloyu kazanırdı. Ya da çatışma baş­
lar ve biri vurulana kadar bu devam ederdi. Kasabadaki 
herkes evlerine saklanırdı. Sonunda en iyi olan kovboy, 
hem düelloyu hem de kızı kazanırdı.

Christopher ve ben batının en hızlı kovboylarıydık. 
Bu ev kasabanın en güzel kadını, ev sahibi de kasabalıy­
dı. O ve ben bir düellodaydık. Ben kesinlikle şeriftim. O 
ise kanun kaçağı. Ben Red Kit'tim, o ise Daltonların en 
salağı. Ve biraz daha ev için ısrar etmeye devam ederse, 
onu katran ve tüye bulamaktan başka çarem kalmaya­
caktı.

"Küçük kızlar böyle kelimeler kullanmamalıdır."
"Baksana, çok mükemmelmişsin filan gibi davranı­

yorsun ama küçük kızlar hakkında bu kadar geniş bir 
bilgi birikimine sahip olduğuna göre, o kadar da mü-
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kemmel değilsin demektir. Bilirsin, bazı şeyler için pra­
tik gerekir."

İşte yine o imalı sırıtış... "Ne gibi şeyler için mesela?"
Kahretsin! Kendi kazdığım kuyuya düşmüştüm res­

men. Sakm kızarma Liz! Sakın! Tanrım! Kızarmaya baş­
ladım.

"Seni..." Tam ağzıma gelen tüm küfürleri saymaya 
hazırlanmıştım ki, ev sahibi araya girdi. Tüh, ben de tam 
ısınmaya başlamıştım oysaki.

"Durun!"
Christopher da, ben de bakışlarımızı birbirimizden 

ayırmadık. İki inatçı keçi gibi ısrarla bakışmaya devam 
ettik. O köprüden düşecek, ben karşıya geçecektim.

"Neden önce kira üzerine konuşmuyoruz?" diye öne­
ride bulundu ev sahibi "Hanginiz daha iyi fiyat verirse, 
ev onun olacak zaten."

Asla benden iyi fiyat vermesine izin vermeyecektim!
"Ben beş yüz veriyorum," diye atıldı Christopher.
"Ben beş yüz elli veriyorum," diyerek ona meydan 

okudum.
"Ben de sekiz yüz istiyorum," diyerek, son noktayı 

koydu ev sahibimiz.
Kahretsin! Christopher'm da, benim de yüzlerimiz 

düştü. Bu fiyat beni biraz aşıyordu ama açlıktan nefe­
sim koksa da şimdi geri çekilip, evi bu gereksiz ucubeye 
kaptıramazdım. Bu. Ev. Benimdi!

"Ne o? Yoksa amcacığın harçlığını mı kesti?" diye da­
laştım Christopher'a. Ev benim olacaktı. Çünkü parası 
yoktu.

"Sekiz yüz doları kim kaybetti de sen buluyorsun? 
Hem de her ay! Bunun daha depozitosu ve aydatı var. 
Evin faturaları, masrafları... Bunları saymıyorum bile. 
Ailenin nakit musluklarını kıstığını sanıyordum."

Pis yılan! "Sen bunu nereden biliyorsun?"
Kibirli bir şekilde güldü ve bana doğru bir adım atıp, 
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karşıma dikildi. "Siz kızlar dedikodu yaparken kendini­
zi kaybediyorsunuz. Okulda nerede telefonla konuştu­
ğuna dikkat et güzelim."

Beni güzel mi buluyordu? Kahretsin Liz konu bu de­
ğildi! Beni mi dinlemişti? Beni hem güzel buluyordu, 
hem de dinlemişti. Off! Ben gidip bir arabanın altına 
yatsaydım?

"Bir de bana çocuk dersin. Telefon konuşmalarını 
dinlemek için fazla büyük değil misin? Gören de seni 
adam sanır."

"En azından dış görünüşten kazanıyorum. Sen on­
dan da kaybediyorsun."

Pekâlâ, bu kadarı da fazlaydı. Onu hemen öldürmem 
gerekiyordu. Göz göre göre bana hakaret etmesine izin 
veriyordum. Üstelik her hakareti ile birlikte kalbim 
daha çok ağırlaşıyordu. Anlamlandıramıyordum bunu, 
tarif edemiyordum. Bu his daha çok öfkelenmeme sebep 
oluyordu. Bir adama cinayet işletecek türden bir histi 
bu. Adımın üçüncü sayfa haberlerinde çıkmasını iste­
miyordum. Daha da kötüsü, haberlerde adımın 'L.G.' 
şeklinde kısaltılmış halinin geçmesini istemiyordum. 
Bir de gözümün üzerine yerleştirecekleri mozaik var ta­
bii. Peki, ya elim kelepçeli giderken çektikleri fotoğraf? 
Christopher bunların hepsine değer miydi, emin otamı­
yordum; ama onu öldürmeyi gerçekten ama gerçekten 
istiyordum. Onu öldürsem ve ev sahibi ile birlikte onu 
şöminede yaksak, bence sorun çözülürdü. Ben evi tutar­
dım, alan memnun, satan memnun olur, yanan da avcu- 
nu yalardı.

Christopher omuzlarını dikleştirerek, ev sahibine 
döndü. "Evi tutuyorum!"

"Hayır, ben tutuyorum!" diyerek karşı çıktım.
"Sen git de kendine bir çocuk yuvası bul!"
"Bana söyleyene bak. Ne o? Artık seni genelevlere de 

mi almıyorlar? O kadar mı vahim durumdasın?"
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Sana ne kadar vahim durumda olduğumu gösterir­
dim ama henüz o kadar düşmedim."

"Biliyor musun? Konuyu dönüp dolaşıp aynı yere 
getirmen bana bir şey ima etmeye çalış tığını düşünme­
me sebep oluyor."

Bana bir şey ima etmeye çalışıyor muydu? Yani sü­
rekli belden aşağıya vurması filan... Bak yine kızarıyor­
dum işte.

"Rüyanda görürsün ufaklık."
"Eğer evimden defolup gidersen, söz senin hatırın 

için seni boğduğum bir rüyaya daha yatacağım."
Onu göndermem için ne yapmam gerekiyordu? Belki 

de Tina'ya mesaj atıp, ona gizli numaradan mesaj atma­
sını söylemeliydim. Bir striptizci gibi mesaj atarsa, Ch- 
ristopher'ın gideceğine emindim. Onun nasıl bir sapık 
olduğunu ancak Tanrı bilirdi.

"Neden evi birlikte tutmuyorsunuz?" diyerek, ani bir 
öneride bulundu Bay Fareli.

İkimizin aynı anda cevap vermesi için çok fazla za­
man geçmesi gerekmemişti. "ASLA!"

Bu kabul edilebilir bir şey değildi! ChristopherTa asla 
aynı çatı altında kalmazdım. İçimdeki katili boşu boşu­
na uyandırmanın manası yoktu. Onu daha özel günler 
için uyur vaziyette tutuyordum ben. ChristopherT inatla 
öldürmeyecektim. Çok istiyordum bunu, kabul; ancak 
inatla tutacaktım kendimi. Elimi onun kanma bulamak 
istemiyordum. Parmaklarımın araşma sefalet kaçması­
na hiç ihtiyacım yoktu.

"Ben bu baş belasıyla asla aynı evde yaşamam! Am­
camla yaşamak bile bundan daha iyidir."

"O zaman git amcanla yaşa!"
"Tina sana ev ayarlamadı mı zaten? Gidip orada kal- 

sana?"
"Evi birlikte tutsanız?" diyerek tekrar önerdi, ev sahi-
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bimiz. "Dokuz yüz dolar alırım kirayı; ama daha ucuza 
gelir. Yarı yarıya paylaşırsınız?"

Dört yüz elli dolar mı? Off! Bu çok iyiydi; ama kabul 
edebileceğim bir teklif değildi. Bu evin temiz havasını, 
onun, ruhunun pis kırıntılarıyla kirletmesine izin ver­
meyecektim.

"OLMAZ! Bu ev benim! Ben tutacağım o gidecek!" 
diyerek, tepkimi bir kez daha ortaya koydum.

"Hayır, ben tutacağım!"
"Hayır, ben tutacağım!"
Tina burada olsaydı, bu duruma nasıl bir çözüm ge­

tirirdi? Bize ne kadar kızardı? Nasıl azarlardı? Büyük 
ihtimalle eline bir terlik alıp kovalamaya başlardı. Ch- 
ristopher'la tanıştığımız ilk akşam, bizi iki defa fena şe­
kilde azarlamış ve türlü şekillerde tehdit etmişti. O kızın 
çok değişik bir düşünce yapısı vardı. Henüz çözebilen 
çıkmamıştı; fakat burada olsaydı, kesinlikle canımıza 
okurdu. Asla tartışmamıza izin vermez ve en yakm ar­
kadaşı ben olduğum için, üvey kuzeninin kıçına tekme­
yi vururdu.

O akşam yemeğini geriye dönüp düşündüğüm hiç 
oluyor muydu? Elbette ki oluyordu! Aslında bunu çok 
sık yapıyordum. Hera beni haftada bir onlarla birlikte 
yemek yemeye zorluyordu. Çoğu zaman Christopher 
yemeklerde olmuyordu; fakat ben yine de o masaya 
oturduğum her seferde, o akşamı düşünüyordum. Onu 
ilk gördüğüm anda ne düşündüğümü ve konuşmaya 
başlamasıyla neler düşünmeye başladığımı...

Benim için koca bir hayal kırıklığı olduğunu söyleye­
bilir miydim? Evet, kesinlikle söyleyebilirdim. Bana ne­
den böyle davrandığını bilmiyordum. Benim ona neden 
böyle davrandığımı da... Hayatımda ilk kez gururumun 
bu kadar gözümü karartmasma izin veriyordum. Beni 
hep en zayıf yerimden vururdu gururum; ama bu...
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Bu hepsinden farklıydı. Öfkem zehirliydi adeta. Kinim 
ölümcül boyutlardaydı. Kendimi daha ne kadar kaybe­
debileceğim konusunda en ufak bir fikrim yoktu. Elbet­
te ihtimaller vardı ve bu ihtimaller beni korkutuyordu.

O akşamı düşündükçe kalbimdeki ağrı artıyor ve 
beni daha çok düşünmeye sevk ediyordu.

Bu denli büyük bir kalp ağrısına ne sebep olurdu? 
Kalp nedensiz yere niye böyle can yaka yaka atardı? 
Ona olan nefretim miydi nefesimi kesen, ilk anda yü­
zünde gördüğüm o ışık mıydı?

Cenneti görmüştüm gözlerinde ve karşılığında ce­
hennemi bulmuştum sözlerinde. Sağ ve sol omzumda 
iki melek vardı. İkisi de onunla adaştı. Biri kalbindeki 
ışığa açıyordu gözlerimi, biri dilindeki zehri akıtıyordu 
kulaklarıma.

Kimdi Christopher Gonzalez? Melek miydi şeytan 
mıydı? Benim savaşım kiminleydi? Melekle miydi, şey­
tanla mıydı?

Gözlerine baktım bir kez daha. Meleği aradım bakış­
larında. O ilk günden sonra bir daha o ışığı görememiş­
tim. Aklımdan çıkmıyordu ondan aldığım enerji, o ayrı; 
ama sonradan tüm o güzel hisler ya silinip gitmiş, ya 
korkup saklanmıştı. Beni ondan uzaklaştıran; ama aynı 
zamanda tehlikeli bir şekilde, ona çeken bir şey vardı. 
Ondan etkilenmiş filan değildim; ancak kendimi sürek­
li cephede onunla sıcak savaşa girmiş bir asker olarak 
buluyordum. Topu yerine yerleştiriyor ve arka arkaya 
ateşe veriyordum.

Peki, o beyaz bayrak sallıyor muydu? ASLA! Bir de 
bana şeker verdiğini filan iddia ediyordu. Uyduruyor­
du. Asla bana barışçıl bir adım atmamıştı. Beni özellikle 
kırmaya çalışıyordu ve çoğu zaman, başarılı oluyordu. 
Onu anlamak istiyordum zaman zaman; ama sonra bu­
nun ne kadar komik bir çaba olduğuna karar veriyor­
dum.
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"Git buradan Christopher!" diyerek tısladım dişleri­
min arasından, son bir kez.

"Burada, gidecek biri varsa, o da sensin ufaklık!" di­
yerek, aynı şekilde karşılık verdi.

O bana baktı, ben ona... Gözlerimi bir saniye bile 
gözlerinden ayırmadım. Aynı satranç gibiydi. Gözleri­
mi gözlerinden ayırmıyor ve bir sonraki hamlesini bek­
leyip, kafamda stratejik ayarlamalar yapıyordum.

Sonra bir şey oldu... Onu ilk gördüğüm anda yüzün­
de gördüğüm o ışık, gözlerinde çaktı. Bunun aslında sa­
vaş çağrısı olduğunu çok sonradan anladım; fakat o an 
için, o ışık içimi ısıtmaya yetmişti. Beni çok yanlış bir 
savaşa doğru sürüklemişti.

Ben kaybedeceğimi bile bile cepheye yürüyordum. 
Silahlarım onunkiler kadar iyi değildi. Savaşa 1-0 yenik 
başlamış olmanm zayıflığı ve yorgunluğu içindeydim; 
ama bunlarm hiçbirini bilmiyordum. Keşke birileri beni 
uyarmış olsaydı.

"Evi tutuyor musunuz, tutmuyor musunuz?" diye 
sordu son kez, sabrı tükenen ev sahibi.

Cevap belliydi. İkimiz de geri çekilmeyecektik.
Bay Farell'm sorusunu aynı anda cevapladık.
"Evet, tutuyoruz!"
Savaş başlasın... ATEŞ!
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"Lütfen Liz, gitme!"
Hera'ya taşınma kararımı açıkladığım zaman, açık 

bir şekilde düş kırıklığı yaşamıştı. Ona Christopher'la 
ev arkadaşı olduğumuzu söylediğimde ise ağlamaya 
başlamıştı. Evet, Tina da buna benzer bir tepki vermişti. 
Ne yani? İki insanın birlikte yaşaması bu kadar mı tuhaf­
tı? Birlikte yaşayan bir sürü insan vardı. Hem de sadece 
Amerika'da değil, tüm dünyada. Niye Christopher ve 
benim kararımız böyle bir tepki almıştı, anlamıyordum.

Tamam, aslmda anlıyordum. Steven o eve bir kez 
girersek ancak ceset torbaları içinde çıkabileceğimizi 
söylemişti. Bu yüzden taşınmamızı istemiyordu. Çünkü 
sonunda, cenazemizde söylemek için, hüzünlü bir şarkı 
yazmak zorunda kalacaktı ve onun düşüncesine göre, 
şarkı şöyle bir şey olacaktı.

Ne güzel kızdı Liz.
Hiç de fena sayılmazdı Chris.
Eşikten girdiler, birbirlerini boğazlayarak, 
Morga gittiler, nefes alamayarak.
Toprakları bol olsun!
Oysaki ben Steven'm bir gitar ilahı olduğunu sanır­

dım. Meğerse hepsi birer illüzyondan ibaretmiş. Bu şar-
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ki bir cenaze şarkısından çok, üzerine sifon çekilen ba­
lıklara yazılan şarkılara benziyordu.

Seni çok severdim hı/ıkçık.
Üzgünüm üzerine sifon çektim
Huzur içinde yüz balıkçık,
Üzgünüm üzerine sifon çektim.
Evet, şarkı yazmak konusunda o kadar kötüydüm. 

Gerçi sesim fena değildi ama müzikal becerilerimin ye­
terli düzeyde olduğu söylenemezdi. Bu yüzden tek kon­
ser mekanım duş kabini, izleyicilerim ben, kendim ve 
vine bendim.

"Hera, dünyanın öbür ucuna gitmiyorum!" diyerek, 
karşımda ağlayan Hera'yı sakinleştirmeye çalıştım. Ch­
ristopher ve ben birbirimizden... Imm... Hoşlanmıyor 
olabilirdik; ancak ağlamak da biraz abartılı bir tepki ol­
muştu.

"Ama Christopher'la yaşamaya gidiyorsun! Tanrı aş­
kına, tüm Kaliforniya'ya rezil olacağız! Siz de, biz de! 
Birbirinizi öldürmeseniz bile tüm apartmanı kavgaları­
nızla delirtirsiniz. İki haftaya tüm mobilyalarınızı birbi­
rinize fırlatmış olursunuz. Bizim evde son kez birlikte 
yemek yiyişinizde, Christopher sana kıymetli yemek ta­
kımımın tabaklarını atmaya kalktı."

Evet ya, bana resmen porselen tabak atmaya kalkmış­
tı. Öküzlükte bambaşka bir boyuta geçmişti. Dur bir da­
kika, bu resmen kadına karşı şiddetti! Onu dava etme­
liydim. İnsan hakları mahkemesine başvurarak ona bir 
milyon dolar değerinde tazminat davası açmalıydım!

"Abartma Hera! Tina'dan da fenasın sen. Kime çekti­
ği belli oldu!"

"Tina daha hafif bir şey mi söyledi? Ben çıldırmasını 
bekliyordum."

Eh, kızını tanıması güzel bir şeydi. Aslında çıldırmış­
tı. Tam yarım saat boyunca gülmüş, sonra da Steven'la 
önce hangimizin katil olacağına dair iddiaya girmişti.
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Bu iddia meselesi gittikçe tuhaflaşmaya başlamıştı. Her 
şey üzerine iddiaya giriyor, sürekli oyun oynuyorlardı. 
İlk oynadıkları, o çok meşhur 'romantik oyun' çok hoş­
larına gitmiş olsa gerek, şimdi vazgeçemiyorlardı. Bir 
daha geri zekâlı gibi birbirlerinden kaçmaya başladık­
ları zaman, bunu onlara hatırlatacak ve yüzlerine bile 
bakmayacaktım.

"Bak Hera, Christopher ve ben anlaşamıyor olabiliriz; 
ama zaten birbirimizi aynı evde bile zar zor göreceğiz. 
Ben önce okula, sonra da işe gitmek zorundayım. Onun 
ne yaptığıyla ilgilenmiyorum. O ev benim hayallerimin 
evi ve vazgeçmeye niyetim yok. Bunun bedeli olarak 
onunla yaşamam gerekiyorsa, yaşarım. Bir apartmanda 
nasıl yaşanması gerektiğinin farkında olacak kadar da 
büyüğüm. Hiçbir sorun çıkmayacak. Merak etme. Yeğe­
nim öldürmeyeceğim. Söz!" Üç parmağımı yan yana ge­
tirerek havaya kaldırdım ve Hera'ya gülümsedim; "İzci 
sözü."

İçini rahatlatabilmiş miydim? Hayır; ama yine de ka­
bullenmişti. Tina onu daha sonra sakinleştirirdi. Bu be­
nim sorunum değildi. Benim sorunum, bu gece ilk kez 
o sersemle aynı evde kalacak olmaktı. Bu geceyi atlatır­
sak, bence bir daha sorun filan yaşamazdık.

Eşyalarımın hepsini toplamıştım; fakat son bir kez 
daha, eksik bir şey olup olmadığını kontrol ettim. Do­
laplarda hiç eşyam kalmamıştı. Tüm özel eşyalarım ve 
kitaplarım paketlenmişti. Tüm kutular etiketlenmiş ve 
önem sırasına göre ayrılmıştı. Zaten çok fazla kutum 
yoktu. Sadece üç tane... Onları tek başıma nasıl asansöre 
taşıyacağım konusunda hiçbir fikrim yoktu; ama yolda 
bir şeyler bulacağıma neredeyse emindim. Neredeyse...

Hera ve ben, eşyalarımı aşağıya indirip, beni eve gö­
türebilmesi için bir taksi çağırdık. Yeni evim buraya üç 
blok uzaklıktaydı. Yeni hayatıma sadece üç blok kalmış­
tı.
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Taksi gelip, şoför eşyalarımı bagaja yerleştirmeye 
başladığında, Hera bana dönüp, omuzlarımı ıkı eliyle 
kavrayarak. "Lütfen yan yanayken, keskin aletlerden, 
ateşli silahlardan ve kırılması muhtemel, değerli eşya­
lardan uzak durun, dedi.

İşte bir annenin verebileceği en güzel tavsiye buydu!
Ona kocaman gülümsedim ve kollarımı etrafına do­

ladım. "Beni misafir ettiğiniz için teşekkürler Hera. Sana 
ve George'a söz veriyorum, yeğeninizi yaralamayaca- 
w //gım.

O zaten beyninde kocaman bir yarayla doğarak, ha­
yata oldukça sefil bir şekilde başlamıştı. Düşene bir de 
ben vuramazdım. 1 İcra yla vedalaşıp, taksiye bindim. 
Kapıyı arkamdan kapatır kapatmaz, geriye yaslanıp 
gözlerimi kapattım. Ev arkadaşım tek hücreli bir canlı 
olsa da, artık kendi evim vardı. Aileme inat, başaracak­
tım. Kendi ayaklarımın üzerinde duracak ve tüm dün­
yaya tek başıma hayatıma devam edecek kadar güçlü ve 
olgun olduğumu kanıtlayacaktım.

Taksi on dakika içinde yeni evimin olduğu apartma­
nın önünde durdu. Hızla cüzdanımı çıkardım ve taksi­
nin parasını ödedim. Ardından şoförle birlikte aşağıya 
indik ve eşyalarımı bagajdan aldık. Şimdi tek sorun on­
ları yukarıya çıkarmaktı.

Taksi uzaklaşırken, ben bir apartmana, bir de arkam­
da duran iki valiz ve üç kutuya bakıyordum. Beş dakika 
sonra, Bay Kendini Bilmez-Ben Çok Havalıyım, araba­
sıyla apartmanın önüne yaklaştı. Harika! Aynı anda gel­
miştik!

Acaba bana yardım eder miydi? Belki sorsam... 
ASLA! Asla ondan yardım istemeyecektim.

Christopher arabasından indi ve arka koltuğun kapı­
sını açıp, içinden küçük bir çanta çıkardı. Ne yani? Tüm 
eşyası bu muydu? Tabii ya! Adamın arabası vardı. El­
bette ki gelip tüm eşyalarını önceden bırakmıştı.
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Off! Nasıl çıkacaktım yukarı?
Christopher arabasını kilitledikten sonra, apartmana 

doğru ilerlemeden önce, etrafım yavaşça inceledi ve so­
nunda bakışları benimle kesişti. Beni görmüştü. Aman 
ne güzel!

Ona yapmacık bir gülümseme gönderdim ve son­
ra bakışlarımı ondan çektim. Onunla uğraşamazdım. 
Önemli bir problemim vardı. Bazı lojistik sorunlar ya­
şıyordum...

Ben ne yapacağımı düşünürken, Christopher bana 
doğru gelmeye başladı. Eve olaysız bir şekilde girebil­
mek istiyordum; ancak görünüşe bakılırsa ilk kavgamızı 
hemen burada, yeni mahallemizde yapacaktık. Neden 
sadece beni görmezden gelememişti ki?

"Merhaba," diyerek beni selamladı Christopher, ke­
yifli bir ses tonuyla; "Ev arkadaşım."

Bu sıfata alışmam zaman alacaktı...
Ona cevap vermedim. Etrafıma bakmmaya devam 

ettim. Bir zavallı gibi görünüyor olmalıydım.
"Yardıma ihtiyacın varmış gibi duruyor."
Vardı; ancak bunu ona asla itiraf etmeyecektim. Ah 

şu lanet gururum...
"Yardıma filan ihtiyacım yok benim!"
"Öyle mi?" diye sordu. İnanmadığı her halinden belli 

oluyordu. "O zaman neden burada bekliyorsun? Hadi 
eşyalarmı al da yukarı çıkalım."

Söylemesi kolaydı tabii. Onun eşyası azdı.
"Sen çık. Ben yeni mahallemi inceliyorum."
Ancak benim gibi bir zavallı, böyle bir bahane uydu- 

rabilirdi zaten. Aferin Liz, gittikçe kendini daha da çok 
yerin dibine sokuyorsun. Adam resmen karşma geçmiş 
seninle alay ediyor; ama sen yüzüne bir yumruk bile ge­
çiremiyorsun!

Öyle mi? Beğendin mi bari?"
"Çok!"
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"Güzel. Ben yukarı çıkıyorum. Sana da bütün bunlar­
la," diyerek parmağıyla eşya yığınımı gösterdi; "Kolay 
gelsin. Madem yardıma ihtiyacın yok..."

Sonra da arkasını dönüp, ilerlemeye başladı. Ah! 
Centilmenlik ölmüştü resmen. Ve benim de çarelerim 
tükenmişti. O yüzden gururumu çiğneyip geçmekten 
başka çarem yoktu.

"Bekle!" diye bağırdım arkasından.
Ani bir şekilde durdu. Yavaşça döndü arkasını. Om­

zunun üzerinden... Sanki bir film sahnesindeymiş gibi...
Ve yüzünde sinsi bir ifade vardı. Zafer ifadesi. Üzgü­
nüm gururum...

"Benim... Şey... Biraz yardıma ihtiyacım var gibi. 
Bana yardımcı olur musun?"

Kendimi asla affetmeyecektim. Bu yaptığımı telafi 
edebilmek için, kendimi üç gün boyunca aç bırakmam 
gerekiyordu.

"Madem böyle kibar şekilde soruyorsun... Elbette 
Liz, sana yardım ederim."

Kahramanım! Ama tabii onun boynuna atlayıp, öpü­
cük yağmurlarında boğmamı gerektirecek kadar büyük 
bir kahramanlık değildi bu. Yoksa öyle miydi? Hayır, 
kesinlikle değildi.

Christopher, eşya yığının yanına geldi ve kutulardan 
ikisini üst üste koyup tek eliyle kaldırdı. Vay be! Adam­
daki güce bak! Sonra boş eliyle valizlerden birinin kul­
punu tuttu ve onu arkasından çekerek ilerlemeye başla­
dı. Bana ise bir elim için bir kutu, bir diğer elim için bir 
valiz ve yüzüm içinse bir gülümseme kalmıştı. Neden 
gülümsediğimi de bilmiyordum aslında. Canım sadece 
gülmek istemişti.

Christopher ve ben apartmana doğru ilerlemeye baş­
ladık. İlk sorun kapının girişinde çıktı. İkimiz de aynı 
anda geçmeye çalışınca, elbette başarısızlığa uğramıştık.
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Christopher, centilmence geri çekildi ve bana yol verdi. 
Merci!

ikinci sorunu asansörde yaşamıştık. Asansör, hem 
bizim, hem de eşyalarımızın sığması için çok küçüktü. 
Sığmaya çalışmış ama bir türlü başarılı olamamıştık. En 
sonunda, Christopher ve ben en arkaya, valizler önümü­
ze ve kutular onların üzerine olacak şekilde, asansöre 
yerleşmeyi başarmıştık. Christopher ve ben dip dibey- 
dik. Yüzümü çevirsem, onu öpebilecek bir konumday­
dım. Onu öpmek üzerine bir örneği neden verdiğimi 
bilmiyordum. Onu öpmek istediğim filan yoktu yani...

Tam bu yakınlıktan rahatsız olmuştum ki, üçüncü so­
run ortaya çıktı. Asansör aşırı yük sinyali verdi. Lanet 
asansör!

Christopher tekrar centilmenlik yaptı ve merdiven­
leri kullanmayı kabullendi. Bugün pek bir uysaldı. Bu­
nun altmdan kim bilir ne çıkacaktı? Valizleri ve kutuları 
çekerek asansörden çıktı ve kapıyı arkasmdan kapatıp, 
merdivenlere yöneldi. Asansör en üst kata ulaştığında, 
benim içeriden çıkmam ve eşyaları kapımın önüne diz­
mem biraz zor olmuştu elbette. Ben daha asansörden 
çıkamadan, zaten Christopher gelmiş ve beni bugün bil­
mem kaçmcı defa kurtarmıştı.

Eve girip, eşyaları salona bıraktığımızda, rahat bir 
nefes alabilmiştim. Buradan sonrasını kendim hallede­
bileceğim için, hem ben, hem de gururum huzura ka­
vuşmuştuk.

Yine de Christopher, "Eşyalarını yukarı çıkarmana 
yardım etmemi ister misin?" diye öneride bulunduğun­
da, bundan anlamsız bir keyif almıştım.

"Hayır, devammı ben halledebilirim," diyerek, nazik­
çe teklifini geri çevirdim ve ekledim: "Teşekkür ederim."

"Vay canına!" Bunu kullanacağını biliyordum! "Az 
önce bana teşekkür mü ettin? Yanlış duymadım değil 
mi?"
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"Cıvıtma Christopher!" diyerek uyardım onu. İki da­
kika onunla iyi geçinmeye çalışıyordum ama o hemen 
şımarıyordu. Bir de bana çocuk diyordu.

"Lütfen, bana Chris de."
Demek kısaltılmış isimlere geçmiştik, ha?
"Lütfen, bana Azrail de."
"Senin gibi sevimli bir kız için hiç de hoş bir isim de- 

ğil."
Bana mı öyle geliyordu, yoksa tatlı tatlı atışmaya mı 

başlamıştık? Aman Tanrım! Daha ilk dakikadan evli 
çiftlere dönmüştük. Bu çok korkunçtu. Bir kere Chris- 
topher'dan berbat bir koca olurdu. Hemen bu duruma 
bir son vermem gerekiyordu.

Bu yüzden, ona cevap vermekle uğraşmak yerine, 
eşyalarımı yukarı taşımaya başladım. Kim bilir bu mer­
divenleri kaç kere inip çıkacaktım? Önce Christopher'ın 
alaycı bakışları arasında tek tek valizlerimi yukarı taşı­
dım. Alaycı bakışlar diyorum; çünkü o valizleri taşımam 
pek de kolay olmamıştı.

Christopher merdiven başındaki odayı alırken, ben 
de yanındaki odayı almıştım. Küçüktü ama idare eder­
di. Tabii içinde bir yatak olsa ve sıcak olsa daha harika 
olabilirdi.

Ardından kutuları odama taşıdım ve onları boş oda­
nın bir köşesine bıraktım. Evin doğalgazını hâlâ açtır - 
mamıştık. Bu yüzden ne kaloriferler yanıyordu, ne de 
sıcak su akıyordu. Valizimi açıp, eşofmanlarımı çıkar­
dım ve soğuktan donmamak için hızlıca onları üzerime 
geçirdim. Tekrar botlarımı ayaklarıma giydiğimde, par­
maklarım çoktan donmuştu bile. Montumu hırkamın 
üzerine giydikten sonra, kollarım biraz daha ısınmıştı. 
Çıkardığım kıyafetleri valizimin içine yerleştirip kapa­
ğını kapattım ve aşağıya, Christopher'ın yanma indim. 
Öncelikle yiyecek sorununu çözmeliydik. Sonra bu ge­
ceyi nasıl donmadan geçireceğimizi ve nerede uyuyaca­
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ğımızı tartışmalıydık. Yarmdan sonra tüm bunlar birer 
sorun olmaktan çıkacaktı. Yarın gidip doğalgazı açtıra­
cak, sonra da ev alışverişi yapacaktım. Çok heyecanlıy­
dım. ilk kez kendi evim için mobilya seçecektim.

Merdivenlerden aşağıya indiğimde, Christopher bil­
gisayarım mutfak tezgâhının üzerine açmış, bir şeylerle 
uğraşıyordu.

"Çin yemeği söylüyorum," dedi ve sonra, "Sen de 
ister misin?" diye sordu. Aradan çok uzun bir zaman 
geçmesine rağmen hâlâ ikimiz de hayattaydık. Üstelik 
birer ev arkadaşı gibi anlaşıyor ve birlikte yaşamaya ça­
lışıyorduk. Öğreniyorduk. Alışacaktık.

"Olur," dedim uysal bir şekilde. Onunla tartışmak 
çok yorucuydu. Üstelik onunla ne zaman kavga etsem, 
kalbim acıyordu. Kelimeleri canımı yakıyordu. Bunun 
tıbbi bir açıklaması olmalıydı? Kalbimde Christopher 
tıkanması filan olabilir miydi? Ya da belki de Christop­
her'm aşırı sersemlikleri yüzünden, erken yaşta kalp 
krizi geçiriyordum. En yakm zamanda bir EKG çektir­
mem gerekiyordu.

Christopher yemeklerimizi sipariş ederken, pence­
renin önünde duran büyükçe kutu ve ısıtıcı dikkatimi 
çekti. "Bunlar ne?" diye sordum Christopher'a, parma­
ğımla kutuyu ve ısıtıcıyı işaret ederek. Geldiğimde on­
ları görmemiştim. Kapı da çalmamıştı. Belli ki çok önce 
gelmişlerdi; ancak ben gözümden kaçırmış olmalıydım.

Christopher başını bilgisayarından kaldırdı ve kafa­
sını çevirip, işaret ettiğim yere baktı. Sonra tekrar bana 
döndü. Bir kaşı havaya kalkmıştı. Bak, bu ifadeden hoş- 
lanmamıştım işte.

"Kutu ve ısıtıcı?" Bir seferlik olsun ciddi olsa nefesi 
mi kesilirdi? Kalbi mi dururdu? İncileri mi dökülürdü?

Ben de ona kaşlarımı çattım. Kaşlarını kullanabilen 
tek kişi o değildi. Karşılığında o da gözlerini devirdi.
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Ben de ona gözlerimden ateş saçarak baktım. Bu oyunu 
istediği kadar oynayabilirdik. Ben hiç sıkılmazdım.

"Amcama ısınma sorunumuzdan bahsettim, o da ısı­
tıcıyı gönderdi. Bir şey değil!"

Pekâlâ, ısınma sorunumuzu çözmüş olması hoş bir 
şeydi ve eğer ukalalık etmeseydi, ona teşekkür edebilir­
dim. Fakat her şeyi mahvetmişti. Yine de hâlâ bir soru­
numuz vardı. Nerede yatacaktık? Bu hırs işini fazla mı 
abartmiştık?

"Nerede yatacağımızı düşünüyorsun, değil mi?" diye 
sordu bu sefer Christopher, aklımı okumuşçasma. "O 
konuyu da amcamla konuştum. Bu yüzden de arkamda 
görmüş olduğun, büyük kutuyu gönderdi. Açmak için 
seni bekledim. Hey! Şimdiden harika iki ev arkadaşı ol­
duk."

Ona katılıyordum; ancak asla bunu sesli olarak dile 
getirmeyecektim. Salonu aşıp kutuya doğru ilerledim. 
Baya büyük bir kutuydu. Anlaşılan George bize karyo­
la filan göndermişti. Aslmda, biz yatak istiyorduk; ama 
bu da bir şeydi. Christopher'm da ayağa kalkıp yanıma 
geldiğini duydum. Kutunun içinde ne olduğunu benim 
kadar merak ettiğini biliyordum. Bu yüzden kutuyu aç­
mak için ikimiz de fazla oy atanmamıştık.

Kutunun içinden, önce iki adet yastık çıktı. Harika, 
yastığımız vardı! Ancak hâlâ yatacak yerimiz yoktu. Ar­
dından, vakumlanmış bir çantanm içindeki yorgan, iki 
adet polar battaniye ve nevresim takımları çıktı. Peki, 
yatacak yer? Son olarak, kutunun dibinde pompaya 
benzer bir şey ve siyah bir bez çanta vardı.

"Bu ne?" diye sordum, pompayı ve çantayı eğilip eli­
me alırken.

"Şişme yatak."
Evet, yatacak yerimiz vardı. Peki, niye bundan bir 

tane vardı? Off! George her şeyi iki kişilik düşünüp, 
niye bu konuda bencilce davranmıştı? Ben yıllarca Ti- 
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na'ya katlanmıştım. Peki, o niye beni böyle cezalandır­
mıştı?

Ben Christopher'a tuhaf tuhaf bakarken, o harekete 
geçmişti bile. Önce şişme yatağı, içinde bulunduğu çan­
tadan çıkarmış ve sonra pompayı şişirmek için, deliğine 
yerleştirmişti. Pompa otomatikti. Bir düğme ile kendi 
kendine koca bir yatağı şişirmişti. Düzeltiyorum, koca 
bir iki kişilik yatağı. Evet, George bunu da iki kişilik dü­
şünmüştü. Tüm hakaretlerimi geri alıyorum George...

"Dalga geçiyorsun, değil mi? George bu yatakta bir­
likte yatacağımızı filan düşündüyse, çok büyük bir ya­
nılgıya düştüğünü söylemeden edemeyeceğim."

Çıldıracaktım. Ben asla Christopher']a birlikte uyu­
mazdım. O... O yanında uyuması güvenli bir erkek 
değildi. Hem, ben onunla o kadar yakın olamazdım ki! 
Yani özel bir sebebi yoktu ama... Ama olamazdım işte. 
Tanrı aşkına resmen ateş basmıştı! Öfkeden... Kesinlikle 
öfkeden!

"Keyfin bilir," dedi Christopher, omuzlarmı silkerek. 
"O zaman yerde yatarsın."

Nasıl bu kadar umursamaz oluyordu? Benimle uyu­
maya bu kadar mı gönüllüydü yani? O da benden haz 
etmezdi. O da itiraz etmeliydi. Tam da uyumlu bir şekil­
de giderken, neden ikilik yaratmıştı?

Ben sinirden çıldıracak şekilde onu izlerken, Ch­
ristopher gayet soğukkanlı bir şekilde, nevresimleri 
yatağın üzerine serdi. Kılıflarını yastıklara geçirdi ve 
yorganla battaniyeleri, yatağın üzerine örttü. Nasıl da 
razıydı bu olanlara! Pis fırsatçı!

Yemeklerimiz geldiğinde, biraz sakinleşme fırsatımız 
olmuştu. Christopher ve ben, yere oturup, çin yemeğinin 
tadını çıkarırken, bir yandan da ev hakkmdaki düşünce­
lerimizi söylüyorduk. Mutfağa neler almalıydık? Salonu 
nasıl döşemeliydik? Alt kattaki odayı nasıl dizayn etme­
liydik? Bütün bunları konuşurken öyle uyumluyduk ki, 
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yarın bana çıkaracağı zorluklar hiç aklıma bile gelme­
mişti. Tahmin etmem gerekirdi. Onun bu uysallığı geçi­
ciydi. Bana o gece hiçbir şey belli etmemişti.

O gecenin ilerleyen saatleri asla unutamayacağım bir 
zaman dilimi haline gelecekti. Hâlâ kalbimdeki ağrının 
sebebini çözememiş bir şekilde, nefes alışverişimi dü­
zenlemeye çalışarak uykuya daldığımda, gelecek kay­
gısına kapılacaktım. O kaygının benim için gönderilmiş 
kutsal bir uyarı olduğunu, keşke o anda fark edebiIsey- 
dim.

Uyku saati geldiğinde, başka çarem olmadığını ka­
bullenmiştim. Yerde yatamazdım. Christopher da yat­
mazdı.

"Bana yaklaşırsan, seni boğarım Christopher!"
"Bana sapık muamelesi yapmaktan vazgeçer misin? 

Beni daha önce flört ederken bile görmemiş bir kız ola­
rak, fazla paranoyak davranıyorsun ufaklık."

Onu yastığımla boğduğum zaman görecekti ufaklığı!
Yatağa girer girmez, yatağın bir ucuna kıvrılmış ve 

küçücük olmuştum. Üzerinde yattığım içi havayla dolu 
yatak, aslmda oldukça rahattı. Bütün gece yatağın bu 
ucunda kalırsam, güzel bir uyku çekeceğimi düşünerek 
gevşemiştim. Christopher ışığı kapattıktan sonra yanı­
ma geldi. Ve o yatağa yatar yatmaz, tüm düşüncelerim 
silinip gitti. İkimiz de bir anda yatağın ortasına doğru 
yuvarlandık. Ne kadar kendi köşelerimize çekilmeye 
çalışırsak çalışalım, yine de yatağın ortasına düşüp du­
ruyorduk. Bu eve huzur bulmak için gelmiştim; ancak 
anlaşılan, huzur hâlâ yolu bulamamıştı. Yanlış adrese 
mi gitmişti acaba?

"Kıpırdanıp durma!" diye azarladı beni Christopher. 
Bir de azarlıyor muydu? Bu 'onun' amcasının dâhiyane 
fikriydi. Azarlanması gereken kişi, Gonzalez Ailesi'ydi. 
Beni hayatımdan bezdirmişlerdi.
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"Bana bağırma! Benim suçum değil. Yatak sanki al­
tımdan kayıyor."

O sağa döndü, ben sola. O sola döndü, ben yüz üstü. 
Ne yaparsak yapalım olmuyordu. Nasıl uyuyacaktık bu

Christopher, bana doğru dönerken "Kahretsin!" di­
yerek küfür etti. Hemen ardından "Buraya gel!" dedi.

Daha ne olduğunu anlamadan, yatağın ortasına doğ­
ru çekilmiş ve Christopher'ın kolları araşma sıkışmıştım.

"Christopher! Bırak beni!"
"Söylenme Liz!" diye bir kez daha azarladı beni. 

Huysuz şey! Onun yaşlanmış haliyle tanışmak istemi­
yordum. Şimdi yeteri kadar berbattı zaten.

"Eğer uyumak istiyorsan, sus ve kıpırdama!"
Kolları sıkıca etrafıma dolanmıştı. Sıcak nefesini tüm 

bedenimde hissediyordum. Göğsü başımın altında ya­
vaşça inip kalkıyordu ve kalp atışları kulaklarımda çın­
lıyordu. Nefes alamıyordum. Gerçekten nefes alamıyor­
dum. O acı öyle bir çöreklenmişti ki kalbime, boğazımda 
bir şey takılıp kalmış ve nefes almama engel olmuştu. 
Başım dönüyordu. Soluklarım hızlanmıştı. Nefes almak 
için çırpmıyordum.

Bana ne oluyordu? Panik atak filan geçiriyor olma­
lıydım. Christopher uyumuşa benziyordu. Belki de onu 
ambulans çağırması için uyandırmalıydım. Tanrım, 
bana yardım et lütfen!

O gece ilk kez korkmuştum o evde. İlk kez tarifsiz 
acımı bu denli şiddetli bir şekilde çekmiştim. 'Bu ilk,' 
dedi içimden bir ses, 'ama son değil!'

Daha çok korktum. Kendi iç sesimden korktum. Ge­
leceğimden korktum. Kendimden korktum.

Habersizce kendimi içine soktuğum savaşta kaybo­
lup gitmekten korktum.

Sonra gözlerimi kapattım. Christopher'ın sıcaklığı 
sardı etrafımı. Güven en küçük hücreme kadar işledi.

52

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Romantik Savaş

Huzuru o eve geldiğimden beri ilk kez, onun kollarında 
buldum.

Yine, 'Bu ilk,' dedi içimde ki ses, 'ama son değil!'

Sabah, her zamanki gibi, kendiliğinden açıldı göz­
lerim. Kendiliğinden derken, alarm çalmadan demeye 
çalışıyorum. Hayatım öyle hızlı bir tempoda ilerliyordu 
ki, son zamanlarda vücudum çalışmaya alışmış ve bu­
nun için erkenden uyanmaya başlamıştı. Ne zaman öğ­
lene kadar uyuyacağım diye kendi kendime söz versem, 
sözümü tutamıyordum. Saat sekiz olduğu zaman, ben 
de uyanıyordum. Neyse ki derslerim geç başlıyordu da, 
sekizden önce uyanmak zorunda kalmıyordum.

Gözlerim tamamen açılmadan, burnuma dolan erkek­
si koku ile kendime geldim. Güçlü kollarm sıcaklığı ile 
sarılıp sarmalanmıştım. Christopher'ın kollarındaydım. 
Bana daha da sıkı sarılmıştı. Bu neden bu kadar hoşuma 
gidiyordu ki? Uykusunda sarıldığı bir yastıktan ya da 
oyuncak ayıdan farkım yoktu. İkisi de çok zavallıcaydı. 
Ben de uykumda bir şeylere sarılmayı severdim. Ne var? 
Size bir zavallı olmadığımı hiç söylememiştim ki!

Hareketsiz bir şekilde durdum kollarının arasmda. 
Çünkü hareket edersem, onu uyandırmaktan korku­
yordum. Kaçtığımı filan düşünebilirdi. Kaçmıyor muy­
dum? Tamam, kendime kaçmadığımı istediğim kadar 
söyleyebilirdim; ama bas baya kaçmak için can atıyor­
dum işte. Onun kollar mm arasında kaldıkça, bir şeyler 
beni boğuyordu. Boynumun etrafmda görünmez iki el 
vardı ve nefessiz kalmam için tüm güçlerini kullanıyor­
lardı.

Peki, nasıl çıkacaktım buradan? Uyanmasını mı bek­
lemeliydim? O uyanır ve gider, ben de rahat ederdim. 
Şu an gerçekten yerde yatmadığıma pişman olmuştum.
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YALAN!
İç sesim bunu haykırıyordu. Ondan nefret ediyor­

dum; ama haklıydı. Bu koca bir yalandı. Gece yerde yat­
madığım için mutluydum. Tuhaf bir şekilde onun kolla­
rının arasında müthiş bir huzur bulmuştum. Daha önce 
hiç bu kadar güzel ve dinlendirici bir uyku çektiğimi 
hatırlamıyordum. Kedi gibi kıvrılmıştım kollarının ara­
şma. Sıcacıktı. Güven veriyordu. Onu ilk gördüğümde 
de böyle sıcacık olmuştu içim. Kalbim ona güvenmemi 
haykırmıştı ve Christopher, sanki bunu duymuş gibi, 
onun tüm çığlıklarını bastırarak, sersemlik kartını en 
güzel şekilde oynamıştı.

Hasta oluyordum. Başka açıklaması yoktu. Grip vi­
rüsü beynime ulaşmış olmalıydı. Belki de adet dönemi 
öncesi bir hormon bozukluğu yaşıyordum. Bu hastalık 
tanımım ilk kez duyduğunuzun farkındayım; ama ne 
demek istediğimi anladığınızı biliyorum. Peki, bu has­
talık ne kadar sürüyordu? Aylardır saçma sapan bir ruh 
halindeydim. O görmediği zamanlarda ona bakıyor­
dum. Onu düşünüyordum. Kalbim onu görünce acıyor­
du. AH! Bir çeşit kansere filan mı yakalanmıştım? Belki 
de tam kalbimin üzerinde onunla aynı adı taşıyan bir 
çeşit tümör vardı ve ben bilmiyordum. Tanrım, lütfen 
beni değil, Christopher'ı al!

Dakikalar boyunca öylece yattım kollarının arasın­
da. Hareket etmedim. Bekledim. Uyanmasını bekledim; 
ama uyanmadı. Ne uykusuydu bu? Kış uykusu mu? 
Kötü bir şaka mıydı? Bence öyleydi; ancak kimse, Chris- 
topher'ın bir ayı gibi uyuduğunu inkâr edemezdi. Yine 
de çok huzurlu uyuyordu. Düşüncelerimle ikileme düş­
mekten bıkmış usanmıştım. Bir insan nasıl hem ayı gibi, 
hem de huzurlu uyurdu? Yani bu ikisi, bana göre, çok 
zıt şeyler olmalıydı. Buna bir çare bulmalıydım. Hmm... 
Ayı gibi uyumasını, çok ağır ve uzun süre uyumasıyla 
bağdaştırabilirdik. Ve huzurlu uyumasını da... Horla- 
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iniyordu, nefes alışverişleri düzenliydi ve... Ve benimle 
uyuyordu. Bu tek başına bile iyi bir nedendi. Evet, so­
runuma çare bulunmuştu. Durun bir dakika! Yoksa siz, 
düşüncelerimle ikileme düşüp durmamıza filan mı çare 
bulacağımı sanmıştınız? Hayır, öyle bir şey imkânsız! 
Benim doğamda var o bir kere.

Hesaplarıma göre, aradan aşağı yukarı on beş dakika 
geçmiş olmalıydı. Ben hâlâ Christopher'm uyanmasını 
beklerken, o yattığı yerde hafifçe hareketlendi ve dişle­
rinin arasında mırıldandı.

"Çok merak ediyorum, ne zaman pes edeceksin aca­
ba?"

Efendim? Uykusunda mı konuşuyordu? Acaba ken­
dini rezil edecek bir şeyler de söyler miydi? Konuşmaya 
devam et, Christopher!

"Dakikalar önce uyandın ve hâlâ uyuyormuş gibi ya­
pıyorsun. Üstelik öyle yüksek sesle düşünüyorsun ki, 
beni de uyandırdm ufaklık."

Demek numara yapıyordu. Alçak! Kollarımı sertçe 
gövdesine bastırarak onu ittim ve yataktan düşürmeye 
çalıştım. Ancak o kollarıyla beni daha da sıkı sardı. Eğer 
biraz daha itersem, ikimizin de yere düşmesi kaçınıl­
mazdı. "Sabahları normalden de huysuz oluyorsun de­
mek. Bak bunu öğrendiğim iyi oldu. Kahveni içmeden 
yaklaşmayayım sana bari."

Ukala pislik! Çek kollarmı üzerimden. Kime diyo­
rum? Hani düşüncelerim çok yüksek sesliydi? O zaman 
bunu da duyması gerekmez miydi?

Ellerimi bu sefer kollarının üzerine koydum ve onları 
iterek yanımdan uzaklaştırmaya çalıştım; ancak tüm ça­
balarım boşunaydı. Parmaklarımın altındaki güçlü kol 
kaslarını hissedebiliyordum. Taş gibiydi kasları. Onlara 
dokunmak bile parmaklarımın acıyla kıvranmasına se­
bep oluyordu. Yani yersiz bir mücadelenin içindeydim.

İleride dönüp baktığımda anlayacaktım ki, aslında 
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onunla olan zamanımı hep mücadeleyle tüketmiştim. O 
an onunla savaştığımı düşünürken bile, aslında sadece 
alıştırma turlarındaymışım. Esas savaş daha başlama­
mıştı. O günlere dönüp baktığımda, geleceği görebilme­
yi dilediğim çok oluyordu. Eğer geleceği görebilseydim, 
savaşla, kinle, nefretle geçirmezdim hayatımı. Affeder- 
dün. Boş verirdim. Gülerdim... Tek bir gülümsemenin 
insana neler yapabileceğinin, o zamanlar farkmda değil­
dim. Bilseydim, en ağır silahım olarak onu seçer, barış 
anlaşmasını bir öpücük ve iki çift güzel sözle mühürler­
dim. Belki de sadece sevginin ne olduğunu bilebilsey- 
dün, huzura dokunmayı seçerdim.

Ben savaşmayı seçmiştim ve daha çok kayıp verecek­
tim.

"Off! Kıpırdamasana. Uyumaya çalışıyorum!" diye 
söylendi Christopher.

Ben de seni uyandırmaya çalışıyorum!
"Beni bıraktıktan sonra uyuyabilirsin gereksiz. Çek 

pençelerini üzerimden!"
Kendi kendine güldü. Beni bırakmak yerine, bir 

eliyle iki bileğimi birden yakalayıp, göğsünün üzerine 
yerleştirdi ve bana sarılmaya devam etti. Tanrım lütfen 
yardım et bana! İşte yine kalbim acıyordu. Tüm o lanet 
olası belirsiz semptomlar, yine beni esiri etmişti. Ağla- 
mak istiyordum. HEM DE ONUN GÖĞSÜNDE!

"Sana diyorum Christopher, beni hemen bırakmaz­
san canını yakacağım."

"Uyandığında halinden şikâyetçi değildin? Ama seni 
suçlayamam, kimse benim kollarımda uyanıp, bundan 
şikâyetçi olamaz."

Nasıl bir egoydu bu? Kaynağı nereden geliyordu? Ne 
içiyorsa, ben de ondan istiyordum. Zira Christopher'ın 
dünyaya baktığı gözlükler öyle pembeydi ki, her şeyin 
tam hayalindeki gibi olduğunu düşünüyordu. Hayalle­
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rinde, tüm dünya ona tapıyordu. Gerçekteyse, biz hepi­
miz onu öldürmek istiyorduk.

Başka çarem kalmamıştı. Bu yüzden bileklerimi yu­
karı doğru çektim ve başımı eğip, dişlerimi sertçe beni 
tutan eline geçirdim.

"AH!"
Onu uyarmıştım! Şahitlerim bile vardı! Kafamın için­

de yaşayan tüm o küçük insancıklar buna şahitti. Chris­
topher Gonzalez, bir kez daha bana bulaşmamayı öğ­
renmişti.

"îyi be! Bıraktım işte. Uykumu da kaçırdm zaten. 
Kalk hadi. Hazırlanıp kahvaltıya gidelim."

Eğer çok aç olmasaydım, bana emir verdiği için onun­
la güzel bir kavgaya tutuşabilirdim. Karnımı doyurduk­
tan sonra, kavga çıkaracak bir sebep bulmam gerekiyor­
du. Hıncımı almazsam rahat edemezdim.

İkimiz de yataktan kalktık ve sırayla banyoyu kul­
lanıp, hazırlanmak üzere odalarımıza çıktık. Dışarı­
da hava o kadar da soğuk gözükmüyordu. Bu yüzden 
üzerime bir kot pantolon ve çok da kaim olmayan bir 
kazak geçirdim sadece. Montum ve çizmelerim de beni 
soğuktan koruyacak kadar iyiydi. Kalın bir şalı boynu­
ma doladım ve uçlarını montumun içine soktum. Los 
Angeles'ta hava pek soğumazdı. Soğuduğu zaman ise, 
atkı-şapka-eldiven üçlüsündense, bir mont ve bir şal in­
sanların tercihi oluyordu. Sıcak bir iklimde yaşamanm 
faydalarıydı bunlar hep.

Hazırlanıp aşağıya indiğimde, Christopher çoktan 
kapının önünde beni beklemeye başlamıştı bile. Bahse 
varım sadece beş saniye önce inmişti; ama buna rağmen, 
yüzünde sanki onu saatlerce bekletmişim gibi bir ifade 
vardı. Erkeklerin hepsi mi böyle uyuzdu, yoksa bu ap­
tallıklar sadece Christopher'a mı özeldi?

"Sanki baloya gidiyoruz dedim. Alt tarafı kahvaltıya 
gideceğiz, saatlerdir seni bekliyorum."
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' Bazen Hera ve George'un akraba evliliği yaptığını 
düşünüyorum. Çünkü Tina ve sen aynı berbat özelliği 
taşıyorsunuz. Abartmakta üzerinize yok!"

Cevap vermedi. Sadece gözlerini devirdi ve kapıyı 
açıp, geçebilmem için bana yol verdi. Yola geliyordu 
yani. Kimin üstün olduğunu kabullenmeye başlamış ol­
ması, her ikimiz için de en iyisiydi.

Evden çıkıp, arkamızdan kapıyı kilitledik ve aşağıya 
inmek üzere asansöre bindik. Kapılar kilitlenip, ikimiz 
içeride yalnız kaldığımızda, bu asansörü bu kadar kü­
çük yapan mimara, mühendise ve işçilere, hatta binanın 
inşaatı için projeyi yürüten şirket ve şirketlere içimden 
küfürler yağdırıyordum. Asansöre birlikte ilk binişimiz­
de, sorunun fazlalık eşyalar olduğunu sanmıştım; ancak 
asansörün dar oluşu, hiç aklıma gelmemişti. Omuzla­
rımızın arasında bir santim ya vardı, ya yoktu. Köşeye 
doğru kaçmak, ondan uzaklaşmak istiyordum; ama bu 
ondan korktuğumu düşünmesinden başka hiçbir şeye 
yaramazdı. Asansör bir anda çok sıcak olmuştu. Onun 
sözlerinin bana cehennemi yaşattığım düşünürken, şey­
tanı görmezden gelmiştim. Kendi şeytanımla hâlâ yüz- 
leşememiş olmama rağmen, varlığının bu dünyadaki 
cezam olduğunu biliyordum. Ve ona her yaklaştığımda 
cayır cayır yanıyordum. Alev alıyordum. Üstelik bu eve 
taşındığımız ilk andan itibaren, kader beni onunla ya­
kınlaştırmak için her türlü numarasını kullanmıştı. Aynı 
yatakta uyumak zorunda olmamız, bu asansör... Bunlar 
kaderin en bilenen oyunlarıydı. Ve ben hepsinin kurba­
nı olmuştum. İşin garibi, ondan uzak durursam nefes 
alabileceğimi düşünüyor; ama yanılıyordum. Hayatıma 
girdiği ilk günden beri her şey alt üst olmuştu. Sinirle­
rim, duygularım, düşüncelerim... Her şey. Bir fırtına 
gibi hayatıma girmiş ve şimşeğini üzerime göndermişti. 
Çarpılmıştım. Çarpılmak... Bu durumu bir tek bu şekil­
de ifade edebiliyordum; fakat hâlâ eksik bir şeyler var-
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dı. Bu duyguların kaynağının hâlâ bir adı yoktu. Çarpıl­
mıştım? Neye? Nasıl? 5N1K kafamda dolanıp dururken, 
asansör durmuş ve güvenlik kapısı açılmıştı.

Christopher önden gidip, ağır giriş kapısını açtı ve 
asansörden çıkabilmem için 'yine' onu tuttu.

Şirin bir sokakta oturuyorduk. Üstelik şehrin bu böl­
gesinin çoğu California State'e ait olduğu için, her şey 
öğrencilere göre düzenlenmişti adeta. Fiyatlar onlara 
göre, mekânlar onlar içindi.

Sokağın başında bulunan küçük bir Fransız kafesin­
de oturduk. İçeriye girdiğiniz anda pastel renkler içinizi 
sıcacık ediyordu. Etrafta bembeyaz giyinmiş, güler yüz­
lü görevliler dolaşıyor ve müşterilere hizmet ediyordu. 
Kimi kahvaltı yapıyor, kimi sadece kahve içiyordu.

Biz kahvaltı yapanlara katılacaktık. Kendimize bi­
rer bardak kahve ve birer adet kruvasan söyledik. Bir 
yandan da alışveriş planımız hakkında konuşuyorduk. 
Christopher'm arabasıyla Avalon Bulvarı'nda yer alan 
büyük mobilya ve yapı mağazasına gidecektik. İstediği­
miz her şeyi oradan temin edebilirdik.

Kahvaltımızı yaptığımız kafeden yarım saatin sonun­
da ayrılmıştık. Christopher yine beni şaşırtan bir centil­
menlikte bulunmuş ve hesabı üstlenmişti. Ben de sesimi 
çıkarmamıştım elbette. Uzun yıllar Steven'la arkadaş 
olduktan sonra, erkeklerin bu tarz konular hakkında ne 
kadar takıntılı olduklarını anlamıştım. Birkaç defa he­
saba ortak olmak istemiş; ancak türlü şekillerde sustu­
rulmuştum. Tina'dan öğreneceğim çok şey olduğunu o 
an ilk kez anlamıştım. O her seferinde çenesini kapalı 
tutmuştu çünkü.

"O hesabı ödüyor," demişti "Ben de onun hayatını 
daha yaşanılabilir kılıyorum."

Aslında sadece dalga geçiyordu ama haklıydı. Steven 
sadece hesabı ödüyordu. Tina onun hayatını mükem­
melleştiriyordu. Tabii bu başka bir hikâyeydi. Ve benim 
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de Christopher'ın hayatını daha iyi yapmak gibi bir ni­
yetim yoktu.

Kafeden çıktıktan sonra evin önüne kadar sessizce 
yürümüş, ardmdan arabaya binerek yola koyulmuştuk. 
Arabanın koltuklarına adeta yayılmıştım. Deri koltuklar 
çok rahattı ve size neredeyse bir evin konforunu sağlı­
yordu. îç tasarımı oldukça şıktı. Koltuklar krem rengi 
deriyle kaplanmıştı ve arabanm ön kısmı, aynı renk çer­
çevelerle döşenmişti. Bazen Christopher'ın ailesinin ne 
kadar zengin olduğunu unutuyordum. Eh, bizimkiler 
de fena değildi. Bana rahatlıkla bir araba alabilirlerdi; 
ancak onlarla İngiltere'ye taşınmayı reddettiğimde, bu 
şansımı da kaybetmiştim.

Christopher'a arabayı kapıya yakm bir yere park et­
mesini sıkı sıkı tembihleyip durmuştum yol boyunca. 
Elimizde eşyalar olacaktı. Mobilyaların çoğunu mağaza 
kendi gelip kuracaktı; fakat ufak tefek şeyleri eve bizim 
götürmemiz gerekiyordu. Elimde poşetlerle park ala­
nında dolanıp duramazdım. O kadar çok söylemiştim 
ki bunu, park alanına girer girmez, arka taraflara göz 
atmadan, ön tarafta bulunan vale kulübesine doğru git­
mişti. Arabayı valeye verirken de "Kapıya ne kadar ya­
km park edersen, o kadar yüksek bahşiş veririm," diye 
özellikle belirtmişti. İkna yeteneklerim gittikçe gelişi­
yordu ve ben tüm sihrimi Christopher'ın üzerinde de­
nemekten büyük bir zevk alıyordum.

Mağazaya girer girmez, ilk iş salon mobilyalarının 
olduğu kısma doğru ilerledik. Dün yemeklerimizi yiyip 
konuşurken, salona köşe takımı almayı uygun görmüş­
tük.

Christopher hızla gidip, ilk gördüğü takımm üzerine 
attı kendini. Kül rengi, arkaya doğru geniş bir modeldi.

"Koltuğumuzu buldum!" dedi heyecanla.
Hayır, sadece koltuğumuzu bulduğunu sanıyordu; 

ancak bu şey, asla benim evimden içeri giremezdi.
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Ona aldırmayıp, yanından geçip gittim ve yan tarafta 
yer alan, kırmızı koltuk takımına yöneldim. Açık ve can­
lı bir renkti, evimize renk getirecekti. Kül rengine bakıp 
içimiz kararacağına, kırmızıya bakıp canlanırdık.

"Bunu alalım!" dedim, adeta emir verir gibi. Beni 
hayretle izliyordu. Hâlâ diğer kül rengi koltuğun üze­
rindeydi. Aslında aynı modelin, farklı renklerini beğen­
miştik ikimiz de. Ancak yuvayı kimin dizdiğini herkes 
çok iyi bilirdi. Kırmızıyı alıyorduk.

"Kırmızı mı? Biz eve mobilya bakıyoruz ufaklık, 
striptiz kulübüne değil!"

Ah! Ağzım açık bakıyordum ona. Ne kadar da yobaz 
bir düşünceydi bu böyle? Kırmızı sadece o anlama mı 
geliyordu yani?

"Gerçi senin öyle yerleri pek bildiğini sanmıyorum," 
diyerek devam etti konuşmasına.

Onunla iki dakika iyi geçindim diye alttan alacağımı 
filan mı sanıyordu? Beni hiç tanımamıştı.

"Senin çok iyi bildiğin belli oluyor. İki dakikalık eğ­
lence için, ucuz mekânlara ve insanlara ödediğin para­
larla gururunu ayaklar altma alabilirsin; ancak ben pa­
ramla göz zevkimi kirletmeyeceğim."

Belden aşağıya oynayacaksa, ben de ona kendi sila­
hıyla pek tabii saldırabilirdim. Üstelik bir striptiz ku­
lübünün neye benzediğini bilmediğim için utanç değil, 
aksine gurur duyuyordum. Bu hissi asla tadamayacak 
olması ne büyük kayıptı!

"Lafı tam yerine oturttuğunda sana fena halde uyuz 
oluyorum ufaklık. Anladık, kül rengini istemiyorsun; 
ama kırmızı da olmaz. Başka renk bul. O renk bir kol­
tukta oturmam ben. Bana boğalar, kadınlar ve kan gibi 
şeyler çağrıştırıyor."

Ona acıyordum. O beyinle yaşamak zor olmalıydı.
Kül rengi ve kırmızı arasında kalmca, aynı koltuğun, 

kahverengi olanını almaya karar verdik. Ortak bir kara-
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ra vardığımızda bir an için ürktüğümü itiraf etmem ge­
rekiyordu. Ne bilevim, bu sıralar bu çok fazla oluyordu 
ve her an bir pislik yapacakmış gibi hissetmeden edemi­
yordum.

Sıra sehpa ve televizyon ünitesine gelmişti. Bu konu­
da, neyse ki, anlaşmazlığa düşmemiştik. Boyutlarımız 
ve koltuğumuzun rengi belliydi. Koltuk takımından bir­
kaç ton daha açık seçmiştik onları.

Esas sorunu halılarla yaşamıştık. Ben kafayı, püskül­
lü, krem rengi modele takmıştım. Christopher, üzerinde 
kadın resmi olanı istiyordu. Sonra ona sapık gözüyle ba­
kınca bana kızıyordu.

"Sana tapınak kurmuyoruz Christopher, git teşhirci­
liğini başka yerde yap. Gözlerini halımıza dikip, saçma 
sapan düşünceler kurarak, evde dolandığmı izlemek is­
temiyorum."

"Sen de hep fesatlık peşindesin. Ben sanat tarihi oku­
yorum ufaklık. Nerede bir sanat eseri görsem tanırım."

"Ben de Amerikan tarihi okuyorum. îç savaş çıkma­
dan bas geri Christopher. Zira tarihimizden ilham al­
maktan asla çekinmem!"

"Köleliğe hayır!"
"Abraham Lincoln'e olanları hatırlıyor musun?"
Ve zafer tabii ki benim olmuş, püsküllü halı kazan­

mıştı; ancak tablolardan yana gerçekten şansım yok­
tu. Ben renk uyumu arıyordum, Christopher anlam. O 
anlattıkça anlatıyor ve tüm sanatsal bilgisini üzerimde 
kullanıyordu. Kahretsin! Hukuk seçmem gerektiğini bi­
liyordum.

Salon mobilyalarmı hızla seçtikten sonra, bu sefer 
çalışma guruplarına doğru ilerledik. İkimizin de kulla­
nabileceği, ortak bir alan olacaktı burası. Oda üç duvar 
ve boydan boya cam kaplı ön cepheden oluşuyordu. Ön 
cepheye bakan duvarı, aynı şekilde boydan boya, beyaz 
bir kitaplıkla döşeme kısmında anlaşmıştık. Yarısmı o, 
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varışını ben kullanacaktım. Yer için ile yine püsküllü ha­
lılar alacaktık. ^unkü yumuşak bir zemin ekle etmeye 
çalışıyorduk.

Sıra çalışma masalarını seçmeye gelmişti ve Chris­
topher ın estetik bakış açısı artık canımı sıkmaya başla­
mıştı. Gidip gidip en saçma tasarımları seçiyordu. Yok 
bunun kenarı, yok şunun rengi diye diye, alakası/ ma­
saları bana gösterdi ve sabrımı inatla sınadı. Bense ses­
siz kalmayı tercih etmiştim. Sonuna kadar bekleyecek 
ve doğru kararı vermesini ümit edecektim. Verememiş­
ti. Bu yüzden yanına gidip ensesine şaplağı geçirmekten 
hiç çekinmedim.

"Senin gibi düşüncelerin de gereksiz C hristopher. 
Ben ders çalışabileceğim bir masa istiyorum. Sanatsal 
görüşümü geliştirecek bir tane değil. Sen hep mi böy- 
leydin? Büyükbaban Salvador Dali filan mı senin

Ona öfkeli bakışlar atmayı sürdürmüş ve kolundan 
çekerek, düz bir modelin yanına sürüklemiştim. Uzun 
ve genişti. Sağ tarafında çekmeceleri vardı. Aynı model­
den iki tane alıp, yan yana koyarsak, güzel bir görüntü 
elde edebilirdik.

"Kullanışlı tabii ama..." diye geveledi ağzında lafı. 
Nasıl erkekti bu? Benim annem bile bu kadar ince dü­
şünmüyordu.

Televizyon... Bu konuda söz hakkına bile sahip oldu­
ğumu sanmıyordum. Erkeklerin bu teknoloji merakına 
aklım ermiyordu. Salon için en geniş modeli seçti. Üste­
lik 3D özelliği vardı. Odası için de bir tane aldı. Ayrıca 
eli değmişken, salona kurabileceği bir oyun konsolunu 
da alışveriş arabasına eklemeyi unutmadı. Parasını o 
ödediği sürece benim için hiçbir sorun yoktu. Ben anne­
min ev döşemem için gizlice hesabıma geçirdiği parayı 
elimden geldiğince gerekli şeylere harcamaya çalışıyor­
dum.
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İşi bittiğinde neredevse otuz iki dişini birden göstere­
rek gülüyordu. İç çektim. Bu erkekler gerçekten tuhaftı 
Ben, mesela ayakkabı almaya gittiğimde hiç böyle şevler 
yapmıyordum. Ayakkabı demişken, haftaya başlayacak 
olan indirim için pazartesi günü erkenden alışveriş mer­
kezine gelsem iyi olurdu. Bövlece iyi modelleri tüken­
meden kapabilirdim.

Kendi odalarımızın mobilyalarını ayrı avn seçecek­
tik. Bu yüzden yatak odalarını seçmeye başlamadan 
önce evin demirbaşlarını halletmeye karar verdik. Bula­
şık makinesi, çamaşır makinesi, buzdolabı, ütü, su ısıtı­
cısı, kahve makinesi... Ne kadar da masraflıydık? Belki 
de en iyisi İngiltere'ye gitmekti. Tabii bunu bu kadar 
para harcamadan önce akıl etsem, daha güzel olabilirdi.

"Bir saat sonra kasaların önünde buluşuruz," dedi 
Christopher.

Elimizde çoktan iki alışveriş arabası olmuştu bile. Bi­
rini o alırken, birini ben almıştım ve kendi eşyalarımızı 
seçmek üzere ayrılmıştık.

Aslmda, nasıl bir şey istediğimi biliyordum. Bu yüz­
den seçmek zor olmamıştı. Bir kere yatağımın iki kişilik 
olmasını istiyordum. Eski odamdaki boyutlarda. îki ki­
şilik yatakların en küçük ölçülerindeydi benim yatağım. 
Yine aynısından alacaktım. Bu yüzden fiyatı en uygun 
olan çift kişilik yataklara doğru yöneldim.

Yatak başlığında çok abartıya kaçmadım. Kırık beyaz 
renklerinde, yine fiyatı uygun olan, ahşap bir başlığı gö­
revliyle birlikte alışveriş listeme ekledim. O da yatakla 
birlikte gelecekti.

Yatak başlığım kırık beyaz olunca, mobilyalarımın 
devamı için de o renge yönlendim. İlk önce giyinme do­
labımı seçtim. Geniş bir model olmasını istiyordum is­
temesine; ama bu pek mümkün görünmüyordu. Dolap 
fiyatları almış başmı gidiyordu. Bu yüzden çift kapak­
lı, basit bir modeli almaktan başka çarem yoktu. Yine
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de her şey için bir çarem vardı Dolabım belki küçüktü; 
ancak içine asmak için aldığım düzenleyicilerle alanımı 
oldukça kullanışlı bir hale getirebilecektim. Makyaj ma­
sası verine de ucuz bir avna ve bir fiskos sehpa aldım. 
Zaten çok fazla makvaj malzemem yoktu. Takılarımı an­
nemler taşınmadan önce odamdan kaçırdığım askılar ve 
küçük kutular savesinde düzenli bir şekilde saklayacak­
tım. Bir de küçük bir kitaplık aldım odama. Fiyatı uygun 
kilimleri de sepetime ekledikten sonra, başka bir şeye 
ihtiyacım kalmamıştı. Bundan daha tutumlu davrana­
mazdım.

Evimi şimdiden gözümde canlandırabiliyordum!
Alışveriş arabalarımızı iterek park alanına doğru git­

tik. Arabayı bıraktığımız vale hemen yanımıza geldi ve 
tam kapının önünde duran arabaya doğru bize eşlik etti. 
Gerçekten de sıkı bir bahşişi hak etmişti.

Tüm eşyaları bagaja zar zor sığdırmıştık. Hatta bir 
kısmını arka kolluğa koymamız gerekmişti. Kendimi 
arabanın ön koltuğuna attığımda, ne kadar yorulduğu­
mu anlamıştım. Bacak kaslarım adeta yanıyordu. Ayak 
parmaklarım artık hissedemeyeceğim kadar uyuşmuştu 
ve boynumdaki ağrı bir bıçak gibi batarak belime kadar 
iniyordu.

"Yorulmak yok ufaklık/' dedi Christopher, benim 
gibi yorgun bir ses tonuyla. Anahtarı kontağa yerleştir­
di: "Daha temizlik yapacağız."

Off! Daha o vardı. Taşınmaktan vazgeçmek için çok 
mu geç kalmıştım? Hayallerimin evi bana çeşitli açılar­
dan pahalıya patlamıştı.

Eve gitmeden önce doğal gaz sorununu da halletmiş­
tik. Böylece gider gitmez kombiyi açacak ve donmaktan 
kurtulacaktık. Tabii bu, geceyi yine şişme yatakta geçi­
receğimiz gerçeğini değiştirmiyordu; ancak bunu şimdi 
düşünemezdim. Çünkü ayakta kalmalı ve temizlikten
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sag çıkmalıydım Son olarak sokaktaki marketten ev içir 
temizlik malzemesi ve yiyecek alışverişi yaptıktan son­
ra, dairemize ulaştık.

Kapıdan içeri girerken, ayaklarım geri geri gidiy or­
du adeta. Christopher'm bu enerjiyi nereden bulduğunu 
bilmiyordum; ama ben yorgunluktan ölüyordum. O ise, 
yorgun çıkan sesine rağmen, hiç dinlenmeden temizlik­
le güne devam edebilecek gibiydi. Madem öyle, temizli­
ği tek başına yapabilirdi. Çünkü ben ölmek üzereydim.

'öneride bulunabilir miyim?" diye sordu, uysal bir 
ses tonuyla.

"Elbette bulunabilirsin. Fakat bu kabul edeceğim an­
lamına gelmiyor."

Sanki beni duymamış gibi konuşmaya devam etti. 
Bakalım yine ne yumurtlayacaktı? "Ben mini buzdo­
labını ve kahve makinesi kurup, birer kahve yapayım; 
sen de marketten aldıklarımızı yerleştir. Dolaba sığdığı 
kadarıyla idare edeceğiz. Büyüğü gelince daha da rahat 
ederiz tabii ama şimdilik bozulacakları koruyalım. Son­
ra bunu içkiler için kullanırız."

Christopher buzdolabımız gelene kadar kullanma­
mız için mini bir buzdolabı almıştı. Aslmda daha çok 
derin dondurucuya benziyordu ama onun kadar soğut­
muyordu. Aldığımız tavuğu ve bozulacak diğer şeyleri 
dolaba sığdırsam yeterdi. Sebzelerin sararacak zamanı 
olmadan, onları zaten yiyecektik.

İlk önce ısınma olayını çözdük elbette. Ben ısıtıcıyı ça­
lıştırdım, Christopher kombiyi. Sonra hızla buzdolabını 
kurdu ve ben aldıklarımızı yerleştirirken, kahve maki­
nesini kurup, kahveleri yapmaya başladı. Elektronik 
aletlerden anlıyordu. Sanattan anlıyordu. Kahve yapı­
yordu. Bana temizlikte ve yemekte yardım edebileceğini 
söylemişti. Şu uzun dili olmasa, ondan iyi hizmetçi olur­
du. Acaba dilini kessem, onu kölem yapabilir miydim?
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Kahve kokusu hızla ev t sardığında. kendimi hır anda 
rahatlamış hissettim. Kahve kokusunda büyülü Hır şey­
ler vardı, tüm kötü enerjiyi bir anda vok ediyordu adeta

Şişme vatagın önüne, çalışma cxiası için aldığımız 
minderlerden birer tane koyarak üzerlerine oturduk. 
Kahve bardağımı iki elimin avuçları arasında sıkı sıkı 
tutmuş, parmaklarımı seramik yüzeyine sarmıştım. Bar­
dağın sıcaklığı ile gevşemişti vücudum ve yüzüme de­
ğen sıcak dumanla rahatlamıştı yüz hatlarım. Kokuyu 
bir kez daha içime çektiğimde, baş ağrımdan eser kal­
mamıştı. Bir yudum aldım kahvemden ve yorgunluk 
hissinden hızla kurtuldum. Ah bir de şu sırtımdaki ağrı 
olmasaydı...

Boynumu geriye yatırıp, sağa sola doğru hareket etti­
rerek kaslarımı gevşetmeye çalıştım. Omuzlarımı arka­
ya doğru iyice gerdim. Ağrı öyle bir saplanmıştı ki, ne 
kadar uğraşırsam uğraşayım gitmiyordu.

"Sırtın mı ağrıyor?" diye sordu Christopher.
"Evet," dedim. "Ve boynum. Ve belim. Uzun zaman­

dır böyle alışveriş yapmamıştım. Baya yoruldum."
"Masaj yapayım mı?"
O soru üzerine bir dakika filan donup kaldım. İlk 

önce ne duyduğumu idrak etmem gerekti. Bu on beş 
saniyemi aldı. Sonra doğru duyup duymadığım üze­
rine kendimle hararetli bir tartışmaya girdim ki, bu da 
nereden baksanız on saniye sürdü. Geri kalan otuz beş 
saniyemi Christopher'ın neden böyle bir şey sorduğunu 
düşünmekle geçirdim. Bana masaj yapmayı önermişti. 
Ciddi olarak. Çok ciddi... Ultra ciddi...

İnanamayan bir yüz ifadesiyle suratına bakmaya 
devam ettim. Başka şekilde bakmam mümkün değildi. 
Çünkü sözleri inanılabilecek gibi değildi.

"Öyle bakma yüzüme. Ben çok iyi masaj yaparım." 
Nerede pratik yaptıysa artık! Git önce elin kızlarında 
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deneye deneye öğren, sonra gel bende uygula. Yok ya! 
Ne diyordum ben? Sanki kız arkadaşıydım. Tanrı aşkı­
na! Ondan hoşlanmıyordum bile! Yoksa... HAYIR LİZ!

"Buna inanmakta güçlük çekiyorum," diyerek karşı­
lık verdim, sesimi zar zor bularak.

"Kanıtlayabilirim."
Kahve bardağmı yere bırakıp arkama geçmesi iki 

saniyesini bile almadı. Kısa saçlarımı omzumdan çekti 
ve parmaklarını, kazağınım üzerinden omuzlarıma yer­
leştirdi. Başparmaklarını, sırtımın üzerinde bir noktaya 
yerleştirdi ve bir süre onları hareket ettirerek ağrının 
kaynağı aradı. Ve sonra başladı...

Aman Tanrım! Sanırım bir sihirbazla aynı evde ya­
şıyordum. Yaptığı şey masaj değil, büyüydü. Kaslarım 
güçlü parmakları altında adeta dans ediyordu.

"Bir şeylerde iyi olmandan hoşlanmıyorum Christop­
her. Seni aşağılama isteğimi köreltiyorsun," diyerek ona 
kendi dilimde iltifat ettim. Lizce! Lizistan'ın ana dili!

"Ben de, bana Christopher demenden hoşlanmıyo­
rum."

"Neden? Adın bu değil mi?"
"Evet, ama bana sadece büyükannem öyle sesleniyor 

LİZBETH!"
Ah!
"Bu belden aşağı oldu."
"Keyfin bilir. Sen bana Chris de, ben de sana Lizbeth 

diye seslenmeyeyim."
"Sen bana zaten Lizbeth diye seslenmiyorsun. Bana 

ufaklık diyorsun."
"Tercih senin. Ya ufaklık ya Lizbeth"
Off! Çok fena pazarlık yapıyordu. Üstelik ikisinden 

de hoşlanmamıştı m. Adım Liz'di benim. LİZ! Bazen Liz- 
zy diye çağırıldığım da oluyordu; ama her zaman Liz'i 
tercih ediyordum.

Yine de, her şeyin Lizbeth'den iyi olduğunu kabul 
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ediyordum. Bu yüzden; "Ben ufaklığı alayım CHRİS!" 
diyerek, sorusunu cevapladım.

O masajına devam ederken, gözlerimi kapattım ve 
rahatlama hissinin keyfini çıkardım. Tüm ağrıyan kas­
larım gevşeyene kadar sabırla devam etti işine. O par­
maklarıyla omuzlarıma dokundukça kaslarım gevşiyor, 
tenim yanıyordu. Nefesi boynuma sürtünüyor, adrena­
lin damarlarıma akıyor ve kalbim deli gibi atmaya baş­
lıyordu. Keşke bir işaretim olsaydı. Bana ne olduğunu 
anlamama yardımcı olacak bir işaret...

Masaj yapmayı bitirdiğinde fiziksel olarak daha iyi, 
ruhen çökmüş hissediyordum. Kahvelerimizi de hızla 
içtikten sonra, artık temizlik zamanı gelmişti tabii ki.

îlk önce mağazadan aldıklarımızı tek tek çıkardık. 
Eşyaları birimiz ıslak bezle silerken, diğerimiz kuru 
bezle nemini aldık. Aramdan odalara göre ayırdık ve 
hepsini birer birer ait oldukları odalara taşıdık. Mutfak 
malzemelerini de yerleştirdikten sonra, esas temizliğe 
başlamaya hazırdık. Yerlerden başladık, duvarlara geç­
tik. Camları bitirdik, banyoya giriştik. Tuvalet ve duşa 
kabini temizleyip, fayansları parlattık. Annem gibi te­
mizlik yapıyordu. İnce ince. Hayatımda böyle titiz erkek 
tanımamıştım ben. İç çamaşırlarını da haftanın günleri­
ne göre diziyordu kesin.

Temizlik bizi daha da yormuştu; ama değmişti. Evim 
için bir şeyler yapmak güzeldi. Üstelik mis gibi temizlik 
kokuyordu. Peki, işimiz bitmiş miydi?

"Kurt gibi acıktım. Hadi hemen tavuğu yapalım."
Efendimi duydunuz. O, ne derse o! O masajın hatırı­

na, çenemi kapalı tutuyordum; ama elbet alacaktım bu­
nun intikamını.

Gurr! Kapa çeneni karnım!
Tavuğu ve yemek için gerekli diğer malzemeleri do­

laptan çıkardık. Sebzeleri alıp tezgâhın üzerine yaydık. 
İkiye ayırdık ve sırayla doğramaya başladık. Ben yeşil 
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sebzeleri doğruyordum. O da diğerlerini. O tavuğu di­
limliyordu, ben ağlamadan soğan doğramaya çalışıyor­
dum.

"Bunlar mutluluk gözyaşları mı yoksa? Benimle ya­
şadığın için bu kadar mı mutlusun?" diyerek dalga geçti 
Christopher benimle.

"Sorma, o kadar mutluyum ki mutluluğumu seninle 
paylaşmak adına, bıçağımla üzerine imzamı atmak isti­
yorum."

Elimdeki bıçağı ona doğru uzattım ve sağa sola doğ­
ru sallayarak, onun biraz geriye doğru kaçmasına sebep 
oldum. Ufak tefek atışmalar dışmda, gayet uyumlu bir 
şekilde hazırladık yemeğimizi. Bu uyumumuz ve sakin­
liğimiz beni tedirgin ediyordu. Tina'yı iki gündür ara­
mamıştım ve büyük ihtimalle o bu sessizliği, cesetleri­
mizin kokmaya başladığına filan yoruyordu.

Belki de ilk günler olduğu için bu kadar sakindim. 
Birbirimize alıştığımız zaman eski düzenimize dönecek­
tik. Eski düzenimize dönmek istiyor muydum? Onunla 
kavga etmek çok yorucuydu. Üstelik her kavgada kal­
bimdeki ağrı daha da katlanılmaz oluyordu. Belki de 
hep bu halimizde kalırdık. Belki de sonunda anlaşmaya 
başlardık. Ve belki de, o yüzünde gördüğüm saf ışık geri 
gelirdi. İçimi ısıtırdı. Bana kalbindeki iyilikleri anlatırdı. 
Hayat belkilerden ibaretti. Peki, benim kalbimde belki- 
lere yetecek kadar sabır var mıydı?

Yemeklerimizi yine yerde oturup yemiştik. Yemek 
yapmayı gerçekten biliyordu. Annesinin bir aşçı oldu­
ğunu ve çocukluğundan beri onunla yemek yaptıklarını 
anlattı. O günleri anlatırken gözlerinin içi parlıyordu. 
Mutlu bir aile hayatı olduğu belliydi. Sonra bana tavu­
ğu pişirebileceğim birkaç farklı yöntem anlattı. Bunun 
ne kadar tuhaf olduğunun bir tek ben mi farkındaydım? 
Birbirimize yemek tarifleri veriyorduk. Birazdan ağda 
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ve manikür de yapmaya başlardık. Tam pijama partisi­
ne dönerdi burası.

Yemeklerimiz bittikten sonra, kalan yemeğin ağzını 
kapatıp, mini buzdolabımıza sığdırdık. Kirli malzeme­
leri yardımlaşarak, yine uyum içinde, yıkadık ve yer­
lerine koyduk. "Bugün senin sıran!" diyerek, bulaşık 
yıkama işini birbirimizin üzerine atacağımız günler ne 
zaman gelecekti acaba?

"Ben çöpü çıkardım, sen bulaşığı yıka."
"Ben bulaşığı yıkadım, sen salonu topla."
"Bugün çamaşır yıkama sırası sende."
"Pizzamı sen mi yedin?"
Bütün bu diyalogların çok da uzakta olduğunu san­

mıyordum.
Eveettttt! İşte yine dönüp dolaşıp aynı noktaya gel­

miştik. Uyku saati geldiğinde, odalarımıza çıkıp, pija­
malarımızı giydik ve yine şişme yatağın başına döndük. 
Ayakta dikilmiş, şişme yatağa bakıyordum. Christopher 
ise çoktan ışığı kapatıp örtünün altına girmişti bile. Ya­
tağın orta kısmına doğru kıvrıldı ve kollarını açıp yanı­
na gitmemi işaret etti.

"Daha parlak bir fikrin olmadığına göre?"
Bundan zevk filan mı alıyordu?
Sen almıyor musun?
İç sesim çok aptaldı. Elbette almıyordum!
KAHRETSİN! EVET, ALIYORDUM!
Ve üstelik haklıydı. Daha parlak bir fikrim yoktu. Bu 

yüzden tıpış tıpış yorganın altına girdim ve kollarının 
arasına girip, sıcaklığına doğru çekildim.

Derin bir nefes aldım. Güzel kokusu ciğerlerimi ya­
karken, ondan geriye doğru saydım. Her bir sayının ara­
sına biraz daha fazla kalp ağrısı düştü. On, acı, dokuz, 
acı, sekiz, acı... Nefesim tıkandı. Onun solukları, benim­
kilere karıştı. Kalbim depara geçti ve gözlerim kapandı. 
Kalbimde bir ağrıyla, huzurlu uykuma teslim oldum.
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Christopher ve benim, nasıl aynı evi paylaşmaya baş­
ladığımızı öğrenmiştiniz. Peki, o gece nasıl olmuştu da 
o noktaya gelmişti? Yani, her şeyin başlamasma sebep 
olan büyük kavgadan bahsediyorum. Nasıl olmuştu da 
öyle hiddetlenmiştim?

Bunu ben de hâlâ anlamıyordum. Şu anda tüm nefre­
timi kusarak bakıyordum yüzüne ve hâlâ, içimde yanan 
bu ateşe bir anlam veremiyordum.

Aslmda her şey iyi gidiyordu. îki hafta olmasına rağ­
men ikimiz de hâlâ hayattaydık ve küçük atışmalar dı­
şında, kavga bile etmemiştik. Ben zaten eve geç geliyor­
dum. O evde yemek yemeyi sevdiği için genelde kendi 
için bir şeyler pişiriyor ve bana da ayırıyordu. Eve ne 
zaman gelsem, onu televizyonun başma geçmiş, oyun 
konsoluyla aşk yaşarken buluyordum. O apartmanı 
ayağa kaldırıyordu, ben duşa girip, çalışma odasına ge­
çiyordum. Geçen hafta sonu bir gece birlikte dışarı bile 
çıkmıştık. Onunla gerçekten iyi anlaşabileceğimizi dü­
şünmeye başlamıştım. Tina bile bu duruma şaşırmıştı. 
İkimizi birbirimizden ayırmaya çalıştığı zamanları ha­
tırlatıp durmuştu.
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Anlayacağınız, hayatımın gidişatından memnun­
dum. Huzurluydum. Huzur demişken... Mobilyalar er­
tesi gün gelmiş ve tek tek kurulmuştu. Yani o son gece 
dışında bir daha onun kollarında uyuyacak fırsat bula­
mamıştım; fakat bir daha öyle huzurlu bir uyku çekmiş 
miydim? Hayır! Yatağım çok rahattı; ancak onun yanın­
da uyumak... Off! Bu düşünceden nefret ediyordum. 
Bunu düşündüğüm için kendimden de nefret ediyor­
dum. Onunla yaşamanın kötü yönlerinden biri de buy­
du işte. Chris'le yan yanayken, çoğu zaman bayılacak 
gibi oluyordum. Bazen ben nefes almayı hatırlayana ka­
dar öyle uzun zaman geçiyordu ki, Chris bir keresinde 
bana dudaklarımın morardığını söylemişti. Dudakları­
ma niye bakıyorsa...

Düşüncelerimin gittiği yönden hiç hoşlanmıyordum. 
Çok yanlıştı. Hâlâ admı koyamadığım hislerim patlama­
ya hazır bir şekilde bekliyorlardı. Öyle bir noktaya gele­
cekti ki, adlarmı avaz avaz haykırarak patlayacaklardı.

Aptallık ediyordum belki de. Nasıl kendi duygula­
rımdan bu denli habersiz olabilirdim ki? Peki, ya onlar 
üzerindeki kontrolümü kaybetmem? Bunun mümkün 
olması bile çok yanlıştı. Nefsim, düşüncelerim ve oto- 
kontrolüm ellerimin arasından kayıp gidiyordu. Alışı­
yordum... Yine de alışıyordum.

İş ve okul da iyi gidiyordu. En başta berbat bir fi­
kir olduğunu düşündüğüm Christopher'la aynı evde ya­
şama fikri, aslında ev dışındaki hayatımı da olumlu 
yönde etkilemeye başlamıştı. Evimde huzurlu ve mut­
luydum. Bunda Chris 'in etkisini görmezden gelmeye­
cektim -evet, ona Chris demeye devam ediyordum- ve 
bu olumlu etkinin işimle okulumu etkileyiş biçiminden 
hoşlanmıştım.

Okulda dersleri daha iyi anlıyordum. Zihnim bom­
boş ve rahattı. İşte eskisi kadar yorulmuyor ve ders 
biter bitmez koşarak eve gidiyordum. Genelde yaptığı 
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yemekler inanılmaz oluyordu. Bayan Gonzalez'le tanış­
tığım zaman Chris'i kişisel mutfak robotu olarak kullan­
dığı için ona teşekkür edecektim.

Hep güzel şeyler anlatmıştım. Korkunç kavgayı baş­
latan kötü olay neredeydi peki? Ona da gelecektim. 
Aslmda, bunu yapmamış olmayı diliyordum. Bu gece 
olanlar olmasaydı, hayatım çok daha güzel bir yer olabi­
lirdi. Tüm düzenim alt üst olmadan önce eğer kendime 
hâkim olabilseydim, şimdi ufak bir uyarının ardından 
yatağımda uyuyor olabilirdim; ama kendimi durdura- 
mamıştım. Öfkem yine alt etmişti beni. Öfke insanın en 
zayıf noktasıydı ve eğer bir savaşta iseniz, karşı tarafa 
saldırmadan önce öfkenizi kilit altına almak en doğru 
şeydi.

Ben ne yapmıştım? Onu serbest bırakmıştım. Bu nok­
tadan sonra ne olacaktı kesinlikle bilmiyordum. Şu an 
sadece onu boğmak istiyordum. Onun altında kalma­
yacaktım. Ona gününü gösterecektim. Benim adım da 
Liz'se, bu geceyi hayatının sonuna kadar unutmayacak 
ve benim damarıma bastığı için çok pişman olacaktı.

Bu sabahtan başlayalım. Sanırım olanları en iyi şekil­
de anlatmanın tek yolu bu.

O gün yine her zamanki saatimde kalkıp okula gittim. 
Chris'in çok erkenden ek dersi olduğu için yedi buçukta 
evden çıktığını biliyordum. Gece yatmadan önce söyle­
mişti. Sabahları okula genelde birlikte gidiyorduk. Aynı 
okuldaydık ve onun arabası vardı. Ayrıca bazı dersle­
ri de birlikte alıyorduk. Ortak derslerimizden birkaçını 
alttan aldığı için aynı sınıfa düşmüştük. Bu nedenle de 
okula birlikte gidip gelmek en doğrusuydu.

Ancak bu sabah o yoktu. Ben de güzelce hazırlandım 
ve normal saatimden on beş dakika daha erken çıkıp, 
otobüs durağma doğru yürüdüm. Güzel bir gündü. 
Hava, son beş güne nazaran daha sıcaktı. Bir cuma gü-
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nüydü ve hafta sonunun düşüncesi bile şimdiden beni 
heyecanlandırmaya başlamıştı.

Otobüse bindikten sonra okula varmam on, on beş 
dakika ya sürdü, ya sürmedi. Sadece dört saat dersim 
vardı ve ardından işe gitmeden önce, biraz dinlenebile­
cektim.

Öyle de yaptım. Derslerim bitince okulda bir kahve 
içtim ve sonra otobüsle eve dönüp, işe gitmek üzere ha­
zırlandım.

İşe gitmek günümün en güzel zamanları değildi el­
bette. Küçük çocuklarla ilgilenmekten ya da orta yaş 
krizine girmiş adamlara, adım atmayı öğretmekten zevk 
filan almıyordum; ancak para kazanmak istiyorsam, 
bunu yapmaya mecburdum.

Bugün on, on iki yaş arası öğrencilere, salsa dersi ve­
recektim. Bir okul grubuydu bu. Sınıf öğretmenleri kurs 
eğitmenleriyle konuşmuş ve okul için hazırlamak iste­
dikleri dans gösterisinde birlikte çalışma kararı almıştı. 
Normalde baş eğitmenimiz Nancy okullarına gidiyordu, 
ancak gösteriye az kaldığı için son bir haftadır burada 
da çalışır olmuşlardı. Koreografiyi az çok öğrenmiştim. 
Hem zaten sadece temel adımlarda onlara yardımcı olu­
yordum; ancak sınıf öğretmenleri Bayan Powell olduk­
ça gıcık bir kadındı. Bir kere takıntılı ve mükemmeliyet­
çiydi. Sanki dans etmekten çok anlıyormuş gibi, sürekli 
karışıp duruyordu. Sürekli eşleri değiştiriyor, yerlerle 
ve hareketlerle oynuyordu; fakat ona en çok ihtiyacı­
mız olduğu zamanlarda kafasını telefonuna gömüyor 
ve neredeyse nefes almayı unutuyordu. Nancy'nin onu 
boğmak istediğini görebiliyordum. Benimse, yardımcı 
eğitmen olarak susmaktan başka bir çarem kalmıyordu.

Salsanın temel adımları basitti. Bu yüzden çok da zor­
lanmıyordum yaptığım işte. Bale biraz daha zorluydu 
doğal olarak ve uzun yıllar dans etmemiş biri olarak, sık 
sık prova yapmama rağmen zorlanıyordum. O yüzden 
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bu salsa dersleri, Bavan Povvell hariç, oldukça rahatlatıcı 
oluyordu.

Güzel bir gün geçiriyordum. Biraz yorulmuştum ama 
sonunda evime gidecek olmanın verdiği huzurla doluy­
dum. Christopher vine evde olacak mıydı? Bugün cu­
maydı ve cuma akşamları dışarıda olurdu. Neyse, dün 
yaptığı makama duruyordu. İsıtıp onu yer ve sonra da 
duş alıp yatardım. Ah? Yatağımı düşünmek nasıl da içi­
mi özlemle doldurmuştu! Onu öyle özlemiştim ki... Be­
nim güzel yumuşacık yatağım. Belki de yemeği ve duş 
kısmını atlayıp, direkt olarak yatağa gitmeliydim.

Tüm bunları anlatarak sizi sıkıyor muyum? Sadece 
ne kadar huzurlu bir gün geçirdiğimi bilmenizi istiyo­
rum. Böylece size Christopher denen ahmağın günümü 
nasıl mahvettiğini anlattığımda, bana daha çok hak ve­
receksiniz. Ona karşı içimde beslediğim tüm sempatiyi 
bir anda öldürmüştü resmen. O ışık tam da, tekrardan, 
yavaş yavaş yüzüne yayılmaya başlamışken; Chris, her 
zamanki gibi, onu görmemi, tanımamı istememiş ve ha­
yatımızı mahvetmişti.

Ne diyordum? Evet, yatak. Hayır... İŞ! Ders bittiğin­
de üzerimi değiştirdiğim odaya gidebilmek için adeta 
sürünmem gerekmişti. Çocuk sesleri ve Bayan Povvell 
tüm enerjimi tüketmişti. Taytımı ve üzerime giydiğim 
siyah, düşük omuzlu bluzu çıkarıp spor çantamm içine 
attım. Ardmdan eşofmanımı ve kazağımı üzerime geçi­
rip, saçlarımı bir toka yardımı ile omzumda topladım. 
Ceketimi sırtıma geçirip, ayakkabılarımı giydiğimde, 
eve gitmeye hazırdım.

Eve gittiğimde kendimi odama nasıl attığımı hatırla­
mıyordum bile. Son on dakikadır yatağın üzerinde yüz 
üstü yatıyor ve kendi kendimi duşa gidebilmek için ikna 
etmeye çalışıyordum.

Yapabilirsin Liz. Tek yapman gereken yataktan kalkmak ve 
eşyalarım alıp, hazır Christopher evde yokken rahat rahat duş
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almak. Kokmak mı istiyorsun? Terden sırılsıklamsın Bir duş 
ıiîsnı öyle rahatlayacaksın ki! Hadi kalk! Şimdi! Tamam, bir 
dakika daha yatabilirsin ama sonra kalkacaksın!

Sonunda kendimi yataktan kalkmaya ikna edebil­
miştim. Eşyalarımı alıp sürünerek banyoya indim. Fv 
sessizdi. Mutfaktan yemek kokuları gelmiyordu. Ev ar­
kadaşımın yokluğu hissediliyordu. Duştan sonra onu 
aramalı mıydım?

Bana ne ya! İstediği yerde sürtebilirdi. İlgilenmiyor­
dum.

Banyoya girip, eşyalarımı lavabonun üzerine bırak­
tım. Tek tek üzerimdeki tüm kıyafetlerden kurtuldum. 
Banyonun soğuk havası çıplak tenime değer değmez 
rahatlamıştım. Ilık suyun altında uzun süre kaldım. Ba­
şımı soğuk mermere yasladım ve suyun tüm vücudumu 
serinletmesine izin verdim. Sanırım orada bir süre bo­
yunca uyuyakalmıştım. Sonunda banyodan çıktığımda 
parmaklarım kuru üzüm gibi buruşmuşlardı. Huzurlu 
akşamım devam ediyordu. Banyoda kurulanıp kıyafet­
lerimi giydim. Tek yapmak istediğim odama çıkıp uyu­
maktı. Aklım hâlâ Chris'toy d i gerçi. Neredeydi? Daha 
iki hafta olmuştu ve o hemen benimle zaman geçirmek­
ten sıkılmış mıydı? Pekâlâ, bunu düşünmem bile çok 
zavallıcaydı. Tek arkadaşım oymuş gibi geliyordu kula­
ğa. Tamam, kabul ediyorum. Steven ve Tina gittiğinden 
beri çok fazla arkadaşım kalmamıştı. Sınıftan konuştu­
ğum kişiler vardı; ancak canım onlarla dışarı çıkmak is­
temiyordu. Ayrıca, Christopher benim arkadaşım filan 
değildi. Biz sadece aynı evi paylaşıyorduk ve iyi geçin­
meye çalışıyorduk.

En azından bu gece olanlara kadar her şey çok iyiydi. 
O her şeyi mahvedene kadar hayatımızda her şey yo­
lunda gidiyordu.

Christopher'la yaşamaya başladığımda, unuttuğum 
bir şeyler olduğunu biliyordum. Bu iki haftayı bile sağ
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atlatmamız mucizeydi. Unuttuğum şey, kurallardı! Ona 
bu evin kurallarından asla bahsetmemiştim. Bu yüzden 
ikimiz aynı yolda yürürken, bir noktada ayrılmıştık. O 
kötü yola girmiş ve ben iyinin, doğrunun yolunda iler­
lemeyi seçmiştim. Şu an yüzümde ilahi bir ışık belirmiş 
olmasını umuyordum. O melek ifadesini verebiliyor 
muydum? Azrail de bir melekti. Peki, Chris yüzümdeki, 
o Azrail ifadesini görüyor muydu? Onun ölüm meleği 
olacaktım. Son nefesini, bana yalvararak verecekti.

"Bana acı Liz!"
"Acımak yok Christopher."
Kendimi oldukça cani hissediyordum. Kim derdi ki o 

akşam yatağına huzurla girip, kendini yumuşacık yas­
tıklarının arasmda uykuya teslim eden, o huzurlu kız, 
bir anda böyle delirecekti?

Beni delirtiyordu. Ve o beni delirttikçe, canım daha 
çok yanıyordu. Birileri beni aydınlatmalıydı. Yolumu 
kaybetmiştim. Şu noktadan sonra, bir daha doğru yolu 
bulabileceğimi sanmıyordum.

O gece keşke deliksiz bir uyku çekseydim. Keşke hiç 
susamasaydım. Keşke, keşke, keşke...

Keşkeler gittikçe çoğalıyordu. Hayatımdaki en bü­
yük keşkenin adı ise Christopher Gonzalez'di.

Keşke... Keşke Christopher'm yüzünde gördüğüm 
o ışığın ne anlama geldiğini daha önce çözebilseydim. 
Keşke kalbi kalbime ilk kez dokunduğunda, bunu an- 
layabilseydim. Anlayamadım. Bu yüzden bu gecenin 
yaşanmasına sebep olan tüm olaylarm suçlusu bendim.

Suçumu kabul ediyordum ve cezamı çekmeye hazır­
dım. Peki, cezamm büyüklüğü altmda ezilmeden nefes 
almaya devam edebilecek miydim? Bunu düşünmek 
bile nefesimi kesiyordu. Şimdilik bunun hıncını da Ch- 
ristopher'dan çıkarıyordum. Belki ellerimle boğazına 
yapışıp onun nefesini kesersem, rahatlayabilirdim. Bel­
ki de bir daha asla nefes alamayacağından emin olma- 
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hydım. Sonuçta onun yüzünden çok uzun süredir nefes 
almayı unutmuştum. Evet, en iyisi onu öldürmekti. Bu 
şekilde bana yaptıkları için ondan tam anlamıyla inti­
kam almış olabilirdim!

Daha fazla saçmalamadan önce hikâyeyi anlatmaya 
devam etsem iyi olacak.

O gece deliksiz bir uyku çekeceğimi düşünerek gir­
miştim yatağa; ancak öyle olmadı. Susadım. Ne susa­
mak hem de! Normalde hep başucuma bir bardak su 
koyan ben, bu gece üşengeçliğimden mutfağa uğrama­
mıştım. Akılsız başımın cezasını şimdi ayaklarım çek­
mek zorundaydı. Alt kata inmek öyle çok büyüyordu 
ki gözümde! Başka çarem yoktu ne yazık ki. Bu yüzden 
bugün ikinci kez kendimi yataktan kalkmaya zorladım 
ve terliklerimi ayağıma geçirip, onları yere sürüye sürü­
ye odamdan çıktım. Attığım her adımda acı çekiyordum 
adeta. O kadar yorgun ve uykuluydum ki, her an su iç­
mekten vazgeçip olduğum yere kıvrılabilirdim.

Merdivenleri yavaş yavaş inmeye başladım. Bir om­
zumu duvara yasladım ve inerken oradan destek aldım. 
Sonra durdum.

Tık!
O da neydi?
Tiki
Mutfaktan sesler geliyordu. Saat kaçtı? Gece yarısmı 

henüz geçmiş olmalıydı. Chris mi gelmişti? Hayır, san­
mıyordum. Büyük ihtimalle bu gece kendine kalacak 
başka bir yer bulmuştu. Tanrım! Şu an göğsümde öyle bir 
yanma hissi vardı ki, her an dizlerimin üzerine çöküp 
ağlayabilirdim. Derdim neydi benim?

Tık!
Ayrıca o böyle sessiz sessiz mutfağı karıştırmazdı. 

Bir kere ışıkları yakardı. Karanlıkta hareket etmekten 
hoşlanmadığını biliyordum. O zaman... Sanırım evde 
birileri vardı. Hırsız gibi birileri. Ne yapacaktım? Belki
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de odama geri dönüp Christopher'ı aramalıydım. Ve 
polisi... Evet polisi!

Ama önce o hırsıza benim evime girdiğine pişman et­
mem gerekiyordu. Evet, onu pişman edecektim. Kimse 
Liz Grayson'dan bir şeyler çalamazdı!

Merdivenleri tek tek, sessizce inmeye devam ettim. 
Mutfak ve salon birleşik olduğu için kendime bir kör 
nokta bulmam lazımdı. Kör nokta, tam merdivenin al­
tıydı. Oraya saklandım ve oraya koyduğumuz farklı 
boylardaki abajurlardan orta boyda olanı elime alıp, onu 
sıkı sıkı tuttum. Yenisini almamız gerekecekti, çünkü 
bunu o lanet hırsızın kafasında parçalayacaktım. Uma­
rım kan çıkardı! Biraz kan görmekten büyük mutluluk 
duyardım.

Abajuru iki elimle sıkı sıkı kavradım ve mutfağa doğ­
ru ilerlemeye başladım. Tezgâhm önünde, ince bir siluet 
vardı. Karanlığın içinde sadece gölgesi gözüküyordu. 
Kahve makinesinden sesler geliyordu. Hayır, kahve ma­
kinemiz olmaz!

Mutfak lambasma doğru ilerlemeye devam ettim. 
Işığı yakacak ve sonra da abajurla başına vuracaktım. 
Sonra onu bağlayacak ve koşarak odama çıkıp, polisi ve 
Chris'i arayacaktım.

Kabul, şu an deli gibi korkuyordum; ama birazdan 
bir hırsızı tek başıma yakalayacak olmanm düşüncesi 
bile beni gaza getiriyordu. Oldukça havalıydı bu aslın­
da. Christopher gelince onunla uğraşabilmem için fırsat 
geçmişti elime.

'Hey gereksiz, sen önüne gelen her kıza içki ısmarlayıp, bi­
rinin bu gece seni koynuna almasını beklerken, ben ellerimle 
bir hırsız yakaladım.'

'Aferin sana ufaklık.'
Konuşmanın aynen bu şekilde olacağına emindim. 

Aslında, olayların da aynı bu şekilde olacağına emin­
dim. Chris'in, şu anda çoktan koynuna gireceği birini
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bulduğundansa, kesinlikle emindim. Kahretsin! Bunun 
dikkatimi dağıtmasına izin veremezdim. Kıskanıyor 
muydum? Niye kıskanacaktım ki onu? İki dakikalık 
zevk için tüm vaktini üç kuruşluk kızlarla harcıyordu. 
Hiç de kıskanmıyordum onu!

Mutfak lambasının yanında durdum. Elim düğmenin 
üzerindeydi. Hırsızın üzerine atlamaya hazır durum­
daydım. Üçten geriye doğru saydım. Üç, iki, bir... Ve 
ışığı açtım.

Sonra öne doğru atıldım ve abajuru kafasına geçir­
mek üzere havaya kaldırdım. Tezgâhın önündeki kadın 
silueti hızla bana döndü ve çığlığı bastı. Onunla birlikte 
ben de bastım çığlığı.

Kadm mı?
Mutfağımda bir kadm vardı. Üzerinde bir erkek ti­

şörtüyle birlikte mutfağımm ortasında durmuş çığlık 
atıyordu. Ben de atıyordum. Nedeninden pek emin de­
ğildim ama atıyordum işte. Sanırım ortama ayak uydur­
maya çalışıyordum. Sahi, neden mutfağımda bir kadm 
vardı? Hem de yarı çıplak bir kadm! Bir saniye...

Çığlık atmayı kestiğimde, o da benimle birlikte sustu 
ve hemen ardmdan merdivenlerden gelen şiddetli ayak 
sesleri duyuldu. Demek ev arkadaşım gelmişti. Lanet 
olası!

"Ne oluyor? Hırsız mı?"
Hayır, hırsız değil; katil. Katil bendim!
"Christopher!" diyerek onu selamladım, abartılı bir 

ses tonuyla. Çıplak kız elini kalbinin üzerine koymuş, 
nefes alışverişlerini düzenlemeye çalışıyordu. "Beni ar­
kadaşınla tanıştırmayacak mısın?"

Sesim sevecen mi çıkmıştı? Hayır, daha çok soğuk­
kanlı bir katilin ses tonuna sahiptim.

İşte her şey böyle başlamıştı; ama dahası da var. İz­
leyin, sizin için eğlenceli bir show olacağmdan eminim. 
Benim içinse aynı şey geçerli değildi...
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Bir bana bakıyordu, bir de elimdeki abajura. "Şey," 
dedi, şaşkın bir ses tonuyla mırıldanarak. "Liz, bu Cla­
ra."

"Clary!" diye düzeltti kız.
Harika, eve kız atmıştı ama ismini bile hatırlamıyor­

du. Gerçekten çok harika!
"Evet, Clary ve bu da Liz. Neden çığlık atıyordunuz?"
"Bana abajurla saldırdı!" diye savunmaya geçti çıp­

lak kız, Clara... Clary... Her neyse!
"Çok pardon!" dedim, abartılı bir ses tonuyla. "Chris­

topher misafirimiz olacağını söylememişti. Aslmda, eve 
geleceğini de söylememişti. Hırsız sandım seni." Sonra 
Christopher'a döndüm. Onu öldürmek istiyordum. "Bir 
dahaki sefere eve kız atacağın zaman haber ver de seni 
kapıda kezzapla bekleyeyim! Karşılama konusunda 
üzerime yoktur, bilirsin."

Kezzap mı? Tanrım, böyle harika fikirler nereden ge­
liyordu aklıma?

"Clara..."
"Clary!"
Onlara gülemiyordum bile!
"Evet, Clary, sen neden yukarı çıkmıyorsun? Benim 

Liz'le... Konuşmam gereken bir konu var. Ev arkadaş­
ları arasında..."

Çıplak kız itiraz etmedi. Christopher'm yanmda ge­
çerek üst kata doğru hızlı adımlarla ilerledi.

Cinayet işlemem için gerekli koşullar elde edilmişti. 
Şahit yoktu.

"Bu ne demek oluyor?" diye bağırdım tüm gücümle.
"Neden bahsediyorsun? Uykudan kalktım ufaklık. 

Daha açık konuşman gerek. Şu an seni anlamakta güç­
lük çekiyorum."

"Ben seni hiç anlayamıyorum ki! Eve kız getirmek 
de neyin nesi? Burayı kişisel genelevine çevirmene izin
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vermeyeceğim! Tek gecelik ilişkilerinle evimi kirlete­
mezsin!"

Ve kavga o anda tam olarak başladı. Christopher 
kavga pozisyonunu aldı. Ellerini beline koyup, kaşlarını 
çattı. "Evimizi! Yani burası senin olduğu kadar, benim 
de evim. Kimi istersem onu getiririm."

"Hayır, getiremezsin!"
"Ufaklık, Liz, Lizbeth, bak sana her türlü insani hitap 

şekliyle sesleniyorum..." İnsani mi? Konuşmaya 'ufak­
lık' diyerek başlamıştı. "Saat iki buçuk ve ben uykusuz­
luktan ölüyorum." Ah! Zavallı Christopher! Çıplak kız 
arkadaşı onu çok yormuş olmalıydı. TANRIM! BİRAZ­
DAN ÖFKEDEN PATLAYACAKTIM! "Ve bunu şimdi 
tartışmak istemiyorum; ama bilgin olsun diye söylüyo­
rum, bu evi tutmak için ikimiz de aynı kira kontratına 
imza attığımız zaman, bu eve istediğim her lanet olası 
insanı getirme hakkına da sahip oldum. Şimdi anlaştığı­
mıza göre, gidip yatabilir miyim?"

"HAYIR! Çünkü anlaşmadık. Bu eve kız atamazsın. 
Ben de bu evde yaşıyorum ve senin on sekiz yaş üstü 
yaşam tarzına şahit olmak istemiyorum. Anladın mı? 
Tamam mı? BU EVE KIZ ATAMAZSIN!"

"Atarım!"
"Atamazsın!"
"Niye? Yoksa kıskanıyor musun ufaklık?"
"Kimi? Seni mi? Seni niye kıskanacakmışım ki ben?

Sabah olduğunda o kızı postalayacaksın ve sonra yeni­
sini aramaya başlayacaksın. Sürekli bir arayış içinde ol­
mak pek bana göre değil gereksiz."

"İtiraf et, kıskandm. Haksız değilsin. Herkes benim 
yatağımda olmak ister."

Nasıl benimle bu kadar rahat konuşabilirdi? Bu ne 
cüretti? Kendini ne sanıyordu?

"Sen kendini ne sanıyorsun? Karşımda daha fazla 
alçalabilir misin acaba? Hemen o kızı buradan gönder
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ve bir daha sakın bu olayın tekrarlanmasına izin verme.
Yoksa bu sefer gerçekten kan çıkar."

Yüz rengi bir anda kırmızıya döndü. Bana doğru bir 
adım attı ve tüm öfkesiyle yüzüme doğru hırlamaya 
başladı.

"Bana emir verme ufaklık. Benim sahibim filan değil­
sin. Canım ne isterse onu yaparım ben ve benim canım 
on sekiz yaş üstü faaliyetlerimi her gece, bu evde gerçek­
leştirmek istiyor."

"Gerçekleştiremezsin!"
Bu kadar kalın kafalı olmayı nasıl başarıyordu? Sa­

bahtan beri ona 'getiremezsin', 'yapamazsın', 'atamaz­
sın', 'gerçekleştiremezsin' deyip duruyordum; ama an­
lamamakta ısrar ediyordu.

Anlayacaktı. Zorla da olsa, anlayacaktı.
"Eğer ben eve erkek getirmiyorsam, sen de kız arka­

daşlarını getiremezsin!"
Bir anda kahkaha atmaya başladı! Ah! Şu an ciddi 

ciddi karnmı deşmek istiyordum. O kahkaha attıkça, di­
lini çıplak ellerimle sökmek ve burun deliklerinden içeri 
sokmak geçiyordu içimden.

"Şu konuda bir anlaşalım ufaklık. Sen bu eve erkek 
getirmiyorsun, çünkü getiremezsin. Bu isteyip isteme­
menle alakalı değil. Küçük kızlar eve erkek atamazlar; 
ama benim gibi yetişkin erkekler, canları ne isterlerse 
yaparlar."

Damarıma nasıl bastığmı şimdi anladınız mı? Haksız 
mıydı? Evet. Ben haklı mıydım? Sonuna kadar evet! Öl­
meyi hak ediyor muydu? KESİNLİKLE VE KESİNLİK­
LE EVET!

"Senin bir ayda çıktığın randevuya, bir haftada çıka­
rım benî Kendini çok yüceltme Christopher. Sonra ağla­
yacak omuz ararsın."

Chris yüzüne o ukala yüz ifadesini yerleştirdi. O ifa­
deden nefret ediyordum. Çarpık gülüşü, bayık bakışları 
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ve kendinden emin duruşu bende onu kazığa oturtma 
isteği uyandırıyordu.

"Söylesene, hangi peri masalında prenses bir hafta­
da yirmi randevuya çıkıyor?" dedi, en uyuz ses tonuyla. 

Bekle! Pamuk prenses, yedi adamla aynı evde kalıyor­
du, değil mi? Siz ufaklıklar o şeylerden uzak durmalısı­
nız."

Masallara bu kadar hâkim olduğuna göre onlardan 
çok fazla okumuş olmalıydı. Kötü cadının pamuk pren­
sesi nasıl zehirlediğini de hatırlıyor muydu?

"Haklı olduğum için kıvırıyorsun."
"Ben sadece gururunu kurtarmaya çalışıyorum."
"Senin gururunu kırabileceğime eminim."
"Bana meydan mı okuyorsun?"
"Meydan okumaları severim!"
îşte her şey tam da o noktada çıkmaza girdi. Bey­

nimde alarmlar çalmaya başladı. Beynim beni buradan 
koşarak uzaklaşmam için uyarıyordu; ama kalbim öyle 
büyük bir öfkeyle çarpıyordu ki çakılıp kalmıştım oldu­
ğum yere.

"Bahse var mısın?" diye sordu Christopher.
Sorması bile hataydı.
"Aralık ayına girmek üzereyiz," diyerek konuşmaya 

başladım. "Yeni yıla kadar bir ayımız var. Yeni yıl gece­
sine kadar en çok randevuya çıkan, kazanır."

"Anlaştık."
Gerçekten de anlaşmıştık. Ne yapıyordum ben? Ba­

şıma nasıl bir bela alıyordum? Kazanamayacağım bir 
savaştı bu ama yine de geri adım atmıyordum.

"Ben kazanırsam, bir daha bu eve kız atmayacaksın. 
ASLA!"

ASLA. ASLA. ASLA!
"Benim için fark etmez. Nasıl olsa kazanamayacak­

sın."
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Ben de öyle düşünüyordum ama bunu itiraf etmeye­
cektim elbette. 'Yeni yala zaferimi kutlayarak gireceğim. 
Seni de kutlama partime çağıracağım, merak etme. Ee? 
Sen ne istiyorsun?"

Elini çenesinin altına koydu ve düşünmeye başladı. 
"Bir bakalım..." Uzun uzun düşündü. Tanrı aşkına ne 
düşünüyordu bu kadar? "Buldum."

"Neymiş?"
"Şimdi değil. Ne istediğimi kazandığım zaman söyle­

yeceğim. Bir sakıncası var mı?"
Vardı. Kaybedecektim ve başıma ne geleceğini bil­

mek istiyordum. Şimdiden hazırlanmalıydım başıma 
gelecek felakete.

Ama bu yine de "Fark etmez. Nasılsa kazanamaya­
caksın!" dememe engel olmadı.

Dilimi eşek arası soksaydı keşke. İşte bir keşke daha!
"Hâlâ vazgeçmek için geç değil ufaklık. Gururunu 

düşün."
Sen onu her gün ve her saniye kırarken mi? "Sen esas 

kendi gururunu düşün. Çünkü kazandığımda, üzerinde 
zıplayacağım."

Hazır gururunu çiğnemeye başlamışken, kafasının 
üzerinde de tepinsem fena olmazdı. Ve kalbinin. Çünkü 
şu an kalbime yaptığı şeylerden hoşlanmıyordum.

"Mesele halledildiğine göre, ben yatmaya gidiyorum.
İyi geceler gereksiz. Ve o kızı hemen gönder."

Cevap vermesine izin vermedim. Hızlı adunlarla, ap­
tallığımı da yanıma alarak, odama çıktım.

Ve aramızdaki bu savaşı, sadece aptallığım yüzün­
den başlatmış oldum.

O gece hiç uyuyamadım. Vicdan azabı çekiyordum. 
Gururum sonunda çenesini kapamıştı. Evet, o da hata 
yaptığının farkındaydı.

Bunun için artık çok geç gururum. Şimdi sussun ne olur, 
konuşsan ne olur?
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Onu yıkana kadar geri çekilemezdim. Christopher'a 
gününü göstermeli ve ondan maksimum derecede uzak 
durmalıydım. Peki, aynı evin içinde bunu nasıl yapa­
caktım?

Kendimden oldukça nefret ediyordum şu an. Tina'yı 
arayıp akıl almak istiyordum; ama ne diyeceğini aşağı 
yukarı tahmin ediyordum. Şu an resmen onun yaptığı 
hatayı yapıyordum. Şey, onunla aramızda bazı farklar 
vardı tabii ki. Mesela Christopher bana tanıştığımız ilk 
günden beri âşık filan değildi. Ve benim de ona âşık ol­
mak gibi bir planım yoktu.

Off! Kafamın içindeki iç ses insancıkları, hemen ka­
payın çenenizi! Tina'nın da böyle bir planı olmadığını 
tabii ki biliyordum; ama onun başına gelenlerle, benim 
başıma gelenlerin arasındaki en önemli fark Chris'e âşık 
olmamı engelliyordu.

Steven ve Tina, birbirlerini etkilemek üzere bir iddia­
ya girmişlerdi. Christopher ve ben, başkalarını etkilemek 
üzere bir iddiaya girmiştik. Bu da aşağı yukarı birbiri­
mizden nefret etmek üzere bir iddiaya girmemizle aynı 
kapıya çıkıyordu. Tabii ondan daha fazla nefret edebi­
lirsem... Bir çelişki daha geliyor. Hazır mısınız? Ondan 
nefret ediyor muydum? Alın size çelişkinin dibi! Son 
zamanlarda en nefret ettiğim kelime buydu. Çelişki. Çe­
lişkili. Çelişmek...

Yataktan çıkmalıydım. Ama tek istediğim yatağın 
içinde kalmak ve Chris'ten saklanmaktı. Ondan kaçmak 
istiyordum. Sanırım İngiltere'ye taşınma zamanım gel­
mişti. Kendi ayaklarımm üzerinde bu kadar durduğum 
yeterdi. Tüh! Olan iddiamıza olmuştu.

Tak!
Alt kattan sesler geliyordu. Alt kattan gelen seslerden 

de nefret ediyordum. Tak. Tak. Hepsi korkunçtu.
Tak!
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Bu evde düzgün bir gün geçiremeyecek miydim ben? 
Canım sıkılmaya başlamıştı. Chris'i öldürsem de kurtul- 
sam! Böylece iddiadan da yırtardım. Çok fena kaybede­
cektim. Yerin dibine girmek istiyordum. Tanrım, al beni!

Tak!
Yemin ediyorum cinnet geçirmek üzereydim. Saba­

hın bu saatinde bu ses de neyin nesiydi? Birileri duvar­
lara vuruyordu. Christopher Gereksiz Gonzalez!

Ayaklarımı yataktan aşağıya sarkıttım. Dışarı çıkma- 
sam, ne olurdu? Bence birileri kapının önüne yemimi ve 
suyumu bıraktığı sürece yaşamaya devam edebilirdim. 
Bir de lazımlığa ihtiyacım vardı. Onu da kapının önüne 
bırakırdım. Chris bana bakardı artık. lyy! Bu konuşma 
hiç hoş bir yere gitmiyordu. AMAN TANRIM! İç sesim 
Tina'ya benzemeye başlamıştı. Daha da kötüsü, İÇ SE­
SİM HERA'YA BENZEMEYE BAŞLAMIŞTI!

Aşağıya inmeden önce üzerimi değiştirmeye karar 
verdim. Yüzümü sonra yıkabilirdim. Evet, pisliğin te­
kiydim.

Lacivert kazağımı ve koyu renk kotumla birlikte, si­
yah kısa botlarımı giyip, çantamı toparladım. Sonra tek­
rar boşalttım. Ve çantamı değiştirdim. Tekrar topladım. 
Tekrar boşalttım. Tekrar topladım. Ne? Zaman kazan­
maya çalışıyordum. Chris aşağıdaydı ve onunla yüzleş­
mem, bu savaşı daha da ateşli bir hale getirmekten baş­
ka hiçbir şeye sebep olmayacaktı. Aptal! Neden eve kız 
atmak zorundaydı ki? Güzel giden düzenimizi mahvet­
mişti. Haklıydım üstelik. Bu evde birlikte yaşıyorduk. 
Bana saygı duyması gerekiyordu. Ses duymadığım için 
şanslıydım. Ya duysaydım? Boğazıma öyle bir yumru 
takıldı ki, o an gerçekten nefes alamadım. Elimi boğa­
zıma götürdüm ve yatağm üzerine oturup, derin derin 
nefesler almaya çalıştım. Ölüyordum. Tanrı beni yanma 
alıyordu. Ruhum sonunda kutsanmış, cezam sona er­
mişti.
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Kendimi biraz toparladığımda, artık aşağıya inmem 
gerektiğini biliyordum. Çantamı ve montumu alıp aşa­
ğıya inmeye başladığımda, sesler daha da şiddetlenme­
ye başladı.

Tak!
Tak!
Ne yapıyorsa, içimden bir ses hoşlanmayacağımı 

söylüyordu. Sonunda salona ulaştığımda, Christopher'ı 
duvara bir yazı tahtası asarken gördüm. Yazı tahtası mı?

"Ne yapıyorsun?" diye sordum, beynini ve düşün­
ce sistemini çözmeye çalışarak. Başarılı olacağıma dair 
olan inancım, sıfırdan bile düşüktü.

"Puan tablomuzu asıyorum."
Sonunda kafayı yemişti. Bir de puan tablosu mu tuta­

caktık? Hakem filan da çağıracak mıydı? İsterse basına 
da haber verebilirdik. Tüm dünya izlerdi rezilliğimizi.

Tahtayı duvara astıktan sonra, eline bir kalem aldı ve 
tahtayı ortadan ikiye böldü.

"Chris," yazdı bir tarafa, adını sesli okuyarak. Ve di­
ğer tarafa, yine aynı şekilde sesli okuyarak, "Ufaklık," 
yazdı.

Birazdan canmı yakacaktım. Çok az kalmıştı.
Çantamı gürültüyle yere bıraktım ve hızlı adımlarla 

yanma gittim. Kalemi elinden kaptım ve onu tüm gü­
cümle itip tahtanın önüne dikildim. Chris yazısını silip, 
yerine, aynı onun gibi sesli okuyarak gereksiz yazdım. 
Bunu hak etmişti. Beni kışkırtıp duruyordu ve sonra acı­
sını ben çekiyordum. Zavallı kalbim! Öyle çok acıyordu 
ki... Kanadı kırık bir kuş gibiydi artık. Çırpmıyordu. 
Kimse de gelip sarmıyordu kolumu, kanadımı. Yazık 
değil miydi bana?

"Rezilliğini böyle sergilemek istemezdim ufaklık; 
ama bir şekilde saymamız gerekiyordu."

"Beni kışkırtıp durma. Bir gün ölümün ellerimden 
olacak."

89



Elif Yılmaz

İddianın acısının aslında daha yeni yeni çıktığını fark 
ediyordum. Christopher'm kazanması demek, benden 
daha fazla kişiyle çıkması demekti. Bir sürü kızla çık­
ması...

Aman Tanrım! Christopher bir sürü kızla çıkacaktı. 
Aman Tanrım! Ben onu kıskanıyordum. Bıçak! Bıçağa 
ihtiyacım vardı. Bu bilgi ile daha fazla yaşayamazdım. 
ONU KISKANIYORDUM! Neden? Onu kıskanmamam 
gerekiyordu. Onu yenmek için ne yapmalıydım? Daha 
çok erkekle çıkmalıydım. İyi de ben kimseyle çıkmak 
istemiyordum ki! Aslmda... HAYIRRR! Tina'yı aramam 
gerekiyordu. Tina'nm Los Angeles'a geri taşınması ge­
rekiyordu. Steven'dan sonsuza kadar nefret edecektim. 
Onu benden çalmıştı!

"Ellerini benden uzak tutamadığını itiraf etmen çok 
hoş; ama senin iddianın bir parçası olmayacağım. Adımı 
o tabloya yazamayacaksm ufaklık."

Zaten onunla çıkmak gibi bir niyetim de yoktu!
Onunla çıkmazdım.
Çıkamazdım.
Yani aslmda daha iyi biri olsa çıkabilirdim.
O kadar da kötü biri değildi hani.
Belki iddiadan sonra...
Fena bir tipi yoktu. Aslmda oldukça yakışıklıydı.
Pekâlâ, çok seksiydi. Yunanların tanrılar için yaptık­

ları heykellere benziyordu. Taş gibiydi. Bana soğuk es­
pri yaptırıyordu.

Aslmda onunla çıkabilirdim.
Tabii bütün bunları düşündüğüm için kendimi döv- 

dörttükten sonra...
"Sabah sabah ömür törpüsü gibisin. YİNE. Peki, is­

tediğin gibi olsun. Puan tablosu tutalım. Onaylıyorum. 
Nasılsa kazanamayacaksın!"

Burada kendimden bahsediyordum, yanlış anlama­
yın. Nasılsa kazanamayacak olan bendim. O çok fena
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kazanacaktı. Bana fark atacak, bir ayda tüm Los Ange­
les ı götürecekti. Yarın koluna Victoria's Secret manken­
lerinden birini takıp gelirse şaşırmazdım. Ben karşılığın­
da koluma bir Calvin Klein mankeni takabilir miydim? 
TABİİ Kİ HAYIR!

''Kendine çok güveniyorsun ufaklık; fakat beyaz atlı 
prens ve Ken sayılmaz. Bil istedim."

"Fahişeler de sayılmaz. Bil istedim."
"İddiayı kazanmak için para ödeyeceğimi mi sanı­

yorsun?"
"İddiayı, hayır. Gururunu, evet."
Çok iddialı konuşuyordum. Çok fena rezil olacaktım. 

Buradan hemen kaçmam gerekiyordu. Suratındaki bil­
miş ifade bile bende ona daha fazla meydan okuma iste­
ği uyandırıyordu.

"Kendine biraz fazla güvenmiyor musun sence?"
"Belki; ama inanmak başarmanın yarısıdır demişler.

Ben ilk yarıyı çoktan tamamladım. Başarı çok da uzakta 
değil."

Dudakları keyifli bir gülümseme ile kıvrıldı. Gülüm­
seyişi beynime kazınırken, ben gözlerimi yerinden çı­
karmak istiyordum. Güzel gülmek zorunda mıydı? Ne­
fes almak zorunda mıydı? Sanırım var olmasa, hayatım 
daha güzel bir yer olabilirdi.

"Ben de kendime inanıyorum. Bu benim de başar­
maya çok yakın olduğum anlamına geliyor. Ve iddiayı 
kazandığımda alacağım ödül... Bu iddiayı kaybetme ih­
timalimi oldukça düşürüyor. Zira vazgeçebileceğim bir 
şey değil ufaklık."

Kazanırsam eve kız atamayacaktı, esas bu benim kay­
betmeme engel olan önemli bir nedendi. Eve kız atması­
nı istemiyordum. Bunu düşünmek bile çok zordu. Niye 
kıskanıyordum, niye?

"Ben gidiyorum. Sen de saçmalamaya devam et."
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O pişkin pişkin sırıtmaya devam ederken, ben çanta­
mı yerden kaptım ve arkama bir daha bakmadan kapıyı 
çekip çıktım. O kadar sinirliydim ki binayı patlatabilir­
dim. Biraz daha sakinleşebilmek amacıyla merdivenler­
den inmeyi tercih ettim.

Onu öyle bir yenmeliydim ki, bir daha başka kızlara 
bakacak yüzü bile kalmamalıydı. Rezil olmalıydı. Beni 
bu denli sinirlendirdiğine ölesiye pişman olmalıydı. 
Peki, bunu nasıl yapmayı planlıyordum? Yardıma ihti­
yacım vardı. Çok fazla ilişkim olmamıştı. Evet, ilişkiler 
hakkında çok fazla tecrübem vardı; ama bunun nedeni 
yaşamam gereken her şeyi, lise hayatım boyunca çıktı­
ğım dört erkekle yaşamış olmamdı. O dört erkek, haya­
tım boyunca çıktığım dört erkekti.

Apartmandan çıkar çıkmaz temiz havayı içime çekip, 
derin derin nefes aldım. Onun yüzünden yine otobüsle 
gidecektim. Oysa sinirimi bozmasa, dün gece hiç yaşan­
mamış gibi davranmayı ve okula yine onunla gitmeyi 
planlıyordum. Bu yaptığı hoş muydu? Kimse ona hoş 
görülü ve kibar olmayı öğretmemiş miydi? Hele ki bir 
bayana karşı... Üstelik bu bayan benim gibi çekici, alım­
lı ve iyi kalpliyse...

Otobüs durağına doğru yürürken bir yandan da ce­
bimden telefonumu çıkardım ve Tina'nm numarasını 
tuşladım. Benimle önümüzdeki üç milyon yıl boyunca 
dalga geçecekti. Büyük ihtimalle şu an içinde bulundu­
ğum sefil durumdan çok büyük bir zevk alacaktı. Ste­
ven'ın sırrını sakladığım için bana hâlâ kızgındı. Bun­
ların hepsi onun evrene gönderdiği negatif enerjinin 
suçuydu. Christopher'la birlikte, Tina ve Steven'dan da 
kurtulmam gerekiyordu. Sonra estetik ameliyatla yü­
zümü değiştirip, yeni bir kimlikle, yepyeni bir hayata 
başlardım. İtalyanca öğrenip, orada yaşamaya başlasam 
nasıl olurdu? Sonra kendime bir Lorenzo bulurdum ve 
Bayan Lorenzo olurdum. Kesinlikle harika bir plandı!
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Tina'nın yapacağı tüm aşağılamaları göze aldım ve 
arama tuşuna basıp telefonu kulağıma götürdüm. Te­
lefonuyla aşk yaşıyordu. Steven'ın onu telefonundan 
kıskandığına bahse girebilirdim. Ve bu, onun telefonu­
nu duymaması ihtimalini ortadan tamamen kaldıran 
bir gerçekti. Telefonu daha ilk çalışta açtı. Derste ya da 
değil, size kızgın değilse mutlaka telefona cevap verir. 
Şey... Eğer arayan ben değilsem. Beni telefonuna gerek­
medikçe açma diye kaydettiğini biliyor muydunuz? Ney­
se ki gördüğüm anda ismimi en yakın arkadaşım olarak 
değiştirdim. Tabii hâlâ aynı şekilde kalıp kalmadığın­
dan pek emin değilim.

"Hâlâ nefes aldığına sevindim Lizzy! Üvey kuzenim 
hayatta mı?" diye dalga geçerek açtı telefonu. Çok doğ­
ru bir soru sormuştu.

"Hayatta; ama yeni yılda çam ağacının tepesine süs 
diye kafasını asacağım. Çok hoş bir manzara olacağına 
eminim."

Otobüs durağına gelmiştim. Durak, sadece bir tabela­
dan oluşuyordu ve benden başka bekleyen kimse yoktu. 
Durak tabelasına yaslandım ve bacaklarımı çapraz ko­
numa getirdim.

"Ben de sesiniz çıkmayınca, sonunda anlaşmaya baş­
ladığınızı düşünmüştüm."

Demek katil olduğumu düşünmemişti. Ya da ceset... 
Bundan gurur duymam gerekirdi; ama bunu yapama­
yacak kadar kızgındım.

"Başlamıştık. Dün geceye kadar! O aptal her şeyi mah­
vetti. Dün gece eve kız attı! Buna inanabiliyor musun? 
Evimi iğrenç emellerine alet etti. Kız resmen çıplaktı. 
Mutfağımda ve çıplak! Ben de ona bu eve kız atamazsın, 
dedim. O da atarım, dedi. Ben de eğer ben atmıyorsam 
sen de atamazsın, dedim. O da, istesen de atamazsın, 
dedi. O an keşke onu öldürseydim. Elimi kana bulama­
dığım için, başıma bela aldım resmen."
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Ve bu beladan nasıl kurtulacağımı da kesinlikle bil- 
iniyordum. Christopher'ı öldürmek hâlâ tek çareymiş 
gibi görünüyordu.

"Ne belası?"
Söylemek zorunda mıydım? "Beni kışkırttı! Ağır tah­

rik altındaydım. Karşıma geçip o şekilde bana meydan 
okuyunca..."

"Ne yaptın?"
"Biz bir iddiaya girdik."
İşte söylemiştim. İddianın içeriğini bilmesi gerekiyor 

muydu illa?
"İddiaların canı cehenneme! Hiç birinden hoşlanmı­

yorum. Hepsi birer baş belası! Ne iddiası? Çabuk açıkla? 
Benim düştüğüm hataya düşmedin, değil mi?"

Elbette hayır! Ben o kadar salak mıydım?
"Hayır, birbirimizi etkilemek üzere bir iddiaya gir­

medik."
"Çok şükür!"
Ben bundan daha da salaktım.
"Başkalarını etkilemek üzere bir iddiaya girdik." 
"Efendim?"
Ve ona her şeyi, en ince ayrıntısına kadar anlattım. 

O da bana "Sen kafayı yemişsin! Onu asla yenemez- 
sin," dedi. En yakın arkadaşım diye demiyorum, acayip 
güzel moral verirdi! Destek verme konusunda üzerine 
yoktu? Onu bu yüzden seviyordum?

"Ne yapacağım ben?"
"Bana mı soruyorsun? İddiaya giren sensin!"
"Bunların hepsi senin suçun? Eğer o gün yemeğe, 

sana her şeyi anlatmak için gelmeseydim, aptal kuze­
ninle asla tanımayacaktım. O yüzden bana yardım 
etmek zorundasın. Ve o sevgilin olacak sersem... O da 
bana yardım edecek. Çünkü onun lanet sırrını yıllarca 
taşıdım. Hem de sana söylemesi gerekirken. Siz ikiniz 
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ergen âşıklarsınız diye bütün acıyı ben çekiyorum. Şim­
di ödeşme zamanı/'

Mesela buraya dönüp randevularımı ayarlayabilir­
lerdi. Steven şu an çok işime yarayabilirdi. Şehirdeki 
tüm aptallar onun arkadaşıydı. Her gün biriyle çıksam, 
iddiayı Chris'in kazanması imkânsızdı.

"Bizi bu işe karıştırma! Sana sadece moral desteği ve­
rebiliriz. Ve ihtiyacın olduğunda da akıl. İddia illetin­
den kurtulmaya çalıştığımız için elimizden daha fazlası 
gelmez. Beni dinle Liz, yol yakınken çık kurtul bu batak­
tan. Bir kez dibe battın mı, geri çıkması çok zor."

Uyuşturucu kullanmıyordum. Sadece Christopher'la 
birlikte yaşıyordum; fakat ikisi de insanı öldürüyordu.

"Yine abartıyorsun Tina. Ne yapmam gerek onu söy­
le! Nereden randevu bulacağım ben? Okulum ve işim 
var. Kendi ayaklarım üzerinde durmam gerek!"

Ve tüm bunları yaparken randevulara ayıracak vak­
tim yoktu. Ne zaman ders çalışacak ve dinlenecektim? 
Ödevlerimi Chris yapmalıydı. Böylece beni kışkırttığı 
için daha da çok pişman olurdu. Ve böylece belki iddi­
adan da vazgeçerdi. Ben de rezil olmadan bu beladan 
kurtulurdum.

"Sana ne demem gerektiğini bilmiyorum Liz. Keşke 
sana neye bulaştığını kelimelerle ifade edebilseydim. En 
uzun süre nefesini kim tutabilir gibi bir iddia değil bu. 
Başına bela alacaksın. Hırs yaptıkça bu iş gittikçe sava­
şa dönüşecek. İkinizden biri çok ciddi bir yara almadan 
vazgeçmen için yalvarıyorum sana. En yakın arkadaşın 
olarak sana verebileceğim en iyi tavsiye bu."

Ama hiçbir işe yaramayan bir tavsiyeydi.
"Ona âşık olmayı filan planlamıyorum Tina. O yüz­

den sakin ol"
"Ben de Steven'a âşık olmayı planlamıyordum."
"Ama sen onu zaten seviyordun. Onunla olmak ka­

derinde vardı!"
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"Belki sen de onu zaten seviyorsundur? Belki Chris­
topher da senin kaderinde vardır?"

Bu soruların cevabını öğrenmek istediğimden emin 
değildim. Aslmda, öğrenmek istemediğimden oldukça 
emindim. Çok saçma, değil miydi?

Hayat saçmaydı. Bense saçmalıklar kraliçesi olarak 
az önce taç giymiştim.

"Her neyse, kapatmam lazım. Otobüs birazdan gelir. 
Bir gelişme olursa seni ararım; ama acilen kendime bir 
randevu ayarlamam lazım."

"Kendin kaşmdm Liz. Ben 'Sana söylemiştim' demek 
için her zaman burada olacağım."

"Steven sana nasıl katlanıyor anlamıyorum."
"Ben de ona katlanıyorum... Hoşça kal Lizzy."
Ve sonra telefonu kapattı. Ben de direğe yaslı bir 

şekilde durmaya devam ettim. Ta ki otobüs gelene ka­
dar...

Otobüs durağa yaklaşırken, beyaz gömlekli, uzun 
boylu ve ultra yakışıklı bir çocuk, koşarak durağa doğru 
geldi ve kapılar açılır açılmaz, otobüsün içine neredeyse 
zıplayarak bindi.

Sanırım az önce, ilk randevumla karşılaşmıştım.
Oyun başlasın!
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Altı... Bir haftada tam altı kişiyle çıkmıştım; ancak o 
sersem hâlâ benden öndeydi. Açıkçası bir haftada altı 
kişiyle nasıl çıkmayı başardığım konusunda pek de bir 
fikrim yoktu. Önüme gelene asılmış ve herkese numa­
ramı vermiştim sanırım. Kendimi bir sürtük gibi hisset­
mem dışında, her şey iyi gidiyordu. Chris'in sekiz kızla 
çıkmış olması dışmda...

Nasıl olurda bir haftada sekiz kişiyle çıkardı? Bir haf­
tada yedi gün vardı. Her gün biriyle çıksa bile bir kişi 
dışarıda kalıyordu. O zaman bir günde iki kızla çıkmıştı. 
Nereden buluyordu bu kadar kızı? İçimde önce o kızla­
rı, sonra Christopher'ı, sonra da kendimi öldürmek için 
dayanılmaz bir istek vardı. Onu kıskandığımı kabullen­
miştim artık. Peki, bu işleri kolaylaştırmış, acıyı almış 
ve o belli belirsiz hislerden kurtulmama yardımcı olmuş 
muydu? HAYIR! Hâlâ kendimi bir bataklığın içinde, 
dibe doğru çekiliyormuş gibi hissediyordum. Batmakla 
batmamak arasında bir yerlerdeydim. Sanki dibe bat­
sam, rahatlarmışım gibi geliyordu. Beni boğacaktı; ama 
her şey son bulacaktı. Diğer yandan, eğer bir şekilde ba­
taklıktan çıkmayı başarırsam, yaşamaya devam edecek 
ve kendi yolumu izleyecektim. Bataklıklardan uzak du­
racak ve asla batmayacaktım.
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Bu da başka bir soruya götürüyordu beni. Nasıl? Her 
ikisini de nasıl başaracağımı bilmiyordum. Ortada bir 
yerlerde çırpınıp duruyordum.

Her randevudan sonra, salondaki tahtaya bir çentik 
atıyorduk. Her bir çentikten nefret ediyordum. O tah­
taya yazarken ellerim titriyordu. Doğru gelmiyordu bu 
yaptığım bana. Kiminle çıkarsam çıkayım, yanlış bir şey­
ler varmış gibi hissediyordum. O adamların hiçbirinden 
gerçekten hoşlanmamıştım. Evet, hepsi de çok yakışıklı 
adamlardı; ama bir tanesinden bile o içimi titreten elek­
triği alamamıştım. Peki, kimden alıyordum?

Hayır, bu soruyu cevaplamayı reddediyordum!
Derin bir iç çektim ve önümdeki su bardağından bir 

yudum aldım. Haftanın son gününde, yedinci, yani so­
nuncu randevumla birlikteydim. Ve belki de bu hafta 
çıktığım en korkunç kişi oydu.

Eric.
Siyaset bilimi okuyordu. Belli ki baba parası yiyen 

züppenin tekiydi; çünkü sabahtan beri anlattığı tek şey, 
ne kadar zengin olduğu ve zengin olmanm ne kadar ha­
rika bir şey olduğuydu.

"Ben Venedik'teyken..."
"Geçen yine özel uçağımla Miami'ye uçuyorum..."
"Garajdaki sekiz arabamdan dördü..."
"Beverly Hills'te bulunan evimizdeki devasa jaku­

zi..."
Birazdan düşüp bayılacaktım. Paraya sıkışık oldu­

ğum şu dönemde bile paradan tiksindirmişti beni. İn­
sanların böbürlenip durmalarından nefret ediyordum. 
Kendini övmek bir şeydi; ama ya sahip olduklarınla 
övünmek?

Randevum çok yakışıklı olabilirdi; ancak o da aynen 
ev arkadaşım gibi sersemin tekiydi. Gerçi, Chris asla pa­
rasıyla hava atmazdı. Sonuçta paraysa onda da vardı. 
O da son model arabalara biniyor, en iyi markalardan 
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giyiniyor ve istediği şeyler için para harcamaktan çekin­
miyordu. Peki, bunlarla hava atıyor muydu? ASLA!

Dur bir saniye! Ben niye şimdi Eric'i ve Christopher'ı 
karşılaştırıyordum ki? Bu çok gereksiz bir davranıştı. 
Eric benim randevıımdu. Chris ise rakibim; ama şu an onu 
bile tercih ederdim. Oturduğum yerde eriyip gitmek, 
yok olmak istiyordum.

Eric yine bir şeylerle hava atmaya başlamıştı. "Bu te­
lefondan sıkıldım artık. Geçen ay özel olarak benim için 
yapıldı. Altın kaplama; fakat teknoloji ilerliyor. Sanırım 
yenisini yaptıracağımı. Bu sefer de kristal kaplama filan 
mı olsa? Sen de bir tane al derdim ama... Bilirsin, bu tür 
şeyler seni biraz aşabilir."

Telefonun beni aşacağı doğruydu; ancak ben de seni 
aşardım... Senin gibi aptalın tekine, benim gibi zeki bir 
kız fazlaydı. Çektiğim işkenceyi biraz olsun anlayabili­
yor muydunuz? Cinnet geçirmek üzereydim. O konuş­
tukça, midem daha çok bulanıyordu. Ah, o özel tasarım 
pahalı ayakkabılarına bir kussam nasıl da rahatlayacak­
tım.

"Kalkalım mı?" diye sordu Eric. Hele şükür!
"Evet," diyerek hızlı bir baş hareketi ile onayladım 

onu. Eve gitmekten başka hiçbir şey istemiyordum. Çen­
tiğimi atıp yatacaktım. Bir daha da asla adı Eric olan, 
zengin züppeleriyle çıkmayacaktım.

Eric elini havaya kaldırdı ve geldiğimiz aşırı paha­
lı ve lüks restoranın garsonuna eliyle hesabı istediğini 
söyleyen bir işaret yaptı.

Bu saatte bir taksi bulma olasılığım kaçtı acaba? Belki 
de eve yürüyerek dönebilirdim. Tabii eğer evim şehrin 
diğer tarafında olmasaydı. Neden akşam yemeği yemek 
için Long Beach'ten Beverly Hills'e kadar gelmiştik ki?

Ah! Çünkü orası Bay Ben Çok Zenginimin yemek 
yiyemeyeceği kadar banal bir yerdi. Öğrencilerle aynı 
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mekânlarda takılamazdı. Birinin ona kendisinin de öğ­
renci olduğunu hatırlatması gerekiyordu.

Hesap masaya geldiğinde, Eric, hesap fişini eline aldı 
ve fiyatı sesli bir şekilde okudu; "Beş yüz dolar."

Ne? Yani iki tabak yemek beş yüz dolar mı tutmuştu? 
Bu düpedüz soygundu. Babamla birlikte yemek yemeyi 
sevdiğimiz Beverly Hills Şehir Kulübü'nden daha paha­
lı bir yer olamayacağını düşünürdüm hep. Yanılmışım. 
Bu mekânın sahibi kimse hırsızlıktan tutuklanması ge­
rekiyordu.

"Beş yüz dolar mı? Bu mekânın sahibi tam bir aptal! 
Bu parayla nasıl hayatını devam ettiriyor?"

Peki, sen bu beyinle nasıl hayatını devam ettiriyor­
sun? Tanrım! Ondan bir an önce kurtulmak istiyordum. 
Sinirimi bozuyordu. Onu restoranm ortasında boğma­
dan önce defolup gitmeliydim.

Eric, cüzdanından yaklaşık 800 Dolar kadar bir para 
çıkardı ve önündeki kutunun içine koydu. Cüzdanını 
tekrar cebine yerleştirirken, garsona "Üstü kalsın," dedi 
ve sonra bana dönüp göz kırptı.

Onun kalsın dediği o parayı, zavallı bir işçi bir ayda 
ancak kazanıyordu. O işçiler onun babası için sürünü­
yor, oğlu da o emeği boşa harcıyordu. O gerçekten de 
topluma zararlıydı ve kontrol altında tutulması gereki­
yordu. Şimdi birileri onu bağlayıp götürse, şahsen hiç 
üzülmezdim.

Restorandan çıktıktan sonra, Eric hemen elindeki 
vale kartını verdi ve arabasını getirmelerini istedi.

"Ben buradan taksiyle giderim," diyerek kaçmaya ça­
lıştım.

Ama hayır, kahretsin ki benden hoşlanmıştı. Beni evi­
me kendisi bırakacaktı.

"Yemeğe benimle çıktığına göre, seni evine ben bı­
rakmalıyım. Ben bir centilmenim. Ayrıca evini de gör­
mek isterim. Belki birer kahve içeriz?"
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Bunun yerine benimle yatmak istediğini direk yüzü­
me söylese, onu daha sempatik bulabilirdim; ancak bu 
ucuz numaralarla hiçbir yere varamazdı. Kesinlikle et­
kilenmemiştim.

"Ev arkadaşım evdedir. Kendisi biraz gıcık bir tiptir. 
Şimdi yukarı çıkarsak beni utandıracak bir şeyler yapa­
bilir. Başka zaman artık..."

"O zaman belki de benim evime gitmeliyiz?"
Ya da istersen hiç eve kadar beklemeyelim. Araban 

burada nasıl olsa... Sonra ben taksiyle uzaklaşırım, ha? 
Erkeklerin hepsinden tiksiniyordum. Hepsinin aklı bel­
den aşağıya çalışıyordu.

"Gerçekten yorgunum," diyerek kıvırdım. "Beni eve 
bırakırsan memnun olurum."

Taksi bulamayacağıma göre, lüks spor arabasında bir 
kez daha yolculuk etme fırsatını değerlendirebilirdim.

Eric'in arabası geldiğinde, o şoför koltuğuna gitmek 
için arabanın arkasından dolanırken, vale benim için 
yolcu kapısını açtı ve binebilmem için tuttu. Koltuğuma 
biner binmez emniyet kemerimi bağladım; çünkü Eric 
iyi araba kullanmasına rağmen, sırf hava atmak uğruna 
hız limitlerini zorluyordu. Bana da kusmamak için dua 
etmek düşüyordu elbette.

Yine hız limitlerini zorlayarak on beş dakika içinde 
evime ulaştı. Hız yaptığı için bu sefer şükretmiştim; 
çünkü ondan bir an önce kurtulmak istiyordum. Ken­
dimden daha zengin biriyle bir daha asla çıkmayacak­
tım. ASLA. ASLA. ASLA.

Ben evin önüne gelir gelmez hızla arabadan inince, 
Eric de peşimden dışarı fırladı ve apartman kapısının 
önüne kadar benimle geldi. Sadece gitse ne olurdu san­
ki?

"Bu gece çok güzel vakit geçirdim," dedi. Yüzünde 
güzel bir gülümseme vardı. Kahretsin, neden tüm yakı- 
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şıklılaı aptal olmak zorundaydı? Bir de Karışın kadınlar­
la dalga geçerlerdi.

Ben de/ dedim, kendimi zorlayarak.
Ve sonra bana doğru bir adım attı.
Ahr hayır!
Bana ivice yaklaştı ve gözlerimin içine baktı. Eğer 

beni öperse, kesinlikle kusardım. Bu hattaki randevu­
larımın iyi yanı, hiçbiri beni öpmek için bir girişimde 
bulunmamıştı; ancak Eric kesinlikle bir iyi geceler öpü­
cüğü istiyordu. Nasıl kurtulacaktım ondan? Bana doğru 
eğilmeye başladı Eric. İşte geliyordu. Yaklaştı, yaklaştı... 
Beni öpmesine sadece saniyeler kalmıştı; ama ben on­
dan önce davrandım. Başımı çevirip yanağına bir öpü­
cük kondurdum ve geriye doğru kaçıp İyi geceler, 
diye mırıldandım.

Ucuz atlatmıştım.
Ardından apartmanın içine girmem sadece saniyele­

rimi almıştı. Onun arabasıyla uzaklaştığını duymadan 
önce çoktan asansörün içine girmiş ve en üst kata çık­
mak için, kat düğmesine basmıştım bile.

Kendime not: Öpemeyeceksen, o erkekle çıkma. İd­
dia için bile olsa...

Kapıvı açıp eve girdiğimde, mutfak tezgâhının önün­
de vere çökmüş, nereden geldiğini bilmediğim bir alet 
kutusunu karıştıran Christopher'la karşılaştım. Yine ne 
çeviriyordu acaba? Bu evde huzur denilen lanet şeyden 
neden hiç bulunmuyordu?

Benim geldiğimi görür görmez, başını kaldırıp bamı 
baktı ve yerinden fırlayıp yanıma geldi "Neredeydin?"

Bir daha söyle?
Ona tamamen şok olmuş ve kafası karışmış gözlerle 

bakıyordum. Az önce sorduğu sorunun altında yatan 
anlamı hâlâ çözememiştim.

Neredeydin diye sordum?"
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Duydum! Ben sadece niye sorduğunu anlamaya ça­
lışıyordum."

Bana resmen açık açık hesap soruyordu! Ne sanıyor­
du kendini? Ben ona hesap soruyor muydum? Mesela 
bugün kiminleydi, sormuş muydum? HAYIR! O sekiz 
kızı nereden bulmuştu, sormuş muydum? HAYIR! Bun­
ların hepsi cevaplarını deli gibi merak ettiğim sorulardı; 
ama ben çenemi kapalı tutmuştum. Çünkü ona hesap 
soramazdım. Çünkü bu benim haddime değildi. Çünkü 
bu çok berbat bir durumdu ve sırf bu yüzden, o da bana 
hesap soramazdı.

"Saatin kaç olduğunun farkında mısın sen? Alt tarafı 
bir yemek yemeye gittiniz. Niye bu kadar uzun sürdü 
ki?"

İnatla bana hesap sormaya devam ediyordu ve ben 
sabırla buna bir son vermesini bekliyordum. Zaten ye­
teri kadar kötü bir akşam geçirmiştim, bir de onun sini­
rimi bozmasına izin vererek kendimi daha fazla yıpra- 
tamazdım.

"Geç kaldığım için özür dilerim baba... Pardon, Chris. 
Bir dahaki sefere söz, bal kabağma dönüşmeden eve dö­
nerim. Malum, benim gibi ufaklıklar peri masallarından 
ne öğrendiyse onu yapmalı, değil mi?"

"Her şeyi değil. Mesela sana gel gezelim diyen her 
avcıyla ormana gitmemelisin. Kalbini söküp alabilirler."

Peki, beni onun kalbini söküp almadan önce kim dur­
duracaktı? Onunla neden uğraştığımı hiç bilmiyordum. 
Bir de durmuş dinliyordum onu. Randevumu puan tab­
losuna işledikten ve havamı attıktan sonra odama çıkıp 
dinlenmek istiyordum. Evet, bir de randevularımızı bir­
birimizin gözüne sokuyorduk. Her randevuya dair bir 
Kanıt getirmemiz gerekiyordu. Genelde fotoğraf çektiri­
yorduk. Hava atmak kanıt kısmına girmiyordu elbette. 
Bunu Chris başlatmıştı. Randevusu bitip eve geldiğinde 
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bana ballandıra ballandıra anlatmıştı. O anda gidip o 
kızı öldürmek istemiştim.

Bu durumdan kesinlikle utanıyordum. Onu neden 
kıskandığımı düşünmekten vazgeçmiştim; ama yine de 
utanıyordum işte. O günden sonra ben de anlatmaya 
başladım. O ise oldukça soğukkanlı karşıladı bu duru­
mu. Uyuz. Gıcık.

Zaten ne bekliyordum ki? Onun da beni kıskanması­
nı mı?

Ona cevap vermedim. Duvardaki yazı tahtasına 
doğru ilerledim ve tahtanın kendime ait olan kısmına 
yedinci çentiği çektim. Sonra da son duruma bir göz at­
tım.

UFAKLIK | GEREKSİZ

Liz:7-Chris:9
Demek bu gece gerçekten de biriyle çıkmıştı. Kahret­

sin bu hafta zaten sekiz kişiyle çıkmamış mıydı? Neden 
arayıp dokuzuncu bir kişi daha bulmuştu ki?

İki hafta daha bu iddiaya devam edecektik; ama ben 
iki hafta daha nasıl dayanacağımı bilmiyordum. Hafta­
ya Tina ve Steven burada olacaktı. Kış tatili için bir hafta 
erken geleceklerdi buraya. Onlar gelene kadar dayan- 
sam yeterdi. Onlar geldikten sonra bana yardım edecek 
arkadaşlarım olacaktı yanımda. O zaman Christopher 
avcunu yalamaya başlayabilirdi. Steven'ın telefonunda 
ne kadar sersem varsa hepsiyle çıkacaktım; ama ondan 
hemen önce Chris'in telefonunu parçalayacaktım. Kim 
bilir telefonunda kaç tane kızın numarası vardı. Eminim 
kızlar numaralarını ona ayıla bayıla veriyorlardı. Pis 
sürtükler!

'Randevun nasıldı?" diye sordu Christopher.
Berbat, korkunç, iğrenç... "Harika!"
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"Öyle mi?"
1 layır, aslında hayatımın en kötü akşamını geçir­

miştim. Midemdeki beş yüz dolar değerindeki yemek 
dışarı çıkmak için hazır bekliyordu. Maddi tüm zevk­
lerden uzaklaşıp, maneviyata yönelmek istiyordum. 
Eğer gerekli özelliklere sahip olsaydım, rahibe hayatını 
seçerdim. Tanrı'nm yolundan çıkmaz, paraya yan gözle 
bile bakmazdım; ama maalesef o özelliklerden bazılarını 
uzun zaman önce kaybetmiştim.

"Evet, öyle. Çok güzel zaman geçirdim. Eric harika 
biri. Alçak gönüllü ve çok tatlı... Onunla neredeyse her 
konu hakkında konuştuk. Aklına gelebilecek her türlü 
sporu yapıyor ve klasik arabalara ilgi duyuyor; ama 
öyle para verip satın alacağın gıcır gıcır modellere de­
ğil. Kendi tamir edebileceklerine... Oldukça zeki. Çok 
da yakışıklı..."

Aslmda bu söylediklerim tam olarak doğru değildi. 
Alçak gönüllülük Eric için kullanabileceğim sıfatlar ara­
sında kesinlikle yer almıyordu. Sadece spor salonuna 
gidip ağırlık kaldırarak sportmen olduğunu sanıyor ve 
eski arabalardan nefret ediyordu. Onları tamir etmek­
le kim uğraşacaktı ki? Hem, o son model olmayan bir 
arabaya asla binmezdi. Aptalm tekiydi; ama fena halde 
yakışıklıydı. Karm kasları gömleğinin altından belli olu­
yordu. Onu ilk gördüğümde o kaslara dokunmak hatta 
onları yalamak istemiştim. Eğer utanma duygusuna sa­
hip olmasaydım, bunu yapardım; ancak onu son gördü­
ğümde yüzünü yumruklamak istiyordum.

"Güzel vakit geçirmene sevindim. Belki de onunla 
evlenmelisin. Böyle harika birini kaçırmak olmaz."

Evlenmek mi? Eric'le mi? Almayayım ben.
"Ne o? Beni evlendirip, yenilgiden kurtulmaya mı ça­

lışıyorsun?"
"Kaybetmeyeceğim. Ödülüme sahip olmayı çok isti­

yorum/'
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Evet, şu bana söylememekte ısrar ettiği ödül.
Christopher tekrar arkasını dönüp, alet kutusunun 

yanma doğru gitti ve yere eğilip onu kurcalamaya de­
vam etti. Şimdi de tamir işlerine mi merak salmıştı?

"Nereden çıktı bunlar?" diye sord um, tüm bu aletleri 
nereden bulduğunu merak ederek.

"Bugün aldım. Evde bir alet kutusu bulunması gerek 
diye düşünüyorum. Ne olur ne olmaz"

"Peki, o aletleri kim kullanacak?"
"Elbette ben!"
Dalga geçiyordu herhalde? O ne anlardı ki bir şeyleri 

tamir etmekten. O kırıp dökmekten ve bir şeyleri boz­
maktan anlardı. Benim sinirlerim, benim kalbim...

En sonunda eline bir boru anahtarı, bir çekiç ve bir 
tornavida alarak ayağa kalka ve mutfak musluğunun 
yanma doğru gitti. Evi başımıza yıkacaktı! Hayallerimin 
evi; seni çok seviyorum.

"Ne yapıyorsun sen?" diye sordum merakla.
"Musluk damlatıp duruyor. Onu tamir edeceğim." 
Tanrım sen bana yardım et.
"Sen musluk tamir etmekten ne anlarsın ki? Yemek 

yapabiliyorsun, anladık; ama tamirat yemek yapmaya 
benzemez. Eğer baban seni kişisel tamircisi olarak yetiş- 
tirmediyse mutfağımdan uzak dur. Bu evi seviyorum ve 
onu başıma yıkmana izin vermeyeceğim."

Bir de gidip alet kutusu almıştı. Bunu yapacağına bir 
tesisatçı çağırsaydı, musluk sorunu çoktan çözülmüştü. 
Boruları patlatmadan önce onu durdurmam gerekiyor­
du; ancak o çoktan eline boru anahtarını almış, mus­
luğun üzerine yerleştirmişti bile. Bu işin sonundan hiç 
hoşlanmayacaktım. Belki de polis çağırmak ve evimde 
hırsız olduğunu söyleyerek onu tutuklatmalıydım. Elin­
de boru anahtarıyla musluğumu çalmaya çalıştığını dü­
şünebilirlerdi. Sonra onu tutuklayıp götürürler ve evimi 
sağlam haliyle bana bırakırlardı.

106



Romantik Savaş

Şu an ciddi anlamda korkuyordum. Christopher 
boru anahtarıyla bir şeyler yapıyor ve ara ara çekiç ve 
tornavidaya bakıyordu. Onlarla ne yapacağını sanıyor­
du? Zavallı mutfağım... Zavallı ben... Hayır, ağlamaya­
cağım. Bir yetişkin olup bu aptal çocuğu bir güzel pa­
taklayacağım.

"Chris lütfen o elindekini bırakır mısın? Bırak damla­
sın. Yarın bir tesisatçı çağırırız ve gelip tamir eder. Daha 
da kötü yapacaksın!"

Ya da pataklamak yerine belki yalvarırdım. Şu an 
mutfaktan uzaklaşması için her şeyi yapabilirdim.

"Sakin ol ufaklık. Her şey kontrolüm altında." O anda 
boru anahtarı ellerinin arasından kaydı ve lavabonun 
içine düştü. Evet, her şey gerçekten kontrolü altındaydı!

Boru anahtarmı tekrar eline aldı ve onu musluğun 
üzerine yerleştirip sıkmaya devam etti.

"Belki de ev sahibine söylemeliyiz. O hallettirir. Hem, 
niye yoruyorsun ki kendini? Hiç gerek yok! Hadi bırak 
şunu elinden."

Bırakmadı! Beni dinleyeceğini düşünmem hataydı. 
Onu nasıl vazgeçireceğim konusunda en ufak bir fikrim 
yoktu. Israrla musluğu sıkmaya 'çalışmaya devam edi­
yor ve benim zavallı kalbimin korkudan pır pır atması­
na sebep oluyordu.

"Vazgeç Chris!"
"Asla olmaz ufaklık!"
Erkeklerin şu egosundan nefret ediyordum. Sırf er­

kekler diye, bu annelerinin karnından tamirci olarak 
doğdukları anlamına gelmiyordu. Eğer tüm erkekler 
anne karnından tamirci olarak doğmuş olsalardı, bu 
dünyada tamircilik ya da tesisatçılık diye bir meslek ol­
mazdı; ama eğer her erkek anne karnından Chris gibi 
aptal olarak doğmuş olsaydı, bu dünyaya oldukça fazla 
psikolog gerekirdi. Sonuçta birilerinin biz zavallı kadın­
ları tedavi etmesi gerekiyordu. Neyse ki çok fazla psi-
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koloğa değil, sadece beni ruh hastası olmadan tedavi 
edecek tek bir tanesine ihtiyacım vardı.

"Vazgeçiyorum! Ne halin varsa gör Chris; ama orta­
lığı dağıtırsan, sen toplarsın. Bu işe asla bulaşmayaca- 
^UYl "

“Bence de bulaşma ufaklık. Sen git bebeklerinle filan 
oyna."

Şunu yapmasından nefret ediyordum!
"Tamam; ama eğer odanda kopmuş bebek kafaları 

bulursan, bil ki bu sana geleceğe dair tarafımdan gönde­
rilmiş bir uyarıdır Christopher!"

Onu izlemeye bir saniye daha katlanamadım. Arka­
mı döndüm ve mutfaktan çıkıp odama gitmek üzere, 
hızla merdivenleri tırmandım.

Odama çıkar çıkmaz hemen ayağımdaki ayakkabı­
lardan kurtuldum. Topuklulardan nefret ediyordum. 
Özellikle canım sıkkın olduğu zamanlarda. O zamanlar­
da onlardan tiksiniyordum.

Üzerimdeki elbise resmen tenime yapışmıştı. Tek 
umudum onu oradan kazıyarak çıkarmak zorunda kal­
mayacak olmamdı. Elbisemi çıkarıp dolaptaki yerine 
astım. Bu gece kırık beyaz bir elbise giymiş ve belime 
açık kahve bir kemer takarak kombinimi tamamlamış­
tım. Hazırlanırken ne kadar uğraştığımı hatırlıyordum 
da... Keşke o kadar uğraşmasaydım. Eric için gerçekten 
değmezdi. Yorulduğumla ve bozulan sinirlerimle kal­
mıştım ortada işte.

Elbisemden kurtulur kurtulmaz gri eşofman altımı ve 
beyaz kısa kollu bir tişörtü üzerime geçirdim. İnsanları 
anlamıyordum. Tüm günü bu rahat şeylerle geçirmek 
varken işkence çekmek adına moda denen o baş bela­
sını ortaya çıkarmışlardı. Dışarıda prenses gibi giyinen 
o kadınların hepsi, evde gri eşofmanlarla, giyilmekten 
yıpranmış ucuz taytlarla dolaşıyordu. Bu düpedüz iki­
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yüzlülüktü ve benim gibi saf kızları da yalanlatma dâhil 
ediyorlardı.

Makyaj masamın üzerinden siyah bir lastik toka alıp, 
kısa saçlarımı hızlı bir şekilde tepeden başlayarak ör­
düm. Aslmda şu anda yatağa girip uyumak istiyordum; 
ancak aklım Christopher'da kalmıştı. Hâlâ evi başımıza 
yıkmasından deli gibi korkuyordum. Bu yüzden o işini 
bitirene kadar başmda bekleyecek ve hayallerimin evini 
incitmediğine emin olacaktım. Tanrım! Belki de çoktan 
mutfağı yıkmıştı. Resmen canım yanıyordu. Onu öyle 
bırakmamalı ve ne yaptığmı umursamadan hemen acil 
tesisat yardım hattını aramalıydım. Öyle bir hat var mı 
yok mu emin değildim; fakat eğer olsaydı, ben çoktan 
aramış ve bir tesisatçı çağırmıştım. Yarm sabah ilk iş o 
alet kutusunu güvenli bir yere saklayacaktım. Evde bir 
alet kutusu olması gerektiğini kabul ediyordum; ancak 
bu kutu Christopher'ın eline geçemeyecek kadar tehli­
keliydi. Pandora kutuyu açtığmda olanları hatırlıyor 
musunuz? Chris kutuyu açtığmda daha kötüsü olabi­
lirdi. O kutu açıldığında geriye değil umudun kendisi, 
kırıntıları bile kalmazdı. Bu yüzden onu saklamam ge­
rekiyordu. Tabii önce evimi kurtarmalıydım.

Aşağıya indiğimde Christopher hâlâ muslukla uğra­
şıyordu ve hâlâ başarılı olamamıştı. Musluk hâlâ dam­
latıyordu ve o hâlâ vazgeçmiyordu... Vazgeçmek nedir 
bilmiyordu. Bunun birçok örneğiyle karşılaşmıştım. 
Sonuna kadar savaşıyordu. Kaybedecek olması önem­
li değildi. O sadece savaşmayı seviyordu. Bunun iyi mi 
yoksa kötü mü olduğuna karar veremiyordum.

"Nasıl gidiyor?" diye sordum, merdivenlerden iner 
inmez.

"Bitmek üzere."
Eminim öyledir’.
"Baksana, muslukla işin bitince biraz da kendinle uğ-
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raş. Beyninde birkaç vida gevşemişe benziyor. Onları da 
sıksan iyi olur."

"Çenendeki gevşek vidalan sıktıktan sonra, neden ol­
masın, ufaklık?"

Demek bir de tamirat yetenekleri konusunda hassas­
tı. Yoksa onunla dalga geçmem, egosunu mu zedelemiş­
ti? Zavallı Christopher...

"Madem bu kadar yeteneklisin, belki de seni evlere 
tamire göndermeliyim. Fena mı olur, elimize biraz faz­
ladan para geçer."

Bana gözünün ucuyla baktı. Yorulmuş görünüyordu. 
Tüm gücüyle boru anahtarına yükleniyordu. Oldukça 
sert olmalıydı. O anahtarın üzerine yüklendikçe, kol 
kasları daha çok şişiyordu. Üzerinde lacivert, kısa kol­
lu bir tişört vardı ve şu anda karşımda tam seyirlik bir 
manzara olarak duruyordu. İzlememem gerekiyordu. 
Onu kesmem çok yanlıştı. Ne olmuş yani kollarmda bir­
kaç kas varsa? Ve karnında... Ve göğsünde... Ve sırtın­
da... Off! Adam resmen kas yığınıydı. Büyük ihtimalle 
beyni de sadece kaslardan ibaretti. Bu harika göründü­
ğü gerçeğini değiştiriyor muydu? Hayır; ama ben bunu 
görmezden gelmeli miydim? Evet!

"Yoksa kızları bu numaralarla mı etkiliyorsun?" diye 
bir kez daha onunla dalga geçtim.

Bir kolunu kaldırdı ve alnına sürerek terini sildi. Son­
ra tüm dişlerini göstererek, çarpık -ve kesinlikle muh­
teşem- bir şekilde güldü. "Seni etkileyemediğim kesin/'

Beni etkileyememiş miydi? Gidip kaslarının hepsine 
dokunmamak için kendimi zor tutuyordum. Düşmanı­
nızın karşı cinsten ve acayip seksi olması berbat bir duy­
guydu. Sonuçta benim de gözlerim vardı ve ne kadar 
sinirimi bozarsa bozsun, bu onu ağzımın suyu aka aka 
izlememe engel olmuyordu maalesef.

Tekrar işine döndü. Ben de koltuklara doğru iler­
ledim ve televizyonun başına kuruldum. Bu iş sabaha 
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kadar süreceğe benziyordu. En iyisi kendime bir uğraş 
bulmaktı. Acaba televizyonda güzel bir film var mıydı?

Uydu kanallarının olduğu listeyi açıp, kanalları tara­
maya başladığım sırada, Christopher'ın küfür eden sesi 
duyuldu. "Kahretsin!" ve ardından tüm evi gürültülü 
bir patlama sesi doldurdu. Musluk patlamış ve içinden 
deli gibi su fışkırmaya başlamıştı. Bunun başıma gelece­
ğini biliyordum!

Hızla fırladım yerimden. Christopher'ın yanma git­
tim ve o anda pişman oldum. Su oldukça basınçlı bir 
şekilde akıyordu ve ikimizi de sadece ıslatmakla kalma­
yıp, ayrıca fena halde canımızı yakıyordu. Mutfak tez­
gâhında bulduğum tüm bezleri elime aldım ve tampon 
olarak kullanmayı düşünüp, Christopher'ın musluğu­
muzda açtığı deliğe tıkmaya çalıştım. Olmuyordu. Za­
ten yüzümüze doğru fışkırmaya devam eden su yüzün­
den hiçbir şey göremiyorduk.

Christopher bir kez daha eline boru anahtarını alıp 
musluğa doğru harekete geçti. Bir daha olmaz bayım!

Boru anahtarmı hemen elinden kaptım ve arkaya 
doğru fırlattım. "Bir daha eline boru anahtarı alırsan, 
yemin ederim seni şu lavabonun içinde boğarım Chris!"

"Bu durumu başka türlü nasıl düzeltmeyi planlıyor­
sun?"

"Eğer en başta tesisatçı çağırsaydm bunların hiçbiri 
olmazdı!"

"Benim tesisatçıya ihtiyacım yok!"
"Belli oluyor!"
Hâlâ egosunu konuşturuyordu. Tesisatçıya ihtiyacı 

yokmuş. Eğer su böyle akmaya devam ederse, birazdan 
evimiz havuza dönüşecekti. Yerler, dolaplar, tezgâhın 
üstü... Her şey, her yer ıslanmıştı. Ortalık resmen bat­
mıştı ve burayı ben temizlemeyecektim. Onu uyarmış­
tım. Lanet suyu kapatmasma yardım edecek ve sonra da 
odama gidecektim.
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Kıyafetlerimin hepsi ıslanmış ve üzerime yapışmış­
tı. Su adeta tenime batarak üzerime fışkırırken, kolla­
rımdan damlayanlar üşümeme sebep oluyordu. Sadece 
tesisatçı çağıramayacak kadar aptal ve gururlu olduğu 
için gelmişti tüm bunlar başımıza.

"Vana!" diye bağırdı Christopher. "Lavabonun altın­
daki dolaptan vanayı kapat."

O eline bezleri alıp deliği kapatmaya çalışırken, ben 
de yere eğildim ve dolap kapağını açıp, vanayı aramaya 
başladım. Dolabm en arkasında bir vana vardı. Dolabın 
içine girip, elimle vanayı tuttum ve çevirmeye çalıştım.

Lanet olsun! Sıkışmıştı. Ne kadar uğraşırsam uğraşa­
yım hareket etmiyordu. İki elimi de kullanarak onu çek­
meye çalıştım ama hiçbir işe yaramadı. Maalesef bende 
Christopher'm muhteşem kaslarmdan yoktu.

"Hadi!"
"Deniyorum!"
Bir kez daha tüm gücümle vana koluna yüklendim 

ve onu aşağıya doğru hareket ettirmeye uğraştım ama 
hiçbir işe yaramadı. Tüm aksilikler üst üste gelmek zo­
rundaydı çünkü.

"Kapa şu lanet olası vanayı Liz!"
"Sen de lanet çeneni kapa! Uğraşıyorum dedim sana!"
Vanayı özellikle kapatmıyormuşum gibi davranmak­

tan vazgeçmesi gerekiyordu. Bu olanlar benim değil, ta­
mamen onun suçuydu.

"Çekil oradan!" dedi.
Ben dolabın içinden çıkarken, o yere çökmüştü. "Sen 

deliği kapalı tutmaya çalış. Ben vanayı kapatırım."
Onu sadece başımı sallayarak onayladım ve hızla 

ayağa kalkıp, bezlerle deliğin üzerini kapatmaya çalış­
tım. Yüzüme gelen sular yüzünden hiçbir şey göremi- 
yordum. Başımı sağa sola çevirerek, deliği kapalı tutma­
ya çalışıyordum; ancak yaptığımız tampon suyu hiçbir 
şekilde durdurmuyordu. Çok güçlüydü. Anlaşılanmus-
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hıktaki damlamanın sebebi, borularımızdan akan aşırı 
tazyikli suydu. Ev sahibinin bundan haberi olmasa iyi 
olurdu. Yoksa canına okurdum. Bir aydır bu evde otu­
ruyorduk ve nasıl olur da su borularından kaynaklı bir 
sorun olduğunu bilmezdik? Yarın kesinlikle tesisatçı ça­
ğırıyorduk. İtiraz etmeye kalkarsa, Christopher'ın boğa­
zını boru anahtarıyla sıkardım.

"Kapatabildin mi?" diye sordum, vanayı hareket etti­
rip ettiremediğini merak ederek.

"Az kaldı. Yerinden biraz oynatmayı başardım." 
Musluğu kırmayı başaran o kollar, elbet vanayı da ka­
patmayı başarırdı.

"Oldu!" dedi, sevinçle haykırarak.
Su bir anda kapandı. Her yerden su damlaları akı­

yordu. Nefes nefese kalmıştım. Sırılsıklamdım ve üşü­
yordum. Christopher aynı benim gibi nefes nefese, sı­
rılsıklam bir şekilde ayağa kalktı ve bir kolunu tezgâha 
yaslayarak derin derin nefesler almaya başladı.

Ona baktım. O da bana baktı. Nefes nefese bir şekil­
de birbirimize bakmaya devam ettik. Ve sonra gülmeye 
başladık.

Tanrı aşkma, acınacak durumdaydık. Kırık bir muslu­
ğumuz vardı ve sudan çıkmış balıklara benziyorduk. Bir 
elimi karnımın üzerine koydum ve gülmeye başladım. 
Gözümüzden yaş gelene ve karnımız ağrıyana kadar 
güldük. Bu durumun komik olduğunu kabul ediyorduk 
ama gülmemizin esas sebebi, fena halde sinirlerimizin 
bozulmuş olmasıydı. Eğer şu an gülüyor olmasaydım, 
onu öldürebilirdim. Onu uyarmıştım. Ona yalvarmış­
tım; fakat o beni dinlememiş ve kendi bildiğini yapıp 
musluğumuzu kırmıştı.

"Benim neyime tamirat!" dedi gülmeye devam ede­
rek. Sonunda kabullenmiş olması da bir şeydi tabii.

"Benim tesisatçıya ihtiyacım yok!" diyerek onu taklit 
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ettim. Evet, şu an daha çok kuru temizlemeye ihtiyacı 
varmış gibi duruyordu.

"Off ya! Bir de bu çıktı başımıza. O soyguncular bir 
musluk için tonla para alacaklar."

Ve ne zamandan beri para onun için sıkıntıydı? Bu 
gece ilk defa hoşuma giden bir şey söylemişti. Eric'ten 
sonra tutumlu binlerini görmek güzeldi.

"Eğer sözümü dinleyip en başta çağırsaydın daha 
az para alırlardı. Şimdi cebindeki her kuruşu alacaklar. 
Musluğu değiştireceklerine eminim. Musluk, usta, işçi­
lik, firmanın komisyonu derken bu ayı çıkaramayabilir- 
sin gereksiz."

"Bana bakacağını umuyorum ufaklık."
"Ufaklıklar kimseye bakmazlar Christopher."
Ve sonra yine ona baktım. O da bana baktı tabii; ama 

bu sefer kimse gülmedi. Aslında, yüzümüzdeki her bir 
ifade yavaşça soldu. Mutfak silinip gitti. Dünyam bir 
anda sadece ondan ve gözlerinden ibaret oldu. Ona 
bakmaya devam ettim. Uzun uzun baktım hem de. Bana 
doğru bir adım attı. Ve ben de ona doğru bir adım attım. 
Ne yapıyorsun sen Liz?

Bakışmaya devam ettik. Öyle güzel gözleri vardı ki 
kendime engel olamıyordum. Oradaydı... Işık oraday­
dı. Bana kalbini keşfetmem için izin veriyordu. Bana 
doğru geliyordu. Çok yakındı... Nefesi nefesime karı­
şıyordu. Ve işte o an, korktuğum andı. Işık bana yaklaş­
tıkça, ben korktum. Kalbinin derinliklerini görmekten 
korktum. Çünkü ben onun kalbini ne kadar görürsem 
göreyim, asla dokunamayacaktım. Onu tanıyacak ama 
bir yabancı olarak kalacaktım. O asla benim kalbimin 
derinliklerini göremeyecekti. Bunun nedenini bilmiyor­
dum; ancak ben onun kalbini görüp ona yabancı kalmak 
istemiyordum. Ona yabancı olmak istemiyordum. Bu dü­
şünce canımı yakıyordu. Ve o bana çok yakındı. Daha 
fazla yaklaşırsa, bu kaçınılmazdı. O ışığın beni ele ge­
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çirmesine izin veremezdim. Kalbimdeki acı ve kafam­
daki karışıklık, ondan koşarak uzaklaşmamı söylüyor­
du. Kaçamıyordum. Geriye doğru attığım o tek bir adım 
dışında kıpırdayamamıştım. Ve o, bana doğru bir adım 
daha atarak, kaçtığım o mesafeyi de kapattı. Neden yak­
laşıyordu? Niye geliyordu? Kaçmama izin vermesi ge­
rekiyordu.

Hâlâ nefes alamıyordum; ancak bunun sebebi yor­
gunluk mu, yoksa bana bu kadar yakın olması mı çöze- 
miyordum. Bana çok yakındı ama daha fazla yaklaşmı­
yordu. Yüzlerimizin arasında birkaç santim vardı ama o 
mesafeyi kapatmıyordu. Sadece bana bakıyordu. Şu an 
burada neler olduğunu tam olarak idrak edemiyordum. 
Kendimi oldukça uygunsuz bir durumun içinde bulu- 
vermiştim bir anda ve bu durumdan nasıl kurtulacağım 
hakkında en ufak bir fikrim yoktu.

Ama kurtulmalıydım. Kendimi zorlamalı ve daha 
uzağa kaçmalıydım. Öyle de yaptım. Yana doğru bir 
adım attım ve onun görüş alanından tamamen çıktım. 
Bunu yapmanın bu denli zor olması sinirimi bozuyor­
du. Bin anda onun çekim al anma girmiştim. Mutfağm 
içini tuhaf bir hava sarmıştı ve bu kara bulutları dağıt­
madıkça bu işin daha da tuhaflaşacağım söylüyordu 
içimden bir ses.

"Şu halime bak," dedim yüzümde zoraki bir gülüm­
semeyle kıyafetlerimi göstererek. Başmı çevirmeden göz 
ucuyla bana baktı ve sonra hızla bakışlarını yere eğdi. 
"Sırılsıklam oldum."

Bir kez daha göz ucuyla bana baktı ve derin bir nefes 
alıp onları tekrar vere eğdi. "Bakmasam daha iyi..."

Ne?
Başımı eğip kıyafetlerime baktım. Neden bahsettiğini 

en başta anlayamasam da, şimdi neler olduğunu anlı­
yordum. Beyaz tişörtüm üzerime yapışmıştı. Sutyenim, 
sanki hiçbir şey giymemişim gibi ortadaydı. Hızla kol-
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larımı göğsümün üzerinde birleştirdim ve kendimi bir 
nebze olsun saklamaya çalıştım.

"Ben gidip üzerimi değiştireyim o zaman," dedim 
çekingen bir sesle. Yanaklarımın kıpkırmızı olduğuna 
emindim.

"Lütfen," diye mırıldandı Chris.
Lütfen!
Cevap vermedim. Arkamı dönerek mutfaktan dışa­

rı fırladım ve koşarak odama gittim. Tenim yanıyordu. 
Soğuğu artık hissedemiyordum. Yanıyordum. Alev alev 
hem de!

Az önce ne olmuştu? Nasıl olmuştu da ona öyle çekil­
miştim? Kendimi bir anda kaybetmiştim ve hâlâ berbat 
durumdaydım. Eğer kaçmasaydım, biliyordum ki ken­
dimi ona bırakırdım.

Beni öpecek miydi? O kadar yakınlaşmıştık ki iste­
seydi beni öpebilirdi. Ve ben ona izin verirdim. Neden? 
Berbat bir durumdu bu. Eric'in beni öpmesi midemi bu­
landırırken, Chris'in beni öpmesini düşünmek bile ba­
yılacak gibi olmama sebep oluyordu. Gözümün önünde 
siyah noktalar belirmeye başladı. Nefes alışverişim hız­
lanmış ve keskin acı kalbimin üzerindeki yerini almıştı.

Peki, beni niye öpmemişti? Beni öpmediği için ona 
minnettardım ama niye yapmamıştı bunu? Niye o me­
safeyi ısrarla korumuştu. Ben ondan kaçmca, bana doğ­
ru bir adım daha atmış ama sonra durmuştu. O birkaç 
santim hep aramızda kalmıştı. Sanki bunu özellikle 
yapmıştı. Beni öpmemek için... Beni öpmek istemiyor 
muydu? Elbette istemiyordu! O Christopher'dı. Büyük 
ihtimalle bu hafta kendine dokuz randevu ayarlayabil­
miş olmasının tek sebebi, zaten bunun hayatının düzeni 
olmasıydı. Onun etrafında hep çok güzel kızlar vardı. 
Yakışıklı ve zekiydi. Sinirimi bozmadığı zamanlarda 
onunla konuşmaktan zevk alıyordum. Neden beni öp­
mek isteyecekti ki? Düşüncelerimin gittiği yönden hoş-
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lanmamıştım. Beni öpmediği için üzülüyor muydum bir 
de? Beni öpseydi buna deli gibi kızardım, değil mi? Onu 
öpmek istemiyordum ki! Tamam, düşüncesi midemi 
bulandırmıyor olabilirdi ama beni öptüğü anda kusma 
isteği duyacağıma emindim. Beni öpmemesi herkes için 
en hayırlısı olurdu.

Off! Sonunda çıldırmıştım işte. Beni bir gün delirte­
ceğini biliyordum. Dolabıma doğru gittim ve kuru kıya­
fetlerle temiz havlu çıkardım. Gri eşofmanlarıma veda 
etme zamanıydı. Sıra siyah tayttaydı. Siyah taytımı ve 
Tina ile birlikte Steven'ın dolabından aşırdığımız, üze­
rinde lise basket takımımızın amblemi olan tişörtü giy­
dim. Grinin üzerine işlenmiş lacivert bir semboldü bu. 
Steven takıma ilk kabul edildiğinde bu tişörtü üzerin­
den çıkarmamıştı. Elbette aynı tişörtü giymiyordu. Do­
labında onlardan onlarca vardı. Biz de bir gün gizlice 
odasına girmiş ve kendimize birer tane almıştık. Ertesi 
gün okulda üçümüz de aynı tişörtlerle dolaşıyorduk. Bu 
anı hızla yüzümün gülmesine sebep oldu. Onları çok 
özlemiştim. Bir an önce gelmelerinden başka hiçbir şey 
istemiyordum.

Kıyafetlerimi değiştirdikten sonra, saç havlusunu eli­
me aldım ve yatağımm üzerine oturup ıslak saçlarımı 
kurutmaya başladım. Aslmda hazır bu kadar ıslanmış­
ken, sıcak bir duş almak fena fikir değildi; ama çok üşe­
niyordum. Tek istediğim uyumaktı. Bu yüzden havluy­
la saçlarımın ıslaklığını bir nebze olsun aldıktan sonra, 
hızla onları kurutma makinesiyle kuruttum ve yatağa 
doğru yürüdüm.

Telefonumun mesaj sesi, tam yatak örtüsünü kaldır­
dığım sırada duyuldu. Telefonu elime aldım ve mesajı 
kimin attığına baktım. Adam... Sanırım dün dans der­
sinde tanıştığım çocuktu bu. Küçük yeğenini almaya 
gelmişti. Ayaküstü yaptığımız bir sohbetin ardından, 
ona numaramı vermiştim. Çünkü dans dersine ihtiyacı 
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olduğunu ve ayrıntıları bir yemekte tartışmak istediğini 
söylemişti.

Yatağın üzerine oturdum ve mesajı okudum. "Ayrın­
tıları tartışmaya hazırım."

Anlaşılan pazartesi gününün randevusunu bulmuş­
tum.

Liz: 8 - Chris: 9

Aynanın karşısındaydım. Üzerimde yeşil bir elbise 
vardı. Kısa saçlarım, omuzlarımın üzerine değiyordu. 
Yüzümde çok hafif bir makyaj vardı. Birazdan rande­
vum gelecekti. Birlikte yemeğe gitmek için plan yapmış­
tık. Neredeyse hazırdım. Takılarımı takıp, son bir kez 
dalıa parfümden sıktım. İyi görünüyordum. Çok ama 
çok iyi...

Arkamı döndüm ve dolabımm kenarında duran 
ayakkabılarımı alıp ayağıma geçirdim. Ayakkabıların 
topukları çok yüksek değildi. Yürürken bana acı vermi­
yorlardı ve oldukça rahatlardı. Bu gece çıkacağım kişi­
nin adı... Admı hatırlamıyordum. Bu çok tuhaftı. Ben 
isimleri asla unutmazdım. Bazı insanlar tarihleri unut­
mazdı. Bazı insanlar ayrıntıları. Ben isimleri aklımda 
tutabiliyordum; ancak tuhaf bir şekilde bu geceki ran­
devumun adı aklımdan uçup gitmişti.

Bu iddia bana hiç iyi gelmiyordu. Tüm dengem bo­
zulmuştu. Bu kadar çok kişiyle çıkmak kalbim gibi ha­
fızama da iyi gelmemişti. Acilen kendime gelmem gere­
kiyordu. Belki de bundan sonraki randevularımı ileriki 
günlere ayarlamalıydım. Birkaç gün ara vermek bana 
kesinlikle çok iyi gelecekti.

Kapı çaldı. Gitme vakti gelmişti. Aşağıya inip rande­
vumu içeri almam, sonra da onunla yemeğe gitmem ge­
rekiyordu. Aynada son bir kez kendimi inceledim. Ha­
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rika görünüyordum. Bu elbisenin dolabımda olduğunu 
hatırlamıyordum ama şu anda üzerimde olduğuna 
memnundum. Keşke bu güzelliği basit bir randevuda 
harcamak zorunda olmasaydım.

Çantamı ve ceketimi alıp odadan çıktım. Merdiven­
leri özellikle yavaş yavaş iniyordum. Randevumu biraz 
bekletmekti amacım. Ne kadar beklerse, o kadar iyiydi. 
Bu benim çıktığım kişiyi test etme şeklimdi. İddia bitti­
ği zaman tekrar karşılaştığımızda onunla yine çıkabilir 
miydim? Bunun için elbette ki onları bazı testlerden ge­
çirmem gerekiyordu.

Gerçi, onlarla bir daha çıkıp çıkmayacağımdan emin 
değildim. Bir iddia uğruna bir sürü erkekle çıkıyor ve 
onları tekrar aramıyordum. Yaptığım şey için vicdan 
azabı çekiyordum; ama bu gece için, tuhaf bir şekilde, 
oldukça heyecanlıydım. Neden? Kiminle çıkıyordum 
ki?

Kiminle çıktığımı hatırlayamıyordum. Adını ya da 
kim olduğunu bilmiyordum...

Kafa karışıklığımı görmezden gelerek kapının önüne 
gittim ve derin bir nefes alarak, randevuma kapıyı aç­
tım.

"Merhaba ufaklık."
Christopher?
Midem bulanmaya başlamıştı. Randevum o muydu?

Bu nasıl mümkün olmuştu? Ben... Ben onunla böyle bir 
şey konuştuğumu hatırlamıyordum. Belki de dışarı çık­
mış ve anahtarını unutmuştu? O yüzden kapıyı çalmıştı.
Belki randevum gecikmişti? Tüm bunları aklımdan ge­
çiriyor ama kalbimin derinliklerinde bir yerlerde rande­
vumun o olduğunu biliyordum.

ChristopherTa çıkacaktım. Onun için hazırlanmıştım. 
Onun için bu kadar heyecanlıydım. Kafayı yemek üze­
reydim. Hiçbir şey anlamıyordum. Birileri bana uykum­
da uyuşturucu filan mı vermişti?
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"Beni kapıda mı bekleteceksin Liz. İçeri almayacak 
mısm yoksa?" dedi, tamamen baştan çıkarıcı bir ses to­
nuyla. Baştan çıkmış mıydım? Hem de nasıl! Bana ufak­
lık demesini bile umursamıyordum. Sesinde öyle bir 
tmı vardı ki ayaklarına kapanıp ona tapmak istiyordum. 
Aslmda, ufaklık oldukça tahrik edici bir sözcükmüş gibi 
geliyordu bana. O ufaklık dedikçe, ucuz porno filmler­
deki kadınlar gibi 'Bir daha, bir daha' diyesim geliyordu. 
Ucuz porno filmleri izlediğimden değil... Ucuz olma­
yanları da izlemiyorum... Her neyse!

içeri doğru bir adım attı. Ben de aym şekilde geriye 
doğru bir adım. Dudaklarmda içimi kıpır kıpır eden gü­
zel bir gülümseme vardı. Bakışlarından adeta ateş fışkı­
rıyordu ve beni öyle bir süzüyordu ki, bu elbiseyi giydi­
ğime pişman olmama sebep oluyordu. Bir şeyler giydiğim 
için pişman olmama sebep oluyordu. Şu anda oldukça utan­
maz bir kadınmış gibi hissediyordum kendimi.

Ondan kaçmak için geriye doğru birkaç adım daha 
attım. O böyle bakarken nasıl olur da kaçmazdım ki? 
Bakışları beni korkutuyordu ve karanlık çukurlara sak­
lanmak istememe sebep oluyordu.

Bir adım daha attı. Kolunu hızla ileri doğru uzattı ve 
beni çevik bir hareketle bel boşluğumdan yakaladı. Ya­
vaşça kendine doğru çekti beni. Göğüslerimiz birbirine 
değiyordu. Yüzlerimizin arasında yine o keskin mesa­
fe vardı. "Kaçma," diye fısıldadı Christopher, "Benden 
kaçma Liz."

Adımı onun dudaklarından duymak harikaydı!
Beni belimden sıkıca tutuyordu. O kolların arasına 

düşüp bayılmak üzereydim. Dizlerim tutmuyordu. Ne­
ler oluyordu?

"Gözlerini kapat," diye fısıldadı yüzüme doğru. İtaat 
ettim. Lafını ikiletmeden, hızla gözlerimi kapattım. Sım­
sıkı yumdum onları.

Sıcak nefesinin yüzüme doğru yaklaştığını hissedi-

120



Romantik Savaş

yordum. O bana yaklaştıkça, ben daha çok kıvranıyor­
dum. Beni öpecekti. Birazdan beni öpecekti ve ben hare­
ket etmekten bile acizdim.

Zırrrr!
Ne sesiydi bu?
Zırrrr!
Bir şey çalıyordu. Kapı gibi... Çalar saat gibi...
Bir anda gözlerim açıldı. Tüm ev hızla bulanıklaşma­

ya başladı. Christopher, geriye doğru bir adım attı ve 
bana gülümsedi. Öyle bir gülümsedi ki, o gülümseme 
yüzyıllarca aklımdan silinmeyecekti. Ve sonra o da bu­
lanıklaştı.

Zırrrr!
Çalar saat bir kez daha tüm gücüyle çaldığmda, pa­

nikle gözlerimi açtım. Nefes nefese kalmıştım ve anlım­
da ter damlaları birikmişti. Yatakta oturur pozisyona 
geçtim ve etrafıma bakındım. Neler olmuştu?

Her şey aptal bir rüyadan mı ibaretti yani? Yani az 
önce ChristopherTa ilgili uygunsuz bir rüya mı görmüş­
tüm? Derdim neydi benim?

Hızla fırladım yataktan. Kızgındım. Neye kızgm ol­
duğumu bilmiyordum ama öfkeyle yamyordum.

Duş malzemelerimi alıp, aynı öfkeyle odadan fırla­
dım ve mutfaktan gelen güzel kokular eşliğinde, aşağı­
ya indim. Musluk tamir edemiyordu ama yemek yapa­
biliyordu? Bu işte ciddi bir sorun vardı.

Mutfağa iner inmez etrafıma bakmdım. Rüyalarımın 
başrol oyuncusu, hayatımın katili, sevgili ev arkadaşım 
ortalarda gözükmüyordu. Mutfak masasının üzerinde, 
üzeri kapalı bir tabak duruyordu. Kahve makinasının içi 
doluydu. Kahvaltıyı hazırlamıştı, peki kendisi neredey­
di?

Tabağın önündeki beyaz kâğıt çekti ilgimi. Adımları­
mı mutfak masasına yönelttim ve kâğıdı elime alıp oku­
maya başladım.
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'Amcamı ziyarete gidiyorum. Gece Beverly Hills'te kalaca­
ğım. Tesisatçı öğlen gelecek. Kahvaltını yap. Küçük kızların 
iyi beslenmesi gerekir. -Gereksiz'

Aynı anda hem bana laf sokarak sinirlerimi bozup, 
hem de böyle tatlı olarak yüzümü güldürmeyi nasıl 
başarıyordu? Hayatıma ne yapıyordu? Nota bakmaya 
devam ettim. Dün gece olanları düşündüm. Beni nere­
deyse öpmek üzere olduğu o geceyi... Ve rüyamı... Beni 
neredeyse öpmek üzere olduğu o rüyayı... Belki de sorun 
buydu? Belki de basit bir arzuydu? Çekiciliği yüzünden 
etkilenmiş olamaz mıydım? Belki dün gece beni öpsey- 
di, tüm sorun çözülecekti?

Bu sorul arın hiçbirinin cevabını bilmiyordum. Kafam 
çok karışıktı. Ve uzun süre bu kafa karışıklığından kur­
tulabilecekmişim gibi durmuyordu. Bu yüzden notu bir 
kenara bıraktım ve kahvaltımı yapmadan önce hızlı bir 
duş alıp, tüm olanların etkisinden kurtulmaya çalıştım.

İşe yaradı mı? Elbette ki hayır!
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îşte yorucu bir gündü. Okul grubuyla hâlâ çalışıyor­
duk ve o çocuklar her geçen gün daha çok sinirlerimi 
bozuyorlardı. Ya canları dans etmek istemiyordu ya da 
eşlerini beğenmiyorlardı. Erkeklere göre kızlar iğrençti. 
Kızlara göre her biri diğerinden daha güzeldi ve öyle 
şımarık yetiştirilmişlerdi ki, önde olmadıkları zaman 
her an bir olay çıkarabilirlerdi. Bir de sınıf öğretmenleri 
vardı. Bayan Poıvell. Nancy'e onun gelişini yasaklaması 
için yalvarmıştım; ancak bana elinden gelen bir şey ol­
madığını söylemişti.

Ara verir vermez provaları yaptığımız odadan koşa­
rak çıktım ve derin bir nefes almak üzere balkona doğ­
ru yöneldim. Bu çocuklar işimden nefret etmeme sebep 
oluyorlardı. Bu işe gerçekten ihtiyacım vardı; fakat on­
lar hiç ama hiç yardımcı olmuyordu. Uyuz veletler!

"Liz!"
Adımm seslenilmesiyle, omzumun üzerinden arka­

ma döndüm ve kapıdaki yüze baktım.
"Nancy seni çağırıyor. Odasında bekliyor."
Nancy neden beni çağırıyordu ki? Patronlar eleman­

larını yanlarına çağırdıkları zaman, bu kesinlikle önemli 
bir olayın simgesi olurdu. Ah! Yoksa beni kovacak mıy­
dı? Hayır, kovulamayacak kadar iyi bir insandım. Bel-
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ki de maaşıma zam yapacaktı? Bak işte bu mükemmel 
olurdu.

Kafamda, Nancy'nin beni neden görmek istediğiyle 
ilgili fikirler üretmeye devam ederek, patronumun oda­
sına doğru ilerledim. Umarım konuşması uzun sürerdi. 
Çünkü derse geri dönmeyi gerçekten istemiyordum.

Nancy'nin odasının önüne gidince hafifçe kapıyı çal­
dım ve 'Gel' sesiyle birlikte içeri girdim. Uzun, koyu 
renkli, kıvırcık ve gür saçları, beyaz teni ve güzel, büyük 
gözleriyle harika bir kadmdı Nancy. Tanıdığım en iyi 
dansçılardandı. Baleden, tangoya birçok dansı yapmış, 
hepsiyle ilgili birçok ödül kazanmıştı. Onu dans eder­
ken izlemeye bayılıyordum. Orta yaşlı bir kadm gibi 
değil de, on sekizinde bir genç kız gibi dans ediyordu. 
İçindeki o enerji hâlâ ölmemiş ti.

"Gel Liz, otur," dedi yüzünde harika bir gülümseme 
ile. Gülüyordu. Kesin zam alacaktım.

Dediğini yaparak, Nancy'nin masasma doğru ilerle­
dim ve önündeki sandalyelerden birine oturdum.

"Biliyorsun ki bu aralar işler fazlasıyla yoğun. Rutin 
derslerimiz ve okul grubuyla birlikte hiçbir şeye yetişe­
mez olduk. Senin de çok yorulduğunun ve çocuklarm 
canını sıkmaya başladığının farkındayım." Peki, ya öğ­
retmenleri? Ondan da bahsedecek miydi? "Bu nedenle 
bir asistan dansçı daha aldım."

Zam yok muydu yani?
Zam alamadığıma üzülmüştüm elbette; ancak yeni 

bir asistan dansçının gelişi de beni zam fikri kadar he­
yecanlandırmıştı. Gerçekten de çok yoruluyordum ve 
birlikte çalışabileceğim birinin varlığının omzumdaki 
yükün birazını alacağmı umuyordum.

"Bu harika Nancy!" diyerek düşüncemi belirttim ve 
"Ne zaman geliyor peki?" diye sordum.

Tercihen hemen gelmesini istiyordum. Birazdan sa­
vaş alanına geri dönmem gerekiyordu ve bu savaşta ben 
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kazanan değil, yenilen taraftım. Tek başıma, on tane kü­
çük şeytan tarafından saldırıya uğramıştım.

"Birazdan gelir."
İçim rahatlamıştı. Şimdi o çocukları yeni asistanm 

üzerine salabilir ve acı çekmeden mesaimi bitirebilir­
dim.

Kapı tıklatıldığında, yeni mesai arkadaşımla tanışa­
cağım için çok heyecanlıydım. Tina ve Steven gittiğin­
den beri gerçekten konuştuğum tek kişi Christopher'dı. 
Ne kadar vahim durumda olduğumu ben bile fark ede­
memişim meğerse. Konuşabileceğim başka birileri çok 
işime yarardı.

"Gir!" diye bağırdı kapıya doğru Nancy.
Kapı yavaşça açılırken, ben de arkamı döndüm ve ge­

len kişiye baktım. Kapı tamamen açıldı ve arkasından, 
böcek suratlı, esmer şeytanın teki çıktı.

"Leila Peters!" Şaşkınlığım ses tonuma yansıdığı gibi, 
kocaman açılmış bakışlarıma da yansımıştı. Neden kötü 
karakterler hep hikâyenin en olmadık noktasmda bitive- 
rirlerdi? Bu kız niye hâlâ nefes alıyordu ki zaten? Tina 
kafayı yiyecekti. Oysa onun ve Steven'ın gelip iş yerimi 
görmelerini çok istiyordum. Bu artık imkânsızdı. Çünkü 
Tina, Steven'm buraya yirmi metreden fazla yaklaşma­
sına izin vermeyecekti.

"Liz Grayson! Yoksa yeni iş arkadaşım sen misin?" 
Kapıyı arkasından kapatarak, yüzünde kendinden emin 
bir ifadeyle içeri girdi. "Zavallı arkadaşm nerede?"

Zavallıymış! Şensin zavallı!
"Sevgilisiyle birlikte New York'ta... Sevgilisini hatır­

lıyorsun, değil mi? Steven Baker. Hani şu seni kullamp 
bir köşeye atan Steven Baker."

Odayı bir anda gergin bir hava sarmıştı. Dostumun 
düşmanı, düşmanımdır diyerek, ona kötü bakışlar at­
maya başlamıştım. O ise bunu hiç umursamıyordu.
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Hâlâ havalı havalı saçlarını savurup, gülümsemeye de­
vam ediyordu.

"Steven'ın kaybı. Artık onunla ilgilenmiyorum."
Zavallı Steven!
"Pekâlâ, kızlar," diyerek araya girdi Nancy ve ayağa 

kalkıp ortamızda bir noktaya doğru ilerledi. Gerçekten 
buna karışmak istediğine emin miydi? "Anlaşılan birbi­
rinizi tanıyor sunuz ve anlaşılan, pek de iyi geçinemiyor­
sunuz; ancak sizden aranızdaki meseleyi mesai saatleri­
nin dışında tutmanızı rica etmek durumundayım."

Ben de ricanı kabul etmek durumundayım. Kovul­
mayı gerçekten istemiyorum.

"Zaten aramızdaki mesele bayâ uzakta. Ülkenin di­
ğer ucunda... Benim onunla bir alıp veremediğim yok. 
Bu işe de ihtiyacım var. Amigo kızlıktan, asistan dansçı- 
hğa geçiş yapmaktan zevk almasam da..."

Babası çok zengin filan değil miydi bu kızın? Niye işe 
ihtiyacı vardı? Gidip baba parası yeseydi ya!

"Benim de onunla özel bir derdim yok. Zehirli diliyle 
tıslayıp durmadığı sürece ben de uysal bir kız olacağıma 
söz veriyorum."

Uysal bir kız olarak da laf sokabilirdim! Nancy anlaş­
tığımız için sevinmiş bir yüz ifadesiyle masasına döndü 
ve bize derse gidebileceğimizi söyledi. Dersin başlama­
sına on dakika kalmıştı. Leila üzerini değiştirmek üzere 
soyunma odalarma giderken, ben de smıfm kapısında 
onu beklemeye başladım.

Tina'ya bu durumu nasıl anlatacaktım? En iyisi ona 
hiçbir şey söylememekti. Bana istifa etmemi filan söyler­
di kesin. Bunu göze alamazdım. Zaten ondan bir şeyler 
saklamama alışıktı. Bilmediği şeyler onu rahatsız etmez­
di.

On dakika sonra, Leila üzerini giyinmiş bir şekilde 
yanıma geldi ve birlikte sınıfa girdik.
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Sınıfa girdiğimizde, tüm çocuklar yüksek sesle ko­
nuşuyor, koşuşturuyor ve öğretmenleri akıllı telefonuy­
la aşk yaşıyordu. O kadının canını yaksam nasıl güzel 
olurdu!

İki elimi birbirine vurarak çocukların dikkatini çek­
meye çalıştım. "Çocuklar! Buraya toplanın."

Onları etrafımda toplamak oldukça uzun bir zamanı­
mı almıştı. Bunlar çocuk değil adeta canavardı. Neyse ki 
sonunda sakinleşip, daire şeklinde etrafıma dizilip, yere 
oturmuşlardı.

"Bu yammda gördüğünüz kişinin adı Leila. Bundan 
sonraki derslerde benimle birlikte o da sizlerle olacak," 
diyerek, Leila'yı smıfa tanıttım.

"Merhaba!" dedi Leila onlara; ancak çocukların ilgisi­
ni çekmişe benzemiyordu.

"Aldırma," diye fısıldadım kulağına eğilerek. "Sana 
tepki vermiyor oluşları iyiye işaret. Konuşmalarmdansa 
ölmelerini tercih edersin."

İşte böyle de iyi bir öğretmendim.
Dersin başlamasıyla, biz de koreografinin ikinci kıs­

mını çalışmaya devam ettik. Önce ben hareketi göste­
riyordum, ardından Leila ve çocuklar tekrar ediyordu. 
Leila elbette hemen kapıyordu. Yıllarca dans ve jimnas­
tik dersleri almıştı. Ortaokul ve lise hayatı boyunca ami­
go kız takımdaydı. Bu hareketler onun için fazla kolay­
dı. Cidden, onun burada ne işi vardı?

Bu dersleri, iki yarı halinde, iki saat olarak yapıyor­
duk. Bir saatin sonunda ara veriyor ve sonra tekrar baş­
lıyorduk. İkinci yarının bitmesine yarım saat kalmıştı ve 
ben buna inanılmaz derecede seviniyordum. Randevu- 
suz gecemi, eve gidip dinlenerek geçirmek istiyordum. 
Christopher lazanya yapmaktan bahsediyordu. Kesin­
likle profesyonel ev hanımı olarak devam etmeliydi ka­
riyerine. Tamirci olarak değil.
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Dersin bitmesine on beş dakika kala, müzik sesöv 
çığlıklar karışmaya başladı. Çığlık sesi yüzünden, ad 
larım birbirine dolanmıştı ve az kalsın düşüyordum

Hızla bakışlarımı sesin geldiği yöne çevirdim. İki er­
kek çocuğu dans etmeyi kesmiş ve kavga etmeye ba< 
lamıştı. Diğer çocuklar etraflarına toplanmış tezahüre* 
ediyor, Bayan Poıvell ise gözlerini hayatının aşkında- 
alamıyordu. Telefonundan... Bu çocukların öğretmen 
oydu ama işkenceyi ben çekiyordum.

Leila ve ben hemen ileri atıldık ve çocukları birbirin­
den ayırdık. Benim dersimde, benden izinsiz kimse kav­
ga edemezdi!

"Neden kavga ediyorsunuz? Derdiniz ne?"
Ben bir yandan onlara kızıyor, bir yandan da tekrar 

birbirlerine girmelerine engel olmaya çalışıyordum.
Çocuklardan biri "Jasmine'le ben dans etmek istiyo­

rum!" dedi şımarıkça.
"Ama Jasmine benim eşim!" diyerek ona başkaldırdı 

diğeri.
İlk konuşan ileri atılmaya çalıştı. Anlaşılan Jasmi- 

ne'in onunla dans etmemesini, onur meselesi yapmıştı. 
Bu erkeklerin hepsi aynıydı.

"Ayrılın diyorum size!" diyerek onlara kızan kişi, bu 
sefer Leila oldu. "Bak ufaklık, Jasmine ile dans etmek is­
tiyorsan, yarınki derste onu ilk sen kaparsın; ama şimdi 
rahat dur!"

Ne biçim bir öğüttü bu? Ona kendi eşinin değerini 
bilmesini öğütlemesi gerekiyordu.

"Onunla dans edemez. Onun eşi Veronica. Ve onunla 
dans edecek. Elimizdekinin kıymetini bilmeliyiz."

Gözlerini devirdi. Bir de bana göz mü deviriyordu? 
Koyulacağımı bilmesem, ona sıkı bir yumruk atardım. 
"Çocukları boş laflarla uyutma Liz! Kızı ilk kim kaparsa, 
eşi o olur."

Ve bu sefer kavga edenler çocuklar değil, Leila ve
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tvndik Çocuklar etrafımıza toplanmış bizi dinliyorlar- 
C O Kına büvük balığın nasıl küçük balığı yediğini an- 
<'h\ordu, ben de ona dürüstlüğün önemini vurguluyor- 
dum. Buna ne kadar komik göründüğümüzü fark edene 
kadar devam ettik; ancak yeteri kadar rezil olduğumu­
zu tark ettiğimizde ikimiz de çenemizi kapatmıştık.

Dersten sonra ona çemkirebilirdim; fakat derste bu 
hem rezil olmamıza sebep oluyordu, hem de her an ko­
yulabilirdik. Bu yüzden tekrar işimize döndük. On da­
kika... Sadece on dakika sonra bugün bitecekti ve ben 
rahat bir nefes alacaktım. Hmm... Çalışma odasında 
elimde kahvem ve kitabımla birlikte oturduğumu gözle­
rimin önünde canlandırabiliyordum. Kahve kokusunu 
şimdiden alabiliyordum.

Ders bittikten ve çocuklar koşarak sınıfı terk ettikten 
sonra, daha nefes almadan kendimi yere attım. Bedenim 
değil, ruhum yorgundu. Üzerimden kamyon geçmiş 
gibi hissediyordum.

"Çocuk değil bunlar!" diye söylenerek yanıma geldi 
Leila. Yere çöktü ve bağdaş kurup ellerini bileklerinin 
üzerinde birleştirdi. "Şeytanın hizmetkârları olmalılar. 
Öğretmenlerine ne demeli peki? O kadının saçlarını tek 
tek yolmak vardı ya, neyse. Kovulmak var işin ucunda."

"Niye kovulmayı bu kadar dert ediyorsun ki?" diye 
sordum merakıma yenik düşerek.

Bunu deli gibi merak ediyordum. Neden çalışıyordu 
ki? Zengin bir koca bulup evlenseydi ya!

"Çünkü babam harçlığımı kesti! Geçen ay iki kredi 
kartımın da limitlerini zorladım ve o da ödemeyi red­
detti. Şimdi normalde aldığım harçlığın çeyreğini bile 
vermiyor. Resmen memurlara döndüm ve kredi kartı 
borcumu ödemem gerekiyor."

Karma, sürtüğün tekiydi ve sürtüklerden hoşlan­
mama sebep oluyordu. Onun için üzülüyor muydum? 
Hayır! Tüm hayatı boyunca kötü biri olmuştu ve şimdi 
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bunun bedelini ödüyordu. Üstelik çok da üstün biri de­
ğildi. Tamam, amigo kızdı ama takım kaptanları Sien- 
na'nın mezun olduğu o bir yılda bile takım kaptanı ol­
mayı başaramamıştı. Takım kaptanları Sienna Gonzalez 
tanıdığım en tatlı insanlardan biriydi. Popülerlikse, o da 
popülerdi. Zenginlikse, o da zengindi. Güzeldi ve tüm 
bunlarda Leila'dan daha üstündü; ancak asla onun gibi 
kibirli ve bencil olmamıştı.

"Ben de çalışıyorsun sanıyordum!" diyen tanıdık bir 
ses doldurdu sınıfın içini. O sesi tanıyor olmak hiç hoşu­
ma gitmiyordu. Zaman makinem olsa, Tina ve Steven'la 
tanıştığım güne geri döner, o gün hasta olduğumu söy­
leyerek dans dersine gitmezdim.

Hızla doğrulup, yüzünde keyifli bir gülümseme ile 
bana doğru gelen Christopher'a baktım. Niye buraya 
gelmişti ki?

Ayağa kalkıp ona doğru yürüdüm ve kollarımı göğ­
sümde birleştirip, ona hesap soran bakışlar attım. Evde 
ve okulda huzurumu kaçırdığı yetmiyormuş gibi şimdi 
sıra bir de iş yerime mi gelmişti?

"Beni gördüğüne sevinmedin galiba ufaklık?" dedi 
ve yılışık bir şekilde yanağımdan makas aldı. Yok artık! 
İyice küçük çocuk muamelesi yapmaya başlamıştı bana.

"Hâlâ hayatımda ne kadar da gereksiz bir yerin oldu­
ğunu anlayamadıysan bu benim suçum mu?" diyerek 
bilmiş bir tavırla karşılık verdim.

"En azından hayatında bir yerim var. Bu da bir şey..."
Bunun ne anlam ifade etmesi gerektiğini bilmiyor­

dum. Bir şey ima edip etmediğinden bile emin değildim; 
ancak içimde bir yerlerde öyle olduğunu düşünmeme 
sebep olan bir his vardı. Tuhaf, yabancı... Boğucu...

"Niye geldin Chris?"
Benim güzel yüzümü özled iği için burada değildi el­

bette. Kesin bir derdi vardı ve tek isteğim ne söyleye­
cekse söyleyip, bir an önce defolup gitmesiydi. Bekle!
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Arabayla mı gelmişti? O zaman kalabilirdi. Eve yürü- 
mektense ona biraz daha katlanmayı tercih ederdim.

"Birkaç gün evde olmayacağımı söylemek için uğra­
dım."

Evde olmayacak mıydı? Peki, neden bunu söylemek 
için buraya kadar gelmişti ki? Beni arayabilirdi. Hmm... 
Evde olmayacaksa, nerede olacaktı ki?

"Nereye gidiyorsun?" diye sordum, çok da meraklı 
gözükmemeye çalışarak.

"Bir arkadaşımla iki günlüğüne Malibu'ya gidiyo­
ruz."

Bir arkadaşıyla, öyle mi? Kimmiş bu arkadaş?
"Ee?"
Dudakları kibirli bir gülüşle yukarı kıvrıldı. Bu gü­

lüşten nefret ediyordum. Ne zaman böyle gülse, sinir­
lerimi bozuyordu. Resmen benim için tehlike çağrışma 
dönüşmüştü bu gülüş.

"Yani ben gelene kadar çok fazla skor yapma. BA­
YAN ARKADAŞIM ve ben döndüğümüzde bana çok 
fazla fark atmış olmanı gururum kaldırmaz."

Az önce bayan arkadaşım mı demişti? Kim bayan ar­
kadaşım derdi ki? Buraya neden geldiği belli olmuştu. 
Bana nispet yapmaya gelmişti. Malibu'ya bir kızla gide­
cekti. îki günlüğüne. Yalnız. Off!

İçimdeki kıskanç Liz'in saçlarmı yolsam ve yüzünü 
dağıtsam çok rahat edecektim.

"Gerçi," diyerek, sinirlerimi alt üst eden bir ses to­
nuyla konuşmaya devam etti: "Çok da fark atacakmış 
gibi durmuyorsun. Bu akşam yalnızsın anlaşılan."

Kahretsin, evet! Yalnızdım. Çok yalnızdım. Ölümüne 
yalnızdım.

Lanet olsun sana yalnızlık!
"Hayır, değilim!"
Evet, değildim. Ben ve gururum kendimize acımakla 

meşgul olacaktık. Bunların hepsi onun suçuydu. Şimdi 
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de kalkmış kendime acımama sebep oluyordu. Pis sür­
tük gurur!

"Öyle mi?" diye sordu hiç de inanmamış bir ses to­
nuyla ve tek kaşını kaldırdı.

"Evet, öyle. Ve hiç de üzülerek söylemiyorum ama 
sen gelene kadar sana bayâ bir fark atmış olacağım. Sen 
de iki gününü o bayan arkadaşınla heba etmiş olacaksın."

Yüzündeki gülümseme hâlâ silinmemişti. Resmen 
bana inanmıyordu. Bana yalancı diyordu açık bir şekil­
de. Yalancı mıydım? Evet; ama o bana bunu asla söyle­
yemezdi.

"Öyle olsun ufaklık," dedi ve başka hiçbir şey söyle­
meden arkasını dönüp gitti.

Gereksiz! Ucube! AAAAA!
Son zamanlarda öyle çok öfkelenir olmuştum ki, 

semptomları tanımakta zorlanmıyordum. Titreyen eller, 
seğiren göz kapakları, hızlanan kalp atışları ve tutulan 
nefes... Sebepleri: Christopher-Gereksiz-Ucube-Gonza- 
lez!

"Bu da neydi böyle?" diyerek yanıma geldi Leila!
Off! Şimdi bir de onunla uğraşamazdım. Halime ağ­

lamakla meşguldüm. O Malibu'da gününü gün edecek­
ti, ben de evde tek başıma sinir krizleri geçirecektim. 
Tekrar ediyorum; bu iddia bana hiç iyi gelmiyordu. İyi­
ce ruh hastası olmuştum. Duvarları yumruklamak, saç­
larımı yolmak istiyordum.

"Bir şey olduğu yok. Ev arkadaşım. Uyuzun tekidir."
"Sienna Gonzalez'in kuzeni değil mi o? Ve senin za­

vallı arkadaşının?"
Ona bir daha zavallı derse ciddi anlamda Steven'ı 

arayacaktım. O da kız arkadaşına zavallı dediği için 
canına okuyacaktı. Tina, Steven'ın canına okumasına 
sebep olarak, onunla iletişime girdiği için, ayrıca ona 
zavallı dediği için canına okuyacaktı. Ben de oturup ke­
yifle izleyecektim.
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'Evet, o. Neden ev arkadaşın deme; çünkü anlatmak 
istediğim, özellikle de sana anlatmak istediğim bir hikâ­
ye değil."

"Şansına küs," dedi omuzlarım silkerek. "Neden aynı 
evde kalıyorsunuz?"

Ona anlatmaktan başka çarem yoktu. Ben de başla­
dım konuşmaya. Hayalimdeki evi, benden o evi almak 
isteyişini, nasıl bir aptal olduğunu... Sonra sıra geldi id­
diaya. Onu neden anlattığım konusunda bir fikrim yok­
tu; ama öyle sinirliydim ki, ne dediğimin farkma bile 
varamamıştım.

O bana gülmeye başladığında ise, artık bir şeylerin 
farkma varmak için çok geçti. "Sen arkadaşından da za­
vallısın," diyerek benimle dalga geçiyor ve katıla katıla 
gülüyordu. "Onun eve kız atmasını önlemek için hangi­
nizin bir ayda daha çok randevuya çıkacağıyla ilgili bir 
iddiaya girmek yerine, kendini daha az rezil edebilece­
ğin bir şey bulamadın mı?"

Ne gibi? Çünkü eğer öyle bir şey varsa hemen uygu­
lamaya geçebilirdim. Ona büsbütün sinir olmuş ve bana 
sunacağı çareleri merak eden gözlerle bakıyordum. Eh, 
denize düşen yılana sarılırdı. Burada da Leila'dan daha 
büyük bir yılan yoktu. Karşımda tıslayıp duruyordu ve 
o çatal dilini yerinden sökmek üzereydim.

"Onu baştan çıkarabilirdin mesela?"
"Onu nasıl baştan çıkarmamı bekliyorsun? Sana bir­

birimizden nefret ediyoruz diyorum!"
"Bir beynin var! Onu kullan ve sana verilen nimet­

lerin farkma var. Ne bileyim? Rahibe gibi giyinmekten 
vazgeç. Ona hayal edebileceği bir şeyler göster; ama çok 
değil. Biraz... Bir erkeği nasıl baştan çıkaracağmı bilmi­
yorsan, ne diye böyle bir iddiaya girdin ki?"

Anlaşılan o çok iyi biliyordu. Eh, ne kadar tecrübeli 
olduğunu bilmeyen yoktu. En azmdan ben biliyordum.
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Maalesef Steven'ın onunla oldukça fazla tecrübesi olmuş 
ve bizimle bu tecrübeleri paylaşmaktan çekinmemişti.

"Ben öyle bir şey yapmam! Christopher'ı baştan çı­
karmak istemiyorum. Sadece ona dünyanın merkezi ol­
madığını göstermek istiyorum."

Bunu nasıl yapacağımı bilsem, harika olurdu tabii. 
Leila haklıydı. Ben daha bir erkeği nasıl baştan çıkara­
cağımı bile bilmiyordum. Şimdiye kadar çıktığım tüm 
randevularda tamamen şansım ve yüzsüzlüğüm yaver 
gitmişti. Kendimi, önüme gelen herkesin kucağma at­
mıştım resmen. Tabii mecazi anlamda. Gerçekte kimse­
nin kucağma filan atlamamıştım.

"Bu iddiayı fena halde kaybedeceksin; ama merak 
etme, en azmdan onurlu bir şekilde yenilmen için sana 
yardım edeceğim."

Ne yapacaktı? Leila'nm yardımını istediğimden emin 
değildim? Kendimi bir anda genelevin birinde fahişe kı­
yafetleriyle bulabilirmişim gibi geliyordu. Ona güven­
meli miydim? Hayır; ama bunu düşünemeyecek kadar 
çaresizdim.

"Ne yapacaksın?"
Yüzünde beni ürküten sinsi bir gülümseme belirdi. 

Bundan hoşlanmamıştım. Başıma çok büyük bir bela al­
mışım gibi geliyordu. "Hadi hazırlan da çıkalım. O sa­
lak döndüğünde, sen ona fark atmış olacaksın."

Tina bunu duyarsa beni kesinlikle öldürürdü; ama 
sanırım onu sevmeye başlamıştım.

Leila beni dans okulundan direk bir gece kulübüne 
getirmişti. Tam olarak ne yapmam gerektiğini bilmiyor­
dum. Ne derse onu yapmam gerektiğini söylemişti ama 
bunu yapıp yapmamam gerektiğmden de emin olamı- 
yordum. Başıma geleceklerden korkuyordum. Ayrıca 
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vicdan azabı da çekiyordum. Tina ezeli düşmanından 
yardım aldığımı öğrenirse beni hiç affetmezdi. Off! Ne 
zor bir durumdu bu böyle. Hepsi Chris'in suçuydu. Ba­
şım belaya girdiğinde, tüm suçu ona atacaktım.

"Şimdi," diyerek bana döndü ve sanki dünyayı kur­
taracak bir operasyona hazırlanıyormuşçasına ciddi bir 
ifade takındı. "Randevundan beklentilerin neler?"

Bir belden tim mi olması gerekiyordu? Kazansam ye­
terdi. Çok bir şey beklemiyordum.

"Ne demek istiyorsun?"
Derin bir iç çekti ve sıkkın bir tavırla gözlerini devir­

di. Hey! Bana yardım etmesini ona ben söylememiştim.
"Nasıl bir şey arıyorsun? Al götür mü, y7oksa tadım­

lık mı? Ya da biraz daha uzun ömürlü bir şeyler?"
Pekâlâ, bana randevu mu ayarlamaya çalışıyorduk 

yoksa yemek mi alıyorduk? Uzun ömürlü de ne demek­
ti?

"Bak, sadece bu gece eve döndüğümde puan tablo­
suna bakıp, oraya benim değil ele Christopher'm çentik 
atacağını düşünerek kendime acımak istemiyorum."

"Puan tablosu mu? Ciddi misiniz?"
îlk seferinde ben de aynı tepkiyi vermiştim ama insan 

zamanla alışıyordu.
"Her neyse. Sanırım ne istediğini anladım. Bu gece 

güzelce eğlenebileceğin; ama seni eve atmak için ısrar 
etmeyecek birini arıyorsun. Eh, öyle biri yok. Onlarla 
eğlenebilirsin ama hepsi seni eve atmak ister. O yüzden 
önce onlarla eğlenmeli, sonra da bir daha görüşmeye­
ceğinizi açık ve net şekilde belli etmelisin. Acımak yok! 
Sert ol! Bir erkeğin karşı koyamayacağı her şeye sahip­
sin. İpler senin elinde. Bunu sakm unutma."

Şu an fena halde gaza gelmiş durumdaydım. Gerçek 
bir savaşta gibiydik. O, bir anda komutan konumuna 
geçmişti ve ben de onun emrindeki askerdim. Düşman 
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bölgesinde ilerliyordum ve o bana, kazanmayı öğreti­
yordu.

"Dediklerime harfiyen uyarsan, gururunu kurtar­
makla kalmaz, ayrıca bu savaşı da kazanırsın. Anlaştık 
mı?" diye sordu ciddi bir şekilde.

Gururumu kurtarmakla kalmayıp, bir de kazanacak­
tım ha? Elbette ki anlaşmıştık! Bu asla itiraz edemeyece­
ğim, reddetmeyi aklımın ucundan bile geçiremeyeceğim 
bir anlaşmaydı. Leila'dan aldığım destekle, Christopher 
Gonzalez'e, dünyanın kaç bucak olduğunu gösterecek­
tim. îlahi güçler sonunda beni duymuş ve bana yardım 
göndermişlerdi. Christopher karşı konulmaz cazibesi ile 
şimdiye kadar hep benden bir adım önde olmuştu ama 
artık baştan çıkarma tanrıçasıyla birlikte çalışıyordum 
ve ondan alığım muhteşem taktiklerle, tavlayamayaca- 
ğım hiçbir erkek yoktu. Malibu'dan dönüp de, ona fark 
attığımı görünce, yüzünün alacağı ifadeyi çok merak 
ediyordum.

Leila ile birlikte kendimize oturacak bir yer bulduk ve 
hemen içki sipariş ettik. O sipariş etti desek daha doğru 
olurdu. Benim fikrimi söylememi beklemeden, ikimize 
de başlangıç için birer tekila şat, ardın da birer kadeh 
şarap söylemişti. Eh, bu gece patron oydu. Bu yüzden 
her dediğini yapacak ve ne kadar sinir bozucu olursa 
olsun çenemi kapalı tutacaktım. Bu oldukça zor olacaktı 
ve buna değse iyi olurdu.

Tekilaların gelmesiyle küçük bardakların boşalması 
bir olmuştu. Leila biraz gevşemem gerektiğini ve bunun 
bana yardımcı olacağını söylemişti. Alkol hızlıca kanıma 
karışırken, gerçekten de biraz gevşediğimi hissediyor­
dum. Aslında içkiyle hiç aram yoktu. Özellikle de şarap­
la. Onun bir kadehi bile beni sarhoş etmeye yetiyordu; 
ama şu son birkaç günün ardından sarhoş olmanın dü­
şüncesi bile bana cazip geliyordu. Şarap kadehlerimiz 
yavaşça boşalmıştı. Biz şaraplarımızdan küçük yudum-
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lar alırken, kulübe sürekli yeni insanlar giriş yapıyordu. 
Leila dikkatle etrafı inceliyor ve kimi tavlayacağmı... 
Pardon, tavlayacağımızı seçmeye çalışıyordu.

Kadehlerimiz de boşaldığında, harekete geçme zama­
nıydı. Beni elimden tuttu ve hızla peşinden piste doğru 
çekti. Dans mı edecektik? Bu gece için yeteri kadar dans 
etmemiş miydik? O çocuklar benim tüm kanımı emmiş- 
lerdi. Leila nasıl iyiydi?

Kulüpte çalan tanıdık melodi, hızla kanıma karıştı. 
Ritim kulaklarımda çınlıyordu.

"Dans et!" diye bağırdı Leila kulağıma eğilerek.
Pistte adım atacak yer yoktu. Herkes deliler gibi dans 

ediyordu. Pistteki çiftlerin hiçbiri nerede olduklarmı 
umursamıyorlardı. Herkes özgürce kendini müziğin 
akışma bırakmıştı ve anm tadmı çıkarıyordu.

"Dans et!" diye bir kez daha bağırdı Leila.
Sanki bana nasıl dans edeceğimi öğretiyormuşçasma, 

bana bakarak kalçalarını sallayamaya ve ellerini müzi­
ğin akışma göre hareket ettirmeye başladı. Ve ben de 
ona katıldım.

Kalçalarımı ve omuzlarımı aynı anda hareket ettiri­
yor, şarkının ateşli ritmine uyum sağlıyordum. Pistin 
etrafını saran ışıklar hızla yanıp sönüyor ve tüm bu 
ambiyansın çekiciliğini arttırıyordu. Gözlerim kendili­
ğinden kapandı. Müzik adeta damarlarımdan aktı. Beni 
esir aldı. Tüm bunların bana kazanmamda nasıl yardım­
cı olacağını tam olarak çözememiştim; ancak kendimi 
muhteşem hissediyordum.

Leila'yı görebilmek için gözlerimi açtım; ancak onu 
bıraktığım yerde değildi. Kahretsin! Nereye kaybol­
muştu bu kız? Panikle etrafıma bakındım. Beni dans 
edebilmem için pistte yalnız mı bırakmıştı yani? Bakış­
larımı sağa sola çevirerek onu aramaya devam ettim ve 
sonunda onu, uzun boylu, esmer bir adamm kollarında 
buldum. Kahretsin! Uzun boylu esmer bir adamla mü­
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cadele etmem imkânsızdı. Leila'yı, uzun boylu, esmer 
ve yakışıklı erkeklerin yaşadığı ütopyanın, en harika 
vatandaşlarmdan birine kaptırmıştım. Peki, şimdi ben 
ne yapacaktım? Kendimi çok salak hissediyordum. Bir 
dans pistinin ortasmda öylece duruyordum.

Vazgeçmiştim... Geri dönüyordum... Derken bir çift 
güçlü el, belimin etrafına dolandı. Ben daha ne olduğu­
nu anlayamadan, güçlü eller beni kendine çevirmiş ve 
benimle dans etmeye başlamıştı. Kendime gelmek için 
çok uğraşmam gerekmişti. Bir çift harika mavi göze ba­
kıyor ve soluk alamıyordum. Tam her şey bitti derken, 
Poseidon'un kendisi tarafından kurtarılmıştım.

Ellerini belimden ayırmadı. Beni sımsıkı tutuyor ve 
onunla dans etmem için beni yönlendiriyordu. Bir kez 
daha kendimi müziğin akışında kaybetmiştim, öyle ki, 
kollarımı alıp, boynunun etrafına doladığında, ana hayır 
dememiştim. Dans ettiğim kişinin kim olduğu hakkında 
en ufak bir fikrim yoktu. Sapık olabilirdi. Beni karanlık 
bir köşeye çekebilir ve tecavüz ettikten sonra organla­
rımı çalabilirdi. Bunların hepsi birer ihtimaldi; ancak o 
an tüm ihtimaller bana çok imkânsız ve boş görünüyor­
du. Müzik ve karşımdaki yüze çok yakışan maviliklerde 
kayb olmu ş tum.

Kaç şarkı boyunca dans ettiğimizi hatırlamıyordum. 
Üçüncü şarkıdan sonra saymayı bırakmıştım ve artık 
ayaklarım beni taşıyamaz duruma geldiğinde, dans et­
meye son vermekten başka çarem kalmamıştı. Okul, iş, 
dans derken tüm enerjim tükenmişti.

Öne doğru eğildim ve "Oturalım mı?" diyerek, mavi 
gözlü yabancının kulağına doğru bağırdım. Onunla 
oturmak istediğime emin değildim; fakat bu benim şan- 
sımdı. Bu adam her kimse, adı puan tablosuna bir çentik 
olarak geçecekti.

Mavi gözlü yabancı, yüzüne kocaman bir gülümseme 
yerleştirdi ve başını sallayarak beni onayladı. Ardından 
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hareket etmeme bile izin vermeden, parmaklarmı par­
maklarımın arasından geçirdi ve beni oturduğu locaya 
doğru çekmeye başladı. Locada oturuyordu! Off! Onu 
bu geceden sonra göremeyecek olmam çok kötüydü; 
ama belki numarasını alırsam iddiadan sonra...

Locada ondan ve benden başka kimse olmamasına 
rağmen, etrafta birkaç tane ceket vardı. Arkadaşlarma 
ait olmalıydı.

"Bir şeyler içmek ister misin?" diye sordu bana doğru 
eğilerek.

Hmm... "Sadece su..." Bu gece daha fazla içmemek 
en iyisiydi. Leila beni bırakıp esmer yakışıklıya gittiğine 
göre, kendi kendime idare etmem gerekiyordu ve bu­
nun için de, aklımın yerinde olması gerekiyordu. Zaten 
şimdiden yeteri kadar sarhoş olmuştum.

Mavi gözlü yakışıklı eliyle işaret ederek garsonu ça­
ğırdı. Bana su söylerken, kendi için de soda istemişti. Al­
kol almıyordu. Anlaşılan bu gecenin şoförü kendisiydi.

"Adın ne?" diye sordu, mavi gözlü yakışıklı. Bu soru­
yu sormasını bekliyordum. Çünkü onunla ön adlarımız­
la tanışmaktan daha çok istediğim bir şey yoktu.

"Liz. Seninki?"
"Seth. Tanıştığıma memnun oldum Liz."
Elini, tokalaşmak için bana doğru uzattığında, bu 

duruma gülmek istedim. Az önce pistte oldukça yakın 
bir şekilde dans ederken, şimdi mesafesini koruyordu. 
Mavi gözlüm ilginç birine benziyordu.

"Söyle bakalım Liz," diyerek devam ettirdi konuşma­
sını. "Burada olmanın gerçek nedeni ne? Dans pistinde 
burada olmayı gerçekten istemiyormuş gibi gözüküyor­
dun."

"Ve benimle bu yüzden mi dans ettin?"
"Hayır, dans etmeyi gerçekten seviyordun ve ben de 

ne kadar muhteşem olduğuna bizzat tanıklık etmek is­
tedim."
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Vay canına! Eros bir yerlerden okuyla beni vurmuş 
filan olmalıydı. Çünkü az önce âşık olmuştum.

"Aslmda burada olmayı gerçekten istemiyorum/' di­
yerek itiraf ettim. "Ama ya burada olacaktım ya da ev 
arkadaşımdan nasıl nefret ettiğimi düşünerek, tüm gece 
kendime acıyacaktım."

"O zaman tercihini ilk seçenekten yana kullandığın 
için şanslıyım."

Bu kadardı. İddiayı boş verip, hemen yarın bu adam­
la evlenecektim. Hep doğru şeyleri söylüyor ve beni ke­
sinlikle çok etkiliyordu. İddia başladığından beri hiçbir 
randevumla bu kadar güzel vakit geçirmemiştim. Üzün 
süre orada oturup konuşmaya devam ettik. Konuşma­
nın bir yerinde bir de bakmışım ona Christopher'ı ve id­
diayı anlatıyorum. Bugün bunu ikinci kez yapıyordum. 
İnsanlara iddiadan bahsetmem normal değildi. Çünkü 
bu normal bir iddia değildi; ama yine de kendimi tuta­
mamış ve ona anlatmıştım.

Leila'nın aksine o bana gülmemişti. Evet, aşırı tepki 
verdiğimi söylemişti; ancak gülmek yerine bana tavsi­
yeler vermeye başlamıştı. Yanlış anlamayın, iddia konu­
sunda değil, onunla nasıl baş edeceğim konusunda.

"Ondan nefret ediyorum," diye; konuşmaya başladı­
ğımızdan beri bilmem kaçmcı kez söylendim.

"Belki; ama unutma ki birinden nefret etmek için, 
önce onu sevmek gerekir."

Birinden nefret etmek için, önce onu sevmek gerekir.
Bir anda hayatımı tanımlamıştı bu söz. Christop- 

her'dan nefret ediyordum, evet; ama ona değer verdi­
ğimi de inkâr etmiyordum. Ona verdiğim değerin ne 
boyutta olduğuna emin olamıyordum; fakat benim tüm 
sinirlerimi alt üst etmesinin yegâne sebebi buydu. Ne 
yaparsa yapsın, ona yine de değer veriyordum. Neden? 
Nasıl? Bunların hepsi cevaplanmamış sorulardı ve hızla
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beynimin içindeki diğer cevaplanmamış sorulara katıl­
mışlardı.

"Yani seni bir daha göremeyeceğim, öyle mi?" diye­
rek konuyu değiştirdi Seth.

Bir daha değil, sadece iddiayı kazanana kadar. Onun­
la görüşmeye devam edersem, iddiayı kazanamazdım; 
Ancak galibiyetimden sonra söz onu arayacaktım.

"Maalesef," diyerek sözlerini onayladım. Yine de ona 
umut vermemeliydim. Onu arayacağımı söylemek ye­
rine, görüşemeyeceğimizi söylüyor ama bunu da kesin 
bir dille ifade etmiyordum. Maalesef... Yani seni görme­
yi çok istiyorum ama şimdi olmaz.

"O zaman seni eve bırakayım, ha? Böylece bu geceyi 
bitirebilir ve adımı da salondaki yazı tahtasına işleyebi­
lirsin."

Bundan bu kadar rahat bahsetmesi hoşuma gitmişti. 
Bu gece açık bir şekilde tarafımdan kullanılmış; ancak 
bundan hiçbir şekilde rahatsız olmamıştı.

"O zaman bekle de arkadaşımı bulup gideceğimi ha­
ber vereyim."

Seth'in locasından ayrıldım ve ayağa kalkıp kulübün 
içinde Leila'yı aramaya başladım. Bara yakın bir yerde, 
esmer yakışıklıyla konuşuyor ve şuh kahkahalar atıyor­
du. Halinden memnun gibiydi. Eh, sayesinde ben de ha­
limden memnundum.

"Leila!" diyerek onu kolundan dürttüm. "Ben eve gi­
diyorum."

"Ne!" diye bağırdı, itirazla. İstemiyorsa gitmezdim 
canım, bu kadar üzülmesine gerek yoktu. "Gidemezsin! 
Daha kimseyi ayarlayamadm bile!"

Tüm derdi bu muydu yani? Oysaki ben, beni çoktan 
unuttuğunu sanmıştım. "Aslında, ayarladım. Beni eve o 
bırakacak. Yarın okulda görüşürüz."

Leila'nm eve başka bir erkekle dönmemle ilgili uy­
gunsuz bir yorum yapmasına izin vermeden, arkamı 
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döndüm ve Leila ile birlikte oturduğumuz masaya iler­
ledim. Eşyalarımız hâlâ oradaydı. Kendi eşyalarımı hız­
la aldım ve Seth'le birlikte kulüpten dışarı çıktım.

Los Angeles'ın üzerine gecenin sert soğuğu çökmüş­
tü. Seth, valeye arabasmı getirmesini söylerken, ben de 
hızla üzerime ceketimi geçirdim.

"Nerede oturuyorsun?" diye sordu bana, vale araba­
sının anahtariarmı ona teslim ederken. Pahalı bir mar­
kaya ait, güzel, siyah bir araba kullanıyordu. Kahretsin! 
Neden hep zenginler gelip beni buluyordu. Bir Eric va­
kasını daha kaldıramazdım.

"Golden Shore'a doğru gidelim. Sana yolu tarif ede­
ceğim. California State'e yakm oturuyorum."

Yol boyunca pek bir şey konuşmamıştık. O bana yolu 
sormuş, ben de elimden geldiğince tarif etmeye çalış­
mıştım. Asıl olay, o beni eve bıraktıktan sonra olmuş­
tu. Apartmanımın önünde uygun bir yere park etmiş ve 
kontağı kapatarak, benimle birlikte arabadan inmişti. 
Yol boyunca bizimle birlikte seyahat eden sessizlikten 
sonra, beni bırakır ve hemen gider sanmıştım. Öyle ol­
madı...

"İşte geldik," dedi apartman kapısının önünde diki­
lirken.

"Evet," dedim çekingen bir şekilde.
"Kaçıncı katta oturuyorsun?"
"En üst kat."
Ve sessizlik tekrar aramızdaydı. Bu anm böyle olma­

ması gerekiyordu. Kapının önünde dikilirken, Eric'le 
bile konuşacak bir şeylerimiz vardı. Hadi Seth, bir erkek 
ol!

Seth, hafifçe boğazını temizleyerek bir nebze olsun 
sessizliği bozdu. "Seninle tanıştığıma gerçekten mem­
nun oldum Liz. Seni tekrar göremeyecek olsam da... Ev 
arkadaşına benim yerime teşekkür et lütfen."
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Elbette! 'Hey Christopher, dün geceki randevum sana 
teşekkürlerini iletiyor. Sayende benimle tanıştı' Bunu duy­
duğuna çok sevineceğine emindim! Bir dakika! Bunu 
duymak onu kesin sinir ederdi. Evet, ona teşekkür ede­
cektim.

"îyi geceler," diye mırıldandı.
"İyi geceler," diye karşılık verdim. Bu gece böyle bit- 

memeliydi.
O arkasını dönüp giderken, ben de ona hayal kırık­

lığına uğramış bir şekilde bakıyordum. Onu elimden 
kaçırdığıma inanamıyordum. Hepsi Chris'in suçuydu. 
Bak işte yine ondan nefret ediyordum.

Tam arkamı dönmüş apartmana giriyordum ki "Liz!" 
diyerek adımı seslendi Seth.

Arkamı dönmemle, onun dudaklarının benimkileri­
nin üzerine kapanması bir olmuştu. Kendimi neredeyse 
bütün gece bu anı beklemiş gibi hissediyordum. Bu sa­
vaşta, sonunda ben de bir ganimet elde edebilmiştim. 
Ellerimi Seth'in omuzlarına yerleştirdim ve öpücüğüne 
karşılık vermeye başladım. Ondan gerçekten hoşlanmış- 
tım ve bu öpücük, onu bir daha göremeyecek olmama 
karşılık bir teselli armağanı gibi olmuştu. Dudakları 
sıcak ve baskıcıydı. Mavi gözlü yabancı benimle tanış­
maktan ne kadar büyük bir mutluluk duyduğunu daha 
açık bir şekilde ifade ediyordu şimdi.

Hafifçe geri çekildi Seth. Gözlerim kapalı olmasma 
rağmen, güldüğünü hissedebiliyordum. Çünkü ben de 
gülüyordum.

"îyi geceler Liz," diye fısıldadı dudaklarıma doğru 
Seth.

"İyi geceler Seth."
Ve sonra tekrar arkasını dönüp uzaklaştı. Bu sefer 

gerçekten gitmişti. Ondan ne telefon numarası alabil­
miştim, ne de bir mail adresi; ama bu öpücük bana faz­
lasıyla yetmişti. Sonunda geceyi bitirebilirdim.
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Yüzümde geniş bir gülümseme ile anahtarlarımı çı­
karıp, apartman kapısını açtım ve asansöre doğru iler­
ledim. Olduğum yerde sendeliyordum. Kahveye ihti­
yacım vardı. Ve duşa. Hızla eve çıktım ve daha odama 
çıkmadan kahve makinesini çalıştırdım. Merdivenler­
den bu halde çıkabileceğimi sanmıyordum. Tanrım! Al­
kolden nefret ediyordum. Bu kadar dayanıksız olmak­
tan daha da çok nefret ediyordum.

İki bardak şekersiz kahveden sonra kendime biraz 
olsun gelmeyi başarabilmiştim. Artık odama çıkabilir­
dim... Odama çıkabilir ve iyi geceler öpücüğümü düşü­
nebilirdim. İşte yine kendi kendime sırıtıyordum. Lanet 
olsun, bir aptala benziyordum. Bir sefer olsun aptal gibi 
gözükmekten memnundum ve bir aptal olarak hemen 
uyumak istiyordum.

Telefonum çalmaya başlayana kadar, bu gecenin bit­
tiğini düşünüyor ve olanları düşünüp kendi kendime 
sırıtıp duruyordum. Yanılmışım. Bitmemiş.

Merdivenlerin üzerinde durdum ve elimi çantamın 
içine sokup hızla telefonumu aramaya başladım. Nere­
ye gitmişti bu lanet şey? Sonunda onu bulduğumda te­
lefon ısrarla çalmaya devam ediyordu.

"Alo?" Telefonu hızla açıp kulağımla, omzum ara­
sında sıkıştırdım. Bir elimle çantamı omzumun üzerine 
kaydırırken, diğer elimle de merdi ven tırabzanlarından 
tu Umuyordum.

"Liz Grayson?" dedi telefonun ucundaki ses. Ne ses 
tanıdık gelmişti, ne de numara.

"Evet, benim?"
"Merhaba,Bayan Grayson," dedi yabancı ses "Ben 

Santa Monica Polis Merkeziznden arıyorum. Bay Chris­
topher Gonzalez'in nesi oluyorsunuz?"

Polis merkezi mi? Başını nasıl bir belaya sokmuştu bu 
salak? Sanırım onun hiçbir şeyi olmak istemiyordum. 
Belki de telefonu adamın suratına kapatmalıydım.
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Ev arkadaşıyım."
Ah, şu benim lanet vicdanım!
"Bayan Grayson, Bay Gonzalez şu anda merkezimiz­

de. Kendisini gelip almanız ve hakkında şahitlik etmeniz 
için sizin numaranızı verdi. Buraya gelebilir misiniz?"

Hakkında şahitlik yapmak mı? Ne yapmıştı? Rande­
vusunu mu bıçaklamıştı?

Off Christopher!
Sanki güzel bir gece geçirdiğimi hissetmiş ve mahvet­

mek için tüm aptallığını kullanmıştı. Benimle ne alıp ve­
remediği vardı anlamıyordum. Tüm güzel anlarımın or- 
tasındaydı. Hayatımı mahvediyordu. Onun yüzünden 
artık gülemiyordum bile. Bu çok can sıkıcı bir durumdu.

"Ev arkadaşım tam olarak neden merkezinizde?" 
diye sordum telefondaki adama.

"Gerekli açıklamayı size buraya gelince yapacaklar 
Bayan Grayson."

"Pekâlâ, ben bir saate kadar orada olurum."
Ardından telefonu kapattım ve hızla evden dışarı çı­

kıp, taksi bulmak için sokağa fırladım. Taksi bulmamın 
on beş dakikamı almış olması yetmiyormuş gibi, bir de 
tüm paramı kırk beş dakikalık Santa Monica yoluna ya­
tırmıştım. Bu ay kiranın benim payıma düşen kısmını 
da o ödemek zorunda kalacaktı; çünkü sayesinde me­
teliksiz kalmıştım. Hayallerimin evi filan umurumda 
değildi. Canıma tak etmişti artık! İddia yüzünden dinle­
neceğim tüm vakitleri, dışarıda erkeklerle geçiriyordum 
ve bu da onun suçuydu. Hayatımı alt üst ediyordu ve 
şimdi bir de tutuklanmıştı. Nasıl bir belaya bulaşmıştım 
ben böyle?

Santa Monica'ya ulaşır ulaşmaz hızla taksiye parasmı 
ödeyip aşağıya indim ve polis merkezinden içeri girdim. 
Daha onu nerede bulmam gerektiğini bile bilmiyordum. 
Bir insan neden kız arkadaşıyla tatile gitmek üzere yola 
çıkıp tutuklanırdı ki? Nasıl başarıyordu bunu? Başını 
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özellikle belaya sokmayı yani... Ayrıca beni araması da 
çok saçmaydı. Amcasını arasa, buraya kadar gelmesine 
gerek kalmadan onu kurtarırdı. Ama hayır! O illa benim 
başmaı ağrıtacaktı. İnsanlar ondan neden nefret ettiğimi 
merak ediyorlardı. Gün gibi ortadaydı nedeni işte. Sü­
rekli başıma bela olup duruyordu. Bir günden bir güne 
rahat nefes aksırtmıyordu bana. Onunla sadece iki hafta 
iyi anlaşmıştım. Onu da kendi elleriyle berbat etmişti.

Hızla danışma olduğunu tahmin ettiğim yere doğru 
yürüdüm ve veznenin arkasındaki adama doğru eği­
lip "İyi geceler, arkadaşımı buraya getirmişler. Gelip 
almam için beni aradılar. İsmi Christopher Gonzalez. 
Kendisini nerede bulabilirim?" dedim.

"Kimlik alabilir miyim?"
Hızla elimi çantama attım ve cüzdanımı çıkarıp, için­

den kim iğimi çekip aldım. Adam ben kimliğimi ona 
uzatır uzatmaz, önündeki telefonun ahizesini kaldırdı 
ve tuşlara basarak bir numarayı çevirdi.

"Efendim, Christopher Gonzalez'i almak üzere bir 
bayan geldi... Adı Lizbeth Maia Grayson... Evet, efen­
dim... Peki, efendim... Gönderiyorum."

O telefon konuşmasına devam ederken, ben merak­
la onun yüzüne bakıyor ve bana bir şeyler söylemesini 
bekliyordum.

"Bayan Grayson, lütfen şöyle oturun. Bay Gonzalez 
şu anda nezarette. Kendisini birazdan getirecekler ve 
ifadelerinizi vermek üzere içeri alınacaksınız."

İfade mi? Ne için ifade verecektim? Neye şahitlik ya­
pacaktım? Başım nasıl bir belaya sokmuştu?

Ne yapacağımı bilemez halde, beklemem söylenen 
yere doğru ilerledim; ancak oturamadım. Bir aşağı bir 
yukarı yürüyüp duruyordum. Binlerine haber vermem 
gerekiyor muydu? Belki de George'u aramalıydım. Ya 
da Hera'yı. Hayır, Hera olmazdı. O kesin, Christopher 
ölmüş gibi tepki verirdi.

146



Romantik Savaş

Belki de Sienna'yı aramalıydım. O da babasını arar ve 
daha soğukkanlı bir şekilde olayı kurtarabilirdi. Zaten 
en başta Christopher'ın onu araması gerekiyordu. Beni 
değil!

Telefonum elimde, kimi arasam diye kara kara dü­
şünüyordum. Daha da önemlisi, birini arasam m? diye 
kara kara düşünüyordum. Ya onu hapse atarlarsa? O za­
man ben ne yapardım. Kalbime bir acı oturdu. Bir anda 
onu hapishane üniformasıyla hayal etmek, tüm kanımın 
çekilmesine sebep olmuştu. Tanrım sen bana yardım et! 
Christopher'a yardım et!

Volta atmaya devam ediyor ve kafamın içindeki saç­
ma düşüncelerle mücadele ediyordum. Hâlâ çağırılma- 
mıştım ve hâlâ Christopher'dan ses yoktu. Sanırım bin­
lerine haber vermekten başka çarem kalmamıştı.

Tam telefonumun kilidini açmış, George'un numa­
rasını tuşlamak üzereydim ki, elinde kelepçeler, kolun­
da bir polis memuruyla Christopher koridorda belirdi. 
Eğer durumun ne olduğunu ve ciddi olmadığını bilsey­
dim, bu haliyle dalga geçebilirdim ancak bunun için faz­
la endişeliydim.

Christopher'm bakışları hızla benimkilerle birleşti. 
Öfkeli görünüyordu. Niye kızgın olduğunu bilmiyor­
dum. Kahretsin, niye burada olduğunu bile bilmiyor­
dum.

"Buradan buyurun Bayan Grayson," dedi Christop­
her'm kolundaki polis memuru ve beni onunla birlikte 
bir odaya aldılar.

Girdiğimiz oda bir ofisti. Masanın arkasında bir adam 
oturuyordu ve adam, bizi görür görmez ayağa kalkmış­
tı.

"Hoş geldiniz Bayan Grayson," dedi adam yanı­
ma doğru gelirken ve bana elini uzattı; "Ben Dedektif 
Clark."
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Dedektif mi? O kadar ciddi bir soruşturmacım mı 
içindeydik yani? Adamm uzattığı eli hafifçe sıktım ve 
başka ne yapacağımı bilemeyerek ona gülümsedim.

“Lütfen oturun," diyerek bana koltuklardan birini 
işaret etti ve ardmdan polis memuruna döndü. "Bay 
Gonzalez'in kelepçelerini çöz ve dışarı çık."

Polis memuru, Dedektif Clark'm emrini ikiletmedi ve 
hızla Christopher'm kelepçelerini çözüp odadan çıktı. 
Birkaç saniye sonra Christopher bileklerini ovalayarak 
karşıma oturmuştu bile.

"Acaba neler olduğunu öğrenebilir miyim?" diye 
sordum artık dayanamayarak "Ev arkadaşımı neden tu­
tukladınız?"

Christopher'm ağzmdan öfkeli bir hırıltı kaçtı. Kafam 
allak bullak olmuştu ve birinin bana burada olup biten­
leri açıklaması gerekiyordu.

"Bay Gonzalez'i arkadaşlarımız Santa Monica yakın­
larında bir çevirme sırasında gözaltına almışlar. Yanm­
da aranan bir şüpheli ile seyahat ediyormuş."

NE? "Bayan arkadaşmdan mı bahsediyor?" diye so­
rarak Christopher'a döndüm.

Dedektif Clark'm kıkırtısı duyuldu. "Bayan arkadaş 
mı?

"Ona böyle sesleniyor," diyerek hızlı bir hareketle 
kendimi savunup tekrar Chris'e döndüm: "O mu?"

"Evet, o!" diyerek tersledi beni. Aranan bir suçlu ile 
ne işi vardı ki?

Bir dakika! Yani randevusu aranan bir suçlu muydu? 
Off! İşte hayatımm sonuna kadar onunla dalga geçebile­
ceğim bir şey geçmişti elime.

"Rita Olsen. Üç farklı suçtan aranıyor ve bunlarm 
hepsi de hırsızlık. Ayrıca daha önce birkaç kez fuhuştan 
gözaltına alınmış."

Dalga mı geçiyordu yoksa Christopher gerçekten de 
bir fahişe ile mi randevuya çıkmıştı?
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Randevularımızı genelevden ayarlayabildiğimiz! 
bilmiyordum Christopher. Söyleseydin ben de oyuncu­
luk ajansına giderdim. Aynı şey nasılsa..."

Dedektif Clark, bize tuhaf bakışlar atarken, ben bir 
tek Chris'in kızgın bakışlarına odaklanabilmiştim. O da 
bana malzeme vermeseydi o zaman.

"Rita'yı hemen içeri aldık; ancak onunla birlikte seya­
hat ettiği için Bay Gonzalez de gözaltında alındı."

Buradan bir çıkalım, yüzüm nefessizlikten mosmor 
olana kadar gülecek, sonra soluklanıp devam edecek­
tim.

"Onun kim olduğunu bilmiyordum!" diyerek savun­
maya geçti Christopher. "Bana halka ilişkiler uzmanı 
olduğunu söyledi. Halkla nasıl ilgilendiğinden hiç bah­
setmedi."

Görünüşe göre halkla bayâ bir yakmdan ilgileniyor­
du. Christopher'ı da onunla yakmdan ilgilenip soyup 
soğana çevirmek üzere Malibu'ya götürüyordu herhal­
de. Bu randevusunu tahtaya ben işleyecek ve yanma 
yıldızlar çizecektim. Öne geçmesi önemli değildi, ger­
çekten.

"Doğru söylüyor," diyerek Dedektif Clark'a döndüm. 
"Bugün iş yerime gelip bayan arkadaşıyla Malibu'ya gide­
ceğini söyledi. Onun kim olduğunu biliyor gibi değildi. 
Ayrıca, onunla bu konuda dalga geçiyor olabilirim; ama 
genelevden kendine kız ayarlayacak kadar da kötü du­
rumda değil. Hırsızlarla çıkmaz. Fahişeleri bilemem... 
Yanında birkaç tane gördüm ama bu iş için para aldıkla­
rını düşünmüyorum."

Onu hapisten kurtarıyordum. Laf sokmaya sonuna 
kadar hakkım vardı. Ayrıca bana çanak tuttuğu için bu 
hâlâ onun suçuydu.

"Pekâlâ," dedi Dedektif Clark. "Sizi burada çok tut­
mayacağım. Yazılı ifadeniz almdıktan sonra gidebilirsi­
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niz. Bay Gonzalez'in arabası park alanında. Anahtarları 
birazdan getirirler."

O andan sonra, odadan çıkana kadar nefesimi tut­
mam gerekmişti. Yazılı ifademi verirken, yanaklarımı 
ısırıp durmuştum. Acilen gülmem gerekiyordu.

İfademin altına imzamı attıktan sonra, Christopher'm 
arabasının anahtarlarını aldık ve polis merkezinden dı­
şarı çıktık.

Ve ben hemen kahkahayı bastım. Az daha dolandırı- 
lacaktı. Bana kızın tekiyle Malibu'ya gittiğini söylemek 
için iş yerime kadar gelmişti, o kız da fahişe çıkmıştı. Ne 
olacaktı bu çocuğun kötü şansı?

"Gülmeyi kes ufaklık!"
"Kesemem! Sabahtan beri kendimi tutuyorum."
Sinirle homurdanıp, arabanın kilidini açtı ve direksi­

yonun başındaki yerini aldı. Bense arabaya bindiğimde 
bile gülmeye devam ediyordum.

"Seni uyarıyorum. Eğer gülmeye devam edersen hiç 
hoş şeyler olmaz."

Yok canım! Ne yapardı? Hırsız kız arkadaşım üzeri­
me mi salardı?

Ben gülmeye devam ettikçe, onun yüzündeki kaslar 
da seğirmeye başlamış ve çok geçmeden benimle birlik­
te gülmeye başlamıştı. "Sadece sinirimden gülüyorum," 
diyordu ama bu durumun komikliğinin, benim kadar o 
da farkındaydı.

Arabanın içinde ne kadar süre boyunca oturduğumu­
zu ve katıla katıla güldüğümüzü bilmiyordum; ancak 
sonunda gülmeye son verip, yola çıktığımızda, ikimizin 
de gözleri ıslaktı.

"Evren senden yana ufaklık," dedi, Los Angeles'a 
giden yola çıktığında; "Senin evde tek başına oturmanı 
hazmedemeyince, benim randevumu da mahvetti."

Tam olarak öyle olmamıştı aslmda. "Evde tek başıma 
oturmadım."
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"Efendim?"
"Evde değildim. Dışarı çıktım. Aslında, sen yokken 

skor yaptım."
"Dalga geçiyorsun," dedi hayretle ve yavaşça havayı 

kokladı. "İçki mi içtin sen?"
Bu konu dalga geçilemeyecek kadar ciddiydi. Bu 

gece harika vakit geçirmiştim. Ve Christopher bu gece­
nin tüm güzelliğini mahvetmişti.

"Evet, içtim ve hayır, Leila'ya sorabilirsin. Yeni iş ar­
kadaşım. Dışarı onunla çıktık. Bu arada bunu sakın Ti- 
na'ya söyleme çünkü ondan nefret ediyor."

Arabanın içini hızla bir ölüm sessizliği kapladı. Ch­
ristopher bakışlarını yoldan ayırmıyor, bense ne diyece­
ğimi bilemeden, öylece oturuyordum.

"Beni öptü," dedim sessizliği bozarak.
Cevap vermedi. Göz ucuyla bile bakmadı.
Seth beni öptüğünde, bu bana harika hissettirmişti; 

ancak Chris'in bunu duyup, hiçbir tepki vermemesi, 
olan biten her şeyin çok yanlış hissettirmesine sebep ol­
muştu.

Tüm olanlar yanlıştı. O erkeklerle çıkmam yanlıştı. 
Setli'i öpmem yanlıştı.

Peki, bu savaşta doğru olan şey neydi?



6.<7$ ölüm

Mutluydum. Hem de çok mutluydum. İnanılmaz 
mutluydum. Tarif edilemez derecede mutluydum. Ne 
kadar mutlu olduğumu sanırım yeteri kadar açık bir şe­
kilde ifade edemiyordum. Ve heyecanlıydım... Hem de 
ne heyecan!

Büyük ihtimalle neden bu kadar heyecanlı olduğumu 
merak ediyorsunuzdur. Hemen söyleyeyim. TINA VE 
STEVEN GELİYORDU! Evet, yanlış duymadınız. En ya­
kın iki arkadaşım sonunda eve dönüyordu.

Kış tatiline girmemize bir hafta kalmıştı. Final sı­
navlarını tamamlayan Steven ve Tina daha fazla New 
York'ta ev hasreti çekmek istememiş ve hemen biletleri­
ni almışlardı. Ve bugün kavuşma günüydü. Onlar gitti­
ğinden beri gerçekten iletişim kurduğum iki kişi olmuş­
tu. Christopher ve Leila.

İnanması güçtü ancak Leila ve ben iyi anlaşıyorduk. 
Tabii bu konudan hâlâ Tina'ya bahsetmemiştim ve 
bahsetmeyi de düşünmüyordum. Christopher'ı da bu 
konuda sıkı sıkı tembihlemiştim. En yakın arkadaşım 
tarafından hunharca katledildiğimle ilgili haberlerin ga­
zetelere düşmesini istemiyordum. Ölü de olsam, benim 
de bir karizmam vardı.

Gece heyecandan uyuyamamış, bu yüzden sabah her 
zamankinden daha erken uyanmıştım. Hızla duşumu
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almış ve Christopher'la kendim için kahvaltı hazırla­
mıştım.

Sonra yine kendimden beklenilmeyecek bir davranış 
sergileyerek odasına gitmiş ve kapışma nazikçe vurarak 
onu uyandırmıştım. Altmı çiziyorum, nazikçe...

"Uyan Christopher... Kahvaltı hazırladım... Parmak­
larını yiyeceksin..."

Ama o uyanmamıştı. Ben o kadar kahvaltı hazırlayıp, 
onu nazikçe uyandırmaya çalışmıştım; ama o uyanma- 
mıştı. Bu yüzden olacakların sorumluluğunu almıyor­
dum.

"Ya hemen uyanırsın gereksiz ya da senin pay mı kö­
peklere veririm!"

Kahvaltıdan sonra hazırlanma zamanı gelmişti. Tina 
ve Steven'ı havaalanmdan biz alacak, ardmdan Beverly 
Hills'e, Tina'nın evine götürecektik. Steven'm ailesi ve 
Tina'nın babası da orada onları bekliyor olacaktı.

"Hâlâ hazır değil misin ufaklık?" diye bağırdı Chris­
topher aşağıdan. Daha iki saniye önce aşağıya indiğine 
yemin edebilirdim. Kapısının açılıp kapandığmı duy­
muştum; ama sırf bana gıcıklık olsun diye sanki onu 
bekletmişim gibi davranıyordu. Artık alışmıştım. Beni 
çileden çıkarmaktan zevk alıyordu.

Son kez aynada kendime baktım ve çantamla montu- 
mu alıp odadan çıktım. Ben aşağıya indiğimde Christop­
her her zamanki gibi kapmm önünde hazır bir şekilde 
bekliyordu. Bu onun 'Beni bekletiyorsun ufaklık' pozisyo­
nuydu. Çözülmesi ne kadar da kolay bir insandı.

"Biraz daha hızlı hazırlanmak konusunda prova filan 
yapmalısın bence."

"Kapar mısın çeneni! Sanki saatlerdir bekliyorsun. 
Daha on saniye önce indin aşağıya. Evimiz sandığm ka­
dar büyük değil."

"Vay be! Sonunda buranın ikimizin de evi olduğunu 
kabullendin."
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Ona laf yetiştiremeyecek kadar heyecanlıydım. Bu 
nedenle merdivenleri inmeyi bıraktığımda, çantamı tı­
rabzanın üzerine astım ve ceketimi üzerime geçirdim.

Ceketimi giyerken, gözüm tabloya takıldı.

UFAKLIK | GEREKSİZ

Hâlâ ondan gerideydim. Aramızda bir sayı fark var­
dı. Bunu nasıl beceriyordu anlamıyordum. Tam 'Onu 
geçtim' dediğim her seferinde beni hayal kırıklığına uğ­
ratıyordu. Ama ümitliydim. Leila'nın desteğiyle bu sa­
vaşı kazanmaya dair olan inancım kuvvetlenmişti. Bir 
daha bu eve kız atamayacaktı. Ben de isteyeceği çok giz­
li şeyi yapmak zorunda kalmayacaktım.

"Yenilgiyi mi hazmetmeye çalışıyorsun ufaklık? Me­
rak etme, kaybettiğin zaman seninle çok dalga geçmeye­
ceğim, sadece azıcık."

"Oysa ben kazandığımda seninle yıllarca dalga geçe­
ceğim."

İnatla benimle laf dalaşma girmeye çalışıyordu ve 
inatla, bu konuda bana karşı hiç şansı olmadığını ka­
bullenmiyordu. Ona karşı bu romantik savaşta güçsüz 
olabilirdim; ama laf dalaşında üzerime kimseyi tanımı­
yordum. Özellikle söz konusu Christopher olduğunda, 
bu konuda yenilgiyi kabullenemiyordum.

"Kendini avutmaya devam et; ama bana iyi davran- 
san iyi olur. Çünkü kaybettiğinde, seni avutacak birine 
ihtiyacın olacak." İki parmağını yavaşça omzuna vurdu. 
"Omzumda ağlamak istersen her zaman beklerim."

Niye onun omzunda ağlamak isteyecektim ki? Ağla­
yarak kendimi paralasam da, onun omzunda ağlamaz, 
teselliyi onda aramazdım. Eğer en ufak şeyde kolları­
na koşacağımı sanıyorsa yanılıyordu. Ben onun bildiği 
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kızlaıdan değildim. Olmadığım için de gurur duyuyor­
dum.

Bana diyorsun geç kaldık diye ama beni lafa tutarak 
esas sen geç kalmamıza sebep oluyorsun."

Mesajı almıştı. Artık çıkma zamanıydı. Asansörle 
aşağıya inip, Christopher'm arabasma doğru ilerledik. 
Arabayı her zamanki gibi tam apartmanın önüne park 
etmişti. Kilit açılır açılmaz kendimi arabanın içine atmış 
ve soğuktan korunmaya çalışmıştım. Los Angeles'ta 
hava gittikçe soğuyordu.

Chris hızla arabayı çalıştırdı ve Long Beach trafiğine 
karışıp, LAX Havaalanı'na doğru yola çıktı.

"Sanırım birazdan heyecandan öleceğim," diyerek 
mutlulukla adeta şakıdım. "Onları neredeyse bir asırdır 
görmüyormuşum gibi hissediyordum. Üstelik birlikte 
nasıl olduklarını çok merak ediyordum. Çıkmaya başla­
dıktan kısa süre sonra Los Angeles'tan gittiler. Tina yazı 
babasıyla geçirdi, Steven da kuzenlerinin yanma Tek- 
sas'a gitti. Bu yüzden hiç birlikte vakit geçiremedik."

Hafifçe kıkırdadı Chris. "Önemli olan bir çift olmuş 
olmaları. Ayrı halleri hiç çekilmiyordu. Steven aziz filan 
olmalı. Tina, çoğu zaman oldukça katlanılmaz biri olu­
yor. Özellikle insanları tehdit etmeye başladığmda..."

"Hey!" diyerek onu azarladım ve koluna hafifçe vur­
dum. "Arkadaşım hakkında düzgün konuş. İnsanları 
tehdit ediyor olabilir; ama bunu sadece, bu konuda çok 
iyi olduğu için yapıyor."

Bir süre daha Tina ve Steven'dan bahsederek yola 
devam ettik. Ardından tekrar atışmaya başladığımız­
da, bu konunun heyecanını kaybettiğine karar vererek 
radyoyu açtım. Kanallar arasında gezinmeye başladım; 
ama hangi kanalı dinleyeceğimiz konusunda da kavga 
etmeye başladığımızda, en iyisinin sessiz bir yolculuk 
olduğuna kanaat getirdim.
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Bu sessizlik benim için biraz... Fazla bunaltıcıydı; an­
cak onunla iki kelime düzgün bir şey konuşmama izin 
vermiyordu ki. Bana özellikle laf sokuyormuş gibiydi ve 
bazen bunu yaptığmda gerçekten kalbim kırılıyordu. En 
kötüsü de bunun farkma yaramıyordu. Birine dalga geç­
mek için laf atmakla, onun kalbini kırmak için laf atmak 
arasında ince bir çizgi vardı ve Christopher bu aynını 
bir türlü tutturamıyordu.

Bana isimler takıyor ve sataşıyordu.
"Bana neden ufaklık diyorsun?" diye sordum ani bir 

şekilde.
Bunu neden yaptığımı ben de bilmiyordum. Bir anlık 

bir dürtüydü bu. Öylece ağzımdan kaçıvermişti. Verece­
ği cevap benim için önemli miydi? Evet. Onu anlamaya 
çalışıyordum. Onu anlamak istiyordum. Çoğu davranı­
şı öyle tutarsız ve saçmaydı ki kafamı karıştırmaktan... 
Daha çok karıştırmaktan başka hiçbir işe yaramıyordu. 
Bana bir isim takıyordu ve bunun nedenini bana açık­
laması gerekiyordu. Bebek değildik. Birbirimize öylece 
nedensiz yere laf atmaya devam edemezdik. Yetişkin 
insanlardık ve bazı şeyleri açıkça konuşmamız gereki­
yordu. Evet, bana hemen şimdi, burada cevap vermesi 
gerekiyordu.

"Efendim?" diye sordu sorumu tam olarak kavraya­
mayarak.

O kadar da zor bir soru sormamıştım, değil mi? Sade­
ce bana neden ufaklık dediğini açıklaması gerekiyordu. 
Belki sonra ben de ona neden gereksiz dediğimi açıklar­
dım; ama belki... Eğer cevabım beğenirsem. Başka türlü 
ağzımdan tek kelime alamazdı. Çünkü oldukça zavallı­
ca bir cevabım vardı.

“Bana neden ufaklık diyorsun? Bunu uzun zamandır 
merak ediyordum. Şimdi fırsat bulmuşken soruyorum. 
Küçük bir kız olduğun için filan deme. Ben küçüksem
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sen nesin? Daha yeni yirmi bir oldun. Başka bir sebebin 
olmalı. Ben de bu sebebi öğrenmek istiyorum."

Christopher'm bakışları uzun süre yola kilitlendi. Yüz 
hatları gerildi ve hızla sessizleşti. Sanki ondan ölümsüz­
lük iksirinin formülünü istemişim gibi tepki veriyordu. 
Sadece 'Seni gıcık etmek için söylüyorum' filan dese bile 
kabulümdü. Niye bu kadar düşündüğünü anlamıyor­
dum. Başka sebebi mi vardı? Bana söylemek istemediği 
başka bir sebep? Ne olabilirdi ki en fazla yani? Şu an 
aşırı tepki verdiğini düşünüyordum. Ya da sinirimi boz­
mak için özellikle cevap vermiyordu.

"Sana bir soru sordum Christopher!"
"Biliyorum," diyerek tersledi beni. Tersledi! Beni!
Şu an biraz fazla saçmalıyordu ve ben bu hareketleri­

ne hiçbir anlam veremiyordum.
"Tanrı aşkına, sadece bir soru sordum. Bu kadar si­

nirin bozulduğuna göre utanç verici bir sebebi olmalı."
"Benim utanacak bir şeyim yok!" diyerek tersledi bu 

sefer de. Onu arabadan atsam neler olacağını hesaplı­
yordum kafamda. Bunu ciddi ciddi yapabilirdim. "Sana 
ufaklık diyorum çünkü ufaklıksın. Yaşının kaç olduğu 
önemli değil. Hâlâ küçük bir kız çocuğusun. Cevabını 
aldın mı?"

Ne demem gerektiğini bilmiyordum. Öylece kalakal- 
mıştım. Az önce resmen azarlanmıştım. Hem de neden? 
Basit bir soru sorduğum için mi? İlk kez böyle bir şey 
oluyordu. ChristopherTa çok sert tartışmalarm içine 
girdiğimiz olmuştu. Ağzımızdan çıkanı kulağımız duy­
mazdı o anlarda; ama bu... Bu ilkti. İlk kez bana böyle 
bağırıyordu. Sesini yükselttiği olmuştu ama bağırmak... 
Azarlamak...

"Pekâlâ, sormadım say! Hatta sana bundan sonra 
hiçbir şey sormayacağım. Ne hakkmda ne düşündüğün, 
neyi neden yaptığm umurumda değil! Seninle ilgili hiç­
bir şeyi umursamıyorum! Şimdi acele et! Geç kalacağız."
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Kendimi öyle berbat hissediyordum ki bunu anlata­
cak kelime bulamıyordum. Bu sefer çok net bir şekilde 
kalbimin kırıldığını söyleyebilirdim. Ve kalbimdeki acı, 
bu olayla bir anda ikiye katlanmıştı. Yalnız kalmak ve 
ağlamak istiyordum. Keyifli başlayan günüm sayesin­
de mahvolmuştu. Peki, yaptığı şey için pişman mıydı? 
Ya da, numaradan da olsa, özür dilemiş miydi? Hayır. 
Çünkü aptalm tekiydi. Birlikte yaşadığımız günlerden 
birinde çok hasta olacaktı ve benim ona acıyıp çorba 
yapmam çok uzun zamanımı alacaktı. O zaman zarfın­
da yüksek ateşten havale filan geçirmezse şanslıydı. As­
lmda, ona acım ayacaktım. Hastalıktan sürünmesine izin 
verecektim.

Havaalanına geldiğimizde, kötü ruh halimden bir 
nebze olsun kurtulmuş ve tekrar heyecanımı hissetme­
ye başlamıştım. Tina ve Steven geldiğinde onu takmak 
zorunda olmayacaktım. Tüm dikkatimi arkadaşlarıma 
yoğunlaştıracak ve onunla elimden geldiği kadar ko­
nuşmayacaktım.

Ona tavır yapıyor filan değildim. Sadece onunla ko­
nu şmanın hiçbir şeyi daha iyi yapacağmı düşünmüyor­
dum. Aslmda konuşmaya başlarsak her şeyin daha kötü 
olacağmı biliyordum. Onunla konuştuğum anda tüm 
öfkemi kusacaktım ve az önce olanlardan sonra, bu se­
ferki kavgadan ikimiz de sağ ya da sağlam çıkamazdık. 
En az bir kişi yara alırdı. Savaşm en ağır saldırılarından 
biri de bu olmuştu. Durumu kurtarmak için elimizden 
geleni yapıyorduk; fakat her şeyi daha da berbat etmek 
için müthiş bir heves de besliyorduk. Kırılan gururlar, 
kanayan kalpler bize zevk vermeye başlamıştı ve bunun 
hoşuma gittiğinden emin değildim. İçinde bulundu­
ğumuz bu savaş durumundan zevk almıyordum; ama 
bunu o başlatmıştı. Hem de daha tanıştığımız ilk anda. 
Eğer beni gördüğünde ilk tepkisi 'Kim bu ufaklık?' yerine

'Hey, Tina, arkadaşın kim?' olsaydı, her şey daha güzel
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olabilirdi. Bana Küçük kızlarla ilgilenmiyorum" demek 
yerine Tanıştığıma meninim oldum Liz' dese, ben de ona 
Bch de seninle tanıştığıma memnun oldum Christopher' 
diyebilirdim ve onunla tanıştığıma gerçekten memnun 
olabilirdim.

O ışığı hâlâ görüyor olabilirdim. Kalbime yerleşen o 
acının anlamını çözmeye çalışarak zamanımı harcamaz, 
onunla iyi geçinmeyi deneyebilirdim; ama bunların 
hepsi için çok geçti. Yanlış bir başlangıçtı bizim savaş 
çağrımız. Ayaklarımızın altında gururlarımız, felakete 
yürüyor, mantığımızı esir tutuyorduk. Daha çok yara 
alacaktık. Hep kırılacaktık. Ve belki de birbirine karşı 
savaşan kalplerimizin iyileştiğine asla şahit olamaya­
caktık.

Christopher havaalanına girip, direkt olarak havaa­
lanının otoparkına doğru sürdü. Steven'ın ve Tina'nın 
uçaklarının inmesine on dakika vardı. Onlar uçaktan 
inip, eşyalarını alana kadar en az yarım saat geçerdi. Bu 
nedenle arabayı park edecek ve onları bir süre arabada 
bekledikten sonra kapıya gidecektik; ancak onunla ara­
bada daha fazla yalnız kalmak istediğime emin değil­
dim. Aramızda aşılamaz bir soğukluk oluşmuştu. Belki 
birkaç gün sonra unutulacak bir şeydi. Hatta birkaç saat 
sonra... Ama şu anda tek istediğim kırılan kalbimi de 
alıp gitmekti. Hem, kalıp ne yapacaktım ki? Arabada ka­
lıp onunla ne konuşacaktım? Sessizlik bizi boğacak ve 
belki de yeni bir kavgaya sebep olacaktı. En iyisi konu­
nun üzerine gitmemek ve olan bitenin unutulması için 
kendime ve ona zaman vermekti. Düşünmek istemiyor­
dum ama aklım sürekli verdiği tepkiyle meşguldü. Onu 
anlamaya çalışıyordum. Neden savunmaya geçtiğmi, 
çıkıştığını anlamaya... Anlayamıyordum işte ve bu ba­
şımı ağrıtıyordu.

Christopher arabayı otoparka park etti ve el frenini 
çekip, kontağı kapattı.

I
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"Ben kapıda bekleyeceğim," dedim, neredeyse kon­
tak kapandığı ilk anda.

"Dışarı çıkmaları için neredeyse yarım saat var ve 
hava soğuk Liz."

Buradaki havadan daha soğuk olmadığı kesin...
Bana adımla seslendiğine ve ukala ses tonunu kullan­

madığına göre o da hâlâ olanlarda takılıp kalmış olma­
lıydı. Kurduğu cümlenin üzerine sarkastik ya da açık bir 
şekilde aşağılayıcı, kalp kırıcı bir şeyler söylemek isti­
yordum; ama bu her şeyi daha kötü yapmaktan başka 
hiçbir işe yaramazdı.

Yine de bu arabadan kurtulmalıydım. "Olabilir; ama 
ben çok heyecanlıyım. Arkadaşlarımı kapıda beklemek 
istiyorum. Sen çok üşüyorsan kalabilirsin Christopher.'

Başka bir şey söylemesine izin vermeden kapıyı açıp 
aşağıya indim ve otoparktan, gelen yolcu kapışma doğ­
ru ilerlemeye başladım.

Hava gerçekten de soğuktu. Ceketimin kollarını aşa­
ğıya doğru çektim ve ellerimi ceketimin içine saklayarak 
cebime soktum.

Havaalanı kapısının önünde volta atıp duruyordum. 
Arabadan inip buraya geleli neredeyse yirmi beş dakika 
olmuştu. Off! Donmuştum resmen. Bir an önce Tina'ya 
sığınıp Christopher'la olanları düşünmekten kurtulmak 
istiyordum. Ayrıca ona her şeyi anlatıp, Leila dışmda bi­
rinin, görüşünü de almak istiyordum.

Ben kapınm önünde volta atmaya devam ederken, 
Chris de yanıma gelmişti. Arabada beklese olmaz mıy­
dı? İlla onları benim gibi kapıda mı karşılaması gereki­
yordu?

"Sana üşürsün demiştim," dedi titreyen dişlerime ba­
karak.

"Sana fikrini soran olmadı! Hatırlarsan artık sana hiç­
bir şey sormama kararı almıştım."

Kaşınmıştı. Ben de zaten kendimi daha ne kadar tuta-
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bilirdim, emin olamıyordum. Dişlerini sıktı ve sessizce 
bir şeyler mırıldandı. Sinirlenmiş görünüyordu. İlgilen­
miyordum. Artık gerçekten de onunla ilgili hiçbir şey­
le ilgilenmiyordum. Aslmda, daha en başından eve kız 
atmasına izin verip bu saçma iddiaya girmemeliydim. 
Daha en başından, hayallerimin evinden vazgeçip, bu 
savaşın kızışmasına izin vermemeliydim. Şimdi ise geri 
adım atamıyordum.

Beş dakika sonra havaalanmm kapısı açıldı ve en ya­
kın iki arkadaşım ellerinde valizlerle kapıda belirdi.

Ne Tina'nın umurunda olmuştu valizler, ne benim. 
Valizini elinden adeta fırlattı ve benimle aynı anda koş­
maya başladı. Ne zaman ona sımsıkı sarıldığımı ha­
tırlamıyordum. İnsanın en yakm kız arkadaşı uzakta 
olduğunda, hep bir yanı eksik oluyordu. Başka arkadaş­
larınız olabilirdi ama hiçbiri en yakını kadar iyi gelmez­
di size. Ailemin ve Tina'nm aynı anda gitmesi de benim 
için hiç kolay olmamıştı.

"Sanırım sizinle New York'a geleceğim. Sen yokken 
ve üvey kuzeninle aynı evde yaşarken nasıl eğlenebili­
rim? Bana bunu cevaplaman gerekiyor Tina?"

"Sen Steven'la birlikte yaşayıp hayatta kalırsan söz 
cevap veririm. Ciddiyim, eğer birlikte yaşaması bu ka­
dar zor biri olduğunu bilseydim, hiç kafasına taş filan 
atmaz, kekimle birlikte uzaklaşmasına izin verirdim."

"Bence onları bırakıp biz aynı eve çıkalım."
Tina ile özlem giderirken, zaman kavrammı unutmuş 

ve kendimizden geçmiştik. Steven'la ve Christopher'la 
dalga geçiyor, ne kadar çok konuşacak konumuz oldu­
ğu hakkında tartışıyorduk.

"Ben de seni özledim Lizzy," dedi arkamızdan bir 
ses.

Steven'ı unutmuş filan değildim ama Tina her zaman 
ondan bir adım öndeydi. Bu her şeyde ve her zaman 
böyle olmuştu.
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Tina'nm yanından ayrıldım ve Steven'ın yanına gi­
dip ona sıkıca sarıldım. "Hoş geldin Steven. Duyduğu­
ma göre Tina seni evden kovmayı düşünüyormuş."

Keyfim tekrar yerine gelmiş, yolda olan tüm kötü 
şeyler unutulup gitmişti. Steven ve Tina ile şakalaşarak 
zaman geçirmek bana iyi gelmişti.

"Duyduğuma göre bize özenip, oyunlara merak sal­
mışsın. Oldukça da iddialıymışsın..."

Bunu kulağıma fısıldayarak söylemişti. Buna min­
nettardım; çünkü Chris'in bu konuşmaya şahit olmasını 
istemiyordum.

"Oyun değil... Savaş! Ve pek iddialı olduğum söyle­
nemez; ama telefon rehberini ele geçirdikten sonra ola­
cağım."

Steven kulağımın dibinde keyifle gülümsedikten 
sonra, beni kolunun altma alarak, Tina'ya ve Chris'e 
doğru yürümeye başladı. Tina'nm yere fırlattığı bavul 
Chris'in, Steven'm bavulu Tina'nm elindeydi.

Steven bir kolunu benim omzumun etrafına doladı 
ve boşta kalan eliyle de Tina'nm elini sımsıkı tuttu. Ah! 
Ne kadar da tatlılardı! Onları böyle görmek için uzun 
zaman beklemiş ve sahip olduğum en büyük dedikodu­
yu sabırla içimde tutmuştum. Şimdi sabrımın meyvesini 
yiyordum.

Hep beraber otoparka doğru gittik ve hızla arabanın 
yanma ulaştık. Christopher ve Steven bavulları yerleş­
tirirken, Tina ve ben çoktan arka koltuğa yerleşmiştik. 
Steven'ın yanlış düşüncelere kapılmasını istemiyordum; 
ama burada oldukları sürece Tina bana aitti. Onunla aşk 
yaşamak istiyorsa, New York'a dönecekleri zamanı bek­
lemeleri gerekiyordu. Ayrıca, öne oturmayı da hiç iste­
miyordum.

Chris ve Steven, ön taraftaki yerlerini aldıktan son­
ra yola çıktık. Araba hızla ısınırken, benim de içimdeki 
mutluluk, ısıyla birlikte yükselmişti.
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"Bu anı ölümsüzleştirmem lazım. Siz iki sersem ya­
kınlaşın. Hayatta kalışınızı bir fotoğraf ile ölümsüzleş­
tirmem lazım!"

Ha ha! Gelir gelmez benimle dalga geçmeye başla­
mıştı. Ne biçim arkadaştı bu?

"O elindeki benim telefonum," diyerek araya girdi 
Steven.

"Ayrıca araba kullanırken kimseye yaklaşamam," di­
yerek itiraz etti Christopher.

Sanki ben çok meraklıydım ona yakm olmaya!
"Biliyorum; ama benimkinin hafızası doldu. Hem, 

aramızda senin telefonun benim telefonum mu var sev­
gilim?"

Az önce ne demişti o?
"Sevgilim mi dedin sen?" diyerek, düşüncelerimi 

okumuşçasına isyan etti Christopher.
"Ona neden böyle kötü kelimeler öğretiyorsun Ste­

ven?" diyerek isyanma ortak oldum."Ona kötü hiçbir 
şey öğretmedim ben. Kötü şeyler onun başının altın­
dan çıkıyor! Ve bana sevimlilik yapmaktan vazgeç Tina, 
çünkü telefonumdan senin her yerde çektiğin selfieleri 
temizlemekten bıktım. Hiçbir şekilde kandıramazsm 
beni!"

New York onlara oldukça iyi gelmişe benziyordu. 
Tina kendini beğenmişlik sınırlarını genişletmiş ve ta­
pınma olayıyla selfie çekme kavramını birleştirmişti. 
Çektiği fotoğraflardan tapıyordu artık kendine. Aynalar 
yetersiz kalmıştı...

"Hiçbir şekilde mi?" diye sordu Tina. Ses tonu, bende 
arabayı terk etme isteği uyandırmıştı. Konuşmalarına 
sansür koymadan çenelerini kapamaları gerekiyordu.

"Tamam, belki birkaç şeyle beni kandırabilirsin; ama 
sevimliliklerin işe yaramıyor?"

"Hiç mi?"
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Hadi ama! Ne zaman böyle Tina'nm oyuncağı olmuş­
tu? Âşık Steven çok sıkıcıydı. Ona meydan okuması, 
kafa tutarak Tina'yı çileden çıkarması gerekiyordu.

Cilveleşmelerinin önüne geçmek adma "New York 
nasıl?" diye sordum Tina'ya.

"Harika; ama soğuk... Los Angeles gibi değil. Ger­
çekten soğuk. Şu anda orada kar yağıyor. Burada yağ­
madığı için mutluyum; fakat yine de hayatımdan mem­
nunum. Sonunda hayallerime kavuştum."

Üçümüzün oturup gelecek hayalleri kurduğumuz 
zamanları hatırlıyordum. Bana hep Yale'e başvurmamı 
söylerlerdi. Böylece onlara yakm olabilecektim; ama be­
nim hayalim hep Stanford olmuştu. Stanford'dan vaz­
geçtiğim için çok üzülmüştüm; ancak daha önemli bir 
hedefim vardı artık. Yaşamak. Büyümek. Bir birey ol­
mak... Aileme güçlü olduğumu göstermek...

"Peki, iddia nasıl gidiyor?" diye sordu Tina. Ben ona 
New York'u soruyordum ve o iddiayı mı soruyordu?

Chris'in alay dolu kıkırtısı duyuldu. Ve o kıkırtıdaki 
hafif tını, hâlâ sinirlerinin bozuk olduğunu anlamama 
sebep oluyordu. Hem suçluydu, hem güçlü.

"Siz ikiniz hiç ayrılmamış gibisiniz," diyerek laf attı 
Tina ve bana "New York ve Los Angeles arasmda ittifak 
kurmuşsunuz resmen," dedi.

Bu sefer ağzımı bile açmayacaktım. Onu Tina'ya bı­
rakıyordum. Ben ağzımı açarsam, kavga çıkardı. Tina 
ağzını açarsa, Chris susardı.

"Bu konuda şüphen olmadığına sevindim üvey ku­
zen. Zira bir daha o eve kız atamaman ve arkadaşıma 
karşı takmdığm şu saçma kibirli tavırdan kurtulman 
için her şeyi yapmaya hazırım."

Söylemiştim. Hiçbir şey yapmama gerek yoktu. Chris 
çoktan çenesini kapatmıştı. Yol boyunca lanet çenesini 
bir daha açmazsa her şey çok daha güzel olurdu.

"Ee?" diyerek bastırdı Tina, "İddia nasıl gidiyor?"
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"Uzmanlık alanın olduğu için mi soruyorsun, yoksa 
meraktan mı?" diyerek bu sefer ben lafı yapıştırdım. İd­
dianın nasıl gittiğini biliyordu. Sırf beni sıkıştırmak ve 
Chris'in ağzmdan laf almak için yapıyordu.

"Uzmanlık alanım olduğu konusunda haklısın. Hatta 
bu konuda tez bile yazabilirim. Araştırma sonuçlarıyla 
ilgili dedikoduları seninle sonra paylaşacağım. Müm­
künse, Steven'dan yaklaşık yetmiş iki saat uzak kalıp, 
onu biraz özlemeye başladığım zaman."

"Hey!" diyerek itiraz etti Steven; ama kimse şu an 
onu umursamıyordu.

Tina hâlâ iddiayı merak ediyordu. Ne dememi isti­
yordu? Kazanacaklarımızdan çok birbirimize kaybetti­
receklerimizi önemsiyorduk. Başkalarını etkileyip, bir­
birimizden nefret ediyorduk. Gelmiş geçmiş en saçma 
düşünce yapılarına sahiptik. Doğuştan mı böyleydik 
yoksa toplum mu bizi böyle olmaya zorlamıştı, açıkçası 
bunu hiç bilmiyordum.

"İddia!" diyerek bir kez daha bastırdı.
"Çok iyi!" diyerek konuşmaya girdi Chris. "Kazanı­

yorum. Olması gerektiği gibi..."
"Ah, sonra küçük bir kıza yenildiğin filan duyulur, 

utancından ölürsün; ama doğru ya, senin utanacak hiç­
bir şeyin yoktu!"

Off! Kendimi bir tutabilsem, çenemi bir kapayabil- 
sem...

"Bunu uzatacaksan, en azmdan eve dönene kadar 
beklemeni rica ediyorum Liz."

"Rican reddedildi! Çünkü eve dönmeyeceğim ve ko­
nuyu da uzatacağım."

"Ne demek eve dönmeyeceğim?" diyerek bağırdı. 
Azarladı! Yine!

"Tina ile kalacağım. Bir sakıncası mı var diye sorar­
dım ama biliyorsun... Ne düşündüğünle ilgilenmiyo­
rum."
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Steven ve Tina hiçbir şey anlamamış şekilde bize 
bakarken, biz derin nefesler alıyor ve patlamaya hazır 
öfkelerimizi yatıştırmaya çalışıyorduk. Ben ağlamak is­
tiyordum ama çok uzun bir süre daha bu isteğimi ger­
çekleştirebileceğimi sanmıyordum.

"Ne oluyor? Sizi birkaç ay yalnız bıraktım ve laf at­
maktan, kalp kırmaya mı atladınız?" diyerek, azarlayan 
bir ses tonuyla sordu Tina. Kaşlarını çatmış, bize öfkeli 
bakışlar atıyordu.

"Kuzenin bu konuda oldukça başarılı olunca ben de 
geride kalmayayım dedim."

Sus Liz. Bir kere olsun aldığın kararın arkasmda dur!
"Bana yenilmeyi asla kabullenemiyorsun, değil mi 

ufaklık. Her zaman benden bir adım önde olman gerek; 
ama bazen, yenilgiyi kabullenmek gerek. Her şeyde iyi 
olamazsın."

Bu ne anlama geliyordu? Geri çekilmemi filan bekli­
yorsa, daha çok beklerdi. Asla, asla geri çekilmeyecek­
tim. Asla pes etmeyecektim.

"Ben her şeyde iyi olmak istemiyorum. Sadece sana 
gününü göstermekte iyi olmak istiyorum."

Araba yolculuğunun devamı oldukça tuhaf geçmişti. 
Steven ve Tina bize sorular sorarak sessizliği bozmaya 
çalışmış; ancak pek de başarılı olamamışlardı. Bu olayın 
ne kadar uzayacağını bilmiyordum. Sadece... Bu öyle­
sine bir öfke değildi. Canım tarif edilemez, dayanılmaz 
bir şekilde yanıyordu. Ondan hiçbir zaman bana, asıldı­
ğı o kızlara yaptığı gibi, güzel cümleler kurmasını bek­
lememiştim. Sadece bana karşı biraz daha kibar ve say­
gılı olmasını istemiştim. Beni kışkırtmaya devam etmek 
yerine, benimle anlaşmayı denemesini... Ona basit bir 
soru sormuştum... Cevap olaraksa tek yaptığı kalbimi 
kırmak olmuştu. Tekrar tekrar, kalbimi kırmak...

Eve ulaştığımızda bir kez daha Christopher'la mu­
hatap olmama kararı aldım. Açıkçası bu sefer bu kararı
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vermemin sebebi Hera'ya 'Ben söylemiştim!' diyebileceği 
bir sebep vermemekti. Kararıma bu sefer uyabileceğimi 
umuyordum.

Arabayı evin önüne park ettik ve birer birer aşağıya 
indik. Valizleri almadan, direkt eve doğru yürümeye 
başladık. Valizler kaçmıyordu. Onları her zaman alır­
dık. Tina ve Steven bir an önce ailelerine kavuşmak isti­
yorlardı ve bu her şeyden önemliydi.

Evden içeri girer girmez Steven'la Tina'ya sarılmak 
ve özlem gidermek isteyen insanlardan oluşan uzun bir 
sıra oluşmuştu. Hera'nm arkasındaki gözü, sağ kolu 
Tasha bile sıradaydı. Chris ve ben arkada kalmış, bir­
birimize bakmamaya çalışarak, sıranın bitmesini bekli­
yorduk. Belki de ben de sıraya girmeliydim. Tina ve Ste- 
ven'la bir kez daha özlem gidermekten zarar gelmezdi, 
değil mi?

Ondan neden bu denli kaçmaya çalıştığımı anlamı­
yordum. Beynimde alarmlar yanıp sönüyordu. Bir şey­
ler beni kaçmam için ısrarla dürtüp duruyordu.

"İzin vermiyorum!" diye haykırdı bir anda Hera. 
"Geri dönemezsin. Kızınım uzakta olmasından hoşlan­
mıyorum. Geri dönün buraya."

Hep aynı konuydu. Hera, Tina'nın New York'ta oku­
masını istemiyordu. Kızını dizinin dibinden ayırmaya 
gönlü razı gelmiyordu.

"Anne abartma lütfen? Zaten her fırsatta geliyorum.
Dört yılın sonunda geri döneceğim."

"Dört yıl mı?" diye bir kez daha haykırdı ve o ikinci 
haykırıştan sonra herkes onu dinlemeye bir son verdi. 
Bu konuşma hiçbir zaman farklı bir yere gitmiyordu. 
Hera ve aşırı tepkileri...

"Hadi masaya geçelim," diyerek konuyu dağıttı Ge­
orge. O olmasa Hera ne yapardı bilmiyordum. O olma­
sa biz Hera'yla ne yapardık, onu hiç bilmiyordum. Bu 
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konuda herhangi birinin en ufak bir fikri olduğunu bile 
sanmıyordum.

Hep birlikte masaya geçtiğimizde George ve Tina'nm 
babası Lucas, yan yana otururken, Hera George'un di­
ğer yanma geçti. Hera'nın yanma sırasıyla, Sienna, Tina 
ve Steven oturmuştu ve Steven'ın ailesi hemen yanmda 
yer alıyordu. Ben Bay Mitchell'm yanmda oturuyordum. 
Christopher da benim yanımda. Neden yan yana otur­
mak zorunda bırakıldığımızı anlamıyordum. Biz her an 
kavga etme potansiyeli olan iki kişiydik. Birbirimizden 
ne kadar uzak olursak, o kadar iyiydik.

Tasha yemekleri servis ederken masada ben ve Ch­
ris hariç herkes koyu bir sohbetin içine girmişti. George 
ve Lucas ironik bir şekilde iyi anlaşıyordu. Hera onlarm 
muhabbetinin dışmda kalmayı tercih edip, kızlarıyla laf­
lıyor, Steven da ailesiyle konuşuyordu.

Bizse servislerimizle oynuyor ve birbirimizi görmez­
den geliyorduk. Ondan bir özür bekliyordum. Kalbimi 
kırdığım hiçbir zaman görmeyen gözlerinin açılmasını, 
kırılma seslerine dikkat etmeyen kulaklarmm artık işit­
mesini istiyordum; ama o üç maymunu oynamaya de­
vam edecekti anlaşılan. Hiç görmeyecek, duymayacak ve 
bilmeyecekti.

Yemekler servis edildi ve hızlıca yendi. Masadaki 
konular daldan dala atlayarak değişti. Chris ve benim 
aramdaki gerginlik masaya yansımadığı için mutlu ol­
muştum. Kimsenin keyfi benim yüzümden kaçsm iste­
miyordum.

Kahvaltı bittikten ve kahvelerimiz geldikten sonra, 
Tina'nm ilgisi yine Chris ve benim üzerimdeydi.

"Aklıma, tanıştığınız gün geldi. Yemekte birbirinizi 
bıçaklayacaksınız sanmıştım. Oysa şimdi dilinizi yut­
muş gibisiniz. Böyle sessizken daha tatlısınız aslında."

Tina geldi diye mutluydum; ama geldiğinden beri laf
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atıp duruyordu ve böyle yapmaya devam edecekse sev­
gilisini de alıp geldiği yere geri dönebilirdi.

"Bak eğer bize laf atmaya başlayacaksan," diyerek 
savunmaya geçtim; "Ben de kendi silahlarımı çıkarırım. 
Biz çok kavga ediyor olabiliriz ama en azından iletişim 
sorunları yaşamıyoruz."

Steven elini kalbinin üzerine koydu ve sanki kalbine 
sert bir şey atmışım, onu tam kalbinin üzerinden vur­
muşum gibi geriye doğru, abartılı bir şekilde eğildi. "Bu 
acıttı, Lizzy! Chris'e karşı da silah olarak çeneni mi kul­
lanıyorsun?"

Ah! Bire karşı iki ha? Bu hiç adil değildi! Resmen sır­
tımdan vurulmuştum.

"Hayır, savaşa başlamak için seni bekledi. Nasıl kaim 
kafalı bir sersem olduğunu hiç düşürmez dilinden. Sen 
ve kaim kafan onun en büyük silahıymış."

Ona çok kızgın olabilirdim; ama şu anda onu öpmek 
istiyordum. Tina ve Steven beni tek bulduklarını sanır­
ken, ezeli rakibim tarafından kurtarılmıştım. Onu biraz­
cık affediyordum. Ama birazcık...

"Senin en büyük silahın ne? Boru anahtarm mı? Duy­
duğuma göre tamirat becerilerin öyle mükemmelmiş ki 
borular sana dayanamayıp, sahip oldukları tüm suları 
önüne seriyorlarmış."

Bu sert olmuştu! Kendi kalemize gol yemiştik res­
men! Ama ben bunu yanlarma bırakmazdım.

"Ben de duydum ki Steven aile mahkemesine başvur­
mak üzereymiş. Sen ve havada uçuşan yastıkların, kendi 
markanızı yaratmaya hazırlanıyor muşsunuz. Yastıkları 
zihin gücüyle kontrol edebildiğin doğru mu?"

Tina kızgın bakışları ve şaşkınlıktan açılmış ağzıyla 
Steven'a dönerken, o çaresiz bir şekilde bana 'Ne yaptın 
Liz?' diyordu gözleriyle.

Kendi kalene gol yemek böyle bir şeydi işte.
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Yemek, Tina ve Steven'a karşı, ben ve Chris'in atış­
malarıyla geçti. Kimse bu atışmalardan rahatsızmış gibi 
görünmüyordu. Aksine, oldukça güzel vakit geçiriyor­
lardı.

O gün Tina ve Steven çok yorgun olmalar ma rağmen 
hiç şikâyet etmemiş ve saatlerce aileleriyle oturup soh­
bet etmişlerdi; ancak akşam saatleri yaklaştıkça, onların 
pilleri de tükenme noktasına gelmişti. Güneş batmaya 
yakındı, Steven artık eve gitmek istediğini söyledi. Ti- 
na'nın valizini alıp, odasına çıkarmasına yardım ettik­
ten sonra Baker Ailesi'nin diğer fertleriyle birlikte evden 
ayrıldı. Tina da aynı şekilde yorgundu ve tek yapmak is­
tediği şey, odasına çıkıp, uzun bir duşun ardmdan yatıp 
uyumaktı. Aynı şeye benim de ihtiyacım vardı.

Tina odasına çıktıktan sonra, bizim için de gitme vak­
ti gelmişti artık. Aslmda Tina'yla birlikte burada kalmak 
istiyordum; fakat o çok yorgundu ve bir de beri kafasını 
şişirmek istemiyordum.

Chris de, ben de kimseyle uzun uzun vedalaşma ih­
tiyacı duymadık. Onlara kısaca hoşçakal dedik ve gergin 
araba yolculuğumuza başlamak üzere evden ayrıldık.

Araba yolculuğumuz tam da talimin ettiğim gibiy­
di... Oldukça gergin bir araba yolculuğu geçiriyorduk. 
Yine soğuk bir hava vardı arabada ve bu durum artık 
canımı sıkmaya başlamıştı.

Sessizliği ilk bozan Christopher oldu.
"Buna daha ne kadar devam edeceğiz? Birbirimize 

soğuk davranmaya yani?"
"Bilmiyorum," diyerek cevapladım sorusunu.
Gerçekten de bilmiyordum. Bugün ne oldu, onu bile 

tam olarak anlayabilmiş değildim.
"Bazen," diyerek konuşmaya devam ettim: "Kör ol­

duğunu düşünüyorum. Aptal olmadığını biliyorum 
ama körsün. Ya da özellikle görmezden geliyorsun."

Kaşları çatıldı. Neden bahsettiğimi elbette ki bilmi­
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yordu. Ben de bundan bahsediyordum işte. Hiçbir şey 
bilmiyordu...

"Neyi?" diye sordu.
"Benim de duygularım olduğunu ve onları incitebi­

leceğini. Alaycı olmakla, kırıcı olmak arasında ince bir 
çizgi var Christopher ve sen sık sık bu çizgiyi geçtiğin 
halde farkına varmıyorsun."

Duygularımı onunla böyle açık bir ifadeyle konuş­
mak istemiyordum. Her şeyi kendi içimde yaşamaya 
alışmıştım ve şimdi onları birine, özellikle de Chris'e 
açmakta zorlanıyordum; ama günlük hayatımda en çok 
yüz yüze geldiğim insan oydu ve onunla bir şeyleri ko­
nuşmadan çözmemiz mümkün değildi.

Dudakları, alaycı ama hiç de eğlenmeyen, kibirli bir 
gülüşle kıvrıldı. "Yani sen o çizginin alaycılık tarafmda- 
sın öyle mi? Bunu mu iddia ediyorsun? Ben olsam pek 
öyle söylemezdim."

Demek onu kırıyordum... Bunu itiraf etmesi de bir 
başlangıçtı. "Ben öyle bir şey iddia etmiyorum; fakat 
ben en azından beni kırdığını itiraf edecek cesareti gös­
teriyorum. Belki sen de aynısını yapmalısın. İkimizin de 
zihin okuma gibi bir yeteneği yok sonuçta; ama düşün­
me yeteneğine sahibiz ve ben zamanımın çoğunu, ne­
den böyle olduğunu anlamaya çalışmakla geçiriyorum. 
Christopher niye böyle davranıyor? Niye sürekli beni 
kışkırtmaya çalışıyor? Niye özellikle kalbimi kırmak 
istiyormuş gibi davranıyor? Niye bana isimler takıyor? 
Niye o isimleri takıyor? Ki bunu merak ettiğimi zaten 
biliyorsun... Bunları düşünüyorum, Christopher; ama 
senin 'Liz neden bana karşı bu kadar öfkeli?' ya da 'Liz 
neden sürekli bana karşı bir savunma durumunda?' 
'Niye sürekli beni yenmeye, alt etmeye çalışıyor?' diye 
düşündüğünü sanmıyorum. Hem de hiç..."

Hiç beklemediğim bir şekilde, tüm bu his ve düşün­
celeri itiraf etmek, onunla paylaşmak, bana iyi gelmiş-

171



Elif Yılmaz

ti. Kendimi rahatlamış hissediyordum. Kalbimdeki acı 
hafiflemiş, geriye sadece adlandıramadığım duyguların 
sızısı ve beni boğan elleri kalmıştı.

"Neden bana karşı bu kadar öfkelisin?"
"Eğer sana düşünmen için verilen o beyni kullan- 

saydın, bunu zaten bilirdin Chris! Ama seni bunun için 
suçlamayacağım. Ben de gurur duymadığım çok şey ya­
pıyorum. Mesela şu girdiğimiz saçma iddia ile hiç gurur 
duymuyorum. Güya gururumu kurtarmaya çalışıyor­
dum! Ama bu iş bir iddiadan savaşa dönüştü. Kazan­
mak istemiyoruz. Karşı taraf kaybetsin, her şeyi kaybet­
sin istiyoruz. Ben böyle biri değilim. İnsanlarla çatışma 
içinde olmaktan zevk filan da almıyorum. Özellikle de 
seninle... Aynı evin içindeyiz ve bu durum beni rahatsız 
ediyor..."

"Bir saniye!" diyerek lafımı kesti aniden. "Ben sen 
her şeyini kaybet filan istemiyorum. Savaşmıyorum da. 
Ben sadece kazanmak istiyorum. Hem de çok. Sana söy­
ledim, istediğim şeyden asla vazgeçemem. Bu kaybede­
meyeceğim bir ödül."

"Ne istiyorsun?" Ne istiyorsa yapacaktım. Bu iddia­
ya bir son vermemiz için her şeyi yapardım. Sadece artık 
bitsin istiyordum.

"Sana söyleyemem. Hâlâ kazanmadım. Ve sen de 
kaybedeceğin için bahaneler uydurmaktan vazgeç ufak­
lık!"

"İşte yine yapıyorsun?"
Bana karşı bir savunma mekanizması olduğunu dü­

şünmeye başlamıştım. Sanki bilmemi, görmemi, yaklaş­
mamı istemediği bir sınır vardı etrafında. Ardında gizli 
dünyalar saklıydı. Ne zaman onlara bir adım atmaya 
kalksam, o da kalbimi kırmaya çalışıyordu. Neden kor­
kuyordu? Ne saklıyordu?

"Neyi yapıyorum?"
"İstemediğin bir durum oluştuğu anda kalbimi kır­
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mak için silahlarını çekiyorsun! Boşver Christopher. 
Sana ne söylersem söyleyeyim sen yine aynı bencil, 
umursamaz ve kibirli Christopher olmaya devam ede­
ceksin. O ışığı tekrar görmeme asla izin vermeyecek­
sin. Az önce söylediğim her şeyi unut. İstediğin kadar 
kır kalbimi; ama sana yemin ediyorum, asla istediğini 
almana izin vermeyeceğim. Kaybet diye her şeyi yapa­
cağım; fakat eğer kazanırsan da, seni kazandığına bin 
pişman edeceğim. İstediğini alacaksın ama bundan zevk 
almana izin vermeyeceğim."

Eve gitmek istiyordum. Bir an önce odama gitmek ve 
ciğerlerim patlayana kadar ağlamak istiyordum. Beni 
nasıl böyle darmaduman edebiliyordu anlamıyordum.

Kimse böyle incitememişti beni. Kimseye karşı böy­
le zayıf, savunmasız olmamıştım. Bana yaptığı şeyden 
hoşlanmıyordum. Bana ne yaptığmı bilmemektense nef­
ret ediyordum.

Onca söylediğim şeyi duymamış ve sadece tek bir 
şey ilgisini çekmiş olacak ki bana "Ne ışığı?" diye sordu. 
Bunu gerçekten söylemiş miydim?

Hayır, bu onunla asla paylaşmayacağım bir bilgiydi. 
Kalbini görmeme izin vermiyordu. Bana izin verene, o 
ışık yine yüzünde aydmlanana dek, ben de onun benim 
kalbimi görmesine izin vermeyecektim.

Başımı cama yasladım ve gözlerimi arabadan dışarı 
diktim; ama Chris bir türlü vazgeçmiyordu.

İsrarla "Liz ne ışığı diye sordum?" diye soruyor ve 
cevap alamayacağını fark etmiyordu.

Ona cevap vermeyecektim. Artık ona kelimelerle 
hiçbir şey ifade edemeyeceğimi biliyordum. Sadece kal­
bimi daha fazla kırmadan, onu tamir edilemeyecek bir 
şekilde parçalara ayırmadan, bu savaşı sonlandırmak is­
tiyordum. Gerekirse topun ucuna kendim yatacak, yine 
de onu yenecektim.

O sordukça ben kaçtım. Radyoyu açtım. Kanallarda 
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gezinip, sesi sonuna kadar açtım. O kapattı, ben tekrar 
açtım. Telefonumu çıkarıp, başka şeylerle uğraştım. Te­
lefonumu elimden alıp arka koltuğa attı, yine de soru­
sunu cevaplamadım. Bir gün gelecek, kalbimi ellerinde 
tutmayı hak edecekti; ancak onu kırmayacağına emin 
olana kadar, asla sorusuna cevap vermeyecektim. Önce 
o benim sorularımı adam gibi cevaplamayı öğrenecekti. 
Her şey karşılıklıydı. Beni kışkırtarak bir şey elde ede­
meyeceğini anlamalıydı. Ne kadar anlatırsam anlatayım 
beni duymamakta ısrar ediyorsa, o zaman ben de onu 
duymayacaktım.

Artık kalbimdeki acıyı hissetmek istemiyordum. Kar­
makarışık, belirsiz duygular tarafından boğulmak iste­
miyordum.

En sonunda pes ettiğinde, sessiz yolculuğumuza dö- 
nebilmiştik. Bu sessizliğin tadını çıkardım ve gözlerim 
kapalı bir şekilde devam ettim yolculuğuma.

Long Beach sınırlarından girmemizin üzerinden bir­
kaç dakika geçmişti ki, Christopher'm sesi duyuldu.

"Liz?"
Gözlerimi açmadan sadece mırıldanarak cevap ver­

dim ona: "Hmm?"
"Seni özellikle kırmıyorum. Seni kırmak istememiş­

tim. Hâlâ istemiyorum. Özür dilerim."
Havaalanı yolunda kavga ettiğimizden beri, ondan 

bir özür bekliyordum; ama bu özrün canımı daha çok 
yakacağmı, beni büsbütün nefessiz bırakacağmı hiç tah­
min edememiştim.

Derdim neydi bilmiyordum. Özür can yakmamalıydı 
oysaki. Yaraları sarmalıydı; fakat benim canımı yakmış­
tı. Belki de bunun sebebinin altında, bir daha yapmaya­
cağına emin olamamak vardı...

Eve girdiğimizde, üzerimden kamyon geçmiş gibi 
hissediyordum. Odama ulaşmak için ölüyordum; ancak 
bacaklarım artık beni taşımıyordu. Bir ağrı kesiciye ve 
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bir bardak süte ihtiyacım vardı. Neredeyse sürünerek, 
mutfağa doğru ilerledim ve eşyalarımı tezgâhın üzerine 
bırakıp, kendime bir bardak süt ısıtmak üzere, dolaba 
yöneldim.

Christopher da aynı şekilde tüm eşyalarını tezgâhın 
üzerine bıraktı. Benim aksime, o mutfağın iç kısmına 
ilerlemek yerine, olduğu yerde kalıp, beni izlemeyi ter­
cih etmişti. Neden bana öyle bakıyordu ki? Bugün yeteri 
kadar tuhaf değil miydi? Daha fazla tuhaflığa ihtiyacı­
mız vardı da ben mi bilmiyordum?

"Ne?" diye sordum omuzlarımı silkerek.
"Boşver," diye geçiştirdi beni. "Ben duşa giriyorum."
Bu sefer o gitti, ben baktım. Bu böyle devam mı ede­

cekti yani? Birbirimizin arkasından bakarak mı geçire­
cektik hayatlarımızı? Bunun anlamı neydi ki? Bir amacı 
bile yoktu. Sadece birbirimize ve kendi kendimize ezi­
yet ediyorduk.

Beş dakika içinde, banyodan su sesleri duyulmuştu. 
0 duştayken, kendimi bir nebze olsun rahat hissetmiş­
tim. Sonunda kendimle yalnız kalabilmiştim. Ruhum 
yorulmuştu bugün. Düşünmekten, sorgulamaktan ve 
kanamaktan...

Mutfak ve salonu birbirinden ayıran mermer tezgâh­
ta, gürültülü bir titreme sesi duyuldu. Benim telefonum 
değildi. Telefonumu asla titreşimde bırakmazdım. Tit­
rerken çıkardığı seslerden nefret ediyordum. Açıkçası, 
telefonun sesi açıkken bile daha az gürültü çıkarıyordu.

Bir kez daha titredi tezgâh. Ve sonra bir kez daha... 
Birileri Chris'in telefonuna inatla mesaj atıyordu ve tit­
reme sesi zaten yeteri kadar yıpranmış olan sinirlerimi 
daha da bozuyordu.

Daha fazla dayanamadım ve telefonun sesini kısmak 
üzere yerimden kalkıp, tezgâha doğru ilerledim. Kendi 
yetmiyormuş gibi, telefonu da sinir bozucuydu. Yanma­
da değildi ama varlığı bile öfkelenmeme sebep oluyor­

175



Elif Yılmaz

du. Beni sinir hastası yapmak için bu dünyaya gelmişti 
sanki.

Telefonu elime alıp, şifresini girerek, telefon kilidini 
açtım. Telefonun şifresi doğum tarihiydi. 0904.

Tahmin edilmesi kolay biriydi. Kendine tapıyordu ve 
elbette şifresi, ona göre bu dünyanın görüp görebileceği 
en güzel günün tarihiydi. Ona göre... Bana göre her yıl 
9 Nisan'da milli yas ilan edilmeliydi.

Telefonun ekranı, tek bir kişiden gelen mesaj bildi­
rimleri ile doluydu. Helena. Helena. Helena. Helena...

Kimdi bu Helena? Helena diye isim mi olurdu? îsmi 
bile sinir bozucuydu? Kim bilir kendi nasıl uyuzdu. Onu 
şimdiden sevmemiştim. Hem, ne diye bu kadar ısrarla 
mesaj atıyordu ki?

Gözüm ister istemez, tamamen kazayla, mesajlardan 
birine takıldı.

Seni özledim.
Ne zaman ayrılmışlardı ki ne zaman özlemişti?
Sen beni özlemedin mi?
Belli ki özlememişti.
Neden mesajlarıma cevap vermiyorsun? Hem... Sana gös­

termek istediğim bir şey var.
Bu kadar mı düşmüştü kadm ırkı yani? Bu kadar mı 

acınacak haldeydi. Belli ki bu kız, kadın... Her neyse, 
Chris'in eski randevularından biriydi ve yapışkan sür­
tüğün tekiydi.

Helena... Sarışm, 1.80 boyunda, uzun bacaklı ve sür­
tük Helena... Hemen gözümde canlandırmıştım onu ve 
hemen nefret etmiştim. Kıskançlık beni hızla ele geçi­
rirken ben telefonu iki elimin arasında sımsıkı tutuyor­
dum.

Helena tek değildi. Son da olmayacaktı. Daha birçok 
kızla çıkacaktı. İddiayı kazanmak içindi bunların çoğu 
üstelik. Onu kıskanıyordum ama iddia konusundaki ıs­
rarını bastırmak yerine hemen tahrik oluyor, gaza ge­
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liyordum. Su katılmamış bir aptaldım ben! Bu şekilde 
daha ne kadar devam ederdim bilmiyordum.

O an ne yaptığımı da bilmiyordum; ancak mesajların 
hepsini, numara ile birlikte sildiğimde, hiç de pişman­
lık duymamıştım. Elim başka mesajlara da gitmişti ama 
kendime dur demiştim. Çünkü devam edersem, telefo­
nu parçalayana kadar devam ederdim.

Vicdan azabı duymuyordum; fakat vicdan azabı duy­
madığım için acı çekiyordum. Bir kere bu yaptığım hile 
sayılırdı. Ayrıca birinin özel hayatma müdahale etmiş­
tim ve bu da çok yanlıştı. Ancak bir türlü pişman olamı- 
yordum. Yine olsa, yine yaparım diye haykırıyordu kal­
bim ve ben kendimden gittikçe daha çok tiksiniyordum.

Telefonu tezgâhın üzerine bıraktım ve eşyalarımı alıp 
koşar adımlarla odama çıktım. Gözüm dönmüştü. Kıs­
kançlıktan, kendimi kaybetmiştim. Öyle ki, ne zaman 
Leila'ya, bana yarın öğlen çıkabileceğim binlerini ayar­
lamamız gerektiğine dair mesaj attığımı ve ne zaman, 
bana okulda tanıştığım İngiliz çocuğa yazmamı söyledi­
ğini hatırlamıyordum. İngiliz yakışıklıya mesaj atarken, 
hâlâ ne yaptığımın farkında değildim. Öfkeliydim ama 
bu sefer kime öfkeli olduğumu biliyordum. Kızdığım, 
acı çektirdiğim, cezalandırdığım, bir tek kişi vardı. O da 
kendimdim. Kendime en çok zararı yine ben veriyor­
dum.

Üstelik hâlâ hırsımı alamamıştım. Bir şeyleri parçala­
mak istiyordum. Bu sefer ben de onun kalbini kırmak is­
tiyordum. Belki de kırık kalbime ve bozulan sinirlerime 
karşın normal bir tepkiydi bu. Bir çeşit dışa vurumdu... 
Kendimi ifade etmeye ihtiyacım vardı. Kendimi keşfet­
meye.. . Dinlemeye... En az Chris kadar sağırdım ben de 
kendi duygularıma. Sağır, kör ve ilgisiz... En az onun 
kadar umursamaz... Ve bu daha çok hırslanmama se­
bep oluyordu. Bu savaşa dâhil oluşumun sebebi, hırsım- 
dı. Durdurulamaz öfkemdi. Onlara yenik düşecektim 
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ben. Bu savaşta ölürsem, gururumdan ölecektim. Esas 
kibirli olan bendim ve sadece Chris'i suçlamam haksız­
lıktı; ama onu suçlamaya ihtiyacım vardı.

Kendimden kaçmalıydım ki, ne olduğunu bilemedi­
ğim hislerime kulak asmayayım... Tek gayem buydu 
aslmda...

Dolabımın karşısına geçtim ve kapakları sonuna ka­
dar, öyle boş yere açıp kapattım. Sonra tekrar açtım. Pi­
jamalarımı aldım ve tekrar kapattım. Öyle boş yere...

Üzerimi hızla değiştirdim ve ışığı kapatıp, yatağın 
içine girdim. Karanlıkta nefes alış verişimi dinledim 
öylece. Kalp atışlarımı duymaya çalıştım. Hep kalbinin 
sesini dinle derler ya, ben de öyle yaptım; fakat duyamı- 
yordum. Kalbim çığlık çığlığa haykırıyor ama ben da­
yamıyordum. İmdat sesleri bir kulağımdan giriyor ve 
diğerinden çıkıyordu. Aklımda kalmıyordu. Rüzgârla 
savruluyordu.

Sonra gözümden bir damlaya yaş düştü. Ve sonra bir 
tane daha... Ağladım. Tüm gün boyunca istediğim gibi, 
doya doya ağladım. Yatak örtülerini dişlerimin araşma 
alıp, çığlıklarımı bastırarak, içime doğru kanayarak ağ­
ladım. Öyle boş yere...

Bu savaşı kazanmak istiyorsam, ne yapmam gerekti­
ğini biliyordum. Eğer Christopher'la girdiğim bu savaş­
tan galibiyetle çıkmak istiyorsam, önce kendi içimdeki 
savaşı sonlandırma lıydım.

Kendimle de bir savaştaydım ben. Histerimle... On­
lara tercüman olmam gerekiyordu. Christopher bana ne 
yapıyordu? Nasıl bövle hissettiriyordu? Sessiz çığlık­
larımı bastırmak yerine, onları avaz avaz haykırmalıy- 
dım. Kendime böyle eziyet etmek de neyin nesiydi? Ben 
ve duygularım aynı taraftaydık. İkimiz birbirimize düş­
man olursak olmazdı. Mantığım, duygularımla çatışırsa 
olmazdı; ama önce ağlayacaktım...

Ağladım. Günün ilk ışıklarına kadar, artık göz pı­
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narlarımda akacak yaş kalmayana kadar hem de. Ve 
ne kadar rahatladığımı anlatacak kelime yoktu. Öyle 
uzun zamandır bu rahatlamayı bekliyordum ki, birkaç 
saatliğine de olsa kalbimdeki acı yok olup gitmişti. Bo­
ğazımdaki eller çekilmişti. Nefes almıştım. Huzur bul­
muştum. Huzur buldukça ağladım. Nefes ciğerlerime 
doldukça, daha çok hıçkırdım; ancak bir yerden sonra 
kendimde hıçkırıklarımı susturacak güç bulamamıştım. 
Christopher'ın ağladığımı duyup duymadığını bilmi­
yordum. Duyduysa da umursamıyordum. Kendim için 
ağlamıştım. Uzun zamandır ilk kez kendim için bir şey 
yapmış gibi hissediyordum. Güçlü olmak için ailemden, 
evimden, hayallerimden uzakta çıktığım bu yolda, yara 
almaktan yorulduğum için. Bir nevi tedavi gibi olmuştu 
benim için ve o sabah, şiş de olsa, gülen gözlerle uyan­
dım.

Odamdaki aynanın karşısına geçtim ve uzun uzun 
kendime baktım. Önce kendi savaşımı kazanacaktım, 
sonra Chris'le olan savaşımı. Ne duygularım ve man­
tığınım benimle ittifaka son vermesine izin verecektim, 
ne de Christopher'm kazanmasına.

Bugün yeni bir gündü ve ben, öğlen yakışıklı bir İn­
giliz ile randevuya çıkacak olan, şiş suratlı bir kızdım. 
Belki de ona duygu sömürüsü yapar ve ailem uzakta 
olduğu için ne kadar büyük bir keder duyduğumdan 
bahsederdim. Omzunda teselli bulur beni güçlü kolla­
rıyla sarmaşma izin verirdim. Bu kas konusuna da bir 
çare bulmam gerekiyordu. Kaslı erkekler benim sonum 
olacaktı. Beni kol kasları ve baklavalarıyla kandırıyor ve 
salak olduklarını görmeme engel oluyorlardı.

O sabah alarmım çalmadan beş dakika önce kapım 
tıklatıldı.

"Liz?"
Ses çıkarmadım.
"Kahvaltı hazırladım."
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Yine ses çıkarmadım.
"Hadi kalk. Parmaklarını yiyeceksin."
Ben bu sahneyi bir yerlerden hatırlıyordum. Ve sanki 

bu sahne bana bir şeyler anlatmaya çalışıyordu...
"Eğer beş dakika içinde kalkmazsan ufaklık, üzgü­

nüm ama senin payını da ben yiyeceğim."
Ah, evet, bu sahne her şeyin normale döneceğini ve 

benim bu savaşı kazanacağımı anlatıyordu.
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O sabah, tatilde olmanın verdiği muhteşem huzur 
hissiyle uyandım. Uzun ve zorlu çalışma saatlerimin 
ardından, Nancy bana acımış ve bu cumartesi gününü, 
evimde dinlenerek geçirmemi istediği için izin vermişti.

Ben de bugünü önce geç saate kadar uyuyup, ardın­
dan alışverişe gitmek için kullanmaya karar vermiştim. 
Kış gelmişti ve ben yine giyecek hiçbir şeyim yok dönemi­
ne girmiştim. Ayrıca Noel yaklaşıyordu ve şu hediye işi­
ni de halletmem gerekiyordu.

Uyandığımda saat onu geçiyordu. Tüm kaslarım 
gevşemişti ve gerçekten de dinlenmiş hissediyordum. 
Son zamanlarda çok fazla çalışmış ve kaldırabilece­
ğimden daha fazla stresin yükünü taşımıştım. Bugünü 
kendime ayırıyordum. Belki kuaföre giderdim. Saçımın 
rengini yine değiştirebilirdim mesela. Değiştirmesem 
bile bir bakıma ihtiyaçları vardı. Ayrıca kendimi cilt ba­
kımı, manikür ve pedikürle de şımartabilirdim. Ve alış­
veriş... Biraz para israfı yapıp, fazlalıklardan kurtulma­
nın düşüncesi bile yüzüme muhteşem bir gülümseme 
yerleştirmeye yetiyordu. Noel için süs de alırdım hem. 
İlk evimde ilk Noel... Ağacı büyük ihtimalle ChrisTe 
birlikte seçerdik; ama ben bugün süs kısmını halletmek 
istiyordum.
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Yataktan kalktım ve aynada kendime bir göz atıp, ke­
yifle gülümsedikten sonra, banyo malzemelerimi alıp alt 
kata indim. Kızarmış ekmek kokularını alamıyordum. 
Christopher bu sabah aceleyle bir yere gitmiş olmalıydı. 
Ya da tatil günüm olacağını bildiği için evden kaçmıştı... 
Tina ve Steven'ın gelişinin üzerinden dört gün geçmişti 
ve dört gündür aramızdaki ilişki biraz... Tuhaftı. Bana 
laf sokmaya filan çalışmıyordu. Ben açıkçası olanlarla il­
gili tek bir iğneleyici ifadede bile bulunma ihtiyacı duy­
muyor ve bu konunun üzerinde durmuyordum; ancak 
onun kafasını kurcalayan şeyler var gibiydi ve o şeyler 
her neyse, benden kaçmasına sebep oluyordu. Bunu çok 
uzatmamasını umuyordum. Çünkü daha uzun süre bu 
evde birlikte yaşayacaktık ve bir şekilde iletişim kurma­
mız gerekiyordu.

Banyoya girip, hızla kendimi suyun altına attım. 
Omuzlarımın üzerinden akan sıcak su, bana kendimi 
yenilenmiş hissettiriyordu. Bugün güzel bir gündü. 
Çoğu zaman güzel başlayan günler kötü biterdi. Bu her­
kes için böyleydi; ama benim için nasıl bittiği değil, nasıl 
başladığı önemliydi her zaman. îlk adımlar önemliydi 
benim için.

Duşum bittikten sonra, hemen çıkmadım banyodan. 
Önce kurulanıp üzerimi giyindim ve ardından saçımı 
kuruttum. Kahvaltı yapıp, alışverişe gidecektim. Oda­
ma çıkıp Tina'yı aramam gerekiyordu. Sevgilisiyle plan 
yaptıysa, o planı unutsa iyi ederdi. Cesedimi çiğnemesi 
gerekiyordu.

Saçlarımı kurutmayı bitirdim ve onları parmaklarım­
la düzelttikten sonra, kapmın kilidini çevirip dışarı çık­
tım.

"Beni şımartıyorsun güzelim."
Christopher'm sesini duymamla, banyo kapısının 

ardında donup kalmam bir olmuştu. Kiminle konuşu­
yordu? İçeriden başka ses gelmediğine göre, telefonda 
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olmalıydı. Düşüncelerim bir saniye için ne zaman eve 
geldiğine kaymıştı; ancak o konuşmaya devam ettikçe, 
bu düşüncelerim de dağıldı.

"Böyle güzel konuşmaya devam etmemelisin tatlım. 
Sonra sana karşılığım nasıl veririm? Ah! Evet... Bak bu 
güzel fikirmiş... Ama bunun için önce yanında oimam 
gerek... Bu gece diyorsun... Güzel yemek yapar mısın 
peki? O zaman senin evinde görüşürüz... Ben hakkımı 
sonraya saklıyorum..."

Az önce burnumun dibinde bir kızla randevulaşmış- 
tı. Bu çok... Katlanılmazdı. ChrisTn bir kızla böyle tatlı 
ve seksi bir şekilde konuşması sinirime dokunuyordu. 
Seksiyi geçtim benimle hiç tatlı konuşmuyordu bile. 
Hoş, son zamanlarda konuşmuyordu bile ya, neyse...

Banyonun kapışım tekrar kapatıp, kilitledim ve kapı­
nın önüne çöküp, başımı dizlerimin üzerine yasladım. 
Nefes alamıyordum. Gözümün önünde siyah benekler 
uçuşuyordu. Canımın yanması bir yana, kalbimdeki 
sinyaller artık at gözlüklerimin ardma geçmek için tüm 
güçlerini kullanıyorlardı. Neyim vardı? Artık soru işa­
retleriyle yaşamak istemiyordum. Kendi iç savaşımı 
sonlandırmam gerekiyordu ama bunu nasıl yapacağımı 
bilmiyordum.

Tina... Onunla konuşmalıydım. Beni anlayacağını, 
bana yardımcı olabileceğini ve belki de duygularıma 
tercüman olabileceğini biliyordum; ama yerimden na­
sıl kalkacağımı bilmiyordum. Bacaklarım tutmuyordu. 
Tam göğsümün üzerine, dayanılmaz bir yanma hissi 
oturmuştu. Ağlamalıydım... Ağlamanın beni inanılmaz 
derecede rahatlattığını ve kalbimdeki acıyı kısa süre için 
de olsa aldığmı keşfetmiştim dört gün önce. O yüzden 
şimdi ağlamalıydım; ancak sanki göz pınarlarım kuru­
muştu. Tek bir damla bile akmıyordu. Ben gittikçe daha 
çok boğuluyordum.

Birkaç saniye sonra, banyo kapısı tıklatıldı.
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"Liz?"
Ne istiyordu? Şu an ondan biraz uzak olmaya ve ka­

famı toplamaya ihtiyacım vardı.
"Liz, kendime yiyecek bir şeyler hazırlayacağım, sen 

de ister misin?"
Tek bir lokma bile yiyebileceğimi sanmıyordum. Mi­

demde anlam veremediğim bir hareketlilik vardı ve ben 
hâlihazırda zaten kusmak istiyordum.

"Hayır," dedim tüm gücümü kullanarak. "Tina'nm 
yanma gideceğim. Onunla bir şeyler yerim."

Aslmda onunla da konuşmalıydım. Artık aramızdaki 
bu tuhaf duruma son vermek adına bunu yapmalıydım; 
ama kalbim bunu kaldıramayacak kadar hastaydı şu 
anda.

"Sen bilirsin," dedi, yorgun bir sesle. Bunun üzerine 
kafa yormak istiyordum ama kendimde bu gücü bula­
mıyordum. Ben de yorgundum. Merdivenleri tırmanan 
adım sesleri duyulana kadar birkaç dakika boyunca ora­
da kaldım.

Sonra hemen odama çıktım ve eşyalarımı toplayıp 
evden ayrıldım. Tina'yı görmeliydim. Onu yoldan ara­
mayı filan düşünmedim. Sadece ona gitmem gerektiğini 
biliyordum.

Otobüs durağma doğru ilerlerken, çantamdan kulak­
lıklarımı çıkarıp, müzikle kafamı biraz dağıtmaya çalış­
tım. Belki şarkı sözlerine odaklanırsam, kafamı dağıta­
bilirdim.

Ancak daha sonradan bunun berbat bir fikir olduğu 
ortaya çıkmıştı. Zira şarkı listem, ayrılık şarkılarıyla dol­
muştu ve bu kafamı daha çok karıştırmaktan başka hiç­
bir işe yaramıyordu.

Otobüs geldiğinde, melankolik aşk şarkılarımı dinle­
meye devam ederek, otobüse bindim ve Beverly Hills 
yolculuğum boyunca başımı cama yaslayıp, gözlerimi 
kapatarak aynı şeyi yapmaya devam ettim.
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Müzik ruhumu okşadı. Her bir nota, kalbime Chris- 
topher'ın adını fısıldadı. İçimi tarifi imkânsız bir korku 
kapladı. Düşmekten korktum. Kırılmaktan... Christop- 
her'ın sabah yaptığı telefon konuşmasını düşünüyor­
dum. O kızla nasıl konuştuğunu... O tatlı ses tonunu, 
güzel sözlerini... Kıskançlık çok farklı bir şekilde çarp­
mıştı bu sefer beni. Gözüm dönmüştü. Elimde olsaydı o 
kızın canını yakabileceğimi hissediyordum. Elimde olsa 
Chris'in de canmı yakardım. Elimde olsa, kendi canım 
yanmasın diye, başkalarının canını yakarak kendi acımı 
azaltırdım.

Şarkı listesi bilmem kaçmcı defa baştan çalarken, Be- 
verly Hills sınırlarına girmiştik. Şehir kulübünün, alış­
veriş merkezinin ve lüks evlerin önünden geçip gitti 
otobüs. Evimin... Eski evimin yanından geçerken, gözle­
rimi oraya dikip eski hayatımı düşündüm.

Burnumun ucu sızladı. Ailemle İngiltere'ye gitsem, 
hayatım nasıl olurdu? Şu an annemin burada olması için 
çok şey feda edebilirdim. Ona sarılır ve kalbimdeki acı­
yı anlatırdım. O hemen koyardı teşhisimi ve aynı hızla 
tedavi ederdi beni. Yanağımdan bir kez öperdi, sımsıkı 
sarardı, hiçbir şeyim kalmazdı. Hep çok güzel kokardı 
annem. Onun gelişini saçlarından yayılan temiz vanil­
ya kokusundan anlardım her seferinde. Şimdi vanilya 
kokusu burnuma çalıyordu. Sonra o koku, ekşi tatlı, er­
keksi bir kokuyla yer değiştirdi. Boğazım düğümlendi. 
Christopher'm kokusu imzası gibi olmuştu beynimin 
bir köşesinde. İmzasını oraya atmıştı ve o koku anne­
min anısına bile karışmıştı. O da benim kokumu biliyor 
muydu? Bunu neden merak ettiğimi bilmiyordum. Aca­
ba her sabah başımdan aşağıya boşalttığım vanilya ko­
kulu parfümü, her duşta tenime işleyen çikolatalı vücut 
şampuanın kokusunu alıyor muydu? Hatırlıyor muy­
du?
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Kendimi berbat hissediyordum; ama sonunda ine­
ceğim durağa gelmiştim ve birazdan Tina'yla konuş­
tuğumda kendimi daha iyi hissedeceğimi biliyordum. 
Tina'nm evi ve otobüs durağı arasında beş dakikalık bir 
yürüme mesafesi vardı. O mesafeyi hızla kat ettim ve 
kapının önüne dikilip, zili çaldım.

Kapının açılmasını beklemekle geçen birkaç saniye 
işkenceden farksızdı benim için. Midemden boğazıma 
doğru süratle yol alan rahatsızlık hissi damağımda ekşi 
bir tat bırakmıştı. Her an kusabilirdim. Daha da kötü­
sü her an bayılabilirdim. Neyim olduğunu hem biliyor, 
hem de aynı zamanda adlandıramıyordum. Birinin söy­
lemesine, yüzüme adeta bir tokat gibi çarpmasma ihti­
yaç duyuyordum. Patlamaya hazır bir volkan gibiydim. 
Sustukça, içimde tuttukça daha kötü oluyordum. Biri­
ken tüm kararsızlıklar, üst üste toplanan her bir kalp ağ­
rısıyla tıka basa dolmuştum. Tek bir nefeste patlayabilir­
dim. Bu patlamanın beni mahvetmesini beklemektense 
artık rahatlamalıydım.

Çünkü şu anda hem neyim olduğunu anlamaya çalı­
şıyor hem de Chris'in o kıza gidip gitmediğini düşünü­
yordum ve ikisini aynı anda yapmak imkânsız denecek 
kadar zordu. O kızı ve Chris'i birlikte düşündükçe... 
Kıskançlık damarlarıma sızan bir zehir gibiydi benim 
için. Şeytanın zehriydi. Daha önce hiç keşfetmediğim 
bir yanımdı. Beni korkutan bir histi. Tarifsiz. Anlam­
sız. Savaşta öyle bir noktaya gelmiştim ki, silahlar artık 
bana dönmüştü. Ya namlunun ucu anlımın tam ortasın­
da patlayacaktı, ya da kalbim hayatımı bağışlayacaktı. 
Yaşamama, nefes almama izin verecekti.

Kapı açıldığında gerginlikle yumruklarımı sıkmış 
bekliyordum. Parmaklarım sert bir şekilde birbirlerine 
kenetlenmişti ve birbirlerinden çok kendilerine zarar 
veriyorlardı. Boğazımda takılıp kalan her nefesle daha 
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çok sıkıyordum onları. Daha çok acı çekiyorlardı. Ger­
ginlik böyle bir histi. Her nefeste daha çok batardı.

Hera'nm Rus asıllı yardımcısı Tasha kapının önün­
de durmuş bana bakıyordu. "Hoş geldiniz Bayan Liz," 
dedi komik Rus aksanıyla ve ardından içeri geçebilmem 
için bir adım geriye atarak kapıyı açtı.

Ona hafifçe gülümseyerek açtığı kapıdan içeri geç­
tim. Bakışlarımı Tasha'ya dikip, Tina'yı sormaya hazır­
landığım sırada, Hera belirdi yanımızda. Merdivenleri 
hızla inip, salona doğru giden kapıyı geçmiş ve yanımı­
za gelmişti.

"Liz," diyerek şen bir şekilde adımı seslendi. "Bu ne 
güzel bir sürpriz. Yoksa beni ziyarete mi geldin?"

Bunu tercih ederdim; ama hayır, çok daha ciddi bir 
sorunum vardı.

"Aslında Tina'yı görmeye geldim Hera. Onunla çok 
acil konuşmam gerek; fakat seni gördüğüme de sevin­
dim."

Hera'nm dudaklarında buruk bir gülümseme belir­
di. "Ama onu beş dakikayla kaçırdın tatlım," dedi Hera. 
Tina evde değil miydi? "Steven'la birlikte bahçem için 
yeni çiçekler bakmaya gittiler. Tina'nın sonunda Ste- 
ven'la olmasına o kadar seviniyorum ki! O çocuk kızım 
için harika!"

Evet, evet. Steven ve Tina. Mükemmel çift. Şu an bun­
ların hiçbirini dinleyemezdim. Tina'ya defalarca burada 
olduğu sürece Steven'dan uzak durmasını söylemiştim. 
Şimdi ona ihtiyacım vardı ve o sevgilisiyle ne yapıyor­
du? Sera mı geziyordu?

Ağlamak üzereydim. Kendime acilen yeni bir en ya­
kın arkadaş edinmem gerekiyordu. Çünkü eskisi hiçbir 
halta yaramamaya başlamıştı.

"Sen iyi misin Liz?" diye sordu Hera anaç bir şekilde. 
Ah, anneciğim. Neden sizinle gelmem için daha çok ıs­
rar etmedin ki?
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"İyiyim," dedim kısa bir şekilde. Ses tonumun olduk­
ça kaygısız çıkması için uğraşmıştım. Kimsenin aslında 
hiç de iyi olmadığımı anlamasını istemiyordum.

"Emin misin?" Gözlerindeki bakış 'sana inanmıyo­
rum Liz/ diyordu bana. Onu hiçbir şeye inandırmak için 
enerjim yoktu. En iyisi eve gitmek ve yatağıma uzan­
mak, kendime acıyıp, Tina'dan nefret etmekti.

"Evet, iyiyim. Neyse, madem Tina yok, ben gideyim."
Tam gitmek için arkamı dönmüştüm ki, Hera, ondan 

beklemediğim, ani bir hareketle kolumdan yakaladı 
beni.

"Bana pek öyle gelmedi," diyerek ısrar etti.
Ne olurdu beni rahat bıraksaydı? Sadece eve gitmek 

istiyordum. Belki de biraz kendime zaman verirsem, 
olan biteni başkalarına ihtiyaç duymadan çözebilirdim?

"Biraz yorgunum. Ondan sana öyle gelmiştir. Bugün 
tatil günüm. Bu yüzden Tina'ya alışverişe gitmeyi öne­
recektim; ama madem yok, ben de kendim giderim alış­
verişe."

Kaçmak için tüm gücümü ve aklıma gelen tüm ba­
haneleri kullanıyordum; ama Tina ve annesinin sahip 
olduğu iğrenç bir huy vardı. Onlara istediklerini verme­
diğiniz sürece sizi rahat bırakmazlardı. Hera sorunun 
kokusunu almıştı adeta ve ben ona her şeyi anlatana ka­
dar beni rahat bırakmayacaktı. İyi de ben annesini değil, 
Tina'yı istiyordum. Steven'a bile razıydım; ama Hera'ya 
nasıl rahatça açılabilirdim ki? O arkadaşım değildi. En 
yakın arkadaşımın annesiydi. Belki de Leila'yı aramalıy­
dım. Bu aralar ona biraz fazla muhtaç olmaya başlamış­
tım. Tina bana sahip çıkmadığı sürece de ona muhtaç 
olmaya devam edecektim.

"Niye içimde yalan söylüyormuşsun gibi bir his 
var?" diye sordu kaşlarını hoşnutsuz bir ifadeyle çata­
rak. Çünkü yalan söylüyordum. "Hadi gel," diyerek,
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eliyle salona doğru açılan kapıyı işaret etti. "Biraz otu­
rup konuşalım."

Biriyle konuşmaya ihtiyacım olduğunu kabul edi­
yordum. Peki, konuşmaya ihtiyacım olan kişi o muy­
du? Belki de en yakın arkadaşımın tavsiyesinden çok, 
bir annenin tavsiyesine ihtiyacım vardı. Kendi annemin 
yokluğunda birinin beni sarıp sarmalamasma ihtiyacım 
vardı. Kafam çok karışıktı. Doğru düzgün düşünemi­
yordum. Şu an, şuracıkta oturup ağlamak ve rahatlaya­
na kadar buna devam etmek geliyordu içimden.

"Hadi Liz. Konuşmak sana iyi gelecek. Sorun ne? Ch­
ristopher mı? Gel seninle biraz yeğenimi çekiştirelim. 
Zaten hep yaramaz bir çocuk olmuştu o. Yine ne haylaz­
lık yaptı? Anlat bana."

Şu an üzerimde ciddi bir psikolojik baskı vardı. Hera 
onunla konuşabilmem için eline geçen her türlü silahı 
kullanıyordu ve gitmemi oldukça zorlaştırıyordu.

"Tasha!" diyerek yardımcısına döndü. "Birer bardak 
sıcak çikolata istiyoruz. İçine çikolata parçaları ve mars- 
hmallow da at lütfen. Yanmda birer dilim yeni yaptığım 
havuçlu kekten de getir."

Sıcak çikolata, havuçlu kek... Kesinlikle adil oynamı­
yordu. Onunla konuşmasam bile bu evden uzaklaşmam 
artık imkânsız hale gelmişti. Bir de çikolata parçaları ve 
marshmallow mu atacaktı sıcak çikolatamm içine? Bu 
kadın nasıl dedikodu yapacağını ve kız muhabbetini na­
sıl dayanılmaz bir hale getireceğini biliyordu. Tina'nın 
onunla daha fazla zaman geçirmediğine inanamıyor­
dum.

"Pekâlâ," dedim sonunda pes ederek. "Sıcak çikola­
taya kim hayır diyebilir ki?"

Zafer gülümsemesi hızla Hera'nm yüzüne yayıldı. 
Öne doğru bir adım attı ve eliyle kolumu nazikçe tuttu. 
"Neden salona geçmiyoruz? Daha rahat konuşuruz?"
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Tasha mutfağa doğru gözden kaybolurken, biz de 
salona doğru yol almıştık. Arka bahçeye bakan geniş 
koltuklarda yan yana oturduk. Nasıl ifade edeceğimi 
bilmesem de konuşma pozisyonumuzu almıştık. Hera'nın 
yüzünde anlat bana diyen bir ifade vardı. Bana içini dök 
Liz, diyordu.

"Sorun Christopher, değil mi?" diye sorarak, konuş­
mayı kendisi başlatmayı tercih etti.

Derin bir iç çektim. Sorun... Sorunun kendisi miy­
di Christopher, yoksa sorunun sebep olduğu bir sonuç 
muydu bilmiyordum. Sadece içimde onun admı haykı­
ran çığlıkları susturamıyordum.

"Ne olduğunu tam olarak bilmiyorum. Yani Chris'le 
aramızda... Onunla ilk tanıştığımızdan beri sürekli bir­
birimize taş atıp duruyoruz ve o, çoğu zaman bu taşların 
bende derin yaralara sebep olduğunun farkmda değil. 
Belki de ben de aynı şekilde onun canmı yakıyorum ama 
ben de farkmda değilim. Fakat onun aksine ben bunun 
üzerine çok fazla kafa yoruyorum. Onu kırıyor muyum? 
Ya da niye bunu yapıyorum? Bu soruları hep soruyo­
rum kendime ama hiç cevap alamıyorum."

Bunlarm benzerlerini Christopher'a da söylemiş­
tim. Ben bunları en azından düşünüyordum; ama onun 
umurunda bile değildi.

"İlk zamanlarda, yani birlikte yaşamaya başladığımız 
ilk zamanlarda her şey güzeldi. İki hafta boyunca olduk­
ça iyi anlaştık. Öyle ki sonunda ilişkimizin düzelebile­
ceğim ve arkadaş olabileceğimizi düşünmüştüm. İkimiz 
de yeni bir hayata başlamıştık ve birbirimize yardımcı 
oluyorduk. Yemeği birlikte hazırlıyorduk... Tamam, 
çoğunlukla o hazırlıyordu; ama ona yardımcı olmaya 
çalışıyordum. Evi birlikte temizliyorduk. Her şeyi bir iş 
bölümü ile yapıyorduk. Okula birlikte gidiyor ve tuhaf 
bir şekilde akşam ikimiz de eve döndüğümüzde birbi­
rimizle o gün olanlar hakkında konuşuyorduk. İyiydik
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yani; ancak o, sonra beni asla yapmaması gereken bir 
şekilde kışkırttı ve ben karşılık vermeden duramadım."

O kadar gaza gelmemem gerektiğini sonradan fark 
etmek daha çok yakmıştı canımı aslında. Bu kadar zayıf 
ve kendimi kontrol etmekten aciz biri olmaktan hoşlan­
mıyordum.

"Ne yaptı? Christopher'ı çok fazla umursamamaksın 
bence. Dediğim gibi, o hep insanları kızdırmayı seven, 
haylaz bir çocuk olmuştur. Seni kasten incitmeye çalıştı­
ğını düşünmüyorum."

Ben de düşünmüyordum. Ben sadece bunu isteyerek 
yapmadığını; ama ne yaptığının farkında olmasına rağ­
men, kendine engel olmadığını biliyordum.

"Bir gece su içmek için aşağıya indim," diyerek anlat­
maya devam ettim. "Mutfaktan sesler geliyordu. Chris 
evde değildi. Evde olsa bile, neden gizli gizli karanlıkta 
mutfakta dolansın ki, diye düşündüm. Işığı açar ve işini 
hallederdi; ama tüm ev karanlıktı ve birileri mutfakta 
bir şeyler yapıyordu."

Hera'nm gözleri panikle açılmıştı. O da benim gibi 
hırsız girmiş olabileceğinden şüphelenmiş ti. Biz kadın­
lar bazen çok saf olabiliyorduk. Bu kadar saflık sağlığa 
zararlıydı kesinlikle.

"Elime ilk bulduğum sert cismi alıp mutfağa gittim. 
Hâlâ evde yalnız olduğumu düşünüyordum. Hırsızı 
yakalayıp, polisi arayacaktım. Işığı açıp mutfağa daldı­
ğımda karşımda kahve makinemizle uğraşan, yarı çıp­
lak bir kadın gördüm. Tabii neler olduğunu anlamam 
birkaç saniyemi aldı. Christopher evdeymiş. Sesleri du­
yup aşağıya indi. Tabii elimde abajur, yarı çıplak kız ar­
kadaşına saldırmak üzere olduğumu görünce oldukça 
şaşırdı. Kızı odasına gönderdi. Ben de fırsatmı buldum, 

f başladım bağırmaya. Eve kız atması hoş bir şey mi yani?
0 evde birlikte yaşıyoruz. Sence de bana biraz saygı 

K duyması gerekmiyor mu Hera?"
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Hera anlattıklarımı yüzünde hafif bir şaşkınlıkla 
dinliyordu. "Haklısın tabii," dedi anlayışlı bir şekilde. 
"Sana eve bir arkadaşını getireceğini haber verebilirdi. 
Sen de tepkini ona göre koyardın en azından. Ya da ge­
ceyi gidip misafir evinde geçirirdin. Yaptığı hoş olma­
mış; ama keşke biraz daha sakin olsaydm. Ee? Sonra ne 
oldu?"

Sonra ne mi oldu? Hayatımm en büyük hatasmı yap­
tım.

"Sonra ona 'Eğer ben eve erkek getirmiyorsam, sen de kız 
getiremezsin/ dedim. O da bana 'Sen istesen de beceremez­
sin/ tarzında bir şeyler söyledi. O anda nasıl gözümün 
döndüğünü sana anlatmam Hera. Ve eğer o, beni o gece 
öyle kışkırtmasaydı, aramızdaki her şey bir savaşa dö­
nüşmezdi. Bu öyle bir savaş ki, aldığım her nefeste kal­
bimi kırıyor; ama ben daha neden kalbimin kırıldığını 
bile bilmiyorum."

Ve sonra ona iddiayı anlattım. Hera'nın bir ara gülme 
krizine filan gireceğini düşünmüştüm ama öyle olma­
mıştı. Gülümsemesini bastırmış ve beni sabırla dinle­
mişti.

"En tuhafı da ne biliyor musun? Onu kıskanıyorum. 
Bunu kendime itiraf etmem oldukça zor oldu. Sonunda 
kabullendiğimde rahatlarım sanıyordum; ama sadece 
daha kötü oldum. Çünkü onu neden kıskandığımı bil­
miyorum. Bir anlam veremiyorum. Ondan son zaman­
larda tam anlamıyla nefret ediyorum. Her gördüğümde 
onu öldürmek istiyorum; ama onu kıskanıyorum..."

Acı kalbimi kuvvetle sıkıştırırken, ben derin bir iç çe­
kip nefes almaya çalıştım. Niye oluyordu bu acı? Niye 
gitmiyordu?

Elimi kalbimin üzerine koydum ve titreyen sesimle 
konuşma çalıştım. "Tam kalbimin üzerinde bir acı var. 
Öyle uzun zamandır orada ki artık neredeyse bir par­
çam oldu. Sanki bu acının elleri var ve tahtından uzanıp 
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beni boğuyor. Nefessiz bırakana kadar sıkıyor boğazı­
mı. Tarif edemiyorum. Anlam veremiyorum"

Hera oturduğu yerde biraz öne doğru kaydı ve elle­
rini, dizlerimin üzerinde duran yumruklarımın üzerine 
yerleştirdi.

"Onu ilk gördüğümde," diyerek anlatmaya devam 
ettim ve yutkundum. Bunu ilk kez birine anlatacaktım. 
"İlk gördüğümde, yüzünde bir ışık gördüm. Tertemiz, 
parlak bir ışık... Annem hep insanların kalplerini gö­
rebildiğimi söyler. Kalplerine dokunabildiğimi ve bu 
yüzden ilk bakışta onların kim olduklarını anlayabildi­
ğimi... Onun kalbine ilk dokunduğumda, yüzü ışılda- 
mıştı. Gözlerine bakıp 'Bu çocukla tanışmalıyım,' dedim. 
Kim olduğunu deli gibi merak ettim. Kalbindeki saflık, 
iyilik içimi ısıttı; ama sonra konuşmaya başladığı ilk 
anda, o ışık hızla silindi. Sanki kalbini görmemi, ona 
dokunmamı istemedi. Onu gördüğüm diğer her sefer­
de, sözleriyle kendinden uzaklaştırdı beni. Ondan ade­
ta tiksinmeme sebep oldu. O ışığı daha sonra çok nadir 
zamanlarda, birkaç kez gördüm; ama kalbine dokundu­
ğum ilk günden ve o beni sözleriyle irite ettiği ilk andan 
itibaren acı burada, kalbimde." Elimi göğsümün sol ta­
rafına koydum. "O günden beri de ne olduğunu çözme­
ye çalışıyorum."

İçimdeki sıkıntıyı sözcüklere dökmek gerçekten ra­
hatlatmıştı beni. Sanki boğazıma kadar biriken acının 
bir kısmını dışarı atmayı başarmıştım; fakat hâlâ yeterli 
değildi. Artık acıyı bastıran kapağı daha fazla tutamı­
yordum. Patlamak istiyordu. Açılmak, rahatlamak isti­
yordu.

Gözlerim hızla yaşlarla ıslanırken, ben hâlâ bunu na­
sıl yapabileceğimi çözmeye çalışıyordum. Bir ışık, bir 
işaret... İhtiyacım olan bunlardı. Peki, bunları bana kim 
verecekti?
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En baştan Chris'le o eve taşmmamahydım. Bunu 
daha ilk günden itibaren defalarca kez fark etmiştim. 
Keşke onu görmezden gelmeyi başarabilseydim; ancak 
onu görmezden gelmemi zorlaştırıyordu. Beni kendin­
den uzaklaştırıyor; ama sanki aklımdan onu asla çıkara- 
mayayım diye de özellikle beni kışkırtıyordu.

Derin bir iç çektim. Ne kadar iç çekersem çekeyim et­
rafımdaki hava yeterli değildi sanki. Aldığım her nefes 
ciğerlerime bir bıçak gibi batıyordu. Gözümden aşağı­
ya bir damla yaş düştü ve yanağımın üzerinde yavaşça 
kaydı. Onu yakalayıp silmeye uğraşmadım. Aksm iste­
dim. Acımı da alıp, onunla birlikte aksm.

"Ve bundan nefret ediyorum," dedim sesimi zar zor 
bularak. "Çok canım yanıyor ama ben neden olduğunu 
bilmiyorum. Bunu sürekli düşünüyorum ama bulamı­
yorum. Sanki kalbim sürekli nedenini haykırıyor ama 
ben duyamıyorum. Bugün evden çıkarken, Chris'in bir 
telefon konuşmasma şahit oldum. Bir kızla... Öyle tatlı, 
öyle samimi konuşuyordu ki kıskançlıktan aklımı kay­
bedeceğimi sandım. Hemen Tina'ya koştum. Belki be­
nim yerime o bana neyim olduğunu söyleyebilir diye 
düşündüm; ama o da Steven'la birlikte. O ikisine de fena 
halde uyuz oluyorum. Mükemmel çift tavırları artık mi­
demi bulandırmaya başladı. New York'ta ne isterlerse 
olabilirler, burada arkadaşım olmalarına ihtiyacım var."

Bebekler gibi ağlamaya başlamıştım. Hera ise hâlâ 
sessizdi. İnanılmaz bir anlayışla beni izliyor ve sakin­
leşmemi bekliyordu. Beni kollarına alıp, omzunda ağla­
maya zorlamıyordu. Ne istersem yapmakta özgürdüm. 
Önemli olan rahatlamamdı ve rahatlamak için ne isti­
yorsam yapabilirdim.

Birkaç dakika sonra Tasha elinde sıcak çikolataları­
mız ve keklerimizle geri dönene kadar ağlamaya devam 
ettim.
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Ben seni aydınlatabilirim/' dedi Hera net bir ses to­
nuyla, Tasha salondan çıkarken. "Ama önce sıcak çiko­
latanı iç ve kekini ye. Biraz tatlı sana iyi gelecek."

Haklıydı. Sıcak çikolatanın yoğun çikolata tadı ve ke­
kin yumuşak lezzeti bana gerçekten çok iyi gelmişti. Şe­
ker bambaşka bir şeydi. Hüzün silici gibiydi. Mutluluk 
verici... Uyuşturucu gibiydi. Kutsaldı. Tanrım! Çikolata 
resmen meleklerden bir armağandı!

Bardağım boşalıp kekim bittiğinde, artık Hera'nm 
tespitini duymaya hazırdım. Mümkünse bunu hızlı bir 
şekilde söylemesini tercih ederdim. Yara bandı gibi, acı­
yı çekip alırsa, harika olurdu.

"Bak Liz," diyerek ciddi bir ses tonuyla konuşmaya 
başladı. "Bazen senin dediğin gibi insanın kalbi tüm gü­
cüyle çığlık atarak ona bir şeyler anlatmaya çalışır ama 
bizler duy amayız."

Ve bu gelmiş geçmiş en kötü şeydi. Keşke kalplerimi­
zi anlayabilmemiz için özel bir dil olsaydı. Her şey daha 
kolay olurdu.

"Ama kalplerimizin çığlıklarını duyamamakla, duy­
mamak arasmda çok ince bir çizgi vardır. Bazen onlarm 
bize söylediği, can alacak kadar nettir ve biz korkumuz­
dan onlara kulaklarımızı kapatırız. İncinmekten korktu­
ğumuz için, aslında oldukça net olan gerçekten kaçarız."

Bu konuşmanın ne ifade etmesi gerektiğini bilmiyor­
dum. Neden direkt olarak neyim olduğunu söylemiyor­
du?

"Bazen de gözlerimiz öyle kör olmuştur ki, kalbimiz 
ne kadar bağırırsa bağırsın o çığlıklar bize ulaşmaz. On­
ları bir türlü duyamayız. Her bir çığlıkta daha çok yoru­
lur kalbimiz ve bu yorgunluk bizi yavaş yavaş tüketir. 
Korkarım sonunda ölümümüze bile sebep olabilir."

Yumruklarımın üzerindeki ellerini çekti ve omuzla­
nma yerleştirdi. "Bence sen tam o ince çizginin üzerin­
desin Liz. Tam ortadasın. Öfken gözünü kör etmiş ve 
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bu senin kalbini duymana izin vermiyor; ama sen yine 
de kalbinin ne dediğini biliyorsun. Sırf bu gerçeğin seni 
inciteceğini bildiğin için, o çığlıklara sağır kalıyorsun. 
Kabullenmiyorsun. Sen en tehlikeli yerdesin Liz. îki ucu 
uçurum bir köprüde gibisin. Ne tarafa atlarsan atla, ca­
rım yanacak; ancak atlamak yerine, kulaklarını açmayı 
ve iyiye, huzura gitmeyi de seçebilirsin. Bunlarm hepsi 
senin elinde ve tek yapman gereken istemek.."

Kafam öyle karışmıştı ki ne tepki vermem gerektiğini 
bilmiyordum. Bana ne anlatmak istediğini bir türlü an- 
layamıyordum. Ya da belki de anlamazlıktan geliyordum. 
Bak işte yine bir ince çizgi oluşturmuştum.

Hera, bir elini kalbinin üzerine koydu. "Sana neyin 
olduğumu söylemek acını almayacak Liz. Sadece seni 
seçim yapmak zorunda bırakacak. Atlamak ya da de­
vam etmek arasında seçim yapman gerek; ama evet, 
haklısın. Birileri seni bu konuda aydınlatmalı. Aydınlat­
malı ki bu saçma savaşa son verip, seni hayatta tutacak 
ve sana nefes verecek olan şey için geleceğe dair doğru 
adımlar atabilesin."

İşte beklenen an gelmişti. Sonunda neyim olduğunu 
öğrenecektim.

"Benim neyim var Hera?"
"Bana kalırsa sen çok fena âşık olmuşsun Liz."
Biraz geri sarabilir miydik? Çünkü sanırım yanlış 

duymuştum. Ya da hiçbir şey duymamıştım ve beynim 
tamamen saçma sapan bir tahminde bulunmuştu.

"Efendim?"
"Ah Liz!" İki eli omuzlarımı sımsıkı tuttu. "Öyle bariz 

ki bu! Ona âşıksın. Hem de onu ilk gördüğünden beri. 
Aranızdaki çekişmenin sebebinin tamamen içgüdüsel, 
arzulardan kaynaklı, ilkel bir şey olduğunu tahmin et­
meliydim. Onu kıskanman, en ufak alaycılığının bile 
seni kızdırması, kırması, başka kızlar ona yaklaştığında 
canının yanması, seni böyle kolay kışkırtabilmesi... Ve 
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onu beğeniyorsun da. Kim onu beğenmez ki? En az be­
nim George'um kadar yakışıklı o!"

Ona âşık mıydım?
AMAN TANRIM!
Ben gerçekten de ona âşıktım. Evet! O farkındalık his­

sinin sebebi buydu. Ona âşıktım ve bunu çok uzun za­
mandır biliyordum. Sadece görememiştim. Görmezden 
gelmiştim. Kalbim çığlık attıkça, ben onu susturmuş ve 
bunun farkına varamamıştım.

Christopher Gonzalez'e âşıktım. O umursamaz, uka­
la, çap km, duygusuz serseriye âşıktım. Ve bu bilgiyle ne 
yapacağım konusunda en ufak bir fikrim dahi yoktu.

Sanırım şok geçiriyordum. Öylece donup kalmıştım. 
Hera beni dürtüyor ve adımı sesleniyor ama benden bir 
tepki alamıyordu. Ben bir tepki veremiyordum. Tüm 
uzuvlarım uyuşmuştu. Beynim şokun etkisiyle öyle bir 
sarsılmıştı ki, tepki vermekten acizdi. Kalbim sızlıyor­
du; ama mutluydu. Sonunda sesi duyulmuş ve foyası 
meydana çıkmıştı. O küçük sürtük âşıktı ve bana aylar­
dır bunu anlatmaya çalışıyordu.

Aman Tanrım! Ne yapacaktım ben? Ona âşık ola­
mazdım. Bu... O... O kalbimi kırardı. Beni mahvederdi. 
Yok ederdi. Christopher tehlikeliydi. O benim gibi iyi 
kızların güvenmemesi gereken bir erkekti. Sizi kullamr 
sonra da atardı. Asla âşık olacağmı düşünmüyordum. 
Olsa bile, asla bana âşık olmazdı. Ben onun tipi bile de­
ğildim. Ufaklıktım ben. Küçük bir kız çocuğu... Chris'in 
gözünde sadece küçük bir kız çocuğuydum. Şimdi bir 
de karşılıksız aşkın pençesine düşmüştüm.

Nefes alabiliyordum. Bu bir gerçekti. Neyim olduğu­
nu öğrenmek bana iyi gelmişti; ama panik... Panik be­
nim yeni yoldaşım oldu. Hayatımı devam ettirmek için 
bir seçim yapmam gerekiyordu ve yapacağım seçimin 
sonuçları gözümü deli gibi korkutuyordu.
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"Kendine gel Liz. Âşık olmak o kadar da kötü bir şey 
değil. Eğer değerini bilirsen, hayatta bir kez eline geçe­
bilecek bir mucize. Aşkına sahip çık Liz. Bu savaşa bir 
son ver."

Peki, ya savaşa son vermek için çok geç kaldıysam? 
Ya kalplerimizi birbirlerine karşı asla pes etmeyecekleri 
ve ikisinden biri ciddi bir yara alana kadar savaşacakları 
bir konuma koyduysam?

Korkuyordum. Deli gibi korkuyordum. Christopher 
Gonzalez'e âşık olmuştum ve ben bu gerçekten çok, 
onun kalbine bir daha dokunamamaktan korkuyordum.
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Ayaklarım kopmak üzereydi. Parmaklarımı artık his­
setmiyordum. Bedenimde bulunan her bir kas ayrı ayn 
ağrıyor ve hepsinin ağrısı ayrı ayrı bana işkence ediyor­
du. Yıllardır böyle antrenman yapmamıştım; ancak dün 
Hera ile konuştuktan ve her bir hücrem özgürce Chris- 
topher'a olan aşkımı haykırmaya başladıktan sonra, ka­
famı dağıtacak bir şey bulmam gerekmişti. Tina gelme­
den oradan ayrılmış ve salona gelmiştim. Tatil gününde 
işe gelen tek akıllı ben olmalıydım. Nancy beni görünce 
şaşırmıştı elbette; ancak ona arkadaki odada çalışıp ça­
lışamayacağımı sorduğumda hiç itiraz etmemiş ve bana 
odanın anahtarlarını vermişti. Gece yarışma kadar çalış­
mıştım. Eğer Chris arayıp salonun kapısında olduğunu 
söylemeseydi, daha da çalışabilirdim. O aradığmda, ona 
mesaj atıp geç saate kadar salonda çalışacağımı söyledi­
ğime pişman olmuştum. Ne diye beni almaya gelmişti 
ki? Bunu ona elbette sormuştum. O da bugün bir tuhaf 
olduğumu ve benim için endişelendiğini söylemişti. As­
lında nedenler gayet net bir şekilde ortadaydı. Umur­
samaz, duygusuz, ukala ve sinir bozucu olabilirdi; ama 
beni hep en doğru şekilde etkilemeyi başarıyordu. İçin­
de bir yerlerde görmemi istemediği iyi bir adam vardı 
ve o adam sanki yanında Eros'la birlikte geziyordu. Her 
seferinde beni tekrar tekrar tam kalbimden vuruyordu.
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Eve gittikten sonra hemen odama çıkmış ve Chris'ten 
olabildiğince uzak durmuştum. Hâlâ yeni edindiğim 
bu bilgiyi hazmedememiştim. Aynı sebepten dolayı 
saat yedide dans okulunu Nancy ile birlikte açmıştım 
ve o zamandan beri dans ediyordum. Yaklaşık beş saat­
tir filan. Şimdi nasıl bir acı çektiğimi tahmin edebiliyor 
musunuz? Muhtemelen hayır; ama size kaslarımdaki 
yanmayı kısaca şöyle tarif edebilirim. Sanki her iki baca­
ğınım üzerine de birer fil oturmuştu ve iki aslan, kolla­
rımı iki ayrı yöne doğru çekiyordu. Karnımm üzerinde 
yılanlar dolanıyor ve beni tekrar tekrar zehirli dilleriyle 
sokuyorlardı. Evet, üzerimde portatif bir hayvanat bah­
çesi vardı. En azmdan iki gün üst üste yaptığım, toplam­
da on bir saat antrenman bana böyle hissettiriyordu.

"Duyduğuma göre gözünü altın madalyaya dikmiş­
sin," diyerek başını kapıdan içeriye doğru uzattı Leila. 
Nancy ona kendimi öldürmeye çalıştığımı filan söyle­
miş olmalıydı. Hayır, Chris için kendimi öldürecek ka­
dar düşmemiştim daha. O gitsin kendini öldürsün. Yok 
yok! O öldürmesin... Off! Âşık olmak hiç hoş bir şey 
değildi. Adam akıllı onun hakkmda kanlı fanteziler bile 
kuramıy ordum.

"Evet," diyerek şakasına dâhil oldum. "Daha sonra 
ödülümü bozdurup bu ülkeden kaçacağım."

"Nereye? Anneciğinin kollarma mı? Bunun için ödü­
lünden vazgeçmene gerek yok. Sizinkilerin 'biz demiştik' 
demek için hazır beklediklerine eminim."

Haklıydı. Amerika'yı terk ettiğim an, soluğu alaca­
ğım ilk yer İngiltere'ydi ve babamın yüzündeki o ken­
dinden emin ifadeyi gözlerimin önünde canlandırmak 
hiç zor değildi.

"Hadi biraz ara ver," diyerek öneride bulundu bu se­
fer konuştuğunda ve geriye doğru bir adım atıp, kapıyı 
sonuna kadar açtı. "Zaten ben de dersten önce kahve iç­
mek istiyordum."
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Bir de ders vardı değil mi? Oysaki yorgunluktan ölü­
yordum!

Leila ve ben arka salondan çıkıp ön tarafa, dinlenme 
salonuna doğru ilerledik. Orada her çeşit kahveyi alabi­
leceğimiz büyük bir kahve makinesi vardı. Bardakları 
makinenin altına yerleştirdik ve sessizce kahvenin bar­
daklarımıza dolmasını bekledik.

"Liz?"
O ses... Hayır! Buraya gelmiş olamazdı... Kahvemin 

dolduğunu bildiren tiz uyarı sesi duyulduğunda, kah­
veme bakmak yerine öylece donup kalmıştım. Sanırım 
burası TanıTya günahlarımı affetmesi için yalvarmam 
gereken kısımdı. Çünkü birazdan berbat bir şekilde kat­
ledilecektim.

Sesin kaynağına doğru döndüm. "Tina?"
Ona hâlâ Leila ile birlikte çalıştığımı ve... Şey, onun 

bana iddiada hatırı sayılır derece yardımcı olduğunu 
söylememiştim.

"Onun burada ne işi var?" diyerek en can alıcı soruyu 
sordu. İkisinin de bakışları hiç hoşuma gitmiyordu ve 
burada olan her şeyin tek ve en büyük sorumlusu Ste- 
ven'dı. Sanki hayatımda başka sorun yokmuş gibi bir de 
onun sersemliklerinin sonuçlarıyla uğraşıyordum.

"Burası benim iş yerim olduğuna göre aynı soruyu 
ben sana sormalıyım tatlım," diyerek ona karşılık verdi 
Leila.

Yine tüm sürtüklüğü üzerindeydi. Bu konu üzerinde 
hâlâ çalışıyorduk. Harçlıklarıyla hayatta kalmaya çalışan 
bir üniversite öğrencisine, üstelik kredi kartı borçlarınm 
içinde boğulan bir öğrenciye göre, fazlaca sürtüktü. Bu­
nun önüne geçmemiz gerektiğini ona söylemiştim; ama 
hâlâ pek bir ilerleme kaydedememişti.

"Burada mı çalışıyor?" diyerek adeta cırladı Tina. 
Off 1 Onun da tersi çok pisti ya! "Bana bunu ne zaman 
söylemeyi düşünüyordun Liz?"
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Hiçbir zaman? Asla?
Leila'nın ve Tina'nm bakışları keskinleşip, ortalıkta 

soğuk rüzgârlar esmeye başladığında, buna müdahale 
etmem gerektiğini anlamıştım. "Kesin şunu!" diyerek 
aralarma girdim. "Ciddi ciddi Steven'ın aptallıkları yü­
zünden kavga mı edeceksiniz? Size önerim onu uçu­
rumdan aşağıya itin ve bu sorun çözülsün."

Onu itmeye gönülleri el vermezse ben bunu onlar 
için seve seve yapardım. Zaten Tina onu hep benden 
daha çok sevmişti ve bu içimdeki kıskanç Liz'in bir kez 
daha ortaya çıkmasına sebep oluyordu.

Açıklama yapmak için Tina'ya döndüm ve bakışla­
rımı üzerine diktim. "Leila yaklaşık bir aydır burada 
çalışıyor. Sana söylemedim çünkü aşırı tepki vermekte 
dünya markasısm. Ayrıca bil diye söylüyorum, onun 
yardımlarıyla Christopher'ı iddiada yenebilirim; ama 
artık değil onu yenmek, bu iddiayı devam ettirmek iste­
diğime bile emin değilim."

İkisinin üzerindeki gergin hava hızla dağıldı. Ne? Ne 
demiştim ki?

İki çift meraklı bakış üzerime dikilmişti ve benden bir 
açıklama bekler gibi bir halleri vardı.

"Ne demek iddiayı devam ettirmek istediğime emin 
değilim?" diyerek kafası karışmış bir ses tonuyla sordu 
Tina.

Bunun neresini anlamamıştı? Bence gayet açık ve net 
bir şekilde ifade etmiştim.

"O kadar çaba boşa mı gitsin istiyorsun yani? Sana 
ayarladığım onca randevu bir hiç uğruna mıydı?" diyen 
Leila'nın sinirli sesi duyuldu bu sefer. O ne oluyorsa ar­
tık?

Anlaşılan ikisine de olan biteni açıklamanın zamanı 
gelmişti. Ne tepki vereceklerini çok merak ediyordum 
aslında. İkisinin de benden böyle bir şey beklemedikle­
rine emindim. Ya da bekliyorlardı... Kafam çok karışık­
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tı. Tanrı bilir bu kafa karışıklığından ne zaman kurtula­
caktım.

"Şey..."
Ney? Konuşmaya böyle başlayanlardan hep nefret 

etmişimdir. Şey... Hiçbir şey ifade etmeyen, boş bir keli- 
mecik... Ama hayat beni asla tahmin etmeyeceğim şeyler 
yapacağım, yaptığım bir konuma getirmişti. Tükürdü­
ğümü yalayıp duruyordum. Bunun acısmı çok çekecek­
mişim gibi duruyordu.

"Ben iddiaya devam etmek istemiyorum çünkü..." 
diyerek, derin bir nefes aldım. "Çünkü ben Christop- 
her'a âşığım."

Şok olmalarını, 'NE?' diye haykırmalarını, bana gül­
melerini hatta sinirlenmelerini beklemiştim; ama bana 
boş boş bakmaları beklediğim tepkiler arasmda kesin­
likle yer almıyordu.

"Ee?" diye sordu anlamsız bir şekilde Tina. "Biz bunu 
zaten biliyoruz. Bu yüzden mi ona gününü göstermek­
ten vazgeçtin yani?"

Biliyorlar mıydı? Nasıl biliyor olabilirlerdi ki? Ben 
bile daha yeni öğrenmiştim!

"Tina'ya katılıyorum," dedi Leila. Dünyanın sonu 
mu gelmişti? "Ona âşık olduğun zaten sır filan değildi 
ki. Oldukça barizdi. Şimdi sırf ona âşıksm diye, onun 
eve kız atmaya devam etmesine izin mi vereceksin? Ya 
da kaybedip, hâlâ ne olduğunu bilmediğin büyük ödü­
lü kazanmasına? Tüm kadınların kahramanı olabilirdin 
Liz; ama kalbine çenesini kapamasını söylemediğin için 
şimdi korkak bir bebek gibi kaçmayı tercih ediyorsun."

Şokta olması gereken onlarken, onların yerine ben 
şoka girmiştim. Sağ olun ya! Ne güzel destek oluyorsu­
nuz? Bana saçmaladığımı söylemek yerine, iddiayı ka­
zanmamı söylemeleri, onlardan daha çok nefret etmeme 
sebep oluyordu. Tek dertleri Chris'in canına okuduğu­
mu görmekti.
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Tamam, bunu ben de istiyordum; ama sırf ben or , 
kışkırttım diye Chris'in başka kadınlarla takılması < 
daha fazla göz yumamazdım. Önce bu iddiadan kurtul­
malıydım, sonra da... Sonra da onu kazanmanın bir vo- 
lunu bulmalıydım. Evet! Başkasının kalbini kazanmar 
için değil, onun kalbini kazanmak için savaşmalıydım.

Bir dakika sonra ders başladığında, Tina da ders bite­
ne kadar bekledi. Dersten sonra ikisini benimle alışven- 
şe çıkmaya ikna edebilmiştim ve bu belki de geçirdiğim 
en tuhaf gündü. Aynı kazağı beğenip, keyifle gülüm­
seyerek kazak hakkında yorum yaparken çektiğim bir 
resimlerini Steven'a yollamış ve daha bir dakika geçme­
den şok geçirmiş arkadaşımdan bir telefon almıştım.

Onunla dalga mı geçiyordum? Leila'yı oraya montaj­
la mı koymuştum? Tina gerçekten hapishanede değildi, 
değil mi? Yani hâlâ katil olmamıştı?

Bana bunun gibi bir sürü saçma soru sormuştu ve ben 
de hepsini sabırla cevaplamıştım. Ardmdan telefonu Ti­
na'ya vermiş ve onlarm mükemmel çift konuşmalarından 
uzağa kaçmıştım.

Christopher'a bir hediye almak istiyordum. Noel ge­
liyordu; ama ona ne alacağımı bilmiyordum. Sanattan 
ve yemek yapmaktan hoşlanıyordu. Yağlı boya tablolar, 
ünlü fotoğrafçıların eserleri, heykeller ve bunun gibi 
birçok şeyden hoşlanıyordu. Sık sık tabletinden beğen­
diği sanatçıların sosyal medya hesaplarını ve internet 
sitelerini takip ederken görüyordum onu; ama favorisi 
yağlı boya tablolarıydı. Bu yüzden eve dönerken, çok da 
pahalı olmayan güzel tablolar satan bir galeriye uğra­
dım. Galeri değince aklıma bin dolar, bin beş yüz dolar 
civarmda paralar ödeyeceğim eserler geliyordu; ama 
buradaki resimler ve heykeller en fazla yüz elli dolar ci­
varındaydı. Resimler kâr elde etmeden, tamamen hayır 
amacıyla satılıyordu. Fiyatları uygun olduğu için de, sa­
tışlar çok oluyordu.
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;v Bıirış adındaki yağlı boya tabloyu görür 
görmez. bunun mükemmel bir hediye olacağını düşün­
müştüm. Bizi anlatıyordu bu tablo. Biz aynı anda hem 
sı\ aştık, hem de barış.

Tablovu alırken, iddia ile ilgili kararımı da vermiş­
tim. Hemen ona âşık olduğumu söyleyemezdim elbet­
te. Ona basitçe, iddiayı bitirmek istediğimi, bunun beni 
\vrdusunu söyleyecektim; ancak o kafasını o ödüle tak- 
nıış durumdaydı. Bu yüzden ona ne istiyorsa verecek­
tim. Zaten benden öndeydi. İddia bittikten sonra geriye, 
beni kışkırtmasına izin vermemek kalıyordu. Yapabilir­
dim... Sakinliğimi koruyabilir ve aramızdaki ilişkiyi dü­
zeltebilirdim. Yavaş yavaş onun kalbini kazanabilirdim. 
Biliyorum, pek onun tipi değildim ama denemekten 
başka çarem de yoktu. Kalbini kazanamazsam da... Eh, 
onu da o zaman düşünürdüm.

Leila ve Tina'dan ayrıldıktan sonra bir taksiye atlayıp, 
elimde alışveriş torbaları ve paket kâğıdıyla sarılmış, 
büyük tabloyla evin yolunu tuttum. Chris'e hediyesini 
vermek için sabırsızlanıyordum. Onu Noel'e kadar na­
sıl saklayacağımı bile bilmiyordum. Belki de hediyesini 
erkenden vermeliydim? Hayır! Sabırlı olmak en iyisiydi.

Taksiden inip paketleri zar zor taşıyarak asansöre 
doğru ilerledim. Asansörde bir yandan anahtarımı çı­
karırken, bir yandan da bu apartmana ilk taşındığımız 
günü düşünüyor ve aptal gibi gülüyordum. Aşk beni bir 
aptala çevirmişti. Ve tüm kalbim bir anda bu duygunun 
harikalığıyla dolup taşmıştı. Âşıktım/ Bunu adeta hay­
kırmak istiyordum.

En üst kata geldiğimde, hâlâ aptal aptal gülümseme­
ye devam ederek, elimdeki paketleri düşürmemek için 
büyük bir çaba harcayarak anahtarı deliğe soktum ve 
tüm gücümle kilidi çevirip açmaya çalıştım; ancak daha 
ben anahtarı biraz oynatmıştım ki kapı kendiliğinden 
açıldı.
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Vav canına!
Christopher karşımda duruyordu. Kapının se* r 

durmuş olacak ki benim için açmıştı. O hızla elimde* 
poşetleri alırken, bense nefesimi tutmuş ona bakıyor­
dum.

Beyaz gömleğinin üzerine giydiği krem rengi blazer 
ceket, omuzlarına tam oturmuştu. Kasları çekerinin al­
tından görünüyordu ve ceket, sanki onun için dikilmiş 
gibi duruyordu üzerinde. Altına giydiği açık renk kot 
pantolonun paçaları dışa doğru kıvrılmıştı ve ayağına 
ceketiyle aynı renkte bir ayakkabı giymişti. Açık kumral 
saçlarını geriye doğru hafifçe taramış ve sanki yataktan 
yeni kalkmış gibi seksi bir hava vermişti.

Harika görünüyordu. Beni artık böyle mi karşılaya­
caktı? Kesinlikle kabul ediyordum.

"Vay canına," diyerek hayranlığımı sözcüklere dök­
tüm. "Harika görünüyorsun."

Ben kapıyı sırtımla kapatırken, o sözlerime inanama- 
mışçasına bana bakıyordu. Tuhaf bir şey söylemiştim de 
benim mi haberim yoktu?

"Sen az önce bana iltifat mı ettin ufaklık? Farkında 
olmadan sana bir iyilik mi yaptım?"

Hayır, aslmda beni kendine âşık ederek bana büyük 
kötülük yapmıştı; ama bu konuyu daha sonra ayrıntıla­
rıyla konuşabilirdik.

"Belki de bundan sonra sana iltifat etmeye karar ver­
mişimdir?" dedim yüzümdeki gülümseme silinmeden. 
Bana hâlâ garip bakışlar atıyordu. Sanki ben de bir tu­
haflık varmış gibi. Tamam, belki de vardı.

"Peki, bu kararı neye borçluyuz?"
Sonunda esas meseleye gelmiştik. Onunla konuşmak 

için ihtiyacım olan işaret buydu. Yapabilirdim. Tek yap­
mam gereken iddiayı sonlandırmak ve ona istediğini 
vererek bu saçmalığa bir son vermekti.

"Şey, aslmda ben de seninle..." diyerek tam konuş-
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•*.na başlamıştım ki, konuşmam tüylerimi diken diken 
<x>en bir kadın sesiyle bölündü.

Hazırsan çıkabiliriz/' diyerek merdivenlerden men 
kadın hemen görüş alanıma girmişti.

Kanım damarlarımda donmuştu. Tüm dünyamın ba- 
ma yıkılmasının nasıl bir şey olduğunu o anda anla-

Elbette! Bövle şık giyinmesinin ardında mutlaka bir 
kadın olmalıydı. Nasıl düşünememiştim bunu? Ne ha­
vailerle gelmiştim eve. Nasıl da mutlu mutlu gülümsü­
yordum. O ise iddianın ona kazandırdıklarından zevk 
alıyordu. İddia onun için mesele değildi. O başka başka 
kadınlarla olmaktan zevk alıyordu ve ben bunun önüne 
ne yaparsam yapayım geçemeyeceğimi yeni yeni kavrı­
yordum.

"Liz, bu Kristin," diyerek beni hızlı bir şekilde mi­
safiri ile tanıştırdı. Kumral, küçük gözleri olan, büyük 
ihtimalle Kore ya da Japonya'dan Amerika'ya göçen bir 
ailenin kızı olduğu belli olan bir kadındı Kristin. Boyu 
öyle çok da uzun değildi. Üzerinde mor, askılı ve derin 
göğüs dekolteli bir elbise vardı. Uzun saçlarını omuzla­
rının üzerinde serbest bırakmıştı ve Christopher'ın ya­
nına sinirimi bozacak kadar çok yakışıyordu. O yakışı­
yordu. Ben değil... Tanrım! Bu nasıl korkunç bir acıydı 
böyle.

"Bu da ev arkadaşım Liz."
Liz; ev arkadaşı. Kristin; kız arkadaş.
Tavan yıkılıp üzerime düşse bu kadar acı çekmezdim. 

Fiziksel acıdan fazlasıydı bu. Çok... Çok daha fazlaydı.
"Kristin ve ben dün akşam birlikte onun evinde ye­

mek yiyecektik ama evinde küçük bir sorun çıktığı için, 
bugün dışarıda yiyerek dün akşamı telafi etmeye karar 
verdik. O da kendini affettirmek için beni almaya geldi. 
Bir iki dakikalığına banyoya gitmeseydi bizi kaçıracak­
tın."
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Keşke kaçırsaydım. Bu sahneye şahit olmaktansa 
kendimi boş hayallerimle kandırmaya devam etmeyi 
tercih ederdim.

"Tanıştığıma memnun oldum," dedi Kristin duru se­
siyle. Demek dün sabah tatlı tatlı konuştuğu kadın bu 
kadındı. Demek beni çileden çıkaran sözlerin sahibi bu 
kadındı. Şimdi onu saçlarından yakalasam ve merdi­
venlerden yukarıya doğru sürükleyip camdan aşağıya 
atsam, kıskandığımı çok mu belli ederdim?

"Ben de," diyerek ona karşılık verdim, sesimi zar zor 
bularak ve hafifçe gülümsedim.

Bir an önce defolup gitmelerini istiyordum. Böylece 
ben de kendime acıyabilir ve Christopher'm bana asla 
Kristin'e baktığı gibi bakmayacağını, ona hissettiği basit 
arzunun yarısını bile hissetmeyeceğini söyleyerek kafa­
yı yiyebilirdim.

Kahretsin! Nasıl da güzeldi. Böyle güzel olması res­
men haksız rekabetti. O gidip gidip en güzel kadınlarla 
çıkarken, ben nasıl onun kalbini kazanabilirdim ki?

Christopher'la tanıştığımdan beri her gün kendimi 
başka bir savaşm içinde buluyordum. Christopher'm 
sözlerinin altında kalmamak için verdiğim savaş. Ha­
yallerimin evini Christopher'a kaptırmamak için verdi­
ğim savaş. Onun eve kız atmaması için verdiğim savaş. 
Ona gününü göstermek için verdiğim savaş. Hislerimi 
çözebilmek için kendimle verdiğim iç savaş. Onu kazan­
mak için verdiğim savaş... Peki, bir sonraki savaşım ne 
için olacaktı? Onu unutmak için mi? Bunun düşünce­
si bile üzerime karabasan gibi çöküyordu. Korkunçtu. 
Onu unutmak istemiyordum; ama onun karşılıksız aş­
kıyla yaşamaya nasıl devam edebilirdim kesinlikle bil­
miyordum.

"Bu elindeki ne?" diye sordu Chris elimdeki paketi 
göstererek.

Ona aldığım hediyeyi işaret ediyordu. Ne hayallerle 
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almıştım bu hediyeyi ona oysaki. Ne kadar da heyecan­
lanmıştım... Şimdi tüm hayallerim yıkılmış ve bütün 
hevesim kursağımda kalmıştı.

"Hiç..." diyerek onu geçiştirdim. "Ev için bir şeyler.
Gelince gösteririm."

Daha fazla yanlarında kalmaya devam edemezdim. 
Elindeki poşetleri hızla kaptım ve tek kelime daha et­
meden hızla merdivenlerden yukarıya koşup, odama 
doğru kaçtım.

Gözyaşlarını yanaklarımı ıslatmaya daha ben odama 
giremeden başlamıştı. Duvara yaslandım ve tam mer­
divenlerin köşesine çöküp sessizce ağlamaya başladım. 
Bir yandan ağlıyor, bir yandan da Kristin ve Chris'in ko­
nuşmalarını dinliyordum.

"Alışverişte yorulmuş olmalı. Pek konuşamadı o yüz­
den," dedi Chris. Neyi savunma ihtiyacı duymuştu ki?

"Sorun değil. Bence çok tatlı bir kız. Anlattığın kadar 
da güzel."

Ona benden mi bahsetmişti? Güzel olduğumu mu 
söylemişti?

İçimde yanan umut kıvılcımından ölesiye nefret et­
tim. Onu söndürmem gerekiyordu. Boş umutlar besle­
mek istemiyordum. Unutmam gerektiğini bile bile ufa­
cık bir umut kıvılcımına tutunamazdım.

Birkaç saniye sonra evden çıktıklarında, ben de sessiz 
sessiz ağlamaktan vazgeçmiş ve hıçkırıklarımı serbest 
bırakmıştım.

Ne yapacaktım? Öylesine korkuyordum ve öylesine 
çaresizdim ki olduğum yerde yok olana kadar küçül­
mek istedim. Bu isteğime karşı koyamayarak elimdeki 
poşetleri yere attım ve sadece kucağımdaki resmin pa­
ketine sımsıkı sarılarak oturduğum köşede bacaklarımı 
kendime çektim. Bacaklarımı kendime çeker çekmez, 
kaslarımdaki inanılmaz ağrı, tüm vücudumu sarmış ve 
bir ateş gibi her bir hücremi yakmıştı. Bacak kaslarım 
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yanıyor ve bu hıçkırıklarımın daha da şiddetlenmesine 
sebep oluyordu. Tanrım şimdi olmazdı!

Omuzlarım hıçkırıklarla sarsıldıkça kamımdaki kas­
lar daha çok acıyor ve bu daha çok ağlamama sebep 
oluyordu. Sonunda dayanamayarak elimdeki paketi de 
bir köşeye fırlattım ve kollarımın güçsüzce iki yanıma 
düşmesine izin verdim. Ayağa kalkmalıydım ama bunu 
yapmaktan bile acizdim. Kalbim kırılmış, hayallerim yı­
kılmış ve kendimden kaçmak için verdiğim on saatlik 
çaba etkisini göstermeye başlamıştı. Kaslarımdaki ağrı 
yüzünden hareket edemeyecek haldeydim ve buradan 
nasıl kalkacağımı bilmiyordum. Nefes almak bile canı­
mı yakıyordu.

"Liz?"
Yanı başımda duyduğum sesle hızla başımı kaldır­

dım ve sesin kaynağına baktım. "Christopher?"
Hayal mi görüyordum? Onun burada ne işi vardı? 

Niye geri gelmişti? Tanrım! Beni ağlarken yakalamıştı. 
Şimdi ne açıklama yapacaktım ben?

"İyi misin?" diyerek endişeli bakışlarla yanıma çök­
tü. "Neden ağlıyorsun? Sorun ne? Hasta filan mısın? 
Doktora gitmek ister misin?"

O paniklemiş bir şekilde bana sorular sorarken, ben 
hâlâ neden Kristin'le yemekte değil de burada benimle 
olduğunu anlamaya çalışıyordum.

"Niye geri geldin?" diye sordum merakıma yenik 
düşerek. "Bir şey mi unuttun"

"Evet," diyerek sorumu cevapladı. "Sana neyin oldu­
ğunu sormayı unuttum."

Efendim?
"Eve geldiğinde yüzün gülüyordu; ama birden ren­

gin attı ve hızla odana çıktın. Ben de hasta olmandan en­
dişelendim ve Kristin'den özür dileyip yanma geldim. 
İyi misin? Bak gerçekten hastaneye gidebiliriz."

Benim için mi gelmişti? Randevusundan benim için 
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mi vazgeçmişti? Böyle şeyler yapmamalıydı. Tam da 
onu unutmam gerektiğine karar vermişken hem de...

"Evet," dedim onun yalanına uyum sağlayarak 
"Hastayım. Dünden beri nefes almadan antrenman ya­
pıyorum ve uzun zamandır bu kadar çalışmamıştım. 
Üst kata çıkarken gözüm karardı ve düştüm. Sonra da 
yerimden kalkamadım. Şey, her tarafım ağrıyor ve ben 
kıpırdayamıyorum bile. Sonra da sabaha kadar gelme­
yeceğinden korkup ağlamaya başladım."

Bana bahanemi kendi elleriyle vermişti. Oh! Ucuz at­
latmıştım; ama bu hâlâ benim için endişelenip geri dön­
düğü gerçeğini değiştirmiyordu. Off! Çok tatlıydı bu 
çocuk ya!

"Kahretsin!" diyerek bir küfür savurdu ağzının için­
de. "Neden beni aramadın? Biz evden çıkmadan önce 
düşmüş olmalısın? Neden düştüğünü duymadım?" Kız 
arkadaşınla fingirdeştiğin için olabilir mi acaba? Ya da 
gerçekten düşmediğim için? "Bana seslenebilir din Liz! 
Seni hemen hastaneye götürüyorum."

Hastane mi? Ne hastanesi? Hastaneye filan gerek 
yoktu. Evet, korkunç bir kas ağrısı çekiyordum ama iki 
ağrı kesici ve bir kas gevşeticiden sonra hiçbir şeyim kal­
mazdı. Ve uyku... İyi bir uykuya ihtiyacım vardı.

"Hastaneye filan gitmeye ihtiyacım yok Chris. Sade­
ce odama gidip yatmak istiyorum ama gördüğün üzere 
yerimden kalkamıyorum."

"Tamam, sana yardım edeyim," diyerek hızla ayağa 
kalktı ve beni kollarımdan tutup çekmek üzere harekete

Deli miydi bu? Sakat ve yatalak bir hastaydım ben. 
Daha nazik olması gerekiyordu. Tüm gücümü kullanıp 
kollarımı ondan kaçırdım ve sıkkın bakışlarımı üzerine 
diktim.

"Önce poşetlerimi odama götür. Ben beklerim. Sonra 
beni nazikçe kaldırıp odama götürebilirsin"
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Lafımı ikiletmedi. Hızlı hareketlerle geriye doğru bir 
adım atıp, poşetlerimi yerden aldı ve onları odama taşı­
dı. Ardmdan geri dönüp, hediyesini aldı ve ne olduğu­
na bakmadan onu da odama götürdü.

Sıra bana gelmişti.
"Nazik ol Christopher!" diyerek onu uyardım. "Her 

tarafım tutulmuş durumda. Ayrıca benim canım tatlı­
dır."

"Tamam, canın tatlı! Anladım. Nazik olacağım," di­
yerek emirlerimi tekrar etti ve yavaş hareketlerle uza­
nıp, ellerini kollarımın altına yerleştirdi.

Ardmdan beni bir bebek gibi tuttu ve yavaşça oldu­
ğum yerden kaldırdı; ancak bu çabası belime saplanan 
keskin ağrının etkisiyle attığım çığlığın ardmdan hüsra­
na uğramıştı. Yavaşça tekrar yerime bıraktı beni.

"Seni kesinlikle hastaneye götürüyorum. Baksana ne­
fes alırken bile canm acıyor. Ne diye bu kadar çok an­
trenman yaptın ki? Kim bilir en son ne zaman bu kadar 
yoğun antrenman yaptm? Spor yaparken kendine yük­
lenmemen gerektiğini kimse öğretmedi mi sana?"

Öğretmişlerdi; ama tüm bildiklerim sana âşık olduğumu 
fark etmemle silinip gitmişti.

"Hastaneye gitmek istemiyorum. Odama gitmek isti­
yorum," diyerek bir bebek gibi mızmızlandım.

Sıkkın bir şekilde iç çekti Chris. Büyük ihtimalle için­
den şöyle diyordu. "Tanrım sen bana sabır ver!"

Son olarak çareyi beni kucağına almakta bulmuştu. 
Daha ben ne olduğunu anlayamadan bir çift güçlü kol 
tarafmdan sarılmış ve yatak odama doğru taşınmaya 
başlamıştım. Kollarımı onun boynun etrafına sarmak 
için tüm kaslarımdaki yanmaya aldırmadan, tüm gücü­
mü kullanmam gerekmişti ama sonunda başarmıştım. 
Boynuna sımsıkı tutundum ama ona tutunmasam da 
beni düşürmeyeceğini biliyordum. Kollarında olmak 
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bana inanılmaz bir güven veriyordu. Sıcacıktı... Huzur 
vericiydi... Ama geçiciydi.

Christopher beni yatağıma doğru götürdü ve örtüleri 
açıp, yastıkların üzerine bıraktı. Beni bırakıp gideceğini 
düşünmüştüm ama yapmadı. Önce yavaşça yastıkları­
mı kabarttı ve onlara yaslanmama yardımcı oldu. Ar­
dından ayakkabılarımı ve ceketimi çıkartıp, rahatlama­
mı sağladı.

Yatak örtüsünü üzerime örttüğünde "Burada bekle," 
dedi bana; "Ben hemen döneceğim."

Ardından hızla yataktan uzaklaştı ve odanm çıkışı­
na doğru ilerlemeye başladı. Sonra tam kapının önünce 
durdu. "Aç mısın?" diye sordu bana doğru dönerek.

Kas ve kalp ağrısında ölmek üzere olmamın, açlı­
ğımla ne alakası olduğunu anlamamıştım ama, "Evet, 
açım," diyerek sorusunu cevapladı.

"Tamam," dedi ve başka bir şey söylemeden odadan 
çıkıp gitti.

Beş dakika sonra elinde bir tepsiyle döndüğünde, ne­
den aç olup olmadığımı sorduğunu anlamıştım. Bir ka­
bın içinde dört adet küçük hap dururken, diğer tabakta 
bir sandviç vardı.

"Sandviç çok da lezzetli olmamış olabilir. Aceleyle 
hazırladım."

Dalga mı geçiyordu? Şu an gözüme dünyanın en lez­
zetli yemeğinden bile leziz görünüyordu bu sandviç.

"Önemli değil. Bence harika görünüyor."
Sandviçi küçük ısırıklarla ve yavaşça çiğneyerek an­

cak yarışma kadar yedikten sonra dört hapı, tek tek yu­
tup, üzerine bir bardak su içtim.

"Biraz uyu ve dinlen. Sabaha bir şeyin kalmayacağı­
na eminim," dedi ancak yüzünden hâlâ endişeli olduğu 
ve hâlâ beni hastaneye götürmek istediği okunuyordu.

Ama neden? Merak ettiğim şey buydu.
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''Teşekkür ederim. Yani, sen gelmeseydin büyük ihti­
malle ya odama kadar sürünecektim ya da orada kendi­
me acımaya devam edecektim."

"Bunun için bana teşekkür etmen çok saçma Liz. Sana 
söyledim, beni en baştan araman gerekirdi."

Onun arkasmdan kıskançlık krizi geçirirken mi?
"Neden geri geldin?" diye sordum bir kez daha me­

rakıma yenik düşerek. "Gelmek zorunda değildin. Sa­
dece arayabilirdin."

Gözlerinde öyle yumuşak, öyle tatlı bir bakış belirdi 
ki kalbim adeta eridi. Şu anda kalbi tüm berraklığıyla 
gözlerimin önündeydi. O ışık yüzünün her taratma ya­
yılmıştı resmen.

"Biz sadece bir evi paylaşmıyoruz Liz. Aynı zamanda 
bir hayata paylaşıyoruz. Birbirimize sahip çıkmayacak­
sak, birbirimize yardımcı olmayacaksak bunun ne anla­
mı var ki?"

O an kalp krizi filan geçirmiş olmalıydım çünkü geri­
si hakkında çok fazla bir şey hatırlamıyordum. Bir hayatı 
paylaşıyorduk... Benim hayatım zaten sadece ondan iba­
retti! O nefes aldıkça nefes alıyordum. Kalbim onunkiy­
le eş zamanlı atıyordu.

Bir hayata paylaşıyorduk ama bir kalbi paylaşamıyor- 
duk.

Tüm benliğimi ona vermeye hazırdım. Hepsi dudak­
larından çıkacak tek bir kelimeye bakıyordu ama onun 
hayatının ilerlediği yol bambaşkaydı. Onun hayatında 
Kristin ve onun gibilere yer vardı. Bense hep ufaklık 
olmaya, onun küçük kızı olmaya mahkûmdum. Olsun, 
onun olduğum sürece sorun olmazdı ki!

Ne zaman böyle kapılmıştım ben? Peki, aşk hep böyle 
miydi? Hep mi acı tatlıydı? Asla vazgeçmek istemediğim 
bir duyguydu. Deli gibi acı veriyor, nefesimi kesiyordu; 
ama bana iyi geliyordu. Onu sevmek için doğmuşum 
gibi hissetmeme sebep oluyordu. Bu kabulleniş bana iyi 
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gelmişti. İki gün önce onu boğmayı düşünürken, şimdi 
ona bir şey olduğunu düşündükçe ben boğuluyordum.

Neden bilmiyorum, birkaç saniye sonra, ben ona 
hayran hayran bakmaya devam ederken, Chris etrafına 
bakınmaya başladı ve gözleri bir kez daha hediyesine 
takıldı.

''Bu büyük pakette ne var? Eve dönünce söyleyeceği­
ni söylemiştin."

Onu gerçekten Noel'e kadar saklayabileceğimi dü­
şündüğüme inanamıyordum. Hayır, o kadar sabırlı de­
ğildim.

"Onu sana aldım. Noel'de verecektim; ama o kadar 
sabırlı bir insan değilim. Hadi aç."

Yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. Bu hali ile 
küçük çocuklara benziyordu. Onu gülümsetebilmiş ol­
mak bile bana yetiyordu. Benim Noel hediyem de buy­
du işte. Onun gülümsemesi. Aşk insana azla yetinmeyi 
ama hep daha fazlasmı istemeyi öğretiyordu.

Chris yatağm kenarında oturduğu yerden kalktı ve 
hediyesinin yanma gidip, hızla paketi açmaya başladı. 
Paketi açmayı bitirdiğinde, yüzündeki gülümseme ye­
rini daha da büyük bir gülümsemeye ve ışıl ışıl gözlere 
bırakmıştı.

'Savaş ve Barış' diyerek tablonun admı okudu "Liz... 
Bu harika bir şey! Şu renklere bak. Birbirleriyle nasıl da 
uyumlu kullanılmışlar. Ve resimde anlatılanlar... Bayıl­
dım..." Bakışlarını bana çevirdi ve bana kibirli sırıtışla­
rından birini gönderdi. "Ayrıca bana bir şey söylemeye 
çalışıy örmüşsün gibi geldi ufaklık."

Güldüm ve hemen ardından, karnıma giren ağrıyla 
yüzümü buruşturdum. "Ben sana hep bir şeyler söyle­
meye çalışıyorum gereksiz."

O da benim gibi hafifçe kıkırdadı ve tabloyu incele­
meye devam etti. Beğendiği için duyduğum mutluluğu 
anlatacak kelime yoktu. Bu, bu akşam olan her şeyin te­
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lafisi olmuştu benim için. Şimdiden kendimi çok daha 
iyi hissediyordum.

"tik fırsatta odama asacağım bu resmi," dedi ve tab­
loyu duvara yaslayarak yanıma geldi. Yatağın kenarına 
çöktü ve bir elimi sıkıca kavradı. Elimi tuttu. Aman Tan­
rım. ELÎMÎ TUTTU!

"Teşekkürler Liz," dedi ve yavaşça yüzüme doğru 
yaklaştı. Az önce geçirmemişsem bile şimdi gerçekten 
de kalp krizi geçiriyordum. Bana bu kadar yakınken na­
sıl geçirmezdim ki! "Sana da mutlu erken Noeller."

Sonra yüzüme doğru yaklaştı ve yanağımın üzerine 
nefesimi büsbütün kesen sıcacık bir öpücük bıraktı. Şu 
anı dondurmak istedim. Donduramıyorsam da bu anın 
hayaliyle, mutlu bir şekilde ölmeyi... Geleceğin beni 
beklediği tüm acılardan kaçmayı... Bu an olabildiğince 
gerçekti; ama tekti. Devamı yoktu. Tekrarı da...

Tekti ama bana aitti. Asla vazgeçmek istemediğim bir 
hediyeydi.

"Seni yalnız bırakayım da biraz dinlen," dedi geri çe­
kilirken. "Bir daha da kendini o kadar zorlama."

Benim için endişelenirken ne kadar da tatlıydı! "Dur!" 
diye bağırdım o yataktan kalkıp giderken, benden hiç 
beklemediği bir panikle.

"Şey, yanlış anlamayacaksan eğer, bir şey isteyebilir 
miyim senden?"

İsteyebilirdim. Şu an yüzünde öyle bir ifade vardı ki, 
git adam öldür desem yapabilir gibi duruyordu.

"Elbette," dedi yumuşak bir ses tonuyla. "Senin için 
ne yapabilirim?"

Beni öpebilirsin. Bana sarılabilirsin. Beni sevebilir­
sin... Bunlar birer seçenekti; fakat hiç birini söyleme­
miştim. En azmdan sesli olarak... Ama içimden birkaç 
milyon kez tekrar ettiğime emindim.

"Ben... Ben yalnız kalmak istemiyorum. Kıpırdaya- 
mıyorum ve... Ve bir sorun olursa odamdan dışarıya 
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doğru sürünmek istemiyorum. Acaba... Acaba bu gece 
benimle kalır mısın?"

Sorum onu hazırlıksız yakalamış olmalıydı. Önce 
uzun uzun, boş bakışlarla baktı bana. Ardından etrafına 
bakındı ve odamı incelemeye başladı.

"Yani... Burada mı? Senin odanda ve... Senin yata­
ğında?"

Şey, burada yatabileceği başka bir yer olduğu pek 
söylenemezdi. Ayrıca, yatağımda, benim yanımda yat­
mayacaksa, yanımda kalmasının ne anlamı vardı ki?

"E-evet. Sorun... Sorun olur mu?"
Lütfen olmaz de. Lütfen gitme.
"Hayır. Yani... Senin için olmayacaksa, benim için de 

olmaz."
Kendimi doktor muayenesinden sonra hemşire ta­

rafından eline şeker tutuşturulan çocuklar gibi hissedi­
yordum. Bu evde kaldığımız ilk iki gecenin hayali tüm 
benliğimi sararken, yine onun sıcaklığını hissedebilmek 
için sabırsızlanıyordum.

Christopher ceketini ve ayakkabılarım çıkardıktan 
sonra, odanm ışığını söndürdü ve yatağın diğer tarafı­
na dolanıp yavaşça örtülerin altma girdi. Başını yastığa 
yaslamış, bana dönük bir şekilde uzanıyordu.

Yanımda. Başucumda.
Bu öyle harika bir histi ki! Sabah onunla uyanacağımı 

düşündüm. Hep böyle uyumak ve hep böyle uyanmak 
istiyordum. Çok acınası bir haldeydim.

Kaslarımdaki ağrıları yok sayarak ona doğru dön­
düm ve gözlerimi gözlerine diktim.

"Teşekkürler Christopher."
"Her zaman ufaklık..."
Artık bana ufaklık demesi bile beni o kadar rahatsız 

etmiyordu. Ona özeldi bu. Ben sadece onun ufaklığıy­
dım. Eğer bir başkası bana ufaklık derse yumruğu gözü­
nün ortasına çakardım; ama o istediği kadar diyebilirdi.
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O istediği sürece onun küçük kızı olabilirdim. Ufacık bir 
aitlik eki için her şeyi yapardım. Tek istediğim beni sa- 
hiplenmesiydi. Beni sevmese de olurdu; ama bana hep 
gülen gözlerle baksa, hep tatlı tatlı konuşsa ve hep böyle 
varlığıyla bana kendimi güvende hissettirse yeterdi.

"Daha iyi misin?" diye sordu kadife gibi yumuşacık 
bir ses tonuyla.

"Evet. Sayende."
Dudakları ruhumu okşayan bir yavaşlıkla hafifçe, sı­

cacık bir gülüş için yukarı doğru kıvrıldı. Christopher 
ve gülümsemeleri... Her an için farklı bir tane vardı ve 
ben adeta hepsini ezbere biliyordum.

"Hadi uyu artık. Kendini daha iyi hissedeceksin."
Sözünü dinleyip gözlerimi yumdum; ama uyuyamı­

yordum ki! Nasıl uyuyabilirdim? Yanımda yatıyordu. 
Ona hem çok yakın, hem çok uzaktım. Ayrıca ondan 
nefret ederken bile onunla daha yakındım. O ilk gece, 
ona âşık olduğumu bilmiyordum ve onun kollarında 
uyumuştum. Şimdi ona âşıktım ve tek yapabildiğim ya­
randa usulca uzanmaktı.

Bu haksızlıktı. Biraz daha fazlasmı hak ediyordum. 
Daha fazlasmı istiyordum. En azmdan bir teselli ödülü­
ne ihtiyacım vardı. Beni kollarma alsa, sıkı sıkı sarılsa ve 
biz bütün bir geceyi öylece sarmaş dolaş geçirsek kendi­
mi daha iyi hissedeceğimi biliyordum. Bu gelmiş geçmiş 
en iyi teselli ödülü olurdu benim için. Ama biliyordum 
ki o çoktan gözlerini yummuş ve uykuya dalmıştı.

Öküz! Sana yanımda kal diyorum. Kedi gibi mırılda­
nıp duruyorum. İnsan biraz şefkat gösterir! Numaradan 
da olsa sarılır! Aşık olmak için gelmiş geçmiş en büyük 
öküzü seçmek zorundaydım, değil mi? Hep kitaplarda­
ki gibi romantik, anlayışlı ve sıcak bir erkeğe âşık olaca­
ğımı; ama onun bana, doğal olarak, dönüp bakmayaca­
ğını düşünmüştüm; ama bir kez daha isteklerim evren 
tarafmdan reddedilmişti.
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Amma da bahtsızdım! Beyaz atlı prensi hayal etmiş 
ama sersemin tekine âşık olmuştum. Hakkını yemek is­
temiyordum. Christopher en az beyaz atlı prens kadar, 
hatta ondan daha da yakışıklıydı. Yunan tanrılarıyla 
kıyaslanabilecek bir yakışıklılığı vardı. Apollo ve Ch­
ristopher yanyana gelse, ben yine de Christopher'ı se­
çerdim. Bilginiz olsun diye söylüyorum Yunanlı tanrılar 
arasında Apollo benim favorimdir. Onu kimseye değiş­
mem. Bu ayrıcalık sadece Christopher'a ait.

"Uyu artık Liz!" diyerek azarladı beni. Uyumadığımı 
nasıl anlamıştı?

Bir gözümü yavaşça açtım ve ona baktım. İki elini 
başının altına almıştı ve gözleri kapalıydı. Uyurken ne 
kadar da güzeldi!

"Uyumadığımı nasıl anladın?"
"Çünkü uyurken mırıldanıyorsun; ama gözlerini ka­

padığından beri bir kez bile mırıldanmadın."
Mırıldanıyor muydum?
"Uyduruyorsun!" diyerek itiraz ettim. Bunu bilme­

sine imkân yoktu. "Sadece uyuyup uymadığımı test 
etmek için öyle dedin ve sonra da bunu bana bahane 
olarak uydurdun bana kalırsa."

"Uydurmuyorum!" diyerek kendini savundu Chris­
topher. Ben uyurken mırıldanmıyorum. Bir kere ben çok 
sessiz uyurum. Varlığımla yokluğum belli bile olmaz. 
Kesinlikle uyduruyor.

"O zaman söyle bakalım. Uyurken mırıldandığımı 
nereden biliyorsun?"

"Buraya taşındığımızda iki gece birlikte uyuduğu­
muzu unutuyorsun sanırım?"

Nasıl unutabilirdim ki? Son iki gündür hiç aklımdan 
çıkmıyordu. Ve son birkaç dakikadır o anların tekrar­
lanmasından başka hiçbir şey istemiyordum.

"Ee? Bunun ne anlam ifade etmesi gerekiyor?"
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"İkisinde de tüm gece boyunca mırıldandın. Öyle ki 
senin yüzünden birkaç kez uyandım."

Yalan söylüyordu. Hâlâ ona inanmakta güçlük çeki­
yordum. Hem, mırıldansam bile, niye bunu bu kadar 
zaman boyunca akimda tutmuştu ki?

Umut ışıklarından uzak durmam gerekiyordu. Işığa 
doğru çekilen kelebekler gibiydim. Biraz daha yaklaşır­
sam kızartma olacağımdan habersiz ona doğru çekilip 
duruyordum.

"Hadi artık, şimdi uyu!"
Söylemesi kolaydı. O, öyle uzakken nasıl uyuyabilir­

dim ki!
"Uyuyamıyorum!" diyerek mızmızlandım. Hasta ha­

lim de hiç çekilmiyordu.
"Niye uyuyamıyorsun?"
Çünkü sen bana sarılmıyorsun. Çünkü sen beni sev­

miyorsun ama ben seni seviyorum. Hem de çok. Ve 
bunu sana söylemeyi çok istiyorum ama çok yanlış bir 
zamanda olduğumuz için ve doğru zaman hiç gelmeye­
cek olduğu için söyleyemiyorum.

"Bilmiyorum. Uyuyamıyorum işte..." Sustum. Sonra 
beynimin içimdeki kurnaz kızı ortaya çıkarıp, konuşma­
ya devam ettim. "Annem ne zaman hastalansam bana 
sardırdı. Keşke şimdi burada olsaydı. Bazen onu gerçek­
ten özlüyorum. Sence kalmakla hata mı yaptım? Belki 
de yanlarma gitmeliyim?"

"Hayır!" diyerek hızla açtı gözlerini. Ne? "Yani... 
Bence sen doğru kararı verdin. Hayallerin, ideallerin 
için kaldm. Aileni özlemen normal, ben de kendi ailemi 
özlüyorum; ama onlarm yanma geri dönmeyi ve idealle­
rimden vazgeçmeyi düşünmüyorum. Şu an hasta oldu­
ğun için böyle düşünüyorsun bence."

Hayır, sadece bana sarılman için bahane uydurmaya çalı­
şıyorum; ama senin kalın kafan bunu anlamamak için elinden 
gelen her şeyi yapıyor!
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Ama baksana, hasta olduğumda bana sarılacak kim­
sem yok! Annem olsaydı çoktan iyileşmiştim/'

Sıkkın bir şekilde iç çekti. Sen iç çekesin diye mızmızla­
nıp durmuyorum ben sersem! Şimdi kapa çeneni ve derhal 
sarıl bana!

"Sırf hasta olduğunda sana sarılacak birileri olsun 
diye mi gitmek istiyorsun yani?"

"Elbette," dedim buruk bir sesle. "İnsan evini başka 
neden özler ki?"

Ve sonunda istediğim olmuştu. Christopher derin bir 
nefes aldıktan sonra, bana doğru kaymış ve güçlü kol­
larını etrafıma dolamıştı. Sımsıkı... Sanki hiç bırakmak 
istemezmiş gibi.

"Hasta olduğunda ben sana sarılırım; ama bu konu­
yu derhal kapatman gerek. Gidemezsin ufaklık. Kalman 
gerek."

Öyle miydi? Gerçekten de kalmam mı gerekiyordu? 
"İdeallerin için yani. Bir hedefin var."

Evet, ya... İdealler için. Liz hep savaşsm. İdealleri için, 
gururu için, aşkı için...

Peki, bir gün birileri de benim için savaşacak mıydı? 
Peki, bir gün ben tüm bu savaşlara son verip, özgürce 
hayatımı yaşayabilecek miydim?

O gece bu soruları bir daha sormadım kendime. Göz­
lerimi kapadım. Christopher'm kokusunu derin derin 
içime çektim ve kendimi uykunun kollarma bıraktım.

Daha ilk saniyeden kendimi iyi hissetmeye başlamış­
tım.
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Christopher bana şaşkın ve panik dolu bakışlarla ba­
kıp aynı şeyleri tekrarlayıp duruyordu.

'Gidemezsin.'
'Gidemezsin ufaklık.'
'Gidemezsin Liz.'
Ben ona nedenini soruyordum, o ise bana bir avuç 

anlamsız bahaneden başka hiçbir şey vermiyordu. İhti­
yacım olan gerçek bir nedendi; ancak o sadece bahane 
uydurup, aynı şeyleri tekrarlamaya devam ediyordu. 
Gidemezdim; ama neden? Bunu bilmeye ihtiyacım vardı.

Çünkü artık bu ülkede kalmam için hiçbir sebebim 
yoktu. Artık sona gelmiştim. Verdiğim hiçbir savaşı ka­
zanamayacağımı anlamıştım. İçinde bulunduğum ba­
taklıkta boşa çırpınıp duruyordum. Hem de niye? Uzak­
tan izleyip iç çekmek için mi? Kalbim her gün daha çok 
kırılsın diye mi? Hayatımın geri kalanı keşkelerle geçsin 
diye mi?

Artık bütün bunların bir parçası olmak istemiyor­
dum. Kendime yeni bir hayat kurmaya çalışmıştım; fa­
kat hayatım, planlarıma dâhil olmayan, bambaşka bir 
yola sapmıştı. Aklımın aydınlattığı yola değil, kalbimin 
beni sürüklediği karanlık yola doğru çekilmiştim.

Şimdi siz 'Ne diyor bu kız?' diye soruyorsunuzdur 
kendinize? Daha dün gece Christopher'm kollarmda 
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uykuya dalmamış mıydım ben? Daha dün huzuru onun 
yanında bulmamış mıydım? Şimdi ne olmuştu böyle 
birden bire?

Bu uzun bir hikâyeydi. Gördüğünüz üzere ben de 
hikâyeler tükenmiyordu...

Her şey bu sabah başlamıştı. Sabah gözlerimi Chris- 
topher'la aynı anda açmıştım. Kaslarımdaki ağrılar dün 
geceye göre fark edilir şekilde azalmıştı. Çok ama çok 
daha iyi hissediyordum kendimi; ama Christopher buna 
elbette inanmamıştı. Bu yüzden ben teklif etmeden aya­
ğa fırlamış ve beni banyoya kadar kucağmda taşımıştı. 
Ona malzemelerimi almam gerektiğini söylemek iste­
miştim; fakat ne söylediğimle pek ilgileniyor gibi değil­
di. Beni banyo kapısında bıraktı ve bir şeye ihtiyacım 
olursa onu çağırmamı söyleyip yukarı çıktı. Şey, aslın­
da sırtımı yıkarsa hiç fena olmazdı. Yanlış anlamayın, 
kollarımı hâlâ çok fazla kaldıramıyordum. Sırf bu yüz­
den... Onunla suyun altında, yalnız ve olması gereken­
den daha az kıyafetle olmanın düşüncesi bile çok harika 
olduğu için değildi kesinlikle.

Christopher yukarı çıktıktan sonra ben de hızla üze- 
rimdekilerden kurtulup sıcak suyun altma girmiştim. 
Sıcak su gerçekten de iyi gelmişti. Tüm kaslarım suyun 
altında gevşemişti. Banyodan çıkıp, Christopher'a bor­
nozumla yakalanmamaya çalışarak odama sıvışmaya 
çalışırken canım yanmamıştı en azından. Yürümek kat­
lanılabilir bir hâl almıştı.

KristinTe olan karşılaşmamdan dolayı hâlâ biraz bu­
ruk; fakat Chris'in kollarında uyumuş olmanın verdiği 
huzurla garip bir mutluluk içindeydim. Onun kalbini 
kazanmak için yaptığım planların suya düştüğünün 
farkmdaydım ama ne yapacağıma karar vermeden önce 
dün geceden kalma mutluluğumun tadını çıkarmak is­
tiyordum. O mutluluğun çok uzun sürmeyeceğini daha 
o anda hissetmiştim; ancak o hisleri görmezden gelmeyi
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seçtim. Bu konuda gittikçe daha da iyi olmaya başlamış­
tım.

Hislerimi görmezden gelmek... Keşke bu kadar aptal ol­
masaydım.

Üzerimi giyinip alt kata indiğimde, Chris hâlâ ortalar­
da yoktu. İlk önce duş aldığım düşünmüştüm ama ban­
yodan hiç ses gelmiyordu. Belki de tekrar uyumuştu? 
Onu merak etmek yerine kahvaltı hazırlamayı seçmiş­
tim. Yaptığım bazı hareketler beni zorluyor ve çoğun­
lukla attığım adımlar canımı yakıyordu ama dayanama­
yacağım gibi değildi. Ekmekleri kızartıp, yumurtaları 
haşladım. Kahve için su ısıttım ve elim değmişken bizim 
için tavuk pastırması kızarttım. Bunu yeni keşfetmiştim. 
Bir tek bu kızartırken iğrenç kokmuyordu.

Ben hazırladığım her şeyi masaya dizmeye başladı­
ğım sırada, Christopher da merdivenlerden aşağıya in­
miş, yanıma gelmişti.

Yüzünde onaylamayan bir bakış vardı ve bana 'Ken­
di yormamaksın,' diyordu. Üzerinde de çok şık kıyafetler 
vardı. Bu da bana 'Kristin'e bir özür borçluyum, seni ekip 
gidiyorum,' diyordu.

O an kalbim öyle sıkıştı ki her şeyi boş vermek ve 
evden çıkıp bir yerlerde düşüp bayılana kadar koşmak 
istedim. Karşılıksız aşkm bana bir faydası olduysa, o da 
son zamanlarda kendimi spora vermiş olmamdı. Dans, 
koşu... Yoga veya plates gibi popüler bir sporu da dene­
mem gerektiğini düşünmeye başlamıştım.

"Kristin'le mi buluşacaksın?" diye sordum ona, ger­
çeği bir kez de onun ağzından duymak isteyerek.

"Evet," diyerek onayladı beni. "Dün akşam onu so­
kağın ortasında bırakıp geri döndüm. Pişman olduğum­
dan değil, iyi ki de geri dönmüşüm; ama yanından ayrı­
lırken bu sabah kahvaltı edebileceğimizi söylemiştim ve 
o da bu sabah planımızın hâlâ geçerli olup olmadığını 
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kontrol etmek için beni aradı. Eğer iyi hissetmiyorsan 
kalabilirim ama?"

Kal dersem kalır mıydı? On saniye içinde bu soruyu 
kendime belki de on milyon kez sormuştum; fakat hep­
sinin cevabı aynıydı. Kalırdı... Ama aklı hep Kristin'le 
olurdu.

Ben de ona "Git," dedim bu yüzden.
Ona kahvaltı hazırladığıma inanamıyordum! O git­

tikten sonra öyle kötü hissetmiştim ki hazırladığım iki 
kişilik kahvaltıyı oturup tek başıma bitirdim. Sonra da 
koşuya çıktım... Evet, biliyorum kafayı yediğimi filan 
düşünüyorsunuz. Dün akşam ağrıdan yerimden kalka­
mazken, bu sabah koşuyordum. Kaç kilometre koştu­
ğumu tam olarak bilmiyordum; ancak saate baktığımda 
iki saat boyunca aralıksız koştuğumu fark etmiştim. Eve 
geldiğimde odama çıkmam için adeta sürünmem gerek­
mişti. Koşuya çıkarken kendime 'çivi çiviyi söker' diyor­
dum. Eve geldiğimde aklımdaki söz 'beni öldürmeyen acı 
güçlendirir' tarzı bir şeydi; ama duşa girmek için tekrar 
alt kata sürünmem gerektiğinde aklımdan geçen tüm 
sözler küfür içeriyordu.

O sabah ikinci kez duş aldım ve odama çıkıp borno­
zumla yatağıma uzanarak kendime acıdım. Hemen na­
sıl da umutlanmıştım?

Ve sonra ne yapmam gerektiğine karar verdim.
Telefonumu elime alıp annemi aradığımda pek fazla 

düşündüğüm söylenemezdi. Onun sesini duymak ca­
nımın daha çok yanmasına sebep olmuştu. Onu özlü- 
yordum. Christopher'a dün gece bahane uydurmuş ola­
bilirdim; fakat onun bana sarılmasına ve tüm acılarıma 
derman olmasına gerçekten de ihtiyacım vardı.

Bir süre konuştuktan sonra elbette bir şeylerin yolun­
da olmadığını anlamıştı. Bana neyim olduğunu sordu. 
Saklamadım... Saklayamadım.
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Ağlamaya başladım. Ona ne kadar mutsuz olduğu­
mu anlattım. Kalbimin ne kadar çok ağrıdığını... Eve 
dönmek istediğimi söyledim ona. Pes ettim dedim... Ve 
bir dalıa bu kararımdan vazgeçebilir miydim, emin olun 
bilmiyordum.

Sonuç olarak babam bir saat içinde biletimi almış ve 
uçuş bilgilerimi bana mail olarak göndermişti. Ben de 
hiç vakit kaybetmemiş, sanki kendime acı çektirmeye 
çok meraklıymışım gibi hemen çalışma odasına inip, 
uçuş bilgilerimi çıktı almıştım.

Yeni pim ilk günü, sabah erkenden Londra'ya uça­
caktım. İddiadan hemen sonra gidiyordum... Her şey 
bitmişti, özgürlük buraya kadardı.

Savaş sona ermiş, aşk yenilmişti.
Uzun süre boyunca mutfakta oturup elimde bir kah­

ve fincanıyla biletimi inceledim. Hava kararana kadar... 
Kahvemden bir yudum bile almadım, içimdeki gereksiz 
öfke gibi o da soğuyup gitti ve geriye sadece acı bir tat 
kaldı. İçinde bulduğum durum aynı önümdeki kahve 
gibiydi. Bir yudum bile alınmadan soğuyup gitmişti. 
Öyle tatsız, öyle acıklı bir hikâyeydi.

Sonra birkaç telefon konuşması yaptım. İlk olarak 
Nancy'i aradım. Gideceğime göre ilk konuşmam gere­
ken kişi oydu. Okulumla babam ilgilenecekti. Benim de 
işimi halletmem gerekiyordu. Nancy işten ayrıldığımı 
duyduğuna oldukça üzülmüştü; ama ailemin yanına 
taşmıyordum. Beni durdurmak için yapabileceği hiçbir 
şey yoktu.

Kimsenin yapabileceği bir şey yoktu.
Sonra ev sahibimizi aradım. Ona taşındığımı ve Ch- 

ristopher'ın artık yalnız olacağmı haber verdim. O da 
kira kontra tını tekrar düzenleyeceğini söyledi.

Leila'yı da aradım. En yakın iki arkadaşımı aramak­
tan ısrarla kaçmıyordum; çünkü bu haberi pek hoş kar­
şılamayacaklarına emindim. Leila'ya iddianın bittiğini, 
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artık daha fazla randevu olmayacağını söyledim. Gitti­
ğimi söyleyemedi™. Bilmiyorum neden... Dilimin ucuna 
kadar gelmişti aslında ama söyleyemedim işte.

Ve son olarak Tina'yı aradım.
"Alo?"
"Alo? Tina?"
"Sesin kötü geldiğine göre Christopher'la konuşman 

kötü gitmiş olmalı."
"Onunla konuşmadım."
"Ne yaptın o zaman?"
"Annemi arayıp onları özlediğimi söyledim. Babam 

da bir saat içinde biletimi alıp gönderdi."
Ve sonra Tina bağırmaya başladı. Gerçekten de ba­

ğırdı. Hem de kulağımı kanatırcasına. İlk defa bu kadar 
kızgın görüyordum onu. En azından bana karşı.

Nasıl böyle pes ederdim? Dün gece ne olmuştu da 
bunu yapmaya karar vermiştim? Oysaki yanlarından 
ayrılırken her şey için çok olumlu düşüncelere sahiptim?

Ona bir şey anlatmadım. Çünkü gerçekten de bir öne­
mi olmadığını düşünüyordum. O bağırdı, ben üzgünüm 
dedim. O 'Gitme' dedi, ben 'Neden?' diye sordum. Sanı­
rım o dakikadan sonra kimseyle bunun dışmda bir ko­
nuşma yapmamıştım.

Tina telefonu kapattıktan sonra mutfakta oturup Ch­
ristopher'm gelmesini bekledim. Elimde soğuk kahvem, 
karşımda uçuş bilgilerim öylece oturdum karanlıkta.

Gitmek çözüm müydü bilmiyordum. Bunun korkak­
lık olduğunun ve kaçtığımın f arkındaydım. Onun başka 
kızlarla olduğunu görmeyecek olmam, onun bunu yap­
maya devam etmeyeceği anlamına gelmiyordu. Bana 
karşı hislerinin, benim ona karşı olan hislerimin yanın­
dan bile geçmeyeceğinden de oldukça emindim. Yani 
gittim diye kendini paralayacak hâli yoktu. Giderek, 
kaybeden tek kişi ben olacaktım.
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Onu özleyecektim. Ah, gitmenin düşüncesi bile onu 
özlememe sebep oluyordu. Birini böyle sevebileceğimi 
hiç düşünmemiştim. İşin komik yani, o birini böyle sev­
diğimi bile daha önce hiç düşünmemiştim. Zamanımı 
ondan nefret etmeye çalışarak harcamıştım. Oysaki in­
san ömrü nefret etmek için çok kısaydı. Sevmek gereki­
yordu... Hep sevmek gerekiyordu.

Ve sonunda saat dokuzu biraz geçerken, Chris eve 
geldi. Kahvaltıya gittiğini söylemişti değil mi?

Önce beni fark etmedi. Karanlıkta oturmanm böyle 
bir etkisi vardı. Bu yüzden ışığı açıp beni mutfakta otu­
rurken gördüğünde oldukça şaşırmıştı.

"Neden karanlıkta oturuyorsun?" diye sordu kaşla­
rını çatarak.

"Değişiklik olsun dedim."
Oldukça büyük bir değişiklik olmuştu. Tüm hayatım 

değişmişti. "Ee? Kahvaltı nasıldı? Gerçi, kahvaltı için bi­
raz geç bir saat ama..."

Dudaklarında kibirli bir sırıtış belirdi. O ifadeden 
nefret ediyordum. Ne zaman öyle sırıtsa, ardmdan canı­
mı yakacak bir şeyler geliyordu. Yine canımı yakacaktı. 
Zevk filan alıyor olmalıydı bundan; ama şu da bir ger­
çekti ki onu kıskandığımı bilmediği için, canımı acıttığı­
nı da bilemezdi. Bundan pişman olacağımı hissediyor­
dum. Gittiğimde, ona asla ne hissettiğimi söylemediğim 
için pişman olacaktım. Bu pişmanlık belki de beni yiyip 
bitirecekti; ama ben bu hissi de göz ardı etmeyi tercih 
etmiştim.

"Önce kahvaltı yaptık. Ardından onu evine bıraktım 
ve beni kahve içmek için yukarı çağırdı." Söylemiştim, 
o ifadeden nefret ediyordum. "İlk kez evine çağırdığın­
da gidememiştim. O yüzden o da fırsatı değerlendirmek 
istedi. Sonra da zamanın nasıl geçtiğini fark etmedik. 
Tüm gün boyunca..."

Elimi hızla havaya kaldırdım ve onu susturdum. Çe­
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nesini kapatarak bana ve tüm dünyaya büyük bir iyilik 
yapacağını henüz fark edememiş olmalıydı, yoksa onu 
susturmasam bana günlerini anlatmaya devam edecekti.

" Ayrıntıları bilmek istediğimi sanmıyorum Chris."
Yine güldü. Ve yine çok kibirli görünüyordu. Bir gün 

için yeteri kadar kalbimi kırmamış mıydı yoksa?
Sağ elinin işaret parmağını hafifçe havaya kaldırdı 

ve puan tablosunu gösterdi. Bu tahtaya ciddi anlamda 
daha iyi bir isim bulmalıydık. Puan tablosu gelmiş geç­
miş en kötü isimdi.

"Ama bu bizim geleneğimiz ufaklık," dedi pişkin bir 
şekilde. "Ben sana hep ayrıntıları veririm."

"Bu seferlik benim için bir istisna yapabilirsen çok 
mutlu olurum. Gerçekten bütün gün Kristin'in evinde, 
üstelik başbaşa ne yaptığınızı hiç merak etmiyorum." 

Gülümsemesi kaybolamadan omuzlarını silkti ve 
"Zaten anlatacak bir şey de yok," dedi.

Bu onunla yatmadığı anlamına mı gerekiyordu? 
Çünkü eğer bu anlama gelmiyorsa, her an gidip Kristin'i 
öldürebilirdim.

Chris gülümsemeye devam ederek mutfağa doğru 
geldi ve tam karşıma oturup kahve bardağımı önümden 
kaptı. Cidden mi? Kahvemden bir yudum almasıyla, 
bundan pişman olması bir olmuştu. Kahvemi çalmaya 
kalkarsan, böyle olur işte!

"Bu kahve ne zamandan kalma? On sekizinci yüzyıl­
dan mı?"

"Sen hangi devrin aptalısın peki? Hem, ne zamandan 
beri benim bardağımdan kahve içiyorsun sen? Paylaş­
mayı sevmediğimi biliyorsun Christopher!"

Evet, özellikle sevdiğim şeyleri ve kişileri paylaşmayı 
hiç ama hiç sevmezdim. Kristin kendini kollasa iyi eder­
di yani.

"Bu ilk ve sondu," dedi yüzündeki ekşi ifade varlığı­
nı korurken. "Soğuk kahve seven bir kızla konuştuğu­

229



Elif Yılmaz

ma bile inanamıyorum. Ben soğuk kahveye para veren 
insanlarla bile konuşmam!"

O zaman gideceğim için şanslıydı. Çünkü ben soğuk 
kahveye milyon dolarlar harcamış bile olabilirdim. Ama 
Christopher isterse sanırım soğuk kahvemden vazgeçe­
bilirdim.

"Neden onu içmedin ki?" diye sordu.
Düşünüyordum. Seni düşünüyordum. Kendimi dü­

şünüyordum. Bizi düşünüyordum. Savaş gazisi ruhu­
mu nasıl iyileştireceğimi, kalbimin yaralarını nasıl sara­
cağımı, seni nasıl unutacağımı düşünüyordum.

"Unutmuşum."
"Kahveni içmeyi mi?"
Bana delirmişim gibi bakmasmı anlıyordum; ancak 

delirmemiştim. Yani henüz... Delirdiğimde mutlaka ha­
beri olurdu; çünkü öyle bir durumda gösterdiğim ilk be­
lirti, iddia boyunca çıktığı herkese tehdit mektubu gön­
dermek olacaktı. Dişi Hulk, benim kıskanç yeşil gözlü 
canavarımın ta kendisi, ya da birinci dereceden akrabası 
filan olmalıydı.

"İyi misin sen? Hâlâ ağrm mı var yoksa?"
"Ağrım filan yok," YALAN! "Hatta bugün koşuya 

bile gittim."
Aslında koşudan sonra daha da kötü olmuştum. Otu­

rurken resmen popom ağrıyordu.
"Nesin sen? Bir çeşit mazoşist filan mı? Canınm yan­

masından zevk mi alıyorsun?"
Sana âşık olduğuma göre, öyle olmalıydı.
"Pekâlâ, doğru anlamış mıyım? Koşuya gidecek ka­

dar iyisin; ama burada karanlıkta oturmuş kahveni içmi­
yorsun. Kaç saattir burada oturuyorsun ki?"

Çok saattir. Beş yaşında bir çocuğun ifadesiyle en 
azından... Hayatımı değiştirmeye karar verecek kadar uzun 
bir süredir. Bu da gelmiş geçmiş en büyük korkak olan 
benliğimin kendini ifade ediş şekliydi.
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Sana kimse kadınların tuhaf olduğunu söylemedi 
mi?"

"Evet; ama bunun bir şehir efsanesi olduğunu dü­
şünüyordum. Bana göre hepsi basit ve çözülmesi kolay 
yaratıklar. Şey, annem hariç, o tamamen başka bir şey."

"Beni çözebildin mi bari?"
Bunu niye sorduğumu bilmiyordum. Kendime bu­

nun iyi bir sohbet konusu olduğunu söyledim; ama pek 
inandırıcı değildi. Benim için bile.

"Seni çözdüğümü sanıyordum..." Ama? Bir ama var 
gibiydi? Biri ama diyorsa ya da cümlesinin sonunda giz­
li bir ama varsa, ardından ilginç ya da kötü bir şey gele­
cek demekti. "Fakat son zamanlarda, senin aslında be­
nim için çözülmemiş bir bulmaca olduğunu düşünmeye 
başladım. Hep kendi kendime seni tanıdığımı söylüyo­
rum; ama sen... Sen sürekli beni yanıltıyorsun ufaklık."

"Yani aslında küçük bir kız olmadığımı mı fark etme­
ye başladın?"

"Sadece küçük bir kızdan fazlası olduğunu fark etmeye 
başladım."

Şu an aklıma akıllıca bir cevap gelmesi gerekiyordu. 
Çünkü konuşmayı nasıl devam ettirmem gerektiğine 
emin değildim. Susarak belki de durumun büsbütün 
kötü bir hâl almasına sebep oluyordum; ancak elimden 
başka bir şey gelmiyordu.

Ben sustum, o da sustu... Ve ben ona hâlâ gideceğimi 
söyleyememiştim; fakat elbette ki söyleyecektim. Zaten 
siz söylediğimi biliyordunuz.

"Her neyse," diyerek oturduğu yerden kalktı Chris. 
Evet ya, her neyse... "Ben yukarı çıkıp üzerimi değişti­
receğim. Gelince de bize sıcak kahve yaparım."

O yukarı çıkarken, ben de arkasından onu izledim. 
Daha kaç defa onun evin içinde, evimizin içmde, dolan­
dığını görecektim. Bir hafta sonra her şey bitecekti. Kış 
tatili çoktan başlamıştı ve ben bir hafta sonra, yeni yılın 
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ilk gününde, ilk saatlerinde, Londra'ya uçacaktım. Yeni 
yılla birlikte, yeni hayatım da başlayacaktı.

Uçuş bilgilerimin olduğu kâğıda diktim bakışlarımı. 
Sanki uçuş bilgilerim değil de kötü kaderim yazıyordu 
o kâğıtta. Sanki basit bir kâğıt parçası değil de, ağır bir 
kaya parçasıydı. O yeni yılı kim bilir kimin koynunda 
geçirirken, ben valizimi toparlayacaktım. O yeni yılın 
ilk gününe gözlerini başka bir kadının yanında açarken, 
ben uçağıma binip, ailemin yanma, yeni evime uçmaya 
hazırlanıyor olacaktım.

Oysa her açıdan evim olmuştu burası. Hayallerimin 
eviydi, yeni hayatımın merkeziydi. Huzur bulacağım 
yegâne yerdi. Aşkım bu evde büyümüştü. Aşkım yeşil­
lenirken, beraberinde gelen anıların hepsi bu evi içeri­
yordu. Bu ev benim yuvam olmuştu.

Ailem beni burada, Amerika'da bırakıp İngiltere'ye 
giderken ve ben doğduğum evden ayrılırken, bir daha 
asla evimi, yuvamı terk etmek zorunda kalmayacağım 
sanıyordum. Şimdi yine veda etme zamanı gelmişti.

Bir hafta. Yedi gün. Yüz altmış sekiz saat... Oysaki 
bana birkaç saniye gibi geliyordu. Bir kalp kırıklığı daha 
kalmıştı vedaya... Yani, umarım öyle olurdu. Bir nefes 
daha, ciğerlerimi yaksa da... Bir göz kırpması kadar yakın, 
gözüm arkada kalacak olsa da... Aşk beni şair yapmıştı. 
İçimden şiir gibi bir kadm çıkmıştı.

On dakika ya geçti ya geçmedi, Chris aşağıya indi. 
Onun hareketlerini adım adım takip ettim. Hepsini ak­
lıma kazımaya çalışırcasına izledim. Önce gidip elini 
yüzünü yıkadı. Sonra mutfağa geri döndü. Hâlâ bende 
ciddi anlamda tuhaf bir şeyler olduğunu anlayamamıştı. 
Hâlâ durgunluğumun sebebinin yorgunluk olduğunu 
düşünüyor olmalıydı. Aslında ona söylemem gereken 
çok şey vardı... Beni yiyip bitiriyorlardı.

Dolabın kapağını açıp sütü çıkardı. Ardından kahve 
makinesinin yanına gitti ve suyu ısıtmak için düğmesi-
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ne bastı. Kahvesini sütlü seviyordu. Bardağının yarısını 
sütle doldurdu. Üzerine de kahve dökecekti. Sonra da 
evdeki tüm şeker stokunu içine boşaltacaktı. Bu daha 
çok kahvesini şekerli içiyor gibi değildi de, şekerini kah- 
veli içiyor gibiydi. İğrençti. Bir kez denemiştim ve az 
kalsın şeker komasına giriyordum.

O, mutfak tezgâhmm üzerinde kahvesini hazırlama­
ya devam ederken, ben de onu izlemeye devam ediyor­
dum. Bir ara omzunun üzerinden dönüp bana bakarak 
gülümsedi ve "Sen de kahve ister misin?" diye sordu.

Şu anda bir şey içebileceğimi sanmıyordum. Kendimi 
kusacak gibi hissediyordum. Bu yüzden soğuk kahvey­
le dolu bardağımı kaldırdım ve "Ben soğuk kahve içece­
ğim," dedim.

Hatta bununla da kalmayıp, inamlırlığımı kanıtla­
mak için, kahvemden saatler sonra bir yudum aldım. 
Soğuk kahveye olan aşkım ve tüm inancım o anda öl­
müştü. Sanırım dil nakli olmam gerekiyordu; çünkü o 
acı tatla birlikte, tüm tat alma duyularım kafalarmdan 
tek bir kurşunla intihar etmişlerdi. Onları özleyecektim. 
Bir zamanlar iyi bir damak tadına sahiptim...

Chris gülerek önüne döndü ve işini halletmeye de­
vam etti. Sıcak su kaynadığında onu başka bir bardağm 
içinde kahve ile karıştırdı. Ona defalarca bu işi tek bir 
bardak kullanarak da yapabileceğini anlatmaya çalış­
mıştım. Önce kahveyi karıştırıp, sonra üzerine süt dö- 
kebilirdi. Bir de ona sıcak kahveye soğuk süt dökmenin 
akıllıca bir fikir olmadığını söylemek istemiştim ama 
beni pek umursamamıştı. "Boyleşi daha lezzetli," diyor­
du her seferinde. Nasıl bir lezzet olduğunu öğrenmeyi 
kesinlikle istemiyordum.

Bunların hepsinin geçmişe ait, kimsesiz anılar ola­
rak kalacak olması ne acıydı. Üzerlerine kapağı kapatıp 
tozlu raflara kaldırmak istemiyordum onları; ancak bu 
saatten sonra bunun olması kaçınılmazmış gibi duru­
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yordu. Belki ileride bir gün, kedilerim ve ben o defteri 
çıkarır, eski anılarla dolu sayfaların arasında kaybolur­
duk. Kalbim böyle sızlarken başkasıyla olabileceğimi 
sanmıyordum. Başkasma âşık olamazdım. Belki şimdi 
böyle düşünüyordum, ileride fikrim değişecekti; ancak 
şu anda başkasıyla olduğumu düşünmek bile istemiyor­
dum. Kimseye bu kötülüğü yapacak kadar acımasız biri 
değildim ben.

Bir saniye sonra önümdeki soğuk kahve bardağı 
kalkıp, yerme sıcak kahveyle dolu bir bardak bırakıldı­
ğında, Chris m beni hiçbir zaman dinlemeyeceğini ve 
hep burnunun dikine gideceğini bir kez daha anlamış 
oldum. Bunu bile kaybetmek istemezken, çekip gitmeyi 
nasü başaracaktım?

"Anlat bakalım," dedi, tam yanımdaki sandalyeye 
otururken.

"Neyi anlatayım?" diye sordum ben de, sanki soru­
nun cevabım bilmiyormtışum gibi.

"Derdini."
"Bu o tuhaf bloglardan biri mi? Ben sana derdimi an­

latıyorum, sen de ikinci bir bakış açısı olarak çözüm bu­
luyorsun? Öyleyse ben almayayım."

Neden kaçıyordum ki? Zaten ona anlatacaktım. Ta­
şındığımı ev arkadaşıma söylemeyecektim de kime söy­
leyecektim? Aslmda onun dışında herkese söylemiştim. 
Şey, zaten duyacaktı, öyle değil mi? Bence kendimi yor­
mama hiç gerek yoktu. O birinden duyar ve kabullenir­
di. Evet, en iyisi çenemi kapalı tutmaktı.

"Konuyu dağıtma Liz! Hadi söyle, neyin var? Bir 
tuhafsın." Uzanıp bir elini elimin üzerine koydu. Eğer 
birbirimize dokunmaya başlayacaksak, sıra bendeydi ve 
ben hakkımı kullanmayı gerçekten istiyordum.

"Bir sıkıntın varsa bana söyleyebilirsin. Biliyorsun, 
biz sadece..."
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"Evet, sadece aynı evi paylaşmıyoruz. Aynı hayatı da 
paylaşıyoruz. Biliyorum."

Ama bu o kadar uzun sürmeyecekti. Ben bu harika 
düzeni geri dönüşü olmayan bir şekilde bozmak üze­
reydim.

"Madem biliyorsun, dökül bakalım."
Zaman gelmişti. Huh, huh! Nefes al Liz. Yara bandı 

çeker gibi, tek seferde.
Uzanıp uçuş bilgilerimin olduğu kâğıdı elime aldım 

ve tamamen açıp, Christopher'ın önüne bıraktım. Önce 
ne olduğunu anlayamayarak baktı kâğıda. Sonradan 
bunun bir uçuşa ait tarih ve saat bilgileri olduğunu an­
layınca eline aldı ve yavaşça okumaya başladı.

Lizbeth Mıaı Grayson.
Bayan.
1 Ocak 2015.
7.30.
Kalkış: Los Angeles LAX Havaalanı
Varış: Londra Heathroıv Havaalanı
Sadece gidiş
"Tatile mi gidiyorsun? Aileni ziyarete?"
Bu kadar iyimser olması komik miydi, acınası mı?

Tatile gidiyor olmayı tercih ederdim. Gerçekten...
"Ama biletin yeni yılın ilk gününe? Dersler o haf­

ta başlamıyor mu? Sen ders kaçırmayı pek sevmezsin 
ufaklık? Annenle baban iyiler, değil mi?"

Evet, iyilerdi. İyi olmayan benim. Babam benim için 
Londra'daki okulları araştırmaya başlamıştı bile. Bu ba­
har dönemi için California State'de tekrar kayıt yaptıra­
mayacaktım. Bu nedenle alttan ders almam gerekecekti; 
ama her hatanın bir bedeli vardı sonuçta.

"Herkes iyi, bir sorun yok," dedim, endişesini gider­
meye çalışarak.

"Peki, neden tatilde değil de dersler başladıktan son­
ra gidiyorsun yanlarına?"
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"Çünkü yanlarına tatil için gitmiyorum."
İşte söylemiştim. Tamam, tam olarak söyledim sayıl­

mazdı; ama ileriye yönelik bir adım atmıştım, değil mi?
"Tatile gitmiyor musun? O zaman neden gidiyor­

sun?"
Çünkü sana âşık oldum ve sen başka kadınlarla fingirde- 

şirken ve her an onlardan birine âşık olman söz konusuyken, 
kalıp buna şahit olmak istemiyorum. Hikâyenin sonu. Ne 
acıklı bir hikâye ama...

"Ben Londra'ya taşınıyorum."
Söylemiştim. Gerçekten söylemiştim; ama o pek fazla 

tepki vermiş sayılmazdı. Sadece boş bakışlarını üzerime 
dikmiş, beni izliyordu. Şok filan mı geçiriyordu? Ben bu 
kadar şaşıracağını tahmin etmemiştim açıkçası. Yani, şa­
şıracağını elbette biliyordum ama umursamaz sanmış­
tım. Ufaklık gidiyor. Ee? Ne olmuş yani? Bir ufaklık gider 
diğer gelirdi sonuçta. Christopher Gonzalez'in etrafın­
dan asla kadınlar eksik olmazdı. Küçük kızlar da öyle...

"Bir daha söyle?"
Zorunda mıydım? Tek sefer yeterli olmamış mıydı?
"Ben Londra'ya taşmıyorum. Annemle bu sabah ko­

nuştum. Babam biletimi aldı ve Londra'daki okulları 
araştırmaya başladı bile. Gidiyorum. Direnişim bu ka­
darmış. Başaramadım."

"Benimle dalga geçiyorsun, değil mi?"
Dalga geçiyor olmayı o kadar çok istiyordum ki; ama 

oldukça ciddiydim. Korkunç bir şaka gibiydi ama cid­
diydim.

"Hayır, gayet ciddiyim. Babam haklıydı. Tek başıma 
Amerika'da kalmak korkunç bir fikirdi."

Chris bir anda sandalyesini geriye doğru iterek ayağa 
kalktı ve ellerini saçlarınm arasından geçirip kendi etra­
fında dolanmaya başladı. Bu haliyle kuyruğunu kovala­
yan köpeklere benziyordu. Ne karın ağrısı vardı yine?

"Bu... Bu... Bu çok saçma. Sen... Sen gayet iyi idare
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ediyordun? Şimdi neden gitmek istiyorsun ki? Çok an­
lamsız bir şey bu!"

Onun için bu kadar önemli miydi bu? Gidiyordum 
işte. Ev ona kalacaktı. İstediği kadar kız getirebilirdi bu­
raya. Tüm barı kaldırsa bile fark etmezdi. Nasılsa gör­
meyecektim. Benden kurtuluyordu. Artık başında inat­
çı, huysuz bir ufaklık olmayacaktı.

"Dedim ya, yapamıyorum. Hem çalışıp, hem oku­
mak bana çok zor geliyor. Üstelik işime uyum sağlaya­
bilmek için sürekli antrenman yapmam gerek ve dün 
halimi gördün. Bu bana iyi gelmiyor. Ve... Ve ailemi 
özledim. Zaten Steven ve Tina da New York'ta. En iyisi 
taşınmak!"

Aslında tüm bunların hiçbiri umurumda değildi. Hiç 
olmamıştı. Olmayacaktı da; ancak o an için iyi birer ba­
hane gibi görünmüşlerdi. Öylelerdi.

"Bunlar yeterli sebepler değil! Neredeyse dört aydır 
tek başına yaşıyorsun. Bunlar hiç sorun olmamıştı. Şim­
di mi sorun oldu yani? Bence uyduruyorsun. Başka bir 
sebep var ve bana söylemiyorsun. Hadi söyle Liz, sorun 
ne?"

Seni seviyorum. Tek ve gerçek sorun bu.
Elbette bunu ona söylemedim. Söylemeyecektim 

de... Onu inandırmak için daha iyi bir bahaneye ihtiya­
cım varmış gibi gözüküyordu; fakat bu saatten sonra da 
neye inanıp inanmadığı pek umurumda değildi açıkça­
sı.

"Başka bir neden yok. Tek neden bu! Yapamıyorum. 
Olmuyor!" Başımı kaldırıp, gözlerine baktım. Gözleri ne 
kadar da güzeldi. Ve ben onları nasıl da özleyecektim 
"Hem, fena mı ev sana kalıyor işte. Benden kurtuluyor- 

1 sun."
Bana o anda öyle öfkeli bir bakış attı ki, gözleriyle 

beni eritebilir sandım. Niye bu kadar kızdığını anlama­
mıştım ama bakışları beni korkutmuştu.
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"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?"
İç çektim. "Ne düşüneceğimi bilmiyorum."
Tekrar karşıma oturdu. Bakışları bir anda yumuşa­

mış ve yerini onu tanımasam çaresizlik olarak adlandı- 
rabileceğün bir bakışa bırakmıştı; fakat onu tanıyordum 
ve bu çok saçmaydı. Çaresizlik mi? Gerçekten mi?

"Gidemezsin," dedi net bir sesle.
Bir daha söyle!
"Gidemez miyim?"
"Evet, gidemezsin ufaklık. Gidemezsin Liz."
Ve işte başladığımız noktadaydık. Bana bakıp bakıp 

aynı şeyleri söylüyordu. Ona ilk kez "Neden?" diye sor­
duğumda birkaç defa kekelemiş ve sonunda cevap ola­
rak "İddia ne olacak?" diye sormuştu.

Gelmiş geçmiş en kötü bahaneydi bu!
"Evet, bu durumda sen kazanmış oluyorsun. Tabii 

yeni yıla kadar devam edebiliriz; ama ben gerçekten 
de devam etmek istemiyorum. Zaten benden öndesin. 
Hadi, istediğin o çok büyük ödülü söyle, ben de sana 
ödülünü vereyim."

Ama ikna olmamıştı. "Olmaz!" diyerek fırladı yerin­
den. "Sen geri çekildiğin için kazanmak istemiyorum 
ben. Kalmalı ve savaşmaksın!"

Ben artık savaşmak istemiyordum ki! Çok yorulmuş­
tum; ama madem o öyle istiyordu. "O zaman yeni yıla 
kadar devam ederiz. Yine de bu hiçbir şeyi değiştirme­
yecek. Ben iddia bittikten sonra gidiyorum."

"Ya ödülümü aym ikisinde istersem? Ya da üçünde?"
"Bu sen gıcığın önde gidenisindir demektir, ki ben 

bunu zaten biliyorum."
Bir sonraki bahanesi ideallerim olmuştu. "Peki, ya 

ideallerin? Hani Amerika'da kalıp ne kadar güçlü oldu­
ğunu herkese kanıtlayacaktın? Sen bu kadar zayıf biri 
değilsin Liz. Gidemezsin!"
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Söylediği tek anlamlı şey 'Gidemezsin' olmuştu; ancak 
o da pek mantıklı gelmiyordu kulağa.

"Sana söyledim. Başaramadım. Demek ki o kadar da 
güçlü biri değilmişim."

"Öyle söyleme!" diyerek hiddetlendi bu sefer de.
"Sen tanıdığım en güçlü insansın."

"Bir ufaklık olmama rağmen mi?"
"Hayır, ufaklık olmana rağmen değil. Öyle olduğun 

için."
Bu duyduğum en anlamsız şeydi. Bana kalırsa ne de­

diğini kendi bile bilmiyordu.
"Gidersen herkes seni özler!" dedi bu sefer de.
Neden bahaneler uydurup durduğunu bilmiyordum 

bile. Sadece kabullense ve beni rahat bıraksa olmaz mıy­
dı?

"Mesela Hera seni çok özler. Varlığına çok alışmış­
tı. Tina'nm yokluğunda kendini seninle avutuyordu..." 
İyi bir şey mi söylemişti? "Ve Tina! O da seni çok özler. 
Uzakta ama sonuçta aynı ülkedesiniz ve o eve geldik­
çe görüşüyorsunuz. Sonra Steven. Sen olmazsan gidip 
kime aslmda Tina'ya söylemesi gereken kirli sırlarını 
söyleyecek?"

"Sırf bu yüzden bile ülkeyi terk edebilirim. Onun as­
lmda Tina'ya söylemesi gereken kirli sırlarını istemiyo­
rum."

Derin bir iç çekti. Çok çaresiz görünüyordu ama ben, 
bu haline bir anlam veremiyordum.

"Ben de özlerim," dedi çok daha yumuşak bir ses to­
nuyla. "Çok özlerim hem de..

Bebekler gibi ağlamaya başlasam, kendimi rezil eder 
miydim? Özler miydi sahi? Benim onu özlediğim gibi?

"Kalmamı mı istiyorsun?"
Ve sanki evren bana karşı olduğunu tekrar tekrar 

göstermek istemiş gibi, Christopher'm telefonu tam da
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o anda çaldı. Tam da ağzını açmış bana cevap vermek 
üzere olduğu o anda... Önce görmezden gelmek istedi. 
O ağzmı açtıkça, telefon daha da şiddetli bir şekilde çal­
dı adeta.

O kal dese, gitme dese, beni bırakma dese kalacaktım 
elbette. Tabii bir de geçerli bir sebep sunarsa...

Geçerli bir sebep sunmuyordu. Bana kal demiyordu 
ve aptal telefon bir türlü susmak bilmiyordu. Bu sefer 
telefonu cebinden çıkarıp ekrana baktı. Başımı hafifçe 
uzatıp, ekranı görmeye çalıştığında, annesinin aradığını 
gördüm. Duymazdan geldi. Sesini kısıp masanın üzeri­
ne bıraktı telefonu.

"Ben..." Tam konuşmaya başlamıştı ki, bir kez daha 
çalmaya başladı telefon. Yine annesi arıyordu. Anlaşılan 
o ki Bayan Gonzalez beni gelini olarak görmek istemi­
yordu. Chris tekrar çalan telefonu görmezden gelmeye 
çalıştı. Bu kez sessize alıp, kendi kendine kapanmasını 
beklemektense, direkt olarak meşgule attı. Bana o cevabı 
gerçekten verecekti yani? Peki, öyleyse ben de merakla 
cevabını bekliyordum.

"Ben..."
Ne oldu tahmin edin? Telefon tekrar çalmaya başladı 

elbette ki! Vazgeçiyordum. Cidden! Zaten kalmamın ev­
ren de dâhil olmak üzere kimseye bir faydası yoktu. En 
iyisi gitmekti. Gidip kendime yeni bir hayat kurmak...

Belki yeniden âşık olurdum. Bunun düşüncesi bile 
acı vericiydi aslında; ama gerçekçi olmak zorundaydım. 
Daha çok gençtim. Bu hikâyeyi anlattığım herkesten 
alacağım değişmez tepki bu olacaktı büyük ihtimalle. 
Yeniden âşık olmak için daha çok zamanım olacaktı. Ye­
niden âşık olmak istiyor muydum ki? Bu da önemli bir 
noktaydı sonuçta!

Sonunda pes etti Chris. Olması gereken de buydu za­
ten.
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'Bir saniye bekle tamam mı? Annemle konuşup he­
men geri döneceğim," dedikten sonra ayağa kalktı ve 
telefonu açıp salona doğru ilerledi.

Ben de orada oturup düşünmeye başladım. Cevabı 
gerçekten merak ediyor muydum?

Cevabı, 'Kalmanı istiyorum çünkü kiranın yarısını 
ödeyecek birine ihtiyacım var' olabilirdi. Ya da 'Seni se­
viyorum Liz, evlen benimle!' de olabilirdi.

Tabii bu İkincisinin olması için önce benim ölüp cen­
nete gitmem, ya da kafama düşen sert bir cisim yüzün­
den beyin travması geçirmem gerekiyordu. Bu nedenle 
ilk seçeneğin olması çok daha yüksek bir ihtimaldi ve 
ben bu ihtimalle gerçekten de yüzleşmek istemiyordum.

Onunla yüzleşmek, cevabını duymak bana ne kazan­
dıracaktı? Kalmamı istiyor muydu, istemiyor muydu? 
Kal dese, gitme dese, onun hayatına devam ettiğini izle­
meye razı olup kalabilecek miydim?

Kal derse ne diyecektim? Git derse ne yapacaktım?
Chris'in sesini duyabiliyordum. 'Evet anne... Tamam 

anne... Şimdi olmaz dedim ya! Gitmem gerek... Sapık­
lar gibi davranıyorsun... Evet, annemle böyle konuşma­
mam gerekir biliyorum... Anne...'

Konuşma daha da uzayacağa benziyordu. Burada 
oturup onu beklemeye devam edebilir ve o gelince sor­
duğum soruyu unutmuş gibi başka bir konu açabilir­
dim. Nasıl olsa gidişimi kabullenecekti. Başka çaresi var 
mıydı ki? Başka bir kadınla tanışır, konuşmamızı unu­
turdu. Beni unuturdu. Umurunda bile olmazdım. Dedim 
ya, tipi bile değildim ben onun. Tipi olan başka birini 
bulması, bir dakikasını bile almazdı.

Artık o kadının koynundan da veda mesajı çekerdi 
bana. İyi yolculuklar ufaklık.

Ya da belki de çekmezdi... Belki o kadar bile umursa­
mazdı gidişimi. Benim odamı başka birine verirdi. Tan­
rım! Belki de kız arkadaşlarından birine verirdi o oda­
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yı. Belki de kız arkadaşı onunla, onun yatağında uyur, 
diğer odayı da kızın en yakın arkadaşı alırdı. Evimde 
sabahlara kadar parti yapar, tüm hayallerimi kirletirdi. 
Onun yanında kimse uyusun istemiyordum. Orası hep 
bana ait olsun, başka kimse kollarının arasına girmesin 
istiyordum. Neden isteklerim gerçek olamıyordu ki? 
Şimdi sihirli bir lamba bulsam, üç kere ovalasam ve kar­
şıma bir cin çıksa ne güzel olurdu!

Christopher bana âşık olsun. Gözü benden başka kimse­
yi görmesin ve sonsuza kadar mutlu olalım... Üç dileğim 
bu şekilde olurdu. Gerisi önemli değildi. Bu üç dileğim 
gerçek olsa, zaten masalın devamını biz yazardık. Masal 
gibi yaşar, masal gibi dilden dile dolanırdık.

Chris hâlâ telefonda konuşuyordu. Ben de zaten ce­
vabını duymak istemediğime karar vermiştim.

Kahve kupama baktım ayağa kalkmadan önce. Kah­
vem de benimle aynı kaderi paylaşıyordu. Sıcağıyla de­
ğiş tirşem de soğumaya mahkûmdu. Şu dakikadan son­
ra ne kadar uğraşırsa uğraşsın hep o acı tadı verecekti. 
Birazdan o da bir yudum bile alınmadan dökülecekti. 
Ne büyük kayıptı... Ne büyük israftı ve ne kadar da acı- 
nasıydı.

Sandalyeyi hafifçe ittim ve mutfaktan çıkıp merdi­
venlere doğru ilerledim. Christopher camdan dışarıyı 
izleyerek annesiyle konuşmaya devam ediyordu. Bir 
süre orada durup öylece izledim onu. Ona veda etmenin 
nasıl bir şey olduğunu hayal etmeye çalıştım. Ve bunun 
hayalinden bile nefret ettim, hayaliyle bile cehennemin 
nasıl bir yer olduğunu keşfettim.

Arkamı dönüp merdivenlerden çıkarken, koşunun 
acısmın çıkmaya başladığını hissediyordum. Biliyor­
dum ki buraya çöker ve bir daha kalkamazsam, gelir 
yine beni odama taşırdı. Sadece odama taşımakla kal­
maz, kötüyüm desem, gözümün yaşma bakmaz gerekir­
se beni hastaneye kadar sırtında taşırdı. Biliyordum ki 
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ne kadar atışırsak atışalım bir şekilde beni hep önemse- 
yecekti. Sadece benim istediğim şekilde değil...

Odama gidince, yanıma gelmesine dayanamayacağı­
mı bildiğim için kapıyı kilitleyip, kulaklıklarımı kulağı­
ma taktım. Uçuş bilgilerimin olduğu kâğıdı, tam yata­
ğımın karşısında, her sabah kalktığımda görebileceğim 
bir noktaya koydum. Veda anını asla unutmama izni 
vermeyecek bir noktaya...

Sonra yatağıma tırmandım ve dizlerimi kendime çe­
kip kâğıdı izlemeye başladım. Lanetli kâğıdı... Evet, ona 
verdiğim isim buydu. Lanetli kâğıt! Kaya gibi ağır, buz 
gibi soğuk, taş gibi sert ve acıydı... Hiçbir şeyle kıyasla- 
yamayacağım kadar acı.

Kâğıdın her bir santimetresi beynime kazındıkça, 
yaşlar gözlerimden akmaya başladı. Önce damla damla, 
sonra adeta fırtına kopmuşçasma... Acılarla karışarak, 
dolu dolu aktı.

Bir ara kapı kolunun hareketlendiğini gördüm göz 
ucuyla. Hemen çevirdim başımı. Görmemiş gibi yaptım. 
O kapıma gelmemiş gibi yaptım. O soruyu hiç sorma­
mış gibi... Keşke tüm bu olanlar hiç olmamış gibi de ya- 
pabilseydim. Keşke öfkemi dindirebilmiş olabilseydim. 
Keşkelerim o kadar çoktu ki... Ama onu sevdiğim için 
asla pişman olmayacaktım. Bunu yeni yeni fark etmeye 
başlasam da onu tanımak başıma gelen en iyi şeydi ve 
ben o anı hep acı tatlı bir gülümseme ile hatırlayacaktım. 
Kalbine bir saniye için bile dokunabildiğim için asla piş­
man olmayacaktım.

Ama zamanımı onu sevmekten başka her şey için 
harcadığıma pişmandım. Ona en baştan sevgiyle yak- 
laşsaın belki bir şansım olabilirdi. Belki bu küçük kızı 
sevebilirdi o da. Aynı, küçük kızm onu sevdiği gibi se­
vebilirdi... Ben onun ufaklığı olurdum, o da benim ge­
reksiz sevgilim. Sevgilim... Onun herhangi bir şeyi ola­
bilmek bile çok ama çok önemliydi benim için. Basit bir
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iyelik eki için dünyayı yakabilirmişim gibi geliyordu; 
ancak bunun onun için bir anlamı olur muydu? Ya da 
tüm bu düşünceler, herhangi biri için bir anlam ifade 
eder miydi? Emin olun bunlarm hiçbirinin cevabım bil­
miyordum. En az sizin kadar merakla bekliyordum bu 
hikâyenin sonunu. Hoş, hikâyenin sonuna da gelmiştik 
zaten. Gidiyordum ve masal kitabının kapağı da sonsu­
za dek kapanıyordu.

Bir hafta sonra gidiyordum... Onu kim bilir bir daha 
ne zaman görecektim? Kim bilir bu ülkeye bir daha ne 
zaman gelecektim? Belki de Tina ve Steven'la bile bağ­
larım kopardı bir süre sonra. Bana tüm hayatımı geride 
bırakıyormuşum gibi geliyordu. Sahip olduğum tek ha­
yatı...

Bir hafta sonra gidiyordum... Ve şimdiden deli gibi 
pişmandım. Belki de gitmeden ona söylemeliydim? 
Öylece karanlıkta kalmasını istemiyordum. O karşılık 
vermeyecek olsa da söylemek istiyordum. Bilsin istiyor­
dum. Bir zamanlar küçük bir kızın onu sevdiğini bilsin isti­
yordum. Benden başka kimse onun kalbine dokunmak 
için savaş vermesin... Bunu istemeye hakkım yoktu. 
Gün gelip birinin o harika kalbine dokunmasma izin ve­
recekti. Bunun ben olmayacak olmam ne acı, ne kötüy­
dü. Çünkü kalbim ısrarla, onun için savaşmaya hakkı 
olan tek kişinin ben olduğumu söylüyordum. Ben bir 
savaşçıydım ve sanki sadece onun için savaşmak üzere 
yaratılmıştım.

Ertesi sabah kalktığımda Christopher evde yoktu; fa­
kat mutfakta dört dörtlük bir kahvaltı beni bekliyordu. 
Masanm ortasmda taze çiçekler vardı. Gerçekten uğraş­
mış gibiydi.

Birkaç saat sonra geldiğinde ondan resmen köşe bu­
cak kaçmıştım. Çünkü ne o soruyu tekrar sormak istiyor­
dum ne de o cevabı duymak istiyordum. Tek duymak 
istediğim şey kalbimdi ve kulaklarımı inatla kapamadı-
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ğım tek kişi kendimdi. O da şöyle diyordu; 'Her şey bite­
cekse, böyle bitsin... Bu hikâye böyle yarım kalsın. Benim 
gibi... Çok acıklı değil mi? Sefil ve acıklı/

Aynı gün üst kattan gelen gürültülere kulak kesil­
dim uzun süre. Birkaç saat sonra odama çıkarken, ona 
aldığım tablonun tam yatağınm karşısına asılmış oldu­
ğunu gördüm. Christopher hâlâ odasının içindeydi ve 
bana bakıyordu. Sanki kapısmı özellikle açık bırakmıştı. 
Ben resmi göreyim diye... Bir ona baktım bir de resme. 
Bana bir şeyler anlatmaya çalışıyordu; ancak ben hangi 
dili konuştuğunu kesinlikle bilmiyordum. O kalbine do­
kunmama izin vermediği sürece de o dili anlayabilecek­
mişim gibi gelmiyordu. O izin vermedikçe kalplerimizi 
birbirine daha da çok yabancılaşıyordu.

Odama gidip tekrar kapıyı kilitledim ve kulaklıkla­
rımı taktım. Bu sefer kapı kolu yerinden oynamadı. Bu 
kabullenişin sessizliğiydi. Kabullenmişti ve bitmişti.

Savaş sona ermişti... En azından o an için ben öyle 
sanmıştım.
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Dört gün... Londra'ya gitmeme sadece DÖRT gün 
kalmıştı. Kış tatili son hızıyla devam ediyordu ve Noel 
havası tüm şehri sarmıştı. Ben, bu şehre veda edecek ol­
manın bana verdiği hüzünlü havadan kurtulmaya çalı­
şırken, Los Angeles sanki gidişimi kutluyormuşçasına 
bir bayram havasmdaydı.

Noel çılgınlığı bizim evi de sarmıştı elbette. Baktığım 
her yerde hissedebiliyordum bunu.

Bir şöminemiz olmadığı için, Christopher çorapları 
televizyon ünitesine asmıştı. Bunu yaparken muhteşem 
espri anlayışını kullanmış ve eserini gösterirken bir de 
televizyona bir şömine görüntüsü yansıtmıştı. Çoraplar­
dan birinin üzerinde gereksiz yazıyordu, diğerinin üze­
rinde de ufaklık. Bunları ne zaman yaptırmıştı bilmiyor­
dum; ama bende kesinlikle ağlama isteği uyandırmıştı.

Merdiven tırabzanlarını boydan boya pamukla kap­
lamış, üzerine de küçük, kâğıttan penguenler yerleştir­
mişti ve ben bu görüntünün fotoğrafını çekip, internete 
yüklemekten alamamıştım kendimi. Gelmiş geçmiş en 
tatlı tırabzanlar bizimkiydi.

Çalışma odasının beyaz kapısının üzerine yuvarlak 
siyah kartonlar ve kırmızı bir kurdele asarak onu bir 
kardan adama benzetmişti. Bir de burnu vardı tabii... 
Onu da kartondan yapmıştı. Bütün bunların hepsini 
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kendi başına yaptığını belirtmeden geçemeyecektim. 
Yardım etmek istemiştim; ancak bana izin vermemişti.

Her tarafta mumlar vardı. Şimdilik yanmıyorlardı; 
ancak içimden bir ses onun zamanının da geleceğini 
söylüyordu. Evimizin kapısının iç tarafına da bir çivi ça­
kıp, klasik, yuvarlak bir Noel süsü asmıştı.

Tüm bu süslerin dışında, evin öyle bir yerine, öyle bir 
süs asmıştı ki, işte o benim omzumun üzerindeki küçük 
şeytanın, hain oyunlarından biri gibiydi.

Tam kapısmm üzerinde bir ökse otu vardı. Ökse otu 
hakkında ne derler bilirsiniz...

Kapısına dayanmamak ve ökse otunu işaret edip 
'Hadi öp beni1.' dememek için kendimi kaç defa ikna et­
mem gerekmişti artık sayamıyordum bile!

Ve ağaçlar... Evet, ağaçlar. Chris evin her tarafını çam 
ağaçlarıyla süslemişti. Salonda ki ağaç hariç tüm ağaçlar 
plastikti. Salonumuzda ise büyük ve gerçek bir çam ağa­
cı vardı. Dün sabah beni zorla yatağımdan kaldırıp ağaç 
almaya götürmüştü. Bu ağacı seçmek için saatlerimizi 
harcamıştık; ama hiç de boşa harcanmış saatlermiş gibi 
gelmiyordu bana. Evimiz için ağaç seçmiştik. Birlikte... 
Öyle anlamlıydı ki bu saatler benim için, kelimeler ifade 
etmekte yetersiz kalırdı.

Ardından ağacı birlikte kurmuş ve birlikte süsle­
miştik. Diğer ağaçları da öyle... Banyoya bile bir ağaç 
koymuştu, ki bu hayatımda gördüğüm en saçma şeydi. 
Sadece ağaçları süslememe izin vermiş, diğer her şeyi 
kendisi yapmış ve sadece izlememi istemişti.

Neden bu kadar uğraştığını anlamıyordum. Belki de 
bu evde geçireceği ilk Noel olduğu içindi ama yine de 
tüm bunlar biraz... Fazlaydı. Tuhaftı... Aynı Christop- 
her gibi.

Ona gideceğimi söylediğim günden beri tuhaftı! Her 
şey o sabah bana hazırladığı kahvaltıyla başlamıştı. Bir 
sonraki sabah aynı kahvaltı yine masadaydı. Ve bu
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sabah da... Sürekli bir şeye ihtiyacım olup olmadığını 
soruyordu. Sıcak çikolata ister miydim? Akşam yeme­
ğinde balık yapsa nasıl olurdu? Sırtıma yastık koyabilir 
miydi? Sanki sürekli beni izliyormuş gibi hissediyor­
dum. Ve sürekli gözlerimin içine bakıyordu. Mecazi 
anlamda değil. Gerçekten. Konuşurken, konuşmazken, 
ben ona bakmazken... Tablo da hiç ilerlemiyordu. Bana 
iddiaya devam etmek istediğini söylemişti; fakat o gün­
den beri hiç kimseyle çıkmamıştı. Tamam, ben biriyle 
çıkmıştım; ama tamamen Tina'nın zoruyla. Gitmemi 
iddiaya bağlıyor ve kazanmam için uğraşıp duruyordu. 
Beni Steven'm arkadaşlarından biriyle kahve içmeye 
zorlamış, sonra da gelip tabloya kendi elleriyle çentik 
atıp gitmişti. Chris eve gelip de o çentiği gördüğünde 
yüzünün aldığı ifadeyi görmeniz gerekiyordu. Durum 
berabere diye miydi tüm afrası tafrası? Yine de bana bir 
şey belli etmemeye çalışmıştı ama ben anlamıştım.

Bu gece bir parti vardı. Noel ve yem yılı birlikte kut­
lamak amacıyla düzenlenen bir partiydi bu. Liseden bir­
kaç kişi eski öğrencileri bir araya toplamak adına orga­
nize etmişti bunu. Evet, Noel'i ve yeni yılı kutlamak için 
biraz erkendi; ancak bir parti vardı ve gitmek gerekiyor­
du. Partinin teması olarak da kış seçilmişti. Giymemize 
izin verilen renkler ise sadece beyaz ve buz mavisiydi.

Tek omuzlu, buz mavisi bir elbise giymeyi tercih et­
miştim. Sol omzumun bir kısmı açıkken, sağ omzum 
tamamen çıplaktı. Elbisenin etekleri düzdü ancak tül 
kumaşı yüzünden oldukça hareketli görünüyordu. Çok 
sarmıyor ve bu yüzden sıkmıyordu. Tam bel kısmının 
üzerine elbiseyle aynı renk tül bir kumaş sarılmış ve ke­
mer görüntüsü verilmişti.

Ayakkabılarımı beyaz seçmiştim; ama öyle çiğ ve 
parlak bir beyaz değildi. Daha ham, daha mat bir renkti. 
Üzerinde herhangi bir desen yoktu. Klasik stiletto mo­
deldi işte. Kısa saçlarımı ensemde bir topuz şeklinde 
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toplamıştım. İnternetteki videolardan bakarak yaptığım 
basit ama şık bir modeldi. Üzerine biraz saç spreyi sıkıp, 
tam ortasına beyaz, çiçek şeklinde bir toka takmıştım. 
Takılarda da sadeliği tercih etmiştim. Kar tanesi şeklin­
deki gümüş küpelerimle sade bir şıklık elde etmiştim. 
Makyajım çok hafifti. Buz mavisi far, şeftali rengi ruj, 
biraz göz kalemi ve biraz rimelle hazırdım. Aynada ken­
dime bakıp bakıp gülümsüyor ve eserimle gurur duyu­
yordum.

Her şey tamamdı, peki, ne eksikti?
Elbette ki bir kavalye! Ama o kısım da halledilmişti.

Nasıl diye soruyorsunuz değil mi?
Christopher'm son birkaç gündür çok ilginç olduğu­

nu söylemiştim size. Çam ağacımızı alıp, eve dönmek 
üzere yola koyulduğumuz saatlerde, bu ilginçliklerin­
den birini daha göstermişti. Arabayla giderken bir anda 
bana dönmüş ve "Yarınki partiye kiminle gidiyorsun?" 
diye sormuştu.

Ben de ona "O kısmı Noel Baba'nın halletmesini bek­
liyorum. İstek listeme 'bir kavalye' diye de yazmıştım," 
demiştim. Çünkü bir kavalye; ancak Noel Baba'nın geti­
rebileceği efsanevi bir şeydi gözümde.

O da bana "Birlikte gidelim mi?" diye sormuştu.
Ben de, şaşkınlıktan olacak, çenemi tutamayıp "Adı­

mı çentik atamayacaksın!" demiştim.
Biraz ağır mı olmuştu? Bunu sonradan fark etmiş ol­

duğum için öyle olmamış gibi davranmıştım elbette.
"Bir gece için," diye konuşmaya devam etmişti Chris. 

"İddia hiç yokmuş, hiç var olmamış gibi davranabiliriz. 
Partiye birlikte gider, doyasıya eğleniriz. Hem, Steven 
ve Tina da orada olacak. Sahneye çıkacaklarını duydum. 
Mükemmel çiftin Los Angeles'tâki ilk konserini izleye­
bileceğin benden daha iyi bir kavalye bulabileceğini 
düşünmüyorsun herhalde? Onlar m romantik hallerine 
benden başka kim katlanır?"
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Bu konuda haklıydı işte. O ikisi sinirime dokunmaya 
başlamıştı. Artık birbirlerine doğru üzgün ezik bile de­
miyorlardı. Ve üstelik herkes onlara gelmiş geçmiş en 
mükemmel çiftmiş gibi davranıyordu. Onların ikisi tek 
tek bile mükemmel değillerdi ki birlikte öyle olsunlar.

Tüm o mükemmel çift zırvalıklarını duydukça içim­
den eğer Chris ve ben birlikte olsaydık, o zaman mükemmel 
çifti görürdünüz diyordum; ama içimden... Chris ve ben 
ayrı ayn da mükemmeldik ve birlikte de harika olurduk. 
Maalesef bildikte değildik... Bu yüzden Tina ve Steven 
tahta kurulmuş, aşklarını yaşamava devam ediyorlardı.

Sonuç olarak Chris'in teklifini kabul etmiştim ve bu 
gece partiye onunla gidecektik.

Tık tık!'
Bu kalbimin sesi miydi yoksa ses kapıdan mı geliyor­

du tam olarak emin değildim. Chris gelmişti. Kapıdaydı. 
Beni beklivordu. Ben hazırlanmak için odama çıkarken 
söyledikleri aklıma gelince gülmeden edemedim. Ben 
yukarı çıkarken o beni kolumdan tutmuş ve başmıı dön­
düren bir gülümseme ile "Seni saat sekizde odandan 
alırım," demişti. Sanki beni evimden almaya gelecek bir 
kavalye gibi... Biz aynı evde yaşıyorduk ve... Ve o yüz­
den beni evimden almaya gelmesi biraz saçma olurdu.

Bu ukalalıklarımı! eskiden sinirimi bozduğuna inan­
mak güçtü. Kitap karakteri gibiydi resmen. Herkesin 
aradığı ama benim bulduğum bir kitap karakteri. Üzgü­
nüm kızlar ama maalesef ona ben de sahip olamadım.

Derin bir nefes aldım ve yavaş adımlarla, mümkünse 
düşmeden, kapıya doğru ilerledim. Kapı kolunu tuttum 
ve durdum. Ya beni beğenmezse? Yani kıyafetimi? Ya 
çok kötü olduğumu söyleyip, partide kendine başka bi­
rini bulursa?

Ah! Öyle bir şey yaparsa kendimi ilk arabanın altı­
na atardım; çünkü bu başıma gelen en utanç verici şey 
olurdu ve ben bu utançla bir saniye bile yaşayamazdım.
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Ama ya çok beğenirse? Ya ilk görüşte vurulursa bana?
Tık tık!
"Saat sekiz dediğime çok eminim ufaklık; ama hazır 

değilsen bir on beş dakika daha verebilirim."
Hazırdım. Ben dünden hazırdım; ancak o bunun far­

kında değildi.
Bir kez daha derin bir nefes aldım ve kapıyı açtım.
Sanırım ölmüştüm ve Christopher Gonzalez benim 

meleğimdi.
Beyaz pantolonunun üzerine, buz mavisi bir kazak 

ve onun üzerine de beyaz ceket giymişti. Kış sarayının 
yakışıklı prensi gibiydi. Ben neydim? Ancak soytarısı 
olabilirdim; ama bir gece için bile olsa onun prensesi ol­
mak istiyordum. Bu yakışıklı adamm koluna girmek ve 
bir gece için bile olsa onu sahiplenmek istiyordum.

"Vay canına!" dedi gözleriyle beni süzerek. Beğen­
miş miydi? Gerçekten mi?

"Na-nasıl olmuşum?" diye sordum, cevabından çe­
kinerek.

Bir adım attı geriye doğru. Ve bir kez daha yavaşça, 
baştan aşağıya süzdü beni. Bir kıza böyle bakmamalıydı. 
Tabii eğer onların ayaklarına kapanmasını istemiyorsa.

"Harika görünüyorsun," dedi ve bir saniye durduk­
tan sonra bastırarak ekledi. "LİZ!"

Ah! Adım daha önce hiç böyle güzel gelmemişti kula­
ğıma. Adım ağzına ne de çok yakışmıştı! Demek ufaklık 
değildim bu gece. Demek sadece Liz'dim.

"Ben nasıl görünüyorum?" diye sordu ceketinin ya­
kalarını tutarak.

Nefes kesici. Büyüleyici. Acayip yakışıklı. Bu partiye 
göre fazla ateşli. Baş döndürücü... Bu sıfatların ve sıfat 
tamlamalarının sonu yoktu. Böyle sonsuza kadar devam 
edebilirdim; ama ona bir cevap vermem gerekiyordu.

Aynı onun yaptığı gibi bir adım attım geriye doğru. 
Elimi çenemin altına koydum ve yüzüme düşiinüyor- 
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muşçasına bir ifade yerleştirdim. Dikkatle süzdüm onu 
baştan aşağıya; ama daha yarısmda bayılacakmış gibi 
hissetmeye başlamıştım bile.

"Hrnm?"
"Hırım mı? Ciddi misin? Bana daha önce kimse nasıl 

göründüğümle ilgili zhmm?' demedi. Aramızdaki her 
şey resmi olarak bitti!"

Seninle aramızdaki her şey mi, yoksa egonla aramızdaki 
her şey mi o kısımdan tam emin değilim. Yine de egosunu 
daha fazla zedelemek istemedim ve en sevecen gülüm­
semelerimden birini gönderdim ona.

"Şaka yapıyorum. Harika görünüyorsun. Bence bu 
gece tüm kızlar sana hayran olacak. Yine de en baştan 
uyarıyorum. Beni satarsan, eve senden önce dönerim ve 
yanımda da kilidi değiştirmek için bir anahtarcı olur."

Eh, şunun şurasında dört gün sonra gittiğime göre, 
benimle birlikte eve de veda ederdi o zaman.

"Mesaj alınmıştır."
Aferin!
Artık gitme zamanıydı. Eğer biraz daha burada di­

kilirsek, partiye geç kalacaktık. Bu yüzden ceketimi ve 
çantamı almak üzere odama gitmek için harekete geç­
tim; ancak tam arkamı döndüğüm sırada, kolumdan ya­
kalayarak durdurdu beni Chris.

"Bekle!"
Bir sorun mu vardı?
"Ben... Ben sana bir şey vermek istiyorum."
Ökse otu onun kapısının üzerindeydi. Eğer bana bir 

şey vermek istiyorsa, yer değiştirmemiz gerekiyordu.
Christopher, ikimizin odasının arasında bulunan rafa 

doğru uzandı ve küp şeklinde küçük bir kutuyu eline 
aldı. Sadece bir kurdele ile paketlenmiş olan kutu, hedi­
ye paketi desenine sahipti. Kapak ve kutu, birbirine, bu 
kurdele ile tutunuyordu.

"Bana hediye mi aldın?"
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"Elbette. Noel ve yeni yıl bunun için var!"
Ona Noel'in anlamıyla ilgili uzun bir konuşma ya­

pabilirdim; ancak geç kalıyorduk. Ve ben hediyemin ne 
olduğunu deli gibi merak ediyordum. Ne almıştı acaba?

Yavaşça uzandım ve kutuyu titrek ellerimin arasına 
aldım. Hediyemin kutusu bile harikaydı! Kim bilir için­
de ne kadar harika bir şey vardı!

İlk önce kurdeleyi çözerek başladım işe. Kırmızı kur­
deleye yavaşça çözdüm ve avcumun içinde tuttum. Ar­
dından yavaşça kapağı kaldırdım ve bakışlarımı kutu­
nun içine diktim.

"Chris! Bu harika bir şey!"
Kutunun içinden bir çam ağacı süsü çıkmıştı. Ta­

mam, çam ağacı süsü kulağa çok basit geliyordu; ama 
öyle güzeldi ki ağlamak istiyordum. Kristal bir balerin 
şeklindeydi bu çam ağacı süsü. Bir balerin... Tıpkı be­
nim gibi bir balerin!

"Gerçekten beğendin mi?" diye sordu bana, sanki 
hâlâ tereddüdü varmış gibi. Ona gerçekten çok beğen­
diğimi en iyi nasıl ifade edebilirdim ki?

Öne doğru bir adım attım. Ve sonra bir tane daha... 
Ve bir tane daha... Tam burnunun ucunda durdum. Ya­
vaşça yanağına doğru eğildim ve ona en içten teşekkür 
öpücüğümü verdim. Eğer onun kapısının altında olsay­
dık ona daim içten bir öpücük verebilirdim.

"Bayıldım," diye fısıldadım kulağına usulca, geri çe­
kilmeden hemen önce. "Çok sevdim. Çok teşekkür ede- 

•_ //nm.
Ve sonra o beni dirseklerimden çok hafif bir şekilde 

tutarken geri çekildim. Durdum... Yüzü yüzüme değ­
miyor ama nefeslerimiz birbirlerine dokunup kaçıyor­
du. Biz aramıza mesafe koymaya çalışırken onlar arsızca 
oynaşıyordu.

O bana baktı, ben de ona... Ona bakmak bile çok 
güzeldi. Rüya gibiydi. İnsan onun gözlerinde kendini 
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kaybedebilirdi. Christopher'ın bakışlarında beni ben­
den alan bir şeyler vardı. Işıl ışıldı... Özellikle kalbine 
dokunmama izin verdiği zamanlarda daha da parlaktı. 
Tıpkı şimdiki gibi...

Orada öylece birbirimize bakmaya ne kadar devam 
ettiğimizi bilmiyordum; ama bana adeta bir ömür gibi 
gelmişti. Yaşamaya doyamadığım bir ömür gibiydi. 
Bana sonsuz yaşamm iksirini bulduracak cinsten bir 
ömür.

İlk geri çekilen bendim; çünkü ona bakmaya devam 
edersem, kendimi utandıracak bir şeyler yapacağımı bi­
liyordum. Onıı öpmek gibi... Son zamanlarda başka bir 
şey düşünemez olmuştum. Tamam, birkaç düşüncem 
daha olmuştu; ama oldukça edepsizlerdi ve kimseyle 
paylaşmak istemiyordum. En azmda Christopher dışında 
hiç kimseyle.

"Hazırsan, çıkalım mı?" diye sordum geri doğru bir 
adım atıp, ondan uzaklaşırken. "Geç kalmak istemeyiz, 
değil mi?"

Aslında, bu sorunun cevabı çok kişiseldi. Yani kişi­
den kişiye, durumdan duruma değişiklik gösterebilirdi. 
Mesela Christopher şimdi bana ilan-ı aşk etse ve biz... 
Ne bileyim öpüşmeye filan başlasak, mesela yani, geç 
kalabilirdik. Hiç sorun değildi. Hatta hiç gitmeyebilir­
dik; ama bu da başka bir meseleydi. Yani ben sadece ör­
neklendirme yapmak için söylüyordum. Hiçbir kişisel 
çıkarım yoktu.

Evden çıkıp, Christopher'ın arabasıyla partiye doğru 
yola çıktık. Bana kapımı bile tutmuştu. Bundan daha gü­
zel bir gece olabilir miydi?

Yol boyunca, Christopher'm özel olarak hazırladığı 
Noel Şarkıları adlı müzik listesinden seçmeler dinlemiş 
ve yine yol boyunca tüm şarkıları birlikte söylemiş ve 
onun deyimiyle parti için hazırlanmıştık.
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Sonunda partiye ulaştığımızda oldukça heyecanlıy­
dım. Aslında ilk başta gayet sakindim; ancak Chris gelip 
kapımı açınca ve sonra da girmem için kolunu bana uza­
tınca, bir anda heyecanlanmış ve resmen ne yapacağımı 
şaşırmıştım.

En azından koluna girmeyi başarabilmiştim ve bu 
kesinlikle iyi bir şeydi. Çünkü bir anda yürümeyi unut­
muştum ve ayağımdaki topuklularla her an yeri öpme 
tehlikesiyle karşı karşıyaydım.

Sonunda salona girdiğimizde, adeta nefesim kesil­
mişti. Kış teması, partiye mükemmel bir şekilde yan­
sıtılmıştı. Giriş yoluna buz mavisi bir halı serilmişti ve 
yolun kenarları beyaz çam ağaçlarıyla süslenmişti. Be­
yaz süsler, tüm salon boyunca başımızın üzerinde adeta 
buz sarkıtları gibi duruyordu ve aralarmdan misinalarla 
asılmış, buz mavisi kar taneleri sarkıyordu.

İşıklandırma tamamen, yeni yıl süsleriyle yapılmış­
tı ve yapay mumlar salonun zemin kısmını aydınlatı­
yordu. Sahne yeni yıl süsleriyle kaplanmıştı ve müzik 
aletleri sahnenin üzerinde duruyordu. Şimdilik Noel 
müzikleri çalıyordu; ancak yakında canlı müzik başla­
yacaktı.

Her şey çok ama çok harika gözüküyordu. Beyaz ve 
mavi hâkimdi bütün salonda. Adeta bir kış harikalar di- 
yarındaydım. Bu kadarını beklemediğimi itiraf etmem 
gerekiyordu.

Ardından Steven ve Tina'yı aramaya başladık. Salon 
oldukça kalabalıktı. Bu yüzden onları bulmamız pek 
de kolay olmamıştı. Dans eden insanların ve masaların 
arasından geçerek onları bulmaya çalışıyorduk. İşin en 
harika kısmı neydi biliyor musunuz? CHRİS ELİMİ TU­
TUYORDU’. Tamam, bunu beni kaybetmemek için yapı­
yordu; ama yine de elimi tutuyordu ve bu kesinlikle bu 
gece başıma gelen en iyi şeydi.
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Sonunda Steven ve Tina'yı bir köşede birbirlerine aşk 
sözcükleri söylerken bulmuştuk. Tabii 'sersem' ve 'huy­
suz' aşk sözcükleri sayılırsa... Onlara özeldi bu. Aşkları 
nefretlerinde gizliydi. Sorun değil, o ikisini ben de hâlâ 
çözememiştim.

Tina'nın üzerinde beyaz bir elbise vardı. Steven ise 
buz mavisi kumaş bir pantolon ve beyaz gömlek giyme­
yi tercih etmişti. Çok uyumlu ve çok harika gözüküyor­
lardı.

Tma'yı elbiseyle görmeye alışık değildim. Giymeyi 
çok fazla tercih ettiği bir şey değildi; ama giydiği zaman, 
kesinlikle bunun hakkmı veriyordu!

"Harika görünüyorsun Tina!"
"Teşekkür ederim, Sienna'nm eseri. O olmasa ne ya­

pardım!" Sonra aynı Chris'in evde yaptığı gibi o da bir 
adım geriye çekildi ve beni baştan aşağıya süzdü. "Sen 
de harika görünüyorsun, Lizzy!"

Gerçekten harika mı görünüyordum? Harika görün­
meme gerek yoktu. Christopher beğense yeterdi bana.

Tekrar öne doğru bir adım attı ve bana yaklaştı. "Ch­
ris'in gözlerini senden alamadığının umarım farkmda- 
sındır!"

Öyle miydi? Ona bakıp, bunun doğruluğunu kontrol 
etmek istedim; ancak Tina'nın beni kandırıyor olma ih­
timali aklıma gelince hemen vazgeçtim. Bu gece hayal 
kırıklıklarıyla baş edemezdim.

"Ah Liz! Keşke ona söylesen. Ya o da seni seviyorsa? 
Benim düştüğüm hataya düşme! Onunla konuş. Sonucu 
iyi ya da kötü... Yine de konuş. Bu belirsizlik seni mah­
vediyor, görmüyor musun? Benim sana söyleyebilece­
ğim sırlarım yok. Keşke olsaydı... Fakat bir hayat tec­
rübem var. Çok geç olmadan söyle ona. Ve kal... Kal ve 
savaş. Sen her zaman istediğin şey için savaştın Liz. Sen 
bir savaşçısın. Mücadele etmeden yaşayamazsın."
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Haklıydı. Ben bir savaşçıydım; ancak atladığı bir nok­
ta vardı. "Ya bir sefer olsun, birileri benim için savaşsın 
istiyorsam?"

Sustu. Hiçbir şey söylemedi; çünkü ben az önce son 
sözümü söylemiş ve noktayı koymuştum.

Tina ve Steven, sahneye çıkmak için çağrıldıklarında 
biz de salonun içinde dolanıp, tanıdığımız insanlarla 
konuşmaya başlamıştık. Grup sahneye çıkıp ayarlama­
ları yapmaya başlamıştı. Eski sınıfımdan birkaç kişiyle 
karşılaştım. Çoğunun Chris'i erkek arkadaşım sandığı­
nı biliyordum. Hatta birkaç tanesi bunu açık bir şekilde 
söylemişti; ama ne ben bozmuştum onları, ne de Chris­
topher. Gerçekleşmesi imkânsız bir rüya gibiydi bu. Bu 
gece benim peri masalım gibiydi. Her şey saat on ikide 
bal kabağına dönüşecekti.

Chris buradaki kimseyi tanımıyordu doğal olarak. O 
ne benimle aynı dönemden mezundu, ne aynı sınıftan, 
ne de aynı okuldan... Aynı şehirlerde bile okumamıştık. 
Ya da aynı eyalette... Gördünüz mü? Aslmda aramızda 
kilometrelerce mesafe varken, kader onu buraya gön­
dermişti. Birlikte olmamız kaderimizde vardı; ama Ch­
ristopher bunu bir türlü göremiyordu.

Leila'yı gördüğümde, Christopher'ı kolundan tutup 
onun yanma götürdüm. Yanında kendi gibi esmer biri 
vardı. Liseden değildi. Okuldan ya da takıldığı ve be­
nim asla takılmak istemediğim o mekânlardan birinde 
tanışmış olmalıydı.

"Liz!" diyerek bana selam verdi. Bizi görür görmez 
"Tanıştırayım," diyerek esmer kavalyesini gösterdi; 
"Nate! Erkek arkadaşım."

Vay vay vay! Demek bizim çakma esmer Leila Peter- 
son sonunda binleriyle ciddi düşünmeye başlamıştı.

"Memnun oldum," dedim Nate'in elini sıkarken.
Christopher'ı zaten tanıyordu. Bu nedenle onları ta­

nıştırma ihtiyacı duymamıştım.
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"Nancy işten ayrıldığını söyledi? Bana ne zaman söy­
lemeyi planlıyordun? Sana ayarladığım randevuların 
hiç mi hatırı yok!"

Çenesini kapalı tutamazdı, değil mi? İlla beni satmak 
zorundaydı!

"Randevularını o mu ayarladı? Bak işte bu hileye gi­
rer."

Senin dayanılmaz çekiciliğin hile sayılmıyordu ama bu sa­
yılıyordu öyle mi?

"Hani bu gece iddiayı yok sayacaktık?"
Bu çenesini kapatmaya yetmişti. Zira ona bunun hile 

olmadığını açıklamakla uğraşamazdım. Gururumu o 
kadar da gözden çıkarmamıştım daha.

"Ee?" diye sordu Leila ondan bir açıklama yapmamı 
bekleyerek.

"Londra'ya taşınıyorum. Amerika benim için bitti. 
Bir daha ne zaman gelirim kim bilir? Direnişim buraya 
kadarmış!"

"NE!" Şaşırmıştı tabii. Onu son gördüğümde ken­
dimden oldukça emindim oysaki; ancak o kendimden 
emin tavırım sadece bir balondan ibaretmiş. Kristin'in 
gelişiyle o balon adeta yüzümde patlamıştı ve ben hâlâ 
yüzümün yandığım hissediyordum.

"Ama neden?"
Neden mi istiyordu? Yanımdaki sersemin beni aynı 

evi paylaştığı ufaklık olarak görmesi ve başka kızlarla 
gözümün önünde flörtleşmesi yeterli bir neden değil 
miydi yoksa?

Bir şey söylemedim. Yüzüne baktım ve anlamasını 
bekledim. O da bana baktı. Ve Chris'e... Sonra tekrar 
bana döndü ve...

"Ah!"
...Anladı.
"Evet ya, ah!"
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"Benim bilmediğim özel bir dil filan mı konuşuyor­
sunuz siz?" diye sorarak, oldukça irite olmuş bir ses to­
nuyla araya girdi Chris. "Niye gidiyorsun ki sen? Hâlâ 
bana düzgün bir cevap vermedin."

Sen de bana 'kal' deyip, düzgün bir neden verememiştin. 
Bence ödeşmiştik.

"Belki de senin sersemliklerine ve Samanyolu'nu 
aşan egona daha fazla katlanamamıştır?" diyerek ce­
vapladı sorusunu Leila, benim adıma.

Bu da bir seçenekti tabii. Oldukça iyi bir seçenek...
"Bu bir neden değil!"
Bence öyleydi. "Niye bir neden arıyorsun ki, Chris­

topher? Bana inanman için ne yapmam gerek? Olmadı. 
Beceremedim. Evimi özledim."

"Ama senin evin burası!"
İşte bu karşılığında ne söylemem gerektiğini bilmedi­

ğim bir şeydi. Haklıydı. Benim evim burasıydı.
Steven ve Tina'nm programı başladığında ona cevap 

verme zorunluluğum da kalkmıştı. Hep birlikte sahneye 
daha yakın bir yere doğru gitmiş ve onları dinlemeye 
başlamıştık.

"Herkese merhaba!" diyerek salondakileri selamladı 
Tina. "Bu gece burada olmak gerçekten çok güzel! Aylar 
sonra evdeyiz ve aylar sonra, evimizde sahneye çıkıyo­
ruz."

Bir de çift olarak sahneye çıkıyorsunuz. Onu da söy­
le. Bana bir milyon kez filan söyledin ya hani.

"Bu gece sizin için çok güzel," diyerek konuşmayı 
devraldı Steven; "Ve bizim için çok özel şarkılar seçtik."

Bunu söylerken Tina'ya aşk dolu bir bakış atmıştı.
Bazen tatlılıktan ölecek diye korkuyorum.

"Umarım beğenirsiniz"
Ve böylece program başladı.
Tina'nm ve Steven'm muhteşem uyumlarmm etki­

sinde öyle kalmıştım ki, kendimi hayallerin kollarında 
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kaybetmem kaçınılmazdı. Yine buradaydık. Tam sah­
nenin önünde ve yine Steven'la Tina şarkı söylüyordu. 
Christopher yine yanımdaydı ve sadece bana aitti. Bana 
sevgi dolu gözlerle bakıyor, sonra da kollarmı etrafıma 
doluyordu. Ben başımı omzuna yaslıyor ve ona sımsıkı 
tutunuyordum. Öyle huzur dolu, öyle mutluydum ki, 
saatlerce orada kalabilirdim.

Gerçekte Christopher'la aramızda bir adım kadar 
mesafe vardı. Tüm dikkatini sahneye vermiş ve şarkmın 
sözlerinde kaybolmuştu. Tek dileğim, en yakın arkadaş­
larım Noel şarkısı söylerken, onun Mariah Carey'i hayal 
etmiyor olmasıydı.

"Bu gecelik bu kadar Noel şarkısı yeter!" diyerek 
mikrofondan, salona seslendi Tina. Yaklaşık altı tane 
şarkı söylemişti ve haklıydı. Bana kesinlikle yetmişti.

Programın ikinci kısmında, sevdikleri bir­
kaç popüler şarkıyı seslendirecek ve son kısımda da 
Steven'ın yazdığı iki şarkıyı söyleyeceklerdi. Tina bana 
tüm ayrıntıları defalarca anlatmıştı.

"Tüm çiftler için güzel bir slow dans parçasıyla başla­
yalım ve yavaş yavaş hızlanalım. Herkese iyi Noeller!"

Tamdık bir melodi, salonun etrafmı sarmıştı. Tüm 
çiftler bir bir ortada bulunan dans pistine doğru ilerliyor 
ve yavaş bir tempoyla dans etmeye başlıyorlardı.

"Sana birazdan bu şarkmın en sevdiğim şarkı oldu­
ğunu söyleyeceğim ve sen de şaşırmış gibi yapıp 'benim 
de!' diyeceksin. Anlaştık mı ufaklık?"

Yine ufaklık olmuştum yani? Peki, bunu yapmamız­
daki amaç neydi? Eğer bana mantıklı bir açıklama ya­
parsa istediği kadar ufaklık diyebilirdi bana.

Kaşlarımı kaldırarak ona baktım. Şöyle diyordu ba­
kışlarım; 'Kendini bir akıl hastanesine kapat ve tüm dünyaya 
büyük bir iyilik yap.' O sözlerin ardında da şöyle bir an­
lam yatıyordu; 'Ben sana bakarını sevgilimi'
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"Bak, bu her randevunun klasiğidir. Şimdi oyunbo­
zanlık yapma!"

Sanırım az önce dilimi yutmuştum. Ve o da boğazıma 
takılmıştı. "Bu bir randevu değil ki!" Eğer öyleyse de, 
benim haberim yoktu. Ondan ricam, bu yanlışı hızlı bir 
şekilde düzeltmesiydi.

"Olabilir," dedi omuzlarını silkerek. "Ama hep bu 
klişenin bir parçası olmak istemiştim. Hazır mısın?"

Hayat onunla hiç sıkıcı olabilir miydi?
"Alı! Bu şarkıya bayılırım," dedi berbat bir oyuncu­

lukla.
Madem, ona ayak uydurmamı istiyordu. "İnanmıyo­

rum! Ben de öyle!"
"Hadi bunun şerefine dans edelim o zaman!"
Neden kendimi kötü bir tuzağın içine düşmüş gibi 

hissediyordum? Yani, sorun değildi... Düşmüşsem bile 
fark etmezdi. Çünkü bu gelmiş geçmiş en iyi dans tek­
lifiydi ve evet, onunla evlenir... Şey, yani onunla dans 
ederdim.

Yüzünde kendinden emin, keyifli bir gülümseme ile 
kolunu girebilmem için bana doğru uzattı ve başıyla 
dans pistini gösterdi.

Pistin ortasına doğru kol kola ilerledik. Hani filmler­
de başrolleri paylaşan çift dans ederken, etraftaki her 
şey yok olur ve sadece onlar, aşkları ve o tek bir spot 
ışığı kalır ya, aynen öyleydi. Müziği duyuyordum. İşığı 
hissediyordum; ama Chris'in beni sımsıkı saran kolla­
rından başka hiçbir şey düşünemiyordum.

Bir elini bel boşluğuma yerleştirmiş ve kolunu beli­
min etrafına sıkıca dolamıştı. Parmakları bel boşluğum­
da öyle mükemmel bir uyumla duruyordu ki benim için 
yaratıldığını düşünmeden edemedim. Christopher'm be­
nim için yaratıldığım düşünmeden edemedim.

Diğer eli, benim boştaki elimi muhteşem bir nezaket 
ve zarafetle avucunun içinde kavramıştı. Tam kalbinin 
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üzerindeydi ellerimiz. Başım göğsünün, elim omzunun 
üzerindeydi. Dışarıdan bakan gözlere çok âşık sevgililer 
gibiydik, bize göreyse iki yabancıydık. Çoğu zaman iki 
düşman... İki ayrı hikâyenin, iki ayrı kahramanı... Düş­
man ülke toprakları... Birlikte olması yasak, ayrılıkları 
kutsal...

Müziğin temposuna göre yavaşça sağa sola sallanıyor­
duk. Nefeslerimiz ve kalplerimizin ritimleri müziğe ka­
rışmıştı. Geri kalan tüm uğultu ve fısıldaşmalar anlamsız 
tıngırtılar gibiydi kulağımda.

Bu anı böyle dondurabilsem, saklayabilsem ne güzel 
olurdu. Bir kavanozun içine hapsetsem ve kalbim acıdık­
ça sakladığım yerden çıkarıp huzur bulsam, daha başka 
ne isterdim ki? Beni hep kollarıyla sardığım hayal etmek 
bile yetiyordu aciz kalbime. On dokuz yaşmda değil de 
elli dokuz yaşmda gibi hissediyordum kendimi. Yorgun, 
yıpranmış... Bir tek elli dokuz yaşmda olmanın verdiği 
bilgelik yoktu bende. Eğer biraz hayat tecrübem olsaydı, 
öfkenin adım bile almazdım ağzıma. Gururun yeteri ka­
darının makul olduğunu fark edebilseydim, ona sadece 
çenesini kapamasını söylemez, aşk söz konusu olduğunda 
onu bir sandığın en derin köşelerine kilitlerdim.

Ama artık geçmiş zaman için üzülmenin bir anlamı 
yoktu. Geleceğe bakmalı ve geleceğe yönelik adımlar at­
malıydım. Geleceğimde Christopher yoktu. Londra var­
dı. Bir İngiliz ile evlenir, nezih bir mahalleye taşmarak 
mutlu bir aile kurardım. Belki de bir oğlum olursa adını 
Christopher koyar, kendimi acındırmakta yeni bir sevi­
yeye atlardım. Kocamı çok severdim belki. Çok... Ama 
yeteri kadar değil. İnsan bir kez âşık olur bu hayatta di­
yorlar. Çok sever ama bir kez âşık olur... Öyleyse bu aşk 
hep kalbimin bir köşesinde eksik kalacaktı; ama zamanla 
unutacaktım. Bu kadar sıkmayacaktı canımı. Hem, kim 
bilir onu bir daha ne zaman görecektim?

Ailemin bir daha Amerika'ya dönmek gibi bir planı 
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olmadığını biliyordum. Annem ikinci çocuğu bile dü­
şünüyordu, ki bu konu hakkında ciddi bir konuşma 
yapmamız gerekiyordu. Kardeş filan istemiyorum ben! 
insanlar kırk yaşlarından sonra çocuk yapmamalıydı. 
Doktorlarm söylediği tüm o şeyleri dinlemiyorlar mıy­
dı? Hem Londra'ya taşınıp hem de ikinci çocuğu yapa­
caklardı öyle mi? Hayatımı daha ne kadar berbat edebi­
lirlerdi? Bu da Londra'ya gitmem için iyi bir bahaneydi. 
Bu olayı tüm gücümle protesto etmem gerekiyordu.

Christopher "Sana neden ufaklık dediğimi hâlâ me­
rak ediyor musun?" diye sordu, kulağıma fısıldayarak.

Bunu öyle beklenmedik bir anda sormuştu ki nere­
deyse adımlarımı karıştırıp, onunla birlikte yere kapak- 
lanacaktım.

Hâlâ merak ediyor muydum? Elbette ediyordum! Bu 
hayatta her şeyin bir nedeni vardı; ancak bunu ona ilk 
ve son soruşumda, sonu pek de iyi olmamıştı. Kalbi­
min ne kadar kırıldığını hatırlıyordum. Christopher'm 
pişman olduğunu da biliyordum; ama bu konu öylece 
kapanmış ve kendini affettirmek adına bir cevap verme 
girişiminde hiç bulunmamıştı. Şimdi niye bu konuyu 
tekrar açmıştı? Cevaplayacak mıydı?

"Belki?"
"Belki mi? Hadi, bana kesin bir cevap ver. Belirsizlik­

lerden hoşlanmıyorum. Evet, mi hayır mı?"
Gerçekten söyleyecek miydi yani? "Evet, merak edi­

yorum."
"İlk tanıştığımızda..." İlk tanıştığımız günden başla­

yacaksa ben de birkaç şey söylemek istiyordum. "Yani 
seni ilk gördüğümde, ilk gördüğüm şey küçük bir kız 
çocuğu olmuştu. Evet, Tina ile aynı yaştasın..."

"Ondan büyüğüm ben!"
"Evet, tamam ondan biraz büyüksün ama kabul et, 

ondan genç görünüyorsun; fakat o kadar genç görün­
mene rağmen birkaç saniye geçmeden gözüme başka 
bir şey takıldı. Öyle güçlü bir duruşun vardı ki sanki 
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istesen... îstesen dağları yerinden oynatabilirdin. Biraz 
korkutucuydu..."

Korkutucu mu? Ben mi? Bu hikâye gittikçe ilginç bir 
hâl alıyordu.

"Evet, en uygunu 'Arkadaşın kim, Tina?' diye sormak 
olurdu; ama ben 'Kim bu ufaklık?' diye sormayı tercih et­
tim. O duruşun beni öyle korkutmuştu ki sanırım bir şe­
kilde uzak durmak istedim; ancak sonradan aslında çok 
eğlenceli biri olduğunu ve seni kışkırtmadıkça zararsız 
olduğunu fark ettim."

Demek bunu fark edebilmişti. Hiç belli etmiyordu 
oysaki. Sık sık beni kışkırttığım hesaba katarsak, tahmin 
etmesi oldukça güçtü.

"Ama sinirlendiğinde öyle tatlı oluyorsun ki, seni 
kışkırtmamak elimde değildi. Sana her ufaklık deyişim­
de kedi gibi tırnaklarını çıkarıyordun ve bu izlemekten 
keyif aldığım bir manzaraydı; ama sanırım istemeden 
bir savaş başlatmış oldum."

Ben de istemeden bu savaşa katılmış oldum... Sonra 
da ağır şekilde yaralandım. Şimdi de geri çekiliyordum.

"Ama bu yine de küçük bir kız olduğun gerçeğini de­
ğiştirmiyor. Ve Liz..." Geri çekilip, yüzüme baktı. Öyle 
derindi ki bakışları, gözlerinde kaybolabilirdim. Öylece 
eriyip gidebilirdim. "Asla değişme. Hep o saf, tecrübe­
siz ama güçlü, küçük kız ol."

Gözlerimi ondan alamıyordum. Ona bakmaktan vaz­
geçmem gerekiyordu. Ve onun da böyle güzel sözler 
söylemekten vazgeçmesi gerekiyordu. Ona daha çok 
âşık olmama sebep oluyordu. Ona yeteri kadar âşık de­
ğil miydim yani?

Söyleyecek hiçbir şey bulamadım... Söyleyecek çok 
şeyim vardı aslında; ama ben hangisinden başlamam 
gerektiğine karar veremiyordum. Bu yüzden tekrar ba­
şımı göğsüne yasladım ve müziğin ritmiyle sallanmaya 
devam ettim.

2M



Romantik Savaş

Şarkı değişti ama biz dans etmeyi bırakmadık. Kendi­
mizi öyle kaptırmıştı ki müzik çalıyor mu, çalmıyor mu, 
umurumuzda bile değildi.

"Niye gidiyorsun Liz?" diye sordu bir kez daha.
Bu sondu. O günden sonra bir daha bana bu soruyu 

sormamıştı. Soramamıştı; çünkü o günden sonra her şey 
son hızla büyük bir felakete sürüklenmişti.

"Evimi özledim," diyerek aynı bahaneyi belki de mil­
yonuncu kez kullandım.

"Senin evin burası..."
Evet, evim burasıydı. Tam kollarmm arasıydı. Hiç 

gitmesem... Ama beni bırakmaması gerekiyordu kal­
mam için. Beni bırakacaktı. Müzik bitince, o da beni bı­
rakacaktı.

"Ailemi özledim."
"Sen gidince biz de seni özleyeceğiz ama!"
Hep söyleyecek bir şeyleri vardı, değil mi? Her zaman 

söyleyecek en doğru şeyi bulurdu...
"Kalmamı mı istiyorsun?" diye sordum. Oysaki bu 

sorunun cevabını duymak istemediğime çoktan karar 
vermiştim.

"Evet," dedi bir kez bile düşünmeden. "Kalmam isti­
yorum. Kal! Gitme!"

Kalmanı istiyorum. Kal! Gitme!
En romantik kitaplar m, masallar m sonuydu bu. Kız 

gitmek ister, oğlan kal derdi. Kız kalırdı ve âşıklar mutlu 
sonlarına kavuşurdu. Ancak bir sorun vardı. Ya tek ta­
raflıysa bu aşk? O zaman kızın ne yapması gerekiyordu?

Kalmak için, sadece bir kal yeterli değildi. Gitme de­
mesine değil, benimle kal, benim kal demesine ihtiyacım 
vardı. Kimsenin değil, onun benim için savaşmasına ih­
tiyacım vardı.

Birileri yaralarımı sarmalıydı. Çünkü kalbimin etrafı 
sargılarla sarılmış, her bir yara tekrar tekrar yamalan­
mış tı.
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"Neden?"
"Neden mi?"
Bu sorunum onu bu kadar da şaşırtmaması gerekiyor­

du bence. Ne sanıyordu, o istedi diye hemen vazgeçece­
ğimi mi?

Kalmanı istiyorum Liz.
Dileğin benim için emirdir Christopher.
O kadar kolay değildi. Neden... Bir neden vermeliydi 

bana.
"Kalmamı istivorsun ama neden? Bir nedeni olmalı 

değil mi? Her şeyin bir nedeni vardır. Ben de o nedeni öğ­
renmek istiyorum. Cevap verip vermemek sana kalmış; 
ama geçerli bir nedenim olmazsa, kalamam."

Keyfi gözle görülür şekilde kaçmıştı. Ona sanki anne­
sinin öldüğünü söylemişim gibi bir ifade vardı yüzünde. 
Sanki ona işkence ediyordum, onunsa yüzünü ekşitmek­
ten başka yapacak bir şeyi yokmuş gibi görünüyordu.

"Ben..." dedi kısık bir sesle. Evet, sen? "Ben... Benim 
bir nedenim yok. Sadece kalmanı istiyorum. Yetmez mi?"

Keşke... Keşke yetseydi; fakat hayat ne o kadar basitti, 
ne de o kadar adil.

"O zaman benim de kalmak için bir nedenim yok. 
Çünkü hayır Christopher, maalesef yetmez."

Ve dansın ondan sonrası müthiş bir sessizlik içinde 
geçmişti. Tina ve Steven gecenin hareketli dans parçalan- 
na geçtiğinde biz de birbirimizden ayrılmış ve köşemize 
çekilmiştik. Bu geceyi böyle hayal etmemiştim. Veda ha­
vasının bu geceyi ele geçireceğini tahmin edememiştim.

Köşemize çekildik. Uzaktık. Soğuktuk. Sessizdik.
Partiye gelmemizin üzerinden iki saat ya geçmişti ya 

geçmemişti. Chris "Artık gidelim mi?" diye sordu. Daha 
yeni gelmiştik ama!

"Gitmek mi istiyorsun? Neden ama?"
"Yani, sen istersen kalabilirsin; ama buraya birlikte 

geldik, birlikte dönmemizi tercih ederim."
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"Eve mi gitmek istiyorsun?"
Benim burada kalabileceğimi söylüyorsa, eve dön­

meyi isteyen oydu demek ki. İyi de neden?
"Eve gitmek istemiyorum, sadece gitmem gereken 

başka bir yer var. Birine söz vermiştim."
İşte yine yapıyordu. Yine kalbimi kırıyordu. Kalbine 

dokunmama sadece kısa bir zaman dilimi için izin ver­
mişti. Resmen duygularımla oynamış, sonra da onları 
umursamadan bir kenara atmıştı.

"Kime?" diye sordum, kalbimin daha fazla kırıtabile­
ceğim hesaba katmayarak.

"Birine..."
"KİME?"
Tek istediğim lanet olası bir cevaptı. Bana asta doğ­

ru zamanda doğru cevabı vermeyecekti; ama sadece bir 
kez olsun, bana doğruyu söyleyecekti. Çünkü bu saçma 
savaştan çok sıkılmıştım.

"Bir... Kıza."
Bunun doğru cevap mı yoksa olabilecek en yanlış ce­

vap mı olduğuna tam olarak karar verememiştim; ama o 
cevap, benim için her şeyi bitirmişti. Artık bana vereceği 
hiçbir neden, kalmama sebep olamazdı. Artık kırabile­
ceği bir şey kalmamıştı. Kalbimden geriye kırık parça­
lardan başka hiçbir şey kalmamıştı çünkü.

"Öyle olsun, gidelim. Ben eve, sen de hangi cehenne­
me istersen oraya!"

Başka bir şey söylemesine izin vermedim. Başka hiç­
bir şey söylemesine ihtiyacım yoktu. Ben ihtiyacım otan 
tek cevabı az önce almıştım. Peri masalım buraya kadar­
dı. Ben çoktan balkabağma dönüşmüştüm.

Chris beni eve bıraktıktan sonra, gerçekten de gitti. O 
kapıdan çıkıp gittiğinde de, içimde bize dair tüm umut- 

’ 1ar sönüp tükenmişti.
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Üç gün... Geri sayım devam ediyordu ve geriye sa­
dece üç gün kalmıştı. Zaman akıp geçiyordu ve hiçbir 
şey gidişimi engelleyemiyordu. Zaten geriye beni bura­
da kalkmaya ikna edebilecek pek bir şey kalmamıştı.

Dün geceden sonra Christopher ve benim aramızda­
ki ilişki elbette tuhaf bir hâl almıştı. Tuhaf ve gergin... 
Normalde bir hata yapıp, bunun farkma vardığmda, sa­
bahları benim için kahvaltı hazırlardı. Masaya çiçekler 
koyar ve bazen not bırakırdı. Son birkaç gündür bunu 
aralıksız olarak yapmasma rağmen, bu sabah ne kahval­
tı vardı, ne de çiçekler. Aşağıya indiğimde, onu çalışma 
odasmda kitap okurken buldum. Bir elinde kahvesi, bir 
elinde kitabı, keyfi oldukça yerinde gözüküyordu. Bana 
bakmadı bile... Ben de suratımı asıp mutfağa gittim. 
Evin içinde resmen birbirimizi görmezden geldik.

Buna daha fazla kazanamayacağımı anladığımda ise 
kapıyı arkamdan çarparak çıktım evden. Tina hâlâ uyu­
yordu. Steven'ın evindeydi... Bu konu hakkında ger­
çekten yorum yapmak istemiyordum. Dün gece çok geç 
dönmüş olmalılardı. Bu yüzden onu bu seferlik affedi­
yordum. Zaten ben telefonu kapatır kapatmaz Leila ara­
mış ve kahve içmeyi teklif etmişti. Bu kızı gittikçe daha 
çok sevmeye başlıyordum.
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Neredeyse tüm günü onunla geçirmiştim. Kahve 
içip, alışverişe gitmiş, yemek yemiş ve biraz daha alışve­
riş yapmıştım. Madem İngiltere'ye taşınıyordum, kalan 
tüm paramı harcamaktan başka seçeneğim yoktu, değil 
mi?

Eve döndüğümde hava çoktan kararmıştı. Kollarım­
da poşetler, iç çeke çeke çıktım üst kata. Eve gitmeyi hiç 
istemiyordum. Chris'le karşılaşmak istemiyordum. Ya 
aramız hiç düzelmezse ve biz küs ayrılırsak? Off! Neden 
her şeyi berbat etmek zorundaydı ki?

Beni bu kadar şaşırtacağını nerden bilebilirdim ki?
Eve girdiğimde ilk fark ettiğim şey evin içine yayılan 

tatlı koku oldu. Christopher'm salona süs olarak yerleş­
tirdiği tüm mumlar ve tüm Noel ışıkları yanıyordu; ama 
evin kendi ışıkları tamamen kapalıydı.

"Sonunda gelebildin!" dedi Christopher. Başımı çe­
virdiğimde, onun merdivenlerden aşağıya doğru indiği­
ni gördüm. Üzerinde krem rengi bir pantolon ve beyaz 
gömlek vardı. Hayır! Yine mi randevusu vardı? Hem de 
bizim evimizde.

"Sana eve kız getirmen konusunda ne demiştim? En 
azından önceden bana haber vermeyi deneyebilirsin!"

"Eve kız getireceğim zaman tamam, veririm; ama şu 
an buna gerek olduğunu sanmıyorum."

Ben de öyle. Çünkü bunun için çok geç kalmıştı...
"Bak, ben Tina'ya gidiyorum. Siz de rahat rahat... Ne 

yapacaksanız yapın artık. Çok yorgunum ve seninle tar- 
I tışacak halim yok."

Artık onunla tartışacak ne halim vardı ne de isteğim.
Hayatta soğumuştum resmen. Tam arkamı dönmüş, 

I geldiğim gibi evden çıkıyordum ki, kolumdan yakala- 
I yıp durdurdu beni.

"Dur! Nereye gidiyorsun? Kimse gelmiyor. Biz senin- 
I le kutlama yapacağız."
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Öyle mi? Neyi? Sersemliğinin yıl dönümünü filan 
mı?

Beni kolumdan çekerek evin içine doğru çekti ve ka­
pıyı arkamdan kapattı. Poşetlerimi elimden aldı ve kapı­
nın kenarına yavaşça bıraktı.

"Dün gece çok fazla eğlenemedik." Neden acaba? 
"Ve sen de yeni yılın ilk günü burada olmayacaksın. 
Noel sabahı da başımız çok kalabalık olacaktır eminim. 
Bilirsin, herkes sana veda etmek isteyecektir. Ben de dü­
şündüm ki..." Ne düşündün? "Biz önden bir kutlama 
yapabiliriz."

Yani tüm bu hazırlık benim için miydi? Noel'i ve yeni 
yılı birlikte kutlayalım diye. Birlikte. Başbaşa.

"Gel," dedi beni salona doğru çekerken. "Anneme 
göre, Noel'i kutlarken bizi yapay ışıkların aydınlatması­
na izin vermek bir çeşit günah." Annesini ciddi anlam­
da merak etmeye başlamıştım. "Şey, tabii burada yapay 
ışık var; ama annem kadar geri kafalı değilim. Sakın 
bunu ona söyleme, yoksa canıma okur." Peki, söyle­
mem... "Neyse, Noel sabahından önceki gece hepimi­
zi salona toplar ve evdeki tüm mumları yakardı. Hiçbir 
ışığın yanmasına ya da elektronik aletlerin çalışmasına 
izin vermezdi. Telefonlarımızı toplayıp odasındaki çek­
meceye kitlerdi ki bu gelmiş geçmiş en kötü Noel ge­
leneği; ama bir şekilde çocukluğumdan beri bunu yap­
maya alıştım. Her Noel, bir gece ailece toplanır ve mum 
ışığında sohbet edip, beyaz çikolatalı ıslak kek yerdik."

Beyaz çikolatalı ıslak kek kısmını biraz daha açabilir 
miydi? O kısım oldukça ilgimi çekmişti.

Christopher, salondaki orta sehpaya doğru uzandı ve 
bir tabağın üzerini örten, geniş kapağı kaldırdı. Tabağın 
altında, üzeri aynen bir kardan adam şeklinde süslen­
miş bir kek vardı.

"1 arifi normal ıslak kek gibi ama içine erimiş beyaz 
çikolata da ekliyorsun. Üzerine de krema sürüp, kardan 
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adam şeklini veriyorsun. Bu tarif mümkünse aramızda 
kalsın; çünkü annem defterini karıştırdığımı bilmiyor."

Tamam, yemek yapmayı çok sevdiğini kimseye söylemeye­
ceğim. Söz. Zaten söylesem de kimse inanmazdı.

Christopher ben daha ne olduğunu fark etmeden, 
montumun fermuarını açmış ve yavaşça omuzlarımdan 
kaydırmıştı. Montumu vestiyere asıp geri döndüğünde, 
beni sehpanın önündeki minderlere oturabilmem için 
yönlendirdi.

Tüm bunlara hâlâ inanamıyordum. Eğer aramızda 
bir şey olsaydı, onu hemen şimdi öperdim. Ya da belki 
de bahaneler uydurmaktan vazgeçip, sonunu düşünme­
den onu öpmeliydim. Hiç beklemediği bir anda... Sonra 
da 'Mutlu Noellerl' derdim. 'Noel Baba bu yıl hediye olarak 
sana beni gönderdi.'

Chris hemen harekete geçip servis yapmaya başladı. 
Elbette ki yine yardım etmeme izin vermemişti. Zaten 
ona yardımcı olmama hiç izin vermiyordu ki! O servisi 
yaparken, ben de onu izliyordum. Keke adeta bir sanat 
eseriymiş gibi davranıyor ve onu özenle kesiyordu. Kes­
tiği iki dilimi yavaşça tabaklara dağıttı ve bir tabağı be­
nim önüme yerleştirirken, diğer tabağı da kendi önüne 

! aldı.
I "Hadi tadına bak. Annemin özel tarifi bu... Lond- 
I ra'ya gittiğinde özleyeceğin bir şey olsun."

e

olacaktı; tama bunu ona söylemedim. Onun yerine ça­
talımı elime aldım ve kekten bir dilim alıp, çiğnemeye 
başladım.

Aman Tanrım!
Şaka mıydı bu?
Bir daha asla yemek yemeyecektim. Hiçbir şeyin bu 

tadın güzelliğini mahvetmesini istemiyordum. Size ha­
yatımın aşkının Chris olduğunu söylemiştim ya, yanıl­
mışım. Hayatımın aşkı bu kekti!
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"Annene az önce âşık olmuş olabilirim. Bence eve 
onun heykelini dikip tapmalıyız. Aman Tanrım! Bugü­
ne kadar yediğim en harika şey bu!"

Sanırım o kekten en az üç dilim yemiştim ve bir üç 
dilim daha yiyebilirdim. İnanılmaz bir şeydi ve biliyor­
dum ki aynısını yapmak için ne kadar uğraşırsam uğra­
şayım, asla aynı olmayacaktı.

"Hâlâ midende yer var mı?" diye sordu Christopher 
yüzünde heyecanlı bir ifadeyle.

"Daha ne için yer olacak ki? Devamı da mı var? Fram- 
buazlı ıslak kek mi yaptın bir de?"

"Güzel fikir ama hayır, o değil. Burada bekle."
Hızla yerinden kalktı ve salondan çıkıp, mutfakta 

gözden kayboldu. Bir gün kariyerini aşçılıkta devam et­
tirmek isterse, onu evimde işe alacaktım. Hem gözüm 
doyardı böylece, hem de kalbim. Her açıdan karlı bir iş 
anlaşması olurdu.

Bir dakika sonra, Chris elinde yine üzeri kapalı bir 
tabakla geldi. "Bunu ben yapmadım; ama çok sevecek­
sin."

Ne getirmişti? Yiyip yiyip şişmanlamamanın formü­
lünü mü? Bu gidişle o formüle ihtiyacım olacaktı çünkü.

Christopher yavaşça kapağı kaldırdı ve altından, 
üzerlerinde penguenler olan cupcakeler çıktı. Penguen­
ler! Tanrım, onlara bayılıyordum.

"Senin yüzünden kapılardan geçemeyecek hale gele­
ceğim. Beni böyle tatlılara boğma malısın."

"Ama tatlı olmadan Noel olmaz ki. Hadi ye. Ben de 
yiyeceğim. Sonra keki bitireceğiz. Buradan kalkamaya­
cak hale gelene kadar tatlı yiyeceğiz. Sonra midemizi 
boşaltacak ve bir daha yiyeceğiz. Mutlu Noeller!"

Bunu yapmayı ne kadar çok istesem de cupcake bit­
tikten sonra bir dilim daha tatlı yiyebileceğimi düşün­
müyordum. Yanılmışım. Resmen beyaz çikolatalı ıslak 
kekin büyüsüne kapılmıştım. Chris ve ben, kekten geri­
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ye hiçbir şey kalmayana kadar yemiş, hatta tabakta ka­
lan kırıntıları da mideye indirmiştik. Şimdiyse gerçekten 
de yerimden kalkamayacak bir haldeydim. Kek mideme 
oturmuştu adeta ama her dilimine değmişti.

Chris ve ben, bir yandan keke övgüler yağdırıyor, bir 
yandan da karınlarımızı ovup gülüyorduk. Ona göre en 
çok ben yemiştim. Bana göre de en çok o yemişti.

O kadar güzel zaman geçiriyordum ki sanki dün gece 
hiç yaşanmamış, o hiç kalbimi kırıp kaçıp gitmemiş gibi 
geliyordu. Biz böyle yalnızken her şey daha güzel gibiy­
di. Daha güzel ve daha bizim...

Hâlâ benim için yaptığı tüm bu şeylere inanamıyor- 
dum. Benim için daha önce kimse böyle bir şey yapma­
mıştı. Sadece romantik anlamda söylemiyordum bunu. 
Ailemden veya arkadaşlarımdan kimse de benim için 
böyle bir şey yapmamıştı. Üstelik şu an bir randevudan 
beklediğim her şeye sahipti. O yüzden arkama yaslanıp, 
bir randevudaymışım gibi yapmayı tercih ediyordum.

"Yeni yılda ne yapacaksın?" diye sordu Christopher 
gecenin ilerleyen saatlerinde. "Daha doğrusu yeni yıl 
arifesinde. Yeni yılda burada olmayacağına göre böyle 
söylemem daha doğru olur sanırım..."

Bana mı öyle geliyordu yoksa konuyu hep benim gi­
dişime mi getiriyordu? Sanki biraz da duygu sömürü­
sü yapıyor gibiydi. Bunun beni kalmaya ikna edeceğini 
filan düşünüyorsa, çok ama çok yanılıyordu. Kalmaya­
caktım.

"Bir şey yapar mıyım bilmiyorum. Sanırım kalan son 
eşyalarımı toplarım. Daha hiçbir şey toparlamaya başla­
madım. Büyük ihtimalle yetiştiremeyeceğim."

Ve bir de eşyalarımı toplamakla uğraşmam gereke­
cekti. Bu yıl üçüncü defa! Taşınmaktan nefret ediyor­
dum. Keşke sihirli bir değmeyim olsaydı da eşyalarım 
kendi kendine toplansalardı. Keşke sihirli bir değneğim 
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olsaydı da Chris bana âşık olsa ve ben de taşınmak zorunda 
kalmasaydım.

"Yetiştirirsin. Gitmeye bu kadar meraklı olduğuna 
göre, ışık hızıyla bile toplarsın."

Bunu yapmaya bir son vermesi gerekiyordu. Benim 
canımı acıtmaya çalışarak, beni kışkırtarak hiçbir yere 
varamazdı!

"Özür dilerim..." Demek hata yaptığının farkına va­
rıp, özür de dileyebiliyordu. Vay vay vay. Ne cevherler 
varmış meğerse onda! "Konumuz taşınman değil. Ko­
numuz yeni yıl arifesi. Bir planın olmadığma emin mi­
sin? Çünkü eğer senin yoksa benim bir planım var. Hem 
de iyi bir tane."

Ne planı? Kendi için mi? Benim için mi? Yoksa bizim 
için mi? Bana bu ayrımı yapması gerekiyordu. Böylece 
ben de tavrımı buna göre takmabilirdim. Açıkçası ken­
di bir plan yapıp beni boşu boşuna umutland ırıyorsa, 
ben de onu öldürmeyi ve ülkeden kaçmayı planlıyor­
dum. Böylece izimi kaybettirmiş ve işlediğim cinayetin 
sorumluluğunu yüklenmekten de kurtulmuş olurdum. 
Aslında hiç de fena fikir değildi...

"Yeni yıl arifesinde bir parti var. Okul düzenliyor. 
Neredeyse tüm okul orada olacak. Ben de düşündüm 
ki... Düşündüm ki birlikte gidebiliriz? Dün geceki gibi?"

Dün geceki gibi mi? O zaman ben evde kalıp valizimi 
toparlayacaktım. Yine de teklifi için teşekkürler...

"Dün geceki gibi değil! Tamam, bu sefer partiyi er­
kenden terk etmeyeceğiz."

Yani sadece partiyi erken terk etmeyecekti? O yine 
beni ekip partideki başka kızlara gidecekti?

"Ve başka birine yan gözle bile bakmayacağım. İki­
miz eğleneceğiz. Söz veriyorum. Gerçekten. İzci sözü! 
Ben küçükken izciydim. İzci sözünü çok ciddiye alırım 
yani."
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Zaten beni bırakıp gitse de artık umurumda olmaz­
dı sanırım. Ertesi sabah Londra'ya uçacaktım. Zaten 
eve erken dönmem gerekiyordu ve onun zaten, ben 
gittikten sonra başkalarıyla takılacak zamanı olacaktı. 
Ne kaybedebilirdim ki en fazla? Gururumu? Kalan son 
hayat enerjimi? Mutluluğumu? Akıl sağlığımı? Çok da 
önemli şeyler değilmiş canım!

"Ve bu sefer canımız ne isterse onu da giyebiliriz. 
Öyle tek bir renk giyme gibi bir zorunluluğumuz yok. 
Noel şarkısı da yok. Hadi Liz! Niye bu kadar düşünü­
yorsun ki? Çok eğlenceli olacak. Hem, sana geçen sene 
salsa dersi aldığımdan bahsetmiş miydim?"

"Düşündüğüm salsadan mı bahsediyorsım? Mutfak­
taki yeteneklerin göz önüne alınınca dans dersi aldığın­
la ilgili herhangi bir tahminde bulunmak istemiyorum."

"Hayır, yanılıyorsun. Dans dersi aldım. Ve eğer sen 
benimle partiye gelmezsen, ne kadar iyi bir dansçı oldu­
ğumu asla göremeyeceksin."

Aslında onunla partiye gitmek istiyordum ama... 
Ama şüphelerim vardı işte. Ya yine gece kötü biterse? 
Ya sabah onunla aram kötü bir şekilde havaalanına gi­
der ve ülkeyi kalbim kırık bir şekilde terk edersem? Tüm 
bu sorular kafamı karıştırmaya yetiyordu.

Gözüm ister istemez tabloya kaydı. Durum berabe- 
reydi. Chris bu sabah tahtaya hiç çentik atmamıştı. Dün 
gece biriyle buluşacağını söyleyince ben de beraberliği 
bozar sanmıştım. Yanılmışım. Belki de eski randevula­
rından birinin yanma gitmişti. Off! İçimdeki kıskanç Liz 

l sadece birkaç saniye için çenesini kapayabilir miydi aca- 
I ba?

"Emin misin?" diye sordum ve ardından işaret par­
mağımla tabloyu işaret ettim. "Beraberliği bozmak için 
bu son şansın olabilir. Tabii eğer partiden önce durumu 
değiştireceğini düşünüyorsan, sen bilirsin. Ben nasılsa 
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geri çekildim. Sen neyi kanıtlamak istiyorsan, devam 
edebilirsin."

"Ben bir şey kanıtlamak istemiyorum!" diye çıkıştı 
burnundan soluyarak. "Şu iddiayı birkaç dakikalığına 
unutabilir misin? Evet, istersem partiden önce beraberli­
ği bozabilirim; ama gördüğün üzere bozmuyorum. Şim­
di, parti diyorduk. Evet, mi hayır mı?"

Güzel bir soruydu. Şu an aynı soruyu ben de kendi­
me soruyordum. O yüzden biraz beklemesi gerekiyor­
du. Önce kendi kendime cevabı bulmalıydım ki ona is­
tediği yanıtı verebileyim.

"Hadi Liz! Ne kadar eğlenceli olacağmı düşün. Evet 
de! Bu sen gitmeden önce birlikte geçireceğimiz son 
gece olacak, unutma!"

Ah! Bu belden aşağıya olmuştu. Bak işte ona hayır 
deme şansımı nasıl da almıştı elimden! Onunla geçi­
rebileceğim son gecede, gerçekten de evde oturup boş 
odama bakarak ağlayacak mıydım? Kabul et Liz, o gece 
eğer evde kalırsan yapacağın tek şey bu olacak; ama 
eğer onunla partiye gidersen...

Belki de cesaret edip ona ne hissettiğimi söyleyebilir­
dim? En azmdan geriye dönüp baktığımda pişman ola­
cağım hiçbir şey kalmamış olurdu.

"Ben dönelim diyene kadar orada olacağız, öyle mi?"
"Sen nasıl istersen!"
"Ve beni ekmeyeceksin?"
"İzci sözü verdim. Bu konuda gerçekten hassasım."
"Çok da eğleneceğiz?"
"Daha önce hiç bu kadar eğlenmemişsindir bence."
"Tamam o zaman."
Tamam, o zaman. Ne kadar da kolaydı. Öylece ateşe 

atmıştım kalbimi.
Chris'in bir sonraki sorusu "Şarap ister misin?" ol­

muştu.
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Mum ışığı? Yemek? Şarap? Bunun bir randevu olma­
dığına emindik, değil mi? Sadece emin olmak için soru­
yordum. ..

"Şarap mı?"
Alkolle pek aram yoktu... Bunu zaten Leila'yla çık­

tığımız gece söylemiştim. Hele bir de şarap içtiğim za­
man... İşte o tam bir felaketti. Şarapta beni kendimden 
geçiren bir şeyler vardı; ancak ne olduğunu henüz çö­
zememiştim.

"Sevmez misin?"
Severdim aslında; ama sadece birkaç yudum, geri­

si benim için pek de güzel olmuyordu. Birinci kadehin 
sonunda saçma sapan gülmeye başlıyor, ikinci kadehte 
adımı bile hatırlamayacak kıvama geliyordum. Bir kere­
sinde üç kadeh içmiş ve sabaha kadar küsmüştüm. Her 
zaman değil tabii... Bazen, çok nadiren istisnalar oluyor 
ve içtiğim şarap beni çarpmıyordu; ama bu riski Chris­
topher'm yanmda almaya hazır olup olmadığıma emin 
değildim.

"Sevmemek değil de... Benim pek aram yoktur. Şa­
rap beni hemen çarpıyor. îkinci kadehte gidiyorum."

"O zaman sen de bir kadeh içersin."
Dâhiyane bir fikirdi! Ama beni yarın sabah yataktan 

kazıyarak çıkarması gerekecekti. Çünkü büyük ihtimal­
le korkunç bir baş ağrısı çekiyor olacaktım. Ağız tadıyla 
bir kadeh şarap bile içemiyordum.

Leila ile dışarı çıktığımız geceyi hatırlıyordum da...
0 gece Chris'i polis merkezinden alıp geldikten sonra 
sabaha kadar midemdeki sancılarla uğraşmış ve sabah 
bir de baş ağrısına katlanmıştım.

O geceyi hatırlaymca aklıma Seth geldi. Ne yapıyor­
du acaba? O bile beni öpmüştü. Bu sersem niye bir kere 
bile öpmemişti?

Chris elinde şarap kadehleriyle döndüğünde, çoktan 
yoldan çıkmıştım bile. Baş ağrısı filan umurumda değil­
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di. Eğer bana böyle kadeh kadeh şarabı elleriyle getire­
cekse, kör kütük sarhoş bile olurdum.

Kadehi bana uzatarak, tekrar minderin üzerine otur­
du ve kendi kadehini abartılı bir hareketle havaya kal­
dırdı.

"Tekrar mutlu Noeller o zaman!" dedi şen bir sesle.
"Mutlu Noeller!"
Kadehimden küçük yudumlar alarak içiyordum şa­

rabımı. Ne kadar geç çarpılırsam, o kadar iyiydi benim 
için. Bir yudum alıp sehpanın üzerine bırakıyor, Chris'le 
konuşuyor, sonra bir yudum daha alıp aynı işlemi tek­
rar ediyordum. Chris kendine ikinci kadehi aldığında, 
ben hâlâ içkimin yarısmı içememiştim. Eh, onun bünye­
si alışkınsa yapabileceğim hiçbir şey yoktu.

"İngiltere'de ne yapacaksın? Yani, planların neler?" 
diye sordu.

Bu aralar ne çok soru soruyordu... Belki de bu bi­
zim iletişim kurma şeklimizdi. O soruyor, ben cevaplı­
yordum. Bu şekilde yürüyordu ilişkimiz. Tam tersi bir 
durumda, hiç çekinmeden canımı yakabiliyordu. Soru­
larımı cevaplamaktan hoşlanmıyordu. Bu yüzden, ben 
sormuyordum. Sadece o soruyordu.

"Bilmiyorum. Bahar döneminde bir iş bulur çalışırım 
sanırım. Yine dans olabilir; ama bahar dönemini evde 
geçireceğime göre, yapacak bir şey bulmam gerek. Ba­
bam okulları şimdiden araştırmaya başladı bile. Bence 
çoktan hangi okula gideceğimi biliyor. İlk andan itibaren 
geri döneceğimi söylememi bekliyordu zaten." Babam, 
oldum olası hep böyle destekleyiciydi zaten! Görüyor­
sunuz ya, ne olursa olsun hep arkamdaydı! "Amerikan 
Tarihi okumaya devam etmek istiyorum. Sonrasına he­
nüz karar verebilmiş değilim."

Yepyeni bir plana ihtiyacım vardı. Sahip olduğum 
tek planı, tek hayatı yarım kalmış bir aşk hikâyesi uğru- 
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tu yakıp yıkmıştım. Şimdi nerden başlayacağımı, nere­
ye gideceğimi bilmiyordum.

Sadece, bu konu hakkında daha fazla konuşmak is­
temiyordum. Bu yüzden konuyu değiştirmeye karar 
verdim. Ona soru sormak istemiyordum; ancak birkaç 
yudum şarabın verdiği cesaretle, bazı itiraflarda bulu­
nabilirdim.

"Sana bir itirafta bulunacağım." Ve şarabımdan bir 
yudum daha aldım. Bu sefer büyük bir yudum almış­
tım; çünkü ciddi anlamda egomu zedeleyecek bir itiraf­
ta bulunuyordum.

"Şişe çevirmeceye daha zaman vardı ufaklık."
Şişe çevirmece mi? Kaç yaşındaydık biz? On üç mü?
"İddiaya başladığımızdan beri her randevumun mü­

kemmel geçtiğini söyledim ama yalandı. Hiç tahmin 
edemeyeceğim şekillere girerek kendime ayarladığım 
randevuların yarısından fazlası ahmak çıktı. Hele bir 
tanesi vardı ki..." Eric! Hâlâ kâbuslarıma giriyordu. 
"Adam yüzünden paradan nefret eden biri oldum. Hem 
zengin, hem kibirliydi. Tüm gece ne kadar zengin ve ha- 

ı rika olduğunu anlatıp durdu."
Keyifli bir kahkaha attı Chris. Gül tabi. Oysaki ben o 

zaman İliç eğlenmiyordum. "Kiminle çıktm sen? Napo- 
leon'la mı? Para, para, para!"

Bak işte bu Eric'e çok uygun olmuştu. Belki de Napo- 
leon'un sekizinci kuşaktan kuzeni filandı? Ama o İngiliz 
değildi. Belki de Amerika kıtasına sürülen koloniciler- 
denbirinin soyundan geliyordu, kim bilir?

"Peki, sen?" diye sordum ona tüm riskleri göze ala­
rak. "Senin tüm randevuların mükemmel geçmiş ola- 

, mazi"
"Ben hep hedefi on ikiden vururum ufaklık."
Ben de uçabiliyordum. Ve görünmez olup, insanların

1 hayatlarını mahvediyordum. Yemezler. Birkaç berbat

279



Fht > dnvv

randvvu anısı mutlaka olmalıydı. Bu kural gibi bir şev­
di Üç randevuya çıkarsan, ikisi kötü geçerdi.

'lalan söylüyorsun Chris! Hadi anlat!"
Anlatmaya pek hevesli gibi değildi. Eh, egosu bava 

zedelenecekti. Çapkınların ilahı Christopher Gonzakz 
nasıl çatlağın tekiyle çıkabilirdi ki?

'Tamam, iddianın üçüncü gününde Emilv adında 
sarışın bir kızla çıktım." Uzanıp, kadehimi bir kez daha 
elime aldım ve kadehin dibinde neredeyse iki yudum­
luk şarap kalana kadar içtim. Sarışın Emily... Ondan 
nefret ediyordum. "Kız gerçekten ama gerçekten çok 
güzeldi. Neyse, birlikte sinemaya gittik. O bir komedi 
filmine gitmek istedi. Ben de şansımı zorlamak isteme­
diğim için hemen kabul ettim; çünkü bir yan salonda 
romantik bir film vardı. Filme girdik ama Emily filmin 
onuncu dakikasında kıkırdamaya başladı. Tanrım! Ne 
kıkırdamak ama..."

Kıkırdamaya mı? Sinema da mı?
"Resmen kapı gıcırtısına benziyordu kıkırtısı ve bir 

de olabildiğince gürültülü bir şekilde kıkırdıyordu. İki 
yan boyunca onu tanımıyormuş gibi yapmaya çalıştım."

Bu gerçekten utanç vericiydi. En azından Eric kapı 
gıcırtısı gibi kıkırdamıyordu. Kendimi tutamadım ve 
Emily gibi gülmeye çalıştım. Yavaşça, sinir bozucu bir 
sesle kıkırdadım.

"EVET!" diye haykırarak beni onayladı Chris. "Bu 
ses! Aymışım yaptın! Duyduğum en sinir bozucu ses."

Bir kez daha kıkırdadım. Bu çok komikti. Neden bil­
miyorum ama bu kıkırtıdan çok zevk alıyordum. Gör­
dünüz mü? Sarhoş olmuştum bile.

Bir kez daha... Ve sonra bir kez daha...
"Kes sunu ufaklık." i
Bir kez daha kıkırdadım ve bu sefer kahkaha atmaya 

başladım. Kendimi tutamıyordum. Ben kahkaha atmaya 
başladığımda, Christopher da kahkahalarına dur diye-
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vv benimle birlikte gülmeye başlamıştı. Deli gibi 
morduk. kamıma ağrılar girmişti ama ben gülmeye

A'x a m ed ı vord u m
Sana şarap bana dokunuyor demiştim. Şimdiden 

<trhoş oldum bile!
Sarhoş mu? Sen buna sarhoş olmak mı diyorsun?"

Ve gülmeye devam ettik. Neden güldüğümün önemi 
voktu aslında. Onun yanında oturmak ve onunla birlik­
te bövle keyifle kahkaha atmak için bir sebebe ihtiyacım 
voktu. Her şey için bir sebebe ihtiyacım vardı ama bu­
nun için yoktu.

Sonunda biraz nefes almaya ihtiyaç duyduğumuzda, 
başlarımızı kanepeye yaslayıp, dudaklarımızdan ka­
çan yaramaz kakırtıların arasında, nefes almaya çalıştık. 
Gözlerim ıslaktı. Yaşlar yanaklarımdan aşağıya süzülü­
yordu. Ağlamıyordum ama gözlerim çok fazla gülmeye 
bövle bir tepki veriyordu.

Başımı hafifçe yana çevirdiğimde, Christopher'm 
gözleri kapalı bir şekilde düzenli nefesler alıp verdiğini 
gördüm. Ne muhteşem bir manzaraydı bu!

"Teşekkürler Chris!"
Gözlerini yavaşça açıp, başını bana doğru çevirdi 

ve "Ne için?" diye sordu, teşekkürüme karşılık olarak; 
"Kahkaha için mi?"

Off! Aptal şey. İlla anlamazlıktan gelmesi gerekiyor­
du, değil mi? Ne için teşekkür ettiğimi bal gibi de bili­
yordu. Sadece bilmiyormuş gibi yapıp beni sinirlendir­
meye çalışıyordu.

"Hayır, sersem. Bu gece için. Gerçekten çok eğlen­
dim. Ve kek için... Anneni hayatım boyunca hep beyaz 
çikolatalı ıslak kek tarifiyle hatırlayacağım."

Kıkırdadım. Yine. Ama bu sefer Liz olarak. Kapı gı­
cırtısı Emily olarak değil. Ve işte yine onun güzel gözle­
rini seyre dalmıştım. Öyle duru, öyle derin bakıyorlardı 
ki bana, onlara bakmaktan kendimi alamıyordum. Yine 
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o ışığı görüyordum ama bu sefer korkuyordum. Çünkü 
yine aynısını yapacaktı. Benimle yine oynayacaktı. Ama 
bağımlısı olmuştum o ışığın. Kalbine dokunmak, onu 
görmek, onu tanımak istiyordum. Bu yüzden yalandan 
da olsa bana izin verdiği o birkaç saniye çok değerliydi 
benim için.

Dudakları, hafif bir gülümseme ile yukarı kıvrıldı. 
Neden gülümsediğini bilmiyordum ama umursamıyor­
dum da. Ben de ona güldüm. Sonra o daha çok güldü. 
Ben de daha çok güldüm. Yan yana oturmuş, iki aptal 
gibi gülümsüyorduk birbirimize. Sahiden de çok aptal­
dık.

"Niye gülüyorsun?" diye sordum kendimi tutamaya­
rak.

"Bilmem..." Omuzlarını silkti. "Sen niye gülüyor­
sun?"

"Sanırım sarhoş oldum."
Ve daha çok güldük... Sanırım o da sarhoş olmuştu. 

O kadar tuhaf görünüyorduk ki dışarıdan biri bizi görse 
rezil olurduk. Ama hiç de tuhaf hissetmiyordum. Çok 
harika hissediyordum. Hem de çok... Hep böyle baksa 
bana, hep böyle gülse, fena mı olurdu? Yan yana oturur, 
aptal aptal sırıtırdık bir ömür boyu. Bir ömür boyu aptal 
olurduk ama bir ömür boyu birlikte olurduk.

Gözlerinin büyüsüne öyle kapılmıştım ki, yavaş bir 
hareketle bana yaklaştığında, bunu ancak beş saniye 
sonra fark edebildim. Ve biraz daha... Biraz daha... O 
bana yaklaştıkça ben nefes alıyordum sanki. O nefes ve­
riyordu, ben nefes alıyordum.

Sonunda yüzlerimizin arasında sadece birkaç san­
tim kalana ve burunlarımız birbirine hafifçe sürtünene 
kadar yaklaştı bana. Öylece bir nefes uzağımda durdu. 
Gerçekten oluyor muydu yani? Gerçekten onunla hayal­
lerimin ötesindeki bu anı paylaşıyor muydum?
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"Liz!" Usul usul döküldü adım dudaklarından. Ok- 
şarcasma fısıldadı.

"Christopher!" Kutsal bir yemin gibiydi adı dudak­
larımda. Her bir kalp atışında and içiyordum sanki onu 
sevmeye.

Gözlerimi kapatıp, ona teslim olmak istiyordum. Du­
daklarım dudaklarında kaybolsun, dünyam alt üst ol­
sun, hayatım yeni bir anlam kazansm... O ise öylece du­
daklarımdan bir santim uzakta duruyordu. Beni adeta 
içine çekiyordu; ama öpmüyordu... Öylece duruyordu.

Niye bekliyordu? Niye öpmüyordu? Tek bir öpücük 
için ölüyordum. Kalbim adeta haykırıyordu. Öp beni. 
Öp beni. Hiç mi duymuyordu bu haykırışları? Birkaç 
gün sonra gidiyordum. Belki bu öpücük daha sonra hiç­
bir şey ifade etmeyecekti. Şu anı yüceltip, yarını lekele- 
yecekti. Umurumda değildi. Bunun bir hata olduğunu 
söyleyecek olsa da umurumda değildi. Sadece basit, kü­
çük bir öpücük... Canını istemiyordum ondan. Sadece 
bir öpücük istiyordum. Bana ardımda bıraktıklarımı öz­
lemek için bir sebep daha versin istiyordum...

Ama öpmüyordu. Öylece bekliyordu. O bekledikçe, 
ben resmen boğuluyordum. Yanıyordum. Gözlerimi ka­
pamaya korkuyordum. Tüm bunlar ya bir rüyaysa? Ya 
gözlerimi kapayıp açarsam ve hayal gördüğüm ortaya 
çıkarsa?

Ağlamamalıydım... Ağlamamalıydım... Ancak biraz 
daha aramızdaki bu azap verici mesafeyi korumaya de­
vam ederse, bebekler gibi ağlamaya başlayacaktım.

Bir santim kadar geriye çekildi yavaşça. Kaçıyor 
muydu? Vaz mı geçiyordu? Beni öpmeyecek miydi? Bi­
raz bile mi çekici gelmiyordum ona?

Bir santim kadar daha geri çekildiğinde, olaya el at­
mam gerektiğine karar vermiş ve ilk adımı ben atmış­
tım. Ona âşık olduğumu anladığım andan itibaren, ilk 
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benim onu öpeceğimi biliyordum. Dayanamayacağımı 
daha en başından tahmin etmiştim.

Ük önce dudaklarım yavaşça sürtündü dudağma. Ar­
dından bir saniye kadar bekledim. Daha fazla geri çeki­
lip çekilmeyeceğini görmek için bekledim; ancak o göz­
lerini dikmiş bana bakıyor ve öylece bekliyordu. Sonra 
onu öptüm. Bu sefer gerçekten öptüm. Dudaklarımı du­
daklarına bastırdım ve hiçbir karşılık beklemeden, ilahi 
tadmm damarlarıma karışmasını dileyerek öptüm onu. 
Dudakları aynı anda hem cennetim olmuştu, hem ce­
hennemim. Aynı anda hem gökyüzüne çıkarmıştı beni, 
hem de cayır cayır yakmıştı.

Christopher, önce yavaşça araladı dudaklarını. Ar­
dından yavaşça öpüşüme uyum sağladı. Bana karşılık 
veriyordu. O da beni öpüyordu... Bu benim mucizemdi. 
Onun tatlı dudakları benim mucizem olmuştu.

Yavaşça omuzlarının üzerine yerleştirdim ellerimi. 
Ve başımı bir santim kadar yana eğdim. Ona yakın ol­
mak istiyordum. Daha yakın, hep yakın, çok yakın ol­
mak istiyordum; ama ne kadar yaklaşırsam yaklaşayım 
yetmiyordu sanki.

Ama yetinmesini bilirdim ben. O beni öperken, bu 
kadarına bile razı olmuştum. Kolları nazik bir hareketle 
belimin etrafına dolandığında, tamamlanmıştım adeta. 
Sanki o yokken hep eksik, hep yarımdım. O beni kolları­
nın araşma almış ve yeniden bir bütün olmuştum.

Dudakları, dudaklarımın üzerindeki baskısını hafifçe 
kaybettiğinde, nefesimde o baskıyla birlikte uçup gitti 
adeta. Çekip aldı onu benden...

Alnını alnıma yasladı ve öylece kollarmm arasmda 
tuttu beni. Derin nefesler aldı. Tuttu. Verdi. Her bir ne­
fesini ezberlercesine saydım adeta. Ne bu öpücüğü, ne 
de bu nefesleri unutmak istemedim. Asla unutmayacak­
tım. Hep hatırlayacak, hep mutlulukla anacaktım.

"Liz!" Bir kez daha fısıldadı adımı.
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Christopher!"
Öptü beni. Bu sefer ben değil, o beni öptü. Cennet 

tekrar beni koruması altında almış, cehennem ateşi bir 
kez daha tenimi sarmıştı.

Daha sıkı sardı kolları bu sefer beni. Sımsıkı tuttu kol­
larının arasında. Benim güçsüz kollarım onun boynu­
nun etrafına dolanırken, onun hünerli parmakları sırtı­
mın üzerinde bir gezintiye çıktı. Parmak uçları, kumaşm 
üzerinden bile tenimi yakmıştı. O bana dokundukça ben 
daha çok geçtim kendimden. Anın büyüsünde kaybet­
tim kendimi.

Parmalarının sırtımdaki hareketleri hızlandığında, 
onun da aynı şekilde hissettiğini anlamıştım. Ne yapar­
sa yapsın, o da yeteri kadar yakm olamıyordu bana. O 
da unutmuştu yer ve zaman kavramını. İki yabancı, iki 
düşman değil, bir bütünün eş iki yansıydık o anda. Bir­
likte mükemmel bir uyum içerisinde hareket ediyorduk.

Parmakları kazağımın içine kayıp tenimi okşamaya 
başladığında, ilk kez kadm olmanm ne olduğunu hisse- 
diyormuşum gibi geliyordu. Tecrübesiz bir bakire de­
ğildim. Dokunulmanın ne olduğunu biliyordum. Lise 
hayatımda bazı 'hatalarım' olmuştu. Ama bu, bir hata 
olarak adlandıramayacağım kadar harikaydı. Bir eli ka­
zağımın üzerinde, bel boşluğumu sımsıkı kavradı, diğer 
eli sırtımda çıplak tenimi okşadı. Ve beni yavaşça geriye 
doğru kaydırırken, parmakları, yerlerinden bir santim 
olsun kaymadı. Beni yine sımsıkı tuttu.

I
Ona daha da sıkı tutunmak istiyordum. Onu öyle sıkı 
sarmalıydım ki bizi ayırmaya kimsenin gücü yetme­
sin... Öpücükleri derinleşti, ateşlendi. Yaktı, kavurdu, 
bitirdi... Beni büsbütün mahvetti. Benliğimi yeniden 

yarattı. Hayatım ilk kez bir anlam kazanmış gibiydi. İlk 
kez gerçek bir anlam kazanmıştı.

“Dur de bana!" diyerek adeta yalvardı. Dudaklarını 
benden uzak tutmak ona acı veriyormuş gibi görünü-
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yordu. O zaman niye ikimize de bu işkenceyi yapıyor­
du? "Hata bu de! Dur de!"

Demedim. Diyemezdim. Hata değildi bu. Aksine, 
başıma gelen en güzel şeydi. Parmaklarımı boynundan, 
saçlarına doğru kaydırdım ve dudaklarını kendime 
doğru yaklaştuıp onu bir kez daha öptüm.

Bacaklarım, o an sahip olduğumuz yakınlığın yeterli 
olmadığının bir işareti olarak sımsıkı dolandı beline. O 
andan sonra aramızda sözsüz bir izin, bir anlaşma vardı 
sanki. Kimse bir şey sormadı, sorgulamadı. Dudakları­
mız birbirimizin adlarını fısıldadığımız küçük saniyeler 
dışında birbirinden hiç ayrılmadı.

Güçlü bir hamleyle kucakladı beni. İkinci saniyede 
merdivenlerden yukarı tırmanıyorduk ve daha ne olup 
bittiğini anlamadan kendimi onun yatağmda bulmuş­
tum.

Belki de sabah pişman olacaktı. Bunun bir hata oldu­
ğunu söyleyecekti ve benim yine canım yanacaktı; ama 
umurumda değildi. En fazla ne kadar yakabilirdi ki ca­
nımı? Bu ana sahip olmaktan başka hiçbir şey umurum­
da değildi. Tek istediğim kısa bir zaman dilimi için bile 
olsa ona ait olmaktı.

Dudakları, bedenimin en gizli noktalarmı usulca keş­
fetti. Parmakları tek tek arşınladı tenimi. Ve tenlerimiz 
buluştuğunda, adeta bir şimşek çaktı etrafımızda. Bir 
melodi gibiydi bedenlerimizin uyumu. Aynı zamanda 
hem heyecan verici hem sakinleştirici... Ve onun olmak 
tarifi imkânsız bir rüya gibiydi. Beni kollarının arasında 
tuttu. Beni öptü ve ben tekrar tekrar ölüp, dirildim. Kal­
bimin her duruşunda, cenneti tekrar tekrar keşfettim.

Sonunda huzur bulduk birbirimizin kollarında. Sım­
sıkı sarıldık. Nefes almak çok önemsiz bir ayrıntı gibiy­
di. Nefes almaktan çok birbirimize ihtiyacımız vardı. Ve bu 
ihtiyacı, yine birbirimizin kollarında giderdik.

Onun kollarında uykuya daldığım her gece güzeldi
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^nim için; ama bu... Bu gece destansıydı. Yıllarca hafı­
zında kalacaktı. Asla unutulmayacaktı. Ve belki de sa- 
zh kalktığımızda ikimiz de pişman olmazsak, bu gece 
vnim kalma sebebim olacaktı.

Umut... Bu gece benim tek umudum olmuştu. Son 
; umudum.

Bir rüyadan uyanmışçasına açıldı gözlerim. Odanın 
karardığına alışmam biraz zaman alsa da, sonunda ufak 
tefek görüntüleri seçebilir hale gelmiştim.

Neredeydim?
Ne olmuştu?
Rüyada mıydım hâlâ? Yoksa bu rüyanm sonu muy­

du?
Pat!
"Kahretsin!"
Christopher'm odanın içinde bir yerlerde küfür etti­

ğini duyunca, hızla başımı çevirip, yatağm ona ait kıs­
mına baktım. Boştu. Soğuktu.

Parmaklarımla sıkıca göğüslerimin üzerini kapatan 
yatak örtüsünü tutarak, yattığım yerden doğruldum. 
Christopher'ı görmem gerekiyordu. Onu görmeye ihti­
yacım vardı. Neden yatakta değildi? Bu kadar çabuk mu 
pişman olmuştu yani?

"Christopher?" Sesimin ağlamaklı çıkmadığını umu­
yordum. Bunun için çok uğraşmıştım. Eninde sonunda 
ağlayacaktım ama onun önünde olmazdı.

Karanlıkta gözlerimi kısarak onu daha net bir şekil­
de görmeye çalıştım. Giyinmişti. Gerçekten giyinmişti. 
Krem rengi pantolonunu ve gömleğini üzerine geçir­
mekle kalmamış, bir de üzerine ceketini geçirmişti. San­
ki... Sanki bir yere gidiyor gibiydi.

"Özür dilerim. Sen... Sen uyumaya devam et."

287



Elif Yılmaz

Gerçekten de uyuyabileceğimi mi düşünüyordu? 
Pişmansa bana bunu şimdi söylemeliydi. Açık, net ve 
direkt olarak! Ben zaten böyle olacağını en baştan kabul­
lenmiştim. Bunu bile bile olmuştum onunla. O pişman 
olabilirdi ama ben asla pişman değildim.

Yine de merak ettiğim bir şey vardı. "Nereye gidiyor­
sun?"

Kendi odasından mı kaçıyordu yani? Zaten sabah 
uyandığımda isterse hiçbir şey olmamış gibi davrana­
bileceğimi söyleyecektim ona. Birkaç saatlik huzurlu 
uykuyu da mı çok görmüştü? Biraz daha kalsaydı... 
Yanımda olsaydı...

"Ben... Dışarı gidiyorum. Biraz hava almam gerek."
Hava alması gerekiyordu, öyle mi? Yoksa sadece piş­

man olduğunu söyleyemeyecek kadar korkak mıydı? 
Böyle davranması her şeyi daha da kötü bir hale geti­
riyordu. Umutlarımın boşa çıktığını görmek beni zaten 
yeteri kadar yıpratmıştı. Bir de öyle kaçar gibi gidiyordu 
ya...

"Bu saatte mi? Chris eğer bu odada kalmam senin 
için çok tuhafsa gidebilirim. Sorun değil. Anlıyorum. 
Bir hata olduğunu düşünüyorsun; ama kendi odandan 
kaçmana gerek yok."

"Kaçmıyorum!" diyerek hızlı bir şekilde savundu 
kendini. Kaçmıyorsa, ne yapıyordu o zaman? "Ben sa­
dece... Alışkın değilim?"

"Neye?"
"Şey... Sonrasında... Ben kadınlarla uyumaya alışkın 

değilim işte." Benimle uyumuştu ama? "Yani onlarla... 
Onlarla birlikte olduktan sonra... Ben... Hep onlar uyu­
duktan sonra gider ve yürüyerek eve dönerim. Biraz 
hava almak için. Şimdi... Şimdi bu durum biraz tuhaf 
çünkü evim burası ve..."

Ve ben sadece yatağındaki herhangi bir kadındım... 
Sanırım en çok canımı yakan da bu olmuştu. Pişman 
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olacağını elbette biliyordum; ama bana yattığı kadınlar­
dan herhangi biriymişim gibi davranıp kaçıp gideceğini 
hiç tahmin etmemiştim.

Ve o an, acı gerçekten sert bir şekilde çarpmıştı yüzü­
me. Ben onun öpücüğünün ve dokunuşun büyüsünde 
kaybolmuşken, ona tahtaya atacağı bir çentikten başka 
bir şey ifade etmemiştim. Yaptığı skorlardan biriydim 
sadece. Şimdi karşıma geçmiş bana onlarla yattıktan 
sonra, çıktığı kadınları yataklarmda yalnız bırakıp kaç­
tığını ve yürüyerek eve döndüğünü söylüyordu. Hava 
almış oluyordu. Burada havasını alan tek bir kişi vardı. O 
da bendim.

Onun pişman olmasmdan fazlasıydı bu. Çünkü o an, 
beni bırakıp arkasını bile bakmadan o odadan çıkıp git­
tiği an, ben de pişman olmuştum.
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Chris'in gidişinin ardından, kendimi tam anlamıy­
la ölü gibi hissetmeye başlamıştım. Beynimin yapma­
mı söylediği, ezberlenmiş hareketlerle çıktım yataktan. 
Üzerimi hızla giyindim ve odama uğramadan direkt 
olarak alt kata, banyoya indim.

Duş başlığından akan soğuk suyun altında öyle uzun 
süre kalmıştım ki, bir süre sonra duygularım gibi, du­
yularımda hissizleşmişti. Tek bir damla bile düşmemişti 
gözlerimden, duşun altmda geçirdiğim dakikalar bo­
yunca. Tek bir damla bile acımla birlikte akıp gitmemiş­
ti; ancak ne zaman odama çıkıp soğuk yatağıma, üze­
rimde bornozumla birlikte, tek başıma uzanmıştım, o 
zaman acı hissedilmeye başlamıştı. Hani eliniz yanarda 
ilk başta almazdınız ya acısını, bana da öyle olmuştu. 
Kalbim yanmıştı ama acısını ilk başta almamıştım. Ne 
zaman yalnızlık sarmıştı etrafımı, o zaman avaz avaz 
kıvranmaya başlamıştım. O gece bir kez daha uykuya 
dalmam oldukça zor olmuştu. İlk kez uyuduğumda his­
settiğim huzurdan eser yoktu. Ağlamış ağlamış ve so­
nunda yorgunluktan sızmıştım.

Sabah kalktığımda, gözlerim yerlerinden fırlayacak­
mış gibi hissediyordum. Her bir kemiğim ayrı ayrı sızlı­
yordu. Başımda öyle kuvvetli bir ağrı vardı ki sanki bi- 
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tileri beynimde kazı çalışması yapıyordu. Şarap benim 
için şişede değil, kadehde durduğu gibi durmuyordu.

Evden uzaklaşma ihtiyacıyla, sürünerek yataktan 
kalkmış ve dolabımın karşısına geçerek, bulduğum ilk 
eşofman takımını giyinmiştim. Güzel olmak bugün iste­
diğim son şeydi. Kendimi güzel bile hissetmiyordum ki!

Yine aynı şekilde sürünerek odamdan çıktım ve ha­
yattan bezmiş adımlarla yavaşça indim merdivenlerden 
aşağıya. Merdivenleri inmeyi bitirdiğimde, gözüme ilk 
takılan şey salondaki tüm o hazırlığın kaldırılmış olma­
sıydı. Etraf toparlanmış, kirli tabaklar yıkanmış, yanmış 
mumlar yenileriyle değiştirilmişti. Sanki sihirli bir değ­
nek değmiş ve dün gece hiç yaşanmamıştı; ama ben öyle 
hissetmiyordum. Dün gecenin tüm ağırlığını omuzla­
rımda taşıyordum.

Gözüme ikinci çarpan şey ise Christopher olmuştu. 
Üzerinde bir battaniye, salondaki koltuğun üzerine, 
kıyafetleriyle birlikte uzanmıştı. Bir kolunu başının al­
tına almış, düşünceli bir şekilde tavanı izliyordu; fakat 
varlığımı hissetmiş olacak ki bakışları bir anda benimle 
buluştu.

Pişman olmasını anlıyordum ama dün gecenin onun 
için hiç mi anlamı yoktu? Tüm izlerini silecek ve kendi 
yatağma dönemeyecek kadar mı kötü hissetmesine se­
bep oluyordu o güzel dakikalar?

Tekrar ağlamaya başlamadan bu evden gitmem ge­
rekiyordu. Öfkeyle döndüm arkamı ve kapıya doğru 
ilerledim. Aynı öfkeyle açtım kapıyı ve ileriye doğru bir 
adım attım. Sonra durdum. Madem bir felakete gidiyor­
duk ve madem tek yanan bendim, o zaman ateşi biraz 
daha körükleyecektim.

Kapıyı ardımdan açık bırakıp, puan tablosunu astı­
ğımız köşeye doğru ilerledim ve çentik atmak için kul­
landığımız kalemi elime aldım. Ona ait olmak isterken 
sadece basit bir kadın olmuştum hayatında. Hiçbir şeyi 
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olmamayı tercih ederdim. Eğer onun için tek gecelik, 
öylesine bir ilişki olacaksam, onun hiçbir şeyi olmak 
istemiyordum; ama ben buydum. Tahtadaki çentik... 
Onun savaşta benim cepheme attığı bomba ve aldığım 
en ağır yenilgi!

Bir çentik attım onun tarafına. Sonra da kalemi öylece 
fırla ttım.

Evden içimde patlamaya hazır duygularla çıkıp git­
tiğimde, aklımda kalan tek hatıra bana dehşetle bakan 
gözleri olmuştu.

Long Beach'ten Beverly Hills'e giden tüm yol boyun­
ca ağladım. Otobüste beni izleyen tuhaf bakışlar umu­
rumda bile olmamıştı. En fazla ne kadar sefil gözüküyor 
olabilirdim ki? Olduğumdan daha fazla sefil gözüke- 
mezdim. Bundan kesinlikle emindim.

Müzik dinleyemiyordum. Çünkü o aptal şarkıların 
bana Christopher'ı ve dün geceyi hatırlatan sözlerini 
duymaya dayanamıyordum. Katlanamıyordıım.

Camdan dışarıyı dahi izleyemiyordum; çünkü ne za­
man el ele yürüyen bir çift görsem aklımı kaçıracak gibi 
oluyordum.

Ben dün gecenin güzel bir anı, özleyeceğim bir his 
olmasını beklerken, sanki katilim olmuştu. Anılar ba­
şımda Azrail gibi dikiliyordu. Işığı görüyordum... Ama 
maalesef bu sefer Christopher'ın yüzünde değil.

Onun kalbini istemiyordum. Bana sadece 'Kalbimden 
uzak dur Liz' demesi gerekiyordu; ama o 'Dur de bana!' 
demişti. Diyemeyeceğimi bile bile... Bir ilahi gibi dökül­
müştü adım dudaklarından. Gece boyunca aşk sözcük­
leri fısıldamıştı kulaklarıma.

Sonra yine, sanki benimle alay edermişçesine kalbi­
min kırık parçalarının üzerinde tepinip gitmişti. Bıınla- 
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nn hepsi benim suçumdu. Ben izin vermiştim olaylarm 
bu hale gelmesine. Ve şimdi cezasmı çekiyordum.

Beverly Hills'de inip, neredeyse koşar adımlarla aş­
tım Tina'nm evine giden yolu. Evde olup olmaması 
umurumda değildi. O ve Steven'dan başka kimseyle ko­
nuşamazdım. Gerekirse Steven'ın evine gidip o ikisini 
birbirinden kerpetenle ayırırdım.

Uzun uzun bastım zile. Lanet kapının bir an önce 
açılmasına ve en yakın arkadaşımın beni sımsıkı sarma­
şma ihtiyacım vardı. Çünkü Christopher beni bir başı­
ma, yatağında bırakıp gittiğinden beri düşüyordum ve 
hangi dala tutunmam gerektiğine karar veremiyordum.

"Bayan Liz?" diyerek yüzünde şaşkm bir ifade ile açtı 
kapıyı Tasha.

"Tina evde mi Tasha?"
"Evet, Bayan Tina yukarıda uyuyor ama..."
Amasını duymam gerekmiyordu. Onun ve kimin 

geldiğini görmek için kapıya çıkan Hera'nm yanından 
koşar adımlarla geçtim ve hızla merdivenleri tırmanıp, 
Tina'nm odasma ulaştım.

Kapıyı açıp içeri girdiğimde, Tina'yı Steven'ın kolla­
rının arasmda kıvrılmış uyurken bulmuştum. Harika! 
Onların bu sevimli hallerini görmeye gerçekten çok ih­
tiyacım vardı!

Kapıyı arkamdan kapattım ve yatağın kenarma otu­
rup, Tina'yı hızla dürtmeye başladım. Uyandırılmaktan 
nefret ederdi ama bu acil meselelerin en aciliydi.

"Ne oluyor?" diyerek, kızgın bir ifade ile gözlerini 
açtı ve bakışlarını bana ve ağlamaktan ölü balıkgözü 
gibi şişmiş gözlerime dikti. "Liz? Aman Tanrım ne oldu? 
Hasta mısın? Kaza mı geçirdin? Sizinkiler mi? Chris mi? 
Kim? Ne oldu söylesene?"

Eğer nefes alıp konuşmama izin verirse, söyleyecek­
tim. Steven da uyanmış, endişeli bakışlarını üzerime 
dikmişti.
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"Ben..." Başka hiçbir şey söyleyecek gücüm yoktu. 
Kendimi Tina'mn kollarına attım ve hiçbir şey söyleme­
den öylece, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladım.

Londra'ya gitsem bile artık eskisi gibi olabilecek miy­
dim? Bir daha asla mutlu olamayacakmışım gibi geli­
yordu. Sanki güneş bir daha doğmamak üzere batmıştı 
ve ben sonsuz bir karanlığın ortasında hapsolup kalmış­
tım.

"Beni korkutuyorsun Liz! Hadi anlat bize ne oldu?"
Nasıl anlatacaktım ki? Değil kelimelerle ifade etmek, 

düşünmek bile bana acı veriyordu.
"Dün... Dün eve gittim ve sonra... O çok tatlıydı... 

Ben... Biz... Ah Tina! Ben hiç böyle olacağını hayal et­
memiştim. Pişman olacağını tahmin etmiştim ama böyle 
yapacağı..."

Daha fazla konuşmama gerek kalmamıştı. Ayrıntıları 
bilmese de, olaym esas noktalarını anlamıştı. Christop- 
her'la yatmıştım ve o, ben ucuz bir kadınmışım ve ya­
şadığımız anlamsız, tek gecelik bir ilişkiymiş gibi, çekip 
gitmişti.

"Böyle bir şeyi nasıl yapar aklım almıyor! Sana nasıl 
böyle davranır? Nasıl bir pislik bu? Önce seninle yatıp 
sonra da sana bir paçavraymışsm gibi davranamaz!"

Bu sözlerin bana yardımcı olması mı gerekiyordu? 
Yani beni sakinleştirmesi filan? Eğer öyleyse, bu yöntem 
bende kesinlikle işe yaramıyordu. Yeni bir metot geliş- 
tirse iyi ederdi.

Tina'nm aşırı tepkisinin beni daha da kötü yaptığını 
fark eden Steven, onu sakinleştirmek için araya girdi. 
"Abartmaktan hoşlandığını biliyorum; ama tepkilerini 
minimum manyaklık seviyesinde tutarsan, bence ona 
daha çok yardımcı olabilirsin."

Katılıyordum. Minimum manyaklık seviyesi... Artık 
o Tina için her ne ifade ediyorsa?
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"Özür dilerim, Lizzy! Sadece... Ah! Çok kızgınım.
Tüm bunları yaşamayı hak etmedin."

Hak etmemiştim, değil mi?
"Chris aptalın teki," dedi sesinde hafif bir gülümse­

meyle.
"Ve sersem," diyerek ekledi Steven.
"Ve öküz," diyerek bir ekleme de ben yaptım.
"Eğer ağzımızı bozmaya başlayacaksan ben çok gü­

zel hakaretler biliyorum," diyerek son sözü koydu Tina. 
Son sözdü çünkü şu anda hiçbirimiz onun aşırı yaratıcı 
hakaretlerini dinleyecek durumda değildik.

O kadar yorgundum ki, bir süre sonra ağlarken, Ti- 
na'nın omzunda sızıp kaldığımın farkına bile varmamış­
tım. Rüyamda, Christopher'm etrafını saran bir kadın 
çemberinin parçasıydım. Christopher elinde bir kalemle 
geziyor ve hepimizin alnma sırayla çarpı işareti atıyor­
du. Sıra bana geldiğinde arkama bakmadan kaçmış ve 
sonra da çığlık atarak uyanmıştım.

Tina bana sızıp kaldığımı anlattı uyanır uyanmaz. 
Steven evine gitmiş, o da benimle birlikte uyumaya de­
vam etmişti; ama şimdi saat neredeyse dörde geliyordu 
ve o bile bu kadar çok uyuma yeteneğine sahip değildi.

"Gitmemen için hiçbir neden kalmadı değil mi geri­
ye?" diye sordu bana.

Benden geriye hiçbir şey kalmamıştı ki, gitmemem 
için bir neden kalsın.

"Değil onunla aynı evde yaşamaya, aynı şehirde 
olmaya bile dayanamam artık. Bu olanlar... Çok ağır 
Tina."

Ne zaman artık nefes alabiliyorum diye düşünsem, o 
iki el yine boğazımı sarıyordu. Ne zaman tam kalbimin 
yaraları kanamayı bıraktı desem, tekrar tekrar incini­
yordum. Böyle yaşamaya daha ne kadar devam edebi­
lirdim ki?
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"İki gün sonra gidiyorum ve en çok korktuğum şey 
onunla küs ayrılmakken, şimdi birbirimizin yüzüne na­
sıl bakacağız onu düşünüyorum. Eninde sonunda eve 
dönmem gerekecek ve bu sefer ne kahvaltıyla ne de çok 
lezzetli tatlılarla kandıramaz beni. Onlar bir evi payla­
şan iki insanın arasındaki problemleri çözmek için ye­
terli yöntemlerdi ama artık... Biz artık o iki insan da de- 
ğiliz."

Tina moralimi yerine getirmek için beni yataktan kal­
dırmış ve sanki makyaj yapmaktan çok anlıyormuş gibi 
beni aynanın karşısma geçirmişti. Biraz kendimi topar­
larsam, daha iyi hissederdim çünkü... Yüzümü biraz 
renklendirdikten sonra beni devasa giyinme dolabına 
doğru sürüklemişti. Eşofmanlarımı adeta parçalamasına 
üzerimden söküp almış, daha şık bir şeyler giyinmeme 
sebep olmuştu. Ayrıca kıyafetler bende kalabilirdi; çün­
kü zaten o yarısını giymiyordu...

Makyaj ve kıyafet tamam ama iş saçımı yapmaya ge­
lince ona dur demem gerekmişti. Çünkü düzleştirici ve 
Tina İkilisi beni ciddi anlamda korkutuyordu. Tamam, 
eskisine göre daha şık giyiniyor ve makyaj yapıyor­
du; fakat bütün bunları yapmaya başlayalı daha bir yıl 
bile olmamıştı ve zaten az miktardaki saçımı onun eli­
ne emanet edecek kadar da delirmemiştim. Bu yüzden 
düzleştiriciyi elinden aldım ve bana verdiği komutlar 
doğrultusunda saçlarımdaki kırışıklıkları düzleştirdim.

"Gördün mü? Sana biraz kendini toparlarsan daha 
iyi hissedeceğini söylemiştim. Şimdiden yüzüne renk 
geldi."

"Onun sebebi yüzüme sürdüğün on kilo allık olma­
sın? Cidden Tina, tüm bunlara ihtiyacım yok. Sadece 
yorgun hissediyorum o kadar. Eve gitmeden önce bir­
kaç saat daha burada oyalansam bana yeter."

"Meydanı o serseriye bırakma! Yaptığı hatayla yüz­
leşmeden öylece kaçamaz!"
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Ben hatalarımla yeteri kadar yüzleşmiştim ve başka­
larının kendi hatalarıyla yüzleştiğine şahit olmayı pek 
de arzulamıyordum.

İki gün... İki gün sonra bu ülkeden gidecek ve Chris- 
topher'ı bir daha görmeyecektim. O isterse ben gittikten 
sonra hatalarıyla kendi kendine yüzleşebilirdi.

Ben orada daha çok zaman geçirmek isteyince, oto­
matik olarak benim akşam yemeğine kalmama karar 
verilmişti. Hera bir ara gelip bizi kontrol etmiş, iyi olup 
olmadığımı sormuştu. Tabii Christopher'la aramda her 
şeyin iyi olup olmadığmı kontrol etmek için ağzımı da 
aramıştı. Sonuçta, aklımı başıma getiren kişi oydu. Şim­
di düşünüyordum da salağa yatmak her açıdan daha eğ­
lenceliydi. Sonuç olarak Hera ağzımdan laf alamayınca 
yemeğe kalmam için ısrar etmişti ve ben de eve dönmek 
istemediğim için tamam demiştim.

Yemek saat sekizdeydi. Sekize yirmi dakika filan 
kala, Steven geri dönmüştü. Anlaşılan Hera kalabalık 
bir yemek yiyelim istiyordu ve bu yüzden StevenT geri 
çağırmıştı. Benim için fark etmezdi. Hem, belki en yakın 
arkadaşlarımın mükemmel ilişkisini izlemek kafamı da­
ğıtırdı. Ya da sinirimi bozardı. Bekleyip görecektik.

"Daha iyi misin?" diye sordu Steven elleriyle omuz­
larımı sımsıkı tutarak.

İyi anlayışının ne olduğuna bağlıydı. Eğer onun iyi­
den anladığı, üzerinden kamyon geçmiş gibi hissetmek­
se, tahmin edemeyeceği kadar iyiydim.

"Londra'ya gidiyorsun. Yeni bir hayata başlayacak- 
sm. Üstelik bahar tatili boyunca kendini odana kapatıp 
istediğin kadar romantik film izleyebilirsin. Bunu düşün 
ve seni ne kadar parlak bir geleceğin beklediğini gözle­
rinin önünde canlandır."

Filmler, ben ve dondurma... Londra'ya taşınmak o 
kadar da kötü bir fikir değildi galiba. İlk üç ayımı deli 
gibi şişmanlayarak geçirir, sonra yaz tatilinden önceki 
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iki ay boyunca, canım çıkana kadar diyet ve spor ya­
pardım. Yaz tatilinde de İtalya'ya gider, birkaç İtalyan 
erkeğin kalbini kırardım. Erkeklerin benim kalbimi kır­
dığı yetmişti artık. Biraz da benim kalp kırma zamanım 
gelmişti!

Steven beni kendine doğru çekti ve asla sahip olma­
dığım ahiymişçesine sımsıkı sarıldı bana. "Her şey iyi 
olacak Lizzy. Sen iyi olacaksın. Tanıdığım en güçlü in­
sanlardan birisin sen."

"Aslında tanıdığın en güçlü insan benim ama sırf 
Tina canına okumasın diye bunu itiraf edemiyorsun."

"Tina'nm intikam almak konusunda hepimizden 
daha acımasız olduğunu göz önünde bulundurursak..."

Tabii Tina, o orada yokmuş gibi hakkında atıp tutma­
mızdan hoşlanmamıştı doğal olarak. Yastığını eline alıp 
dakikalarca bize onunla vurmuş ve ondan özür dileyene 
kadar da bize işkence etmeye devam etmişti. Bazen on­
dan korkuyordum. Ne zaman ne düşündüğü ya da ne 
zaman ne yapacağı belli olmuyordu. Onu aşırı denge­
sizlikten gözaltına almaları gerekiyordu.

Tina bizimle uğraşmaktan vazgeçtiği sırada, alt kat­
tan zil sesi duyuldu. Sofradaki tabak sayısı artıyordu.

"George olmalı," diyerek fikir yürüttü Tina. "Tam da 
onun eve dönüş saati. Biz de aşağı inelim mi artık? Çok 
açma ve ben açken hoş şeyler olmadığmı ikiniz de çok iyi 
biliyorsunuz."

Bilmez miydik?
Steven, Tina ve ben, Tina'nın odasından çıkıp mer­

divenlere yöneldik ve merdivenlerden aşağıya inip, ye­
mek odasına doğru yol aldık.

Kapı çaldığmda, masaya bir tabak daha ekleneceğini 
düşünmüştüm. Yanılmışım. İki tabak daha eklenmesi 
gerekiyormuş. En azından Tina tahmininde haklı çık­
mıştı. George gelmişti; ama gelirken yanında yeğenini 
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de getirmişti. Hani benim şu kaçmaya çalıştığım serse­
mi...

Christopher gözlerini dikmiş tuhaf, beklenti dolu bir 
ışıkla bakıyordu bana. Daha ne bekliyordu benden? Ca­
nımı da mı istiyordu? Canımı isterse ona seve seve ve­
receğimi henüz kavramadıysa bile, bu isteğinden sonra 
kavratacağına oldukça emindim.

"Liz yemeğe kalmaya kabul edince," diyerek ko­
nuşmaya başladı Hera. Anlaşılan bir açıklama yapma 
ihtiyacı duymuştu. "Ben de George'u arayıp, gelirken 
C lir is top her'ı da almasını söyledim. Ne zamandır gör­
müyordum onu zaten."

Aman ne iyi yapmıştı!
Hera yüzünde keyifli bir ifadeyle, tek tek hepimizi 

sandalyelerimize oturttu. İlk önce beni Christopher ve 
Tina'nın araşma oturtmak istemişti ancak Steven'm bir 
anda korumacı bir abi gibi davranacağı tutmuş, Chris'in 
yanında kendisi oturmak istediğini söyleyerek, onunla 
arama mesafe koymuştu. Steven şu andan itibaren bu 
dünya üzerinde en sevdiğim insandı.

Amcası Christopher'm yanma oturmuştu ve Hera da 
kocası ve kızının arasında oturuyordu. Yuvarlak yemek 
masasının etrafında oturmuş, Hera'nm yemeklerimizi 
servis etmesini bekliyorduk. Yemekte tavuk vardı. Ve 
Hera'nm inatla sakladığı sürpriz bir tatlı.

Tasha yemekleri servis edip geri çekildikten sonra 
yemek salonunu insanın tenine batan bir sessizlik sardı. 
Benim konuşmaya yetecek kadar enerjim yoktu. Chris­
topher da dilini yutmuş gibi görünüyordu. Zaten söyle­
yeceği her şeyi dün gece söylemişti.

Masadaki herkes gözlermi dikmiş bize bakıyor ve 
sanki her an olay çıkarmamızı bekliyordu; ama onunla 
tartışmayı çok uzun zaman önce bırakmıştım ben. Sa­
vaşmak yerine sevişmeyi tercih etmiştim; ancak gördü­
ğünüz üzere o da pek işe yaramamıştı.
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"Tavuk çok lezzetli olmuş anne/' diyerek konuşmaya 
başladı Tina. Sessizliği bir şekilde bozmaya çalışıyordu 
anlaşılan.

"Afiyet olsun tatlım. Senin çok sevdiğini bildiğim 
için, Tasha'yla birlikte özel olarak yaptık."

Ve sonra yine sessizlik... Görüyorsunuz ya bir ko­
nuşmanın uzaması için masadaki herkesin aynı enerjiye 
sahip olması gerekiyordu. Birinin bile ruh hali kötü ol­
duğu zaman, bu bütün topluluğu etkiliyordu.

"New York'a ne zaman dönüyordunuz?" diye sordu 
bu sefer George.

"Ayın üçünde," diye cevapladı Steven. "Çok fazla 
ders kaçırmadan dönmek istiyoruz."

Ardmdan yine sessizlik çökmüştü masanın üzerine. 
Ne yaparlarsa yapsınlar muhabbet ilerlemiyordu. Bu 
yüzden son çareyi yemekleriyle ilgilenmekte buldular; 
ama ben onu da yapamıyordum. Yuttuğum her lokma­
yı, aynı şekilde kusmak istiyordum.

Adeta bir işkenceye dönen yemek faslı bittiğinde, sıra 
tatlıya gelmişti. Sürpriz tatlının ne olduğunu bilmiyor­
dum; fakat Hera tatlısına çok güveniyor gibi duruyordu. 
Öyle ki yemek salonundan mutfağa doğru adeta küçük 
çocuklar gibi sekerek gitmişti. Birkaç dakika sonra, elin­
de üzeri bol kremayla kaplı bir tatlı ve arkasmda Tasha 
ile birlikte yemek salonuna geri döndü. Tasha ve Hera 
sırayla tatlı tabaklarını dağıtıp, tatlıları özenle tabakla­
rımıza servis ettiler. Tasha salondan çıkıp, Hera yerine 
oturduğunda, herkes en az onun kadar heyecanlıydı tat­
lı için. Hera ise tatlı hakkmdaki yorumlarımızı sabırsız­
lıkla bekliyordu.

"Bu tarifi yeni buldum. Tamamen kendi tasarımım 
olan bir tatlı. Adma daha karar vermedim ama sizlerin, 
özellikle senin Tina, yorumlarınızı bekliyorum."

Açıkçası benim için pek de fark etmiyordu. Tatlı çok 
güzel görünüyordu ve ben şu an depresyonu doruklan- 
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na kadar yaşıyordum. Tatlıdan daha çok ihtiyacım olan 
tek şey, Christopher'ı tokatlamak, hatta ona ciddi bir fi­
ziksel zarar vermekti; ama tam taşınma arifesinde tutuk­
lanmak istemediğim için şimdilik bu plan rafa kaldırıl­
mıştı. O yüzden tatlı yiyip kilo alacak ve depresyondan 
kurtulacaktım. Bilimsel bir şeydi bu. Her şeyin girdiği 
kadarı geri çıkardı. Ne kadar kalori girerse, vücuttan o 
kadar mutsuzluk çıkıyordu.

Hera'nm tatlısından bir dilim aldıktan sonra, bu tat­
lının bu gece beni mutlu sona ulaştıracağına kesinlikle 
emin olmuştum. Tatlı gerçekten de harika olmuştu ve 
ben önümdeki dilimi adeta onunla aşk yaşayarak mide­
me indirmiştim. Tamam, beyaz çikolatalı ıslak kekin ya­
nında solda sıfır kalıyordu; ama kesinlikle ondan sonra 
favori tatlım bu olmuştu. Ya da ben depresyon zehirlen­
mesi geçirdiğim için böyle düşünüyordum.

"Biraz daha tatlı alabilir miyim?" diye sordum He- 
ra'ya yüzümde sevecen bir gülümsemeyle. Elbette ala­
bilirdim. Bir tabak daha demek, tatlı beğenildi demekti. 
İkinci tabağımı da aynı aşkla yedim.

Her bir lokmanm tadmı yavaş yavaş çıkardım. Eve 
giderken dondurma almayı unutmamam gerekiyordu. 
Depresyonumu biraz da odamda kendime acıyarak ya­
şamak istiyordum.

Tatlının bana kendimi iyi hissettireceğini düşünmüş­
tüm; ancak salona geçerken kendimi tuhaf şekilde kötü 
hissetmeye başlamıştım. Duygusal bir şey değildi bu. 
Daha çok... Midemin içinde bir domuz çamur banyo­
su yapıyor gibiydi. Mideme çamuruyla birlikte gelmişti. 
Tenim yanıyordu ve kalp atışlarım tuhaf şekilde hızlan­
maya başlamıştı. Bu belirtiler bana çok tanıdık geliyor­
du ama beynim öyle uyuşmuştu ki nereden tanıdık gel­
diklerini bir türlü çıkaramıyordum.

Salondaki koltuklara oturup sohbet etmeye başladı­
ğımızda, ben muhabbetten tamamen kopmuş durum­
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daydım. Aslında odaklanmak istiyordum; ancak tuhaf 
bir şekilde kulaklarım uğulduyordu ve ben hiçbir şey 
duyamıyordum. Ne oluyordu bana?

"Liz?" Bu duyduğum Tina'nm endişeli sesiydi. Yani 
sanırım. Tam olarak emin değilim.

"Anne? Tatlının içinde tam olarak ne vardı?"
Bu o kadar da önemli miydi? Tatlı muhteşemdi. An­

nesine teşekkür edip çenesini kapaması gerekiyordu. 
Resmen hayatımı kurtarmıştı. Eğer bu kadar tuhaf his- 
setmeseydim, ben de ona teşekkür edebilirdim ama üze­
rimde adlandıramadığım tuhaf bir ağırlık vardı.

"Şey... Un, yağ, yumurta, çikolata ve yer fıstığı." 
Tamaaammm! Şimdi tanımıştım belirtileri!
"AMAN TANRIM! Biriniz hemen ambulans çağırın!"
Anlamayanlar için alt yazı geçmek istiyordum. Be­

nim yer fıstığına fena halde alerjim vardı. Yani Hera'nın 
tatlısından iki tabak yerme bir avuç fare zehri yesem, o 
da aynı etkiyi bırakırdı üzerimde.

Son hatırladığım, birkaç endişeli sesti; ama görüntü­
ler gerçekten çok bulanıktı. Önce görüntüler gitmiş ve 
uğultular kalmış ve sonra uğultular da silinirken, karan­
lık beni tamamen kollarma almıştı.

Bip!
Su! Su içmem gerekiyordu.
Bip!
Biri bana bir bardak su verecek miydi?
Bip!
Bu seste neydi? Ben su istiyordum!
Gözlerim yavaşça açılırken, uzun süre boyunca ışığa 

uyum sağlamak istercesine onları kapatıp açtım. Beyaz 
bir odadaydım ve etrafımdaki tüm tuhaf ıvır zıvırlara 
bakacak olursak, bu bir hastane odasıydı.
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Kahretsin! Yer fıstığı alerjim yüzünden hastaneye 
kaldırılmış olmalıydım. Boğazım çok acıyordu ve nefes 
almak bile başımdaki ağrının artmasına sebep oluyordu.

Bir yerlere vurmak ya da birilcrini çağırabileceğim 
bir düğme bulmak adına dönmeye çalıştım; ancak vü­
cudumdaki tüm kaslar tutulmuştu. Alerjim kas ve sinir 
sistemimi etkiliyordu. Normal insanlar gibi kabarıp kı­
zarmama sebep olmak yerine, ölümcül bir hastalık gibi 
saldırıyordu vücuduma.

Ben hareket etmeye çalışınca ağrıyan kaslarım etki­
siyle, refleks olarak acıyla inledim. Boğazımdan çıkardı­
ğım acı inleme sesine karşılık panik dolu mırıldanmalar 
duyana kadar, odada yalnız olmadığımın farkında de­
ğildim.

Christopher!
Christopher, yatağın karşısındaki bir sandalyenin 

üzerinde oturuyordu. Anlaşılan sızıp kalmış ve ben ses 
çıkarınca uyanmıştı.

"Liz! Uyanmışsın! İyi misin? Bir yerin ağrıyor mu?" 
Hızla kalktığı yerden doğruldu ve adeta uçarak yanıma 
gelip yatağımın kenarma oturdu. "Nasıl endişelendiği­
mi sana anlatamam! Sana bir şey olacak diye öyle kork­
tum ki!"

Korkmuş muydu gerçekten? Hayır! Artık gerçekten 
de bu soruların cevaplarını bilmek istemiyordum. Söy­
leyeceği hiçbir şeyle ilgilenmiyordum. Tek istediğim 
onu hayatımdan çıkarmak ve tamamen yeni bir hayata 
başlamaktı. Sözlerinin bana hiçbir şey ifade etmediği, 
canı istediğinde kalbimi kırıp çekip gitmediği yeni bir 
hayata ihtiyacım vardı benim.

"Herkes nerede?"
Sesim zar zor çıkıyordu. Boğazım kurumuştu ve sert 

bir yumru oraya çöküp kalmıştı.
"Amcam Hera'yı eve götürdü. Onun tatlısı yüzün­

den hastanelik olunca kendini çok kötü hissetti. Tina'nın 
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da her şeyi ne kadar abarttığını biliyorsun. Hemşireleri 
çileden çıkardı. Bir de beni her an katletmek ister gibi bir 
hali vardı ve onu psikiyatri servisine yatırmak zorunda 
kalmadan önce kahve içip hava alması için Steven onu 
bahçeye çıkardı."

Aslmda, Tina'nın onun canına okuduğunu görmeyi 
gerçekten isterdim. Bu günümü aydınlatırdı.

"Çok korktum Liz! Neden yer fıstığına alerjin oldu­
ğunu bilmiyorum? Ya evde yemek yaparken yer fıstığı 
kullansaydım?"

"Hakkımda gerçekten ne biliyorsun ki zaten?"
Son zamanlarda çenesini kapatmak için ne söylemem 

gerektiğini çok iyi biliyordum. Öyle bir susturuyordum 
ki onu, bir daha konuşacak ne yüzü kalıyordu ne ener­
jisi.

"Eve gitmek istiyorum. Ve su. Lütfen!"
Lafımı ikiletmedi. Doktorla konuşmak üzere odadan 

hızla çıktı. Onun gidişmin ardından bir hemşire gelmiş 
ve bana suyumu vermişti. Beş dakika sonra da doktor 
gelmişti. Aslmda beni gece boyunca hastanede tutmak 
istediği ile ilgili bir şeyler saçmalamıştı ama gerçekten 
ilgilenmiyordum. Sadece eve gitmek istiyordum.

Sonunda kazanan taraf ben olmuştum ve hızla işlem­
leri halledip, hastaneden çıkmıştık. Şansıma Steven Ti­
na'yı çoktan eve götürmüştü. Gerçekten onun aşırı tep­
kileriyle uğraşacak halde değildim. Eve gidip uyumak 
ve dinlenmek istiyordum.

Eğer onun yanında olmak bana böyle acı veriyor ol­
masaydı, Christopher'dan bu gece bana sarılmasını is­
terdim; ama onun kollarının arasına giremezdim. Sabah 
yine öylece çekip gideceğini bile bile yapamazdım. Üs­
telik ona hâlâ çok ama çok kızgındım. Yine de şanslı ol­
duğu bir nokta vardı. Ona kendime kızgın olduğumun 
yarısı kadar bile kızgın değildim.
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Eve girdiğim anda, dizlerimin üzerine çökmek ve 
hüngür hüngür ağlamak için inanılmaz bir istek duy­
maya başlamıştım. Gözlerimi sımsıkı yumdum. Hiçbir 
yere bakmadım ve doğruca odama çıktım. Christopher 
da gölgem gibi peşimde dolanıyordu. Ben yatağıma 
uzanana kadar kaldı yanımda. Üzerimdeki kıyafetleri 
çıkarmaya uğraşmamıştım bile. Sadece uyumaya ihtiya­
cım vardı.

Christopher, odadan çıkmadan önce sanki bir şey 
söylemek istiyormuş gibi baktı yüzüme. Sanki kelimeler 
dudaklarının uçundaydı ama bir türlü söyleyemiyordu.

"Liz, ben..." Sen ne? Konuşmaya başlamıştı; ama o 
cümleyi tamamlayamayacağını ikimiz de çok iyi biliyor­
duk. Onun hiçbir zaman söyleyecek bir şeyi yoktu. Her 
zaman boştu. Her şeye karşı bomboş...

"İyi geceler," dedi Christopher, cümlesini tamam­
lamaktan vazgeçip odadan çıkmadan önce. Sonra ışığı 
kapattı ve beni bir kez daha yalnızlığın kollarına bırakıp 
gitti.

Ben de tekrar karanlığa saklandım. Daha ne kadar bu 
karanlıkla arkadaş olacaktım?

Sabah kendimi çok daha iyi hissederek başladım 
güne. Hastanede bana taktıkları serum işe yaramıştı. 
Alerjinin tüm etkileri geçmişti. Sağlığım gayet yerindey- 
di yani. Tek sorunum akıl sağlığımı nasıl koruyacağımı 
bilmememden kaynaklanıyordu. Bu yüzden yine spor 
bahanesiyle sorunlarımdan ve sorunumun iki ayaklı 
kaynağmdan kaçmaya karar verdim.

Koşarken giymeyi tercih ettiğim taytı ve atleti üze­
rime geçirip, kapüşonlumun fermuarını boğazıma ka­
dar çektiğimde daha kahvaltı bile yapmamıştım. Koşu 
ayakkabılarımı da ayağıma geçirip odamdan çıktım. Bir 
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elimde telefonum, diğer elimde koşarken telefonumu 
koluma sabitlemek için kullandığım kılıfım vardı. Ve 
bilin bakalım ne? Evet, mutfaktan yine yemek kokula­
rı geliyordu. Bu numaranın artık ucuzladığını düşünen 
tek kişi ben miydim? Ayrıca bir hata yaptığını düşünü­
yorsa, bundan kaçmak yerine bir erkek gibi o hatayla 
yüzleşmeliydi. Bana kahvaltı hazırlayıp konuyu kapat­
maya çalışmak, resmen kaçmaktı ve açıkçası ben olan­
ları bir hata olarak adlandırmıyordum. Çok güzeldi... 
Tek hatam, onun bu kadar umursamaz olacağını tahmin 
edememekti.

Merdivenlerden inip çıkış kapışma yönelirken, mut­
fağa doğru dönüp bakmamıştım bile. Ne yaptığıyla ilgi­
lenmiyordum. Her ne kadar mutfaktan harika kokular 
gelse de...

"Liz, bekle..."
Ama Christopher öylece çıkıp gitmeme izin verecek 

gibi değildi. İlla ki bir şeyler söyleyip sinirimi bozacaktı.
"Efendim Christopher? Sabah sabah canımı sıkacak­

san baştan söyleyeyim, iyileştim ve yumruk atabilirim."
Ona âşık olmam bu konudaki hislerimi değiştirme­

mişti. Ona kıyamıyor olabilirdim; ama hâlâ ona yum­
ruk atmak istiyordum. Tanıştığımız ilk gün de böyleydi 
bu, hâlâ da öyle. Yüzüne yumruk yemeyi hak ediyordu. 
Beni kışkırttığı zamanlara sayardı artık...

"İyileştiğini nereden biliyorsun? Dün akşam nere­
deyse ölüyordun! Bence dışarı çıkmadan önce en azın­
dan bir şeyler yemelisin. Kahvaltı hazırladım."

"Vazo kıran kediler gibisin Christopher. Önce kırıp 
sonra da kendini affettirmek için her zamanki ucuz nu­
maralarına başvuruyorsun; ama farkında değilsen söy­
leyeyim, kırdığın şey bir vazo değil!" Hafifçe omzumun 
üzerinden döndüm ve parmağımla puan tablosunu işa­
ret ettim. "Sen git adını çentik attığın diğer kızlara kah­
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valtı hazırla. Bu çentik senden kısa zamanda kurtulacağı 
için çok mutlu."

Sonra kapıyı arkamdan çekip çıktım. Bana kahvaltı 
hazırlamasını değil, bir erkek olup karşıma çıkmasını ve 
pişmanım demesini bekliyordum ondan. Bir hataydı, unu­
talım da olabilirdi; ama o sadece çekip gitmiş ve umursa- 
mamıştı. Bir kahvaltıyla yırtamazdı.

Kılıfı koluma taktım ve koşu listemi oynatıp, koş­
maya başladım. En sonunda kendimi kusacak gibi his­
setmeye başladığımda neredeyse sekiz blok koşmuş ve 
müzik listemi dört kere dinlemiştim. Koşu bana gerçek­
ten de iyi gelmişti. Midem için aynı şey geçerli değildi...

Acilen kahvaltı yapmalı ve biraz soluklanmalıydım.
Yolumun üzerindeki bir kafeye girip sipariş vermek 

üzere cam kenarmdaki masalardan birine oturdum. Ko­
lumdaki telefon kılıfını çıkardım ve hızla telefon kilidini 
açtım.

Christopher7dan dört cevapsız çağrı ve beş mesaj var­
dı. Vazgeçmek nedir bilmiyordu, değil mi? Hem suçlu 
hem güçlü dedikleri bu olsa gerekti.

Mesajları hızla tek tek okudum.
Koşu nasıl gidiyor?
Tekrar rahatsızlanmadın, değil mi?
Anlaşılan koşuyorsun.
Hâlâ mı koşuyorsun?
Ben dışarı çıkıyorum.
Ona gülsem mi, yoksa kızsam mı bilemiyordum. Me­

saj laşırken bile kaçabiliyordu. Asla cevap alamayacağı 
mesajlardan bile kaçıyordu.

Tam garsonu çağırmak için elimi havaya kaldırmış­
tım ki karşımdaki sandalye çekildi. Tam karşımda, ol­
dukça tanıdık bir yüz oturuyordu.

Seth!
"Seth! Vay canına, seni bir daha görmeyi beklemiyor­

dum."
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"İddia yüzünden mi?"
İddianın canı cehenneme!
"Hayır sersem..." Tüm içtenliğimle gülümsedim ona. 

"Los Angeles büyük, Long Beach büyük, seni bir daha 
nerede görecektim ki? Nasılsın?"

"İyiyim. Seni gördüm..." Yüzünde içimi eriten bir 
gülümseme belirdi. Ne? Başkasına âşıktım ama kör de 
değildim. "Çok daha iyi oldum Liz. Sen nasılsın?"

Seth ve ben oldukça koyu bir şekilde sohbet etmeye 
başlamıştık bir anda. O da kahvaltı etmek için gelmişti 
ve beni görünce gerçekten çok şaşırmıştı. Birlikte kah­
valtı yapıp, aklımıza gelen veya gelmeyen her konu 
hakkında konuşmuştuk. Onunla ikinci karşılaşmamdı 
bu; ancak her ikisinde de onun sohbetinden büyük bir 
keyif almıştım. Açıkçası şu son birkaç günden sonra bu 
bana çok iyi gelmişti.

"Demek yarmdan sonraki gün gidiyorsun ha? Ne ya­
zık, ben de seni yeni yıldan sonra daha sık görürüm diye 
ümitleniyordum kendi kendime."

Keşke mümkün olsaydı, belki bir başkasıyla olmak 
bana iyi gelirdi; fakat şu an böyle bir şeye ihtiyacım 
olduğu ya da buna hazır olup olmadığımla ilgili ciddi 
şüphelerim vardı. Zaten yarmdan sonraki gün taşmı­
yordum da...

Geriye sadece bir günüm kalmıştı. Yarın yeni yıl ari- 
fesiydi. Christopher ve ben partiye birlikte gitmek için 
anlaşmıştık; ancak aynı gece olanlardan sonra bunun 
mümkün olacağmı sanmıyordum.

Seth bütün ısrarlarıma rağmen kahvaltımı ısmarla- 
mıştı. Ben de karşılığında, ona sokağın başındaki kah­
vecide bir bardak kahve almıştım. Ellerimizde kahvele­
rimiz, nereye gittiğimizi düşünmeden, konuşa konuşa 
yürümüştük. Onunlayken zamanın nasıl geçtiğini fark 
etmemiştim bile.
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Saat öğlene gelirken, artık eve dönmem gerektiğini 
fark ettim. Daha eşyalarımı toparlayacaktım ve nasıl ye­
tiştireceğim konusunda en ufak bir fikrim yoktu. Seth 
yine centilmenlik yapıp beni eve bırakmayı teklif etmiş 
ve ben de büyük bir zevkle kabul etmiştim; ancak bu se­
fer benden bir öpücük koparabileceğini sanmıyordum. 
Cidden, buna kesinlikle hazır değildim.

Evimin önüne geldiğimizde benimle birlikte araba­
dan indi ve apartman kapısının önüne kadar benimle 
geldi.

"Bu sefer numaranı almadan bırakmayacağım seni. 
İletişimi koparmayalım. Ben İngiltere'yi hep çok sevmi­
şimdir. Çok sık da giderim..."

Benden hoşlandığını bu kadar belli etmene gerek 
yoktu Seth. Herkes benden hoşlanırdı zaten. Christop­
her hariç. O herkes değil hiç kimse olmak üzereydi zaten.

Telefon numaralarımızı değişmek üzere kendi telefo­
numu çıkardığım sırada, Christopher'ın adı ve aradığın­
da çıkan aptal fotoğrafı ekranda belirdi. Bu resmi kendi 
çekip, kendi koymuştu. Off! Çok yakışıklıydı.

"Özür dilerim," diyerek ondan izin istedim ve cevap­
la tuşuna bastım.

Beni ne diye arayıp duruyordu ki? Bugün bitmeden 
canını yakmazsam şanslıydı.

"Efendim gereksiz!" diyerek açtım telefonu. Şu an 
pek bir gereksizdi de...

"Neredesin? Ben eve geldim ve sen hâlâ yoksun."
"Babamla gizli bir anlaşma filan mı yaptınız? Vasimi 

sana verdi de benim mi haberim yok? Bana hesap sora­
mazsın Christopher! Canım ne zaman isterse o zaman 
gelirim eve!"

Tamam, biraz aşırı tepki veriyor olabilirdim; ama hali 
hazırda ona yeteri kadar kızgınken bir de beni daha faz­
la çileden çıkarmaya çalışıyor gibiydi.

"Neredesin? Bir daha sormayacağım!"
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Beni tcRdit mi ediyordu bir de? Ne sanıyordu kendi­
ni? Kim sanıyordu?

"Apartmanın önündeyim ve bana hesap sorup beni 
tehdit etmenin hesabını birazdan soracağım sana. Kıçı­
nı koru! Onu tekmelemek için müthiş bir istek duyuyo­
rum."

Güzel bir gün geçirdiğimde, ilahi bir güç ona gidip 
'Git Liz'i kızdır!' filan mı diyordu? Bir gün rahat nefes 
alsam olmaz mıydı yani?

Christopher'm telefonun diğer ucunda hareket ettiği­
ni duydum. "Yanındaki kim senin?" diye sordu. Şimdi 
de beni gözetliyordu. Bu artık sapıklığa girerdi.

"Sanane!"
Daha fazla dayanamadım sersemliklerine. Çat diye 

kapattım telefonu suratma. Birazdan da pat diye yum­
ruğumu indirecektim o güzel yüzüne.

"Ev arkadaşınla hâlâ anlaşamıyor musunuz?" diye 
sordu Seth. Yüzünde keyifli bir ifade vardı. Az önceki 
konuşma onu eğlendirmiş olmalıydı.

"Beni hayattan bezdirmek onun yaşama amacı. Canı­
mı sıkıyor... Neyse, az önce olan şey için üzgünüm. En 
son numaralarımızı değişiyorduk, değil mi?"

Seth daha geniş bir şekilde gülümsedi ve ona söyledi­
ğim numaraları tek tek telefonuna yazdı. Sadece numa­
ramı almakla kalmamış, bir de aradığımda çıkması için 
olduğunu söyleyerek bir fotoğrafımı çekmişti. Muhte­
melen onu asla aramayacaktım; ama yine de bozmadım 
oyununu. Fotoğrafımı çekmesine izin verdim.

"Hoşça kal Liz. Umarım tekrar karşılaşırız."
O gittikten sonra ben bir süre hayran hayran arka­

sından bakakalmıştım. Neden Christopher da onun gibi 
kibar ve düşünceli olamıyordu? Sorunlarımızın yarısı 
çözülürdü.

Seth'in arabası sokağın sonunda görülmeyecek hale 
gelene kadar bekledim orada. Sonra oldukça yavaş 

310



Romantik Savaş

adımlarla girdim apartmana. Yavaş yavaş merdivenler­
den çıktım en üst kata. İçimden bir ses, ev arkadaşımla 
ciddi bir kavganın beni beklediğini söylüyordu ve ben 
bir kez olsun içimdeki sesi dinlemek istiyordum.

Sonunda eve girdiğimde, Christopher'ı kapının 
önünde volta atarken buldum. Peki...

"Onu nereden tanıyorsun?"
"Kimi?"
"Seth pisliğini!"
Pekâlâ, burada ciddi bir nefret suçu işleniyordu. Kıs­

kanmış mıydı? Sanmıyordum.
"Sen onu nereden tanıyorsun ki?"
"Önce ben sordum!"
"Ama soruları hep sen soruyorsun. Bu sefer de ben 

soruyorum ve eğer canımı sıkacak bir cevap verirsen bu 
sefer cidden sana acımam Chris!"

Nasıl olsa gidiyordum. Onunla ilişkimin ne kadar 
bozulabileceği pek de umurumda değildi. Birkaç gün 
önce onunla kötü ayrılmaktan korkuyordum; ama artık 
bunun olacağını kabullenmiş ve olayları akışına bırak­
mıştım. Hatta biraz da ben körüklüyordum bu yangını.

Derin bir nefes aldı ve öfkeli bir hareketle ellerini be­
line koydu. Neye kızmıştı ki bu kadar?

"Onunla ortak bir arkadaşımız var."
"Bana eğer aynı kızla çıktığınızı söylemeye çalışıyor­

san, gitmeden önce bu evi yakarım!"
"Niye?" diye sordu yüzünde ukala bir gülümseme 

ile. "Kıskandın mı?"
Canına filan mı susamıştı? Hâlâ nasıl bu kadar rahat 

ve duygusuz olabiliyordu? Evet, kıskandım! Bir sorunu 
mu vardı?

"Seninle uğraşamam Christopher. Git başkalarının 
canını sık. Sienna'yı ara, Tina'yı ara. Benden uzak dur 
yeter."

Ona arkamı döndüm. Yarından sonra ona son kez sır- 
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timi dönecek ve bir daha asla o güzel yüzünü göreme­
yecektim. Merdivenleri tırmanmaya başlamıştım ki beni 
kolumdan yakalayarak durdurdu. Ha yani bu günlük 
can sıkma ve sinir bozucu olma kotasını henüz doldur­
mamıştı?

"Onunla çıkmayacaksın, değil mi?"
"Senin derdin ne? Ne diye hayatıma karışıp duruyor­

sun ki? Seni ne ilgilendirir ki? İstediğimle çıkarım. Düş 
artık yakamdan! Bana yeteri kadar zarar verdin zaten! 
Her zamanki umursamaz Christopher ol ve beni rahat 
bırak! Ha bu arada..." Açıklık getirmem gereken bir 
konu daha vardı: "Yarın gece için kendine koluna taka­
cak başka bir salak bul. Çekip gitmenden sıkıldım ve bir 
kez daha bu riski almayacağım. Kotanı doldurdun!"

"Liz..."
Elimi havaya kaldırdım ve sert bir hareketle sustur­

dum onu. "Sus! Tek kelime etme çünkü konuşmayı da 
beceremiyorsun sen. Artık neyi ne zaman yapacağmı, ne 
zaman canımı yakacağını önceden tahmin eder oldum. 
Ne söyleyeceksen duymak istemiyorum."

Ondan böyle nefret etmeme sebep olduğu için bile 
nefret ediyordum Christopher'dan. Bu kötülüğü hak 
edecek hiçbir şey... Hayır, ona inanarak tüm bunla­
rı hak etmiştim ben. Şimdi kendi aptallığımın bedelini 
ödüyordum.

Savaş mı demiştiniz? Ben o savaşı en kötü şekilde 
kaybetmiştim.

"Onunla çıkma Liz," dedi bir kez daha. "Lütfen. Onu 
tanımıyorsun; ama ben tanıyorum. O iyi biri değil. Seni 
kullanmaktan başka bir şey istemiyor."

Bu söylediği gerçekten komikti işte. Bana yine geçerli 
bir neden verememekle birlikte, bir de karşıma geçmiş 
kullanmaktan bahsediyordu.

"Komik," dedim kolumu çekip kurtarırken. "Oysaki 
kullanmak senin ilgi alanın sanıyordum?"
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Yüzünde öyle sert bir ifade belirmişti ki, bana saldır­
masından korkmadım değil. Yapar mıydı? Hayır, canı­
mı çok yakmış olabilirdi ama bana asla fiziksel olarak 
zarar vermezdi.

"Onunla çıkma!"
"Kiminle çıktığım seni ilgilendirmez. Hayatımda olan 

biten şeylerle ilgili söz sahibi olan son kişi bile değilsin 
sen. Artık yerini biliyorum Christopher. Hayatımda ye­
rin yok senin. O yüzden benden uzak dur yeter. Her şeyi 
mahvettikten sonra karşıma geçip, umurundaymışım 
gibi davranamazsın."

Koşar adımlarla çıktım odama. Ne hakla hayatıma 
karışırdı? Kiminle çıktığım onu ne ilgilendirirdi ki?

Seth'le ister çıkardım, ister çıkmazdım. Bu benim bi­
leceğim işti. Ayrıca kimse ondan kötü olamazdı. Kim­
se bana ondan daha çok zarar veremezdi. Beni ona âşık 
olduğum için pişman olmaya zorluyordu. İşkence değil 
de neydi bu?

Öfkemden yerimde duramıyordum. Yine öfkemin 
gözümü kör etmesine izin vermiştim ve pişman olaca­
ğım bir şey yapmadan rahat etmeyecektim. Ne yapma­
lıydım, nasıl saçmalamalıydım?

Buldum!
Christopher'ı çok sinirlendirecek bir şey buldum hem 

de...
Hızla cebimden telefonumu çıkardım. Aslmda ya- 

nn geceyi odamda oturup kendime acıyarak geçirmeyi 
planlıyordum; ama madem Christopher'ın cam savaş­
mak istiyordu, ben de son bir kez daha savaşacak ve bü­
yük ihtimalle yine yenilecektim.

Rehberime girip Seth'in numarasını buldum. Yarın ge­
ceki partiye gidecektim. Christopher da orada olacaktı. 
Gözünün içine baka baka çıkacaktım Seth'le. Hatta onu 
yine öpecektim. Tam Christopher'ın gözünün önünde. 
Hep o mu benim canımı yakacaktı? Sıra bendeydi.
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"Beni bu kadar çabuk mu özledin Liz?" diyerek açtı 
Seth telefonu. Özlemiştim... Ben Christopher'm sevme­
diği insanları hep özlüyordum.

"Olabilir. Ya da belki de sana bir şey sormak istiyo- 
rumdur?"

"Evet Liz, seninle evlenirim."
Kendimi tutamayıp bir kahkaha attım. Kahkahayı bi­

raz abartmış bile olabilirdim. Umarım Christopher duy­
muştur!

"Sana evlenme teklifi etmeyeceğim Seth." Hayal kı­
rıklığına uğramış olmalıydı. "Ama çıkma teklifi edece­
ğim."

Yüzsüzün tekiydim; fakat bu savaş başladığından 
beri yüzsüzlük sınırlarını bayâ bir zorlamıştım. O yüz­
den çok da umursamıyordum.

"Sen bu soru sorma işinde bayâ iyiymişsin; ancak bu 
teklifi benim yapmam gerekmiyor muydu?"

"Belki," diyerek, sanki beni görebiliyormuşçasına 
omuzlarımı silktim. "Ama ben sordum. Yarın gece ne 
yapıyorsun?"

"Sen ne yapmamızı istersin?"
Christopher'ı uyuz etmemizi.
"Yeni yıl partisine benimle gelir misin?"
Tabii ki evet demişti. Bense hemen Christopher'm 

yüz ifadesini hayal etmeye başlamıştım.
Son kez savaşacak ve son kez yenilecektim; ama en 

azından giderken, kendim gibi yıkık bir şeyler bırakmış 
olacaktım. Aşkımı...
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Yine aynanın karşısmdaydım. Yine bir partiye hazır­
lanıyordum; ama bu sefer Christopher'la gitmiyordum. 
Saat sekize geliyordu. Yaklaşık beş dakika içinde Seth 
beni evden alacaktı. Gerçekten onunla çıktığıma inana- 
mıyordum. Beni evimin önünde öptüğü gece, onu ha­
yatım boyunca bir daha görmeyeceğimi düşünürken, 
şimdi onunla çıkıyordum. Onunla çıkıyor olabilirdim; 
ancak bu, ona gece yarısında bir mutlu yıllar öpücüğü 
filan vereceğim anlamına gelmiyordu. Açıkçası Chris­
topher dışında biriyle öpüşmenin düşüncesi bile beni 
çileden çıkarıyordu. Onun dudaklarının zehrini bir kez 
tatmıştım ve şimdi başka hiç kimsenin öpüşüne aç his­
setmiyordum.

Bu gece siyah giymeyi tercih etmiştim. Siyah, dar ve 
seksi bir elbise vardı üzerimde. Etek kısmı kalçalarımı 
sarıyordu ve tam göğsümün altındaki kemer, derin gö­
ğüs dekoltemi olduğundan da çekici gösteriyordu. Kim­
seye seyirlik olmaya niyetim yoktu tabii. Bu nedenle de­
koltemi kapatacak büyük bir kolye takmıştım boynuma. 
Saçlarımı ensemde topuz yapmış, makyajımı yaparken 
gözlerimi vurgulamayı tercih etmiştim. Çarpıcı ve baş­
tan çıkarıcı bakışlar... Bu gece buna ihtiyacım olacağını 
sanmıyordum. Çünkü kimseyi baştan çıkarmayı düşün­
müyordum.
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Elbisemin altına çorap giymemiştim. Büyük ihtimalle 
donacaktım ama çok da umurumda değildi. Ayağımda 
bilekten bağlamalı stilettolarım vardı. Seth in de shav 
givmevi tercih edeceğini umuvordum. Böylece Chns- 
tophcr ı uyumumuzla daha çok sinir ederdik.

Son kez avnada kendimi kontrol ettikten ve hazır 
olduğuma karar verdikten sonra aşağıva inmem gerek­
tiğini anlamış ve deri ceketim ile çantamı almak üzere 
yatağıma doğru yönelmiştim.

Christopher evde miydi? Belki de randevusunu al­
maya gitmişti. Biriyle çıkıyor muydu acaba? Çıkıyorsa 
kimdi? Nasıl biriydi? Benden güzel miydi? Ona da bana 
davrandığı gibi mi davranmıştı? Duygusuz ve soğuk... 
Bu düşüncelerle resmen kendime işkence ediyordum. 
Onun kime nasıl davrandığından bana neydi ki? Artık 
bana nasıl davrandığının bile önemi yoktu. Yarın sabah 
gidiyordum işte.

Odamın içi ağzı açık valizlerle ve kutularla doluydu. 
İlk gün Christopher'm bana yardım edişini hiç unuta- 
mıyordum. Eşyalarımı toparlarken bir an bile aklımdan 
çıkmamıştı o an. Onları bu eve Christopher getirmişti, 
ben çıkaracaktım. Daha iki ay dolmadan hayallerimin 
evine veda ediyordum. Artık kim olduğumu bile bilmi­
yordum. Benim tanıdığım Liz buraya aitti; ama şu an ol­
duğum Liz kendini bu şehre, bu eve, bu bedene tamamen 
bir yabancıymış gibi hissediyordu.

İki gece önce, tamamlanmış olduğumu düşünüyor­
dum. Şimdi tekrar yarımdım. Yarım da değil, eksiktim. 
Sadece bir değil, birçok parçam kaybolmuştu. Kimi kaç­
mış, kimi yanmış, kimi parçalanmıştı. Londra, benim 
için bir çeşit tedavi merkezi olacaktı. Her bir eksik par­
çamın yerine, yenisini koyacak ve iyileşecektim.

Odamdan çıkıp, merdivenlere yöneldim. Merdiven­
lerden inerken, tırabzanlara sımsıkı tutunuyordum. 
Sanki her an düşebilirmişim gibi geliyordu. Topuklu
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»akkabı giymekten nefret ediyordum. Özellikle stılet-
.. Ama kimse güzelliğin kolay okluğunu soyleme- 
değil mi?

sahsen ben güzel görünmek için fazlasıyla işkence 
^kı\ ordum. Sabah derslerinden önce duş almak, saçımı 

makyajımı yapmak için beşle kalktığım bile oluyor­
du. Bazen acaba bir erkek olarak doğsam nasıl olurdu 
dne düşünüyordum. Eğer bir erkek olsaydım, erkekle­
rin yaptığı şeylerin çoğunu farklı yapar mıydım’ Daha 
mı az kalp kırardım? Daha mı az umursamaz olurdum?

Bence çapkın sersenin teki olurdum. Hani şu ağzı iyi 
laf yaptığı için kızları tavlayan, sonra da onları kullanıp 
atan tiplerden. Aslında, bir erkek gibi düşününce anlı­
yordum onları. Hayat öyle çok eğlenceli olmalıydı. I ler 
gece bir başkasının koynunda geçiyordu...

Televizyon açıktı ve salondan hafif bir müzik sesi 
geliyordu; ancak Christopher ortalıkta gözükmüyordu. 
Çıkmış mıydı? Peki, neden televizyonu açık bırakmış­
tı? Bundan sonra faturaları tek başına ödeyecekti. Daha 
dikkatli olması gerekiyordu.

Evde olup olmadığını kontrol etmek için adını seslen­
dim, merdivenlerin başından. "Christopher?"

Evdeydi, adının seslenildiğini duyar duymaz çalışma 
odasından çıkmış ve bakışlarını üzerime dikmişti.

Bana yine öyle bakıyordu... Kalbimi eritircesine, 
ayaklarına kapanmamı istermişçesine... Kendimi çıp­
lakmış gibi hissetmeme sebep olurmuşçasına... Bu ba­
kışlardan nefret ediyordum. Aciz bir kız gibi hissetme­
me sebep oluyordu. Aciz bir kız olmak istemiyordum. 
Bana öyle olmamamı o söylememiş miydi?

Hep o masum ve giıçlii küçük kız ol, demişti. Masum 
olup olmadığım tartışılırdı tabii. Ben oldukça kirlenmiş 
hissediyordum kendimi. Chris yüzünden değil. Onu alt 
etmek için çıktığım onca erkek yüzünden.
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"Vay canına!" Neden hâlâ hakkımda ne düşündüğü­
nü umursuvordum ki? Evet, çünkü ona sırılsıklam âşık­
tım. "Yine çok güzel olmuşsun Liz; ama o elbiseyle bu 
gece donacaksın."

Olabilir. Bu riski göze alarak giymiştim zaten. Şimdi 
lütfen çok güzel görünmemle ilgili kısma geri dönebilir 
miydi? O kısımla daha çok ilgileniyordum.

"Teşekkürler," dedim merdivenlerin son basamakla­
rını da inerken. "Çıktın sanmıştım. Ben birazdan çıkaca­
ğım. Seth bir iki dakikaya gelmiş olur."

Sıkkın bir nefes çıktı. Ona bu sabah Seth'le partiye 
gideceğimi söylediğimde yüzünün aldığı ifadeyi gör­
meniz gerekiyordu. Partiye onunla gideceğime söz ver­
miştim; ama şimdi o partiye hiç de haz etmediği biriyle 
gidiyordum. Nasıl oluyormuş? Hoş değil, değil mi?

"Sana tekrar tekrar yalvarıyorum Liz. O partive 
Seth'le gitme. O iyi biri değil. İlla partiye gitmek istiyor­
san birlikte gidelim. Seth'e de cehennemin dibine gitme­
sini söylersin. Sen söyleyemezsen, ben zevkle söylerim; 
ama onunla gitme, lütfen."

Yalvarıyor muydu o? Bana sanki şarkı söylüyormuş 
gibi geliyordu da. Ne kadar yalvarırsa yalvarsın boştu. 
Partiye Seth'le gidecektim.

"Sana seninle hiçbir yere gitmeyeceğimi söyledim, 
Christopher; fakat sen çok istiyorsan cehennemin dibine 
kendin gidebilirsin. Seth benimle partiye geliyor. Ayrıca 
ben onun kötü biri olduğunu düşünmüyorum. Kimse 
senden kötü olamaz, güven bana."

Eğer onu tanımasaydım, yüzündeki ifade yüzünden 
acı çektiğini düşünebilirdim; ancak ben onu kesinlikle 
çok iyi tanıyordum.

"Benden nefret ettiğini biliyorum Liz. Nefret etmekte 
sonuna kadar haklısın; ama benim sana zarar verdiğimi 
düşünüyorsan, bir de gecenin sonuna kadar bekle. Eğer 
onunla çıkarsan, o sana daha çok zarar verebilir."
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Bence tüm bunları uyduruyordu. Kimsenin kimseye 
rarar vereceği yoktu. Amacının ne olduğunu bilmiyor­
dum ama bu hareketleriyle sinirime dokunuyordu.

"Bunu neye dayanarak söylediğini bilmiyorum. Duy­
mak da istemiyorum." Kapı çaldı "Zaten randevum da 
çeldi. Ben gidiyorum. Sen istersen burada kalıp kendi 
kendine saçmalamaya devam edebilirsin."

Seth aşağı kattan basmıştı zile. İsabet olmuştu. Ch­
ristopher ve onun henüz karşılaşmasını istemiyordum. 
Christopher her an bir saçmalık yapacakmış gibi duru-

Seth, arabasını apartmanın tam önüne park etmiş­
ti. Aşağı indiğimde, onu arabanın kaputuna yaslanmış 
beni beklerken bulmuştum. Kısa bir selamlaşmanın ar­
dından hemen yola çıktık. Partinin sonuna kadar kala­
mayacaktım. O yüzden sahip olduğum kısıtlı zamanı iyi 
değerlendirmek ve Amerika'daki son gecemde doyası­
ya eğlenmek istiyordum. Çektiğim aşk acısını değil, bu 
eğlenceli anları düşünecektim yarın uçakta. Londra'ya 
indiğimde gülümsüyor olacaktım. Ya da belki somur- 
turdum... O kadar saat uçak yolculuğundan sonra muh­
temelen somurtuyor olurum; ama sonra annem bana sa­
rılır ve gülümsemem yine yüzüme yayılırdı. Sonra belki 
biraz ağlardım yine. Annemle babamı gerçekten özle­
miştim. Babama biraz kırgındım gerçi. Beni hep destek­
leyen babamın başarısızlığımdan zevk alması, başara­
mamamı kendinden bu kadar emin bir şekilde beklemiş 
olması beni hayal kırıklığına uğratmıştı.

Parti üniversite kampüsüne yakın bir kulüpte dü­
zenleniyordu. Kış gibi bir teması yoktu bu partinin. 
Süslemeler yoktu. Sadece alkol ve balonlardı bu geceyi 
süsleyen malzemeler. Anlaşılan insanlar buraya sarhoş 
olmak ve yeni yıla tanımadıkları bir adamın kollarında 
girmek için gelmişlerdi. Onlardan biri olmayı kesinlikle 
istemiyordum.
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Parti müzikleri için ünlü bir DJ getirtilmişti. Yakışıklı 
DJ çoktan üniversiteli kızların ilgi odağı olmuştu. Popü­
ler müzikleri çalıyor ve onları kendi tarzında birbirine 
karıştırıyordu. Partiye gelenlerin yarısı çoktan sarhoş 
olmuştu bile. Dans pisti alabildiğince doluydu. İnsan­
lar çılgınca dans ediyor ve bir yılın daha geride kalışını 
çılgınlarca kutluyordu. 2015 bittiği için seviniyor muy­
dum? Evet... Bu yıl oldukça olaylı bir yıl olmuştu benim 
için. Steven ve Tina'nın dramalarıyla başlayan yıl, kendi 
dramlarımla bitmişti. Umarım gittiği yerde kalır ve bir 
daha asla geri gelmezdi.

"Şuraya geçelim mi?" diye sordu Seth, oturmak için 
ayrılmış alanlardan birini işaret ederken. Evet, kesinlik­
le evet! Oturabileceğim her yere gidebilirdik. Kesinlikle 
giymek için yanlış ayakkabıları seçmiştim.

Yerimize geçer geçmez Seth hemen garsonu çağırmış 
ve içeceklerimizi sipariş etmişti. Ben bu gece alkol alma­
yacaktım. Sabah kalktığımda bir de baş ağrısıyla uğra­
şamazdım; ama anlaşılan Seth bu gecenin tadını sonuna 
kadar çıkarmak istiyordu.

İlk olarak tekila ile başladı. Ardından viskiye geçti. 
Belki de üç bardak viskiyi arka arkaya içti. Ona ikinci 
bardakta yavaş gitmesini, gecenin yeni başladığını söy­
lemiştim; ama itiraz etmiş ve alışkın olduğunu söylemiş­
ti. Eh, madem öyle... Ancak ilk birasını içtikten sonra bu 
düşüncem tamamen değişti. Seth yavaşça yanıma doğru 
kaydı. Koluna omzuma attı ve başını boynuma doğru 
yaklaştırdı. Şimdiden sarhoş mu olmuştu yani?

Onu kendimden itip uzaklaştırmaya çalışıyordum 
ama alkol onu yılışık herifin tekine çevirmişti. Bir ök­
sürük sesi araya girene kadar, şansıma küfredip duru­
yordum. O tatlı adam gitmiş, yerine alkolik bir manyak 
gelmişti.

Sesi duyar duymaz ayağa kalkıp kurtarmıştım ken­
dimi ondan. Christopher yanımızdaydı. Randevusu
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i? Her neyse, beni kurtarmıştı ya, önemli olanlX-nxievJ

Seth!"
Christopher..."

Cerçekten de tanışıyorlardı. Ses tonlarına bakılırsa 
iı birbirlerinden ciddi anlamda hoşlanmıyorlardı. Ger- 
-i Seth'in sesinden pek bir şey anlamamıştım. Chns'in 
idini doğru bile söyleyememişti. Christopher yerine Ch- 
ritsophcr demişti.

"Liz'e bir dans borcum vardı. Onu senden beş dakika 
çalsam sorun olur mu?"

"Hayır," diye mırıldandı Seth. Ben de zaten susa­
mıştım."

Onu nereden tanıdığımı sormamış, sadece susamış­
tım demişti. Ne zaman dinecekti bu susuzluğu? Hem, 
niye kimse benim fikrimi sormamıştı ki? Belki de ben 
onunla dans etmek istemiyordum?

Chris beni dans pistine doğru sürüklemeye başla­
dığında, benim fikrimin pek de bir önemi olmadığını 
kavramıştım. Bana emrivaki yapmasından nefret edi­
yordum. Ondan da nefret ediyordum. Ondan nefret et­
tiğimi söyleyemediğim için de en çok kendimden nefret 
ediyordum. Belki de ben de sarhoş olmalıydım? Hayır, 
en son alkol yüzünden kontrolümü kaybettiğimde hoş 
şeyler olmamıştı.

"Seninle dans etmek istemiyorum Christopher!" di­
yerek mırıldandım.

"Benimle dans etmeyi Seth'e tercih edeceğine iddiaya 
girerim."

"Ben seninle bir daha asla iddiaya girmem!"
Arka fonda Ricky Martin'in şarkılarından biri çalı­

yordu. Latin melodileri hızla etrafımı sarmıştı.
"Ben hâlâ seninle dans etmek istemiyorum," diye 

mızmızlandım.
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"Nasıl salsa yaptığımı merak etmiyor musun?"
Bu konuda ciddiydi yani? Salsa yapabildiği konusun­

da vani? Oysaki ben, beni kandırıyor sanmıştım. Eğer 
bu konuda da iyiyse gidip bir tamirhanede çırak olarak 
işe girecektim. İyi olmadığı tek şey buydu çünkü.

Bir kolunu belime dolayıp beni hızla kendine çekti 
Diğer elimi avcunun içinde sıkıca kavradı. Bunu gerçek­
ten yapacaktık yani.

Salsa adımlarını atmaya başladığında, adımları bili­
yor olması bile beni şok etmişti; ama o sadece adımla­
rı bilmekle kalmıyor, ayrıca bütün bir rutini biliyordu. 
Daha beynim tepki veremeden, vücudum harekete geç­
mişti. Ben bir dansçıydım. Dans etmeye asla hayır diye­
mezdim. O adımlarıyla beni yönlendiriyor, ben de ona 
uyum sağlıyordum.

Sadece dans etmiyor ayrıca bunu da çok iyi yapıyor­
du. Beni adeta profesyonel bir dansçı gibi yönlendiri­
yordu. Pistte bizim gibi müzikle birlikte salsa yapma­
ya başlayan birkaç çift daha vardı. Tabii ki herkes aynı 
rutini uygulamıyordu. Açıkçası ben de Christopher'ın 
bir sonraki adımının ne olacağını tahmin edemiyordum. 
Sadece ona ayak uyduruyordum. Müthiş bir uyum için­
de dans ediyorduk ve o dakikalarda sanki olan biten her 
şey geride kalmıştı.

"Bizim sınıftan bir kızla birlikteydi," diye fısıldadı 
kulağıma. "Kız alkoliğin teki olduğu ve tedavi olmayı 
reddettiği için onu terk etti. Ertesi gün kızı Seth'in elin­
den zor aldım. Sarhoş olup okula gelmiş. Sonra da kızı 
ilk bulduğu yerde sıkıştırmış. Devamını biliyorsun."

Aman Tanrım! Tüm bunları uydurmuyordu, değil 
mi? Bence uyduruyordu. Seth... Seth çok tatlı biriydi. 
Şimdi çok sarhoş olabilirdi ama... Kahretsin!

"Ondan hemen kurtul Liz. Son şansm. Sana da zarar 
vermeden uzaklaş ondan."
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Kafam çok karışıktı. Doğru söyleyip söylemediğin­
den emin olamıyordum. Tüm bu karışıklıklar beni bul­
mak zorundaydı, değil mi?

Şarkı tam o anda bitmişti. Ben de fırsattan istifade, 
hızla gerive ittim kendimi.

‘ Lavaboya gitmeliyim."
Ona hızla arkamı dönüp uzaklaştım oradan. Yalnız 

kalıp kafamı toparlamam gerekiyordu. Tüm bunlar çok 
fazlaydı. Her şey üst üste gelmişti ve ben artık nefes bile 
alırken kusacakmışım gibi hissediyordum.

Kalabalığın arasından hızla geçip lavabolara doğru 
yöneldim. İçeri girdiğimde çılgın bir kalabalık karşıladı 
beni. Ne kalabalık ama! O kadar içki yok olup gitmiyor­
du elbette. Sarhoş olan herkesin yolu buraya düşüyor­
du; ancak burası kimsenin düşünceleriyle yalnız kalmak 
isteyeceği bir yer değildi.

Dışarı çıkmalıydım. Temiz hava bana iyi gelecekti. 
Lavabodan çıkıp, tekrar kalabalığın arasına yöneldim ve 
çıkış kapısına doğru ilerledim. Ceketim içeride kalmıştı 
ve ben donuyordum; ama umursamadım. Nereye gitti­
ğimi bilmeden öylece yürüdüm. Kulüp, arka sokakların 
birindeydi. Etraf sessiz ve ıssızdı. Bunu da umursama­
dım. Öylece yürüdüm. Soğuk havayı içime çektim ve 
biraz şans diledim.

Sonunda yalnız kalabileceğim ve nefes alabileceğim 
bir köşe bulmuştum kendime. Elbisemi umursamadan, 
kollarımı etrafıma dolayıp yere çöktüm. Gözlerimi ka­
pattım ve başımı sert duvara yasladım. Bir süre hiçbir 
şey düşünmedim. Derin nefesler aldım. Zihnimi boşalt­
tım.

Sonra tüm olanları zihnimde tartmaya başladım. Seth 
beni bulmuş ve sonra da numaramı almıştı. Chris beni 
onun yanmda görmüş, ondan uzak durmamı söylemiş 
ve bana onunla çıkmamam için deli gibi yalvarmıştı.
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Onu tanımıyorsun; ama ben tanıyorum. O iyi biri değil 
Seni kullanmaktan başka bir şey istemiyor.'

'Benim sana zarar verdiğimi düşünüyorsan, bir de gecenin 
sonuna kadar bekle. Eğer onunla çıkarsan, o sana daha çct 
Zil rar verebilir.

Kız alkoliğin teki olduğu ve tedavi olmayı reddettiği için 
onu terk etti. Ertesi gün kızı Seth'in elinden zor aldım.'

Tüm bunları düşündükçe beynim patlayacak gibi 
oluyordu. Bana o kadar yalvarmasının sebebi bu olma­
lıydı. Hem, nasıl da gelir gelmez sarhoş olmuştu he­
men? Gerçekten de alkoliğin teki olmalıydı. Ya bana da 
zarar verirse? Al işte, Christopher'a kızıp aptalca bir şey 
yapmak istiyordum ya, bu yaptığım en aptalca şeyler 
listesinde ilk sırayı zorluyordu. Chris haklıydı. Ondan 
hemen kurtulmalıydım.

İyi de adamın hasta ruhlu manyağın teki olduğunu 
bana neden daha en başta söylememişti? İnanmayacağı­
mı mı düşünmüştü? Ne olursa olsun, resmen göz göre 
göre Seth'le partiye gelmeme izin vermişti. O da en az 
benim kadar kabahatliydi ve ceza olarak beni eve o gö­
türecekti. Böylece ben de taksiye para verme ve topuk­
lularla cadde boyunca yürüyüp taksi arama derdinden 
kurtulmuş olacaktım.

"Liz?"
Adımın seslenildiğini duyar duymaz başımı çevirip 

sesin kaynağına baktım.
Kahretsin!
Seth!
Issız ve sessiz bir ara sokaktaydım. Seth sarhoştu ve 

az önce onun manyağın teki olduğunu öğrenmiştim. 
İçinde bulunduğum durumun ne kadar tehlikeli ve kor­
kutucu olduğunu bir ile on arasında bir sayı ile derece­
lendirmek gerekirse, ben yirmi derdim. Buradan hemen 
uzaklaşmalıydım; ama nasıl?

"Burada ne yapıyorsun? Her yerde seni aradım."
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Bana doğru yaklaşmaya başlamıştı. Bense hemen 
ayağa kalkıp, geriye doğru adımlar atmava başladım. 
Çantam ve ceketim elindeydi. Onları hafifçe havaya kal­
dırıp bana gösterdi. Eşyalarını getirdim. Burası beni 
pek açmadı. Neden başka bir yere gitmiyoruz?"

Seninle hiçbir ı/cre gelmeni ben. Seni ruh hastası! Şimdi 
eşyalarımı yere bırak ve derhal itenden uzaklaş!

Seth bana doğru gelmeye devam ettikçe, kanıma 
daha çok adrenalin pompalanıyordu. Çığlık atsam beni 
duyan olur muydu?

"Ben bir yere gitmek istemiyorum. Eşyalarımı bana 
ver, canın nereye istiyorsa oraya git!'

Tanrım sen bana yardım et! Buradan başıma bir bela 
gelmeden kurtulursam, söz daha iyi bir kız olacağım.

"Ah! Anladım. Ev arkadaşın sana olanları anlatmış." 
Yani başından beri ev arkadaşımın kim olduğunu bili­
yordu.

Aman Tanrım!
"O kafede olman tesadüf değildi, değil mi?"
"Tatlım, olayları çok fazla abartmamaksın bence. 

Evet, bir süredir seni izliyordum; ama her kız benim ta­
rafımdan izlenmek ister."

"Ben değil!" diyerek adeta hırladım ona. "Eski sevgi­
linin de aynı düşünceleri paylaştığına eminim."

"O başına gelenleri hak etmişti!" diye kükredi. "Beni 
terk edip herkese rezil olmama sebep oldu ve ev arkada­
şın işime burnunu sokarak canımı fazlasıyla sıktı."

Ne yani? Bir çeşit intikam planının parçası filan mıy­
dım? Harika! Başıma gelmeyen bir bu kalmıştı zaten.

"Bana kalırsa bu kadar gece gezmesi yeter. Bana git­
meye ne dersin?"

"Cehennemin dibini boylamayı tercih ederim."
Artık o kadar da çekici gelmiyordu gözüme. Aslında, 

şu an ondan fena halde iğreniyordum. Nasıl bir belaya 
bulaşmıştım ben?
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Anladım../’ Demek anlayabiliyordu. 'Acelecilin 
ha?" Anlayanuyormuş! "O zaman biz de elimizdeki im­
kânları değerlendiririz."

Bu benim kaç işaretimdi. Arkamı dönüp ayakkabıla­
rımın izin verdiğince koşmaya başladım; ancak daha bir 
dakika bile koşmamıştım ki belimden yakalanıp arkam­
daki duvara sertçe fırlatılmıştım. Düşmenin etkisiyle 
bileğimi burkmuş ve başımı sert duvara çarpmıştım. Ba­
şım dönüyor ve ayak bileğim korkunç şekilde acıyordu. 
Sonum gelmişti. Burada ölecektim.

"Demek naz yapmayı seviyorsun; ama ben naz ya­
pan kızlardan hiç hoşlanmam. O yüzden rahat dur!"

Seth beni kolumdan sertçe tutarak doğrulttu. Bir sa­
niye sonra boynumdaki kolyeyi tek bir hamlede kopa­
rıp dudaklarını çıplak tenimde gezdirmeye başlamıştı. 
Onu itmeye çalışıyordum. Tüm gücümü kullanıp onu 
göğsünden itekliyordum; ama çok güçlüydü ve iğrenç 
dudaklarını tenimden koparmayı bir türlü başaramıyor- 
dum.

"İmdat!" diye bağırdım son çare olarak. "Yardım 
edin!"

Ancak bunun karşılığını yüzüme inen sert bir tokat­
la almıştım. "Kapa çeneni sürtük. İşimi bitirene kadar o 
lanet çeneni kapalı tutacaksın. Yoksa seni gebertirim!"

Gözlerim hızla yaşlarla ıslandı ve bir damla yaş daha 
ben ağladığımı fark edemeden yanağımdan aşağıya sü­
züldü.

"Anladın mı?" diye sorarak kükredi.
O kadar güçsüzdüm ki sadece başımı sallayabildim; 

ancak bu cevap ona yetmemişti. Güçlü parmakları bo­
ğazımın etrafına dolandı ve bir kez daha, "Anladın mı 
diye sordum?" diye kükredi.

Nefes alamıyordum. Parmakları öyle güçlü sıkıyor­
du ki resmen kan dolaşımım durmuştu. Zorla "A-anla- 
dım," diye fısıldayabildim.
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Cevabını almıştı. Elin» boğazımdan çekti ve ben nefes 
almava çalışırken, ellerini üzerimde gezdirmeye başladı. 
I manm beni Öldürürdü. Çünkü o bana tecavüz ettikten 
sonra yaşamak isteyeceğimi sanmıyordum. Eli yavaşça 
eteğimin altına kaydığında, artık Tanrıya yalvarmayı 
bırakmış, sessizce ağlamaya başlamıştım.

Neden tüm bunlar benim başıma geliyordu7 İyi bir 
kızdım ben. Kimseye bir kötülüğüm dokunmamıştı. Sa­
dece biraz öfkeli, biraz sattım. Bütün bunları hak ettiği­
ni i d ü ş ü n m ü yordum.

Tüm umutlarım tükendiği anda bir mucize oldu. 
Setlı'in üzerimdeki ağırlığı hızla yok oldu. Onun çığ­
lık attığını ve ikinci bir sesin kükrediğini duydum; ama 
korkudan, kendimden öyle geçmiştim ki, titremeyi bıra­
kıp olanlara odaklanmak zamanımı almıştı.

Christopher!
Yine beni kurtarmıştı.
Scth'i yere yatırıp üzerine çıkmıştı ve yüzüne arka 

arkaya yumruklar indiriyordu. Seth ondan kurtulmaya 
çalışıyordu; ama Christopher ona göre çok ama çok güç- 
lüydü. Kendini kaybetmişe benziyordu. Sanki... Sanki 
onu öldürmek istiyordu. Beni kurtarmıştı ama katil ol­
masına gerek yoktu.

Boğazım deli gibi yanıyordu. Bu yüzden sesimi bul­
mam ve ona seslenmem çok zor olmuştu.

"Christopher," diyerek hafif bir fısıltı şeklinde seslen­
dim ona. "Dur!"

Bu onun için bir uyarı gibi olmuştu. Yumruğu hava­
da donup kaldı. Bakışları yavaşça beni buldu. Gözle­
rinde daha önce hiç görmediğim kadar ağır bir dehşet 
vardı. Bir bana baktı, bir Seth'e. Sonra onu yerde yediği 
dayaktan ve aldığı alkolden sızmış bir şekilde bırakıp 
yanıma geldi.

"Liz!" Yüzümü avuçları arasına aldı. Sanki yüzüm­
deki yaraları ezberlemeye çalışır gibi bir hali vardı. O 
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kadar mı kotu durumdaydım? İz kalacaktı ve annem \ a- 
nn kesinlikle aklını kaçıracaktı.

Onu öldüreceğim. Şu haline bak! Kahretsin’ Ke­
sinlikle vardımcı olmuyordu. Söylenmesine değil, bana 
vardım etmesine ihtiyacım vardı. 'Sana ondan uzak dur 
dedim! Beni dinlemeliydin! Lanet olsun! Ya geç kalsay- 
dım? Ya yetişemeseydim? Ya o..."

Cümlesini tamamlayamadı. Sanki o cümlenin sonu­
nu söylemek, ruhuna tekrar tekrar bıçak saplamakla 
aynı etkiyi yaratacakmış gibiydi. Cümleyi tamamlama­
dı... Bunun yerine beni sıkıca çekip kollarının arasına 
aldı. O bana sarıldığı anda, kendimi çok daha iyi hisset­
meye başlamıştım.

Ona karşı koymaya çalışmadım. Ben de ona sarıldım. 
Gözyaşlarımı hemen ardından serbest bırakıp, omzun­
da doyasıya ağladım.

Ya beni kurtarmaya gelmeseydi? Ya beni bulamasay- 
dı?

Ona nasıl teşekkür etmem gerektiğini bilmiyordum. 
Belki de şu an hayattaysam, bunu ona borçluydum. 
Aşkım, hayatım, her şeyim onundu artık. Sadece gelip 
alması gerekiyordu. Neden gelmiyordu, neden istemi­
yordu?

zzŞşt! Tamam, geçti. İyisin." Usulca saçlarımı okşuyor 
ve beni teselli etmeye çalışıyordu. Bir şey söylemesine 
gerek yoktu ki! Beni sadece böyle tutarak bile teselli edi­
yordu. Bu bile ilaç gibi geliyordu.

"Hadi buradan gidelim," dedi yavaşça geriye çekile­
rek.

Beni bir bebek gibi kollarımın altmdan tuttu ve ya­
vaşça ayağa kaldırdı. Bir kolunu belime doladı ve bana 
destek oldu. Bileğim çok ağrıyordu. Kırıldığını sanmı­
yordum ama incindiğine emindim. İçimden bir ses, ya­
rın o uçağa binemeyeceğimi söylüyordu. Kahretsin!

"Hastaneye gidiyoruz!"
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Hastaneye gitmek filan istemiyordum ben. "Beni eve 
^otur, dive mırıldandım. Mırıldanmaktan başka bir 
^'v gelmiyordu elimden. Boğazımın etrafına bir ip do­
lanmış gibi hissediyordum.

Eve mi? Yaralısın Liz! Başın kanıyor. Ciddi bir şey 
olabilir.

Ben de öyle düşünüyordum. Çünkü başım deh gibi 
dönüyordu. Önce siyah noktalar belirdi gözümün önün­
de sonra... Sonra her şey karardı. Yere duştum mü, düş­
medim mi tam olarak hatırlamıyordum; ama içimden 
bir ses Chris'in beni tuttuğunu söylüyordu. Sonrası bir 
boşluktu...

Kocaman, karanlık bir boşluk...
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Başımı çok hafifçe yan tarafa çevirdim. Christopher 
yatağımın başucunda sızıp kalmıştı. Sandalyesini yata­
nın kenarına çekmiş, başını da yatağın korkuluklarına 
yaslamıştı. Hayatımı kurtarmıştı ve şimdi de başucum­
da beni bekliyordu. Onu neden bu kadar sevdiğimi an­
lamak için başka bir nedene ihtiyacınız var mıydı?

Ama benim suya ihtiyacım vardı!
"Christopher?" Elimi kaldırdım ve hafifçe adını fısıl­

dayarak onu dürttüm.
Anında tepki verdi. Sesime ya da onu dürtmeme... 

Hangisine olduğunu bilmiyordum ama uyanmıştı.
"Liz? Uyanmışsın. İyi misin?"
İyiydim. En azından hayattaydım. Bundan daha iyi 

olabilir miydim? Şu andan itibaren, şükretmeyi öğrene­
cektim. Neredeyse bir sokak arasında ölecektim. Bun­
dan sonra beni öldürmeyen şey, beni güçlendirirdi.

"iyiyim..." Konuşurken boğazım acıyordu. Umarım 
bu çok uzun süremezdi; çünkü ciddi anlamda konuş­
madan yaşayamazdım. "Bana biraz su verebilir misin?"

Başını hızla yukarı aşağı salladı. "Tamam; ama önce 
gidip doktoru bulayım. Uyandığın anda ona haber ver­
mem gerekiyordu. Sonra hemen sana su getireceğim."

Chris, sandalyesinden fırlayıp odadan çıktı. Onu en 
çok da benim için endişelendiği zamanlarda seviyor­
dum. Çünkü o zamanlar yüzüne bir yavru köpek bakışı 
yerleşiyordu ve o bakışa bayılıyordum. Öyle tatlı olu­
yordu ki yüzünü ellerimin araşma alıp her santimini öp­
mek istiyordum.

Birkaç dakika sonra doktorum arkasında Christop- 
her'la birlikte odaya girdi. Christopher elinde bir bar­
dak su tutuyordu ve doktorun onaylayan bakışlarını 
gördüğü anda yanıma gelip, suyu içmeme yardım etti. 
Yanıma oturup, elini hafifçe boynumun altına koyarak 
doğrulmamı sağladı. Benimle bir bebekmişim gibi ilgi­
lenmeye devam edemezdi. Şikâyetçi olduğumdan de­
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ğil; ama buna alışırsam, sonuçlarına katlanması gereken 
kişi o olurdu. Soğuk su boğazımdan aşağıya akarken, 
müthiş bir rahatlama hissi sardı bedenimi. Soğuk boğa­
zımdaki yanmaya çok iyi gelmişti.

"Bir haftada iki kere acil servise kaldırılmak özel bir 
yetenek gerektirir Bayan Grayson. Umarım bunu alış­
kanlık haline getirmezsiniz," diyerek dalga geçti dokto­
rum benimle.

Bende hastane bağımlılığı vardı. Haftada en az bir 
kere ziyaret etmezsem rahat edemiyordum zaten! Ne 
sanıyordu? Buraya düşmek için özellikle çaba harcadı­
ğımı filan mı?

Doktor, yanıma yaklaşıp beni muayene etmeye başla­
dı. Kalp atışlarımı, tansiyonumu ve anlamadığım birçok 
gereksiz şeyi kontrol etti. Bense sıkıntıdan ölüyordum. 
İyiydim işte. Bütün bunlar çok gereksizdi ve beni sinir 
ediyordu. Sadece eve gitmek ve uyumak istiyordum. 
Eve gider gitmez, hiçbir şeyi umursamadan, Christop- 
her'ı gece boyunca bana sarılmazsa parmaklarını kes­
mekle tehdit edecektim. Kendimi o kadar iyi hissediyor­
dum yani!

"Bir sorun yok gibi," dedi doktor geriye çekilip, yap­
tığı kontrolleri dosyama işlerken. "Birkaç gün aşırı sı­
cak ve aşırı soğuk içeceklerden uzak durun. Boğazınızın 
etrafına arada sırada sıcak havlu sarabilirsiniz. Ve bol 
bol ılık su içmeniz gerek. Asitli ve alkollü içecekler de 
yasak!"

"Nefes almak serbest mi? Yasaklamadığınız bir o 
kaldı da!" diye hiddetle bağırdım. Tabii bu boğazla ne 
kadar bağırabilirsem. Bu kadarı bile canımı fena halde 
yakmıştı. Şu an biraz huysuz olabilirdim ama hasta ve 
yaralıydım. İdare edeceklerdi.

"Çok konuşmak da yasak!" diye uyardı beni doktor. 
"Ve bağırmak!"

"Tanrıya şükür!
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Bütün bunlar zamanı geldiğinde Christopher'a yum­
ruk ve tekme olarak geri dönecekti. Şimdi böyle rahat 
konuşuyordu ya, bakalım çenesini kırdığım zaman da 
böyle güzel güzel gülümseyip, ukalalık yapabilecek 
miydi?

"Polisle konuşmak istemediğinize emin misiniz?" 
diye sordu doktor son olarak.

Emin miydik? Açıkçası bu, şu anda düşünmek istedi­
ğim bir şey değildi. Çok yorgundum. Eve gitmek ve tüm 
olanlardan soyutlanmak istiyordum.

"Şimdi değil," dedi Christopher benim yerime. "Ye­
teri kadar kötü bir yeni yıl gecesi geçiriyoruz zaten."

Gözlerim odanın içinde dolanmaya ve bir saat arama­
ya başladı. Sağ tarafımda büyük bir duvar saati asılıydı. 
22.20... Bir saat kırk dakika sonra yeni yıla başlayacak­
tık ve ben cidden eve gitmek istiyordum. Yeni yıla bir 
hastane yatağında girmek istemiyordum. Yeni yıla has­
tanede girdiğimi ve bütün bir yıl buradan çıkamadığımı 
düşünsenize... Ne? Ben batıl inançları olan biriydim ve 
bundan hiç gocunmuyordum.

"Eve gidebilir miyim?" diye sordum doktora. "Lüt­
fen!"

"Evet Bayan Grayson," dedi yüzünde bir gülümseme 
ile. "Ama kendinizi zorlamamanız gerek. Yatıp dinle­
nin. Bay Gonzalez yarın sabah İngiltere'ye uçacağınızı 
söyledi. Korkarım bu artık mümkün değil. Başınızı çok 
sert çarpmışsınız ve hava basıncının sizin durumunuz­
da bir hastaya iyi geleceğini sanmıyorum. Bir hafta son­
ra kontrole geldiğinizde bu ihtimali tekrar konuşuruz."

Peki, ben bu durumu babama nasıl açıklayacaktım? 
Baba, az daha tecavüze ıığrııyordum. Adam beni öldüresiye 
dövdü. İyi haber, kıl payı kurtuldum ve hayattayım. Kötü ha­
ber. Gelemiyorum.

Durumu anlayışla karşılayacağından ve bana, 'Kar­
taldaysan sorun yok, hayatım. Bir dahaki sefere seyahatlerden 

333



Elif Yılmaz

önce saldırıya uğramamaya çalış,' diyeceğinden emindim. 
Huyu kurusun, çok anlayışlı bir babadır kendisi...

Doktor tekrar geçmiş olsun dileklerini sunduktan 
sonra odadan çıkıp gitti. Yalnız kalmıştık. Christopher 
ve ben. Başbaşa... Yapayalnız... Burası sıcak mı oldu 
ne?

"îyi olduğuna eminsin, değil mi?" diye sordu, yü­
zünde dehşete düşmüş bir ifadeyle. Buna daha ne kadar 
devam edecekti bilmiyordum. Bu kadar korkak durması 
hoşuma gitmiyordu. Burada ve hayattaydım işte. Onun 
sayesinde. Tanrım! Ya beni kurtaramasaydı? Bu ihtimali 
düşünmek bile istemiyordum.

Sorusuna dönecek olursak... İyi miydim? Başım ve 
boğazım çok ağrıyordu. Ayak bileğimi de hareket ettire- 
miyordum ama onun dışmda, evet, iyiydim. Nefes alı­
yordum. Şu an bunun için o kadar mutluydum ki, geri 
kalan şeyler sadece ufak tefek ayrıntılardı gözümde.

"İyiyim Chris. Sadece yorgunum ve eve gitmek isti­
yorum."

Başmı hafifçe sallayarak beni onayladı; ancak başka 
hiçbir şey söylemedi. Söyleyecek çok şeyi varmış; ama 
beni daha fazla incitmekten korktuğu için hepsini içinde 
tutuyormuş gibiydi. Yatağm başmdaki sandalyeye otur­
du tekrar. Ve elimi tuttu... Doktor reçeteme bol bol el ele 
tutuşma yazarsa, bence hemencecik iyi olurdum.

"Bu hafta ikinci kez seni kaybedeceğimi sandım," 
diye fısıldadı titrek bir ses tonuyla. Sanki ağlamak isti­
yordu da kendini tutuyordu. "O pisliği öldürebilirdim. 
Öldürmek istedim. Hâlâ istiyorum. Eğer sana bir şey 
yapsaydı... Kahretsin!"

Bu durumun onu üzdüğünü görebiliyordum; ama 
iyiydim, onun sayesinde iyiydim. Elimi tutan elini sık­
tım. Elimi tuttuğu için bile az öncekinden kat be kat 
daha iyiydim.

334



Romantik Savaş

"Ben iyiyim Christopher. Beni kurtardığın için iyi­
yim. Böyle bir şey için teşekkür etmek ne kadar doğru 
bilmiyorum; ama sağ ol. Çok sağ ol. Ölebilirdim. O pis­
lik bana..."

Bu cümlenin sonunu getirmeyi ben de istemiyordum. 
O anları hatırlamak dahi istemiyordum.

"Geç kalsaydım, kendimi asla affetmezdim. Olanları 
düşündükçe aklımı kaçıracak gibi oluyorum."

Ben de öyle oluyordum; ama her bardağm bir boş, 
bir de dolu tarafından bakmak gerekiyordu. "Bir de iyi 
yanından bak," dedim alaycı bir ses tonuyla.

"Bu olanların hiçbir iyi yanı yok Liz. Hem de hiç!" 
Ses tonu sert ve keskindi. Onunla alay ettiğimi düşünü­
yor olabilirdi ama aksine, oldukça ciddiydim.

"Bir hafta daha buradayım. Yani en az bir hafta daha. 
Bu iyi bir şey..."

Kafası karışmış bir ifadeyle baktı bana. Gitmek için 
bu kadar hazır olan biri, neden şimdi böyle konuşuyor­
du, değil mi?

"Gitmek istemiyor musun?"
Aptal mıydı bu? "Elbette istemiyorum."
"O zaman neden gidiyorsun?"
Gerçekten de aptaldı. Bu kadar aptal ve kör olmak 

normal miydi? Göremiyor muydu? Anlayamıyor muy­
du?

"Bariz olan neden dışında mı?"
Sustu. Sonunda anlamıştı işte. Bana ne yaptığını, beni 

nasıl parçalara ayırdığını anlamıştı. Anlaması bir şey 
değiştiriyor muydu? Hayır; ancak yine de şu anda on­
dan kurtulmak değil, ona koşmak istiyordum. Yarala­
rımı onun sarmaşma ihtiyacım vardı. Keşke hep böyle 
elimi tutsaydı, o zaman hiç canım yanmazdı.

"Gidip bir hemşire çağırayım. Hazırlanmana yardım 
etsin. Ben de işlemleri halledeyim. Sonra eve gidebili­
riz."
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Christopher, elimi bırakıp odadan çıkarken, arkasın­
dan haykırmak istedim. Ne diye bir hemşire yardım edi­
yordu ki bana? O ne güne duruyordu? Alt tarafı kıyafet­
lerimi giydirecekti? Yoksa beni üzerimde kıyafetlerim 
olmadan görmek onu utandırır mıydı? Ben de pek öyle 
bir izlenim bırakmamıştı da!

Dalıa hemşire gelmeden yataktan kalkmış ve dolaba 
doğru, bileğimdeki ağrı nedeniyle sekerek ilerlemiştim. 
Tabii hemşire gelip beni ayakta görünce bir güzel azar- 
lanmıştım.

Kendi kıyafetlerimi giyemeyecek kadar da kötü de­
ğildim. Sadece biraz halsizdim. İnsanların bana sakat 
muamelesi yapmasından nefret ediyordum. Biriyle ilgi­
lenmek başkaydı, ona acımak başka. Aradaki o ince çiz­
gi ve benim aramda, ciddi bir nefret ilişkisi vardı. Kıya­
fetlerimi elime alıp yatağın üzerine döndüm ve oturarak 
giyinmeye başladım.

Omzumdan belime kadar keskin bir ağrı vardı. Düş­
tüğümde sırtımı da incitmiş olmalıydım. Dedim ya, hiç 
umursamıyordum. Tamam, biraz umursuyor olabilir­
dim ama sadece biraz. Hayattaydım. Nefes alıyordum. 
Nefes almak bile beni yoruyor olsa da yaşıyordum.

Kıyafetlerimi giymek bir şeydi; ancak ayakkabılarımı 
giymek konusunda kesinlikle çuvallamıştım. Hemşire 
yere eğilemediğimi fark edip hemen yere çökmüş ve 
bana yardımcı olmuştu. Ne tatlıydı!

Artık gitmeye hazırdım. Ben yatağın üzerine oturup 
beklemeye başladım ve hemşirem de prosedür gereği 
oturmam gereken tekerlekli sandalyemi getirmek üzere 
gitti. Onun gidişi elbette ChristopherTn geri gelişi de­
mekti. Yüzünde öyle endişeli bir ifade vardı ki gören 
cam bebekmişim ve tek bir yanlış hamlede kırılabilir­
mişim sanırdı. Hâlbuki bunun tam tersiydi. Ne kadar 
güçlü olduğumu en iyi o bilirdi.
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"Belki de bu gece hastanede kalmalısın?" gibi olduk­
ça saçma bir öneride bulundu. Yüzündeki endişe sesine 
de yansımıştı.

"Hayır, kalmamalıyım. En azından akıl sağlığım için. 
Eve gitmek istiyorum." Sustum. Bakışlarımı hafifçe kal­
dırdım ve yumuşak bir ışıltıyla onun gözlerine kenetle­
dim. "Beni evime götürür müsün?"

Evim... Bu kelimeyi benim ağzımdan duymayı çok 
uzun zamandır beklermiş gibi bir hali vardı. Sanki sihir­
li sözcükler bunlardı.

Oysaki o evin benim evim, ı/ııvam olduğunu çok uzun 
zaman önce kabullenmiştim. Ve bunu sık sık da dile ge­
tirerek onu hayattan bezdirmiştim.

"Hadi seni eve götürelim o zaman."
Kendimi bir balonun içindeymişim gibi hissediyor­

dum. Kendi hayallerimin arasında sıkışıp kalmış bir 
balonda. Bu balonun içinde, o hiç kırmamıştı kalbimi. 
Hep böyle özenli ve tatlıydı bana karşı. Tanrı aşkına, illa 
ondan bu ilgiyi görebilmek için saldırıya mı uğramam 
gerekiyordu? Keşke daha önce söyleseydi. En azından 
bu kadar zaman kaybetmemiş olurduk!

Tekerlekli sandalyem odama gelince, Christopher 
yine beni bir bebek gibi tutup kaldırmaya niyetlenmişti; 
ancak bu seferlik, şansına küsmesi gerekiyordu. Teker­
lekli sandalyeye oturmayı zaten hiç istemiyordum. Bir 
de beni kaldırmasına izin verip iyice sakat konumuna 
düşmek kabul edebileceğim bir şey değildi.

Araba hastane kapısının önünde duruyordu. Ben 
giyinirken, o gidip arabayı getirmiş olmalıydı. Çünkü 
anladığım kadarıyla buraya park etmek yasaktı. Beni 
sandalyeme oturtmasına izin vermemiştim; ama kaldır­
masına izin vermek zorundaydım. Sandalyeden kalkıp 
arabaya yerleşebilmek için ayak bileğime ciddi anlam­
da yüklenmem gerekiyordu ve bu da çok ama çok daha 
fazla acı veriyordu bana. Can acıtan şeylerden tiksin­
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meye başlamıştım... Sence de bir molaya ihtiyacım yok 
muydu evren?

Araba yolculukları hep uykumu getirmiştir. Bir de 
üzerimdeki halsizlikle, yol boyunca gözlerimi açık tut­
mak benim için oldukça zor olmuştu. Biliyordum ki eğer 
şimdi sızıp kalsam, Christopher beni uyandırmaz ve 
arabadan eve kadar taşırdı; ama ben yatağımda uyuya- 
kalmak istiyordum. Aslında sadece bir yatakta uyuya- 
kalmak istiyordum. Herhangi bir yatak olabilirdi yani... 
Uyumak ve günlerce uyanmamak fikri şu an oldukça 
cazip geliyordu. Aynaya bakmanın canımı sıkmayacağı 
uzun günler boyunca uyusam çok güzel olurdu aslmda. 
Sonra da beyaz atlı prensim beni dudaklarımdan öpüp, 
uyandırırdı. Neredeydi peki benim beyaz atlı prensim? 
Telefon numarası filan var mıydı?

Facebook?
Tvvitter?
Email adresi?
Hiç mi? Peki.
"Çok mu yorgunsun?" diye sordu Christopher.
Yol boyunca her on saniyede bir dönüp beni kontrol 

edip durmuştu. Evet, biliyorum, çok tatlıydı.
"Evet, çok yorgunum ama sorun değil. Şimdi lütfen 

bana bakmaktan vazgeçip yola odaklan. Hastaneye bu 
hafta üçüncü kez dönüp o doktora malzeme çıkarmak 
istemiyorum."

Hastanede gözlerimi açtığımdan beri gerçekten gü­
lümsediğim ilk kez görmüştüm. Sanki iyi olduğumu ya­
vaş yavaş kavrıyordu. Korkuları yeni yeni azalıyordu. 
Ben iyiydim. Onun sayesinde iyiydim.

Christopher arabayı apartmana en yakm yere park 
etti. Apartmanın tam önündeki park yeri boş olmayınca 
morali gözle görülür derecede bozulmuştu; ama kim­
seye gidip 'Ev arkadaşım manyağın tekiyle çıkıp ağzının 
payını aldı. Arabanızı kapının önünden çekebilir misiniz?' 
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diyemezdi. Bu yüzden öyle ya da böyle kabullenmişti 
durumu. Hoş, başka da çaresi yoktu.

Ben daha emniyet kemerimi çözemeden gelip açmıştı 
kapımı. Ne kadar da centilmendi! Onun kolundan des­
tek alarak zor da olsa bir şekilde ulaşmıştım asansöre. 
Gerisi basit olmuştu. Asansörden inmiş ve eve girmiş­
tik. Ah bu asansör... Ne anılarım vardı burada! Daha 
kaç defa bu asansörde, onunla birlikte evimize doğru yol 
alacaktım? Daha kaç defa bu apartman dairesini evim 
olarak anacaktım? Bana 'kal' diyebilecek miydi yine? Kal 
dese, ben bu sefer sorgusuz sualsiz kalabilecek miydim? 
Tüm bu sorular başımın daha çok ağrımasına sebep olu­
yor ve canımı sıkıyordu. Dinlenmeye ihtiyacım vardı. 
Olanlar daha tam olarak etkisini göstermeye başlama­
mışken, rahat bir uyku çekmek istiyordum; ancak başı­
ma gelen her şeyin gerçekliği eve girer girmez bir anda 
çarpmıştı yüzüme. Göğsümün etrafını kara bulutlar 
sarmıştı adeta. İçimde fırtınalar kopuyor, derlerdi ya... 
Benim de hissettiğim şey tam olarak buydu. Bir yağmur 
bulutuydu, acı acı yağıyordu kalbime doğru. Zehri ile 
eritiyordu beni. O bulutlar, bu gecenin anılarıydı.

"Odana çıkmadan önce duşa girmek ister misin? Seni 
odan yerine banyoya götürebilirim?"

Sonra ne yapacaktı? Bana banyo mu yaptıracaktı? 
Hoş, fena olmazdı ama... Ama şu an üzerimdeki halsiz­
likle, duşta ayakta bir iki saniyeden fazla durabileceğimi 
sanmıyordum.

"Hayır..." Duşa girmek istemiyordum; fakat odama 
da çıkmak istemiyordum. Aslmda sadece yalnız kalma­
maya çalışıyordum. Yalnızlığın düşüncesi bile beni ür­
kütüyordu. Chris benimle kalır mıydı ki?

"Biraz burada oturmak istiyorum. Bana koltuğa ka­
dar eşlik eder misin?"

"Elbette," dedi sırtını dramatik bir şekilde dikleştire­
rek. Sözlerim çok hoşuna gitmişti sanki. Anlaşılan bana
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eşlik ediyor olmak ona büyük bir keyif veriyordu. "Bayan­
lar önden."

Gülüşü adeta bulaşıcıydı. Ondan bana geçmiş ve 
beni kıkırdatmıştı bile. Kim bilir kaç saniye sonra bana 
kahkaha attıracaktı?

Eve geldim ve oturdum diye her şey bitmiş miydi? 
Hayır. Chris hemen bir yastık alıp sehpanm üzerine 
koymuş ve sonra da "Doktor yukarıda tutmanı söyle­
di," dedikten sonra ayağımı alıp yastığın üzerine yer­
leştirmişti. Gelmiş geçmiş en iyi hasta bakıcıydı. Onu 
en yakın hastanede işe almalılardı. Sanatçı ruhundan 
kaynaklanıyor olsa gerek, bana kıymetli bir tablo, her 
an kırılabilecek bir heykel gibi davranıyordu. Nazik ve 
özenli...

"Gidip sana yiyecek bir şeyler getireceğim. İtiraz 
etme çünkü tüm gün hiçbir şey yemediğini biliyorum. 
İlaçlarını almadan önce yemek yemen lazım."

İtiraz etme şansım var mıydı? Çünkü midem hiçbir 
şey alacak durumda değildi. Kusacak gibiydim ve ye­
meğin düşüncesi bile öğürme refleksimi tetikliyordu. 
Maalesef itiraz etmeye fırsatım olmadı. Chris çoktan 
mutfak tarafına geçmişti. Nasıl itiraz edebilirdim ki?

O bana yiyecek bir şeyler hazırlarken, ben de içimde­
ki sıkıntıyı yatıştırmaya çalıştım. Bu gece bir duygu pat­
lamasını kaldıramazmışım gibi geliyordu. Gözlerim o 
anda buluştu tahtayla. Her bir skorumuzu çentik olarak 
attığımız tahtaya... Seth'in adı da bir çentikti o tahtada 
ve bu gece adının bir kez daha çentik olarak kazmması 
gerekiyordu.

Ben onun adını çentik atmak istemiyordum ki! Onun 
bir skor olmasmı istemiyordum. Onu öptüğüm için bile 
kendimden nefret ediyordum. Ben... Ben... İçimdeki 
sıkmtı sonunda patlak vermiş ve tüm sinirlerimi uyuş­
turarak beni etkisi altına almıştı. Gözyaşlarını sel olup
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yanaklarımdan akıyor, hıçkırıklarım çığlıklara dönüşü­
yordu.

Tanrım. Tanrım. Az daha... Ben az daha... Bu geceyi 
silmekten başka hiçbir isteğim yoktu. Eğer Christopher'ı 
dinleseydim ve Seth'le o partiye gitmeseydim... Eğer en 
baştan onu aramasaydım... Hayır, en baştan onu öpme- 
seydim, tüm bunlar başıma gelmezdi.

Her şeyin suçlusu ben ve aptallığımdı.
Çığlıklarım üzerine koşarak yanıma geldi Christop­

her. Beni sıkıca omuzlarımdan tutup sarsıyor, adımı ses­
leniyor ama bir türlü bana ulaşamıyordu. Öyle bir ka­
ranlığın içinde kaybolmuştum ki ne kadar çırpınırsam 
çırpmayım kurtulamıyor, adeta daha çok batıyordum.

"Liz lütfen kendine gel. Beni korkutuyorsun."
Ben de korkuyordum. Etrafımı karabasanlar sarmış­

tı ve beni yiyip bitirmelerinden deli gibi korkuyordum. 
Sonra bir şey oldu. Bir el beni tutup, aydınlığa doğru 
son hızla çekmeye başladı. O el, Christopher'a aitti. Beni 
göğsüne çekip, bana sımsıkı sarıldığında, beni karanlı­
ğımdan çekip kurtarmıştı adeta.

"Geçti... Artık güvendesin. Korkmana gerek yok." 
Sanki sözleri benim için bir emirdi ve ben artık korkmu­
yordum. "Söz veriyorum seni öcülerden koruyacağım 
ufaklık."

Bu sözlerin beni güldürmesi gerektiğini biliyordum; 
ama ben daha çok ağlamaya başlamıştım. Söyledikleri 
komik olmadığı için değil. Öyleydi. Hem de çok; ancak 
hem bu gece olanların, hem de geçtiğimiz günler ve ge­
celer boyunca Chris'le yaşadıklarımın ağırlığı, omuz­
larıma öyle bir çökmüştü ki kalbim ezilmekten adeta 
dümdüz olmuştu.

Ben kollarının arasında kedi gibi gerinip, ona daha 
çok sokuluyordum; o da bana daha sıkı sarılıyordu. El­
lerimle gömleğinin yakalarını sıkı sıkı kavramış ve ade­
ta ona yapışmıştım.
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"Seth'in adını tahtaya çentik atmak istemiyorum/' 
diyerek burnumu çeke çeke mızmızlandım.

Bezgin bir şekilde iç çekti. "Bırak artık iddiayı Liz!"
"Ben de onu diyorum ya!" Aylardır aynı şeyi söylü­

yordum. Bırak iddiayı! Ben zaten çoktan vazgeçmiştim 
bu iddiadan. Niye o da vazgeçemiyordu? Hedefe kitlen- 
mişti resmen. Bırakmıyordu...

"Ne diyorsun?"
"Bırak diyorum! Artık savaşmak istemiyorum. Bu 

iddiadan nefret ediyorum!" Gürültülü ve âşık olduğum 
adamm yanında hiç de yakışık almayacak bir şekilde 
burnumu çektim. "Her anından nefret ettim. Daha ilk 
andan pişman oldum. Ve en çok neden nefret ettim, bi­
liyor musun?"

"Bilmiyorum, neden?"
Tabii bilmezsin. Çünkü hem körsün, hem de aptal.
"Her randevunu gelip nispet yapar gibi bana anlat­

mandan. O çentikleri gözümün içine baka baka atman­
dan... Kazanmanı asla istemedim; ama kendim kazan­
mak için değil; çünkü bir ayda benden daha çok kişiyle 
çıktığım düşünmek beni çıldırtıyordu. Ben bir ayda ol­
dukça fazla kişiyle çıktım Christopher ve sen... Sen ben­
den öndesin. Şimdi Seth'in admı pas geçmek ve daha 
önceden onun için attığım çentiği silmek istiyorum ama 
senin kazanmanı da istemiyorum."

Ağlamaya devam ediyordum; ama artık ağlama sebe­
bimin aynı olduğunu sanmıyordum. Şu anda daha çok 
şımarıklığımdan ve de kıskançlığımdan ağlıyordum. Bir 
de sanki ben ağladıkça beni daha sıkı sarıyordu ve ben 
de fırsatı değerlendiriyordum.

"Neden Liz?" diye sordu kadife gibi yumuşacık bir 
ses tonuyla. "Neden? Neden anlattıklarımdan nefret et­
tin? Ve attığım her çentikten? Çıktığım her kızdan? Bana 
her şeyin bir nedeni olduğunu söyleyen şendin. Şimdi 
soruyorum, neden?"
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Benim silahımı bana karşı kullanıyor olması hiç adil 
değildi; ama ben nedenlerimin arkasında duracak kadar 
güçlü bir kızdım. En azından benim bir nedenim var­
dı...

"Çünkü seni kıskandım. Hem de çok. Seni birkaç 
defa öldürmek istedim. Ölü olursan, en azından kim­
seyle çıkamazdm. Seni sadece benim bildiğim bir yere 
gömerdim ve randevuların gelip mezarına çiçek bıraka­
mazdı." Çünkü öyle bir durumda o çiçekleri tek tek o 
kızlara yedirirdim. Ciddiyim!

"Bu biraz korkutucu..."
"Sana kimse kıskançlığın yeşil gözlü bir dev olduğu­

nu söylemedi mi?"
Kıkırtısını avuçlarımın altında hissetmiştim. Göğsü 

hafifçe titremişti ve kıkırdarken çıkardığı o harika ses, 
kulaklarımdan kalbime doğru akıp, içimi sıcacık etmişti.

Daha da sıkı sarıldı. Sanki ne kadar sıkı sararsa sar­
sın, yine de kollarından kayıp gidebilirmişim gibi sar­
dı... Sımsıkı... Daha sıkı...

"Ah Liz... Ufaklık... Nereden çıktın benim karşıma? 
Şimdi sana kalman için illa bir neden mi vermem lazım? 
illa gitmemen için ayaklarına kapanıp yalvarmam mı 
lazım?"

Hayır! Artık değil. Çünkü artık biliyordum. O 'kal' 
dediğinde, ardında yatan nedeni biliyordum. Bana de­
ğer veriyordu. Hem de çok... Duygularına bir isim vere- 
miyordum. Aşk mı? Arkadaşlık mı? Bunlar hâlâ belirsiz 
noktalardı benim için; ama hayatındaki yerim... O su 
gibi berraktı şu an.

"Seni ilk gördüğümde..." Artık bu hikâyeyi onun­
da duyma vakti gelmişti. "Gözlerine bir kez baktım ve 
sanki kalbin ellerimdeydi. Yüzün ışıl ışıldı Christopher. 
Öyle iyi bir kalbin vardı ki güzelliği yüzüne yansımıştı. 
Sonra bir anda geri çektin kendini. Kalbin artık ellerim­
de değildi. O ışık gitmişti. Ve konuşmaya başladığın ilk
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anda, o ilk anın tüm büyüsü kaybolmuştu. Bunu öyle 
çok kez tekrarladın ki, her seferinde kendimi bir savaş 
gazisi gibi hissettim. Yorgun ve yaralı... Önce bana gü­
lümsüyor, sonra her şeyi berbat ediyordun. Şimdi yine 
bana gülümsüyorsun." Başımı göğsünden kaldırdım ve 
yavaşça geri çekilip, yüzüne doğru yalvarırcasına fısıl­
dadım. "Ne olur bu sefer berbat etme. O zaman kalırım. 
Kal dersen kalırım. Nedenini sormam. Merak da etsem 
ağzımı açmam. Sadece şu anı bir daha berbat etme."

Bana hiçbir şey söylemediğinde, aslmda bunun tam 
da istediğim şey olduğunu fark ettim. Bana boş sözler 
vermesine ihtiyacım yoktu. Bana bunu göstermesi gere­
kiyordu. Ona inanmamı sağlamalıydı ki kalbim kalmak 
için dirensin. Arkadaşı olarak ya da aşığı olarak... Hiç 
fark etmezdi. Kalbim ellerinde güvende olduğu sürece 
kalırdım.

Başım öne doğru eğerek yüzlerimizin arasındaki bir­
kaç santimi de kapattı. Gözleri kapalı, alnı alnıma yaslı 
bir şekilde duruyor ve kesik nefesler alıyordu. Benim de 
ondan farkım yoktu. O anda sanki cenneti soluyordum 
içime. Başım dönmüştü adeta.

"Kal," diye fısıldadı usulca. "Gitme."
"Kahrım."
"Bir nedenim yok Liz. Sana verecek haykırışlarımdan 

başka hiçbir şeyim yok; ama kal. Benim olmasan bile be­
nimle ol. Benimle kal."

Sanırım az önce rüyalarım gerçek olmuştu. Dudakla­
rından dökülen sözler, benim hayallerimdekinden bile 
daha güzeldi sanki... Bu geceye 2015'in ne kadar kötü 
geçtiğini düşünerek başlamıştım; ama öyle güzel biti­
yordu ki hiç gitmesin, bu an donup kalsın istiyordum.

Gözlerim yavaşça açıldı. Salondaki saate küçük bir 
bakış attım.

23.58
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2015 bitiyordu. Yeni yıla nasıl girersen, bütün bir yıl 
öyle geçer demezler miydi? Benim tüm yılım, onun kol­
larında mı geçecekti?

"Neydi?" diye sordum ve gözlerinin açılmasına ne­
den oldum; ama uzaklaştırmadı yüzünü benden. Hâlâ 
bir soluk uzağımdaydı.

"Ne neydi?"
"Ödül olarak istediğin şey? Bütün bir ay bunu merak 

ettim ve şimdi kazandığına göre artık söylemezsen seni 
bu sefer gerçekten boğarım."

Bu ödül için öyle çok direnmişti ki merak etmemem 
imkânsızdı. Ya şimdi konuşacaktı ya da sonsuza dek su­
sacaktı. Sonsuza dek...

Dudaklarında tehlike habercisi, kibirli gülümsemesi 
belirdi. Başım dertteydi, değil mi?

Kollarından birini hafifçe geriye doğru çekti ve eli 
ceketinin iç cebine yöneldi. Ne çıkaracaktı ki cebinden? 
Bomba? Mümkündü.

"Kapa gözlerini."
"Daha o kadar delirmedim."
Başıma ne geleceğini bilmeden gözlerimi asla kapa­

mazdım. Ölebilirdim. Ya da bir uzvumumu kaybedebi­
lirdim. Çok riskliydi.

"Ya gözlerini kaparsın ya da söylemem."
Öyle bir şansı yoktu. Ona işkence yapmam gerekse 

de bana neler olduğunu söyleyecekti; ama madem baş­
ka çarem yoktu... Yavaşça kapadım gözlerimi.

Christopher'ın eli yavaşça hareketlendi. "Sakın 
açma!" diyerek beni uyardı cebindeki şeyi çıkarırken.

Elinin varlığı gittikçe uzaklaşırken, benim merakım 
daha çok artmıştı. Neydi bu lanet ödül?

"Şimdi açabilirsin."
Şükürler olsun!
Göz kapaklarım yavaşça açıldığında, ilk gördüğüm 

şey onun kibirli gülüşü oldu. Bu hiç hoş değildi. Son­
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ra gözlerim onun elini aramaya başladı. Sağa baktı, sola 
baktı. Bulamadı. En sonunda başımın üzerinde buldum 
elini. Parmaklarının arasında bir ökse otuyla...

"Şaka mı yapıyorsun?" Ödül olarak onu öpmemi mi 
isteyecekti? En başından beri bunu mu planlamıştı yani? 
Eh, o halde bunu istediğinde dudaklarını koparma ihti­
malimi de göz önünde bulundurmuş olmalıydı. Çünkü 
ona âşık olmasaydım ve onu öpmeyi çılgınlarca arzula- 
masaydım, bunu kesinlikle yapardım.

"Böyle önemli konularda asla şaka yapmam ufaklık. 
Ve haklısın..." Elbette. Ben her zaman haklıydım. "Saat 
on iki oldu. Ben kazandım ve ödülümü hemen istiyo­
rum."

Yani ödül olarak onu öpmem gerekiyordu, öyle mi? 
Bilemiyorum... Off! Kahretsin, tamam. Aslında hiç iste­
miyorum ama kaybettiğim için mecburen yapacağım. 
Başka bir nedeni yok yani!

Dudaklarım dudaklarını buldu. Kalbi kalbime do­
kundu. Usulca okşadı ruhumu. Nefeslerimiz, tek bir do­
kunuşla bir oldu.

Ben onu öptüm.
O beni öptü.
O öpücük sanki mühür oldu hayatlarımıza. Hayatı­

mızın yolunu tekrar çizdi ve bu sefer birlikte çizdi.
Kollarımı boynuna doladım. Beni hiç bırakma, diye 

haykırırcasına sarıldım ona. Onu öperken öyle bir kay­
betmiştim ki kendimi, bu ona mı ödüldü yoksa bana mı 
bilemiyordum. Belki de bu öpücüğün bize bir ödül oldu­
ğunu söylemek daha doğru olurdu. O ve ben değildik 
şu anda. Bizdik. Birdik. Bütündük.

Onu böyle sonsuza kadar öpebilirdim. Nefessiz kal­
sak da birbirimize nefes olur, yine de bırakmazdık birbi­
rimizi... Kendimi kaybettiğim şu dakikalar bana aynen 
böyle hissettiriyordu.
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Sanki iç sesimi duymuştu ve sanki bana eziyet etmek­
ten hoşlanıyordu, geri çekildi bir anda. Beni kızdırmak­
tan ciddi anlamda zevk alıyordu.

"Yeniden başlayalım!" dedi tek solukta.
Tamam, bunu sonra konuşurduk, şimdi beni öpmeye 

devam edebilir miydi?
"Bizim sorunumuz hep yanlış bir başlangıç oldu. O 

gün bakışlarında gördüğüm o güçlü kızdan öyle kork­
tum ki uzaklaştırdım kendimi senden; ama artık öyle ol­
sun istemiyorum. Değil bir adım, bir nefes bile uzağıma 
git istemiyorum. O yüzden, yeniden başlayalım; fakat 
bu sefer iyi başlayalım."

Ondan bir adım uzağa gitmek istesem, ayaklarım git­
mezdi. Bir nefes uzağma gitmek istesem, nefesim yet­
mezdi. Öyle bir bağlanmıştım ki ona itse de, sökse de 
gidemezdim.

"Merhaba," dedim oyununa ayak uydurarak. "Ben 
Liz."

Güldü. Olması gereken de buydu. "Tanıştığıma 
memnun oldum Liz. Ben de Christopher; ama lütfen 
bana Chris de."

Ne isterse onu derdim ben ona. Onu Chris diye mi 
çağırmamı istiyordu? O zaman onun adı Chris'ti. Chris­
topher aslında var olmayan biriydi.

"Hey Liz," dedi bu sefer sesinde tarifi imkânsız bir 
keyifle. Yine ne yumurtlayacaktı acaba?

"Evet, Chris?"
"Seni seviyorum."
Dünyam durdu. Sonra tekrar dönmeye başladı ve bir 

anda hızı iki katma tekrar çıktı. Sonra yine durdu. Öyle 
sarsıntılı bir şekilde durdu ki içindeki birkaç şey devri­
lip, dağıldı. Yıkıldı. Toparlanmak için zamana ihtiyacı 
vardı. İnanmak için zamana. Gözlerinde buldum o za­
manı. .. Gerçeği, beni gerçekten sevdiğini... Beni seviyor­
du.

347



Elif Yılmaz

Yeni yıl onun kollarında bitmiş, onun aşkıyla başla­
mıştı. 2016 bir anda uğurlu gelmişti bana. Bir anda en 
sevdiğim yıl olmuştu.

"Burada donup kalmak yerine söylemen gereken kla­
sik, kalıplaşmış bir cümle var ufaklık."

İstediği kadar uyuzluk yapabilirdi. Yine de anm bü­
yüsünü bozamayacaktı. Şu anda çok mutluydum ve o 
ne yaparsa yapsm ben mutluluğumu yaşayacaktım. O 
yüzden birkaç saniye izin verirse ölüp gelmek istiyor­
dum.

"Hey Chris?"
"Evet?"
Sesindeki umut öyle hoşuma gitmişti ki, onu kızdır­

ma isteğimi bastırcımamak elimde değildi.
"Benim uykum geldi."
Yüzü düştü bir anda. Yani o beni seviyor diye, ben 

de onu seviyor olmak zorunda değildim, değil mi? Sevi­
yordum gerçi ama o şu anda böyle düşünüyordu.

"Haklısın," dedi. Bunu tekrar edip durmasma gerek 
yoktu. Zaten biliyordum. "Çok zor bir geceydi. Hadi gi­
dip seni yatıralım."

Ya da birlikte yatalım? Bir öneri sadece...
Chris tamamen hayal kırıklığına uğramış bir şekilde 

ayağa kalktığı sırada, onu kolundan yakaladım ve tuttu­
ğum kolundan güç alarak ayağa kalktım.

"Christopher?"
"Lizbeth?"
Vazgeçmemi istiyordu herhalde?
"Chris?"
"Liz?"
Dudağımın bir kenarı, aynı onun yaptığı gibi, kibir­

li bir eda ile yukarı doğru kıvrıldı. Yüzümü onunkine 
daha da çok yaklaştırdım ve kalbimdeki haykırışları so­
nunda serbest bıraktım. "Ben de seni seviyorum."
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Bu sefer onu öpmedim. Bunun yerine onun beni 
öpmesini bekledim. İlk önce sanki inanamazmışçasına 
gözlerime baktı. Ona âşık olmam bu kadar mı imkânsız­
dı onun gözünde? Ne kadar harika bir adam olduğun­
dan haberi yok muydu?

Sonra öptü beni. Kısa ama usul usul. Yumuşak ama 
baskın...

"Bir an söylemeyeceksin diye çok korktum ufaklık."
Ben de sen hiç söıjlemeyeceksin diye çok korkmuştum 

zamanında. Ödeşmiş olmuştuk.
"Hadi yukarı çıkalım," diyen bendim bu sefer. Artık 

uyku saati gelmişti. Birazdan düşüp bayılacaktım.
"Tamam, ama önce..." Beni bırakıp arkasını döndü­

ğünde ve tahtaya yöneldiğinde, aklımdan hiç hoş şeyler 
geçmedi. Hele ki tahtayı sildiğinde, aklımdan geçen se­
naryolar daha da kötüleşti. Kalemi eline aldı ve bir şey­
ler yazmaya başladı.

Liz & Chris

Hissettiğim ilk şey rahatlama oldu. Oldukça saçma 
bir şey yazmasmdan ciddi anlamda korkmuştum. İkin­
ci olarak huzur duygusu geldi. Liz ya da Chris değildi 
kazanan Liz ve Chris'ti. Bu savaştan ikimiz de galip çık­
mıştık. Birbirimizin kalplerini kazanmıştık. Bunun bana 
verdiği huzuru tarif edecek kelime dahi bulamıyordum. 
O benim huzurumdu. Onu benden kimsenin almasına 
izin veremezdim artık. Evet, hâlâ kıskançtım.

"Bir an savaşma seviş tarzı bir şey yazacaksın diye cid­
di anlamda korkmadım değil; ama sen bu yazdığınla 
beni haksız çıkardm ve sana bunun için minnettarım."

"Savaşma seviş mi? Harika fikir! Hatırlat da yarın sa­
bah gidip bunu ev için bir tabelaya yazdırayım."

Hatırlat da ben de senin aptallığına çare bulmaları için İs-
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viçreli bilim adamlarına mektup yazayım. Bunun onları bir­
kaç asır oyalayacağına eminim.

"Artık uyku zamanı," dedi Chris bana doğru yaklaşa­
rak ve beni çevik bir hareketle kavrayıp, kucağına aldı.

Beni üst kata kadar taşıyacaktı. Sanırım artık sevgi­
liydik. Eşikten içeri taşımak evli çiftlerin geleneği değil 
miydi? Neyse, vürümediğim sürece sorun yoktu.

Üst kata çıkan merdivenleri tek tek tırmandı ve kendi 
kapışırım önüne gelince durdu. Niye durdu?

"Niye burada durdun? Odam bir yan tarafta."
"Biliyorum; ama bu gece yalnız uyumana izin verece­

ğimi düşünmedin, değil mi?"
Hayır. Yalnız uyumama senden önce ben izin vermez­

dim zaten; ancak konu bu değildi. "İyi de neden senin 
odan?"

Bir ömür kadar uzun gelen bir süre boyunca, derin 
derin baktı gözlerime. Ve sonra sözleriyle adeta ruhumu 
okşadı. "Çünkü sen en çok benim yatağıma yakışıyor­
sun."

Şu an bu sözlerden deli gibi etkilenmiş olabilirdim; 
ama öyle gözükmemem gerekiyordu. İlk günden yeteri 
kadar şımarmıştı zaten. Tut kendini Liz! Gülme! Erime!

"Tamam, makul. Hadi beni yatağa götür. Uyumak 
istiyorum."

Dileğim onun için bundan sonra bir emirdi. Onu aşk 
kölem olarak düşünmek bana inanılmaz bir zevk veri­
yordu... Lütfen fesat düşüncelerinizi kendinize sakla­
yın! Tamam, benimle istediğiniz kadar paylaşabilirsiniz 
onları. Hepsini duymak istiyorum.

O gece beni kollarına aldığında, yine o güvenli, hu­
zurlu sıcaklıkta buldum kendimi; ama bu sefer daha 
bir mutluydum. Birbirimize sarılıp sahip olduğumuz o 
anın tadını çıkardık. O anlattı ben dinledim... O sustu 
ben konuştum... Söylenmeyen ne kadar sözcük varsa 
içimizde hepsi söylendi o gece. İçimizde sakladığımız
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tüm acılar, yarım kalan tüm hisler tüm açıklığıyla orta­
daydı artık.

"Sen ve ben," dedi Chris o gece. "Steven ve Tina'dan 
önce evleneceğiz."

Önce bu sözcüklere nasıl bir tepki vereceğimi bileme­
yerek donup kalmıştım. Sonra tekrar buldum nefesimi. 
Ciddi miydi? Benimle dalga mı geçiyordu?

"Neden?" diye sorabilmiştim sadece.
"Çünkü onlara birilerinin aslında hiç de mükemmel 

bir çift olmadıklarını göstermesi lazım ve bunu yapabi­
lecek kadar mükemmel tek çift de biziz. O yüzden, sen 
ve ben o ikisinden önce evlenip, gelmiş geçmiş en mü­
kemmel çiftin biz olduğumuzu onlara göstereceğiz."

Haklı olduğu bir şey varsa o da birlikte gerçekten de 
mükemmel olduğumuzdu. Bir bütünü kusursuz biçim­
de tamamlıyorduk. Öyle aittik ki birbirimize ayrıtsak 
yok olurduk. Silinir giderdik bu dünyadan.

"Anlaştık," diye fısıldadım usulca. "Önce biz evlene­
ceğiz."

Bunun tam olarak bir evlenme teklifi olup olmadığın­
dan emin değildim; ama ben öyle değilmiş gibi yapa­
caktım. Henüz bir evlenme teklifi için erkendi; ama evet, 
bir gün, eğer o da isterse, onunla evlenecektim.

Sonra o gece son kez öptüm onu. Gerçekten de beni 
sevdiğine tekrar tekrar inanarak öptüm. Bu bir rüya de­
ğildi. Aşk bir büyü gibi sarmıştı etrafımızı ve bizi hep 
bir arada tutacaktı.

Ben uyuyana kadar tekrar tekrar fısıldadı aşkını ku­
lağıma.

O fısıldamalar bitirdi savaşı ve geriye sadece aşkı bı­
raktı.
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Haftasonları erken uyanmaktan nefret eden ben, tu­
haf, rahatsız edici bir hisle gözlerimi yeni güne açtım. 
Son zamanlarda bu çok sık oluyordu. Gözlerim midem­
de hissettiğim sinir bozucu bir ağrıyla açılıyordu. Oysa 
ne kadar da huzurlu bir şekilde uykuya dalmıştım dün 
gece... Şimdi ise kendimi yatak döşek hastaymışım ve 
gribin en ağır halini geçiriyormuşum gibi hissediyor­
dum. Bir haftadır sırf bu yüzden doğru düzgün yemek 
yiyemiyordum ve Christopher fark edip endişelenmesin 
diye bin bir şekle giriyordum. Her ne kadar benim için 
endişelendiğinde çok tatlı olsa da, yüzüne yerleştirdiği 
o yavru köpek ifadesi her seferinde canımı yakıyordu. 
Onu öyle üzgün görmeye dayanamıyordum. Güldüğü 
zaman tüm dünyamı aydmlatan bir erkek öyle somur- 
tamamalıydı. Hep gülmeliydi... Hep bana gülmeliydi. 
Olması gereken buydu. Bu nedenle tüm oyunculuğumu 
konuşturmuş ve hastalığımı ondan saklamıştım.

Başımı çevirip gözlerimi yanı başımda huzurla uyu­
yan adama diktim. Christopher... Hayatımın aşkı... 
Kocam... Her sabah kalkıp aynı şeyleri tekrar tekrar 
düşünüyordum. Ona âşık olduğum için ve o da aynı şe­
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kilde bana âşık olduğu için ne kadar şanslı olduğumu. 
Bunun düşüncesi bile tarif edilmez bir mutluluk veri­
yordu bana. Nefesim olmuştu Christopher. Hayatımı 
anlatamayacağım şekilde değiştirmişti. Bu değişiklik 
iyi miydi? Kesinlikle evet! Daha sakin bir insan olma­
yı öğrenmiştim onun yanında. Öfkeme hâkim olmayı. 
Nefret etmektense sevmeyi, kin tutmaktansa affetmeyi 
öğretmişti bana. Şimdi hayat daha güzel bir yerdi ve her 
sabah gözlerimi onun kollarının arasında açmak... Bu 
hayatı daha da güzel bir hale getiriyordu. Ait olduğum 
yer burasıydı. Onun kollarının arası. Ve ne ben burayı 
terk etmek istiyordum, ne de o gitmeme izin vermek... 
Savaş bitmiş ve barış öylesine yoğun bir şekilde gelmişti 
ki hâlâ o huzurla başımız dönüyordu.

Ben hâlâ kocamı çok seviyordum. Kocam... Bu nasıl 
olmuştu? Aslında bunu ben de hâlâ sık sık düşünüyor­
dum. Mezun olduğum seneydi. Chris elbette ki çoktan 
mezun olmuş ve bir sanat galerisinde çalışmaya başla­
mıştı. İşini seviyordu. Tüm o sanat eserlerinin arasında 
olmaktan büyük keyif alıyordu. İşine olan tutkusu onu 
çok iyi yerlere getirmişti. Bazen, üniversitede araştırma 
görevlisi olarak çalışan arkadaşlarıyla, bazı özel resimler 
üzerinde çalışıyorlardı. Gün yüzüne çıkmamış cevherle­
ri bulup onları sergilenmeye hazır hale getiriyorlardı... 
Yani hayatımızda her şey çok iyiydi.

Mezun olmama yakın, ben de üniversitede kalabil­
mek ve yüksek lisans programına katılabilmek için ge­
rekli sınavlara hazırlanıyordum. Yine çalışma odasında 
ders çalıştığım günlerden birinde, Chris elinde bir pa­
ketle gelmiş ve açmamı söylemişti. Kapıların üzerine 
asılan isim levhalarını biliyorsunuz değil mi? Paketin 
içinden o levhalardan çıktı. Üzerinde ise 'Baı/ ve Baı/aıı 
Gonzalez’ yazıyordu. Bana o gün evlenme teklifi etti. 
Ve mezuniyetimden üç ay sonra da evlendik. İkimiz de 
Tina ve Steven'ın bizden önce evlenmesi riskini göze al­
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mak istemiyorduk. Tabii bu durum Tina'nın hiç hoşuna 
gitmiyordu. Sienna ve ben evlenmiştik. Leila bile nişan­
lanmıştı ama Steven hâlâ onu bekletiyordu... Kim derdi 
ki Tina Mitchell evlenmek için bu kadar istekli olacak? 
Yine de şunu net bir şekilde söylebilirdim ki hayatım bo­
yunca yaptığım en doğru şey, Christopher Gonzalez'le 
evlenmek olmuştu. Neredeyse iki yıldır evliydik ve ben 
dünyanın en mutlu kadınıydım. Ailem Amerika'ya ye­
niden taşınmıştı. Yeni yılda uğradığım saldırıyı duyan 
annem resti çekmiş ve babamı peşinden Amerika'ya sü­
rüklemişti. Amerika'ya gelmeleriyle emekli olma kararı 
alan ailem, bunun ikinci çocuk için iyi bir fırsat olduğu­
na karar verdi ve annem kırk yaşından sonra ikinci kez 
anne oldu.

Logan... Üç yaşmdaki erkek kardeşim. En başta bu 
olay beni çok sinirlendirse de Christopher sayesinde 
sakinleşmiştim. Ve açık bir şekilde söyleyebilirdim ki 
Logan, bugüne kadar gördüğüm en tatlı bebeklerden 
biriydi. Ona tapıyordum adeta.

Leila demişken... Tina ve Leila hâlâ anlaşamıyordu. 
Sadece benim yanımda ateşkes ilan ediyorlardı; çünkü 
ikisi de arkadaşım olmak istiyordu. Dün de ateşkes ilan 
ettikleri günlerden biriydi. Sienna, Tina ve Leila ile Be- 
verly Hills'de alışverişe gitmiş ve gitmişken bir iç giyim 
mağazasını ziyaret etmiştik. Ben de eve dönünce aldık­
larımı kocama göstermek istemiştim ve sonuç olarak ko­
cam aldıklarımın giyilemeyecek kadar güzel olduklarını 
ve ait oldukları yerin yatak odamızın zemini olduğuna 
karar vermişti. İşte tam da bu nedenle oldukça huzurlu 
bir şekilde uykuya dalmıştım.

Dün gecenin ardından böyle berbat bir şekilde uyan­
mak hiç de adil değildi...

Chris'i uyandıramaya çalışarak kollarının arasından 
çıktım ve yavaşça yataktan kalkıp sabahlığımı üzerime 
geçirdim. Odadan çıkmamla, alt kattaki banyoya ulaş­
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mam bir olmuştu. Evet, hâlâ aynı evde yaşıyorduk. Bu 
ev aşkımızın mabediydi ve henüz vazgeçmeye hazır de­
ğildik.

Ve banyoya girmemle bir döngü başlamış oldu. Klo­
zetin üzerine eğilip kusuyor ve deli gibi titriyordum. 
Tanrım! Bu berbat bir şeydi. Son bir haftadır bunun hak­
kında düşünmekten kaçınıyordum ama belli ki zamanı 
gelmişti. Kendime geldiğim ilk anda, bunu düşünmeye 
başlamam gerekiyordu.

Tık tık!
Lanet olsun!
"Uz?"
Christopher uyanmıştı. Hafta içi evden çok erken çık­

tığı için beni hiç kusarken yakalamamıştı; ama bugün 
cumartesiydi ve kocamın haftasonları çalışmamakla il­
gili çok sıkı kuralları vardı.

Bir kez daha kapıyı çaldı. "Liz? İyi misin?"
Evet, çok iyiyim. Bana bir dakika verirsen bağırsaklarımı 

çıkarıp geliyorum.
"İyiyim," diye seslendim banyonun dışına doğru.
"Emin misin?" diye sordu. "Genelde kusmak iyi ol­

manın işaretlerinden biri olarak kabul edilmez."
Bunun ben de farkmdaydım ama sana iyiyim dediğim 

zaman, tek yapman gereken salağa yatıp gitmekti. Kim­
se sana kadınların dengesizliklerinden bahsetmemiş 
miydi?

"İyiyim Chris! Bir dakikaya çıkıyorum."
Gerçekten de öyle oldu. Bir dakika içinde, içimdeki 

kusma hissi yok oldu ve ben yüzümü yıkayıp banyodan 
çıktım.

Chris yüzünde yaralı yavru köpek bakışı, endişeli bir 
şekilde beni bekliyordu. İşte tam da bundan kaçmıştım 
bütün hafta. Onu, bu endişeli halinden nasıl çıkaraca­
ğım hakkında en ufak bir fikrim yoktu ve bu beni deli 
ediyordu.
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"Bana öyle bakmaktan vazgeç Chris! İyiyim dedim 
Ya-"

"Niye kusuyordun o zaman?"
Henüz bu soruyu cevaplamaya hazır değilim; ama 

yine de sorduğun için sağol.
"Üşütmüş olmalıyım. Mızmızlanmaya devam edecek 

misin gerçekten?"
"Ben mızmızlanmıyorum!"
Evet, mızmızlanıyordu ve ben tüm gün onun bu mız­

mız haliyle uğraşmak istemiyordum. îlk iş olarak onu 
içinde bulunduğu endişeli ruh halinden kurtarmalıy­
dım. Bu gün Tina'yla ve Steven'la sahilde buluşacaktık. 
Steven bir işler karıştırıyordu yine ama kurcalamaya- 
caktım... Onlarla buluşmadan önce uzun uzun düşün­
mem ve içimdeki şüphelerden kurtulmam, bunun için 
de yalnız olmam gerekiyordu. Bu nedenle ikinci adım 
Chris'i evden göndermekti. Plan hazır olduğuna göre, 
uygulamaya ilk sıradan başlayabilirdim.

"Bu konuyu uzatmayacağım. Bir duş almak ve kendi­
me gelmek istiyorum."

Sonuçta ben halsiz ve hasta bir kadındım ve kocamın 
görevi hastalıkta ve sağlıkta benim yanımda olmaktı. 
Bu vüzden sırtımı sabunlamasına izin vererek hem ona 
hem de kendime büyük bir iyilik yapmıştım. Görüyor­
sunuz ya ben gelmiş geçmiş en iyi eştim.

Planın ilk aşaması bitmişti. Chris duştan çıktığımızda 
gerçekten de o endişeli halinden kurtulmuştu. Artık pla­
nın ikinci aşamasına geçebilirdim.

Chris'e hızla üzerini giyinmesi için emirler veriyor ve 
başının etini yiyordum. O neden onunla sahile gitmedi­
ğimi soruyordu, ben işim var diyordum. O ne işim ol­
duğunu soruyordu, ben dışarıda bazı işlerim olduğunu 
söylüyordum. O benimle gelmek istediğini söylüyordu, 
ben de defolup gitmesini... Sonuç olarak kadının fendi
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her zaman erkeği yenerdi. On beş dakikanın sonunda, 
Christopher kapının önünde ve gitmeye hazırdı.

"İyi olduğuna emin misin?" diye sordu bir kez daha. 
Bu konuyu kapattığımızı sanıyordum.
"İyiyim Christopher," dedim sıkkın bir şekilde çatıl­

mış kaşlarla.
"Tuhaf davranıyorsun Liz ve benim içimden hiç seni 

yalnız bırakıp gitmek gelmiyor."
"Defol artık Christopher!"
Christopher o çok sevdiğim gülümsemelerinden biri­

ni yüzüne yerleştirerek, bana dudaklarımdan hafif ama 
başımı döndürecek kadar yoğun bir öpücük verdikten 
sonra gerçekten de defolup gitti. Yalnızdım. Ve düşün­
meye hazırdım.

Pekâlâ Liz... İlk olarak ne zaman kusmaya başladı­
ğımı bir düşünelim. Tam beş gün önce... Peki, beş gün 
önce ya da bu beş gün içinde midemi bozacak bir şey 
yedim mi? Hayır.

Ve son soru... Bu ay geciktim mi? Evet...
Düşünme aşaması bitmişti. Şimdi harekete geçme za­

manıydı. Acilen bir hamilelik testine ihtiyacım vardı.

3 CJCıZ7n ÖMVia e

Pekâlâ Liz. Yapabilirsin...
Bundan üç gün önce şüphelerim üzerine bir hamile­

lik testi yapmış ve tüm şüphelerimde haklı olduğumu öğ­
renmiştim. Sanırım doğum kontrol haplarımın vücudu­
mun üzerinde o kadar da kontrolü yokmuş. Sonuç olarak 
hamileydim ve son üç gündür bunu kocama söyleyebil­
mek için kıvranıyordum. Ne doğru zaman geliyordu, 
ne de ben bunu ona söyleyebilmenin uygun bir yolunu 
bulabiliyordum.

Neredeyse iki yıldır evliydik; ama daha önce hiç be­
bek sahibi olmak hakkında konuşmamıştık. Sanırım be-
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nim yüksek lisansım yeni bittiği ve ikimiz de fazlasıyla 
genç olduğumuz için bu daha önce hiç aklımıza gelme­
mişti; ama sonuçta hamileydim ve artık yapılacak bir 
şey yoktu. Bunu bir an önce bilmesi gerekiyordu. Böy- 
lece geleceğimiz hakkında konuşmaya başlayabilirdik.

İşte başlıyoruz.
Christopher çalışma odasındaydı. Önümüzdeki ay 

galeride düzenlenecek bir sergi üzerinde çalışıyordu. Ve 
bu sergi onu bir hayli heyecanlandırıyordu. Yani keyfi 
yerindeydi. Şimdi tam zamanıydı.

Odanın diğer ucundaki koltuklarda oturuyor ve son 
on beş dakikadır kocamın güzel yüzünü izliyordum. 
Onu bir ömür böyle izleyebilirdim. Ve izleyecektim 
de... Ama şimdi değil.

Oturduğum yerden kalkıp ona doğru ilerledim ve 
yanına gidip kollarımı omzunun etrafına doladım. Ben 
yanma gelip ona sarılana kadar işine odaklanmıştı ama 
kollarım etrafına dolandığı anda tüm ilgisinin odağı 
oluvermiştim. O yanımdayken, dünya benim etrafımda 
dönüyordu ve ben bu hisse bayılıyordum.

"Konuşabilir miyiz?"
"Sonunda neyin olduğunu söylemeye karar verdin 

yanı?
Kaşlarımı çatarak baktım ona. "Böyle yaparsan hiçbir 

şey söylemem."
Sözlerim üzerine keyifle güldü ve beni tek bir güç­

lü hamlede kendine çekip, kucağına oturmama sebep 
oldu. Güçlü kolları belimin etrafına sıkıca dolanmıştı ve 
ben de kollarımı boynunun etrafına sıkıca sarmıştım.

"Söyle bakalım ufaklık..." Evet, bana hâlâ ufaklık di­
yordu. "Sorun ne?"

Bunun tam olarak bir sorun olup olmadığından emin 
değildim. Sadece beklenmeyen bir olaydı ama üstesin­
den gelebileceğimizi biliyordum. Birlikte olduğumuz 
sürece her şeyin üstesinden gelebilirdik biz...
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"Ben..." Sustum. "Şey..." Tekrar sustum. "Ben... 
Ben... Şey..."

Ben ve şeyden başka bir şeyler daha söyleyebilirsem, 
bu iş daha kolay olacaktı; ama sanki bir anda konuşmayı 
unutmuştum.

"Sen ne Liz?"
"Böyle yaparak beni geriyorsun ama!"
Zaten konuşmakta zorlanıyordum, bir de o üzerime 

geliyordu.
Huh! Huh! Nefes al, nefes ver... Bu kısma daha do­

kuz ay yok muydu?
"Tamam, ben..." Hadi Liz, yapabilirsin! "Ben hami­

leyim!"
İşte söylemiştim. Oh! Omuzlarımdan büyük bir yük 

kalkmıştı resmen. Şimdi önemli olan şey, sevgili koca­
mın buna ne tepki vereceğiydi.

"Efendim?"
Tabii efendim dışında herhangi bir tepki... Bunu ger­

çekten de ikinci defa söylemem gerekiyor muydu?
"Dediğimi duydun Chris! Canımı sıkıyorsun... Sana 

hamileyim dediğimde vermen gereken tepki bu olma­
malıydı!"

Ben daha çok 'Sırtına yastık koyayım mı karıcığını?' ya 
da 'Şöyle otur da ayaklarını uzat sevgilim' ya da 'Canın bir 
şey çekiyor mu hayatım' tarzı bir şeyler beklemiştim on­
dan; ama Christopher Gonzalez öküz gelmişti, öküz gi­
decekti.

"Bir saniye," dedi şaşkın bir ses tonuyla. "Yani sen 
şimdi bana sekiz ya da dokuz ay içinde, bu evde bana 
benzeyen bir canimin daha mı olacağım söylemeye ça­
lışıyorsun?"

Hayır, ben bir bebeğimiz olacağını söylemeye çalışı­
yorum! "Bebek bana da benzeyebilir Chris!"

"Bir yerde çocukların babalarına benzemeye daha 
yatkın olduklarını okuduğuma eminim."

359



Elif Yılmaz

"Ne yani? Bebeğimizin bana benzemesi kötü bir şey 
mi olur?"

Ne? Ben hamileydim. Her türlü saçma tepkinin su­
çunu hormonlarıma atma hakkına sahiptim. Eğer bu 
hakka sahip olmasaydım, hamile olmanın ne numarası 
kalırdı ki?

"Hayır, güzel olur ama bana benzese daha da güzel 
olur."

Off! Niye uğraşıyordum ki? İki güzel kelime söyle­
yip, biraz sevinecekti alt tarafı; ama hayır, önce canımı 
sıkması gerekiyordu.

Gözlerimi devirdim ve tüm gücümle sert bir biçimde 
omzuna yumruk attım. O acıyla inlerken ben içimden 
sevinç çığlıkları atıyordum.

"Ah! Tanrım, gerçekten acıdı. Özür dilerim, tamam...
Hadi baştan alalım."

Baştan filan almayacaktık. Zaten bunu iki kez söyle­
miştim ve iki kezle yetinmesi gerekiyordu. Bakışlarım­
dan, baştan alamayacağımızı anladığında, son çare ola­
rak tavrmı düzeltmeye karar verdi.

"Gerçekten hamile misin?" diye sordu.
Bakışları ışıl ışıldı. Zaten o bana her baktığında ba­

kışları, yüzü böyle ışıl ışıl, böyle aydınlıktı ama şimdi, 
o bakışlarda içimi sıcacık eden daha başka bir şey vardı.

"Evet... Yani daha doktora gitmedim ama testin söy­
lediğine göre hamileyim."

Ve sonra sımsıkı sarıldı bana. Sevinmişti. Gerçekten 
de sevinmişti. O bana sarıldığında, benim de tüm endi­
şelerim uçup gitti. Anne baba olacaktık. Ee? Ne olmuş 
yani? Artık bu, o kadar da önemli bir ayrıntı değildi. 
Dokuz tane birden doğursam yine de dert etmezdik. Ta­
bii dokuz tane birden doğurmasam iyi ederdim. Çünkü 
öyle bir durumda ne fazla kilolarımdan kurtulabilirdim 
ne de Chris'in şişen egosundan...

"Seni seviyorum Liz. Sen başıma gelen en harika şey-
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sin." Yavaşça geriye çekildi ve bir elinin tersiyle yumu­
şakça yanağımı okşadı. "Ve şimdi bir bebeğimiz olacak. 
İkimizden de bir parça. Bunun ne kadar harika olduğu­
nun farkında mısın?"

Faikındaydım... Bu harikadan da öteydi. Mutluluk 
öyle yoğundu ki sanki dünya birden daha bir pembeleş­
mişti. Daha iyi bir yerdi...

"Ben de seni seviyorum," diye fısıldadım dudakları­
na doğru ve onu öptüm. Aşkla, tutkuyla, umutla... Sa­
hip olduğum tüm güzel duygularla.

"Biz büyük küçük tüm savaşları kazandık Liz. Ve 
hâlâ galibiyetimizi kutluyoruz."

"Artık savaş yok Chris. Sadece barış var. Sen, ben..." 
Elini alıp kendi elimle birlikte karnımın üzerine koy­
dum. "Ve bebeğimiz var."

Sadece üçümüzün olduğu bir dünyaydı bizim ihtiya­
cımız olan. Biz hep birbirimizden güç alacak ve savaş­
mak yerine hep birlikte ayakta duracaktık. Hep sevecek­
tik... Bir aile olacaktık. Kendi küçük ailemiz...

"Peki, bebeğin ismi ne olacak?" diye sordu Christop­
her.

Savaş yok mu demiştim? Eh, bebeğin ismi konusu 
aramızda yeni bir savaşa sebep olacakmış gibi duruyor­
du; ama biz zaten hiçbir zaman o kadar da barış yanlısı 
olamayacaktık.

Arada sırada savaşmaktan ne zarar gelebilirdi ki za­
ten? Savaşsak da yine sevecektik birbirimizi ve işte bu 
galibiyetlerin en güzeliydi.
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Steven ve Tina;
Siz hep benim ilk göz ağrılarım olacaksınız. 

Sizi hiç unutmayacağım. 
Bu bölüm size...
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"Tina," dedi kulağımın dibinde sinir bozucu bir ses. 
"Tina."

Tanrı aşkına adımı mı ezberliyordu bu ses? İnsan iki 
dakika rahat rahat uyuyamayacak mıydı canım?

"Tina!"
Ah! Lanet olsun sana ses! Bu resmen insan haklarına 

yapılmış bir tacizdi! Kimse uykusundan uyandırılma- 
malıydı. Çalar saatleri bu yüzden kimse sevmiyordu. 
Bizi uykumuzdan uyandırdıkları için. Ve beni uyandır­
ma cesaretini kim gösteriyorsa, ben de onu sevmeyecek­
tim.

"Tina!"
"Lanet olsun ne var, ne?"
Tabii beni uyandıran kişi Steven Baker'sa durum de­

ğişebilirdi. Onu sevmeme gibi bir şansım yoktu. Ne ya­
zık ki bu gitar tanrısının büyüsüyle lanetlenmiştim.

"Sabahları amma da neşelisin sevgilim."
Yüzümü ekşiterek ona baktım. Sevgilim mi? lyy! Bu 

salak, bu sabah yanıma gelmeden önce aşırı doz roman­
tizm almış olmalıydı. Zaten başımıza ne geldiyse bu ro­
mantizm saçmalığı yüzünden gelmişti.

Bir dakika! Steven neden benim odamdaydı?
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Tek kaşımı kaldırdım "Sen buraya nasıl girdin?" diye 
sordum.

"Pencerenden," dedi. Diğer kaşımı da kaldırdım. Bu 
çocuğun değişik fantezileri vardı.

"Peki, neden buradasın?"
"Üzümünü ye, bağını sorma güzelim."
"Sen kafana yastığı yediğinde zaten hiçbir şey sorma­

ma gerek kalmayacak!"
Off! Beni uykumdan saçmalamak için uyandırmıştı 

resmen. Ben bu çocuğa hangi kafayla âşık olmuştum ki? 
Zaten neden daha en başından onunla arkadaş olmuş­
tum ki?

Ailesi boşanan çocukların böyle psikolojik travmalar 
geçirdiğini duymuştum. Hep annem ve babamın suçu! 
Onları kötü birer anne- baba olmaktan dava etmem ge­
rekiyordu. En çok da annemi... George'la evlenerek sa­
dece benim değil aynı zamanda zavallı adamm hayatını 
da karartmıştı.

"Sabahları gerçekten çok sevimlisin. Her neyse. Liz 
gelip seni almamı söyledi. Ben de geldim," diye açıkladı.

"Peki, niye kapıdan girmedin?"
Başını hafifçe eğdi ve gözlerini bana dikti. "Noel Baba 

kapıdan girseydi, Noel Baba olur muydu?"
"Off!" diyerek söylendim ve yatakta doğrulup, sırtı­

mı yatak başlığına yasladım. Sabah sabah böyle uyandı­
rılmak için ne günah işlemiştim Tanrım? Söyle hemen 
kendimi affettireyim. Bilirsin, bu konuda oldukça yete- 
nekliyimdir.

"Tam bir aptalsın Steven!"
Ve bunun üzerine sanki piyangodan büyük ikramiye­

yi kazanmış gibi gülümsemeye başladı. Bu çocuk büyük 
ikramiyeye ihtiyaç duymayacak kadar zengindi yahu!

Yavaşça bana doğru yaklaştı ve ellerini bedenimin iyi 
yanına, yatağın üzerine yerleştirdi.

"Sana kötü bir haberim var sevgilim."
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Eğer bana bir daha sevgilim derse kötü haber onun 
ölüm ilam olacaktı. Bu çocuğun benle derdi neydi? Onu 
öldürürsem hem vicdan azabı çekerdim, hem de onu 
kaybettiğim için sonsuza kadar kendime gelemezdim; 
ancak o inatla 'Gel beni öldür Tina,' diye yalvarıyordu. 
Ne kadar da düşüncesiz olmuştu böyle!

"Neymiş o?" diye sordum karşılığında. Pekâlâ, yüzü­
nü acil benimkinden uzaklaştırması gerekiyordu yoksa 
birazdan olacaklardan ben değil o sorumlu olacaktı.

"Bir aptala âşıksın."
Ah! İşte beni yine kalbimden vurmuştu. Taş kalbim 

niyeyse bir tek bu sevimli sersemin karşısında eriyordu. 
Şey, bir de seksi... Ama tabii bu şu an konumuz değil.

Keyfim yerine gelmişti. Az önce uygunsuz bir şekilde 
mi uyandırılmıştım? Amamın! Üzerime bomba düşse 
umurumda olmazdı şu an. O yanımdaydı ya!

Kollarımı boynuma doladım ve onu biraz daha ken­
dime doğru çektim. "Eh," dedim, "Yaptık öyle bir hata" 
ve sonra dudaklarımı onunkilerin üzerine kapattım.

Bu hayatta bayılarak yaptığım sayılı şey vardı. Ta­
mam, yapmayı çok sevdiğim bir sürü şey vardı ama 
yapmaya bayıldığım şeyler... Şarkı söylemek, gitar çal­
mak ve Steven Baker'la öpüşmek.

O önce benim en yakın arkadaşımdı, sonra da hayatı­
mın aşkı. Ona nasıl âşık olduğumu hiç anlayamamıştım. 
Yani, kötü bir şey olduğundan değil tabii. Sadece öyle 
ani olmuştu ki, bazen hâlâ durup neler olduğunu dü­
şünmem gerekiyordu. Bir oyun oynamıştık. En romantik 
olanın kazanacağı ve büyük ödülü alacağı bir oyun. Eh, 
oyunu Steven kazandığına göre, o en romantik olandı, 
ben de büyük ödül. Gerçi ona kazanması için ben izin 
vermiştim. Yoksa bu öküzün beni kazanması imkânsız­
dı. Yine de kendimi ona sunulan büyük ödül olarak gör­
mek hoşuma gidiyordu.
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Aradan altı yıl geçmişti. Ona âşık olduğumda henüz 
lisedeydim ama şimdi sadece liseden değil, üniversite­
den de mezun olmuştum.

Okuldan mezun olur olmaz Los Angeles'a dönmüş­
tük. Steven ailelerimizle yaşamak yerine kendimize ait 
bir yere taşınmamızı söylemişti; ama Hera Gonzalez bu 
fikre şiddetle karşı çıkmıştı. Zaten kızından yeterince 
ayrı kalmamış mıydı? Sonuç olarak iki yıl önce tekrar 
ailemle yaşamaya başlamıştım ve durum hâlâ öyleydi. 
Başka neler olmuştu? Sienna benim mezuniyetimden iki 
ay sonra evlenmişti. Artık Bayan Cameron Osvvald'dı. 
Sienna'nm evliliğini Christopher ve Liz takip etmiş, san­
ki çok aceleleri varmış gibi mezun olmalarının üzerin­
den üç ay geçmeden Bay ve Bayan Gonzalez olmuşlardı. 
Bu durum canımı sıktığından değil; ama etrafınızdaki 
herkesin evlenmeye başlaması çok sinir bozucu bir du­
rumdu. Leila bile nişanlanmıştı. Dünya'nm sonu gel­
mişti ama Steven hâlâ aptaldı.

"Bayan Tina!" ve işte rüya bitmişti. Annemin hizmet­
çisi Tasha'nm adımı seslenmesiyle, Steven'ı tüm gücüm­
le üzerimden itip yataktan düşürmem bir oldu.

"Eğer sesini çıkarırsan Steven, bu ilişkimizin sonu 
olur; çünkü eğer yakalanırsak seni öldürmek zorunda 
kalabilirim sevgilim."

Zaten sesini çıkarabilecek gibi de durmuyordu. 
Şaşkm gözlerle bakıyor ve bir eliyle başmı tutuyordu. 
Düşerken kafasını vurmuş olmalıydı ve bu haliyle sa­
vunmasız, zayıf, küçük bir kutup ayısma benziyordu. 
Ayının altını özellikle çizmek istiyorum.

"Bayan Tina!" diyerek bir kez daha adımı söyledi 
Tasha ve kapıyı açıp içeri girdi. "Günaydın Bayan Tina." 

"Günaydın Tasha." Sakin ol Tina! Erkek arkadaşm 
pencerenden gizlice odana girmiş gibi davranıyorsun. 
Ah, lanet olsun. Öyle yapmıştı!

"Bayan Hera gelip sizi uyandırmamı söyledi."
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Annem ve onu uyandırma servisi! Lanet olsun sana 
Hera Gonzalez! Tamam Tasha, ben hemen geliyorum."

Tasha hatifçe gülümsedi ve odamdan çıkmak için ha­
rekete geçti. Ben de rahat bir nefes aldım. Tabu Tasha 
geri döndüğünde nefesim olduğu yerde tıkanıp kaldı. 
"Ah bir de," diyerek konuşmaya başladı sinir olduğum 
Rus aksanıyla. "Bay Steven'ın cama tırmanırken incinip 
incinmediğini kontrol etmemi istedi.”

Ve ben bozulan sinirlerimin üzerine kendimi tutama­
yıp kahkahayı bastım. Bir de yakalanmıştı. Zaten kim 
kahvaltı saatinde evin arka camından tırmanırdı ki? Di­
rekt yemek salonunun görüş alanına girmişti.

"Anneme birazdan aşağı geleceğimi ve Steven'ın sağ­
duyu eksikliği dışında hiçbir sorunu olmadığını söyler 
misin?"

Tasha tekrar hafifçe başını salladı ve gülümsedikten 
sonra odamdan çıktı.

"Beni nasıl gördü ya?" diyerek doğruldu Steven. 
Hâlâ başını tutuyordu.

"Bilemiyorum," diyerek karşılık verdim ve yüzüme 
sahte, düşünen bir ifade yerleştirdim. "Belki de egon yü­
zünden kalkan koca kıçını saklamayı unutmuşsundur."

O da yüzüne sahte, alınmış bir ifade yerleştirdi. "Şan­
sa bak ki sen de benim kıçımı çok seviyorsun.”

Güldüm. "Ben senin kıçından ayrılmayan sarışın fi­
nolardan değilim Steven."

Güldü. "Birileri kıçımı mı kıskanıyor?"
Gözlerimi devirdim. "Kıçının canı cehenneme!"
Neden normal bir çift gibi sohbet edemiyorduk ki za­

ten?
"Artık kıç demeyi keser misin?”
Tek kaşımı kaldırdım ve bu cümleyi son hızla fırsata 

çevirdim. "Ne o? Yoksa kıçın mı korktu?"
"Bir kez daha kıç dersen 'poponu' çok fena tekmele­

yeceğim Tina."
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Tanrım, şu an çok eğleniyordum. "Kıç demekten uta­
nıyor musun yoksa Steven?"

"Sen kaşındın Mitchell," dedi ve yerden kalkıp tek­
rar yatağın üzerine oturdu. Beni belimden yakalayarak 
yatağa yatırdı ve gıdıklamaya başladı. Evet, bir de böyle 
bir problemim vardı. Gıdıklanıyordum.

"Kes şunu Steven!"
"Sanırım az önce 'Bir daha bir dediğini iki etmeyeceğim 

Steven/ dedin."
Bu çocuğun amma da sınırsız bir hayal gücü vardı. 

Öyle bir şey asla olmayacaktı. Ben hep kendi bildiğimi 
okuyacaktım. Böyle doğmuştum ve böyle ölecektim. 
Aksini söylemeye cesareti olan buyursun gelsin. Sanı­
rım beysbol sopam buralarda bir yerlerde olacaktı.

Tanrı aşkına! Çok fena gıdıklıyordu ve biraz daha 
gülmemek için kendimi tutarsam ölecektim. Gülemez- 
dim yoksa annem anında buraya damlardı. Ona karşı 
yenilmekten nefret ediyordum. İşte bu yüzden karşı sal­
dırıya geçmeliydim. Sağ elimi uzattım ve sonunda yastı­
ğıma ulaştım. Ardından yastığı tüm gücümle Steven'ın 
başma geçirdim.

"Siz kaşındınız bayım! Silahlarınızı çekin ve bir erkek 
gibi benimle dövüşün."

Bu sabah ne çok saçmalıyordum böyle! Şimdi de si­
lahşor mu olmuştum? Bu çocuğun bana yaptırdıklarına 
akıl sır ermiyordu doğrusu.

"Demek silahınız bir yastık leydim," diyerek karşılık 
verdi Steven.

Sersem. Off! Ben onunla uğraşırken şebeklik yapma­
sa olmazdı değil mi? Her saniye de onu öpemezdim ca­
nım!

"Evet bayım! Şimdi de sizinkini görelim. Yastığınızı 
çekin!"

Yastığınızı çekin mi? Bir gün en yaratıcı cümleler ya­
rışması düzenlenirse kesinlikle şampiyon ben olurdum.
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Ya da en saçma cümleler. Her neyse, bunlar hep ayrın­
tıydı.

"Silahımı çekeceğim leydim," dedi Steven ve keskin 
bakışlarını bana dikti. 'Ama bu bir yastık olmayacak. 
Çünkü bana bir erkek gibi dövüşmemi söylediniz. 
Bana yaklaştı ve kolunu çevik bir hareketle belime do­
layıp beni sıkıca kendine çekti. "Ve ben de öyle yapaca­
ğım/' Ardından tekrar beni öptü.

Son altı yıldır kendimi en mutlu hissettiğim anlar, 
kendimi onun dudaklarında kaybettiğim anlardı. Onu 
o kadar çok seviyordum ki, onu öpmek aşkıma karşı 
verilen bir ödülmüş gibi hissettiriyordu. Benden böyle 
sözler duymak tuhaftı değil mi? Ne diyebilirim kı ’ O ro­
mantizm şampiyonuydu ve ben ona yenilmiştim. Simdi 
ona böyle âşıkken onun karşısında, aynı onun gibi, bir 
romantiğe dönüşmemem imkânsızdı.

Bir an dizlerimizin üzerinde oturmuş usulca öpüşür­
ken, diğer anda Steven sırtını yatak başlığına yaslaya­
rak, beni kucağına almıştı ve öpüşmemiz gittikçe daha 
da alevleniyordu. Elleri pijamamın altından çıplak teni­
mi okşuyordu ve ben yer-zaman kavramını yine kaybet­
meye başlamıştım.

"Steven," diye adını fısıldayarak geri çekildim. "An­
nemler aşağıda ve bizi bekliyorlar."

Ellerini yüzümün iki yanına koydu ve saçlarımı ya­
vaşça geriye doğru itti.

"Biraz daha bekleyebilirler."
Ve beklediler de.

"Sonunda gelebildiniz!" diye söylendi Sienna, biz 
içeri girer girmez. Etrafımdaki herkes mızmızdı!

"Üzgünüm Sienna, annem bir türlü bırakmadı." Öyle 
olmamıştı ama öyle sanmasında bir sorun yoktu.
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"Her neyse, hadi sahile gidelim. Camcron yer tut­
mak için önden gitti. Güneşi kaçırmadan gidelim. Tam 
bronzlaşma haramdayım."

"Liz nerede?" diye sordum merakla etrafıma bakınır­
ken. Steven'a gelip beni almasını o söylememiş miydi?

"Birkaç saate kadar Yanımızda olacak," dedi arka­
dan gelen bir ses. Üvey kuzenim de sonunda aramıza 
katılmaya karar vermişti. "Bir işi varmış. Resmen evden 
kovdu beni. Son zamanlarda bir tuhaf... Ee? En harika 
iki kuzenim nasılmış bakalım?"

Christopher'la selâmlaştıktan sonra hep birlikte sahi­
le doğru yürümeye başladık. Güneşli bir pazar sabahıy­
dı ve Los Angeles'ın sıcağı yüzünden birazdan resmen 
eriyecektim. Acil kendimi suya atmam gerekiyordu.

"Bugün ne yapmayı planlıyorsunuz?" diye sordu Si­
enna. "Kutlama filan düşünüyor musunuz? Sonuçta bu­
gün siz ikiniz için özel bir gün."

Tam olarak neden bahsettiğini bilmiyordum ama 
sanırım Sienna havale geçiriyordu. Yüksek ateş başına 
vurduğu için saçmalıyordu galiba. Steven ve ben aynı 
anda birbirimize baktık ve bugün ne tür bir özel gün ol­
duğunu düşünmeye başladık. Özel gün mü? Özel gün­
lerden nefret ediyordum. Hatırlamaya çalışmak çok si­
nir bozucuydu.

"Ne özelliği var ki bugünün?" diye sordum.
"Sana inanmıyorum!" diye bağırdı Sienna. Ben de bu 

kadar tiz bir çığlık atabildiğine inanamıyordum. "Bu­
gün sizin çıkmaya başladığınız gün Tina!"

Peki, bunu niye Steven ya da ben değil de o hatırlı­
yordu?

"Off Sienna abartma. Alt tarafı bir tarih," dedim. 
"Ayrıca ben daha kendi doğum günümü bile hatırlamı­
yorum."

"14 Mayıs," diye atıldı, Steven. Sürekli beni bozup
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duruverdi! ve ben bu durumdan çok sıkılmaya b.vJtV 

mıştım.
"Her neyse.' diye bastırdım ve Steven a ölümcül hır 

bakış attıktan sonra, Sienna ya gen döndüm. ' Sad,u 
tarih Sienna. Önemli olan ne zaman başladığımız değil 
hâlâ devam ediyor olmamız, değil mi?"

Sienna bir anda Chris'in kolunun altından çıktı vr 
hızla önümüze geçip bizi durdurdu. I lavır değil’ bu 
önemli bir tarih... Birbirleri için yaratılmış iki kişinin su' 
nunda birbirlerine âşık olarak, kavuştukları gün..'

Steven bu sefer de, "Çoğul konuşma, ben hep ona 
âşıktım," dive atıldı. İki dakika susabılmeyi başarırsa 
ona çok minnettar olacaktım.

Sienna bana 'Gördün mü?' der gibi bakıyordu. d.n 
azından birilcri önemsiyor.'

Gözlerimi devirdim. "Sienna ne demek istiyorsun?
Kocan bizi beklemiyor mu? 1 ladi gidelim artık."

"Kaybettiğine şaşmamalı I ina. Sen kesinlikle roman­
tik filan değilsin!"

Ah! Bu belden aşağı olmuştu. 1 lem ne diye sürekli 
bana aynı repliklerle geliyorlardı? Aynısını beş yıl önce 
Steven da yapmıştı ve durum ortadaydı.

"Kesin artık şu 'Sen romantiklikten ne anlarsın?' mu­
habbetini! Ayrıca ben kaybetmedim. Sadece Steven'ın 
kazanmasına izin verdim."

O güne lanet olsun! Sırf ona âşık olmamak için yenil­
miştim ve şu olanlara bir bakın! Ona âşık olmuştum ve 
bir de insanların çenesini çekiyordum. Fırsatım varken 
onu ağır bir yenilgiye uğratmalıydım!

"Boşver Sienna," dedi Steven ve kolunu belime dola­
dı. "Tina'yıbilirsin. Damarına bastığın zaman sana bunu 
ödetir. Ayrıca ne o, ne ben tarihlerle ilgilenmiyoruz. O 
haklı. Önemli olan hâlâ birlikte olmamız." Ve bunu söy­
lemiş olmam oldukça romantikti! "Ayrıca Tina, bil diye 
söylüyorum, sen kaybettin. Hem de fena halde."
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Resmen ölümüne susamıştı bu! Buna resmen aşkımı 
kullanmak denirdi. Onu seviyorum diye kolunu kıra- 
mayacağımı sanıyorsa çok yanılıyordu.

"Ben yenilmedim. Sana kaç milyon kez açıklamam 
lazım?"

"Sıfır. Çünkü yenildin Tina. Kabul et. Ben senden 
daha romantiğim."

Tek kaşımı kaldırdım ve kollarımı göğsümde birleş­
tirdim. "Dün gece böyle demiyordun ama!"

Gözlerini kıstı ve bana şaşkın bir ifadeyle baktı. "Dün 
gece yanında bile değildim!"

"Ha, yani yanımda olmaktan hoşlanmıyorsun?" Ken­
di kaşınmıştı. Şimdi onu biraz panikletmek eğlenceli 
olacaktı. Onu ne zaman böyle köşeye sıkıştırsam, süt 
dökmüş kedi yavrusu gibi kıpırdanmaya başlıyor ve ne 
diyeceğini bilemiyordu.

"Ben öyle bir şey söylemedim!"
"Bana söylemediğin başka şeyler de var, öyle mi?

Tanrı aşkına Steven?"
Derin bir nefes aldı. Yüz ifadesi sertti ve rengi gittikçe 

daha çok kırmızı oluyordu.
"Niye lafı sürekli yanlış anlıyorsun? Ben sadece dün 

geceyi seninle geçirmediğimi söyledim."
Ve işte elime altın değerinde bir koz vermişti. "AMAN 

TANRIM!" diye bağırdım.
"Ne oldu?" diye sordu paniklemiş bir şekilde.
"Dün geceyi başkasıyla mı geçirdin? Sana inanamı­

yorum Steven!"
İşte şimdi kontrolden çıkmıştı. Dili dolanmıştı ve 

söyleyecek doğru kelimeyi bir türlü bulamıyordu. Konu 
ben olunca böyle korunmasız olması çok sevimliydi.

O söyleyecek bir şeyler ararken ben de dayanama­
yıp Sienna'ya küçük bir bakış attım ve ardından birlikte 
kahkahayı bastık.
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"Tanrım Steven!’ dedi Sienna kahkahaları arasında; 
"Yüz halini görmeliydin.”

Steven çatılmış kaşlarla bi/e bakarken, onu biraz ol­
sun sakinleştirmek için dudaklarına bir öpücük kondur­
dum ve kollarımı boynuna doladım.

"Dostum bu numarayı sürekli yiyorsun." dedi Chris. 
Tamam, daha fazla üzerine gitmeyin!

"Demek beni kandırdın ezik."
Ah! Bana ezik dediğine göre başım dertte demekti. 

Sadece çok ciddi durumlardı! bana ezik derdi. Yani ar­
tık! Sevgililer birbirine ezik demezmiş çünkü. Tanrırn ne 
ezikti ama!

"Biraz öyle oldu," dedim ve yavru köpek bakışlarımı 
üzerine diktim.

"Madem bu kadar cesursun o zaman bir cezayı hak 
ettin," dedi ve ben daha ne olduğunu anlayamadan 
kendimi onun sırtında buldum. Steven son hızla kıyıya 
doğru koşarken ben ne planladığım anlamıştım.

"Hayır! Dur Steven! Kıyafetlerim ıslanacak."
"Çok kötü," dedi ve umursamadan kıyıya doğru iler­

lemeye devam etti. Kıyıya yaklaştığında suya en azın­
dan yavaş yavaş girmesi için dua etmiştim; ama o, beni 
bir anda sırtından attı ve suya düşürdü.

Bu acımasızcaydı. O hâlâ kuruydu bir kere ve ben 
buna izin vermeyecek kadar gururluydum. Hızla sudan 
çıktım ve onun üzerine atılıp, suya çektim. Şimdi ikimiz, 
de ıslaktık!

O bana su atıyordu ben de ona! Bu savaşın nereye 
kadar süreceğini merak ediyordum. Bugün ikinci kez 
bana karşı saldırıya geçmişti ve ilkinin sonunun nerede 
bittiğini ikimiz de biliyorduk. Bu hiç ho... Neyse bunun 
hakkında yorum yapmayacağım.

"Dur! Tamam. Pes ediyorum," diyerek ellerini kal­
dırdı Steven. Tabii ki de pes ediyordu. Ben pes edecek 
değildim ya; ama tabii bu davranışını ödülsüz bırakma­
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yacaktım. Yavaşça ona doğru yaklaştım ve kollarımı be­
line doladım.

"Aferin ezik, öğreniyorsun."
Gülmeye başladı. O gülmeye başlayınca dayanama­

dım ve ben de onunla birlikte güldüm. "Hiç romantik 
değilsin Tina. Hem de bugün çıkmaya başladığımız 
gün!"

Beline hafifçe vurdum. "Ben gayet de romantiğim; 
ama bunu sadece sen biliyorsun ve birine söylersen seni 
öldürürüm."

Başını hafifçe geriye doğru yasladı ve kıkırdadı. Sizce 
de harika bir gülüşü yok muydu? Başını tekrar kaldır­
dığında ıslak saçları, rüzgârın da etkisiyle sallandı. Bu 
haliyle tam yemelik görünüvordıı.

"Ben hiçbir şey bilmiyorum."
Tek kaşımı kaldırdım. "Bak, bu işe ilk bulaştığımızda 

kendimizi uzatmalı bir iddianın içinde bulduk."
"Ve ben kazandım. Yine olsa, yine kazanırım."
"İddiaya var mısın?"
Şimdi şaşırma sırası ondaydı. Aslında, bunu söyleye­

ceğimi düşünmemiştim. Ağzımdan dökülen kelimeler 
beni bile şaşırtmıştı.

"Sen ciddi misin?"
Başımı evet anlamında salladım. Aslında değildim 

ama madem bir işe başlamıştım, onu sonuna kadar de­
vam ettirecektim.

"İkimiz de birer oyun oynayacağız. Herkes hünerle­
rini sergileyecek ve sonra jüri değerlendirip kimin daha 
romantik olduğuna karar verecek."

"Jüri mi?" diye sordu. Yani o kadar söylediğimden 
aklında bir tek bu mu kalmıştı.

"Sienna, Chris ve Liz işte." Başka kim olabilirdi ki za­
ten?

"Peki, kazananın ödülü ne olacak?" diye sordu.
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Dudaklarımdan arsız bir sırıtışla, yüzümü ona doğru 
yaklaştırdım. "Benim aklımda bir şeyler var."

Bu oyun ilkinden de eğlenceli olacaktı. Bu son oyun, 
ona kimin daha romantik olduğunu gösterecekti. Çün­
kü bu sefer ona olan duygularımdan korkmuyordum. O 
duygular bana güç veriyordu ve ben içimde ona besle­
diğim tüm aşkla, bu oyunu kazanacaktım.

< c, 
/>.

Sienna, Chris ve Liz, Steven ve bana sanki deliymi­
şiz gibi bakıyordu. Tamam, belki biraz deliydik ama ne 
var yani? Böyle oyunların ilişkilere heyecan katmadığını 
söyleyemezdi kimse. Ben şu an oldukça heyecanlıydım. 
Steven'm ne planladığını deli gibi merak ediyordum; 
ama önce kendim bir plan yapmalıydım.

"Off! Kesin şöyle bakmayı. Alt tarafı bir iddia..."
"Evet. îlkinde de böyle söylemiştiniz," diyerek atıldı 

Liz. "Gerçi ilki hiç fena olmamıştı. En azından artık Ste­
ven bana gelip sızlanmıyor."

"Hey!" diye bağırdı Steven. Evet, bana olan duygula­
rını, bana değil, Liz'e anlatmıştı. Bunun ne kadar tuhaf 
olduğunun farkında mıydı?

"Kesin şamatayı. Konu kapanmıştır. Oyun başladı ve 
ben şimdi iş birlikçilerimi alıp gidiyorum."

"İş birlikçilerin mi?" diye sordu Steven.
Başımı salladım ve "Evet," dedim. "İş birlikçilerim. 

Sienna, Liz ve Chris."
Yüzü asıldı ve bana mızmız bir çocuk gibi bakmaya 

başladı. "Niye hepsi seninle geliyor?
"Çünkü senin kesin çoktan bir planın vardır. Seni ta­

nıyorum. Konu kurnazlığa geldiğinde eline kimse su dö­
kemez; ama tabii romantiklik konusu biraz tartışmalı..."

"Evet, haklısın. Aklımda çoktan bir fikir var ama bari 
Liz'i bırak. O hep benim iş birlikçimdi. Unutma!"
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Demek ki insan en yakın arkadaşlarına bile güven- 
memeliymiş! İkisi de arkamdan iş çevirirlerken ben de 
saf saf Steven Baker'la iddiaya girmiştim; ama bu sefer 
beni yenmelerine izin vermeyecektim.

"Öyle olsun. Nasılsa yenemeyeceksiniz," dedim ve 
peşimde Sienna ve Chris'le birlikte yanlarından ayrıl­
dım. Bugün sahilde bu kadar vakit geçirdiğimiz yeterdi. 
Şimdi hareket zamanıydı. Cameron eve gitmişti. Bu iyi 
bir şeydi çünkü Sienna ve o fazla sevgi dolulardı. Onlar 
aşklarını fütursuzca yaşarken plan yapamazdım.

"Ne yapmayı düşünüyorsun?" diye sordu Chris.
Bilmiyordum ama bulacaktım. Bulmak zorunday­

dım. Öyle bir oyun hazırlamalıydım ki...
"Ona hamile olduğunu söylesene" diye önerdi Sien­

na.
Ciddi miydi bu?
"Ne?" dedi. "Bu gayet romantik bir şey. Aşırı roman­

tizmden kalp krizi geçirir kesin."
Gözlerimi devirdim. Bu kız gittikçe anneme benzi­

yordu. Annemin girdiği her ortamı etkilemek gibi bir 
huyu vardı işte. Sonuçta annemdi. Atamazdım ya!

"Evet, kesin kalp krizi geçirir; ama romantizmden 
değil," dedi Chris.

"Ne yani? Karm gelip sana hamile olduğunu söylese 
bundan hoşlanmaz mısın?" diye öfke dolu bakışlarının 
arasından sordu Sienna. "Kuzenim olduğun için utanı­
yorum Chris! Umarım Liz'e de böyle şeyler söylemiyor- 
sundur?"

"Konunun Liz ve benimle ne alakası var? Ayrıca Liz 
hamile filan da değil. Steven ve Tina'ya odaklanabilir 
miyiz?"

Maalesef Sienna'nm dikkati çok fazla dağılmıştı. On­
lar hararetli bir şekilde tartışmaya başlamış ve ben de 
düşüncelerimle baş başa kalmıştım. Harika, iş birlikçile­
rim iki işe yaramazdan başka bir şey değildi.
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Tanrım! Liz'in benim yerine Steven'ı seçtiğine inana- 
mıyordum!

/S
Bir hafta sonra planım hazır bir şekilde bekliyordum. 

Yaptığım bu planla Steven'ın beni yenmesi imkânsızdı. 
Onu barbeküye götürüyordum! Tamam, barbeküden 
ya da yemek yapmaktan kesinlikle anlamıyordum; ama 
Chris son bir haftadır bana etleri nasıl pişireceğimi öğre­
tip duruyordu. Erkekler böyle şeyleri severdi. Ve kimse­
nin Steven'a böyle bir şey yapmadığına emindim. Yoksa 
yapmış mıydı? Neyse, ona bunu sonra sorabilirdim.

Steven'ı ben almayacaktım. O buraya kendi gelecekti 
ve beni barbekünün başında et pişirirken görünce şaş­
kınlıktan dilinin tutulacağına emindim.

Ona sahte bir kargoyla bir adet dilek feneri ve bir de 
not kâğıdı göndermiştim.

Kâğıtta aynen şöyle yazıyordu;
Bu dilek fenerini bulan kişiye;
Dileğim sana ulaşmışsa, artık onu gerçekleştirmek zorun­

dasın.
Benimle en tepede buluşarak bunu yapabilirsin.

Sevgiler,
Tina Mitchell

Dilek fenerleri bizim için özeldi. Belki de ilk kez o 
gece, ona geri dönülmez bir şekilde âşık olduğumu an­
lamıştım ve bu beni deli gibi korkutmuştu. Eh, korkular­
la yaşanmıyordu ve ben Steven Baker'a âşık olduğumu 
kabul ederek çok doğru bir karar almıştım. Öyle ki bu 
hayatım boyunca aldığım en doğru karardı.

"Tina!" dedi şaşkın bir ses arkamdan. Tam zamanın­
da. Etler pişmek üzereydi ve ben yüz ifadesini görmek 
için sabırsızlanıyordum.

"Steven!"
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"Sen ne yapıyorsun?"
Aslında futbol oynuyorum ama benim de kendi tar­

zım vardı tabii. İlla bana iğneleyici bir şeyler mi söyle- 
tecekti?

"Sana yemek yapıyorum," dedim gururla.
O da karşılığında "Sen mi?" diye sordu şaşkınca.
Hem böyle öküz olup, hem de nasıl romantik oldu­

ğunu iddia edebiliyordu?
"Hem de barbekü yapıyorsun! Öldüm ve cennete mi 

düştüm?"
Güldüm. "Cennetinde beni hayal etmen çok hoş Ste­

ven."
Çimenlerin hareket ettiğini ve Steven'ın bana yaklaş­

tığını duydum. Bir süre sonra bana arkamdan sarılıyor­
du. "Eğer bir gün cennete gidersem," dedi ve boynuma 
küçük bir öpücük kondurdu. "Bu sen de orada olduğun 
için olacak."

Barbeküyü boş vermek ve hemen burada üzerine 
atlamak istiyordum. Aşk insana böyle şeyler yaptırı­
yordu. Sürekli ona bir şekilde dokunmak istiyordum. 
Ellerimizin küçücük bir teması bile beni deli etmeye ye­
tiyordu. O böyle güzel konuştuğu zaman hormonlarım 
kontrolden çıkıyordu. Resmen Steven'ı benden çok se­
viyorlardı.

"Beni baştan çıkarmaya çalışma. Burada yemek yap­
maya çalışıyorum."

"Sen nasıl istersen..." Güldü ve boynuma bir öpücük 
daha bıraktıktan sonra geri çekilip, o gelmeden biraz 
önce hazırladığım masaya gitti. "Yardım edebileceğim 
bir şey var mı?" diye sordu.

"Elayır," dedim. "Bu benim oyunum ve bu işi kural­
larına göre yapacağız."

Sonraki beş dakika boyunca etleri pişirmeye devam 
ettim ve sonunda piştiklerinde gerçekten ağız sulandı­
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rıcı göründüklerini fark ettim. Ben bu işten anlıyordum! 
Artık önümüzdeki elli yıl yemek yapmama gerek kal­
mamıştı. Böyle şeyleri zirvede bırakmak gerekiyordu.

Etleri masaya götürdüm ve ortaya koydum. Steven 
ve benim tabaklarımıza paylaştırdım ve çok sevdiğini 
bildiğim bütün sosları önüne koydum.

"Immm," diye mırıldandı etinden bir ısırık aldığında. 
"Önümüzdeki elli yıl bana barbekü yapacaksın Tina!"

Üzgünüm ama elli yıllık yaşam planımı az önce yaptım. 
Yani geç kaldın Steven Baker.

"Ee?" diye sordum; "Bütün bunları nasıl buldun?"
Lokmasını yavaşça yuttu ve kolasından bir yudum 

aldıktan sonra dudaklarını peçeteyle sildi. "Bir de gelip 
beni öpersen sana bu oyundan yüz puan verebilirim," 
dedi.

Gözlerimi devirdim ve muhteşem erkek arkadaşımın 
bu sevimli yorumuna güldüm. "O bir önceki oyunun ku­
ralıydı Steven," dedim. "Ama seni yine de öpebilirim."

Ayağa kalkıp öne doğru eğildim ve o oturmaya de­
vem ederken dudaklarımı dudaklarına yaklaştırıp ona 
küçük bir öpücük verdim.

"Hey baksana," dedi ben yerime otururken; "Bugün 
bizimkiler Chris ve Liz'in evine gidiyorlar. Tabu oyna­
yacaklarmış herhalde. Biz de gidelim mi?"

Yüzüne baktım ve gülümsediğini görünce ben de 
gülümseyerek hafifçe başımı salladım. Nasılsa oyunun 
sonuna gelmiştik. Madem gitmek istiyordu, biz de gi­
derdik. "Olur gidelim; ama önce yemeğini bitir. Onu 
yapmak için çok uğraştım."

Ve tekrar yemeğine gömüldü. Öyle keyifli yiyordu ki 
gören de dünyanın geleceği çiğnediği lokmalara bağlı 
sanırdı.

Yarım saat içinde yemeklerimizi yemiş ve etrafı to­
parlamıştık. Beni buraya Chris bırakmıştı o yüzden ara-
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bayla gelmemiştim; ama Steven arabayla gelmişti. Eşya­
ları onun arabasının bagajına yükledik ve Christopher 
ve Liz'in evine doğru yola çıktık. Bundan sonra kazana­
cağıma kesin gözüyle baktığım bile söylenebilirdi. Slo­
ven'in yapacağı şeyin benimkini geçeceğini düşünmü­
yordum.

On beş dakikalık bir yolculuğun ardından Bay ve Ba­
yan Gonzalez'in evine ulaşmıştık. Liz'le gerçekten akraba 
olduğuma inanabiliyor musunuz? Arabadan inip eve 
doğru yürüdük ve zile basıp, bekledik. Kapı saniyeler 
sonra açıldı.

"Yılın en romantik çifti de gelmiş," dedi en sersem 
ses tonuyla Christopher.

Vazgeçip başka bir yere mi gitseydik acaba? Hayır, 
tabu oynamak istiyordum. Steven'm elini bırakmadım 
ve onu itip içeri girdim. Christopher ve onun sersem­
liklerinden uzak durduğum sürece, canımın sıkılacağı­
nı sanmıyordum. Zaten sevgilim bir sersemken, bir de 
üvey kuzenimi çekemezdim.

"Tina ve Steven da gelmiş!" diye bağırdı bizi gören 
Liz. "Artık bu oyun daha eğlenceli olacak.

Elbette! Bizim olduğumuz her ortam daha eğlenceli 
olurdu; çünkü Steven her ne kadar bir sersem olsa da, 
biz harika bir ikiliydik.

"Tamam, millet geri çekilin ve bu işi uzmanlarına bı­
rakın," dedim.

Kendimle övünmekten pek hoşlanmazdım ama konu 
tabu olduğunda kimse beni yenemezdi.

"O zaman gel ve hünerlerini sergile kardeşim," dedi 
Sienna. "Madem bu kadar iyisin; sen, Steven ve Came- 
ron bir takım olun. Biz de Liz, Chris ve ben bir takım 
olalım."

Başımı sallayarak onu onayladım. Madem öyle isti­
yordu. O zaman hodri meydan!
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"Sıra sizde/' dedi Sienna. Son yarım saattir tabu oy­
nuyorduk ve bizim takım açık ara öndeydi. Tabii bunda 
Steven ve benim aynı takımda olmamızın çok büyük bir 
etkisi vardı. Sıra Cameron'a bir şey anlatmaya geldiğin­
de biraz zorlanıyordum tabii; ama hallediyorduk bir şe­
kilde. Chris, Liz ve Sienna birbirlerini çok iyi tanımala­
rına rağmen hâlâ geridelerdi. Sorun olmayacağını zaten 
en başından biliyordum...

"Tamam," diyerek ayağa kalktı Steven, "Ben anlatı­
yorum." Ve kâğıtları eline aldı. Liz de yanı başında dur­
muş elindeki kâğıtları kontrol ediyordu.

"Süre başladı," dedi Chris ve Steven anlatmaya baş­
ladı.

"Bir tören," dedi Steven. "Kutsal bir tane."
Ne? Vaftiz mi?" diye sordum.

"Hayır," dedi. "Yine aynı yerde gerçekleşiyor; ama 
vaftiz değil."

"Nikâh," dedim.
"Evet!"
Tamam. Buradan nereye varacaktı çok merak ediyor­

dum.
"Bir nikâh için ne gerekir?" diye sordu bu sefer.
"Hrum... Kilise, papaz, konuklar, gelinlik, çiçek­

ler..." Hızlıca aklıma gelenleri söylüyor ve Steven'm 
dur demesini bekliyordum.

"Hayır hayır. Daha temel!"
"Gelin ve damat mı?" diye sordum. Neydi bu lanet 

kelime?
"Evet," dedi heyecanla. "Peki, bir gelin ve damadın, 

gelin ve damat olabilmesi için, damadın ne yapması ge­
rekir?"

Durdum ve Steven'ın yüzünü inceledim. Pas dese ol-

a
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muyor muydu? Bir dakikalık süremizi bu saçma kelime 
için yediğine inanamıyordum.

"Ne bileyim ben? Damadın geline evlenme teklifi et­
mesi mi?" diye sordum panikle. Hadi artık Steven. Daha 
elle tutulur ipuçları ver bana!

Yüzü aydınlandı. "Peki..." dedi ve öylece durup yü­
züme baktı. Yüzünde ukala bir sırıtış ve odada ürkütücü 
bir sessizlik vardı. Neler oluyordu? Steven yavaşça bana 
doğru yaklaştı. "Ben şimdi sana evlenme teklifi etsem, 
senin cevabın ne olur?"

"Ne? Kelime 'evet' mi?"
Bir saniye...
Evet diye cevaplamıştım bir de saf saf. Bu oyuna düş­

tüğüme inanamıyordum!
Sanırım az önce dilimi yutmuştum. Bilmiyorum, o 

an bağırsaklarımı bile yutmuş olabilirdim. Az önce o 
bana... Yani Steven bana... Yani şimdi o bana...

"Tina," dedi gözlerimin içine bakarak. Ah, evet ger­
çekten de öyle yapmıştı. "Benimle evlenir misin?"

Donup kalmıştım. Az önce Steven Baker bana evlen­
me teklifi etmişti ve kahretsin, bunu çekip Youtube'a fi­
lan yüklemem gerekiyordu.

Gözlerim yanmaya başladı ve ben daha ne olduğunu 
anlamadan bir damla yaş yanaklarımdan aşağı süzüldü. 
Ne de sulu gözdüm böyle! Umurumda değildi. Az önce 
sevdiğim adam bana evlenme teklif etmişti ve ben ken­
dimi bulutlarm üzerinde dolaşan Pollyanna gibi hisse­
diyordum.

"Tina?" dedi, soru sorarcasına Steven.
Hızla başımı öne arka sallamaya başladım. "Evet," 

diye fısıldadım ve güldüm. Tanrım, hiç durmadan gül­
mek hatta sonsuza kadar kahkaha atmak istiyordum.

Bu sefer daha gürültülü bir şekilde "Evet!" dedim ve 
kendimi onun kollarına atıp dudaklarına yapıştım.

Ben yine kendimi onun dudaklarında kaybederken
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odanın içinde alkış ve ıslık sesleri duyuldu; ama benim 
umurumda olan tek ses onun ve benim aynı anda atan 
kalplerimizin ritimleriydi. Onu seviyordum. Tanrım 
onu çok seviyordum ve sonsuza kadar sevmeye devam 
edecektim. Ona âşık olmak, onun bana aşık olması ve 
bizim son dört yıldır mükemmel yürüyen bir ilişkiye sa­
hip olmamız bile inanılmazken, şimdi onunla evlenece­
ğim gerçeğiyle yanıyordum. Bu öyle güzel ve harika bir 
duyguydu ki tarif edemiyordum.

Ben bir gün Bayan Tina Baker olacaktım. Onun karısı 
olacaktım. Sadece ve sadece onun olacaktım.

"'Seni seviyorum Tina," diye fısıldadı Steven geri çe­
kildiğinde, dudaklarıma doğru.

"Seni seviyorum," dedim ve onu tekrar öptüm.
Ne kollarının arasından, ne de dudaklarından ayrıl­

mak istemiyordum ve o muhteşem evlenme teklifin­
den bir yıl sonra onun karısı olduğumda bu isteğimle 
aramda hiçbir şey kalmamıştı. Ah, bir de Liz'in o aralar 
neden tuhaf davrandığı kısa süre sonra ortaya çıkmıştı. 
Chris'in düşündüğünün aksine, Liz gerçekten de hami­
leydi. Düğünümde baş nedimem olarak bir benimle, bir 
de küçük oğluyla ilgilenirken gerçekten çok zorlanmıştı. 
Yine de o gün tek kelime ile harikaydı.

Son bir oyun oynanmıştı ve Steven ne derse desin, 
kazanan yine ben olmuştum.

- San -
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Birbirinden nefret eden iki insan aynı evde yaşayabilir mi?
Liz G ray son' ın, ailesiyle İngiltere’ye taşınmayı reddedince, 

kendine yeni bir ev bulmaktan başka çaresi kalmamıştı.
Buraya kadar her şey güzeldi. Esas felaket, bir gram bile sempati beslemeyi 

reddettiği Christopher Gonzalez 'le aynı evi tutmaya karar verdiğinde başlamıştı.
Onlar artık ev arkadaşıydı!

Peki, Chris uslanmaz bir çapkınken, umutsuz bir romantik olan
Liz ona katlanabilecek miydi? İşte bu konu, tartışmaya açıktı. 

Romantizm yeteneklerini gösterme sırası şimdi Liz deydi.
Savaş başlasın... Ateş!

“Ben kaybedeceğimi bile bile cepheye yürüyordum.

Silahlarım onunkiler kadar iyi değildi. Savaşa 1-0 yenik başlamış olmanın

zayıflığı ve yorgunluğu içindeydim; ama bunların hiçbirini bilmiyordum. 

Keşke birileri beni uyarmış olsaydı.”


