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ÖNSÖZ

Dünyada yapılmış ve yapılacak her liste, her zaman tartışma-
ya açıktır. Bu nedenle, kitapta yer alan veya yer almayan isimlerin 
sorgulanması doğaldır. Ama herhangi bir konuda liste hazırlayan 
biri bu eleştiriyi baştan zaten kabul eder...

Listemizde özellikle dikkat etiğimiz bazı kıstaslar vardı: Ör-
neğin Avrupa kökenli yazarların gereğinden fazla olmamasını is-
tedik. Avrupa’nın yanı sıra Güney Amerikalı ve Japon yazarlara da 
yer verdik. Ayrıca, kadın yazarları da listeye almaya özen göster-
dik. Çünkü, genelde bu tür listeler (sanki anlaşmışlar gibi) Ang-
lo-Sakson ve erkek yazarlara hizmet etmek için hazırlanmış gibi.  
Biz bunun dışına çıkmaya çılıştık.

Yerli romancıların biyografilerini hazırlarken Türkçe kaynak 
konusunda ne kadar zorlandığımızı görmek bizi hem üzdü hem de 
şaşırttı. Bu nedenle araştırmalarımızı daha çok, İngilizce metinler 
üzerinden gerçekleştirdik.

Bazı yazarlar hakkında temel bilgiler ilk kez bu kitapta yer alı-
yor. Konsept olarak yerimizin sınırlı olmasına rağmen bilgi açısın-
dan tatmin edici bir kaynak ortaya çıkardığımızı umuyoruz.

MAYA KİTAP





Yerli
Romancılar
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“Vatan Şairi” olarak anılan ve düşünceleriyle Atatürk başta 
olmak üzere, yeni Türkiye’yi kuran herkesi etkilemiş olan şair ve 
yazar Namık Kemal 21 Aralık 1840 tarihinde Tekirdağ’da dünya-
ya geldi. Babası Yenişehirli Mustafa Asım Bey, annesi bir Arnavut 
olan Fatma Zehra Hanım’dır. Tekirdağ’daki evlerinin civarında 
bulunan tekkenin şeyhi Tokatlı Hafız Ali Rıza Efendi kendisine 
“Mehmed Kemal” adını verdi. Çocukluğu annesinin babası Abdü-
latif Paşa’nın yanında geçti. Namık Kemal dedesi Abdülatif Paşa’nın 
değişik kentlerde görev yapması nedeniyle düzenli bir eğitime de-
vam edemedi. Özel dersler aldı ve kendi kendini yetiştirmeye ça-
lıştı. Arapça ve Farsça öğrendi. 

1855’te babasının Bulgaristan’da Filibe mal müdürü, dedesi-
nin de Sofya kaymakamı olması dolayısıyla Sofya’ya gitti. Sofya’da 
evlerine ziyarete gelen dedesinin arkadaşı şair Binbaşı Eşref Bey şi-
irlerini okuduktan sonra Mehmed Kemal’e “yazıcı, katip” anlamla-
rındaki “Namık” adını verdi. O günden sonra Namık Kemal olarak 
anılmaya başladı. 18 yaşına kadar kaldığı Sofya’da komşuları Niş 
Kadısı Mustafa Ragıp Efendi’nin kızı Nesime Hanım ile evlendi. 
Bu evlilikten Feride ve Ulviye adında iki kızı ve Ali Ekrem adında 
bir oğlu dünyaya geldi.

1857’de İstanbul’a döndü ve Bab-ı Ali Tercüme Odası’nda staj-
yer olarak memurluğa başladı. 1858’de büyükannesi Mahmude 
Hanım’ı, 1859’da büyükbabası Abdülatif Paşa’yı kaybetti. Babasının 
ikinci evliliğini yaptığı Dürrüye Hanım’ın Kocamustafapaşa’daki 
evinde yaşadı. Babasının bu evliliğinden Naşit adında bir kardeşi 
oldu. 1859’da Gümrük Kalemi’nde çalışmaya başladı.

Namık KEMAL
(1840 – 1888)

Bir Tanzimat aydını olarak Türkiye’deki ay-
dınlanma çağının öncülerinden olan Namık 
Kemal yazdığı şiirler, tiyatro oyunları ve ro-
manlarla aslında “ulusal” bir edebiyatı başla-
tan yazarlardandır. Yapıtlarıyla; hak, adalet, 
özgürlük, millet, Millet Meclisi gibi kavram-
ların önce aydınlar, sonra da halk katında 
yayılmasına büyük katkıda bulunmuştur.
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İlk şiirlerini Sofya’da yazan Namık Kemal İstanbul’a geldiğin-
de şairler arasında kısa sürede tanınmıştı. Henüz Batı edebiyatı 
ile bir teması yoktu. İstanbul’da Divan Edebiyatı geleneğini takip 
eden şairlerle tanıştı. Arap ve Fars edebiyatlarını öğrenmeye çalış-
tı. Leskofçalı Galip Bey adlı şair ile yakın dostluk kurdu. Bu şairin 
başkanlığında kurulan Encümen-i Şuara adlı şairler topluluğuna 
katıldı.

1863’ten itibaren dört yıl yeniden Tercüme Odası’nda görev 
aldı. Bu yeni görevi sırasında Batı’yı tanıyan kimselerle tanışma 
imkanı buldu ve gözlerini Batı kültürüne çevirdi. Edebiyatta Batı-
lılaşmanın ilk adımlarını atan İbrahim Şinasi ile tanışması hayatını 
değiştirdi. Sanat ve hayat görüşü değişti. Batı edebiyatını öğren-
meye başladı, ilgisi nesire yöneldi. Tarih ve hukuk alanında kendi-
ni geliştirmeye çalıştı. Tercüme odasının bir katibinden Fransızca 
dersleri aldı. Tasvir-i Efkâr’da fıkra ve tercüme yazılar kaleme aldı. 
İlk defa Şinasi’de gördüğü “hak, millet, vatan, hürriyet, millet mec-
lisi” gibi kelimeleri yaygınlaştırdı.

1865’te Şinasi Tasvir-i Efkâr Gazetesi’ni kendisine bırakarak 
Fransa’ya gidince Namık Kemal tek başına gazeteyi çıkardı. Aynı 
dönemde (daha sonra “Yeni Osmanlılar Cemiyeti” adını alacak 
olan) İttifak-i Hakimiyet adlı gizli derneğin kurucuları arasına 
girdi. Derneğin amacı bir anayasa hazırlanmasını ve parlamenter 
bir yönetim sistemi kurulmasını sağlamaktı. Namık Kemal gaze-
tesinde bu görüşler doğrultusunda ve hükümet aleyhine şiddetli 
makaleler yayımladı. “Şark Meselesi” üzerine yazdığı bir makale 
gazetenin 1867’de kapatılmasına ve kendisinin Erzurum vali mua-
vini olarak atanmasına yol açtı.

Namık Kemal hükümet tarafından gönderildiği Erzurum’a 
gitmek yerine Paris’e kaçtı. O ve arkadaşlarını Paris’te yaşayan Mı-
sırlı prens Mustafa Fazıl Paşa davet etmiş ve maddi himayesine al-
mıştı. M. Fazıl Paşa’nın desteğiyle Londra’da “Muhbir” adlı gazeteyi 
çıkardılar ancak Namık Kemal, Ali Suavi ile yaşadığı anlaşmazlık 
üzerine Muhbir’den ayrıldı. Aynı yıl Sultan Abdülaziz Uluslararası 
Paris Sergisi’ni görmek üzere şehre gelince Fransız hükümeti Genç 
Osmanlılar’ı ülkeyi terk etmeye davet etti. Namık Kemal bazı arka-
daşlarıyla birlikte Londra’ya gitti ve orada “Hürriyet Gazetesi”ni çı-
kardılar. Bir süre sonra arkadaşları ile arası bozulan Namık Kemal 
1870’te Sadrazam Ali Paşa ile barışıp yurda döndü.
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Siyasetten uzak durmak, yazı yazmamak koşuluyla affedilmiş 
olan Namık Kemal İstanbul’a döndükten sonra “Diyojen” adlı mizah 
dergisinde imzasız fıkralar yazdı. Sadrazam Ali Paşa’nın ölümün-
den sonra 1872’de “İbret Gazetesi”ni çıkararak yeniden muhalefete 
başladı. Gazete sık sık kapatıldı ve sonunda sadrazam Mahmut Ne-
dim Paşa’yı eleştiren yazılar yüzünden Namık Kemal İstanbul’dan 
uzaklaşması için mutasarrıf olarak Gelibolu’ya atandı.

Birkaç ay kaldığı Gelibolu’da “Vatan yahut Silistre” adlı oyu-
nu ile “Evrâk-ı Perişan” adlı eserini tamamladı. Gelibolu’nun bazı 
sorunları ile ilgilendi ve su davasını halletti. Rumeli fatihi Gazi Sü-
leyman Paşa’nın Bolayır’daki kabrini ziyaret etti. Ebüzziya Tevfik 
Bey’e burada gömülmeyi vasiyet etti.

Osmanlı hükümeti tarafından açığa alınan Namık Kemal 
1872’nin son günlerinde Gelibolu’dan İstanbul’a döndü ve İbret 
gazetesininin başına geçti. Çok geçmeden bir makalesi nedeniyle 
hakkında soruşturma açılıp gazetesi tekrar kapatılınca tiyatro ile 
ilgilenmeye başladı. Vatan yahut Silistre oyunu 1 Nisan 1873 gecesi 
İstanbul’da Güllü Agop’un Gedikpaşa’daki tiyatrosunda sahnelen-
di. Oyunun sahnelenmesi halkı coşturup olaylar çıkmasına neden 
oldu. Bu konuda İbret’te yayımlanan yazılardan sonra gazete, bir 
daha çıkmamak üzere kapatıldı; Namık Kemal ve dört arkadaşı 
yargılanmadan sürgüne gönderildiler. 

Namık Kemal’in Magosa (Kıbrıs) sürgünü 38 ay sürdü. 
Magosa’da son derece olumsuz koşullar altında yaşamak zorunda 
kaldı, pek çok kez sıtmaya ve başka hastalıklara yakalandı. Birkaçı 
dışında eserlerinin tamamını, bu dönemde Kıbrıs’ta yazdı.

Bu dönemde yazdığı iki roman İntibah (1876) ve Cezmi (1880) 
Türk edebiyatının Batılı anlamdaki ilk başarılı romanları arasında 
sayılmaktadır. (Batıda da romanın yenileşme çağına denk gelen 
bu eserler, elbette Batılı romanlarla kıyaslanarak değil, ulusal ede-
biyatımız içindeki yerleri göz önüne alarak değerlendirilmelidir.) 
Bu açıdan bakıldığında her iki roman da kendinden sonra yazılan 
Türk romanlarına yeni kapılar açmış yapıtlardır.

Namık Kemal, sürgün dönüşü İstanbul’da bir kahraman gibi 
karşılandı. Tahta çıkışından 93 gün sonra akıl sağlığının bozuk 
olduğu gerekçesiyle tahttan indirilen V. Murat’ın yerine Osmanlı 
tahtına oturan II. Abdülhamit ilk Osmanlı Anayasası’nı oluştur-
mak için bir komisyon kurdu. Namık Kemal bu komisyonun üye-
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lerinden biri oldu. Ancak şair, padişahın aleyhine bir beyit yazıp 
bunu mecliste okuyunca mahkemede yargılandı. Söylediği Arap-
ça beyit ”Bir şey ikilendi mi muhakkak üçlenir de.” anlamınday-
dı ve tıpkı Abdülaziz ve V. Murat gibi Abdülhamit’in de tahttan 
indirilebileceğini ima ediyordu. Namık Kemal asayişi bozduğu 
gerekçesiyle suçlu bulunup altı ay hapis cezasına çarptırıldıysa da 
sonradan beraat etti. Girit Adası’nda ikamete mecbur edildi. Kendi 
isteği üzerine ikameti Midilli Adası’na çevrildi. İki buçuk yıl sonra 
Midilli mutasarrıfı olarak görevlendirildi. Midilli’de tanıdığı genç 
yaştaki Hüseyin Hilmi Paşa’yı ömrü boyunca koruyup destekledi. 
Hüseyin Hilmi Paşa yıllar sonra 1909’da sadrazamlığa kadar yük-
selmiştir.

1879’dan itibaren Midilli’deki beş yıl süren görevi sırasın-
da kaçakçılığı önledi; hazine gelirini artırdı. Yirmi Türk ilkokulu 
açtı. Türklerin hayat seviyesini yükseltti. Adalarda yaşayan Türk 
ahalisinin sorunlarını dile getiren bir rapor hazırlayıp Bab-ı Âli’ye 
sundu. 1882’de Nişan-i Osmanlı madalyası ile ödüllendirildi. “Va-
veyla”, “Murabba”, “Vatan Mersiyesi” gibi şiirlerini burada yazdı. 
Magosa’da yazmaya başladığı Celaleddin Harzemşah adlı eserini 
tamamlayamadı. 

Namık Kemal’in Midilli’de kaçakçılıkla mücadelesinden çıkar-
ları zarar görenlerin şikayetinden sonra 1884’te Rodos mutasarrıfı 
oldu. Rodos adasındaki çalışmaları da padişahın imtiyaz madal-
yası ile ödüllendirildi. Rodos’ta Osmanlı tarihi hakkında bir eser 
yazmaya başladı. İngiliz ve Yunanlıların şikayeti üzerine 1887’de 
Rodos’taki görevi sona erdi ve Sakız Adası mutasarrıfı oldu.

Sakız Adası’nın havası nedeniyle rahatsızlanan Namık Kemal, 
2 Aralık 1888 günü 48 yaşında vefat etti. Adada bir caminin hazire-
sine defnedildi. Arkadaşı Ebüziyya Tevfik, şairin Bolayır’da gömül-
me arzusunu padişah II. Abdülhamit’e iletince naaşı Gelibolu’ya 
nakledildi. Bolayır’da Orhan Gazi’nin oğlu Süleyman Paşa’nın 
türbesinin yanına gömüldü. Birkaç yıl sonra Sultan Abdülhamit, 
planını Tevfik Fikret’in çizdiği bir türbe yaptırdı. 1912 Mürefte-
Şarköy depreminde sütunlar zedelendiği için halen mermer kaplı 
bir kabirde bulunmaktadır.

Seçme Romanları: İntibah (1876), Cezmi (1880)
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Türk romanının en üretken yazarlarından olan Hüseyin Rah-
mi Gürpınar, 17 Ağustos 1864 tarihinde İstanbul’da doğdu. Padişah 
yaveri Mehmet Sait Paşa’nın oğlu olan Hüseyin Rahmi, üç yaşında 
iken annesinin ölümü üzerine, Girit’te bulunan babasının yanına 
gönderildi. İlkokula başladı, ancak babasının evlenmesi üzerine 
altı yaşında tekrar İstanbul’a anneannesinin yanına gönderildi 
ve eğitimine burada devam etti. Çocukluğunun büyük bölümü-
nü anneannesi, teyzesi ve komşu kadınlar arasında geçirdiği için 
daha çocukken onların bitmez tükenmez mahalle muhabbetlerini 
dinlemek, Hüseyin Rahmi’nin esin kaynağı oldu. Yakubağa Mek-
tebi, Mahmudiye Ortaokulu’nda okuyan Hüseyin Rahmi, tarihçi 
Abdurrahman Şeref Bey’in himayesiyle Mekteb-i Mülkiye’ye girdi 
(1878). Bu dönemde bir yandan da özel dersler alarak Fransızca 
öğrendi. Okulun ikinci sınıfında iken ciddi bir hastalık geçiren Hü-
seyin Rahmi buradaki öğrenimini yarıda bıraktı (1880). Yazar çok 
küçük yaşlardayken yazmaya başladı; ortaokul öğrencisi iken on 
iki yaşında yazdığı Gülbahar adlı oyunu yangında kayboldu, “Bir 
Genç Kızın Avaze-i Şikayeti” adlı ilk yazısı ise Ceride-i Havadis’te 
yayımlandı (1884). Adliye Nezareti Ceza Kalemi’nde memur ve Ti-
caret Mahkemesi’nde aza mülazımı olarak çalışan Hüseyin Rahmi, 
Nafia Nezareti Tercüme Kalemi’nde çalışırken Meşrutiyet’in ilanı 
üzerine memurluğu bıraktı ve hayatını kalemiyle kazanmaya çalış-
tı. Hüseyin Rahmi’nin ilk romanı Şık (Ayine) Ahmet Mithat Efen-

Hüseyin Rahmi GÜRPINAR
(1864 – 1944)

Türkiye’de romanı Hüseyin Rahmi Gürpınar 
başlatmamıştır, ama romanın tüm kitleler ta-
rafından okunan ve sevilen bir edebiyat türü 
olmasında yazarın çok büyük bir payı var-
dır. Yazdığı romanlarda son derece gerçekçi 
karakterler çizen, halk ağzına yakın bir dil 
kullanan ve her zaman halkın ilgisini çekecek 
konuları bulup onları ustalıkla kaleme alan 
yazar. Türk romanının eskimeyen ve eskime-
yecek yazarlarının başında gelir.

2
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di tarafından beğenilince Tercüman-ı Hakikat gazetesinde tefrika 
edilmeye başladı (1886).

1894’te İkdam ve Sabah gazetelerinde yazar ve çevirmen olarak 
çalışmaya başladı. İkdam’da arka arkaya yayımladığı altı romanla 
ünü birden arttı. Meşrutiyet döneminde Ahmet Rasim’le birlikte 
37 sayı süren Boşboğaz ve Güllabi adlı bir mizah dergisi çıkardı 
(1908). Bu dergi yüzünden mahkemeye verildi ve beraat etmesine 
rağmen dergisi kapatıldı. İbrahim Hilmi Bey ile birlikte çıkardığı 
Millet gazetesi de uzun ömürlü olmadı. Bundan sonra çalışmala-
rını İkdam, Söz, Zaman, Vakit, Son Posta, Milliyet ve Cumhuriyet 
gazetelerinde yayımladı. Cumhuriyetin ilanından sonra, 1924 yı-
lında yayımladığı Ben Deli miyim? adlı romanı yüzünden mahke-
meye verildi, ancak bir kez daha beraat etti. Türkiye Büyük Millet 
Meclisi’nin 5. ve 6. dönemlerinde Kütahya milletvekili olan Hüse-
yin Rahmi, ömrünün son otuz bir yılını geçirdiği Heybeliada’daki 
köşkünde 8 Mart 1944 tarihinde vefat etti ve oradaki Abbas Paşa 
Mezarlığı’nda toprağa verildi.

Seçme Romanları: Şık (1989), İffet (1896), Mürebbiye (1899), 
Metres (1899), Şıpsevdi (1911), Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdi-
vaç (1912), Gulyabani (1912), Hayattan Sayfalar (1919), Son Arzu 
(1922), Efsuncu Baba (1924), Ben Deli miyim? (1925), Billur Kalp 
(1926), Evlere Şenlik, Kaynanam Nasıl Kudurdu? (1927), Kokotlar 
Mektebi (1928/1929), Şeytan İşi (1933), Utanmaz Adam (1934), 
Gönül Bir Yel Değirmenidir, Sevda Öğütür (1943), Ölüm Bir Kur-
tuluş mudur? (1949), Dünyanın Mihveri Kadın mı Para mı? (1949), 
İnsanlar Maymun muydu? (1968), Ölüler Yaşıyor mu (1973),  
Namuslu Kokotlar (1973)
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Türk romancılığının ilk ustalarından Halit Ziya Uşaklı-
gil 1867’de İstanbul’da doğdu. “Uşakizadeler” olarak tanınan İs-
tanbullu bir ailenin oğluydu. Mahalle mektebinden sonra Fatih 
Rüştiyesi’ne gitti. Tüccar olan babasının işlerinin bozulması üze-
rine, 1879’da İzmir’e yerleştiler ve yazar İzmir Rüştiyesi’ne girdi. 
Özel Fransızca dersleri aldı. Avusturyalı Katolik rahiplerin yönet-
tiği Mechitariste Okulu’na devam etti. 1884’te son sınıftan ayrıla-
rak babasının ticarethanesinde çalışmaya başladı. Fransızcadan 
ilk çevirilerini bu yıllarda yaptı. Tevfik Nevzat ile 1884’te Nevruz 
dergisini, 1886’da da Hizmet gazetesini yayımladı. İlk romanlarını 
bu gazetede yayımladı. Okulu bitirdikten sonra bir yandan İzmir 
Rüştiyesi’nde Fransızca öğretmenliği yaparken bir yandan da Os-
manlı Bankası’nda memur olarak çalıştı. 1893’te Reji İdaresi’nde 
başkatiplik göreviyle İstanbul’a geldi. Hüseyin Siret, Mehmet Rauf, 
Rıza Tevfik, Hüseyin Cahit, Ahmet Rasim gibi yazarlarla dostluk 
kurdu ve 1896’da Edebiyat-ı Cedide topluluğuna katılarak Servet-i 
Fünun dergisinde kendine geniş ün sağlayan romanlarını yayım-
ladı. 1901-1908 arasında yazarlığı bıraktıysa da II. Meşrutiyet dö-
neminde yeniden başladı, ancak yazdıklarını 1923’e kadar yayım-
lamadı. Bu arada, Darülfünun’da estetik ve Batı edebiyatı dersleri 
verdi. V. Mehmed’in tahta geçmesi üzerine onun mabeyn başkatip-
liğine atandı, dört yıl bu görevde kaldı. Daha sonra Reji İdaresi’nde 
yönetim kurulu başkanı oldu. Son yıllarını, Yeşilköy’deki evinde 
anılarını yazarak geçirdi. 

Uşaklıgil’in İzmir’deyken yazdığı Nemide, Bir Ölünün Defte-
ri, Ferdi ve Şürekâsı gibi ilk yapıtları karşılıksız sevgiyi konu alan, 

Halit Ziya UŞAKLIGİL
(1867 – 1945)

Batı tarzı Türk edebiyatının ilk önemli yazar-
larından Halit Ziya “sanat yapmak” uğruna 
zaman zaman ağır bir dil kullansa da an-
lattığı konuların sahiciliği ve anlatımındaki 
ustalık nedeniyle her zaman en çok okunan 
yazarlarımızdan biri oldu. “Mai ve Siyah”ın 
ilk yerli klasik romanımız olduğunu söylemek 
hiç de yanlış olmayacaktır.

3
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acıklı ve duygusal kısa romanlardır. İstanbul’a geldikten sonra Ser-
vet-i Fünun dergisinde yayımladığı Mai ve Siyah (1895) ile acemi-
lik dönemini geride bıraktığı görülür. Daha önceki yapıtlarında ön 
planda bulunan acıklı aşk serüveni, burada ikinci plana atılmıştır. 
Şairler, gazeteciler, yayınevi sahipleri ve yazarlar arasında geçen 
olayları ele aldığı bu romanda, hem o dönemin Bab-ı Ali dünyasını 
hem de bu dünyanın gerçekleri karşısında yaşama yenik düşen Ah-
met Cemil’in hayalci kişiliğinde bütün bir Edebiyat-ı Cedide kuşa-
ğının bakış açısını yansıtmıştır. 1898-1900 arasında yazdığı Aşk-ı 
Memnu (1900) ise ilk büyük Türk romanı kabul edilir. Sağlam bir 
yapısı ve tekniği olan yapıtta; zengin bir adamla evlenen genç ve 
güzel bir kadının yaşlıca kocasına sadık kalmak kararına karşın, 
elinde olmayarak yasak bir aşka sürüklenişi, olayın psikolojik ne-
denleri üstünde de durularak, gerçekçi bir biçimde anlatılmıştır. 
Roman, 1975 yılında yönetmen Halit Refiğ tarafından sinemaya 
uyarlanarak TRT’nin ilk yerli dizisi olarak çekildi ve büyük bir il-
giyle karşılandı. 2000’li yıllarda tekrar televizyona uyarlanan dizi, 
yine büyük ilgi gördü ve iki yıl boyunca ekranlarda yer aldı. 

Uşaklıgil pek çok öykü de yazmış ve Batı tarzı öykü anlayışı-
nın Türkiye’de yayılmasında rol oynamıştır. Öykülerinin konusu-
nu ve kahramanlarını daha çok halkın yoksul kesiminden almış, 
bu insanların acılarını dile getirmeye çalışmıştır. Romanlarında, 
Uşaklıgil’in ilgi alanı dardır. Kahramanlarını ve onların sorunlarını 
işlerken sınırlı bir yaşantı çerçevesinin dışına çıkmaz. Duyarlı genç 
kadın ve erkeklerin aşkta uğradıkları hayal kırıklığı, başlıca teması 
olmuştur. Ancak aşk konusundaki görüşünün romantiklikten ger-
çekçiliğe doğru bir değişim geçirdiği gözlemlenir. İlk romanların-
da daha platonik ve romantik olan aşk ilişkileri son iki romanında 
yasak aşkla noktalanan cinsel bir tutkuya dönüşür. 

Uşaklıgil, Türk romanının öncüsü sayılmıştır. Çünkü ondan 
önce, romanı bir sanat yapıtı kabul ederek onun kadar ciddiye 
alan, bir sanatçı titizliğiyle romanın yapısına ve tekniğine bu denli 
önem veren başka bir Türk yazar bulmak zordur. 

23 Mayıs 1945’te İstabul’da vefat eden Halit Ziya Uşaklıgil’in 
mezarı Bakırköy’dedir.

Seçme Romanları: Nemide (1889), Bir Ölünün Defteri (1889),  
Ferdi ve Şürekâsı (1894), Mai ve Siyah (1897), Aşk-ı Memnu (1900), 
Kırık Hayatlar (1923)
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Ülkemizin ilk önemli kadın edebiyatçısı olan Halide Edip Adı-
var İstanbul’da doğdu. Dönemin Tekel Bakanı Mehmet Edip Bey’in 
kızıydı. Üsküdar Amerikan Kız Koleji’ni bitirdi. Aile içinde Arapça, 
Kur’an-ı Kerim, Türk musikisi, matematik (Salih Zeki’den), felsefe ve 
edebiyat (Rıza Tevfik Bölükbaşı’dan) dersleri alarak özel öğrenim gör-
dü. 1901’de matematik hocası Salih Zeki ile evlendi. 31 Mart Olayı 
üzerine Mısır’a kaçtı. Oradan İngiltere’ye geçti. Eğitimle ilgili yazıları 
beğenildiği için 1909’da Darü’l-Muallimat (Öğretmen Okulu) peda-
goji öğretmenliğine getirildi. 1917’de ikinci evliliğini, sonradan Sağlık 
Bakanı olan Dr. Adnan Adıvar ile yaptı. İstanbul Üniversitesi Ede-
biyat Fakültesi’nde Batı edebiyatı dersleri verdi. Yunanlıların İzmir’i 
işgal etmesini protesto için yapılan meşhur Sultanahmet Mitingi’nde 
heyecan dolu bir konuşma yaptı. İstanbul’un işgal edilmesi üzerine 
kocası ile Anadolu’ya kaçarak Kurtuluş Savaşı’na katıldı. Sakarya 
Muharebesi’ni takip eden günlerde savaşa fiilen katılıp hastabakıcı-
lık yaptı. Kendisine “onbaşı” ve “çavuşluk” rütbeleri verildi. Bu ne-
denle “Halide Onbaşı” olarak da anılmaktadır. O dönemde Anadolu 
Ajansı’nın da kuruluşuna öncülük yaparak gazeteciliğin ülkemizdeki 
önderlerinden biri oldu. Savaş sürerken Atatürk ile siyasi görüş ayrı-
lığına düştü. 1917’de Adnan Adıvar ile birlikte yurtdışına çıktı. Fransa 
ve İngiltere’de yaşadı. Amerika’da Columbia Üniversitesi, Hindistan’da 
Delhi İslam Üniversitesi’nde konuk öğretim üyesi olarak dersler verdi. 
1939’da Türkiye’ye döndü. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi İn-
giliz Filolojisi Kürsüsü Başkanı oldu. 1950’de milletvekili seçildi. Dört 
yıl sonra tekrar üniversiteye döndü. Ölümüne kadar kürsü başkanlığı 
görevini sürdürdü. 1964 yılı başında İstanbul’da hayata veda eden Ha-
lide Edip Adıvar’ın mezarı İstanbul Merkezefendi Mezarlığı’ndadır.

Halide Edip ADIVAR
(1884 – 1964)

Halide Edip Adıvar, halkın büyük çoğunluğu-
nun okuma yazma bilmediği bir ülkede doğup 
da İngilizce romanlar yazabilecek derecede 
bir kültür birikimine sahip olan bir romancı 
olarak yetişmeyi başarmış bir kadındı.

4
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1910’da yayınlanan ilk romanı “Seviye Talip” ile 1911’de yayın-
lanan ilk öykü kitabı “Harap Mabetler” edebiyat çevrelerinde ilgiyle 
karşılandı. Romanlarında Batılı bir anlayışla idealize edilmiş, güçlü ve 
kültürlü kadınlara yer verdi. Kahramanlarının kişiliklerine, ruh yapı-
larına ve davranışlarına önem vererek bu özelliğiyle Türk romanında 
yeni bir adım attı. Kurtuluş Savaşı döneminde ulusçu, milli duygula-
rı öne çıkaran roman ve öyküler kaleme aldı. “Yeni Turan”, “Ateşten 
Gömlek” ve “Vurun Kahpeye” bu dönemin eserleridir. En tanınmış 
romanı “Sinekli Bakkal”, yazarlığında olgunluk dönemini gösterir. Bu 
romanda Sinekli Bakkal mahallesinde yaşayan insanlar, aydınlar ve 
saray çevresi gibi II. Abdülhamit döneminin farklı toplumsal kesim-
leri canlandırılır. Bu romanın yazıldığı yıllarda Türkiye, bağımsız ve 
Batı yanlısı bir ülke olmayı tercih etmişti. Bir yandan da Tanzimat’tan 
beri süren Doğu-Batı çatışmasından kurtulamamıştı. Halide Edip, 
“Sinekli Bakkal”da Doğu’nun değerlerini bulup çıkarmak ve Batı’nın 
karşısına koymak amacındaydı.

Halide Edip, Türk kadınının iş, düşünce ve edebiyat alanında ba-
şarılı olan bir örneğidir. Kadın haklarının ateşli bir savunucusu olarak 
yıllarca mücadele verdi. Gördüğü eğitim nedeniyle, Doğu-Batı sente-
zini en başarılı şekilde yapabilen yazarlarımızdan biri oldu. Yazı haya-
tına gazete ve dergilerde yayımlanan makale, sohbet ve denemelerle 
başladı, bu eserlerinde kız çocuklarının eğitimi ve psikolojisi üzerinde 
durdu, aşk konusunu ön plana aldı. İlk romanlarında da aşk konusu 
ağır bastı. Kurtuluş Savaşı onun düşünce dünyasını değiştirdi, ideolo-
jik romanlar yazmasını sağladı. Bazı romanları gelenek ve görenekler 
üzerine kurulmuş, sosyal hayatımızı çok canlı çizgilerle yansıtan töre 
romanlarıydı. Bu türden olan Sinekli Bakkal, 1943 yılında CHP Ro-
man Yarışması’nda birincilik kazandı. Yazarın kısa ve fiilsiz cümleleri, 
sade bir dili vardı. Bu bakımdan yazarlığını eleştirenler de oldu. Kadın 
kahramanlarını, bütün eserlerinde kuvvetli ve canlı bir şekilde yansıt-
tı. Halide Edip Adıvar, özellikle karakter yaratmada çok başarılıydı. 
Cumhuriyet döneminin en çok okunan eserlerini yazmış olan Halide 
Edip Adıvar’ın kitaplarının bir kısmı Batı dillerine çevrildi. Sanatçının 
eserlerinden çoğu sonraları sinemaya ve TV dizilerine de uyarlandı.

Seçme Romanları: Handan (1912), Ateşten Gömlek (1923),  
Vurun Kahpeye (1923), Kalp Ağrısı (1924), Sinekli Bakkal (1936),  
Yolpalas Cinayeti (1937), Tatarcık (1939)
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Türk edebiyatının kendine özgü kalemlerinden Refik Halit 
Karay 15 Mart 1888’de İstanbul’da doğdu. Mudurnu’dan İstanbul’a 
göçen Karakayış ailesinden Maliye Başveznedarı Mehmed Halit 
Bey’in oğludur. Galatasaray Sultanisi’nde (Lisesi’nde) ve Hukuk 
Mektebi’nde okudu. Maliye Bakanlığı’nda memur olarak çalıştı. 
II. Meşrutiyet’in ilanından sonra gazetecilik ile uğraşmaya başladı; 
Tercüman-ı Hakikat gazetesinde çevirmenlik ve muhabirlik yaptı. 
Fecr-i Ati edebiyat topluluğuna katıldı. Dönem yöneticilerine mu-
halefet eden yazıları yüzünden ilk önce Sinop’a daha sonra Çorum, 
Ankara ve Bilecik’e sürgün olarak gönderildi. İstanbul’a dönünce 
bir süre Türkçe öğretmenliği yaptı. PTT (Posta Telefon Telgraf) 
Genel Müdürlüğü’ne getirildi. Bu sırada Hürriyet ve İtilaf Fırkası’na 
üye oldu ve İstiklâl Savaşı aleyhine yazdığı yazılarından ötürü va-
tan hainliği suçuyla “150’likler” listesine girerek Beyrut ve Halep’te 
sürgün hayatı yaşadı. İstiklal Savaşı’nın özellikle ilk dönemlerinde 
İstanbul’daki bazı gazeteci ve yazarlar, ülkenin içinde bulunduğu 
durumu tam olarak kavrayamamış ve Milli Mücadele’ye bir “iç sa-
vaş” gözüyle bakıp ondan kaçınmıştı. Birçok insan da Cumhuriye-
timizin ilk yıllarında Milli Mücadele boyunca aldıkları karşıt tavır-
lar yüzünden kimi haklı, kimi haksız yere vatan haini muamelesi 
gördü. Yazar Refik Halit Karay da sonraları “150’likler” adı verilen 
ve Milli Mücadele’ye karşı çıktıkları iddiasıyla ülke dışına sürülen 
bu insanlardan biri oldu. 15 yıllık sürgün hayatından sonra 1938’de 
af çıkarılmasıyla yurda dönebildi. Yeniden gazeteciliğe başladı.  
Aydede dergisini tekrar çıkardı. 

Refik Halit KARAY
(1888 – 1965)

Refik Halit Karay Türk edebiyatında ilk defa 
Anadolu’yu tanıtan eserleri ile ismini duyur-
muş, yergi ve mizah türündeki yazıları ile de 
ün salmıştır. Gözleme dayanan eserlerinde, 
tasvirler, portreler, benzetmeler kullanarak 
sade, akıcı dili, güçlü tekniği ile 20. yüzyıl 
romancıları arasında seçkin bir yere sahip 
olmuştur. Türkçeyi ustalıkla kullanan yazar, 
romanları, “Memleket Hikayeleri” ve “Gurbet 
Hikayeleri” kitapları başta olmak üzere, Türk 
edebiyatına birçok yapıt kazandırmıştır.

5
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Yazarlığa mizah öyküleriyle başlayan Refik Halit Karay, 
1919’dan itibaren Türk öykücülüğünde yeni bir sayfa açtı. Sürgün 
olarak gittiği Anadolu’nun çeşitli kesimlerinden insanları canlan-
dırdığı “Memleket Hikayeleri” 1919’da yayınlandı. Bu kitapla o 
güne kadar konuları İstanbul’la sınırlı olan öykücülüğü Anadolu’ya 
taşıdı. Bu yönüyle sonradan serpilip gelişen “köy edebiyatı”nın ön-
cüleri arasına girdi. 1920’lerden sonra daha arı ve anlaşılır bir dil 
kullandı. Romancılığında iki ayrı çizgi etkindir. Yurtdışına gitme-
den önce yazdığı “İstanbul’un İç Yüzü”, en yetkin romanı sayılır. 
1920’de yayımlanan bu romanda, birbirinden kopuk hikayeleri 
mozaikler halinde birleştirerek İttihat ve Terakki’nin işbaşına ge-
lişinden I. Dünya Savaşı günlerine kadar olan İstanbul’u, bütün 
renk ve çizgileriyle yansıttı. Türkiye’ye dönüşünden sonra yazdığı 
romanlarda, daha çok bireyci, okunma kaygısı taşıyan, sanatı bir 
kenara bırakan ticari eserlere yöneldi. Bu romanlarda yurt gerçek-
lerinin yerini, Avrupa dışı ülkelerde geçen olaylar aldı.

Cumhuriyet döneminde çektiği yurt özlemi sonucu ülkesine 
dönme kararı alanlardan biri olan yazar Refik Halit Karay Atatürk’e 
yazdığı şiir ve mektuplarla zaman içinde hem kendini affettirdi 
hem de “150’likler” listesindekilerin affedilmesinde çok büyük rol 
oynadı. 

18 Haziran 1965’te İstanbul’da vefat eden yazar, Zincirlikuyu 
Mezarlığı’nda toprağa verildi.
Romanları: İstanbul’un İç yüzü (1920), Ay Peşinde (1922), Yezidin Kızı 
(1939), Çete (1940), Sürgün (1941), Anahtar (1949), Bu Bizim Hayatımız 
(1950), Yeraltında Dünya Var (1953), Dişi Örümcek (1953), Bugünün 
Saraylısı (1954), İkibin Yılın Sevgilisi (1954), İki Cisimli Kadın (1955), 
Kadınlar Tekkesi (1956), Karlı Dağdaki Ateş (1956), Dört Yapraklı Yonca 
(1957), Sonuncu Kadeh (1965), Yerini Seven Fidan (yayımı ölümünden 
sonra: 1977), Ekmek Elden Su Gölden (ö.s. 1980), Ayın On Dördü (ö.s. 
1980), Yüzen Bahçe (ö.s. 1981)
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Reşat Nuri Güntekin, 27 Kasım 1889’da askeri doktor olan 
Nuri Bey ile Erzurum valisi Yaver Paşa’nın kızı Lütfiye Hanım’ın 
oğlu olarak İstanbul’da doğdu. Öğrenim hayatı boyunca birçok il 
gezen Güntekin ilköğrenimine Çanakkale’de başladı. Daha sonra 
Galatasaray Lisesi ve İzmir’de öğrenim görüp sınavla girdiği Da-
rülfünun Edebiyat Şubesi’ni 1912’de bitirdi. 

İlk olarak Bursa’da başlayan öğretmenlik hayatına 1927 yılına 
kadar birçok okulda devam etti. Bu okullar arasında İstanbul Be-
şiktaş İttihat ve Terakki Mektebi, Fatih Vakf-ı Kebir Mektebi, Ak-
şemseddin Mektebi, Feneryolu Murad-ı Hamis Mektebi, Osman 
Gazi Paşa Mektebi, Vefa Lisesi, İstanbul Erkek Lisesi, Çamlıca Kız 
Lisesi, Kabataş Erkek Lisesi ve Galatasaray Lisesi bulunmaktadır. 
Türkçe ve Fransızca öğretmenliğinin yanında 1916 ile 1919 yılları 
arasında Erenköy Kız Lisesi’nde ve Vefa Lisesi’nde müdürlük de 
yaptı. 

Yazı hayatına I. Dünya Savaşı’nın sonlarında başlayan Reşat 
Nuri Güntekin’in ilk eseri Eski Ahbap isimli uzun öykü, 1917’de 
Diken dergisinde yayınlandı. 1819-1919’da Zaman gazetesinde 
Temaşa Haftaları başlığıyla tiyatro eleştirileri yazdı. Bu dönemde 
Şair Nedim, Büyük Mecmua, İnci, Diken dergileri ile Dersaadet ve 
Zaman gazetelerinde yayınlanan öykü, roman ve oyunlarında ken-
di adının yanısıra Hayrettin Rüştü, Mehmet Ferit ve Cemil Nimet 
gibi takma isimler de kullanıyordu. Mizah ve magazin yazılarını da 
“Ateşböceği”, “Ağustosböceği”, “Yıldızböceği” gibi isimlerle yayım-
ladı. İlk romanı olan Çalıkuşu’nu 1923 yılında yazdı. Bu romanı 

Reşat Nuri GÜNTEKİN
(1889 – 1956)

“Çalıkuşu” romanının kahramanı Feride, 
Cumhuriyetin ideal öğretmen kızı olmanın 
dışında, Türk edebiyatının da ilk popüler ro-
man kahramanı olmuştur. Romanlarının ge-
niş kitlelere hitap etmesi nedeniyle Güntekin, 
hâlâ büyük keyifle okunan ilk dönem yazar-
larımızdandır.

6
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önce İstanbul Kızı adıyla oyun olarak yazmıştı. O dönem koşul-
larında sahneye konulması mümkün olmayınca oyunu romana 
dönüştürdü. Türk edebiyatında gerçekçi romana yönelimin ilk 
örneklerinden olan Çalıkuşu; dili, anlatımdaki rahatlığı, duygusal 
yanlarıyla uzun yıllar güncelliğini koruyan bir eser oldu. Birçok 
kez sinema ve televizyona uyarlandı. Ardından 1924’te Damga, 
Dudaktan Kalbe ve 1926’da da Akşam Güneşi adlı romanlarını ya-
yımladı. 

Reşat Nuri Güntekin, 1927 yılında maarif müfettişi olarak 
bütün Anadolu’yu dolaştı ve Dil Heyeti’yle birlikte bazı çalışma-
lar yürüttü. Yazdığı romanlarda, Anadolu’da yaptığı gezilerin izleri 
bulunmaktadır. Birçok insan tanımış olması ve görevi nedeniyle 
birçok şehirde bulunması, onun daha iyi gözlem yapmasına ve hi-
kayelerindeki karakterlerin daha gerçekçi olmasına zemin hazır-
ladı. 1927’den sonraki romanlarında da üslubunun temel yapısını 
değiştirmeden toplumsal sorunlara değindi. Ayrıca gezilerini ka-
leme aldığı Anadolu Notları adlı kitabını daha sonra 1936 yılında 
yayımladı. 1928 yılında, Acımak adlı romanını yazdıktan sonra 
yaklaşık on yıl yazmaya ara verdi. Bu dönemde politikaya gire-
rek 1939 yılında Çanakkale milletvekili seçildi. Ünlü eseri Yaprak 
Dökümü’nü de aynı yıl yazdı. 1946 yılına kadar milletvekilliği yap-
tıktan sonra 1947 yılında Milli Eğitim Başmüfettişliği’ne getirildi. 
Aynı yıl Cumhuriyet Halk Partisi’nin Ankara’da yayımlanan Ulus 
adlı gazetesinin İstanbul kolu olan Memleket gazetesini çıkardı. 

1950 yılında Paris’te Kültür Ateşesi ve UNESCO’da Türkiye 
temsilcisi olan Güntekin, 1954 yılında emekliye ayrıldı. Bir süre 
İstanbul Şehir Tiyatroları’nda edebi kurul üyeliği yaptı. Kendisi-
ne akciğer kanseri teşhisi konulduktan sonra tedavi için Londra’ya 
gitti; ancak hastalığına yenik düşerek 7 Aralık 1956 tarihinde vefat 
etti ve 13 Aralık 1956’da İstanbul’da, Karacaahmet Mezarlığı’nda 
toprağa verildi. 
Romanları: Çalıkuşu (1923), Gizli El (1924), Damga (1924), Dudaktan 
Kalbe (1924), Akşam Güneşi (1926), Bir Kadın Düşmanı (1927), Yeşil Gece 
(1928), Acımak (1928), Yaprak Dökümü (1939), Değirmen (1944), Kızıl-
cık Dalları (1944), Miskinler Tekkesi (1946), Harabelerin Çiçeği (1953), 
Avrupa Yakası (1961), Son Sığınak (1961), Kan Davası (1962), Ateş Gecesi 
(1953), Gökyüzü (1935), Eski Hastalık (1938)
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Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 27 Mart 1889 tarihinde Kahire’de 
dünyaya geldi. Babası Manisa’nın tanınmış Karaosmanoğlu Ailesi’ne 
mensup Abdülkadir Bey, annesi İkbal Hanım’dı. Babası 1833 yılında 
Kavalalı İbrahim Paşa’nın Manisa’yı işgali sırasında ona yakınlık gös-
termiş ve onun Mısır’daki konağına yerleşmişti. Abdülkadir Bey’in 
konak halkından İkbal Hanım ile yaptığı evlilikten dünyaya gelen 
ikinci çocuğu, Yakup Kadri oldu.

Ailesi, İbrahim Paşa’nın ölümü üzerine Türkiye’ye gelince ilköğ-
renimini Manisa’da Fevziye Mekteb-i İptidaisi’nde tamamladı.1903’te 
İzmir İdadisi’ne girdi. Şahabettin Süleyman ile arkadaşlığı bu okulda 
iken başladı. Çocukluk yıllarında başlayan edebiyat ilgisi, lise yılların-
da daha da arttı. Babasının ölümü üzerine İzmir Lisesi’ndeki eğitimini 
tamamlayamadı ve 1905 yılında, annesiyle Mısır’a döndü. Mısır’daki 
Jön Türkler ile tanıştı, İzmir’e dönme isteğinden vazgeçti. Jön Türkler’in 
etkisiyle politikaya ilgi duymaya başladı. İskenderiye’deki bir Fransız 
okulunda ve İsviçre Lisesi’nde eğitim görerek iki yıl sonra ortaöğre-
nimini tamamladı. Bu yıllarda öğrendiği Fransızca ile Flaubert, Guy 
de Maupassant, Alphonse Daudet gibi ünlü Batılı yazarları okudu. 
Şerafettin Mağmumi’nin çıkardığı Türk adlı dergide Maupassant’tan 
yaptığı ilk çeviri öykülerini yayınladı.

Balkan Savaşı ve I. Dünya Savaşı’nda yaşananlar Yakup Kadri’nin 
edebiyat anlayışını değiştirmesine neden oldu; sanatın kişisel ve muh-
terem olduğu düşüncesinden uzaklaştı. Toplum için sanat anlayışına 
yöneldi ve Milli Edebiyat akımının sade dil anlayışını benimsedi. 
Mondros Mütarekesi’nden sonraki günlerde İkdam gazetesinde yazı-
lar yazan Yakup Kadri, yazılarında Kurtuluş Savaşı’nı destekledi. Bir 

Yakup Kadri KARAOSMANOĞLU
(1889 – 1974)

Cumhuriyet kuşağımızın ilk önemli romancı-
larından olan Yakup Kadri, yazdığı roman-
larla bir yandan Kurtuluş Savaşı’nın başarılı 
olacağına dair inancını sergilerken bir yan-
dan da asıl savaşın cephede değil gönüllerde 
kazanılacak savaş olacağının altını çizmiştir. 
Özellikle “Yaban” romanı, Anadolu insanına 
yüzyıllardır sırtını dönmüş olan Türk aydını-
na bir çağrı niteliğindedir.
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yandan da Yeni Mecmua’da Erenlerin Bağından adını verdiği nesirler 
yayımladı. Milli Mücadele ile ilgili hikayeler yazdı. Bu dönemdeki ya-
zılarını daha sonra Ergenekon adıyla kitaplaştırdı (1929).

1920’de Milli Mücadele’yi izlemek için bazı arkadaşlarıyla birlikte 
Ankara’ya çağrıldı. Batı Cephesi’ni dolaştı ve bu seyahatinden milli 
duyguları güçlenmiş, geleceğe dair ümit dolu olarak İstanbul’a döndü. 
Gazetecilik çalışmaları devam ederken en büyük eserleri olan roman-
larını yayımlamaya başladı. Kiralık Konak romanı İkdam’da tefrika 
edildi, daha sonra da kitap olarak basıldı. Yazarın kitap olarak basılan 
ilk romanı Kiralık Konak oldu. Bu, bireyci sanattan vazgeçtikten son-
ra yazdığı ilk romandı. Roman, Tanzimat’tan sonra değişen Osmanlı 
sosyal hayatını konu edinmekteydi.

1927’de Hüküm Gecesi, 1928’de Sodom ve Gomore adlı roman-
larını yayımladı. Hüküm Gecesi romanında II. Meşrutiyet dönemini, 
Sodom ve Gomore’de ise Mütareke dönemini başarıyla yansıttı. Bir 
Sürgün (1937) romanında II. Abdülhamit dönemini ele alırken, iki 
ciltlik Panaroma (1953) romanı ise cumhuriyetin kök salma dönemle-
ri olan 1923-1952 arasını işlemektedir. Yakup Kadri Anadolu insanını 
ve onun yaşayış tarzını romanlarında anarak Türk romanında ilk kez 
yurt insanını işleyen ve romanlarıyla onlara ulaşmaya çabalayan yazar 
oldu.

1932’de Vedat Nedim Tör, Şevket Süreyya Aydemir, Burhan Asaf 
Belge ve İsmail Hüsrev Tökin ile birlikte Kadro Dergisi’nin kurucuları 
arasında yer aldı. Kurtuluş Savaşı gözlemlerinden ve Tetkik-i Mezalim 
Komisyonu’nda yer aldığı dönemden esinlenerek yazdığı Yaban adlı 
romanı o yıl Kadro dergisinde yayımlandı ve büyük yankılar uyandır-
dı. 1942’de CHP Roman Yarışması’nda ikincilik ödülü kazanan Yaban, 
Karaosmanoğlu’nun en başarılı romanı sayılır. Yaban hem Anadolu’yu 
ve köylüyü konu edinen ilk önemli roman olmasıyla hem de gerçekli-
ği şiirsel bir üslupla dile getirmedeki başarısıyla Türk roman tarihinde 
saygın bir yere sahiptir. 

Yakup Kadri, 1966 yılında seçildiği Anadolu Ajansı yönetim ku-
rulu başkanlığını sürdürmekte iken 13 Aralık 1974’te Ankara’da teda-
vi görmekte olduğu Gülhane Askeri Tıp Akademisi’nde hayatını kay-
betti ve İstanbul Beşiktaş’taki Yahya Efendi Mezarlığı’nda annesinin 
mezarı yanında toprağa verildi.

Romanları: Kiralık Konak (1922), Nur Baba (1922), Hüküm Gece-
si (1927), Sodom ve Gomore (1928), Yaban (1931), Ankara (1934),  
Bir Sürgün (1937), Panaroma (2 cilt-1953), Hep O Şarkı (1956)
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Asıl adı Cevat Şakir Kabaağaçlı olan ve özellikle Bodrum’a 
olan aşkı ile tanınan “Halikarnas Balıkçısı” takma adlı ünlü roman 
ve öykü yazarımız, tarihçi, yazar ve vezir olan babası Mehmet Şakir 
Paşa’nın yüksek komiserliği sırasında 1890 yılında Girit’te dünyaya 
geldi. Doğum yeri ve tarihi konusunda farklı kaynaklar farklı bilgi-
ler vermektedir. Annesi İsmet Hanım’dır. Cevat Şakir baba tarafın-
dan “Şakirpaşa Ailesi” olarak tanınan köklü bir Osmanlı ailesine 
mensup olup amcası II. Abdülhamit’in sadrazamlarından Ahmet 
Cevat Paşa’dır. Şakirpaşa Ailesi sonraları aralarında ressam Fah-
rünnisa Zeyd, ressam Nejat Devrim, ressam Aliye Berger, seramik 
sanatçısı Füreya Koral ve tiyatro oyuncusu Şirin Devrim’in de bu-
lunduğu birçok sanatçı yetiştirmiştir.

Çocukluğu babasının elçilik yaptığı Atina’da geçti. 1904’te 
Robert Kolej’i bitirdi ve yükseköğrenimini 1908’de İngiltere’de, 
Oxford Üniversitesi Yeni Çağlar Tarihi Bölümü’nde tamamladı. 
1913’te evlendiği İtalyan eşi Aniesi ile bir süre İtalya’da yaşadı. Bu 
sırada resim dersleri aldı, İtalyanca ve Latince öğrendi. 1914’te ba-
bası Mehmet Şakir Paşa yaşanan büyük bir kavga sonucu Cevat 
Şakir’in tabancasından çıkan bir kurşunla Afyon’da ölünce Cevat 
Şakir on dört yıl hapis cezasına çarptırıldı. Cezasının yedi yılını 
çektikten sonra, yakalandığı verem hastalığından ötürü affedilip 
tahliye edildi. 

Halikarnas Balıkçısı 1910-1925 yılları arasında Resimli Ay ve 
İnci gibi dergilere yazılar yazdı; kapak resimleri, süslemeler, kari-
katürler çizdi. Zekeriya Sertel’in çıkardığı Resimli Hafta dergisinde  

Cevat Şakir KABAAĞAÇLI
(Halikarnas Balıkçısı)
 (1890 – 1973)

Bir yandan yazdığı birbirinden güzel roman-
larla deniz insanlarının doğayla savaşını 
destanlaştıran, bir yandan da Anadolu’nun 
antik tarihi üzerine yazdığı denemeleriyle 
bize yurdumuzun tarihsel değerlerini anlatan 
Halikarnas Balıkçısı, hâlâ hak ettiği biçimde 
tanınıp okunmayı bekleyen yazarlarımızdan 
biridir.
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Hüseyin Kenan takma adıyla yazdığı Hapishanede İdama Mahkum 
Olanlar Bile Bile Asılmaya Nasıl Giderler? adlı öykü yüzünden An-
kara İstiklal Mahkemesi’nde yargılandı ve Bodrum’da üç yıl sürgün 
cezasına çarptırıldı (1925). Bir buçuk yıl sonra cezası affa uğrayın-
ca bir daha İstanbul’a dönmedi ve çok sevdiği Bodrum’da kaldı. 

1926’dan sonra deniz hikâyeleriyle tanındı. Konularını Ege ve 
Akdeniz Bölgeleri’nde geçen denizle ilgili olaylardan aldı. İçinde 
yaşadığı ve en küçük ayrıntısına kadar bildiği “özgür ve asi” de-
nizle, kaderleri deniz tarafından belirlenen balıkçı, dalgıç, sünger 
avcısı ve gemilerin hikayesini zengin bir kelime dağarcığı ve mito-
loji hazinesinden yararlanarak, denize karşı duyduğu hayranlıktan 
kaynaklanan şiirsel ve akıcı bir üslubla hikâye ve romanlarına ak-
tardı.

Yazı ve düşünceleriyle Azra Erhat gibi döneminin önemli ay-
dınlarını etkilemiş olan Halikarnas Balıkçısı çeşitli dillerden yüze 
yakın kitap çevirmiştir. Eserlerinin yeni baskıları hâlâ yapılagelen 
Halikarnas Balıkçısı’na, Kültür Bakanlığı tarafından 1971 yılında 
Devlet Kültür Armağanı verilmiştir.

Bodrum’un antik çağdaki adı olan Halikarnassus’u takma ad 
olarak benimseyen Cevat Şakir, Bodrum’da balıkçılık dahil çeşit-
li işlerle uğraştı. Eserlerinin büyük kısmını da Bodrum’da yazdı. 
İkinci evliliğini dayısının kızı Hamdiye, üçüncü evliliğini Hatice 
Hanım’la yapan Cevat Şakir’in üç evliliğinden beş çocuğu oldu. 
Çocukları ortaöğrenim çağına gelince, o yıllarda Bodrum’da or-
taokul bulunmaması nedeniyle ailesini İzmir’e nakletti. Yaşamını 
yazarlık ve turist rehberliğiyle sürdürdü, rehberlik kurslarında da 
ders verdi. 13 Ekim 1973’te İzmir’de kemik kanserinden vefat etti. 
Vasiyeti üzerine Bodrum’a gömüldü. Kabri Bodrum – Gümbet’teki 
Türbe Tepesi’nde manevi oğlu Şadan Gökovalı ile seçtiği yerde, 
Halikarnas Balıkçısı Müzesi adı altında bulunmaktadır. Bodrum 
bugün sahip olduğu ününü Halikarnas Balıkçısı’na da borçludur.

Romanları: Aganta Burina Burinata (1945), Ötelerin Çocuğu 
(1956), Uluç Reis (1962), Turgut Reis (1966), Deniz Gurbetçileri 
(1969)
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1899 İstanbul doğumlu olan ve Türk edebiyatında “psikolojik 
roman” türünün en yetkin temsilcilerinden biri sayılan Peyami Safa, 
Servet-i Fünun dönemi şairlerinden İsmail Safa’nın oğludur. Sivas’a 
sürgüne gönderilen babasının orada ölmesi üzerine 1901 yılında iki 
yaşındayken yetim kalmış, bu yüzden “Yetim-i Safa” (Safa’nın Yetimi) 
adıyla anılmıştır. Babasız büyümenin acılarının yanı sıra sekiz dokuz 
yaşlarında yakalandığı bir kemik hastalığı dolayısıyla 17 yaşına kadar 
bu hastalığın fiziksel ve ruhsal bunalımlarını yaşamıştır. Doktorlar 
kolunun kesilmesinde karar kılmış, fakat Safa bunu kabul etmemiş-
tir. Daha sonraları bu günlerdeki tecrübelerini “Dokuzuncu Hariciye 
Koğuşu” adlı romanında okurlarıyla paylaşır. Hastalık ve savaşın yol 
açtığı maddi sıkıntılar dolayısıyla öğrenimini sürdürememiş, on üç 
yaşında hayatını kazanmak ve annesine bakmak için Vefa Lisesi’ndeki 
öğrenimini yarıda bırakmıştır. Karton Matbaası’nda bir süre çalışan 
Peyami Safa, Posta - Telgraf Nezareti’ne girmiş, I. Dünya Savaşı’nın 
başlamasına kadar orada çalışmıştır (1914). Daha sonra Boğaziçi’ndeki 
Rehber-i İttihat Mektebi’nde öğretmenlik yapmaya başlamıştır. Dört 
yıl çalıştığı bu okulda hem öğretmiş hem de kendi çabasıyla Fran-
sızcasını ilerletmiştir. Buradaki izlenim ve deneyimlerini Biz İnsanlar 
adlı eserinde aktarmıştır. 1918 yılında ağabeyi İlhami Safa’nın isteği 
üzerine öğretmenlikten ayrılmış ve birlikte çıkardıkları 20. Asır adlı 
akşam gazetesinde Asrın Hikayeleri başlığı altında yazdığı öykülerle 
gazetecilik yaşamına başlamıştır. İmzasız olarak yazdığı bu hikayele-
rin tutulması üzerine Server Bedi takma adını kullanmaya başlayan 
Peyami Safa, daha sonra 1921’de Son Telgraf gazetesinde yazmış, ora-
dan da Tasvir-i Efkâr’a geçmiştir. Daha sonra Cumhuriyet gazetesine 
geçmiş, 1940 yılına kadar bu gazetede fıkra ve makalelerinin yanı sıra 
roman da tefrika etmiştir.

Peyami SAFA
(1899 – 1961)

Türk edebiyatında karakterlerin psikolojik 
tahlillerine kapsamlı haliyle ilk kez yer ve-
ren yazarlardan biri Peyami Safa’dır. Onun 
bir romanını okuyup bitirdikten sonra adeta 
tanıdığınız bir arkadaştan, hatta bir akra-
badan ayrılmış gibi hissedersiniz kendinizi. 
Yazdıkları konusunda son derece hassas olan 
Peyami Safa, “edebî değer” taşımadığını dü-
şündüğü kitaplarını “Server Bedi” takma 
adıyla yazar ve onlardan söz edilmesinden 
pek hoşlanmazdı.
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Peyami Safa, eklem hastası genç bir delikanlının psikolojisini 
anlattığı otobiyografik romanı Dokuzuncu Hariciye Koğuşu (1931) 
ile büyük bir başarı kazanmıştır. Bu roman hariç, 1922-1939 yılları 
arasında yazdığı Mahşer (1924), Şimşek (1928), Fatih-Harbiye (1931) 
ve Biz İnsanlar (1939) adlı romanlarında Doğu-Batı çatışmasını ka-
rakterlerde somutlaştırarak işlemiştir. Safa bu romanlarında; ruh 
hallerini çözümlemede, kurguda, dilinin kıvraklığında ve anlatım 
tekniklerindeki denemelerde başarılı bulunurken romanlarında dü-
şünceyi fazla öne çıkarması nedeniyle eleştiriler almıştır. Romanların-
da olaydan çok karakter tahliline önem veren Safa, toplumdaki ahlak 
çöküntüsünü, medeniyet değişiminin yol açtığı bocalamayı, nesiller 
ve sosyal çevreler arasındaki çatışmayı da eserlerinde dile getirdi. Zıt 
kavramları, duygu ve düşünce tezatını ustaca işledi. II. Dünya Savaşı 
sırasında Nasyonal Sosyalistlere yakınlaşmasıyla dikkat çeken Safa’nın 
gerçekçi roman çizgisi Matmazel Noraliya’nın Koltuğu (1949) ile mis-
tisizme yöneldi.

İlk uzun hikayesi Gençliğimiz’i 1922 yılında yayımlayan Peya-
mi Safa para kazanmak amacıyla yazdığı kitaplarında, ilk defa ağa-
beyi İlhami Safa’nın takma ad olarak kullandığı, annesi Server Bedia 
Hanım’ın adından uyarladığı Server Bedi takma adını kullanmış; bu 
adla yüzlerce eser vermiştir. Bunlar arasında en sevilenler Cingöz Re-
cai macera romanları serisi ile Cumbadan Rumbaya adlı romanı ol-
muştur.

Peyami Safa, yayımlandığı yıllarda hayli etkili olmuş Hafta, Kül-
tür Haftası (1936, 21 sayı) ve Türk Düşüncesi (1953-1960, 63 sayı) der-
gilerini çıkarmıştır.

Asıl ününü romancı olarak yapan Peyami Safa, bazı uzun öykü-
leri ile de dikkati çekmiş ve Batılı kaynakların bir “zalim” olarak ta-
nıttıkları Hun hükümdarı Attila’yı aklamak amacıyla aynı adda bir de 
tarihsel roman yazmıştır. 

1960’lı yıllara kadar başta Milliyet olmak üzere birçok gazete ve 
dergide yazan Peyami Safa 27 Mayıs’tan sonra Son Havadis gazetesin-
de yazmaya başlamıştır (1961). Aynı yıl Erzurum’da yedek subaylığını 
yapmakta olan oğlu Merve’nin ölümü üzerine büyük bir sarsıntı geçi-
ren Peyami Safa, 15 Haziran 1961 tarihinde İstanbul’da vefat etmiştir.

Romanları: Gençliğimiz (1922), Şimşek (1923), Sözde Kızlar (1923), 
Mahşer (1924), Bir Akşamdı (1924), Süngülerin Gölgesinde (1924), Bir 
Genç Kız Kalbinin Cürmü (1925), Canan (1925), Dokuzuncu Harici-
ye Koğuşu (1930), Fatih-Harbiye (1931), Attila (1931), Bir Tereddü-
dün Romanı (1933), Matmazel Noraliya’nın Koltuğu (1949), Yalnızız 
(1951), Biz İnsanlar (1959)
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Türk edebiyatının en güçlü şair ve yazarlarından biri olan Ahmet 
Hamdi Tanpınar, 23 Haziran 1901’de İstanbul’da doğdu. Kadı Hüseyin 
Fikri Efendi’nin oğludur. 1923 yılında İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi’ni bitirdi. Erzurum, Konya ve Ankara’daki liselerde ve yüksek 
okullarda verdiği çeşitli derslerin yanı sıra, Gazi Eğitim Enstitüsü’nde 
edebiyat hocalığı yaptı. 1933’ten sonra İstanbul’da Kadıköy Lisesi’nde 
edebiyat öğretmenliği yaptı. Güzel Sanatlar Akademisi’nde sanat ta-
rihi ve estetik dersleri verdi. 1939 yılında İstanbul Üniversitesi’nde 
Yeni Türk Edebiyatı profesörlüğüne atandı. 1942-1946 yılları arasında 
CHP Maraş Milletvekili olarak görev yaptı. Bir süre Milli Eğitim mü-
fettişliği de yapan Tanpınar, 1949 yılında Edebiyat Fakültesi Türk Dili 
ve Edebiyatı Bölümü’ndeki görevine döndü. Gençlik yıllarında Yahya 
Kemal ve Ahmet Haşim’in talebesi ve dostu oldu, Batı edebiyatından 
Paul Valéry ile Marcel Proust’u kendisine üstad olarak seçti. Bu yazar-
lar edebiyatta güzellik ve mükemmelliği ön plana çıkarmıştı. Onlara 
göre edebiyat, tıpkı resim ve müzik gibi “güzel sanat”tı; tek farkı boya 
ve ses yerine, insanı ve hayatı anlatmada bu iki araçtan çok daha zen-
gin olan dili kullanmasıydı.

Adını ilk kez Altın Kitap dergisinde yayınlanan Musul Akşam-
ları şiiriyle duyurdu. Dergah, Milli Mecmua, Hayat, Görüş, Ülkü, 
Varlık, Oluş, Kültür Haftası ve Aile dergilerinde şiirleri yayımlandı. 
Hece ölçüsüyle yazdığı bu ilk şiirler imge zenginliklikleri ve müzi-
kal nitelikleriyle dikkat çekti. Edebiyat Fakültesi’nde öğrencisi oldu-
ğu Yahya Kemal Beyatlı’dan çok etkilendi. Ama ilk eserlerinde Yahya 
Kemal’den çok Ahmet Haşim’in izleri görülür. Haşim gibi o da küçük 
yaşta kaybettiği annesinin yokluğundan duyduğu acıyı ve kendisini 
avutacak bir sevginin özlemini dile getirdi. İçe dönük bir bakışla doğa 

Ahmet Hamdi TANPINAR
(1901 – 1962)

Edebiyat tarihimizde “Ne içindeyim zamanın 
/ Ne de büsbütün dışında” dizeleriyle ölüm-
süzleşmiş olan Ahmet Hamdi Tanpınar sayı-
ca az, ama içeriği zengin romanlarıyla ülke-
mizdeki Doğu-Batı ikilemi hakkında en derin 
gözlemlerle, en çarpıcı saptamaları yapmış 
yazarlardan biridir.
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ile iletişim kurmaya çalıştı. Şiirinin bir başka yönü Bergson felsefe-
sine dayanan zaman kavramıydı. Onun eserlerinde zaman, basit bir 
süreklilik değil, çok katlı ve karmaşık bir akıştır. Ne İçindeyim Zama-
nın, Bursa’da Zaman şiirleri bu olgunun örnekleridir. Hayatının so-
nuna yakın çıkardığı tek şiir kitabında altmış kadar şiirinden yalnızca 
otuz yedisine yer verdi (Şiirler 1961; Bütün Şiirleri adıyla genişletil-
miş olarak, 1976). İlk romanı Mahur Beste 1944’te Ülkü dergisinde 
yayınlandı. Osmanlı Devleti’nin son döneminde seçkin bir çevrenin 
yaşayışını sergileyen bu romanın ardından, kendi yaşamından da izler 
taşıyan Huzur 1949’da basıldı. Huzur hem bir aşk hem de Tanpınar’ın 
İstanbul’a olan derin sevgisinin romanıdır. Estetik anlayışını, kültür 
birikimini ve geçmiş kültürlere dayanan yaşam felsefesini yansıttığı 
bu kitabı, Tanpınar’ın en yetkin romanı sayılır. Romanda Mümtaz ile 
Nuran’ın aşkı çerçevesinde Doğu ile Batı, eski ile yeni, geçmişin de-
ğerleriyle var olan değerler, aşk ile toplumsal sorumluluk arasındaki 
çatışmayı ve bu çatışmanın doğurduğu bireysel bunalımları irdeledi. 
1950’de Yeni İstanbul gazetesinde yayınlanan, ancak ölümünden son-
ra 1973’te basılan Sahnenin Dışındakiler ve 1961’de basılan Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü’nde de iki uygarlık ve iki değer sistemi arasında 
bocalayan Türk toplumunun ironik tablosu çizilir. Ölümünden sonra 
notlarına dayanılarak bir araya getirilen ve 1987’de yayınlanan Aydaki 
Kadın’da da aynı irdeleme vardır. Şiir, roman ve yazılarının yanı sıra 
İstanbul, Bursa, Ankara, Erzurum ve Konya kentlerini doğal, tarihsel 
ve kültürel yapılarıyla anlattığı ve 1946’da basılan Beş Şehir de önemli 
eserleri arasındadır.

Çeşitli baskıları olan eserleri Dergah Yayınları’nda toplandı. Enis 
Batur 1992 yılında Ahmet Hamdi Tanpınar’dan Seçmeler adlı bir kitap 
hazırladı. Yazar ile ilgili yayımlanmış en son eser, 2007 yılının sonunda 
çıkan Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Baş Başa’dır. Eser, Tanpınar’ın 
1953 yılında yazmaya başladığı ve 1962 yılında vefatına kadar tuttuğu 
notlardan oluşmaktadır. 

Hayatı boyunca sağlığından şikayetçi olan Tanpınar, 23 Ocak 
1962 günü geçirdiği kalp krizi nedeniyle Haseki Hastanesi’ne kaldırıl-
dı. Ertesi sabah, ikinci bir krizle hayata veda etti. Ahmet Hamdi Tan-
pınar, Rumeli Hisarı Kabristanı’nda, hocası ve dostu Yahya Kemal’in 
yanı başında toprağa verildi. 

Romanları: Mahur Beste (tefrika: 1944 – basım: 1975), Huzur  
(t: 1949- b: 1983), Sahnenin Dışındakiler (t:1950- b:1973), Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü (t: 1961- b:1977), Aydaki Kadın (ölümünden son-
ra basımı: 1987)
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Türk romanının ve şiirinin ölümsüz adlarından Sabahattin Ali, 
25 Şubat 1907’de Gümülcine’de doğdu. Babası Cihangirli Selahattin 
Ali Bey piyade yüzbaşısıydı, bu yüzden görev yeri sık sık değişiyor-
du. Ali çocukluk yıllarında çeşitli şehirlerde yaşadı, çeşitli okullarda 
okudu. Ortaokulu önce Balıkesir Öğretmen Okulu’nda sonra İstanbul 
İlköğretmen Okulu’nda okudu ve 1926’da bu okuldan mezun oldu. İlk 
yazıları 1925’te Balıkesir’de yayınlanan Irmak adlı dergide çıktı. Ali bir 
süre ilkokul öğretmenliği yaptıktan sonra 1928’de Milli Eğitim Bakan-
lığı tarafından Almanya’ya gönderildi. Potsdam ve Berlin’de öğrenim 
gördü. 1930’da Türkiye’ye geri döndü ve Ankara, Aydın ve Konya’daki 
ortaokullarda Almanca öğretmenliği yaptı. İlk öyküsü Bir Orman Hi-
kayesi, 30 Eylül 1930’da Resimli Ay dergisinde yayımlandı. 

1932 yılında, bir arkadaş ortamında okuduğu bir şiirde Atatürk’e 
hakaret ettiği iddiasıyla tutuklandı. 1933’te çıkan afla bir yıl yattığı ce-
zaevinden çıktı. O dönemde bakan olan Hikmet Bayur yazardan fikri-
nin değiştiğini ispatlamasını isteyince Sabahattin Ali 15 Ocak 1934’te 
Varlık Dergisi’nde Benim Aşkım adlı şiirini yayımlayarak Atatürk’e olan 
bağlılığını göstermeye çalıştı. Yine 1934’te, Milli Eğitim Bakanlığı Ya-
yın Müdürlüğü’nde işe girdi. 16 Mayıs 1935’te Aliye Hanım’la evlendi. 
1936’da askere gitti. Eylül 1937’de kızı Filiz Ali dünyaya geldi. 1938’de 
Musiki Muallim Mektebi’nde Türkçe öğretmenliğine başladı, ancak 
bu göreve 1940 yılında tekrar askere alınıncaya kadar devam edebildi. 
1941 yılında askerden dönünce Ankara Devlet Konservatuarı’nda Al-
manca öğretmenliği yapmaya başladı. 

Yazar 1937’de Kuyucaklı Yusuf, 1940’ta İçimizdeki Şeytan ve 1943’te 
Kürk Mantolu Madonna olmak üzere üç roman yazdı. “İçimizdeki 
Şeytan”, Ali’nin Nihal Atsız ve milliyetçi kesimle büyük bir çatışmaya 

Sabahattin ALİ
(1907 – 1948)

Şair ve yazar Sabahattin Ali, kendi zamanın-
da baskıyla ve zulümle yaşamış olsa da ölü-
münden yıllar sonra bir sanatçı olarak hak 
ettiği üne kavuştu. Bugün radyolarda, tele-
vizyonlarda çalan en sevilen şarkıların söz-
lerini bu büyük şairimizin yazdığını kaçımız 
biliyoruz? 
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girmesine yol açtı. Nihal Atsız’a açtığı davayı kazandığı hâlde tepkiler 
hiç dinmedi ve 1945 yılında Ankara Devlet Konservatuarı’ndaki göre-
vinden alındı. Bu sırada yazı yazdığı gazeteler, dönemin siyasi olayları 
sonucunda kapandı. 

Tüm bu olaylar üstüne İstanbul’da gazetecilik yapmaya karar ve-
ren Sabahattin Ali, Aziz Nesin ve Rıfat Ilgaz’la birlikte 1945 yılında 
Marko Paşa adlı bir mizah dergisi çıkarmaya başladı. Bu dergi kapatı-
lınca Malum Paşa, Öküz Paşa ve Merhum Paşa adlı siyasi mizah der-
gilerini de 1946 ve 1947 yıllarında çıkardılar. 1948’de Sabahattin Ali 
bu dergilerdeki yazılarından biri yüzünden tutuklandı ve üç ay hapis 
yattı. 

Sabahattin Ali 1934’te halk şiirinden esinlenerek yazdığı şiirleri-
ni Dağlar ve Rüzgar adlı kitabında topladı, bu kitap 1943’te derlenerek 
tekrar piyasaya sürüldü. 

Sabahattin Ali yaşadığı onca zorluktan ve sürekli olarak izlenme-
sinden dolayı yurtdışına kaçmak istedi, ancak kendisine yardım etme-
si için anlaştığı Milli Emniyet’le bağlantılı bir kaçakçı olan Ali Ertekin 
tarafından 2 Nisan 1948’de Bulgaristan sınırında öldürüldü. Bu olayın 
üzerindeki sır perdesi hâlâ tam olarak aydınlanmamıştır ve verdiği çe-
lişkili açıklamalar nedeniyle suçu üstlenen kişinin gerçek fail olmadığı 
yönünde kuvvetli şüpheler bulunmaktadır. 

Sabahattin Ali, romanlarında insan ruhunu çok iyi bir şekilde 
irdeledi. Gerçekçi ve yepyeni öykü anlayışıyla tarifi zor hisleri başa-
rıyla dile getirdi. İnsanın zayıflıklarını yansıtmaktan çekinmedi ve 
yanıtlanması zor sorular sordu. Tutkuyu anlatışındaki ustalıkla Saba-
hattin Ali döneminin yazarları arasında çok önemli bir yere sahip-
tir. Talihsizliklerle dolu yaşamı, ölümü, insan ruhunun derinliklerine 
inen incelemeleri ile günümüzde hâlâ araştırılan, incelenen bir yazar-
dır. “Leylim Ley”, “Aldırma Gönül” ve “Benim Meskenim Dağlardır 
Dağlar” gibi şarkılar başta olmak üzere, Sabahattin Ali’nin birçok şiiri 
sonraki yıllarda bestelenmiştir ve bugün hâlâ söylenmektedir. 

Romanları: Kuyucaklı Yusuf (1937), İçimizdeki Şeytan (1940),  
Kürk Mantolu Madonna (1942)
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Asıl adı “İsmail Kemalettin Demir” olan Kemal Tahir, 15 Ni-
san 1910’da İstanbul’da Abdülhamit’in yaverlerinden Yüzbaşı Tahir 
Bey’in oğlu olarak doğdu. Galatasaray Lisesi’ndeki öğrenimini ya-
rım bırakıp avukat katipliği ve Zonguldak’taki kömür işletmelerin-
de ambar memurluğu yaptı. 1930’da İstanbul’a döndü. 

1938’de, siyasi görüşleri nedeniyle “Bahriye Olayı” diye bi-
linen davanın sanıklarından biri olarak Donanma Komutanlığı 
Mahkemesi’nde yargılandı; askeri isyana teşvik etmekle suçlanıp on 
beş yıl ağır hapis cezasına çarptırıldı. Sonra Göl İnsanları’na alacağı 
iki öyküsünü hapisteyken “Cemalettin Mahir” takma adıyla Tan’da 
yayımladı. Çıktıktan sonra da çeşitli adlar kullanarak serüven ro-
manları yazmayı sürdürdü. “F.M. İkinci” imzasıyla yayımladığı 
Mayk Hammer dedektiflik romanlarından bazılarını kendisi yazdı. 

1955’te kendi adını kullanarak yayımladığı tek öykü kitabı Göl 
İnsanları, ilgiyle karşılandı. Bu kitabı, konularını köy ve kasaba ya-
şamından alan Anadolu romanları ve yakın tarihi olayları işleyen 
kent romanları izledi. Körduman, Bedri Eser, Samim Aşkın, F. M. 
İkinci, Nurettin Demir, Ali Gıcırlı gibi takma isimlerle gazetelere 
tefrika aşk ve macera romanları yazdı, Fransızcadan çeviriler yaptı. 
Yaklaşık on dört ay boyunca, Aziz Nesin ile birlikte kurdukları Dü-
şün Yayınevi’ni yönetti. Metin Erksan, Halit Refiğ, Atıf Yılmaz gibi 
yönetmenlerle senaryo çalışmaları yaptı.

Romanın acı çeken insanları anlattığını söyleyen Kemal Tahir, 
tarih ve toplum yorumuyla örtüşen, kendine özgü bir roman anla-
yışı geliştirmeye çalıştı. Ona göre Türk toplumu, Batı toplumlarına 
benzemiyordu. Çünkü tarih içindeki gelişimi, Batı’nın klasik gelişim 
çizgisinden farklıydı. Osmanlı toplumu Batı’nın sınıflı toplumları-

Kemal TAHİR
(1910 – 1973)

Türkiye’nin siyasal, toplumsal ve kültürel 
yapısı üzerine en çok kafa yoran, yazdığı 
romanlarda sürekli yeni tezler ileri süren 
Kemal Tahir, gerek romanları gerekse büyük 
tartışmalar yaratan düşünce yazılarıyla Türk 
edebiyatının üzerinde en çok konuşulan ya-
zarlarından biri olmuştur. 
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na benzemiyordu, o hâlde Türk romanı kendi toplumsal yapısının 
gerçekliğini yansıtmalıydı. Köy romanlarının ilki Sağırdere (1955) 
ve onun devamı olan Körduman’da (1957) Çorum’un Yamören kö-
yünden Kamil’in serüvenini merkez alarak köylünün sorunlarını, 
etik değerlerini, köyün ekonomik yapısını, tarih içindeki bağların-
dan koparmadan sergiledi. Rahmet Yolları Kesti’de (1957) eşkıyalık 
olgusuna eğildi. Yedi Çınar Yaylası (1958), Köyün Kamburu (1959), 
Büyük Mal (1970) üçlemesinde köylünün günlük hayatını, ağa, eş-
raf sömürüsünü mütareke döneminden cumhuriyete uzanan tarih-
sel fonda ele aldı. Özellikle Büyük Mal’da köylünün cinsel yaşamına 
ilişkin ayrıntıların altını çizdi. 

Yakın tarihin olaylarını konu edindiği kent romanlarında toplu-
mumuzun batılılaşma sürecine ilişkin yorum ve eleştirileriyle tartış-
ma yarattı. Esir Şehrin İnsanları (1956) ve Esir Şehrin Mahpusu’nda 
(1962) Mütareke dönemini, Kurtuluş Savaşı’nın bir Osmanlı paşa-
zadesi üzerindeki değiştirici etkisini; Yorgun Savaşçı’da (1965) İtti-
hatçılarla milli mücadele yanlısı güçler arasındaki çatışmayı; Kurt 
Kanunu’nda (1969) İzmir Suikasti’ni; Yol Ayrımı’nda (1971) Serbest 
Fırka olayını anlattı.

Kemal Tahir, sadece edebiyatın kendine özgü anlatım aracını 
değil toplumsal bilimlerin anlatım aracını da kullandı. Asya Tipi 
Üretim Tarzı’na ilişkin düşüncelerini ortaya koyduğu Devlet Ana 
(1967), üzerinde en çok konuşulan, en fazla tartışma yaratan kita-
bı oldu. Yorgun Savaşçı’yla “Yunus Nadi Ödülü”nü, Devlet Ana’yla 
“Türk Dil Kurumu Ödülü”nü alan Kemal Tahir’in hapishane anı-
larından yola çıkarak yazdığı Namusçular, Karılar Koğuşu, Dam 
Ağası, Bir Mülkiyet Kalesi ve Hür Şehrin İnsanları gibi roman tas-
lakları ölümünden sonra basıldı. 1968’de SSCB’ye giden Kemal Ta-
hir, Anadolu’ya uygun bir sol düşünce oluşturmaya çalıştı. Roman-
larının ana damarını oluşturan toplum ve tarih tezleri nedeniyle 
uzunca bir dönem tartışmaların odağında yer alan Kemal Tahir,  
21 Nisan 1973’te geçirdiği kalp krizi sonucu İstanbul’da hayata göz-
lerini yumdu.

Romanları: Sağırdere (1955), Esir Şehrin İnsanları (1956), Kördu-
man (1957), Rahmet Yolları Kesti (1957), Yedi Çınar Yaylası (1958), 
Köyün Kamburu (1959), Esir Şehrin Mahpusu (1961), Bozkırdaki 
Çekirdek (1962), Kelleci Memet (1962), Yorgun Savaşçı (1965), Dev-
let Ana (1967), Kurt Kanunu (1969), Büyük Mal (1970), Yol Ayrımı 
(1971), Namusçular (1974), Karılar Koğuşu (1974), Hür Şehrin İn-
sanları (1976), Dam Ağası (1977), Bir Mülkiyet Kalesi (1977)
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Asıl adı Mehmet Raşit Öğütçü olan Orhan Kemal, 15 Eylül 1914’te 
Adana’nın Ceyhan ilçesinde doğdu. Babası 1920-1923 döneminde 
birinci TBMM’de milletvekilliği, 3 Mayıs 1920’de kurulan Bakanlar 
Kurulu’nda Adliye Bakanlığı yapan ve 26 Eylül 1930’da Adana’da Aha-
li Cumhuriyet Fırkası’nı kuran Abdülkadir Kemalî Bey’dir.

Partisinin kapatılması üzerine 1931’de Suriye’ye kaçan babası-
nın yanına gidince yazar, orta son sınıftaki öğrenimini yarım bıraktı. 
Daha sonra burada bir basımevinde çalıştı. Bir yıl kadar Suriye ve 
Lübnan’da kaldı. 1932’de Türkiye’ye dönünce Adana’da çırçır fabri-
kalarında işçilik, dokumacılık, katiplik, ambar memurluğu yaptı.  
5 Mayıs 1937’de evlendi. Nisan 1938’de kızı Yıldız doğdu. Aynı gün-
lerde Niğde’de askerlik görevine başladı. Burada “yabancı rejimler 
lehine propaganda ve isyana tahrik etmek” suçundan yargılanarak  
27 Ocak 1939’da beş yıl hüküm giydi. Kayseri, Adana ve Bursa ceza-
evlerinde yattı. 1940 yılı kışında Bursa Cezaevi’nde Nazım Hikmet’le 
tanıştı. Bu tanışma, onun sanat yaşamında dönüm noktası oldu. 26 
Eylül 1943’te tahliye olunca Adana’ya döndü. Karataş’ta toprak ta-
şıma işinde bir ay çalıştı. 14 Nisan 1944’te Devlet Demiryolları’nda 
mevsimlik hamal olarak çalıştı. Aynı yılın haziran ayında Güzel İz-
mir Nakliyat Ambarı’nda iş buldu. Bir süre sonra bu işten çıkarıldı.  
13 Temmuz 1944’te oğlu Nazım doğdu.

1945 yılı yazında Kilis’e giderek kalan otuz beş günlük askerlik 
görevini tamamladı. Ardından Çorum’a sürgüne gönderildi. Baba-
sının dönemin başbakanı Recep Peker’e telgraf çekmesi üzerine, 26 
Ekim 1946’da bırakıldı. Adana’ya dönünce sebze taşımacılığı ve Ve-
rem Savaş Derneği’nde katiplik yaptı. Bir süre sonra işsiz kaldı. Ara-
lık 1949’da üçüncü çocuğu Kemali doğdu. 17 Nisan 1950’de ailece 

Orhan KEMAL
(1914 – 1970)

Roman ve öyküleriyle çağdaş Türk edebi-
yatında özgün bir yeri olan Orhan Kemal, 
toplumsal yaşamımızın değişim dönemlerini 
gerçekçi bir biçimde yapıtlarında dile getir-
miş; aydınlık ve gerçekçi bakışıyla insan-top-
lum ilişkilerini ustalıkla yansıtmıştır.
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İstanbul’a yerleştiler. Hayatının bu dönemi artık iyice zor olmaya baş-
lamıştı. Evli, üç çocuklu ve işsiz bir adam olarak zaten içinde olan ya-
zarlık hevesine dört elle sarılmaya başladı. İstanbul’da geçimini artık 
yazarlıkla sağlıyordu. Kasım 1957’de dördüncü çocuğu Işık doğdu. 
7 Mart 1966’da bir ihbar üzerine iki arkadaşıyla birlikte tutuklandı. 
“Hücre çalışması ve komünizm propagandası” yaptıkları gerekçesiyle 
tevkif edilerek Sultanahmet Cezaevi’ne gönderildi. 7 Nisan’da Türk 
Edebiyatçılar Birliği, Gen-Ar Tiyatrosu’nda Orhan Kemal’in 30. sanat 
yılı nedeniyle bir jübile düzenledi. Toplantıda Melih Cevdet Anday, 
Yaşar Kemal ve James Baldwin birer konuşma yaptı. Bilirkişice veri-
len “suç teşkil eden bir cihet bulunmadığı hususundaki” rapor üzeri-
ne 13 Nisan 1966’da serbest bırakıldı. 17 Temmuz 1968’de bu davadan 
beraat etti. Bulgar Yazarlar Birliği’nin çağrısı üzerine gittiği Sofya’da, 
tedavi edilmekte olduğu hastanede 2 Haziran 1970’te öldü.

Edebiyatımızın en önemli romancılarından olan Orhan Kemal 
yazın yaşamına askerdeyken şiirle başladı. Romanlarında konuşma 
ağırlıklı, görsel yönü zengin bir anlatım dili kullandığı için Orhan 
Kemal’in romanları her zaman sinemaya uyarlanmaya en yatkın ro-
manlar olarak bilindi ve zaten yazdığı romanların büyük bölümü çe-
şitli yönetmenler tarafından sinemaya ve televizyona uyarlandı.

Orhan Kemal Kardeş Payı ile 1958, Önce Ekmek’le de 1969 Sait 
Faik Hikaye Armağanı’nı; yine Önce Ekmek kitabıyla 1969 Türk Dil 
Kurumu Öykü Ödülü’nü kazandı. Öykü ve romanlarının yanı sıra 
film senaryoları da yazdı. 72. Koğuş, Murtaza, Eskici Dükkanı, Kar-
deş Payı adlı yapıtlarını oyunlaştırdı. İspinozlar oyununu yazdı. Bu 
oyunları çeşitli tiyatrolar tarafından sahnelendi. 72. Koğuş oyunuyla 
1967’de Ankara Sanat Severler Derneği’nce “en iyi oyun yazarı” seçil-
di. Ailesi tarafından ölümünden sonra her yıl yazarın ölüm yıldönü-
münde verilmek üzere konulan “Orhan Kemal Roman Armağanı”, 
ülkemizin en önemli roman ödülleri arasındadır.

Romanları: Baba Evi (1949), Avare Yıllar (1950), Murtaza (1952), 
Cemile (1952), Bereketli Topraklar Üzerinde (1954), Suçlu (1957), 
Devlet Kuşu (1958), Vukuat Var (1958), Gavurun Kızı (1959), Küçü-
cük (1960), Dünya Evi (1960), El Kızı (1960), Hanımın Çiftliği (1961), 
Eskici ve Oğulları (1962) (Eskici Dükkanı adıyla: 1970), Gurbet Kuş-
ları (1962), Sokakların Çocuğu (1963), Kanlı Topraklar (1963), Bir Fi-
liz Vardı (1965), Müfettişler Müfettişi (1966), Yalancı Dünya (1966), 
Evlerden Biri (1966), Arkadaş Islıkları (1968), Sokaklardan Bir Kız 
(1968), Üç Kağıtçı (1969), Kötü Yol (1969), Kaçak (ö.s.-1970), Tersine 
Dünya (ö.s.-1986)
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Türk edebiyatının en yaratıcı ve özgün kalemlerinden biri olan 
Aziz Nesin 20 Aralık 1915’te, İstanbul Heybeliada’da doğdu. 1925’te 
İstanbul Süleymaniye’de bulunan Kanuni Sultan Süleyman İptidai 
Mektebi’nin üçüncü sınıfına girdi. 1935’te Kuleli Askeri Lisesi’ni bitirip 
Harp Okulu’na geçti. 1937’de Ankara’da Harp Okulu’nu bitirip asteğ-
men oldu. II. Dünya Savaşı yıllarında iki yıl Trakya’da çadırlı ordugah-
ta görev yapan Nesin 1942’de Erzurum Müstahkem Mevkii İstihkam 
Taburu Bölük Komutanlığı’na atandı. Bir bomba kazasında yaralandı. 
Erzincan’da depremde yıkılmış olan ordu cephaneliğinin boşaltılma-
sıyla görevlendirildi. Nesin 1944’te Ankara’da Harp Okulu’nda açılan 
ilk tank kursuna katıldı. 1944’te Zonguldak’ta uçaksavar top mevzileri 
yaptırmakla görevlendirildi. 

Aziz Nesin, 1945’te askerlikten ayrıldıktan sonra Karagöz gazete-
sinde ve Yedigün dergisinde redaktörlük ve yazarlık yaptı; profesyonel 
olarak yazarlığa başladı. Aynı yıl Tan gazetesinde köşe yazarlığına baş-
ladı. Aynı yıl ilk bağımsız yapıtı olan Parti Kurmak Parti Vurmak adlı 
on altı sayfalık broşürü yayımlandı. 

1946 yılında yazar Sabahattin Ali ile birlikte Marko Paşa ve de-
vamı olan gülmece gazetelerini çıkaran Nesin, 1947’de Bursa’ya sür-
gün edilerek gözaltında tutuldu. 1948’de ikinci kitabı olan “Azizna-
me” adlı taşlama kitabını çıkardı. Bu kitap için İstanbul 2. Ağır Ceza 
Mahkemesi’nde kendisine dava açıldı. Dört ay tutuklu olarak süren 
dava sonunda aklandı.

1952’de İstanbul’da yeni kurulmaya başlanan Levent’te bir dük-
kan kiralayarak Oluş Kitabevi’ni açan Nesin, sabahları Levent’teki ev-
lere gazete dağıtıyordu. Ancak iki küçük çocuğuyla birlikte Levent’teki 
kitabevinden geçimini sağlayamayınca 1953’te, Beyoğlu’nda Bur-

Aziz NESİN
(1915 – 1995)

Aziz Nesin, sadece Türkiye’nin değil dünyanın 
en önde gelen gülmece yazarlarından biridir. 
Yazdığı kitaplar daha Türk edebiyatı dünya-
ya açılmadan önce birçok dilde yayımlanmış, 
yazara uluslararası bir ün ve bol sayıda ödül 
kazandırmıştır.
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sa Sokağı’ndaki yeni yapılmış hanın bir odasında, “Paradi Fotoğ-
raf Stüdyosu”nu bir ortağı ile birlikte kurdu. 1955’te Halil Lütfü 
Dördüncü’nün Yeni gazetesinde köşe yazarlığına başlayan Nesin 
1956’da İtalya’da, Bordighera’da yapılan uluslararası gülmece yarış-
masında birincilik ödülü olan Altın Palmiye’yi Kazan Töreni adlı 
öyküsüyle kazandı. Yazar 1957 yılında da aynı yarışmada, aynı ödü-
lü Fil Hamdi adlı öyküsüyle ikinci kez kazandı. Kazandığı ilk Altın 
Palmiye’yi 1960 yılında devlet hazinesine bağışladı. Nesin 1961’de 
Tanin gazetesinde köşe yazarlığına başladı, aynı yıl Zübük adlı hafta-
lık bir gülmece gazetesi çıkarmaya başladı. 1962’de sahibi bulunduğu 
Düşün Yayınevi, anlaşılamayan bir nedenle bir gece yandı. 

Aziz Nesin 1966’da Bulgaristan’da yapılan bir başka uluslarara-
sı gülmece yarışmasında birincilik ödülü olan Altın Kirpi’yi Vatani 
Vazife adlı öyküsüyle kazandı. 1968’de Milliyet gazetesinin açtığı Ka-
ragöz oyunu yarışmasında Üç Karagöz oyunuyla birincilik ödülü aldı.

1969’da Moskova’da yapılan uluslararası gülmece yarışmasında 
İnsanlar Uyanıyor adlı öyküsüyle Krokodil birincilik ödülünü, 1970’te 
de Türk Dil Kurumu’nun oyun ödülünü “Çiçu” adlı tiyatro oyunuyla 
kazandı. 1972’de kimsesiz çocukları sahiplenmek ve onları meslek sa-
hibi olana kadar yetiştirmek için Nesin Vakfı’nı kurdu. 1974’te Asya-
Afrika Yazarlar Birliği’nin Lotus ödülünü kazanan Nesin, 1975 Lotus 
ödülünü almak için Filipinler’in başkenti Manila’da yapılan törene 
katıldı.

1977’de Türkiye Yazarlar Sendikası Başkanı seçilen Nesin 1978’de 
Yaşar Ne Yaşar Ne Yaşamaz adlı romanıyla Madaralı Roman Ödülü’nü 
kazandı. Roman daha sonra TRT televizyonu tarafından dizi olarak 
çekildi, ayrıca sahneye uyarlanarak başta Devlet Tiyatroları olmak 
üzere birçok yerde sahneledi. 

19 Mart 1990’da Ankara Sanat Kurumu’nda 75. yaşını kutlayan 
Nesin, 2 Temmuz 1993’te Pir Sultan Abdal etkinliklerine katılmak 
üzere Sivas’a gitti. Buradaki bazı provokasyonlar sonucu kentte büyük 
olaylar çıktı ve Nesin, otuz beş aydının yaşamını yitirdiği Madımak 
Oteli katliamından sağ olarak kurtuldu. 5 Temmuz 1995’te Çeşme’deki 
bir imza günü sonrasında, gece saat 01.05’te hayata gözlerini yumdu.

Romanları: Kadın Olan Erkek (1955), Gol Kralı (1957), Erkek Saba-
hat (1957), Saçkıran (1959), Zübük (1961), Şimdiki Çocuklar Harika 
(1967), Tatlı Betüş (1974), Yaşar Ne Yaşar Ne Yaşamaz (1977), Surnâ-
me (1976), Tek Yol (1978)
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Tarık Buğra, 2 Eylül 1918 tarihinde Akşehir’de doğdu. İlk ve orta 
öğrenimini Akşehir’de tamamladı. Konya Lisesi’ni bitirdi (1936). Çe-
şitli zaman aralıklarıyla İstanbul Üniversitesi’nin Tıp, Hukuk ve Ede-
biyat fakültelerinde ikişer-üçer yıl okuyup vazgeçti. 

Akşehir’de çıkardığı Nasrettin Hoca gazetesi ile gazeteciliğe baş-
ladı. İstanbul’a gelince Milliyet, Yeni İstanbul, Haber ve Tercüman ga-
zetelerinde fıkralar yazdı, sanat sayfaları düzenledi. Haftalık Yol der-
gisini çıkardı. 

Yazar, edebiyat dünyasına küçük hikayelerle girdi. Cumhuriyet 
gazetesinin açtığı bir yarışmada Oğlumuz adlı öyküsü ile ikinci olması 
onun için bir dönüm noktası oldu. Daha sonra Çınaraltı ve İstanbul 
dergilerinde öyküler yazmaya devam etti. (Bu öyküler kronolojik bir 
sıra ile incelendiğinde ilk dikkati çeken şey yazarın bir acemilik dö-
nemi olmayışıdır. Hemen her yazarda izlenebilen zaman içinde usta-
laşma Tarık Buğra’da görülmemektedir. O daha ilk öyküsünde usta bir 
yazar olduğunu ortaya koymuştur sanki.)

Öykülerinde daha çok yakın çevre, aile hayatı, sevda ilişkileri, 
küçük kasaba izlenimleri gibi bireysel ve dar çerçeveli konular göze 
çarpar. Tarık Buğra “olay” değil “atmosfer” öykücüsüdür. Öykülerin-
den, onun hüznü yakından tanıyan bir yazar olduğu anlaşılmaktadır. 
Öykü ve romanlarında çocukluğun, ilk aşkın, vefasızlıkların, kırıl-
mışlıkların ve yarıda kalmış şeylerin hüznü vardır. Yayımlanmış dört 
tiyatro eserinden İbiş’in Rüyası’nda ünlü komedyen Naşit’in hayatın-
dan bir bölümü, son derece duygulu, iki kişi arasında geçen fırtınalı 
bir aşk atmosferi içinde anlattı. İlk adı Dört Yumruk olan, daha sonra 
Akümülatörlü Radyo adıyla yayınlanan ve Devlet Tiyatroları’nda sah-
nelenen eserinde ise yarıda kalmış mutlulukların öyküsünü anlattı. 

Tarık BUĞRA
(1918 - 1994)

Romanlarıyla olduğu kadar tiyatro oyunla-
rıyla da Türk edebiyatının özgün adlarından 
biri olan Tarık Buğra, her yazdığında birey-
lerin birbirleriyle ve toplumla olan ilişkilerini 
irdeledi. Hem tarihsel romanlarıyla hem de 
bugünü anlatan romanlarıyla geleceğe ışık 
tutmaya çalıştı.
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Ayakta Durmak İstiyorum ve Yüzlerce Çiçek Birden Açtı oyunları ise 
özgürlüğe ve bağımsızlığa hasret insanın dramını hikaye etmiştir.

1955’te yayınlanan Siyah Kehribar romanında, İtalya’da Musso-
lini devrinde geçen olayları anlattı, dikta rejimlerinin özgür ve zora 
gelmez mizaçlar üzerinde yarattığı olumsuz tesirleri betimledi. İbiş’in 
Rüyası adlı romanı, daha sonra oyun haline getirildi. Yalnızlar romanı 
ise, Akümülatörlü Radyo oyununun romanlaştırılmış halidir.

Roman dünyamızda Tarık Buğra’ya sağlam ve sarsılmaz bir yer 
sağlayan yapıtı, Küçük Ağa’dır. Bu romanda ve bunun devamı olan 
Küçük Ağa Ankara’da ve Firavun İmanı romanlarında, Kurtuluş Sa-
vaşı ilk defa değişik bir açıdan ele alınmıştır. Bu roman dizisi tarihsel 
açıdan “Milli Mücadele’de insanın ve milletin yeri nedir?” sorusunun 
cevaplarını araştırmıştır. Yazar, Yağmur Beklerken romanında ülkemi-
zin Serbest Fırka denemesinin, Gençliğim Eyvah’ta ise 1970’li yıllarda 
Türkiye’nin bir numaralı sorunu haline gelen anarşi olaylarının deği-
şik yönlerini ve perde arkasını betimlemiştir.

Tarık Buğra, Osmancık romanında da Osmanlı devletinin kuru-
luş yıllarını anlatmıştır. Bu eserde cihan devletini kuran irade, bilinç 
ve karakterin tahlili vardır. Tarık Buğra roman kahramanlarını ideali-
ze etmez. Onun romanlarındaki bütün karakterler doğaldır. İnsanı en 
gerçek ve inkar edilemez yanı (yani mizacı) ve en soylu duygusu (yani 
hüzünleri) açısından ele almıştır. Ona göre roman, hatta sanat “evreni 
ve insanları bir mizaca göre yeniden yaratmak”tır. Bu açıdan bakı-
lınca Tarık Buğra, bir tahlil ustası olarak göze çarpar. Onun bazı ro-
manlarında insan, bazılarındaysa konu ön plandadır fakat ikisi de her 
zaman dengelidir. Tarık Buğra roman ve tiyatro gibi kalıcı eserlerin 
ancak en mükemmel kültür Türkçesi ile yazılabileceğini savunmuştur. 
Her türlü basmakalıbı reddeden bağımsız bir sanat anlayışını benim-
semiş olan Tarık Buğra; güzel Türkçesi, canlı ve yoğun üslubu, derin 
karakterleri ile Türk öykü, tiyatro ve roman yazarlarının en önemlileri 
arasında yer almıştır. 

Hisar dergisi ve Türkiye gazetesinde de yazan Tarık Buğra  
26 Şubat 1994 tarihinde İstanbul’da vefat etti.

Romanları: Siyah Kehribar (1955), Küçük Ağa (1964), Küçük Ağa 
Ankara’da (1966), İbişin Rüyası (1970), Firavun İmanı (1976), Genç-
liğim Eyvah (1979), Dönemeçte (1980), Yalnızlar (1981), Yağmur Bek-
lerken (1981), Osmancık (1983)
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Türk edebiyatına yazar, romancı ve senarist olarak ismini yaz-
dıran Vedat Türkali, 13 Mayıs 1919 tarihinde Samsun’da dünyaya 
geldi. Asıl adı Abdülkadir Demirkan olan Türkali 1950’li yıllarda 
soyadını Pirhasan olarak değiştirdi, ama yazılarında “Vedat Tür-
kali” imzasını kullanmaya devam etti. Samsun Lisesi’ni bitirdikten 
sonra askeri öğrenci olarak İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakül-
tesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirdi. Aynı yıl eşi Merih 
Pirhasan’la evlendi. Askeri liselerde edebiyat öğretmenliği yaptı. 
Yasa dışı eylemlerde bulunduğunu gerekçesiyle 1951’de yedi yıl ha-
pis cezasına çarptırıldı.

“Gar Yayınları”nı Rıfat Ilgaz ile kurduktan sonra, 1960’da Do-
landırıcılar Şahı ile senaristliğe başladı. 1964 yılında Türk sine-
masında yepyeni bir anlayışın ürünü olan Karanlıkta Uyananlar 
(1964) adlı Ertem Göreç filminin senaryosunu yazan ve bu senar-
yoyla 1965 yılında Antalya Altın Portakal Film Festivali En İyi Se-
naryo Ödülü’nü kazanan Türkali, aynı yıl yönetmenliği de denedi. 
Gerek kendi adıyla gerek takma adlarla Yeşilçam’a birçok filmler 
yazan Türkali, o günlerini Yeşilçam Dedikleri Türkiye adlı roma-
nında anlattı.

Toplumsal sorunlara değinen ve gerçekçi bakış açısı içeren 
birçok senaryo yazan Vedat Türkali, bu ürünlerin bir bölümünü 
daha sonra kitap haline getirdi. Yazar asıl ününü Bir Gün Tek Ba-
şına adlı romanıyla duyurdu. Adı geçen romanla 1974’te Milliyet 
Yayınları Roman Yarışması Birincilik Ödülü’nü, 1976’da ise Orhan 
Kemal Roman Armağanı’nı kazandı. 1960’lı yılların toplumsal 

Vedat TÜRKALİ
(1919 – )

Vedat Türkali, bir ömür boyunca inandığı 
idealler uğruna yaşadı ve romanlarında da 
senaryolarında da insanca bir hayata olan 
özlemini dile getirdi. Türk romanının klasik-
leri arasında olan “Bir Gün Tek Başına”da 
1960’lı yılların toplumsal durumunu ve dö-
nemin siyasal eylemlerini konu edinen yazar, 
sonraki romanı “Mavi Karanlık”ta da 12 Ey-
lül darbesinin öncesindeki siyasal ve toplum-
sal gelişmelerin arka planını anlattı.
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durumunu ve dönemin siyasal eylemlerini konu edinen Bir Gün 
Tek Başına; çalkantılı yıllar içinde küçük burjuva aydının yaşamı-
nı, içinde bulunduğu durumu, çelişkilerini ve ruhsal bunalımını 
yansıtır. Bu kitabı izleyen Mavi Karanlık romanı ise 12 Eylül dar-
besinin öncesinde siyasal ve toplumsal gelişmelerin arka planını 
anlatır. Toplumun değişik kesimlerinden seçtiği karakterlerin, ay-
dın ve küçük burjuvaların durumunu anlattığı bu kitapta olaylar 
Bodrum’da geçer.

Vedat Türkali, 90’lı yılların başından itibaren sessiz bir süre-
ce girmiştir. Bunun en büyük nedeni de Türkali’nin; “Bir Gün Tek 
Başına, bu kitabı yazmak için kullandığım bir müsveddeydi,” de-
diği Güven’i yazmak için on yılı aşkın süre Londra’da yaşamasıdır. 
Türkiye Komünist Partisi’nin (TKP) tarihçesi niteliğinde kaleme 
alınan Güven’in ilk adımları, 1956 yılında Türkali cezaevindeyken 
atılmıştır. Türkali bu kitabı kaleme alırken ilk tepki yıllarca çalıştığı 
yayınevinden gelmiş ve yayınevi böyle ‘tehlikeli’ bir kitabı basmak 
istememiştir. Gendaş Yayınevi ile anlaşan Türkali’nin kitabı çıkar 
çıkmaz farklı kesimlerden sesler yükselmiştir. Kimileri bu kitabın 
Türkiye sosyalist hareketinde önemli bir rol üstlenen TKP tarihini 
çarpıttığını söylerken kimileri de kitabı edebi açıdan ele alarak de-
ğerlendirmiş ve ‘Güven’deki çelişkili noktalara dikkat çekmiştir. 

12 Eylül darbesinden sonra Türk Yazarlar Sendikası (TYS), 
Aydınlar Dilekçesi ve Barış Derneği’nin davalarından yargılanan 
Vedat Türkali Yeşilçam Dedikleri Türkiye adını taşıyan romanında 
Türkiye ile sinemamızın merkezi olan Yeşilçam arasında bağlantı 
kurarak aydınların toplumsal sorunlarını ve sorumluluklarını in-
celemiştir.

Romanları: Bir Gün Tek Başına (1974), Mavi Karanlık (1983),  
Yeşilçam Dedikleri Türkiye (2001), Tek Kişilik Ölüm (1989),  
Güven (2 Cilt / 1999), Yalancı Tanıklar Kahvesi (2009)
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Yusuf Atılgan, 27 Haziran (nüfus kaydına göre: 25 Ağustos) 1921’de 
Manisa’da doğdu. 9 Ekim 1989’da İstanbul’da yaşamını yitirdi. Asıl adı 
Yusuf Ziya Atılgan’dır. Yazılarında “Nevzat Çorum” ve “Ziya Atılgan” 
imzalarını da kullandı. 1936’da Manisa Ortaokulu’nu, 1939’da parasız 
yatılı olarak okuduğu Balıkesir Lisesi’ni ve 1944 yılında da ikinci sı-
nıftan sonra askeri öğrenci olarak devam ettiği İstanbul Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirdi. A. N. 
Tarlan yönetiminde hazırladığı bitirme tezinin başlığı “Tokatlı Kâni: 
Sanat, Şahsiyet ve Psikoloji” idi. O dönemde Akşehir’de bulunan 
Maltepe Askeri Lisesi’nde 1945 yılında, bir yıl edebiyat öğretmenli-
ği yaptı. Üniversite öğrenciliği sırasında Türkiye Komünist Partisi’ne 
katılarak faaliyette bulunduğu iddiasıyla sıkıyönetim mahkemesince 
tutuklanarak hapse mahkum edildi. Altı ay işkenceleriyle ünlü San-
saryan Hanı’nda, dört ay da Tophane Cezaevi’nde olmak üzere on ay 
hapis yattı. Ocak 1946’da tahliye olduktan sonra doğduğu yer olan 
Manisa’nın Hacırahmanlı Köyü’ne yerleşti. Burada evlenerek uzun 
süre çiftçilik yaptı. 1976’da tiyatro oyuncusu Serpil Gence ile ikinci 
evliliğini yapıp İstanbul’a yerleşti ve bir çocuğu oldu. 1980’den sonra, 
Milliyet Yayınları’nda danışmanlık ve çevirmenlik, kısa bir süre de 
Can Yayınları’nda redaktörlük yaptı. Üzerinde çalıştığı Canistan adlı 
romanını tamamlayamadan geçirdiği kalp krizi sonucu Moda’daki 
evinde vefat etti ve İstanbul Üsküdar’daki Bülbülderesi Mezarlığı’nda 
toprağa verildi. 1990’da Hacırahmanlı Belediyesi sanatçının anısına 
“Yusuf Atılgan Halk Kitaplığı”nı kurdu. Hakkında yazılan yazı ve rö-
portajlarla kendisine adanan yazılar, ölümünün ardından bazı “Per-
şembeci Dostları” tarafından Yusuf Atılgan’a Armağan adlı kitapta 
derlendi.

Yusuf ATILGAN
(1921 – 1989)

Önce “Aylak Adam”ın dünyasını anlattı bize, 
sonra da “Anayurt Oteli”nden içeri itiverdi 
bizi. Anayurt Oteli’ne girdiğimiz gibi dışarı 
çıkabilmek hiç de kolay değildi oysa...
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İlk romanı Aylak Adam’la modern Türk edebiyatı içinde çok 
önemli bir yere sahip olan Yusuf Atılgan, özellikle yabancılaşma ve 
bunun zorunlu sonucu olan yalnızlık temalarını başarıyla işleyen bir 
yazar olarak tanındı. Geçimini ailesinden kalan mirasla, herhangi bir 
işte çalışmak ihtiyacı duymadan sağlayan; kendi tanımıyla “zengin 
değil, ama paralı” bir adam olarak hemen hemen hiçbir sorumluluk 
üstlenmeden bohem bir hayat yaşayan ve “gerçek sevgiyi” arayan  
C. adlı genç bir adamın anlatıldığı Aylak Adam adlı ilk romanı, Türk 
edebiyatında çağdaş bireyi olanca trajedisiyle yansıtabilen bir roman 
olarak öne çıktı. 

İkinci romanı olan Anayurt Oteli ise, Aylak Adam’ın C. karak-
teriyle iletmeye çalıştığı kentli bireyin yalnızlığını, Zebercet karakte-
riyle kasabaya daha da önemlisi yalnızlığın kimsesizlik olarak biçim-
lendiği bir çaresizliğe, bunalıma ve giderek, cinayet ve intiharla so-
nuçlanan bir trajediye taşır. Aylak Adam’ın C.’si gibi Anayurt Oteli’nin 
Zebercet’i de esas olarak sevgiyi aramaktadır, ancak Zebercet’in ya-
şadığı sevgi açlığı C.’nin yaşadığıyla kıyaslandığında katıksızdır ve bir 
dizi cinsel problemle de bütünlenerek bunalım düzlemine taşınır. 

Yusuf Atılgan’ın ölümünden sonra yayımlanan “bitmemiş” roma-
nı Canistan ise olayların geçtiği zaman dilimi ve coğrafya göz önünde 
bulundurulduğunda “birey”den, dolayısıyla da birey bazında yaşanan 
çelişki ve açmazdan bağımsızdır. Atılgan Canistan’da, insan gerçekli-
ğine daha dolaysız hatta güdüsel bir düzlemde yaklaşmaya çalışır. Bu 
çerçeveden bakıldığında, Aylak Adam’ı kentin, Anayurt Oteli’ni kasa-
banın ve Canistan’ı da köyün romanı saymak gibi bir değerlendirme 
yapılabilir. Böylesi bir bakış, Yusuf Atılgan’ın yazı serüvenine olduğu 
kadar Türk romanının serüvenine de farklı bir perspektif getirir. Ca-
nistan “köy romanı”na daha önce benzerine rastlanmayan biçimde 
şiddet öğesini ve cinselliğin şiirsel katkısını getirir. Bu çerçeveden 
bakıldığında Canistan, aynı zamanda “can”a yani insana (hayata) ya-
zılmış bir destan niteliğindedir. 

Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli romanı 1987’de yönetmen Ömer 
Kavur tarafından aynı adla sinemaya aktarılmış ve büyük beğeni top-
layan film birçok ulusal ve uluslararası festivalde önemli ödüller al-
mıştır.

Romanları: Aylak Adam (1959), Anayurt Oteli (1973), Canistan (ta-
mamlanamamış - 2000)
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Asıl adı Kemal Sadık Gökçeli olan Yaşar Kemal, 1923 yılında 
Adana’nın Göğceli köyünde, Nigâr Hanım ile çiftçi Sadık Efendi’nin 
oğlu olarak dünyaya geldi. Aslen Van-Erciş yolu üzerinde ve Van 
Gölü’ne yakın Muradiye ilçesine bağlı Ernis (bugün Günseli) kö-
yünden olan ailesi I. Dünya Savaşı’ndaki işgal yüzünden uzun bir 
göç süreci sonunda Adana’nın Osmaniye ilçesine (bugün il) bağlı 
Hemite (bugün Gökçedam) Köyü’ne yerleşmişti. Küçük yaşta ge-
çirdiği bir kaza nedeniyle bir gözünü kaybeden Yaşar Kemal, beş 
yaşındayken babasının Hemite Camii’nde namaz kılarken öldü-
rülmesine tanık oldu. Burhanlı Köyü ilkokulunda başladığı ilköğ-
renimini Kadirli Cumhuriyet İlkokulu’nda tamamladı. Adana’da 
ortaokula devam ederken bir yandan da çırçır fabrikasında işçilik 
yaptı. Ortaokulu son sınıfta terk ettikten sonra çeşitli işlerde çalıştı. 
Kuzucuoğlu Pamuk Üretme Çiftliği’nde ırgat katipliği (1941), Ada-
na Halkevi Ramazanoğlu Kitaplığı’nda memurluk (1942), Zirai 
Mücadele’de ırgatbaşlığı, daha sonra Kadirli’nin Bahçe köyünde öğ-
retmen vekilliği (1941-42), pamuk tarlalarında, batozlarda ırgatlık, 
traktör sürücülüğü, çeltik tarlalarında kontrolörlük yaptı. Yirmiye 
yakın işte çalıştığı bu yıllarda en uzun işi beş yıl üst üste yaptığı çel-
tik tarlalarında kontrolörlük oldu. Bu arada 17 yaşındayken siya-
si nedenlerle ilk tutukluluk deneyimini yaşadı. Askerlikten sonra 
1946’da gittiği İstanbul’da Fransızlara ait Havagazı Şirketi’nde gaz 
kontrol memuru olarak çalıştı. 1948’de Kadirli’ye döndü, bir süre 
yine çeltik tarlalarında kontrolörlük yaptıktan sonra arzuhalcilik 
yapmaya başladı, çeşitli güçlüklerle karşılaştığı için bu işi de sürdü-

Yaşar KEMAL
(1923 – )

Hayatı boyunca Nobel Edebiyat Ödülü’ne en 
fazla aday gösterilen yazarlardan biri olan 
ve romanlarıyla Türkiye’yi ve Türk insanını 
tüm dünyaya tanıtan Yaşar Kemal, yaşamını 
destansı bir yazar ve onurlu bir aydın olarak 
sürdürmektedir.
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remedi. 1950’de Türk Ceza Kanunu’nun 142. maddesine aykırı ey-
lemde bulunmak savıyla tutuklandı ve bir süre Kozan Cezaevi’nde 
yattı. 1951’de serbest bırakılınca İstanbul’a gitti.

Kısa bir işsizlik döneminin ardından Cumhuriyet gazetesinde 
röportaj yazarlığı ile başladığı gazeteciliği, fıkra yazarlığı ve kurdu-
ğu yurt haberleri serisinin yönetimi ile sürdürdü (1951-63). 1962’de 
girdiği Türkiye İşçi Partisi’nde Genel Yönetim Kurulu üyeliği, Pro-
paganda Komitesi başkanlığı ve Merkez Yürütme Kurulu üyeliği 
yaptı. 1963’te ayrıldığı gazetecilikten sonra kendini bütünüyle ro-
man yazma uğraşına verdi. 1967’de haftalık dergi Ant’ın kurucuları 
arasında yer aldı. Sorumlusu olduğu bu derginin yayınları arasın-
da çıkan Marksizmin Temel Kitabı adlı yapıttan dolayı 18 ay hü-
küm giydi. Bu karar Yargıtay tarafından bozuldu. Ant dergisindeki 
yazılarından dolayı çeşitli kovuşturmalara uğradı. 1973’te Türkiye 
Yazarlar Sendikası’nın kuruluşuna katıldı ve 1974-75 yıllarında ilk 
genel başkanlığını üstlendi. 1995’te Der Spiegel’de çıkan bir yazısı 
dolayısıyla İstanbul Devlet Güvenlik Mahkemesi’nde yargılandı, 
20 ay hapis cezasına çarptırıldı ve cezası ertelendi. 

Yazar, küçük yaşlarda halk edebiyatına ilgi duydu; saz çalma-
ya, türkü söylemeye ve destanlar anlatmaya başladı. Yöredeki halk 
ozanlarıyla karşılıklı atışmalar yaptı. İlkokulda okurken şiir yaz-
maya başladı. Köy köy dolaşarak folklor ürünleri derledi. Bu yıl-
larda şiirlerini, Kemal Sadık Göğceli adı ile Türksözü (1939), Yeni 
Adana (1939) ve Vakit (1940) gazetelerinde ve Varlık, Kovan, Ülkü, 
Millet, Beşpınar dergilerinde yayımladı. 1940’lı yıllarda Adana’da 
çıkan Çığ dergisi çevresindeki yazar ve aydınlarla ilişki kurdu ve 
şiirleri o dergide de yayımlanmaya başladı. Abidin Dino ve ağabeyi 
Arif Dino ile kurduğu yakınlık, onun düşünce ve edebiyat dün-
yasının gelişimini etkiledi. Ramazanoğlu Kütüphanesi’nde çalıştığı 
dönemde eski Yunan klasiklerinden Çukurova tarihine kadar pek 
çok kitapla tanışma olanağı buldu. Bu sıralarda Orhan Kemal’le de 
tanıştı. İlk öyküleri Bebek, Dükkancı, Memet ile Memet 1950’lerde 
yayımlandı. İlk öyküsü Pis Hikaye’yi ise 1944’te, Kayseri’de asker-
liğini yaparken yazdı. Gözleme dayanan bu ilk öyküleri, konuları-
nı Çukurova’dan ve Çukurova insanından aldı; bu yöre insanının 
ekonomik sıkıntılar ve güç doğa koşulları karşısındaki savaşını in-
san-doğa-çevre ilişkisi içerisinde ele aldı. Daha sonra giderek uzun 
öykülere yöneldi.
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Cumhuriyet gazetesine girdikten sonra Yaşar Kemal imzası 
ile yazmaya başladı. Bu dönemde Anadolu insanının iktisadi ve 
toplumsal sorunlarını dile getirdiği dizi röportajları ile tanınmaya 
başladı. 1952’de yayımlanan ilk öykü kitabı Sarı Sıcak’ta da yer alan 
Bebek öyküsünün Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilmeye başlan-
dığı dönemde yazara duyulan ilgi giderek artmaya başladı. 1953-
54’te Cumhuriyet’te tefrika edilen ilk romanı İnce Memed ise büyük 
ilgi uyandırdı. Yayımlandığı dönemde büyük yankı yaratmış olan 
İnce Memed’de yazarın geleneksel masal ve efsane motiflerinden 
yararlanarak çağdaş düzeyde romantik bir öykü kurduğu gözlenir. 
Teneke (1967), Çukurova yöresindeki çeltik ağalarına karşı müca-
dele eden ve köylünün yanında yer alan genç ve idealist bir kay-
makamın trajik öyküsünü işler; “aydının mücadele gücü”nü dile 
getirir. Daha sonra bu romanı iki perdelik oyun biçiminde sahneye 
uyarlamıştır.

Yaşar Kemal, pek çok yapıtında Anadolu’nun efsane ve masal-
larından yararlanmıştır. Halk öykücülüğünden yola çıkarak sözlü 
gelenekte yaşayan Köroğlu, Karacaoğlan, Alageyik öykülerini Üç 
Anadolu Efsanesi (1967) adıyla yeniden kaleme almıştır. Ağrıdağı 
Efsanesi’nde (1970) bir aşk olayından yola çıkarak ve bu simgesel 
tema çerçevesinde baskı karşısında halkın dayanışma gücünü; 
Binboğalar Efsanesi’nde (1971) ise Toros eteklerindeki Türkmen 
göçebelerin yerleşik düzene geçmeleriyle ortaya çıkan güçlükleri, 
düş kırıklıklarını ve geçmiş yaşamlarına duydukları özlemi anlatır. 
Osmanlı’nın son dönemlerinde haksızlıklara karşı dağa çıkmış bir 
eşkıyanın yaşamını Çakırcalı Efe’de (1972) ele alır. Filler Sultanı ile 
Kırmızı Sakallı Topal Karınca’da ise yine bir halk öyküsünden yola 
çıkar; alegorik bir üslupla sömürenlerle sömürülenler arasındaki 
ilişkileri anlatır.

Yaşar Kemal, ‘70’li yılların ortalarından itibaren yazarlığında 
yeni bir yönelimin ürünleri olarak nitelenebilecek eserler kaleme 
almaya başlar. Al Gözüm Seyreyle Salih (1976), Kuşlar da Gitti 
(1978) ve Deniz Küstü (1978) romanlarında yazar, ilk kez Çu-
kurova dışına çıkarak kenti ve deniz insanını konu edinir. Deniz 
Küstü’de büyük kentin karmaşasını, yozluğunu işler. Deniz insa-
nının kentteki yaşam serüveninden yola çıkarak kente yabancılaş-
masını, deniz doğasının yok oluşunu yansıtır. Aynı olguyu Kuşlar 
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da Gitti’de çocukların bakış açısından ele alır. Bir sahil kasabasın-
daki insanların sorunlarını, uğraşılarını, birbirleriyle ilişkilerini Al 
Gözüm Seyreyle Salih’te dile getirir.

Yazarın İnce Memed adlı romanı yaklaşık 40 dile çevrilerek 
yayımlanmıştır. Diğer romanları da çok sayıda yabancı dile çev-
rilmiştir; kitaplarının yurtdışındaki baskısı 140’tan fazladır. Bu 
bağlamda uluslararası bir üne sahip olan Yaşar Kemal ilgili kurum 
ve kişilerce Nobel Edebiyat Ödülü’ne de aday gösterilmiştir. PEN 
Yazarlar Derneği üyesi olan ve halen İstanbul’da yaşamını yazarlık 
ile sürdürmekte olan Yaşar Kemal bir çocuk babasıdır. 

Roman ve öykülerinden yapılan uyarlamalarla çağdaş Türk 
tiyatrosuna da katkıları olmuştur; Yer Demir Gök Bakır, “Uzunde-
re” adıyla 1965’te, Teneke yazarın oyunlaştırması ile Gülriz Sururi-
Engin Cezzar Tiyatrosu tarafından 1965’te ve Ağrı Dağı Efsanesi 
1974’te çeşitli tiyatrolar tarafından sahnelenmiştir. Birçok yapıtı 
da sinemaya uyarlanmıştır. Bunlardan “Beyaz Mendil”i 1955’te 
Lütfü Akad; “Namus Düşmanı”nı 1957’de Ziya Metin; “Alageyik”i 
1959’da, “Karacaoğlan’ın Sevdası”nı 1959’da ve “Ölüm Tarlası”nı 
1966’da Atıf Yılmaz; “Ağrı Dağı Efsanesi”ni 1974’te Memduh Ün; 
“Yılanı Öldürseler”i 1981’de Türkan Şoray; “İnce Memed”i 1984’te 
Peter Ustinov ve “Yer Demir Gök Bakır”ı 1987’de Zülfü Livaneli 
yönetmiştir.

Seçme Romanları: İnce Memed, I. Cilt (1955), Teneke (1955), Orta 
Direk (1960), Yer Demir Gök Bakır (1963), Ölmez Otu  (1968), İnce 
Memed II. Cilt (1969), Ağrıdağı Efsanesi (1970), Akçasazın Ağaları 
/ Demirciler Çarşısı Cinayeti (1974), Akçasazın Ağaları / Yusufcuk 
Yusuf (1975), Yılanı Öldürseler (1976), Deniz Küstü (1978), Yağ-
murcuk Kuşu / Kimsecik I (1980), İnce Memed, III. Cilt (1984), 
Kale Kapısı / Kimsecik II (1985), İnce Memed, IV. Cilt (1987), Ka-
nın Sesi / Kimsecik III (1991), Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana / Bir 
Ada Hikayesi I (1997), Karıncanın Su İçtiği / Bir Ada Hikayesi II 
(2002), Tanyeri Horozları / Bir Ada Hikayesi III (2002)
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Şiirleri, düşünce yazıları ve romanlarıyla ülkemizin en tanınan 
ve sevilen yazarlarından biri olan Attila İlhan, 15 Haziran 1925’te 
İzmir’de, Menemen’de dünyaya geldi. Tam adı Attila Hamdi İlhan’dır. 
İlk ve orta öğretiminin büyük bir bölümünü İzmir ve babasının işi 
dolayısıyla gittikleri farklı bölgelerde tamamladı. İzmir Atatürk Li-
sesi birinci sınıfındayken mektuplaştığı bir kıza yazdığı Nazım Hik-
met şiirleriyle “yakalandığı” için 1941 Şubat’ında, 16 yaşındayken 
tutuklandı ve okuldan uzaklaştırıldı. Üç hafta gözetim altında kaldı, 
iki ay hapiste yattı. Türkiye’nin hiçbir yerinde okuyamayacağına dair 
bir belge verilince eğitim hayatına ara vermek zorunda kaldı. Okuma 
hakkını 1944 yılında danıştay kararıyla tekrar kazandı ve İstanbul Işık 
Lisesi’ne kaydını yaptırdı. Lise son sınıftayken amcasının kendisinden 
habersiz biçimde CHP Şiir Yarışması’na gönderdiği Cabbaroğlu Me-
hemmed şiiriyle o dönemin pek çok ünlü şairini geride bırakarak ikin-
cilik ödülünü kazandı. 1946’da liseden mezun oldu, İstanbul Hukuk 
Fakültesi’ne kaydoldu. Üniversite hayatının başarılı geçen yıllarında 
Yığın ve Gün gibi dergilerde ilk şiirleri yayınlanmaya başladı. 1948’de 
ilk şiir kitabı Duvar’ı kendi imkanlarıyla yayımladı.

1949 yılında, üniversite ikinci sınıftayken şair Nazım Hikmet’i 
kurtarma hareketine katılmak üzere ilk kez Paris’e gitti. Bu harekette 
aktif rol oynadı. Fransız toplumu ve orada bulunduğu çevreye ilişkin 
gözlemleri, daha sonraki eserlerinde yer alan birçok karakter ve olaya 
temel oluşturmuştur. Türkiye’ye geri dönüşünde sıklıkla başı polisle 
derde girdi, birkaç kez gözaltına alındı. Sansaryan Han’daki sorgula-
malar; ölüm, tehlike, gerilim temalarının işlendiği eserlerinde önemli 
rol oynamıştır.

1951 yılında Gerçek gazetesindeki bir yazısından dolayı ko-
vuşturmaya uğrayınca tekrar Paris’e gitti. Burada Fransızca öğrendi 

Attila İLHAN
(1925 – 2005)

Her biri birbirinden güzel şiirleri ve ulusal 
bağımsızlık alanında ödün tanımaz düşünce 
yazılarıyla ülkemizin ufkunu genişleten ya-
zarlardan olan Attila İlhan yazdığı roman-
larla da Türk edebiyatına çok şey kattı. Gerek 
biçim gerek içerik açısından hayli farklı olan 
romanları bize kendi tarihimizi “aynanın 
içinden” gösterme çabasındaydı.
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Marksizm’le tanıştı. 1950’li yılları İstanbul - İzmir - Paris üçgeni içeri-
sinde geçiren Attila İlhan, bu dönemde adını yavaş yavaş Türkiye ça-
pında duyurmaya başladı. Yurda döndükten sonra Hukuk Fakültesi’ne 
devam etti. Ancak son sınıfta gazeteciliğe başlayarak öğrenimini ya-
rıda bıraktı. Sinemayla olan ilişkisi yine bu dönemde, 1953’te Vatan 
gazetesinde sinema eleştirileri yazmasıyla başladı.

1957’de gittiği Erzincan’da askerliğini yaptıktan sonra tekrar 
İstanbul’a dönen Attila İlhan, sinema çalışmalarına ağırlık verdi. On 
beşe yakın senaryoya “Ali Kaptanoğlu” adıyla imza attı. Sinemada 
aradığını bulamayınca 1960’ta Paris’e geri döndü. Sosyalizmin geldiği 
aşamaları ve televizyonculuğu incelediği bu dönemin ardından, ba-
basının ölmesiyle birlikte İzmir’de yaşamaya başladı. İzmir’de kaldığı 
sekiz yıl soyunca Demokrat İzmir gazetesinin başyazarlığını ve genel 
yayın yönetmenliğini yaptı. Aynı yıllarda şiir kitabı Yasak Sevişmek ve 
Aynanın İçindekiler roman serisinden Bıçağın Ucu yayınlandı. 1968’de 
evlendi, on beş yıl evli kaldı.

1973’te Bilgi Yayınevi’nin danışmanlığını üstlenerek Ankara’ya 
taşındı. Sırtlan Payı ve Yaraya Tuz Basmak romanlarını Ankara’da 
yazdı. 1981’e kadar Ankara’da kalan yazar Fena Halde Leman adlı ro-
manını tamamladıktan sonra İstanbul’a yerleşti. İstanbul’da gazetecilik 
serüveni Milliyet ve Gelişim Yayınları ile devam etti. Bir süre Güneş 
gazetesinde yazan Attila İlhan, 1993-1996 yılları arasında Meydan ga-
zetesinde yazmaya devam etti. 1996 yılından itibaren köşe yazılarını 
Cumhuriyet gazetesinde sürdürdü. 1970’lerde Türkiye’de televizyon 
yayınının başlaması ve geniş kitlelere ulaşmasıyla beraber Attila İlhan 
da tekrar senaryo yazmaya başladı. Senaryolarını yazdığı Sekiz Sütuna 
Manşet, Kartallar Yüksek Uçar ve Yarın Artık Bugündür halk tarafın-
dan beğeniyle izlenilen diziler oldu.

Attila İlhan ilk kalp krizini 1985 yılında geçirdi. Bu tarihten son-
ra kardiyolojik sorunları devam eden İlhan’ın 2004’ten itibaren sağlık 
durumu daha da bozuldu. 10 Ekim 2005’te İstanbul’daki evinde ge-
çirdiği ikinci kalp krizi sonucu hayata veda ettiğinde 80 yaşındaydı. 
Şair ve yazar Attila İlhan’ın kabri İstanbul’da, Aşiyan Mezarlığı’nda 
bulunmaktadır.

Romanları: Sokaktaki Adam (1953), Zenciler Birbirine Benzemez 
(1957), Kurtlar Sofrası (1963), Bıçağın Ucu (1973), Sırtlan Payı (1974)  
Yaraya Tuz Basmak (1978), Fena Halde Leman (1980), Dersaadet’te 
Sabah Ezanları (1981), Haco Hanım Vay (1984), O Karanlıkta Biz 
(1988), Allah’ın Süngüleri: Reis Paşa (2002), Allah’ın Süngüleri: Gazi 
Paşa (2006), O Sarışın Kurt (2007)
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1929’da Ankara’nın Nallıhan ilçesinde doğdu. Dört çocuklu 
bir ailenin tek kızı ve oyuncu Güner Sümer’in (1936 – 1977) ab-
lasıdır. Ortaöğrenimini 1946’da Ankara Kız Lisesi’nde tamamla-
dı. 1950’de Ankara Üniversitesi Dil Tarih Coğrafya Fakültesi’nin 
Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirdi. Açılan bir sınavla 
Ankara Radyosu’na girdi. 1951-1971 yılları arasında TRT’de çeşit-
li görevlerde bulundu. Aynı dönemde oyuncu ve yönetmen dört 
arkadaşıyla birlikte (Kartal Tibet, Üner İlsever, Çetin Köroğlu, Nur 
Sabuncu) Ankara’nın ilk özel tiyatrosu olan Meydan Sahnesi’ni 
kurdu ve Meydan Sahne Dergisi’ni çıkardı. 12 Mart Darbesi’nin 
ardından, kurumun özerkliğine el konulması sonucu TRT Radyo 
Dairesi Başkanlığı’ndan istifa etti. Yazmaya 1946’da Ulus gazete-
sinde yayınlanan tiyatro eleştirileriyle başladı. 1948-1950 arasında 
Kaynak dergisinde şiirleri yayınlandı. Sevim Uzgören’le birlikte 
kaleme aldığı Bir Oyun Yazalım 1953’te Ankara Küçük Tiyatro’da 
sahnelendi. İlk romanının yayınladığı 1973’e kadar sadece tiyatro 
yazarlığıyla ilgilendi.

Adalet Ağaoğlu daha öğrencilik yıllarında başladığı yazarlı-
ğı 1970’den sonra tek mesleği olarak benimsedi. Radyo ve sahne 
oyunlarını romanlar, öykü, anı ve deneme kitapları izledi. Bu çalış-
malarında hayatın değişim ve dönüşümlerine duyarlı yaklaşımıyla 
dikkat çekti. Doğa, toplum, zaman ilişkisinin insanın iç dünyasın-
daki yansımalarını irdeledi. Toplumsal değişimler karşısında ede-
biyatın yapısal durumu bakımından da arayışçı davrandı; kendine 
özgü anlatım biçimleri geliştirdi.

Adalet AĞAOĞLU
(1929 - )

Siyasi kavgalarla birlikte en derin aşklar, çığ-
lık çığlığa haykıran oyun kahramanlarının 
yanı sıra çıtını çıkarmadan da yaşayabilen 
kadın karakterler Adalet Ağaoğlu ile girdi 
Türk edebiyatına. Bir yandan tiyatro oyunla-
rıyla, bir yandan romanlarıyla tüm bir kuşa-
ğın kadınlarının sancılarını seslendirdi yazar 
Adalet Ağaoğlu...
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1973’ten sonra çalışmalarını öykü ve romanda yoğunlaştırdı. 
Eserlerinde toplumun çalkantılı dönemlerini ve bu dönemlerin 
bireyler üzerindeki etkilerini irdeledi. Konularının yanı sıra eser-
lerinin biçimsel yetkinliğiyle, özellikle ayrıntıları değerlendirişi 
ve geriye dönüşler ya da iç monologlar gibi değişik tekniklerden 
yararlanmadaki başarısıyla dikkat çekti. İlk romanı “Ölmeye Yat-
mak” 1973’te basıldı. Çeşitli kitapları ve yazıları nedeniyle birçok 
kez hakkında dava açıldı ve kovuşturmaya uğradı. Adalet Ağaoğlu 
hakkındaki yazıları bir araya getiren arşiv, eşi Halim Ağaoğlu tara-
fından hazırlanmış ve 2003’te Adalet Ağaoğlu’nun yazarlığının 55. 
yılı anısına Herkes Kendi Kitabının İçini Tanır adı ile basılmıştır. 
Adalet Ağaoğlu İstanbul’da yaşamaktadır. 

Romanları: Ölmeye Yatmak (1973), Fikrimin İnce Gülü (1976), Bir 
Düğün Gecesi (1979), Yazsonu (1980), Üç Beş Kişi (1984), Hayır... 
(1987), Ruh Üşümesi (1991), Romantik Bir Viyana Yazı (1993)

Ödülleri: 
1974 Türk Dil Kurumu Tiyatro Ödülü (Üç Oyun)
1975 Sait Faik Hikaye Armağanı (Yüksek Gerilim)
1979 Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü (Bir Düğün Gecesi)
1980 Orhan Kemal Roman Armağanı (Bir Düğün Gecesi)
1980 Madaralı Roman Ödülü (Çok Uzak-Fazla Yakın)
1992 Türkiye İş Bankası Edebiyat Büyük Ödülü (Tiyatro oyunlarıyla)
1997 Aydın Doğan Vakfı Roman Ödülü (Romantik Bir Viyana Yazı)
1995 Cumhurbaşkanlığı Kültür ve Sanat (Edebiyat) Büyük Ödülü
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Fakir Baykurt (Tahir Baykurt) Burdur’un Yeşilova ilçesine bağlı 
Akçaköy’de doğdu. Doğum tarihi kesin olarak bilinmemekle beraber 
kendi anlatımı ile 1929 yılında haziran ortası olduğu varsayılmakta-
dır. Tahir Baykurt’un annesinin adı Elif, babasının adı Veli’dir. Doğdu-
ğunda ona savaşta vurulup geri dönmeyen amcasına atfen Tahir ismi 
verildi. İlkokulu bitirdikten sonra Isparta Gönen Köy Enstitüsü’ne 
yazıldı. Köy enstitüsü yıllarında özellikle şiire olan ilgisi arttı, kendini 
okumaya verdi. Bu dönemde özellikle Türkçeye çevrilen Batı klasik-
lerini okudu. Fakir Baykurt, köy enstitüsündeki yıllarını ve kendisine 
kazandırdıklarını her zaman son derece olumlu biçimde anlattı.

Bu yıllarda Bursa Cezaevi’nde olan Nazım Hikmet’in şiirleri 
ise gizli gizli yayılmaktaydı. Tahir Baykurt da bu dönemde Nazım 
Hikmet’in şiirlerini bulup gizli gizli okuyanlardan biri oldu. Köy ens-
titüsü yıllarında ilk şiiri Fesleğen Kolum Eskişehir’de çıkan Türke Doğ-
ru dergisinde yayımlandı. Edebiyata olan ilgisinden dolayı enstitüde 
kitaplığın yönetimine seçildi ve bu sayede daha fazla okuma fırsatı 
buldu. 1947 yılında Köy Enstitüleri ve Kaynak dergilerinde şiirleri 
çıktı ve bu yıllarda önce şiirlerinde, daha sonra tüm yazılarında Fakir 
Baykurt adını kullanmaya başladı. 1947 yılında köy enstitüsünü başa-
rı ile bitirdi ve Yeşilova’nın Kavacık Köyü’ne öğretmen olarak atandı.

1953 yılında Ankara Gazi Eğitim Enstitüsü Edebiyat Bölümü’ne 
girdi ve bir sene sonra Gayret dergisinde çıkan bir yazısı nedeni ile 
yargılandı. 1957 yılında askere alındı ve Ankara Piyade Yedek Su-
bay Ortaokulu’na öğretmen olarak atandı. Askerlikten sonra Şavşat 
Ortaokulu’nda öğretmenlik yapmaya başladı ve Yılanların Öcü adlı 
romanı Remzi Kitabevi tarafından basıldı. İlk romanı olan Yılların 
Öcü, 1958 yılında Cumhuriyet gazetesinin verdiği Yunus Nadi Ro-

Fakir BAYKURT
(1929 – 1999)

Fakir Baykurt sadece yaşamanın bile bazen 
mücadele gerektirdiği bir ülkede bir de ya-
zar olmanın çilesini çekti yıllarca. Yazdığı 
romanlarla “köy romanı” adı verilen türün 
ortaya çıkmasına öncülük etti ve hayatı bir 
de köylülerin ağzından dinletti bize...
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man Ödülleri’nde birinci oldu. Bunu takiben Köy ve Eğitim Yayın-
ları tarafından Efendilik Savaşı adlı kitabı yayımlandı. Altı ay açıkta 
kaldıktan sonra 27 Mayıs 1960’ta Ankara İlköğretim Müfettişliği’ne 
atandı ve aynı yıl Efkar Tepesi adlı kitabı basıldı. 1961 yılında yazarın 
Yılanların Öcü adlı romanı önce tiyatroya, sonra da yönetmen Me-
tin Erksan tarafından filme uyarlandı. Tiyatro gösterimi yasaklandı, 
film ise ancak Cumhurbaşkanı Cemal Gürsel’in konuya el atması ile 
gösterime girdi; ama filmin gösterimi sırasında olaylar çıktı. Aynı yıl 
ayrıca yazarın Onuncu Köy, Karın Ağrısı, Irazca’nın Dirliği kitapları 
da yayımlandı. 

1965 yılında Türkiye Öğretmenler Sendikası’nın kuruluşuna 
katkıda bulundu ve genel başkan seçildi. 1970 yılında Tırpan ve Sınır-
daki Ölü ile TRT Ödülü’nü kazandı. Ardından On Binlerce Kağnı adlı 
kitabı yayımlandı. 1971’de ordunun yönetime el koyması ile başlayan 
sıkıyönetim döneminde iki kere gözaltına alındı. 1974 yılında İçerde-
ki Oğul basıldı ve Can Parası ile Sait Faik Öykü Ödülü’nü kazandı. 

1977 yılında İsveç’te öğretmen yetiştirme çalışmalarına katıldı 
ve Yayla romanı basıldı. Frankfurt Uluslararası Kitap Fuarı’na katıl-
dı. Kara Ahmet Destanı ile Orhan Kemal Ödülü’nü kazandı ve Kül-
tür Bakanlığı’na danışman oldu. 1979 yılında Tırpan adlı eseri de 
tiyatroya uyarlanarak Devlet Tiyatrosu tarafından İzmir, Ankara ve 
Antalya’da sergilendi. Baykurt, göçmen işçi konusunu incelemek üze-
re tekrar Almanya’ya gidip Duisburg şehrinde yaşamaya başladı.

1981’de Sakarca adlı eseri İsveç’te çizgi filme uyarlandı ve 
Macarca’ya çevrildi. Fakir Baykurt, 1984 yılında Berlin Senatosu Ço-
cuk Yazını Ödülü’nü kazandı. 1985 yılında Gece Vardiyası ile Alman 
Endüstri Birliği BDI’nin Yazın Ödülü’nü aldı. 1986 yılında Duisburg’da 
öğretmenliğe başladı ve yurt dışında oluşan Türkiye Aydınlarıyla Da-
yanışma Girişimi’nin yönetiminde görev aldı. Ardından Duisburg 
Treni adlı eseri basıldı. Kopenhag’da Dünya Barış Kongresi’ne katıldı 
ve aynı yıl Koca Ren adlı kitabı basıldı.

Yazar Fakir Baykurt 11 Ekim 1999 Pazartesi günü, Almanya’da 
tedavi görmekte olduğu Essen Üniversitesi Kliniği’nde vefat etti.

Romanları: Yılanların Öcü (1954), Irazcanın Dirliği (1961), Onun-
cu Köy (1961), Amerikan Sargısı (1967), Tırpan (1970), Köygöçüren 
(1973), Keklik (1975), Kara Ahmet Destanı (1977), Yayla (1977), Yük-
sek Fırınlar (1983), Koca Ren (1986), Yarım Ekmek (1997), Kaplum-
bağalar (1980)
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Ülkemiz yazarlarının en kendine özgü ve en kişisel olanla-
rından biri olan öykücü, romancı ve deneme yazarı Bilge Karasu 
1930’da, İstanbul’da dünyaya geldi. İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Felsefe Bölümü’nde öğrenim gördü. Ankara Radyosu 
Dış Yayınlar Servisi’nde çalıştı. 1963 yılında, Rockefeller bursuyla 
gittiği Avrupa’dan dönerek çevirmenliğe başladı. Ölümüne kadar 
Hacettepe Üniversitesi’nde araştırma görevlisi olarak çalıştı. 

Bilge Karasu bireyin sorunlarına ağırlık veren, onun günlük 
hayatındaki açmazlarını işleyen bir yazardır. Her insanın hayatın-
da önemli bir yer edinen (sevgi, dostluk, yalnızlık, tutku, inanç/
inançsızlık, korku ve ölüm gibi) kavramları imgesel bir dille anla-
tır. Yazar günlük hayattan bahsettiği için okuyucu, hikayedeki kah-
ramanda ya da diğer kişilerde kendinden parçalar bulur. Böylece 
kullanılan imgeleri de rahatlıkla bilinçaltında kendi yaşamına göre 
şekillendirip yorumlar, dolayısıyla hikayeyle okur arasında bir bağ 
oluşur. Çünkü Karasu insanla insanüstüyü, olağanla olağanüstüyü 
yapaylığa düşmeden, metnin doğal akışı ve hayatın kurgusal akışı 
içinde verir. Okurun hayal gücünü özgür bırakır. Karasu, kelime-
lerini özenle seçer. Dili işlenmiş, üzerinde çok çalışılmış, oynanmış 
bir dildir. Kullandığı arı Türkçe başka yazarlarda yapay ve zorlama 
dururken onun metinlerinde hoş bir tat bırakır. Çünkü ritim düşü-
nülerek, ses düşünülerek, görsellik düşünülerek kurulmuş, kurgu-
lanmış, kusursuz olması istenmiş bir dille yazılmıştır.

Türk edebiyatının en özgün kalemlerinden biri olan Karasu, 
Gece adlı kitabıyla on yılda bir verilen Pegasus Ödülü’nü kazanan 
tek Türk yazardır. Aynı zamanda felsefeyle de ilgilenen Karasu, 

Bilge KARASU
(1930 – 1995)

Yazarların çoğu olabildiğince fazla kişiye 
ulaşmak, yazdıklarını herkesle paylaşmak 
çabasındadır. Bazı yazarlarsa adeta okur 
seçerler; kendilerini herkesin okumasından, 
anlamasından, sevmesinden gizli bir rahat-
sızlık duyar gibidirler. Türk edebiyatının en 
kendine özgü yazarlarından biri olan Bilge 
Karasu az yazdığı ama gerçekten “öz” yazdığı 
kitaplarıyla bu tür “seçkin” yazarlardan biri 
olmayı başarmıştır.
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metinlerinde felsefi sorunları işlemiş ya da onun metinleri felsefi 
incelemenin konusu olmuştur. Postmodern romanın Türkiye’deki 
önemli isimleri arasında değerlendirilmektedir.

İlk öykülerini Seçilmiş Hikayeler dergisinde 1950’de yayımla-
yan Karasu, öykülerinden derlediği ilk kitabını da 1963’te yayım-
ladı. Aynı yıl Lawrence’tan çevirdiği Ölen Adam’la TDK Çeviri 
Ödülü’nü kazandı. 14 Temmuz 1995’te pankreas kanseri tedavisi 
sürerken Hacettepe Üniversitesi’nde yaşama veda etti. Vasiyeti 
üzerine, bütün yapıtlarını yayımlayan Metis Yayınları tarafından 
kitaplarının gelirinden elde edilen parayla onun adına bir edebiyat 
bursu verilmektedir. 

Romanları: Gece (1985), Kılavuz (1990)

Ödülleri: 
1963 Türk Dil Kurumu Çeviri Ödülü (D. H. Lawrence’tan çevirdiği 
Ölen Adam’la)
1970 Sait Faik Hikaye Armağanı (Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı 
ile)
1991 Pegasus Ödülü (Gece ile)
1994 Sedat Simavi Edebiyat Ödülü (Ne Kitapsız Ne Kedisiz ile)
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Leyla Erbil orta sınıf bir ailenin üç kız çocuğunun ortancası 
olarak doğdu. İlkokul, ortaokul ve liseyi İstanbul’da okudu. İstan-
bul Üniversitesi’nde İngiliz Edebiyatı bölümünde eğitim gördü. 
Son sınıfta buradan ayrıldı. Çeşitli işlerde çalıştı. Evlenerek bir 
süre Ankara ve İzmir’de oturdu. 1961’de İstanbul’a döndü. Halen 
İstanbul’da yaşıyor. 

Yazarlığa öykülerle başladı. İlk yayınlanan öyküsü Uğraşsız’dır 
(Seçilmiş Hikayeler Dergisi, 1956,  Ankara). Bunu Dost, Yeni Ufuk-
lar, Yeditepe, Ataç, Papirus, Yelken vb. edebiyat dergilerinde çıkan 
yazı ve öyküleri takip etti. Erbil kendinden önce yerleşmiş olan 
edebiyat akımlarına bağlı kalmadı; roman, öykü ve düz yazı me-
tinlerinde Ortodoks Marksistlerin karşısında yer almasıyla tanın-
dı. Psikanalizin özgürleştirici yöntemlerinden yararlanarak dinin, 
ailenin, okulun ve toplumsal kalıpların ürettiği tabularla dolu ide-
olojilere karşı savaştı. 1956’da başlayan mücadelesini, dilin otur-
muş kelime haznesi ve söz dizimi kurallarını değiştirme çabasıyla 
sürdürdü. Yeni bir biçim ve biçem geliştirdi. Başlıca düşünce kay-
naklarını Marks ve Freud olarak belirtir.

Leyla Erbil Türkiye Sanatçılar Birliği (1970) ile Türkiye Yazar-
lar Sendikası’nın (1974) kurucularındandır ve PEN Yazarlar Der-
neği üyesidir. 1961’de Türkiye İşçi Partisi üyesi olan Erbil, partinin 
Sanat ve Kültür Bürosu’nda görev almıştır. 1979’da davetli olarak 
gittiği ABD’de kendisine Iowa Üniversitesi onur üyeliği verilmiştir. 
Edebiyat ödüllerine katılmayan Erbil 2000-2001 yılı Ankara Edebi-
yatçılar Derneği Onur Ödülü’nü kabul etmiş, 2002 yılında ise PEN 

Leyla ERBİL
(1931 – )

Hem romanlarıyla hem de öyküleriyle Türk 
kadın yazarlar arasında özgün bir yere sa-
hip olan Leyla Erbil, yazarlığı aynı zamanda 
yaşamı anlama mücadelesinin de bir parçası 
olarak gören sanatçılardan... Nobel Edebiyat 
Ödülü almaya aday gösterilen ilk kadın yaza-
rımız olan Erbil, kişisel ve toplumsal her türlü 
boyunduruğa başkaldıran kimliğiyle tanındı.
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Yazarlar Derneği tarafından Nobel Edebiyat Ödülü’ne ülkemizin 
ilk kadın yazar adayı olarak gösterilirken “Türk dili ve edebiyatına 
hakimiyeti, aynı zamanda insana, hayata ve dünyaya karşı sorumlu 
aydın tavrı” vurgulanmıştır.

Romanları: Tuhaf Bir Kadın (1971), Karanlığın Günü (1985),  
Mektup Aşkları (1988), Cüce (2001), Üç Başlı Ejderha (2005),  
Kalan (2011)
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Türk romanının büyük ustalarından biri olan Oğuz Atay,  
12 Ekim 1934’te İnebolu’da doğdu. Babası Cemil Atay 6. ve 7. Dö-
nem Sinop, 8. Dönem Kastamonu milletvekilliği yapmış bir hukuk-
çuydu. Beş yaşındayken ailesiyle Ankara’ya taşınan yazar, 1951’de 
Ankara Maarif Koleji’ni, 1957’de de İTÜ İnşaat Fakültesi’ni bitirdi 
ve akademik kariyer yapmayı seçerek okula devam etti. Üç yıl son-
ra İstanbul Devlet Mühendislik ve Mimarlık Akademisi (şimdiki 
Yıldız Teknik Üniversitesi) İnşaat Bölümü’nde öğretim üyesi oldu. 
1975’te doçent olan Atay, Topografya adlı bir de mesleki kitap yaz-
dı. Bir yandan akademisyenliğe devam eden sanatçı, bir yandan da 
çeşitli dergi ve gazetelerde makale ve söyleşiler yayınlıyordu. Oğuz 
Atay, ilk romanı Tutunamayanlar’ın 1970 yılında TRT Roman 
Yarışması’nı kazanması üzerine edebiyat dünyasına çok hızlı bir 
giriş yaptı. Romanın 1972’de yayımlanmasının ardından edebiyat 
dünyasında çok ateşli tartışmalar yaşandı.

Birçok eleştirmene göre Tutunamayanlar’daki edebi yetkinlik, 
Türk romanını çağdaş roman anlayışıyla aynı hizaya getirmiş ve 
ona çok şey kazandırmıştır. Dönemin genel anlayışının tersine bi-
reyin yalnızlığını ve kendi sıkıntılarına çözüm arayışlarını anlatan 
roman, yayımlandığı günden bu yana Türk romanının en çok ilgi 
gören, en çok okunan ve üzerinde en çok tartışılan romanlarından 
biri olmaya devam etti.

Oğuz Atay’ın büyük etki yaratan eseri Tutunamayanlar’ı 
1973’te yayımlanan Tehlikeli Oyunlar adlı ikinci romanı izle-
di. Aynı yıl yayımlanan Oyunlarla Yaşayanlar adlı oyunu Devlet 

Oğuz ATAY
(1934 – 1977)

Yazdığı bir romanla ülkesinin edebiyat dün-
yasının çehresini değiştirebilmek elbette her 
yazarın hayalidir ama bunu başarabilen çok 
az yazar vardır. Oğuz Atay, başyapıtı “Tutu-
namayanlar” ile bu düşü başardı ve okuyu-
cusuna her zaman karşılık bulacak bir soru 
sorup ayrıldı aramızdan: “Ben buradayım, 
Ey Okur, sen neredesin?”
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Tiyatrosu’nda da sahnelenmiştir. Öykülerini Korkuyu Beklerken 
başlığı altında toplayan Atay, 1911-1967 yılları arasında yaşamış 
Prof. Mustafa İnan’ın hayatını konu alan Bir Bilim Adamının Ro-
manı adlı yapıtını 1975 yılında yayımladı. Sanatçı, beyninde çıkan 
bir tümör nedeniyle uzunca bir süre Londra’da tedavi gördü. Oğuz 
Atay, en büyük projesi olarak adlandırdığı “Türkiye’nin Ruhu” adlı 
kitabını yazamadan 13 Aralık 1977 tarihinde İstanbul’da öldü ve 
Edirnekapı Sakızağacı Mezarlığı’na defnedildi.

Ölümünün ardından1987’de Günlük, 1998’de ise Eylembilim 
adlı kitapları yayımlanmıştır. Sağlığında hiçbir kitabı ikinci baskı 
yapamayan Atay’ın kitapları, ölümünden sonra büyük ilgi gördü ve 
defalarca basıldı. 

Oğuz Atay özellikle Tutunamayanlar romanında bireyin mo-
dern şehir yaşamı içinde yaşadığı yalnızlığı, toplumdan kopuşları 
ve toplumsal ahlaka, kalıplaşmış düşüncelere yabancılaşan, “tutu-
namayan” bireylerin iç dünyasını anlatır. Sanatçının yapıtları eleş-
tiri, mizah ve ironi barındırır.

Romanları: Tutunamayanlar (1972) (Yazılışı: 1970), Tehlikeli 
Oyunlar (1973), Bir Bilim Adamının Romanı (1975), Korkuyu Bek-
lerken (1975), Günlük (1987), Eylembilim (1998)

Hakkında Yazılan Kitaplar: Oğuz Atay’da Aydın Olgusu (Yıldız 
Ecevit, Ara Yayıncılık, 1989), Oğuz Atay’ın Dünyası (Tatyana Sejp-
pel, İletişim Yayınları, 1989), Ben Buradayım... (Yıldız Ecevit, İleti-
şim Yayınları, 2005)
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2 Ağustos 1948 tarihinde İzmir’de doğan Mehmet Eroğlu, ço-
cukluk yıllarını edebiyat öğretmeni olan babası Faik Eroğlu’nun gö-
rev yaptığı Osmaniye ve Aydın’da geçirdi. Babasının tayin olduğu 
şehirlerden Uşak’ta başlayan ilköğrenimini kısa bir süre Edremit’te 
sürdürdükten sonra ilkokulu 1960 yılında İzmir Karşıyaka’daki An-
kara İlkokulu’nda tamamladı. Aynı yıl -şimdiki adı Bornova Anado-
lu Lisesi olan- İzmir Maarif Koleji sınavını kazanan Mehmet Eroğlu, 
7 yıl süren bir yatılı öğrencilik döneminin ardından 1967 yılında bu 
liseden mezun oldu ve aynı yıl ODTÜ Mühendislik Fakültesi İnşaat 
Mühendisliği Bölümü’ne girdi. Öğrenci derneği başkanlığını yaptığı 
bu fakülteden 1971 yılında, 12 Mart Darbesi sonrasında kurulan sı-
kıyönetim mahkemesinde yargılanmasına başlandığı sırada mezun 
oldu. 

Mehmet Eroğlu, iki yıl süren yargılamanın (Dev-Genç Dava-
sı) sonucunda, 1973 yılında, Ankara 1 numaralı sıkıyönetim mah-
kemesince, TCK’nın 141-142. maddelerine muhalefetten 8 yıl ağır 
hapis ve 2 yıl sürgün cezasına mahkum edildi, ancak mahkumiyetin 
1974 genel affıyla ortadan kalkmasıyla bu tarihten itibaren mühen-
dis olarak çalışmasını sürdürdü. 

Mehmet Eroğlu’nun yazmaya başlaması da bu döneme rast-
lamaktadır. 1974’te kaleme almaya başladığı ilk romanı Issızlı-
ğın Ortası’nın yazımı 1976’da bitti; ancak 1979 Milliyet Roman 
Ödülü’nü kazanmasına rağmen, 1980 yılındaki 12 Eylül darbe-
sini izleyen karanlık günlerde –solcu ve anti-militarist unsur-
lar taşıdığı ve sakıncalı olduğu iddiasıyla– yayınevince roma-
nın basımından vazgeçildi. Yazarın 1981’de tamamladığı Geç 
Kalmış Ölü adlı ikinci kitabı da yayınevinin benzer gerekçe-

Mehmet EROĞLU
(1948 – )

Kendine özgü anlatımıyla Türk edebiyatının 
önemli romancılarından biri olan Mehmet 
Eroğlu, toplum karşısında yalnız olan bireyin 
kendini gerçekleştirme çabasını anlatan ro-
manlarıyla tanınan bir yazarımızdır.
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ler ileri sürmesi sonucunda ilk romanıyla aynı akıbeti paylaştı. 
Mehmet Eroğlu’nun edebiyat dünyasıyla buluşması yazmaya baş-
lamasından on, ödül kazanmasından ise beş yıl sonra, ancak 12 
Eylül darbesinin etkilerinin hafiflemesiyle mümkün oldu. Yazarın 
romanları 1984 yılından itibaren art arda yayımlanmaya başladı: 
1984 yılında Issızlığın Ortasında (ilk yayımında “Ortası”, “Ortasın-
da” olarak değiştirilmiştir) ve Geç Kalmış Ölü; 1986’da Yarım Kalan 
Yürüyüş; 1989’da Adını Unutan Adam. Bu dört romanıyla Türk ede-
biyatında kendine özgü, değişik ve sağlam bir yer edinen Mehmet 
Eroğlu birbirini bütünler nitelikteki ilk iki romanıyla Milliyet Ro-
man Ödülü’nün ardından ülkemizin en değerli edebiyat ödüllerin-
den birisi olan Orhan Kemal Roman Armağanı ile Madaralı Roman 
Ödülleri’ni kazandı.

1989 yılında, on beş yıl boyunca çalıştığı kamu kesiminden si-
yasi baskılar sonucunda istifa etmek zorunda kalan Mehmet Eroğlu 
bu tarihten itibaren bir yandan mühendislik kariyerini sürdürürken 
bir yandan da yazmaya devam etti ve 1994’te Yürek Sürgünü adlı 
beşinci romanını tamamladı. Altıncı romanı Yüz:1981 ancak 2000 
yılında yayımlanabildi.

Mehmet Eroğlu’nun sinema çalışmaları TRT’de yayınlanan Sızı 
(1994, 4 Bölüm), Issızlığın Ortası (1998, 4 Bölüm) ve Tutku Çemberi 
(2000, 13 Bölüm) adlı televizyon dizilerinin yanı sıra 1996 yılında 
İstanbul Film Festivali’nde En İyi Türk Filmi ve Uluslararası Sinema 
Yazarları ve Eleştirmenleri -Fibresci- ödüllerini kazanan 80. Adım 
ve 1997 Antalya Altın Portakal Jüri Özel Ödülü ile, 1997 Adana Al-
tın Koza En İyi 3. Film Ödülü’nü kazanan Solgun Bir Sarı Gül gibi 
sinema filmi senaryolarını da içermektedir. 

Mehmet Eroğlu, 1999 yılından bu yana Ankara’da, Um:ag (Uğur 
Mumcu Araştırmacı Gazetecilik Vakfı) bünyesinde sürdürülen 
Yazma Seminerleri kapsamında yaratma cesareti, kurgu ve senar-
yo yazım teknikleri dersleri vermekte, Uygulamalı Yazma İşlikleri 
düzenlemektedir. Zamanın Manzarası adlı yedinci romanı Ekim 
2002’de, sekizinci romanı Kusma Kulübü Şubat 2004’te, son romanı 
Düş Kırgınları ise Eylül 2005’te yayınlanan yazar halen Ankara’da 
yaşamaktadır.

Romanları: Geç Kalmış Ölü (1984), Issızlığın Ortası (1984), Yarım 
Kalan Yürüyüş (1986), Adını Unutan Adam (1989), Yürek Sürgü-
nü (1994), Yüz:1981 (2000), Zamanın Manzarası (2002), Kusma 
Kulübü (2004), Düş Kırgınları (2005), Belleğin Kış Uykusu (2006),  
Mehmet: Fay Kırığı 1 (2009)



62

Orhan Pamuk 1952’de İstanbul’da doğdu. Cevdet Bey ve Oğul-
ları ile Kara Kitap romanlarında anlattığına benzer kalabalık bir 
ailede, Nişantaşı’nda büyüdü. Otobiyografik kitabı İstanbul’da 
anlattığı gibi, çocukluğundan yirmi iki yaşına kadar yoğun bir 
şekilde resim yaparak ve ileride ressam olacağını düşleyerek ya-
şadı. Liseyi İstanbul’daki Amerikan Lisesi Robert Kolej’de okudu. 
İstanbul Teknik Üniversitesi’nde üç yıl mimarlık okuduktan sonra 
mimar ve ressam olmayacağına karar verip okulu bıraktı ve İstan-
bul Üniversitesi’nde gazetecilik okudu. Pamuk, yirmi üç yaşın-
dan sonra romancı olmaya karar vererek başka her şeyi bıraktı ve 
kendini evine kapatıp yazmaya başladı. İlk romanı Cevdet Bey ve 
Oğulları 1982’de yayımlandı ve Orhan Kemal ve Milliyet Roman 
Ödülleri’ni aldı. Pamuk ertesi yıl Sessiz Ev adlı romanını yayımladı 
ve bu kitabın Fransızca çevirisiyle 1991’de “Prix de la Découverte 
Européene”i kazandı. Venedikli bir köle ile bir Osmanlı âlimi ara-
sındaki gerilimi ve dostluğu anlatan romanı Beyaz Kale (1985), pek 
çok dile çevrilerek Pamuk’a uluslararası ününü sağlayan ilk romanı 
oldu. Aynı yıl karısıyla Amerika’ya gitti ve 1985-1988 yılları arasın-
da New York’ta Columbia Üniversitesi’nde “misafir öğretmen” ola-
rak bulundu. İstanbul’un sokaklarını, geçmişini, kimyasını ve do-
kusunu, kayıp karısını arayan bir avukat aracılığıyla anlatan Kara 
Kitap’ı 1990’da Türkiye’de yayımladı. Fransızca çevirisiyle Prix 
France Culture Ödülü’nü kazanan bu roman, geçmişten ve bugün-
den aynı heyecanla söz edebilen bir yazar olarak Pamuk’un ününü 
hem Türkiye’de hem de yurtdışında genişletti. 1991’de, Pamuk’un 

Orhan PAMUK
(1952 – )

Tüm romanlarında kurduğu kişisel dünyası 
ve anlattığı hikayelerle hem ülkemizde, hem 
de yurtdışında en iyi tanınan yazarlarımız-
dan biri olan Orhan Pamuk Nobel Edebiyat 
Ödülü’nü 2005 yılında alarak bu ödülü kaza-
nan ilk (ve şimdilik) tek Türk oldu.
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Rüya adını verdiği bir kızı oldu. 1994’te, esrarengiz bir kitaptan 
etkilenen üniversiteli bir genci hikaye ettiği Yeni Hayat adlı şiirsel 
romanı yayımlandı. Osmanlı ve İran nakkaşlarını, Batı dışındaki 
dünyanın görme ve resmetme biçimlerini bir aşk ve aile romanının 
entrikasıyla hikaye ettiği Benim Adım Kırmızı adlı romanı 1998’de 
yayımlandı. Bu kitapla Fransa’da “Prix du Meilleur Livre Étranger”, 
İtalya’da “Grinzane Cavour” (2002) ve İrlanda’da “International 
Impac-Dublin” (2003) ödüllerini kazandı.

1990’ların ortasından itibaren Pamuk, insan hakları ve düşün-
ce özgürlüğü konularında yazdığı makalelerle Türkiye devletine 
karşı eleştirel bir tavır takındı. Yurtiçinde ve yurtdışında çeşitli ga-
zete ve dergilere yazdığı edebi ve kültürel makalelerden oluşturdu-
ğu geniş bir seçmeyi 1999 yılında Öteki Renkler adıyla yayımladı. 
“İlk ve son siyasi romanım” dediği Kar adlı kitabını 2002’de yayım-
ladı. Kars şehrinde, siyasal İslamcılar, askerler, laikler, Kürt ve Türk 
milliyetçileri arasındaki şiddeti ve gerilimi hikaye eden bu kitap, 
New York Times Book Review tarafından 2004 yılının en iyi 10 ki-
tabından biri seçildi. Pamuk’un 2003 yılında yayımladığı İstanbul, 
yazarın hem yirmi iki yaşına kadar olan hatıralarını aktardığı bir 
hatıra kitabı, hem de kendi kişisel albümüyle, Batılı ressamların ve 
yerli fotoğrafçıların eserleriyle zenginleştirilmiş, İstanbul üzerine 
bir denemedir. Kitapları elli sekiz dile çevrilmiş ve bütün dünyada 
yedi milyondan fazla satmış olan Pamuk, pek çok üniversiteden 
şeref doktorası aldı. Alman Yayıncılar Birliği tarafından 1950 yı-
lından beri verilmekte olan, Almanya’nın kültür alanındaki en seç-
kin ödülü olarak kabul edilen Barış Ödülü, 2005’te Orhan Pamuk’a 
verildi. Ayrıca Kar, Fransa’da her yıl en iyi yabancı romana verilen 
Le Prix Médicis Étranger ödülünü aldı. Aynı yıl Prospect dergisi 
tarafından dünyanın 100 entelektüeli arasında gösterildi ve 2006 
yılında Time dergisi tarafından dünyanın en etkili 100 kişisin-
den biri seçildi. American Academy of Arts and Letters’ın ve Çin 
Sosyal Bilimler Akademisi’nin şeref üyesi olan Pamuk, senede bir 
dönem Columbia Üniversitesi’nde ders vermekte. Orhan Pamuk 
2006 yılında Nobel Edebiyat Ödülü’nü alarak bu ödülü kazanan ilk 
ve (şimdilik) tek Türk oldu.

Orhan Pamuk’un Nobel Edebiyat Ödülünü kazanması değişik 
tepkilerle karşılaştı. Yazarı görüşlerinden dolayı geçmişte eleştirmiş 
bazı kişiler kazandığı ödülden dolayı tebrik ederken bazı kişiler ise 
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ödülün Pamuk’a Türkiye’yi aşağılayıcı tutumundan dolayı verildiği 
iddiasında bulunarak Pamuk’a sırt çevirmeyi tercih ettiler. Orhan 
Pamuk Nobel ödülünü almadan on ay önce 19 Aralık 2005’te Cum-
huriyet gazetesinde yayımlanan Erol Manisalı’nın “Orhan Pamuk 
Nobel’i Garantiledi” başlıklı yazısı Pamuk’un ödülü almasının ar-
dından popülerleşti ve Orhan Pamuk’un Nobel Ödülü’nü kazan-
ması hakkındaki olumsuz eleştiriler bu yönde gelişti. 

Orhan Pamuk’un romancılığı postmodern roman katego-
risinde değerlendirilmektedir. Eleştirmen Yıldız Ecevit Orhan 
Pamuk’u Okumak adlı kitabında onun avangard romancılığını in-
celer. Özellikle Beyaz Kale, Kara Kitap, Yeni Hayat, Benim Adım 
Kırmızı’dan yola çıkarak bize kendisini ve olayların gelişimini an-
latır. Aynı şekilde edebiyat tarihçisi Jale Parla da Don Kişot’tan Gü-
nümüze Roman adlı kapsamlı yapıtında, Benim Adım Kırmızı’dan 
hareketle Orhan Pamuk’un eserlerini karşılaştırmalı edebiyat bağ-
lamında irdeler. Parla’ya göre Pamuk, Türk romanının önemli mi-
henk taşlarından biridir. Doğu – Batı çatışmasıyla estetik düzeyde 
hesaplaşmaya yönelen Ahmet Hamdi Tanpınar ve Oğuz Atay gibi 
önemli yazarlardan biridir Pamuk. Bu çatışmayı kültürel ve felsefi 
içerimleriyle edebiyatına taşımış, özellikle Kara Kitap’ta bu tema 
bağlamında önemli ve çok katmanlı bir edebi metin örneği sergi-
lemiştir.

Yapıtları: Cevdet Bey ve Oğulları (1982), Sessiz Ev (1983), Beyaz 
Kale (1985), Kara Kitap (1990), Gizli Yüz (1992), Yeni Hayat (1994), 
Benim Adım Kırmızı (1998), Öteki Renkler (1999), Kar (2002), İs-
tanbul: Hatıralar ve Şehir (2003), Babamın Bavulu (2007), Masumi-
yet Müzesi (2008), Manzaradan Parçalar (2010), Saf ve Düşünceli 
Romancı, Harvard Üniversitesi'nde verdiği Norton Dersleri (2011)

Ödülleri: 
1979 Milliyet Roman Yarışması Ödülü (Cevdet Bey ve Oğulları)
1983 Orhan Kemal Roman Ödülü (Cevdet Bey ve Oğulları)
1984 Madaralı Roman Ödülü (Sessiz Ev)
1990 Independent Yabancı Roman Ödülü (Birleşik Krallık) (Beyaz 
Kale)
1991 Prix de la Découverte Européene (Fransa) Sessiz Ev (Fransız-
ca çevirisi nedeniyle)
1991 Antalya Altın Portakal Film Festivali En İyi Senaryo (Gizli 
Yüz)
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1995 Prix France Culture (Fransa) (Kara Kitap)
2002 Prix du Meilleur Livre Etranger (Fransa) (Benim Adım Kır-
mızı)
2002 Premio Grinzane Cavour (İtalya) (Benim Adım Kırmızı)
2003 Premio rinzane Cavour (İtalya) (Benim Adım Kırmızı)
2003 International Impac-Dublin Literary Award (İrlanda)
2005 Prix Médicis Etranger (Fransa) (Kar)
2005 Alman Yayıncılar Birliği'nin Barış Ödülü (Almanya)
2005 Richarda Huch Ödülü (Almanya)
2006 Le Prix Méditerranée étranger Ödülü (Fransa) (Kar)
2006 Nobel Edebiyat Ödülü (İsveç)
2006 Washington University'nin Seçkin Hümanist Ödülü (Ameri-
ka Birleşik Devletleri)
2006 Commandeur de l'ordre des arts et des lettres (Fransa)
2008 Ovid Ödülü (Romanya)
2010 Norman Mailer Yaşam Boyu Başarı Ödülü (Amerika Birleşik 
Devletleri)
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1960 yılında bir memur çocuğu olarak Yozgat’ta dünyaya ge-
len İhsan Oktay Anar’ın kökeni Kazan Türklerine dayanmaktadır. 
Sanatçının ailesi İstanbullu olup kendisi 1974’ten beri İzmir’de ya-
şamaktadır.�

İhsan Oktay Anar’ın ataları bugün Tataristan’ın başkenti olan 
Kazan’dan 1893’te ayrılarak o zamanlar Osmanlı Devleti’nin baş-
kenti olan İstanbul’a yerleşmiştir. Yazarın büyükbabası soyadı ka-
nunu ile birlikte Anar soyadını almıştır. Bu soyadının hikayesini 
sanatçı şöyle anlatır: “Anar soyadını amcam bulmuş. Amcam bir 
Rum kadınına âşık olmuş, kadın ona karşılık vermemiş ve ‘seni hiç 
unutmayacağım, daima anacağım’ anlamında Anar soyadını seç-
miş.” Anar’ın babası Mehmet Sait Bey, Tekel’de müskirat (sarhoşluk 
verici, uyuşturucu maddeler) eksperidir. Annesi Bedia Hanım ise 
İstanbullu bir ailenin kızıdır. Anar’ın babası gibi o da dini terbiye 
ile büyütülmüştür. Dindar, aynı zamanda modern bir kadın olan 
Bedia Hanım eşi Mehmet Sait Bey gibi memurdur.

Suskunlar adlı eserini ablalarına ithaf ederek isimlerini ölüm-
süzleştiren Anar böylelikle onlara olan vefa borcunu ödemiştir. 
İzmir’de Karşıyaka Erkek Lisesi’ne başlayan sanatçı, eğitimini ta-
mamlayamadan okuldan atılır. Kendisi bu olayı “Okuldan kaçıp 
kütüphaneye gidiyordum. Milli kütüphaneye gidiyordum. Okul-

�   Bu kitabı hazırlarken büyük bir şansımız oldu: yazarın hayatı ve sanatı hakkında “YERLİ 
BİR POSTMODERN: İHSAN OKTAY ANAR” adlı kitabı yazan Ahmet Koçakoğlu ile bağ-
lantı kurduk ve Koçakoğlu bize yazarla yaptığı bir söyleşinin notlarını ulaştırdı. Kendisine 
teşekkür ederiz. Bu bölümdeki bilgiler çoğunlukla Ahmet Koçakoğlu’nun İhsan Oktay Anar’la 
11.08.2008 tarihinde yazarın İzmir’deki evinde yaptığı söyleşiden alınmıştır.

İhsan Oktay ANAR
(1960 - )

Bir yandan sanatsal, bir yandan da popüler 
olabilme dengesini en iyi tutturabilen roman-
cılardan biri olan İhsan Oktay Anar bir ya-
zar için henüz çok genç denecek yaşta yazdığı 
romanlarında kurduğu dünyalar ve o dünya-
larda geçen olağanüstü öykülerle her kesim-
den okurun gönlünde taht kurdu.
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dan kaçıyor, orada okuyordum. Maupassant, Çehov, Gogol... Bir 
gün eve, devam etmediğim için okuldan atıldığım haberi geldi” 
ifadeleriyle anlatır. Bu hadisenin ardından yazar, lise öğrenimini 
akşam lisesinde tamamlar. Bazen cezalar insanlar için fırsatlara 
dönüşebilir. Anar için de akşam lisesi bulunmaz bir nimet olur. 
Zira geceleri saat 18.20’de başlayan okul, 22.10’da bitmektedir. Bu 
da gündüzleri onun okumaya zaman ayırmasını sağlamaktadır.

Lise eğitiminin ardından Ege Üniversitesi Felsefe bölümünü 
kazanan Anar, bu bölüme pek de isteyerek girmemiştir. Ancak bu 
bölümün kendisine kolay geldiğini belirten yazar böylelikle oku-
maya ve yazmaya daha çok zaman ayırabilir. Askerliği tehir için 
yüksek lisansa başlayan Anar, master eğitiminin ardından vatani 
görevini yapma kararı alır. Sanatçı 1995’te Güneydoğu’da tim ko-
mutanı olarak askerliğini icra eder. Ege Üniversitesi Felsefe bölü-
müne araştırma görevlisi olarak atanır. Halen aynı bölümde öğre-
tim üyesi olarak çalışmaktadır.

Yazar Puslu Kıtalar Atlası’nda Uzun İhsan Efendi’yi esmer 
tenli, çekik gözlü, çıkık elmacık kemikli ve seyrek bıyıklı bir kişi 
olarak tanıtmaktadır. Aslında Anar bu figürle kendisini betimle-
mektedir. Sanatçı da tıpkı Uzun İhsan Efendi gibi ince, uzun boylu, 
esmer tenli, çekik gözlü ve çıkık elmacık kemiklidir. Ancak Uzun 
İhsan Efendi’den farklı olarak İhsan Oktay Anar’ın bıyıklarının pek 
de seyrek olmadığını görmekteyiz. Aslında İhsan Oktay Anar, ken-
dini anlatmayı sevmeyen bir adamdır. 

İhsan Oktay’ın içe dönük mizacı, onu bir dinleyici ve dikkatli 
bir gözlemci yapmıştır. “Konuşkan değil, fakat sohbet dinlemeyi 
çok sever. Çok güzel dinler. Arkadaşlarım bu yüzden onunla soh-
bet etmeyi severler çünkü ‘Çok güzel dinliyor.’ derler. Çok iyi bir 
gözlemcidir. Dikkatinden hiçbir şey kaçmaz. Aslında görmekten 
çok duymaya meyillidir. Bir şey anlatırsınız. Sizin anlattığınız şey-
den öyle bir şey çeker ki oradan... Bence asıl gözlem o. Yani daha 
çok göz mü kulak mı diye nitelendirseniz, kulaktır benim eşim” 
diyen Özlem Anar eşinin eserlerini nasıl ortaya koyduğunun da 
ipucunu vermektedir aslında. 

Romanları: Puslu Kıtalar Atlası (1995), Kitab-ül Hiyel (1996), 
Efrasiyab’ın Hikayeleri (1997), Amat (2005), Suskunlar (2007)





Yabancı
Romancılar
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François RABELAIS
1484(?) – 1553

Neşeli dev Gargantua ve oğlu Pantagruel’in 
komik, eğlenceli, hatta müstehcen macera-
larını yazmaya başladığında Rabelais tüm 
bir edebiyat tarihine etki edeceğini biliyor 
muydu biz emin olamayız ama sonuçta bunu 
başardı. Cervantes’ten Jonathan Swift’e ve ar-
dından da modern edebiyatın eleştiri ve yergi 
alanlarında ürün veren tüm yazarlarına ka-
dar herkes şu veya bu biçimde etkilenmiştir 
bu mizah başyapıtından...

28

Komik romanları Gargantua ve Pantagruel ile roman gele-
neğinde bir dönüm noktası yaratan François Rabelais (okunuşu: 
Fransuva Rable), 1494’te Orta Fransa’nın Chinon kentinde doğ-
du. Babası yörenin önemli avukatlarından biriydi. Yazarın doğum 
yeri ve tarihi hakkında kesin bilgiler olmadığı için çeşitli kaynak-
larda 1483 ile 1495 arasında değişen tarihler görülebilmektedir. 
Rabelais’nin yazar olmanın yanı sıra (hemen hemen tüm Rönesans 
sanatçıları gibi) aynı zamanda doktor, düşünür, keşiş ve antik Yu-
nan felsefesi akademisyeni olmak gibi özellikleri vardı. Rabelais 
manastırdan ayrıldıktan sonra Poitiers ve Montpellier Üniversite-
lerine devam etti. 1532’de Lyon’a taşındı. Burada hem tıp okudu 
hem de matbaacı Sebastian Gryphius’un basması için Latince kla-
sikleri derledi. Yazar bir yandan doktorluk yapıyor, bir yandan da 
otoriteyle acımasızca alay eden kitaplar yazıp dünya edebiyatında 
yergi türünün ilk ve en önemli örneklerini veriyordu. 

Yazılarında asıl adının bir anagramı olan “Alcofribas Nasi-
er” imzasını kullanan Rabelais, 1532 yılında Gargantua serisinin 
ilk kitabı olan Pantagruel’i yayımladı. Bu kitapta yazar neşeli dev 
Pantagruel ve arkadaşlarının arsızlık, aptallık, hırs ve şiddet dolu 
dünyadaki maceralarını aktarırken doğum yeri Chinon’un şarap-
larına övgüler düzerek yeme, içme ve neşeli yaşam tarzını anla-
tıyordu. Hem bu kitap hem de devamı olan ve Pantagruel’in ba-
bası Gargantua’nın maceralarını anlatan devam kitapları yerleşik 
inançlarla alay ettikleri için Roma Katolik Kilisesi’nin büyük tep-
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kisini çekti. Hem bu kitap hem de Rabelais’nin cesaret edip kendi 
adıyla yazdığı üçüncü kitap yasaklandı.

Gargantua ve Pantagruel adlarında baba-oğul iki devin yaşa-
dıkları maceraları abartılı, komik, yergici, yer yer eleştirel bir dil-
le anlatan Gargantua serisinin ilk iki kitabı bu iki devin başından 
geçenleri aktarırken diğerleri daha çok Pantagruel’in Panurge ve 
Birader John gibi arkadaşlarının maceralarına yer vermektedir. 
Romanların konusu genelde abartılı, komik hatta absürd de olsa 
aralarda geçen bazı çok ciddi pasajlar Rönesans ideallerini gayet 
net olarak yansıtır. 

Gargantua serisi şu beş kitaptan oluşur: 1 – Pantagruel 
(1532), 2 – Gargantua (Pantagruel’in Babası Gargantua’nın Deh-
şet Verici Hayatı) (1534), 3 – Pantagruel’in Üçüncü Kitabı (1546),  
4 – Pantagruel’in Dördüncü Kitabı (1552), 5 – Pantagruel’in Beşinci 
Kitabı (1564)

Görüleceği gibi Beşinci Kitap, Rabelais’nin ölümünden sonra 
basılmıştır ve uzmanlara göre yazımı bitirilmemiş olan kitaba baş-
kaları tarafından epey ekleme yapılmıştır.

Dönemin güçlü ailesi “du Bellay”lerin yardımıyla Kral I. 
François’nın desteğini alan Rabelais serinin devamını yayımlasa da 
kralın ölümünden sonra hem akademik çevrelerin hem de parla-
mentonun baskısıyla kitaplarının satışı durduruldu. Kralın hima-
yesindeyken Roma’ya da gidip gelen Rabelais sonraki dönemlerde 
sapkın olarak nitelendirildiği için zor günler yaşadı hatta saklana-
rak yaşamak zorunda kaldı. Öyle ki Kardinal Jean du Bellay araya 
girmese Rabelais’nin çocukları Auguste ve Junie 1540 yılında vaftiz 
edilemeyecekler ve ikisi de gayrimeşru olarak yaşayacaklardı. Ya-
zar daha sonraları 1534 ve 1539’da Montpellier’de tıp dersi verme 
olanağı da buldu.

Rabelais 1545-47 yılları arasında cumhuriyetle yönetilen ba-
ğımsız bir imparatorluk kenti olan Metz’de yaşadı. 1547’de Saint-
Christophe-du-Jambet ve Meudon’da papaz yardımcılığı yapan 
Rabelais, ölümünden önce bu görevden istifa etmişti. François Ra-
belais kesin olmayan kayıtlara göre 9 Nisan 1553 tarihinde Paris’te 
vefat etti.

Rabelais’nin yazdıkları kendinden sonraki yazarları çok etki-
ledi. Özellikle Cervantes ve Jonathan Swift gibi yergiye dayalı eser-
ler veren yazarlar Rabelais’den fazlasıyla etkilenmişlerdir. 

Seçme Yapıtları: Gargantua (Türkiye İş Bankası Yayınları, 2000)
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Miguel de Cervantes Saavedra (okunuşu: Miguel de Servantes Sa-
avedra) 9 Ekim 1547’de doğdu, 23 Nisan 1616’da öldü. Roman sana-
tının ilk yetkin örneği kabul edilen Don Kişot’un yazarıdır. Yazarın 
modern İspanyol dili üzerindeki etkisi de çok büyük oldu. İspanya’nın 
Alcalá de Henares kentinde doğduğu tahmin edilmektedir. Babası 
Rodrigo aynı zamanda doktorluk, baytarlık, dişçilik, hastabakıcılık 
yapan Galiçyalı bir berberdi ve annesinin adı Leonora idi.

1569 yılında Miguel, İtalya’ya gitti ve zengin bir papaz olan Giu-
lio Acquaviva’ya yardımcılık yaptı. Bu yolculuğun nedeni tam belli 
olmasa da o yıllarda sanat dünyasında yer edinmek isteyen gençle-
rin İtalya’ya gitmesi çok doğal karşılanmaktaydı. Yazarın Rönesans 
sanatını tanıdığı ve İtalyan edebiyatını iyi bildiği düşünülürse bu ga-
rip bir durum değildir. 1570’te Miguel o zamanlar İspanyol toprağı 
olan Napoli’deki İspanyol donanmasına katıldı. 1571’de Marqueza adlı 
bir “Kutsal Birlik” (Papalık, İspanya, Venedik Cumhuriyeti, Cenova 
Cumhuriyeti, Savoy Dükalığı, Malta Şövalyeleri vb.den oluşan bir ekip) 
gemisiyle denize açıldı ve gemileri 7 Ekim’de Korint Boğazı yakınla-
rındaki Lepanto Körfezi’nde Osmanlı donanmasıyla savaştı. Miguel 
burada Türklerle savaştı ve ikisi göğsüne, biri sol eline olmak üzere 
üç kurşun yarası aldı. Sol eline yediği kurşun nedeniyle hayatının geri 
kalanında sol elini kullanamadı. 1575 yılının 1 Eylül günü Napoli’den 
bindiği geminin Katalanya açıklarında Arvanut Mami adlı bir Ceza-
yirli korsanın saldırısına uğraması sonucu Cervantes bu kez de esir 
düştü. Yazarın bu dönemde yaşadıkları, sonraki hemen tüm eserlerine 
çeşitli biçimlerde yansımıştır. 

Miguel de CERVANTES
(1547 – 1616)

“Don Kişot” adını duymamış pek kimse yok-
tur. Başında teneke miğferi, altında sıska atı 
Rosinante, yanında sadık uşağı Sanço Panza 
ile dünyadaki tüm kötülüklere savaş açmak 
için yollara düşen Mançalı soylu beyefendi 
Don Kişot, öyküsüyle yüzyıllardır büyülüyor 
insanları. Tıpkı yaratıcısının hayat öyküsü 
gibi...

29



73

Miguel de Cervantes, 1585 yılında La Galatea adında pastoral 
bir roman yazdı ve çoğu bugün kayıp olan bazı oyunları yayımlandı. 
1597 ve 1602’de borçlarından dolayı kısa sürelerle Sevilla’da hapis yat-
tı. İlk romanına kadar para kazanmak için tiyatro oyunları yazmayı 
deneyen Miguel, pek başarılı olamadı. 1605 yılında ona büyük bir ün 
ve biraz da para kazandıran Don Kişot romanının ilk cildi Madrid’de 
yayımlandı. 1607 yılında, ölünceye kadar yaşayıp eserlerini yazacağı 
Madrid’e yerleşti. Hayatının kalan dokuz yılında Cervantes Örnek Alı-
nacak Hikayeler (1613),  Parnassus’a Yolculuk (1614) ve Don Kişot’un 
ikinci cildi (1615) gibi yapıtlar üretti ve yazarlık ününü gün geçtikçe 
sağlamlaştırdı. 

Don Kişot’un yayımlanır yayımlanmaz büyük üne kavuşması il-
ginç bir olaya yol açtı: Gerçek kimliğini gizleyen ve Alonso Fernández 
de Avellaneda adını kullanan bir yazar romanın devamını yazarak 
piyasaya çıkardı! Cervantes ise kendi yazdığı orijinal ikinci cilt Don 
Kişot’u 1614’te yayımlattı. Bugün dünya genelinde en çok bilinen ve 
okunan Don Kişot aslında Cervantes’in piyasaya çıkardığı ilk cilttir. 
Romanın ikinci cildi daha çok psikolojik tahlillerle ve birincisinden 
daha gerçekçi olaylarla doludur. Türkiye dahil dünyanın her yerinde 
pek çok Don Kişot çevirisi yapılmıştır. Ülkemizde ise Roza Hakmen’in 
çevirisiyle 2009 yılında Yapı Kredi Yayınları’ndan yayımlanan Don 
Kişot, romanın Türkçe’deki ilk eksiksiz çevirisidir.

Miguel de Cervantes Saavedra 23 Nisan 1616 günü Madrid’de 
öldü. Ölümünden kısa süre önce Los Trabajos de Persiles y Sigismunda 
adında bir macera romanı tamamlamıştı ve bu son romanı ölümün-
den sonra, 1617’de basıldı. Hem Shakespeare hem de Cervantes 23 
Nisan günü öldükleri için bu gün UNESCO tarafından “Dünya Ki-
tap Günü” olarak kutlanmaktadır. Her ne kadar iki yazar da resmen 
23 Nisan 1616 günü ölmüş olsalar da İspanya ve İngiltere o zamanlar 
farklı takvimler kullandıkları için Cervantes aslında Shakespeare’den 
on gün önce ölmüştür. Cervantes’in gömülü olduğu mezarlık yıllar 
sonra yerinden taşındığı için yazarın tam olarak nerede gömülü oldu-
ğu bugün kesin olarak bilinmemektedir.

Yapıtları: La Galatea, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha 
(1605 – Don Kişot’un birinci cildi), Novelas Ejemplares (1613), Segun-
da Parte del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha (1615 – Don 
Kişot’un ikinci cildi), Los Trabajos de Persiles y Sigismunda (1617), 
Don Kişot (2 cilt) (YKY, 1996)
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Asıl adı Daniel Foe olan yazar Daniel Defoe (okunuşu: Danyel 
Defo) 1660 yılı yazında Alice ve James Foe’nun oğlu olarak dünya-
ya geldi. Babası bir tüccardı, dindar bir adamdı. Charles Morton 
Akademisi’ni bitiren Defoe, babasının din adamı olması yönündeki 
isteklerini ciddiye almayıp politikaya ve ticaret hayatına atılarak tüm 
Avrupa çapında uzun gezilere çıktı. Defoe ne yazık ki ticarette ede-
biyatta olduğu kadar iyi değildi ve girdiği hemen hemen tüm işleri 
batırdığı için hayatı boyunca borçlarla uğraşmak zorunda kaldı. 

1684 yılında Mary Tuffley ile evlenen Defoe’nun iki oğlu ve beş 
kızı oldu. 1685 yılında Kral II. Charles’a karşı düzenlenen bir baş-
kaldırıya karışan yazar, askerlerden kaçarken gizlendiği bir kilise 
bahçesinde soluk soluğa otururken birden yanındaki duvarda bir 
ismin kazınmış olduğunu gördü: Robinson Crusoe! Kimin yazdı-
ğını bilmediği bu adı beğenen yazar hemen bunu not aldı ve ileride 
yazacağı dünyaca ünlü romanının başkarakterine bu adı verdi!

1702 yılında Muhaliflerden Kurtulmanın En Kısa Yolu adlı yazısı 
yüzünden hapse atıldı ve oradan çıkabilmek için Oxford Kontu Ro-
bert Harley’nin casusu olarak çalışmayı kabul etmek zorunda kaldı. 
İktidar değişse de Defoe gazeteciliğe ve casusluğa devam etti. Yazdığı 
yazılar nedeniyle kendi zamanında güvenilmeyen ve sevilmeyen bir 
gazeteci olan Defoe, genellikle takma adlarla yazdığı yazılarında sü-
rekli birilerine saldırdı ve bu nedenle pek çok düşman edindi. 

Defoe’nun zamanında edebiyatın gerçek insanlar, gerçek du-
rumlar üzerine olabileceği pek kabul gören bir düşünce değildi. 
O zamanın düşüncesine göre edebi eserler olağanüstü karakterle-

Daniel DEFOE
(1660 – 1731)

Yazarlık hayatı boyunca yüzlerce yazı ve 
pek çok kitap yayımlamış olmasına rağmen 
Daniel Defoe’nun modern roman sanatının 
öncülerinden biri kabul edilmesine yol açan 
asıl kitabı, 1719 yılında piyasaya çıkmış olan 
“Robinson Crusoe”dur. Pek az kişi bilir ki ede-
biyat tarihinin bu en ünlü ve önemli romanı 
piyasaya çıktığında üzerinde yazarının adı 
bile yazmıyordu ve yazar romanın ilk baskı-
sından sadece 10 sterlin kazanmıştı!
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rin, hayali ülkelerde yaşadıkları olağanüstü olayları konu almalı ve 
bunları da olabildiğince abartarak anlatmalıydı. Oysa Daniel De-
foe bunun değişmesi gerektiğini düşündü ve Nisan 1719’da sıradan 
bir denizcinin başına gelen bir gemi kazasından dolayı ıssız adaya 
düşmesini ve orada başından geçenleri anlatan bir roman yayımla-
dı: Robinson Crusoe. Roman aslında ıssız bir adada dört yıl dört ay 
geçiren Alexander Selkirk adlı bir denizcinin gazetelerde anlattığı 
olaylardan hareket ediyordu, ama çok daha fazlasını anlatıyordu. 
Robinson Crusoe’nun ilk baskısı Londra’daki popüler yayıncılardan 
W. Taylor tarafından yapıldı ve ilk baskının üzerinde yazarın adı 
bile yazmıyordu! Romanın büyük ilgi görmesi üzerine aynı yılın so-
nunda Robinson Crusoe’nun Daha Sonraki Maceraları (1719) adlı 
ikinci kitap da piyasaya çıktı. On yıl sonra piyasaya çıkan Robinson 
Crusoe’nun Ciddi Düşünceleri (1729) adlı kitapsa diğerleri kadar ilgi 
görmedi. 

Robinson Crusoe romanında, yazarın olayları birinci tekil ki-
şinin ağzından anlatması ve adeta bir günce havasında vermesi ro-
manda anlatılanların çok gerçekçi görünmesini sağlıyordu. Günü-
müz edebiyatında son derece sıradan bir teknik olan bu anlatım, 
o zamana kadar hiçbir yazar tarafından kullanılmamıştı ve roman 
gerçekçi anlatımı nedeniyle çok büyük ilgi gördü. O kadar ki son-
raki yıllarda ıssız adalara düşmüş karakterlerin öykülerini anlatan 
romanlara tür olarak “Robinsonad” adı verildi. Robinson Crusoe 
sinema icat edilir edilmez filme çekilen ilk eserlerden biriydi ve o 
günden bu yana yüzlerce filme, resimli romana vs. konu oldu. 

Defoe sonraki yıllarda da yazmaya devam etti. Altmış iki ya-
şındayken bir diğer ünlü romanı olan Moll Flanders (1722) piyasaya 
çıktı. Onu Veba Yılının Güncesi (1722) ve Albay Jack (1722) takip 
etti. Defoe’nun son önemli romanı Roxana ise 1724 yılında yayım-
landı. 1720’lerden itibaren değişen hükümetle bir sorunu olmayan 
Defoe, muhalif yazılar yazmayı bırakarak tarihsel konulara yöneldi: 
Büyük Britanya Adası’nın Tamamında Bir Tur (3 cilt) (1724-27); Kö-
lelik Konusu Hakkında (1724) ve İngiliz Tacirin Kitabı (1726). 

Tarihin en ünlü romanı olan Robinson Cruose’nun yazarı Dani-
el Defoe, 27 Nisan 1731’de Moorfields’daki malikanesinde öldü. Ya-
zarın hayatı boyunca broşür, gazete yazısı ve roman türlerinde dört 
yüzden fazla eser yazdığı bilinmektedir.

Seçme Yapıtları: Robinson Crusoe (YKY, 1997) 
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İngiliz edebiyatının büyük hiciv ustası Swift, 30 Kasım 1667’de 
İrlanda’nın başkenti Dublin’de doğdu. Babası o doğmadan öldüğü 
ve annesi de onu bırakıp Londra’ya döndüğü için Swift’in hayatı 
amcası ve hâmisi olan Godwin Swift’in yanında geçti. Onu kendi 
çocuklarından ayırmayan amcası Swift’i kuzeniyle birlikte okula 
gönderdi ve yazar 1686’da Trinity College’ı bitirdi ve İngiltere’ye 
gitti. Siyasetçi ve yazar Sir William Temple’ın sekreteri oldu. İlk şi-
irleri ve Stella’yla olan arkadaşlığı da bu tarihlere rastlar (1691).

Jonathan Swift’in yaşamında William Temple’ın etkisi önem-
liydi. O yılların kültürel ortamıyla ve etkili kişileriyle tanışıklığı 
onun sayesinde oldu, Oxford Üniversitesi’nde lisansüstü eğitimi 
yapmasını da yine Temple teşvik etti. O yıllarda yazmaya başlayan 
Swift aslında daha çok düzyazı yazarı olarak bilinse de özellikle 
liberal siyaseti savunan metinleri ve eleştirileriyle büyük ilgi top-
ladı.

Temple’ın ölümünden sonra Dublin’e giden ve Lord 
Berkeley’nin yanında çalışan Swift, 1701’de Londra’ya döndüğünde 
artık tanınan bir yazardı. Siyaset, din ve edebiyat alanlarında gir-
diği polemiklerde etkiliydi. 1702 yılında Trinity College’dan teoloji 
doktorasını alan Swift o yıllarda politik hayatta da gittikçe etkin 
rol almaya başladı ve İrlanda’nın geleceğini ilgilendiren konular-
da yazılar yazdı. Özellikle 1729’da yayımlanan ve bugün de yergi 
edebiyatının başyapıtlarından biri kabul edilen Alçakgönüllü Bir 
Teklif yazısı, onun İrlanda milliyetçisi kimliğini net olarak vurgula-
maktadır. Aynı yıllarda Swift, Önceleri Bir Cerrah, Sonraları Çeşitli 

Jonathan SWIFT
(1667 – 1745)

Yüzyıllardır “çocuk kitabı” diye okunsa da 
“Gulliver’in Gezileri” aslında yazar Jonathan 
Swift’in içinde yaşadığı topluma duyduğu tep-
kilerden ortaya çıkmış bir yergi başyapıtıdır. 
Minik insanların, devlerin, uçan adaların, 
konuşan atların ülkelerinde gezinen Lemuel 
Gulliver bize aslında insan doğasının kötü 
yanlarını, bencilliğini ve düşüncesizliğini ser-
gileyen ve her zaman bakmamız gereken bir 
aynadır.
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Gemilerin Kaptanı Olan Lemuel Gulliver’in Dünyanın Çeşitli Uzak 
Uluslarına Yolculuklarının Dört Kısım Halinde Anlatılışı adını taşı-
yan, tüm dünyanınsa Gulliver’in Gezileri adıyla tanıdığı başyapıtını 
kaleme almaktaydı. 1726 yılında yayımlanan kitap anında müthiş 
bir ilgiyle karşılandı ve baskı üzerine baskı yapmaya başladı. Ertesi 
yılsa Gulliver’in Gezileri’nin Fransızca, Almanca ve Flamanca çevi-
rileri çıkmıştı bile!

Art arda yayımlanan kitapları da oldukça ilgi görmüş; parlak 
zekası hayranlık uyandırmıştı. Siyasi olarak liberallerin yanında 
yer alan Swift, aynı zamanda kiliseye ve dine de bağlıydı. Belki de 
muhafazakar partinin iktidar olmasının etkisiyle 1710’dan sonra 
muhafazakar Tory Partisi’ni desteklemeye ve bu partinin ileri ge-
lenlerinin yer aldığı The Examiner dergisinde çalışmaya başladı. 
Ancak 1714’te Tory’lerin siyasi gücü azaldı ve Swift hayal kırıklığı 
ile Dublin’e geri döndü. Bu tarihten ölümüne kadar geçen sürede 
Swift, kendini İrlanda’nın sorunları üzerinde çalışmaya ve yazma-
ya verdi.

1738 yılında hastalığı ağırlaşan yazar, 1742 yılında ciddi bir 
felç geçirerek konuşma yetisini kaybetti. Aynı yıl geçirdiği bir has-
talıktan sol gözü yumruk kadar şişen Swift’in kendi gözünü çıkar-
masına çevresindekiler zor engel oldu ve yazarın delirmeye başla-
dığı söylenerek cezai ehliyeti olmadığı açıklandı. 

Jonathan Swift 19 Ekim 1745’te Dublin’de öldü ve geride bı-
raktığı büyük mirasla (1757 yılında) bugün hâlâ kullanılan bir si-
nir hastalıkları hastanesi kuruldu. 

Seçme Yapıtları: Güliver’in Gezileri (Türkiye İş Bankası Yayınları, 
2007)
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İngiliz klasik romanının ilk önemli yazarlarından Samuel Ri-
chardson, 16 Ağustos 1689 tarihinde Derbyshire’da dünyaya geldi. 
Pamela (1740), Clarissa (1748) ve Sir Charles Grandison’un Hika-
yesi (1753) adlı romanlarıyla ve bastığı, sayıları 500’ü geçen roman 
ve dergilerle zamanının önemli edebiyatçılarından ve matbaacıla-
rından biri oldu. Çocukluğunda Christ’s Hospital’da okuma-yaz-
ma öğrenen Richardson’ın hayatının ilk yılları hakkında çok az şey 
bilinmektedir. Richardson’u önceleri rahip yapmak isteyen babası 
okul masraflarını karşılayamayınca oğlunu yanına aldı ve ona bas-
kıcılık mesleğini öğretti. 

Babasının yanından ayrıldıktan sonra John Wilde adlı sert bir 
baskı ustasının matbaasında çalışan Richardson, bu arada yazarlık 
yeteneğini keşfeden bir beyle tanıştı ve ikili uzun yıllar yazıştılar. 
Fakat bu adamın ani ölümüyle yazar, tekrar basım mesleğine dön-
dü ve 1719 yılında kendi basımevini kurdu. 1721’de eski patronu-
nun kızı Martha Wilde’la evlenen Richardson, 1723 yılı haziranın-
da on beş günde bir yayımlanan The True Briton adlı muhalif bir 
dergiyi basmaya başladı. Bu dergide sadece matbaacı olarak değil 
yazar olarak da görev aldığı söylenmektedir, ancak yazarın adı her-
hangi bir sayıda geçmez.

Evlendikten sonra on yol içinde eşini, beş oğlunu ve bir kızını 
çeşitli hastalıklardan dolayı kaybeden Richardson yeniden evlendi 
ve yeni eşinin altı çocuğuyla birlikte yaşamaya başladı. 1733 yılın-
da Avam Kamarası’nın baskı işlerini alan Richardson, mesleğinde 
büyük bir ilerleme kaydetti. Aynı yıl yazar Çırağın El Kitabı adın-

Samuel RICHARDSON
(1689-1761)

Roman sanatına dramatik yoğunluğu getir-
mesi ve kahramanların iç dünyasına eğilme-
siyle İngiliz romanında önemli bir yere sahip 
olan Samuel Richardson, aynı zamanda mat-
baacıydı; ancak kitap basmak 18. yüzyılın 
başında hiç de kolay bir iş değildi.
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da bir kitap yayımladı. Yeni yetişen çıraklara iş hayatında başarılı 
olma yollarını öğreten kitap çırak adaylarına tiyatro, bar, kumar 
gibi “eğlence”lerden uzak durmalarını öğütlüyordu. 

Kasım 1740’ta yayımlanan Pamela ya da Ödüllendirilen Erdem 
adlı roman bugün ilk İngiliz romanlarından biri kabul edilmek-
tedir. Kadının toplumdaki ve ailedeki yeri konusunda ahlakçı ve 
ideal bir yapıya sahip olan roman birçok taraftar bulduğu gibi “ide-
al” zihniyetle alay eden Henry Fielding gibi yazarlar tarafındansa 
eleştirildi. Bunu 1747 ve 1748’de üç cilt halinde yayımlanan Claris-
sa ya da Bir Genç Kızın Hikayesi adlı roman izledi. 1749 yılından 
itibaren çevresindeki kadınlar yazardan “Pamela ve Clarissa gibi 
erdemli bir erkek karakter” yaratmasını rica etmeye başladılar. So-
nunda Richardson, baskılara olumlu karşılık verdi ve 1753 yılında 
Sir Charles Grandison’ın Hikayesi adlı üçüncü romanı yayımlandı. 

Yaşamının son yıllarında parasal açıdan rahata kavuşan ve 
sosyal açıdan da büyük saygı gören bir işadamı ve yazar olan Sa-
muel Richardson’ın tek şikayeti gittikçe bozulan sağlığıydı. Uzun 
süre hastalık çeken ve sonunda da felç geçiren yazar, 4 Temmuz 
1761’de öldü.

Seçme Yapıtları: Pamela (1740), Clarissa (1748), Sir Charles Gran-
dison Hikayesi (1753)



80

İngiliz romanının ilk önemli adlarından biri olan Henry Fiel-
ding (okunuşu: Henri Fiyılding) 22 Nisan 1707’de Somerset’te doğ-
du. Soylu bir aileden gelen yazarın babası Denbigha Kontu’nun 
yeğeniydi, annesi ise geçmişinde birçok avukat bulunan bir sü-
laleye mensuptu. Fielding ailesinin Dotset’teki çiftliğinde yetişti, 
ancak annesinin ölümü üzerine yeniden evlenen babası Samuel’i 
Britanya’nın en saygın okullarından biri olan Eton College’a gön-
derdi. 1719-24 yılları arasında burada kalan yazar birçok soylu ai-
lenin çocuklarıyla arkadaşlık kurdu ve eski Yunan ve Roma edebi-
yatlarına büyük ilgi duydu. 

Kuzeni Lady Mary Wortley Montagu tarafından yüreklendiri-
len Fielding yazarlık kariyerine Londra’da başladı ve 1728 yılında 
iki tiyatro oyunu yazdı. Oyunları ilgi görmeyince Hollanda’ya gidip 
Leiden Üniversitesi’nde klasik edebiyat üzerine araştırmalar yaptı. 
Britanya’ya döndükten sonra ise kendini tamamen oyun yazarlığı-
na verdi. “Sciblerus Secundus” takma adını kullandı ve yazdığı gül-
dürü-yergi oyunlarıyla bu sefer büyük bir ilgi gördü. Little Theatre 
adında bir tiyatronun başına geçti ve 1730’dan itibaren dört oyun 
sahneye koydu. Bunlardan Tom Thumb çok büyük ilgi gördü ve 
yazar, birkaç yıl boyunca rahat ve zengin bir hayat sürdü.

Ancak yergi alanında yazan herkes gibi Fielding de kısa sürede 
yönetimin tepkisini çekti ve başbakan tarafından yapılan bir uya-
rıyla tiyatro kariyerine son verildi. Hayatını yazarak sürdürmekte 
kararlı olan Fielding, bu kez de Champion adlı muhalif bir der-
gide yazılar yazmaya başladı. Sonunda 1740 yılında hapse atılan 

Henry FIELDING
(1707 – 1754)

İngiliz edebiyatında gerçekçiliğin kurucula-
rından olan yazar Henry Fielding önceleri 
tiyatro yazarı olarak ünlendiyse de iktidarı 
eleştiren oyunları yüzünden oyun yazmayı 
bırakmak zorunda kalınca romana yöneldi 
ve dünya edebiyatı büyük bir romancı kazan-
mış oldu. Yazarın “Tom Jones” adlı romanı 
İngiliz edebiyatında bir dönüm noktası kabul 
edilmektedir.
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Fielding sağlığının bozulmaya başladığını görünce kendine başka 
yollar aramaya başladı.

1729-37 yılları arasında yirmi beş oyun yazan ve büyük pa-
ralar kazanan Fielding, asıl şöhreti romanlarıyla sağladı. Bugün 
İngiliz dilinin klasiklerinden kabul edilen Tom Jones’un Hikayesi 
(1749), Joseph Andrews’un Maceralarının Hikayesi (1742) ve Samu-
el Richardson’ın Pamela (1740) romanının parodisi olan Shamela 
(1741) gibi romanları yazdı.  

Evliliğe karşı olmasıyla tanınan yazar 1734 yılında Charlotte 
Cradock’la evlendi ve karısı son romanı Amelia’nın (1751) başka-
rakterini yaratmada ona esin kaynağı oldu. Çiftin bir kızı ve bir 
oğlu oldu, fakat Charlotte 1744 yılında ölünce Fielding’in iç dünya-
sı alt üst oldu. Ancak yazar üç yıl sonra altı aylık hamile hizmetçisi 
Mary Daniel’le evlenince bu sefer ortalık ayağa kalktı. 

Kendisine tiyatroyu yasaklayan başbakanın iktidardan düş-
mesi üzerine Fielding için yine güzel günler başladı ve yazar, 1748 
yılında “asayişi sağlama” görevine getirildi. Bu görev için o zaman-
lar maaş verilmiyordu ve elbette görevi seven de çok değildi, ama 
Fielding yanına aldığı üvey kardeşi ve yakın arkadaşlarıyla birlikte 
iyi çalıştı ve maaşlı bir polis birimi kurdu. Bu birim, bugün de İn-
giliz polisinin gözbebeği olan Scotland Yard’ın temeli oldu. Adaleti 
sağlama görevinde olmasına rağmen Fielding, bir sanatçı olarak 
suçluların halka açık yerlerde idam edilmesini engelleme yönünde 
çalışmalar da yaptı.

İlerleyen yıllarda sağlığı bozulan yazar, koltuk değnekleri kul-
lanmak zorunda kalsa da o dönemdeki eşi Margaret Collier ve kız-
larından biriyle Portekiz’e bir de yolculuk yaptı. Henry Fielding 8 
Ekim 1754’te Portekiz’in Lizbon kentinde öldü. Bu zor yolculuğu 
anlattığı anı kitabı Lizbon’a Yolculuğun Kitabı ölümünden sonra, 
1755’te Britanya’da yayımlandı. 

Seçme Yapıtları: The History of the Adventures of Joseph Andrews 
and his Friend, Mr. Abraham Abrams, (1742), The Life and Death of 
Jonathan Wild, the Great (1743), A Journey from this World to the 
Next (1743), Tom Jones (1749)
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24 Eylül 1717 tarihinde soylu bir ailenin oğlu olarak dünya-
ya gelen Horace Walpole, (okunuşu: Horıs Valpol) dönemin Bri-
tanya başbakanı Sir Robert Walpole ve eşi Catherine’in en küçük 
oğluydu. O da diğer soylu aile çocukları gibi Eton College’da eği-
tim gördü. Annesinin 1738’deki ölümü üzerine Walpole Cambri-
dge Üniversitesi’ni bıraktı. Okuldan tanıdığı arkadaşı şair Thomas 
Gray’le birlikte büyük bir Avrupa turuna çıkıp Paris’i, Floransa’yı, 
Toscana’yı gezen yazar 1741’de arkadaşıyla tartıştıktan sonra 
Londra’ya döndü ve parlamento üyesi oldu. 1745’te yazarın babası 
da öldü ve ona epey yüklü bir miras bıraktı. Horace Walpole bu 
parayla 1747’de “küçük gotik kalem” dediği Strawberry Hill’i satın 
aldı. Kısa zaman içinde hem şatosunun içini dekore etti hem de şa-
toyu genişletmeye başladı. Aynı zamanda kurduğu bir yayıneviyle 
kitaplar da basmaya başlayan Walpole’un ilk kitabı, şair Thomas 
Gray’in şiirleri oldu. 

1764 yılında gördüğü bir kabustan esinlenerek yazdığı Otran-
to Şatosu adlı roman gotik edebiyatın dünyadaki ilk örneği kabul 
edilmektedir. 18. ve 19. yüzyıllar boyunca bir hayli popüler olacak 
olan gotik edebiyattan birçok öğe zamanla bağımsızlaşarak bugün-
kü korku romanları, gerilim romanları, polisiye romanları hatta 
cinayet romanlarına dönüşmüştür. Romanın ilk baskısındaki tam 
adı “Otranto Şatosu: Bir Öykü. Otranto Saint Nicolas Kilisesi Rahibi 
Onuphrio Muralto’nun Yazdığı İtalyanca Aslından William Marshal 
Beyefendi Tarafından Çevrilmiştir” olmasına rağmen kitap Otranto 
Şatosu adıyla tanınmıştır. Roman, oğlu Conrad’ın düğünden bir 

Horace WALPOLE
(1717 – 1797)

“Otranto Şatosu” adlı romanıyla “gotik ede-
biyat” akımını başlatan ve bugünün korku, 
gerilim hatta polisiye edebiyatlarının ortaya 
çıkmasına katkıda bulunan Horace Walpole, 
aynı zamanda Edgar Allan Poe ve Daphne 
du Maurier gibi korku yazarlarını da büyük 
oranda etkilemişti.
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gün önce ölmesi üzerine Otranto Şatosu’nun efendisi Manfred’in, 
ailesinin soyunun kuruyacağını öngören eski bir kehanetten kor-
kup karısı Hippolita’dan boşanması ve hemen bir çocuk yapmak 
üzere oğlunun dul kalan nişanlısı Isabella’yla evlenmeye kalkış-
masıyla başlar. Kaçıp bir kiliseye sığınan Isabella, Theodor adında 
bir genç tarafından korunur. Manfred uşaklarından Jerome’u kızı 
kaçırıp Theodor’u öldürmesi için görevlendirir; ancak Theodor’un 
bedenindeki bir doğum izini gören Jerome, delikanlının kendi 
oğlu olduğunu anlar. Oğlunun canını bağışlaması için efendisi 
Manfred’e yalvarsa da Manfred ya kızı ya da kendi oğlunu öldür-
mesi için Jerome’u zorlar. Kuleye hapsedilen Theodor, Manfred’in 
kızı Matilda tarafından kurtarılır ve yer altı kilisesine koşan Theo-
dor, Isabella’yı bir kez daha kurtarır. Bu arada bir şövalyeyle dövü-
şen Theodor, şövalyeyi yaralar; ama yaraladığı şövalye Isabella’nın 
babası Frederic çıkar. Manfred’le konuşmaya gittiklerinde onun 
kızı Matilda’dan hoşlanan Frederic kızla evlenmek isteyince Manf-
red ve Frederic birbirlerinin kızlarıyla evlenmeye karar verirler. 
Isabella sandığı kendi kızını kilisede yanlışlıkla öldüren Manfred, 
durumu öğrenince yıkılır. Romanın sonunda Otranto’nun gerçek 
kralı olduğu ortaya çıkan Theodor, Isabella ile evlenir. 

O zamanlar moda olduğu üzere Otranto Şatosu’nun ilk baskısı 
da imzasız yayımlanmıştı. 1791 yılında IV. Oxford Kontu unvanını 
alan Walpole, romanı dışında mektuplaşmalarıyla da edebi anlam-
da çok etkili oldu. Sayıları 3000’i aşan mektupları bugün hem edebi 
hem sosyal hem de tarihsel açıdan büyük değer taşımaktadır.

Hayatı boyunca hiç evlenmeyen Walpole, babası gibi gut has-
tasıydı ve son yıllarında romatizmal rahatsızlıklar yaşadı. 2 Mart 
1797’de Londra’daki evinde ölen Horace Walpole, Norfolk’taki aile 
mezarlığında toprağa verildi.

Seçme Yapıtları: Some Anecdotes of Painting in England (1762),  
The Castle of Otranto (1764) Otranto Şatosu, Bordo Siyah Yayınları 
(2005), The Mysterious Mother (1768), Historic Doubts on the Life 
and Reign of Richard III (1768), On Modern Gardening (1780)
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Johann Wolfgang von Goethe (okunuşu: Yohan Vofgang fon 
Göthe) 28 Ağustos 1749 tarihinde Frankfurt’ta, bugün müze olarak 
kullanılan Goethe Evi’nde dünyaya gelmiştir. Babası Johann Cas-
par Goethe (1710-1782) bir hukukçu olmasına rağmen mesleğini 
icra etmemiş fakat oğlunun maddi sıkıntılar çekmeden hayatını 
sürdürmesini sağlamıştır. Goethe’nin annesi Catherina Elisabeth 
Goethe (1731-1808) ise Frankfurt’un varlıklı ve tanınmış ailelerin-
den birinin kızıdır. Goethe babasından edindiği disiplin, ciddiyet 
ve akıl unsuru ile annesinden edindiği hayal gücü, anlatma zev-
ki ve duygu unsurunu geliştirme fırsatı bularak henüz çocukken 
dengeli bir bütünlükten nasibini almıştır. 1756’dan 1758 yılına 
kadar bir devlet okulunda öğrenim görmüştür. Aydın ve modern 
görüşleri olan Johann Caspar, oğluna özel öğretmenlerin ışığında 
ve kendi yol göstericiliği doğrultusunda küçük yaşlardan itibaren 
oldukça iyi ve kapsamlı bir eğitim imkanı sağlamıştır. Goethe’nin 
çalışma takviminde Fransızca, İngilizce, İtalyanca, Latince, Yunan-
ca gibi dil öğrenimlerinin yanı sıra bilimsel konular, din ve çizim 
gibi alanlar da yer almıştır. Ayrıca çello ve piyano çalmayı, bini-
ciliği, eskrimi ve dans etmeyi öğrenmiştir. Yazarı özellikle görsel 
sanatlara yaklaştıran olay, Yedi Yıl Savaşları olmuştur. Avusturya 
– Fransa birliğinin Frankfurt’u işgal etmesinden hemen sonra 
Goethe’lerin evi karargah binası yapılmıştır ve küçük Goethe güzel 
sanatlara düşkün komutanlar sayesinde Fransız sanatıyla tanışma 
fırsatı bulmuştur.

Dört yıl boyunca bir avukatlık bürosu işleten Goethe, 1771 yılı 
sonunda ise Geschichte Gottfriedens von Berlichingen mit der Eiser-

Johann Wolfgang von GOETHE
(1749 – 1832)

Alman edebiyatının devi Johann Wolfgang 
von Goethe edebiyat dünyasına büyük katkı-
lar yapmıştır. Bir yandan oyunlar ve şiirler 
de yazan Goethe, edebiyat tarihinin ilk “çok 
satan” romanı olan “Genç Werther’in Acıla-
rı” ile yaşadığı dönemde Avrupa kültürüne 
damgasını vurmuş bir yazardır.
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nen Hand adlı eserini kağıda dökmüştür. Bundan sonra, 1773’te 
Götz von Berlichingen adlı dramasını yayımlamıştır. Gelecek ne-
sillere kalacak olan bu etkili eseri, heyecanlı bir rağbet görmüş,  
“Fırtına ve Coşku� ” döneminin temel yapıtı olarak kabul edilmiş-
tir. Ortaçağ etkisiyle ve coşkunluk akımı ile işlenmiş bu eser döne-
min en ünlü oyunlarından biri olmuş ve ortaçağa ilişkin kavramla-
rı yeniden su yüzüne çıkarmıştır.

Mayıs 1772’de babasının teşvik etmesiyle Wetzlar Alman Yük-
sek Mahkemesi’nde asistan olarak göreve başlayan Goethe, 1772 
ve 73 yılları arasında tiyatro oyunları ve kitaplarla ilgilenerek 
Frankfurter Gelehrte Anzeige adlı kültür ve sanat dergisinde eleş-
tri yazıları yazmış ve bu dönemde hukuk çalışmalarına daha az 
ilgi göstermeye başlamıştır. Bunun yerine Antik Çağ yazarlarıyla 
ilgilenmiş ve arkadaşı Kestner’in nişanlısı Charlotte Buff ’a âşık ol-
muştur, ancak bu durum iki ay sonra tehlike arz etmeye başlayınca 
şehri alelacele terk etmiştir. Bir buçuk yıl sonra ise edindiği bu aşk 
tecrübesiyle diğer hayat tecrübelerini Genç Werther’in Acıları adlı 
romanında bir araya getirmiştir. Aşırı melankoli içeren bu eseri 
kısa zamanda Goethe’yi tüm Avrupa’da ün sahibi yapmıştır. Öyle 
ki romanın kahramanın giydiği elbiseler bile tüm Avrupa gençli-
ğinde bir moda olarak yayılmıştır. Goethe kitabın müthiş başarı-
sının ve buna ilişkin olarak o zamanın gereksinimlerini karşılayan  
Werther Etkisi**’nin sırrını açıklamıştır. Roman özellikle Avrupa’da 
yankı uyandırmış, gerçekçi anlatımıyla gençlerin aynı yola başvur-
masına ve intihara yönelmesine neden olmuştur.

Wetzlar’den dönüşü ile Weimar’a seyahati arasındaki dö-
nem, Goethe’nin en verimli dönemi olmuştur. Ünlü yapıtı Genç 
Werther’in Acıları’nın dışında, büyük destansı şiirler (Ganymed, 
Prometheus, Mohammeds Gesang), çok sayıda kısa drama (Das Jah-
rmarktsfest zu Plundersweilern und Götter, Heiden und Wieland) ile 
birlikte Clavigo ve Stella oyunlarını kaleme almıştır. Goethe aynı 

�  Deha Çağı ve Deha Dönemi olarak da bilinen Fırtına ve Coşku, yakla-
şık 1767 yılından 1785 yılına kadar, özellikle 20 ile 30 yaşlarındaki genç 
yazarlardan oluşan Aydınlanma Çağı’nın edebiyat akımı anlamına gel-
mektedir.
**  Werther Etkisi: Romanın piyasaya çıkmasının ardından hem pekçok 
intihar vakası ile karşılaşılmış hem de Almanya sokakları bir “Werther 
salgını”na uğrayarak, ortalığı mavi ceket, sarı pantolon giyen duygulu 
gençler istila etmiştir.
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zamanda Faust serilerini ilk kez bu dönemde yazmıştır. Alman şair 
Klopstock’un od (kaside) üslubu ile Grek şair Pindaros’un övgü üs-
lubundan yararlanarak doğadaki coşkun duyguları övgü şiirleriyle 
anlatmıştır. Belirli kalıplardan uzak kalan, serbest vezinli ses ahen-
gine sahip bu yeni manzumeleri dünya edebiyatına Goethe kazan-
dırmıştır. Bunlardan en önemlisi ise Prometheus olmuştur.

Goethe, 1786 yılında bunalıma girmiştir. Sevgilisi Charlotte 
von Stein ile olan ilişkisi onda giderek artan genel bir isteksizlik 
hali yarattığından mesleğindeki faaliyetlerini ümit ettiği şekilde 
yerine getirememiş ve saray yaşantısının zorluklarından rahatsız-
lık duymuştur. Fakat her şeyden önce bir kimlik bunalımı içerisi-
ne girmiştir. Artık kendi ölçütlerinin neler olduğunu bilemeden, 
kendi kendisiyle çelişir hale gelmiştir. Bu durumu İtalya’ya yapaca-
ğı bir seyahatle ortadan kaldırma yolunu seçmiştir. Eylül 1786’da 
sadece hizmetçisi Philipp Seidel’e haber vererek yola çıkmıştır. Bu 
yolculuk boyunca Goethe toplumsal baskılardan uzak durmak 
için takma bir adla seyahat etmiştir. Verona, Vicenza ve Venedik’te 
kaldıktan sonra, kasım ayında Roma’ya gelmiştir. Kasım ayınının 
sonuna kadar Roma’da vakit geçiren Goethe, ardından dört ay bo-
yunca Napoli ve Sicilya’yı gezmiştir. Goethe, İtalya gezisi esnasın-
da Roma ve Eski Yunan sanatının değişik stillerini ayrıntılı olarak 
araştırma fırsatını yakalamıştır. Bunlarla birlikte, İtalya’nın farklı, 
Akdeniz’e özgü tabiatı üzerinde durarak fikir üretmeye başlamıştır. 
İnsan anatomisi üzerine de kapsamlı çalışmalar yaparak bilimsel 
teoriler ortaya atmıştır. Siena, Floransa, Parma ve Milano şehir-
lerine yaptığı seyahatlerin ardından, iki yıl sonra Weimar’a geri 
dönmüştür.

1789 yılında, Goethe’nin olumsuz baktığı Fransız Devrimi 
Avrupa’yı sarsmıştır. Goethe yavaş ilerleyen yeniliklerden yana 
olmuş ve özellikle devrim sürecinde sergilenen aşırılıklardan nef-
ret etmiştir. Goethe 1792 yılında Dük’ün isteği üzerine devrimci 
Fransa’ya karşı ilk ittifak savaşı için Dük’e refakat etmiştir. Üç ay 
boyunca sefaleti görmüş ve Fransa’nın zaferiyle sonuçlanan bu 
taarruza tanık olmuştur. Dükalık 1796 yılında Basel’in Prusya-
Fransa Barış Antlaşması’na katılmıştır. Bu on yıllık barış dönemi 
ise savaş nedeniyle sarsılan Avrupa’da, Klasik Weimar’ın en parlak 
devrinin yaşanmasına imkan sağlamıştır.

1790’lı yıllardaki eserleri arasında, dönüşünden sonra kısa 
bir zamanda yazdığı ve antik dönemin erotik roman formunda-
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ki Roma Ağıtları da vardır. İkinci İtalya seyahati, nüktelerin ve 
Avrupa’nın genel durumu üzerine yazılmış olan mizahi şiirlerin 
bir derlemesi olan Venedik Epigramları’nın ortaya çıkmasını sağ-
lamıştır. 1792–93 yıllarında Goethe, altı ölçülü dize şeklindeki Re-
ineke Fuchs destanını düzenlemiştir. 

Goethe bu dönemde Unterhaltung Deutscher Ausgewanderten 
(Alman Göçmenlerin Sohbetleri) adlı eserini ve dönemin güncel 
olaylarını altı ölçülü dize şeklinde ortaya koyan epik şiiri Hermann 
und Dorothea’yı (Hermann ve Dorothea) kaleme almıştır. Hazine 
Avcısı ve Büyücü Çığlığı adlı en tanınmış baladlarını da bu dönem-
de yazmıştır.

Goethe’nin eşi Christiane, uzun süren rahatsızlığının ardın-
dan 1816 yılında yaşamını yitirmiş ve Goethe 1817 yılında saray 
tiyatrosu yöneticiliğinden istifa etmiştir. Bu yıllarda Bitkibilimi Öğ-
reniminin Tarihçesi adlı yapıtı ortaya çıkmıştır (1817). Bunu mor-
foloji, jeoloji ve mineroloji alanlarına ilişkin fikirlerine yer veren 
Genel Olarak Doğa Bilimlerine Dair başlıklı eseri ve küçük çaptaki 
romanlarının bir derlemesi ‘Wilhem Meister’in Seyahat Yılları baş-
lıklı eseri takip etmiştir..

1828 yılında Goethe’nin oğlu Karl August hayatını kaybetmiş-
tir. Aynı yıl içerisinde Goethe, ‘Faust’ eserinin ikinci bölümünü ta-
mamlamıştır. Muhtemelen kalp krizinden 22 Mart 1832’de ölmüş 
ve 26 Mart’ta Weimar Mezarlığı’nda toprağa verilmiştir.

Seçme Yapıtları: Heidenröslein (1771), Prometheus, (1773), Götz 
von Berlichingen (1773), Die Leiden des jungen Werthers (1774) 
Genç Werther’in Acıları (Can Yayınları, 2012), Faust (Sosyal Ya-
yınları, 2001)
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Walter Scott (okunuşu: Voltır Skat), 15 Ağustos 1771 tarihin-
de Anne Rutherford ve Walter Scott’ın dokuzuncu çocuğu olarak 
İskoçya’nın başkenti Edinburgh’da dünyaya geldi. İki yaşında ge-
çirdiği çocuk felci dolayısıyla hayatı boyunca sağ ayağı topal kalan 
yazar, o yaşlarını daha çok büyükbabası Robert Scott’ın çiftliğinde 
geçirdi. 1775 yılında Bath kaplıcalarına götürülen Scott 1779 yı-
lında High School of Edinburgh’da okul hayatına başladı. 1783-86 
yılları arasında Edinburgh Üniversitesi’nde okuyan yazar, hastalı-
ğının nüksetmesi üzerine öğrenimine ara verdi ve bir süreliğine 
halası Janet Scott’ın yanına gönderildi.

1786’da babasının hukuk firmasında avukat yardımcılığına 
başlayan Scott, 1789-92 yılları arasında Edinburgh Üniversitesi’nde 
hukuk öğrenimi gördükten sonra 1796 yılına kadar Edinburgh’da 
avukatlık yaptı. 1797’de Charlotte Carpentier ile evlendi ve bu 
evliliğinden iki kızı, iki oğlu oldu. 1809 yılında arkadaşı John 
Ballantyne’in yayın şirketine ortak oldu. İlk romanı Waverley 
1814’te imzasız olarak yayımlandı. İmzasız olmasına rağmen ro-
man İngilizcede yayımlanan romanlar arasında tarihte en çok sa-
tan kitaplardan biri oldu. Guy Mannering ve Waterloo’ya yaptığı 
yolculuğun eseri olan ikinci romanı Waterloo Meydanı, 1815’te ya-
yımlandı. Bir yandan şiirler ve romanlar yazmayı sürdüren Walter 
Scott, çok sonraları filme de çekilecek olan Rob Roy adlı romanı-
nı 1817’de yayımladı. Ertesi yıl Britanica Ansiklopedisi için şöval-
yelikle ilgili bazı maddeler kaleme alan yazar, o yıl aynı zamanda 
kendisine verilen “baronet”lik unvanını kabul etti ve “Sir Walter 

Walter SCOTT
(1771 – 1832)

“Rob Roy” ve “Ivanhoe” gibi romanlarıyla ro-
man sanatına kahramanlık hikayelerini so-
kan Sir Walter Scott binlerce kopya satan şiir 
kitapları ve romanları ile 19. yüzyılın en ta-
nınan yazarlarından. İskoç milliyetçiliğinin 
de önemli adlarından biri olan yazara belki 
de bu nedenle Britanya Kralı onu biraz diz-
ginlemek adına “Sir” unvanı vermişti.
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Scott” oldu. 1819 yılının sonuna doğru ise yazarın başyapıtı olan 
Ivanhoe romanı yayımlandı ve iki haftada 10.000 satarak bugün 
için bile büyük olan bir başarıya imza attı. 1820’li yıllar boyunca 
Manastır (1820), Korsan (1821), Tılsım (1824), Napolyon’un Hayatı 
(1827) gibi romanlar yayımlayan Scott, 1831’de son romanı Tehli-
keli Kale’yi yayımladı.

Şiirleri ve romanlarıyla büyük kitlelere ulaşan ilk şair ve yazar-
lardan biri olan Walter Scott, 1831 yılında felç geçirdikten sonra çok 
sevdiği on yaşındaki torunu Johnnie Lockhart’ın ölüm haberiyle 
yıkıldı. Tedavi amacıyla İtalya’ya giden ama umduğunu bulamayan 
Scott İskoçya’ya döndükten sonra, 21 Eylül 1832’de Abbotsford’da 
öldü ve Dryburgh Abbey’de eşinin yanına gömüldü.

Seçme Romanları: Guy Mannering (1815), Rob Roy (1817),  
Ivanhoe (1819 – Korkusuz Şövalye Ivanhoe, Can Yayınla-
rı, 2004), The Pirate (1821), Tales of the Crusaders (1825),  
Selahaddin-i Eyyubî ve Arslan Yürekli Rişar (Ötüken Neşriyat, 
2012), Woodstock (1826)
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Yazarlık kariyerinde “Stendhal” adını kullanan Fransız yazar 
Marie-Henri Beyle, 23 Ocak 1783 tarihinde, Grenoble’da burjuva 
bir ailenin çocuğu olarak dünyaya geldi. Babası avukat Cherubin 
Beyle, annesi Hanriette Gagnon’dur. Çok sevdiği annesi 1790 yılın-
da, Stendhal henüz yedi yaşındayken öldü. Stendhal, disiplinli ve 
muhafazakar kimseler olan teyzesinin ve babasının etkisi altında 
büyüdü.

1796’da Grenoble’da bir okula girdiyse de 30 Ekim 1799’da as-
keri okulun giriş sınavına katılmak için Paris’teki Savaş Bakanlığı’na 
gitti. Ertesi yıl ağır süvari birliğinde teğmen olarak İtalya’ya gitti. 
Bu seyahati Domenico Cimarosa ve Gioachino Rossini’nin müzi-
ğini ve Vittorio Alfieri’nin eserlerini tanıması için bir fırsat oldu.

1801’de ise Napoléon Bonaparte ordusunda görev alarak İtal-
ya seferine çıktı. Bu sefer sırasında bir komutanın asistanı olarak 
Brescia’da üç ay kaldı ve bu sırada soylu ailelerin evlerinde bulun-
du. Bu sürenin onun hayatında ne kadar önemli bir yer tuttuğu, 
sonradan yayınlanan günlüklerinden anlaşılmaktadır. Yine bu za-
manlarda yerel dergilerin yazarlarıyla tanışıp Romantik edebiyatı 
öğrendi.

1802’de bu bölgeden ayrılarak Almanya, Avusturya ve Rusya’da 
bazı askeri görevlerde bulundu, ama asla savaşa katılmadı. Aynı yıl, 
hayatı boyunca âşık olduğu onlarca kadından ilki olan Madame 
Rebuffel’in peşinden Marsilya’ya gitti. Orada ticarete atıldıysa da 
başarılı olamadı. Bu ve bunu takip eden olayların ve yılların, Kır-
mızı ve Siyah romanının baş kahramanı Julien Sorel’in karakterinin 
detaylarının çizilmesine büyük katkı sağladığı düşünülmektedir.

Marie Henri-Beyle STENDHAL
(1783 – 1842)

“Kırmızı ve Siyah” ve “Parma Manastırı” ro-
manlarını yazan ve bu romanlarıyla edebiyat 
tarihine damgasını vuran Stendhal, gezmekle 
geçen uzun yıllarının deneyimlerini aktardı 
okurlarına. Romanları dışında “gezi yazısı” 
türünün de bugün anladığımız biçime bürün-
mesinde büyük katkı sağladı.
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1812’de Napoléon ile birlikte Rusya seferine katıldı ve 
Moskova’nın baştan sona yanışına şahit oldu. Napoléon’un bü-
yük ordusundan sağ kalmayı başaran az sayıdaki askerden olan  
Stendhal tuttuğu notların önemli bir kısmını, ordu Rusya’dan geri 
çekilirken kaybetti. Ayrıca o zamana kadar yüzlerce takma isim 
kullanan yazar Stendhal ismini bu sıralarda seçmiştir.

Stendhal 1814’te Napoléon’un düşüşünden sonra Milano’ya 
yerleşti ve burada da Angéla Pietragrua’ya âşık oldu. Ertesi yıl 
Parma’yı ziyaret etti ve bu gezisi üçüncü romanı olan Parma 
Manastırı’na esin kaynağı oldu. 1817’de ise İtalya’daki izlenimlerini 
anlatan ve İtalya’ya olan hayranlığının simgesine dönüşen Roma, 
Napoli ve Floransa kitabını yazdı.

1818’de Napoléon’un Hayatı’nı yazmaya başladı ve bu sıra-
da da mutsuz bir aşk yaşayacağı Mathilde Dembowski ile tanıştı. 
1821’de ise yasadışı bir İtalyan örgütüne üye olduğu suçlamasıyla 
Milano’dan uzaklaştırılması üzerine Stendhal, Batı Avrupa’yı do-
laşmaya başladı. Bu yolculuklar sırasındaki deneyimleri, düşünce-
leri ve hisleri sonradan yazacağı romanların ana şeklini oluştur-
muştur.

1827’de ilk romanı Armance’ı (imzasız olarak), üç yıl sonra 
da başyapıtlarından biri olan Kırmızı ve Siyah’ı yayımladı. 1831’de 
Trieste’ye giderek bir süre konsolosluk yaptı.

1839’da Parma Manastırı’nı yayımladıktan sonra, gençliğinde 
yaptığı İtalya seyahatlerinden birinde kaptığı frengi hastalığı etki-
lerini göstermeye başladı. 1841’de geçici bir felce uğradı ve daha 
sonra benzer birçok sıkıntı daha yaşadı. Yağmurlu bir mart günü 
Paris sokaklarında yürürken bayılıp kaldırım kenarına yığılmasın-
dan birkaç saat sonra, 1842 yılının 22 Mart’ı 23 Mart’a bağlayan 
gecesinde vefat etti ve Montmarte Mezarlığı’na defnedildi.

Seçme Romanları: Armance (1827), Le Rouge et le Noir (1830 
– Kırmızı ve Siyah, Bordo Siyah Yayınları, 2005), Lucien Leuwen 
(tamamlanmamış kitap, 1835’te yazıldı, 1894’te yayımlandı),  
La Chartreuse de Parme (1839 – Parma Manastırı, Oda Yayınları, 
1999), Lamiel (tamamlanmamış kitap, 1839-1842 yıllarında yazıl-
dı, 1889’da yayımlandı)
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Jane Austen 16 Aralık 1775’te İngiltere’nin Hampshire kentinde, 
bir manastır evinde dünyaya geldi. Kilise papazı olan George Austen 
ile Cassandra (Leigh) Austen çiftinin sekiz çocuğundan yedincisi ve 
iki kızından biri olan Jane, 25 yaşına kadar hayatını Hampshire’da 
sürdürdü. Erkek kardeşlerinden James ve Henry babalarını örnek 
alarak ruhban sınıfına dahil oldu. Diğer ağabeylerinden Francis ve 
Charles ise denizci olmayı seçtiler. Tek kız kardeşi olan Cassandra 
ile yakın ilişkileri, sonraları yazarın eserlerinde etkisini gösterdi. 

Küçük yaşlarda aile içi bir eğlence olması amacıyla yazılar 
kaleme almaya başlayan Jane’in düzensiz bir eğitim hayatı oldu. 
Genellikle evde ders alan yazar, 1783 yılında Oxford’da, sonra 
da Southampton’da eğitim aldı. 1785 ve 1786 yılları arasında ise 
Berkshire’daki kilise evinin bünyesinde bulunan, kadınların katıl-
dığı bir okula devam etti. Özellikle bu dönemlerde ciddi anlamda 
yazı çalışmalarına girişti. Austen’in bilinen ilk yazıları, 1787 yılına 
dayanıyordu. 

Bu hevesin farkına varan babası Jane’in rahat çalışabilmesi için 
gereken tüm ihtiyaçlarını karşılamanın dışında bir yayımcı bulmak 
için de kızına yardım etti. Ailenin diğer bireyleri de yazara kaynak 
bulma, hikayeleri aile içinde sahneleme gibi konularda yardımını 
esirgemedi. Austen, tüm bu olumlu koşullar altında, ilk romanını 
1789 yılında tamamladı. Ancak baba George Austen’in emekliliği-
nin ardından, 1801’de, Jane’in piyanosu da dahil olmak üzere tüm 
mal varlıklarını satışa çıkararak Bath’e yerleşen aile, o döneme göre 
evlenme yaşını neredeyse geçirmiş olan yirmi beşindeki Jane ile yir-
mi sekizindeki Cassandra’yı da beraberinde götürdü. Kendisine bir-

Jane AUSTEN
(1775 – 1817)

Jane Austen’in kendi hayatı da “bir ro-
man gibi”. 18. yüzyıldan 19. yüzyıla geçen 
İngiltere’de yoksul bir rahibin kızıysanız, eli-
nize geçen her aşk fırsatı boşa çıkıyorsa, üs-
telik de genç yaşınızda hastalık sahibi olmuş-
sanız, romantik romanın ilk başyapıtlarını 
vermeniz kimseyi şaşırtmayacaktır.
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çok konuda ilham kaynağı olan, kaplıcalarıyla ünlü Bath, Jane için 
birçok romanının altyapısını kurguladığı yer oldu. 1805’te babasının 
vefat etmesiyle birlikte annesi ve kız kardeşi Cassandra’yla beraber 
Southampton’da yaşayan erkek kardeşi Frank’in yanına taşındı. 

Başlıca yapıtlarını burada kaleme alan Austen, özellikle Akıl 
ve Tutku (1811) romanının kahramanları olan, yoksullaşmış bir ai-
leden gelen Marianne ve Elinor’un finansal durumu iyi, soylu bir 
eş bularak geleceklerini garantiye alma özlemini anlatırken kendisi 
ve kızkardeşi Cassandra ile ailevi durumlarını özdeşleştirmişti bir 
anlamda. Jane ve Cassandra da iyi bir evlilik yapmak istiyordu; ai-
lelerinin ciddi ekonomik sorunları vardı ve toplumsal bir baskıyla, 
civardaki soylu ailelerle tanışarak eş bulma çabasına girmişlerdi. 
1811’de yayınlanan bu roman bazı kaynaklara göre, 1795’ten önce 
Elinor and Marianne adlı bir taslak halinde yazılmıştı ve aslında 
Jane ile Cassandra’nın birbirlerine gönderdikleri mektuplardan der-
lenip hikaye haline getirilmişti. 

Austen romanlarında en çok öne çıkan nokta, başrolleri hep ka-
dınlara vermesi ve hikaye bitmeden kahramanlarını mutlaka evlen-
dirmesiydi. 1813’te yayınlanan ünlü Gurur ve Önyargı’nın başkahra-
manı Elizabeth Bennet’ydi ve genelde kadınlardan oluşan, kalabalık 
ve soylu sayılamayacak bir aileye mensuptu. Elizabeth’in karşısında 
ise Fitzwilliam Darcy adında güçlü bir toprak soylusu bulunuyordu. 
Austen kahramanlarının neredeyse nefretle başlayan ilişkisinin aşka 
dönüşünü, toplumsal olgulara yönelttiği hicivsel anlatımıyla öykü-
lemişti. Austen’in ilk olarak 1797 yılında İlk İzlenimler adıyla kaleme 
aldığı bu klasik eser, yazar hayattayken üç defa basıldı. 

Yazarın yine önemli yapıtları arasında yer alan Emma, 1814 
yılında kaleme alındı ve 1816’da üç cilt halinde basıldı. 1816 yılın-
da sağlığıyla ilgili sorun yaşamaya başlayan Jane Austen, ertesi yıl 
tedavisi için Winchester’a taşındı. Bugün Addison hastalığı olarak 
bilinen ve tüberküloza çevirme riskiyle ölüm tehlikesi olan hasta-
lığın nedeni, gelişim süreci ve tedavisi o dönemde bilinmiyordu. 
Hastalıkla daha fazla başa çıkamayan 41 yaşındaki Jane Austen on 
iki bölümünü yazdığı “Sanditon” adlı kitabını tamamlayamadan, 18 
Temmuz 1817’de hayatını kaybetti. Mezarı Winchester, İngiltere’de.

Seçme Yapıtları: Akıl ve Tutku (1811 –  İş Bankası Yayınları, 2008),  
Gurur ve Önyargı (1813), Mansfield Park (1814), Emma (1815 – Oda 
Yayınları, 2010), Northanger Abbey (1817), İkna (1818)
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Edebiyat tarihinin en tanınan karakterlerinden Frankenstein’ın 
Canavarının yaratıcısı Mary Wollstonecraft Godwin Shelley, 30 
Ağustos 1797’de Londra’da doğdu. Babası William Godwin radikal 
siyasal görüşleriyle tanınan (felsefi anarşizmin kurucularından) bir 
yazar ve yayıncı, annesi Mary Wollstonecraft ise dönemin etkili bir 
kadın hakları savunucusuydu. Annesi doğumdan kısa süre sonra 
ölünce, Shelley babası tarafından büyütüldü ve doğal olarak ondan 
ve arkadaş çevresinden oldukça etkilendi. Baba William kısa süre 
sonra Marry Jane Clairmont ile evlendi ve ikisinin çocukları bir 
arada yaşadı. Özel öğretmenler tarafından eğitilen Shelley antik 
klasikleri okuyarak ve Fransızca, İtalyanca ve Latince öğrenerek 
yetişti. Çocukluğunun büyük bölümünü kitap okuyarak, hikaye-
ler yazarak geçiren Shelley on altı yaşındayken dönemin en göz-
de romantik şairlerinden Percy Bysshe Shelley’e âşık oldu. Percy 
Shelley’in evli olması nedeniyle Avrupa’ya kaçmak zorunda kal-
dıklarında Shelley henüz on yedi yaşındaydı. Babası William Go-
dwin bu ilişkiye karşı çıktı. 1815 yılında çiftin kızları Clara doğdu, 
ancak birkaç haftadan fazla yaşamadı. İki sevgili Percy’nin eşinin 
1816’da ölümünden sonra Londra’ya dönüp evlendi. 

Shelley, başyapıtı olan Frankenstein’ı 1816 yazında İsviçre’de 
oldukları bir dönemde yazmaya başladı. Uzun yolculuklar sırasın-
da birbirlerine anlattıkları hayalet hikayeleriyle besleniyor, ancak 
konuyu felsefi bir zemine de oturtmak istiyordu. Romantizmin 
içinden çıkan, ancak ona bir alternatif olan gotik akımın en önemli 
örneklerinden olan kitapta insanın mükemmelliğe olan saplantı-

Mary WOLLSTONECRAFT SHELLEY
(1797 – 1851)

Yazdığı tek bir romanla edebiyat tarihi-
ne geçmiştir. Mary Wollstonecraft Shelley. 
“Frankenstein” romanında ‘Doktor Victor 
Frankenstein’ üzerinden modern insanın mü-
kemmellik arayışını ve ‘Canavar’ üzerinden 
de yalnızlığı ve yalıtılmışlığı büyük bir başa-
rıyla işleyen yazar, gotik edebiyatın başyapıt-
larından birini ortaya koyarak bu romanıyla 
ölümsüzleşti.
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sının onu yıkıma da götürebileceği tezi işleniyordu. Frankenstein 
ya da Modern Prometheus 1818 başlarında yayımlandı. Romanın 
doğuşunda İngiltere’deki sanayi devriminin, Locke ve Hobbes gibi 
düşünürlerin etkilerini de görmek mümkündür. Frankenstein ku-
şaktan kuşağa bir korku klasiği olarak aktarılsa da öyküde korku-
dan çok daha fazlası vardır. Katil, canavar denilen yaratık ve yara-
tıcısı Dr. Frankenstein kurbandır aslında. Modern çağa ve rasyo-
nel aklın egemenliğine karşı romantik başkaldırının metaforudur 
Frankenstein. Yani toplum dışına itilen, kendi savaşını veren ve bu 
savaşta yenilen insanların acıklı öyküsüdür.

Mary Shelley’nin bu romanını Mathilda (1819), Prosperpine 
ve Midas (1820) adlı romanları izledi. 1822 yılında eşini bir tek-
ne kazasında kaybeden Shelley, eşinin vasiyeti üzerine cesedini 
Viareggio’da deniz kenarında yaktırdıktan sonra Londra’ya dön-
dü. Sonraki birkaç yılı kocasının tüm şiirlerini derlemeye ve dip-
notlarla yayımlamaya ayıran Mary Shelley, sonunda 1824’te Percy 
Bysshe’nin Tüm Şiirleri adlı kitabı yayımladı. 

Londra’ya yerleşen Shelley, gazete ve dergilerde çıkan yazıları-
nın yanı sıra Valperga (1823) adlı romanını yayımladı. En tanınan 
ikinci romanı Son İnsan ise 1826’da yayımlandı. 

1 Şubat 1851 tarihinde evinde ölen Mary Wollstonecraft Shel-
ley, Bournmeouth’ta toprağa verildi.

Seçme Yapıtları: Frankenstein (1818 – İthaki Yayınları, 2009),  
Son İnsan (1826)
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Honoré de Balzac’ın (okunuşu: Onore dö Balzak) asıl adı Ho-
noré Balssa’dır. Babası Bernard François Balssa Kral Konseyi’nde 
sekreter olarak çalışmıştı. İlkokuldan sonra Balzac, Vendome’da 
“College des Oratoriens”te öğrenim gördü. 1816’da ailesi Paris’e ta-
şındı ve hukuk öğrenimi görmek için Sorbonne Üniversitesi’ne git-
ti. Üç yıl bir noterin yanında çalıştı, ama küçük yaşlardan beri ede-
biyata gösterdiği eğilim ağır bastı. Trajedi türünü denediği, 1819’da 
yazılmış Cromwell başarı kazanamayınca romana yöneldi. Değişik 
adlarla tarihsel, mizahi ve gotik romanlar yazdı. Basımcılık, yayın-
cılık hatta dökümcülük yaptı. Başarılı olamayınca tekrar edebiyata 
döndü. Balzac da (Charles Dickens gibi) ilk romanlarını tefrika 
halinde yazdı ve Paris Revue ve La Presse gibi dergilerde yayım-
lattı. 1829’da yazdığı Les Chouans isimli tarihi roman, tanınmasını 
sağladı. Bu eser Türkçeye Köylü İsyanı [1974] ve Chouan’lar [1977] 
adlarıyla iki kez çevrildi. 1824-1834 arasında yayıncılarından aldı-
ğı parayla bohem bir yaşam sürdü. 1829-1831 arasında gazetelere 
yergi yazıları yazdı. 1832 yılında yazdığı ve kendi hayatından izler 
taşıyan Louise Lambert adlı romanının ardından ilk başyapıtı olan 
Eugènie Grandet (1833) geldi. 1835’te ise yeni bir başyapıt doğdu: 
Goriot Baba. 1830’lardan sonra amacı, bir toplumun tarihini yaz-
maktı: eski ve yeni romanlarını üç bölüm altında toplamaya karar 
verdi. Örf ve âdet incelemeleri, felsefi incelemeler ve çözümleyici 
incelemeler. Bu tasarı 1834-1837 arasında 12 cilt olarak gerçekleşti. 
1840’ta bu yapıtların hepsine Dante’den esinlenen bir başlık koydu: 
“İnsanlık Komedisi”. 1842-1848 arasında ise 17 ciltlik bir baskısı ya-
pıldı. 1869-1876 arasında da 24 cilt olarak yayımlandı.

Honoré de BALZAC
(1799 – 1850)

Bir çağı kapayıp bir çağı açan Fransız 
Devrimi’nin hemen ertesinde doğup o kar-
maşık günleri anlatan çok sayıda roman ya-
zan, her gün en az elli fincan kahve içen ve bir 
türlü kapanmayan borçlarıyla boğuşmaktan 
yorgun düşmüş bir yazardı Honoré de Bal-
zac; ama yine de kimse engel olamadı “Gori-
ot Baba”yı, “Eugènie Grandet”yi, “Vadideki 
Zambak”ı yazmasına...
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Yazar, “Eugène Rastignac” veya “Henri de Marsay” gibi bazı 
kahramanlara eserlerinde tekrar tekrar yer verdi. 1836 ve 1837’de 
İtalya gezisine çıktı. 1828’de Versailles yakınlarında pahalı bir ev 
yaptırdı, ama sonraları borç sorunu nedeniyle Passy’de, bugün 
“Balzac Müzesi” olan evine yerleşti. Tiyatroda başarısız denemele-
ri oldu. Edebiyatçılar Derneği başkanı olarak yazar haklarıyla ilgili 
girişimlerde bulundu.

Balzac, sonraki yıllarda çoğunlukla Sèvres’deki villasında ya-
şadı ve romanlarını orada yazdı. 1847’de kısa bir süre boyunca 
uzatmalı sevgililerinden Eveline Hanska’nın Polonya’daki şatosun-
da kaldı. 1850’de Eveline ile Ukrayna’nın Berdiçiv kentinde evlenip 
Paris’e döndüler. Balzac birkaç ay sonra öldü. Geride seksen beşi 
tamamlanmış, ellisi taslak halinde birçok eser bıraktı. 

Romanda gerçekçilik ve doğalcılık akımlarının yaratıcısı ola-
rak kabul edildi. Mantıksal bir sıra izleyen olayların her şeyi gö-
ren bir gözlemcinin ağzından anlatıldığı, kahramanların tutarlı bir 
biçimde sunulduğu, kuralları belli “klasik roman tekniğini”nin en 
önemli öncülerinden sayıldı. Olağanüstü bir gözlem yeteneği ve 
güçlü bir hafızası vardı. Kendisini başka insanların yerine koyup 
onların duygularını paylaşmayı biliyordu. Eserlerinde nedenselliği 
ve arka plan ile karakterler arasındaki ilişkiyi açıklamakta ustaydı. 

Napoléon İmparatorluğu ve Fransız Devrimi’ni eleştiren ya-
pıtlar ortaya koyan Balzac; insanı, onun toplumdaki yerini ve çev-
renin, siyasetin, aşkın ve zenginliğin insan üzerindeki etkilerini 
romanlarında uzun uzun anlatmıştır. Sanat, edebiyat, siyaset ve 
metafizik de Balzac romanlarının değişmez konuları arasındadır. 
Alexandre Dumas’nın arkadaşı olan Honoré de Balzac, Goethe 
ve Dante’den etkilenmiş ve Emile Zola, Marcel Proust ve Guy de 
Maupassant’ı ise derinden etkilemiştir.

Seçme Yapıtları: Köylü İsyanı (1829), Eugènie Grandet (1833 – An-
tik Yayınları, 2010), Goriot Baba (1835 – Bordo Siyah Yayınları,  
2002), Bette Abla (1846 – Kastaş Yayınları, 2002), Altın Gözlü Kız 
(1833 – Kastaş Yayınları, 2004), Kibar Fahişelerin İhtişam Ve Sefa-
leti (1847 – Can Yayınları, 2012), Vadideki Zambak (1835 – Arka-
daş Yayınları, 2012)
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Alexandre Dumas (okunuşu: Aleksandır Düma) 24 Temmuz 
1802 günü Paris’in hemen dışında bulunan Viller-Cotterêts’te 
dünyaya geldi. “Romanın altın çağı” kabul edilen 19. yüzyılın en 
verimli ve en sevilen Fransız yazarlarından biri oldu. Annesi Ma-
rie Louies Labouret bir hancının kızı, babası Thomas Alexandre 
Davy Pailleterie ise Napoléon’un ordusunda generaldi. Yazarın ba-
baannesi Haitiliydi. Oğlu Alexandre Dumas da babası gibi yazar 
olduğu için babasının adının sonuna “père” (baba) ve oğlun adının 
sonuna “fils” (oğul) yazılarak birbirlerinden ayrılırlar. Alexandre 
Dumas’nın ailesi babalarının ölümü üzerine maddi sıkıntıya düştü 
ve genç Alexandre bir süre Abbé Grégoire Okulu’na devam ettiyse 
de okumaya fazla istekli olmadığı için kısa süre sonra bir noterin 
yanında çalışmaya başlayarak iş hayatına atıldı.

Yazar önce oyunları, daha sonra da tarihsel romanlarıyla bü-
yük ün kazandı. Özellikle Kardinal Richelieu dönemindeki gözü-
pek kahramanları anlattığı ve romantik tarzda yazdığı Üç Silahşör-
ler (1844) ve Monte Kristo Kontu (1845) en tanınmış yapıtlarından-
dır. Dumas’nın renkli, açık yürekli, kimi zaman pek inandırıcı ol-
mayan bir üslupla kendi olağanüstü yaşamındaki olayları aktardığı 
Anılarım (1852-55) adlı yapıtı, romantik dönem Fransız edebiyat 
yaşamına ışık tutar.

Dumas geçimini sağlamak amacıyla genç yaşta Paris’e gitti. 
Avukat olmayı planlamıştı ama geleceğin Fransa Kralı Orléans 
dükü Louis-Philippe’nin hizmetine girdi, sonra da şansını tiyat-
roda denemeye karar verdi. Yazdığı oyunlar oldukça ilgi gördü.  

Alexandre DUMAS (baba)
(1802 – 1870)

Yazar Alexandre Dumas’nın hayatı, bir yan-
dan borçlarını kapatmak için yeni kitaplar 
yazmak bir yandan da bir türlü vazgeçeme-
diği sevgilileri yüzünden yeni borçlar almak-
la geçti! Esmer olan teni ile o zamanlar alay 
edenler oldu; ama “Üç Silahşörler”, “Monte 
Christo Kontu”, “Demir Maskeli Adam” ro-
manlarını okuyan herkes sanatına hayran 
kaldı.

41



99

Yazar III. Henry ve Sarayı (1829) adlı oyununda Fransız 
Rönesansı’nın gösterişli bir tablosunu çizdi. “Napoléon Bonaparte” 
(1831) ise yeni ölen imparatorun efsaneleşmesini sağladı. Oyun-
larında Lord Byron’ın etkilerini görmek de mümkündür. Dumas, 
oyun yazarken tarihsel romanla da ilgilenmeye başladı ve renk-
li bir tarihsel fonla, genellikle 16. ve 17. yüzyılda geçen heyecanlı 
öyküler yazmayı hedefledi. Edebiyattaki kalıcılığını da oyunlarıyla 
değil bu tarihsel romanlarıyla sağladı. 

Romanlarındaki kahramanlarda iyi-kötü ayrımı oldukça be-
lirgindir. Victor Hugo gibi romantik akımın başlıca yazarlarından-
dır. İkisi de kendilerinden önce Fransız tiyatrosuna egemen olan 
neo-klasik anlayışı yıkmışlardır. Dumas başarı kazandıkça kendini 
pahalı zevklere vermiş ve borçlarını ödeyebilmek için daha fazla 
yazmaya başlamıştır. Sevgilisi ve kadın terzisi Marie Kaure Cathe-
rine Labay’den ileride yazar olacak olan oğlu Alexandre doğmuş-
tur. 1840’ta oyuncu İda Ferrier ile evlenmesine rağmen çapkınlık-
tan vazgeçmeyen yazar başka kadınlarla ilişkilerini de sürdürmüş 
hatta onlardan çocuk sahibi olmuştur. Bu arada gazeteciliğe de 
başlamış, gezi kitapları da yazarak para kazanmaya çalışmış ama 
başarılı olamamıştır.

1832 yılındaki kolera salgınında hastalanan Dumas, dokto-
runun önerisi üzerine yolculuğa çıkmış ve Avusturya, Hollanda, 
İspanya, Britanya, Almanya ve Kuzey Afrika’yı kapsayan bir gezi 
yapmıştır. Yolculukları sırasında gezi notları tutmuş ve her birini 
ayrı bir kitap olarak yayımlamıştır.

Romanlarının başarısı üzerine kendisine Port Marly’de arazi 
alarak şimdilerde müze olan bir şato inşa ettirmiştir. Ancak şato-
sunu bir süre sonra satmak zorunda kalan yazar, alacaklılarından 
kurtulmak için 1851’de Brüksel’e kaçmak zorunda kalmıştır. 

Alexandre Dumas 5 Aralık 1870’te, Dieppe’de, oğlunun evinde 
ölmüş ve Viller-Cotterêts’te toprağa verilmiştir. Daha sonra naaşı 
Fransız kültür ve sanat dünyasının en büyük adlarının gömülü ol-
duğu Panthéon’a nakledilmiştir. 

Başlıca Romanları: Üç Silahşörler (1844), Monte Christo Kontu 
(1846 – İthaki Yayınları, 2010), Siyah Lale (1850 – Müjde Yayın-
ları, 2008)
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Dünyanın belki de en tanınan Fransız yazarı olan Victor 
Hugo, 26 Şubat 1802’de Fransa’nın Besançon kentinde doğdu.  
Daha 13 yaşına geldiğinde edebiyata olan yeteneği belliydi, çün-
kü daha o yaşta şiirleriyle ödüller almıştı hatta bu ödüllerden ikisi 
Fransız Akademisi mansiyon ödülüydü. Liseyi bitirdikten sonra 
kendini tümüyle edebiyata adadı. 1824 yılında Fransız romantik 
akım yanlılarının yayın organı olan La Muse Française dergisini 
kurdu. “Cenacle” adını taşıyan romantik sanatçılar çevresinin üye-
si ve odak noktası oldu. 1830-1843 arasında en verimli dönemle-
rinden birini yaşadı. 1830 yılında sahnelenen ve büyük olaylara yol 
açan Hernani adlı tiyatro oyunu adeta geleneksel Fransız tiyatrosu-
nun sonu, romantik akımınsa ilanı oldu. Oyun bugün bile Fransız 
edebiyat tarihinde bir dönüm noktası olarak kabul edilmektedir. 
Yazar romanları, tiyatro yapıtları ve şiirleriyle başarıdan başarıya 
koştu. 1831’de Notre Dame’ın Kamburu adlı büyük romanını ya-
yımladı. 1830’lı yıllar boyunca daha çok tiyatro oyunları yazan 
sanatçı, sürekli tartıştığı eşi Adèle ile evliliğini bir yana bırakıp 
tiyatro oyuncusu Juliette Drouet ile tam elli yıl sürecek bir ilişki 
yaşamaya başladı. 

1841 yılında Fransız Akademisi’ne üye seçildi. Ancak sonraki 
oyunu “Les Burgraves”ın başarısızlığı üzerine politik yaşama ağırlık 
vermeye başladı. Çok sevdiği kızı Leopoldine ve karısının 1843’te 
Seine Nehri’nde kazayla boğularak ölmeleri üzerine 1852’ye dek 
yeni yapıt vermedi. 1848 Devrimleri’nden sonra parlemento üye-
liğine seçildi. III. Napoléon’un hükümet darbesini engellemeye 

Victor HUGO
(1802 – 1885)

“Notre Dame’ın Kamburu” ve “Sefiller” gibi 
romanlarıyla dünya roman tarihine çok bü-
yük yapıtlar armağan etmiş olan Victor Hugo 
yazarlığının dışında, ülkesinin önde gelen si-
yasetçilerinden biriydi. Birçok tiyatro oyunu 
yazarak Fransız tiyatrosunda yeni bir çağın 
açılmasını sağlayan yazar günümüzde hâlâ 
dünyanın en çok okunan Fransız yazarların-
dan biridir...
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çalıştı, başaramayınca 1851 yılında Belçika’ya kaçmak zorunda 
kaldı.

Ateşli bir demokrasi ve cumhuriyet yanlısı olarak imparator-
luk rejimini eleştiren yapıtlar yazdı. 1855-1870 arasını küçük bir 
İngiliz adası olan Guernsey’de geçirdi. O dönem yazarlığının en 
üretken yılları oldu. 1856’da büyük başarı kazanan şiir kitabı ‘Les 
Contemplations’ yayımlandı. 1862 yılında başyapıtı olan Sefiller 
adlı romanını yayımladı. Bunu 1866’da Deniz İşçileri ve aynı yıl 
Gülen Adam gibi önemli romanları izledi.

1870’te Louis Bonaparte düşüp Fransa’da Cumhuriyet yeni-
den kurulunca Paris’e döndü. 1871’de Ulusal Meclis’e seçildi. Ar-
tık Fransa’nın en gözde kişilerinden biriydi. 1877’de “Büyükbaba 
Olma Sanatı” adında, Fransa’nın ilk çocuk kitaplarından birini ya-
yımladı. Gelecekte bir Avrupa Birliği kurulmasının hayalini kuran  
Victor Hugo, 14 Temmuz 1870’te Hauteville Evi’nin bahçesine bu-
gün hâlâ ayakta olan ve “Avrupa Birleşik Devletleri”ni simgeleyen 
bir söğüt ağacı dikti. Paris Komünü’nün ezilmesinden sonra ko-
müncülerin bağışlanması için çok uğraştıysa da sonuç alamadı. 
Giderek siyasal ve toplumsal yaşamdan elini eteğini çekti.

22 Mayıs 1885 tarihinde ölen Victor Hugo’nun 1 Haziran 1885 
günü Panthéon’a gömülmesi için yapılan cenaze törenine iki mil-
yondan fazla insanın katıldığı söylenmektedir.

Seçme Romanları: Han d’Islande (1823), Bug-Jargal (1818),  
Le Dernier Jour d’un Condamné (1829), Notre-Dame’ın Kamburu 
(1831 – Oda Yayınları, 2007), Claude Gueux (1838), Sefiller (1862 
– Kitapzamanı Yayınları, 2007), Deniz İşçileri, (1866 – Oda Yayın-
ları, 1999), L’Homme qui rit (1869), Quatrevingt-treize (1874)
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Nikolay Vasilyeviç Gogol orta halli toprak sahibi bir ailenin ço-
cuğu olarak 31 Mart 1809’da Ukrayna’da, Soroçinski Köyü’nde dün-
yaya geldi. Gogol’un çocukluğu köy hayatı içinde ve yoğun Kazak 
kültürü etkisinde geçti. Bu hayatın etkisi, ileride yazacağı eserlere de 
yansıdı. Yazarın iç dünyasını çok etkileyen bir başka olay da küçük 
kardeşi İvan’ın Gogol on yaşındayken ölmesidir.

1821-28 yılları arasında Nehzin Lisesi’ne giden Gogol hem okul 
dergisinde yazılar yazdı hem de okul tiyatrosunun etkinliklerine ka-
tıldı. 1828’de Petersburg’a gitti. Orada memur olmayı düşündü, ancak 
işler umduğu gibi gitmedi. Gogol Petersburg’dan Almanya’ya geçti, 
ancak orada da parası bitene kadar kalabildi. Tekrar Petersburg’a 
dönüp iş arayan Gogol bu sefer çok düşük bir maaşla da olsa devlet 
memuru olarak çalışmaya başladı, ama bu görevden bir sene sonra 
ayrıldı.

1834-35 yıllarında Saint Petersburg Üniversitesi’nde Dünya Ta-
rihi kürsüsünde asistan olan Gogol, bu işten ayrıldıktan sonra Taras 
Bulba ve İvan İvanoviç İvan Nikiforoviç’le Nasıl Kavga Etti? öyküle-
rini yayımladı. 1836’da Sovremennik adlı dergide yergili öykülerinin 
en neşelilerinden biri olan Araba ile eğlenceli ve iğneleyici bir üs-
lupla yazılmış gerçeküstücü öyküsü Burun’u yayınladı.

Gogol’un ilk ciddi ve dikkat çeken eserleri Ukrayna hayatı ve 
halk deyişleri ile süslü halk hikayeleridir. Gogol 1831-1832 yılların-
da yazdığı bu öyküleri Dilanka Yakınlarındaki Çiftlikte Akşam Top-
lantıları adlı kitapta topladı. Bu öyküler, Rus edebiyat dünyasında 
Gogol’un bir anda parlamasına yol açtı. 1835 yılında Mirgorod ve 
Arabeski adlı eserlerini de yayımladı. Bu kitaplarında da halk hika-
yelerini, özellikle de Kazak geçmişini işledi.

Nicolai Vasilieviç GOGOL
(1809 – 1852)

“Rus gerçekçiliğinin altın çağı” olarak adlan-
dırılan dönemi başlatan yazar olarak kabul 
edilen Gogol, kendisi Puşkin’den etkilenmiş 
olsa da kendinden sonraki birçok yazarı de-
rinden etkilemiştir. Onun en bilinen ve sevi-
len öyküsü olan “Palto” için dâhi yazar Dos-
toyevski bile “Hepimiz Gogol’un ‘Palto’sundan 
çıktık” diyecektir...
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Büyük komedisi Müfettiş’te bürokrasiyi yeren Gogol, eserinin 
sahnelenmesi ile tüm şimşekleri üzerine çekti. Tepkiler yüzünden 
Rusya’dan ayrılmak zorunda kaldı. Roma’da Puşkin’in tavsiyesi ile 
en büyük eseri olan Ölü Canlar’ı yazarken Puşkin’in öldüğü haberi-
ni aldı. Gogol için bu haber gerçekten bir yıkım olmuştu. Puşkin’in 
ölümünün yıkıcı etkisine karşın 1842 yılında iki önemli eseri olan 
Ölü Canlar’ın ilk cildini ve uzun hikayesi Palto’yu bitirdi ve yayım-
ladı. Ölü Canlar, dönemin Rusya’sının çürümüşlüğünü gerçekçi bir 
biçimde gözler önüne sererken Palto’da sıradan insanların yaşadık-
ları acılar, maruz kaldıkları haksızlıklar ve yoksulluk tüm gerçekli-
ğiyle, okuyucuyu sarsacak bir ustalıkla gözler önüne serildi. Bu eser 
de dönemin en büyük eserlerinden biri olarak nitelendirildi. Rus 
edebiyatında sıradan insanların ve yaşadıklarının gerçekçi bir ba-
kış açısıyla yansıtıldığı ilk kitaplardan biri oldu. Ancak öyküsünün 
yayınlaması ile Gogol, soylu kesimin tepkisini tekrar üzerine çekti. 
Dönem, aydınlar üzerinde büyük baskıların uygulandığı karanlık I. 
Nikola dönemidir. Gogol düzen savunucuları tarafından Rus insa-
nını aşağılamakla, onun kötü yönlerini göstermekle ve halkına iha-
netle suçlandı. 

Puşkin’in ölümünden sonra Gogol’un ünü daha da da arttı. 
Özellikle bu dönemde bu ilgi Gogol’da bir öncülük hissi yarattı ve 
yazar kendine toplumu değiştirmek, insanlara yol göstermek gibi 
görevler edindi. Dine karşı ilgisi arttı ve daha önce eleştirdiği kili-
seyi övmeye bile başladı. Bu davranış hayranlarının tepkisini çekti 
ancak o, bu tepkilere dinsel yorumlar kattı. 1848’de kutsal toprakları 
ziyaret etmek için Kudüs’e gitti. Moskova’ya geri dönen Gogol 1852 
yılında tamamlamış olduğu Ölü Canlar romanının ikinci bölümü-
nün el yazmalarını orada gerici bir rahibin etkisi ile yakarak imha 
etti. Edebiyat dünyasına çok şey kaybettiren bu davranışından on 
gün sonra, 4 Mart 1852 tarihinde Moskova’da öldü ve Novo Deviçi 
Mezarlığı’na gömüldü.  

Seçme Romanları: Akşam Toplantıları (1832 – Türkiye İş Bankası 
Yayınları, 2006), Bir Delinin Anıları – Palto – Burun – Petersburg 
Öyküleri – Fayton, (1835 – Türkiye İş Bankası Yayınları, 2010), Eski 
Zaman Beyleri (1835), Taras Bulba (1835 – Türkiye İş Bankası Ya-
yınları, 2010), Müfettiş (1836), Ölü Canlar (1842 – Türkiye İş Ban-
kası Yayınları, 2010)
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Üç kız kardeşten en büyüğü Charlotte Brontë (okunuşu: Şarlıt 
Bronte) 21 Nisan 1816’da Yorkshire, İngiltere’de doğdu. Ailenin an-
nesi Maria Branwell ev kadını, babası Partick Brontë ise İrlandalı 
bir rahipti. Charlotte ailenin altı çocuğundan üçüncüsüydü. Nisan 
1820’de aile Haworth’a taşındı. Anneleri Maria 15 Eylül 1821’de 
kanserden ölünce, beş kız ve bir erkek çocuğa bakma görevi, tey-
zeleri Elizabeth Branwell’e düştü. 1824 yılında üç kız kardeşiyle 
birlikte Clergy Daughters adlı okula başlayan Brontë, buradaki sağ-
lıksız koşullar nedeniyle okuldan hiç hoşlanmadı. Yazarın sağlığı 
burada bozuldu, hatta ablaları 1814 doğumlu Maria’yı ve 1815 do-
ğumlu Elizabeth’i de okuldaki koşullar yüzünden 1825’te vereme 
kurban verdi. Bir yıl sonra okuldan ayrıldı. 

Sağ kalan dört kardeş; Charlotte, Branwell (erkek), Emily ve 
Anne babalarının kütüphanesinde bolca vakit geçirmeye başladı-
lar. “Gondal” adını verdikleri hayali bir krallık kuruyorlar ve bu 
krallıkla ilgili öyküler ve şiirler yazıyorlardı. Edebiyata karşı ilgileri 
de bu yıllarda başladı, hayal güçleri kardeşlerin tümüne ileride ge-
liştirecekleri yetenekler sundu.

Emily, eğitimine Mirfield’daki Roe Head adlı okulda devam 
etti. 1831 ve 1832 yıllarında burada okudu ve bu okul, en iyi arka-
daşları Ellen Nussey ve Mary Taylor ile tanıştığı yer oldu. Eğitimini 
tamamladıktan sonra bu okula öğretmen olarak döndü ve 1835-
1838 yılları arasında burada öğretmenlik yaptı.

1839’da Yorkshire’daki çeşitli ailelerin evinde çocuk bakıcılığı-
na başladı ve 1841’e kadar bu işle uğraştı. 1842’de kardeşi Emily ile 

BRONTË Kardeşler
Charlotte Brontë (1816 – 1855) 
Emily Jane Brontë (1818 – 1848)
Anne Brontë (1820 – 1849)

Bir Çehov oyunundan fırlamışçasına hayatlar süren, her biri bir yan-
dan dönemin İngiltere’sinde yaşamanın, bir yandan da kadın sanatçı 
olmanın zorluklarıyla boğuşan “Üç Kız Kardeş”... Edebiyat tarihi şahi-
dimizdir ki sadece yüz yıl sonra doğmuş olsalardı Brontë Kardeşler, sa-
nat dünyasının ve popüler kültürün kendi aralarında paylaşamayacağı 
üç sanatçı olurdu.

44
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Brüksel’e, Constantin Heger ve karısı tarafından işletilen bir okulda 
Almanca ve işletme dersleri almaya, bir yandan da çalışmaya gitti. 
Önceleri öğrenci olarak katıldıkları okulda daha sonra Charlotte 
İngilizce, Emily de müzik öğretmenliği yapmaya başladı. Ancak 
Brüksel’de yeni kurdukları bu hayat, teyzeleri Elizabeth’in ölümüy-
le yarıda kesildi. Bu yüzden 1842’de İngiltere’ye döndüler ancak 
Charlotte 1843’te tekrar Brüksel’e gitmeye karar verdi. Brüksel’deki 
serüveninin ikinci yarısı pek de iyi geçmedi. Yalnız kalmıştı, evine 
ve kardeşlerine karşı büyük bir özlem duyuyordu ve okulun sahibi 
Constantin Heger’e âşık olmuştu. Burada geçirdiği günleri, kitap-
ları “The Professor” ve “Villette”e esin kaynağı oldu. Charlotte Ocak 
1844’te İngiltere’ye geri döndü. 

Kardeşlerin sanattaki yeteneğinin ortaya çıkması sonucu 
Charlotte, Emily Jane ve Anne 1846’da ortak bir şiir kitabı yayım-
lamışlar ve eseri, dönemin kadın yazarlara karşı önyargılı tavrın-
dan sıyrılabilmek amacıyla hem erkek hem de kadın ismi olarak 
kullanılan mahlaslarla basmışlardır. Kullandıkları mahlaslar ger-
çek isimlerinin baş harfleriyle aynı baş harfe sahipti: Charlotte için 
“Currer Bell”, Emily icin “Ellis Bell” ve Anne için “Acton Bell” adla-
rı kullanılmıştı. Kız kardeşleriyle birlikte yayımladığı ilk şiir kitabı-
nın ilgi görmemesine rağmen Charlotte Brontë, ilk iki romanında 
“Currer Bell” ismini kullanmaya devam etti.

Brontë’nin yayımlanan romanları şöyledir: Jane Eyre (1847), 
Shirley (1849), Villette (1853), Öğretmen (1857)

Öğretmen kitabı Jane Eyre’den daha önce yazılmış, ancak hiç-
bir yayınevi tarafından basılmak istenmemişti. Roman Brontë’nin 
ölümünden sonra, 1857’de basıldı. 

Ailenin tek oğlu olan Branwell, 1848’de bronşit yüzünden öldü. 
Aynı yıl Emily Brontë ve 1849’da Anne Brontë veremden hayatını 
kaybetti. Charlotte Brontë, babasıyla yalnız kalmıştı. Jane Eyre’in 
gördüğü büyük ilgi üzerine bir yayıncı, yazarı sık sık Londra’ya da-
vet ediyordu. Bu ziyaretler sırasında Brontë geniş bir sosyal çevre 
edindi; Harriet Martineau, Elizabeth Gaskell gibi isimlerle tanıştı. 
Ancak yaşlı babasının yanında olmak istediğinden Londra seya-
hatlerini birkaç haftadan uzun tutmadı. 

Haziran 1854’te Charlotte, babasının kâhyası Arthur Bell 
Nicholls’la evlendi ama hamileliğinin dokuzuncu ayında, 31 Mart 
1855’te öldü. Ölüm nedeni tam olarak bilinmese de verem, tifüs ya 
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da hamileliğindeki bir rahatsızlıktan dolayı öldüğü sanılmaktadır. 
Charlotte Brontë’nin romanları bugün halen büyük ilgi görmekte 
ve İngiliz Edebiyatı’nın klasikleri arasında sayılmaktadır. Yazarın 
aynı zamanda Anne’in Ölümü Üzerine ve Brontë isimli iki şiir kitabı 
bulunmaktadır. 

JANE EYRE (Can Yayınları, 2012)

***

Emily Jane Brontë’nin (okunuşu: Emili Ceyn Bronte) kaleme 
almış olduğu tek roman Uğultulu Tepeler (1847), bugün İngiliz 
edebiyatının en önemli yapıtlarından biri olarak anılmaktadır.

Emily 1818 yılında Thornton, Yorkshire’da doğdu. Çocuk-
luğunda kaleme aldığı çalışmalarından çok azı bugüne ulaşabil-
miştir. 1838’de Halifax yakınlarındaki Bayan Patchett’in Kızlar 
Akademisi’nde çalıştı. Daha sonra kardeşi Charlotte ile birlikte 
Brüksel’deki özel bir okula devam etti.

Kardeşlerin ortak yayımladığı “Currer, Elise ve Acton Bell’den 
Şiirler” adlı kitap sadece iki adet satarak büyük bir hayal kırıklığı 
yaratsa da Brontë Kardeşler yılmadı ve ilk romanlarını yazmak için 
kolları sıvadı.

Emily 1847’de tek romanı olan Uğultulu Tepeler’i yayımladı. Bu 
roman üç ciltlik bir setin ilk iki cildini oluşturmaktaydı. Son cilt, 
kız kardeşi Anne tarafından yazılan Agnes Grey isimli romandır. 
Romanın yenilikçi yapısı, eleştirmenleri şaşırtmıştır. Her ne kadar 
ilk çıktığında hem iyi hem kötü yorumlar alsa da roman, zamanla 
bir İngiliz edebiyatı klasiği haline gelmiştir. 1850’de Charlotte, ro-
manı yayına hazırlayıp düzenlemiş ve Emily’nin gerçek adıyla, tek 
başına bir eser olarak, Uğultulu Tepeler adıyla yayımlamıştır.

Kız kardeşleri gibi Emily’nin sağlığı da evdeki ve okuldaki zor 
şartlar sebebiyle zayıflamış, kötüleşmişti. Erkek kardeşi Branwell’in 
cenazesi sırasında soğuk algınlığı kaptı ve her türlü tıbbi müdaha-
leye rağmen 19 Aralık 1848’de veremden öldü; West Yorkshire’ın 
Haworth kentinde gömülmüştür.

UĞULTULU TEPELER (Bordo Siyah Yayınları, 2010)

***

Brontë Kardeşler’in en küçüğü Anne Brontë (okunuşu: En 
Bronte) 17 Ocak 1820’de Yorkshire’ın Thornton kentinde dünya-
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ya geldi. 15 yaşındayken Roe Head Mirfield’daki Bayan Wooler’ın 
okuluna başladı, ancak 1837’de oradan ayrıldı. 

1839-40 yıllarında Mirfield’da Ingham ailesinin kahyası olarak 
çalıştı ve 1840-45 yılları arasındaki beş yıl boyunca da Thorp Gre-
en York’taki Robinson ailesinin yanında çalışarak yazları onlarla 
birlikte bir sahil kenti olan Scarborough’da geçirdi. 

Üç kız kardeşin ortaklaşa çıkardıkları kitapta Anne’in yir-
mi bir tane şiiri yer almıştı. Temmuz 1847’de “Thomas Cautley 
Newby” yayınevi Anne’in Agnes Grey adlı romanını yayımlamayı 
kabul etti. Temmuz 1848’de de Anne, Willfield Hall’un Kiracısı adlı 
romanını tamamladı. Ocak 1849’da Anne’e de abisi ve ablaları gibi 
verem tanısı kondu. Mayıs 1849’da deniz havasının ona iyi geleceği 
düşüncesiyle ablası Charlotte’la birlikte Scarborough’ya gittilerse 
de Anne, 28 Mayıs 1849 günü öldü. Henüz yirmi dokuz yaşında 
olan Anne, Castle Hill’deki Azize Mary Kilisesi’nin mezarlığına gö-
müldü.

AGNES GREY (Turkuvaz Yayıncılık, 2007)
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Tam adı Charles John Huffam Dickens olan yazar Charles 
Dickens (okunuşu: Çarls Dikıns), 1812 yılında John ve Elizabeth 
Dickens’ın oğlu olarak Portsmouth’ta dünyaya geldi. Küçük yaşta 
büyük maddi zorluklarla karşılaşan Dickens, on bir yaşına geldi-
ğinde bir boya fabrikasında ağır koşullar altında çalışmak zorun-
da kaldı. Babası borçları yüzünden zaman zaman hapse bile giren 
küçük bir memurdu. Çocukluk ve gençlik yıllarının büyük bir 
bölümünü çeşitli işlerde çalışarak geçirdi. Babası hapisten çıktık-
tan sonra beklenmedik bir mirastan dolayı ailenin yazgısı değişti. 
Dickens, fabrikadan alınarak bir okula gönderildi. Ailenin maddi 
durumu bozulunca yeniden okulu bıraktı ve bir avukatın yanına 
girdi. Stenografi öğrenerek mahkemelerde ve parlamentoda mu-
habirlik yaptı. Dönemin çeşitli gazete ve dergilerine deneme ve 
öyküler yazmaya başladı. Bu yazılarında dönemin geleneklerin-
den ve yaşam biçiminden kesitler yer alıyordu. İlgiyle karşılanan 
bu yazılar George Cruikshank’ın çizgileriyle “Boz’un Karalamala-
rı” (1836) adıyla yayımlandı. Dickens daha sonra Bay Pickwick’in 
Serüvenleri’ni (1836-37)yazmaya başladı. Bay Pickwick, uşağı Sam 
Weller ve arkadaşlarının başından geçen gülünç serüvenleri anla-
tan bu kitap çok tutuldu ve Dickens birdenbire üne kavuştu.

Dickens’ın herkesçe anlaşılabilir romanları, yaşadığı dönem-
de kraliçeden sokaktaki yoksul adama kadar çeşitli kesimlerden 
okurların ilgisini çekiyordu. Londra’da kimi zaman yirmi tiyatroda 
birden bu romanlardan uyarlamalar sahneleniyor, okuması olma-
yanlar bile roman kahramanlarını tanıyordu. Romanlarındaki Bay 

Charles DICKENS
(1812 – 1870)

O zamanlar, romanların (şimdiki TV dizileri 
gibi) haftalık olarak piyasaya çıktığı günler-
di. İnsanlar en heyecanlı yerinde kesilmiş ro-
manın devamını okuyabilmek için romanın 
yayımlandığı derginin piyasaya çıkmasını 
dört gözle beklerlerdi ve Charles Dickens o 
zamanların en çok satan romancılarından 
biriydi, bugünlerinse en sevilen klasik ro-
mancılarından biri...

45



109

Pickwick, Oliver Twist, Bay Micawber, David Copperfield, Scrooge 
ve Tiny Tim gibi tipler, İngiltere’nin dışındaki okurlarca da benim-
sendi.

1829 yılında, ilk aşkı Maria Beandel ile tanıştı ve onu “Da-
vid Copperfield”daki Dora karakteri için uygun bir model olarak 
gördü. Ancak Maria’nın ailesi bu birlikteliği onaylamadı ve 1833’te 
ayrılmak zorunda kaldılar. Yazar, daha sonraları 1835 yılında Cat-
herine Hogarth’la nişanlandı. 

Dickens 1837’de Catherine Hogart ile evlendi. Bu tarihten iti-
baren Dickens hem dergilere deneme öykü yazmayı sürdürdü hem 
de (o zamanların modasına uygun olarak) dergilerde dizi halinde 
yayımlanan romanlar yazmaya başladı. 1838-39 arasında gene bö-
lümler halinde yayımlanan Nicholas Nickleby’de gülünç ve acıklı 
olayları iç içe vermeyi başardı. Bu kitapta, yarattığı en gülünç tip-
lerden Bay Mantalini ve Bay Vincent Crummles ile birlikte canavar 
ruhlu okul yöneticisi Wackford Squeers’i de okurlarına tanıttı.

Charles Dickens 1840’ta Amerika’ya gitti ve burada büyük 
bir coşkuyla karşılandı, ama dönüşünde yazdığı “Genel Okur İçin 
Amerika Notları” kendisini içtenlikle ağırlamış olanlarda şiddetli 
tepkilere yol açtı. Aslında Amerika’ya gidişinin asıl nedeni yazdık-
larını izinsiz kopyalayan Amerikalı bazı yayınevlerine dava açmak 
ve köleliğin kaldırılması yolunda yapılan gösterilere destek olmak-
tı. Bir Noel Şarkısı (1843) ve Martin Chuzzlewit (1844) bu geziden 
edindiği izlenimlerle yazıldı. 

Küçük Nell’in ölümüyle sonuçlanan Antikacı Dükkanı (1841) 
okurları gözyaşlarına boğdu. Okurlar, Dickens’a mektuplar yazarak 
Küçük Nell’in ölmesini engellemesi için yalvardılar. 1843 ile 1846 
arasında bol bol seyahat eden Dickens, bu seyahatlerde dönemin 
ünlü yazarlarıyla tanışma fırsatı buldu. Bu dönemde yine Daily 
News gazetesini ve Household Words dergisini çıkardı. Dickens iş 
dünyasını ve bütünüyle toplumu ele aldığı “Dombey ve Oğlu” (1848) 
adlı romanının ardından, bir özyaşamöyküsünü çağrıştıran “David 
Copperfield”ı (1849-50) yazmaya başladı. David Copperfield’in 
başından geçenler, çoğunlukla Dickens’ın fabrikadaki karanlık 
günlerinden, yoksul kira evlerinden ve borçlular hapishanesinden 
izlenimlerdi. “Kasvetli Ev”  (1853) adlı romanında mahkemeleri 
ve hukukçuları; “Zor Yıllar”da (1854) Sanayi Devrimi’yle birlikte 
yaşanan toplumsal değişim sırasında sıkıntı ve yoksulluğa neden 
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olan iktisadi sistemi sert bir dille eleştirdi. Dickens toplumun yok-
sul ve ezilen kesimlerini konu aldığı romanlarıyla geniş yankılar 
uyandırarak, toplumsal sorunlara ilginin artmasını sağladı. 1857 
yılında Hans Christian Andersen Dickens’ı ziyarete geldi ve aynı 
yıl Dickens eski dostu ve rakibi William Makepeace Thackeray ile 
edebi bir polemik yaşadı. Ertesi yıl eşinden ayrılan yazar, Ellen 
Ternan adında bir oyuncuyla birlikte yaşamaya başladı.

Dickens Küçük Dorrit (1857) adlı romanının ardından Sıra-
dan Sözler ve Yıl Boyunca adlı dergilerde çalıştı. 1859’dan 1870’teki 
ölümüne kadar roman, şiir, deneme gibi çeşitli türlere yer veren bu 
haftalık dergilerde çalışan Dickens bu sırada üç roman daha yazdı; 
İki Şehrin Hikayesi (1859) Büyük Umutlar (1861) ve Ortak Dostu-
muz (1865) adlı bu yapıtlarıyla sanatının doruğuna ulaştı.

1858’de boşandıktan sonra Dickens, ABD’ye ve İngiltere’nin 
çeşitli bölgelerine geziler yaptı. Büyük dinleyici kitlelerine roman-
larından parçalar okumakta çok ustaydı. Halkın arasına karışmak
tan hoşlanırdı. Etkileyici bir konuşmacı, iyi bir amatör tiyatro 
oyuncusu, yetenekli bir gazete muhabiriydi. Yazmakta olduğu 
Edwin Drood’un Gizemi (1870) adlı dedektif öyküsünü bitireme-
den 8 Haziran1870 tarihinde öldü ve Gadshill’de toprağa verildi.

Seçme Romanları: Oliver Twist (1837/1839 – Can Yayınları, 2010), 
Nicholas Nickleby’nin Hayatı ve Serüvenleri (1838–1839), Antikacı 
Dükkanı (1840 – Amfora Yayınları, 2007), Bir Noel Şarkısı (1843), 
Martin Chuzzlewit (1843–1844), Yaşama Savaşı (1846), David Cop-
perfield (1849/1850 – Engin Yayıncılık, 2000), Zor Günler (1854), 
İki Şehrin Hikayesi (1859 – Can Yayınları, 2012), Büyük Umutlar 
(1860/1861 – Alter Yayıncılık, 2011), Edwin Drood’un Gizemi (ta-
mamlanamadı – 1870) 
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Birçok romanında George Eliot (okunuşu: Corc Eliyıt) adını kul-
lanan Mary Anne Evans 22 Kasım 1819’da, Britanya’da, Warwickshi-
re kentinde doğdu. Robert Evans ve Christiana Pearson Evans’ın en 
küçük kızıydı. İkisi annesinin bir önceki evliliğinden olmak üzere, 
dört kardeşi vardı. 1824 yılında ilkokula, sonra da Nuneaton’daki 
Bayan Wallington’ın okuluna başladı. Okuldaki öğretmeni Maria 
Lewis genç Mary’ye çok şey öğretti ve ikilinin dostluğu uzun yıllar 
devam etti. Öğretmeni, George Eliot’ın kitaplarındaki bazı karakter-
lere de esin kaynağı oldu. Annesinin 1836’da kanserden ölmesinden 
sonra, büyük bir malikanenin kahyası olan babasına bakmak zorun-
da kaldığı için okuldan ayrıldı. Babası zengin bir adam olmamasına 
rağmen kızına özel hocalar tutup bol bol kitap alarak onun kişisel 
gelişimine büyük destek oldu.

Evans’ın ilk şiiri Christian Observer adlı bir dergide 1840 yılında 
çıktı. O günlerde Eliot dış görünüşüyle çok ilgileniyor, bir yandan da 
Hıristiyan dininin dogmaları ve Victoria dönemi İngiltere’sinin de-
ğer yargılarıyla sık sık çatışmaya düşüyordu. O sırada artık kiliseye 
gitmemeye karar verdi ve Coventry bölgesinde bulunan yazarlarla 
ve sanatçılarla tanışıklık kurmaya başladı. Din, ahlak ve siyaset ko-
nusunda katı bir tutumu olmayan, özgür düşünceli bu çevreye katıl-
ması, yeni düşünceler edinmesine yol açtı. Babasının 1849’da ölümü 
üzerine önce İtalya ve İsviçre’ye gitti, daha sonra Londra’ya yerleşe-
rek Marian Evans adıyla Westminster Review dergisinde çalışmaya 
başladı. Aydın bir kadın olan Evans Charles Dickens, Wilkie Collins 
gibi o dönemin önde gelen düşünür ve yazarlarıyla dost oldu. Bunlar 
arasında çok yönlü bir insan olan gazeteci George Henry Lewes’le 
(1817 – 1878) olan dostluğu yaşamına ayrı bir anlam kattı. Lewes 

George ELIOT
(1819 – 1880)

George Eliot size erkek adı gibi geldiyse hak-
lısınız. Çünkü bu ad, hayatının bir dönemini 
takma adla sürdüren ve kitaplar yazan Mary 
Anne Evans’ın yazarken kullandığı addı. Ya-
zar, Victoria dönemi İngiltere’sinin en ünlü 
yazarlarından biri olmanın yanı sıra birçok 
ünlü yazarla da gönül ilişkileri yaşamıştır...

46



113

onu roman yazmaya teşvik etti. İkili, 1857’den itibaren birlikte ol-
maya başladı ve ilişkileri Lewes ölünceye kadar uyum ve mutluluk 
içinde sürdü.

Edebiyat yaşamına eleştirmen ve çevirmen olarak başlayan 
Evans’ın yayımlanan ilk öykü kitabı Din Adamının Yaşamından 
Sahneler’dir (1852) Yazar bu yazılarıyla birlikte George Eliot takma 
adını kullanmaya başladı. Bunun çeşitli nedenleri vardı: Lewes’la 
yaşadığı evlilik dışı ilişki, o dönemin yapısı gereği tepki çekiyordu 
ve birçok konuda sert eleştiriler yazan “Mary Evans”ın kendisi ol-
duğunun bilinmesini istemiyordu. Dahası, kadınlar o günlerde yazı 
yazsalar bile yemek, ev hayatı ve din konuları dışında yazılar yazma-
ları hoş karşılanmıyordu. Böylece Mary Evans, sevdiği adamın adı 
olan George’u kullanarak yazarlık kariyerinde farklı bir dönemi baş-
lattı. 1859’da yayımlanan ilk romanı Adam Bede’de gözlenen, gün-
lük yaşamı gerçekçi ayrıntılarla yansıtma yeteneği bundan sonraki 
yapıtlarının da başlıca özelliği oldu. Roman büyük ilgi çekti ve hiç 
tanınmayan bu “George Eliot”ın kim olduğu günlerce kamuoyunu 
meşgul etti. Sonunda yazarın aslında kadın olduğu anlaşılınca orta-
lık karışsa da başta kadın hakları savunucuları olmak üzere, halkın 
büyük kısmı yazara destek çıktı. Aynı yıl yazdığı Kalkan Peçe adlı 
kitapsa onun birden ünlenen bir kadın yazar olarak yaşadığı zor-
lukları anlatıyordu. 1860’ta Kıyıdaki Değirmen, bundan bir yıl sonra 
da tarihsel bir roman olan Romole yayımlandı. Bunları Silas Marner 
(1861), Radikal Felix Holt ve yazarın başyapıtı olan Middlemarch 
(1871-72) izledi. Bu roman birkaç konunun iç içe geçtiği, toprak 
sahiplerinden köylülere, meyhanecilerden işçilere kadar çeşitli kah-
ramanların büyük bir gerçeklikle betimlendiği ve çağdaş düşünce-
lerin yer aldığı güçlü bir yapıttı. George Eliot, yazmaktaki amacının 
“tozlu sokaklardan ve tarlalardan gelen, etten kemikten insanların 
yaşamlarını yansıtmak” olduğunu söylemiştir. Yazar 1876’da Daniel 
Deronda’yı yazana kadar çeşitli şiirler de yayımladı. Lewes 1878’de 
öldükten sonra, Mayıs 1880’de John Walter Cross’la evlendi. Evli-
liği kısa süren George Eliot, 22 Aralık 1880’de öldü ve Londra’daki 
Highgate Mezarlığı’na gömüldü. Gerçekçi bir yazar olan George 
Eliot çağdaş romanın en belirleyici özeliklerinden olan psikolojik 
çözümlemenin öncüsüdür.

Seçme Romanları: Adam Bede, (1859 – Kastaş Yayınları 2003), 
Lifter Veil (1859 – Altın Bilek Yayınları, 2007), Kıyıdaki Değirmen 
(1860), Silas Marner (1861 – Altın Bilek Yayınları, 2007); Romo-
la (1863), Radikal Felix Holt (1866), Middlemarch (1871/1872),  
Daniel Deronda (1876)
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İvan Sergeyeyiç Turgenyev 9 Kasım� 1818’de, Rusya’nın Oryol 
şehrinde doğdu. Babası soylu bir ailedendi, fakat yoksul düşmüşler-
di. Süvari albayı baba Sergey Nikolayeviç Turgenyev, Spasskoye ma-
likanesinin sahibi ve yaşlı bir kadın olan Varvara Petrovna Lutovina 
ile evlendi. Yüksek rütbeli bir asker olan babası öldüğünde İvan on 
altı yaşındaydı. İvan’la kardeşi Nikolay’ı, fazlasıyla otoriter bir kişili-
ği olan anneleri Varvara Petrovna Lutovinova büyüttü. Lutovinova 
okumuş, eğitime, kültüre düşkün fakat bir o kadar da sert bir kadın-
dı; suç işleyen toprak kölelerini acımasızca cezalandırır, kırbaçlatırdı. 
Turgenyev’in kölelik karşıtı fikirleri bu yüzden küçük yaşta şekillen-
meye başldı. Bir senelik Moskova Üniversitesi macerasının ardından 
Turgenyev, St. Petersburg Üniversitesi’nde klasikler, Rus edebiyatı ve 
filoloji eğitimi gördü. 1838’de tarih ve felsefe okumak üzere Berlin 
Üniversitesi’ne gitti. Avrupa’dan ülkesine radikal bir Batı yanlısı ola-
rak döndü ve Rusya’nın gelişebilmek için yüzünü Batı’ya dönmesi 
ve kölelik gibi köhnemiş kurumların ortadan kaldırılması gerektiği 
yolundaki düşüncelerini dile getirmeye başladı.

O dönemde Alman felsefesi ülkede benimsenmediği ve kuşku 
ile karşılandığı için ders verme olanağına kavuşamadı. 1842 yılı, 
Turgenyev için dönüm noktası oldu. O sırada ünlü Rus eleştirmen 
Belinski ile tanıştı. Belinski’nin çevresi toprak köleliğine karşı duran 
aydın kesimdi. İlk yazınsal denemeleri dışında, Turgenyev’in ilk cid-
di çalışmaları 1842’ye rastladı. Seçtiği yol Puşkin’in ortaya attığı ve 
Gogol’un geliştirdiği “gerçekçilik” akımıdır. 

�   Bazı yerli ve yabancı ansiklopedilerde bu tarih “28 Ekim” olarak görünmektedir. Bunun 
nedeni Rusya’nın o zamanlar kullandığı takvim ile bugün kullandığı takvim arasındaki farktır. 
Bu tarih yeni takvime göredir.

İvan Sergeyeviç TURGENYEV
(1818 – 1883)

Rusya’nın ancak Slav kimliğini koruyarak 
kalkınabileceğini ileri süren Dostoyevski ile 
ömür boyu yıldızları barışmayan ve Batıcı 
anlayışların Rusya’yı geleceğe taşıyabilece-
ğini düşünen Turgenyev, yazdığı “Babalar 
ve Oğullar” romanında tüm eski felsefelere 
ve kurumlara isyan eden nihilist karakter 
Bazarov’u anlatmıştı. Hayatının çoğunu 
Avrupa’da geçiren Turgenyev’i ölüm Paris’te 
yakaladı...
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İlk önemli eseri, 1852’de kitap halinde yayımlanan ve köleliğin 
kötülüklerini anlattığı Bir Sporcunun Notları’dır. (Bir Avcının Notla-
rı adıyla da bilinir). 1850’lerin ikinci yarısından itibaren peş peşe 
yayımlanan kısa romanlarında Turgenyev’in gittikçe daha güçlü bir 
yazar haline geldiği görülür: Rudin (1856), Seçkin Evi (1859), Arefe 
(1860) ve Rusya’da yayılmaya başlayan devrimci görüşler hakkındaki 
Babalar ve Oğullar� (1862) bu dönemde yazdığı romanlardır. Hem 
son kitabının “nihilist” kahramanı Bazarov’a yönelik eleştiriler şid-
detli bir hal aldığı hem de yaklaşık on beş senedir büyük bir aşkla 
bağlı olduğu ünlü şarkıcı Pauline Viardot’ya yakın olmak istediği 
için Rusya’yı terk etti ve hayatının geri kalanının çoğunu ülkesin-
den uzakta, Baden-Baden ve Paris gibi Avrupa şehirlerinde geçirdi. 
1867’de Duman, 1877’de Bakir Toprak isimli romanları yayımlandı. 
O sıralarda Rusya’da özellikle Dostoyevski’nin edebi bayraktarlığı-
nı yaptığı Batı aleyhtarı Slav milliyetçiliği hâlâ Turgenyev’in temel 
meselelerinden biriydi. Ülkesindeki gelişmeleri uzaktan da olsa sü-
rekli takip ediyordu. Ama yaşadığı her şeye rağmen soğukkanlı bir 
mesafeyi korumayı da başarabiliyordu. Daha sonra Ecinniler isimli 
romanındaki Karmazinov karakteri aracılığıyla kendisini ağır bir şe-
kilde hicvedecek olan en büyük edebî ve fikrî düşmanı Dostoyevski 
hakkındaki bir mektubunda şu ifadeyi kullanıyordu: “Bazarov’umu 
ya da başka bir deyişle benim niyetlerimi en iyi anlayan kişilerden 
biri Dostoyevski’dir.” 

Turgenyev hiç evlenmedi. En yakın edebi arkadaşı Gustave 
Flaubert’ti. Ömrünün son yıllarında Rusya’daki şöhreti Tolstoy 
ve Dostoyevski gibi halefleri tarafından büyük ölçüde gölgelen-
miş de olsa, Turgenyev Avrupa ve Amerika edebi çevrelerinde 
kabul gören ilk Rus yazarı olması ve “kısa roman” ve “lirik aşk hi-
kayesi” türlerinin en parlak örneklerini vermiş olmasıyla hâlâ gel-
miş geçmiş en büyük Rus yazarlarından biri olarak kabul edilir. 
İvan Turgenyev, 3 Eylül 1883’te Paris yakınlarındaki Bougival’de öldü. 
Ölmeden önceki arzusu uyarınca naaşı Rusya’ya götürüldü ve Saint 
Petersburg’da, arkadaşı Belinski’nin mezarının yanına gömüldü.

Seçme Romanları: Rudin (1857; Rudin – İlk Aşk – İlkbahar Selleri, 
İş Bankası Yayınları, 2009), Asilzade Yuvası (1859 – Turkuvaz Kitap, 
2008), Arefe (1860 – İletişim Yayınları, 1991), Babalar ve Çocuklar 
(1862), Bakir Toprak (1876)

�   Orijinal adı “Babalar ve Çocuklar” olan bu roman önce İngilizceye, sonra da Türkçeye 
genelde “Babalar ve Oğullar” olarak çevrilmiştir... 
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Herman Melville (okunuşu: Örmın Mölvil) 1 Aralık 1818’de 
New York City’de dünyaya geldi. Annesi Maria Gansevoort ve ba-
bası Allan Melville on kişilik, zengin ve mutlu bir aileye sahipti. 
Baba Allan boş zamanlarında çocuklarına uzak denizlerde geçen 
macera hikayeleri anlatmayı severdi ve küçük Herman macera 
dolu yolculukların ilk esintilerini bu hikayeler yoluyla hissetti. Ba-
balarının 40 yaşında (1832) ölmesi üzerine aile, Hudson Nehri kı-
yısındaki Lansingburg’e taşındı. 

1835’te bir yıllığına Albany Classical School’a devam eden 
Melville, sonra okulu bıraktı ve amcası Thomas’ın çiftliğinde ça-
lışmak üzere Massachusetts’e gitti. Burada da fazla kalmayan yazar, 
tekrar New York’a döndü ve Liverpool’a gitmek üzere hazırlanan 
bir gemiye kamarot olarak yazıldı. Bu yolculuktan sonra bir süre 
ufak tefek işlerde çalışan Melville, karada yaşamayı sevmedi ve 
1841 yılında Acushnet adlı bir balina avlama gemisine işçi olarak 
girdi. Bugün Fransız Polinezyası olarak bilinen adalarda arkadaşla-
rıyla geçirdiği günler, romanları için önemli kaynaklar sağladı. 

Melville’in 1846’da, Britanya’da yayımlanan ilk romanı Typee: 
Polinezya Yaşamına Bir Bakış, yazarın Polinezya ve Tahiti günle-
rindeki izlenimlerini aktarıyordu. 1849 yılında yayımlanan iki cilt-
lik ikinci romanı Mardi: Oralara Bir Yolculuk yine yazarın güney 
denizlerindeki maceralarını konu alan bir kitaptı. Bunu 1849’da 
yayımlanan bir başka yarı-otobiyografik roman olan Redburn: İlk 
Yolculuk izledi.

Herman MELVILLE
(1819-1891)

“Beyaz Balina” Moby Dick, edebiyat dünya-
sındaki hayvanların kesinlikle en ünlüsü olsa 
gerek... Melville’in ilk yazdığı üç roman, dö-
nemlerinde büyük başarılar kazandılarsa da 
onun adını edebiyat tarihine yazdıran eseri 
Moby Dick oldu.
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4 Ağustos 1847’de Elizabeth Shaw’la evlenen yazarın bu evli-
likten iki kızı ve iki oğlu oldu. 1850’lerin başında ailesiyle birlikte 
otuz yıl boyunca ikamet edeceği ve bugün müze olan Berkshire 
County, Massachusetts’teki evleri “Arrowhead”e taşındı. Burada 
Melville, ileride çok iyi arkadaş olacağı ve başyapıtı Moby Dick’i 
kendisine ithaf edeceği yazar Nathaniel Hawthorne’la tanıştı. Mel-
ville bu dönemde bir yandan gazete ve dergilere yazılar yazarken 
bir yandan da Moby Dick’i yazmaya başlamıştı. 

Ekim 1851’de Moby Dick yayımlandı ve insan doğasının tüm 
zayıf ve güçlü yanlarını göstermesi yönüyle büyük ilgi gördü. Son-
raki yıllarda daha birçok eser verse de Herman Melville’e  en çok 
ünü Moby Dick getirmiştir. Avrupa’ya ve Kudüs’e yaptığı yolculuk-
ların ardından, yazar 1857’de ABD’nin büyük şehirlerini kapsayan 
bir konferans turuna çıktı.

1863 yılında Melville ve ailesi taşrada yaşamaktan vazgeçti-
ve New York City’ye taşındı. New York Gümrüğü’nde çalışmaya 
başladı ve yirmi yıl bu işi sürdürdü. Romanlarından sonra birkaç 
yıl şiir kitapları yayımlayan Herman Melville 28 Eylül 1891’deki 
ölümünden sonra uzun yıllar kimsenin anımsamadığı bir yazar 
olarak kaldı. 

Yıllar sonra Moby Dick romanının tekrar keşfi ve 1956’da yö-
netmen John Huston’ın tüm dünyada büyük ilgi gören Moby Dick 
adlı filmiyle birlikte Herman Melville unutulmuşluktan kurtuldu 
ve büyük romancılar arasındaki yerin aldı.

Seçme Romanları: Typee: Polinezya Yaşamına Bir Bakış (1846), 
Mardi: Oralara Bir Yolculuk (1849), Moby Dick (1851 – Yapı Kredi 
Yayınları, 2012), İsrael Potter: Sürgünde Elli Yıl (1855 – Seyhan Ki-
tap, 2006), Billy Budd (1924 – Yapı Kredi Yayınları, 2011)
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11 Kasım 1821 günü Moskova’da doğan Fyodor Mihayloviç 
Dostoyevski’nin çocukluğu, Mikhail adındaki sarhoş babası ve 
Maria adındaki hasta annesiyle birlikte geçti. Fyodor, doktor ba-
basının çalıştığı hastanedeki hastalarla sohbet etmeyi ve Rusya’nın 
her yerinden ve farklı toplumsal kesimlerden gelen bu insanların 
öykülerini dinlemeyi çok seviyordu. Yazardaki ilk yazma hevesi, 
o dönemde dinlediği bu öykülerden kaynaklandı. Fyodor, anne-
sinin ölümünden sonra Petersburg’daki Mühendis Okulu’na gir-
di. 1839’da, babasının ölüm haberini burada aldı. Okulu başarıyla 
bitirdikten sonra İstihkam Müdürlüğü’ne girdi. Bir yıl sonra istifa 
ederek buradan ayrıldı.

Maaşına ve topraktaki payından aldığı yıllık 5.000 rublelik 
gelire karşın devamlı para sıkıntısı içindeydi. Bilardoya merak 
salmıştı ve hep kaybediyordu. Hayatı boyunca sürdüğü pervasız 
yaşantı nedeniyle son yıllarında kitaplarından sağladığı gelirin dı-
şında hep yoksulluk içindeydi.

Hayatını baştan başa değiştirecek olay yaklaşıyordu. Edebi-
yatla ilgilenmeye başlamıştı ve işe Balzac’ın “Eugenie Grandet’’sini 
Rusçaya çevirmekle başladı. Ordudaki hayattan da iyice sıkılmıştı. 
Kardeşine 1843 yılında yazdığı mektupta, “Askerlikten patatesten 
nefret ettiğim kadar nefret ediyorum’’ diye yazmıştı. Ertesi yıl daha 
fazla dayanamayarak istifa etti. Kararını kardeşine mektupla haber 
verirken şöyle diyordu: “Hiç pişman değilim. Bir ümidim var. Ro-
manımı bitirmek üzereyim. Orijinal bir eser olacak.’’ 

Dostoyevski, romanını Oteşestvenya Zapiski adlı ünlü bir ede-
biyat dergisinde yayımlatmayı ummuştu; fakat aradan bir yıl geçti-

Fyodor Mihaylovic DOSTOYEVSKİ
(1821 – 1881)

Roman sanatı dendiğinde ilk akla gelen kav-
ramlardan biri de “Rus Klasikleri”dir ve Dos-
toyevski de bu klasiklerin en büyüklerinin 
yaratıcısı... İnsan ruhunun karmaşık derin-
liklerine inip, hayatımızı oradan aldığı ışıkla 
aydınlatmaya çalışan yazarın kendi hayatı 
da romanlarında anlattığı karakterlerden 
çok farklı değildir...
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(Vasiliy Perov tarafından 
1872’de çizilen portresi)
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ği halde dergi, romanında önemli değişiklikler yapmadıkça eserini 
yayınlamayı reddetmeye devam ediyordu. O da istenen değişik-
likleri yapmak yerine eserini kendisi bastırmaya karar verdi ve ka-
zanacağı parayla borçlarını kapatabileceği umuduyla İnsancıklar’ı 
(Bednye Lyudi) ilk olarak 1846 yılında yayımladı. 

Dostoyevski, bu kitapta toplumun acımasız kurallarına karşı 
yaşlı bir adamın öksüz bir kıza duyduğu sevdayı iç dünyasındaki 
derin çatışmalarla işledi. Halkın sıcak ilgisiyle karşılanan bu kitap, 
eleştirmenlerden de övgüler aldı. Ünlü eleştirmen Belinski, romanı 
okuduktan sonra Dostoyevski’ye gelecekte büyük bir yazar olaca-
ğına dair övgü dolu sözler söyledi. Şair Nikolay Neksarov, Dosto-
yevski hakkında “Yeni bir Gogol doğdu” diye konuştu. Yazarlıkta 
ün sağladıktan sonra 1846 yılında, Gogol esintileri bulunan kitabı 
Öteki (Dvoynik) yayımlandı. Yazar bu romanda, kendini ortadan 
kaldırmaya çalışan benzeriyle sürekli çatışma halinde bulunan bir 
memurun hikayesini anlattı. Bu romanda ele aldığı çift kişilik te-
masını daha sonra bazı romanlarında kullansa da öteki, Belinski 
dahil hiçbir eleştirmence beğenilmedi. 

1847 yılında ise Ev Sahibesi (Hozyayka) isimli romanı yayım-
landı. Dostoyevski bu eseri ile de beklediği övgülerin aksine olum-
suz eleştiriler aldı. Bu durum üzerine Dostoyevski, ruhsal çökün-
tüye düştü ve üzüntüden hasta oldu. Ancak yazarlığı bırakmayan 
Dostoyevski, 1848 senesinde Beyaz Geceler (Belıye Noçi) ve Bir 
Yufka Yürekli (Slaboye Serdtse) adlı kitaplarını yayımlattı. Bir Yufka 
Yürekli yazara itibarını yeniden kazandırsa da beklediği başarıyı 
elde edemeyen Dostoyevski’nin umudu kırıldı. Yazarlıkta umdu-
ğunu bulamayan Dostoyevski, politikayla ilgilenmeye başladı ve 
genç liberallerin grubuna girdi.

1849 yılında devlet aleyhindeki bir komploya karıştığı iddiası 
ile tutuklandı. On ay hapishanede kalan Dostoyevski, kurşuna di-
zilmek üzereyken diğer sekiz tutuklu arkadaşı ile affedildi. Cezası 
dört yıl kürek, dört yıl da adi hapse dönüştürüldü. Cezasını çek-
mesi için Sibirya’da bulunan Omsk Cezaevi’ne gönderildi. Burada 
geçirdiği dört yılın ardından er rütbesi ile ordunun hizmetine ve-
rildi ve subaylığa kadar yükseldi. 1857 yılında Maria Dmitrievna 
Isayeva ile evlendi. Beş yıl boyunca görev yapan Dostoyevski, 1859 
yılında özgür bırakıldı ve Petersburg’a yerleşti.

1859’da ordudan terhis edilerek Moskova dışında küçük bir 
yerde kalmaya zorlanan Dostoyevski, özgürlüğüne kavuştuktan 
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sonra Petersburg’a döndü. Kardeşi Mihail ve arkadaşı N. N. Stra-
hov ile birlikte Vremya (Zaman) ve sonra da Epoha (Dönem) adlı 
dergileri hazırladı. Bu dergilerde Slavcı düşünceyi savunduğunu 
belirten yazılar yazdı. Ezilenler (Unijenniye i Oskorblyonniye) ve 
Ölü Evinden Anılar (Zapiski iz Mertvogo Doma) ile kendinden söz 
ettirdi. 1863 yılında uzun zamandır arzuladığı Avrupa seyahatini 
gerçekleştirdi. Sara nöbetleri ve kumar borçları yüzünden sıkıntıya 
düşen ve yayımcılardan yazmadığı romanların avanslarını alarak 
yaşayan Dostoyevski’nin Yeraltından Notlar adlı yapıtı, 1864 yılın-
da yayımlandı. Bu romanda yazar, insan ruhunun derinliklerine 
indi. Suç ve Ceza (Prestuplenie i Nakazanie) ve Kumarbaz (İgrok) 
adlı yapıtları ise 1866 yılında yayımlandı. Dostoyevski, Suç ve 
Ceza’yı 1858 yılında Semipalatinsk’te bulunduğu zaman Roussky 
Slovo dergisi için uzun bir hikaye olarak tasarlamıştı. Bunun nede-
ni, Sibirya’dan ayrılana dek roman yazmama kararı almasıydı. 

Dostoyevski, Suç ve Ceza romanında bir Rus aydını olan 
Raskolnikov’un kendi doğrusu adına işlediği cinayetleri ve vic-
danıyla hesaplaşmasını konu edindi. Yazar, küçük bir otel oda-
sında ve ekonomik olarak kötü durumdayken yazdığı Suç ve 
Ceza’yı 1866 yılında tamamlamıştı. Suç ve Ceza, Dostoyevski’nin 
en önemli eserlerinden biridir. Romandaki ana düşünce, “işlenen 
suçun cezası mutlaka çekilir” esasına dayanmaktadır. Romanda 
Rusya’nın büyük şehirlerinden birindeki yoksul halkın hayatı dile 
getirilmektedir. Yazar eseri yazmaya başladığı zaman karısı ağır 
hastaydı. Dostoyevski bir yandan karısının baş ucunda beklerken 
bir yandan da bu başyapıtını yarattı. Romanın kahramanı Rodion 
Raskolnikov’un Rusya’nın Faust’u olduğunu söyleyenler vardır. Or-
tak yönleri ikisinin de yoksul, öğrenci, gururlu ve ihtiraslı olmala-
rıdır. Her ikisi de üstün zekalarından ötürü duydukları gururla suç 
işler. Kendilerine bağlı bir kadının aşkı ile doğru yolu bulurlar. 

Dostoyevski’nin sonraki yapıtları olan Budala (Idiot) 1866, 
Ebedi Koca (Veçnıy Muj) 1870 ve Ecinniler (Besı) 1872 yılında ya-
yımlandı. Bütün bu başyapıtlar birbirini izledi. Karısı öldükten 
sonra sekreteri Anna Grigoriyevna Snitkina ile evlendi. Yeniden 
borçlanan ve kumarhanelerde dolaşmaya başlayan Dostoyevski, 
o günlerde bir kız çocuk sahibi oldu. Ancak kızı doğduktan kısa 
süre sonra öldü. Dostoyevski bu yüzden de büyük bir sarsıntı ge-
çirdi. 1875’te Delikanlı (Podrostok), 1876’da Bir Yazarın Günlüğü  
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(Dnevnik Pisatelya) ve 1879’da Karamazov Kardeşler (Bratya Ka-
ramazovi) adlı romanları yayımlandı. Hayatı boyunca eserlerinde 
işlediği temaları yeniden ele alan ve insan duygularının derinliğine 
inen eserler yazan Dostoyevski, Zosima ve Alyoşa karakterlerinin 
öne çıkacağı Bir Büyük Günahkarın Yaşamı adlı eserini tamam-
layamadı. 1881 yılının ocak ayında akciğer kanaması geçirerek 
yatağa düştü ve 28 Ocak 1881 tarihinde öldü. Dostoyevski için  
31 Ocak 1881 tarihinde yapılan cenaze töreninde yaklaşık otuz bin 
kişi tabutunun arkasında yürüdü.

Seçme Romanları: İnsancıklar (1846 – İnkılâp Kitabevi, 2007),  
Netochka Nezvanova (1849), Ezilmiş ve Aşağılanmışlar (1861), 
Ölüler Evinden Anılar (1862 – Türkiye İş Bankası Yayınları, 2008), 
Yeraltından Notlar (1864 – Türkiye İş Bankası Yayınları, 2011), Suç 
ve Ceza (1866 – Bordo Siyah Yayınları, 2011), Kumarbaz (1867 – 
İletişim Yayınları, 2009), Budala (1869), Ecinniler (1872), Delikanlı 
(1875), Karamazov Kardeşler (1881 – İş Bankası Yayınları, 2009)
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Gustave Flaubert (okunuşu: Güstav Flober) 12 Aralık 1821’de 
Fransa Rouen’de doğdu. Bir hekim kızı olan annesi Justine-Caro-
line Fleuriot ile Hôtel-Dieu’de başcerrahlık yapan babası Achille-
Cléophas’nın ortanca çocuğuydu. Edebiyat alanındaki ilk dene-
melerini Rouen Lisesi’ndeki okul gazetesinde ve Le Colibri (Sinek 
Kuşu) adlı küçük bir dergide yaptı. Yazmaktan başka bir yeteneği 
olmadığına o yıllarda karar verdi. Flaubert’in hayat hikayesi, aslın-
da temel olarak yazdıklarının da hikayesidir. 1832–1840 yılları ara-
sında Rouen Koleji’nde okudu. 1836 yılında, on beş yaşındayken 
Trouville sahilinde tanıştığı, o sırada kendisinden on yaş büyük, 
yirmi altı yaşında evli bir kadın olan Elisa Schlésinger’e tutkulu bir 
aşkla bağlandı. Hayatı boyunca –mesafeli bir şekilde de olsa– ona 
âşık kaldı. Bu aşk, yaşamında çok önemli izler bıraktı. Bir delikan-
lının gönül eğitimi olarak nitelendirdiği aşkın kahramanı olan bu 
kadın, Duygusal Eğitim’deki Marie Arnoux karakterinin temel esin 
kaynağı oldu. Flaubert bu dönemde yoğun bir şekilde yazdı. Bir 
Çılgının Hatıraları (1838), Smarh (1839) ve 1840 yılında yazmaya 
başlayıp 1842 yılında bitirdiği Kasım bu dönemin ürünleridir. 

1845’te Duygusal Eğitim’in ilk taslağını bitirdi ve ailesiyle be-
raber çıktığı bir İtalya seyahatinde, Cenova’da görüp derinden et-
kilendiği bir Brueghel tablosunun verdiği ilhamla Ermiş Antonius 
ve Şeytan’ı yazmaya başladı. 1846 yılında babası ve bir kızı olan 
ablası Caroline de ölünce annesi ve yeğeniyle Rouen yakınlarında-
ki Croisset’ye yerleşti, yaşamının geri kalan kısmını burada geçirdi. 
Flaubert’in bu dönemdeki mektuplaşmaları, özellikle de uzatmalı 
sevgilisi Louise Colet ile yazışmaları hayli ilginçtir ve rahatlıkla 

Gustave FLAUBERT
(1821 – 1880)

“Madame Bovary” adını duymamış biri var-
sa o insanın hayatında hiç roman okumadı-
ğını düşünebilirsiniz! Çünkü roman okuma-
ya başladığınızda karşınıza çıkacak ilk ve en 
önemli romanlardan biri Madam Bovary, ilk 
yazarlardan biri de edebiyatta gerçekçiliğin 
en önemli temsilcilerinden biri olan Gustave 
Flaubert’tir.
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Flaubert’in eserleri arasında sayılabilir. Colet ile aralarındaki fır-
tınalı ilişki 1846’dan 1854’e kadar aralıklarla sürdü. Ayrılıklarının 
ardından artık Madame Bovary konulu mektupların hepsinin mu-
hatabı yeni arkadaşı Louis Bouilhet oldu.

1848 Devrimi sırasında Flaubert, yakın dostları Louis Bou-
ilhet ve Maxime du Camp’la birlikte, devrime tanık olmak için 
Paris’e gitti. Kasım 1849’dan Nisan 1851’e kadar Maxime du Camp 
ile birlikte Yunanistan, Anadolu, Mısır, Filistin, Suriye ve İtalya’yı 
dolaştı. Flaubert Doğu yolculuğunun son kısmında; Mısır, Filistin, 
Lübnan ve Suriye’den sonra, 1850 ekiminde arkadaşı Maxime Du 
Camp ile birlikte İstanbul’a geldi. İstanbul’da Galata’daki Justiniano 
Oteli’nde konaklayan Flaubert, annesiyle buradan da mektuplaştı. 

Yakındoğu seyahatinden dönüşünden üç ay sonra, Eylül 
1851’de Madame Bovary’yi yazmaya başladı. Kitabı 1856 baharın-
da bitirdi. 1857’de yazara Madame Bovary’nin “ahlakdışı” olduğu 
suçlamasıyla dava açıldı ancak Roven’li avukat Marie-Antoine-Ju-
les Sénard, başarılı savunmasıyla kitap ve yazarı akladı (Flaubert, 
kitabı daha sonra Sénard’a ithaf etmiştir). Dava tümüyle yazarın 
hayatın gerçeklerini anlatma hakkı ekseninde sürmüştü. 

1857’nin sonlarına doğru, ilk adı Kartaca olan Salammbo’yu 
yazmaya koyuldu. Yazar, 1858 ilkbaharında Kuzey Afrika’ya yap-
tığı bir araştırma gezisi dolayısıyla yazmaya iki aylığına ara ver-
diği bu romanı Nisan 1862’de bitirdi. 1864–1869 yılları arasında 
yazdığı Duygusal Eğitim’le beraber Flaubert’in “modern” “burjuva” 
konulara geri döndüğü söylenebilir. Yazar tekrar Ermiş Antonius ve 
Şeytan’ı yazmaya devam etti, 1872’de ise üçüncü ve son versiyonu-
nu bitirdi ve kitap 1874’te yayımlandı. Bu yapıtta M.S. 4. yüzyılda 
bir rahibin yaşamı çevresinde din ve felsefe konuları tartışılır. Bi-
tiremediği son projesi Bouvard ve Pécuchet’yi yazmayaysa 1874’te 
başladı. 

Madame Bovary ile “gerçekçi roman” alanında çığır açan 
Gustave Flaubert, 8 Mayıs 1880 günü beyin kanaması sonucu 
Croisset’de öldü ve Normandiya’da toprağa verildi.

Seçme Romanları: Madame Bovary (1857 – Oğlak Yayınları, 2001), 
Salammbo (1862), Aşk Eğitimi (1869 – İthaki Yayınları, 2004),  
Ermiş Antonius ve Şeytan (1874)
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Oğul Alexandre Dumas (okunuşu: Aleksandır Düma) ünlü 
Fransız yazar Alexandre Dumas’nın gayri meşru oğlu olarak 27 
Temmuz 1824’te Paris’te doğdu. Annesi, Marie-Catherine Labay 
isimli bir kadın terzisiydi. 1831 yılında babası onu oğlu olarak res-
men tanıdı ve iyi bir eğitim görmesini sağladı. Institution Goubaux 
ve Collège Bourbon’da eğitim gördü. Gayri meşru oluşunun yanı 
sıra koyu teni yüzünden de zorluk çekti. Özellikle okul yılların-
da rengi nedeniyle arkadaşlarının şakalarına ve küçümsemelerine 
maruz kaldı. Babaannesi Haitili bir kadındı, bu yüzden ten rengi 
koyuydu. Yazma aşkı yüzünden okulu terk etti ve yazmaya başladı. 
Kendini yazmaya verdi, bu nedenle de maddi sıkıntılar yaşamaya 
başladı. Yirmi bir yaşına geldiğinde borç içindeydi. 1844 yılında 
eşinden ayrılan babasıyla yaşamak için Saint-Germain-en-Laye’ye 
taşındı. Burada zengin erkeklerle beraberlikler yaşayan Marie 
Duplessis ile tanıştı. Bu kadın oğul Dumas’nın başyapıtı olacak 
Kamelyalı Kadın isimli romana esin kaynağı oldu. Bu ünlü yapıtını 
daha sonra oyun haline getirdi. İngilizceye Camile adıyla uyarla-
nan yapıt, Verdi’nin 1853 tarihli La Traviata isimli operasına da 
kaynaklık etti. Oğul Dumas yazın hayatına şiir ve romanla başlasa 
da daha çok oyun yazmaya ilgi duydu.

Kamelyalı Kadın ilk zamanlarda pek ilgi toplayamamış-
tı. Birçok tiyatro tarafından reddedildi. Sonunda “Théâtre du  
Vaudeville” tarafından kabul edilip sahnelendi. Sonraları ro-
man olarak ünlendi ve yazarın ününün yayılmasını sağladı. Oğul  
Dumas, romanından kazandığı para ile borçlarının bir kısmını ka-

Alexandre DUMAS (oğul)
(1824 - 1895)

Hem gayrimeşru bir çocuktu hem çok esmer-
di hem çok yoksuldu hem de hayatı boyunca 
babasının gölgesinde kalmamak için savaştı. 
Oğul Alexandre Dumas bütün bu sıkıntılar 
arasında gelmiş geçmiş en duygusal roman-
lardan biri olan “Kamelyalı Kadın”ı yazma-
yı başardı. Üstelik de romanları sayesinde 
hem maddi rahatlığa kavuştu hem Fransız 
Akademisi’ne kabul edilerek adını “Ölümsüz-
ler” arasına yazdırdı.
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pattı ve annesine maddi yardımda bulundu. 1852 yılına kadar on 
iki roman daha yazdı, daha sonra ise kendini didaktik oyunlar yaz-
maya adadı. Bu oyunlarda özellikle ahlaki bozukluklara değindi. 
Ayrıca kendi yaşamındaki birçok olay ve beraberlik bu oyunlarına 
yansıdı.

Evli bir kadın olan Nadejda Naryschkine ile gizli bir ilişki 
yaşadı. Bu ilişkisinden 1860 yılında bir kız çocuğu dünyaya gel-
di. Çocuğun doğumundan dört yıl sonra, 1864’te evlendiler. 1867 
yılında ise yarı otobiyografik bir roman olan ve daha sonraları en 
önemli eserlerinden biri sayılacak olan Clemanceau Olayı’nı ka-
leme aldı. 1885 tarihli Denis ve 1887 tarihli Francillon ile ününü 
arttırdı. 1874’te Fransız Akademisi’ne kabul edildi. 1894 yılında da 
“Légion d’Honneur” ile ödüllendirildi. Karısının ölümünden son-
ra sekiz yıllık metresi Henriette Régnier ile evlendi.

Oğul Alexandre Dumas, 27 Kasım 1895’te, Marly-le-Roi’de 
öldü ve Paris’teki Montmartre Mezarlığı’na gömüldü.

Seçme Yapıtları: Kamelyalı Kadın (İş Bankası Yayınları, 2009)
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Fransız ve dünya edebiyatının en yaratıcı romancılarından 
biri olan Jules Verne (okunuşu: Jül Vern), 8 Şubat 1828 tarihinde 
Fransa’nın Nantes kentinde doğdu. Annesi Sophie Henriette Alotte 
de la Fuye, babası avukat Pierre Verne’di. Çocukluğu bir liman ken-
ti olan Nantes’da geçen küçük Jules, gelip giden gemileri gördük-
çe daha çocukluğunda uzak denizlere yolculuk hayalleri kurmaya 
başlamıştı. Okul yıllarında şiir ve öykü yazmaya başlayan Verne 
babasının isteği üzerine hukuk fakültesine gidip 1850’de mezun 
olsa da avukatlıktan çok tiyatroyla ilgileniyordu. Arkadaşı müzis-
yen Jean Louis Aristide Hignard ile birlikte tiyatro oyunları, ope-
retler üzerinde çalışıyorlardı. Bu dönemde yazdığı Balonla Yolcu-
luk (1851) adlı öykü, ileride yayımlayacağı ilk romanı Balonla Beş 
Hafta (1863) için bir eskiz niteliğindeydi.

Babası yazarlığa zaman ayırdığını öğrenip de harçlığını kesin-
ce Verne, para kazanmak için borsa simsarlığı yapmaya başladı. Bu 
işten nefret ediyor, ama iyi-kötü para kazanabiliyordu. Bu yıllarda 
Alexandre Dumas ve Victor Hugo ile tanışan Verne onlardan ya-
zarlık hakkında öneriler aldı.

1857 yılında iki çocuklu bir dul olan Honorine de Vian Morel’le 
evlenen Verne’in 1861’de Michel Jean adında bir oğlu oldu. Jules 
Verne ve eşi ABD, Britanya gibi ülkelere yolculuklar yaparlarken 
Verne bir yandan yazıyor, ama yayınevleri tarafından sürekli red-
dediliyordu. Yazmaya ısrarla devam eden Verne’in editör ve ya-
yıncı adaşı Pierre Jules Hetzel’le tanışması, yaşamında bir dönüm 
noktası oldu. 1863’te yayımladıkları Balonla Beş Hafta adlı roman 
kısa sürede büyük ün kazandı. Bu kitap sonradan yayımlanacak 

Jules VERNE
(1828 – 1905)

Daha “bilimkurgu” kavramı bilinmezken 
yazdığı romanlarda sular altında gezen ge-
milerden, göklerde uçan uçaklardan, gelecek 
zamanda yaşanan olaylardan söz eden Jules 
Verne yazdıklarıyla dünya edebiyatında çok 
ayrı bir yere sahip. Bugün bildiğimiz anlam-
da popüler romanın da kurucularından olan 
“bilimkurgunun babası” yazdığı elli üç roma-
nın her birinin yüz yıl sonra bile basılıp satı-
labiliyor olmasını müthiş yazarlık vizyonuna 
borçludur.
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elli üç romanla birlikte oluşacak olan Olağanüstü Maceralar adlı 
serinin ilk kitabı oldu. İlk romanların tamamı Hetzel’in Magazi-
ne d’Éducation et Récréation dergisinde tefrika edilen Verne bu ilk 
romanının ardından birbiri ardına romanlar yayımlamaya başladı. 
Her romanı büyük ilgi gördü.

Kitap yazmadığı zamanlarda ailesini Saint-Michel adlı tek-
nesine doldurup denizlerde dolaşmayı seven Jules Verne, bu ge-
zilerinde bir yandan da romanları için malzeme topluyordu. Ya-
zar, birçok icadı önceden tahmin ettiği için “bilim falcısı” lakabı 
ile anılır. Kitaplarında denizaltı, uzay yolculuğu, oksijen tüpü gibi 
kendi zamanında olmayan birçok aleti ve olayı öngörmüştü. 

1886 yılında zihinsel engelli yeğeni Gaston tarafından silahla 
vurulan Verne, hayatının geri kalanında topallayarak yürümek zo-
runda kaldı. 1888’de Amiens Belediye Meclisi’ne üye seçilen yazar 
sonraki on beş yıl boyunca bu görevi başarıyla yürüttü. 

Zamanla şeker hastalığının etkileri artan Jules Verne, 24 Mart 
1905’te Amiens’te öldü ve La Madeline Mezarlığı’nda toprağa ve-
rildi.

Oğlu Michael Verne, babasının ölümünden sonra onun ro-
manlarının basılma işini üstlendi. Yirminci Yüzyıl’da Paris� (1994), 
Dünyanın Öbür Ucundaki Fener (1905), Altın Yanardağı (1906) ve 
Meteor Avı (1908) Michael’in kontrolünde yayımlandı. Bu roman-
lardan Altın Yanardağı ve Wilhelm Storitz’in Esrarı (İthaki Yayın-
ları, 2002), Fransa’da 1995 ve 1996 yıllarında basıldı. Jules Verne 
UNESCO’nun Index Translationum’una göre eserleri dünyada en 
çok dile çevrilen üçüncü yazardır. Yazarın birçok romanından, çok 
sayıda sinema filmi ve televizyon dizisi çekilmiştir.

Seçme Romanları: Balonla Beş Hafta (1863 – İthaki Yayınları, 2011), 
Dünyanın Merkezine Yolculuk (1864 – Taksim & Taksim, 2005), De-
nizler Altında Yirmi Bin Fersah (1869 – Gün Yayıncılık, 2005), Sek-
sen Günde Dünya Turu (1873 – Engin Yayıncılık, 1993), Esrarlı Ada 
(1875 –  İthaki Yayınları, 2005),  İnatçı Keraban (1883 – İthaki Yayın-
ları, 2002), İki Yıl Okul Tatili (1885 – İthaki Yayınları, 2008)

�  Yirminci Yüzyılda Paris romanı, kaleme alındıktan 130 yıl sonra ya-
yımlanabilmiş bir eserdir. Verne, bu kitabı 1863 yılında kaleme almış 
ama yayıncısı Hertezel, fazla karamsar olduğu gerekçesiyle yayımlamayı 
reddetmişti. Eserin kaybolduğu sanılan yazması, 1990’da ailesi tarafından 
eski bir sandıkta bulundu. Eser, 1994 yılında Fransa’da yayımlandı ve bü-
yük ilgi gördü.
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Dünya edebiyatının zirvedeki isimlerinden olan Rus yazar 
Lev Nikolayeviç Tolstoy, zengin ve soylu bir ailenin çocuğu olarak 
9 Eylül� 1828’de Orta Rusya’daki Yasnaya Polyana’da doğdu. Annesi 
Prenses Marie Volkonsky, babası ise Kont Nicolai İlyiç Tolstoy’du. 
Çok küçük yaşlarda önce annesini, sonra babasını kaybetti; yakın-
larının gözetiminde büyüdü. Çocukluğundan beri gerçekleri ince-
lemeye karşı büyük bir ilgisi vardı. Özellikle babaannesinin evinde 
bulunan Lev Stapanoviç adlı kör bir hizmetlinin geceleri tüm ai-
leye anlattığı Rus halk öykülerinin Tolstoy’a ilk yazarlık esinlerini 
verdiğini söylemek mümkündür.** Öğrenimini tamamlamak için 
Moskova’ya gitti. Çalışkan ve zeki bir öğrenci olarak başarı ve sevgi 
kazandı. Fransızcasını ilerletmiş, Voltaire’i ve J. J. Rousseau’yu oku-
muş, bu iki yazarın kuvvetli etkisinde kalmıştı. Yasnaya Polyana’ya 
döndü, yoksul köylüler arasına katıldı. 

1844 yılında Türk-Arap edebiyatı okumak üzere Kazan 
Üniversitesi’ne giren Tolstoy, sonraları hukuk okumaya başladı ve 
okulun hiçbir bölümünü tamamlamadan, 1847’de oradan ayrıldı. 
Birkaç yıl serseri ve fahişeler arasında, kumar ve içki içinde geçen 
serkeş bir hayattan sonra, abisi Nikolay’ın Kafkas ordusunda subay 
olmasına özenen Tolstoy, yaşam tarzına bir çeki düzen vermek dü-
şüncesiyle orduya girdi ve Kafkasya’ya gitti. Kafkas halkının yok-
sulluk dolu yaşayışlarını ele aldığı izlenimlerle ilk gerçekçi hikaye-

�    Bazı yerli ve yabancı ansiklopedilerde bu tarih “28 Ağustos” olarak görünmektedir. Bunun 
nedeni Rusya’nın o zamanlar kullandığı takvim ile bugün kullandığı takvim arasındaki farktır. 
Bu tarih yeni takvime göredir.
**    Leo Tolstoy: Çocukluk ve Ergenlik Yılları (Paul Birukoff, 1906)

Lev Nikolayeviç TOLSTOY
(1828 – 1910)

Roman sanatı denince ilk akla gelenlerden 
biri ‘Rus romanı’ ise Rus romanı denince 
akla ilk gelen yazarlardan biri de Tolstoy’dur. 
Belki ön adını, doğum tarihini herkes bil-
mez; ama edebiyatla ilgili herkes, onun adını 
mutlaka duymuştur. Yazdığı romanlarla kla-
sikler arasına giren yazar, bir yandan da fel-
sefi yazılarında insanın iç dünyasını irdeler.
Zengin ve soylu bir aileden gelmesine karşın 
tüm topraklarını, yanında çalışan köylülere 
dağıtmıştı.
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lerini yazdı. İlk eseri olan Çocukluk da (1852) bunlar arasındaydı. 
1854’te, Kırım Savaşı’na subay olarak katıldı. Sonra askerlikten 
ayrılıp Petersburg’a gitti. Bazı eserlerini, oldukça sakin geçirdiği o 
yıllarda yazdı. Yine de içinde, aradığını bulamayan bir ruh çalka-
lanıyordu. 1855’te kardeşi Dimitry ve 1860’da abisi Nikolay’ı ve-
rem nedeniyle kaybetmesi üzerine Batı Avrupa ülkelerinde uzun 
bir gezintiye çıktı. Almanya, Fransa ve İsviçre’de dolaştı. Yurduna 
dönüşünde yine Yasnaya-Polyana’ya yerleşti. Asalet unvanların-
dan, lüksten sıkılıyordu. Köyünde bir okul kurdu. Bu okul, eğitim 
öğretim bakımından yepyeni bir kurumdu. Huzura kavuştuğuna 
kanaat getirdikten sonra, 1862’de evlendi.

Tolstoy evlendiğinde karısı Sophia Behrs 16 yaşında idi. Bu 
evlilik onun düzenli bir hayat özlemini giderdi. On iki çocukları 
oldu; bu çocuklardan beşi öldü. En önemli iki romanı Savaş ve Ba-
rış (1869) ile Anna Karenina’yı (1877) bu sıralarda yazdı. Savaş ve 
Barış romanında geçen “Tüm mutlu aileler aynıdır, ama her mut-
suz aile kendi yöntemiyle mutsuzdur” cümlesi adeta Tolstoy’un ha-
yatını özetliyordu. Karısı, eserlerini yazmasında Tolstoy’un en bü-
yük yardımcısıydı. Hatta yazar, Savaş ve Barış’ı karısının önerileri 
çerçevesinde on kez düzelttikten sonra tamamlamıştır. Aradan bir 
süre geçince yeniden, bu sefer eskisinden daha şiddetli bir çökün-
tü yaşadı. Geniş halk yığınlarının, özelikle Rus köylüsünün yok-
sul, perişan durumu onu çok üzüyordu. Bütün servetini köylülere 
dağıttığı dönemde özensiz giyiniyor, giydiği her elbiseyi kendisi 
dikiyordu. Değişmeyen tek tarafı, bıkıp usanmadan yazmasıydı. 
İtiraflarım (1882), Kreutzer Sonatı (1889), Efendisi ve İnsan (1895) 
hep bu yılların ürünleridir. Gerçekçi edebiyatın en büyük temsilci-
lerinden olduğu kadar, bir düşünür ve bir eğitimci olarak da ün ka-
zanmıştı. Ayrıca Gençliğim (1856), Kazaklar (1863), Diriliş (1889), 
Hacı Murat (1912)  gibi romanları da vardır.

Tolstoy ömrünün son yıllarını büsbütün derbeder bir şekil-
de geçirdikten sonra, bir küskünlük sonucu, evini bırakıp yollara 
düştü. Astapovo tren istasyonunda ölü olarak bulundu. Ölümüne 
zatürrenin sebep olduğu bilinmektedir. 

Seçme Romanları: Çocukluğum (1852), Gençliğim (1856), Savaş ve 
Barış (1869 – Engin Yayıncılık, 1999), Anna Karenina (1877 – Tür-
kiye İş Bankası Yayınları, 2011), İvan İlyiç’in Ölümü (1886 – Engin 
Yayıncılık, 2005), Diriliş (1889 – Can Yayınları, İstanbul, 2003)
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Asıl adı “Samuel Langhorne Clemens” olan, ama tüm dünyanın 
Mark Twain (okunuşu: Mark Tveyn) olarak tanıdığı Amerikalı mizah 
ustası ve roman yazarı, 30 Kasım 1835’te en ünlü romanlarının da 
mekanı olacak olan Missouri’de dünyaya geldi. Eserlerinde gülme-
nin güzelliğini, köleliğin ne kadar kötü bir şey olduğunu anlatmaya 
çabaladı ve “iki kulaç derinlik” anlamında bir denizcilik terimi olan 
Mark Twain imzası ile otuz kitap yayımladı. 

Mark Twain 11 yaşındayken babası ölünce, beşinci sınıftan 
sonra okulu bıraktı ve bir matbaada dizgici olarak çalışmaya baş-
ladı. 18 yaşına gelince New York City’ye ve Philedelphia’ya gitti ve 
kısa yazılarıyla enikonu bir şöhret edinmeye başladı. Dört yıl sonra 
Missouri’ye döndüğünde Mississippi Nehri’ndeki buharlı gemilerde 
kaptanlık yapmak istedi. Kaptanlık sınavlarına hazırlık için çalıştı; 
nehrin her yerini öğrenmesi iki yılını aldı. Çok iyi öğrendiği bu yer-
ler romanlarının mekanını oluşturdu.

24 yaşında kaptanlık ehliyetini aldı ve Amerikan İç Savaşı çıkıp 
nehir gezileri yasaklanana kadar nehirde kaptanlık yaptı. Savaşa gö-
nüllü olarak katıldı, ancak 14 günlük askeri eğitimden sonra ordu-
dan ayrılıp Nevada’da vali olan ağabeyi Orion’ın yanına gitti. Kardeşi 
ile birlikte bir süre posta arabasıyla bölgeyi gezdikten sonra, zengin 
olma hayaliyle madencilik yaptı. Madencilik işi başarısızlıkla sonuç-
landı.

Bazı gezi yazıları ve makaleler yazarak çeşitli eyaletleri dolaştı. 
Mark Twain adıyla imzaladığı ilk makalesi, Carson’dan Mektup adlı 
yazısıydı. 18 Kasım 1865 günü New York Saturday Press adlı gazetede 
yayımlanan Jim Smiley ve Zıplayan Kurbağası adlı hikaye ile edebi-

Mark TWAIN
(1835 – 1910)

Halley kuyrukluyıldızının dünyaya geldiği 
1835 yılında doğmuştu ve 1900 yılında ken-
disiyle yapılan bir söyleşide kuyruklu yıldı-
zın bir dahaki gelişinde, 1910’da ölmesinin 
iyi olacağını söylemişti, aynen de öyle oldu! 
“Tom Sawyer”, “Huckleberry Finn’in Mace-
raları” gibi unutulmaz çocuk romanlarının 
yazarı Mark Twain Halley kuyrukluyıldızı 
dünyanın yanıbaşından geçişinin ertesi günü 
öldü.
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yat alanında çıkış yaptı. Bir maden ocağı kampında madencilerden 
dinlediği yerel bir öyküyü kendi ağzından anlatarak ünü yakalamıştı. 
Öyküyü 1867’de yayımlanan ilk kitabına da aldı. 1866’da bir gazete 
adına Hawaii’ye giderek oradan yazılar gönderdi. İki sene sonra yine 
yerel bir gazetenin isteği üzerine Akdeniz’de bir gemi turuna çıktı ve 
gezi yazılarını Dışarıdaki Masumlar (1867) adlı kitabında topladı. Bu 
eseri ile ülkesinde çok ünlü bir güldürü yazarı oldu.

Dışarıdaki Masumlar kitabının getirdiği ekonomik rahatlık sa-
yesinde bir arkadaşının kızkardeşi olan ve ilk görüşte âşık olduğu 
Oliva Langdon ile 1870 yılı Şubat ayında New York’ta evlendi. Bir 
süre eşi ile birlikte New York’un Buffalo kentinde yaşadı; bir gaze-
tede editör ve yazar olarak çalıştı. Öksüz ve yaramaz bir çocuğun 
Mississippi’de geçen maceralarını anlattığı, 1875 yılında yayımlanan 
Tom Sawyer’in Maceraları adlı eseri çok sevildi. Avrupa ile ilgili bir 
kitap yazmak için bir yayınevi ile 1878’de anlaşma yapınca ailesi ile 
Avrupa seyahatine gitti, 1879 eylülünde geri döndü. 1881’de yayım-
lanan Prens ve Dilenci adlı romanını, kızları Susy ve Clara’ya ithaf 
etti.

Ellinci yaş gününü kutladığı 1885 yılında yayımlanan Huckle-
berry Finn’in Maceraları adlı eseri, kimilerince Amerikan edebiyatı-
nın ilk büyük eseri olarak değerlendirildi. Bu kitapta da yaramaz ve 
asi bir çocuğun hikayesini anlattı. Huckleberry Finn’den sonra beş yıl 
boyunca kitap yayımlamayı bırakan Twain, zengin olmak umuduyla 
işadamlığına soyundu. Para kazanmak için çeşitli işlere yatırım ya-
pan Mark Twain’in girişimleri hep para kaybıyla sonuçlandı. 1885’te 
kurduğu yayınevi ise iflas etmesine yol açtı. 

Yaşlılık yılarında sömürgeciliği, ırk düşmanlığını, kazanç hırsı-
nı, dinsel ikiyüzlülüğü sert bir dille eleştiren yazılar yazan Mark Twa-
in 1905’te, yetmişinci yaşını Beyaz Saray’da Theodore Roosevelt’in 
onun onuruna verdiği yemekte kutladı. 1907’de Oxford Üniversitesi 
kendisine fahri doktora verdi. Mark Twain 1906’da yazmaya başladı-
ğı biyografisini tamamlayamadan, geçirdiği kalp rahatsızlığı sonucu 
21 Nisan 1910 günü Connecticut’ta hayatını kaybetti.

Seçme Yapıtları: Jim Smiley ve Zıplayan Kurbağası ve Diğer Öykü-
ler (1867), Dışarıdaki Masumlar (1869), Tom Sawyer’ın Maceraları 
(1876), Prens ve Dilenci (1882 – Çalınan Taç, Türkiye İş Bankası Ya-
yınları, 2011), Mississipi’de Yaşam (1883), Huckleberry Finn’in Mace-
raları (1884 –Can Yayınları, 2009), Ekvatorun İzinde (1897), Adem’le 
Havva’nın Güncesi (1904)
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İngiliz romanının önemli adlarından Thomas Hardy (okunuşu: 
Tomas Hardi) 2 Haziran 1840 günü İngiltere’de, Dorset County’de 
dünyaya geldi. Annesi Jemima ev kadını, babası Thomas ise duvar-
cı ustasıydı. İlköğrenimine köy ilkokulunda başlayan Thomas daha 
sonra Dorchester’da bir okula gitti ve orada Latin, Yunan ve Fran-
sız klasiklerini okudu. On altı yaşındayken mimar John Hicks’in 
yanına yardımcı olarak girdi ve 1962 yılında Londralı mimar  
Arthur Blomfield’ın yanına gidene kadar onunla çalıştı. O sıralarda 
yaşam boyu arkadaşı ve yol göstericisi olacak olan Henry Moule  
(1801–1880) ile tanıştı. Moule ona hem kültür-sanat alanında 
kendini geliştirmesi için yardımcı oldu hem de onun Londra sa-
nat çevrelerine katılmasını sağladı. İlk öyküsü Nasıl Kendime Bir 
Ev İnşa Ettim? 1865’te yayımlandı. İlk romanı Yoksul Adam ve 
Hanımefendi’yi 1868’de yazdıysa da kitap, sivri dili ve sosyalist 
bakış açısı nedeniyle yayımlanamadı. 1870 yılında Emma Lavinia 
Gifford’la tanıştı ve çift dört yıl sonra evlendi. Yayımlanan ilk ro-
manı, 1871 yılında imzasız olarak çıkardığı Umutsuz Çareler oldu. 
1872 yılında ise ikinci romanını bu kez kendi adıyla yayımladı: 
Defne Ağacı Altında.

1873 yılında da Bir Çift Mavi Göz yayımlandı, ama yazar 
Thomas Hardy olarak asıl ününü 1874 yılında yayımlanan Çılgın 
Kalabalıktan Uzak adlı yapıtıyla sağladı. Kitap önceleri bir dergi-
de imzasız olarak tefrika edildi; ama gördüğü büyük ilgi üzerine 
devamında yazarın adı verilmeye başlandı. Gördüğü ilgi üzerine 
Hardy, mimarlığı bırakıp tamamen yazarlığa yöneldi ve romanları 

Thomas HARDY
(1840 – 1928)

Thomas Hardy öldüğü yıl sinema sessiz film-
leri bırakmış, sesli filmlere daha yeni geçmiş-
ti; ama onun romanları her zaman sinema-
cıların büyük ilgisini çekti ve hemen hemen 
her romanı birkaç kez sinemaya uyarlan-
dı. “Çılgın Kalabalıktan Uzak” romanında 
İngiltere’ye bambaşka bir gözle bakan Hardy, 
hâlâ en çok okunan İngiliz yazarlarından bi-
ridir.
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birbirini takip etti: Başborazancı (1880), Tess (1891), Hayatın Kü-
çük İronileri (1894), Kulede İki Kişi (1895) ve Asi Kalpler (1895). 
Ne var ki romanlarında anlattıkları Victoria Dönemi İngilteresi-
nin muhafazakar toplum yapısına uymadığı için yazar, hızla göz-
den düşmeye başladı. Romanlarının asıl değeri, üzerlerinden yıllar 
geçtikten sonra anlaşıldı. Araya da Çok Sevilen (1912), İnsan Gös-
terileri (1925) ve Kış Sözleri (1928) gibi oyunlar sığdırmayı başaran 
Hardy, Wessex Şiirleri ve Başka Dizeler (1898), Şiirler: 1912-1913, 
Görüş Anları (1917) ve Son Şiirler ve Öncekiler (1922) gibi şiir ki-
tapları da yayımladı.

1914 yılında Thomas Hardy, sonradan yazarın iki yaşamöy-
küsünü yazıp yayımlayacak olan sekreteri Florance Emily Dugdale 
(1879–1837) ile evlendi. İngiliz romanının hırçın ve özgün adla-
rından Thomas Hardy, 11 Ocak 1928’de Dorchester’daki evinde 
öldü ve kalbi Dorset’teki Saint Michael Kilisesi Mezarlığı’na gö-
müldü. Külleri ise Londra’daki Westminister Kilisesi’ndeki “Şairler 
Köşesi”ne kaldırıldı. 

Seçme Romanları: Umutsuz Çareler (1871), Defne Ağacı Altında 
(1872), Çılgın Kalabalıktan Uzak (1874 – Can Yayınları, 2010),  
Tess (1891), Adsız Sansız Bir Jude (1895 – İletişim Yayınları, 2008)
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Adı doğalcılık (natüralizm) akımıyla birlikte anılan Fransız 
yazar Emile Zola (okunuşu: Emil Zola), 1840 yılında Paris’te doğ-
du. Babası, İtalyan asıllı bir mühendisti. Ancak Zola babasını kü-
çük yaşında kaybetti ve bundan sonraki hayatı zorluklarla geçti. 
Lise öğrenimini yarım bırakarak çalışmak zorunda kaldı. 22 ya-
şına kadar Paris’te çok zor bir hayat sürdü. O dönemde en yakın 
arkadaşı ressam Paul Cézanne idi. 1862’de Hachette (Haşet) kita-
bevinde işe başlayınca şansı döndü. 1864’de ilk hikayeleri basıldı, 
Figaro gazetesine makale vermeye başladı. 1865 yılında yayımladı-
ğı otobiyografik romanı Claude’un İtirafı dikkatleri siyasal açıdan 
yazarın üzerine çekince Hachette’teki işine son verildi. Tefrika ro-
manı  Marsilya’nın Sırları 1867’de yayımlandı. Aynı yıl kısa sürede 
tanınmasını sağlayan ilk önemli romanı Thérèse Raquin yayım-
landı. Büyük ilgi gördükten sonra 1873’te tiyatroya da uyarlanan  
Thérèse Raquin’de yazar, “karakterleri değil, insan doğasını incele-
mek” amacı taşıdığını daha önsözde belirttiği için roman, edebi-
yatta da doğalcılık akımının ilk ünlü yapıtı kabul edildi.

Romanın başkarakteri olan Thérèse fizyolojik özellikleriyle ele 
alınmıştır. Romanda Thérèse yaşadığı çevrenin bir ürünü olarak 
görülmektedir. Yaşadığı çevre gibi ezilmiş bir yapıya sahiptir. Fakat 
Thérèse yaptıklarından dolayı suçlanmamaktadır; çünkü yaptıkla-
rı onun doğasının bir sonucu olarak görülmektedir.

Emile Zola, Balzac’ın İnsanlık Komedyası’na benzer bir kur-
guyla hazırladığı Rugen Macquartlar ya da açık ismiyle İkinci İm-
paratorluk İdaresi Altında Bir Ailenin Doğal ve Toplumsal Tarihi 
dizisiyle 19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren Fransa toplumunun 

Emile ZOLA
(1840 – 1902)

Yaşadığı dönemde yapıtlarıyla olduğu kadar 
aydın sorumluluğu sergileyen davranışlarıy-
la da ilgi çeken Zola, haksız yere suçlanan 
Yahudi subay Dreyfuss’u savunmada o kadar 
kararlıydı ki Fransa cumhurbaşakanına hi-
taben yazdığı “Suçluyorum!” başlıklı yazısı 
bugün bile unutulmamıştır.
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derinlemesine bir çözümlemesine girişti. Toplam yirmi bir kitap-
tan oluşan Rugen Macquartlar serisi yazarın en tanınmış romanla-
rı olan Nana, Germinal ve Meyhaney’i de kapsar. 

Zola, 1871 yılında başlayan bu dizisi ile birlikte, Fransa’da 
doğalcılık akımının da öncüsü oldu. “Doğalcılık” vurgusunu, ger-
çekçiliğin sıradanlaştığı ve etkisini yitirdiği bir dönemde, kendi 
yöntemleriyle diğerleri arasındaki ayrımı belirtmek için kullandı 
ve romanı bilimselleştirmeyi amaçladı. Doğalcılık akımı o dö-
nem Fransasında ve ardından başka ülkelerde -özellikle Osmanlı 
Devleti’nde- büyük yankılar uyandırdı ve yazarlar arasında be-
nimsendi. Ancak doğalcılık akımının karşıtları da çoktu ve Fransız 
edebiyatındaki ilk gerici akım, doğalcılığa bir tepki olarak gelişti.

Zola’nın edebiyat dışındaki şöhreti, dönemin dünya çapında 
ilgi uyandıran politik olayı “Dreyfus Davası”nda gösterdiği aydın 
tavrından kaynaklandı. 1897 yılında Fransız ordusunda Yahudi 
olması nedeniyle askeri yargının duyarsızlığına kurban giden Yüz-
başı Dreyfus’u -hükümetin bütün baskılarına rağmen- savunan ve 
dönemin Fransa devlet başkanı Félix Faure’a hitaben “Suçluyorum” 
makalesini yayınlayan Zola, bu sert ve haklı tavrı nedeniyle bir süre 
Londra’da yaşamak zorunda kaldı. Ancak sonuçta davanın yeniden 
görülmesini sağladı. Adalet yerini bulunca ülkesine dönen Zola, 29 
Eylül 1902 gecesi, bir bacanın yol açtığı duman zehirlenmesinden 
öldü. Ölümünün örtülü bir cinayet olduğu yolunda spekülasyonlar 
yapıldıysa da bu iddia hiçbir zaman kanıtlanamadı. Ölümünün ar-
dından Montmartre Mezarlığı’nda toprağa verilen yazarın kemik-
leri, altı yıl sonra “Panthéon”a nakledildi.

Seçme Romanları: Thérèse Raquin (1867), Meyhane (1877 – Sos-
yal Yayınları, 2003), Nana (1880), Germinal (1885)
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Psikoloji biliminin kurucularından olan William James’in kar-
deşi olan Amerikalı yazar Henry James, 15 Nisan 1843 tarihinde 
New York City’de dünyaya geldi. Babası Henry James, 19. yüzyıl or-
talarında ABD’nin önde gelen entelektüellerinden biri ve Thoreau, 
Emerson ve Hawthorne gibi ünlü yazar ve düşünürlerin dostuydu. 
Yazarlık sanatını Balzac, Dickens ve Thoreau okuyarak öğrendiği-
ni söyleyen Hanry James, ailesi zengin olduğu için çocukluğunu 
ve gençliğini ABD ve Avrupa arasında mekik dokuyarak geçirdi. 
Cenevre, Paris, Londra, Bologna (Bolonya) ve Bonn’da özel öğret-
menlerden ders aldı. On dokuz yaşında kısa bir süre hukuk fakül-
tesine devam ettiyse de gönlü edebiyattan yanaydı. İlk kısa öyküsü 
Yanlışlıklar Trajedisi yirmi bir yaşındayken yayımlandı. 1866-69 ve 
1871-72 yılları arasında düzenli olarak Nation ve Atlantic Monthly 
dergilerinde yazdı.

James küçük yaştan itibaren İngiliz, Amerikan, Fransız, Alman 
ve Rus klasikleri okudu. İlk romanı Gözleme ve Koruma, 1871’de 
Atlantic dergisinde tefrika edildi. Roman, yazar Paris ve Venedik 
gezisi yaparken yazılmıştı ve günümüz ölçülerinde çok sıradışı bir 
konuya sahipti: on iki yaşında bir kızı evlat edinen bekar bir ada-
mın asıl amacı, büyüdüğünde kızla evlenmektir...

Bir süre Paris’te yaşayan yazar önce Londra’ya, ardından da 
Sussex’e taşındı. Avrupa’da yaşadığı ilk yıllarda yazarın kitaplarının 
konusu genellikle yurt dışında yaşayan Amerikalılardı. Yirmi beş 
yıllık bir aradan sonra 1905’te ABD’ye, New York’a giden Henry Ja-
mes Jolly Corner romanını yazdı. Roman kendisini öldürmek iste-

Henry JAMES
(1843 – 1916)

“Bir Hanımefendinin Portresi” ve “Boston-
lılar” gibi romanlarıyla tanınan Amerikalı 
yazar Henry James, yaşamının son yılların-
da ülkesine küsmüş ve İngiliz vatandaşlığına 
geçmişti. Zengin bir ailede, mutlu bir çocuk-
luk geçiren yazarın ülkesine vatandaşlıktan 
çıkacak derecede kızmasına neden olan olay-
sa ABD’nin I. Dünya Savaşı’na girmekte is-
tekli olmamasıydı!
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yen ikiz bir hayalet tarafından takip edilen bir adamın kabuslarını 
konu alıyordu.

James, 1906-10 yılları arasını öykü ve romanlarının “New 
York” versiyonlarını yazarak geçirdi. Üç ciltten oluşan otobiyog-
rafisinin ilk iki cildi 1913 ve 1914’te; son cildi ölümünden sonra, 
1917’de yayımlandı. I. Dünya Savaşı’nın çıkışı yazar için bir şok 
oldu ve James, savaşa girmeyen ABD’yi protesto etmek için 1915’te 
İngiliz vatandaşlığına geçti. 

Aralık 1915’te felç geçiren Henry James, 28 Şubat 1916’da 
Londra’da öldü.

Yapıtlarında tema olarak insan bilincini işleyen Henry James’in 
bazı romanları, sonradan filme çekilmiştir.

Seçilmiş Eserleri: Roderick Hudson (1875), Bir Kadının Portresi 
(1881 – Yapı Kredi Yayınları, 1995), Bostonlılar (1886), Güvercinin 
Kanatları (1912 – Türkiye İş Bankası Yayınları, 2009), Büyükelçiler 
(1903)
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En çok bilinen ve okunan romanlardan biri olan Drakula’nın 
yazarı Abraham “Bram” Stoker 1847’de, İrlanda’nın Dublin kentin-
de, yedi çocuklu bir ailenin oğlu olarak dünyaya geldi. Yaşamının 
ilk yıllarında hiçbir doktorun teşhis edemediği bir nedenden ötürü 
yatalak hasta idi. Sekiz yıl sonra bir gün ayağa kalktı, yürümeye 
başladı. Zamanla vücudu gelişti ve Dublin Trinity College’ın en 
çok ödül alan sporcusu oldu.

Babası tiyatro tutkunu, orta halli bir devlet memuruydu. Öğ-
renimi bittikten sonra Abraham da 1890’da devlet memuru oldu. 
Aynı zamanda bu yıllarda, başyapıtı Drakula’yı yazmaya başladı. 
On yıl bu görevi sürdürürken ücret talep etmeksizin tiyatro eleş-
tirileri yazarak babasının merakını da sürdürdü. Nihayet 1876’da 
yazdığı bir yazı ile dönemin ünlü oyuncusu Henry Irving tarafın-
dan keşfedildi. İki yıl sonra devlet memurluğundan istifa ederek 
Londra’ya yerleşti. Yazar burada aralarında Oscar Wilde, Arthur 
Canon Doyle ve William Butler Yeats’in de bulunduğu birçok sa-
natçı dost edindi.

Irving’in yanında çalışıp sahne amirliğinden özel sekreterliğe 
yükseldi ama yazarlığı da bırakmadı. 1897’de Drakula romanını 
baskıya verdi. (Yayıncılar romanı çok uzun bulduğu için roman-
dan çıkarttığı giriş bölümü, Dracula’nın Konuğu ilk basımlarda yer 
almamıştır. Stoker’ın ölümünden sonra eşi bu bölümü yayınlamış-
tır.)

Bu roman çok tutulunca zaten acemi bir yazar olmayan  
Stoker, hayatının geri kalanını bir edebiyatçı olarak geçirdi, evlendi 
ve çok sevdiği dostu Henry Irving’in yanından ayrılmadı.

Bram STOKER
(1847 – 1912)

Korku edebiyatı denince ilk akla gelen ka-
rakterlerden biri olan Drakula, aslında tam 
bir beyefendi ve son derece düzenli bir hayat 
süren yazar Bram Stoker tarafından yaratıl-
mıştır. Yazar sonraları başka romanlar kale-
me alsa da onu edebiyatın devleri arasına so-
kan karakter, “karanlığın efendisi Drakula” 
olmuştur.
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Stoker kontrollü, ciddi, kültürlü, yetenekli biridir. Davranışla-
rı ve dış görünüşü ile Victoria çağını temsil eden bir centilmendir. 
Aynı zamanda maceraperest, heyecanlı ve tutkuludur da. Bunun 
en güzel örneği, Thames Nehri’nde sandalı ile gezerken sulara atla-
yan birini görüp hemen suya atlaması ve erişip sahile çıkarmasıdır. 
Bu kişinin hayatını kurtaramasa da bu olaydaki cesaretinden ötürü 
bir bronz madalya ile ödüllendirilmiştir.

1975’te ilk kez yayımlanan Bram Stoker’ın biyografisinde  
(A Biography of Bram Stoker) Daniel Farson yazarın özel yaşamını, 
eşiyle olan fırtınalı ilişkilerini açıklar. Biyografiye göre güzelliği ile 
nam salan Bayan Stoker, ilk çocuklarından sonra yatak odasının 
kapılarını Bram Stoker’a kapar. Stoker da –çoğu fahişelerle olmak 
üzere– birçok evlilik dışı ilişki yaşar. Bram Stoker 20 Nisan 1912’de 
frengiden ölmüştür.

Seçme Romanları: Drakula (1897 – Kara Kedi Yayınları, 2010), 
Beyaz Ejderhanın Yuvası (1911 – Seyhan Kitap, 2006)
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İskoç romancı ve şair Robert Louis Stevenson, 13 Kasım 1850 
günü Edinburgh’da, Thomas ve Margaret Stevenson’ın tek çocuğu 
olarak dünyaya geldi. Çocukluğunda onu hayatı boyunca bırakma-
yacak olan bir hastalık geçirdi. Bugün bu hastalığın verem olduğu 
düşünülmektedir. Sağlık durumundan dolayı okula devam edeme-
di, evde özel öğretmenler tarafından eğitildi.

Babası Thomas’ın 17 yaşındaki oğlunu Edinburgh 
Üniversitesi’ne kaydettirmesinden sonra ailesiyle arasında anlaş-
mazlıklar ortaya çıktı. Üniversite hayatına başlamasıyla Stevenson 
bohem bir hayat tarzı benimsedi. Ailesinin dini inançlarını red-
detti, evli kadınlarla ve hayat kadınlarıyla ilişkiler kurdu. Steven-
son üniversitede romantik bir genç olarak hocalarının dikkatini 
çekse de derslerine pek önem vermedi. Zamanını Edinburgh sos-
yetesinin içinde geçirdi. Babası, oğlunun nesiller boyu Stevenson 
ailesinin mesleği olagelen mühendisliği sürdürmesini istiyordu, 
ancak Louis Stevenson hukuk okumayı tercih etti. 1875’te sınavı-
nı geçerek diplomasını alsa da mesleğini icra etmedi. Diplomasını 
aldıktan sonra Avrupa’yı gezmeye karar verdi. Amacı, sağlığı için 
elverişli bir yer bulmaktı. Bu arada yazmaya devam etti. Stevenson, 
Fransa’nın dağlık ve kırsal kesiminde bir geziye çıktı ve burada ya-
şadıklarını “Bir Eşekle Seyahat” adlı kitabında anlattı (1878). Ailesi 
onun bu yaptıklarını bir zaman kaybı olarak değerlendirse de o as-
lında yazı stilini geliştirmek ve yaşam bilgisini artırmak için uğraş 
vermekteydi.

Stevenson üvey oğlu Llyod Osbourne ile oyun olsun diye çiz-
dikleri bir haritadan aldığı esinle ünlü eseri Define Adası’nı yazdı. 

Robert Louis STEVENSON
(1850 – 1894)

Canı sıkılan üvey oğlunu eğlendirmek için 
bir kağıda aslında var olmayan bir definenin 
gömülü olduğu yeri gösteren bir harita çizen 
Robert Louis Stevenson, oğlunun sorularına 
yanıtlar verirken en ünlü romanı “Define 
Adası” için esin topladığını bilmiyordu elbette 
ama afacan oğlanın bu cinliği sayesinde dün-
ya edebiyatı unutulmaz bir roman kazandı.
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Oğlu kitabı “bir harita, bir define ve terkedilmiş bir gemiyle ilgili 
olsun; içinde kadın olmasın” şeklinde ısmarladığı için kitapta ka-
dınlara yer verilmediği söylenir. Eser 1881-1882 yıllarında bir ço-
cuk dergisinde dizi olarak yayımlanmış, 1883 yılında kitap olarak 
basılmıştır. Tropikal adalarda “x” işaretli hazine haritalarıyla hazi-
ne arayan, eli kancalı, omzu papağanlı korsan tipinin yaygınlaşma-
sında bu kitabın çok büyük rolü oldu.

Güney Fransa’da gezerlerken Stevenson’ın tekrar hastalanması 
üzerine eşi ve üvey oğlu ile birlikte tekrar İngiltere’ye döndüler ve 
İngiltere’nin güneyinde Bournemouth’a yerleştiler (1884). Yaşa-
dıkları yere “Skerryvore” adını vermişlerdi. Skerryvore, üzerinde 
Stevonson’ın amcası Alan Stevenson’ın büyük güçlüklerle inşa etti-
ği, İskoçya’nın en uzun deniz feneri olan mercan adasının adıydı.

Stevenson dönemin birçok ünlü edebiyatçısıyla yakın arka-
daştı. Leslie Stephen, W. E. Henley, Edmund Gosse ve Henry Ja-
mes gibi isimlerle Bournemouth’ta oldukça fazla vakit geçirdiği 
bilinmektedir. Stevenson bu dönemde ünlü Kaçırılan Çocuk ve  
Dr. Jekyll ve Bay Hyde adlı eserlerini (1886) yayımladı.

Stevenson cüzzamlı hastaların karantina altında yaşadığı, 
Hawaii Adaları’ndan biri olan Molokai’yi, Peder Damien’ın misyo-
nerlik yaptığı bir koloniyi incelemek için ziyaret etti. Akciğer kana-
ması onu Samoa’da durmaya zorlayana kadar Doğu Pasifik’i gezdi. 
Güney Kıyılarında ve Peder Damien adlı eserleri 1890’da yayımlan-
dı. Seyahat edemez olunca Samoda’da bir arazi aldı ve yerleşti. Yerli 
dilinde “masalcı” anlamına gelen Tusitala adını benimsedi ve yerel 
siyasete atıldı.

1892’de güçlü Batı devletlerine karşı Samoa haklarını koru-
mak için bir kampanya başlattı ve Tarihe Bir Dipnot: Samoa’daki 
Sorunun Sekiz Yılı adlı eserini yayımladı. 1893’te Samoalı bir kabile 
şefini destekleyince isyancı ilan edildi ve Samoa’dan sürülmenin 
eşiğine geldi.

Robert Louis Stevenson, bitseydi “en büyük eseri” olacağı dü-
şünülen “Weir of Hermiston” adlı eseri üzerinde çalışırken 3 Aralık 
1894 günü, 44 yaşında beyin kanaması sonucu hayatını kaybetti ve 
vasiyeti üzerine, Samoa’daki Vaea Tepesi’ne gömüldü.

Seçme Romanları: Define Adası (1883 – Epsilon Yayınları, 2009), 
Dr. Jekyll ve Bay Hyde (1886 – İletişim Yayınları, 2006), Kaçırılan 
Çocuk (1886 – Türkiye İş Bankası Yayınları, 2009), Kara Ok (1888)
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Asıl adı Jozef Teodor Konrad Korzeniowski olan Polonya asıllı 
romancı Joseph Conrad (okunuşu: Yozıf Konrad), Polonya’nın soylu 
ailelerinden biri olan Nalecz ailesinin çocuğu olarak o zamanlar Po-
lonya toprağı olan bugünkü Ukrayna’nın Berdychiv kentinde dün-
yaya geldi. Babası Apollo Korzeniowski, çok toprakları olmamasına 
rağmen İngilizce ve Fransızca bilen hatta Shakespeare ve Fransızca 
edebiyat yapıtlarından çeviriler yapan çok kültürlü bir aristokrattı. 

1869 yılına gelindiğinde anne babasını veremden kaybeden 
genç Joseph İsviçre’ye, dayısı Tadeusz Bobrowski’nin yanına taşındı. 
Dayısının yazar üzerinde, her zaman devam edecek olumlu etkileri 
oldu. 1894 yılında ölen dayısı, ayrıca Joseph Conrad’a hatrı sayılır 
büyüklükte bir miras bıraktı. Okuluna devam etmenin yanında ya-
zar, özlemini çektiği gemi yolculuklarına izin vermesi konusunda 
dayısını ikna etti ve bir Fransız gemisine miço olarak binip, 1875–78 
yılları arasında Batı Hint Adaları’na üç yolculuk yaptı. 

Nedeni tam olarak bilinmeyen bir biçimde silahla göğsünden 
yaralanan yazar, denizciliği meslek olarak seçti ve on altı yıl boyunca 
denizlerde ticaret yaptı. Bu arada büyük borçlara girmesine rağmen 
dayısı ona her zaman yardımcı oldu. 1886’ya gelindiğinde Conrad, 
artık birinci sınıf bir tüccardı ve Otago adlı kendi gemisine sahipti.  
Aynı yıl İngiliz vatandaşlığına geçti ve adını resmi olarak “Joseph 
Conrad”a dönüştürdü. 

Conrad aslında romancı olarak tanınsa da önceleri birkaç tiyat-
ro oyunu da yazmış, ancak istediği başarıyı yakalayamamıştı. 1896’da 
Jessie George ile evlenip Ashford kentine yerleşti ve ondan iki oğlu 

Joseph CONRAD
(1857 – 1924)

Polonya asıllı olmasına ve anadilinin İngiliz-
ce olmamasına rağmen İngiliz romanının en 
önemli adlarından biri olmayı başaran Jo-
seph Conrad, özellikle  “Karanlığın Yüreği”, 
“Lord Jim” ve “Nostoromo” adlı romanlarıy-
la kendinden sonraki kuşağın romancılarını 
büyük oranda etkiledi ve romanları sinemaya 
ilk uyarlanan yazarlardan biri oldu.
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oldu. Sonraki yıllarda Fransa, İtalya, Polonya ve ABD’ye yolculuklar 
yapması dışında, sürekli Ashford’da yaşadı.

Yazarın ilk romanı Almayer’in Divaneliği (1895) Borneo’da ti-
caret yapan bir Hollandalının maceralarını anlatıyordu. Bunu ikinci 
romanı Adalar Sürgünü (1896) takip etti. Narcissus’un Zencisi (1897) 
ise Ümit Burnu açıklarında yaşanan bir fırtınayı, Afro-Amerikan bir 
askerin esrarerngiz maceralarını konu alıyordu. 

Conrad’ın en ünlü romanlarından biri olan Lord Jim (1900) as-
lında önceleri bir öykü olarak düşünülmüş, sonradan romana çevril-
miş bir kitaptı ve gerçekten yaşanmış bir olayı konu almaktaydı. Ya-
zarın bir başka çok ünlü romanı Karanlığın Yüreği, Conrad’ın Congo 
Nehri’nde tekne kaptanlığı yaparken yaşadığı maceralardan esinlen-
miş bir romandı. Kitap 1899’da yazılmış ve 1902’de yayımlanmıştır. 
Conrad Congo bölgesinin keşfedilmesiyle ilgili olarak Avrupa’da 
çevrilen dolapları gayet iyi biliyordu ve bu romanının kahramanı 
Kurtz, aslında Avrupa emperyalizmini simgeliyordu. Roman bir 
emperyalizm eleştirisi taşısa da dili çok iğneliydi ve yerli Afrikalılar 
hakkında aşağılayıcı ifadelere bile yer veriyordu. 

Narcissus’un Zencisi (1897) ile 1911 yılında yayımlanan Batılı 
Gözler Altında arasındaki dönem Joseph Conrad’ın en üretken dö-
nemi olarak bilinmektedir. Bu dönemde hem dostu H. G. Wells hem 
de yazar John Galsworthy Conrad’ı destekledi. Ford Madox Ford adlı 
yazarla da işbirliği yapan Conrad, onunla ortak olarak üç roman yaz-
dı: Vârisler (1901), Aşk Hikayesi (1903) ve Suçun Doğası (1924). 

Romancının yaşamının son dönemleri, romatizma hastalığıyla 
boğuşarak geçti. 1924 yılında kendisine önerilen şövalyelik unvanını 
reddettiğinde kimseyi şaşırtmamıştı; çünkü daha önce de beş üni-
versitenin vermek istediği onursal doktorluk ünvanını geri çevirmiş-
ti. Romancı Joseph Conrad, 3 Ağustos 1924 tarihinde kalp krizinden 
öldü ve Canterbury’de toprağa verildi. 

Seçme Romanları: Narcissus’un Zencisi (1897), Vârisler (1901) (Ford 
Madox Ford’la birlikte), Nostromo (1904 – Adam Yayıncılık, 1985), 
Gizli Ajan (1907 – İletişim Yayınları, 2011), Lord Jim (1900 – İleti-
şim Yayınları, 2009), Karanlığın Yüreği (1902), Batılı Gözler Altında 
(1911 – İletişim Yayınları, 2007)
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Daha sonraları Knut Hamsun adını alacak olan Knud Pedersen 
4 Ağuston 1859’da, Norveç’in kuzeyindeki Gudbrandsdal sınırları 
içindeki Vågå kasabasında doğdu. Bir terzi olan babası Peter kalaba-
lık ailesini alarak daha kuzeye, Hamaröy kasabasına göç etti. 

Yazar on beş yaşındayken Esrarengiz Adam adında küçük bir 
aşk romanı yazdı. Bu roman, gezginlik yıllarında tanıştığı bir kitapçı 
tarafından bastırıldı. Buradan ayrılınca birkaç arkadaşıyla birlikte 
ucuz eşyalar satmaya başladı. Kibrit, mum gibi şeyler satıyorlardı. 
Daha sonra ayrıldılar. Arkadaşı güneye, Knut kuzeye gitti, ama iş 
bulamayınca zanaat öğrenmek amacıyla bir ayakkabıcının yanına 
girdi.

Bir yıl sonra daha büyük, epik bir eser kaleme aldı. Henrik 
Ibsen’i okumuştu, onun etkisi altındaydı. Bir Karşılaşma adındaki 
bu kitabını da Bodö’de bir kitapçı yayımladı (1877). Daha sonra 
bir aşk hikâyesi daha yazdı. Kitaplarını okuyan ailesi, iş bulma za-
manının geldiğini düşünerek Knut’u bir bucak müdürünün yanı-
na yardımcı olarak verdi. Bu bucak müdürünün geniş bir kitaplığı 
vardı. Björnson’ın toplu eserlerini okumasına izin verilmişti. Knut 
heyecanla bu kitaplara sarıldı ve hepsini tekrar tekrar okudu. Bu ki-
tapların etkisiyle Knut bir kitap daha yazdı, fakat yayıncılar basma-
ya yanaşmadılar. Ardından Frida adında bir köy hikayesi ve şiirler 
yazmaya başladı. Adını Knut Hamsund diye değiştirdi. Hikayesini 
tamamlayınca vapurla Kopenhag’a gitti. Önce bir kitapçıya, sonra 
da Norveçli bir şaire eserlerini kabul ettirme çabaları boşa çıkınca 
Oslo’ya döndü. Sonra göçebe olarak uzun bir yolculuğa çıktı.

Parası tükenen Hamsun, daha önceden kendisine maddi des-
tek sağlamış olan bir tüccarın yolunu tuttu. Tüccar yine yardımını 

Knut HAMSUN
(1859 – 1952)

Yaşamı büyük sıkıntılar içinde geçen, ama 
yine de yazarlık tutkusunun ardından 
Amerika’ya giden hatta Türkiye’ye kadar 
gelen bir adamdı Knut Hamsun. Yaşamı 
boyunca Alman hayranıydı. Ülkesi Norveç  
II. Dünya Savaşı’nda Alman Nazi ordusu ta-
rafından işgal edildiği halde Alman sempatisi 
devam edince önce kendi ülkesinde, sonra da 
tüm dünyada büyük tepki çekti...
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esirgemedi. Hamsun bu parayla bir oda kiralayıp daha önce yaz-
dığı yazıların pek çoğunu yaktı. Makaleler, hikayeler yazıyor; bun-
ları satmaya çalışıyordu. Parası tekrar tükenince aç kaldı ve bunu 
romanlaştırdı. Açlık (1890) romanı, şöhretinin ilk basamağı oldu. 
Ünlü yazar Björnson’a gidip ondan bir tavsiye mektubu aldı. 1882’de 
Amerika’ya gitti.

1884 yılında doktorlar yazara hızlı ilerleyen verem teşhisi koy-
du ve birkaç aylık ömrü kaldığını söylediler. Knut birkaç ay hasta 
yattı. “Ölürsem Norveç’e gömüleyim” diye düşünerek Norveç’e doğ-
ru yolculuğa çıktı. Ne kendisinin ne de dostlarının anlayamadıkları 
bir şekilde, yol süresince kendiliğinden iyileşti. 

Norveç’e döndüğünde bir gazete ile anlaştı. Oraya makaleler 
yollayacak, hiç değilse böylece dinlenecekti. Çalışıyor, yazıyordu. 
1885’te Mark Twain ile ilgili bir yazısında kullandığı  “Knut Ham-
sund” takma adı, bir matbaa hatası yüzünden “Knut Hamsun” şek-
linde basıldı. O da bunu düzeltmeye yanaşmadı. O tarihten itibaren 
ismi böyle kaldı.

1890 yılında en önemli romanı Açlık Berlin’de basıldı. Ertesi 
yıl Kopenhag’a gitti ve Gizemler adlı eseri yayımlandı. 1896’da dün-
yaca ünlü “Çığlık” tablosunun ressamı Edward Munch’la tanıştı ve 
onun aracılığıyla Alman yayıncılarla tanışarak kitaplarının Alman-
ya yayın haklarını sattı. 1898’de evlendikten sonra 1899’da Rusya 
ve Türkiye’yi kapsayan bir geziye çıktı. 1902’de kızı Victoria doğdu 
ve 1904’te önce şiir, sonra da yazılarının toplu basımı yapıldı. O yıl 
“Houens Legat Ödülü”nü aldı. 1909’da ikinci evliliğini yaptı ve bu 
evliliğinden bir kızı, iki oğlu oldu. 

1914’te I. Dünya Savaşı çıktığında Knut Hamsun Alman ordu-
sunun yanında savaşa gitti. 1920 yılında Nobel Edebiyat Ödülü’ne 
layık görülen yazar II. Dünya Savaşı’nda da Nazi Almanyasını des-
tekleyerek tüm dünyanın tepkisini çekti. 1945 yılında Almanya  
II. Dünya Savaşı’nı kaybedince Knut Hamsun bir bakımevine yer-
leştirildi ve tüm mal varlığına devletçe el kondu. 19 Şubat 1952 günü 
evinin banyosunda ölü bulunan yazarın cesedi, vasiyeti üzerine 
Nørholm kentinde yakıldı.

Seçme Romanları: Açlık (1890 – Varlık Yayınları, 2012), Pan (1894), 
Victoria (1898), Rosa (1908 – 2000), Göçebe (1909), İstanbul’da İki 
İskandinav Seyyah (Hilâl’in Altında), Dünya Nimeti (1917)
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Yirminci yüzyılın en büyük romancılarından biri kabul edilen 
ve tam adı “Valentin Louis Georges Eugène Marcel Proust” olan 
Marcel Proust (okunuşu: Marsel Prust), 10 Temmuz 1871 tarihinde 
Paris’in güney yakasında, Auteuil’de doğdu. Doğumu, Paris yöne-
timinin baskılanması sonucu çıkan şiddet ortamında gerçekleşti 
ve çocukluğu Üçüncü Cumhuriyetçiler’in göreve geldiği dönemde 
geçti. Yazarın başyapıtı kabul edilen Kayıp Zamanın İzinde özellik-
le aristokrasinin çöküşü ve orta sınıfın yükselişi dönemine denk 
gelen Üçüncü Cumhuriyetçiler döneminde gerçekleşen büyük 
toplumsal değişimleri konu alır.

Proust’un babası Achille Adrien Proust, Avrupa ve Asya’da ko-
leranın nedenlerini ve yayılmasını araştırmakla görevli bir patolog 
ve epidemiyoloji uzmanıydı. Tıp ve hijyen konulu birçok maka-
le ve kitabın yazarıydı. Proust’un annesi Jeanne Clémence Weil,  
Alsacelı, zengin ve yüksek kültürlü bir Yahudi ailenin kızıydı. Eği-
timli ve kültürlü bir kadın olan annesinin kaliteli espri anlayışı ve 
yetkin İngilizcesi, yazmış olduğu mektuplardan bilinmektedir.

Dokuz yaşına geldiğinde Proust, ilk ciddi astım nöbetini ge-
çirdi. Daha sonraları konuyla ilgili A L’Ombre de Jeunes Filles en 
Fleur isimli eserinde, çocukluğunda nefesini rahatlatması için ka-
fein kullandığını yazacaktı. Bu yaştan sonra da her zaman hasta 
bir çocuk olarak kabul edildi. Çocukluğunun önemli bir bölümü-
nü Illiers’deki bir çiftlikte tatil yaparak geçirdi. Bu köy Auteuil’deki 
amcasının eviyle birlikte Kayıp Zamanın İzinde’de sık sık geçen 
hayalî Combray köyü için model oluşturuyordu.

Marcel PROUST
(1871 – 1922)

“Kayıp Zamanın İzinde” yedi ciltten ve 1,5 
milyondan fazla sözcükten oluşan dev bir ro-
mandır. Kendinden sonra gelen birçok yaza-
rın andığı, göndermeler yaptığı ve esinlendiği 
bu roman, Marcel Proust’un hayatı boyunca 
yazdığı bir romandı. Ölmeseydi belki daha 
da devam edecekti.
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1882’de, on bir yaşındayken Proust Lycée Concorcet Lisesi’ne 
yazıldı, ancak eğitimi hastalığı yüzünden yarıda kaldı. Buna rağ-
men edebiyat yeteneğiyle ön plana çıkmayı başardı ve son sene-
sinde bir ödül aldı. Sınıf arkadaşları sayesinde yüksek burjuva sı-
nıfının salonlarına girdi, buralarda da Kayıp Zamanın İzinde için 
değerli kaynaklar elde etti.

Kötüye giden sağlığına rağmen Proust bir yıl, (1889–90) 
Fransız ordusunda askerlik yaptı. Bu bir yılını Orléans’ta Co-
ligny Caserne’de geçirdi. Romanının üçüncü bölümünü oluşturan 
Guermante’nin Yolu’nda bu deneyiminden uzun uzadıya bahset-
ti. Genç Proust, eğlenceye düşkündü. Bu dönemde bir snob ve bir 
amatör olarak yarattığı ünü, büyük romanının ilk bölümü olan 
Swannların Tarafı’nı yayımlatma konusunda büyük sıkıntılar ya-
şamasına neden oldu (1913).

Proust’un, annesiyle yakın bir ilişkisi vardı. Babası ise sürekli, 
bir kariyer edinmesi konusunda ona baskı yapıyordu. Babasının bu 
isteklerine karşılık vermek için 1896 yazında “Bibliothèque Maza-
rine” kütüphanesinde gönüllü bir işe girdi. Bir süre çabaladıktan 
sonra, yıllarca sürecek bir hastalık izni almayı başardı. Hiçbir za-
man bir işte çalışmayan Proust, annesi ve babası ölünceye dek aile 
evinde yaşamayı sürdürdü.

Proust, yazma ve yayımlama işiyle ilgilenmeye çok erken yaş-
larda başladı. Daha okul yıllarında yazılarını yayımladığı La Revue 
verte ve La Revue lilas dergileriyle olan ilişkisinin yanı sıra 1890-91 
yıllarında Le Mensuel dergisinde toplumla ilgili yazılar yazdığı ay-
lık bir sütunu vardı. 1892’de Le Banquet (aynı zamanda Platon’un 
Şölen kitabının Fransızca adı) adında aylık bir edebiyat dergisi çı-
karma girişimine katıldı. Bunu izleyen yıllarda bu derginin yanı 
sıra daha prestijli olan La Revue Blanche dergisinde küçük yazıları 
yayımlandı.

Eşcinsel olan Proust, eşcinsellik temasını eserlerinde açıkça 
ve uzun uzadıya işleyen ilk Avrupalı romancıydı. Onun açtığı bu 
yol başka eşcinsel yazarlara da cesaret verdi ve 1950’lerden itibaren 
birçok yazar, cinsel eğilimlerini gizleme gereği duymadan kitapla-
rında bu konuyu işledi.

1894’te Dreyfus Olayı� başladığında Marcel Proust Dreyfus 

�  Dreyfus Olayı: 1894 yılında, Yüzbaşı Alfred Dreyfus’un, haksız yere casuslukla suçlanarak 
Fransa’da yargılandığı dava ve ardından gelişen olaylardır.
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yanlıları arasında yer aldı. 1895’te felsefe lisansı diploması aldı. 
Bundan üç yıl sonra 1896 Les Plaisirs et les Jours adı altında, kü-
çük yazılarının birçoğundan oluşan bir derleme yayınlandı. Kita-
bın önsözünü Anatole France yazdı, çizimlerini ise Mme. Lemaire 
yaptı. Kitap öylesine şaşaalı bir şekilde hazırlanmıştı ki fiyatı nor-
mal bir kitabınkinin iki katıydı.

Proust, 1895’ten başlayarak uzun yıllar Carlyle, Emerson ve 
John Ruskin okuyarak geçirdi. Okumaları devam ederken kendi 
edebiyat kuramlarını geliştirmeye ve sanatçının toplumdaki yeri 
hakkında kendi fikirlerini kaleme almaya başladı. 1896’da, Proust 
ancak ölümünden sonra, 1954’te yayımlanacak Jean Santeuil adlı 
romanı üzerinde çalışmaya başladı. Kayıp Zamanın İzinde’deki 
temaların birçoğunun ilk hallerine bu tamamlanmamış romanda 
rastalanabilmektedir. Örneğin hafıza muamması, üzerinde dü-
şünmenin gerekliliği ve bunun gibi başka birçok bölüm bunlar 
arasındadır. Ayrıca Jean Santeuil’de betimlenen ebeveynler, Kayıp 
Zamanın İzinde’ki ebeveynlere göre oldukça kabaca ve anahatlar-
la betimlenmiştir. Les Plaisirs et les Jours’un aldığı kötü eleştiriler 
ve kurguyu ilerletme konusunda Proust’un karşılaştığı sorunlar, 
yazarın sonunda Jean Santeuil’yi yazmayı 1897’de bırakmasına ve 
1899’da büsbütün rafa kaldırmasına neden oldu.

1900-1905 döneminde aile çevresi ve genel olarak hayatı bü-
yük değişimler geçirdi. Şubat 1903’te Proust’un ağabeyi Robert 
evlenip aile evinden ayrıldı. Aynı yılın kasım ayında babası öldü. 
Ama Proust en büyük darbeyi, Eylül 1905’te annesi öldüğünde 
aldı. Annesi ona çok büyük bir miras bıraktı. Ancak bu dönemde 
kendi sağlığı da ciddi ölçüde zayıfladı.

1908 yılı, Proust’un yazarlık kariyeri açısından önemli bir yıl-
dı. Yılın ilk yarısında, farklı dergilerde başka yazarların pastişlerini 
yayınladı. Bu ‘öykünme’ çalışmaları, Proust’a kendi tarzını oturtma 
konusunda yardımcı oldu. Buna ek olarak aynı yılın ilkbahar ve 
yaz aylarında, daha sonra Contre Saint-Beuve adı altında toplana-
cak bir yazı dizisi üzerinde çalışmaya başladı. 

Bu dönemde Proust, birbirinden kopuk olan bu parçalardan 
yavaş yavaş bir roman derlemeye başladı. Uyumayan ve her gece 
çocukken annesinin onu sabahları almaya geldiği zamanları anım-
sayan bir başkahramanın birinci ağızdan anlatıldığı bu çalışma, en 
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sonunda da Sainte-Beuve üzerine eleştirel bir incelemeyle nokta-
lanıyordu. Sainte-Beuve’ye göre biyografiler, bir sanatçının çalış-
malarını anlamak için en değerli belgelerdi; Proust ise bu görüşe 
karşı çıkıyordu. Bu romanın taslaklarında, daha sonra Combray 
ve Swann çalışmalarında karşımıza çıkacak metinler (özellikle 1. 
Kitap ve 7. Kitap’ın son bölümü) yer alıyordu. Kitabı için bir ya-
yıncı bulma konusunda yaşadığı sıkıntılar nedeniyle Proust, bir 
süre sonra temelde farklı, ama benzer tema ve öğeler içeren başka 
bir projeye yöneldi. 1910’a gelindiğinde ise artık À la recherche du 
temps perdu üzerinde yoğun olarak çalışıyordu.

Proust son üç yılını büyük ölçüde yatak odasında geçirdi. 
Gündüzleri uyuyor, geceleri romanını tamamlamak için çalışıyor-
du. 18 Kasım 1922 yılında zatürreye yakalanıp akciğer apsesinden 
öldü ve Paris’teki Père Lachaise Mezarlığı’na defnedildi. 

KAYIP ZAMANIN İZİNDE:

(İlk tarihler yazım, ikinci tarihler Roza Hakmen çevirilerinin tarih-
leridir.)

Çiçek Açmış Genç Kızların Gölgesinde (1919 – 1996), Guermantes 
Tarafı (1921 – 1997), Sodom ve Gomorra (1922 – 1997),  Swann'ların 
Tarafı (1913 – 1999), Mahpus (1923 – 2001), Albertine Kayıp (1925 
– 2001), Yakalanan Zaman (1927 – 2001)
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Alman yazar Thomas Mann (okunuşu: Tomas Man), 6 Haziran 
1875’te Lübeck’te doğdu. St. Mary’s Kilisesi’nde Protestan olarak vaf-
tiz edildi. Babası Thomas Johann Heinrich Mann varlıklı bir tüccardı. 
Annesi Julia ise Rio de Janeiro doğumlu bir Alman-Creole meleziy-
di. 1891 yılında babası ölünce okulu bırakan Mann, ailesiyle birlikte 
Münih’e taşındı. Burada bir sigorta şirketinde iş buldu ve 1895 yılında 
Teknik Üniversite’ye girdi. Yazarlık kariyeri Simplicissimus adlı dergi-
de yayımlanan yazılarıyla başladı. Bu sırada ilk kitabı Küçük Bay Fri-
edmann (1898) yayımlandı. 

Mann, üniversitedeyken filozof Arthur Schopenhuer ve  
Friedrich Nietzsche’nin eserlerinden oldukça etkilendi. Ayrıca hayran 
olduğu başka bir insan olan müzik dehası Richard Wagner’in etkisi, 
yazarın başyapıtı olan Buddenbrook Ailesi’nde üslup ve teknik açısın-
dan yansıdı. Mann, bu dev yapıta 1897’de ilk olarak ailenin tek bir 
üyesi hakkında küçük bir öykü olarak başladı. Ancak içinde bulun-
duğu toplumsal yapıdan beslenerek öyküyü tipik bir Alman ailesinin 
dört kuşak boyunca süregelen çöküşünün destanına dönüştürdü. 
Burjuvazinin, yüksek Avrupa değerleri altında gelişirken, bunun ge-
tirisi olan din, ahlak ve lüks düşkünlüğüne boğuluşunu eleştirdi. Son  
Buddenrook olan genç müzisyen Hanno karakterinin ölümündeki 
trajedi, yazarın diğer eserlerindeki karakterlerinde de tekrarlandı. 
Buddenbrooklar (1901) romanı, yazarın adını dünya çapında duyur-
du. Roman bugün bile çok satan Almanca eserlerden biridir.

Buddenbrooklar’dan sonra yazar, birçok kısa öykü yazdı. 1902 
yılında Tristan derlemesinin parçası olan ve otobiyografik özellikler 
taşıyan Tonio Kröger yayımlandı. Üç yıl sonra, 1905’te Münihli varlıklı 
bir ailenin kızı Katja Pringsheim ile evlendi. Çiftin altı çocuğu oldu. 

Thomas MANN
(1875 – 1955)

Hayatı boyunca savaşlara karşı çıktı, ama 
hem doğduğu coğrafya hem de yaşadığı yıllar 
itibariyle hep savaşlarla “savaştı”. II. Dünya 
Savaşı’nda bir yandan yazarlık yaparken bir 
yandan da savaş karşıtı radyo konuşmalarıy-
la Alman ulusunu değiştirmeye çalışan Mann, 
“Buddenbrooklar / Bir Ailenin Çöküşü”nü 
yayımladığında henüz yirmi altı yaşındaydı. 

63
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1909’da Haşmetmeapları adlı romanını yayımladı. Kendini kurban 
edilmiş gibi hisseden yazar, ardı ardına gelen öykülerindeki karakter-
lerde kendi yaşamının acılarını ve hapsedilmişlik duygusunu yansıttı. 
Soysuzlaşmış yaşam tarzından kaçarak bir aşkın peşinden Venedik’e 
giden bir sanatçının öyküsünü anlattığı Venedik’te Ölüm adlı öyküsü 
1971 yılında İtalyan yönetmen Luchino Visconti tarafından sinemaya 
uyarlandı. 

I. Dünya Savaşı sırasında muhafazakâr politik düşüncelerini terk 
ederek cumhuriyeti ve demokrasiyi savundu. 1918 yılında yayımlanan 
Apolitik Bir Adamın Düşünceleri adlı kitaptaki yazılarıyla tamamen 
savaş felaketini lanetlemektedir. Bir başka başyapıtı Büyülü Dağ’da 
savaşın anlamsızlığında kaybolan hümanizmi ve burjuvazinin yalıtıl-
mış, sentetik dünyasını eleştirdi. Kitap, kuzenini görmek için gittiği 
seçkin bir sanatoryumda belirsiz bir hastalığa ya da sadece hastalık 
fikrine yakalanan Hans Castorp isimli bir mühendisin öyküsünü anla-
tır. Yaşamın gerçek olabilmesi için ölümün de gerçek olması gerektiği-
ni düşünen yazar, karakterini yalıtılmış sahte hayatından kurtarırken 
çöküşün kucağına atar.

Büyülü Dağ’ın başarısı, 1929 yılında yazara Nobel Edebiyat 
Ödülü’nü kazandırdı. Yazar, ülkesinde gittikçe güçlenen Nazi rejimi-
nin onunla çok uğraşmaya başlaması üzerine 1933 yılında İsviçre’ye 
göç etti. Burada dinî metinlerin ilk mizahi eleştirisi sayılabilecek Yusuf 
ve Kardeşleri isimli dört ciltlik eserinin ilk cildini tamamladı. Mann 
İncil’deki metinlerin asıllarına bağlı kalarak ustalıkla oluşturduğu ese-
rinde, dinî yazıları dogma olmaktan çıkararak yeni ve insani bir bakış 
açısıyla eleştirdi. Faşizme karşı olduğunu her fırsatta belirten Thomas 
Mann, 1936 yılında Alman vatandaşlığından çıkarıldı ve Çekoslovak 
uyruğuna geçerek 1938 yılında ABD’ye taşındı. Burada Princeton 
Üniversitesi’nde ders verdi. 1939 yılında yayımlanan Lotte Weimar’da 
adlı eserinde yazar, Goethe’nin ünlü eseri Genç Werther’in Acıları’nın 
dünya tarafından anlaşılamamış olduğunu vurguladı ve hak ettiği de-
ğeri ona geri kazandırdı. 1944 yılında ABD vatandaşı olan Mann, II. 
Dünya Savaşı’nda Alman dinleyicileri için faşizm karşıtı radyo prog-
ramları hazırladı. 1952’de İsviçre’ye döndü ve son eseri Felix Krull Adlı 
Dolandırıcının İtirafları’nı tamamlayamadan 12 Ağustos 1955 tarihin-
de Zürih’te hayata gözlerini yumdu.

Seçme Yapıtları: Küçük Bay Friedman (1898), Buddenbrooklar (1901 
– Can Yayınları, 2009), Tonio Köriger (1903), Zor Saat (1905), Büyülü 
Dağ (1924 – Can Yayınları, 2009), Mario ve Sihirbaz (1929), Yusuf ve 
Kardeşleri (1. Cilt – 1933), Lotte Weimar’da (1939), Değişen Kafalar 
(1940 – Babil Yayınları, 2004), Doktor Faustus (1947), Felix Krull Adlı 
Dolandırıcının İtirafları (tamamlanamadı)
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Hayatı da romanları kadar maceralı geçen Amerikalı yazar 
Jack London (okunuşu: Cek Landın), 12 Ocak 1876 tarihinde San 
Francisco’da doğdu. Doğduğu ev, 1906 San Francisco depremi sı-
rasında çıkan yangında tamamen yandı. Aynı yangında tüm resmi 
kayıtlar da yok olduğu için Jack London’ın tam adı hatta biyolojik 
babasının kim olduğu bile kesin bilinmemektedir. Annesi Flora 
Wellman, spiritüalist bir müzik öğretmeniydi. Jack’in babası ol-
duğu düşünülen William Henry Chaney ise astrologdu. London, 
1889 yılında Hickmott konserve fabrikasında çalışmaya başla-
dı. Ağır çalışma koşullarından kurtulmak için sütannesi Virginia 
Prentiss’ten borç alarak French Frank adındaki bir istiridye kor-
sanından Razzle-Dazzle adlı şalopayı satın aldı. Böylelikle o da bir 
istiridye korsanı oldu, ancak birkaç ay sonra yelkenlisi tamir edi-
lemeyecek düzeyde zarar gördü. Bu olaydan sonra saf değiştirerek 
Kaliforniya Balık Devriyesi’nin bir üyesi oldu.

1893 yılında Japonya sahillerine gitmek üzere Sophia Suther-
land adlı fok balıkçısı uskunaya girdi. Döndüğü zaman ülkesi 1893 
Krizi’nin ve Oakland’daki işçi hareketlerinin etkisi altındaydı. Bir 
hintkeneviri fabrikasında ve bir elektrik santralinde ağır iş koşulla-
rı altında çalıştıktan sonra, gezgin yaşantısına başladı.

1894 yılında serserilik nedeniyle Buffalo’daki Erie County 
Cezaevi’nde otuz gün hapis yattı. Denizcilik deneyiminden son-
ra Oakland’a döndü ve Oakland Lisesi’ne kaydoldu. Burada Aegis 
isimli okul dergisine birkaç yazısıyla katkıda bulundu. Bu yazılar-
dan biri olan ve yayımlanan ilk eseri olan Japon Kıyılarında Tayfun 
kendi denizcilik deneyimlerinin bir meyvesidir.

Jack LONDON
(1876 – 1916)

Döneminin en çok gezen, en çok roman ya-
zan, en çok para kazanan, en çok “fikir hır-
sızlığıyla” suçlanan ve en çok tanınan yaza-
rıydı Jack London. “Ateş Yakmak”tan “Demir 
Ökçe”ye, “Vahşetin Çağrısı”ndan “Martin 
Eden”a kadar, dünya edebiyatının unutulmaz 
yapıtlarının sahibidir.

64
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25 Temmuz 1897’de, London kayınbiraderi James Shepard ile 
Klondike Altın Avı’na katılmak üzere yola çıktı. İlk başarılı öykü-
lerini de burada yazacak olan London’a Klondike dönemi iyi gel-
medi. Klondike’taki diğer birçok kişi gibi o da beslenme yetersizliği 
yüzünden iskorbüt hastalığına yakalandı. Bu hastalık dişetlerinin 
şişmesine ve dört ön dişini kaybetmesine neden oldu. Aynı dö-
nemde karın ve bacak kaslarındaki ağrılar da ona ıstırap veriyor-
du. “Dawson City’nin ermişi” lakaplı peder William Judge ona ve 
onun gibi çeşitli hastalıklarla boğuşan birçok insana barınacak yer, 
yemek ve ilaç temin etti. London’ın sağlığı bu sayede düzeldi ve bu 
Cizvit papazı tarafından belki de hayatı kurtarılmış oldu. Böylelik-
le London, Klondike’ın tüm güçlüklerine karşın hayatta kalmayı 
başardı. Bu çabası, onun en iyi eserlerinden sayılan Ateş Yakmak 
adlı öyküsüne esin kaynağı oldu.

1898’de Oakland’a döndüğünde ciddi olarak yazdıklarını ya-
yınlatma çabasına girişti. Bu dönemi, Martin Eden adlı romanında 
akıllara kazınacak bir biçimde anlattı. Yayımlanan ilk öyküsü Yol-
daki Adam’dı. Bu öyküsü için Overland Monthly ona yalnızca beş 
dolar teklif edince Jack London yazarlık kariyerini sonlandırma-
nın eşiğine geldi. Kara Kedi dergisi Bin Ölüm adlı öyküsünü kabul 
ederek bir öyküsü için aldığı ilk para olan 40 doları ödeyince kendi 
ifadesiyle, “gerçek anlamda ve edebi anlamda kurtuldu” (“literally 
and literarily I was saved”).

Batarde ve Diable olarak iki farklı adla, başka başka dergilere 
sattığı bir kısa öyküsünde, Fransız asıllı zalim bir Kanadalı ile kö-
peği anlatılır. Köpek vahşileşir ve sonunda intikam için sahibini öl-
dürür. London, köpeği kötülüğün simgesi olarak gösterdiği için ya-
pılan eleştirilere karşı hayvanın davranışının asıl sebebinin adamın 
tutumu olduğunu dile getirmiş, Saturday Evening Post için yazdığı 
Vahşetin Çağrısı adlı öyküsünde bu görüşünü ayrıntılandırmıştır. 
Santa Clara vadisinde geçen bu öykü, Buck adındaki St.Bernard-
çoban köpeği kırması olan bir köpek üzerine kuruludur. 

Jack London, 7 Nisan 1900’de, Kurdun Oğlu’nun yayımlandı-
ğı gün Bess Maddern ile evlendi. Bess, birkaç yıldır arkadaş çev-
resinin bir parçası olmuştu. Evlilikleri iyi gitmeyince 24 Temmuz 
1903’te Jack London, Bessie’ye ayrılmak istediğini söyledi ve ev-
den taşındı. 1904 yılı boyunca boşanma şartlarını görüştüler ve 
11 Kasım’da boşandılar. Maddern’den boşandıktan sonra London, 
1905’te Charmian Kittredge ile ikinci evliliğini yaptı.
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Aynı zamanda gazetecilik de yapan Jack London, 1904’te Ja-
pon-Rus Savaşı’nı, 1906 San Francisco Depremi’ni ve 1914 Meksi-
ka Devrimi’ni gazeteci olarak izledi. Bu arada 1905’te, California’da, 
Sonoma Dağı’nın Doğu yamacında bir çiftlik satın aldı. “Eşimin 
yanı sıra bu çiftlik gözüme dünyanın en güzel şeyi olarak görünü-
yor” diyen yazar, çiftliğin başarılı bir ticari girişim olmasını istedi. 
Yazarın 1910’dan sonraki edebi eserleri daha çok ticari amaçlıydı. 
Çiftliğe kazanç sağlama ihtiyacıyla yazılmışlardı. Tarihlere bakılır-
sa gerçekten de Jack London’ın tüm önemli yapıtları (Beyaz Diş, 
Ateş Yakmak, Vahşetin Çağrısı, Martin Eden, Demir Ökçe...) 1910 
öncesi tarihlerde yazılmıştır.

1907-1909 arasında eşi Charmian’la birlikte Tahiti, Samos, 
Fiji, Salomon Adaları ve Avustralya’yı kapsayan bir geziye çıkan 
Jack London, Hawaii’yi Aralık 1915’te ziyaret etti. Hawaii’de bu-
lunduğu sekiz aylık sürede Dük Kahanamoku, Prens Jonah Kūhiō 
Kalaniana’ole, Kraliçe Lil’uokalani ve daha pek çok kişiyle tanıştı. 
Temmuz 1916’da çiftliğine geri dönen London, böbrek yetmezliği 
şikayetine rağmen çalışmaya devam etti.

Zamanının en çok kazanan yazarı olan Jack London, kariye-
ri boyunca defalarca intihal (fikir hırsızlığı) ile suçlandı. En cid-
di suçlama, Jack London’ın dünyaca ünlü Demir Ökçe romanının 
“Piskopos’un Gördüğü Hayalet” isimli 7. bölümü hakkında ortaya 
atılmıştır. Bu bölümün yazar Frank Harris’in 1901 yılında yayın-
lanan Londra Piskoposu ve Halk Ahlakı isimli ironik denemesinin 
birebir kopyası olduğu söylendi. Bu olaydan dolayı öfkelenen Har-
ris, kitabın telif haklarından 1/60 oranında hisse talep etti. Jack 
London ise bu bölümün bir gazete kupürü olarak eline geçtiğini, 
yazıyı gerçek Londra Piskoposu’nun gerçek bir konuşması olduğu-
nu zannederek kullandığını öne sürdü. 

Jack London’ın ölüm sebebi çok tartışılmıştır. Pek çok eski 
kaynakta intihar ettiği anlatılmıştır. Ölüm raporunda belirtilen 
neden üremidir. 22 Kasım 1916’da, çiftliğinde bir uyku sundurma-
sında ölmüştür. Son dönemlerinde çok acı çektiği ve morfin aldığı 
biliniyordu, dolayısıyla kazayla ya da kasıtlı olarak aşırı doz alması 
da bir olasılıktır. Jack London, eşi Charmian’la birlikte California, 
Glen Ellen’daki “Jack London Eyalet Tarihi Parkı”na gömüldü. Çok 
sade olan mezarda sadece yosun tutmuş bir kaya parçası dikilidir.
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Seçme Yapıtları: Ateş Yakmak (1902 – Adam Yayıncılık, 2002), 
Vahşetin Çağrısı (1903 – Cem Yayınevi, 2010), Deniz Kurdu (1904), 
Beyaz Diş (1906), Demir Ökçe (1908), Martin Eden (1909 – Oda 
Yayınları, 1999), Yanan Günışığı (1910), Güneş’in Oğlu (1912),  
Ay Vadisi (1913), John Barleycorn (Alkollü Anılar – 1913), Kızıl 
Veba (1915), Yıldız Serüvencisi (1915)
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Tam adı Hermann Karl Hesse olan yazar 2 Temmuz 1877’de 
Almanya’nın Württemberg kentinde dünyaya geldi. Babası Johan-
nes Hesse 1847 Estonya doğumluydu, annesi Marie Gundert ise 
1842’de dünyaya gelmişti. Aile 1880’de altı yıllığına İsviçre’nin Ba-
sel şehrine taşınıp sonrasında Calw’a döndü. 

Göppingen’deki Latin Okulu’na kaydolan Hesse, 1891’de Evan-
celis Teoloji Semineri’ne katıldıktan bir yıl sonra isyankar yanı ağır 
bastığı için okuldan kaçtı. Farklı bir dönem geçiren, anne babasıy-
la pek çok konuda anlaşmazlığa düşen yazar, intihar girişiminde 
bulunduktan sonra Christoph Friedrich Blumhardt kontrolünde 
Bad Boll isimli enstitüye yatırıldı. Carl Jung’un öğrencisi Lang’ın 
tedavi ettiği Hesse’nin ruhbilime ve Jung’a duyduğu ilgi, sonrasın-
da körüklenerek iç dünyasının zenginleşmesine neden olacaktı. 
1892’nin sonunda eğitimine devam etmek üzere Cannstatt’taki 
bir liseye başvurdu. Eğitim sistemindeki kısıtlamalar ve misyoner 
babasının dinsel baskıları Hesse’yi çok rahatsız ediyordu. Bu yüz-
den kendi yolunu bulmak için uzun süre mücadele etmek zorunda 
kalan yazar, bir kitapçıda çalışmaya başladı. Sadece üç gün süren 
kitapçılık işinden sonra 1894 yazında, on dört ay çalışacağı bir fab-
rikada iş buldu. Lehim yapan Hesse işin mekanik yapısı nedeniyle 
bunalıyor, ruhunda çıkış noktaları arıyordu. Ekim 1895’te tekrar 
eski işine geri döndü ve “Heckenhauer” isimli kitapçıda çalışmaya 
başladı. Burada dilbilim, teoloji ve hukuk üzerine okumaya başla-
dı. On iki saatlik günlük çalışma temposu onu yıldırmıyor, işten 
sonra evde de çalışıyor, boş olan pazar günlerini arkadaşlarından 

Hermann HESSE
(1877 – 1962)

20. yüzyılın en önemli yazarlarından biri 
olan Hermann Hesse 2 Temmuz 1877’de 
Almanya’da doğdu. İlk şiirini yirmi beş yaşın-
da yazmıştır. Kendini kanıtlama, kendi olma, 
yazarın kendini yansıtması, bireyin kendini 
aşması gibi temaları içeren “Bozkırkurdu”, 
“Siddhartha”, “Peter Camenzind”, “Narziss 
ve Goldmund”, “Çarklar Arasında” ve “Bon-
cuk Oyunu” yazarın en tanınan romanları 
arasındadır.
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çok kitaplarla geçirmeyi tercih ediyordu. Goethe, Lessing, Schiller 
gibi önemli yazarlarla ilgileniyor ve Yunan mitolojisi üzerinde çalı-
şıyordu. 1896’da bir dergide Madonna isimli şiiri yayımlanmıştı. 

1898’de kendi ayakları üzerinde durmaya başlayan ve ailesin-
den maddi yardım almak zorunda kalmayan Hesse, Alman roman-
tikleri Clemens Brentano, Joseph Freiherr von Eichendorff, Fried-
rich Hölderlin ve Novalis’ten ilham alıyordu. Aynı yıl şiirlerini bir 
araya getirdiği Romantik Şarkılar isimli kitabını yayımlayan yazar, 
1899’da da Gece Yarısından Bir Saat Sonra’yı çıkardı. İki kitap da 
ilgi görmemişti. Ancak Leipzigli yayıncı Eugen Diederichs edebi-
yat dünyasının bu genç yazarı için oldukça olumlu şeyler düşünü-
yordu. 

1899’un sonbaharında işini değiştiren ve Basel’de antika ki-
taplar satan bir kitabevinde çalışmaya başlayan Hesse entelektü-
el bir ailenin yanında kiracı olarak kalıyordu. Tanıştığı insanlar 
onun kendini geliştirmesine vesile oldu. Gözlerindeki rahatsızlık 
yüzünden askerlik görevinden muaf tutulan Hesse’nin bitmek bil-
meyen ve hayatı boyunca da yakasını bırakmayacak olan baş ağrı-
ları o dönem başladı. 1901’de, görmeyi çok istediği İtalya’ya giden 
Hesse’nin şiirleri ve yazıları gazetelerde yayımlanıyor ve büyük 
ilgi görüyordu. Sonunda yayıncı Samuel Fischer’ın yazarın Peter 
Camenzind adlı kitabını okuması, Hesse’nin yazarlık kariyeri için 
dönüm noktası oldu. Zira artık sadece kitap yazmaya odaklanabi-
lecek ve özgür bir yazar olacaktı. 

1904’te Maria Bernoulli’yle evlenen ve eşiyle birlikte  
Constance gölü yakınındaki Gaienhofen’da yaşamaya başlayan 
Hesse’nin ikinci romanı Çarklar Arasında, 1906’da kitap rafların-
daki yerini aldı. Onu 1910’daki Gertrude takip etti. Bu kitap bekle-
nen ilgiyi görmedi ve Hesse, yazıyla başının dertte olduğunu açık-
layıp bunu başarısızlık olarak nitelendirdi. 

Yazar Budizm’le yakından ilgileniyordu. O dönem Arthur 
Schopenhauer’la birlikte, yapıtları en çok ilgi çeken yazarlardan bi-
riydi ve “teozofi”yi keşfetti. Hindistan’a olan ilgisi Schopenhauer’un 
eserleriyle daha da canlanan Hesse, bu dönemde eşiyle uyumsuzluk 
yaşadığı için bir süreliğine yalnız başına Sri Lanka ve Endonezya’ya 
gitti. İki ülkenin yazar üzerindeki ruhsal ve dini etkileri, eserleri-
ne de yansıyacaktı. Hesse çifti yazarın uzun gezisi bittikten sonra 



158

1912’de Bern’e taşındı, ancak evliliklerindeki sorunlar çözülme-
mişti. Yazar bu durumu, 1914’te yayımlayacağı Rosshalde isimli 
romanında anlatacaktı. 

I. Dünya Savaşı başladığında Alman Hükümeti’ne savaşmak 
için gönüllü olduğunu bildiren Hesse, sağlık sorunları nedeniyle 
savaşa katılmadı; ancak savaş tutsaklarının bakımı için hizmet ver-
meye başladı. Hesse’nin 3 Kasım 1914’te Neuen Züricher Zeitung 
gazetesinde “Ey Arkadaşlar, Böyle Olmaz!” başlıklı yazısı yayımlan-
dıktan sonra, arkadaşları ve Alman basını ona saldırmaya başladı. 
Sadece Theodor Heuss ve Fransız yazar Romain Rolland Hesse’yi 
desteklemişlerdi. 

1916 yılı, ünlü yazar için çok daha zor bir yıl oldu. Babasının 
kaybı, oğlunun hastalığı ve eşinde ortaya çıkan şizofreni Hesse’yi 
çok zorladı. Psikoterapi görmeye başlayan yazar, yeni romanı 
Demian’ı 1919’da ateşkes ilan edilmesinden hemen sonra “Emil 
Sinclair” takma adı altında yayımladı. 

Aynı yıl, eşinin hastalığı daha da kötüleştiği ve araları da ona-
rılmayacak biçimde açıldığı için çift boşandı. Hesse tek başına Mi-
nusio bei Locarno yakınlarındaki Ticino’da küçük bir çiftlik evine 
yerleşti. Yazma faaliyetlerinin dışında resim de yapmaya başlayan 
Hesse, 1920’de Klingsor’un Son Yazı romanını yayımladıktan son-
ra Hint ve Budizm felsefesine duyduğu sevgiyi anlatan Siddhartha 
(1922) romanı da yayımlandı. 

1924’te, İsviçreli yazar Lisa Wenger’ın şarkıcı kızı Ruth 
Wenger’le evlendi. Kurgast (1925), Nuremberg Yolculuğu (1927) 
ve Bozkırkurdu (1927) romanlarından sonra Hesse’nin biyografisi 
şair arkadaşı Hugo Ball tarafından yazıldı. Wenger’dan ayrıldıktan 
sonra Ninon Dolbin Ausländer isimli Yahudi bir kadınla evlenen 
Hesse Nazi oluşumunun karşısında olduğu için yazıları Alman ba-
sını tarafından protesto edildi. 1931’de Narziss ve Goldmund adlı 
romanını yayımlayan yazar, 1932’de Boncuk Oyunu’nu çıkardı. 

1933’te Nazi karşıtı düşüncelerinden dolayı sürgüne gönderi-
len Hesse’yi Bertolt Brecht ve Thomas Mann yalnız bırakmadılar. 
Savaşa karşı olan tutumu ve hümanist tavrı nedeniyle Almanlar 
tarafından hep dışlanan Hesse, Boncuk Oyunu isimli romanıyla 
1946’da Nobel Edebiyat Ödülü’nün sahibi oldu. 

Hermann Hesse, 9 Ağustos 1962’de İsviçre’de öldüğün-
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de, biyografisini yazan arkadaşı Hugo Ball’un da gömüldüğü 
Montagnola’daki San Abbondio Mezarlığı’nda toprağa verildi. 

Seçme Yapıtları: Hermann Lauscher (1900), Peter Camenzind 
(1904), Çarklar Arasında (1906), Gertrud (1910), Rosshalde (1912 
– 1913), Knulp (1915), Gençlik Güzel Şey (1916), Demian (1919), 
Siddhartha (1922 – Can Yayınları, 2009), Bozkırkurdu (1927),  
Narziss ve Goldmund (1930 – Yapı Kredi Yayınları, 2012), Doğu 
Yolculuğu (1932), Boncuk Oyunu (1943 – Yapı Kredi Yayınları, 
2010)
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Dünya kadınlarının edebiyattaki sesi Virginia Woolf (okunu-
şu: Vircinya Vulf), 25 Şubat 1882’de, İngiltere’nin başkenti Londra’da 
dünyaya geldi. Hiç okula gitmedi, evde eğitim gördü. Woolf ’un aile 
üyeleri, İngiltere’nin seçkin entelektüellerindendi. Hepsi iyi öğre-
nim görmüş kişilerdi, üstlendikleri görevler önemliydi. Babası Sïr 
Leslie Stephen editör, eleştirmen ve biyografi yazarı olarak ünlen-
mişti. Görkemli kütüphanesi sayesinde kızı, kendini geliştirme 
fırsatı bulmuştu. Özel öğretmenlerden Latince ve Klasik Yunanca 
dersleri alan Woolf, henüz dokuz yaşındayken ağabeyi Thoby ile 
evde Hyde Park Gate News adı altında haftalık bir dergi çıkarmaya 
başlamıştı. Babasının Viktoryen bağları, sonraları Woolf ’un edebi 
stilini de etkileyecekti. 

Annesi grip nedeniyle 1895’te aniden öldüğünde küçük Vir-
ginia on üç yaşındaydı. Bu ölüm onu derinden etkiledi ve iki yıl 
sonra sinir bozukluğuyla kendini gösteren krizlere yol açmaya baş-
ladı. Yaşadığı travma ve ağır depresyon, zaman zaman sanrılarla 
konuşma ve olmayan sesleri işitme gibi halüsinasyonlara dönüşse 
de tüm bunlar hayatının tamamına yayılmadı. 1904’te babasının 
kaybından sonra yeni bir krizin eşiğine gelen Woolf ’un gerçek ya-
şama dönmesi uzun zaman aldı. 

Profesyonel olarak yazma işine 1905’te başlayan Woolf  
Times Literary Supplement’e edebi eleştiri yazıları yazıyordu. 
1906’da ağabeyi Thoby’nin kardeşleriyle çıktığı bir Yunanistan ge-
zisi sırasında yakalandığı tifodan ölmesi, Woolf için yeni ve başa 
çıkılamaz bir şok oldu. Thoby’nin ölümünden iki gün sonra ab-

Virginia WOOLF
(1882 – 1941)

Kadının bireysel özgürlüğünün edebiyattaki 
en büyük sesiydi Virginia Woolf. Bir yandan 
sinirsel, bir yandan da entelektüel bunalımlar 
yaşayan sanatçı, kadının en içten duyguları-
nı ortaya koyan romanlarıyla tüm dünyaya 
farklı duygular anlatıyordu. İç dünyasıyla bir 
türlü barışamaması onu, sonu intiharla biten 
bir çıkmaza sürükledi.
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lası Vanessa’nın evlenmesiyle birlikte Virginia’nın yaşamında kısa 
sürede büyük değişimler gerçekleşmiş oldu. 1909’da Bloomsbury 
grubundan Lytton Strachey ile nişanlanan Woolf, bir süre sonra 
anlaşamadıklarını düşündüğü için Strachey’den ayrıldı. Bir yıl son-
ra bir ruhani çöküş daha yaşayan yazarı, uzun süredir yayımlamayı 
düşündüğü ilk romanı Dışa Yolculuk için okurdan gelecek tepkiler 
düşündürüyordu. Aynı zamanda, o dönemde kız kardeşi Vanes-
sa ilk çocuğunun bakımıyla fazlasıyla meşgulken kendisi, eniştesi 
Clive Bell’le de flört ediyor, ancak bundan büyük rahatsızlık du-
yuyordu. Woolf ’a, incinmişlikleri çok fazla olduğu için doktorlar 
tarafından yeniden bir dinlenme kürü verildi. İlk romanı Dışa 
Yolculuk yayımlandığında otuz üç yaşında olan Virginia Woolf ’un 
kitabı, eleştirmenler tarafından övüldü; stiliyse zeki, kurnaz ve ya-
şam hırsıyla dolu bulundu. 

1912’de ağabeyi Thoby’nin arkadaşı, Cambridgeli bir sol ka-
nat siyaset kuramcısı olan Leonard Woolf ’la tanışması, Virginia 
Woolf ’un hayatının dönüm noktası oldu. Zira Leonard Woolf, bir 
ömür boyu onun ruh sağlığının gözeticisi ve yaratıcı kişiliğinin 
en büyük destekçisi olacaktı. Ancak evlenmeden önce kendisine 
“Beni bedensel olarak etkilemiyorsun hiç” diye yazacaktı Virginia. 
Evliliklerinin ilk yıllarında, 1913’ten 1915’e kadar yaşamının en 
ağır çöküntülerinden birini geçiren Woolf intihar girişiminde de 
bulundu. Yaşadığı ruhsal bunalım öncekilerin tümünden daha şid-
detli ve daha uzun süreli oldu. Nedeni belki de kocası Leonard’ın 
birçok doktorla konuştuktan sonra evliliğin çocuksuz devamına 
karar vermiş olmasındandı. Oysaki Virginia Woolf için hamilelik 
önemli bir konuydu. Bunu yaşamadığı için hayatını başarısızlık 
olarak görüyor ve kendisini asla tam bir kadın gibi hissedemiyor-
du. Kendisine her türlü beyinsel uğraş yasaklanan Woolf, bir kli-
niğe yatırıldı. İyileşmeden geri döndüğü için kocasının onu tekrar 
kliniğe yatırma girişimlerine şiddetle karşı çıkan yazar, çareyi ha-
yatına son verme girişiminde buldu. Durumu düzelmeyince Woolf 
çifti biraz da Virginia’ya oyalanacağı bir uğraş bulmak kaygısıyla, 
1917 yılında adını yaşadıkları evden alan Hogarth Press yayınevi-
ni kurdu. T. S. Eliot, Katherine Mansfield, E. M. Forster gibi gü-
nün öncü yazarlarının şiir ve öykülerini basarak aydın çevrelerde 
kendine saygın bir yer edinen yayınevi, Virginia Woolf ’a da yazar 
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olarak büyük özgürlükler sağlıyordu. Bu nedenle zaman zaman ta-
şınması zor bir yüke dönüşse de Woolf çifti bu işi sürdürdü.

1919’da ikinci kitabı Gece ve Gündüz’ü yayımlayan Woolf, bu 
romanında alışılagelmiş kalıpları izledi. Kahramanlar ilerleyen za-
man içinde ve belirli bir olay örgüsü çerçevesinde, birbirleriyle iliş-
kiler kuruyorlar ve belirli çözümlere varıyorlardı. Bu iki romanın 
ardından Woolf ’un deneyci kişiliği ön plana çıktı ve 1919 tarihli 
ünlü Modern Roman yazısında savunduğu gibi, yeni dil ve anlatım 
arayışlarına girişti. En uygun yöntem olarak bilinç akışı tekniğini 
benimseyen Woolf, 1922 yılında yayınladığı Jacob’un Odası’nda bu 
tekniği kullanmaya başladı. Aynı yıl Vita Sackville-West’le tanışan 
ve lezbiyen bir ilişki yaşamaya başlayan Woolf, kadınlara ilgisini 
daha önce de fark etmişti ve romanlarında bundan bahsediyordu. 
Bu yüzden bir klasik olan Orlando adlı romanını, sevgilisi Vita 
Sackville-West’e adadı. 

1925’te okuyucuyla buluşacak olan Mrs. Dalloway, yazarın 
adıyla anılacak ‘bilinç akışı’ tekniğinin en başarılı örneği oldu. 
Romanıyla ilgili olarak yazar şu ifadeleri kullanıyordu: “Yaşamı 
ve ölümü vermek istiyorum. Sağlığı ve çılgınlığı; toplum düzenini 
eleştirmek istiyorum.” Mrs. Dalloway’i 1927’de, en çok beğenilen 
romanı olan Deniz Feneri takip etti. Çünkü bu romanıyla kendini 
zamanın öbür yazarlarından ayıran üslubunu geliştirmişti ve kendi 
roman tekniğine en çok uyan yapıtını vermişti. 

1929’da Kendine Ait Bir Oda’yı yayımlayan yazar bu kitabında 
kadınların yazarlıkta ya da başka mesleklerde söz sahibi olabilme-
leri için “kendilerine ait bir oda ve sabit bir gelire sahip olmaları” 
gerektiğini savundu. Kitaba güleryüzlülük ve yaratıcılık hâkimdi. 
1931’de yayımladığı Dalgalar’ı yazarken Virginia Woolf, bu kitapla 
o güne değin başka hiçbir romancının göze alamayacağı değişik 
şeyleri yapmak istediğini, bu romanın o güne değin yazılan başka 
hiçbir romana benzemeyeceğini biliyordu. Çünkü Dalgalar hem 
düzyazıyla kaleme alınacak hem de şiir, roman ve tiyatro oyunu 
gibi türlerin karışımı olacaktı. 

1937’de Yıllar’ı kaleme alan Woolf, savaştan ve onun yıkıcı et-
kilerinden oldukça fazla etkileniyordu. Lytton Strachey, Roger Fry, 
Janet Case ve Lady Ottoline Morrell’in de aralarında bulunduğu 
tüm eski dostlarını kaybeden Woolf, yeni ve şiddetli bir bunalım 
daha yaşamaya başladı. 
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26 Şubat 1941’de Perde Arası’nı bitirdiğinde müsveddesini 
okuması için Leonard’a veren Woolf, son romanını büyük bir ke-
yifle yazmıştı. Ancak kitabı okuduktan sonra ondan hoşnutsuz ol-
duğunu fark eden Woolf ’un depresyonu iyice arttı. 

Artık okuyamayan, yazamayan ve aklını hepten yitireceğinden 
endişe eden Woolf, 28 Mart 1941’de ölmeye hazır olduğunu hissetti. 
Biri kocası Leonard’a, diğeri lezbiyen partneri Vita Sackville-West’e 
olmak üzere iki veda mektubu yazan Woolf, Ouse Irmağı’na kadar 
yürüyüp ceplerine taş doldurdu. Kendini batırmaya yetecek kadar 
taşla dolduğunda Ouse Irmağı’nın sularına gömülen Woolf ’un ce-
sedi ancak 18 Nisan günü bulundu ve kocası yakılan cesedin külle-
rini Sussex’teki evlerinin bahçesine gömdü.

Seçme Romanları: Dışa Yolculuk (1915 –İletişim Yayınları, 2008), 
Gece ve Gündüz (1919), Mrs. Dalloway (1925), Deniz Feneri (1927 
– Kırmızı Kedi Kitap, İstanbul, 2012),  Orlando (1928), Dalgalar 
(1931)
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Tam adı “James Augustine Aloysius Joyce” olan İrlandalı yazar 
James Joyce (okunuşu: Ceyms Coys), on çocuklu bir ailenin ilk ço-
cuğu olarak 2 Şubat 1882 tarihinde İrlanda’nın başkenti Dublin’de 
doğdu. Modern dünya dilleri okumak üzere Üniversite Koleji’ne 
gidene kadar Cizvit okullarında eğitim gördü. 1900’de, henüz üni-
versite öğrencisiyken Ibsen’in bir oyunu üzerine kaleme aldığı 
uzunca bir yazı, Fortnightly Review dergisinde yayımlandı.

O sıralar, daha sonra Oda Müziği adlı kitabında toplanacak 
olan lirik şiirlerini yazmaya başladı. 1902’de Dublin’den ayrılıp tıp 
okumak üzere Paris’e gitti; ama ertesi yıl ölüm döşeğindeki anne-
sini ziyaret için tekrar İrlanda’ya döndü. 1904’te, ileride eşi olacak 
olan Nora Barnacle’la yaşamaya başladı. Ağustos 1904’te Joyce’un 
ilk kısa öyküleri Irish Homestead dergisinde basıldı, ancak çift ekim 
ayında yazarın bulduğu bir İngilizce öğretmenliği işinde çalışmak 
üzere, bugün Hırvatistan topraklarında olan Pula’ya gitti. Bu ayrı-
lıştan sonra ülkesine dört kez gelen yazar, 1912’deki ayrılışından 
sonra bir daha İrlanda’ya dönmedi. 1905’ten 1915’e kadar Trieste’de 
yaşadı. 1906 yazında Roma’ya giden Joyce, yaklaşık dokuz ay bo-
yunca bir bankada çalıştı. Roma’dan sıkılınca 1907 kışında tekrar 
Trieste’ye döndü. Trieste’de Berlit School’da İngilizce öğretmenliği 
yaptı. 1914 yılı yazar için çok verimli oldu: Sanatçının Bir Genç 
Adam Olarak Portresi adlı otobiyografik romanı, Ezra Pound’un 
desteğiyle Londra’da Harriet Weaver’s Egoist dergisinde tefrika 
edilmeye başladı. Dublinliler adlı öykü kitabı ve tek oyunu olan 
Sürgünler, İngiltere’de yayımlandı. I. Dünya Savaşı’nın başlamasıy-

James JOYCE
(1882 – 1941)

Herhalde tüm edebiyat tarihinde “Ulysses” 
kadar çok konuşulan, çok tartışılan ikinci bir 
roman daha yoktur. Birbirinden şaşırtıcı an-
latım tekniklerinin bir arada kullanıldığı bu 
roman, İrlanda’nın Dublin kentinde geçer ve 
tam yirmi dört saat sürer. James Joyce çoktan 
girmiştir ölümsüz romancılar arasına.
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la James Joyce ve eşi Nora, yanlarına çocukları Georgio ve Lucia’yı 
da alarak Zürih’e taşındılar.

Joyce büyük bir yoksulluk içinde yaşadıkları Zürih’te, başyapı-
tı olan Ulysses üzerine çalıştı ve kitap Little Review adlı bir Ameri-
kan dergisinde tefrika halinde yayımlanmaya başladı. Dizi 1918’de 
başladı, ancak kitap hakkında dava açılması nedeniyle 1920’de di-
ziye ara verildi. Sonunda Paris’te yaşayan ve orada bir kitabevi işle-
ten Sylvia Beach adlı Amerikalı bir kadın kitabı basmayı kabul etti 
ve “Tüm zamanların en şaşırtıcı kitaplarından biri” kabul edilen 
Ulysses kitap olarak ilk kez 2 Şubat 1922 tarihinde, James Joyce’un 
kırkıncı yaşgününde Paris’te basıldı. Dublin’de geçen yirmi dört sa-
ati anlatan roman, Homeros’un Odysseia’sı üzerine kuruludur. Pek 
çok yeni tekniğin bir arada kullanıldığı roman, yayımlandığında 
büyük bir yankı uyandırdı.

Joyce ailesi savaştan sonra arkadaşları Ezra Pound’un çağrısı 
üzerine Paris’e gitti ve sonraki yirmi yıl orada yaşadı. 1930’ların ilk 
yıllarında Joyce; arkadaşı, menajeri, muhasebecisi ve düzeltmeni 
Paul Leon’un destekleriyle son romanı olan Finnegans Wake üze-
rinde çalıştı. 4 Mayıs 1939’da Finnegans Wake basıldı. 1940 yılında 
Fransa’yı işgale hazırlanan Nazi ordusu nedeniyle Güney Fransa’ya 
giden James Joyce, 13 Ocak 1941’de Zürih’teki Kızıl Haç hastane-
lerinden birinde öldü ve Zürih’in Fluntern Mezarlığı’nda toprağa 
verildi. 

Seçme Romanları: Dublinliler (1914 – Parşömen Yayınları, 2010), 
Sürgünler (1914), Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi (1914 
– Parşömen Yayınları, 2010), Ulysses (1922 – Yapı Kredi Yayınları, 
2012 ), Finnegans Wake (1939)



166

3 Temmuz 1883 tarihinde doğan Franz Kafka, Praglı bir Yahu-
diydi. Prag o zamanlar Avusturya-Macaristan İmparatorluğu’nun 
toprağıydı ve Kafka Yahudi olduğu için Almanlar tarafından se-
vilmiyor, Almanca konuştuğu içinse Çekler tarafından hor görü-
lüyordu. Kafka’nın babası, taşralı Çek proletaryasından geliyordu. 
Evlendikten sonra zengin bir tüccar olmayı başardı. Annesi ise 
varlıklı, aydın bir Alman Yahudi ailesinden geliyordu. Edebiyat ta-
rihçileri Kafka’nın huzursuz, çekingen, alıngan, iletişim kurmakta 
güçlük çeken duygulu kişiliğini Yahudi asıllı, Almanca konuşan bir 
Çek oluşuna; bu sosyal ve kültürel çevrede yaşadığı yabancılaşma-
ya bağlar. Aile Prag’daki Alman topluluğuyla kaynaşmaya çalıştı, 
Kafka’nın üç kız kardeşi Alman okullarına gitti, Kafka Almancayı 
anadili olarak kullandı. Tüm çocukluğu boyunca kendisini “hiç-
bir şey’’ gibi hisseden Kafka, büyüdüğünde de bu düşüncesinden 
vazgeçmedi. Babasıyla başlayan otorite fobisi onun hemen hemen 
tüm kitaplarına yansıdı. Otorite karşısında, zaten zayıf olan bede-
ninin iyice küçülmeye, yok olmaya başladığına inandı. Bu düşünce 
Kafka’yı ömür boyu bırakmadı. 

Kafka 1901’de babasının zoruyla Prag Üniversitesi’nde hukuk 
öğrenimine başladı; bir yandan da sanat tarihi ve Alman edebiyatı 
derslerine girdi. 1906’da hukuk eğitimini tamamladı. Önce stajı-
nı yaptı. 1907’de o zamanlar çok ünlü olan Assicurazioni Generali 
adlı İtalyan sigorta şirketinde çalışmaya başladı. İleride eserleri-
ni yakılmak üzere teslim edeceği Max Brod ile bu yıllarda dost-
luk kurdu, onun sayesinde Prag’daki edebiyat çevrelerine girdi.  

Franz KAFKA
(1883 – 1924)

Ömrünü memur gibi çalışarak geçiriyordu, 
ama geceleri dünya edebiyatının başyapıtla-
rını üretiyordu. İnsan olmanın acısını öyle 
ağır yaşıyordu ki en önemli öyküsünün ko-
nusu, “bir sabah uyandığında kendini böceğe 
dönüşmüş olarak bulan bir adam”dı. Franz 
Kafka ölmeden önce tüm yazdıklarının ya-
kılmasını vasiyet ederek arkadaşı Max Brod’a 
teslim etti, neyse ki arkadaşı ona ilk kez iha-
net etti ve dünya edebiyatı Kafka’nın yazdık-
larından mahrum kalmadı.
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Felix Qeltsch, Oskar Baum, Gustav Janouch ve Franz Werfel gibi 
edebiyatçılar ile tanıştı. Gündüzleri sıradan bir memur gibi işine 
gidiyor, geceleri ise “ölümden bile derin bir uyku”ya benzettiği 
yazma işinde yoğunlaşıyordu. Avrupa’nın çalkantılı hâli onun öy-
külerini gittikçe karanlıklaştırdı. İnsanın kurtuluşuna olan inancı 
azaldıkça daha çok yazmaya başladı. Şato, Dava ve Amerika hep 
bir arayışın, fakat bulamamanın romanı oldu. Kafka’nın bir hayli 
tamamlanmamış romanı da vardır.

1908-1912 yılları arasında siyasal ve toplumsal olaylara ilgi 
duymaya, sık sık önemli Çek siyaset adamlarının toplantılarına 
katılmaya başladı. Yahudilikle ilgilenip İbranice öğrenmeye de bu 
yıllarda yöneldi. Max Brod ile birlikte Riva, Paris, Weimar ve İtal-
ya gezileri yaptı. İlk büyük aşkı, Felice Bauer’di (1887-1960). 1912 
ile 1914 arasında Felice Bauer ile iki kez nişanlanmasına rağmen, 
evlenemedi. Bu ilişkiden geriye 500’ün üzerinde mektup kaldı. Bu 
mektuplar Kafka’nın ölümünden uzun yıllar sonra, ilk kez 1967’de 
yayınlandı. 

1912 öncesi yazdığı erken dönem yapıtları; Bir Savaşın Tasviri, 
Taşrada Düğün Hazırlıkları gibi uzun öyküleriyle birlikte bir dizi 
kısa düzyazıydı. Kafka’nın kendi aşağılık kompleksleriyle yoğur-
duğu bir iç dünyası vardı. Kendi bedeninden değil hoşnut olmak, 
adeta tiksinmekteydi. Bir başyapıt sayılan Dönüşüm’ün efsanevi 
ilk cümlesi şöyledir: “Gregor Samsa bir sabah korkulu bir düşten 
uyanınca, yatağının içinde kendini korkunç bir hamamböceği olarak 
buldu...’’

Kafka’nın hayatı baştan sona güçlü ve sert bir baba imgesinin 
gölgesinde geçti, babası ile aralarında hiçbir zaman Kafka’nın öz-
lediği ilişki kurulamadı. Babasına yazdığı altmış bir sayfa uzunlu-
ğundaki mektupta, bu süper-ego baskısı bütün çıplaklığıyla göz-
ler önüne serilir. 1912’de bir gecede yazdığı Hüküm adlı öykünün 
odağında bir baba-oğul ilişkisi vardır. Yine 1912’de yayımlanan 
Dönüşüm, Kafka’nın en çarpıcı uzun öyküsü olarak okura sunulur. 
Kafka’nın ilk romanının birinci bölümü Kayıp adı altında 1913’te 
yayımlandı; roman Kafka’nın ölümünden sonra Amerika adı altın-
da, tamamlanmış hâliyle okura sunulmuştur.

Kafka ikinci büyük romanı Dava’yı, Felice ile nişanını ikinci 
kez bozduğu 1914 yılında yazmaya başladı. Ceza Sömürgesi’ni de 
aynı yıl kaleme aldı. 1922’de yazmaya başladığı Şato da tamam-
lanmadan kaldı. Üstünde katlanılmaz bir ağırlığı olan babasından 
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uzaklaşmak ve evlenmek istedi. Fakat onun gibi kompleksler için-
de yüzen bir adamın altından kalkabileceği bir iş değildi bu. Ka-
dınlarla mektuplaşmaktan başka birşey yapamadı. 1914’te patlak 
veren I. Dünya Savaşı’nda zayıf bünyesi nedeniyle askere alınma-
dı. Bu yıllar yazar olarak tanınmaya başladığı yıllardı. 1915’te Carl 
Sternheim, kendisine verilen Fontane Ödülü’nün Kafka’ya veril-
mesini istedi.

1917 Kafka’nın kötü haberi aldığı yıldı. Vereme yakalanmış, 
hayatının akışı altüst olmuştu. 1920’de Milena Jesenka ile mek-
tuplaşmaya başladı. Kafka’nın Almanca yazdığı eserleri Çek dili-
ne çevirmek için ondan izin isteyen Milena, Kafka’dan on iki yaş 
küçüktü ve evliydi. Bir araya gelmeleri olanaksız olan bu iki insan 
uzun yıllar mektuplaştı. Milena’ya yazdığı mektuplar, tıpkı daha 
önce Felice Bauer’e yazdıkları gibi Türkçeye çevrilmiştir. Mektup-
laştıkları üç yıl boyunca sadece iki üç kez görüşebildiler ve bu gö-
rüşmeler Kafka’yı üzmekten başka bir işe yaramadı. Yine de onun 
yaratıcılığını olumlu yönde etkilediği rahatlıkla söylenebilir. Daha 
sonraları edebiyat tarihinin güzide eserlerinden biri sayılacak olan 
Milena’ya Mektuplar’da Kafka şöyle dile getirir durumunu: “En çok 
seni seviyorum diyorum ama gerçek sevgi bu değil sanırım sen bir 
bıçaksın, ben de durmadan içimi deşiyorum o bıçakla dersem ger-
çek sevgiyi anlatmış olurum belki...” Milena bu mektupları 1939 
yılında yayımlaması için yakın arkadaşı Willy Haas’a verdi ve 17 
Mayıs 1944’te Almanya’daki bir toplama kampında öldü. 

Tüm karamsarlığına rağmen Kafka’nın romanlarında her za-
man bir ümit ışığı görmek mümkündür. Dava’nın yüzlerce sayfa 
boyunca suçunu öğrenmek için çırpınıp duran zavallı kahramanı 
K. sonunda idam edilir. Fakat infaz sırasında karşı binanın pen-
ceresinden ışıklar içerisinde bir adam çıkar ve kollarını K.’ya uza-
tır. Elle tutulur bir yararı olmayan, zayıf bir umuttur bu; ama bir 
umuttur işte ve insanın sahip olduğu biricik şey de budur aslında.

Kafka, sayısı az olan arkadaşları arasında en çok Max Brod’u 
severdi. Dostu Max’tan, yazdığı her şeyi ölümünden sonra yak-
masını istedi. Yazdıklarının gereğinden fazla kişisel, başkalarının 
ilgisini çekmeyecek ve değersiz yazılar olduğunu düşünüyordu. 
Max ise onunla aynı fikirde değildi ve Kafka’nın ölümünden sonra 
karışık halde bulunan binlerce sayfa metni toplayıp düzenleyerek 
yayımladı.



169

Sağlığının kötüye gitmesi üzerine 1922’de emekliliğini isteyen 
Kafka, Dora Diamant adlı 20 yaşında bir kızla iki yıllık kısa bir 
mutluluk yaşadı. 1917 Ağustosu’ndan beri devam eden kanlı öksü-
rükler sonucu Franz Kafka, 3 Haziran 1924 günü Viyana yakınla-
rındaki Kierling Sanatoryumu’nda hayata gözlerini yumdu. 

Seçme Yapıtları: Bir Savaşın Tasviri (1904/1905 – Cem Yayınevi, 
2000), Taşrada Düğün Hazırlıkları (1906/1907 – Cem Yayınevi, 
2000), Gözlem (1913), Kayıp (1911/14), Dönüşüm (1912 – Can Ya-
yınları, 2002), Ceza Sömürgesi (1914), Dava (1914) , Köy Öğretme-
ni (1915), Şato (1922 – Cem Yayınevi, 2012)
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Adı David Herbert Lawrence olan (okunuşu: Deyvid Örbırt 
Lovrıns) ama her zaman D. H. Lawrence adıyla bilinen 20. yüzyıl İn-
giliz romanının bu ünlü yazarı, 11 Eylül 1885’te Orta İngiltere’deki 
Nottinghamshire’da bulunan bir madenci kasabası olan Eastwood’da 
dünyaya geldi. Babası Arthur içkiye düşkün bir madenci, annesi  
Lydia ise emekli bir öğretmendi. Lawrence’ın çocukluğu anne-baba-
sı arasındaki bitmek bilmeyen tartışmalarla ve babasından ölesiye 
nefret ederek geçti. Genç David, annesinin yönlendirmesiyle sanat 
öğrenimi görmeye başladı ve burslu olarak okuduğu Nottingham 
Lisesi’ni bitirdi. Okuldan sonra tıp aletleri üreten bir firmada ofis 
memurluğu, sonra da dört yıl özel öğretmenlik yaptı.

Nottigham Üniversitesi’ni bitiren Lawrence, öğretmenlik bel-
gesini 22 yaşında aldı ve 1908-11 yılları arasında öğretmenlik yapa-
cağı Güney Londra’daki bir okulda işe başladı. Lawrence’ın annesi 
1910 yılında öldü; üstelik aşırı dozda uyku hapı vererek annesinin 
ölümüne yardımcı olan, yazarın ta kendisiydi! Bu ölüm sahnesi son-
raları yazarın başyapıtı Oğullar ve Sevgililer’de (1912) aynen anlatıl-
maktadır.

1912’te, yazarın ilk başyapıtı Oğullar ve Sevgililer yayım-
landı. Yazarın çocukluğundan çok belirgin izler taşıyan ro-
manda çocukluk sevgilisi Jessi Chambers’tan esinlenilmiş olan  
Miriam adında bir karakter de önemli yer tutuyordu. 1914 yılında  
Lawrence sevgilisi Frieda von Richthofen’la evlendi ve hayatının 
geri kalan yirmi yılının neredeyse tamamını seyahat ederek geçirdi. 
Karı-koca arasındaki aşk-nefret ilişkisi çok derin boyuttaydı ve sık 
sık birbirlerinin boğazına sarılacak şiddette kavgalar yaşanıyordu. 

David Herbert LAWRENCE
(1885 – 1930)

İngiliz romancı, şair, öykü yazarı, eleştirmen 
ve ressam D. H. Lawrence seks ve insan sez-
gilerini endüstri toplumunun insanı insan-
lıktan çıkaran yapısına karşı çözüm olarak 
görüyordu. Başta “Lady Chatterley’nin Âşı-
ğı” ve “Oğullar ve Sevgililer” adlı romanları 
olmak üzere, yapıtları kendi döneminde hep 
“müstehcenlik” suçlamasıyla karalanmaya 
çalışıldı.
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1911 yılında, Lawrence 25 yaşındayken ilk romanı Ak Ta-
vuskuşu yayımlandı. Yazarın dördüncü romanı Gökkuşağı (1915) 
İngiltere’nin kuzeyinde yaşayan iki kız kardeşin yetişme yıllarını 
anlatıyordu. Karakterlerden Ursula ise Lawrence’ın ilk aşkı Louie 
Barrows’tan izler taşıyordu. Roman “açık saçık sözler kullanıldığı 
ve seksten söz ettiği” gerekçesiyle müstehcenlikle suçlanarak yasak-
landı. Yazarın kadın-erkek ilişkilerini o zamanlar var olmayan bir 
samimiyetle anlatması, bazılarının hiç hoşuna gitmedi ve romanın 
1000 tanesi yargıç huzurunda yakılarak yok edildi.

I. Dünya Savaşı boyunca Lawrence ve Frieda çok zor günler 
geçirdiler. Alman casusu olmak dahil binbir türlü nedenle suçlanan 
karı-koca memleketten ayrılmak istediklerinde ise “şüpheli” olduk-
ları için pasaport verilmiyordu! Nihayet savaştan sonra, 1919 yılın-
da pasaport aldılar ve gezi yılları başladı.

Lawrence 1920 yılında yayımlanan Kayıp Kız’ı İtalya’da, 
Gargano’dayken yazmaya başladı. 1920’lerde Aldous Huxley ile bir-
likte İtalya ve Fransa’ya yolculuklar yaptı. 1922-26 arasında ise yazar 
ve Frieda Seylan, Avustralya ve Meksika’ya gittiler. Bu yıllarda gör-
düğü yerler, Lawrence’ın birçok öyküsü ve romanında mekan olarak 
kullanıldı. 1924 yılında New York sosyetesinden bir kadın, Oğullar 
ve Sevgililer romanının özgün el yazmaları karşılığında Lawrence ve 
eşine New Mexico’da bir Kiowa çiftliği hediye etti. 

D. H. Lawrence’ın başyapıtı Lady Chatterley’nin Âşığı’nın ilk 
baskısı, 1928 yılında Floransa’da yapıldı. Roman, zengin ve soylu 
bir kadın olan Constance Chatterley ile çiftliğinde işçilik yapan bir 
adam arasındaki aşkı anlatmaktadır. Roman pornografik bulunarak 
hem Britanya’da hem de ABD’de yasaklandı. Lady Chatterley’nin 
Âşığı’nın aklanıp Britanya’da sansürsüz yayımlanması, ancak 1960 
yılında mümkün olabildi.

20. yüzyılın en önemli İngiliz romancılarından biri olan D. H. 
Lawrence 2 Mart 1930’da Fransa’nın Vence kentinde öldü. Ölümün-
den sonra eşi Frieda, sahibi oldukları Kiowa çiftliğinde küçük bir 
kilise yaptırdı ve kocasını oraya gömdürdü. 

Seçme Yapıtları: Anka Kuşu (1911), Oğullar ve Sevgililer (1912 
– Engin Yayınları, 1999), Gökkuşağı (1915), İtalya’da Alacakaran-
lık (1916), Âşık Kadınlar (1920 – Can Yayınları, 2009), Kayıp Kız 
(1920), Tilki (1923), Kanguru (1923), Tüylü Yılan (1926), Lady 
Chatterley’nin Sevgilisi (1928 – Yapı Kredi Yayınları, 2011)
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Amerikan edebiyatının en kendine özgü yazarlarından Henry 
Miller, 26 Aralık 1891 tarihinde New York City’de doğdu. Anne-
babası Alman kökenli, annesi kuzeyli, babası ise Bavyeralıydı. Tüm 
çocukluğu Brooklyn’de geçen yazar gençliğinde birçok işe girip 
çıktı, bunların arasında babası Heinrich’in dükkanında terzi çırak-
lığı da vardı. İlk yazı denemelerine lise çağlarında başlayan Miller, 
bir süre New York Eyalet Üniversitesi’nde okudu. Bu yıllarda sos-
yalist hareketlere büyük sempati duyan yazar, Avrupa kültürü ve 
edebiyatıyla da yakından ilgilenmeye başladı. 1928 ve 1929 yılla-
rını ikinci karısı June Edith Smith (June Miller) ile birlikte Paris’te 
geçirdi. 1930 yılında, tek başına Paris’e taşındı ve II. Dünya Savaşı 
patlak verene kadar burada yaşadı. Bu dönemde meteliksiz bir ha-
yat sürdü. Anais Nin, Alfred Perles ve Lawrence Durrell gibi yazar-
larla dostluk kurdu. 1931’in sonbaharında Alfred Perlés vasıtasıyla  
Chicago Tribune’un Paris bürosunda iş buldu. Sevgilisi Anais Nin’in 
desteğiyle, 1934 yılında ilk kitabı Yengeç Dönencesi’ni yayımladı. 
Ardından Kara İlkbahar (1936) ve Oğlak Dönencesi’ni (1939) yaz-
dı. Kitapları müstehcen bulunduğu için anavatanı ABD’de yasak-
landı. Ancak elden ele ulaştırılan kitapları ona ün kazandırdı.

1940’ta ABD’ye döndü ve California’da Big Sur’a yerleşti. 
ABD’nin kültürel değerlerine ve ahlaki tavrına meydan okuyan ça-
lışmalarına devam etti. Hayatının son yıllarını Pacific Palisades’de 
geçirdi.

Yengeç Dönencesi’nin 1961 yılında ABD’de yayımlanması, 
bir müstehcenlik davasına neden oldu. 1964 yılında ABD Yüksek 

Henry Miller
(1891 – 1980)

Yazdığı “Yengeç Dönencesi” ve “Oğlak Dö-
nencesi” kitaplarıyla ABD’nin müstehcenlik 
yasalarında değişiklik yapılmasına yol açan 
Henry Miller; roman, otobiyografi, felsefe ve 
cinselliği benzersizce iç içe işlediği kitapla-
rıyla ünlenmişti. Stendhal’dan Proust’a, Walt 
Whitman’dan Rimbaud’ya kadar pek çok ya-
zar ve şairin hayranıydı ve büyük bir yazar 
olduğunu söyleyenlere “Hayır, aslında büyük 
bir okurum!” demesiyle ünlüydü.
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Mahkemesi, kitabın bir edebiyat çalışması olduğuna karar verdi. 
Bu olay, cinsel devrimin kilometre taşlarından biriydi. Kitabın ba-
sılmasını savunan avukat Elmer Gertz ve Miller sonraki yıllarda 
yakın arkadaş oldular.

Edebiyat çalışmalarının yanında Miller, ressam ve amatör bir 
piyanistti.

7 Haziran 1980 tarihinde kan dolaşımı sorunları nedeniyle 
Palisades’te ölen Henry Miller’ın meşhur “akşam yemeği sohbet-
leri”, 1981 yılında aşçısı ve arkadaşı Twinka Thiebaud tarafından 
derlenerek yayımlandı. 

Seçme Yapıtları: Yengeç Dönencesi (1934 – Parantez Yayınları, 
2004), Kara İlkbahar (1936), Oğlak Dönencesi (1939 – Can Yayın-
ları, 2011), Hatırlamayı Hatırlamak (1947), Merdivenin Dibindeki 
Gülümseyiş (1948), Seksus (1949 – Telos Yayınları, İstanbul), Plek-
sus (1953 – Kabalcı Yayınları, 1993), Clichy'de Sakin Günler (1956), 
Big Sur ve Hieronymus Bosch'un Portakalları (1957), Rimbaud ya 
da Büyük İsyan, Neksus (Kabalcı Yayınları, 1993), Cennette Bir Şey-
tan, Uykusuzluk, Çılgın Üçlü.
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25 Eylül 1897’de Mississippi’de doğan Wiliam Faulkner (oku-
nuşu: Vilyım Folknır), buradaki güney gelenekselliğinden oldukça 
etkilendiği bir çocukluk geçirdi. Sonraları hayatının büyük bir bölü-
münü geçirdiği Oxford’daki Lafayette kasabasına taşındılar. Eserle-
rinde bahsettiği “Jefferson” Oxford’u, “Yoknapatawpha Kasabası” ise 
Lafayette’i temsil eder. Büyük-büyükbabası William Clark Falkner 
Mississippi’nin önde gelen kişilerinden biridir: ABD iç savaşı sıra-
sında Konfederasyon ordusunda görev yapmış, tren yolu yaptırmış 
ve adını Tippah kasabası yakınındaki Falkner şehrine verdirmiş bir 
askerdir. Aile soyadları “Falkner” olmasına rağmen büyük ihtimalle 
nüfus memurunun bir hatası sonucu “Faulkner” olmuştur. 

Faulkner liseyi terk ettikten sonra bir işte tutunamadığı için 
çevresindekiler tarafından “wastrel” (ıskarta) olarak anılmaya baş-
lanmıştır. 1918’de iki tarafın ailelerinin de William’ın ev geçindire-
meyeceğine karar verip ayırdıkları nişanlısı Estella Oldham’ın zen-
gin ve yaşlıca olan Cornell Franklin’le evlenip Çin’e yerleşmesiyle 
yazar büyük bir üzüntü yaşamış ve Yale öğrencisi olan Oxford’dan 
arkadaşı Phil Stone’un yanına, New Haven’a taşınmıştır. Burada 
katiplik yapmış, Phil Stone’un onun için hazırladığı okuma prog-
ramıyla klasikleri ve çağdaş yazarları okumuş; bu sayede Melville, 
Cervantes, Dostoyevski ve Conrad’ın eserlerine büyük hayranlık 
duymaya başlamıştır. 

Daha sonra Toronto’da yardımcı pilotluk yapıp Oxford’a geri dö-
nen yazar, bu sefer Mississippi Üniversitesi’ne girmiş, burada “Mari-
onettes” adlı bir grup kurup aynı adı taşıyan bir oyun yazmaya çalış-
mış fakat başaramayınca 1921’de okulu bırakıp New York’a gitmiştir. 

William FAULKNER
(1892 – 1967)

Amerikan modernist yazarların baba-
sı sayılan Faulkner, rakip gördüğü Ernest 
Hemingway’den farklı olarak uzun ve kar-
maşık anlatımları benimsemiştir. Uyguladı-
ğı teknikler arasında bilinç akışı tekniği ve 
çoklu anlatı teknikleri de bulunur. 1930’lar-
da Avrupa’daki deneysel geleneği izleyen ilk 
Amerikan yazardır.
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Burada bir kitapçıda çalışmış ve ileride Sheerwood Anderson’ın eşi 
olacak olan Elizabeth Prall’la tanışıp arkadaşlık kurmuştur. Aynı yı-
lın aralık ayında Oxford’a geri dönmüş ve bu sefer de üniversitede 
postane müdürü olarak çalışmaya başlamıştır. 1924’te The Marble 
Faun (Mermer Tanrıça) adlı şiir kitabını basmıştır.

1925’te New Orleans’a gidip arkadaşı olan Elizabeth Prall sa-
yesinde Sherwood Anderson’ın “çırağı” olmuş ve onun yönlendir-
meleriyle I. Dünya Savaşı sonunda entelektüellerde ve toplumda 
görülen sıkıntı ve büyük üzüntüyü benimseyip yine Anderson’ın 
yönlendirmesiyle 1926’da Soldier’s Pay’i yazmıştır.

1929’a kadarki yazılarında şeytani özellikler taşıyan karan-
lık kötü kadın karakterler görülürken 1928’de ayrıldığı nişanlısı 
Estella’nın boşanıp dönmesi ve William Faulkner’ın onunla evlen-
mesiyle bu kadın modeli değişmiştir. 1929’da Sartoris’i yazmıştır. Bu 
eserinin önemli özelliği, Faulkner’ın ünlü “Yoknapatawpha Kasaba-
sı” sembolünü ilk kullandığı kitabı olmasıdır. Aynı yıl, ünlü eseri Ses 
ve Öfke’yi yazmış ve büyük bir başarı kazanmıştır. 1930’da yazdığı 
Döşeğimde Ölürken’de 65 kilometre ötedeki Jefferson’a gömülmek 
istediğini söyleyen Addie Bundren’in cenazesinin ailesi tarafından 
buraya götürülmesi anlatılır.

Yazar, devam eden maddi sıkıntıları yüzünden ara ara 
Hollywood’da senaryo yazarlığı yapmıştır. 1932’de ise Ağustos 
Işığı’nı yazmıştır. Bu eserde Lena Grave, Joe Christmas ve Peder 
Hightower’ın geçmişe saplantılı hikâyeleri birçok anlatıcı kulla-
nılarak aktarılır. 1936’da ise Faulkner en bilinen romanlarından  
‘Absalom! Absalom!’u yazmıştır.

1949 yılında Nobel Edebiyat Ödülü’nü kazandıktan sonra, 
1955’te Pulitzer Ödülü’nü alan Faulkner, 6 Temmuz 1962’de kalp 
krizi sonucu Mississippi’de ölmüştür.

Seçme Romanları: Sartoris (1929), The Sound and the Fury 
(1929 – Ses ve Öfke, Remzi Kitabevi, 1965), As I Lay Dying (1930 – 
Döşeğimde Ölürken, De Yayınları, 1965), Red Leaves (1930 – Kırmızı 
Yapraklar, Ataç Kitabevi, 1959), Dr. Martino (1931 – Doktor Mar-
tino, Yenilik Yayınları, 1956), That Evening Sun (1931 – O Akşam 
Güneşi, YKY, 1993), Light in August (1932 – Ağustos Işığı, Cem Ya-
yınevi, 1968), Absalom, Absalom! (1936 – Abşalom, Abşalom!, YKY, 
2000), Go Down, Moses (1942 – Kurtar Halkımı Musa, YKY, 2002), 
Knight’s Gambit (1949 – Duman, Varlık Yayınları, 1952)
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Tam adı Aldoux Leonard Huxley olan dünyaca ünlü İngiliz 
şair ve yazar Aldous Huxley (okunuşu: Alduz Haksliy) 26 Temmuz 
1894’te Britanya’nın Surrey kentinde dünyaya geldi. Ailesi birçok 
bilim insanı ve sanatçı yetiştirmiş bir aileydi. Darwin’in ateşli sa-
vunucularından ünlü biyolog Thomas Henry Huxley’nin torunu, 
yine ünlü biyolog Sir Julian Huxley’nin kardeşiydi. Annesi, şair ve 
denemeci Matthew Arnold’ın yeğeniydi. Babası Leonard Huxley 
ise Cornhill dergisinin sahibi ve yöneticisiydi. Bilimi ve edebiya-
tı birleştiren bu entelektüel miras Huxley’nin dünyaya bakışının 
temelini oluşturdu. 1908-1914 yılları arasında yaşadığı üç sarsıcı 
olay (annesinin ölümüyle ailesinin dağılması, Eton’da öğrenciyken 
onu neredeyse kör olma noktasına getiren göz hastalığı ve kardeşinin 
intiharı) Huxley’nin tüm gençliğini etkiledi ve hayatında silinmez 
izler bıraktı. Yazar, yaşamının sonuna kadar göz hastalığıyla savaş-
mak zorunda kaldı. Romanları Antic Hay (1923), Şu Kısır Yaprak-
lar (1925) ve Ses Sese Karşı (1925) Huxley’nin çağdaş toplumun 
kusurlarını zekice olduğu kadar acımasızca yargıladığı dâhiyane 
taşlamalardır. En bilinen eseri olan Cesur Yeni Dünya’nın (1932) 
da aralarında bulunduğu birçok romanında, yazarın II. Dünya Sa-
vaşı öncesinde tehlikeli bir şekilde kontrolden çıkmakta olduğunu 
hissettiği toplumun karmaşasına gösterdiği düşünsel tepkiler ko-
laylıkla hissedilebilir.

1916-1920 yılları arasında daha çok Fransız simgeci akımının 
etkisini taşıyan şiirlerden oluşan dört kitap yayımladı. Askerlik-
ten muaf tutulan Huxley, bir süre bir çiftlikte tarım işçisi olarak 

Aldous HUXLEY
(1894 – 1963)

Yazar Aldoux Huxley’nin, geçmişinde birçok 
bilim insanı ve sanatçı olan bir ailede baş-
layan İngiliz tarzı yaşamı, Los Angeles’taki 
evinde Amerikan tarzı bir ölümle sonuçlan-
mıştı. “Cesur Yeni Dünya” romanında bize 
insanlığı bekleyen gelecekten ipuçları veren 
yazar, “Ada” adlı romanında ise bizi açıkça 
uyarıyordu: Gelecek huzurda olmak zorun-
dadır...
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çalıştı. 1919’da Maria Nys ile evlendi. Kısa öykülerinin yer aldı-
ğı Limbo’dan (1920) sonra kendisini üne kavuşturan Krom Sarısı 
(1921) adlı ilk romanı yayımlandı. Amerikalı yazar F. Scott Fitz-
gerald romanı övgüyle karşıladı. 1923’ten sonraki yıllarının büyük 
bölümünü İtalya’da geçiren Huxley 1930-1937 arasında Güney 
Fransa’da yaşadı. 1925’te yayımlanan romanı Şu Kısır Yapraklar’ı 
şair W. B. Yeats “felsefenin İngiliz romanına geri dönüşü” olarak 
değerlendirdi.

Huxley’nin ilk “fikir romanı” sayılan Ses Sese Karşı (1928) ünü-
nü daha da pekiştirdi. Ama onu asıl üne kavuşturan Cesur Yeni Dün-
ya (1932) adlı füturist yergi romanı oldu. Huxley 1937’de ABD’ye 
gitmek üzere Avrupa’dan ayrıldığında ününün doruğundaydı. Aynı 
yıl, ikliminin gözlerine iyi geleceği inancıyla Kaliforniya’ya yerleşti 
ve ölünceye kadar orada yaşadı. 1954 yılında yayımlanan Algı Ka-
pıları ve devamı niteliğindeki Cennet ve Cehennem (1956) geniş 
yankılara yol açtı. Kitap “beat kuşağı”nın başucu kitaplarından biri 
oldu. Ünlü şarkıcı Jim Morrison’ın “The Doors” topluluğu adını bu 
kitaptan esinlenerek aldı, ayrıca yapıt The Beatles’ın Sergeant Pep-
per albümüne esin kaynağı oldu. 1955’te yazarın eşi Maria Huxley 
öldü. Aldous Huxley, bir yıl sonra psikoterapist Laura Archera ile 
evlendi.

1958 yılında, Cesur Yeni Dünyayı Ziyaret yayımlandı. 1962’de 
yayımlanan Ada son romanıdır. Aynı yıl Los Angeles’taki evi yan-
dı. Huxley, kendi sözleriyle artık “mülksüz ve geçmişi olmayan” bir 
adamdı. Aldoux Huxley, 22 Kasım 1963’te Hollywood’daki evinde 
hayata gözlerini yumdu.

Seçme Romanları: Limbo (1920), Krom Sarısı (1921), Ses Sese Kar-
şı (1925), Şu Kısır Yapraklar (1925), Cesur Yeni Dünya (1932 – İt-
haki Yayınları, 2012), Kalıcı Felsefe (1946), Maymun ve Öz (1948), 
Algı Kapıları (1954 – İmge Kitabevi Yayınları, 2012), Cennet ve 
Cehennem (1956), Cesur Yeni Dünyayı Ziyaret (1958), Ada (1962 
– Ayrıntı Yayınları, 1999)
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Asıl adı “Erich Paul Remark” olan Alman romancı Erich Ma-
ria Remarque (okunuşu: Erih Maria Remark), 22 Haziran 1898 ta-
rihinde Almanya’nın Osnabrück kentinde doğdu. Roma kilisesine 
bağlı olan Katolik bir ailenin çocuğuydu. Babası Peter Remark, 
bir basımevi ustasıydı. Osnabrück arşivlerinde bulunan nüfus ka-
yıtlarına göre aile 17. yüzyıldaki ihtilalde Katoliklere yapılan bas-
kılar yüzünden Fransa’dan göç etmişti. Önceleri Remarque olan 
soyisimleri, Alman imlasına göre “Remark” olmuştu. Erich Maria 
Remark bir süre Münster Üniversitesi’nde öğrenim gördü ve bu 
dönemde şiirler, öyküler ve bir de roman yazarak yazarlık kariye-
rine başladı. Bu dönemde kaleme aldığı ve sonradan bitirip 1920 
yılında yayımladığı romanının adı Rüya Odası’dır. Yazar, on sekiz 
yaşında I. Dünya Savaşı’na katılmak zorunda kaldı ve 12 Haziran 
1917’de Batı Cephesi’ne tayin edildi. Bir süre sonra şarapnelle ağır 
derecede yaralandı ve savaşın kalanını Almanya’da bir hastanede 
geçirdi.

Savaştan sonra öğretmenlik, editörlük, gazetecilik ve kütüp-
hanecilik gibi işler yaptı. 1927’de o sırada çalışmakta olduğu Sport 
im Bild dergisinde tefrika edilen Ufuktaki Durak romanını yazdı. 
Bu roman, ancak 1998 yılında kitap olarak piyasaya çıkmıştır. 

1927 yılında sadece birkaç ay içinde yazıp bitirdiği ve savaşın 
mutlak kötülüğünü 19 yaşındaki bir askerin gözünden anlattığı en 
ünlü eseri Batı Cephesinde Yeni Bir Şey Yok için uzun süre yayımcı 
aradıktan sonra kitap, 1929’da yayımlandı. Bu kitabın ardından sa-
vaş zamanı ve sonrasını yalın bir dille ve duygusal bir gerçekçilikle 
anlattığı başka eserleri de yayımlandı.

Erich Maria REMARQUE
(1898 – 1970)

I. Dünya Savaşı’na çocukluktan yeni çıktığı 
bir yaşta katılanlardan biri olan Erich Maria 
Remarque, cephede yaşadıklarını “Batı Cep-
hesinde Yeni Bir Şey Yok” romanında anlatın-
ca insanlık tarihinde bir savaşı bu kadar net 
ve doğrudan anlatan belki de ilk yazar olma 
şansını elde etti.
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1931’de yayımlanan Dönüş Yolu adlı romanından sonra Por-
to Ronco’da bir ev alarak İsviçre’ye yerleşti. Mayıs 1933’te Naziler, 
yazarın eserlerini yaktılar ve yasakladılar. Yazarın sonraki romanı 
Üç Yoldaş (1937), Weimar Cumhuriyeti yıllarını konu alıyordu. 
Remarque’nin dördüncü romanı İnsanları Seveceksin, 1941 yılında 
İngilizce ve Almanca olarak yayımlandı. 1945’te çıkan Zafer Takı 
ise büyük ilgi gördü ve dünya çapında beş milyondan fazla sattı.

Remarque, 1938’de Alman vatandaşlığından çıkarıldı ve 
1939’da Amerika Birleşik Devletleri’ne göç etti. Yazarın Almanya’da 
bıraktığı kız kardeşi, 1943 yılında Nazi “Halk Mahkemeleri” tara-
fından “halkın moralini çökertmekten” yargılandı ve idam edildi.  
1948’de Remarque İsviçre’ye döndü ve 1952 yılında Hayat Kıvılcımı 
adlı romanı yayımlandı. 1954 yılında Yaşamak Zamanı, Ölmek Za-
manı adlı romanı yayımlanan yazarın bu kitabı 1958’de yönetmen 
Douglas Sirk tarafından Sevmek Zamanı, Ölmek Zamanı adıyla si-
nemaya uyarlandı hatta Remarque da filmde ufak bir rolde aldı.

1955 yılından itibaren, Hollywood’da filme çekilen çeşitli se-
naryolar yazdı. 1962 yılında yayımlanan ve yaklaşık bir milyon 
satan Lizbon’da Gece adlı romanı Remarque’ın bitirdiği son kitabı 
oldu. İlk eşi Ilse Jutta Zambona ile 1925 yılında evlenip birkaç yıl 
sonra boşanan Remarque, 1938 yılında tekrar evlendiği eşinden 
1957’de ayrıldıktan sonra, 1958’de Hollywood’da tanıştığı Pau-
lette Goddard ile evlendi. 25 Haziran 1970 tarihinde, 72 yaşında 
İsviçre’nin Locarno kentinde ölen yazar Erich Maria Remarque 
evinin bulunduğu Ronco’da toprağa verildi. 1990’da ölen Paulette 
Goddard ise Avrupa kültürü üzerine çalışmalar yapılması şartıyla 
New York Üniversitesi’ne yirmi milyon dolara yakın miras bırak-
tı. Bu paranın çok büyük bölümü Remarque’ın romanlarının telif 
hakkıydı. 

Seçme Romanları: Batı Cephesinde Yeni Bir Şey Yok (1929 – Engin 
Yayıncılık, 2006), Dönüş Yolu (1931), İnsanları Seveceksin (1941 
– Evrensel Basım Yayın, 2004), Hayat Kıvılcımı (1952), Yaşamak 
Zamanı, Ölmek Zamanı (1954)



180

Duygu yüklü romanların yazarı Yasunari Kawabata (okunu-
şu: Yasunari Kavabata), 14 Haziran 1899’da Osaka’da doğdu. Ba-
bası doktordu, ama dört yaşında yetim kaldığı için büyükbaba ve 
büyükannesinin yanında yaşadı. Teyzesi tarafından büyütülen bir 
de kızkardeşi vardı. Kawabata’nın büyükannesi o yedi yaşınday-
ken öldü ve büyükbabası da o on beş yaşındayken hayata gözle-
rini yumdu. Yazar, tüm yakın akrabalarını yitirdikten sonra an-
nesinin ailesinin yanına taşındı. On sekiz yaşından önce Tokyo’ya 
gitti ve Tokyo İmparatorluk Üniversitesi yönetimi altındaki bir 
liseye kaydını yaptırdı. 1920’de liseyi bitirip Tokyo İmparatorluk 
Üniversitesi’nde okumaya başladı. Modern Japon edebiyatının sesi 
olan Bungei Jidai dergisinin kurucuları arasında olan Kawabata, 
gazeteci olarak çalışmaya başladığında edebi metinler yazmaya da 
devam ediyordu.

1924’te mezun olan Kawabata, bu arada Bungei Shunju der-
gisine yaptığı edebi katkılar nedeniyle önemli yazarların dikkatini 
çekmeye başlamış olan bir gençti. Yazarlığının yanı sıra gazeteci 
olarak da çalışan Kawabata’nın II. Dünya Savaşı sonrası siyasal re-
formlara ilgi göstermemesi, savaşın kişisel dünyası üzerindeki yı-
kımlarla ilişkilendirilmektedir.

1927’de yayımlanan İzu Dansçısı adlı kısa öyküsüyle adını du-
yuran yazar, 1937 yılında yayımlanan Karlar Ülkesi romanıyla Ja-
pon edebiyatının devleri arasına girdi. 1949 yılında Bin Beyaz Tur-
na ve Dağın Sesi adlı yapıtlarını tefrika etmeye başlayan Kawabata 
1953’te Japon Sanat Akademisi üyesi, 1957’de de Japon PEN kulüp 

Yasunari KAWABATA
(1899 – 1972)

1968 yılında Nobel Edebiyat Ödülü aldığın-
da bu ödülü alan ilk Japon olan Yasunari  
Kawabata, duygu yüklü romanları ve cüm-
lelere sinmiş lirizmle tanınan bir yazardır. 
Modern Japon edebiyatının ülkesi dışında da 
çok tanınan adlarından olan yazarın birçok 
romanı Türkçeye de çevrildi.
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başkanı oldu. Göl (1955), Uykuda Sevilen Kızlar (1960) ve Eski Baş-
kent (1962) romanlarıyla ününü iyice pekiştiren yazar 1968’de, No-
bel Edebiyat Ödülü’nü alan ilk Japon oldu.

1972 yılında ocak gazıyla intihar eden Yasunari Kawabata’nın 
intihar nedeni hakkında birçok görüş öne sürüldüyse de kesin ne-
deni anlaşılamamıştır. Eşi dahil birçok kimse intihar gibi görünen 
durumun aslında kaza olduğunu söylese de yazarın Parkinson 
hastalığına yakalandığı için kendini öldürmeyi seçtiğini söyleyen 
biyografi yazarları da vardır.

Seçme Romanları: İzu Dansçısı (1926), Karlar Ülkesi (1935/37),  
Go Ustası (1951/54), Bin Beyaz Turna (1949/52), Dağın Sesi 
(1949/54), Göl (1954), Uykuda Sevilen Kızlar (1961 –Assos Yayın-
ları, 2003), Eski Başkent (1962)
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Ernest Hemingway (okunuşu: Örnıst Hemingvey), 21 Temmuz 
1899 tarihinde İllinois’da, Oak Park kentinde doğdu. Beş çocuklu ai-
lesinin iki erkek çocuğundan biriydi. Adını babası ve amcasının ad-
larından almıştı. Çocukluğunda, eski bir müzisyen olan annesinden 
müzik dersleri aldı.

İlk yazılarını, lise yıllarında okul gazetesi olan Trapez’de yayın-
ladı. 1917 yılında liseyi bitirdi. Lisenin ardından ailesinin isteğinin 
aksine üniversiteye gitmek yerine Kansas City Star adlı gazetede mu-
habir olarak göreve başladı. Hemingway’in liseden mezun olduğu bu 
yıllarda, Avrupa’da I. Dünya Savaşı başlamıştı. ABD ilk zamanlarda 
savaş konusunda tarafsız kalsa da daha sonra Nisan 1917’de savaşa gi-
rince Hemingway de orduya başvurdu. Fakat Hemingway, sol gözün-
deki bozukluktan dolayı orduya alınmadı. Ardından, 1917 sonlarına 
doğru Kızılhaç’ın da gönüllü aradığını duyduğunda ilk başvuranlar 
arasında oldu. Ocak 1918’de Hemingway’in başvurusu kabul edildi 
ve ambulans şoförü olarak orduya katıldı.

Avrupa’da ilk olarak vardığı şehir Paris oldu. 8 Haziran 1918’de 
birkaç adım ilerisinde patlayan bir Avusturya topu nedeniyle ağır 
şekilde yaralandı. Yardım etmeye çalıştığı İtalyanlardan bir tanesi 
ölürken diğeri de bacaklarını kaybetti. Aynı olay esnasında bir başka 
yaralı İtalyan askerini cepheye taşımaya çalışırken Hemingway ba-
caklarından yaralandı. Yaşananların ardından İtalyan gazetelerinde 
kahraman olarak ilan edilip İtalyan hükümeti tarafından Gümüş 
Onur Madalyası ile ödüllendirildi.

Hemingway, bu olayların ardından Milano’da bir hastanede te-
davisi sürerken hemşire Agnes von Kurawsky ile tanıştı. Bu karşılaş-
ma onun ölümsüz romanlarından olan Silahlara Veda’ya esin kay-

Ernest HEMINGWAY
(1899 – 1961)

Dünya romanının en tanınan adlarından 
biri olan Ernest Hemingway, insan ruhunun 
derinliklerini incelediği ve hayatın anlamını 
sorguladığı romanlarıyla ölümsüzler arasına 
girdi. “Çanlar Kimin İçin Çalıyor?”, “Silahla-
ra Veda” ve “Yaşlı Adam ve Deniz” gibi unu-
tulmaz romanlar kaleme alan yazar 1954 yı-
lında Nobel Edebiyat Ödülü’nün sahibi oldu.
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nağı oldu. Tekrar ABD’ye dönen yazar, ailesinin iş bulması için yap-
tığı baskılara rağmen sakatlığından dolayı ordunun verdiği parayla 
bir yıl kadar işsiz olarak yaşadı. Daha sonra 1921 yılında eşi Hadley  
Richardson ile tanıştı ve evlendi. Aynı yıl içerisinde Chicago’ya göç 
etti. Toronto’da bulunan Daily Star adlı gazetede yazmaya başladı. 
Gazetede iş bulduktan sonra ilk iş olarak Paris’e taşındı. Paris yılla-
rında birçok Avrupalı yazar, ressam ve müzisyenle tanıştı. Paris’teki 
bohem yaşam, Hemingway üzerinde çok etkili oldu.

1925-1929 yılları arasındaki dönemde Hemingway, eserlerinin 
en güzel örneklerini verdi. Bu yıllarda, hiç tanınmayan bir yazarken 
birdenbire dünyanın en ünlü yazarları arasında girdi. İlk basılan ro-
manı olan Güneş de Doğar bu dönemde yayınlandı. Güneş de Doğar 
adlı eserinde savaş yorgunu bir askerin anılarını anlatan Hemingway, 
1929 yılında basılan Silahlara Veda ile çok büyük bin üne kavuştu. 
Silahlara Veda’da, yaralı bir askerin savaşta bir hemşireye duyduğu 
aşkı dile getiriyordu. Hemingway böylelikle savaşların anlamsızlığına 
değinmeyi amaçlıyordu.

1931’de Avrupa’da geçirdiği İspanya yıllarına dair Öğleden Son-
ra Ölüm adlı kitabını yazdı. Afrika’da yaptığı turla ilgili yazılarını 
ise Afrika’nın Yeşil Tepeleri adlı kitabında topladı. 1940 yılında ise 
en başarılı eserlerinden olan Çanlar Kimin İçin Çalıyor adlı eserini 
kaleme aldı ve mesleğinde zirveye ulaştı. 1942’de Amerikan Deniz 
Kuvvetleri’ne girdi. 1944’te Normandiya Çıkarması’na katıldı ve 
Paris’in kurtuluşuna tanık oldu.

1952’de başyapıtı olan Yaşlı Adam ve Deniz adlı romanını yazdı. 
Bu kitapta insanın yaşama nasıl bağlanması gerektiğine ve aslında 
hayatta her şeyin boş olduğuna dair fikirlerine yer verdi. 1953’te aynı 
eseri ile Pulitzer Ödülü’nü aldı. 1954’te ise Nobel Edebiyat Ödülü’ne 
layık görüldü. Hemingway tutkulu bir yaşamın ardından, 2 Temmuz 
1961 günü beklenmedik biçimde, Idaho’da kendini av tüfeği ile vura-
rak yaşamına son verdi.

Seçme Romanları: Güneş de Doğar (1926 – Bilgi Yayınevi, 2009),  
Kadınsız Erkekler (1927), Silahlara Veda (1929 – Bilgi Yayınevi, 
2009), Öğleden Sonra Ölüm (1932), Kazanana Ödül Yok (1933), 
Afrika’nın Yeşil Tepeleri (1935), Ya Hep Ya Hiç (1937), Çan-
lar Kimin İçin Çalıyor? (1940 – Oda Yayınları, İstanbul, 2000),  
Yaşlı Adam ve Deniz (1952 – İnkılâp Kitabevi, 2004), Paris Bir Şenlik-
tir (ölümünden sonra 1964), Akıntı Adaları (ö.s. 1970), Tehlikeli Yaz 
(ö.s. 1985), Yazma Üzerine (ö.s. 1999)
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Modern Amerikan romanının en önemli yazarlarından olan 
John Steinbeck (okunuşu: Can Şteynbek), 27 Şubat 1902’de Ame-
rika Birleşik Devletleri’nin Kaliforniya eyaletindeki Salinas ken-
tinde doğdu. Orta halli bir ailenin çocuğuydu. Veznedar olan ba-
bası John Ernst Prusyalı, eski bir öğretmen olan annesi Olivia ise 
İrlandalı göçmen bir aileye mensuptur. Yaşıtları gibi o da küçük 
yaşlarda çiftçilik yaptı. 1920-1926 arasında aralıklarla Stanford 
Üniversitesi’ne devam etti, ama bitiremedi. Öğrenimini sürdüre-
bilmek için duvarcılık, boyacılık, kapıcılık, eczacılık gibi işlerde 
çalıştı. Öğrencilik yıllarında başladığı yazmayı sürdürdü. Irgatlık 
ve işçilik yaparken edindiği deneyimler, eserlerinde işçilerin ya-
şamlarını gerçekçi bir dille anlatmasına büyük katkı sağladı. 1925 
yılında yazar olmak için bir süreliğine New York’a gittiyse de tutu-
namayıp Kaliforniya’ya geri döndü. İlk romanlarından başlayarak 
hep işçileri, yaşam koşullarını, ilişkilerini anlattı. 1928 yılında reh-
berlik yaparken tanıştığı Carol Henning’le 1930’da evlendi. 

Yazarın ilk romanı 1929’da yayımlanan Altın Kupa oldu. 1935 
yılında yayımlanan ve Monterey’deki günlerini anlatan Tortilla 
Flat (Yukarı Mahalle) romanı yazara ilk büyük başarıyı getirdi ve 
sonunda Los Gatos’ta bir ev alan Steinbeck çifti, ilk kez kendi ev-
lerinde oturmaya başladı. 30’lu yıllarda Steinbeck, Büyük Buhran 
günlerinde çok zor hayatlar yaşayan sıradan Amerikalıların hika-
yelerine yoğunlaştı. 1936’da yayımlanan Bitmeyen Kavga’da tarım 
işçilerinin grevini ve bu greve önderlik eden iki Marksisti anlattı. 
Amerikan çalışma sistemine keskin eleştiriler yöneltti. Üçüncü ro-

John STEINBECK
(1902 – 1968)

Sinemacılar bir kaynak olarak edebiyattan 
her zaman yararlandılar, ama John Steinbeck 
gibi bazı yazarların yazdıkları hemen hemen 
her şey sinemaya uyarlandı. Hatta kariyeri-
nin doruğunda henüz yazmadığı romanları-
nın bile telif haklarını satar hale gelen John 
Steinbeck, biraz da bu yanıyla Amerikan ro-
mancılarının en tanınmışlarından biridir.
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manı Fareler ve İnsanlar 1937’de yayımlandı. Bu kez iki göçmen 
işçi arasındaki dostluktan hareket ederek her zaman kaybetmeye 
mahkum insanların öyküsünü anlattı. Roman, başarısının ardın-
dan sahneye de uyarlandı ve tiyatroda da çok olumlu eleştiriler 
aldı. Kendisine Pulitzer Ödülü getiren ünlü romanı Gazap Üzüm-
leri, yazarın romanları arasında en gerçekçi ve başarılı olan eser 
olarak değerlendirildi ve 1940’ta, yönetmen John Ford tarafından 
sinemaya aktarıldı. Ancak roman Amerikan kapitalizmine çok sert 
eleştiriler getirdiği için yıllarca Amerikan okullarında ve halk kü-
tüphanelerinde yasaklı bir kitap oldu. II. Dünya Savaşı yıllarında 
daha çok ideolojik eserler verdi. Bu yıllarda Hollywood da yazarı 
keşfetti ve kısa sürede hem yazdığı her roman çok önemli filmlere 
dönüştü hem de daha yazmadığı romanların bile film haklarını sa-
tabilecek hale geldi. İzleyen yıllarda politikadan uzak, eğlendirici 
yanı ağır basan duygusal öğelerin de yer aldığı eserler ve senaryo-
lar yazdı. 1950 yılında üçüncü ve son kez evlenen Steinbeck, iki yıl 
sonra “en sevdiğim romanım” dediği Cennetin Doğusu’nu yayımla-
dı ve bu roman da diğerleri gibi hemen filme çekildi. 

1962’de edebiyata katkılarından dolayı Nobel Edebiyat 
Ödülü’ne layık görülen John Steinbeck, ülkesi ABD’de kapitalizm 
ve sisteme yönelik eleştirilerinden dolayı devlet güçleri tarafından 
uzun süre taciz edildi. Yazarın aleyhinde hiçbir kanıt bulamayan 
CIA şefi Edgar J. Hoover’ın şu sözü tarihe geçti: “Hiç olmazsa ver-
gi defterlerini didik didik edin ki ceza veremesek de huzursuzluk 
verelim!”

20 Aralık 1968 tarihinde New York City’de kalp krizinden ölen 
John Steinbeck, hemen hemen tüm romanları sinemaya uyarlan-
mış ve uyarlanmakta olan ender edebiyatçılardan biridir.

Seçme Romanları: Tortilla Flat (Yukarı Mahalle, 1935), Bitme-
yen Kavga (1936 – Oda Yayınları, İstanbul, 1995), Fareler ve İn-
sanlar (1936), Gazap Üzümleri (1939), Ay Battı (1942), Sardalya 
Sokağı (1945), Cennetin Doğusu (1952 – Remzi Kitabevi, İstanbul, 
2011), Tatlı Perşembe (1954 – Remzi Kitabevi, İstanbul, 2005),  
Viva Zapata! (1975)
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Asıl adı ile “Eric Arthur Blair” olan George Orwell (okunuşu: 
Corc Orvıl), 25 Haziran 1903 günü Hindistan’ın Bihar bölgesinde 
doğdu, bir yaşında annesi tarafından Britanya’ya götürüldü. Yir-
minci yüzyıl İngiliz edebiyatının önde gelen kalemleri arasındadır. 
Orwell’ın hayatı, sonradan yazılarını etkileyecek olan deneyimlerle 
doludur. Eton Koleji’nden mezun olduktan sonra, o sırada bir İngi-
liz sömürgesi olan Burma’da bulunmuş; kısa süreliğine adanın polis 
teşkilatında görev yapmıştır. Bu memuriyet döneminde şahit olduğu 
acımasız uygulamalar emperyalizme karşı geliştirdiği derin öfkeye 
katkıda bulunmuştur. Gençlik döneminde Fransa’da bulunmuş, türlü 
mesleklerde çalışmış; para sıkıntısı gerek yazarlığa başlamadan önce 
gerekse ilk yapıtlarını kaleme aldığı yıllarda yakasını bırakmamıştır.

Orwell’ın ilk romanı, otobiyografik olup olmadığı halen tartışma 
konusu olan Paris ve Londra’da Beş Parasız’dır. 1933 yılında yayım-
lanmış olan bu eserde olaylar, ismi asla söylenmeyen bir karakterin 
ağzından aktarılmaktadır. Eserin kahramanı Paris’te İngilizce kur-
su vermek üzere bulunan, öğrencilerinin dersleri türlü bahanelerle 
bırakmasından sonra ise işsiz ve meteliksiz kalan genç bir adamdır. 
Avrupa’nın iki büyük başkentini toplumun en alt basamağındaki bir 
kişinin gözünden betimleyen bu eserden sonra Burma Günleri (1934) 
ve Papazın Kızı (1935) gelir. 

Orwell’ın edebi hayatındaki ikinci kilometre taşı, daha sonra 
kaleme alacağı Daralma ile pek çok ortak noktası bulunan Zambak 
Solmasın adlı romandır. Orwell, bu eserde kendisinin de bir parçası 
olduğu dar gelirli ortadireğin yaşantısına ayna tutar; bu sınıfa men-
sup olanların hayatını adım adım kurutup anlamsızlaştıran, umutla-

George ORWELL
(1903 – 1950)

Yazdığı “Hayvan Çiftliği” ve “Bin Dokuz Yüz 
Seksen Dört” romanlarında insanlığın ge-
leceğine karşı hiç de güzel kehanetlerde bu-
lunmayan İngiliz yazar George Orwell, bazı 
açılardan günümüzü görmeyi başarabilmiş 
yazarlardandır. İnsanların hayatının her 
saniyesinin otoriter iktidar tarafından gözal-
tında tutuluşunu anlattığı “Bin Dokuz Yüz 
Seksen Dört” romanı bugünkü teknolojik ge-
lişmelerle, istense günümüzde uygulanır.
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rını ve hayallerini teker teker söndüren geçim derdine ve tekdüzeliğe 
isyan eder.

1937 yılında Orwell, maden işçilerinin hayatına dair bir araş-
tırma olan ‘’Wigan İskelesi Yolu”nu kaleme alır. Ne var ki yazıları bu 
tarihten sonra bir süreliğine kesintiye uğrayacaktır; çünkü İspanya’da 
savaş davulları çalınmaya başlanmıştır. Orwell İspanya’ya gittiğinde 
İspanya’nın tarihi, içinde bulunduğu koşullar ve iktidar mücadelesi 
hakkında hiçbir şey bilmemektedir. Diğer pek çok Avrupalı aydının 
aksine Orwell, daha sonraları özgürlük ve faşizm arasındaki küca-
deleyi anlamamakla suçlanmıştır. Hitler’in Almanya’da demokrasiyi 
vahşice yok etmesi ve Mosley’nin 1934 yılında İngiltere’de düşmanla-
rına karşı şiddet kullanması bile Orwell’in dikkatini çekmemiştir. 

Yazara asıl ününü sağlayan II. Dünya Savaşı’nın hemen ardın-
dan, 1945 yılında yayımlanan Hayvan Çiftliği adlı roman olmuştur. 
Bu romanın Soğuk Savaş’ın başladığı günlerde çıkması, romanda an-
latılan çiftliğin totaliter rejimle yönetilen ülkeleri andırması ve hem 
bu romanının hem de ardından gelen Bin Dokuz Yüz Seksen Dört ro-
manının Batı medyası tarafından çok sevilmesi zaman zaman Geor-
ge Orwell’ın romanlarının anti-sosyalist kampanyalarda kullanılmak 
üzere CIA gibi örgütler tarafından şişirildiği dedikodusunu ortaya 
çıkarmıştır.

1949 yılında yayımlanan Bin Dokuz Yüz Seksen Dört adlı roman-
da ise geleceğin dünyasında (1984 yılında) geçen bir öykü anlatılmış 
ve bu dünya yine totaliter düşüncenin egemen olduğu karanlık bir 
atmosferde resmedilmiştir. “Oceania” adlı hayali ülkede geçen roman 
bir partiye üye olan elit kesimin yönettiği ve son sözü her zaman Bü-
yük Birader adlı şefin söylediği korku dolu bir ortamı yansıtmaktadır. 
Gerçeklik Bakanlığı’nda çalışan Winston Smith ise bir yandan eski-
den kalma yazıları gazete ideolojisine göre “düzeltirken” bir yandan 
da Büyük Birader’e karşı başkaldırı hayalleri kurmaktadır.

George Orwell 21 Ocak 1950 tarihinde Londra’da ölmüş, ardın-
da on adet kitap ve sayısız makale bırakmıştır.

Seçme Romanları: Paris ve Londra’da Beş Parasız (1933), Burma 
Günleri (1934 – Can Yayınları, 2012), Papazın Kızı (1935), Zam-
bak Solmasın (1936), Wigan İskelesi Yolu (1937), Katalonya’ya Selam 
(1938), Daralma (1939), Hayvan Çiftliği (1945 – Can Yayınları, 2012),  
Bin Dokuz Yüz Seksen Dört (1949 – Can Yayınları, 2011)
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Edebi metinlerine Katolikliği konu almakla ve psikolojik açı-
dan iddialı casusluk romanlarıyla ünlenen Graham Greene (oku-
nuşu: Grehem Griğn), 2 Ekim 1904’te Hertfordshire yakınlarındaki 
Berkhamsted’da dünyaya geldi. Ünlü yazar Robert Louis Stevenson’ın 
yeğeni olan Greene, müdürlüğünü babasının yaptığı Balliol College’a 
devam etti. Babasının müdür olması okula gelen diğer öğrencilerle 
arasında sorunlar yarattı ve Greene, çocukluk dönemini yalnızlık 
içinde geçirdi. Oxford’da tarih okuyan münzevi genç, yalnızlığın-
dan kurtulmak için edebiyata yöneldi. 1925 yılında ilk şiirleri-
ni yayımladı. Bir yıl sonra, sempati duyduğu Komünist Parti’yle 
ilişkiye geçti; ancak bu kısa sürdü. 1926’da Londra’da yayımlanan 
Times gazetesinde çalışmaya başlayan yazar, bir yıl sonra Vivien  
Dayrell-Browning ile evlenerek iki çocuk babası oldu.

İçimdeki Adam adlı eseriyle dikkatleri çektikten sonra 1932’de 
yayınladığı Doğu Ekspresi’yle belli bir başarıyı yakalamış oldu. Bu 
izleyen yıllarda çok sayıda deneme ve şiir yazdı. 1935’te Liberya’ya 
gitti ve buradaki deneyimlerini Haritasız Yolculuklar kitabında an-
lattı. Spectator adlı sinema dergisinin kurucuları arasında yer aldı ve 
film eleştirmeni olarak isim yaptı. 1940 yılında yazdığı ve konu ola-
rak Brighton Kayası’yla ilişkili olan Güç ve Şan adlı romanı, Graham 
Greene’in başyapıtı sayılmaktadır.

1940’lı yıllarda Dışişleri Bakanlığı’nın gizli ajanı olarak Afrika’da 
görevlendirilen Greene II. Dünya Savaşı sona erdikten üç yıl sonra 
yeniden din motifli bir roman olan Yıkılış’ı yazdı. Ardından Korku 
Bakanlığı geldi. Bu romanda Katolik inancını toplumun dışına itilmiş 
birine karşı acıma hisleriyle birleştiren yazar, binbaşı rütbesindeki bir 
polisin başka bir kadına âşık olmasına rağmen karısını terk etmeyi-
şini anlatır. 

Graham GREENE
(1904 – 1991)

Tropik ülkelere yaptığı egzotik yolculuklar, 
savaş sırasında ülkesi adına casusluk yapma-
sı, gazetecilik ve yazarlık... Graham Green’in 
zaten “roman gibi” bir hayatı olmuştu, ona 
kalan sadece yazmaktı ve o da üstüne düşeni 
hakkıyla yaptı. Romanlarının çoğunun sine-
maya uyarlanması da renkli hayatının bir 
yansıması oldu.
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1946’dan sonra değişik uluslararası yayınevlerini yöneten  
Greene, merkezine inancı alan ürünler vermesine rağmen ‘Katolik 
yazar’ olarak anılmak istemedi. Bu nedenle, eğlenceli yazılar yaz-
madaki yeteneğini sergilemekte gecikmedi. Ünlü yönetmen Carol 
Reed’in yönettiği Üçüncü Adam adlı filmin önce senaryosunu yazdı, 
sonra bu senaryoyu roman haline getirdi. Romanda bir yazar, işgal al-
tındaki Viyana’da öldüğü iddia edilen ama aslında sağ olup penisilin 
kaçakçılığı yapan arkadaşını anlatıyordu.

1950’li yıllarını gazetecilik yaparak geçiren yazar, Sunday Ti-
mes gazetesinde yayımlanmak üzere Kenya’daki Mau-Mau hareke-
tini anlatan bir makale kaleme aldı. Sessiz Bir Afrikalı adını taşıyan 
kitabında, Amerika’nın dünya gücü olma hevesini ve materyalizmi 
eleştirdi. Üç yıl sonra da Havana’daki Adamımız adlı casusluk roma-
nını yazdı. Kendisinin de bir dönem casus olarak görev yapmasından 
kaynaklanan bilgisi sayesinde üst üste casusluk romanları yayınladı. 
Bu romanlardan Tükenmiş Bir Konu, bugünkü adı Zaire olan Belçika 
Kongosu’ndaki siyasal gelişmelerin fon olarak kullanılmasıyla ün-
lenirken Komedyenler’de Haiti diktatörlüğü teşhir edilir. Greene’in 
yaşlılık dönemi eserlerinde komedi öğesinin ağırlık kazandığı görün-
mektedir. Teyzemle Yaptığım Yolculuklar buna örnek gösterilebilir. 
Romanlarının yanı sıra seyahatnamelere, çocuk kitaplarına ve drama 
da yönelen yazar Fahri Konsolos adlı çalışmasında Paraguay’ın poli-
tik-dini durumunu bu ülkede görev yapan konsolos, konsolosun ka-
rısı ve bir doktor arasındaki ilişki üçgeninden yararlanarak dile geti-
rir. Yazarın son romanı İnsan Faktörü, İngiliz Gizli Servisi için çalışır-
ken aynı zamanda KGB’ye hizmet veren ve arkadaşının ölümünden 
sorumlu tutulan bir ajanın Moskova’ya kaçarak burada yaşamasını 
konu alır. 

Hayat arkadaşı Yvonne Cloutea ile Paris’te ve Antibes’te yaşayan 
Graham Greene, 70’li yılların sonundan itibaren politik çalışmalara 
ağırlık verdi. Nikaragua’da Sandinistlerin tarafını tuttu; Gorbaçov’un 
Sovyetler Birliği’nde yaptığı reformları destekledi. İyilikle kötülük 
arasında gidip gelen, iç dünyaları yıkılmış, toplum tarafından dışlan-
mış, yapayalnız insanları konu alan eserleriyle dünya edebiyatçıları 
arasına katılan Graham Greene, 3 Nisan 1991’de İsviçre, Vevey’de ha-
yata gözlerini yumdu.

Seçme Romanları: İstanbul Treni (1932 – Everest Yayınları, 2004), 
Brighton Kayası (1938), Meselenin Kalbi (1941 – İletişim Yayınları, 
2011), Korku Bakanlığı (1943), Üçüncü Adam (1950), Sessiz Ameri-
kalı (1955 – Everest Yayınları, 2003), Havana’daki Adamımız (1958),  
Tükenmiş Bir Konu (1961), Komedyenler (1966), Bir Tür Yaşam 
(1971), İnsan Faktörü (1978), Kaçış Yolları (1980)
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Samuel Barclay Beckett (okunuşu: Samyıl Barkley Bekıt) bina 
inşaatlarında keşif uzmanı bir baba ve çok dindar bir hemşire an-
nenin oğlu olarak 1906 yılında İrlanda’nın Dublin kentinde dün-
yaya geldi. Evleri dönem koşullarına göre lüks sayılabilecek dere-
cede güzel bir evdi. Samuel beş yaşındayken anaokuluna gitmeye 
başladı ve ilk müzik eğitimini burada aldı. Daha sonra şehir mer-
kezinde Harcourt Caddesi’ndeki Earlsford House School’a devam 
etti. 1919’da Fermanagh, Enniskillen’de bulunan, Oscar Wilde’ın da 
okuduğu Portora Royal School’a geçti. 

Beckett 1923 ile 1927 arasında Dublin’deki Trinity College’da 
Fransızca, İngilizce ve İtalyanca üzerine eğitim gördü. Beckett, li-
sans eğitimini burada tamamladıktan sonra kısa bir süre Belfast’teki 
Campbell College’da öğretmenlik yaptı. Ardından, Paris’teki École 
Normale Supérieure’de “İngilizce okutman” olarak çalışmaya baş-
ladı. Burada, yakın arkadaşı şair Thomas MacGreevy tarafından 
ünlü İrlandalı yazar James Joyce ile tanıştırıldı. Bu karşılaşmanın 
genç Beckett üzerinde derin bir etkisi oldu. Beckett, Joyce’a Finne-
gans Wake adıyla yayınlanacak olan kitabı için yaptığı araştırmalar 
başta olmak üzere pek çok çalışmasında yardımcı oldu. 

Beckett 1929’da, basılan ilk eseri olan Dante... Bruno. Vico.. 
Joyce isimli eleştiri denemesini yayınladı. Bu makale Joyce’un eser-
lerini ve tarzını, ahlaksız, karanlık ve donuk olduğu iddialarına 
karşı savunmaktaydı. Beckett, 1930’da Trinity College’a okutman 
olarak döndü; ancak dördüncü dönemin sonunda, Aralık 1931’de 
buradan ayrıldı. Kendi seçtiği bu meslek, neredeyse patolojik 

Samuel BECKETT
(1906 – 1989)

Anlamsızlığın hüküm sürdüğüne inandığı bir 
dünyayı anlamlı kılmak, mutsuzluğun kuşat-
tığı insanlığı mutlu edebilmek ve her şeyden 
çok da kendi var oluşuna katlanabilmek için 
sürekli yazdı Samuel Beckett. “Hiçbir şey an-
latmayan” romanlar, “hiçbir şey gösterme-
yen” tiyatro oyunları yazdı, ama sonunda 
insanlığa “bir şey” vermeyi başarmış olmalı 
ki Nobel Edebiyat Ödülü’nü kazandı.
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derecede utangaç olması ve ders verirken insanların önünde ol-
maktan hoşlanmaması sebebiyle onda kısa sürede hayal kırıklığı 
yaratmıştı. Ayrıca derslerdeki zorlayıcı tutumu ve kıt notları sebe-
biyle öğrenciler tarafından şikayet edilmesi ve okul yöneticileri ta-
rafından uyarılması da bu hayal kırıklığını artırmıştı. Hayatındaki 
bu dönüm noktasının anısına, Johann Wolfgang von Goethe’nin 
Wilhelm Meister’in Çıraklık Yılları romanından esinlenerek Gnome 
şiirini yazdı. Şiir 1934’te Dublin Magazine’de yayınlandı.

Trinity College’dan ayrıldıktan sonra Beckett, Avrupa’da yol-
culuklara başladı. Bir süre Londra’da kaldı ve 1931’de, Fransız ya-
zar Marcel Proust hakkında yazdığı Proust adlı eleştirel çalışmasını 
yayınladı. İki yıl sonra, babasının ölümünün etkisiyle, Tavistock 
Kliniği’nde Dr. Wilfred Bion gözetiminde iki yıl sürecek olan bir 
tedaviye başladı. Bion, Beckett’in Carl Jung’un Tavistock’ta verdiği 
üçüncü derse girmesini sağladı. Beckett’ın yıllar sonra bile hatırla-
dığı bu ders “never properly born” (asla uygun biçimde doğmamış 
olmak) hakkındaydı. Buradaki görüşlerin etkileri, Beckett’ın Watt 
ve Godot’yu Beklerken gibi eserlerinde görülür. Beckett 1932’de ilk 
romanı Dream of Fair to Middling Women’ı yazdı; ancak pek çok 
yayıncının olumsuz cevabı üzerine kitabı yayımlatmaktan vaz-
geçti. Bu roman 1993’e kadar yayımlanamamış olmasına rağmen 
Beckett’ın birçok şiirine ve yayımlanan ilk kitabı olan, 1933 tarihli 
Aşksız İlişkiler isimli öykü derlemesine kaynaklık etti.

Beckett bu dönemde bazı makaleler ve incelemeler yayınladı. 
Bunların arasında Günümüz İrlanda Şiiri (The Bookman, Ağustos 
1934) ve arkadaşı Thomas MacGreevy’nin şiirlerini incelediği Hü-
manistik Dingincilik (The Dublin Magazine, Temmuz - Eylül 1934) 
gibi yazılar da vardı. 

Samuel Beckett Echo’s Bones and Other Precipitates isimli şiir 
kitabını yayınladığı 1935’te, aynı zamanda Murphy isimli romanı 
üzerinde çalışıyordu. Beckett bu arada Murphy’yi bitirdi ve 1936’da 
tüm Almanya’yı dolaşacağı uzun bir yolculuğa çıktı. Bu yolculuk 
boyunca, gördüğü önemli sanat eserlerini kaydettiği pek çok def-
ter tuttu. Ayrıca tüm ülkeyi sarmaya başlamış olan Nazi hareke-
tine karşı duyduğu hoşnutsuzlukla ilgili notlar aldı. 1937’de kısa 
bir süre için İrlanda’ya döndü ve Murphy’nin yayımlanmasıyla il-
gilendi. Romanı ertesi yıl kendisi Fransızcaya çevirdi. Beckett’ın 
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annesiyle yaşadığı bir anlaşmazlık, Paris’te yaşama fikrini daha da 
perçinledi. Aralık 1937 civarında, Peggy Guggenheim ile kısa sü-
reli bir ilişki yaşadı.

Paris’te, Ocak 1938’de, bir kadın satıcısının ısrarlarını geri çe-
virmeye çalışırken göğsünden bıçaklanan Beckett, ölümden dön-
dü. James Joyce, yaralı Beckett için hastanede özel bir oda hazırlat-
tı. Paris’e daha önceki gelişinden Beckett’ı uzaktan tanıyan Suzanne 
Dechevaux-Dumesnil olayın kamuoyunda duyulmasıyla birlikte 
yazara ilgi gösterdi ve aralarında yaşam boyu sürecek bir birlikte-
lik başladı. 

Beckett, 1940’taki Alman işgali sonrasında Fransız Direnişi’ne 
katıldı. İki yıl boyunca kurye olarak çalıştı ve birçok defa Gestapo 
tarafından yakalanma tehlikesi atlattı. Ağustos 1942’de birliğinin 
ihbar edilmesi sebebiyle Suzanne ile birlikte güneye kaçtı ve Alpes-
Côte d’Azur bölgesindeki Roussillon, Vaucluse kasabasında saklan-
dı. Burada, evinin arka bahçesinde mühimmat saklayarak Direniş’e 
yardım etmeyi sürdürdü. Roussillon’da yaşadığı iki yıl boyunca 
Maquis gerillalarının Vaucluse Dağları’nda Alman Ordusu’na 
karşı gerçekleştirdiği sabotajlara destek verdi. Fransız Hüküme-
ti Alman istilasına karşı gösterdiği çabaları sebebiyle Beckett’ı  
Savaş Haçı (Croix de Guerre) ve Direniş Madalyası (Médaille de la  
Résistance) ile ödüllendirdi. Ancak Beckett, hayatının sonuna ka-
dar bu dönemdeki faaliyetlerini hep “izcilik işleri” olarak nitelen-
dirdi. Roussillon’da saklandığı süre boyunca, “bağlantısını kopar-
mamak için” Watt isimli romanı üzerinde çalıştı. (1941’de başladığı 
bu roman 1945’te bitti, ancak 1953’e kadar yayımlanmadı.)

Beckett, 1945 yılında kısa süreliğine Dublin’e döndü. Ertesi yıl 
da 1970’e kadar yayımlanmayacak olan dördüncü romanı Mercier 
ile Camier’i yazmaya başladı. Bu roman, pek çok yönden Beckett’in 
kısa süre sonra yazacağı en ünlü yapıtı olan tiyatro oyunu Godot’yu 
Beklerken’ın habercisiydi. Daha da önemlisi, Beckett’in doğrudan 
Fransızca yazdığı ilk uzun eseriydi. Beckett Molly, Malone Ölüyor 
ve Adlandırılamayan’dan oluşan roman üçlemesi de dahil olmak 
üzere daha sonraki çoğu eserini Fransızca yazdı. Anadili İngiliz-
ce olmasına rağmen eserlerini Fransızca yazmasının sebebi, kendi 
deyimiyle “üslupsuz” yazmanın Fransızcada daha kolay olmasıydı. 
Beckett Fransızcanın onun için taşıdığı “yabancılık kokusunu” se-
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viyordu ve “anadilde yazmanın özünde var olan otomatizmlerden 
kurtulmak” için Fransızca yazıyordu. 

Beckett şöhretinin büyük kısmını Godot’yu Beklerken isimli 
oyununa borçluydu ve artık çoğunlukla Fransızca yazıyordu. Çe-
virisini Patrick Bowles ile birlikte yaptığı Molloy dışındaki bütün 
çalışmalarını kendisi İngilizceye çevirmişti. Godot’yu Beklerken’in 
başarısı yazarına tiyatroda bir kariyer açtı. Beckett uzun oyunlar 
yazmaya devam etti. Bunlar arasında 1957’te Oyun Sonu, daha 
önce adı geçen Krapp’ın Son Bandı (İngilizce), 1960’ta Mutlu Gün-
ler (İngilizce) ve 1963’te Oyun yer alır.

1960’lar, hem yazarlığı açısından hem kişisel açıdan Beckett 
için değişim dönemiydi. 1961’de Beckett, Jorge Luis Borges ile 
paylaşacağı Uluslararası Yayıncıların Formentor Ödülü’nü kazan-
dı. Aynı yıl İngiltere’de, gizli bir törenle ve daha çok Fransız miras 
hukukuna bağlı nedenlerden dolayı Suzanne ile evlendi. Beckett, 
1969’da Suzanne’le Tunus’ta tatildeyken Nobel Edebiyat Ödülü’nü 
kazandığını öğrendi. Suzanne gözlerden uzak özel yaşamına aşırı 
derecede bağlı olan kocasının o andan itibaren şöhretin yükünü 
taşıyamayacağını görerek ödülü “felaket” olarak nitelendirdi. Bec-
kett söyleşilere çok fazla vakit ayırmamakla birlikte, zaman zaman 
sanatçılarla, edebiyat araştırmacılarıyla ve Montparnasse’deki evi-
nin yakınında bulunan Paris Hotel PLM’nin lobisinde kendisini 
arayan hayranlarıyla bizzat görüşüyordu.

Suzanne, 17 Temmuz 1989’da öldü. Anfizemi ve Parkinson’a 
yakalanan ve bir bakımevinde kalmakta olan Beckett da aynı yıl 
22 Aralık’ta öldü. İkisi Paris’te Montparnasse Mezarlığı’nda birlikte 
gömülüdür ve Beckett’in “gri olsun da nasıl olursa olsun” direktifi-
ne uygun, mermerden bir mezar taşını paylaşmaktadır. 

Seçme Romanları: Murphy (1938 – Ayrıntı Yayınları, 2012), Watt 
(1945), Molloy (1951), Malone Ölüyor (1951), Adlandırılamayan 
(1953), Acaba Nasıl? (1961 – Ayrıntı Yayınları, 2001)
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William Gerald Golding 19 Eylül 1911’de, Britanya’nın  
Cornwall kentinde dünyaya geldi. Babası Alec Golding, sosyalist 
değerlere ve pozitif bilime inanmış değerli bir bilim insanıydı. An-
nesi Mildred da kadınların oy kullanması ve kadın özgürlüğü konu-
larında çalışan bir aktivistti. 1930 yılında Oxford Üniversitesi’nde 
Doğa Bilimleri öğrenimine başlayan Golding, iki yıl sonra İngiliz 
Edebiyatı okumaya başladı.

1934 yılında Oxford’dan mezun olan yazarın ilk kitabı Şiirler 
de aynı yılın sonlarında yayımlandı. 1939 yılında kimyager Anne 
Brookfield’la evlenen Golding’in iki çocuğu oldu. 1940 yılında Bri-
tanya Krallık Donanması’na katılan yazar, II. Dünya Savaşı’nda ak-
tif olarak görev yaptı ve savaşın ardından öğretmenlik ve yazarlık 
yapmaya başladı.

1954 yılında, yazarın adını sonradan dünya çapında duyura-
cak olan Sineklerin Tanrısı adlı romanı yayımlandı ve büyük başarı 
kazandı. Bu kitabını; Serbest Düşüş (1959), Akrep Tanrı (1971), De-
niz Üçlemesi [Geçiş Ayinleri (1980), Yan Yana (1987) ve Aşağıdaki 
Yangın (1989)] gibi eserleri takip etti.

1985 yılında ailesiyle birlikte Cornwall’a taşınan William Gol-
ding, 19 Haziran 1993 tarihinde bir kalp krizi sonucu ölene dek 
burada yaşadı. Yazarın öldüğü sırada üzerinde çalıştığı Çatal Dil 
adlı romanı ise ölümünden sonra, 1995’te yayımlandı. 

1983 yılında Nobel Edebiyat Ödülü’nü kazanan William Gol-
ding, aralarında Booker Ödülü’nün de bulunduğu birçok edebiyat 
ödülünün sahibiydi. 

William GOLDING
(1911 – 1993)

İnsan doğasının açmazlarını ve insanın ne-
den vahşete eğilimli olduğunu incelemeye 
çalışan “Sineklerin Tanrısı” romanıyla edebi-
yat tarihinde özel bir yere sahip olan William 
Golding, yazdıklarında bir yandan insanın 
karanlık yönlerini incelerken bir yandan da 
aydınlık yönlerine olan inancını yineleyip 
duruyordu.
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Seçme Romanları: Sineklerin Tanrısı (1954 – Türkiye İş Bankası 
Yayınları, 2010), Serbest Düşüş (1959), Piramit (1967), Kağıt Adam 
(1984), Bir Mısır Güncesi (1985), Deniz Üçlemesi (1980-1987-
1989), Çatal Dil (1996)
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Albert Camus (okunuşu: Alber Kamü), 7 Kasım 1913’te 
Cezayir’de doğdu. Annesi hizmetçilik yapan yarı-İspanyol köken-
li bir kadın, babası ise Alsace kökenli yoksul bir çiftçiydi. Babası  
Lucien, I. Dünya Savaşı’nda piyade alayında görev yaparken 
1914’te öldü. Camus, fakir bir ailenin çocuğu olarak zor bir ço-
cukluk dönemi geçirdi. Çocukluğunun büyük bölümü, Cezayir’in 
Balcourt bölgesinde geçti. 1923 yılında liseyi bitirdikten sonra Ce-
zayir Üniversitesi’nde eğitimine devam etti. Üniversite yıllarında 
üniversitenin futbol takımında kalecilik yaptı. 1930 yılında vere-
me yakalanmasından dolayı kalecilik kariyeri ve okul hayatı yarım 
kaldı.

Okulu bıraktıktan sonra maddi sıkıntılar çekmeye başladı. 
Özel ders vererek ve meteoroloji enstitüsünde çalışarak geçimi-
ni sağladı. 1935 yılında üniversiteye geri döndü ve 1936 yılında  
Plotinus konulu teziyle Felsefe bölümünden mezun oldu. 1934 yı-
lında, Simone Hie ile evlendi. Karısı morfin bağımlısıydı ve karısı-
nın sadakatsizliği yüzünden evlilikleri son buldu. 

1934 yılında, Fransız Komünist Partisi’ne katıldı. Partiye katıl-
ması Marksist ve Leninist düşüncelerinden çok, İspanya’da olan ve 
daha sonra iç savaşa dönüşecek politik karışıklıklardan etkilenme-
sindendi. 1936’da, partinin bağımsız bir kolu olan Cezayir Komü-
nist Partisi’ne geçti. 1937 yılında kendini Stalinist komünizme uzak 
bulması ve Troçkist suçlamalarıyla partiden uzaklaştırıldı.

1935’te Théatre du Travail’i kurdu, ancak 1939 yılında tiyatro 
kapandı. Fransa ordusuna katılmak istedi, fakat verem olmasından 
dolayı kabul edilmedi. 1937 ile 1939 yılları arası, sosyalist yazılar 

Albert CAMUS
(1913 –1960)

Edebiyat tarihine felsefeci kimliğiyle damga-
sını vuran Albert Camus çocukluğu I. Dün-
ya Savaşı’nın, gençliği II. Dünya Savaşı’nın 
pençesinde geçmiş talihsiz kuşağa mensup 
insanlardandı, yine de yazmayı ve üretmeyi 
bırakmadı.
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yazdı. 1940 yılında, bir piyanist ve matematikçi olan Francine Fa-
ure ile evlendi. Bu evliliğinden 1945 yılında Catherine ve Jean ad-
larında ikizleri oldu. 

II. Dünya Savaşı yıllarında Fransız direniş kuvvetlerine katıldı 
ve bu direnişin bir parçası olarak Combat adlı bir gazete çıkardı. 
1943 yılında, gazeteye editör oldu. Burada yayımlanan en ünlü 
makalesi Hiroşima’dan iki gün önce yayımlanan Hiroşima’da Atom 
Bombasının Kullanılışı oldu. 1947 yılında gazete ticari bir yapı  
kazanınca buradan ayrıldı. Gazetede çalıştığı yıllarda, Jean-Paul 
Sartre ile tanıştı.

1949 yılında hastalığının nüksetmesi yüzünden 1952’ye kadar 
çalışmalarına ara verdi. 1951’de düşünce yapısının Sartre’dan ta-
mamen ayrıldığı ve komünist görüşteki insanların tepkilerini çe-
ken L’Homme Révolté’yi yayımladı. 

Camus, 50’li yıllarda insan hakları konusuyla aktif olarak ilgi-
lenmeye başladı. 1952’de Birleşmiş Milletler General Franco dik-
tatörlüğündeki İspanya’yı üye olarak kabul edince UNESCO’dan 
ayrıldı. İdam cezasına karşı çalışmalar düzenledi. “İdam Cezasına 
Karşı Birlik”in kurucusu Arthur Koestler ile birlikte makale ya-
yımladı. Pasifizmin en önemli savunucularından biriydi.

1954 yılında başlayan Cezayir Kurtuluş Savaşı’nda Fransız hü-
kümetini savundu. Kuzey Afrika’da başlayan isyanın aslında Mısır 
liderliğindeki Arap emperyalizmi olduğunu ve SSCB’nin planları 
çerçevesinde gerçekleştiğini düşünüyordu. Cezayir’in özerkliğin-
den yanaydı. Ölüm cezasına çarptırılan Cezayirlilerin kurtulma-
sı için gizlice çalışmalar yaptı. 1955 ve 1956 yıllarında L’Express 
dergisinde yazdı. 1957 yılında Nobel Edebiyat Ödülü’nü kazandı. 
Ancak genel kanı bu ödülün Düşüş adlı kitabına değil yazdığı Gi-
yotin Hakkında Düşünceler adlı makalesi için olduğu yönündedir. 
Rudyard Kipling’den sonra, bu ödülü almış en genç yazardır. 

4 Ocak 1960’ta Sens yakınlarında otomobili ile geçirdiği trafik 
kazası sonucu hayatını kaybetti. Araba kazası sonucu ölmenin en 
absürd ölüm olduğunu yazan Camus’nün bu şekilde ölmesi olduk-
ça ironiktir. Aynı kazada, arkadaşı ve yayımcısı olan Michel Galli-
mard da hayatını kaybetti. 

Seçme Romanları: Yabancı (1942 – Can Yayınları, 2012), Veba  
(1947 – Can Yayınları, 2011), Düşüş (1956), Mutlu Ölüm  (ölü-
münden sonra, 1970), İlk Adam (ölümünden sonra, 1995)
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Tam adı Julio Florencio Cortazar olan ünlü Arjantinli yazar 
Julio Cortazar (okunuşu: Hulyo Kortazar), 26 Ağustos 1914 günü 
Belçika’nın başkenti Brüksel’de dünyaya geldi. Annesi Maria Her-
minia Descotte ve babası Julio Jose Cortazar 1913 yılında memle-
ketleri Arjantin’den Belçika’ya göç etmişlerdi. Julio’nun doğduğu 
günlerde Belçika, başında Kayzer II. Wilhelm’in bulunduğu Alman 
ordularının işgalinde olduğu için aile kısa süre sonra İsviçre’nin 
Zürih kentine, Julio’nun anneannesinin ve dedesinin evine taşındı. 
Bir süre daha Avrupa’da gezen Cortazar ailesi, 1919 yılı sonunda 
memleketlerine dönüp başkent Buenos Aires’e yerleşti.

Cortazar, 18 yaşına gelince ilkokul öğretmenliği yapmaya baş-
ladı ve sonradan bitirmemiş olsa da Buenos Aires Üniversitesi’nde 
Felsefe ve Dilbilim okudu. Öğretmenliğe devam etmekte olan ya-
zar, 1938 yılında Julio Denis takma adıyla, sonelerden oluşan bir 
şiir kitabı yayımladı. 1944 yılında Cuvo Üniversitesi’nde Fransız 
edebiyatı hocası olan Cortazar, 1949 yılında da “Teseus ve Mino-
tor” efsanesini konu alan Kral adında bir oyun yazdı. 

Aşırı sağcı Juan Peron yönetiminden hiç hoşnut olmayan 
Julio Cortazar, 1951 yılında Fransa’ya göç edip ömrünün sonuna 
kadar orada çalıştı ve yaşadı. 1952’den sonra ise çevirmen olarak 
UNESCO bünyesinde görev aldı. O dönemde birçok çeviri projesi 
üzerinde çalışan yazar, aynı zamanda Güney Amerika ülkelerinde 
yaşanan insan hakları ihlallerine karşı uluslararası bir tepki oluş-
turmak için yoğun olarak çalıştı.

Üç kez evlenen Julio Cortazar 1984 yılında, lösemiden dolayı 
Paris’te öldü ve Montparnasse Mezarlığı’na gömüldü. 

Julio CORTAZAR
(1914 –1984)

Öncüsü olduğu “Güney Amerikan Baharı” 
ile kendisinden sonra gelen yazarları özgür 
düşünceli olma konusunda yüreklendiren 
Julio Cortazar romanlarının yanı sıra ünlü 
İtalyan yönetmen Michelangelo Antonioni 
tarafından 1967 yılında Cinayeti Gördüm 
adıyla sinemaya uyarlanan Şeytanın Ağları 
adlı öyküsüyle de geniş kitlelere ulaşmış ya-
zarlardan biridir.
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Romanlarının yanı sıra öyküler de yayımlatan Cortazar’ın 
en ünlü öyküsü, 1967 yılında yönetmen Michelangelo Antonioni 
tarafından Blow Up (Cinayeti Gördüm) adıyla sinemaya da uyar-
lanan Droolings of the Devil’dır. Cortazar’ın aynı yıllarda yazdığı 
Güney Otoyolu adlı öykü de yönetmen Jean-Luc Godard’ın Hafta 
Sonu adlı filmine kaynaklık etmiştir.

Julio Cortazar’ın romanları arasında; Kazananlar (1963), Sek-
sek (1963), Rayuela (1966), 62: Maket Seti (1968) ve Açıklayıcı Bil-
giler El Kitabı (1973) sayılabilir. Bu romanlardan özellikle Seksek, 
farklı kurgusal yapısı ile Cortazar’dan sonraki birçok Güney Ame-
rikalı yazara esin kaynağa olmuştur. Seksek, birden fazla okun-
ma yöntemi ile bugün internet ortamında kullanılan “hypertext” 
teknolojisinin kullanıldığı ilk roman örneğidir. Cortazar, 155 bö-
lümden oluşan kitabın ilk 56 bölümünü bitirdikten sonra okurun 
kalan bölümleri okumadan kitabı gönül rahatlığıyla bırakabilece-
ğini söylemiştir. Diğer bir doğrusal olmayan okuma biçimi ise 73. 
bölümden başlayarak yazarın öngördüğü bir çizelgeyi izleyerek 
okumak.  Bu okuma şeklinde, her bölümünün sonunda bir sonra-
ki bölümün numarası verilerek yazar sizi okuduğunuz bölümden 
yeni bir bölüme yönlendirmektedir. Okur, bir bölümden diğerine 
seksek misali atlayıp zıplayarak kitabı okuyor. Bu arada Cortazar 
size tuzaklar hazırlamaktadır. 82’ye yönlendirmektedir ama ortada 
82 yoktur. 81. bölüm ise iki tanedir. Her seçim sizi başka alanla-
ra götürmektedir. En son bölüm ise sizi kitabın başına değil 123. 
bölüme, oradan 58’e ve sonra yine 123’e gönderdiği için Cortazar 
belki de sizi, bir çıkış yolu olmayan seksek kareleri içine hapset-
mektedir.

Yazarın öncülük yaptığı “Güney Amerikan Baharı” adlı serbest 
düşünce yanlısı akım da hem Güney Amerika’da hem de ABD’de 
birçok yazarı etkilemiştir. Cortazar’ın yazma tekniğinin en belir-
gin özelliği olan ve uzun iç konuşmalarla kendini gösteren “bilinç 
akışı” tekniği, yazarın en etkilendiği romancı olan James Joyce’tan 
esinlenilmiş bir yapıdır. 

Seçme Romanları: Oyunun Sonu (1956), Gizli Hava Müzesi 
(1959), 62 Maket Seti (1968), Cinayeti Gördüm (1968 – Can Yayın-
ları, 2009), Son Raunt (1968), Açıklayıcı Bilgiler El Kitabı (1973), 
Lucas Diye Biri (1979), Seksek (1963 – Yapı Kredi Yayınları, 2009), 
Güney Otoyolu; Mırıldandığım Öyküler (Can Yayınları, 2010)
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5 Şubat 1914’te St. Louis/Missouri’de doğan William S.  
Burroughs (okunuşu: vilyım barrovs), ailesi çok zengin olduğu için 
hayli rahat şartlarda büyüdü. 1936’da Harvard Üniversitesi’nden me-
zun olduktan sonra Viyana Üniversitesi’nde tıp okudu. Bu yıllarda 
Nazi zulmünden kaçan Ilse Klapper adlı bir genç kıza ABD vizesi al-
dırabilmek için onunla Hırvatistan’da evlendi. Kısa sürede boşansalar 
da ikilinin dostlukları uzun yıllar sürdü. 1942’de Amerikan ordusuna 
başvuran Burroughs, tahmin ettiği gibi subay değil de piyade yapılın-
ca başvurusunu geri aldı. Annesinin de desteğiyle eski bir hastalığı 
bahane ederek savaşa gitmemeyi başardı. O günlerde başladığı alkol 
ve uyuşturucuyla ilişkisi, tüm hayatı boyunca devam etti. Açıkça ifa-
de ettiği eşcinsel eğilimleriyle tanındı ve sıklıkla uyuşturucularla ilgili 
deneyimlerini de yazdı. 1943 yılında Jack Kerouac ve Allen Ginsberg 
gibi Beat kuşağının önemli yazar ve şairleriyle tanışıp sonraki yıllarda 
çeşitli kitaplarda onlarla işbirliğinde bulundu.

1950’de eski kız arkadaşı Joan Vollmer’dan bir oğlu olan yazar, 
onlarla birlikte Meksika’ya gitti ve İspanyolca öğrenmeye başladı. 
Ancak 1951’deki bir bar eğlencesi sırasında Giyom Tell’den bir sah-
ne canlandırmaya çalışırken kazayla ikinci karısı Joan’ı vurdu. Bu 
olaydan sonra hayatının büyük bölümünü Güney Amerika’yı dolaşıp 
pek çok uyuşturucu deneyerek ve gelecekteki yazıları için araştırma 
yaparak geçirdi. Yazarın hayatını inceleyen hemen hemen bütün aka-
demisyenler, bu cinayet olayının Burroughs’un yazarlık kariyerine 
kesin olarak başlamasında büyük önemi olduğu konusunda hemfi-
kirdirler. 

1945 yılında Jack Kerouac’la birlikte yazdıkları Ve Hipopotamlar 
Tanklarında Haşlandı adlı roman, ancak 2008 yılında yayımlanabil-

William S. BURROUGHS
(1914 – 1997)

Tam adı “William Seward Burroughs II” olan, 
ama takipçilerinin William S. Burroughs ola-
rak bildikleri ve sevdikleri yazar, Jack Kerou-
ac ve Allen Ginsberg ile birlikte “beat” akımını 
başlatan yazarlardan biri olarak tanınır. Yaz-
dığı hemen hemen her şey deneyimlerinden 
kaynaklandığı için yazılarının çoğu yarı–oto-
biyografik olarak tanımlanabilir. Ancak oku-
yanlar bilir ki “yaşadıklarını yazmasına” rağ-
men Burroughs, “yazdıklarının yaşanmasını” 
kimseye tavsiye etmez!
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di. Burroughs’un yayımlanan ilk romanı, uyuşturucu deneyimlerini 
anlatan Canki (1953) oldu. Aynı günlerde yazılan, ama 1985’te ya-
yımlanan Queer bir anlamda Canki’nin devamı olarak kabul edilse 
de Burroughs’un sonraki tüm romanlarında görülecek olan yazarlık 
niteliklerinin ilk kez ortaya çıktığı roman olarak da bilinir. Yazıla-
rında birçok kişinin “kafa karıştırıcı ve ukalaca” olarak nitelendirdiği 
kolaj tekniğini kullanan yazar, gerçek şöhreti Çıplak Şölen (1959) ro-
manıyla yakaladı. Roman “müstehcenlik” suçlamasıyla mahkemeye 
verildiyse de 1966’da aklandı. Çıplak Şölen fotoğraflar veya çizimlere 
dayanmayan, sadece yazılı malzeme olarak ABD’de mahkemeye veri-
len ve aklanan en son roman olmuştur. 

1959’da Paris’e, sanatçıların bir arada yaşadıkları Beat Hotel’e ta-
şınan ve 1966’da Londra’ya geçene dek orada kalan Burroughs, bir 
yandan da sürekli yazıyordu: Dutch Schultz’un Son Sözleri (1969) ve 
Vahşi Çocuklar (1971), o dönem eserleri arasındadır. 1974’te ABD’ye 
dönen yazar, uyuşturucuyu bırakıp aralarında öğretmenliğin de ol-
duğu çeşitli işler denediyse de hiçbirini beğenmedi ve sürekli iş değiş-
tirdi. O günlerde yazdıklarından parçalar okuyarak barlarda ve sanat 
merkezlerinde tek kişilik gösteriler yapma işini keşfeden yazarın en 
sevdiği ve uzun süre tuttuğu iş bu oldu ve Burroughs, 1976’da ülkesi-
ne kesin dönüş kararı aldı.

1981’de oğlu Billy’yi siroza kurban veren Burroughs, 1979’da 
tekrar kullanmaya başladığı eroine sıkı sıkı sarılmaya başladı. Bu 
arada Kansas’a yerleşen yazar, hayatının son yıllarında da uyuştu-
rucu bağımlılığından kurtulamadı. Çoğu eleştirmen Burroughs’un 
yapıtlarının uyuşturucu kullanımı ve ahlaksızlığı yücelten, niteliksiz 
yazılar olduğunu düşünmektedir. Ancak onun sanatsal yeterliliğini 
takdir eden ve yazılarını ileri görüşlülüğünün kanıtı olarak kabul 
eden eleştirmenler de bulunmaktadır. James Graham Ballard’a göre  
Burroughs “II. Dünya Savaşı sonrasındaki en önemli yazar”, Norman 
Mailer’a göre ise “dehanın hükmettiği tek Amerikalı yazar”dır. 

Burroughs, 2 Ağustos 1997 tarihinde Kansas’ta kalp krizinden 
öldü ve doğum yeri Missouri’de toprağa verildi.

Seçme Romanları: Canki (1953/1994), Çıplak Şölen (1959/1998 
– Versus Kitap, 2010), Yumuşak Makine (1961), Patlamış Bilet (1962 
– Sel Yayınları, 2011), Nova Express (1964), E, O Zaman Ölüm TV’nin 
Sahibi Kim? (1967), Ali’nin Gülümseyişi (1971), Elektronik Dev-
rim (1971), Ermişler Limanı (1973), Kızıl Gecenin Kentleri (1981),  
Ara Bölge (1987/2006 – Ayrıntı Yayınları, 2012), Şans Hayaleti 
(1991), Benim Eğitimim & Bir Rüyalar Kitabı (1995 – İstanbul, 2011),  
Son Sözler: William S. Burroughs’un Son Günceleri (2000)
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Heinrich Theodore Böll (okunuşu: Haynrih Teodor Böl), 
1917’de Köln’de doğdu. Babası Viktor heykeltıraştı, annesi Maria 
ise ev kadınıydı. 1924 yılında okula gitmeye başladı. 1937’de liseyi 
bitirdi. Aynı yıl Bonn’da bir mağazada kitap satış elemanı olarak 
çalışmaya başladı. 17 yaşında şiir yazmaya başladı. 1938 yılının 
sonbaharında çalışma kampına alındı. Kampın hemen ardından 
Cermen Dili ve Klasik Filoloji öğrenimi görme hayalleri kurar-
ken bir yıl sonra askere alındı. II. Dünya Savaşı’nın başlamasıyla 
birlikte piyade olarak Doğu ve Batı cephelerine gönderildi. 1941 
yılında Fransa cephesindeyken tifüsa yakalanınca hava değişimi 
için Fransa’nın Manş Denizi kıyısına gönderildi. Sovyetler Birli-
ği, Romanya, Macaristan cephelerinde bulunduktan sonra Batı 
Almanya’dayken, 1945 yılının Nisan ayından Eylül ayına kadar, 
İngilizlerin ve Amerikalıların elinde savaş esiri oldu. Savaş bitip 
Köln’e döndükten sonra hem üniversite öğrenimini sürdürdü hem 
çalıştı. 1946-49 yılları arasında kısa öyküler yayımladıktan son-
ra, ilk kısa romanı Trenin Tam Vaktiydi 1948’de yayımlandı.1951 
yılında savaş sonrası Alman yazarlarınca oluşturulan “Grup 47” 
adlı bir edebiyat grubuna girdi. 1942 yılından beri evli olduğu eşi 
Anne Marie Cech, yazara hem arkadaş hem asistan olarak uzun 
yıllar destek oldu. En ünlü romanı Ademoğlu Neredeydin? 1951’de, 
Ve O Hiçbir Şey Demedi 1954’te yayımlandı. Yazar yapıtlarında  
II. Dünya Savaşı’nı, özellikle de insanların nasıl savaştıklarını, sa-
vaşın yıkıntılarını ve acılarını anlattı. 

Ve O Hiçbir Şey Demedi adlı en ünlü romanını yazarken aklın-
da tek bir gerçek vardı: Savaş, beraberinde yoksulluk ve zor koşul-

Heinrich BÖLL
(1917 – 1985)

Heinrich Böll, insanlığın bir daha asla geç-
mek istemediği bir sınavdan en büyük acılar-
la çıkanlardan biri oldu: II. Dünya Savaşı’nı 
bizzat yaşadı ve yazdığı tüm kitaplarda in-
sanoğlunu uyarmaya çalıştı: Bir daha asla! 
Dünya çapında bir savaştan neyse ki söz et-
mek mümkün değil bugünlerde, ama özlenen 
barışı da hakkıyla yaşadığımız pek söylene-
mez.
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lar getirmiş; hayatını değiştirmişti. Mayına basmıştı ve yaralanan 
dizini iyileştirebilmek için para gerekliydi. O yüzden Böll beş gün 
hiç evden çıkmadan bu eseri yazdı. Yayınevinden aldığı para ile de 
dizini eski haline getirmeyi başardı ve yazar olarak kariyeri devam 
etti.

Daha sonra yazdığı Babasız Evler adlı romanını kendi babası-
nı yitirmesinin ardından değil, çevresinde savaş yılları sonrasında 
acı çeken onlarca çocuğu gördükten sonra yazdı. Savaş sonrası ko-
şullardan, yoksulluk, açlık ve hastalık gibi sıkıntılardan hem ken-
disi geçtiği hem de çevresinde bu durumdan acı çeken birçok insan 
gördüğü için hiçbir zaman çocuk sahibi olmak istemedi, kendi de-
yimiyle “Böyle bir dünyaya çocuk getirmek” istemedi.

Heinrich Böll, 16 Temmuz 1985 günü çalan kapı ziline koşar-
ken merdivenden yuvarlanarak vefat etti.

Seçme Romanları: Trenin Tam Saatiydi (1949), Âdemoğlu Ne-
redeydin? (1951), Ve O Hiçbir Şey Demedi (1954), Babasız Evler 
(1954), İrlanda Güncesi (1957), Dokuz Buçukta Bilardo (1959 – 
2000), Savaş Çıktığında ve Savaş Bitince (1962), Palyaço (1963), Bir 
İş Gezisinin Sonu (1966), Fotoğrafta Kadın da Vardı (1971 – 1998), 
Katharina Blum’un Çiğnenen Onuru (1974)
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Romanlarında “Arthur C. Clarke” adını kullanan Arthur  
Charles Clarke, İngiltere’nin Somerset eyaletinin Minehead kıyı ka-
sabasında, 16 Aralık 1917 tarihinde doğdu. Çocukken gökyüzünü 
gözlemlemekten ve eski Amerikan bilimkurgu dergilerini okumak-
tan büyük keyif alan Clarke, liseyi bitirdikten sonra Richard Huish 
Üniversitesi’nde okumaya başladı; fakat maddi sorunları yüzünden 
üniversite eğitiminin masraflarını karşılamakta zorluk çekince okul 
yurdunda denetçi olarak işe başladı.

Clarke, 1941–1946 yılları arasında Kraliyet Hava Kuvvetleri’nde 
radar eğitmeni ve teknisyeni olarak çalıştı. 1945 yılında teklif ettiği 
“uydu iletişim sistemi” önerisinden dolayı 1963’te Franklin Institute 
Stuart Ballantine’den altın madalya kazandı. 

II. Dünya Savaşı sırasında Kraliyet Hava Kuvvetleri’nin geliştir-
diği “erken radar uyarı sistemi” projesinde görev aldı ve savaşın bi-
timiyle ordudan teğmen rütbesiyle ayrıldı. Savaşın ardından girdiği 
King’s College’ın Matematik ve Fizik bölümlerini birincilikle bitirdi. 
Savaş sonrası yıllarda (1947–1950 yılları arasında) ve daha sonra 
tekrar 1953’te British Interplanetary Society’nin (İngiliz Gezegenle-
rarası Topluluğu) başkanlığını yaptı. Dünyayı çevreleyen telekomü-
nikasyon uydu ağının oluşturulması için gerekli geostasyonel uydu 
fikrini öne sürdü.

1953 yılında Florida’ya yaptığı gezi esnasında tanıştığı 22 ya-
şındaki tek çocuklu bir dul olan Amerikalı Marilyn Mayfield ile ev-
lendi. Altı ay sonra ayrıldılar. Boşanma davaları 1964’e kadar sürdü. 
Clarke evliliği hakkında “Başından beri uyumsuz bir evlilikti” dedi. 
Bir daha hiç evlenmedi, fakat Cennetin Kaynakları adlı romanını 
ithaf ettiği ve “yaşam boyunca mükemmel arkadaş” diye tarif ettiği 

Arthur C. CLARKE
(1917 – 2008)

Benzersiz hayal gücüyle geleceği daha yaşan-
madan anlatan ender zekalardandı Arthur 
C. Clarke. Yıldızlararası yolculukları anlat-
tığı romanlarda adeta “geleceğin tarihi”ni 
yazar gibiydi.
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Sri Lankalı Leslie Ekanayake isimli bir erkekle yakın bir ilişki yaşadı. 
Kendisinden yaklaşık otuz yıl önce ölen Ekanayake ile Colombo’da 
aynı yere gömüldü. Stanley Kubrick’in biyografisinde, Clarke’ın Sri 
Lanka’ya yerleşme sebebi olarak Sri Lanka kanunlarının eşcinselliğe 
daha hoşgörülü olması gösterilir. Clarke, kendisinin eşcinsel olup 
olmadığını soran gazetecilere “Hayır, sadece ılımlı eşcinselim” de-
miştir. Michael Moorcock, yazdığı bir yazıda “Onun eşcinsel oldu-
ğunu herkes biliyordu. 1950’lerde erkek arkadaşıyla birlikte yemeğe 
giderdik” demiştir. Clarke, 1986 yılında Playboy dergisine verdiği 
bir röportajda kendisine yöneltilen “Hiç homoseksüel ilişki yaşadı-
nız mı?” sorusuna “Elbette. Kim yaşamamıştır ki?” şeklinde cevap 
vermiştir.

Clarke’ın hatıralarını yazdığı bir koleksiyon da mevcuttur. Bu 
hatıralar, İngiltere’deki kardeşi Fred Clarke tarafından saklanmakta-
dır. Clarke, günlüklerinin ve hatıralarının ölümünden otuz yıl sonra 
yayımlanacağını belirtmiştir. Nedeni sorulunca “İçeriğinde utandı-
rıcı şeyler olabilir” demiştir.

1998 yılında İngiliz Krallığı tarafından şövalye ilan edildi ve 
2005 yılında Sri Lanka’nın en yüksek sivil onuru olan Sri Lankab-
himanya ile onurlandırıldı. Yazar ayrıca aralarında Hugo Ödülü ve 
Nebula Ödülü de bulunan onlarca ödül aldı hatta kendi adına da 
her yıl en iyi bilimkurgu yazarına verilen Arthur C. Clarke Ödülleri 
düzenlendi.

Çocukluğunda yakalandığı bir hastalık nedeniyle yaklaşık otuz 
yıl tekerlekli sandalye kullanan Clarke, 50 yıl yaşadığı Sri Lanka’da 
ölümünden dört gün önce hastaneye kaldırıldı; fakat 19 Mart 2008 
günü solunum yetmezliği sonucu hayatını kaybetti.

Clarke, Alan Watts ile yaptığı söyleşide savaşları ve zulümleri 
bunca zaman durduramadıkları için dinleri affetmediğini söylemiş 
ve cenaze töreniyle ilgili bıraktığı vasiyette: “Cenazemde kesinlikle 
dini herhangi bir tören düzenlenmesin” demiştir. Clarke’ın en meş-
hur sözlerinden biri şudur: “İnsanlığın en büyük trajedilerinden biri 
ahlakın din tarafından ele geçirilmesidir.”

Seçme Romanları: Mars’ın Kumları (1951), 2001: Bir Uzay Efsanesi 
(1968 – İthaki Yayınları, 2009), Rama İle Buluşma (1972), Cennet Pı-
narları (1979), 2010: Uzay Efsanesi 2 (1982 – İthaki Yayınları, 2001), 
2061: Uzay Efsanesi 3 (1987 – İthaki Yayınları, İstanbul, 2000),  
3001: Son Efsane (1997)
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Isaac Asimov (okunuşu: Ayzek Asimov), 2 Mayıs 1920 günü 
Rusya’nın Smolensk kenti yakınlarındaki Petroviçi’de, Isaak  
Judah Ozimov adıyla dünyaya geldi. Annesi Rachel ve babası Judah 
Yahudi’ydi ve değirmencilik yapıyordu. 1923 yılında Ozimov ailesi 
ABD’ye göç ederek New York’un Brooklyn bölgesine yerleştiler ve 
soyadlarını Asimov olarak değiştirdiler. Bu arada, Isaac’i okula bir 
yıl erken gönderebilmek için doğum tarihi de 1919 olarak değişti-
rilmişti.

Isaac daha beş yaşındayken iyi bir okurdu ve 1925 yılında il-
kokula başladı. Sınıflarını büyük bir hızla geçen Asimov, 1935 yı-
lında liseyi bitirdi; 1939 yılında Columbia Üniversitesi’nden kim-
ya dalında lisans derecesiyle mezun oldu ve 1941 yılında da aynı 
üniversitede yüksek lisansını tamamladı. 1942-45 yılları arasında 
Philadelphia’daki Donanma Hava İstasyonu’nda kimyager olarak 
çalışan Asimov, II. Dünya Savaşı’nın ardından askere alındı. Oahu 
Adası’na tayin edilen Asimov, Bikini Adaları’nda gerçekleştirilecek 
olan atom bombası çalışmalarına katılmak zorunda kaldı, ama Ma-
yıs 1946’da görevinden ayrılarak Temmuz 1946’da gerçekleştirilen 
denemeye katılmamayı başardı. 1948 yılında kimya doktorasını ta-
mamlayan yazar 1949 yılında Boston Üniversitesi Tıp Fakültesi’nde 
kimya dersleri vermeye başladı ve 1951 yılında profesör asistanı, 
1955 yılında ise doçent oldu. Yazarlıktan kazandıkları öğretmen 
maaşını fazlasıyla geçince, Asimov 1958 yılında öğretmenliği bı-
raktı ve zamanının tamamını yazmaya ayırdı. 1979 yılında profesör 
olan yazar, okulda konuk hoca olarak ders vermeye devam etti ve 
dersleri her zaman büyük ilgi gördü. 

Hayatı boyunca kendini bir “hümanist ve akılcı” olarak tanım-
layan Asimov, dini inançlara karşı olmamakla beraber batıl düşün-

Isaac ASIMOV
(1920 – 1992)

“Robot” sözcüğünü o keşfetmedi, ama bir ro-
botun ana kahramanı olduğu ilk romanı Isa-
ac Asimov yazdı. Tarihteki en üretken yazar-
lardan biri olup çocuk yaşından yaşamının 
son anına kadar durmaksızın yazan ve yaz-
dıklarıyla mecazi anlamda değil gerçek an-
lamda “bambaşka alemlerin kapılarını açan” 
bir bilimkurgu dehası olarak tanındı.
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celere ve bilimsel temeli olmayan fikirlere her zaman karşı çıktı. Her 
türlü savaşa karşı olan yazar, çevreci hareketlere ve kadının özgür-
leşme hareketlerine de çok yakındı. Asimov yapıtlarının tamamını 
verdiği bilimkurgu alanını, her türlü fikir ve hipotezin toplandığı ve 
uzun tartışmalarla beslenen bir havuza benzetmekteydi. Çocukken 
babasının dükkanında çalışırken sattığı bilimkurgu dergilerinin ta-
mamını defalarca okuyan Isaac Asimov, daha on bir yaşındayken 
bir çocuğun maceralarını anlatan bir bilimkurgu romanının sekiz 
bölümünü yazmıştı bile. İlk öyküsü olan Vesta’dan Sürgün 1939 
yılında İnanılmaz Öyküler adlı dergide çıktı. Asimov, 1941 yılında 
yayımlanan ve her 2049 yılda bir gece yaşanan bir gezegeni anlattı-
ğı Gecenin Gelişi adlı öyküsüyle bir anda ünlü oldu. Bu öykü, tüm 
zamanların en iyi bilimkurgu öykülerinden biri olarak kabul edildi. 
Beş yüz kadar yapıtta yazar, ortak yazar veya editör olarak katkısı 
bulunan Asimov bilimkurgu alanında birçok sözcük icat etmiştir ve 
bu sözcükler bugün İngilizce başta olmak üzere birçok dilde kulla-
nılmaktadır. Yakın zamanda filme de çekilen Ben, Robot ve yazdığı 
en ünlü seri olan Vakıf dışında, kurmuş olduğu Isaac Asimov Bilim-
kurgu Dergisi de uzun yıllar boyunca ayakta kalmıştır.

1942 yılında Gertrude Blugherman’la evlenen Asimov’un bu 
evlilikten bir kızı ve bir oğlu oldu. Bu evliliği 1970 yılında sonlanan 
yazar, 1973 yılında da ikinci eşi Janet Opal Jeppson’la evlendi. Isaac 
Asimov, 1983 yılında geçirdiği bir kalp ameliyatı sırasında kendisine 
verilen hastalıklı kandan dolayı AIDS hastalığına yakalandı. Yazar, 
hastalığını halka açıklamak istese de AIDS o zamanlar tam olarak 
bilinen bir hastalık olmadığı için doktorları onu susmaya ikna etti. 
Tüm zamanların en iyi bilimkurgu yazarlarından biri kabul edilen 
ve yazdıklarının çokluğundan dolayı “daktilo insan” lakabı takılan 
Isaac Asimov 6 Nisan 1992’de AIDS hastalığına bağlı olan kalp ve 
böbrek yetmezliği nedeniyle Boston’da öldü. Vasiyeti gereği, cesedi 
yakıldı ve külleri sevdiği mekanlara serpildi.

Seçme Romanları: Ben Robot (1950 –Altın Kitaplar, İstanbul), Ga-
laktik İmparatorluk Romanları (1950-52/3 kitap), Vakıf Üçlemesi 
(1951-53/3 kitap), Lucky Starr Serisi (‘Paul French’ adıyla – 1952-
58/6 kitap), Robot Serileri (1954-85/4 kitap), Sonsuzluğun Sonu 
(1955), Dünya Hepimize Yeter (1957 – Cep Kitapları, İstanbul), Ya-
şam ve Enerji (1962), Orada Kimse Var Mı? (1967), Orada Norby 
Günlükleri (Janet Asimov’la birlikte – 1983-91/10 kitap), Sonsuz-
luğa Giden Yol (1979), Yanlışlığın Göreceliği (1988), Azazel (1988),  
Ben Asimov (Anılar – 1994)
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Fransız romancı Alain Robbe-Grillet (okunuşu: Alen Rob-
Griyye), 18 Ağustos 1922 tarihinde Fransa’nın Brets kentinde doğ-
du. Ailesinde çok sayıda bilim insanı ve mühendis bulunan yazar 
da ziraat mühendisi olarak öğrenim gördü ve 1943-44 yıllarında 
Nuremberg’deki bir Nazi çalışma kampında makine operatörü 
olarak çalışmak zorunda kaldı. 1945’te Ulusal Tarım Enstitüsü’nü 
bitirip diplomasını alan Robbe-Grillet; Martinik, Fransız Ginesi, 
Guadalup ve Fas gibi Fransız sömürgelerinde tarım uzmanı olarak 
görev yaptı. 

İlk romanı Kralın Katili’ni yazmayı 1949 yılında bitiren ya-
zar, romanı önerdiği ünlü Galimard yayınevinden red yanı-
tı aldı. Bu roman yazarın diğer tüm kitaplarını yayımlayan “Les 
Editions de Minuit” tarafından ancak 1978 yılında yayımlandı.  
Robbe-Grillet’nin 1953 yılında yayımlanan ilk romanı Silgiler çok 
büyük ilgi görerek Fenelon Ödülü’nü kazandı. Bir dedektif roma-
nı gibi görünen Silgiler, aslında çok daha karmaşık bir alt metne 
sahiptir ve henüz işlenmemiş bir suçun failini arayan romanın 
kahramanı, sonunda aradığı kişinin kendisi olduğunu görecektir. 
Bu romanının yayımlanmasından sonra “Les Editions de Minuit” 
yayınevinin danışmanlığına başlayan yazar 1985’e kadar, otuz yıl 
süreyle bu görevi yaptı.

İkinci romanı Röntgenci 1955 yılında yayımlanan yazar, bu 
romanıyla da Eleştirmenler Ödülü’nü aldı. Öldürülüp cesedi ka-
yalıklarda buluan bir kızı ve onunla ilgilenen Mathias adındaki bir 
adamı anlatan romanda hemen hemen hiç diyalog yoktur ve sü-

Alain ROBBE-GRILLET
(1922 – 2008)

Birkaç yüz yıllık roman geleneğini, ortaya 
koyduğu “Yeni Roman” anlayışıyla değiştiren 
Fransız yazar Alain Robbe-Grillet hem ku-
ramcı hem de sanatçı olarak dünya romanına 
büyük katkılar sağlamış bir yazardır. Roman 
sanatının gelecek yüzyıllarda bürüneceği bi-
çimleri belirleyenlerden birinin o olduğunu 
söylemek yanlış olmayacaktır.
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rekli bir iç anlatım söz konusudur. Roman 1958 yılında İngilizceye 
de çevrilmiştir.

1957 yılında yayımladığı Kıskançlık romanı ise karısının bir 
erkekle ilişkisinden şüphelenen bir adamın anlattıkları üzerine ku-
ruludur. Ama anlatım o kadar muğlaktır ki kadın ve ikinci adam 
arasında gerçekten bir ilişki olup olmadığı veya anlatılan her şeyin 
sadece kıskanç kocanın hezeyanları olup olmadığı tamamen oku-
yucuya kalmıştır. Bu roman, ilk yılında bin tane bile satamamış 
olsa da sonraki yıllarda gittikçe değer kazanmıştır ve bugün Rob-
be-Grillet’nin en önemli eserlerinden biri sayılmaktadır. 

1963 yılında, Alain Robbe-Grillet’nin bir romancı olarak asıl 
ününü sağlayan Yeni Roman adlı kuramsal kitabı çıktı. Bu kitabında 
romanın yüzyıllardır izlediği yöntemlerin artık değişmesi gerekti-
ğini söyleyen yazar, kısa zamanda önce Fransa’da, sonra da tüm 
dünyada “yeni roman” anlayışına sahip çıkan yazar, eleştirmen ve 
okurların ortaya çıkmasına önayak olmuştur. Bu arada da dönem 
dönem Brüksel Özgür Üniversite’de ve New York Üniversitesi’nde 
konferanslar ve dersler vermiştir.

1984 yılında Dönen Ayna adında yarı-otobiyografik bir kitap 
çıkaran Alain Robe-Grillet; romanları dışında, 1961 yılında yö-
netmen Alain Resnais’nin Geçen Yıl Marienbad’da filminin senar-
yosunu yazarak başladığı bir de sinema kariyerine sahip olmuş-
tur. Önceleri senaryolar yazan, sonra da kendi filmlerini çekme-
ye başlayan sanatçı bazı filmlerinin senaryolarını da sine-roman 
olarak yayımlamıştır. 2005 yılında, 24. İstanbul Uluslararası Film 
Festivali’nde Yaşam Boyu Başarı Ödülü alan sanatçı hem romanla-
rıyla hem roman kuramı hakkında yazdıklarıyla hem de filmleriyle 
yaşadığı dönemin simgesi olabilen sanatçılardan biri olmuştur. 

18 Şubat 2008 tarihinde uzun zamandır çektiği kalp hastalı-
ğına yenik düşen Alain Robbe-Grillet, Fransa’nın Caen kentinde 
vefat etmiştir. 

Seçme Romanları: Silgiler (1953 – Yapı Kredi Yayınları, 2005), 
Röntgenci (1955), Kıskançlık (1957), Güzel Tutsak (1985)
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Tam adı “Jean-Louis Lebris de Kerouac” olan Jack Kerouac (oku-
nuşu: Cek Keruak) 12 Mart 1922 tarihinde Massachusetts eyaletinin 
Lowell kentinde dünyaya geldi. Babası Léo-Alcide Kéroack ve annesi 
Gabrielle-Ange Lévesque, Quebec’in yerlilerinden Fransız kökenli 
Kanadalılardı. Aile daha sonra Lowell’a yerleşmişti. Jack Kerouac, 
“Jean Louis Kirouac” adıyla vaftiz edildi. Ailenin anadili evde konu-
şulan ve “joual” adı verilen Quebec Fransızcasıydı, bu nedenle Jack 
İngilizce’yi ancak ilkokula başladıktan sonra öğrendi. 

Kerouac 1922’de dört yaşındayken abisi Gérard, daha sonra  
Visions of Gerard romanında anlatılacak romatizmal bir hastalık so-
nucu dokuz yaşında öldü. Annesi koyu bir Katolik idi ve kocasının 
içki, tütün ve kumara düşkünlüğü arttıkça inancı derinleşti. Kerouac 
annesine çok bağlıydı, ondan çok etkilendi ve ileride ondan “âşık ol-
duğu tek kadın” olarak bahsetti.

Jack, Amerikan futbolu bursu kazanarak New York’ta Columbia 
Üniversitesi’ne girdi. Ailesi de onunla birlikte Queenns’e taşınmıştı, 
ancak geçirdiği ağır bir sakatlık ve çalıştırıcıyla sürtüşmeleri sonucu 
spor kariyeri sönünce bursu yenilenmedi. Babası da işini kaybedip 
alkolün pençesine düşünce Jack üniversiteden ayrıldı ve bir süre New 
York’un Upper West Side mahallesinde kız arkadaşı Edie Parker ile 
yaşadı. Son bir çare olarak orduya katılıp II. Dünya Savaşı’na gitme-
yi düşünen Jack, kabul edilmeyince bir sahil kasabası olan Merchant 
Marine’e takılmaya başladı. Denize açılmadığı zamanlarda ailesinin 
pek onaylamadığı arkadaşlarıyla New York gezilerine çıkıyordu. Ro-
manlarında hep bahsedeceği, Beat kuşağının çekirdeğini oluşturan 
kişilerle burada tanıştı: Allen Ginsberg, Neal Cassady ve William S. 
Burroughs.

Jack KEROUAC
(1922 – 1969)

‘60’lı yıllarda tüm dünyayı saran devrimci 
zihniyetin yansımalarından biri olan hippi 
hayat tarzının köklerine baktığımızda, “Beat 
kuşağı” adı verilen sanatçıları buluruz. Beat 
felsefesinin kökenine indiğimizde de karşımı-
za Jack Kerouac çıkar. Yazdığı “Yolda” roma-
nıyla tüm bir kuşağın hislerini çok iyi dile ge-
tiren Kerouac, nefret ettiği şöhretin girdabına 
kendisi de kapılmıştır.
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Neal Cassady ile Amerika boyunca yolculuklara çıkmaya başla-
yan Kerouac, bu arada kurgusuz, hiç düşünmeden, sadece yaşadıkla-
rını anlatan yazılar kaleme almaya başladı. Yazdıklarının yayımlana-
cak işler olduğunu bile düşünmeden, sadece karalamalar yaparak or-
taya koyduğu bu notlar sonradan tüm bir Beat kuşağını en derinden 
etkileyecek olan Yolda romanına dönüşecekti. 

1950’ler boyunca oradan oraya gezip birbiri ardına yayımlan-
mayacak (ve yayımlanmamış) romanlar yazan Kerouac, Ginsberg ve 
arkadaşlarıyla takılırken Zen şairi Gary Snyder ile tanıştı. Snyder’ın 
Budizm’le olan ilişkisini ve mutluluğunu gören Kerouac da Budizm’le 
yakından ilgilenmeye başladı. Bu dönemde yazdığı Zen Kaçıkları adlı 
roman, 1955 yılında Kerouac ve Snyder’in ABD’nin ulusal parkların-
dan olan Yosemite Parkı’ndaki bir dağa tırmanışlarını anlatan, ama 
aslında insanın iç aydınlanmasına göndermelerde bulanan bir yapıt-
tır.

Sonunda 1957 yılında basılan Yolda, edebiyat dünyasında olay 
oldu. Dünyanın her yerinde insanlar bu romanı konuşuyor ve binler-
ce insan benzeri yolculuklara çıkma hayali kuruyor hatta çıkıyordu. 
Kerouac ise herkesten çok şaşkındı. Hayatı boyunca insanlardan kaç-
mış olan bir adam birden bir medya malzemesi olmuş, kendisinden 
“Beat kuşağının edebiyat ikonu” gibi sözlerle bahsedilir olmuştu. Bazı 
eleştirmenler ise Beat akımının geçici bir moda olduğunu savunu-
yor ve Kerouac’ı acımasızca eleştiriyorlardı. Bu da yazarı çok üzü-
yordu, çünkü Beat belki modaydı, ama onun yazdıkları edebiyattı.  
Bu noktada Kerouac büyük bir hata yaptı ve medyanın onu kullan-
masına izin verdi. Her dergiye yazı yazıyor, her televizyon programı-
na çıkıyor ve gece gündüz sarhoş geziyordu. Bir ara kendine gelen 
Kerouac yaptığı hatayı anlayıp düzelmeye çalıştıysa da artık çok geçti. 
Son büyük romanı Big Sur bu dönemi anlatır. Kerouac daha sonra 
California’yı terk edip Long Island’a annesinin yanına taşındı, ama 
daha sonraki yapıtları artık eski zihin açıklığını taşımıyordu. 

Önce eski semti Lowell’a taşınan Kerouac, sonraları tekrar 
Florida’ya döndü. Aşırı ölçüde alkol kullanmayı bir türlü bırakama-
yan Jack Kerouac 21 Ekim 1969 tarihinde, sirozdan kaynaklanan şid-
detli bir iç kanama geçirerek evinde öldü.

Seçme Romanları: Ve Hippopotamlar Tanklarında Haşlandılar (1945,  
2008), Yolda (1957 – Ayrıntı Yayınları, 2012), Zen Kaçıkları (1958 
– Ayrıntı Yayınları, 2012), Yeraltı Sakinleri (1958 – Ayrıntı Yayınları, 
2010), Düşler Kitabı (1960)
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Fantezi, fabl ve komedinin iç içe harmanlandığı romanlarıyla 
tanınan yazar İtalo Calvino (okunuşu: İtalo Kalvino), 1923 yılında 
Küba’da dünyaya geldi. İtalo doğduğunda 48 yaşında olan babası 
Mario ve 37 yaşında olan annesi Eva bitkibilimciydi. Aile, bebekle-
rinin doğumundan kısa süre sonra anavatanları İtalya’ya döndü ve 
babası Torino Üniversitesi’nde ders verirken İtalo da San Remo’daki 
çiftliklerinde büyüdü. Bölgenin zengin bitkisel yapısı ve yazarın 
bunlar hakkındaki geniş bilgisi, sonradan yazdığı romanlarda net 
olarak görüldü.

Calvino tam Torino Üniversitesi’ndeki bilim eğitimini tamam-
lamıştı ki İtalya Almanya tarafından işgal edildi ve hemen direni-
şe katılan yazar 1943-45 yıllarını hem yurttaşı İtalyan faşistleriyle 
hem de Nazi ordularıyla savaşarak geçirdi. Savaştan sonra İtalyan 
Komünist Partisi’ne katılan İtalo Calvino üniversite öğrenimine 
edebiyat fakültesinde devam etme kararı aldı. Solcu gazete ve der-
gilerde köşe yazarlığı yapmaya başladı. Örümcek Ağlarına Giden 
Yol adlı ilk romanında II. Dünya Savaşı yıllarındaki deneyimlerini 
anlatan yazar, daha ilk romanıyla büyük bir üne kavuştu. Bu roma-
nıyla yeni-gerçekçi İtalyan edebiyatı içinde sağlam bir yer edinen  
Calvino, arkadaşları Natalia Ginzburg ve Cesare Pavese’nin daveti 
üzerine onların yeni yayınevi “Einaudi”ye katıldı ve sonraki tüm ya-
pıtlarını orada yayımladı. 

Ancak Calvino’nun sonraki romanları çok daha farklı bir çizgi 
izledi: İkiye Bölünen Vikont (1952) romanında bir savaş sırasında 
ikiye bölünmüş bir askerin fantastik öyküsü anlatılır. Vikont’un ha-
yatında her bir yarısı sırayla yaşamaktadır; üstelik de birbirleriyle 

Italo CALVINO
(1923 – 1985)

Yazar İtalo Calvino, bebekken ailesiyle 
Küba’dan İtalya’ya döndü ve II. Dünya Sa-
vaşı sonrası İtalyan kültürünün en önemli 
adlarından biri haline geldi. Roman yazarlı-
ğının yanı sıra İtalya Komünist Parti üyeliği 
ve Einaudi Yayınevi’ndeki editörlük görev-
leriyle de tanındı. Calvino, postmodernizm 
akımı içinde eser üreten önemli yazarlardan 
biridir...
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çok zıttırlar! 1957 tarihli Ağaca Tüneyen Baron’da babasının otori-
tesine karşı çıkan ve ömrünü ağaç tepelerinde geçiren bir çocuğun 
yaşadıkları anlatılır. 1959 tarihli Var Olmayan Şövalye romanında 
ise bir şövalye zırhının öyküsü anlatılmaktadır. Tamamen farklı za-
manlarda geçen bu üç romanın ortak yanı, güncel hayatı daha net 
gösterebilmek için fantezi, fabl ve komediyi bir arada kullanmala-
rıdır. 

1950’li yılların çoğunu Roma’da geçiren yazar, 1956 yılında 
Sovyetler Birliği’nin Macaristan’ı işgali üzerine büyük hayal kırık-
lığına kapıldı ve Komünist Parti’den istifa etti. 1956 yılında çıkan 
İtalyan Masalları adlı kitabında 200 halk masalını bir araya getiren 
yazarın çalışması çok büyük ilgi çekti ve bu kitabı Grimm Kardeş-
lerin Alman masallarını derlemeleri kadar önemli bir kitap olarak 
kabul edildi. 

1959 yılında ABD’ye altı aylık bir ziyarette bulunan Calvino, 
60’ların başında Paris’e yerleşti ve 1960 yılında yayımlanan I Nostri 
Antenati (Atalarımız) adlı kitabında yer alan fantastik hikayeleriy-
le uluslararası bir üne kavuştu. 1963’te, üç kısa öyküsünden oluşan 
Gözcü adlı kitabını yayımladı. 1964 yılında, UNESCO’da çevirmen 
olarak çalışan Chichita Singer ile evlendi. 1972’de yayımlanan Gö-
rünmez Kentler’de Marco Polo’nun Kubilay Han’ın ülkesine yaptığı 
yolculuğu ve gördüğü hayali yerleri, 1973’te çıkan Kesişen Yazgılar 
Şatosu’nda Ortaçağ tarot kartları çevresinde geçen olayları anlattı ve 
1979’da da Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu... yayımlandı. 1970’li yıllarda 
yazar, Paris’te yaşayan birçok meslektaşıyla düzenli aylık toplantıla-
ra katıldı ve modern edebiyatın sınırlarını tartıştı.

1975’te İtalo Calvino, yine ABD’ye gitti ve Amerikan Bilimler 
ve Sanatlar Akademisi ve Enstitüsü’ne onursal üye olarak kabul edil-
di. 1980’de, Chichita ve kızları Giovana ile birlikte Roma’ya döndü. 
1983’te komik ve soyut bir alegori olarak kabul edilen romanı Bay 
Palomar yayımlandı. İtalo Calvino, 19 Eylül 1985’te geçirdiği beyin 
kanaması sonucu İtalya’da Siena’da vefat etti.

Seçme Romanları: Örümcek Ağlarına Giden Yol, İkiye Bölünen 
Vikont (Yapı Kredi Yayınları, 2009), Ağaca Tüneyen Baron (Yapı 
Kredi Yayınları, 2009), Varolmayan Şövalye (Yapı Kredi Yayınları,  
2009)¸Kozmokomik Öyküler, Kesişen Yazgılar Şatosu, Görünmez 
Kentler (Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2010); Bir Kış Gecesi Eğer Bir 
Yolcu, Paris’te Münzevi, Amerika Dersleri
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Asıl adı Kimitake Hiraoka olan Yukio Mishima (okunuşu: Yu-
kio Mişima), 14 Ocak 1925 tarihinde Tokyo’da doğdu. Babası Asuza 
memur, annesi Shizue ev kadınıydı. Yazarın çocukluğunun ilk dö-
nemi, onu yakın çevresinden uzak büyüten büyükannesi Natsu’nun 
gölgesi altında geçti. Aristokrat bir adamın gayrimeşru kızı olan bü-
yükannesi; Mishima’nın sokağa çıkmasına, diğer erkek çocuklarıyla 
oynamasına müsaade etmiyor, sadece kız kuzenleri ve bebekleriy-
le oynamasını istiyordu. Natsu, Tokugava dönemi samuraylarıyla 
ilişkili bir aileden gelmekteydi ve Mishima’nın büyükbabası ile ev-
lendikten sonra bile ailenin aristokratik geleneklerini sürdürmeye 
devam etmişti. Büyükbabası bir bürokrattı ve işleri sömürge döne-
minde açılmıştı.

Mishima, ailesinin yanına ancak on iki yaşında dönebildi ve 
annesiyle yakın ilişkisi, biyografisini yazan kimi yazarlar tarafından 
ensestliğe yakın bir ilişki olarak tasvir edildi. Babası askeri disip-
linden keyif alan sert bir adamdı. Oğlunun edebiyatla ilgilenme-
sine çok kızıyor, yazdıklarını bulduğu zaman yırtıp çöpe atıyordu. 
Mishima’nın okul için yazdığı bir öykü, öğretmenlerini o kadar et-
kiledi ki yayımlanması için dönemin ünlü edebiyat dergisi Bungei 
Bunka’ya gönderdiler. Yazı çocuğun arkadaşlarından kıskançlık tep-
kileri görmemesi için “Yukio Mishima” takma adıyla gönderilmişti 
ve bu adı, yazarın sonraki kariyeri boyunca da kullanıldı.

II. Dünya Savaşı başlayacağı sırada askere çağrılan ve o günler-
de nezle olan Mishima, doktorlara verem olduğunu söyleyerek aske-
re gönderilmekten kurtuldu.  1946’da ünlü yazar Yasunari Kawabata 
ile tanışan yazar, onun önerisiyle bazı öykülerini dergilerde bastır-

Yukio MISHIMA
(1925 – 1970)

Japon edebiyatının hırçın çocuğu Yukio Mis-
hima bir yandan ülkesinin Batılı değerlere 
teslim olmasına isyan ediyor, bir yandan da 
ulusal kökenlere sahip çıkmayı öğütleyen 
kitaplar yazıyordu. Son derece verimli bir 
yazar olan Mishima; kısa yaşamına yirmi 
roman, yüz kırk üç öykü, elli iki oyun ve yüz-
lerce makale sığdırdı.
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dı. 1947 yılında Tokyo Üniversitesi’nden mezun olan yazar, Maliye 
Bakanlığı’nda memur olarak işe başladıysa da o kadar ısrar etti ki 
sonunda babası bile memurluğu bırakıp yazar olmasına razı oldu.

1948’de ilk romanı Hırsızlar’ı yayımlayan Mishima, asıl ününü 
1949’da yayımlanan Bir Maskenin İtirafları adlı romanıyla elde etti. 
Eşcinsel bir gencin topluma uyum sağlamak için kendini saklama-
sını anlatan roman, çok kısa sürede Mishima’yı Japonya’nın en ünlü 
yazarlarından biri yaptı. Bu romanın ardından Mishima, yazmaya 
çok daha fazla zaman ayırmaya başladı ve Japon edebiyatının en ve-
rimli yazarlarından biri oldu.

Aynı zamanda sinemayla da çok yakından ilgilenen Yukio  
Mishima, 1960’lı yıllarda çeşitli filmlerde önemli roller oynadı. Eş-
cinsel eğilimleri açıkça bilinmesine rağmen 1958’de Yoko Sugiyama 
ile evlenen yazarın iki çocuğu oldu. 

Mishima Japonya’nın modernleşmesine ve geleneksel değerle-
rini yitirmesine karşı sert bir muhalefet tavrı gösterdi ve samuray 
değerlerini savundu. 1968’de Tatenokai (Kalkan Derneği) adlı bir 
birlik kuran Mishima buraya genç delikanlıları almaya ve onlara 
dövüş sanatlarını öğretmeye başladı. Amaçları onların gözünde 
Japonya’nın simgesi olan İmparator’u gerektiği zaman savunmaktı.

25 Kasım 1970’te, Mishima ve beraberindeki dört Tatenokai 
üyesi, Japonya Silahlı Kuvvetleri’nin Tokyo’daki Ichigaya Kampı’na 
gitti. Burada komutanı sandalyesine bağlayan ve İmparator’un hak-
larının yeniden tahsis edilmesi için hazırladıkları manifestoyu ve 
taleplerini okuyan Mishima, balkona çıktı ve aşağıdaki askerlere 
askeri darbe yapma çağrısında bulundu. Ciddiye alınmaması hatta 
dalga geçilmesi üzerine grubun yanına dönen Yukio Mishima, “sep-
puku” (geleneksel Japon intihar biçimi – ‘harakiri’ sözcüğü aslında 
hoş karşılanmamaktadır) yaparak intihar etti ve Tatenokai üyele-
rinden Hiroyasu Koga, intiharın tamamlanması için Mishima’nın 
başını kılıçla kesti.

Mishima çok yönlü bir yazardı. Romanları haricinde popüler 
dizi romanlar, kısa hikayeler, edebi denemeler, Kabuki tiyatro oyun-
ları, geleneksel No drama tiyatrosunun modern versiyonlarıyla ilgili 
oyunlar da kaleme almıştı.

Seçme Romanları: Bir Maskenin İtirafları (1948), Yasak Renkler 
(1953), Dalgaların Sesi (1954), Şölenden Sonra (1960), Denizi Yiti-
ren Denizci (1963), İpek ve Sezgi (1964), Şafak Tapınağı (1970), Me-
leğin Çürüyüşü (1971)
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Günter Grass (okunuşu: Günter Gras), 16 Ekim 1927’de o za-
manki adı “Danzig-Lanfuhr” olan, bugün Polonya topraklarında-
ki Gdansk kentinde dünyaya geldi. Manav olan babası Almandı 
ve annesi Polonyalıydı. İlkokulu ve liseyi Danzig’de okuyan yazar 
1930’larda dönemin çoğu genci gibi “Hitler gençliği” grubuna 
katıldı ve 16 yaşında askere gitti. 1944-46 yılları arasında asker-
lik yaparken ABD kuvvetlerine esir düşen yazar, savaş sonrasında 
bir yandan çiftlik işçisi ve madenci olarak çalışırken bir yandan 
da Düsseldorf ve Berlin’de sanat eğitimi aldı. 1956-59 yılları ara-
sını Berlin ve Paris’te heykeltıraşlık, grafik ressamlığı ve yazarlık 
yaparak geçirdi. Kendilerine “Gruppe 47” adını veren bir grup sa-
natçıya katıldı, 1956 yılında ilk şiirleri basıldı ve 1957’de ilk oyunu 
sahnelendi. 1954 yılında evlendiği Anna Margarita Schwartz’tan 
1978’de ayrıldı. 

1959 yılında Danzig Üçlemesi adını verdiği romanlarından ilki 
olan Teneke Trampet (diğer ikisi: Kedi ve Fare [1961] ve Köpek Yıl-
ları [1963]) yayımlanınca uluslararası üne kavuştu. 1979 yılında 
yönetmen Volker Schlöndorff tarafından filme de çekilen Teneke 
Trampet ve ardından gelenler, Almanya’nın 20. yüzyılın ilk yarısın-
da yaşadıklarını çok eleştirel bir gözle anlatıyordu. 

1960’lı yıllarda politikayla etkin olarak ilgilenen yazar, Sosyal 
Demokrat Parti ve onun efsanevi başkanı Willy Brandt’la birlikte 
çalıştı. Lokal Anestetik (1969) ve Bir Salyangoz’un Güncesinden adlı 
kitaplarında entelektüellerin sıkıntılarına değindi. Savaş karşıtı ve 
çevreci fikirleriyle de öne çıkan sanatçı, Pisibalığı (1977) ve Fare 

Günter GRASS
(1927 – )

II. Dünya Savaşı felaketini yaşamış tüm ya-
zarlar gibi Günter Grass da hemen hemen 
tüm yapıtlarında insanlığı savaşlara karşı 
uyarmaya çalıştı. Savaş karşıtı gösteriler ka-
dar çevreci gösterilerde de en ön saflardaydı 
ve insanlığı çevre sorunları karşısında ilk 
uyaran sanatçılardan biri olma duyarlılığını 
gösterdi.
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(1986) kitaplarında günümüz uygarlığını eleştirdi. Uzak Tarla’da 
(1995) ise Berlin Duvarı’nın inşa edilmesi ve yıkılışı arasında ge-
çen süreçteki Doğu Almanya’yı anlattı. Batı ve Doğu Almanya’nın 
birleşmesini Almanya’nın 1938’de Avusturya’yı ilhakıyla bir tutan 
Grass, bu nedenle ülkesinde çok büyük eleştirilere uğradıysa da 
kararında ısrar etti. Yüzyılım (1999) adlı kitabında yaşadığı yüz-
yılın tamamını kendi açısından ve yıl yıl anlattı. 1983-86 yılları 
arasında Berlin Güzel Sanatlar Akademisi’nin başkanı olan yazar, 
aynı zamanda ressam olduğu için kendi kitaplarının kapaklarını 
da çoğunlukla kendisi yapmaktadır. 

1975 yılında Hindistan’a bir yolculuk yapan yazar, sonraları 
bu ülkeyi sık sık ziyaret etti hatta 1986-87 yıllarında burada yaşa-
yarak Dilini Çıkar (1988) kitabını yazdı.

Fransa, Almanya, İtalya gibi ülkelerden çeşitli edebiyat ödülle-
ri alan Günter Grass edebiyatın en saygın ödülü olan Nobel Edebi-
yat Ödülü’nü 1999 yılında kazandı. 2002 yılında yayımladığı Yen-
gecin Yürüyüşü adlı kitabında, 1945 yılında bir Sovyet denizaltısı 
tarafından batırılan Wilhelm Güstloff gemisinde ölen ve çoğu mül-
teci olan kurbanların öyküsünü anlatan Grass, bu kitabıyla büyük 
prestij kazandı ve kitap kısa sürede birçok dile çevrildi. 

Seçme Romanları: Teneke Trampet (1959 – Gendaş Yayınları, 
2000), Kedi ve Fare (1961), Köpek Yılları (1963), Lokal Anestetik 
(1969), Bir Salyangoz’un Güncesinden (1972), Pisibalığı (1977), Dişi 
Fare (1986 – Gendaş Yayınları, 2000), Uzak Tarla (1995), Yüzyılım 
(1999 – Gendaş Yayınları, 2000)
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Başta “Selvi Boylum, Al Yazmalım” (1978) adlı Atıf Yılmaz fil-
mine esin kaynağı olan Kırmızı Eşarp ve Cemile gibi klasikleriyle 
tüm dünyanın tanıdığı Kırgız-Türk yazar Cengiz Törekuloviç Ayt-
matov, 1928 yılında o zamanlar Sovyetler Birliği’nin bir cumhuri-
yeti olan Kırgızistan’ın Talas kentindeki Şeker Köyü’nde dünyaya 
geldi. Babası Törekul Aytmatov, ilk Kırgız komünistlerinden biri 
ve parti bölge sekreteriydi. Törekul, 1937’de Moskova’da Kızıl Öğ-
retmenlik Enstitüsü’nde eğitim alırken tutuklandı ve “anti-Sovyet 
burjuva milliyetçiliği” suçlamasıyla kurşuna dizildi. Cengiz, anne-
si olan tiyatro oyuncusu Nagima Hamziyevna Abdülvaliyeva ta-
rafından yetiştirildi. Gençliği sıkıntılı bir döneme denk gelmişti. 
O dönemde hem yeni yerleşmeye başlayan siyasi sistemle hem 
de savaşla mücadele etmek zorundaydı. Çok genç yaşta çalışma-
ya başladı; çünkü II. Dünya Savaşı’nın SSCB üzerindeki etkileri 
gençleri de etkiliyordu. Yetişkinler savaşta olduklarından, gençlere 
büyük iş düşüyordu. Aytmatov, on dört yaşındayken köyünde me-
mur olarak çalışmaya başladı. Burada tarım makinelerinin sayı-
mı, vergi tahsildarlığı gibi işlerde çalıştı. Köyünden Kazakistan’a 
giderek Cambul Veterinerlik Teknik Okulu’nda okudu. Önceleri 
Frunze’deki Kırgız Ziraat Enstitüsü’ne giden Aytmatov, sonraları 
edebiyatta karar kıldı ve Moskova’daki Gorki Edebiyat Enstitüsü’ne 
kaydoldu.

İlk öyküleri Rusya’da ve Rusça olarak yayımlandı. 1958 – 1966 
yılları arasında ünlü Rus gazetesi Pravda’da Kırgızistan muhabiri 
olarak çalıştı. 1957’de Kırgızistan Yazarlar Birliği’ne girdi ve 1967’de 

Cengiz AYTMATOV
(1928 – 2008)

Türklerin çoğu “Selvi Boylum, Al Yazmalım” 
filmini seyretmiştir. O filme, “Kırmızı Eşarp” 
adlı roman kaynaklık etmiştir. Bu romanı 
ise Louis Aragon’un “dünyanın en güzel aşk 
hikayesi” olarak nitelendirdiği Cemile’nin de 
yazarı olan Kırgız Türkü Cengiz Aytmatov 
yazmıştır.
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Sovyet Yazarlar Birliği Merkez Komitesi üyesi oldu. 1963’te Lenin 
Ödülü’nü aldı. 1968’de “yaşlı bir adamın, kendi hayatı ile ölmekte 
olan atının hayatı arasında kurduğu paralellikleri anlatan” Elveda 
Gülsarı! adlı romanıyla Sovyet Devleti Ödülü’nü kazandı. Eserleri 
yüz elliyi aşkın dile çevrildi. Aytmatov, 1977 ve 1983’te iki devlet 
ödülü daha kazandı ve 1978’de de “Sosyalist Emek Kahramanı” se-
çildi. 

1964-85 yılları arasında Kırgızistan Sinema Konseyi başkanlı-
ğı yapan Aytmatov, 1985’te de Kırgızistan Yazarlar Birliği başkan-
lığına seçildi. 1990-91 yıllarında Gorbaçov’a danışmanlık yapan 
Aytmatov, 1990’da Sovyetler Birliği’nin Lüksemburg büyükelçisi 
oldu ve 1993’e kadar bu görevde kaldı. Daha sonraları Rusya Fede-
rasyonu ve 2008’e kadar da Kırgızistan’ı Benelux ülkelerinde büyü-
kelçi olarak temsil etti. 

Aytmatov, Gün Olur Asra Bedel romanının film çekimleri 
için gittiği Tataristan Cumhuriyeti’nin başkenti Kazan’da 16 Mayıs 
2008 günü rahatsızlandı ve böbrek yetmezliği teşhisiyle tedavi için 
Almanya’ya götürüldü. Almanya’nın Nürnberg kentindeki Klini-
kum Nord’da tedavi gören Cengiz Aytmatov, önce komaya girdi 
ardından da 10 Haziran 2008 tarihinde Nürnberg’de vefat etti.

Eserlerinde mitlere ve halk hikayelerine bolca göndermeler 
yapan Cengiz Aytmatov II. Dünya Savaşı sonrası ortaya çıkan ro-
man yazarları kuşağının bir üyesi olarak kabul edilmektedir. 

Seçme Romanları: Zorlu Geçit (1956), Yüz Yüze (1957), Cemi-
le (1958), İlk Öğretmenim (1962), Dağlar ve Steplerden Masallar 
(1963), Elveda, Gülsarı! (1966 – Ötüken Neşriyat, 2010), Beyaz 
Gemi (1970), Kırmızı Eşarp (1970) (Selvi Boylum, Al Yazmalım fil-
minin esin kaynağı), Fuji-Yama (Fuji Dağının Tepesi 1973), Gün 
Olur Asra Bedel (1980 – Ötüken Neşriyat, İstanbul, 2012), Dara-
ğacı - Dişi Kurdun Rüyaları (1988), Dağlar Devrildiğinde – Ebedi 
Nişanlı (2007)
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Tam adı Philip Kindred Dick olan bilimkurgunun bu usta 
romancısı, kitaplarında Philip K. Dick (okunuşu: Filip Dik) adı-
nı kullanmıştır. Bazı kitaplarını da “Richard Phillips” ya da “Jack  
Dowland” takma adlarıyla yazmıştır. Hayranları tarafından kısaca 
PKD olarak adlandırılır.

16 Aralık 1928 günü Chicago’da, ikiz kız kardeşi Jane’le birlik-
te erken doğum sonucu dünyaya geldi. Babasının adı Edgar Dick, 
annesin adıysa Dorothy Kindred’dir. Yazar, annesinin soyadını ken-
disine ikinci ad olarak almıştı. İkiz kız kardeşi altı haftalıkken öldü 
ve anne-baba, Philip beş yaşındayken ayrıldı. İkizini altı haftalıkken 
kaybetmesi, Philip’in hayatı boyunca yaşadığı ilginç bir psikolojiye 
yol açtı. Bazı eleştirmenlere göre yazarın yapıtlarında yer alan ger-
çek/hayal, insan/android vb. tarzı ikilemler bu psikolojinin sonu-
cudur. 

Annesi Dorothy, boşandıktan sonra Berkeley’ye yerleşti ve Phi-
lip okul hayatının önemli bölümünü burada geçirdi. 1949’da bir süre 
California Üniversitesi’ne devam etti. Daha sonra da hayatının bü-
yük bölümünü California’da geçirdi. Bir plakçı dükkanı işletmek ve 
radyoda klasik müzik programları yapmak dışında, başlıca uğraşı 
yazarlık oldu. Başta yükseklik korkusu olmak üzere çeşitli psikolojik 
sıkıntıları olan Philip’in, zaman zaman şizofren olduğu bile iddia 
edildi. 

Yirmili yaşlara gelmeden klasik romanların tamamını okuyan 
Philip, 12 yaşında tanıştığı bilimkurguyu da bir daha hiç bırakma-
dı. 1950’li yılların başlarında genç yazar, yol göstericisi Anthony  
Boucher aracılığıyla ufak tefek bilimkurgu dergilerinde yazılar ya-

Philip K. DICK
(1928 – 1982)

Sanatçıların genelde yaşarken değil de öldük-
ten sonra değer kazandıklarına ilişkin yanlış 
bir düşünce vardır. Ancak bilimkurgunun 
gelmiş geçmiş en büyük yaratıcılarından biri 
olan Philip K. Dick için durum aynen böyle 
oldu. Yaşarken kitapları yayımlanan ve sevi-
len bir yazar olmasına rağmen pek tanınma-
yan Dick, roman ve öyküleri sinemaya uyar-
lanmaya başlayınca büyük bir ün kazandı.
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yımlamaya başladı. 1954 yılında bilimkurgu yazarı A. E. van Vogt 
ile tanıştı ve bu yazar Philip’e roman yazarsa öykülerden daha fazla 
para kazanabileceğini söyleyince genç yazar da romana daha fazla 
zaman ayırmaya karar verdi. 

İlk evliliğini 1948’de yapan Dick, sonraları dört kez daha ev-
lendi ve iki kızı ile bir oğlu oldu. 1963 yılında yayımladığı Yüksek 
Şatodaki Adam adlı roman, II. Dünya Savaşı’nı Alman ve Japon 
ordularının kazandığı ve iki ülkenin birlikte ABD’yi işgal ettiği bir 
dünyada geçiyordu. Dick, bu romanıyla en saygın bilimkurgu ödül-
lerinden biri olan Hugo Ödülü’nü kazandı. 

1974 yılında Philip K. Dick, doğrudan zihnine gönderilen 
pembe ışınlar aracılığıyla doğaüstü bazı deneyimler yaşadığını 
ileri sürdü ve sonraki yıllarda yazdıkları büyük oranda kendisine 
“söylenenler”le ilgili oldu. Kendisini bir peygamber gibi algılayan-
lar olduğu gibi anlattıklarının şarlatanlık olduğunu söyleyenler de 
vardı. Ancak Dick söyledikleri konusunda kesinlikle ısrarcı olmadı 
ve bu hayat dahil yaşadığımız her şeyin basit bir yanılsama olabile-
ceğini iddia etti.

Ne yazık ki 2 Mart 1982’de kalp krizinden ölmeden önce fazla 
tanınmayan bir yazar olan Dick’in roman ve kısa öykülerinin bir 
kısmı ölümünden sonra senaryolaştırılıp film olarak büyük beğeni 
kazanmıştır. Bunlar arasında en ünlüleri, yönetmen Ridley Scott ta-
rafından Blade Runner (Türkiye’de: Bıçak Sırtı) adıyla 1982 yılında 
çekilen Do Androids Dream of Electric Sheep? ve 1965 yılında yazdı-
ğı We Can Remember It for Your Wholesale öyküsünden yola çıkıla-
rak yönetmen Paul Verhoeven tarafından çekilen 1990 yapımı Total 
Recall (Türkiye’de: Gerçeğe Çağrı) filmleridir. Her iki film, yapılmış 
en iyi bilimkurgu filmleri arasında yer almaktadır. PKD’nin 1956 
yılında yazdığı The Minority Report (Türkiye’de: Azınlık Raporu) 
adlı öyküsü ise yönetmen Steven Spielberg tarafından 2002’de filme 
çekilmiştir.

Seçme Romanları: Uzayda Suikast (Okat Yayınları), Yaratılan Dün-
ya (1957), Vulcan’ın Çekici (1953 – Metis Yayınları, 1997), Dr. Gelecek 
(1959 – Sarmal Yayınları, 1997), Mars’ta Zaman Kayması (1965 – Al-
tıkırkbeş Yayınları, 2000), Gökteki Göz (1955 – Metis Yayınları, 1997), 
Çığrından Çıkmış Zaman (2007, Altıkırkbeş Yayınları), Karanlığı Tara-
mak (1977 – Altıkırkbeş Yayınları, 1998), Yüksek Şatodaki Adam (1961 
– Metis Yayınları, 1999), Alfa Ay’ının Kabileleri (2002, Metis Yayınları), 
Simulakra (1963 – Altıkırkbeş Yayınları, 2004), Ubik (Altıkırkbeş Ya-
yınları); Timothy Archer (Altıkırkbeş Yayınları)



222

Tam adı “Carlos Fuentes Macías” olan Carlos Fuentes (okunuşu: 
Karlos Fuentes) 1928 yılında Meksikalı bir diplomat olan babasının 
görev yeri olan Panama’da dünyaya geldi. Aile daha sonra, yine ba-
basının görevi nedeniyle ABD’nin başkenti Washington D.C’ye yer-
leşti. Kışları Amerikalı gibi yaşayan Fuentes, tatillerde Meksika’daki 
büyükanne ve büyükbabasının yanına gidiyor; tam bir Meksikalı gibi 
yaşıyordu.

Sonraki yıllarda Fuentes ailesi hemen hemen tüm Güney 
Amerika’yı diplomatik görevle gezmeye devam etti. Bu geziler sıra-
sında Carlos da gittikleri her ülkenin tarihini ve folklörünü öğre-
niyor, Latin Amerikalı olma bilincini geliştiriyordu. Yazar olmaya 
çoktan karar vermişti; ama ailesinin ısrarı üzerine önce Meksika’da, 
sonra da İsviçre’nin Cenevre kentinde hukuk okudu ve ardından da 
Meksika’nın Dışişleri Bakanlığı Uluslararası Kültürel İlişkiler Müdü-
rü olarak göreve başladı.

Bir yandan da yazmaya devam eden Fuentes, Havanın Temiz Ol-
duğu Yer romanının başarısı üzerine dışişlerinden ayrıldı ve sadece 
yazar olarak çalışmaya başladı. 1962 yılında çıkan Artemio Cruz’un 
Ölümü adlı romanı büyük oranda Carlos’un büyükanne ve büyükba-
basından dinlediği Meksika tarihi hikayelerine dayanan bir kitaptı ve 
büyük ilgi gördü. Bu kitapla birlikte Fuentes, Arjantinli Julio Corta-
zar ve Kolombiyalı Gabriel Garcia Marquez’le birlikte “Güney Ame-
rikan Baharı” denilen özgürlükçü edebiyat akımının yazarları arasın-
da anılmaya başladı.

Fuentes, 60’larda ve 70’lerde de roman yazmaya devam etti ve İyi 
Bilinç (1961), Aura (1962) ve Deri Değiştirmek (1967) kitapları bu dö-
nemde yayımlandı. Yazdıkları sayesinde tüm dünyanın takdir ettiği 

Carlos FUENTES
(1928 – 2012)

Bir yandan Güney Amerikalı olmanın, bir 
yandan da (yılların diplomatlığı sayesinde) 
dünya vatandaşı olmanın bilinciyle yazdığı 
romanlarında Carlos Fuentes, kendi büyü-
kannesinden dinlediği öyküleri romanlaştı-
rarak dünya çapında bir yazar olmayı başar-
dı. ABD karşıtı olduğu için yıllarca o ülkeye 
sokulmadıysa da Amerikan sanat ve edebiyat 
çevreleri onu hep baş tacı etti.
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bir entelektüel olan Fuentes, ABD vize vermediği için uzun yıllar bu 
ülkeye sokulmadı. Amerikan karşıtı olduğu biliniyor, ama vizeleri-
ne verilen resmi red raporlarında bundan hiç söz edilmiyordu. Yıllar 
sonra bu yasak kaldırılınca Amerikan üniversiteleri Fuentes’i baş tacı 
etti ve ona ders verdirmenin yanı sıra çeşitli kürsüler de sundu.

1975 yılında en önemli romanlarından Bizim Toprak yayımla-
nınca Fuentes’in yazarlığı bir kez daha takdir topladı ve ülkesi onu 
Fransa’ya büyükelçi olarak (1975-77) atadı. Yazarın Yaşlı Gringo adlı 
kitabı Meksika Devrimi sırasında, 1913’te kaybolan ünlü Amerika-
lı yergi yazarı Ambrose Bierce’ın öyküsünü işliyordu ve roman 1985 
yılında ABD’de çoksatanlar listesine girdi. Bu, Meksikalı bir yazarın 
ABD’de kazandığı en büyük başarıydı. Roman, 1989 yılında yönet-
men Luis Puenzo tarafından sinemaya uyarlandı ve başrollerde de 
Jane Fonda ile Gregory Peck oynadı.

Yazarın sonraki romanı, Doğmamış Kristof adındaki bir çocuğun 
gözünden Güney Amerika’nın Avrupalılar tarafından işgalini anlatı-
yordu. Sonraları Diana: Yalnız Avlanan Tanrıça, Cam Sınır, İnez’in 
Sezgisi ve Laura Diazlı Yıllar gibi romanlar yazan Carlos Fuentes; top-
lam on beş romanı dışında öyküleri, siyaset yazıları ve günlük Meksi-
ko City gazetesi La Reforma’da yazdığı köşesi ile üretmeyi hiç bırak-
mamıştır. Eşi televizyon gazetecisi Sylvia Lemus ile Mexico City ve 
Londra arasında bir yaşam süren Fuentes, 2004 yılında yazdığı Bush’a 
Karşı adlı kitabında Amerika’nın dış politikalarına en sert eleştiriler-
den birini getirmiştir.

İspanyol dilinin en önemli edebiyat ödülü olan Cervantes 
Ödülü’nü 1987 yılında, İspanya’da verilen Prince Asturia Ödülü’nü 
1994’te alan Fuentes, 1997 yılında Fransa’nın Ulusal Liyakat Nişanı’na 
layık görüldü. 2006’da yayımladığı Kartalın Tahtı ve 2011’de çıkan 
Kader ve Arzu yazarın son kitapları oldu ve Carlos Fuentes, 15 Mayıs 
2012 tarihinde öldü.

Seçme Romanları: Laura Diazlı Yıllar (Can Yayınları, 2001), Cam 
Sınır (Can Yayınları, 1998), Doğmamış Kristof (Ayrıntı Yayınları, 
1998), Diana: Yalnız Avlanan Tanrıça (Can Yayınları, 1997), Yanık 
Sular (Can Yayınları, 1996), Artemio Cruz’un Ölümü (Can Yayınları, 
1983), Körlerin Şarkısı (Can Yayınları), Deri Değiştirmek (Can Yayın-
ları, 1984), İnez’in Sezgisi (Can Yayınları, 2003), Kendim ve Ötekiler 
(Can Yayınları, 2003), Koca Gringo (Can Yayınları), Kutsal Bölge (Ay-
rıntı Yayınları, 1996), Sefer (Can Yayınları, 1993), Aura (Can Yayın-
ları, 2005), Terra Nostra - Bizim Toprak (Türkiye İş Bankası Yayınları 
2005)
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Latin Amerikan edebiyatının ölümsüz adlarından olan ro-
mancı Gabriel Garcia Marquez (okunuşu: Gabriel Garsia Markez), 
6 Mart 1928 tarihinde Kolombiya’nın “muz cenneti” denen Mag-
dalena bölgesindeki Aracataca kentinde dünyaya geldi. Annesi, 
Luisa Santiaga Márquez ve babası da eczacı Gabriel Eligio García 
idi. Büyükannesiyle büyükbabasının evinde ve teyzelerinin ya-
nında büyüdü. On beş yaşındayken üstün yetenekli çocukların 
gönderildiği Zipaquira Lisesi’ne giden yazar, başkent Bogota’daki 
Kolombiya Ulusal Üniversitesi’nde başladığı hukuk ve gazetecilik 
öğrenimini yarım bıraktı. Arkadaşlarına göre Bogota’daki öğren-
cilik yıllarında, şarkıcı Carlos Gardel’in kılığına girip genelevleri 
dolaşmış hatta birkaç kez de para vermediği için dayak yemiştir. 
1940’lardan başlayarak uzun yıllar gazetecilik yaptı. Öykü yazma-
ya 1940’ların sonlarında başladı. Yayımlanan ilk öyküsü 1947 ta-
rihli Üçüncü Kabullenme, yayımlanan ilk önemli yapıtı ise Yaprak 
Fırtınası’ydı (1955). Aynı yıl El Espectador gazetesinin muhabiri 
olarak Avrupa’dayken gazetesinin diktatör Rojas Pinilla tarafından 
kapatılması üzerine işsiz kaldı. 1958 yılında Mercedes Barcha Par-
do ile evlendi ve iki oğlu oldu. 

1961’de yayımlanan Albaya Hiç Kimseden Mektup Yok adlı 
romanını, Hanım Ana’nın Cenaze Töreni (1962) adlı öykü kitabı 
ve Kötü Saatte (Şer Saati, 1962) izledi. Yazar, en tanınmış romanı 
Yüzyıllık Yalnızlık’ı (1967) Meksika’ya ilk gidişinde yazdı. Bir süre 
Barcelona’da yaşadıktan sonra, 70’lerin sonunda Meksika’ya yer-
leşti. 1982’de devlet başkanının özel çağrısı üzerine Kolombiya’ya 
döndü.

Gabriel Garcia MARQUEZ
(1928 – )

Tam adı “Gabriel José de la Conciliación 
García Márquez” olan, bizim kısaca “Gabriel 
Garcia Marquez” olarak tanıdığımız, yakın-
larının ise daha da kısaca “Gabo” diye hitap 
ettiği yazar; romanda “büyülü gerçekçilik” 
adı verilen anlatımın en büyük ustası kabul 
edilmektedir. Marquez, yaşadığı çağa roman-
larıyla damgasını vurduğu kadar siyasal bir 
eylemci olarak da Güney Amerika ülkelerin-
de yaşanan insan hakları ihlallerine sessiz 
kalmamaktadır.
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Yüzyıllık Yalnızlık’taki bir bölümden etkilenerek yazdığı öykü-
lerini İyi Kalpli Erendina (1972) adlı kitapta toplayan yazar, daha 
sonra sırasıyla Mavi Bir Köpeğin Gözleri (1972), Başkan Babamızın 
Sonbaharı (1975), Kırmızı Pazartesi (1981), Kolera Günlerinde Aşk 
(1985), Kendi Labirentindeki General’i (1989) yayımlandı. Yazarın 
Türkiye’de yayınlanan diğer kitapları arasında Bir Kayıp Denizci, 
Sevgiden Öte Sürekli Ölüm, Aşk ve Öbür Cinler, Şili’de Gizlice, On 
İki Gezici Öykü ve Bir Kaçırılma Öyküsü sayılabilir.

1982 yılında Nobel Edebiyat Ödülü’nü kazanan Garcia  
Marquez, 1990 yılında ülkesinde yayımlanan haftalık dergi 
Cambio’yu satın almıştır.

1999 yılında lenf kanseri tanısıyla hastaneye kaldırılan yaza-
rın Meksika’da öldüğü yolundaki internet haberleri tüm dünyayı 
sarmıştı, ancak bunların sahte olduğu ortaya çıktı. 2002 yılında ya-
yımladığı, anılarının ilk cildi olan Anlatmak İçin Yaşamak’tan son-
ra piyasaya çıkam Benim Hüzünlü Orospularım (2004) on dört ya-
şındaki bir bakireyle birlikte olmaya çalışan doksan yaşındaki bir 
adamın ağzından anlatıldığı için Kolombiya’da fırtınalar koparılsa 
da kitap, yirmiden fazla dile çevrilerek dünyada büyük ilgi gördü.

Seçme Yapıtları: Yaprak Fırtınası (1955), Albaya Hiç Kimseden 
Mektup Yok (1961), Hanım Ana'nın Cenaze Töreni, (1962), Şer 
Saati (1962), Yüzyıllık Yalnızlık (1967), Sevgiden Öte Sürekli Ölüm 
(1970), Mavi Köpeğin Gözleri (1973), Başkan Babamızın Sonbaharı 
(1975), İyi Kalpli Erendira ile İnsafsız Büyükannesinin İnanılmaz ve 
Acıklı Öyküsü (1978), Kırmızı Pazartesi (1981), Kolera Günlerin-
de Aşk (1985), Kendi Labirentindeki General (1989), On İki Gezici 
Öykü (1992), Aşk ve Öbür İblisler (1994), Anlatmak İçin Yaşamak 
(2002), Benim Hüzünlü Orospularım (2004)



226

Umberto Eco (okunuşu: Umberto Eko) 5 Ocak 1932 günü 
İtalya’nın Piedmont bölgesinde, Alessandria kentinde doğdu. Ba-
bası Giulio muhasebeciydi; ama II. Dünya Savaşı’na katılmak zo-
runda kalınca Umberto ve annesi Giovanna, dağ eteklerindeki 
küçük bir köye sığındı. Babası on üç çocuklu bir ailede, büyük zor-
luklarla büyüdüğü için oğlunun avukat olup rahat etmesini istiyor-
du, ama Umberto Eco, Torino Üniversitesi’nde Ortaçağ Felsefesi ve 
edebiyatı okumaya başladı. Yüksek lisans ve doktora çalışmalarını, 
“Aquinolu Thomas akımı” ve bu akımın estetik anlayışı üzerine 
yaptı. 1956-64 yılları arasında yazar, bir yandan İtalyan devlet tele-
vizyonu RAI’de kültür-sanat programları yaparken bir yandan da 
Torino Üniversitesi’nde ders veriyordu. O yıllarda tanıştığı ve ça-
lıştığı, kendilerine “Grup 63” adı verilen bir grup ressam, müzisyen 
ve yazarın Eco’nun sonraki yazarlık kariyeri üzerinde büyük etkisi 
oldu. İlk kitabı Aquinolu Thomas Estetiğinin Sorunu, 1956 yılın-
da yayımlandı. Eylül 1962’de, sanat öğretmeni olan Alman Renate 
Ramge ile evlendi ve çiftin bir kızı, bir de oğlu oldu.

Dünya kamuoyunun gündemine Gülün Adı ve Foucault Sar-
kacı gibi romanlarıyla giren İtalyan yazar, Ortaçağ Estetiği ve Gös-
tergebilim dalının ustalarındandır. Eco, 1971’den bu yana Bologna 
Üniversitesi’nde profesör olarak çalışmaktadır ve yapısalcılık son-
rası göstergebilimin gelişmesine önemli katkılarıyla tanınmaktadır. 
Tarihçi, filozof, Ortaçağ uzmanı, eleştirmen ve James Joyce üzerine 
derin araştırmalar yapmış bir yazardır. Eco’nun ilk romanı Gülün 
Adı, 1980’de yayımlandı. 1962’de Torino Üniversitesi’nde doçent, 

Umberto ECO
(1932 – )

Günümüzün en önemli yazarlarından ve en-
telektüellerinden biri kabul edilen Umberto 
Eco, bir yandan akademik yönü ağır basan 
kitaplar yazarken bir yandan da popüler ki-
taplar yazarak şöhretin tadını çıkarmakta-
dır.
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1969’da ise Floransa Üniversitesi’nde görsel iletişim dalında pro-
fesör oldu. 1971’de Bologna Üniversitesi’ne geçti ve 1975 yılında 
bu üniversitenin Gösteri ve İletişim Bilimleri Enstitüsü’nün başına 
getirildi.

Eco’nun çalışmaları 1960’ların ortasından itibaren avant- 
garde (öncü) yapıtlara ve kitle kültürüne yönelmiştir. Son dönem-
lerde ise güncel olay ve olguları da ele alan çalışmalar yapmaktadır. 
Bu çalışmalar arasında edebiyat eleştirileri, tarih ve iletişim yazıları 
önemli bir yer tutmaktadır. Eco, özellikle tarih bilgisiyle süslediği 
eserlerinde tam bir ustalık gösterir. Özellikle Baudolino adlı eserin-
de, Bizans ve IV. Haçlı Seferi hakkındaki anlatılar sürükleyicidir.

Roland Barthes’tan sonra, “ayrıntıların anlamı” ya da “ayrıntı-
ların sosyolojisi” adı verilen bir anlayışın önemli köşe taşlarından 
birisi olan Umberto Eco’nun pek çok eseri Türkiye’de de yayımlandı. 
Yazar, günlerini Milano’daki evi ve Rimini’deki yazlığı arasında me-
kik dokuyarak geçirmekte ve Milano’daki evinde 30.000, yazlığında 
ise 20.000 cilt kitap sahibi olmakla her zaman övünmektedir.

Seçme Romanları: Gülün Adı (Can Yayınları, 1986), Alımlama 
Göstergebilimi (Düzlem Yayınları, 1991), Foucault Sarkacı (Can Ya-
yınları, 1992), Günlük Yaşam’dan Sanata (Adam Yayıncılık, 1993), 
Önceki Günün Adası (Can Yayınları, 1995), Anlatı Ormanlarında 
Altı Gezinti (Can Yayınları, 1995), Avrupa Kültüründe Kusursuz Dil 
Arayışı (Afa Yayınları, 1995), Ortaçağı Düşlemek (Can Yayınları, 
1996), Yorum ve Aşırı Yorum (Can Yayınları, 1996), Somon Balığıy-
la Yolculuk (Can Yayınları, 1997), Yanlış Okumalar (Can Yayınları, 
1997), Beş Ahlak Yazısı (Can Yayınları, 1998), Ortaçağ Estetiğinde 
Sanat ve Güzellik (Can Yayınları, 1998), Açık Yapıt (Can Yayınla-
rı, 2001), Zamanların Sonu Üstüne Söyleşiler (Yapı Kredi Yayınla-
rı, 2001), Baudolino (Doğan Kitap, 2003), İnanç ya da İnançsızlık 
(1001 Kitap, 2005), Kraliçe Loana’nın Gizemli Alevi (Doğan Kitap, 
2005), Cecü’nün Yer Cüceleri (Yapı Kredi Yayınları, 2006), Güzel-
liğin Tarihi (Doğan Kitap, 2006), Çirkinliğin Tarihi (Doğan Kitap, 
2009), Kitaplardan Kurtulabileceğinizi Sanmayın (Umberto Eco 
ve Jean-Claude Carriere’in Sohbetleri) (Can Yayınları, 2010), Prag 
Mezarlığı (Doğan Kitap, İstanbul, 2012)

Aldığı Ödüller: 1981 Anghiari Ödülü; 1981 Strega Ödülü, 1981 
Viareggio Ödülü, 1982 MacLuhan Teleglobe Ödülü, 1982 Medicis 
Ödülü
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Latin Amerikan edebiyatının en güçlü temsilcilerinden ro-
mancı, oyun yazarı ve edebiyat eleştirmeni Mario Vargas Llosa 
(okunuşu: Maryo Vargas Yosa), 28 Mart 1936 tarihinde Peru’nun 
Arequipa kentinde doğdu. Dedesinin konsolos olarak görev yap-
tığı Bolivya’nın Cochabamba kentinde yetişti. 1950-52 yılları ara-
sında başkent Lima’daki Leoncio Prado askeri okulunda, sonra da  
Colegio Nacional San Miguel de Piura’da okudu. 1955’te Julis Irquidi 
ile evlendi. Yazar 1955-57 yılları arası San Marcos Üniversitesi’nde 
hukuk ve edebiyat okudu. İspanya’da, Madrid Üniversitesi’nde dok-
tora yaptı (1959). Llosa’nın doktora tezi Gabriel Garcia Marquez 
üzerineydi ve sonraki yıllarda da edebi eleştiri anlamındaki üret-
kenliği devam etti.

Llosa 1950’lerde, daha öğrenciyken gazetecilik de yapıyor ve 
edebi dergilerde yazılar yazıyordu. Yayımlanan ilk yapıtı, 1952’de 
basılan İnka’nın Kaçışı adlı oyundu. Ardından çeşitli dergilerde öy-
küleri yayımlandı.1959 yılında kısa öykülerini topladığı Los Jefes 
adlı kitabını yayımladı. Gazetecilik ve televizyonculuk yaptı. Cu-
adernos de Composiction ile Literatura dergilerinin yayın kadro-
sunda yer aldı. 1959-1966 arasında Paris’te yaşadı. Paris yıllarında  
Llosa, İspanyolca öğretmenliği yaptı, Agence-France-Presse ve 
Fransız radyo-televizyonunda çalıştı. İlk romanı Kent ve Köpek-
ler, 1963’te yayımlandığında büyük ilgi gördü, birçok dile çevril-
di. 1965 yılında Patricia Llosa ile evlenen yazarın iki oğlu, bir kızı 
oldu. 

Üç yıl Londra’da yaşadı. 1969’da ABD’de Washington 
Üniversitesi’nde ders verdi. 1970’te Barselona’ya yerleşti, ama 

Mario Vargas LLOSA
(1936 – )

Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar ve 
Carlos Fuentes’le birlikte “Güney Amerikan 
Baharı” denen düşünsel devrimin öncüle-
rinden olan Perulu yazar Llosa, yazarlık ka-
riyerini genellikle Avrupa’da sürdürmesine 
rağmen hemen hemen tüm romanlarında ül-
kesi Peru’yu anlattı. Romanları ülkemizde de 
büyük ilgiyle karşılanan yazar, 2010 yılında 
Nobel Edebiyat Ödülü’nü kazandı.
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1974’te Lima’ya döndü. 1976 yılında Cannes Film Festivali’nde 
jüri üyeliği yapan Llosa, 1977’de Uluslararası PEN Yazarlar Kulübü 
başkanlığı yaptı. 

Önceleri Küba Devrimi’ne sempati duyan bir solcuyken za-
man içinde liberal sağa geçiş yapan Llosa, 1990’da Demokratik 
Cephe’nin adayı olarak katıldığı Peru başkanlık seçimlerinde ba-
şarılı olamadı. Ancak onu yenen Alberto Fujimori, bir yolsuzluk 
skandalının ardından Peru’dan, atalarının ülkesi Japonya’ya kaç-
mak zorunda kaldı. 

1991-92 yıllarında Uluslararası Florida Üniversitesi’nde ve 
Berlin’deki Wissdenschaftskolleg’de konuk hoca olarak ders veren 
Mario Vargas Llosa, Latin Amerikalı yazarların en tanınmışların-
dan ve ustalarından biri oldu. 2010 Nobel Edebiyat Ödülü’nün yanı 
sıra birçok ulusal ve uluslararası ödülü bulunan yazar, halen eşi ve 
üç çocuğuyla birlikte Avrupa’da yaşamaktadır.

Seçme Romanları: Kent ve Köpekler (1963), Yeşil Ev (1966), Kö-
pek Yavruları (1967), Katedralde Konuşma (1974), Yüzbaşı ve Ka-
dınlar Taburu (1973), Mayta’nın Öyküsü (1992), And Dağları’nda 
Terör (1993), Julia Teyze (1977), Don Rigiberto’nun Not Defterleri 
(1999), Masalcı (1996), Palomino Molero’yu Kim Öldürdü (1986), 
Üveyanne’ye Övgü (1994), Dünyanın Sonunu Getiren Savaş (1982), 
Teke Şenliği (2003)



230

George Perec (okunuşu: Jorj Perek), 7 Mart 1936’da Paris’te 
doğdu. Annesi Cyrila Peretz ve babası İcek Judko idi ve George, 
Yahudi çiftin tek çocuğuydu. Perec’in babası 1940 yılında II. Dün-
ya Savaşı’nda öldürüldü ve annesi aynı savaşta ortadan kayboldu. 
Yazarın annesinin toplama kamplarından birinde öldüğü sanıl-
maktadır. Perec anne-babasının ölümünden sonra (1945), halası 
tarafından resmen evlat edinildi. 

Yazar Sorbonne Üniversitesi’nde tarih ve toplumbilim okurken 
bir yandan da La Nouvelle Revue Française ve Les Lettres Nouvelles 
gibi saygın dergilerde yazılar yayımlıyordu. 1959 yılında paraşüt-
çü asker olarak görev yaptığı ordudan terhis olan yazar, aynı yıl 
Paulette Petras ile evlendi. Sonraki bir yılı Paulette’in öğretmenlik 
yaptığı Tunus’ta geçirdiler.

1961 yılında bir hastanede arşivci olarak işe başlayan Perec, 
1978 yılına kadar bu düşük maaşlı işte çalışmak zorunda kaldı. 
1967 yılında edebiyata yeni kapılar açmak amacıyla kurulan “po-
tansiyel edebiyat atölyesi” Oulipo’ya katılan yazar, burada şair Ray-
mond Quenau gibi edebiyatçılarla tanıştı ve arkadaş oldu. 

Arşivdeki işinden maddi-manevi tatmin olmayan Perec, bir 
yandan da radyo oyunları yazmaktan film çekmeye, Le Point der-
gisi için çapraz bulmaca hazırlamaya kadar bulduğu her işte çalışı-
yordu. 1965 yılında çıkan ilk romanı Şeyler: Altmışların Bir Hika-
yesi adlı romanı yazara Renaudot Ödülü’nü kazandırsa da Perec’in 
ilk yazarlık başarısı 1969’da yazdığı Kayboluş adlı roman oldu. 300 
sayfa boyunca tek bir “e” harfi kullanılmadan yazılan bir “lipog-

George PEREC
(1936 – 1982)

Fransız edebiyatının çılgın adamı George 
Perec’in kırk yıl önce yazdıklarıyla ne demek 
istediği bugün hem kendi ükesinde hem de 
dünyada daha yeni anlaşılmaya başlanıyor. 
Edebiyatı bilinen kalıplar dışına çıkaran, “bu 
kadarı da olmaz” denilecek konularda kitap-
lar yazan ve ünlü “Kayboluş” romanını hiç 
“e” harfi kullanmadan yazan bu yazarı hâlâ 
okumadıysanız hemen okumalısınız.
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ram” olan Kayboluş’un, adı “e” harfiyle dolu olan yazarın kendi 
kayboluşu üzerinden, annesinin ve giderek de Yahudi toplumunun 
ortadan kaybolma serüvenini simgelediği düşünülmektedir.

1975 yılında yayımlanan W ya da Bir Çocukluk Hatırası diğer 
romanları gibi karmaşık bir yapıya sahip olmasına rağmen yarı-
otobiyografik nitelikte bir romandır. 1978’de yayımlanan Yaşam 
Kullanma Kılavuzu; hayali bir Paris apartmanında geçen ve iç içe 
geçmiş öykülerden, fikirlerden, kinayelerden oluşan okunması 
son derece zor, ama bir o kadar da keyifli bir romandır. Medicis 
Ödülü’nü kazanan bu romanıyla ilk kez maddi ve manevi bir ra-
hata ulaşan yazar, 1981 yılını Queensland Üniversitesi’nde konuk 
sanatçı olarak geçirmişti ve orada da ölümüyle yarım kalan romanı 
53 Gün üzerinde çalıştı. Ülkesine döndükten sonra sağlığı bozulan 
sanatçı, 3 Mart 1982 günü fazla sigaradan kaynaklandığı düşünü-
len akciğer kanserinden öldüğünde henüz 46 yaşındaydı.

Seçme Romanları: Şeyler: Altmışların Bir Hikayesi (1965), Uyu-
yan Adam (1967), Kayboluş (1969), W ya da Bir Çocukluk Hatırası 
(1975), Yaşam Kullanma Kılavuzu (1978), Kış Yolculuğu (1993)
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Daha çok “J. M. Coetzee” adıyla tanınan yazar John Maxwell 
Coetzee (okunuşu: Can Maksvıl Koetzi), 1940 yılında Güney Af-
rika Cumhuriyeti’nin başkenti Cape Town’da doğdu. İki çocuklu 
ailenin babası avukat, annesi ise ilkokul öğretmeniydi. Yazarın ai-
lesi, 17. yüzyılda ülkeye gelen ilk Hollandalı göçmenlerdendi ve 
aile İngiliz kökenli olmamasına rağmen evdeki konuşma dili İngi-
lizce idi. Coetzee’nin babası hukuk öğrenimi görmüştü, ama 1941-
45 yılları arasında Kuzey Afrika ve İtalya topraklarındaki Güney 
Afrika Cumhuriyeti ordusunda görev yaptı. Coetzee, ilk yıllarını 
Cape Town ve Worcester’da geçirdi. 1997 yılında yayımlanan ki-
tabı Çocukluk biraz da kurgusal biçimde, o yılları anlatmaktadır. 
Yazar, Cape Town Üniversitesi’nde Matematik ve İngilizce okudu. 
1957’de girdiği Cape Town Üniversitesi’nin İngilizce bölümünden 
1960’da, Matematik bölümünden de 1961’de mezun oldu

1960’ların başında Coetzee, Londra’ya taşındı. Bir süre IBM 
firmasında bilgisayar programcısı olarak çalıştı. Aynı günlerde de 
İngiliz romancı Ford Madox Ford üzerine araştırmalar yapıyordu. 
Yazar, 1963’te Philippa Jubber’la evlendi ve Nicolas adında bir oğlu 
(1966-1989) ve Gisela adında bir kızı (1968- ) dünyaya geldi. Bu 
dönemdeki hayat hikayesini, sonradan Gençlik (2002) adlı kitabın-
da anlattı.

Coetzee, doktorasını Teksas Üniversitesi’nde yaptı ve 1968 
yılında tamamladığı doktora tezinin konusu “Samuel Beckett’ın 
ilk yapıtları” oldu.  1968-1971 yılları arasında New York Eyalet 
Üniversitesi’nde İngilizce ve Edebiyat dersleri verdi. 1971 yılında 

J. M. COETZEE
(1940 – )

Afrika edebiyatı genellikle, fazla bilinmeyen 
bir edebiyattır. Neyse ki insanlığın yüz kara-
sı olan ırkçılık (en azından resmen) ortadan 
kaldırılmış durumda. Ancak Güney Afrika 
Cumhuriyeti devletinin resmi ırkçılık politi-
kası “apartheid” rejimi, uygulandığı yüzyıllar 
boyunca –siyah ya da beyaz– tüm Afrikalılar 
üzerinde korkunç etkiler bıraktı. Beyaz olan 
romancı J. M. Coetzee de bunlardan biridir.
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ABD’de kalıcı oturma izni için başvurdu, ancak “özgürlükler ül-
kesi” Amerika’da kalma başvurusu “Vietnam Savaşı karşıtı protes-
tolarda gözaltına alınmış olması” gerekçe gösterilerek reddedildi.  
Cape Town Üniversitesi’nde İngiliz edebiyatı profesörlüğü yap-
mak üzere Güney Afrika’ya döndü. 2002 yılında emekli olduk-
tan sonra Avustralya’ya göç ederek Adelaide’e yerleşti ve Adelaide 
Üniversitesi’nde araştırma görevlisi oldu. 2003 yılına kadar Chica-
go Üniversiesi’nde ders verdi. 6 Mart 2006 tarihinde, Avustralya 
vatandaşı oldu.

J. M. Coetzee, yazarlığa 1969’da başladı. İlk kitabı Alacaka-
ranlık Ülke, 1974’te Güney Afrika Cumhuriyeti’nde yayımlandı. 
1977 yılında yayımlanan Ülkenin Kalbinde adlı romanı, Güney 
Afrika’nın en saygın edebiyat ödülünü almasının ardından Britan-
ya ve ABD’de de yayımlandı. Ülkemizde de büyük ilgi gören roma-
nı Barbarları Beklerken 1980’de yayımlanınca yazarına uluslararası 
ün kazandırdı. 1983’te yayımlanan romanı Michael K’nın Hayatı 
ve Yaşadığı Dönem Britanya’nın önemli Booker Ödülü’nü kazandı. 
Ardından Düşman (1986), Demir Çağı (1990), Petersburglu Usta 
(1994) ve bir Booker Ödülü daha kazandıran Utanç (1999) adlı ro-
manları geldi. 

Coetzee, romanları dışında da ürünler verdi. Kurgusal anıları-
nı anlatan Çocukluk (1997) ve Gençlik (2002), Güney Afrika edebi-
yatını ve kültürünü anlatan Beyaz Yazı (1988), edebiyatta sansürü 
anlatan Utandırmak (1996) ve edebi yazılarını topladığı Daha Ga-
rip Kıyılar (2001) bunlardan bazılarıdır.

Şimdilerde hayat arkadaşı Dorothy Driver ile Avustralya’da 
yaşayan ve Adelaide Üniversitesi’nde onursal bir kürsüsü bulunan 
J. M. Coetzee, Felemenkçe ve Afrika dillerinden çeviriler de yap-
maktadır ve 2003 yılında Nobel Edebiyat Ödülü’nü kazanmıştır.

Seçme Romanları: Barbarları Beklerken (1980), Michael K. Hayatı 
ve Yaşadığı Dönem (1983), Foe (1986), Demir Çağı (1990), Peters-
burglu Usta (1994), Utanç (1999), Hayvanların Hayatı (1999), Ro-
mancının Romanı (2003), Yavaş Adam (2005)
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Paul Auster (okunuşu: Pol Oğstır), 1947 yılında ABD’nin New 
Jersey kentinde doğdu. Babası Samuel Auster emlak zengini, Ya-
hudi bir işadamıydı. Paul 3,5 yaşındayken dünyaya gelen kızkar-
deşinin yaşı ilerledikçe ağır sinir hastalıklarına tutulması, yazarın 
çocukluğu üzerinde derin etkiler bırakmıştır. Aile 1959 yılında bü-
yük bir malikaneye taşınınca genç Auster, evin kitaplığında amcası 
çevirmen Allen Mandelbaum’un ona bıraktığı kitapları buldu ve o 
andan itibaren Paul’ün hayatı edebiyat ekseninde ilerlemeye başla-
dı. Lise bitirme yıllarında Avrupa’ya gitme şansı bulan yazar, İtal-
ya, İspanya, Fransa ve İrlanda’yı gezdi. 1967’den itibaren Columbia 
Üniversitesi’nde İngiliz, Fransız ve İtalyan edebiyatları üzerine eği-
tim alan Auster, 1971-1974 yılları arasında Fransa’da yaşadı. 1974 
yılında Lydia Davis’le evlendi. Karı-koca birlikte Fransızca’dan 
çeviriler yaparken Paul de Amerikan dergilerine yazılar ve öykü-
ler gönderiyordu. 1979 yılının ocak ayında yazarın babası Samu-
el Auster, oğluna hatırı sayılır bir servet bırakarak öldü ve sanatçı 
artık maddi sorunları düşünmeden, sadece sanatına yoğunlaşma 
şansını elde etti.

1980 başlarında yazar, Brooklyn’de bir daireye taşındı ve orada 
Anı Kitabı adlı romanı ve ileride çift dilde basılacak olan Yirminci 
Yüzyıl Fransız Şiiri adlı çeviri üzerinde çalışmaya başladı. Yine bu 
dairede yaşadığı bir olay, ona Camdan Kent adlı romanına başlama 
esinini verdi: Pinkerton Dedektiflik Ajansı’nı arayan biri sürekli 
yanlış numarayı çeviriyordu, çünkü aradığı numara Paul Auster’ın 
ev telefonunun numarasıydı! Aynı yıl Auster’ın ilk şiir kitabı Mü-

Paul AUSTER
(1947 – )

Kimsenin kendini “Amerikalı” bile saymadı-
ğı New York’ta yaşayıp orayı tüm dünyaya 
anlatabilmek ve bu “Camdan Kent”in kuytu-
larında yatan hikayeleri romanlarına yansı-
tabilmek kolay iş değil elbet. Üstelik bir yan-
dan da Amerikan edebiyatını Fransızcaya 
ve Fransız edebiyatını İngilizceye çevirmekle 
uğraşırken...
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zikle Yüzleşmek yayımlandı. Hemen ardından sanatçı, Yalnızlığın 
İcadı adlı ilk romanının birinci kısmını oluşturacak olan ve babası-
nın ölümünü anlattığı Görünmeyen Bir Adamın Portresi adlı eserini 
tamamladı. 1981’de bir şiir okuma etkinliğinde tanıştığı Siri Hust-
vedt ile evlenen yazar, o yıllardan itibaren gittikçe düzyazıya, özel-
likle de romana ağırlık vermeye başladı. 1986-1990 yılları arasında 
Princeton Üniversitesi’nde okutman olarak ders verdi. 1989’da Ay 
Sarayı, 1990’da Şans Müziği romanlarını yazan Auster, o günlerde 
sinema endüstrisinin de dikkatini çekmeye başladı. 1992’de basılan 
Leviathan ve 1994’te yayımlanan Bay Vertigo romanlarının ardın-
dan Duman ve Suratı Mosmor adlı filmlerin senaryolarını yazan 
Paul Auster’ın bu senaryoları, yönetmen Wayne Wang tarafından 
filme çekildi. Köprüdeki Lulu adlı senaryosunu (1998) ise kendisi 
filme çekti. Paul Auster, 2006 yılında İspanya’nın saygın ödüllerin-
den olan Asturias Ödülü’nü edebiyat dalında kazandı.

Seçme Romanları: Yalnızlığın Keşfi (1982), New York Üçlemesi 
(1985-86), Leviathan (1992), Yükseklik Korkusu (1994), Kırmızı 
Defter (1995), Duman (1995), Yanılsamalar Kitabı (2002), Keha-
net Gecesi (2003), Yazı Odasında Yolculuklar (2006), Karanlıktaki 
Adam (2008), Görünmeyen (2009)
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