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Gerçekçilik ve Romansal Biçim
IAN WATT

XVIII. yüzyıl başı romancıları ve onların yapıtlarıy­

la ilgili olarak sorulabilecek pek çok genel soruya tat­

min edici cevaplar verilebilmiş değildir: Söz gelimi, ro­

man yeni bir edebi biçim midir? Ve genel kanıya uya­

rak biz de bunu kabul ediyor ve romanın: Defoe, Ric- 

hardson ve Fielding'le başladığına inanıyorsak, o za­

man, romanın geçmişteki, örneğin Yunanistan, Orta­

çağ ya da XVII. yüzyılda Fransa'daki düzyazı kurma­

ca yapıtlardan farkı nedir? Ve söz konusu farklılığın 

belli bir yörede ve belli bir dönemde ortaya çıkmış ol­

masının bir sebebi var mıdır?

Bu tür soruları ele almak hiç de kolay değildir; bun­

lara cevap bulmaksa daha da zordur: Andığımız ya­
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zarlar açısından durum özellikle güçtür, çünkü Defoe, 

Richardson ve Fielding, alışılmış anlamıyla bir edebi 

okul meydana getirmezler. Gerçekten de, onların ya­

pıtlarında karşılıklı etkileşime işaret edebilecek belirti­

ler o kadar azdır ve bu yapıtlar birbirlerinden o kadar 

farklıdır ki, romanın doğuşu konusundaki merakımı­

za, ilk bakışla, "deha" ve "rastlantı" sözcüklerinin ve­

rebileceğinden daha güvenilir bir cevap bulma şansı­

mız yok gibidir. Edebiyat tarihinin sınır noktalarında­

ki iki farklı yüzünü gösteren bu terimlerden vazgeç­

memiz mümkün değil elbette, ama bunların bize fazla 

bir yarar sağlamayacağı da ortada. Bu durumda araş- 

tırmamaz başka bir yönde ilerleyecek: İlk üç romancı­

mızın aynı kuşağa mensup olmasının salt bir rastlantı 

sayılamayacağını ve dönemin koşulları elverişli olma­

sa, dehalarının bu yeni biçimi yaratmaya yetmeyeceği­

ni varsayarak, toplumsal ortamdaki bu elverişli koşul­

ları ve Defoe, Richardson ve Fielding'in bunlardan 

hangi yollarla yararlandıklarını keşfetmeye çalışaca­

ğız.

Bu incelemeyi yapabilmek için öncelikle romanul 

ayırdedici özelliklerinin pratik bir tanımına ihtiyacı­

mız var. Bu tanım hem daha önceki anlatı tiplerini dış­

ta bırakacak kadar sınırlı, hem de genellikle roman ka­
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tegorisi içine sokulan her şeye uyacak kadar kapsamlı 

olmalı. Doğrusu bu noktada sözkonusu romancılar da 

bize yardım etmiyorlar. Richardson ve Fielding'in ken­

dilerini yeni bir yazın türünün kurucuları olarak gör­

dükleri ve her ikisinin de, kendi yapıtlarını geçmişteki 

romansı biçimlerden bir kopuş olarak kabul ettikleri 

doğrudur; ne onlar ne de onların çağdaşları, bu yeni 

türün ayırdedici özelliklerini bizim bugün ihtiyaç duy­

duğumuz şekilde ortaya koymuş değildirler; hatta ta­

sarladıkları şeye atfettikleri yapı değişikliğine uygun 

bir terminoloji değişikliğine bile gerek görmemişlerdir 

- bugün kullandığımız roman (romans"a karşıt olarak 

novel) terimi ancak XVIII. yüzyılın sonunda tam olarak 

yerleşmiştir.

Daha geniş bir bakış açısı kullanan roman tarihçile­

ri, romansal biçime özgü kişisel çizgileri belirleyebil­

mek için büyük çaba harcamışlardır. "Gerçekçilik"i 

XVIII. yüzyıl başı romancılarının yapıtlarını, daha ön­

ceki kurmaca yapıtlardan ayıran en önemli özellik ola­

rak kabul etmişlerdir. Birbirinden farklı, ama "gerçek­

çilik" nitelemesine bağlı olarak karşılaştırılabilecek ya­

zarlara ilişkin böyle bir yaklaşım karşısında öncelikle 

şu noktaya dikkat etmeliyiz: Gerçekçilik terimi de ek 

bir açıklama gerektirmektedir, çünkü bu terimin başka
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hiçbir açıklama yapılmaksızın, romanın önemli özelli­

ği olarak gösterilmesi, daha önceki tüm yazarlar ve 

edebi biçimler sanki gerçek olmayan'la uğraşıyorlar- 

mış gibi haksız bir kanıya yol açabilir.

Eleştirmenler "gerçekçilik" terimini öncelikle Fran­

sız gerçekçi okuluna atfederler. "Gerçekçilik" sözcüğü 

ilk kez 1835'te, yeni-klasik resmin "şiirsellik ideali"ne 

karşı Rembrandt'm "insani gerçek"ini belirtmek üzere 

estetik bir niteleme olarak; daha sonra 1856'da, Du- 

ranty'nin yayımladığı Realisme dergisinde tamamen 

edebi bir anlamda kullanılmıştır.1

Ne yazık ki, gerçekçilik sözcüğü "bayatlamış" ko­

nular üzerinde yapılan sert tartışmalar ve Flaubert ile 

izleyicilerinin ahlakdışı diye nitelenen inançları yü­

zünden ortaya çıkış nedenini büyük ölçüde kaybetti. 

Bunun sonucunda "gerçekçilik" terimi öncelikle "ide­

alizmin karşıtı olarak kullanılmaya başlandı; aslında 

Fransız gerçekçilerinin hasımları tarafından alınan tav­

rın bir ifadesi olan bu anlam, romana ilişkin pek.çok ta­

rihsel ve eleştirel yazı üzerinde bozucu bir etki yarattı. 

Roman türünü öııceleyen dönem genellikle, sıradan 

bir yaşamı betimleyen daha önceki tüm kurmaca ya­

pıtlarla süreklilik sağlamaya yönelik bir alan olarak 

görüldü: Efes'li hanımefendinin öyküsü "gerçekçi" sa­

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yılıyordu, çünkü cinsel arzunun evliliğin yol açtığı 

düşkınklığından daha güçlü olduğunu gösteriyordu; 

halk masalı ya da pikaresk bir anlatı "gerçekçi" sayılı­

yordu, çünkü iktisadi ve cinsel gerçekler bu öykülerde 

aktarılan insan davranışlarının asıl zeminini oluşturu­

yordu. Gene aynı yaklaşımla, XVIII. yüzyıl İngiliz ro­

mancıları ile Furetitre, Scarron ve Lcsage gibi Fransız 

yazarları, bu geleneğin en üstün temsilcileri sayıldı. 

Defoe, Richardson ve Fielding'in romanlarındaki ger­

çekçilik, Moll Flanders'in bir hırsız, Pamela'nın bir ri­

yakâr ve Tom Jones'un bir zina suçlusu olmalarıyla ya­

kından bağlantılıdır.

Bununla birlikte, "gerçekçilik"in bu şekilde anlaşıl­

ması, roman biçiminin en özgün yanını karanlıkta bı­

rakan önemli bir eksikliğe yol açtı. Roman sırf yaşamın 

"içyüzü"nü ortaya koyduğu için "gerçekçi" olsaydı, 

ancak eski anlamda, yani tersinden bir roman olurdu; 

oysa roman yalnızca belli bir edebi bakış açısının işine 

gelen insan yaşantılarını değil, her türlü insan yaşantı­

sını betimler: Romanın gerçekçiliği sunduğu yaşam 

tarzından değil, onu sunuş tarzından kaynaklanır.

Bu yaklaşım Fransız gerçekçilerinin tutumuna ol­

dukça yakındtr; onlara göre, yazdıkları romanlar, alı­

şılmış pek çok ahlaki, toplumsal ve edebi kalıplar için-
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de sunulmuş pohpohlayıcı insanlık tablolarından fark­

lıysa, bunun sebebi söz konusu romanlarda, yaşamın 

şimdiye kadar ortaya konulmuş en Ödünsüz ve en bi­

limsel biçimde, titizlikle incelenmiş olmasaydı. Bu bi­

limsel nesnellik idealinin istenir bir şey olduğu kesin 

değildir ve bunun pratik olarak gerçekleştirilebilmesi 

de mümkün değildir. Bununla birlikte, bu yeni edebi 

türün amaçlarında ve yöntemlerinde öngördüğü eleş­

tirel bilince ulaşmak için gösterdiği ilk kararlı çabada, 

Fransız gerçekçilerinin, romanın bütün edebi biçimler­

den daha çarpıcı bir şekilde ortaya çıkardığı bir sorun 

üzerinde -edebi yapıt ile yansıttığı gerçeklik arasında­

ki bağlantı sorunu üzerinde- durmuş olmaları çok an­

lamlıdır. Bu esas itibariyle bilgikuramsal (cpistemologi- 

qııe) bir sorundur; dolayısıyla, gerek XVIII. yüzyılda 

gerekse daha sonra romanda gerçekçiliğin özünü ay­

dınlatmanın en iyi yolu, herhalde meslekleri gereği 

kavramları çözümlemekle uğraşanlara, yani filozofla­

ra başvurmaktır.
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I

Konuyla yeni ilgilenmeye başlayanlar dışında kim­

senin yadırgamayacağı bir paradokstan söz etmemizi 

gerekirse, felsefede "gerçekçilik" terimi daha çok, kul- 

lamlagelene taban tabana zıt bir gerçekçilik anlayışını 

yansıtır. Ortaçağ skolastik gerçekçi filozofların görüşü 

söz konusudur burada: Asıl "gerçekler" duyularla al­

gılanan tikel ya da somut nesneler değil, tümeller, sı­

nıflar ya da soyutlamalardır. İlk bakışta bu yaklaşımın 

bize ne yarar sağlayacağı belli değildir, çünkü roman­

da olsun diğer bütün edebi türlerde olsun, genel haki­

katler ancak post res olarak vardır; ama skolastik ger­

çekçiliğin bizim için çok şaşırtıcı olan bakış açısı en
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azından romanın, günümüzde "gerçekçilik" sözcüğü­

nün anlamındaki felsefi değişikliğe denk düşen ayır- 

dedici bir özelliğine işaret etmemizi sağlıyor: Roman 

modern çağda ortaya çıkmıştır ve bu çağın genel dü­

şünsel eğilimi, tümelleri reddettiği ya da en azından 

reddetmeye çalıştığı ölçüde klasik dönemin ve Orta- 

çağ'ın mirasından tamamen uzaklaşmak yönündedir.2

Modern gerçekçilik, tahmin edilebileceği gibi, bire­

yin duyuları yardımıyla hakikati keşfedebileceği görü­

şünden yola çıkar: Bu fikrin kökeni Descartes ve Loc- 

ke'a dayanır ve eksiksiz bir şekilde ilk kez XVIII. yüz­

yılın ortasında Thomas Reid tarafından formüle edil­

miştir.3 Ancak dış dünyanın gerçek olması ve duyula­

rımızın bize onun hakkında hakikate uygun bir bilgi 

vermesi edebi gerçekçiliği aydınlatmak açısından bir 

yarar sağlamaz. Gerçekten de her kişi ya da hemen he­

men herkes, her dönemde ve kendi kişisel tecrübesi sa­

yesinde, dış dünya üzerine şu ya da bu biçimde benzer 

bir sonuca varmıştır, ve edebiyat da bir ölçüde aynı bil- 

gikuramsal naifliğe kapılmıştır. Ayrıca, gerçekçi bilgi- 

kurammın en önemli dogmaları ve bunlara ilişkin tar­

tışmalar çoğu kez edebiyatla ilişkilendirilemeyecek ka­

dar özel bir bilgi alanına aittirler. Oysa roman açısın­

dan felsefi gerçekçilikte önemli olan şey, çok daha az
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özel bir noktadadır; daha çok gerçekçi düşüncenin ge­

nel yaklaşımı, kullandığı yöntemler ve ortaya koydu­

ğu sorunların çeşitleridir.

Felsefi gerçekçiliğin genel yaklaşımı eleştirel, gele­

nek karşıtı ve yenilikçidir; yöntemi ise deneyin karşı 

karşıya kaldığı tek tek durumların incelenmesidir; bu: 

incelemeyi sürdüren araştırmacı, en azından kural ola­

rak, geçmişe ait varsayımlar ve geleneksel inançlar bü­

tününün ötesine geçebilmiş bir kişidir. Ve bu yöntemi 

anlambilime (semantü]ue) ve sözcükler ile gerçeklik ara­

sındaki bağlantının doğası sorununa çok önemli bir 

katkıda bulunmuştur. Felsefi gerçekçiliğin bütün bu 

özellikleri ile roman biçiminin ayırdedici özellikleri, 

arasında benzerlikler vardır; sözkonusu benzerlikler 

dikkatimizi, Defoe'nun ve Richardson'ın romanların­

dan bu yana düzyazı kurmaca yapıtlarda gördüğümüz, 

yaşam ile edebiyat arasındaki bağlantı üzerine çekmek­

tedir.

a) Descartes'm büyüklüğü, öncelikle yönteminden, 

hiçbir şeyi incelemeden kabul etmemek gibi önemli bir 

kural koymuş olmasından kaynaklanır; onun Yöntem 

Üzerine Konuşma (Discours de la methale) ve Düşünceler 

(Meditations) adlı yapıtları, hakikat araştırmasını, man­

tıksal olarak daha önceki düşünce geleneğinden ba­
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ğımsız, Ve fiilen de, sözkonusu gelenekten kopmuş ye­

ni bir atılımla gerçekleştirilme şansı çok daha yüksek, 

bütünüyle bireysel bir çaba olarak değerlendiren mo­

dern ilkenin yerleşmesine önemli katkılarda bulun­

muştur.

Roman bu bireyci ve yenilikçi yönelimi en iyi yan­

sıtan edebiyat biçimidir. Daha önceki edebi biçimler, 

ait olduktan kültürlerin, geleneğe sadakati hakikatin 

temel ölçüsü sayan genel eğilimini yansıtıyorlardı: Ör­

neğin klasik döneme ve Rönesans'a ait epik şiirler ko­

nularım {plot) tarihsel olaylar ya da masaldan alıyorlar 

ve yazarın üslubu, büyük ölçüde, türün önceden belir­

lenmiş modellerini esas alan edebi bir beğeniye göre 

değerlendiriliyordu. Bu edebi gelenekçiliğe ilk kez ve 

her yönden karşı çıkan tür roman oldu: Romanın baş­

lıca ölçüsü bireysel yaşantı çerçevesinde düşünülen 

hakikatti ve sözkonusu bireysel yaşantı her zaman 

benzersiz, dolayısıyla da yeniydi, Böylece roman, son 

yüzyıllarda orijinalliğe, yeniliğe o zamana kadar gö­

rülmemiş ölçüde önem veren bir kültürün en uygun 

edebi aracı haline geldi: Romanın novd diye adlandırıl­

ması bu yüzdendir.

Yeniliğe verilen bu önem, eleştirmenlerin genel ka­

nısına göre, romanın ortaya koyduğu güçlüklerden ba­
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zılarını da açıklamaktadır. Başka bir edebi türde veril­

miş bir yapıtı değerlendirirken, o türün edebi modelle­

rini bilmek genellikle önemlidir, hatta bazen esasbr; 

değerlendirmemiz büyük ölçüde, yazarın o türe özgü 

biçimsel kuralları kullanmaktaki ustalığım çözümleye- 

bilmemize bağlıdır. Oysa bir roman için, başka bir ede­

bi yapıtla herhangi bir benzerliğe sahip olmak kadar 

cansıkıcı bir şey düşünülemez. Bunun sebebi herhalde 

şuradan kaynaklanmaktadır: Romancının ilk görevi 

insan yaşantısına sadık kaldığı izlenimini vermek ol­

duğuna göre, önceden belirlenmiş herhangi bir kurala 

bağlılık, onun başarısına gölge düşürmekten başka bir 

sonuç doğurmaz. Romanda, sözgelimi trajedi ya da od 

ile karşılaştırıldığında genellikle biçimden yoksunluk 

gibi gözüken şey, herhalde şöyle açıklanabilir: Roman­

ın biçimsel kurallara fazla bağlı kalmayışı, gerçekçi 

olabilmek için ödediği bedeldir.

Ancak romanda biçimsel kural eksikliği, geleneksel 

konuların bir kenara bırakılmasından çok daha az 

önemlidir. Elbette konu sıradan bir malzeme sorunu 

değildir, ve konunun orijinalliğinin ya da orijinallikten 

yoksunluğunun derecesi kolayca belirienemez; bu­

nunla birlikte, roman ile ondan Önceki edebi biçimler 

arasında kabaca, dolayısıyla zorunlu olarak ayrıntılara
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girmeyen bir karşılaştırma yapıldığında ortaya önemli 

bir fark çıkar: Defoe ve Richardson, İngiliz edebiyatı­

nın, konularını mitoloji, tarih, efsane ya da eski edebi­

yattan almayan ilk büyük yazarlarıdır. Bu bakımdan 

Chaucer, Spenser, Shakespeare ve Milton'dan farklıdır­

lar; oysa andığımız yazarlar, tıpkı Yunan ve Roma ya­

zarları gibi genellikle geleneksel konulardan yararlan­

mışlar, yani dönemlerinin genel ilkesine bağlı kalmış­

lardır: Buna göre Doğa özü gereği tamamlanmış ve de­

ğişmez olduğu için, onun yazılı, efsanevi ya da tarihsel 

dökümü de, insan yaşantısının değişmez bir repertu- 

varını verir.

Bu bakış açısı XIX. yüzyıla kadar varlığını korudu; 

sözgelimi Balzac'ın rakipleri, onun boş bir çaba olarak 

gördükleri, çağdaş gerçeklere önem verme kaygısını 

alaya almışlardır. Oysa daha o dönemde, hatta Röne­

sans'tan beri, ortak geleneğin yerine, gerçekliğin nihai 

ölçüsü olarak bireysel yaşantıyı koymak eğilimi gide­

rek güçleniyordu, ve bu yenilik romanın doğduğu dö­

nemdeki kültürel arka-planın ortaya çıkmasında 

önemli bir rol oynamıştır.

Orijinalliğe önem veren akımın ilk kez İngiltere'de 

ve XVIII. yüzyılda güçlü bir ifade zemini bulması an­

lamlıdır. "Orijinal" sözcüğü de, "gerçekçilik"teki an­
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lam değişmesine denk düşen anlambilimsel bir yerde- 

ğiştdrmeyle, modern anlammı gene o dönemde kazan­

mıştır. Yukarıda sözünü ettiğimiz gibi, tümellerin ger-) 

çekliğine inanan Ortaçağ'dan itibaren "gerçekçilik", 

gerçekliği duyular yardımıyla bireysel olarak kavra­

mak anlamına gelmeye başlamıştır; aynı şekilide, Or-; 

taçağ'da "ezelden beri varolan" anlamına gelen "oriji­

nal" terimi de, "türememiş, bağımsız, birinci elden" 

anlamlarına gelmeye başlamıştır. Edvvard Young'un 

Çonjectures on Originnl Coınposition (1759) adlı ünlü ya­

pıtında Richardson'ı4 "ahlakçılığıyla olduğu kadar ori-: 

jinalliğiyle de dikkati çeken bir deha" diye nitelediği 

dönemde, orijinal sözcüğü, "karakter ya da üslup ye­

niliği ya da diriliği" anlamında övücü bir terim sayılı­

yordu.

Romanın geleneksel olmayan konuları işlemesi de, 

epey erken bir dönemde ortaya çıkan ve herhalde 

özerk olan aynı eğilimin bir sonucudur. Örneğin De- 

foe, kurmaca yapıtlar yazmaya başladığında, hâlâ ge­

leneksel konulara ilgi duyan o dönemin egemen eleşti­

rel kuramını fazla ciddiye almamış; anlatı dokusunu 

kahramanlarının hareketlerine uygun düşeceğine 

inandığı bir çerçeve çizerek düzenlemeyi tercih etmiş­

tir. Defoe bu şekilde hareket etmekle, kurmaca yapıt
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alanında önemli bir eğilimin doğmasına öncülük et­

miştir: Konunun tamamen özyaşamöyküsel anılar esas 

alınarak düzenlenmesi, tıpkı Descartes'm cogıfo'yla 

yaptığı gibi, bireysel yaşantılara aşırı bir önem verildi­

ğini göstermektedir.

Defoe'dan sonra Richardson ve Fielding de, gene 

kendi tarzlarında, romanın bilinen pratiği haline gele­

cek olan gelenekdışı konuları işleme alışkanlığını sür­

dürmüşlerdir; bu konular ya bütünüyle hayal ürünüy­

dü ya da çağdaş bir olaydan alınmıştı. Elbette bu yazar­

lardan herhangi birinin, roman sanatının en yüksek ör­

neklerinde gördüğümüz, konunun, kahraman karak­

terlerinin ve ahlaksal tema kaygısının birlikteliğini tam 

anlamıyla sağlayabildiklerini söyleyemeyiz. Ancak, 

özellikle o dönemde bunun hiç de kolay erişilebilir bir 

hedef olmadığını belirtmeliyiz; çünkü yazarın düşgü- 

ciine açık tek yol, yeni olmayan bir konudan hareket 

ederek, bireysel bir model ile çağdaş bir anlamı öne çı­

karmaktı.

b) Descaıtes ile Locke'un yöntemi, onlara düşünce­

lerini bilincin doğrudan verilerinden başlayarak ileri 

götürmek olanağını sağlamıştı; romanda da, gerçekli­

ğin bireysel düzeyde aynı kolaylıkla anlaşılmasını sağ­

lamak için, kurmaca geleneğinde, konunun yanısıra,
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başka pek çok şeyin de değişmesi gerekiyordu. İlk ön­

ce tarihsel kişilikler ve onların eylem alanları yeni bir 

edebi perspektif içine oturtulmalıydı: Eskiden olduğu 

gibi, genel insan tiplerinin uygun bir edebi çerçevede 

önceden belirlenmiş bir fon üzerinde boy göstermesi 

yerine, olay örgüsü tek tek kişiler arasında ve özel ko­

şullarda gelişmeliydi.

Edebiyattaki bu değişiklik, genel değerlerin, tümel­

lerin bir kenara bırakılmasıyla ve felsefi gerçekçilikte 

olduğu gibi, tek tek gerçeklere önem verilmesiyle bağ­

lantılıydı. Bizi “tikel fikirlere yönelten ve zihnin boş 

mekânını dolduran" şeylerin5 duyular olduğunu söy­

leyen Locke'un bu görüşünü herhalde Aristoteles de 

kabul ederdi. Ancak onun daha sonra şu noktaya işa­

ret etmesi de beklenmelidir: Tek tek durumların titiz­

likle incelenmesi başlı başına bir değer taşımaz; çünkü 

insanın asıl düşünsel hedefi, bir anlamı olmayan du­

yum akışının karşısında yeteneklerini bir araya getir­

mek ve tek nihai ve değişmez gerçeklik olan tümelle­

rin bilgisine ulaşmaktır.6 Bütün farkılıklaıına rağmen 

XVII. yüzyıla kadar hemen hemen tüm Batı düşüncesi­

ne özgün bir yakınlık kazandıran nokta, bu genelleşti­

rici yaklaşımdaki sürekliliktir. Aynı şekilde, 1753'te 

Berkeley'in kahramanı Philonous da "var olmı her şeyhi
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tikel olduğu herkesçe kabul edilen bir deyiştir"7 derken, 

modern düşünceye Descartes'tan beri belli bir zihniyet 

ve yöntem birliği kazandıran, karşıt yöndeki modem 

eğilimi dile getirmektedir.

Bu noktada da, yeni felsefi akımlar ile romanın onla­

ra denk düşen ayırdedici biçimsel özellikleri, egemen 

edebi anlayışla uyuşmazlık içindedir. Çünkü XVIII. 

yüzyıl başının eleştiri geleneği genele ve tümele önem 

veren klasik yaklaşıma hâlâ çok bağlıydı: Buna göre 

edebiyatın gerçek konusu quod semper quod ubique nb 

omnibus crcditum est idi. Eski tarz romanda (rommıce) 

ağır basan ve genellikle edebiyat eleştirisi ile estetikte 

önemi artan bu tercih, özellikle yeni-platoncu akımda 

kendini gösteriyordu. Örneğin Shaftesbury, Essay on 

the Freedom ofWitmıd Humoıtr (1709) adlı yapıtında, ye­

ni-platoncu okulun sanat ve edebiyatta tikele duydu­

ğu nefreti vurgularken şunları söyler: "Doğa kendi ya­

rattığı her şeyi özgün bir tikel özellikle ayırdetmesini 

gerektiren büyük bir çeşitliliğe sahiptir; bu kurala ek­

siksiz uyulduğunda, işlenen konu onu, yanıbaşmdaki 

her şeyden farklı kılan bir özellik kazanacaktır. Ancak 

bu, iyi şair ile iyi ressamın titizlikle kaçınmaya çalıştık­

ları bir sonuçtur. Onlar ayrıntılara takılmaktan nefret 

ederler ve ayrıksılıktan korkarlar."8 Shaftesbury daha
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sonra şunları ekler: "sıradan portre ressamının şairle 

pek az ortak yanı vardır; ama o da sıradan tarihçi gibi, 

gördüğünü aktarmakla yetinir ve her özelliği, tek tek 

her alışılmamış unsuru özenle çizer" ve ardından da 

büyük bir güvenle şu sonucu çıkarır: "Ancak, tasarla­

ma ve buluş gücü olan kişiler için aynı durum söz ko­

nusu değildir."

Shaftesbury'nin bu hedefi belli yaklaşımına rağ­

men, tikeli önemseyen karşıt yönde bir estetik akım, 

bir süre sonra kendini kabul ettirmeye başladı; bu 

akım daha çok Hobbes ve Locke'un psikolojik yaklaşı­

mının edebi sorunlara uygulanmasından doğmuştur. 

Lord Kames bu akımın, belki de ilk ve en açık sözcüsü­

dür. Elemeııts o f Criticism (1762) adlı yapıtında söyledi­

ği gibi, "eğlendirmeyi amaçlayan bir kompozisyonda 

soyut ya da genel terimler iyi bir etki uyandırmazlar; 

çünkü imgeler ancak tek tek nesnelerden doğarlar"; ve 

Kames'e göre, genel kanının tersine, Shakespeare'in 

Çekiciliği "onun betimlemelerindeki her noktanın tıpkı 

doğadaki gibi tikel" olmasından kaynaklanır.1-1

Bu bakımdan, tıpkı orijinallik konusunda olduğu gi­

bi, Defoe ve Richardson, roman biçimine, eleştirel ku­

ramdan herhangi bir destek gelmezden çok önce ayır- 

dedici doğrultusunu kazandırmışlardır. Herkes Shakes-
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peare'in betimlemelerinin "her nokta"sının benzersiz 

olduğunu savunan Kames'in görüşüne katılmayacaktır; 

ancak betimlemede benzersizliğin, tikelliğin Robinsotı 

Crusoe ve Famda'nın anlatım tarzlarının ayırdedicı özel­

liği olduğu her zaman kabul edilmiştir. Richardson'ın 

yaşamöyküsünü ilk kaleme alan Bayan Barbauld, onun 

dehasını betimlerken, yeni-klasik genellik ile gerçekçi 

benzersizlik, tikellik konusundaki tartışmalarda kullanı­

lan terimlere benzer terimlerden yararlanmıştır. Söz­

gelimi Joshua Reynolds, İtalyan resminin "büyük ve 

genel fikirleri"ni, Hollanda okulunun "özlü hakikati­

ne ve ...anlık değişimleri içinde sunulan doğal ayrıntı­

lardaki şaşırtıcı gerçeğe uygunluğuna tercih ettiğini 

belirtirken yeni-klasikliğe aşın bağlılığını dile getiri­

yordu;10 buna karşılık Fransız gerçekçileri, hatırlat­

mak gerekirse, klasik okulun "şiirsel ideal"inden çok, 

Rembrandt'm "insani hakikat"ine bağlıydılar. Bayan 

Barbauld, Richardson'ın bu çatışmadaki tutumunu çok 

iyi belirlemiş, onun "sabırlı bir ayrıntı çalışmasıyla, etki 

yaratmayı yeterli gören bir HollandalI ressam gibi, çiz­

gi kesinliği aradığı"nı ifade etmiştir.11 Gerçekte ise, Ric- 

hardson da Defoe da, Shaftesbury'nin dokundurmaları­

na kulak asmıyorlar ve tıpkı Rembrandt gibi, "sıradan 

portreciler ve tarihçiler" olmayı tercih ediyorlardı.
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Edebiyatta gerçekçi benzersizlik, tikellik kavramı, 

somut bir kanıtlamaya konu olamayacak kadar genel­

dir; böyle bir kanıtlamanın mümkün olması için önce­

likle, gerçekçi benzersizlik, tikellik ile anlatı tekniğinin 

bazı ayırdedici özellikleri arasındaki bağların ele alın­

ması gerekir. Bu özelliklerden ikisinin, karakter yaratmh 

ve arka-plamn sunuluşunun; romanda özel bir yeri var­

dır: Romanı diğer edebi türlerden ve kendisinden ön­

ceki kurmaca biçimlerinden ayıran nokta, kahramanla­

rı bireyleştirmeye ve onların çevresini ayrıntılı bir şe­

kilde sunmaya verdiği önemin büyüklüğüdür.

c) Kahramana ilişkin bireyleştirme yöntemi felsefi 

açıdan, birey olarak kahramanın tanımlanması sonı- 

nuyla bağlan bildir. Descartes'ın bireyin bilincindeki dü­

şünce sürecinin büyük önemini ortaya koymasından 

sonra, kişisel kimliğe ilişkin felsefi sorunlar, doğal ola­

rak büyük ilgi uyandırdı. Örneğin İngiltere'de Locke, 

piskopos Butlcr, Berkeley, Hume ve Reid, hepsi bu so­

run üzerinde tartışhlar, hatta polemik Spcctator'uu say- 

falanna kadar yansıdı.12

Bu noktada, gerçekçi düşünce geleneği ile ilk ro­

mancıların getirdiği biçimsel yenilikler arasındaki pa­

ralellik açıktır: Filozoflar da romancılar da birey tekine 

o güne kadar görülmemiş ölçüde ilgi gösterdiler. An­
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cak romanda, kahramanın bireyleştirilmesine verilen 

büyük önem başlıbaşına o kadar kapsamlı bir sorun 

orlaya koyar ki, biz burada ancak onun en yalın yönle­

rini ele alabiliriz: Sözgelimi romancının bir kahramanı, 

tıpkı tek tek bireylerin gündelik yaşamda adlandınl- 

dıklan gibi adlandırıp, bir birey teki olarak sunmaya 

çalışması bunun tipik bir örneğidir.

Mantıksal açıdan, bireysel kimlik sorunu, özel adla­

rın bilgikuramsal statüsüyle sıkı sıkıya bağlantılıdır; 

çünkü Hobbes'un da belirttiği gibi, "özel adlar tek bir 

şeyi belirttikleri halde, tümeller bir bütünün herhangi 

bir terimini gösterirler."13 Özel adlar da toplumsal ya­

şamda aynı işlevi görürler: Birey olarak her kişinin ti­

kel kimliğinin sözsel ifadesidirler. Bununla birlikte 

edebiyatta özel adların bu işlevi ilk kez romanda ger­

çek yerini bulmuştur.

Hiç kuşkusuz, kahramanların daha önceki edebi bi­

çimlerde de özel adları vardı; ama fiilen kullanılan ad­

ların türü, yazarın kahramanlarını bütünüyle bireyleş- 

miş ayrı varlıklar olarak yaratmaya çalışmadığını gös­

teriyordu. Klasik edebiyat ile Rönesans edebiyatının 

kuralları, bazen tarihsel adları, bazen de tipleşmiş ad­

ları tercih eden kendi edebiyat pratikleri ile uyum için­

deydi. Bu durumda adlar kahramanları, çağdaş yaşa-
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mm çerçevesinden çok, geçmiş edebiyattan kaynakla­

nan, önceden belirlenmiş geniş bir bütünün çerçevesi 

içine katıyordu. Kahramanları tarihsel değil, yaratıl­

mış kişilerden seçen komedide bile, adların, Aristote­

les'in de belirttiği gibi, "karakteristik" olmaları öngö- 

rülüyordu,'15 ve bunlar romanın doğuşundan sonra da 

uzun süre yerlerini korudular.

En eski kurmaca düzyazı türleri de karakteristik ya 

da tikel olmayan ve bir anlamda gerçekdışı özel adlar­

dan yararlanma yolunu seçmişlerdi. Bu adlar kimi za­

man, Rabeais, Sidney ya da Bünyan'da olduğu gibi ti­

kel özelliklere işaret ediyordu; kimi zaman da Lyly, 

Aphra Behn ya da Bayan Manley'de olduğu gibi, ger­

çek ve çağdaş yaşamla ilgili her türlü hatırlatmayı dış­

layan, yabancı, arkaik ya da edebi göndermeler içeri­

yordu. Her türlü edebiyatta özel adlar konusuda be­

nimsenen bu alışılmış tutumun en çarpıcı örneği, bu 

adların. Bay Badman ya da Eupheus gibi, tek bir addan 

oluşmasıydı; gündelik yaşamda gözlenenin tersine, 

kurmaca yapıtların kahramanları, hem bir ad hem de 

bir soyad taşımıyorlardı.

İlk romancılar kahramanlarını, çağdaş toplumsal 

ortamda yaşayan birey tekleri olarak düşünülmelerini 

sağlayacak şekilde adlandırarak, gelenekten çok an-
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Jamlı bir kopuş gerçekleştirdiler. Defoe'da özel adların 

kullanımı rastlantısal, hatta bazen çelişkilidir; ama De- 

foe çok ender olarak alışılmış ya da fantezi ürünü ad­

lara başvurur -  Roksana kendi kendini çok iyi açıkla­

yan takma bir ad olarak bir istisnadır; buna karşılık 

Robinson Crusoe ya da Moll Flanders gibi kahraman­

ların çoğu eksiksiz ve gerçekçi adlar ya da takma adlar 

taşırlar. Richardson da, üstelik daha büyük bir titizlik­

le, bu tekniği benimser ve başlıca kahramanlarına da, 

ikinci dereceden kahramanlarına da hem bir ad hem 

bir soyad verir. Richardson roman yazımı açısından 

daha basit, ama hiç de önemsiz olmayan bir sorun, en 

az alışılmış gerçekçi adlar kadar etkileyici, ustaca uyar­

lanmış ve düşündürücü adlar bulmak sorunu üzerin­

de durur. Sözgelimi Pamela adının romansal yanan- 

lamlan, hiçbir özelliği olmayan Andrevvs soyadının 

üstündedir; Clarissa Harlowe ve Robert Lovelace adla­

rı da birçok bakımdan zekice konmuşlardır; gerçekten 

de, Bayan Siııclair'den Sir Charles GraıtdisoıVa kadar, 

Richardson'ın kullandığı tüm özel adlar hem sahicilik 

hissi uyandırırlar hem de ait oldukları insanların kişi­

liklerine uygundurlar.

Çağdaşı olan anonim bir eleştirmenin belirttiği gibi, 

Fielding de kahramanlarını, "fantastik ve gösterişli ad­
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larla değil, kahramanların kişiliğini belirtmekten de 

geri kalmayan daha modem vurgulara sahip adlarla" 

yaratıyordu.15 Heartfree, Allvvorthy ve Square gibi ad­

lar, tam bir inandırıcılığa sahip olmasalar da, tip göste­

ren adların modernleştirilmiş versiyonlarıdır; hatta 

VVestem ya da Tom Jones adları bile, Fielding'in birey 

teki kadar genel tiplemeyi de gözönünde tuttuğunu 

çok iyi göstermektedir. Bununla birlikte bu durum bi­

zim tezimizle çelişmiyor, çünkü Fielding'in kahraman­

larım adlandırma tarzı, hatta bu kahramanların betim- 

lenişleri, bu konuların romandaki alışılagelmiş ele alı­

nış biçiminden bir kopuşu belirtiyor. Richardson'm 

durumunda da gördüğümüz gibi, sorun romanda özel 

adları kahramanların kişiliğiyle uyumlu bir biçimde 

kullanmaktan kaçınmaktan ibaret değildir; önemli 

olan bu uygunluğun adın en önemli işlevini, yani kah­

ramanın bir tip gibi değil de, bir birey teki olarak gö­

rülmesini simgeleştirmek işlevini bozmamasıdır.

Gerçekten de, Fielding, son romanı Amelia’yı yaz- 

maya başladığında bu gerçeği anlamış gözüküyor: Bu 

yapıtında tip adlar kullanma yönündeki yeni-klasik 

tercihi ancak Juştice Thrasher ve Böndüm gibi ikinci 

dereceden kahramanlarla sınırlı kalmıştır; ve önemli 

tüm kahramanlar -Booth'lar, miss Matthevvs, Dr. Har-
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r-ison, albay James, çavuş Atkinson, yüzbaşı Trent ve 

Bayan Bennett- çağdaş ve sıradan adlara sahiptir. Fiel- 

ding'in de, bazı modern romancılar gibi, sözkonusu 

adları çağdaş şahsiyetlerin basılı bir listesinden yarar­

lanarak rastgele seçmiş olduğunu bilmemiz -bütün bu 

adlar Gilbert Burnet'ın 1724 tarihli ve Histonj o f his 

Own Time başlıklı listesinde yer alıyordu ve bu kitabın 

Filcding'in elinde bulunduğunu biliyoruz- büyük bir 

şanstır.16

Durum ne olursa olsun Fielding'in, Defce ve Ric- 

hardson'ın başlattığı, kahramanları sıradan çağdaş ad­

larla yaratmak alışkanlığından önemli ve giderek artan 

tavizler verdiği kesindir. Bu alışkanlık Smollett ve Ster­

ile gibi XVIII. yüzyıl romancılarından bazılarınca her 

zaman benimsenmemiş olsa da, daha sonra romanın bi­

çimsel geleneğinin bir parçası haline gelecekti; ve Henry 

James’in Trollope'nin çalışkan müdürü Mr. Quiverful 

için söylediği gibi, romancı ancak okuyucunun, kahra­

manın edebi gerçekliğine inancını sarsarak gelenekten 

kopabilir.17

d) Locke, kişisel kimliği, belli bir zaman aralığına 

yayılmış bir bilinç kimliği olarak tanımlamıştı; birey, 

geçmişteki düşüncelerini ve eylemlerini anımsayarak 

kendi öz kimliğiyle sürekli ilişki halindeydi.16 Kişisel
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kimliğin kaynağının anılar araşma bu şekilde yerleşti-: 

rilmesi Hume tarafından yeniden ele alınacaktı: "Belle­

ğimiz olmasaydı, neden kavramı hakkında da, buna: 

bağlı olarak, ben'imizi ya da kişiliğimizi meydana ge-i 

tiren o neden-sonuç zinciri hakkında da en küçük bir 

fikrimiz olmazdı"19 Böyle bir bakış açısı roman için de 

geçerlidir: Steme'den Proust'a kadar, pek çok romancı, 

kendinin bilinci çerçevesinde geçmişi ve geleceği yo­

rumlayarak bir tammı yapılabilen kişiliğin keşfini ko­

nu almışlardır.

Zaman, daha dışsal bir bakış açısından da, herhangi 

bir nesnenin bireyliğini tanımlamak sorunuyla bağlantı­

lı temel bir kategoridir. Locke'un kabul ettiği "bireyleş-: 

tirme ilkesi" ashnda zaman ve mekânm belli bir nokta­

sında varolma ilkesiydi: Çünkü Locke'a göre "fikirler 

zamansal-mekânsal koşullarından koparıldıklarında, 

genel hale gelirler,"20 demek ki fikirler ancak bu iki ko-1 

şul belirginleştirildiğinde tikel hale gelebilirler. Aynı şe­

kilde, roman kahramanları da, ancak belli bir zaman ve, 

mekân arka-planı içine yerleştirilirlerse bireylik kazana­

bilirler. Hem Yunan hem Roma felsefesi ve edebiyatı 

Platon'un, yaşanan dünyanın somut nesnelerinin arka­

sında Formlar ya da İdealar, yani nihai gerçekler bulun­

duğu görüşünden derin bir şekilde etkilenmişti. Sözko-
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nusu Formlar öneesiz sonrasız ve değişmez varlıklar 

olarak tasarlanmıştı ve genellikle de orüann kültürünün 

temelindeki önkabulü yansıtıyordu: Zamanın akışından 

bağımsız bir temel anlamı bulunmayan hiçbir şey varol­

maydı ya da varolmazdı. Bu önkabul Rönesans'tan beri 

geçerli olein ve zamanı yalnızca fizik dünyanın temel 

boyutu olarak değil, insanın bireysel ve kolektif tarihi­

nin de temel gücü sayan anlayışa taban tabana zıttır.

Roman, modern düşüncenin bu karakteristik yöne­

limini yansıttığı ölçüde uygarlığımızın da simgesi ha­

line gelir. E. M. Forster, "yaşamın zamansal terimlerle 

betimlenmesi''ni romanın, "yaşamı değerlere bağlı te­

rimlerle betimleyen" edebiyatın en eski sorunlarına 

eklediği ayırdedici tema sayar;22 Spengler de, romanın 

doğuşunu, "tarihe aşırı önem veren" modern insanın 

"yaşamı bütünselliği içinde" ele almaya uygun bir 

edebi biçime duyduğu ihtiyaçla açıklar;23 Northrop 

Frye ise, daha yakın zamana ait bir metinde, "zaman 

ile Batı insanı arasındaki işbirliği"ni, diğer edebi türle­

re göre romanın ayırdedici özelliği sayar.24

Romanın zaman boyutuna verdiği öneme bir yö­

nüyle değinmiş; onun değişmez ahlaki doğrulan yansı­

tan zamanüstü öykülere dayalı eski edebi gelenekten 

koptuğuna işaret etmiştik. Romandaki olay örgüsü onu
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daha önceki kurmaca yapıtlarından da ayırır, çünkü ro­

man geçmiş yaşantıları şimdiki eylemin nedeni olarak 

değerlendirir: eski anlatılara güç katan şaşırtmacaların 

ve rastlantıların yerini, zaman boyunca ilerleyen ne­

densel bir bağ almıştır. Bu da romana çok daha tutarlı 

bir yapı kazandırır. Ama romanın bundan da önemli 

bir ayırdedici Özelliği, zamansal süreç üzerinde ısrarla 

durmasıdır. Bunun en aşırı örneği, bireyin zihninde za­

mansal akışın etkisiyle olup bitenleri doğrudan doğru­

ya aktarmaya çalışan "bilinç akışı" romanıdır; ancak, 

genellikle romanın, kahramanların zamana bağlı olarak 

gelişmelerine diğer bütün edebi biçimlerden daha çok 

önem verdiği de bir gerçektir. Nihayet, romanda görü­

len, gündelik yaşamla ilgili kaygıların ayrıntılı betimle- 

pişi de, onun zamansal boyut üzerindeki hakimiyetinin 

bir işaretidir: T. H. Green'in de belirttiği gibi, insan yaT 

şamının büyük bir bölümü, sırf yavaşlığı nedeniyle 

edebi tasarımın dışında kalıyordu; oysa roman ile gün-j 

delik yaşamın dokusu arasındaki sıkı bağ, romanın da­

ha önceki anlatı biçimlerine göre çok daha iyi düzen-j 

lenmiş bir zaman ölçeği kullanmasıyla ilişkilidir.

Zamanın Ortaçağ ve Rönesans edebiyatındaki rolü 

romandaki rolünden elbette çok farklıdır. Örneğin tra­

jedide eylemin yirmi dört saatle sınırlanması, ünlü za-
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İnan birliği ilkesi, aslında zamanın insan yaşamındaki 

bütün önemini reddetmek anlamına gelir; çünkü bu 

durum gerçekliğin zamandışı tümellerden oluştuğuna 

inanan klasik dünya görüşüyle uyum içindedir; böyle 

bir sınırlamanın temelinde yaşam gerçeğinin bir gün­

de de tüm bir yaşam boyunca olduğu kadar ortaya çı­

kabileceği inancı vardır. Zamanı kişileştirmeye yöne­

lik, kanatlanmış savaş arabası ya da elinde orağıyla 

temsil edilen ölüm gibi ünlü benzetmeler de özü itiba­

riyle benzer bir anlayışı yansıtırlar. Bunlar dikkatimizi 

zamanın akışına değil, ölümün bütünüyle zamandışı 

oluşu üzerine çekerler ve kendimizi sonsuzlukla karşı­

laşmaya hazırlamak üzere gündelik yaşama ilişkin bi­

lincimizi aşmamızı amaçlarlar. Bu iki kişileştirme tarzı 

zamanın birliği öğretisiyle aynı düzeydedir: Hepsi de 

esas itibariyle tarihdışıdır ve bu yanlarıyla, romandan 

önceki edebiyatın büyük bölümünde zamansal boyuta 

verilen önemin azlığına işaret ederler.

Örneğin Shakespeare için geçmiş tarihin anlamı 

modern anlamından çok farklıdır. Truva ve Roma, 

Plantagenetler ve Tudorlar, hiçbiri şimdiden, hatta bir­

birlerinden çok farklı olacak kadar uzak değildir bize. 

Shakespeare bu noktada zamanının bakışım yansıtır: 

“Anakronizm", yani "tarihdışılık" sözcüğü İngilizcede
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ilk kez kullanılmaya başladığında o öleli otuz yıl ol­

muştu,26 ve Shakespeare hangi dönemde olursak ola­

lım zaman tekerleğinin her yerde geçerli aynı exemp- 

lum'u harekete geçirdiğini öne süren Ortaçağ tarih an­

layışına hâlâ çok yalandı.

Bu tarihdışı yaklaşımın zamanın gün be gün, dakif 

ka dakika düzenlenmesine duyulan umursamazlıkla 

şaşırtıcı bir yakınlığı vardır; Shakespeare'in ve onu 

Aiskhylos'tan bu yana izleyenlerin pek çok oyununda 

karşılaştığımız zamansal düzenlemelerde de, sonraki 

yayımcıları ve eleştirmenleri çok şaşırtan aynı umursa­

mazlık sözkonusudur. İlk kurmaca yapıtların zamanı 

kullanış tarzında da benzer bir durum göze çarpar; 

olaylarm birbirini izleyişi çok soyut bir zamansal-me- 

kânsal süreklilik içinde düzenlenmiş ve insan ilişkileri-! 

ni etkileyen bir unsur olarak zamana çok az önem ve­

rilmiştir. Coleridge'e göre, “Faeric Queene'de her şey 

olağanüstü ve düşlemeye olanak vermeyecek bir şekil­

de belli bir mekân ve zamandan bağımsız" kurulmuş­

tur;27 Bünyan'ın alegorilerinde ya da kahramanlık öy­

külerinde de zamansal boyut iyice belirsiz ve özelleşti-; 

rilmiş olmaktan uzaktır.

Bununla birlikte, kısa bir süre sonra, modern zaman 

anlayışı düşüncenin birçok alanında kendini göster­
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meye başladı. XVIII. yüzyılın sonunda tarihin daha 

nesnel bir şekilde incelendiği ve buna bağlı olarak, 

geçmiş ile şimdi arasındaki farkın daha iyi hissedildiği 

görülüyordu.28 Aynı dönemde Nevvton ve Locke, za­

mansal sürecin yeni bir çözümlemesini ortaya koydu­

lar;29 zamansal süreç, nesnelerin düşüşünü ya da fikir­

lerin zihinde sıralanışını ölçmek üzere titizlikle derece­

lendirilmiş daha ağır ve daha mekanik bir süre olarak 

belirlenmekteydi.

Defoe'nun romanları bu yeni yönelimleri yansıtır. 

Onun yapıtı bize bir yandan tarihsel süreç olarak bi­

reysel yaşamı en geniş açılımlarıyla yansıtan bir gö­

rüntü sunarken, bir yandan da, daha dar bir açıdan, en 

sıradan düşünce ve eylemlerin bile arkaplanmda olup 

bitenleri gösterir. Defoe'nun romanlarındaki zaman öl­

çeklerinin bazen kendi içlerinde çelişkili olduğu ve ay­

nı zamanda, öngördükleri tarihsel konumla uyuşma­

dıkları söylenebilirse de, bu tür eleştirilerin ortaya ko­

nulabilmesi bile, okurun kahramanlan zamansal bo­

yuta kök salmış olarak algılanmasını sağladıklarından 

bir övgü gibi değerlendirilebilir. Sydney'in Arcadia’sı 

ya da Pilgrim's Progress için bu tür eleştiriler sözkonu- 

su bile olamaz; bu yapıtlarda zamanın gerçekliği bir 

çelişki fikri yaratamayacak kadar az vurgulanmıştır.
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Oysa Defoe'da böyle bir vurgu vardır. En önemli ya­

pıtlarında, anlatısına konu ettiği özel zaman ve mekâ­

nı bize en inandırıcı bir şekilde sunmayı başarır ve 

onun romanlarından aklımızda kalanlar, büyük ölçü­

de, kahramanlarının yaşamından aktardığı görüntü­

lerdir; bu görüntüler son derece canlı aktarılmış ve 

inandırıcı bir yaşamöyküsel perspektif oluşturacak şe­

kilde büyük bir incelikle birbirlerine bağlanmıştır. Ya­

şantıların akışına bağlı olarak değişmekle birlikte, kar­

şımızda zaman boyunca varlığını koruyan bir kişisel 

İçimlik bulunduğu izlenimine kapılırız.

Bu izlenim Richardson'ın yapıtında çok daha güçlü, 

ve yetkin bir şekilde yaratılmıştır. Richardson anlattığı 

bütün olayları ayrıntılı ve o zamana kadar görülmemiş: 

bir zamansal şemada büyük bir özenle bir araya getiri­

yordu: Her mektubun başlığında haftanın hangi günü 

ve çoğu zaman da günün hangi saati olduğu belirtili­

yordu; ve zamansal ayrıntılara nesnel bir zemin hazır­

lamak açısından, bu durum mektupların kendisinden 

çok daha Önemliydi - örneğin Clarissa'nın 7 Eylül Salı 

günü öğleden sonra 6.40'la öldüğü haber veriliyordu. 

Mektup biçiminin kullanılması da okuyucuda sürekli 

olarak, eyleme tam anlamıyla, o güne kadar görülme­

miş bir doluluk ve yoğunlukla katıldığı duygusunuÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



•uyandırıyordu. Richardson, C/nr/ssn'nm önsözünde de 

yazdığı gibi, dikkati en canlı tutan şeylerin "anlık be­

timleme ve düşünmelerle yaratılmış kritik durumlar" 

olduğunu biliyordu; ve pek çok sahnede, anlatının akı­

şı, yaşantılarm gerçek akışıyla bir yakınlaşma sağla­

nıncaya kadar, titiz bir betimlemeyle yavaşlatılıyordu. 

Richardson'ın bu sahnelerle romana getirdiği şey, D. 

W. Griffith'in "yakın plan" tekniğiyle sinemaya getir­

diği şeye benzer: Her ikisi de gerçekliğin gösterimine 

yeni bir boyut kazandırmışlardır.

Fielding romanlarında zaman sorununa daha dışsal 

ve geleneksel bir açıdan yaklaşmıştır. Shameln'da Ric- 

hardson'ın şimdiki zamanı kullanış tarzına açıkça hü­

cum eder: "Bayan Jervvis ile ben kısa bir süre önce yat­

mıştık, efendimin geleceğini düşünerek kapıyı sürgü- 

lememiştik - ne hikâye ama! Efendimin kapıya yaklaş­

tığını duyuyorum. Rahip VVilliam'm da belirttiği gibi, 

şimdiki zamanda yazıyorum. Âlâ. Şimdi o yatakta iki­

mizin arasında..."30 Tom joııes'da ise, zamansal boyu­

tun kullanımı konusunda Richardson'dan çok daha 

seçmeci bir tutumu tercih ettiğini belirtir: "Ülkelerin­

deki büyük değişiklikleri keşfetmeye çalışan yazarla­

rın yöntemini benimsiyoruz; sırayı bozmamak kaygı­

sıyla, kendilerini önemli hiçbir şeyin yaşanmadığı ay­
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lar ve yılları ayrıntılı bir şekilde anlatmak için sayfalar­

ca yazmak zorunda hisseden verimli ve işgüzar tarih­

çileri taklit etmektense, insanlık tarihinin en önemli 

sahnelerinin yaşandığı dikkate değer dönemleri işle­

meyi yeğliyoruz."31 Bununla birlikte, aynı dönemde 

Tom Joııes kurmacada zamanın ele almışı açısından il­

ginç bir yenilik getiriyordu. Fielding bu noktada, mat­

baanın yardımıyla nesnel bir zaman duygusunun yay­

gınlaşmasını sağlamış olan bir almanaktan yararlan­

mışa benziyor: Pek az istisna dışında, romanındaki 

tüm olaylar tutarlı bir kronolojiye bağlanıyor; bunlar 

yalnız birbirlerine ve çeşitli kahramanların ülkenin Ba­

tısından Londra'ya kadarki yolculuklarının tek tek bü­

tün güzergâhlarına göre değil, ayın kesin evreleri ve 

olayın geçtiği 1745 yılındaki Jacobit ayaklanmasının 

kesin saati gibi dışsal belirlemelere göre de tutarlı bir 

kronolojiye bağlanıyorlar.

e) Şimdiki zaman bağlamında olduğu gibi başka 

pek çok bağlamda da mekân zamanın zorunlu bağlaşı­

ğıdır. Mantıksal açıdan, tikel, bireysel durum, mekân 

ve zaman dediğimiz iki koordinata göre belirlenir. Psi­

kolojik açıdansa, Coleridge'in de gösterdiği gibi, za­

man fikrimiz "her zaman mekân fileriyle karışmış du­

rumdadır."33 Gerçekten de bu iki boyut pratikteki pek
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çpk durumda birbirinden ayrılamaz; "şimdi" ve "şu 

an" sözcüklerinde olduğu gibi, bunlar sözkonusu iki 

boyuttan herhangi birine gönderme yapabilirler; aynı 

şekilde, içebakış da, belli bir anın imgesini, mekânsal 

bağlamına yerleştirmeksizin kuramadığımızı gösteri­

yor.

Geleneksel olarak, trajedi, komedi ve eski tarz ro­

manda yer kavramı, hemen hemen zaman kadar belir­

siz ve geneldir. Johnson'ın söylediği gibi, Shakespeare, 

"zaman ve mekânla ilgili ayrımları Önemsemiyor­

du;"34 ve Sydney'in Arcadin'sı da Elisabeth tiyatrosu 

gibi mekân düzenlemesi açısından belirsizliklerle do­

luydu. Pikaresk romanda ve Bünyan'da, canlı ve iyi 

betimlenmiş pek çok pasaj bulunmakla birlikte, bunlar 

rastlantısal ve parça parçadır. Anlatısının bütününü 

gerçek bir fiziksel ortamda geçiyormuş gibi sunan ilk 

yazarımız Defoe'dur. Onun ortamı betimleme kaygısı 

bazen kesintiye uğramakla birlikte, yer yer anlatısının 

dokusuna kattığı canlı ayrıntdar vardır ve bunlar Ro- 

binson Crusoe'yi ve Moll Flanders'i daha önceki kur­

maca kahramanların hiçbirisinde görmediğimiz ölçü­

de yaşadıkları ortama bağlarlar. Bu çerçeve sağlamlığı, 

karakteristik bir şekilde, özellikle Defoe'nun fizik dün­

yadaki "kullanım eşyası"nı betimleme tarzında ortaya
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çıkar: Moll Flanders'de sayılan altın ve çamaşırın haddi 

hesabı yoktur; ve okurlar Robinson Crusoe'nun adası­

nın giysi ve hırdavat bakımından ne kadar zengin ol­

duğunu unutmamışlardır.

Gerçekçi anlatı tekniğinin gelişimi açısından en 

önemli yere sahip olan Richardson, yöntem konusunu 

çok daha ileri götürmüştür. Doğal dekorların betim­

lenmesine fazla yer vermemekle birlikte, onun roman-; 

larında iç mekânlar büyük bir özenle ele alınmıştır. Pa- 

mela'nın Lincolnshire ve Bedfordshire'daki ikamet­

gahları gerçek birer hapishanedir; Grandison Hall'in 

de çok ayrıntılı bir betimlemesi yapılmıştır; ve Claris- 

Sfl'daki bazı betimlemeler Balzac'ın "çevre"yi gerçek­

ten inandırıcı bir unsur olarak kullanmak konusunda­

ki ustalığını haber vermektedir - örneğin Harlovve şa­

tosu ürkütücü bir gerçekliğe sahip bir fiziksel ve ma­

nevi ortam durumuna getirilmiştir.

Fielding bu noktada da Richardson'ın tikellik kay­

gısından uzak gibidir. İç mekânları bütünüyle betimle­

mediği gibi, sık sık rastlanan manzara betimlemeleri 

de oldukça stilize edilmiştir. Bununla birlikte Tovı Ju- 

nes'da, roman tarihinin ilk gotik şato betimlemesi var­

dır:35 Ayrıca Fielding olay akışının kronolojisi kadar 

mekânsal boyutu konusunda da titizdir; Tom jones'un
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Londra yolculuğu sırasında geçtiği pek çok yer adla­

rıyla anılmış, ve başka birçok yer için de, teşhis edilme­

lerini sağlayacak her türlü bilgi verilmiştir.

Demek ki genellikle XVIII. yüzyıl romanı Kırmızı ve 

Siyah ile Goriot Baha'nın ilk bölümlerinde gördüğümüz 

ve Stendhal ile Balzac'ın yaşamı bütünüyle yansıtmak 

kaygısıyla önem verdikleri çevre betimlemelerinin dü­

zeyine erişememiş olsa da, gerçekçilik arayışının De- 

foe, Richardson ve Fielding'i, "insanı bütünüyle fizik­

sel ortamı içine yerleştirmek" noktasına getirdiği de 

yadsınamaz, ve Ailen Tate'in de belirttiği gibi, roman 

biçiminin ayırdedicı özelliği bu noktadadır. Bu konu­

daki başarılarının büyüklüğü onları kendilerinden ön­

ceki yazarlardan ayırdığı gibi, bu yeni biçimin gelene­

ği içindeki önemlerini de açıklar.

f) Romanın yukarıda açıkladığımız çeşitli ayırdedi- 

ci teknik özelliklerinin tümü hem romancının hem filo­

zofun ortak hedefidir, yani bireylerin gerçek yaşantıla­

rının sahici bir özetini ortaya koymayı amaçlar. Bu he­

def gelenekten, bizim saymış olduğumuz kopmalar dı­

şında başka kopmaları da gerektirmektedir. Belki de 

bunlardan en önemlisi -anlatı üslubunun tam bir sahi­

cilik havası yaratması- felsefi gerçekçiliğin ayırdedici 

yöntemsel unsurlarından birine sıkı sıkıya bağlıdır.
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Tıpkı dil konusundaki ada kuşkuculuğun skolastik 

gerçekçilerin tümeller karşısındaki tutumunu boşa çı­

karması gibi, modem gerçekçilik de, bir süre sonra an- 

lambilimsel sorunla karşı karşıya kalmıştır. Sözcüklerin 

:tümü gerçek nesneleri temsil etmiyordu ya da onları 

tekyanlı bir şekilde temsil etmiyordu, ve bu durumda 

felsefe onların "sebebi"ni keşfetmek sorunuyla yüzyü- 

ze geliyordu. Locke'un Essny Conccrning Hunıan Uners- 

tandiııg'inin üçüncü kitabının son bölümleri bu akımın 

XVII. yüzyılda Öne sürdüğü en önemli gerekçeleri kap­

samaktadır. XVII. yüzyılda sözcüklerin doğru kullanı­

mıyla ilgili olarak öğretilenler, büyük kitleyi edebiyat­

tan uzaklaştırıyordu, çünkü Locke'un da üzülerek be­

lirttiği gibi, "belagatta da, cinsi lalifde olduğu gibi" se­

vimli bir aldatmaca gizlidir.37 Diğer yandan, Locke'un 

da saptadığı bazı "dilsel zorlamalar", örneğin mecazi 

ifadelere eski tarz romanda sıkça rastlanması, buna 

karşılık Defoe ve Richardson'ın düzyazılarında olduğu 

kadar, daha önceki kurmaca yazarlarının düzyazıların­

da da bu tür ifadelerin pek görülmemesi ilginçtir.

Kurmaca alanındaki eski üsluplar sözcükler ile nes­

neler arasındaki bağlantıdan çok, retoriğin betimleme 

ve eyleme ekleyebileceği güzelliklere önem veriyordu. 

Heliodoros, Aitlıiopikon adlı yapıtında Yunan romanla­
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r-ında kullanılan süslü dil geleneğinin kurallarını belir­

lemişti; aynı yaklaşım John Lyly ve Sidney'in Eupheus 

tarzı yapıtlarında da, La Calprenede ile Madeleine de 

Scudery'nin coucefh'lerinde ya da "Apollon" tarzı ya­

pıtlarında da görülür. Ancak, yeni kurmaca yazarları şi­

ir ile düzyazıyı içiçe geçirmeyi amaçlayan eski geleneği 

bir yana bırakmış olsalar da -bu gelenek Petronius'un 

Srıtiricon'u gibi, gündelik yaşamı betimlemekten başka 

amacı olmayan anlatılarda bile gözetiliyordu- edebi 

açıdan dili basit bir ifade aracından çok, kendisi için 

önemsenen bir kaynak olarak kullanıyorlardı.

Sonuç olarak klasik eleştiri geleneği dilin bu şekilde 

kullanılmasının gerektirdiği süssüz, gerçekçi betimle­

meyle genellikle ilgilenmiyordu. Sözgelimi 9 th Tnller 

(1709) Svvift'in "Descriplioıt o f the Morning"ini "yepyeni 

bir yol tutturmuş ve şeyleri karşımıza çıktıkları şekliy­

le betimleyen" bir yazarın yapıtı olarak sunduğunda, 

bunu bir alay olarak kabul etmek gerekiyordu. Kültür­

lü yazar ve eleştirmenlerin açıkça benimsedikleri pos­

tulat'a göre, bir yazarın yeteneği sözcükleri gösterdik­

leri nesnelere uygun bir şekilde kullanmaktaki titizli­

ğiyle değil, üslubunu işlediği konuya yaraşır dilsel 

süslemelerle bezeyebilecek bir edebi duyarlılığa sahip 

olmasıyla ölçülmeliydi. Bu durumda, salt betimleyici
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ve ifade edici bir düzyazıyla yazılmış ilk kurmaca an­

latı örneklerini bulabilmek için, bu manevi akım içinde 

yer almayan yazarlara dönmemiz olağan karşılanmalı­

dır. Gene bu durumda, Defoe ve Richardson'm, o dö­

nemin en kültürlü yazarlarının çoğu tarafından bece­

riksizce ve genellikle yanlış yazmakla suçlanmalarım 

;da doğal saymak gerekir.

Defoe ve Richardson'm özü itibariyle gerçekçi yak­

laşımları, elbette düzyazı edebiyatın alışılmış tarzla­

rından çok farklı bir şeye yönelmişti. XVII. yüzyılın so­

nunda aydınlık ve kolay anlaşılır bir düzyazıya ulaş­

mak isteyen hareketin, gerçekçi romana eskiye göre 

çok daha elverişli bir ifade tarzı sağlayacak yönde bü­

yük çabalar harcadığı bir gerçektir; aynı zamanda Loc- 

ke'un dil görüşü de edebiyat kuramına yansımaya baş-: 

lamıştı; örneğin John Dermiş, gerçekçilik adına retorik1 

oyunlarına başvurulmasını hoş karşılamıyordu: "Hiç­

bir söz oyunu acıyı ifade etme gücüne sahip değildir. 

Bir adamın birtakım imgelerle sızlanıp durduğunu 

görmek beni ya güldürür ya da esnetir."38 Bununla bir­

likte, kraliçe Anne döneminde geçerli düzyazı kuralla­

rı, Moll Flanders ya da Pamela Andrevvs'in doğal sesi 

olamayacak kadar aşırı edebiydi; örneğin Addison'ın 

ya da Svvift'in düzyazı tarzı sade ve dolaysız olmakla
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•birlikte, ölçülü biçili yalınlığıyla, betimlediği şeyin ek­

siksiz bir dökümünü yapmaktan çok, etkileyici bir öze­

tini çıkarmaya yatkındı.

Bu durumda, Defoe ve Richardson'm düzyazuun 

kabul edilmiş kurallarından kopuşunu, rastlantısal bir 

sapma olarak değil, metnin betimlediği şeyle sıkı sıkı­

ya ve dolaysız bir şekilde birleşmesi için ödenmiş bir 

bedel olarak görmek gerekir. Defoe'da bu sıkı temas 

daha çok fiziksel, Richardson'da ise daha çok duygu­

saldır; ama her ikisinde de yazarın asıl amacının söz­

cüklerin konuyu kucaklamasını sağlamak ve bize onu 

tüm somut tikelliği içinde aktarmak olduğunu hisse­

deriz ve bütün bunlar yinelemeler, parantezler ya da 

sözü uzatma pahasına gerçekleştirilmiştir. Hiç kuşku­

suz Fielding'in kraliçe Anne çağının üslup ve bakış ge­

leneklerinden koptuğunu söyleyemeyiz. Bu da onun 

anlatılarının niçin daha az sahiciliğe sahip olduğunu 

gösteren bir kanıttır. Toın ]oııes'u okurken, gerçekliği 

keşfetmeye çıkmış yeni, bizi şaşırtacak bir bakışla kar­

şı karşıya olduğumuz hissine kapılmayız; düzyazının 

akışından keşif harekâtlarının çoktan sona erdiğini, 

bunun artık sözkonusu olmadığını ve önümüze, keşfe­

dilmiş şeyin açıklamalı ve özlü bir raporunun kondu­

ğunu hemen anlarız.
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Burada dikkate değer bir karşıtlık vardır. Bir yan­

dan Defoe ve Richardson gerçekçi bakış açısını ödün­

süz bir şekilde dile ve düzyazının yapısına uygular ve 

böylece başka edebi değerleri geriye iterlerken; öte 

yandan, Fielding'in üslupsal başarıları onun roman 

tekniğiyle içiçe geçmektedir, çünkü Fielding'in açıkça 

seçmeci bakışı, aktarılan şeyin gerçekliğine olan inan­

cımızı sarsmakta ya da en azından dikkatimizin akta­

rılan şeyin içeriğinden aktarıcının ustalığına doğru 

yön değiştirmesine yol açmaktadır. Bu durum eski ve 

kalıcı edebi değerler ile romanın ayırdedici anlatısal 

tekniği arasında çelişme bulunduğu izlenimini yaratır 

gibidir.

Fransız kurmaca geleneğiyle yapılacak bir karşılaş­

tırma bunun belki de gerçekten böyle olduğu izlenimi­

ni uyandıracaktır. Fransa'da zerafet ve yalınlığı esas 

alan klasik eleştiri anlayışı, romantizmden önce ger­

çekten tartışma konusu edilmiş değildi. Belki de bu 

yüzden, Fransa'da la Princesse de Cleves'den Liaisans 

dangeııreuses'e kadar kurmaca edebiyatı, genel roman 

geleneğinin dışında tutulmuştu. Bütün psikolojik de­

rinliğine ve edebi ustalığına rağmen, sözkonusu kur­

maca edebiyat sahicilik duygusu uyandınnayacak ka­

dar aşırı zarifti. Bu balcımdan Mme de La Fayette ve
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Chaderlos de Laclos, Defoe ve Richardson'ın karşı kut­

bunda yer alırlar; Defoe ve Richardson'ın anlattıkları­

nın sahiciliğinin garantisi olan sözü uzatma eğilimleri, 

düzyazılarının Locke'un "şeylerin bilgisini aktarmak" 

diye tanımladığı,59 dilin asıl amacına uymaktan başka 

niyet gütmemesi, ve bütünü içerisinde romanlarmın 

gerçek yaşamı -Flaubert'in deyişiyle "yazıya dökül­

müş gerçek"i- yansıtmaktan başka bir iddia taşıma­

ması bu durumun en önemli sebebidir.

Buna göre, dilin romandaki işlevinin öteki edebi bi­

çimlere göre çok daha göndergesel olduğu; roman tü­

rünün zarif bir yoğunlaştırmadan çok kuşatıcı bir gös­

terimi esas aldığı izlenimi doğmaktadır. Bu durum ro­

manın niçin çevrilmesi en kolay tür .olduğunu; Ric- 

hardson ve Balzac'tan Hardy ve Dosteyevski'ye pek 

çok ünlü yazarın niçin çoğu kez tutuk, bazen de tama­

men kaba bir şekilde yazdıklarım; ve romanın tarihsel 

ve edebi yoruma niçin çok az ihtiyaç duyduğunu -bi­

çimsel kuralları onu kendi gerçeklerini bulmaya zorla­

maktadır- gösterir.
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II

Felsefi gerçekçilik ile edebi gerçekçilik arasındaki 

benzerlikler üzerinde yeterince durduk. Bunları kesin 

benzerlikler gibi göstermek sözkonusu değildir: Felse­

fe başka şeydir, edebiyat başka şeydir. Sözkonusu ben­

zerlikler, felsefede gerçekçi gelenek şu ya da bu şekil­

de romanda gerçekçiliğin sebebidir türünden bir kanı­

ya dayandırılamaz. Özellikle XVII. yüzyılın tüm dü­

şünsel ortamına nüfuz etmiş bulunan Locke aracılığıy­

la birtakım etkilenmeler olduğu gerçektir. Ama Önem­

li bir nedensel bağlantı varolsa da, bu herhalde çok 

doğrudan bir bağ değildir: Felsefi yenilikler de edebi 

yenilikler de çok daha büyük bir değişimin birbirine
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paralel yansımaları olarak değerlendirilmelidir; Röne­

sans'tan beri süren ve Ortaçağ'ın birlikli dünya imge­

sinin yerine çok farklı bir yenisini koyan kapsamlı bir 

dönüşüm sözkonusudur burada; öyle ki, bu yeni imge 

bize önceden öngörülmemiş ama oluşmakta olan bir 

bütün sunmaktadır ve sözkonusu bütün de belli yer ve 

zamanlarda belli tecrübeler yaşamış birey teklerini 

esas almaktadır.

Bununla birlikte bu noktada, felsefi gerçekçilikle 

benzerlik romanın ayırdedici anlatı tarzını ortaya koy­

duğu ve tanımladığı ölçüde, çok daha sınırlı bir değer­

lendirmeye ulaşıyoruz. Daha önce de belirttiğimiz gi­

bi, burada felsefi gerçekçiliğin hakikate ulaşmak ve 

onu güzönünde bulundurmak çabası içinde başvurdu­

ğu yöntemleri, romanın da insan yaşamını aktarmak 

üzere yararlandığı edebi teknikler çerçevesinde kul­

lanması sözkonusudur. Bu yöntemler yalnızca felse­

feyle ilgili değildir; gerçeği ortaya çıkarmayı amaçla­

yan her olay değerlendirmesinde bunlara başvurul­

mak istenir. Demek ki, gerçeği aktarmaya yönelik ro- 

mansal tarz da, bilgikuramı konusunda uzman bir 

grup insanın, bir mahkeme jürisinin kullandığı yön­

temlere benzer yöntemlerle açıklanabilir. Bir jürinin 

beklentisi ile bir okurun beklentisi pek çok noktada ça-
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taşmaktadır: Her ikisi de tarafların kimliği konusunda 

aydınlatılmayı talep ederler, ve Sir Toby Belch ya da 

Mr. Badman adında herhangi bir kişiyle ilgili kanıtları 

kabul etmeye yanaşmazlar - hele soyadı bile bilinme­

yen Chloe adında "herhangi bir kişi" için bunlardan 

hiçbirini kabul etmeyeceklerdir; ayrıca jüri "kendi ifa­

deleriyle" olayı anlatacak tanıklar isteyecektir. Gerçek­

ten de jürinin "olaylarla bağlantılandırılmış bir yaşam 

görüşü" vardır ve T.H. Green'e göre bu, romanın da 

ayırdedici bakış açısıdır.'10

Romanın "olaylarla bağlantılandırılmış" yaşam gö­

rüşünü canlandırmasını sağlayan anlatı tekniği onun 

biçimsel gerçekçiliği olarak adlandırılabilir; biçimsel 

diyoruz, çünkü burada "gerçekçilik" sözcüğü özel bir 

edebi amaç ya da dogmayı değil, yalmzca, daha çok 

romanda bir araya gelen ve öteki edebi türlerde pek 

ender olarak bir araya geldiği için de roman biçimi açı­

sından tipik sayılan bir anlatı yöntemleri bütününü 

göstermektedir. Aslında biçimsel gerçekçilik Defoe ve 

Richardson'ın çok örtük bir şekilde kabul ettikleri ama! 

genel olarak roman biçiminin özünde bulunan bir ön­

cülün anlatıda somutlaşmasıdır; bu öncül ya da önka- 

bule göre roman, insan yaşantılarının eksiksiz ve sahi­

ci bir dökümünü sunar ve dolayısıyla okurlarına, konu



edilen kişilerin bireysel özellikleri, eylemlerinin za- 

mansal-mekânsal özellikleri gibi anlatışa! ayrıntılar 

vermek zorundadır; ve bu ayrıntılar diğer edebi biçim­

lerde örneğini görmediğimiz kadar göndergesel bir dil 

kullanılarak aktarılırlar.

Elbette biçimsel gerçekçilik de, tıpkı kanıtlama ku­

ralları gibi bir önkabulden ibarettir; ve onun insan ya­

şamından aktardığı dökümün, diğer edebi türlerin çok 

daha farklı önkabullerle sunduğundan daha doğru ol­

ması için hiçbir sebep yoktur. Romanın tam bir sahici­

lik görüntüsü vermesi aslında bu noktada bir bulanık­

lığın ortaya çıkmasına zemin hazırlamaktadır; ve bazı 

gerçekçiler ile doğalcıların, somut bir gerçeği titiz bir 

şekilde aktarmanın gerçekten inandırıcı ya da kalıcı 

edebi değere sahip bir yapıt yaratmaya yetmeyeceğini 

unutma eğiliminde olmaları, günümüzde gerçekçili­

ğin ve gerçekçi yapıtların gözden düşmesinde rol oy­

namıştır. Bununla birlikte bu gözden düşüş bizi karşı 

yönde bir yanılgıya sürükleyerek kritik bir karışıklığa 

yol açabilir; gerçekçi okulun hedeflerindeki bazı eksik­

liklerin bilincinde olmamız bizi, Joyce'un da Zola'mn 

da kullandığı ve burada biçimsel gerçekçilik diye ad­

landırdığımız edebi araçlarla ilgili çok önemli bir alan­

dan kuşku duymaya itmemelidir. Ayrıca biçimsel ger­



çekçiliğin, bir önkabul de olsa, tüm edebi önkabuller 

gibi kendine özgü avantajları bulunduğunu unutma­

malıyız. Farklı edebi biçimler gerçekliği farklı derece­

lerde yansıtırlar; ve romanın biçimsel gerçekliği ona 

zamansal-mekânsal çevresi içinde kavranmış bireysel 

yaşantıları aktarmak olanağını verir. Sonuç olarak, 

okurlar açısından romanın önkabulleri diğer edebi ön- 

kabullere göre çok daha az kısıtlayıcıdır; bu da son iki 

yüzyılda okurların çoğunun niçin yaşam ile sanat ara­

sında sıla bir ilişki bulma isteklerine en çok romanda 

karşılık bulduklarını açıklamaktadır. Ve biçimsel ger­

çekçilik çerçevesinde gerçek yaşamla sıkı ve ayrıntılı 

bir bağlantı içinde bulunmanın sağladığı avantajlar 

yalnızca romanın popülerliğini arttırmakla kalmazlar, 

bunlar aşağıda da göreceğimiz gibi, onun en önemli 

edebi nitelikleriyle de bağlantılıdırlar.

Dar anlamda düşünüldüğünde, biçimsel gerçekçi­

lik ne Defoe'un ne Richardson'm buluşudur; onlar yal­

nızca biçimsel gerçekçiliği eskiye göre çok daha eksik­

siz bir şekide uygulamışlardır. Örneğin Homeros, 

Carlyle’ın da belirttiği üzere,41 tıpkı Defoe ve Richard- 

son gibi, onların yapıtlarında sıkça gördüğümüz, “ay­

rıntılı, kapsamlı ve çok yerinde" betimlemelerdeki 

"açık görüş"e sahiptir; ve Altın Eşek'ten Aucassiu ve Nı-



evle t te’e, Chaucer'dan Bünyan'a, sonraki dönemlere ait 

pek çok kurmaca yapıtda da, kahramanları, onların ey­

lemlerini ve çevrelerini herhangi bir XVII. yüzyıl ro­

manındaki kadar inandırıcı bir tikellikle aktaran pasaj­

lar vardır. Ancak arada önemli bir fark da bulunmak­

tadır: Homeros'da da, ilk düzyazı kurmaca yapıtlarda 

da, sözkonusu pasajlar oldukça az sayıdadır ve asıl an­

latıya göre dışsal bir konumdadır; bu yapıtlarda, bütü­

nü içinde düşünülmüş edebi yapı, yalnızca biçimsel 

gerçekçilik yönünde düzenlenmemişti; bunların, çoğu 

kez geleneksel ve inandırıcılıktan oldukça yoksun şe­

maları da gerçekçiliğin ilkeleriyle tamamen uyuşmaz­

lık içindeydi. XVII. yüzyılda pek çok yazarın yaptığı 

gibi, daha sonraki yazarlar da bütünüyle gerçekçi bir 

hedefe yöneldiklerinde bile bunu içtenlikle yapmıyor­

lardı. La Calprenede, Richard Head, Grimmelshausen, 

Bünyan, Aphra Belin gibi kurmaca yazarlarının hepsi, 

yapıtlarının hakikate uygun olduğunu iddia etseler de, 

benimsedikleri ilkeler, onlara çok benzeyen Ortaçağ 

ermiş öykülerinin çoğu için geçerli ilkelerden daha 

inandırıcı değildir.'12 Her iki durumda da hakikate uy­

gunluk iddiasını, türe hâkim gerçekçi olmayan önka- 

bulleri bir kenara bırakacak kadar içlerine sindirebil- 

miş değildirler.



İleride ele alacağımız sebeplerden Ötürü, Defoe ve 

Richardson başlangıçtaki niyetlerini engelleyebilecek 

edebi önkabuller karşısında benzeri görülmemiş ölçü­

de bağımsız bir tavır aldılar, ve kendilerini sözsel haki­

katin gereklerine çok daha büyük bir ustalıkla uyarla­

dılar. Hazlitt'in Richardson üzerine söylediklerini ha­

tırlatan bir ifadeyle Defoe'yu ele alan Lamb, başka hiç­

bir kurmaca yazarı için kullanmadığı şu benzetmeyi 

yapmıştır: "Onu okuduğumuzda bir mahkeme tutana­

ğını okumuş gibi oluyoruz."44 Bunun iyi bir şey olup 

olmadığı sorunu tartışmaya açıktır; Defoe ve Richard- 

son'ın dikkatimizi çekmek için daha iyi ve başka se­

bepleri bulunmasaydı, sahip oldukları üne biraz zor 

ulaşırlardı. Bununla birlikte, böylesine bir etki yarata­

bilen bir anlatım tekniğinin gelişmesi, kurmaca düzya­

zıda bizim roman adını verdiğimiz önemli bir değişik­

lik gerçekleştiğinin en iyi kanıtıdır; demek ki Defoe ve 

Richardson'ın tarihsel önemi her şeyden önce, "bütü­

nü içinde roman" türünün ortak paydası sayılan bi­

limsel gerçekçiliği yaratmaktaki çabukluk ve ustalıkla­

rından kaynaklanmaktadır.
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Gerçek Etkisi
ROLAND BARTHES

Flaubert ile başlayalım. Felicite'nin patroniçesi 

Mme Aubin'in gelenleri karşıladığı salonu betimler­

ken, üstad şöyle demektedir: "Bir barometrenin altına 

yerleştirilmiş eski piyano, piramid gibi yükselen bir yı­

ğın mahfaza ve kutunun ağırlığı altında eziliyordu."1 

Ve Charlotte Corday'nin ölümünü anlatan Michelet'ye 

geçelim. Hücresinde celladı bekleyen Corday'nin, 

portresini çizen bir ressamı misafir ettiğini açıklayan 

yazarımız, sözü şöyle bağlıyor: "Bir buçuk saat kadar 

sonra, kadıncağızın arkasındaki küçük bir kapıya ha­

fifçe vuruldu."2 Anlatının ana eklemlerini ortaya çıkar­

mak ve sıralamakla uğraşan yapısal çözümleme, bu



yazarların (ve daha birçoğunun) koyduğu yukardaki 

türden işaretlemeleri ya da göstermeleri (notations), 

doğrusunu söylemek gerekirse, hesaptan düşmek ni­

yetindedir. Bunlar ya yapıya nazaran "değersiz" ayrın­

tılar (bu durumda sözkonusu bile edilmezler), ya da 

üstüste gelerek bir karakter ya da atmosfer yarattıkla­

rı, böylece bir şekilde yapıya katılabilecekleri için do­

laylı bir değere sahip "kıtıklar" (katalizler) olarak gö­

rülürler (bu salırlarm yazarı da bu tür bir çalışma kale­

me almıştır.)3

Ancak şurası da bir gerçek ki, çözümleme kuşatıcı 

olmak istiyorsa (konusunun bütününü, bizim duru­

mumuzda, anlatı dokusunun tüm yüzeyini hesaba 

katmayan bir yöntemin değeri nedir ki?) ve bu amaca 

ulaşmak için her türlü ayrıntıya,.bölünmez bütüne, be­

lirsiz geçişe yapıda bir yer atfetmeye çalışacaksa, hiç­

bir işleve gönderme yapmayan (hatta en dolaylı bir iş­

levi bile bulunmayan) göstermelere, işaretlemelere 

rastlaması kaçınılmazdır. Yapı açısından bakıldığında, 

bu tür işaretlemeler, göstermeler skandaldan başka bir 

şey değildir, hatta daha da kötüsü, "gereksiz" ayrıntı­

lar saçarak ve böylece yer yer anlatısal bilgilendirme­

nin fiyatını yükselterek, anlatılamada lükse düşkünlük 

yaratırlar. Örneğin Flaubert'in betimlemesinde piya­



nodan söz edilmesi evsahibesinin burjuva yaşam stan­

dardına, kutular ise Aubin'in yerindeki atmosfere gön­

derme yaptın bir düzensizlik ve düşkünlüğe işaret etse 

bile, barometrenin anılmasını haklı çıkaracak hiçbir se­

bep gösterilemez. Bu aletin orada bulunmasının yeri 

de anlamı da yoktur, ve ilk bakışta bir gösterme (ııota- 

tion) değeri taşımamaktadır. Aynı şekilde, Michelet'nin 

cümlesinde de, sayılan ayrıntıları yapısal açıdan hesa­

ba katmakta zorlanıyoruz. Öykü açısından gerekli olan 

tek nokta celladm ressamdan sonra gelmesidir: Kadi- 

nın ne kadar süreyle poz verdiği, kapının yeri ve bü­

yüklüğü gereksiz ayrıntılardır (ancak, kapı teması, ka­

pıyı çalan ölümün yumuşaklığı, hiç kuşku yok ki sim­

gesel bir değere sahiptir). Demek ki, sayıca fazla olma­

salar bile, "gereksiz aynntılar"dan kaçınmak zor görü­

nüyor. Her anlatıda, en azından alışageldiğimiz Batı 

anlatılarında bunlardan birkaç tane bulunur.

Anlamsız işaretleme, gösterme (anlamsız sözcüğü­

nü, anlatının göstergesel yapısından gözle görülür bi­

çimde ayrılmak olarak almalı) ile, betimleme arasında 

bir benzerlik vardır; gerçi, sözkonusu edilen nesne bu­

rada tek bir sözcükle gösterilmiştir ama, aslında katı­

şıksız sözcük mevcut değildir. Flaubert'in barometresi 

kendi olarak anılmamıştır; konumlandırılmış, hem
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göndergesel Kem sözdizimsel bir dizime (syntagme) 

yerleştirilmiştir.'1 Her betimlemede rastladığımız kafa 

karıştırıcı durum buradan kaynaklanır ve üzerinde 

durmaya değer. Anlatının genel yapısı, en azından bu­

güne kadar çözümlediğimiz anlatıların yapısı, özü iti­

bariyle öngörüseldir (predirtive); iyice şemalaştırarak 

ve anlatırım geleneksel olarak bu şemaya dayattığı 

sapmaları, eksikleri, dönüşleri ve bozulmaları hesaba 

katmaksızın diyebiliriz ki, anlatısal dizimin her bağ­

lantısında, biri kahramana (ya da okura, ne önemi 

var!) şunları söylemektedir: Şöyle davranırsanız ya da 

şu seçeneği tercih ederseniz, sonunda şununla karşıla­

şırsınız (bu öngörülerin bize bir başkası taralından ak­

tarılmış olması, pratik yanlarını değiştirmez). Oysa be­

timleme bütünüyle farklıdır. Hiçbir öngörüsel işaret 

taşımaz; "benzeşimse!" olan yapısı bütünüyle birleştir- 

mecidir ve anlatıya, yalnızca söylemsel değil, gönder­

gesel bir zamansallığı da bulunan gelişmiş bir dağıtım 

merkezi görünümü kazandıran seçimler ve seçenekler 

güzergâhından yoksundur. Burada, insanbilimsel açı­

dan göznrdı edilemeyecek bir karşıtlık vardır. Von 

Frisch'in çalışmalarının etkisiyle, arıların da bir dile sa­

hip olabilecekleri düşünülmeye başlanınca, şu nokta­

nın gözden uzak tutulmaması gerektiği ortaya çıktı. Bu



hayvanların besin toplamak için öngöriisel bir dans sis­

temi geliştirdikleri doğru olsa bile, bunun betimlemeyle 

hiçbir ilgisi yoktur.5 Buna göre betimlemenin, para- 

idoksal bir şekilde, ancak ortada bir eylem ya da ileti­

şim niyeti bulunmadığı ölçüde, üstdillerin "ayırdedi- 

ci" bir özelliği olarak kabul edilebileceği anlaşılmakta­

dır. Betimlemenin (ya da "gereksiz ayrıntı"nvn) ayrık: 

siliği, tekliği, anlabların yapısal çözümlemesi açısın­

dan büyük bir öneme sahiptir. Sorun şöyle ortaya kon­

malıdır: Anlatıdaki her şey anlamlı mıdır ve anlatışa! 

dizimde bazı anlamsız bölgeler mevcutsa, bu anlam: 

sizlik ne anlama gelir?

Şunu unutmamak gerekir ki, Batı kültürünün en 

önemli akımlarından biri betimlemeyi hiçbir şekilde 

anlamlandırmanın dışında bırakmamıştır ve ona ede­

biyat kurumunun bütünüyle onayladığı bir hedef be­

lirlemiştir. Burada retorikten söz ediyoruz ve ona gös­

terilen hedefin de "güzel" olduğunu biliyoruz. Betim­

lemeye uzun süre estetik bir işlev atfedilmiştir: Antik- 

çağ'ın daha başından itibaren, açıkça işlevsel bir kulla-; 

nımı olan hukuksal ve siyasal söylemlerin yanı sıra, 

üçüncü bir tarz, dinleyiciyi inandırmayı değil, ondai 

hayranlık uyandırmayı amaçlayan gösterişli bir söy­

lem geliştirilmiş; dilin estetik bir amaca hizmet edebi-
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Jeceği fikri doğmuştu (bu tarzın, bir kahramanı ya da 

vefat etmiş bir kişiyi övmek gibi birtakım törensel ku­

ralları bulunduğu söylenebilir); sözgelimi İskenderiye 

kökenli yeni retorikte (İ.S. II. yüzyıl), parlak, ayn bir 

parça olarak düşünülen ekplnasis'e büyük ilgi gösterili­

yordu. Ortaçağ'a kadar devam eden bu tarz, belirli yer, 

dönem, kişi ve sanat eserlerini betimlemekte kullanıl­

mıştır. Curtius'un da çok haklı olarak işaret ettiği gibi, 

betimleme hiçbir gerçekçilik kaygısı taşımıyor, gerçeği 

(hatta gerçeksiliği) pek önemsemiyordu.6 Sözgelimi 

bir kuzey ülkesine ait bir betimlemede aslanların ya da 

zeytin ağaçlarının bulunmasından rahatsız olunmu­

yordu. Betimleyici tarzın gereklerine uymak yeterliy- 

di. Gerçeğe uygunluk göndergesel değil, açıkça sözsel 

bir değer taşıyor; söylemin genel kuralları esas almı­

yordu.

Flaubert'e kadar uzanacak olursak, betimlemedeki 

estetik amacın hâlâ çok ağır bastığı görülecektir. Ma­

dam Bovanf de Rouen'ın betimlenmesi (burada gerçek 

bir gönderilen sözkonusudur), estetik gerçeksilik diye 

adlandırabileceğimiz bir kaygının müstebit taleplerine 

boyun eğmiştir; bu parçanın birbirini izleyen altı re­

daksiyondan geçmesi de bunu göstermektedir.7 Bir ke­

re, düzeltmelerin modeli biraz daha kapsamlı bir şekil­
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de aktarmayı hedeflediği söylenemez. Flaubert'in gö­

zündeki Rouen hep aynıdır, ya da daha doğrusu bir ver­

siyondan öbürüne az çok değişse de, bunun sebebi, bir 

imgeyi biraz daha yoğunlaştırmak ya da güzel söyleyiş 

kurallarına aykırı bir sözcük tekrarından kurtulmak ya 

da bir ifadeyi "tam yerinde" kullanmak kaygısıdır; bir 

süre sonra fark edilecektir ki, ilk bakışta Rouen'a büyük 

bir önem atfeden betimsel dokunun (betimlemenin bo­

yutları, ayrıntı kaygısı), aslında konuya nadir süsleme­

lerle bezenmiş bir zemin hazırlamaktan ve bu tatsız 

sözsel dolgunun da değerli simgesel öze zarf olmaktan 

başka işlevi yoktur.8 Sanki Rouen'da önemli olan tek 

şey, kent manzarasının retorik değişmecelere sağladığı 

malzemedir; sanki Rouen ancak onun yerini tutabile­

cek ifadelerle değer kazanmaktadır (bir çam ormanını 

andıran gemi direkleri; durakalmış dev siyah balıklara 

benzeyen adalar; bir kayalığa çarpmış gibi sessizce 

parçalanıp dağılan bulutlar); sonuç olarak, bütün be­

timlemelerin Rouen'ı bir tabloya benzetmek amacıyla 

yapıldığı anlaşılıyor. Dolayısıyla, dille çizilmiş bir sah­

ne sözkonusudur ("Yukarıdan bakıldığında, bütün 

manzara âdeta bir tablo gibi hareketsizlik izlenimi 

uyandırıyordu"); yazarın burada Platon'un sanatçı 

için verdiği tamma uyduğu görülüyor. O, üçüncü de-
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• receden bir yaratıcıdır, çünkü bir Özün bir simülasyon- 

dan başka bir şey olmayan benzerini taklit etmektedir.9 

Demek ki, Rouen'ın betimlenmesi Madam Bovnty'nin 

anlatı yapısına her bakımdan "ayları" düşse de (bu 

betimlemeyi romandaki ne herhangi bir işlevsel se­

kansa, ne de herhangi bir karakterin, atmosferin ya da 

bilgeliğin gösterilmesine bağlamak mümkündür), bir 

skandaldan da söz edilemez; bu betimleme yapıtın 

mantığıyla olmasa da, edebiyatın kurallarıyla açıkla­

nabilir.

Bununla birlikte, Flaubert'de betimlemenin estetik 

amacı, "gerçekçi" buyruklarla içiçe geçmiştir. Sanki 

göndergenin gerçeğe uygunluğu, diğer bütün işlevler­

den daha üstün ve onlara yabancıymış gibi, her şeye 

hâkim ve kendine yeter kabul edilmiştir; genel betim­

leme açısından da, tek bir sözcüğe indirgenmiş betim­

lemeler açısından da yeter kabul edilmiştir. Bu nokta­

da estetik gerekler ile göndergesel gerekler içiçedir. 

Sözgelimi Rouen'a hızla yaklaşıldığında, şehre varan 

kıyının aşağıya doğru manzarası Flaubert'in çizdiği 

panaromadan "nesnel" olarak farklı değildir. Estetik 

ve göndergesel gereklerin sürekli birbirine karışması 

ikiyanlı bir avantaj sağlar. Bir yandan, estetik işlev 

"parça"ya bir anlam kazandırarak göndermenin aşırı-
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ya kaçmasını önler (söylem, öykülerin yapısal gerekle­

riyle yönlendirilmediği ve sınırlandırılmadığı zaman, 

betimlemeyle ilgili ayrıntıları nerde kesmek gerektiği 

bilinemez); çünkü betimleme estetik ya da retorik bir 

seçime tabi kılınmazsa söylemin bir "görüntü"yü tü­

ketmesi mümkün değildir (aktarılması gereken bir kö­

şe, bir detay, bir mekân, bir renk her zaman bulunabi­

lir). Öte yandan, göndergeyi gerçek olarak ortaya ko­

yup, onu bir köle gibi izleyen gerçekçi betimleme, ken­

dini düşselliğe dayanan bir etkinliğe kaptırmamış olur 

(anlatılanın "nesnellik"i için bunun zorunlu bir önlem 

olduğu düşünülür). Klasik retorik düşsel olanı özel bir 

değişmeceyle göstererek bir bakıma kurumlaştırmış tır. 

Canlandırma diye bilinen bu mecaz, "dinleyicinin gö­

züne" eşyayı donuk bir tarzda, bir tutanak gibi değil 

de, gösterime arzunun bütün canlılığını aktararak sun­

mak peşindedir (bu yaklaşım ışıl ışıl parlayan, çizgile­

ri renkli bir söylemin, ülustris omtio'nun çerçevesine gi-r 

rer). Retorik kurallarının gereklerinden açıkça uzakla­

şan gerçekçiliğin ise yeni bir gösterim temeli bulması 

gerekir.

İşlevsel çözümlemede bertaraf edilemeyen unsurla-: 

rrn ortak noktası, genellikle "somut gerçek" (sıradan 

jestler, anlık tavırlar, önemsiz eşyalar, yinelenen sözler)
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dediğimiz şeye işaret etmeleridir. Dolayısıyla, "ger- 

çek"in saf ve yalın "gösterim"i, "varolan"ın (ya da va­

rolmuş olanın) çıplak ifadesi, anlam'a direnmekten 

başka bir şey değildir. Bu direniş, yaşantı (canlı olan) 

ile akılla kavrama arasındaki büyük mitsel karşıtlığın 

onaylanması demektir. Zamanımız ideolojisinin "so­

mut olan"a takıntılı bir şekilde bağlanması (insan bi­

limleri, edebiyat ve davranışlar düzeyinde gösterişli 

bir biçimde talep edilen budur), anlam'a savaş açmak­

tan başka bir şeyle açıklanamaz (sanki yaşayan, canlı 

olan anlamlandırmayı; anlamlandırma da yaşayanı, 

canlı olanı dışlamak zorundaymış gibi). "Gerçek"in 

(elbette yazılı biçimiyle) yapıya direnişi kurmaca anla­

tıda çok zayıftır (çünkü bu tarz, ana hatları itibariyle, 

akılla kavrananın gereklerinden başka bir zorlamaya 

ihtiyaç duymaz); oysa sözkonusu "gerçek", "gerçekten 

olup bitmiş"i aktarmak iddiasında bulunan tarihsel 

anlatıda temel dayanak durumuna gelecektir. "Olmuş 

bitmiş" bulunana gönderme yapıyorsa, bir ayrıntının 

işlevden yoksunluğunun ne önemi vardır? "Somut 

gerçek" sözün haklılığı açısından yeterli bir gerekçe sa­

yılır. Tarih (tarihsel söylem: historia renim gestarıım), 

boşlukları yapısal açıdan değersiz göstermelerle dol­

durmakta sakınca görmeyen anlatıların modeli duru­
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mundadır, ve edebi gerçekçiliğin de, birkaç on yıl fark­

la, "nesnel" tarihin saltanatını paylaşması mantıklıdır 

("gerçek"i sahicileştirme ihtiyacından doğmuş bulu­

nan fotoğraf ["orada olan"ın dolaysız tanığı], röportaj, 

eski eşya sergileri [Tutankamon şov'un başarısı buna 

güzel bir örnektir], tarihi eserler ve yerler turizmi gibi 

çağdaş tekniklerin, yapıtların ve kurumların gelişmesi 

de aynı döneme rastlar). Bütün bunlar "gerçek"in ken­

di kendine yettiğini; her türlü "işlev" fikrinden vazge­

çecek kadar büyük bir güce sahip olduğunu, bir yapıy­

la bütünleştirilerek ortaya konmaya ihtiyaç duymadı­

ğını ve eşyanın orada-bııhnumış-olmak’hğmm  söz açı­

sından yeterli bir gerekçe sayılacağını açıkça göster­

mektedir.

Daha Antikçağ'dan itibaren, "gerçek", Tarih'i des­

tekleyen bir unsur olduysa, bunun sebebi gerçeksiliğe, 

yani anlatının (ya da taklidin ve "şiir"in) temel düzeni­

ne daha şiddetle karşı koymak kaygısıdır. Bütün klasik 

kültür yüzyıllar boyunca gerçeğin gerçeksilikle hiçbir 

biçimde karışmayacağı fikrine dayanmıştır. Bir kere, 

ğerçeksi olan, görüşten, kanaatten başka bir şey değil­

dir; her yönüyle kamuoyunun etkisi altındadır. Nicole 

bu konuda şöyle diyordu: "Eşyayı kendi haliyle de, 

onun hakkında konuşan ya da yazan kişinin bildiği bi­



çimiyle de değil, ö kişiyi okuyan ya da dinleyenlerin 

anladığı kadarıyla gözönüne almak gerekir."10 İkincisi, 

Tarih'e ait olanın tikel değil, genel olduğu düşünülü­

yordu (klasik metinlerde rastladığımız, bütün ayrıntı­

ları işlevsel hale getirmek, güçlü yapılar oluşturmak ve 

işaret edilen hiçbir şeyi yalnızca "gerçek"in güvencesi­

ne terk etmemek eğilimi buradan kaynaklanır); ve ni­

hayet, gerçeksi olanda karşıtlık hiçbir şekilde olanak­

sız değildir, çünkü işaret edilen şey mutlak olana değil, 

çoğunluğun görüşüne, kanaatine dayandırılır. Bütün 

klasik söylemlerin başında rastladığımız ve eskilerin 

gerçeksilik anlayışından gelen anahtar sözcük csfn'dır 

{diyelim ki, kabul edelim ki...). Bu yazıda sözkonusu etti­

ğimiz "gerçek", kısmi, parçalı, boşluklu işaretleme ya 

da göstermede klasik söylemin yukarda belirttiğimiz 

örtük girişine yer yoktur ve postulat düzeyindeki bu 

tür artdüşünceîer dışlanmış ve yapısal dokuda yer bul­

maları istenmiştir. Bu da eskilerin gerçeksilik anlayışı 

ile modern gerçekçilik arasında bir kopma meydana 

geldiğini gösterir. Ama bu durum, aynı zamanda, yeni 

bir gerçeksilik anlayışının doğduğunun da göstergesi­

dir ki, o da gerçekçilikten başka bir şey değildir (ger­

çekçi deyince yalnızca gönderileni öne çıkaran ifadele­

rin dikkate alındığı söylemleri kastediyoruz).
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Göstergebilimsel açıdan "somut ayrıntı" bir gönde­

ren ile bir gösterenin bir araya gelmesiyle oluşmuştur; 

gösterilen göstergeden dışlanmış ve elbette onunla bir­

likte, bir gösterilen biçimi ortaya koyma imkânını, daha 

doğrusu anlatısal yapının kendisini ortadan kaldırmış­

tır (gerçekçi edebiyat hiç kuşkusuz anlatısaldır, ama 

gerçekçilik kendi içinde kısmi, sürekli hareket halinde, 

"ayrıntılar" a saplanmış olduğu içindir ki, düşünülebi­

lecek en gerçekçi anlatı da ancak gerçekçi olmayan yol­

lardan ilerleyebilir). Göndergesel ymulgı dediğimiz şey 

tam tamına budur.n Bu yanılgının esası şöyle açıklana­

bilir: Düzanlamın gösterileni sıfatıyla gerçekçi anlatı­

nın dışına çıkarılan "gerçek", yananlamın gösterileni 

olarak geri döner; çünkü "gerçek"i doğrudan gösterdi­

ği öne sürülen ayrıntılar aslında onu anmaksızın an­

lamlandırırlar. Flaubert'in barometresi ya da Miche- 

let'nin küçük kapısı aslında biz gerçeğin kendisiyiz de­

mekten öteye geçmezler; bu durumda, gerçeğin olum­

sal içerikleri değil, “gerçek" kategorisi gösterilen duru­

muna gelir; başka bir deyişle, gösterilenin sırf gönde­

ren uğruna eksik bırakılması gerçekliğin kendi göste­

renine dönüşür; buradan doğan geıçek etkisi de modem 

dönemde sözü edilen tüm yapıtların estetiğine itiraf 

edilmeyen bir gerçeksilik temelini kazandırır.



Bu yeni gerçeksilik eskisinden çok farklıdır, çünkü 

o "türün kuralları"na saygı göstermekle de, bu kural­

ları maskelemeye çalışmakla da ilgilenmez; onun ilgi­

lendiği şey, göstermeyi, işaretlemeyi, bir nesne ile onu 

ifade eden şeyin karşılaşmasından ibaret sayarak gös­

tergenin üç kademeli yapısını değişikliğe uğratmaktır. 

Göstergenin bütünlüğünün bozulması -bunu modem 

zamanın en büyük başarısı saymak mümkündür- ger­

çekçi girişimde elbette mevcuttur, ancak bunun daha 

çok geriye dönük bir çaba olduğu görülüyor; çünkü 

göndergesel bir yetkinlik sağlamak adına yapıldığı 

halde bunun göstergenin içini boşaltmaktan ve işledi­

ği konuyu "gösterinV'in estetiğini köktenci bir tutumla 

tartışma konusu edecek kadar geriye itmekten başka 

bir anlamı olamaz.



NOTLAR

1 1 Tıvis Contcs'da ün cocttr simplc adlı öykü, Paris, Charpentier-Fasquelle,

1893, s.4.

2 Hisloire de Primce, la  Rcvohılion, V. cilt, Lozan, Rcncontrc, 1967, s. 

292.

3 Poclique da recil ndlı derlemede, R. Barthes, Uıtraduclfott it Vanalyse 

structurale tles rccİts, Paris, Seuil, 1977, s. 7-57.

4 Bu kısa yazıda, "anlamsız" göstermelere örnek veremeyiz, çünkü 

"anlamsız" göstermeye ancak çok geniş bir yapı içinde işaret 

edilebilir: Sadece anılan bir gösterme ne anlamlı ne de anlamsızdır; 

Onun çözümlenmekte olan bir bağlama yerleştirilmesi gerekin

5 F. Bresson, "La s/gmJîcrtiıo«", Pıvbİcmes de p$\joho-lin$uisliqıte adlı ya­

pıt içinde, Paris, PU.R, 1963»

6 La Litierahtrv curopeetıne et te Moı/eu Agc fotin, Paris, P.U.F., 1956, X! 

Bölüm.
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7 . Bu betimlemenin birbirini izleyen altı versiyonu A. Albalat'nın Le

Tnrvait du siyle adlı kitabında aktarılmıştır, Paris, Armand Colin, 

1903, s. 72 ve sonrası.

8 ValĞry, Lıffemlmv’de Baudelaire'in bir dizesini yorumlarken bu me­

kanizmayı iyi yakalamıştır (''La semmtff an grand coeur..." diye baş­

layan dize. Valery şöyle diyor: "Önce bu dize aklına gelmişti Baude- 

Iaire'in. Sonra devam etti. Ahçı kadını bir çimenliğe gömdü. Bu pek 

alışılmış bir şey değildi, ama kâfiyeye uyuyordu").

9 Devlet, X, 5991

10 R. Bray, Fonrrfl/ion de la doclrine dassique, Paris, Nızetf 1963, s. 208

11 Thiers'in tarihçiye atfettiği program bu yanılgıyı açıkça ortaya ko­

yuyor: "Doğruluktan başka kaygısı olmamak, her şeyi nasılsa öyle 

göstermek, daha fazlasını aramamak ve ancak olgularla, olgular gi­

bi, olgular kadar konuşmak" (aktaran C. Jullian, Historiens français 

du XJX siecle, Paris, Hachette, s. LXI!I.
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