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Yazinin zoru ve bir elegtiri arayist

(Onsodz)

Yazmak, biitiin 8biir anlamlarinin 6tesinde, yazma eyle-
mini yagayan insanin, ilkin kendini var etme bi¢imi olmali.

- Insan nigin yazar (ve yagar)?

Kiyasiya yasamanin pek ¢ok yolu varken.

Belki insanin i¢ diinyasiyla yagamay: segmesi yiiziinden
-ya da yasananlarin nedenleri parantez igine alindig: igin- . i¢
diinyasini acitacagim dnceden kestiremeden.

Giinahlarindan arinmanin bir bigimi olarak belki de; bay-
lece yeni bir giinah iglemeye kalkigarak...

Nasil bir ¢ekim giictidiir, insan1 yazmak ve yazmak zo-
runda birakan?

Lawrence Durrel hakh olabilir: “Aptalca bir soru”! Gelin
goriin ki, zekice yanitlamaktan da alamiyor kendini: “Kendimi
kollamak igin.”

Arkadaglar1 kendini daha ¢ok sevsin diye yazdigini soy-
leyen G. Garcia Marquez’in durumu ondan farkli mi acaba?
Ictenlikle konusur Marquez, hi¢ kugkumuz olmasin; ustelik
unlendikten sonra eski dostluklarin kopmaz baglarini, payla-
silmug bir gecmise duyulan 6zlemle, apayr bir yerde tutmaya
baglamigtir. Yizyillik Yalmzhk'tan sonra edindigi yeni dostlari-
nin sevgisini coktan kazanmigtir o.

Milan Kundera'ninki ise, saninnm atak bir kendini géster-
me bicimi ve 6zseverligin digavurumudur. “Kimsenin sdyle-
medigini sdyleyerek, herkese kargi citkmak” istiyor 0. “O halde,
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yazmak da, igte bu karsi ikma zevki; herkese karg1 bir bagina
olma mutlulugu; digmanlan kigkirtma, dostlar1 da tedirgin
etme sevincidir.”

Michel Butor tutumunu dinginlikle agikhyor. Onun igin
yazmak, “Bizi ddrt bir yandan saran, neredeyse kudurmus bir
diinyada, ayakta kalabilmemiz, yagamimiz1 ussal bir bigimde
stirdiirebilmemiz igin, olaganistii bir yoldur.” Onun gu sézle-
riyle gittikge biitiinlestigimi de fark ediyorum bu arada: “Sat-
mak igin degil, yagamimn birligini saglamak igin yaziyorum
- yaz1 benim belkemigimdir.”

Cagdag diinyanin yaniltici, acimasiz, tirkiing gériinimi
kargisinda yazinin cesaret veren gizilgiiciine siginmak, kendi
varolusumun bilgisini edinmek, roman sanatinin insanin ig
diinyasini arindiran sorulanyla i ice yagamak — bunlar da be-
nim sessizligimin anlamlan iste.

Roman sanatinin ¢agdas diinyanin &giitiicii yanlan kar-
sisinda siirgit 6ldiirilegelmekte olugu, dogrusu, inandinicihig-
n1 yitirmis savlanin hala ikide bir ortaya atihgina dayamyor.
Romanin yok olup gidecegini bekleyenler, yaglaniyorlar; oysa
roman sanatina herkesin dyle gereksinimi var ki.

Kald ki, tanimlanabilir bir roman var mudir? Herhalde bir
olgunun yadsinabilmesi igin, ilkin onun adamakilh belirlenmesi
gerekir.

Yaraim ve okuma edimlerinin paylagtiklar1 bir siirecin
esit hakh bileseni olarak almay: bagarabilirsek eger, ondan
umudunu kesmis olanlara da bambagka gériinebilir roman. Bu
etkinligi gosterebilen romanin 6lmesi ise, —en azindan bizim
gorebilecegimiz bir erim iginde- olanaksizdir.

Romanin asil sorunu, insanin i¢ diinyasinda yagananlar.

Demek ki bugiin yazinsal elestiri, romanin istiine egi-
lirken, yagadigimiz diinyanin altist oluglar1 ortasinda, ¢agdag
bireyin de yeni duyarhklar icinde degismekte ve kendini yeni-

lemekte oldugunu g6z éniine alacaktir. Degil mi ki roman ye-
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ni bir gercekligi kugatmaktadir, elestiri de kendini ona gére
yenilemelidir.

Yeni bir elestiri ve yeni bir roman, sonsuza degen bir sar-
mal icinde, birbirlerini tretip ¢ogaltarak ilerliyorlar.

Elestiri, roman sanatinin sirdasjidir (bu yiizden ne yargi-
lamaya, ne de yonergeler vermeye kalkigir): Romanin bigimsel
orgenlerine sokuldukg¢a anlaminmi da katlarina ayiracak, anlati-
nin diizlemlerini ¢6zerken, kendini de anlamlandiran bir di-
zey kuracaktir. Terry Eagleton, “Elestirinin gorevi yapitin bir
yorumunu vermek degil, onun sessizliklerini konugturmaktir,”
diyor. Jean-Paul Sartre ise, Eagleton’dan énce gelir bu yenilikgi
degerlendirme anlayigina. Sartre, “Okuyucunun yarattif) ses-
sizlik bir nesnedir,” diye saptiyor bu elestiri kavrayigin1 ve gene
carpic1 bir bicimde ¢éziiyor: “Ve bu nesnenin iginde daha bag-
ka sessizlikler vardir; yazarin séylemedigi seylerdir bunlar.”

Elestirinin burcunda paylagilir bu sessizlikler. Orada her-
kes farkina varir ki, ne roman ne de elestiri kavramlan dural
kategorileri imlerler.

Estetik olgiitleri esnek bir yaklagimin, yeni bir elestiri
icin neredeyse bir énkogul yerine gegecegini diiglintiyorum.
Bu esneklik bazen elestiriden yana biikiilmeye de yol agabilir.
Elestirel yazi, yazarinin istemleri ve tapidiga ilkelerin katihg
kargisina kendi 6zgiil direnigini gikarabilir. Nesnesiyle, yani ro-
manin yazinsal gergekligiyle biitiinlesmig olur o anda.

Yazinsal yazinin giiciiniin yazar zorladig, hatta bazen eli-
ne gegirdigi anlarda, yaz1 kendi i¢ saglamhigina giiven duymanin
sevincini yagarken, yazar da yazinin eline gegmenin cogkusuyla
ilging seriivenlere kapilabilir. Jean Genet, Giacometti’nin Atél-
yesi adli denemesinde Giacometti'nin sanatiyla kendi yazisi
arasinda olaganiistu bir 6zdeglik kurarken (tabii béyle yaptigini
soylemeden), kendisi de ortaya ¢ikan metne tuhaf bir hayran-
likla baglanmaktadir sanki. Yazarinin bazen elinde olmaksizin
yagadigs bu esrikligin bir 6megi olan Borges ve Ben'de ise, Jor-
ge Luis Borges'i anlatan yazarin kendisi degil, yazinin kendisi-
dir artik. Albert Camus de Sisifos Séyleni’'nde, icindeki ategleri
tutugturan bir yazi tretir. Selim Ileri’nin nasil bir tutkuyla yaz-
digini onun okurlan bilir en azindan. Yazinsal yaziya sonsuz bir
saygimin tirtind olan uzun denemeleri i¢inde, kendi edasimi en

cok yakigtirdiga kitab1 O Yakamoz Soner'dir herhalde. Enis Ba-
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tur ise, “Tirk edebiyatinda, kendisini yaziyla bu denli 6zdegleg-
tirmig ¢ok az sair ve yazar oldugunu diigiiniyorum,” derken
bile, —tabii bugiine dek yazdiklarin1 okumus olan okuruna- bs-
biirlendigi duygusunu estirmez dogrusu. O da Kediler Krallara
Bakabilirdeki denemeleriyle, kendi bicemiyle en ¢ok biitiinles-
tigi anin kesitini verir.

S8z agtigim konunun ardinda saninm bir bogluk biraka-
rak buraya geldim: Yazinsal denemenin baglam iginde ani-
labilecek 6rneklerdi yukanda adlarini andiklanm. Elestirinin
diizlemine tagindigimizda, kendini daha ¢abuk ele veren bir
yaziyla kargilagmig oluyoruz. Yazinsal bir yazi oldugu besbelli
bu tiir elegtirinin; yazinsal séylemin alanini se¢medikge, etkili
olamayacag da bagtan séylenebilir.

Elestiri yazisi, yazannin ayirt edici dilini, bicemini, hatta
diisiinsel kurgusunu tasgimahdir; éyle ki, okuru “gtizel” bir yaz
okudugunun da farkinda olsun. Yoksa kurmacanin giicii kargi-
sina daha bastan yenik ¢ikacak demektir. Ondan sonra, ancak
bir asalak olarak romanin yaninda yer alabilir.

Elias Canetti de, “Bir yazar ya ézgiindiir ya da yazar de-
gildir,” derken, yazinsal bir yazinin iginden sesleniyor: “Yazar,
derin ve yalin bir bigimde, bizim onun kéti aligkanhg diye
adlandirdigimuz yazi aracihgiyla 6zgin olur. O denli dzgiin-
dir ki, kendisinin bdyle oldugunun bilincine varmaz bile.”
Canetti'nin bir varolug bicimine dénistiirdiigi yazinsal inan-
dincihgini ve hiimanizmini Roman Kitabi'min kokusuna sin-
dirmeye ¢aligigimi da bu arada belirtmem gerekir.

Elestiri, yazan degistirecek etkinlige ulagabilir, yani yara-
tim surecine kangabilir mi? Bdyle bir amag¢ giden, saninm
bastan yitirmis demektir. “Dogru”lan géstermek igin tiretilen
bir elestiri yazisim hog kargilamak pek gii¢ olur. Elestiri, o
kendisinin bile farkinda olmadigx zgiin yaklagimlarini nesnesi
kargisinda sinar fakat higcbir zaman ele aldigi romanlan sina-
maya kalkigmaz.

Elestiri, yazinsal yazi ile dizgesel diigincenin kirllma nok-

tasinda kimlik kazanir. B
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Terry Eagleton, elegtirel yorumlamaya da kendince bir
deger bictigi su s6zlerinde, “Aslinda bir yapitin ayn1 zamanda
bir yeniden yazimu olmayan okunugu yoktur,” derken, ¢ogul
(elestirel) okumanin etkin bir yazinsal ¢aba oldugunu belirt-
mig oluyor. Hatta kendini ¢ok kolay ele verdigi izlenimini
uyandiran romanlar bile, okuma ediminin ¢ikig noktasina ve
yoneldigi aciya gore, farkh ya da kargit yorumlara temel ola-
cak ¢6ziimleme diizeylerine yol agabilirler. Anlati diizlemini
yatay bir degerlendirmeyle kugatan elestiri, ¢dziimleme dii-
zeyleri arasinda dikey bir irdelemeye de zorunluluk duyar. Bu
derinligine ve ¢6zimleyici okuma etkinligini her “iyi roman”
bekler; dahasi, onsuz yalnizlagir. Elestiri ancak bir romanin
yatay ve dikey diizlemlerinin anlam, bigim ve dil ¢dziimle-
melerini gerceklestirdiginde ¢agdas ve yeni sayilabilir. Yoksa
ornegi pek ¢ogalmig olan yalinkat “kitap tanitma” yazilannin
suregi olmanin Stesine gecemez. Adalet Agaoglu’nun Hayrr. ..
romanin elegtirel okumanin siizgecinden gegirmemig bir eleg-
tiri, bir “Hayir. .. yazis1” olarak diigiiniilemez bile. Ya da Yagar
Kemal’in roman1 yalnizca ge¢migin degerlerinin bugiine ve
gelecege baskin tutulmasi olarak degerlendirildiginde, elegti-
rel bir yaklagimdan heniiz s6z edilemeyecektir.

Ote yandan, ¢oziimleyici elestiri diizeyindeki diigiinsel bir
¢aliymanin kendine uygun bir nesneye zorunlu oldugu da atla-
namayacak bir sorun olarak beliriyor. Yazinsal okuma edimi,
yazinsalh@ kugkulu yapit kargisinda ne yapacaktir? Bu durumda
elegtirel okumanin diizeyi ister istemez degigir. S6zgelimi Ke-
mal Tahir romaninin yenilikgi elestiri tutumuyla biiyiik sl¢iide
¢6zimlenemez bir yapis1 vardir. Kemal Tahir'in romanlan ne
art-alanlar agar, ne yan-anlamlar iretir, ne de okuma diizlem-
lerini ¢ogaltan bir bicimsel yapidadir. Kisacasi, ¢éziimleyici
elegtiri cabasini tiikketmek igin bire birdir baz1 romanlar.

Kéti elestiri iyi romani kovamaz ama kéti roman iyi
elestiriyi pekala kovabilir!

Ya kétii elestiri iyi elegtiriyi?

Elestirel digtinceyi ucuzlatan kolayci elestiri, kendisi
yazinsal bir deger tiretemedigi gibi, yazinsal degeri kugkulu
romanlar1 8ne ¢ikarmak igin epeyce ugragiyor. Birbirini kol-
lamanin kendine actig1 sayfalarda, edebiyatin igine sizmanin

yollarin1 bulmakta giiclik de ¢ekmiyor.
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Yazinsal elestiri ve anlatinin kitsch'lerine karsi roman sa-
natinin ickin degerlerini korumanin 6nemi simdi ¢ok daha art-
mug durumda.

Kitsch tutumu, kitsch davraniga. .. kitsch-elestirmen'in kitsch
gereksinimi: kendi benzerlerini giizel géstermek igin ayna tu-
tup, kendi giizelinde kendini bulma garesizligi.*

Kéti elegtirinin egemenligini siirgit besledigi, yagam ala-
nina dénigtigi icin, “kitap tanitma” yazis1 da giivenilirligini
yitirmig oldu. Yagami boyunca binlerce kitap tanitma yazisi
yazmig olan Hermann Hesse’'in okumanin yayginlagmasina
yaptigx katkiy1 da, elestirinin yazinsal onurunu 6nemsemeyen
kitsch-elestirmenler nasil olsa umursamyor.

Elestirinin cografyas: icinde kendince bir yer tutmug olan
kétii elestiri, iyi elestiriyi bu cografyanin kiyisina kégesine it-
meye ¢aligiyorsa da, kendi bildigiyle kendini sinirlayan ¢abala-
n agamyor. Kalabahgin bir tirli agirhk koyamayiginin ¢are-
sizligini yagiyor. lyi elestiri, cevresindeki sinirlayici etkenlere
kargin, roman sanatinin hep odak noktasinda bulunan yerini
bugiin de koruyor.

Yazinsal yaratim bigimleri ve kurmaca anlat sirekli bir
degisim iginde. Elestiri de bu siirece kogut bir yenilenmeyi
kendi 6zgiil kogullan iginde kargihyor. Tabii bu degigim yaz1-
nin suskunluguyla atbag1 gitmiyor. Gelgitler iginde, giin geli-
yor, insanin kendine yetmezligi bag gosteriyor. Simdi olgunluk
diizeyine bagkaldiran bir i¢ devinim ¢ikiveriyor ortaya. Agn-
yan bir yerleri kendine getiriyor insany, iyilegtirmeye zorluyor.
Bu zora kulak vermeyi bir an savsaklamadan diigiinsel degisi-
minizi tamamlamaya ¢aligacak, yazinsal elegtirinin pusulasini
digindaki ¢ekim alanlarindan yalhitlamanin yollarin1 bulacaksi-
niz.

Gaston Bachelard, “kendinde tartsilmamig konulan yik-
maya” ve “kolay deneylerle baglanti icinde kurulmus zihinsel
ahgkanhklarin katuhgindan kagmaya” ¢aginyor insan1 hem de
yiireklendirerek.

* Bu dayanimaz tutuma dogrulttugum aynayr Kundera'dan éding aldm. Ro-

man Sanat'nda §oyle diyor o: “Kitsch tutumu, kitsch davranisi vardir. Kitsch-

insan'in (Kitschmensch) kitsch gereksinimi: Yalanciktan gizel gosteren aynaya

bakma ve bu aynada kendini doyum saglamig olarak gorme gereksinimi.”
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Insanin kendi kazamlmug kimligini zorlamasindan daha
sanci verici bir durum olabilir mi?

Hem bu ¢agriya kulak vereceksiniz, hem de i¢ rahathg-
mz1 sarsilmadan koruyacaksiniz... Bachelard'in elestirel aklimi
edinmek, kendi kimligini bisbiitiin yitirme ve higlesip kalma
olasihigina karg1 koruyucu bir kalkan yerine gegebilir.

Tabii sagduyu ve diigiinsel kugkuculugun egliginde;
bagkalarindan edinilmig diigiincelerle olan baglarimizi kopa-
rarak.

Bachelard burada, “Gergekte bilimsel nesnellik,” diye
uyararak, sorgulayici akla génderiyor: “Dolaysiz nesneyle ilig-
kiyi kestigimizde, ilk se¢imin ¢ekiciligini yok saydigimizda, ilk
gozlemden dogan digiinceleri durdurdugumuzda ve ¢eldigi-
mizde olasidir. Geregince dogrulanmamig her nesnellik, nes-
neyle ilk iligkimizi yalanlar.”

Bu sdzlerle bir diigiinme yéntemi égiitlenmiyor yalnizca;
dogru diiriist bir birey olmanin da yolu gésteriliyor!

Gegmigte yazdigim bazi yazilar geliyor aklima; roman
sanatinin bugiiniine de tortularini birakan yenilikgi yonelimleri
“tiiketigim”... Hicbir zaman biitiiniiyle degil ama biiyik &lgii-
de, tiikettiklerimi bir kiytya birakip ellerimle denizi tistlerine
cektigimi sandigimda, “bilimsel nesnelligim”den kugku du-
yabilir miydim hi¢ ya da verdigim o ilk yarginin dogrulugun-
dan?

Yeni bir digincenin kivilamini aldigimda, yazilarim
kendimden de diglagtirmay: sonradan 6grenecektim.

Elegtirel tutumumun nesnesiyle ilk iligkisini yalanlamay:
bagarabildigim bir diizeyi yakaladigimda, herhangi bir seyi, bir
roman akimini ya da yazinsal bir ydnsemi biitiinci bir aligla
dogrulamak ya da yanhslamak zorunda olmadigimin farkina
vardigimda, yenilikgi roman anlayiglariyla diigiinsel ve etik ya-
kinliklar igine diigmiig bulunuyordum artik.

Asil sorunum teden beri Marksgilikti... Diigiinsel diin-
yasin1 Marks¢ihgin bigimlendirdigi bir insanin yazinsal elegtiri
etkinligi de bu kéktenci diigiince bigiminin izlerini tagtyacakti
kugkusuz.

Gegirdigi biiyiik sarsintidan sonra gimdi, Markscihgin
gegerliligini tartiganlarin yani sira, bir de onun yenilenip yeni-
lenemeyecegi ikircimini ¢6zmeye ahganlar vardi. Biitin yaga-
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mim Marksq diigiince dizgesinin belirledigi bir insan olarak,
dogrusu Marksgilik ile aramda, kendime 6zgi bir iligki bigimi
belirleme zorunuyla karg1 kargiya gelmigtim.

Ne “bilimsel” 6l¢itler kullanarak, ne de saggorili bir
yaklagimla yetinerek bu siireg kolaylagtinlabilirdi. Bir yenilen-
me olacaksa eger, ge¢migin kahtinin elegtirel aklin istemiyle
degerlendirilmesi sonucu olacakti besbelli.

Marks¢i digtincenin yenilenip yenilenemeyecegi sorusu-
nu gene eskil bir bellegin irettigini diigiiniiyorum; sonra da,
bu sorunun gene geleneksel diigiinme bigiminin siregi oldu-
gunu. Yenilenecek olan nedir ki? Marks¢ihigin biitiincii bir di-
since dizgesi ve sagmaz bir bilim oldugunu 6ne sirenler onun
ardillaniyds; bdyle bilinmesinde Marx"in bir kusuru yoktu ki
diigiincelerinin yenilenmesine izin versin o!

Manx'in kendisi ne biitiincii bir kuram olarak gdrmuigtii
yapiin1 ne de béyle bir kuramin kurucusu olarak saltk bilgi
kategorileri yaratmigti. Herhalde Engels'in, 6limiinden sonra
Marx'a mal ettikleri, sonra gelenlerin Marx'in yapitim put-
lagtirmalarina yol agrmigti. Akhin yerini iman, bilginin yerini
inang almigti.

Oysaki sorun ¢ok daha yalin bigimde alinabilirdi, simdi
¢ok yillar sonra anlagilabilmis olsa da. Engels'in, ok benzer
sozciiklerle Marx'in mezan bagindaki inlii konugmasinda soy-
lediklerini daha sonra Lenin, N.A. Nekrasov'un siirinden ahp
Engels'in 6limii istiine séyleyecekti:

Bir zeka mesalesidir bu sénen,
Bir koca yiirek ki artik garpmiyor!

Karl Marx: Bir koca yiirek ve bir zeka megalesi. Biitiin ya-
pity, gercekten de onun her seyden 6nce biyiik bir bilgi depo-
su, ¢caligma istemi, kavrayig yetenegi ve insansever oldugunu
tamithyor.

Marx'in yapitlanimi yenilemek, dogrusu sagma olugunun
yam sira (¢inki bu durumda artitk Marx'in yapiti’'ndan sdz
edilemeyecektir), 6niinde sonunda dogmacihigin yeni bir bigimi-
ne izdiigecek olan, gene sonugsuz bir ¢aba olarak kalacaktir.

Degil mi ki yenilenmis bir Marx aramiyor, hi¢ kugkumuz

olmasin ki, orada Markscilik adina yeni bir tinsel baglanma,
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yeni bir “diigtince ve davram kilavuzu” érgiitlenmektedir.

Kant ya da Hegel’in diisiincelerinin yenilenmeye kalkisil-
mas: bir tir ¢ilginlik olmaz miydi? Rosa Luxemburg, Gram-
sci, Althusser ya da Sartre’in biitiin yazilarini gézden gegirip
yenilemeye ¢aligmak da tuhaf bir ¢aba olurdu herhalde. Poli-
tik yararailigin kaba bir bigimi ya da. *

Yazinsal elestiri ¢calismalanm iginde Gydrgy Lukacs't da
hala tiketmis degilim. Anitsal yapitina kargin ortaya koydugu
statitkocu tutumu, yenilik¢i romani neredeyse hige sayan dog-
maciligl, kuram tapmcini giglendiren roman anlayisi kargi-
sinda, ondan 6grendiklerimi de temize ¢ektim sonunda —ama
atmadim-.

Marx'in diigiince bigimi, roman sanatina olan baghligimu
ve elestiri anlayigimi besleyen kaynaklar arasinda simdi de
dnemli bir yer tutuyor. Marx’1, Markseiltk yanilsamasindan
kurtarip 6zgirlestirmek, onun diigtinceleriyle ¢ok daha tutarh
bir iligki diizeyi kurmaya yol agiyor. Bugiin hila 19. yiizyi-
lin en kapsamli elestirel diisiince odag: ve en parlak diigtiniiri
olarak gériyorum Marx'1.

Ensonu, bir diigiinsel yordam olarak aliyorum Marx'in
diisiince bi¢imini. Onun diigiince diinyasinda, icinde arinabi-
lecegi olanaklar buluyor insan. Codziimleyici elestirinin tarih,
felsefe ve toplumbilim baglami; bazen yol agicisi, bazen 151k
tutucusu ya da kivilaimi. Elestirel sezgiyi besleyen parlak bir
diisiince kaynag.

Marksciligin bir bagina biitiinciil bir kuram olamayaca-
gin1, tstelik elestirel aklin biitiinciil bir kurarm disarladigini
gordiigiim siralarda, diisiince evreninin bagka késelerine so-
kulmaya baghyordum. Antonio Gramsci’'nin bagimsiz-dzgiir
disinme ve davranma bigiminin ve hem kendine, hem dost-
larina karg1 hi¢ birakmadig: elegtirel tutumunun etkileyicili-
gi, Marx'in ardindan gelen en 6zgiin geleneksel ¢ekim alanini
olugturuyordu.

Yazinsal ¢evreni olduk¢a simirhi olmakla birlikte,
Gramsci'nin diigiincelerini, denebilir ki, bir Gramsa kiltiirii
olarak igsellestiriyordum.

Yazinsal elestiri ¢aligmalarimin bir sonucu olarak, ama an-
cak son yillarda taniyabildigim ¢agdas bir diigtintiriin diinyama

girisi ise, hem zor oldu, hem de etkileyici. Roland Barthes’in
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diigiinsel etkisinin dzgiinligi, yeniliksi bakig agisin1 pekistiri-
yordu. Simdilerde kendi durusumu Roland Barthes'in tuttugu
1ig1igin renklerine gdre ayarladigim, Roman Kitabt'min baz1 bs-
liimlerinde de fark edilecektir sanirim.

Elestiri ¢aligmalarina bagladigimda, nereden nereye
gelecegimi kestirememistim; bunu bilmek olanaksizd: da.

Zaman'in yasamimizin biitiin kesitleri icinde, karsi ko-
nulmaz ya da ona siginilan bir 6giitiicii ve iyilegtirici oldugunu
pek ¢ok kereler yagayarak 6grendim.

Insan ve tarih: sonra zaman geliyor. Bir zamanlar yerinde-
liginden kusku duymadigim yazilarimi simdi zamanin eskitip
tiketmis oldugunu gériyorum. O yazilari da ben yazmigim!

Zaman: insan ve tarih kertesinde etkin bir dénigtiiriic,
eskimig olanin yerine yenisini koyan.

Roman Kitabi'ga bugiinki diigiinsel kimligimden diglag-
tirdigim yazilar1 almadim. Bu yiizden bir ilk kitap sayilmaz
Roman Kitabi. Dolayisiyla dergilerde yayimlanip zamanla
kendilerini tikettikleri igin bu kitaba almay: hi¢ diigiinmedi-
gim, yani Roman Kitab ile agilmig ve hi¢ agiga ¢itkmayacak bir
toplamdan, “ilk kitap” olarak s6z edilebilir.

Hem sonra, birbirlerinden bagimsiz bicimde dergilerde
yayimlanmg yazilarin bir “kitap”ta derlenmesi de ¢ogun tatsiz
sonuglar veriyor. Sayilar pek ¢ok olan bu kirkambar 6rnegi
kitaplar, i¢ bitiinlikten yoksun olduklan igin yazarlarini da
dogru diiriist anlatarmiyorlar. Ontimiizdeki kirkambarni ne ola-
rak alacagiz: Elestiri mi, deneme mi, inceleme, aragtirma ya da
taniim yazis1 mi? Yoksa bagka bir sey mi?

Bu nedenlerle, Roman Kitabi'm bir zamanlar dergilerde
yayimlanmig yazilarin biitiiniinii bir araya getirerek olugtur-
may hi¢ diiginmedim. 1985-91 yillar1 arasinda yazdiklarim-
dan bugiin de yagadiklarina inandiklarim yer aliyor bu kitapta
ve hicbiri ilk yayimlandiklan gibi kalmadilar.

Yayimlandiklarn1 giine dek, ¢ikarilan notlarin kink do-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
22



kiik bigimde biitinlenmesinden olusan én ¢aliymalardan ve
bir sézcigin ve timcenin kendi yerini bulmasi icin yapilan
ve birgok kereler yinelenen tamamlayic1 yazimlardan sonra,
sabirla anndinlarak son bigimi verilen yazilar, iistelik bu kez
de Roman Kitabi'mi olusturmadan &nce bir kez daha gdzden
gegirilip yazildilar.

Yeni okumalann igiginda, kendini ele veren eksik ya
da fazla yanlar onanldi; durduklan yerde sintan sézciikler,
benzetmeler, egretilemeler bagkalaniyla yer degistirdi; emek-
yogun bir ¢alismanin sonunda Roman Kitabi'nda son bigimle-
rini aldi segilen yazilar.

Ister kurmaca, ister ¢oziimleme dizleminde yer alsin,
her yazinsal yazi, bdyle bir ¢caligmanin iriini olup olmadigini
hemen belli eder. Roman Kitabi ne 6lgiide izdiisiiriiyor bu ger-
cege, dogrusu buna okurlan karar vermeli.

Roman Kitah, bir elestiri seriiveni ve “iyi roman” arayigi-
nin, sonunda kimligini buldugu bir diizeyi imliyor.

En bagindan en sonuna dek, bagka higbir sanatsal yaratim
alanina goniil indirmeden, yazinsal yaratim ve alimlama este-
tigini her geyin istiinde romani nirengi alarak ¢ziimlemeye
kalkigtigi ve roman sanatinin gizleri iginde olusup 6rilmeyi
sectigi icin, adi1 da Roman Kitab.

Kendi arayig siirecim iginde, diigiinsel kimligimi olugtu-
ranlar olarak adlarin1 andiklannm disinda, neredeyse yazdikla-
n her seyi okudugum Fethi Naci ile Berna Moran"1 3zellikle
belirtmeliyim. Yazilanim okudukga elestiriyi daha ¢ok sevdi-
ren, béylece elestiri caligmalarina daha siki sarilmaya yénelten
Fethi Naci'ye gonil borcumu hep sakh tutuyorum. Céziimle-
yici elestirinin kurulmas1 ¢abasinda, Berna Moran'in elestirel
yaklagim bigimini ¢ikig noktas: olarak aldigimin da bu kitapta
giglii ipuglan oldugunu saniyorum.

Elestirmenin dykiisiinii Sartre Edebiyat Nedir?'de anlati-

yor.
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Cevresini kugatan insanlar —iyi insanlar olduklarindan ni-
¢in kugku duyulsun'- bir tirli anlamiyorlar elegtirmeni.

Masasinda hep ayni zamani gosteren bir saat duruyor
sanki. insan1 ve dogay: sevmiyor ¢ok biiyiik ¢ogunluk, yasami-
mizindegerlerihice sayihyor, silahlarin gélgesinde yok ediligin
ve yikihgin acis1 yaganiyor, ge¢misgimize duydugumuz ézlemle
kavruluyor i¢imiz...

Zaman'1 durduran, elestirmenin saati degil gene de.

Odasina siginip  kitaplan arasinda kaybolabilir artik
elestirmen. Coklarindan daha ¢ok yoracaktr gozlerini, daha
¢ok diigiiniip ¢aliymak zorundadir. Romanin igine ¢ekip gotii-
ren derinligini anlama ¢abasintn giigliikleri ve yazinin kendisi
ayakta tutmaktadir onu.

Aaiyla da yagasa yazinin nankérligini, En iyisi perdeleri
sikica cekmek, diye digtniir. Bir yerden yalitlarken kendimi,
bagka bir yerde ¢ogaliyorum iste...

Neredeyse térensel bir doygunluk iginde her giin yinele-
nen hazirhiklardan sonra gene masasinin bagindaki iskemlesine
gecmigtir. Tekinsiz bir istir okuma onun igin. Bagka herkes-
ten farkh bir okumaya baglamak... Kendine 6zgii bir yazinsal
sdyleme ddniigtiirmek bu ¢abay... Ve ii¢ aylik emegin iirini
yazisi, ne yapsa gene ug saatte okunup tiketilecektir!

Kargiliksiz bir adayigtir onunki. Hep “gd¢iip gitmis kisi-
ler" ve roman sanatinin sayginhigi adina.

(Sartre'ingu tuhafsozlerini diigiiriir aklina:) “Elestirmenle-
rimiz, yuzlerini bu diinyadan oteye ¢evirmis kigilerdir: yiyip
icmenin diginda, ger¢ek dinyayla somut bir iligkileri bulun-
sun istemezler ve her seye kargin insanlarla bir arada yagamak
gerektiginden, bunun gégiip gitmis kisilerle olmasina karar
vermiglerdir.” (Yoksa igimde bir bagka ben mi yagatmaya bag-
ladim?)

* &%

(- Ve okur, bu kitapta yalnizca bu “Onséz"de “Ben” diye-
rek yazdigimu fark edecektir!)

) Haziran 1991
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Bir Arayigin I¢inde
Roman Kavrami
“Bir aynanmin ¢irkin bir insam1 degil de giizel birini

yansitmasini isteyen kisi, 6niindeki aynadan bagka
bir ayna degil, sadece baska bir insan ister.”

BENEDETTO CROCE
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ROMANDA TIP YASIYOR MU?

Kimilerinin, “O da ne?” demeye getirdikleri, su tipik
sorunu. Yapay kargitliklar yaratma, kargitin1 yok sayma,
retgilik ya da her romanda yeni bir tip arayigi... Varsa
kargitlar eger, ne biri, ne 6biirii tartigmayi seviyor; ayn
kapilar: agip aynmi odada yiiz yize geliyorlar. Romanda
tip sorunu, vazgegilmezliginden degil, olumlu ve olum-
suz yaklagimlarin odak noktasina kuruldugu igin, roman
kavramindaki degigimin de iticisi oluyor. Yerlegik anlayig-
lar1 gozden gecirmeye kalkigan, ilkin tip sorununu alt
etmek zorunda kaliyor.

Herhalde soylenebilir: Gergek¢i romanin biyiikleri
romanlarinda tip yaratmak ve yagadiklari donemi gele-
cege yansitmak icin yola diigmediler. Belge degil, bilgiydi
sahip ciktiklary; stelik bilimsel bilgiyle sanatsal bilgiyi
de ayirt ederek. Roman sanatinin benzersiz 6rneklerini
yaratirken, kendi donemlerine de taniklik etmis oldular.
Yagadiklar1 ve yazdiklari d6nemlerin dramatik gergekli-
gini oldugu gibi tanimak da olasidir romanlarindan ve
bunu benzersiz tipik kigiler ve durumlar yaratarak
gerceklestirdiler.

Romantizm, ilkin, gergekciligi 6ncelerken, yarattig
oz giin yazinsal bireyleriyle, 19. ytizyilin baglarindaki ati-
im dénemine 11k tutuyordu. Bireyin gagirtic: yiikselisi,
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romantizmin dig kirtkligina ugramig yazarlarinda bir bi-
reysel uyanig ve 6zgirrlegme olarak kendini géstermeye
baglamigti. Benjamin Constant o sirada, “Kirk yil ayni il-
keyi; dinde, felsefede, yazinda, politikada, her seyde 6z-
girligii savundum,” diyordu. “Ozgiirlikkten de bireysel-
ligin yengisini anliyorum.”' Bu anlayig sonunda romanda
ozgiirlegme savagina giren roman kigilerine ¢ikacakti:
Yalnizlik, bir kégede kendini yagama yazgis: bigimindeki
kendini var etme ¢abasi, cok gegmeden Victor Hugo ile
cogkulu bir atilima déniigsecek, ezilenlerin koruyucusu
Jean Valjean dogacak ve o giinden bugiine de yagayacak-
tir. Sonra tabii Puskin, Balzac, Gogol, Stendhal, Dickens,
Flaubert, Tolstoy, Dostoyevski... Lucien de Rubempré’
nin kisilik catigmalariyla, donemin toplumsal kogullarini
enikonu didikler Balzac. Kizilve Kara'da Julien Sorel ile
Stendhal, yaganan toplumsal bozusumun ¢arpici bir or-
negini ortaya koyar. Julien son ginlerinde kendi kisili-
gindeki degigimin farkindadir: “Evet, Madame ve Rénal'i
sevdim ama ona karg1 hareketim feci oldu. Her igimde
oldugu gibi o igte de basit, algakgonillilik erdemini bi-
rakip parlak olan seylere kogtum. / Ama neler umabilir-
dim!.. Bir savag ¢ikarsa stivari alayy; banigta elgilik katibi;
sonra el¢i... Cabucak politika igini kavrar, o mevkie ge-
cerdim... Bir budala bile olsam, Mar quis de La Mole'tin
damad igin korkulacak rakip mi bulunur? Biitiin buda-
laliklarim hoggoriiliir, daha dogrusu birer erdem sayilir-
di. Degeri bityiik, Viyana'da, Londra’da saltanat siiren
adam...” Julien tipi, itiraflarinda, yasadig iligkilerin bo-
yutlarini da ¢6ziimliiyor. Madam Bovary'nin arka pla-
ninda ise, burjuva kesimler i¢indeki iligkilerin ¢iriytgi
bu kez Flaubert tarafindan ve daha koktenci bir diizeyde
sergilenir.
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Maddeci roman kuraminin toplumcu gergekgilikle
ortiigen evresi tipik olan:i bilimsel bilginin alan: icinde
gordi. Toplumcu gercek¢i romanin asal kategorisi olarak
beliren tipigin, dogumunu hazirlayan nesnelligin biisbii-
tin degistigi giinimiizde, tarihsel yer aligindan 6teye
gecen bir degeri var mi?

Roman sanati toplumsal degigimleri, politik siirecle-
ri ya da insanin gergek diinya ve insanlarla iligkisini bag-
lica sorunu olarak gérdigi gibi, asil 6nemlisi, bunlara
gercek yagamin 6tesinde bir derinlik ve gerceklik kazan-
dirmigtir. Sanatsal yaratimin gerceklestirdigi soyutlama,
nesnel gercekligin tistiinde olanaklar tagir. Roman diin-
yasinin gercek diinyanin siiregi olmadig: da artik tartigi]-
miyor. Romanin tasarim yetisinin agkinlig: ile soyutla-
manin degeri 6zdeslenmig, roman kavram: maddeciligin
cevrenini kirip bi¢imbilimin yazinsal gercekleme yén-
temlerine dek dayanmigtir. Gergek yasamda higbir ey
kendiliginden 6zgiin degil, kategoriler de yasanmuyor.
Yagam tipiklerinin farkina hi¢bir zaman kendisi varmad:.
Kisacas: tipik, gercek yagamda soyut olarak algilaniyor,
bilginin alaninda anlagiliyor, yazinsal yaratimin elinde
ise, -romanin etine kemigine biiriinme bigiminde~ so-
mutlaniyor.

Toplumcu gergekgilik kendini biyiik gercekei ede-
biyatin digina ¢ekerken, bilimsel bilgiyle sanatsal bilgiyi
6zdegleme yanligini seciyordu. Iste o andan sonra top-
lumcu gergek¢i roman bir yanilsama kurmaya baglaya-
rak, tipige ayrigik 6zellikler kazandirdi. Kendisini 6ncele-
yenlerle ayrimini da tabii éncelikle tipigin romandaki
islevinde, yikiimiinde ortaya koydu. Kategorik 6zellik
kazandirarak 6niine yeni bir ¢evren agacakty; tipigi yeni
bir yaratim, alimlama ve 6ziimleme siirecine soktu. Bir
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tir “zor” deniyordu. Sonra gelen donem icinde Sovyet
edebiyatgilar: ve onlanin ardillar1 da bu “zor”u yazinsal
bir yonteme dénistirdiler. Tip yalmizca biregimsel bir
olugum degil, ayn1 zamanda nesnel gergekligin biregim-
sel algilanmasinin da fonksiyoneriydi. Romanda kisilerin
yol agtig1 alg: 6lcegiyle yetinilmeyip daha biiyiik ve de-
rin kavrayig olanag: saglanmasi, okura heyecansal bir
uzam agmas: igin tipten yararlanidi. Bu anlamdaki “zor”
nesnel gercekligi de bozuguma ugratabilirdi pekila; ¢iin-
ki 6znelligin kertesini belirlemek ¢ogu kez olanakli de-
gildir. Tek boyutlu yansitma anlayig1 nesnel gercekligin
aslini belirsizlegtirivermigti. Jdanovculugun énerdigi bir
iradecilik kanali iginde, s6zde dogrular toplami, yazinsal-
11g1 bog vermig karton tipler, ahlak¢iligin 6niine koguldu-
gu bir tir edebiyat, tstelik “yeni tip insan”... Roman
yoksullagiyor; biiyitk yagantilar biiyiik romanlara dénii-
semiyordu. Oznelligin bu kertesi sonugta bilimsel bilgi-
den kaynaklanan bir sanat anlayigina diigsel-tinsel bir
icerik ve agin1 bir bicimcilik kazandiracakti. Roman kigisi
belirli bir donemin ve o dénem igindeki gelisken unsur-
larin toplumsal, kiiltiirel, psikolojik degerlerini yansittig
olciide degerleniyorsa eger, ondan artik katkisiz bir ide-
olojik 6zne olarak s6z etmek gerekiyordu.

Tip kigiden farkli ama 6niinde sonunda kisiye agilan
bir kavram, tip ayn1 zamanda kisi degil miydi? Oysa ne ol-
duysa oldu, toplumcu gergekgiligin diizleminde tip, temsil
yetileri geligirken, bir “6li-kisi"ye donigmilg oldu. ~ Tip
inorganik, kisi organiktir artik, organik roman icinde.

Gilinimiiz insam1 kategorilere sigdirilabilecek gibi
degil. Aklin pek alamayacag: karmagikligs ve pargalara
dagilmig bireysel gercekligi kargisinda, gliniimiiz insani-
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nin tipigini aramak boguna. Bireyin kugatilamazligindan
otiiry, bireylesmis insan kimliginin pargalarini roman ki-
silerine dagitmak, kisileri bir baglarina almak, pargali ¢6-
zimlemelerle onlara ayr1 ayn kigilikler kazandirmaya
caligmak yerinde olabilir belki. Murat Belge, Christo-
pher Caudwell’'in ~“bir fikirler madeni” olan~ estetikle
hesaplagmasini Marksciliktan antropolojiye, psikanaliz-
den fizige, dilbilime, tarihe, iktisata, arkeolojiye, cok ge-
nig bir gerceve icinde gergeklestirdigini belirterek, onun
incelenmesinde bu yiizden giglitk gekildigini kaydedi-
yor.? Kendisi Marksgi bir estetik¢i olan Caudwell’e kars:
Marksci estetikgilerin ilgisiz kaliginin nedeni, sonra ge-
lenlerin yagadiklar1 kogullar icinde kucaklayamayacakla-
r1 bir bilgi kapsamiyla karg1 kargiya kalmalariydi. Caud-
well'in egemen oldugu digiinsel alanlara, o alanlarin
kaydettikleri cok boyutlu gelismeler yiiziinden, bugiin
tek tek kigilerin egemen olmas: olanaksizdir neredeyse.
O denli kapsamli kafalarin olugmas: bugiin belli ki ¢cok
gug. Bilimsel teknolojik geligmenin biitiin bir toplumsal
yasami diizenledigi giinimizde, yagadigi donemi ya da
kogullar: karakterize edebilecek kapsamda ve belirli tip-
ler bulmak, olanaksiz1 gerceklestirmek gibidir. Bu yiiz-
den, yaratildig1 sanilan tipler gercekligin yanlig bir kiril-
mast, 6znelligin aynas: oluyorlar. Cagdag roman sanati
kiginin olaylar ve mekanlar arasindaki seriiveniyle degil,
kiginin kigilerle arasindaki sertiveniyle, kisilerin birbirleri
kargisindaki konumlariyla, kiginin kendiyle yagadig: ca-
tigmayla ilgileniyor, hatta ¢cogu kez ilgisini bununla sinir-
lamakta da sakinca gormiiyor. Roman kigileri digtinsel
strecler, i¢-konugmalar, diyaloglar, davraniglarin yan:
sira, yeni anlati diizlemleri ve yalmizca romanin kendi
igeylemi iginde olusuyorlar.

Bu yeni tip romanda kisilerin 6zellikleri o denli ge-

ligtirilmis ve 6zgtrlegtirilmistir ki, yazinsal kisilikleri on-
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larin gizli istenglerini uyandiriyor, roman kisisi dogup
gelisip canlandikga, gercekten canlanmaya basliyor. Veri-
li roman gercekleri ve romancinin rasyoneli yerine, artik
-ya en bagtan ya romanin yaratim sireci ya da alimlama
stireci icinde- roman kigilerinin rasyoneli ve gizilgiict
gecmeye bagliyor. Romancinin bilincindeki dinya, ro-
man kisisinin bilincindeki diinya ile yer degistiriyor. Ya-
zar, kendi olugum siirecini dayatip kendi varolug kanalini
agmaya calisan roman kigilerinin “zor”uyla karg: kargiya-
drr artik.

Tolstoy, romanlarindaki kisilerin kendine ~bozama-
digi~ oyunlar oynadiklarindan yakiniyordu. Gogol ise,
pek coklarinin tersine, roman kigilerine kargi hoggérili
degildi. O, Olii Canlar'in ac: gergeklerine teslim oluyor
ve olumlu bir tip yaratmay: bir tiirli bagaramadig: igin,
romaninin ikinci bélimiini alevlerin yakiciligina savu-
rurken, bu egsiz romanin ancak bir kopyasinin bize ulag-
masina neden oluyordu. Yalnizca Tolstoy ve Gogol'iin
baginda degildi bu caresizlik illeti tabii; yillar boyunca
cok ve pek cok romancinin bagindan gecen bir 6ykidiir
bu. GG. Mérquez, sézgelimi, “Karakterlerinden birisinin
kontroliinden ¢iktig1 oldu mu?” sorusuna su kargilig: ve-
riyordu: “Kisilik ve yasgayiglar1 istedigim gibi olmadig:
anlaminda, {i¢ tanesi biitiinii ile kontrolimden ¢ikt1. Au-
reliano José, halasi Amaranta'ya, sagkin bakiglarim ara-
sinda, korkung bir agkla bagland:: José Arcadio Segundo
hi¢bir zaman istedigim gibi bir muz is¢ileri sendika lide-
ri olamadi ve José Arcadio (papaz ¢iragi) romanda yer-
sizce, cokmuiig bir tir Adonis’e déndi.”* Marquez, Yizyl-
lik Yalnizlik romaninin kisilerinden, sanki yan1 bagindaki
arkadaglariymigcasina, boyle so6z ediyor.

Peki, ayn1 roman kigilerinin Marquez'in kontroliin-
den ¢ikmadigin: ve her seyin romancinin bagtan tasarla-

dig:1 gibi gerceklestigini diigiinebiliyor musunuz?
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Daha basinda biitiin olup bitecekleri tasarlamak...
Kurmaca stirecinin biinyesinin her zaman digarladig;, bir
olanaksizliktir bu. Yazinsal anlati ile yazindig: (islevsel)
metnin yollar1 birbirinden bu sapakta ayrilir. H. Béll
kendini yaratim siireciyle bire bir 6zdeglemekte gekince
gormiiyor ve kurmacanin yazarin tasarimi tstindeki et-
kinligine biyitk deger bigiyor. Bir romana bagladiginda,
ancak romanin zamanindan 6nce 6lmiig olan roman ki-
sileri hakkinda bilgisi oldugunu séyleyen Béll, romanda
“gercekten” yasayan kisilerin baglarina neler gelecegini
ise, hi¢ bilemeyecegini dile getiriyor. Cagdag Amerikan
edebiyatinin son derece 6zgiin yazarlarindan biri olan
-ve Tirkiye'de hila kesfedilmeyi bekleyen- Raymond
Carver da, Flannery O’Connorin bir denemesini oku-
dugunda, oyki kigilerinin yaratim: konusunda kendine
sakladig1 bir sirrinin paylagildigini gériip yireklendigini
anlatiyor. O'Connor’in, “Kisa Oykii Yazmak” adli dene-
mesinde, yazmaktan bir tiir kegif mig gibi s6z ettigini be-
lirtiyor Carver. O'Connor, “lyi Koy Halki” adli 6ykiisiinii
yazarken gecirdigi seriiveni ise, oyle anlatiyor: “Bu 6y-
kityii yazmaya bagladigimda dykiiniin icinde tahta baca-
g1 olan bir doktor olacagin: bilmiyordum. Bir sabah ken-
dimi haklarinda hicbir sey bilmedigim iki kadini betim-
lerken buldum ve bunu fark etmeden 6nce kadinlardan
birine tahta bacagi olan bir kiz evlateklemigtim bile. Or-
taya Incil satan bir seyyar satica gikarmugtim, fakat bu
adamla daha sonra ne yapacagim: bilmiyordum. Bu ada-
min tahta bacag galacagini bu igi yapmasindan on ya da
on iki satir 6ncesine kadar bilmiyordum, ama olaylarin
béyle gelisecek oldugunu anlayinca, bu olayin kagimil-
maz oldugunu fark ettim.” Biitin bu "bilinmezler”in
aslinda yazinsal yaratim siirecinin kigiliginin ne denli iyi
bilindigini gésterdigini belirtmeye gerek yoktur herhal-

de. Romancinin roman kisileriyle, yani digsal gercekligin
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kurmaca gergekligin imgesiyle nasil 6zdeglegebilecegi ise
en ¢arpici bicimde Thackeray’in su séziinde dile geliyor:
“Bugiin Yiizbagi Newcome'u 6ldiirdim!”

Roman sanatinin biitiin has romancilarinin yarattik-
lan kigileri denetlemeleri hep gii¢ olmugtur. Bazen diz-
ginlerinden boganan kigiler romanin baginda tasarlanma-
yan, dahas: kurgulanmayan seriivenlere karisip beklen-
medik sonlar1 segmiglerdir. D. H. Lawrence, “Romanda,
bir seyi civilemeye kalkigirsaniz,” diyor, “bu ya romamn
oldiiriir ya da roman ayaga kalkar civiyle birlikte yiiriir.”
Iste agirbagly, erken bunamig, — okurlarinin degil - izleyi-
cilerinin kendilerini bulduklari, kendine donitk (nitem-
ler Lawrence’in) romanin yerine gecen yeni tip romanin
kigileri, yazarlarinca ne denli ¢ok-boyutlu ve zengin bi-
cimde tasarlaniyor, kurgulaniyor ve 6zgiir birakiliyorsa,
—geliski bu ya- istemlerine de o denli giiglii sahip gikacak-
lardir. Ve bu geliskinin keyfini yalnizca roman kigilerinin
degil, romancinin kendisinin ve okurlarinin da siirecegi-
ni ayrica belirtmeye gerek var m:? Roman tipinin bilinen
inorganik dokusu boyle bir seriiveni yagayabilir mi?

Konu ettigimiz tipigin iki bilegeni tipik kigi ve tipik
durum olarak kendilerini gosteriyorlar; su var ki, asil ko-
numuz olan tipik kisi tipik duruma istiin gelen bir ya-
zinsal gergekleme yetisinesahiptir. Tipik durum gergekli-
gin genel bir yansisini icerirken, bir bakima kiginin oncii-
1i, hazirlayicisy, 6n agicisi ve ensonu, kendini ona bagim-
Ii kilan alt-alanidir. Lukacs buna, “Siiphesiz, teknik ba-
kimdan, tipik durumlan: ¢izmek hem kisisel, hem de ti-
pik nitelikleri olan kahramanlar gizmekten daha kolay-
dir,”” biciminde bir agiklama getiriyor. Lukacs'in bu

saptayimi yerinde olmakla birlikte, burada yeterli degil:
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Tipik kiginin tipik duruma istinlagu yalnizca yaratim
strecinde kendini géstermez; tapdiklari anlam ve yik
bakimindan da birbirlerinden ayr1 degerdedirler. Durum
eylemi (nesnel ya da zihinsel) gizilgii¢ olarak igerir, do-
gurandir; kisi ise, gercekligin 6zel alanlarini da icerirken,
eylemi olugturup suritkleyen ve diglagtirandir. Durumun
teksesliliginin kiginin ¢ogul ¢agrigimlarina, agik-okunabi-
lir katlarina erigemeyecegi de hemen kaydedilebilir. Nes-
nel gercekligi; a) kendine bagimh kilmaya gerek gérme-
yen, b) agip Gtesine gegen ¢agdag roman sanati, 6zgul
belirlenimini ve 6zgir arayisini siirdirityor. Durum da
ancak béyle bir yaratilig stireci iginde agkin bir kigilik ka-
zanacak, kendisi olmaktan ¢ikacaktir.

Bu yazi romanda tip sorunu iistiine ister istemez
daha ¢ok kavramsal bir diizlemi segmis oldu. Toplumcu
gercekci romanin tip sorunsali agilirken, roman kurami-
nin da gézden gecirilmesi —kugkusuz yalnizca ona bagl
olmadan~ gerekecektir. Romanda tip yasgiyor mu? Yag-
yordu. Bugiin yasamiyor. Yeniden canlanabilir mi? Kiil-
lerinden dogmug yeni bir kigi sorunsali cagdas romani
kugatmigken, ¢ok ve ¢ok uzun siire kendisine gereksinim
duyulmayacag: ongoriilebilir.

Temmuz 1990
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YAZININ KENDIYLE YOZLESMESI

Yazinsal ile yazindig1 arasinda kalin bir ¢izgi oldugu
diginilir diginilmesine de, ikide bir ortaya atilan kus-
kularin her zaman yazinsal olan: yenik diglirmesinin
oniine gegilemez. Oysaki ilk bakigta iki ayr1 nitemin ig-
sellestirdigi, yazindisilhik saptayimina géniil koyanlarin
ise yok saydiklar1 bir ayrim siriilityor 6ntimiize. Yazinin
bitiincil etkinlik alanindan s6z agmig bulunuyoruz. Ya-
zinin bu yatay etkinligi dilin iletkenliginde siiren bildiri-
simin olmazsa olmazi olmayi siirdiiriiyor ve ¢agdag ileti-
sim soylenleri de heniiz yazili bildirigimin olanaklarin
kirabilmig degil. Tabii burada yazinin -bildirigim nesnesi
olarak- digiinsel (ideolojik) diizlemine karsilik, bir de
~bildirigim 6znesi olarak—- yazinsal diizlem agmak gere-
kiyor.

Diigiinse] (iglevsel) yazi, okurla sézel ve toplumsal
dil aracihigiyla, edilgin bir iligki kurar. Digsal (somut), ya-
zimdig1 bir gergekligin kiltiriini oren islevsel yazi, kat-
kisiz bir yapim trinidir; bu yiizden yararlanilmak igin-
dir; uygulanarak da gergek yagamda yeni kargiliklar ya-
ratmas: beklenir. Oyle ki, yazar ile okur gibi iki etkin
unsur arasina stkigmig, edilgin bir yansiticidir yazi bura-
da. Verili bir degere sahiptir ve iglevini yerine getirmekle
yitkiimlenmistir. Iki pozitif (+) kutup arasindaki tagiyici-
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ig1 sirasinda kavrulurken, dogasini digavurmaktadir as-
linda; bu nedenle, yazinin harcanmasindan kesinkes s6z
edilemez burada; olsa olsa bir sorunsali degerlendirmek-
te, yazarinin amacina yénelmektedir o.

Islevsel yazi baglaminda alinabilecek olan ve gegen
on y1l icinde tam boy gésteren basin yazarligi da bigim
sorunuyla hep yiizytize oldu. Bir gazete koge yazari yok-
tur ki, kendine 6zgii bir bicem aramamuig olsun. Gazete
yazar1 6zgiin bir bicem arayis1 icindeyken, bazen yazin-
salin yanina dek gelir. Cetin Altan, s6zgelimi, okurlar
istiinde kendi kiltirel bicimlenmesinin egemenligini
enikonu kurmaya ¢aligirken, diipediiz bir bicem kaygisi
da giidityordu ama bu kaygidan yazinsal yazimin diizle-
mine gecmesi olasi degildi. Cetin Altan, 6zgiin bir bige-
me sahipti besbelli; gelgelelim gazete yazarliginda di-
stnsel yazilar iretmenin otesine o da gegemedi. Roland
Barthes, “siyasal yazi"dan s6z agtig1 yerde, yagadigimiz
cagin tiiketici etkilerine kargin ayakta duran yazin karg:-
sinda, digtinsel yazi igin, “yazicinin (yazar demeyi goze
alamiyor artik insan) bilincinin ortak bir kurtulugun gi-
ven verici imgesini buldugu aktérel yazilar s6z konusu,”
diyor.! Diigiinsel yazinin “aktérel” yénsemi, nesnesiyle
degismeyen bir egzaman kurmasina yol agar; yazinin
alimlayici istiindeki basinci da béyle saglanir.

Oysa 6biir yanda, yaratimin gogullastiric1 ditzzlemin-
de bir yazinsal etkinlik —ve amag- s6z konusudur. Yazin-
sal yaratim, ayn1 zamanda yaratacaktir da. Bir yansitic1
olmakla kalindig: siirece, gérevci yazinin sinirlarinda, ya-
zinsalin ise yalmizca kiyisinda yer alinabilir. Son derece
islevli, Aziz Nesin mizah: olunabilir. Aziz Nesin'in ya-
sanmakta olanlar: hicveden 6ykiiciliigu kargisinda, Hal-
dun Taner'in gercek yagantilarin psikolojisini ayrintilan-
na pargalayan, yazinsal sireg iginde bir mizah felsefesi

olusturan 6ykiiciligi bizi bagka bir dizeye gonderir.
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Gevsek bir mizah 6rgisiinii segmek yerine, verili mizah:
bagkalarina benzemez bir bicim ve yazinsal degerler
icinde yeniden olugturur Haldun Taner. Popiiler mizah
oykiculiagi kargisinda, yazinsal bir mizah ¢evreni agmig
olur.

Islevsel yazi, denebilir ki, bir yerinde diretim gercek-
legtirir; bire bir iligki icine girdigi nesnesinin bulundugu
diizlemi aydinlatip ona baglanirken, gorevini yerine ge-
tirmektedir. Bu arada baglayicy, yol gosterici, bazen de
buyurucu olacaktir. Vladimir Nabokov'un, “Flaubert'in
burjuva’s: bir zihin durumudur, bir ctizdan durumu de-
gil,”® dedigi durumdur bu. Bir ciizdan durumu olarak
Flaubert'in burjuvas, iglevsel yazinin konusudur igte. Bir
zihin durumu olarak romanin konusu edilmek ise, s6z-
gelimi Adalet Agaoglu’'nun -en 6nemli roman: olan-
Hayir... romaninin “bagkaldin” sorunsali igin s6z konusu
edilebilir. “Bagkaldir’”nin anlamini ve bu romanin ¢ogul
diizlemini kavramak yerine, yalmzca Hayir.. 1n intihan
bir bagkaldir: bigimi olarak goriip gormedigini tartigmak,
hi¢ kugku yok ki yazinsal elestirinin alanina girmiyor.
Yani, politik diizeyden yoneltilecek elegtiriyle Hayir...in
anlagilmas: olanaksizdir; bu diizeyde alinan bir okuma
etkinlig’, ancak romanin sonunda bir ceset artyor olabilir.
Oysa Hayr..."in bir “intihar roman1” olmadig: bir yana,
Aysel'in anlatinin sonunda intihar edip etmedigi de hig
onem tapimaz. Hayir.. “bagkaldir’” sorunsalini gergekli-
gin yazinsal yeniden iretimi baglaminda degerlendirir
ve kendisi de, sonunda ulagtig: yetkinlikle, romanin bag-
kaldirisina déniigtir.

Hayir... yazinsal anlatilar kargisinda ciddi bir okuma
sorunu oldugunu gosterdi. Okuma ediminin dizeyleri
ise, yazinsal anlat ile iglevsel anlati arasindaki ayrimlar
da imler. Michel Butor, “dikkatli okuma diye adlandira-

cagimiz yeniden yaratim siireci,” diyerek, elestirel oku-
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may1 da yeniden tiretim 6znesi olarak aliyor. Gergekten
de ¢agdag yazin digiinirlerinin kimileri, yazinsal yapit-
larin elegtirel okumayla yeniden yaratilabileceklerinde
birlesiyorlar. Bir yeniden yaratilma (iiretilme) s6z konu-
su edilebilir edilmesine ama burada okuru ya da okuma
edimini yeniden yaratimin 6znesine dénigtiirmek yeri-
ne, yeniden yaratimin olanaklarini 6niimiize agan. yazin-
sal metni asil etken olarak almak, yazinsal gerceklige
daha yakin diigecektir. Okur katalizor yerindedir ama
déntgtiren hila yazinsal metnin kendisidir. Besbelli ki
burada yazinsal anlat1 yeni alimlama dizeyleri temelle-
mektedir; iistelik, ancak bu diizeylere yol agabildigi 6l-
cide, yazinsal anlatidan so6z edilecektir.

Gozimleyici elestiri yoluyla yazinsal metnin yeni-
den iretilmesi, yazarinin tasarimini1 bozmak ve verili ya-
zinsal metne bir secenek iiretmek degildir. Alimlama es-
tetiginin konusu olarak yeniden {iretim, yazar ile okur
(ya da elegtiri) arasinda bir iliski degil, yazinsal metin ile
alimlama etkinligi arasinda bir soyutlama iligkisi olarak
alinmalidir. Alimlama etkinligi icinde yazinsal anlatinin
art-alanlan belirir, gizleri ¢6ziilmeye baslar, kapali uglan
acilir. Roland Barthes, “Bir anlatiy1 anlamak,” diyor, “yal-
nizca bir éykiiniin ¢6ziiligiini izlemek degil, ayn: za-
manda bu anlatida ‘katlar’in bulundugunu gérmek, anla-
t1 ‘gizgi'sindeki yatay eklemlenigleri, 6rtitk bir bicimde
dikey olan bir eksene yansitmaktir. Bir anlatiy: okumak
(dinlemek), yalnizca bir s6zciikten 6biiriine gegmek de-
gil, ayn1 zamanda bir diizeyden 6biiriine gegmek demek-
tir.”* Hayir.. okurken, Aysel'in intihara yéneligi adim
adim izlenir; intihar izleginin izini sirmek ilk alg: dizeyi-
ne karsibk gelir; bir sonraki diizeyde, Aysel'in intihara
yénelisi Hayir...''n anlam katlarinin ¢oziiligiine yol
agarken, bir “bagkaldin” sorunsali kargimiza ¢ikar. Aysel'in

gecmis, bugiin ve gelecek uzaminda, kendisiyle ve digin-
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daki diinyayla gatigmasi, “bagkaldin” sorunsalinin farkli
diizlemlerde okunmasini saglar. Aysel’in romanin sonun-
da intihar edip etmedigi de kuskusuz merak edilebilir
ama asi] plan “bagkaldin” sorunsalinin bir estetik ve fel-
sefi ¢6ziimleme diizeyinde alinmig olmasidir. Oysa Ada-
let Agaoglu'nun son romam Ruh Ugiimesi, yazinsal anla-
tinin  alimlama siireci iginde yeniden firetilebilirligi
baglaminda, bir biyik dig kirikligi yaratiyor. Hayir.."1n
yazinsal elegtirinin 6niine agtig: simirsiz olanagin yanin-
da, Ruh Ugiimesi yaratim siirecinde titketilmig bir ro-
mandir. Yazarinin 6ne sirdiigi “orkestrasyon roman” ni-
temi Hayir...'a yakigmaktadir; 6te yandan, pek ¢ok sesin
uyumuyla bityilyen Hayir.. a karsihk, Ruh Ugiimesi'nin,
yazarinin tasarladigy gibi "az galgili bir oda romam”
olamayigina da belki hayiflanilabilir. Ruh Ugiimesi, dene-
bilir ki, yazarinin kendini gésterme tutumunca harcan-
mug, bir “masabagi roman1”dir! Erotizmin Turkgeyle can-
landirilmasi denemesinin tutmamasinda bunun da pay:
epeycedir.

Kendi diline yenik diigen ve yazinsal degerlerinin
yitimiyle aginan bir roman 6rnegi olarak, Kemal Tahir
romanindan da so6z edilebilir. Kemal Tahir, bugiinki ya-
zinsal 6lgitler kargisinda tuhaf kagabilecek bir roman
anlayigin, kendi ideolojik-tarih tezinin nesnesine déniis-
tirdii. Ustelik, diigiinsel ve yazinsal ortami sarsacak ker-
tede etkin bir sanatsal 6zne yaratmak istemigti. Inadina
gercekci kalma ilkesine kargin, gercekgi bir romani da
bitiinleyemedi. Yazinsal degeri yillar icinde eriyen, gele-
cegi de kugkulu bir roman birakt: geride. Belki gelecekte
ancak 6ne siirdiigii tarih tezi ve ideolojik baglanma soru-
nuna getirdigi bakig agis1 yiiziinden tartigilacaktir, o da
olas: bir tartigmanin nesnesi olarak.
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Yazinsal metni digiinsel metinden ilkin ¢ok-
anlamlilig1 ayirir; yaratim sireci metni bir¢ok yoruma
acitk birakmig, dolayisiyla elegtirel okuma ediminin bu
olanag: degerlendirmesine firsatlar yaratmigtir. Ditgiinsel
metinlerin bu 6zellikleri tagimas: pek olas: degildir —ba-
zen getirdikleri yorumlar ve bakig agilaritartisma agiyor
olsa bile-. Yazinsal metnin gercek diinyanin yazinsal bir
imgesini tretmek gibi ok nemli bagka bir 6zelligi daha
oldugu vurgulanabilir. Olugturdugu kurmaca gergeklik,
kurmaca bir dil dizgesi de getirecektir. Yazinsal metin
digsal gercekligi yansitiyor olsa bile, onu nesnesini soyut-
lama yetenegine gore degerlendirmek, yerinde bir de-
gerlendirme tutumu olur. Ve ensonu, denebilir ki, di-
stunsel (iglevsel) yaziyla biitiin ayrimlarina karsin, yazin-
sal anlat1 aym1 zamanda derisik bir insanal gergeklik tagi-

dik¢a deger kazanacaktir.
Mart 1991
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Tarihin Anlami ve Romanda
Tarihseli Soyutlamak

“Belli bir yasam ¢abasi, 6tekilere agir basti my,
bu an bir ‘kigilik’ kazanur, tarihin akigi iginde
bir ‘an’ olur, tarihsel bir ‘ucu’ temsil eder.”

ANTONIO GRAMSCI
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TARIHSELI KAVRAMAK VE
YUKARISEHIR

I

Insanligin yalnizca tarihteki (igsel) degil, tarihle (dig-
sal) savagimi da —ve gene tarih boyunca- tiimel bilincin-
de hep 6nemli bir yer tutmugtur. Herhalde tarih yazim:
ve sonra tarih yorumu, tarihselci bakig acisi ile tarih fel-
sefesi olmasayds, insanligin var oldugu giinden bugiine
yaptir, koca bir tarih kaliti olarak bizlere taginamaya-
cakty. “Tarih, insanlarin kendi amaglarina yonelen temel
—eylemli~ etkinliginin kendisidir,” bigiminde bir tanim
cevresinde oteden beri birlesiliyor. Insanin etkinligini
ancak gene insanin kendisi agiklayabilecegine gore, tarihi
yapan insan kendi yaptiginin agiklamasini da nesnel 6l-
cutlere dayanarak yazacaktir. Bu arada hig kusku yok ki,
s6z konusu yazim etkinligi igin insan bilincinden 1g1yan
duyarliklar da gerekecektir.

Peki insanal duyarliklar ne 6l¢lide 6znellikten arin-
mug olabilir ki, tarih yaziminda bir etken olabilsin? Bu
soru, insanligin digiinsel etkinliginin bir altist olug igin-
de yeniden diizenlendigi su sirada, gegmigte oldugundan
cok daha yogun bir anlam tagiyor.

Simdi bir soru demeti: Insanlar tarafindan yapilan
somut tarih - ne dl¢iide insanlarin (ya dainsan topluluk-
larinin, siniflarin) istencinden yalitlanmigtir; ne 6l¢ide
trretici guglerin gelisimi ve tretim iligkilerince belirlen-
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migstir ve dolaysiyla ne 6l¢iide yasalidir; ne 6lciide nes-
nel ve zorunlu bagintilara gére olugmustur?

Tarihin bazen acitic1 oldugunu herkes kendi payina
bilir. Su var ki, tarihte yagananlarin hep kaginilmaz oldu-
gunu ve yasanmig olanlarin, o giinlere donebilseydik
eger, aymiyla yaganacagini 6ne siirmek; zorunluluklara,
yasaliliklara, tarihsel gerekircilige dayal: bir tarih agikla-
masina girigmek, bugiin bir daha nesnel-idealizme diis-
menin yan sira, artik inandiric1 da gelmiyor. Bu yoldan
ne tarihin anlamina, ne de tarih bilincine varilabilir ~ an-
cak tarihe haksizlik edilebilir!

Onyargisiz ve 6nkabullerden arinmug bir tarih kura-
m: denemesine kalkigan (bdylece tarihe gergek degerini
veren) E. H. Carr, Tarih Nedir'de, “Tarihgi zorunlu olarak
se¢cmecidir,” diyor ve sonra gelen tiimceyi goyle baghyor:
“Tarihi olgularin olugturdugu, tarihginin yorumundan
bagimsiz ve nesnel bir sert gekirdegin var olduguna inan-
mak ahmakga, fakat silinmesi ¢ok gii¢ bir yanilgidir.”

Asil olan yaganmug tarihin kendisi (olaylar tarihi) ve
zamandizinse] bilgisi degildir, ¢linkii o nasil olsa bizden
bagimsiz olarak gerceklesmigstir; tarihselci tutum ve yor-
dam (‘elegtirel tarih’) ile tarih bilincidir 5nemsenmesi ge-
reken. Ote yandan, “diigiinsel tarih” ya da “gérece bilimsel
tarih” kavramlarini da, toplumsal ilerleme sirecinde ag-
kinlik kazanan, verilerin belirteci olmaktan kurtulup za-
man kargisinda kendini gerceklestiren ve toplumsal birey-
ler tarafindan yapilan agiklama ve yorumlama etkinligi
olarak tarih, bigiminde kurgulayabiliriz. Roman sanat1 ta-
rihle bu diizlemde yan yana diiger; sudur ki, tarih, roman
sanat1 icin ancak tarih felsefesince ve yorum diizeyinde
deger tagiyacaktir. (“Tarih yorum demektir.” ~ E. H. Carr)

Deneyci (ampirist) tarihgi icin “verili tarih"te igerilen
dogrudur. Tarih bilimcisi sayilmak igin, kendinden 6nce

gelen ve ¢ogu kez “resmi tarih” yerine gecen bu dogrular
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toplamini yalmizca derleme saggoriisii gostermek yeterli-
dir. Hi¢ kugkusuz “verili tarih” yazinsal diizeyi de zorlaya-
bilir bu arada ama bu durumda da, “tarihsel roman” nite-
mine uygun bir yazinsal yaratimdan s6z edilemeyecektir.
Tarihin —hatta tarihsel olanin- oykiisti ile tarihsel roman
(6yki) birbiriyle ne gakisir, ne kesisir, ne de kogut digerler.
“Olgularin tarihi” saltik (degismez) 6zelligiyle, sanatsal bir
gereg degildir. Bir bagka deyigle, tarihsel romana dogrusal
bicimde yol agmaz; bir bagina —tarihsel- ge¢cmisin imgesi-
ni yaratmaz. Olgularin tarihselligini “vakanivislikle” ve
gecmisten bugiine aginmadan gelen belgelerle tanitlamak
belki olasidir ama o bilgi ve belgeler ayn: dsneme deggin
bir romanin tarihsel yaklagim: igin 6lgiit olabilirler mi?

Tarihsel roman ne 6lgiide tarihsel olgularin uzam:
icinde degerlendirilebilir?

L R

Tarihsel bilgi ve belgeler —tarihsel roman i¢in— an-
cak roman gergekligince benimsendikleri, roman sanati-
nin biinyesine uyum gosterdikleri dl¢iide -ve bu kez sa-
natsal- deger tagirlar. E. H. Carr da tarihe yaklagirken,
belgelere olan giivensizligini dile getiriyor, hakli olarak:
“Hicbir belge bize o belgeyi yazanin kendisinin ne di-
sundiginden - neyin olmug oldugunu digiindiigiinden,
neyin olmug olmas: gerektigi ya da olabilecegini diigiin-
digiinden, yahut belki yalmizca bagkalarinin onun neyi
digiindiigiini sanmalarin: istediginden ya da hatta ken-
disinin ne digiindigiini sandigindan fazla bir gey soyle-
mez." Tarih yazimy, gercek olgularin bilgisinin yani sira,
yanilsamalarin da triinii olarak oluguyor. Bilgi birikimin-
de nesnel etmenlerin yani sira, 6znel etmenlerin ve ide-
olojik kirilmalarin da pay1 oldugu gérmezden gelinemez.

Kusursuz, yanligsiz, tistelik herkesi birlegtiren bir “nesnel
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tarih” yazimi olanaksizdir. Tarih her zaman o6znel
karigmalarin sakatladig: bicimleriyle kullanilagelmistir.

So6zgelimi Kemalizmin bir zamanlarki goz kamagti-
rict atilimlar: ve kiltir devrimi anlayigiyla, Osmanli dé-
nemi, tarihimizden neredeyse kazinip atilmig oldu. Geg-
migin hangi kalitina sahip ¢ikilacagina aydinlarimiz bile
birlestirici bir yanit veremezken, yeni kugaklarin gelece-
ge koksizliigh, hatta tarihsizligi tagimasinin tiim bir top-
lumsal kiltiri nasil yaraladig: simdilerde fark ediliyor.
Kemalizmin Osmanl: yiizyillarini yok sayan tarih anlayi-
st m1 gercekti, yoksa Osmanlici tarih tezleri mi? Ya da bu
iki egilimin yerine, tarihimizi anlama tezini canlandir-
mak mi dogru olacaktir?

Ilber Ortayly, Imparatorlugun En Uzun Yiizyili ince-
lemesinin 6ns6ziinde, tarihgilerin Osmanli Imparatorlu-
gu'nun 19. yiizyildaki siyasal modernlegmesine ilgi duy-
madiklarin: belirterek, “Tanzimat donemi, 6ncesi ve son-
rastyla bugiinkii Tirkiye’nin olugumunu yénlendiren ve
iyi aragtinilip bol tartigilmas: gereken bir konudur,” diyor.
Osmanli 19. yizyilini inceleyenlerin konularini 6zgir
bir bilingle ve dnyargisizca ele alma olanaklarinin bulun-
madigina da dikkat ceken Ilber Ortayli’nin su goézlemleri
de uyaricidir: “Bence 19. yuzyil tarihi, tarihgiligimizde
kotimser bir tslup ve yorumla ele alimyor. Acaba bu
gerekli mi, diye diigliniiyorum. Bu soruyu sorarken, her
seyden 6nce 19. yizyil diinyasini, 6zellikle Osmanl: diin-
yasini ¢ok az tamidigimiz kanisindayim.”? Cumbhuriyetgi
Milli Egitim Bakani Hasan Ali Yiicel’in, yergileriyle bir-
likte, “Tirk tarihinin gerefli bir bolimi,”* olarak ni-
teledigi bu diinyay: o denli az taniyoruz ki, gocuklugun-
dan 6limiine dek, Osmanli déneminin en olumsuz tipi
olarak tamiyageldigimiz Sultan Abdilhamitin (h.d.
1876-1918) bile neden sonra bagka bir gozle de degerlen-

dirilebilecegi diigiiniilmeye bagland:. Imparatorlugun,
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

48



hizla dagilmaya yiiz tuttugu 19. ylizyilin son ceyregi igin-
de yasadiklarinin yogunlugu, son derece ilging oykisii
yant sira, ders vericidir de. Oysa Ozdemir Ince, “Siir ge-
virilerinde Tiirk / Osmanli siir geleneginden ne 6l¢iide ya-
rarlaniyorsunuz?” sorusuna verdigi bir yanitta, ““Osmanly’
olan her sey benim sevgi alanimin digindadir. Ben bir
‘Anti-Ottoman’im,” diyor.* Ozdemir Ince’nin “Anti-Otto-
man” tarih gevreni, “Osmanli” olan her seyin ilgi alanimiz
icinde olmas: gerektigini daha ¢ok diigiindiriiyor aslinda.

Abdilhamit'tensoz agalim: Seytancil zekas, bagigla-
maz bellegi yani sira, yalnizca marangozluk ve oymacilik
ustaligiyla sinirli olmayan (marangozhanesinin ustabagi-
st da sayg: gosterdigi bir Italyand) ve ~Serlok Holmes'den
Tirk romanina, tarihe uzanan- okuma tutkusuna, tiyat-
ro, glizel sanatlar ve miizik sevgisine agilan ilgileri bir
yanda; agir1 benmerkezciligi, agir1 burnu, agir1 kulagy, agi-
r1 despotlugu 6biir yanda... Batili gibi diigiinmenin etki-
leri ve hatta Aydinlanmanin 11 altinda oluguyordu kisi-
ligi, Bat1 dillerinden de ceviriler yaptiriyordu ama bura-
lardan edindigi bilgilerle burnu biraz daha biiyiirken
bébiirlenerek, dsnemin yazarlari igin, “Fransizromancila-
rin1 mode] olarak segmekle yanlig yol takip etmektedir-
ler. Sanat ve edebiyatimiz1 kendi topragimiza ait mevzu-
lar, kendi milletimize has esaslar {izerinde inga etmeli-
yiz,” yolunda koktenci 6giitler veriyordu... Yeniliklere
kapali olan Ahmet Mithat'i cok seviyordu ama Mithat'in
sevmedigi Servet-iFiinun ve Edebiyat-1 Cedide yazarlari-
na karg:1 hog goriilitydi; bu arada saltanati devralir almaz
Namik Kemal'i Magosa'ya stirdiirecek firsatgiliklar
savsaklamiyordu; Makyavelizmi (onu da okumugtu) po-
litik oyunlara déniigtiiren bir yonetim anlayig1 vardi...
Kitapligindaki egsiz elyazmas: kitaplarin tozlarin: alir-

ken, zararli buldugu kitaplarla Cemberlitag Hamami'ni
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

49



gunlerce 1sittirmug, kalan “zararlilar” icin devlet matbaa-
sinda bir de 6zel ocak yaptirmists; gelin gériin ki, egitim
alanindaki olaganiistii atilimi da o giine dek gérilmedik
kapsamdayd:... Sultan Hamit'in igte bdyle karmagik, ge-
ligkili, kendinden oncekilere benzemez bir diinyas: var-
dy; annesi (Tiri Miijgan) Ermeniydi, ama ayaklanip Bab:-
ali'yi basan Ermeniler onu ¢ok korkutmusg, Hiristiyan
azinliklarin haklarina hig de iyi gézle bakmamustu...
Edebiyat-1 Cedide’nin en 6nemli ad: Halit Ziya da
Abdilhamit'i farkli bir bicimde degerlendirirken, “Abdiil-
hamit lehine ¢ikarilabilecek bir hitkiim de var ki o da
onun her kusuruna ragmen namus ve dogruluk huyuna
malik olmasiyds,”® diyordu. Tabii Abdilhamit’i konu
edince, Kemal Tahir'in Osmanlic: tezlerine de firsat ta-
ninmalidir. Kemal Tahir'e gore, Ikinci Megrutiyet'ten
sonra, Batili devletlerle de kafa ve géniil birligi icine di-
sen Ittihat ve Terakki hareketi, 31 Mart Vakasi'n1 kigkirta-
rak, Hareket Ordusu’nun Istanbul’a girmesinin yolunu
acmis, Abdilhamit'in hal'inin kogullarini hazirlamists.
Bir Miilkiyet Kalesi romaninda, marangozhanesinin us-
talarindan (Abdiilhamit timinden de ustaydi) Mahir
Efendi'nin goézilyle, Sultan Hamit bir ¢irpida soyle yiicel-
tiliverir:“Siska bir adami, kocaman burunlu, kirpik sakal-
li, kambur bir adamy, cirit meydani kadar kocaman bir
salonda tek bagina kaldig: zaman ‘Yedi bagl bir dev’ hali-
ne getiren gey cesaret degil de nedir?” Oturdugu odanin
biiyiikliagii bile Abdiilhamit igin tehlike olugturuyor! Ol-
mekten ~ve 6ldiirmekten- korktugunu Yal¢in Kiigiik de
kaydediyor.® Kemal Tahir Bir Miilkiyet Kalesi'nde ken-

* Yalgin Kigik, Aydin Uzerine Tezler-2'nin “Abdilhamit” baghkl, 42 sayfalik
boliminde, Osmanl imparatorlugu'nun son giglis padisahi |1. Abdilhamit'i
gergek yerine koymaya galisiyor. Yalgin Kugik'in, Abdilhamit'in kisiligine,
politik iligkilerine, yonetim bigimine getirdigi ¢ozimleme, Osmanl déneminin
bu en gok tarugilagelen padisahinin kimligine 15tk tutuyor.
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dindeki anlagilamamug, “insan Abdiilhamit” imgesini be-
timler.

II

Sultan Abdiilaziz doneminde (1861-76) gercekles-
tirilen, Osmanli devletinin Dogu Anadolu'daki yénetsel
orgiitlenmesinin 6ncesinde ve sonrasinda yaganan sorun-
larin bilgisiyle, ayn: zaman ve mekéni paylagan yagantila-
r1 konu alan Semsettin Unli’niin Yukangehir’ romaninin
tarihsel degeri sinanabilir mi?

LI

Yukarigehir, Dicle’nin s1g, durgun sular ile derin ya-
taginda guriltilerle akan Firat'in ulagtiklar: daglik, dar
bir gegide kurulu, sayisiz uygarlikla i¢ ige ytizyillarca ya-
samig bir Dogu Anadolu kentinin insanlarini, Osmanl
egemenliginin ¢alkantili, yeniden kuruluglarla dolu bir
donemi iginde anlatiyor.

Yukarigehir romaninin tagiyicisy, tarihi yagayan ve
tarihselin 1giginda saydamlagan kisileridir: Ilkin Yusuf,
Bogos Bezirciyan, Salih Sitk: Pasa ile ikincil olarak Mira-
lay Osman Bey, Kamer Bezirciyan, Hermin, Cavug Kara
Ziver, Kad1 Canip Efendi. Roman kigilerinin gergekligi
Semsettin Unli’'niin 6lgilit anlati tutumunun sonucu-
dur ama bu bagari anilan tarihsel d6nemi tastamam yan-
sittiklarindan 6tiirt degildir. Ya da Kanun-1 Esasi'nin ilan
edildigi 1876 giinlerinde, Ermenilerin (Bogos Bezirciyan
ve oglu Kamer) Batili misyonerlerin de kigkirtmasiyla
Yukangehir'in dirlik ve diizenini bozmaya baglamasinin
tarihsel gerceklerle uyumlu olup olmadig: degildir, Yuka-
rigehir'i onemli bir tarihsel roman yapan.

- Yukangehir tarihi anlatmuyor, tarihten dem aliyor.
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Tiiccar Bogos Bezirciyan'in giizel kiz1 Hermin ile in-
saat ustasi Ferhat'in mert oglu Yusuf arasindaki genglik
agki, Yukanigehir'de Ermenilerle Miislimanlar arasinda
cok eskiden beri siiren kardegligi bozan ilk kivileim ola-
caktur, iki aile arasindaki eski dostluklar Bezirciyanlarin
Yusuf’a digmanligina doéniigecek, bir gece Bogos'un
ogullar1 Kamer ve Artin'in Yusuf’a pusu kurmasina kadar
varacaktir. Dananin kuyrugu Yukarigehir'de ilkin gengler
arasinda kopar; gelgelelim Bogos Bezirciyan'in zenginles-
tikge Miislimanlardan uzaklagmasi, konaklarindan birini
Amerikali misyoner Wheller'e, 6biiriinii Barnum’a kira-
ya vermesi, misyonerlerin Yukarisehir'e iyice yerlesmeye
baglamalar: hi¢ belli etmeden sokulur romanin éykiisi-
ne. Cok gegmeden, hem de téreleri ¢igneyerek, Ramazan
bayrami sabahinda iki cemaat arasinda kiigiik bir catigma
patlar. O giin tiim kentte bu beklenmedik, bilinmedik
diigmanlik ategi konugulur: “Biz bizi bildik gavur aramiz-
da; hinltimiz giriltiimiz de hig eksik olmadi. Lakin go-
rilmis duyulmug sey degil bayram giini milletin birbiri-
ne dig gosterdigi, efendi!” demektedir eskiler. “Aramizda
hirilti giriltinin hep oldugu dogru da, adami adamdan
ayran mi vardi kardagim? Ha Miisliiman’in Miisliiman'a
ettigi, ha Ermeni’'nin Miisliman’a, Miisliman’in Erme-
ni'ye... Ayr1 gayri varsa, hep var, Allah’in kullar: bir olur
mu? Kimi Misliiman, kimi gdvuryaratacagini bir Mevlam
bilir. Hastalik, kitlik, kiyamet, 6liim geldiginde kim kim-
den ayn kald: bir giine bir giin?” (s. 81)

Yukangehir'de ne Yusuf, ne Salih Sitki Paga, ne Bo-
gos Bezirciyan, ne ogullar1 ne de Amerikali misyonerler
icinde yer aldiklar1 zamanin tagiyicilar: olarak girmigler-
dir 6ykiiye; yani romanda konu edilen tarihsel donemi
yapmak igin degil, Yukangehir romaninin kigileri olmak
icin var olurlar. Romanin anlat: diizlemleri birbirine ge-
cer ve 6yki gelisirken, onlar da gerek yaratim siirecine,
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gerek oykideki degigsime bagli olarak degisir ve déniigiir-
ler. Yusuf, Salih Sitk: Paga ve Bogos Bezirciyan romanin
obir kisilerinden ayrilirlar ~hem Yukangehir'in tarihsel
yorumuna gerceklik kazandirdiklari, hem de ~bunun so-
nucu olarak- romanda “tarihsel kisi"yi érnekledikleri
icin.

Bogos Bezirciyan,romana ilk girdigi yerde Yusuf'un
babasi Ferhat'a karg: iyilik duygusuyla doludur; neden
sonra gelisen olaylar iistiine, bazen olur olmaz yerde
kitkrerken, bazen de -sozgelimi Kad: Canip Efendi kar-
sisinda sorgulanirken- korkup siner. Semsettin Unlii
Yukangehir'de Ermenilerin Batili devletlerin de arka gik-
masiyla, Anadolu'da dirlik ve diizeni bozduklar: tezine
gerceklik kazandirmaya ¢aligir. Romancinin Ermeniler
hakkindaki digiinceleri, Kamer Bezirciyan'i anlatan su
sozlerinde bulunabilir: “Iri adaleli govdesi karanlikta;
saga sola dénerken, egilip dogrulurken oldugundan daha
gugli, heybetli goriniiyordu.” (s. 264) “Ta ¢ocukluktan
striip gelen kiskangligin; diz ¢6ktiirme, ezme, yalvartma;
olmazsa; zorla, tuzakla, ikiyizlilikle, arkadan vurarak
iiste ctkma!” (s. 265) Semsettin Unlit’niin, ancak “Os-
manli Bankasi kadar Osmanli” olan bu iki koticdl kisiligi
Ermenilerin bitiincil kimligiyle 6zdeglestirme yaklag:-
minin tartigmas: bir yana; Bogos'un karis1 Meryem olup
bitenleri bir tirli benimsemeyen suskunluguyla kendini
gosterirken, Yusuf'un sevdalisi Hermin, ayrintilar: ge-
rektirmeyen, kendisini betimleyen tiimcelerin yalinligi-
na sinmig temiz kisiligi, guzelligi, iyi ytrekliligiyle, din-
ginlikle, sanki romanin bigeminde yagar.

Romanin sonunda, Yukangehir'in Misliiman geng-
leri, Ruslarla savagin esiginde olundugu ginlerde ve
Kanun-1 Esasi'nin ilaninin hemen ertesinde, yeni kurula-
cak Hassa Alay1icin askere alinmaktadirlar. Askere alina-
caklarin yalnizca Misliiman gengler arasindan secilmesi,
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azinliklarin “muaf” tutulmas: yanit bekleyen sorular atar
ortaya. Asker Alma Kurulu Bagkani olarak Yukarigehir'e
gelen Fitiivvetli Mehmet Bey, gayrimiislimlerin askere
alinmasindan neden vazgegildigi sorusuna su agiklamay:
getirir: “Mislim, gayrimiislim, memleket evladinin diis-
mana karg: silaha sarilmasi dogrudur; ayr1 gayr: kalmasin
Osmanlr'da, yekviicut olunsun, denildi. Rus’ un, Ingiliz’in,
Fransiz'in tltimatomlarina, himaye isteklerine karg: ¢1-
kan gayrimislimlerden ¢ok misal verildi. Misliman nii-
fusun azaldigindan, yok yoksul kaldigindan, gayrimiis-
limlerin gogalip, faizdi, tefecilikti, ihtikards; servetlerine
servet kattiklar1 anlatildi. Béyle giderse, gavur bildigini
igler, Miisliiman ezilip gider, denildi. Lakin bog Paga Haz-
retleri... Tatbikatta olmuyor, olamadi!” (s. 280). Semset-
tin Unlii, dsnemin bazi toplumsal ve politik sorunlarin;,
kigilerinin agzindan boyle yorumlar. Sonugta Yusuf aske-
re gider, Yukarisehir'de meydan Bezirciyanlara kalir, Her-
min ile Yusuf’un agki da engellenmis olur. Bezirciyanla-
rin geride kalmasi, gelecekteki (anlati zamaninin 6tesin-
deki) ¢atigmalarin romandaki bir habercisi gibidir. Bir
bakima, Yukangehir'in sonunda, Yusuf kisiliginde kimli-
gini soyutladig1 Anadolu insani’'nin yenilgisini imlemek-
tedir Semsettin Unli.*

* Yukansehir'in Oykisi, Semsettin Unla'nin ikinci romami Toprak Kursun
Gegirmez'de surer. Toprak Kursun Gegirmez, Kanun-i Esasi'nin hemen erte-
sinde bag gosteren ve “93 Harbi” olarak anilan 1877-1878 Osmanli-Rus sa-
vagini konu aliyor. Tarihe degin bilgiler gesitli yerlerinde anlatiya yamalanir,
romanin gerceklik duygusu ise, gene Yusufun kisiligi ve gevresiyle iligkilerinde
canlanir. Siradan insanin, yazinsal gergekligi bozmadan yicelisinin 6rnegidir
Yusuf, kula kul olmaz, kursun gegirmez yigitligiyle Anadolu insanini simgeler.
Savagin sefalet yillar: igindeki geng insanlarin korkulari ve kahramanlklari or-
tasinda, bozgunlar yasaya yasaya biyir Yusuf. Bir yandan gozipekligi, 6bar
yandan Hermin'e askiyla bilenir direnci. Yukarigehir ise, ogullarindan yoksun
insanlarin suskunlugu altindadir. Etkinliklerini artiran Ermeniler bile tedirgin
kalmigtir. Romanin sonunda, Yusufun doénidgsinden 6nce, bir kaza sonucu
Hermin de o6ldr, Yusufa askiyla igi titreye titreye — Nubarin oglu Nisan'in
karisiolmamistirigte!
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Hassa Alay: kurulurken, Carlik Rusyas: savag hazir-
liklar1 icindedir. Yukangehir'in 6ykisiinin arka planinda,
Kanun-1 Esasi’nin ilan edildigi giinler icinde, Bat:i'nin bi-
yik devletleri, Osmanli uyrugundaki gayrimiislimlerin
durumunu ele alacak bir uluslararas: konferans diizen-
lenmesi igin bask: yapiyorlardi Sadrazam Mithat Pasa
ise, sonuglarini 6nceden kestirdigi boyle bir konferansin
ancak “anayasal-megruti bir diizen”"e gegigle 6nlenebile-
cegini savunuyordu.

Konferans engellenemedi; ancak Istanbul Tersane
Konferansi'nin ilk oturumu yapildig: sirada, 23 Aralik
1876 giinti, Kanun-1 Esasi’nin ilanin: bildiren top sesleri
Bahriye Nezareti'nin toplant: salonunun duvarlarini sar-
sarken, konugmacilarin sozlerini de béliyor ve Hariciye
Nazir1 Saffet Paga, “Efendiler,” diyordu, “bu duydugunuz
top sesleri, Osmanli Devleti'nde, halkin isteklerine uy-
gun olarak, Padisah’in Kanun-1 Esasi'yi ilan ettigini du-
yurmaktadir. Bundan boyle, Osmanli yurdunda yaga-
yanlar; kigiler, kavimler, kim olursa olsunlar; her birinin
I aklan, 6zgurlikleri, giivenlikleri, Kanun-1 Esasi'nin ge-
tirdigi bu yeni dizenin giivencesi altina alinmigtir. Bu
déniigiimden sonra, toplantimizin geregi kalmamigtir”®
Kimse dinlemeyecekti tabii; yabanci delegelerin gagkinli-
gint neden sonra Rus Elgisi Ignatief kiracak ve yapilanin
yalmizca bir gosteri oldugunu séyleyecekti.

Konferans dagildiginda, anlagma da saglanamamst:
artik.

Garlik Rusyasi'nin savag ilani geldi ardindan. Ro-
menleri, Bulgarlari, Sirplari, Karadaglilar: da yanina alan
Rus ordusu, Osmanli ordusunu dagitip Istanbul kapilar:-
na dayanacak, karargahini getirip kurdugu Ayastefanos'ta
(Yesilkoy), ordusunu perigan ettigi Osmanl: devletini y1-
kima ugratan bir antlagma gerceklegtirecekti (3 Mart
1878). Imparatorlugu pargalayan Ayastefanos Antlagma-
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st ile Ermenilerin yogun olarak yerlegtigi vilayetlere ayn-
caliklar taninmas, herhalde Yukangehir romaninin Be-
zirciyanlarini, Amerikali misyonerlerini igin i¢in sevindi-
rirken, Miralay Osman Bey'i, Masat Aga'y;, Kadi Canip
Efendi'yi, hatta Salih Sitk: Paga'ys, sonra Kirim gazisi
Cavug Kara Ziver'i, Zaptiye Binbagisi Vasif Bey'i ve ilk
bagta onca ¢abasindan ve Hermin'inden ayrilip Rus or-
dusuna karg: siperden sipere kogan Yusuf'u yiireklerin-
den dagliyor, bu arada kokli aynlik tohumlar1 sagi-
yordu.

Oysa ayn1 donem iginde, daha 1861'de Anadolu'da
bir geziye ¢ikmig olan Fransiz G. Perrot, bu gezinin izle-
nimlerini yazdig: kitabinda gunlar1 anlatiyordu: “Roma
kilisesiyle birlesmemis olan Ermeniler bu yerlerde tama-
miyle Tirk adetlerini giiderler. Sokaklarda kadinlara te-
sadif edildigi vakit yizlerini orterler, evlerine gidildigi
vakit onlar1 hi¢bir zaman gérmek mimkiin degildir (er-
kekten kagarlar, Miislimanlar gibi). Anadolu igerisinde
ne Rumlar Rumcayi, ne Ermeniler Ermeniceyi bilirler.
Ne onlar, ne bunlar yalniz efendilerinin dilleri olan Tiirk-
ceyi konugurlar. Fakat bu Tirkgeyi Rumlar Yunanca, Er-
meniler Ermenice harflerle yazarlar”® Ne var ki, Carlik
Rusyasi’'nin  kuzeydogudan esen tehdidi ve ilgisi ile
Avrupa'da yiikselen Aydinlanma diigiincesi Osmanli
azinligindaki Ermenileri harekete gecirmis, Anadolu’daki
Ermeni kilise ve okullarinda Ermeni kiltiirii canlanma-
ya baglamigti. Bu yeni uyanig ne yazik ki dogal serpilme
strecinde kalmamug, Batili bityiik devletlerin yerlerinde
duramayip karigmasiyla bir “Ermeni Sorunu”na doniig-
miig ve bu Ayastefanos'la da ilan edilmigti. Yukangehir
romaninin igerdigi tarihsel zamanin sonrasinda ise, Ab-
dilhamit bu yeni sorunun istine zor kullanarak gide-
cek, agiretleri devreye sokacak, bu tutum Ermenileri kig-
kirtacak, Ermeniler uyrukluk yiikiimlerini reddedip ver-
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gi 6demeyecek, bagkaldirilar iistiine Hamidiye Alaylar:
stritlecek ve iki eski kardes cemaat’ten kargilikli olarak
cok sayida insan olecek, kéyler yakilacak, diigmanlik to-
humlan bitin Anadolu’da -bu arada Yukangehir'de-
atilacak; ve boylece 1880-90’larda, 20. yiizyilin baginda
biyiik acilara yol agacak bir dongii igine, bir daha ¢ikila-
mayacak olciide batilacakti.

x X X

1865 yili kist daha Kasim ay1 gelmeden bastirip Yu-
kanigehir ve yoresinde yagam: neredeyse oldiirdiikten
sonra, aglik, kitlik ve 8limler insanlarin zaten giglikle
stiren yasantilarina igligiince, yorenin toplumsal yapisi
da bozuldu; gocler bag gosterdi; insanlar birbirlerini so-
yuyor, eskiya ceteleri oluguyor, agiretler ayaklaniyordu;
givenlik kalmamigti. Ve Yukarigehir'in esnafi, hacisi, ho-
cas;, memuru, ileri geleni toplanip telgraf istiine telgraf
cekerek, Dersaadet’e durumu bildirdiler. “Sonunda Padi-
sah Abdiilaziz, eline ferman verdi, yanina adam katt,
Salih Sitki Paga’y: Istanbul’dan yola ¢ikardi” (s. 85) Salih
Sitk: Paga’nin Yukarnigehir’e vali olarak atanmas: ve Ana-
dolu'nun dogusunda yapilan yonetsel diizenlemeyle ye-
ni kurumlarin ortaya ¢ikmasi, yalmzca o kig ve toplum-
sal kiyametten otiri degildi kugkusuz.

Yagananlar Anadolu’nun dogusunu ve Yukarisehir'i
Padigah Abdiilaziz'in aklina digirmigtii besbelli ama
ote yandan 1865 yilinin Istanbul'unda, eski “eyalet ve
sancak tegkilat1” yerine, yeni "vilayet nizam1” getiriliyor
ve Osmanl: tlkesi “27 vilayet’e béliniyordu. Yizi
Bati'ya dénitk duran Abdiilaziz, Avrupa’da yaganan gele-
cege yoénelik sancilar ve degigimlerden etkileniyordu.
Abdiilaziz'in iki @inlii sadrazami Mehmet Emin Ali Paga
ve Kegecizade Mehmet Fuat Paga da Bat1'ya ¢ok agik tu-
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tumlanyla biliniyorlardi. Mustafa Resit Paga ile birlikte
Tanzimat'in da mimarlarindan olan bu iki sadrazam, bir-
birini tamamlayan, dedigi dedik kisilerdi. Mustafa Resit
Paga’'min 6teden beri siirdiirdiigii Ingiltere, Ali Paga'nin
da Fransa yanlis1 politikalar1 arasinda da dengeci tutu-
muyla Fuat Paga yer aliyordu. Kendi kendini yetigtirmis,
politika zanaatgisy, entrikacy, agir1 yetkeli (otoriter) tutu-
munu Fuat Paga’nin 6liimiinden sonra doruga gikaran
Ali Paga, Babiali'yi devlet y6netiminde Saray'in da iistii-
ne ¢itkarmasina kargin, Abdilaziz'in ~korkuttugu!~ go-
ziinde saygin bir noktadayd:. Ayn: dénemin biyiik di-
sin adami Namik Kemal igin ise, Ali ve Fuat pagsalarin
baskici yonetimi bag hasimdi. Obiir yandan, bir zaman-
lar sadaret miistegarligina dek yiikselmig olan Ali Fuad
Tiirkgeldi, donemin Dahiliye Nazir1 Haci Akif Paga'dan
aktardigi su sozlerle, tarih kiltiriimiizde hep oldugu
gibi, iadei itibar ediyordu: "O adamlar biyitk adamlards;
vaktiyle kadirlerini bilemedik. En biiyitk meziyetleri yu-
kariki delileri zaptetmekti.”®

Bu kugbakigi, Yukangehir'in gergek tarihsel zamani-
n1 ve oykiisiiniin alt-dokusunu gorebilmek igindi. Ger-
cek tarihe deggin bu genel gériiniimiin bilgisinden, Yu-
kangehir'de sik¢a s6z agilir; bazen roman kisilerinin ko-
nugmalarinda, bazen 6ykiiniin geligimi icinde, bazen de
~cogu kez gereksiz bicimde- yazarin araya giriglerinde.
Semsettin Unli’'niin bazen kapildigi, romanin gergek za-
manin tarihin bilgisine bagvurarak okura iletme kaygisi
hi¢ de olumlu iglev gérmez; bu karigmanin oldugu yerde
romanin yazinsal zamani durur, 6ykii aksamaya baglar,
kisiler donup kalir; oysa Yukangehir romani kendisini an-
latmak icin romanciya bu diizeyde gereksinim duymaz!
Semsettin Unlii bu boliimlerde romana bir alt-diizlem
cekmeye caligir; —anlatiyr degil- anlattigini saglamlagtur-
mak igin ikincil direkler dikme ¢abasindadir. Romanin
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dili bozulur, kostururcasina anlatmaya (6zetlemeye) kal-
kigir. Salih Sitki Paga’nin Yukarigehir'de yonetimini kur-
mas: sirasinda yaptiklarinin bir bélimi goyle anlatilir
sozgelimi: “Salih Sitki Paga, erkani, yardimecilar ile birlik-
te Koteli Konagi’na kondu. Diizen aldi, yonetimini yer-
lestirdi kisa zamanda.Istanbul’a, Diyarbekir’e, Erzincan’a,
Erzurum’a bagli telgraf hatlarinionartti, gézetimine aldu.
Kasabalara, kéylere, obalara devriye kollar: ¢ikartts, buy-
ruklarini iletti. Hozat, Palu, Pertek, Capakgur, Ergani y6-
relerindeki agiret beylerini, agalarini, s6zii geger kisileri
cagirds; Koteli Konagi'nda topladi. Gelenleri iiger, beger
huzuruna aldi;, gelmeyen birkagini defterine yazdi,
hesabinda tuttu. (...) Biri Polonya'dan, 6biirii Macaris-
tan’dan kagip Osmanli'ya siginmig iki miihendisi yanina
aldy, planlar ¢izdirdi. Mezre Diizliig{i'niin orta yerine vi-
layetkonag, vali konutu, asker kiglasi, hastane, mahpusa-
ne, adliye binasi yaptirdi. Vilayet merkezi yapmay: akli-
na koydugu dizligin kuzeyinden gineyine, dogusun-
dan batisina tag dogetti, cadde uzatt1.” (5.87)
Yukangehir'in teknik o6zelliklerinden birini 6rnekle-
yen bu bélim, bir alt-dizleme kargilik da oluyor. Tarih-
sel olgularin roman gercekligine indirgendigi bu bélim-
lerde, Semsettin Unlit’ niin anlatiy: siki-diizenli bigimde
denetleyemedigi de olur. Yer yer st tiste yigilan tarih
bilgileri, her durumda él¢ili bir dille verilmesine kargin,
yersiz bir aktarmacilik, belki bu arada okura da giivensiz-
lik yizinden, anlatinin duraklarina donigerek, “olum-
suz” bir iglev yiikleniyor. Belli ki bu bélimlerde romanci
oznel tarih yorumunu temellemektedir. Su var ki, Sem-
settin Unli‘niin yorumu anlat: diizlemlerine derinligine
(dikey) islemek yerine, yatay bir yayilma gésterir, dolayi-
siyla yogunluk kazanmaz. Bosna, Hersek, Sirbistan, Ka-
radag, Eflak, Bugdan illerindeki kargaga ve ayaklanmalar-
dan ya da Kirim Savagi’'ndan sik sik s6z agilir, ama yalniz-
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ca soz agilir; bu olaylar 6ykiiye dogal pargalar olarak ek-
lenmezler, zaten Yukangehir romaninda yaganmamakta-
dirlar da. Abdiilaziz'in hal’i, Sultan Murat’in tahta ¢ikip
indiriligi, Abdiilhamit II'nin padigah oluguyla Istanbul'da
yasanan hizli degisiklikler oykiye ayrica bir katki sagla-
mamakla birlikte, Salih Sitki Paga'nin duygusal bir sar-
sint1 gegirmesine de neden olurlar. Salih Sitki Paga roma-
nin t¢ 6nemli kigisinden biri, yazarin anlatiya kanigtig:
yerlerin diginda, tarihse] bilginin aktaricisi ve yorumlayi-
cisidir. 1876 yilinin galkantili giinlerinde Istanbul’da olup
bitenleri endigeyle izliyordu Vali Paga; “son ti¢ dort aydir
devletin icine digtigi, her biri bir 6ncekinden 6neml;,
her biri bir 6ncekinden gagirtic: ‘vukuat’y, kim bilir kagin-
c1 kez, aklindan gegirdi” (s. 139) Abdiilaziz'in savurgan,
gosterigci ve beceriksiz sadrazami Mahmut Nedim Pa-
sa'y1 azletmesi, sadrazamliga Miitercim Mehmet Riisti
Paga'yy, seraskerlige Hiiseyin Avni Paga’ys, vitkela heyeti-
ne Mithat Pasa'yi, seyhilislamliga Hasan Hayrullah
Efendi'yi getirmesi de Pasa icin sagirtict olmugtur: “Salih
Sitki Paga’'nin bildirdigi, ‘Padigahimiz Efendimizin’ bu
pasalarin ¢iinii de sevmedigi, tutmadsg: idi. Abdiilaziz
gibi gururly, dedigi dedik bir padigahin, sevmedigi, tut-
madig1 kimseleri, kendi eliyle iglerin bagina getirmesi,
Salih Sitki Paga'ya cok ters gelmisti” (s. 140) Tabii
Yukangehir'in Salih Sitki Paga’sinin Dersaadet'te yaganan-
lardan bilgisi yoktu; kaldi ki, aslinda pek 6nemli sayilma-
masi gereken Abdiilaziz'i yiiceltmesi de onu iyi anlatiyor
—devlet iglerine ve bu iglerin kaynaginda dénen “siyaset”
dolaplarina akli erecek bir kisiligi yoktu Paga’nin.

O sirada Babiali kayniyordu. Ilkin Yeni Osmanli-
lar'in basini da kullanarak yikselttikleri muhalefete,
Mithat Paga’'nin cesaretlendirdigi Fatih, Beyazit, Siiley-
maniye medreselerinin 6grencilerinin —sonradan silaha
da bagvuran- bagkaldiris: eklenince, Abdiilaziz'in hal'i
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fetvasindan bagka ¢ikar yol kalmiyordu. Bir plandan
bagimsizmigcasina gergeklestirilen bu bagkaldir: hareket-
leri, Yukarigehir'in Salih Sitki Paga’sinin bir tirli 1sina-
madig1 Babiali pagalarinin kafalariyla da uyum icindeydi.
Asker ve sivil aydinlarla kogut ¢abalar icindeki bu liberal
pasalar, Abdiilaziz’'in yerine, megrutiyet yanlis1 olarak
gordiikleri Sultan V. Murat’i istiyorlard. Bir saray darbe-
siyle bunu da gergeklestirdiler. Tarih bu olaylar1 yagar-
ken, Salih Sitki Paga’nin ne Abdiilaziz'in kendi canina
kiymasina, ne de “lyi huylu, halim selim bir insan olan
geng Padigah Sultan Murat’in,’Abdiilaziz’i 6ldiirebilece-
gine” akli yatti. (s. 140) Nedir ki, Sultan Murat da bir
stire sonra gizofren olup biitiin bir Osmanli déneminde
tahtta en kisa siire kalan padigah sanini alip gidecekti.

Semsettin Unli, Salih Sitk: Paga’da gelenekgi, tutu-
cu,devletgibir tip yagatir. Salih Sitki Paga’nin benimseye-
medigi saltanat degisikligi icin, tarihgi ve “Tirk¢i” Yusuf
Akgura’nin, “Abdiilaziz’i hal’edenler, Osmanli tarihinde
tenkit ve tahkire asla maruz olmamiglardir,”"! bigiminde-
ki degerlendirmesi dikkat ¢ekicidir. Tipik devlet adam
Salih Sitki Paga, o giinlerin megrutiyet istekleri igin, ken-
di bagina ancak su kadar akil yiritebilecektir:

“Bitin millet, Avrupalilar gibi giyinsin kugansin,
konugup soylegsin, galigsin, yagasin; ne kadar isterdi...
Oysa, ¢ogunlugu okuma yazmay: bile sékemeyen; hura-
felere, menkibelere, yalanlara, aldatmacalara kanmaya
hazir; kitliklar, salgin hastaliklar, zorbalar, egkiyalar elin-
deki bu ahaliyle nereye vanlabilirdi ki?

Bagta Midhat Pasa, kendilerine ‘Gen¢ Osmanlilar’
diyenler; anayasanin ilanini, kole, cariye ticaretinin kal-
dirilmasing; suglu oldugu kesinleginceye kadar higbir
memurun igten atilmamasint isterlermis. lyi de, nasil
olacak biitiin bu igler? Iste Tanzimat!..” (s. 142)

Oysa romanin bagarili bolimlerinden birinde, Istan-
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bul'dan gekilen telgraf metninin Yukarigehir'e Kanun-i
Esasi’'nin ilanin: bildiriginden sonra, Miralay Osman Bey
coskular icinde kalir. "Hiirriyetgilerin yandag: sayildig:
icin, Abdilaziz déneminde gozden diigmilg, uzaklara
gonderilmis olan Miralay Osman Bey”, duydugu heye-
can i¢cinde Kanun-1 Esasi'nin “anlami”n1 da son derece
yalin bigimde vermis olur. Romanin 239-246'nc1 say-
falar1 arasinda yaganan bu heyecan Vali Paga'ya bir tiirlii
yansimaz. Miralay Osman Bey'in nasil i¢i icine sigmiyor-
sa, Salih Sitki Paga'ya da o denli uzaktir Kanun-1 Esasi.
Yukangehir'in siradan insani icinse, Megrutiyet'in anlam:
su kertede yalindir: “Kanun-1 Esasi padigah oldu padigah
yerine, desene gsuna usta!” (s. 246)

x X X

Tarihsel roman"1 olugturan, gercekligini devindiren
gug nerededir? Bu soruya verilecek yanit, roman sanati-
nin biitiin tirleri icin benzer bir soruya verilecek yanit-
tan farkli degildir; yani, tarihsel roman'in 6lgiitii de ro-
manin yazinsal yaratim siireci i¢inde aranip bulunacak-
tir. Yukangehir, s6ziint ettigimiz eksikleriyle birlikte, ta-
rihsel roman nitemine yakigan, biitiincil bir bagariy
yakalamig bir roman. Asil 6nemlisi, ne sozgelimi Attila
Ilhan’in “Aynanin Igindekiler” dizisinde yaptig: gibi tarihi
politikaya, ne de Kemal Tahir'in bilingli segimindeki gibi
roman gergekligini 6znel (keyfi) tarih yorumuna yenik
diiiriiyor. Semsettin Unlii, donemin tarihsel olaylarina
deggin kendi yorumunu gercek zamanin 6tesine gegip
Yukangehir'in yazinsal gercekligine sigdirirken, cesaretin
simirinda durma 6zenini de gosteriyor.

Yukangehir, roman sanatimiz iginde, tarihseli soyut-
lama ve bir roman imgesine déniigtirme ¢abasiyla, de-
gerli bir yer almigtir.
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— “Tarihsel roman”, tarihseli, tarihi gergeklestiren
kaynaktan, ama tarihin kendisinden soyutlayarak ¢ikarir
ve tarihsel nesnenin 6ziinii roman gercekliginde yazinsal
bir 6zneye déniigtirir.

Ekim 1990
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TARIHI KOTUYE KULLANMAK
VE YEDICINAR YAYLASI

I

Semsettin Unli'niin Yukangehir romaninin tarihte-
ki toplumsal siiregleri, 6nemli politik déniigiimleri, bun-
larin i¢inde yaganan olaylar: tarihselci bakig agisi iginde,
roman kisileriyle gercekleme cabasi ne denli bagariliysa,
Kemal Tahir’in —~Yukangehir'in gercek tarihsel zamaniyla
da kesisen- Yediginar Yaylasi' roman: o denli istinkori-
dur.

Kemal Tahir'in romanda 6znel tarihten son kertede
yararlanmanin ¢ok tartigilan 6rneklerini verdigi biliniyor.
Kemal Tahir bu kadarla da kalmamug, kendi 6znel tarih
kavrayisiyla verili tarih'i yorumlamis ve ulagtig: tarih te-
zini romanlarinin bazen baglica gereci olarak kullanirken
(6rn: Yediginar Yaylasi, Kurt Kanunu, Bir Miilkiyet Kale-
si), bazen de ta kendisi yapmugtir (Yorgun Savaggi, Devlet
Ana). Kemal Tahir'in romanlarindaki tarihsel kigilerin
ilkin “tarihsel kisilik”lere, sonra da roman kigilerine do-
nisememesi bu yizdendir. Osmanlic1 tarih tezinin en
kéktenci uriinii olan Devlet Ana -hem ideolojik, hem
yazinsal diizeyde— bir Kemal Tahir {itopyasiyds; roman
sanatimizin tarihine ise, tarihteki varlik bicimleri (tari-
hin bilgisi) bile ¢arpitilmig, romancinin istenci dogrultu-
sunda yapilmig karton kisileriyle ve derinliksiz, dayanik-
s1z bir Kemal Tahir romani olarak gegti.
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Kemal Tahir romany, yiiziinii geriye, sirtini gelecege
déniik tutan, zaman kargisinda degeri aginan, igerdigi ta-
rih bilgisinin gegersizligi ve agir1 6znelligi (keyfiligi) ile
yazarinca harcanmig ve okunurlugunu giinden giine yiti-
ren bir romandur.

* & &

Yedicinar Yaylast yaslandig tarihsel zamani biitiin-
ciil bir yazinsal siireg olarak almiyor. Tanzimat'tan bagla-
yip Ikinci Mesrutiyet giinlerine uzanan ve neredeyse iig
ceyrek yuzyilik bir dénemi olugturan ara donemleri
farkli boliimlere ayiriyor ve birbirine de yalnizca gesitli
anlam ve olay gonderileriyle, ¢agrigimlarla baglhyor.

Romanin “Baglangi¢” bélimi Tanzimat giinlerini ve
hemen sonrasini Anadolu (Corum dolaylar1) gergekli-
ginde degerlendirir. Kirk sayfalik bu “girig” bélimiiniin
hemen tamamu belirsiz kigilerin kargilikli konugmalariyla
olugur. Aslinda ortada kigiler yoktur tabii. Tanzimat do-
neminin Istanbul’'unda olup biten degisiklikler (o da y6-
netenler arasindaki ¢atigmalarla sinirli olarak) ve bu de-
gisikliklerin Anadolu’ya nasil yansiyacagina iligkin akil
yuritmeler birbiri tistiine yigilir. Belli ki bunlar belirsiz
kigilerin de degil, romancinin kargilikli konugmalar bigi-
minde serpistirdigi diigiinceleridir. Yediginar Yaylasi'nda
kurmaca degeri tagiyan biricik pargalar olan kargilikli ko-
nugmalar, “Baglangi¢” béliimiinde bu diizeyde de alina-
mazlar; yazinsal bir amac1 olmayan ve romanin bitiinu-
ne de organik bigimde baglanmayan bu béliim iginde,
Tanzimat ginlerinin Anadolu’ya etkileri betimlenmeye
caligthr. Okur romana girmeye hazirlanmaktadir. Ro-
manci bir tarihsel dénemin sonuglarini sonra gelecek
olan bir déneme baglayacaktir. Yazinsal degerlendirme
olciitlerine vurulmas: pek glic olan “Baglangi¢” bélimi-
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ne, Yedicinar Yaylasi'mn yazildig1 sirada (1958) gereksi-
nim duyulmus olsa da, bugiin roman sanatinin ya da
okurun katlanmasi olas: degildir.

® &k &

Gakir Kahyalarin toprak rantini alabildigine artirip
kasaba ¢argisini bor¢ faizine bagladiklari bir donem:
Istanbul'dan Seyhiilislam karariyla génderilen Kambur
Kadi'ya Corum ayani ile egrafi dayanamamaktadir; “bun-
ca yillik kasaba diizeni” bozulmustur Corumluya gére;
oysa Kambur Kad: “gelene kadar, buralarin diizeni, kagni
gibi gicirdayarak giderdi” (s. 10); istelik Tanzimat'in yol
actig1 degigim, bu arada Corum ayan: ile egrafin: da bir-
birine dilgirmigtr.

“Baglangic” boliimiinde bolik porgik digtinceler
zincirden boganmaktadir ya; bir ¢irpida s6z Osmanli dé-
neminin en unli kigiliklerinden olan Kavalali Mehmet
Ali Paga'ya sigrar sozgelimi. Osmanli topraklarinda gé-
rilmemis, isitilmemis igler yaparak, Misir't olaganiistii
bigimde kalkindiran Kavalaly, bir tiimce iginde, “zehirli
yilan gibi bagkaldir’mig sayilir Kemal Tahir'e gore; "az
kaldi ki Osmanli padigahinin tahtini devirip tacini kapa
da, kendi kopasica kafasina gegire...” (s. 11) Osmanli'nin
basina gelen bu “ugursuzluk”tan sonra, Kavalali’'nin oglu
Ibrahim Paga’'nin, kargisina ¢ikan Osmanl: ordularini da-
gitip Kiitahya'ya dek girmesiyse, kitabin yazdigi kiyamet
isaretinin birincisi olsa gerektir” (s. 12) Oysaki, Kemal
Tahir'in keyfi yorumuna kargin, Mehmet Ali Pagsa ile og-
lu Ibrahim Paga bir tiir modernlesme savag: veriyorlard:
Misir'da. Ozgiin bir Osmanl: tarihgisi de olan Ahmet
Rasim, Osmanli Imparatorlugu’'nun Reform Cabalan
I¢inde Batig Evreleri adli kitabinda, Kemal Tahir'in tersi-
ne bir yorum getiriyor: “"Mehmet Ali Pasa, ordu, donan-
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ma kuruyor, Misir'1 biiyiik bir ticaret merkezi durumuna
sokarak yiiz milyon liradan fazla geliri olan bir devlet
bigimine donigtiirerek yon vermeye caligtyor, Osmanl:
Devleti gibi koca bir imparatorluk i¢inden, onun sahip
olmadig: uygar yontemlerle ¢ikarak, bagimsizlik hakks
kazanmak amacini giidityordu.”? Mehmet Ali Paga bu
carpici 6zeti de agan bir tarihsel kisilikti tabii. Okumay:
ancak kirk yasglarinda 6grenme firsati bulabildikten son-
ra, kurdurdugu basimevinde ¢agin pek ¢ok onemli yapi-
tinin basimun: saglayacakti. ilkin Ibn Haldun'un Mukad-
dime'sini Arapcadan cevirtmis, Makyavel'in Hiiktim-
dar'ini ise, ondan 6grenecegi bir ey olmadig: digiince-
siyle, yirmi sayfa kadar okuduktan sonra elinden birak-
must1! Aklin egemenligi olarak gordigii Avrupa'y: yakin-
dan izliyor, anlamaya ¢aligiyor, béylece genig bir bakig
agisina ulagiyordu. Bilimsel ve teknik yeniliklerden ya-
rarlanmaya ¢aligip meslek okullar1 agiyor, Avrupa'ya 6g-
renciler gonderiyordu. Bir yandan resmi bir gazete bas:-
mina onayak olurken, yeni agilan okullarda yabanc: dil
ogrenimi baglatip yabanci d6gretmenler gorevlendiriyor-
du. Fransizca egitiminin yayginlagmasiyla birlikte Vol-
taire, Rousseau, Montesquieu Misir'in dilgiince yagamin-
da kok salmaya baglamiglard: bile. Kavalali Mehmet Ali
Paga'nin Aydinlanma’nin 15181 altina getirdigi Misir, dev-
letin bagkenti Istanbul'u bile aydinlatacak olciide yenile-
niyordu. Kemal Tahir, Sultan Abdiilhamit'in de Kavalaly'
nin y6énetim biciminden yararlanmig olabilecegini her-
halde hi¢ aklina getirmiyordu...

Osmanli’'nin merkezi yetkesine bagkaldirdig: i¢in
Kavalali Mehmet Ali Paga’y1 Yediginar Yaylasi'nin bir
timcesinde silip atan Kemal Tahir, yenilik¢i hareketlerin
kargisindadir. “Baglangic” béliimiindeki kendince tarih
yazimini Misir'da olup bitenlerden sonra géyle siirdiiri-
yor: “.. koca Sultan Mahmut bu igleri kibrine yediremedi
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de dertlenip 6ldi. Yerine biiyitk oglu, Sultan Mecit gegip
oturdu.” (s. 12) Ardindan Tanzimat Fermani ilan olundu
ve Yedicinar Yaylasi’'nda olanlar oldu! Durduk yerde,
“Sanki dhir zaman peygamberi hi¢ gelmemis de Miisli-
manlik bunca zamandir diinyay: tutmamuig gibisine,” Os-
manli tebaasinda din ve mezheplere bakilmaksizin, egit-
lik ilan ediliyordu. Kemal Tahir, Osmanlsi'nin siitiine su
katildigini digiinityordu. “Gavurla sé6z edenlerin bagin-
da, Koca Regsit Paga denilen bir herif” ile “pantolonlu as-
ker” (yani, Yenigeriligin kaldirilmasindan sonra kurulan,
“modern” Nizam-1 Cedit ordusu) bulunurken nasil di-
sunsindd!

Cami, medrese ve tekkelerde yuvalanmug etkili cev-
relerin boy hedefidir artik Mustafa Resit Paga; degil mi ki
Tanzimat'la birlikte esitlik, insan haklar1 ve cagdaslag-
mayla enikonu bir iligki igine girmektedir Osmanl;, bu
degisimin mimar: da “kifir” bellenecektir artik. Istan-
bul'da yaganan bu degigim, Corum dolaylarinin ve Yedi-
cinar Yaylasi'nin yerlesik diizenini ve Cakir Kihyalar
nasil etkileyecektir? Romanin yanit1 §éyle: “Istanbul’da
okunan ferman buraya yetisemez. Aralikta bir yerde
kaybolur. Biz hi¢ mi ferman gérmedik?” (s. 14) Istanbul'da
ferman olan padisah s6zii Yediginar Yaylasi’'nda boyle
ayaga diger iste.

“Baglangi¢” bolimiinin sézde tarih panoramasinin
okunmasi romanin yazinsal gergekligine sigdirilmaksizin
surdirilebilir: ““Gavura, gavur denilmeyecek’ fermani-
nin duyulup unutulmasindan bu yana, on beg yil gegti.
Bu on bes yil igcinde Osmanli padigahi, Misir's elden ¢i-
kardi, memleketin iki yerinde patlayan iki biyik ayak-
lanmay: bastirdi, tam on ¢ defa sadrazam degistirdi,
ama Corum'’un diizeninde goze gorinur hicbir degisik-
lik yapamad:1.” (s. 16) Gorilityor ki, Semsettin Unlit’niin
Yukangehir romaninda, Osmanli 19. yizyilinin ikinci
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cagdaglagma atilimi olan Kanun-1 Esasi’'nin ilan edilme-
sinden sonra Yukarigehirlilerin yagadig: seving, Kemal
Tahir'in yaklagimindan temelli farkl: bir tarih kavrayig-
nin sonucudur. Yediginar Yaylasi’'nin ayan: ve egrafi Istan-
bul'da yasanan Tanzimat yenilenmesine kargi yiksek
duvarlar gevirirken, Yukangehir'in siradan insani, “Ka-
nun-1Esasipadigah oldu padisah yerine,” diyerek bayram
yapacaktir. Gene Yedigcinar Yaylasi'nda Nizam-1 Cedit
ordusu “pantolonlu asker” denilerek agagilanirken, Yuka-
ngehir halkinin Hassa Alaylarini cogkuyla karsilayip
genglerini Rusya seferine ugurladig: da belirtilebilir.

Kemal Tahir, Osmanli ayaninin Corum'’daki uzantila-
rina kargy, geleneksel beylerin degerlerini yegler; Yedicinar
Yaylasi da bu sorunsali 6ne ¢ikarmayi amaglar. Merkezde-
ki yozlagmanin yansisidir Bagibozuk pagas: Dilaver Aga ve
Kambur Kadi (“Istanbul ne demek? Say ki Kur'an'in yaz-
dig1 mahger yeri" -s. 174); Tanzimat Ferman: bir tek bu
yerel ayan takimina yarayacaktir. Cakir Kahyalara ise, an-
cak gecmisten gelen bir soy kiitiigi kalacaktir, o da koru-
nabilirse.

Gergekten de, Anadolu’'nun diizeni gittikce bozu-
lurken, Cakir Kahyalar da yillar icinde varliklarini diz-
mece agalara kaptiracaklardir. Cakir Kihyalarin Halil'in
oglu Omer Efendi'den Omer’in oglu Kenan Efendi’ye
kadar, geleneksel agalik giin giinden kétiiye gitmeye, ye-
rini tiredi agalarin Corum dolaylarindaki egemenligine
birakmaya baglar. Soy kiitiigii onulmaz yaralar alarak ge-
leneksel agalik degerleri agininca, soyguncu ve vurguncu
yeni bir tiir agalik ¢ikar ortaya = 6rnegini, Yediginar Yay-
las’'na konup korumas: altina girdigi Cakir Kahyalarin
varlarina yoklarina el koyan Abuzer Aga'da bulur bu
yozlagmig degerler toplamu.

Abuzer Aga Anadolu'da yaganan kétiiye gidigin ni-
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teliksel bir degigimini anlatirsa da, geleneksel degerlerin
yitimi, babadan aldig: beyligi siirdiiremeyen Omer Efen-
di ile baglar. Ve Omer Efendi’'nin 6liimiinden sonra —ba-
basinin 6limini sevingle kargilayan!- ogul Kenan, artik
“utanmazlarin padigahi” olacaktir. Geleneksel agalik de-
gerlerinin sonudur Kenan. Gavur Ali gibi olumsuz bir
tipe bile, “Kesmeli bu namussuzlar: tekmil” dedirten ko-
tiye gidisi baglatan odur. Gavur Ali'nin Contiirk siirgi-
ni Seyfettin Bey'e icini dokiigiine bakalim bir: “Ne ol-
mali olmals, Kurban oldugum Allah, size artik firsat ver-
meli canim... Firsat vermeli de, giineg bir zaman da sizin
atin bagina vurmali. Bu képoglu diinyayi diizeltirse sizin
Contiirk takimi diizeltir.” (s. 267) Bu sozleri Gavur Ali'nin
sarhogluguna m1 vermeli, yoksa hem ayingaci, hem og-
lanci, hem de Abdiilhamit muhbiri olan Gavur Ali'nin
dilinden dékiilenlerin bir hikmeti mi olmali? Kemal
Tahir'in, “Contiirk takimi” ile bu katkisiz “namussuz”un
aklindan gegenleri 6zdeslemekte amagli davrandig: bes-
belli. Curnalciligini Davavekili Cevdet Bey'in icki sof-
rasindan devsiren Gavur Ali'nin agzindan yapilan su
Jontirk tanimina ne demeli: “Contiirk ne demek baka-
lim? Dinsiz, mezhepsiz bir tayfa demek' Bunlar domuz
yediklerinden, domuz huyludurlar. Hayvan kismindan,
yalnmiz domuzun erkegi, digisini kiskanmaz. Bu Con-
tirk'ler de domuz olduklarindan kiskangliklar: yoktur.
Canin gekerse karilarini bile kullanirsin. Katiyen seslen-
mediklerinden bagka hazzederler. Bunlarda, kari, orta
malidir.” (ss. 274-275)

Gavur Ali -bayag: bir muhbiridir ya — Abdiilhamit’
ten 6grenmigtir sanki bu sézleri. Sultan Abdiilhamit de
Siyasi Hatiratim'da, Jontirklere olan nefretini benzer
sozlerle dile getiriyordu: “Milleti aydinlatmak, terakki
ettirmek gibi riyakirane bahaneler bularak mevcut di-
zeni yikip, atalarinin asirlardir yaptiklarini mahvederek
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sozde yenilik getirmek istiyorlar: hakikatte istedikleri
hikiimetimin tecriibeli idarecilerini devirerek yerlerine
gecmek ve iktidara sahip ¢ikmaktir. Bunlar dinlerini, va-
tanlarini inkar eden riyakir, sefil bir cetedir. Oyle olmasa
can diigmanimiz olan Hiristiyan kuvvetleriyle anlagarak
vatandaglarinin, dindaslarinin mahvina ¢alismazlardi.”?

Anadolu’'nun yozlagmas: ve tiiredi agalar1 ne denli
olumsuzlanirsa, Jontiirkler de o denli olumsuzlanir Yedi-
qnar Yaylasi'nda... Jontirk siirgiinii Seyfettin Bey igin
Abuzer gibileri “istibdadin boku!"dur; “Hirriyet” ile bir-
likte, “Béyle kavatliktan, soygunculuktan tireme agalar,
milletin kendisi hitkiimete birakmadan bitirecekmig.” (s.
278) Oysaki romanin dordiincii ve son bélimu, “Yedigi-
nar Yaylasi'nin sahibi Abuzer Aga,” diye baglar; Corum’un
Ittihat ve Terakki Cemiyeti Bagkan ise, Davavekili Cev-
det Bey olmugtur! Kemal Tahir artik romanin: istedigi
yere getirmig, Abuzer Aga ile Cevdet Bey'i kafa kafaya
verdirmigtir. Cevdet Bey, Abuzer gibileri kullandigin
digtnirken, aslinda kullamilmaktadir da. Tiredi aga
Abuzer neyse, Ittihat Terakkici Cevdet Bey de odur Ke-
mal Tahir’e gére. Abuzer gibileri, “Aman! cemiyete yarar-
i oldugumuz bilinsin!” diye digiinmeye baglamistir;
Cevdet Bey ise, Ittihat Terakkici pragmatizmi ile ayn:
yola sokulur: “Abuzer namussuzuyla Kenan al¢agina na-
s1l katlandigimi sorsamiza! Ne halt edelim? Iyi olduguna
inandigimiz bir i§i yapmaya ugrasirken pis avadanliklar
kullanmak lazim gelse, ‘ellerim kirlenir’ diye bir an du-
raklar misimz?” (s. 293)

Kemal Tahir'in Megrutiyet'in sonuglarina iligkin
keskin elegtirisi romanin sonuna dek yogunlagarak stirer.
Ikinci Megrutiyet, dolayisiyla “hiirriyet” donemi yalnizca
bir diig kirtkligidir romanciya gore. Istibdat dénemini ise,
Osmanli’'nin geleneksel degerlerinin ve yetkesinin siregi

72



olarak, biiyik 6lctide onaylar. Yazinsal yagantilar1 olma-
yan roman kigilerinden biridir Seyfettin Bey; koktenci
bir “megrutiyet” yanlisiyken, romancinin zoruyla, ig yil
icinde tam bir diig kinkligina ugramig, “hiirriyet”ten 6n-
ceki ginleri 6zlemeye baglamigtir. Gelin gérin ki, bir
kez yapmuiglardir, caresiz giidecek ve gidileceklerdir!
Seyfettin Bey aci ac1 goyle dile getirir bu durumlarinu:
“Nasil kederliyim anlatamam kardegim! Evet haklisiniz.
Hiirriyetten sonra ugradigimiz cesitli hayal kirikliklar
akil alir seyler degil. Hepimiz hi¢ istemedigimiz igleri
yapip duruyoruz. Daha korkuncu: Buna ne kadar da yat-
kinmigiz. (...) Hala kararsizliklar icinde bocalayip durur-
ken (...) Buraya arkadaslar1 ¢ekilme fikrinden caydirmak
icin geligime ne dersiniz.” (s. 293) Hem bu arada, “mes-
rutiyet” yanlis1 Cevdet Bey gibi aydinlarla Abuzer gibi
tiredi agalar uzlagmiglar, Corum dolaylarinda bu igbirli-
ginin egemenligini kurmuslardir. Ustelik asil gii¢ Yedici-
nar Yaylasi'ni ellerine gegiren Abuzergillerdedir ve bu
igbirliginin zorunlu olduguna kendini de inandirmigtir
Cevdet Bey. Seyfettin Bey gibi, o da “bir acikli Osmanl
aydim” olmugtur, i¢ler acis1 durumlarini ¢arpici bigimde
tanimlar:“Arkadaglar bana kiziyorlar. Bensanki, Abuzer'j,
namuslu adam bollugunda segmigim gibi... Politika kirli
is... Icine girdiniz mi, pagalarimiz camurlanmasin olmaz.
Géze alacaksiniz. Biitiin bizim gibi diigiinmeyenleri te-
pelemeye kalkarsak, bugiin ortada kag kisi kalinz? ‘Bi-
zim gibi digiinmek..." lafi da bir bulanik laf... Ciinki, her
yeni duruma gére, biz de diigiincelerimizi, sik sik de-
gistiriyoruz. Abuzer'i tepelemek mi, Abuzer'le isbirligi
yapmak mu daha zor bakalim? (...) Hiirriyetten 6nce bi-
ri kargima ¢iksaydr: ‘Sultan Hamit yolcu... Sen Corum'un
cemiyet bagkan: olacaksin!’ deseydi, herifi ossaat cigner-
dim. Neden bilir misiniz? Hayvanligimdan... Memleketi
hi¢ tamimamak hayvanligy...” (s. 297) Cevdet Bey, Kemal
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Tahir'in diledigi gibi bir Ittihat Terakki aydin: tipidir bu
satirlarda. Yola gelmistir, romancinin tarihi diledigince
yola getirdigi ve Yedigimar Yaylasi'nin, yalnizca kendisin-
den beklenen iglevi karsilayan, son kertede edilgin bir
anlatiya dénigtiraldigi gibi.

Il

Kemal Tahir 6gretici (didaktik) bir roman: temelle-
meye ¢aligiyor ve bunun drneklerini veriyordu. Kurmaya
calistigy ideolojik-tarihi olurlayanlarin romanlarini deger-
lendirigi hep goriiniigte kaldi. Osmanlic1 tarih tezi eni-
konu tartigilirken, romanlarinin yazinsal diizeyi arkadan
geliyordu. Kemal Tahir'in 6zellikle Markscilik ile su ya
da bu bigimde iliski kurmug olan aydinlarin 6ncelikli ko-
nusu olmayan bir sorunu dayattig: séylenebilir: Kema-
lizmi ve Cumhuriyet ideolojisini biitiin biitiine diglayan
bir yaklagima kargilik olarak, kiiltirel ve politik baglam-
lariyla yiiceltilen Osmanli degerleri ve ona bagli mitik
Osmanlic1 séylemin konulmasi.

Kemal Tahir, ulagtig1 6znel tarih yorumunu roman-
larinin nesnesi yapmak yerine etkin bir 6zneye, kurucu
etkene dénigtirirken, tarihi bozugturmakla kalmryor, o
tarihi roman sanatina karg, kotiiye de kullanmig oluyor-
du. “Kemal Tahir romani” bitiincil bir ideolojik nesne
olarak alinabilir; gelgelelim (ya da bu yiizden), romanla-
r1 bu ideolojinin yagantisini yazinsal diizleme tagityama-
dig: gibi, gercek yagantilar1 da keyfi bicimde bozmaya
kalkigir. Kendi etik tutumuna genelgecerlik kazandirma-
ya caligir. Romanlarindaki kisiler de birer roman kigisi
olmaktan 6nce, romancinin ideolojik-tarih tezinin tagiyi-
cilar1 olarak 6nemlidirler. Onun kisileri, romanlarin ger-
cekligi icinde, yaratim siirecinin ve yazinsal iceylem so-
nucu olarak canlanan kisiler degil, romancinin tek belir-
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leyen oldugu bir kargilikl iligki iginde romanda yer alan,
islevsel kisilerdir.

Kemal Tahir de bir yasgam gercekligine yazinsal bir
cevrenagmaya ¢aligir caligmasina da, sézgelimi Yediginar
Yaylasi’'nda geleneksel olanin ¢6kiigiiniin ya da Megruti-
yet'inyarattigi dig kirikliginin dramatigi bir tirli canlan-
maz. Ilkin Omer Efendi’'nin (romanin gorece basariyla
cizilmig ikinci kigisi), sonra oglu Kenan Bey'in. ¢6kiigii ve
gittikce yok olmasi; Cevdet Bey'in yonetebilmek igin
kokugmug tiiredi agalarla igbirligi yapmak zorunda kalis:
(romanin garpic1 bir izlegi); Seyfettin Bey'in bir anda
imitsizlige diigen bir Ittihat Terakki aydini olugu - Yedig-
nar Yaylasi'nda yazinsal dramatigi yaganmayan, romanci-
nin ilettigi sorunlar...

Yediginar Yaylasi'nin en 6zellikli kigisi olan Cevdet
Bey'in bir Ittihat Terakkicinin acinas: dramimi anlatan il-
ging kisiligi ancak kargilikli konugmalar sirasindaki sézle-
rinden agiga vurur. Cevdet Bey'in drami romanin igsel
gercekliginde biriken ¢atigmalarin sonucu olugmaz, yani
bir kurmacanin trini degildir; s6z yerindeyse, bir yerde
béyle olan Cevdet Bey, romanin bagka bir yerinde 6yle-
dir iste; nedensiz degigimler yagar. Ne gercekil bir roman
atmosferi, ne bir roman kisisinin anlatiy1 tagiyan etkinli-
gi, ne siradan yagantilarin ayrintilari... Belli ki Kemal Ta-
hir i¢in asil olan Cevdet Bey'in i¢ catigmalarinin geligimi
degil, onun adina anlatmak istedigi tarihsel ve politik sii-
regler, bityiik dénigiimler, ideolojinin diizlemine gekil-
mis bir hesaplagmadir. Anlatilan, belki gercek bir Ittihat
Terakkicinin dramidir ama Davavekili Cevdet Bey'in ya-
zinsal dramatigi degildir. ~Kemal Tahir'de gergekgiligin
ancak bir yanilsamas: bulunur.

Burada Gyoérgy Lukacs'in taniklig: yerinde olabilir.
“Balzac,” diyor Lukacs, “toplumsal 6gelerin karakteristik
gelisiminde bulunan i¢ zenginlikler yerine biiyiik tarihsel
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olaylarin dig panltisini konu olarak secen bir yazarn,
meslegini bilmedigini kabul eder.”* Roman sanati tarihsel
olani ickinlestirmeye kalkisiyorsa eger, bireyi tekil bir
kimlik olarak tarihin icinden stiziip yazinsal yaratim siire-
cinde gerceklestirecek, béylece tarihi roman kisileriyle
sorgulamaya baglayacaktir. Yani roman kigisi olarak somut
tarih icindekibirey de tarihi tanitlamak i¢in ya da tarihin
bir nesnesi olarak degil, tarihi yeniden yorumlayan ve ta-
rihin yazinsal bir imgesini kuran 6zne olarak roman sana-
tina sokulur. Bu diizeydeki roman kigisiyle birlikte, tarih-
sel gercek yazinsal gercege doniigtiirilmiig olur.

Kemal Tahir ise, tarih ile roman arasindaki iligkiyi
bag agagy aliyor; yani, bireye ancak tarihin kendisi igin
var olma (tarihe boyun egme), tarihin iletkeni olma gan-
s1 tantyor. Roman kisilerine taninan bu sinirli kategorik
dizeyde ise, tarihseli kavrayig kéreltildigi gibi, toplumbi-
limsel ve ideolojik giidiiler besleniyor, roman sanatiyla
karg1 kargiya getirildigi icin tarihe de haksizlik edilmig
oluyor. Kemal Tahir'in roman seriiveninin hemen biiti-
nii tilkenin tarih boyunca yagadig: 6nemli ve biiyiik do-
nigiimleri konu alir; gelin goériin ki, ne bu déniigiimlerin
nedenlerini nesnel bir bicimde ¢6ziimleyebilir, ne de
sectigi konularini roman iginde farkli diizlemler, art-
alanlar agarak ¢ok-boyutlandirir. Birbiriyle izleksel bag-
lar1 olan, fakat organik biitiinlitkkten yoksun pargalarin
ust uste gelmesiyle romanlarini olugturur.

Yedicinar Yaylasi, kurmaca diizeyinde alinmas: gii,
yazindisiliga kapilar1 agik, yazarinin 6biir romanlar: gibi
islevsel bir romandir ve bir romanin romancis: tarafin-
dan yoksullagtirilmasinin, ideolojik bir iletkene déniigtii-
rilmesinin hazinligini yansitir.

~ “Kemal Tahir roman:”, “6znel (ideolojik) tarih”in
roman sanati ustiindeki siddetidir!

76



I

Roman sanati igin tarihin anlami nedir? “Tarihsel ro-
man” konusunun asil sorusu bu olmalidir. Tarih¢i E. H.
Carr'in gu saptayimi gikig noktas: olarak alinabilir: “Ta-
rihciyle olgular1 arasindaki iligki bir esitlik, bir aligverig
iligkisidir.”* Carr'in bu 6zlii saptayimu ii¢ unsura ayrilabi-
lir: a) Tarihi degerlendiren tarihgi; b) Tarih yazimindan
bagimsiz tarihsel olgular; ¢) Bu ikisi arasindaki egitlik il-
kesine dayal iligki. Carr tarihgi ve tarih arasindaki etkin
bir iliskiyi temel aldig1 igin, tarihin zamandizinsel olayla-
r1 yerine, tarihsel olgular: iligski kurulabilecek asil unsur-
lar olarak aliyor. Bu etkin iligki biriminin 6biir tamamla-
yicist da, tarihsel olgular kargisinda tarihgiye taninan egit
iligki hakkidir. Demek ki tarihginin tarih yaziminda kagi-
nilmaz bir 6znellik ve 6zgiin bir yorumla davranabilece-
gi bagtan 6ngoriliyor.

Tarihseli alimlamanin bu etkin siireci, roman sana-
tiyla tarih arasinda daha karmagik bir iligki bi¢cimine dé-
nugtr. Tarih ile tarihgi (ve tarih yazimi) arasinda madal-
yonun iki yiiziine yazili bir iligki kurulurken, tarih (ve
tarihsel olgular) ile romanci (ve tarihsel roman) arasinda
cok katmanli bir iligkiden s6z agmak gerekir. Bu iligki ise,
su unsurlara ayrilabilir: ) Romancs; b) Roman tarafin-
dan degerlendirilen gorece bagimsiz tarihsel olgular; c)
Roman sanatinin yazinsal gercekligi ve yaratim siirecinin
etkin unsurlar1; d) Romanci ve tarih ile roman sanati ve
tarihsel olgular arasinda, -birincilerin kazanacag:- egitsiz
iligki.

Tarihsel roman konusu icin en ¢ok 6nem tagiyan:
sonuncusu, yani, iki gelisken unsur arasindaki esitsiz ilig-
kidir. Tarihsel romanda romancinin tarih, roman sanati-
nin tarihse] olgular kargisinda baskin olugunun yani sira,
roman dili de tarihcil retorigi biitiin biitiine ortadan kal-
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dirir. Tarihsel olgular tarihsel roman icinde yeniden ku-
rulur, diizenlenir ve bicimlenirken, kurmaca anlat bi-
tinci bir tarihsel imgeye déniigecektir; yani, alinan ta-
rihsel donemin romanin yazinsal gercekligine izdiigen
bir imgesine... Zamandizinse] tarih yogunlagtirilip indir-
genirken, yepyeni bir tarih tasarim: da soyutlanacaktir.
Bu yeni tarih tasarim: (ya da yorumu) eskil tarihin ¢ag-
daslagtirilmas: olarak kendini gosterirken, yitik degerle-
rin tstindeki kiilleri temizleyecektir. Artik tarihin bilgisi
yerini tarihse] romanin buldugu yazinsal bilgiye birak-
mug, tarihin kendisine benzemeyen yeni bir bilgi kegfedil-
migstir. Ve denebilir ki, tarih yaziminin —bilim diizeyinde
alinmasina kargin- tarih kargisinda 6znellikten bir tirlii
kurtulamayacag: gercegi kargisinda, roman sanati (tarih-
sel roman) tarihe kurmaca diizeyinde, yani 6nyargilar-
dan bagimsiz bir yaratici tutumla yaklagtig: icin, “tarih
bilimi"nden ¢ok daha nesnel bir tarih kavrayigina yol
agacaktir.

Roman, tabii hi¢bir zaman tarihin kendisi olmaya-
caktir ama herhalde gelecekte, tarihin en gok deger veri-
len vicdam sayilacaktur.

® &k &
Tarih, roman sanati icin sonsuz ve ucu agik bir im-

gedir.
Mart 1991
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TARIHSELI OYKULEMEK VE
KERBELA

Hazreti Ali, oliirken son sozleriyle ogullarina goyle
seslenir: "Omiir dedigin, simgekten hizli gecer. Ama geri-
ye, mazlumun yaninda olanlar igin, panltis1 sénmeyen bir
151k kalir ki, bu igik mezarimizin bekgisi olur. Ey Hasan, ey
Hiiseyin, mezarlarimiz 151kli mezarlardan olsun. Olsun ki,
inanmug insanlar izlerini kaybetmesinler.” (s. 22)

Bekir Yildiz'in Ve Zalim ve inanmug ve Kerbela's:' bu
ogudin izini stiren bir 6ykii; Hazreti Ali ve ogullarinin,
Muaviye ve oglu Yezid'in kiyiciligina kurban gidiglerinin
oykisi.

Roman, tarih sayfalarina diigmiis ya da onun 6tesine
gecerek, tarihsellik katina yiikselmig bir olay1 {i¢ ayr: bi-
cimde ickinlestirebilir: Ilki, olay1 kendi zaman ve mekin
sinirlan: icinde, kendi gerceklesme bicimini bozmadan.
Ikincisi, olayin gitniimiizde kazandig: bir 6rnekligi yaka-
layip, ya bugiiniin gecmise ya da ge¢migin bugiine yan-
sittiklarini belirleyerek. Ugiinciisii, olayin bugiinii 6nce-
leyen tarihsel siireglerin bir pargasi oldugunu gériip bu-
glni gegmiginsiiregi biciminde alarak, yani, olaya kendi
zaman ve mekan sinirlarinin 6tesinde bir kimlik kazan-
dirip tarihi ¢agdaglagtirarak.
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Tarih anlatis1 ile tarihsel romani birbirinden ayirt
edecek olan da, gene bu ii¢ ayn kurmaca yontemi olacak-
tir. [lk ikisi birbirine gecirgen olmalarina karsin, iigiinciisii
bambagka bir diizlemin konusu olup niteliksel bir ayrimi
imler, ilk ikisiyle tarihin sayfalari romanin 6ykisiine sig-
rarken, Giglinciisityle yazinsal yaput tarihsellik kazanir. Ta-
rihte yaganmig bir olay kendi olugum bicimini koruyarak
romanda yerini aldiginda, tarihsel biregimi arkalamakla
yetinecektir. Yazinsal gerceklikle kaynagan tarih ise, roma-
nin iceylemiyle oriilen biregimin ta kendisi durumuna ge-
lecektir. Tarih bu diizeyde artik bir konu olmaktan ¢ikmug,
romantn icerigine, dramatik yuriticiisiine donigmiigtiir.

Bekir Yildiz Ve Zalim ve Inanmis ve Kerbela'da asil
olarak ikinci yonteme sadik kaliyor. Gergek bir tarihsel
olayin bugiine 11k tuttugunu ve bugiinii kavramak icin
gecmige 15tk tutmak gerektigini géstermeyi amagliyor.
Gelgelelim, tarihsel olmanin kiyisina getirdigi 6ykusiind,
orada birakiyor; Kerbela'y: tarihselci bakig agisiyla gorii-
yor ama 6ykii tarihsel olamiyor.

Bekir Yildiz, Kerbela olayin: kendi olugum siireci
icinde anlatmadig: icin, 6ykii sonra gelen tarihsel siirece
eklenen bir parcaya déniigmityor. Hazreti Ali ve ogullan
Hasan ve Hiiseyin'in katledilisi ile onlarin yerlerine Mu-
aviye ve oglu Yezid'in halife oluglari, Kufe halkinin “daha
guclit oldugunu kestirdigine” biat etmesi, bir roman do-
kusu icinde degil, digsal anlatiyla kurulan tek bir diizlem
tstiinde yer alir. Bir tarih 6ykiisiiniin geregi olarak, 6yki
kigileri gercek kigilerden alinirken, asillarini hige sayma-
dan yeniden yaratilirlar ama igsel-diigiinsel ¢atigmalariy-
la degil de, yalnizca digsal anlatiya bagimli olarak. Oysa
tarihsel roman yasantisal celigkilerin ¢6zimini digsal
anlatinin arkasina koymadan, heriki diizzlemi birlegtirme-
ye caligir; tarihsel olgular da yazinsal i¢ catigmalarin aki-
st icinde soyutlanr.
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Ve Zalim ve Inannug ve Kerbela'da Ali, Hasan, Hiise-
yin ya da Muaviye ve Yezid tarih iginden siiziilen kigilik-
ler olarak degil, uzlagmaz iki ayri1 davanin tagiyicilarn ola-
rak okur oniine ¢ikarlar. Bu yiizden 6yki soyut tarihsel-
lik arayigina degil, somut tarihsel haklilik belirlemesine
dayaniyor; “politik” iglevini yerine getirmesi ve bir dava-
nin yiceltilmesi amaglaniyor. “Mazlumlar” 1300 y1l son-
ra hila inanglarindan 6diin vermeden, “zalimler”in kiyi-
ciligina karst savagiyor, artlarinda bir 1gik izi birakip 6li-
me gidiyorlar. Kerbela gercegi, 1300 y1l once agilmig olan
sayfadan giiniimiize yansiyor.

Ovykiiniin iletisinin dogrudanlig: ve giiniimiize yan-
simalar igin gu 6rnekler agiklayici olabilir:

Ali:"... her dldiirenin arkasinda, bir 6ldiirten vardir”
(s. 21)

Hiiseyin: “Sen gelecegi, bir an diigiinmeden, bugiini
kurtarayim derken, acilara gémdiin bizi. Bugiinler, gelip
gecer, ama yarinlar?” (s. 44)

Hiseyin: “Benden bir sey istendiginde, dedem nasil
davranirdi? Babam nasil davranird:i diye diginiirim
hep.” (s. 46)

Muaviye: “Gerektiginde, bir memurunu gérevden
almak, cekilecek yiz bin kilicin 6niinii, bosgluga getirir.
Halki, memurlarinla korkut. Alabildigine korkut... Ama
korkular1 dayanilmaz olunca, sugu fermanlarda degil,
memurlarda aramalari igin memurlarin: ¢ek ve cezalan-
dir. Cezalandir ki, halk hognut olsun.” (s. 65)

Hiseyin: “Egilmek insanogluna gére degildir ey Ku-
feliler. Ancak egildigi insanin, kendisi 6niinde de egilebi-
lecegine inanirsa, egilmelidir insan.” (s. 88)

Ali: "Ordular seni tirkiitmesin. Sen, sen ol, kendin-
den kork. En biiyiik ordu, insanin iginde tepinir.” (s. 123)

Hiseyin: "Korkusuzlugum nedendir? Ciinki bilirim
ki, zalimligin zulmini, inanmighgin direnci er geg yener.
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(...) Pmarlar kurur, ama dagin suyu bitmez."” (ss. 140-
141)

* ¥ %

Roman insan aklina ve duygusuna seslenirken, ikisi-
ni kaynagtirmay1 amaglar; oysa Bekir Yildiz yalmiz akla
sesleniyor; su var ki, akla seslenirken de politik iglevini
kolaylikla iistlenen bagarili bir dil kuruyor.

Kerbela olayinin nasil yagandig: ve kahramanlarinin
olay icindeki durumlar, kendini tarihin olanaklariyla si-
nirlamig roman igin hep géz oniinde tutulacak bir sorun-
dur: O tarihsel gerceklik romanin yaratim siirecine ekle-
nerek, yazinsal gergeklige doniigir. Gelecek kaygis: du-
yan tarihsel roman icinse, tarihsel gergeklik bagimli kali-
nacak degil, romanin organik doéniigiime ugratacag: bir
unsur olarak vardur.

Bekir Yildiz, Kerbela gerceginin ginimizdeki yan-
simalarina 1g1ik tutup benzerligi bugiine tagirken, iki ayn
zaman dilimini bir 6rnek goéren bir digiinceye dayanr-
yor: Gegmig ve bugiin, biitiin tarih i¢inde birbirine eg
izlere digiiyor. Gelgelelim sigcrama tahtas: olarak bugii-
ni degil, gegmisi segerek; Kerbela’ya bugiin i¢inden bak-
mak yerine, kendini, yiicelttigi Kerbela mazlumlarinin
yanina koyup —okuru da yanina ¢ekerek-, oradan bugii-
ne bakiyor. Oyle ki, bugiinii bilmek Kerbela'y: degil,
Kerbela'y1 anlamak bugiinii aydinlatacaktir...

Anlatisinin tek diizlemliligi, tarihsel ve bireysel de-
gisimlerin tekil anlatiyla belirlenmesi ya da bu degigim-
lerin devinim iginde degil, sonuglaniyla 6ykiniin gelis-
mesi ve en sonu tek boyutlu kalig1 nedenleriyle, Ve Zalim
ve Inanmig ve Kerbela roman degil, bir biyik oykidir.
Tarihteki trajik bir olay,” yazinsal trajige doniigemiyor;
bununla birlikte, biiyitk 6ykii olmas: onun kendince de-
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gerinden bir sey calmuyor. Ve Zalim ve Inanmus ve Kerbe-
la, benzeri ¢ok az olan bir deneme, gergekgi ve 6zgiin bir
tarih 6ykusidir.

Subat 1987
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Roman ve Yazinsal Gergeklik

“Bir romanin yalnizca yaratilmas: degil,
okunmas: da, uyanikken goriilen bir digtur.”

MICHEL BUTOR






YASANMIS BiR POLITIK ROMAN:
YASAMAK GUZEL SEY BE KARDESIM

I

Nazim Hikmet'in roman sanatina nasil dayanilmaz
bir tutkuyla bagli oldugunu ¢oklarinin tistiinde durmaya
deger gormemesi sagirticidir. Diyelim ki yazdig: roman-
lar es gecildi, ya roman sanati iistiine digiiniip yazdikla-
r, coskuyla tartistiklari? Eskimig oldugunu digiinenler
varsa eger, belki de haklidirlar; aradan kirk elli y1l gecmis,
birbirinden apayri donemler ist iiste devrilmig, artik
edebiyat tarihinin ilgi alanindadir yazdiklari, da denebi-
lir, giirinin biyiikliginin agir baskisi yaninda romanlan
“ihmal edilebilir” de ~ bunlar da birer deger bigme say:l-
maz mi!

Gelgelelim, bu yazinin konusu olan Yagamak Giizel
Sey Be Kardegim!, biitiin kugkularin 6tesinde, onemli bir
romandur.

Nizim Hikmet, sanatsal bicimlendirme ustiine ye-
nilik¢i goriglere sahipti. S6zgelimi romanin, giiniimiiz-
de tipik kigiler yaratma sorununu agmg (bir bakima, bu
islevin tamamlanmig) oldugunu daha o giinlerde 6ne sii-
riyordu. Tip yerine insan! Cagdas romanin biricik soru-
nunun insan oldugunu séyliiyor ve “Giin gelecek ki, tip
denen nesne sanattan bisbitiin kaybolacak ve onun ye-
rini tip olmayan insan alacak,” diyordu. (1944) Tipik ki-
sinin romandaki yerini kiyasiya sorguladig: su sozlerin-
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deyse, belli bir bildiriyi amaglayan 6ykiiniin zorunlulu-
gunu tartismaya agiyordu: “... kili kirk yararcasina ve
bundan dolay: da ¢ok defa enteresan olmas: igin gigiril-
mig karakter tipleri vermek kaidesinin roman i¢in mut-
lak bir prensip oldugu meselesini miinakaga etmenin
zaman: gelmigtir. Tipi inkdr edelim demiyorum, ama
yerli yerine koyalim ve simdiye kadar romanda iggal et-
tigi sarsilmaz tahtindan indirelim, o da bizim gibi bir
fani insan, bir sahici insan olsun. Roman: mutlak olarak
ne fikra etrafinda, ne de tipler etrafinda kuralim.” (1942)
“Ben akilda kalacak, 6lmez tipler “yaratmak”, yahut on-
lar1 tesbit etmek niyetinde degilim. Ben memleketimin
sosyal bakimdan karakteristik tiplerini ~-muayyen bir de-
virde yagamig ve yasayan- vererek muayyen bir devirde
memleketimin manzarasini ¢izmek istiyorum.” (1943)
Nizim Hikmet'in eskimezligini de herhalde burada ara-
mak gerekiyor. Tipin romandaki kategorik egemenligini
béylesine sarsalayip toplumcu gergekgiligin sanatsal bi-
cimlendirme ilkelerini yeniden diizenlemeye o6zgiirce
kalkigan bir kuramci tutumuyla, roman kavramini eni-
konu gézden gegiriyordu Nazim.

Roman sanat: gercekligin yeni 6ziini ve ruhunu iz-
lemeyi her kogulda siirdiiriir. Bu yakin izleme i¢inde dig-
sal gercekligin gerek 6ze, gerek bicime iligkin degigimi,
roman sanatinin da kendini sitnamasina, g6zden gegirme-
sine, yenilemesine yol agar. Nizim Hikmet, yazinsal ya-
ratim siirecinin i¢sel degigiminin varacag: noktalari, bir
bilicisezgisiyle goriiyordu sanki. Su s6zlerinin garpici bir
sezgiyi imledigi nasil yadsinabilir:"Romanda gimdiye ka-
dar elde edilen biitiin bagarilarin temeline dayanmak,
fakat diger taraftan teknikte artik-degismez kaideler ha-
linde putlagan élgtilerin darligini pargalamak, yeni 6l¢i-
ler kurmak. (...) Dogan ve dogmakta olan yeni insan
miinasebetleri, hatta bunlarin fecri yeni bir sekli, daha
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yiksek bir keyfiyeti, yani roman unsurlarin: icinde tas:-
makla beraber ondan ayr1 ve daha yiiksek bir edebiyat
seklini icap ettiriyor diye digiiniiyorum.” (1943) Nazim
Hikmet'in —on yillar sonra bugiin bile tartigilan~ 6ngé-
risii gikar ya da gikmaz, bu 6nemli degil; asil istinde
durulmas: gereken, onun 1940'larda roman sanatinin
kendini yadsima olasiligini bile bakig agisina sigdiracak
denli genig bir yazinsal ¢cevrene sahip olmasidir. Denebi-
lir ki, Nazim Hikmet bir kuramci1 olarak da olanaklarinin
geometrisine ulagmay1 bagarmugtur.

II

Yasamak Giizel Sey Be Kardesim, bir “politik roman’
olarak, Nazim Hikmet'in sanatinda bir agamay: degil
ama roman sanatimizda 6zellikli bir yeri gosterir. Politik
izleklere yaslanan, toplumsal ve bireysel siiregleri politik
dizeyde romanin eksenine alan “politik roman”, edebi-
yat tarihi icinde biitiincil bir roman tiri olarak alinmi-
yor. Gelgelelim, pek ¢ok roman: niteleyebilecek en an-
lamli terimin de “politik roman” oldugu nigin séylenme-
sin? Maksim Gorki'nin Ana, Jack London’in Dentir Okge,
Nikos Kazancakis'in Toda Raba, George Orwell'in 1984
ve Miguel Otero Silva’'nin Ve Gézyaglanmzi Tutun ro-
manlary, “politik roman” tiiriniin seckin 6rnekleri arasin-
da sayilabilir. Bu romanlarin yani sira yer alacak olan, N.
G. Cernigevski'nin Nasil Yapmal, ilya Ehrenburg'un Pa-
ris Diigerken, Firtina ve Dipten Gelen Dalga tglisi ya da
Ignazio Silone'nin Fontamara's: ise, “politik roman” kav-
ramin: agan ozellikler tagirlar. Kendi romanimizdan
orneklersek; Ahmet Hamdi Tanpinar'in Saatleri Ayarla-
ma Enstitiisii, Attila [lhan'in Kurtlar Sofrasi, Bigagin Ucu
ve O Karanlkta Biz, Adalet Agaoglu'nun Olmeye Yat-
mak, Sevgi Soysal'in Yenisehir'de Bir Ogle Vakti ve Safak
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romanlar1 da, toplumsal ve tarihsel baglamlariyla politik
siireclerle i¢ ice kurulmalarina kargin, politik roman teri-
miyle kargilanamazken, Yagamak Giizel Sey Be Kardegim
tam anlamuyla bir politik roman 6rnegidir.’

Politik roman terimi, bir romanin ickinlegtirdigi so-
runsalin politik bir ¢cevrenle kugatilmig oldugunu anlatir.
Bir romanin bu terimle nitelenerek ne yiiceltilecegini,
ne de degersizlegecegini ayrica belirtmek herhalde ge-
reksiz olur. Politik roman bir diigiincenin —yazinsal ba-
kimdan edilgin olmayan- tagiyicisidir besbelli. Belki ro-
man sanat1 icinde yazarinca en ok belirlenen ve dizgin-
lerine sikica tutunulan tirdir.

Nasil bir bakig agis1 i¢inde alinirsa alinsin, yetkin bir
yazinsal yaratimin triini oldugu siirece, politik roman
da kurmaca kigiler arasindaki iliski diizlemleriyle oriliir;
ve kugku yok ki, roman sanatinin herhangi bir tiirii igin
gegerli degerlendirme 6lgiitleriyle degerlendirilerek ye-
rini bulur. Tirlerin hep birbirine gegigli oldugu diigtini-
lirse, politik roman vb. terimlerin de dural degerleri ol-
madigy, tersine, yapilan degerlendirmenin baglami uya-
rinca birbirine yakin ama farkl: nitemler aldig: s6ylene-

* Murat Belge, *“Politik Roman' Uzerine” adli yazisinda (Birikim dergisi, Kasim
1975, 5. 9), *‘Politik roman’ deyimini terimlestirmek istemiyorum, ginki ro-
man tird icinde boyle bir ayrim bana gok anlamh gelmiyor,” derken, “politik
roman”in kapsamini da alabildigine genis tutuyor. Conrad, Steinbeck, Silone,
Dos Passos, Malraux, Koestler ve Orwell'i politik romanlarin yazarlari olarak
siralarken, Stendhal'in Kiz/l ile Kara ve Parma Manastin romanlarii da “politik
roman”in bagyapitlari olarak niteliyor! Bu yaklagimiyla, Murat Belge'nin, Ingiliz
yazar Irving Howe'un “politik roman” kavramini oldukga kapsaml bigimde
inceledigi kitabindan (“Palitics and the Novel™, 1957) oldukga yararlandig an-
lagiliyor. “Politik roman” teriminin kapsamint bu denli genis tutmanin yarata-
cag belirsizlik bir yana, boylesine genig bir kapsami igeren bir tird “politik
roman” terimiyle sinirlamak da olanaksiz olmali. Murat Belge, Yakup Kadri
Karaosmanoglu'nun Sodom ve Gomore romanini “garpici bir politik roman”,
Ankara romanimi_“politik-tarihsel roman” olarak nitelerken, Sevgi Soysal'in
Yenigehir'de Bir Ogle Vakti ve $afak romanlarini da politik roman 6rnekleri
arasinda belirtiyor.
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bilir. Yani kategorik ayrimlar koymak, yagamasi olanaksiz
bir yargida bulunmakla esdegerdedir. Irving Howe, poli-
tik roman gibi kesin bir kategoriden yana olmadigin:
soylerken, roman tiirlerinin ayirt edilmesinde 6nemli
olanin “gézlem agilar1” oldugunu séyliyor. “Bunlar olsa
olsa,” diyor Howe, “yazarin isledigi konudaki agirlikl: bir
noktayi, egemen bir vurguyu ya da yazarin ele aldig: ko-
nuya yonelik yaklagimini belirleyebilirler.”

11

Yagamak Giizel Sey Be Kardegim, yaganmig (otobi-
yografik) bir politik roman 6rnegi. Nazim Hikmet ¢ok
yogun bicimde yagsadig: politik bir donemi ve gevreyi,
yagadiklarindan yola ¢ikarak yansitiyor. Romanin ilk say-
falarindan baglayarak, kendi yagamindan bir kesiti anlat-
tig1 hemen fark ediliyor. Kendisinin de politik bir insan
olarak yagadigi bu dénemin trajik sonuglarinin Nazim’
derin bi¢imde etkiledigi anlagiliyor. Bununla birlikte, bu
roman politik sorumluluk gidisiiyle yazdig: belli olsa
bile, 6nceden olugturdugu goriiglerini dogrulatmak igin
de yazmamugtir. Ciplak gergekleri bir roman iginde oku-
ra yansitma kaygis: giiglii bicimde duyumsanir ama ro-
man degerinden bir sey yitirmez. Digsal verilere boyun
egmeden, iligkileri ve durumlar, yaratim sireci i¢inde
kurar Nazim Hikmet.

Nizim'in kendi yagamu ve kisiligiyle 6zdeglestirdigi
Ahmet’in®, 1921 yilinda arkadagi Silleyman ile “Milli
Miicadeleye katilmak igin” Istanbul’dan Anadolu’ya ge-
cisi, 1922'de Moskova'da iiniversite ogrenimi... Arka

* Nizim Hikmet, Moskova Dogu Universitesi'nde (Kutv) 6grenimini sirdi-
rirken (1922-24), Aydinitk dergisine yazdigi yazilarin bazilarinda“*Ahmet” tak-
ma adini kullanmigt..
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plandaki olaylar olarak: Izmir Simendifer Iscileri Ce-
miyeti' nin kapatilmasi; Seyh Sait ayaklanmas;; 1925’te
“legal imkanlardan sonuna kadar yararlanmak igin”
Bursa'da Yoldag gazetesinin gikarilmasi... Ahmet'in iini-
versite kitiiphanesinde Pravda’'nin 1922 yili basimlarim
karigtinrken géziine ilisen dénemin 6nemli olaylar:: Bii-
yitk Millet Meclisi'nin Istanbul hitkiimetinin varhgina
son veren karari; Misir'da ulusal kurtulug savag:;; Cekos-
lovakya, Iran ve ABD’nin Rusya'daki aglara yardim gon-
dermeleri; Irlanda’da sokak catigmalar; Tiirkiye ile Uk-
rayna arasinda anlagma yapildigina iligkin Frunze'nin
agiklamasa... Bir boliimi roman kisilerinin dogrudan ya-
samadig1 olaylarla d6nemin panoramas: boyle cizilirken,
romanin oykisi icinde yagananlar da gercek politik
olaylar ve siireglerle ig ice gecer. Ahmet, Silleyman, Is-
mail, Kerim ve Ziya'nin yagadiklari, Nizim'in gergek ya-
saminin pargalandir.

Nizim'in bu romanindaki y6ntemini roman konu-
sundaki u disiincelerinde bulabiliriz: “...ré6portaj unsu-
runun roman unsuru igine karigmasinin birgok liizum-
suz kitap sayfasim1 ve uzunluklari ortadan kaldiracagim
saniyorum. (...) yaz: sanatinda kazanmilmig, fakat malum
sebeplerden dolay), edebiyat cergevesinin igine kabul
edilmemis ve zuhurlari bizzat o sahadaki teknigin ve in-
san miinasebetlerindeki geligmenin eseri olan, gazeteci-
lik, réportaj, muhabirlik filan gibi yaz: tarzlarindan, bil-
hassa bunlarin biyiik hadiseleri en veciz kavrayabilme
imkanlarindan romanda istifade etmek lazimdir saniyo-
rum.”> Nazim Hikmet yillar sonra, yagadiklarindan ro-
maninda béyle yararlandi; kuruluga diigmeden, digsal
gercekligin unsurlarini romanin yapisinda igsellegtire-

rek.
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* &%

Néazim Hikmet bu romaninda bir yandan politik ta-
rihimizin olduk¢a 6nemli bir déneminin gériiniimini
verirken, 6biir yandan da ayni dénemin yasakli politik
kigilerinin yasantilarini, kigiliklerini, roman kisilerinin
yazinsal yagantisinda soyutlamaya galigir. Roman kigileri-
ni yaganmig olan: yansitmanin tuzagina digirmez. Yaga-
mak Giizel Sey Be Kardegim'in asil bagaris1 da buradadir.
Romandaki kigilerin tiimii birer roman kigisidirler ve bi-
rer birey olarak da, kisisel 6zelliklerinin olumlu-olumsuz,
iyi-koti, dogru-yanlig yanlariyla, zengin bir yagant: top-
lam1 sunarlar. Kigiliklerin inandiriciligs, onlarin yaganmig
olduklarinin bilinmesinden degil, otobiyografik unsurla-
rin romanin kurgusu iginde bitiinciil bir yazinsal niteli-
ge ulagmalarindan 6tiiriidir. Romanin kapsadig: uzunca
bir dénemin (1920'lerden 1940'lara dek) politik sorun-
larinin bir bélimii arka plandan bir sinema geridi gibi
gecirilirken, asil canalici olanlar1 anlatinin kurgusu igin-
de, roman kigilerinin yazinsal politik yagantilariyla bir-
likte verilir. Romandaki kigileri ¢ok tutumlu bir dille,
bagarili bicimde anlatmigtir Nazim; kisilerin davranigla-
rinda, i¢-konugmalarda ve kargilikli konugmalarda siglik,
yapaylik goriilmez; rastgele duran, igreti hicbir ayrintiya
rastlanmaz; dogal yasantilar: ve olugum siiregleri iginde
insanlar vardir yalnizca.

Ahmet romanin en ¢apragik ve zengin kisiligidir. Bu
nedenle de, Ismail ya da Ziya gibi, yasantilariyla gergek
birer kahraman olan kisilerden ¢ok, yazinsal kisiligi
Ahmet'te bulur Nazim. Ismail, bir bakima romancinin
kendi isterlerinden bagimsiz olarak, kusursuza yakin (o
bile kusursuz degildir) kisiligiyle, kendi kendini ortaya
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koymugtur. Oysa Ahmet politik bir 6rgiit adaminin olu-
sum surecini kararli ve savagimci yanmiyla oldugu kadar,
zayifliklariyla da yansitir,

Istanbul isgal altinda: Ahmet'in daha 6rgiit yagami
icinde olmadig: yillar. Lejyon askerleri sokak kogelerinde
yurtseverlerce o6ldirulirken, bu eylemler iginde buluna-
mamanin tedirginligini duymaktadir Ahmet; bu yiizden
arkadag: Silleyman’in Anadolu’ya gecip Milli Miicadele-
ye katilma Onerisini alinca, “sevingten deliye doner” (s.
43) Ahmet o giinlerde pek ¢ok kararsizlik yagamaktadur.
Inebolu’ya gectikten sonra, kendilerini izleyen Ayin-Pe
(askeri polis) arkadaglar1 Tevfik ile Siileyman’i yeniden
Istanbul’a génderirken, Ahmet biiyiik bir eziklik duyar:
“‘Beni de geri gonderin’ mi, demeliydim? Sattim mui ar-
kadaglarimi? Kime? Hem, gidenlerle arkadag miyim? lyi
ama Siileyman yardim etti bana. Onun sayesinde burda-
yim. Beni geri ¢evirip onlari biraksalards, onlar nasil dav-
ranirdi? Seslerini ¢ikarmazlardi herhalde. Bunu boyle
diginmek, 6zir aramak, kepazelik degil mi?” (s. 44)
Mustafa Suphi’lerin adiniilk kez Trabzon'a gegtiginde, o
gunlerde katledildikleri sirada duyar Ahmet. 1925 yilba-
sina dogru Moskova'dan yurda déndiikten sonra®, gi-
venlik icinde olacag: Izmir’e gider. Ismail ile ayn1 evde
kalirlar. Yasadigi yasant: iginde, gizlendigi evden digar

* Yasamak Giizel$ey Be Kardesim'in otobiyografik unsurlara dayanmasinin ona
gok onemli bir belgesel dzelik de kazandirdigini goriyoruz. Oyle ki, Mete
Tungay, degerli aragtirmasi Tirkiye'de, Sol Akimlar (1908-1925) adi kitabinda,
Nazim Hikmet'in “1924 yilbagina dogru (..) yurda donerek Aydinlik yaz ailesi-
ne katld..."gini belirtirken, ayni yerde su notu dadasiyor: “Ancak, Babayev,
Niazim Hikmet'in bizim yukarida sandigimizdan bir yil farkla, 1924 Araligi'nda
Tirkiye'ye donduginu sOyliyor.” Yasamak Giizel $ey Be Kardesim'den ise,
Nazim Hikmet'in yurda donis tarihinin Ekber Babayev'inkine yakin oldugunu
ogreniyoruz... Bu arada gene Tungay'in aragtirmasinda Bursa'da ¢ikan Yol-
das gazetesinin gikig tarihi belirtimezken, Nazim'in romanindan, gazetenin
1925'te yayimlanmaya bagladigini da 6greniyoruz. (Bkz. Tiirkiye'de Sol Akimlar
1908-1925, Bilgi Yayinevi, Ugiincii Basim, Mayis 1978)
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gtkmamas: gerekirken, kéti bir ig yaptigimi bile bile,
gundiz vakti evin ¢evresinde dolagmaya ¢ikar. Bir sans-
sizlik sonucu bir sokak képeginin 1sirmasiyla, uzun siiren
kuduz olma korkulari baglar; Izmir'de kuduz salgini var-
dir o sirada. Ahmet'in yagadig: korku; baglangigta kuduz
olasihigini diisiinmeyen Ismail'in de giderek Ahmet'in
davraniglarindan urkintiiye kapilip kuduracag: giinii be-
linde silahla beklemeye baglamasi (Ahmet'in Ismail'in
belindeki silah1 gordiigi an, romanin en ¢arpici yerlerin-
den biridir); Ahmet ile Ismail'in birlikte ev yasantisi zen-
gin ayrintilarla yikli bir anlatimla, baganiyla verilir.
Ahmet'in Moskova'daki yagantisi da kigiligindeki
bazi zayifliklar: ortaya ¢ikanir. Ozellikle Anugka ile iligki-
sinde siirekli bocalamaktadir. Yeni toplumun dogmakta
olan “tipi” kargisinda sagkindir; Anugka yeni toplumun
insan1 olarak bigcimlenmesine kargin, Ahmet hila eskinin
izlerini tagimaktadir. Bu yiizden Anugka’'nin dostluk ilig-
kilerindeki kendine giivenli davraniglarini kavrayamaz,
onun SI-YA-U ile dostlugunu siddetli bicimde kiskanur;
“Kendimden utamiyorum, ama sabahlara kadar Anug-
ka'yla olmasi; aklima opiistitkleri filan gelmiyor, Anug-
ka'yla Moskova irmag: boyunda el ele bile tutugmadan
dolastiklarini biliyorum, géziimle gordiim; sabahlara ka-
dar Anugka’yla olmasi deli ediyor beni, bunun beni deli
ettiginin de simdi simdi farkina variyorum.” (s. 30).
Ahmet, zayifliklarinin yan sira, olumlu kisilik 6zel-
likleriyle de romanin en ¢ok yasayan, ¢arpic kigiligidir.
“Biitiin iglerini mitkafat kaygisiyla ceza korkusunun di-
sinda yapmaya” calisan Ahmet, parti kendisine gérev
verdiginde Sovyetler Birligi'ni birakip yurda dénerken,
kararsizlik gostermez. Bolu'da siirgiindeyken, aylardir
maag alamayan 6gretmenlere onderlik yaparak, haklarini
aramalarini saglar. Milli Micadele'ye katilmak igin bir-
likte yola koyuldugu arkadaglaniyla cebindeki paray: or-
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taklasa harcarken bile, “"dayanilmaz bir utan¢” duyar,
kendini “fakir fukaraya ziyafet ¢eken mirasyediye” ben-
zetir, (s. 48). Nazim Hikmet, tiim kisilik 6zellikleriyle,
yakindan tamdig bir kisiyi cizmektedir Ahmet'te.

Romanin ikinci 6nemli kigisi Ismail'dir. Ismail 6rnek
bir 6rgiit adamy, hatta bir kahramandir. Romanda ilk or-
taya cikigi, hakkinda sonradan 6grenilenler digtinildi-
gunde, sagirtici gelecektir. Siradan bir isci portresiyle
kendini gosteren Ismail, Istanbul, Ankara, Diyarbakir ve
Bursa’da yillarca hapishanelerde yatan, Sansaryan Ha-
ni'nda ve tecritlerde agir igkenceler géren, igsiz yagama
ugragt icindeyken bir de siirekli yeraltinda yasamanin
gic kosullariyla savagan bir insandir. lkinci Diinya
Savagi'nda Nazi ordusunun Sovyetler Birligi'ni iggalini
radyodan dinler, iziiliir; icerdeyken tanigtigi Neriman ile
gene icerde evlenir; bir yandan ig arar, buldugu iglerden
polis attirir, 6biir yandan bildiri basip geceleri duvarlara
yapigtirir; icerdeyken hem egitimini tamamlar, hem Rus-
¢a ogrenir; yemeklerini dakikas: dakikasina zamaninda
yer... Béyleyken bile, Nazim onun kisiliginde kusursuz
bir kahraman yaratmay: diigiinmez. S6zgelimi, Ismail bir
tirlt rahat yaklagamaz Neriman'a. Romanda siradan bir
kigi gibi yer almasina kargin, Nazim'in yazinsal kisilik
ozelliklerini en ¢ok yakistirdig: kigilerden biri olan Neri-
man, Ismail’e §oyle der: “Istedigim bir iki sey var bu diin-
yada. Bir kere, artik Ismail’i hapise atmasinlar derdim,
ama hig¢ hic... Bu bir. Sonra bir evimiz olsun isterdim,
bahge icinde tabii, kiigiik sirin, kalabalik bir ev. Zengin-
lik filan istemezdim katiyen. Ve saglik, sen aslan gibisin
magallah, benim de sthhatim fena degil.” Ismail, olaga-
nusti sicaklikla ¢izilen Neriman'in bu sozlerine, “Tam
bir kiigitk burjuvalik,” diye kargilik verince, Neriman, ir-
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kiltici, g6yle der: “Sen bana bu kigik burjuvalig: kagtir
yakistiriyorsun Ismail, ben dyleysem 6yleyim.” (s. 93) Ti-
tizlikle secilmig ayrintilarla, romanda gergeklik duygusu-
nun en bagarili verildigi, son derece sicak boliimlerden
biridir burasi.

Romandaki kisilerin hi¢biri kendi kigisel, toplumsal
ve politik konumlarina uygun digmeyen sézler séyle-
mezler; igreti ve yapay bir tek konugmaya rastlanmaz
roman boyunca. Nizim'in bagarisi kugkusuz kigilerini
gercek yasamdan almasindan 6tiridir ama gergek ya-
samda Ahmet, Neriman ya da Anugka ve Petrosyan den-
li derigik kigiler bulmak pek olas: degildir. Kisilerin hi¢bi-
ri tek bagina bir tipigin boyutlarini icermez. Romanin
boyle bir sorunu da yoktur. Ne var ki Ahmet, Ismail,
Ziya, Kerim, hatta Anugka ve Petrosyan'in ayr ayr: tag:-
diklar: 6zelliklerin biregimi, romanimizda rastlanmayan
dizeyde, seckin bir yazinsal politik kisilige ulagir. Yaga-
mak Giizel Sey Be Kardegim, “devrimci romantizm”in
roman sanatimizdaki ilk ve en bagarili 6rnegi olarak da
anilabilir.

Digsal gergekligin romanimizda bozugturulmadan
yansitamadig: baglica alan, politik 6rgiit yagami ve bu
yasamin yaraticist olan kigilerdir. Bu alan romanimizda
nedense ya kuru, s1g, kaba bir indirgemeyle yer alir ya da
carpitilip gercekte var olmayan bigimleriyle. Yagamak
Giizel Sey Be Kardesim'in bu alani yansitmakta gosterdi-
gi bagari, roman sanatimiza 151k tutacak diizeydedir.

IV

Romanin arka kapagindaki kisa tanitma yazisinda,
Sovyet yazar B. Polevoy'un, “Nazim Hikmet bu kitabiyla
ovindigu kadar belki hicbir kitabiyla 6viinmemistir,”
dedigi belirtiliyor. Ndzim'in bu kitabiyla 6éviinmesinin
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iki nedeni olmal:: Birincisi, tipki Aragon gibi, politik so-
rumluluk duygusuyla, gercekten yasanmig olandan ya-
rarlanarak, parti yagaminin romanini yazdig igin. Ikinci-
si, bu gérevci anlayiginy, her bakimdan yetkinlikle yerine
getirdigi icin.

Nizim Hikmet gene roman tistiine yazarken, gunlar:
soyliyor: “...ben hicbir zaman romanc: olamam, ¢iinki
hikdye anlatmasin: bilmem. Halbuki iyi bir romanc: ol-
may1 da pek isterdim”* Nizim bu romaniyla kendini
dogruluyor. 1ki bakimdan: Ilkin, her sayfasinda roman
yazma tutkusunu duyumsatan Yagamak Giizel Sey Be
Kardegim ile iyi bir roman yazmug oluyor; sonra, giiclii siir
kaynaginin besledigi cogkuyla yazdigi romaninda, 6yki-
lemeden belirgin bicimde kaginiyor. Oykiiden ¢ok, olay-
lar ve durumlar istiine kuruyor roman:. Her biri asil 6y-
kilyi bitinleyecek bicimde gelistirilmeye ¢ok uygun
oykiiciikler, Nazim'in siirli, tutumlu diliyle, birkag ayrin-
tiyla cizilip birakilivermistir. Buna kargin, roman igin har-
canmigltk duygusu vermez bu tutum. Oykiiniin hizla
akig1, bu arada romanin bir solukta okunmasin: da saglar.

Roman uzun, acili ve ¢ok renkli bir yagama iliskin
gozlemler ve bunlara iliskin ayrintilar istiine kuruldugu
icin, enikonu iglenecek gereglere séyle bir dokunup bi-
rakmakla yetiniyor Nazim. Cok carpici ayrintilar: boyut-
landirsayd: ve yaganmig olanin digina ¢iksaydi, herhalde
daha derinlikli, biiyiik bir roman ortaya ¢ikacakti, bunu
duyumsamamak olanaksiz.

Ayrintilarin ¢ogunlukla kargilikli konugmalarda kul-
lanilmasi, romani giiglendiren bir etken. Roman kisileri-
nin ayirt edici 6zelliklerini tgincii kiginin anlaticiligina
bogmadan, yazarin istemlerine de bagvurmadan, kendi
sozleriyle (daha az olarak bagkalarinin sézleriyle) belirt-
mesi, romanin bagarisini yiikseltiyor. Romanin dramatik
yikini de en ¢ok bu konugmalar tagiyor.
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Nizim Hikmet romanda kendisi icin yeni olan tek-
nikleri kullaniyor. Yagamak Guizel Sey Be Kardegim fark-
b kisi adillaniyla kurulmustur. Ugiincii kiginin anlatisi,
bununla sik sik i¢ ice gegen i¢-konugma ve kargilikli ko-
nugma, birbirlerini tamamlayacak o6l¢iide katkihidirlar.
Ovykii, Ahmet'in yurda donditkten sonra ig bulmak ve
orgit caligmalarini siirdiirebilmek icin Izmir'e geldigi
1925 kiginda bagliyor ama roman bu tarihten baglayarak
sirmilyor. Geriye doniglerle 6nceden yagsananlar roma-
na girerken, asil 6nemlisi, romanin 6ykiilenen zamani
ilerki yillara da athiyor. 1938'de Ismail'in tutuklanip An-
kara'ya gonderilisi, Istanbul’da adalar agiklarinda Erkin
denizalt: ana gemisinde tutulmasi, romanin simdiki za-
mani i¢indeymis gibi girer anlatiya. Uzunca bir donem
ve kisilerin bu dénem i¢indeki geligim siirecleri, degisik
diizlemlerde ve zaman boyutlarinin birbirine baglanma-
siyla verilir. Bu arada romanin anlat: diizlemine bir dér-
dinci boyut eklenir: Romanin kurgusundan kendini
diglagtiran romancy, bazen dogrudan araya girerek, agik-
lamalarda bulunur. Ornegin; Kerim'in akil hastanesine
diigmesine neden olan iskenceler romanin kurgusu igin-
de yer alirken, aki] hastanesinden ¢ikip 1950 Mayisi'nda
veremden o6ldigini, boyle bir agiklamayla 6greniriz.
Toplumsal ve tarihsel doniim noktalarinin yazinsal yara-
tim stirecine etkisi olarak ortaya ¢ikan ve politik bir bil-
diri iceren romanlarda rastlanan bu yola (Cernigevski ya
da Herzen'de oldugu gibi) Nazim da bagvurma geregini
duymugtur.

* ¥k &

Verili somut durumlardan ve kisilerden bir romani
soyutlamanin gi¢ligi altindan bagariyla kalkmak her
zaman kolaylikla gerceklesemiyor. Yagamak Giizel Sey
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Be Kardegim, gorece yeni tekniklerden yararlanarak olug-
turulan kurgusuyla, dilinin yalinligiyla, roman igin onsuz
olmaz aynintilarinin zenginligi ve onca ayrintinin titizlik
ve tutumlulukla kullaniligiyla, parti yagamin: ve sosya-
lizme bagli insan tipini ustaca verisiyle, roman kisilerini
ve iligkileri gercekil kilmaktaki bagarisiyla, roman sanati-
mizda gok ozellikli bir yer almigtir. Geleceksizlik iginde
sikigip kalan bunca 6rnek arasinda soluklanabilmek igin
de digiindiirici bir 6rnektir.
~ Nizim Hikmet, roman sanatimizin gergek¢i yon-
seminin bir dsnemecinde yagiyor.*
Ekim 1987

* Nazim Hikmet'in, Yasamak Giize! Sey Be Kardesim'den baska, Kan Konusmaz
ve Yegsil Elmalar adlarinda iki romaniyla, Yagsamak Hakkt adli yarim kalmig bir
romani daha oldugu biliniyor. Kan Konusmaz, Nazim Hikmet'in yakin arkadagi
Naci Sadullah’in istegi ve gegim sikintisinin zoruyla, “Orhan Selim” imzasiyla,
o glinlerin gok satan gazetesi Son Posta’da, 29 Mayis 1936 tarihinden bagla-
yarak tefrika edilmig ve Nizim tarafindan, “tezli roman” olarak nitelenmisti...
Aslinda bir roman sayllamayacak kertede “hafiflik”le sakatlanmig olan Yesil
Elmalar da, gene “Orhan Selim” imzasiyla ve Son Posta'da, 1936'da tefrika
edilmigti... Nazim Hikmet'in, hakkinda agilan “Donanma Davasi”ndan 6tiri
tutuklanmas yliziinden yayimi yarida kalan Yasamak Hakk: da, Haber-Aksam
Posta gazetesinde, 1-22 Ocak 1938 giinleri arasinda yayimlanabilmisti... — Ugii
de birbirinden farklh olmakla birlikte — yazinsal degerleri bakimindan 6nem-
senemeyecek bu romanlarinin diginda, bu yazinin da konusu olarak deger-
lendirilen Yasamak Giizel $ey Be Kardesim romani ise, 1962 yilinda yazilms,
Tirkiye'de ilk kez 1967'de, Mehmet Ali Yalgin'in Gin Yayinlari arasinda ya-
yimlanmig ve 1968'de yarg karariyla toplatimisti. Naci Celik, Aziz Nesin'in
tanikligina dayanarak, romanin ilk Tirkge basiminin Bulgaristan'da yapildi-
gni belirtiyor. Yayimlandiktan sonra gok begenilen Yasamak Giizel $ey 8e
Kardesim'in, Sovyetler Birliginde Romantika, Fransa'da ise Romantikler adla-
riyla gevrildigi biliniyor.
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YESILCAM DEDIKLERI TURKIYE'NIN
BASARISI VE BASARISIZLIGI

I

Vedat Tiirkali, roman sanatimizin gergekgi y6nsemi
icinde yer alan, yalmzca dykillemeye 6nem vermesiyle
degil, 6biir 6zellikleriyle de sicak bir iligki icinde oldugu
klasik roman gelenegini israrla izleyen, yazdiklar: tartigi-
lan bir romancimiz. Gegtigimiz yilin (1986) son giinle-
rinde yayimlanan roman: Yegilcam Dedikleri Tiirkiye' bu-
gine dek elestirmenlerin ve romancilarin ilgisini yete-
rince toplayamad; okunmasinda oldugu kadar, incelen-
mesinde de iistiinkori ele aliglara kapali olugunun bunda
bir etken oldugu séylenebilir.

Yesilcam Dedikleri Tiirkiye'nin anlatis: 6ykilyi: 6nde
tutuyor. Romanimizda ¢ogun olumsuz yanlanyla alin-
makla birlikte, her bakimdan biiyiik 6nem tagidig1 kugku-
suz olan 12 Eylil 6ncesindeki politik donem, Yesilcam
Dedikleri Tiirkiye'nin de temel izlegi ve sorunsali olarak
beliriyor.

Yaganilan koticil doneme tepki gostermek yalnizca
kimi yazarlara 6zgii sayilmig, obirleri ise bu tanri vergi-
sinden “azade” tutulmustur nedense. Hem yazarligi, hem
kisiligiyle cagimizin en nahif adlarindan biri, biyik bir
yazar, ayn1 zamanda barigsever, Katolik ve diiriist bir de-
mokrat olan Heinrich Boll, “Her Allahin giinii hitkiimet-
lerin, kiliselerin ve kurumlarin ihanetine ugramakta oldu-

101



gumuz bir diinya kargisinda bir kimsenin bu yolu sonuna
dek gitmesini anlayabilirim,” diyor. “Ama ben yapamam
bunu, ¢linkii kargitmizdakilere iletecegimiz bir mesajin
heniiz varligina ve dilin siiriip gidecegine inaniyorum.”

Yegilcam Dedikleri Tiirkiye'de politik kargasanin had
safhada oldugu bir dénem tiim karmagikligiyla yansir ve
tartigthr. Romanin 6ykisii iki zaman dizleminde sirer.
Bir yandan zamandizinsel akig icinde, her bélimde fark-
li bir kiginin anlaticihiginda gelisen 6ykii; 6bir yandan
ayn1 bolimler i¢indeki geriye doniiglerle, birbirinden ba-
gimsiz ¢agrigimlarla, bazen de romanin zaman boyutla-
rinin digina ¢ikilarak gizilen genig bir politik panorama.
Vedat Tiirkali’'nin bu panoramanin 6zelliklerini yalnizca
sonuglariyla degil, olugumu iginde gizmekte gésterdigi
bagar1 dikkat cekicidir. Hem politik olaylarin geligimi,
hem de kisilerin tekil (bireysel) olugum siireclerinin na-
s1l bicimlenecegi ve nereye varacag: 6nceden kolaylikla
kestirilemez. Romanda s6z konusu dénemin biitiiniiyle
yansitilmas: amaglanmuyor; belli bir mekan icinde, done-
min baglica 6zellikleri belirli bir zaman kesiti secilmek-
sizin iletiliyor. Bu yiizden konu alinan donemin éne ¢i-
kan, belirleyici 6zellikleri yerine, o donem igin ikincil
sayilabilecek olaylar tistiine kuruluyor roman. Romanin
serinkanl1 bir gozlem giiciiyle gelistirilmesinde bu yazin-
sal yaklagimin da 6nemli pay:1 bulunuyor.

II

Yesilcam Dedikleri Tiirktye’nin yapisi, kimi asal, ki-
mileri ikincil tagiyicilar olarak, farkli derinliklerden yiik-
selen su direkler tstiine kurulmugtur:

a) Bazen arka planda, bazen en 6nde geligen, tlke-
mizin bir déneminde yaganan politik siirecin ve fagist
hareketin iilke genelindeki terdriiniin Yegilcam’a yans:-
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masi. Romanin Yegilcam'da baglayip Yesilgam’da biten
oykisi, pek cogumuzun icinde yagadigi ya da yakin ta-
nig1 oldugu olaylar: da anlatiyor.

b) Refik, Giindiiz, Emine, Saffet Duran, Narin Cey-
lan'in Yesilcam yagantilar:.

¢) Gindiiz'tn, kendisiyle ve gcevresiyle catigma igin-
deki devrimci aydin kisiligi.

¢) Refik’in kisiliginde, bir insanin politik degisim sii-
reci.

d) Zihti Bey'in yaganilan toplumsal donemle catig-
ma icindeki kisiligi.

e) Isci hareketinin politiklesmesi ve aydinlarla iligkisi.

f) Ilag tekellerinin soygunu ve bu soygun gevresin-
deki acimasiz iligkiler.

Her biri ayn1 bir sorunun tagiyicisi olan bu 6ykiiler,
anlatinin kanallar1 olarak romanda énem kazanirlarken,
kendi diizlemlerini yaratiyor ve kendi i¢ siirecleriyle bir-
likte, asil 6ykiiye, ana soruna baglaniyorlar. Romanin bi-
rincil kigileri olan Refik ve Giindiiz bu diizlemlerin he-
men timinde yer alirlarken, 6biir kisiler bazilarina hig¢
girmezler. Sozgelimi, isci hareketinin Yegilcam gevresin-
deki kigisel iligkilerden bagimsiz bir geligimi vardir.

Romanin kurgusunu sekteye ugratan, yanlig atilan,
igreti ve yersiz kalan ilmekler de var bu arada. Ziihti
Bey'in Romanya-Almanya-Yunanistan gezisi, Yunanis-
tan'da rastlantilar sonucu eski sevgilisi Lena ile kargilag-
mas, gagirtic1 bir gelisme olarak girer romana. Refik’in
annesi Mefharet Hanim ile Ankara'da bulugmas ve bir-
likte gecirdikleri giinler, ancak Ilag¢ Dosyas: filmine para
bulmak igin yapay bir eklenti sayilabilir. Salih'in 6limi,
Giindiiz'in yolunu kendi bagina ¢cizmesiigin itki vermek-
le birlikte, kolay secilmig bir ¢6ziim gibi duruyor... Bu 6r-
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neklerde anlati kendi gercekliginden uzaklagirken, ro-
manin oykusi de kesintilere ugruyor, icerigi yaralaniyor.

Vedat Tiirkali, roman kisilerinin kendileriyle ve ya-
sadiklar1 cevreyle sorunlarini, gatigmalarini baga koyu-
yor. Kisilerin i¢ diinyalar: bu se¢imin agirlik noktasidur.
Anlaticinin belirleyen oldugu romanlarda, kisilerin ig
diinyalan bagkalarinin taniklig: oniinde, yar: agik duru-
ma gelir; anlatilan kigiler kadar, anlatan (ya da okuyan)
dabirsonrakiagamada neler olacagini 6nceden bilebilece-
gi bir anlati diizeyiyle karg1 karsiyadir. Roman sanatinin
yetkin orneklerinde anlaticinin (romancinin) inisiyatifi
cogu kez ancak bir dlciide elinde tutabildigi digtiniliir-
se, kigilerin i¢ diinyalarina romancinin bitiniyle ege-
men olmasinin olanaksizhig: da gorilecektir.

Vedat Tirkali'nin yogun ¢atigmalar igindeki kisileri,
ic konugmalar ve diyaloglar araciligiyla, anlaticinin aktar-
madigs, ancak tanik oldugu, bildigi bir diinyay: dolayim-
i bicimde goézler oniine sererler. Roman sanatinin en
onemli sorunu olma 6zelligini koruyan bireyin i¢ yagam,
kendini anlatmak yerine aktarildiginda, hemen yapayliga
digtirecek denli karmagiklagmigtir. “Roman  kisilerinin
yagamasim mu istiyorsunuz? Ozgiir olmalarini saglayin,”
diyor Sartre.?Vedat Tiirkali, Yegilcam Dedikleri Tiirkiye'de,
kisilerin ozgiirce geligmesinin yollanmi agmay: hep go-
zetmektedir (Bir tek Giindiiz’de bu tutumunun aksadi-
gina yukarida degindik.) Romanlarinda i¢-konugmaya
cok 6nem vermesi de bu'tutumuyla tamamlanmaktadir.

Burada, i¢-konugmalar diizenleme bigiminin biling-
akigindan farkli oldugunu belirtmek gerekir. Onun bu
tekniginin biling-akiginin bagarili kullaniligi olarak géril-
mesi yanlig olur. Fiisun Altiok (Akatl) Bir Giin Tek Bagi-
na ustine yazarken, “Bu teknige biling-akigi adi, “ig-

104



konugma’dan daha uygun disiiyor kanisindayim,” diyor.*
Vedat Tirkali'nin kullandig: i¢-konugma yodntemine
biling-akig1 denirse, biling-akiginin gergek 6rneklerini ta-
mimlamak giiclegecektir. Vedat Tirkali i¢-konugmay:
kullanirken, kigilerinin aklindan gecenleri yazinsal bir bi-
cim ve biceme sokarak, yeniden diizenler. Insan bilinci-
nin diginsel akigi, gercekte onun roman kigilerinde gé-
rildigis kadar dizgin degildir. Yegilpam Dedikleri
Turkiye'deki biling-akigi ornekleri ise, sayilacak denli az-
dir; s6zgelimi romanin bir yerinde Refik séyle digintr:
“Bu filme koydugumuz geyler benim agimdan aslinda
kag kez soylemedim mi karg1 giktigimu size ben demek
bu filmi sevinmez olur muinsan...” (s. 105) Kendisine ilk
kez bir filmi yonetecegi soylendiginde Refik'in gosterdi-
gi heyecanl: tepkinin bilincine yansiyigidir bu.

Yesilcam Dedikleri Tuirkiye'nin zamandizinsel bir
akig1 vardir; ne var ki somut zaman, anlatic1 tarafindan
romanin hi¢bir yerinde belirtilmiyor; yalnizca ipuglarn
verilmekle yetiniliyor ve romanin 6ykist yasadigimiz
belli bir doneme kargilik diigiiyor. Bir roman, belli bir d6-
nemi anlatirken, o dénemin somut verilerinden yarar-
landig: gibi, kendi verilerini de yaratir. Kendi verileri ya-
samun icindeki somut gerceklerle 6rtiigmese bile, yazin-
sal yaratim iginde gergekligin ta kendisine dénigmig
veriler olarak yer alirlar. Yoksa, roman yalnizca o done-
min yazinsal diizleme taginmasiyla sinirlanir. Gergek ve-
riler romanin yazinsal gergekligi icinde birer roman ge-
recidir, o kadar. Ne ayn: bi¢cimde yansitilmalar: gerekir,
ne de zaman ve mekin boyutlarini ayniyla korumak.

II

Yesilcam Dedikleri Tiirkiye, Vedat Tirkali'nin 6nceki
iki romani Bir Giin Tek Bagina ve Mavi Karanlik'ta aldi-
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g1 sorunlarin boyutlarin: ¢ogaltiyor. Sorunlarin gegitliligi
zengin bir kigiler toplamin: da birlikte getiriyor. Roman
sanatimiza kolayciligin egemen oldugu bir donem igin-
de, Yesilcam Dedikleri Tiirkiye'nin kigilerindeki bu zen-
ginlik, Gstiinde durmaya degerdir.

Romanda kigiler birer birer oykiiye girerken, anlati-
nin dogalligini bozmamaya 6zen gésterirler. Bu arada
oykinin romanin iskeletiyle sikica biitiinlestigi hemen
gorilir ama bazi eklemlerin iyi oturmadig: ve 6ykiiniin
birdenbire bogluga diistiigii noktalarda, roman da aksa-
maya baglar. Sozgelimi, Sahin Dogu tstiindeki 1srarina
kargin, Vedat Tirkali bu kigisini bir tiirli romanin doku-
suna yedirememigtir. Gergek bir kisiden yola ¢ikilarak
olusturuldugu anlagilan Sahin Dogu, 6ykii icinde sik sik
kendini gésterirken, aym 6lciidde romana katkida bulu-
namuyor, vazgegilmez bir roman kigisine doniigemiyor.
Devrimci igci Salih’in zamansiz ve bir bakima nedensiz
olimi de boglukta kaliyor.

Oysa roman: yicelten, onsuz olunmaz pargalarin
yiiksek bir biregimine ulagmaktir. Refik ve Giindiiz ro-
manin birincil kigileridir; sonra Zithti Bey ve Salih, Emi-
ne, Nihat, Ramiz Bey, Pervin ve bunlara eklenebilecek
olan Seniye, Narin Ceylan, Saffet Duran, Komiser Ati],
Temel, Fahrettin, Makbug romani tamamlayan irili ufak-
I, gesitli degerlerde taglardur.

Vedat Tiirkali'nin, devrimci aydin tipi Giindiz'i ro-
manin bagkisisi olarak tasarladig hemen anlagiliyor. Gel-
gelelim, bu tasarimi gerceklesemiyor. Yazarin tasarimi-
nin otesinde, 6yki icindeki agirlikli yeri nedeniyle de,
okur goziinde de romanin asil kigisinin Giindiiz oldugu
gorinebilir ama romanin kendi gergekligi tasarimi aga-
rak, Refik’i Giindiiz'iin 6niine gegiriyor. Gergekten de,
yazinsal gergekligin romancinin istemini nasil agtiginin
ilging bir ornegi var burada. Refik kendi bireyselligi ve
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cevresiyle iligkisi icinde, ¢ok bagarili bir kigilik olugumu
yaratir. Yazar Gindiiz'i 6ne ¢ikarmak icin anlatiya kimi
zaman dogrudan kangirken, Refik buna gereksinim duy-
maksizin, kendi kendini yaratir; Vedat Turkali'nin kigile-
rine kazandirmay: amagladig: tipik 6zellikleri de istiin-
de daha ¢ok toplayan bir kisilik kazanir.

E. M. Forster, Roman Sanat’nda, roman kisilerinin
ozglirlesme y6nsemini goyle agikliyor: “Roman kigileri
gel deyince uysala gelirler; ama aslinda bagkaldirma duy-
gusuyla doludurlar, ¢iinkii pek ¢ok bakimdan gergek in-
sanlara benzerler. Kendi baglarina buyruk olmaya caligir,
bu yiizden de ikide bir romanin temel amacina ters di-
sen davraniglarda bulunurlar. Yazarin elinden kurtulur,
denetim digina cikarlar. Romancinin yarattigi diinyanin
insanlar1 olmakla birlikte, cogunlukla o diinya ile uyum
icinde degildirler. Kendilerine tam bir 6zgiirlitk verilecek
olursa, tekmeyi basip roman: parga parca ederler; cok
siki bir denetim altinda tutulacak olurlarsa, 6lip giderek
o¢ alir, kitabi icten ige ciiriiterek yok ederler.”

Refik de degisim iginde olugup zenginlegen kisiligiy-
le, romanin yaratim stirecinin denetiminden ¢ikip kendi
yolunu ¢izmis, romanin bagkisisi olmugtur. ~ Nasil ki,
onceden 6nemli bir Yegilcam tipigi olarak tasarlandig:
sezilen Sahin Dogu, bir tiirli yagayan bir kisilige déniige-
memigse... Osmanli kalintisi, tutucu mu tutucu Zihta
Bey'in oglu Refik, baglangicta apolitik, hatta atipik'tir.
Gevresinde alabildigine sicak bigimde yasanan sorunlara
karg: ilgisiz, kendini Yegilgam'in giindelik sorunlariyla si-
nirlamig, “Dinyaya degil, sinemaya dogmusum!” diye
oviinen, i¢ine kapanik, parasiz pulsuz, olgunlagmamug ki-
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siligiyle ne yana cekilse gidecek biri olarak romana girer.

Refik, kurdugu yeni iligkilerin etkisiyle, cevresinde
tanik oldugu degisimden etkilenmeye baslar. Gésterdigi
degisim baglica ti etkene baglanabilir: I1ki; tamigtig: giin-
lerde bir tirli yildizi barigmayan Giindiiz'tiin kendisine
kars1 yapici yaklagime. Ikincisi; Yegilgam ortamina sigra-
makta gecikmeyen politik terér. Ugiinciisii; Emine ile
kurdugu arkadaglik iligkisi. Bu etkenlere bagl olarak, Re-
fik olumlu bir kipirdanig iine girer, sonra da bu degigimi-
ni sinemaciligina aktarmaya caligir. Romanda baglang:-
ciyla sonu arasinda en uzun yol alan kisidir Refik; nere-
deyse yoktan var edilmistir. Bu da bir romanin asil kigisi-
nin kim oldugunu belirlemek i¢in 6nemli bir 6l¢iit olsa
gerektir.

Refik'teki bu degigim tabii adim adim olugur. Ancak
326. sayfada, “Asin uglar vuruguyor deniyor ama baki-
yorsun hig ilgisiz birini de...” diyebilecek noktaya gelir.
Bu siire onu sonugta “Ila¢ Dosyas:” filmini, tiirlii olanak-
sizliklar igcinde, 6liim tehditlerine kargin sirtlanmaya ge-
tirir; saldiriya ugrar, yaralanir, gene de yilmaz: “Gidip ba-
salim su herifleri; bir temiz dayak! Yiizi sivilcelerle dolu
bir oglani gostermiglerdi onlarin adamiymig diye. Gegen
yild, pek de ciddiye almiyordu kimse. Bizde de var! Sol-
cular1 doldurduk, onlar da... Kirig kirig oldu igi. Solcular
kim? Emine gelmesin miydi? Giindiiz Agbi'den ne zarar
gorditk? Soyledikleri baktin ters goriiniiyor sana, benim-
semezsin... Hicbiri bana bir gey zorlamad..” (s. 376)

Vedat Tiirkali, “yagamin akip giden diyalektigi icin-
de olumsuzluklarin olumluya doniigiinii bir eski devrim-
cinin dramiyla sergileyip vurguluyor roman, hem de
devrimciye bazi gergekleri kabul ettirerek,”® diyerek,
Giindiiz'in roman igindeki yerini agikliyor ama roman
bu igin listesinden gelemiyor. Giindiz'iin yagadig: dram,
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olumlu déniigimleri biitiinityle sirtlayacak nitelikte de-
gildir. Gelgelelim, hikkiimli olup cezaevine girecegi sira-
da, birdenbire farkl: bir kisilik kazanir Giindiiz: “Neyi
durdurabilirler? Iscileri mi? Sonsuz kokenini mi yaga-
min? Mafyalara kalir mi bu iilke? Fahrettin'in ¢ocugu
dogacak. Doktiikleri kanda bogulacaklar bir giin.” (s.
561) Isci onderi Fahrettin'in fagistlerce 6ldiirilmesinden
sonra soyledigi bu sézler, Giindiiz'iin romanin sonuna
dek izledigi ¢izginin ¢ok ustiinde bir diizeyi imler.

Giindiiz yillarca icerde yatmug, siirgiin cezasini ta-
mamladiktan sonra istanbul'a dénmistii; sagkinlik, dig
kiriklig1 ve umutsuzluk i¢indeydi. Insanlara karg: giiven-
siz ve gevresiyle uyumsuzdu; “Artik her geye vurdum-
duymazlikla bakiyordu.” (s. 31) Romanda az ama 6z gi-
zilmig kigilerden biri olan geng devrimci Nihat'a yakinlik
duymaya baglar; onun da hitkiim giyip iceri girmesiyle
yalniz kalir. Pervin ve Seniye ile iligkilerinde de kendisiy-
le banigtk degildir. Bir tek Salih vardir: eski dostu, igci
onderi Salih.

Giindiiz, Vedat Tirkali'nin bilge ig¢i tiplerinden biri
olan Salih ile hapishanede dostluk kurmugtur. “Salih'de
bir garip yumugaklik, tersine sertlik var ki, en batic1 s6zii-
ni bile dinletir batici olmaz.” (s. 257) “Salih'in 6yle yu-
mugak iligkileri vardi ki geng iscilerle, devrimciden ¢ok,
babacan, kimseyi kiramadsg: igin varini yogunu ona buna
kaptirip nasil olsa top atacak tatl: bir esnaf goriiniimiin-
deydi. (...) Icerde en getin gatigmalarin arasindabéyle kal-
d1 bu adam. En yakinlarina sertlesir, o da gok gerekli gor-
miugse. Bana birkag kez gerekli gormigtii... Hakli miydr?
Ne bileyim? Hakliyd: belki. Biz aydinlar, her sey birden
degigsin, olsun bitsin bekliyormuguz... Cok kizmigtim.
Simdi digtiniiyorum da, yanlig degildi belki...” (s. 196)

Giindiiz sirgiinden déndiikten sonra, igte bu Salih'le
de ortak yanlarinin azaldigini gérmiigtiir. Eski dostlukla-
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r1 yaganamayacaktir artik; ¢tinkii herkes farkli bir donem
icinde, yeniden bicimlenmektedir. Salih hastalandiginda
ailesine haftada iki i¢ kez 6teberi gotiiriip para birakarak
vicdanin: rahatlatmaya ¢aligir: “Oyle mutlu oluyordu ki
bunlan yaptikca, yapabildikce.” (s. 257) Bu ornekte ol-
dugu gibi, Vedat Tiirkali’'nin ¢ok az sozle kisilerinin ruh-
sal durumlarini saptamakta ¢ok bagarili oldugu da yeri
gelmigken belirtilmelidir. Kullandig: dil, olumlayic1 bir
niteleme tagir sanki burada; oysa bu dil kuruluguyla, ki-
silerini sik sik elegtirel bir bakiga agik duruma getirir; is-
telik anlaticinin degil, kisilerinin agzindan.

Vedat Turkali, Gindiiz kisiliginde kendi yaratim sii-
reciyle siirekli savasim icindedir. Bir yandan “olumluya
doniigen” bir devrimci aydin tipi yaratmakta israrlidur,
obur yandan aym: kigisinin ayak diremesiyle kargi karg:-
yadir. Bu durum romancinin basgarisizlig: degil, bagaris
sayllmalidir. Kendi istemlerini, icinde olugtugu romanin
yaratim sirecine kabul ettiren, béylesine yagayan kigile-
re romanimizda ¢ok az rastlanabiliyorken...

Zihtii Bey romanin igiincii 6nemli kigisidir. Heniiz
bir Cumhuriyetgi bile sayilamayacak kertede tutucuy,
gecmige duydugu 6zlemle yagayan Ziihtii Bey, komiinist-
lere de ditgmandir, yakin ¢evresindeki insanlara da. Meh-
met Akif’in Safahat’ini okuyan, “kokiine kibrit suyu” ko-
munistlerin iplerini gonulli cekecek bir diinya goériigiine
sahip olan Ziihtii Bey, eski karis1 Mefharet’e diigmanligi-
n1 roman boyunca kusar; ¢ocuklanyla iliskisinde onlarin
genglik yillarinin yaganmadigini bir tiirlii kabullenmez.
Sahibi oldugu eczanede ¢aligmak tizere ige aldig geng
devrimci Fuat'in diiriist ve giivenilir kisiliginden etkilen-
meye basladiktan sonra, olumlu higbir sey diigiinmeye-
cekmig gibi goriinen Zithtii Bey de diigiinmeye baglar:
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“Yaratilan kargaganin, kiyimlarin, komiinistlerin bagi-
nin altindan ¢iktigini biliyordu ya, bazi yargilar: simdi es-
kisinden daha az kesindi. (...) Sonumuz nereye varacak bu
gidigle? Fuat'tan, nerdeyse bellegine kazinacak bigimde
duydugu seyler, kars: ¢ikilacak higbir yan1 olmayan dogru-
lar gibi gérinmege baglamig; 6tesi, onun da diline takilir
olmugtu bazi baz:. Ilagtaki somiiriiden so6z etmigti bir giin
Doktor Rifat'la konugurken. Niye etmigti? Sozciikler
onun degildi, yabanc1 kaliyordu. Alayli giilimsedi doktor,

‘lyi, dedi sen de bagladin solcu agizlanyla...”” (s, 447)

Yaganan galkanti Zithti Bey'i de etkiler ama onun
tutuculugu politik degil, toplumsal nedenlere dayand:g:
icin, tam bir degigime ugramaz. Romanin 487. sayfasinda
son kez goériindiginde, eczanesinin fagistlerce bomba-
landig: haberini alinca digiindiikleri, Zihtii Bey'in hala
degismedigini gosterir. Yakinlik duydugu Fuat'in bomba-
lama sirasinda yaralanmasin: hi¢ umursamaksizin, ilk ak-
lina gelen, olayin sorumlularinin komiinistler oldugudur.

Vedat Tirkali, Ramiz Bey'de aym yillarin tartiyma
konularindan birini sorgular; “ulusal burjuva” kimligine
soyunan Ramiz Bey'in agmazini tartigir. Ramiz Bey, ilag
tekellerinin yabanci sermayeyle ortaklik icinde i¢ pazar
talan edigine, “ulusal” sermayesiyle kargi ¢tkmaya kalkigir.
Eczacilar Odas:'nin kongresinde, Fuat ve arkadaglarinin
ilerici grubunun se¢imi kazanmasini isteyen bir burjuva-
dir! “Yurt gikarlarini” kendi igletmesinin karindan 6nde
tutar. Ne var ki, tekellere umutsuzca kars: ¢ikist kendi
yikimina yol agacaktir. Ramiz Bey'in hig aklina gelmeye-
cek seyler olur: Oyuna getirilir, karakolda sabaha dek bir
iskemlenin tstiine oturtulup bekletilir. Vedat Tirkali,
ulusal burjuva olma hevesinin sonu budur iste, demekte-
dir ama burada da ulusal burjuvanin gergekligini degil,
ilkenin bu kogullarinda ulusal burjuvalarin tekellere
karg1 kazanamayacaklarin: gostermek ister. Giindiiz, Ra-
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miz Bey i¢in sunlar digiinir:

“Adami dinledikge artmigt: sagkinligi. Sonra gittikge
biiyiiyen bir saygiya doniismiistii bu sagkinlik. Iste gercek
yurtsever adam. Ulusal burjuvazi diyorduk, iste!. Giizel
de, giicii ne? Yurdunu i¢-dig yagmaya kapatma savag: ve-
riyor, giicii burada degil mi? Edebiyata doktiin mi, dyle!..
Bir de uygulamay: diigiin. Bu ¢agini atlatmig diizeni tut-
turmak igin kim ne yapabilmig tilkeyi biraz daha yabanc:
somirinin ipotegine sokmadan? Ramiz Bey Donkigot
oyleyse... Yeldegirmenlerine saldirmiyor ama. Kime sal-
diracagin: iyi biliyor!.. Kiminle birlik olup saldiracagini
da biliyor mu? Tek bagina nereye kadar gidebilir? Kag
Ramiz Bey ¢ikar koca tilkede? Ulusal Kurtulug Savasi'nin
gunimiize kalmig tek titk kalitlar1 bunlar!” (ss. 309-310)

“Icinden hep aciyla giilmek geliyordu Giindiiz’iin.
‘Devlet onun samiyor bu adam.’ Cogkulu konugmasin:
aralayinca ald: yavasca,

'‘Bagiglayin Doktorcugum’ dedi. ‘Siz burjuvazinin
vicdanisimz!.. Burjuvazi vicdanindan nefret eder... Kor-
karim yagatmayacaklar sizi..."” (s. 418)

Gindiiz'in goziiyle Ramiz Bey bilingli bir yurtse-
verdir ama umutsuz bir savagim i¢indedir. Bagka bir de-
yisle, tekellere kars: giicli bir baglagikla birlikte, ulusal
burjuvazi de kendi varligini koruyacak ve bagimsizlik¢:
bir gii¢ olarak yerini alacaktir. Vedat Tiirkali'nin bu poli-
tik saptayim: gerceklikle celigiyor. Burada Fethi Naci'nin,
Adalet Agaoglu'nun Ug Bes Kisi romanindaki ulusal
burjuva Ferit Sakarya i¢in yaptig: yerinde degerlendir-
meye gonderme yapilabilir.” Fethi Naci de Ferit Sakar-
ya'y1 ¢6ziimlerken, ulusal burjuvazinin neden gerceklik
kazanamayacag: istiinde duruyordu. U¢ Bes Kigi'de Fe-
rit Sakarya enikonu iglenmig bir tip olarak beliriyordu;
Ramiz Bey ise daha kalin ¢izgilerle. Her iki roman kigisi-
ne yiklenmek istenen islev de aymdir: Bir donemin ay-
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raglarindan birini olugturacak bigimde, ulusal burjuva
kimligini tagimak.

Vedat Tirkali diyor ki: “O ilag¢t Ramiz Bey, milli
burjuva olma ¢abasinda ve ne kaziklar yedigini goriiyo-
ruz. Bunu ben uydurmadim, ¢ogu belgesel nitelikte gey-
ler bunlar.”® Oysa yagamdaki kimi gerceklerin her zaman
yazinsal gerceklik kazanamayacagi ne ¢ok tartigildi! Ra-
miz Bey 6rnegindeki “hayalperest” burjuvalara gergek
yasamda rastlansa bile, boyle orneklerin nesnel gergekli-
gi anlatmaya yetmeyecegi kugkusuzdur; ustelik, Vedat
Tirkali'nin “belgesel nitelikte” buldugu burjuvalar, “ulu-
sal” kimlikleri tartigilir olan, orta burjuva kesimler iginde
yer alirlar. Turkiye'nin toplumsal ve ekonomik gercekligi
icinde ulusal burjuvaziye yasam hakki bulunmuyorsa,
Ramiz Bey'lerin nesnelgergekligin digina diigmiig gelgec
bireysel ¢ikiglarindan ote bir anlami da olmayacaktir.

Vedat Tirkali romanda tipik kigiler yaratmay: temel
amacisayiyor. Ancak Yegilcam Dedikleri Tuirkiye'de tipiklik
kazanan bir kigi belirmiyor. Giindiiz ve Nihat: ikisi de
devrimci aydin. Nihat genctir ve Giindiiz'in ¢ogu du-
rumdaki zay:fliginy, ikircimlerini tagimaz; Giindiiz'iin po-
litik deneyimini yagamamuigtir ama birlikte yagadiklar: d6-
nem i¢inde ayn1 sorunlarla karg1 kargiyadirlar. Emine, Per-
vin, Seniye: uc de ilerici. Farkli cevrelerin etkileri altinda,
farkli geligme ve politiklegme siiregleri yagamiglardir ve
kugkusuz farkl kisiliklere sahiptirler. Bu kigilerin higbiri
somut bir tipik kigi sayilamaz. Romanin tipigi, soyut dev-
rimci aydindir. Adlar1 anilan kigiler ancak bu tipigin 6zel-
liklerini ayr1 ayr: tagirlar ve kararli, cesur, umutsuz, kor-
kak, olgun ve ¢ig yanlariyla, bu tipigi tamamlarlar.

Vedat Tirkali'nin Yegilcam Dedikleri Tuirkiye'deki en
onemli bagarisi, romanimizin alabildigine yoksulluk igin-
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de bulundugu roman kisileri bakimindan, oldukca zengin
olusudur. Cok sayida kisi (enikonu iglenmis yirmni iki kigi
yer aliyor romanda) farkl: kisilik 6zellikleriyle, yerinde
ayrintilarla cizilerek, romana ¢ok renkli bir anlat: dokusu
kazandiniyor. Roman: okuyup bitirdikten sonra hala akli-
mizda kalan, kimisibellegimize kazinan kigiler yaratilmas;,
gercek yagsamda tanik olunan tiplerin roman kisilerine in-
dirgenmesi, bir romanin bagarisinin baglica olgiitleri
arasindadir ve Yesilcam Dedikleri Tiirkiye bunu bagariyor.

IV

Vedat Tiirkali'nin romanlarinda dikkat ¢eken bir iz-
lek var: Hep zayif, ikinci planda kalmaya kogullu, boyun
egmeye goniilli, erkeklere bagimli kadinlar ve sevgisizlik-
ten kurtulamayan kadin-erkek iligkileri. Yegilcam Dedikle-
ri Turkiye'nin de baglica sorunlar1 arasinda bunlar. Sevgiyi,
gercekten yasayanlar olmadig: gibi, yalnizca digiinsel ola-
rak ¢oziimlemig tek bir kisiye de rastlanmaz. Sorunlu bi-
cimde yaganan gelgec agklar, diig kirikliklarindan kurtula-
mayan iligkiler ve kargiliksiz duygularla, romanin icerdigi
dénemin bir 6zelligi ya da sonuglar1 m1 amigtirilmak iste-
niyor, sorusu geliyor akla hemen ama bu da degil.

Pervin ve Seniye, Giindiiz kargisinda ancak tutuk,
ezik, uyumlu kadin kigiliklerine biiriinerek var olurlar.
Pervin, “Kimseden 6yle agir1 bir istegim yok benim... Her-
kes verebildigini verir. Ben biraz daha ¢ogunu vermege
aligigim, o kadar...” (s. 208) derken, hi¢ de olumlu bir ki-
silik sergilemez. Gindiiz-Pervin ve Fuat-Emine arasinda
olumlu bir sevgi iligkisi olugabileceginin giigli ipuglar: da
vardir; oysa boyle bir olumluluga 6diin vermeyecek bi-
cimde kurulur iligkileri. Yazarin romana haksiz bir ka-
rigmasindan so6z edilebilir burada. Giindiiz-Pervin, Giin-
diiz-Seniye, Refik-Emine, Emine-Fuat, Zithtii Bey-Mef-
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haret Hanim ve Lena, Semi Bey-Mefharet Hanim iligkile-
rinin timinde olumsuz yanlar ezici bir agirlikla yaganr.

Erkeklerin kadinlar hakkindaki digiinceleri de te-
dirgin edecek bigimdedir. Erkeklere gore, kadinlarin
timi 6nlerine gelenle yatmaktadir, akilsizdir, eksik etek-
tir, vb... Ne kafasinin ici 6riimceklenmig bir diinya gorii-
style kapli Zihti Bey igin, ne de devrimci aydin Giin-
diz icin farklidir durum. Giindiiz'e gore Feriha: “Oku-
dugunu anlamaz, anlatirsin uykusu gelir. Ustalig1, bece-
risi kadinliginda orospunun.” Zithtii Bey'e gére eski kari-
st Mefharet Hanim: “Orospunun biri.” Refik’e gore kar-
desi Saniye: “Kimbilir ne boklar yiyor...” Giindiiz'e gore
Pervin: “Doktor iyi ediyordur bunu!”Ve bu érnekler 562
sayfalik roman boyunca sayisiz cokluktadr.

Vedat Tirkali yalmizca geng aydin Emine’nin kisili-
ginde farkli bir sevgi kavrami ¢agrigtinyor: “Siirgit sevgiye
aklim ermiyor!.. Mutluluga da... Gelip gegici seyler gibi
goriniyor bana.” (s. 334) Emine, Fuat ile iligkisi icin de,
“Seviyorum,” der. “Evlenemeyecek kadar ¢ok...” (s. 335)
Ayriks: bir sevgi anlayigi igin ipuglar: olarak kalir bu soz-
ler, derinlik kazanmaz; oysa bu ayrint1 istiine kurulacak
bir roman yasantisi, Yegilgam Dedikleri Tiirkiye'nin temel
sorunlarindan birine yenilik¢i bir boyut kazandirabilirdi.

\%

Gergekligin roman diizlemine yansitilmasindaki ba-
sary, Yegilcam Dedikleri Tiirkiye'nin bir dil gerecini kulla-
mginda da oldukga aksiyor. Roman biktiracak olgiide
kifiirlit konugmalarla dolu, bagindan sonuna dek ve tiim
erkek kigilerinin agzindan. Vedat Tiirkali gergek yagamda
tanik oldugu insanlarin giinlitk konugmalarinin bundan
bile kiifiirlit oldugunu 6ne siirebilir. Gelgelelim, nasil ki
gercek yagamda Ramiz Bey tiiriinden kigilere rastlanma-
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s1 yazinsal gerceklik icin 6zel bir deger tagimiyorsa, Yegil-
¢am Dedikleri Turktye'nin kigilerinin stirekli kifiirli ko-
nugmalan da o 6lgiide romani zedeliyor.

Oysa Vedat Turkali agik, yalin, giinlik konugmadan
alabildigine yararlanan bir roman dili kurmakta, bu dil
anlayigini da 6zgin denemelerle zenginlegtirmektedir.
Yesilcam Dedikleri Tiirkiye'de, 6nceki romanlarinda rast-
ladigimiz bir teknige sikga bagvuruyor. Ig-konugmalarda
olumlu-olumsuz, dogru-yanlig stirekli catigma icindedir.
Opyle ki, kisilerin diigiinsel siirecleri bu gatigmalar iistiine
kurulmaktadir. Bagka bir deyisle, i¢csel-digtinsel siiregle-
rin ¢atigmali geligimi, kisilerin ruhsal durumlarin: ve ki-
siliklerini olugturuyor.

ilk karsilagmalar: sirasinda Refik, Giindiiz'e baka-
rak, s6yle digiiniir: “Sicak adam aslinda, gérinigii soguk.
Yoo, soguk da degil; durgun, gekingen. Ne ¢ekingeni,
atak bile; sirasinda saldirgan.” (s. 25) Birbirine kargit si1-
fatlarin bir arada kullaniligiyla, bir yandan Giindiiz'iin
kigiliginin ipuglar1 verilirken, 6bir yandan Refik'in kigi-
ligi de yansitilmig olur. Vedat Tiirkali bu i¢-konugma tek-
nigini roman boyunca koruyarak, ayn1 zamanda okurun
ilgisini de sirekli uyanik tutmayi bagariyor.

* ¥k &

Son siralarda gene ad: roman, kendi uzun 6ykii olan
ya da kimi gevrelerde hak ettiklerinden ¢ok 6vgii topla-
yan kitaplar yayimlaniyor. Okur igin (yazarlar: icin de
pek farkli olmasa gerek) kolay kitaplar pek ¢ogu. Bunlar
arasinda ayriks: bir yeri olan Yegilgam Dedikleri Tiirkiye,
Vedat Tirkali'nin kendi roman teknigini 6zenle gelistir-
meye caligtigs, emek Griini bir roman.

Nisan 1987
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KILAVUZ: KENDINI YAZAN YAZI

Yazinsal anlatiy1 anlamlandiran etkenleri ¢ogaltan
bir yaziyi stirdiriir Bilge Karasu. Onun anlatilarinda (ya
da metinlerinde), anlatiy: olugturan sézciiklerin, tiimce-
lerin, kurmaca yapinin igeyleminin belirleyici oldugu bir
yaziyla karg:i kargiyadir okur; yazarin kendisi ya da anla-
tinin devimi arkadan gelir. Elestiri ancak onun dilinin
anlamsal yapisini ve sozdizimini ¢6ztimleyebildigi 6l¢i-
de metnin aslina varabilir; okurun ise, alimlayici kertesin-
de bir bagina etkin olabilmesi pek olas:1 degildir.

Bilge Karasu Kilavuz'da', biitiin bu aykir1 ve ayriks:
deneylerin bir bileskesini ~ya da paradoksunu- kuruyor.

Nedir, bir yazinsal anlat1 olarak Kilavuz'un anlami1?

Yaganilanlarin tortusuna bakigimli bir yagama hi-
kimli oldugumuz mu?

Gegmisimizin agik ya da ortik baskilarindan kurtu-
lamayigimiz mi1?

Degisirken, siirekli gegmisi yagamak zorunda bira-
kan bir dongiiniin tutsag: oldugumuz mu?

Hep yeniden yazgilarimiz: ya da karabasanlarimiz:
yagadigimiz mi?

Kilavuz'un, ¢cogul okuma edimiyle agimlanacak olan
biitiin bu anlamlarinin her biri igin bir okuma diizlemi
kurulabilir. Ustelik bu diizlemlerin birbiriyle kesigtigi
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cizgilerde, Kilavuz'un anlam kodlarin1 bulabilecegimiz
digimler de atilmig olacaktir. Bilge Karasu'nun kendisi
de, Kilavuz'dan soz agtiginda, bir bagka okuma kilavuzu
yerinegececek ve paradokslar: ¢ozecek olan su yaklagimi
getiriyor: "Onceden tasarlanmip kurulmug olabilecek ‘met-
nin’ degil, yazilmakta olan, gergeklestikge belirleyiciligi
artan, tasarilarimiza, kurgularimiza ne 6lgiide uydugu ya
da uymadig artik 6nem tagimayan metnin, varmig oldu-
gu noktada gerektirebileceginden s6z ediyorum."

Bilge Karasu'nun bu sozleriyle yalmzca Kilavuz'a
degil, yazinsal kaygisinin biitiintine agiklik getirdigi soy-
lenebilir. Onceden tasarlananlarin da kurmaca iginde
gerceklik kazandiklari, yaratim siirecinde ¢ogul anlamla-
ra gebe bir anlatinin kurgulandigy, nasil algilanmigsa ona
gore anlamlandirilabilen bir yazinsal biitindir Bilge Ka-
rasu’'nun anlatis1. Onda kurmacanin yasalari anlatinin ve
oykilemenin yerini tutmus, dig iceylemi digarlamgstir.
Sonunda, kurmacanin kurmacasina varilir neredeyse.

Kilavuz'dur sozgelimi: Kurmacanin kurmacasi, yazi
icinde yazi.

* % &

Kilavuz'un diigiimlerinden birini, kendi ben'ini ara-
yisin ve bulamayigin ¢6zdigi soylenebilir. Ugur bu ara-
yisin odak noktasinda yer aliyor. Kendini yaglilik giinle-
rinde gordigi tginc i digi icin, “Ben ben degildim bes-
belli,” der. (s. 14) Onu, digiiniin bu bélimiinde gorin-
digi gibi, “Yagini bagini almig, 6nemli bir kigi” olarak
digiinmek gercekten de giictiir. Gelgelelim, Ugur yirmi
yedi yaginda da kendisi degildir: Kendini ve kendini bu-
lacag: bir yagantiyr aramaktadir.

Anlati icinde Ugur bagkalarinca bulunmugtur. Gergi
sirekli okuyan, yazan, iyi egitim gormiig, entelektiiel bir
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geng olarak goérinir ama anlatinin sonuna dek Yilmaz
Bey, Miimtaz Bey ve lhsan’in ard: sira siiriiklenir. Kigisel
gercekligi diglerinde yasadiklarinin yani sira, bir de bu
¢ kigiye bagli bicimde degisir. Anlatici iglevini de yiik-
lenmis olmasina kargin, Miimtaz Bey ya da Thsan'in kisi-
likleri daha baskin ¢ikar. Ugur kisiler arasindakibaglarin
tagtyicisy, Kilavuz'un diizenleyicisidir ve baglangigta her
sey onun cevresinde donenecek gibi goriiniirken, digle-
rinde etkin, ama anlat: zamani icinde edilgin bir kisilik
olarak belirir. Bu arada, “Ihsan, bu igliiniin en giig anla-
stlir kisisi miydi? Ya da Yilmaz Bey'den de mi gii¢ bir
bulmacaydi?” (s. 117) Ugur igin de “Ihsan’t tanimak, an-
lamak (...) uzun, giig bir i olacaga benziyordu.” (s. 96)

Yilmaz Bey'in ig 6nerisini kabul ettikten sonra, [h-
san ile ilk kargilagma anlar1 ve evde gegirdigi ilk giin
Ugur 'u tedirginlige iter. “Bir oyunun i¢inde oldugu duy-
gusu” esip geger icinden. Durumunu ¢6ziimlemeye ¢a-
ligir: “Bir oyunun bir tags; belki iki tas:... Arag¢ olmak, bir
seylere... Bunu da, gergekten, o sirada m1 digiindiim?”
(s. 33)

Ugur, onceden ve kendi diginda kurulan bir oyuna
eklendigini fark etmeye baglar. Yazinsal bir oyun ya da
yazinsal yazi oyununun pargas: olmaktir s6z konusu
olan. Gazetede okudugu ig ilani baglatir oyunu. Telefon-
labagvurusubeklenmektedir! Bitkénii'nden Turunglu'ya
ig gorigmesine giderken de, “Dolmusg, beni beklermis,”
diye takilir aklina. Yaptiklari ilk goriigmede Yilmaz Bey,
“Sizinle konugtuktan sonra bu telefon ¢almad: zaten,”
der bu kez... Digsal gerceklik kurmaca gergeklige dogru
biikiilmektedir burada; Yilmaz Bey ile Ugur arasindaki
kaginilmaz iligki kurulduktan sonra, telefonun 6nemi
kalmaz, bir bagkasinin aramasi da ~kurmacanin geregi
olarak- olanaksizdir artik. Ustelik Yilmaz Bey, Ugur'u
onceden tanimaktadir. Ugur da sezmistir bunu; “Ilani,
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benim bagvurmam igin vermis gibi davranmigts,” diye
digiiniir sonradan (s. 23); Ugur'un kim oldugunu, ne
oldugunu bilir gibi konugmugtu Yilmaz Bey. Ugur'a da
Yilmaz Bey'in yiizi bildik gelir; neden sonra, ilk digiin-
de bilmeden 6liimiine neden oldugu arkadag: Bilent’in
yuizii gozinin 6nine geldiginde ¢ikarir: Yilmaz Bey an-
cak Billent'in agabeyi olabilirdi. Yilmaz Bey ile Ugur,
Ugur'un diglerinden tanigtyorlard: demek ki! Mimtaz
Bey de ta 146. sayfada, Yilmaz Bey'in Ugur'u ¢ok énce-
den, kardesi Biilent'in tuttugu ginceden ve ciizdaninda
bulundurdugu fotografindan taniyor oldugunu agikla-
yacaktir.

Anlatinin yapisal gizlerinin ¢6ziilmesi bakimindan
bir diigiim de burada ¢oziiliir. Anlatiicinde daha Ugur’un
Biilent'i gordigi ilk digiine (43. sayfa) sira gelmeden,
Ugur ikinci digiinde de (26. sayfa) Yilmaz Bey'i goriir
gibi olur; ama her ikisinden de 6nce, gérdigi digi “ger-
cek” yagaminin siradan bir pargasini dilgiiniiyormug gibi
dile getirir:

“Tedirgin edecek bir sey varsa bu olabilirdi ancak.
Adam beni neden, daha dogrusu, nereden tanisindi? Ben
onu digiimde gérmigtim!” (s. 24)

Ugur, anlat: icindeki diglerini kurmacanin kurmaca-
st olarak imlemek istiyor gibi konugmaktadur.

Ugur yalnizca diglerinde yazgisinin baskis: altinda
degildir. Gergek yasantis: icinde de yazgisini yagamak
zorunda birakilmakta, ona gore kurulmaktadir sanki. Za-
manla degigir degismesine ama o da belli bir kurguya
bagimli olarak.

Yer aldig: bu anlat: igindeki konumundan enikonu
kugkuludur ve kuskular: pekismektedir: “Igin tiimii bir
oyun belki,” diye gegirir aklindan, "ama bu oyundaki tag-
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lardan biri, yalmz biri, ben neyi oynadigim: bilemiyo-
rum. Oyundaki yerimi bilmek goyle dursun, birilerinin
beni oynatip oynatmadigini da kestiremiyorum.” (s. 78)

Ugur'’u tedirgin eden oyun, yazinin, yazma eylemi-
nin kendisi olmali: Yazi, Kilavuz'dur burada.

Yazinsal anlatiiginde, yazarinca (gériinmez bir elce)
tasarlanip ne olup ne olmayacag belirlenen bir yazinsal
kigiligin sorunlarina benziyor Ugur'un tedirginligi. Ken-
dini yagayamamaktadir Ugur. “Yakasim birakmayan”
diglerinin ve karabasanlarinin ¢evreniyle sinirlanmakta-
dir. Eve ilk geldigi giinkii tedirginligini atlatmadan once-
ki sanrilari da yazarina bagimhligini agikliyor gibidir:
“Birden, bir daha esti gecti icimden arag olma duygusu.
Arag, bir geye yarayacak arag, birinin araci, araglik... Bog-
tu bunlar. Diigmeye bastim.” (s. 47)

Kendini bir bagkasinin araci olmadigina inandirma-
ya caligmas: bile gugcsiiz bicimdedir. “Bogtu bunlar. Dig-
meye bastim,” derken, kendisi olmayan ben'ini izlemeyi
sirdiirmektedir. Ote yandan, Yilmaz Bey, Miimtaz Bey
ve lhsan ile yasamak zorundadir bu anlatiyr. Diigmeye
basip izlemeye koyuldugu diiglerinde bir tirli tam oldu-
gu gibi gorinmemektedir. Bagkalagmakta, elinde olma-
yan davranlar gostermekte, 6liim ve 6ldiirme eylemleri
icinde gelip gitmektedir. Bir anlamda, kendini yagama-
makta, kendi diislerini gormemektedir. Oyle yagamak,
oyle gormek, 6yle iligki kurmak, birilerinin 6liimiine ne-
den oldugu igin 6lmek zorunda birakilmaktadir!

Ugur'a boyun egdiren gii¢ yazi'dan bagka ne olabilir
ki? Ustelik ayn1 yazi, Ugur'a da kendi anlatisin1 yazdir-
maktadir. Kilavuz'un anlatis1 icindeki konumunu goyle
sorgular: “Ya da uyanmaliydim bu karabasandan: Uya-
ninca da kendimi hangi yatakta, koltukta, neredeki ya-
takta, koltukta bulacaktim ki? Denize bakan kayalikta
mi1 uyuyakalmigtim?” (s. 53) Ugur, denize bakan kayalik-
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ta uyuyakaldiktan sonra kurmaca bir anlat:1 kigisine do-
nigtiginin farkindadir. Kendi yazdigi yazinin anlatici-
siyken de, bu kez diglerinde kendini kurmaca bir kisi
olarak gergeklestirmektedir.

Ugur, dort kisi arasindaki baglar1 kurup ileten kisi
olarak kurmaca bir kigi olmanin tedirginligini daha ¢ok
yagar yagamasina ama yazgilarina kosullu olan yalniz o
da degildir.

Thsan'in taksisiyle Ankara'ya giderken, aralarindaki
bilinmezlerin ¢oziimiine yol agan gergin bir soylegiye
baglarlar. Bu gerginligi atlatmaya caligan Thsan ¢ozer so-
nunda digimu; tci adina konugur:

“Ihsan, alayci bir sesle, ‘Bilmem, bana sorarsaniz, he-
pimiz, belki degisik olcilerde, biraz karigtirdik galiba
kimigeyi... dedi.

Sesi biraz daha kisikti gimdi: ‘Sanki her sey, birinin,
ornegin Ugur'un diglerinden birinde olup bitiyor; sakin
alinma Ugur, benim diigiim, ya da Miimtaz Beyin disi de
olabilirdi bu dedigim... Ama pek garip bir yerlerden ge-
ciriliyor gibiyiz... Bir... Bir... Bir picama lastigi gibi!' (...)

‘Bir ¢engelli igneye takilmig bir lastik... Bir el var,
hizly, uz... Kilavuzu iter kumagin icinde...’ (...)

Thsan gene kendi kendine konugur gibi, ‘Birinin dii-
stinde olmak..' dedi. ‘Kag yazar, déniip dolagip, bu nok-
tada bulusmustur! Oyle degil mi?’

Miimtaz Bey basini salliyordu.” (ss. 140-141)

Yazinin ve yazarin istemleri, bazen yazinsal yazinin
dokusu (“kumas:t”) icinde anlatinin (yazinsal metnin) or-
genlerini, kisilerini, kilavuzlarini tasarlar, cekip cevirir,
esnetir, yerlerine yerlestirir, kurgular, gelisim siireclerini
yo6nlendirir... Boyle bir yaratim sireci icinde ne Ugur, ne
Miimtaz Bey, ne lhsan kendi ben'lerini yagsayabilirler.
Kendi diglerinde yaraticilarini yasatirlar, onun tedirginli-
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gini yagarlar. Yaraim siirecinde 6zgiirlesemeyen kisiler,
yaraticilarinin diigiitnde olugurlar. - Oniinde sonunda:
“Birinin diigiinde olmak!”

Asil kéktenci degisiklik Kilavuz'un son sayfalarinda
yasanmaya baglar (ss. 144-150). Okur, Bilge Karasu'nun
ancak birkag kere okundugunda sokiilebilecek anlatila-
rindan biriyle karg1 kargiya oldugunu artik bu bolimde
enikonu kavramaya baglamistur...

Thsan hizla sirmektedir Ankara’ya dogru. “Kemerini
yokla. Gevsek gibi duruyor,” diye fisildar Ugur’a. “Insan
bulmugken yitirmek istemez.” (s. 144)

Yilmaz Bey'den, yazarin buyurucu uzantisindan
kopmaya baglamiglardir o sirada. Yilmaz Bey: anlati igin-
de gorece bagimsiz kalabilen, kendi ben'ine sahip ¢ika-
bilen tek kisi. Obiir ii¢ kisiden kugkusuz farklidir. “Yil-
maz Bey nasil bir soruydu? Bu sorunun nasil sorulmas:
gerekiyordu?” (s. 111) (Her ikisi de ancak okurun sora-
bilecegi sorular degil mi?) Belli ki, Ankara'ya birlikte git-
meye karar veren Miimtaz Bey'i, [hsan't ve Ugur'u elin-
den kagirdigini anlamigtir Yilmaz Bey. Durumu 6grendi-
ginde, Mimtaz Bey'e, “Nedir bu kumpas?” diye ¢ikigur.
Tabii asil Thsan sagirtmugtir onu; “Boyle bir sey yapacagi-
n1 hi¢ diginmezdim. Oyuncu olmas: gerekirmig'..” diye
ofkelenir, (ss. 131-132) Ankara'ya gitmeye karar verdik-
ten sonra, Ugur da artik diiglerinden kurtulmaya baglad:-
gin1 fark etmigtir.

Iste Ihsan'in Ugur’a, “Insan bulmusken yitirmek is-
temez,” diye gizlerini agmaya basladig: gergek (Yilmaz
Bey'e karg: igledikleri giinah), tigliniin 6zgurlige, kendi
varoluslarini kazanmaya yonelen yolculuklar: olmalidir.
Burada iki soru sorulabilir: Bulmugken yitirilmek isten-
meyen ve gene lhsan'in, “Asil mutluluk bu olsa gerek,
ulagmaga can attigimizin biraz 6ncesi...” (s. 144) olarak
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betimledigi son, 6liim miidiir, yasam m1? Ilk anda 6lim
oldugu sanilir ve bu yoruma gétiiren bir okuma bigimi
de olabilir. Ne ki, 146. sayfada gegirdikleri kazadan kur-
tulmalar), sonunda hi¢ kimsenin 6lmemesi ve en sonda
yer alan, Ugur'un Yilmaz Bey'e mektubu, yasamin her
¢l icin de kurtulug oldugunu tanithyor.

Kaza: Kilavuz'un kigilerine oynadig: son oyun. Ar-
tik, “Diig degildi bu,” diye diigiiniir Ihsan. (s 146) Digler-
den kurtulunmug, herkes kendi gercegini yagamaya dog-
ru ilk adimiatmugtir. Kazayla gelen somut ac1 yagami sim-
geler. Baglangigtir kaza. Diigsel olandan, yaraticinin kur-
dugu yazinsal boyunduruktan yazinsal gergeklige dén-
dirmigtir. Hemen sonrasini gu sozlerle anlatir Ugur:

“Aylar siirmig bir yolculuktan dénmiig gibiyim. Her
sey geride kalmus, kars1 kiytya varmigim. Evime dénmiig
olmam bir sey degistirmez. Yepyeni bir ilkeye varmig
gibiyim. (...)

““Yepyeni tilke' eskisine ne kadar yakin! Ne kadar da
uzak ondan!” (s. 148)

Ugur, tam da bilincinde olmadig: bir “yolculuk” ya-
samig, sonunda kendine “dénmuiig”tiir; yagamak zorunda
oldugu her seyi “geride” birakmug, “karg:1 kiyiya”, diigsel
olanin étesine gegmistir; ve tabii gecmigste yasadiklar: ne
kadar kurmacanin i¢indeyse, simdi yasayacag: “yepyeni
tilke” de o kadar igindedir...

Baglangicta Ugur ve Ihsan birbirine yazgilyd:.
Miimtaz Bey, Ugur ve Ihsan'a. Ugii de Yilmaz Bey'e. An-
latinin sonunda, yazgilar: yok eden bir “kaza” gergekles-
migtir. Kendi ben’lerini yagamaya baglayabilirlerdi artik.
“Kopmusluk, 6lim de demektir,” diye digiinmektedir
Miimtaz Bey. (s. 66) “Bir geyleri silerek bir ge¢migin yi-
kiinii yegnilegtirmek, azaltmak... O dlgiide de, kim bilir,
gelecegini biraz olsun o6zgiirlestirmek... Oyle kopuglar
guctir, izi kalir; kopmaga kalkmak kendini de pargala-
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maktir.” (s. 67) Gegmiginde ve dislerinde yasayan Ugur
“6lmigtir” artik; gecmiginden ve diglerinden kopmug,
“yepyeni bir tilke"de yagamaya baglamigtir. Birlikte s6y-
lesilerinden birinde, “Insanin kafasin1 karigtiran, yiiregini
agzina getiren, icini kaygilara salan hicbir seyin kalmad:-
g1 bir gegitteydik,” diye diginir Ugur. “Geride kalan
unutulmugtu sanki; étede bekleyenin sesi heniiz gelmi-
yordu.” (s. 93) Ve hemen bu sézlerin ardindan, icinde
bulunduklar: durumu ¢oziimlemeye ¢aligarak, “Oteye
(italikler, S.G.) gegmistik galiba,” diye gegirir aklindan,
(s. 95) “Yeniden 6grenme” zamanini bulmuglardir.

Ote yandan, Yilmaz Bey'in Ugur’a hediyesi olan
film kaseti, Ankara'ya giderken Ihsan'in sertge yaptig
bir fren sonucu biisbiitiin yok olur. Gene Yilmaz Bey'in
Thsan’a hediyesi olan tag (“Bir mermer king:"), iistiine
diigtiigii kasetin par¢alanmasina ve Ugur'un yagamindan
silinmesine neden olur. “Gékten ¢ikmuig gibi” ¢ikagelen,
istiinde, Ugur'un eski Yunancadan soktigi kadariyla,
“Pathos... Aa” sdézcigini imleyen (¢ harf bulunan tag,
Ugur'u yazgisindan kurtarmis, gegmisinden koparmgtir.
“"Sanki yalmiz (Ugur) icin gekilmis, (o) gor(siin) diye ya-
pilmis” olan film yoktur artik!

Kilavuz insanin kendi tarihinin dogasina yazgili ol-
dugunu anlatiyor; o tarihi degigtirmek de insanin elinde-
dir dyleyse. Ugur, kendi tarihiyle birlikte anlatinin kendi-
sini de yazmayi yitkiimlenerek, ayriks: bir 6zellik kazan-
mugtir. Bizim okudugumuz ise, igte onun, “Bizden bagka-
larinin okuyacag bir 6yki,” dedigi anlatidir. (s. 149) Yani
biz Kilavuz'u hem bu 6ykiiniin yazar1 Ugur ile, hem bir
anlati kigisi olan Ugur ile, hem de onun da yazar: olan
Bilge Karasu ile paylagiyoruz.
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Elestirel okuma, yazinsal yapitin iiretme yetisine sa-
hip oldugu anlamlarin 6nce i¢sel, sonra da digsal nedenle-
rini kavramay: amaglar. Kilavuz'da, yazarin gonderdigi
anlamlarin yani sira ~ve ondan 6nce- anlati metninin ig-
kinlegtirdigi anlamlar da 6nem tagiyor. Ote yanda da oku-
run (elegtirinin) anlati metninden ¢ikardig: anlamlar, yap-
t1g1 yorumlar var. Bilge Karasu’'nun, Kilavuz'u yeniden
tiretilebilir, dahasy, yeniden iiretilmek igin bir anlamlar diz-
gesi olarak tasarladigi ve ona gore yazdg: belirtilebilir.

Goriliyor ki, Kilavuz tstiine yazilan yazilar birbir-
leriyle kesisme noktalar1 icermekle birlikte, oldukga
farkli anlamlar dretiyorlar. Bilge Karasu, siiziilmig bir
dilin, yalinlagtirmanin son kertesinde, metne gonderdigi
anlamlar: bu dile biyiik bir yetkinlikle indirgiyor. Onun
anlatilarindaki bu dil tutumu (ustalig1) son yillar icinde
yazilanlardan yalnizca Ferit Edgii'niin Eyliliin Gélgesin-
de Bir Yazdi romansini akla getiriyor. Ferit Edgii'niin Yeni
Ders Notlan'ndaki, “Az sdzciikle cok sey anlatmak. Oku-
ru adamyerine koymak. Ondaki yaraticiliga, diig giiciine
inanmak,” bi¢imindeki s6zlerinin de hemen Kiavuz'u
anigtirdigs s6ylenebilir. Dilin birbirinden farkly, cogul an-
lamlar #retebilirligi konusuna Umberto Eco’nun digiir-
digi ik da Kilavuz icin aydinlaticidir: “... icinde, dilin
metinler biciminde diizenlendigi soyut dinamigin, ken-
dine 6zgi yasalari vardir ve bu soyut dinamik, s6zcele-
yen kisinin isteginden bagimsiz olarak anlam iiretir.”

Baska elegtiri yazilarinin ¢ikardigi yorumlarin digin-
da, onlarla kesigebilecek ya da kogutluk kurabilecek bir
anlamun, insanin kendi ben’ini arayig1, bulamayig1 ve so-
nunda ge¢misin golgesinden kurtulup onun kiyisina tu-
tunugu, kendi ipini yakalaygs, kendi kendinin kilavuzu-
na doniisiigi oldugu belirtilebilir.

Haziran 1991
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CAGDAS BIiR ANLATI OLARAK
BERCI KRISTIN COP MASALLARI

Berci Kristin Cép Masallan'nin’ bir roman olarak
anilmasini olanaksizlagtiran nedenler, onun ayn: zaman-
da 6nemsemek zorunda oldugumuz ¢agdag bir anlati
olusunun da élgitlerini belirliyor. Latife Tekin'in bu
ikinci kitabi, Sevgili Arsiz Oliim’iin gérdigi biyik ilgi-
den sonra dinlenmeden ortaya ¢ikmasayd;, birbirine de-
rinligine eklenen diizlemler arasinda bir roman doku-
sunda 6rilseydi, yazarini bir uzun kosucu olarak roman
sanatimiza kazandiracag: da kugkusuzdu.

Berci Kristin Cép Masallan'nin kapsamli bir roman
gerecivar: cagdas bir izlegi, bir roman tagiyabilecek giigte
ekseni, ayrint: zenginligi, dikey bir anlatiya kogulabilecek
gugcte gozlemciligi... ama biitiin bu toplama kargin, bir ro-
man olmadsg: gibi, anlatinin kendi bagina yetkinligi bir
yana konulup romana evrilmesine hig gereksinim duyul-
mamug. Belki bir yazarin bunca yogun yazinsal birikimi ve
sezgi kaynagini “aza kanaat”e yatirmasina hayiflanilabilir
ama 6nimiizde duran da ¢ok 6zgtin bir ¢agdag anlatidur.

LI

Berci Kristin Cép Masallan'nin yazinsal ekseni, ge-
cekondulagmanin bir olgu olarak toplumsal ve tarihsel
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mekanim (tabii Istanbul’da) ve zamanin: buldugu bas-
langi¢ yillarinin olugumundan kan aliyor. Cigcektepe’'nin
oykiisii igte bu baglangic yillarinda baglar. Bu olugumun
apayn kesitleri, birbirini izleyen bélimlerin de konular
olarak anlati icindeki yerlerini alirlar. Bu kesitler, anlati-
nin asil eksenine baglanacak 6zellikler tagirlar gériiniirde
ama onunla bir tirli bitiinlegemedikleri gibi, yaninda
yoéresinde dolagirken, neredeyse bagimsiz boliimler ola-
rak, kendi sorunlaniyla bag baga kalirlar. Tek bir diizlem
istiinde 6ykii boyunca yol alirken, farkli ditizlemler olug-
turacak diizeyde derinlik kazanamazlar.

Cicektepe’nin yikimlara kargt durarak, bir gecekon-
du semti olarak kendini yaratma inadj;

Bir gecekondu semtinin ilk tiriinii olarak bag goste-
ren igsizlik;

Fabrikalarin atiklariyla yarattiklan ¢evre kirlenmesi
yiziinden gecekondulular arasinda yaganan ironik iligki-
ler;

Dogadétesi inanglarin kondu sakinlerinin yagam bigi-
mini diizenleyecek ol¢iide etkileri;

Ilk grev ve onun sonuglar: olarak, isciler ile kondu-
lular arasinda dayanigma, sendika ve sinif bilincinin do-
gusuy;

Kadinlarin, “Yalnizca erkeklerin 'keyif’ almadigin,
kocasiyla yatan kadinin da keyif alabilecegini (s. 48) gé-
rerek, cinsel kigiliklerini bulmaya baglamalar;;

Ilk secim: “Gazete okuyan”la, “Insanlarin anasiyla
babasi Adem’le Havva, kopeklerin anasiyla babas: kim
acaba? diye laf konugan adam”la, “biirokrasi” diye laf ¢i1-
karan C6p Bakkal’in muhtarlik segimlerinde karg: karg:-
ya gelmeler;;

“Cop bayirlarinda Islam’in sarts, kiispenin kart1 biz-
den sorulur,” diyen Kiirt Cemal ile kondulularin “Deli-
kanlilik giinleri"nin baglamas;
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“Yikim ¢igliklarinin yerini silah sesleri”nin almas (s.
59);

“Tazminat isteyen, sigorta sendika lafin1 agzina alan
iscilere agizlarindan kan gelinceye kadar dayak” atan da-
yakgilarin tirremesi (s. 67) ve direnig ve sonrast...

Kurmacanin birbiriyle ilintili diizlemler icinde ger-
ceklegsmesi bir romanin neredeyse bagat ozelligidir. Oysa
tek diizlemli bir anlati icinde, yukarida siralanan ve her
biri ayr1 bir anlat1 kertesinde alinabilecek olan bélimler
birbirlerine nedensellik iligkisiyle baglanmazlar. En ¢ok,
cagrigimlara dayali iligkiler kurulur aralarinda. Bélimler
icinde birer birer ortaya ¢ikan kisilerin pek azi sonraki
bolimlerde kisilikleri cogalarak stirer ve kendilerini gos-
terme firsat: bulabilirler. Yani anlatinin unsurlar: arasin-
da ancak pamuk ipligine bagh bir nedensellik iligkisin-
den s6z edilebilir ve pamuk ipligine bagl bir bitinlik
yaratmak da kugkusuz ¢ok giigtiir.

Berci Kristin Cép Masallan'nda, ikincil sorunlar ara-
sinda kurulmug iligkilerden ve bunlarin anlatinin sorun-
salina eklemlenmesinden dogan biitiinciil bir yapidan
soz edilemez. Onu romandan uzaklastiran asil neden bu
sayilabilir. Bagka tiirlii soylenecek olursa: Oyki, ana hal-
kasin1 (gecekondulagma sirecinin toplumsal bir olgu
olarak olugumu) yiiriiten bir iceylemden yoksundur; bu
yuzden de ara kesitlerin ve 6ykiiniin kigilerinin birbirle-
riyle kargilikl1 etkilegimleri ~hatta iligkileri- yoktur.

Latife Tekin'in ikincil sorunlar: irdelememesi, ikin-
cil kigilerin ortaya ¢itkmamasina yol agmigtir. Her bélii-
miin kendisi igin yaratug kisiler ise, yazinsal kigilikler
olmaktan ¢ok uzak kalirlar. Sireklilik gostermedikleri
gibi, cogalan kisilik 6zellikleri de tagimazlar; birer ayrin-
t1, yazinsal unsurlar olarak kalirlar.

Anlatinin asil kahramani tabii Cigektepe'dir. Anlat:
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kigisi olarak bolim bélim olugturulan Cigektepe’'nin
her yeni boliimde farkl: bir pargas: belirir. Cigektepe an-
latinin sonunda bir 6ykii kahramani olarak belleklerde
yer etmesine eder ama o da kendi digsal baglamindan
yoksun olarak. Cigektepe’'nin bir i¢ devimi vardir ve bu
devim digsal ve genel olanlar: da anigtirir ama onlarin bir
sonucu olarak ya da etkileriyle gelismez.

Latife Tekin’in anlatisinin kigileri digsal gerceklik
icinde yaganan ¢atigmalarin trini olarak dogmadiklan
gibi, bireysel etkinlik icinde de goriinmezler. Bir tiirlii
kanlanip canlanmaz kisiler; yazinsal gercekligi umursa-
mazlar bir bakima. Bir ¢irpida olugturulup neden sonra
kendi yazgilariyla bag baga kalirlar. Gergi cizildikleri sira-
da sagirtic1 ve carpicidirlar ama anlati dokusunu sikilag-
tinip gegirgenligini azaltacak saglam ilmeklere de donii-
semezler. Dokunun saglamlig: kugkulu oldugunda, anla-
tinin eskimezligini 6ne siirmek de giiglesiyor tabii.

Berci Kristin Cép Masallan’nin anlati diizlemi bir
bakima kavgasiz bir degisim yagamaktadir: “Giillii Baba
dua okumayi, yaralara iiflemeyi birakti. Peynir, zeytin,
corba kargiliginda insanlarin kaderini okumaya baglads,”
(s. 35) diye anlatilirken, bir degigimin ipuglar: verilir.
Sonraki bélimlerde bu degisim daha belirginlesir. S6z-
gelimi; 11. sayfadaki ampul fabrikas: 61. sayfada buzdo-
labi fabrikasina, 82.sayfada “Cigektepe Sanayi”ine yerini
birakirken, 110. sayfada Cicektepe'ye banka gubesi agi-
lir. Ama bu degisim siireci de kendini etkileyen digsal
baglamlarindan yalitlanarak, zaman bir noktasinda don-
durularak verilmektedir.

Latife Tekin'in, Berci Kristin Cép Masallar’nda, ik
romanina gore daha da parlayan bir aydinlig: var. Bu ay-
dinlik onu gergekgi edebiyatin yan1 bagina kadar da getiri-
yor. Degisimi kavrayig bi¢imi, degisimin siirekliligini ve
dénistirici guglerini etkin unsurlar olarak gérmesine yol
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agiyor. Anlatisini bitirirken, gunlan yaziyor: “Cép Yolunda-
ki fabrikalarda ¢aligan igciler ellerinde bayraklarla sahneye
¢ikincaya kadar Cicektepe kondularinda Cingenelerin ses-
leri yankiland:.” (s. 125) Gergi anlatisi iginde igciler etkin
bir grup olarak kendilerini gostermezler ama Cigektepe’
nin olusumunun ilerki agamalarinda giiriime ve yozlagma
bag gosterince, boyle bir 1g1k diiglirmeyi secer Latife Tekin.
Garpici gozlemlerle, sevgiyle var etmeye bagladig igci sini-
fin1, daha sonra belirginlestirecegini imler gibidir.

* ¥ &

Latife Tekin'in en biiyiitk bagarisinin, dil ustalig: ve
anlatim zenginligi ya da bigeminin 6zginligiinden ¢ok,
gozlem giiciindeki yetkinlik oldugu séylenebilir. Anlati-
sinin etkileyiciligi, bu gozlem yetkinligiyle birlegen, ay-
rntilar1 kavrama yeteneginin sonucudur. Onat Kutlar,
Latife Tekin'in gozlem yetenegini “bagdondiiriici” ola-
rak nitelerken, yerinde bir saptama yapiyordu. Latife Te-
kin ayrintilar1 kavrama yetenegine oylesine sahip ki, her
biri onemli birer anlat1 gereci olan alabildigine zengin
aynintilarin toplaminy, anlik etkiler ve anlati icinde gelip
gegici kurgular yaratmak icin cémertge sergiliyor.

Berci Kristin Cép Masallan’nin bir roman olamama-
sinin en 6nemli nedenlerinden biri, cagdag bir sorunsal:
kavrayabilecek 6zelliklerden aslinda yoksun bir anlati
dili kurmus olmasidir. Latife Tekin, en biyiik basaris:
olarak gosterilen dil ustaligini (gizli bir ustalig: besbelli
vardir) kotiye kullanmaktadir aslinda.

Halk edebiyatinin siirsel ritminden beslenerek kur-
dugu ve yer yer dogagtan bogalan bu dilin, kugku duyu-
lamayacak 6zgiinligiine kargin, ¢ok boyutlu ¢agdas ilis-
kileri kavrayip butincil bir kurmaca gergeklestirmesi
olanaksiz goriiniyor. Karsilikli konugmalara hig yer ver-
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memnesi de bunun bir géstergesidir sanki. Nedir ki, ken-
disi de zaten, “Aslinda roman yazmak istemiyorum,” di-
yor.“Ciinkii romanin, 6zellikle de klasik romanin halk:-
min kendi bakigina, diinyay: algilayigina denk diigmedi-
gini digiiniiyorum.. Romani biitiin bitiin inkdr etmiyo-
rum. Ama kendi halk edebiyatimizs, kiiltiiriimiizii temel
alarak yeni bir bigim geligtirme ¢abasindayim.”

Latife Tekin'in bu niyetlerini gerceklestirmesinin
pek kolay olmayacag: gériiniiyor. Kald: ki, olugturmaya
caligtig: yazinsal dil, mutlak bagimsizlik arayis: icinde,
anlatinin yerine gececek, askin bir dizeyde kuruluyor.
Hem Sevgili Arsiz Oliim'de, hem de bu ikinci kitabinda,
Latife Tekin’in dilinin 6zgin arayiglarindan uzaklagip
kendini anlatma tuzagina distiigii séylenebilir. Yazinsal
bildirigimin alanindan ¢ikip anlatiyi degil de kendini gos-
terme kaygisina digen bir dilin, ¢agdag sorunlarin ¢ok
boyutluluguyla értigmesi olas1 degildir. Latife Tekin'in
ustalikla kurdugu ve okurun da kendini kaptirdig: dili
coklarinin tersine bir bakig aisindan degerlendirildigin-
de, anlatiy1 kendine tutsak eden bir dil egemenligiyle
karg: kargiya gelinecektir.

Ote yandan, Berci Kristin Cép Masallar'nin, farkl
diizlemleri ic ice gegiren bir teknigi bulunmadig: igin,
kendine yeterli bir dili oldugu da one siiriilebilir. Su var
ki, bu dil sagirtic1 bir bicem zenginligi ve siirsel ritimle
kaynagip anlatiy: genlikli bir yazinsal diizleme siiriiklese
de, konusunu aldig1 diinyanin yazinsal diglemini olug-
tursa da, yenilikgi bir yazinsal anlati kursa da, bir roman:
yitklenebilecek derigiklige sahip degildir.

* & &

Latife Tekin'in bunca ilgi cekmesinin baglica neden-
lerinden biri konusunun yeni olugu, yani biyik kent
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dinyasinin yagadig: degisimi yazmaya ¢alismasidir. Gece-
kondu olgusunu, ¢ok yakin bir tanig1 olarak kurguluyor.

Kuskusuz 6nceden de biiyiik kent yasami romanla-
rimizin konusu oldu; gelgelelim, gézler 6niinde yaganan
bir degigimin ayriks: kesitleriyle birlikte kurmaca diize-
yinde gergeklestirilmesi, simdilerde ve ilkin Latife Tekin
ile gerceklegen bir ¢caba sayilmalidir. Latife Tekin, s6z ye-
rindeyse, bilinen, ama yazilmayan bir halk yagantisin,
gerceklik duygusunu da canli tutarak, ama gercek bir
diinyanin tam kargiligini vermeyi tasarlamadan yaziyor.

~ Latife Tekin, ¢cagdas (modern) bir gercekligin, ¢ag-
cil (yenilik¢i) masalini yaziyor.

Mart 1985
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BIR DURUM CAMDANOYKUSU

“Sunu size biitiin ciddiyetimle soyleyeyim,
pek ¢ok kez bocek olmayi istemigimdir.”

Yeraltindan Notlar, DOSTOYEVSK|

En gen¢ yazarlarimizdan Kiirsat Bagar'in yayimla-
nan iki kitabinin da ¢ok satan kitaplar arasinda yer alis1
kuskusuz ilgi gekici. Gerek Kig Ikindisinin Evinde, gerek
Konugtugumuz Gibi Uzaklara', geng okurun yagadigimiz
yillar icindeki tutum aligina, kendisi igin segtigi baskin
kimlik kategorisine, ruhsal sarsintilarina kargilik olan bir
edebiyati imliyor. (Bu 6zelliklerdeki “okur”dan ancak te-
kil bir kimlik olarak s6z edilebilir) Hemen burada bir
kestirimle, edebiyat triinlerini alimlayan bu yaygin oku-
run sordugu sorulari, Kiirgat Bagar'in da geng bir yazar
olarak kitaplarinda kendisi igin sordugu sdylenebilir. Bu-
ginin geng okuru icin epeyce anlamli ve yeterli bir ile-
tisim diizlemidir yazarin bu konumu.

* &%

Konugtugumuz Gibi Uzaklara "o camgocuga”, Se-
lin’e adamiyor 6ykiiniin ilk sayfasinda. Aslinda bir girig
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yerine gecebilecek olan bu “ithaf", anlatinin —¢6ziimlen-
mesi icin degil ama- kapisini agacak bir anahtar yerine
de gegiyor: “... yeniden anilara, yitirdigim igin Gzilmeyi
coktan unuttugum, yalniz zaman zaman bir gézdalginli-
gina siritklendigim o diigsel tarihe beni déndiiren bu
kitap. (...) Onu mu anlattim gercekten yoksa kendimi
mi, bana ait olmayan bir ge¢misi, gercekte hi¢ yaganma-
mug bir agk1 m1?” (s. 5)

Konustugumuz Gibi Uzaklara, aslinda Kiirgat
Bagar'in ilk 6ykii kitabi Kis Ikindisinin Evinde'de baglar.
Yazarinin tutumunun da gigli bir ipucu olan “Digarda
Kotilik Vard:” oykiisiinde "camgocuk”, “Cok uzaklara
gidebilsek kegke!” diyerek, ilmegi atmistir bile.

Selin, Nevit ve C. (Cem) bir yasanmig durumun
sonucudurlar: “kiicik zararsiz hayvanciklar”; insanlarin
urkittigu, yasamlarindaki “her seyi yenisi konmaksizin
yitir(en)”, gerceklesmeyen digsler icinde yok olan geng
insanlar... Altinda ezildikleri karabasanin iginden ¢ikma
egilimini hi¢ tagimayacaklar... Kiirgat Bagar’in “C."si Yu-
suf Atilgan'in Aylak Adam’i “C."ye -rastlantisal olma-
yan- bir ¢agr1 ¢ikariyor burada: Dig kirikliklarinin, gare-
sizliklerin, yalmzliklarin sevgisiz, yenik insanlari...

C’nin “biitin yagam(in)dan daha ¢ok sevebildigi”
Selin’i unutmas: olanaksiz sanilir. Su var ki, sézciiklerin
tapidigs anlami degerlendirirsek eger, bu sevginin bile
saltik bir agkin diginda, bir sevme edimi’nin sonucunda
belirdigi goriliir (geng acist!): C. icin Selin, sevdigi degil,
sevebildigi bir insandir. Cizginin 6tesine gecersek eger:
Yazarinca sevilmek icin yapilmig yapay bir sevgi ¢ocugu-
dur. Bu olumsuzluklarin, bir bakig agisiyla, oykiyi sakat-
lamadig: bu arada kaydedilebilir; hatta anlatinin iklimini
gosteren bir yazinsal dizeydedir yazarin kurmacas: ve
Kiirgat Bagar en ¢ok bu iklimi gerceklestirirken bagarili-
dir. Bir yagam kesitinin yitik, kirik dékitk geng insanlar:-
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nin, giriiyen hiicrelerin ve marazi duygularin yazarligina
aday gibidir Kiirgat Bagar.

L I

Oliim: Kiirgat Bagar'in iki kitabinin baglica izlegi; as-
linda anlatinin devimsel giicii, 6ykiiniin ise bigcimlendirici
motifi. Bu arada da denebilir ki, 6liim, Kiirgat Bagar'in
kurgusunda, bir anlat: 6znesine dénigtirilir. Selin'in
olimi, Nevit'in 6limi, anne’nin 6limi bir baglarina
oyki icindeki yerlerini alirlarken, birbirine eklendikge
kendi 6liimlerinin tagidig1 anlamin da 6tesine gegerler. Ya-
zarn segtigi icerik diizeyini de boylece kargilarlar. (Gene
Kus Tkindisinin Evinde kitabinda da 6limler -Levent ve
Lale’nin 6liimii- ve 6lime ¢agrilar hep 6nde tutulur))

Konugtugumuz Gibi Uzaklara'da geride C. kalir. Oy-
saki o da ~tensel yagamin: siirdiirmesine karsin— ruhsal
bir 6liimiin kiyisina gelmigtir. “Biitiin istedigim, yagami-
mi ustiine kurdugum, kurabilecegimi sandigim sey,
‘unutmak’ts,” (s. 39) diye distiniir; bunun yam sira, ken-
dince yeni bir “ilke"yi kavramistir kardesi Nevit'in 6li-
miinden sonra: “Unutmak ve yine de yasamak mimkiin
degil, bunu 6grendim.” (s. 40) Birbiri ardi sira gelen bu
iki timcenin baglanmas: 6liim istencini ¢agrigtirir. Bii-
tin yagaminmi ustiine kurdugu, kurabilecegini sandigi
“unutmak” ile birlikte yagamak miimkin degilse eger,
tek cikar yol olarak yagamin da sona ermesi kalir C'ye.
Bu yolu ilkin “Digarda Kétiilitk Vardi” 6ykiisiinde adim-
lamaya baslar; su s6zler nevrotik bir anda dokilir: “Hem
oliim yeni bir gey degildi ki, zor bir gey degildi ki, insan-
lar kadar korkutucu degildi ki..." Konugtugumuz Gibi
Uzaklara'da artik 6liim manisi yaganmaktadir. C. igin
annesi ancak 6liminden sonra deger kazanir: “Annem.
Artik anlami olan bir sézciik.” (s. 27) Ve sonra: “Mezar-
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liklara ne zaman gitsem yagamin anlamsizligin1 bir kez
daha kavradim.” (s. 32) (Bu son tiimcede, iki ayr1 zaman
kipi yanlig bicimde bagdastiriliyor.)

Kiirgat Bagar'in 6ykiilerindeki 6limler, sozgelimi
Ahmet Altan’in romanlarinda durup dururken gergek-
lestirdigi nedensiz bir dizi 6lime kargin, ¢agrigimlarla
birbirine baglanmaya ¢alisihir. Onulmaz bir kigilik illeti-
nin sonucuymugcasina birbiri ardina gelen 6liimlerin
yanu sira, 6liime deggin bir paranoyay: neredeyse okura
da yagatir Kiirgat Bagar; “Sonsuza dek yagayacagim ¢iin-
kit 6limiim ben” (Kig Tkindisinin Evinde) diyen 6ykii ki-
sisiyle yazar da 6zdeglesmektedir.

Konugtugumuz Gibi Uzaklara, igerdigi egemen ya-
sam bicimi ve onunla ortiigen kara atmosferiyle, bir du-
rum oykiisi olarak belirginlesiyor; bununla birlikte, ger-
cek bir yagam durumunu anlatmiyor. Kurmacanin sinur-
larini tartigmak anlamli bir sonuca gotiirmez gétiirmesi-
ne de, yazarin —kurmacasinin degil- keyfi yapiminin
tirettigi bir durum olugmugtur bu 6ykiide. Oliim, bir er-
deme ulagmak midir? Bu soru kargisinda ikili bir yanilsa-
madans6z agilabilir — yazarin kendini ve okuru yaniltma-
s1 biciminde beliren bir yanilsamadan. Eski Misir'in sa-
hip ¢iktigy 6liim digiincesi yeryizii erdemini gogaltan
bir sonug veriyordu. Ne ki 6limden sonra sonsuza dek
mutlulukla yasayabilmek igin erdemli bir yagam siirmiig
olmak gerekiyordu. Yok degilse, 6lditkten sonra yeniden
oldirilip bu kez tamamuiyla yok edilme yazgisindan hig
kimse kurtulamayacakt1.? Kiirgat Bagar'in geng insanlari-
nin yasam bigimlerinin insanal erdemlerle érildigine
taniklik etmiyor okudugumuz 6ykiiler. Tersine, bu 6yki-
lerin kara-atmosferi icinde enikonu degersizlesen geng
insanlar, Eski Misir Tanris1 Osiris'in tahtina kurulan ro-
man sanatinin terazisinde, yazinsal gercek kefesine gore

oldukga hafif kalmaktadirlar.
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LK IR

Selin “Digarda Kotilik Vardr” iginde gegen tiimce-
leri sonra da yagamak zorunda kalacagini biliyor muy-
du? Yazar, ilk éykilerinin siiregi olarak Konugtugumuz
Gibi Uzaklara'y: yazmaya baglayinca, ayni Selin, ayni
Cem ve aymi Nevit, aynm: kimliklerini stirdirmek igin
yeni oykiniin de ilk akla gelen kisileri olacaklardi. “Di-
sarda Kotilik Vardr”, “Kis Ikindisinin Evinde” ve “Bir
Ates Sarayinda” dykiileri kendilerinden sonra gelen Ko-
nugtugumuz Gibi Uzaklara'ya pek ¢ok génderiyle bagli-
dir; hatta ilk oykiler sonraki uzun éykiinin “ilk bélim-
leri” sayilabilirler. Kiirgat Bagar'in simdiye dek yazdikla-
rinin toplaminin tek bir uzun dykiinin pargalar: oldugu
da soylenebilir.

Selin, Nevit ve C.: Kiirgat Bagar'in higlikler diinyas:-
nin bulunmaz kigileri; adim bag: bir higlik {inleminin es-
rikligiyle (“Yolculuk, higbir yere dogru.” -s. 17) yazarlarinin
diledigince yagsarlar. Kisilerinin kimlik ¢atigmalari irdelen-
meye baglaninca, sayfalar arasinda mekik dokunmaya da
baglanacaktir. Oykiiniin baglangicindan hemen sonra, ger-
cek simdiki zaman ge¢cmige kangir. Anlatinin gimdiki za-
mani, 6ykiniin ge¢mig zamani iginde segilmigtir. Geriye
dénigler ve sonra yaganacaklar, secilen o gecmis an’a gére
kurulmaktadir. Sik¢a kullanilan zaman boyutlarinin yine-
lenen bir teknigidir s6z konusu olan. Kiirgat Bagar zamani
kullanig biciminde yeni bir anlati diizeyi getirmiyor.
Gegmis-gimdi-gelecek ticlemi arasindaki gegisler de birbi-
ri igine sokularakdegil, farkli boliimlere pargalanarak ger-
ceklestiriliyor. Anlatinin verili bir 6ykii teknigine gore ku-
ruluguna ek olarak, zamanin tekil bir diizlem iginde alin-
mast, anlatiy: yalinlagtirici bir etken de oluyor. Her boliim
icinde farkli zaman pargalarinadeggin izlenimler, durum-
lar yer almakla birlikte, bu yalmizca yazarin kendisince
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yénlendiriliyor; birinci tekil kiginin karigmasiyla ve onun
aklindangecenlerce yapiliyor. Oysa “gecmis-gimdi-gelecek
-ve dérdiincii boyut olarak, diigsel-zaman” diizlemlerinin
i¢ ice kurulusundan ~Adalet Agaoglu'nun romanlarinda
(6zellikle Hayw:.'da) cok yetkin bir bicimini gordigii-
miiz- ist-diizey bir anlat: teknigi anlagilmalidir.

Konugtugumuz Gibi Uzaklara'nin, 6ne strildigi
gibi bir roman degil de, bir 6ykii olugunun baglica ne-
denlerinden biri de budur: Derinlik kazandiran ¢ok katlh
anlati ve alg: diizlemleri yerine, tek diizlemle belirlenen,
yatay bir anlatinin segilmesi. Kiirgat Bagar'in bu 6ykist,
ilk akla getirdiklerinden, Ferit Edgii’'ntin Eyliiliin Gélge-
sinde Bir Yazdi'nin kusursuzluguna ya da en azindan Te-
zer Ozlii Kiral'in Cocuklugun Soguk Geceleri kertesinde
bir ictenlige de sahip olmadig igin, seckin bir yazinsal
anlatiya donigememigtir. Kiirgat Bagar, yazinin kendisine
tutkunlugu ytiziinden, yazilanin ne oldugunu 6nemse-
meyen bir anlayis1 benimsemis gériintiyor.

Anlati tekniginin sirhligi, Konugtugumuz Gibi
Uzaklara'nin bitininin tagidig: sinirliliklarin bir parga-
s1. Kiirgat Bagar'in anlatis1 kendi sinirini kendi ¢iziyor.
Kargilikli konugmanin (diyalogun) olmadig;, dolayisiyla,
yeri anlati edebiyatimizda ¢ogu kez doldurulamayan
kargilikli konugmanin tagidig: yikiin, 6ykiniin yazinsal
diizleminden diglagtinildig; derinligin olanaklar: yerine
tek dizlemli, cevrimsel, kapaly, tekil anlamla sinirl: bir
anlati yonteminin segildigi; kisilerin yazinsal gercekligin
kendisinde yagamadig: (Selin, Nevit ve C. roman kigileri
degildirler; ya da ticii birden ancak ayni kigiligin gosterge-
si olarak deger tagirlar); s6z konusu kisilerin anlatinin
kendisinde olugmak yerine 6nceden tasarlandiklar: bigi-
mi bozmadan konumlandirildiklary; yazinsal yaratimin
iletigim kanallar: icinde kendi 6zgiinliigiinii kazanmay:
diginmeyen bir oyki Konugtugumuz Gibi Uzaklara.
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Yazarinin da oluruyla “roman” olarak sunulmasina,
adi1 romanlar arasinda gegmesine karsin, Konugtugumuz
Gibi Uzaklara’'nin bir 6yki oldugu kaydedilmelidir. Son
yillarda roman ile 6ykii arasindaki ayrimin son kertede
bir 6znellikle yok sayilmas: neredeyse bir edebiyat soru-
nuna doéniigmis durumda. ©Onemsenmesi gereken bu
aynimun 6zellikleri ayrica tartigilabilir ama herhalde bir-
cok ornekte sikga rastlandig: gibi, Konugtugunuz Gibi
Uzaklara da bir roman sayilamaz; roman olmanin
ozellikleriyle yazinsal diizeyde iligki kurabilmig degildir.
Bazen yayincilarin da gok satig saplantisinda giriiltiye
gotirilen bu ayrim, yazarlarin da serinkanli segimine
gereksinim duyuyor.

Konugtugumuz Gibi Uzaklara son yillarda birbiri us-
tine gelen benzerleriyle ayn1 diilnyaya agiliyor: Bir yagam
durumumun kirikliklar;, ayniliklan, bitimli agklar, sap-
kin duyarliklar, acilari, umutsuzluklar;, geleceksizligi,
yitikligi, caresizligi, hicligi, yabancilagmas: ~ bir karaba-
san dinyast... Kiirgat Bagar biitiin bunlarin bilegimini ya-
lin bir dil ve kendi 6ykiisiine 6zgii bir bicemle verirken,
segilmig bir yagam durumunun oykicisi oluyor. Konug-
tugumuz Gibi Uzaklara’'nin bir 6yki (ama “camdanoy-
k") olugu onun kendince degerinden yitirmesine nigin
yol agsin?

Ekim 1990
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YEDINCI ADAMIN GURBET'I

Giirsel Aytag, “Modern romanda olay zinciri, stiritk-
leyicilik ve gergeklik nemini kaybetmigtir,” diyor ve gii-
nimiz romancilarina bagvurup klasik roman gelenegiy-
le modern romanin yenilik¢i agilimlarini kargi kargiya
koyduktan sonra, yerini modern romanin yaninda gori-
yor: “Dig gercekligi yansitmak, sairane buluglarla, hayal
glciinin yarattigs kahramanlarla ikinci gergek bir diinya
yaratmak yerine yeni anlati tabakalar1 gegmektedir. Ar-
tik bir bakigta kavranip anlatilamayacag: anlagildigindan
dig diinya konu edilmiyor, bunun yerine derinlik bilinci-
nin, biling altinin kapilari zorlaniyor.”

Giirsel Aytag'in bu gorigleri, Nihat Behram'in Gur-
bet’ romanin: degerlendirirken, bir ¢ikig noktasi olarak
alinabilirdi; yayimlanali bir y1l ge¢mesine kargin, Gurbet
istiine en ¢ok birka¢ yaz1 yazilmasayd:; yazarn siirgiin
acisini yasarken, Yiirekleri Safakta Kunlcimlar ve Igkence-
de Oliimiin Giincesi adl iki kitabina daha basimlar: yap-
lirken el konmug olmasaydi.

Bu yiizden Nihat Behram'in romani, Giirse] Aytag'in
tartigmaya deger yaklagiminin diginda kaliyor. Bunun
onemi surada: Gurbet, bilinen ve sayisiz kere denenmig
bir anlat: teknigini segmis olmasina, zamansirali ve sii-
ritkleyici bir olay 6rgiisiine yaslanmasina, gergeklik duy-
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gusuna ve lirizme bir arada sahip ¢ikmasina, dis gercek-
ligi oykiisel roman gercekligine déniigtiirmesine, okura
kendini zorlamadan verme ciretine, bilingaltin1 biling-
akig1 yerine digsal anlatiyla iletmesine, bilincin degil de
dig gercekligin derinligini aragtirma kaygisina, yenilikgi
romanin kolayca yadsiyabilecegi bu 6zelliklerine karsin,
bagarili bir roman -asil 6nemlisi, bunca yoksullugun or-
tasinda, bir roman~ olmay: basanyor.

Yirmi yillik bir siir ve edebiyat seriiveninin ardindan
yazilan bir roman, kugkusuz kendisine hoggériiyle yakla-
silmasini bekleyen bir ilk roman sayilamaz. Olsa olsa su
denebilir: Nihat Behram yazarlik yetilerini bu kez bir
romanda sinamaktadir. Gergekligi abartisiz ve yalin go-
rinigtinin de 6tesine gegiren; 6ykisiine temel aldig:
olay, cekiciligine kapilmadan, serinkanli bir gézlem gi-
ciiyle yansitan; okurda dykiiniin sonunu 6grenme istegi-
ni canl tutan; kigilerinin ~davraniglar ve kargilikli konus-
malar araciligiyla betimledigi~ ruhsal durumlarini ayrin-
tilartyla ve inandiric1 bigcimde ¢izebilen; dilini klasik ro-
man gelenegi disginda aramamakla birlikte, siirsellikten
biregimci bir tutumla yararlanmay: deneyen ve dilde ig
tutarlig: onemseyen ¢abasiyla, Nihat Behram Gurbet'ten
sonraki romanini bekletecektir. Belki bu kadar1 haksizlik
olabilir; Gurbet, sonras: gelmese de, roman sanatimizda
kendine simdiden bir yer agmig durumdadr.

“Gurbet'i yazarken en iyi bildiklerimden hareket et-
tim,” diyor Nihat Behram. Sabri ile baglayan g¢menlik,
Isvicre ve Fransa'daki gocmen iscilerin yagadiklar: top-
lumdan yalitlanmig olmalarinin aci sonuglar, igsizlik,
kagak yagamlar, Burhan'in vurulmasiylabirlikte Sabri’'nin
dinyanin farkina varigi, insan olma hakkini kazanma sa-
vagi, 6lim. Nuri'de dile gelir gurbette yagayanlarin igler
acist durumu: "Sorun buralarin diinyasina aligmakta...
Zor olan o iste. Insani her zaman kendi huyu gekiyor. O
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zaman da yabancisin. Her yerde aykir: diigiiyorsun. Uy-
maya, burali gibi olmaya caligsan, davranigin sintir. Gii-
lerler. Kendi 6lgtilerini yagasan, o da ayr: bir dert olur.
Tutunamazsin... Yine de, yiginla konuda, kafam buralar-
da acild: dersem, bu da yalan degil” (s 41)

Nihat Behram besbelli on yillarin siirini romanina
akitiyor. Dramatik unsuru koyultan bir etkendir siir
Gurbet'te. Sanki bir gurbet igcisi, yedinci adamin gare-
sizligini anlatmanin dogrudan yolu, romanda ikide bir
ug veren bir kigiliktir siir: “Yusuf un iniltisi, ¢6zilip akti
karanliga dogru. Sehre dogru akti. Isiklara dogru akti.
Aktikca topragin emdigi bir kaynak suyu gibi yitip gitti.
Bir yaninda kan, bir yaninda gozyag;, yitip gitti. Bir yan1
islak, bir yani ¢iplak, yitip gitti. Bir yan: donmug, bir yan:
yanik, yitip gitti. Bir yani ag, bir yani iniltili, yitip gitti.
Bir yani ugultulu, bir yani 1ss1z, yitip gitti. Bir yaninda
igiklar, bir yaninda karanlik, yitip gitti. Diinya bir yanin-
da yitip gitti Yusuf un. Diinyanin bir yaninda yitip gitti
Yusuf. ” (s. 317)

Boyle akip yitip gider Gurbet. Hem bir yazar emegi
ve ilgiye deger bir roman, hem yasaklarin utanci, kayit-
sizlik. Insanlar nigin yagarlar ve yazarlar?

Mart 1989
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TURNALAR: 1YILER KORUSU

Acilarin kaniksandigi bir karanlik kuyudan ¢ikma
cabasinda, edebiyatin nasil bir yeri olabilir? Kendimizi
digiinse] olarak yeniden olugturma arayisinda ister Ca-
mus, Eco ya da Seghers ile ister Oguz Atay, Orhan Pa-
muk ya da Yagar Kemal ile birlikte olalim, edebiyat da-
marinin erigilmez bir tagityict oldugunda anlagabiliyor
muyuz? llkin kendi icimizde bityittigiimiiz yenilgiyi alt
etmekle baglayacaksak eger, edebiyat bilinci en yakin
sirdagmiz olacaktir. Onun bundan 6te bir igleve, gizilgi-
ce sahip oldugu nasil olsa yaganur...

Hangi acilar dénemi vardir ki, kendini roman sana-
tinin aynasinda goérmesin? Goriintisi kargisinda arkiye
kapilmasin! Roman bu yansitma edimi boyunca, onu gé-
rintist icinde olup bitenleriyle, sakli tutulmug yanlany-
la gosterecektir. Bu ayna ayn: gerceve igcinde hem ige,
hem diga bikiilme yetenegiyle, iginlar1 6nce sogurup
sonra olduklarindan farkli bir uyumla yeniden yansiti-
yor. Neredeyse on yila yaklagan su icinde yasadigimiz
dénem, bu aynaya yansirken, yiiziinii 6rtmeyi bagarama-
manin, ayiplarini gizleyememenin tedirginliginden nasil
kurtulsun?

Bir hapishane edebiyati’'miz, ister istemez hep s6z
konusu olacaktir. Insanlarin kendilerini bu kez hapisha-
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ne icinde gerceklemeye bagladiklar: kogullarda, edebiyat
da bu siirece etkin bigimde katiliyor. Tumalar da ayn:
kosullarda, aym kaygilarla yazildi. Oner Yagc1 12 Eyliil
doneminde yargilandi, hapishanelerde yatti, yasads, iger-
den ¢ikty, ilkin Kardelen'i, cok gegmeden de Tumalar
yayimlad1. Yagadiklarini yazmadan yagayamayacakt: bes-
belli.

* k&

Tumalar' bir "hapishane roman:1” érnegi; demek ki,
yazinsal bir kaygiyla kars1 kargiyayiz. Gelgelelim, bir “ha-
pishane roman:” olmanin bir bakima kaginilmaz bigim-
de yasadig: sorunlari Tumalar da asamiyor. Edebiyat:
amach bir etkinlik olarak géren kiginin hi¢ kugkusuz soy-
lenecek s6zii de vardir; s6ziinii romanla séylemesinde
ise, bir aykirilik bulunamaz. Roman, gergek yagama deg-
gin sorunlar: ~ ama kendi 6zgiin yasalilig1 icinde ~ tarti-
sabilecek bir sanattir da. Yazinin herhangi bir bicimi ye-
rine roman segiliyorsa eger, artik niteliksel olarak ayn,
cetin bir alana giriliyor demektir. Cabucak yalitlanma
tehlikesi yakamiza yapigmigtir bile!

Bu arada roman yazan, diinya gérigiiyle de uyum
icinde, toplumcu gercekgiligi benimsemis olabilir:
kuramsal-digiinsel bir etkinlik icindedir buraya kadar.
Fakat bu kavrayigini romanla émeklemeye kalkistiginda
yanlig bir adim atmig olacak, romanin bu haksizlig: ¢ok
gecmeden yazindigina itmesiyle de, dU§unce1er1yle bag
baga kalacaktir.

Oner Yagc1 Turnalar'da 12 Eyliil donemi 6ncesinde
ve sonrasinda yagadiklarinin ve tanik olduklarinin 6nem-
li bir bélimiini anlatiyor. Anlatmakla yetiniyor. Anlat-
tiklarini tim sicakligiyla yagamugtir belli ki. Bu acilarin
ve onurlu yagantilarin tarihini bagkalariyla paylagmak,
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onun icin bir sorumluluk, enikonu bir gorevdir. Yerine
getiriyor bu yikimini.

Oner Yagc1 yasanilanlarin politik 6zelliklerini agip
tarihsel boyutlarinda karar kilabilseydi, belki Tumalar
bu denli islenmemis bicimde, kendi haliyle giinigigina
cikmayacak, yazinsal derinlikten yoksun kalmayacakti.
Politik bir gegmisi yalnizca yansitmak, ister istemez an-
latiy1 edilgin kiliyor; bu yiizden aktarilanlar sorgulanip
donugtirilemiyor; yazinsal bir gerceklik beliremiyor.
Gergek yagantidan dykiiniin dramatigi kotarilamuyor.

Tumalar, okuru bir iyiler korusunda dolagtinyor.
Cok sayida kisi var bu koruda ve timii de ne yazik ki
oylesine "kusursuz”, 6ylesine “erigilmez guzellikte” kigi-
lerdir ki, insanin bu koruda da bir giin agaglarin yaprak-
larin: dokecegine, yaban otlarinin bir yerden ug verebile-
cegine inanmas: olanaksizdir. Belki pek ¢ogumuz
Tumalar'da kendi yagamimizdan kesitler, kimi ¢izgiler
bulabiliriz; anlagilir bir durumdur bu. Gelgelelim, insan-
larimiz bu 6lgiide kusursuzluga ne 12 Eylil'den 6nce
sahip olabildi, ne de sonra.

Gergek yasantlar: olduklar: gibi anlatarak yazinsal
gerceklige ulagilamayacagini tartigmak gereksiz bir yine-
leme olur. Kald: ki Tumalar'da anlatilanlarin gercek ya-
santilar ya da gercek kisiler olduklarini diigiinmek de ¢ok
guc. Ancak dinlerin cennet diigiincesinde yer bulabilecek,
gercek yasamimizda rastlamanin olas: olmadig: kigiler,
Tumalar'da art arda yer aliyor; ama canlandirilmiyorlar;
renksiz ve kupkurudurlar; sirayla okurun 6éniine ¢ikip
yazar tarafindan tanitiliyorlar.

Tumalar'in birinci kigisi Erdal, yazinsal kisilik kaza-
namayan, yapma bir kahraman; “olumlu kahraman” ola-
rak diginilmigse eger, hi¢c degil. Siralanamayacak ¢ok-
lukta yiceltilmig ozellikleriyle, “onun gibisi gérilmemis
bir kisi"dir Erdal (nedenleri romanda yaganmaz); bir ro-
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man kigisi olamadig: gibi, inandiric: bir gergek kisi de
degildir... “Erdal'in Yagadiklarindan Animsadiklarindan /
5” boliimiinde, kitapta yer alan kigilerin baglicalary; Sibel,
Yildiz'la Sahin, Yildirim, Tekin, Zeki, Zafer, Celal
Amca'yla Nermin Teyze, Giilsen'le Levent, Seyfi de
gene ayni yaklagimla, birbiri ardindan bir yildizlar deme-
tinin panltilanyla gegirilir.

Donemin politik 6zellikleri ve olaylar1 da, anlatinin
icinde kurgulanmak yerine, yazarinin diigiincesinde olug-
tuklar1 durumlariyla, verili olgular olarak dykiiye girerler.
Boylece kendi edilginligiyle birlikte, okurdan da bir eleg-
tirel okuma ¢abasi beklenmemis olur. Okullarda iggaller,
kavgalar yiiziinden ders yapilamadigini yazardan 6greni-
riz s6zgelimi, ama romanda yaganmaz bu olaylar. “Korku
teslim almigt1 Ankara’'nin sisli sokaklarini” (s. 42) Anla-
tilan déneme iligkin bir bilgi edinilir bu s6zlerden ama,
nasil 6yle oldugu anlat1 iginde yaganmaz. Hapishane ko-
sullar1 bir kayit aracinin dilinden anlatilir ama Turnalar'da
hapishane yagantis1 da yoktur.

Oner Yagcr'nin ahlak¢: tutumu ve degerleri de tarti-
sthrdir. Gerek kadinlarin (geng¢ kizlarin) konumlarin
saptarken, gerek kadin-erkek iliskilerini ve sevgi anlayis:-
n1 tartigirken, bu ahlak¢iligi somut yagantilara birinir.
Kitaptaki iligkilerin tiimiinde evliligi yiiceltirken (6zel-
likle devrimci gengler arasinda), Seyfi'yi, “Beni tanimi-
yor musun. Bagka kizlara bakar miyim hi¢? Yillardir bak-
tim m1?” (s. 41) bi¢ciminde konugturur. Nedense kadinlar
ve gen¢ kizlar erkeklere bagiml,, ikincil konumlarindan
hognutturlar. Turmalar'in, anlat: i¢inde yagamaya ¢aligan,
obirlerinden farkli goriinen tek kisisi Handan da sonun-
da yazarinin istedigi bu konumu kabullenir. Oner Yagc
dénemin politik gevrelerine egemen olan anlayis1 yansit-
maya ¢aligmaktadir ama 6ykiiniin bagtan sona geligimi
icinde, kendisi de bu geleneksel ahlaki paylastigini sii-
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rekli duyumsatir ya da bu durumunu bir tirli degistir-
meye yanasmaz.

Tumalar, denebilir ki, konusunun fetigine kapilmg-
tir. Oysaki Oner Yagcr'nin elinde bir romanin degil, bir
dénemi anlatacak romanlarin konusu olabilecek, iglen-
memis bir yaganti gereci bulunuyor.

Tumalar“roman kavrami”n1 ancak ¢agrigtirmakla si-
nirli kaliyor. Onemli ve olanak!: bir yagant: bitiini, bir
an1 ya da roportaj olarak ortaya cikiyor; yaziklanmamak
elde degil. Ciinkii Oner Yagc1 12 Eyliil'iin acilarini igin-
den yagamus bir kisi ve bu tanikligini yazinsal bir etkinlik
icinde degerlendirmeyi digiiniiyor; edebiyat bilincinden
yola cikiyor.

Tumalar'in bir an1 ya da roportaj olarak hak ettigi
yer ustiinde ise, ayrica durmaya gerek yok belki. Bu 6zel-
ligiyle, donemin en yakin tanikliklarindan biri olarak ani-
labilir.

Oner Yagcr' nin kaygilarina yakin diigen bir 6rnekten
s6z agabiliriz bu arada. Kiibali gen¢ kugak yazarlardan
Julio Travieso’'nun Kurdu Oldiirmek I¢in roman: da Ba-
tista diktatorligiine karg: savagan Kiiba devrimci gengli-
ginin yagamindan bir kesiti yansitir. Yazarinin da iginde
yagadig bir kesittir bu: Travieso (d. 1940) devrime katil-
mug, iki kez tutuklanarak, Batista’nin zindanlarinda kal-
mus, anlattigi devrimci genglerle birlikte savagmis. Ro-
manda gercek belgelere (mahkeme tutanaklarina) da yer
veriyor. Nedir ki, Travieso’'nun anlattig: kisiler, romanin
yogun politik atmosferine kargin, politik séylevlerle ger-
ceklik duygusunu kirmadan, ¢esitli ve zaman zaman ce-
ligen kigilik catigmalariyla birlikte yagarlar; yaganilan ger-
ceklige aykin diigmezler. Travieso Latin Amerika'nin bir
biiyitk romancisi da degildir... Ana karanin en 6nemli ro-
mancilarindan biri olan Venezuelali Miguel Otero
Silva'nin Ve Gézyaglanmzi Tutun adli roman, bu bakim-
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dan ¢ok daha carpicidir. Politik roman kavraminin son
derece yetkin bir ornegi olan bu roman, anlat: dili ve
teknigiyle de Latin Amerika romaninin benzersiz yapitla-
riarasindayer alir. Apayr bir noktadan, Yagar Kemal'den
de soz edilebilir. Yazinsal roportajin ¢ok glizel 6rnekleri-
ni veren Yagar Kemal'in Bu Diyar Bagtan Baga ve Bir
Bulut Kaymiyor kitaplarindaki roportajlart da, Tumalar
degerlendirirken yani bagimizda tutulmas: gerekebilir.

Artik apilmug, izleri yok olmaya yiiz tutmug “halk¢r”
edebiyat anlayigini, ayn1 zamanda ahlaksal / moral de-
gerleri sanatsal yaratimin éniine gegiren bu anlayis, on
yillar sonra yagadigimiz karanlik bir dénemin gergegi
icinde, bu kez yeni bir diizlemde yinelenmemelidir.
Oner Yagci'nin kendince saygin gabasi, belki de bekle-
meye, kendi birikimine dayanmaya sabr1 olmadig: igin,
hi¢ olgunlagmadan okura sunulmusg gibidir.

Mart 1988
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HER SEYDEN ONCE, BIR ROMAN

“12 Mart roman:” bilincinde olup da dogru kavraya-
mamanin, yasanilanlan roman gercekligine doniistiire-
memenin orneklerini verdi; “12 Eylil roman:” iginse,
yanliy kavramaktan ¢ok, yanhg: bilingle secip gergekligi
yaralamaktan s6z edilebilir.

12 Eylil doneminin ideolojik ve kiiltiire] diizlemi
icinde, kendini “sol” séylem iginde anlatan romanlar,
okura sunulurken, “popiiler” bir kimlik de kazand:lar.
Gegmisle gézleri kamagtiran bir oyun oynarlarken de, ne
yazik ki, olmasi gerektigi gibi elegtirildiler. Politik deger-
lendirmenin yazinsal 6lgiitlerin 6niine gegmesinin so-
rumlulugunda ise, gésterilen tepkinin yani sira, segilmig
olan bu roman anlayiginin da pay: bulunuyor. Gece Ders-
leri, Dért Mevsim Sonbahar ve ozellikle Sudaki Iz, yazin-
sal etkinligi 6znel saplantilara indirgediler. Fethi Naci,
Sudaki iz igin, “Ve ilk kez bir romani okuduktan sonra
duydugum tek duygu sadece ‘tiksinti’ oldu,” derken de
bir 6lgiit kullamyordu, Fisun Akatli Gece Dersleri'ni
“militan sorumsuzluk”la nitelerken de. Bu tepkiler nasil
yadsinabilir?

Obiir yandan, ayni donemin 6ne gikardigi romanci-
lardan olan Mehmet Eroglu, Latife Tekin ve Ahmet
Altan'dan ayn bir ¢izgi giziyordu kendine. Roman anla-
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yis1 ayndir Mehmet Eroglu’nun ama ayn: ideolojik tavir
aliga agik tutmugtur kendini. S6zgelimi Yanm Kalan
Yeiriiyiis'te, Korkut Lagin ve cevresi arasindaki iligkilerin
teker teker ¢oziiliigii ve yok olugu trkiing bir yalmzlik,
iletigimsizlik, kopkoyu bir gizem icinde gerceklesir. Kara
bir roman anlayig1, insanin umudunu ezen, gikis kapila-
rini tutan...

Bir i¢tenligin romam

Yakin ge¢misi yazmanin giigliagi trkiticidir; hem
sorum]uluk duygusu, hem igerden taniklik ister. “12 Ey-
lil romani”"nin ikinci kanali, herhalde bu yizden agila-
mad:. “Hapishane edebiyati”nin bir olgu olarak 6niimii-
ze getirdigi romanlarsa, yazinsal yapitlara déniigemedi.
Belki hapishane kogullarinda olugan bu saygin ¢abalar
icinden roman sanatimiz da bazi degerler kazanacaktir
ama donemin ikinci kanalinin digardan agilacagindan da
kugku duyulmamalidir.

Kaan Arslanoglu’'nun ansizin bu arada ¢ikip gelen
romant Devrimciler' ise, gagirtict ipuglar1 tagiyor. Kaan
Arslanoglu geng bir yazar, hakkinda bagkaca bilgi yok;
bir de su olmali: 12 Eyliil'den once devrimci bir geng
olarak, érgiitsel caligmalarin yakin tanigi olmusg, sorgu-
lardan ve hapishanelerden ge¢mis. Romani bu sanilan
pekistirmeye yetiyor. Politik degerlendirmesi daha ta-
mamlanmamig olan o sicak yakin gecmigste yasananlar:
bu diizeyde iceren ilk roman Devrimciler. Bu nedenle,
yasamilanin yazilmas: sorunsalindan ayr tartigtlamaya-
cak bir roman; tstelik béyle degerlendirilmeyi de hak
etmig durumda.

Devrimciler, pek ¢ok eksigi olmasina ve bir ilk roman
oldugunu belli etmesine karsin, acemi bir roman degil.
En 6nemlisi, cesur birigtenligin tirtinii, yazilmas: gii¢ bir
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déneme tastamam bir yaklagimla taniklik eden bir ilk
roman. Devrimciler'in igtenlikli 6zelegtirisi, gen¢ devrim-
cilerin tiim bir yagamini kapsiyor. Oldugu gibi kabulle-
nerek, ama savunulmadan. Asil degerli yan: da bu. Kaan
Arslanoglu, suglamaya bagvurmadan, devrimci genglerin
orgiitsel yasantilarini enikonu sorguya ¢ekiyor, yadsiya-
rak degil, kendine sahip ¢ikarak yaziyor.

Geng insanlarin kendileriyle bagbaga kaldiklar: siralar-
da yagadiklan: i¢ catigmalar, bir yasadig1 gosteri ya da bir
kuyumcu soygunu kertesinde eylemler, gercekte oldukla-
rindan daha az inandirict olmayan, her biri titiz bir goz-
lemciligin Grini ayrintilar: “Iste, orgiitsel meseleler tar-
tigtirken takindig: yiiz ifadesini takinmig bile” (s. 16) vb...

Romanda devrimci genglerin 6zveriler iginde yiiriit-
meye calistiklar: savagimlary, aileleri, 6rgiit arkadaglar: ve
karg: cinsle iligkileri i¢cinde veriliyor. Romanin dramatik
iceylemi bu iligki alanlarinda gergeklesiyor. Her alanin
bir sorunu, yarattig: bir tartigma diizlemi vardir. Savag:-
min bedelini yagamlariyla 6deyenler, birbirine kugkuyla
yaklagan 6rgit arkadaglari, romanin bagindan sonuna
dek sevdigi kiza duygularini agmay: beceremeyenler...
Akin, Aylin, Bedri ve Turan roman sanatimiz i¢inde yer
alacak devrimci geng kisiliklerdir; denebilir ki, birer kisi
olmay: da agarak, tiimii bir devrimci geng “tipigi” olugtu-
rurlar. Bir baski déneminin yarattigi roman kahramanlarn
olduklar1 da séylenebilir tabii.

Kaan Arslanoglu, kisilerinin i¢diinyalarini ve kisilik
olusumlarini yagadiklar: kogullarla baglar: icinde ver-
mekte de bagarilidir. Siirekli yaganan bir i¢ kavga, kisilik
olusturmanin yolu... Cok yé6nlii bir olugum iginde poli-
tik, orgitsel, bireysel yanliglar hem ¢oziilmeye, hem de
tarihsel olarak yenilmeye kosulludur. Yakin ge¢mis di-
sinsel olarak yeniden diizenlenir: Yikilan, dogrulanan:
da i¢inde tagimaktadr.
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Roman, 6ykilyii 6nde tutmugsa eger, konusunu he-
yecansal 6gelerle dokuyacaktir. Devrimciler okurun me-
rakini uyandirmakta da bagarilidir. Bu yanm1 en agik bi-
¢imde kuyumcu soygununda ve Bedri'nin yasadig: is-
kencelerde duyulur. Bu iki sicak olay, yerinde segilmig
aynint1 patlamalanyla, gercege uygunlugu dikkate alina-
rak, sayfalar boyunca baganiyla anlatilir. Tam 73 sayfa
icinde anlatilan Bedri'nin sorgu ve igkence giinleri, en az
Tanik Dursun K.'min Giin Déndii, Erdal Oz iin Yaralisin,
Demirtag Ceyhun'un Eyliil Oykiileri'nde anlatilanlar ka-
dar yetkindir.

Kaan Arslanoglu yogun diyaloglar kurmakta ve
ozellikle bu diyaloglarda kisilerinin 6zelliklerini yansit-
makta kendine giivenlidir. I¢-konugmalara disardan sik
sik karigmasi da bu yiizden yersiz digiiyor. Dilinin rahat-
ligina kargin savruklugu ve sozciik seciminde 6zensizligi
de 6nemli bir eksiklik olarak kaydedilmelidir. Siradan bir
teknikle kurmugtur romanini Kaan Arslanoglu; s6z ye-
rindeyse, anlatis1 da diimdizdiir. Belki ilk romanini yaz-
diginin bilincindedir, tistesinden gelecegi ige kalkigmugtir
ve yazdigim1 kendinden sakinmaktadur.

Devrimciler politik bir roman. Romanin biitiiniine
sinmig olan alcakgéniillilitk kokusu, bir yamiyla Kaan
Arslanoglu’'nun basarisiyken, 6biir yaniyla ister istemez
elestirinin diizlemini belirliyor. Bu yazi, belki de bu diiz-
lemi gonilli olarak benimsedigi icin, kendine sinirlar
¢izmigtir; ama sunun farkindadir: Devrimciler, her seyden
once, bir romandir. Bu firsat her zaman yakalanmuyor.

Mayis 1989
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BiR DONEME TEGET KALAN
ROMAN

Ne romanlarin paylastig: bir sorunsal, ne tarihe, po-
litikaya ya da bireye deggin bir izlegin bagatligi, ne roman
sanatimiz i¢in yenilik¢i bir bicim yonsemi, ne de biitiin
bunlarin renklerini canlandiran bir roman tartigmas: son
on yilin (1980-90) romaninda belirgin bir kimlik birimi
olusturabildi. Bunlarin her biri s6z konusu on yilin ro-
manlarindaki egilimler olarak kendilerine gére yerler al-
dilar ama bitiincil bir yazinsal diizey kuramadilar.

Oysaki ayn1 dénemin tarihsel bir gériinge kazandigi
ve yeni bir bicimlenmeye ugradig: kugkusuz: Sacayaklarn
da politik bunalim, toplumsal deprem, kiltiirel kayma!
Her gt de farkli, ama birbirine kogut diizeylerden sid-
det iireten ve sonunda siddetin kendisine déniisen bile-
senler. Kiiltiire] kayma, sézgelimi, toplumun bireyleri
tstiine yikilan digiinsel siddet olarak ¢6ziimlenmedikge,
1980'lerdeki savrulma agisinin bu denli biyik olugunu
kavramak olanakl: degildir.

Bu on yillik -Cumhuriyet tarihimizdeki en 6nemli-
donemi, kiiltirel kayma-aginma iginde devinen bir ro-
manin da zayif tutamaklar: yazinsal deger olarak yanilsa-
dig1 bir ara kesit olarak pekala alabiliriz. — Tarihe, politi-
kaya, bireylesmeye ve kendi yazinsal degerlerine teget
kalan bir roman...
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Tarihe uzak diismek ve Geg Kalmys Olii

Bask: dénemleri ¢ogun icedoniiklige, icedoniklitk
kendini ¢6ziimlemeye, o da gegmige gonderiyor. Toplum-
sal bireyden s6z ediyorsak eger, ge¢misi tarih ile 6zdegle-
yebiliriz. (Bireylesmig insanin kiltiire]l kimligi ancak ken-
di tarihiyle tamamlanabilir.) Tarihle digiinsel ~ve neden-
sel- bir iligki tarihi sorgulamayi, tarihe donikligi ve
dolayisiyla tarih bilincini tarihsel olanin giindemine geti-
riyor. Roman sanati ise, yazinsal olanaklari nedeniyle, ya-
kin ya da yasanan tarihle s6z agtigimiz tirden bir iligkiye,
neredeyse dogallikla, ilk iligkiye gecenlerden oluyor.

Bitiin kékli doniigimler gibi, son on yilin da kendi
ozgin tarihini kurdugu séylenebilir. Bu 6zgiin tarihsel
dénem kendini degerlendiren bir romana yol agamad;;
ya da roman sanatimiz bu 6zgiin dénemin sorunsaliyla
ortigen bir iliskiyi daha kavrayabilmis degil. Ayn1 yillar
icinde, Umberto Eco’'nun -bilindigi gibi, cok konugulan,
ama hakkinda ¢ok yazilamayan- Giiliin Adi romaninin,
nedense tarihselroman baglamuyla iligkisi pek kurulmaz-
ken, pek coklarinca polisiye roman olarak degerlendi-
rildigi bir roman kiltiriinden tarihsel bir dsnemin 6z-
gunligini kavramasini beklemek, yalnizca iyimserlik
olacakti. Gene bu dénemde tarihle kurduklar: iligki ne-
deniyle daha ¢ok tarihsel romandiizlemine gekilebilecek
romanlar (Attila ilhan'in Dersaadet'te Sabah Ezanlan ve
O Karanlikta Biz, Orhan Pamuk'un Cevdet Bey ve Ogul-
lan ile Beyaz Kale, Semsettin Unli‘niin Yukangehir ve
Toprak Kurgun Gegirmez, Ayla Kutlu'nun Bir Gégmen
Kustu O, Ahmet Yurdakul'un Kahramanlar Olmeli ro-
manlar1) gugli bir tarihselci yonsemi yansitirken, Os-
manli déneminin son yillari ve Cumhuriyetin ilk dénem-
leriyle 6rtitgen tarihsel zamanlar tstiine kuruluyordu.

Mehmet Eroglu'nun romanindan burada séz agabili-
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riz. Itk roman Issizigin Ortasinda (1979), 1970 6ncesinin
ve 12 Mart déneminin bireye deggin sonuglarini birinci
kigisi Ayhan Ilyasoglu kisiliginde irdeliyordu. Ayhan Ilya-
soglu'nun kimlik arayigs, ikinci romani Geg Kalmig Olii'de
(1983), benligini yadsima bigiminde gergeklesiyor. Ayhan
dort yi1l 6nce, 1971'de ortadan yok olan eski orgiit arka-
dag1 Zafer'i mi aramaktadir, yoksa kendini mi? .

Bu arayig: sirasinda Zafer adini kullanir Ayhan; boy-
lece Zafer'in kimligiyle 6zdeslik kurarken, “Ayhan” olan
kendisiyle onu “Zafer” olarak taniyan digsal yagam ara-
sinda bir ¢eliski katman: olugturur: “Sonunda birbirimi-
zin yerini almig, eskiden oldugu gibi tek kisi olmugtuk.”
Onun “tek gergegi” olan Ferda'nin sézleri de Ayhan kim-
ligini sarsic1 bigimde anlatir: “Zafer, kendinle kargilagma-
mak icin oniinde tuttugun aynadan yansiyan kendi go-
riintiin; aslinda Zafer ve sen hep ayn kisiydiniz.”

Ayhan, Zafer'in korkup kagtigin: 6grendikten sonra
kendine s6zde bir giiven duyar; korkmugtur ama teslim
olmamigtir da. Mehmet Eroglu’'nun Ayhan'da soyutlad:-
g1 politik bir dénemin yenik diiymiig insan kimligi, kagip
kurtulmay: se¢meyecek, kagmakla da kurtulamayacag:
yenik kimligi kargisinda, kendini yok etmeyi sececektir.
12 Mart dénemi insanlarinin bir kesitini anlatan bu kigi-
ligin, son on yilin yilginlar: i¢in de gegerliligini korudugu
soylenebilir. Mehmet Eroglu, denebilir ki, belirli bir dé-
nemin sorunsalini degil, genelgegerligi olan bir yagam
durumunun romanin: yazmigtir. Yenik olanin, kagmak
yerine, intihari sectigi bir sorunsal agiyor Mehmet Erog-
lu. Ayhan'in intihar saltik bir davranig bigimi degil, kav-
ramsal olarak ¢6ziimlenmesi gereken, tarihe kargi bir
tutum alig bi¢imidir. Ciriiyen gegmigin bireysel yadsin-
masidir; fakat yeniden baglamanin adimi degildir. Bu ya-
sam durumunun sahipleri (Ayhan, Zafer ve Ali) yeniden
baglama olasiligini yitirmig bir kimligi somutlarlar. Su

159



sozlerin romanin zengin Antakyalis1 Fuad'n agzindan
¢ikmasi, umutsuzluga digiren bir tokat gibidir: “Hayrr,
yaniliyorsunuz! Biz, bu aile, sizden daha gergegiz. Ciin-
kiibiz sirekliyiz. Oysasizler hep bir anlik tezahiirsiiniiz.
Yirmi sene sonra kim hatirlayacak? Kimse. Sadece ¢il-
ginliginiz hatirlanacak. Gergek bu. Gergek olan biziz.”

GegKalmg Olii, yalnizca bir psikolojik sarsintilar ro-
man degil; politik acilarin sonuglarini ¢6ziimlityorsa da,
politik agirlig1 olan bir roman da degil ~ gegmisi yadsiyan,
ama geleceksiz, soyut bir yakin tarih yorumu. Ayhan,
Fuad'in garpici yargisini, kendi kavramsal sonuna getirdi-
gi su aciklamayla tamamlar: “Belki de yenildigim ve geri-
de kalan hayatim: ancak bir intiharla kurtaracagima inan-
digim igin. (...) Gegmigimle gelecegimi birbirinden ayira-
cak. (...) Sevincimden ¢ighk bile atabilirim. Olimi bir
kilif gibi iizerime gegirecek ve gegcmisten, yenilgilerim-
den kurtulacagim. Artik 6zgiiriim. (...) biyik yanhglan
yasayan, bu evrende yer alan kiigiiciik bir insan olarak
digiincenin ve hayal giiciintin sinirlarimi zorlayan birisi
icin bagka bir ¢6zim yolu yok gibi geliyor.”

Mehmet Eroglu’'nun roman dili titizlikle kuruludur,
amagli sozciikler ve timcelerle tamamlanir. Aldigimiz su
son tiimcelerde degerlendirilen gecmis ve o ge¢migin bi-
reyi, dolayiml, k6tiimser —ve 6znel- bir tarih yorumu-
nun yansiticisi olurken, bir dénemin tarihsel 6ziini de
kendince soyutlamaktadir. Son on yilin romaninin yakin
tarihle bundan 6te bir iligkisi de olamamugtir zaten..

Politik bireyi tanimamak ve Hosca Kal
Unut

Son on yilin romani, 1980 6ncesinde yagananlarin
bir bakima kaginilmaz siiregi olarak, politik bireyin geg-
migini terk edig sorunsalini ilk akla gelen konularindan
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biri olarak segti. Utopyalar yikilirken, romanin igine gi-
ren birey de bir devrimci olarak ge¢misini terk ediyor,
dahasi, kendini hi¢leme sanrisina kapiliyordu. Gegmisi
yadsima artik kendi bireysel varligin: yadsimaya, bireysel
yasamun i¢inin bogaltilmasina variyordu.

Burada roman igin iki sorun géz oniine geliyor: Bi-
rincisi; yok olug icindeki politik birey yaganan dénemin
bir gergekligi midir? Ikincisi; yok olan politik bireyin ya-
zinsal gercekligi olugturulabilmis midir?

Politik diizeyde yanitlar aranirsa eger, konunun ro-
man sanatinin ¢evresinde anlamli bir yoriingeye sokul-
mas: gliglestirilir. Kald: ki asil sorun da, s6z konusu “tipi-
gin” son on y1lin romanlarinda ickin bir gergeklik kazanip
kazanmadigidir. - Oncesi ve sonrastyla — 12 Eyliil yagan-
tist son on yilin romanlarinda nasil ele alinmigtir?

Roman politikayla icli digli olmaya kalkigmasin, bi-
cak sirtina gikmugtir bile. Politikayla ancak birilgi diizle-
mi kurabilecegi unutulursa eger, romanin bu kez yazin-
sal degerlerle ancak bir ilgi diizlemi kurmas: kaginilmaz
olur. Yazarlarinin segtigi kars: ¢ikigin militanligina yazin-
sallik kazandirmaya galigan ve gok tartigilmig olan, Latife
Tekin'in Gece Dersleri ve Ahmet Altan'in Sudaki Iz ro-
manlar1 hemen anilabilir. Yarattigy sicak tepkilerin ve
Yalgin Kiigiik’tin Kiifiir Romanlan kitabiyla alevlendiri-
len yazindig1 ve roman sanatin: 6nemsemeyen tartigma-
larin, yerlerini yillar sonra serinkanl: bir elegtiri ortamina
biraktig: ditginiiliirse, Gece Dersleri’'nin de ancak gimdi-
lerde gerektigi gibi degerlendirilebilecegi soylenebilir.
Gece Dersleri'nin asil sorunu kugkusuz bir “kifirr roma-
nt” olugu degil, dikkate deger bir yazarin, ist uste
yayimladig: romanlarla igine girdigi digiigiin gostergesi
olugudur. Sevgili Arsiz Oliim ile roman sanatimiza ¢agcil
bir cevren agan ve Berci Kristin Cop Masallan ile umut
vermeyi stirdiiren Latife Tekin, Gece Dersleri ile onul-
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maz bir dig kirnkligi yaratirken, romandan da enikonu
uzaklagmig oldu. Gece Dersleri sonugta, ne yazik ki bir
yazarin kendi gegmisiyle hesaplagmasiyla ozdeglesti;
oysa bir roman degil ama edebiyatimizda benzeri olma-
yan, yeni tip bir ironik anlati deneyiydi. Gelgelelim, bu
deney de yazarinin yagadiklarini Gece Dersleri'ne tagkin-
likla akitmas: yiiziinden gok gey yitirdi; yenik bir politik
ideolojinin yenik bir politik kiltiire ve bagarisiz bir ede-
biyata yol agmasinin érnegini verdi.

Ahmet Altan'in Sudaki Iz roman: ise, Gece Ders-
leri'nin tersine, yazinsal degerlendirme 6lgiitlerine vuru-
labilecek bir diizeyi kendisinin bile umursamadig: bir
“militan” tutumun sonucuydu. Bu yiizden, bugiine dek
oldugu gibi, politik tartigmalarin konusu olmaktan her-
halde gelecekte de kurtulamayacaktir. Pek ¢cok romanda
asil kisilik olarak alinan politik bireyin taninmamas: ve
bazen de yabansi bir kisilik olarak canlandirilmasi, son
on yilin romaninin baglica goriingiilerinden biri oldu.
Ayla Kutlu’'nun Hogga Kal Umut (1987) roman: bu go-
ringinin en carpici 6rnegi olarak kaydedilebilir. Ayla
Kutlu, hapishanede “sekiz yil iki ay ti¢ giin” gegirip digar1
cikan, bir rastlantiyla kargilagtig1 Algiiz ile kisa siireli bir
“sevi yagmuru”na tutulan, bir siire kagak yagadiktan son-
ra gene tutuklanan bir “devrimci”nin ~ Orug’un- yagadi-
g1 ruhsal ¢okiintiiyi anlatiyor. Orug ile kendi kigiligine
yabancilagmuig, insancil 6zelliklerini biitiin bitiine yitir-
mig, konugamayan, hissedemeyen, siradan davranig (ye-
mek yeme gibi) yetilerinden yoksun, gercek yasamla
diginse], duygusal ve davranigsal baglarin: bir tiirli ku-
ramayan, sizofren bir “devrimci” kisilik ortaya koyuyor
Hogga Kal Umut.

Ayla Kutlu'nun tanidig: politik birey nasil bir kisi-
dir? Orug: Algiiz ile “ayn1 yataga girmeyi” inanglarina ve
davasina aykir1 bulur. Giiglia kalabilmek ve kendi sorun-
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larina ortak etmemek i¢in romanin bagindan sonuna dek
Algiiz ile arasina oyle bir duvar ceker ki, sonunda
Algiiz'in 6limini de 6nleyemez. Eski niganlisiyla yillar
sonra kargilagtiklarinda, "Giilnar arkadag, ne istiyorsun?”
biciminde konusgur. Kizkardesi Irem’in kocas1 Okan igin
duygulan goyledir: “Kiskaniyor. Irem'in Okan’1 sevmesi
bagislanacak sey degil. Icinden Okan’1 6ldiirmek gegiyor.
Sonra, Irem'’in kafasinda my, yiireginde mi, neresindeyse
yeri, oray1 kazimak. Seni kimselere veremezdim ben
Irem. Sen, boyle maskara bir haytanin karisi olacak kiz
degilsin.” Daha ilk genglik yillarinda: “Isi miithigti. Soyle-
mesi de, yapmas: da: Devrimciydi o! (...) Ask yoktu, sev-
gi yoktu: Gorev vardi. Her yan gorev yaziyordu.” Algiz
ile soylesileri sirasinda da hep ayni konugma bigimini
strdtirir: “Seninle ilkemin sorunlarin: tartigmam. Ciin-
ki o yapida degilsin. Senin de toplumsal yaklagimlarinin
uyustugu dostlarin vardr. (...) Ozgiin fikrin yoktur sani-
yorum. Sinifinin kosullar: icinde bir onun, bir bunun fi-
kirlerini dogru bulursun.” Algiiz'iin bir uyarisina goyle
karsilik verir: “Sag ol. Benimle otoriter konug. Ben bun-
dan anlarim. Yegleme yapma yikiini istimden al”
Alinganligini gosterme bigimi ise gudur: “Sen para kazan
Algiiz. Bir eski tiifek besle. Higbir ige yaramayan, hicbir
yerde yer bulamayan, zamanin digina atilmig ve igine
girmeyi beceremeyen bir eski devrimciyi.” Algiz ile ilk
tanigtiklar: giinlerdeki s6zleri de irkilticidir: "Kendimi si-
zin katalizérliginiize siginarak taniyacagim. Bir insan
olugturuyorum.”

Bu inanilmaz yapayliklar Algiiz’'in agzindan da say-
falarca dékilir. (Yoksa Ayla Kutlu her geyi ti'ye mi al-
maktadir!) “Yan aydin” bir kisiligi imleyen Algiiz, evine
siginan Orug'u, daha ilk giin gu cogkuyla kargilar (istelik
Orug icin heniiz "Algiiz Hanim"ken): “Sabahlar: kiille-
rinden yeniden dogacagim. Sen beni bir phoenixe do-
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nustirdin.” Son bir alipti da Algiiz'in kirginligini belir-
ten tuhaf sozleri olsun: “Kirginlik filan yok. O kadar na-
hif degilim merak etme. Senin géziinde burjuva karisi da
olsam... Aslinda burjuva karilar1 gosterdiklerinden ¢ok
daha dayaniklidirlar ya. Bunu iyi 6gren dostum. Cinki
senin de 6grenecegin pek ¢ok sey var.”!!

Ayla Kutlu, Hogca Kal Umut ile 1980 6ncesinin po-
litik bireyini ve 12 Eyliil yagantisini anlamamanin ¢ok ug
bir 6rnegini vermistir. Ustelik yazdigimi roman olarak
One siirme cesaretini gostererek. Hogga Kal Umut, yayim-
landig1 yillar: firsatgi ve sabirsizca kullanma giidiisi, oy-
kisiine gerceklik kazandirmadaki beceriksizligi, bir ro-
manci i¢in dayanilmaz sigliktaki bicemi, yerinde kullani]-
mayan sozciiklerin ve nitemlerin ¢oklugu, tanimadsg: bir
cevrenin kigilerini anlattig1 i¢in bagtan sona igreti kalan
betimleri, kigilerinin giiliinglesen konugmalari, hastalikls
psikolojileri anlatmak istedigi kigiliklerin gergek psikolo-
jileri sanma yanilgis1 ve biitiin bunlarin hig farkinda ol-
mayist ile, edebiyatimizin son on yilinin en acinasi 6rnek-
lerinden biri olarak, ancak bir belge yerine gececektir.

Romani 6nemsememek ve
‘hapishane edebiyaty’

Bir d6nemin acilarina egemen olma istegi ne denli
saygiya degerse, bu yolda roman: degersizlegtirmek de o
denli sayginliktan uzaktir. Hem tarihten yoksun kalip
hem de romani politik amaglarin alan: olarak gérmek,
hi¢ kugku yok ki romandan bir geyler gotiirecek, roman-
c1y1 da yazindis1 bir hir¢inliga itecektir. Bu arada son on
yilin nesnel itkileri romanciy1 bireyin igsel sorunlarini
coziimlemek gibi cetin bir diizeye de gonderdi génder-
mesine ama yazinsal degerlerin diginda kaldiklar: icin,
bu deneyler yapay bir i¢ dékmeye ya da kargitiyla gatig-
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maya doniigtii. Roman sanatinin farkli yénelimler iginde
enikonu bir durgunluga ve kolayciliga siiriiklendigi ko-
sullar icinde, baski dénemlerinin kaginilmaz sonucu ola-
rak, son on yilin 6zgil politik sorunlariyla i¢ ice bir ha-
pishane edebiyat: kitap yayinciliginin kapilarini zorlad:.
Hapishane edebiyatinin bir tiirii olarak roman, daha ¢ok
politik sé6ylemin denetimi iginde iretildi. 12 Eylil kiyi-
cilarina karg: kararli tepkisi ytziinden, asil sorunu hep
ne soyledigi oldu ve orada saplanip kald.

Hapishane edebiyatinin yazinsal bir diizleme agila-
bilmesi, hapishane yagantisini yazinsal bir imge olarak
soyutlamas: ve gergeklestirmesiyle olanakliydi. Oysa
edebiyat hapishane yagaminin bir gereci oldu. Kiyicilarin
cokertmeye ¢aligtig: insan onuru, bu romanlarda baski
déneminin olugturdugu mutlak bir yagam kiiltiiri olarak
alindi. Bu yagam kiltiiriiniin tiirevi ise, “Yagamdan bii-
yiik kahramanlar: olan romanlar” (Raymond Carver) ya-
ratmak oldu.

Hapishane roman: ahlakgt ve tepkin bir romands,
dolayisiyla, roman sanatini 6nemsememenin gostergesi-
ni olugturdu. Nedenleri ne olursa olsun, son on yil icinde
hapishane yagaminin iiriinii olan romanlarin hemen hig-
biri, roman sanatinin yazinsal gergekligine sigdirilabile-
cek diizeyde olmadi. Yogun emek iceren bir diigiinsel-
yazinsal ¢abanin iriinii olmayan, sabirsizca kotarilmug,
yazarlarinin siki denetimleriyle tamamlanmamig, roman
sanatinin digindaki amaglar icin kullanilan anlatilar, bi-
tin bir hapishane romaninin 6zellikleri oldu.

Kasim 1990
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Kavramlarin Otesi

“Biitiin bu seylere karg1 hangi kanitlan
one suriyorsun? diye Sofist alayla sorar.
Ve insanlik soyle kargilik verir:
Hatirliyorum!”

Aktaran, BENEDETTO CROCE






Roman Kitabvndaki yazilarin yeniden yazimi sira-
sinda, elegtiri diline yaptiklar: katkiy1 gérdikce, kavram-
larin elestiri ¢abasinin gok kapsamli ve bazen de karma-
sik geligimi icinde, yapitaglar: olarak yer aldiklar: bir de
kendiliginden ortaya ¢ikt1.

Yazinsal ¢6zimleme ediminin, nesnel ve diigiinsel
ilk bilgileri soyutlama yoluyla yeniden anlamlandirmasi-
nin Grinidir kavramlar. Bir soyutlamadan s6z agiyorsak
eger, soyutlama agisina gore bigimlenecekleri de belli
degil midir?

Boyle bir siirecin sonunda, soyutlayan 6znenin kesin-
likli kavramlara ulagmas: ve onlar: digsal ve yazinsal ve-
rilerin tam kargiliklar: olarak sunmas: digiiniilebilir mi?

Kavramlarin -birdenbire kesinlesip tamamlanama-
yacaklar: gibi- béyle bir sonucu hak etmedikleri de soy-
lenebilir.

Yazinsal elestiri igin bir kavramlar dizgesi kurulmali-
dir elbetteama bundan da 6nemlisi, her elestiri etkinligi-
nin kendi 6zel kavramlarini tanimlayabilmesidir. Elestir-
menin s6zinin 6zginligi ilkin bu kaynaktan beslene-
cektir.

Yazinsal bilgi, kavramlar: felsefe gibi kullanarak tar-
tiymaz ama kavramlarin bilgisi yazinsal bilginin kurul-
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masinda etkin olur. Bir tek, kavramlarin yetkesine kapil-
ma ¢ekincesi atlanmadan...

Kavramlanin ¢oziimleyici elestiri ¢aligmalar iginde
tuttuklan yeri goriince, onlara Roman Kitabi’'nda bir yer
vermeyi sonradan akil ettim. Kendi elestiri anlayigim
icinde kazandiklar1 anlamlar, bazen de yazma siireci
icinde onlarin aldiklar: bigimlere gore belirlendi. Ozel
bir elestiri ¢abasinin kavramlar: olarak belirdikge, genel-
likle benimsenen anlamlarinin Gtesine gegtiklerini de
goriiyordum.

Roman Kitabi’'nda yer alacaklarina gore, bagkalarin-
cadegistirilebilir ve benimsenmeyebilir anlamlarla onla-
n yitklemek dogru olur muydu acaba?

Ote yandan, gercekten de ¢ikaracak sesleri olmadi-
gindan my, elegtirmenin egip bitkmesine ses gikarmiyor-
du kavramlar. Gériniige bakilirsa, kendileriyle barigiktir-
lar. Ustelik gorevci olduklan igin, elestirmenin de kurta-
nicisidirlar.

Degil mi ki kavramlar kendi elestiri anlayigima 11k
tutuyorlards, 6zgiil bir yazinsal bilgiye gore bicimlenme-
lerinde bir tuhaflik da olmamaliydi. Kaldi ki her geyden
once, roman sanatinin ilgi alanim1 aydinlatiyorlardi.

Birbirinden ¢ikarak ¢ogaldik¢a, bu kavramlarin ro-
man kavramlan astine bir kitap oylumuna ulagabilece-
gini de farkettim. Daha 6nce bagka bir yerde yayimlan-
mamug olan "Kavramlarin Otesi” bolimii, sanirim boyle
bir kitabin 6ng¢aligmasi olarak alinabilir.

Okur buradaki kavramlan diledigi gibi okuyabilir.
Kullanabilir ya da yanliglayabilir. Ben onlarda bilinen,
benimsenen ve sézlitklerde kargiliklan: verilen anlamlari-
nin 6tesini gérmeye ¢aligtim.,

Su kavramdan anlagilmas:i gereken, iste budur;
Bilgi'nin ya da Zaman'in tanim: buradadir, demek iste-
miyorum gunkdi...
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Askin (lik)

Yazinsal anlati konusunda, tanimlanabilir ve ¢6ziim-
lenebilir olani agan, yaratma ediminin istiinde yer alan,
hatta énsel kabullere neden olan yazinsal olgu: agkinlik
diyebiliriz buna.

Askin bilgi, sozgelimi, ~boyle bir bilgi tanimlanabilir-
se— bir 6zne-bilgi olarak, nesnesini kendine bagimlayabilir.
Ustelik bu diizeyde yazinsal bilgiyle de 6zdeglik kurabilir.
Tabii yazinsal gercekligin bilgisinin bir adim 6ntinde dura-
rak ve dolaysiyla yazinsal bilinci kendine bagimlayarak.

Yazinsal gergekligin icinden alininca, agkinlik bir
“galebe ¢alma” durumu olarak gériiniiyor. Bununla bir-
likte, yazinsal anlatinin kendini onunla kogut tutabildigi
durumlar da vardir. Bu kez kurmaca gergeklik yaratim
stirecine agkin bir nitelik kazanirken kendini agkinlagti-
ran yazinsal deneylerin nesnesine de déniigebilir. Bilge
Karasu’'nun metinleri bu diizeyde (kurmaca metnin ag-
kinlig1 diizeyinde) alinabilir pekala.

Diigiinsel bilgiyi yazinsal anlat:1 kargisinda agkin gér-
mek ise (bir anlamda, gercek yagamun tipiklerini yazinsal
gerceklige yeter kilmak), herhalde geri donilmesi pek
gug, eskil bir yazinsal tutum olurdu.

Bigem

Bir romancinin yazinsal kimliginin gostergelerinden
- belki ilki degildir ama ~ biridir bicem.

Romanciya ya da romana ézgit yazinsal bicimlendir-
me ozellikleri: nesnesine 151k diigirmeémesi diginiilebilir
mi?

Roman okuru Yagar Kemal'in bigemini g6zii kapali
tanrr. Belli bir déneme 6zgii bicem olugumu igin de
Edebiyat-1 Cedide'yi akla getirebiliriz. Edebiyat-1 Cedide
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romancilar, o giinlerin edebiyatinda Bati'ya 6ykiinme-
nin aynasi olurlarken, bugiin hila eskimemis yapisal bi-
cimlerle yaziyorlard:.

Bicem “sanat yapitinin yapisindaki yasalliklar
gostermektedir,” diyor Moissej Kagan. Roman estetigi
bicemin anlamini oldukga genigletmis olmakla birlikte,
Kagan'in yogunlagtirilmig tanimina katilmamak igin ne-
den yok gibi.

Ancak bir yere kadar. Séyle ki, romanin yapisal 6r-
genlerinin birbirlerini tamamlayan yasalliklarini goster-
mekle kalmaz bicem. Kendisi yeni bir yasallik biitiini
kurup sonunda belirleyici bir etkene de déniisebilir.

Joyce’un Ulysses'inin on sekiz bolimiiniin her biri-
nin ayn bir bicemle yazildigini belirtiyor Joyce inceleyi-
cileri. Bicemin Joyce'da yapinin yapigtiricisi oldugunu
soyleyebiliriz o zaman. Dil bigemi ve anlatim bicemi:
sozdizimi ve kurgulama. Her seyden 6nce kurgunun
ategledigi bir romanda, Giiliin Adinda sézgelimi, anla-
tim bicemi romanin kendisi gibi okunabilir.

Bilge Karasu'da da dil biceminin temel alindig: be-
lirtilebilir. Orhan Pamuk’un ise, hemen her romaninda
ayr bir bicem (6ncelikle anlatim bigemi) romanin ken-
disi gibi okunabilir. Bilge Karasu'da da dil biceminin te-
mel alindig: belirtilebilir. Orhan Pamuk’un ise, hemen
her romaninda ayri1 bir bicem (6ncelikle anlatim bigcemi)
kullandig: goriliyor. Sessiz Ev'den Kara Kitapa, yalniz-
ca Faruk'un diinyas: kalmig gibidir!

Yazinsal araglarin ve yéntemlerin ortakligini da ger-
ceklestirir bicem (yapistiricidir burada): Yazinsal deger-
leri digsal gergeklikten kurtarip iglerken, organik romani
bitiinleyen bir etken olur.

Ister gelenekselin, ister yenilikgiligin kiyisinda do-
lagsin, roman sanatinin bicemden yoksun kalmas: digi-
nitlemez bile.
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Bilgi

Roman sanatinin kendine 6zgii bilgisi iki ayr1 diizey-
de birden olugur: Digsal yagamin bilgisi (ya da gergekligin
deneysel bilgisi) ile yazinsal imgelemin soyutladig: bilgi.
(Bunlara, yazarin kendi kazanilmig bilgisi de eklenebilir.)

Yaratim siirecinin diginda kendi halinde olugan bilgi
ile soyutlama ediminin dénugtirip bagkalastirdig: bilgi-
nin biregimi sonunda yazinsal bilgiye ulagilir. Bu yeni tiir
bilgi, buraya gelene dek bilimsel bilgiden, deneylerden,
olgulardan, géringilerden, felsefi kugkulardan, sezgiler-
den, yanilsamalardan, edebiyat tarihinden ya da diiglem-
den yararlanir.

Deneysel bilginin yadsindigi agamada, imgelemin
sonsuzluk yapraklari agilmaya baglar. Orada artik ne ya-
zar, ne okur kendi varligini kabul ettirebilir. Yeni bir bil-
ginin ortaya ¢iktigi bu agamada, yazinsal yazi hem yara-
tan, hem yaratilan olarak gériinmeye baglar.

Ozgiirlegsmekte, 6zgiirlestikce 6zneye doniigmekte-
dir bilgi.

Yoksa digsal gerceklige geri donecektir.

Yazinsal bilgi gercek yasamin bilgisini higlegtirmez
ama bagkalagtirir. Onsel dayatmalari agtig1 icin yetkinles-
mis, orgenlesmistir. Igsellestirdigi duyumlar artik bu yeni
bilgiye gére bir diinya tasarlayacak ve digindaki diinyay:
kendinde 6zdegleyecektir. Digtinsel bilgi, yazinsal bilgi-
nin iglevine déniigmiigtiir artik.

Toplumcu gergekgilik, nesnel ditnyanin 6ziinin, ti-
piginin bilgisiyle ilgileniyordu. Gennadiy N. Pospelov,
sanatin bilgi 6gretisi icin gercek yasamda dogrulanmayi
gerekli gorir: “Okuyucular, seyirciler ve dinleyiciler, sa-
natsal imgelerdeki digtinsel-heyecansal egilimi algilarlar
ve sonra bunu yasamda sinayabilirler. Burada da, sanatin
egitici islevi gerceklesmektedir.” (Edebiyat Bilimi)
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Bilimsel maddeci estetigin bir bagka onde gelen ku-
ramais: olan Kagan da, yazinsal imgenin tikel-olan yoluy-
la genel-olan’y yeniden yaratmasinin yazinsal bilginin te-
melini olugturdugunu ve sanatin genellegtirme yapmaksi-
zin donugtirilemeyecegini savunuyor.

Bilimsel maddeci estetik kuram: yazinsal bilginin
kendi bagina bir bilgi olabilecegini ve kendini dogrula-
makla yetinebilecegini benimsemiyor. Bu yaklagimin ya-
zinsal bilginin 6zgirligini tanimasi da diginilemez
tabii. Hep digsal olana bagimli bicimde, gercek yagamda
dogrulanmay: goézeterek, genel-olant yeniden yaratarak
varolabilecek bilginin bagimsiz bir “bilgi kategorisi” ol-
mas: da olanaksizdir elbette.

Ote yandan, roman gergek diinyanin bilgisinin tag:-
yicist olarak da gérilmisgtir. Marx ve Engels'in Balzac,
Dickens, Thackeray ve Charlotte Bronté'den, romanlar:-
nin icerdigi bilginin gercek yagam: yansitigindan otiri
ovgiyle soz ettikleri biliniyor. Lenin de Herzen'in "Rus
devriminin hazirlanmasinda ¢ok 6nemli rol oynayan bir
yazar” oldugunu, Herzen'den daha biyiik bir ileri adim
atan Cernigevski'nin “eserlerinin sinif miicadelesinin ne-
fesiyle dolup tagtigi"n: s6ylerken, “Rus devriminin ayna-
s1” olarak niteledigi Tolstoy’a biiytik deger veriyordu.

Yazin ve Yagam'da, Balzac’in, romanin kapsamin:
bisbitiin genigletip ona bir de gercegi inceleme gorevi
yitkledigini ve "bunun bir geregi olarak, Insanlik Giil-
diirtisii'nii olugturan anlatilar1 roman diye degil, ‘incele-
me’ diye” adlandirdigini aktaran Tahsin Yiicel, Zola'nin
da Thérése Raquin'e yazdig1 6nsozde ayn: anlayis segti-
gini kaydediyor: "Her seyden once bilimsel bir amag giit-
tim. Roman dikkatle okundugu zaman goriilecektir ki,
her biitiin, ilging bir ‘fizyoloji’ olgusunun incelenmesi-
dir.” Tahsin Yiicel, Balzac ve Zola’nin roman sanatina
yukledikleri iglev bir yana, giinimiiz okurlar: arasinda
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onlarin romanlarini bilimse] olgularin bilgisini edinmek
icin okuyacak kadar bon bir kisiye rastlamanin, olanaksiz
olmasa da zor bir is oldugunu da bu arada belirtiyor.

Sanatin egitici (aslinda ideolojik) iglevi konusunda
bilimsel maddeci estetikgilerin temellendirdikleri goriig-
lere kargin, geleneksel diigiince alaninin apayn bir koge-
sinde, 6zgiinligl ancak son on yil i¢inde anlagilan Anto-
nio Gramsci, Marksg: digiince dizgesinde bu konuda da
yenilikg¢i bir kirilma gergeklestiriyor: “Sanat, sanat olarak
egiticidir,” diyor Hapishane Defterleri'nde, “yoksa ‘egitici
sanat’ olarak degil; ¢linki bu ikinci durumda bir higtir,
hi¢ ise egitici olamaz.”

Gramsci'nin uyansindan, nesnel bilginin dogrusal,
yazinsal bilginin ise dolayimli siirecler iginde olugtugunu
cikarabiliriz. Cernigevski'nin, toplumsal ilerlemeyi bilgi-
nin sonucu olarak géren bakig acisiyla da bu yaklagimi
tamamlayabiliriz.

Boylesine yiiceltilen bilgi, yazinsal bilgi olarak, bi-
tin biitiine bagimsiz degil ama gergeklikle banigik olma-
yan bir devim yaratarak gergek bilgiyi dénigtirir. Alim-
lama edimiyle de katmanlarina aynilir.

Baslangicta yazanin edindigi algisal bilgiyle 6zdegle-
nen yazinsal bilgi, daha sonra yazinsal dil araciligiyla
agimlanip agkinlagacaktir. Burada nesnel gergeklik yazin-
sal gerceklik icinde erimig, kurmaca siireci diiglem siire-
cine dogru agilmstur.

Milan Kundera, “Yalnizca bir romanin kesfedebile-
cegi seyi kegfetmek,” diyor. “Bir romanin varolugunun
tek nedeni budur. Yagamin o zamana kadar bilinmeyen
bir yanini kegfetmeyen roman ahlaka aykiridir. Romanin
tek ahlak: bilgidir.” Bunu Hermann Broch’un, bir tir bil-
gi kavraminm da ickinlestirdigini soyleyebilecegimiz su
sozleriyle tamamlayabiliriz: “Ahlak ahlakur, ig istir, savag
savagtr, sanat da sanattir.”
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Prof. Macit Gokberk, bilgilenme siirecine girerken,
ilk yapilacak igin ényargilardan kendimizi kurtarmak ol-
dugunu belirtiyor: “Insan zihni birtakim kuruntularla,
putlarla, Bacon'in deyisiyle ‘idol’lerle yikliddiir.” Macit
Gokberk'in Felsefe Tarthi’'nde s6z agtig1 Francis Bacon'in
idol'leri, yazinsal bilginin gerceklesme siireci ve gercek
bilgiyle iligkisi konusuna da uyarlanabilir.

~ Insanin disiinsel diinyasinda yerlegik bulunan ve
yaratim ve ¢6ziimleme siireclerinde etkili olan 6nyargi-
lar ilk yikilmasi gereken tabulardir. Insanin bilgiyle alig-
verig icinde bulundugu sireglerde, bu tabularin ciddi
engeller olarak ortaya ciktiklar: gorilir. Onyargilar, iligki
kurulan nesneyi kendilerine uymaya zorlarlar. Sézgeli-
mi, romanin kendine 6zgu i¢ yasaliliklar1 oldugu kabul
edilmez; hep yaraticinin ya da okurun etkinligine gore
gerceklesmesi beklenir.

- Insanin kendi iginde yarattig1 karanliklar da bilgi-
lenme siirecine ket vururlar. Parlak renkleri ayirip griye
dénigtiren bir kirlma yaratir insanin bilincindeki bu
karanlik noktalar. Kisiden kisiye, grinin tonlar1 degisir.
Kimi yazinsal yapitin yalnizca igerigini temel alir, kimi
bi¢imini; dili, kurgusu, yapisi, tipik unsurlari, vd. birbiri-
ne baskin tutulmaya caligilir. Geleneksel (klasik) roma-
nin agilamadigini 6ne siirenlerin yani sira, yenilik¢i (mo-
dern) ya da post-modern anlatilar: yegleyenler de vardur.
Herkesin kendine gore bir yanilsamasi vardir kisacasi.
Yanlis bilgilenmeye yol agan tabularla doludur insanin
bilgilenme yolu.

- Gegmigten bugiine, bilingli ya da bilincinde olma-
dan edinegeldigimiz bagkalannin bilgisi, bir bagka grup
tabular1 olugturur. Oysa kendi ayaklarimizin iistiinde
durmanin yolu, ayn: zamanda bagkalarindan edindigi-
miz bilgi bitinlerini elegtirel bir kavrayigla icsellestir-
mekten gegmiyor mu?
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- Digtlince tarihinin baskin odaklarini kendi akil
stizgecimizden gegirmeden kabul etmek de tabular dogu-
rur. Biitinci disiince dizgelerine tinsel baglanmalar icine
girmek, en kestirme varolug bigimi olarak gelebilir. As-
linda kendileri de elestirel ¢oziimleme sireglerinin so-
nunda kurulmug olan kuramsal yaklagimlar1“bilim” olarak
almay: yegleriz. Bazen Markscilik kendi digtinsel din-
yamuzin ve bilgimizin yerine geger, bazen yapisalcilik...

Biling-akigt

Biling-akig teknigi yenilik¢i romanin dokusuna yeni
bir anlatim boyutu olarak eklenmistir. Toplumnsal insanin
bireylesme yonseminin sonucu olarak, roman kisileri
gercekligi yalnizca yagamakla kalmayip kendilerinde va-
retmeye bagladik¢a, roman teknikleri de siirekli yenilen-
meye ugradi. Biling-akigini da boyle bir gergeklige kargi-
lik olarak, ¢agimizin ¢ok 6nemli romancilar: yarattilar.

Bilimsel maddeci roman kurami, kozmik gergeklik-
ten koktenci bir kopusa yol agtig: icin, biling-akigina iyi
gozle bakmadi. Roman kigisinin belirlilikten, gercekligi
tapima giliciinden, amagliligindan, tipige déniigme egili-
minden uzaklagma yontemi sanildi. Toplumcu gergekgi
roman i¢in karginmig bir anlatim teknigi, yenilik¢i roma-
nin ise ayirt edici niteliklerinden biriydi biling-akist.

Pospelov, bilin¢-akigini kullanan yazarlarin, “artik fi-
gurlere gereksinimin kalmadig:, bu kavramin artik eski-
mis oldugu, ¢inki ginimiz insaninin bilincinin belirsiz
ve giivensiz, karmakarigik bir y1gin iginde boglukta (kao-
tik) olarak kendini gosterdigi,” bicimindeki diigiinceyi
benimsediklerini 6ne siirityor.

Pospelov’un bu “unutkanlik” yonsemine 6rnek ola-
rak verdigi Yeni Roman akimi, oysakibiraz da Pospelov'un
dile getirdigi nedenler yiiziinden, roman kigisini tahtin-
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dan indirmeye ¢aligtyordu. Bu ayni zamanda Yeni Ro-
mancilarin biling-akigina sirt cevirdiklerini de gosteri-
yordu.

Bu arada, Cagdas Gergekgiligin Anlami’'nda yenilikgi
roman ile enikonu bir kavgaya tutugan Lukacs da, “Anla-
timda nesnelligin reddi, 6znelligin benimsenmesi Joyce’
un biling-akigt (...) bicimini alabilir,” diyerek, biling-
akigini bir “kagig” yolu olarak goriiyordu.

Kags, tabii yalnizca gergek diinyadan degil, kurma-
ca gerceklikten de olabilirdi... “Kotii romanct”, biling-
akigini da nigin kétiye kullanmasin!

Amagsiz bir karmagiklik, capragik tiimce yapilar: bir
dil 6zgiinliigii olarak pekila sunulabilir. (Kendini “Proust-
vari” anlatim bicimlerine adayanlar yok degil!)

Oysa ¢oklar: farkinda olmayabilir ama biling-akig:-
nin da kendine dzgii bir s6zdizimivardir. Kesintisiz bigim-
de akip giden insan bilinci yazinsal diizeyde boyle bir
sozdizimine gore dizenlenir. (Bilincin s6zdizimi!) Biling-
akigini yapan da yazarin yaratim edimi degil mi?

Kurmacanin derinligindeki biling-akiginin her nok-
tas1 bilincin o anin1 durdurup gésterir. Bir baglarina gene
capragik ve rastgele dizilmig gibi goriinen sozcikler bii-
tin, belirli bir sozdizimine gore kurgulanmiglardir. Boy-
lece, birbirlerine eklenen baglarindan gii¢ alan bir alt-dil
olustururlar.

Roman kigilerinin kigilikleri ve ruhsal durumlar
biling-akig1 biciminde dile geldiginde, denebilir ki, ro-
man kigilerinin bilinci biling-akigin1 yagamaktadir.

icbitkey bir aynadir biling-akigi. Yazar bu aynay:
gerceklige tutarak, giiniimiiz insaninin gergeklikle ¢atis-
masini yazinsal gerceklige gonderir.

Burada belki “bellek-akigi” kavram: da tiiretilebilir.
Gegmisi kendinde sakli tutup yeri geldiginde ortaya ¢i-
karma yetisi olan bellek, devinimi biling-akiginca kapsan-
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dig1 icin ayrt tutulmamugtir. Oncelikle, simdi ile gecmis
arasindaki uzaklig: ortadan kaldirip birbirine gegirdigi
icin, bellek kavramin da igkinlestirir biling-akig1.

Yazinsal gerceklige cagdag bir boyut getirmekle kal-
may1p anlatiy1 dokuyan, kurucu bir yénteme de déniige-
bilir biling-akig1. Yer yer anlatinin amaci olarak da kurgu-
lanabilir. “Joyce’da ‘biling-akigi’ tekniginin sadece bir
anlatim 6zelligi olmadigini,” belirten Lukacs, “bu tekni-
gin dogrudan dogruya anlat: dokusunu ve kigilerin sunu-
lugunu yoneten olugturucu ilke oldugunu belirtmek isti-
yorum,” diye ekliyor.

Roman sanatimizin ise, biling-akigiyla pek icli digh
oldugu soylenemez. Gergi elestiri yazilarinda biling-
akigindan sik sik s6z agildig: olur ama aslinda ig-konusma
teknigidir denmek istenen. Timcenin yazim kurallarina
gore kurulu yapisini gézeten bir dil dizgesini temel alan
i¢c-konugma, biling-akigindan farkli bir anlatim teknigi-
dir; anlami da, yeri de ayndir.

Yalnizca Oguz Atay'in biling-akisgini dipediiz bir
anlat: teknigi olarak sectigi gérililyor romanimizda.
Tutunamayanlar'in, tam 73 sayfa boyunca tek bir nokta-
lama imi kullanilmaksizin siiren ve biling-akigini temel
alan 15. béliimi, roman sanatimizda hala biricikligini
koruyor.

Digsal

Yazinsal gercekligin dig diinyadaki belirtilerini dile
getirir digsal kavrami. Bununla birlikte, gercekligin yal-
nizca bir yanini anlatmaz; madalyonun bir yizi degildir
yani.

Igsel’in karsit: olmanin Gtesinde, ¢oziimleyici elesti-
ride nesnel olani da karsilar; dahasi, nesnel olanin yerine
de geger.
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Yazinsal gercekligin ancak nesnel gergeklikce
dogrulandiginda gergekcilige yol acacag), yoksa yozlaga-
cag: savinin eskil bir estetik 6l¢tti anlatigi yizinden,
digsal kavrami nesnel olani da kargilayacak bicimde alin-
malidir. Nesnel kavraminin kabugu, digsal kavrami igin-
de yumugsatilmig olacaktir boylece.

Roman Kitabi' nda digsal kavramini i¢sel olanin 6teki
yiza ve ayni sirada nesnelin yerine kullandim. Nesnel
etmenin yazinsal gerceklik dstindeki belirleyiciligine
olan kugkularimin sonucu oldu bu segim. Yazinsal bilgi
icinde, saniyorum nesnel olanin etkinligini de agan bir
etkinlige sahip digsal olan.

Digsal ve i¢sel kavramlar: birbirlerinden kopuk de-
gildir. Birbirlerine gonderen yanlar1 ve birbirlerini besle-
yen bilgileri vardir. Digsal olanin bilgisini edinmek igsel
olanin dretimine yansiyacak ve anlatinin iceylemi bu et-
kin aligverigle beslenecektir.

Edim

Roman sanatinin yaratim ve alimlama siregleri bo-
yunca gosterilen digiinsel ve eylemli etkinliktir edim.

Okuma edimi: okuma yetisinin etkinligi.

Yaratim edimi: yaratma isteminin etkinligi.

Soyutlama edimi: soyutlama yetkinliginin eylemi.

Diagtinsel yetilerin edimli hareketi, s6z konusu et-
kinlik siireci boyunca iglerligini korur. Okuma edimi
icinde bir siireg olarak varolur edim. Yazinsal yapit, yaza-
rin biraktig1 yerden, bu kez de okuma edimiyle harekete
geger.

Elestirel (cogul) okuma, edimli bir siireg icinde, ye-
niden dreten bir islev kazanir. Yeniden dretilen elegtiri
nesnesi ise, yazarin yapitina gore, edimli yapit niteligi ka-
zanir. Bu durumda degil yalnizca digsal gergeklik, kur-
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maca gergekligi bile okuma edimince igsellestirilmis ve
dénigtirilmigtir.

Boyle bir siirecin bir an olsun edilgin kalmast digii-
nilebilir mi?

Elestirel okuma

Yazinsal anlatilar zaman iginde degisen anlam!ar ka-
zanurlar. Bir roman ikinci okuyugumuzda ilkinden farkl
tatlar aldigimizi hemen gorecegiz, bir lgiinciide gene
farkli génderiler aldigimiz gibi. (Ayn: roman iki kere
okunmaz!)

Elimizdeki yazinsal rnetin degismedigine gore, bu
farkli algilama diizeylerini yaratan nedir?

Zaman iginde, okuma (algilama) dizeyleridir degi-
sen. Okumanin dizeyleri zaman i¢inde okurun (elestir-
menin) digiinsel degisimine ve digsal etkenlerdeki degi-
sime bagli olarak farklilagiyor.

Igsel-diigiinsel degigimde, —digsal etkenlerm yani
sira— 6zel yazinsal egitimin de etkili oldugu belirtilebilir.
Kendi payima, Faulkner'in Ses ve Ofke romanini oku-
duktan sonra boyle bir degisimi yagadigim: soyleyebili-
rim. Ses ve Ofke ile kargilasmam, okumay: elestirel bir
dizeyde siirdirmeme neden oldu.

Zaman ve elegtirel diigiinme: diigiinsel sorunlarin
iyilegtirici egilimi. Elestirel okuma yetisini kazandiran da
bunlar iste.

Roman sanati hi¢ kugkusuz uyanik okuru gereksinir.
llkin “iyi” ile “koti"yii ayirt edebilmesi gerekir okurun.
Yazinsal tiretimin bize sundugu anlamlar nasil degerlen-
dirilecektir? Yiizeyden okuma ile derinden okuma aras-
na kalin bir ¢izgi cekerek baslangigta. Sonra buna elegti-
rel okuma (cogul okuma) adini hakkiyla vererek.

“Okuma, algilama ile yaratigin biregimi gibidir,” di-
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yor Sartre. Okuma edimi, —ister elestirel, ister cogul ni-
temini alsin- Sartre’in imledigi biregimi gerceklestirir-
ken, algilamaya oldugu kadar, yaratima da kendince ka-
talir.

Gogul okuma, yazinsal anlatinin agik yapit olarak
alinmasini gerektirir. Anlatiy: ¢6ziimleyerek, onu ~yaza-
rinin kegfedebilecegi sinirlarin da 6tesinde- yeni bir yo-
rumla anlamlandinr.

Elegtirel okuma, diigiinbilimsel etkinlikler olarak al-
dig1 tarih, felsefe, toplumbilim, ruhbilim ya da politika-
dan da yararlanacaktir; ancak bu diigiinbilimsel alanlarin
i¢sel yontemleriyle degil, kendi istemlerini onlara daya-
tarak.

Elestirel okuma ile ¢ogul okuma arasinda oldukga
ince bir ayrim oldugu soylenebilir. i1k bakista iist iiste
gorinebilir bu iki okuma edimi. Cogul okumay: da ige-
recek bi¢cimde, elegtire]l okumanin bir adim 6nde oldugu
soylenebilir sanirim. Cogul okuma yazinsal metne bagla-
nirken, elestirel okuma s6z konusu metnin digsal bag-
lamlarini da elestirel bir disiplin i¢inde degerlendirecek
ve elestirinin etkinligiyle soguracaktur.

Elegtirel okumanin anlaml: sonuglar alabilmesi igin,
ilkin 6nyargilardan kurtulmak ve i¢ karanligimizi yene-
rek okumaya baglamak zorundayiz. Insanin, kendinde
sakladigi karanlik noktalar: aydinlatmadan, yazinsal met-
nin yapisindaki karanlik noktalar: aydinlatmas: olanak-
sizdr.

Aksit Goktiirk, Okuma Ugrag adli ¢ok degerli ¢alig-
masinda, okuma edimini ¢agdag edebiyat ve dilbilim ku-
ramcilarinin digiincelerini de degerlendirerek inceliyor:

“Kurmaca metinde, tiimcenin dilbilimsel anlam si-
nirlarn iginde agik¢a s6ylediginin yani sira, tiimce 6bekle-
rinin ¢agnigtiracag: ortitk anlamlar da 6nemlidir.

Okuma edimi, bagka bir yoniiyle, okurun 6znel geg-
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migi, simdisi, gelecegiyle de ilgili oluyor boylece. Ger-
cekte her okur, kendi kigisel konumuna, duygusal yapisi-
na, digiinsel yetisine gére yagar bir metni. Bu agidan, bir
bakima, her okur kendini okur metinde.”

(Okuma edimi iginde kendini okumak')

Elestirel okumanin kargisinda kurmacanin gizlerinin
one ¢iktig1 goriliyor. Okurun imgelem yetisinin ¢agdag
roman sanati igin artik ikincil bir tretici konumuna geg-
tigi gériliyor. O kadar ki, Tahsin Yiicel, “Butor’un yapit-
larinin biitiinlenmek igin (italikler, S. G.) okursuz edeme-
diklerini,” aktariyor.

Yapiti: daha zenginlegtiren bu 6lciide etkin okuma,
elestirel bir tamlayanla birlikte, yazinsal yapit: biitiiniiy-
le kugatic: bir giigtiir.

Hatta Virginia Woolf'a gore, “Roman okumak giig,
karmagik bir sanattir” da!

Gériingii

Yazinsal yaratim sirecinin duyulariyla algilanan ve
yazinsal imgeye kargilik veren bir kavram olarak tanim-
lanabilir goringu. Digsal gercekligi indirgeyerek kendin-
de ickinlestirir; béylece ¢oziimleyici elegtirinin temel
kavramlarindan birine donigiir.

Goriingu, ilkin digsal gercekligin, soyutlama diize-
yinde bir tasarimini verir. Bu aslinda, seylerin yazinsal
orgenler ve tabii yazinsal dil araciligiyla yeniden tireti-
me temel olan digsal niteligidir. Yaratim ve alimlama
streclerinde ise, degigken bir 6z kazanmaya baglar go-
rungu.

Elestiri, romanin 6ziindeki suyu alirken, onu bir gi-
rtingil imge olarak yeniden tretir.

Gériingiil imge: Yazinsal bir uzam icinde devinen
goringiinin 6zel bir bigimi.
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Mai ve Siyah'in Ahmet Cemil'i: gecmis ve gelecek
arasindaki ¢atigmanin ve yasanilan gimdi ile uyumsuzlu-
gun goringil tasarimi; sonug olarak bu temel sorunsalin
imgesi.

Yazinsal bir kavram olarak etkinliginin yan: sira, go-
ringinin yasa kargisinda bile bitincil ve baskin bir
kimligi oldugunu imliyor Lenin: “Ciinkii goriingi yasay:
icerir, ama ayni1 zamanda bundan da fazlasini, bagka de-
yisle devinen bi¢imin etkenini de kapsar. (...) Goériingi,
yasadan daha zengindir.” (Felsefe Defterleri)

Yazinsal goringu, felsefi goriingiiden, goriingil im-
ge ise goringil tasarimdan ¢ok daha fazlasin: igerir ve
daha zengindir.

Iceylem

Iceylem (aksiyon yerine kullaniyorum) romanin ya-
ratim siirecinin sonrasinda, anlat: diizleminde kendini
gosterir.

Anlatinin itki gicaddr.

Geleneksel anlatilarda dig iceylemin yam sira ig
iceylemden so6z edilebilirken, giinimiiziin yenilik¢i an-
latilarinda i¢ igeylemin yami sira dig iceylemin etkileri
s6z konusudur.

Dis iceylem kurmaca icinde bagkalar: tarafindan an-
latilmay: yegler. En gok da iigiinci kigi adiliyla anlatilir.

Baglica kurucusu oldugu konunun merkezinde yer
alan dig iceylem, kurmaca metinde ana sorunsalin dig
gevresini Orer.

Balzac'in Sénmiis Hayaller'inde merkezkag kuvveti
gibi isleyen dig iceylem, Dostoyevski'de i¢ iceylemin ta-
mamlayicisi yerine geger.

Geleneksel dig iceylemin yaninda i¢ iceylemin 6ne-
minin arttigini belirten Pospelov da Cehov'u 6rnek gés-
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teriyor: “Cehov’un eserlerinde hi¢ sapmasiz ve boydan
boya i¢ aksiyon gergeklestirilmigtir. Bu eserlerde siijenin
temeli asla eylem tasiyan peripetiler degildir (Cehov'da
bunlar diipediiz yok olmugtur), fakat Cehov'da sijje te-
melini, figiirlerin, cogu kez herhangi bir olayla bagintisi
bulunmayan duygu dalgalanmalar: olugturmaktadir.”

Gergekten de, Tolstoy’un insanin iistiine devrilen
agirlig1 ya da Dostoyevski'nin insanin beynini oyan geri-
limi yaninda, inanilmaz bir yumugakligin ve sessizligin
yazari olan Cehov'dan bu yana, romanda i¢ iceylem te-
mel ve belirleyici dizeyde alimyor. Roman kisilerinin,
biling-akig1, i¢-konugma ya da tgiinci kisi adiliyla yapi-
lan ruhsal betimleri 6ne ¢ikmig durumda.

Iceylem, artik igsel siiregleri dile getiren bir kavram
olarak kullanihyor.

Yeni Roman ve ardili yazinsal egilimler iceylemi
bisbitiin bir kiyiya itmis, degersizlegtirmiglerdi. Bugiin
i¢sel stiregleri yitklenen roman kigilerininig diinyalarinin
digavurulmasi, yazinsal anlatiya egemen olmug gibidir.
Bireyin kendini gerceklestirme istemi gii¢lendikge, icey-
lemin 6nemi de artiyor.

Ickin(lik)

Ickin(lik): Yazinsal anlatinin gercekligi iginde erimig
olarak bulunma.

Bir diizeyin bir bagka diizeyi ickinlegtirmesi duru-
munda, artik bir tek diizeyden soz edilebilir. Bu bilegim
(biresim de denebilir buna) sonunda ickinlegtiren esnek-
lesip kapsayiciolurken, ickinlesen indirgenir.

Co6zimleyici elestiri, bir anlamda, ickin elestiridir.
Nesnesiyle bitiinlegir, en azindan baglanir ona. Bu du-
rumda bir igkinci okuma s6z konusu olur. Elegtirel oku-
ma edimi okuru bir tirr 6zneye déniistiirirken, kurmaca
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metin bu 6znenin okuma bilinci tarafindan algilanir ve
ickinlegir. Kurmacayla elegstiri i¢ ice geger.

I¢sel

Yazinsal dil ile taginip anlati diizlemlerinde olugan:
niteler. Yazinsal yazinin diizleminde gergeklegir. Digsal
gercekligin kurmaca anlatida ickinlesen yanlarinin ken—
dilerini gosterme bigimidir bir anlama.

Romanin igsellestirdigi yagantilar, digsal olana her
zaman bagimli ve bagli olmayabilir. Anlatiy1 olusturan
stirecler ve unsurlar, digsal yagam: bazen tiimiiyle digar-
da birakarak da var olabilirler. C6ziimleyici elegtiri, anla-
t1diizlemlerinde igsellesen 6geleri ayirt edip irdelemeyi,
elegtiri ydntemleri arasinda gézetir.

Digsal kavrami nesnel kavramini da ickinlestirirken,
icsel olan 6znel olandan farkli anlamdadur.

Imge

Gergeklige iliskin géringilerin algilanigi, duyumu,
tasarimy, yeniden tiretimi, yazinsal déniigimi, diglemi...
Cogun siirin alaninda kogturmasina kargin, imgenin ro-
man sanatinda tuttugu yer, bazen onu ¢6ziimlemeden
romanin yapisal 6zelliklerini anlamay: giilegtirecek 6l-
ciidedir.

Felsefenin konusu olarak imge, bilginin, baglangicini
imler. Yazinsal diizeyde ise, imgeye bilginin olusum sii-
reci sonunda ulagilir.

Roman estetigi iginde, “Imgeler, yalnizca nesnel ger-
cekligin insan zihnindeki yansimalari” (Orhan Hangerli-
oglu) degildir. Imge, gercekligi diizenleyen goriingiilerin
zihinsel-digiinsel kurulusudur da. Yeniden iiretilmek
tizere, gorsel duyumlar sunar roman gergekligine. Yazin-
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sal gercekligin 6zgur isteminin, diglemin, gergekisti-
nin olugturdugu yansimalar da yazinsal imgeler olarak
kurmacay: olugtururlar.

Imgeler, nesnel gercekligin insan1 konu alan bilgisini
edindiren, 6zgil bir alimlama diizeyi kurarlar. Bu alimla-
ma dizeyi, imgeleri olduklar: yerde birakmayan bir im-
gelem yetisine yol acar. Imgelerle diigiinme yetisi, elegti-
rel okuma edimiyle birleserek, imgeleri yeniden yaratur.

Coéziumleyici elegtiri, degerlendirme bigimini, imge-
lerin anlatiy1 olugturdugu diizlemleri okurken tasarlar.
Ve yazarin oldugu kadar, yazinin (elegtirinin) da imgele-
mi vardir. Elegtire]l okumaya bir 6zne kertesinde katilan
yazinin imgeleme katkisi ve dolayisiyla okumayi zengin-
lestiren etkinligi ister istemez olacaktur.

Imgelerin yarattigi diinyay: tabii ki yazarin giicii
zenginlestirir. Degil mi ki yazinsal dilin tasarimidir imge,
romancinin imgelem dinyasinin boyutlar;, romanin
okunma diizeylerini de belirleyen bir etmen olacaktr.

Gergi kimi yazarlarin, yazinsal gerceklige tagidiklar:
yasantisal gerceklerin artik bagka tiir bir gercege doniis-
tigiini, imgelemin sonucu olarak varolduklarini unut-
tuklarina da rastlamiyor. Hatta ¢ogu kez yaptiklarinin da
tersine olarak. Vedat Tiirkali, Yegilcam Dedikleri Tiirkiye
romanmindaki Ramiz Bey'i, boyle bir kisiligi gercek ya-
samda da tanidigin: belirterek inandirici kilmaya ¢aligi-
yordu. Oysa kendi imgeleminin trini olan Ramiz Bey,
gercekten dogru kurgulanmigsa, gergek yagsamda tanidig:
Ramiz Bey’'den de inandiric1 olabilirdi. Ramiz Bey gibi
“yanlig” bir kisiligin gercek yasamda tekil bir 6rneginin
bulunmas, sonugta, onun yazinsal bakimdan “dogru” bir
roman kigisi olmasini da nitekim saglayamamgtir.

Imge, yazarin bilincinde algilanip yaratim siirecine
girerken, roman kisilerinin bilincinde sonul bi¢imini alir.
Roman kigileri, yazinsal diinyanin imgelerini kendilerin-
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de soyutlayarak, imgelemin bitiinligiini olugtururlar.

Gagimizin ¢ok biyitk romancilarindan olan Nikos
Kazancakis'in roman, gergek diinyanin ve hitmanizmin
bitincil bir imgesidir. Zorba insan ruhunun derinliginin
ve soylu erdemlerinin, Yeniden Carmniha Gerilen Isa ise,
insanin yarattigs koticil ruhlarin ve dramlarin imgesini
verir.

Islevsel yazilarin dokusunu ise, imgeler yerine imler
ve kavramlar olugturur. Burada yazarin bir s6zu birkag an-
lama kullanmas: dogru olmaz. Oniinde sonunda yazarin
belli diigiincelerini, yargilarini iletmektedir iglevsel yazi.

Ne ki, felsefi roman ya da kavramlar: imgelerin 6nii-
ne geciren romanlar da yazilabiliyor. Roman sanatinin
bugiin her tirli sinir1 agmaya galigacag: kugkusuzdur.
Milan Kundera, sé6zgelimi, Roman Sanati’'nda boyle bir
roman ustiinde duruyor. “Romanin tek ahlaki bilgidir,”
diyor. Gergi felsefi nitemini romani i¢in uygun bulmad:-
gin1 soyliyor o da ama romanlar: diipediiz insana deggin
kavramlarin tartigldigr yapitlar degil midir? Yagamin ve
onun i¢indeki insanin olabilirliklerini yaziyor o. Yaptigy,
felsefenin kiyisinda diigiinmedir, arayistir, bulugtur, tar-
tigmadir ve yazinsal yazinin diizleminden de kopma-
maktadir. Felsefeyi dogactan yazinsal diizeye indirmektir
onunki.

Boyle bir yaklagimi, Adalet Agaoglu da son roman-
larinda denemektedir.

“lyi roman”

Yazinsal degerlendirme 6l¢iitlerinin de sapma agilar
vardir ve her sapma agis: yazinsal olanin digina diigmez.
“Iyi” nitemi, tepkin bir tavir aligt ¢agristiriyor olsa
da, ne dedigini iyi anlatiyor! Yazinsal degerlendirme 6l-
ciitleriyle yeterince ¢akigtiktan sonra, 6ziinde tagidig:
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etik degerlerle konugmaya baglayacaktir. Onun etik de-
gerleri yalnizca yazinsal gegerlilikleri amagliyor.

“Iyi” kavrami epeyce gorelilik tagiyor. Elestirel oku-
manin dizeylerine gare, farkli gériiniimleri dile getirebilir:
bir elestirmen igin “iyi” olan, 6buri igin “koti” olabilir.

Bu 6znelligin gegerli olamayacag: durumlar da var
tabii: Ayla Kutlu'nun Hogga Kal Umut roman: Rigti Ko-
ray Roman Odiili‘ne deger goriilmiis; oysa her durum-
da ve herkes igin tipik bir “kotii roman” 6rnegi. Alimla-
ma diizeylerinde 6znel etkiler sonucu olusan farklilagma
degil, begeninin higlesmesi durumu var burada.

“Iyi roman” kavraminin bulundugu konum da 6znel
olmasina 6zneldir ama 6niinde sonunda kendini agikla-
yabilir ozelliktedir: Yazinsal bagariy1 olaganlastiriyor;
okura alg: kolaylig1 sagliyor; saydamlik, dogruluk, hakl:-
lik gibi erdemleri yansitiyor. Biitiin 6rgenlerinin dengeli
olarak tasarlanip kuruldugu romandir “iyi roman”.

Iki Sehrin Hikdyesi, Artamonovlar, Ve Durgun Akard:
Don, Dipten Gelen Dalga, Yedinci Safak, Olii Ordunun
Generali, Yedi Numarali Dehliz, Kent ve Képekler, Ya-
samak Giizel Sey Be Kardegim, Bereketli Topraklar Uze-
rinde, Kuyucakl Yusuf, Olmeye Yatmak, Bir Giin Tek Ba-
sina, Safak, Cevdet Bey ve Ogullan, Yukangehir, vb...

Bir yanda Ince Memed, 6biir yanda Tutunamayanlar:
“lyi roman” kavramiyla agiklanabilir olmanin otesinde
alinmasi gereken iki roman!

[zlek

Romanda konunun érgenlegmis bicimidir izlek. Ag-
riyan noktalar, anlat: icinde varligini duyumsatan sanci-
lar. Konu ile atbag:...

Aksit Goktirk'in taniminda da izlek ile konu ara-
sindaki ayrim: belirlemek giiglesiyor: “Bir metinde izlek
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diye belirledigimiz kavram, tiimcelerin ¢ogunlukla dog-
rudan dogruya soyledikleriyle iletilir.” (Okuma Ugrag)

Olmeye Yatmak'ta Aysel'in Engin ile yatmasi, Adalet
Agaoglu’'nun bu romanindan sonra da kolaylikla kurtu-
lamayacag: izleklerden biriydi. Hayr...'da ise, bu kez
yanlig okumalar yiiziinden bag agritan sarsici izlekler ta-
sid1 romanina: intihar ve burada da intiharin 6rgenlegmis
bicimi olarak, bagkaldir1.

Olmeye Yatmak'in konusunun, Cumhuriyet'in bas-
langi¢ yillarindan yakin ge¢migimize kadarki dénemin
toplumsal ve politik degigimi oldugu bilinince, konuyla
izlek arasindagerceklesen déniigiim de 6nem kazaniyor.

Denebilir ki, izlekler, konunun kurmacayla garpisti-
g1 noktalarda ug veren doygunluk noktalaridur.

Yazinsal ¢6ziimleme, 6niine ¢ikan izlekleri ¢6ziim-
leyerek kurmacanin digimlerini ¢ozecek ve romanin
anlat: teknigi ile dilini agimlayacaktir.

Izlek kavraminin ne olup ne olmadigim anlamak
icin, Ferit Edgii'niin O (Hakkari'de Bir Mevsim) romani-
nin konusunun, Anadolu'nun ¢ok uzak dogusundaki bir
dag koyiine 6gretmen olarak giden geng bir aydinin kisa
dénemli yagantisy, oldugunu belirtmek de yetebilir! - O,
bu kadarla anlatilabilir mi?

Kategori

Kategoriler ~hangi baglamda alinirsa alinsinlar—,
gercekligi kuskulu dogrulari dayatmak icin yapildiklan
duygusunu veriyorlar. En ¢ok da estetik kategorileri igin
boyle gibi.

Digsal gergeklik iginde olugan birikimleri tastamam
yansitmay: amagliyor kategoriler. Asal 6zelligi, aslina uy-
gunlugu bozmadan, gercekligi dokuyan 6rgenleri tanim-
lamaktur.
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Gene de su sorulabilir: Kategoriler gercekligi mi
yansitiyorlar, yoksa bir yanilsamasini mi1?

Bilimsel maddeci estetigin kategori kavramina ¢ok
ozel bir 6nem verdigi biliniyor. Verdigi 6neme uygun bi-
cimde kendini anlatabildigi ise, kugkuludur.

Giizel, yiice, trajik ya da komik: Bilimsel maddeci
estetigin temel, geleneksel ve bu arada yenilikgilikle de
arasi iyi olmayan kategorileri.

Yazinsal yaratim ve alimlama siireglerinde bu kate-
gorilere ¢ok onemli bir itki pay: veriliyor. Bu siirecleri
olugturan bir yasalilik s6z konusu ediliyor yani. Yazinsal
bir dizge olugturacak 6l¢iide de birbirlerine bagintil: bi-
cimde diizenleniyorlar.

Lenin, kategorilerin kesin dogrular: dile getirmesini
ve disinsel gelisimin kurucu ozelliklerini 6ne gikariyor:
“Kategorileri tiimdengetirmek gerekiyor (keyfi ya da me-
kanik bigcimde secip almak degil); ‘anlatmak’, ‘olumla-
mak’ yerine, en basitlerinden ve en temel olanlarindan
(varlik, higlik, olug ~das Werden-), (bagkalarin: almaks:-
zin) baglayarak ispatlamak gerekiyor —burada, kategori-
lerde ‘tiim gelisme bu tohumun icindedir’.” (Felsefe Def-
terleri)

Kategorilerle ¢evrili bulunan roman sanat: da ister
istemez, kendine yénelen bu sivri uglar1 dikkat merkezi-
ne almak durumunda kaliyor. Roman kavraminin yap:-
taglarinin da en genellestirilebilir ve biitiinleyebilir olan-
larini dile getiriyor kategoriler.

Roman kavramlarinin en genel ve en orgiitlenmis
olanlarinin ilki olan tipik kavram: da bu diizeyde alin-
malidir. Yazinsal yaratimi, kurmaca anlatiyi tasarlamanin
ve gergeklestirmenin kalibini, ana dogrultusunu belirle-
digine gore, ona da kategorik bir konum taninmalidir. Bir
kategori olarak tip; niceliksel olarak él¢iilemeyen genis-
likteki toplumsal kigiliklerin biitinligiini ve en temel
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yanlarini anlatan, salttk bir donigtiiriicii ve yansiticidur.
Kategorileri ¢uriitmeye, gegersizlestirmeye ¢aligan Cro-
ce iginse, "bu kavramlarin hi¢bir degeri yoktur”!..

Kitsch-roman

Kitsch-roman!

Kullanimda olan bir terim degil; bu bigimiyle, Ro-
man Kitabi'ndan bagka bir yerde rastlamadan segtim.
Kavramsal bir geniglik de ¢agrigtinnyor. Bizde de son bir-
kag yil iginde genisligine kesfedilen kitsch kavramin: ede-
biyatin igine gonderdigimiz zaman, en ¢ok siirin birbirini
akil almaz o6lcide cogaltan orneklerine ¢arpiyor. Fakat
konumuz roman. Nedir kitsch-roman?

Ilkin, begeni yoksunlugunun ya da popiiler begeni
dizeyine uygun ditgen bir roman kiiltiiriniin sonucu ol-
dugu kaydedilebilir. Demek ki, bir ¢ogunluk romani.
Kendine gore bir kiiltiire kargilik verirken, o kiiltiirden
de kan aliyor tabii. Genellikle tutuluyor; alabildigine
yaygin ve okunur, imza ginlerinin gézdesi. Birbirlerine
ozenir kitsch-romanlar. Gene kitsch kiiltiiriniin sonucu-
na gore bicimlenmig olan “kitap tanitma” yazilariyla al-
kiglanir ve kigkirtilirlar.

Gyorgy Lukacs goyle tanimliyor: “Her tirli trajik
sarsintinin eksikligi, karakterlerin siyah ve beyaz bigi-
minde yalina indirgenisi, kligelegmis ideallerin savunul-
mast, kitsch diizeyindeki yazin iriinlerinin baglica 6zel-
likleridir” (Estetik)

Kitsch-roman, bir roman gibi yazilmig, ama gercekte
bir roman olmayan, popiiler bir anlat: bi¢imidir. Dolay1sty-
la, iglevsel yazinin (daha ¢ok toplumbilimin) konusudur.

Yatay anlat: diizlemleri gereksinir, bununla yetinir.

Sabirsizligin, bir an once vitrine ¢ikmanin, seyretil-
mig emegin trinidir.
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Itenligi degil, kendini gegerli kilmay: 6nemser.

Yazinsal bir eda takinacag: kugkusuzdur.

Emek-yogun bir dretimin degil, emek-obur; onun
hemen yan1 baginda, et-obur tiretim amacinin sonucudur.

Kitsch-romani yaratan etmenleri anigtirmig oldum
belki de. 12 Mart politik doneminin yaratamadig kitsch-
romani, 12 Eylil déneminin yaratmig olmasi, ustiinde
durulmaya deger bir toplumsal goriingii ¢ikariyor ortaya.

Ne yazik ki, bu dénemin hapishane kékenli roman-
lar1, kitsch-romanin ilk akla gelen 6rnekleri arasinda yer
aliyor. 12 Eylil yasantisinin roman adina iretilmis bu
kesitlerini herhalde hi¢ kimse yazinsal yap1t yerine koya-
mayacaktir. Bitiin bir yagantinin 12 Eyliil acilarina deg-
gin kesiti, digtinsel yogunluk yerine heyecanlar: kugatan
bir kiltire, onun iglevsel triinlerine ve yazinsal anlati-
dan uzaklagmaya yol agti.

Diigiinsel-yazinsal yogunlugu umursamayan kitsch-
roman oOrnekleri yalnizca "hapishane romani” i¢inden
gelmedi elbette. Bir de, gene ayni dénemin parlattig: et-
obur bir kitsch-roman var. Edebiyatin reklamcilar: onu
sattirnyor. Nasil sattirmasin kendini: “"Kadin uzun par-
makl: zarif elini uzatip parmaklarinin ucuyla adamin ba-
caklarinin arasindan sarkan pargay: tuttu. Cansiz duran
parca, kadinin dokunmasiyla birlikte, tanrisal bir emre
boyun eger gibi agir agir buyiiyerek dikilmeye baglad:.
(...) Inci kolyeyi narin bileklerinin zarif kipirtilariyla
adamin erkekligine dolad:. Uzerine inci bir kolye dolan-
mu§ olan etten sopa, killi adamin bacaklar: arasinda bir
noel agaci gibi 151l 11l parliyordu. (...) Adam kadinin ba-
caklan arasina diz ¢6ktii ve inci kolyenin ucu kadinin
icine girdi. (...) Kadinla erkek birlikte kalgalarina daire-
ler gizdirerek sevigmeye koyuldular. (...) Killi adamin
erkekligine dolanmig olarak kadinin igine giren kolye
simdi tokmagin her vurugunda tane tane inciler halinde
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cikiyordu. (...) Tokmak vuruyor, adam cekiliyor, 1slak bir
inci tanesi daha ¢ikiyor ve iki insan: birbirine baglayan
kolye uzuyordu. Son inci tanesi de ¢iktiktan sonra adam
kenara gekildi, kadin bir bacagini ileri uzatip bir bacagin
altina alarak oturdu, iki elini yanina dayad: ve gekik goz-
lerini seyircilere dikerek bakti. Gézlerinde, iginden ¢ikan
islak inci tanelerinin pariltisi vardi.” (Sudaki Iz'den).

Belli ki, yapilan gosteriyi anlatan sozciiklerin, ben-
zetmelerin kitsch bayaligina uygun diigmesine de 6zen
gosterilmig: “bacaklarinin arasindan sarkan parga”, “dikil-
mek”, “erkeklik”, “etten sopa”, “killi adam”, “igine gir-
mek”... Ne yazinsal dizey!!

Kitsch-roman yazarlan, kendi akillarindan gegenleri
roman kigilerinin aklindan gegiyormug gibi yansitirlar.
Sozde i¢-konugmalar, biling-akisi denemeleri yazarin
kendi tutumunu dile getirme bigimleridir aslinda. Ustelik
kitsch-roman: hep yadsirlar (tipik bir kitsch tutumu).

Kitsch-roman ilkin siradan bir girig yapar edebiyatin
icine; sonra siradigt sanmaya, enikonu énemsemeye bag-
lar kendini; ve ensonu sira, yazinsal degerler tstiinde bir
kitsch teréri kurmaya gelir..

Kitsch kiltiri, kitsch-romancilarin davranig bigim-
lerinde somutlanabilir.

Konu

Bir roman igin, Konusu gudur, dedigimizde, o roman
icin daha higbir sey demedigimiz ortadadir. Tolstoy'un
Savag ve Bang romani igin, “Roman Rusya’'da gegiyor,”
diyen okurun durumudur bu.

Dogrusu, romanda konuyu (siijeyi) kégeli bigimde
tanimlamak kolay degil. Belki hammaddesidir romanin:
kigilerin, durumlarin ve olaylarin cansiz ve yabanil duru-
mu; izlek kavraminin dnciilii.
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Yazinsal yagantilarin anlati icindeki dagilimi ve di-
zenlenisi konuya yaklagtirir. Béylece uygun bir alt-doku
olugur. Sonra roman kigileri ve onlarin ardindan durumlar
organik bicimde oriilmeye baglar. Kurmaca anlaty, iceylem
unsurlarini harekete gegirerek, kendini olugturmaktadir
aslinda. Bu arada dipediiz kullanilmaktadir konu; edilgin-
lige kosulludur demek ki. Konunun belirlenmesi, romanin
digsal alani 6ziimleme siirecini baglatir. Yazinsal bilgi bu
oziimleme stireci icinde yaratim stirecine akmaya baglar.

Gorki sije icin, “Su ya da bu karakterin geligim ve
bigimlenig tarihi,” diyor. Tarih de 6znelerin karigmasini
bekler; o da edilgindir durdugu yerde. Anlatilmay: bek-
ler konu; roman kigisi, zamani ya da etkin unsurlarindan
herhangi biri gibi yaratic1 degildir.

Berci Kristin Cép Masallan'nin konusu gecekondu-
lagmanin 6zgiin bir tarihidir, ama bu, ne anlatir Latife
Tekin'in anlatis1 hakkinda?

Nesnel bir art-alan olarak konu, yenilik¢i romanda,
geleneksel romanda oldugu kadar siki dokunmay: bekle-
mez. Tabii bu 6zelligi, anlatinin ana sorunsalinin icerdigi
celigken unsurlarin agiga ¢ikmas: ve béylece alimlama
stirecinin baglamasi i¢in uygun bir ortam hazirlamasina
engel degildir.

Iceylemin devindigi bir alandir konu.

Organik (roman)

Her biri kendi bagina bir yazinsal iglev yiiklenmig
pargalarin (6rgenlerin) yazinsal bir bitiin olugturmasini
dile getirir organik kavramu.

Yazinsal anlatida pek coktur érgenler, en son birim-
ler olarak, s6zciiklere varincaya dek. Kirtk cam pargalan
gibi, birbirine yapistik¢a cerceveyi tamamlar ve bakig
agisina gore, bambagka renkler yansitirlar.
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Organik roman, gorinimi biitiin olarak yansitabi-
len, birbirine bagli érgenlerin biitiinliigidiir. Orgenles-
menin tiirevi denebilir bu duruma. Ik bakigta saydam ve
tek parga gorinir. Bir orgeni diigmiis, bir cam pargas:
eksik kalmigsa eger, yazinsal biitiin de orada bogluga dii-
ser. Arkasinda bulunan gey, o bogluktan dogal, iglenme-
mig halini gosterir.

Dil, zaman, konu, izlek, iceylem, kisiler, vd: organik
bitiinin yasadig: yapisal siiregleri ayri ayr1 ama ayn: bi-
¢imde yagarlar. Bir kusursuzluk arayig1 vardir elbette bu-
rada. Yoksa yazinsal yapita ulagma ¢abasi boguna kalird:.

Bu eg-siire¢ boyunca, anlati biitiini hangi amact gi-
diyor ve kurmacanin geligimi nasil yol aliyorsa, anlat:
orgenleri de onlara eg-diigen bir yénelis i¢inde kurulur
ve diizenlenir.

Organik bir amag s6z konusudur belli ki.

Organik bir amag, ancak rastlantilarin gagirtmasiyla
zedelenebilir.

Retorik

Sozliklerin kavramlar igin verdikleri tanimlar ya-
zinsal yaratim alanini agtklamak i¢in ayniyla kullanmak,
yaniltici olabilir. Retorik kavramy, sézlitklerde agag: yu-
kari§oyle tanimlaniyor: “Giizel s6z soyleme sanat1.”

Yazinsal elestiri konusu iginde retorigi boyle almak
olanaksiz elbette. Bu anlama yazinin tarih-dncesinde sa-
hipti retorik. Orhan Hangerlioglu, Aristoteles’in, Retorik
adli yapitinda, giizel s6z sdoyleme sanatinin ilkelerini be-
lirledigini ve ona bir felsefe iligkisi sagladigini belirtiyor.

Aristoteles’in akilgoriistiyle, “inandirici bir bigimde
konugma sanati” olarak tanimlanan retorik, inanduric1 ol-
mak icin, saglam bir uslamlamaya da zorunlu kilinmigt1.

Geligigiizel bir bogalma yerine, anlatinin kurgusuyla
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usa uygun (nedensel) bir iliski icinde olmas: gerekiyor-
du.

Aristoteles'in, ta o zaman, olduk¢ayogun bir agikla-
ma getirdigi goruliyor.

Retorik, dilin 6zginligiyle dogrudan baglantili de-
gildir ama kendi bagina bir 6zginlitk de kurmug olmali-
dur.

(Retorik: bir alt-dil!)

Yagar Kemal'in o ¢ok iyi bilinen 6zgiin dili iginden,
ozgun retorigi de ayrica ¢ikarilabilir. Cogkusal retorik,
yer yer bir dil soyutlamas: olarak Yagar Kemal'in roman-
larinda ug verir. Yilan: Oldiirseler'de, Biiyitkana'nin to-
run Hasan'a s6yledigi su s6zler, cogkusal retorigin dile
geligidir:

“Anas: evlenirse benim torunum, kara gézlim hig
gider de babalikla birlikte yagar m1? Benim oglum Hasa-
nim hi¢ tvey baba sultas: altinda yagar m1? Benim og-
avradin, babasinin yatagina bir yabanciy: sokacak, sokan
bir avradin yaninda boynu biitkitk yagar m1? Benim toru-

”

num...

Teknik

Romanin yaratim siirecinde kullanilan ve kurmaca
anlatiy1 olugturan yazinsal yaratim bigimlerinin bitini.

Teknik kavrami, digsal yéntemleri anlatmaz. Onu,
yaratim surecinin i¢sellegtirdigi, kendilerini yazinsal ya-
ptya yediren y6ntemler biitiinii olarak anlatmak daha
dogru olur. Ya da yazinsal yontembilgisinin yaratim edi-
mince uygulanmasi (uygulayim).

Elestiri ediminin yoneldigi odaktir teknik. Céziim-
leyici elegtiri, ilkin romanin teknigini ¢6ziimlemekle yi-
kimlidir zaten. Biling-akigt bir kurmaca teknigidir s6z-
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gelimi; zamani kullanma bigimleri ya da - biitiin teknigi
coziimlerken, birer birer agimlanurlar.

Yazinsal deneyler ve ge¢migin kalit1 yan: sira, yaza-
rin yaratim yetileri ve roman gercekliginin o siradaki is-
temleri arasindaki gatigma, teknigi yetkinlegtirecek gu-
dileri durmaksizin besler.

Ote yandan teknik, yazinsal yapimbigimlerini dile
getirse de, bir ara¢ kertesinde gérillemez. Yenilikgi, de-
neysel romanlarin, teknigi kurmacanin kendisine (ama-
ca) déniigtirdiigii de goriliir. Ornekse, “zaman romani”
kavramu icinde, teknik, anlatiyla 6rtiigmektedir artik.

Sonunda goyle tanimlanabilir:

Teknik: Yapimbicimi.

Yanilsama

Yanilsama, algilama ediminin, digsal bir geyi bagka
bir gey olarak igsellestirmesi, yani bir alg: yanilgis1 olarak
tanimlanabilir. $u var ki, béyle alindiginda, yaniltmakla
ozdeglenebilecektir.

Oysa yaratim siirecinde yanilsama kurmak, tuzak
kurmak degildir.

Lukacs, verili tanimlarla yetinmeyerek, yeni bir pen-
cere agiyor; “ilerici nitelikteki yanilsama”lardan s6z edi-
yor. Insanin algilama ve déniigtiirme edimi, boylece ger-
cek olan: olumlu (pozitif) bir éte kavramina yol agacak
kertede yanilsayarak, etkinligini artirmig oluyor. Bir anla-
ma, yanilsama iglevsellesiyor!

Yanilsamanin yazinsal gercekligin kurulugunda ya-
niltmanin ve yanilmanin 6tesinde bir 6zgilligt oldugu-
nu Enis Batur da imliyor. “Kim, kime gére yaniltmaktadir
ya da yanilsama igindedir?” diye soruyor o.

Duru su, dibindeki ditnyay: hemen elimizle uzanip
tutacakmugiz gibi gésterirken, fiziksel bir yanilsama kur-
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maktadir bize. Gelgelelim, biz bu oyunu biliyoruz; bile
bile suyun berrakliginin oynadigi oyunu seyre daliyoruz,
hoglaniyoruz bundan. :

Kurmaca anlatinin i¢sellestirdigi yanilsamayla oyna-
dig1 oyun, bu benzetmeye de biisbiitiin sirtin1 donmig
degil ama fiziksel yanilsamadan farkli sonuglar verecek-
tir. Burada, yanilsanan gercekligin “gercek” olup olmadi-
gin1 sorgulamaya kalkigmiyoruz!

Melih Cevdet Anday, Isa’min Giincesi romaninda
bitin kurmacasin: bir yanilsama tstiinde kurmugtur.
Isa, baskici bir rejim yanilsamasinin pargas: olan, bir ro-
man kisisi olmakla birlikte, kendinden ¢ok, yazarinin
kurguladig: yanilsamay: oynayan, kurmaca bir kisidir.
Hatta kendisi bir yanilsama olarak kurgulanmugtir: “Isa”
mudir gercekte, pek belli degildir bu, ya da akli baginda
bir birey olup olmad:g: bile...

Attila ilhan ise, “Aynamin Icindekiler” dizisindeki
romanlarinin her birinin bagina su notu diger: “Bu kitap-
ta anlatilanlarin gergek kisilerle ve olaylarla hicbir ilgisi
yoktur. Onlar1 ben, biiyiik bir aynanin iginde gordim.
Ustelik bu ayna dumanliyd: ve olmayan bir sehirde gezi-
niyordu.”

Gelin goriin ki, Attila Ilhan, bir yandan —gergek kisi-
leri ve olaylari konu etse bile- yazinsal gercekligin bam-
bagka bir diizey oldugunu imleyerek, okuru da bu diize-
yi paylagmaya cagiriyor, 6biir yandan da ~herhalde yap-
tig1 spekiilasyonlara kargi bir onlem olarak- yasantisal
gercekleri kendi 6znel yorumuyla bozusturma 6zgiirli-
gini (buna yaratim 6zgirligi diyecektir) duyuruyor.

Okur bu yanilsamanin yazinsal bir kargilig: oldugu-
na mi inansin, yoksa “aynanin i¢inde” Nazim Hikmet'i,
Vedat Nedim'i, Sefik Hiisni'yu, Sevket Sireyya'ys, Vala
Nurettin'i, Neriman Hikmet'i, Regat Fuat’i ve bagka pek
cok gergek kisiligi goren aklina mr?
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Attila [lhan’in yaptigy, gercegin yazinsal diizeyde bir
yanilsamasini1 gerceklestirmek degildir; olsa olsa politik
tarihin keyfi (ideolojik) bigimde ¢arpitilmasi, yani ya-
niltmaktir onunki.

Degil mi ki digsal gercekligin imgesi yaratim siireci
icinde soyutlanmaktadir, yanilsamadan kaginmak da ola-
naksizdir. Kald: ki yazinsal gergeklik, kurgulanan gercek-
ligi gercek sandiracak bir digiinsel yanilsamaya yol aga-
bilmelidir. Roman kigilerinin yarattigi dramatik orgu,
gercekten yaganmakta oldugu duygusunu verirken de
olumlu (pozitif) yanilsama gergeklesmektedir.

Zaman

Yazinsal zaman: yazinsal yapitin varolma bigimle-
rinden biri.

Roman kigisi gibidir zaman, yazarin sikidenetimi al-
tinda degil de, kendi istemleriyle varolduk¢a daha giigli
bir itki yaratir, yaratic1 bir unsura donigiir.

Gercek zaman, yazinsal gergeklik icinde yerini ya-
zinsal zamana birakir. Ister oldugu gibi alinsin, ister yok
edilmis olsun, artik yazinsal zaman tarafindan igerilmek-
tedir. Pargalanmigtir gergek zaman.

Kurmaca anlati zamanin sirekliligi icinde olugur.
Yalniz o da bir paradoks icinde kurgulanarak. Yirmi dért
saat icinde gecmekte olan bir roman, gergekten de o yir-
mi dort saatle mi sinirlamigtir zamanini? Anlati zaman:
yirmi dért saat olan bir roman, ¢ogu kez rastlandigi gibi,
oykiilenen zaman bakimindan aylar, yillar, on yillar alan
bir yazinsal uzam iginde yasaniyor olabilir. Ustelik dort
boyutlu bir uzam icinde gergeklegir kurmaca anlati: geg-
mis, simdiki ve gelecek zamanin diginda, bir de diigsel
zaman girer devreye.

Virginia Woolf’un roman kisilerinin i¢ diinyalar: ke-
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sinkes yirmi dort saatle sinirlanabilir degilken, Mrs. Dal-
loway yirmi dért saat iginde gegmektedir!

Gagdas roman sanatinin yenilik¢i orneklerinde, za-
manin boyutlarini birbirinden ayirmak bazen bir bilme-
ce ¢6zmek gibidir. Faulkner'da zamandizini bir labirent
karmagasina donigir. Kisilerinin biling-akig1 icinden
simdiki zaman ile ge¢mis zamani ayirt edebilmek, bagli-
bagina bir Faulkner ¢6ziimlemesi igidir.

Julio Cortazar da Seksek romani igin farkli okuma
siralarini kendisi 6nermemis midir?

Jorge Semprun’un Biiyiik Yolculuk romani var, zama-
n1 olaganiistii glizellikte yazan. “Zaman damitti anilari-
my,” der kendisi de, “onlar: belli bir bigime soktu. Tortusu
dibe ¢oken su gibi zamanla saydamlagt: bellegim.” Ger-
cekten de Semprun, zamanin arindiran giiciiyle yazar-
ken yagadiklariny, bir de zamaniyazar bu romaninda.

Adalet Agaoglu da Hayir...'da zaman: yazar. Ro-
manlarinin, en ¢ok da Hayir..'in dokusunu sikilar za-
manla. Kurmaca zaman digsel zamani, gergekiistiinii
yanina ¢agirir surekli. Aysel’in ayag: tam 6dl torenine
gitmeden 6nce gismistir — ama Ayse] 6diil torenine git-
meyecektir ki! Gercek zamana, bu arada tabii diiz-oku-
maya oyun eden, gergekil olmayan bir zaman kullanimi
vardir burada: Aysel’in ayaginin gigmesi (bir leitmotiv ola-
rak sik sik geger), gercek zamanin yerine kargi-zamani
gegirir. Aysel'in ayagi romanin baginda “sigmigtir”! Bun-
dan sonra romani artik zaman kurgular. Yaganan zamani
izlemek giiglesir (yagananlar gercekten yaganmakta mi-
dir?) ve elestirel okumay: yanina ¢aginir Hayr...

Ote yandan, Kemal Tahir zaman: yazinsal yapiy:
bigimlendiren bir orgen olarak 6nemsemezken, Yagar
Kemal gercek zamana ilenir, kavgaya tutugur onunla, ge-
len zamanin gotirdiiklerine hayiflanir.

Giirsel Aytac “zaman romani”ndan so6z agar. Ne ki
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yerinde bir tanim getirmez. Daha ¢ok, belli (verili) bir
zaman: anlat1 diizlemine tasgiyan romandir (bir donemin
romani) onun sozini ettigi.

Belki onun “zaman romani” terimi Kemal Tahir'in,
her biri belli bir donemde gegen romanlarini agiklayabi-
lir ama Adalet Agaoglu’'nun romanlarini agiklamaya yet-
mez. Oysa Yazsonu'nu zaman romani olarak degerlendi-
riyor. Ne Yazsonu, ne U¢ Bes Kigi, ne Hayir.. Giirsel
Ayta¢'in anladig: bigimde “zaman romani”dirlar.

Bir de tarihin zamani var; romanin baglica ilgi alan-
larindan biri. Bu anlamda tarih, zamanin kaldiracidir.
Zamanin uzami icinde, Enis Batur da tarih ve edebiyat
bagintisini 6nemseyen bir agiklama getirir: “Tarih,
Zaman'in giyinmig, bir kiliga sokulmug bi¢imidir edebi-
yatcinin goziinde: Merakla kurcalar onu, baz: bélgeleri-
ne yolculuklar diizenler, Zaman ile Tarih’in i¢cinden de
boy 6lglismeye soyunur” (“Edebiyat ve Sanatta Za-
man”

- Asil olan, romanda zamanin geometrisine ulag-
mak, ya da geometrik bir zaman kurgulayabilmektir!

Haziran 1991
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Edebiyatimizin degerli
elestirmeni Semih Giimiis,
elestirinin ¢ok okunabilecegini,
ozellikle gengler tarafindan
izlenebilecegini ¢oktan kanrtiad:.

“Roman sanatinin gagdas diinyanin 6gutiici yanlari kargisinda siirgit
oldirilegelmekte olusu,dogrusu,inandiriciligini yitirmis savlarin hala
ikide bir ortaya atiigina dayaniyor. Romanin yok olup gidecegini bek-
leyenler, yaslaniyorlar; oysa roman sanatina herkesin 6yle gereksi-
nimi var ki. Kaldi ki, tanimlanabilir bir roman var midir? Herhalde
bir olgunun yadsinabilmesi igin, ilkin onun adamakilli belirlenme-
si gerekir”

Elestirmen Semih Giimis, edebiyatimizi yakindan izleyip geng ya-
zarlarin yapitlarini degerlendirirken, bu eserleri edebiyatimizin ge-
lenegine de bagliyor mutlaka. Roman Kitabi, Yasar Kemal'den Latife
Tekin’e, Kemal Tahir'den Bilge Karasu'ya uzanan romancilik gele-
negimizi edebiyatin degerleri Ustiinden inceliyor. Cok degerli bir
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