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yar

Editorden
Cumbhuriyetimizin kurulugunun 100. yilini kutlamanin coskusuyla merhaba,

Roman, edebiyatin ana tirlerinden biri, hatta lokomotifi belki de. Yazyillardir
yasamimizin iginde ve giderek etkisini arttiriyor. Biz de yilda iki binin Gzerinde
roman yayimlanan bir tlkeyiz.

Cumhuriyet ideolojisini inga etmeye galisan romanlardan toplumcu gergekgi
romanlara; tezli romanlardan fantastik romanlara; kiguk burjuva gergek-
liginden kdy romanlarina; postmodernist agiimlardan tinsel ya da bireysel
yasantilan 6ne gikaran romanlara kadar 100 yillik bir yelpazede Turkiye'nin
portresini romanlar Gzerinden tanimlamak/degerlendirmek mimkin ma?
iste bu sorunun yanitini aramaya kiicik bir katki amaciyla dergimizin bu sa-
yisini Cumhuriyet ddneminin roman kahramanlarina ve yazarlarina ayirdik.

Yz yilhk bir dénemin batin énemli eser ve yazarlarini bir edebiyat dergisinin
tek bir sayisina sigdirmak mimkin degil elbette. Sayfa sayimizi astigimiz bu
dosyamizda toplam 39 yazi yer aliyor. ilk sekiz yazi, tek tek romanlara ve
kahramanlarina degil dénem edebiyatina ve belirli yazarlarin eserlerine genel
bir bakig sunuyor. Sonraki yazilar ise her zaman oldugu gibi romanlara ve
kahramanlarina odaklaniyor.

Emegi gegen yazar ve editdrlerimize tesekkir ediyor, iyi okumalar diliyoruz.
Nice yuzyillarimiz olsun...

Serap ilhan Asan
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Cumhuriyet Donemi
Tiirk Romanindan Kesitler

Editor: Ercan Yilmaz — Oguz Senses

Turk tarihi igin nemli bir seneyi, Tlrkiye Cumhuriyeti'nin yizinci yilini idrak ederken Roman
Kahramanlari'min 56. sayisini Cumhuriyet tarihinin kiymetli roman ve romancilarina ayirdik.

Bu dosyamizin yazarlar; bazi romanlari kahramanlari, bazilarini ise yazarlari baglaminda
ele aldilar. Yasar Kemal, Orhan Pamuk, Ayfer Tung, Ahmet Hamdi Tanpinar, Yusuf Atilgan,
Oguz Atay gibi yazarlar, romancilik anlayislariyla ele alinan yazarlardandir.

Fatih-Harbiye'nin Neriman’i, Yagmur Beklerken’in Rahmi’si, Anayurt Oteli'nin Zebercet'i,
Mahur Beste'nin Behget Bey'i, Fahim Bey ve Biz'in Fahim Bey'i vb. roman kahramanlarinin
odaginda, Cumbhuriyet'in birikiminin roman sanatina yansimasi ele alinmistir. Roman sanatini
sokak boyu gezdirilen bir aynaya benzeten Stendhal’e atfen bizler de Turkiye Cumhuriyeti'ne
tutulan bir ayna gibi distnebiliriz son yiz yilin romanini. Sizlere keyifli okumalar dileriz.
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Cumhuriyet Rejimi
“Roman’’ Okumay1 Sevdi mi?

Hasan Oztiirk

Turkiye'nin ‘cumhuriyet’ rejiminde ‘roman’
tarayle ilgili herhangi bir belirleme, dogrudan
‘edebiyat’ ile ‘siyasal iktidar’ iliskiyle baglanti-
lidir. Yazimin bashg), bir dénemdeki romanlar
degil de bir dénemin roman ilgisine vurgu yap-
tigindan, hig olmazsa benim de edebiyat ile d6-
nemin siyasal iktidarinin iliskisine deginecegim
agiktir. Hemen belirteyim, andigim iligkinin hem
‘iktidar’ hem de ‘edebiyat’ cephesi, kapsam
alanlarinin genisligiyle bu yazinin dar hacmiyle
dile getirilemez boyutlardadir. Bu soruna bir de
yluzincu yilina gelmis Cumhuriyet rejiminin ‘ay-
nisi/devami’ denilemeyecek evrelerindeki roman
anlayiglarini da eklemeliyim. Ozetle benim anlat-
mak istedigim, Misak-1 Milli ile kurulus asamasi-
na gegmis yeni devletin edebiyat/roman algisiy-
la rejimin, toplumu yeniden dizayn ederken bu
dizayn operasyonuna ekledigi bazi romanlardr.
Kuskusuz, roman disindaki siir, tiyatro ve éyku
de rejimin kurucu metinlerindendir ve onlar da
dizayn operasyonuyla ilgilidirler.

Michel Foucault, ‘iktidar’ yorumuyla be-
nim s6zunU ettigim sinir belirsizligine agiklik
getiriyor: “iktidar, yasalar bitininden ya da
devlet aygitindan daha farkli bicimde karma-
sk, daha farkli bigimde yogun ve yaygindir.”!
Foucault'nun, “esas olarak marjinal bir sdylem
tarG” saydigi edebiyat igin Rita Felski'nin de be-
lirsizlik vurgulu bir cimlesini ekliyorum:

"Edebiyati edebiyat olarak okumak, sonug
itibariyle, edebiyatin alimlanis ve 6zimsenme
tarzlarini veya gercek diinyada onu bekleyen
akibetleri umursamayan bir anlayisi; sana-
ti yasaklayici bir ‘Dokunmayiniz’ tabelasiyla
surekli korunan ve degerine ancak gtindelik
hayatin kirli el izleriyle lekelerini savusturmak
isteyen bir erbaplik kiltiri ve seminer salonu
duyarliigiyla hikmedebilecek bir sey olarak
goren bir anlayigi onaylamak demektir.”?

Cumbhuriyet rejiminin yiz yillik tarihinde, bir-
birinden farkli gizgideki siyasal iktidarlar, dogal
olarak uygulamalarinin da birbirlerine benze-
meyecedini gosterir. Merkez iktidar igindeki alt
birim iktidarlarina edebiyatin esnek yapisi da ek-
lenirse s6zUn( ettigim toplumsal dizayn operas-
yonunda romanlara yénelik uygulamalarin tu-
tarsiziig anlagilabilir. Bu nedenle bir dénemde
yargilanip cezalandirilan romanin, baska bir ikti-
dar déneminde ‘okunacak kitaplar’ listesine ek-
lenisinin Gzerinde durulmasi gerekir. Yargilanip
ardindan aklanan roman, metninde degisiklik
olmamis romandir. Yargiladigi romani, ardin-
dan aklayip sonrasinda da okunacaklar listesine
eklemek, edebiyatin “alimlama estetigi” bagla-
minda degerlendirilmeyi gerektiren bir ironidir.
Oyle ya edebiyat egitiminde égretilen bicimiyle
‘cok anlamlilik’ igeren edebiyat metni, okuruna

1 Michel Foucault, fktidarin Gz (Gev. Isik Ergtiden), Ayrinti Yayinlar, istanbul 2015, s. 98.
2 Rita Felski, Edebiyat Ne ise Yarar? {aetSmiRFAgHap Aot ipisanisyadisul 2010, s. 14.



her okuyusta baska seyler séyllyorsa iktidar da
okudugu romani ilk okuyusta anlayamamis de-
mektir, ‘acemi okur’ gibi o da zamanla kendisini
gelistirmistir. Burada asil s6zu edilecek durum,
“yasalar batininden ya da devlet aygitindan
daha farkl bigimde karmasik” bir yapisi olan ‘ik-
tidar’ uygulamalarinin edebiyat ve 6zellikle de
roman tedirginligidir.

Cumbhuriyet rejiminde edebiyat

Yikilan bir imparatorlugun icinden gikarken
harita cografyasini 28 Ocak 1920 tarihli Misak-i
Milli ile belirleyerek kurulan devletin temel vur-
gusu, ‘modern’ ve 'gugli’ bir Turk devleti ol-
maktir. Bu yeni devletin edebiyati hig tartismasiz
"inkilap edebiyati” olacaktir ki bu, edebiyatgila-
ra bir tir emrivakidir. Bunun béyle oldugu, dé-
nemin edebiyat ortamina, yazilarina bakildigin-
da apagik gordlr. Rejimin, “StGphe yok, her isin
baslangicinda asagidan yukariya dogru olmak-
tan ziyade yukaridan asagiya olmasi zarureti
vardir.” diyen kurucu liderinin, kalabalik yemek
sofrasindaki, “Evet, ediplerimiz, sairlerimiz, ne
yapiyorlar? ‘Ben bir Turk’im, dinim, cinsim ulu-
dur’, anladik. Fakat o zamandan beri koskoca
bir istiklal Harbi, bir Milli Mucadele gegirilmis.
Hani bunu mevzu yapan millt sairlerimizin millt
siirleri?” uyari sorusu, zamanin edebiyatinin
durumunu o&zetler. Edebiyatg igin o sofrada
oturmanin elbette bir bedeli olmalidir. Rejim,
talimatini vermekle iktidar giclinu gdstermis-
ken donemin yazarlari da ‘estetik’ ile ‘ideoloji’
arasinda kalmakla geliskiye dismuslerdir.

Yasar Nabi Nayir, “Yakup Kadri ve Ankara”
(Varlik, 1 Mayis 1934) baslikli yazisinda dénemin
yazarlarinin s6ziinu ettigim 6nemli geliskisine —
zamandagsl yazar belki de éveyim derken- isa-
ret etmistir. “Ortaya koydugu her yeni roman-
da, Yakup Kadri'yi inandigi ve miidafaa ettigi

inkilap davasina kendini biraz daha vermis ve
mucerret sanat fikrinden biraz daha uzaklagmig
buluyoruz.” Yakup Kadri'nin, “mucerret sanat”
anlayisindan “inkilap davasina” gegisi, ‘yazar'
s6zcligu gevresindeki oldukga karigik bir duru-
ma isaret eder ki bu, 'edip’ ile ‘'muharrir’ s6z-
clikleriyle agiklanabilir. M. Kayahan Ozgul, séz
yerindeyse kuyumcu titizligiyle isledigi yazisin-
da, " ‘edib’'i edebiyat sanatkari ve ‘edebiyatci'y
da sanat eserini yorumlayanlar” karsihg olarak
Onerirken ” ‘muharrir' de 'kétib'den farkh olarak
‘yaratici yazar’ manasina gelir” diyor. Roland
Barthes da Odgretici ve aydinlatici yazsindaki
benzersiz kargilastirmalariyla bu ayrim sorununa
agiklik getirir. Ona gére “yazar” denilen kiginin
"bir islevi” varken “"yazman” ise "bir etkinligi”
gerektirendir. Oyle ki “yazar bir rahibi, yazman
ise noteri andinr” Barthes'a gére. Andigim her
iki yazi, iki ayri ‘yazar’ arasindaki ayrimin giderek
azaldigini, onlarin buginlerde birbirlerine ben-
zediklerini vurguluyor.

Barthes, “melez bir tip” adlandirmasiyla Ya-
kup Kadri 6zelinde Cumhuriyet rejiminin ‘yazar’
kisilerini anlatmak igin vurguladigim &nemli
bir noktaya deginiyor, diyebilirim. Onun, 'ya-
zar-yazman' (muharrir, writter) dedigi kisilerin,
“edebiyatgilar kuliblinden” ayrilarak “entelijan-
siyaya” girdiklerini, yani buglnin entelektuelleri
olduklarini belirterek bunun “Devrim‘den beri”
gorilmeye basladigini sdylemesi bizim igin de
onemlidir. Hasan Bilent Kahraman, konuyu
bizim edebiyatimiz igin yorumlayarak tartistigi
yazisinda “Devrimciler ediplerin dilini siyasal ne-
denlerden 6tird sahiplenmeye bagladi.” derken
“Devrimciler” ile bizde ‘Cumbhuriyetgiler’ demis
gibidir. Yakup Kadri'nin kendi isini yaptig ken-
dine ait diinyadan bagkalari igin konusacagi ka-
musal alana gegisi, islemelerini ancak 6nlerine
konulan ‘kasnak halka’ iginde isleyebilecek Cum-
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huriyet yazarinin garesizlik durumunu 6zetler.3

Fredric Jameson, her ne kadar “Ugtinci Din-
ya Edebiyat” kategorisine adimizi yazmamig
olsa da onun “ulusal alegori” tanimlamasindaki,
"Ozel bireysel yazginin 6ykUsl, her zaman ka-
musal Uglinci Dinya kiiltirinin ve toplumu-
nun kusatma altindaki durumunun bir alegorisi”
aglklamasi bizimle de értistyor gibidir. “Batin
Uglinct Diinya metinleri, zorunlu olarak alego-
riktir, Gstelik son derece 6zgul bir bicimde alego-
riktir; bunlarin ulusal alegoriler adini verecegim
alegoriler olarak okunmalar gerekir, hem de
bicimleri agirlikh olarak roman gibi Batil temsil
dizeneklerinden giktiginda bile ya da —belki éyle
sOylemem gerek— 6zellikle o zaman.”* Alintida
gegen “bireysel” ile "kamusal” sozlerini, “inki-
lap edebiyati” déneminin ‘edip’ ve ‘mubarrir’
karsiliklariyla eglestirince bizim Cumbhuriyet’in
edebiyat pratiginin, gegmisteki ‘vakantvis’ gele-
negiyle yaridiaginua séylemek abarti olmaz sani-
nm. Gegmisin, gelecede aktarilacaklar yazmasi
istenilen vakanuvisine benzer bigimde, dénemin
yazarlar da geng kusaklara ve halka ulagtirilacak
yenilikleri yazsin istenmistir.

Yizyihn ilk ¢eyregindeki 'ulus devlet’, dnce-
ki daginik toplamin yerine ‘tek kimlik’ butun-
lGgu gerektirdiginden ‘kimlik yaratma’ gabas),
rejim icin oncelikli projedir ve bu acil projenin
distinceden pratige donusmesinde ‘edebiyat’

vazgegilmezdir. Rejimin 6nde gelen kisilerinin
hemen her firsatta 6zellikle sanat/edebiyat ala-
nindaki yénlendirici midahalelerinin gerekgesi
budur. Cumhuriyet rejiminin edebiyat algisi igin
bilgilendirici pek gok kaynaktan yararlanabiliriz
ancak dénemin gazete ve dergilerinde yayimla-
nan sanat metinleriyle ve 6gretici tirdeki yazi-
larin bu baglamda &ncelikli metinler oldugunu
dustntyorum. Dénemle ilgili iki ayr segkinin®
yazilarini okudugumda Gregory Jusdanis'in su
tespitini teredditstiz onayladim:

“Milletin hikdyesini anlatan metinlerden
olusan bir toplam olarak edebiyat kanonu in-
sanlarin kendilerini birlesmis bir milletin yurt-
taslari olarak gérmelerini saglayarak dayanis-
ma deneyimini kolaylastirr. Ama kanon milli
kimligi temsil etmekle kalmaz, ayni zamanda
halka milliyetgiligin degerlerini agilayarak bu
kimligin Uretilmesine katilir da.”®

Rejimin edebiyatgisinin yazarhk alanini belir-
leyenlerin dGnemlilerinden biri de Ahmet Refik'in
‘ideoloji edebiyati’ tezidir:

“Edebiyatimizin en buy(k eksigi ideolojisiz
kalmig olmasidir. Onun yastyan, birkag buytk
kentin sinirlan ile bagh olmiyan, surekli bir
edebiyat olmasini istiyorsak ilk adimda ide-

3 M. Kayahan Ozgiil, “Sanat’tan Bilim‘e Edebiyat”, Kandille iskandil (Ankara: Hece Yay., 2003), s. 17-39; Roland
Barthes, “Yazanlar ve Yazmanlar”, Elestirel Denemeler (Gev. Esra Ozdogan), YKY, istanbul 2012, s. 153-160;
Hasan Bulent Kahraman, “Yeni Politik Roman ve Minér Edebiyat ya da Ediplerle Muharrirlerin Savagl” Post-
Entelektiiel Dénem ve Edebiyat, Agora Kitaplidi, istanbul 2009, s. 166-186.

Fredric Jameson, Modernizm Ideolojisi (Gev. K. Atakay-T Birkan), Metis Yayinlar, istanbul 2008, s. 372.

5 So6zunu ettigim ikiser ciltlik iki segki: Atatirk Devri Tark Edebiyati | ve Il, Haz. Mehmet Kaplan vd., Kultur Bakan-
Iigr Yay., Ankara 1982; Atatirk Devri Fikir Hayati | ve Il, Haz. Mehmet Kaplan vd., Kaltur Bakanligi Yay., Ankara

1981

6 Gregory Jusdanis, Gecikmis Modernlik ve Estetik Kuiltir -Milli Edebiyatin icat Edilisi (Gev. Tuncay Birkan), Metis

Yayinlan, istanbul 1998, s. 79.
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olojisini yapmali, amacini gizmeli, buginki
daginik galigmalar bu yolda birlestirip sik-
lastirmalyiz. (...) Tek kisinin yerine topluluk
konulup onun sevinci, yasi islenilecek, soyle-
nilecek. San'at eri, benligini toplulugun pota-
sinda kaynatip ruhunu dért bir yana savuran
ve toplulugun duygusunu, duslncelerini, aci-
sinli, sevincini giyendir.”’

Bu uyariyla hareket alani belirlenen Cumhu-
riyet yazarnnin ufkunun sinirlarini da Yasar Nabi,
Inkilap Cocuklari (1933) oyununda ¢izmistir,
denilebilir. Ginduz, “Herhangi bir Avrupa sehri-
nin denize bakan mitevazi pansiyon odasi”nda
arkadasina manzum bir nutuk ¢eker ki bu, doé-
nemin edebiyatgilari igin de soluk alinmasi gere-
ken yeni kultarel atmosferdir.

Turgut gondllerimiz birlesti ayni kapta,
Sevgiyi heceledik ¢linkd ayni kitapta,

Bu kitap biliyorsun NUTUK adli eserdi
Yeni dinin imanini bize bu eser verdi.
Silerek gbénlimdzin iginden kendimizi
Yeni bir his alarak iclerimizden bizi
Yeni bir sevgiliye sardi gilgincasina.
Kalbimizin set ¢ekti hevesine, yasina,
Oyle baglanmustik ki bu yeni sevgiliye
Bizi gosterecekler kara sevdali diye.

Bu ne sir ki bir vicut on bes milyon
Sonra ulkd denilen tulle susler de onu,
En guzel tazelerden gosterir daha guzel.

Edebiyatin sanat yazarliginda ‘ferdi’ olan
6nemsenir oysa ‘inkilap edebiyat’’ yazarlari
‘génlinin iginden kendisini silmis’ olarak yaz-
malidir. Yasar Nabi'nin, “Bir ev degistirmenin
bile ne kadar gug ve sikintili bir is oldugunu
hepimiz biliriz. Fakat biz bir dinya degistiriyo-
ruz.” (Varlk, 1 Temmuz 1937) karsilastirmasiyla
anlattigi yillarin bu atmosferi Turk'Gn ruhuy-

7 Ahmet Refik, Bizim Istedigimiz Edebiyat, Birhaneddin Matbaasi, istanbul 1933,s. 9, 10.
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la ve tarihiyle busbatin kaphdir ve edebiyatin
yazari da bu havayl soluyacaktir. Képriltizade
Mehmet Fuad, rejimin kurulugunun daha ilk yil-
lanndaki “inkilap Edebiyati” (Hayat, 30 Kanun-i
Evvel 1926) yazisinda, ‘yazanlar’ takimini yeter-
sizlikleriyle yargilamaya bagslar: “Evvela derin bir
teessufle itiraf etmek icap eder ki henliz ‘blyik
inkilap’imizin ruhunu ve mahiyetini samimiyet-
le duyan ve duyuran ciddi bir sanat eserine nail
olamadik.” Rejimin onuncu yilinda Kazim Nami
Duru, yine “inkilap Edebiyati” (Varlik, 15 Tem-
muz 1933) baslkl yazisinda ayni eksiklige bir
kez daha vurgu yapar: “Edebiyatimiz bugiine
kadar tekniginde olsun, ruhunda olsun, yaradui-
gUmuz inkilap yoluna yabanci kalmig gibidir.”
Kritik bir ayrintidir ya, 6zellikle 40°li yillardan
sonra sikga tartisilan ve romancilarin da suglan-
malarina neden olan énemli bir sorun dikkate
alinmalidir. Hasan Ali Ydcel'in, Cumhuriyet reji-
minin Uzerinde dnemle ve israrla durdugu ‘sinif-
siz toplum’ tezinin, ‘inkilap edebiyati’ igin de vaz-
gecilmezligini “Sinif Edebiyati Yok, Millt Edebiyat
Vardir” yazisiyla agiklamasi sebepsiz degildir:

“[B]utin dunya kaltur tarihinde sinif ede-
biyati diye bir sey aramak faydasiz ve yersiz bir
dogmatizm yapmaya kalkismaktir. Sanat ve
edebiyat, 6nce muayyen bir cemiyet, yani mil-
let iginde dogar; ne kadar 6zIi ve samil duygu-
lari, gdrusleri ihtiva ediyorsa o kadar genis bir
sahada butin insanliga maledilebilir. Bir eser,
zati kuwveti nisbetinde millidir, millf olusundan
aldigi degerle tniversal olur.” (9 Mart 1936)

Cumbhuriyet rejiminde roman

Cumbhuriyet rejimi, hi¢ olmazsa ‘Tek Parti’
iktidarinin sonlarina dek yazilan romanlar bir
bigimde etkileyerek bir tur ‘iktidar/inkilap ka-
nonu’ olusturmustur, diyebiliriz. Behget Kemal

Gaglar'in, “gocuk” ile “tarih” arasindaki diya-
loglarla kurguladigi Coban (1933) adli manzum
tiyatrosunda ‘tarih’ karakteri, “Gankaya'dan
inerken” penceresinin énlnde sesini duydu-
gu ‘gocuk’a seslenir: “Tarih bu! Masal degil,
laf degil, roman degil / Tarih senin kitabin,
sen tarihin malisin / G6gsini gere gere beni
okumalisin.” Manzume yazan Gaglar'in bura-
da degersizlestirdigi roman, estetik kaygiyla
yazilmig sanat metni olanlardir ¢inki yeni dé-
nemin edebiyatinda roman anlayisi, Tanzimat
yazarlarini andinr bigcimde, romana ‘toplumsal
islev’ yiklenmesiyle belirginlesir. Bu nedenle ol-
mali roman yazarlan yalnizca roman yazmakla
yetinmez, gazete ve dergi yazilarinda romanin
olmasi gereken bicimini de belirlemeye caligir-
lar. Képrilizade Mehmet Fuad’in andigim ya-
zisindaki, “Romanlarin kahramanlari ekseriyetle,
millf seciyeden mahrum halka yabancive ecnebi
‘hars’larin yarattigi ‘'marazi’ tiplerdir.” elegtiri-
si, donemin romanlarinda ‘divan edebiyat’ ile
Serveti Finun edebiyatlarinin elestirisiyle rejimin
6nemsedigi kamusal yasamda aktif kadin karak-
terlerin yaratilmasiyla karsilk bulur. Yeni déne-
min romanlarindaki bu ‘toplumcu’ (majér) vur-
gu, rejimle adeta butinlesmis Yakup Kadri'de
aglk segik gordlir. Buradan hareketle rejimin
Yakup Kadri —-romanlari ve diger yazilari— Gze-
rinden okunabilecegi de sdylenebilir. Henlz re-
jimin devleti kurulmamig iken yayimlanan Kiralik
Konak (1922) romaninda Hakki Celis, baslan-
gigta tamamiyla ‘ferd” duygulariyla Seniha'ya
mektup yazarken sonrakilerini ‘'milli" kaygilarla

Cumbhuriyet rejimi, hi¢ olmazsa ‘Tek Parti’ ik-
tidarinin sonlarina dek yazilan romanlari bir
bicimde etkileyerek bir tir ‘iktidar/inkilap
kanonu’ olusturmustur.
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yazar. Adi gegen romanda Serveti Fiinun edebi-
yati, “zampara edebiyat!” olarak adlandirilir ve
Selma (Ankara) da, rejimi sembolize eden ka-
dindir. Yakup Kadri'nin, mizacina uygun olarak
"yazmak isteyecegi tek bir romani” Hep O Sarki
disindakiler igin “vazife bilinciyle kaleme alindik-
lan"® gergegini sdylemesi dnemlidir.

Rejimin duslince &nderlerinden Ziya Go6-
kalp, halki etkileme guclyle edebiyati, bir tir
“peri kizi” saydigi “Roman” (Cumhuriyet, 28
Eylil 1924) yazisinda, kendince tanimladi§i ro-
man tirinin bizim edebiyatimizda “terbiyevi
rolinl henuz ifa edememis” olmasindan yaki-
narak romancilar uyarir ve géreve ¢aginr: “Ah
romancilar, ah romancilar! Bugln siz elinizdeki
kuvveti biraz bilseydiniz, az zamanda memleke-
tin ahlakini degistirebilirdiniz.” Edebiyatin tari-
hine, ulus devlet icin ‘kurulug anlatilar’’ olarak
gecen bu romanlarin edebiyat atmosferinde,
estetik hocasi Suut Kemal Yetkin de “Roman-
da Milli Vasif” (Kdltar Haftasi, 5 Subat 1936)
yazisiyla Tarkgl sosyolog Gokalp ile bulusur:
“Tarkidn, uzak tarihlerden zamanimiza kadar,
zamani asarak stzllen bir duyus, bir géris, bir
anlayis tarzi vardir. Sanatin ruhu olan sekil, bu
duyus ve goériis mahsull olursa roman millidir,
6z Tark'tar.”

Kurulus yillarindan handiyse Tek Parti iktida-
rinin sonlarina dek, yazarlarinin énemli kisminin
devletin burokratlarinin oldugu bu romanlar,
glinumuze oranla islevselligi oldukga kisitli kitle
iletisim araglannin goéreviyle yeni rejimin, halka

iyice anlatihp benimsetiimesinde az ¢ok gorev
Ustlenmiglerdir. Anilan dénemin romanlarinda
devletin ‘Turk’ kimligiyle eskilerden tamamen
bagka bir ‘yeni’ devlet olusu ve ‘aydinlanma-
¢’ yona, siklikla vurgulanan konulardir. Siyasal
iktidar tarafindan bu tir bir sahiplenilme, do-
gal olarak romanlarda estetik kaygiyi azaltirken
politiklesmeye neden olmustur.® Bu degerlen-
dirmenin disinda kalacak isimler ve eserler de
vardir elbette ancak ‘inkilap edebiyati'nin genel
goruntist boyledir.’® Bu durum, yiz yillk su-
rede siyasal iktidarlarin ‘sakincali’ buldugu ro-
manlar igin de gegerlidir.

Cumbhuriyet rejiminde ‘sakincali’ romanlar

Foucault, kendisine yéneltilen bir soruya kar-
silik, “iktidar sansir uygulamakla, yasaklamakla
kendini sinirlandiriyorsa eder onu sevmek nasil
mumkindar?”  sorusunu, dinya sanatgilar-
nin her biri adina sormustur diye distyorum.
Siyasal iktidarlarin, sanat alanina miidahale
edislerinin degisik bigimlerinden séz etmek
mimkindar. Bu konuya sanatginin 6zgurli-
gu ve devlet dayatmasi agisindan bakildiginda,
Devlet'inde sanat konusunda siki bir denetleyici
oldugu gorulen Platon‘un “her aklina gelenin
uydurdugu masallar” igin sdyledigi, “Masallari
guzelse birakacagiz soylesinler, kot ise yasak
edecegiz.” cevabi, sonraki iktidarlar igin de ge-
cerlidir. Herhangi bir sanat eserinin ‘guzel’ ya
da 'kétd’ olug 6lgUsind siyasal iktidar belirledi-
ginde ‘sansur’ baglamis demektir. Yazimin baglh-

8 Sami Akbiyik, “Tek Parti Doneminde Edebi Cinayetler”, Derin Tarih, Mayis 2012, s. 87

9 Bu tir anlayislarla gelinen noktanin 6zeti: “Devlettir, partidir, dindir, bdyle ylce ve ylksek, tam ya da yari kutsal
bir aygit vardir ortada. Bu aygit her seyi herkesten iyi bildigi igin romancinin, sinemacinin, sarkicinin, bestecinin
en iyisini o bilir.” Murat Belge, "Turkiye’'de ‘Kanon’ “, Kitap-/ik 68, Ocak 2004, s. 55.

10 Dénem hakkinda bir degerlendirmeigin bkz. Selguk Gikla, “inkilap Edebiyati”, Hece [Hayat-Edebiyat-Siyaset Ozel
Sayisi], 90/91/92, Haziran/Temmuz/Agustos 2004, s. 435-441.
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ginda “Cumbhuriyet rejimi roman okumayi sevdi
mi?” derken romanlara yonelik, adi ‘sanstr'"
ile kategorize edilebilecek uygulamalara baka-
rak Foucault’nun sorusuna romanlarla karsik
bulmak istemistim ben de.

Ben Deli miyim? (Huseyin Rahmi Gurpinar)
1924'te Son Telgraf gazetesinde tefrika edildi-
ginde “hem ddnemin hikimetine elestirileri
hem de cinselligin birgok ydonlni ve esrar, ko-
kain gibi maddelerin kullanimini agikga” anlat-
t1g1 gerekgesiyle “edebe mugayir sayllarak” yar-
gillandiginda iki kez savunmasi alinan Huseyin
Rahmi, saskinh@ini gizleyemez. Vakit (1 Ekim
1924) gazetesinde yayimlanan agik mektubun-
da, “Susmak, Abdilhamit devrinde bu, mesruti-
yette bu, cumhuriyette de mi béyle olacak? (...)
Hicbir hikumet, higbir memleket sanati soylu-
lugundan soyu yalanci taniklik diizeyine indire-
mez.” cimleleriyle tepki gosterir.

Kuyucakli Yusuf (Sabahattin Ali), Tan (9 Ka-
sim 1936- 21 Ocak 1937) gazetesinde tefrika
edildikten sonra 1937'de kitap olarak yayimlan-
diginda bu kez de “halki aile hayati ve askerlik
mesleginden soguttugu” gerekgesiyle mahke-
melik olur. Roman hakkinda rapor istenen bi-
lirkisi heyetindekilerden Resat Nuri Giintekin,
"Kuyucakli Yusuf, yizimuzi agartacak bir sa-
nat eseridir. Zararli bir yanini gérmedim.” der
roman hakkinda. ikinci tiye Minci ilhan (kurmay
binbagl) da savunur romanin yazanni. Ugiinci
Gye Ziyaettin Fahri Findikoglu, suglamayi “gayri
ilmi bir hakaret” sayar: “Siyasi sahsiyetlerin ihti-
raslar ugruna milletleri lizumsuz harbe siruk-
lemelerini tenkit hakkini bir muharrire vermek
mutekamil ve hiur olan her rejim igin bir vazife-

dir.” Nahit Sirn Orik de Varlik (15 Mayis 1937)
yazisini, eseri muvafik saymak ve yazarini tebrik
etmek borgtur.” climlesiyle bitirir.

Medar-1 Maiset Motoru (Sait Faik Abasi-
yanik), Yeni Mecmua (4 Ekim 1940- 21 Subat
1941) dergisindeki tefrikasinin ardindan yaza-
rnin kendi olanaklariyla 1944'te kitap olarak
basildiginda Bakanlar Kurulu karariyla toplatiir.
Sait Faik de kamuoyu da kitabin toplatiima ge-
rekgesinden haberdar degildir. Medar-1 Maiset
Motoru, yazarinin pek gok cimlesini degistir-
digi bigimle 1952'de Birtakim insanlar adiyla
yayimlanir. Toprak Kokusu (Resat Enis Aygen),
1945'te, tam da Meclis'in Torak Reformu yasa
tasarisini goristigu gunlerde yayimlanir ve ro-
man Bakanlar Kurlu kararyla toplatilir. Ekmek
Kavgamiz (Resat Enis Aygen), 1947'de yayim-
landiginda “memleket dahilinde isgi sinifinin
zengin sinifi Gzerindeki tahakkiimini tesis ede-
rek memleket déhilinde tegekkil etmis iktisadi
ve igtimai nizamlar devirmek, memleketin siyasi
ve hukuki nizamini ykmak i¢in propaganda yap-
maktadir” gerekesiyle yasaklanmigtir. Yazarin,
romaninin bu kez baska kisilerden olusacak ko-
misyon Uyelerince “yeniden incelenmesi” talebi
karsiik bulmaz. Despot (Resat Enis Aygen) ro-
mani 1957'de Cumhuriyet gazetesinde tefrika
edilirken hakkinda dava agilmig, roman aklan-
mig ancak yazari gazeteden gonderilmistir. Yalr-
nin Gélgeleri (Suat Dervis), 1958 yilinda Paris'te
yayimlanmig ancak Dahiliye Vekaleti tarafindan
romanin “yurda sokulmasi ve dagitiimasi mah-
surlu” gorulduginden Hariciye Vekaleti de ha-
berdar edilmistir. Ciigin Gibi romaninin yeni adi
olan bu roman, “maddiyata hig &nem vermeyen

11 Kutsal kitaplara giden sansir dayatmasinin bizdeki uygulamalarina (g kitap adi vereyim: Fatmagul Demirel, /1.
Abdulhamit Déneminde Sansur, Baglam Yay. 2020; Mustafa Yilmaz-Yasemin Doganer, Cumhuriyet Déneminde

Sansir1923-1973, Siyasal Kitabevi, Ankara 2007; Deniz Gliner, Sansir ve iktidar, Yeditepe Yay., istanbul 2015.
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pasa torunu bir geng kizin hayatini sinif farki,
zengin fakir ayinmi, iggilere yapilan zulim ve
haksizliklar gibi konulari ele alarak komiunist
ideolojisi ortaya gikaracak sekilde bir anlatima
sahip oldugu” gerekgesiyle yasaklanmistir. K6-
yin Kamburu (Kemal Tahir) 1958'de Paris'te
Fransizca yayimlandiginda Turkgesi yasaklanmig
oldugundan ikinci kez yasaklanmigtir. Ydrimek
(Sevgi Soysal) 1970 ylinda yayimlanmigken
12 Mart 1971 Muhtirasi’/nin hemen ardindan
“mustehcenlik” gerekesiyle yargilanmistir. Bilir-
kisi heyetinin raporlari sonrasina roman 1974'te
aklanmistir. Yarin Yarin (Pinar Kiir), 1976'da ya-
yimlandiginda “komunizm propagandasi yap-
mak” gerekesiyle yargilanmisken Asilacak Kadin
(1979) ve Bitmeyen Ask (1986) da mustehcen-
lik gerekesiyle yargilanmistir. Fikrimin ine Gli
(Adalet Agaoglu), 1976'da yayimlanmasina kar-
sin sonradan “askeri kuvvetleri tahkir ve tezyif
(kaglk duslirmek)” suglamasiyla yargilanir ve 1
Haziran 1981'de toplatilir. Romanin yazari iki yil
sonra aklanir. Sudaki iz (Ahmet Altan), yayimlan-
digr 1985 yilinin sonlarinda yargilanmig, uzun
stren davanin sonunda birkag sayfasi “musteh-
cen” bulunan kitabin imhasina karar verilmistir.
Allah’in Kizlari (Nedim Gursel), 2008'de yayim-
landiginda "“dint degerleri asagiladigi” ve “halki
kin ve dismanlida tahrik ettigi” iddiasiyla yargi-
lanan Nedim Gdirsel aklanmistir. Ahmet Umit'in
2005'te yayimlanan Baskomser Nevzat 2: Tapi-
nak Fahiseleri romani, Cumhuriyet Bagsavciligi
Basin Suglari Sorugturma Burosu’nun 11 Ocak
2023 tarihli yazisi uyarinca incelenmis, kitabin
"muzir ve mustehcen olduguna” karar verilmis-
tir. Bundan béyle roman, “i¢i gérilmeyen zarf
veya poget icinde” satilabilecek ve posetin Ustu-
ne de "kuguklere zararhdir” yazilacakmis. Yavuz
Ekinci'nin ilk kez 2014'te yayimlanmig Riyasi
Béldnenler romaninin basimi, dagitimi ve satis

Mart 2023'te yasaklanmistir. Ve bagkalari...

Birkag adi yazdigim sansur listesi, eksiklerin
eklenmesiyle tamamlanabilir. Listenin roman-
larina; kaderleri ayni olan siirler, dykiler, tiyat-
rolar, dergiler, gazeteler eklenirse liste uzadikga
uzar lakin anlam bogluguna dismus dunyada
listenin uzunlugunun itibar yoktur.

Sonug: “glines yazlQ, altin sagh,

glrbuz gocuk” yliz yaginda

Huseyin Cahit, 4 Tesrin-i sani 1922'de ya-
yimlanan “inkilap” yazisnda “10 Temmuz
[1908] inkilabi”nin dogurdugu “gunes yuzlu,
altin sagli, gurbiiz gocuk”a, millet olarak “Yara!
istikbal senindir!” diye haykiralim istiyordu. Biz
de "muttehiden” haykirdik ve ylzlnci yila gel-
dik. $imdi ne yapacagimizi séyleyen biri giksa da
yapmamiz gerekeni 6grenebilsek bari.

"Medari Maiset Motoru isimli bir hikdye ki-
tabi gikardim. Hayati tozpembe gérmuyorum
diye mahkemeye verildim.” diye yakinan Sait
Faik'in su sitemiyle yliziinci yilda ‘edebiyat’ ko-
nusalim isterim: “Devlet adamlar da sanatkara
lakayttirlar. istiyorlar ki sanatkar kendilerini hep
évstn. islerini iyi yapiyorlarsa bu esasen vazi-
feleridir. Kotu gorlyorlarsa sanatkdrdan ancak
tenkit beklemeli.”

Yiuzincu yilda ‘edebiyat’ ve 6zellikle de ro-
man konusabilirsek eger kendisinden baska
bilme iradesine tahammdul edemeyen aforozcu
otorite, her seyi bilen’in kadim ¢aglarinda ya-
samadigimizi ve ‘roman’ yazmak istedigimizi
konusalim. Yuzincu yilda ‘yazi’ ve ‘edebiyat’
konusabilirsek eger Yeremya’'nin séylediklerini
yazan katip Baruk'u dinlediginde begenmedi-
gi yerleri, "tanriya baskalding” sayarak gakisiyla
metinden kaziyip atese atan kral Yehoyakim'in
gakisini, hig kimseye miras kalmasin diye, konus-
manin sonunda atese atalim. B
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Son Yiizyilin Tiirk Romaninda
One Cikan Tema ve Kahramanlar

Ertugrul Aydin

Romancinin gérevi, gérmek-incelemek ve topladigi gergek-

Son yuzyihin (1923-2023) yuz Turk romanini
one gikan kahraman ya da ana/baskahramanlar
ekseninde ele aldigimizda olaylar, konular/te-
malar, Gslup ve anlatim bicimlerinden ¢ok kah-
ramanin/karakterin éne ¢iktigini gérmekteyiz.

1922'de yazilan Ug romani —Atesten G6m-
lek, Kiralik Konak ve Calikusu— son yuz yilda ya-
zilan romanlarin bir Gst akl, rol-modeli ve kilo-
metre tasi olarak gorebiliriz. Ana kahramanlari,
anlatim glcd, konu/tema ve dil zellikleri baki-
mindan da 6ne ¢ikan bu romanlar, Cumhuriyet
sonrasl Turk romani igin birer yol bagi olusturan
metinlerdir.

Tuark romanina tema ve kahraman odakli
yaklastigimizda, ¢ok buyk cesitlilik ve zenginlik-
le karsilaginz. Bunda, romanlarin ana fikirtema
islerliligi kadar; kahramanlarin kendi dénem ve
ic dinyalarindaki birey-toplum, insan-toplum
merkezli farklihk gésteren tutumlarinin da rold
buyuktir. Ozellikle toplumu, bireyi, genel olarak
dlnyay iyi analiz eden romancilarimiz, segtik-
leri temanin igini doldurmayi, bireyi-kahramani,
yasadidi gevrenin icinden alarak onu kurgu-ger-
ceklik iginde bizlere tanitmay! bagarmislardr.

Edebiyatin en ¢ok besledigi bilim dallarindan
biri olan sosyoloji, yazi turleri arasinda en gok

lerden hayatin kisaltiimis bir drnegini gikarmaktir.

Gustave Flaubert

yardimiyla her iki bilim dali arasindaki yakinlag-
may! da saglamistir. Mesela, toplumlarin teme-
li kabul edilen kigik toplumsal birim olan aile,
sosyolojinin oldugu gibi, edebiyatin da konusu
olmustur. Edebiyatta, 6zellikle roman metinleri,
geleneksel genis aileden gekirdek/dar aileye uza-
nan gizgide, aile-aile bireyleri arasindaki iligkileri,
bir sosyal kurum olan ailenin yasadigi gelenek-
toplumsal stregleri konu edinerek okuyucuya bir
rol modeli olusturup mesajlar vermistir. Nitekim
romanin temel konulari arasinda yer alan aile ve
aile ruhunun, ilk dénem Tirk romanlarindan iti-
baren sikga islendigini gérmekteyiz. Bu noktada,
Turk edebiyatinin ilk roman metni kabul ettigi-
miz Taassuk-1 Talat ve Fitnat, sosyal problemleri
One ¢ikaran ve aile kurumunu énemseyen bir
roman Ozelligi tagimaktadir. Semsettin Sami,
bu romaninda aile etrafindaki sosyal problem-
leri ironik bir dille aktararak; roman metninin
cercevesinde okuyucuyu, ahlak ve sosyal hayat
noktasinda bilinglendirmek istemektedir. Ayni
sekilde, Ahmet Mithat Efendi de toplumsal ah-
lak ve 6gretiyi 6n planda tutan Felatun Bey ve
Rakim Efendi basta olmak Uzere, Heniiz On Yedi
Yasinda, Dirdane Hanim, Musahedat, Acaib-i
Alem ve Hayret romanlarinda aile miinasebetleri

roman tdrinden yararlanmigtir. BuccisiaDEefitap Argiviailemisi/kameneunu ele almistir.
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ilk dénem Tirk romanlarindan Namik Ke-
mal, intibah ve Cezmi'de, Recaizdde Mahmud
Ekrem, Araba Sevdasi'nda, Samipasazade Sezai,
Serguzest'te Nabizade Nazim, Zehra'da, Mizanci
Murat, Turfanda mi Yoksa Turfa mi?'da, Huse-
yin Rahmi Gurpinar, Sk, Metres ve Bir Muadele-i
Sevda'da, Halit Ziya Usaklgil, Ask-r Memnu, Mai
ve Siyah, Sefile, Nemide ile Ferdi ve Strekasi’nda,
Mehmet Rauf, Eylul ve Ferd&yr Gardm'da, Fatma
Aliye Hanim, Muhadarat, Ref’'et ve Udi roman-
larinda, Saffet Nezihi, Zavalll Necdet'te, Gluzide
Sabri ise, Minewver ve Olmiig Bir Kadinin Evrak-i
Metrukesi'nde, toplum, aile, kadin, sosyal hayat,
psikolojik dunya, gelenek-hayat iliskisi gibi ko-
nular/temalari basarili bir bigimde iglemislerdir.
Onlarin bu roman 6rnekleriyle agtigi yol, sonraki
dénem/kusak romancilar igin énct metinler ola-
rak roman sanati ve edebiyat tarihindeki yerlerini
almislardir. iste bu baslangig/agilim, ayni zaman-
da ilerleyen zamanlardaki romancilik seriivenimi-
zin yol haritasini da gizmistir.

Cumhuriyet devrine geldigimizde, konu/
tema ve kahraman gesitliliginin daha zengin
oldugunu gorariz. Cumbhuriyet devrinin ilk
yillarinda roman konularini, Dogu-Bati prob-
lemi (Kiralik Konak, Fatih-Harbiye), yakin tarih
sorusturmasi (Sinekli Bakkal, Ug istanbul, Hu-
kum Gecesi) ve savas-kurulus problemleri (An-
kara, Atesten Gomlek, Yesil Gece, Yaban) gibi
temel basliklar etrafinda toplayabiliriz. Yine,
Cumhuriyet'in ik yillarinda Milli Micadele te-
masinin éne ¢iktigini; Resat Nuri Glntekin, Ha-
lide Edip Adivar ve Yakup Kadri Karaosmanoglu
basta olmak tGzere dénem romancilarinda, Ana-
dolu gergekgiligi ve inkilaplar etrafindaki tema-
larin yogun olarak islendigini gérmekteyiz.

1923-1940 arasi yazilan Tirk romanlarina
baktigimizda, tema ve kahramanin 6n planda
oldugu &nemli &rnekleri, kronolojik olarak séyle

siralayabiliriz: Kalp Adrisi (Halide Edip Aduvar,
1924); Vurun Kahpeye, (Halide Edip Advar,
1926); Hukum Gecesi (Yakup Kadri Karaosma-
noglu, 1927); Yesil Gece, (Resat Nuri Guntekin,
1928); Dokuzuncu Hariciye Kogusu, (Peyami
Safa, 1930); Yaprak D6kimd, Resat Nuri Glinte-
kin, 1930); Fatih-Harbiye, (Peyami Safa, 1931);
Cikriklar Durunca, (Sadri Ertem, 1931); Yaban,
(Yakup Kadri Karaosmanoglu, 1932); Bir Tered-
dddin Romani, (Peyami Safa, 1933); Utanmaz
Adam, (Huseyin Rahmi Gurpinar, 1934); Sinekli
Bakkal, (Halide Edip Adwvar, 1936); Kuyucakli
Yusuf, (Sabahattin Ali, 1937); Ug istanbul, (Mit-
hat Cemal Kuntay, 1938) ve icimizdeki Seytan
(Sabahattin Ali, 1940).

Cumhuriyet déneminde, duyguyu éne ¢ika-
ran roman metinleri ile agk temali romanlarin
sayisinda 6nemli bir artis goérilmektedir. Yine
bu dénemde, kadin yazarlarin say ve eser-te-
ma gesitliliginde 6ne giktiklarina tanik olmakta-
yiz. Bu ddnemdeki kadin romancilarin basinda,
Halide Edip Adivar, Mufide Feride Tek, Sukufe
Nihal Basar, Halide Nusret Zorlutuna, Muazzez
Tahsin Berkant, Suat Dervig Baraner, Mukerrem
Kamil Su, Kerime Nadir, Samiha Ayverdi, Safiye
Erol ve Peride Celal gelmektedir.

Cumhuriyet devri Turk romaninda sik is-
lenen temalardan biri de tarihi roman tema-
sidir. Bu tema, okuyucular tarafindan buytk
ilgi gérmus, ozellikle 1950 sonrasinda gok sa-
yida tarihf roman metni ortaya gkmistir. Ki,
Abdullah Ziya Kozanoglu'ndan Feridun Fazil
Tulbentgi'ye, Resat Ekrem Kogu'dan Musta-
fa Necati Sepetcioglu’na, hatta Hasan izzettin
Dinamo’dan Huiseyin Nihal Atsiz’a kadar pek
gok ismin tarihf roman yazdigini gérmekteyiz.

Cumhuriyet déneminde, en az tarihf roman
kadar ilgi géren bir bagka roman tiri de popu-
ler roman tarudar. Bu bashk altinda, Aka Gin-
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duz, Esat Mahmut Karakurt, Mahmut Yesari,
Huseyin Rahmi Glrpinar, Erciment Ekrem Talu,
Sermet Muhtar Alus ve Osman Cemal Kaygil
isimlerini sayabiliriz.

Cumbhuriyet devri Tirk romaninda en belirgin
konu-temalardan biri de “kéy” konusudur. Kdéy
romani ya da “koy edebiyat/kdy romanciligi”
basligiyla da isaret edebilecegimiz bu konu, ayni
zamanda kdy enstitulu yazarlarla 6zdeglesmistir.
Ancak romanda kéy konusunu, Tanzimat déne-
mine —Karabibik (1890) romanina— kadar gikar-
mak mumkindir. Cografi birim olarak koy ve
koyln problemlerine odaklanan kdy romani trd/
temasi, 6zellikle 1960’ ve 1970’li yillarda yaygin
olarak islenmistir. Mahmut Makal, Fakir Baykurt
ve Talip Apaydin isimleri kdy romanciliginda 6ne
glkan isimler arasindadir. Ancak Kemal Tahir, Or-
han Kemal ve Yasar Kemal'in bazi romanlarini da
koy ve koyllyl igleyen metinler olarak gorebiliriz.

Turk romani, Cumhuriyet doneminde yeni
tema olarak sosyalist gerceklikle de tanigmistir.
Bu tema daha gok Sabahattin Ali ve Selahattin
Enis'in romanlarinda éne ¢ikmis; daha sonra,
Orhan Kemal, Kemal Bilbagar ve Samim Koca-
g6z tarafindan da devam ettirilmistir.

Cumbhuriyet devri Tirk romaninin, estetik
agidan degerli 6rnekleri Ahmet Hamdi Tanpi-
nar, Abdulhak Sinasi Hisar ve Peyami Safa tara-
findan verilir. Yusuf Atilgan (Aylak Adam); Oguz
Atay (Tutunamayanlar) ve Orhan Pamuk (Kara
Kitap, Sessiz Ev, Yeni Hayat, Kar) isimleri Cum-
huriyet romaninin son dénemlerinde éne ¢ikan
romancilar olarak dikkat gekerler.

Tema noktasinda, Peyami Safa’nin Doku-
zuncu Hariciye Kogugu'na bir parantez acalim.
Bu roman, insan ruhunun meghule olan egilimi-
ni dikkate alan ve bir insanda butun insanlari,
insanh@i kucaklayan ufuk genisligi ele almistir.
Peyami Safa, bu romanda kisa cimlelerle sanki

bir senaryoyu sahneye koymustur. Bu ylizden
de romanda, manzaranin, mekanin kolayca ve
kesin cizgilerle canlandigi ve insanin ruhi pence-
resinin perdelerinin nasil agildigi gérilmektedir.

Cumhuriyet déneminde yazilan metinlerden
Resat Nuri Glntekin'in Damga romanina tema-
kahraman boyutuyla géz atalim. Bu romanda
derin bir toplum yarasi islenmistir. Romanin ana
fikir ekseni kanunlarin etkisi altinda kalan her
insanin kendi iginde her zaman kétu ve suglu
olmadigi dusuincesidir. Bu diislince, Sug ve Ceza
romaninin ana kahramani Raskolnikov'daki gibi
i¢ huzursuzlugun goéstergesi gérinimuindedir.
Ki, Damga’'nin iffet adindaki erkek kahramani
sevdigi kadinin iffetini korumak igin kendisini
suglu gostererek hapse dismdustir: Bu arada,
iffet isminin anlami ile eser adi arasinda gercek
bir geliskinin yasandigi goérilen roman, kirlma
ve kirginligin énemli kanitidir. Gnkd hayatini
bosa harcadigini anlayan kahramanin tutuna-
cak hig bir dali kalmamistir.

Roman metinlerine okuyucu merkezli bak-
tigimizda, Tirk okuyucusunun, Halide Edip
Adwvar'in, Sinekli Bakkal romaninda kendi de-
gerlerinin savunuldugunu hissederiz. Ki, roma-
nin ana kahramani Rabia’'nin kimlik-kisiliginde
aktarilan Tark-Musliman degerler, okuyucuyu
romana yaklagtirmigtir. Benzer sekilde, Calikusu
romaninin okuyucu tarafindan ¢ok benimsen-
mesinde, blrokrasisinin elestiriimesi, kiguk ka-
sabalarin dar ortamlarinda yasayan renkli hayat
sahnelerinin tespiti, idealist ve sevimli Feride'nin
kisiliginde her okuyucunun sicak bir ilgi ve mer-

Cumbhuriyet devrinin ilk yillarinda roman
konularini, Dogu-Bati problemi, yakin tarih
sorusturmasi ve savags-kurulus problemleri
gibi temel basliklar etrafinda toplayabiliriz.
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hamet duydugu aydin bir geng kizin portresinin
yer almasinin roli blydktar.

Turk romaninin son yillarinda islenen konu-
lar, 12 Mart, 12 Eylal, gegmisle hesaplagma,
demokratiklesme sireci, kadin-aile-cinsellik,
Beyoglu'nun arka sokaklari, aydinlara bakig, gog
ve gurbet seklinde siralayabiliriz. Nitekim 12
Mart'i anlatan, 47’liler (Firuzan, 1974); Yaral-
sin (Erdal Oz, 1974); Safak (Sevgi Soysal, 1975);
Tartisma (Samim Kocagdz, 1976); Bir Dugin
Gecesi (Adalet Agaoglu, 1979) roman 6rnekle-
ri bir dénemin sosyolojisine 15k tutan romanlar
olarak kargimiza gikar. Ayni sekilde, bu dénem-
de fantastik-gotik, olagandisi-garip roman me-
tinlerine de rastlariz. Latife Tekin'in Sevgili Arsiz
Olim, Nazh Eray'in Arzu Sapadinda inecek Var,
Bilge Karasu'nun Bir Kilavuz ve Pinar Kir'Un Bir
Cinayet Romani adli romanlarini burada hatir-
latmakta yarar vardr.

Bu yazimizda, Turk roman tarihini tema ve
kahramanlar Gzerinden kisaca tanitmaya galigtik.
Yuz elli yih kapsayan bu sireyi, baglanti kopuk-
lugunu engellemek icin Cumhuriyet Oncesi ve
sonrasi mantigiyla isledik. Yazi sinirlan iginde,
Cumbhuriyet sonrasini “son yiz yil” vurgulamasi
ve ana hatlarla ele aldik. Bundan &nce, yine Turk
romani Gzerinde gesitli inceleme ve arastirmalar
yapmistik. Bu arastirmalar arasinda, 1992'de

baslayip 2002'de sonlandirdi§imiz Tark roman-
lan bibliyografyasina ayn bir parantez agalim.
Uzun sureyi kapsayan bu galisma, 2002 yilinda
Hece Dergisi Tirk Romani Ozel Sayisi'nda yayim-
landiktan sonra, derginin yeni baskilari yapilirken
iki kere de guncelledik. Bugln elimizdeki verileri
kontrol ettigimizde, son yirmi yilda yuksek ar-
tis g6zlemledigimiz roman metinlerinin sayis
7.500'0 bulmaktadir. S6ziUna ettigimiz bu aras-
tirmamiz disinda, 2001 yilinda ilk kez basilan
ylz civarindaki Tirk romani Uzerine yaptigimiz
inceleme yazisi ile de romanciligimizin bir yillik
dénemi hakkinda ayrintii bir analiz yapmistik.
Bunlarin diginda, tniversitede okuttugumuz Ro-
man Sanati, Roman inceleme Yéntemleri gibi
dersler ve roman (zerine hazrrlattigimiz tez ca-
ismalariyla Tark romancilidi, galisma alanimiz-
daki giindemini hep korumus oldu.

Sonug olarak, yukarida saymig oldugumuz
ve diger tecribelerden hareket ederek Turk
romaninin ¢alisma alanlari igin, hem tema ve
kahramanlar araciigiyla hem de diger nokta-
larda zengin bir kaynak olusturdugunu soy-
leyebiliriz. Ki, Turk romani, Cumhuriyet énce-
sinde ve sonrasinda edebiyatin kendisi kadar;
sosyoloji, edebiyat sosyolojisi, kargilastirmali
edebiyat, psikoloji, felsefe gibi bilim dallarina
da kaynakhk etmistir. m
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Yasar Kemal:
Kendisi Bir Roman Kahramam

Ibrahim Dizman

Roman, edebiyatin en gok tartigilan, Gzerin-
de en ok s6z sOylenen turtdur. Hayatin kent-
lesmeyle baglayan hizli dontsimine, birey ve
toplum iliskisinin karmagikidina buylteg tutan
roman tardndn bu yénunden kaynaklanan 6zel-
likleriyle unutulmaz karakterler yaratiimis, gegmis
yuzylllarin destanlar ile yan yana duran kahra-
manlar katlmistir hayatimiza. Ancak ayrica dik-
kat edilmesi gereken bir olgu daha var. Kurma-
ca dunyada vicut bulan roman kahramanlarini
yaratan zihin ve muhayyile de énemlidir. Blyuk
romanlar yazan, unutulmaz karakterleri haya-
timiza katan yazarlarin da birer “kahraman” ol-
duklarini, roman boyunca, karakterin romandaki
nefes alis verisi siresince, ne kadar gizlense de bir
hayalet gibi dolastigini, her yere gériinmez bir el
gibi dokundugunu gézden kagirmamak gerekir.

Gustave Flaubert, Madam Bovary'nin kim ol-
dugu soruldugunda “O benim” demisti. Basit,
siradan bir yanit gibi ama tam da roman gergek-
ligini anlatan, yazarin satirlar arasindaki soluk
alip verigini hissettiren bir karsilik bu. Nabokov
da “Emma Bovary denen kiz hi¢ yasamadi ama
Madame Bovary kitabi sonsuza dek yasayacak”
derken, kahramana degil, ona tanrisal bir nefes
Ufleyerek yaratan yazara dikkat ¢ekiyordu.

Bir romani yalnizca bir roman olarak okumak
istedigimizde elbette bunlan hig disinmeyiz,
farkina varmayiz; bizim icin aslolan, olayin igine
girerek o karakterlerle bir yolculuk yapmaktir. O

trenden indigimizde bir bakariz ki romanin kah-
ramani da bizimle birlikte inmis; o artik yani ba-
simizdadir hayat boyunca. Ama iste, o karakteri
hayatimizin igine sokan yazar, romanin biraz
iginde biraz diginda yasayan, hayal eden, Ureten
ve hayat yeniden kurgulayan “kahraman“dir.

So6zle dlinyalar kurmak

Gok bilinen bir anekdottur; Zulfa Livaneli
de anlatir G6zlyle Kartal Avlayan Yazar'da:
“Ince Memed romani vyayinlandigi zaman
Behice Boran’in akli, dag basinda yanan atese
takilmis. Yasar Kemal'e kimsenin bulunmadigi
o dag basinda atesi kimin yaktigini sormus.
Yasar Kemal'in Boran'a verdigi cevap, roman
dlnyasini ve kendi gergegini agiklar nitelikte: O
atesi ben yaktim Behice Hanim.” Yasar Kemal‘in
bu yaniti Flaubert'in Madam Bovary sorusuna
verdigiyanitla aynidir. Yagar Kemal‘inyanitidaha
da zengindir hatta. GUnkl o ates Gukurova'da
hi¢ sénmedi, hep yandi. ince Memed onlarca
kdyde yasamisti! Onlarca mezarlikta onun
mezar vardi! Hatta onunla bir pinar basinda
karsilagip sigara tattirdGgind, sohbet ettigini
tath tatl anlatan yuzlerce kisi olmustu Cukurova
bolgesinde. Yasar Kemal bu gergekligin yazar
yonine deginerek Alain Bosquet ile yaptigi
nehir sdyleside soyle agiklar:

“Omriimde ok insanla karsilastim, roman-
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bitlin insanlarimi ben yarattim. Bunu bilingli
olarak yaratmaya calistim. icimde biraz da ger-
cegi arama gabasi var. Gergedi arama gabasi
da o kadar umurumda degil saniyorum. Bir
dus dinyasi, bir anlatma dlnyasi kurmak, bas-
ka bir seyler yapmak, bu diinyayr s6zle gergek-
lestirmek. Ben, sdzle dunyalar kuranlarin ne
ilkiyim, ne de sonuncusuyum. Bu, profesyonel
bir ugrastir. Tarih boyunca hep béyle olmus-
tur. Biliyor musunuz, Homeros bir profesyo-
neldi. Nereden biliyorsunuz, diyeceksiniz, bu
gagdaki, yani benim gérdugim Tirk ve Kirt
Homeroslari da profesyoneldiler. Sanatlari
hikdyeler anlatarak dinyalar kurmakti. Ne sar-
latan, ne de mistiktiler, ne dilenciydiler benim
insanlarim, onlarin hepsi islerinin byudk ustasi,
ekmeklerini sézleriyle kazanan onurlu kisilerdi.
Ve yari kutsal kisiydiler Gstelik de.”"

Neden “yari kutsal kisiydiler” vurgulamasini
yapiyor Yasar Kemal? Kanimca, yukarida belirtti-
gim, yaratilan karakter kadar yaratanin da kahra-
manhgini iginden yasayarak bilmesinden dogan
bir diglince bu. Yazmanin bir blyl oldugunu,
modern zaman “buyicilerinin” temel malze-
mesinin kelimeler, climleler oldugu gergegdini
bilmekten kaynaklaniyor. 1965te yaptigi bir ko-
nusmada bu blyl kavramini sdyle tanimlamisti:

“Bazilarl sanat hayatin karsisinda bir bu-
yudur, bir sihirdir diyorlar, sanatin biyisanu
sOyltyorlar da hayatin, doganin blyGsunu
soylemek kimsenin aklina gelmiyor. Sana-
tin buyist hayatin biylsindn bir sonucu-
dur(...) Sanattaki buyl yasamin blyUsidar.
Sanatin sevinci, sanatin horlamasi, sanatin

sagmaligl, hayatin sagmaligidir. Her sey ha-
yatta var, Oyleyse sanatin gerekligi var de-
nebilir. Ama sanat sanattir. Sanat baska bir
hayattir. Sanat yasamin baska bir turudar
(...)Sanatin buyuslne, hayatin gergeginden
gidilir, gizine varilir.” 2

Modern zamanlarin buylk buyicdlerinden
diyebilecedimiz Yasar Kemal'in “hayatin, doga-
nin blydsid” dedigi de Anadolu’dan baska bir
yer degil, Qukurova 6zelinden baslayip batin
Anadolu’yu kapsayan, olaganustu bir mirasi ta-
slyan, birgok dilin rengini yansitan bir buyd bu.
Hemiteli Kemal Sadik Gokgeli'yi “Yasar Kemal”
yapan iste bu blylnin gizine ermis olmasi.
Yoksa siradan bir roportajci olabilirdi, belki bir
yazar da olabilirdi ama Tulrkgenin bir ¢aglayan
gibi dékildugu kitaplarin yazar olamazdi; ince
Memed diye bir Anadolu kahramani yaratamaz-
di. Bunu kuskusuz kendi de ok iyi biliyor, batin
bir hayati kapsayan o buyunin yasadigi yerin
kaltard dili oldugunu bilen bir yazar:

“SOzln guclne her zaman inandim. Ro-
man, s6zIU sanatin en énemli koludur. Séz
insanoglunun yarattigi  deg@erlerin baginda
gelir. insanoglunu bdylesine yasama bagla-
yan buydlerin baslicalarindan biridir. Bir ro-
mana bakalim, bir okuyucu romani okurken
okudugu romani basindan sonuna kadar ye-
niden yaratir. Diyelim ki bir zeytin agaci gegi-
yor romanda, okuyucunun ilkin bahgesindeki
bir zeytin agaci gelir romanin igine oturur.
Bir ovay! okursa bildigi, yasadi§i ovayi getirir
go6zlerinin dniine. Hig ova gérmemisse bir ova
yaratir oraya koyar. Romanlarin élimsazIigu

1 Yasar Kemal, Yasar Kemal Kendini Anlatiyor, Alain Bosquet ile Gérasmeler, YK Yayinlar, istanbul 2007, s. 54.

2 Yasar Kemal, Binbir Gigekli Bahge, YK Yayinlari, istanbul 2009, s. 47
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Yagar Kemal (1923-2015).

bu yaratmaya baglidir. Her insan ne olursa ol-
sun hep yaratma biiytstne kapilr. ilyada'yl,
Donkisot'u yaratmayan okuyucu olabilir mi?
BUtin aciligina karsin “Palto” hikayesini yara-
tamayan bir okuyucu olabilir mi? Bizim ¢agi-
mizda romancilarin baslar beladadir. GUnku
insanlar en ¢ok yalana, zulme, butin kota-
|Gklere kargi roman uyarir. Roman insanlari
hem de onlara insan olduklarini séyler ve bu-
tin bunlari da insan kendi yaratir.” 3

Bizim ¢agimizda romancilarin

baslar beladadir

Basliktaki bu climlenin ¢dzimlemesi, Yasar
Kemal'in romanciliginin ve giderek hayat seruve-
ninin anahtarini verir bize. Bagka bir deyisle isin
puf noktasi burada. Yasar Kemal'in romanlarini
destansi bir coskuyla hafizamiza kaziyan budur.
GUnkd dunyanin derdini dert edinmissen, mem-

leketin sorunlarini kendi sorunun bilmigsen, hal-
kinin acisini kalbinin derinliklerinde hissetmissen
basin beladadir! Bu bela, bir yazan alir, yazarl-
gin da &tesine taslyip “kahraman” yapar. Yasar
Kemal iste budur. Onun yasaminin ayak izlerini
strdikge, o “bela”yl da anlayabiliriz.

Dogdugu vyerleri “Kilikya” olarak aniyor Ya-
sar Kemal. Tarihsel adiyla. Antik déneme, Roma
dénemine vurgu yapiyor. Ailesi Kirt. Ruslar
Van'i isgal edince goclp geldikleri kdy Tirkmen
koyu. Toroslar, binlerce yillik kaltiri harmanla-
mis Kilikya’da. “Her kadin bir sairdi” diyor koy-
lGleri igin. Karacaoglan’in, Dadaloglu’nun cog-
rafyasi sonugta. Eski Turk destanlarini herkesin
bildigini de ekliyor, iginde blyidigu topluluk-
tan séz ederken. Evde Kirtge, kdyde destanla-
rn, Karacaoglanin piril piril Turkgesi. Saglam
bir temel! 1940'larda Abidin Dino, Pertev Naili
Boratav gibi aydinlarla tanigmasi hayatinin on-

3 Agy.s 77
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dan sonraki dénemini belirleyecektir. Adana’da-
ki bir arzuhalciden bir aydinin dogusuna denk
gelir 1940’larin karanhid ve 1950’lerin degisen
Turkiye'si. Ayni yillardaki folklor derlemeleri ve
bunlan yayimlamasi, uluslararasi bir yazarin do-
gusunu mdjdeler sanki.

Sonraki yillarda istanbul'da gériiriz Yasar
Kemal'i. Cumhuriyet gazetesinde caligmakta-
dir, éykiler yazmakta, réportajlar yapmaktadir.
Ayni zamanda Turkiye isci Partisi saflarinda bir
sosyalisttir. O glnlerde Tirk edebiyatinin kolla-
rinda bir bebek vardir artik: ince Memed. Once
Cumbhuriyet'te dizi halinde yayimlanir, sonra ki-
taplagir. ince Memed, * kéy romanlar” akiminin
tam ortasinda bambaska bir ufuk agar okuru-
na. Yoksunlugu, fakirligi, ezilmisligi anlatmaz
sadece; isyani, direnisi, degigimi de anlatir. Kéy
romanlarindan bu yaniyla ayrilir. Ote yandan
yaratti§i roman kahramaniyla insanliga derinle-
mesine egilir. Edebiyatimizda farkli, sosyalist bir
yazarin bakigini yansitan 6zgun bir damardir bu:

“Bir merakim dogay yasamaksa, onu
gbzlemlemekse, ikinci merakim da insanla-
r yasamak, insanlari gézlemlemekti. Bir de
sosyalizmdi en buyuk tutkum. insanlarin s6-
murdlmesi, aghd, calistiklan halde kazana-
mamalari beni derinden yaraliyor, insanhgin
bu inanimaz kétl, adaletsiz durumuna bag
kaldinyordum. Yasamimda bir sure geldi ki,
hicbir iste bir haftadan fazla kalamiyordum.
Bir ise giriyordum, ¢ogu zaman da bu is be-
nim bedenimin kaldiramayacad kadar zor
isler oluyordu, ben ige girdigimin haftasinda,
on bes glninde polis beni arayip buluyor,
isten gikarliyordum. Haydi, bagka is... Boyle
boyle, is, is, kdy, kasaba Gukurovay dolasip

duruyordum. insanin esitligi, ezilmemesi,
asagilanmamasi benim igin kutsaldi. Bunun
igin butln zulumler, élimlerle kars karsiya
gelmelere pek aldirmiyordum.”

Yasar Kemal'in kendisi de bir ince
Memed'dir. Tirkiye isci Partisi‘'nin (TiP) radyo
konusmalarinda seslenen, daglarda konusan es-
kiya Memed'dir sanki. Siradan seg¢im konugma-
lari, oy isteme taktikleri, halka sirin gérinme ca-
balarinin ¢ok 6tesinde, sosyalist anlayigla halkin
dilini bulusturan konugmalardir. Bir romancinin,
Turkgeyi koylilerinden 6grenmis bir Qukurovali-
nin, bir dil ustasinin seslenisidir:

"Butiin mahsulleri, yiyecekleri, giyecekleri
bizler Uretiriz. Fabrikalar, makineleri bizler
yapariz. Su dlinyada, insan eliyle yapilmig ne
gorlyorsaniz, bizim nasirli ellerimizin eseridir.
Su dunyada ne varsa bizim alin terimiz, géz
nurumuzdur. Bu guzel ellerin, nasirh ellerin
yarattigi mahsuller ve fabrika ve toprak ve su
mahsulleri hepimize yetecek kadardir bu diin-
yada... Oyleyse neden birimiz tok da hepimiz
yoksuluz. Ben size buradan ilan ediyorum ki,
ctmle kétiltklerin bir tek sebebi var. O da su,
somurlculer. Yani calismayanlar, yani elleri-
ni iliktan soguga vurmayanlar, yani yan ge-
lip yatanlar (...) Ezilmisin, hor géridlmusin,
adam yerine konmamigin, hatiri igin, su zen-
ginler eliyle talan edilmis, viraneye gevrilmis,
bagimsizligini yitirmis giizel memleketinin,
biytk milletinin hatin igin geleceksin. Kurtu-
lus Savasi’'ndaki gibi, yurdumuzu bu sefer de
kurtaracagiz. Bu sefer kanla, atesle degil, bir
tek oy ile... Bu bir bakima en kolay kurtulus-
tur. Bir bakima da en zor. Yalanlarla uyutulan

4 Yasar Kemal, Yagar Kemal Kendini Anlatiyor, s. 69.
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halkimizi uyandirmak belki biraz zor olacak.
Emekgiler, kardeslerim en bulyik &dev bize
dusuyor.”>

Yasar Kemal, 1950'lerden beri yazarak, ko-
nusarak memleketin derdini dert edinerek, dun-
yanin sorunlarini kendi sorunu bilerek yasad..
Turkiye'de bir Kirt sorunu varsa orada o vardi.
Cezaevlerinde yasananlarin kamuoyuna yansi-
masinda onun katkisi vardi. Dinyanin neresin-
de bir zulim varsa, ayaga kalkti. Bir agacin, bir
kusun, bir gicegin, borti bocegin yasamasi da

ilgilendirdi onu. Cezaevlerinde de yatti, kovus-
turmalara da ugrad, kitaplan kitiphanelerden
atildi, adi hafizalardan silinmek istendi ama o
kokleri Anadolu’nun derinliklerinde bir ginara
doénugmesini bildi; gélgesinde hepimizi toplad.

BUtUn bunlar, Yasar Kemal'i sadece bir yazar
olarak degerlendirmemizi zorlastiriyor; tek tek
eserlerine odaklanma diginda, bitindyle bir ya-
zar olarak ele almak eksik kalacaktir. En dogrusu
onu bir aydin, bir yazar konumundan apayr bir
yerde degerlendirmek ve ona bir roman kahra-
mani gozlyle yaklagsmaktir. m

5 turkiyeiscipartisi.org
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Orhan Pamuk Anlatisimi
Konumlandirmak

Feridun Andag¢

Prolog

Tanpinar'in moderniteye bakisini, yorumunu
bilmeden romanciliinda dusin evreni deger-
lendirmek eksiklik igerir. Romanlarinda insani,
toplumu anlatmak ¢ikis noktasi olsa da; yasa-
nan tarihsel-toplumsal zamanin neler icerdigi
Gzerine dusincelerini ilkten denemelerinde dile
getirmistir. O nedenle Tanpinar’l dislnsel arka
plani olan bir romanci olarak nitelendirmek hig
de yabansi gelmemeli.

Toplumun, insanin “ahenk”ini arayan /
goren / gosterendi.

“insan digincesi zaman ve mekanin yarat-
asidir,” derken; romaninda yarattigi o evrenin
igindeki “insan”in nerede oldugunu sorgular
hep. Birey olup olamama hallerini, eski ile yeni
arasindaki dalgal/bulutlu gelgitlerini hep o min-
valden hareketle anlatir.

Yarattigr kurmaca diinya, yasadigi(miz) za-
manin ruhundan izler tasir kaginilmaz olarak.

Kesinleyici bir gizgi gizmese de bakisi, yoru-
mu moderniteden yanadir. Onun bu bakisini su
disuncelerinin aynasinda buluruz aslinda:

“Umumi hayat degistikge, medeniyet ve
muesseseleriyle ve kiymet hikimleriyle degisir.
Bazen bunlarin bir kismini tasfiye eder. Fakat

butin bu degisiklikler insanla beraber olur.
Klguk, blydk buhranlar, anlasamamazliklar,
huzursuzluklar, sigrayis devirlerinde ihtilaller,
teknik terakkiler, kesif veya tabil inkisaflar bu
tasfiyeleri yapar. Garp’ta ortagag insani, réne-
sans insani, makine sanayi'i devrinin insani, bu-
gindn insani medeniyetiyle, muessesesiyle be-
raber tesekkil etmis se’ni ve tarihi vakalardir.”!

Tanpinar, yasanan “gegis donemi“yle birlik-
te toplumdaki kirlma noktasinin dénemecinde
bir anlaticidir. Sunu diyordu 1943'te yazdigi bir
yazisinda:

“1923'te baglayan tasfiye, eski ile yeni ara-
sindaki bu denksiz miicadeleye son verir. igi-
mizde yasayan bu yar 610 hayat sekillerini, yeni
terkipte fonksiyonu kalmamis bazi muessese
artiklarini hayatimizdan gikarinca birdenbire
onu buyuk hakikatinda gérmeye bagladik.”

Onun butincul bakisinin ézeti su timcesin-
de yatmaktadir:

“Bizim igin asil olan miras, ne mazidedir, ne
de Garp'tadir; 6nimizde ¢6zilmemis bir yu-
mak gibi duran hayatimizdadir.”

Orhan Pamuk Anlaticiiginin Yolu
"Mazi” ve "miras” Orhan Pamuk’un roman

1 Ahmet Hamdi Tanpinar, Yasad@igisigBDD&ianArajvi ishipbilira0tes, 1544,



yoluculugunun iki ugrak yeridir. O, bunu, hem
secip anlattigi konularda hem de anlatim yorda-
minda 6ne ¢ikartir.

Bunu “tarih” “ge¢mis zaman” “dénemsel
gergeklik” ekseninde ortaya koyan romanlar ya-
zarak gosterdi.

Cevdet Bey ve Odullari’ndan (1982) Veba
Geceleri’ ne (202 1) uzanan roman yolunun kar-
simiza gikardigi en temel gerceklik, onun anla-
ticliginda modernizmi hem Uslup hem de tarz
olarak benimsemis olmasidir.

Bir konusmasinda, kendini bu anlamda ko-
numlandinsini séyle dile getirir:

“Modernlikten yana. Bir yazar olduguma
goére modern edebiyatin Grinidyim ben. Ve
sonuna kadar modern edebiyata bagliyim.
Ama modern edebiyat araciligiyla gelenege
doénen, onun zenginliginden yararlanan, onu
kullanan yazarim."?
Orhan Pamuk'un romancliginda Tarki-
ye modernlesmesinin  yansimalarini  buluruz.
Onun entelektiel bakigi, olusturdugu “roman-
sal hakikat”in yonsemelerini belirler. Bir bakima
ge¢ modernlesme sikintilannin hafizasi Pamuk
romanlarinin ana aksini belirler. Dinle bugtn,
gegmiste gelecek, unutulanla hatirlanan, kay-
bedilenle karsilagilan, olusturulanla catisilan bir
arada yansitilirken, o romansal hakikat moder-
nizmle gelenedin anlati cografyasindan besle-
nen bir anlaticiyl karsimiza gikarir.

Onun kurmaca gergekligini belirleyen kent/
mekan/ insan dokusu, toplumun her dénemin-
de yasanan, varligini hissettiren Dogu-Bati so-
runsalinin bu hayatlardaki yansimalarini igerir.
Oyle ki; Cevdet Bey ve Odullari'ni, Sessiz EV'le

Orhan Pamuk (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Orhan_Pa-
muk_2009_Shankbone.jpg)

bulusturan, Kara Kitap'i Yeni Hayat'a yaklas-
tiran, Beyaz Kale ile Benim Adim Kirmizi'y te-
mel sorunsalla yuzlestiren; Kar ile Masumiyet
Muzesi'ni ayriksi kilan, Kafamda Bir Tuhaflik ile
Kirmizi Sagh Kadin' ana sorunsalda bulusturan;
Veba Geceleri ile tarihsele dénerken geg kalmis
modernligin yasattigi sikintilarin  agmazlarini
gosteren bir “roman yurdu” kurdugunu pekala
sOyleyebiliriz.

itiraz edilene, elestirilene veya sekter bulu-
nana karsl bir durusu/bakigi olmasi, Pamuk’un
roman dinyasinin beslendigi kaynaklarin eklek-
tizminden de kaynaklanir bir élclde.

Tanpinar / Kemal Tahir / Ojuz Atay anla-
ti ikliminin var ettigi “yerli roman” kavramini
benimsedigi kadar itirazlari da olan bir bakista
yazdigini sdyleyebiliriz, Pamuk’un.

"Gegmisle modernlik, gelenekle modernlik”

2 Ahmet Hakan, Kirmizi ve Kar: Orhan Pamuk, Birey Yay., 2002, s. 133.
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Ele aldigi konuyu cetrefillestiren bir kurmaca
dili/kurgusu vardir Pamuk'un. Anlasilabilirli-
gin kapilarini zorlayan da budur kammca.

arasindaki bagintinin sorgusu/yansimasi ba-
sindan beri Pamuk romanciliginin “mesele”si
olmustur.

Turkiye’den manzaralar bir yerin, bir déne-
min, hatta yasanan temel birtakim gergekliklerin
Oyklsu yerine; o yasanan gatisma/kutuplagma
sikintilarini ele aldi§i konu/izlek/kahraman(in)
gergekliginde gdstermeyi yegliyor. Bir bakima
Tanpinar ve Oguz Atay'in romancilik tutumla-
nnin 6tesinde bir “kurmaca gergeklik“tir onun
romaninda gelistirdigi.

Deneyimlenen Bakig

Orhan Pamuk, romanlarinda bir konuyu ele
alirken, dile getirecedi “mesele”yi insanilestiren
boyutlariyla tasarlar. Cizdigi kahramanlar, yan-
sittigi donem (sel gergeklik) onun bu bakisinin
prizmasindan geger.

Ele aldigi konuyu cetrefillestiren bir kurma-
ca dili/kurgusu vardir Pamuk’un. Anlagilabilirli-
gin kapilarni zorlayan da budur kanimca. Zira
onun “romansal hakikat”inda surekli 6ne gikan
sdylemsel bakisi/dili yeni bir okul ister hep. Yer
yer 6ne ¢ikan ironik séyleminde (6zellikle Benim
Adim Kirmizi’da) bunu gézleriz. Bunun ilk izleri-
ni Yeni Hayat'ta da goririz.

Orhan Pamuk, romanlarinda denenmeyeni
degil; tam tersi denenmis olani alip yeni bastan
kuran, gosteren, kendi Gslubunu yaratan bir an-
latici olarak gikar karsimiza.

Pamuk’un Uslupgu yaninin parittisini Cevdet
Bey ve Ogullar’'nda gorsek de, bence, asil Sessiz
Ev'de kurgu/anlatim ustaligini gdsterir.

Dénem romani olmasi bakimindan birbirini

butinleyen yanlari vardir. Cevdet Bey ve Ogul-
lan Ug kusaklik bir tlccar ailesinin dyklsiinde,
Turkiye'nin kurulug/gegis dénemlerini (1905-
1970) anlatir.

Blylkbaba (Cevdet Bey), ogul (buyuk ogul
Refik, kuguk ogul Refik), torun (Ahmet) bu 6y-
kinun tagsiyici figurleridir. Batilagma serGveninin
simgesi diyebilecegimiz bu Ug figlir Pamuk ro-
maninda “yeni insan” profilini yansitmasi baki-
mindan kayda deger niteliktedir.

Pamuk, romanda zaman/mekan/insan Ugle-
mini birbirleriyle iliskilendirmede, bunlar Uze-
rinden ele aldigi meseleyi yansitirken bir séylem
gelistirmede basarilidir. Oyle ki; romanci bakis
agisi, anlaticar tutumu roman yolunun sonraki
asamalarini da belirleyecek diizeydedir.

Bir yanda tarihsel olan, &tede gelenek ve
modernizm onun konu/izlek eksenini belirler-
ken; anlatici olarak da her yeni romaninda yeni
bir bigim kurup séylem gelistirmesinde etkilidir.

Sessiz Ev, iste bu noktada Pamuk’un roma-
nin postmodern egilimlerini dne gikaran bir an-
lati olarak ezber bozan &zellikler igerir. Pamuk,
bunu da anlatici, bakis agisi, zaman ve anlatim
yonteminde ustaca kullanir.

Hikdyesini, gene Ulkenin yasanan modern-
lesme sikintisinin - sonuglan/yansilar - Gzerine
kurarken katmansal bir anlatim bigimini yegler.
Bu da onu, giderek “gok sesli roman” yazmaya
yonelten bir tutumdur.

Kopulmayan ama hep sorgulanan “geg-
mis”, anlamlandirmaya caligilan “simdi” ve
hayal edilen “gelecek” Orhan Pamuk roman-
chi@inin —ilerde— karnavalist bir yapi igerecegi-
nin, zaman ve kisiler ekseninde de benzer bir
sOylem gelistirebileceginin isaretlerini verir bize
Sessiz Ev. Anlam kadar, anlatiminda kurgunun
da ne denli é6nemli/gerekli oldugunu ustalikla
gosterir burada.
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Tarihsel Olani Yansitma

Tarih, tarihsel olan Orhan Pamuk romancili-
ginda basat 6gedir hep. “Tarih"i yazmak yerine,
tarihselin 11ginda Glke meselelerine, insan ger-
cekligine yaklasimdan s6z edebiliriz. Romanci
olarak “tarih” onun igin bir "arag"tir.

Bir bakima bu bakisi/yaklagimini da romanin
(Sessiz Ev) ana karakterlerinden tarihgi Faruk
Gzerinden yansitir.

Buradan vyola ¢ikarak romanca Orhan
Pamuk’'u gegmisle gelecek arasinda tarih/za-
man/dénem gergekliginde bir anlatici olarak
tanimlayabiliriz. Bu da onun kurdugu roman
cografyasinin gegisken, birbirine eklemlenebilen
bir yani oldugunu gésterir bize.

Yarattigi donemsel atmosfer, ¢izdigi roman
karakterleri (Selahattin Bey, Faruk, Metin, Nilgun,
Hasan, Fatma Hanim, Ciice Recep) lzerinden
dile getirdigi Turkiye gergedi Pamuk’un adim
adim romanciiginda hep gindemlestirecedi ko-
nularin/meselelerin ipuglarini vermektedir. Ozel-
likle Dogu-Bati meselesi, kimlik sorunu/sorgusu,
toplumsal/tarihsel meselelere bakis, gelenek,
babalar/ogullar/torunlar, aile, modernlik sikintisi,
tarih, kopus-baglanig, kurulug distncesi...

Orhan Pamuk’un romanci olarak gérme bi-
gimini/gérme dustincesini zamansal ve kurgusal
hakikatin gergekliginde kurarak yansittigi bir ro-
mandir Sessiz Ev. Etkisi ve glcu ardilinda yaza-
caklarinda kendini gésterir.

Beyaz Kale (1985) bu anlamda bir “esik
roman”dir Pamuk romancili§inda. Tarihi tarih-
sellestiren anlati yolculugunun “ilk” séylemine?
déner Pamuk. Romanda, Dogu-Bati meselesi
bu kez bagka bir boyutta, efendi-kéle iliskisiyle

kargimiza gikar.

ikilik kavrami Orhan Pamuk romanciliginin le-
it-motifidir. Anlattigi hikdyenin alegorik yapisini
da belirleyendir bu. Kimlik sorgusu ise romanin
alegorik yapisinda basat 6gedir adeta. “Kendi ve
6teki” olma halinin yansitildigi ironik gergeklik,
kimlik arayisinin da sorgusu olur romanda: “Ben
kimim?” ya da "Bizi tanimlayan ne?”

Pamuk'un  “efendilik-kélelik” baglamin-
da dile getirdigi, benzer olup olmama hali ile
Dogu-Bati arasindaki temel cgeliskiler, hatta
“ugurum” dur. “Ben”“deki “Oteki ben” yer yer
romanlarinin temel sorgusu olarak ileride kar-
simiza gikacaktir.

Arzulananla sundurilen bakigin tutkuyla an-
latimidir burada karsimiza gikan.

Kara Kitap: Bir D6nemeg

Kara Kitap (1990) Pamuk romaninin adeta
ana aksini olusturan bir yapit olarak g¢ikar
kargimiza. Her anlamda tasiyici ve “anahtar
anlati”dir. Bunu hem Orhan Pamuk romancilig
hem de dénem romani igin sdyleyebiliriz.

Romanin karnavalesk yapisi, igerdigi epik
ogeler, metinlerarasi gegisler/gdbndermeler; za-
man/mekan/insan gergekligini yansitma bigimi,
olusturdugu séylem, yarattigi Uslup agisindan
bir bagyapit olarak nitelendirmek isterim.

Tanimlanan, getirilen elestiriler ne boyutta
olursa olsun; iyi bir anlatiyi biraz da kusurlar
gosterir. Yani, “kusursuz roman yoktur” de-
mek isterim.

Pamuk, bu kez, ele aldigi/isledigi konu/izlek-
ler paralelinde Dogu anlati gelenegini de Uslup
olarak éne alir. Oyle ki romanin anlati dokusu ve

3 Orhan Pamuk, 1975'te, 12. Antalya Film Festivali‘'nce diizenlenen “Hikdye Yarnigmasi“nda “"Hanger” adl tarihsel
konulu 6ykistyle 3.1ik 6dilini kazanmigti. Segici kurul, Fakir Baykurt, Asim Bezirci, Adnan Binyazar, Erdal Oz,

Sadun Tanju’dan oluguyordu. 1. Dursun Akgam, “Haley”, 2. Celal Ozcan, “Top Yeri" éykdleri.
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labirentimsi yapisi; metinlerarasi géndermeler,
cagnigimlarla bir ask, bir kaybolma/arayis/yolcu-
luk hikayesi ekseninde kurulur...

Galip'in arayigini, Riya’'nin  kaybolusunu,
Celél'in yazilanini anlaticinin gegisken bir bakis-
la, pargadan butine giderek anlatmasi... Ak,
yaraticilik, aci gekmek... Dédnlsmek, kaybolmak,
arayls... Romanda izlek olarak karsimiza ¢iksalar
da Pamuk, Kara Kitap'ta, bir bagska énemli seyi
de 6ne g¢ikanr: Kurgunun hakikati gélgeleyen
gercegdi aydinlatan bir islevi oldugunu géster-
mesidir bu da. Kentin ruhunu, enerjisini labiren-
timsi kurguyla anlatmasinin; Joyce'un Dublin
anlatisinin (Ulysses, 1920) 6nline gegen Ogele-
rinden s6z edebiliriz burada.

Romanda yeni ve 6zgln olan, konu ve iz-
leklerdense kurmaca gergeklik boyutudur. Ona
bunu saglayan modern romanin teknikleri kadar
Dogu anlaticih@inin gesitliligi ve zenginligidir.

Pamuk’un dért yil sonra yayimlayacagi Yeni
Hayat, Kara Kitap"in bir “parodi”si olarak kargimi-
za ¢ikar. Anlatici, bu kez, istanbul’un kaotik diin-
yasindan tagraya, yollara, yolculuklara, altist olug
hikayelerine ddner ylzinu. Baska Turkiye man-
zaralarini gikarir kargimiza. Kaybolma-arayis ikile-

mi, savrulma-tutun(ama)ma &ykusuyle okurunu
bulusturur, Pamuk. Toplumsal endisenin sizoid
bir toplum yaratma 6ykustdir bu bir bakima.

Pamuk; romanlarinda benimsedigi, iyiden
iyiye yansittigi “catisma” izlegini bu kez bireyin
ic dunyasindaki anaforlarla anlatmaya yonelir.
Kahramanini gikardigi yolculukta, igten disa/dis-
tan ice bakisla anlattiklar o endisenin sanrilarini
da gosterir bize.

Bir yanda higlesme, degersizlesme hali; 6tede
ise kendini bulma/arama yolculugudur anlatilan.

Her seyin igretilestigi, muglakhigin neredey-
se yasama felsefesine dénlstigu bir toplumda
“yeni"yi arayigin dykusu... Adlandirlamayan bu
“ltopya”nin adlandinlan zamani ise buginki
Turkiye manzarasidir.

Pamuk’un, belki de en romantik anlatisidir
Yeni Hayat. Degisim, yenilenme, etkilenme ve
ask Uzerine soylenmesi gerekenleri soyleyen
bir roman. Fuzuli’'nin “Canan yok ise can ge-
rekmez,” dizesi romanin anahtar séylemidir de
diyebiliriz. Yaratilan duygu Gtopyasinin yolculu-
gu ise romanin ana izleklerinin dogasidir adeta.
Anlaticinin su ifadesi romanin o dokunakli/gi-
zemli yanini da agimlar nitelikte:
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"Kederli sokaklar, sabirli agaglar, solgun
lambalar bana aldirmiyorlardi, ben de egya-
lanimi topladim, kendi zamanima gekidiizen
verdim; tarihe ve tarihe hiikkmetmek isteyen-
lerin oyununa boyun egmedim. Neden ege-
yim? Kendime inandim. Kendime inandigim
igin benim irademe ve hayatimin siirine bas-
kalan da inandi. Onlari istekle kendime bag-
ladim. Bdylece onlar da kendi zamanlarini
kesfettiler. Birbirimize baglandik. Sifrelerle
haberlestik, sevgililer gibi mektuplastik, gizli
gizli toplandik.”

Oyun Dugtiniin Anlaticisi

Oyunun duist/disincesi Orhan Pamuk ro-
manaliginin basat 6gelerinden biridir. Konu/izlek
strduralebilirligini de o oyun dustincesinden alr.
Roman kahramanlan birbirine ulanan hikayelerin
kurucusu, anlaticisi, zaman zaman da agimlayici-
si ve taslyicisi olarak karsimiza gikarlar.

"Her sey yazidir,” dlslncesi ise Orhan Pa-
muk romanciliginin manifest cimlesidir.

Bu anlamda Yeni Hayat’i yazinin arayisi kita-
bi olarak da nitelendirebiliriz.

Ask ve 6lim struklenisinde, kaybolan ile kay-
bedilen, arayan ile aranilan, yazilan ile yazilma-
yan; o labirentimsi dinyada birbirine dolanan,
birbirini agimlayan éykuler olarak kargimiza gikar.

Merkezde bir anlatici olan Pamuk’un bu
kez Yeni Hayat'la tagraya/Anadolu’ya agilmasi;
"ara roman” diye nitelendirdigim Benim Adim
Kirmizi'dan (1998) sonra yayimlanacak olan Kar
(2002) romaninin habercisidir bir bakima.

Benim Adim Kirmizi, Pamuk’un oyun dusun-
cesini en yogun bigimde harmanladigi romani-
dir bence!

Romanin arka planini olusturan tarihsel za-

man (1590’larin Osmanli'si/istanbul’u) ve kimlik
sorgusu ile birlikte Dogu-Bati meselesini bir kez
daha ele aldigi romanda Pamuk; Tirk modern-
lesmesinin agmazlarina deginerek gérme bigim-
lerimizi, bunun yasama rittiellerimize ve dus bi-
gimlerimize yansimalarini anlatir.

Minyatlr sanati, Pamuk anlatisinin odagin-
daki “oyun distncesi”nin metafordur bir baki-
ma. Kendini bulma, kendini ifade etme, kendin-
de olman hallerinin disavurumu da diyebiliriz.

Pamuk’un roman dulnyasindan tasinan izler
bu romaninda da éne gikiyor kugkusuz. Tarihin
labirentleri ona yeni kapilari agiyor. Artik disi-
nen, bir bilim insani gibi yapitini tasarlayip ku-
ran hatta yer yer anlat/m deneyimlerini yapan
bir anlatici vardir kargimizda.

Benim Adim Kirmizi, Pamuk’un, bir anlatici
olarak kendini en ¢ok 6zgurlestirdigi (hatta eg-
lendigi) romanidir, diyebilirim.

Kar: Tarkiye'den Manzaralar...

Anlamin, anlam arayisinin pesinde bir anla-
ticinin bu kez Kar romaniyla karsimiza glkmasi o
denli sagirtici gelmemeli.

Orhan Pamuk, her seye ragmen, Turkiye glin-
deminde bir anlaticidir. 1990'larnin Turkiyesi‘nde
olup bitenler bir romanci, aydin biri olarak onu
ilgilendirir elbette. Merkezde durup yazmak ye-
rine, Glkede olup bitenleri konumlandirabilecegi
bir yere tasir kendini. iste Kar romani da o tagi-
ma slrecinde olusur.

Kaotik bir romandir. Dostoyevski‘nin Ecinni-
ler (1872) romaniyla eg tutularak “siyasi roman”
olarak nitelendirilmesinin, dénem gergekliginin
en temel siyasi olgularinin romana yansimasin-
dan kaynaklandigini séyleyebilirim.

Pamuk, bu romaniyla tasraya agiimasini s0y-

4 Orhan Pamuk, Yeni Hayat, iletigim Yay., istanbul 1994, s. 275.
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le degerlendirir: “Tagra olsun, biraz tasra duyar-
liklilarina da elverigli olsun ve bu da romanimda
islemek istedigim, Karst butin Tuarkiye olarak
goérmek istedigim icin Turkiye'nin de biraz din-
yadan kopukluguna denk dugsin istedim.”

Pamuk, bu kez, Dogu-Bati meselesine, seku-
lerizme daha yakindan/igerden bakar. Din sor-
gusuyla birlikte ilericilik-gericilik, modernizm,
gelenek, bir toplumda “gatisma”yi var eden en
temel olgular, bir arada yasama distncesi ro-
manin dokusunu olusturur.

Orhan Pamuk, “Benim igin romanimin iyi
ve guzel olmasi verecegi mesajdan daha ok
onemlidir,” derken; Kar romaninin yazildigi ik-
limin, kahramanlarin gergekligini belirlemede
oncelikli oldugunun alti gizerek sunu dile ge-
tirir: "Bir romanda hakikilik izlenimi veren sey,
romanin hayati kopya etmesi degil, roman kah-
ramanlarinin romanin havasina uymasidir.”

Kar'da vyarattgi  atmosferle  anlattigi
hikdyeleri tagiyan karakterleri (Ka./Kerim Ala-
kusoglu, Kadife, Sunay Zaim, Funda Eser, ipek,
Hande, Necip, Lacivert, Fazl...) bir arada tutan/
gosteren de romancinin bakis agisidir. Ve bun-
lar Gzerinden “neyi” anlatmak istedigidir. Kar
romaninin, Ulkede siyasal islam’in yikseldigi bir
dénemde yazilmig olmasi Pamuk’un gostermek
istedigi insanlik durumlarinin bugiini ve yarini
nasll etkileyebilecegi dusuncesidir. O, bltine
pargalardan bakarak giden bir anlatici olarak gI-
kar kargimiza bu romaninda.

Romanda sorgulayici bir bakig egemen.
Ozellikle kahramanlarin karakteristik 6zellikleri-
ne yansiyan, sinen bir olgudur bu. Dinin, Tan-

Pamuk'un dinyasi alegorik bir diinyadir.
Sembollerle anlatilan bir diinya kurma yol-
culuguna ¢ikar romanlarinda.

r kavraminin, Dogu-Bati ikileminin gindeme
geldigi yerlerde 6ne gikar bu da. Turkiye mo-
dernlesmesinin bir aldatmaca oldugunu, “Turk
Ruhu”nu kavramadan, bunun gerceklesmeye-
cegini imliyor adeta. Ka.'nin, kalkip Baytarhane
Sokagi’'ndaki tekkeye gitmesi, Seyh’le yiizlesme-
si... Ozellikle de tasraya bakisi, bunu da kah-
ramanlarin bakisiyla yansitmasi kayda degerdir:

“Bizler sizin sakalli, irticai, tasrall dediginiz
kisileriz. Sakalimizi kessek bile tagraliligimizin
garesi yok..."

Dustinsel agidan getirdigi tartismalar, ya-
rattigr sdylemsel dil, sdylemek istediklerinin ro-
manin dokusundaki sorgulayici bakigi... Bu da,
Pamuk romanciliginda, odaklandigi bir konu/
meselenin anlatiminda kendine 6zgul bir du-
slince evreni gizmesinin yansimasidir.

Degisim, Donasim Zamanlarina Tanikhk

Masumiyet Mizesi'ni (2008), iste o parcala-
nan, bélinen, tikenen insan iliskilerine yeniden
bakisin romani olarak nitelendirebiliriz.

Orhan Pamuk, bir tasarimci; edebiyat/kurgu
tasarimcisi. Onun yazdigi romani énemseten;
anlattiklannin arka planinda duisinsel-6z, iyi
tasarlanmig olay 6rglsu ve kurgusal butinlu-
gun olmasidir.

Masumiyet Mizesi, yasanmislk duygusunu
en yodun isledigi romanidir. inandinciigi da
buradan gelir, bence. Roman kahramanlarinin
(0zellikle Kemal'in, Fusun'un gergekligi) dunya-
ya bakislarindaki derinlik/iglilik... Kuskusuz an-
latilan salt bu degildir. Pamuk’un bu romaniyla
ortaya ¢ikardigi bilingalti, (kahramanlarin/in)
izlerinden yiridiagu bellek yolculugu... Bir agk-
tan séz ederken de Turk modernlesmesinin seyir
defterini 5nimize agmasi... Gelenek dedigimiz
seyle modernlesmenin karsilastigi durumlar, da-
hasi toplumsal/bireysel yasantimizin belirleyici
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olma hallerinin trajedisi... Ve orada bigimlenen
hayatlarin masumiyetini nasil yitirdiklerinin &y-
kisudur anlatilan.

Kafamda Bir Tuhaflik (2014), istanbul'un
“baska yizG”una anlattigi romani... Mevlut'un
"g6¢” dykisinden yeni istanbul'un seyrine ¢
kariz bu kez. Nobel Edebiyat Odiilii sonrasinda
yazdidi ikinci romanidir Pamuk’'un. Gergeklik
duygusunun yodgunlukla 6éne g¢ktd anlatida
kurmacayl bir oyun bigemine dénustirmesi,
kentin degisen/doniisen halinin insan oykule-
riyle i¢ ice gelismesi romanin belki de en “eg-
lenceli”, bir o kadar da buruk yanidir. Bu ayni
zamanda "yeni Turkiye”nin éykusudr.

Kirmizi Sagh Kadin (2016), Pamuk’un ikilik
izlegine dénusl, dahasi bunu daha da derin-
den isleyisi... Baba-ogul-ana iliskisi... Gidenler,
kalanlar... Surddrdlen hayatin buruklugunu his-
settiren ana-ogul iliskisi... Kayip baba imgesi...
Romanda kuyu metaforunda beliren ise yitenin
yerine koyulanla kendi varolusunu kanitlama ga-
basindaki “ogul”un biyime hikayesi...

Pamuk, bir anma/hatirlama/anistirma Gzerine
kurar anlatisini. Devsirdikleriyle konusunu yerli
kimaya calisirken anlatisina sindirmeye calistigi

Dogu/Bati imgeleriyle bir metafor yaratr. Bu kez
de gosteren olmay 6ne alarak hikdyesini kurar.

Veba Geceleri (2021), Pamuk’un yeniden
tarihi/tarihsele dénustdir. Neredeyse anlatici-
ninfyazann tarihle ilgisi/iliskisi, yaratigi hikaye,
kurdugu roman gergekligi (her ne kadar yersel
Gtopya/zamansal hakikatle ortlsturilse de) an-
latisini teslim ettigi anlaticinin (Mina Mingerli)
bakigi/yorumuyla Gstkurmacinin kurulma bigi-
mini de géstermesi agisindan Pamuk romanci-
iginda yeni bir sayfadir, diyebilirim. “Bu hem
bir tarihi roman hem de roman bigiminde ya-
zilmig bir tarihtir.” ifadesi, anlatinin kurucusu
Mingerli'nin “Girig"teki agiklamasindan. Roma-
nin katmansal yaninin én/agklama metni, bir
bakima Cervantes’in roman kuralina bir gén-
derme olarak da okunabilir.

Orhan Pamuk’un hem gelenegin iginden
gelen hem de buna yeni agilimlar saglayan bir
romanc oldugunun gdstergesi olarak da okun-
mali Veba Geceleri. Cagrisimlari, géndermele-
ri bol bir anlati. Tarihi romanla tarihsel roman
kavramlarina yeni bir bakis da getirdigini soyle-
yebiliriz. Bir Gtopya adasi kurmasi (Minger Ada-
s1), romancinin yalnizca hayal glctnt simgele-
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mez; anlatisinin gergeklik boyutunda 6ne gikan
kurgusal hakikatle dile getirdigi mesele/ler,
izlekler onun "6zglr anlatic”” konumunu de-
neysel denilebilecek bir kurguyla pekistirir. Yani
Pamuk anlatisinda “oyun” fikri, bu kez anlatinin
timiine yansimistir. Onun anlati diinyasini sira
disi kilan da budur kanimca.

Marcel Proust, Nabokov, Tanpinar, Oguz Atay
roman yollarindan gegerek kendi roman yolunu
olusturmada surekli yeni/6zgiin olanin arayiginda
olmasini da modernist bakigina verebiliriz.

"Gitmek” fikri, 6teden beri Pamuk anlatisinda
bir ana izlek. Neredeyse tum romanlarnin gikis
noktasinda vardir bu. Her bir kurgusundaki yol-
culuk, anlatilan hikayenin ana eksenine oturtulur.
Bu da onun, &yki iginde dyki kurma ydontemine
yatkinligini hatta bunu sevdigini de gosterir bize.

Kuskusuz “konu”, bir romanin olmazsa ol-
mazidir. Sonra da kisiler/yer/7zaman gelir. Gergi

postmodern roman anlayisi bunlarin yer ve an-
lamlarini degistirse de roman, gene de bir sey
soylemek igin kurulur.

iste o "bir sey” yazarin/in “her sey"idir...
dili/fanlami, konusu, géndermeleri... Bu agidan
bakinca Orhan Pamuk her romaninda bu degis-
meceleri yaparak ddeta yapbozla yeniden kurar
anlatilar. "Yeni”nin, “6zgin” olanin arayiginda
bir romanci oldugunu pekala soyleyebiliriz.

Pamuk’'un dunyasi alegorik bir dinyadir.
Sembollerle anlatilan bir diinya kurma yolculu-
guna gikar romanlarinda. Kurdugu egretilemeler/
metaforlar... Gelistirdigi ikilikler... Gergek ve riya
zamanindaki arayig/yolculuk imgesi bu alegorik
yapinin nedenlerini/niginlerini anlatir bizlere.

Arayig/kimlik, kaybolus, gift kisilik, Dogu/
Bati ikilemi, kapanma/gikma, toplumsal bellek/
tasiyici bellek... Onun anlati evreninin tanimin,
agimlamasini getirir/anlatir bizlere. m
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Oguz Atay

Prof. Dr. Ismet Emre

2004 yihinda yayimlanan Postmodernizm ve
Edebiyat adli kitabimda, belki de ileride yazanm
diye bir Tdrk roman tarihi taslagina yer vermis
ve romanimizi Gg ana déneme ayirmistim. Ce-
viriler ve adaptasyonlar esliginde ve biraz da
onlarin gélgesinde yaziimis derme ¢atma, ro-
man tardnin gereklerini ha bire ihlal eden ilk
romanlarimizdan Halit Ziya romanciigina kadar
olan evreyi baslangica/énceye/hazirhida vurgu
yapmak uzere klasik; Halit Ziya’dan baslayarak
Ahmet Hamdi Tanpinar’a kadar olan streci mo-
dern, Tanpinar'dan Oduz Atay‘a kadarki kesiti
(Sevim Burak, Yusuf 'Atllgan vs.) modernden
postmoderne gegis, Oguz Atay romancilid bir
dénim noktasi olarak Atay sonrasi slreci de
postmodern olarak kategorize etmistim. Ara-
dan gegen onca zamana ragmen, simdi, bura-
da, bu yaziy yazarken de ayni distincedeyim.
Haddizatinda Turk romani da Turk edebiyatinin
geneli gibi bir “aksiyon”, kendi ig dinamiklerin-
den dogan ve birincil malzemeyle yogrulan bir
"ilk Gretim” olmadig, tersine, bir “reaksiyon” ve
"maruz kalma” psikolojisiyle yer yer halk kiltu-
rinden devsiriimis ve otantik ama ¢ogunlukla
Batil romanlarin dil, Gslup, karakter olusumu
Ogelerinden kolajlanmis “yapay bir zeminde”
taazzuv ettigi icin Bati'nin kendine "anasinin
ak sttt gibi helal” ve kendisinin bizzat &zun-
den fiskirmasindan dolayl Bati roman tarihine
tasnifte higbir tenakuza yer birakmayacak net-

Ucretsiz PDF

etmek onur kirici, en hafif ifadesiyle bir kolay-
hga siginmak gibi gorinebilir. Bununla birlikte,
edebiyatin 6zellikle bir sanat, bir bilgiler toplami
olmaktan ¢ikarak bilimlesmesi bize edebiyat bi-
limi terimlerini kdltir, cografya ayirt etmeksizin
kullanma hakki veriyor ve bu hak ayni zamanda
bir kaltaran Urettigi terimlerin diger kulttrin
periferisine uygulanabilecegini megsrulastiriyor.
Oguz Atay’a gegmeden dnce, biitin bunlardan
glkaracagimiz ana fikrin, Tirk romaninin bas-
langigtan buglne Bati romanindan kendini ta-
mamen ayirdigi/aynstirdigi higbir stirecinin bu-
lunmadig, birkag yuzyil gerisinden geliyor olsa
bile onunla benzeri stregleri, benzeri romancilar
Gzerinden deruhte ettigidir. Elbette bu gergek
—bu tespit-, Oguz Atay metinlerini bir anlamda
yirminci yizyilin ilk geyregindeki Virginia Woolf,
James Joyce, Franz Kafka, Michel Proust, Robert
Musil ve Vladimir Nabokov benzeri Bati roman
tarihiicin modernden postmoderne gegis yazar-
lariyla yan yana getirmemizi, bir ydniyle onlarin
her birindeki usarenin 6énce Tutunamayanlar'in,
ardindan Tehlikeli Oyunlar'in kivam bulmasina
verdigi katklyr da beraberinde getiriyor. Hem
Tutunamayanlar hem de Tehlikeli Oyunlar bu
yonuyle yer yer Woolf'un bilingakisi teknigini,
Joyce'un ironik parodilestirmelerini ve dil oyun-
larini, roman diline yénelik yeni bir gramatoloji
kurmanin imkanlarini, Proust’'un gegmis-simdi-
gelecek arasindaki paradigmayi ¢okerten ve ro-

likteki terimlerini Turk roman tarihine ada}gggp Arrgiwvalphtztgg}?rmm amorflastiran biling kaymalarini,
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Turgut Ozben, Selim Isik ve Hikmet Benol iize-
rinden Musil'in “niteliksiz” adaminin helezonik
dalgalarla hayata ve insana dair kesfedilmemis
sayisiz kuyuya dil sarkaci Gzerinden inmenin
muhtesem tekniklerini ve en nihayetinde hayat
ile insan arasindaki hesaplasmanin o amansiz
ama bir o kadar da zalim/hizinlG/ironik boyut-
larini Nabokov'un sahsinda Solgun Ateg Uzerin-
den —Turgut Ozben, Dr. Kinbote’nin burnundan
hik diye gikmis gibi degil mi?— veriyor. Elbette
butin bunlarin, Oguz Atay romancih@inin arke-
olojik kazisini yaparken rastlanan bu bulgularin
onun 6zgunliguine, yazar-dogmusluguna, do-
gustan hizin harmani olan bu yazarin yazma
dehasina en ufak bir kusur, zafiyet ve 6zginl/ik
yitimi ekledigi asla sdylenemez. Onlar bagkadr,
Oguz Atay baska. Onlar ingilizce, Fransizca, Al-
manca, Rusca yazmiglardir, Oguz Atay Turkge;
onlar kendi kaltirlerinin modernlesme karsisin-
da kivranan insanlarinin ¢ektigi acilari yazmiglar-
dir, Oguz Atay Turk insaninin dramini anlatmis-
tir ve bu haliyle o saglam bir malzemeyi, buyuk
bir ustalik esliginde sonsuz bir sezgiyle mayala-
yip harika eserler Greten olaganustu, olagandisi
bir yazardir. Tutunamayanlar'in karakter yapi-
lanmasi, tematik kurgusu, olay érgusi, zaman
ve mekadn dénlsima bakimindan Turk roman
tarihinin “makas degistirme” esigindeki roli
tam da buradan, Oguz Atay-vari yazarliktan
kaynaklanmaktadir. O 6zellikle Tehlikeli Oyunlar
romaniyla metnin tamamina yayilmis olay 6rgu-
sunu ¢okerterek yerine aforizmalar yerlestirmek,

zamani reel bir akis olmaktan ¢ikararak amorf
formlariyla, bir riya-zaman isleyisine tabi tut-
mak, iyilik-kétltk, erdem-erdemsizlik, akil-de-
lilik gibi yerlesik ve donuk karsitliklar ¢okertip
her bir kavrami sadece baglami iginde igeriklen-
direrek sunmak, ironi, kitcshe, patafizik, parodi,
kolaj, montaj ve metinlerarasiiga hakkini verip
ilk kez bir Tirk romaninda bitin bu postmo-
dernist teknikleri kullanarak Tirk roman tarihinin
devrimci yazarlarindan biri olmayi hak etmistir.
Nitekim 1980 sonrasi Tirk romani onun birak-
ti§1 yerden, ondan esinlenerek Pinar Kur, Leyla
Erbil, Buket Uzuner, Bilge Karasu, hatta Hasan
Ali Toptas ve ihsan Oktay Anar metinleriyle bu-
lusmus; yeni rotasinda saglikli, 6zgun, kendine
yeten bir roman ¢izgisi yakalamistir. Denebilir ki
1980 sonrasi Turk romaninin ortak paydasi Oguz
Atay’dir. Olaganustu bir birikimle, derin bir hafi-
zay! yanina alarak Tarklerin sadece Tanzimat'tan
baslayip 1970'lere kadarki kultlrel sureglerini
degil, Orta Asya steplerinden baslayan yolculuk-
larinin batan bakiyesini, higbir ayrintisini atlama-
dan, hem de Bati kultdr tarihiyle harmanlayarak
tek bir romanin iginde eriten bagka bir yazarimiz
yok ne yazik ki. Ne yazik ki dncesine ve sonrasina
bakildiginda Tark romaninin tek bir Oguz Atay’i
var. Ama en azindan bir Oguz Atay’i var. Son
olarak sunu da sdyleyelim ki dun oldugu gibi
bugln de bugin oldugu gibi yarin da Tark ro-
maninin deli dahisi olarak anilacak ve kendisini
her okuyana tebessimun igine yerlesmis hiizin
gigekleri uzatmaya devam edecektir. B
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Debussy-Wagner Dinleyip Mahur Beste’de
Yasamak Zorunda Kalan Romanci
Ahmet Hamdi Tanpinar

Saban Saglik”

Tiurk Modernlesmesi ve Tanpinar

Turkiye'deki modernlesme, bir baska ifadey-
le Batililagma serliveninin insanimiza yansiyan
en 6nemli gostergesi, stphesiz “ikilik” halidir.
S6z konusu ikili halin bir tarafinda Dogulu, di-
ger tarafinda ise Batili degerler yer alir. Bu du-
rum hayatimiza &ylesine aksetmistir ki hemen
her seyimizde bunun yansimalariyla birlikte yasar
olmusuzdur. Modernlesme belirtilerinin ilk olarak
hissedildigi yillarda tilkemizde mevcut olan “alaf-
ranga” ve “alaturka” ikiligi de bunun ilk isaretleri
olmustur. O giinden buglne hayatimizin hemen
her alaninda s6z konusu ikilik devam etmistir. Bu
durumun halad devam ettigini de soyleyebiliriz.

Turkiye'deki bu durum Gzerine 6zellikle mo-
dern Tlrk edebiyati baglaminda en dogru ve
reddi imkansiz tespitleri yapan Ahmet Ham-
di Tanpinar olmustur. Hemen her eserinde bu
problematigin analizini yapan Tanpinar bir yer-

Hem sarkli hem garpli olabilir miyiz?

Elbette ki hayir. Fakat garpli bir sarkli olabiliriz.
Sark simdilik bizim gekirdegimizdir.

Tanpinar

de sunu soyler: “Turkiye'de bir zihniyet ve ig
insan buhrani yasanmaktadir. Bizi sadece yapti-
gimiz islerden degil, onlarin hiz aldiklari prensip-
lerden de slphe ettiren, mihim ve hayati mese-
lelerimiz yerine bir saka denebilecek kadar hafif
seylerle ugrastiran yahut bu muhim ve hayati
meselelerin mahiyetini dedistirip bir saka haline
getiren bu buhranin sebebi, bir medeniyetten
Obdrine gegmemizin getirdidi ikiliktir.”" Yazar,
bu durumu Aydaki Kadin romanin kahrama-
nina da soyletir: “Bazen kendimi iki ayn insan
saniyorum. Hatta birbirine karsi vaziyet almig iki
ayri insan. Birinin yaptigini 6blrd bozuyor gibi
geliyor bana."

Burada s6z konusu edilen "ikilik” hali igin
Tanpinar “kriz” kavramini da kullanir. Hatta
onun bu manadaki su s6zu her firsatta tekrar-
lanir: “Modern Tirk edebiyati bir medeniyet
kriziyle baglar.”> Bir kriz devrinin (inkiraz devri)

Prof. Dr., Fatih Sultan Mehmet Vakif Universitesi Ogretim Uyesi, Uskiidar/iSTANBUL.
1 Ahmet Hamdi Tanpinar, Yasadigim Gibi, Dergah Yay. ist. 1996, s. 34.
Ahmet Hamdi Tanpinar, Aydaki Kadin, Dergah Yay. ist. 2009, s. 206.
Ahmet Hamdi Tanpinar, Edebiyat Usepiai MBIGRIIEN AsFVZepHBp: Kantan o@rgah Yay. ist. 1997, s. 101.
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insani olan Tanpinar, kendini her zaman mede-
niyet sorunlarinin iginde bulmustur. Tanpinar
s6z konusu ettigi medeniyet probleminin en
onemli sebebi olarak da su garpici s6zl soyler:
“Kim olursak olalim, nasil yetisirsek yetiselim,
hayat tecribemizin mahiyeti ve genisligi ne
olursa olsun, bizim agzimizdan hala okudugu-
muz Frenk kitaplari konusmaktadir. Tipki bizden
ewvelkiler gibi. "

Turk modernlesmesinin ok dnemli bir cep-
hesini bu sekilde agiga gikaran Tanpinar'in yap-
tigr bu ve benzer tespitlerinin 6zinde, bizzat
"kendisinin” var oldugunu séyleyebiliriz. Onun,
modernlesme sancilan yasayan Turk insanina at-
fettigi her bir 6zellik, dncelikle kendisinde mev-
cuttur. Tanpinar adeta tek bagina bitin Tark in-
sanini temsil etmektedir. Dolayisiyla Tanpinar'in
hayati paradoks ve geliskilerle doludur. Bulyik
yazarlar —Batil manada séylersek— kendi geligkili
hallerini ézellikle “itiraf” igeren hatira ya da gin-
liklerinde anlatirlar. Bu manada buytk yazarlarin
"itiraflan” meshurdur. Burada Tanpinar'in itiraf-
lar sayllan “Gunlik” ve “Mektuplar”ini anmakta
fayda gériyoruz. itiraf niteligindeki bu metinler
de dahil olmak (zere Tanpinar bitun eserlerin-
de iste bu paradoksal hdli ele almistir. Dolayisiy-
la paradoksal bir hayat pratigine sahip olmasi
agisindan Tanpinar neyse modernlesme sancisi
yasayan Tirk insani da ayni kisidir ve bu durum
yine Tanpinar'in ifadesiyle bir “talih“tir (kaderdir).
Talih ise yasanmak zorunda olunan seydir. Tanpi-
nar hem bu durumu bizzat yasiyor hem de 6zel-
likle romanlarinda bu durumun sancilarini ¢eken
Turk insaninin dramini anlatiyor.

Tanpinar bu anlatma isini yapmak igin 6n-
celikle “kendini insa ediyor” “Haci Bayram’in
slirindeki** sehir gibi, siirlerimi s6ylerken ben
kendimi yaptim."* Bu sekilde kendini yapan/ku-
ran Tanpinar Turk kltir ve edebiyatina su kim-
liklerle girer: Sair, hikdyeci ve romanci, edebiyat
tarihgisi, edebiyat elestirmeni, edebiyat incele-
mecisi, gazeteci, siyasetgi, akademisyen, lise ve
Universite hocasi, deneme yazari, fikir adami...
Tanpinar ayrica, devlet eliyle adeta unutturul-
maga ¢alisilan “degerler” ve "kurumlan” da
hatirlatmakta; bu deger ve kurumlarin medeni-
yetimiz igindeki yerini her firsatta vurgulamakta-
dir. Bu agidan Tanpinar icin “hatirlatan adam”
tabirini de kullanabiliriz.

“Hatirlatan Adam"” yahut Kendi Kaderini/

Dramini Yagayan ve Yasatan Sanatkar

Tanpinar herhangi bir tercihe kendini zor-
lamaz. Yani “"Dogu”yu tercih edeyim, “Bati"yi
reddedeyim ya da tersi durum onun igin gegerli
degildir. O, her ikisini de birlikte ele alarak sonu-
cu bir “talih” (fatalite) olarak gorir. Bu durumu
tiyatro terimiyle ifade edersek Tanpinar sadece
“komik” degildir, sadece "trajik” de degildir. O
hem komik hem de trajiktir. Bu ikisi bir araya ge-
lince ortaya “dram” ¢lkmaktadir. Dram ise adeta
“kader” kavraminin es anlamlisidir. Sonugta Tan-
pinar kaderini, yani dramini yasayan insandir. O
bu drami sadece kendisinin yasadigini disun-
mez. Ona gore Tirk insani (bir anlamda Sark) bu
drami uzun yillardan beri yasamaktadir.

Kisaca ifade edersek modern Turk insani
kendi asli medeniyetini ihmal ederek bir bas-

4 Ahmet Hamdi Tanpinar, Yasadigim Gibi, s. 63.

** Haci Bayram-i Veli'nin siirindeki s6z konusu dortlik soyledir: “Nagehan bir sara vardim / Ol gan yapilir goérdim /

Ben dahi bile yapildum / Tag u toprak arasinda.”

S Turan Alptekin, Ahmet Hamdi Tanpinar/Bir Kiiltdr Bir insan, iletisim Yayinlari, 2001, s. 50.
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ka medeniyeti (Bat) benimseme yoluna gitti.
Ancak bu benimseme, ¢ok da mimkin olma-
di ve olmayacaktir da. Gunkd insan ayni anda
iki ayr medeniyetin mensubu birden olamaz.
Bu durumun Tirk insaninda bir ikilik dogurdu-
gunu da yukarda ifade etmistik. Burada sunu
vurgulamak gerek: Tanpinar bu gérustyle bir
medeniyetin bagka bir medeniyetle etkilesim
iginde olamayacagini sdylemez. Medeniyetlerin
birbirleriyle etkilesim ve alis-veris iginde olmalari
baska bir seydir. Tanpinar‘a gére Turk insaninin
durumu bu degildir. Modern Tirk halki ne ken-
di medeniyeti iginde kalabilmistir ne de Bati me-
deniyetini tam olarak igsellestirebilmistir. Arada
bir yerde kalmistir. Tanpinar bu durumu “esikte
kalmak” olarak adlandirnr. Kisaca modern Turk
insani Tanpinar'a gore “esikte durmakta“dir. Bu
esikte olma hali yGzindendir ki hem Tanpinar’in
kendisi hem de Tirk insani pek ¢ogdu agik-
ca gorilen bir “paradoks” icindedir. Oyle ki
Tanpinar'in pek ¢ok tavr adeta birbirine zit
olarak gorulebilir.5 Mesela Tanpinar‘in énemli
paradokslarindan biri “eski edebiyat”imiz hak-
kindadir. Once yazarin eski edebiyatimiz hakkin-
daki olumlu kanaatine yer verelim: Niyazi Aki'ya
yazdigr bir mektupta Tanpinar eski edebiyat
oévmektedir: “Eski siirimizi sev ve eskiyi tani. Ben
garpla basladim ise. Fakat bizim eski sairleri ve
eski musikiyi tanimadan evvel kendimi bulama-
dim.”? 1930 Agustos'unda toplanan Turkge ve

Edebiyat Muallimleri Kongresi'nde ise Tanpinar,
eski edebiyatin mufredattan gikarilmasini ister.®
Yine Tanpinar, din (islam) hakkinda zaman za-
man teredditll sozler sarf etse de o, Muslu-
manliktan ne anladigini Mahur Beste romaninin
kahramanlarindan birinin agzindan séyle dile
getirir: “(Benim anladigim Muslimanlikta) Tekir-
dag karpuzunun, Manisa kavununun, Amasya
kayisisinin, Hacibekir lokumunun, ltri bestesinin,
Kandilli yazmasinin, Bursa dokumasinin hisseleri
vardir. Bu maslimanhigin gehresi, otuz, kirk se-
nede butun etrafiyla beraber degisir; ramazan
sofrasi, cami sebili, Fatih kahveleri, Kigikpazar
garsisi Divanyolu... Bu muslimanhgin  benim
de herkes gibi inandigim akideleri vardir. Fakat
onlarin arkasinda, manalarini yapan batan bir
hayat vardir, halk vardir. Asil sihrini o yapar. °
Orneklerini daha da artiracagimiz Tanpinar‘in
s6z konusu geliskili tavirlarinda &deta tercih krizi
yasadigi gorlur. Yani o, kolay tercih yapmak is-
temez; daha dogrusu “secemez” illa su olsun ya
da bu olsun tavrini sergilemez. Mesela alaturka
musiki ile Bati musikisi arasinda kesin bir tercih
yapamaz. Her iki tarzdaki musikiye de 6nem ve-
rir. Burada Huzur romaninda gegen “Debussy’yi,
Wagner’i sevmek ve Mahur Beste'de yasamak,
bu bizim talihimizdi.”'° s6zunu hatirlayalim. Ma-
lumdur ki “segemeyen” ya da “karar veremeyen”
kararsiz insanlar kriz yasarlar." Bu ydnuyle Gnlu
sair modernistlerin tavrini yansitan “ya... ya”

6 Tanpinar'in bu geligkili tavrini en iyi ifade eden de Dursun Ali Tokel olmugtur. Tokel, Tanpinar hakkinda yazdigi bir
yazinin basghgini “Ahmet Hangi Tanpinar” olarak koymustur. (Bak. Dursun Ali Tokel, Temrin, Subat 2012, Say:: 46)

7 Tanpinar'in Mektuplar, Haz. Zeynep Kerman, Dergah Yay. ist. 1992, s. 235.

8 Inci Enginiin-Zeynep Kerman, Giinliklerin Isidinda Tanpinar’la Bas basa, Dergah Yay. ist. 2007, s. 42.
9 Ahmet Hamdi Tanpinar, Mahur Beste, Dergah Yay. s. 125.
10 Ahmet Hamdi Tanpinar, Huzur, Terciman 1001 Temel Eser: 2, s. 127.

11 Tanpinar'in bu konuda gok dikkate deger bir yazisi da vardir. “Medeniyet Degistirmesi ve ig insan” adini tagtyan

bu yazi igin bak. (Ahmet Hamdi Tanpinar, Yagadigim Gibi, Dergah Yay. ist. 1996, s. 34-39)
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baglacinin degil de postmodernistlerin tavrini
yansitan “hem... hem” baglacinin geregini yap-
mis olur. Mesela Tanpinar “ya Sark ya da Garp”
diyen biri degildir. O bu durumu adeta “hem
Sark hem de Garp” seklinde ifade etmektedir.
Bu manada su sozi dikkate degerdir: “Hem
sarkli hem garpli olabilir miyiz? Elbette ki hayir.
Fakat garpll bir sarkli olabiliriz. Sark simdilik bi-
zim gekirdegimizdir."'?

Burada amacimiz Tanpinarin geligkilerini or-
taya sermek degildir. Bu 6zelliginden hareketle
de UinlG yazarin okunmasi talebidir. Gunlikler'in-
de, séz konusu gunliklerin bir giin okunacagini
bildigini séyleyen yazar, itiraflarinin adeta bilin-
mesini istemektedir. Hatta sunu vurgulayalim ki
Tanpinar'in estetigi ve sanat gorusi onun bu tavri

dikkate alinmadan anlagilamaz. Oyle ki Tanpinar
estetigini (poetikasini) olugturan butin goérigler
onun kisaca bahsettigimiz &zelliklerinden ayn
gorilemez. Yani Tanpinar'in sifreleri (anahtar ke-
limeleri) sayacagimiz birgok kavram da onun mo-
dernlesme ile iligkisi dolayiminda ortaya glkmistir.

Oncelikle sunun altini gizelim ki Tanpinar'da
“modern” hep "gelenek”e mukavemet etmek-
tedir. Tanpinar'daki bu mukavemet olgusunu
"Osmanli-Turkiye Cumbhuriyeti” “Sark-Garp”
“eski-yeni” "“alaturka-alafranga” vb. gerilimleri
baglaminda da izleyebiliriz. Bu durumda “mu-
kavemet” kelimesinin Tanpinar'in sifrelerinden
biri oldugunu soyleyebiliriz. Sadece mukave-
met de degil, Tanpinar'in sifresi durumunda
olan daha bagka kelime ve kavramlar da vardir.
Bir anlamda “yazarin s6zIGgu” olarak adlandi-
rabilecegimiz bu kelime ve kavramlar arasinda
“dualite (ikilik)” “mimari”, “musiki”, "sehir”
"fatalite (kader)”, “Sark”, "Garp”, “medeniyet”
"esik” "arada olma”'? vs.yi de sayabiliriz.

Asagida da deginecegimiz gibi Tanpinar
adim adim insa ettigi sanatgi-romanci kimligi-
ni pek ¢ok bilegeni olan bir arenada gergekles-
tirmistir. O, bu zengin diinya igin “kongerto”
kavramini kullanmaktadir.' Kompoze (birlesik)
bir sanat olarak bilinen ve “musiki” terimi olan
“kongerto” bu manada Tanpinar’in romanlari-
ni ve roman anlayisini da izah eden bir kavram
olmaktadir. Burada Tanpinar'in basta “sair”
kimligi olmak Gzere, romanciliginin bilegenlerini
olusturan unsurlara kisaca deginelim:

12 inci Engintin-Zeynep Kerman, Gunliklerin Isiginda Tanpinar'la Bas baga, s. 264.

13 Tanpinar, kendinden s6z ederken “arada olma” halini vurgular: ...ben simdiye kadar kozmopolit olmadigimi,
olamayacagimi anlamallydim. Kozmopolit ve kbksiz ayri sey. Kozmopolit olmama imkan yok, cunku yiksek
tabakadan degilim. O imkanlarim yok. Asadida dipte ¢éreklenen yasayan tabakaya gelince onu da benimseye-
meyecedim agikér.” (inci Enginiin — Zeynep Kerman, Gunliklerin Isiginda Tanpinar’la Bag baga, Dergah Yay. ist.

2007, s. 164.)

14 Ahmet Hamdi Tanpinar, Yasadigim Gibi, s. 338-340.
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Romanci Tanpinar yahut
Sairin Romanci Olarak Portresi
ihsan Turgut, Tirk romanlanni, Dogu-Bati
ikilemi agisindan ikiye ayirir. Birinci gizgiye ait
romanlar, bir distnce kalibina dékilen roman-
lar olup, toplumsal sorunlara dénuktirler. ikinci
gizgideki romanlar ise toplumsal sorunlardan
bagimsiz olarak, bireye ve bireyler arasi iligkiye
donuk karakterlere asin estetik yiklenmis, psi-
kolojik yonden guglu romanlardir. Karakterlerde
kimlik arayisi vardir ve bu karakterler bir sentez
arama gabasi igindedirler.'® Burada dikkat edilir-
se iki ayri roman tarzindan s6z edilmektedir. Biz
bu iki tarz roman igin kisaca “poptler roman”
ve "estetik roman” gibi kavramlar tercih ettik.'s
Tanpinar, bizim “popller roman” olarak adlan-
dirdigimiz belirli amaglar igin yazilan romanlara
“kagma romani” adini verir. Buradaki “kagma”,
“rahatlama, dinlenme, unutma...” gibi anlamla-
ra da gelmektedir. Cogu zaman insanlarin “yor-
gunlugumu kitap (roman) okuyarak atiyorum”
tarzinda kurdugu cumlelerde gegen romandir
kagma romanlari... Aristo’'nun “katharsis” (tera-
pi etme, dinlendirme, arindirma...) dedigi de bir
bakima budur. Tanpinar, “kagma romani” dedi-
§i bu tarz romanlarin 6nemli 6zelliklerinden biri
olarak, bu tir romanlari yazanlarin “okurlarina
bir sey égretmek isteyen hoca romanct” olduk-
larina dikkat geker. Hatta Tanpinar sunu soyler:
...hicbir memlekette romanci, bizde oldugu
kadar kendini “hoca” olarak gérmemistir.” Bir
de insanin var olusunu sorgulayan hakiki sanat

eseri sayllacak romanlar vardir. Tanpinar o ro-
manlar igin “estetik roman” kavramini kullanir."’
Bizzat kendi yaptigi bu tasnif agisindan deger-
lendirecek olursak Tanpinarin tipik bir “estetik
roman” yazar oldugunu séyleyebiliriz.

Bunlar diginda Tanpinar'in, roman sanati
hakkinda gok farkl gérusleri de vardir. Yazar bu
goruslerini de yukarida vurguladigimiz “ikilik”
kavrami agisindan dile getirir. Yani Tanpinar'a
gore “Sark hikayesi” ve “Garp romani” gibi ka-
tegorilerden séz edilebilir. Yine Tanpinar'a gére
bitisinde dersini veren (kissadan hisse) Sark
hikayesine karsilik Bati'da roman vardir. Daha
dogrusu Tanpinar Bati'dan aldigimiz “roman”
sanatini Sark hikdyesinden farkli olarak gérar.
Yerli bir sosyolog dikkatiyle de Tirk halkinin
neden hala kissa niteligindeki hikayelere ragbet
ettigini fakat yeterince roman okumadigini da
irdeler. Bu konuda su anekdotu aktanr: “Gegen
gun Battal Gazi'yi okuyan kapicimla konusuyor-
dum. Niye roman okumuyorsun, dedim. Roman
yalan, dedi. Bu, tarih. Benim hikdye yazdigimi
biliyordu. Sizi gbrdyorum, masanizin baginda bir
seyler yaziyorsunuz, diye cevap verdi. Ama ben-
den bagka tarli olanlar var, dedim. Yine de ka-
fasindan uydurmuyor mu, dedi. Gériyorsunuz,
halk hikdye ve romani kékinden reddediyor.”'®
Tanpinar bu baglamda, roman konusunda il-
ging sorular da sorar. Mesela su énemli soruyu
tartismaya agar: “Bir Tirk romani var midir?”'°
Bu soruyu sorarken nlu yazann daha ¢ok fel-
sefi ve zihni bir kaygi iginde oldugunu belirte-

15 |hsan Turgut, Sanat Felsefesi, izmir 1991, s. 194-196.

16 Bu konuda bak. Saban Saglik, Populer Roman-Estetik Roman, Akgad Yay. Ank. 2010.

17 Turan Alptekin, Bir Kiiltir Bir insan, s. 140, 151.
18 Ahmet Hamdi Tanpinar, Yagadigim Gibi, s. 328.

19 “Bizde Roman” adli yazinin ilk ciimlesi. (Bak. Ahmet Hamdi Tanpinar, Edebiyat Uzerine Makaleler, (Haz. Zeynep

Kerman), Dergah Yay. ist. 1997)
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lim. GUnkd bir romanin Tark romani olmasi igin
Turkge olarak yazilmasi yeterli degildir. Bu ma-
nada “Turkge roman” ile “Turk romani” kavram-
lan ayni seyi ifade etmez. Tanpinar bu hususu
tartismaya agar.2° Tanpinar roman Uzerine go-
ris belirtirken igine romani da alan daha Ust bir
dizgeden de meseleye bakar. Yani Tanpinar'a
g6re romandan Once ve hatta Ustte “edebiyat”
vardir ve edebiyat da "dil” demektir. Sunu sdy-
ler Tanpinar: “Hakikatte ne siir ne de hikéye ya-
pilyor, ewela dil yapiliyor.”?' derken, herhangi
bir tursel aynma gitmeden 6nce edebiyatin dille
iliskisine dikkat cekiyor. Yani edebiyat éncelikle
dildir ve dncelik dile verilmelidir.

Yine burada Tanpinar'in “gogul kimlik”inden
hareketle sunu da vurgulamak gerekiyor.
Tanpinarin bizce asil kimligi “sairlik”tir. O,
hikayelerini de romanlarini da bu kimlikle ya-
ziyor. Bu ayni zamanda su anlama da gelir:
Tanpinar'in batin eserlerinde yogun bir “siirsel-
lik” vardir. iste Tanpinar ézetlemeye calistigimiz
bu kimligi ile romanlarini yazmistir. O, hayattay-
ken iki romani yayimlanmgtir. Biri “Huzur”dur ve
bu roman 1949'da; digeri de “Saatleri Ayarlama
Enstitlst”dir ve o da 1961°de yayinlanmustir.
Diger Gg roman, yani “Sahnenin Digindakiler”,
“Mahur Beste” ve “Aydaki Kadin”, yazarin 6l0-
minden sonra kitaplagmistir. Tanpinar'in vefa-
tindan sonra yayimlanan ilk romani “Sahnenin
Digindakiler”dir ve bu roman 1973'te yayimlan-
mistir. Bunu 1975'te yayimlanan “Mahur Beste”
takip etmistir. Tanpinar‘in yarim kalan son ro-
mani “Aydaki Kadin” ise 1987'de kitaplagmistir.

Bu romanlarin her biri kitaplasmadan énce bazi
dergi ve gazetelerde tefrika da edilmistir.22

Burada Tanpinar'in hem romanlari hem de
diger sanat eserleri baglaminda esinlendigi ve
etkilendigi eserlere ve diger hususlara da degi-
nelim. Yani “Tanpinar’in epistemolojisi“ne (kay-
naklarina) deginelim. Bu konuda ilk sdylenmesi
gereken Tanpinar'in hayatindaki “ikilik”, episte-
molojisinde de mevcuttur. Epistemoloji derken
de bunu “sahislar” ve “eserler” olarak da tasnif
etmek mUmkindur. Bir tarafta Dogulu kaynak-
lar diger tarafta Batili kaynaklar vardir. Simdi ge-
nel hatlariyla onlari degerlendirelim:

ilk 8nce Dogulu kaynaklari analim. Tanpinar
hatiralarinda aile bireylerini, biyuk annesini, da-
disini falan anmaktadir. Bunlar disinda mesela
Yahya Kemal'i ¢ok¢a anmaktadir. Tanpinar'in
yetismesinde katkisi olan yerli sahsiyetlerin ba-
sinda hig stphesiz Yahya Kemal gelir. Ahmet
Hamdi Tanpinar, bir sanatkarin yetismesinin
aglklanmasinda kullanilan “tesir” kavramini da
Yahya Kemal'den O0grenmistir. Yazar, “Yahya
Kemal, tesir denen seyin kopya olmadigini, sahsi
bir nizam, bir gesit dersle kargilasmak oldugunu
biliyordu."® derken bunu ifade etmis olur. Yine
Tanpinar‘a gore, eski edebiyatimizda iki sanatin
etkisi vardir. Bunlardan biri hat sanati, digeri de
musikidir. Mimariden hat sanatina, divan siirin-
den halk siirine Tanpinar’l etkileyen daha pek
cok Sarkl kaynaktan s6z edilebilir.

Tanpinar hatira ve glnluklerinde daha gok
Batil kaynaklari anmaktadir. Bilhassa Valery'nin
estetigini benimseyen Tanpinar, bunu bir¢ok

20 Bu konu giinimuzde de (2023) “Turk Edebiyati mi Turkge Edebiyat mi” tarzinda tartigimaga devam etmektedir.
21 Etem Galik, Edebi Mulakatlar, Otiiken Yay. ist. 1993. s. 33.
22 Saban Saglik, Bir Populer Romanci Esat Mahmut Karakurt / Bir Estetik Romanci Ahmet Hamdi Tanpinar, Akgad

Yay. Ank. 2010, s. 182.

23 Ahmet Hamdi Tanpinar, Yahya Kemal, Dergah Yay. ist. 1982,s. 17
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yerde dile getirir: “Estetigim Valery'nin esteti-
diydi. Ondan fazla ayrimadim. Yalniz bende
musiki ve riya gok tesirliydi. 1920°den itiba-
ren resim de ¢ok tesir etti."?* "Riuyalar” da
Tanpinar'in estetiginde dnemli bir yere sahip-
tir. Tanpinar'in Valery'den aldi§i nasihatlerden
biri de “riya”dir. Bir yerde de Tanpinar riyalar
estetiginin temeli olarak goértr: “Estetigim riya
Uzerine kuruludur. Sanat riya Uzerine kurulu-
dur.”? Rilke’'nin “Malte Lauride Bright'in Defte-
ri” adl eseri igin ise Tanpinar, “Bu roman be-
nim son hocamdir."?® manasinda bir agiklama
yapar. Tanpinar'in énemsedigi yazarlardan biri
de Kafka'dir. Kafka'nin ayrica bitin burokrasi-
leri ve her tir icraati tartisma konusu yapmasi?/,
“Saatleri Ayarlama Enstitisi” gibi bir roman
yazan Tanpinar'la Kafka arasinda bir benzerlik
oldugu disincesine gétiriyor bizi. Burada, Ja-
mes Joyce'dan da s6z etmemiz gerekir. GUnki
Tanpinar Gnld romani “Aydaki Kadin”1, Joyce'un
"Ulysses”ini érnek alarak yazmistir.2®
Tanpinarin felsefi/estetik arka planinda bazi
filozoflarin da énemli bir yeri vardir. Bu filozoflar
arasinda yazar, basta Bergson olmak uzere, ézel-
likle Nietzsche ve Freud'un adlarini anar. Ahmet
Hamdi Tanpinar, “Mahur Beste” adli romanin
sonunda, roman kahramani Behget Bey'e yazdi-
g1 mektupta da Freud'dan s6z eder: "Freud ile
Bergson’un beraberce paylastiklan bir dinyanin
gocuguyuz. Onlar bize sirriinsan kafasinda, insan

hayatinda aramay: 6grettiler."® Hem muzisyen
hem de filozof olan Schopenhauer da Tanpinar'in
o6nemsedigi isimlerdendir. Tanpinar, bu filozof-
lardan nasil ve nigin etkilendigi konusunda sun-
lar sOyler: “Bergson’un zaman telakkisinden,
Freud'un insan hayatina getirdigi hususi aydinlik-
lardan sonra siir ve roman elbette eski seklinde
devam edemez, hatta ayni dili kullanamazd."3°

Gerek Dogulu gerekse Batili manada
Tanpinar'a etki eden sahis ve eserler elbette
bunlardan ibaret degildir. Bu sahis ve eserlerin
sayisini daha bir artirmak mimkandir. Bunun
disinda mesela Tanpinar sanatlardan “sinema“yi
da ¢ok énemser. Ona gdre sinema, mabetten
sonra en ¢ok kalabalik toplayan bir miessese-
dir. Turk modernlesmesinde en buyik enstru-
man da sinema olmustur. Sinema igin “realite-
nin Ustunde bir realite yaratan sanat” ifadesini
kullanan Tanpinar sunu soyler: “Sinemanin en
blylk iddiasi: Biz kelime medeniyetinden ¢ik-
tik, bir hayal medeniyetine girdik. O halde sine-
ma dildir ve hayallerin dilidir. Bu, yeni bir insani
yaratir; medeniyet insani okur-yazar olmaktan
resim seyreder vaziyete soktu.”' Yazar sinema
konusuna “Saatleri Ayarlama Enstitasd” adl ro-
maninda da gokga yer verir.

Burada Tanpinar’in gerek sifre (anahtar) keli-
meleri gerekse kaynaklan durumunda olan kav-
ramlan romanlarinda ve diger eserlerinde ¢okga
ele aldigini da hatirlatalim. Mesela Tanpinar’in sif-

24 Turan Alptekin, Ahmet Hamdi Tanpinar/Bir Kiiltdr Bir insan, s. 41.

25 Turan Alptekin, Ahmet Hamdi Tanpinar/Bir Kiltur Bir insan, s. 42.

26 “Tanpinar'la Huzur Hakkinda Bir Konusma*, Kitaplar Dergisi, 1950, Say:: 2, s. 3.

27 Georges Bataille, Edebiyat ve Kétulik, Gev. Aysegil Sénmezay, Ayrinti Yay. ist. 1997, s. 129.
28 Orhan Pamuk, “Ahmet Hamdi Tanpinar ve Turk Modernizmi”, Defter, Bahar 1995, Say:: 23, s. 33.

29 Ahmet Hamdi Tanpinar, Mahur Beste, s. 197.
30 Ahmet Hamdi Tanpinar, Yasadigim Gibi, s. 296.
31 Turan Alptekin, Bir Kdltir Bir insan, 5.200.
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re kelimelerinden biri “mukavemet”ti. O bu konu-
da su garpici tespiti yapar: “Biz mukavemet fikrini
kaybettik. Cinkt mukavemet demek, yeniye karsi
sirtini cevirip oturmak demek dedgildir. Mukave-
met, her an uyanik olmak demektir. On siperdeki
nébetgi boliga gibi. Bizim mukavemetimiz yok.
(...) Ne eskiye ne yeniye hicbir seye mukavemet
etmiyoruz. (...) Biz sehrin sahibi degiliz. Sadece
icinde oturuyoruz. Devietin veya belediyenin bir
misafiri gibi.”32 Bir baska &nemli husus ise soyledir:
Tanpinar, Ustadi Yahya Kemal gibi musikiye bizim
romanimiz gdzulyle de bakar. Ona gére hayatimiz-
daki bir yigin degismeye ragmen, tirkiler daima
ayni kalmis ve hep asli yanimizi ifade eder olmus-
tur. Bir bagka yerde de turkuler konusunda sunu
soyler: “Anadolu’nun romanini yazmak isteyenler,
ona mutlaka tirkdlerden gitmelidirler.”?

Roman kahramanina “Bir medeniyet insan
yapan manevi kiymetler manzumesidir.”** dedir-
ten Tanpinar'a goére bir medeniyet her seyden
ewvel derin maziden gelen bir kiltdr yigilmasi, bir
kiltar toplanmasidir. Bu yigilmanin baginda sehir
ve mimari eserleri gelir. Nesilleri asil terbiye eden
de bunlardir. Bunlar ayni zamanda “milliyetimi-
zi" olugturur. Ne zaman ki milliyetimizi biraktik, o
anda basimiza felaketler yagmustir.3® Yazar sunu
sdylemeye calisiyor: Medeniyetimizi birakmamiz
demek milliyetimizi birakmamiz demektir. Hemen
her meseleyi “medeniyet” kavramiyla irtibatlandi-
ran Tanpinar, isim vermeksizin medeniyetin inga

edicileri arasinda “cedlerimiz” veya "atalanmiz”
seklinde hitap ettigi eski insanlarimizi da anar.
Yazarin andidi aslinda kuru bir hatirlama degil,
atalarimizin 6rnek davranis ve ahlaklaridir. Ona
gore cedlerimiz inga etmiyorlar, ibadet ediyorlar-
di.3¢ Yazar bu konuda su anektodu da zikreder:
“Bir gtin Yahya Kemal'e ‘Neydi bu eskilerin hayati
acaba? Nasil yasarlardi?’ diye sormustum. Gule-
rek ‘Gayet basit, dedi, pilav yiyerek ve Mesnevi
okuyarak, Medeniyetimiz pilav ve Mesnevi me-
deniyetiydi.” Birkag yil sonra da ‘Medeniyetimiz
Mesnevi ve cihad medeniyetiydi.’ dedi.”¥ Burada
Tanpinar'in Bergson felsefesinde ifade edilen “de-
vam” fikrine deger verdiginin de altini gizelim. Do-
layisiyla “devam fikri” de onun mukavemet gos-
tergelerinden biri olmustur. Bu konuda onun en
carpic tespiti sudur: “Kokstz seyler daima ydzer,
daima beyhude yere bir karsi sahil arar. Halbuki
milli hayat devamdir. Devam ederek degismek,
degiserek devam etmektir. Cinky yaratmanin ilk
sarti devamdir. “*® Yazar bir bagka yerde de bu ko-
nuda su Ornegi verir: “Vani Efendi’de Zembilli Ali
Efendi, Zembilli Ali Efendi‘de ilk istanbul kadisi HI-
2ir Bey, Bursall [smail Hakki'da Aziz Mahmut Hd-
dayi, Hidai'de Uftade, Uftade’de Haci Bayram,
onda Yunus Emre, Yunus'ta Mevldna ayni ocagin
ateglyle devam ediyordu. (...) Onlar pargalanmig
bir zamani yasamiyorlard. “*

Tanpinar, daha once de degindigimiz gibi
romana estetik bir gozle bakar. Ona gore ger-

32 Ahmet Hamdi Tanpinar, Yagadigim Gibi, s. 208.

33 Ahmet Hamdi Tanpinar, Bes Sehir, Dergah Yay. Ist. 1979, s. 168.

34 Ahmet Hamdi Tanpinar, Mahur Beste, s. 118.
35 Ahmet Hamdi Tanpinar, Yasadigim Gibi, s. 198.
36 Ahmet Hamdi Tanpinar, Beg Sehir, s. 132.

37 Ahmet Hamdi Tanpinar, Yahya Kemal, s. 25-26.
38 Ahmet Hamdi Tanpinar, Yahya Kemal, s. 20.
39 Ahmet Hamdi Tanpinar, Yasadigim Gibi, s. 36.
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gek romana disarida alemstimul bir kaltari olan
adamdir.®® Bu baglamda sunu da hatirlatalim ki
Ahmet Hamdi, romanlarinda halkla hayati birles-
tirir ve "Hayati seven halki sever” diye de vurgula-
maktadir.#' iste Tanpinar “Huzur”un Mimtaz'in-
dan “Aydaki Kadin”in Selim’ine kadar, buatin
roman kahramanlarina bizzat kendisinin yasadig
fikir sancilarini yasattirir ve bu roman kahraman-
lari araciligi ile fikrini okurlarina ulastirir.

Sonug mu?...

Ahmet Hamdi Tanpinar, Tirk edebiyat ve
kaltarinin en dikkate deger sahsiyetidir. Ya-
sadigi devirde pek itibar gérmeyen ve bu itibar
goérmeyisten surekli yakinan Tanpinar (ki o bu
gérmezden gelinmeyi “stkut suikasti” olarak
adlandinr), son yillarda yani 2000'li yillarda
adeta yeniden kesfedilerek edebiyatimizda ve
kaltarimuazde layik oldugu yeri almaya basla-
mistir. Bu son derece olumlu bir gelismedir.

Tanpinar roman ve hikayelerini, hatta diger
butin eserlerini “sair” kimligi ile yazmistir. Bu
konuda bizzat kendisi sunu séyler: “Romanci ile
sair bende ayni evde oturan ve birbirlerini az ok
rahatsiz eden, bazen de yardim eden, birbirleriy-
le geginmeye mecbur iki kardes gibidir. “? Kendi
sevdigi bir musiki terimi olan “kongerto” kav-
ramini da yine bizzat kendi tavrini yansitan bir
kavram olarak géren Tanpinar, bu ¢ogul kimligi
sayesinde kdlltir ve sanat hayatimizin hemen
her alaninda eser vermistir. Bu baglamda sair,
hikdyeci ve romanci, edebiyat tarihgisi, edebi-
yat elestirmeni, edebiyat incelemecisi, gazeteci,
siyasetgi, akademisyen, lise ve Universite hoca-

si, deneme yazari, fikir adami gibi alt kimlikler
Tanpinar’in sanatkar kisiligini olusturmaktadir.

Yukarida 6zellikle Tanpinarin “ikili” ruh haline
dikkat gektik. Bu hali onun kader (fatalite) olarak
adlandirdigini da soyledik. Yasadigi bu dram (ka-
der) onu hem Osmanli'yi sevmeye hem de yeni
Turkiye'nin degerlerini yliceltmeye mecbur et-
mistir. Bir siirinde (Zaman) yer alan misrasinda da
vurguladigr gibi Tanpinar “Ne igindedir zamanin
ne de busbdtdn diginda” Bu su demektir: Tanpi-
nar hem zamanin igindedir hem de disinda. Yine
Tanpinar hem sagci fikirlere hem de solcu fikirle-
re sahiptir. Tirk insani igin yaptigi tespiti kendisi-
ne uyarlamakta bir sakinca yoktur: Yani Tanpinar
“medeniyet krizi” yasayan biridir. Bunu, kendi ta-
lihini yasayan biridir, seklinde de sdyleyebiliriz. Bu
durum bir baska agidan Tanpinar'in paradokslu
ruh héline sahip oldugu anlamina da gelir.

iste Tanpinar bu ruh haliyle eser tGretmis, bu
ruh haliyle tavir ve tutum belirlemistir. Tercih
ettigi bu tavir ve tutum onu her meseleyi “me-
deniyet” noktasindan ele almaya da mecbur
etmistir. Bir baska ifadeyle Tanpinar, medeni-
yet kavramina ¢ok yonlu olarak bakmaktadir ve
bizce kendi medeniyetimizin diliyle konugmay
da her firsatta tavsiye etmektedir. Acaba kendi-
si kendi tavsiyesine ne kadar uymaktadir? Tam
olarak uydugunu séylemek mimkin degil; uy-
madigini da séyleyemeyiz.

Sonug mu: Tanpinar'in hemen her cephesi
boyle bir paradoks igerir. O, bu paradoksuyla
buylktir; o bu paradoksuyla kalmaldir. “Za-
manin ne iginde ne de blsbitin disinda” olan
birinin baska turli olmasi beklenebilir mi?... m

40 Ahmet Hamdi Tanpinar, Yasadigim Gibi, 336.

41 Hasan Bulent Kahraman, “Yitirilmemig Zamanin Ardinda: Ahmet Hamdi Tanpinar ve Muhafazakar Modernligin
Estetik Duzlemi”, Dogu Bati, Mayis, Haziran Temmuz 2000, Say:: 11, s. 24.

42 Ahmet Hamdi Tanpinar, Yasadigim Gibi, s. 339.
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Yusuf Atilgan’a Dair

Hasan Sakin

Turk edebiyatinin  yenilesmeden sonra-
ki tarihinde belirli bir salinim hareketini gor-
mek muUmkindir: Tanzimat'la birlikte Namik
Kemal'in “kahraman” prototipi Servet-i Finun
déneminde kisa sureligine rafa kaldinlirsa da
kendi diyalektigi icinde Tevfik Fikret'in kisiliginde
bir “Promete” yaratmayi basarir. Il. Mesrutiyet
sonrasinda ise yeniden ve daha bariz bir sekilde
edebiyatla toplumsal sorunlarn ig ice gectigi-
ni goriyoruz. Kurtulus Savagl atmosferi iginde
“atesten gémlek” giyen Peyamiler, ihsanlar,
Ayseler; Anadolu’nun zorlu cografyasina umut
gotiren galikuglari, umutlar yikildidi igin eserini
yakan Ahmet Cemillerden farkli olarak eserleriy-
le birlikte gegmisin bireyselci poetikasini da ya-
kan Hakki Celisler birer kahramandirlar. Kurulug
atmosferi icindeki bu yeni, taze ve cesur ruh hali
zamanla daha sakin bir gériinim kazanacaktir.
Bu gegis (mesela Peyami Safa’'nin Fatih-Har-
biye'sinde oldugu gibi) kilturel yariimaya dair
bazi tespitleri, (Yakup Kadri'nin Yaban'inda ol-
dugu gibi) aydinin Anadolu’ya olan yaklagimin-
daki tartigmali konumuna dair rasyonel (belki
"acimasiz”) gdzlemleri beraberinde getirecektir.
Fakat yenilesme surreci ayni zamanda edebiyatin
siyasete, topluma, ideolojiye agllimasinin da tari-

hidir ve uzun sure boyle devam etmistir.

1940l yillara gelindiginde Sait Faik kendi
varh@ini “lizumsuz [géren] adam”larin, Ahmet
Hamdi Tanpinar kendi kaderini tayin etmekten
aciz Erzurumlu Tahsinlerin, pargalanmis benli-
giyle sehir iginde adeta kendini arayan Abdul-
lah Efendilerin hikéyelerini anlatmaya baglar.
Ozellikle Sait Faik baglaminda, kentlesmenin bir
getirisi olarak kent iginde yalnizlasan bireyin ig
dinyasini sahnelemeye yonelik bir girisim goz-
lenir. 1950'li yillara gelindiginde Sait Faik'i takip
eden ve kendi kabuguna cekilen bir aydin/yazar
prototipiyle karsilagiyoruz. SUphesiz “"kendi ka-
buguna ¢ekilmek” ifadesi toplumdan mutlak bir
soyutlanmayi ifade etmez. Theodor Adorno lirik
siir gibi en “dznelci” tardn bile mutlak sekilde
toplumsal olandan uzaklasamayacagini savu-
nurken hakhdir." “Kendi kabuguna ¢ekilmek”
daha ¢ok yazarin gerceklige olan yaklagiminda
meydana gelen bir ¢esit odak degisimidir. Mi-
metik estetigin dig dlnyaya gevrilmis mercegi
bu defa karakterlerin icine dogrultulur ve dig
dunyadan yansiyan isik da bu merkezden izlen-
meye bagslar. Diger bir ifadeyle, gergekligin 6lgu-
tu karakterlerin ig dlnyasi olur. Boylece gerekli
kosullarin (kentlesme, kapitalistlesme, vb.) sag-

1 Theodor Adorno, “Lirik Siir ve Toplum” baslikli 6nemli yazisinda goyle der: $iir, protestosunda, her seyin farkl
olacadi bir dinya dustini dile getiriyordur. Lirik tinin maddi seylerin Ustun gucine kargi o gok kisisel muhalefeti,
dunyanin seylesmesine karsi, modern gagin baslangicindan, sinai devrimin hayattaki baskin gug haline geli-
sinden beri insanlarin meta tahakkimu altina girisine kargi bir tepki bigimidir.” Theodor W. Adorno, Edebiyat
Yazilari, Gev. Sabir Ylcesoy ve Orhan Ilg%ggk, Metis Yayinlari, istanbul 2012, s. 118.
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lanmasiyla birlikte 1950’li yillarda modernist an-
latinin atihm yaptigini gériyoruz. Bu dénemde
eser veren modernist yazarlar kusadina Bilge Ka-
rasu, Vis'at O. Bener, Ferit Edgu, Onat Kutlar,
Leyla Erbil gibi isimler dahil edilir. Yusuf Atilgan
da bu kusagin en énemli simalarindan biridir.
Atilgan’in Uretken bir yazar olmadig orta-
da. Fakat bu mutevazi kulliyata ragmen Turk
edebiyatinda kendine saglam bir-yer edindigi
rahatlikla sdylenebilir. Bu killiyatin bayuk bir
bolimind modern bireyin gatigmali, buhranli,
galkantil i dunyasi olusturur. 1959'da yayim-
ladi§i Aylak Adam ve ardindan 1973 yilinda ya-
yimladigi Anayurt Oteli modernist romanin Tirk
edebiyatindaki koése taslandir. Yildiz Ecevit'e

gore, Yusuf Atilgan tarz bakimindan modernist
romanin énemli ismi Franz Kafka'nin da dahil
oldugu kulvara baglanir. Modernist romanin
bu kulvarinda metinler bitinsel bir yku etra-
finda toplanir; fakat bu éykiide mantik katego-
rileri gegersizlesmis, nedensellik ortadan kalk-
mis, zaman-mekan amorflagsmis, sagma bir dus
manti§ metne hakim olmustur.?

Atilgan’i temelde bir romanci olarak tanimla-
mak mimkdn. Ona asil Gnlnd romanlari saglyor.
Berna Moran'in deyimiyle Aylak Adam® ve Ana-
yurt Oteli* adeta ayni konunun farkli tekniklerle
yeniden yazildigi izlenimi verecek kadar birbirine
yakin duruyor. Gergekten de her iki romanda
da yalnizlasmis, toplumsal normlarin sinirlarina

2 Yildiz Ecevit, Tirk Romaninda Postmodernist Agilimlar, letisim Yayinlar, istanbul 2014, s. 45.

3 Yusuf Atilgan, Aylak Adam, YKY, istanbul 2017
4 Yusuf Atilgan, Anayurt Oteli, YKY, istanbul 2017
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hapsolduklarini hissederek bunalan, tUm sorun-
larin hayatlarina girecek bir kadinla ¢dztlecegi-
ne inanan, sonugta basarisiz olan karakterlerle
karsilasiriz.> “Basan” énemli bir kavramdir ¢inku
temelde bu karakterlerin toplumla olan iligkilerini
tanimlar. “Basar” kelimesi “dizene uyum”, “ba-
sarli” ise "diizene en iyi sekilde ayak uydurmus”
olarak tanimlanabilir. Bu bakimdan ne C. ne de
Zebercet'i “basarll” sayabiliriz.®

Aylak adam C. topluma aidiyet duygusunu
yitirmis, yabanci, mutsuz, yalniz bir adamdir. Bir
flanér gibi sehir icinde mekdndan mekana sav-
rulur. Boylece ddeta eksikligini cektigi seyi arar.
O, saf sevginin pesindedir. Bu sevgiyi de bir ka-
dinda bulacagini ummaktadir. C. istanbul'un
“aydin” denebilecek insanlariyla bir aradadir.
Fakat kendini bu cevreye da tam anlamiyla ait
hissetmez. Ne var ki umutsuz da degildir. Ana-
yurt Oteli'nin katibi Zebercet ise Anadolu’da
bir tasra kasabasinda yasar. C.’den farkl olarak
kulturel bakimdan daha mutevazi biri olan Ze-
bercet ilkokul mezunudur. O da tipki C. gibi bir
kadini beklemektedir. Fakat onun bekleyisinde
C.'nin saf sevgisi bu kez yerini daha cinsel bir
6zleme birakmistir.

Modernist romanin belirli kosullarda ortaya
cktigini soyledik. Yalnizca ortaya ¢ikig kosullan

bakimindan degil kullandiklan konu, tema, mo-
tif ve teknikler bakimindan da modernist romani
ayirt etmek kolaydir.” Modernist romanda yaygin
sekilde kullanilan motiflerden biri intihardir. El-
bette her modernist karakterin intihar ettigi séyle-
nemez. Ancak bu yonde bir egilimleri oldugu mu-
hakkak. Gergi C. intihar etmez ancak Atilgan’in
onceleri ona intihar ettirmek istedigi biliniyor. Bu
agidan her iki karakterin hastalikli olduklari sdyle-
nebilir. Ayrica toplumsal normlara kolaylikla ayak
uyduramazlar. Bu noktada Louis A. Sass'in mo-
dernizm ile sizofreni arasinda buldugu yakinhk
akla geliyor. Sass’in calismasi modernist karakter-
lerin kimi yasantilannin sizofrenik bir yanlar oldu-
gunu gosteriyor. Ne C. ne de Zebercet'e kolaylikla
sizofren denemez belki. Ancak en azindan pek de
“normal” olmadiklari kesindir.®

Modernizmin temelinde kentlesmenin ol-
dugunu soyledik. Bilgin Glngor, Atilgan’in bu
konuda farkl bir yénelimi oldugunu isaret edi-
yor. GUnku yazar kentle birlikte tagray! da tercih
ederek modern bireyi ve onun igsel yasantilarini
yalniz kentlerde degil tasrada da yakalamak is-
ter. Anayurt Oteli romaninin Zebercet'i, “Tutku”
hikdyesinin Karabag Osman’i, yazarin yarim kal-
mig romani Canistan’in Selim’i bdyledir. Bunlar
tagrall olmakla birlikte en az sehirli C. kadar ile-

5 Berna Moran, “Aylak Adam’dan Anayurt Oteli’'ne”, Tirk Romarina Elegtirel Bir Bakis 2, iletisim Yayinlar, istanbul

2008, s. 291.

6 “Basar miti” konusunda Adorno’nun Unli “Kultdr Endustrisi” yazisindaki gdzimlemeleri de akla getirilmelidir.
Bkz. Theodor W. Adorno, Kiltir Endstrisi Kaltir Yénetimi, Gev. Mustafa Tizel vd., iletisim Yayinlar, istanbul

2021.

7 Konuyla ilgili pek ok kaynak gosterilebilir. Ancak 6zet niteliginde bilgiler igin su kaynaga bakilabilir: Christopher
Butler, Modernizm, Gev. Nursu Orge, Dost Kitabevi, Ankara 2020. Butler, modernist romanin kent, anti-mimesis,
metinlerarasilik, deneysellik, dil, gelenek, kahraman, mitoloji, epifani gibi gok gesitli dgelerini derli toplu sekilde

6zetlemektedir.

8 Sass'in galigmasinda, klinik galigmalardan derlenmis veriler igiginda sizofreni ve modernist edebiyat kargilastiril-
makta ve genig gapli bir sorgulama yapiimaktadir. Bkz. Louis A. Sass, Delilik ve Modernizm, Gev. Ender Grol,

Alfa Yayinlari, istanbul 2014.
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tigsimsizlikten, yabancilasmadan muzdariptirler.®

Bazi elestirmenler C.'yi Tanzimat déneminde
karsimiza ¢ikan “asin Batililagmis” (ya da diger
adiyla “alafranga zlippe”) tipinin bir devami sa-
yar. Ornegin Hilmi Yavuz C.'yi sdyle dederlen-
dirir: “'Aylak Adam’ C, yani,1940’lar ve 50'ler
Turkiye'sinde bir Oryantalizm olarak temelltk
edilmis olan Modernlegmenin Grettigi ‘aydin’
tipi! Flaneur olamayan, ama flaneur olmaya
6zenen; bunalmayan ama bunalmaya 6zenen;
Avrupall degil ama, Avrupali gibi olmaya &ze-
nen geng ‘aydin’lar! ‘Cumbhuriyet tipi Alafranga
zUppeler'! Bu kusak, bizim kusagimizdir ve artik
aradan uzun yillar gegmisken, bir &zelestiri yap-
ma zamanimiz gelmigtir...”'® Bu elestirinin hakl
yanlan vardir elbette. Fakat sanatginin bu konu-
da 6nci bir rol oynadigini, modernlegen bir top-
lumun gelecekte karsilasacagi sorunlari erken ta-
rihlerde haber verdigini de kabul etmek gerekir.

Eserlerinde ele aldigi tipler bakimindan ger-
gekgi olsun olmasin, Atilgan Turk edebiyatina
yeni bir kanal agan yazarlardan biridir. Kendisi-
nin de dikkat ¢ektigi gibi, bunda onun Edebiyat
Fakuiltesi'nde Ahmet Hamdi Tanpinar'in égren-
cisi olmasinin da belki bir payi vardir. Atilgan’in
Aylak Adam ve Anayurt Oteli disinda Canistan
isimli yarim kalmis bir romani, éykuleri ve Ken
Baynes'ten yapti§i Toplumda Sanat isimli bir de
gevirisi bulunmaktadir. William Faulknerin inli
Désegimde Oliirken romanina benzedigi gerek-

gesiyle kendi eliyle yaktigini séyledigi Esek Sirtin-
daki Saksagan isimli romanin girig bolimuU ya-
kin zaman énce bulunup yayimlanmistir. Bunlar
kugkusuz onun sanatini aydinlatmasi agisindan
6nemli metinlerdir. Fakat en baginda soyledigi-
miz gibi Yusuf Atilgan’i her seyden énce roman-
larinda aramak dogru olacaktir. m
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Cumhuriyet Donemi Tiirk Edebiyatinin
Elestirel Sesi: Ayfer Tuncg

Seyma Bakkaloglu

ilk 8yka kitabi “Sakli”yr 1989, ilk romani “Ka-
pak Kizi"ni ise 1992 yilinda yayimlayan Ayfer
Tung, uzun yillar yapmis oldugu gazetecilikte
edindigi tecribesini gdzlem gucuyle birlestire-
rek eserlerine yansitan ve bu topradin insani-
na ayna tutan yazarlarimizdandir. Ayfer Tung,
modernizmin pengesindeki insanin tlkenigini
Israrla anlatmaya devam etmesi ve bunu ya-
parken Glkenin ve toplumun sorunlu oldugunu
disundigu noktalarina hemen her eserinde yer
vermesiyle bugin ¢agdasi oldugu pek ¢ok ya-
zardan ayri bir yerde durmaktadir.

Yalnizlik, 6lim, ask gibi temalara yer veren
Ayfer Tung'un kurgusu, birey ve toplum ara-
sindaki iliskiye dayalidir. “Kendimi toplumdan,
insandan sorumlu hissetmeyi ¢ocukken, iyi ya-
zarlan okuyarak égrendim. Belki bu ylGzden be-
nim edebiyatim da insanla toplumun birbirine
degdigi kivilcimdan doguyor”' diyen Tung, eser-
lerinde toplumda gérmus oldugu problemlere
siklikla yer verir. Ancak toplum ile insan arasin-
daki iliski ne kadar kuwvetli olsa da bu iliskide
merkeze alinan, bireydir. Sosyal gevreden ba-
gimsiz olmayan bireyler, toplumsal sorunlar ve
siyasi olaylar igerisinde var olmaya galsirlar. Do-
layistyla Tung'un, memlekete dénik bir edebiya-
tinin oldugunu rahatlikla sdyleyebiliriz. Bununla
birlikte kapitalist modernizmin, insan ve toplum
Gzerindeki yikic etkisi etrafinda gelisen olaylar-

dan yola gikarak roman ve hikayelerinin evrensel
bir boyutunun da var oldugu g6z ardi edilemez.
Modernizmin yabancilastirdigi ve yalnizlastirdi-
g1 insanin varolug problemi tlkedeki toplumsal
ve siyasal olaylarin zemininde verilir. Bu olaylar
Tung'un muhalif kalemiyle birlestiginde kargi-
miza sosyal tenkit unsurlari bakimindan zengin
muhtevaya sahip bir edebiyat anlayisi gikar.
Roman ve hikéyelerinde yer verilen elestiri-
ler, topluma yabanci kalmis ve farkindaligi yik-
sek olan bireyler Gizerinden sunulur. Belirgin bir
sekilde karsimiza ¢ikan yabancilasma, aileden
topluma uzanan bir gizgide ilerler. Once ailele-
rinde gérmezden gelinen kahramanlar, zaman
igerisinde toplumda da diglanirlar. Kronik mut-
suzluk, tum eserlerinin basat hastaligi gibidir.
Aidiyet hissinden yoksunluk da yine aileden bas-
layip topluma uzanir. Bu his bazen bulunulan
mekédna bazen de iliski kurulan insanlara kars
gosterir kendisini. Gligstiz, kuralsiz ve anlamsiz
hisseden kahramanlarin, icinde bulunduklari
duruma tepkileri ise daha ¢ok intihar, bagkaldir
ve pasif direnis olarak kendisini gosterir. Ask da
kahramanlarin yalnizliklarindan kurtulma yolu
olarak gérulur ancak ask hikdyelerinin neredey-
se tumu hayal kirikligiyla sona erer.
Kahramanlarinin gocukluguna mutlaka dé-
nen Tung, lineer zaman yerine gegisli zamani
kullanmayi seger. Birbirinin igine gegmis haliyle
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zaman, dolayisiyla kahramanlarin da hayatlan
bir batin olarak sunulur. Bu bakimdan zama-
ni verme yénteminin Tung igin énemli oldugu-
nu soyleyebiliriz. Mekan da kahramanlarin ruh
halleriyle yakindan iliskisi olmasi agisindan ayni
6nemi haizdir. Mekan ile kahramanin psikolo-
jisi adeta 6zdes duruma getirilir. Ozellikle de
ev, 6nemli bir yere sahiptir. Bir roportajinda evi
rahim olarak gérdiginu ifade eden Tung, dig
dinyanin kaosundan kagan kahramanlarini gu-
venli alan olarak eve geker.

Tung'un sosyal cevreye dair elestirel dikkat
getirdigi alanlan genel olarak; devlet, devletin
kurum ve kuruluglan, toplum, toplumun aile ya-
pisi, cinsiyetgilik, dinf degerlere olan yaklagim, dil
ve sehirlesme sorunlan etrafinda toplayabiliriz.
Bunlardan ayri olarak tasra da Tung'un edebiya-
tinda olumsuz bir mekdn olarak kargimiza ¢ikar.
Turk edebiyatinda uzun zamandir kullanilan bir
mekan olarak tasra, yazarlarn bakis agisina gére
degisen bir imgeye sahiptir. istanbul digindaki her
yeri tasra olarak degerlendiren Tung, karamsarligi,
kati kurallar, farkliiga dair dismanhg ve ataletiy-
le gevrelenmis bir mekan olarak gérdigu tasray
elestiri oklarinin hedeflerinden biri haline getirir.

Tagranin diginda, toplumu otoritenin arzusu-
na gére manipile etme amacina sahip oldugu
icin medya da olumsuz bir bakis agisiyla sunulur.
Bilgi verme amacini unuttugu igin gergekligi gar-
pitarak sunan medyanin ortaya ¢ikardig boslugu
ise edebiyatin doldurabilecegini ifade eder.

Kendisini dindar biri olarak gérmedigini be-
selelerden biri de dini degerlerin istismar edil-
mesi ve dindarlarin kibirli, baskici tavirlandir. Bu
tavirlar s6z konusu oldugunda Tung'un elestirel
sesi duyulur.

Dil bir insanin dlkesidir* diyen Ayfer Tung'un
dili kullanma yetisi onu buginiin edebiyatinin
6nde gelen yazarlarindan biri haline getirir. Siire
olan tutkusu, 6zellikle ilk eserlerinin siirsel bir dile
sahip olmasini saglamistir. Sonraki eserlerinde si-
irsellik azalsa da Tung'un roman ve hikayelerinin
siirle birlikte var oldugunu séylememiz mimkin-
dir. Osmanlica kelimelerin de yer buldugu edebi
dilinde kendisine verilenle yetinmeyerek dili tim
zenginligiyle kullanir. Bu baglamda dil konusun-
da oldukga hassas olan Tung, popduler kiltirin
hemen her sey Uzerinde oldugu gibi dil konu-
sunda da umursamaz bir dejenerasyona neden
oldugu hususuna dikkat geker. En blydk kaltu-
rel varh@miz olarak dilin korunmasi ve gelismesi
meselesi Gzerinde 6nemle durur.

Tung'un, modernizmin yikicl etkisine elesti-
rel dikkat getirdigi meselelerden biri de sehir-
lesmedir. Bu elestiriler genel olarak; tek tiplesen
sehirler, yiksek katl binalar, tarihi yapilarin ve
gevrenin tahrip edilmesi ekseninde birlesir.

Tum bunlarla birlikte Ayfer Tung'un elestirel
sesinin en ok aile, toplum ve devlet kurumla-
ri s6z konusu oldugunda giktigini soyleyebili-
riz. Hayatin bir kesitini degil, timinu anlatma
temayulinin neticesinde kahramanlarin go-
cukluguna dénus yapilir. Bu geriye dénusglerde
kahramanin, ailesiyle iliskisi irdelenir. Buna gére
aile igindeki sevgisizlik, siddet, baski ve gatis-
ma kahramanlarin hayatlarina yon veren en
6nemli etken olarak kargimiza ¢ikar. Roman ve
hikayelerindeki kahramanlarin timinde mutla-
ka ¢ocukluga déndlir ve yasadiklar travmatik
olaylar anlatilir. Bu olaylar, Ayfer Tung’un psiko-
loji bilgisi ve gdzlem gucuyle birlesince, derin-
lemesine yapilan tahlillerle aktarilir okuyucuya.
insanin, toplumun actigi yaralan atlatabilecegi-

2 Age., s 109.
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ni; ancak ailede agilan yaralarin etkisinin hayat
boyu tasinacagini belirten Tung, bir réportajin-
da Turk toplumunun, kutsal aile yanilgisi iginde
yasadigini soyler. Ona gore aile iginde yasanan
olumsuzluklar ikiyizlG bir sekilde értbas edildi-
i igin, sorunlar nesilden nesile aktarimaktadir.
Ebeveynlerin sevgisiz ve baskici tutumunun,
kronik strese ve birey olamama problemlerine
sebep oldugunu ifade eden Tung, aile iginde
esit iliski kurmanin birey olamama problemine
¢6zum olacagini belirtir.

Baski aygiti olarak goérdugu devlet de ku-
rumlariyla birlikte Tung'un eserlerinde siddetle
elestirilir. Devletin halkina uygulamis oldugu
her turld siddetin, ahlaksiz siyasetgilerin ve Tlrk
halki izerinde onulmaz yaralar agmis olan siyasi
olaylarin genig yer buldugu eserlerinde iktidar
daima baskici bir gli olarak éne ¢ikar. iktidann,
insani ikiyazluluge iten bir yapisinin oldugunu,
hatta insanin haysiyetine uymayan her seyin ik-
tidarin varligindan kaynaklandigini belirtir. Ro-
man ve dykulerinde de siddet ve kitle kaltarana,
konumunu saglamlagtirmak igin birer arag ola-
rak kullanan bir iktidar s6z konusudur. Bunla-
ra bagl olarak eserlerinde devletin her zaman
guvenilmez bir yapisinin oldugu agikga goralar.

Yalanci ve ikiylzIG gibi olumsuz &zelliklere
sahip olmasi sebebiyle toplum da 6fkeli bir ton-
la elestirilir. Gogunlukla cahil, zorba, ikiyizIi ve
sahte 6zelliklerle tanimlanan toplum, kurgunun
kahramani tarafindan pasif veya etkin bir sekil-
de tenkit edilir. Ozellikle iktidar tarafindan ya-
pilan kétdlukler karsisinda toplumun deve kusu
gibi kafasini kuma gémmesi Tung'un tepkisini
geker. Bununla birlikte bireyler tizerinde kurmusg
oldugu baskici tavri da topluma dair éne gikar-
mig oldugu kusurlardan biridir.

Roman ve hikayelerinde cinsiyetgi bir yakla-
simi olmayan Tung'un, erkegin kadin Gzerindeki
tahakkimu, toplumun “erkeklik” algisi ve erke-
gin kadina olan siddeti séz konusu oldudu za-
man soyleyecek ok s6zU vardir. Kadini bir birey
olarak gérmeyen erkek tavri, onun kurgusunun
temel meselelerinden biridir. Anlatilarninda ¢o-
gunlukla erkek anlaticiy tercih eden Ayfer Tung,
bu yontemle kadin sorunlarini erkegin gézin-
den aktarir. Ancak merkezde yine kadin vardir.
Erkegin kadin Gzerindeki tahakkimd, fiziksel ve
psikolojik siddeti, egemen erkek algisi gibi me-
seleler, erkek ile kadin arasindaki iliskide 6ne gi-
kardigi temel sorunlardir. Kadinin ézgurliguni
ve birey olmasini kisitlayan bu sorunlara erkek
anlaticinin perspektifinden 1gik tutulur. Bununla
birlikte onun anlatilarinda kadini sadece magdur
veya idealize edilmis bir profilde gérmeyiz. Top-
lumda kadinin gériiniir olamamasi probleminin
tek sebebi olarak erkegi isaret etmez ¢linki. Ona
gore kadinin var olamamasi ayni zamanda yine
kadinlarin kendi cinsiyetlerinden olanlara karsi
gostermis oldugu sorunlu tutumlardan kaynak-
lanmaktadir. Eril tahakkime itaat eden ve bun-
lari nesilden nesile aktaran kadinlar da toplumun
kadina bigtigi rollerin sorumlusu olarak sunulur.

Sonug olarak, tim roman ve hikayelerinde
sosyal meselelere dair hassasiyetine sahit oldu-
gumuz Ayfer Tung, cumhuriyet dénemi Turk
edebiyatinin sadece roman ve hikdye tirinde
degil, deneme ve ani tirlerinde de eserler ver-
mis Uretken bir yazandir. Eserlerinin sosyal gev-
reyle olan derin iliskisi; kuvvetli gézlem gucd,
elestirel bir dikkat ve yetkin bir dil ile aktarilir. Bu
agidan bakildiginda Ayfer Tung'un, Turk edebi-
yatinin en Uretken ve kuvvetli yazarlarindan biri
oldugu rahatlikla gérulecektir. m
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Yasama ve Siginma Baglantihihig:
Ayasliile Kiraciar: ve Goriot Baba

Dr. Christina Zenginoglu

Birden fazla metnin ya da yazarin es ve art
dizlemli incelenmesine dayanan karsilagtirmali
okuma Saussure, Bakhtin, Barthes, Kristeva gibi
dilbilimcilerin géruslerini, bir metnin yapisal ka-
dar yazinsal baglamda irdelenme surecine diger
pek ¢cok metnin ve icerimin eglik ettigi tezlerini
dogrularken yine her metnin baska dénemler
ve gelismelerle baglantilandigini ileri sirer. Bu
da tahayyil aktariminin bigem kadar énemli ol-
dugunu, degisik tarihsel streglerin bir noktada
mukayese edilebilecegini ve yazim odakli ¢apraz
bir degerlendirmenin mimkinlGgind agiklar.

Karsitliklar, oyuklar ve dustince bulantilariyla
boyutlanan Cumhuriyet déneminin Gretim ev-
renine ayrlmis bu sayida Turkiye'nin yazar dip-
lomatlarindan olan Memduh Sevket Esendal’in
Kabil buyikelciligi déneminde yayimlanmis ve
Cumhuriyet Halk Partisi'nin 1942'de dizen-
ledigi roman vyarismasinda besincilik 6dualu-
nu kazanmis Ayash ile Kiracilarr adli romanini
Fransa’nin ve Fransiz toplumunun medeniyet
bunalimina akil yoran Honoré de Balzac'in Go-
riot Baba romaniyla karsilastiracagiz. insanlarin
bir arada yasar gibi gérindukleri fakat birbirle-
rinden ve topraktan ¢ok uzak kaldiklari yapma
yasayislarina dikkat cekilen Ayasli ile Kiracilar
ve Goriot Baba romanlari, kaleme alindiklan
dénemler ayrigsa da algl yoninden karsilagtir-
mal sekilde ele alinmaya uygundurlar. Nitekim
incelenen eserlerde dikkati geken temel durum

san hayatlarini eksen edinmeleridir. Toplum-
sal déndsumleri hatirlamalarla ileten Memduh
Sevket'in burokrasiyi hedef aldi§i eserine karsi
Honoré de Balzac aristokrasiye yonelttigi eles-
tirisini bir ailenin ¢okist UGzerinden kurgular.
Sosyokdltirel ortam farkll olsa da merkezde
yer alan aileler iki yazarin gikig noktasini yakin-
lastirir. Sistemsel ¢lirimenin sembolik bir dille
anlatildigi romanlarda bozulmaya isim aranir ve
birtakim farkliliklarla bulunur.

Romanlarin en belirgin ézelligi énce de be-
lirtildigi gibi siginma zaruretidir. Birbirlerine son
derece yabanci kimselerin bir aradaligi, bunun
streli ve mecburi olusu iki romanin da harci-
dir. Teknik olarak Balzac'in romanindan ayrilan
Ayasli ile Kiracilari anlaticinin gunligine dasta-
gu notlar Gzerinden gelisir. Bu anlamda anlati
Goriot Baba'ya kiyasla daginiktir.

Bir yuzyllik farkla dinyaya gelen yazarlar;
asilzadeler, senyérler, dugesler ve tlccarlar tze-
rinden denemeye giristikleri iki ayr toplumu
¢ok boyutlu bigimde fotograflarken birbirine
nice yonden yabanci iki medeniyet dairesinin
esasen birbiriyle ne gok benzestigini, ast-Ust
iliskilerinin yadsinamayacak bir érgulenim ice-
risinde surdiguni yazmig olurlar. Birokrasinin
her yaniyla eselendigi Ayasli ile Kiracilar zengin
Ayasli ibrahim Efendi’nin oda oda kiraya verdigi
evindeki bir odanin banka memuru olan kira-
asinin agzindan, 6teki odalarda oturanlar ve
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bir izlenceye dénusdr. ismi zikredilmeyen ban-
kacinin sohbete girdigi her kiraci gerek edimleri
gerekse yasayisiyla bulundugu dar ¢evreden ce-
miyete agllan pencereyi aralar. Burada kalanla-
rin hemen hepsi Cumhuriyet’in ilaniyla beliren
yeni hayatla hesaplagma derdindedir. Olay za-
maninin 1930’lu yillar oldugu unutulmamalidir.
Romanda mekan agikca belirtiimese de bu meg-
hul yerin Ankara'da olabilecedi sezilir. Goriot
Baba'daki 1819 yilina bakildiginda Vaquer Evi
olarak bilinen Madam Vaquer'(in pansiyonunda
her yag ve meslekten kimseler kalsa da zamanla
geng nufus azalir. Paray seven ve oldukga cimri
bir kadin olan igletmeci gln igerisinde yemege
gelenleri de pansiyonuna kabul eder. Kér etme
dustincesi yer yer insanliginin énlne gegen Ma-
dam Vaquer'un eli agik musterilerine kargi farkli
yaklastigi séylenebilir. Ruh halinin mekanla bire
bir 6rtistugu anlasilan kadinin hayatta kalmasi
bu vasat isletme sayesindedir. Bagindan felaket
gegmis tum kadinlarin bir temsilcisi seklinde
betimlenen pansiyoncunun sikintili gengligi de
bulundugu ortamla paralellik goésterir. Buna
kargin Ayagl’'nin sahibi ibrahim Bey'in yagina
ragmen daha &zgur ve dolu bir hayati vardir.
Ankara‘da yeni yapilmig blyik bir apartmana
karsilik, Paris'in arka sokaklarindan birinde, bir
inigin basladigi yerde bulunan pansiyon busbi-
tin camura bulanmig olmasa da lekelidir. Genis
bir tasvirle anlatilan mekanin kendine 6zgu ko-
kusu sayfalar boyu duyumsanir haldedir. Oysa
Ayasl’'da mekan tarifi sinirhdir. Okurun bilmesi
gerekenlerle yetinilir.

Esendal'in karakter anlaticisi, dairenin kiraci-
larini tanittiktan sonra onlarla gérusmeye bas-
lar, bdylece okur orada kalanlar hakkinda bilgi
sahibi olur. Pansiyona ugrayanlarin bir kismi ko-
naklayanlarin arkadasi iken digerleri yari zamanli
gelen konuklar ve kumar oyunculandir. iletisim

iginde bulunan bir ortam tarif edilirken tesadif
eseri yollan kesisen insanlarin kisa sirede mut-
fak, banyo ve tuvaleti ortaklasa kullandiklari,
birbirleriyle igli digh olduklari gézlenir. Olagan
sartlarda bir araya gelmeleri mimkin olmayan
kimlikler kaynasirken kilturleri ve bundan ileri
gelen farkliliklar da gézler éniine serilir. Ornegin
Haki Bey'in karisi Turan Hanim modern yasayisin
simgesi kabul edilebilir. Tuketime dénik lakayt
tavri toplumda degismekte olan algiyi gésterme-
si bakimindan 6nemlidir. Kocasini énemseme-
yen ve onunla surekli kavga halinde olan kadin,
odasini isletmeye koyulur. Baglarda birkag kisiyle
doénen kumar zamanla tim pansiyonu hikmu
altina alir. Oyuna alisan sakinlerden sonra kapisi-
ni dig gevreye agan Turan, musterileri gogaldika
buyuk kazang elde eder.

Apartman dig tehditlere kargi korunaklh bir
mekan, kurtarici bir alan olmaktan ¢ikarak disar-
dan nlfuz eden olumsuzluklara besiklik eder.
Nitekim romanin basindaki sessizlik sonraki
bélimlerde gok seslilige donusur. Baglarda kis-
men de olsa bir dizenden bahsetmek mimkuin
olsa da gitgide bu nizam yok olur. Toplumda
yavagga yer etmeye baslayan durumlar odalara
kadar sizar. Buradaki esik hayatidir zira kapinin
aglimasiyla hemen hemen her sey igeri girer.
S6z konusu esik kilturel oldugu kadar fikridir
de. Gorulen degisim salt ydonetimle kalmaz, kilik
kiyafete kadar etki eder. Giyim degisir, makyaj
yapma, tirnak boyama, ruj stirme, sag kesimi,
ylze suh sekiller verme glindelik hayata giren-
ler arasinda yerini alir. Avrupai modeller ragbet
gorirken Batiidan ¢ok “Batici” bir yasayis 6n-
goralar. Takilan eldivenler, giyilen paltolar, yuk-
sek Okgeler, ipek esvaplar, kisaca gok renklilik;
modernitenin esige yigdiklandir.

Zevk ve eglenceye donik heyecan, icki ve
poker; ilk baslarda birkag saatlik psikolojik bo-



Memduh $evket Esendal (1883-1952)

salimlar olarak kargimiza gikarken bir muddet
sonra isi aksatmaya, sorumluluklar &telemeye
varir. Surekli oyun istegi, yerini suresizlige bi-
rakirken muhite eklenenler ile akllar iyiden iyi-
ye ¢elinir. Bu noktada Vaquer Pansiyonu'ndaki
kisiler ciddi sekilde birbirinden ayrilir. Balzac'in
kiracilari sinif atlama niyetinde olsalar da hedef-
leri olan kimselerdir. Ornegin Rastignac hukuk
ogrencisi bir gengtir. Varlikl bir aileye mensup
karakter maddi durumlarinin bozulmasiyla sart-
larina uygun, dusuk kirali bu pansiyona yerlesir.
Toplumu ve alisilagelmisligi sarsacak hayalleri
vardir. Bunlardan en dnemlisi zengin olmaktir.
Bu ugurda elindeki tim kartlan oynamaya ka-
rarhidir. Paris'te ylkselmenin maddiyatla ilintili
oldugunu kavrayan hirsli égrenci aristokratlara
karismak icin her turld yolu dener. Sato ve saray-
lardaki gosterisli hayata adim atmanin imkanlar
Uzerine dastndr. Ayni pansiyonda kalan Goriot
Baba’nin biylk kizi Anastasie’ye gitmesi de soy-
lu hayata atilmasina yonelik ilk hamledir. Ancak
Restaud baronesine yoksullugundan utandigi ve

Honoré de Balzac (1799-1850)

seyrek gorustigu babasindan séz etmesi ken-
disine umut kapisini kapatir. Hatasini anlayan
geng Eugene pes etmemekle birlikte son kozu-
nu kullanmaktan geri durmaz.

Helder Sokagi'ndaki buyileyici satodan ha-
yal kirkhgiyla ayrilan Rastignac soylu akraba-
st Madam Beauseant’a yénelir. Onu kuzenine
goturmek icin bindigi bir digin arabasi alaya
alinmasina neden olur. Avludaki usaklar gencin
gelisine gllerken Restaud baronesinin goz ka-
mastirici salonundan sonra ikinci kez ihtisam-
dan bagi doéner. Giriste Ulkenin en zarif kupa
arabalarindan birini goérir ve kendisini buraya
taglyan adi digin arabasini distinir. Onceki
gérusmede Madam Restaud’un sevgilisi oldu-
gunu anladigi de Trailes ile potinlerini kiyaslayan
Eugene bu noktadan sonra kendi hayatiyla on-
larin hayati arasinda gidip gelir. Tek sansi olan
Madam Beauseant'tan yardim istemesi disinda
yapabilecegi pek bir seyin olmadigini anlar. Ol-
dukga verimli bir gérigsme sonucunda Rastignac
sahipsiz olmadigini diginmeye baglar. Akraba-
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sinin ona destek olmay kabul etmesi, arzu ettigi
hayata baglanan képri dnemindedir. Babalarini
yadsiyan iki kardes hakkindaki bilgileri ve ara-
larindaki gatismay yine akrabasindan égrenen
Eugene, Anastasie’den vazgegerek kiz kardesi
Delphine'ye yaklasmayr uygun gorir. Harca-
malan basa ¢lkamayacadi kadar oldugundan
annesiyle kiz kardeslerine bir mektup yazar. Bu
mektupta paraya ihtiyaci oldugunu ve bunun
onlardan istedigi son iyilik oldugunu belirtir. Bir-
kag gline doénls yapan aile ona istemis oldugu
meblagi génderir.

Zengin bir uncu, makarnaci ve ekmek fab-
rikatéri olan Goriot'un hayati ise Madam
Beauseant'in satosunda &grenilir. Yedi sene
stren evliliginin kansinin 6limuyle bitmesin-
den sonra tum ilgisini kizlarina veren babanin
gegmisi Duges Madam Laglais’in  duyduklari
Uzerinden verilir. Nitekim Eugene, kisa bir stre
sonra Goriot'un ticarethanesini satin alan Més-
y& Muret'ten benzer seyleri duyar. Boylelikle
gerek akrabasi gerekse arkadasinin soyledikleri
teyit edilir. Durumu son derece yerinde olan ih-
tiyar ticcarin, damadinin ve kizlarinin israrlarina
sadece bes yIl dayandi§i, akabinde Vaquer'un
pansiyonuna yerlestigi anlatilir. Elindeki mali sa-
tan adamin gelisi isletmeci kadini sevindirir. ilk
defaya mahsus disiligini kullanarak yeni kiraciya
hissi yonden yaklagmaya kalkistigi géralar. Fakat
kidemli ihtiyarin kadina karsilik vermemesi sonu-
cunda pansiyondaki dengeler iyiden iyiye degi-
sir. Araliklarla ziyaretine gelen kizlarinin bakimi,
lUks iginde yasayislar ve giydikleri pahali giysiler
orta halli pansiyon sakinlerinin 6zellikle de Ma-

Pansiyona yeni gelen hizmetcgi Raife’nin, kizla-
rini bankaciya géndermesi, ondan is isteme-
leri; dénemin karakteristigini ortaya koyar.

dam Vaquer'un dikkatini ceker. Oyle ki ziyaretgi-
lerin ihtiyarin metresleri olduguna hikim verilir.
Eski makarnacinin geng kizlarla dusip kalktigi ve
gelirini onlara kaptirdigr yksek sesle konusulur.

Ayasli ile Kiracilari romaninda gittikge buyui-
yen karakterler yoktur. Bunun yerine ginlik ha-
yatta rastlanmasi olasi bir¢ok tipe rastlanir. Kisa
yoldan biyime, mevki edinme, terfi etme pe-
sinde olan sahislar da tadimlik denecek sekilde
verilir. Pansiyona yeni gelen hizmetgi Raife’'nin,
kizlarini bankaciya géndermesi, ondan i isteme-
leri; dénemin karakteristigini ortaya koyar. Ara-
ya tanidik koyarak tutunabilme dustincesinde
olanlar, anlaticiya dertlerini agarak kendileri igin
baglantilarini kullanmasini isterler. Hatirla is gor-
me, aksak bir durumu hizlandirma, s6zi gegen
kisilere bagvurma toplumsal gUriimeyi betimler.
Anlatici birgok kisiyi acikgdz ve kurnaz gorse
de kendilerini ve olaydaki etkilerini teslim ede-
ne kadar kesin hukimlerde bulunmaz. Kisisel
menfaatin dalga dalga bulyddigi cevresinde
piyon olmayi da kabul etmez. Kendisine alenen
yapilan gayrimesru teklifleri geri ¢evirmesini bi-
lir. Hilenin, kisi kayirmanin, devreye girmenin,
kefil olmanin olagan gorualdugu cemiyette bir
bakima &teki olmaya karar verir. Glicin( usul-
stizlige alet etmeyecegini ifade eden bankaci
liyakatin islemedigi meselelere karismamaktan
taraftir. Anlatici olarak burokrasideki bozukluk-
lar aktarirken bankaci kimligiyle yolsuzluga dahil
olmama miucadelesindedir. Birgok kurumun is-
levsizlestigi gercegiyle karsilagsa da busbitin
kétimser olmamaya calistigina da tanik olunur.
Gevresindeki hemen hemen herkes gibi yeni ya-
sama ayak uydurmaya calistigi bir dénemde hu-
zursuz oldugu ortami terk etmedigi tespit edilir.
Ara ara baska bir daireye glkmayi distinse de
maddi sebeplerle dustncesini bekletir. Kabullen-
me ile saskinlik arasinda gidip gelen karakterin



zamanla ev halkindan uzaklastigi da olur. Ayasli
ibrahim Efendi'nin Gvey kizi Faika Hanim'in ko-
cas! tarafindan aldatilisi, Haki'nin karisi Turanin
kendisiyle olan iligkisi, bes numaradaki kiraci ve
memleketlisi sayilan Hasan Bey'in, ona Ayash’nin
karisi Makbule Hanim‘in ev islettigini séylemesi;
bankacinin malum gevreyi sorgulamasina neden
olur. Herkesin birbirini idare ettigi, gorenin gesitli
beklentilerle sustugu bir ortamda oldukga tedir-
gindir. Fakat yine de daha iyi bir segenege sahip
olmayisi onu uyumlu olmaya iter.

Cumbhuriyet'in ilanindan az sonrasina ayna
tutan Memduh Sevket Esendal, kapal kapilar
ardinda donen entrikalar verirken ¢agin deger
yargilarini bir bavulun igine yerlestirmis, oradan
ayiklanacaklari okura birakmis gibidir. Kirsal alan-
dan aynlan kesimin kentlere nasil ve ne kosulda
ayak uydurdugu veya uydurabilecegi Gzerine du-
stindurlrken sehirlesmenin ve modernitenin ge-
tirdigi carpik yonlere 1gik tutar. Goriot Baba'da
ise toplumsal buyuklGklerin kusaktan kusaga
gectigi gorilir. Soy sahibi olmanin getirileri
Uzerinde durulur. Gig ve sayginhdin buna bagli
oldugu verilmek istenir. Ayash ile Kiracilari'na
bakildiginda aristokrasiye dénik bir olgu gdze
carpmaz. Kahramanlar arasinda derin ugurum-
lar yoktur. Ornegin Doktor Fahri‘'nin, banka mu-
darinun yegeni Melek Hanim’la evliligi iki farkli
sinifin birlesebildigini gdstermesi bakimindan
ilging bir érnektir. Balzac, prestij ve statintin ko-
runmasindan yanadir. Uclarin veya farkiiliklarin
kaynagmasina rastlanmaz. Romaninda yoksullar
ve soylular keskin hatlarla gizilir. iki cemberin bir
araya gelmesi neredeyse imkansizdir.

italyan Tiyatrosu'nda Madam Nucingen ile
tanisan Eugene son hamlesine kalkigir. Kocasiy-
la sorun yasayan Delphine teselliyi Vikontes'in
kuzeninde bulur. Dilbazhdiyla geng kadini et-
kisi altina almay! basaran hukuk &grencisi sev-

Anlatici kisisel menfaatin dalga dalga bi-
yudugu gevresinde piyon olmay da kabul
etmez. Kendisine alenen yapilan gayrimes-
ru teklifleri geri cevirmesini bilir.

digine her seyi vermeye hazir gérinir. Mosy6
Nucingen ile geginemeyen Madam Nucingen
delikanlya tutulur. Bu asamadan sonra kocasl-
ni terk ederek Eugene ile hayatini birlestirmeye
karar verir. Goraldugu gibi iki eserde de evlilik
sorgulanirken agk ve sadakat Uzerine disundu-
ralar. Ayash ile Kiracilari’'ndaki evlilik digi iliskiler
Goriot Baba romaninda da gérulur. Erkeklerin
kadinlarini, kadinlarin da kocalarini rahatlikla
paylasabildigi hayatlar 6n plandadir. Bununla
birlikte malum iligkilerden duyulan herhangi bir
utancin itirafi iki metinde de gériilmez. Kisilerin
birakildiklari ortama uyum saglama noktasinda-
ki girisimleri, mensubu olma ugrasinda oldukla-
rn ddnyanin olmazsa olmazlardir.

Suga bulasma egilimi de romanlarda sap-
tananlar arasindadir. Kisilerin farkli sebeplerle
de olsa sug isledikleri veya buna ortak oldukla-
r gdzlenir. Goriot Baba'daki Vautrin karakteri
Paris’in karanlk yizuna anlatirken ashinda her
anlamda icinde bulundugu ve pek iyi tanidigi
durumlar izah eder. Gogu yonden tuhaf bir kisi
olarak tarif edilirken yapamayacagdi higbir hay-
dutlugun olmadigi anlasilir. Kirek mahkimu
namidiger Collin polis tarafindan aranan fakat
ayni zamanda pansiyondaki en neseli kisidir.
Fikrini beyan etmekten geri kalmayan, konuskan
ve etkin bir kiracdir. Gevresindekilere 6zellikle
Rastignac’a akil verir.

ihtilalde yakin bir dostunu éldiren Mdsyd
Taillefer tim servetini ogluna birakma niyetinde-
dir. Kizini reddeden baba kendisiyle ok seyrek
gorasur. Victorine, romanda Goriot Baba’'nin
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yasadiklarina yakin seyler yasar. Babalarina ihti-
yag duyan gocuklarla, cocuklarina uzak kalan ba-
balar detaylariyla aktarilir. Vautrin, Rastignac’a
ona analik yapan Madam Couture ile yasayan
Victorine ile evlenmesini tembihler. Yakini olan
bir albaya Taillefer'in oglunu éldirtecegini ha-
ber verir. Nitekim gézde ogul giristigi bir diello-
da alnindan yaralanarak 6lir ve babasinin tim
mal varhgi, gérismedigi kizina kalir. Kétaligan
her tirtne rastlanmasi mimkin olan bir karak-
ter yaratan Balzac, toplumdaki ¢lrimusligu
Vautrin’e anlattinrken ayni zamanda kendisi-
nin de bundan ne derece beslendigini gdsterir.
Erkek kardesin ortadan kaldirimasiyla mirasin
Rastignac ile paylasilacagini distinen Vautrin,
bu durumdan kar etmeyi planlar. Kendisine
yarari dokunmayacak meselelerde sessiz kalan
karakterin fayda elde edecedi durumlari sezdigi
ve ona gore davrandigi sGylenebilir. Maskeli biri

olan kirek mahkiimu gergek yizini gizlemeyi
bilir. Pansiyondaki zarif hareketleriyle cogu kim-
senin sevgisini de kazanir. Olim savan lakabiyla
aranan bir zanli olacagi pansiyondakilerin aklina
gelmez. Ancak tesadif sonucu kimligi égreni-
lir ve pansiyondaki iki kiracinin polisle is birligi
yapmasiyla yargiya teslim edilir. Tutuklanacagi
ana kadar kendinden emin olusu sogukkanli bir
sekilde betimlenir. Burada en dikkat gekici nokta
Vautrin'in yeniden kurtulacagini bilmesidir. Be-
layla ig ice yagamig karakterin aklanacagina do-
nik inanci tamdir. Sahip oldugu baglantilarin
onu birakmayacag ise fisildananlar arasindadr.

Emekli konsolos Sefik Bey'in &lduriimesi
faili meghul bir cinayet olarak kalir. Basi kop-
mus bir erkek cesedi bulunur ve bunun bir stire
apartmana ugramayan Sefik Bey’e ait olabi-
lecegi distnilir. Anlatici ve doktor arkadas!
teshis igin emniyete gittiklerinde 6lindn kon-
solos olduguna kanaat getirilir. istense cinayet
aydinlatilabilecekken olayin Gstine gidilmedigi
ve zamanla kapatildigi verilir. Okurun Ayaslh
ibrahim’in anlaticiya anlattigindan tek dgrene-
bildigi 6luminden &nce pansiyona kumar igin
musteri getiren Cevat ile Abdulkerim beylerin
rahmetliye esrar igirdikleridir.

Diger yandan Ankara‘’da yeni binalar yuksel-
dikge sokaklarda gezen fétr sapkalilar da artar.
Yeni Cumhuriyet'in iyi egitimli yliksek memur-
larinin aksamlar yorgunluk atip sohbet edebi-
lecekleri mekanlar agilir. Otomobiller gogalirken
yabanci elgilik mensuplar diplomasi ziyaretleri
geregi Ulkeye gelmeye baslar. Musikiden gin-
delik hayata dénlsimun yasandigi yillarda mo-
daya ayak uydurma o zamana kadar bilinme-
yenlerdendir. Cumhuriyet'in ilaniyla yeni diinya
ekonomisiyle bitunlesme konusuna ehemmiyet
verilir. Ulke igin kalkinma strateji ve politikalari-
nin belirlenmesi, iktisadi hayatin bir an evvel di-



zenlenmesi istenir. Mali bagimsizigin en temel
sarti olarak devlet hazinesinin gugli ve glvenilir
olmasi gosterilir. S6z konusu siyasetin 6zinde,
halka zarar vermemekle birlikte disariya bagimli
olmayacak sekilde gelir saglama vardir. Liberal
politikalarin kismen uygulandigi bu dénem-
den sonra karma ekonomi modeline gegilerek
devletgi politikalar uygulamaya sokulur bdylece
devletin piyasayr yonlendirmesi hedeflenir.

Beliren konjonkturle kisa yoldan zengin
olma, bir yerlere el atma veya siyrilma arzusu
takip eden yillarin en belirgin 6zelligidir. Fabri-
kalarin kurulmasiyla farklilasan yasayis, algilar
da degistirir. islevsel bakimdan tikanan isleri,
risvetin ve hatinn girdigi ortamlar hatirlatma
ihtiyaci duyan yazarin, anlaticiyi boylesi kurum-
larda gérev almig biri olarak vermesi anlamlidir.
idari aksakliklarin kendini belli ettigi romanini
blrokrasinin itibarsizlasan yénuyle tirmandinir.
Anlaticinin bir diyaloundan muhatabina yo-
nelttigi yanitlar ise kir-sehir gercegini de ortaya
koyacak niteliktedir:

"— Qyle, bu sehirler, sehircikler beni bozdu.
— Sehirler insanlari rahatsiz eder!” (Esen-
dal, 2017 12)

Toplumsal yasam iginde daha ¢ok aile ya-
santisina énem veren Memduh Sevket Esendal
kisilerinin aile anlayigina odaklanir. Bu bakim-
dan bir ailenin yok olusunu konu alan Balzac’'a
yaklagsa da karakterlerini onun kadar detay-
landirmaz. Yasadigi ve gozlem yapma firsati
edindigi yillari kaleme alir. Ote yandan Balzac,
gengliginde girmek istedigi aristokrat gevrelerin
hayalini Rastignac’a yasatir. iki yazarin karak-
terleri izleme ve onlara hayat bigme ydntemi
farklihk gosterse de kurgularinda gézlemin yeri
dikkat ceker. Dlzeni saglayan tiplere oldugu

BALZAC

GORIOT BABA
ROMA
oC KIASIKLERI

kadar onu bozanlara da rastlanan Esendal’'da
malum bozulma asamal bigimde verilir. Oysa
Honoré de Balzac'ta zafere ulagma yolunda her
yol veya taktik anlasilir sekilde betimlenir. Onun
igin 6nemli olan netice iken Memduh Sevket'te
sonuca gotlren aktorlerin dustikleri durumlar
o6nemlidir. Bu haliyle bakildiginda butunlikli
bir roman gatisindan ¢ok, hikdyeye uyan izlek-
ler géze carpar. Olayi ¢esitli durumlar Gzerinden
gelistiren yazara karsilik Balzac, neden ve sonug-
lariyla agikladigi metnini higbir ayrintidan mah-
rum birakmaz. Esendal’in ise anlatmak istedigini
karakter anlaticisi olan bankaciya anlattirirken
dugumlere gerek gérmedigine ulagilir. Kisilerini
ve onlarla munasebette olanlari kestirme yoldan
betimlerken oldukga seri bir anlatim tarzi kulla-
nir. Diger bir deyisle anlattiklar kesitsel kalir. Ya-
samdan bir “an”1 eliyle gekip romana yerlegtirmis
gibidir. Aktardigi durumu uzatmak yerine olani
oldugu sekilde vermekle yetinir. Bazi siyasal ve
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yonetimsel meseleleri alaysama yoluyla elestirir-
ken Ankara’da konut sikintisi yasandigi yillarda
bir pansiyona konuglanan ailelerin ve insanlarin
0zgurlik iginde yasamalarini, uygarhida gidisin
ilk izleri biciminde yansitmaktan da geri durmaz.
Romanindaki kisiler o yillarin ilging tipleridir. is
adamlari, dis isleri gorevlileri, bankacilar; gesitli
yonleriyle karsimiza gikarlar. Ortak sikintilar so-
nucu ayni mekanda bulusan bu kimseler yeni
hayatin yabancilandir. Bir yandan sehre adapte
olmaya calisirken diger yandan geldikleri yerlere
ve gelenege siki sikiya baglidirlar. Gelisen durum-
lar icinde debelenen séz konusu kesim haksizli-
ga ugrar veya ona yakin bir duruma sahit olur.
Fakat her seye ragmen Esendal, Balzac'a kiyasla
kiracilarini daha merhametli izer.

Hasan Bey'in, basindan kétu bir evlilik gegen
kizi Selime, babasinin rahatsizhgini haber alir
almaz, ¢agrildigi hastaneye kosarken Goriot'un
kizlan Madam Restaud ile Madam Nucingen,
babalarini 6lim doésegine terk ederek baloya
giderler. Memduh Sevket, Selime'yi cenaze gi-
niine kadar bir otelde bekletirken Balzac, ihtiyar
uncunun cenazesini kuglk kizi Dephine’nin sev-
gilisi Rastignac ve evin hizmetgisi Christophe'ye
kaldirtir. Birgok yonden farkhlik gésteren iki ro-
manin kahramanlar sevgi ve hosgdri yonlerin-
den de aynigirlar.

Madam Nucingen’in banker esi Marsay'in
Galatione prensesiyle iliskide olmasi, Vikontes'in
asig M. d’'Ajuda Marki‘nin ask yasadigi kadini
baska bir evlilik igin terk etmesi, Haki Bey'in
karisi Turan’in iliskilerinden haberdar olmasi,
Faika'nin kocasi tarafindan ihanete ugramasi,

Is adamlari, dis isleri gérevlileri, bankacilar..
Ortak sikintilar sonucu ayni mekanda bulu-
san bu kimseler yeni hayatin yabancilandir.

evin hizmetgilerinin bankadaki amirlerin met-
resleri olmalari; hemen hemen iki romanda pa-
ralellik gésterirken karakterlerin yasadiklari gev-
renin hor goérulenleri olduklar goralir.

Paris hayatinin sirlari Vautrin ile agiga ¢ikar-
ken Rastignac’in egitimini 6teleyerek kumara
baslamasi, genclik etrafindaki tuzaklar seklin-
de anlatilir. Likstin ogrettikleri dogrultusunda
hareket etmeye baslayan Eugene birgok gencin
dlstagu hatalara duser. Blylk oyunlara girisen
delikanhinin ciddi paralar kaybettigi verilir. Yitir-
diklerini erdem ve ahlak Gzerinden sorgularken
satafath hayatlarin arkasindaki mutsuzlugu da
gorur. Burjuvaya goére kutsal sayllan borglarin
son glinde 6dendigi, yenen ekmegin parasinin
bile vadesi gelip gatmadan; bir senedin tehditkar
etkisi olmadan verilmedigine tanik olur.

Her iki romanda da pansiyondakiler onlara
oldukga uzak bir yasayisa aligiktirlar. Sato, saray
ve dudak uguklatacak salonlardan pansiyona
dogru bir akig vardir. Bu baglamda, Rastignac
bu ug mekanlara gidegelen biri olarak bahse
konu ortamlarin atmosferini tasir. Pansiyonda
kaldigindan oranin &zelliklerini edinirken aristok-
rat cevrelerle tanistiktan sonra bambagka bir al-
glya barindtga goéralur. Ait oldugun yere gére
davran ilkesi Balzac'ta sayfalarca tekrarlanirken
Esendal’in, kisilerini daha serbest biraktigi soyle-
nebilir. Her ne kadar yonetici-yénetilen arasinda-
ki mesafeyi verse de bu iki zimrenin kaynagama-
masi s6z konusu degildir. Aralarindaki hiyerarsi
imkansizliklar yerine iletisim ve olasiliklara agiktir.
Balzac ise ne pahasina olursa olsun, farkl dun-
yalarin insanlarini kaynastirmaya yanasmaz. Bu-
nunla birlikte tanittigi gevrelere ayak uydurabi-
lecek kisileri yerlestirdigi gozlenir. Boylece onda
toplumsal siniflarin daha kesin hatlarla ayristigi
belirtilebilir. Aristokrasiyi hedef aldigi romaninda
yoksul ve tutunamamig karakterlerin tarafinda



oldugunu hissettirse de soylulan siradan halkla
birlestirme niyeti yoktur. Farkl gtruhlan bir ara-
ya getirmenin yollari Gizerine diginmemekle be-
raber bunu gereksiz bir caba olarak da gérdigu
eklenebilir. Kisilerini dogal ortamlarinda birak-
maktan yana bir tavir takinirken kahramanlarina
bictigi son Memduh Sevket'e gére hazindir.

Esendal’in yasam felsefesiyle agiklanabilecek
bir iyimserlikle 6lim, sefalet, bireysel hirs ve ih-
tiras gibi dramatik olgulan yumusatarak yazdigi
savunulabilir. Kahramanlarini gégus gerdikleri
olumsuzluklara ragmen silkinip devam edebile-
cek sekilde birakir. Ayasli ibrahim’in dokuz odali
daireyi yeniden kiralamayip birakmasiyla kira-
clar pansiyondan ayrnlmak durumunda kalr.
Tesaduf eseri tanigan kisilerin farkl mekanlarda
yasayislarini stirdtrecekleri tahmin edilir. Vaquer
Pansiyonu da benzer sekilde bosalir. Evlenmek
Uzere odalarini birakanlardan tutuklananlara,
baska evlere gegenlerden &lenlere; pansiyo-
nun nifusu ginden giline azalrr. iki pansiyon
sahibi de parayr énemsemekle birlikte Ayash
ibrahim’in, Madam Vaquer kadar para meftunu
oldugunu soylemek gugtir.

Salon insani olmakhg, gekirdek ailenin bi-
reysellesme slreciyle agiklayan Memduh Sevket
Esendal, kisilerini birtakim durumlar Gzerinden
tanitir. Dokuz odall daire diginda bir hayat séz
konusudur ve onun mekana taginmasi igin bir-
kag yabanciya ihtiyag vardir. Kiracilarin her biri
mensubu oldugu kultiru sezdirecek sekilde ge-
tirilir. Oysa Balzac'in salt durumlari én plana ala-
rak 6zetlemeye basvurmadigi géralar. Yeni me-
deniyet dairesine eklemlenen Ayasli ibrahim’in
kiracilar kimlik arayisi igindeyken Vaquer Evi’nin
sakinleri yasadiklar hayata alisik ve sakin g&ri-
narler. Kilik kiyafet furyasina kapilmis kimselere
pek rastlanmaz. Goriot Baba romaninda yeni
bir rejimin topluma etkisi s6z konusu degildir.

Toplumsal ¢iriimenin canli tanigi olan ya-
zarin yasadiklarina yer vermesi Ayasli ile Ki-
racilari romanina, bir dénemin rehberligini
yapma imkani verir.

Balzac, bir gegis doneminden ¢ok, yerlesik bir
dénemin aktarimini Ustlenir. Okuru ideal insan
veya makbul yasayislar Gzerine disindirmez.
Bu sebeple kisilerinden birkagini érnek davra-
niglar sergilemek tizere digerlerinden ayirmadig
gorultr. Esendal’a bakildiginda, Doktor Fahri'yi
evlendirdigi Melek Hanim ile mibadele isleri-
ni halletmek Gmidiyle iki aya yakin pansiyonda
bulunan Hasan Bey'in kizi Selime, érnek ailenin
kurulmasinda &zellikle tercih ettikleridir.

Sosyolojik tespitler keza iki romanda goze
carpanlar arasindadir. Balzac'in en olumsuz
karakterlerinden Vautrin'in anlattigi, baska bir
ifadeyle Rastignac’i uyarmaya koyuldugu toplu-
mun karanhk yGzudir. Yazar, psikolojisini iki ayri
asamada verir. Bunlardan ilki karakterin mekan
ii hayati, digeriyse mekan diginda kalan haya-
tidir. Dénismeye musait karakterin yasami ve
zekasini kétlye kullanmasi yine yazarin Paris'in
diger cihetini gosterme istegiyle agiklanabi-
lir. Esendal’in kahraman anlaticisi belli bir kal-
tdr birikimine sahiptir. Firsat buldukga okuyup
yazdigi gorilir. Bu bakimdan yaklasildiginda,
Rastignac’a yaklasan tek kisinin bankaci oldu-
gu soylenebilir. Nitekim kendisi hukuk egitimini
tamamlamak Uzeredir. Balzac'in, Eugene disin-
daki karakterlerin tahsilinden hemen hemen hig
bahsetmedigi de hatirlanabilir.

Toplumsal glrimenin canl tanidi olan ya-
zarin yasadiklarina yer vermesi Ayasli ile Kiraci-
larr romanina, bir dénemin rehberligini yapma
imkanini verir. BOylece eser ulus- devletin ku-
rulmasiyla meydana gelenleri tim ¢iplakligiyla
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gb6zler 6nune serer. Honoré de Balzac ise keyfl
denebilecek sekilde bir ailenin ¢kusuni ele al-
dig) romaninda ahlak, erdem, merhamet olgu-
larinaiki ayri toplumsal sinif Gzerinden bakmaya
galsir. Aristokrasiye dair bir tenkit kaleme alir-
ken metni ¢atismall bir kurguya oturttugu goz-
lenir. Benzer bir elestiriyi hedefleyen Esendal’in
bunu burokrasi tizerinden yapmasi, iki yazari ve
romanlarini birbirine yaklastirir. m

Kaynakga

Alangu, T. (1968). Cumhuriyet'ten Sonra Hikéye
ve Roman, C.1. istanbul: Nadir Kitap

Assmann, J. (2001). Kdltdarel Bellek. (Gev. A. Te-
kin). istanbul: Ayrinti Yayinlari.

Balzac, H. d. (2013). Goriot Baba.(Gev. N. Tung).
istanbul: Oda Yaynlar.

Getisli, I. (1999). Memduh Sevket Esendal- insan
ve Eser. Isparta: Kardelen Yayinevi.

Cevdet Kudret. (2009). Turk Edebiyati’nda Hikéye
ve Roman, C.2. istanbul: inkilap Yayinevi.

Esendal, M. S. (2017). Ayash ile Kiracilari. Ankara:
Bilgi Yayinevi.

Glnyol, V. (1966). Dile Gelseler. istanbul: Can Ya-
yinlarn.

Kocatlrk, V. M. (1970). Turk Edebiyati Tarihi. An-
kara: Edebiyat Yayinevi.

Onertoy, O. (1984). Tirk Roman ve Oykiisi. Anka-
ra: Turkiye is Bankas! Yayinlari.

Par, A. H. (Haz.). (2000). Memduh Sevket Esendal.
istanbul: Serhat Yayinlari.

Uyguner, M. (Der.). (1991). Memduh $evket Esen-
dal-Yagsami, Sanati, Yapitlarindan Segmeler.
Ankara: Bilgi Yayinevi.



Karanhga Direnemeyen Bir Aydin(hk):
Aliye Ogretmen

Egemen Ozan S6nmez"

Halide Edib, Adivar (1884-1964)

Tlrk edebiyatinin kadin yazarlari denildiginde
akla gelen isimlerden ilkidir Halide Edib Adivar.
Bugtine kadar da gerek edebiyat kamusunda ge-
rek genel kamuda hakkinda en ¢ok konusulan,
en ok yazilan isimlerden birisidir de stiphesiz.
Peki nedendir? Neden Halide Edib &nemlidir?
Halide Edib hayat yolculugu esnasinda yeri gel-
diginde Sultanahmet’teki kuirsude bir hatibe,
yeri geldiginde ddnemin gazete ve dergilerinde
muharrire, yeri geldiginde Universite kirsisinde
muallime, yeri geldiginde istiklal Harbi sahasinda
bir mudekkik olarak vazife bagindadir.

Harb-i Umumf yillar. Ganakkale, ne deniz-
den ne karadan; gegilememis. Anafartalar Kah-
ramani dehasini kanitlamis. Akabinde masada,
yenilgi... Isgal, izmir, Yunanlar; isgal, istanbul,
ingilizler; isgal Antep-Maras, Fransizlar... Ordu-

Adi, soyadi

Acilir parantez

Dogdugu yil, ¢izgi, 6ldaga yi, bitti
Kapanir parantez.

(.)

Parantezin igindeki ¢izgi

Ne varsa orada

Umidi, korkusu, gézyagi, sevinci
Ne varsa orda.**

lan terhis edilmis, dort tarafi dlisman gizmesiy-
le kusatilmig bir memleket. Kara gdnlerin sayisi
birden fazla...

15 Mayis 1919, izmir'in isgali: 23 Mayis
1919, Sultanahmet'te kara bayraklar altinda bir
kursu, kdrside bir hatibe, Halide Edib, diyor ki:

“Ben bir Turk ve Musliman ulu tarihinin
bedbaht bir kiziyim. Dinkl kadar kahraman,
fakat tali'siz Tark kizinin anasiyim. Bu yeni
millet namina ulu ecdadimizin ruhlar éniin-
de bagimi egip yemin ediyorum. Yemin edi-
yorum ki bugun kollari kesilmig Tark milletinin
gegmis gulnlerdeki kadar cesur bir ruhu var.
Yemin ediyorum ki gdgstni adaletten ve in-
saniyetten alan Osmanl tarihine, ecdadimin
ildht namusuna hiyanet etmeyecegiz.” (Engi-
nin-Kerman, 2011: 820)

Fenerbahge Universitesi, Tirk Dili Ogretim Gérevlisi, egemen.sonmez@fbu.edu.tr
** Behget Necatigil, “Kitaplarda Olmek", Biitiin Yapitlar: Siirler, Yapi Kredi Yayinlar, istanbul 2009, s. 1.63.



1920, 16 Mart. Sehzadebasi Karakolu,
istanbul’un ilk sehitleri, uykularindayken... Fi-
ilen isgal. Ozbekler Tekkesi, kilik degistirme,
Anadolu'ya gegis, kurtulusa giden yol, Kurtulug
Yolu. Tipki Atesten Gémlek'teki gibi. Memleke-
tin kadini, erkegi; genci, yashsi. Seferberlik, hep
beraber. Halide Edib de orada olmayi ok istiyor.

“Halide Edib Hanimefendi Hazretlerine
Aceledir
Garp Cephesi
Ordu saflan arasinda vatanimizin mida-
faasina fiilen istirak icin siddetli arzu ile vuku
bulan muracaat-1 vatanperveraneleri orduca
memnuniyetle teldkki olundu. Hizmet-i fiiliye-i
askeriyyeye kabul ve Garp cephesine memur
edildiginizi teblig ederim. Keyfiyet cephe ku-
mandanligina da si‘ar' kiindi. ilk vasita ile
cephe karargdhina muracaat ve oradan vazi-
fenizin teldkki buyurulmasi rica olunur.
Fi18/8/37
BASKUMANDAN MUSTAFA KEMAL"
(Adwvar, 2018: 232)

Zaman gegtikge alisiliyor belki. Yeni bir du-
zen kuruluyor istanbul'da sonugta. Fakat ses,
yine tanidik bir ses. istanbul’un genglerine ses-
leniyor, onlara yeminlerini hatirlatiyor, onlar
kurtulus yoluna davet ediyor:

“Hani siz miydiniz, bir giin Sultanahmet'’in
ebedi minarelerinden sarkan siyah bayraklar
altinda Allah'i sahit tutarak benimle yemin et-
tiniz. Degil bir firka olacak kadar beg bin, on

bin kisi, belkiyiz bin kisi birden, samadanf bir
gokgurdltust gibi bayraginizi yere getirme-
yeceginize, aziz Turkiye'yi topraklara gegmis
bir tarih harabesi gibi gémdurmeyeceginiz|e]
aglayarak yemin ettiniz!

Simdi  neredesiniz?”
2011:829)

(Engintn-Kerman,

Hatibe, muharrire, muallime, mudekkik. Edi-
be. Halide Edib Adivar denildiginde hemen akla
gelir Turk edebiyatina hediye ettigi 6limsuz
isimlerden bazilan: Rabia, Aliye Ogretmen, Ayse
Hemsire, Handan... Gogu roman yazarinin erig-
mek istese de erisemeyecedi bir noktadir buras..
Ustelik yarattigin kadin karakterler ile edebiyat
tarihinde iz birakabilmek...

Kadin edebiyati 6ncllerinden biri sayiliyor
Halide Edib. Sahabettin Stleyman, kadin edebi-
yati 6zelinde Halide Edib’i birinci siraya koyuyor.
“Basta, elinde alem-i muzafferiyeti Halide Edib
Hanim tuttugu halde edibelerden, sairelerden
mutesekkil bir kafile-i hassas nazarlanmizdan
her gln gegiyor. Hususuyla bunlarin yazdikla-
rinda ciddi bir samimiyet, ciddi bir agk-1 sanat
mevcut...” (Enginin-Kerman, 2011: 886)

Muharrire, kadinlarin egitimi igin de kalem
oynatiyor ve Oncelikle erkekleri sahneye davet
ediyor. Dartlmuallimat’a gok samimi hisler duy-
mayan Halide Edib?, careyi farkli bir ekolde go-
riyor. “Bizi ingiliz veya Amerikalilar gibi ciddi,
metin terbiyelerle buyutiniz. Oyle mektepler
aginiz. Bizi adeta inzibat-1 askeri altinda galistir-
sinlar, senelerce galistirsinlar, lisanimizdaki uyu-
suklugu, asabimizdaki gevsekligi, sthhatimizde-

1 (H.n.) “is'ar” kelimesi sehven “si‘ar” olarak yazilmig olmali.

2 (H.n.) Halide Edib’in kaleme aldig “Maarif Nezareti Daire-i Aliyyesine-Darulmuallimat” isimli makaleye Merve
Balci’'nin Halide Edip Adwvar'in Yazilari (1897-1925) Uzerine Bir inceleme baslikli yiiksek lisans tezi araciligiyla

ulagilabilir.



ki inhilali gidersinler. Biz sahih, metin, caliskan
olalm ki, cocuklarimiz sahih, metin, caliskan,
istidad-1 irsisi ile dogsun. Yine o sifatlarla mut-
tasif murebbiyeler elinde buyusin.” (Enginin-
Kerman, 2011: 810) Bu noktada erkeklerin de
kadinlara bakis agilarinin degismesi gerektigini
dusinuyor. “Bizi rafa konulup bakilacak, goz-
lerinizin hazz igin imal edilmis biblolar yahut
evinizde istirahat- maddiyenizi temin edecek
hizmetkérlar sirasina koymayiniz.” (Enginiin-
Kerman, 2011: 811)

Vurun Kahpeye

Bizzat cephede bulunan Halide Edib, Milli
Mucadele ile ilgili romanlar da kaleme alyor
ve kulliyata iki romanla katkida bulunuyor: ilki
Atesten Gémlek, ikincisi ise Vurun Kahpeye...
Bu romanlardan ikincisine baskisi sectigi ise
onun hayalindeki ideal Tirk kadini, Aliye Ogret-
men. ipek Calislar, calismasinda, Halide Edib ile
Aliye'yi eslestiriyor. “Romandaki menekse gozI,
nar dudakli, narin Aliye Ogretmen’in Halide'yi
andiran yonleri vardi. ikisi de 6gretmendi. Aliye,
Halide gibi Rumca konusabiliyordu. Aliye’nin
annesi de kendi annesi gibi veremden 6Imust.
‘Seytanin Kizi' diye nam salan Aliye'ye bulylcu
diyenler vardi. Halide'nin de buyUlci olduguna
inananlar ¢ikmisti.” (Galiglar, 2010: 303) Halide
Edib, eserlerinden biri olan Vurun Kahpeye'de,
tasavvur ettigi ideal 6gretmen tipini islemistir.
Bu tasarimi yaparken de gergeklikten fayda-
lanmistir. Galislar'in aktardigina goére Halide
Edib‘in Miss (Florence) Billings*'e yazdigi bir
mektupta Aliye Ogretmen’in gercege yaslanan
tarafi s6yle anlatilir.

Halide Edib Adivar (1884-1964)

"Yunan iggali stiresince Anadolu’da birkag
kadin Yunanlilar ile iliskiye girmistir. Yunan-
hlarin maglubiyeti ve kagisindan sonra yerel
halk, Turk Ordusu asayisi hentz kuramadan
6nce bunlari ling etmisti. Bu olaylarin hepsini
arastinp bir tanesinin Gzerinde 6zellikle dur-
dum ve koylulerin soylediklerinden bagka ge-
rekgeler de oldugunu kesfettim. Bu drnekler-
den bir tanesini, kurgusal ve sanatsal pek ¢ok
ayrintiyla 6rerek bir romana donustirdum.
Adi, Vurun Kahpeye! Onu ling edenlerin savag
cigirtkanhigr.” (Gahglar, 2010: 304)

Zorlu ve topyekin yurutilen bir micadelenin
ardindan izmir'e ulagiimis, Halide Edib Adivar’in
Vurun Kahpeye isimli romani 1923 yilinda Ak-

3 (H.n.) Halide Edib’in Florence Billings’e yazdigi yedi adet mektuba —iglerinden bir tanesi Profesor Earle adina ya-
zilmistir— Tarih ve Toplum dergisi 234. say araciligiyla ulagilabilir. Nicole A. N. M. Van Os, Halide Edib’in Florence
Billings’e Yazdigi ingilizce Mektuplar “Bu da Ghejer”, Tarih ve Toplum, Haziran 2003, C39, 5234, s. 324-332.
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sam gazetesinde tefrika edilmig, 1926'da ise
kitap olarak yayimlanmistir. Edibe, Vurun Kah-
peye ile Turk edebiyatina, gittigi yerde “yaban-
c” addedilen bir baskisi hediye eder. Cok degil,
Turk edebiyati bu romanin yazilisindan kisa bir
zaman sonra baska bir “yaban”i da Anadolu
topraklarinda goérecektir. Halide Hanimin bu
romani kdye giden, kdye ve kdyllye yabanci se-
hirli aydinin basarili ilk érneklerinden biri olarak
telakki edilebilir.

Milli Micadele yillarina birinci gézden tanik
olan Halide Edib Adivar, kurtulustan hemen son-
ra Vurun Kahpeye isimli romaninda Anadolu‘ya
Darilmuallimat'ta yetisen bir 6gretmen yollar.
Yasanilan ile yazilan zamanin arasi agiimadan,
devir/cag/taniklik romani olarak kaleme alinan
bu roman, muharrirenin Milli Miicadele aydini
ile Anadolu halkini eksi ve artilariyla bir araya
getirip kiyasladigi bir romanidir. Turkiye'de,
Cumhuriyet'in ilanindan 20. yltzyihn ikinci ya-
risina kadar Anadolu'ya yénelis ve Anadolu’yu
kalkindirma gabasi bir doktrin olarak ele alin-
mistir. K&y Enstitlleri'nin agiligl, ulus bilincinin
yerlesmesine ugrasilmasi Tark aydininin kalkin-
maya topraktan baslamak istedigine delalet
eder. Bu agikga bir “yeniden dogus motifi”dir.

Vurun Kahpeye romani da terakkinin tas-
radan baglamasi gerektigi —hem de mucadele
devam ederken- hususuna temas eder fakat ro-
manin kronolojik gizgisinde tagranin hentiz boy-
le bir degisime agik olmadigi anlagilir. Roman
boyunca tekrarlanan laytmotif, idealist Aliye
Ogretmen’in yasam amacini okuyucuya géste-
rir. O, kasabaya geldiginde de kasabadaki gikar

Bu roman, kéye giden, kdye ve koyliiye ya-
banci sehirli aydinin basarili ilk érneklerin-
den biri olarak telakki edilebilir.

odaklarina ters dustugu igin 6lirken de su séz-
lerini yineler. “Topraginiz topragim, eviniz evim;
buras igin, bu diyarin ¢ocuklari igin bir ana, bir
15k olacagim ve higbir seyden korkmayacagim;
vallahi ve billahi!” (Adivar, 2019: 21)

Halide Edip Adwar, Aliye Ogretmen’in kasa-
badaki ilk halini tasvir ederken istanbul'dan ka-
sabaya yeni gelmis bir kadini okuyucuya gésterir.

“Aliye kasabaya muallime olarak geldi.
YlzUu, henliz aglmayan bir gul goncasinin
mahcup kirmizih@ini, cekingen guzelligini ta-
siyordu. Pembe, ince ylzIi Gstinde iki koca-
man menekse gibi siyah kirpikli gdzleri, kiiguik
bir cocuk burnu, yizinun batin bu matered-
dit ve cazip inceligiyle tezat yapan bir nar gi-
cedi goncasi gibi garip bir agzi vardi. Biraz yu-
musak ve kivircik siyah saglari, itina ile érttugu
siki, siyah bagértiisiinin altindan sakaklarina,
ensesine bosaniyor, yanaklarina, boynuna dé-
kalayordu.” (Adwar, 2019: 21)

Muallimelerin ekserisi tasraya burun ki-
virsa da o, bilgi atesini tipki Prometheus gibi
Anadolu’yu aydinlatmak igin tasiyacaktir.

“Maarif'in  koridorlarinda is bekleyen
yorgun ve meyus yuzli muallimelerin tas-
ra hizmetinden, vebadan Urker gibi kagan,
istanbul’da bir yer bulabilmek igin her zillete
katlanan tavirlarina istihfafla bakti.

Nihayet higbir kimsenin gitmedigi (..)
kasabasinin mdnhal muallimligini  kendisi-
ne verdikleri zaman tek ve eski bir sandikla
Haydarpasa'dan trene bindi, gitti.” (Adwar,
2019: 23)

istanbul’'dan gelen ve hayatinda daha énce-
den goérmedigi sahnelere sahitlik edecek olan



Aliye Ogretmen’in gdzleriyle okulun durumu
okuyucuya gosterilir. “Aliye, ilk sinifa girdigi
zaman, pencerelerine kagit yapismis pis ders-
hanede epeyce birikmis sigara dumani, laubali
sintan bir strt kiguk yiz goérda. Sinif olanca
kuvvetiyle yeni, yalniz ve zayif goériinen mual-
limeye kafa tutmaya karar vermisg gérinuyor-
du.” (Adivar, 2019: 31) Aliye’'nin duzeltmeye
calisacagl ortam boyle bir negatif 6zellige sa-
hiptir, daha sonra burada 6grenciler arasinda
¢likan bir kavgayr ayirir ve esraftan Kantarcilarin
Huseyin'in klglk oglu Sabri'yi ev cezasi ile ce-
zalandinr. Bu ceza, kasabada daha énce gorul-
memis ve uygulanmamis bir cezadir, dolayisiyla
da infiale sebep olur. Aliye, kasabadaki diger
muallime Hatice Hanim gibi aynlikg degil her-
kese esit mesafede duracak bir 6gretmen oldu-
gunu daha ilk andan itibaren belli etmeye bas-
lar. Gocuklar da bu durumdan dolayr oldukga
saskindir, onlarin saskinhiginda Aliye'nin korku-
suz tavr gozikir. “KiglUk hayatlarinda bir es-
raf cocuguna heniiz béyle muamele eden mu-
allime goérmemislerdi. Esnaf ve kigik memur
gocuklaninin gozlerindeki dikkatte perestis ile
karigik bir minnet vardi. Esraf ve blyik memur
cocuklar sinmis, fakat miteyakkiz ve muntazir
gorunuayorlardi.” (Adivar, 2019: 34) Tam bu
noktada yaban ve istanbullu olmak kavramla-
rn devreye girer. istanbul’dan kasabaya gelmis
olan ve esitlikgi bir tavir takinan Aliye, Kantar-
cllarin Huseyin'in blytdk oglu Uzun Huseyin
Efendi'nin hakaretlerine maruz kalir. Uzun Hi-
seyin Efendi’nin hakaretlerinde Aliye'nin yaban-
hi§ina vurgu yapilir ve kadin olmasi tahkir edilir.

“- Sen kim oluyon gari, diye haykirdi. Sen
muallime degil misin? Sen bu kasabanin mu-
allimesi degil misin? Ne haddine bir egraf ¢o-
cugunu koguyon, ne haddine benim surati-

Vurun
Kahpeye

Selim Heri'nin somonyle

20. BASKI

ma haykiriyon? istanbul’un hayasiz garilarina,
erkeklerin suratina haykiran, yol iz bilmeyen
garlarina burada lizum yok. Ne okutmani,
ne de seni isteyoz.” (Adivar, 2019: 36)

Aliye ise bu hakaretlere Uzun Huseyin
Efendi'nin beklemedigi bir tavir ile cevap verir.
Bu cevap tarzi da kasaba halkinin ilk defa olmak
Uzere sahit oldugu uygulamalardir. Aliye'nin
Uzun Huseyin Efendi'yi kovusundaki korkusuz-
luk Aliye'nin karakterinde kadinlara ve &gret-
menlere ddeta bir mesaj gonderir niteliktedir.

“-Simdi buradan disari gikin Efendi, dedi.
Kasaba demek siz [demek]; degilsiniz, ben,
Anadolu’ya gocuklarini okutmak igin geldim.
Bu kasabada sizin gibi terbiyesi eksik adam-
larin yGzinden kalamazsam, baska yere gi-
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der, vazifemi yaparm. Gikiniz ve beni Maarif
Midiri'ne sikayet ediniz. Fakat ben de bir
kadin mektebine hususi odasina girer gibi,
hem de séyledigini bilmez bir tarzda gelen
sizi sikayet edecegim. Haydi, cabuk, simdi!”
(Adwar, 2019: 36-37)

Aliye'nin esraf gocuklarina Hatice Hanim'in
ve Maarif MadirG’'nin yaptigi gibi esit olmayan,
kayirmaci yaklagimda bulunmamasi ve her ¢ocu-
gu esit gérmesi, zamanla kasaba halkinin kendi-
sine olan sevgisinin artmasina da vesile olur.

“Hakikaten, Aliye bitln dedikodulara, bu-
tln muskulata ragmen kalbinin en geng ve en
imanli kudretiyle mektepte galisiyordu. Maarif
MUdird'nin stpheli yardimina, karisinin kis-
kang bihtanlarina Hiseyin Efendi’nin tehlike-
i gayzindan dogan etrafindaki vahim havaya
ragmen mevki kazaniyordu. Evvela kasabanin
yerli kadinlarinin muhabbetlerini kazanmisti.
Mektepte ¢ocugu olan her ana, ona buytik bir
muhabbetle sarimist.” (Adivar, 2019: 39)

Her ne olursa olsun Aliye Ogretmen, cocuk-
lara bildigi egitimi vermekten ve onlara biling
asllamaya calismaktan geri kalmaz. Boylelikle
kasabanin isgal gunleri gelirken biling uyandir-
maya calisan ve kasaba esrafindan kimselerin de
gucune giden bir karakter portresi ¢izilmis olur.

“Butin bunlar arasinda Aliye de guzelli-
gi ve gengligi haricinde bir sahsiyet oluver-
misti. O, gok coskun bir ruhla ¢ocuklara milli
marslar 6gretiyor, her yerde memleketi alan
yabanalarin siddetle aleyhinde bulunuyor,
cocuklari ellerinde bayraklarla sokaklarda, bi-
raz halkla mektebi karistiran milll heyecanla
dolastiriyordu. Bu, tabii olarak ona kuvvetle

bir Kuvayr Milliye taraftarligi rengini veriyor-
du.” (Adwvar, 2019: 42)

Romanin antagonistlerinden olan Haci Fet-
tah, Aliye Ogretmen’e Milli Micadele tarafinda
oldugu icin kin besler. Kasaba halkinin mu-
habbetini gevresine toplayan égretmenin aley-
hinde olan Haci Fettah'in su sézleri ‘Din elden
gidiyor!“un baska bir ifade yontemidir. Haci Fet-
tah, Kuvayr Milliye'ye saldirdik¢a aslinda Aliye
Ogretmen’e saldirrr.

“-Goriyor musunuz? Erkeklerin iginde
ylzi g6zl aglk namahremler Mislimanlarin
kalbini fesata vermek igin sarki séyleyerek do-
lagtyorlar. Bunlar, bunlar mel’'undur, bunlarin
eline gocuklarinizi teslim etmeyiniz, eder bir
gun yalniz igimize Yunan girdigini degil, basi-
miza tas yagdigini gérmek istemiyorsaniz, bu
karilarin Gstleri baglaryla beraber kendilerini
de parcalayiniz, yoksa Cenabi Hakk'in bitin
gazablan (zerimizden eksik olmayacaktir.”
(Adwvar, 2019: 45)

Tosun Bey'in -romanda Milli Miicadele ku-
mandanlarindandir ve daha sonra Aliye ile nisan-
lanacaktir— askerlerini yasatabilmek igin egrafin
zenginlerinden bekledigi maddi talep, esrafin
onde gelenlerinin kasaba halkini doldurmasiy-
la farkl bir duruma evrilir. Kasabanin kadinlari,
Aliye'den yardim talep ederler. Aliye, haksizliklar
karsisindaki keskin ve devamli tavrini muhafaza
eder ancak ona gelen bilgiler, gergege aykir bil-
gilerdir. Boylelikle Aliye'nin haksizlik nereden ve
kimden gelirse gelsin haksizlidin kargisinda dura-
cak karakterde bir 6gretmen oldugu anlasilr.

“-Size 6lmls anamin, sehit babamin ru-
huna yemin ediyorum ki, eger kasabada To-



sun Bey'in yaptigi fenaliga mani olamazsam
elimle Tosun Bey'i éldurdrim. Haydi, simdi
rahat rahat evlerinize gidiniz. Ve hakikat bu
sozler onlari teskin etti. Evvela Hac Fettah
Efendi’nin ihtiyar karisi kolundaki geng ortak-
laryla beraber Aliye'nin yizina 6ptd, takdis
etti.” (Adwar, 2019: 63)

Bir stre sonra kasabanin isgali gergekle-
secektir. Deyim yerindeyse bu isi Haci Fettah
Efendi gabuklastinr. Haci Fettah Efendi, Yunan
karargdhina ulagip Damyanos ile konusurken
Aliye Ogretmen hakkinda Yunan komutana séy-
le bilgiler verir.

"Seytani bastan ¢ikarir, kasabay o&yle
bir fesada verdi ki... Delikanllar, bigak bi-
¢aga geldiler. Tovbe estagfurullah, bizim
gibi adamlar bile her giin beg vakit Cenabi
Hakk’'a namazlarimizda serrinden kurtulmak
igin dua etmesek igimizi karmakarisik yapar.
Bu kadinin seytandan gelen guzelliginden
baska, ¢yle de sihir yapmakta mahareti var
ki... Kasabaya gelen Tosun Bey'i bir gecede
kendisine bent etti. Bunu Gorbaci, mutlak,
meydanda ateste yakmali, yoksa bu hig...
(Adwvar, 2019: 79-80)

isgal kumandani Damyanos, kasabay isgal
ettikten sonra kasabaya ilk geldiginde Aliye'ye
sahip gkan Omer Efendi'yi tutuklatir. Aliye ise
gareyi Damyanos ile konugmakta bulur ve bu ve-
sile ile Omer Efendi kurtulur. Damyanos, daha
sonra ise Omer Efendi’'nin evine giderek Aliye
ile sohbet etmek ister, maksadi onunla gérise-
bilmektir. Aliye ise yine yazarin muhayyilesinde
kurdugu érnek insan modeline gore Turk 6rf ve
gelenegine uygun olarak boyle bir gérigme ta-
lebini olagan bulmaz.

“- Bunu yapmayiniz Kumandan; benim ni-
sanlim yalniz haydut degil, biraz da eski bir
Tark'tar. Bir gun isler duizelirse beni, erkekler-
le ne suretle olursa olsun konustu diye almaz.
Yine soylliyorum, siz iyi bir adama benziyor-
sunuz, eder beni nisanlimin bir gin almaya-
cagini bilsem yasamak imkdnim yoktur. Siz
de, tabii, 6lmus bir kizla konugmaktan bir sey
anlamazsiniz degil mi? Oldler ne Rumca, ne
de Turkge konusur.” (Adwvar, 2019: 123)

Aliye Ogretmen’in bulundugu kasaba isgal al-
tinda oldugu igin onun muallimelik gérevini icra
ettigi okula da isgal kuvvetlerince el koyulmustur.
Aliye, tim bu sartlar altinda dahi vazifesini yerine
getirmek istemektedir. “-Evet Kumandan, mekte-
bi isgal etmissiniz. Madem ki medenisiniz, emre-
diniz, mektebi bosaltsinlar, ¢ocuklarin tahsili geri
kalmasin.” (Adivar, 2019: 123)

Uzun Huseyin Efendi'yi ve Damyanos'u red-
deden Aliye, vatan askiyla es goérdiigu Tosun
Bey'e asik bir vatan asigidir. Tosun bir gun kdye
gelince Aliye'nin hisleri yine yazar tarafindan
okuyucuya yansitilir.

"Hayatin bazi ezelt anlari vardir ki ne mid-
deti, ne sekli, ne tarifi vardir. Sadece bir tahas-
sus sadece bir hayat sarsintisidir. incir bahce-
sinin karanlik agaclari altinda Aliye, Tosun’un
demir kollar arasinda bir an evvel &limler
temenni ettiren bitin kaygilarindan, yikle-
rinden, istiraplarindan siyrilmig; bir kuvvet,
heyecan ve bir vecd igine kendini salivermisti.
Ne distndyor ne kendisinin vicudunu saran

Her ne olursa olsun Aliye Ogretmen, ¢cocuk-
lara bildigi egitimi vermekten ve onlara bi-
ling asilamaya ¢alismaktan geri kalmaz.
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kavi ve kadir varliktan ayri bir varlik oldugunu
hissediyordu. Hatta bir gocuk gibi bogula bo-
gula agladigini, gbzlerinden o kadar uzun ge-
len elem gunlerinin topladigi zehirlerin aktigi-
ni, bosaldigini hissediyordu. Karanlik bin bir
kabus icinde girpinan bigare bir gocugun fena
riyadan uyanip da anasinin kollarini duydugu
zaman bundan daha emin ve mesut olmasi
kabil degildi.” (Adwar, 2019: 155)

Tosun Bey yine bagka bir aksam surgln
edilmis Omer Efendi'nin evinde Aliye'yi ziyaret
edince Aliye'nin bir diger asigr Uzun Huseyin
Efendi, Damyanos'a bir jurnal ugurur. Boylelik-
le ev Yunan askerleri tarafindan ablukaya alinir.
Aliye ise Tosun Bey'i buradan kurtarmanin tek
yolunun Damyanos’tan gegtiginin farkindadir ve
onun yanina giderek ablukanin kaldirilmasini ve
onunla evlenmeyi kabul ettigini ifade eder. Evlilik
gergeklesmeyecektir, bu bir oyundur; Aliye, Ku-
vay! Milliye guiglerinin basari kazanmaya bagladi-
gini Tosun Bey'den égrenmistir. Gok gegmeden
Kuvayr Milliye kasabaya girer ancak Haci Fettah
Efendi ve Huseyin Efendi, kendi gikarlarina uy-
madig igin Aliye'ye bastan beri dismandirlar.
Kendileri Yunan karargdhina paspas olan bu
iki zat bu sefer Kuvayr Milliye tarafina geger ve
Aliye'yi irz digmani ilan ederler.

“Aliye, Haci Fettah Efendi'nin geriat ugru-
na kurban ettirdigi, Kantaralarin Uzun HuG-
seyin Efendi'nin milliyet namina pargalattir-
digi ilk hain kahpeydi. Yunan kumandaninin

Tarih, kazananlarin 6ykisind kaleme alir.
Yazdidi Gykiide ise insan unsuru eksiktir.
Edebiyat ve edebiyatin bir (riini olan ro-
man sanatinda ise tanikliklar vardir.

karargahinda son gece gérilen bu istanbullu
kahpenin, etinden, kemiginden bir zerre bi-
rakmamak [icin] Haci Fettah Efendi’nin din ve
millet namina ikna ettigi halk, ahdetti.” (Adi-
var, 2019: 195)

Aliye tim olanlara karsi direnig gésterdiyse
de bu hususta bir muvaffakiyet saglayamaz.
Kendisine bu yaftayl yapistiranlara isyan eder.
“-Siz, din Yunan kumandaninin adamlari,
kasabanin zalimleri olan bu hainlerin sézlyle
beni nasil éldurdyorsunuz, diye haykirdi. Bun-
lar Yunanlilar kasabaya davet etmedi mi? Bun-
lar babam Omer Efendi'yi, ordumuzu istiyor
diye strgin etmedi mi? Bana degil, Haci Fet-
tah Efendi'ye, Uzun Huseyin Efendi'ye vurun!”
(Adwvar, 2019: 197)

Aliye, eserin basinda kendisinin ettigi yemin
gibi yeminiyle beraber asil kahpelerin kendisini
6ldurmesiyle eserden ayrilir.

“Topraginiz topragim, eviniz evim, burasi
icin, bu diyarin gocuklari igin bir isik, bir ana
olacagim ve higbir seyden korkmayacagim,
vallahi ve billahi!

Aliye’'nin bu yeminini yerine getirirken,
yine tarihte milleti igin 6len, istirap geken ka-
dinlar, ezell gbzlerinde mukaddes bir 1sikla,
sahane dudaklarinda asirlarin silemedigi zafer
tebessimuyle Aliye'ye bakiyorlardi.” (Adwar,
2019: 200)

Romanin  Milll  Mdicadele kumandanla-
rindan Latif Aga, Aliye'nin faydalarini esrafa
anlatir, onu sorar fakat olduraldaguni 6gre-
nir. Milli Micadele’den sonra kurulan istiklal
Mahkemeleri'nde Aliye'nin élimdnden sorumlu
olanlar yargilanir ve idam edilirler. Tosun Bey ise
émrind insanlara yardim ederek gegirecektir.



Bitirirken

Turkler, asirlarca stren bir geri ¢ekilmeden
sonra son cepheleri olan Anadolu’yu korumak
icin 16 Mayis 1919'da istanbul’dan Samsun’a
hareket eden Gazi Mustafa Kemal Pasa énderli-
ginde bir direnis hareketi baslatirlar. Anadolu’da
ulus bilincinin olmadidi ve tmmetgiligin devam
ettigi gunlerde gosterilen bu miicadele gesitli
eserlere konu olmustur. Buglin Milli Micade-
le ve Kurtulus Gzerine yapilan tartismalar tarihf
bilgilerden ve gercekliklerden uzak, kulaktan
kulaga aktarma yorumlar seklinde sirmeye
devam etmektedir. Anadolu’nun dinamigini,
Anadolu’yu tatbik etmeden anlamak gugtar.

Tarih, hig stiphe yok ki kazananlarin éykisinu
kaleme alir. Yazdigi 6yklde ise insan unsuru eksik-
tir. Edebiyat ve edebiyatin bir Grind olan roman
sanatinda ise tanikliklar vardir. Bu tanikliklar olay-
larn yazarin muhayyilesi etrafinda agiklamaya yar-
dimai olurlar. Vurun Kahpeye, Atesten Gémlek ya
da Yaban birer tarihi roman degildir. Bu romanlar,
bizzat devirlerini gézlemlemis yazarlar tarafindan
kaleme alinmig romanlardir. Bu romanlar sayesin-
de Tirk okuru, tarih bilimi aragtirmalarinin —zo-
runlu olarak- es gegtigi insanlara erisebilir, onlarla
konusabilir, onlann sesini duyabilir.

Milll Micadele sadece harici kuvvetlere kars
degil, dahili kuvvetlere karsi da gergeklesmistir.
Turk aydininin yillardir géz ardi etmekten bir an
geri kalmadigi kasaba-kdy ikileminde dogaldir
ki tagralinin diistnceleri sehirlinin distncelerin-
den farklidir. iki taraf arasinda halen asilamayan
daglar, gidilemeyen yollar vardir.

Halide Edib Adwvar kitleleri harekete gegire-
bilmek, haklinin ve halkinin sesini duyurabilmek
igin kitlesel toplantilarda s6zculik yapmis; ede-
biyatinda ve yazilarinda sosyal meselelere temas
etmis, kadin haklarn ve Osmanl toplumunda ka-

dinin yeri hususunda 6ncl olmus manevver bir
Turk aydinidir.

Halide Edib’in yazdig romanlarin teknik agi-
dan kusurlu oldugu, onun eserlerini inceleyen
arastirmacilar tarafindan defalarca dile getirilmis-
tir. Vurun Kahpeye 6zelinde de romanin teknik
kusurlara sahip oldugu sdylenebilir, bu durum
Halide Edib‘in aldigi egitim ile ilgilidir. Bununla
birlikte romancinin konuyu isleyiste ve kurgula-
yista basariya ulastigi da ifade edilmelidir.

Ogretmenlik hayaliyle yasamak, 6gretmen
olmaya galismak ve 6gretmen olmak Glkemizde
zorlu ve sabir talep eden streglerdir. Yillarca gir-
pinip bu amag ugruna didinmeyi ve adanmighgi
gerektirir. “Ben 6gretmek istiyorum.” diyenlerin
ortak 6zelligi yasadigl toplumu glizellestirmek,
gelistirmek ve ileriye tagimaktir. Bu idealler Gze-
rine da binlerce hayat insa edilmistir, edilecek-
tir. Kendisi aydinlik olan gevresini de aydinlatir,
parlatir; goélgeleri ve karanhg yok eder; yasar-
ken de 6lirken de... Bu amacindan bir an olsun
vazgegmez. Aliye Ogretmen de aydinligiyla gev-
resini aydinlatmaya calismistir. Aliye Ogretmen,
vatani igin 6len/oldirilen égretmenlerin ne ilki
ne de sonuncusudur! ®
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Iki Yiizyihn Roman Kahraman:
Yorgun Savas¢i

Muhammed Hiikiim

Bir romanci igin, en talisinden baskisisine ka-
dar bitin roman kisileri bir varolug simgesidir.
GUnkd romanci, yarattigi kisiler Gzerinden duy-
gu ve dustncelerini sembollestirerek insani ve
dinyayr anlatir. Roman kisileri bir diinya projek-
siyonudur ve simgesel deg@erleri vardir.

Romanlardaki sahislar, sadece yazar tarafin-
dan kendilerine yiklenmis misyon gergevesinde
sOylenmesi gerekenleri dile getirir, gogunlukla
bunun 6tesine gegemezlerse roman kahramani
olma vasfina erisemezler. iki boyutlu, baska bir
deyisle duz/flat' olarak gizilen bu roman kisileri,
yasadiklar olaylar neticesinde igsel bir degisim/
donusim de yasamazlar. Dolayisiyla, bu 6zel-
liklere sahip olan roman kisileri “karakter” ol-
maktan Ote, birer “tip” olarak roman diinyasi
ierisinde vicut bulur ve o minvalde degerlen-
dirilirler. Birey/insani psikolojik yonleri ve kisisel
duygulariyla odaga alan romanlarda ise yazarin
amaci sosyal veya ideolojik mesajlar vermek ol-
madidi igin, roman kisileri daha ziyade, tarlu
insani durumlariyla derinlikli bir sekilde ele ali-
nirlar. Olay 6rgisini olugturan temel vaka, bu
bireylerin i¢ dinyalarinda veya toplumla yasa-
diklan gatigmalarda dugimlenir. Bu &zelliklere
sahip roman kisileri, birtakim fikirlerin sézculu-
gunu yapmak yerine kendi hayatlarini yasadikla-

ri igin, birer “karakter” olarak degerlendirilirler.

ideolojik veya didaktik yoni agr basan ro-
manlarda genel bir tavir olarak, yaratilan tip
énemli bir islev Gstlenir. Ozellikle Jdanovcu-top-
lumcu yonelimler, tiplerin, ideolojilerin gizdigi
cercevede daima olumlu &zellikler tagimasi ge-
rektigini savunurlar. Bu bakig agisina gére, tipler
topluma umut vermeli, ona mispet manada 6r-
nek olmalidir. Fakat olumlu érnek meselesi, bir
romanci igin romanin gergekgiligini tehdit eden
bir 6zellik tasir. Her konuda basarili, kusursuz,
durdst ve ahlakli bir tip, gergekgi olmadigi igin
ornek olma vasfi da tagimayabilir.

Kemal Tahir'in, igerisinde yer aldigi Marksist
cevre ile arasindaki gizgiyi, romanlarinda yarat-
tigr tipler Gzerinden belirginlestirmek mimkin-
dur. Dénemin Marksist elestiri gevresinin Kemal
Tahir'in kaleminden bekledigi tipler; mutlu yiz-
leri ve kasli kollariyla tarlalarda Gretim yapan ¢a-
ligkan koylaler, sinifsal nedenlerle strekli ezilse
de bagkaldiran emekgiler veya sahtekar hoca,
zalim aga, aydin 6gretmenlerdir.

Koéy romanlan agisindan bu beklentinin en
aglk ifadesi, Orhan Kemal‘in “Beg Romanci Koy
Romani Uzerine Tartisiyor” baglkl agik oturum-
da Kemal Tahir'in Yediginar Yaylasi serisinde ya-
rattigi tipler hakkinda séyledikleridir:

1 Karadeniz, M., Huseyin Rahmi Girpinar'in Utanmaz Adam Romaninda insan-Toplum Tahayyli ve Sahis Kadro-
sunun Niteligi. Turkish Studies- International Periodical For The Languages, Literature and History of Turkish or

Turkic, Summer 2013, 8/9, 1751-1767



Orhan Kemal: "Bize ne lazim? Aydinlik,
ileri; kotdluklerle, deliliklerle, algakliklarla,
bayagiliklarla micadele edecek aydin tipler
lazim... Bilhassa Kemal Tahir'e bunu hatirlati-
yorum... (onun Kéylin Kamburu’nda) frengi-
lilerle ugrastigina sastyorum. Kemal Tahir'den
ben, aydinlik, ileri, yurdumu ileriye géturecek
olumlu tipler istiyorum."2

Kemal Tahir'e g6re kusursuz tip yaratma
girisimleri, Turk aydin ve romancisinin halkina
yabancilasmasidir. Bu sebeple ideolojik gevreler-
den gelen kusursuz tip talepleri karsisinda, Ke-
mal Tahir'in cevabi oldukga nettir:

“Dostoyevski, ‘insanlari toptan sevmek
algakliktir' gibisinden bir séz eder. Bu yarg
(insani kusursuz gosterme egilimi) namuslu in-
sanla namussuzu, ihanet edenle etmeyeni ayir-
mama zavallliindandir. Batin insanlar sev-
digini ileri sirmek, sevilmesi gereken namuslu
adamlarin sevgi payina, hig de haklari olmadik-
lari halde namussuzlari ortak etmektir.”3

Kemal Tahir'e, benzer elestiriler farkl ideo-
lojik cevrelerden de gelir. Ornegin Fethi Naci,
onu “sevgisizligin romancisi” olarak niteler ve
kahramanlarindan nefret etmekle suglar. Kemal
Tahir'in bu suglamalara yarattigi kahramanlar
kadar cevabi olmasina ragmen, Notlar'daki su
s6zleri hem roman kisilerine hem onlarin temsil
ettigi Tark milletine karsi hislerini agikga goste-
rir: “(Tark milletini) Batin cesurlugu, korkaklig,
dogruculugu, palavraciigi, cimriligi, cémertligi,
kibirliligi, algakgénalliluga, kabahgi, kibarlg,

anlayisl, avanakligi ile geberesiye severim."*

Kemal Tahir, bu elestiriler kargisinda
tim  romancahd  boyunca vyapti§  gibi
tavrini  gergekgilikten yana koyar. Milletine

duydugu sevginin, onu kusursuz gdstermekle
6lctlemeyecegdinin farkindadir. Cinki onun igin
gergek sevgi, gercekgi sevgidir. O, gergekgi bir
romancinin romaninda var ettigi insanlar, batin
kusurlari ve eksikleri ile yasatmasi gerektigini
savunur. Bu sayede, Marksist Gtopyay! kusursuz
olumlu tip vyaratmaya indirgeyen “sézde”
toplumculuktan siyrilarak kendine ve Tirk
romanina 6zguin bir mecra gizer.

Kemal Tahir'in, tip ve kahramanlarina yoé-
nelik en yodun elestiri alan romani Yorgun
Savasc/dir. GUnkl Yorgun Savasgi Cumhuriyet'le
birlikte insa edilen epigin, roman gergekgiligi ile
sinanmasidir. Resmi tarihin yarattigi kusursuz
epik, Kemal Tahir'in eksik ve kusurlu tipleriyle
karanlik bir havaya burtnur. Bu hava elbette ki
romanin sonunda dagilir ama bu siregte eski-
yalar, asker kagaklari, savasin yarattigi ahlaksiz-
lar, savasta gesitli uzuvlarini kaybetmis asker-
ler, Osmanli’'nin son ylzyilindaki ¢ékintinin
muhtelif etkilerinin Milli Micadele’de de devam
ettigi intibar yaratir. Elestirilerin aksine, bu yor-
gunluk ve ¢okanti Milli Micadele’nin insanlarin
zihnindeki ulvi konumuna halel getirmez; aksi-
ne bu konuma gergekgi bir altyapi saglar. Fakat
beklentilerin aksine, Milli Mucadele’nin kahra-
manlan yerine, kurgusal dinyada vicut bulmus
eski ittihat¢l bir kahramanin romanda baskah-
raman olarak kullanilmasi ve Atatirk’e kurguda
ok az yer verilmesi, sol-Kemalist aydinlar rahat-
siz eder. Kemal Tahir'in sosyolojik gerekgelerle

2 Tikel, T. (1960). Bes Romanci Tartigiyor. istanbul: Diigiin Yayinevi. s. 29-30.
3 Dosdogru, H. (1974). Bati Aldatmaciligi ve Putlara Karsi Kemal Tahir. istanbul: Tel Yayinlar. s. 66.
4 Tahir, K. (1989). Notlar 1, Sanat ve Edebiyat. (Haz. Cengiz Yazoglu). istanbul: Baglam Yayincilik. s. 52.
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olusturdugu tipler, bu gevrelerde derinliksiz ve
diz kisiler olduklan iddiasiyla siklikla elestirilir.
Hasan Pulur'un elestirisi ile, Kemal Tahir‘in Millt
Mucadele’'nin gergek kahramanlarini bir kenara
itip, kafasinda yarattigi ittihatg), Topgu Yizbasisi
Cemil de® bu duz/derinliksiz tipin bir érnegidir.
Pulur'un yargisi bir bakima haklidrr. ilk bakista
Cemil, bir roman kahramani olarak derinliksiz/
duz bir karakterdir. Fakat Devlet Ana'da Kemal
Tahir'in uyguladig bir strateji olarak, romanin
toplumun dramina kaymasi durumu Yorgun Sa-
vasgl igin de gegerlidir.

Yalgin Kiguk'ln Yorgun Savasgl Uzerinden
Kemal Tahir'e getirdigi elestiri de yenilir yutulur
tarden degildir. Kiigiik, 1980'de Sosyalist iktidar
dergisinin 10. sayisinda yayimlanan, “Gagimizin
Ebu Cahili Kemal Tahir” bashkl yazida Yorgun
Savasg igin soyle der:

"Yorgun Savaggl Ebu Cahil Kemal Tahir'in
en 6nemli romanidir ama roman degildir.
Yorgun Savasgi'da tek bir insan yok. Yorgun
Savaggi'da romanin kahramani Cehennem
topgusu Cemil bile yok. Yasamaz, okuyucu-
yu ilgilendirmez. Ebu Cahil Kemal Tahir'in
bozdugu Turkge ile ilgilendirebilemez. Clink
Yorgun Savasgi'da Cehennem Cemil bir insan
olarak ele alinmiyor, tarihsel bir figuran ola-
rak gegiyor. Yorgun Savas¢i bir roman degil
bir telefon rehberidir. Mtareke'de baslayip
Kurtulug Savasi'nin ilk dénemine kadar uza-
nan bir zaman kesitinde ve tercihli olarak tele-
fon alabilecek herkesin ismi yazilidir. Enver'in
amcasi Halil Pasa’dan Vali Resit'e, Bekir Sami
Bey'den ibrahim Temo'ya, Gerkez Ethem’den

Kusgubasi Esref’e kadar herkesin ismi bu tele-
fon rehberinde var. Ancak telefon rehberinin
sayfalari arasinda reklam kusaklari yerine seks
hikayeleri var."®

Yalgin Kiguk, sonrasinda Cehennem Topgusu
Yiizbas Cemil'in ittihatg mi yoksa Kemalist mi
oldugunu sorgular ve Kemal Tahir'i ittihatgilarla
Mustafa Kemal arasina ihtilaf sokmakla suglar.
1980 yilinda Yorgun Savasg! filminin yakilmasinin
nedeni de benzeri bir distincedir. Kemal Tahir'in
eski ittihatglanin Kurtulug Savasi'ndaki rolini
abarttigi iddiasi, gorinuiste yine tip/karakter
meselesi ile ilgilidir. Agikca ifade ediimese de bir
baska neden de kitapta Mustafa Kemal'e gere-
gince yer veriimeyisidir. Oysa Kemal Tahir, ideolo-
jik sinirlara hapsolmus bir tipin pesinde degildir;
tarihsel gergekligin iginde ortaya gikan, drama
dusgmus insanin 6tesinde drama dismus toplu-
mun pesindedir. Bu tavri, Deviet Ana'yi yazarken
kesfettigi sekliyle Kemal Tahir soyle anlatir:

“Romana baslarken dramdaki adam Kerim-
can diye diginmuigtim. Roman onun Ustin-
den yiriyecekti. Fakat zamanla bir de baktim
ki Kerimcan bir kenara itilmig, ortalikta bagka
adamlar peydahlanmiglar, har vurup harman
savuruyorlar. Romanimda ilk kez kahramani-
ma soz gegiremedim. Benim istedigim gibi
degil kendi istedikleri gibi konustular, davran-
dilar. Beni sekreter gibi kullandilar... Romanla-
rimda buguine kadar drama diismus kisileri an-
lattim. Devlet Ana'da bdyle bir merkez adam
yok. Diyorum ki, sakin biz kisinin drami yerine
toplumun dramini yakalamig, olmayalim.”?

5 Pulur, H. (9 Agustos 1979). Yorgun Savaggllar ve Dogrular. Hirriyet., s. 5.
6 Kuguk, Y (1980). Gagimizin Ebu Cahili Kemal Tahir, Sosyalist iktidar Dergisi, S.10, s. 20.
7 Bozdag, i. (2003). Kemal Tahir'in Sohbetleri. (3. Baski). istanbul: Yaba Yayinlari. s. 99.



Bu ifadeler tim elestiri ve ithamlar karsisin-
da oldukga gergekgi ve teknik bir cevap olarak
dustnilmelidir. Kemal Tahir, roman vasitasiyla
Turk milletinin modern ve gercekgi epigine ulas-
ma gayretindedir. Devlet Ana da Yorgun Savag-
¢/ da bu amaci belirgin bir bigimde sirtlarinda
taslyan romanlardir. Tolstoy'un Savas ve Barig
romaninda oldugu gibi, millet olmanin ruhu-
nu kavramaya galisir. Clinkii Kemal Tahir'e gore
bir topluluk olarak onurlu bir bigimde yagamak;
bireylere degil kolektif olarak gergek manasiyla
halkin tercihlerine, dayanma gucune ve ahlaki
degerlerle birbirine baglanan insanlar arasinda-
ki gliven duygusuna tabidir. Bu noktada Kemal
Tahir, tarihin blyuk akigi icerisinde glndelik
olaylardan ziyade halkin kazandigi &zelliklerin
belirleyici oldugunu savunur.

Yorgun Savasgi’'min 6zginlGginin tam da
elestirildigi noktadan koék saldigini vurgulamak
gerekir. Sadece Cehennem Topgu Cemil degil
tim bireyler, toplumun tamaminin tiplesme
egilimi karsisinda siliklegir. Clinki Kemal Tahir'in
roman yolculugunda genel egilim, blydk tarihi
akis iginde roman kisilerinin siliklesmesidir. Bu
tavir nedeniyle romanda kisileri asan toplum-
sal catismalar, romanin kahramanlarini geride
birakir. Bu tecrlibe, Yorgun Savasgi'nin klasik
anlamda bir baskisisinin olmamasinin da ne-
denidir. Baskisi Cehennem Topgusu Yizbasi
Cemil degildir. Baskisi, bir imparatorlugun yiki-
lisina sahitlik eden ve yeni bir Glkenin dogum
sancilarini geken kadrodur. Daha genig anlam-
da “yorgun” olan bir kisi degil, bir kadro degil,
bir millettir. Bir imparatorlugun kucaginda can
verdigi fakat yeni bir devlet kurmak igin yas tut-
maya dahi vakti olmayan bir toplumdur. Bu ka-
deri yagayan millet de sadece kahramanlardan
olusmaz. Tim zayifliklari ile kendini var eden
milletin hikayesidir bu ytzden, Yorgun Savasg!.

Yorgun Savaggi'nin 6zgunligi, bulanik ve ka-
ranlik bir sireci tim gergekgiligi ile toplumun
Gzerinden anlatmasinda saklidir. Osmanly/Tark
toplumunun iki yiz yillik yorgunlugunun yikda,
gercekgilik kaygisiyla sadece Yizbagi Cemil‘in
sirtina degil tim milletin sirtina ytklenmistir.
Surecin sonundaki basar da bu ylzden tek bir
kisinin basarisi degildir.

Romanin kurgusu takip edildiginde, iyisi ve
kotlsiyle, girime ve ¢okisi ile olup biten her
sey ve yasanan gergekler, Yorgun Savas¢l’'nin ki-
sileri arasinda paylastinlmistir. Bu agidan bakil-
diginda Yalgin Kiguk'an dedigi gibi Cehennem
Topgu Yuzbasl Cemil, Yorgun Savasg boyunca
belirgin bir kahraman 6zelli§i géstermez. itti-
hatgilarin romanda en belirgin gérinen yizi
olan Cemil, roman boyunca saptama yapmak-
tan ziyade, anilan ve diyaloglariyla durumu
yansitan bir ayna gibi kullanilir. Onun sahsinda,
Balkanlar'daki ¢ete bogusmalarindan itibaren
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kuralsiz bir diinyada ayakta kalmayr basarmig
fakat gayretinin kargihgini alamamis bir toplulu-
gun hikayesi anlatilir. Bu hikaye, bir bozgunun
hikayesidir. Yorgunluk, yenilmislik ve karamsar-
lik, romanin baslarinda hissedilen en belirgin
duygulardir. Kalanlar ya garesizlikten tikenecek
ya da kaginilmaz olarak, bigagin kemige dayan-
digi noktada gergegi tecribe edeceklerdir. Yor-
gun olmasina ragmen Cemil'in temsil ettigi sa-
vasgl tipi, kendini olaylarin kaginilmaz akiginda
ait oldugu tarafa birakmaktan ¢ekinmez ve en
iyi yaptigi seyi yapar: savasir.

Cehennem Topgu Yizbasgi Cemil'in, ayna
olarak dolagtinldigi istanbul’da kargimiza énce
cok gugli tiplerin bulundugu bir ittihatg grubu
glikar. Farmason Doktor Minir‘in evinde kapana
kisih kalan grupta, Halil Kut Pasa gibi onemli bir
tarih figir de vardir. Doktor Munir de romanin
bu kisminda, roman kahramanligini neredeyse
Cehennem’den devralir. Farmason Doktor'un
evi, romanin kurgusuna gére Milli Micadele’nin
temel odaklarinin bir araya geldigi bir karnaval
gibidir. Patriyot, kiyiciigi géze alan savasgi ener-
jisini; Enver Pasa’nin dayisi, Kut'4l Amere’nin
muzaffer pasasi Halil Pasa kahramanhgin, tec-
ribenin ve pismanhdin gururlu yGzina temsil
ederler. Farmason Doktor Munir, gatismali ide-
olojilerin Gstinde olaylarin arka planini gérebi-
len, entelektlel agik gorusli bir retorikle yazarin
sozculugune yaklasir. Cemil ise bireyin draminin
toplumsal buyik kinlmalar karsisinda siliklestigi
bir tipe dénusur. O, kendi dramini sirtinda tasi-
yarak toplumun iginde bir ayna gibi gezdirilir.

Yorgun Savasci'yr yayimladigi dénemde, it-
tihatgiigr 6vmek suglamalariyla yiz ylze gelen
Kemal Tahir, aslinda bir kitleyi olumlamak veya
karalamaktan ziyade déneme dair gergekgi bir
panorama ¢izme amacindadir. ittihatglarin Glke-

nin kaderini belirleyen uygulamalarindaki hatala-
nini gosterirken, tarihin dogal akigi icerisinde itti-
hatgilar eliyle gergeklesen zorunluluklarin, milletin
karakteristigi ve cagin ruhuyla cakistigi noktalara
isik tutar. Bu sebeple romanda farkli ideolojik
gruplara farkh cergeveden bakislar, yine farkl gev-
relerden gelen tip ve karakterler Gizerinden yapi-
lir. Bu bigimde ok sesli, cok yonli “karnavalesk”
sdylemlerin gelistigi yapilar, Kemal Tahir romanla-
rinda siklikla goralar. Yazar, bu karnavalin iginde
st perdeden bir ses yakaladiginda s6zi ona tes-
lim eder. Ornegin Yorgun Savasc/'da ittihatgilarin
elestirisi 6ncelikle Halil Pasa’'nin 6zelestirileri ile
ortaya gikar. Farmason Doktor'un elestirileri kar-
sisinda yazar, Halil Pasa ve Patriyot'un kendilerini
savunmalarina misaade eder. Bu savunma, her
ne kadar pismanlik ve caresizlik seklinde ortaya
¢lksa da yeniden dogrulup ayaga kalkmanin ener-
jisini de iginde barindinir.

Yazar, ¢urimusligi Cemil'i istanbul icerisin-
de dolastirirken yansitir, 6te yandan pismanhgi
ve caresizligi ise yarali ve yorgun askerlerin kaldi-
g1 misafirhanede hissettirir. Cemil’i Anadolu'ya
gecirmeden 6nce istanbul'da gezdiren yazar,
Anadolu’daki mucadelenin kolay olmayacagini
da okuyucuya duyurur. Cemil, istanbul’da iken
cokintlye ugramis, ¢lrimus bir sehrin deko-
runa sahit olur. Bu ¢lrimusgligun iginde dahi
parildayan bir duygu, insanlar arasi giiven duy-
gusu; kurtulusu ve sartlari alt edebilme gucu
saglayan bir idealizmi akla getirir. Cephelerdeki
carpismalar, daha gok toplumun organize ol-
may! becerebilen tarafi ile yenilgiyi kabullenen
ve dahasi bundan menfaat uman tipleri arasin-
dadir. Ama umut, tim safligi ile millet denen
organizasyonun bir pargasi olmayi kabul eden,
eksik ve kusurlu bir tipte parlar: Kér Saban.

17.09.2023 =



G0z Ardi Edilmis Bir Roman ve
Iki Roman Kahramani:
Tersine Giden Yol, Ankara ve Cezmi

Bahriye Ceri

Roman kahramanlari deyince aklimiza bizi
etkileyen, Gzerimizde iz birakan kahramanlar mi
gelir? Roman kahramanlari acaba sadece kisi-
ler ya da hayvanlar yani sadece canllar midir?
Yazima iki soruya da hayir diyerek baglamak is-
tiyorum. Nahid Sirr’nin bana gére ¢ok etkileyi-
ci Tersine Giden Yol adli romaninin iki 6nemli
kahramani var: birisi Ankara sehri, digeri Cezmi.
Cezmi zayif iradeli, hafizasi olmayan, uyusuk,
tembel, hicbir seye kesin karar verip harekete
gegemeyen, aciz, eski devir artigi bir kahraman.
Her iki roman kahramani —yani Ankara ve Cez-
mi- yazarin anlatig glici sayesinde o kadar etkili
ki. Nasil oluyor da edebiyat tarihimizde unutulu-
yor —biraz daha yumusatayim- géz ardi ediliyor
hayrete distiyorum. Ahmet Midhat Efendi’'nin
Felatun'u, Recaizade Ekrem'in Bihruz'u diye
baslayip Nahid Sirn’'nin Cezmi'si diye devam
edebilecek o kadar gok yonlu tartismaya/arastir-
maya konu olabilir ki oysa. Simdi bu iki kahra-
mana ve Nahid Sirr‘'nin Tersine Giden Yol roma-
nina bir g6z atalim...

Tark romaninda Ankara denilince ilk akl-
miza gelen Yakup Kadri'nin Ankara romani ya
da Memduh Sevket'in Ayasli ve Kiracilari olur...
Daha pek ¢ok romanda Ankara yer alir ancak
ikisi de ayni tarihte —1934'te— yayimlanmis bu
iki roman Ankara anlatilari arasinda 6ne gecer.

Her iki romanin yazar da milletvekilligi ve diplo-
mathk yapmistir. Biri toplumsal degisimi bir tez
sunarak, mesaj vererek anlatir. Digeri, yazarinin
tezinin olmadigini soyledigi, siddetli elestiri ice-
ren bir romandir.

Nahid Sirn Orik'in Tersine Giden Yol adli ro-
mani bana gére Ankara'yr anlatan romanlar igin-
de ilk akla gelmesi gerekenlerden. Tasvir-i Efkar
gazetesinde 1 Agustos-3 Kasim 1948 tarihlerinde
91 tefrika olarak yayimlanan ve yazar hayattay-
ken kitaplagmayan bu roman “Turk Edebiyatinda
Ankara” konulu makale ya da tez diizeyinde ¢a-
lismalarda nedense unutulur ya da g6z ard edilir.
Oysa bu roman bir ddnemi, siyaseti ve toplumu
sehirle birlikte anlatmaktadir. Yakup Kadri'nin
romaninda da Memduh $evket'in romaninda da
Ankara ikinci plandadir. Yakup Kadri'nin roma-
ninda bir takim yer adlar geger ve Ankara Palas
gok 6nemlidir. Her ne kadar Nahid Sirr yazdidi
bazi yazilarda' Ankara'yl, sehrin roman kahra-
mani olmaya basladigi ilk romanlardan saysa da
bana gore Ankara‘da yine de yazarin tezi/mesajl
6n plandadir ve Ankara sehir olarak dikkati ¢ek-
mez. Memduh Sevket'in romani her odasi ayri
kiraya verilen bir binada geger. O kadar ki yazar
romaninda Ankara séziinin hi¢ gegmedigini,
Ankara yasayisini yazdigini séylemenin yanlis ola-
cagini bile savunur. Tersine Giden Yol romaninda
ise Ankara sehir olarak dne ¢ikar.

1 “Turk Romaninin Cografi Durumu II”, Tanin, nr. 954

, 25 Nisan 1946, s. 2.
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Nahid Sirri, gesitli yazilarindan égrendigimi-
ze gOre Ankara'ya 1925'te gidip iki yil fasilasiz
kalmis, 1929 sonbaharinda da tekrar dénerek
yerlesmis ve kisa bir iki fasila harig, 1945'e ka-
dar Ankara'da yasamistir. Ankara‘da Millf EGitim
Bakanhigi'nda mutercim olarak caligmis, 1945
ylinda istanbul’da Devlet Kitaplarn Miitedavil
Sermayesi MidirlGgl'ne ataninca Ankara’dan
ayrilmigtir. Tipki Tersine Giden Yol'un kahramani
Cezmi gibi Ankara'da hayatini mitercimlik yo-
luyla kazanir. Nahid Sirn’nin ¢ok ¢esitli gazete
ve dergilerde kalmis Ankara hakkindaki yazilar
derlenerek Ankara Yazilari adi altinda okurla bu-
lustu. Ankara Yazilar sadece bir sehir hakkinda
yazilar olmalarindan 6te Nahid Sirn’nin kurma-
ca dinyasini anlamamiza da yardimci oluyor.
Bu yazilar ile Tersine Giden Yol arasinda ig ice
gecmis bir durum sz konusu. Romanda ge-
¢en baz paragraflar Ankara Yazilari'ndaki bazi
yazilarla noktasi virgiline kadar ayni. Ozellikle
Ankara sehrine ait gesitli mekdnlarin anlatildigi
parcalar. ikinci bir nokta; Cezmi bir middet Sa-
man Pazari’'nda nalburluk yapan Ayash Mustafa
Efendi'nin Ayaslh Apartmani'nda yasar. Ayash
Apartmani ismi romanda birkag kez geger. Yaza-
rn gezi/hatira yazilaninda anlattiklari, bagka bir
romanin ana mekani ve bashgr olmus bir bina,
yazarin kendi hayatiyla benzerlikler, dikkatli oku-
ru saskina gevirir. Kurgu nerede bagslar nerede
biter? Yazar bir taraftan “Ben gergekleri anlati-
yorum, zaten Memduh Sevket de anlatti, bakin
Ayash Apartmani bile gercek.” der sanki. Bir ta-
raftan da “Hayir bu bir kurgu aldanmayin!”

Romanda Cografya Meselesi
Nahid Sirr 1938, 1946 ve 1947 senelerinde

yazdigi gesitli yazilarla roman ve hikdyede cog-
rafya konusunu ele alir. “Yeni Tetkik Mevzulan”
adl yazisinda? roman ve hikayelerimizin konula-
rini istanbul disinda gegirtmenin énemine dikka-
ti geker. Ziyaret ettikleri sehirlerde gergek kisileri
degil de sehirlerde gegmis roman kahramanlarini
arayan edebiyat meftunlar vardir. Ayrica Bati'da
pek ¢ok sehrin vatandasi, sehirlerinin bir romana
konu olmasi ile évindrler. Cumhuriyet’in ilanina
kadar butiin aydinlar igin istanbul’da yasamanin
¢ok normal bir sey oldugunu, bu aydinlar eger
Avrupa'ya gitmek igin degil de baska bir yere,
tagraya gitmek icin ayrilirlarsa bunun onlar igin
tam bir matem oldugunu, Cumhuriyet'in ilani-
na kadar Turk roman ve hikdyesinin tasray: tasvir
edemedigini, belki de tasvir etmek istemedigini
yazar. Nahid Sirri, roman ve hikdyemizde vila-
yet ve kasaba dekorunun aslinda Megrutiyet'ten
sonra basladigina isaret etmektedir. Bu dekor,
bu cevre icinde gecen roman ve hikayelerin
Anadolu’ya ayak atmamis, émriinde kéy gérme-
mig yazarlarin askere giden levent sevgilileriyle
gesme baslarinda bulusan gul yizli Ayse ve Fat-
malar tasvir ettigini, bunlarinsa gergekle higbir
ilgisi olmadigini da belirtmektedir.

Nahid Sirri bir baska yazisinda® roman, bi-
ylUk hikaye ve kiguk hikayenin konularinin ne-
relerde gectiginin incelenmeye layik ve Gzerinde
hi¢ durulmamis konular oldugunu yazmakta-
dir. Ornegin Tirk romancilarinin en buydkle-
rinden ayni zamanda en velGtlarindan Huseyin
Rahmi‘de istanbul diginda bir yerden tek satir
yoktur. Halit Ziya izmir'de dogmus, yetismis-
tir, bazi hikayeleri izmirde gecer fakat asil
biyik romanlarinin konusu hep istanbul’dur.
istanbul’un bu ikbal ve saltanati Mesrutiyet yil-

2 Nahid Sirrni Orik, “Yeni Tetkik Mevzulan”, Ulkd, C.11, nr.66, Agustos 1938, 5.562-566.
3 "Turk Romaninin Cografi Durumu”, Tanin, nr. 949, 20 Nisan 1946, s. 5.



lari iginde de devam etmistir, ancak Millf Miica-
dele ile Ankara Tirk roman ve hikayesinde yer
almaya basladi. BUtiin bir romanina dekor ola-
rak Ankara'yi segen ilk romancimiz Aka Glnduaz
ve onun Dikmen Yildizi romanidir. Yakup Kadri
Ankara romanini yazmistir. Nahid Sirri bu yazi-
sinda Turk romaninda istanbul digi yerleri, yurt
disini konu edinen romanlar tek tek ele alir.
Nahid Sirri’nin, ayni konuyu devam ettirdigi
ikinci bir yazida* nerede gectigi belli olmayan
roman ve hikayeler Gzerinde durdugu gorilir.
Yine ayni yazida sehir, kasaba bir dekor olabi-
lir ancak bazi eserlerde bunlarin kendileri birer
kahraman olmaya baslar, diyerek buna 6érnek
olarak da Zola’'nin Rome, Yakup Kadri'nin An-
kara'sini verir. "Cografyadan Edebiyata” adl ya-
zisinda yine ayni konuya deginmektedir.®
Yazdigi yazilarla israrla Turk roman ve hika-
yesinin istanbul digina ¢ikmasi gerektigini ya-
zan bir yazarin bunu basaramadidi, roman ve
hikdyelerinde bazi sehir, kasaba adlari gegse de
bunlarn dekor olarak kaldigi, Nahid Sirri'ya ge-
tirilen en 6nemli elestirilerdendir. Tersine Giden
Yol romani aslinda yazarin bitin bu “cografya”
konulu yazilarinda anlatmaya galistigi seyi uygu-
layabildigi, kendisine yoneltilen elestirileri berta-
raf ettigi bir romandir. $ehir, kasaba bir dekor
olabilir ancak bazi eserlerde bunlarin kendileri
birer kahraman olmaya baslar, diyerek Yakup
Kadri'nin Ankara’sini 6rnek veren yazar Tersine
Giden Yol'da bunu ¢ok daha ileri diizeyde ba-
sarmistir, demek hig de abartili olmaz.

Mekanlar
Bir dénem Ankara'ya gelen herkesin kaldigi
Zafer Oteli, Karaoglan Caddesi (izerinde yer alir.

Zafer Oteli, ddnem Ankara’sini isleyen romanlar
iginde sadece Tersine Giden Yol'da anilir. Sehirde
tipki yeterli konut olmamasi gibi yeterli otel de
yoktur ve Zafer Oteli sehirdeki birkag otelden biri-
dir ve Nahid Sirr kente ilk geldiginde ayni otelde
tanimadidr iki kisiyle birlikte kalmistir. Ayak ko-
kusu, horultular iginde uyumakta zorluk gekmis,
otelin adrr kokusundan, ortak kullanilan lava-
bodan bahsetmistir. Ustelik de pahalidir. Bitiin
bunlar yazarin Ankara'ya geldiginde yasadiklarini
anlatti§i Ankara’dan Hatiralar yazisinda mevcut-
tur. Bu anlatimlar Tersine Giden Yol romaninda
Cezmi’nin yasadiklan olarak sunulur. Yeri gelmis-
ken belirtelim, romanda gegen diger otelle de
Yenisehir Palas ve Ankara Palas'tir.

Ankara Yazilari'nda “Ankara’da istanbul
Pastahanesi” adli yazisiyla detayh anlattigi is-
tanbul Pastahanesi, Tersine giden Yol'da gegen
6nemli mekadnlardandir. Ginduz i takibine gel-
mis melon sapkall kiranta musterileriyle her za-
man dolu olan istanbul Pastahanesi'nin 24 saat
aglk oldugu icin gece de kapanan barlardan hi-
cum eden Turk, Rum, Yahudi, Ermeni, Macar ve
Alman “artistler” ve bunlarin sevgilileriyle neseli
ve senlikli bir yer halini aldigi anlatiir romanda.

Ankara’nin eglence mekanlari ve bunlardan
Yeni Bar ok detayl verilen mekanlardandir. An-
kara Tenis KuliibU, Karpig Restoran, Taghan, Sa-
manpazari, Tirklerin dedil ama Ankara‘'ya gelen
turistlerin bir saatlik zamanlar olsa bile ik gor-
mek istedikleri yer olan Ankara Kalesi romanda
gegen diger 6nemli hafiza mekanlaridir.

Nahid Sirn romanda sehrin eski evleri ile yeni
yapilan evlerini sik sik karsilastinr. Tipki Anka-
ra Yazilar’'nda oldugu gibi elestirilerini de vur-
gular. Ornegin Cezmi‘nin calistigi iktisadi Millf

4 "Tirk Romaninin Cografi Durumu I1”, Tanin, nr. 954, 25 Nisan 1946, s. 2.
5 "Cografyadan Edebiyata”, Tanin, nr. 1511, 13 Kasim 1947, s. 4.
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Bankasi modernle Selguklu arasinda bocalayan,
bazi yerleri sade, baz yerleri barok tarzina ga-
lan, yer yer ¢inilerle de bezenmis iddiali, garip
ve melez bir yapidir.

Nahid Sirn‘nin “Ankara’nin ilk Ban”, “Ame-
rikali Buyuk Mimarla Sarkli Prenses Olan Karisi”
adh oykulerine de burada dikkati cekmek gere-
kir. “Ankara’nin ilk Bar” éykisi yazarin Tersine
Giden Yol’daki Yeni Bar anlatimlariyla ortaklik-
lar olan bir éykiidar. Ote yandan yazar hem
Ankara Yazilari'nda hem Tersine Giden Yol'da
Ankara’nin sehirlesmesini, mimarisini gok eles-
tirir, dedim. Iste bu noktada “Amerikali Buyuk
Mimarla Sarkli Prenses Olan Karisi” 6ykisu ince
bir mizahla Ankara’nin imarini gergeklestiren
mimarlar igin yazilmigtir dense yeridir. Yeni bir
sehir kurarken bu is ne kadar yetkin kisilere tes-
lim edilmistir, kimler neler yapmis ya da yapa-
mamistir? Bu konu yazarin altini gizdigi dnemli
bir noktadir kanimca.

Angora, Enguri, Ankara ya da En Kara

Ankara’nin tarihte pek ¢ok farkli ismi oldu-
gu biliniyor. Bu isimler arasindan sadece ikisini,
Angora ve Enguri isimlerini, Tirk edebiyatinda
goriyoruz. Divan siirinde, Evliya Gelebi metinle-
rinde karsimiza gikan Ankara’ya kurmaca metin-
lerde bilebildigimiz kadari ile ilk deginen yazar ise
Refik Halit Karay. Refik Halit Karay Deli adli tiyat-
ro kitabinda yayimlanan “Ankara” hikdyesinde
Ankara'yl “en”lerle anlatiyor. Ankara Anadolu
kasabalarinin “en kurusu, en karasi, en dan ve
en durgunu” yazara gore.® Bluylk Ankara yan-
ginin anlatildigi hikdyede iki gece, iki glin stren
yangin, “yakacak bir sey bulamadig@i” igin séner.

Bu yangin yizinden Bilecik’e tayin edilen anla-
tic/yazar “nihayet Ankara’dan kurtuluyorum”
diye yazar. Osmanli'nin kigimsedigi Ankara'ya
bu bakis Nahid Sirn tarafindan da atlanmaz.
Cezmi'yi evlathktan reddeden Hiiseyin Hasip Pasa
artik bagkent olsa da Ankara’ya tepeden bakar.
Pasa, "kasaba” sdzcuglnin ifade ettigi kigim-
semeyi “Enguri” sézcugiyle ifade eder. Hatta
"dinkd Engurt "kasabasi der. Cezmi’'nin amcasl
Hayrettin Pasa da Cezmi igin “oglan konaktan
atildi hatta istanbul'da dikis tutturamayip eski-
den ‘Englrd’ dedigimiz, vildyet merkezlerinin en
gerisi saydigimiz yeri boyladi” ifadesini kullanir.

Memurlar

Yakup Kadri, Ankara romaninda inkilap-
¢ kadronun sorunlarini anlatir, bu kadronun
zamanla halktan nasil uzaklastigini vurgular.
Cumhuriyetgi kadrolar nerede hata yapmistir,
baslangigtaki heyecan, ideal neye dénismus-
tdr, bunun sorgulamasi igindedir yazar. Buna
buldugu cevaplar da vardir. Ornegin bu kad-
rolarin “nazir kizlar tarafindan nasil baginin
yendigini”ni séyler. Samanpazari'nda kazanilmig
savas inkilapgi kadronun istanbullu aristokrat
ailelerinden biriyle evelenme meraki yizinden
Yenisehir'de kaybedilmistir. Osmanl dizenine
son verip yeni bir diizen kurmak isteyen kadro-
larda beliren “sarayli eg” bulma sevdasi ortaya
¢lktigi zaman “inkildp heyecani” sGnmeye bas-
lamistir. Falih Rifki’'nin da Kemal Tahir'in de ayni
dusunceyi gesitli yerlerde vurguladiklari goralir.

Memduh Sevket'in romaninda ise inkilapg
kadrolar yoktur. Tam tersi Anadolu’dan, gevre
kasabalardan gelen halk kargimiza gikar. Mem-

6 Refik Halit Karay, Deli, istanbul 1939, s. 31-110. Bu hikaye, Ali Birinci tarafindan Ankara yangini ekseninde ele
alinip mistakil olarak da basilmigtir: Refik Halit Karay, Ankara, Hazirlayan Ali Birinci, inkilap Yayinevi, istanbul

20009, s. 120.



duh Sevket romaninda daha ¢ok “ahlaki sukut”
Gzerinde durmaktadir. Bir yozlasma anlatisi ola-
rak nitelendirilen romanin sonunda yine de Umit
vardir. Saglikh bir gelecegin mujdesiyle bitirilir
roman. Memduh Sevket'in sanayilesme, sehirci-
lik elestirileri, isciler karsisinda asalak konumun-
da gordigu biro memurlari, burokrasi, yazarin
“Mesleki Temsilcilik”? gorusleri ile ilgilidir.
Yakup Kadri'nin Ankara romaninda degil ama
Panoroma‘da dikkati ¢ektigi bir nokta aslinda
Tersine Giden Yol'un temel konusudur: Yakup
Kadri'ye gore Kemalist Turkiye'nin anahtar Babidli
tembelhanesinin bekgilerinin eline teslim edildigi
gun inkilap rejiminden bahsedilmesine imkan kal-
mamigtir. “O ugursuz ve fosil muessesenin dal-
kavuk izzetlileri, idare-i maslahatgl Saadetlileri,
mankafa Saadetlileri, mankafa Devletlileri arami-
za katildiklan devlet, hikimet makamlarinin, hat-
ta Meclis ve Parti teskilatinin basina gegindikleri
andan itibaren bence artik bir inkildp rejiminden
bahsetmemize imkan kalmamigtir”

Ve Cezmi

iste Tersine Giden Yol'un kahramani Cezmi
tam da boyle bir tiptir. Yazar Cezmi'yi, Cezmi
araciigiyla belki de Osmanli’nin yetistirdigi/ortaya
glkardigr bir tipi agir elestirilere tutar. Cezmi'nin
durumu Osmanli sehzadelerinin durumunu hatir-
latir. Sehzadelerin higbirinin tahsili yoktur, hicbiri
hayatini kazanabilecek sekilde yetistiriimemistir.
Cezmi, donemindeki pek gok geng gibi Avrupa‘ya
tahsile génderilmistir ancak bir diploma elde ede-
medigi gibi yabana dili bile tam égrenememistir.

Cezmi zayif iradelidir, hafizasi yoktur, uyusuktur,
tembeldir, hicbir seye kesin karar verip harekete
gecemez, acizdir, eski devir artigidir. Btiin bu si-
fatlar yazarin romanda Cezmi igin syledigi seyler-
den bazilaridir sadece. Ankara Cezmi gibilerle do-
ludur. istanbul’'da geginemedikleri icin Ankara'ya
gelmiglerdir ama Ankara’da da mutlu degillerdir.
ilk firsatta istanbul’a gitmeye calisirlar hatta gide-
meseler bile gidenleri ugurlamak en buyuk eg-
lenceleridir. Ankara'yl dayanilmaz yasanilmaz bir
yer saymak adeta kibarlik icabidir. Devlet daireleri
yaninda mantar gibi tireyen, lizumlar da isleri
de mechul fakat etrafinda turedikleri asil blytk
muessesenin mensuplari igin yeni yeni yurtluklar,
ocakliklar teskil etmek tizere hepsi genel midurld,
yonetim kurulu bagkani ve yénetim kurulu Gyeleri

7 Mesleki Temsilcilik, temelde halk idaresini esas alan “halkgl” bir dustnce hareketidir. Yonetimin dogrudan dog-
ruya ve butunuyle halka devredilmesini; idarenin de buna gére dizenlenmesini savunur. “Halk idaresi”, “halk
devleti”, "halk hukimeti” kavramlari, bu hususu agikga ortaya koyar. “Meslek? Temsilin gayesi memleketin bitdn
idaresini minhasiran erbab-i saye, yani emekgiye vermektir.” Mesleki Temsilcilik, 1924-1925 yillaninda iki yayin
organi tarafindan savunulur. Muhittin Bey (Birgen) yonetimindeki “Meslek” ve “Halk” gazeteleri.

8 Yakup Kadri Karaosmanoglu, Panorama, Remzi Kitabevi, istanbul 1971, s. 101.
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olan, mufettisli, genel sektreterli sirketler de boyle
insanlarla dolmustur. Hemen her yerde, vekalette
veya bu tur sirketlerde, ortali§i yakip kavuran ma-
kam ve ikbal hirsi ise korkungtur. Cezmi bu or-
tamda tutunamamistir ama 6burlerinden daha
kotd oldugu igin degil. Gelmekte geciktigi igin.
Duizen o geldiginde goktan kurulmus oldugu igin.
Her bakimdan asagi tabaka ve seviyede birtakim
insanlar sadece daha ewvel gelmis bulunduklar
igin 6ne gegmis ve yuksege ¢kmiglardir. Bitin
degersizliklerine ragmen sirf ilk énce geldikleri
igin 6ne ve yiksege gegmis olanlardan bir kismi
sendeleyip yuvarlanmis bulunsalar bile, &tekiler,
bazisi mumyalasmis bir halde yerlerini muhafaza
etmislerdir. Nahid Sirn’nin “her bakimdan asadi
tabaka ve seviyede” sozleriyle niteledigi insanlarla
dolu bakanliklar, sirketler... Maaglanini artirmak,
mevkilerini ylkseltmek, huzur hakki, yevmiye,
harcirah almak ya da aldiklar miktarlar artirmak
konusunda uzman insanlar.

Cezmi Ankara’da yeni kurulmus olan “Hu-
kuk Mektebi”ne kaydolur. Aslinda birakin liseyi,
orta tahsili bile tam olmayan Cezmi, Milli Egi-
tim Bakanli§i'na miracaat edip Berlin'de 6zel
bir okulda iki yIl okudugu —bulundugu demek
daha dogru-igin “"Hukuk Mektebi“ne kabul edi-
lir. Ama yazar vaktiyle gelenlerin lise diplomasi
bile aranmadan bu okula pek basit bir sinavla
alindiklarini séylemeyi de ihmal etmez.

Ahlaki Sukut

Memduh Sevket’in Ayash ve Kiracilan ro-
maninda ahlaki sukuta dikkati gektigi “serbest
yasam”, "kadin”, “aile” gibi konulara, dindar
muhafazakar degil ama Kemalist muhafazakar
bir tavirla yaklastigi séylenir.® Nahid Sirr'da her

iki anlamda da bir muhafazakarlik s6z konu-
su degildir. Ama Nahid Sirn da tipki Memduh
Sevket gibi hatta neredeyse hemen hemen ayni
noktalar tzerinde durur. Kumar oynanan evler,
kumar icin bir araya gelip fuhus yapilmasi, dev-
let memurlarinin ya da Sayan Hanim gibi disa-
ridan gelen kadinlann para karsiigi fuhus yap-
tirmasi... Nahid Sirn‘nin Ankara Yazilari'ndaki
“Ankara‘dan Hatiralar” baslkl yazisinda pansi-
yoner olarak kaldigi bir evde buna benzer olay-
lara tesaduf ettigi icin bagka bir yere taginmak
zorunda kaldigini anlattigini da ilave edelim.

Medeni Kanun ve Yazarlarmiz

4 Ekim 1926 tarihinde yurirlige giren ve
kadin ve erkegi her yénden esit varliklar olarak
tanimlayan Turk Medeni Kanunu ilk dénem ro-
manlarinda genis yer alir.

Osmanli dénemini konu edinen Cumbhuri-
yet'in ilk yillarindaki romanlarda nikah ve bosan-
ma meselesi cesitli cephelerden ele alinmig, yeni
rejime intibak saglayan Baticilarin ve Turkgulerin
goruslerine benzer degerlendirmeler yapilmistir.
Medeni haklarla ilgili mevcut elestirileri degerlen-
dirmeye dahi almadan reddeden islamcilara ve
onlarin mevcut haliyle kalmasinda israr ettikleri
nikdh, bosanma gibi hususlardaki uygulamalara
ciddi elestiriler getirilmistir. Kimi zaman da cahil,
karikatirize tiplerin seri kaidelere yaklagimi vasi-
tasiyla Osmanli déneminin séz konusu hususlar-
daki uygulamalari, ailelerin yikimina sebep olarak
gosterilmistir. Elegtirilen meselelerin baginda stp-
hesiz evienme ve bosanma gibi medeni haklari
dizenleyen kurallar gelmektedir. Bu durumu
Selahaddin Enis ve Etem izzet Benice cahil din
adamlarinin nikéh algilan vasitasiyla yansitmigtir.

9 Tanil Bora, “Onséz: Ayasl ve Kiracilari, Esendal ve Muhafazakarlik”, Ayasl ve Kiracilar, lletigim Yayinlari, istanbul

2023, s. 11-29.



Peyami Safa, Sadri Ertem ve Aka Gunduz
ise Osmanli hukukunun evlenme ve bosanma
hususlarinda erkege sagladigi avantajlarin keyfi
olarak kullaniimasina, zaman zaman da tehdit
unsuru haline getirilmesine dikkat ¢ekmektedir-
ler. Burhan Cahit ise Osmanli hukuk sisteminin
erkegde ¢ok eslilik hakki vermesinin Tlrk ananesi-
ne uygun olmadigi konusu (zerinde durmus ve
bu nedenle toplumda ¢ok egliligin itibar gérme-
digini savunmustur.

Ote yandan kadin ve erkegdi her yénden
esit varliklar olarak tanimlayan séz konusu
kanun, Hiseyin Rahmi'nin Kokotlar Mektebi
(1929), Utanmaz Adam (1934) ve Burhan Cahit
Morkaya'nin Kéy Hekimi (1932) adli romanla-
rinda karikaturize tipler olarak sunulan erkek ka-
rakterler tarafindan ok eslilige misaade etme-
digi icin elestirilmis, Memduh $evket Esendal’in
Ayasli ile Kiracilarr adli romaninda ise bosanma-
nin kati kurallara baglanmasi nedeniyle erkekle-
rin evlenmeye yanasmadiklari, es yerine metresi
tercih ettikleri vurgulanmustir.®

Tersine Giden Yol romaninda da yazar,
Cezmi'ye bu konuda baz fikirler sdyletir. Cezmi
hi¢ de dindar olmamasina ragmen sirf eski de-
vir vezirlerinden birinin oglu sifatiyla maziye de
bagldir ve yeni seylere kars igi istihfafla doludur.
Belediye salonlarinda, basi aglk memurlar tarafin-
dan yapilan nikahlar kendisine birer yalan ve birer
oyun gibi gelir. Mahmure Hanim gibi birisiyle ev-
lenmis olmak, evlerinde, Yenisehir'in zaten birgok
evinde de yapildigi gibi haftada birkag kere poker
oynatilmasi, daha da ileriye gidilip —yine birgok
baska evde yapildigi gibi— evin bir randevuevine
doénlgmesi karsisinda higbir sey séylemez. Yazar

Cezmi acaba belediye nikahini nikah saymayarak
butin bu kirlerin kendisine bulagmayacagini mi
disUnur, diye sorgular.

“insani uzak asirlara davet edere benzeyen
bir gizeme sahip olmakla birlikte, altindaki seh-
rin uzaktan pek fukara, pek timitsiz, pek yorgun
gorinme”sine sebep olacak kadar heybetli ka-
lesi, eski mahalleleri, baglar, genis ufuklari olsa
da hakkinda “zevki mahdut ve her turlu tabiat
guzelliginden mahrum bir yer” oldugu distini-
len, hemen herkesin ne pahasina olursa olsun
kurtulmak istedigi sehir Ankara... Devlet dis-
kinu binalar ve insanlaryla her seye ragmen
glzel ve heybetli ve sevilen, her daim kendisine
kosulan guzel istanbul’'un karsisinda hig sansi
yoktur Ankara’nin... Nahid Sirn o kadar guzel
ve ¢ok yonli anlatir ki Ankara'yl, roman okunup
bitirildiginde Ankara i¢in Cumhuriyet'in ilk yilla-
rinda tipki “kadin” konusu gibi yaygin olumsuz
kanaatlere, inaniglara ragmen nelerin basanldig
derin bir sekilde hissedilir okur tarafindan.

Uyusuk ve strekli bir tevekkil igerisinde hare-
kete gegemeyen, hicbir seyde kat'7 bir karar vere-
meyen, kendisini sonsuz derecede aciz hisseden
ve belki bu aczini biraz da seven, bu acze alismis,
varligi artik bu aczle yogurulmus Cezmi igin sa-
dece “eski zaman arti§i” diyerek hikim vermek
yeterli midir? Yoksa pek ¢ok agidan irdelenmesi
gereken bir roman kahramani midir? Tark roma-
ninda diinya ile kendisi arasinda ortaya gikmis
boslugun sinirsizligini yasayan baska Cezmiler ya
da Cezmi'den bazi dzellikler tagiyan hangi roman
kahramanlari vardir? Tersine Giden Yol romani ve
kahramanlari igin daha soylenecek ok séz var... B

10 Bu konuda genis bilgiler igin bkz. Cengiz Eken, Atatirk Dénemi Tirk Romaninda Bogsanma Hadiseleri Temelinde
Aile Hukuku ve Kadin, CUTAD, Gukurova Universitesi Ttrkoloji Arastirmalar Dergisi, C.6, Sayi 2, Aralik 2021, s.

615-648.
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Hakkari’de Bir Yabanci

Sirvan Erciyes

Roman Kahramanlari dergisi, yeni sayisinda
roman gelenegimizi ele aliyor; cumhuriyetin
ilanindan bu yana gegen yuz yil iginde yazilmig
romanlarin bir Tirkiye portresi ¢izmeye olanak
verip veremeyecedini ve romanlarimizin, diinya
romani baglaminda bir seviyeye ulasip ulagma-
digini sorguluyor. Yazimizda, bu sorularin yanit-
larini irdelemeyi ve bu suregte yazilmig 6nemli
eserlerden olan Hakkdri’de Bir Mevsim'i ele al-
may! deneyecegiz.

Romanla tanismadan 6nce, Farsgadan mul-
hem mesneviler (Leyla ve Mecnun, Yusuf ile Zu-
leyha v.b), sézIG kiltirin bir pargasi olan men-
kibe, destan, hikdye, masal gibi turlerden ibaret
bir Osmanl yazini oldugunu biliyoruz. Roman
tdrinin yazin hayatimiza geg dahil oldugunu
da. Bu geg kalmishgin nedenleri irdelendigin-
de, Fethi Naci'nin “Gergek roman, yani 18. ve
19. ylzylhn romani, ancak, bir burjuva yasama
biciminin yetesiye agiklikla belirmesiyle ortaya
glkmistir.”" saptamasina ulaginz. Sanayilesme
ve roman arasindaki ilintiyi bireysellesme Uze-
rinden kurmak mumkin. “Sanayilesme, Batili
toplumlarda kentlesmeye ve kentlesmenin ge-
tirdigi farkl bir yagam tarzina yol agar. Bu yasam
tarzi yerlestikge, blyuk aileler pargalanir, kendi

kendilerinden sorumlu bireyler ortaya ¢gkmaya
baslar.”? Bireysellik, kadin okur sayisinin artmasi
ve orta sinifin yukselisi roman tarind éne gka-
ran olgulardir. “Roman bir bakima, resit olma-
ya, kisisel sorumluluk tagimaya hazirlanan ya
da gabalayan bireyin anlatisidir.> Roman, Tark
toplumunda Bati‘da oldugu gibi dogal bir siireg
igerisinde, bir gelisimin ya da degisimin sonucu
olarak ortaya glkmaz. 19. yy."in ikinci yarisindan
itibaren iyice hissedilmeye baglayan Batililasma
hareketleri sonucunda, aydinlarin itkisiyle ilk ro-
man 6rnekleri gérilmeye baslar.

Ahmet Hamdi Tanpinar, romanin yazinimi-
za geg girme nedenleri Gzerine kafa yoran ede-
biyatgllarin baginda gelir: “Roman ve Romanci
Uzerine Notlar” baglikli yazisinda énemli sapta-
malarda bulunur. Osmanli yasam bigimi ve Mis-
ltman Dogu’nun ruhbilimsel arastirmay pek az
tanimasi gibi nedenleri siralarken “Turk roma-
ninin baslangicindaki olanaksizliklara kadin ve
erkegin bir arada yasamamasi, hayatin kapali
ve tek yonli olmasi da eklenmelidir. Kadinsiz
bir toplumun hayat deneyimi dogallikla tam
olamazdi. Bireyin s6z konusu oldugu her yerde
mutluluk sorunu kendiliginden ortaya ¢ikar ve
is donlp dolasip aska gelir.”4 diyen Tanpinar,

Age., s. 15.
Age., s. XV.
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Fethi Naci, Yiiz Yilin 100 Tirk Romani, Tirkiye Is Bankasi Kiltir Yayinlar, istanbul 2013, s. IX.
Fatma Erkman-Akerson (Derleyen), Edebiyatimizda Bireysellesme Sertveni, Aynnti Yayinlar, istanbul 2013, s. 14.



tartismay! mutluluk sorununa getiriverir. Yasam
biciminin sonucu olarak ask iligkileri cariyelerle,
aile kisileri arasinda ya da azinlik kadinlaryla
yasanir ilk romanlarda. Bu dar alan, mutluluk
sorununu rahatlikla irdelemeye elverigli degildir.

Cumhuriyetle birlikte degisen yasam bigimi,
romanlar agisindan daha uygun kosullari saglar.
Ulus ingasi, cumhuriyet ideolojinin yerlesmesi,
koéylinin egitilmesi gibi itkiler romani aragsal-
lagtirirken itirazi da yaratir. Gegmis &zleminin
agir bastigy, cumhuriyet devrimlerinin elestiril-
digi romanlar da yazilir. Zamanla, Dogu Bati
gatismasi seklinde ifade edebilecedimiz iki farkl
yasam biciminin kiyaslandigi ve birini évip di-
gerini takaza etme Gzerine kurulu romanlardan,
derin dislnsel ve estetik arayiglarin 6ne gktigi
romanlara kadar pek ¢ok eser yazilir ve okurla
bulusur. Ele alinan konular degiserek gesitlenir-
ken, anlati teknikleri de gelisir.

Gursel Aytag “Romanda dunya standardini
tutturmus ¢agdas yazarlanmiz”*in varligindan
sOz ederek, “GUnumuz Turk romaninda gergek-
ligin kapsam bakimindan bir genigleme, nitelik
yonlnden bir olgunlagma goésterdigi”® kanisina
vardigini dile getirir. “Gergekgi anlatim teknik-
lerinin inceliklerini kavramig yazarlarimiz var ve
el attiklan konular insan gergeginin ¢ok boyut-
lulugunu ortaya c¢ikaracak nitelikte. Psikoloji
bilgisi, yeni bir zaman kavrami, kurmaca ger-
ceklige karsi ironik bir tutum, insanin 6znel ger-
gekligini yakalama ¢abasi gibi basliklarda top-
layabilecegimiz egilimler, gercekligin 19. yizyll
romanindan Ustanlugidur ki bu da Turk roma-
ninda temsilcilerini bulmaktadir.”” saptama-

siyla romancilanmizdan yana tavir alir. Aytag'i
destekleyecek bigimde, roman sanatinin segkin
orneklerini meydana getirmis pek ¢ok yazarmiz
oldugunu soyleyebiliriz. Peki ama Oyleyse nigin
romanlarimiz diinyada yeterince ilgi gérmuyor?
Farkli dillere gevrilme olanagi bulan, cevrilmekle
kalmayip okurun ilgisine kavusmus kag yazari-
miz var? iki elin parmaklarini gecer mi sayilar?
Bu sorulara yanit ararken su gergede ulasinz:
“Birlegmis Milletlerin son sayimina gére, din-
yada bugin konusulan yaklasik tg bin dilden
ancak yetmis sekizi bir edebiyat ortaya koy-
mustur. Bu yetmis sekiz dilden yalnizca bes ya
da altisinin uluslararasi bir okur kitlesi vardir.”®
Bahsedilen beg ya da alti dilin hangileri oldugu-
nu tahmin etmek zor olmasa gerek; ingilizce di-
ger tim dinya dillerini egemenligi altina alarak
bagi gekerken Fransizca, italyanca, ispanyolca ve
Almanca aklimiza gelen diger diller. Diinya ro-
man geleneginin olusumuna buyik katkisi olan
Ruscanin cagdas ornekleriyle kag okur tanigti?
Hollandaca, Macarca ya da Yunanca yazilmig
kag roman okurla bulusma olanag kazanmistir?
Yine de elbette bu ¢cemberi kirabilen Arap, Uzak
Dogu ya da iskandinav edebiyatina ait seckin 6r-
neklere de rastlamak olasi. Avrupa ya da Ameri-
ka yazinindan farkl dertleri olan bu romanlann
ilgi gordigi de ortada.

Dinyaca taninan yazarlarmiz denildiginde
Yasar Kemal ve Orhan Pamuk geliyor aklimiza.
Bu iki yazarmizin yanina ekleyecegimiz Ggunci
dérdlnci isimler olmakla birlikte o isimler Gze-
rinde uzlagmakta zorlanabiliriz. Diinya roma-
niyla yarisacak guzellikte pek ¢ok Tirkge roman

Aytag, age., s. 70.
Aytag, age., s. 70.
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yazildi, yeterince taninmiyorsa bunun nedenleri
yalnizca yazinimizda aranmamali. Dilden kay-
nakli engeller olmakla birlikte telif, pazarlama,
yayinevlerinin tutumlar, geviri sorunlar, resmf
edebiyat politikalan gibi farkli pek ¢ok etken ya-
zarlarimizin diinya edebiyatinda hak ettigi de-
geri gérmesinin énune set gekmekte.

"Gegtigimiz yiz yil igerisinde yazilmig onca
romandan Turkiye portresi okumak mimkin
mu?” sorusunun yaniti “evet” olmaldir kani-
mizca. Toplumsal dénigtmler, déniisim sanci-
lan, itiraz, koy, isci, umut, isyan, ask, cinsellik,
kadin sorunu, 6tekilestirme, irkgilik, gurbet kisa-
cas! llkede yasanan ve insana dokunan ne varsa
romanlarimizda ele alinmistir. Hatta tarihin tek
yanli bakisindan kaynakli garpikligi dizeltme
rolii bile romanlara yiklenmistir. Toplumsal bel-
legi diri tutmak ve unutturulmak istenenleri ka-
yit altina almak kaygisiyla yazilmig romanlarimiz
tarihe serh digmekte.

Bir itiraz, bir sorunu edebiyat baglaminda
ele alarak irdeleyen romanlar kadar, bireyin ig
dlnyasini, yabancilagmayi, ontolojik kaygila-
r ele alan romanlar da yazildi Glkemizde. Ro-
man, yalnizca edebiyata ait bir tir degildir artik.
Toplumsal degisimlerin tartisma zeminidir ayni
zamanda. Hatta bu tartismalar zaman zaman
roman sayfalarindan mahkeme koridorlarina ve
ne yazik ki cinayet mahallerine tagmistir. Ulke-
deki siyasi ve sosyal ortama, degisen kaygilara,
bireyin ortaya ¢ikisina romanlar Gzerinden de
bakiimalidir elbette.

“Gegtidimiz yiiz yil igerisinde yazilmis onca roman-
dan Tiirkiye portresi okumak mdimkin mi?” soru-
sununyanit! “evet” olmalidir kanimizca.

Hepimizce malum nedenlerden dolayi, bi-
reyin okuryazarlikla kurdugu bag degisiyor.
Benligin ve elestirel dusincenin okuryazarhgin
bir sonucu olarak ortaya giktigini géz 6niinde
bulundurursak okuryazarlikla bagi kopmus top-
lumlan bekleyen sonun ne oldugunu tahmin
etmekte zorlanmayiz. Ne yazik ki iginde bulun-
dugumuz ¢ag ve cografya, bizleri bu tahmin-
lerin deneyimlendigi pek ¢ok olaya tanik olma
talihsizligiyle kargi karsiya getirdi.

O, Hakkari’de Bir Mevsim

Melih Cevdet Anday'a ait, “O’yu [Hakkari'de
Bir Mevsim] sadece gergekgi bir roman olarak
saymak yetmez, gergegin inaniimaz bir dise
dénustigl, sasirtici bir éykadir bu.” saptama-
sI Hakkéri'de Bir Mevsim'in® arka kapaginda yer
aliyor. Melih Cevdet Anday, romanin iki yanina
dikkat gekiyor hakli olarak, gergekgiligine ve dus-
selligine. Birbiriyle geliskili gibi goérinen bu iki
kavramin uyumlu birlikteliginin doruga gktig bir
roman Hakkari'de Bir Mevsim. ilk baskisi yazarin
kurdugu Ada Yayinlan'nca 1977'de yayimlan-
mig, bu yazinin yazildigi tarihten kirk yedi sene
once. YUz yllik cumhuriyetin neredeyse yari 6m-
rne denk bir sdre... Cumhuriyetin ilk yiz yilina,
ilk yaz yilda yazilan romanlar baglaminda bak-
ma olanadi saglayabilecek pek ¢ok eser olmakla
birlikte, konuya en elverisli romanlardan biri de
kuskusuz Hakkéri‘de Bir Mevsim. Ferit Edgl’'nin
1976'da yayimlanan Kimse romaninin devami
niteligindeki bu eserin ilkk adi "O"

"0", 1983'te Erden Kiral yonetmenliginde,
Hakkaéri'de Bir Mevsim adiyla sinemaya uyarlan-
mis. Filmin senaryosunu Ferit Edgl, Onat Kutlar
ve Tezer Oz|ii birlikte yazmiglar. “O", Hakkari'de
Bir Mevsim adiyla filme gekildikten sonra yapi-

9  Ferit Edgu, Hakkéri'de Bir Mevsim, Alfa Yayinlar, istanbul 2020.



lan baskilarda bu yeni ad kullaniimis. Arthur
Rimbaud’nun Cehennemde Bir Mevsim adli si-
irinden ilham alinarak bu adin segildigi de bilgi-
lerimiz arasinda.

Hakkéri'de Bir Mevsim ¢ok okunmus, de-
falarca basilmig, sinema disinda tiyatroya da
uyarlanmis. Okurlann kayitsiz kalamayacagi
kurgusal bir evren insa etmis yazar. Kati ve yalin
gergekligi yumusatmadan, dénlstirmeden, ro-
mantizm tuzagina dismeden aktarmis.

Terry Eaglaton gergek ve edebi metinler ara-
sindaki iliskiyi sbyle agiklar; “edebi dedigimiz
metinlerin éncelikli amaci bize gergekleri vermek
degildir. Daha ziyade, okurlar o gergekleri ‘hayal
etmeye’, yani bunlardan hayali bir diinya kurma-
ya caginlir. Bu sekilde bir eser ayni anda hem ger-
gek hem de hayali, hem olgusal hem de kurgusal
olabilir.”"® Hakkari'de Bir Mevsim'i 6zel ve 6zglin
kilan anlatinin tam da bu alintidaki ifadeye uy-
gun oldugunu ileri sirmek yanls olmaz. Ferit
Edgu; gercegi, okurun hayal dinyasina siddetli
bir bicimde boca ederken dissel ve neredeyse
masalsi bir atmosfer yaratmay da basarmis.

Hakkéri'de Bir Mevsim'in baskahramani,
adini bilmedigimiz bir strgundir. Strginligu-
niin nedenini de bilmiyoruz. Otoriteyle uyumlu
olmayan, burokrasinin hantalligini gérebilen bu
strgln kendisiyle ve gegmisiyle barisik degildir.
Bir zamanlar engin denizlerde, firtinalarla bogu-
san bir geminin kaptanidir. Sevgilisi oldugunu
iddia eden birinden gelen mektuplar karsisinda
kayitsizdir. Hatta o kiginin yzini ve adini anim-
samamaktadir. Bembeyaz bir 6rtinin kapladigi
yalgin kayalar ve derin vadiler arasinda, kiglk
bir kdyde 6gretmendir.

Hakkari'ye 6gretmen asker olarak yollanan
Ferit Edgl'nin 6z yasam dyklstunden yola gika-

ferit edgit

HAKKARI’DE
BIR MEVSIM

Roman

rak s6z konusu romani kaleme aldigi biliniyor.
Hakkari merkeze bagl Pirkanis adindaki kéyde
yapmistir askerligini. Romanin isimsiz kahra-
mani da “Pir.” kéylnin 6gretmenidir. Kdyde
aylarca kalacak, kentle ve uygarlikla 6zdes sayi-
lan yasantiyla bagi kopacaktir. Beyaz karanhgin
iginde, derin yalnizliga karsin ayakta kalmayi ba-
sanr. Delirmenin esigindeki bu yabanci, kéydeki
yoksulluga, izole hayata ve ¢ocuk 6limlerine ta-
nik olur. Bu taniklik, dikkatini kendi iginden di-
sarlya yoneltmesini saglar. Koyllinln dertlerine
care bulmak ister.

Hakkari‘de Bir Mevsim, pek gok ikilem barin-
dinr. Cografya ve kiltirden kaynakh zithklarin,
uzakliklarin, farkhiliklarin romanidir. Her seye ve
herkese uzak Hakkéri’'nin yetmislerin sonundaki
halini buluruz romanda. Hakkari bir kiiguk sehir-
dir, kdyden hallice. Kdyse imkansizliklarin, yok-

10 Tery Eagleton, Edebiyat Nasil Okunur (Gev. Elif Ersavai), iletisim Yayinlan, istanbul 2015, s. 133.



sullugun ve karin esir aldigi, yalgin kayaliklarla
gevirili zamansiz bir mekandir. Kahramanimiz
daha 6nce ne Hakkari'yi tanir ne de boyle bir
kdyde yasamistir. Ustelik burada yagayan insan-
larin konustugu dil baskadir. O, kendisiyle ayni
dili konusanlarla da anlasamamistir. Dolayisiyla
koylllerle kurdugu ik 6zdeslik dilsizlik Gzerinden
ilerler. Onlara dilini 6gretmek yerine, onlarin dil-
lerini 6grenmesi gerektigini disundr. Egemen,
kiglmseyici, had bildirici, hiza gosterici bir ta-
vir yoktur romanin hicbir satirinda. Ogretmen, o
kdyde yasamaktan dolayi ne azap igindedir ne de
mutlu. Ogrencilere ya da kdylilye yardim eder-
ken, bir seyler 6gretirken idealize ya da estetize
edilmis bir romantizm goérilmez. Ayni zaman-
da vicdani rahatlatma gabasi da yoktur. Aydin
yalnizh@ ve yabancilagma duygulariyla gelmistir
bu kdye. Sevecen, cana yakin ya da konugkan
degildir. Kdyde tanik oldugu ilk olay bir bebegin
élimaduar. Ogretmenden teghis ve tedavi bek-
leyen ahali kargisinda garesiz ve acizdir. Gocuk
ve bebek 6limleri, aylarca kapall kalan yollar,
doktorsuzluk, ilagsizlik, feodal gelenekler 6gret-
menin caresizligini besler. Teslim olmak yerine
mucadele etmeyi, kabuguna gekilmek yerine kdy
ahalisi ile arkadag olmay seger. Kiiglik hesaplar
degildir bu tutumun altinda yatan. insan olma-
nin dogallidiyla bu yola kendiliginde girer.
Ogretmenligi buyurgan degildir, 6grenme
eylemi karsiliklidir. Kéylye ya da devlete yaran-
ma gayreti degildir onu eyleme gegiren. Belki de
ilk kez halki egiten, tepeden bakan, halktan te-

dirgin olan aydin tipi yerine halkla esit hizalanan
aydin tipine rastlariz bu romanda. Kéylulerden
farklidir ve bu farklihgi Gstinlik olarak gérmez.
ilk kez bir aydinin halki kurtarmak yerine halk ta-
rafindan kurtarildigina tanik oluruz ayrica. Fethi
Naci, Ferit Edgu’nin dil isciligini, romanciligini
6vdigl yazisinda romanin bu 6zelligine dikkat
geker: "Ferit Edgu’niin iki romani da (Kimse ve
O) aydin-kéylu iligkisine yeni bir yaklagim getiri-
yor, asilmaz sanilan bir iletisimsizligin asilabile-
cegini gosteriyor.”!

Gursel Aytag, Cagdas Turk Romani Uzerine
incelemeler adli eserinde Ferit Edgl ve O roma-
nina yer verdigi detayl incelemesinde “Gagdas
Turk romaninda anlatim teknigi ve roman kurgu-
su bakimindan yeni ve 6zgun bir eser.”'? olarak
niteler Hakkéari'de Bir Mevsim'i. Ferit Edgu'yu de
“yazarlarimiz arasinda romanin sanat boyutu-
nun en bilingli savunucusu”'? ilan ederek, Kafka,
Tolstoy, Dostoyevski, Thomas Mann gibi dev ya-
zarlan gagristiran, neyi nigin ve nasil yaptiginin
ayirdinda bir yazar oldugunu belirtir. Yine bu
yazida Ferit EdgU’'nin Ders Notlari’'ndan alin-
tilanan bir bilgiye ulasirz. Ferit Edgu; yazarlari
Nazim tipi ve Beckett, Kafka tipi olarak iki grupta
degerlendirir. Birinci grupta yer alanlarin énceli-
ginin inandirmak, ikinci gruptakilerinse aramak
oldugunu, kendi amacininsa bu iki egilimi birles-
tirmek oldugunu séyler. Dolayisiyla Hakkéri‘de
Bir Mevsim'in hem gergekgi hem dussel ve ma-
salsi bir arayisinfyolcugun romani olmasi bilingli
bir kavrayigin sonucundadir. m

11 Naci, Yuz Yiin 100 Turk Romani, s. 517.

12 Aytag, Cagdas Turk Romani Uzerine incelemeler, s. 213.

13 Aytag, age., s. 213



Olan Seylerin Romam ve
Suat Dervis Uzerine

Pelin Sirin

Hakikat nedir? Nerede gezinir? Onu bulmak
mumkin mudir? Peki, onun sinirlarini kim gizer?
Bu sorularin cevabini bulmak elbette zor, bir hik-
me varmak da imkansiz olabilir. Tarih boyunca
ve hatta bugin yasadigimiz her alanda hakika-
tin bekgiligini yapmaya soyunan ataerkil sistem
olmustur, olmaktadir. Ataerki istedigi gibi sekil-
lendirir, yeniden bigim verir; olmadi, bozup ken-
di menfaatince farkli gérintilerde tekrar Uretir.
Elinde kirbaciyla terbiye etmeye ugrasir, edeme-
digi noktadaysa unutmanin lanetine teslim eder
kurbanini. Bu lanetten en ¢ok kadinlar musta-
riptir yasamda. Neyse ki bazi kadinlar tarihin bu
derin unutug kuyusundan yine kadinlar gekip alir.
Bunu yaparken hangi sapa yollarda durup din-
lenir, diye sormak gerekir bana gére. Onu belli
kaliplarinigine hapsederek mi? Elbette hayrr.

Adeta unutulmakla cezalandinlan bir kadin
Suat Dervis. Onun yasam ve yazin dinyasini tek-
rar gun 1s1gina gikaran galigmalar kendisini femi-
nist, komunist, toplumcu gergekgi gibi klanlara
hapsetmeye cabalasa da bitun kaliplarin digin-
da durabilen, ddeta sigmayip tasan bir kadin-
dir, 6zglrdur, asidir. Nazim Hikmet'in deyimiyle
"basi egilmez"“dir.' Yasaminda ve Urettiklerinde
aglkga gorariz bu gergegi.

Suat Dervis 1905 yilinda istanbul’da dogar.
Gocuklugu pasa konaklarinda, entelektuel bir
anne ve babanin yaninda geger. Cok erken yaslar-

da evde murebbiyeler tarafindan egitim almaya
baslar. Almanca ve Fransizca égrenir. Aile dost-
lari Nazim Hikmet'in tutuklulugunun ertesinde,
ablasiyla birlikte Almanya'ya konservatuvar egi-
timine yollanir. Bunun, ailesi tarafindan guvenlik
kaygisiyla verilmis bir karar oldugunu disune-
biliriz. Nazim Hikmet'in, Suat Dervis'in hayatina
olan etkisi daha erken bir déneme dayanir esa-
sen. Yazar on alti yasindayken “Hezeyan” isimli
siirini —kendisinden habersiz— Alemdar dergisine
gonderir Nazim Hikmet. Dervis buna ilk anda gok
sinirlense de yazmaya devam eder. Almanya’da,
ailesinden habersiz, mizik egitimini birakip fel-
sefe ve edebiyat dersleri alir, gazetecilikle tanigir.
1920'de ilk romani Kara Kitap'i yazar. Déne-
min Almanya’sinda yukselen fagizm onu ruhen
etkilemekle kalmaz ayni zamanda igsiz birakir.
Yayinevleri ve gazeteler kapanmaktadir ¢iinka.
1932'de babasini kaybedince Turkiye'ye doner.
Dondikten sonra Resat Fuat Baraner’le evlenir ve
birlikte Yeni Edebiyat dergisini yayimlamaya bas-
larlar. Bu dergide kisa 6yku, elestiri ve fikralar ya-
zar. 1944'te yasa digi Turkiye Komnist Partisi'ne
Uye olmaktan tutuklanir. Bir yil hapiste kaldigi bu
stregte gocugunu dasurdr. 1953-61 yillan ara-
sinda Fransa'da yasar.1972'de askeri bir hastane
kogusunda yalniz ve yoksul bir sekilde ldr.

Suat Dervig'in yazin hayatindaki izleklerin
1932'den sonra degisim gdstermeye bagladigini,

1 Nazim Hikmet'in Suat Dervis igin yazdi§i siir: aglasa da gizliyor gézlerinin yasini / bir kere egemedim bu kadinin

bagini
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bireysel temalar yerine toplumsal gergekgilige yo-
neldigini soyleyebiliriz. Fosforlu Cevriye, Ankara
Mahpusu vb... Nitekim Behget Necatigil'e yazdigi
mektubunda, “Gazetecilikte yaptigim réportajlar
beni hayatin gergekleriyle ok karsi karslya getirdi.
Ben gazeteci olduktan sonra gergekgi eserlerimi
yazmaya basladim. Ve asil sevdigim romanlarim
bu tarihten sonra yazdiklarnmdir.” demektedir.
Suat Dervis'in, gazetecilige basladiktan son-
ra yazdigi romanlar iginde bitin yazin hayatin-
daki eserlerine benzemeyen bir roman gikiyor
karsimiza: Bu Roman Olan Seylerin Romanidir
Yazinin basinda bahsettigim (zere hakikatin
hikminu verenlerin karsisina bir dikilis halidir
s6z konusu roman. Daha kapag: cevirir gevir-
mez gergekligin tam olarak igine dustigumuzu
hissettirir. Sinematografik giris, okuru bir iplik
fabrikasinin gurdlttli, makine yag kokan, usta
baglarinin gezip her seye midahale ettigi, ko-
nusmaya, durup soluklanmaya bile izin verme-
digi bir ortama goétarar. Onlarca insan, on iki
olmasini ve paydos zilinin galmasini beklemek-

SUAT
DERVIS

tedir. Bekleyenlerden biri de on sekiz yasindaki
Nazli‘dir. Cocuk yasindan beri alkolik baba, ko-
turim kiz kardes ve yasl annenin bakimi Gzerin-
dedir Nazli'nin. O galismazsa evdekiler ag, baba
rakisiz kalmaktadir. Halbuki Nazl haftaligiyla sa-
¢Ina susli bir tarak almak istemektedir. Nihayet
paydos zili galdiginda yuruyen 6luler gibi fabrika
avlusuna dogru ilerler isgiler. Birkag bekar disin-
da 6gle yemegi yiyen yoktur, mendilin arasina
koydugu bayat ekmegdi kemirmektedir birkag!.

Suat Dervis, 1930'larin istanbul’'unun ke-
nar mahallelerinde bir gezintiye gikariyor okuru.
Aksamlari, evlerden kadin ve gocuklarin baging
sesleri duyulmaktadir. Ofkeli, yorgun, en yakinin-
dakilerden hirslarini gikaran erkekler vardir ev igle-
rinde. Bunlardan biri de Nazli'nin issiz babasidir,
seferberlik sirasinda Kafkasya'da, Sarikamis'ta
askerlik yapmis, bir ayad kesilmekten son anda
kurtulmus, soguga maruz kalmaktan cigerleri za-
yif dismis, hangi ise basvursa geri gevrilmistir.
Dénemin isverenleri, cocuk ve kadin galistirarak
daha az Ucret vermeyi tercih etmektedir.



Babasina kizgindir Nazli, kardesine, annesine,
aslinda kaderi oldugunu diisindigu yasama da.
"Herkesin ¢ocugu mektepte anlamadigini evine
gidip 6greniyor. Anasina babasina soruyor, bizim-
kiler diinyay bizden 6grenmeye kalkiyorlar.” diyor
kardesi Melek’le konusurken. Ayagina bir kundura
alinamadigi i¢in okula devam edememis olmasi-
nin, on Ugunde fabrikada galismaya baslamasinin
sugunu da kime yukleyecegini bilmiyor. Anasi ve
babasindan bagka kimseyi suglu géremiyor.

Mahallenin geng ve yakisikli delikanlisi Mah-
mut Nazli'ya agik. issiz Mahmut'u istemiyor
Nazl, yasamak, guzel esvaplar giymek, sapkalar
takmak, glzel yemekler yemek, temiz kokmak
istiyor. Sevdigi kizin onu istemeyip kigimsedi-
gi bir aksamuzeri yoksul mahallelerde basibos
gezen Mahmut'a bir gesmenin baginda disarlikl
bir adam yaklagiyor. Ayaginin birini galistig fab-
rikada yasadigi kaza sonucu kaybeden Arif'tir
bu. Mahmut'un yardimiyla su igmek istiyor, tek
bacakl yagamaya heniz alisik degil, ag ve yor-
gun dismus, memleketinden istanbul’'a calig-
mak icin geldigi gine lanet etmekte.

Arif'in Mahmut’a anlattiklarindan Anadolu
insanin yasadiklarina sahit oluyoruz. Yeni yeni
artmaya baslayan nifus, savasin getirdigi yokluk,
heniz ekonomik anlamda toparlanamamis bir
tlke, Ikinci Dinya Savasi’nin kaynatmaya basla-
digi kazanin etrafa yaymakta oldugu kotu koku-
lar... Sanayilesmenin bagladigi biytk sehirlerden
olan istanbul’'un gé¢ almaya baglamasinin erken
yillan... Ariflerin umudu olan istanbul’da, fakir
Mahmut ile fakir Arif'in kargilagmast...

“— istanbul'a neden geldin? Su mu ¢ik-
misti kdylinde? Tarlanda galisamadin mi?
— Siz sehirliler tarla tarla dersiniz, ne tar-

lasi...Bir avug torpak alti bag nifus... Hangi
birimizi doyurur. Bildir iki hayvan aldik ge-
lepgiye borglandik. Guzin taksiti veremedik.
Hayvani da aldi geri. Hem de borglandik. Bu
yaz icraya vermis bizi. Bizim usaklar istanbul’a
git orda fabrikalarda is coktur dediler. Attim
heybemi koluma yola giktim."2

Mahmut yorgunluktan ve sigarasizliktan bit-
kin gence, fabrikaya dénip kesilen bacaginin
parasini almasini sdylemese Arif o gece, o gesme
baginda umutsuzluktan &lecek. Tek bacadiyla
kapisinda bekledigi isyerinin bekgisi tarafindan
bugun git yarin gel, diyerek haftalarca oyalanan
bu zavalll adam daha ne kadar dayanir bilinmez.
Makinist yamag Namik'in devreye girmesiyle bi-
raz olsun umutlanan Arif, fabrikada isleyisin ada-
letsizligi Uzerine de fikir sahibi olmamizi sagliyor.
Sirtlarinda elli bes kiloluk denk guvallarini tagiyan
on bes yasindaki kizlar, karni burnunda kadin-
lar aksama kadar kan ter iginde yirmi bes kurus
igin galigirken, fabrika miduri 6len kanaryasi
igin mutsuzdur. Arif, bu denk guvallarini tagirken
kaza gegirmistir. Ama acimasiz isyeri sahiplerine
gore bu cahil isgiler temizlik nedir bilmez, doktor
nedir, ilag nedir tanimaz, ihmalkarlklan yizin-
den gelip onlardan para koparmaya caligir. Ne
fabrika sahibinde ne de Alman muhendiste insaf
vardir. Burada yazarin Alman muhendisin fikirle-
ri Gzerinden Berlin’deyken sahit oldugu fasizmin
yansimalarini da gdstermek istedigini distinebi-

Hakikatin hiikmiini verenlerin karsisina bir
dikilis halidir bu roman. Daha kapagi gevirir
gevirmez gercekligin tam olarak icine diis-
tugamdizi hissettirir.

2 Suat Dervig, Bu Roman Olan Seylerin Romanidir, ithaki Yayinlan, istanbul 2021, s. 47
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liriz: Bu sisman ve purosunu durmadan tattiren
mihendis igin sosyal yardimlarin yapiimasi, isgiyi
korumaya galismak, fena fikirlerin olugsmasina,
halkin haklan oldugunu bilmesine, dolayisiyla
bir isgi sinifi yaratiimasina meyil verecektir. Hitler,
Mussolini gibi biylk adamlar isgiye géz agtirma-
diklari igin buyukturler.

Hafta sonu gelince fabrika kapisi kadin isgile-
rin kocalariyla dolar. Bu huysuz, hoyrat adamlar
kadinlarin haftaliklarini almak igin dolusmuslar-
dir. iclerinden bir kadin parasini vermek isteme-
diginde tokadi yer. Bunu géren Nazli, “Evlenmek
mi? Allah muhafaza etsin.” diye dustnr, evlenip
koca beslemek yerine hayatini yasamak istemek-
tedir. Bu noktada sunu belirtmek muhim, Suat
Dervig'in romanindaki karakterler ne sinif bilinci-
ne sahip ne de kadin 6zgurlik mucadelesinden
haberdardir. Yani yazar, belli bir ideolojiyi yansit-
mak ya da onun manifestosunu yazmak niyetin-
de degildir. Yazarin karakterleri adi ve sinirlari ne
olursa olsun bir ideolojinin kahramanlari degildir.
Onlar gergeklerin iginde debelenir, gare yolunun
ne oldugunu bilmez ama micadele ederler. Bu
yuzden bireysel kurtuluslarin pesinden kosarlar.
Nitekim Nazl sk sk, ben kétl olacagm, de-
mektedir; bu arada kétl olmanin ne demek ol-
dugunu da bilmemektedir, sadece insanca yasa-
manin yolunu bulmak istemekte, kendi bireysel
kurtulusunu aramaktadir. Yazarin bir taraftan
bu bireyselligin sorgulamasini yaptigini goririz.
Namik'in kafasindan gegenler bize ayni zamanda
kurtulusun anahtarini da vermektedir. “Halbuki
insan ancak beraber yasamaya, beraber dévus-
meye alisti§i zaman insan oldu. Yalniz adamin
hayvandan farki ne? Yalniz yasamay kabul eden
mahlGka insan denir mi?"3

1930’larin  diunyasinda, Suat Dervis'teki
sosyolojik sorgulayici zihin, okuyucuyu hayre-
te disUrmeye yeter. Fabrika gikisi hep beraber
ylUrlyQp sonra sokak baslarinda dagla dadila
ufalanip yok olan bu kalaballk, sistem tarafindan
issizlikle korkutulur. Korkunun insani nasil yénet-
tigini, topluluk haline gelmesini nasil engelledi-
gini gérariz. “issizlik hep sag elini kullanan bir
adamin ¢olak, hep okuyan bir adamin kér olusu
gibidir.”* der anlatici, giden iscilerin arkasindan.

Arif'in parasinin verilmesi igin imza topla-
yan Namik basarili olamaz. Destek veren bes on
kisi ise isten ¢ikanlr. Bir kdgidi imzalayacak ka-
dar insanlagamayanlar sevgisiz, sarkisiz, yari ag
Omri yavas yavas tiketeceklerdir.

Ne yaptiysa olmayan Arif iki ayakla geldigi bu
dinyadan, sonunda bir kimsesizler yurdunda,
tek ayagd, yalnizh@ ve muazzam aghgiyla goger.
Nazl'nin yasam mdicadelesiyse sarhosg baba-
sindan yedigi dayak sonucu evden ayrilmasiyla
baska bir alana suriklenir. Parasi olan erkeklerle
gegici birliktelikler yasayarak devam eder yoluna.

Eser, karakter sayisi fazla olan bir metin. Ya-
zar aslil hikayeyi Nazli ve Arif Gzerinden ilerletme-
ye galissa da diger tim karakterler kendi kiguk
hikayeleriyle romanin ayrilmaz birer pargasi duru-
munda. Sevgilisi tarafindan fabrika éninde doé-
villp igsiz kalan Gopur Emine, kiiglik gocugunun
fabrika 6niinde bekledigi Gakir Adviye, Nazli'nin
kiz kardesi Melek, annesi, mahalleden arkadasi
Fazilet ve Sabriye birer roman kahramanindan
asagdl kalmayacak dizeyde karakterler, aralarinda
sadece iyi ve kéti olarak ikiye ayriimaktalar. lyiler
ok iyi, koétuler de ¢ok koti olarak betimlenmis.

Bu Roman Olan Seylerin Romanidir, 1937
yilinda Tan gazetesinde tefrika edilmeye basla-

3 Age., s 62.
4  Age., s. 206.



mis. O siralar, diinyanin giindemi yeni bir savag
igin hazirlanmakta. Gazete, yazarlarni yukselen
gerilimi takip edebilmek igin Avrupa Ulkelerine
yollayinca Suat Dervig de Moskova'ya génderilir.
Romani tamamlayamadan yola gikmak zorunda
kalan Dervis, romani bitiremeden taslaklarini Ke-
mal Tahir'e birakir. Daha sonra finali yazip yol-
lasa da gazete, Kemal Tahir'in tamamlamasini
ister. Bu ylizden de roman Ustinkord bir finalle
bitiyor ne yazik ki. Tam olarak nerden itibaren
Kemal Tahir'in romana dahil olduguna dair net
bir bilgimiz olmasa da dikkatli okuyucularin bu
kismi bulabilmesi mimkin.

Dervig'in zamanin &tesinde bir kadin ve ya-
zar oldugunu séylemek yanlis olmaz. Bunun
en Onemli gostergelerinden biri 1930'larnn
dinyasinda, dénemindeki ¢ogu yazarin far-
kina bile varmadigi, varsa dahi dile getirmek
istemedigi bir gercekle yuzlegtirmesidir oku-
yucuyu. Gagdasi olan yazarlar vatan, millet ve
kahramanlik nidalan atarken kendisi ciddi bir
savas karsiti olarak g¢ikiyor kargimiza. Birinci
Dinya Savasi‘'nda, birkag yiz kisinin hirsi ug-
runa dért yil boyunca dinyanin kan géline
gevrilmesini, insanhgin kaninin oluk oluk akitil-
masini anlamsiz bulur. Ona goére savas, insan-
liga aci ve izdiraptan bagka bir sey vermemistir.
Bunun igindir ki romanindaki erkek kahraman-
lar bu faydasiz doviste glrige gikan, yolunu
kaybetmis birer zavallidir. Kadinlarin ugradi-
g1 siddet de bu zavalli erkeklerin yasadigi aci
sonucu ortaya ¢lkar ona goére. Yani Dervis'in
romanlarindaki kadinlarin ugradigi ayrimcihk
feminist bir bakis agisindan ziyade sinifsal so-
runlann yarattigr bir sonugtur. Daha gok du-

zen elestirisi géririz bu durumda, asil mesele
ekonomik diizenin bozuklugudur.

Buglin hemen hemen herkesin asina oldugu
sosyolojik bir kavram olan “Toplumsal Cinsiyet”,
70'li yillarda literatire girmis olmasina ragmen
Dervig'in gok erken dénemde bu kavrami sez-
digini sOyleyebiliriz. Ginkld romanin kahramani
olan Nazli kendisine verilen bu ismi yadirgamak-
ta, begenmemektedir. Kendisine neden baska
bir isim bulamadiklarini, isminin ifade ettigi an-
lama olan kizginhi@ini agikga dile getirmektedir.
Nazli baska bir guin ise fabrika kapisinda gocuk-
lariyla gordigu kadinlara igten ice kizmakta,
neden dogurduklarini anlamamaktadir. Kadinin
analik vazifesi onun tek géreviymis gibi algilan-
mas|, iginde nefret duygular uyandirir.

Karakterleri kadar yasamiyla da dikkat ce-
kici bir kadin olan Suat Dervis'in bugln yirmi-
den fazla romani ve yku kitabi mevcut olsa da
hala kesfedilmemis gazete roportajlan ve yazi-
lari bulunmakta. Ozellikle Aimanya‘da yasadigi
dénemde Almanca yazdigi metinler igin ayn bir
calisma yapilarak okurlarinin bu metinlere de
kavusmalarinin saglanmasini dileriz. Basi egile-
meyen tim kadinlara sevgi ve minnetle. B
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Bir Asi: Kuyucakh Yusuf

Murat Tag

Kisi, tarihin her ddneminde annesiyle, baba-
siyla, esiyle, cocuklariyla, akrabalariyla, komgu-
lanyla, arkadaslaryla, hi¢ tanimadigi insanlarla
ve belki de en 6nemlisi sistemle/devletle/ege-
men guglerle irili ufakl gatismalar yasamistir.
Gatisma, hayatin ta kendisidir ve kaginilmazdr.
Her birey &zeldir, olaylara/durumlara bakisi fark-
hidir. Bilgi birikimi, kalttr seviyesi, toplumdaki
statlisi, maddi manevi gikarlar, birilerini koru-
ma, kollama istegi, olayin/durumun gergekles-
tigi andaki ruh hali, bakis agisini belirler. Hangi
sebeple olursa olsun catisan taraflardan zulme
ugradigini, magdur oldugunu ileri siiren taraf,
kargi tarafin kinanmasini, cezalandinlmasini is-
terken oteki taraf da bu durumdan mimkinse
ceza almadan siyrilmayi yahut en az zararla/yip-
ranmayla kurtulmay ister. Kisacasi adaleti arar
insan. Adalet, kisinin ihtiyag duydugu en vazge-
Gilmez degerdir.

Nedir adalet? En basit tanimla terazi kefeleri-
nin dengede olma halidir. Kefelerin ayni gizgide
bulugsmasidir. Fakat bu terazi, sarraf terazilerin-
den bile daha hassastir. Oyle de olmalidir. Aksi
halde magddur bireyin kanayan yuregi toplumun
da vicdanini yaralar. Peki, 6yle midir? Adaletin
terazisi dogru tartmakta midir? Bir dengeden
s6z edebilir miyiz? Gerek bireyin bireyle gerekse

Adalet glclinin ¢ikarindan bagka bir sey degildir.

Thrasymachus

bireyin sistemle/devletle/’egemen gliglerle ga-
tismasinda bu dengeden bahsedemeyiz gogu
zaman. Bireyin bireyle catismasinda parasi/gucu
olanin; bireyin sistemle gatigmasinda da siste-
min kefesi agir basar. Ya sonra? Kefelerin ayni
gizgide bulusmamasi bireyde isyana yol agmaz
mi? Hesaplagmayl 6teki dinyaya (ilahi mah-
kemeye) birakanlar igin bdyle bir isyandan s6z
edemeyiz. isyan edenler terazinin yanls tartti-
gini haykiranlardir ve onlar adaleti bu dinyada
saglamaya caligirlar. ikinci yolu secenler &fkeli-
dir. Digleri, yumruklari sikiidir. Bunlar igin isyan
bir stire sonra kaginilmaz hale gelir. isyanlarin
mekani genellikle daglardir, ormanlardir, koy-
lerdir. isyanlari devletce/sistemce/egemen gig-
lerce asagilanip, en agir sug olarak ilan edilse
de halk gogu zaman bunlarn mesru kabul eder,
bagrina basar, korur, kollar.

insanhigin tarihi, adaletsizlige karsi isyanin
da tarihidir. Bu isyanlar bireyseldir ilkin. Adale-
tin guglandn gikarindan bagka bir sey olmadigi-
ni fark edenlerin bu hakli isyani gitgide toplum-
sallagir, kabul gérir. Spartakis, Robin Hood,
Zapata, Koroglu, Atcali Kel Mehmet, Kogero...
Ve daha ismini bilmediklerimiz. Hepsinin isyani
terazinin dengesizliginedir.

Kuyucakl Yusuf'u' bu baglamda okumak

1 Sabahattin Ali, Kuyucakli Yusuf, YKY, istanbul 2005. (Yazida belirtilen sayfa numaralan kitabin bu baskisina

aittir.)



roman Uzerine yazilan ve ¢ogu birbirinin tekra-
r olan degerlendirmelerin disina gikip farkli bir
sey sOylemek adina énemlidir, diye distiniyo-
rum. Asim Bezirci'nin “Kuyucakli Yusuf bir ask
hikayesidir’? degerlendirmesi tatmin edici bir
degerlendirme degildir bence. Kuyucakli Yusuf
hakkinda en kapsamli, doyurucu, bilimsel galis-
may! yapmis olan Berna Moran'a gére ise Kuyu-
cakh Yusuf'la Sabahattin Ali, Turkiye sorunsali-
na farkl bir bakig agisi getirmistir.

“Tanzimat'tan 1950Q°lere kadarki Tuirk
romaninin ana sorunsalini Batililasma olus-
turuyordu. Yazarlanimiz toplumsal yapinin
kendine yénelmiyor, mevcut diizeni sorgula-
miyorlardi. Toplumsal yaplyl, ezilen halk ya da
koéyld sinifinin durumunu ele alan romanlar
gergi 1950'lerden sonra goéralir, ama bunla-
rin ilk 6rnedi 1937'de yayimlanan Kuyucakli
Yusuf'tur. Ayrica romana Anadolu’yu da bu
sorunsalla birlikte getirmis olmasi Kuyucak/i
Yusufu baska bir ydonden daha énci yapar.

(..)"3

Berna Moran’in oldukga yerinde olan bu
degerlendirmesinden yola ¢ikarak Kuyucakl
Yusuf'un ayni zamanda terazide denge arayan-
larin micadelesi oldugunu sdéylemek yanlis ol-
maz. “Sabahattin Ali‘nin gérdugu ¢atisma top-
lumsal yapidan kaynaklanir; bir yanda burokrasi
ve egraf vardir bir yanda da ezilen halk.”*

Goruldagu gibi ortada iki taraf vardr. Ta-
raflarn terazinin kefelerine benzetecek olursak
kefenin birinde birokrasi ve esraf, digerinde
ise ezilen halk bulunmaktadir. Béyle bir terazi-

de de dengeden bahsetmek mimkin degildir.
Dengenin olmadigi yerde isyan kaginilmazdir.
Kuyucakl Yusuf da Spartakus gibi, Kéroglu gibi,
Robin Hood gibi bozuk diizene bagkaldiracaktir
sonunda. Ne ki bu baskaldirmayi yeterince go-
remeyiz romanda. Ya da Yusuf yumrugunu sikip
tam bagkaldiracakken roman biter. Romanda
bu baskaldirmaya isaret eden birgok emare var-
dir. Sabahattin Ali'nin romani bir tgleme ola-
rak tasarladigini biliyoruz. “Cineli Kibra” adini
alacak ikinci cilt yazilabilseydi Kuyucakli Yusuf'u
Ege daglarinda adaleti arayan bir eskiya olarak
gorecektik muhtemelen.

Kuyucakll Yusuf'un ileride korkusuz bir asi
olacagini gosteren ilk emareyi daha romanin
basinda gérariz. Kuguk bir gocuktur Yusuf. An-
nesi, babasi gozlerinin éniinde 6ldurdlmustar.
Hig korkmamig hatta eskiyalardan birinin tze-
rine atilarak eskiyayla bogusmustur. Vukuattan
sonra jandarmaya kosmus, yetkililere haber sal-
mig, eve dénlp anasinin babasinin basini yasti-
ga koymus; kaymakam, doktor, middeiumumi,
jandarma gelene kadar 6lilerin baginda kork-
madan beklemistir. Dahasi var: Eskiyayla bo-
gusma sirasinda sag elinin basparmagd kopacak
sekilde kesilmistir. Bir beze sarili el, kaymakamin
dikkatini ceker, kaymakam elinde ne oldugu-
nu sorar Yusuf'a. Yusuf, ehemmiyet vermeyen
bir tavirla bogusma sirasinda elinin kesildigini,
ilkin gok acidigini ancak acinin simdi hafifledigi-
ni sdyler. “ileri dogru uzatti§ sag elinden kanl
pagavralar dusti. Bagparmaginin kopuk bir et
pargasi halinde asagi sallandigini gériince hepsi
bir Grperme gegirdiler.” (KY, s. 16)

Doktor gelir, kopuk parmag tamamen ke-

2 Asim Bezirci, Sabahattin Ali, Evrensel Basim Yayin, istanbul 1997, s. 175.

3 Berna Moran, Turk Romanina Elestirel Bir Bakig-2, iletisim Yaynlar, istanbul 2002, s. 21.

4 Moran, age., s. 22.

9



92

ser, cocugun elini yikar, sarar. "Gocuk bu es-
nada hayret veren bir itidal ve lakaythk goste-
riyor, yalniz ara sira diglerini sikiyor ve sapsari
kesiliyordu.”(KY, s.16) Aciya ragmen gdzleri
nemlenince bu durumda utanip doktora gu-
limser: “Bir sey degil Doktor Bey, bir parmaktan
ne gikar?"(KY, s.16)

Ozetleyelim: Dokuz, on yaslarindaki bir ¢o-
cugun evi gece basilacak, anasi, babasi gézleri-
nin 6énlnde &ldurlecek, gocuk eskiyanin biriyle
bogusacak, bagparmagi kopacak sekilde kesile-
cek, eskiyalar gittikten sonra kosup jandarmaya
haber verecek, gelip élulerin basinda yetkililer
gelene kadar bekleyecek, doktor kopan parma-
gini kesip sararken bile aglamayacak hatta goz-
leri acidan dolayi nemlenince bundan utanip
doktora gllimseyecek. Tim bunlar inandirc
midir? Yani béyle bir cocuk olabilir mi? Peki, bu
roman igin bir kusur mudur? Bunu okuyucunun
takdirine birakip konumuza dénelim. Sabahat-
tin Ali'nin, Kuyucakl Yusuf karakterini boyle is-
lemesi elbette bilingli bir tercihtir. Yusuf ileride
buylk isler yapacaktir ve buylk isler yapacak
kisilerin cocuklugu da siradan insanlarin gocuk-
lugundan farkl olmalidir. Bagparmaginin kesil-
mesine aldirmayan bir cocuk elbette gelecekte
siradan insanin yapamayacag isler yapacaktir.

Evlatlik olarak kaymakamin evine gelen Yu-
suf kimseyle hatta kaymakamla bile konusmaz,
odasina ¢ekilip Kuyucak daglarina bakar, igeri
biri girince herhangi bir seyle mesgul olur “Sa-
hinde bu ¢ocukta insanlik, his namina bir sey
bulunmadigini, anasi babasi éldurildugi za-
manki lakaythigini ileri strerek, séyler dururdu.

Ama yalnizdir Yusuf. Yabancidir. Mutsuzdur.
Edremit'e/sehre/sehir insanina bir tirlii ali-
samamistir.

Hakikaten hig kimse bu ¢ocugun simdiye kadar
herhangi bir minasebetle, herhangi bir hissi te-
zahur gosterdigini gérmemistir.”(KY, s. 22) Kari
koca kavga ederken Sahinde'ye kinle bakan Yu-
suf, Salahattin Bey'i gérince bakislar yumusar,
tathlagir. Yusuf'un hislerini géstermekte ¢ekin-
medigi tek kisi ise kiigik Muazzez'dir. Yusuf'un
ileride korkusuz bir asi olacaginin bir baska
emaresi de hislerini kimseye géstermemesidir.

Edremit'te geldiklerinde Yusuf on yasinda-
dir. Sari benizli, nahif, fakat kuvvetli ve dayanakli
bir gocuktur. Gérenler onun kendinden kuvvetli
birkag cocugu yenebilecegine ihtimal vermezler.
“Halbuki mahalle kavgalarinda, her zaman ka-
rigmasa bile, karistigi zamanlar, daima bags olur
ve dort bes kisiye karsi kordu. Hasimlarini Gr-
kuten, onun kuvvet ve cesaretinden ziyade, hig
kaybolmayan siikineti ve kendisine olan sonsuz
emniyetinin her hareketinde goérulen tezahdrleri
idi."(KY, s. 23) Kendisiyle alay eden Karabasin
Mehmet adindaki gocudu dévdugli guinlerde
bakkal Seref Efendi'nin oglu Ali'yle arkadas olur
Yusuf. Ali'yi korur, ona agabeylik eder. Oysa
Ali kendisinden buylktir. Ama Ali'de olmayan
kuwvet, cesaret, sakinlik Yusuf'ta vardir. Yusuf
sira digi bir gocuktur.

Adaletin olmadigi toplumlarda birbirini ezen
siniflarin olmasi dogdaldir. “BuyUkler arasinda
var olan siniflar gocuklar arasinda da vardir. Bu-
rada gocuklarin biyik adamlar gibi, muhtelif
siniflari, muhtelif gruplan vardir ve bu tasnifte
buyuklerinkinden ok farkl esaslar gozetiliyor-
dur.” (KY, s.26) Bu siniflar sunlardir:

1. Kabaday! ve agir bash olanlar: Bunlar en
itibarli ve s6zi gegen siniftir. Olur olmaz
seyler igin kavga etmezler. Kavga ederler-
se ucunda 6lim de olsa yilmazlar. Kiguk
ve zayIf gocuklari korurlar. Bunlar gok kere



orta halli veya fakir, fakat namuslu ailele-
rin gocuklardir.

2. Terbiyeli ve kendi halinde olanlar: Bu go-
cuklarin hemen hemen hepsi okula giden,
galiskan gocuklardir. Kimseye ¢atmazlar.
Kendilerine gatilsa bile karsi koymazlar.
Zor durumda kalirlarsa ya babalarina ko-
sarlar ya da birinci gruptaki gocuklarin hi-
mayelerine girerler.

3. Haylaz, kavgac, insafsiz kabadayilar sinifi:
Bunlarin da gézleri higbir seyden yilmaz.
Fakat agirbash degillerdir. Durup durur-
ken kavga ¢ikarirlar. Mahallenin yaka sil-
keledigi tiplerdir.

4. Yuzsuz, korkak, yihisik ve haylaz olanlar
sinifi; Bunlarin gogu memur gocuklaridir.
Evde dayak yiyen, izzetinefis namina bir
seyleri kalmayanlardir. Gergek kabadayi-
lar tarafindan her zaman hor gorulirler.
insafsiz kabadayilar sinifina yaranmak igin
evlerinden 6teberi calip onlara verirler. ilk
firsata da terslenip kovulurlar.

5. Korkak, suya sabuna dokunmayan zavalli-
lar sinifi: Kimse bunlari adam yerine koy-
maz. Felegin tokadini yemiglerdir. GUnin
on sekiz saati bogaz tokluguna kahvede,
tarlada, nalbantta galisan yetimlerdir. Her-
kes bunlara aciyarak bakar.

Asim Bezirci yukaridaki siniflamayr roman
igin OlgUsuzlik, gereksiz yere uzama olarak
gorse de bence Asim Bezirci'nin bu tespiti
dogru degildir. Romani, adaletsizlige bas-
kaldin romani olarak ele alirsak yukaridaki
siniflanmanin romanda elbette islevi vardir.
Sabahattin Ali bunu tasarlayarak yapmustir. 1.
Diinya Savagsl 6ncesi Edremit'te cocuklar ara-
sinda boyle siniflarin olmasi, yetiskinler din-
yasinin daha beter oldugunun da gdstergesi-

dir. Yusuf'un bu siniflar arasindaki yeri bellidir:
kabadayilar ve agirbaglilar sinifi. Bu sinif tera-
zide dengeyi dnemseyen siniftir. Adalet igin
baskaldirmak bunlar i¢in énemlidir. Terazinin
diger kefesinde de haylaz, kavgaci, insafsiz
gocuklar vardir. Zalimdirler bunlar. Zengindir-
ler. Yetiskinler diinyasindaki miicadele iste bu
iki sinif arasindadir. Diger siniflar ise aradadir.
Mucadele kabiliyeti olmayan, kendilerine gi-
venmeyen, baskalarinin himayesine, merha-
metine muhtag olanlardir bunlar.

Yusuf bdylesi bir dinyada buyur, delikan-
Il olur. Ama yalnizdir Yusuf. Yabancidir. Mut-
suzdur. Edremit’'e/sehre/sehir insanina bir tarli
alisamamistir. Seref Efendi'nin oglu Ali diginda
arkadag! yoktur. Gareyi sik sik dogaya kagmakta
bulur. Zamanini yazin kirlarda, kigin Salahattin
Bey'in zeytinliginde gegirir. Hemen belirtelim ki
romanda doganin énemli bir islevi vardir. Asim
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Bezirci'nin dedigi gibi “Kuyucakh Yusuf'ta doga
yalnizca kisilerin psikolojisini belirlemeye yardim
eden bir 63de degil, kasabadaki (toplumdaki)
kokusmusluga karsi bozulmamighigr simgeleyen
bir varlik, hatta segenektir.”> Berna Moran da
ayni goristedir. “Metnin derin yapisina inecek
olursak goralur ki metin, birbirinin anlamini pe-
kistiren, bir takim karsithklarla érdlmastar. Se-
hir/doda, yapay insan/dogal insan, yozlagmislik/
masumiyet, sehvet/agk."®

Goruldugu gibi doga; yasami, aski, sevgi-
yi, umudu, bozulmamishgdi, kirlenmemisligi,
masumiyeti temsil ederken; kasaba ya da se-
hir yozlagmay, yapaylidi, 6limda, sehveti, kir-
lenmeyi, adaletsizligi temsil eder. Fakat bana
gore Sabahattin Ali'nin romanda dogay! bu
denli glgli bir motif olarak kullanmasinin bir
sebebi de doJay//dadi adaletsizlige karsi isya-
nin mekani olarak gérmesidir. Yukarida da be-
lirttigim gibi eger romanin ikinci cildi yazilmig
olsaydi Kuyucakli Yusuf, Ege daglarinda adaleti
arayan bir eskiya olarak gikacakti karsimiza. Ki-
sacasl doga, adalet glclinin ¢ikarindan bagka
bir sey degildir, diyenler icin adaletin tecelli et-
tigi tek mekandir.

Romanda Yusuf'a karsi olan gok kisi vardir.
Evde analigi Sahinde. Kasabada ise Ali, Kiibra,
Kibra'nin annesi ve avukat Hulusi Bey diginda
hemen hemen herkes. Ne ki bunlarin karsithg
ylzeyseldir. Asil diisman fabrikatér Hilmi Bey'in
oglu Sakir'dir. Sakir, baba parasiyla her tarli
algakhigi, ahlaksizhd, namussuzlugu yapan si-
marik bir serseridir. Gunlerini igkiyle, kumarla,
gece adlemleriyle gegirir. Bu kadariyla yetinmez
evlerinde galisan Kibra'ya da gbz kor. Babasinin
da yardimiyla tecaviz eder Kiibra'ya. Zil zurna

sarhog oldugu bir gin Muazzez'e sarkintihk
edince Yusuf'tan iyi bir dayak yer. Ve ikili ara-
sinda micadele bu dayakla baslar. Sakir yedi-
gi dayagi unutamaz, intikam icin babasinin da
deste@ini alarak Salahattin Bey'e tuzak kurar.
Kumar oynar Salahattin Bey. 320 altin borca gi-
rer. Salahattin Bey'in bu parayr 6deyecek gtici
yoktur. Sakir, bunu kullanarak Muazzez'le ev-
lenmek ister. Aslinda Muazzez umurunda degil-
dir Sakir'in. Amaci Yusuf'tan intikam almaktir.
Yusuf arkadasi Ali‘den aldi§i parayla borcu ka-
patinca Sakir’in plani suya duser. Fakat bu kez
Muazzez'e arkadasi Ali géz koymustur. Yusuf,
Muazzez'in kendine olan sevgini bu sirada 6gre-
nir. Ali bir diginde Sakir tarafindan éldaralir.
Aylar sonra Yusuf, Muazzez'i kagirir, evlenirler.
Ama Sakir, intikaminda vazgegmez. Yusuf'un ig
icabl evde olmadigi gunlerde Yusuf'un evinde
alem yaparlar. icki icirdikleri Muazzez kucak-
larda gezdikge Sakir en nihayetinde Yusuftan
intikamini alir. Alir ama Yusuf'un intikami daha
sert olur. O gece evde dlem yapanlarla birlikte
Sakir'i de éldurdr.

Burada Yusuf'un karsisina dikilen Sakir'i
sadece birey olarak ele alirsak yanilinz. Sakir
serseri, hovarda, simarik bir bireyden ok faz-
lasini temsil eder. O kokusmus, ahlaksizlagmig
toplumdur. Egemenlerin, ezenlerin temsilcisidir.
Guglalerin, parasi olanlarin sézinin gegtigi,
adaletsiz sistemin ¢lrimugligunan ifadesidir.
Sistem gergekten qurGktar. Terazi hep denge-
sizdir. Kaymakam Salahattin Bey'in, Kubra'ya
tecaviiz edenin Sakir oldugunu &6grendikten
sonra sozle de olsa hesap sormaya glcunin
yetemedigini gérmesi ¢Urimusligin en bariz
gostergesidir. Yine Ali'nin Sakir tarafindan bile

5 Beazirci, age., s. 187
6 Moran, age., s. 23.



bile 6ldurilmesi, gavusun rigvet alarak cina-
yette kullanilan silahi degistirmesi, yalanc sa-
hitlerin tutulmasi, Sakir'in giindiiz cezaevinin
bahgesinde volta atip, geceyi evinde gegirmesi,
bunun kaymakamdan muiddeiumumiye ve ceza
reisine kadar herkes tarafindan biliniyor olmasi
qUrimuslagin katmerlesmesi hélidir.

“Bu bdyle gelmis bdyle gidiyor ve kasaba-
nin basinda bulunanlarin akli bile, hirriyete
ve onun getirdigi birkag misavat fikrine rag-
men, Hilmi Bey'in oglunun sahiden hapsedi-
lecegini kabul etmiyordu. Hapishane ancak
serseriler, koylUler ve asad! tabakadan insan-
lar igindi. Hilmi Bey'in oglu adam &ldurse bile,
onlarla bir tutulmamaliydi.”(KY, s. 102)

Ali'nin babasi durumu bilmesine ragmen,
adaletin yerini bulmasi igin gabalamaktan vaz-
gegmez yine de. Ceza reisi “Adaletten emin
olunuz!“(KY, s. 104) der ama adalet terazisinin
bozuk oldugunu en iyi kendisi bilir.

Salahattin Bey guriimus sistem iginde higbir
is yapmadan giin boyu oturup zaman 6lduren
memurlarin gerekliligini anlattiktan sonra séyle
nasihat eder Yusuf'a:

“Benim surda Ug¢ gunlik dmrim kaldi,
aklinda bulunsun diye bunlar séyliyorum.
Hayatta fazla sey bekleme. Dlnyada her fe-
laketin iginde en az zararla siyriimanin yolu
hayata uymak, muhite uymak, hig sivrilme-
mektir... Hayati oldugu gibi kabul etmeli ve
ona bir sey ilave etmemeli, ne de ondan bir
sey eksiltmeli. Bazi seyler vardir canimizi sikar.
Bu neden bdyle? Boyle seyleri diinyadan kal-
dirmali, deriz... insan dedigin mahlk hicbir
sey degistiremez. Bunun igin génlindn rahat
olmasini istersen, gérdigun fenaliklarin bile

Eger romanin ikinci cildi yazilmis olsaydi
Kuyucakli Yusuf, Ege daglarinda adaleti
arayan bir eskiya olarak ¢ikacakt! karsimiza.

bir hikmeti oldugunu dusiin ve yerylzinde
olmayan iyilikleri ortaya getirmek sevdasina
kapilma... Sonra en muhimi: kendini ha-
linden sikdyet etmeye alistirma. Omrinin
sonuna kadar doviinsen bu hayatin cefasi
tikenmez."(KY, s. 157-158)

Salahattin Bey 6zuinde iyi biri olsa da sistem/
toplum tarafindan yenilgiye ugratilmig, ulvi fi-
kirleri torpllenmistir. Buna ragmen sistemin
kokusmusluguyla butinlesmemis fakat sisteme
karsi koyma, onu reddetme inancini ve gucul-
ni de kaybetmistir. (Salahattin Bey'in, Yusuf'a
nasihati gunimuizde hald gegerliligini koru-
maktadir. Anneler, babalar gocuklarina hala
Salahattin Bey gibi nasihat vermektedirler.) Sa-
lahattin Bey'in nasihatleri Yusuf igin bir seyifade
etmemelidir. Glinki Yusuf, dinyaya bir is igin
geldigine inanmaktadir. Buna ragmen Yusuf'ta
evlilikle baglayan degisme, kaymakamlikta ise
basladiktan sonra da devam eder. Kilgi degisir
ilkin. Sonra davraniglari. Kendine guveni azalrr,
yabancilik hissi kaybolur, topluma katismak te-
maydlleri belirir. Evlilikle birlikte istedigi gibi ha-
reket etme 6zgurlugu de kaybolmustur. Sonuna
kadar baba ekmegi yiyemeyecegini bilir. Gegin-
dirmek zorunda oldugu bir ailesi vardir artik.

Yusuf'un asiligiyle celisen bu davranigla-
r roman igin kusur kabul edebiliriz. Romanin
iletisine uymamaktadir bu davranislar. Berna
Moran’in tespiti de édnemlidir. “Ne var ki anla-
tict ile Yusuf'un halk karsisindaki davranisi ayni
degil. Ginky Yusuf'un gézinde énemli ayinm,
ezen esraf ile ezilen halk arasinda degil, ken-
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di ile tim kasaba insani arasindadir.”” Berna
Moran'in bu tespitinin dogrulugunu romanin
su cumleleri ispatlamaktadir: “Zaten Yusuf se-
nelerden beri hig kimseye karg kalbinde mu-
habbet beslemiyor ve bir insani sevebilmesi igin
ona hayran olmasi lazim geldigini anlyordu.
Hurmet ve takdir hisleri beslemedigi, hatta te-
peden baktigi ve kiglik gérdigu insanlar nasil
sevebilirdi.”(KY, s. 88)

Romanin iletisiyle gelisen bir bagka durum da
Yusuf'un tahsildar olmasidir. Tahsildarlar, halkin
elindekini avucundakini aldiklari igin halk tara-
findan sevilmeyen kisilerdir. Merhamet fukarasi-
dir bunlar. Sistemin/devletin temsilcileridir. Halk
nasil ki jandarmadan ¢ekiniyorsa bunlardan da
oyle ¢ekiniyordur.

Yusuf'taki bu degismelere ragmen Yusuf'un
bir gin eski Yusuf olacagr muhakkaktir. Yuka-
rida Yusuf'un ileride énemli isler yapacak bir
asi olacaginin emarelerinden bahsetmistik. Bu
emarelerden biri de Yusuf'un dinyaya énemli
bir is icin geldigini hissetmesidir. Bunu hisseder
fakat bu 6nemli isin ne oldugunu bir tarld bile-
mez. iste o aksam hasta yatagindan kalkar, ati-

na atlar, eve gelir, gérdUkleri kargisinda 6fkeden
¢lldinr, Sakir'le birlikte odada bulunan kayma-
kami, jandarma komutanini, Hilmi Bey'i, Haci
Ethem’i ve Sahinde'yi de kursun yagmuruna tu-
tar. BOylece yapacagi énemli isin ne oldugunu
Ogreniriz. Ezenlere kargl ezilenlerin bagkaldinsi-
dir bu. Adalet igin isyandir. Romanin son cimle-
leri de bu isyani dogrular. "Bir kere daha dénip
geriye baktiktan ve émrinin en korkung sene-
lerinin gectigi bu kasabaya yumrugunu uzatip
tehdit eder gibi salladiktan sonra, atini ileriye,
daglara dogru sirda.” (KY, s. 221)

Hasiye: Tarihe Aydin Ayaklanmasi olarak
gegen, Atcall Kel Mehmet Efe’nin liderligindeki
isyan bir halk ihtilalidir. Halk, Osmanli’'nin savas
igin aldigi vergilerle, bdlge yoneticilerinin aldigi
keyfi vergilerden bunalmistir. Atcali Kel Mehmet
bu vergileri kaldirmis, zulmG ve adetsizligi orta-
dan kaldiran bir diizen kurulmasi igin galismistir.
Bu isyan 1829'da Kuyucak'ta baglamistir. Sizce
Sabahattin Ali'nin romanina Kuyucakh Yusuf
adini vermesi bu isyana bir atif midir? Kuyucakl
Yusuf, Atcali Kel Mehmet'in yarim biraktigi halk
ihtilalini mi tamamlayacaktir? m

7 Moran, age., s. 43.



Okurlarn Icinde Bir Melek Olan
Sabahattin Ali

Mehmet Firat Piirselim

Halbuki ne seytani azizim, ne seytani? Bu bizim gu-
rurumuzun, salakhgimizin uydurmasi... Igimizdeki seytan
pek de kurnazca olmayan bir kacamak yolu... icimizde
seytan yok... icimizdeki aciz var... Tembellik var... irade-
sizlik, bilgisizlik ve bunlarin hepsinden daha korkung bir

Kirk Mantolu Madonna mi, lcimizdeki Sey-
tan mi? Sabahattin Ali'yi katledilisinden yillar
sonra yeniden kesfeden okurlari arasindaki hara-
retli tartisma konusudur. Elma da gulzeldir erik
de ama siz gene de kiraz yiyin diyerek Kuyucakli
Yusuf'u 6nerecek degilim. Her biri farkli teknikle
yazilmisg olan romanlarinin kendilerine has tatla-
rini almaya bakmak sanirim en leziz olanidir. Or-
tanca kardes oldugu halde icimizdeki Seytan'in
en geg kesfedilmesinde; barindirdidi fikir tartis-
malari, uzun ig monologlan ve beki de yazarin
en siyasi romani olmasi sebeptir. Teknik agidan
baktigimizda igimizdeki Seytan kusurlu ve agilmis
bir romandir fakat anlatim istahi ve lezzeti agisin-
dan okura hdld muhtesem tatlar sunan bir sofra
oldugunu séylemeliyiz. Gataliniz bigaginiz eliniz-
deyse o halde buyurun icimizdeki Seytan‘a...

1930’larin  sonunda istanbul’'da kidemli
felsefe dgrencisi Omer ile taze konservatuvar
talebesi Macide'nin aski olarak okumak mum-
kandur kitabin altinda yatan gergekleri bilmedi-
giniz takdirde. Bir takim s6zde aydinlar ile irkgi-
Turanci gevrenin elestirisidir ashinda icimizdeki
Seytan. Hatta kimi yerlerde yazar ana konudan

sey: hakikatleri gérmekten kagmak itiyadi var...

tamamen uzaklasarak sayfalar boyunca elestiri-
lerini siralar, burada kahramanlar tamamen su-
sarken yazar konusur.

Omer vapurda arkadasi Nihat'la seyahat
ederken bir kiz gorir ve onunla kaderinin ay-
rlamaz bicimde baglandigini soyler. Kizi son-
suza kadar kaybetmemek igin tanismaya ca-
hstigi sirada yaninda oturan yaslca kadinin
teyzesi Emine oldugunu ve kizin 151g1 gézlerini
aldigindan teyzesini bile fark edemedigini 64-
reniriz. Uzaktan akrabalan olan Macide, Emine
teyzenin israriyla konservatuvarda okumak igin
Balikesir'den istanbul’a gelmistir. Aile bagla-
n zayif olan Omer, teyzesinde kalan Macide'yi
gormek icin akrabasinin evini ziyaret etmeye
baslar. Bu arada daha ilk konusmalarinda kiza
kalbini agarak askini itiraf eder. Babasinin 6lum
haberiyle sarsilan Macide, bu aska can simidi
gibi sarilir, Bulugsmaya, gezip dolasmaya bas-
larlar. Macide'nin aksamlari geg saatlerde eve
gelmesi bahanesiyle —aslinda babasinin limu
Uzerine aileye génderilen paranin kesilmesi se-
bebiyle— bir aksam Emine teyze, kiza agir sozler
sOyler. Macide herkes yattiktan sonra bavulunu
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alarak evden cikar. Nereye gidecegini, ne yapa-
cagini bilmezken karsisinda Omer’i bulur. Birlik-
te Omer'in yasadi§i pansiyona giderler. Omer,
Macide'yi herkese karisi olarak tanitsa da roman
boyunca evlilik islemlerini tamamlayamaz. Daha
birlikteliklerinin ilk gininde dahi icki icerek eve
geg gelir, ardindan da onu bekleyen arkadasla-
riyla sohbete dalar. Omer, Macide'yi ok sevse
bile yuziine gllen arkadaslannin pesinden gi-
dip esini surekli ihmal eder. Macide ise buyu-
yememis bir ¢ocuk olarak gordigu kocasinin
huyunu bildiginden ona glcenmez. Bas basa
kaldiklarinda Omer pismanlik gésterir, tim kéti
aliskanliklarini “icindeki Seytan”a yiikleyerek
esinden af diler fakat ertesi gun higbir degisiklik
olmadan gene birilerinin isteklerine boyun eger.
Omer okulu bitiremedigi gibi bir yakininin torpi-
liyle girdigi postanedeki isine de yasak savar gibi
gitmektedir. iki glin calisirsa bes giin ortalarda
gbzukmemektedir. Ancak bir ailenin sorumlu-
lugunu yuklendikten sonra dnceden ok aldirg
etmedigi gegim derdi, Uzerinde buylk baski
olusturur. Surekli olarak birilerinden borg almak
zorunda kalir. Borg aldigi igin bir sey diyemedigi
arkadaslarindan Macide hoslanmasa da zaman
zaman o da davetlere icabet etmek zorunda
kalir. BOyle bir saz aksaminda Bedri‘ye rastlar-
lar. Bedri, Omer'in eski arkadasi, Macide’nin ise
Balikesir'deki okulunda aralarinda duygusal bir
yakinlik olmus muzik égretmenidir. Bu gorus-
meden sonra Bedri ask iliskisinin lglnci ayadi
olur. Higbir sekilde askini itiraf etmez hatta belli
bile etmez. Kazandigi paranin gogunu yeni evli
cifte vererek destek olur. Omer'le arkadashgini

Romanin ana kahramani olan Omer, kéksiiz
yosunlar gibidir, her dalgada baska bir yere
savrulmaktadir.

korur, Macide'yi bir agabey gibi kollar. Omer’in
giderek artan vurdumduymazliklari, Macide’nin
sevgisini tlketmese de zamanla térpuilemeye
baslar, Bedri'ye olan ilgisiyse tozlarindan siyri-
larak canlanir. Omer durumu hissedince Bedri'yi
kovar fakat akabinde evine giderek ¢zir diler.
Omer, postanenin veznedarindan santajla para
aldigini karisina itiraf ettigi, pismanliktan kiv-
randi§i gecenin sabahinda da gene ayni adam
olarak uyanir. Hayatinda bir kinlma ani, olumlu
yonde bir degisim yasanmaz. Bu arada Nihat
yukselme, dnemli kisi olma hevesleriyle gevresi-
ne topladidi genglerle bir takim irkgi-siyasi fa-
aliyetlerde bulunmaya baslar. Omer’in arkadas
gevresinin israriyla eglenmeye gittikleri bir ak-
sam Omer, karisi yokmus gibi davranarak ni-
versiteden arkadagi Umit'le yakinlasir hatta kari-
sini taciz eden Profesér Hikmet'in bu davranigini
bile ona ¢ok borcum var, diyerek gérmezden
gelir. Gecenin ilerleyen saatlerinde yozlagmis in-
sanlarin arasindan ayrilarak digan gikarlar, serin
hava iyi gelir, birbirlerinin elini tutarak evlerine
dénerler. Ertesi giin Macide uyandiginda Omer
goktan gitmistir. O zaman Macide bir karar ver-
mesi gerektigini anlar. Hala cocuk olan Omer bir
gun elbette blyuyecektir fakat hentiz biylimeye
niyeti yoktur ve bu esnada yaninda Macide'nin
olmasi ona yarardan gok zarar getirmektedir.
Ev, aile, gegim derdi... bunlar Omer'i daha k6t
noktalara suriklemektedir. Bu sebeple Macide
ok sevse de Omer’den ayrilmaya karar verir. Bir
mektup yazar. Gene gidecek yeri yoktur. icten
ice tek siginacak liman olarak Bedri'yi gdrmek-
tedir. Merdivende ayak sesleri duyulur, gelen
Bedri'dir. Omer, Nihat'in karigtigi isler sebebiyle
gbzaltina alinmistir. Macide esini boyle bir du-
rumda yUzustu birakamaz, hapishanede defa-
larca ziyaret eder. Fakat bir seylerin kirldigini ve
yapismayacagini anladi§i giin hapishaneye ce-



binde mektubuyla gider. Omer sadece Bedri'yle
gorusmek ister, Macide'yi kabul etmez. Karisini
cok sevdigini fakat iradesiz, aciz, tembel... ki-
siligiyle Macide'yi mutlu edemeyecegini soyler.
Kendisinden gok daha iyi bakacagini sdyleyerek
onu Bedri'ye emanet eder. O glin tahliye ola-
caktir ama Macide'yi gorlrse kararinda sebat
edemeyeceginden durumu Bedri'nin anlatma-
sini ister. Bedri ve Macide bulusurlar, durumu
6grenen Macide cebindeki mektubu gbsterir,
aslinda kendisinin de ayrilma kararinda oldu-
gunu soyler. Arkalarindan takip eden Omer'i
hissettigi zaman bir anlik kararsizliga disse de
Bedri'ye tutunarak toparlanir ve Bedri'nin evine
dogru gitmeye baglarlar.

Romanin ana kahramani olan Omer, kok-
sliz yosunlar gibidir, her dalgada bagka bir yere
savrulmaktadir. Uzun yillardir felsefe okudugu
halde Universiteyi bitirememistir, aslinda bitir-
menin bir anlami olmadigini distindiginden
uzatip durmaktadir. Akraba torpiliyle buldugu
postanedeki isine de zaman zaman ugramakta,
arada gorinlp yasak savmaktadir. Yasama iste-
gi ya da hayata tutunma amaci yoktur. “Higbir
sey istemiyorum. Hicbir sey bana cazip gorin-
muyor. Gunden glne miskinlestigimi hissediyo-
rum ve bundan memnunum. Belki bir middet
sonra can sikintisi bile hissedemeyecek kadar
bilyiik bir gevseklige diisecegim. insan bir sey
yapmali, 6yle bir sey ki... Yoksa hicbir sey yap-
mamali. Duigindyorum: Elimizden ne yapmak
gelir? Hig!.. (...) Bana oyle geliyor ki, hakikaten
yapabilecegimiz bir tek is vardir, o da 6Imek.”
Duygularini gok yodun ve igten yasamakta fakat
hicbir seyde sebat edememektedir. Adeta bu-
ylyememis bir cocuk gibidir. Caninin istedigini
yapmakta, sonra bundan pisman olmakta ama
herhangi bir ders ¢ikartmamakta, hemen aka-
binde unutmaktadir. Buyik bir agkla sevdigi Ma-

cide igin 6limu g6ze almakta ama karisini taciz
eden adamdan borg aldigi igin bu duruma ses
glkartmamaktadir. Kendini gekip geviremeyen
biri olarak bir anda ylklendigi aile sorumlulu-
gunu taslyamayarak altinda ezilmektedir. Omer,
iyi bir insan olarak gézikmektedir ama romanin
sonunda Bedri'ye sdyledigi gibi, “lyilik demek
kimseye kotuligu dokunmamak degil, kotaltk
yapacak cevheri iginde tasgimamak demektir.”
Kitaptan alintilayarak devam edersek, Omer'de
“bu cevher fazla miktarda mevcut(tur). Belki
herkeste var(dir)... Fakat insan olan onu sokip
atmasini, yahut bogmasini  bil(mektedir)...

Omer, tim hatalanini, kinp dékmelerini i¢indeki
seytana ylkleyerek ak¢a pakga dolagan bir ¢o-
cuk gibidir. Roman boyunca her seyi ona yik-
ledigi halde en sonunda kahramanin uyanigina
sahit oluruz: “isteyip istemedigimi dogru dirist
bilmedigim, fakat neticesi aleyhime gikarsa iste-
medigimi iddia ettigim bu nevi s6z ve fiillerimin
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daimi bir mesulini bulmugtum: Buna igimdeki
seytan diyordum, midafaasini Gizerime almak-
tan korktugum butun hareketlerimi ona yukIu-
yor ve kendi suratima tikirecegim yerde, hak-
sizhda, tesadufin cilvesine ugramig bir mazlum
gibi nefsimi sefkat ve ihtimama layik gériyor-
dum. Halbuki ne seytani azizim, ne seytani? Bu
bizim gururumuzun, salakligimizin uydurmasi...
icimizdeki seytan pek de kurnazca olmayan bir
kacamak yolu... icimizde seytan yok... icimizde-
ki aciz var... Tembellik var... iradesizlik, bilgisizlik
ve bunlarin hepsinden daha korkung bir sey: ha-
kikatleri gérmekten kagmak itiyadi var...”

Bedri ise Omer'in zit karakteri gibidir. Aslin-
da romandaki herkesin alternatifidir. Saglam
karakterli, ne istedigini ve yaptigini bilen, diz-
giin ve iyi insandir. Adeta ideal insanin proto-
tipidir. Herkesin kirlendigi batakliktan Gzerine
gamur sigramadan gikabilen kisidir. Hos, biraz
derinden bakarsak Bedri'nin de zaaflan vardir:
Para igin meslegini inanmadigi sekilde icra eder-
ken bir yandan da dinlemeye gelenlere “fetva
vermesi” 6gretmen oldugu okuldaki 6grenci-
sinden hoslanmasi, yakin arkadasinin karisina
yan goézle bakmasi ve sonra onu elinden alma-
s, ablasi ve annesine yardim etmekten rahatsiz
olmasi, ablasinin 8lumind arzu etmesi... gibi.
Ama bu kadar kusur “kadi oglu”nda da olur!

Macide kendi ayaklar Gzerinde duran, sag-
lam karakterli, ideal asri kadinin simgesi gibidir.
Fakat Macide'nin 6rnek kadin oldugunu séyle-
mek mumkuin degildir. Zira Macide kendini an-
cak bir erkek vasitasiyla var edebilmektedir. Yeni
dikilen agaglarin yanina baglanan sopalardan

“Icimizdeki Seytan”, diyaloglar yerine antik
Yunan tragedyalarindaki gibi tiratlaryla
dikkat geker.

destek almasi gibi o da bir erkegin varligina ih-
tiyag duymaktadir. Cesurdur, Balikesir'den, ¢ok
da tanimadi§i akrabalarinin yanina istanbul’a
konservatuvar okumaya gelmistir. Onurludur,
kendisi hakkinda yakisiksiz sézler séyleyen Emi-
ne teyzelerin evini ardina bakmadan terk ede-
bilmistir. Saglam karakterlidir, henlz yirmisinde
bile olmadigi halde kendisinden on yas kadar
buylk kocasini gekip gevirmeye, idare etmeye
caligmaktadir. Omer, Ggli ask iliskisindeki en za-
yif halkadir fakat Bedri gibi Macide de gelikten
degildir. Macide, ¢ok sevdigi ve gdzyas doktu-
§u babasinin 6liminu 6grendigi gtin okula git-
mekte, aksamina Omer'in ilaniaskina olumlu ya-
nit vermekte bir sakinca gérmemektedir. Kendisi
hakkinda kétu sozler sdyleyen Emine teyzelerin
evini terk etmekte fakat Bedri'nin ablasinin daha
yakisiksiz sézlerini sineye ¢ekebilmektedir. Ba-
basinin ardindan Omer’e siginmakta, Omer‘in
yeterince guigli olmadigini anlayinca onu terk
ederek Bedri'nin kanatlarinin altina girmektedir.
Omer'in avareligi roman boyunca vurgulandigi
halde Macide’'ninki hos goérilmektedir. Oysa
Macide de dogru durist okula gitmedigi gibi
evin giderlerini karsilayacak para igin surekli ona
buna avug agan, en sonunda hirsizlik bile yapan
“cok sevdigi kocasina” calisarak destek olmayi
bir an bile disinmemektedir. Teoride ideal olan
Macide pratikte tokezlemektedir. Aslinda kur-
macanin teknigi agisindan dogrusu budur, ideal
prototipler yaratmak yerine glinahlanyla sevap-
lariyla insani anlatmaktir.

Icimizdeki Seytan, diyaloglar yerine antik
Yunan tragedyalarindaki gibi tiratlariyla dikkat
geker. Teknik agidan bunlar yanlhs olsa da okur-
ken mathis keyif alirsiniz, altini defalarca bastira
bastira gizersiniz. Omer'in Macide'ye askini an-
lattigi, en sondaki Omer‘in aydinlanmayi yasa-
dig;, Macide'nin Omer'e veda mektubu yazdi-



g1, Bedri'nin aydin elestirisi getirdigi, Veznedar
Hisamettin Efendi’'nin Omer’in santajina boyun
egerek parayl verdigi sahneler ve daha nicele-
ri muthistir. Bilerek sahne tabirini kullandim
gunku bunlar gergekten de tiyatroda tiratlarin
atildigr sahneler gibidir: ...Sana tesekkur borg-
luyum evlat... Bana dunyanin hakikaten sura-
tina tukarilmeye bile degmez oldugunu ve bu
dunyada suratina tukarilmeyecek bir tek, ama
bir tek insan bile bulunmadigini saglam bir se-
kilde ispat ettin. Boyle biri mevcut olsa o sen
olurdun ve simdi buraya gelinceye kadar igimde
bir siphe vardi. Su kainatta belki de iyi taraf var-
dir, fakat gérmek bize nasip olmuyor diyor seni
dustiniyordum. Bir daha tesekkir ederim. Beni
bos hayallerle avunmaktan, yaptigima pisman
olmaktan kurtardin. (...) Benim g&zlerimi agtin,
sana bir daha eyvallah... $imdi arabani gek...
Namussuz insan surati seyretmek istemiyorum.
Kendim kendime yeterim..."”

Romanda dustince akisi bolca kullanilir. Kah-
ramanlarin akillarindan gegenleri ayrintili bigim-
de 6greniriz. Fakat biling akisindan farkli olarak
dusiince akigl i¢ monolog gibidir, sadece du-
sunceleri aktarmaya yaramaktadir. Yazar igin de
amaglanan bunlarin aktarimidir zaten. Yogdun
psikolojik ¢ézimlemeler vardir. Ozellikle Omer
Gzerinden bakarsak varolusgu bir roman oldu-
gunu soéyleyebiliriz. Varolusgulugun kilt romani
Camus’nlin Yabanci'sindan iki yil énce yazimis-
tr. Omer ve Macide sk sk bir baglarina kalarak
dusitnce akisiyla psikolojik tahlillerde bulunurlar.
Dostoyevski‘nin Sug¢ ve Ceza'sina selam gonde-
ren kimi yerler vardir. Omer'in corabi calip sonra
da adacin Gzerine attiginda yagsadigi ruhsal heze-
yanlarinda ya da veznedardan santajla parayi alip
ihtiyaci oldugu halde bunu Nihat'a vermesinde
Raskolnikovvari okumalar yapariz.

Sahis ve mekén tasvirleri oldukga yogun ve

Kitabi okurken 1930’larin sonundaki istan-
bul'un géziumiiziin 6niinde canlanmasi
mdmkdnddr,

etkilidir. Ana karakterlerin yani sira diger karak-
terler de ete kemige burinecek kadar ayrintili
anlatilmistir. Bunun sebebi de aslinda onlarin
gercek hayattan alinmis olmalari ve elestirmek
amaciyla yazilimalardir. Uzam olarak Sultanah-
met, Beyazit, Sirkeci, Beyoglu adirlikla anlatil-
maktadir. Kitabi okurken 1930°larin sonundaki
istanbul’un gdz(imlzin &ninde canlanmasi
mumkindar.

Teknikagidan sakincali bir durum da tesaduf-
lere fazlasiyla yer verilmesidir: Omer'in vapurda
gordugu kiza asik olmasi ve onun da uzaktan
akraba gikarak hemen askina karsilik vermesi,
Macide’nin evi terk ettigi sirada Omer‘in kapida
onu bekliyor olusu —bunun fazlasiyla tesadufi
oldugunun farkinda olan yazar duruma agik-
lamaya galigmistir—, Bedri'nin ihtiyag anlarinda
ortaya ¢ikmasi gibi...

Sabahattin Ali'nin en siyasi romani oldugu
gibi yogun bigimde aydin elestirisinin yani sira
neredeyse isim verilerek irkgi-Turanci gevrenin
elestirisi de yapilmaktadir. Sabahattin Ali'nin ro-
mani sirf bu ylizden yazdi§i bile iddia edilirken
Selim ileri kitabin énséztinde bu durumu gér-
mezden gelmektedir. Siyasi okuma yapilmadan
igimizdeki Seytan’i tam olarak tahlil edebilmek
mUmkin degildir. Nihal Atsiz"i, Necip Fazil'i, Pe-
yami Safa'yi ve diger kisileri gikarirsaniz, kitabin
yarisini gOpe atarsiniz ve basit bir ask romanina
indirgersiniz. Yazar bunu amaglamamistir —tek-
nik agidan dogru bulursunuz yanlis bulursunuz
orasi ayr olmakla birlikte—, bilingli olarak siyasi
elestiri getiren bir roman yazmistir. Hatta belki
de aski bu romanin fonu olarak kullanmistir.
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Romanin edebiydnden en zayf tarafi yazarin
kendi sesini ve metni araciligiyla getirdigi siyasi
elestirileri ylksek sesle duymamizdir. Metnin si-
yasi olmasi ya da elestiri getirmesinde higbir sa-
kinca yoktur fakat bunun bu kadar dogrudan ve
gbzlimuze sokularak yapilmasi kurmaca iginde
kopuklug@a, hantalliga ve siskinlige yol agmakta-
dir. 1930’larin sonu 40°larin basinda Avrupa’da
ve Ulkede irkgiigin hakim oldugu bir dénemde
yazarin tarihe “karsi oy” serhini dismek igin bu
eseri yazdi§ disincesindeyim. Cogunlugun
go6zu kapall ¢obani takip ederek mezbahaya
gittigi bir dénemde Sabahattin Ali koyunlarin
g6zunli agmak igin romanini edebi yonden za-
yiflatmayl goze alarak yiksek sesle konugmak-
tadir. Baba parasiyla geginen, bir iki siir yazip
blylk sair edalariyla dolagan, Buda'dan Hallaci
Mansur’a savrulan, yeni 6grendigi yanlis telaffuz
ettigi Arapga ibareleri yerli yersiz kullanan Emin
Kamil, Necip Fazil’dir. Omzundaki silah yarasini
anlatip duran, bunun diginda dogru durust bir
edebf eser ortaya koyamayan romanci ismet Se-
rif, Peyami Safa’dir. Nihal Atsiz “igimizdeki Sey-
tanlar” isimli cevabi yazisinda Sabahattin Ali'ye
galiz kufur ve irkgl hakaretler ederken romanda-
ki Turancilarin gergek isimlerini de agiklamakta-
dir: Profesér Hikmet, Tarihgi Profesér Mikrimin
Halil Yinang'tr. Yinang'in derslerinde &gren-
cilerine komdnistler igin sik sik yineledigi s6zi
burada yazabilmemize ise imkan bulunmamak-
tadir. Romandaki yabanci devlet hesabina gali-
san Tatar surath herifin ise Profesér Zeki Velidi
Togan ya da Abdiilkadir inan oldugunu séyler.
Nihal Atsiz, romandaki Nihat'in kim oldugunun

anlagilamadigini ifade etmektedir ama o da bil-
mektedir ki Sabahattin Ali dnemli adam olmak
igin herkesin sirtina basarak yiikselmekten bagka
bir sey disinmeyen kéticil Nihat karakteriyle
dogrudan onu isaret etmektedir. Gelelim roma-
nin ana kahramanlarina: Sismanca, agik kumral
sagll, beyaz yizli, baga gozlik altinda miyop
kahverengi gézli delikanli Omer fiziken tipatip
Sabahattin Ali‘dir. Omer’in Sabahattin Ali’'nin
gegmiste kalan arayis icindeki yani, Bedri'nin ise
ulagsmak istedigi olgun hali oldugu séylenir.

Nihal Atsiz, yazisinin sonunda Sabahattin
Ali'ye, singuve kiligla iglerinden biri ortadan kal-
kincaya kadar vurusmay teklif eder. Duelloda vu-
rularak élen Puskin’in 6liminin musebbibi kari-
sina duydugu ask ve kiskangliktir. Oysa dénemin
iki dnemli simasini vurusmaya gétiren sebep si-
yasidir. Sabahattin Ali karsilikli yapilan dielloda
degil, kitap okurken kafasina vurulan odun dar-
beleriyle 6ldurilir. Oldiren Mit ajani sadece dort
yil ceza alir ve bir yil bile hapishanede yatmadan,
glkan afla serbest kalir. Bu 6lim ve sonrasinda
yasananlar bize dgretir ki seytan sadece igimizde
degil, asil buyuk seytanlar disarlarda fink atmakta
ve icimize hapsettigimiz seytanin aksine disarda-
kiler her tarlu kétultkten kolaylikla siyrilmaktadir.
TUm unutturma gabalarna ragmen 6lUmandn
Gzerinden altmis yil gegtikten sonra okur, Saba-
hattin Ali'yi yeniden kesfeder ve onu bir melek
olarak iginde yagatmaya baglar. m

Kaynak
Sabahattin Ali, icimizdeki Seytan, Yapl Kredi Ya-
yinlari, Eylil 2014 (YKY 32. Baski).



Mahur Bir Bestedir
Behcet Bey

Mustafa Bagpinar

Mahur Beste, edebiyatimizin blyuk ismi Ah-
met Hamdi Tanpinar'in 1944 yilinda tefrika edi-
len ancak baskisi yazarin élimdnden gok sonra,
1975 yilinda yapilan yarim kalmig romanidir. Beh-
cet Bey'in yaslilik gunlerinden bagslayan ve haya-
tina girmis kisiler cevresinde genisleyerek devam
eden roman biraz yazar toparlayamadigi igin,
biraz da Tanpinar'in karakter yaratma sevdasinin
kurbani olarak —glinki Behget Bey merkezden
¢lkmig onun yerine Behget Bey'le alakali bir yigin
insan romana dahil olmustur— yarm kalmistr.
Tanpinar, eserin son bolimi olan “Mahur Beste
Hakkinda Behget Bey'e Mektup” baslikli boélimde
bu cercevede baz agiklamalar yapar.

BlyUk bestekar Eyyubi Bekir Aga’nin ruhu-
na ithaf ettigi Mahur Beste, “iki Uyku Arasin-
daki Digtnceler”, “Baba ile Ogul”, “iki Dunar”,
“Behget Bey'in Evlilik Yillar”, “Garip Bir ihtilal-
ci”, "Hisim Akraba Arasinda”, “Eski Bir Konak”
ve “Mahur Bey Hakkinda Behget Bey'e Mektup”
baslikl toplam sekiz bélimden olugmustur.

Klasik bir Tanpinar anlati teknigi ile yazilan
eser, Abdilhamit déneminin ilging insanlarin-
dan ismail Molla’nin oglu Behget Bey'in roma-
nidir. Behget Bey'in hatiralarini ihtiva edecegini
bekledigimiz roman, okuru son itibariyla sasirtir.
Bu sebeple Mahur Beste'de okuru peginden su-
rukleyen bir kurgu, siki bir olay érgiist yoktur.
Belki de bu yarim birakilmigliktan &tard Tanpi-
nar, kahramani Behget Bey’e dair sOyleyecekleri-
ni ve mahur bestenin hikayesini diger romanla-

rina azar azar serpistirmistir.

Tanpinar'in g romanini birbirine baglayan
mahur bestenin hikdyesi nedir? Mahur Beste
romaninda mahur beste bir sofra etrafindaki
muhabbet esnasinda gundeme gelir. Bir gin
yemekte ismail Molla, gelinine mahur bestenin
hikdyesini anlatir. Romanda kurgunun bir par-
gasl olan mahur beste, Atiye'nin —Behget Bey'in
esi— kuglk enistesi Lutfullah Bey'in babasi Ta-
lat Bey'in eseridir. Bir garkg ylizbasisi olan Talat
Bey, bu eserini karisi kendisini biraktiktan sonra
yazmistir. Behget Bey, babasi tarafindan esine
bu trajik hikdyenin anlatiimasina mani olmak
ister. Sebepse hikdyenin karisina kéti érnek ola-
cagina dair inanctir. Fakat Atiye, kocasinin bu
endigesini fark eder ve onu terk etmeyecegine
dair kendisine sdz verir. Tanpinar'in ilk eserinde
mahur beste bu kadar yer bulur. Ancak diger iki
romanda da kargimiza gikacaktir.

Kimdir Behget Bey?

Daha ilk sahnede konakta, odasinda ve ya-
taginda kargimiza gikan Behget Bey, yetmis bes
yasindadir ve karisi Atiye Hanim otuz bes yil
6nce hayata veda etmistir. Devrin hatin sayilir
zenginlerinden ismail Molla Bey'in oglu olan
kahramanimiz, bir basina yasadig evinde kitap-
lari, cilt aletleri, saat tamiri igin masasi ile ken-
disine bir diinya kurmustur. Oyle ki kurdugu bu
dinyadan 6turi esi Atiye Hanim hayattayken
onun diinyasina girememistir.
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Eski, guzel, renkli ve kiymetli seyleri seven bir
insan olan Behget Bey, anlaticinin ifadesiyle sa-
nat meraklisi yahut koleksiyoncu degildir. Beh-
cet Bey'in en belirgin 6zelligi babasi ismail Mol-
la Bey'in &deta ziddi olmasidir. ismail Molla Bey
gevresindekileri kendine hayran birakan, iradeli,
zaafsiz ve gengliginde bitin istanbul’'un sesi-
ne kostugu musikisinas bir kimsedir. Boyle bir
babanin karsisinda Behget Bey ise zayif kisiligi
ile silik ve gligstzdir. Dahasi o, konaklara 6zgu
eglencelere uzak, kadinlara karsi ezik, musikiye
kargl ilgisizdir. Hayatina yon vermek igin gaba
sarf etmez bir insandir Behget Bey. Kendini kitap
ciltlemek, saat tamir etmek gibi islerle mesgul
ederek insanlardan ayri ve uzak, egyalarin dol-
durdugu ve oyaladigi bir hayatin igine hapseder.
“Gocugun tabiatindaki pisiriklik ve zavalliigin”
annesinden ve dadisindan aldigi yanhs terbiye-
den kaynaklandigina inanan ismail Molla Bey,

kendine benzemeyen oglunu sevmez ve ilgisini
onun Uzerinden ¢eker. Aslinda babanin ogluna
dair bir umudu kalmamistir da denilebilir.

ismail Molla Bey'e gére oglu “zayif yaratiligh,
iri, mavi gozlu, celimsiz ancak galiskan ve kimse-
ye fenali§i dokunmayacak” biridir. Babasi onun
bu iki olumlu yénini goérir ve bir teselli gibi
bakar bu hasletlerine. Baba, tahakkiim kurmaya
elverisli yaratisiyla levent, atilgan, ugan, capkin
ve bir efendidir. ismail Molla, o§lunu sevmez.
GUnkU onun birini sevebilmesi igin evvela onu
begenmesi gerekir. Mola Bey, hayattaki en bu-
ylk hiznl oglunu tavan arasinda cilt atélyesin-
de goriince yasar. Babaya gore oglu, orta dere-
cede zekidir, kuvvetli hafizaya sahiptir ve kiguk
fakat ihtimam dikkati olan biridir.

Babasinin Mekke'ye gérevlendiriimesinden
sonra Behget Bey egitimine yatili bir sekilde de-
vam eder ve mezun olduktan sonra kalemde
galismaya baslar, munferit basarilar ile takdir
toplar. Kalemde calistigi dénemde pek ¢ok kisi-
nin yapabilecedi isleri bir bagina yapan, Gzerine
vazife olmayan islere giren, layihalar yazan bi-
ridir. ismail Molla Bey, Mekke'deyken karisinin
élimunden Gg dért glin sonra istanbul’a déne-
cegine dair haberi alir. Bu iste saninm Behget
Bey'in parmag vardir.

iste bu silik kahramanimizin evliligi de silik bir
sekilde gerceklesir. Oyle ki “irade-i seniyye” ile
evienmek durumunda kalir. Yani bu evlilikte bir
tar kurbandir Behget Bey. Lakin bu evlilikten zarar
goren iki kisi vardir. Biri elbette Atiye Hanim di-
geri Behget Bey’in babasidir. Atiye Hanim sevdigi
sehzadeden uzaklagtirilir bu evlilikle. ismail Mol-
la ise dmrlG boyunca her iste, konusmada, sat-
rancta, alayda, merasimde her yerde yendigi Ata
Molla'ya kars kendisini zayif hisseder bu evlilikle.
Gunki oglu zayif bir insandir. ismail Molla gibi
arkadagl ve ayni zamanda Atiye Hanim'in babasi



Ata Molla da Behget Bey'i sevmez. Guinkl kayin-
pederine gbre Behget Bey, ¢irkin, kisa boylu —kisa
boylular sevmez— nezaketi ve mahcubiyetiyle
insanlar sinirlendiren, satrangtan anlamayan,
zeki olmayan biridir. Evlilige sicak bakma sebebi
masraflarin buyik bir kisminin padisah tarafin-
dan karsilanmasidir. Behget Bey ile Atiye'nin bu-
tdn bu olumsuzluklar icerisinde dogurdugu tek
olumlu durumsa ismail Molla ile gelinin arasin-
da baglayan siki dostluktur. Evde gelinin mutsuz
oldugunu fark eden ismail Molla, kesenin agzini
acar. Erenkdy'de bir késk alir. Gelinini diledigi
gibi giydirir. Atiye, istanbul’da kisa surede taklit
edilen birine dénlgur. Atiye musikiyi sever ama
onunla istigal etmez. Evde zaman zaman musiki
alemler diizenlenir ve kayinpeder ile gelin Yenika-
p! Mevlevihanesi'ne giderler.

Mahur Beste'de “Garip Bir ihtilalci” bag-
likh bolimde ilginglik yasanir. Arkadasi ismail
Molla'yl epey bir aradan sonra ziyarete gelen
garip bir ihtilalci Sabri Hoca, Atiye'nin hosuna
gider ve onu bir kurtarici gibi gorur. Atiye Ha-
nim, esinin Sabri Hoca vasitasiyla hir dusunceli
insanlara karigmasini ister. Lakin o guin yemekte
ismi gegenlerden biri de Refik Bey'dir. Refik Bey,
Atiye’'nin buylk enistesi Halit Bey'in kardesidir.
Atiye kigukken Refik onlara gelir, onunla oyun-
lar oynarmis. Aralarinda baslayan gonul iligkisi
Refik Bey'in Avrupa’ya kagmasiyla sona ermistir.
Bu sebeple ertesi glin Behget Bey'in “Refik Bey'e
haber biraktim. Yarin aksam agabeyiyle bize ye-
mege gelecekler.” demesi Atiye’nin hosuna git-
mez. Atiye Hanim ile Refik Bey arasindaki askin
yeniden alevlendigini ise daha sonra baska bir
romandan dgrenecektir okur.

Behget Bey’e bir de anlatici gézuyle bakalim:
Kitabin “Mahur Beste Hakkinda Behcget Bey'e
Mektup” boélimunde anlatici, onu bir gegmis
zaman insan olarak gérdGgund, ilgisini gektigini

ve bu sebeple anlatmak istedigini belirtir. Hatta
onun romanini yazmayi degil onu yazmayi arzu
ettigini ekler. Ancak kahramaninin etrafinin ka-
labalik olugundan bir tirlt geriye dénlp Behget
Bey'i anlatmaya firsat bulamadigindan bahse-
der. Bunu “Siz yanima tek gelmistiniz ama siz
bir terkipsiniz.” diyerek ifade eder.

Behget Bey'in

Diger Romanlarda Karsiligi

Mahur Beste'nin kahramani olan Behget
Bey, yazar tarafindan kaleme alinan iki roman-
da da karsimiza gikar. Bunlardan ilki Huzur'dur.
Huzur'un ilk béliminde Mimtaz'in égletstu
Beyazit, Kapal Gargl civarinda dolasirken yolu
kitapgidan sonra Gadircilara diger ve burada
tanidik bir sima ile karsilagir. Bu kisi eski Sra-
yi Devlet azasindan Behget Beyefendi'dir. Yani
Mahur Beste'nin, hikayesi yarnm kalmis kahra-
mani. Miimtaz, onu uzaktan izler. Behget Bey
orada gordugu sedef yelpazeyi eline alir, son-
ra birakir ve bastonun fiyatini sorar. Tanpinar
burada Mahur Beste'nin hikayesini tekrar verir.
Hatta Mahur Beste’de yarim kalmig kimi husus-
lar biraz da olsa buradan 6greniriz. Huzur'dan
6grendigimize gore Behget Beyefendi, esi Atiye
Hanim’i yirmi sene sevmis ve kiskanmig biridir.
Behget Bey karisint énce kendisinden, sonra
ittihat ve Terakki azasindan Doktor Refik'ten
kiskanmistir. Hatta adami bu sebepten &tird
saraya jurnallemistir. Kiskanglik Doktor Refik 61-
dikten sonra da devam etmistir. Buraya kadar
olan kissm Mahur Beste'de yoktur. Zaten Ma-
hur Beste'de de Behget Bey, sarkinin hikayesinin

Kendine has ézellikleriyle var olan Behget
Bey toplumda esine ender rastlanan karak-
terlerden biridir.
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anlatiimasini istemezdi karisi etkilenmesin diye.
Dahasi var bilmedigimiz ve bu romandan 6gren-
digimiz: Behget Bey karisi 6lim désegindeyken
mahur besteyi minidandi diye onun dudaklarina
vurmustur. Bu arada Mahur Beste'nin bestecisi
Talat Bey'in ise Nuran'in dedesi oldugunu 6g-
reniriz. O, bu bestesini esi Nurhayat Hanim’in
Misirli bir binbasi ile seviserek kagmasindan son-
ra yazmigtir. Nurhayat Hanim’in orada éldagu
haberini de &grenir Talat Bey. Ayrica bu trajik
hikdyenin aile bireyleri Gzerinde psikolojik bir
baski olusturdugunu da géririz.

Cemal'in anilan bigiminde yazilan Sahnenin
Disindakiler'de Cemal romanin basindan 6g-
rendigimize gére alti yil aradan sonra istanbul’a
doner, geg oldugu igin annesinin akrabasi Beh-
cet Bey'in (Mahur Beste'nin kahramani) Gozte-
pe'deki kdskine gidemez, otelde kalir. Cemal‘e
gore manyak ve bir o kadar sevimli ama kimse-
nin kolay kolay sevmedigi insandir Behget Bey.
Sahnenin Digindakiler'den 6grendigimize goére
ismail Molla’nin &limiinden bir yil dnce Paris'ten
gelen Refik Bey'le Atiye Hanim'in aralarindaki
ask yeniden baglar. Behget Bey, babasinin 6lu-
muinden sonra kendisinin serbest kaldigini disu-

nir ve rahatlar fakat Atiye Hanim’in doktorla ilis-
kisini anlar. Kiskangh@indan 6tiru Doktor Refik'i
saraya jurnaller. Ug giin siren tevkif esnasinda
kalp damari patlar ve Refik Bey 6lur. Bu olaydan
sonra Atiye Hanim kocasiyla bir daha konugmaz
ve bir yil sonra veremden 6lUr. Ayrica onlara dair
bir bilgi daha 6greniriz: Atiye Hanim hastadrr,
6lim yatagindadir ve Mahur Beste'yi sdylemek
ister. Behget Bey’'in, Atiye Hanim'in agzini ipek
yastikla tikadigini Behget Bey'in evinin hizmetgi
Serife Hanim anlatir Cemal’e.

Romanda Cemal bir donem hastalanir, bu
dénemde Behget Beylerde kalir. Bir gece Cemal,
tambur sesi duyar, takip eder ve gizlice Behget
Bey'i dinler. Dinledigi parganin mahur beste ol-
dugunu anlar.

Esasinda Ug romanda da kargimiza Behget
Bey'in yash hali gikar. ilk roman Mahur Beste'de
geriye doénuglerle onun yasliik éncesi hayatini
goririz ama esasinda romanin basinda Behget
Bey yash bir insandir. Kendine has Ozellikleriyle
var olan Behget Bey toplumda esine ender rast-
lanan karakterlerden biridir ve belli ki Tanpinar,
karakterini ok sevdiginden onu (g romanda da
okurun karsisina gtkarmistir. m



Adalet Agaoglu’nun U¢ Bes Kigi Romaninda

Olusan Gerilim ve Bu Gerilimin Tiirkiye’nin Modernlesmesi

Bakimindan Bir Degerlendirilmesi f)rnegi: Ferit Sakarya

Umut Selguk®

Girig

Adalet Agaoglu, Tirk romaninin zamani
kavrama ve isleme agisindan en 6zgln roman-
clanndandir. Bazi réportajlarinda belirttigi gibi
Ozellikle zaman kullaniminin Tark edebiyatinda-
ki siradanligini degistirmek amaciyla romanla-
rinda buna 6zellikle dikkat etmistir. 20. yGzyil-
la birlikte degisen zaman kavraminin yaninda,
modern insanin zaman algisinin da ¢ok degis-
tigini fark eden Adalet Agaoglu modernlesen
Tarkiye'nin insanlarinin da bu durumdan etki-
lendiginin bilincindedir. Ozellikle an ve bu anin
bir mekan veya olay gevresindeki bitiinlegmesi
eserlerinde dikkati geken hususlarin basinda ge-
lir. Mihail Bahtin'in edebiyat literaturine kazan-
dirdi§i kronotop terimi de Adalet Agaoglu'nun
eserlerinde dikkatli okurun fark edebilecegi se-
kilde kendini hissettirir. Ug Bes Kisi romaninda
da ayni zamani farkli mekanlarda paylagsa da
tim karakterleri bir araya getiren, onlari bir an-
lamda kader yoldasi yapan gucl hissederiz. Bu,
gunimuzde fizik arastirmacilarinin kitle gekimi-
ni/uzay-zamandaki cisimleri anlamaya galisirken
bulmak istedikleri graviton pargacigi veya gekim
dalgalan gibi eserin doért bir yaninda kendini
hissettiren bir ¢ekim kuvvetidir. Bu ¢ekim kuv-
veti de tim karakterleri, gérinmeyen baglarla
birbirine baglar ve onlari eserin merkezine top-
lamaya galigir. iste bu kuwvet, eser boyunca ken-

dini zaman birlikteligiyle hissettiren “gerilim”
motifidir. Bu olgu, karakterleri géremedikleri
fakat hissettikleri bu gerilim atmosferi igerisinde
savururken hepsini ortak bir paydada birlestirir.
iste bu ortak payda da Tirk modernlesmesinin
veyine Tirkiye Cumhuriyeti modernlesmesin de
icerisinde yer aldi§i zaman ve mekanin kuguk
bir 6rnegi gibidir. Nitekim sanatin ve sanatginin
da temel ugraslarindan biri de budur. Adalet
Agaoglu da bu modernlesme hikayesine Ferit
Sakarya ile bir sayfa acar ve kendi aydinlanma/
modernlesme érnegini okuyucuya aktarir.

Zaman Gevresinde Olusan Gerilim

Adalet Agaoglu, Uc Bes Kisi romaninda an
olarak “Gece. Haziran. Ama glnlerin en uzu-
nuyla gecelerin en kisasina zaman var daha.”
anini seger. Eserin hemen bagindan itibaren de
anlati zamani olarak sectigi bu geceyi stirek-
i okuyucuya hissettirir ve tekrarlar. Dolayisiyla
eserin anlati zamani sadece bu geceyi ifade eder
ve anlati zamani yaklasik olarak saat 23.00 ila
01.00 arasina tekabul eder. Bu da gerilim kro-
notopunun zaman gergevesidir.

Bu zamanin énemli 6zelliklerinden biri gece
saat 01.00'de baslayacak olan sokagda gikma ya-
sagidir. Dolayisiyla tim karakterler o ona kadar
eylemlerini bitirme heyecanini yasarlar ve bu da
gerilimi trmandirir. Kismet, gara gitmek ve tre-

Marmara Universitesi, Tirkiyat Arastirmalan Enstitisd,

Doktora Ogrencisi
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ne yetismek zorundadir. Murat, ablasini karsila-
maya Ufuk'u da gagiracaktir ve Ufuk'u aramak
Uzere Bostanci'da sokada ¢ikma yasagi basla-
madan arayistadir. Ferit, Ankara’da Universite-
den arkadaslarinin yanindan ayrilmistir ve oteli-
ne ulagmak zorundadir. Selmin, Halit'in yanina
yetismeye caligir. Orhan, Ankara’dan Eskisehir'e
yola gikmistir ve yasak bitmeden eve varmak zo-
rundadir. Tim bu eylemler de karakterleri o anin
igine sikistirir ve zaman ilerledikge de gerilimi
artirir. Bunun yaninda bu karakterlerin hepsi bir
mekan degistirme zorunlulugu icindedir ve do-
layisiyla bu da gerilimin artmasina katki saglar.

Mekan Gevresinde Olusan Gerilim

Eserde mekan olarak éncelikle Eskisehir ve
sonrasinda istanbul ile Ankara secilmistir. Buna
karsin eserin mekanini daha genis anlamiyla ele
alip Turkiye olarak genisletmek mumkindar.
Nitekim Adalet Agaoglu, eserinde ismiyle de
belirttigi Ug Bes Kisi vurgusunu eser iginde sik
sik tekrarlar. Haziran ayinin henlz baglari olarak
segilen eser zamani 12 Eyltl 1980 askeri dar-
besinin hemen 6ncesidir. Bu darbenin de ha-
zirlayiaisi kabul edilen, ginimuzde de zaman
zaman duyageldigimiz “Her giin Ug bes kisi 6lU-
yordu.” seklinde ifade edilen, siyasi ve givenlik
agisindan olusan bir bosluk ortamidir. Eserde de
bu durum gunlik haberlerle okuyucuya iletilir.
Bunun yaninda gunlik hayatta duyulan silah
sesleri de okuyucuya aktarilir. Bir anlamda Ulke-
nin doért bir yanindaki bu glvensizlik ortami va-
tandaglarin hayatinin her anina sirayet etmistir.
Ozellikle sokaga ¢lkma yasaklan ile de bu geri-

Tim karakterler bir anlamda kagmaktadr.
Mekan dedistirmeleri gerekmektedir ve burada
olusan ¢atisma da gerilimi olusturmaktadir.

lim gbzle goralur seviyede tirmanmustir.

Bu durum eserdeki kisilerin hayatlarinda da
mekanla birlegserek birer gerilim unsuru olarak
aktarilir. Eserin baginda Murat'in Ufuk’u aramak
igin Bostanci'ya gelmesi ve bir anlamda sokak-
lardan olusan labirentte kaybolmasi, ardindan
iki kisi tarafindan kovalanip yakalanmasi bu ge-
rilime bir érnektir. Kismet, evden gikip trene ye-
tismek zorundadir ve gegtigi yoldaki polis kont-
rol noktasi ile bu gerilim tirmandinlir. Yine ayni
durum arkadaslarinin yanindan oteline gitmek
Uzere ¢ikan Ferit Sakarya'da da gorulur. Ferit
de otele yetismek igin gikar ve yolda polislerle
karsilagir. Kismet'in kocasi Orhan, Ankara'dan
yola glkmistir ve yasak bitmeden Eskisehir'deki
evine gelmeye galismaktadir. Selmin, Halit'in
evine gidebilmek igin buyik bir ¢aba icindedir.
Kardelen, kardesi Ozgir'iin kahvehaneden gel-
mesini beklemektedir. Bu saydigim karakterlerin
hepsi disaridadir ve igeri gitmeye calismaktadir.
Disarisi belirsizliklerin olusturdugu tehdit ve kor-
kunun yaninda sokaga gikma yasag ile birlikte
otoritenin de katilacagi yogun bir gerilim/korku
atmosferi olusturur. Dolayisiyla tim karakterler
bir anlamda kagmaktadir. Mekan degistirmeleri
gerekmektedir ve burada olugan gatisma da ge-
rilimi olusturmaktadir.

Ferit Sakarya

Agaoglu, Ankara’da dogup blyimustur.
Muhafazakar yasantiya sahip esnaf bir ailenin
gocugu olan Adalet Agaoglu, gekingen ve ige
kapanik bir mizaca sahiptir. Edebi hayati igin-
de de bu &zelliklerini strduren Agaoglu, eser-
lerinde de dikkati geker bicimde bu 6zelliklere
sahip ya da hayatinin bir déneminde bu &zellik-
leri tasimis karakterlerle siklikla kargimiza gikar.
Kendisini edebiyatimizda ¢ok énemli bir nokta-
ya taslyan ve adindan sdz ettiren Dar Zamanlar



roman dizisi ile bilmemize karsin hikdyeciligi
ve tiyatro oyunlan da énemlidir. Dar Zamanlar
serisinin Aysel Dereli'si, Agaoglu'nun Cumhuri-
yet ve onun kurmaya galistigi aydinlanma/mo-
dernlesme serlveninin bir elestirisini okuyucuya
sunar. Kadin, kariyer olarak ¢aginin en yuksek
basamaklarindan birinde bir profesér dahi olsa
toplumsal normlara sikigip kalmigtir ve bu sikis-
miglik da “6lmeye yatmak” eyleminde nihayete
ermek Gzeredir. U¢ BegKisi‘de ise farkli kadin ka-
rakterler, ok farkl &zellikleriyle kurgulanmustir.
Benim burada dikkatimi yoneltecegim karakter
Kismet olacaktir. Ginku Kismet, sosyoekonomik
olarak 6nemli bir aileye mensup, iyi egitim al-
mig, gevresinde Cumbhuriyet'in kurdugu bir zen-
ginlik ve sosyal iliskiler agi bulunan bir karakter
olmasina karsin bireysel anlamda ézgurlGgini
kazanamamis, kendi duygu ve dislncelerini ya-
saminin herhangi bir aninda uygulayamamis bir
karakterdir. Dolayisiyla Aysel Dereli'nin bir baki-
ma ters tarafta olan simetrisi gibidir.
Agaoglu’'nun eserlerinde genellikle kadinlar
gevresinde kurgulanan ve cevaplar aranan so-
runlara karsin U¢ Bes Kisi romaninda, iste bu
noktada Ferit Sakarya bulunuyor. Ferit eserin
en oturmus, birgok kisiyi bir araya getiren ve
merkezdeki kisisi diyebiliriz. Hemen her karakter
Ferit'i odak noktasina alarak kendine bir glinlik
hayat plani giziyor ve yine hemen her karakter
Ferit'in dustincelerine gok deger atfediyor. Ferit
ismiyle de Adalet Agaoglu bir isim sembolizas-
yonu yapmistir. Karakter egsiz ve Ustin ¢zellik-
leri yaninda aydin kisiligiyle de 6ne ¢ikar. Bunun
yaninda soyadi ve babasi Emin Bey de disini-
lince Istiklal Savasi ve Turkiye Cumhuriyeti’ni
kuran nesli de akla getirir. Ayrica Sakarya soyadi
ile Ferit'i, babasi Emin Bey'in geleneksel/topraga
bagl Uretim sekilleri yerine gagini yakalamaya
galisan, sanayiyi temel alan ve isgisini vasifli hale

UG BES KISl

adalet agaoglu

getirmeye calisan bir patron olarak da goririz.

Ferit Gzerinden olusturulan gerilim de &zel-
likle bu agidan kurulur. Ferit bir yanda gagdas
bir sanayi kurma gabalan g&sterirken sadece
daha gok kar etmeye galisan Eskisehir zengin-
lerine dert anlatmaktadir, diger yanda ise top-
lumun iginde bulundugu siyasal ve ekonomik
sorunlarl fark eden arkadaslarina iglerinde bu-
lunduklan ¢ikmazi gostermeye caligmaktadir.
Bir yanda sadece eyleme ve eylemin/emegin
getirecegi para/kar hesabi yapan is adamlarina
karsl, dislinceyi dnceleyen ve sorunlarin tespiti-
ni de dogru koyan "yari aydin” arkadaglarindaki
eylemsizlik arasinda kalmis bir Ferit resmi gize-
biliriz. Yine bu resim, hem Tirk edebiyati hem
de Turk modernlesmesi agisindan da 6nemlidir.
GUnku Tanzimat'tan itibaren buyuk bir hizla su-
regelen modernlesmemiz, edebiyatimizda da
en ¢ok islenen konulardan biri olmustur. Bu da
genellikle 6gretmen, isgi, koyll, kadin, aile vb.
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gesitli toplumsal meslek ve birlikler Gzerinden
¢6zimlenmeye calisiimistir. Adalet Agaoglu ise
bunu sadece egitim 6zelinde ele almamig ayni
zamanda Avrupa modernlesmesinde oldugu
gibi burjuvazinin modernlesme igin ne derece
basat ve 6nemli oldugunu da belirtmistir.

Burada ise tim bu gatigmalarin olusturdugu
gerilime tekrar bir dénmek gerekiyor. U¢ Bes
Kisi'de 1980 darbesi 6ncesi zirveye gikan gerilim
hem ginlik hayatimizi hem de disiince hayati-
mizi stirekli engelleyen bir olgu olarak meydana
geliyor. Turk modernlesmesi de surekli 6zellikle
savaslar ve darbeler ile engelleniyor ya da gesitli
sosyal ya da siyasal olaylar ile kesintiye ugruyor.
Burada da devlet tabiati geregi diizen sagla-
yict —ki Turk devlet geleneginde bu ¢ok daha
Ust ve ug seviyelerdedir— olarak ortaya cikiyor
ve birgok meseleyi kékinden kaziyip sert 6n-
lemler ile diizeni tekrar tahsis etmeye galisiyor.
Yine halkimiz da bu konuda devlete destegini
esirgemiyor. Bu da bireyleri surekli olarak top-
lum, gunlik hayat digina iterek birbirleriyle ve
toplumla olan bagini zayiflatiyor. Nihayetinde
Ferit Sakarya da bu gerilimden nasibini aliyor ve
huzura/otel odasina/magarasina/rahme tekrar
geri donmek Uzere yola koyuluyor.

Bitirirken

Modernlesme/Aydinlanma  sadece  bizim
6zelimizde bir sorun degil, insanlidin da iginden
higbir zaman gikamayacagi bir kesmekes olmayi
sUrdlrecektir. Buna karsin bizim ézelimizde gok

daha karmagik ve her an hayatimizin her anina
dokunan bir kavram oldugu da agiktir. Bu ag-
dan Turk edebiyatindaki bu kavramin ele alini-
sina soyle bir parantez agmanin da okunmaya
deger olacagini dusiuniyorum. Calikusu'nun
Feride'si hem kendini hem de Anadolu’nun
Ucra koselerindeki karanliklar aydinlatmaya ¢a-
ligir. Buna karsin, bu yolculuk baslarken ve bi-
terken klasik anlatilarin disina da pek tasamaz.
Ké&mran/Kémuran ile bir yanhs anlagilma sonucu
baslayan yolculuk tekrar onun kollarinda mutlu
bir agk hikayesi olarak sona erer. Attila ilhan'in
Aynanin Icindekiler roman dizisinde yer alan
Ferit Emindnu karakteri ise edebiyatimizda ¢ok
taninmayan, bilinmeyen bir karakterdir. Nitekim
ilhanin romancili§l da ya bilinmez ya da g6z
ardi edilir. iste Ferit Eminéni de bu modernleg-
me iginde Osmanli'yl kurtarmak igin sayisiz cep-
hede savasmig, Cumhuriyet’i kurmusg ve tim bu
travmalan da Cumhuriyet'i korumak igin bugin
Gok elestirdigimiz sert uygulamalar gergeklesti-
ren hatta 1960 Darbesi'ni bir ihtilal olarak go-
ren bir neslin mensubudur. Ferit Eminéni de bu
modernlesme gizgisinin bir diger yGzidur. Ferit
Sakarya, tim bu maceranin son Uyelerinden biri
olarak gok 6nemlidir. Adalet Agaoglu’nun gizdi-
gi bu karakter ¢ok daha bagimsiz ve bireyseldir.
Ayni zamanda ekonomik glictini de toplum ya-
rarina kullanirken bunun hem toplum hem de
kendisi igin ¢ok daha yararli olacaginin da bi-
lincindedir. Yani aydinlanma hem birey hem de
toplum yararina gok dnemli bir kazanimdir. m



Isa’nmin Giincesi

Mustafa Okumug

Aligilmigi gérmek, duymak, okumak, dinle-
mek insan icin rahat olandir. Sinirlarin belirliligi
karmagikligi 6nler. Normlar bu belirliligin genele
yayllmig bir sonucudur belki de. Séz gelimi otur-
dugunuz eve yeni bir kat inga etmek gerekiyor,
bu durum igin genelin kullanacag tabir “kat
glkmak” olacaktir, degil mi? Bunu duyunca her-
kesin aklina ayni anda ayni sey gelir, belki go-
zlnde bile ayni seyler canlanir. Aligilmisi yikmak,
ayngmak, yol agmak iste bu tirden kaliplarin
timune kafa tutmaktir belki de. Nereden cikt
bu “kat glkmak” derseniz, simdi bahsedecegim
romandan aklima dastd. Alisiimisi yikan, yeni-
den kuran ve “kat ¢lkmak” yerine “kat inen”,
duyuldugu zaman durduran, rahat edilmeyece-
gini anlatan, kus bakigi bakildiginda absurt gibi
goriinse de “inilen katlarla” bambaska odala-
r agan Garip akimi sairlerinden Melih Cevdet
Anday’in romani sa’nin Glncesi.

Isa’mn Guncesi siyasi darbelerin, muhtirala-
rin ardindan —belki de esnasinda demek daha
dogdru olacak- yazilan, siiriyle bazi duvarlar yik-
maya calisan, farkliigin pesinden kosan ve sa-
irligi ile anlmak isteyen Melih Cevdet Anday’i
—cok iddiali ve onun istemedigi bir sey olsa da,
her seyi gdze alarak- sairliginden ok, esasl bir
roman yazari olarak anmami saglayan bir ro-
mandir. Su yonlyle elbette 6znel bir bakis agisi
olarak gorulse de Turk edebiyatinin romanlarin-
dan bahsedilirken de anilmadan gegilirse bir ya-
nimizin eksik kalacagini digtiniyorum.

Anday, kurmacasini belirsiz bir zamanda,
belirsiz mekanlarda, ismini bile bilmedigimiz
insanlarla kuruyor. Bu tercihin —bilingli oldu-
duna inanarak tercih demeyi daha dogru bu-
luyorum- sebebi, yazarin, yasadig ulkede olup
bitenleri anlatirken kurguyu dar bir cerceveye
hapsetmektense genellestirme ¢abasi olarak gé-
ralebilir. Melih Cevdet Anday bu sayede sinirlari
genisleten buyuk yazarlara yakinlagmayr amag-
lamig. Birinci tekil —yani isa— tarafindan anlatilan
hikdye bir sug-sorgu odagina dogru inse de dig
¢emberlerde yer alan yardimci karakterlerle bir-
likte anlatim genisliyor ve kusku, ahlak, mana
arayisl, yabancilagma, varolussal agmazlar okuru
bekliyor. Ama burada romanin tahlilini yapmak
yerine isa’dan bahsetmek saninm daha makul
olacaktir. Zira bu yazinin esas amaci roman kah-
ramanindan bahsetmek... Ancak bir kahramani,
hele de isa’yl hikdyesinden apayr konusabilmek
de pek mumkin gérinmdiyor. O hélde adim
adim gitmeli ve ilk sayfaya dénmeli...

Romanin hemen basinda kahramanimiz isa
s6z0 gabucak ele aliyor, olayin baslangicini anar-
ken kendisinin de bu isin gdbeginde oldugunu
bizlere fisildayiveriyor. isa, —gercek adi bu olmasa
da biz ona bdyle seslenecegiz— “Butiin yenilikler
genelde korkutur beni.” derken kendi hikayesinin
de aslinda bir yenilik oldugunu biliyor mu acaba?
Baska bir romanda yahut 6ykiide olsa en tuhaf
karakter olma serefini kimseye birakmayacak
olan isa, kendi glincesinin iginde belki de en ya-
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lin, en gergek karakter olarak kalveriyor.

Gengliginden itibaren bir striklenmenin igin-
de bogulmadan yasamaya alismistir isa. Kendi
istegi ile yasamaz, segimleri yoktur. Evliligi bile bir
yonlendirme sonucu olup biter. Gergek adini hig
6grenemesek de ona ismini de esi verir. Surekli
6lumu dusleyen, bekleyen esi bir notunda sesle-
nir bu isimle ona ilk kez. Ardindan ikincisi gelir ve
kahramanimiz ismini kabullenir. isa miicadele et-
mez roman boyunca. Kendisine yoneltilen soru-
larin cevaplarini bilmese de énceden hazirlanmig
cevaplar kabullenmekten de geri durmaz.

Is yerini degistirdikten sonra bombos bir oda-
nin ortasindaki masaya oturtulur isa. Her sey
tam da burada baslar. Gekmecelerden buldugu
dosyalara bakar ama yabanci dilde yazildiklar
igin ne yazdigini anlayamaz. Ardindan romanin
sonuna degin suren bir sorgu sureci baslar ki biz
bu sdriklenise isa ile birlikte tanik oluruz. Ancak
burada tanik oldugumuz bir bagka sey daha var-
dir ki o da aslinda yazinin baglarinda belirttigim,
gorinenin alt katmanlarinda Anday’in okura an-
latmak istedigidir. Yasadig Glkedeki kusku, stp-
he, sug, suglu kavramlan etrafinda déner durur
yazar. Herkesin olagan sipheli oldugu bir diinya
yaratmakta usta oldugunu romanin sonuna ka-
dar her sayfada bize, bigare okura, gosterir.

Stpheliler diyari, erkin guci... iste isa da,
erkin eline disen bu stuphelilerden biridir yal-
nizca. Erk igin herkes masumiyeti kanitlanana
kadar sucludur. Masumiyet karinesi masallarin,
Utopyalarin konusudur. isa'nin yasadigi diinya
bulutlu, gri ve saganak yagishdir. Ne bir masal
diyaridir ne de Tommaso Campanella’nin bah-
settigi bir “Glines Ulkesi” Hos, isa da bir masal
kahramani ya da kutsiyet atfedilebilecek biri de-
gildir. Her insan kadar masum, her insan kadar
sugludur. Genelin yekvicut olmug hélidir. Her-

kestir isa ya da kimsedir. “Aranizda giinahsiz
olan, ona ilk tas! atsin.”

Neden sorgulandigini bilmese de 6nceleri ipi
elinde tutmaya caligir isa. Masumiyetini kanit-
lamasi istenir, tipki adagi gibi. Her yerde sorgu
memurlariyla karsilagir ve teslimiyet bayragini
geker. Ceker gekmesine ama bu kez tim hayat
elinden alinir.

Her birine bir lakap takar isa etrafinda gérip
karsilagtiklarinin. KusyGzli der kimi zaman, kimi
zaman Biyikh Fok, kimi zaman da Ademelma-
si... Karakteri ilging kilma gabasi midir bu yoksa
isimlerin, yaratilan dinyayr gercede yakinsaya-
cak olmasindan dolay 6zel bir tercih midir, bi-
linmez ama isa bitin bu gri bulutlarin iginde
muzipligini de gosterir kimi zaman okura.

Endiselenmeyin, elbette size romanin batu-
nind ve hatta sonunu anlatmayacagim bu yazi-
da. isa’nin varolusu ve yitisini gésterebilmek igin
birkag ufak ipucudur olsa olsa buradakiler. Size
dusen merak etmek ve aramak olacak. Katlari
agir agr ineceksiniz sonra.

Bu kitabi elime aldigim gind, nasil bir he-
vesle bagladigimi ve elimden birakamadan nere-
deyse yariladigimi animsiyorum simdi. Ve yillar
boyu kaliplan yilkmaya galisan bir sair olarak an-
digim Melih Cevdet Anday'in ne blyuk bir yazar
oldugunu hissederek isa ile vedalastigim ani...

Dost sohbetlerinde konugsmay sever ve et-
rafimdakilere bu kitabi anlatirken ginin birin-
de Melih Cevdet'in isa’sindan bir yaziyla bah-
sedecedimi hig tahmin etmiyordum elbette.
Kim bilir, belki de aranizdan birkagi, su kisacik,
hikdyenin kiyisindan dolasan yaziyi okuyunca
isa’yl arayacak ve fsa’min Giincesi ile Anday’in
yazar kimligi ile tanisacak.

Gekinmeyin! Stphesiz ki isa, gincesini oku-
maniza kizmayacaktir. B



Kalabahklar Icerisinde
Yalniz Bir Kahraman: Dirmit

Giil¢in Tugba Nurdan

1983 yilinda yazilmis olan Sevgili Arsiz Olim
Akcall kéylinde yasayan Huvat Aktas ailesinin
kente gé¢mesini konu almaktadir. Elbette yasa-
nan bu kdyden kente gé¢ sonucunda da tim
aile etkilenmistir. Bu etkilenmelerde en ¢ok
Atiye Hanim (anne) ve kizi Dirmit ve bu ikilinin
arasindaki iliski dikkati cekmektedir. Roman bo-
yunca da siklikla aralarindaki iletisim/sizlik or-
neklendirilmektedir. Bu iletisim/sizlik ise Dirmit'i
daha gok yalnizlagtiracaktir.

Roman buyilu gergekgilik akimi merkezin-
de kaleme alinmistir. Akim goérinen gergekli-
gin Otesiyle ilgilenmektedir. Bu akimda tuhaf
olan aslolan seydir. Olaganustulik esastir. Latin
Amerika‘da Gabriel Garcia Marquez ile birlikte
uluslararasi bir akim héline gelmis olan buyu-
IG gergekgiligi Tark edebiyatinda érneklendiren
yazarlardan biri de Latife Tekin'dir. Sevgili Arsiz
Olim ile bu akimin ilk érnedini veren yazar bu
romanini tuhafliklar, olaganustultkler zerine
kurar. Bunu da bagkarakteri Dirmit Gzerinden
yapar. Romanda yasanan tum tuhafliklara karak-
terlerin hepsi ayni tepkiyi gosterir. Sadece Dirmit
bir sorgulamaya gider. Ki onu da cinlituhaf diye
uzaklagtirirlar. Romanin ilk sayfalarindan itibaren
bu tuhafliklara rastlamak mdmkundur:

“Zavalli kadin, gunlerce orasini burasi-
ni elleyen, yizindeki kirmizihdin boya olup
olmadigin anlamak igin yagmaklarinin ucu-
nu takurakleyip ylzine galan, sagini etegini

gekistiren bir dolu kadin ve ¢ocugun arasin-
da igne iplige dondu. Ve sonunda bir gin
“Kat!"” diye diglp bayildi. Boylece Gg koyu-
nun art arda sisip sisip 6lmelerinin nedeni
agiga ¢kt Gifte sanh yumurtlayan tavugun
yumurtay kesmesi, Huvat'in anasinin tahtali-
dan dismesi, hepsinin basi bu cinli ve ugur-
suz kadindi.” (2014: 8-9).

Burada aslinda yasanan tim siradanliklar ve
mantikla agiklanabilen olaylar kdyluler igin gok
tuhaftir ve bunun tek bir tanimi vardir: cin. Kéy-
I halk goérdiga ve agiklayamadigi her seye ola-
ganustulikler atamaktadir. Dirmit ve ailesi sehre
tagindiktan sonra bir miiddet bunun bocalama-
sini yasayacaktir. Kéydeki gelenegdi devam ettir-
mek isteyen aile kente ayak uydurmada zorlanir.
Bu zorlanmada en ¢ok Dirmit zararh gikacaktir.
Gevresindeki dinyayr tanimak ve anlamlandir-
mak isteyen Dirmit surekli olarak ailesiyle karsi
karsiya gelecektir.

Sevgili Arsiz Olim romani dzelinde Dirmit
son derece cesur hatta aykiri bir karakter olarak
kargimiza gikmaktadir. 1950-1980 yillan arasi-
ni kapsayan bu romanda bir kiz gocugunun
dis diinyayla olan iliskisi dikkati ¢ekmektedir.
Dirmit gerek dinyay! algilayisi ve gerekse bu
algilayistaki tavrindan dolayr dislanan, otele-
nen biri olarak karsimiza glkmaktadir. Hatta bu
diglama annesi tarafindan “cinli kiz" seklinde
yorumlanmaktadir:

13



114

"Derken isi, Dirmit’in cinlerin dernegine
girdiginden stphelenmeye kadar vardirdi...
Kizin ellerini bir torbaya sokup bagladi...
(2014: 29).

Bu ifade okura daha romanin ik basinda
Dirmit'in muthis bir yalnizhga mahkdm bira-
kilacagini gdstermektedir. Dirmit kendilerine
yaklastiginda acimasizca onu taslayan bir grup
koylunan varh@i (2014: 59) ile aslinda bu yalniz-
lagtirmanin sadece annesi tarafindan degil tim
koylu tarafindan yapildigini da gdzler dnine
sermektedir. Buna karsin Dirmit tim cesaretiyle
koylilerin karsisinda yer almaktadir. Kéylller ne
kadar cinler dlemine inaniyor ve onlardan kor-
kuyorsa Dirmit o kadar karsisinda durur.

Roman (zerine vyapilan aragtirmalarda
Tekin'in kadini bilerek edilgen gésterdigini daha
sonrasinda onlarin direnisgi ruhlanni ortaya ¢i-

karmada bu edilgenligin biyik glct olacaginin
vurgusunu gérmekteyiz (Gindogan, 2019: 66).
Romanda Dirmit tim bu Otelemelere ragmen
son derece gUglu bir karakter olarak gizilmekte-
dir. GUgla ama yalnizdir. Annesinin bile kendini
anlamadigi bir dinyanin iginde yasamaktadir.

Sehre gogtikleri ilk ginden itibaren gevre-
sindeki diinyay! algilamaya galigmada Dirmit'in
6éndnde en blyuk engel annesidir. Ailesinin se-
hir kiltdrine kolay kolay adapte olamamasina
karsin Dirmit, etrafindaki dunyayl tanimak igin
butin engellerle (ailesi ve 6zellikle annesi) sava-
sir. Dirmit yasadigi kalttrt tanimaya galisirken
ailesi, oldugu sekilde, oldugu yerde saymak is-
ter. Bunun karsihginda da Dirmit onlara tuhaf
ve glling gorindr. Bu durum onu ailesine karsi
yabancilastirir. Buna sehre tagindiklari ilk gunler-
den bir érnek verilecek olursa Dirmit etrafindaki
dlinyaya gozlerini buyulterek bakarken ailesi bu
dinyaya kayitsiz kalmaktadir:

“Atiye gunlerce kizinin gézlerini oymalar-
dan alamadi. Sonunda bir stipheye dustu. ‘Bir
sey var ki bakiyor zaar,’ deyip o da gozleri-
ni oymalara dikti. Ne yandan bakti, ne kadar
baktiysa tavanda tahtadan baska bir sey gére-
medi, igine bir korku distl. ‘Tavana bakmak
kizlara iyi gelmezmis, geberesice,’ diye akil
verdi, dil doktd. (2014:76).

Yukaridaki 6rnekte de gorilecegi gibi annesi
Dirmit Gzerinde hakimiyet kurabilmek igin onu
korkutur. Hatta o kadar ki kadinliga ilk adiminda
Dirmit'in gelip hemen kendisine haber vermesi-
ni bunun sonucunda da kendisine tokat ataca-
gini séyler (2014: 134). Bunun (zerine Dirmit
muthis bir korkuya kapilir, kendini ve bedenini
strekli olarak sorgulamaya baglar:



"0 glinden sonra Dirmit'i bir dustncedir
aldi. Atiye'nin tembihlerinden sonra soru so-
ramaz, erkek kardeglerinin, babasinin yanina
sokulamaz oldu. Sesi solugu igine gekildi. O
susup bir késeye sindikge Atiye kizini gozle-
riyle yedi bitirdi. Gelip gelip basina dikildi. Ku-
lagina egilip yanina sokuldu. Dirmit'e kirmizi
isaretten haber olup olmadi§ini sordu. Dirmit
utana utana omuz silkti, bagini 6nune egdi.”
(2014: 134).

Dirmit'in bu kadar yalnizlasmasinda ailenin
sosyokultirel durumu, batil inanglara olan bag-
lihgi son derece etkindir. Dirmit'in dinledigi rad-
yonun cin isi olduguna inanilmasi, akl kit denip
saginin kesilmesi tim bu cehaletin bir sonucu-
dur. Sirf siir yazdidi igin annesinden dayak yiyen
Dirmit aslinda yapayalniz bir karakterdir. Roman
boyunca Dirmit, ailenin butin fertlerinin karsi-
sinda ve yapayalniz yer almistir. Dirmit'in sehir-
de arkadasi olmasi bile olay olmustur:

"Atiye, ne ettiyse, kizini Aysun‘dan ayira-
madi. Dirmit'e her eve gelisinde ‘Aysun daya-
gi" atti. Her ip olup uzamasinin, gidip gidip
Aysun’u bulmasinin ardindan ‘Aysun intizar-
lari’ etti. O intizar ettikge, Dirmit eteklerini
kesip Aysun‘un etekleri gibi dizinin iki karig
Ustine gikardi. Aysun gibi agzina kocaman
bir sakiz aldi. Aysun’la bir oldu, yoldan gegen
oglanlarin ardindan islik galdi.” (2014: 136).

Bu ifadede annesinin ne yaptiysa Dirmit'i ka-
rarlarindan ve istedigi gibi yasama fikrinden ali-
koyamamasi dikkati gekmektedir. Dirmit kararli,
aklina koydugu her seyi yapan bir karakterdir.

Sehre tasindiktan sonra daha gok bireysel-
lesen, birey olmak igin ¢aba harcayan Dirmit‘in
oénundeki en blylk engel ailesi hatta annesidir.

Dirmit'in bu kadar yalmzlasmasinda ailenin
sosyokdiltirel durumu, batil inanglara olan
bagliligi son derece etkindir.

Dirmit'in bu bireysellesme siirecinde dig diinya-
dan edindigi arkadaslari da rol oynamaktadir.
Yukarida érneklendirilen Dirmit ve Aysun arka-
dashg bu durumun tipik bir érnegidir aslinda.
Her seye ve tim baskilara ragmen ailesi Dir-
mit igin kendi diinyasini kesfetmesinde olumsuz
bir etken degildir. O yine de kendi algisiyla din-
yayl yorumlar. Bu yorumlamada ise doda ona
yol gbsterecektir. Etrafindaki insanlar tarafindan
yalnizlagtinimanin sonucu olarak Dirmit konusa-
mayan varliklara derdini anlatmaya yonelir. Koy-
de baglayan bu dertlesme sertveni sehre tasin-
diklarinda kugkus otu ile devam eder:

"Ertesi gun yine dut agacinin altina gidip
sarl uzun sagh oglani bekledi. Oglan gelme-
di. Dirmit yelekle gerisin geri eve déneme-
di. Gézleri dut adaglarinin altinda dolu dolu
oldu. Yanaklarindan pitir pitir yaglar dékalda.
Aglaya aglaya kuskus otunun yanina kostu.

'Kugkus otu, sar oglangilin evleri nerde?’

‘Niye sordun Dirmit kiz?' “ (2014: 110).

Yalnizligini bir sekilde dindirmeye galisan
Dirmit igin bu son derece dogal bir iletisim bi-
gimidir. Bu iletisimde ise doda ona yol gdster-
mektedir.

Koyden kente gogu konu alan romanda as-
linda bir karakterin degisim ve dénusimi de
gozler 6nune serilmektedir. Bu degisimi Dirmit
yasamaktadir. Onun bir degisim igerisinde ol-
mas! da aslinda iginde yatan merak duygusun-
dan kaynaklanmaktadir. Zira Dirmit kdyde yasa-
maya devam da etseydi ayni merak duygusuyla
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dinyay algilamaya devam edecekti. Dirmit, et-
rafinda akip giden diinyaya kayitsiz kalamayan
bir karakterdir. Ve bu farkindaliginda dogayi da
kendine rehber edinerek dinyayr anlamlandir-
ma igerisine girer.

Dirmit'in dlinyaya olan merakini “cinli, tu-
haf” diye adlandiran ve bu meraka psikolojik ve
fiziksel siddetle karsilik veren tiim dinyaya kars
Dirmit direnisgi bir karakter olarak karsimiza gik-
maktadir. Onun direnisi basta yasamak igindir.

Son olarak Sevgili Arsiz Olidm romaninin Dir-
mit Ozelinde tiyatro oyununa da deginmeden
gegmemek gerekir. Tek kisilik ve tek perde olan
oyunda: Oyuncu Nezaket Erden, uyarlayan Ne-
zaket Erden ve Hakan Emre Unal, yénetmen Ha-
kan Emre Unal, danisman Zeynep Gunsr Ydceil

ve afig tasarminda Kardelen Akga'yl anmadan
gegmemek gerekmektedir. Romanda okudugu-
muz Dirmit karakterinin anlamaya ve yasamaya
calistigr dinyayi ve onun yalnizhgini Nezaket Er-
den de son derece profesyonel bir sekilde sah-
nede seyircisine aktarmistir. B
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Sevgili Arsiz Oliimler ve
Yasamlar Uzerine

Haktan Kalir

Gergeklik nedir? Altr yasindaki halime ylce
daglarin, uyuyup uyanamamis devlerin UGzerine
binmis topraklar oldugunu séyleseydim gegmi-
sinde ¢oktan savastigi devlerle bu yeni, garip
devleri karsilastirirdi. Cocuklugumun tahayyalu
tipki Song of The Sea'de kiz kardesinin 8limu-
nu kabullenmek igin devasa bir mitoloji insa
eden gocuk gibi gergegi bukerdi yahut Over the
Garden Wall'da oldugu gibi belki de birkag da-
kika suren ve arka bahgeye yaptigi bir yolculugu
hayatlarinin macerasi olarak géren gocuklar gibi
her bir ylkseltiye canavarlar yakistinirdi. Elbette
ki gergekligin kurgulan her zaman boylesine saf
degiller; gergekligin algilanig bigimi asla anlagila-
mayacak canavarlar sinirlarin étesinde kurgula-
yip bu sinirlar Gizerinde yitip bitmeyecek fetihleri
de tasarlatabilir ki tasarlatt da (Kalayci, 2016).
Her bir tasar kendi ikiligini Greterek ontolojik
bir diglamayi da igerdi (Sloterdijk, 2009). Ancak
ben burada Rousseau’nun (2012) var saydid
altin zamanla yahut ¢ocuklukla ilgilenmiyorum,
aksine her bir altin ¢ag tasvirinin ne derece saf-
lagtirici bir muktedirlik gagrisinin oldugunun far-
kinda (Hutchinson, 2015) dogrudan gergekligin
kendisiyle ilgili bir soru sormak igin meramimi
boyle baslattim. Gergeklik hakikaten nedir?
Latife Tekin'in Sevgili Arsiz Olim'G igin nigin
fantastik 6geler barindirir, denir? icinde cinler,
konusan gigekler, melekler, tanrlar, ylzde agan
guller bulundugu igin mi? Ama gergeklik bun-
lar olmadan olabilir mi? Gergekligi, hakikaten

oldukga vasat bir sifrlama gayesiyle her seyi
nicel dogrularin basitligine ¢eken bir fiziksel-
likle mi gérece@iz? Yoksa Latife Tekin'in kitabi
bir alternatif gergekgilik mi igerir? Onu buyu-
I gergekgiligin iginde gdérmek bu nedenle mi
6nemlidir? Temelde Dirmit'in hikayesini inceler-
ken adimlarimi bu sorular Gzerinden atacagim.
Dirmit'i segmemin nedeni ise oldukga kisisel bir
sekilde kendi yasamimla értisen belirli bir ga-
riplik hissini onda bulmam, diyebilirim. Atiye'yi
de konu edinebilirdim ama bir tarld buydmek
istemeyen ¢ocuklugum tipki Dirmit’in tulum-
bayla, kuskus otuyla sokakla konusmasi gibi
Dirmit'e seslenmek istedi. Hadi, durist olayim;
bir sair olarak Dante nasil ki Vergilius'u gériince
bir siir ugruna cehenneme gidebildiyse ben de
Dirmit’i goérur gérmez hirpalanmis bir siirin ve
sairin pesine distim.
Oyleyse salalim cehennemin képeklerini!
Sevgili Arsiz Olim'in bir ézeti olanaksizdr;
okuyucu kitaptan sadece bir sayfa okuyarak
da kitabin timind okuyarak da bir karsilas-
maya tabii olur. Onu melez, pig, canavar bir
kurmaca olarak gérebiliriz; igerisinde kdylu de
sehri de ayni anda bulundurarak neredeyse bir
gecekondu gibi isler: Hem gdgebedir hem de
mulkidir. Tam da bu nedenle bir kargilagmadir;
okuyucusuna denk gelir, ona kendisini gdsterir
ve ilerler. Burada okuyucunun takibi, belirli bir
okuma eylemi Uretir. Peki, nedir bu karsilasma,
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ben bu kavramdan tam olarak neyi kastediyo-
rum? Nasil ki Bennett icin sehir, kaltur ve yapi
arasindaki etkilesimin suregeldigi fiziksel alan;
bu karsilasmalarda insanlarin gérinusgleri ise
onlarin anonimliklerden koparak kendilerini
gosterdikleri bir varlik alaniysa (2013, s. 11-12,
153-173) ve kargilagmalar conatus’u Ureten bir
karsilagmalari dizenleme kabiliyeti ise (Spinoza,
2011) Tekin'in kitabi da tum sehirlerin ve kéyle-
rin kahramanlarinin hikayelerinde géruledurdu-
gu karsilagmalardir. Atiye, Dirmit, Halit, Huvat,
Nugber, Seyit, Zekiye yalnizca kendi kisiliklerini
icermezler, ayni zamanda gdgln, anneligin,
babaligin, kadinligin, erkekligin, yoksullugun...
kisileri olurlar. Burada kitabin bir alegori olarak
ulusal bir hikdye oldugunu, Gglncu dinya ede-
biyatinin bir 6rnegi oldugunu (Jameson, 1986)
sdylemiyorum. Kitapta alegori vardir ama bu
Jameson'in bu somurgeci bakigini hakl gikar-
mayacak farkli bir olanakla kurgulanmustir. Ale-
gorinin kisith taniminin diginda ve bunun ¢ok
daha &tesinde Sevgili Arsiz Olim bir gergeklik-
tir. O, her bir bilimsel 6lgimin de temelde bir
uydurma olduguna denk gelecek, higbir zaman
modern olmayan tarihselligin bir kabuli (La-
tour, 1993) yahut yasamin “gagdas” olandaki
sinirlamalardan ¢ok daha kadim sélenler icerdi-
gine ve tarihsel olanin da belirli bir iradenin ta-
nimi olduguna yonelik bir reddiyesi (Nietzsche,
2011) gibi isleyerek gercek olana dair bir tahay-
yul sunar. Bu nedenle Jameson'in basitge okun-
musluk hissiyle tanimladigi alegoriden ¢ok daha
farkli bir alegori igerir; bir taklit degildir yahut
basit bir kayit degildir, gergekligin tam da ger-

Alegorinin kisitli taniminin disinda ve bu-
nun ¢okdaha étesinde “Sevagili Arsiz Olim”
bir gercekliktir.

cede asla uymayacak olan olaylarla bir tarifidir.
Postmodern anlatinin kurmaca olani da gergek-
ligin icinde gérmesinin, onda maduniyet temelli
bir olasilik gérmesi gibi Tekin’in kitabi da yasa-
min sinirh gergekligini ve ona baglh alegori ta-
nimlarini asar. Peki, kitap incelenebilecek higbir
sey sunmaz mi? Hayir, aksine her ne kadar Tekin
kitabin arka kapaginda kitabi kendi yagam &yku-
sUyle drtlstarerek kitabin yorumlanma bigimine
déahil olsa da bu mudahillik yazarini mutlak bir
karar vericiye dénustirmez; dogrudan yazarin
hayatini da igermesine ragmen gergekgiligin ba-
yull olusu sonsuz tarif olanaklarina seslenir ve
nihayetinde okuyucusunu gulglendirmeyi seger,
okuyucu gergekle bu melez iliskide miphemli-
gin karar vericisi olur. Ben de miphemligi, be-
lirli bir yoldaslik kurgusuyla Dirmit'in dykisinde
arayacagim. Amacim elimden geldigince eksik
bir inceleme yapmak ¢lnkid yagam eksiktir.
Dirmit, 6nce kdyde, sonrasinda sehirde ya-
sayan ailesinin iki kiz ¢ocugundan biri olarak
strekli gozetilir; ilk “regl”sinden konugmayi seg-
tigi her nesneye, ilk siirinden basarilarina kadar
basta annesi Atiye olmak Uzere varli§i, surekli
siphe uyandiran bir gbzetim meselesi olur.
Dirmit'in en buylk sorunu ise onun sirekli soru
sormasidir. Kominizmin, ugaklarin, “Kanserden
korkma, geg kalmaktan kork!” reklaminin, kus-
kus otunun, reginin, sapkanin, siirin, kizlik ve
erkekligin, cinselligin ne oldugunu strekli sorar
(Tekin, 2014, s. 48, 56-58, 76, 133-134, 161,
210-213). Dirmit, ona verilen bagtan savma ce-
vaplara basta inanir. Ornegin komunizm onun
igin gokteki ugaklar olur. Dogtooth'taki gocuklar
gibi ugaklarin farkini kavrayamaz. Ancak zaman
igerisinde sorulara verilen cevaplardaki eksikle
inanci azalir ve yasama kendi bakmaya basglar.
Benim igin kitapta Dirmit'in éykusine yonelik Gg



an bu bakiglara denk geliyor. Dirmit'e de bu Ug
ornek Uzerinden seslenerek kitapla karsilagma-
min hatirasini yad etmeyi deneyecegim.
Bunlarin ilki, kdyde kendisinin adi deliye ¢I-
kip strekli taslandiginda, onu 6nceki glnlerde
sevip oksayan ve sevgi gosteren Elmas‘a gitme-
yi distindigunde babasinin kdye getirdigi su
tulumbasina sordugu “Tulumba, Elmas geline
gitsem o da beni taglar mi?” sorusudur (Tekin,
2014, s. 65). Dirmit, cesaretini toplayip Elmas’in
evine gider ama kapi ona agllmaz. Burada, gln-
delik yasamdaki siddet ve umut bulunamaz mi?
Delilikle tanindidi igin sevdi@i birinin kapisindan
“ayaklan altinda binlerce bigak”la dénen bir ¢o-
cuktan daha gergek ne vardir? Kurt adamlarin
birer mite dénustirilmeden énce yasanin ko-
rumasinin disindaki insanlara, kurban edilebi-
lirlere denk gelmesi (Agamben, 2001) gibi ale-
ladelesen belirli bir gergekgilikten séz etmemiz
gerek. Bilig'in banal milliyetgilikte milliyetciligin
gucunu artik Gzerinde distnilmeyen seylerde
gormesi gibi (2002) banal gergeklikler de ola-
bilir mi? Kurt adamin aginlasarak gégmenlere,
dezavantajli gruplarin hallerine denk gelerek
toplum iginde kurban edilenleri gértindr kilacak
bir imgeye dénismedigi malum. Bunun tam
tersine kurt adamlar insanin timiyle disinda
bir canavara denk geldiler. Yani igimizdeki ca-
navarlari ve onlarin 6ldurebilirligini niteleyen
seyleri gdrmemeye basladik. Peki, bu gergekligi
oldukca kisith formdllerde ele alan ve metafi-
zigin kanitlanamaz etkilerini diglayan bir banal
gergekgilik olamaz mi? Dirmit'in Babamin Tife-
gi'ndeki Azad'dan farki nedir? Gergeklik; gun-
delik hayatin igerisindeki blylyu igerebilir, ki-
taplarin buyuyu agiklama gibi bir zorunluluklari
olmadig gibi biyu gergekligin saf bir kaydi da
olabilir (Marquez, 1991). Dirmit'in tulumbayla
konusmasi metni fantastik yapmaz, eminim ben

Delilikle tanindidi icin sevdidi birinin kapi-
sindan “ayaklan altinda binlerce bigak’la
dénen bir ¢ocuktan daha gergek ne vardir?

simdi hatirlamiyor olsam da tulumbay oldukga
yerinde bir secenek yapacak sonsuz sayida seyle
konugsmusumdur ¢lnki 6zellikle de gocukken
benim icin gergeklik tam olarak buydu. Gocuk
edebiyatlaninin, gocuklar igerirken var olan tim
gercekligi yetiskinlerin var saydigi dogrulara
gekmesi bir hakikat degil, olsa olsa hayali bir
cemaat insa etmek igin verilmis sonsuz sayida
karardan biridir (Kelen & Sundmark, 2013). Bu
nedenle Dirmit'in 6ykist tulumbayla baslar,
konusan tulumba onu gergeklikten azade kilip
toplumsal diglamaya yénelmez, tulumbayi da
kitabin en az Dirmit kadar bir kahramani olarak
secerek ilerler.

Konusan tulumbalar vardir!

Dirmit’in dahil oldugu ikinci bir kisim onun
surekli siir yazmasindan rahatsiz olan ailesinin,
ozellikle de Atiye'nin Dirmit'i yogun bir sekilde
rahatsiz etmesiyle ilgilidir. Dirmit, siirlerini yaz-
digi defterini annesinden uzun bir sire saklar
ama annesi defteri bir sekilde bulur, dnce defter
saklanir; sonra da Dirmit'in aglamalar karsisin-
da tdm ailenin siirleri okuyup Dirmit'le alay et-
tigi, en sonunda da defterin yirtildig bir streg
vuku bulur. Dirmit éylesine sinirlenir ki sokaga
glkar, solcu bir eyleme denk gelir ve kendisinin
kalabalik arasinda gliivende oldugunu hissettigi,
yirimeye uyum sagladigi bu yerde diger insan-
larin sloganlanni idrak edemeyip kendisi bagir-
maya baglar: “Siirlerimi yirttilar! Siirlerimi yirt-
tilar!” (Tekin, 2014, s. 182-185). Bu eylem de
tipki ailesinin onu gérmesi gibi polisin kalabaligi
gormesiyle biter ama Dirmit kendisine “Yollarda
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kosarak bagrmak ne glzeldi, disindin mi?”
diye soru soran kara da “En guzeli oydu!” di-
yebilecektir. Bu, bir yandan sehirlesmeyle 6z-
gurlesen kadinlarin dykisine denk diser ¢lnkd
anonimlesmenin gézetimden arinmaya verdigi
anlami igerir, diger yandan da Dirmit’in bagir-
maya bagsladigi bir déntsimin baslangicina
denk gelerek belirli bir seslenmeyi ima eder.
Mahrem olandan ¢ikis 6zgurlestirici olabilirdir.
GUnkd mahrem olan, sakl olan belirli bir gor-
meyi icerir. Ornegin Francisco Goya'nin siddeti,
yamyamligi, karanli§i igeren tablolarinin her biri
goérinmemesi gerekene baktirarak bir ggrmeme
Ogretisi tasiyorlardi (Nerdwriter1, 2018). Dirmit
de surekli bir sekilde mahrem olanla terbiye edi-
lir; herkes ona bakar, o kimseye bakmamaldr.
Tek odali evde herkes sevisebilir ama Dirmit her
zaman cinsiyetsiz olmalidir. Dirmit, belirli bir
sekilde goérmemeyi 6grenmek zorundadir; ken-
di bedeni de evle iligskisi de gérmemelerle kur-
gulanmalidir. Atiye'nin 6zellikle de Dirmit Gze-
rinde bdylesine baskin bir gézetim, mudahale

Uretmesi de Dirmit'in digerlerinin aksine surekli
sorgulamasi, reddetmesi, uyum saglayamama-
sindadir ki Atiye de bunu itiraf eder. Dirmit,
isminin anlami olan “erken olgunlasan Gzdm”
olarak tedirgin edicidir, diger tzimlere uyma-
masi onu ekinin sorununa donlsturdr.

Dirmit'e dair son kissm ve ona seslenme-
min de sonu anlamina geldigi igin beni olduk-
ca Uzen diger mesele ise ev, perde, dam boli-
muddur. Steinbeck'in bir bagka UzUmu anlatan
Gazap Uzdmleri kitabi sehirlerin bir tirli kabul
edemedigi tasral ailelerin dykisuni anlatiyor-
du. Orada da aileler, sehirde surekli bir kayba
denk dustyorlar ve eninde sonunda dagilip tu-
keniyorlardi. Sevgili Arsiz Olim'de aile hicbir is-
lerini tutturamaz; girisimler sonugsuz, basarilar
kesik, tanigiklar yolsuz kalir. Huvat'in sapkalari
fotrden takkeye dontstrken sehrin kesmekesiy-
le baga ¢tkma yontemleri de savunma halini alir.
Yasam mucadeledir. Romanin gok az soluk aldi-
g1 yerlerden biri ise ailenin neredeyse timunin
damdan gériinen evlere baktiklar anda yasanir.
Dirmit, bu evlere bakmadan ailesiyle konusur.
Bu evlerin her birinin perdeleri agiktir ¢linki bu
evler —ay ve denizin ona dedigine goére- duvar-
larinda gicekli kagitlar, tavanlarindaysa igiklar
sacan lambalar bulunan evler olarak gérinmek
isterler. Atiye, Halit ve Huvat'in yireginin ezildigi
bu konusmanin devaminda Atiye kendi evlerin-
de neden perdelerin értaldugind Dirmit'e sorar
ve Dirmit “Bizim duvarlarimizda parmak isaret-
leri var da ondan, kiz anne” der (Tekin, 2014,
s. 234), bu izler roman boyunca karakterlerin
“ortada kalacaklarina, akillarini kagiracaklarina,
ag aclk kalacaklarina, kéta yola sapacaklarina
dair duvara koyduklari isaretler”dir ve dylesine
coklardir ki Dirmit “birbirimize ne ok isaret
koymusuz” diye i gegirmistir (Tekin, 2014, s.
233). Barbarlari Beklerken'de Joll'un en bulyik



keyfi, karsisina aldigi kélenin viicudundaki yara
izlerini takip etmek ve sémdirgenin iskencesini
tipki antik bir sehri kazir gibi kazimakti. Tekin‘in
romaninin ailesi de birbirlerine hinglarini béyle-
sine net bir sekilde kaydederler, Dirmit'in bagini
egerek gérmezden geldigi iz onun hatiralarinin
yaralandir. Evleri girkindir, saklanmalidir. Girkin-
lik, uygunsuz yerde olandir; askin olan estetigin
kurguladigi siyasalda yok edilmesi gerekendir
qunku girkin engeller (Cousins, 2021). Dirmit'in
ailesinin sakinmasi, saklanmasi da girkinin ilk
igerigine yani uygunsuzluguna denk gelir. $ehre
uymayan, sehre agllamayacak belirli bir kifayet-
sizlik vardir. Dirmit, tim gérmeme terbiyelerine
ragmen gérmustir ve ezilmistir.

Boylece Dirmit'in delilik, sairlik ve girkinlik
temelli sakinilan, bastirilan, kapatilan éykusinu
bir karsilasma Gzerinden bir parga aktarabilmis
oldum. Ancak belirtmem gerekir ki bu benim
Dirmitle buglnki karsilasmamdan goérdikle-
rimdi, belki ben Gizgun bir ginimdeydim, belki
Dirmit ben onu gérmeden birkag dakika énce
Elmas’in cevapsiz birakti§i kapidan onu bir tarli
sevmeyen annesinin kapisina déniyordu.

Boylesi bir inceleme nasil sonlandirilabilir?
Ben de bu cevaba sahip degilim, dyleyse bu in-
celemeyi de sonlandirmayalim. Birbirimize bu
yazinin sonundan bakarken tipki iliskilerini birer
yarik gibi desmis uzun bir zamanin sonrasinda
bulusmus iki dost gibi bakisalim: Yasam, birbi-
rimizi gérmeden énce sonsuzca uzundu ama
simdi bas basayken birbirimize anlatacak ne az
seyimiz var.

Ah sevgili arsiz yagam!

Bu yaziyi da Dirmit'in yirtihp atilan defterin-
den en azindan bir siiri kurtarmig bir yadigara
doénustarelim, ne sanshyiz ki bir siiri bize kala-
bildi. Sanshyiz ki Atiye, Zekiye ve Dirmit bir gun
birbirlerinden ilham alarak agitlar yaktilar ve bir-

birlerine eklenecek dizgeler insa ettiler. Dirmit
ise bu siirde kendisini tanitabildi:
“Cinli kizdim, kul karinli kug oldum;
Gekildim Akgali g6gune, kanadim agtim;
Geldim ince ota distim, igneli yildiza kagtim.”
Ancak burada durmayip, bilincimize "Gup!”
diye disen bir dilekte de bulundu:
"Yildiz, agitlar pesimde.
Yildiz, korku var diisimde.
Beni sakla canim yildiz.”

Tesekkir: Bu yaziyi Kadir Dede’nin incelik-
li bakiginin bendeki izi olmadan yazamazdim,
o bana da tipki diger dostlarina égrettigi gibi
Dirmitlerin siirlerini bulup, deder verip okumayi
Odretti. Bu yazi ona armagandir, iyi ki var. B
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Tehlikeli Oyunlar’daki
Bazi Temalar

Kenan Goger”

Modern Turk edebiyatinin en segkin yazarla-
rindan olan Oguz Atay (1934-1977), kisa yasa-
mina ¢ok yonlu ve tartismali metinler sigdirmig
ender bir kisiliktir. Metinlerindeki temalar, her
eserine tutarl bir sekilde yansimig olup Tehlike-
li Oyunlar da (2017 [1973]) bunlardan biridir.
Tehlikeli Oyunlar (TO) romaninin bas karakteri
Hikmet, sevdigi kadinlar Sevgi ve Bilge ile Ust
komsusu Hisamettin Albay merkez-liggeninde
dénen oyunun oyunculandir. Bu oyunun gev-
resinde de Hikmet'in mahallesi ve onun arka-
daslarindan olusan bagka bir oyun oynanir ve
oyunlar kimi zaman kesisir.

Romanin bazi temalar uzerinden romani
veya Hikmet'i anlamaya galisirken aslinda biraz
da Oguz Atay’t anlama girigimi olarak gérilebi-
lir bu galisma. Atay'in diger metinlerinde oldu-
gu gibi TO'da da en bulylk tema sevgi-hesap
arasinda uzanir. Oyle ki bu tema Atay'in tim
metinlerindeki ana ekseni olusturur. Sevgi, sevgi
veya dostluk olarak kendini agiklar ama hesap,
metinlerde gesitlenebilir: para, tutunan, tutun-
maya c¢alisan, tutunamayan, onlar-insanlar,
kuguk burjuva degerleri, birikim, orta sinif aile
dizeni, begeni anlayisi vs.

Sevgi-hesap
Sevgi veya dostluk, romanda milkiyet ta-
pinci disi sahiplikte serimlenir. Sevdiklerinde de

dogal olarak bunu arar Hikmet. Bulamadiginda
baslamis olsa bile yollar catallanir, yaralanir ve
tokezler. Tokezlenmekle kalmaz sonu ayriliga
varir. Sevgi ile baglamig oldugu evlilik bu gerge-
vede tikanir. Hikmet; sevdiklerinde veya dost-
larinda heyecan, oyun ve coskunluk ararken
farkinda olmadan aradigi esitlik ve 6zgurlik
duygusu ile yénetme-yénetilmeye karsi gurdltu-
sliz bir direngtir.

Genel olarak Atay metinlerinde 6zgurlik ve
esitlik kaybi, birikim/para veya hesap lehine so-
nuglanir. Hikmet'in zenginlige karsi baslardaki
ilgi dolu s6zleri bir oyundur. Onun tim karsithg
hesap yapanlaradir ¢iinki béyle yapanlarda in-
san genellikle arag olarak goérulir. Kendisinin ve
insanlarin arag olarak gérilmesini kabullenemez.
Sevgiyi anlamamis veya sevmeyi bilmeyen herkes
Hikmet'in ironisinden payini alir: “Hikmet soyle-
niyordu: insanin ya arkadagindan ya da akildan
yana olmasi gerekirdi. Akl kimden yana olursa
olsun Hikmet Sevgi‘den yanayd..”' Fakat arka-
daslarini da kaybetmek istemezdi Hikmet, yeter
ki onlar hesapgl gikmasinlar. Fakat gikarlar:

“Hikmet'in arkadaslari da, simdiye kadar
bu ¢ocuga neden dogru durust birini bula-
madik? diye Gzildller. Onlara gore Hikmet,
kendine yanlis bir tedavi uyguluyordu. Hik-
met, bitlin bunlar sezince savunma durumu-

kenangocer@gmail.com

1 Oguz Atay, Tehlikeli Oyunlar, iletisim, istanbul 2017, s. 243.
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na gegerek isleri daha ¢ok kanstirdi. Hesabini
bilen baz arkadaglar da Sevgi'nin 6kstz olu-
sunu iyi karglamadilar: Hikmet ne saniyordu
yani? Buttn bu halilar masalar insanin kendi
parastyla mi aliniyordu? ‘Kiz tarafi’ denen bir
sey vard. (italikler benim)”?

Hikmet “kendini beceriksiz ve basarisiz
bul”ur.? Boyle bulmasinin sebebi, hazzetmedigi
“onlar” gibi olamayigidir. Aslinda “onlar” gibi
olmayl da hig istemez. Clnku istese yapama-
yacagi bir durum yoktur. icinden gelmez onlar
gibi olmak. Onlar kimdir, denecek olursa ben-
ligini/birikimini/konumunu gdéstermek isteyen
herkesin olabilecegi anlasiir. Hesap yapmayi,
biriktirmeyi ve insanlan yénetme arzsusunda
olan herkesi kapsar “onlar” Hikmet, kendine
mi, esi Sevgi'ye mi soyledigi belli olmayan bir
sekilde “para meseleleriyle de ilgili degilim.”*
diyecektir. Bu ilgisizlik Sevgi'nin bir sire son-
ra canina tak etmesine sebep olacak ve sonu
ayriiga varacaktir. Sevgi ve dostluk s6z konusu
oldugunda bunun disinda her seyi ister istemez
kargisina almis olur Hikmet. Bilge ile birliktelik-
leri de bu sondan farkli olmaz.

Dionysos-Apolloncu denge

Aslinda Sevgi ile Bilge ve Hisamettin Albay'in
birlikte birikimcilikten veya hesaptan daha ¢ok,
biraz da Hikmet'in coskunluguna karsi akl tem-
sil etmeleri s6z konusudur. ikinci tema budur.
Hikmet'in Dionysosculuguna karsi Sevgi-Bilge

ve Albay'in Apollonculugu devrededir. Yarat-
mak i¢in coskuya, kendinden gegmeye ihtiyaci
vardir Hikmet'in ama ayni zamanda gevresin-
deki birilerinin de buna bir sinir, bir makuliyet
hatirlatmasi yapmasi gerekir. O nedenle cosku
aninda dismemek igin gevresini akilcllarla do-
natir. Zevklerini taglandirmasi, yaraticilk aninda
kendinden gegmesi gerektiginde, ne kadar sal-
dirsa da akilicihda, onlari yanindan ayirmaz.

Dionysos-Apollon beraberligi roman boyun-
ca diyalog seklinde surer.> Hikmet kendinden
gegercesine metin ii s6z oyunlari ile farkh seyler
yaparken “Sevgi-Bilge-Tambay”lar ise ona sinir-
lar hatirlatip digsmemesini ve dengesini kaybet-
memesini saglarlar. Uglinin Hikmet'e yénelik
bu engellemesi, onun yaraticiligina kostek de-
gil, yarattiktan sonra dismemesini saglayan bir
isleve sahiptir: sinirlarini gizen bir &zgurlik...
Sinirlar ise “verili” degildir. Hakikat dnceden be-
lirlenmis degil, yaratim devam ederken sinirlar
belirlenmeye baslandidi igin, hakikat an iginde
olusmakta olan bir seydir. Bu sebeple Atay,
dinde ve yarinda degil, buglini bugtinde yasar
ve onu yeni olarak kurmaya calisir.

Descartesg akla kargi verip veristirir ama bir
yere kadar. Akli savunmayl da her zaman séz
konusu Ugliye birakmaz: “Sevgicigim, sen de
biliyorsun ki, en buyik hazinemiz aklimizdir.”®
Yine bir baska yerde: “En buyuk hazinemizin ak-
limiz oldugunu unutmayalim. Aklimizi korursak
butldn oyunlar istedigimiz gibi oynayabilecegi-
mizi unutmayalim.”’ diyecektir.

Atay, age., s. 238.
Atay, age., s. 237.
Atay, age., s. 419.

Atay, age., s. 399.
Atay, age., s. 400.
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Ozbek Olek, “Hikmet Benol Neden Persembeleri Sevmez?*, Birikim, istanbul 2018, Sayi 345-346, 5.101.



Kendini tanima

Atay’'da kendini tanima veya bilme meselesi
ok merkezi bir noktada durur. Tirk romaninin
temel sorunu nedir, gibi bir soruya “kisilik” ce-
vabini verirken, Antik Yunan felsefesi ve tasavvuf
geleneginin de nirengi noktalarindan olan “ken-
dini bil” (gnothi seauton: know thyself) ilkesine
atifta bulunarak bilgelik arayigindaki glzergahini
da goOstermek ister gibidir. Dostluk kurmanin
veya Otekini sevmenin yolunun 6nce kendini
sevmekten, kendiyle dost olmaktan gegtigini bi-
liyoruz. Ama “onlar” bunu bilmezmis gibi ken-
dini tanma ¢abasina girmeden, girmemeyi de
bir eksiklik olarak gérmeden sevmeye caligirlar.
Sevmelerin yaralanip yolda kalmasinin, bir kisilik
eksikliginden kaynaklandiginin gogunlukla goru-
lememesini bir tarld kabullenemez Hikmet.

Biraz da “onlar”1 onlar yapanin, hesapgilikla-
rinin arkasindaki eksikligin bu oldugunu dastnur
ve her firsatta bunu dile getirir. Fakat ne yapsa
nafile! Hig kimsenin kendini tanimadigini ve bu
nedenle “basanli” olduklanni da gordr. Atay'in
baskarakterlerinin “hayat acemisi” ve “basarisiz”
olmalarinin sebebi tam olarak budur. Kendini ta-
nimaktan hayati yasamaya firsat bulamazlar ve
sonunda “basarisiz” olurlar. Ama insanlikta yol
alanlar da bu "basarisiz” olanlar arasindan gikar.
Hikmet ise bu acemilerden ve basarisizlardan bi-
ridir. O nedenle basari da onun sozlugunde he-
sapgllar kategorisinde yer alir. Basanidan kurtul-
manin yolu ise kendini tanimaktan geger.

Cumhuriyetgi esitlik

Tehlikeli Oyunlar'in burada belirtiimesi gere-
ken son temasi cumhuriyetgi esitliktir. S6z konu-
su esitlik, romanin on altinci bélimiinde “Son
Yemek”8 bagliginda resmedilir. Burada Hz. isa'nin

havarilerine verdigi ve Bati resminde ¢okga isle-
nen “Son Yemek"” &éykusu de Hikmet'in verdigi
yemekte konu edilir ve tartisilir. Ancak bu tartis-
ma surerken Hikmet'in sevdiklerine, komsularina
ve mahalle esnafina verdigi yemegin hazirlanma-
sindan yemek sonunda gelenlerin dagilmasina
kadar pek ¢ok durumun incil’deki anlatiyla para-
lelligi gozlerden kagmaz. Ama Atay burada kendi
farkini da ortaya koymaktan geri durmaz.

En dnemli fark, cumhuriyetgi esitlik génder-
meleridir. isa sevgisiyle dolu Hikmet, sofranin
hazirlanmasinda rastgele gelenler ile davetle
gelenlerin hepsini bir sekilde yemegin hazir-
lanmasi ile gérevlendirir. Bu gorevlendirme bir
emir verme tarzinda degil, sanki kendiliginden,
herkesin bu goérevi almak istermisgesine isin
ucundan tutmasi seklinde gergeklesir. Gelenler
ise ¢ogunlukla tutunmaya calistigi halde tutu-
namayanlar ve ¢ok az baz tutunan kimselerdir.

8 Atay, age., s. 426-447
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Yemegin hazirlanmasi, sofranin kurulmasi
strecinde bazilan génulli olarak bazilan da gé-
nllstzce bu ise girismislerdir. Ancak birlikte ya-
pilan bu isin (sofra kurulmasi, yemegin hazirlan-
masl) gelisim strecinde génllsiz olanlarin da,
birlikteligin, gikarsizhgin ve esitligin yarattigi ha-
vadan etkilenmesi ile gonilstzltklerinin kaybol-
masina tanik oluruz. Yani birlikte ve gikarsizca
is yapmanin heyecanina kapiimamazlik edeme-
yenler ile Atay, onlarin (belki ‘hesapgi olanlarin’
demek daha dogru olur) bir déntgim gegirdigi-
ninin bilinmesini istemis gibidir. Yeter ki ise bas-
lansin, goénulsiiz olanlar da karsi olanlar da bu
streg tarafindan dénuGstarulebilmektedir.

Sofra hesapsizca kurulur, herkes bir eksigi ta-
mamlar, herkes elinden ne iyi geliyorsa onu yap-
maya koyulur. Yeteneklerini “hesap”, "birikim”
ve tutunma igin kullananlarin, hesapsizca yapilan
isler iginde olduklarinda hinerlerini daha gtizel
bir sekilde gdstermek istediklerini anlanz bu hi-
kayeden. Sofrada herkes istedigi gibi konugurken
6zgurligun havasini solurlar. Bilmedikleri konu-
larda bile fikir yuratenler, 6zgur ve esitge kurulup
yenilen yemegin sonunda bir sey égrenirler:

“Konusmalar blylGdl, uzadi, sigaralar
yakildi her seferinde en az on sigara birden
yakildi, tabaklara her uzanista en az on el bir-
den hareket etti, her sey bu 6lgliye gére oldu.
Kalabalik iginde her isten bir anlayan gikti.
Hikmet, ‘Kendi cumhuriyetimizi kurduk artik,’
diye sevincini belirtti. ‘Ben, gergek demokrasi-
den bunu anliyorum iste: Herkes cumhuriyeti-
ni alsin, bir kdseye cekilsin’ (italikler benim)”®

Sofrayl kurmak igin herkes hesapsizca en iyi

bildigi isi yapar. Herkesin karni doyar. Ancak
herkesin karninin doymasi degildir mesele. Ka-
rin her yerde doyurulabilir. Onemli olan karnin
haysiyetli bir sekilde doyurulmasidir. Herkesin
birbirini saydigi, kimsenin kimseye Ustten bak-
madigi, kimsenin kimseye |Utufta bulunmadig
bir sofra ancak haysiyet yaratabilir. Ve karnin
haysiyetli bir sekilde doyurulmadigi cumhuriyet
de tam bir cumhuriyet olamaz.

Hikmet, sofrada isa’nin son yemegini anlatir
ve onun sofradaki biri (Yahuda iskaryot) tarafin-
dan ihanete ugradigini séyler. Sonra yemek bi-
tip dagilirken sofradan kalkanlar, Hikmet'e iyilik
olsun diye, bir daha kurulacak sofraigin “hesap”
ve "hizli bir is bélim(” yapmaya baslarlar. Hik-
met, yapilan bu “hesabi” gérince onlara kizar:

“'Yalan séyliyorsunuz, gunlik islerle oya-
laniyorsunuz, gergeklerden kagiyorsunuz!’
diye herkesin arkasindan bagiryordu. Onlar
da, daha 6nce alinmis olan gizli bir karar uya-
rinca, bu sdzleri duymamis gibi yaparak, ayni
bicimde ve hep birlikte gulimsuyorlardi. ‘iste
hepiniz gittiniz!" diye bagirdi Hikmet sonun-
da. ‘Cehenneme kadar yolunuz var!’ "

Kurdugu veya kurmayi istedigi cumhuriyetin
ozelliklerini uygulamayla gosterir Hikmet. Ancak
yemege gelenler, yemek esnasinda meseleyi an-
lamis gibi gorinseler de, Hikmet'in kizginhigindan
anlagilir ki, meseleyi hala anlayamamislardir. Biraz
once elbirligi ile kurduklarn cumhuriyet yeniden
yurttagsiz kalir. Tipki, cumhuriyet “ilan” edilirken
yurttassiz olup, bilangonun sonunda ortaya yurt-
tas ¢kmasina ragmen cumhuriyetin “pasif” he-
saplarda gosterilmesinde oldugu gibi. m

9 Atay, age., s. 438.
10 Atay, age., s. 447



Tren Yolculugundaki
Siireksiz Tamsikhk

Ismail Aydin

Modern Turk edebiyatinin  kuskusuz en
kuskulu eserlerine —yalnizca birkag roman ve
Oyku- imza atan Yusuf Atilgan’i kesfetmek bi-
zim igin buyuk keyif olacaktir. Eserler kugkulu
olarak tanimlandi ¢lnki her okuyusunuzda
kendinizi olay 6érgisu icinde bir bagka karakter
ile 6zdeslestirmeniz mimkin. Dolayisiyla kahra-
man incelemelerinin yer alacagi bu sayida Aylak
Adam'daki C. isimli kahramana odaklaniyor ol-
mak bizim igin byuk bir sanst..

Yusuf Atilgan’in hayat yelpazesine baktigi-
mizda hikdyelerindeki atmosferi anlamak igin
kahin olmaya gerek olmadigi ortadadir. 20'li
yaglaninda ikinci Dunya Savasi'na sahit olmus,
siyasi goruginden dolayr hapis yatmig, 6gret-
menligin aa suyundan igmis, giftgilikle ugragmig
bir insanin, insanla ilgili gézlemlerinin, i¢sel de-
gerlendirmelerinin olaganUsti olmasi asla tesa-
duf degildir. Tim bu malzemeleri ¢agin iginde
ylzdlgu biling akigi teknidi ile yoguran Atilgan,
edebiyatimizin parmakla gosterilen bir kah-
ramanini ustalikla ortaya koymustur. Modern
gagin yeni roman anlayisi ile bire bir 6rtisen
isimsiz kahramani okur okumaz isimizin eski ro-
manlarda bulunan kahramanlar ve onlarin ya-
pip ettikleri ile de@il tamamen kisinin psikolojik
ve gagin sosyolojik tespitlerini goéreceginiz ile

Bence insanin adi onunla en az ilgili olan yanidir.

Dogar dogmaz, o bilmeden bagkalari veriyor.
Ama yapisip kallyor ona, onsuz olamiyor.

ilgili oldugunu simdiden belirtelim.

Yazimizin baginda paylastigimiz séz C.'nin
ismi konusunda yazarmizin neden tembel
davrandigini agiklar nitelikte. Aileden gelen ve
genelde insanlarin sevmedigi halde katlanmak
zorunda olabildigi, sahibi igin higbir anlam ifa-
de etmeyen, bazen sevilen bir sporcunun bazen
de dinde énemli kabul edilen bir kisinin ismiyle
isimlendirilebiliyor insanlar. Atilgan’in isim ko-
nusunda bu denli cimri davranmasi aslinda her
seyin faydaciiga ve maddecilige yaklastigi mo-
dern cagda maddeden ziyade 6ze dikkat gekmek
oldugunu varsayabiliriz. Satir aralarinda yazarin
ben size C."yi toplumun bir Gyesi olarak degil iki
kisilik dunyasinda psikolojik ve hatta sosyolojik
bir olgu olarak sunacagim, dedigini duyarsiniz.
Halihazirda babasindan nefret eden ve erken
gocukluguna dair klinik travmalar yasayan C.
babasinin verdigi isimdense isimsiz olmay ter-
cih edecektir. isimsizlik ile baglayan hikayede
aylaklik tanimini C.’ye yakistirmak okuyucu igin
zor olmazdi. Fakat aksini dugtinursek, ismi Ebu
Bekir Siddik olan bir aylak figirini zihin sema-
miza gulmeden anlatabilmek ¢ok da mimkin
olmayacakti. Okuyucunun zihninde isimle yer
kaplamak yerine C.’nin zihin dlnyasina yapaca-
gimiz yolculugun detaylariyla doldurmak daha
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mantikh bir ydntem olacaktrr.

Eser baslar baslamaz aslinda romanin so-
nuna dair bir ipucu okuyoruz: C.'nin, teyzesine
benzeyen birini bulmak igin, iginden hig gika-
madidi arayisi... Bu arayis aslinda sadece C'nin
degil ¢ag insaninin da arayigi deg@il midir? An-
lam arayisl, eskiye 6zlem, bosluklan doldurma,
huzur bulma, nerede o eski ramazanlar? vs.
Ayrica C.'nin diliyle ilk zehirli oku isabet ettiri-
yor yazar: “Ayak bastigimiz her yer diinyanin
merkezi oluyor. Her sey bizim ¢evremizde do-
nuyor.” (s. 20) C.’nin kendini de dahil ederek
modern benmerkezcilige vurgu yaptigina sahit
oluyoruz. Neredeyse bir asir énce ginimiz
insaninin portresini gizen Atilgan, C'nin aracili-
giyla aylakh@in tanimini yaparken okuyucuya ce-
vaplanmamis bir strG soru birakiyor. Diinyanin
merkezinde olmadigimizi 6grendigimize gore
kahramanimizdan ikinci dersi almamizin vakti
geldi de gegiyor: geg kalmislk duygusu. Ozel-
likle KPSS denen dehlize mecbur kalmis birey-
lerimizin kendi yagitlarinin evlenip gocuk sahibi
olduklarini gorduklerinde hissettigi o his iste.
Evet, tam da o: “Birden igini bir seye, bir yere
geg kaldigi duygusu kapladi.” (s. 22) Hikayenin
sonuna, hatta 6lene kadar hi¢ gegmeyecek bu
duyguya sahip bir insan gérmedik son zaman-
larda. C.'nin sahip oldugu zihin yapisina ulasip
“Eyvallah” diyerek ortami terk edemeyecegimi-
ze gore, 6lime bile geg kalmis ve hig yasana-
mamis bir hayat sirmeye kaldigimiz yerden de-
vam edecegiz tipki C.’nin arayisinin hep kaldig
yerde (teyzesinde) devam edecegi gibi. Yazarin

Kahramanimiz icin yasamanin, siradan
olarak tanimladigi isten gigten, evlilikten
ve tim benzer mesgalelerden farkli bir
amaci olmaliyd..

da altini gizdigi bu duygu durumu giinimizde
sahip oldugumuz hayatlarin i¢ini doldurmaya ve
hayata yetismeye calistigimiz sahte mutlu sosyal
medya resimlerimizden, i¢i bos kahkahalarimiz-
dan, pinltisiz gézlerimizden ve keyifsiz dugtinle-
rimizden de bellidir.

Aylagimizi da igine alan bir bagka tanimlama
da okuduktan sonra dogrulugundan asla siphe
etmeyeceginiz “sinemadan ¢ikmig insan“dir (s.
24). C.'ye gore insanligi askk suratlardan, kayit-
sizhklardan, sinsi yiruytslerden kurtaracak sey
devasa sinemalardir. Kendilerine bigilmis rolleri
basariyla icra eden aktorlerin siradan insanlara
esin kaynagi olmasinin etkisi, kisiler sinemadan
glktiktan bes dakika sonra kaybolur. Senaristin
cizdigi resimlerin tim buyusu gergek hayatla
yuzlestikten hemen sonra bozulur, hayatin kar-
masas! igindeki insanlar bu sahte hayatlarin et-
kisine almak sorunu ¢bzecektir. Herkes sinema-
dan ¢ikmig olacak, sahnenin sahte blyUsi tim
toplumu etkisi altina alacak, yuzler gulecek, an-
lamsiz hayatlar beyaz perdede dinyayi kurtaran
kahramanin bir iki s6zlyle anlam bulacak.

“Belki onlan (insanlar) toplum iginde yasa-
tan, hastalik bilinciydi.” (s. 39) Toplumla sorun-
lari oldugunu bildigimiz C.'nin fiziksel olarak
hasta olduktan sonra savurdugu tespit de bu
sekilde. Atilgan’in kastettigi toplumsal hastali-
gin aslinda fiziksel olmadigr asikar. Zaten Gu-
ler isimli Gniversite dgrencisi ile yasayacadl ask
glkkmazinda C.’nin zamane kizlarinin 3 oda 1
salon ev ve birkag gocuga tav olacak olmasina
géndermeler yaptigini, evlilik kurumunun ge-
reksiz oldugunu, eli paketli, maagh galisanlara
durmadan laf soyledigini goriyoruz. Berberde
kagak iligki yasayan komsu kadinin dedikodusu-
nu yapan tiplerden de hoslanmadigini, “yasak
iliski” yagayan ikiliyi uyarmayi bile distindigunu
belirtiyor C. bize. Tim bunlar bizi, C.'nin toplu-



mun hastaliginin algilarla alakall oldugunu du-
sundugl noktasina getiriyor. Yagamaya galigilan
hayatin kokusmuslugunu hepimiz fark ediyoruz
ve bundan hoglanmiyoruz fakat eyleme gegmek
icin de fazlasiyla tembel, belki gereginden fazla
"aylagiz”, tipki C. gibi.

Romanin sayfalarinda biraz daha ilerledikge
C.'nin “siradan insan”lardan ayrisma gabasini
goriyoruz. “Yasamanin amaci aligkanlikti, ra-
hathkt.” (s. 52) Kahramanimiz igin yagamanin,
siradan olarak tanimladigi isten gigten, evli-
likten ve tum benzer mesgalelerden farkl bir
amaci olmaliydi. Kendini tekrar eden her seyden
korktugunu yukarida belirtmistik. Bir kadinla ev-
lenip gunduzleri okulda ders vermek, aksamlari
ise eve gelmek ve Olene kadar bu kisir déngu-
nin igerisine hapsolmak fikri bile onu ¢ileden
cikarmaya yetecek derece Urkingtiir. insanlarin
konfor alanlarini terk etmek istememesi, alistigi
gevreden kopmaktaki zorluk, toplumun hazir
kaliplarinin digina glkmama istegi her zaman igin
en kolayidir. Einstein’in evrenin degismezligini
kanitladigi kendi teorisindeki hatayr anlamasi ve
bunu kabul edip agiklamasi arasinda tam 15 yil
gegecektir. Bilinen en zeki bilim insanlarinin bile
gevreden gelecek tepkilerden g¢ekindigini goru-
yor olmak Atilgan'in, C.'nin elestirdigi her konu-
da ne kadar hakli oldugunun kaniti niteliginde-
dir. Baskahramanimiz igin “GUgligu umutsuzca
zorlamak bile giizeldi.” (s. 52) icten ice teyze-
sine her 6zelligi bakimindan bire bir benzeyen
bir kadin bulamayacagini bilse de bu umutla
hayatini sirdirmek, kendini tekrar eden bin-
lerce glin yasayacak bir memurun hayatini str-
dirmekten ¢ok daha anlaml olacaktir. Guler'i
gordikten sonra avini gafil avlamaya calisan
bir yirtici gibi onu takip etmis, evini dikizlemis,
duraklarda vakit gegirmig insanin iginde bir dir-

Yusuf n
Aylak Adam

hem reddedilme korkusunun olmamasinin tek
agiklamasi tim hayatinin merkezine yerlestirdigi
bu delice teyzeyi bulma umududur. Toplumdaki
bireylerde ayni umudu “isten dénerken ucuza
satin alinan huzur” (s. 52) olarak gériyoruz. in-
sanlarin iglerinde yer alan bu yikici buhrandan
biraz olsun nefes almalar igin kiigik ama ucuz
oksijen tiplerine ihtiyag vardir. Bu bazen bak-
kalda parasi gikismayan gocugun gikolata para-
sini 6demek, bazen bir dilenciye bazen de bir
Gicekgi Gingene'ye para vermek olabilecedi gibi
bazen de bile isteye hayata getirdigi gocuklarina
hi¢ vakti ve enerjisi olmamasina ragmen “za-
man ayirmak” ile de olabilir. Segenekleri kitap
boyunca yazar bize zaten sunmakta o ylzden
lafi uzatmadan konuyu hirsizlik mevzuna tagi-
yoruz.

"-Su, onlari da bilirim. Galamadiklari, kolayini
bilmedikleri igin terlerler.” (s. 80) Potansiyel tim
hirsizlar, potansiyelleri kadar calarlar. insanin ya
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da toplumlarin galma adeti varsa bu herkesin
kudreti ile dogru orantili bir calma hadisesine
donustr. Bir milyon lira galabilecek bir yéneti-
ci o miktan galar, bir torba gimento calabilecek
isGi onu calar. Daha fazlasini calamadi diye, ko-
lay yolunu bilmiyor diye isgiye erdemliymis gibi
davranmamiz abesle istigal etmek olur. Tipki bir
adami oldirenle yirmi yedi adami éldirenin or-
tak isimlerinin "katil” olmasi gibi.

Roman boyunca kétimserligine sahit oldu-
gumuz C.'nin iginden Guler ile tanigtiktan sonra
bir Romeo gikmayacagini simdiye kadar anlami-
sizdir. Guler'in aile baglarini koparmaya galis-
masi ve ozellikle baba figuriinden uzaklastirma
istedi cocuklukta yasadigi Oedipal travmalarinin
ve aile hayatindan nefret edisinin de kaginiimaz
sonucudur. “Bir gun sana dinyada dayanilacak
tek seyin sevgi oldugunu 6gretecem.” (s. 95)
Aslinda C.'nin tim bu yikim ¢aligmalan daha
ylce bir amaca hizmet ediyormus. Kendi kala-
baliksiz yalnizhigini birlikte daha da yalnizlastira-
bilmek igin Guler'in ailesine ihtiyaci olmadigini
kanitlamak istiyor kahramanimiz. Diinyaya ge-
lis sebeplerini ortadan kaldirip kan bagini iptal
ederseniz siz de sirinleri gérebilirsiniz.

Ug ana bir ara mevsimden olusan kitabin
ana bolimlerinden yaz kismina geldigimizde
C.’nin bir yaz tatili sevgisine sahit oluyoruz. Tim
yil galisan maagl kesimin senenin 10 gind yap-
tigr kiytirik bir tatil degil tam bir aylak tatili kargi-
miza gikiyor. Tatilde de kendimizi C.'nin bohem
yasaminin dogurdugu sorunsallarla bas basa
buluyoruz. “insanlarin en kolay anladiklar onun
[paranin] dili degil mi?” (s. 121) sézleri yine zi-

Tutamak problemi... Kimi yalan séyleyerek
tutunur hayata, kimi resimle, kimi mizikle,
kimi de C. gibi arayisla.

hinlerimizi dolduran sorulardan birisi oluveriyor.
Her problemi parayla ¢dzmeye alismis zengin-
ler, problemin aslinda kendileri oldugunu hig-
bir zaman anlayamayacaklar. Paranin da satin
alamayacadi seyler oldugunu gérduklerinde de
zafiyeti kendilerinde degil problemde arayacak-
lardir. C.’nin de tim sorunlara buldugu ¢6zum
para. Kendi deyimiyle babasindan kalan, haram
para... Tum bunlarn 1siginda tek suglu zengin-
ler degil elbette. Para tapicisi fakirler, para asigi
tiplerin toplumda bu kadar yaygin olmasi da
madalyonun ébr yGz.

Okumaya devam ettigimizde C.’nin adzin-
dan, énemli olanin para degil miktar oldugu-
nu Ogrenecegiz. Atilgan’in ayrintilara ayirdigi
bu bélimde C.'nin insanlarin ayrinti merakinin
Gzerine gittigini gorlyoruz. C. igin énem arz
eden seylerin yemek degil yemegin cesidi, giysi
degil giysinin gesidi vb. oldugu zihnimize galini-
yor. Fakat biz zaten C.'nin annesinin géz rengi
olan maviye tutkunlugunu, kadin bacaklarina
olan takintisini, strekli kasinan kulagini, iki kisi-
lik toplumlara olan aghgini ve ezgilere duskin-
|Ggunu bildigimizden énemli olanin nesne degil
nesnenin 6znede uyandirdigi gagrisim oldugu-
nu tahmin ediyorduk.

Sonlara dogru vyaklastigimizda C.'den bir
hosgori serenadi bizleri bekliyor: “insan kendi-
ninkine (kendi gorustine) uygun olmayani bagis-
lamaz.” (s. 140) Yusuf Atilgan'in yasadi§i acilara
biraz tuz bastigini disindigimiz bu satirlar
C.'nin de ilerlemesini gésteriyor. Ulkemizde sa-
gin sola, laikin muhafazakara, Musliman’in da
Hristiyan'a hosgorisinin olmadigi surpriz bir
bilgi degil. Kimse kendi gérustine yakin olmayan
gorise hosgorl ile yaklasamaz. Boyle kutupla-
rn oldugu ve harlandigi bir sistemde bu zaten
muUmkan degildir. C.'ye gére de hosgéri denilen
sey zit fikre sahip olani bagiglama gabasina denir.



Eserin ¢dzillme noktasinda C.’nin agzindan
gocukluk krizlerinin hepsini dinliyor ve aylakgi,
mirasyedi olarak anilmayr nigin tercih ettigini
Ayse'nin tablolarindan birini izler gibi izliyoruz.
“Babam adamsa ben adam olmayacaktim.”
(s. 151) Babasi neyse C. tam tersi olacak, bi-
yik birakmayacak, komisyoncu olmayacak ama
babasinin parasini yiyecek. Celik gibi bir irade
ornegi... Yatili okulda babasinin 6lim haberi-
ni alinca gulimseyen bir C. fiziksel ya da psi-
kolojik iskence ¢ekmis insanlarin ruhuna agilan
derin yaralarin asla iyilesmeyeceginin bize ka-
nitidir. Dahasi devaminda gelen yalan séyleyen
insanlar ile ilgili kissimda da Jung'un “persona”
dedigi toplum icinde insanlarin yasamasini sag-
layan maskelerinden bahsedildigini gériyoruz.
“Insanlari yalan séyledikleri zaman dinlemeyi se-
verim. Olmak istedikleri, olamadiklari ‘kisiyi’ an-
latirlar.” (s. 154) Erkeklerin askerlik, kadinlarin
dogum, sporla ugrasanlarin yaris, kumarbazla-
rin kazang ile ilgili séyledigi yalanlar ik akhmiza
gelenler oldu. Olmak istedigin yer, olmak zo-
runda olmadigin yer ise; oldugun yer, oldugun
kisi hakkinda yalan séylemeye gerek duymadi-
gin yer olmali.

Sonralan “Kuyara ve Adako” (s. 157) has-
taliklarini 6@reniyoruz. “Kuyara” daha ok bir
burjuvazi trajedisi gibi. C.’'nin tanimiyla kumda
yatma rahatligi. Daha da genisletince “Aligiimig
tatlarin strlp gitmesindeki rahatlik” olarak ta-
nimlandigini gériyoruz. “"Adako” ise adag dali
kompleksi olarak tanimlanmis. Adagtan uzak-
lagmaya calisan dallarin kokin sabitligine olan
isyani, 6zglr kalmasi istegi gibi. Kisiyi besleyip

buyuten aileden kurtulup 6zgur kalmasi, gegi-
rilen tim zor kislarin, yirticilarin, yirtici olma-
yanlarin izlerinden kurtulma, gegmisten kagma
ve sonsuz Ozgurluk istegi... “Kuyara”yr C.’nin
alistigi bu rahat, bohem, issiz gligsiiz yasami
strdlirme istedi olarak tanimlarsak bu tanimin
altina imzasi olarak da tim bunlardan kagma
istegi olan “Adako”yu eklememiz gerekecektir.

Sonug olarak “insanlar boyleydi. iceni, ic-
meyeni tren yolculugundaki streksiz tanigiklikla
yetinirdi.” (s. 162) Romanin 6zet cimlelerinden
birisi olarak kabul ettigimiz bu alinti bize C."'nin
i¢ dinyasinin anahtarini veriyor. Gunlik yasam-
da sureksiz tanigikhdin nezaket olarak gérilme-
si bize, topluma kargl bir sorumlulugumuz gibi
Ogretilmistir tipki paranin her kapinin anahtari
olabilecedi gibi. “Dinyada hepimiz sallantili, kor-
kuluksuz bir kdpride ylrir gibiyiz. Tutunacak bir
sey olmadi mi insan yuvarlanir.” (s. 183) ikinci
6zet cimlemiz ise bu alintidan ¢ikanlabilir. C.’nin
de Guler'in de izmirli ev arkadasinin da bir tu-
tamaga ihtiyaci vardi. Tutamak problemi... Kimi
yalan sOyleyerek tutunur hayata, kimi resimle,
kimi mazikle, kimi de C. gibi arayisla. Teyzesinin
arayisl... Annesinin yoklugunda yerini alan teyze-
sinin kokusunu, dokunusunu, C.’de yarattigi his-
siyati, aski bulmak igin aramak. Tim arayiglarin
sonugsuz kalacagini C. de biliyor ama hayattaki
misyonunun bu olduguna ikna olmus. Ve dlinya-
nin en tehlikeli canlisi ikna olmus bir insandir. ®

Kaynakga:
Atilgan, Y (2023). Aylak Adam. istanbul: Can Sa-
nat Yayinlari.
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Arkadas Isliklar

Erkan Karaaslan

1967 yilinda Cumhuriyet gazetesinde tefrika
edilen Arkadas Isliklar’ 1968 yili Ocak ayinda
kitap olarak basildi. Asil adiyla “Kiglik Adamin
Notlar” olarak bilinen otobiyografik seride,
Baba Evi, Avare Yillar ve Dinya Evi'nden sonra
Arkadas Isliklar gelir. Kronolojik siralama boyle
olsa da Kiglk Adam‘in evliligiyle biten Avare
Yillar'in iginde gegen bir génil macerasidir Ar-
kadas Isliklari. Bu bakimdan serinin tguncu kita-
bi olarak da gérdulebilir.

Arkadag Isliklari’'nin kahramanlar “Briyantin-
li, daha ¢ok da sivi vazelinle vicik vicik kuvvetli
sagl, cevreye bela ararcasina bakan kistah goz-
14, yeni 6tmeye baslamis delikanli horoz galimi
icinde,”? ilk genclik yillarini gegiren avare Kkisi-
lerdir. Romanin isimsiz bagkarakteri arkadaglari-
nin isliklariyla evden kosa kosa asagi inip bahge
kapisini tekmeyle agan, ¢ép kovalarini direk ya-
parak futbol oynayan, babasi vefat etmis, an-
nesinden harghk alarak geginen, kahvelerden
gtkmayan bir gengtir.

“Sabahin ¢ok erken saatinde kigi yama-
I pantolonu bacagina, kisa kollu kirli beyaz
gémlegi sirtina gekerek ev halkinin sikintidan
vakit bulup da kullanamadigi tozlu ayna kar-
sisinda saglarina birkag tarak, haydi sokaga...
Gokluk elini senden gabuk tutmus, sen akran

birer ‘Serseri Mayin‘dan bagkasi olmayan iki
yakin arkadasinin kdse bagindaki elektrik dire-
gi altindan isliklar gelmektedir. Islklar, ah bu
arkadas islklar!"3

Romanin bagkarakterinin ekmek elden su
golden sertveni, kendi sinifindan olmayan bir
kiza asik olmasiyla beklenmedik bir anda degisi-
verir. Aski ugruna artik her seye rest geker. Cani-
na kiymayi bile géze alir. Baba, yine de kizini bu
“qulsuza” vermek istemez. Sonrasinda olanlar
olur ve bu iki geng birbirlerine kagarlar. Elinden
hicbir is gelmeyen “serseri mayin” birdenbire
yasam kavgasinin ortasinda bulur kendini.

Gigedi burnunda iki geng artik kavugmustur.
ilkin baglarini sokacak bir yer ararlar. Serseri ma-
yinin ilk aklina gelen arkadasglarinin evi olur.

“Yakin arkadaglarin evlerinde samanlik-
lan seyran etmeye basladik. Arada karim,
‘Gidelim artkk buradan,” diyordu. Nedenini
soruyordum. Omuz silkiyordu. ‘Arkadasinin
annesi... Anliyordum. Ya surat etmis ya laf
dokundurmus ya da benimkinden gizli, og-
luna bize dair atip tutmustur da benimki isit-
mistir! Oyle ya, dag dag Ustinde olur da ev
ev Ustlinde olmaz, diye bosuna dememisler.
Onun igin benimki, ‘Arkadasinin annesi...

1 Orhan Kemal, Arkadag Isliklari, Everest Yayinlari, istanbul 2014,

2 Kemal, age., s. 1.
3 Kemal, age., s. 2.



derken yapistirnyorum: Tamam. Yarin bura-
dan da ¢ekelim postamizi!”4

Bu kez de evlerine sigindiklar baba dostu
Gaffar Bey'in (tutucu, bayagi, g¢ikarc bir kisili-
gi yansitmaktadir) turla teklifleriyle karsilagirlar.
Soylenenler serseri mayinin agirina gitse de ¢a-
resizlikten bu “namussuzluga” bir yere kadar
tahammiil eder. Sonrasinda bogdaz bogaza kav-
gayla oralardan da gekerler postalarini.

Orhan Kemal, kahramanlarini yasadiklari
zaman ve ortamdan soyutlamaz. Onlari kendi
yasamlarinin kosullariyla ele alir. Béylece top-
lumsal yasam, tarihsel boyut, yazilarinda énemli
yer tutar. Kahramanlarin kisiligini, davraniglarini
bu bakis agisiyla bicimlendirirken kahraman ile
toplum arasindaki geliskiler ve gatismalar da bu
minvalde ilerler. Ama “Orhan Kemal'in hiineri
esas olarak insanlann hayatlarina baktiginda
onlardaki éykuyl bulma ve nereden anlatmaya
baslayacadini, nerede bitirecegini kestirme hu-
neridir. Dolayisiyla butin bunlar ayni zamanda
bir kurgu haneridir  onun Oykdilerinde kurgu
cambazliklarina vs hig rastlamasak da.”>

Serseri mayin, istasyon ambarinda hamal
kadrosuyla ise girer, eline kalan para kirk sekiz
liradir. Bu parayla ayri bir eve ¢kkmalari mim-
kin degildir. Bu kez $ahinde Hanim ve kocasi
"esek surath Osman Bey”in evindeki kiiguk bir
odaya yerlesirler. Buradaki anlatim bir ortaoyu-
nu gibi komediye kayar. Sik kullanilan argo, di-
yaloglarin canlih@ tempoyu oldukga arttinr ve
bu durum romanin en unutulmaz karakterleri
arasina sokar onlari. Sahinde Hanim ve kocasi
arasinda gegen konugmalar yazarin diyalog ko-

nusundaki ustaligini da gésterir. Orhan Kemal,
eserlerinde diyaloglan siklikla tercih etmesini
sOyle agiklar: “Fazla diyaloga 6nem verisim, te-
sadfi degildir. Anlatmak istedigimi en iyi bdyle
anlattigimi saniyorum. Uzun uzun ruh tahlilleri
yapmaya kalkismaktansa, muhaverenin diyalek-
tigi ile bu isi basarmanin ¢ok daha tabii olacadi
kanaatindeyim."®

Arkadas Isliklar'ni serideki diger kitaplar-
dan ayiran baslica 6zellik otobiyografik ol-
manin Otesinde ayri bir roman olarak tasar-
lanmasidir. Bir diger 6zellik ise Orhan Kemal
romanlarinda gérdugimuz kahramanlarin
(Uckagitgilar, isciler, hayirsiz evlatlar, hayal
iginde yasayan geng kizlar, isveli komsu kadin-
lar vb.) antolojisi gibi olmasidr.

Baslarini soktuklar her yeni yer, beraberin-
de baska sorunlari dogurur. Catigmalar bitmek
bilmeden devam eder. Sorumluluk kagad ser-
seri mayinin artik dayanacak guct kalmaz. Kizla
aralarindaki bir tartisma ayriigin fitilini atesler
ve sevdicegini tek basina birakarak ¢ekip gider.
Serseri mayin birkag glin sonra yaptiginin hata
oldugunu, bir anlik 6fke ve kibirle davrandigini
anlar ama is isten gegmistir. “Bizimkisi” dedigi
sevdigi kiz, kaldiklar tek g6z odadan ayriimistir.
Nereye gittigini kimse bilmez. Kizin babasinin
evine kosar ama orada da bulamaz onu. Uzun-
ca bir stre kizi aramas| devam eder ve sonunda
cektigi acilar onu hasta edip yataga duasrr.

Roman, yatti§i hasta yataginda sevdigi kizi
distnen serseri mayinin guinlerce stiren sanrila-
riyla devam eder. Biling akisi teknigiyle ilerleyen
bu bélimde sanrilar kuvvetli bir gézlem ve ger-
geklikle anlatilir:

4 Kemal, age., s. 21.

S Behget Gelik, Dinyaya Baktigimiz Yol, iletisim Yayinlar, istanbul 2021, s. 66.

6 Fikret Otyam, Arkadasim Orhan Kemal, Turkiye is Bankasi Kiltar Yayinlar, s. 111.
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"Babasinin evine gitmedigine goére sa-
kin basgini alip buylk sehirlerden birine
uzak uzak gitmesin. icimde israrla istanbul.
istanbul'dan resimler ugusuyordu. Atlardi
posta trenine ver elini istanbul! Sonra
biri yaklasabilirdi yanina. Yol boyunca ar-
kadashk ederdi adam. Yabanciyla inerlerdi
Haydarpasa'da trenden. ...Gegerlerdi karsi-
ya. Sirkeci'deki pis otellerden birine giderler-
di. Tramvaylardan sasirir, yabanciya batin
sokulurdu. Bu arada belki de agzindan ka-
¢irdi maceramizi, aptalca. Adamin niyeti za-
ten koétudur, aklina bisbutin is disebilirdi.
Gévdesini sariveren sehvet sitmasiyla yaka-
lardi bileginden, oraciktaki otele ¢ekerdi.””

“...Neden sonra adam bosalmis, yorgun,
biraz da pisman kalkar. Tuvalete geger. Nef-
retle bakar benimki ardindan. Kapi kadardir
sirtl. Kapidan gegebilmek igin yan dénmek
zorunda kalmigtir. Benimki yere tikarr, ak-
lindan ben gegerim ama o kadar uzaklarda-
yim ki. Yakinlarda bile olsam ne? Kirlendi ar-
tik. Higbir su yikayip artamaz onu.” 8

isledigi konular, resmettigi mekanlar, yarat-
t1§1 karakterler ve bitin giplakh@iyla anlattigi
durumlar Orhan Kemal‘i Tirkiye'deki sosyal du-
rumu en kapsamli yansitan yazarlar arasina so-
kar. Orhan Kemal'i béylesi gl¢clu bir yazar yapan
sadece isledigi konular degildir. Eserlerindeki
bicim ve edebi 6zellikleri en az igledigi konular
kadar 6nemser. Bunu da soyle dile getirir:

“Bir toplumda vyasiyorsak, bu topluma
bagimli olmamak olanaksizdir. Bilinen gsey,

Turkiye'nin toplum diizeninde tek bagina bi-
rakilan yoksul halklar imanina sémdariliyor.
Nasil bir etkide bulunmali? Marg mars edebi-
yatiyla yapamayiz bunu... Sonra yoksul halk-
lar adina sert, keskin ve kesin miicadeleyi biz
gergekgi yazarlar géze alsak bile, bu is sanat
olmaktan gikar. Bir sanat yapitina bile bile 6g-
retici nutuklar sokulmasini Marx ve Engels bile
elestirmislerdir. Dogrusu da bu. Béylesine bir
sanat, insani bilingsizce eyleme yonelten, pro-
vokasyona elverisli, kasitl bir ‘kilavuz’ olur.”®

Bir kistas sayilmasa da isledigi konular ka-
dar dile gosterdigi hassasiyeti Orhan Kemal'i
dlnya edebiyatinda da okunur kilar ve eserleri
Arnavutca, Bulgarca, Sirpga, Rusga, Yunanca,
Almanca, italyanca, ispanyolca, ingilizce gibi
bircok dile gevrilir.

Serseri mayinin sanrilar bir sre sonra azalir.
Yeniden arkadas isliklariyla sokaga ¢ikar. Sarap-
haneler, meyhaneler, vick vick muhabbetler,
pavyonda tanidigi kadinlar... Ama bir tirlG ak-
lindan gikmaz sevdigi kadin. Artik “atesin yakici,
suyun ise eritici” oldugunu 6grenmistir. Arka-
daglarina rest cekip serserilige paydos, der ve
yeniden sevdigini aramaya koyulur.

“Glkiyorum evden, i¢imde benimki, be-
nimkinin Bosnak arkadaslari. Bir zamanlar
Bosnak arkadaglarinin calistigi fabrikada bir-
likte calismamizi teklif etmisti. Simdi belki de
orada, arkadaslaryla galisiyordur. Gidip bul-
mallyim. Bulamazsam? O zaman kafama yine
barlar, genelevler falan tstsecek. Onun igin
gitmeli, bulmalyim. Bulduktan sonra da artik

7 Kemal, age., s. 146.
8 Kemal, age., s. 148.

9 Y. Kenan Karacanlar, Orhan Kemal, Tim Yayinlar, 1974, s. 106-107



JRHAN KEMAL
Arkadas [shklan

13 BASK

ona herhangi bir zevk, eglence araci gézlyle
degil, beni tamamlayan, nese ve kederlerimin
ortagi goziyle bakmaliyim!"1°

Serseri mayin 6§le paydosunu beklemek igin
fabrikanin kargisindaki kahveye girer. Kahvedeki
diger iscilerden farkl olan biri dikkatini ceker.
"“Birden orta yasl bir isgi gézime ilisiyor. Elinde
kitap, tavla, kagit oynayanlardan uzakta, elin-
deki kitaba dalip gitmis. isci ve kitap! Yadirgiyo-
rum. Yer degistiriyorum yanina.”"" Bir sire son-
ra serseri mayinla kahveci arasinda gayin kétd,
bardagin kirli olmasi ylzinden bir tartigma
baslar. Tartismanin siddeti artinca elindeki kita-
bi birakip araya giren isci, kahveciye haksiz ol-
dugunu séyler. Her agizdan bir laf gikar, ortam
iyice gerilir nihayetinde kavgaya dénen tartisma

10 Kemal, age., s. 202,
11 Kemal, age., s. 207

karakolda son bulur. Serseri mayin ile isci ilyas
Usta’nin tanigmasi boyle olur. Basindan gegen-
leri anlatip sevdigi kadini aramaya geldigini soy-
ler ona. Birkag giin sonra ilyas Usta tanidiklarina
haber yollar ama kadinin oralarda calistigina
dair bir bilgiye ulasamaz.

ilyas Usta, sinif bilinci olan bir iscidir. Bu yz-
den mimlidir, siki altinda tutulur ama o bildigin-
den sasmaz. Bu tip kahramanlara sikga rastlanir
Orhan Kemal'in eserlerinde. Avare Yillar'daki
izzet Usta, Bereketli Topraklar Uzerinde'deki
Zeynel, Gurbet Kuslari'ndaki Mehmet bu kah-
ramanlardan bazilandir. Fabrika, insaat, patoz
vb. yerlerde iscilik yapan kisilerdir bu insanlar.
Orhan Kemal; onlar aracihgiyla mevcut du-
rumda, tasawvur edilebilir olanin &tesine gegen
imkanlar oldugunu fark ettirmeye calisir. Eserle-
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rine ve yarattigi karakterlere bakildiginda Orhan
Kemal'in, Tirk romaninda, yeni gelismekte olan
sanayilesmenin kdyden kente gogen yoksul halk
Gzerindeki etkisini en kapsamli anlatan yazarlar-
da biri oldugu da gérulur.

Serseri mayin sevdigi kadini aramay strda-
rirken ilyas Usta’nin yanina gitmeye de devam
eder. Aralarindaki iliski bir sire sonra dostluga
doner. Serseri mayinin elinden tutup fabrika
revirindeki doktorla (toplumcu, ilerici bir kisiligi
yansitmaktadir) tanistirir. Doktor, serseri mayi-
nin baba dostu gikar. ilyas Usta, serseri mayinla
nasil tanistiklarini anlatir doktora,

“En sevdigim, en begendigim yani, kirli
demeyeyim de basibos, faydasiz, olumsuz
mazisi ve birtakim aligkanliklarindan kolayca
siyriip degismesi. Kendi bile farkinda degildir
belki de bunun. Bana hayatini anlatti zaman
zaman. ik zamanlar, serseriliklerini idealize
ederek, hasretle anarak anlatirdi. Sonralari,
yavas yavas gecti bu. Derken, o yakisiksiz
davranislarindan s6z agarken yizi kizarma-
ya bagladi. $imdi ise arkadaglarinin, serserilik
arkadaslarinin, yani serseri mayinlarin adini
bile anmak istemiyor. Bu, bence iyiye dogru
bir degisme."2

Fabrikada bir is ayarlarlar ona. Bir yandan il-
yas Usta bir yanda doktorun dugstinceleri serseri
mayini farkinda olmadan degistirmeye, dénis-
tlrmeye baglar artik. “Gunlerden bir gin” sev-

digi kadinla kargilagsmasi sonrasi verdigi tepki ve
onun hakkindaki diistinceleri de bu donisimun
bir neticesi gibidir.

Kemal Karpat, “Turkiye'nin sosyal tarihini
yazacak olanlarin ilk saglam kaynag suphesiz
ki edebiyat olacaktir.”'® der. Bunun en iyi gos-
tergesi Orhan Kemal romanlaridir, diyebiliriz.
Arkadag Ishklari'nda gergek bir ortami canlan-
dirmak igin belki her biri tek basina birer batin
olan o&ykdleri birbirine ustaca baglayip oku-
ru genis bir anlamlar yelpazesinden bakmaya
yonlendirir yazar. Bunun igin kahramanlarn ve
yasadiklari yerleri ayrintisiyla betimler. Anlatti-
g kisiler Gzerinden toplumun yasadigi tarihsel
olaylari, dénlsima yansitmaya calisir. Kahra-
manlarin séz ve dislnceleriyle durumun nesnel
bir degerlendirmesi yapilirken sadece edebiyat
ve tarihten degil tim muspet bilimlerden fayda-
lanmaya galigir.

Orhan Kemal, 3 Haziran 1970 yilinda bir kon-
ferans icin gitti§i Bulgaristan’da hayatini kaybe-
der. Yasadi§i gegim derdi yizinden yer yer me-
lodrama kayan bazi eserler verse de kalemini hep
iscilerden, halkindan yana kivirir. “Kalemin, biraz
olsun devletten yana yazsin” dediklerinde gule-
rek cevap verir. "5 Haziran Cuma giinu cenaze
arabasi sinirdan iceri girer. Uzun bir araba konvo-
yu onu izlemektedir. Edirne’den Babaeski'ye ge-
lindiginde, asfaltin dénemecinde bir isgi arabaya
yaklagir. Elindeki cicek demetini uzatir. Demetin
Uzerindeki bantta sunlar yazilidir: Biz isgiler, hati-
ran éninde saygiyla egiliriz."" ®

12 Kemal, age., s. 240.

13 Berna Moran, Edebiyat Kuramlari ve Elestiri, iletisim Yayinlari, istanbul 2010, s. 64.
14 Asim Bezirci - Hikmet Altinkaynak, Orhan Kemal, Cem Yayinevi, 1977, s. 34.



Yenisehir’de Bir Ogle Vakti
Proletaryaya Ask

Mehtap Demir6z Harman

Sevgi Soysal, Yenisehir'de Bir Ogle Vakti ro-
maninda gdzleme dayall insan portrelerinden
kesitler sunar. Cumhuriyet dénemi Ankara’sin-
da yeni yeni gelismeye baslayan kadin-erkek
iliskilerini, kentlesmenin getirdigi degisimler
baglaminda ele alarak kahramanlarin kendi ara-
larinda kimliklerini ve eylemlerini sorguladiklari
i catismalar Gzerinden okura aktarir.

Geleneksel Ankara ile modern Ankara ara-
sinda dar bir diinyada yasayan, ruhsal buna-
imlarin kiskacinda, sosyal agidan birbirlerinden
farkli toplumsal tabakalardan gelen insanlari
Yenisehir'de 6gle vakti devriimek Uzere olan
bir kavak agacini izleme rastlantisi bulusturur.
Yazar, kavak agaci biyuk bir guriltiyle devri-
lecekmis gibi sallanirken her an olusan, degisen
seyleri gérmeyenlerin bunu da sezmediklerin-
den bahsederek kahramanlarini tanitmaya bas-
lar. Tezgdhtar Ahmet, emekli 63retmen Hatice
Hanim, Avrupa asigi ve her haliyle Gst sinifa ait
oldugu anlasilan Necip Bey, bankaci Mehtap,
antikaci Gungor, Olcay ve Dogan’in babasi Pro-
fesor Salih Bey, esi Mevhibe Hanim, ayakkabi
boyaciligi yapan Gingene Necmi, Sakarya Cad-
desi'ndeki adi bile bilinmeyen deli, seks isgisi
Aysel, kapici Mevlit ve hukuk fakultesi 6grencisi
devrimci Ali gibi bir bucuk saatlik 6gle arasin-
da tesadifen orada bulunan butin karakterleri
flashback ve i¢ gatismalarla okura aktarir. Ro-
manin ilerleyen boélimlerinde kavak agacinin
metaforik olarak iktidar temsil ettigini ve diger

kahramanlarin da ona bagh eklektik olarak anla-
tildigini g6z 6niinde bulundurursak kavak aga-
anin da bir roman kahramanina dénistuguni
sOylesek abartmis sayllmayiz.

Bir alegorik roman 6zelligi gdsteren Yenige-
hir'de Bir Ogle Vakti'nde Soysal, kahramanlar-
dan Uglnd digerlerine oranla daha kapsamli is-
lemistir: Ali, Dogan ve Olcay. Bu kahramanlarin
gegmigleri, icine dogduklari aile yapisi, genglikle-
ri ve kimlik arayisinda olduklari dénemler anlati-
lirken dénemin sosyal ve politik ortaminin da bir
panoramasi gizilmistir. Kahramanlarin yagsamla-
rini surdurdikleri mekan, ulkenin cumhuriyetle
birlikte gelismesinde ve degismesinde 6ncl roll
olan bagkent Ankara’dir. Dolayisiyla burada olan
gelismeler (lkedeki sosyal degismelere de etki
etmektedir. Soysal, bu romaniyla aydinlarin dik-
katini de Ankara ekseninde sosyolojik degisme-
lere gekmistir. Kavagin bulundugu yerdeki Piknik
Restoran konum olarak Ulus'un bitip Kizilay'in
basladigi Yenisehir'dedir. Eski Ankara’dan Yeni
Ankara'ya gegis noktasi olup sayilari hizla artan
memur sinifinin da ugrak noktalarindandir. Za-
ten kavagin devrilmesi hadisesi de memurlarin
6gle paydosunda gergeklesmistir.

Ali ve Dogan farkli toplumsal tabakalardan
gelen ve rastlantisal olarak tanisan iki geng dev-
rimcidir. Olcay ise Dogan’in kiz kardesidir. Olcay
abisi araciligiyla tanish@ Ali ile sevgili olmustur.
Romanin merkezindeki bu Ug kisi Soysal'in ya-
rattigi ideolojik tiplemelerdir. Her ne kadar bir
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Ogle vakti tesadlfen orada bulunan siradan in-
sanlarin yasami anlatiliyor gibi gériinse de politik
dozu ylksek olan romanda Soysal, Ali, Dogan
ve Olcay’l anlatirken dénemin siyasi partilerine,
genglik hareketlerine de projeksiyon tutmaktadir.
Dogan ve Olcay, Profesér Salih Bey'in ¢ocuklari-
dir. Ayni evde yasamalarina ragmen hem anne
babalarina hem de birbirlerine kars yabancilik
duymaktadir. Onlarin evi sevgisizlik duvarlarindan
olusmaktadir. Yazar, romanin “Mevhibe Hanim
Duvarlara Bekgilik Ediyor” baghkli bélimiinde bu
durumu anlatir. Asil kahramani Olcay'i anlatirken
de onun varolussal sancilar yasadigi dénemde
okumus oldugu Camus’'niin Yabanc ve Sartre’in
Duvar isimli eserlerine atifta bulunur. Abisi Dogan
ile aralarinda gegen su diyalog ve ardindan gelen
ruh betimlemeleri birbirlerine olan yabanciliklarini
gostermesi bakimindan dikkate degerdir.

" 'Hala okuyor musun?’

‘Bir stiredir okumuyorum.’

‘Nigin?’

‘Duvar’t okudum. Kot etkiledi o kitap
beni, iste, ne bileyim, sanki okumanin bana
zarari oluyormus gibi geldi.’

‘Baska kitaplar oku. Givi giviyi soker.’

Olcay sasaladi. Onun bildigi Dogan du-
stincelerini boyle kestirmeden ifade etmez,
uzun karmasik cimlelerle anlatmaya galigirdi.
O da yan yabanalk yan saygr duygulariyla
dinlerdi agabeyini. Dogan'daki ne oldugunu
anlamadi§ degisiklik, aralarindaki yabancihgi
dagitacak miydi?” (Soysal, 2020: 118)

Politik dozu yiiksek olan romanda Soysal,
Ali, Dogan ve Olcay’'i anlatirken dénemin
siyasi partilerine, genglik hareketlerine de
projeksiyon tutmaktadir.

Hukuk Profeséri olan Salih Bey ancak oku-
yarak, belirli bir makama gelerek sinif atla-
manin mimkin olduguna inanmig ve yasami
boyunca gok caligmistir. Salih Bey'in babasi Sa-
manpazari esnaflarindadir. Her tirli malzeme-
yi sattigi bir bakkal dukkéani vardir. Kendisinden
veresiye aligveris yapip 6demelerini geciktiren-
lere karsi o da tartida hile yaparak kayiplarini
telafi etmeye galismaktadir. Salih Bey ne anne
babasini ne de iginden geldigi gevreyi sever,
etrafindaki hi¢ kimseye guvenmemektedir.
Mevhibe Hanim ise babasinin Halk Partisi'nde
bakanlik yapmis olmasindan dolay Ankara’nin
seckin aileleri arasindan gelmektedir. Babasi-
nin kati otoritesinin hakim oldugu bir ailede
koyu bir Halk Partili olarak yetismistir. Aile-
sinden kalan gelirleri kullanarak gocuklarinin
egitim masraflarini karsilayan, ayda bir evinde
gun duzenleyen Mevhibe Hanim titiz, tutumlu
ve birtakim ilkelere sahip bir kadindir. Soysal
onu anlatirken su ifadeleri kullanir: “Kendi tam
bir Ataturk gocuguydu. Turkligu'yle, babasiyla
évinur, sorumluluklarini, édevlerini bilirdi...
Galigkan... S6zunin eri. Babam iyi yetistirdi
beni.” (Soysal, 2020: 106)

Proletaryaya Ask

Dogan ve Olcay anne babalarindan tama-
men farkli kisilikler gelistirmiglerdir. Bunda,
okuduklari eserlerin, aldiklari egitimin ve en
onemlisi igine dogduklari dénemin payi buyik-
tadr. 1960-1975'li yillar Glkemizde ve dinyada
genclik hareketlerin basladigi, toplumun hizla
tuketim toplumu héline getirildigi, insan iliskile-
rinin dejenere oldugu, fikir aynliklarinin gengleri
gittikge radikallestirdigi, kaotik bir dénemdir.
Soysal, yarattidi bu iki karakter Gizerinden hem
bireyin hem de aydinlarin sorunlarini irdelemek-
tedir. Bu iki kardes, ailelerinden 6grendikleriyle



gergek hayatin farkli oldugunu Ali sayesinde de-
neyimleyerek 6grenmislerdir.

Dogan, ailesinde duydugu tepkiselligi bu-
tin dazene yoneltmistir. Merakli kisiligi fark-
I alanlarla ilgilenmesine neden olmug fakat
hicbirinde basari gdsterememistir. Ailesi ta-
rafindan yurt digina atom fizigi egitimi almak
Uzere gonderilir. Gittikten sonra bu bélimden
vazgecerek Paris'te sinema egitimi almak ister.
Bu talebi ailesi tarafindan reddedilince tekrar
Ankara'ya donerek hukuk fakiltesine baglar.
Fransa'dan getirdigi film makinesi ile zaman za-
man Ankara’nin gecekondu mahallelerine gide-
rek belgesel film ¢ekme calismalarina girer. Bu
glnlerden birinde bir is¢i cocugu olan ve hukuk
fakdltesinde okuyan Aliile tanisir. Onunla basla-
yan arkadasligi Dogan’in kisiliginin olusmasinda
déndm noktalarindandir. Soysal’in yarattigi Ali
karakteri sosyalizmin idealize edilmis bir temsil-
cisidir. Her iki gencin diizene olan isyanlari, on-
larin ortak paydasini olusturur.

Halk Partisi‘nin teorik halkgiliginin gélgesin-
de buylyen Dogan ile isgi ailesinin gecekondu
mahallesinde blyuyerek yagamin kosullarini bire
bir deneyimleyen, kendisinden daha muhtag
durumdaki insanlarla ekmegini paylasabilen Al
0zlnde ayni dlstinceyi savunmaktadir. Ali'nin
yetistigi sartlar onun gézlem glcini gelistirmis
ve romanda Dogan’'dan daha baskin, dugin-
celeriyle onu etkileyen dominant bir karaktere
doéndstirmustir. Dogan'in anne babasindan
o6grendigi “halkgihk” Cumbhuriyet ikinci kusagini
olusturan aydinlarinin pek de bilincinde olma-
dan savunduklar fakat ginlik hayatta farkina
varamadiklan bir ilkedir. (Yalgin, 2005; 456)

Olcay karakteri de ¢ocuklugundan itiba-
ren annesinin geliskili tavirlarina maruz kalarak
blUyumdastir. Bir balon meselesinde Mevhibe
Hanim’in ona sergiledigi tutum cimrilik, sinifsal

SEVGi SOYSAL

BOTON ESEALERI (0C)

JYenisehir'de Bir Ogle Vakti

olarak kendinden alt kesimde olani hor gérmek-
ten baska bir sey degildir.

“iste 0 zaman Olcay en buyik suglarindan
birini iglerdi. Sokaga, elinde balonuyla ¢ikar,
online gelen ilk yoksul cocuga balonunu veri-
verirdi. Anasi deli olurdu bu huyuna.

"Nigin veriyorsun balonunu?’

‘Ugsun diye’

‘Kim?*

‘O... Gocuk...

‘Nereye akilsiz?’

Bu soruya cevap veremezdi Olcay. Cinkd,
yoksul ¢ocuklarin, babaannesinin ona an-
lattig1 masallardaki ugan haliya bindirir gibi,
balonuyla Kafdagi'na ugurmak istiyordu. Bu
gocuklarin nigin yoksul olduklarini sordugun-
da dinyanin boyle oldugu soyleniyordu ken-
disine. ‘Ben buylylnce ¢ok zengin olacagim,
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bitin gocuklari kocaman bir evin icine koya-
cagim. O zaman kaldirimin Gstinde kivrilip
yatmayacaklar... ‘Dlnyay degistirmek sana
mi kaldi akilsiz?* Hep béyle cevaplar verecekti
anasl.” (Soysal, 2020: 111)

Olcay babaannesinin anlattigi masallarla ba-
yumustar. Kusak itibariyla savag yillarinin acisini,
yoklugunu yasamadidi igin daha bireysel, iginden
geldigi gibi 6zgurliikgli yasama istegindedir. Ailesi
ise onun igin bir yol gizmis, gegmise bagli birtakim
kaygilarin etkisiyle okudugu kitaplara kadar kont-
rol ederek kurallar ve kisitiamalarla blyitmustur.
Biraz buylidigiinde istanbul Amerikan Koleji'ne
gonderilir. Bu okula geldikten sonra ailesi tarafin-
dan yasaklanan butun kitaplar baylk bir hevesle
okumaya baglar. Camus ve Sartre onun baskaldl-
ran insana, varolusqu sorgulamalar yaparak dev-
rimci kimlik gelistiren birine dénigsmesine neden
olur. Annesini dahi yargilamaya baslar. Nitekim
aralarinda gegen su diyalog dikkate degerdir:

" ‘Nereye gidiyorsun?’

‘Partiye...

‘Ne partisi? Bu da nereden ¢ikti?’

‘Merak etme, adi halk degil, ama halkla
daha gok ilgili...

‘Nesi varmig Halk Partisi‘nin? Blyukbaba-
nin partisi 0.’

‘Iyi ya... Bu da benim gérislerimi sadece
guglendiriyor.’

‘Senin gorusin mi olurmug? Bacak kadar
kizsin sen. Babam ¢ok akilli adamd.’

‘Dogdru, edindigi arsalardan belli.’

Mevhibe Hanim’in Olcay’a yonelik sitemle-
ri tzerinden yazar dénemin genglidindeki
tepkisellige ayna tutmustur.

‘Gok mu goriyorsun? Onlar memleketi
kurtardilar. Ailesini digiinmeyen memleketini
hi¢ distinmez. Senin gibi ana-baba sayma-
yanlar mi kurtaracak memleketi?’  (Soysal,
2020: 121)

Mevhibe Hanim'in Olcay'a yonelik sitemleri
Gzerinden yazar dénemin gengligindeki tepki-
sellije ayna tutmustur. Olcay'in annesine sdy-
ledikleri siyasilere dair elestiri olarak okunabilir.

Sartre'in  Duvar'da bahsettigi toplumsal
yargilarin insanlarin dinyasina gizdigi kalin ve
gecilmez duvarlar, insan 6zgurluginin bu du-
varlan agmakla midmkin oldugu dustincesi o
dénem genclerinde varoluscu bir bagkaldiriya
dénmustdr. (Yalgin, 2005: 455) Olcay onlardan
yalnizca biridir. Ali ile tanistiktan ve sevgili ol-
duktan sonra devrimci kimliginin olugmasinda
bu baskaldir etkili olmustur.

Ali ile Olcay arasindaki askin baslamasinda
ise halkg! bir partide yaptiklan ortak calismalar
etkili olmustur. Bununla birlikte farkl toplumsal
tabakalardan gelmis olmalan da aralarinda en-
gel teskil eder. Ali hem Olcay’t hem de Dogan’i
burjuva olmakla elestirir. Bu elestiriler ¢ogu
kez beraberinde tartigmalari da getirir. Olcay,
Ali'nin ailesiyle tanigmis olsa da Ali'yi kendi ai-
lesiyle tanigtirmaya cesaret edemez. Ne Mevhi-
be Hanim ne de Profesér Salih Bey'in iliskilerini
onaylayacagini disundar.

Ali, proleter olmamakla birlikte digerlerine
gore proletaryaya daha yakindir. Babasi Kafkas
gécmeni ve iscidir. Once Konya'ya sonra da
Ankara'ya tasinmislardir. Gecekondu mahalle-
sinde, dayanismayla yasamlarini strdiren in-
sanlann icinde blylimustar. Dolayisiyla Dogan
gibi halktan kopuk, entelekttalizm etkisiyle dev-
rimci olmus biri degildir. Romanda olgun, sa-
birl, darlst ve kararll bir kisilik olarak idealize



edilir. Ali'nin iletilmek istenen anlamin tasiyicisi
olarak klasik bir tipleme olarak kurgulanmasi
Soysal'a yonelik elestiriler arasindadir.

Murat Belge'ye gore ise Ali ve Dogan’in de-
gerleri sabittir. Dinamizm yalnizca Olcay'dadir.
GUnkd Olcay Dogan’in kiz kardesi olarak onun-
la ayni siniftan oldugu hélde Ali'ye asik olup iki
farkl dinya arasinda bir sentez olabilmeyi ba-
sarmistir. (Belge, 2016: 91)

Romanin Ali, Olcay ve Dogan Uglusu etra-
finda ele aldigi temel sorun ise kiguk burjuva
devrimciligi ve proletarya Ovglsudur. Soysal,
kahramanlarini bu bosluklar doldurmaya yéne-
lik segmis ve onlari bltin sosyalistler tarafindan
bilinen, kabul edilen temel dogrularin tasiyicilar
olarak gormustdr.

Sonug

Sevgi Soysal yazdiklar ve yasadiklaryla ede-
biyatimizda aykin diyebilecegimiz bir kimlige
sahip yazarlarimizdandir. 12 Mart romanlarinin
karakteristik 6zelligi olan aydinin ve bireyin te-
mel sorunlarini irdelemistir. Benzer bir duruma

Adalet Agdaoglu’'nda da rastlamaktayiz. Ayni
kusaktaki farkli paralel yasamlar ele almistir.
Hem mekdnsal hem de sosyolojik goézlemlerini
anlatti§ Yenisehir'de Bir Ogle Vakti, kahraman-
larinin sayisi ve gesitliligi bakimindan ¢ok sesli ve
cok katmanli bir romandir. Kronolojik bir kurgu
olmadan kahramanlarinin yasamlarinin kesitler
halinde, parca parca verilmesi, dénemin kopan
insan iligkilerini gostermesi bakimindan énem-
lidir. Romanin son kisminda, halk partili bir
bakanin evinin bulundugu apartmanin bahge-
sindeki kavak agacinin ayni apartmanin kapicisi
Mevlit'in Gzerine dismesi de geleneksel ola-
nin, bozkir ruhunun yikilisi olarak okunabilir. ®
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Diinyadan Iceri:
Bir Giin Tek Basina

M. Utku Yesiloz

A. Dunya

...insani anlamada, insani iginde bulundu-
gu agmazlarin bilincine vardirip ona dinya-
nin temelli bir bigimde dénusime ugratimasi
dogrultusunda gelecede iliskin ¢6zim yollarin
gbstermede, roman, bilimsel dinya géridsindn
ideolojik gereglerinden biri oluyor.?

Rengi, sesi, hareketi, ¢izgisi ve sdzclkleri olan
sanatin okura duyurdugu hayat, dogayada insan
isleri farkl turlere ayriimakla birlikte bilindigi Gzere
tar icinde tirlerce yol yapar kendilerine. Bilginin
Ozel bir gesidi, bir Ust yapi kurumu olan sanat, 16.
ylzylin sonlarinda roman tarindn ilk naveleriyle
muhatabinin karsisina gikar. Cervantes’in Don Ki-
sot'uylaysa bir sonraki ylzyllin bagindan itibaren
gunimuz romaninin damarini agar.

Antikcaglardan beri toplumsallikla varligini
i ice sUrdiren sanat anlayig, Aydinlanma‘yla
birlikte romani merkeze alan edebiyat Uretim
zincirini daha da uzatmigtir. 18. yizyilin sonla-

Kan bagi olan iki s6zciktar, “bellek“le “gegmis”

yildizlarin zenginlidi titretirken insani
yaseminler gibi agilmasi hayatimizin
ve bir ydrek dinya 6rstnde dévilmis
ve bir dinya isiklar icinde

goluk gocuk sokaklara dékilmusg ?

rinda estetik kuraminin ana hattina yan mistik
simge doktrini yerlesmistir. Ozne-nesne, diizen
-kendiligindenlik, kavramsal-duygusal vb. ara-
sinda gelisen tim gatigmalar, simgelerle yansiti-
lirken duraganhgin hareketle birlesimi olan zih-
nin, diinyayla birlesim modeli sayesinde modern
anlamda cereyan eden roman, ilk kez 19. yuz-
yila rastlamaktadir. 1789 Fransiz ihtilali sonrasi
romanin konularn 6zgurlik, esitlik, kardeslik gibi
olgularda birlesir. Sanayilesmeyle birlikte orta-
ya clkan toplumsal yozlagsmalar, birey-toplum,
birey-sosyal kurum Kkargitiklari romanin siyasi
ve toplumsal niteliginin 6n plana alinmasina
sebebiyet verir. 1830°larin Fransa'si, 1850'le-
rin Almanya’sinda politiklesme zemini hazirla-
nan edebiyatin blnyesinde toplumsal elestiriyi
onceleyen romanlar gérilmeye baslanir. Buna
istinaden tlran 19. yuzylda gergegin simgesi
haline gelen, ¢adi icin ayna vazifesi géren bir
arag oldugu disinulur.

1 Vedat Tirkali, Tim Yazilar Konusmalari, Everest Yayinlari, istanbul 2005, s. 552-553.
2 Attila ilhan, “Saadet”, Duvar -Biittin Siirleri: 1 iginde, Bilgi Yayinevi, Ankara, 1993, s. 96.

3 Hilmi Yavuz, Roman Kavrami ve Tirk Romani, Bilgi Yayinevi, Ankara 1977, s. 9.



Politik dgenin diger dgelerden daha agir-
Ikl olarak ele alindigi, roman kisilerinin politik
yasamin iginden kisiler oldugu ve olayin politik
olay ve olgularla dogrudan iliskili oldugu, politik
bakis agisina sahip romanlar,* politik roman ola-
rak isimlendirilir. Yazildigi dénemin sosyopolitik
sorunlarini edebiyata tasiyan bu tur, distinceler
Uzerine kuruludur ve okurda politik biling insa
etmeyi gayeler. Turin cabasinin ik emareleri,
romanin gindeme getirdigi konu ve o konuya
dair Urettigi malzemelerdir. ilaveten politik ro-
manda kargl cinsler arasinda ylrimeyen ask ya
da evlilik bagi bir bakima toplumdaki ¢atismala-
rin/garpikliklarin birer isareti olarak kullanilabilir.

B. Igeri

Sanatg belli bir ideolojik séylemi sorgularken
baska bir ideolojik séyleme gizli ya da agik bir
yakinlik iginde olabilir®

Osmanli déneminde roman tari devletin
kurtariimasi misyonunu Ustlendiginden tarin
amaci siyasal kurtaricilik olarak saptanmistir.
Bundan mdtevellit, bakildiginda —geviri eserler
ve ilk telif denemeler disarida birakilarak- ilk
romanlarin tezli romanlar oldugunu gérmek
mumkandir ve edebiyat, devletle toplum ara-
sinda ik sivil iletisim araci olarak kabul edilir.
Bu dénem sonrasi milli kimligin géstergesi olan
dilin edebiyat alanindan bagimsiz olarak tanim-
landigi, dogrudan ideolojik bir simge haline

geldigi Cumhuriyet déneminde yaklagik 2500
yazar kalem oynatir ve 6200 roman® yayimlanir.

1950'ye kadar Turk romancisi basat olarak
Dogu-Bati gatismasini isleyip egemen ideolojiyi
yeniden Uretmekten 6teye gidemez. Bu tarihten
sonraysa daima gercekgilige ve toplumsal so-
runlarla yakindan ilgilenmeye dogru bir alanda’
memur yazarlarin yerine, meslegi gevirmenlik,
yazarlik, gazetecilik olan isimlerin gelmesiyle
muhalif yazarlar yetismeye baslar. 1950 énce-
sinde Anadolu; aydin-yobaz, ilerici-gerici bagla-
minda ele alinirken sonralan Yasar Kemal, Sa-
bahattin Ali, Orhan Kemal ve Fakir Baykurt gibi
yazarlar tarafindan toplumsal yapidan ve haksiz
bir diuzenden kaynaklanan sorunlarin ortaya
¢lktigr bir mekan olarak tasvir edilir.8

C. Girig
her edebi eser sosyal bir olaydir. Ferdin
eseridir, ama ferdin ictimaf eseridir®

Adimlar 1: Bir Gin Tek Bagina

Yazar, sair, sinemaci Vedat Turkali; esasinda
sadece duyarll bir aydin veya yazar degil, 1940
sonrasinda Turkiye'deki gelismelerin mutfagin-
da olan bir taniktir. Bilhassa romanlarinda bu
tanikliklani igleyerek kolektif bir bellegin olugu-
muna katkida bulunmustur. Kronolojik olarak
Turkiye solunun tarihini anlatan Tirkali, toplum
gergekleriyle kendi gergeklik algisini sekillendirir.

4 Sabri Eyigln, Edebiyatta Politik Roman (Tirk ve Diinya Edebiyatindan Orneklerle), Aktif Yayinevi, istanbul 2003,

s. 66-67

Jale Parla, Don Kisot'tan Bugtine Roman, iletisim Yayinlari, istanbul 2015, s. 42.

Omer Tiirkes, “Toplum ve Kimlik Kurma Kilavuzu Olarak Roman”, Modern Tiirkiye'de Siyasi Diigiince, Dénemler
ve Zibniyetler, Cilt 9, ed. Tanil Bora ve Murat Giltekingil, iletisim Yayinlar, istanbul 2009, s. 846.

Konur Ertop, “Cumhuriyet Gaginda Tirk Romani”, Tirk Dili Dergisi, Roman Ozel Sayisi I-l, Ankara, 2019, s. 54.
http://nek.istanbul.edu.tr:4444/ekos/TEZ/50711.pdf (Erigim Tarihi: 29.08.2023)
Cemil Meri¢, Umrandan Uygarlida, Otiiken Yayinlari, Ankara 1974, s. 283.
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Edebiyati bir gorev bilinciyle sahiplenip yazin-
daki varlik sebebini bir bakima gdyle tanimlar:
“Toplumu yansitmak degil yalnizca gérevimiz,
daha iyiye degismesi igin verilen savagima katki-
da bulunmak sanat yoluyla.”°

Siyasi ve sanatsal kaygilarini értustiren Ve-
dat Turkali, distncelerinde sekillenen gercekligi
estetik kaygiyla birlestirirken Urettigi eserlerle
okura da iginde yasadigi ¢adi, toplumda kaza-
nilan kimlikleri, ben ve 6teki olugun sancilarini
anlamlandirmasi igin bir olanak tanir.

Bu eserlerden biri, belki de onun en gok bili-
nen ve okundugu disindlen eseri, Bir Gin Tek
Bagina'dir. Tarkiye, 14 Mayis 1950 tarihli genel
segimin ardindan 27 Mayis 1960'a kadar De-
mokrat Parti hikimeti tarafinca yonetilir. On
yillik DP iktidarina son veren 1960 Darbesi'nin
en dnemli gerekgelerinden biri de istanbul ve
Ankara'da gerceklesen 6grenci ayaklanmasidir.
Universite 6grencilerinin aykinh@ini Gniversite ca-
miasl, aydinlar ile DP iktidan arasinda 1950’lerin
ortalarindan beri devam eden gerilimden ayr
disinmemek gerekir. Bu ve devaminda gelisen
hadiselerin atmosferini soluyan Vedat Turkali'nin
Bir Gin Tek Bagina romani da 1960’ yillarda
gegen ve Turkiye'nin siyasi hayatini anlatan bir
eserdir. Roman, Turkiye'de o dénemde meyda-
na gelen siyasi olaylari ve toplumsal degisimleri
ele alirken yukarida bahsedilen 1960 Darbesi’nin
hazirlayicr unsurlarini da okura estetize ederek
sunar. O yillarda Turkiye'de yasanan askeri mu-

Eser, basta sol hareketler olmak tizere farkli
siyasi gorlislere mensup insanlarin bir ara-
ya gelerek miicadele etmeye ¢alistigi bir dé-
nemi yansitir.

dahale, siyasi cinayetler, Universite olaylari, isGi
grevleri ve demokratik micadele gibi vakalar bir-
birini tekrarlar ve Glkede siyasi tansiyon oldukga
yuksektir. Romanin ana kahramani da donemin
siyasi atmosferinin iginde yer alan biri olup olay-
lar kendi gdzlem ve deneyimleriyle anlatir. Eser,
basta sol hareketler olmak Gzere farkh siyasi gé-
riglere mensup insanlann bir araya gelerek mui-
cadele etmeye galistigi bir dénemi yansitr.

Kuskusuz ki toplumu ve insani anlama ve
agiklamada sosyolojiyle isbirligi oldukga islevsel
duran edebi tir romandir. Ote yandan, toplum-
sal bir varlik olan yazarin toplumla olan diyalektik
iliskisine odaklanmak da edebi metnin sosyolo-
jik analizinin olanaklarini genisletmektedir. D&-
nemin siyasi gerilimini ve baskisini elestirirken
insanlarin umutlarini koruma ve hak arama mu-
cadelelerini anlatan Vedat Turkali’'nin gézlemine
goére 1960’1 yillarda, Tirkiye'de sag ve sol gorus-
ler arasinda sert bir kutuplagsma yasanir. Sol ha-
reketler, demokratik haklarninin yetersiz oldugunu
dustnerek toplumsal esitlik ve adalet talepleriyle
gugli bir sekilde ortaya gikar. Bu dénemde sol
gorugleri benimseyen dgrenci ve isgi hareketleri
de dogal olarak demokratik miicadele ve sosyal
adalet taleplerinde bulunur. Bir Gin Tek Basina,
1960’ yillarda yasanan bu siyasi ortami, énemli
olaylar ve toplumsal degisimleri okura yansitir-
ken ayni zamanda toplumsal vicdani ve bireysel
umudu da ele almaktan geri durmaz.

Yalin bir dil kullanarak dig gézlem teknigi ile
anlatan Turkali, dlkenin 50’lerden 60'a dogru
degisen siyasi iklimini, emek sinifinin gegmisini,
istanbul’a g&¢ edenlerin yeni yasamini, devrimci
hareketin iginde gorinir olmaya baslayan ka-
din kimligini, insanin 6zgurlik arayigini ¢6zim-
lemeleriyle okurun degerlendirmesine birakir.

10 Vedat Turkali, Tdm Yazilar, Konugmalari, Gendas Yayinlar, istanbul 2002, s. 91.



Adimlar 2: Kenan, Giinsel, Nermin,

Rasim, Hasan, Baba...

27 Mayis 1960 oncesine dair olay 6rgisu
insa edilen Bir Gin Tek Bagina'mn baskarakteri
Kenan'dir. Kenan, gegmiste siyasetle hasir nesir
olan, sol ideolojide konumlanan biri; 1940° yil-
larda, Universite zamanlarindayken komunizm
propagandasi yaptiklan gerekgesiyle arkadas
Selami ile sorguya gekildigi esnada yasadiklarin-
dan korktugu icin o zamandan sonra herhangi
bir eyleme katiimaz:

“Ne yapalim Nermincigim? Sen de kirgin
ol biraz. Ben nasil kirginim biliyor musun? Her
seye, herkese, basta kendime. Ne sugun var
senin? Bende is yokmus. iki tokatikmis de-
mek bitin direncim, inancim...""

Hayattan yakasini siyirmak isteyen Kenan,
evlenerek konformist bir yasama gdzlerini
acar. Kendine kurdugu diger yeni dinya da
Babidli‘deki kitapg dikkanindadir. Onun bu
faaliyeti akillara kendisinin kiguk burjuva aydi-
ni oldugu fikrini getirir. Yine de okurun akista
fark edecegi tzere Kenan igeride bir yerde hep
o devrimci yanini yasattigi anlara 6zlem duyar.
Turkali'nin de romanin yayimlanmasi (zeri-
ne belirttigi'? gibi, halkla temasi zayif, uzun
zaman eylemlilige mesafeli, pesimist klguk
burjuva aydini Kenan, gegmisindeki korkuya
kapilan, pes eden yapisinin aksine ilerideki do-
nemlerinde baskaldin ve &fke hisleriyle hareket
etmeye meyillidir.

Kenan'in Gniversitede tanistigi Nermin ile
evliligi 14 yilliktir. Gift Zeynep adh bir kiz ¢o-

cuguna sahiptir. Aile Anadolu’dan istanbul’a
tasinir. Ginsel’le tanisana kadar esi Nermin ve
kizi Zeynep ile iyi bir hayat strer gézikmekte-
dir. Ayrica bu tanigmanin éncesinde Kenan’in
sosyal gevresi ailesinden ve arkadagsi Rasim’den
ibarettir. Kenan'in ¢ocukluk arkadasi olan Ra-
sim, “karsl taraf”i temsil eder; iktidara yakin
duran bu kisi, Kenan’i da yaninda gérmek is-
ter: “Oyle bir dénemdeyiz ki Kenancigim, ge-
misini kurtaran kaptan, oglum... Kesme sézi-
mu. Sen iste, isteme, aligmisim, senin gemiyi
de dustinurim ben.”'3 Sistemin iginden bir ses
olan Rasim, Kenan'in olmaktan korktugu kisi-
dir. Onun kiguk burjuva aydini olduguna dair
bir isaret de Rasim’le olan iliskisi etrafinda se-
killenir: Rasim’e karsi kesin bir tavir takinamaz,
ondan uzaklasamaz ve onu reddedemez. Ve-
dat Turkali'nin nazarinda Kenan,

11 Vedat Turkali, Bir Gin Tek Bagina, Cem Yayinevi, istanbul 1980, s. 11.

12 Asim Bezirci, Se¢me Romanlar, Evrensel Basim Yayin, istanbul 2008, s. 291.

13 Turkali, Bir Gin Tek Bagina, s. 26.
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“sicaktir, duyguludur, insancildir, bakarsiniz
yigittir, fedakardir da... Ama bencildir, Ur-
kek, kuskulu ve kaypaktir sinif yapisi geregi...
Kendi doyumuna tutkuludur, bireycidir. Do-
yumsuzluklarin getirdigi bunalimlara diisiince
aklina gelir, agir basar toplumun biyik dog-
rulari... Yanhslanni, kagamaklarini rasyonali-
ze eder. Haksizligini igten ige bilse de 6rtbas
eder. Kékstzdur, ayaklan havadadir..."'

Baskahramanin hayatinda iki kadin aktif rol
alir. Bunlardan ilki Nermin. Rasim gibi ve farkl
bir ydnden Kenan'i toplumun yerlesik degerleri-
ne baglayan Nermin igin Kenan'in en derindeki
disuncesiyse onun, kendisinin devrimci yonini
zayiflattigi ve istedigi sekilde bir hayat stireme-
mesinin kaynagd oldugu yoéninde. Uysalligini
annesinden alan Nermin, yapica da ona benze-
yen bir karakter. Ancak iginde hayal kirikliklari,
gegmis Gzlntller ve 6fke var. Bunun sebebi
ise annesiyle olan iligkisinde zorluklar yasayan
ve cocuklarina karsi da sorumlulugu oldugu
bu iliskiden uzak duran babasi Ragip Bey'dir.'®
Nermin‘in aksine Glinsel ise Kenan'la tanisana
kadar kafasindaki dislncelerle savagmaya dahi
gug bulamadigini, onu tanidi§i zamanlarda ya-
saminda yarim kalan devrimciligi batinleyebile-
cegini disindirir Kenan'a.

Vedat Turkali, romaninda tek anlatici yerine

Yazar, zorlu yasam kosullarna ragmen
Glnsel'i ayakta kalmayr ve micadele et-
meyi amag bilen bir karakter olarak sunar.
Okurun da bunu fark etmesini diler.

iki anlatici seger ve ikinci anlatici da Gunsel'dir.
Okur Kenan'in i¢ sesinin yaninda, ilerleyen
bolimlerde es anlatici olarak Gunsel’i de din-
ler vaziyete geger. Glnsel de Anadolu’dan
istanbul’a gég ettirilen bir karakterdir. Her ne
kadar toplumun vyerlesik degerleriyle biyuse
de politik tarafi agir basan biridir. Oldukga kar-
masik ve derin bir karakterdir. Roman boyunca
okura birgok farkli yéniyle tanitilan Ginsel, di-
saridan bakildiginda sessiz ve igine kapanik bir
kisi gibi gorlinse de i¢ diinyasinda birgok catis-
ma yasamaktadir. Duygusal bir ge¢misi vardir
ve yasadigi travmalar onun duygusal olarak
kapali ve glvensiz biri olmasina neden olmus-
tur. Onun kendi dustincelerini ve duygularini
ifade etmekte zorlandigini distinmek isten bile
degildir. Ancak, roman ilerledikge Gunsel‘in
igindeki gucu ve cesareti kesfetmek de yine
okura birakilir. Yazar, zorlu yasam kosullarina
ragmen Gunsel'i bir sekilde ayakta kalmay ve
mucadele etmeyi amag bilen bir karakter ola-
rak sunar. Okurun da bunu fark etmesini diler.
Gunsel akis boyunca icsel savagini agmak igin
caba sarf eder ve kendi degerini bulma yolcu-
lugunu sirdirir. Onun hikayesi, igsel glicin ve
kisisel blyimenin bir érnegidir.

Romanla tanisan birinin empati yoluyla ya-
kalayabilecedi bu i dinyada bir de toplumu
siyasal baglamda dénustirmeyi hayal edip 6z-
gurlik diye micadele ederken 6zel yasaminda
yerlesik degerlerin yarattigi girdaplarda bogu-
lan; evli, cocuklu bir erkekle iliski yasayan ve
ylkmaya calistigi tabularla ugrasan bir kadinin
varlig1 s6z konusudur. Tirkali'nin Gunsel ve Ke-
nan karakterinin arasinda filizlenen iliski mode-

14 "Vedat Tirkali ile Bir Giin Tek Basina Uzerine Konusma®, Militan, Sayi: 13, Ocak 1976, s. 49, httpy//nek.istanbul.
edu.tr:4444/ekos/TEZ/507 11.pdf (Erigim Tarihi: 01.09.2023)

15 Turkali, Bir Gin Tek Bagina, s. 76.



liyle toplumun cinsellige iliskin geliskilerini daha
gorindr kildigr ve toplumsal cinsiyet elestirisi
yaptidi dusindlebilir. Toplumdaki geliskilerin bi-
rer 6rnegini okura perspektif kazandirmak ama-
clyla GUnsel'in omuzlarina ylkleyen yazar, onun
eylemlerinde cereyan eden geliskilerin “insanca,
pek insanca” denilebilecek kivamda kalmasi
adina hem bu gergekler havuzuna Giinsel'i iten
hem de onun bogulmasina engel olmaya cali-
san Handan'i ve Gunsel'in ruhundaki gelgitleri
derinlestiren eski sevgilisi Sermet’i yan karakter-
ler olarak sahneye alrr.

Gunsel'in diginda abi Hasan ve “Baba” karak-
terleri, bu eserin diger iki politik ismidir. Kenan'in
temsil ettigi aydin glkmazi, 6rgUtstzlik elestirileri
Baba karakterinden gelir ve okur icin bu karak-
ter oldukga énemli bir figlrdir. Glnseli kuram-
sal olarak etkileyen, onun hayatinda énemli bir
roli olan yine Baba'dir. Romanda Baba, diger
karakterlerin bir nevi danisma meclisi, yumusak
karinlarinin gériinmez zirhi konumundadir. Olay-
lari yorumlama sekli ve fikirlerini iletirken sectigi
kelimeler, Turkali'nin bu romani yazarken gergek
kisilerden etkilendigini okura sezdirir; Baba ka-
rakterinin Marksist-Leninist siyasetgi ve kuramci
Hikmet Kivilcimli oldugu Gzerine yazilan yazila-
rin yaninda yazar da agirlikli olarak Kivilcimli'dan
esinlenerek'® bu karakteri olugturdugunu séyler.
Ulkenin halini Osmanli'nin son zamanlarina ben-
zeten Baba, kurtulugu sinif temelli bir micade-
leye yaslandirir: “Devrimci teori ancak devrimci
sinifla birlikte ¢6ztm getirir. Neyiz ki biz, ardimiz-
da sinifimiz olmazsa?...""”

1974 yilinda yayimlanan “Bir Giin Tek Ba-
sina” icin s6ylenebilecek ilk sey, bir politik
roman oldugudur.

Hasan'a dairse okurun dimaginda kalabile-
cek ilk seyler onun oldukga samimi, igten ve iyi
niyetli bir karakter oldugudur. Kendisi Glinsel’in
en yakin arkadagidir. Onun i¢ dunyasini anla-
maya galigir; her zaman yaninda olmaya gayret
eder ve ona destek olur. Turkali tarafindan ce-
sur, 6zgur ruhlu ve maceraci bir kisilik olarak gi-
zilen Hasan, hayati dolu dolu yasamay! seger ve
Gunsel'i de bu konuda tegvik eder. ikili arasinda
sik sik uzun ve derin sohbetler gergeklesir, bu
sayede Gunsel'in duygusal gelisimine katkida
bulunur; onun filozof¢a sorgulamalarina karsi
pratik ve eylemci bir durus sergileyen Hasan'in
iginde bulunduklar durumu kabullenmek yeri-
ne, harekete gegme ve degisim yaratma fikirleri
Uzerine odaklanmasi, okuru roman iginde farkli
bir kanaldan disindirmeye yonlendirir.

D. Gikis

Gunkd roman, her ne kadar batin hayatin
icinden segilmis ézel bir dilimin hikayesiyse de,
romancinin asil anlatmak istedigi genis bir insanf
durumun simgesel bir yogunlastinimasidir.'®

1974 yiinda yayimlanan Bir Gin Tek Basi-
na igin sOylenebilecek ilk sey, bir politik roman
oldugudur. Sinifsal kékeninin ya da dmrince
bulundugu ortamlarin izleri kadar, savundugu
dinya gorlstni de yapitlarinda detaylandiran

16 https://www.academia.edu/44603530/VEDAT_T%C3%9CRKAL%C4%B0O_N%C4%BON_B%C4%BOR_G%C3%9
CN_TEK_BA%CS5%9EINA_ROMANINDA_1960_%C3%96%C4%9ERENC%C4%B0_AYAKLANMASI_VE_TKP (Eri-

sim Tarihi: 06.09.2023)
17 Taurkali, Bir Gin Tek Bagina, s. 103.

18 Der. Memet Fuat, Tirk Edebiyat: 1968, de Yayinevi, istanbul 1968, s. 284.
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Vedat Tirkali, bunun ciddi bir tercih oldugunu
her firsatta duyurur: “Roman bir anlatidir. Fakat
benim igin salt anlati degildir. Bence romanci-
nin tavr anlatmak kadar, giderek anlatmaktan
gok gostermektir.”'® Onun yapitlarini, siyasi
kimligiyle iliskilendirmeden degerlendirmek
kendinin yazar kimligine haksizlik olacadi gibi
bu durum, romanin konu edindigi tartismalar
agisindan okur hakimiyetini zayiflatan bir pati-
kaya doénusebilir.

Geleneksel ya da modern olmasi fark etmek-
sizin bilgi aktarimini saglayan politik romanlar
bazen yolunu dlzerken yazarin istek ve emegini
diger eserlere gére daha gok barindinir. Bir Gin
Tek Basina da bdylesi bir roman zira Turkali’'nin

kendisi de romani yazmadan ewel 27 Mayis
Olay’'nin iginde olan genglerle réportaj yaptigini
sOyleyerek? bu fikri temellendirir. Cumhuriyet'in
bir déneminin sosyo-ekonomik haritasini gizen
yazar; yabancilagma, kaygi, kugku, bunalti vb.
hareketlerle viicudunda kan dolagimini sagladi-
g1 karakterleri sahaya surip kisisel deneyimlerle
toplumsal kutuplagmalar ig ige gegirir, sistem
elestirisini ve 6zelestiriyi metinden eksik etme-
digi gibi Bir Gin Tek Bagina’'nin dlinyaya, insan-
lara ve olaylara bakiginin bir ydntemi oldugunu
gostermekten de geri durmaz.

Belgesel Onerisi: Yasamin izinden Portreler
Vedat Tirkali (2015) m

19 Vedat Turkali, Tim Yazilarr Konusmalari, Everest Yayinlar, istanbul 2005, s. 213-214.
20 Vedat Turkali, Savunmalar, Cem Yayinevi, istanbul 1989, s. 90.



Bu Romanin Kahramam 70’li Yillar:

Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek

Niliifer Altunkaya

Ayfer Tung’'un Yasami ve Yazarhgi

ilk romani olan Kapak Kizi'nin birinci baskisi,
1992 yilinda Simavi Yayinlar'ndan ¢kan Ayfer
Tung'un hig kuskusuz edebiyatimizda kendine
6zgu bir yeri ve dnemi vardr.

Universite yillannda arkadaslarnyla bera-
ber Tanim dergisini gikaran Tung, 1987 yilin-
da universiteden mezun olduktan sonra Sokak
dergisinde yazmaya baslar. Daha sonra Gunes
gazetesi, Milliyet Sanat, Yeni Yizyil gibi gesitli
gazetelerde galigir.

Ik 6yki kitabi Sak/i ile Yunus Nadi Oyki
Odult’na alir ve yazin diinyasina gigli bir gi-
ris yapmis olur. Bu éyka kitabi ilk olarak 1989
ylinda Cem Yayinevi tarafindan basilir. ilk ro-
mani Kapak Kizi ise 1992 yilinda basilir. Bu ro-
man kurgu ve yap! bakimindan Tung'un yazin
hayatinin ilk dénemlerine denk geldigi igin tam
anlamiyla Ayfer Tung'un yazarhigini yansitacak
niteliklere sahip degildir.

Bir stire TRT'ye edebiyat uyarlamalar yapan
yazar 1994 yilinda Yeni Yizyil gazetesinde tek-
rar gazetecilik yapmaya baglar. Oya Ayman ile
Ikiyizli Cinsellik adinda bir aragtirma kitabini
glkarir. Bu kitapta tlkemizde yerlesik olan norm-
lari ve toplumun cinsellige bakig agisini sorgular.

Bir Deliler Evinin Yalan Yanlis Anlatilan Kisa
Tarihi adli romanini yazarken bu arastirma si-
rasinda elde ettigi birikimden yararlanir. Bu ro-
manda 6zellikle cinsellik konusunda yaygin olan
toplumsal ikiyuzltlaga, toplum ve birey arasin-

da yasanan gerilimleri ve Dogu ve Bati'nin kdl-
turel farkhliklar arasinda sikisip kalmig bireylerin
yasadigi yabancilasmay ele alrr.

1996 yilinda Magara Arkadaglari adll kita-
bi basilir. 1999-2004 yillan arasinda Yapi Kre-
di Yayinlar'nda editér olarak galismaya baslar.
Yapi Kredi Yayinlari'nda editérlik yaptigr sirada
Kitap-lik, Sanat Dinyamiz, Cogito, Aksam-lik
dergilerinin yayin kurullarinda bulunur.

istanbul Radyosu’na radyo tiyatrolar yazar.
TRT icin edebf eserleri senaryolastirir. Bunlarin ara-
sinda Refik Halit'in “Bu Bizim Hayatimiz” ve Sait
Faik'in “Havada Bulut” adl éykdleri de vardir.

Ayfer Tung, Murat Gllsoy ve Yekta Kopan'la
birlikte gesitli sdylesiler yapar. Yekta Kopan'in
aralarindan ayrilmasiyla Murat Gdlsoy ile “Diya-
loglar” isimli edebiyat sOylesilerini devam ettirir.
Ali Teoman Oykd ve Siir Oduli ve Haldun Taner
Oyki Oduilu segici kurullarinda yer alir.

1999 yilinda Ayfer Tung'un, Aziz Bey Hadi-
sesi Oyku kitabi yayimlanir. Bu kitapta yer alan
oykiler 6lim, yabancilagma, yalnizlik ve sevgi
arayisl izleginde bulusan ve birbirinin devami
niteliginde olan &ykulerdir.

Yazarin Osmanli‘da Adet, Merasim ve Tabirleri
kitabindan yola gikarak Bir Maniniz Yoksa Annem-
ler Size Gelecek adli yasant kitabi 2001 yilinda ya-
yimlanir. Ve buyuk bir ilgiyle karsilanir. 70°li yillanin
yasantisini ayrintilariyla anlatirken toplumsal tarihe
stk tutan Tung, bu kitabiyla Uluslararasi Balkanika
Yarigmasi'nda birincilik 6diltnd kazanrr.
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2004 yiinda Yapi Kredi Yayinlari'ndan ay-
nlan yazar Can Yayinlan'na geger. ilk romani
olan Kapak Kizi'nin editérliguni kendi yapa-
rak yeniden gdzden gegirir ve yeni baskisi Can
Yayinlari'ndan yayimlanir. Bu ddnemde Sak/i'nin
devami olan Evvelotel Gyki kitabini yazar.

Sakl ile baglayan yazin anlayisinda Ayfer
Tung artik ele aldigi temay en iyi sekilde yansita-
bilecegi bigimi se¢meye calisir. Kirmizi Azap'ta,
Tas-Kagit-Makas'ta, Suzan Defter'de, Alafranga
Ihtiyar'da geleneksel anlayistan beslenen yeni
bicimler denemeye, farkli okuma arayislarina
aclk olan edebi turler arasinda gegisler yapmaya
baslar. Ornegin Suzan Defter giinliiklerden olu-
sur ve okura farkli bir okuma deneyimi yasatir.

2010 yihnda yayimlanan Yesil Peri Gecesi
adli romani kadin bakis agisiyla yazilmis, kendini
yikip yeniden var etme ¢abasinda olan bir kadi-
nin romaniyken Kapak Kizi'nin kahramani olan
Sebnem daha edilgen bir kadindir. 2014 yilinda
yayimlanan Ddnya Agrisi'nda ise aile iligkileri ve
aile iginde yasanan gatismalarin ve travmalarin
bireyin varolus yolculugundaki etkileri ele alinir.

2018'de Asiklar Delidir ya da Yazi Tura adli ro-
mani yayimlanir. Her eserinde yenilikgi bir anlayig
pesinde olan yazar, bu romaninda da dil ve Uslup
agisindan yine kendine 6zgu bir gizgi yakalar.

2020 yilinda yayimlanan Osman adl roma-
ninda ise baba-ogul ¢atigmasini ele alirken ézgur
olmak adina bagarisizliklar ve hayal kirikliklariyla
dolu bir hayat siren Osman’i réportaj teknigi
kullanarak digerlerinin gézinden anlatir okura.

Ayfer Tung toplumsal hayata yonelik elestirel
bir bakigla yazdigi romanlannda insanin yasadigi
gevreyle gatismalarina ve varolus yolculuguna igik
tutar. Modernizmi insani yabancilastiran ve yalniz-
lagtiran yanlanyla ele alirken Glkemizin yakin tari-
hinde yasanan toplumsal ve siyasal olaylarin izini

strer. Bunlarin yani sira Uslup ve dile gosterdigi
6zen onu edebiyatimizin hem ulusal hem de ev-
rensel agidan énemli yazarlarindan biri yapmustir.

Ayfer Tung’un Handan inci ile yaptigi soyle-
silerden olusan Karanlikta Kelimeler'de yazarin
hayatina, gocukluguna, ailesine ve edebiyat yol-
culuguna dair dnemli ayrintilar yer almaktadir.
Yazarin genel olarak okurlarla ilgili yaptigi su
yorum, dokunmak istedigi okurun &zelliklerini
de anlatir aslinda:

“Bence iki tur okur var. Bir grup tamamen
kendini iyi hissetmek icin okuyor. Okuduklari-
nin iginde kendini gérmek istemiyor, aramay!
bile reddediyor. Bu tir genellikle populer Gri-
ne diskdn okurdur. Sinemaya da bdyle gider,
romani da bdyle okur. Hep baskalarinin bagina
gelenleri okumanin rahathig igindedir. Yapitin
derdiyle arasinda kirilmaz bir cam duvar vardrr.
O camin arkasindan izler her seyi. ikinci okur
tlrd tam aksidir, okurken bir yandan kendini
deser. Onu ilgilendiren sey de olay akisi degil,
karakterlerin gesitli durumlar karsisinda verdigi
tepkidir. Sanildiginin aksine karakterle 6zdesles-
mez, kendinin farkl bir kisi oldugunun bilincin-
de olarak okur. Kendini karakterin yerine koy-
maz ama o yakici insanlik hallerini hisseder...”

Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek

“70’li Yillarda Hayatimiz” alt bashgiyla okur-
la 2001 yilinda bulusan ani-anlati tirinde bir
kitap olan Bir Maniniz Yoksa Annemler Size
Gelecek, ilk dort ayda yirmi g baski yapmistir.
Kurgusal bir yapisi olmasa da gegmise dair ay-
rintilari akici bir dille anlatmasi, sosyokalturel ve
toplumsal yapidaki degisimleri yazarin kendi go-
cukluk ve genglik yillarindan yola gikarak samimi
bir yaklagimla ele almasi, kitabin gérdigu ilgiyi
hala taze tutmaktadr.



Ayfer Tung bu kitabi olustururken kendi ¢o-
cuklugunu ve gengligini de kapsayan bu dénem-
le ilgili aldidi notlar bir ayakkabi kutusunda birik-
tirmis. Glnler gegtikge notlar ve kutular artmaya
baglamis. Daha sonra bu notlar ve anilar, yani
sosyal, kiltdrel ve glincel hayati etkileyen ayrinti-
lar, gegmiste bir yolculuga gikacak olan okur igin
belli bir diizen igerisinde, tematik bagliklara bolu-
nerek okurla bulugma asamasina gelmis.

Bana gore Bir Maniniz Yoksa Annemler Size
Gelecek, 70°li yillarin “Zeitgeist”inin toplumsal
hayatin birgok dinamigi agisindan ele alindig
bir kitap olarak okunabilir.

Almanca bir kelime olan Zeitgeist dilimize ge-
nelde “zamanin ruhu” seklinde gevrilmekte, cogu
zaman aynen kullaniimaktadir. Zeitgeist kavram
olarak kisaca bir ¢agin duygu ve diislince bigimi
olarak tanimlanir. Her cagin belirli bir 6zelligini
vurgulamak igin kullanilirken daha genel olarak
yasanan bir zaman diliminin disina gikilarak anla-
tilmasi, o dénemin yeniden géziimizde canlan-
dinimasi seklinde de yorumlanabilir. Kisaca Zeit-
geist kavrami ile ayni toplumda yasayan farkli yas
gruplarina ve farkli sosyal siniflara ait kisilerin sos-
yal agidan ayni bakis agisina sahip olmasini sagla-
yan zaman ve mekandan bagimsiz olarak kendini
gergeklestiren distince bigimini kastedebiliriz.

Ayfer Tung, Bir Maniniz Yoksa Annemler Size
Gelecek 'de 70'li yillara ait sosyokdiltirel ayrin-
tilari o dénemi hig yasamamigs bir insanin anla-
yabilecedi sekilde ayrintilarla anlatarak o yillari
yeniden gézimiizde canlandiriyor yani o déne-
min “Zeitgeist”inin izini strdyor. Tirkiye'nin ya-
kin tarihine damgasini vuran siyasi meselelerin
glnluk hayata yansimalarini, kiclik ayrintilarin
bireyin duygu ve dlstince dinyasindaki énemi-
ni ve bir ¢cagin aligkanliklarini belirleyen tekno-
lojinin gegirdigi evreleri yani “zamanin ruhu”nu
anlatan farkli bir okuma deneyimi yasatiyor. Bu

deneyim nostaljik bir yolculugun gok 6tesinde
bir okuma deneyimi aslinda... O dénemi yasa-
yanlarin ¢ocuklugundan izler tagiyan ortak ani-
lari olugturan bir tarihin izini sirmek, buginin
deger yargilarinin nasil olustugunu ya da olus-
turuldugunu anlamamizi da saglhyor.

Malum olan o ki biz ¢abuk unutan, ¢abuk
unutmaya mahkdm bir toplumun, bellegi yi-
tik gocuklariyiz. Tarih, bizim igin kapali kapilar
ardinda olan biteni merak bile edemedigimiz,
okul siralarinda ezberlemek zorunda kaldigimiz
ve ne yasadigimizdan ¢ok ne yasamamiz ge-
rektigi sdylendiyse ona gére hizalandigimiz bir
karmasa aslinda. Herkesin kendi tarihini yazma
gabasi, bu ylizden toplumsal tarihten bazen ¢ok
uzak, bazen de onunla ¢ok ig ice olabiliyor. Bu
tarihin sonsuz ¢opliginde debelenmektense
gocuklugumuzu ve gengligimizi anlama gabasi-
ni bir kenara birakmay segebiliyoruz...

Ayfer Tung bu kitabinda artik ¢oktan “te-
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davulden kalkmis” olan oyunlan, oyuncaklari,
moda olan kiyafetleri, reklamlari, insan iliskile-
rini belirleyen kilttrel aliskanliklari, hayatin aki-
sini degistiren teknolojik gelismeleri kisaca tlke-
mizin yakin tarihindeki dénemecleri yani kendi
tarihimiz olan her seyi anlatiyor. Bdylece bizi
bambagka bir tarihle yuzlestiriyor.

Kitap zaman olarak 70’li yillara odaklansa da
zamandaki bu yolculuk, 80’lere bazen 90°lara
kadar uzanirken yazar, bazen giinimtzle kiyas-
lama yaparak gegmis ve simdi arasindaki farklari
anlamamizi da sagliyor. Ben ¢ocuklugunu 80’li
yillarin ortalarinda yasamig biri olarak yeniden
okudugumda 70’lerden bize kalan oyunlarin bir-
gogunu oynamis olduguma sevindim. Radyodan
televizyona gegisin yarattigi ¢llginligr yagamasam
da babamin kucaginda renkli televizyonla eve
geldigi giinG hatirhyorum mesela. 70°li Yillarda
Hayatimiz'i bazen gllimseyerek, bazen huzin-
lenerek, bazen de bir klguk ayrintiyi hatirlarken
sasirarak okudum. Durup zamani anlamaya ¢alis-
tim. Ben bunu nasil hatirlayabilirim, diye distn-
dugum seyler oldu. Bunun nedeni belki de blyuk
sehirlerde 80’ler yasanirken bizimki gibi kiguk
kasabalarda hala 70'lerin sirlp gitmesidir.

Kisisel bellegimizde yer eden her ne varsa
kendi iginde butinlik olusturacak sekilde tema-
tik bolumlere ayirarak anlatiyor Ayfer Tung. So-
kaga ve oyuna dair olanlar “Saklambag Oynayan
Kaleye Mum Diksin”, okul yasantisina ait ne var-
sa “Burdaym Ortmenim”, radyodan televizyona
gegisin yarattigl yeni aliskanliklara dair olanlar
"Radyoyu Kapat, Televizyonu Ag” gibi alt baglk-
larla ele aliniyor. Miizigin, sinemanin, hatira def-
terlerinin, fotoromanlarin, arkadaglhklarin, agk-
larin, evliliklerin, cenazelerin, bayramlarin, sofra
aliskanliklaninin, misafirliklerin, ginlik hayata
dair hemen her seyin ayri basliklarda ele alinma-

si, hem daha keyifli bir okuma sagliyor hem de
kitabin tarihsel agidan énemini arttiriyor.

Yazarin o donemin giincel hayatini belirle-
yen aligkanliklar ve bu toplumsal aliskanliklarin
bireylerin hayatindaki izleri hakkindaki yorumla-
r, Ulkemizin gegtigi siyasi ddnemeglerin yarattigi
atmosferi yansittigi ve kadina dair deger yargilar
gibi konularda toplumda yaygin bakis agilarina
da 1sik tuttugu igin ayri bir &neme sahip:

"70'lerin baginda hazir satilan yiyecekler
gok azd, var olanlar da dar butgeli orta sinif
igin gok pahaliydi. Hem o yillarin anlayigina
goére evde yapilmasi mimkin olan her sey
evde yapllir, hazir alinmazdi. Evde yapacagina
hazir alan kadinlar ‘makbul’ degildiler. Kadin-
larin blyldk ¢ogunlugu ev kadiniydi, ama iyi
ev kadini sifatina layik olmak igin tutumlu, ¢a-
liskan ve becerikli olmak gerekiyordu.” (s.291)

Toplumsal bellegimizde de kisisel gegmisi-
mizde de iz birakan Eurovision Sarki Yarigmasi‘na
dair ayrintilar, dénemin populer sanatglari,
gunluk yasamin konugmalarinda yer etmis film
replikleri, sinemadan televizyona gegiste yaban-
a dizilerin misafirlik aligkanhklarini alt Gst etmesi
gibi belki yasadigimiz ve unuttugumuz, belki de
yasamadigimiz ama buyuklerimizden duydugu-
muz daha neler neler yok ki bu kitabin sayfala-
rinda... Kitapta yer alan gorsellerle bu gegmise
yolculuk tam bir s6lene dénusuyor:

“Kimler katlmadi ki bu yarngmaya...
Nilifer'den Nikhet Duru'ya, MFO'den Ti-
mur Selguk’a kadar pek gok sanatgl, bu ya-
rismada milli gururumuzu temsil etti. Ama
Ajda Pekkan’i Petrol adli sarkisiyla, gok buyik
umutlarla goéndermistik. (...) Bitin mesajlar
tamamd bizim Ajda’'miz diinyada da bir ta-



neydi. Turk halki nelere inanmamisti ki? Fut-
bolda sekiz sifir yenilir ve ezilmedigine inanirdi.
ihtilallerin memleketin menfaati icin yapildigi-
na inanirdi. Dnyanin sadece Tirk oldudu igin
kendisine diisman olduguna inanirdi. Hep bir
seylere sonuna kadar inanirdi.” (s.122)

Ayfer Tung heniiz tiiketim toplumuna dénus-
memis bir toplumda tutumlu olmanin normatif
agidan énemini yine glinlik hayattaki ayrintilarla
vurguluyor. Okul hayatina dair ayrintilarin top-
lumda hakim olan siyasi anlayiglarin, toplumsal
degerleri olusturan aliskanliklarin ise sosyoeko-
nomik streglerin yansimalarini tasidigini gériyo-
ruz. Ve glinimuz okullarindaki kultiplere karsik
gelen “egitsel kollar”in egitim 6gretim hayati-
mizda bugin oldugu gibi o zaman da 6grenci-
lerin yeteneklerini gelistirmekten gok 6gretmenin
kisisel yaklagimina hizmet ettigini anliyoruz:

“70'li yillarin okul hayati, siyah &nliikle, de-
mokratik secim uygulamasiyla, tek tip olma an-
layistyla ve daha birgok unsurla imtiyazsiz sinif-
siz bir genglik kitlesi yaratmayr amaglamig olsa
da birgok iyi niyetli kural bile ayrimlara yol acti,
ihbari, ispiyonu tesvik etti. Ornegin ilerici 6§-
retmenlerin onur kolu, tutucu égretmenlerin
haysiyet divani diye adlandirdiklar bu kola, ge-
nellikle sinifin en onurluy, kisilikli gocuklar degil;
en itaatkar, ispiyonculuk ve muhbirlik egilimleri
yuksek, bencil cocuklar segilirdi.” (s. 65,66)

Son zamanlarda unutmaya aliskin bir ruh
halinin iginde akil saghgmizi korumak belki de
karamsarlikla duyarsizlik arasinda segim yapmak
zorunda kalmig oldugumuz icin giincel mesele-
lerden uzaklagmak ihtiyaci duyuyoruz genelde.
Belki de bilisim gaginin ve tiketim gilginligini orta

yerinde unutmanin verdigi konfor alanimizda kisi-
sel dertlerimize gdmulmus “zamanin ruhu”ndan
nasibimize dusenle avunmaya galigiyoruz.

Zamanin ruhundan arinmaya galistigim su
gunlerde ilk yayimlanisinin Ustinden epey za-
man gegmisken Bir Maniniz Yoksa Annemler
Size Gelecek'i okumak, gecmisle hesaplasmayi
birakip “Simdi neredeyiz? Nerden geldik, nereye
dogru gidiyoruz?” gibi varolussal sorulara yanit
aramak gibi bir duygu yaratti bende.

Gegmisimiz yoksa gelecegimiz de yok de-
mektir, degil mi? Oyleyse nostaljik bir roman-
tizmle degil boyle bir bilingle okunmali, kahra-
mani 70°li yillar olan bu kitap.

Gunkd unutmak degil hatirlamak bize iyi ge-
lecek... m
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Huzur’u ve Masumiyet Miizesi’ni
Miimtaz-Nuran / Kemal-Fiisun Ekseninde
Okuma Denemesi

Sevde Merve Eryilmaz

Edebiyat tarihinde iz birakan agk romanlarin-
dan biri hig stphesiz Tanpinar tarafindan kale-
me alinmis, ilk olarak Cumhuriyet gazetesinde
tefrika olunmus, 1949 yilinda da yayimlanmig
Huzur romanidir. Huzur romanindan yaklasik
59 yil sonra (2008 yilinda) Orhan Pamuk tara-
findan kaleme alinmig olan Masumiyet Mizesi
de iz birakan romanlar arasindadir. Merkezinde
“agk”in oldugu bu iki romanin arasinda yak-
lastk 60 yil kadar bir zaman olmasina ragmen
eserlerin karakterlerinin ve onlarin hikayelerinin
arasinda birtakim ortakliklarin oldugu dustnce-
sindeyim. Bu galigmadaki amacim da bu ortak-
Iiklardan hareketle bir inceleme yapmaktir.

Oncelikle her ki romanda da hikayenin bag-
rolleri olan karakterler Gzerinde duralim: Huzur
romaninin merkezinde yer alan iki isim Mimtaz
ve Nuran'ken Masumiyet Mizesi'nin merkezinde
yer alan isimler Kemal ve Fisun'dur. iki eserde de
isim sembolizasyonu oldugu dislncesindeyiz.
Bu sebeple her iki romanda yer alan karakterlerin
isimlerinin anlamlarini bilmekte yarar var:

Mimtaz: 1. imtiyazl, ayn tutulmus, Gstin
tutulmus, 2. Seckin.

Nuran: Nurlu, 15ikli.2

Kemal: 1. Olgunluk, yetkinlik, tamlik, eksik-
sizlik. 2. En yuksek deger, mukemmellik.?

Fdsun: Sihir, bay(.4

Goraldigu Gzere bu iki romandaki kadin ve
erkek isimleri anlam agisindan birbirine oldukga
benzerdir. Romanlardaki isimlerin anlamlarin-
dan hareketle her iki romandaki erkek karakter-
lerin de yuceltilen, Gstin tutulan varliklar oldu-
gunu soyleyebiliriz. Kadinlar ise etkileyen, tesir
altina alan, aydinlatan/igiklandiran konumun-
dadirlar. Bu karakterler yalnizca isim agisindan
benzer olmakla kalmayip baz karakter &zel-
likleri agisindan da birbirlerine benzemektedir.
Ornegin Miimtaz da Kemal de roman stresince
oldukga hayalperesttir. Sevdikleri kadinin izini
strmeyi gok severler. Onlar hayatlarini “sevmek”
Uzerine kurarlar, demek mimkinddr. Kadin ka-
rakterlerde ise Nuran, daha gok mantigiyla ha-
reket eden taraftir. Nitekim eserde de yer yer
onun ask ile mantik arasinda kaldigi durumlar
gozlemlenir. Cogunlukla da mantidi Gstin gelir.
Flsun ise davraniglarinda her zaman olmamakla
birlikte genelde planlidir, hedefine yonelik dav-
raniglarda bulunur, tabiri caizse bir adim sonra-
sini dGstinlr. Bu bakimdan onun da hayatinda

age., s. 989.
age., s. 581.
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Ferit Devellioglu, Osmanlica-Tirkge Ansiklopedik Ldgat, Aydin Kitabevi Yayinlari, Ankara 2015, s. 846.



mantigina yer verdigini ve Nuran’la ortak bir
noktada bulustuklarini séyleyebiliriz.

Peki, erkek karakterlerin bu kadin karakter-
lerle yollari nasil kesigir?

Masumiyet Mizesi romaninda Kemal roman
stresince Fusun’a ait egyalan toplar. Fisun'un
kipesi, ruju, gantasi, onun evinde duran kdpek
biblosu ve ictigi sigara izmaritleri dahi Kemal
icin degerli ve korunmasi/biriktirilmesi gere-
ken nesnelerdir. Ki eserin bir muizesi oldugu da
g6z Oninde bulunduruldugunda Masumiyet
Mdzesi'nin nesneler Gzerine kurulan bir roman
oldugu rahatlikla séylenebilir. Bu bakimdan ro-
manda Kemal ile Flsun’un iletisimlerinin bas-
lamasinin aracinin “ganta” olmasi oldukga mu-
himdir. $6yle ki Kemal kiz arkadagi Sibel’e ¢anta
almak amaciyla Nisantasi'ndaki bir butige ugrar
ve o sirada Flsun ile iletigimleri baglar. Yani de-
nilebilir ki nesneler Gzerine kurulmus bir roma-
nin ask hikayesinin bir nesne Gzerinden baglamis
olmasi tesadifi saylamayacak 6lglide 6nemlidir.
Burada dikkat gekilecek bir diger husus ise sudur:
Masumiyet Mizesi nesneler Gzerine kurulmus
bir romandir ve bu nesnelerin neredeyse tamami
ise Fisun'un egyalarindan olusur. Kemal roman
stresince Fusun’a ait her seyi biriktirir. Buradan
hareketle Masumiyet Mizesi'nin nesneleri Flsun
araciliiyla toplaniyor, denilebilir. Bu da bir baki-
ma eserde Kemal'in bastan sona yapti§i her se-
yin Fisun’un Gzerinde toplandigi anlamina gelir.
Nitekim romanin blylk bir béliminde Kemal
ile Fisun aski anlatilirken kalan kisminda —Fisun
oldikten sonra— Kemal‘in agkina adadigi muze-
sini nasil kurdugundan ve bu hikéyenin nasil ro-
mana doénlstigunden séz edilir. Yani suphesiz
her seyin merkezinde Fusun vardir.

Huzur romaninda ise Nuran ile Mimtaz'in
ilk karsilastiklari ve dolayisiyla da iletisimlerinin
basladigi yer vapurdur. Bilindigi Gzere Huzur'un
bir istanbul romani olduguna dair gérigler
vardir. Bunun sebebi ise romanda Mimtaz ile
Nuran’in —agklari merkezde olmak Gzere- yap-
mis olduklar istanbul gezintileridir. Sdyle ki

“Mumtaz, Nuran'la ask yasarken &deta
ge¢mis yillardan beri siiziiliip gelen istanbul
kaltir ve medeniyetinin sevdigi kadinin sah-
sinda canlandigini ve bu agk sayesinde mi-
kemmel bir terkip halinde kendisine geldigini
dugtndr. Asklari stresince Nuran ve Mimtaz
istanbul gezileri yaparlar. Miimtaz bu geziler-
de, istanbul’u bir kez de Nuran'dan dinleye-
rek yeniden kesfeder. Bu kesfin Gstline kendisi
de yeni yorum ekler. Bu yorumlarda kaltdr,
medeniyet, tarih ve sanat birlegir."®

Hulasa okuyucu Huzur romanini okurken
bir bakma -Mimtaz ve Nuran araciligiyla-
istanbul’'u da temasa etmis olur. Huzur'un bir
istanbul romani oldugunu da géz éniinde bu-
lundurursak Nuran bir sehirdir, istanbul'dur,
denilebilir. Zira Mimtaz icin istanbul “adeta
Nuran’in sahsinda bir insan olarak canlanir ve
sevilen bir kadin haline gelir.”® Ayrica Mimtaz
igin Nuran’i Nuran yapan en dnemli faktorler-
den biri de Bogaz'dir. Miimtaz igin Bogaz, Nu-
ran ile bitinlesir, anlam kazanir. Bogaz'i bir
ézge temdsd ile geger. istanbul Bogaz, Bogaz
da Nuran'dir. Bir bakima Nuran istanbul'u ken-
dinde toplayan canli bir varliktir. Bu bakimdan
Mimtaz ile Nuran'in ilk karsilagtiklan/agklarinin
basladigi yerin vapur olmasi anlamhdir.

5 Murat Kog, Ahmet Hamdi Tanpinar Arastirmalari Omriin Gecesinde Sikdt, Dergah Yayinlari, istanbul 2014, 149.

6 Kog, age., s. 148.
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Goralayor: Masumiyet Mizesi nesneler Gze-
rine kurulu bir romandir ve nesnelerin tamami
Fisun'un sahsinda birlesip anlaml hale geliyor-
dur. Huzur romaninda ise merkezde istanbul
vardir ve Mimtaz igin gsehir Nuran’la anlam kaza-
niyordur ya da sehir Nuran'in sahsinda hayat bu-
luyordur da denilebilir. Bu durum da romanlar-
daki ortak bir nokta olarak dustinlebilir. Zira iki
romanda da odak neyse (Masumiyet Mizesi'nde
nesne, Huzur'da istanbul) kadin karakterlerin
sahsinda topladigi/temsil ettigi sey odur.

Romanlardaki ortak noktalardan biri de
sudur: Her iki erkek karakterde de istanbul’u
yeniden kesfetme séz konusudur. Mimtaz
igin bu kegfetme sureci yukarida da bahset-
tigimiz gibi Nuran’la gergeklesir. Nuran‘dan
dinledikleriyle istanbul zihninde yeniden se-
killenir. Kemal'de ise bu slreg Fisun’u aradig
zamanlarda gergeklesir. Zira bu suregte Kemal,
istanbul’u neredeyse karis karig dolagir. Elbette
romanin diger bélimlerinde de istanbul vardir
ancak Kemal'in sehri kesfettigi sireg yukarida
da belirttigimiz Gzere Fusun’'u aradi§i zaman-
lardir. Nitekim Kemal‘in kendisi de romanin
ilerleyen sayfalarinda Flsun’u aradigi zaman-
lari “gok mutlu saatler” olarak hatirlar. Hula-
sa iki romandaki ortak nokta sehrin bir kadin
araciligiyla kesfedilmis olmasidir. Ayrica her iki
metinde de 6ne gikan sey bir ask hikayesinden
ziyade istanbul gibidir. Zira sehri kesfetme su-
reci cok 6n plandadir. istanbul’'un sokaklari,

Her iki kitaptaki ana kadin karakterler
[stanbul’u kendilerinde toplamis ve ddeta
Istanbul’un kendisi olmuslardir.

kaltird gok detayh bir sekilde anlatilir. Hatta
sevgililer bir aradayken dahi istanbul’a, sehrin
onlarda uyandirdi§ duygulara sik sik yer verilir.
Ornek vermek gerekirse:

“tipki Tanpinar’in Huzur'unda Mimtaz'in
Nuran aski gibi, Kemalin Fisun aski da
istanbul’'un uyandirdigi  duygulardan ba-
§imsiz distinilemez olur. ilk sevismelerinde
bile "Hayrettin Paga’nin yikinti konaginin eski
bahgesinde’ top oynayan gocuklarin seslerini
duyacaklardir. Ya da aradan yillar gegtikten
sonra, Fusunlarin komsusu, Kemal'e 'yikinti
halindeki bir ahsap evin penceresi'nden ses-
lenecektir."’

Bu baglamdan hareketle iki agk hikdyesinin
de adeta istanbul oldugu igin var gibi gérindu-
gu soylenebilir. Ya da soyle de diyebiliriz: Her
iki kitaptaki ana kadin karakterler istanbul’u
kendilerinde toplamis ve adeta istanbul’'un
kendisi olmuglardir.

Romanlarin sonu da kadinin yitirilen var-
ik olmasi bakimindan benzerdir. Soyle ki
Huzur'da Nuran’a asik olan Suat'in, Mimtaz
ile Nuran’in evinde kendini asmasi sonucunda
Mimtaz ile Nuran'in iliskisi biter. Bu iligkiyi bi-
tirense Nuran’dir. Nuran, Mimtaz'a artik ara-
larinda bir 6l0 oldugunu, bu sebeple de asla
mutlu olamayacaklarini dile getiren bir mek-
tup yazarak ondan ayrilir. Dolayisiyla da Nu-
ran, Mimtaz igin birdenbire "yitirilen” varlik
olur, Mumtaz'a bir “ac’” birakir. Masumiyet
Muzesi'nde ise Fisun ile Kemal'in gegirdikleri
bir trafik kazasi sonucunda Fisun 6lur. Kaza-
y! yapan Fusun’dur ve Fisun adeta bile isteye

7 Jale Ozata Dirlikyapan, “Masumiyet Muzesi‘'nin Sinirlari: ‘Disiincesiz’ Nostalji ve Masumiyet Miizesi'nin

imkansizhig”, Moment Dergi, 7 1, 2020, s. 34.
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arabayl agaca carpmis gibidir. Bu bakimdan
Fisun da romanin sonunda yitirilen bir varlik
héline gelir ve o da Kemal'e bir aci birakir.
Karakterler agisindan birgok benzerligi bulu-
nan bu iki romanin sonunun da benzer olmasi
yani “kadin”in erkek karakterler tarafindan bir
acl birakarak yitirilmis olmalari bizce énemli bir
husustur ve Gzerinde durulmasi gerekir:
Nuran’in da Fisun‘un da birakmis olduklari
"acl” erkek karakterlerin kimlik olusumunun
bir sureci gibidir. Zira roman slresince okur;
erkek karakterlerdeki kesfedisi, degisimi, za-
manla olgunlagmalarini seyreder gibidir. Orne-
gin Mamtaz'in, Nuran’la beraber istanbul’da
gezintiye ¢lkmadan 6nceki fikirleri ile Nuran‘la
beraber gegirdigi vakitlerden sonraki fikirle-
ri ayni degildir. Cinkd onun igin bir kesfedisg
s6z konusudur. Yukarida da belirttigimiz gibi

Mimtaz bu gezilerde, istanbul'u bir kez de
Nuran'dan dinler, yeniden kesfeder. Bu durum
Kemal'de ise Flsun'u aradigi suregte gergekle-
sir. Kemal Fisun'u ararken istanbul’u ve ken-
dini de kesfediyor gibidir. Romanin sonundaki
birakilan “ac1” meselesi de bu kimlik olugumu-
nun bir pargasi hatta son noktasi gibidir. Zira
"acinin gizli anlami bireyin ig dinyayla iligkisini
belirginlestiren dolambacli yollardan ve anlam
belirsizliklerinden geger. insan kimi zaman
farkinda olamadan bol bol aci Uretir ve boyle
davranmadig takdirde yasamasi mimkin de-
gildir.”8 Bu agtklamayi romanlar Gizerinden oku-
yacak olursak: Mimtaz da Nuran'in hayatin-
dan ¢ikmasiyla birlikte bir nevi yasamak igin aci
Gretir, buhran gegirir. Diinyada var olabilmenin
bir yoludur bu. iste Mimtaz da aci ile haya-
ta tutunur, bir kimlik olusturur. Aslinda onun

8 David Le Breton, Acinin Antropolojisi (Gev. ismail Yerguz), Sel Yayincilik, istanbul 2015, s. 175.
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bu tavrini, kimlik olusumunun tamamlanmasi
gibi de gorebiliriz. Zira roman suresince Nuran
Mulmtaz’in sanatsal var olusuna hizmet eder
—fikirleriyle, dusUnceleriyle, birlikte giktiklari
istanbul gezileriyle- ona buy(k &lcide kimlik
kazandirir. Mimtaz'i var eden Nuran’in askidir
da denebilir. Bu bakimdan Nuran hig stphesiz
siradan bir roman karakteri degildir. Ayrica yu-
karida belirttigimiz gibi Huzur'un bir istanbul
romani oldugunu da g6z éninde bulundurur-
sak Nuran bir sehirdir, istanbul’dur ve Miimtaz
icin istanbul, 4deta Nuran’in sahsinda bir insan
olarak canlanir ve sevilen bir kadin haline gelir.
Yani Mumtaz bir bakima istanbul’'u da Nuran
Gzerinden anlamlandirir. Burada Nuran ismi
Uzerinde tekrar durmanin da faydasi olacak-
tir. Nuran, “nur”dan gelmektedir. Nur ise ke-
lime manasi olarak “aydinlik, parilti, parlaklik”
demektir. Nuran da “nur”ludur, 151k sagandir.
Muamtaz'in hayatini aydinlatandir.

Benzer slregler Masumiyet Muizesi'nde de
goraldr.  Fasun'un  kaybindan sonra Kemal,
Flsun’un biraktig “aci”nin da etkisiyle olgunlagir
ve "kaybettigi agki Fisun'a dair biriktirdigi her seyi
(anilarn, esyalan) tek tek anlatir. Bu agidan roma-
nin bu kismi bir deneyim, arayis ve olgunlagma
hikayesi olarak da okunabilir.”® Ayrica roman bo-
yunca Kemal Fisun’u aradigi zamanlarda kendini
de arar gibidir. O sureglerde istanbul'u kesfeder,
kendiyle ilgili dustncelere dalar. O da bir kimlik
inga asamasindadir. Nitekim Flisun adi da anlam
agisindan Nuran ile benzerlik gésterir. Fisun; bu-
yuludur, Kemal'i kolaylikla etkisi altina almaktadir.

“Aslinda kadinin bu islevi tarih boyunca
pek gok yazari mesgul etmis ve kdmil insan
noktasina ulasmada, kadin asilmasi gereken,
fakat ayni zamanda ilham veren, besleyen
bir unsur olarak gérilmustar. Nasil ki kahra-
manin korku ve kaygilan kisilik olusumunda
besleyici unsurlar olarak géraliyorsa, ka-
din da erkege genis bir dinyanin kapilarini
aralamaktadir. ilahi Komedya'da Dante'ye
ilham veren ve parlak bir 1sik gibi ona reh-
berlik eden Beatris, cennetin en tepe nok-
tasina geldiklerinde gérevini tamamlamig
olmanin rahatligiyla erkegi yalniz birakir ve
geri gekilir. Nitekim Hisn U Ask ile Leyla ve
Mecnun’da da kadin, bir noktadan sonra is-
miyle ortadan silinir.”™®

Huzur'da da agsama asama Mimtaz'in
Nuran’in etkisinde nasil kaldi§gi, onunla na-
sil derinlestigi ve sonunda nasil bu cisimden,
pek ¢ok hassalar kazanarak siyrildigi anlatilir.
Romanin sonlarinda Mimtaz'in beden olarak
Nuran‘dan uzaklastigi goérdldr. Bu ayni za-
manda yeni bir hiviyet olarak var olmanin ne
kadar mesakkatli bir sire¢ oldugunu da bize
duyurmaktadir:"'

Bu baglamlardan hareketle denilebilir ki
her iki romandaki kadin da suphesiz siradan
bir roman karakteri degildir. Bu sebeple onlari
yalnizca bir “ask” 6znesi olarak okursak/deger-
lendirirsek birgok sey eksik kalacaktir. Nuran ve
Fisun, Mimtaz ve Kemal'in sanatsal var olusu-
na hizmet ederler ve onlara blyuk 6lgude kimlik

9 Hatice Yildiz, “Orhan Pamuk’un Masumiyet Mizesi Romanini Kronotop Kavrami Gergevesinde Okuma”, Rumeli-
DE Dil ve Edebiyat Arastirmalari Dergisi, 09, 2021, s. 121.

10 Serife Gagin, Ahmet Hamdi Tanpinarin Roman ve Hikéyelerinde Kadin imaji, Ege Universitesi Basim Evi, izmir

2010, s. 268.
11 Gagin, age., s. 268.



kazandinrlar. MUmtaz ve Kemal'i var eden bu
kadinlara duyduklari asktir da denebilir. m
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100 Yilin Donemeclerinde Yarah Bir Kahraman:
Yaralisin “Nuri”

Jale Nur Turgut

Pargalanma’

Gitgide genisleyen girdapta hi¢ durmadan déndldir

Yaralisin,? 1973 Mayis'inda yazimi tamam-
lanan ve 1974'te Cem Yayinevi tarafindan ya-
yimlanan bir Erdal Oz romanidir. 1975'te Or-
han Kemal Roman Armagdani ile édullendirilmis,
1980 ve 1983 yillarinda Macarca ve Almancaya
gevrilerek yurt disinda da yazin piyasasinda do-
lasima girmistir. Yaralisin, zamanla Erdal Oz ile
Ozdeslesen, belki de herkes igin yazarin akla ge-
len ilk eseri haline gelmistir. Bunun sebeplerin-
den kugkusuz en énemlisi, Erdal Oz'in ortaya
koydugu roman kahramanidir. Yaralisin'in ro-
man kahramani, romanin estetik ve icerik kay-
naklari bakimindan incelenmeyi gerekli kilan,
garpici bir karakter olma 6zelligi tagir. Sancil bir
dénemin kendine 6zgl bir temsilidir.

12 Mart 1971'de ve sonraki iki buguk yillik
slrecte meydana gelen hadiseler, romanin temel
kaynagini olusturur. 12 Mart muhtirasi, son de-
rece bunaliml bir Turkiye atmosferinde, askeri
kuvvetlerin hikimete el koymasiyla sonuglanan;
sonrasinda ise dnemli 6lglde yikicl bir kiym ha-

Sahin isitemez sahinciyi,
Her sey dagilip pargalanir, merkez artik tutamaz,
Yalniz anarsi salinir dinyanin Gzerine.

W B. Yeats, ‘ikinci Gelis’

reketini beraberinde getiren sarsici bir tecribedir.
Bu noktada, Escarpit'nin edebiyat sosyolojisinde
cizdigi kuramsal gerceveye gére eser inceleme
alanlarina dahil olan eser-dénem-yazar Gggeni
ve bunlarin ¢ok yonlu etkilesimlerini géz 6niinde
bulundurmak gerekir. Dahasi bu, romanin kuru-
lug yapisi geredi inceleme yéntemini belirleyen
bir egilim tagir kendi icerisinde. 12 Mart déne-
mini, kosullarini, etkilerini birgok yénuyle ele alan
romanlar arasina Yaralisin romaninin kaginilmaz
sekilde dahil edilmesinin de romani dénemi igeri-
sinde ele almada pay! blyuktr.

Erdal Oz'lin yasam 6ykiisiinde yer alan car-
pia bilgilerin, onun yazinsal sertiveninde be-
lirleyici bir rol oynadi@i agiktir. Yaklasik olarak
1954'ten itibaren yazinsal agidan etkin oldugu
go6rulur ancak yazarin en etkin yillan 1970’ler ve
1980’lerdir. Bu etkinlik yillar, yazarin, dénemin
gecer akge yayin kurumlanyla ve hakim enteli-
jansiyasina yakinh@iyla dogal bicimde iliskilidir.
Bu baglantilar basta mezkir romanin yayincisi

1 Chinua Achebe, Parcalanma (Gev. Nazan Aribas Erbil), ithaki Yayinlan, istanbul 2011,

2 Erdal Oz, Yaralisin, Can Yayinlar, istanbul 1983. (Yazida belirtilen sayfa numaralar kitabin bu baskisina aittir.)



Cem Yayinevi; bunun disinda ise Bilgi Yayinevi ve
6zellikle Ankara’da neredeyse bir “okul” héline
gelmig olan Sergi Kitabevi ile garpici noktalara
ulagmistir. Bununla birlikte yazarin sorgu ve tu-
tukluluk stireci, hapishane tecribesi Yaralisin ro-
manina bakista basat rol oynar. Yazarin yagam
Oykuslyle yazdigi romanin kurgusunun biyuk
Olgude Ortismesi, romandaki anlaticinin ya da
kahramanin bir bigimde yazarnn kendisiyle 6z-
deslesmesiyle sonuglanabilir. 12 Mart dénemi
itibariyla g kez tutuklanan, iskenceye maruz ka-
lan Erdal Oz'tin tahliyesi ancak 1973 Haziran'ina
denk duser. Buna paralel bigimde Yaralisin'da da
hapishanedeki kahramanin iskence sureci Nisan
1972'de baglar. Romanin aktiel zamani ise Ha-
ziran 1972'yi gosterir. Romanin yaziminin bitig
zamani ise Mayis 1973'tir. Dolayisiyla tarihsel
akistaki ortakliklar romanda gok értik bir bigim-
de sunulsa da yazarin bir déneme kendi tecribe-
leri 11ginda agiklik getirdigi sdylenebilir.

Romanin kahramani isimsiz ve zamansiz
bigimde, “Nurilerle dolu” bir kogusta bulur
kendini. Roman boyunca kahramanin hapisha-
nede bulunma sirecine dair herhangi bir tarih
aglkga verilmez. Ancak romanda, kogustaki
diger Nurilerden biriyle yapti§ konusmadan
saptama yapilabilir:

“Ne zaman gikiyorsun sen?”

“Ekimde."”

“lyi. Az kalmig. Ug ay sonra—."” Giltyor.

“Onimiizdeki Ekim degil,” diyor. “Gelecek
yihn Ekim‘inde. Af var ya. Ellinci yil hikayesi.”
(s. 102)

50. yil, 1973 Ekim’ine tekabdl eder. Buradan
mevcut zamanin Haziran 1972 oldugu ¢ikarila-
bilir. Kurgudaki zamanin, yazarin gergek yasa-
mindaki zamanda yasadiklaryla paralelligi bir

kez daha dikkat gekicidir.

Onemli bir husus daha, romanin ikinci tekil
sahis yani “sen” diliyle kurgulanmig olmasidir.
Bu, o doneme kadar neredeyse hig kullanilma-
mis bir yéntemdir. Bu hamle okuyucu, anlatici
ve karakter arasindaki mesafelenmenin rastlan-
madik bir denge érnegidir. ikinci tekil sahis dili-
nin hakimiyetinin yani sira, romandaki herkesin
ismi Nuri olmasi da dikkat gekicidir. Gérevlilerin,
gardiyanlarin, tim memurlarin da ayni sekilde
ismi Nuri‘dir. Yalnizca bazi ana karakterlerin
Nuri isminin énine bazi tanimlayici, daha dog-
rusu ayristiric sifatlar gelir: érnegin Efendi Nuri,
Mavzer Nuri, Sivash Nuri, Gilay Nuri... Romanin
bagkahramaninin ismi de romanin sonuna ka-
dar verilmez. Romanin sonuna geldigimizde o
da kendine “Nuri” diyecektir.

Siklikla geriye dénus teknikleri araciigiyla
tutuklanmaya kadar yasanan siregler, tutuk-
lanma ani, sorgu ve iskence dénemlerine gidilir.
Ozellikle iskence ve sorgu strecleri hem oldukga
aglk hem de son derece carpici, dahasi yikicidir.
Tim detaylariyla islenmis, dyle ki okurken durup
nefes almayl gerektirecek kadar agir tasvirler
mevcuttur. Romanda bahsi gegen iskence an-
larinin timinde atmosfere egemen olan tema
masumiyettir. Kahramanin aslinda higbir sugu
olmadigi, gektigi aci ve hicbir sekilde basa ¢ika-
madigi buytk zalim gug karsisindaki garesizligi
aracih@iyla okuyucuya sezdirilir.

Fiziksel siddet, Yarali Nuri‘de psikolojik yan-
simalar bulur. Onun sugu yoktur ¢linku sugla-
malar onda karsilik bulmaz, neyden bahset-
tiklerinden bile anlamaz gérunur. Ardi arkasi
kesilmeyen ve giderek dozu daha da arttirilan
iskenceler karsisinda garesizce direnir. Bu isken-
celer sonrasinda Yarali Nuri (ona ben boyle ses-
leniyorum) bir enkaz haline gelmistir. Bu elbet-
te, fiziksel bir hasardan ziyade ruhsal bir hasara
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isaret etmektedir. Fiziksel siddet sonucu ruhu
yaralanan biridir 0. Bedenin goérdigi iskencey-
le yipranmasi, kendine yabancilasan, sindirilen,
kimliksizlegsen, degerleri alt Ust edilen, éldurdlen
bir ruhu beraberinde getirmistir. Kogusa ilk kez
getirildiginde yani romanin basglangicinda kim-
seyle konusmamasi, yalnizca sorulan sorulara
kisa ve ¢ekingen cevaplar verecek kadar iletisim
kurmasi, kimseyle kaynasamamasi, koselere sak-
lanmasi, sugunu sorduklarinda “siyasi” oldugu-
nu ancak onlar séyledikten sonra onaylayarak
cevaplamasi da bundandir. Hem kendine hem
baskalarina yabancilagmis, sindiriimis, benligi
yok edilmistir.

"0 kadar biktigin, kagip kurtulmak is-
tedigin koca kent, o anda, sana dinyanin
en erisimez, en yasanilasi yeri gibi geliyor,
isiklariyla kipir kipir uzanip gidiyor tepe-
ler arasinda. Ne kadar uzak sana. Ne kadar

disindasin. Isiklarin bir bir yakildigi evlerde per-
delerin bile daha ¢ekilip 6rtilmemis oldugu
distincesi, uzak bir mutluluk gibi sariveriyor
seni. Bir kapiyr agmak, bir odaya girmek, bir
151G1 yakmak, bir pencereyi kapatmak, bir per-
deyi cekmek geliyor iginden.” (s. 42)

Yarali Nuri, dénemin yasakli yayinlarini oku-
yup evinde bulundurdugu iddiasiyla gbzaltina
alinip iskence surecinin ardindan tutuklanarak
cezaevine getirilmistir. Her ne kadar, bir gece
vakti bes gorevli tarafindan evi aranarak kitapla-
ri quvallara doldurulsa da butin streg boyunca
higbir sugu olmadigi vurgulanir. Siyasi mahkim
sifatiyla uzun stren akil almaz iskenceler sonun-
da, zaman ve mekan algisi bozularak kendine
ve dis dlinyaya yabancilagmis bir halde birakil-
mistir. Ancak bazi noktalarda, en azindan ko-
gusa henuz gelmeden hemen 6nce, yani gézalti
gecesi disundukleri iste yukarida yazilanlar gi-



bidir. Henliz yagamdan vazgegmemis, heniiz is-
tengten, arzudan, riiyadan ve insandan koparil-
mamistir. Siyasi bir suglamaya maruz kaldiginda
1siklarin bir bir yakildigi evlerde bir kapr agmak,
bir odaya girmek, bir perdeyi ¢ekmek istiyor-
dur, yasama katilmak istiyordur hala. iskenceler
ardindan kogusa getirildiginde oldugu gibi ta-
hakkim kimligini yok etmemig, ismini bile séy-
leyemeyen kisiye dontismemistir hentiz. Ancak
zamanla, yeniden kendini biraz olsun agtigini
gérmek mumkindur Yaral Nuri‘nin.

“Aldin havluyu. i¢in dostlukla, kardeslikle
kabarivermisti. Hazirsindir insanlar sevmeye.
Hep birilerine glivenmek, birilerine sokulmak,
bir seyler vermek istegiyle dolusundur. Guzel
bir gérintlyd, gizel bir ezgiyi, glizel bir siiri,
butin guzellikleri bélisecek, paylasacak biri-
leri olsun istemissindir. Senin yapinda vardir
bu sevecenlik. Yakinlagmalarinin ¢ogu yikim-
larla bitmis olsa da bdylesindir.” (s. 56)

Yaralisin romani hakkinda yapilan deger-
lendirmelerde Yaral Nuri igin iskencelere diren-
mesine ragmen herkes gibi olmaya kars koya-
madigina dair elestiriler yapilmis olsa da, Yarali
Nuri‘deki bu durum, bana kalirsa tam olarak yu-
karda da isaret edilen bir kisilik &zelliginden ileri
gelir. iktidar onun benligini yikip parcalasa bile
onun iginde, bir 6zne olarak kendisine dostlukla
uzatilan bir havludan kaginilmaz bigimde hare-
ketlenen bir kardeslik duygusu vardir. Butiin gu-
zellikleri bolusmeye hazir olmak, Yaral Nuri'nin
bitin bu iskencelere maruz kalma sebebine de
isaret eder ayni zamanda.

“Mayisin otuzu.
Nasilunutursun. Yirmiyedi Mayis'in ¢ gln
sonrasl. ‘Ozgiirlik ve Anayasa Bayrami'nin

bilmem kaginc yildénimi disarida térenle
kutlanirken, tatildi, kimse gelmedi, kimse go-
turdlmedi.” (s. 65)

Bir 12 Mart romaninda, 27 Mayis génder-
mesiyle karsilaginz Yarali Nuri araciigiyla. Mark-
sist terminolojiye dair kimi Ozelestirilere de,
mahkdmlar arasindaki konusmalarda rastlariz.
Mavzer Nuri, bizim Yarali Nuri'ye kargi su sézleri
sarf eder:

"Sizler okudugunuz igin sug islersiniz, biz-
ler okumadigimiz igin. Sizin bilginiz bizde,
bizim gérgimuz sizde olsaydi, gér bak neler
olurdu o zaman. Ne siz bdyle igeri dlserdiniz,
ne biz. Bir araya gelemedik. Bizi kolay kolay
bir araya getirmezler. Eh iste ancak boyle
mahpusane koselerinde bulusabiliyoruz. Ne
yapalim, bu da bir baglangig.” (s. 158)

Adli tutuklu ile siyasi tutuklu arasindaki kes-
kin ayrm ve 6zellikle siyasi sugluya bakig bagka
anlarda da ortaya gikar:

“Siyasisin sen."”

“Ne olmusg siyasiysem?”

“Ne olmusu var mi? Size sdker mi bu ra-
conlar?” (s. 181)

Diger tutuklular arasindan siyrilan ve ayrica-
likh bir konumda oldugu belli olan Yarali Nuri,
memurlar, goreviiler ve sorgucular arasinda ise
tam tersi bir muameleye maruz kalir. Sorgucu,
Ustlinlik saglamak igin roman kahramanina hi-
taben “Simdiye kadar kag kitap okudum biliyor
musun? Tam iki bin yedi ylz seksen dort kitap
okumusgum. Bu kadar kitap okudum ama sizler
gibi digtinmuyorum.” der. Kendisinin de ylkse-
kokul okudugunu vurgular. Sorgucu konusur,
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yargilar ve tehdit ederken hep “biz” zamirini
kullanir. Bununla birlikte, iskence anlarinda sor-
gucularin kafirleri, Yarali Nuri'ye yonelik hakaret
ve suglamalari, inancinin sorgulanmasi, Musla-
man olup olmadiginin test edilmesi vurgulan-
mistir. Burada dolayl da olsa isaret edilen hatta
bir bigimde hedef gosterilen egilim yanitticidir.

Yanadinda patlayan tokat, hep sag eliyle
vuruyor. Yedi gindir hep sol yanagini tokat-
hyor. (s. 72)
Yarali Nuri, “sag” elle tokatlanan “sol” yana-

giyla pek de sasirtici olmayan bigimde yine bir
isarette bulunur.

Kogus igerisindeki mahkdamlarla sigara alis-
veriginde bulunmasiyla biraz olsun ilerleyen ile-
tisimi, her birinin mahkGmiyet hikayesini dinle-
mesiyle daha da derinlesir. Sigara ile gay, roman
boyunca Yarali Nuri'nin birlikte kaldigi diger
Nurilerle bag kurmasinda énemli bir paya sa-
hiptir. Dahasi, mahkGmlarin ustalikla kullandig
tespihlerin Yarali Nuri'nin de eline tutusturul-
masl, sireg boyunca tespihi onlar gibi sallamayi
6grenmesi aktliel zamandaki hikdye ve karakter
gelisimi agisindan bir arka-motiftir. Yarali Nuri,
her biri farkli cevrelerden gelen, farkli hikayelere
ve farkli suglara sahip olan bu kimselerle bagla-

r kuvvetlendikge dénemin bir panoramasini da
sunmakla kalmaz, onlara karistiginin da haberi-
ni verir bizlere.

Gevrende gunesi alinmig bir stri Nuri.
Bozkir mi? Bozkir buttin Nurilerin iginde. Yok-
sa, yoksa sen de mi Nurilesiyorsun? (s. 238)

Tespih, elinin aliskin kipirtilarina boyun
egip parmaklarinin arasinda su gibi akmaya
basliyor. (s. 244)

Artik sen de onlardan biri sayilirsin. iginde
higbir gultcik kalmamis. Belli belirsiz bir bu-
lanti. (s. 271)

insani bu kadar girkinlestirmenin &zel bir
anlami olmali. Belki de bir baskiyi diri tutma-
nin, taze tutmanin, unutturmamanin bir yolu
bu. (s. 274)

Tum degerlerinden, inandi§ ilkelerden, kim-
liginden, isminden siyrilarak igkence ve sorgu
garklarindan gegen roman kahramani, bir “Ya-
rali Nuriye dénlsmstir sonunda. Bir donemi
belirli bir tecribe alanindan gegmis kesimin go-
zinden bakarak aydinlatan, ideoloji pompala-
madan ya da herhangi bir propagandaya agk
bir bicimde bagvurmadan, bir tanik-kahraman
olarak Yarali Nuri, toplumsal hesaplagma niyeti
tagimadan bir hesaplagsma yoluna gidiyor. B



Boslukta Salinan
Bir Tutam Sac¢

Munise Bayer

Aksam olacak, gece yine egsikte durup yalandan

birkag kez 6kstrecek. Anneler, gizel bir seyi, olma-
sini istedikleri bir seyi sabirsizlikla bekleyen ¢ocukla-
rini, “yatacagiz, kalkacagiz, yatacagiz, kalkacagiz...

Akip giden yasamin ortasina digmds bir in-
tihar. intiharin cevresinde degisen —kimine gére
de donup kalmig— yagamlarin yansimasi olan bir
kitap Bir Sure Yere Paralel Gittikten Sonra.

Kitabin yazarn Barig Bigakgl. Hakkinda sinirl
seyler biliyoruz: Adana, 1966 dogumlu oldu-
gunu, yazmaya siirle basladigini, sonra 6yku ve
romanlar yazdigini. Bir yazar hakkinda az sey mi
cok sey mi bilmek okumay kolaylastirir? Bu ka-
ran vererek gizemi yaratan Bigakgl, elbette ken-
disine ve okuruna faydali olmasi igin yapmustir.

Kitap kisa bélimlerden olusan bir batin.
Bolimlere baktigimizda godu, tek basina birer
Oyku. Ya da uzun bir éykinin kisa béluamleri,
belki de roman demeliyim. Buna gergekten ka-
rar vermeli miyiz? Bu karar, okudugumuz sey-
leri, okuma bigimimizi degistirecek mi? Bunun
hicbir 6nemi yok. Yayinevi de kiinyeye tir yaz-
mamis, iyi ki de yazmamis. Barig Bigakg! gibi ya-
yinevi de okuru ézgur birakmis.

Her ne kadar intiharin gevresinde sekillenmig
olsa da bu kitabin 6z0 bir intihar degil. Daha
gok intiharin gevresinde nasil bir yanki uyandir-
dig), bu trajik olayin, dokundugu yasamlari nasil
etkiledigi. Gok genis bir gevre olmasa da karde-

diye avuturken giplak gergegi sOylemis olacaklar.

si, sevgilisi, annesi, arkadaslan derken bir sarmal
olusuyor. Her karakter aslinda biraz kendi igini
goérme derdinde. Her karakterin farkli bunalim-
lari var. Anne Tirkan, kardes Umut, uzaktan
tanidik Canan. En ilging detaysa engelli odlunu
“saklayan” kargl komsu. Karakterler derinleme-
sine, uzun uzadiya anlatiimaya olduk¢a musait.
Gogu kesimin sosyal/psikolojik agidan birer 6r-
negi var. Aydin bunalimi; farkindaligin rahatsiz
edisini gérmekse memnun edici. Sosyal statlye
bakildiginda uglan anlatmay! seviyor yazarlar.
En Ust ya da en alt. Bigakgl bunun disinda bir is
yapmis. Ortada bir yerde.

Ozunde intihar trajiktir fakat romanda anla-
tilan intihar okuru Uzecek nitelikte degil. Kitapta
melankolik, duygunun agir bastig bir anlatima
rastlanmiyor. Yemek yemek, su igmek gibi giin-
delik yasamin bir pargasi sanki Bagak'in on ikinci
kattan kendini birakigi. Zaten intiharin yasandi-
g1 ani okumuyoruz, yazar o ani bize vermemis.
Demek ki 6nemli olan o an ya da o ana gelme
noktasi degil.

“Bir intiharin 6yklsi” demek, Bir Sdre Yere
Paralel Gittikten Sonra‘ya olay Uzerine kuru-
lu klasik anlatimlarla bir tutulmasi yoninden
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haksizlik olur. Baris Bigakg daha ¢ok duygular,
gunluk hayat telas igindeki anlar Gzerinde yo-
gunlasmis. Basit, siradan anlar. Oylesine yerinde
bir anlatim var ki bir cimle Gzerinde dakikalarca
dustinebiliriz. Kitabin verdigi, hissettirdigi seyi
unutmak, etkisinden ¢ikmak zor géruniyor.
Keskin bir tat gibi, koku gibi akilda kalici.

Kitabin ik  bolumi olan  "Egkenar
Cehennem”de Canan’i ve ailesini taniyoruz.
Canan’dan artik hayatta olmayan Basak gibi
davranmasi isteniyor. Canan’in ailesi ile olan
konugmalarinda, Canan‘in aslinda ruhen o ai-
leye ait olmadigini, onlarla bir yakinlik kurama-
digini goérayoruz. Sorunlarini yok saymak igin
baskalarinin sorunlaryla ilgilenen bir anneye
sahip. Oldukga &fkeli Canan. Bu kitapta intihara
en yakin kim diye sorulsa akla ilk olarak Canan
gelir. Yazarin da Basak gibi davranmasini iste-
mesi tesaduf olmasa gerek. Bu bélimde, hatta
kitap genelinde okurken en rahatsiz eden yerse:
“Agabeyim gorbasini kasiklarken, ‘Kiz niye atmig
kendini asa@i?’ diye sordu, neredeyse gulerek.
Babama g6z kirpti. Firlayip kalktim masadan,
babamin fasulye koymam igin uzattigi tabak
havada kaldi. Kalsin.” Burada yazarnn verdigi
kesit, insanlarin neredeyse yarisinin bagkalarinin
acisina bakma seklini oldukga dogal akisinda
gostermis. Okurken 6fke duymamak elde degil.
insanlarin yarnisi Cananlarin bagnaz ailelerden
kurtulmasini istiyor. lyi kil

Yazar, yarattii kahramanlarini edebiyatla,
sanatla ugrasgtirmis. Tiyatroya ilgili Canan, geviri
yapan Tirkan Hanim. Hatta iki dal arasinda ka-
lanlar da var, resim yapan ama edebiyata da il-

Baris Bigakgi daha ¢ok duygular, giinliik ha-
yat telasi icindeki anlar lzerinde yogunlas-
mis. Basit, siradan anlar.

gili Basak gibi. Yazar da aslinda iki sanati birden
icra etse, her éykunun bir resmini gizse sagirma-
yiz. Yazarin basardi§i sey yazdigi her “an”in do-
gal bir sekilde beynimizde bir tabloya, hatta bir
sahneye dénusmesi. Gok net, cok canli.

GUnUmuz yagamina yakindan bakan insanin
derdini, bunalimini yansitan bu kitapta kadinlar
ana karakter ve dikkat geken Obur karakterle-
ri olusturuyor. Gevirmenlik yapan bir annenin,
egitimli ve sanatsal yonu bulunan ana karakter
Basak'in, yine aym sekilde yan karakter kadinla-
rin da farkindah@i olan sanatla ugrasan/ugras-
mak isteyen kadinlar olusu, giinimuiz kadinin
gergek yerini gdstermesi agisindan takdir edilesi.
Bu yapilan zoraki bir sisleme, pozitif ayrimcilik
degil. Hayatin iginde sadece doguran, mutfakta
bogulan ya da ojeli tirnaklarini higbir seye sir-
meyen kadinlarin olmadigini, hayatin tam orta-
sindaki kadini her adiminda guzel yansittigi igin
Baris Bigakgi'ya sevgiler...

Fazlasiyla dikkat geken bir karakter Turkan
Hanim, Basak'in annesi. Ceviri yaparak gegimi-
ni saglayan, sosyalist bir partiye Uye oldugu igin
babasi tarafindan evlatliktan reddedilen, sonra
da egi tarafindan nedenini bilmedigimiz bir se-
kilde terk edilen bir kadin. Gayesi “gli¢” olmus.
GUglu olmak, gigli gérinmek: “Hep mi glglu
bu kadin! Hig mi aglamaz, kendini zayif hisset-
mez! Geviri yapmaktan hic mi yorulmaz! Baba-
min bizi birakti§i anda taslagmis kalmig sanki...”
diyor annesi icin Basak. Yazar burada derin bir
yarayl gosteriyor. Bu mecburi glglenme duru-
munu, toplumdaki zorunlu birakilan bu hali
abartmadan, eksiltmeden vermis. Ve bu zoraki
guglenme durumundan ¢ogu kadinin aslinda
hoslanmadigini da su sekilde aktarmis: “Nefret
ettigim erkeksi bir havaya blrindim, aslinda
nefret ettigim bir sey. Bagka turli olmadi iste.
Yapamadim.” GuniUmuzde yapamayigini anla-



mak hig de zor degil. Her yerden sikistirlarak
bir kavanoza kapatilmaya galisilan onlarca kadin
taniyoruz. Maalesef.

Yazarin 6ykiu iginde 6yki anlattigi “Yaslica
Bir Kadin” bolimuinde séyle bir ifade gegiyor:
“Geng erkeklerin yash, Gstelik de girkin kadinlara
musallat olamayacad varsayimina dayanan bu
igreng ahlak, bu igreng tehlikesiz’ ¢6zim geng
adami ¢illgina cevirdi. Blylk sozler sdylemek,
herkesin ylzune ikiylazlGlaguni haykirmak isti-
yordu.” Burada gegenler oldukga dikkat gekici
ve herkesin ulasamayacad bir ayrinti. Ahlaki
genelleme 6n yargisi, guvenlik igin yeterli go-
rilen varsayimsal bir oranlama hesab. ikisi de
hayatimizi gikmaza sokan buyik yanlislar. Geri
donussiiz, can yakan gokga seye sebep olanlar.
Burada bahsedilen geng adamin, anlatilan 6y-
kide beklenenin tam tersi bir tavir sergilemesi
oldukga yerinde.

Bigakgi'nin yarattigi karakterlerin ¢ogu va-
rolus sancisi gekiyor. Zaten kitabin tadi da bu
sancilar toplamindan. Basak belki bu sanciya
dayanamadi. Basak ismi 6zenle secilmis olmali,
"bos” bir 6lim olmadigini, basinin kendine agir
geldigini soyltyor olabilir. Kendi katkisiz rengi-
ni bulmak! $oéyle bir ipucumuz da var yazarin
Basak'a sOylettigi: “Ve ben bir adim atarak kor-
kuluga yaklasacagim, saglarimi balkondan asa-
g1 sarkitacagim, kendimi bosluga birakacagim.
Yolda kargima iyi niyetli biri ¢ikacak ve soracak
olursa, asagidaki insanlar gésterip, bir stre yere
paralel gittikten sonra onlara anlayamayacaklari
seyler anlattim, diyecegim. Oyle olsun.” intihar
Gzerine disinmek bile sarsici, nedenini net bir
ifadeyle sdylemek ise olanaksiz. Bu kitabi yazan
da bilmiyordur Basak’i intihara strukleyen seyi,
hatta Basak da bilmiyordur neden kendini o
bosluga biraktigini.

Hayatin icinde kimsenin (zerine durup da-

sinmedigi, kendini o kadar da belli etmeyen k-
cuk anlar, hisler ve olaylar karsisindaki olagan-
ilging tepkilerimizi yansitan alti izilesi gokga yer
var kitapta. Bazilan su sekilde:

“Onemli olan 6gretmenin sorusuydu as-
linda. Glinkd edebiyat bu soruyla baglar. Sana
anlamsiz gelebilir ama ben bu soruyla birlikte
kompozisyonu yazanin gercekten de ‘bagka
biri’ oldugunu ve bu bagka birinin icimde bir
yerde oldugunu, benim gérip isittigimi bile
fark etmedigim seyleri gorlp isittigini, sonra
da kéh kendisi kole olarak kah beni kole kila-
rak yazdigini ilk bu soruyla kegfetmistim."”

Edebiyat bambagska biri yapar insani, evriltir.
Edebiyatin icinde yer alan kisinin kabugundan
farkl biri gikar. Asil benlik yazmak/okumak sa-
yesinde ortaya dokllen midir yoksa ezelden beri
var olan kabuk mudur? Bargs Bigakgl, Basak'in
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yazmak sayesinde -ya da ylGzinden- degistigini
hatta bu baslangig noktasinin, bu farkindahigin
olusumunun Basak’i son noktaya getiren oldu-
gunu ifade ediyordur belki de. Yazmak, o baska
birini bulmak intihara strikleyendir, degil elbet-
te séylenmek istenen. Kendi rengini buldurandir
edebiyat sadece.

“Cocukken saplanan bir agr ytzinden iki
biklim olan, kivranan insanlar.”

Gocukken babalar tarafindan terk edilen Ba-
sak ve Umut. Saplanan agrilarn olan, kendilerini
dis dinyaya kapatan, iglerindekileri sadece bir-
birlerine gosteren iki kardes. Yasadiklari acinin
ortakhiginin giicti ya da bagkalarina olan glveni
kaybedisleri onlari bu denli birbirlerine baglayan.
Baris Bigakg’'nin, gocukluktaki kaybedislerin agir-
iginin bir yasami etkileyisini, net sekilde ifade
edisi ve gosterisi butun hikdyeye hakim. Ve bir de
soOyle sdyliyor cocuklukta edindiklerimizle ilgili:

"Oysa ¢ok gegti, bilmiyordu ki ¢ok gecti!
Olan olmustu... Boyle seyler gocukken olur ve
bir daha da silinmez. Terk edilmekten kork-
mak... Korktugun sey basina gelince de ken-
dini cezalandirmak... Boyle seyler gocukken
olur bir daha da silinmez.”

“Hayat devam eder. Bazi gigekler susuzluga

ve unutulmaya dayanir. Hayat her zaman devam
eder, bunu herkes bilir.” Kitap stresince bunu
veriyor bize Bigakgi: Hayat devam ediyor. Etmeli,
edecek. intiharin yasamin éniine gegmeyisi, asil
meselenin yasam olusunu hep duyuyoruz.

Kitabin sonlarina dogru Basak’in kardesi
Umut'un beklenmedik bir sekilde kediye saldi-
riglysa insanin tekinsiz tarafini gosteriyor. Kedi-
nin Umut’u onaylamayisginin onda olugturdugu
rahatsizlik ya da belki de surpriz saldiny kedi-
ye birakmak istemeyisi onu harekete gegiren.
Bu durum “kisiden beklenen davranig” yalanini
yok ediyor. Ne kadar an varsa o kadar davra-
nis deg@iskeni vardir. Her sey beklenenin diginda.
Beklenmedik hareketin kediden ¢ok insana has
oldugunun birilerinin aklina nihayet gelmis ol-
masina en ¢ok kediler sevinecek.

Yazanlar/yazmak isteyenler bu kitaptan ve
yazardan mutlaka faydalanmali. Dili kullani-
sl, anlatimin ¢ok dozunda olusu, sisli pusli
farkli kelimeleri kullanma gabasi olmayisi, daha
dogrusu kitabi okurken higbir sey igin gaba har-
canmamis gibi hissettirmesi yazari 6zel kiliyor.
Ayrica detaylari bulup g¢karmasini saglayan o
gbzlem gucl, nereden bakmallyiz hayata, diye
kendisine sordurtma istegi uyandiryor.

Kitap bittiginde kafamda sadece su soru var-
di. Olmek, sahiden buyuk bir mesele mi? m



Palyatif Kahramanlar Karnavah Olarak
Sodom ve Gomore

Yasin Yarar

Dibace

“Palyatif” sifatinin kdkeninde Latince “man-
to” anlamina gelen pallium ve bundan tireyen
“paltoyla értmek” anlamina gelen palliare séz-
cUkleri vardir. Tipta temeldeki hastaligin teda-
visinin mimkdn olmadigi durumlarda hastanin
sikayetlerini, esas olarak acilarini gidermeye
yénelik tedaviyi tanimlamak igin kullanilr. “Pal-
yatif” terimi, agir hastaliklarin neden oldugu
semptomlari hafifletmek veya kontrol altina al-
mak amaciyla saglik bakimi sunulan bir yaklasi-
mi ifade eder.

Sanat hakikate ulasmanin yollarindan biridir.
Genel ya da evrensel yonleriyle insanlarin ve top-
lumlarin acilarini ve isyanlarini gorinir kilarak
insani yuceltme ugrags! verir. Aci ve isyan var ol-
dukca buyUk sanatsal anlatilar var olmaya devam
eder. Palyatiflesmis insan, acinin ve isyanin can-
lanarak bir gile haline gelmesine ve dillenmesine
izin vermez. CUnku o aclyl hayatinin digina ¢ikar-
ma amacindadir. Sanatg, bu palyatiflesmis insa-
ni gortnur kilarak probleme isaret eder. Gunki
insan gergekligi bastirarak yani palyatiflestirerek
hedonizm hapishanesine/kérligune kapatir ken-
disini. Béylece kahramanlar aci verebilecek keskin
kenarlardan, uglardan, geliskilerden kaginma yo-
luna gider. Bu sebeple palyatif kahraman, sabite-
si ve hakikati olmayan kahramandrr.

Sodom ve Gomore'de kahramanlar, kendi-
lerini sehvetin sularina birakirlar. Acdan kagip
sehvete siginan kahramanlar, kendilerini birey

olarak var eden toplumla uyum sorunlari yasar-
lar. Her turlG olumsuzluktan kagindiklari igin de
bitlnlUkla bir bakisi kaybetmiglerdir. Bu sebep-
le Sodom ve Gomore'nin palyatif kahramanlari,
kendilerini agan bir hakikatin pargasi olma kabi-
liyetlerini yitirmiglerdir.

Palyatif kahraman, acidan kacar. isyany/di-
renmeyi kaybeder. Kendisinde bogulan kahra-
manin kargl karsiya kaldigi en buytk talihsizlik
direnisgi vasfini kaybetmesidir. O, isyan yitirir.
Bedeninin arzularina itaat eden bir varliga déna-
sur. Artik isgale ugramis bir halkin bireyi olarak
palyatif kahraman igin isyan, yitik bir hazinedir.
Fakat bunu umursamaz. Varhigini hazzin sulari-
na birakmistir o. Orada kendini kaybetmek, en
blyuk arzusudur.

Giris

isgal dénemleri, yalnizca fiziksel etkide bu-
lunmaz, ayni zamanda insanlarin kimliklerini
zedeler ve kiiltiirel dokuyu bozar. isgalin yara-
larini iyilestirmek, glvenli bir gelecek inga etmek
igin isgal dénemlerinin etkilerini derinlikli bir bi-
¢imde anlamak lazim gelir. isgal, yalnizca askert
bir eylemden ibaret olmadigi igin isgalci gtgler,
kaltarleri, gelenekleri, degerleri, dilleri ve daha
pek ¢ok seyi degistirmeye/donistirmeye galisir.
Toplumun kimligi sarsilir ve insanlarin kendileri-
ni tanimlama bigimlerini, inanclarini ve degerle-
rini sorgulamalarina yol acar. insanlar, kiltiirel
miraslarindan kopartilarak isgalci kiltirin etkisi
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altina alinmaya galigilir. Millf benlik ve toplumsal
dayanigma zayiflar, aidiyet duygusu kaybolur ve
kimlik bunalimi ortaya gikar. Fakat isyanin ka-
pilarini da acar. isgalden devrim ¢ikar. Nitekim
Milll Mucadele de boéyle bir surecin sonunda
boy gostermistir.

isgal, toplumun yaninda bireylerin i¢ diinya-
sini da etkiler. insanlar, baski, zuliim ve ayrimci-
likla karsilagabilir. Bireylerin kulturleri zedelenir,
inanglarin sorgulamasina ve kimliklerden stphe
duyulmasina neden olur. isgalci giglerin ikame
ettigi disince ve degerler, kendi olma yolculu-
gunu insanlarn ellerinden alir. Milletlerin ahla-
ki degerleri, bireysel ve toplumsal ézgurlikleri
Uzerindeki etkileri derinlesir. isgal uzun sureli bir
etki yaratarak gelecek nesillere de etki eder. is-
galin miras|, kultirel hafizada yer eder ve toplu-
mun ortak bilincinde devam eder. Bu da kimlik
olusumu ve ulusal kimlik arayigi sureglerini etki-
ler. Burada isgale ugramis bir halk igin iki durum
s6z konusu olur: ilki isgale kargi isyan, ikincisi
isgal karsisinda palyatif bir tutum.

isgal, aci yaratrr. Aa da insanlan dirilterek on-
lari isyana/direnmeye sevk eder. Aciyl kabullenen
insan, acidan bir dirilig yolu bulur. Fakat isgale
ugrayanlarin hepsi, acy kabullenme yoluna git-
mez. Yakup Kadri de Sodom ve Gomore'de aci-
larla yGzlesmek yerine acilar kendi icine attiklari
haz ile bastiran, kendilerine, bilinglerine anestezi
uygulayan ve boylelikle palyatiflegmis bir grup
roman kahramanina yer verir. Bu sebeple bu ya-
zida “palyatif” kavrami baglaminda Yakup Kadri
Karaosmanoglu'nun Sodom ve Gomore romani
ele alinacaktir. Romanin neredeyse biitin kahra-
manlar gergeklikten kagan, aciy hayatinin disina
¢ikanp hazlara gémuilen kisiler oldugu igin bir tek
kisi olarak ele almak mimkindur. Hepsi hedo-
nisttir fakat hedonizmin farkli cephelerinde bu-
lunmaktadirlar. Bu sebeple bitin kahramanlar

palyatif bir tutum igerisindedirler. Cunkl isgale
karsi direnmek yerine isgalin yarattigi duruma
teslim olmuslardir. Karsilasabilecekleri muhtemel
acilan bu yolla bastirarak hayatin disina gikarirlar.
Hatta direnmeye en yakin kahraman olan Necdet
bile yer yer gidis gelisler yasasa da Leyla araciligiy-
la palyatiflesir ve bu sebeple Anadolu’daki Millf
Mucadele'ye bir turlu katil(a)maz. Palyatif kavra-
mi baglaminda “ailenin, bilincin, ahlakin/deger-
lerin, bedenlerin, kimliklerin, mekanlann” palya-
tiflestirilmesinin izleri romandan takip edilebilir.

isgal, Kimlikleri Nasil Etkiledi?

isgalin hemen &ncesinde roman kahraman-
larinin kisiliklerine dair kesin verilere sahip ol-
masak da romanin ilk kismindan itibaren kim-
liklerinde yasanan dénlisimu gdzlemlemek
mUmkdndir. Bu déntisim, kahramanlarin ken-
di kiltarlerinde son derece 6nemli olan ahlaki
sabitelerden uzaklagarak kimliklerini kaybetme-
leriyle birlikte gergeklesir. Ahlaki degerler ikinci
planda kalir ve kahramanlar kendilerini, arzula-
rin pesinden surlkleyen bir igsgal altinda bulur-
lar. Ama bu onlar igin aci veren bir durum ol-
maz. Gunku acidan kagmaktadirlar. Bu durum,
romanin ilerleyen bélimlerinde daha belirgin
bir sekilde ortaya gikarak palyatif bir gériinim
kazanir. isgalin kimliklere yapti§i bu etki, roma-
nin temel bir temasi haline gelir ve okuyucuyu
dusundurdr. Dikkatli okuyucu buradaki kimligin
yitirilisini ve dolayisiyla kimligin isgalini rahatlkla
g6zlemleyebilir. Okuyucu bu durumu rahatsiz-
lik igerisinde takip ederken kahramanlar igin bu
durum arzulanir bir seydir.

Palyatifleserek isgale Musait

Hale Gelen Aile

Aile acilar ocagidir, denebilir. Aile degerlerinin
korunmas, aile Uyelerinin birbirine saygr goster-



mesi ve aile birliginin strddrdlmesi dikkate deger
gaba ve fedakarlik gerektirir. Romanda 6zellikle
Leyla'nin ve Atif Bey'in ailesi bu degerlere bagl
olmaktan oldukga uzak gériinir. isgal kuvvetleri-
nin istanbul’da bulunmasi stirecinde pek ok aile
geleneksel Turk ailesinin sahip oldugu degerleri
génulli olarak kaybetmis gézikir. isgal, aileye
de yonelmistir. Bu palyatif bir zihnin hasilasidir:

“Zaten bu evde Leyla'dan bagka enteresan
hig kimse yoktu. Ana, hala genglik taslayan ve
kizlariyla rekabet eden kart isvecilerden biriy-
di. Baba, Diyunu Umumiye'nin eski yiksek
memurlarindan Sami Bey adinda bir alafran-
ga emekli tipi idi. Beyoglu muhitindeki genig
munasebetleri sayesinde Captain G. Jackson
Read'i tanimig ve ikinci, Gglncu goruslerinde
onu evine davet etmeyi g¢lkarma uygun bul-
mustu.” (Karaosmanoglu, 29)

Baba, gikar iligkilerini ve bunlarnn yarattigi
hazzi merkeze alarak hareket etmektedir. Anne
ise kendi kimliginden uzaklasarak genglik tasla-
yan ve kizlariyla rekabet edecek kadar kendini
yitirmis, zihinsel bir isgale ugramis biridir. isgale
ragmen sanki bunlar hig yasanmamis gibi da-
vet vermeyi en énemli is olarak &ne gikarmays,
kimligin isgali olarak yorumlamak mimkindir:

"Hususile evleri isgal edildigi giinden beri
artik higbir davet yapamadiklari igin biittn dost
ve ahbaplar tarafindan da yavas yavas unutu-
lup gidiyorlardi.” (Karaosmanoglu, 116).

insanin aile algisini kaybetmesi durumu ha-
rig su cimleyi bir esin kurmasi olanak dahilinde
degildir. Aksi halde yukarndaki tablonun o do-
nem yasayan Turkler arasinda kabul edilmesi
mumkdun degildir:

Isgal, aci yaratir. Aci da insanlan dirilterek
onlart isyana/direnmeye sevk eder. Aciyi ka-
bullenen insan, acidan bir dirilis yolu bulur.

“— Kocam bu gece benimle gelmek iste-
medi. Beni kendi halime yalniz birakti. GUn-
ki, onun kumardan baska hicbir zevki, hicbir
ihtirasi yoktur... Ah nelere tahammiil ettim,
bilmezsiniz. Meger ne budala imisim! Simdi
higbir sey umurumda degil. Ben bir tarafta o
bir tarafta keyfimize bakiyoruz. Fakat Capta-
in, ben bu hayat tarzindan bikmaga basla-
dim. Buylk bir agka ihtiyacim var.” (Karaos-
manoglu, 140)

Aile, kimlik degerlerini o denli yitirmistir ki
isgal kuvvetinin subayi, sadece ailenin bir ferdiy-
mis gibi degil, hatta en gbze garpan ve en etkili
ferdiymis gibi evin icerisinde rahatga dolasabil-
mektedir. Bu sarsici durum, ailenin igerisindeki
bozulmanin boyutlarini gézler niine sermekte-
dir. Sanki aile kutsalligini unutmus, degerlerini
bir kenara birakmis ve teslimiyetin kol gezdigi
bir diizlemde savrulmaktadir. isgalci subayin, ai-
lenin merkezinde yer almasi, tam da bu kaybol-
muslugun simgesidir. Aile, artik kendi kimligine
yabancilagmig, otoritesini ve sabitesini yitirerek
isgale ugramistir. Bu ac gergek, i¢ burkucu bir
tablo gizerek ailenin gegmisine veda ettigini ve
belirsiz bir gelecege suruklendigini haykirmak-
tadir. Ulkenin icinde bulundugu miicadele, yok-
sulluk ve yoksunluklar aile bireylerinin higbirinin
umurunda degildir. Bilingleri uyusturulmusg bir
aile ile kargl karsiyayiz. Bunu palyatiflikle agikla-
mak mimkindur. Zira palyatif bir biling bu du-
rumdan rahatsizlik duymak yerine bu durumun
igine girmeyi tercih eder.

m
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Palyatifleserek isgale Musait

Hale Gelen Biling

Roman kahramanlari, isgalcilerin baskisi ve
denetimi altinda yasamak zorunda kaldigi igin
guvensizlik ve korkuyla kargi karsiya kalir. isgal-
cilerin varli§, kahramanlarin kendini givende
hissetmesini engeller ve strekli bir tehdit algisi
olusturur. isgal, kahramanlarin kimlik bilincinde
onemli degisikliklere/kinimalara yol agar. Halkin
bilinci, isgalcilerle nasil basa ¢ikmalan gerektigi
konusunda bélunur. Bazi bireyler ve gruplar, is-
galcilere aktif direnig gosterirken digerleri isgal-
cilerle is birligi yapar. Bu durum, toplumun etik
degerlerinin karmasik bir sekilde ¢atistigi bir or-
tam yaratir. Aktif direnig gosterenler, isgalcilerle
mucadele etmek ve 6zglrliklerini korumak igin
silahli veya bariggil ydntemler kullanir. Bu kisiler,
isgalin zulmune karsi gikarak halkin haklarini sa-
vunmayi hedefler. Aktif direnis, toplumun etik
degerlerine dayanan bir durus sergiler ve isgal-
cilerin haksizliklarina karsi durmayr amaglar. Bu
kisiler genellikle toplumun kahramanlar olarak
gorulur ve direnisin sembolleri haline gelirler.
Diger yandan, bazi bireyler ve gruplar, isgalci-
lerle is birligi yapmay tercih eder. Bu is birligi,
isgalcilerin baskisi altinda hayatta kalmak, bazi
ayricaliklardan yararlanmak veya kisisel gikarlari-
ni korumak amaciyla gergeklesir. isgal, biling yi-
timine sebep olur. Sodom ve Gomore'de kahra-
manlarin yasadigi da tam olarak biling yitimidir.
Bu, maruz kalinan bir sey degil, tercih edilen bir
seydir. Bu da palyatif bir tercihe dayanmakta-
dir. Orhan Bey, Major Will tarafindan bir usak
gibi kullanir. Bundan herhangi bir rahatsizlik

Sodom ve Gomore'de kahramanlarin yasa-
digi tam olarak biling yitimidir. Bu, maruz
kalinan bir sey degil, tercih edilen bir seydir.

duymaz. Bu durum, biling kaybiyla agiklanabilir.
O, nefret edilen birisidir. Bu kadar nefret duyu-
lan biri olmasina kargin usak gibi davranmaya
devam eder. Bu da durumun kétaluginin far-
kinda olduguna fakat bu durumu kabul ettigine
delalet eder. Zira kendisini uyusturan palyatif bir
hél igerisindedir.

“Major Will dizme irtibat zabitine bazen
de sdyle bir vazife verirdi: — Gidiniz, su hani-
ma benim tarafimdan ilani ask ediniz ve iste-
diginiz kadar taahhutlere giriniz, benden size
agik bono... Ve Orhan Bey bu vazifeyi yerine
getirmek icin askeri adimlarla gidip o hanimin
ondinde dikilirdi. Baz fikirlerinin gelinmesi guig
kadinlar hakkinda ise daha ciddi bir hava igin-
de ikisi bag basa verip ya bir yandan kusatma
veya bir cepheden saldirma igin lazim gelen
strateji planini tespit ederler ve ona gore sinsi
bir harekete gegerlerdi.” (Karaosmanoglu, 34)

Orhan Bey'de, biling kaybi o kadar ileri di-
zeydedir ki kendi halkindan kadinlari kendi arzu-
larini elde etmek ugruna aragsallastirabiliyor ve
bundan zerre kadar rahatsizlik emaresi géstermi-
yor. Yakup Kadri, anlatici vasitasiyla romandaki
karakterlerin neredeyse tamamiyla ilgili bir deger-
lendirme/tahlil yaparken Orhan Bey'i gérmezden
gelir. Bu da Orhan Bey'in ne denli sorunlu ve bi-
ling yitimi ierisinde oldugunu gésterir.

Leyla, isgal kuvvetlerinin, Ulkesini haksizca is-
gal ettiginin farkinda olmaktan uzak bir géruntu
sergilemektedir. ingilizlerin iyilerinin oldugunu
sdyleyebilecek kadar bir biling yitimi igerisindedir:
“— 'Namert Albion..." Necdet bunu her séyleyi-
sinde Leyla: — Oyle deme! iyileri de var. Pek ¢ok
iyileri de var, derdi.” (Karaosmanoglu, 38)

“Leyla kendini hig yoktan oyle bir ‘afise’ edi-
yor ki... S6zde Captain Jackson Read'le flort



etmek bir marifet, bir serefmis gibi... (Kara-
osmanoglu, 45) Nisanli olan bir geng kizin bir
bagkasiyla ve herhangi bir rahatsizlik duymadan
iliski igerisinde olmasi payatiflesen bir biling yiti-
minden baska bir seyle agiklanamaz.

Palyatifleserek isgale Musait

Hale Gelen Ahlak/Degerler

isgal altindaki halkin yasadi§i zorluklar ve
stres, ahlaki ¢okuntlye ve deger yargilarinin bo-
zulmasina yol agar. isgal altindaki halk, hayat-
ta kalma ve kisisel gikarlarini koruma amaciyla
ahlaki degerlerden sapar. insanlar, isgalcilerle is
birligi yapar. Ahlaki normlarin gékmesi, toplum-
da guvensizlik, kargasa ve sosyal huzursuzluga
neden olur. Ginku halk isyan/direnme cesareti
gostermez. Aclyl hayatina almak bedel 6demeyi
gerektirir. Oysa hazza bogulmug bir halk igin bu
durum gegerli degildir. Sodom ve Gomore'de
tum gayriahlaki tutum ve davraniglar roman
kahramanlar tizerinden gézlemlenebilir.

“Mahzun mahzun: ‘On sekizime bastim;
hala bir tanecik ciddi maceram yok!’ diyor-
du... Nermin kendi kendini boyle tahlil edi-
yordu ve iginden: ‘Beni kesfedecek adama
kayitsiz, sartsiz teslim olacagim!’ diyordu...
Gergi, bol bol koklaniyordu, oksaniyordu,
Opultp emiliyordu, fakat on alti yagindan beri
bir olgun kadin yaratiligi tagiyan Nermin igin
bu kadari manasiz birer oyundan ibaretti.”
(Karaosmanoglu, 115)

Palyatifleserek isgale Miisait

Hale Gelen Beden

isgal edilen bir ilkede bir insanin bede-
ni, sadece kisisel alan degildir, ayni zamanda
baskalarinin da taleplerine ve etkisine agik héle
gelebilir. Bu durum, isgal edilen halkin yasadigi

yakup kadri
karaosmanoglu

sodom ve
gomore

deneyimlerle benzerlik gdsterebilir. Yabanci un-
surlarin hakimiyeti altinda, bedenlerin isgali ka-
¢inlmaz hale gelir. Beden hazza teslim edilerek,
uyusturularak palyatiflegtirilebilir:

“Hele o delikanl... O tungtan bir geng tan-
rn heykelidir. Esmer ve parlak derisinin Gzerin-
den hig durmaksizin birer billr damlasi gibi
akan o berrak, o iri ter tanelerini nigin birer
birer yutmadim? (Karaosmanoglu, 67).

“Arkasi Ustl yat diyordu; yatiyordum. Cev-
ril, diyordu; gevriliyordum. Onun emirlerine
gére oturuyordum; kalkiyordum. Kollarimi,
bacaklanmi uzatiyordum. Onun gevik ve ira-
deli ellerinin arasinda bir zavall ‘sey’ gibiy-
dim.” (Karaosmanoglu, 67)

insan, bedenini arzularinin nesnesine dénis-
turebilir. Burada kahramanlar aciya/direnmeye/
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isyana kapilarini kapamis, kendilerini zevk, se-
fahat ve hazza sonuna kadar teslim etmiglerdir.
Bedenlerin gondllu isgali, cinsel kimlik ve arzular
tzerinde de etkili olabilmektedir. isgalci, bu be-
denin sahibi Uzerinde tam bir glg hissi uyan-
dirmakta ve onu istedigi gibi ydnlendirmektedir.
Romanin Tirk kahramanlar arzu nesnesidir.
Kendilerini arzuya gonullu olarak maruz birakir-
lar. Zira palyatiflegmig bir zihnin hasilasina dé-
nismustar beden.

Palyatifleserek isgale Misait

Hale Gelen Kimlik

Kimlik, bireyin kendini tanimladigi, 6zguin
niteliklerini ifade ettigi ve toplumsal baglamda
yerini belirledigi énemli bir kavramdir. Ancak,
bazen dis etkenler veya kisisel tercihler nedeniy-
le kimlik Gzerinde isgalci bir etki olugur. Bireyin
6zgun kimliginin yerini bagka bir kimlik veya de-
ger sistemiyle degistirmesine yol agar. isgale ug-
rayan toplum, kendi iradesiyle hareket ettigini
zannetse de farkinda olmaksizin isgalcinin etkisi
altinda kalarak ona dénusur. Birgok kahraman
kendi kimliginin sinirlarini asarak/kaybederek
isgal kuvvetlerinin kimligi iginde kendisini ko-
numlandirmaya baslar. Leyla’'nin, nisanlisi olan
Necdet ile ilgili bir bahis karsisindaki tutumu:

“Belki Leyld bunun farkina bile varmamist
ve nihayet giinin birinde onlara, 'Siz birbiri-
nizin olacaksiniz,’ dedikleri zaman geng kiz
bunu ihtiyarlik gibi, hastalik gibi, 6lim gibi
sakinilmasi imkansiz hadiselerden biri saymis,
'Pekil’ demisti.” (Karaosmanoglu, 52)

Yegdne gayesi bedenin isteklerini tatmin
etmek olan Nermin i¢in tlkenin degerlerinin
bir anlami yoktur. O kendi odaklidir.

Leyla kendi kimlik dinyasinin iginde varlk
bulan bir karakter olsa asla yapmayacad seyi
kaybettigi kimligiyle herhangi bir rahatsizik duy-
madan yapabilmektedir: “Bu sahada ingilizlere
mahsus éviinmeyi, zlppeligi o derece ileriye go-
tarmasty ki, nihayet babasi Sami Bey bile kizin,
ara sira 'Artik bu kadar da fazla!’ demek mec-
buriyetini duyuyordu... (Karaosmanoglu, 113)

isgal kuwvetlerinin kendi evine gelip onlar igin
verdigi partiye katimadidi icin gldirma dizeyine
gelir Leyla: “Kizcagiz ¢rpinmaga baslamisti. Baba-
sini zorluyor, anasini zorluyor: ‘Gidin Orhan Bey'i
bulun. Bu bize bir hakarettir, mutlaka diizeltiime-
lit* diye tepiniyordu.” (Karaosmanoglu, 117).

Kimlik yitimi sosyeteden insanlarla sinirli
kalmaz, saraya da sigrar. Kaltirel ritteller, vaz-
gegilmez bir sabite oldugu sarayda bile $ehnaz
Sultan Gzerinden igeriksizlestirilmektedir. Bu da
kimlik kaybinin aci géstergelerinden biridir.

“Onceleri oldukga sikilgan, cekingen ve
korkak duran $Sehnaz Sultan ilk tecribelerin-
den sonra birdenbire agilivermig, hatta Damat
Pasa’ya bu acayip vaziyeti oldugu gibi kabul
ettirecek derecede ciiret ve zekd gostermege
baslamisti. Zaten mesele bir Sultanla bir ingi-
liz zabiti arasinda bahis konusu olunca kimin
ne demege, kimin ne yapmada dili varr, eli
yeterdi?” (Karaosmanoglu, 193)

Sami Bey ailesi kimlik kaybinin en bariz 6r-
neklerinden bir olarak romanda éne ¢ikmak-
tadir. Yegane gayesi bedenin isteklerini tatmin
etmek olan Nermin igin dlkenin kutsal ve kul-
tirel degerlerinin bir anlami yoktur. O kendi
odakhdir. O kadar kendi odakldir ki ailesini bile
géremez duruma gelmistir. Bu haliyle o, kimli-
gini yitirmis bir karakter olarak 6ne gikmaktadir.
Sami Bey, kendi tarihi ve kulttrel buyuklagine o



kadar yabancilasmistir ve isgal kuvvetlerini zih-
ninde o kadar buyutmustur ki gergeklikle olan
badi kopmustur. ingiltere’ye neredeyse tanrisal
bir kuvvet yiklemektedir. O kuvvetin yikilmasi
karsisinda saskinlik igerisindedir. Bu héliyle o
ciddi bir kimlik yitimi igerisindedir: “Sami Bey
icin ingiltere, ortaksiz bir ilahtirr, diinyanin bu-
tan igleri, batdn dunya milletlerinin alin yazilar
onun verecegi kararlara ve hikimler baghdrr.
Onun arzu ve iradesi diginda higbir seyin olma-
sina imkan yoktur.” (Karaosmanoglu, 348)

Leyla, o kadar derinden bir kimlik krizi igeri-
sindedir ki Tark asker? kuvvetlerine kétucil bir
anlam yuklemektedir. Askerlerin yasadiklarinin
farkinda bile degildir. Kendisine, kendi arzusu-
na o kadar kapilmistir ki adeta o hislerinin iginde
palyatiflesmistir. Palyatif bir bakis iginde uyus-
tugu igin Turk askerlerini oldukga kétu sekilde
betimlemektedir:

Denizin kargl yakasindan birtakim kocaman,
siyah kalpakli adamlar ortaya glkmaga ve yavas
yavas her tarafa yayilmaya baslyor. Ne fena gi-
yinmig ne kaba saba bu adamlar!... Hepsi de
bir yaban hayvanlari avindan dénmus gibi toz
toprak igindedirler; lakin her yerde saygi ve iti-
bar géren de bunlardir! (Karaosmanoglu, 249)

Romandan yapilan alintilara baktigimizda,
isgalci unsurlar, bireylerin distncelerini, dav-
ranislarini ve kimliklerini etkilerken, bu etki ba-
zen iggale ugrayanlar cephesinde olumsuz bir
durum olusturmaktan oldukga uzaktir. Aksine
onlar bu durumdan oldukga memnundurlar.

Palyatifleserek isgale Musait

Hale Gelen Mekan

Mekanlar isgal edilir ve déndgstardlir. isgalci
kuvvetler, kutsal mekanlar isgal ederek toplu-

Sodom ve Gomore romaninda mekanin
isgali —oldukga trajik bir bigimde- Necdet
disinda kimseyi rahatsiz etmez.

mun inanglarini ve kdltdrel kimligini hedef alir.
Bu, isgalci kuvvetlerin sembolik bir Ustinliuk
gosterisi olarak da degerlendirilebilir. Onlar, kil-
tirel ve ideolojik degerlerini igsgal edilen Glkeye
dayatirken yerel kilttrel mekdnlara midahale
eder. Sodom ve Gomore romaninda mekanin
isgali —oldukga trajik bir bicimde— Necdet digin-
da kimseyi rahatsiz etmez. Kahramanlar durum-
dan bir hayli memnundurlar:

“...Burasinin, yalinin ilk sahibi tarafindan
bir aile mescidi olarak yaptiridigina ve bun-
dan birkag sene dncesine gelinceye kadar
adamin gocuklar ve torunlar tarafindan o
suretle kullanildigina hig siiphe yoktu.” (Kara-
osmanoglu, 130)

“Majér Will burasini sehvetli resimler ve
heykellerle dolu bir cesit yatak odasi haline
sokmustu. Meseld mihrabin igine on yaglarinda
birer gocuk buyuklugunde birbirlerine sarilmis,
dudak dudaga 6pusen giplak bir giftin heykeli
konulmustu. Uzaktan; insana bir sanat eseri
zannini veren bu algidan bebeklerin, yakinlari-
na varildigi vakit, nasil hayvani bir maksatla ya-
pilmig olduklari hemen anlagiliyordu. Nitekim,
bunun iki tarafina konulmus iki, ‘Amour’ da
klasik zevk, klasik gelenek adina higbir mana
ifade etmiyordu. Bunlar da bedenlerinin asagi
kismini utanmazca gésteren hayvanlik érnek-
leriydi.” (Karaosmanoglu, 132)

Daha &nce bir mescit olarak kullanilan bir
oda Majér Will tarafindan tim sapkinliklarin si-
nirsizca deneyimlendigi bir zevk odasina dénus-
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turtimastar. Bu oda sembolik olarak buyik bir
anlama sahiptir. Turkler ki vatanin her bir karisi
onlar igin son derece kiymetlidir. Oysa bu sah-
nelerde gérdigimuz kadaryla birakin toprag,
yaraticinin evi olarak kabul edilen bir ibadet yeri
isgal edilmekle kalmayip koétiligian odagi/mer-
kezi haline getirilmistir. Bu da mekanin idrak
inga ettigi inancina sahip bir toplumun kutsal
mekanin isgaline bile seyirci kalacak kadar kim-
lik yitimi igerisinde oldugunun kanitidir.

Sonug

Bir halk acidan kagip isgale teslim oldugun-
da 6tekini yitirir. Otekinin yokluguyla acidan/
direnisten/isyandan kagarak kendisini hazza
teslim eden kahraman, bir toprak pargasini
var ve anlamli kilan dinf ve kultirel degerlerin
isgale ugramasinin anahtarina dénisur. Aci-
dan kagip hazza si§inma, toplumsal alana da
etki eder ve tartigmalara, fikir ayriliklarina ve
gatismalara daha az yer verilmesine neden
olur. Teslim olmanin diger adidir bu. Bu du-
rum fiziksel isgalden ¢ok daha zor ve trajiktir.
O ylzdendir ki isgalciler bir halkin topraklarina
girdiklerinde fiziksel bir hegemonyadan daha
gok kultarel bir hegemonya kurmak yoluna gi-
derler. Bunu gug yoluyla yapabildikleri gibi riza
Ureterek de yapabilirler. Sodom ve Gomore'de
Karaosmanoglu’'nun goéstermeye calistigi sey
tam da budur. Karaosmanoglu, ne yaptiginin
farkindadir. O, bu romandaki hazza boguimusg

kahramanlar vasitasiyla daha énce isaretlerini
verdigi diger romanlarindaki kiltarel hegemon-
yanin yitimi duslincesini, nzaya dayal ahlaki bir
yozlagsma Uzerinden somutlastirmaya galiir. Ka-
raosmanoglu bilir ki asil korkung isgal, palyatif-
lesmeyle meydana gelen kimlik isgaldir.

Nihai olarak Sodom ve Gomore'nin kahra-
manlarinda oldugu gibi strekli mutluluk iginde
olan bir hayat, insanlarin deruni/duygusal zen-
ginligini ve kesiflerini engeller. Zira zorluklarla
yuzlesmek ve aci gekmek, insanlari daha buayuk
bir anlam arayigina yonlendirir. Tersine, sadece
mutluluk iginde bir yasam, ytzeysel ve anlamsiz
olur. insanlarin sadece zevkleri ve hazlari pegin-
den kostugu bir diinya da zannedildigi gibi iyi
bir diinya degildir. Bu nedenle, acisiz bir yasa-
min aslinda insanligin 6zinden uzaklasabilecegi
bir gergektir. Aci, hayatin kaginilmaz bir parga-
sidir ve insanlari sadece mutlulukla sinirlamak,
onlarin gergek potansiyelini ortaya ¢ikarmalarini
engelleyebilir. insanlik hem mutlulugu hem de
aclyl deneyimleyerek derin anlam ve degerlerle
dolu bir yagsam insa edebilir. ®
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Cenderede Bir Kahraman:
Fahim Bey

Esra Yapicioglu

Cumbhuriyet dénemi yazarlarimizdan Abdul-
hak Sinasi Hisar'in (1887-1963) Fahim Bey ve
Biz adl eseri 1941 yilinda yayimlanmis ve 1942
yihinda Cumbhuriyet Halk Partisi tarafindan di-
zenlenen “Sanat Mikafati” yarigmasinda Ggln-
cultk odiline layik géralmistur. Eser, modern
Tirk romaninin basaril érneklerinden biri olarak
kabul edilir. Bunun énemli sebeplerinden biri,
eserin; konu edindigi zaman diliminin yasanti-
sina, insanina, dénemin ruhuna sirayet edebil-
mesi ve okuyucuda derin bir iz birakmayi basa-
rabilmesidir. Roman, kendi halinde yasayan bir
bireyin hayatini konu ediniyor izlenimi verirken
ayni zamanda modernlesme sancisi iginde kivra-
nan bir toplumun yasamina da i1gik tutmaktadr.

Modernlesme farkli toplum ve kultirlerde
farkl bigimlerde gergeklesmistir. Bati'da dogal
olarak gelisen bir strecken, diger toplumlar igin
bir déntsiim ve uyarlamay ifade etmistir. Ozel-
likle Tirk modernlesme surecinde, geleneksel ya-
pilarin yerini modern kurumlar ve fikirler almis,
bunun sonucunda da toplumda bir kimlik buna-
limi ve yabancilasma ortaya gikmistir. Bu stregte
bireyler ge¢gmis degerler ile yeni idealler arasinda
bir denge arayigina girmislerdir. Bu gatismalar ve
degisimler, toplumlarin tarihlerini ve kimliklerini
yeniden sekillendiren énemli etkenlerdendir.

Cumhuriyet dénemi romanlar, genellikle
toplumsal hayatin yansimalarini tagir. Abdilhak
Sinasi Hisar, hatiralarindan ilham alarak kaleme
aldi§ romaninda bireyin ig dinyasina odaklan-

mistir. Onun bu eseri, kisinin i¢sel dinyasinin
derinliklerine inilmesi yaninda, dig diinya ekse-
ninde dénemi hakkinda izlenimleri dile getirme-
si bakimindan da son derece 6nemlidir. Fahim
Bey ve Biz romani modernlesme temelinde top-
lumun farkli yonlerdeki déntstmlerini ve krizle-
rini yansitan bir eserdir, denilebilir. Modernles-
me sadece maddi altyapida degil, ayni zamanda
distnsel, siyasal ve kiltirel seviyelerde de bir-
cok degisimi beraberinde getirir. Bu baglamda
roman, Fahim Bey karakterinin deneyimleri ve
yasami araciligiyla modernlesme surecinin etki-
lerini ve zorluklarini anlatarak sosyal ve kltirel
tarihimizi anlamamizi saglarken modernlegsme-
nin toplum Uzerindeki etkilerini daha derinle-
mesine kavramamiza yardimci olabilir.

Roman, 22 ayri bolimden olugsmustur ve her
bir bélim, igerisinde anlatilan konuyu tamam-
layan bir baslikla sunulmustur. Metin, gazetede
yer alan bir 6lim ilaniyla baslar ve bu ilan Gze-
rinden Ahmet Fahim Bey'in hayat hikdyesi anla-
tiimaya baslanir. Hikdye 19. yizyldan Il. Mes-
rutiyet déneminin sonlarina kadar uzanan bir
zaman diliminde ge¢mektedir. Bu sure zarfin-
da yaganan hatiralarin anlatimiyla Fahim Bey'in
yasami goézler dnune serilmektedir. Eserin ana
gercevesi, Fahim Bey'in egitimi, kamu gérevi,
is deneyimleri, Saffet Hanim ile evliligi, gunluk
yasami, dikkat cekici davraniglari ve nihayetinde
bu unsurlarin anlaticinin zihninde biraktigr etki-
leri seklinde olusturulmustur.
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Olim ilaninin tetikledigi hatiralarin ardindan
okuyucuya sunulan hikaye, sadece Fahim Bey'in
yasamina odaklanmakla kalmayip ayni zaman-
da o dénemin toplumsal ve kultirel yapisini
da resmeder. Fahim Bey'in karakteri ve yasami,
anlaticinin gézlem ve distnceleriyle birleserek
daha genis bir anlam tasir, bu da metni hem ki-
sisel bir hikdyeye hem de daha genis bir tarihsel
ve toplumsal baglam iginde degerlendirilebilen
bir esere donusturar.

“insanlar, birbirlerinden uzun mesafelerle
aynlmis yildizlar gibi, kendi hususi bosluklar
icinde donen, hepsi yalniz, hepsi mahrem ve
baskalarina kapali birer diinyadir.”" (s. 7) Fahim
Bey’in dlinyasinda neler vardir? Hangi hususiyet
ve mahremiyetler ile ayrlir yekdigerlerinden?
Fahim Bey'i yakindan tanimak, sadece bir insa-
nin i¢sel buylk dinyasinin icinde dolagmak de-
gil ayni zamanda o dinyanin ait oldugu bayik
evreni de solumak bakimindan dnemli. Bu ag-
dan bosluklar da birer varlik degil midir zaten?

Eser, “Bursa esrafindan, eski maslahatguzar-
lanmizdan, Titin inhisar idaresi Matercimi Ah-
met Fahim Bey eceli mev'udiyle vefat etmistir.”
(s. 7) seklindeki 6lim ilani ile baslar. Bu kisacik
ilandan dahi dénemin atmosferi hakkinda 6nem-
li izlenimler edinmek mumkindir. ilanda Fahim
Bey'in aidiyeti ve sosyal statisi vurgulanir. Bu
durum aile ve soy baglarinin dénemin toplum-
sal yapisinda nasil bir rol oynadigini gésterir. Bu,
metni sadece bir bireyin 6lim ilani olarak degil,
ayni zamanda bir donem tablosu ve toplumsal
yapinin yansimasli olarak ele almamizi saglar.

“Fahim Beyin, simdi ismini unutmus oldu-
gum, babasi Bursa esrafindanmis. O kadar iyi
kalpli bir adammis ki, dsar miltezimi olmak is-

teyen Oteki berikine kefil olmayi bir nevi vazife
telakki edermis ve paranin degerli oldugu o za-
manlarda her sene kefaletleri ylziinden bin lira,
iki bin lira 6demek mecburiyetinde kalirmis.”(s.
12). Babasinin bu tavirlari, Fahim Bey'in ahlaki
degerlerini ve aile mirasini sekillendiren énem-
li unsurlardir. Fahim Bey de son derece basaril
olmasina ragmen tibbiyeye giremedigini 6gren-
digi arkadagini gesitli cabalarla tibbiyeye sokar
ancak kendi isleri igin bunu yapmaktan kag-
nir. “Babidli‘nin hali malim. Maasa gegmek,
terfi etmek hep iltimasa bakar. Hig kimseden
hicbir ricada bulunmak adeti olmayan Fahim
Bey, bayramlarda kendilerini tebrike gittigi bu-
yuklerden ve ailesini taniyanlardan hep guler-
ylz, hep iltifat gérirmus ama, bunlarin higbiri
kendisini elinden tutup en clz'i bir maasa bile
gegirtmezmis.” (s. 14) Bu ifadeler, metindeki
vaka zamani olan 19. ylzyll sonu ile 20. yiz-
yil baslarinda nifuz sahibi olmanin ve énemli
yerlerde tanidiklarinin olmasinin, kisilerin belirli
makam ve mevkilere yikselmesi igin ne kadar
kritik oldugunu vurgular. S6z0 edilen ¢ag, Os-
manli imparatorlugu’nun modernlesme sireci
ve siyasi ddntsgtmlerinin yogun olarak yasandig
bir zaman dilimidir. Bu dénemde toplum, eko-
nomik, siyasi ve kultirel olarak 6nemli degisik-
likler gegirmistir. Ancak, dénemin karmasikhgdi
ve belirsizligi, bireylerin kendi yollarini bulmak
ve ilerlemek igin genellikle kisisel baglantilarini
kullanmalarina yol agmistir.

Dénemin belirsizligi ve karmagikhidinin yan-
simalarindan biri olan bagibosluk ve diizensizlik
Hariciyede de gozlemlenir. Hariciye Nezareti,
Osmanli imparatorlugu’nun dis iligkilerini yéne-
ten énemli bir kurumdur. Ancak dénemin igin-

1 Abddlhak Sinasi Hisar, Fahim Bey ve Biz, Baglam Yaynlar), istanbul 1996. Eserden yapilacak tim alintilarda

eserin imla ve yazimi degistirilmeden aktarilacaktir.



de bulundugu belirsizlik ve dénlisim, devletin
kurumlarinda da etkili olmustur. Bu belirsizlik,
Osmanli imparatorlugu’nun modernlesmesi, si-
yasi deg@isimler ve dis iliskilerdeki karmagikliklar
gibi bir dizi faktérden etkilenmesi sonucunda
ortaya gtkmig olabilir. “Fahim Bey 6gle yemegini
de evinde yedikten sonra gikar, Hariciyeye gider-
mis. Oraya tdyin edilmis memurlar o kadar gok-
mus ki, bunlarin hepsi de gelmis olsalar, otura-
cak yer bile bulamazlarmis. Fakat bazilan yalniz
Ogleden evvelleri gelir, sonra bazi mekteplere
giderler ve bazilar da hig gelmezlermis!” (s. 13)

Kit kanaat geginmekte olan Fahim Bey'in,
kendisine bir konak kiralamasi dikkat gekici bir
durumdur. Bu eylemin ardinda yatan sebep, ba-
basinin istanbul’a ziyarete gelmesi halinde, kar-
sisinda mahcup duruma digmek istememesidir.
Fahim Bey'in kendi maddi durumuyla orantisiz
olarak buyuk bir konak kiralamasi, dénemin
sosyal ve ailevi dinamiklerini yansitan dnemli bir
ayrintidir. Fahim Bey, mahcup olmamak ve aile-
sinin sayginhgini korumak adina maddi sikintiya
katlanmay géze almistir. Romandaki mekanlar,
olaylarin akigini ve karakterlerin duygusal dene-
yimlerini sekillendiren énemli unsurlar olarak
one gikiyor. Konak, dénemin sosyal sinif dina-
miklerini yansitarak okuyuculara bir dénemin
atmosferini aktarmak amacini tagiyor. Fahim
Bey'in konagin bos odalarinda keman ¢almasi
da gok dnemlidir. “Konak” ile sembollegen gele-
neksel yapinin igine “keman” gibi bir Batili figir
konulmakta ve dénemin ig i¢e gegen, karmagik-
lasan yapisi gdzler dnlne serilmek istenmekte-
dir. Ayni durum, Fahim Bey'in tesebbus-i sahsi
olarak yapmay arzuladigi pamuk ticareti igin
Galata’da bir idarehane tutmasi igin de geger-
lidir. "Galata” ve "tesebbus-i sahst” Batili kav-
ramlardir ve bu baglamda birlikte kullaniimistir.

Olum ilaninda dikkati geken ikinci bir husus

ise "eski maslahatglzarlarimizdan” ifadesidir.
Her ne kadar ertesi guin basilan ilan ile bu ifade
tekzip edilmig olsa da Fahim Bey'in kisa bir stre-
ligine Londra Sefaretine atandigini biliyoruz. Bu
gorevinin hakkini vermenin, géreve layik elbise-
ler giyerek mimkin olacagini distinen Fahim
Bey Pool terzisine koca bir sandik dolusu elbise
diktirir. Ceketler, redingotlar, fraklar, smokinler,
av, tenis ve golf kiyafetleri, seyahat kiyafetleri,
yazlk, kighk ayr ayri parcalar, yelekler, pelerin-
ler, paltolar...dan olugan bu koca sandik dolu-
su esvap dikilip de Fahim Bey'e génderildiginde
ortada buyuk bir yanlis anlasilma oldugu iddia
edilir. Aslinda asil yanhs anlasilma, dénemin
yasam ve medeniyet algisindadir. Fahim Bey'in
davranigl, Bati'nin etkisi altinda olan toplumun,
gorunds ve imajin dnemini vurgulayan bir anla-
yisa sahip oldugunu gésterir. Bu, dénemin mo-
dernlesme gabalarinin ve Batililagma surecinin
bir sonucu olarak ortaya ¢ikmistir. Ayrica bu tir
bir degisim, igsel degerlerin yizeysel gorinus-
le yer degistirdigi, kisith bir anlayisin tezahiri
olarak da gorlebilir. Dig goriintse odakli, igten
ziyade digi 6nemseyen ve dnceleyen, dolayisiyla
si§ kalmaktan kurtulamayan bir degisimdir bu.
Esvaplar bélimuinde dikkati g¢eken bir diger
husus; elbiselerin yalnizca viicudumuza gegiril-
mis kumagslar olmadiginin, onlarn hususiyetleri-
nin maneviyatimiza da gegtiginin, ahlakimiza te-
sir ettiginin vurgulanmasidir. “Fahim Bey; giydigi
bu ingiliz kumasglar yizinden, kimbilir, belki de
kendisinde bir Anglo-Saxson huviyeti duymus
ve kimbilir, belki sonralar eline bir firsat geger
gegmez, bunun igin memuriyetinden ayrilarak
‘tesebbisl sahsi’ hayatina atiimak istemigtir?”
(s. 22) Mustafa Ozel Niteligin Egemenligi adl
eserinde, Rainer Maria Rilke'nin 1910 yilinda ya-
yimlanan Malte Laurids Brigge’nin Notlari'nda,
giyilen kiyafetin insan sahsiyetinde énemli etkisi
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oldugunu vurguladigindan séz eder: “Belli bir
kiyafetin dogrudan dogruya yapabilecedi etkiyi
ben o zamanlar 6grendim. Bu elbiselerden bi-
rini sirtma gegirir gegirmez o elbisenin hikmu
altina girdigimi itiraf etmek zorundayim. O elbi-
se benim hareketlerimi, yizimun ifadesini evet
hatta ilhamlarimi belirliyordu.”? Rilke’nin yapmis
oldugu bu tespit Fahim Bey igin de gegerlidir.
O da Pool'da dikilen gesit gesit Londra Sefareti
kiyafetlerini sirtina gecirdiginden beri memuri-
yetten uzaklasip tesebbis-i sahst girisimine bu-
lagir. Buylk hayallerle basladigi Bursa‘da pamuk
tanmi igine bir sermayedar bulamaz ancak émru
boyunca gergeklesmeyecek olan bu hedefin pe-
sinden kogmaya devam eder.

“Bu, megrutiyetin ikinci ilaniyle baglamis
bir ‘tegebbisi sahsi’ modasinin devam etti-
gi, o vakte kadar devlet kapisina baglanip bir
maasla geginmeyi dileyen bir goklarinin bu
havaya uyduklari ve artik refahlarini devlet
kapilarinin diginda aramaya heves ettikleri za-
manlardi. Halbuki Fahim Bey, daha ne kadar
once, ta mesrutiyetin ikinci ilanindan evvel,
bir nevi kahraman gibi meydana gikarak, bu
‘tegebbsi sahsi” dlemine ilk girmek istiyenler-
den biri olmustu.” (s. 46)

Fahim Bey, kir getirme ihtimali dustk bir
ige Gmrund adar. Bu amagla Galata'da bir ha-
nin odasini kiralar ve burada isini ylrutiyormusg
gibi gorinerek belgeler hazirlar ve dosyalar
olusturur. Bu durum, &zellikle odanin kirasini
6deyemedigi icin akrabasinin gelip odasini bo-
saltmak istedigi ana kadar kimse tarafindan fark
edilmez. Fahim Bey'in dosyalari incelendiginde,
bu projelerin sadece hayal Grinl olmadidi, ger-

geklestirilebilir ig fikirleri oldugu ve uygulanabilir
projeler oldugu anlasilsa da gergek hayatta kar-
sik bulamamis bu fiiliyat Fahim Bey'i deli dam-
gasl yemekten kurtaramaz.

Gevresi, 6zellikle odasinda uyudugunu du-
sindugu Fahim Bey'in aslinda kendi yarattigi
hayaliis dinyasinda oldukga yetenekli ve basaril
oldugunu ve her ayrintiyl son derece detayl bir
sekilde disindigunu fark etmez. Fahim Bey'in
ailesinin, kendi olusturdugu bu hayali is dinyasi
nedeniyle onu deli olarak algilamasi, dénemin
toplumsal normlari ve aile igindeki beklentile-
rin nasil isledigini gosterir. Ayrica, Fahim Bey'in
gergeklestiremedigi projeleri hayalinde basariyla
yuratmesi, bireyin i dlnyasi ile dig diinya ara-
sindaki farklliklari vurgular. Bu tir igsel catis-
malar ve toplumsal algilar, eserin temalarini ve
karakter gelisimini zenginlestirir.

2 Mustafa Ozel, Niteligin Egemenlidi, iklim Yayinlan, istanbul 1995, s. 11.



Fahim Bey'in ruh héli eserde iki sekilde be-
lirtilir:  “Biri, memnun ve mesut ‘optimizm’;
digeri musteki ve bedbaht ‘pesimizm’ ki, bir
gece iginde birkagar saatlik fasilayla, lodos ve
poyraz gibi estikleri olurmus. Nikbin, Umit-
li, neseli, '‘Beyoglu’na gikis’ felsefesi, geceleyin
Beyoglu'nda eglenmeye gidilirken bir mars, bir
raks havasina benzermis. (...)Bedbin, Umitsiz,
negesiz, ‘Beyoglu’ndan donus’ felsefesiyse, eg-
lenti doénlsl, bir ‘mars flnebr’i hatirlatirmis.
Bakislan nereye degse orayr soldururmus. Her-
sey, herkes bos, abes, girkin, hirgin, kaba, ah-
mak, manasiz, minasebetsiz, tadsiz goérinir ve
duyulurmus.” (s. 16) Fahim Bey'e atfedilen bu
ruhsal durum gegislerinin aslinda dénem insan-
larinin tamamina sirayet ettigi séylenebilir. Bu
gegisler, o dénemin toplumunun yasadidi belir-
sizlikler, dénusumler ve igsel catismalar yansitir.

Fahim Bey'in Fransiz tiyatro kumpanyasinda-
ki aktriste asik olmasi ve askini ifade edig bigimi,
eserdeki 6nemli ayrintilardan biridir. Aktriste,
Fransizca bilen geng ve gelecegi parlak bir Ha-
riciye memuru olarak tanitilmasinin ardindan
duydugu seving ve saskinlik, ddnemin toplumsal
degerlerini ve beklentilerini yansitir. Toplumda
Fransizca bilmek, Hariciye Nezaretinde galismak
gibi faktorler, yukselmek ve sayginlik kazanmak
isteyen bireyler igin oldukga 6nemli kabul edilir,
bu faktorler sosyal statliyt ve gelecekteki basa-
riyl simgelerdi.

Fahim Bey, aski ve fedakarlik istegiyle hare-
ket ederek bulyuk bir buket gigek yaptirir. Buket
o kadar buyuktur ki kapilardan gegmez ve alay
konusu olur. Bu durum, Bati kultarintn ve Bati
tarzindaki jestlerin geleneksel toplumlarda nasil
bir iz ve izlenim biraktiginin g&stergesi olarak
abartilir. Bu ayrinti, eserin ana temasi olan mo-

dernlesme ve Bati etkisi altinda sekillenen top-
lumsal degisimleri vurgularken bireylerin kendi
kimliklerini ve duygusal ifadelerini nasil sekillen-
dirdigini anlamamiza yardimci olur.

Dogu ile Bati arasina sikismiglk ile modern-
lesme sancilarinin izleri tim eser boyunca karsi-
miza gikar.

“Fahim Bey, neredeyse bir Smur boyu su-
ren dalginliklar ortasinda hig¢ degismeyen,
donmus bir saat gibi yerinde sayan bir figur
olarak dikkati ¢eker. Bu durmusluk &deta de-
gisen ve donlsen diinyada Bati’'nin kargisinda
duraganligi ile dikkati geken Dogu‘ya bir gén-
derme niteligi tagiyacaktir. Yazarin hemen her
bélimde israrla yapti§i zaman vurgusu akana
(Bat1) ve durana (Dogu) isaret eder. ‘Glnege
teveccih eden’, ‘aksam ezani bagladi mi on
ikiye ayar edilen’ saatlerden ‘gegen bitin
saatleri daha asri, daha madeni bir sesle, bi-
rer altin gibi sayan’ (Hisar, 1941, s. 41-42)
alafranga saatlere gegmek toplum igin hig de
kolay olmamistir. Zira eski zaman evlerinden
simdilerde duyulan modern saat sesleri aslin-
da gegen zamanin ugultusudur.”?

Esi Saffet Hanim ile Fahim Bey'in, kisilik 6zel-
likleriyle birlikte ortaya koyduklari yasamin hu-
susiyetleri de Dogu-Bati ikileminin &rnekleri ile
doludur: “Saffet Hanim, kocasindan yeni cins
bir kahve, yeni bir fincan veya bir cezve bekler-
mis. Fahim Beyse bunlar almayi unuturmus da
kapidan girerken getirdigi mihim haberi sesle-
nirmis: ‘Duydun mu, hanim?’ dermis. ‘Radyum
kesfolunmusg!’  (s. 28) Saffet Hanim'in bekle-
digi yeni kahve, fincan veya cezve gibi esyalar,
geleneksel Dogu yasam tarzinin bir yansimasi

3 Bedia Kogakoglu, “Bir Medeniyet Salincaginda Fahim Bey ve Biz", SUTAD, Nisan 2020, (48): 105-119.
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Esi Saffet Hanim ile Fahim Bey'in, kisilik
ozellikleriyle birlikte ortaya koyduklari yasa-
min hususiyetleri de Dogu-Bati ikileminin
Ornekleriyle doludur.

olarak degerlendirilebilir. Bu tur kiiglk hediye-
ler, toplumsal normlar ve aile igi iligkiler agisin-
dan 6nem tagir. Saffet Hanim'in bu beklentisi,
geleneksel aile dinamiklerini ve evlilikte kadin-
erkek rollerini yansitir. Fahim Bey'in davranisi
ise Bati tarzindaki modern bilimsel gelismelere
odaklanan bir tutumun 6rnegidir. Bu, Bati bilim
ve teknolojisinin Dogu toplumlarina nasil etki
ettigini ve modernlesme surecinde Batil bilgi ve
ilerlemeye nasil bir ilgi duyuldugunu yansitir.

Eserde dil meselesi, toplumun dil kullanimi
ve dil degisimi konularina dikkat cekmek ama-
clyla vurgulanan énemli bir unsurdur. Toplumun
dil kullaniminda yasanan galkantilar, geleneksel
olarak kullanilan Arapga ve Farsga kelimele-
rin yani sira Batil terimlerin de yayginlagmasi,
toplumun dil aliskanliklarinin degisimini goste-
rir. Fahim Bey'in isminin secimi, dil meselesini
sembolize eder. Fahim Bey'in adi, eserde anlam
tagimayan, yani kahramanin karakterine dair bir
Ozellik ifade etmeyen bir isim olarak kullanilir.
Bu, donemin dil kullanimindaki karigikhigr ve di-
lin anlamini yitirmesini yansitir.

“Arapgada ‘Fahim’ kelimesi kullanilmadi-
gindan, o zamanlar sik sik duyulan ‘Devleti fa-
hime' tabiri gibi bu isim de yanligmis ve onun
genglik zamanindaki lisan meraklilari, daha o
vakitler bile muteassip, bir taraftan, bisiklete
binenlere ‘derrace suvaran’ denilmesini mina-
sip bulurlarmis, bir taraftan da kendisine itiraz
ederler: ‘ilahi Fahim Bey!" derlermis, 'bu ismi
de nerden buldun, a birader! Arabide bdyle

kelime yoktur ki! Durup dururken sen bize is-
minle yanls yaptirmis oluyorsun!’ “ (s. 30)

Fahim Bey, gazete okumaya son derece
merakli, Ulkede ve dinyada meydana gelen
tim olaylan takip eden, hepsi hakkinda derin
yorumlar yapabilecek kadar bilgi sahibi biridir.
Milli gazeteler kadar Fransiz gazetelerini de har-
fiyen ezberler,

“Paris'teki Bazar de la Charité, yahut
Comédie Frangaise olsun; ister yanardag indi-
fai ve yer sarsintisiyla harap olan ada Martinik
ve ister bir buz kitlesine garparak batan va-
pur Titanik olsun; tasan nehir ister Mississippi
ve ¢ekilen nazir ister Sinyor Crispi olsun; bir
kamyon altinda ezilen bag ister radyum kasifi
Mbsyd Curie'nin kiymetli kafasi, vaiz ve nasi-
hat eden zat ister Canterburry bagpiskoposu
olsun; butin hadiselerin iglerinden nasil bir-
birleriyle alakali ve derinden nasil birbirlerine
bagl olduklarini izah edermis.” (s.33)

Eser, Fahim Bey'in gazete okuma aligkanhgi-
nive bu aligkanligin onun dusunsel kapasitesine
nasil etki ettigini vurgular.

*(...) vakia o zamanlarda herkesin gazete-
lere adeta Tmani vardi. Onlarin her dedigine iti-
bar edilirdi. ‘Gazete yaziyor' demek, ‘Resmen
ildn olunur’ demek gibi muihim bir sézdu.
Yasadigimiz zamanlar, tam manasiyla, bula-
nik ve karisiktir. Gegmis zamanlarda insanlari
saran tehlikeler, baska cinsten olmakla bera-
ber, elbette daha az degildi. Ancak insanlarin
rahatini koruyan bir hal vardi ki, o da malumat
almak zorluguydu. Biz hergin gazeteler yu-
zinden hem dogrulugu, hem cinsi megkuk
birgok seyler duyup égreniyoruz.” (s.30-31)



Bu durum, dénemdeki bilgi iletigimi yéntem-
lerinin sinirlih@ini yansitirken, insanlarin glveni-
lir ve gincel bilgilere ulagsma ihtiyacini ve gaze-
telerin toplumsal roltinG vurgular. “Bu, hergeyin
ciddiye alindigi, biraz bilgi ve bir hayli malimatli
geginildigi ve biraz malimatfuruslugun da in-
sana muhitinde bir alim sohreti temin ettigi za-
manlardi.” (s. 41)

Eserde dikkat gekilen bir diger husus, Londra
Sefareti igin diktirilen kiyafetlerde oldugu gibi,
toplum igindeki bireylerin yasami algilama bi-
gimlerindeki farkliliklar ve bu farklliklarin yarat-
tig kargitliklardir.

“Gamlica’daki enistem, bu ailenin husu-
siyetleri hakkinda en agir ithamlarda bulun-
maktan ¢ekinmezdi. Enistem, Fahim Beyin
bitin adet ve tabiatlerini tezyif ediyordu.
Kendisi deli gibi taninmigken ona: ‘Delinin
biri!" diyordu. Kendisi etrafina hep bir allame
tesiri yapmak isterken, onun igin: ‘Mallmat
paralamadan konusamaz. Elfiniinu cindn!’
diyordu. Kendisi Arabistan’dan getirdigi
sanjan renkli birtakim ipekler, canfesler ve
kumaglarla giyinirken, onun esvaplarini faz-
la alafranga bularak: ‘Zippeligi kiyafetinden
belli!” diyordu. Kendisi turlu tirla birgok ye-
meklere pek ziyade dlskiinken, onun sadece
kokulu birtakim peynirleri sevmesini gizli ve
gunah bazi temayllere, maksatlara atfedi-
yordu.” (s. 38)

Yazarin Gamlica’daki Eniste karakteri ile Fa-
him Bey arasinda olusturdugu bu kargithk, ayni
zamanda farkl diinya gériglerini ve yagsam tarz-
larini temsil ederek dénemin toplumsal yapisi-
nin gesitliligini ve gatismasini yansitir. Hisar, bu
yolla hem bireylerin hem de toplumun kimlik ve
degerlerinin gesitliligini géstermeye galisirken,

ayni zamanda Dogu-Bati ikilemini vurgulayarak
dénemin karmasikligini yansitmayi amaglar.

“Bu, gece yatisi misafirliklerinin adet oldugu,
aksamlari evlerimize déniince, hig beklemedigi-
miz misafirlerin gelmis olduklarini 6grendigi-
miz ve evimizin havasini biraz kendilerine gére
tadil edilmis buldugumuz zamanlardi.” (s. 54)
Bu alinti, ddnemin sosyal yasaminin bir yoninu
tasvir eder. Metinde anlatilanlar, o dénemde-
ki sosyal iligkilerin ve misafirlik geleneginin bir
yansimasidir Bu da dénemin sosyal iliskilerinin
samimiyetini, komsuluk iliskilerini ve insanlar
arasindaki yakin baglar yansitan bir detaydir.
Ayni zamanda bu alinti, romanin atmosferini
zenginlestirerek dénemin gunlik yagamini oku-
yucuya aktarmayi amaglamaktadir.

Fahim Bey'in Bogazigi'nin sakin bir kdylinde
bulunan eski bir akraba yalisinda, iginde geng ve
glizel amca veya hala kizlari ile gegirdigi zaman,
istanbul’a inmeden gegirilen gunler, sandala
binme, balik tutma, mehtap altinda muzik din-
leme gibi unsurlar eserin atmosferini ve karak-
terlerin glinltk yasamlarini yansitmak igin kulla-
nilan diger aynntilardir. Bu yasamin, Halid Ziya
Usakligilin Bir Yazin Tarihi adli eserinde ele aldi-
g1 dénemin atmosferi ve yasam tarziyla értusta-
gu belirtilir. Abdalhak Sinasi Hisar, romanindaki
bu tar ayrintilarla dénemin edeb’ ve toplumsal
baglamini zenginlestirmeyi amaglamis olabilir.

Fahim Bey, ayni zamanda gegmis zaman
hissiyatlarinin vicut bulmus hali gibidir. Anlati-
1, onun hatiralarini dinlemeye doyamaz. 1897
Yunan muharebesi sirasindaki istanbul yagamini
anlatirken ayni zamanda ahalinin asker sevki ve

Fahim Bey'in yasami ve élimd, tipki bir ti-
yatro perdesinin kapanmasi gibi, belirli bir
ddénemin tamamlandigina isaret eder.
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toplumsal ilgisi gibi ayrintilara da dikkat ¢eken Fa-
him Bey dinleyicilerini ddeta baska dunyalara go-
tUrdr. Anlattigi hatiralar, o dénemin sosyal, kilti-
rel ve tarihsel dokusunu canlandirmakla kalmaz,
ayni zamanda onun anlatiminin etkileyiciligine ve
olaylara olan duyarliigina da vurgu yapar.

Fahim Bey demek, istanbul demektir ayni za-
manda. Onun gibi halyall bir adamin génlinu
sicacik saran hususiyetlerin cogu ya istanbul'da-
dir yahut istanbul’la alakalidir. Onun romantik
ve hayalci kisiligi ile istanbul’'un biyilu atmos-
feri arasinda siki bir iliski bulunur:

“istanbul’un 6yle esrarl bir nur ile aydin-
Ik glnleri olur ki, bunlarda sanki bir gtizellik
haznesinin butlin gizli mucizeleri mahfaza-
larindan soyunarak, hayran goézlerimiz kargi-
sinda gosterisli bir gegit resmi yapiyor sanilir.
(...)istanbul'un &yle tilsimli geceleri olur ki,
bunlar bizi sessizce bir sefkat gibi sararak ru-
humuzun buatin baglarini, kér dagumlerini
gozer, butln zehirlerini eritir. Bizi hafiflestirir,
manevilestirir, yerylzinden ayirip bir efsane
alemine gotirar.”(s. 83)

“Zaman her seyle aramizi agar. Zamanin me-
zarina bir zaman daha gémulur. Tarihi vak’alar
bile, ilk anlarda ebedi zannolunan kiymetlerini
zaman ile blsbltin kaybeder. Ve her sey ka-
rismaga baslar.” (s.103) Fahim Bey'in yaslilk ve
6lum sureci, yikilmakta olan bir imparatorlugun

¢OkUsund sembolize edercesine anlatilir. Zaman
gegecek, onu sevenler, sohbetini dinlemek igin
can atanlar yavas yavas etrafindan kaybolacak,
Fahim Bey sari giysilerinin iginde giin gegtikge
sararan ve siliklesen bir hal alacaktir.

Fahim Bey'in 6lim ilani ile baglayan déngu
onun 6limu0 ile tamamlanacak ve yasamiyla
adeta bir dénemin semboliu héline gelen bu
farkli ve dopdolu kisilik, 6limuyle de birtakim
seylerin bittigine delalet edecektir. Fahim Bey'in
yasami ve 6limda, tipki bir tiyatro perdesinin
kapanmasi gibi, belirli bir ddnemin tamamlan-
digina isaret eder. Bu 6lim, sadece bireysel bir
ayrihk degil, ayni zamanda tarihsel bir kapanisi
simgeler, ddnemin 6zgun 6zelliklerinin artik ge-
ride kaldigini anlatir. m
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Nesnelerde Anilar1 Yasamak:
Masumiyet Miizesi

Kerim Karayel

Bireyin kendini tanimlama surecini izleye-
bildigimiz ve cevresi hakkindaki duygusal ve
yazgisal yargilarinin yer aldigi baslica edebi tar
romandir. Roman tdrinin ortaya gikmasiyla
kahramanin ruh hali dnem kazanmis ve tipler,
yerini karakterlere birakmistir. Yazin tarihinde,
bireyin ruh durumunu anlatan pargalarin gesit-
li tdrler iginde bulunmasi mimkindir. Ancak
roman, bireyin ruhunu tasvir etmeye odaklani-
lan bir tirddr. Roman ve hikaye tard arasindaki
temel fark hikayelerin, olaylari merkezine alma-
si, romanlarin ise yasanmis, yasanmakta veya
yasanmasl umulan olaylarin veya gelecegin
getirdigi ylkimin birey Gzerindeki etkilerini géz-
lemlememize olanak tanimasidir. Bu nedenle
roman, yaratici hayal glclyle yazgisal olanin
birlestigi noktadadir.

Romanlar, bireyin sakladigi iyicil ve kétucul
yonlerinin gesitli eylem ve tasarilarla ortaya
cktigr bir ifsa seklidir. Bu ydnler okuyucular
tarafindan yargilanabilir veya yadirganabilir
ancak kahraman, sorgulama igeren bir kurgu
olmadi§i slrece, genellikle olagan bir sireg
yasar. Bu nedenle kahraman, toplumsal ve
ahlaki normlarin higbirini kendine hatirlat-
maz. Elbette bu, kahramanin etik ve ahlaki
degerleri olmadi§gi anlamina gelmez. Kahra-
man kendini olugturan tim katmanlariyla bir-
likte var olur ve bu katmanlar ayrigmaksizin
kahramanin karakterini sekillendirir. Didaktik
bir 6ge olarak alti gizilmez.

Romanlar, insan psikolojisi hakkinda derin-
lemesine bilgi edinmek igin bireyin kendini ta-
nimlama slrecini ve gevresi hakkindaki yargilari-
ni inceleyebilecegimiz énemli bir kaynak olarak
kabul edilir. Roman tird, karakterlerin yer aldigi
eserlerle bireyin ruh héline odaklanarak ortaya
gtkmigtir. Romanlar, gegmiste yasanmis olayla-
rin birey Gizerindeki etkilerini veya gelecekte ola-
bilecek olaylarin getirebilecegi yikimi ele alarak
bireyin ruh halini tasvir eden bir edebi tirddr.

Masumiyet Mdzesi'nin baskahramani Ke-
mal, romanda kahraman bakis agisiyla ele alina-
rak [kahraman kendini bize tarafli olarak anlatir]
gocuklugundan 6limine kadar birgok nokta-
da okuyucunun karsisina gikar. Bu noktalarda
Kemal'in travmalari ve iliskileri, onun kisiligini ve
davraniglarini derinlemesine etkiler. Masumiyet
Muzesi, bireyin yasadi§i deneyimlerin kisiligine
nasil yansidigini gésterir.

Romanlar, ayni zamanda toplumsal yapiyi
ve degerleri ele alarak okuyuculara toplumsal
sorunlara dair farkindalik kazandirabilir. Bir ro-
man karakterinin ayrimcilik veya adaletsizlikle
karsilagmasi, okuyucunun bu konulara duyar-
hiligini artirabilir ve toplumsal adalet mica-
delesine katkida bulunabilir. Roman karakter-
lerinin davraniglar, kisiliklerinin ve yasadiklari
deneyimlerin bir yansimasidir. Ayni zamanda,
romanlar toplumsal yapi ve degerleri ele alarak
okuyuculara toplumsal sorunlara dair farkinda-
lik kazandirabilirler.
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Guzel Anilarin Siginagi: Nesneler
Yalnizca ge¢mis edebiyat,
gegcmis ideolojiler,
gegmis siyaset, siirler degil
gegcmis esyalar da badlar bizi birbirimize.

Masumiyet Mizesi, Orhan Pamuk tarafindan
1990l yillardan itibaren hem bir miize hem de
bir roman olarak tasarlanmistir. Bu yonuyle, ya-
zin tarihinde énemli bir yere sahiptir. Romanin
tasarlanigi ile kurguda anlam kazanan esyalarin
biriktirilmesi es zamanhdir. 2008 yilinda romani
okuyan edebiyatseverler, romanda bahsi gegen
farkl turdeki esyalar sergilemek igin 2012 yilin-
da Masumiyet Muzesi'nin agilmasiyla gergek bir
zeminde bu kurgusal dgelerle temas etme firsati
bulmuglardir. Anilar, bireyin yasamindaki hare-
ketleri yaparken kazandigi ve bu kazanimlariyla
hayatini strdarebildigi, psikolojisinin olugma-
sindaki en énemli bilegendir. Yagantilar, yagam-
da blyulk tortular birakarak gegip gider.

Masumiyet Mizesi romaninin bagkahrama-
ni Kemal Basmaci, gergek dinyanin igindeki
insanlarin kurgusal dinyaya tasinan bir érne-
gidir. Kemal, 1975 yilinda bir buguk ay sonra
nisanlanacad Sibel'e hediye almak igin gittigi
Sanzelize Butik'te uzaktan akrabasi olan henuz
on sekiz yagindaki Fusun ile karsilagir. Mizenin
kronolojik olarak ilk egyasi ise bu butikten Sibel
icin alinan fakat sahte olmasi nedeniyle Sibel ta-
rafindan begenilmeyen ¢antadir. Kemal, ganta-
yI iade etmek ister, Flsun bu ¢antanin parasini
Kemal'in Merhamet Apartmani’‘ndaki bos dai-
resine getirir. Bu bos daire askin filizlendigi ana
rahmi gibidir. ik bulusmada Fisun her ne kadar
rahatsizlik duyup gitse de bu binaya gesitli za-
manlarda yine gelecektir.

Kemal'in “"Hayatmin en mutlu aniymis,
bilmiyordum.” s6zi Kemal'le Fisun’un ilk se-

vismelerinin Kemal'in hayatinin sonuna kadar
gegmiste biraktigi bir capa olarak gérilmelidir.
Kaldi ki bu s6zi de ancak gelecekten gegmise
geri dondiglinde soyleyebilecektir. Fisun ve
Kemal'in bulugsmalari yaklasik bir buguk ay su-
recektir. Bu bulusmalarda Flsun ve Kemal'in
birbirlerine en yakin olduklarini hissettikleri
an sevistikleri andi(r) (s.99). Bu hazc yaklagim
Kemal'i, hatiralar yeniden yasarken onlar ye-
niden canlandirabilecek nesnelerle bulusturur.
Bu karsililik prensibi Fisun’da da kendini goste-
rir. FUsunun iki sartt Merhamet Apartmani'nda
kayboldugu dustnilen kipesi ve gocuklugun-
daki bisiklettir. Fisun’un kalbini kiran Kemal'in
problemi hazza egilimidir. Romanda her ne ka-
dar biz Fisun’un Kemal’ini goriiyorsak da satir
aralarinda Kemal'in bagkaca insanlarla girdigi
iliskilerdeki tavirlarini gérip duymak Fisun’u
yaralamistir. Nisanda Kemal ile Sibel’in Satsat’ta
herkes gittikten sonra patron odasinda her ak-
sam sevismeleri, bu minvalde sakalar yapiimasi
henliz hayatinin basinda olan Flisun’u incitme-
ye yetmistir. Buna mukabil Flisun’un bir giizellik
yarigmasina katilmasi ve bu nedenle Kemal'in
ailesi tarafindan hor gérilmesi, Kemal'i, bir zen-
ginin metresi oldugu imajina sahip Fusun'dan
ayrilmaya itmistir. Flsun’dan ayrlan Kemal,
FUsun'un yoklugunda bisbutin egyalarla geg-
mise geri ddnmeye calisir. Kompozisyonda eksik
olan unsur Fisun olsa da onu hatirlatacak esya-
larla kurdugu fiziksel temas bu eksikligi 6rtmek
igin Kemal'e yardimai olur. S6z gelimi Fisun’un
kullandigi ve Kemal'in Fisunlarin evinden aldigi
tahta cetvel bu canlandirmayi saglamistir.

“Cetvelin 30 cm'yi gésterir ucunu yavas-
ga agzimin igine soktum; acims bir tadi vardi
ama orada uzun uzun tuttum. Cetveli kul-
landig saatleri hatirlamak igin orada onunla



oynayarak yatakta iki saat yatmisim. Bu o ka-
dar iyi geldi ki, sanki Fisun’u gérmisim gibi
mutlu hissettim kendimi.” (s.183)

Sevdigi kadinin gitmesiyle Kemal busbitin
bir yalniziga ve ruhsal ¢okintiye girer. Once-
ki neseli hali hayatin tim cephelerinden gekilir.
Bu gekilme Sibel’le iliskisini de etkiler. Kemal‘in
gezdigi sokaklar hayatin anlami olarak Kemal'e
Fisun'u imgelerken Sibel'in anlam degeri ise
gittikge yok olma surecine girmistir. Sibel yalniz
iliskilerini duzeltmek ve Kemal'in bu ¢ékuntusu-
ne, girdigi buhrana, depresyona iyi gelmesi igin
evlenmeden ayni eve taginir. Bu da fayda etmez.
Kemal'in bu ruh héli Sibel'i blisbitin ondan
uzaklastirir ve Sibel tim sonuglarn géze alarak
Kemal'den ayrilir.

Bir sevgilinin yaninda bir evlat ve kardes port-
resi olarak da Kemal'in psikolojisini degerlendir-
mek faydali olacaktir. Kemal Basmaci, iki gocuklu
bir ailenin evladidir. Anne ve babasi Vecihe ve
Mimtaz Basmaci, tek kardesi ise Osman‘dir. Os-
man ile iliskileri genellikle sirketten kaynaklanan
zorunlu bir iliski olarak gérulur. Vecihe Hanim'la
iliskisi, Mimtaz Basmaci'nin 6limdyle yan yana
ancak siklikla iletisimsiz bir kanalda devam eder.
Anne, oglunun Fusun’la birlikteliginin ogluna
Uzlntu getirecegini bilir ancak Kemal, annesinin
onaylamadigi bu iliskiyi yaritirken ailesini daha
fazla rezil ettiginden onunla bagina gelenleri
paylagmaz. Keskinlere gidip gelirken Nesibe Hala
ile gegirdigi vakit annesiyle gegirdigi vakitten faz-
la ve daha kuwvetli oldugundan annesi bu duru-
ma igerleyecektir. Kemal'in annesini biraz teselli
etmek igin yaptigi iki eylem vardir: Bunlardan biri
babasinin 6limuyle eve geri dénmesi, digeri ise
aksam yemeklerinde annesine eslik etmesidir.

Kemal'le babasi Mimtaz Basmaci arasinda
farkli bir iliski bigimi karsimiza gikar. Babasi,

6liminden 6nce oglu Kemal'e bir itirafta bu-
lunur. Kendisinin birkag metresi oldugunu ve
bunlardan bir tanesine karsi yogun hisleri ol-
dugunu, gocuklarini ve ailesini disiiniince Ve-
cihe Hanim’dan aynldigini sdyler. Sevgilisi igin
aldigr inci kupeleri, Sibel'e vermesini umarak
oglu Kemal'e hediye eder. Hikayesinin gizli kal-
masini ister. Fakat kupeler ayni kaderi bu kez
de Kemal’le yasayacaktir. Kemal kipeleri, mis-
takbel esine degil de babasi gibi yasak askina
vermeye niyetlenir. Romanin “Fisun’un iki Sar-
t1” béliminde Kemal, bu dinyada en sevdigi
kisinin babasi oldugunu sdyler ve Gzerine yemin
eder. iki unsuru bir araya getirdigimizde roman-
da bir baba-ogul ¢atigmasinin yerine, mirasi sur-
diren bir ogul gérmekteyiz. Kemal, babasinin
yapmadigini yapar, sevgilisinin pesine duser.
Ancak bu kararinda Kemal‘in irade gésterip
gostermedigi de belirsizdir. Babada baslayan
hikdye ogulda tamamlanacaktir.

Kemal'in Keskinlerin evine gidip gelisi geg-
mise atti§i bir gapa olarak gorinebilir. Bu gelip
gitmelerin en buyltk mimari ise Nesibe haladir.
Nesibe hala, Flsun ve Kemal arasinda sessizlik
anlagmasi yapilmig gibidir. Nesibe hala, Kemal
ve Fisun'un iliskisini bilmektedir. Kemal'in gelip
gitmesi onun da hosuna gider. Bu iliskiyi sur-
dirmelerine ses gikartmaz. Aksine, tesvik eder.
Fasun, glzellik yarismasina katilmis bu nedenle
de ataerkil toplum tarafindan diglanmig geng bir
kadindir. Bunun yaninda bekaretini de Kemal'le
vermistir. Kemal'in Sibel'le evlenecek olmasi,
Flsun'un artik karsisina gikan ilk kisiyle evlen-
dirilmesi zaruretini dogurmustur. Bulusma igin

Kemal, bireylesmis ancak icinde bulundugu
sosyal tabakanin sartlarindan kurtulama-
mis, histerik bir kahramandir.
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339 gln bekleyen ve kargisinda Flsun yerine
Flsun’un kocasini bulan Kemal hayal kirkkigina
ugrar. Flsun ile bulugsmak igin Keskinlere gider.
Hatta Limon Filmcilik T.A.S."yi kurar. Bu giri-
simleri sonucu Kemal'in yapimcaiigini stlendigi
film basariya ulasinca Feridun ile Fusun aynlir.
Boylelikle Kemal ve Fsun'un gegici bulusmalari,
Feridun’un ask Gggeninden ayriimasiyla gergek-
lesir ve kisa strede sona erer.

Kemal, yillar boyunca Fisun’un bulundugu
her cevreden hirsizhiga yakin bir kertede aldi-
g nesnelerle bir mize agmaya karar verir ve
Fsun'un GQukurcuma’daki evini satin alir. Bu
hikdyenin yazilmasi igin tanisti§i Orhan Pamuk’la
anlagir. Bu zamana kadar hikayeyi anlatan Ke-
mal, 6limuyle sézlerin tamamlanmasi igin Or-

han Pamuk’a son gorevi miras birakmistir.

Kemal, bireylesmis ancak iginde bulundugu
sosyal tabakanin sartlarindan kurtulamamus, his-
terik bir kahramandir. Sibel ile cemiyetin gerekli-
likleriyle yan yana gelmis, iginde blylyen hazc
yan Sibel’le tutkulu bir iliskiyi sirdirmelerinde
etkili olmustur. Jung tipolojisine goére Kemal, disa
donuk bir figurdir. Ancak zaman igerisinde me-
lankoliklegmistir. Esyalar; Kemal igin gegmisi; gu-
zel anilan yasatmanin ya da guzel anilar tasavvur
edebilmenin yolu olmustur. Onlan bir mizede
bulundurarak anilar etrafinda Fisun'a duydugu
aski onurlandirmak ve onaylanmak ister. Orhan
Pamuk’a insanlarin etrafinda toplastigi, okudu-
gu, bildigi bir anlati yazdirma motivasyonun al-
tinda da bu durum yatmaktadir. m



Kuru Kiz Odaginda Ayfer Tun¢ Romam Uzerine
Diyalojik Okuma

Aykar Sénmez — Umit Yildirim

Umit Yildinm: Ayfer Tung, istanbul Univer-
sitesi Siyasal Bilgiler Fakultesini bitirir. ilk &yku
kitabi Sak/i 1989'da, ilk romani Suzan Defter
2013'te, Kapak Kizi 1992'de yayimlanir. Murat
Gulsoy'la bir ortak ¢alisma olan Dinya Edebiyati
Uzerine Diyaloglar (2022) adli kitabini okuduk-
tan sonra Kapak Kizi'ni 23. baskisindan oku-
dum. Kitabin arka sayfalarinda “Kapak Kizi'nin
yeniden yazilisi hakkinda birkag s6z” diye bilgi-
lendirme notu var. Bu metinde edebi metinle-
rin bir organizma oldugu, yayimlaninca donup
kalmadi§i, yasamaya devam ettigi iddiasi var. ilk
kitabi Sak/i"da s6z ekonomisine dnem vermedigi
sdylenmis, bu konuda ayni gériste olmadigini
ancak gecen zaman iginde Kapak Kizi romanini
tarafsiz bir gézle inceledigini ve bu tir elestiri
yapanlara sonradan hak verdigini sdyluyor, ya-
zanmiz. Ayfer Tung onlara yalnizca hak vermekle
kalmiyor, "Sézln har vurup harman savruldugu”
bu kitabi yeniden yazma karar aliyor. Romanini
2004'te yeniden yaziyor. Bu yeniden yazmayi ro-
manin kurgusu Gzerinden degil daha ¢ok anla-
timi Gzerinden yaptiginin, diger kitaplarinda da
bu ydntemi kullanacaginin isaretini veriyor.

Peki, bu yeniden yazma olmus mu? Goénl
rahathgiyla séyleyebilirim ki olmamis. 68.sayfaya
not diismugim: "Anlatiyor da anlatiyor. Ayrinti-
lara giriyor ama bu ayrintilarin higbir islevi yok.”
Sayfa 80’de de buna benzer bir not var: “Doldur-
ma ctmleler. Anladik iste niye uzatiyorsun?” Ro-
manin bu ilk bélim igin bir dig ses durdu hep ya-
nimda: “Anlatma bana, goster.” Ancak romanin

146. sayfasindan sonra anlatimin rahatladiginin
ayirdina hemen vardim. Biinyamin’in i¢ hesaplas-
masi glzeldi. Buradan sonra roman akmaya bas-
ladi. Ben bu durumu romana sordugumda bana
ilging bir sey sdyledi: “Senin sikildigin bolimlerde
tren hareket etmiyordu, hayat durgun ve sikicly-
di, oysa Selda ile Ersin'in konugmalariyla baglayan
bolimde hem tren akiyordu hem de konusma-
lar.” Yazar bunu distinmus midir yoksa bu bir
asin yorum mu bilemedim. Ne dersin?

Aykar S6nmez: Asin bir yorum oldugunu
sanmiyorum, énce onu belirteyim. Kapak Kizi bi-
raz tutuk geldi bana. Ve evet sonradan akici ve
strukleyici oluyor roman. Hele Kuru Kiz'dan son-
ra okuyan biri olarak ¢ok kolay okudugumu séy-
leyemem. Fakat kolay okunur olmak her zaman
arti puan midir, tartisihr bilirsin. Dedigin gibi ay-
nntilann bir islevi olmali. Anlatmadan, agiklama-
dan gosterebilmek énemli bir kriter basar igin.
Sonra segebilmek, ayklayabilmek... Bahsettigin
sayfalar i¢in hakl olabilirsin. Benim kisisel olarak
okumaya sadik kalmami saglayan ilk sey bir tren
yolculugunun zemine oturugu. Hem zaman hem
de mekan imkani tanimasi. Oldum bittim trenle-
re, istasyonlara zaafim var. Hem sonra bana bir
Pelin Esmer filmi olan ve senaristligini Pelin Esmer
ve Barig Bigakgi'nin yapti§i 2017 yapimi ise Yarar
Bir Sey filmini animsattigini belki de o filmin bu
kitaptan milhem olabilecegini de disundurtti.
Orada da uzun stren ve beklemeli bir tren yol-
culugu var ve bir sair Gzerinden hayatin anlami
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sorgulaniyor. Gergi tren ya da gemi yolculugu
pek gok esere konu olmustur. Kuru Kiz’'dan son-
ra Kapak Kizi'm okuma kararini soyle verdim.
Once ortada bir "kiz olmak” meselesi var. Ka-
pak Kizi bir tglemenin ilki. Kuru Kiz bu tglemeye
dahil degil. Ancak Kapak Kizi'nin sonunda senin
bahsettigin yazida benim &zellikle yazarimiz igin
hissettigim/disindugim bir seyi yazmig Ayfer
Tung: “Birgok yazar hep ayni damari kazar, ge-
nigletir veya derinlestirir.” Ayfer Tung'un kafasini
en ¢ok mesgul eden kadin olmak konusu soyle
genisliyor: Kadin olmak nedir, nasil olunur, hangi
yol dogru olandirya da dogru olan yol tek midir?
Bu gibi sorularin Gzerinden hayatin nasil yasan-
masi gerektigi meselesini irdeliyor. Yazar, Kapak
Kiz'nda kendisi ile sadece Selda’nin evinde kisa
bir streligine karsilastigimiz, derinligini bilmedi-
gimiz Sebnem’le bitin o “namuslu” “duzenli”
"statikocu” hayatlari, korunakli ve givenli bildi-
gimiz ailemizi, akrabalarimizi, mahallemizi séyle

bir glizel silkeliyor ve aslinda birgok filozofun te-
mel meselesi olan “neyim, nigin varim, varigimin
amaci ne ve ne kadar gercedim” sorularini okura
sorduruyor. Hatta sevgi nedir, insan bagkasini ne
kadar sevebilir, hangi kosullarda sevebilir, hangi-
lerinde sevemez, sevgi bencilce bir duygu mudur,
sorularini ve korkunun hayatimizdaki énemi me-
selesini de ekleyelim. insanin varligina bir anlam
arayigl saninm bitimsiz bir konu. Nokta konula-
bilecek bir konu degil. Kapak Kizi'ni okudugum-
da Kuru Kiz'n motifleri apagik serildi éniime.
Campbell'in belirttigi gibi kahramanin, hayatin-
daki ikincil etkilerden kendini kurtarmasi yani
kendi yerel kdltdrinin —hatta “otantik” de diye-
bilirim— demonlarini fark edip onlarla gatigmasi
gerekir. Bu gatismadan ¢ikan kahraman sonra
yeni bilgeligi ile yeniden dogar. Kapak Kizi'ndaki
Sebnem, Selda igin bu fark edisin nirengi nokta-
siyd1. Iste Kuru Kiz batan bu farkindaliklarla giki-
yor karsimiza. Belki Yegi/ Peri Gecesi ve Osman'da
da bu motifin takibini yapabiliriz ama odagimiz
Kuru Kiz oldugu igin Selda, Kuru Kiz'in farkinda-
ik kazanmis/uyanmig hali gibi diyebilirim. Zaten
Kuru Kiz romani da “her sonun bir baslangig” ol-
dugu vurgusuyla basliyor. Bu “son” sadece Kuru
Kiz romaninin evreninde degerlendiriimemeli. Biz
roman boyunca Kuru Kiz'in igten ige her seyi bili-
yor olusuna, kurnazligina, muzipligine ama sanki
hep punduna getirmeye calistigina, sabirla bek-
ledigine sahit oluyoruz. Bunu derken onun statik
bir kahraman oldugunu séylemiyorum. Elbette
uyanigina devam ediyor ama daha en bastan bir
seylerin farkinda.

Umit Yildirim: Zor okunan ya da kolay oku-
nan roman konusuna girmeyeyim en iyisi. Ba-
sarill ve basarisiz roman desem daha iyi olacak.
Kuru Kiz (Can:2023) yazarin yayimlanan son
romani. Basarili mi? Evet, basarili bir roman.



Roman, “Dinyanin Sonundaki $ehir” bolu-
muyle basliyor: Ushuaia, Arjantin’in Tierra Del
Fiego'nun (Ates Topraklar) baskentidir. Anlatici
yazar, roman figlrini dinyanin sonuna goén-
dermistir. Dinyanin sonuna kagan bir kadin fi-
guri bize ¢ok seyler sOyleyecektir.

Bir figur Uzerinden ilerleyen anlati, ilmek-
li dairesel olay 6rglsine sahip. Dairesel ¢linku
hikayenin bagladig yere déneriz. iimekli ¢tinki
yer yer geriye donusglerle ilerler hikdye. “Dlnya-
nin sonunda durmus, parlak beyazligi gézlerini
alan buzullara bakiyor ve her sonun bir baslan-
gig oldugunu duasanidyor” (s. 12) cimlesinden
hakim bakis agisi oldugunu anliyoruz. Romanin
figura kirk yasinda kadin. Zaman, pandemi do6-
nemi (2020-2022). Geriye dénuslerle 90°i yilla-
ra gidilir. Sirasiyla dedesini, annesini, babasini,
kardesini topraga verir. Onlarla birlikte ok seyi
kaybeder: masumiyeti, komsulugu, cevresindeki
insanlari, mahalle kuiltarind, glveni... Keten-
pereciler, der onlar igin. Argo sézIGgunu tarar,
ne gok soézclik vardir bu konuyla ilgili. Toplumu
yansitan sdzclklerdir bunlar. Roman figlrinin
sesi ile yazarin sesi birlesir (monolog roman).
Apartmanlarin ¢ogdalmasiyla insan iligkilerinin
yozlastigini sik sik anar. Alzhemier hastasini so-
yup sogana geviren bir halkin i¢inde arkasini kol-
lamaktadir artik. Sosyal medya konusuna girer,
yararlari, zararlari... Zamandan sikdyet bizim
edebiyatimizda hep vardir degil mi? Zamandan
sikdyet deyince romandaki zaman kavraminin
yiyeceklerle yirimesi geldi aklima.

Romanin ilk sayfalarindaki “Mevsimleri regel
Uzerinden takip ediyordu adeta” (s. 26) cim-
lesi benim yemekler Uzerine dikkatimi gekti.
Kardesi bir oturusta bir kdse regeli bitirir. “Cilek
¢ikti, cilek regeli, visne gegmeden vigne regeli,
tam zamani kayisi regeli.” (s.26) Regel kaynat-
t1§1 glinlerde evin mis gibi regel koktugunu, bu

kokuyu cok sevdigini 6greniyoruz. Ardindan
bal konusuna geger: Elleri genis oldugu za-
manlar yedi silalesi balci olan bir balcidan bal
aliyorlar: Karadeniz'den kestane bali, Kars'tan
ogul bal, Hanak’tan sar bal, Kafkasya'dan
beyaz bal, Pervari'den karakovan bali, Bozdag
Yaylasi'ndan ¢icek bali, Erzurum’dan Malakan
bali, Trakya'dan aygicek bali, Artvin‘den ihla-
mur bali, i¢ Anadolu’dan kekik bali, Mersin‘den
narenciye bali... Sonra ilk sayfalardaki yemekle
ilgili bélimlere déndim: kabarmig mayal ek-
mekler, kuru fasulye, manti, etli yaprak sarmasi,
hamsili pilav, hiinkarbegendi. ..

Anlatici yazar evin bahgesinden de s6z eder:
“incir agaci erkekti, meyvesi yoktu. Kayisilar ol-
gunlagmadan dékuiluyordu. Ayva ¢ok az meyve
veriyordu, verdigi de ¢ok sertti, yenmiyordu. Bir
beyaz dut verimliydi ama o da basinin derdiydi.
Dokilen dutlar yiiziinden bahge yaz boyu yapis
yapis oluyordu” (s. 35). “Bir asmalan vardi 6n
bahgede” (s. 49).
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Yemeklerini oturma odasindaki blyik masa-
da yerler. On yasindan beri yemekleri o yapar,
mutfak aligverisini de (s. 101). Balik Gstine tahin
helvasi yiyince neselenirler (s. 59). Pazar gunleri
bérek gunadur, mercimekli, nohutlu, patatesli,
ispanakli, bazen kiymal (s. 92). Kardesi doy-
mazsa disandan pide, lahmacun, hamburger
soyler (s. 108). Tath da sever kardesi: baklava,
kaymakl ekmek kadayifi, kazandibi, sekerpare,
fistikli sarma, sGtlG Nuriye, bilbulyuvasi, burma
kadayif, s6biyet, dolama, revani, ayva tatlisi, ka-
bak tatlisi, firn sutlag...

Yas evinde tavuklu pilav, patatesli bérek, bir
de helva vardir (s. 147). Yas evine gelenler yan-
larinda tatl getirirler: tulumba, trilege, lokum,
sttlag... Bir gurme gibi yerli yabanci peynir ge-
sitlerini sayip doker. Bu yemek konusuna Kapak
Kizi'nda da rastlamistim.

Aykar Sénmez: Yapi tam da dedigin gibi. ilk
sayfada Glney Amerika'yi goriince benim gibi
o cografyaya merakli okuru bir heyecan almistir
belki. Fin Del Mundo-Dinyanin Sonu etiketini
almig bu tlkenin tanitiminin hemen altindaki su
cimle bir yanilsama iginde oldugumuz fikrini,
hayalin gergege karismis olabilecegini dusin-
durtyor: “Dlnya bir saka olmalidir ayrica.” Bu
"saka" meselesi hemen arka sayfalarda da devam
ediyor. Bu durum zihniyet olarak modernizmden
cok postmodernizm algisi yaratiyor. Bagkarakteri-
mizin burada gergekten de mutlu olduguna sahit
oluyoruz. “Daha az kétlcil” olan bu insanlarin
arasinda mutlu hissediyor. Hele ispanyolcayi an-
lamak, konusabilmek kendisini normal bir insan,
tam bir insan ve kadin gibi hissetmesini sagliyor.
Kendi iradesi ile verdigi ve kimsenin karismadi-
g1 kararini uygularken mutlu. Kadin olarak onu
begenen bir erkek var hayatinda. Onunla dans
ediyor. Erkegin agiri kilolu olusuyla Kuru Kiz'in
zayif ve agin uzun olusu dengeliyor birbirini.

Oyle mutlu ki su ciimleyi okuyoruz: “Anlayinca
insan butlin dinyay sevebiliyor.” Oysa ilerleyen
sayfalarda kendi mahallesinde onu hig bu kadar
sevgi dolu gérmiyoruz. Mahalledeki kisilerin igi-
ni digini ¢ok iyi bilen, onlarin kéticil yanlarini
fark eden bir ayrik otu gibi blyudugu igin belki
de gozlem yetenegi fazlasiyla gelismis olan biri
Kuru Kiz. Agin uzun, asir zayif neredeyse amorf,
agz yuzu de pek normlara uymayan —cinsel ha-
yatindan ve bedeninden bahsettigi bélimua ha-
tirlayalim- bu sebeple hep 6tekilestirilen, adeta
mitolojik bir kahraman gibi. Destanlarda, mitolo-
jik hikayelerde gérdigumuz bu aginlik, itici guicu
héline geliyor bir sure sonra. Aslinda derece de-
rece artarak. BOyle blyik bir degisimi hakikaten
cesur bir mitolojik kahraman gergeklestirebilir.
GUnumuz mitolojik kahramanlarinin ejderhalari,
canavarlari olacak degil elbette.

Ne glizel siralamigsin kitaptaki yemekleri.
Kendisi “Kuru” olan kizimiz epey maharetli as-
linda. Yemeklerle durumlari, duygular, elestirileri
glizel vermis yazarimiz. Kardesinin alip getirdigi
tulumba tatlisini gergekte sevmiyor. Tipki her sa-
bah annesinin yedirdigi bali sevmedigi gibi. Ama
onlar Gzmemek igin bunu hig séylemiyor hatta
fazla fazla yiyor onlar mutlu olsun diye. Bu tavri
karsilikl konusmalarda da strdiriyor. Kirmamak
icin konugmuyor. Aslinda her seye séyleyecek bir
lafi var. Egriyi dogruyu net ve aninda, tim ¢ip-
lakhigiyla gériyor ama laf dalagina girmiyor. Bu-
ylik mutlu sona ilerledigini bilmeden ama yine
de planl bir sekilde giziyor yolunu. Okurun bu
sebeple sevdigini saniyorum Kuru Kiz'i. Komsu-
sunun “kiz kurusu” diyemedigi icin adeta bah-
gesindeki agag gibi bahsettigi Kuru Kiz suskun,
itaatkar ve saf bir kiz portresi gizmeyi basariyor
hayatindakilere. Kardesinin saldirnsindan sonra
bile kinlmiyor bu tawvir. Silinmek, yok olmak is-
tiyor. “Hoglanmadidi sey, Ustine dismeleriydi.



Kendisine fazladan ilgi géstermesinler diye varli-
gini oradan oraya akan sessiz bir gélge haline ge-
tirmisti... Sessiz kalarak aptalmig gibi gériinerek,
golgeleserek, silinerek, solarak, kaybolarak. Boyle
olmasi gerektigini ¢abuk anlamigt.” (s.67) Bu
pasif direnig 6limlerin pes pese gelmesiyle onu
daha curetkar kiliyor zamanla. Kaderin bunca yil
sonra ona litfu olsa gerek bu élimler. Bu soru-
yu sordum okurken: Bu 6limler olmasa 6zgurlik
bayragini agabilir miydi? Ne dersin?

Argoya duiskanligu kisiligine, haline nasil da
uygun. Muzip guinkd. Ketenpere ile ilgili bolim
keyifliydi. TDK'yi elegtirmig yazarimiz. Bir de cogu-
muzun bildigi Malumatfurus rumuzlu blogger’i.
Hakl da. Gergeklik algisi da yaratiyor bu tespitler.
Hulki Aktung'a ise hakkini teslim etmis. Bu argo
konusuna da merakli biri olmasindan variyordu.
internetin ve telefonun iyi yénlerini kullanmayi
seviyor ve kaderini de onlarla yénlendiriyor. Kil-
lerinden dodan kahramanimiz bilgeligiyle umut
veriyor glinimizin homo techinicus’una.

Bunlarin diginda karakterimizin gézinden iyi-
lik-kotalik, adalet, kadin-erkek iligkileri, cinsellik,
zenginlik-fakirlik gibi pek gok konuya bakiyoruz.
insana yakisan disinda bir seyi dillendirmiyor as-
linda. Fakat hayat oyununda bir¢oklar gibi o da
bu sebeple bir “tutunamayan” Bir “yabana” Ne
var ki o basariyor bir gikis yolu bulmay.

Kitap kolay okunuyor. Bolimler kisa kisa.
Sentaks zorlamiyor. Paragraflar da kisa ve aralikl.
Kuru Kiz'in muzipligi bu Uslupla birlesince kitap
akiyor. Aslinda bu Gslup karakterin netligiyle iyi
uyusuyor. Gogumuzun yakin gevremizle ilgili az
Gok hissettigimizi dillendirmesi de gergeklik hissi-
ni gegiriyor ki bu da okuma istegini artiriyor.

Umit Yildinm: Dikkat cekici bir 6lim sirala-
mas! var romanda. Tanistiklan ilk 6lim dedele-

rininki olur. Adi anilmayan ancak gevresinin ona
kiz kurusundan bozma “Kuru Kiz" lakabini tak-
tig roman figirimdiz, sirasiyla anne (36), baba
(50), kardes (37) élimlerine tanik olur. Olim
yasam gatismasi romanin derin suyu. Annesinin
6lumuanden bir yil sonra babasi sakat kalir. Ona
yedi yil bakar, disan ¢lkkmaz. Ancak babasinin
olimunden sonra deliksiz uyur. Sonra askerden
donip ise baslayan kardesini sabahlar uyandirir.
Hep sorumluluk alir Gstine. Kardesinin élimyle
bu gérevi de biter. Kardesinin hastaneye kaldiril-
digini 6grendigi zaman gidip evi boyamasi psiko-
lojik ydnden ¢dziimlenmeyi hak ediyor.

Yalnizca insanlar élmiyor, apartmanlar go-
galdikga azalan, yok olan komsuluk vurgusu sk
sik yapilir romanda. Bu da 90l yillardan ginu-
muze uzanan bir zaman kesitini kapsiyor ki biz
de bu degisime tanik olduk. Senin de dedigin
gibi romanin kadin figirGd bu kayiplan yasaya
yasaya kirk yasinda kendini “diinyanin sonu”nda
6zgUrlesmis olarak bulur. “Kirk” da “dinyanin
sonu” da guzel bir metafor bence. Séyleme-
den gegemeyecedim bir de “¢op” metaforu var,
kardesinin 6limUnin anlatildigr boélimde. Cop
neyi temsil ediyor? Saninrm bu soruya en gtizel
yaniti okurun kendisi verecektir.

Aykar Sonmez: Evet guzel ve “kahraman”
fikrine uygun. Coép poseti... illaki Orhan Veli
gelir aklima: “Tifegini depoya koydular, esva-
bini bagkasina verdiler.” bu dizeler dururken
cOp poseti neyi temsil eder? Biz bu siirle zaten
ne kadar da énemsiz oluverdigimizi anlama-
mig miydik! Terekesi bir ¢cdp posetine konanlar
yeterince iyi yasamig ve yasatmislar midir? Ya
Kuru Kiz 6lince ondan kalanlar ne olacaktir?
Romandan ders ¢ikarmak degil niyetim ya yine
de: O zaman yasasin hayat! B
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Tramvayda Bir Yolcu: Neriman

Caner Celik

Kelimelerle distndagumize gére bir mitefekkir o kelimelere sihrini ve-
ren edebiyatla devamli temas halinde bulunmalidir ki, fikirlerini 6/G mefhum
cesetleri halinden kurtarsin ve ihtirasla doldurarak ayaklandirsin.

Peyami Safa, bize isgal yillarinda olusan yoz-
lagmanin vyillar gegtikten sonra da esintilerinin
hissedildigi bir istanbul sunar. Kasabadan kente,
koskten apartmana gegis cogu kez modernligin
ve modernlesmenin yanlis anlamasini insana tesir
ettirir. Peyami Safa igin madde-ruh, bilim-din, ala-
turka-alafranga mukayesesi merkezdedir. Roman-
laninin biytk bir gogunlugunu olugturan Dogu-
Bati catismasi hem muhteva bakimindan hem de
baglamsal anlamda en iyi 6rnegini Fatih Harbiye*
romaninda iglemistir. Bu sebeple Peyami Safa'nin
yap! tagl formatinda olan bu gatigma diger karak-
terlerden ziyade Neriman'da vicut bulmustur. Ro-
manlarinda kisi tek bagina bir unsur olarak degil
bulundugu ve yasadig gevreyle birlikte ele alinr.

“Peyami, bir Tirk musikisi taraftari olarak,
Dogu-Bati meselesini enine boyuna tartistigi
Fatih-Harbiye adli romanini o ginlerin atmos-
ferinde yazar.” (Ayvazoglu, 2021: 280)

Bir bakima Neriman 6rnekleminden o yillar-
daki geng Turk kadinlarinin incelemesini yap-
mistir. Kendi degerleriyle gatisma hatta kopma
noktasina gelen bir toplumu, romanin baskisisi

Peyami Safa / Sanat Edebiyat Tenkit

Neriman’'da harmanlamistir.

Mukayese edecek olursak Sézde Kizlar'daki
Mebrure'nin gatismasi babasini bulmak, gelecegi
icindir ama Fatih Harbiye'deki Neriman'in gatisma-
si ahlaki bir gatismadir. Dogru ve yanls kavramla-
rn arasinda karar verici konumundadr. Yani okur
Mebrure'ye hakli sebepler bulurken Neriman’da
bu sebepleri bulamaz. En azindan Peyami Safa bu
sebepleri okura buldurmaz, onu yénlendirir.

Eser, birbirinden farkl degerlere sahip iki ayri
semtin temsil ettigi iki ayr kisi arasinda kalan bir
kadini anlatmaktadir. Fatih, alaturka yasam tar-
zini, gelenekselligi, Dogu kaltarand yansitir. Bu-
nun kargisinda Harbiye, alafranga yagsami, mo-
dernizmi, Bati kdltarGnd yansitir. Fatih, Sinasi'yi
simgelerken Harbiye Macit'i simgelemektedir.
Bu iki kisi, iki semt ve iki semtin de§erleri ara-
sinda kalan Neriman gelgitler arasinda, dalgalar
iginde nereye gideceginden tam emin olamayan
bir yelken gibi savrulur.

Neriman, yirmi iki yasinda, ensesine kadar
kisa sagh, zayif biridir. Dartl Elhan'da egitim
goérmektedir. Dogu kultiriyle blyumdis, an-
nesini geng yasta kaybetmis, babasiyla birlikte
yasamaktadir. Babasinin ¢ok begendigi Sinasi,

Peyami Safa, Fatih Harbiye, Otiiken Yayinlari, istanbul 2022. (Yazida belirtilen sayfa numaralan kitabin bu baski-

sina aittir.)



Neriman‘in yedi yillik sevgilisidir.

Kitap bir tereddutle baslar. Neriman'in
onden ylriylp Sinasi‘nin arkadan yarimesi
ile ikili arasindaki baskin ve zayif tarafin kim
oldugunu Peyami Safa kitabin basinda dahi bize
sezdirir. “Sinasi, Neriman'a soyledigi sozlerin
onda bu aksam daha az alaka uyandirdigini
anladikga yikselen ve yorulan sesiyle cevabini
bile alamadigi seyler soruyordu” (s. 9)

Neriman, gosteris ve sasaayl, alafranga ya-
sami gordikten sonra degisen bir karakter ola-
rak degil, coktan degisime baslamis bir karakter
olarak yaratlmistir. Bunu konusmalarinda, hal
ve hareketlerinde $inasi ile birlikte okur da fark
etmektedir. Yazar, anlatici rolline girerek zaman
zaman gegmisi hatirlatir, okuyucuyu bilgilen-
dirmek ve karakterin yasadigi degisimi daha iyi
aktarmak adina... Neriman'i aslinda istanbul'da
yasayan, Anadolu hassasiyetine sahip biri olarak
tasarlamistir. Peyami Safa bu sebeple Neriman ile
6zdeslesmis, personal bir anlatim tercih etmistir.

Neriman'in yasadigi degigim dort asamada
meydana gelir.

1- Dogus

Okur her ne kadar bu dogusu Macit ile tanis-
ma zamanina goturse de Safa, okuru bilgilendi-
rir, agik bir bogluk birakmak istemez.

“Galatasaray’dan g¢ikan ve tahsilini Av-
rupa'da bitiren blytk dayisi ve kizlari, Neri-
man’da Garp hayatina kargl incizap uyandir-
miglardi. Bu istiyak, ekseriya Nerimanin da
haberi olmadan ruhunda gizli gizli yasamis ve
memleketteki asrilesme cereyanlarindan gida
almig, fakat ne suur, ne de irade hélinde or-
taya glkmak igin firsat bulamamigti.” (s. 58)

Yazar baskisi hakkinda bilgi ve Ozellikleri

topluca degil, dramatik yontem kullanarak par-
Ga parga vermis ve okuru daha diri tutmustur.
Neriman’i bu sebeple derinlemesine ve bir anda
tanimiyoruz. Romanin seyri iginde ilerledikge
karakter hakkindaki taslar daha da yerine otu-
ruyor. Okuyucuyu bilgilendirmek igin Peyami
Safa, Neriman'daki degisimin Macit'i tanidiktan
sonra degil bundan ¢ok daha eski zamanlarda,
yillar dnce dayisinin kizlarindan etkilenerek olus-
tugunu aktarrr. Ama bu, iginde gizli yerlerde
bastinlmig ve uyutulmustur. Bu noktaya kadar
kahraman hakkindaki bilgileri hissettiren Safa,
yapici geri donUs ile okuyucuyu aydinlatir.

2- Uyanis

Freud'un ilkel bir haz olarak niteledigi id,
Macit'i tanidiktan sonra arzulanarak disar gik-
mistir. iki ayr kavram, iki ayn ahlaki bakis, ic ¢a-
tismanin merkezinde olan Neriman'in derinlikle-
rinde bir i gatisma daha yaratir. Yasadigi semt,
ait oldugu degerler, babasi Faiz Bey bu hissi ge-
ciktirmistir. Sinasi, bir kedi gibi bu arzuyu yillarca
bastinp uyutsa da Macit ile Garpli bir kdpek gibi
yeniden uyanir. “Bir basamak geriye indi ve géz-
leri babasinin gdzleriyle karsilaginca basini éniine
egdi, kaldi. Faiz Bey orada, beyaz takkesi ve beyaz
entarisiyle hareketsiz duruyor, ona bakiyordu.”
(s.18) Bu Neriman’in zevk ve eglence gecesini
tattigi, lUks bir mekdndan eve birakiimanin, ona
gore prenseslige gegisin aksamidir. Eve gelisiyle
her ne kadar baskin olmasa da baba figtriyle
ilk ciddi kargi karslya gelisi, o anda konusma ve
tartisma olmasa da ilk gatismasidir. Bu figrin
golgesinden ayrilisi ona korkulu bir heyecan da
olsa 6zgurluk tadi vermektedir.

“...bir zenci sesiyle daima karisarak hafiza-
ya musallat olan fokstrot nagmesi ve kulagi-
nin iginde mitemadi ¢alan cazbant...” (s.20)
Peyami Safa, Dogu-Bati g¢atismasini her ne ka-
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dar karakter ve baglamsal rolde isliyor ya da
Neriman’in fikrf ve ruhani diinyasinda bu gatis-
may! merkeze aliyorsa da ayni zamanda edebi
ve muzikal olarak da ele almistir. Faiz Bey ve
Sinasi‘nin Mesnevi okumasi, ney galmasi; Sark
edebiyatindan, Gazali‘den, musikiden sohbet
etmesi karsisinda Neriman ilk edlence gecesin-
de fokstrot nagmelerini dinlemis, dansini izle-
mistir. Dogu’nun sakin ve duragan ritmi kar-
sisinda Bati'nin hareketli ritmi ona daha cazip
gelmistir. Bu cazibe, Neriman'a ictigi kokteyl ile
birlikte daha da renkli gézikur. Bu yasam tarzi
Neriman‘i tutkulu bir blyilenmeye gétardr.

4- Catisma

“Hep Sinasi'nin vakur ve muzdarip yuzi-
ni hatirladi. Blyik bir utangla basi yastigin
qukuruna batiyordu. lzdirabin verdigi intibah
zamanlarinda, kendi kendini aldatmak, baska-
larini kandirmak kadar basit degildir ve insan
kendi igindeki adaletten Grkmeye baslar. Neri-
man gektigi bu azaplarin bir gece evvelki zevkin
bedeli oldugunu da hissediyordu.” (s. 22, 23)

Neriman igin gatisma baglamistir. Bir tarafta
yedi yillik sevgilisi Sinasi ve ona ait olan degerler,
diger tarafta Macit ve zevk, eglenceli bir gece.
Neriman romanin sonuna kadar, arzu ettigi
yasam ile ait oldugu yasam arasinda bocalar.
Arzu-pigsmanlik gatismasi, Neriman igin merkez-
dedir. Safa, genel olarak saglam karakterler ya-
ratsa da romanin seyri iginde 6zellikle topluma
ornek olacak kadin karakteri yénlendirir. Git-
meyi istedigi ve gitmesi gereken yere goturdr,
verdigi karari karakter veriyor hissi uyandirtir.
Metinle okuyucuyu bag basa birakma konusun-
da bencil davranir. Gogu kez olayin gegtigi anda
perdeyi acar ve kendi sesinden bir nutuk ceker.
Ders verici bir hatip gibi fikrini beyan eder. Bu

kisimda da zevk ve eglence aksaminin ardindan
Neriman'i pigmanliga gétirdr.

“— Ben din gece hovardalikta idim.
Maksim’e gittim, para yedim
— Macit'le beraberdik” (s. 25)

Neriman’in iginde tuttugu sir, bir virls gibi vi-
cudunda dolagir. Bu azaptan kurtulmak igin soy-
ledigi yalanlarin bazi perdelerini agmistir. Sevgiliye
yapilan bu itiraf, ceplerindeki baz taglarin atiima-
sini ve vicudunun bir kus gibi hafiflemesini saglar.

“Bu tramvay Neriman'da butun arzulan sid-
detle uyandiran bir miinebbih haline gelmisti.
Onu gorir gérmez ani bir arzuya kapildi.” (s.29)
Peyami Safa; bu tramvay, Neriman'i kendini
gelistirmemis ve degersiz gérdigu Sinasi‘den
kendisine prensesligi tattiran Macit'e ulastiran;
ait oldugu gelismemis bir sark vilayetinden ve
bu vilayetin icinde barindirdigi musikiden, in-
sanlardan aydin/gelismis olarak gérdigu semte
—Beyoglu'na- ve semtle butlnlestirdigi insana,
zevke, eglenceye gétiren bir gegit olarak yansit-



mistir. Semt ve Macit, Neriman'i bastan gikart-
mistir.

Ayni zamanda "Yol ve yolculuk en ilkelinden
semavilerine kadar butiin dinlerde ve bitin mis-
tik akimlarda énemli bir semboldir ve manevi
gelismeyi temsil eder.” (Ayvazoglu, 1996: 207)

“Baloya ait arzularini yaptirabilmek igin ba-
basini o aksamdan itibaren kazanmasi lazimd..”
(s. 41) Neriman'in degisimi bu kisimla birlikte
bir Gst seviyeye gegmistir. Artik bir anlik heves
ve g6z boyama degil planl ve taktiksel bir oyu-
na basvurur. Amacina ulagmak igin Faiz Bey ve
Sinasi‘ye gercegdin perdesini drterek susler.

“Sinasi de koca olarak bu eve gelebilir ve
herkesin paylastigi musterek bir saadet igin-
de, Neriman, vicdan azabi duymadan mesut
olabilirdi. Fakat ne idi, ara sira Neriman’i ya-
kalayan o kuwvetli arzu ki bunlarin hepsine
karsi nefret, isyan uyandiriyordu.” (s. 44, 45)

Neriman, artik gelgitler yasayan, ne tarafa
yaklagsacagini bilemeyen bir durumdadir. Her ne
kadar eski yasadigi semt ve Sinasi ona “dogru”
gibi gelse de batakliga dismus bir insan gibi
kurtulmaya galistikga zevk ve eglence arzusu ile
Beyoglu'yla bitunlestirdigi Macit'i daha cezbe-
dici gorir ve daha da batip teslim olur.

"— Butun Sark kedilere benziyor...
— Garp da kopeklere benziyor. (s. 47)

Peyami Safa, Garp ve $ark arasindaki farklili-
g1 bir tespitle metafor kullanarak Neriman’in ag-
zindan aktarmistir. Kedi, miskin ve tembelligiyle
dervisimsi bir insan figur(, bir lokma bir hirka
siariyla Dogu'ya benzetilmistir. Képek ise calis-
kan, uyanik, azimli, hep daha fazlasini isteyen
ve bunun igin ugrasan Bati'yl temsil eder. Pe-

yami Safa’nin bu tespiti Neriman’a yaptirmas;
karakterin sadece ugari, zevk ve eglence dusku-
nd, cahil ve bilgisiz biri olmadigini, muhakeme
edebilen ve bir konu hakkinda gérus bildirebilen
biri oldugunu anlamamiza olanak saglar.

Safa, Neriman 6zelinde kendi kdltirine Ba-
tillardan daha gok yabancilasmis olan insani
elestirir. Qunku bu profil, Batililasamadigi gibi
kendi kultirini de unutmus, sikismis, arada
ve arafta kalmistir. Yani Neriman, “Bihruz Bey
sendromu”na yakalanmistir. “Sinasi ne olacak?”
(s. 54) Bu soru arzu pesinde kosan Neriman'in
kagmasina engel olan son ve ince bir iptir. Onu
burada tutan diger degerler coktan kopmustur.
Sevgiliyi, vefali bir sevgiliyi bir daha bulamaya-
cak olmanin endigesi Neriman’a aksetmistir.

"Gozleri kararabilir, dizleri bukulebilir, yere
¢okebilir, aglayabilir, bayilabilir, bir sara nébe-
tine tutulabilir, ¢irpinabilir, felce ugrayabilirdi.”
(s.71) Burada Neriman’in sara hastasi oldugunu
6greniyoruz. Bununla birlikte Neriman‘in karak-
ter yapisi hakkinda da daha fazla bilgi sahibi
oluyoruz. Saplantili ve kirilgan oldugunu, istedi-
gi olmadiginda ve isler planlandigi gibi gitmedi-
ginde topografik bir degisime ugradigini... Sinir
ndbetleri gegiren Neriman, semtler ve karakter-
ler arasinda bocalayip kriz gegirdigi gibi kendi
icinde de baska bir kriz gegirir.

“— Beni asll sinirlendiren sey, bu semtte, bu
evde her seyden mahrum yasamaktir. Sinasi de
beni bundan kurtarmayacak, o da benim arzu-
larimi anlamiyor.” (s.82) Neriman’in hayalinde-
ki kisi bu semtten, bu evden onu kurtaracak ve
gosterisli bir hayat sunacak beyaz atli bir prenstir.
Neriman'in gatismasi iki erkege karsi hoglantinin
arasindaki degil, bu iki erkegin yasam tarzlarn ve
duslince yapisi arasindaki gatismadir. Yani Neri-
man, Macit'e kargl bir sevgi, ask, hoglanma duy-
gusu iginde degildir. Sinasi’'nin durgun, yavas,
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sakin mizacindan ziyade Macit'in geng, dinamik,
atlgan ruhu Neriman igin daha caziptir ama
Sinasi'nin de dyle olmasini, degismesini ister. Ro-
mantik deg@il pragmatist bir bakig agisina sahiptir.

4- Donus

Sinasi, kendini geri gektigi vakit Neriman'in
goziinde degeri artar. iradeli, zaafi olmayan bir
erkektir Neriman'in gdziinde ve bu glice karsl
Neriman zaaf duyar. Sinasi Neriman’in géziinde
bir hikimdar, bir Sezar'dir. Bu kisimla birlikte
arzulayan ve daha istekli olan taraf yer degistir-
mistir. Bir taht oyununa benzeyen bu gatismada
Neriman, saygl duydugu hdkimdarin karsisin-
daki vezir konumuna dismustar.

“Neriman’in tercihini, Fatih, Kedi, Ud, ve
Sinasi‘den yana yapmasi, kimligini insa ede-
cegi yerli alana donlsunt anlatir.” (Narh,
2021:101)

Romanin son kismina kadar Neriman, bir
kimlik arayisi icindedir. Oyle ki ne istedigini bi-
lememe kaosu, onu kriz yasamaya goturdr.
Dayisinin kizlarindan dinledigi zenginlik pegin-
de kosan bir Rus kadinin bu servete ulagsa da
mutlu olmayip, eski sevgilisi kabul etmeyince de
intihar etmesi Neriman'i gok etkiler. Vicudun-
da bir simsek etkisi yaratir. Kendisini o Rus ki-
zin yerine koyar. Romanin ilk kisminda Fatih'ten
Harbiye'ye giden baskisinin arzu, heves coskun-
luk halinde olmasi zit bir duruma burinmus-
tur. Neriman’nin Harbiye'den Fatih’e giden bir
tramvaya binmesi yeniden eski haline, kendi
degerlerine ve kutsalina déneceginin metaforu-
dur. Rahatlama ve ig huzura erme hissi hdkim
olmustur. Neriman uyandinimis ve dénismus-
tir. Bu evrede Macit ona uzak, samimiyetsiz,
amacina ulagsmak igin maske takan bir tiyatrocu

gibi gelmistir. Fatih, Neriman igin kiymetlenmis-
tir. Bu geri donis onun igin yuvaya ve gelenege
doénustur. Eskiden birakmak istedigi udu eline
almis, calmis, vicdani rahathga ulagmistir.

"S6z0nd ettigim semanin, Peyami Safa’nin
ard arda yazdigi romanlarda tekrar edilmesi-
nin ve yazarin kadin kahramanina karsi hem
zaaf hem de buylk bir hing duymasinin bir
nedeni olsa gerek.” ( Moran 2021: 230)

Moran'in, Peyami Safa‘’yr kadinin ve kadin ka-
rakterin karsisinda gérmesi buytk bir haksizliktir.
Kadin, Safa i¢in romanlarinin blyik bir gogunlu-
gunda baskisi konumundadir. iki farkh semt, iki
farkli diinya gorusq, iki farkh insan arasinda kalan
baskisi hep kadindir. Romanlarinda erkek, segilen
kisi konumundadir. Kadin ise segen, karar vericidir.
Yani Peyami Safa, de@erler ve kisiler yariginda segim
hakkini kadina vermistir. Bu romanda da topluma
ornek olacak segimi yapan Neriman, Tirk okuru
igin her daim hafizalarda yer edinecektir. Bagkisi
bir ayna géreviyle simgelenmistir. Neriman'in de-
gerler gatismasinda kendini bulmasi, Turk toplu-
munun kendisini bulmasini ifade eder. m
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Kasabada Bir Aydin: Rahmi
Unal Celik

Halk-aydin iliskisi, edebiyatimizin ilk dénem-
lerinden itibaren roman mecrasinda kendine bir
hayli yer bulmustur. Ornegin Yakup Kadri, Ya-
ban romaninda bagkahraman Ahmet Celal ile
koylulerin ne kadar farkllastigini pesimist bir ba-
kis agisiyla dile getirmistir. Tutunamayanlar'da
Oguz Atay, Selim Isik ve Turgut Ozben ézelinde
anlagilamama sendromuna giren Tirk aydinini
anlatmistir. Yusuf Atilgan, Aylak Adam’'da Bay
C ile toplumuna tamamen yabancilasan aydini
anlatmigtir. Kemal Tahir'in Esir Sehrin Insanla-
r romaninda Kamil Bey, vatani kurtarmak gibi
bir makro amag dogrultusunda tarl zorluklarla
karsilasmistir. Resat Nuri, hemen hemen batin
romanlarinda idealist 6gretmenin cahil halki ay-
dinlatmaya calismasini iglemistir. Bu &rnekleri
daha da ¢ogaltabilece§imiz gibi Tarik Bugra'nin
Yagmur Beklerken adli romani ¢ok ayr bir yere
sahiptir. Giinkl bu romanda aydin, aslinda halk-
tan birisidir. Ayni onlar gibi yasamaktadir, gegi-
mini saglamaktadir, muhabbet etmektedir yani
burada herhangi bir farklilagma s6z konusu de-
gildir. Bu romani bahsettigimiz diger romanlar-
dan ayiran énemli yon ise yazarin durumu kétu-
lemekle yetinmemesidir. Yazarimiz, Turk aydinin
yuzyillardan beri en blyk eksigi olan “tespitleri
ortaya koyup birakma” hastaligina diismeyerek
tedavi yontemlerini de ele almistir. Yani ideal
duzenin nasil olmasi gerektigine dair gikarimla-
rini da eserden yakalamak mumkindar. Biz de
bu yazimizda, bahsettigimiz romanin baskahra-

mani Rahmi'yi incelemeye ¢alisacagiz.

Rahmi Bey, yasadidi topraklarin insa ettigi
bir kahraman huviyetindedir. Asil mesledi avu-
kathktir ve Gniversiteyi istanbul’da okumustur.
Bu durum, kahramanin aydin yéninu temsil
ederken bir yandan da ciftcilik yapiyor olma-
sl ayni zamanda halktan birisi oldugunu gds-
termektedir. iste bu iki ge¢im kaynaginin ayni
adamda birlesmesi asla tesaduf degildir.

Rahmi Bey genel anlamda guler yGzlG, yu-
musak huylu, yardimsever, her insanin etrafinda
gormekten keyif aldigi bir kimsedir. Cevresin-
dekilere bir yanlis yapmadigi ve iginde kotiluk
olmadigi igin hem kendisi hem vicdani gayet ra-
hattir. Rahmi Bey'in ne kadar gller yGzIG bir kisi
olduguna birkag 6rnek verebiliriz: “Rahmi dyle
dusindyor ve gene gulliyor, sessiz sessiz...her
zamanki gibi..."(s. 8), “"Rahmi gene gullyor...
daha bir candan.”(s. 13)

Aile hayati da ideal boyuttadir. Cocuklar ile
olan iliskisinde okuru rahatsiz eden bir davranig
veya sOylemi olmamaktadir. Karisi ile de sik sik
sakalagmaktadir. Ailesine son derece baglidir.
Yani evin igerisinde de gayet siradan bir kim-
sedir. Ailesine kargl hitabi da son derece seve-
cendir: “Gel bakallm benim sultan kizim."(s.
21) ...kara sultanim benim.”(s. 113) Rahmi
Bey'in babasi gok kugukken élmustur: “Cephe
degistirirken iki glin izinle evinde kalan babasini
hatirlayamamaktadir.”(s.27) Gocuklarina karsi
bu kadar ihml davranmasinin nedeni babasiz
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bliyimesi de olabilir. Babasi 6ldikten sonra
amcasl Riza Emmi, bu eksikligi hissettirmemek
igin elinden geleni yapmistir. Rahmi de ona karsi
hicbir zaman saygida kusur etmemistir. “Rahmi;
Amcam olmasa zor bulurduk béyle bir evi, der.
Aslinda, okumasini da ona borgludur.”(s. 29)
Rahmi Bey, aslinda siyasete girmeden &nce
de hayatindan, yasadigi tlkeden sikayetgi degil-
dir. O; glzel, mutlu, kigUk hayatinda yasamak
istemektedir. “Hayatindan memnun olmak”
Turk romaninda ¢ok az sayida kahramana na-
sip olmustur. Yani siyasete girme nedeni "ya-
sadigim cografyayi, Ulkeyi degistirmeliyim, daha
guzel bir dinya olmal” gibi blyik distnceler
degildir. “Serbest Cumhuriyet Firkasi kapanacak-
kapatiimayacak- kapanacakti... Rahmi bunun
ne demek oldugunu, Turkiye i¢in ne anlam ta-
sidigini distinmek istemiyordu. Umursamiyordu
olayin bu yanin..”(s. 215)" Zaten genel olarak
da kendi yaginda kavrulup alelade seyleri du-

stnen bir kimsedir. Ama yine de etrafinda olup
bitenlerin farkinda ve oldukga 6ngéraludr.
Kendi istekleri ve hedefleri dogrultusunda degil
de yasananlar onu belirli bir siyasi konuma ge-
tirmistir. Yani bir mevkiye gelirken bile edilgen
roldedir. Yasanacaklar dnceden tahmin edebi-
lecek zekd da onda vardir: “O kadarla da kalma-
yacak eniste. Ne halleri varsa gorsinler diyemi-
yorum. Seni de beni de bulastiracaklar.”(s. 74)
Parti isleri daha sadece fikir asamasindayken bile
“Rahmi'yi tedirginlestirir; gerginlestirir hatta.”(s.
43) Goruldugu gibi bir huzursuzluk mevcuttur.
Bu konuda da sk sk “benim aklim &yle seylere
ermez” ifadesini kullanmistir. Ornegin “Ne erer
benim aklim siyasete?”(s. 73) Zaten siyasete
girdikten sonra da Rahmi‘nin adeta gulisu ki-
nlmistir. Eski mutlulugu kaybolmustur. Artik gok
daha gergin biri olarak karsimiza gikmaktadir.
"Guluslerinin gesidi ok ¢ok azalmisti.”(s. 165)
Rahmi’nin mutlu oldugu hayat ile yasadigi hayat
arasindaki makas giderek agllmaktadir. Hatta si-
yasete bulastiktan sonra avukatlik islerini bile ol-
dukga ihmal etmistir. “Rahmi dosya incelemesini
yarm yamalak tamamladi.”(s. 168) "Kdylerden,
bucaklardan da, kasabanin iginden de Rahmi'yi
tedirginlestiren haberler geliyordu.”(s. 170).

Rahmi'yi eser boyunca halkin énclst ve
ideal geng kaliplarina sokan unsur ise olaylarin
en ¢ok sertlestigi anlarda surekli olarak ortami
yumusatmaya gayret etmesidir. “Sen ona guler
ylz goster bir kere, essek degil a, o da sana yu-
musar hay oglum.”(s. 171)

Aslinda Tarik Bugra, Rahmi 6zelinde; yeni
kurulan cumhuriyetin ideal, geng, kasabali ay-
dinini sembollestirmigtir. Bunun icin en énemli
delili olarak ise Rahmi'nin yagmurun yagma-
masindan dolay! Grinlerin bozuldugunu gor-
dikten sonra kaderine razi olmayip bir gare
aramasini ve hatta o gareyi bulmasini géstere-



biliriz. istanbul’a gider, bir pompa alip déner
béylece kalan mahsulin bir kismini kurtarr.
Hatta kéyden de isteyenlere pompay! verip on-
larin da faydalanmasini saglar. “Halkin sohbet
konusu dénlp dolagip pompaya ve Rahmi‘ye
geliyordu.”(s. 63) Fikirleriyle ve bunlar uygula-
masiyla halka énculik etmektedir, burada onun
aydin yénina gérebiliyoruz. Ustelik bu énciiliik
halkin birincil derecedeki sorununun ¢6zilmesi-
ne yoénelik olmustur. CUnkd halkin sorunu ayni
zamanda Rahmi‘nin de sorunudur. Yani Rahmi,
yasadi§i topraklardaki insanlara tepeden bak-
maz ¢Unkl zaten onlardan biridir.

Rahmi, edebiyatimizda az rastlanan karak-
terden biridir. Yani tip olmayi asip karakter olma
seviyesine glkabilen az sayida kahramanimizdan
biridir. Ozellikle firka islerine girdikten sonra
Rahmi'deki degdisim kendini okura géstermekte-
dir. Normalde kendi halinde yasayan bir kimse
iken sartlarin olusmasi hatta onu zorlamasi ile
firkanin kasabadaki yonetimine gegmesiyle gok
daha aktif ve hakim biri haline gelmistir. Fakat

bu demek degildir ki bozuldu, Rahmi, sadece
degisti. Bu degisimin olumsuz yoéni ise yogun-
lasan igleri sebebiyle etrafindakileri ihmal etme-
sidir. Romanin genel bGtinligu agisindan ise
Rahmi‘nin firkanin basina gegmesi bir kirnima
noktasidir. Batin bu dedisime ragmen Rahmi,
genel itibariyla her giin rastladigimiz insanlar-
dan bir tanesi olma 6zelligini korumaktadir.

Rahmi Bey'in kisiligi gok dominant olmasa da
roman agisindan oldukga baskindir ve bu durum
romanin omurgasini olusturmaktadir. Romanda
onsuz adeta higbir sey yapilamamaktadir.

Yazar, Rahmi 6zelinde aydinlanmanin tas-
radan baglamasi gerektigini ve bunun nasil
olmasi gerektigine dair goruslerini ortaya koy-
mustur. Biz de Tark Bugra’'nin ideal aydini
Rahmi'yi gesitli yonlerden incelemeye galistik.
lyi okumalar... m
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Kovuk Palas’in Miidavimleri

Elvan Kaya Aksari

Ehlikitap icin en blylk mucize kitaptir. Bir
Musevi icin bu Eski Ahit olurken bir isevi igin-
se Yeni Ahit'tir. Gelgelelim islam alimleri de Hz.
Peygamber'in en blyik mucizesinin Kur'an ol-
dugu hususunda ittifak etmislerdir. Bu semavi
kitaplarin diginda, insan elinden ¢ikmig, kul isi
kitaplarin bazisinda keramet olduguna inani-
rim. Piyasada mesnetsiz sdzlerle pohpohlanan,
kerameti kendinden menkul Grinlerden (eser-
lerden degil) bahsetmiyorum elbette. Bazi kitap
zarfiyla, bazisi ise mazrufuyla okura sekil verir.
insan dediginiz de yogrulmaya misait bir ha-
murdan murekkeptir neticede. Hani eskiler, bil-
mem kag firin ekmek yemesi lazim, derler ama
bana sorarsaniz isin asli, “bilmem kag firin kire-
gi gérmesi lazim” olmal. Odun firninin olma-
digi yerde, tav firnina methiyeler mi dizecegiz?
Tim mesele budur ve sairin dedigi gibi, “surat
asmak hakkimiz” mahfuzdur.

Hediyenin en makbull kitaptir, diyerek ese
dosta roman almak maksadiyla gittigim bir ki-
tap fuarinda Kovuk Palas’in Esrari vesilesiyle ta-
nishm Mustafa Okumus ile. Ben diyeyim dort,
siz deyin bes kitap alacakken Gzerimdeki nakit
yetismeyince Mustafa Bey, Osman Cemal'in ru-
huna gitsin kabilinden, Kovuk Palas’in Esrari'ni
hediye etmisti de zemheri glinlerinde beni mah-
cup clkarmisti. Okumaya bakarsan herkes oku-
mug ama sonraki ginlerin getirdigi ile Mustafa

Bir s6z dedi cdnan ki kerdmet var iginde
Nedim

Olmus ile bir dostluk peyda oldu aramizda. in-
sanin da kitap gibi olmusu makbuldir. Osman
Cemal'in sanki kitap istiharesinde isaret ettigi
Vacilando Kitap ile yine Osman Cemal’in San-
dalim Geliyor Varda'sini hazirlamak nasip oldu
ve gliniin birinde bibliyograflar dolduracak nice
isler ardi ardina sokin etti. S6zU baglamay bil-
meli.

Hayatinizda glzel seylere vesile olan kitap-
larin yeri baskadir. Bunlar yildiz takviminin es-
ref saatine denk geldikleri icin diger kitaplara
goére imtiyaz sahibidir. Gelgelelim her zaman
muhteviyat bakimindan tatmin edici bulunma-
yabilirler. Kizim Nevra Siir dinyaya geldigi gin
okudugum kitabi unutma liksimin olmadigi-
ni biliyorum ve fakat onu begenmeme Iiksim
sakl. Kitabiyat dinyasinin Don Kisotlarindan
sayllan kalender bir insanla tanigmama vesile
oldugu igin Kovuk Palas’in Esrari'na glizelleme
yapacak degilim, musterih olun. Lafi getirmek
istedigim nokta, Kovuk Palas'in ve dahi ro-
manimizin bas karakteri Aksarayli Dervig Haci
Balaban’in tam olarak boyle rindane bir tasav-
vur dinyasi ile kargimiza glkmasidir.

Haci Balaban, istanbul surlarinin Topkapi'ya
dogru uzanan kisimlarini mesken etmis bir he-
yula. Oyle ki, yasadigi kiiciiciik yerin kovuk ve
palas kelimelerini yan yana getirerek anilmasi
hayatindaki garabetin bir 6zeti ddeta. Bir palas,



kovuga sigar mi? Koskoca Kelbiyyun yolunun
piri Diyojen cenaplari, kéhne bir tursu figisina
sigiyor da onun muritlerinden oldugunu ikrar
eden Dervis Balaban neden bir kovuga sigma-
sin? Efendim Tahir Efendi‘den 6grendigimize
gore kelb, kdpek demektir. Kelbiyyun taifesi de
dunyayr bir goélgelik olarak kabul ederek bu-
tin gelip gegici zevklere sirtlarini dénerler ve
kalender bir hayati her seyin Ustiinde tutarlar.
Hz. isa’dan nice zaman énce tarihte var olmus
ve bir mutasawif edasiyla mistagni yasamis
Diyojen’in asirlar sonra neset edecek Melami-
lik Gzerinde ne gibi tesirleri olmustur, bu bizim
bahsimiz degildir lakin su kadarini sGylemekte
bir mahzur yoktur ki, Haci Balaban yahut diger
adiyla Asik Diyojen tastamam bir Melami karak-
terdir. Oyle ki, Yahya Kemal'in su meshur misra-
lan Agik Diyojen‘in ardindan kaleme alinmis bir
tarih dustrme timsalidir: “Tecelligéh iken binler-
ce rinde / Melamet séndi Sark’in her yerinde”
Romani istahla okuyacaginiza emin oldu-

gum igin kurgu dizimi Gzerinde durmayacagim.
Bu olsa olsa romandan alacaginiz keyfe turp
sikmaktir. Zaten 6nimizde Turk edebiyatinin
en 6zgun ve ugan metinlerinden biri duruyor.
Fantastik edebiyat yahut fantazya yazimi deni-
lince hikmeti ecnebilerde arayanlarin i1skaladigi
bir roman Kovuk Palas’in Esrari. Halbuki 1942
yiinda Son Telgraf gazetesinde tefrika hélinde
nesredilmesi bile donemin kdlturel hayati igin
o6nemli ipuglan sunmaktadir. Bu bahsi burada
kapatalim ve Melamiler tekkesine dénelim.
Melamiler tekkesi lafini haybeden séylyor
degilim. Bakiniz, Haci Balaban yahut Kovuk Pa-
las tabiriyle Hazreti Moruk isretgehi icin ne diyor,
“Burasi sandiginiz gibi bir yer degil, burasi bir
tekke, bir muhabbethane, bir kalenderler yuva-
si...” Bununla birlikte Haci Balaban'in bir¢ok ta-
savvufi terimi medrese-i yusufiye yani cezaevinde
6grendigini, bizzat kaleme aldigi hatiralarinda
dgreniyoruz. Onlardan biri de “Melamiler”
Roman boyunca Aksarayli Dervig Balaban'in
Melami durusu degismiyor. O, bugunlerde ast-
ral seyahat olarak anilan ve tasavvuftaki mazisi
hayli eski olan tayy-1 mekan deneyimini mecli-
sindeki dostlarla paylagiyor. Bu kerametle de
yetinmeyen Balaban, tayy-1 zaman ile Palas’in
butin misafirlerini allak bullak etmeyi basaryor.
Ustelik bunlari yaparken de cavlak bir dervisin
sadeliginden &diin vermiyor. Misafirlerini kéhne
bir kovuktan alip, énce klas bir bara, ardindan
da fasill bir lokantaya, oradan da eski tertip bir
meyhaneye goétlrerek dostlarina ayni hayali mi,
ayni ryayl mi tattirdi bilemiyorum ama bu se-
yahatte oyle isimler vardir ki, birakin meclisteki
yarenleri, okur bile heyecan duyar: Kurbagalara
orkestra sefligi yapan Diyojen, meshur Sokrat,
onun istidatll gdmezlerinden Platon, filozof Kse-
nefon, ¢enesi dislik hatip Dimesten (Dimosthe-
nis), maruf tarihgi Tusidit (Thukididis), sair Pin-
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dar (Pindaros)... Tayy-1 zaman ve tayy-1 mekan
hadiselerini Haci Balaban kendi kavlince soyle
6zetler: “Onlara gelince... Onlara zaman iginde
zaman, mekan iginde mekan derler.” Bu antikite
seyahati icin mecliste hazir bulunanlardan biri
de Neyzen Tevfik'tir. Neyzen, Balaban ile senli
benli bir iletisime sahiptir. Dem ¢eker, ney Uf-
ler. Cumhuriyet déneminin énemli udilerinden
biri olarak sayllan Udi Hrant da Kovuk Palas‘in
mudavimlerinden biridir. Daha birgok Gstat mu-
zisyen Palas'a gelir ve sazini icra eder. Hasbel-
kader, yillar 6nce s6zIU sazl bir Melami zikrine
denk gelmistim. Bu romandaki Dervig Balaban
da Kovuk Palas muhitindeki zakirbagi gibidir.
Elbette Dervig Balaban'dan Ortodoks islam
Ogretisine gore bir evliya glkmaz. Zaten ne mu-
ellifin boyle bir derdi vardir ne de bu satirlan ka-
leme alan fakirin. Balaban'in kelami ve sairligi,
sathiye tarzinda nazm diizen halk ozanlarini an-
dirir. Kiymetli oldugunu distindagim bir pasaji
buraya naklediyorum ki belki edebiyat diinyamiz-
da bir giin boyle bir mizah gazetesi zuhur eder:

“Simdi sizin piriniz, Gstadiniz asil Diyojen
cenaplarn 6blr dinyada ne yapiyor acaba? /
Gegenlerde riyada gérdim, Nasreddin Hoca,
Ezop, Borazan Tevfik dérdu bir olmuslar,
haftalik bir mizah gazetesi gikariyorlarmig!
/ Bunlarin dérdu de kokozdu yahu sermaye-

yi nereden bulmuglar? / Sermayenin yarisini
Platon, yarisini da rahmetli sair Fitnat Hanim
vermis. / Gazetenin adi ne imis? / Ham Hum
Sorolop! / Dunyada gikacak bir gazete igin
bu isim gayet uygun bir isim amma, ahret-
te nasil olur ham hum sorolop? / Anlagilan
orada da isler son zamanda burasi gibi ham
hum sorolop olmaya baglamig!”

Yakin bir gegmiste, matbaadan taze gikan
kitaplan almak igin Matbaacilar Sitesi'ne gittik.
Dénds yolunda, Mustafa’nin da gézlerinin be-
nim goézlerim gibi Sur dibinde gezindigine sahit
oldum. Kovuk Palas'ta olabildigine pejmurde
iken kalburisti bir restoranda gayet kiranta goé-
rindigu icin Osman Cemal'in bile taniyamadi-
g1, 6li sanip sonra dirisiyle karsilastigimiz Agik
Diyojen’in en azindan barakasiyla karsilagma
Umidimiz saninm bizimle birlikte mezara gire-
cek. Haci Balabanlar hala yok mudur? insaniyet
tarikatinin kalender megrep dervisleri... Onlar
vardir var olmasina ama onlan kaleme alacak
Osman Cemallere her zamankinden daha fazla
ihtiyag duyuyoruz.

O kadar mdstear isim soyledik durduk
da, hlviyet clizdaninda yazan hakiki ismine
sira gelmedi. Sahi neydi Aksarayli Dervis Haci
Balaban’in kulagina okunan isim? Onu da aziz
okur bulsun. m



Anayurt Oteli’nde
Bir Zebercet Issi1zhig:

Merve Kogak Kurt

Hatirladigim en ilgi gekici roman karakterle-
rinden biriydi Zebercet. Onun gibi biri gelip geg-
mis midir dinya Uzerinden, bilmiyorum. Belki
de hepimizden birer parga vardir iginde. Yusuf
Atilgan, Anayurt Oteli'ni "insa ederken” kim
bilir hangi duygularla, disincelerle Zebercet'i
otelin basina dikmisti? Uzerine ¢ok s6z sdylen-
mis, arastirmalar yapilmig, makaleler yazilmig
bir roman (zerine s6z séylemek zor. O ylzden,
yazdiklanmin sadece bir “okuma tecriibesi” ola-
rak gorulmesini isterim.

Yasl yagimdan buyuk, yazildigi yillarin 6te-
sinde bir roman Anayurt Oteli. “istasyona yakin
Anayurt otelinin katibi Zebercet (g gin 6nce
persembe gecesi gecikmeli Ankara treniyle ge-
len kadinin o gece kaldigi odaya girdi, kapiyi
kilitledi, anahtari cebine koydu.” diye baslar.
insani daha basinda kendine dahil eder. (O ilk
okuyusta, romanin girisini durup birkag kez
okudugumu hatirliyorum.)

Atilgan, Anayurt Oteli'nin girig kisminda,
romandaki baslica karakterlere/tiplere dair agik-
lamalar yapar ve onlar tanitir okura. Zeber-
cet, ortalikgl kadin, gecikmeli Ankara treniyle
gelen kadin, emekli subay oldugunu soyle-
yen adam, kedi ve (hatta) odadaki iki havlu...
"Pazartesi“nden baslar anlatmaya devaminda.
Zebercet'in ve yagsadiklarinin bir dékimudur bu.
Her sabah ayni rutin. Her seferinde ayni islem-
ler. Adlar degisir, yuzler de... Biri sabit kalir ora-
da, adi Zebercet! “Pamuga sarip inci kutusuna

yatirihr bu; Zebercet koyun adini.” denmistir o
dogarken. Zebercet, erken dogum sonucunda
dinyaya gelmistir. Gerek annesi gerek babasi
tarafindan bir alay konusu olarak goérilir bu
durum: "$imdi piser yemek sabret biraz. Ne 0g-
lan! Karnimda bile sabredemedi dokuz ay.”

Dus ile Gergek Arasinda Salinan Sarkag

Marazi bir kahraman UGzerinden kurgulanan
Anayurt Oteli gundelik yasama dair birgok ay-
rinti barindinr. Yazar, Zebercet'in siradan olay-
lar karsisinda gosterdigi tepkiler, igine diistigu
bunalimlar ve yasadigi agmazlan detaylandira-
rak okurun ilgisini ¢eker. “Zebercet” karakteri-
nin en ilgi geken yani, bir insana dair olabilecek
cok seyi gosteren yanidir. Sadece Zebercet degil
Atilgan’in diger karakterleri de dus ile gergek
arasinda salinan bir sarkacin hikdyesini yasar gi-
bidir. Zihinsel bir yolculugun gercede dénlstp
dénismemesidir aslolan belki de.

Kegecizadelerin varisidir Zebercet, baba-
sindan kendisine kalan Anayurt Oteli'nin hem
katibidir hem isletmecisi. Zamaninin biytk bir
kismini otelde gegirmektedir. Oldukga monoton
bir hayati vardir. Hig evlenmemistir. ortalikgl ka-
din ile olan iliskisi tek tarafli, daha ok cinsellige
dayali bir iliskidir. Zebercet'in hayatini degistiren
olay ise gecikmeli Ankara treni ile otele gelen
kadinin gelisinden ziyade gidisidir. “Kadinin bi-
raktigi gibi duruyordu her sey: yatagin ayaku-
cuna dogru atilmis yorgan, kirigik yatak garsafi,
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terlikler, sandalye, basucu masasindaki gece
lambasi, bakir killikte bitmeden sénduriimis
iki sigara, tepside caydanlik, stizgu, gay bardag,
kasik, kiguk bir tabakta beg seker...”

Romanda, Zebercet'in Ankara treniyle ge-
len o kadinin Gzerine kurdugu duslerden bir ag
oraimastar: “Giderken arkalarindan bakti. Din
gece 'Nasil seninim’ demisti kadin. Yeryizinde
erkegiyle bdyle konusan kadinlar da vard el-
bet.” Kadin otelde bir gece kaldiktan sonra ay-
rilir. Zebercet, kadinin kaldigi oday, onun otele
tekrar dénecegini disundugu igin kimseye ver-
mez. Ancak kadin otele bir daha hig gelmez.

Anayurt Oteli'nde, kahramanimizla ilgili an-
latilacak hikdyenin kurulabilmesi igin bir “dus”e
ihtiyag duyulur. O disin kurulabilmesi igin illa
“varlik” gerekmez, bazen "yokluk” da sebeptir.
Zebercet igin “olan” ve "olmayan” kadinlar bir-
dir kimi zaman. O yuzden dus ile gergek birbiri-
ne karisir, ig ige geger ya da. “...o giinden son-
ra gundizleri ortalikta dolasan, geceleri bitisik
odada yatan geng bir disiydi artik kadin.”

Zebercet'in bu saplantili haletiruhiyesi or-
talikgl kadini bogarak éldirmesine sebep olur.
Durumu kimseye bildirmez. Ancak 6lG kadini
saklamak igin de gabalamaz. Zebercet'in bu ci-
nayet sonrasl yasadigi travma, onda bir intihar
fikrinin olusmasina yol agar. Atalarindan mirastir
bu fikir. Olim bir kagis ve kurtulus olarak gé-
rar. Olay érgustni kisaca boyle 6zetleyebiliriz.
Anayurt Oteli daha birgok agidan incelenmeye
deger bir romandir. Gerek “mekan” kavrami
gerekse "“psikolojik boyut” agisindan mercek al-
tina alindiginda insana dair gok sey sdyler. Bir
mekanin insani nasil dénlstirdigind, onda
bulunan marazi hélleri ne sekilde derinlestirdi-
gini ve bir tir génulli tutsak héline getirisini
gbzler 6nline serer.

Topluma Kargl Yabancilagma ve Yalnizlagma

"Anayurt” ismi de boguna segilmemistir san-
ki. Romanin ismi, Manisa’'da o yillarda “Anava-
tan” adiyla isletilen otelden milhemdir. Ayrica
Zebercet'in ruhsal yapisiyla da értusen bir du-
rumdur bu. Belki de tek garesi, hayatin gergek-
lerinden kagip onun anlamli ismine siginmaktir.
Anlatilan kisilerden birgogu da marazi tiplerdir.
Kendini emekli subay olarak tanitan adam, 6z
kizini 6ldirmUsttir mesela. O geng adam ise
daha ilk gecelerinde esini 6ldirmustar.

Eserde, bireylerin topluma karsl yabancilas-
masina ve yalnizlagmasina dikkat gekilir. Ozel-
likle gocukluk déneminden itibaren baski altina
alinan, elestirilen, begenilmeyen bireylerin ken-
dilerini yetersiz olarak hissettikleri géz 6nine
serilir. Toplumun, bireysel farkliliklara saygi duy-
madig ve gizginin disinda kalanlari tecrit ettigi
dusuncesi hakimdir.

Anayurt Oteli (romanin yazildigi yili da géz
oniinde bulundurursak) oldukga farkh bir tarz-
da yazilmistir. Betimleme gibi teknikler de kul-
lanilmistir, biling akigi gibi teknikler de, leitmo-
tifler de... Ana izleklerinden biri de “sinemaya
gitmek”tir. Aylak Adam’da oldugu gibi Anayurt
Oteli'nde de bu izlek vardir. Zebercet'in gittigi
sinemada anlatilan hikdye paralel kurguludur.
Bir yandan yanindaki geng adamla olan iletigimi
bir yandan da perdede akip gidenler anlatilir.

Yusuf Atilgan ve eserleri (izerine sdylenecek
elbet daha ¢ok sey var. Bu yazinin asil amaci,
6zellikle yazar daha &nce okumamig okur igin
bir tanistirma faslydi. Bunun igin de Anayurt
Oteli'ni ve onun essiz kahramani Zebercet'i
anlatmak istedim. Artik Aylak Adam'dan mi
baslarsiniz, Anayurt Oteli'nde mi konaklarsiniz,
Canistan'a mi gidersiniz yoksa Butan Oykdleri’ni
mi dinlersiniz masal yerinel.. Sonrasi siz “Sevgili
Okur”a kalmis.

29-30 Adustos 2023 =



Cagrilan

Arzu Alkan Ates

Kemal Bilbasar'in 1943 yilinda yayimlanan
ilk romani Denizin Caginsi, psikolojik yaban-
cllagmanin edebiyatimizdaki ilk 6rnegi kabul
edilir. Oyki ve romanda daha ¢ok yurt gercek-
lerinin, 6zellikle de kdy ve kent yoksullarinin
sorunlarinin anlatildigi, bir baska deyisle top-
lumcu gergekgi roman anlayisinin hakim oldugu
dénemde yazildidi icin pek ilgi gérmez. Fakat
yazildigr dénemde yeni bir alan agtigi ve kendin-
den sonra yazilacak bircok modernist romana
Onculik ettigi, Bilbasar'in bireyin i¢ dinyasinin
kapilarini araladigi ve o kiigUk diinyada kendine
ve topluma yabancilasan bireyin yalnizlagmasini
basarili bir sekilde anlatti§i sdylenebilir.

“Ah o ilge, o kliguk kasaba, beni bdylesine
zavalli yapan orasi degil miydi? Belki mayam-
da bozukluk vardi. Belki de ben gergekten has-
ta yaratilmig bir adamdim. Ama hig kuskusuz
beni hasta ve zavalli yapmakta o kasabanin
buytk glnahi vardi. Dustundikge yalniz be-
nim degil oraya gelen hikimet doktorunun
da, savcinin da, jandarma komutaninin da az
zaman sonra kabuk bagladiklarini ve bu kabuk
iginde gizli bir derdin yumagini sardiklarini ha-
tirhyorum. Demek kasaba da sugluydu. Onun
yikik kalesinin disleri arasinda gok insanin ya-
sama hevesleri térpulenmisti.” Romanin adsiz
kahramani sikintisini bu sekilde dile getirir. Beg
yil yasadigi ve 6gretmenlik yaptigi kasaba onu
adeta kimliksizlestirir. Kemal Bilbasar da bir
Ogretmendir. Kiguk yerlesim yerlerinin insani

nasil degistirdigi gercegine asinadir. Bu gergek
zaman iginde birgok filmde ve romanda ortaya
kondu, konmaya da devam edecek. Herkes bu
gercekle yuzlesecek ama duyduklarini gabucak
unutacak. Gergeklerin Ustl értulecek. Biri gikip
yok oldugunu, silindigini haykiracak. Ve kaga-
cak. Kagip buyuk sehrin sokaklarinda medeni
insanlarin arasina karisacak, kendini arayacak.
Kahramanimiz tam da bunu yapar. Cunki ka-
sabanin doktoru ona gitmesini, kendini kur-
tarmasini 6gutler. Kendine ve topluma yaban-
clasan kahraman igin kagmak bir gikistir. Ya
da 6yle olmasini umar. Turk edebiyatinin ilk
tutunamayanidir belki de. Ne var ki kendisi he-
nGz bunu bilmez.

izmir'e, blyik sehre, vardigi gece kendine
buyik anlamlar yukler. Herkesin onu gérmesini,
ona saygi duymasini ister. Gérinmek en bulyak
arzusudur. Goérinur olmak; karanlktan glkmak,
bagkalariyla iletisime gegmek, var olmaktir onun
igin. Kimse fark etmez girpiniglarnini. Herkes ken-
di dinyasinin efendisidir. Kahramanimiz kendi-
ne duydugu guveni kaybetmistir. Clinki hayal
ettigi hicbir seyi gergeklestirememistir. Kendiyle
stirekli catisir. Celiskiler yumagidir adeta. icinde-
ki gatismayla bag edemedigi gibi karsilastigi in-
sanlarla da ne yapacagini bilemez. Otel katibine
kendini bagska biri olarak tanitir. Saygin bir gaze-
tecinin kimligine blrtndr. Bu kimligin ona itibar
kazandiracagini distnir. icine agilan kapilari
aralamaya, igine bakmaya galigir. Gérdugu bir
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yabancidir. Sahi ne olmustur da kendine bu ka-
dar yabancilagsmistir? “Dinyanin her seyinden
kuskulanmis, fakat higbir zora karsi direnme-
den, yenilgiyi dnceden kabullenerek durmadan
kagmistim.” Kendinden, gergeklerden kagan
kahramanimiz artik kim oldugunu, ne istedigini
unutmustur. Bilbasar'in kahramanina bir isim
vermeyisi kahramanin kimligine dair stpheleri
guglendirir. Yazarin istedigi belki de batin sip-
heleri kahramanin Gstiinde toplayarak onu bir
anhgina gorindr kilmaktir.

insanlar ikiyizli ve cikaradir. Sehirde de
durum kasabadakinden farkli degildir. S6z ver-
digi halde onu karsilamaya gelmeyen arkadas
Hamit glvenilmez bir tiptir. Cimri ve gikarcidir.
Yine de kahramanimiz ona kizamaz. Hamit geg-
misin golgesidir ddeta. Ona 6grencilik yillarini
ve gecmisteki kendisini hatirlatir. Aslinda kah-
ramanimiz bir nevi gegmiste yasamay strdardr.
Annesinin sicakhigini duyumsar. Babasiz buyl-
yen bir gocuk olarak annesiyle kurdugu bagin
iplerini simdi de bir kuklaymisgasina annesi oy-
natsin ister. Halbuki annesi 6lGddr. Babasini ise
hatirlamaz. Annesinin anlattigi baba bir tirlu
goézinde canlanmaz. Ve bu babanin kendini
denizin kollarina bir bez bebek gibi birakisini
anlayamaz. Yine de bir gln kendisini tipki ba-
basi gibi denize birakacagini sezer. Belki de kah-
ramanin tutunamayiginin nedeni bu sezgidir.
Gabalamak, savagmak beyhudedir. Bir taraftan
duydugu ¢agriya kulak asmaz. Fakat deniz hep
oradadir. Beklemeyi bilir. Zaman zaman bir fisil-
i isitir. Adinin séylendigini duyar gibi olur. Ve
her seferinde Urperir. Onu bekleyen sonu bilir.
BUtln geliskileri bu bilmekten gelir. “Benim gbz-
lerimde karartan, ¢irkinlestiren bir mercek var-
di. Yasamay tatsiz, diinyayl sinirli gdsteren bu
mercek bana babamdan mi yadigar kalmisti?

Yoksa yasadigim zamanin eseri mi idi, bilmiyo-
rum.” Babasindan ona yadigér kalan seyin ne
oldugunu tam olarak bilemese de gagrildigini ve
bir sona dogru gittigini hisseder. Bu sonu degis-
tirmek igin bir sey yapmaz. Camu’nun Meursa-
ult'unu hatirlatir.

Yer degistirmek, kahramanimizda bekledi-
gi etkiyi yapmaz. Kendini degistiremedigi gibi
hayatina da gekidiizen veremez. Kiraci olarak
yerlestigi ailenin yaninda mutlu olacagini di-
sindigumiz anda yanildigimizi anlariz. Evin
geng kiziyla aralarindaki yakinligin ona iyi gel-
mesini beklerken umulmadik sekilde davranir.
Ve arkasina bakmadan kagar. Bu kagisi anla-
makta zorlaninz. “Sen kendi kendinden kag-
mak istegini hig duyar misin dostum? Guzel
elbiselerin, iyi yemeklerin, asklarin, glneslerin
ve mavi denizlerin avutamadigi suratsiz bir
cadidan kagmak ister gibi, kendinden uzaklas-
mak arzusunu duydun mu hig?” Tim kagislar
onu kendinden daha uzada surikler. Saruk-
lenmek kaderidir. izmir'e geldigi ilk gece otel-
de go6rdigu sarigin kadina, gorir gérmez asik
olmugtur. BUtln sarisin kadinlarda o kadini
arar. O kadina dogru, belki de denize dogru
surdklenir, saruklenir... “Yer degistirmenin ru-
humuzda temelli degismeler yapacagina, eski
varligimizdan soyunup kurtulacagimiza, gocuk
gibi inanmamig miydim?” Kahramanimiz hig-
bir seye inanamayacak kadar duyarsizlagmis,
bir boslugun ortasinda, karanlkta kalmistir.
Bir hamalin yol boyunca tasidigi aynada bile
kendini gérmeye tahammil edemez. Tutar ay-
naya bir tag atar. Gortintust dagilir. Deniz ses-
lenir, seslenir... Govdesi suyun iginde kalir. Her
sey geger, varolusun dehseti diner. cUnkd
6limin ancak élen igin felaket sayildigini ke-
sinlikle anlamistim.” &
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