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Editörden 
Cumhuriyetimizin kuruluşunun 100. yılını kutlamanın coşkusuyla merhaba, 

Roman, edebiyatın ana türlerinden biri, hatta lokomotifi belki de. Yüzyıllardır 

yaşamımızın içinde ve giderek etkisini arttırıyor. Biz de yılda iki binin üzerinde 

roman yayımlanan bir ülkeyiz. 

Cumhuriyet ideolojisini inşa etmeye çalışan romanlardan toplumcu gerçekçi 

romanlara; tezli romanlardan fantastik romanlara; küçük burjuva gerçek­

liğinden köy romanlarına; postmodernist açılımlardan tinsel ya da bireysel 

yaşantıları öne çıkaran romanlara kadar 100 yıllık bir yelpazede Türkiye'nin 

portresini romanlar üzerinden tanımlamak/değerlendirmek mümkün mü? 

İşte bu sorunun yanıtını aramaya küçük bir katkı amacıyla dergimizin bu sa­

yısını Cumhuriyet döneminin roman kahramanlarına ve yazarlarına ayırdık. 

Yüz yıllık bir dönemin bütün önemli eser ve yazarlarını bir edebiyat dergisinin 

tek bir sayısına sığdırmak mümkün değil elbette. Sayfa sayımızı aştığımız bu 

dosyamızda toplam 39 yazı yer alıyor. İlk sekiz yazı, tek tek romanlara ve 

kahramanlarına değil dönem edebiyatına ve belirli yazarların eserlerine genel 

bir bakış sunuyor. Sonraki yazılar ise her zaman olduğu gibi romanlara ve 

kahramanlarına odaklanıyor. 

Emeği geçen yazar ve editörlerimize teşekkür ediyor, iyi okumalar diliyoruz. 

Nice yüzyıllarımız olsun ... 

Serap İlhan Asan 
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Cumhuriyet Dönemi 

Türk Romanından Kesitler 

Editör: Ercan Yılmaz - Oğuz Şenses 

Tü rk ta rih i  iç in  öneml i  b i r  seneyi , Tü rkiye Cumhuriyeti ' n in  yüzü ncü yı l ı n ı  idrak ederken Roman 
Kahramanlan'n ın  56. sayı sı n ı  Cumhuriyet ta ri h i n i n  kıymetl i  roma n  ve romanc ı larına ayı rd ı k. 

Bu dosyam ız ı n  yazar lar ı ;  bazı roman la rı ka h ra ma n lar ı ,  baz ı l a rı n ı  ise yaza r lar ı  bağ l a m ı nda 

e le a l d ı la r. Yaşa r Kema l ,  Orhan Pam u k, Ayfer Tu nç, Ahmet Hamd i  Tanp ı nar, Yusuf Atı lgan ,  

Oğuz Atay g ib i  yaza rla r, roma ncı l ı k  a n layış la r ıy la e le a l ı nan  yaza rla rdand ı r. 

Fati h -Harbiye' n i n  N er iman\ Yağ m u r  Beklerken ' i n  Rah m i 's i ,  Anayu rt Otel i ' n i n  Zebercet\ 

M a h u r  Beste'n i n  Behçet Bey ' i ,  Fa h im Bey ve B iz ' i n  Fah im Bey' i vb.  roman ka hraman l a rı n ı n  

odağ ı nda ,  Cu mhu riyet' i n  b i ri kim i n i n  roman sa natı na ya nsı mas ı  e l e  a l ı n m ışt ı r .  Roman  sanat ı n ı  

soka k  boyu gezd i ri l en b i r  aynaya benzeten Stend ha l 'e  atfen b iz ler  d e  Tü rkiye Cu mhu riyeti 'ne  

tutu l an  b i r  ayna g ib i  d üşü nebi l i riz son yüz yı l ı n  roman ı n ı .  S iz lere keyifl i okuma lar  d i leri z .  
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Cumhuriyet Rejimi 

"Roman" Okumayı Sevdi mi? 

Hasan Öztürk 

Tü rkiye'n i n  'cumhu riyet' rej im i nde ' roma n '  

tü rüyle i l g i l i  herhang i  b i r  be l i r leme, doğruda n 

'edebiyat' i le  's iyasa l i kt ida r' i l i şkiyle bağ la ntı­

l ı d ı r . Yaz ım ın  baş l ı ğ ı ,  bir dönemdeki roman l a r  

değ i l  de  b i r  dönem in  rom a n  i l g is ine vu rgu ya p­

t ığ ı ndan ,  h iç o lmazsa ben i m  de edebiyat i l e  dö­

nem i n  siyasa l  i ktida rı n ı n  i l i şk is ine değ ineceğ i m  

aç ıkt ı r .  Hemen bel i rteyi m ,  and ığ ım  i l i şki n i n  hem 

' i ktid a r' hem de 'edebiyat' cephesi , kapsam 

a l an l a rı n ı n  gen işl i ğ iy le bu yaz ı n ı n  dar  hacmiy le 

d i le geti r i l emez boyutla rdad ı r . Bu soru na b i r  de 

yüzü ncü yı l ı na gel m iş  Cu m h u riyet rej im i n i n  'ay­

n ıs ı/devam ı '  den i lemeyecek evre leri ndeki rom a n  

a n lay ış la r ı n ı  da eklemel iyi m .  Özetle ben im an l at­

mak  i sted iğ im ,  M isak- ı  M i l l i  i l e  ku ru l u ş  aşamas ı ­

na  geçmiş  yen i  devlet in  edebiyaVroman a lg ıs ıy­

la rej i m i n ,  top lumu yen iden d izayn ederken bu 

d izayn operasyonuna ekled iğ i  baz ı  roma n la rd ı r . 

Kuşkusuz, roman d ı ş ı ndaki ş i i r, tiyatro ve öykü 

de rej i m i n  kurucu meti n ler i ndend i r  ve on l a r  d a  

d izayn o perasyonuyla i l g i l i d i rler .  

M ichel  Foucau lt, ' i kt idar' yoru muyla be­

nim sözü nü ettiğ i m  s ı n ı r  bel i rsiz l i ğ i ne aç ık l ı k  
geti r iyor :  " İ ktida r, yasa l a r  bütü nü nden ya d a  

devlet ayg ıt ından d a h a  fa rkl ı b iç imde ka rma­

ş ı k, daha farkl ı biçi mde yoğu n  ve yayg ı nd ı r. " 1  

Fouca u lt' n u n, "esas o l a ra k  marj i na l  b i r  söylem 

tü rü" sayd ığ ı  edebiyat i ç in  Rita Felski ' n i n  de be­

l i rsiz l i k  vu rgu l u  bi r cüm lesi n i  ekl iyoru m: 

"Edebiyatı edebiyat o larak okumak, sonuç 

it iba riyle, edebiyat ın a l ım lan ı ş  ve özü msenme 

ta rz ları n ı  veya gerçek dü nyada onu bekleyen 

akı betleri umursa mayan b i r  an layış ı ;  sana­

tı yasa klayıcı bir 'Dokunmayı nız' tabelasıyla 

sü rekl i koru nan ve değeri ne ancak  gü ndel ik  

hayatın  ki r l i  el iz leriyle lekeleri n i  savuştu rmak 

isteyen b i r  erba p l ı k  kü ltü rü ve seminer sa lonu 

duya rl ı l ı ğ ıyla hü kmedebi lecek b ir  şey o larak  

gören b i r  an l ayış ı  onaylamak demekti r . " 2  

Cu mhu riyet rej i m i n i n  yüz yı l l ı k  ta ri h i nde, b i r­

b i ri nden fa rkl ı ç izg ideki siyasal i ktidar la r, doğa l  
o l a ra k  uygu l ama la r ı n ı n  da bi rbi rleri ne  benze­

meyeceğ in i  gösteri r .  M erkez i ktidar  iç indeki a l t  

b i r im i ktida rla r ına edebiyat ın esnek yap ıs ı  da  ek­
len i rse sözün ü  ettiğ i m  top lu msa l d izayn operas­

yonunda roman l a ra yönel i k  uygu lama lar ın  tu­

ta rsız l ı ğ ı  an laş ı l ab i l i r . Bu  neden le  b i r  dönemde 

ya rg ı l an ı p  ceza l a n d ı rı l a n  roman ın ,  başka b i r i kt i­
dar döneminde 'okunacak kitap lar' l i stes ine ek­

len işi n i n  üzeri nde d u ru l mas ı  gereki r. Ya rg ı l a n ı p  

a rd ı ndan akl anan  roman ,  metn inde değ iş ikl i k  

o lmam ı ş  romand ı r .  Ya rg ı lad ığ ı  roman ı ,  a rd ı n ­

dan  aklayı p son ras ında da okunacakl a r  l i stesi ne 

eklemek, edebiyatı n " a l ı m lama estet iğ i" bağ la­

m ı nda değerlen d i ri l meyi gerekti ren b i r  i ron id i r .  
Öyle ya  edebiyat  eğ iti m i nde öğreti len b iç im iyle 

'çok an l am l ı l ı k' i çeren edebiyat metn i ,  oku ru na 

1 Miche l  Foucau lt, İktidarın Gözü (Çev. I ş ık  Erg üden) ,  Ayr ınt ı  Yay ın la rı ,  İ stanbu l  2 0 1 5 ,  s. 98. 

2 Rita Felski , Edebiyat Ne İşe Yarar? (Çev. Em ine  Ayhan) ,  M etis Yayı n lar ı ,  İ sta n b u l  2 0 1  O, s. 1 4 . 
s 
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her o kuyuşta başka şeyler söyl üyorsa i kt ida r d a  

okuduğu  roma n ı  i l k  okuyuşta a n layamamış  d e­

mekti r, 'acemi okur' g ib i  o da zaman la  kend i s i n i  

ge l i şti rmişt i r .  Burada as ı l  sözü ed i l ecek d u ru m ,  

"yasa l a r  bütü nü nden y a  d a  devlet ayg ıt ı n d a n  
d a h a  fa rkl ı b iç imde ka rmaş ı k" b i r  ya p ıs ı  o l a n  ' i k­

t ida r' uygu lama ları n ı n  edebiyat ve özel l i kl e  d e  

roman  ted i rg in l i ğ id i r. 

Cumhu riyet rejiminde edebiyat 
Yıkı l a n  b i r  i m pa ratorl uğun  iç inden ç ıka rken 

ha rita coğ rafyası n ı  28  Oca k 1 92 0  ta ri h l i  M isak- ı  

M i l l i  i l e  bel i r leyerek ku ru l an  devleti n temel vu r­

gusu ,  ' modern' ve 'güç l ü '  b i r  Tü rk devleti o l ­

makt ı r .  Bu  yen i  devlet in  edebiyatı h i ç  ta rt ışmas ız  

" i n kı l a p  edebiyat ı " o laca ktı r k i  bu , edebiyatç ı l a ­

ra  b i r  tü r emrivakid i r .  Bunun  böyle o lduğu ,  dö­

nem in  edebiyat o rta m ı na ,  yaz ı lar ına bakı ld ı ğ ı n­

da a paç ık  görü l ü r . Rej im in ,  "Şü phe yok, her i ş i n  

başl ang ıc ında aşağ ıdan  yuka rıya doğru o lmak­

ta n z iyade yukar ıdan aşağ ıya o lmas ı  zaru reti 

va rd ı r . "  d iyen kurucu l ideri n i n , ka laba l ı k  yemek 

sofras ı ndaki ,  " Evet, ed i p l eri miz ,  şai r leri miz ,  ne 

ya p ıyo rl a r? ' Ben b i r  Türk' üm ,  d i n im ,  cins im u l u ­

d u r' ,  a n lad ık .  Fakat o zamandan beri koskoca 

b i r  i sti kla l  Ha rb i ,  b i r  M i l li Mücadele geç i ri lm iş .  

Han i  bunu  mevzu yapa n m i l li şa i rlerim iz in  m i l li 

ş i i r l eri?" uya rı sorusu ,  zama n ı n  edebiyatı n ı n  

d u ru m u n u  özetler .  Edebiyatçı iç in  o sofrad a  

otu rma n ı n  el bette b i r  bede l i  o lma l ı d ı r . Rej im ,  

ta l i matı n ı  vermekle i ktidar  g ücünü gösterm iş­

ken dönemin yaza r lar ı  da  'esteti k' i le ' ideo loj i '  

a ras ında ka lmakla  çel i şkiye d üşmüşlerd i r .  

Yaşa r Nab i  Nayı r, "Yaku p Kad ri ve  Anka ra "  

(Varlık, 1 Mayıs 1 934) başl ı kl ı  yaz ıs ı nda döne m i n  

yazarl a rı n ı n  sözü nü ettiğ i m  öneml i  çel i şki s ine -

zamandaş ı  yaza rı bel ki de öveyim derken- işa­

ret etm işti r .  "Ortaya koyduğu  her yen i roman­

da ,  Yaku p Kadri 'yi i nand ığ ı  ve müdafaa ett iğ i  

i n kı lap  davas ına  kend in i  b i raz daha  verm iş  ve 

mücerret sanat fi kri nden bi raz daha uzaklaşmış  

bu luyoruz . "  Yaku p Kad ri ' n i n ,  "mücerret sanat" 

a n layış ı ndan " i n kı l a p  davas ına"  geçiş i ,  'yaza r' 

sözcüğü  çevres indeki o ldukça ka r ış ı k b i r  du ru­

ma işa ret eder  ki bu ,  'edip ' i l e  ' m u ha rri r' söz­

cü kleriyle aç ı kl anabi l i r . M. Kayahan Özgü l ,  söz 

yeri ndeyse kuyu mcu titiz l iğ iyle i ş led i ğ i  yaz ıs ın­

da ,  " 'edlb ' i  edebiyat sanatkarı ve 'edebiyatçı 'yı 
da sanat eserin i  yorum layan la r" ka rşı l ı ğ ı  o l a rak  

öneri rken " 'muharrir' de 'katib'den farkl ı o l a rak  

'yaratıcı yaza r' manas ına  gel i r" d iyor .  Ro land 

Barthes da öğ retic i ve ayd ı n lat ıc ı  yazs ındaki 

benzersiz ka rşı l a şt ı rma la rıyla bu ayrım soru nuna 

aç ıkl ı k  geti r i r .  Ona  göre "yazar" den i len kiş i n i n  

"b i r  iş lev i"  varken "yazman"  ise "b i r  etki n l i ğ i "  

gerekti rend i r .  Öyle k i  "yazar b i r  rah ib i ,  yazman 

i se noteri a n d ı rı r" Ba rthes'a göre.  And ı ğ ı m  her  

i ki yaz ı ,  i ki ayr ı  'yaza r' a ras ındaki ayrı m ı n  g iderek 

aza ld ı ğ ı n ı ,  on l a r ı n  bugün lerde b i rbi r ler i ne ben­

zed i kleri n i  vu rg u l uyo r. 

Barthes, " melez b i r  t ip" ad land ı rmasıyla Ya­

kup Kadri özel i nde  Cu mhuriyet rej im i n i n  'yazar' 

kişi leri n i  an l atmak için vu rgu lad ı ğ ım  öneml i  

b i r  noktaya değ i n iyor, d iyeb i l i ri m .  Onun,  'ya­

za r-yazman '  (muharri r, writter) ded iğ i  kiş i leri n ,  

"edebiyatçı l a r  ku l ü bü nden" ayrı l a ra k  "entel ijan­

siyaya" g i rd i kleri n i ,  yan i  bugünün  entelektüel leri 

o ldukları n ı  bel i rterek bu nun  "Devrim 'den beri " 

görü l meye baş lad ı ğ ı n ı  söylemesi biz im iç in  de 

önem l id i r . Hasa n Bü lent Kah raman ,  konuyu 

b iz im edebiyat ım ız  iç in  yoru mlaya rak ta rt ışt ığ ı 

yaz ıs ı nda " Devrimci ler  ed ip leri n d i l i n i  s iyasa l  ne­

den lerden ötü rü sah ip lenmeye başlad ı . "  derken 

" Devrimci ler" i l e  b izde 'Cumhuriyetçi ler '  demiş 

g ib id i r .  Yakup Kad ri ' n i n  kendi  iş i n i  yaptığ ı  ken­

d ine  a it  dünyadan  başka l a rı içi n konuşacağ ı  ka­

musa l  a lana geç iş i ,  i ş lemeleri n i  a nca k ö n lerine 

konu lan ' kasnak ha l ka '  iç inde iş leyebi lecek Cu m-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



hu riyet yaza rı n ı n  çaresiz l i k  d u rumunu  özetler .3 

Fred ric Jameson ,  her ne kadar  "Üçü ncü Dün­

ya Edebiyat ı" kategoris i ne ad ım ız ı  yazmamış  

o lsa da  onun  "u lusa l  a legori " tan ımlamasındaki ,  

"özel b i reysel yazg ı n ı n  öyküsü ,  her  zaman ka­

m usal Üçüncü Dü nya kültü rü nün  ve top lumu­

nun  kuşatma a ltı ndaki d u ru m u n u n  b i r  a legorisi " 

aç ık laması  b iz imle de örtüşüyor g ib id i r .  " Bütü n 
Üçüncü Dü nya meti n leri , zoru n l u  ola ra k  a lego­

ri kti r, ü ste l i k  son derece özgü l  b i r  biçimde a lego­

ri kti r; bun la r ı n  u l usa l  a legor i ler ad ın ı  vereceğ im 

a legori ler  o larak  oku n ma la rı gereki r, hem de 

biç im ler i  ağ ı rl ı kl ı  o la ra k  rom a n  g ib i  Batı l ı  temsi l 

düzeneklerinden ç ıktığ ında b i l e  ya da -belki öyle 

söylemem gerek- özel l i kle  o zaman . "4 Al ı nt ıda 

geçen "b i reysel "  i le  " kamusa l "  söz leri n i ,  " i n kı ­

l ap  edebiyatı " dönemi n i n  ' ed i p' ve 'muharri r' 

karşı l ı kl a rıyla eşleşt i r ince b iz i m Cu mhuriyet ' in  

edebiyat pratiğ in in ,  geçm işteki 'vakanüvis' gele­

neğiyle yü rüdüğünü söylemek abartı o l maz san ı ­

rım .  Geçmişi n ,  geleceğe a kta r ı lacakla rı yazması 

isten i len vaka nüvis ine benzer biç i mde, dönemin 

yaza rla rı da genç kuşakla ra ve ha lka u laştı r ı l aca k  

yen i l i kleri yazsı n istenm işt ir .  

Yüzyı l ı n  i lk çeyreğ i ndeki ' u l us  devlet ' ,  önce­

ki dağ ı n ı k  top lam ın  yeri ne 'tek kim l i k' bütü n­

l üğü  gerekt i rd iğ i nden ' ki m l i k  ya ratma'  çabas ı ,  

rej i m  iç in  öncel ik l i  p rojed i r  ve bu aci l p rojen in  

d üşü nceden p ratiğe dönüşmesi nde 'edebiyat' 

vazgeçi lmezd i r. Rej i m i n  önde gelen kişi ler i n i n  

hemen her  fı rsatta özel l i kle  sanaVedebiyat a la­

n ı ndaki yön lendi r ici müdaha leleri n i n  gerekçesi 

budur .  Cum h uriyet rej im in i n  edebiyat a lg ıs ı  iç in 

b i l g i l end i ric i  pek çok kaynaktan ya rarl anab i l i riz 
a ncak dönemin  gazete ve derg i l eri nde yayı m la­

na n  sanat metin ler iy le ve öğretici tü rdeki yaz ı ­

l a r ın  bu bağ lamda ö ncel i kl i  meti n ler  o lduğunu  
düşünüyoru m .  Dönemle  i l g i l i  i ki ayrı seçki n i n5 

yaz ı l a r ın ı  okuduğumda Gregory J usdan i s ' i n  şu 

tespiti n i  teredd ütsüz o naylad ım:  

"M i l let in h ikayes in i  an latan meti n lerden 

oluşan bir top lam o larak edebiyat kanonu in­

sa nları n kend i leri n i  b i r leşmiş b i r  m i l leti n yu rt­

taşlar ı o larak  görmeleri n i  sağ laya rak daya n ış­

ma deneyim in i  ko laylaşt ır ı r .  Ama kanon m i l l i  

kiml iğ i  temsi l  etmekle ka lmaz, aynı zamanda 
ha lka m i l l iyetçi l i ğ i n  değerleri n i  aş ı layara k bu 

kiml iğ in  ü reti lmesi ne kat ı l ı r  da . "6 

Rejim in  edebiyatç ıs ı n ı n  yaza rl ı k  a l an ı n ı  bel i r­

l eyen leri n önem l i leri nden b i ri de Ah met Refi k' i n  

' ideo loj i  edebiyatı ' tez id i r: 

"Edebiyatı m ız ın  en büyü k eksiği ideoloj isiz 

ka lm ış ol masıd ı r .  Onun  yaşıya n,  bi rkaç büyü k 

kentin  sı n ı rla rı i l e  bağ l ı  ol mıyan ,  sü rekl i b i r  

edebiyat o lması n ı  istiyorsak i lk  ad ımda ide-

3 M .  Kayahan Özgü l ,  "Sanat'tan B i l im 'e  Edebiyat", Kandille İskandil (Anka ra: Hece Yay. ,  2003), s. 1 7-39; Roland 
Barthes, "Yazan lar  ve Yazman lar",  Eleştirel Denemeler (Çev. Esra Özdoğan), YKY, İstanbu l  20 1 2 , s .  1 53- 1 60; 
Hasan Bü lent Kahra man ,  "Yen i  Pol i ti k Roma n  ve M inör  Edebiyat ya da  Ed ip ler le Muha rri rleri n Savaşı" Post­
Entelektüel Dönem ve Edebiyat, Agora Kitap l ığ ı ,  İstanbu l  2009, s. 1 66- 1 86 .  

4 Fred ric Jameson,  Modernizm İdeolojisi (Çev. K. Ata kay-T Bi rkan), Metis Yay ın l a rı , İstanbu l  2008, s. 372. 

5 Sözünü ettiğ im i kişer c i l t l i k  i ki seçki: Atatürk Devri Türk Edebiyatı 1 ve il, Haz .  Mehmet Kaplan vd . ,  Kü ltür Bakan­
l ığ ı  Yay . ,  Ankara 1 982;  Atatürk Devri Fikir Hayatı I ve il, Haz .  Mehmet Ka plan vd . ,  Kü ltür Bakan l ığ ı  Yay . ,  An kara 
1 98 1  

6 Gregory Jusdan is, Gecikmiş Modernlik ve Estetik Kültür -Milli Edebiyatın icat Edilişi (Çev. Tuncay Bi rkan), Metis 
Yay ı n la rı ,  İ stanbu l  1 998, s .  79 .  
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olojisini yapmalı, amacını çizmeli, bugünkü 
dağınık çalışmaları bu yolda birleştirip sık­
laştırmalıyız. (. .. ) Tek kişinin yerine topluluk 
konulup onun sevinci, yası işlenilecek, söyle­

nilecek. San'at eri, benliğini topluluğun pota­
sında kaynatıp ruhunu dört bir yana savuran 
ve topluluğun duygusunu, düşüncelerini, acı­
sını, sevincini giyendir."7 

Bu uyarıyla hareket alanı belirlenen Cumhu­
riyet yazarının ufkunun sınırlarını da Yaşar Nabi, 
İnkılap Çocuk/an (1933) oyununda çizmiştir, 
denilebilir. Gündüz, "Herhangi bir Avrupa şehri­
nin denize bakan mütevazı pansiyon odası"nda 
arkadaşına manzum bir nutuk çeker ki bu, dö­
nemin edebiyatçıları için de soluk alınması gere­
ken yeni kültürel atmosferdir. 

Turgut gönüllerimiz birleşti aynt kapta, 
Sevgiyi hece/edik çünkü aynt kitapta, 

Bu kitap biliyorsun NUTUK adlı eserdi 

Yeni dinin imanmı bize bu eser verdi. 
Silerek gönlümüzün içinden kendimizi 

Yeni bir his alarak içlerimizden bizi 

Yeni bir sevgiliye sardı çılgmcasma. 
Kalbimizin set çekti hevesine, yasma, 
Öyle bağlanmıştık ki bu yeni sevgiliye 

Bizi gösterecekler kara sevdalt diye. 
Bu ne sır ki bir vücut on beş milyon 

Sonra ülkü denilen tülle süsler de onu, 
En güzel taze/erden gösterir daha güzel. 

Edebiyatın sanat yazarlığında 'ferdi' olan 
önemsenir oysa 'inkılap edebiyatı' yazarları 
'gönlünün içinden kendisini silmiş' olarak yaz­
malıdır. Yaşar Nabi'nin, "Bir ev değiştirmenin 
bile ne kadar güç ve sıkıntılı bir iş olduğunu 
hepimiz biliriz. Fakat biz bir dünya değiştiriyo­
ruz." (Varlık, 1 Temmuz 1937) karşılaştırmasıyla 
anlattığı yılların bu atmosferi Türk'ün ruhuy-

-------------------------------
7 Ahmet Refik, Bizim istediğimiz Edebiyat, Bürhaneddin Matbaası, İstanbul 1 933, s. 9, 1 O. 
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la ve tari h iyle büsbütü n ka p l ı d ı r  ve edebiyat ın  

yazar ı  da  bu havayı sol uyaca kt ı r .  Köprü l üzade 

Mehmet Fuad,  rej i m i n  ku ru l uşunun  daha i l k  y ı l ­

l a rı ndaki " İ nk ı lap Edebiyat ı" (Hayat, 30 Ka n u n- ı  

Evvel 1 92 6) yazıs ı nda ,  'yaza n l a r' ta kı m ı n ı  yeter­

s iz l i kleriy le ya rg ı l a maya başla r :  " Evvela deri n b i r  

teessüf le it i raf etmek ica p  eder  k i  henüz ' büyü k  

i n kı l ap ' ı m ız ı n  ruh u n u  v e  mah iyeti n i  sa m i miyet­

le duya n  ve duyu ran c idd i  b i r  sa nat eseri ne  na i l  
o lamad ı k. "  Rej im in  onu ncu yı l ı nda Kazı m  Nam i  

Du ru ,  y ine  " İ nk ı l ap Edebiyat ı "  (Varlık, 1 5  Tem­

muz 1 93 3 )  başl ık l ı  yaz ıs ında aynı eksi kl iğe b i r  

kez daha  vu rgu yapar :  " Edebiyat ım ız bugü ne 

kadar  tekn iğ inde o lsu n ,  ru h u n d a  o lsun ,  yü rüdü­

ğ ü müz i n kı l ap  yol una  yaba ncı  ka lm ış  g i bi d i r . " 

Kriti k b i r  ayrı ntıd ı r  ya , öze l l i kle 40' 1 ı  yı l l a rdan  

sonra s ıkça tartışı l an  ve  romanc ı ları n da suç lan­

ma lar ına neden o lan önem l i  b i r  sorun d i kkate 

a l ı n ma l ı d ı r . Hasan Al i Yücel ' i n ,  Cumhuriyet rej i ­

m in i n  üzerinde önemle ve ısra r la du rduğu ' s ın ıf­

s ız top lu m '  tez in in ,  ' i n kı l ap  edebiyatı '  içi n d e  vaz­

geçi l mez l iğ in i  "S ın ıf Edebiyatı Yok, M i l li Edebiyat 

Va rd ı r" yaz ısıyla aç ıklaması sebepsiz değ i ld i r :  

" [ B)ütü n dü nya kü ltü r ta r ih i nde s ın ıf ede­

biyatı d iye bir şey a ramak faydasız ve yersiz bir 

dog matizm yapmaya ka l kışmaktır .  Sanat ve 

edebiyat, önce muayyen b i r  cemiyet, yan i  mi l ­

let iç inde doğa r; ne kadar öz l ü  ve şami l  duygu­

ları, görüşleri i htiva ed iyorsa o kadar geniş bir 

sahada bütü n insa n l ığa ma led i lebi l i r .  Bir eser, 

zati kuvveti nisbetinde mi l lid i r, mi l li o luşu ndan 

a ld ığ ı  değerle ü n iversa l o lur . " ( 9 Mart 1 93 6) 

Cu mhuriyet reji m i nde roman 
Cu m h u riyet rej i m i ,  h i ç  o lmazsa 'Tek Pa rti ' 

i kt idarı n ı n  son ları na  dek yaz ı l an  roman la rı b i r  
b iç imde etki leyerek b i r  tü r ' i ktidar/i nkı l ap  ka­

nonu '  o l u şturmuştu r, d iyeb i l i ri z .  Behçet Kema l  

Çağ la r' ı n ,  "çocuk" i l e  "ta rih"  a ras ındaki d iya­

log larla ku rg u lad ığ ı  Çoban ( 1 933) ad l ı  manzu m 

tiyatrosunda 'tari h '  karakter i ,  "Çankaya 'dan  

i nerken " penceresi n i n  önünde sesi n i  d uydu­

ğu  'çocu k'a seslen i r : "Ta ri h bu ! Masa l  değ i l ,  

l a f  değ i l ,  roman değ i l  / Ta ri h sen i n  kita b ı n ,  

sen  tari h i n  ma l ıs ın / Göğsünü gere gere beni  

okumal ı s ı n . "  Manzu m e  yaza rı Çağ l a r' ı n  b u ra­
da değers iz leşt i rd iğ i  roman,  estet ik kayg ıyla 

yaz ı lm ı ş  sanat metn i  o l an la rd ı r  çün kü yen i dö­

nemin  edebiyat ında roman an layış ı ,  Ta nzimat 

yazarla r ın ı  a n d ı rı r  biç i m de, romana 'top lu msa l  

i ş l ev' yü klenmesiyle bel i rg i n leşi r .  B u  neden le  o l ­

ma l ı  roma n yaza rlar ı  ya l n ızca roman yazmakla  

yet inmez, gazete ve  d erg i yaz ı la rı nda roman ı n  

o lmas ı  gereken biçi m i n i  de bel i rlemeye ça l ı ş ı r­

l a r .  Köprü l üzade Mehmet Fuad ' ı n  a nd ığ ım  ya­

z ı s ı ndaki ,  " Roman la rı n  kah raman l a rı ekseriyet le,  

m i l li seciyeden mahru m ha lka yabancı  ve ecn eb i  

' h a rs ' lar ın  ya rattığ ı  ' m a raz i '  t ip lerd i r . "  eleştiri­
s i ,  dönemi n  roman l a rı nda 'd iva n  edebiyatı ' i le  

Serveti Fü n u n  edebiyat l a rı n ı n  eleşti r isiyle rej im in  

önemsed iğ i  kamusa l yaşamda aktif kad ın  ka rak­

ter leri n ya ratı l masıy la ka rşı l ı k  bu l u r. Yen i  döne­

m i n  roman la rı ndaki b u  'top lumcu'  (majör) vu r­

g u ,  rej im le adeta bütü n leşmiş Yaku p Kad ri 'de 

aç ık seçik görü lü r .  B u radan  ha reketle rej i m i n  

Yaku p Kad ri -roman l a rı ve d iğer yaz ı la rı- üze­

r i nden oku na bi l eceğ i d e  söyleneb i l i r .  Henüz  re­

j i m in devleti ku ru lmam ı ş  i ken yayım lanan Kiralık 
Konak ( 1 922 )  roman ı nda Hakkı Cel i s, baş lan­

g ı çta tamam ıyla 'ferdi' duygu la rıy la Sen i ha 'ya 

m ektup yaza rken son raki leri n i  ' m i l li' kayg ı l a rl a  

Cumhuriyet rejimi, h iç olmazsa 'Tek Parti' ik­

tidarıntn son/arma dek yaztlan romanları bir 

biçimde etkileyerek bir tür 'iktidar/inkılap 

kanonu '  o luşturm uştur. 
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yaza r. Ad ı geçen romanda Serveti Fün u n  edebi­

yat ı ,  "za m para edebiyat ı"  o la rak  ad l and ı r ı l ı r  ve 

Sel ma (Ankara) da ,  rej i m i  sembol ize eden ka­

d ı nd ı r. Yaku p Kad ri ' n i n ,  m izacı na uyg u n  o la rak  

"yazmak  isteyeceğ i  tek b i r  roman ı "  Hep O Şarkı 
d ı ş ındaki ler iç in  "vaz ife b i l i nciy le ka leme a l ı nd ı k­

l a rı " 8  gerçeğ in i  söylemesi önem l i d i r. 

Rej i m i n  düşünce önderleri nden Z iya Gö­

ka lp ,  ha l kı etki leme gücüyle edebiyat ı ,  bir tü r 

" peri kız ı "  sayd ığ ı  " Roma n "  (Cumhuriyet, 2 8  

Eylü l  1 924) yaz ıs ı nda ,  kend i nce tan ı m lad ığ ı  ro­

man türünün  b iz im edebiyat ım ızda "terbiyevi 

ro l ü n ü  henüz ifa edememiş" o lması ndan  yakı ­

na ra k  romancı l a rı uyar ı r  ve göreve çağ ı rı r :  "Ah 

romanc ı l a r, ah romancı l a r !  Bugün siz e l i n izdeki 

kuweti b i raz b i l seyd i n iz ,  az zamanda memleke­

ti n a h la kı n ı  değ i şt i rebi l i rd i n i z . "  Edebiyatı n ta ri­

h i ne, u l u s  devlet i ç in  ' ku ru l uş  a n latı l a r ı '  o l a ra k  

geçen bu  roma n la r ın  edebiyat atmosferi nde, 

estet ik hocası Suut  Kema l  Yetki n de " Roma n­

da M i l li Vasıf" (Kültür Haftası, 5 Şubat 1 93 6) 

yazıs ıy la Tü rkçü sosyolog Göka l p  i l e  b u l uşur :  

"Tü rkü n ,  uza k ta r ih lerden zaman ım ıza kadar, 

za man ı  aşarak  süzü len bi r duyuş, b i r  görüş,  b i r  

a n layış ta rzı va rd ı r . Sanat ın  ru hu  o lan şeki l ,  bu 

d uyuş ve görüş ma hsu l ü  o l u rsa roman m i l lid i r, 

öz Tü rk'tü r . "  

Kuru l u ş  yı l la rı ndan  hand iyse Tek Pa rt i i kt ida­

rı n ı n  son l a rına dek, yazar la rı n ı n  önem l i  k ısm ı n ı n  

dev let in  bü rokratla rı n ı n  o l d u ğ u  b u  roman la r, 

g ü n ü müze oran la  iş levse l l i ğ i  o ldukça kıs ıt l ı k it le 

i l et iş i m a raç ları n ı n  göreviyle yen i  rej im i n ,  ha l ka 

iyice an lat ı l ı p  ben imseti lmesi nde az çok görev 

üstlenmiş lerd i r . An ı l an  dönem i n  roman la rı nda 

devlet in  'Tü rk' ki m l iğ iyle eski l erden tamamen 

başka bir 'yen i '  dev let ol uşu ve 'ayd ı n la n ma­

c ı '  yönü ,  s ı kl ı kl a  vu rgu lanan kon u la rd ı r. S iyasa l 

i kt idar ta rafından  bu tür  b i r  sa h ip len i lme, do­

ğal o la ra k  roman la rda  estet ik kayg ıyı aza ltı rken 

pol iti kleşmeye neden o lmuştu r . 9  Bu değerlen­

d i rmen i n  d ış ında ka lacak is im ler  ve eser ler de 

va rd ı r  el bette a nca k ' i n kı l ap  edebiyatı ' n ı n  genel 

görü ntüsü böyled i r. 10 Bu du ru m ,  yüz yı l l ı k  sü­

rede siyasa l  i ktidar lar ın  'sakı nca l ı '  bu lduğu ro­

man la r  i çi n  de geçerl i d i r. 

Cu mhu riyet reji m inde 'sakınca l ı '  romanlar  
Fouca u lt, kend is ine yönelti len b i r  soruya ka r­

ş ı l ı k, " İ ktid a r  sa nsü r uygu la mak la ,  yasakla ma kla 

kend in i  sı n ı rl and ı rıyorsa eğer onu sevmek nas ı l  

mümkü n d ü r? "  sorusu nu ,  dü nya sanatçı l a rı ­

n ın  her b i ri ad ına  sormuştu r d iye düşüyoru m.  

S iyasa l  i ktida rla rı n ,  sanat a la n ı na müdaha le 

ed işleri n i n  değ iş ik  b iç im leri nden söz etmek 

mümkü n d ü r. Bu  konuya san atçı n ı n  özgü rlü ­

ğü  ve dev let dayatması açıs ı nda n  bakı l d ığ ı nda,  

Devlet' inde sanat konusunda sı k ı  b i r  denet leyici 

o lduğu görü len Platon 'un  "her  a kl ı na gelen in  

uydu rduğu  masa l lar"  i ç i n  söyled iğ i ,  " M asa l l a r ı 

güzelse b ı rakacağ ız  söylesi n ler, kötü i se yasa k 

edeceğ iz . "  ceva b ı ,  son raki i ktida rl a r  iç in  de ge­

çerl i d i r .  Herhang i  bir sanat eserin in  'güzel ' ya 

da  ' kötü ' o luş  ö lçüsü n ü  siyasa l i kt idar  bel i rled i ­

ğ i nde 'sansür '  başl am ı ş  demekt i r .  Yaz ı m ı n  başl ı -

8 Sami  Akbıyı k, "Tek Parti Dönem inde Edebi Cinayetler" , Derin Tarih , M ayıs 2 0 1 2 ,  s. 87 

9 Bu tür an layış lar la ge l i nen noktan ı n  özet i :  " Devlettir, pa rt id i r, d ind i r, böyle yüce ve yüksek, tam ya da yarı kutsa l 
b i r  ayg ıt  vard ı r  ortada . Bu ayg ı t  her şeyi herkesten iyi b i ld iğ i  için romancı n ı n ,  s inemacın ın ,  şarkıc ın ı n ,  besteci n in  
en iyisi n i  o b i l i r . "  M u rat Belge, "Tü rkiye'de ' Kanon '  " ,  Kitap-lık 68,  Ocak 2004, s .  55 .  

1 O Dönem hakkında b i r  değerlend irme i ç i n  bkz. Selçuk Ç ı k l a ,  " İ nkı l§p Edebiyat ı " ,  Hece [Hayat-Edebiyat-Siyaset Özel 
Sayıs ı]. 90/9 1 /92, Hazira n/Temmuz/Ağustos 2004, s .  435-44 1.  
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ğ ı nda "Cu mhu riyet reji m i  roman  oku mayı sevd i 

m i ? "  derken roman l a ra yönel i k, ad ı  ' sa nsü r'1 1  

i le kategorize ed i lebi lecek uyg u la ma lara ba ka­

ra k Fouca u lt 'nu n sorusuna roman lar la  ka rş ı l ı k  

b u l mak  i stem işt im ben  de.  

Ben Deli miyim? (Hüseyi n Ra hm i  G ü rp ına r) 

1 924 'te Son Telgraf gazetes inde tefri ka ed i ld i ­

ğ i nde " hem dönem i n  h ü kü m et ine eleşti ri leri 
hem de c insel l i ğ i n  b i rçok yön ü n ü  ve esra r, ko­

ka i n  g i b i maddeleri n ku l l an ım ın ı  aç ıkça" a n lat­

t ığ ı gerekçesiyle "edebe mugayi r sayı l a rak" ya r­

g ı land ığ ı nda  i ki kez savu nmas ı  a l ı nan Hüseyi n 

Ra hm i ,  şaşkı n l ı ğ ı n ı  g iz leyemez . Vakit ( 1  E ki m  

1 924) gazetes inde yayı m lanan aç ık  mektu bun­
da ,  "Susma k, Abd ü l h a m it devri nde  bu,  meşruti­

yette bu,  cu m h u riyette de mi böyle o lacak? ( . . .  ) 

H içb i r  h ü ku met, h i çb i r  memleket sanatı soy lu­

l uğundan  soyu ya lanc ı  tan ı kl ı k  d ü zeyine i n d i re­

mez . "  cü m le leriyle tepki gösteri r .  

Kuyucaklı Yusuf (Sa ba hatti n Al i ) ,  Tan (9 Ka­

sım 1 93 6- 2 1  Ocak 1 937)  gazetesi nde tefri ka 

ed i l d i kten son ra 1 93 7 'de  kitap o l a rak  yayı m l a n­

d ı ğ ı nda bu  kez de "ha lk ı  a i l e  hayatı ve askerl i k  

mesleğ i nden soğuttuğ u "  gerekçesiyle mahke­

me l i k  o l u r. Roman hakkı nda ra por istenen bi­

l i rkiş i heyet indeki lerden Reşat N u ri Günteki n ,  

"Kuyucaklı Yusuf, yüzümüzü a ğ a rtacak b i r  sa­

nat eseri d i r . Za ra rl ı b i r  ya n ı n ı  görmed im . "  der 

roman h a kk ında .  İ ki nc i  üye M ü nci  İ l han (ku rmay 

b i n baş ı )  d a  savun u r  roma n ı n  yazarı n ı .  Üçü ncü 

üye Ziyaett i n Fah ri F ı nd ı koğ l u ,  suç la mayı "gayrı 

i l m i  bir haka ret" saya r :  " S iyasi şah siyetleri n i ht i­

ras ları u ğ ru na m i l l et leri l üzumsuz ha rbe sürük­

lemeleri n i  tenkit hakkı n ı  b i r  m u ha rri re vermek 

m üteka m i l  ve hür o l an  her reji m iç in b i r  vazife-

d i r . " Nah it S ırrı Öri k de Varlık ( 1 5  Mayıs 1 937)  

yaz ı s ın ı ,  eseri muvafı k saymak ve  yaza r ın ı  tebri k 

etm ek borçtur . " cü mlesiy le biti ri r .  

Medar-ı Maişet Motoru (Sait Fa i k  Abası­

ya n ı k) ,  Yeni Mecmua (4 Ekim  1 940- 2 1  Şubat 

1 94 1 ) derg isi ndeki tefri kası n ı n  a rd ı ndan yaza­

rı n ı n  kend i  o lanakla r ıy la 1 944'te kitap o la rak  

bas ı l d ı ğ ı nda Ba ka n la r  Ku ru lu  ka rarıyla toplat ı l ı r . 

Sa it  Fa i k  de kamuoyu da  kitab ı n  toplat ı l ma ge­

rekçesinden ha berdar  d eğ i ld i r .  Medar-ı Maişet 
Motoru, yaza rı n ı n  pek çok cü mlesi n i  değ işti r­

d i ğ i  biçimle 1 952 'de Birtakım İnsanlar ad ıy la 

yayı m lan ı r .  Toprak Kokusu (Reşat Enis Aygen) ,  

1 945'te, tam da Mecl i s ' i n  Torak Reformu yasa 

tasar ısı n ı  görü ştüğü gün l erde yayım l an ı r  ve ro­

man  Bakan l a r  Kur lu kara rıyla toplat ı l ı r .  Ekmek 
Kavgamız (Reşat En is Aygen), 1 947'de yayım­

l and ığ ında " memleket dah i l i nde i şçi s ın ıfı n ı n  

zen g i n  s ın ıfı üzer indeki tahakkümünü  tesis ede­

rek memleket dah i l i nd e  teşekkü l etm iş  i kt isad i  

ve  i çt imai  n izam l a rı devirmek, memleketin siyasi 

ve h u kuki n iza m ı n ı  y ıkma k içi n propaganda yap­

m a ktad ı r" gerekesiyle yasaklanm ışt ı r .  Yazarı n ,  

roman ı n ı n  bu kez başka kiş i lerden o luşacak ko­

m i syon üyeleri nce "yen iden i ncelenmesi" ta lebi 

ka rş ı l ı k  bu lmaz .  Despot (Reşat Enis Aygen) ro­

man ı  1 957 'de Cumhuriyet gazetesi nde tefr ika 

ed i l i rken hakk ında dava açı lm ış, roman a klan­

m ı ş  a nca k yaza r ı  gazeteden gönderi l m işti r. Yalı­
nın Gölgeleri (Suat Derviş) ,  1 958 yı l ı nda Pa ris'te 

yayı m lanmış  a ncak Dah i l iye Veka leti ta rafından  

roman ı n  "yu rda soku l mas ı  ve dağıt ı lması mah­

su r lu "  görü ldüğünden H a riciye Veka leti de ha­

berdar  ed i lm işt i r .  Çlfgın Gibi roman ı n ı n  yen i ad ı  

o l a n bu  roman ,  " madd iyata h iç  önem vermeyen 

1 1  Kutsa l kitaplara g iden sansür dayatması n ın  b izdeki uygu l ama larına üç  kitap adı vereyim:  Fatmagü l  Demi re l ,  //. 
Abdülhamit Döneminde Sansür, Bağlam Yay. 2020; Mustafa Yı lmaz-Yasemin Doğaner, Cumhuriyet Döneminde 
Sansür1923-1973, S iyasa l Kitabevi , Ankara 2 007; Deniz  G ü n  er, Sansür ve İktidar, Yed itepe Yay. , İ stanbu l  2 0 1  5. 
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paşa toru nu b i r  genç kız ı n  hayat ın ı  s ın ı f  fa rkı , 

zeng i n  fa ki r ayı rım ı ,  i şçi lere ya p ı l an  z u l ü m  ve 

haksız l ı kl a r  g i bi konu la rı e le a la ra k  kom ü n ist 

ideo loj isi o rtaya ç ıka racak  şeki lde  b i r  a n lat ıma 

sah i p o lduğu" gerekçesiyle yasa kla n m ışt ı r .  Kö­
yün Kamburu (Kema l  Tah i r) 1 958'de Pa ris 'te 

Fra nsızca yayım land ığ ı nda Tü rkçesi yasa kla n m ış 

o lduğundan i ki nci kez yasaklanm ıştı r .  Yürümek 
(Sevg i Soysa l) 1 970 yı l ı nda yayım l anm ı şken 

1 2  Mart 1 97 1  M u htı ras ı ' n ı n  hemen a rd ı ndan  

" müstehcen l i k" gerekesiyle ya rg ı lanm ı ştı r .  B i l i r­

kişi heyeti n i n  ra por lar ı  son ras ına roman 1 974'te 

a kl anm ı şt ı r .  Yarın Yarın (P ı nar  Kü r) , 1 976'da ya­

yım land ı ğ ı nda " komün izm propaga ndas ı  yap­

mak" gerekesiyle ya rg ı lanm ı şken Asılacak Kadın 
( 1 979) ve Bitmeyen Aşk ( 1 986) da müstehcen­

l i k  gerekesiyle ya rg ı l anm ışt ı r .  Fikrimin İne Gülü 
(Ada let Ağaoğ lu ) ,  1 97 6'da yayı m lanmas ına  ka r­

ş ın  son radan "askeri kuwetleri tahk i r  ve tezyif 

( küçü k düşü rmek) " suçla masıyla yarg ı l a n ı r  ve 1 

Haz i ran  1 98 1  'de toplat ı l ı r . Roman ı n  yazar ı  i ki y ı l  

son ra a klan ı r . Sudaki iz (Ahmet Altan) ,  yayım l an­

d ığ ı  1 985 y ı l ı n ı n  son la r ında ya rg ı l anm ış ,  uzu n 
süren davan ı n  sonunda  bi rkaç sayfası "müsteh­

cen " bu l u na n  kitab ı n  imhas ına ka rar veri l m işti r .  

Allah 'ın Kızları (Ned im Gürsel) ,  2008'de yay ım­

land ığ ı nda "d ini değerler i aşağ ı lad ığ ı "  ve "ha l kı 

ki n ve düşman l ığa ta hr ik  ettiğ i "  idd ias ıy la ya rg ı ­

l a n a n  Ned i m  Gürsel akl anm ışt ı r .  Ahmet Ü mit' i n  
2 005 'te yayım lanan  Başkomser Nevzat 2: Tapı­
nak Fahişeleri roman ı ,  Cu mhu riyet Başsavcı l ı ğ ı  

Bası n Suç ları Soruştu rma Bü rosu 'nun  1 1  Ocak 

2023  ta ri h l i  yazıs ı  uya r ınca i ncelenmiş ,  kita b ı n  

" m u z ı r  v e  müstehcen o lduğuna"  ka ra r veri l m iş­

t i r .  Bundan böyle roman ,  " içi görü l meyen zarf 

veya poşet iç inde" sat ı l ab i lecek ve poşeti n üstü­

ne  de " küçü klere zarar l ı d ı r" yaz ı lacakm ış .  Yavuz 

E ki nci ' n i n  i l k  kez 2 0 1 4'te yayım lanm ış  Rüyası 
Bölünenler roma n ı n ı n  bası m ı ,  dağ ıt ı m ı  ve sat ış ı  

Mart 2023 'te yasakla n m ıştı r. Ve başka ları . . .  

B i rkaç ad ı  yazd ığ ım sansü r l i stes i ,  eksi klerin 

eklenmesiyle ta mamlanab i l i r .  Li sten i n  roman­

lar ına ;  kaderleri ayn ı o lan ş i i r ler, öykü ler, tiyat­

ro l a r, derg i ler, gazeteler eklen i rse l i ste uzad ı kça 

uzar l aki n  an l am boşl uğuna d üşmüş dü nyada 

l i sten in  uzu n l uğ u n u n  it ibar ı  yoktu r. 

Sonuç: "gü neş yüzlü ,  a l t ın  saçl ı ,  
gürbüz çocu k" yüz  yaşında 
Hüseyi n Ca h it, 4 Teşrin- i  san i  1 922 'de ya­

y ım lanan " İ n kı lap"  yaz ıs ında " 1  O Temmuz 

[ 1 908] i nkı lab ı " n ı n  doğu rduğu "gü neş yüz lü ,  

a lt ın  saçl ı ,  g ü rbüz çocuk"a, m i l l et o la rak  "Yü rü ! 
İ sti kba l sen i nd i r ! " d iye haykı ra l ı m  istiyord u .  Biz 

de "mütteh iden" haykı rd ı k  ve yüzüncü yı l a  gel­

d i k. Ş imd i  ne yapacağ ı m ız ı  söyleyen b i r i ç ıksa da 

yapma mız  gereken i öğreneb i l sek ba ri . 

"Medarı Maişet Motoru i si m l i  b i r  h i kaye ki­

ta b ı  ç ıka rd ı m .  Hayatı tozpembe görmüyoru m 

d iye mahkemeye veri l d im . "  d iye ya kı nan Sait 

Fa i k' i n  şu sitemiy le yüzüncü yı lda 'edebiyat' ko­

nuşa l ım  isteri m :  " Devlet adam la rı da sa natkara 

lakaytt ı r lar .  i stiyor la r ki sanatka r kend i leri n i  hep 

övsü n .  İ ş ler i n i  iyi yap ıyorl a rsa bu esasen vaz i­

fe lerid i r . Kötü görüyorla rsa sanatka rdan  a nca k 

tenkit beklemel i . "  

Yüzü ncü y ı lda 'edebiyat' v e  özel l i kle  de ro­

man kon uşabi l i rsek eğer kend is inden başka 

b i lme i radesi ne  tahammü l  edemeyen aforozcu 

otorite, her şeyi b i l en ' i n  kad i m  çağ lar ında ya­

şamad ığ ı m ız ı  ve ' roma n '  yazmak isted iğ imiz i  

konuşa l ı m .  Yüzü ncü y ı lda 'yaz ı '  ve 'edebiyat' 

konuşabi l i rsek eğer Yeremya ' n ı n  söyled i kleri n i  

yazan kat ip  Baruk'u d i n led iğ i nde beğenmed i ­

ğ i  yerleri , "tan r ıya başka ld ı rı ş"  saya ra k çakısıyla 

meti nden kaz ıy ıp ateşe ata n kra l Yehoya ki m' i n  

çakıs ı n ı ,  h i ç  ki mseye m i ras ka l mas ın  d iye, konuş­

manın sonu nda  ateşe ata l ım .  • 
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Son Yüzyılın Türk Romanında 
.. 
One Çıkan Tema ve Kahramanlar 

Ertuğrul Aydın 

Romancının görevi, görmek-incelemek ve topladığı gerçek­
lerden hayatın kısaltılmış bir örneğini çıkarmaktır. 

Son yüzyı l ı n  ( 1 923-2023)  yüz Tü rk roma n ı n ı  

ö n e  ç ıka n  kahraman y a  da a na/baş kahraman l a r  

eksen i nde e l e  a ld ığ ı m ızda o layl a r, kon u la r/te­

ma la r, üs l u p  ve a n lat ı m biç i m ler i nden çok ka h­

raman ı n/ka rakteri n öne  ç ıktı ğ ı n ı  görmekteyiz .  

1 92 2 'de yaz ı l an  ü ç  roman ı  -Ateşten Göm­
lek, Kiralık Konak ve Çalıkuşu- son yüz yı lda  ya­

z ı l an  roma n l a rı n  b i r  ü st ak l ı ,  rol -model i  ve k i lo­

metre taş ı  o la rak  görebi l i ri z .  Ana ka hraman lar ı ,  

anlatım gücü, konu/tema ve dil özel l i kler i  bak ı­

m ından  da öne ç ıka n  bu  roma n la r, Cu mhu riyet 

son ras ı  Tü rk roma n ı  iç i n b i rer yo l başı o luştu ra n  

met in lerd i r. 

Türk roma n ına  tema ve kah ra man  odak l ı  

ya klaştığ ı m ızda ,  çok büyü k çeşitl i l i k  ve zengi n l i k­

le ka rş ı l aş ı rız .  Bunda ,  roman la r ın  a na fi ki r/tema 

i ş ler l i l i ğ i  kada r; kah ra m a n la r ı n  kend i  dönem ve 

iç dünya l a rı ndaki b i rey-top lum ,  i n san-top lum 

merkez l i  fa rkl ı l ı k  gösteren tutu m l a rı n ı n  da rol ü  

büyüktü r .  Özel l i kle  top l u m u ,  b i rey i ,  genel o l a ra k  

d ü nyayı iyi ana l iz eden romanc ı l a r ımız ,  seçt ik­

leri tema n ı n  iç in i  do ldu rmayı , b i rey i-kah raman ı ,  

yaşad ığ ı  çevren in  iç inden a l a ra k  o n u  ku rg u-ger­

çekl i k  i ç inde b iz lere ta n ıtmayı başa rmışl a rd ı r . 

Edebiyat ın  en çok bes led iğ i  b i l i m da l l a r ından 

b i ri o lan  sosyoloj i ,  yaz ı  türleri a ras ında en çok 

roman tü rü nden ya ra rl a n mıştır . Bu  du ru m ,  tema 

Gustave F lau bert 

yard ım ıyla her i ki b i l im  da l ı  a ras ındaki yakı n laş­

mayı da sağ l amışt ı r .  Mesela ,  toplum lar ın  teme­

li kabu l  edi len küçük top lumsa l  b i ri m  o lan aile, 
sosyoloj i n i n  o lduğu g ib i ,  edebiyatın da konusu 

o lmuştur. Edebiyatta , özel l i kle roman metin ler i ,  

geleneksel geniş a i leden çeki rdek/dar  a i leye uza­

nan çizgide, a i l e-a i l e  b i reyleri aras ındaki i l işk i ler i ,  

bi r sosya l ku ru m olan a i len i n  yaşad ığ ı  gelenek­

top lu msa l  süreçleri konu ed i nerek okuyucuya b i r  

ro l m odel i  o l uştu ru p  mesaj la r  vermişti r .  N i tekim 

roman ın temel konu lar ı  a ras ı nda yer a l an  a i le ve 

a i l e  ru hunun ,  i l k  dönem Türk roman lar ından it i­

baren sıkça iş lend iğ i n i  görmekteyiz .  Bu noktada, 

Türk edebiyatı n ı n  i lk roman metn i  kabu l  ettiğ i ­

miz Taaşşuk-ı Talat ve Fıtnat, sosya l problemleri 

öne ç ıkara n  ve a i le  ku rumunu önemseyen b i r  

roman  özel l i ğ i  taşı maktad ı r. Şemsett in Sami ,  

bu roman ında a i le etrafındaki sosya l problem­

leri i ron ik  bir d i l le akta ra rak; roman metn in in  

çerçevesinde okuyucuyu , ah lak ve sosya l hayat 

noktas ında b i l i nç lend i rmek istemekted ir .  Ayn ı  

şeki l de, Ahmet M i that Efendi  de top lumsal ah­

l ak  ve öğ retiyi ön  p landa tutan Felatun Bey ve 
Rakım Efendi başta o lmak üzere, Henüz On Yedi 
Yaşında , Dürdane Hanım, Müşahedat, Acaib-i 
Atem ve Hayret roman la rı nda a i l e  münasebetleri 

ve a i len in kon u m u n u  ele a lmışt ı r .  
1 3  
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İ l k  dönem Türk roman la rından Namık Ke­

ma l ,  İntibah ve Cezmi'de, Reca izade Mahmud 

Ekrem, Araba Sevdası 'nda ,  Samipaşazade Seza i ,  

Sergüzeşt'te Nabizade Naz ım, Zehra ' da ,  M izancı 

M u rat, Turfanda mı Yoksa Turfa mı?'da, Hüse­

yin Rahmi  Gürpı nar, Şık, Metres ve Bir Muadele-i 
Sevda 'da,  Ha l it Ziya Uşa kl ıg i l ,  Aşk-ı Memnu, Mai 
ve Siyah,  Sefile, Nemide i l e  Ferdi ve Şürek�sı 'nda, 
Mehmet Rauf, Eylül ve Ferda-yı Garam'da,  Fatma 

Al iye Han ım,  Muhadarat, Ref'et ve Udi roman­

l a rında,  Saffet Nezi h i ,  Zavallı Necdet'te, Güzide 

Sabri ise, Münewer ve Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı 
Metrukesi'nde, top lum,  a i le, kad ın ,  sosya l hayat, 

psi koloj ik dünya, gelenek-hayat i l işkisi g ibi ko­

nu la rı/temaları başarı l ı  b i r  biç imde iş lemişlerd i r . 

On lar ın bu roman örnekleriyle açtığ ı  yo l ,  son raki 

dönem/kuşak romancı l a r  içi n öncü met in ler  ola­

rak roman sanatı  ve edebiyat tari h indeki yerleri n i  

a lm ış lard ı r. İ şte bu baş lang ıç/açı l ım ,  ayn ı zaman­

da i lerleyen zaman lardaki romancı l ı k  serüven imi­

z in  yo l haritası n ı  da çizmiştir .  

Cu mhu riyet devri ne geld iğ i mizde, konu/ 

tema ve ka h raman  çeş it l i l i ğ i n i n  daha  zeng i n  

o lduğunu  görü rüz .  Cu mhu riyet devri n i n  i l k  

yı l l a rı nda roman konu l a rı n ı ,  Doğ u-Batı prob­

lemi (Kiralık Konak, Fatih-Harbiye) ,  yak ın ta ri h 
soruştu rması (Sinekli Bakkal, Üç İstanbul, Hü­
küm Gecesı) ve savaş-ku ru l u ş  prob lemleri (An­
kara , Ateşten Gömlek, Yeşil Gece, Yaban) g ib i  
temel  başl ı kla r  etrafı nda top layab i l i ri z .  Yi ne, 

Cumhu riyet ' i n  i lk yı l l a rı nda  M i l li Mücade le te­

ması n ı n  öne ç ıkt ığ ı n ı ;  Reşat N u ri Gü nteki n ,  Ha­

l ide  Ed ip  Ad ıva r ve Yaku p Kad ri Ka raosma noğ l u  

başta o lmak üzere dönem romanc ı la r ında ,  Ana­

dolu gerçekçi l i ğ i  ve i n kı lap la r  etrafı ndaki tema­

la r ı n  yoğu n  o la ra k  iş lend i ğ i n i  gö rmekteyiz .  

1 92 3 - 1 940 a rası yaz ı l an  Tü rk roman l a rı na  

baktığ ım ızda,  tema ve  kah raman ın  ön  p l anda  

o lduğu  önem l i  ö rnekler i ,  kronoloji k o l a rak  şöyle 

s ı ra laya b i l i riz :  Kalp Ağrısı (Ha l ide Ed ip  Ad ıva r, 

1 924); Vurun Kahpeye, (Ha l ide Ed ip  Ad ıva r, 

1 926) ;  Hüküm Gecesi (Yaku p  Kad ri Ka raosma­

noğ l u ,  1 92 7); Yeşil Gece, (Reşat N u ri Gü nteki n ,  

1 928) ;  Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, (Peya mi  

Safa ,  1 93 0) ;  Yaprak Dökümü,  Reşat N u ri Gü nte­

ki n ,  1 93 0) ;  Fatih-Harbiye, (Peyam i  Safa ,  1 93 1  ) ;  

Çıkrıklar Durunca , (Sad ri E rtem,  1 93 1  ) ;  Yaban, 
(Yaku p Kad ri Ka raosma noğ l u ,  1 932) ;  Bir Tered­
düdün Romanı, ( Peyami  Safa , 1 933) ;  Utanmaz 
Adam, (Hüseyi n Ra hmi  Gürpı na r, 1 934); Sinekli 
Bakkal, (Ha l ide  Ed ip  Ad ıva r, 1 936) ;  Kuyucaklı 
Yusuf, (Sabahatti n Al i ,  1 937) ;  Üç İstanbul, (M it­

hat Cema l  Kuntay, 1 938) ve İçimizdeki Şeytan 
(Sabahatti n Al i ,  1 940) . 

Cu mhu riyet dönemi nde, duyguyu öne ç ıka­

ra n roma n  meti n ler i i l e  aşk tema l ı  roma n l a rı n  

sayıs ında önem l i  b i r  a rtış görü l mekted i r. Yi ne 

bu dönemde, kad ı n  yaza rla r ı n  sayı ve eser-te­

ma çeşit l i l iğ i nde öne ç ıkt ıkla r ına  tan ı k  o lmakta­

yız. Bu dönemdeki kad ı n  roma nc ı la r ın  baş ında , 

Ha l ide Ed ip  Ad ıva r, Müfide Feride Tek, Ş ukufe 

N iha l  Başa r, Ha l ide N usret Zorl utu na ,  Muazzez 

Ta hs in Berkant, Suat Derviş Bara ner, M ü kerrem 

Kam i l  Su ,  Kerime Nad i r, Sam iha  Ayverd i ,  Safiye 

E ro l  ve Per ide Cela l  ge lmekted i r .  

Cu mhu riyet devri Türk  roman ında s ık  iş­

lenen tema la rda n b i ri de tarihi roman tema­

sıd ı r. Bu tema ,  okuyucu lar  ta rafı ndan büyü k 

i l g i  görmüş, özel l i kle  1 950 son rası nda çok sa­
yıda ta r ihi roman metn i  o rtaya ç ıkmışt ı r .  K i ,  

Abdu l l ah  Ziya Kozanoğ lu 'ndan  Feri dun  Faz ı l  

Tü l bentçi 'ye, Reşat Ekrem Koçu 'da n M usta­

fa Necati Sepetçioğ l u ' na ,  hatta Hasa n İ zzett in  

D inamo'dan  Hüseyi n N iha l  Atsız 'a  kada r  pek 

çok ism in  ta ri hi roman yazd ı ğ ı n ı  görmektey iz .  

Cumhu riyet dönemi nde, en az ta ri hi roman 

kadar  i l g i  gören b i r  başka roma n tü rü de popü­
ler roman tü rüdür .  Bu başl ı k  a lt ında ,  Aka G ü n -
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d üz,  Esat Mahmut  Ka ra ku rt, M a h m ut Yesa ri , 

Hüseyi n Rahm i  G ü rp ı na r, E rcüment E krem Ta l u ,  

Sermet M u hta r A l u s  ve  Osman  Cema l  Kayg ı l ı  

is i m leri n i  sayab i l i riz .  

Cum h uriyet devri Türk roma nında en bel i rg in  

konu-tema la rdan b i ri de " köy" konusudur. Köy 

roman ı  ya da " köy edebiyatı/köy romancı l ı ğ ı "  

baş l ığ ıyla da işa ret edebi leceğ im iz bu konu ,  ayn ı 
zamanda köy enstitü l ü  yazarla rla özdeşleşmişti r. 

Anca k romanda köy konusunu ,  Tanz imat döne­

m ine -Karabibik ( 1 890) roman ına- kadar çıka r­

mak mümkündür. Coğrafi b i ri m  o larak köy ve 

köyü n problemler ine odaklanan  köy roman ı  tü rü/ 

teması ,  özel l i kle  1 960' 1 1  ve 1 970 ' 1 i  yı l l a rda yayg ı n  

o larak  iş lenmişti r. M a hmut Maka l ,  Fakir Bayku rt 

ve Ta l i p  Apayd ı n  isim leri köy romancı l ı ğ ı nda  öne 

ç ıkan  is im ler a ras ındad ı r. Ancak Kema l  Tah i r, Or­

han Kema l  ve Yaşar Kema l '  i n  bazı roman la rı n ı  da  

köy ve köylüyü iş leyen meti n ler o lara k  görebi l i riz .  

Tü rk roman ı ,  Cu mhu riyet dönem inde  yen i  
tema o larak sosya l ist gerçekl i k le de tan ı şm ışt ı r .  

Bu  tema d a ha çok Sabahatti n  Al i  ve Sela hatti n 

E n i s' i n  roma n l a rında öne çı km ış; d a ha sonra, 

O rha n Kema l ,  Kema l  B i l başar ve Sa m im Koca­

göz ta rafı ndan da  deva m etti ri lm i şt i r .  

Cumhu riyet devri Tü rk roma n ı n ın ,  esteti k 

aç ıdan değerl i örnekleri Ah met H a mdi  Tan pı ­

na r, Abd ü l ha k  Ş i nas i  H isar  ve Peya m i  Safa ta ra­

fı ndan  veri l i r . Yusuf Atı l gan  (Aylak Adam); Oğuz 

Atay (Tutunamayanlar) ve Orhan Pam u k  (Kara 
Kitap, Sessiz Ev, Yeni Hayat, Kar) i s i m leri Cum­

h u riyet roman ı n ı n  son  dönemlerinde  öne  ç ıka n  

romanc ı l a r  o l a ra k  d i kkat çeker ler. 

Tema noktas ında ,  Peyam i  Safa ' n ı n  Doku­
zuncu Hariciye Koğuşu'na  b i r  pa rantez aça l ı m .  

Bu roman ,  insan ru h u n u n  meçhu le o l a n  eğ i l im i ­

n i  d i kkate a l an  ve b i r  i nsanda  bütü n insa n l a rı ,  
i n sa n l ı ğ ı  kucaklaya n  ufu k gen i ş l iğ i  e l e  a l m ışt ı r .  

Peyam i  Safa ,  bu  romanda kısa cü m le ler le sa n ki 

b i r  senaryoyu sahneye koymuştu r .  Bu yüzden 
de  romanda,  manzaran ı n ,  mekan ı n  ko layca ve 

kesin çizg i ler le can l and ığ ı  ve insa n ı n  ruh i  pence­

resi n i n  perdeleri n i n  nas ı l  aç ı ld ığ ı  görü l mekted ir .  

Cu mhu riyet dönemi nde yaz ı l an  metin lerden 

Reşat Nuri G ü nteki n ' i n  Damga roman ına tema­

kahraman boyutuyla göz ata l ı m .  Bu romanda 

der in bi r top l u m  ya ras ı  iş lenmişti r. Roman ın  a na 

fi ki r ekseni kan u n la r ı n  etkis i  a l t ında ka l an  her 

i nsan ı n  kend i  iç inde her za man kötü ve suçlu 

o lmad ığ ı  düşü ncesid i r. Bu düşünce, Suç ve Ceza 
roma n ın ı n  ana  kah raman ı  Rasko ln i kov'daki g ib i  

i ç  huzursuz luğu n göstergesi görünümü nded i r. 

K i ,  Oamga ' n ı n  İ ffet ad ı ndaki erkek kah raman ı  

sevd iğ i  kad ı n ı n  iffeti n i  koru mak i ç i n  kend is in i  

suç lu göstererek hapse düşmüştü r: Bu a rada,  
İffet ismin in an l am ı  i l e  eser ad ı  a ras ında gerçek 

b i r  çel i şki n i n  yaşand ığ ı  görü len roman ,  k ı rı l ma 

ve kı rg ı n l ı ğ ı n  öneml i  kan ıtı d ı r . Çün kü hayatın ı  

boşa harcad ığ ı n ı  a n l ayan kahra ma n ı n  tutu na­

cak h iç b i r  d a l ı  ka lmam ıştı r. 

Roman meti n leri ne  okuyucu merkez l i  bak­

t ığ ım ızda ,  Tü rk okuyucusu nun ,  Ha l ide Ed ip  

Ad ıva r ' ı n ,  Sinekli Bakkal roman ında kend i  de­

ğerleri n i n  savunu lduğunu h i sseder iz .  Ki, roma­

n ı n  ana  kah ra ma n ı  Ra bia ' n ı n  kim l i k-kiş i l i ğ i nde 

a ktar ı l an  Tü rk-Müs lüman değer ler ,  okuyucuyu 

romana yakla ştı rmışt ı r .  Benzer şeki lde, Çallkuşu 
roma n ı n ı n  okuyucu ta rafı ndan çok ben imsen­

mesi nde, bü rokrasis i n i n  eleşt i ri lmesi ,  küçü k ka­

saba la r ı n  dar  ortam la rı nda yaşaya n renkl i hayat 

sahneler i n in  tespit i ,  idea l i st ve sevi m l i  Feride 'n in  

kiş i l i ğ inde her okuyucunun  s ıcak  b i r  i lg i  ve  mer-

Cumhuriyet devrinin ilk yıllarında roman 

konularını, Doğu-Batı problemi, yakın tarih 

soruşturması ve savaş-kuruluş problemleri 

gibi temel başlıklar etrafında toplayabiliriz. 
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hamet d uyduğu ayd ı n  b i r  genç kız ı n  portresin i n  

yer a l ması n ı n  ro l ü  büyü ktü r. 

Türk roma n ı n ı n  son yı l l a rı nda iş lenen konu­

l a rı ,  1 2  Mart, 1 2  Eylü l ,  geçmiş le hesap laşma,  

demokrati kleşme sü rec i ,  kad ı n-a i l e-ci nsel l i k, 

Beyoğ l u ' n u n  a rka soka kla rı ,  ayd ı n l a ra bakış ,  göç 

ve g u rbet şekl i nde  s ıra layab i l i riz .  N itekim 1 2  

Ma rt ' ı  a n latan ,  47'/iler (Fü ruza n ,  1 974); Yarah­
sın ( E rda l  Öz, 1 974); Şafak (Sevg i Soysa l ,  1 97 5) ;  

Tartışma (Sam im Kocagöz, 1 976);  Bir Düğün 
Gecesi (Ada let Ağaoğ l u ,  1 979) roman örnekle­

ri bir dönemin sosyoloj is ine ışık tutan roman la r  

o la rak  ka rş ım ıza ç ıkar .  Ayn ı şeki lde, bu  dönem­

de fantasti k-goti k, o lağand ış ı -gar ip roman  me­

ti n leri ne  de rast la r ız .  Latife Teki n ' i n  Sevgili Arsız 
Ölüm, Naz l ı  E ray' ı n  Arzu Sapağında İnecek Var, 
B i lge  Ka rasu ' nun  Bir Kılavuz ve P ınar  Kü r 'ün  Bir 
Cinayet Romanı ad l ı  roman la rı n ı  burada hatı r­

latmakta ya ra r  va rd ı r .  

Bu  yaz ım ızda,  Tü rk roman tari h i n i  tema ve 

kah raman la r  üzeri nden kısaca ta n ıtmaya ça l ıştı k. 

Yüz e l l i  yı l ı  kapsayan bu sü reyi , bağlantı kopuk­

l uğunu  engel lemek iç in Cumhuriyet öncesi ve 
son rası mantığ ıy la iş led i k. Yazı s ı n ı rl a rı iç inde, 

Cu mhuriyet son rası n ı  "son yüz yı l "  vu rgu laması 

ve a na hat lar la e le a ld ı k. Bundan önce, y ine Tü rk 

roman ı  üzeri nde çeşit l i  i nceleme ve a raştı rma la r  

yapmıştı k. Bu a raştı rma lar  a rası nda,  1 992 'de 

başlayı p 2 002 'de son land ı rd ığ ı m ız Tü rk roman­

la rı b ib l iyografyas ına ayrı b i r  para ntez aça l ım .  

Uzun  sü reyi kapsaya n bu  ça l ışma,  2002  y ı l ı nda 

Hece Dergisi Türk Romanı Özel Sayısı ' nda yayım­

land ıktan son ra ,  derg i n i n  yen i  baskı l a rı yap ı l ı rken 

i ki kere de g üncel led i k. Bugün e l im izdeki veri leri 

kontro l ettiğ i m izde, son yirmi yı lda yü ksek a r­

tış göz lemled iğ im iz roma n meti n leri n i n  sayısı 

7 . SOO'ü bu lmaktad ı r .  Sözü nü ett iğ im iz bu a raş­

t ırmamız d ış ında ,  2001  yı l ı nda i l k  kez bası l an 

yüz civa rındaki Tü rk romanı  üzeri ne yaptığ ım ız  
i nceleme yazıs ı  i le  de romancı l ı ğ ım ız ı n  b i r  yı l l ı k  

dönemi hakkı nda ayrı ntı l ı  b i r  ana l iz yapmıştık. 

Bun lar ın  d ış ında ,  ü n iversitede okuttuğu muz Ro­
man Sanatı, Roman İnceleme Yöntemleri g ib i  

dersler ve  roman üzerine hazır lattığ ım ız tez ça­

l ı şma larıyla Tü rk romancı l ı ğ ı ,  ça l ı şma a l an ı mız­

daki gündemin i  hep korumuş o ldu .  

Sonuç o l a ra k, yu ka rıda saymış  o lduğumuz  

ve  d i ğer  tecrü belerden ha reket ederek Türk 

roma n ı n ı n  ça l ı şma a la n lar ı  i çi n ,  hem tema ve 

kah ra m a n l a r  a rac ı l ı ğ ıy la hem de d iğer  nokta­

l a rda zen g i n  b i r  kayna k o l uştu rd u ğ u n u  söy­

leyeb i l i r i z .  Ki , Türk roma n ı ,  Cu m h u riyet önce­

s inde ve son ras ı nda  edebiyat ı n kend i s i  kada r; 

sosyo loj i ,  edebiyat sosyo loj i s i ,  ka rşı l a ştı rma l ı  

edebiyat, ps iko loj i ,  fel sefe g i b i b i l im  d a l la rı na  

da  kaynakl ı k  etm i şti r. • 
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Yaşar Kemal: 

Kendisi Bir Roman Kahramanı 

İbrahim Dizman 

Roman ,  edebiyat ın en çok ta rtış ı l an ,  üzeri n­
de en çok söz söylenen tü rüdü r. Hayatı n kent­

leşmeyle başlaya n h ız l ı  dönüşümüne, b i rey ve 

top lum i l i şkisi n in  karmaşıkl ı ğ ına  büyüteç tuta n 

roman tü rünün  bu yönü nden kaynaklanan özel­

l i kleriyle u n utu lmaz karakterler ya ratı lm ı ş, geçmiş 

yüzyı l l a rı n  destan l a rı i l e  yan yana dura n  kah ra­

man lar  katı lm ıştı r hayatımıza . Ancak ayrıca d i k­

kat ed i lmesi  gereken b i r  o lgu daha va r. Kurma­
ca dünyada vücut bu lan  roman kahraman lar ın ı  

ya rata n z ih in ve m uhayyi le de öneml id i r .  Büyük 

roma n la rı yazan ,  u n utu lmaz ka rakterler i  haya­

tı m ıza katan yaza rla r ın  da b i rer "kahra ma n "  ol­

d u kları n ı ,  roman boyu nca, ka rakterin romandaki 

nefes a l ı ş  verişi sü resince, ne kadar  giz lense de bir 

haya let g i bi dolaştığ ın ı ,  her yere görü n m ez b i r  e l  

g ib i  doku nduğunu  gözden kaç ırmamak gereki r. 

Gustave Flau bert, Madam Bovary' n i n  ki m ol­

duğu  soru lduğunda  "O ben i m "  demişt i . Basit, 

s ı radan  b i r  yan ıt g i b i ama  tam da roman  gerçek­

l i ğ i n i  an l ata n, yaza r ın  sat ı rl a r  a rası nda ki so luk  

a l ı p  veri ş i n i  h issett i ren b i r  ka rş ı l ı k  bu . Nabokov 

da " E m ma Bova ry denen kız h i ç  yaşa mad ı  a ma 

Madame Bovary kitab ı  sonsuza dek yaşayacak" 

derken ,  kah ramana  değ i l ,  ona  ta nrısa l b i r  nefes 

üf leyerek ya rata n yaza ra d i kkat çekiyord u .  

B i r  roman ı  ya l n ızca b i r  rom a n  o la ra k  oku mak  

i sted iğ i mizde e lbette bun la rı h i ç  düşü n meyiz, 

fa rkı na  varmayız; b iz i m iç i n as lo lan ,  o lay ın  iç ine 

g i rerek o ka ra kter ler le b i r  yo lcu l uk  yapmakt ı r .  O 

yo lcu l uğun  da son u  yok kuşkusuz; son sayfada 

trenden i nd iğ im izde bir bakarız ki roman ın  kah­

ra man ı  da b iz i m le  b i rl i kte inmiş; o a rt ık  ya n ı  ba­

ş ım ızdad ı r  hayat boyu nca . Ama i şte, o karakteri 

hayatı mız ı n i ç ine  sokan  yaza r, roman ın  b i raz 

iç inde b i raz d ış ında yaşayan, haya l eden, ü reten 

ve hayatı yeniden kurgu layan  " ka h raman"d ı r. 

Sözle dünyalar ku rmak 
Çok b i l i nen b i r  a nekdottu r; Zü lfü Liva ne l i  

de  an latı r Gözüyle Kartal Avlayan Yazar'da : 
" İ nce Memed roman ı  yayı n l and ığ ı  za man 

Beh ice Bora n ' ı n  akl ı ,  dağ başı nda ya nan ateşe 

takı lm ış .  Yaşa r Kema l ' e  kimsen i n  bu lu nmad ığ ı  

o dağ  baş ı nda ateşi ki m in  yakt ığ ı n ı  sormuş.  

Yaşar Kema l ' i n Boran 'a  verd iğ i  ceva p,  roman 

d ü nyası n ı  ve kend i  gerçeğ in i  aç ık lar  n itel i kte : O 

ateşi ben yaktı m Beh ice Han ı m . "  Yaşa r Kema l ' i n  

bu  yanıt ı  F lau bert' i n  Madam Bovary sorusuna 

verd iğ i  yan ıt la ayn ıd ı r. Yaşar Kema l ' i n  ya n ıt ı  daha 
da  zeng i n d i r  hatta . Çü nkü o ateş Çu ku rova 'da 

hiç sön med i ,  hep yan d ı .  İ nce Memed on la rca 

köyde yaşam ıştı! On l a rca mezarl ı kta onun 

mezarı va rd ı ! H atta onu nla b i r  p ınar  başında 

ka rşı laşı p s iga ra tüttürd üğünü ,  sohbet ettiğ i n i  

tatl ı tatl ı a n latan yüz lerce kişi o lmuştu Çu ku rova 

bölgesi nde .  Yaşar Kema l  bu gerçekl i ğ i n  yazar 

yönüne d eğ i nerek Ala i n  Bosquet i l e  yaptığ ı  

neh i r  söyleşide şöyle aç ık lar :  

"Ömrü mde çok insanla karşı laştım, roman­

lar ımda çok insan lardan örnek a ld ım .  Ama 
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bütü n insan lar ımı  ben ya ratt ım.  Bunu b i l i nçl i  

o lara k  yaratmaya ça l ı ştım .  İçimde biraz da ger­

çeği a rama çabası va r. Gerçeği arama ça bası 

da o kadar umurumda değ i l  san ıyorum .  B i r  

düş dü nyası , bir an latma dü nyası kurmak, baş­

ka bir şeyler yapmak, bu dünyayı sözle gerçek­

leşti rmek. Ben, söz le dünya lar ku ran lar ın  ne 

i l kiyi m,  ne de sonuncusuyu m .  Bu, profesyonel 

b i r  uğ raştır .  Tar ih boyunca hep böyle o lmuş­

tur. B i l iyor musunuz, Homeros bir profesyo­

neld i .  Nereden b i l iyorsunuz, d iyeceksi n iz, bu 

çağdaki ,  yan i  ben im gördüğüm Tü rk ve Kü rt 

Homerosları da profesyoneldi ler. Sanatlar ı 

h i kayeler an lata rak dünya lar  kurmakt ı .  Ne şar­

latan ,  ne de misti kt i ler, ne d i lenciyd i ler ben im 

insan la rım, onlar ın hepsi iş lerin in  büyü k ustası ,  

ekmekleri n i  sözleriyle kaza nan onur lu kişi lerd i .  

Ve ya rı kutsa l kiş iyd i ler üstel i k  de. '' 1 

Neden "ya rı kutsa l kişiyd i ler" vu rgu laması n ı  

ya pıyor Yaşar Kema l?  Kan ımca, yu ka rıda bel i rtti­

ğ im ,  ya rat ı lan ka rakter kadar  ya ratan ın  da  kah ra­

man l ı ğ ı n ı  i ç inden yaşaya rak b i l mesi nden doğan  

b i r  düşü nce bu . Yazman ı n  b i r  büyü o lduğunu ,  

modern zaman "büyücü leri n i n "  temel ma lze­

mesin i n  kel imeler, cü m leler o lduğu gerçeğ in i  

b i l mekten kaynaklan ıyor. 1 965 'te yapt ığ ı  b i r  ko­

nuşmada bu büyü kavram ın ı  şöyle tan ım lam ıştı : 

" Baz ı l a rı sa nat hayat ın ka rşı s ında b i r  bü­

yüd ü r, b i r  si h i rd i r  d iyo r la r, sanat ın büyüsü nü  

söyl üyor lar  da hayat ı n ,  doğan ı n  büyüsü n ü  

söylemek ki msen i n  ak l ı na  ge lmiyor. Sa na­

t ın  büyüsü hayatı n büyüsü nün  b i r  sonucu­

d u r( . . .  ) Sanatta ki büyü yaşa m ın  büyüsüdür .  

Sanat ın  sevi nci , sanat ın  hor lamas ı ,  sanat ı n 

saçma l ı ğ ı ,  hayat ı n  saçma l ı ğ ıd ı r .  Her şey ha­

yatta va r, öyleyse sa nat ın gerekl i ğ i  va r de­

nebi l i r .  Ama sa nat sanattı r .  Sa nat başka b i r  

hayatt ı r .  Sanat  yaşam ın  başka b i r  tü rüd ü r  

( . . .  )Sanat ın  büyüsü ne, hayatı n gerçeğ i nden 

g id i l i r, g iz ine  va rı l ı r . "  2 

Modern za man la rı n  büyü k büyücü leri nden 

d iyebi leceğ im iz Yaşa r Kema l ' i n  " hayatı n ,  doğa­

n ı n  büyüsü"  ded iğ i  de Anado lu 'dan  başka b i r  

yer  değ i l ,  Çuku rova özel inden başlayı p bütün 

Anadolu 'yu kapsayan ,  o lağa nüstü b i r  m i ras ı  ta ­

ş ıya n ,  b i rçok d i l i n  reng in i  ya nsıtan  b i r  büyü bu . 

Hemitel i Kema l  Sad ı k  Gökçel i 'yi "Yaşa r Kema l "  

yapan i şte bu büyü n ü n  g iz ine ermiş  o lması . 

Yoksa s ı radan b i r  röportajcı o labi l i rd i ,  bel ki b i r  

yaza r da o l abi l i rd i  a ma Tü rkçen in  b i r  çağ layan 

g i b i dökü ldüğü  kita p lar ın  yazar ı  o la mazd ı ;  İ nce 

Memed d iye b i r  Anado lu  kah ra man ı  ya ratamaz­

d ı .  Bunu kuşkusuz kend i  de çok iyi b i l iyor, bütü n 

b i r  hayatı kapsayan o büyü n ü n  yaşad ığ ı  yeri n 

kü ltürü d i l i  o lduğ u n u  bi len b i r  yazar :  

"Sözün gücüne her za ma n inand ım .  Ro­

man, söz l ü  sanatın en önem l i  koludur. Söz 

insa noğ l unun  ya rattığı değerleri n başında 

gel i r .  İ nsanoğ lunu  böylesi ne yaşa ma bağ la­

yan büyü leri n başl ıca lar ından bir id ir .  B ir  ro­

mana ba ka l ım ,  b i r  okuyucu roma n ı  oku rken 

okuduğu roma n ı  başı ndan sonuna kadar  ye­

niden yarat ı r .  Diyel im ki b i r  zeyt in ağacı geçi­

yor romanda,  okuyucu nun i l kin  bahçesi ndeki 

bir zeyt in ağacı gel i r  roman ın  içine otu ru r .  

B i r  ovayı okursa b i ld iğ i ,  yaşad ığ ı  ovayı get i r i r  

gözlerin i n  önü ne. H iç  ova görmemişse b i r  ova 

ya rat ır  oraya koya r. Roma nlar ın  ö lümsüz lüğü 

Yaşar Kemal ,  Yaşar Kemal Kendini Anlatıyor, Alain Bosquet ile Görüşmeler, YK Yayı n la rı ,  İ stanbu l  2007, s .  54. 

2 Yaşar Kemal ,  Binbir Çiçekli Bahçe, YK Yayın lar ı ,  İ stanbu l  2009, s. 47 
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Yaşar Kemal ( 1 923-2015) .  

bu ya ratmaya bağ l ıd ı r .  Her i nsan ne o lu rsa ol­

sun hep yaratma büyüsüne ka p ı l ı r .  İ lyada'yı ,  

Don kişot'u ya ratmaya n okuyucu ola b i l i r  m i ?  

Bütü n acı l ı ğ ı na ka rş ı n  " Pa lto" h i kayesi n i  yara­

tamayan b i r  okuyucu olabi l i r  m i?  Biz im  çağ ı ­

m ızda romancı lar ın  başlar ı  beladad ı r .  Çü nkü 

i nsan la rı en çok ya lana ,  zu l me, bütü n kötü­

l üklere karşı roma n uyar ı r .  Roman i nsan la rı 

hem de on lara i nsa n o ldu klar ı n ı  söyler ve bü­
tü n bu n lar ı  da insan kend i ya rat ı r . "  3 

Biz i m çağ ımızda romancı lar ın  
başla rı beladadı r  
Başl ı kta ki b u  cü mlen in  çözü m lemesi , Yaşa r 

Kema l ' i n  romancı l ı ğ ı n ı n  ve g iderek hayat serüve­

n i n i n  anahta rın ı  ver i r  bize. Başka b i r  deyi ş le i ş in  

püf noktas ı  burada .  Yaşa r Kema l ' i n  rom a n la rı n ı  

desta nsı b i r  coşkuyla hafızamıza kazıya n budu r. 

Çü n kü d ü nyan ı n  derd i n i  dert ed i n mişsen ,  mem-

3 Agy . .  s. 77  

leket in  soru n la rı n ı  kend i  soru n u n  b i lmişsen, ha l ­

kın ı n  acısı n ı  ka lb in in  deri n l i klerinde h issetmişsen 

başı n beladad ı r !  Bu bela ,  bir yazarı a l ı r, yazar l ı ­

ğ ı n  da ötesi ne  taşıyıp " kah rama n "  yapar.  Yaşar 

Kema l  işte budur .  Onun  yaşam ın ı n  ayak iz leri n i  

sü rdükçe, o " bela "yı da an layabi l i riz . 

Doğduğu  yerleri " Ki l i kya" o la rak  a n ıyor Ya­

şa r Kema l .  Ta r ihsel ad ıy la .  Anti k döneme, Roma 

dönemine vurg u  yapıyor. Ai lesi Kü rt. Rusla r  
Va n ' ı  işga l  ed i nce göçü p geld ikleri köy Türkmen 

köyü . Torosl a r, b in lerce yı l l ı k  kü ltü rü harma n la­

m ış  Ki l i kya 'da . " Her kad ı n  b i r  şa i rd i "  d iyor köy­

l ü l eri içi n .  Ka racaoğ l an ' ı n ,  Dada loğ l u ' nun  coğ­

rafyası son u çta . Eski Tü rk destan ları n ı  herkes in  

b i ld iğ in i  de  ek l iyor, iç inde büyüdüğü toplu l u k­
tan söz ederken . Evde Kü rtçe, köyde destan la ­

rı n ,  Ka racaoğ lan ' ı n  p ı r ı l  p ı r ı l  Tü rkçesi . Sağ lam 

b i r  temel ! 1 940 ' 1a rda Abid in  D ino, Pertev Na i l i  

Boratav g ib i  ayd ı n la rla tanışması hayatı n ın  on-

1 9  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



20 

dan  son ra ki dönem in i  bel i rl eyecekti r .  Adana 'da­

k i  b i r  a rzuha lc iden b i r  ayd ı n ı n  doğuşuna denk  

gel i r  1 940' 1a r ın  ka ran l ı ğ ı  ve  1 950' 1eri n değ i şen 

Tü rkiye's i . Ayn ı  yı l l a rdaki fol klo r  der lemeleri ve 

bun l a rı yayı m lamas ı ,  u l us la ra ras ı  bir yaza r ın  do­

ğuşunu  m üjdeler san ki .  

Son ra ki yı l l a rda İ sta nbu l 'da  görü rüz Yaşa r 

Kema l ' i .  Cumhuriyet gazetes inde ça l ışmakta­

d ı r, öykü ler yazmakta, röportaj l a r  yapmaktad ı r. 

Ayn ı  za manda Tü rkiye İ şçi Pa rtis i  saflar ında b i r  

sosya l i stti r .  O gün lerde Tü rk edebiyat ın ın  ko l l a ­

r ında b i r  bebek va rd ı r  a rt ık :  İnce Memed. Önce 

Cumhuriyet'te d iz i  ha l i nde yayı m lan ı r, son ra ki­

ta p laş ı r. ince Memed, " köy roman lar ı "  akı m ı n ı n  

ta m ortas ında bambaşka b i r  ufu k açar okuru­

na.  Yoksu n luğu ,  fa ki r l i ğ i ,  ezi l miş l iğ i  a n latmaz 

sadece; i syan ı ,  d i ren iş i ,  değ i ş im i  de an lat ır .  Köy 

roman lar ından bu yan ıyla ayrı l ı r . Öte ya ndan 

ya ratt ığ ı roman kah raman ıyla i nsan l ığa  deri n le­

mesi ne  eğ i l i r . Edebiyatım ızda fa rkl ı ,  sosya l ist b i r  

yazar ın  ba kış ın ı  ya nsıtan özg ü n  b i r  damard ı r  bu :  

"B i r  merakı m  doğayı yaşama ksa, onu  

göz lemlemekse, iki nci merakım da insa n la­

rı yaşa mak, insan lar ı  gözlemlemekti . B i r  de 

sosya l izmdi en büyük tutku m .  İ nsa n ları n  sö­

mürü lmesi, açl ığ ı ,  ça l ı ştı kla rı ha lde kazana­

mama lar ı  ben i derinden ya ra l ıyor, i nsan l ı ğ ı n  

bu i nan ı lmaz kötü,  ada letsiz durumuna baş 

ka ld ı rıyordum .  Yaşamı mda bir süre geldi ki , 

h içbi r işte b i r  haftadan faz la  ka lamıyordum .  
B i r  işe g i riyordum,  çoğu zaman da  bu iş  be­

n im  beden im in  ka ld ı ra mayacağı  kadar zor 

iş ler o l uyordu ,  ben işe g i rd iğ im in  haftas ında,  

on beş gününde po l is  beni a rayıp bu luyor, 

işten çı ka rı l ıyordum .  Hayd i ,  başka iş  . . .  Böyle 

böyle, iş, iş, köy, kasaba Çu ku rovayı dolaş ıp 

4 Yaşa r Kemal ,  Yaşar Kemal Kendini Anlatıyor, s. 69. 

du ruyordum .  İ nsan ın  eşitl iğ i ,  ez i l memesi, 

aşağ ı l anma ması ben im için kutsa l d ı .  Bunun 

iç in  bütü n zu l ümler, ö lüm lerle ka rşı ka rşıya 

gelmelere pek a ld ırm ıyordum. "4 

Yaşa r Kema l ' i n  kend isi de b i r  İ nce 

Memed 'd i r. Tü rkiye İ şçi Pa rtis i ' n i n  (Tİ P) radyo 

konuşmalar ında ses lenen, dağ l a rda kon uşan eş­

kıya Memed 'd i r  san ki .  S ı radan seç im konuşma­

lar ı ,  oy isteme takti kleri , ha lka ş i ri n  görü n me ça­

ba la rı n ı n  çok ötesi nde, sosya l i st an lay ış la ha l kı n  

d i l i n i  bu luştu ra n  konuşma lard ı r . B i r  romancın ı n ,  

Türkçeyi köyl ü leri nden öğ ren miş  b i r  Çu ku rova l ı ­

n ı n ,  b i r  d i l  ustası n ı n  ses lenişi d i r: 

"Bütü n mahsu l leri , yiyecekleri, g iyecekleri 

bizler ü reti r iz. Fa bri ka la rı ,  makineleri bizler 

yaparız . Şu dünyada,  i nsa n el iyle yap ı lm ış ne 

görüyorsa n ız, biz im nasırl ı e l lerimiz in eserid i r .  

Şu dü nyada ne va rsa bizi m a l ın  terim iz, göz 

nuru muzdur .  Bu güzel e l ler in ,  nas ır l ı  el ler in 

ya ratt ığ ı  ma hsu l ler ve fabri ka ve topra k ve su 

mahsu l leri hepim ize yetecek kadard ı r  bu dün­

yada . . .  Öyleyse neden birim iz  tok da hepi miz 

yoksu luz .  Ben s ize buradan i lan ed iyoru m ki , 

cümle kötü lü kleri n b i r  tek sebebi va r. O da şu, 

sömü rücü ler. Yan i  ça l ı şmayan lar, ya n i  e l leri­

n i  ı l ı ktan soğuğa vu rmaya nlar, yan i  yan ge­

l ip  yatan la r  (. . .  ) Ez i lm işi n ,  hor görü l müşün,  

ada m yeri ne konma mış ın ,  hat ı r ı  iç in ,  şu zen­

g in ler el iy le ta lan ed i lm iş, v iraneye çevri lm iş, 
bağ ı msız l ı ğ ı n ı  yiti rmiş güzel memleketi n in ,  

büyü k m i l leti n i n  hat ırı içi n geleceksi n .  Ku rtu­

luş Savaş ı ' ndaki g ib i ,  yurdu muzu bu sefer de 
ku rta racağ ız .  Bu sefer kan la ,  ateşle değ i l ,  b ir 

tek oy i le  . . .  Bu b i r  bakı ma en ko lay ku rtu luş­

tur. B i r  ba kıma da en zor. Ya lan la rla uyutu lan 
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ha lkım ız ı  uyand ı rmak belki b i raz zor o lacak. 

Emekçi ler, ka rdeş ler im en büyük ödev b ize 

düşüyor. " 5  

Yaşar Kema l ,  1 9SO ' lerden beri yaza rak, ko­

n uşara k  memleketi n derd i n i  dert ed i nerek, dün­

ya n ı n  soru n la r ın ı  kend i  soru n u  b i lerek yaşad ı .  

Türkiye'de b i r  Kü rt soru nu va rsa orada o va rd ı .  

Cezaevleri nde yaşa n a n lar ın  kam uoyuna yansı­

mas ında o n u n  katkıs ı  va rd ı .  Dü nyan ı n  neresin­

de bir zu l ü m  va rsa , ayağa ka l ktı . Bir ağacı n ,  bir 

kuşu n ,  bir ç içeğ i n ,  börtü böceğ i n  yaşamas ı  da 

5 tu rkiyeisci part is i .org 

i l g i lend i rd i  onu .  Cezaevler inde de yatt ı ,  kovuş­

tu rma la ra da uğ rad ı ,  kitap la rı kütüphanelerden 

atı l d ı ,  ad ı  hafıza l a rdan si l i nmek istend i  a ma o 

kökleri Anadol u ' n u n  deri n l i kleri nde b i r  ç ına ra 

dönüşmes in i  b i l d i ;  gö lgesi nde hepimiz i  toplad ı .  

Bütü n bu n l a r, Yaşar Kema l ' i  sadece b i r  yaza r 

o la ra k  değerlend i rmemiz i  zorlaştı rıyor; tek tek 

eser leri ne oda klanma d ış ında ,  bütü nüyle b i r  ya­

zar o la rak  ele a l ma k  eks ik  ka lacakt ır .  En  doğrusu 

onu  b i r  ayd ı n ,  b i r  yaza r konumundan  a payrı b i r  

yerde değerlend i rmek ve ona b i r  roman ka h ra­

man ı  gözüyle yaklaşmakt ı r .  • 
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Orhan Pamuk Anlatısını 

Konumlandırmak 

Feridun Andaç 

Prolog 
Tan pına r' ı n  moderniteye bakış ı n ı ,  yoru munu  

b i lmeden romanc ı l ı ğ ı nda düşün  evren i  değer­

lend i rmek eksi kl i k  içeri r .  Roman la rında i nsan ı ,  
top l u m u  a n latmak çı k ış noktası o l sa da ;  yaşa­

nan ta rihse l-top lu msa l zama n ı n  neler içerd iğ i  

üzeri ne düşü ncelerin i  i l kten denemeleri nde d i l e  

geti rmişt i r .  O neden le Tanp ı na r' ı  düşünsel a rka 

p la n ı  o l an  b i r  romanc ı  o la rak  n itelend i rmek h iç 

de yabans ı  gel memel i .  

Toplumun, insan ın "ahenk" in i  arayan / 

gören / gösterend i .  

" İ nsa n  düşüncesi zaman ve mekan ın  yaratı­

cıs ıd ı r, "  derken; roman ında yarattığ ı  o evren i n  

içi ndeki " insan" ın  nerede o lduğunu sorgu la r  

hep. B i rey o lup o lamama ha l lerin i ,  eski i le  yen i  

a rası ndaki da lga l ı/bu lut lu gelg it lerin i  hep  o min­

va lden ha reketle an lat ır .  

Yaratt ığ ı  ku rmaca dü nya ,  yaşad ığ ı (m ız) za­

man ın  ru h u ndan izler taş ı r  kaç ın ı lmaz o la ra k. 

Kesi n leyici b i r  ç izgi ç izmese de bakı ş ı ,  yoru ­

m u  modern iteden yanad ı r .  O n u n  bu bakış ı n ı  şu 

düşü nceleri n i n  aynas ında bu l u ruz as l ı nda :  

"Umumi hayat değişti kçe, meden iyet ve 

müesseseleriyle ve kıymet hükümleriyle değişir .  

Bazen bunlar ın b ir  kısmın ı  tasfiye eder. Fakat 

bütün bu değiş ikl i kler insan la beraber o lur. 

Küçük, büyük buhran lar, an laşamamazl ı kla r, 

huzu rsuzluklar, sıçrayış devi rleri nde ihti la l ler, 

tekn ik  terakki ler, keşif veya tabii inkişaflar  bu 

tasfiyeleri yapa r. Garp'ta ortaçağ insan ı ,  röne­

sans insan ı ,  makine sanayi ' i  devrin in  insan ı ,  bu­

günün insan ı  meden iyetiyle, müessesesiyle be­

raber teşekkü l etmiş şe'n i  ve ta rihi vaka lard ı r. " 1  

Tanp ı nar, yaşanan  "geçiş dönemi "yle b i r l i k­

te toplu mdaki kı r ı l ma noktası n ı n  dönemecinde 

b i r  an lat ıcı d ı r . Şunu d iyordu 1 943 'te yazd ığ ı  b i r  

yazıs ı nda :  

" 1 923 'te başlayan tasfiye, eski i le yen i  a ra­

sında ki bu denksiz mücadeleye son veri r. İ çi­

mizde yaşayan bu ya rı ö lü hayat şeki l leri n i ,  yen i 

terkipte fonksiyonu ka lmamış bazı müessese 

artıkları n ı  hayatımızdan çıkarı nca bi rdenbire 

onu büyük hakikatında görmeye başlad ık. "  

O n u n  bütüncü l ba kış ı n ın  özeti şu tü mcesi n­
de yatmaktad ı r : 

" B iz i m iç in  as ı l o l an  m i ras, ne mazided i r, ne 

de  Garp'tad ı r; önümüzde çözü lmemiş  b i r  yu­

mak gibi  d u ran hayatı m ızdad ı r . "  

Orhan Pamuk Anlatıcı l ığ ın ın  Yolu  
"Mazi " ve  "m i ras"  Orhan Pam u k' u n  roman 
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yoluculuğunun iki uğrak yeri d i r. O, bunu, h e m  
seçip anlattığı konula rda hem de anlatım yord a­
mında öne çıkart ı r. 

Bunu "tarih"  "geçmiş zaman" "dönem sel 
gerçeklik" ekseninde ortaya koyan romanlar ya­
zarak gösterd i.  

Cevdet Bey ve Oğullan'ndan (1 982) Veba 

Geceleri' ne (2 02 1) uzanan roman yolunun kar­
şımıza çıkardığı en temel gerçeklik, onun anla­
tıcılığında modernizmi h em üslup hem de ta rz 
olarak beni msemiş olmasıdır. 

Bir konuşmasında, kendini bu anlamda ko­
numland ı rışını şöyle dile getirir :  

" Modernlikten yana. Bir yazar olduğuma 
göre modern edebiyatın ürünüyüm ben. Ve 
sonuna kadar modern edebiyata bağlıyım. 
Ama modern edebiyat aracılığıyla geleneğe 
dönen, onun zenginliğinden yararlanan, onu 
kullanan yazarım. "2 

Orhan Pamuk'un romancılığında Türki­

ye mod ernleşmesinin yansımalarını buluruz. 
Onun entelektüel bakışı, oluşturduğu "roman­

sal hakikat"in yönsemele rini belirler. Bir bakım a  
geç modernleşme sıkıntı larının hafızası Pamuk 
romanlarının ana aksını belirler. Dünle bugün, 
geçmişte gelecek, unutulanla hatırlanan, kay­
bed i l enle karşılaşılan, oluşturulanla çatışılan b i r 
arada yansıtılı rken, o romansal hakikat mod e r­
nizmle geleneğin anlatı coğrafyasından besle­
nen bir anlatıcıyı karşımıza çıkarır. 

Onun kurmaca gerçekliğini belirleyen kent/ 
mekan/ insan dokusu, toplumun her dönem in­
de yaşanan, varlığını hissettiren Doğu-Batı so­
runsalının bu hayatlardaki yansımalarını içerir. 

Öyle ki ;  Cevdet Bey ve Oğullan 'nı, Sessiz Ev' l e  

Orhan Pamuk (https://commons.wikimedia .org/wiki/File:Orhan_Pa­

muk_2009_Shankbone.jpg) 

buluşturan, Kara Kitap' ı  Yeni Hayat'a  yaklaş­
tıran, Beyaz Kale ile Benim Adım Kırmızı'yı te­

mel sorunsalla yüzleştiren; Kar ile Masumiyet 

Müzesi'ni ayrıksı kılan, Kafamda Bir Tuhaflık ile 
Kırmızı Saçlı Kadın ' ı  ana sorunsalda buluşturan; 
Veba Geceleri ile tarihsele dönerken geç kalmış 
modernliğin yaşattığı s ıkıntıların açmazlarını 
gösteren bir " roman yurdu" kurduğunu pekala 
söyleyebiliriz. 

İ tiraz edilene, eleştiri l ene veya sekter bulu­
nana karşı bir d uruşu/bakışı olması, Pamuk'un 
rom an dünyasının beslendiği kaynakların eklek­
tizminden de kaynaklanır bir ölçüde. 

Tanpınar / Ke mal Tahi r / Oğuz Atay anla­
tı ikliminin var ettiği "yerl i  roman" kavramını 
beni msediği kada r itirazları da olan bir bakışta 

yazdığını söyleyebiliriz, Pamuk'un. 
" Geçmişle modernlik, gelenekle modernlik" 

2 Ahmet Hakan, Kırmızı ve Kar: Orhan Pamuk, Bi rey Yay . ,  2002 ,  s. 1 33 .  
23 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



24 

Ele aldığı konuyu çetrefilleştiren bir kurmaca 

dili/kurgusu vardır Pam uk'un. Anlaşılabilirli­

ğin kapılarını zorlayan da budur kanımca. 

a ras ı ndaki bağ ı nt ı n ı n  sorgusu/yans ı mas ı  ba­

ş ında n beri Pa m u k  romanc ı l ı ğ ı n ı n  " mesele"s i  

o lmuştur .  

Tü rkiye'den manza ra lar ı  b i r  yerin ,  b i r  döne­

m in ,  hatta yaşa nan temel b i rtakı m gerçekl i kleri n 

öyküsü yeri ne; o yaşanan  çatışma/kutu plaşma 

s ık ınt ı l a r ın ı  e le a ld ı ğ ı  konu(ız lek/ka h ra ma n( ın )  
gerçekl i ğ i nde göstermeyi yeğ l iyor .  B i r  bak ıma 

Tan pı na r  ve Oğuz Atay' ı n  romancı l ı k  tutu mla­

rı n ı n  ötes inde b i r  " kurmaca gerçekl i k"ti r onun  

rom a n ı nda  ge l i şt ird iğ i .  

Deneyimlenen Bakış 
Orhan Pa muk, roman lar ında bir konuyu ele 

a l ı rken , d i l e  geti receğ i "mesele"yi i nsan i leşti ren 

boyut la rıyla tasar lar .  Çizd iğ i  kah raman la r, ya n­

sıtt ığ ı  dönem (sel gerçekl i k) onun  bu bakış ı n ı n  

prizmas ından geçer. 

Ele a ld ığ ı  konuyu çetrefi l l eşti ren bir ku rma­

ca d i l i/ku rgusu va rd ı r  Pa m u k' u n .  Anlaş ı l abi l i rl i ­

ğ i n  kap ı l a rı n ı  zorlaya n  da budur  ka n ı mca . Z i ra 

onun  " romansa l  hak ikat" ı nda sürekl i öne ç ıka n  

söylemsel bakış ı/d i l i  yen i  b i r  o k u l  i ster h e p .  Yer 

yer öne  ç ıkan  i ron i k  söylem i nde  (öze l l i kl e  Benim 
Adım Kırm ızı 'da) bunu  gözler iz .  Bunun  i l k  iz ler i­

n i  Yeni Hayat 'ta da  görü rüz .  

Orha n Pamuk, roman lar ında denenmeyen i  

değ i l ;  tam tersi denen miş o l an ı  a l ı p  yen i  baştan 

ku ra n ,  gösteren, kend i  üsl u b u n u  ya ratan b i r  an­

lat ıc ı  o l a rak  ç ıka r  ka rşımıza . 

Pam u k' un  üs lupçu yan ı n ı n  parı ltı s ı n ı  Cevdet 
Bey ve Oğulları'nda görsek de,  bence, as ı l  Sessiz 
Ev'de ku rgu/an l at ım usta l ı ğ ı n ı  gösteri r. 

Dönem roman ı  o lması bakı m ı ndan  b i rb i rin i  

bütün leyen yan la rı va rd ı r. Cevdet Bey ve Oğul­

ları üç kuşa kl ı k  b i r  tü ccar a i l esi n i n  öyküsü nde, 

Tü rkiye' n i n  ku ru l u�geçiş dönem leri n i  ( 1 905-

1 970) a n lat ı r .  

Büyü kba ba (Cevdet Bey) , oğu l  (büyük oğu l  

Refi k, küçü k oğu l  Refi k) ,  toru n (Ahmet) bu öy­

kü nün  taşıyıcı figü r leri d i r . Batı laşma serüven in i n  

s imgesi d iyeb i leceğ im iz bu üç fig ü r  Pam u k  ro­

man ında "yen i  i n sa n "  profi l i n i  ya nsıtması bakı­

m ı ndan kayda değer n itel i kted i r .  

Pam u k, romanda zaman/meka n/insa n  üç le­

m i n i  bi rbi r leriyle i l i şk i lendi rmede, bun l a r  üze­

ri nden ele a ld ığ ı  mese leyi yansıt ı rken bir söylem 

ge l i şti rmede başa r ı l ı d ı r . Öyle ki ; romanc ı  bakış  

aç ıs ı ,  a n lat ıc ı  tutumu  roman yo l unun  son ra ki 

aşama la rı n ı  da  bel i rl eyecek düzeyded i r .  

B i r  ya nda tari hsel o lan ,  ötede ge lenek ve 

modern izm onun  konu/iz lek eksen in i  bel i r ler­

ken; an lat ıc ı  o la rak  da her yen i  roman ında  yen i  

b i r  b iç i m ku ru p söylem gel i şti rmesinde etki l i d i r . 

Sessiz Ev, i şte bu noktada Pamuk 'un  roma­

n ın postmodern eğ i l i m leri n i  öne ç ıka ra n  b i r  an­

lat ı  o lara k  ezber bozan özel l i kler içer ir .  Pa m u k, 

bunu  da a n lat ıc ı ,  ba kış aç ıs ı ,  za man ve a n l at ım 

yöntem inde ustaca ku l l an ı r. 

H i kayesi n i ,  gene ü l ken in yaşanan  modern­

leşme sı kınt ısı n ı n  sonuçla rı/ya ns ı l a rı üzer ine 

ku ra rken katmansa l  b i r  a n lat ım biçim in i  yeğ ler. 

Bu  da onu ,  g iderek "çok ses l i  roman"  yazmaya 

yönelten b i r  tutu mdur .  

Kop u l maya n ama hep sorg u lanan  "geç­

miş" ,  a n l a m la n d ı rmaya ça l ı ş ı l a n  "ş i md i "  ve 

hayal  ed i l en  "ge lecek" Orhan Pa muk  ro man­

c ı l ı ğ ı n ı n  -i l erde- ka rnava l i st b i r  ya pı  içereceğ i ­

n in ,  za m a n  ve  kiş i ler  eksen i nde  de benzer b i r  

söylem ge l i şt i reb i l eceğ i n i n  i şa retl eri n i  veri r b ize 

Sessiz Ev. An lam kad a r, an l atı m ı nda ku rg u n u n  

da  n e  den l i  önem l i/gerekl i o l duğunu  usta l ı kl a  

gösteri r b u rada .  
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Tarihsel O lan ı  Yansıtma 
Tari h ,  ta r ihsel o l an  Orhan  Pam u k  romanc ı l ı ­

ğ ı nda başat öğed i r  hep .  "Tari h " i  yazmak yeri ne ,  

ta ri hse l i n  ı ş ığ ı nda  ü l ke m esele leri ne,  i nsan ger­

çekl i ğ i ne yaklaş ımdan söz edebi l i riz .  Romanc ı  

o la ra k  "ta ri h "  onun  iç in  b i r  "araç"t ı r .  

B i r  ba kı ma bu bakış ı/ya klaş ı m ı n ı  da roma n ı n  

(Sessiz Ev) ana  kara kter lerinden ta r ihçi Fa ru k 

üzeri nden ya ns ıt ı r .  

Bu radan  yo la  ç ıka ra k  romancı Orha n 

Pa muk' u  geçmiş le gelecek a rası nda tari h/za­

man/dönem gerçekl i ğ i nde  b i r  a n lat ıc ı  o la ra k  

ta n ı m layab i l i ri z .  Bu da o n u n  ku rduğu  rom a n  

coğ rafyas ı n ı n  geçişken,  b i rbi ri ne  eklemleneb i l en  

b i r  ya n ı  o l duğunu  gösteri r bize. 

Ya ratt ığ ı  dönemsel atmosfer, çizd iğ i  roma n 

ka ra kterleri (Selahatti n Bey, Faru k, Meti n ,  N i lg ü n ,  

Hasan ,  Fatma H a n ı m ,  Cüce Recep) üzerinden 

d i le  geti rd iğ i  Tü rkiye gerçeğ i Pam u k'un  ad ım  

ad ım romancı l ı ğ ı nda hep  g ündemleşti receği ko­

nu lar ın/meseleleri n i puç la r ın ı  vermekted i r. Özel­

l i kle Doğu-Batı meselesi , ki m l i k  sorunu/sorgusu ,  

top lu msa l/ta r ihsel mesele lere bakış, gelenek, 
baba l a r/oğu l l a r/toru n la r, a i le, modern l i k  s ık ınt ı s ı ,  

ta ri h ,  kopuş-bağ lan ış, ku ru l uş düşü ncesi . . .  

Orha n Pa muk 'un  rom a ncı o la rak  görme b i ­

çim i n i/görme düşü ncesi n i  zamansa l  ve  ku rgusa l 
haki kati n gerçekl i ğ i nde ku ra rak yans ıtt ığ ı  b i r  ro­

ma nd ı r  Sessiz Ev. Etkisi ve gücü a rd ı l ı nda yaza­

ca k ları nda  kend i n i  gösteri r .  

Beyaz Kale ( 1 985) b u  a n lamda  b i r  "eş i k 

rom a n " d ı r  Pa m u k  roma nc ı l ı ğ ı nda . Tari h i  ta r i h ­

sel l eşti ren a n lat ı  yo lcu l u ğ u nun  " i l k" söylem i n e3 

döner  Pa m u k. Roma n d a ,  Doğ u- Bat ı  mese les i  

bu  kez başka b i r  boyutta , efend i -kö le  i l i şk is iy le 

ka rşı m ıza  ç ı ka r .  
İ ki l ik kavram ı  O rhan Pamuk romancı l ığ ı n ın  le­

it-motifid ir .  An latt ığ ı  h ikayen in  a legori k yapısı n ı  

da bel i r leyend i r  bu .  Kim l i k  sorgusu ise roman ın  

a legorik ya pısı nda başat öğed i r  adeta . " Kendi ve 

öteki " o lma ha l i n i n  yansıt ı ld ığ ı  i ron ik gerçekl ik, 

kim l i k  a rayışın ı n  d a  sorgusu o lu r  romanda :  " Ben 

kim im?"  ya da " Biz i  tan ım layan ne? " 

Pa muk' u n  " efend i l i k-köle l i k" bağ la m ın­

da d i l e geti rd i ğ i ,  benzer o l u p  o lmama ha l i  i l e  

Doğu-Batı a ra s ı ndaki temel  çel işk i ler ,  hatta 

"uçu ru m"  d u r. " Ben"deki "öteki ben "  yer yer 

rom a n la r ı n ın  teme l  sorgusu o la rak  i l er ide ka r­

ş ım ıza ç ıkacakt ı r .  

Arzu lanan la  sündürü len bakış ı n tutkuyla an ­

lat ı m ıd ı r  bu rada ka rş ım ıza ç ıka n .  

Kara Kitap : B i r  Dönemeç 
Kara Kitap ( 1 990) Pam u k  roma n ı n ı n  adeta 

ana  aks ın ı  o luşturan  bi r yapıt o l a ra k  ç ıka r  

ka rşı mıza . He r  a n lamda taşıyıcı ve "anahtar 

an lat ı "d ı r . Bunu hem Orha n Pamuk romanc ı l ı ğ ı  

hem de dönem roman ı  içi n söyleyeb i l i ri z .  

Roma n ın  ka rnava lesk ya pıs ı ,  içerd iğ i  epik 

öğeler, met in lera rası geçi ş ler/göndermeler; za­

man/mekan/i nsan gerçekl iğ in i  yansıtma b içim i ,  

o l uştu rduğu söy lem,  yaratt ığ ı  üsl up  aç ısından 

b i r  başyapıt o la ra k  nitelend i rmek isteri m .  

Ta n ı m lana n ,  g et ir i l en e leşti r i ler ne boyutta 

o l u rsa o lsun;  iyi b i r  a n l atıyı b i raz da kusu rla rı 

gösteri r .  Yan i ,  " kusu rsuz roman yoktur"  de­

mek isterim .  

Pa muk, b u  kez ,  ele a ld ığ ı/i ş led iğ i  konu/iz lek­

ler para l el i nde Doğu an latı geleneğ in i  de üs lup  
o lara k  öne a l ı r .  Öy le  k i  roma n ın  an latı dokusu ve 

3 Orhan Pa m u k, 1 975 ' te, 1 2 . Anta lya F i lm  Festiva l i ' nce düzenlenen "H ikaye Ya rışmas ı"nda "Hançer" ad l ı  ta ri hsel 
konu l u  öyküsüyle 3 . l ü k  ödü lünü kazanmışt ı .  Seçici kuru l ,  Faki r Baykurt, Ası m  Bez i rc i ,  Adnan B inyaza r, E rda l  Öz, 
Sadun Ta nju 'dan o luşuyord u .  1 .  Du rsun Akçam,  "Ha ley'' , 2. Cela l  Özcan ,  "Top Yeri " öykü leri . 
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l ab i rent imsi  yapıs ı ;  meti n lerarası göndermeler, 

çağrış ı m la rla  b i r  aşk, bir kaybolma/a rayı�yolcu­

luk h i kayesi eksen inde ku ru l u r  . . .  

Ga l i p ' i n  a rayışın ı ,  Rüya ' n ı n  kaybo luşunu ,  

Cela l ' i n  yaz ı l a rı n ı  a n lat ıc ı n ı n  geçişken b i r  ba kış­

l a ,  parçadan bütü ne g iderek a n latması . . .  Aşk, 

ya rat ıc ı l ı k, acı çekmek . . .  Dön üşmek, kaybo lmak, 

a rayış . . .  Romanda iz lek o la ra k  ka rş ım ıza ç ıksa l a r  

da Pam u k, Kara Kitap 'ta , b i r  başka önem l i  şeyi 

de öne ç ıka rı r :  Ku rg u n u n  ha ki kati gölge leyen 

gerçeğ i ayd ı n lata n b i r  i ş levi o lduğunu  göster­

mesi d i r  bu da .  Kenti n  ru hunu ,  enerj i si n i  l ab i ren­

t imsi ku rguyla a n latması n ı n ;  Joyce 'un  Dub l i n  

a n lat ıs ı n ı n  (Ulysses, 1 920) ö n ü ne geçen öğele­

r inden söz edebi l i ri z  bu rada . 

Romanda yen i  ve özgü n  o lan ,  konu  ve iz­

leklerdense ku rmaca gerçekl i k  boyutud u r. Ona 

bunu sağ layan modern roman ı n  tekn i kleri kadar  

Doğu a n lat ıcı l ı ğ ı n ı n  çeşitl i l i ğ i  ve zeng i n l i ğ id i r . 

Pam u k'un  dört y ı l  sonra yayımlayacağ ı  Yeni 
Hayat, Kara Kitap' ı n  b i r  "pa rodi "si o larak  ka rş ımı­

za ç ı kar .  Anlatıc ı ,  bu kez, İ sta nbu l '  u n  kaotik dün­

yası ndan taşraya , yo l l a ra ,  yo lcu l uklara ,  a ltüst o luş 

h i kayeler ine döner yüzünü .  Başka Tü rkiye man­

za ra l a rı n ı  ç ıkar ı r  karşım ıza . Kaybol ma-arayış i ki le-

m i ,  savru lma-tutun(ama)ma öyküsüyle oku ru nu 

bu luştu ru r, Pamuk. Top lu msa l endişen i n  şizoid 

bir top lum yaratma öyküsüdür  bu bir bakıma .  

Pam u k; roma n l a rında  ben i msed iğ i ,  iy iden 

iyiye yansıttığ ı  "çat ışma" iz leğ i n i  bu  kez b i reyi n 

iç dünyas ındaki anaforla rla  a n latmaya yönel i r. 

Kah ra ma n ı n ı  ç ıka rd ı ğ ı  yo lcu l u kta , i çten d ı şa/d ı ş­

tan içe bak ış la an l attı kla rı o endişen i n  sa nr ı l a rı n ı  

da gösteri r bize. 

B i r  yanda h içleşme, değersiz leşme hal i ;  ötede 

ise kend in i  bu lma/arama yo lcu luğudur  an latı lan .  

Her şey in iğreti l eştiğ i ,  muğ lakl ı ğ ı n  neredey­

se yaşama fel sefesi ne  dönüştüğü b i r  top lu mda 

"yen i "yi a rayış ın  öyküsü . . .  Ad land ı r ı l amaya n bu 

"ütopya " n ı n  ad land ı rı l an  zaman ı  ise bugü nkü 

Tü rkiye manzarası d ı r . 

Pam u k' u n ,  belki de en romant ik  a n lat ısıd ı r  

Yeni Hayat. Değişim ,  yen i lenme, etki lenme ve 

aşk üzeri ne söylenmesi gereken leri söyleyen 

b i r  roman .  Fuzu l i ' n i n  "Canan  yok i se can ge­

rekmez, " d izesi roman ı n  anahtar söylem id i r  de 

d iyebi l i riz .  Ya ratı l a n  duygu ütopyası n ı n  yo lcu l u ­

ğu  i se roman ı n  ana  iz lekleri n i n  doğası d ı r  adeta . 

Anlat ıc ı n ı n  şu ifadesi roman ı n  o doku na kl ı/g i ­

zeml i yan ı n ı  da  açı m la r  n ite l i kte : 
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" Kederl i sokaklar, sab ı rl ı  ağaçlar, solgun  

l amba la r  bana  a ld ı rmıyor lard ı ,  ben de eşya­

la rı m ı  top lad ım,  kend i  zama n ıma çekidüzen 

verd im;  ta r ihe ve ta r ihe hü kmetmek isteyen­

leri n oyu nuna boyu n eğ med im .  Neden eğe­

yi m?  Kendime inand ı m .  Kend ime inand ığ ım 

i ç i n  ben im i rademe ve  hayat ım ın  ş i i ri ne baş­

ka l a rı da inand ı .  On ları istekle kendime bağ­
lad ı m .  Böylece on lar  da kendi  zaman lar ın ı  

keşfetti ler . B i rbi rim ize bağ land ık. Ş ifrelerle 

haberleşti k, sevg i l i ler g ib i  mektuplaştık, g iz l i  

g iz l i  top land ık . "4 

Oyu n Düşü nün  Anlatıcıs ı  
Oyu n u n  düşü/düşüncesi Orha n Pamuk  ro­

mancı l ı ğ ı n ı n  başat öğeleri nden b i rid i r . Konu/iz lek 

sü rdürü lebi l i rl i ğ i n i  de o oyun düşüncesi nden a l ı r . 

Roman kah raman la rı b irbi ri n e  u lanan h ikayeleri n 

ku rucusu ,  an l at ıc ıs ı ,  zaman zaman da açım layıcı­

sı ve taşıyıcıs ı o la rak ka rş ım ıza çı ka rlar .  

" Her  şey yaz ıcl ı r, "  düşüncesi i se Orha n Pa­

muk  romanc ı l ı ğ ı n ı n  man ifest cüm lesi d i r . 

Bu  a n la mda Yeni Hayat' ı  yaz ı n ı n  a rayış ı  kita­

b ı  o l a ra k  da n itelend i rebi l i ri z .  

Aşk ve  ö lüm sü rüklen işi nde, kaybo lan i le  kay­

bed i len ,  a rayan i le  a ran ı l an ,  yaz ı l an  i le  yaz ı lma­

yan ;  o l ab i renti msi dünyada b i rb i rine do lanan,  

b i rb i ri n i  aç ım laya n öykü ler o la rak  karşı mıza ç ıkar .  

Merkezde b i r  a n lat ıc ı  o la n  Pam u k' u n  bu 

kez Yeni Hayat' la  taşraya/Anado l u 'ya açı l mas ı ;  

"a ra roman"  d iye n itelend i rd i ğ im  Benim Adım 
Kırmızı ' dan  ( 1 998) sonra yayı mla nacak o lan Kar 
(2002) rom a n ı n ı n  ha bercisi d i r  b i r  ba kı ma .  

Benim Adım Kırmızı, Pam u k' u n  oyu n düşün­
cesi n i  en  yoğu n  b iç imde h a rman lad ığ ı  roma n ı ­

d ı r  bence ! 

Roman ı n  a rka p la n ı n ı  o l u ştu ra n  ta ri hse l  za-

man ( 1 590' 1ar ın  Osman l ı 's ı/İstanbu l ' u) ve ki m l i k  

sorgusu i le  b i rl i kte Doğu-Batı meselesi n i  b i r kez 
daha ele a ld ığ ı  roma nda Pamuk; Türk modern­

leşmesi n i n  açmazla r ına değ inerek görme biç im­

lerim iz i ,  bunun  yaşama ritüel ler imize ve düş  b i ­

çim ler im ize ya nsıma la r ı n ı  an latı r .  

M inyatü r sanat ı ,  Pam u k  an latıs ı n ı n  odağ ın ­

dak i  "oyun d üşüncesi " n i n  metafordu r  b i r  bakı­

ma . Kend in i  bu lma ,  kend in i  i fade etme, kend in ­

de o lman ha l leri n i n  d ışavu ru mu da d iyebi l i ri z .  

Pamuk' u n  roman dü nyası ndan taş ınan iz ler 

bu roman ında da öne ç ı kıyor kuşkusuz .  Ta ri h i n  
lab i rentleri o n a  yen i  ka p ı lar ı  açıyor. Art ık  düşü­

nen, bi r bi l i m  insa n ı  g ib i  yapıt ı n ı  tasar layı p ku­

ra n hatta yer  yer a n latı/m deneyi mleri n i  ya pan 

b i r  a n lat ıc ı  va rd ı r  ka rş ım ızda . 

Benim Adım Kırmızı, Pamuk'un ,  b i r  an lat ıc ı  

o la ra k  kend i n i  en çok özgü rleşti rd iğ i  (hatta eğ­

lend iğ i )  roman ıd ı r, d iyeb i l i ri m .  

Kar: Türkiye' den  Manzara lar  . . .  
An lam ın ,  an l am arayış ı n ı n  peşi nde b i r  a n la ­

tıc ı n ı n  bu  kez Kar roman ıyla karşım ıza çı kması o 

den l i  şaş ı rt ıc ı gel memel i .  

Orhan  Pa muk, her şeye rağmen, Tü rkiye gün­

deminde b i r  a n lat ıcı d ı r . 1 990' 1 a rı n. Tü rkiyes i 'nde 

o lup biten ler bi r romanc ı ,  ayd ı n  b i ri o lara k  onu  

i l g i lend i ri r  e l bette . Merkezde d u ru p  yazmak ye­

ri ne,  ü l kede o l up  bitenleri konumland ı rab i leceğ i 

b i r  yere taşı r kend i n i .  İ şte Kar roman ı  da o taş ı ­

ma süreci nde o luşu r. 

Kaoti k bir romand ı r. Dostoyevski ' n i n  Ecinni­
ler ( 1 872)  roman ıyla eş tutu la rak "siyasi roman"  

o la ra k  n ite lend i ri lmesi n i n ,  dönem gerçekl i ğ i n i n  
en  temel siyasi o lgu l a r ı n ı n  romana ya nsı ması n­

dan kaynakla nd ığ ı n ı  söyleyebi l i rim .  

Pamuk, bu roma n ıyla taşraya aç ı l ması n ı  şöy-

4 Orhan  Pam u k, Yeni Hayat, İ letişim Yay. ,  İ stanbu l  1 994, s. 275 .  
27 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



28 

le değer lend i ri r : "Taşra o l sun ,  b i raz taşra d uya r­

l ı kl ı l a r ına  da elveriş l i  o lsu n ve bu da roman ımda 

i ş lemek isted iğ im,  Kars' ı bütü n Tü rkiye o l a ra k  

görmek isted iğ im iç in  Tü rkiye'n i n  de b i raz d ü n­

yadan  kopu kluğuna  denk düşsü n i sted i m . "  

Pa muk, bu kez, Doğu-Batı  meseles i ne, sekü ­

ler izme daha yakından/içerden ba kar .  D i n  sor­

g usuyla b i rl i kte i ler ici l i k-gerici l i k, modern izm,  

gelenek, b i r  top lumda "çatışma "yı va r eden en 

temel  o lgu la r, b ir a rada yaşa ma düşüncesi ro­

man ı n  dokusu nu o l uştu rur .  

Orhan Pamuk, " Ben im iç in  roman ı m ı n  iyi 

ve g üzel o lması vereceğ i mesajdan daha çok 

önem l i d i r, "  derken;  Kar roman ı n ı n  yaz ı l d ığ ı  i k­

l im i n ,  kah raman la rı n  gerçekl i ğ i n i  be l i r lemede 

öncel i kl i  o lduğu n u n  a ltı ç izerek şunu d i l e  ge­

t ir i r: " B i r  romanda hak iki l i k  iz len im i  veren şey, 

roman ı n  hayatı kopya etmesi değ i l ,  roman kah­

raman la rı n ı n  roman ı n  havas ına uymasıd ı r . "  

Kar'da ya rattığ ı  atmosferle an l attığ ı  

h i kaye leri taşıya n karakterleri (Ka ./Keri m  Ala­

kuşoğ l u ,  Kad i fe, Su nay Za i m ,  Funda Eser, İ pek, 

Hande, Neci p,  Lacivert, Fazı l .  . .  ) bir a rada tuta n/ 

gösteren de roma ncı n ı n  bakış aç ısı d ı r . Ve bun­

l a r  üzeri nden " neyi " a n latmak isted iğ id i r . Kar 
roman ı n ın ,  ü l kede siyasa l  İ s la m ' ı n  yü kseld iğ i  b i r  

dönemde yaz ı lm ı ş  o l ması  Pam u k' u n  göstermek 

i sted iğ i  i nsa n l ı k  du rum la rı n ı n  bugünü ve ya rı n ı  

nas ı l  etki leyeb i leceğ i düşüncesid i r . O, bütü ne 

pa rça l a rdan  baka ra k  g iden b i r  an lat ıc ı  o la ra k  ç ı ­

ka r ka rşım ıza bu roma n ı nda .  

Romanda sorgu layıc ı  b i r  ba kı ş  egemen . 
Özel l i kle  ka hraman la r ın  karakterist ik  özel l i kler i­

ne  yans ıyan ,  s inen bir o lgudur  bu. D in i n ,  Tan-

Pam uk'un dünyası a legorik bir dünyadır. 

Sembollerle anla tılan bir dünya kurma yol­

culuğuna çıkar romanlarında. 

rı kavram ın ı n ,  Doğu-Bat ı  i ki lem i n i n  gü ndeme 

geld iğ i  yerlerde öne ç ıka r  bu da . Tü rkiye mo­

dern leşmesi n i n  bir a ldatmaca o lduğunu ,  "Tü rk 

Ruh u " n u  kavramadan ,  bu n u n  gerçekleşmeye­

ceğ in i  i m l iyo r  adeta . Ka . ' n ı n ,  ka l kı p  Bayta rhane 

Soka ğ ı ' ndaki tekkeye gitmesi ,  Şeyh ' le  yüzleşme­

si . . .  Özel l i kl e  de taşraya bakış ı ,  bunu  da kah­

raman la rı n  bakış ıy la yansıtması kayda değerd i r : 
" Biz ler siz i n  saka l l ı ,  i rtica i ,  taş ra l ı  ded iğ in i z  

kişi leri z .  Saka l ı m ız ı  kessek b i le  taşra l ı l ı ğ ım ız ın  

ça resi yok . . .  " 

Düşü nsel açıdan  geti rd iğ i  ta rt ışma la r, ya­

ratt ığ ı  söylemsel d i l ,  söylemek isted i kleri n i n  ro­

man ın  dokusu ndaki sorgu layıc ı  ba kış ı . . .  Bu da,  

Pam u k  romancı l ı ğ ı nda ,  odakland ığ ı  b i r  konu/ 

mese len i n  a n latı m ında kend ine  özg ü l  b i r  dü­

şünce evren i  çizmesi n i n  ya nsı masıd ı r. 

Değişim,  Dönüşüm Zamanlarına  Tan ıkl ı k  
Masumiyet Müzesi' n i  (2 008), i şte o pa rça la­

nan ,  bö lü nen,  tü kenen i nsa n i l işki l eri ne  yeniden 

ba kış ı n  roma n ı  o l a ra k  n itelend i rebi l i ri z .  

Orhan  Pa m u k, b i r  tasa rı mc ı ;  edeb iyaVku rg u 

tasar ımc ı s ı .  O n u n  yazd ığ ı  roma n ı  önemseten;  

a n latt ı kl a rı n ı n  a rka p la n ı nda  düşünse l -öz, iyi 

tasar la n m ış o l ay ö rg üsü ve ku rgusa l  bütü n lü ­

ğün  o l masıd ı r .  

Masumiyet Müzesi, yaşanm ış l ı k  d uygusu nu 

en yoğu n  i ş led i ğ i  roma n ıd ı r . İ nand ı r ıcı l ı ğ ı  da 

bu radan  gel i r, bence. Roman ka h ra man la rı n ı n  

(özel l i kle Kema l ' i n ,  Füsu n ' u n  gerçekl i ğ i ) dü nya­

ya ba kış ları ndaki deri n l ik/iç l i l i k  . . .  Kuşkusuz an­

lat ı l an  sa l t  bu değ i ld i r . Pam u k' u n  bu roman ıyla 

o rtaya ç ıka rd ı ğ ı  b i l i nça lt ı ,  (kah ra m a n la rı n/ı n) 

iz leri nden yü rüdüğü  bel lek yo lcu l uğu  . . .  Bir aşk­

ta n söz ederken de Türk modern leşmesi n i n  seyi r 

defteri n i  önümüze açması . . .  Gelenek ded iğ imiz 

şeyle modern leşmen i n  ka rşı laşt ığ ı  d u ru mlar, da­

hası  top lu msa l/b i reysel yaşantım ız ı n  bel i r leyici 
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ORHAN Yeni PAMUK Hayat 

olma h allerinin trajedisi . . .  Ve orada biçimlenen 
hayatların masumiyetini nasıl  yitirdiklerinin öy­
küsüdü r anlatılan. 

Kafamda Bir Tuhaflık (2 0 1 4) ,  İ stanbul'un 
"başka yüzü"ünü anlattığı romanı  . . .  Mevlut 'un 
"göç" öyküsünden yeni İstanbul 'un seyrine çı­
karız bu kez. Nobel Edebiyat Ödülü sonrasında 
yazdığı ikinci romanıdır Pamuk'un.  Gerçeklik 
duygusunun yoğunlukla öne çıktığı anlatıda 
kurmacayı bir oyu n  biçemine dönüştü rmesi, 
kentin değişen/dönüşen halinin insan öyküle­
riyle iç içe gelişmesi romanın belki de en "eğ­
lenceli", bir o kadar da buruk yanıdır. Bu aynı 
zamanda "yeni Türkiye"nin öyküsüdür .  

Kırmızı Saçlı Kadın (2 0 1 6) ,  Pa muk'un ikilik 
izleğine dönü şü , dahası bunu daha da derin­
den işleyişi .. . Baba-oğul-ana ilişkisi . . .  Gidenler, 
kalanlar . . .  S ü rdü rülen hayatın bu rukluğunu his­
settiren ana-oğul ilişkisi . . .  Kayıp baba imgesi . . .  
Romanda kuyu metaforunda beliren ise yitenin 
yerine koyulanla kendi varoluşunu kanıtlama ça­

basındaki "oğul"un büyü m e  hikayesi . . .  
Pam uk, bir anma/hatırlama/anıştırma üzerine 

kurar anlatısını. Devşirdikleriyle konusunu yerli 
kılmaya çalış ı rken anlatı sına sindirmeye çalıştığı 

Doğu/Batı imgeleriyle bir metafor yaratır. Bu kez 
de gösteren olmayı öne alarak hikayesini ku rar. 

Veba Geceleri (2 02 1 ) , Pamuk' un yeniden 
ta rihi/tarihsele dönü şüdür .  Neredeyse anlatıcı­
n ı n/yazarın tarihle ilgisi/ilişkisi, yaratığı hikaye, 
kurduğu roman gerçekliği (her ne kadar yersel 
ü topya/zamansal hakikatle örtü ştü rülse de) an­
latıs ını teslim ettiği anlatıcının (Mina Mingerli) 
bakışı/yo rumuyla üstkurmacının ku rulma biçi­
m ini de göstermesi açı sından Pamuk romancı­
lığında yeni bir sayfadır, diyebilirim. "Bu hem 

bir tarihi roman hem de roman biçiminde ya­
zı l m ı ş  bir tarihtir."  ifadesi, anlatının ku rucusu 
Mingerli'nin "Giriş"teki açıklamasından. Roma­
n ı n  katmansal yanının ön/açıklama metni, bir 
bakıma Cervantes'in roman ku ralına bir gön­
derme olarak da okuna bilir . 

O rhan Pam uk' u n  h em geleneğin içinden 

gelen hem de buna yeni açılımlar sağlayan bir 
ro ma ncı olduğunun göstergesi olarak da okun­

m alı Veba Geceleri. Çağrışımları, göndermele­
ri bol bir anlatı . Tarihi romanla tarihsel roman 
kavramlarına yeni bir bakış da getirdiğini söyle­
yebili riz. Bir üto pya adası ku rması (Minger Ada­
s ı ) ,  romancının yalnızca hayal gücünü simgele-
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mez; a n lat ıs ı n ı n  gerçekl i k  boyutunda öne ç ıka n  

ku rg usa l hak ikat le d i l e  geti rd iğ i  mesele/ler, 

iz lekler onun "özg ü r  a n lat ıc ı " kon u m u n u  de­

neysel den i leb i lecek bir ku rg uyla pekişt i r i r .  Ya n i  

Pam u k  a n latıs ı nda "oyun "  fikr i ,  bu kez an latı n ı n  

tü m ü ne yansı m ışt ı r .  O n u n  a n lat ı d ü nyası n ı  s ı ra 

d ış ı  kı l a n  da budur  kan ımca .  

Ma rcel Proust, Nabokov, Tanp ına r, Oğuz Atay 
roman yol l a rı ndan geçerek kendi  roman yolu n u  

o luştu rmada sürekl i yen i/özgün  o lan ı n  a rayışında 

o lması n ı  da modern ist bakış ına verebi l i riz .  

" Gitmek" fikri , öteden beri Pamuk a n latıs ında 

b i r  a na izlek. Neredeyse tüm roman la rı n ı n  çık ış 
noktas ında va rd ı r  bu. Her bir ku rgusu ndaki yol ­

cu l u k, an latı l an  h i kayen in  ana  eksen ine otu rtu l u r. 

Bu da onun,  öykü iç inde öykü ku rma yöntemine 
yatkı n l ığ ı n ı  hatta bunu sevd iğ in i  de gösteri r bize. 

Kuşkusuz "konu" ,  bir roman ı n  o lmazsa o l ­

maz ıd ı r. Son ra da kişi ler/yer/za man gel i r. Gerçi 

postmodern roman  a n layış ı bun la r ı n  yer ve an­

lam ları n ı  değ i şti rse de roman ,  gene de  b i r  şey 

söylemek içi n ku ru l u r. 
İ şte o "b i r  şey" yazar ın/ı n "her  şey" id i r .  . .  

d i l i/an l am ı ,  konusu ,  göndermeleri . . .  Bu aç ıdan 

bakı nca Orhan Pam u k  her roman ı nda bu değ iş­

meceleri yaparak adeta yapbozla yen iden ku ra r  

a n latı l a rı .  "Yen i " n i n, "özgün"  o la n ı n  a rayış ı nda 

bir romanc ı  o lduğunu  peka la  söyleyebi l i riz .  

Pam u k'un  dünyası a legor ik b i r  dünyad ı r. 

Sembol ler le an latı l an bir dünya ku rma yolcu lu­

ğuna çı ka r  roman la rında .  Ku rduğu eğret i lemeler/ 

metafor lar .  . .  Ge l i şt i rd iğ i  i ki l i kler .  . .  Gerçek ve rüya 

zaman ındaki a rayış/yolcu l uk  imgesi bu a legori k 

yap ın ın  nedenleri n i/n iç in lerin i  a n latı r b iz lere. 

Arayış/kim l i k, kaybo luş, çift kiş i l i k, Doğu/ 

Batı i ki l em i ,  kapanma/çı kma ,  top lu msa l  bel lek/ 

taşıy ıc ı  be l lek . . .  O n u n  a n lat ı  evren i n i n  tan ım ın ı ,  

açım laması n ı  geti ri r/a n lat ı r  b iz lere. • 
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Oğuz Atay 

Prof. Dr. İsmet Emre 

2004 yı l ı nda yayı m l a na n  Postmodernizm ve 
Edebiyat a d l ı  kitab ımda ,  belk i  d e  i ler ide yaza rı m 

d iye b i r  Türk roman tarihi tas lağ ı na  yer vermiş  

ve roman ı mız ı  üç a na döneme ayı rm ıştı m .  Çe­

v i r i le r  ve ada ptasyon la r  eş l i ğ i n d e  ve b i raz da  

on la rı n  gö lges inde yaz ı lm ış derme çatma,  ro­

man  tü rü n ü n  gerekleri n i  ha b i re i h la l  eden i l k  

roman l a rı m ızda n Ha l it Ziya roma nc ı l ı ğ ı na  kadar  

o l an  evreyi baş la ng ıca/önceye/haz ı rl ığa vu rgu 

ya pmak üzere k las ik; Ha l i t  Z iya 'dan  başlaya ra k 

Ahmet Hamd i  Tanp ına r'a  kada r  o lan  sü reci mo­

dern, Ta n p ı nar 'dan Oğuz Atay 'a  kada rki kesit i  

(Sev im B u ra k, Yusuf 
·
Atı lgan vs . )  modernden 

postmoderne geçiş, Oğuz Atay romanc ı l ı ğ ı  b i r  

dönüm noktası o la ra k  Atay son ras ı  sü reci de  

postmodern o l a rak  kategor ize etm işt im .  Ara­

dan  geçen onca zamana rağ men,  ş imd i , bu ra­

da ,  bu yaz ıyı yaza rken de ayn ı  düşüncedeyi m .  

Hadd izat ı nda  Türk roman ı  da  Tü rk edebiyat ı n ı n  

genel i  g i b i b i r  " aksiyon" ,  kend i  iç  d i nam ikleri n­

den doğan  ve b i ri nc i l  ma lzemey le  yoğru la n b i r  

" i l k  ü retim "  o lmad ığ ı ,  ters ine,  b i r  " reaksiyon" ve 

"maruz  ka lma"  psi ko loj i siy le yer yer ha lk  kü ltü­

rü nden d evşi r i lm i ş  ve otanti k ama çoğun l ukla  
Batı l ı  rom a n la r ın  d i l ,  üs lup ,  ka rakter o l uşu m u  

öğeler i nden ko laj l anm ı ş  "yapay b i r  zem i nde" 

taazzuv ett iğ i  iç in  Bat ı ' n ı n  kend ine  "anas ı n ı n  

ak  sütü g i bi hel a l "  ve  kend i si n i n  b izzat özü n­

den fışkı rmas ından dolay ı  Bat ı  roma n ta ri h i ne  

tasn ifte h i çb i r  tenakuza yer b ı ra kmayacak net­

l i kteki teri m le ri n i  Tü rk roma n  tari h i ne adapte 

etmek onur k ı r ıc ı ,  en h afif ifadesiyle b i r  ko lay­

l ı ğa  sığ ınmak g ib i  görü neb i l i r . Bunun la b i r l i kte, 

edeb iyat ın  özel l i kle bir sa nat, bir b i l g i l er top l am ı  

o lmaktan ç ı kara k  b i l i m l eşmesi bize edebiyat b i ­

l im i  teri m lerin i  kü ltü r, coğrafya ayı rt etmeks iz in  

ku l l a nma hakkı veriyor ve bu hak ayn ı zamanda 

b i r  kü ltü rün ü rett iğ i  ter i m leri n d iğer kü ltü rü n 

per iferis ine uygu lanab i l eceğ in i  meşru laştır ıyor .  

Oğuz Atay'a geçmeden önce, bütün bun la rdan  

ç ı ka racağ ımız ana fi kri n ,  Tü rk roman ın ın  baş­

l ang ıçtan bug ü ne Batı roman ından kend i n i  ta­

ma men ayı rd ığ ı/ayrışt ı rd ı ğ ı  h içbi r sü reci n in  bu­

l u n madığ ı ,  b i rkaç yüzyı l geris i nden ge l iyor o l sa 

b i le  on un la benzeri sü reç ler i ,  benzeri romanc ı l a r  

üzerinden deru hte ettiğ i d i r . E l bette bu gerçek 

-bu tespit-, Oğuz Atay meti n leri n i  bir an lamda 
yi rminci yüzyı l ı n  i l k  çeyreğ indeki Vi rg i n ia Woolf, 

J a m es Joyce, Franz Kafka , Michel Proust, Robert 

M usi l  ve Vlad im i r  Nabokov benzeri Batı roman 
ta r ih i  i ç i n  modernden postmoderne geçiş yaza r­

l a r ıyla ya n yan a  geti rmemiz i ,  b i r  yönüyle on la rın  

he r  b i r indeki usa ren in  önce Tutunamayanlar' ı n ,  
a rd ı ndan Tehlikeli Oyunlar' ı n  kıvam bu lması na 

verd iğ i  katkıyı da beraberi nde geti r iyor. Hem 

Tutunamayanlar hem d e  Tehlikeli Oyunlar bu 

yön üyle yer yer  Woolf 'u n  b i l i nçakışı tekn iğ i n i ,  
J oyce'u n  i ron i k  pa rod i leşti rmeleri n i  ve  d i l  oyun ­

l a r ı n ı ,  roma n d i l i ne yöne l i k  yen i b i r  g ramatoloj i  

ku rman ı n  i m kan l a rı n ı ,  P roust 'un geçmiş-ş imd i ­

ge lecek aras ında ki pa ra d igmayı çökerten ve  ro­

m a n  zaman ın ı  amorfla şt ı ran  b i l i nç kayma l a rı n ı ,  
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Turgut Özben, Sel i m  I ş ı k  ve H i kmet Benol üze­
r inden M usi l ' i n  "n itel i ks iz" ada m ı n ı n  helezon i k  

da lga l a rl a  hayata ve  i nsana da i r  keşfed i lmemiş  

sayıs ız kuyuya d i l  sarkacı üzeri nden i nmen i n  

m u hteşem tekn i kleri n i  v e  e n  n i hayet inde hayat 

i l e  i n sa n  a ras ındaki hesa plaşman ı n  o a mansız 

ama bir  o kadar da za l i m/hüzü n l ü/i ron i k  boyut­

l a rı n ı  N abokov'un  şa hs ında Solgun Ateş üzeri n ­

den -Tu rgut Özben, D r. Ki nbote'n i n  burnu ndan 

h ı k  d iye ç ıkmış  g i b i değ i l  m i ?- veriyor. E lbette 

bütün b u n la r ın ,  Oğuz Atay romancı l ı ğ ı n ı n arke­

o loj i k  kaz ı sı n ı  yapa rken rastl anan  bu bu lgu la rı n  

o n u n  özgü n lüğü ne, yaza r-doğmuş luğuna, do­

ğuştan hüzün  ha rma n ı  o lan bu yazarı n yazma 

dehas ı na  en ufak  b i r  kusur, zafiyet ve  özgünlük 
yitimi ekled iğ i  as la söylenemez. On la r  başkad ı r, 

Oğuz Atay başka . On la r  İ ng i l i zce, F ra nsızca, Al­

ma nca , Rusça yazmış la rd ı r, Oğuz Atay Tü rkçe; 

on l a r  kend i  kü ltür leri n i n  modern leşme karşıs ın ­

da  kıvranan  i nsa n la rı n ı n  çekt iğ i  ac ı lar ı  yazmış la r­

d ı r, Oğuz  Atay Türk i nsa n ı n ı n  d ra m ı n ı  a n latm ış­

t ı r  ve b u  ha l iy le o sağ l am b i r  ma l zemeyi , büyü k 

b i r  usta l ı k  eş l iğ inde sonsuz b i r  sezg iyle maya la­

yı p ha ri ka eserler ü reten o lağanüstü,  o lağand ı şı 

b i r  yaza rd ı r. Tutunamayanlar' ı n  ka rakter yap ı ­

la n mas ı ,  tematik ku rg usu,  o lay örgüsü,  zaman  

ve  meka n  dönüşümü ba kı m ı nda n Tü rk roman  

ta ri h i n i n  "makas değ i şti rme" eşiğ indeki ro l ü  

tam da b u radan,  Oğuz Atay-va ri yaza rl ı ktan 

kaynakla nmaktad ı r. O özel l i kle  Tehlikeli Oyunlar 
roman ıy la metn i n  tamamına  yayı l m ış olay ö rgü­

sünü  çökerterek yeri ne afor izma l a r  yerleşti rmek, 

za man ı  reel b i r  a kış o l maktan ç ıka rarak amorf 

formlarıyla ,  b i r  rüya-zaman  iş leyiş ine tab i  tut­

mak, iyi l i k- kötü l ü k, erdem-erdemsiz l i k, ak ı l -de­

l i l i k  g i b i yerleş i k  ve donuk  karşıtl ı kla rı çökert ip  

her b i r  kavram ı  sadece bağ lam ı  i ç inde i çeri k len­

d i rerek su nmak, i ron i ,  kitcshe, patafiz i k, pa rod i ,  

ko l aj ,  montaj ve  meti n lera rası l ı ğa  ha kkı n ı  veri p 

i l k  kez b i r  Tü rk roman ında bütü n bu postmo­
dern ist tekn i kl eri ku l l anara k  Türk roman ta ri h i n i n  

devrimci yazar la rından b i ri o lmayı hak etm i şt i r .  

N itekim 1 980 son rası Tü rk roman ı  onun b ı rak­

t ığ ı yerden, ondan esi n lenerek P ınar  Kür, Leyla 

E rbi l ,  Bu ket Uzuner, B i lge Karasu, hatta Hasa n  

A l i  Toptaş v e  İ hsa n Oktay Anar meti n ler iy le bu­

l uşmuş; yen i  rotas ında sağ l ı kl ı ,  özgün ,  kend ine 

yeten b i r  roman çizgis i  yaka lamışt ır .  Deneb i l i r  ki 

1 980 sonrası Tü rk roma n ın ı n  o rtak paydası  Oğuz 

Atay' d ı r. O lağanüstü b i r  b i ri ki m le, deri n b i r  hafı­

zayı yan ına a l a ra k  Tü rkleri n sadece Tanz imat'ta n  

başlayı p 1 970 ' 1 ere kada rki kü ltü rel sü reçleri n i  

değ i l ,  Orta Asya stepler inden başlayan yo lcu l uk­

l a rı n ı n  bütü n bakiyesi n i ,  h içb i r  ayrı nt ıs ı n ı  at lama­

dan,  hem de Bat ı  kü ltü r ta ri h iyle ha rman laya rak 
tek b i r  roman ın  iç inde eriten başka b i r  yaza rım ı z  

yok ne yaz ık  ki . Ne  yaz ı k  k i  öncesi ne ve  son ras ına 

bakı ld ığ ında Tü rk roman ın ı n  tek b i r  Oğuz Atay' ı 

var .  Ama en az ından b i r  Oğuz Atay' ı va r. Son 

o la rak  şunu  da söyleye l im k i  dün o lduğu g ib i  

bugün  de bugün  old uğu g ibi ya rı n da Türk  ro­

man ın ı n  del i dah i si o la ra k  an ı lacak  ve kend isi n i  

h e r  okuyana tebessüm ü n  iç ine yerleşmiş  hüzün 

çiçekleri uzatmaya devam edecekt ir .  • 
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Debussy-Wagner Dinleyip Mahur Beste'de 

Yaşamak Zorunda Kalan Romancı 

Ahmet Hamdi Tanpınar 

Şaban Sağlık* 

Türk Modern leşmesi ve Tanp ınar  
Türkiye'deki modern l eşme, b i r  başka ifadey­

le Batı l ı laşma serüven i n i n  insa n ımıza yansıyan 

en öneml i  göstergesi, şü phesiz " i ki l i k" ha l id i r .  

Söz konusu i ki l i  ha l in  b i r  ta rafı nda Doğu lu ,  d i ­

ğer  ta rafı nda i se  Bat ı l ı  değerler yer a l ı r. Bu du­

ru m hayat ım ıza öylesi ne a ksetm işt i r  ki hemen 

her şeyim izde b u n u n  yans ımala rıyla b i r l i kte yaşa r 

o lmuşuzdur .  M odern leşme bel i rti leri n i n  i l k  o larak  

h issed i ld iğ i  yı l l a rda  ü l kemizde mevcut o lan "a laf­

ranga" ve "a latu rka "  i ki l i ğ i  de bunun  i l k  i şa retleri 

o lmuştu r .  O g ü n den bugüne hayatım ız ın  hemen 
her a l an ında söz konusu i ki l i k  devam etmiştir. Bu 

du ru m u n  hala d evam ettiğ i n i  de söyleyebi l i riz .  

Tü rkiye 'deki bu  d u ru m  üzeri ne özel l i kle  mo­

dern Tü rk edeb iyat ı  bağ l am ında  en doğru ve 

redd i  i m ka ns ız tespit leri yapa n Ahmet Ham­

d i  Tanp ı na r  o l muştu r. Hemen her eseri nde bu 

prob lemat iğ i n  a na l iz in i  ya pan Ta n p ı n a r  b i r  yer-

Hem şarklı hem garplı olabilir miyiz? 
Elbette ki hayır. Fakat garplı bir şarklı olabiliriz. 

Şark şimdilik bizim çekirdeğimizdir. 

Tanp ına r  

de  şu n u  söyler: "Türkiye 'de bir zihniyet ve iç 
insan buhranı yaşanmaktadır. Bizi sadece yaptı­
ğımız işlerden değil, onlann hız aldıkları prensip­
lerden de şüphe ettiren, mühim ve hayati mese­
lelerimiz yerine bir şaka denebilecek kadar hafif 
şeylerle uğraştıran yahut bu mühim ve hayati 
meselelerin mahiyetini değiştirip bir şaka haline 
getiren bu buhranın sebebi, bir medeniyetten 
öbürüne geçmemizin getirdiği ikiliktir. "1 Yazar, 

bu d u ru m u  Aydaki Kadın roman ın  kah rama­

n ı na  d a  söylet i r :  "Bazen kendimi iki ayrı insan 
sanıyorum. Hatta birbirine karşı vaziyet almış iki 
ayrı insan .  Birinin yaptığını öbürü bozuyor gibi 
geliyor bana. "2 

B u rada  söz konusu ed i l en  " i ki l ik" ha l i  i çi n  

Ta n p ı n a r  "kriz" kavra m ı n ı  da  ku l l an ı r. Hatta 

o n u n  bu manadaki şu sözü her fı rsatta tekra r­

l a n ı r: "Modern Türk edebiyatı bir medeniyet 
kriziyle başlar. "3 B i r  kriz devri n i n  ( inkı raz devri) 

Prof. Dr . ,  Fati h Su ltan Mehmet Vakıf Ü n iversitesi Öğret im Üyes i ,  Üsküdar/İSTAN B U L. 

1 Ah met Hamd i  Tanp ına r, Yaşadığım Gibi, Dergah Yay. ist. 1 996,  s .  34 .  

2 Ah met Hamd i  Tanp ınar, Aydaki Kadın , Dergah Yay. i st .  2 009, s . 206.  

3 Ah met Hamd i  Tanp ınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, Haz .  Zeynep Kerman, Dergah Yay. İ st. 1 997, s. 1 0 1 .  
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i nsa n ı  o lan  Ta np ınar, kend i n i  her za man mede­

n iyet sorun la r ı n ın  iç i nde  bu lmuştu r .  Tanp ına r  

söz konusu ett iğ i  medeniyet problemi n i n  en  

önem l i  sebebi o lara k  da  şu ça rpıc ı  sözü söyler :  

"Kim olursak olalım, nasıl yetişirsek yetişelim, 
hayat tecrübemizin mahiyeti ve genişliği ne 
olursa olsun, bizim ağzımızdan hala okuduğu­
muz Frenk kitapları konuşmaktadır. Tıpkı bizden 
ewelkiler gibi. "4 

Tü rk modern leşmesi n i n  çok öneml i  b i r  cep­

hesi n i  bu şeki lde açığa ç ıka ra n  Tanp ınar' ı n  yap­

t ığ ı bu ve benzer tespit leri n i n  özü nde, bizzat 

" kend is in i n "  va r o lduğunu söyleyebi l i riz .  Onun ,  

modern leşme sancı l a rı yaşayan Türk insan ına  at­

fett iğ i  her bir özel l i k, öncel i kle  kend is inde mev­

cuttu r. Tanp ınar  adeta tek başı na bütün Tü rk i n­

san ı n ı  temsi l etmekted i r .  Dolayısıyla Tanp ınar' ı n  

hayatı  paradoks ve  çel i şki ler le doludur .  Büyü k 

yaza rla r -Batı l ı  manada söylersek- kend i  çel i şki l i  

ha l leri n i  öze l l i kle " it i raf" içeren hat ı ra ya da  g ü n­

l ü kleri nde an lat ırlar .  Bu manada büyük yaza r lar ın 

" iti raflar ı "  meşhurd u r. Bu rada Tanp ınar' ı n  it i raf­

l a rı sayı l an  "Gün lük" ve "Mektu plar" ın ı  anmakta 
fayda görüyoruz. İt i raf n itel iğ indeki bu meti n ler 

de dah i l  o lmak üzere Tanp ınar  bütü n eserleri n­

de  i şte bu paradoksa l hal i  e le a lm ı ştı r. Dolayıs ıy­

la paradoksa l b i r  hayat prat iğ ine sah ip  o lması 

açıs ı ndan Tanp ınar  neyse modern leşme sancıs ı  

yaşayan Tü rk i nsan ı  da aynı kişid i r  ve bu d u ru m  

yi ne  Tan pınar ' ın  ifadesiyle b i r  "ta l i h "ti r (kaderd i r) .  

Ta l i h  i se  yaşanmak zoru nda o lunan şeyd i r .  Tan pı­

nar hem bu durumu b izzat yaşıyor hem de özel­

l i kle  roman lar ında bu d u rumun  sancı ları n ı  çeken 

Türk i nsan ın ı n  dram ın ı  a n latıyor. 

4 Ahmet Hamdi Tanp ınar, Yaşadığım Gibi, s. 63 .  

Tanp ına r  bu a n latma i şi n i  yapmak  iç in  ön­

cel i kl e  " kend i n i  i n şa ed iyor" "Hacı Bayram 'ın 
şiirindeki**  şehir gibi, şiirlerimi söylerken ben 
kendimi yaptım. "5 Bu şeki lde kend i n i  yapa n/ku­

ra n Tanp ınar  Tü rk kü ltü r ve edebiyat ına şu kim­

l i k ler le g i rer :  Şa i r, h i kayeci ve romanc ı ,  edebiyat 

ta r ihç is i ,  edebiyat e leşti rmen i ,  edebiyat i nce le­

mecis i ,  gazetec i ,  s iyasetçi ,  a kademisyen ,  l i se ve 

ü n iversite hocas ı ,  deneme yaza r ı ,  fi ki r adam ı  . . .  

Ta np ınar  ayrıca,  devlet e l iy le adeta u n uttu ru l ­

mağa ça l ı ş ı l a n  "değerler" ve " ku ru m la rı "  da 

hat ır latmakta ; bu değer ve ku rum la rı n  meden i ­

yet im iz  iç i ndeki yeri n i  her fı rsatta vu rg u lamakta­

d ı r. Bu açıdan  Ta np ına r  iç i n "hatı rl ata n adam" 

tab i ri n i  de ku l l anabi l i ri z .  

"Hatı rlatan Ada m" yahut Kend i  Kaderin i/ 
Dramın ı  Yaşayan ve Yaşatan Sanatkar 
Tanp ınar  herhang i  b i r  tercihe kendi n i  zor-

l amaz. Yan i  "Doğu "yu tercih edeyim ,  "Batı "yı 

reddedeyim ya da tersi durum onun iç in geçerl i 

değ i ld i r. O, her i kisi n i  de b ir l ikte ele a l a ra k  sonu­

cu bi r "ta l i h "  (fata l ite) o larak  görü r. Bu du rumu 

tiyatro terim iy le ifade edersek Tanp ınar  sadece 

"komik" değ i l d i r, sadece "traj i k" de değ i l d i r. O 

hem komik  hem de traj i kt ir .  Bu i kisi b i r  a raya ge­

l i nce ortaya "dram"  çı kmaktad ı r. Dra m  ise adeta 

" kader" kavram ın ı n  eş an laml ıs ıdı r. Sonuçta Tan­

p ınar  kaderi n i ,  yan i  d ram ın ı  yaşayan insa nd ı r. O 

bu dramı  sadece kend isi n i n  yaşad ığ ın ı  düşün­

mez. Ona göre Türk  i nsan ı  (b i r  an lamda Şark) bu  

d ramı  uzu n yı l l a rdan beri yaşamaktad ı r. 

Kısaca ifade edersek modern Türk i nsan ı  

kend i  as l i meden iyeti n i  i hma l  ederek b i r  baş-

* *  Hacı  Bayram-ı Vel i ' n i n  ş i i rindeki söz konusu dört lü k  şöyled ir :  "Nagehan bir şa ra vard ım / O l  şan yap ı l ı r  görd ü m / 
Ben dah i  b i le  yapı l dum / Taş u toprak  a ras ınd a . "  

5 Turan Alptekin, Ahmet Hamdi Tanpınar/Bir Kültür Bir insan, İ letiş im Yayın lar ı ,  200 1 , s. 50.  
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ka meden iyeti ( Batı) ben imseme yo l u na g itti . 

Anca k bu  ben imseme, çok da  m ü m kün  o lma­

d ı  ve o l mayaca ktı r  da .  Çü nkü i nsa n ayn ı anda 

i ki ayrı meden iyeti n  mensubu b i rden o lamaz.  

Bu d u ru m u n  Türk insa n ı nda b i r  i ki l i k  doğurdu­

ğunu  d a  yu ka rıda  ifade etmişt ik .  Bu rada şu nu  

vu rgu l amak  gerek: Ta np ınar  bu görüşüyle b i r  

meden iyet in  başka b i r  meden iyet le  etki leşim 
iç inde o la mayacağ ı n ı  söylemez. Meden iyetlerin 

bi rbi r ler iyle etki leş im ve a l ış-ver iş  iç i n d e  olmalar ı  

başka b ir  şeyd i r . Tanp ına r'a göre Tü rk i nsan ı n ı n  

d u ru m u  bu değ i ld i r . Modern Tü rk  h a l kı ne ken­

d i  meden iyeti iç inde ka lab i lm işt i r ne  de Batı me­

deniyet i n i  ta m o la rak  içse l leşti reb i lm i şt i r . Arada 

b i r  yerde ka l m ı şt ı r .  Ta np ınar  bu d u ru m u  "eş ikte 

ka lmak" o la ra k  ad l and ı rı r . Kısaca modern Türk 

insa n ı  Ta np ı na r' a  göre "eşikte d u rma kta" d ı r. Bu 

eşi kte olma hal i  yüzü ndend i r  k i  hem Ta np ınar' ı n  

kend isi h e m  d e  Türk i n sa n ı  pek çoğu açı k­

ça görü len b i r  " paradoks" iç i nded i r .  Öyle ki 
Tanp ına r ' ı n  pek çok tavrı adeta b i rb ir ine z ıt 

o lara k  görü leb i l i r. 6  Mesela Ta npı n a r ' ı n  önem l i  

paradoksla rı n d a n  b i ri "eski -edebiyat" ı mız ha k­

kı ndad ı r. Önce yaza r ın eski edebiyat ı m ı z  hakkı n ­

daki ol u mlu  kanaat ine yer  vere l im :  N iyazi Akı 'ya 

yazd ığ ı  b i r  mektu pta Tanp ı na r  eski edebiyatı 

övmekted i r: "Eski şiirimizi sev ve eskiyi tanı. Ben 
garpla başladım işe. Fakat bizim eski şairleri ve 
eski musikiyi tammadan ewel kendimi bulama­
dım. "7 1 930  Ağu stos' unda  toplana n Tü rkçe ve 

Edebiyat Mua l l im leri Kong resi ' nde ise Tanp ına r, 

eski edebiyat ın  müfred attan ç ıkar ı lması n ı  i ster . 8  

Y ine Tanpınar, d in ( İ s la m) hakkı nda zaman za­

man tereddütlü sözler sarf etse de o, Müslü ­

m a n l ı ktan ne a n lad ığ ı n ı  Mahur Beste roma n ı n ı n  

ka h raman lar ından b i ri n i n  ağz ından şöyle d i l e  

geti ri r :  "(Benim anladığım Müslümanltkta) Tekir­
dağ karpuzunun, Manisa kavununun, Amasya 
kayısısının, Hacıbekir lokumunun, itri bestesinin, 
Kandilli yazmasının, Bursa dokumasının hisseleri 
vardır. Bu müslümanltğın çehresi, otuz, kırk se­
nede bütün etrafıyla beraber değişir; ramazan 
sofrası, cami sebili, Fatih kahveleri, Küçükpazar 
çarşısı Divanyolu. . .  Bu müslümanlığın benim 
de herkes gibi inandığım akideleri vardtr. Fakat 
onların arkasında, manalarını yapan bütün bir 
hayat vardır, halk vardır. Ast! sihrini o yapar. "9 

Örnekleri n i  daha da  a rtı ra cağ ımız Ta np ınar ' ın  

söz kon u su çel işki l i  tavı r ları nda  adeta terc ih  krizi 

yaşad ığ ı  görü l ü r. Yan i  o ,  kolay tercih yapmak is­

temez; d a ha doğrusu "seçemez" İ l la şu olsu n ya 

da bu o lsun tavrı n ı  serg i lemez. Mesela alatu rka 

mus iki i l e  Batı mus ikis i  a rası nda kesin b i r  terci h 

ya pamaz .  Her i ki ta rzdaki musi kiye de önem ve­

ri r .  Bu rada  Huzur roma n ı nda  geçen "Debussy'yi, 
Wagner'ı sevmek ve Mahur Beste 'de yaşamak, 
bu bizim talihimizdi. " 1 0  sözünü  hatı rlaya l ım .  Ma­

lumdur  ki "seçemeyen"  ya da  " karar  veremeyen"  

ka ra rsız i nsan lar  kriz yaşarla r .  1 1  Bu yönüyle ü n l ü  

şa i r  modern istleri n tavrı n ı  yansıtan "ya . . .  ya " 

6 Tanp ınar' ı n  bu çelişki l i  tavrın ı  en iyi ifade eden de Dursun Al i  Tökel o lmuştur. Tökel, Tanp ınar  hakkında yazd ığ ı  b ir 
yazı n ı n  başl ığ ı n ı  "Ahmet Hangi Tanp ınar" olarak koymuştur.  (Bak. Dursun Al i  Tökel , Temrin, Şubat 20 1 2 ,  Sayı : 46) 

7 Tanpınar'ın Mektupları, Haz.  Zeynep Kerman, Dergah Yay. İ st .  1 992 ,  s. 235 .  

8 İnc i  Eng inün-Zeynep Kerman,  Günlüklerin ışığında Tanpınar'la Baş başa, Dergah Yay. İ st .  2007, s. 42 . 

9 Ahmet Hamdi  Tanpı nar, Mahur Beste, Dergah Yay. s. 1 2 5 .  

1 O Ahmet Hamdi Tanpı nar, Huzur, Tercü m a n  1 001  Temel Eser: 2 ,  s .  1 27 .  

1 1  Tanp ınar ' ı n  b u  konuda çok d i kkate değer bir yazıs ı  d a  va rd ır .  " Medeniyet Değişt irmesi ve İ ç  İ nsan" ad ın ı  taşıyan  
bu yaz ı  iç in bak .  (Ahmet Hamdi Tanp ı na r, Yaşadığım Gibi, Dergah Yay. İst. 1 996, s .  34-39) 
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bağ lacı n ı n  değ i l  de postmodern i st leri n  tavrı n ı  

yans ıtan "hem . . .  hem " bağ lac ı n ı n  gereğ in i  ya p­

m ı ş  o l u r. Mesela  Tan p ına r  "ya Şark ya da Garp" 

d iyen bi ri değ i ld i r. o bu du ru m u  adeta " hem 

Şa rk hem de Garp" şekl i nde ifade etmekted i r . 

Bu manada şu sözü d i kkate değerd i r: "Hem 
şarklt hem garplt olabilir miyiz? Elbette ki hayır. 
Fakat garplt bir şarklı olabiliriz. Şark şimdilik bi­
zim çekirdeğimizdir. " 1 2  

Burada amacı mız  Tan pınar' ı n  çel işki leri n i  or­

taya sermek değ i ld i r. Bu özel l iğ i nden ha reketle 
de ün l ü  yaza r ın okunması ta lebid ir .  Gün lükler' i n­

de, söz konusu gün lükleri n b i r  gün  okunacağ ın ı  

b i l d iğ in i  söyleyen yazar, it irafla rı n ı n  adeta b i l i n ­

mesi n i  istemekted i r . Hatta şunu vurgu laya l ı m  ki 

Tanp ınar' ı n  estetiği ve sanat görüşü onun bu tavrı 

d i kkate a l ı nmadan an laş ı lamaz.  Öyle ki Ta np ınar  

estetiğ in i  (poeti kası n ı )  o luşturan bütü n görüşler 

onun kısaca ba hsettiğ imiz özel l i kler inden ayrı 

görü lemez. Yan i  Ta np ınar' ı n  şifreleri (anahtar ke­

l imeleri) sayacağ ımız b i rçok kavram da onun mo­

dernleşme i le i l i şkisi dolayım ında ortaya ç ıkmışt ır .  
Öncel i k le  şu n u n  a l t ı n ı  ç izel im ki Ta np ına r'da 

" modern" hep "gelenek"e mukavemet etmek­

ted i r. Ta np ınar'daki bu mu kavemet o lg usu nu  

"Osman l ı -Tü rkiye Cu mhu riyet i "  "Şa rk-Garp" 

"eski -yen i "  "a latu rka-a lafranga"  vb .  geri l i m leri 

bağ l am ında da i z leyeb i l i ri z .  Bu d u ru mda "mu­

kavemet" kel i mesi n i n  Ta np ınar' ı n  şifre ler inden 

b i ri o lduğunu  söyleyebi l i riz .  Sadece mu kave­
met de değ i l ,  Ta np ına r ' ı n  şifres i d u ru m u nda 

o lan daha başka kel ime  ve kavram la r  da va rd ı r . 

B i r  an lamda "yazar ı n söz lüğü"  o la rak  ad l and ı ­

ra b i leceğ im i z  bu  kel ime ve  kavram l a r  a ras ında 

"dua l ite ( i ki l i k) "  "m imari " ,  "mus iki " ,  "şeh i r" 

"fata l ite (kader) " ,  "Şark" ,  "Garp' ' ,  "meden iyet" 

"eş ik" "arada o l m a " 1 3  vs.yi de saya b i l i ri z .  

Aşağ ıda da deği neceğ im iz  g i b i Ta np ı na r  

ad ım a d ı m  i n şa ett iğ i  sanatç ı - romancı ki m l i ğ i ­

n i  pek  çok  b i l eşen i  o lan  b i r  a renada gerçekleş­

ti rmişt ir .  O,  bu zeng in  dü nya iç in  " konçerto" 

kavram ın ı  ku l la n maktad ı r. 1 4 Kompoze (b i r leşi k) 

b i r  sa nat o la ra k  b i l i nen ve "mus iki "  terim i  o l an  

" konçerto" bu manada Ta np ınar' ı n  roma n l a rı ­

n ı  ve roman a n layı ş ı n ı  da iza h eden b i r  kavram 

o lmaktad ı r .  Bu rada Ta np ınar ' ı n  başta "şa i r" 

ki m l i ğ i  o lmak üzere, romanc ı l ı ğ ı n ı n  bi leşen leri n i  

o l u ştura n  u nsurl a ra kısaca değ i nel i m :  

1 2  İ nci Eng i nün-Zeynep Kerman ,  Günlüklerin ışığında Tanpınar'la Baş başa, s .  264 .  

1 3  Tanp ı nar, kend inden söz ederken "arada o l m a "  h a l i n i  vurgular :  . . . ben şimdiye kadar kozmopolit olmadığımı, 
olamayacağımı anlamalıydım. Kozmopolit ve köksüz ayrı şey. Kozmopolit olmama imkan yok, çünkü yüksek 
tabakadan değilim. O imkanlarım yok. Aşağıda dipte çöreklenen yaşayan tabakaya gelince onu da benimseye­
meyeceğim aşikar. " ( İ nci Eng inün  - Zeynep Kerman,  Günlüklerin ışığında Tanpınar'la Baş başa, Dergah Yay. İst .  
2007, s .  1 64 . )  

14  Ahmet Hamdi  Ta npı nar, Yaşadığım Gibi, s. 338-340 . 
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Romancı Tan pınar  yahut 
Şa i ri n  Romancı Olarak  Portresi 
İ hsa n  Tu rgut, Türk roman la rı n ı ,  Doğu-Batı 

i ki lemi  aç ıs ı ndan  i kiye ayı rı r .  B i ri nci ç izg iye a it 

roman la r, b i r  düşü nce ka l ı b ı na  dökülen roman­

l a r  o l up, top l u msa l  soru n l a ra dönüktür ler .  İ ki nci  

çizg ideki roman l a r  ise top lu msal  soru n lardan 

bağ ı msız o l a ra k, b i reye ve b i reyler a ras ı  i l i şkiye 

dönük  ka rakter lere aş ı rı esteti k  yüklenm i ş, psi­

ko loj i k  yönden güç lü  roman la rd ı r. Ka rakterlerde 

ki m l i k  a rayış ı  va rd ı r  ve bu karakter ler b i r  sentez 

a rama çabas ı  iç i nded i rler . 1 5  Bu rada  d i kkat ed i l i r­

se i ki ayrı roman  ta rzı ndan  söz ed i lmekted i r. B iz 

bu i ki ta rz roman iç in  k ısaca " popü ler  roma n"  

ve  "estet ik  roma n "  g ib i  kavram l a rı terc ih  etti k . 1 6  

Tanp ına r, b iz im " popü ler roman"  o l a ra k  ad lan­

d ı rd ığ ım ız bel i r l i  a maç lar  i çi n  yaz ı l an  roman la ra 

" kaçma roma n ı "  ad ı n ı  veri r .  B u radaki " kaçma",  

"rahatlama, dinlenme, unutma . . . " g ib i  a n lamla­

ra da ge lmekted i r. Çoğu za m a n  i n sa n l a rı n  "yor­
gunluğumu kitap (roman) okuyarak atıyorum " 
ta rz ında ku rduğu  cüm lelerde geçen romand ı r  

kaçma roman l a rı . . .  Aristo ' n u n  "katha rs i s "  (tera­

pi etme, d i n lend i rme, a rı n d ı rma . . .  ) ded iğ i  de b i r  

ba kıma budur. Ta np ına r, " kaçma roman ı "  ded i­

� i  bu ta rz roman la r ın  önem l i  özel l i kler i nden b i ri 
o larak, bu tü r roma n la rı yazan l a rı n  "okurlarına 
bir şey öğretmek isteyen hoca romancı " old u k­

la rı na d i kkat çeker. Hatta Ta n pına r  ş u n u  söyler: 

. . .  hiçbir memlekette romancı, bizde olduğu 
kadar kendini "hoca " olarak görmemiştir. " B i r  

de i n sa n ı n  va r o l uşunu  sorg u laya n  hak i ki sanat 

1 5  I hsan Turgut ,  Sanat Felsefesi, İ zmi r  1 99 1 , s .  1 94- 1 96 .  

eseri say ı lacak roman la r  vard ı r . Tanp ınar  o ro­

man la r  i ç in  "estet ik roman"  kavram ın ı  ku l la n ı r . 1 7  

B izzat kend i  yaptığ ı  b u  tasn if açıs ı ndan değer­

lend i recek o l u rsak Tan pı na r' ı n  ti p ik  b i r  "estet ik  

roman"  yazarı o lduğu n u  söyleyebi l i ri z .  

Bun lar  d ış ında Tan pına r' ı n ,  roman sa natı 

hakk ında ço k farkl ı görüşleri de vard ı r . Yazar bu 

görüşleri n i  de yu ka rıda vu rgu lad ığ ım ız " i k i l i k" 

kavra mı  aç ıs ından d i le geti r i r .  Yan i  Ta np ı nar'a 

göre "Şark h i kayesi" ve "Garp roman ı "  g ib i  ka­

tegori l erden söz ed i leb i l i r. Y ine Tanp ınar'a göre 

b it iş inde dersi n i  veren (kıssadan  h isse) Şark 

h i kayesi ne  karşı l ı k  Batı 'da roman va rd ı r . Daha 

doğ rusu Ta np ınar  Batı 'dan a ld ığ ı mız " roman "  

sa natı n ı  Ş a r k  h i kayesi nden fa rkl ı o larak  görü r .  

Yer l i  b i r  sosyo log d i kkatiyle de  Tü rk ha lkı n ı n  

neden ha la  kıssa nitel i ğ i ndeki h i kayelere rağbet 

ettiğ i n i  fakat yeteri nce roman oku mad ığ ın ı  da  

i rde ler .  Bu  konuda şu a nekdotu akta rı r :  "Geçen 
gün Battal Gazi'yi okuyan kapıcımla konuşuyor­
dum. Niye roman okumuyorsun, dedim. Roman 
yalan, dedi. Bu, tarih. Benim hikaye yazdığımı 
biliyordu. Sizi görüyorum, masanızın başında bir 
şeyler yazıyorsunuz, diye cevap verdi. Ama ben­
den başka türlü olanlar var, dedim. Yine de ka­
fasından uydurmuyor mu, dedi. Görüyorsunuz, 
halk hikaye ve romanı kökünden reddediyor. "18 

Tanp ınar  b u  bağ lamda,  roman konusunda i l ­

g i nç  soru l a r  da sora r. M esela şu önem l i  soruyu 

tart ışmaya açar :  "Bir Türk romanı var mıdır? "19 
Bu soruyu sora rken ün l ü  yaza rı n daha çok fel ­

sefi ve z i hni b i r  kayg ı iç inde o lduğunu bel i rte-

1 6  Bu konuda bak. Şaban Sağ l ı k, Popüler Roman-Estetik Roman, Akçağ Yay. Ank. 20 1  O. 
1 7  Turan Alpteki n ,  Bir Kültür Bir İnsan, s .  1 40 ,  1 51 . 

1 8  Ahmet Hamdi Tanp ı nar, Yaşadığım Gibi, s. 328.  

1 9  "Bizde Roman"  ad l ı yaz ı n ı n  i lk  cümles i .  (Bak .  Ahmet Hamdi  Tanp ınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, (Haz .  Zeynep 
Kerman) ,  Dergah  Yay. ist .  1 997) 
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l i m .  Çü n kü b i r  roma n ı n  Tü rk roma n ı  o lması  i ç in  

Tü rkçe o l a rak  yaz ı lması  yeterl i değ i l d i r . Bu ma­

nada "Tü rkçe roma n"  i l e  "Tü rk roman ı "  kavra m­

l a rı ayn ı şeyi ifade etmez. Tanp ınar  bu hususu 

ta rtı şmaya açar . 20  Ta np ına r  roman üzeri ne  gö­

rüş bel i rt i rken iç ine roman ı  da a lan daha üst b i r  

d izgeden de meseleye bakar .  Ya n i  Ta np ına r'a  

göre romandan önce ve hatta üstte "edebiyat" 

va rd ı r  ve edebiyat da  "d i l "  demekti r. Şunu  söy­

ler Tanp ı nar :  "Hakikatte ne şiir ne de hik§ye ya­
pılıyor, ewela dil yapılıyor. "2 1 derken,  herhang i  

b i r  tü rsel ayrıma g itmeden önce edebiyatı n d i l le 

i l i şk is ine d i kkat çekiyor .  Yan i  edebiyat öncel i kle 

d i l d i r  ve öncel i k  d i le  veri l me l id i r .  

Yi ne burada Tanp ına r' ı n  "çoğ u l  kim l i k" i nden 

ha reketle  şunu da vu rgu l amak  gerekiyor. 

Tanp ına r' ı n  b izce ası l  ki m l i ğ i  "şa i r l i k"ti r .  O, 

h i kayeler i n i  de roma n l a rı n ı  da bu ki m l i kle  ya­

z ıyor .  Bu ayn ı zamanda şu an la ma da ge l i r :  

Tanp ına r' ı n  bütü n eser ler inde yoğ u n  b i r  "ş i i rsel­

l i k" vard ı r . İ şte Ta np ınar  özet lemeye ça l ı şt ı ğ ı m ız 

bu kim l iğ i  i l e  roman la rı n ı  yazmışt ı r .  O, hayattay­

ken i ki roma n ı  yayım lanmışt ır .  B i ri "H uzur"d u r ve 

bu roman 1 949'da; d iğeri de "Saat leri Ayar lama 

Enstitüsü "dür  ve o da 1 96 1  'de yayı n l anm ı şt ı r .  

D iğer üç  roman ,  yan i  "Sahnen in  D ış ında ki l er" , 

"Mahu r  Beste" ve "Ayda ki Kad ı n " ,  yazar ın  ö lü ­

mü nden sonra kita p laşm ışt ı r .  Tan pınar ' ı n  vefa­

t ından son ra yayı m lanan  i l k  roman ı  "Sahnen i n  

D ış ındaki ler"d i r  ve b u  roma n 1 97 3 'te yayım lan ­

m ı şt ı r .  Bunu  1 97 5 'te yayı m lanan  "Mahur  Beste" 

ta ki p etm işt i r .  Tanp ınar ' ı n  ya r ım ka l an  son ro­

man ı  "Aydaki Kad ı n "  i se 1 987'de kita p laşm ışt ı r .  

Bu  roman la r ın  her b i ri kita p laşmadan  önce bazı 

dergi ve gazete lerde tefrika da  ed i lm i şt i r . 2 2  

Burada Tan pınar ' ı n  hem roman lar ı  hem de 

d iğer  sanat eserleri bağ l am ında esin lend iğ i  ve 

etki lend iğ i  eser lere ve d iğer h usus la ra da değ i ­

nel i m .  Ya n i  "Ta n pınar ' ı n  epistemoloj i s i "ne (kay­

nak lar ına)  değ i nel i m .  Bu konuda i l k  söylen mesi 

gereken Tanp ı na r' ı n  hayat ında ki " i ki l i k" ,  episte­

moloj i s inde de mevcuttur .  Ep i stemo loj i  derken 

de bunu "şa h ı s la r" ve "eserler" o lara k  da tasn if  

etmek mü mkü ndür .  B i r  ta rafta Doğ u l u  kaynak­

l a r  d iğer ta rafta Batı l ı  kaynakl a r  va rd ı r. Ş imd i  ge­

nel hat lar ıy la o n la rı değerlend i rel im :  
İ l k  önce Doğu lu  kaynaklar ı  a na l ı m .  Tanp ına r  

hat ı ra l a rı nda a i l e  b i reyleri n i ,  büyük a n nesi n i ,  da ­

d ı s ı n ı  fa l an  anmaktad ı r .  Bun l a r  d ı ş ında mesela 

Yahya Kema l ' i  çokça anmaktad ı r. Ta np ınar' ı n  

yetişmesi nde katkıs ı  o l a n  yerl i şa hsiyetler i n ba­

ş ında hiç şüphesiz Ya hya Kema l  ge l i r .  Ahmet 

Hamd i  Tanp ına r, b i r  sanatka rı n  yetişmesi n i n  

aç ıkl anmas ında ku l la n ı lan  "tes i r" kavra m ı n ı  d a  

Yahya Kema l 'den öğrenm işti r . Yaza r, " Yahya 
Kemal, tesir denen şeyin kopya olmadığını, şahsi 
bir nizam, bir çeşit dersle karşılaşmak olduğunu 
biliyordu. "23 derken bunu  ifade etm iş  o l u r . Yi ne 

Ta np ına r'a  göre, eski edebiyat ım ızda i ki sa nat ı n 

etkisi va rd ı r . Bun l a rdan b i ri hat sa nat ı ,  d iğeri de 

m usi ki d i r . M imariden hat sanat ı na ,  d iva n ş i i r i n ­

den ha lk  ş i i ri ne  Ta np ı nar ' ı  etki leyen daha pek 

çok Şarkl ı kayna ktan söz ed i leb i l i r . 

Ta np ınar  hat ı ra ve gün l ükl eri nde daha çok 

Batı l ı  kaynaklar ı  anmaktad ı r. B i l hassa Va lery' n i n  
estet iğ i n i  ben i mseyen Ta np ınar, bunu  b i rçok 

2 0  Bu konu günümüzde de (2023) "Türk Edebiyatı mı Türkçe Edebiyat m ı "  tarz ında tartışı l mağa devam etmekted ir .  

21  Etem Ça l ı k, Edebi Mülakatlar, Ötüken Yay. İ st .  1 993 . s .  3 3 .  

22  Şaban Sağ l ı k, Bir Popüler Romancı Esat Mahmut Karakurt / Bir Estetik Romancı Ahmet Hamdi Tanpınar, Akçağ 
Yay. Ank. 20 1  O, s. 1 82 .  

2 3  Ahmet Hamdi  Tanpı nar, Yahya Kemal, Dergah Yay. ist. 1 982,  s .  1 7  
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yerde d i l e  geti r i r :  "Estetiğim Valery'nin esteti­
ğiydi. Ondan fazla ayrılmadım. Yalnız bende 
musiki ve rüya çok tesirliydi. 1 920'den itiba­
ren resim de çok tesir etti. "24 " Rüya la r"  da 

Tanp ı na r' ı n  estetiğ i nde  önem l i  bir yere sah i p­

t i r .  Tanp ı nar ' ı n  Va lery'den a ld ığ ı  nasi hat lerden 

b i ri de  " rüya"d ı r. B ir yerde de Tanp ına r  rüya l a rı 

estetiğ i n i n  temel i  o l a ra k  görü r :  "Estetiğim rüya 
üzerine kuruludur. Sanat rüya üzerine kurulu­
dur. "25 Ri l ke' n i n  " M a lte Lau ride Br ig ht' i n  Defte­

ri " ad l ı  eseri iç in  i se Ta n pı na r, "Bu roman be­
nim son hocamdır. "26 manas ında b i r  aç ıkl ama 

ya par .  Tanp ınar ' ı n  önemsed iğ i  yaza rla rdan b i ri 

de Kafka 'd ı r. Kafka ' n ı n  ayrıca bütü n bürokrasi ­

ler i  ve her tür  i craat ı  ta rt ışma konusu ya pması27 ,  

"Saat leri Ayar lama Enstitüsü"  gibi  b ir roman  

yazan Ta np ınar ' l a  Kafka a ras ında b i r  benzerl i k  

o lduğu  düşü ncesi ne  götü rüyor b iz i .  Bu rada,  J a ­

mes Joyce'dan da söz etmemiz gereki r. Çü n kü 

Tan pına r  ü n l ü  roman ı  "Ayda ki Kad ı n '' ı ,  Joyce' u n  

"U lysses" i n i  örnek a la ra k  yazm ışt ı r .28 

Tanp ınar ' ın  felsefVesteti k a rka p lan ında bazı 

fi lozoflar ın da önem l i  b i r  yeri vard ı r. Bu fi lozofla r  

a ras ında yazar, başta Bergson o lmak üzere, özel­

l i kle N ietzsche ve Freu d ' u n  ad ların ı  anar .  Ahmet 

Hamdi  Tanp ınar, "Mahur  Beste" ad l ı  roman ın  

son u nda ,  roman kah ra man ı  Behçet Bey'e yazdı­

ğ ı  mektupta da Freud 'dan söz eder :  "Freud ile 
Bergson 'un beraberce paylaştıkları bir dünyanın 
çocuğuyuz. Onlar bize sırrı insan kafasında, insan 

hayatında aramayı öğrettiler. "29 Hem muzısyen 

hem de fi lozof o lan Schopenhauer da Tanp ınar ' ın  

önemsediğ i  is imlerdendir .  Tanpınar, bu fi lozof­

l a rdan nası l  ve n iç in etki lendiği konusunda şun­

ları söyler: "Bergson 'un zaman telakkisinden, 
Freud'un insan hayatına getirdiği hususi aydınlık­
lardan sonra şiir ve roman elbette eski şeklinde 
devam edemez, hatta aynı dili kullanamazdı. "30 

Gerek Doğ u l u  gerekse Batı l ı  manada 

Tanp ı nar 'a etki eden şah ıs  ve eserler el bette 

bun la rdan i ba ret değ i ld i r . Bu şah ı s  ve eserler i n 

sayı s ın ı  daha b i r  a rtı rma k  mü mkü nd ü r. B u n u n  

d ış ında mesela Tanp ına r  sanat lardan "s inema "yı 

da çok önemser.  Ona göre s i nema, mabetten 

son ra en çok ka l aba l ı k  toplayan  b i r  müessese­

d i r. Türk modernleşmes inde en büyü k enstrü­

man da sinema o lmuştu r. S i nema içi n "realite­
nin üstünde bir realite yaratan sanat" i fades in i  

ku l lanan  Ta np ına r  şu n u  söyler: "Sinemanın en 
büyük iddiası : Biz kelime medeniyetinden çık­
tık, bir hayal medeniyetine girdik. O halde sine­
ma dildir ve hayallerin dilidir. Bu, yeni bir insanı 
yaratır; medeniyet insanı okur-yazar olmaktan 
resim seyreder vaziyete soktu. "3 1 Yazar si nema 

konusu na "Saatler i  Aya r lama E nstitüsü " ad l ı  ro­

man ı nda da çokça yer ver i r .  

Bu rada Tan pı nar ' ın  gerek şifre (anahta r) kel i ­

meleri gerekse kaynakları du rumunda o lan kav­

ramları romanlarında ve d iğer eserlerinde çokça 
ele a ld ığ ın ı  da hatı rlata l ım .  Mesela Tanpınar ' ın şif-

24 Tura n  Alpteki n ,  Ahmet Hamdi Tanpınar/Bir Kültür Bir İnsan, s. 4 1 . 

2 5  Turan Alpteki n ,  Ahmet Hamdi Tanpınar/Bir Kültür Bir İnsan, s. 42 . 

2 6  "Tanp ınar' la Huzur  Ha kkında B i r  Konuşma" ,  Kitaplar Dergisi, 1 950, Sayı : 2 ,  s. 3 .  

27  Georges Bata i l le, Edebiyat ve Kötülük, Çev. Ayşegü l  Sön mezay, Ayrınt ı Yay. ist. 1 997 , s .  1 29 .  

28 Orhan Pamuk, "Ahmet Hamdi  Tanp ınar  ve Tü rk Modern izmi" , Defter, Bahar 1 995 ,  Sayı : 23 ,  s .  33 .  

29 Ahmet Hamdi  Tanp ınar, Mahur Beste, s .  1 97 .  

30 Ahmet Hamdi  Tanp ınar, Yaşadığım Gibi, s .  296 .  

3 1  Turan Alptekin ,  Bir Kültür Bir İnsan ,  s .200 .  
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re kel imelerinden biri "mukavemet"ti . O bu konu­

da şu çarpıcı tespiti yapar: "Biz mukavemet fikrini 
kaybettik. Çünkü mukavemet demek, yeniye karşı 
sırtını çevirip oturmak demek değildir. Mukave­
met, her an uyanık olmak demektir. ön siperdeki 
nöbetçi bölüğü gibi. Bizim mukavemetimiz yok. 
(. . .) Ne eskiye ne yeniye hiçbir şeye mukavemet 
etmiyoruz. (. . .) Biz şehrin sahibi değiliz. Sadece 
içinde oturuyoruz. Devletin veya belediyenin bir 
misafiri gibi. "32 Bir  başka önemli  husus ise şöyled ir :  

Tanpınar, üstad ı  Yahya Kemal g ib i  musi kiye bizim 

romanımız gözüyle de bakar.  Ona göre hayatım ız­

daki bir yığ ın  değişmeye rağmen, tü rkü ler daima 

ayn ı ka lmış  ve hep asl i  yan ım ız ı  ifade eder o lmuş­

tur. B ir başka yerde de tü rkü ler konusunda şunu 

söyler: "Anadolu 'nun romanını yazmak isteyenler, 
ona mutlaka türkülerden gitmelidirler. "33 

Roman kah raman ına "Bir medeniyet insanı 
yapan manevi kıymetler manzumesidir. "34 ded i r­

ten Tanp ınar'a göre b ir  meden iyet her şeyden 

ewel deri n maziden gelen bir kü ltür yığ ı l ması , b i r  

kü ltü r toplanmasıd ır .  Bu yığ ı lman ın  başı nda şeh i r  

ve mimari eserleri gel i r. Nesi l leri as ı l  terbiye eden 

de bun lard ı r. Bun lar  ayn ı zamanda "m i l l iyet imi­

z i"  oluştu ru r. Ne zaman k i  m i l l iyetim izi b ı rakt ık, o 

anda başım ıza felaketler yağmışt ır .35 Yazar şu nu 

söylemeye ça l ış ıyor: Medeniyetimizi b ı rakmamız 

demek mi l l iyet imizi b ı rakmamız demekti r. Hemen 

her meseleyi " medeniyet" kavramıyla i rti batlandı­

ran Tanp ınar, isim vermeksiz in meden iyet in inşa 

3 2  Ahmet Hamdi  Tanp ınar, Yaşadığım Gibi, s. 208.  

ed ici leri a rasında "ced lerimiz" veya "ata larımız" 

şekl inde h itap ett iği eski insan lar ımız ı  da anar. 

Yazarı n and ığ ı  as l ı nda kuru b i r  hatı r lama değ i l ,  

ata lar ımız ın örnek davran ış  ve ah laklar ıd ır .  Ona 

göre ced lerimiz i nşa etmiyorlar, ibadet ed iyorlar­

d ı .36 Yazar bu konuda şu anektodu da zi kreder: 

"Bir gün Yahya Kemal'e 'Neydi bu eskilerin hayatı 
acaba ? Nasll yaşarlardı? '  diye sormuştum. Güle­
rek 'Gayet basit, dedi, pilav yiyerek ve Mesnevi 
okuyarak, Medeniyetimiz pilav ve Mesnevi me­
deniyetiydi. ' Birkaç yll sonra da 'Medeniyetimiz 
Mesnevi ve cihad medeniyetiydi. ' dedi. ''37 Burada 

Tanp ınar' ı n  Bergson felsefesi nde ifade ed i len "de­

vam" fikri ne değer verd iğ in in  de alt ın ı  çizel im .  Do­

layısıyla "devam fikri " de onun mu kavemet gös­

tergelerinden b i ri o lmuştur. Bu konuda onun en 

ça rpıcı tespiti şudu r: "Köksüz şeyler daima yüzer, 
daima beyhude yere bir karşı sahil arar. Halbuki 
milli hayat devamdlf. Devam ederek değişmek, 
değişerek devam etmektir. Çünkü yaratmamn ilk 
şartı devamdlf. "38 Yazar bir  başka yerde de bu ko­

nuda şu örneği veri r: "Vani Efendi'de Zembilli Ali 
Efendi, Zembilli Ali Efendi'de ilk İstanbul kadısı Hı­
Zlf Bey, Bursah İsmail Hakkı 'da Aziz Mahmut Hü­
dayi, Hüdai'de Üftade, Üftade'de Hae1 Bayram, 
onda Yunus Emre, Yunus'ta Mevlana aynı ocağm 
ateşiyle devam ediyordu. ( . . .  ) Onlar parçalanmış 
bir zamam yaşamıyorlardı. "39 

Tanp ınar, daha önce de değ ind iğ imiz g ibi 

romana esteti k b i r  gözle baka r. Ona göre ger-

3 3  Ahmet Hamdi  Tanp ınar, Beş Şehir, Dergah Yay. ist . 1 979,  s. 1 68 .  

34 Ahmet Hamd i  Ta np ınar, Mahur Beste, s .  1 1 8 . 

3 5  Ahmet Hamdi  Ta np ınar, Yaşadığım Gibi, s. 1 98 .  

3 6  Ahmet Hamdi  Tanp ınar, Beş Şehir, s .  1 32 .  

37  Ahmet Hamdi  Tanp ınar, Yahya Kemal, s .  2 5-2 6 .  

38  Ahmet Hamdi  Tanp ınar, Yahya Kemal, s .  20 .  

3 9  Ahmet Hamd i  Ta np ınar, Yaşadığım Gibi, s .  36 .  
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çek romancı d ışarıda a lemşü m u l  b i r  kü ltürü o lan  

adamd ı r. 40 Bu bağlamda şu nu  da hatır lata l ım  k i  

Ahmet Hamdi ,  roman larında ha lkla hayatı bi rleş­

t i r i r  ve "Hayatı seven halkı sever" d iye de vurgu la ­

maktad ı r.41 İ şte Tanp ınar  " H uzur"un M ü mtaz ' ın ­

dan  "Aydaki Kad ın " ı n  Sel im ' i ne  kadar, bütü n 

roman kah raman larına bizzat kend isi n i n  yaşad ığ ı  

fi ki r sancı la r ın ı  yaşatt ır ı r  ve  bu roman kah raman­
la rı aracı l ı ğ ı  i l e  fikrin i  okurla rı na u laştı r ı r .  

Sonuç mu? . . .  
Ahmet Hamd i  Ta np ı na r, Tü rk edebiyat ve 

kü ltü rü n ü n  en d i kkate değer şahsiyetid i r . Ya­

şad ığ ı  devirde pek it ibar görmeyen ve bu it iba r 

görmeyişten sürekl i  yakı nan  Ta np ına r  (ki o bu  

görmezden gel i nmeyi " sü kut su ikast ı "  o lara k  

ad l and ı rı r) ,  son yı l la rda  yan i  2000' 1 i  y ı l l a rda  

adeta yen iden keşfed i l e rek edebiyat ım ızda ve 

kü ltü rümüzde layı k o lduğu yeri a lmaya baş la­

m ışt ı r .  Bu son derece o l u m l u  b i r  ge l i şmedi r .  

Ta np ına r  roman ve h i kayeleri n i ,  hatta d iğer  

bütün eserleri n i  " şa i r" kim l i ğ i  i l e  yazm ı şt ı r .  Bu  

konuda  bizzat kend isi şu n u  söyler :  "Romancı ile 
şair bende aynı evde oturan ve birbirlerini az çok 
rahatsız eden, bazen de yardım eden, birbirleriy­
le geçinmeye mecbur iki kardeş gibidir. "42 Kend i  

sevd i ğ i  b i r  musi ki teri m i  o l a n  " konçerto" kav­

ram ın ı  da y ine b izzat kend i  tavrı rı ı  yans ıtan  b i r  

kavram o la rak  gören Ta np ı na r, bu çoğu l  kim l i ğ i  

sayesi nde kültü r ve  sanat hayatım ız ı n hemen 

her a l a n ı nda eser vermi şti r .  Bu  bağ lamda şa i r, 

h i kayeci ve romanc ı ,  edebiyat ta r ihç is i ,  edebi­

yat e leşti rmeni ,  edebiyat i ncelemecis i ,  gazeteci ,  

siyasetç i ,  a kademisyen , l i se ve  ü n iversite hoca-

40 Ahmet Hamdi Tanpı nar, Yaşadığım Gibi, 3 3 6 .  

s ı ,  deneme yazar ı ,  fi ki r  adamı  g ib i  a l t  ki m l i kler 

Tanp ınar' ı n  sanatka r kiş i l i ğ i n i  o luştu rma ktad ı r. 

Yu karıda özel l i kle Tan pınar' ı n  " i ki l i "  ru h ha l ine 

d ikkat çektik. Bu ha l i  onun  kader (fata l ite) o larak  

ad land ı rd ığ ın ı  da söyled ik .  Yaşad ığ ı  bu d ra m  (ka­

der) onu hem Osman l ı 'yı sevmeye hem de yen i  

Tü rkiye'n in  değerlerin i  yüceltmeye mecbur et­

miştir .  B i r  şi i rinde (Zaman) yer a lan m ısrası nda da 
vu rgu lad ığ ı  g ibi Tanp ınar  "Ne içindedir zamanın 
ne de büsbütün dışında " Bu şu demektir :  Tan pı­

nar hem zaman ın  iç inded i r  hem de d ış ında . Yi ne 

Tan pınar  hem sağcı  fi ki rlere hem de so lcu fiki rle­

re sah iptir .  Türk insan ı  içi n yaptığ ı  tespiti kend isi­

ne  uya rlamakta bir sakınca yoktur: Yan i  Tan pınar  

"medeniyet kriz i "  yaşayan b i rid i r .  Bunu ,  kend i  ta­

l i h i n i  yaşaya n bi rid i r, şekl inde de söyleyebi l i riz .  Bu 

d u ru m  bir başka aç ıdan Tanpı nar' ı n  paradokslu 

ruh hal ine sah ip  o lduğu a n lamına da gel i r. 
İ şte Tanp ınar  bu ru h ha l iyle eser ü retm iş, bu 

ru h ha l iy le tav ı r  ve tutu m bel i rlemişti r . Tercih  
ettiğ i  bu tavı r  ve tutu m  onu  her  meseleyi "me­

den iyet" noktas ından ele a lmaya da mecbur  

etm işti r .  B i r  başka ifadeyle Tanp ınar,  meden i ­
yet kavra m ı na çok yön l ü  o larak  bakmaktad ı r  ve 

b izce kend i  meden iyeti miz in  d i l iy le konuşmayı 

da her fı rsatta tavsiye etmekted i r. Acaba kend i ­

s i  kend i  tavsiyes ine ne kadar  uymaktad ı r? Ta m 
o l a rak  uyduğunu  söylemek mümkün  değ i l ;  uy­

mad ığ ın ı  da söyleyemeyiz .  

Sonuç  mu :  Tan pına r' ı n  hemen he r  cephesi 

böyle bir paradoks içeri r . O,  bu pa radoksuyla 

büyüktü r; o bu paradoksuyla ka lma l ı d ı r . "Za­
manın ne içinde ne de büsbütün dışında " o lan 

b i ri n i n  başka tü rl ü o lmas ı  beklenebi l i r  m i ?  . . .  • 

4 1  Hasan Bü lent Kahraman ,  "Yiti ri l memiş Zaman ın  Ard ı nda :  Ahmet Hamdi Tan pı na r  ve Muhafazakar Modern l iğ in  
Estet ik Düzlemi" ,  Doğu Batı, Mayıs, Haz i ra n  Temmuz  2000, Sayı : 1 1 , s .  24.  

42 Ahmet Hamdi  Tanp ı nar, Yaşadığım Gibi, s .  339 .  
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Yusuf Atılgan'a Dair 

Hasan Sakın 

Türk edebiyat ı n ı n  yen i leşmeden son ra­

k i  ta ri h i nde bel i r l i  b i r  sa l ı n ı m  ha reketi n i  gör­

mek mümkü nd ü r: Ta nzi mat' la b i rl i kte N a m ı k  

Kema l ' i n  " ka h raman"  protot ip i  Servet- i Fü n u n  
dönemi nde kısa sü rel iğ ine  rafa ka ld ı rı l ı rsa da  

kend i  d iya lektiğ i  içi nde Tevfik F i kret ' i n  ki şi l i ğ i nde 

b i r  " Promete" ya ratmayı başa r ır .  i l .  Meşrutiyet 

son ras ında ise yeniden ve daha ba riz b i r  şeki lde 

edebiyat la top lu msa l  soru n l a rı n  iç  içe geçtiğ i ­

n i  görüyoruz.  Ku rtu luş  Savaş ı  atmosferi i ç inde 

"ateşten göm lek" g iyen Peya mi l er, İ hsa n la r, 

Ayşeler; Anadolu ' n u n  zor lu coğ rafyas ına u mut 

götü ren ça l ı kuş lar ı ,  umut lar ı  y ıkı l d ığ ı  iç in  eseri n i  

ya ka n Ahmet Cemi i l erden fa rkl ı o l a rak  eser leriy­

le b i r l i kte geçmiş in  bi reyselc i  poeti kas ın ı  da ya­
kan Hakkı Cel is ler b i rer ka h ramand ı rlar .  Kuru l u ş  

atmosferi iç i ndeki bu yen i ,  taze ve  cesu r ru h ha l i  

zaman la  daha saki n b i r  görü n ü m  kaza nacaktı r .  
Bu geçiş (mesela Peyam i  Safa ' n ı n  Fatih-Har­
biye's inde o lduğu g ibi )  kü ltü rel ya r ı l maya da i r  

bazı tespit leri , (Yaku p Kad ri ' n i n  Yaban ' ı nda o l ­

duğu  g ib i ) ayd ı n ı n  Anado lu 'ya o lan  yaklaş ım ın ­

daki ta rtışma l ı  kon u m u na da i r  rasyo nel (bel ki 

"ac ı masız") gözlem leri bera berinde geti recekt i r .  

Fa kat yen i leşme sü reci ayn ı  zamanda edebiyatı n  

siyasete, top l u ma ,  ideo loj iye aç ı lmas ı n ı n  da  tar i-

h id i r  ve uzun sü re böyle devam etm işti r . 

1 940 ' 1 ı  yı l l a ra gel i nd iğ inde Sa it Fa i k  kend i  

va rl ı ğ ı n ı  " lüzu msuz [gören) adam" l a rı n ,  Ahmet 

Hamd i  Tanp ına r  kend i  kaderi n i  tayi n etmekten 
aciz E rzu ru m l u  Tahs in leri n ,  pa rça l anm ı ş  ben l i ­

ğ iyle şeh i r  i ç i nde  adeta kend in i  a rayan Abdu l ­

lah Efend i l eri n h i kayeleri n i  an latmaya başla r. 
Özel l i kle  Sait Fa i k  bağ lam ında ,  kent leşmen i n  b i r  

geti r is i o l a ra k  kent iç inde ya l n ız laşa n  b i reyi n i ç  

dünyası n ı  sa h nelemeye yönel i k  b i r  g i riş i m göz­

len i r .  1 950 ' 1 i  yı l l a ra gel i nd iğ inde Sait Fa ik ' i  ta ki p 

eden ve kend i  ka buğuna çeki len b i r  ayd ı n/yaza r 

prototi piy le ka rşı laş ıyo ruz . Şüphesiz " kend i  ka­

buğuna çeki l mek" ifadesi top lumdan mut lak b i r  

soyut lan mayı ifade etmez. Theodo r  Adorno l i r i k  

ş i i r  g ib i  en "öznelc i " türün b i le  mut lak şeki lde 

top lu msa l  o landan uzaklaşa mayacağ ı n ı  savu­

nu rken hakl ı d ı r. 1  "Kendi  ka buğuna çeki l mek" 

daha çok yaza rı n gerçekl iğe o lan  yaklaş ım ı nda 

meydana  gelen bir çeşit oda k  değiş i m id i r .  M i­

meti k estet iğ i n  d ı ş  dünyaya çevri l m iş merceğ i 

bu defa ka ra kterleri n i çi ne doğru ltu l u r  ve d ı ş  

dünyadan  ya nsıya n  ı ş ık  da bu merkezden iz len­

meye başla r .  D iğer b i r  ifadeyle,  gerçekl i ğ i n  ö lçü­

tü karakterleri n i ç  dü nyası o l u r. Böylece gerekl i 

koşu l l a rı n  (kent leşme, kap ita l i st leşme, vb. )  sağ-

Theodor Adorno, " Li r ik  Ş i i r  ve  Topl um"  baş l ı kl ı  önem l i  yaz ıs ında şöyle der: Ş i i r, protestosunda,  her  şeyin farkl ı 
o lacağ ı  b i r  d ünya düşünü d i le geti riyordu r. L ir ik ti n i n  maddi şeylerin üstün gücü ne karşı o çok kişisel muha lefeti ,  
dünyan ı n  şeyleşmesi ne ka rşı ,  modern çağ ı n  başlang ıc ından,  s ınai devrim in  hayattaki baskın güç ha l i ne gel i ­
ş inden beri insan ları n  meta tahakkümü a l t ına g i riş ine ka rş ı b i r  tepki b içimid i r . " Theodor  W. Adorno, Edebiyat 
Yazıları, Çev. Sabir  Yücesoy ve Orhan  Koçak, Metis Yayı n lar ı ,  İstanbu l  2 0 1 2 ,  s. 1 1 8 . 
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l an masıy la b i rl i kte 1 9 50 ' 1 i  yı l l a rda  modernist an ­

lat ı n ı n  at ı l ı m  ya ptığ ı n ı  görüyoruz .  Bu  dönemde 

eser veren modern ist yaza rla r  kuşağ ı na B i lge Ka­

rasu , Vüs'at O .  Bener, Ferit Edgü ,  Onat Kut l a r, 

Leyla E rb i l  g ib i  i s im ler  d a h i l  ed i l i r . Yusuf Atı l gan  

da bu kuşa ğ ı n  en  önem l i  si ma l a rı ndan  b i r id i r .  

Atı l g an ' ı n  ü retken b i r  yaza r o lmad ığ ı  orta­

da. Fa kat bu mütevaz ı  kü l l iyata rağ men Türk 

edebiyat ı nda kend i ne  sağ l a m  bi r ·  yer ed i nd i ğ i  

ra hat l ık la  söy leneb i l i r .  Bu kü l l iyat ın büyük b i r  

bö l ü m ü n ü  modern b i reyi n çat ışma l ı ,  buhra n l ı ,  

ça l kant ı l ı  i ç  dü nyası o l uştu rur .  1 959 'da yay ım­

lad ığ ı  Aylak Adam ve a rd ı n d a n  1 973  yı l ı nda ya­

yı m lad ı ğ ı  Anayurt Oteli modern ist roma n ın  Türk 

edebiyat ı ndaki köşe taş l a rı d ı r . Yı l d ız Ecevit 'e 

göre, Yusuf Atı l gan  ta rz bakı m ı ndan modern ist 

roman ın  önem l i  i sm i  F ra nz Kafka ' n ı n  da dah i l  

o lduğu  ku lva ra bağ l an ı r . Modern ist roma n ı n  

bu ku lvar ında meti n ler bütü nsel b i r  öykü etra­

fı nda top lan ı r; fakat bu öyküde mant ık  katego­

ri l eri geçers iz leşmiş ,  nedense l l i k  ortadan ka l k­

m ı ş, za man-meka n amorf laşmış ,  saçma b i r  düş  

mantı ğ ı  metne hak im o lmuştu r . 2  

Atı lgan ' ı temelde b i r  romancı o larak  tan ım la­

mak mümkü n .  Ona as ı l  ü nünü  roman lar ı  sağ l ıyor. 

Berna Moran ' ı n  deyimiy le Aylak Adam3 ve Ana­
yurt Oteli4 adeta ayn ı konu nun  farkl ı tekn ikler le 

yen iden yaz ı ld ığ ı  iz len im i  verecek kadar  bi rb ir ine 

yakın du ruyor. Gerçekten de her i ki romanda 

da ya l n ız laşm ış, top lu msa l  norm lar ın sın ı rlar ına 

2 Yı ld ız  Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, İ l et iş im Yayı n lar ı ,  İ stanbu l  2 0 1 4, s. 45 .  

3 Yusuf Atı l gan ,  Aylak Adam, YKY, İstanbu l  20 1 7 

4 Yusuf Atı lga n ,  Anayurt Oteli, YKY, İstanbu l  20 1 7 
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hapso ldukları n ı  h issederek buna lan ,  tü m sorun­

lar ın hayat ları na g i recek b i r  kad ın la çözü leceği ­

ne inanan,  sonuçta başa rısız o lan kara kterlerle 

karşı laş ı rız . 5  "Başarı " öneml i  bir kavramd ı r  çünkü 

temelde bu ka rakterlerin top lumla  o lan i l i şki leri n i  

tan ım la r. "Başar ı"  kel imesi "düzene uyum" ,  "ba­

şa rı l ı "  i se "düzene en iyi şeki lde ayak uydurmuş" 

o la ra k  tan ımlanabi l i r. Bu bakımdan ne C. ne de 

Zebercet' i  "başarı l ı "  sayab i l i riz .6  

Ayla k  adam C. top l u ma a id iyet duygusunu 

yit i rmiş, yabanc ı ,  m utsuz, ya l n ız b i r  adamd ı r. B i r  

fl a nör  g ib i  şeh i r  i ç i nde  meka ndan  mekana sav­

ru l u r . Böylece adeta eks ikl i ğ i n i  çekt iğ i  şeyi a rar .  

O, saf  sevg i n i n  peş inded i r. Bu sevg iyi de b i r  ka­

d ı nda bu lacağ ı n ı  ummaktad ı r. C. İ stanbu l ' un  

"ayd ı n "  deneb i lecek insan l a rıyla b i r  a radad ı r. 

Fakat kend in i  bu çevreye da tam an l am ıy la a it 

h i ssetmez. Ne va r ki u mutsuz da değ i l d i r . Ana­

yu rt Otel i ' n i n  kati b i  Zebercet ise Anadol u 'da 

b i r  taşra kasa bas ında yaşar .  C'den farkl ı o l a rak  

kü ltü rel bakımdan daha  mütevaz ı  b i ri o l an  Ze­

bercet i l koku l mezu nudu r. O da t ıpkı C. g ib i  b i r  

kad ı n ı  beklemekted i r .  Fa kat onun bekleyi ş inde 

C ' n i n  saf sevg is i  bu kez yeri n i  daha ci nsel b i r  

özleme b ı rakm ışt ı r .  

Modernist roman ın  bel i rl i  koşu l l a rda ortaya 

ç ıktığ ın ı  söyled i k. Ya ln ızca ortaya ç ıkış koşu l l a rı 

bakımından değ i l  ku l land ıkları konu ,  tema, mo­

tif ve tekn ikler bakım ından da modernist romanı  

ayı rt etmek kolayd ı r. 7  Modern ist romanda yayg ın 

şeki lde ku l l an ı l an  motiflerden biri i nt iha rd ı r. E l­

bette her modern ist ka rakterin intihar  ettiğ i  söyle­

nemez .  Ancak bu yönde bir eğ i l im leri o lduğu mu­

hakkak. Gerçi C. i ntihar etmez ancak Atı lgan ' ın  

önceleri ona intihar  etti rmek isted iğ i  b i l i n iyor .  Bu  

açıdan her  i ki ka rakteri n hasta l ı kl ı  o lduklar ı  söyle­

nebi l i r .  Ayrıca top lumsa l  normlara kolayl ı kla ayak 

uydura mazlar .  Bu noktada Lou is  A. Sass' ı n  mo­

dernizm ile şizofreni  a rasında bu lduğu yakın l ık  

akla gel iyor. Sass ' ın  ça l ışması modern ist ka rakter­

lerin kim i  yaşant ı la rı n ı n  şizofren ik  b i r  yan ları o ldu­

ğunu gösteriyor .  Ne C. ne de Zebercet'e ko layl ı kla 

şizofren denemez bel ki . Ancak en az ından pek de 

"norma l "  o lmadıkları kesindi r .8 

Modern izm in  temel inde kentleşmen i n  ol­

duğunu  söyled i k. B i l g i n  Gü ngör, Atı lga n ' ı n  bu 

konuda farkl ı b i r yönel im i  o lduğunu  i şa ret ed i­

yo r. Çü n kü yaza r kentle bi rl i kte taşrayı da terc ih  

ederek modern b i reyi ve onun içsel yaşa ntı l a rı n ı  

ya ln ız  kentlerde değ i l  taşrada da yaka lamak i s­

ter. Anayurt Oteli roman ın ı n  Zebercet ' i ,  "Tutku " 

h i kayesi n i n  Kara baş Osman ' ı ,  yaza r ın ya r ım ka l ­

m ış  roman ı  Canistan ' ı n  Sel i m ' i  böyled i r .  Bun la r  

taşra l ı  o lmakla  b i r l i kte en az şeh i r l i  C .  kadar  i le-

5 Berna Moran ,  "Aylak  Adam'dan Anayu rt Otel i '  ne",  Türk Romanma Eleştirel Bir Bakış 2, İ letiş im Yayı n la rı ,  İstanbu l  
2008, s .  29 1 . 

6 " Başa rı mit i"  konusunda Adorno'nun ün lü  " Kü ltür  Endüstris i" yaz ıs ındaki çözüm lemeleri de akla getiri lmelid i r .  
Bkz .  Theodor W. Adorno, Kültür Endüstrisi Kültür Yönetimi, Çev. Mustafa Tüzel vd . ,  İ letişim Yayı n lar ı ,  İstanbu l  
202 1 . 

7 Konuyla i l g i l i  pek çok kaynak  gösteri lebi l i r. Ancak özet n itel iğ inde b i lg i ler iç in  şu kaynağa bakı labi l i r: Ch ristopher 
Butler, Modernizm, Çev. Nu rsu Örge, Dost Kitabevi ,  An kara 2020 .  But ler, modern ist roman ı n  kent, a nti-mi mesis, 
metin lerarası l ı k, deneyse l l i k, d i l ,  gelenek, kah raman ,  m itoloj i ,  epifan i  g ib i  çok çeşit l i  ögelerin i  derli top lu şeki lde 
özetlemekted i r. 

8 Sass ' ı n  ça l ı şmas ında,  kl i n i k  ça l ı şmalardan derlenmiş  veri ler ı ş ığ ı nda şizofren i ve modern ist edebiyat ka rş ı laştı rı l ­
makta ve  gen i ş  çap l ı  b ir  sorgu lama yap ı lmaktad ı r. Bkz .  Lou is  A. Sass, Delilik ve Modernizm, Çev. E nder Güro l ,  
Alfa Yayı n lar ı ,  İstanbu l  2 0 1 4 .  
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t iş imsiz l i kten , ya banc ı laşmada n  m uzda ri pt ir ler .9 

Bazı e leşti rmenler C. 'yi Tanz imat dönemi nde 

ka rş ım ıza ç ıkan "aş ı rı Batı l ı la şm ış" (ya da d iğer 

ad ıyla "a lafranga zü ppe") t ip i n i n  bir devam ı  sa­

yar. Örneğ i n  H i l mi Yavuz C:yi şöyle değerlen­

d i rir :  '"Ay lak Adam '  C, yan i ,  1 940' 1ar  ve SO' ler 

Tü rkiye 's inde b i r  Oryanta l i zm o larak  teme l l ük  

ed i lm iş o lan  Modern leşmen i n  ü rettiğ i  'ayd ı n '  

t ip i ! F la neu r  o lamaya n ,  ama flaneu r  o lmaya 

özenen; buna lmayan  ama buna lmaya özenen; 

Avru pa l ı  değ i l  ama,  Avrupa l ı  g ib i  o lmaya öze­

nen genç 'ayd ı n ' la r !  'Cu m h uriyet t ip i  Alafranga 

züppeler' ! Bu kuşak, b iz im kuşağ ım ızd ı r  ve a rtı k 

a radan uzun  y ı l l a r  geçmişken ,  b i r  özeleşt ir i  yap­

ma zama n ı m ız gelm işt i r .  . . " 1 0  Bu eleşti ri n i n  hakl ı  

yan la rı va rd ı r  el bette. Fakat sa natçı n ı n  bu konu­

da öncü b i r  ro l oynad ığ ı n ı ,  modern leşen b i r  top­

l umun  ge lecekte ka rş ı l aşacağ ı  soru n la rı erken ta­

ri h lerde haber verd iğ in i  de kabu l  etmek gereki r. 

Eserleri nde ele a ld ığ ı  t ip ler  ba kım ından  ger­

çekçi o l sun  o lması n ,  Atı lgan Tü rk edebiyat ına 

yen i  b i r  kana l  açan  yaza r lard a n  b i rid i r. Kend is i­

n i n  de d i kkat çektiğ i  g i b i ,  bunda  onun  Edebiyat 

Fa kü ltesi ' nde  Ahmet Hamd i  Ta np ı nar' ı n  öğren­

cisi o lması n ı n  da bel ki bir payı va rd ı r. Atı lgan ' ı n  

Aylak Adam ve  Anayurt Oteli d ı ş ı nda Canistan 
i s im l i  ya r ım ka lm ı ş  b i r  roma n ı ,  öykü leri ve Ken 

Baynes'ten yaptığ ı  Toplumda Sanat i si m l i  b i r  de 

çevi risi b u l u n maktad ı r . Wi l l i a m  Fau l kn.er' ı n  ü n l ü  

Döşeğimde Ölürken roman ı na  benzed iğ i  gerek-

çesiy le kend i  el iy le yaktı ğ ı n ı  söyled iğ i  Eşek Sırtın­
daki Saksağan i sim l i  roman ın  g i riş  bö lümü ya­

kı n zaman önce bu l u n u p  yayım lanm ıştı r. Bun l a r  

kuşkusuz onun  sanatı n ı  ayd ın latması açıs ı ndan 

önem l i  metin lerd i r. Fakat en baş ında söyled iğ i ­
m iz  g ibi Yusuf Atı lga n ' ı  her şeyden önce roman­

l a r ında a ramak doğru o laca ktır .  • 
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Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatının 

Eleştirel Sesi : Ayfer Tunç 

Şeyma Bakkaloğlu 

İ l k  öykü kitab ı  "Sakl ı "yı 1 989,  i l k  roman ı  " Ka­

pa k Kız ı "n ı  ise 1 992 yı l ı nda yayım laya n Ayfer 

Tunç, uzun yı l la r  yapmış  o lduğu gazeteci l i kte 

ed i nd iğ i  tecrü besi n i  gözlem gücüyle b i rleşti re­

rek eserleri ne ya nsıtan  ve bu toprağ ın  i nsan ı ­

na ayna tuta n yazarl a rım ızdand ı r. Ayfer Tunç, 

modern izmin  pençesi ndeki i nsa n ı n  tü ken i şi n i  

ısra r la a n latmaya devam etmesi v e  b u n u  ya­

pa rken ü l ken i n  ve topl u m u n  soru n l u  o lduğu nu  

düşü ndüğü nokta lar ına hemen he r  eseri nde yer 

vermesiyle bugün çağdaş ı  o lduğu pek çok ya­

za rd a n  ayrı b i r  yerde du rmaktad ı r. 

Ya l n ız l ı k, ö l üm ,  aşk g ib i  tema lara yer veren 

Ayfer Tu nç' un  ku rgusu ,  b i rey ve top lum a ra­

s ındaki i l i şkiye daya l ı d ı r . "Kendimi toplumdan, 
insandan sorumlu hissetmeyi çocukken, iyi ya­
zar/an okuyarak öğrendim. Belki bu yüzden be­
nim edebiyatım da insanla toplumun birbirine 
değdiği kıvılcımdan doğuyor"1 d iyen Tu nç, eser­

leri nde top lumda görmüş  o lduğu p rob lemlere 

s ık l ı k la yer veri r .  Ancak top lum i le i nsan a ras ın­

daki i l i şki ne kadar  kuwet l i  o l sa da bu i l i şk ide 

merkeze a l ı nan ,  b i reyd i r. Sosya l çevreden ba­

ğ ımsız o lmaya n b i reyler, top lu msa l sorun l a r  ve 

siyas i  o lay lar içeris i nde va r o l maya ça l ı ş ı r lar .  Do­

layıs ıy la Tunç' u n , memlekete dönük  bir edebiya­

t ın ın o lduğunu  rahat l ı kla  söyleyebi l i ri z .  Bunun l a  

b i r l i kte kapita l i st modern izm in ,  i nsan ve top lum 

üzeri ndeki y ık ıc ı  etkisi etrafı nda gel i şen o layl a r-

dan  yo la  ç ıka ra k  roman ve h i kayeleri n i n  evrensel 

b ir boyutu nun  da va r o lduğu göz a rd ı  ed i l emez .  

Modern izm in  yabanc ı laştı rd ığ ı  ve  ya l n ız laşt ı rd ı ­

ğ ı  i nsa n ı n  va ro luş  problemi ü l kedeki top lumsa l  

ve siyasa l o layl a rı n  zem in i nde veri l i r . Bu o layl a r  

Tu nç' u n  muha l if ka lemiyle b i r leştiğ i nde ka rş ı ­

m ıza sosya l tenkit u nsu r lar ı  bakım ından  zeng i n  

muhtevaya sa h i p  b i r  edebiyat  an layış ı  ç ı kar .  

Roma n ve h i kayeleri nde yer veri len e leşt i ri ­

ler, top l u ma yabanc ı  ka lm ış  ve fa rkında l ı ğ ı  yü k­

sek o lan b i reyler üzer inden su nu l u r . Bel i rg i n  b i r  

şeki lde ka rş ım ıza ç ıkan  yabanc ı laşma,  a i leden 

top luma uzanan bir çizg ide i l er ler. Önce a i l ele­

r inde görmezden ge l i nen kah raman l a r, za man 

içeris i nde topl u mda da d ış la n ı rlar .  Kro n i k  mut­

suzl uk, tüm eserler i n i n  başat hasta l ı ğ ı  g ib id i r . 

Aid iyet h i ssi nden yoksu n l uk  da yine a i l eden baş­

layı p top luma uza n ı r. Bu his bazen bu l unu lan  

mekana bazen de i l işki ku ru lan  insa n l a ra ka rşı 
gösteri r kend is i n i .  Güçsüz, ku ra ls ız ve an lamsız 

h i sseden kah raman lar ın ,  iç inde bu l unduklar ı  

d u ruma tepki leri i se daha çok i nt ihar, başka ld ı rı 

ve pasif d i ren iş  o l a ra k  kend is i n i  gösteri r .  Aşk da 

kah raman la rı n  ya l n ı z l ı kl a rı ndan  ku rtu l ma yolu  

o la rak  görü l ü r  anca k  aşk  h i kayeleri n i n  neredey­

se tü mü haya l kı r ı kl ı ğ ıyla sona erer. 

Kah raman la rı n ı n  çocu kl uğuna mut laka dö­

nen Tu nç, l i neer zaman yeri ne geçi ş l i za ma n ı  

ku l l anmayı seçer. B i rb i ri n i n  iç ine geçmiş  ha l iy le 

1 Handan i nc i ,  Ayfer Tunç'la Karanlıkta Kelimeler, s. 360.  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



zaman,  do layıs ıy la kah raman la r ı n  da hayat la rı 

b i r  bütü n o la rak  sun u l u r. Bu bak ımdan za ma­

nı  verme yöntemin i n  Tu nç iç i n öneml i  o lduğu­

n u  söyleyeb i l i ri z .  Mekan da ka h ra man l a rı n  ru h 

ha l leriyle yakı ndan i l i şkisi o lmas ı  aç ıs ı ndan ayn ı 
önemi  ha izd i r . Meka n  i l e  ka h ra man ı n  psi ko lo­

j i s i adeta özdeş d u ruma  geti r i l i r . Özel l i kle  de 

ev, önem l i  b ir yere sah i pti r .  B ir röportaj ında evi 

ra h im  o la ra k  görd ü ğ ü n ü  ifade eden Tunç,  d ış 

d ü nya n ı n  kaosu ndan kaçan kah raman la rı n ı  gü­

ven l i  a l an  o l a rak  eve çeker. 

Tunç'u n  sosya l çevreye da i r  eleşti rel d i kkat 

get ird iğ i  a l an la rı genel  o larak; devlet, devleti n 

ku rum ve ku ru luş la rı ,  top lum,  top lumun a i l e  ya­

pıs ı ,  cinsiyetç i l i k, d ini değerlere o lan  yaklaşım ,  d i l  
ve  şehi r leşme sorun la rı etrafı nda toplayab i l i riz .  

Bun la rdan ayr ı  o larak  taşra da Tunç'un  edebiya­

t ında olumsuz b i r  mekan  olarak  karşım ıza ç ıka r. 

Tü rk edebiyat ında uzun zamand ı r  ku l l an ı la n b i r  

mekan o lara k  taşra, yazarla rı n  bakış açısına göre 

değ işen b i r  imgeye sah iptir .  İstanbu l  d ış ındaki her 

yeri taşra o la rak değerlendiren Tunç, ka ramsa rl ığ ı ,  

katı ku ra l l a rı ,  fa rkl ı l ığa da i r  düşman l ığ ı  ve ata letiy­

le çevrelenmiş  b i r  mekan  olarak  gördüğü taşrayı 

e leşt iri okla rı n ı n  hedefleri nden b i ri ha l ine getir i r .  

Taşra n ı n  d ış ında, top lumu otoriten in  a rzusu­

na  göre man ipü le  etme amacına  sah ip  o lduğu 

içi n medya da  o lu msuz b i r  bakış aç ısıyla sunu l u r. 

B i lg i  verme a macın ı  u nuttuğu iç i n gerçekl iğ i  ça r­
pıtarak su nan  medya n ı n  ortaya ç ıka rd ığ ı  boşl uğu 

ise edebiyatı n do ldura bi leceğ in i  ifade eder. 

Kend is i n i  d i ndar  b i ri o la rak  g ö rmed iğ i n i  be­

l i rten Tu nç '  u n  e leşti rel d i kkat get i rd iğ i  d iğer  me­

selelerden b i ri de d i ni değerler i n ist ismar ed i l­
mesi ve d i nd a rl a rı n  ki b i r l i ,  baskıcı tavı rla rı d ı r . Bu 

tav ı r lar  söz konusu o lduğunda Tu nç' u n  eleşt i re l  

sesi  duyu l u r . 

2 Age. ,  s. 1 09 .  

Dil bir insanm ülkesidifl diyen Ayfer Tunç'u n  

d i l i  ku l lanma yetisi o n u  bugünün edebiyat ın ın  
önde gelen yazarla rından b i ri ha l ine get iri r. Ş i i re 

o lan  tutkusu, özel l i kle i l k  eserlerin in  şi i rsel b ir  d i le 

sah i p  olması n ı  sağ lamışt ı r .  Sonraki eserlerinde ş i ­

i rsel l i k  aza lsa da  Tunç'u n  roman ve h i kayeleri n i n  

şi i rl e  b i r l ikte va r o lduğunu  söylememiz mümkü n­

d ü r. Osmanl ıca kel imeleri n de yer bu lduğu edebi 

d i l i nde  kend is ine veri len le  yeti nmeyerek d i l i  tü m 

zeng i n l iğ iyle ku l l an ı r. Bu bağlamda d i l  konusu n­

da o ldukça hassas o lan  Tunç, popüler kü ltü rün 

hemen her şey üzeri nde o lduğu g ibi d i l  konu ­

su n d a  da umursamaz b i r  dejenerasyona neden 

o lduğu hususuna d ikkat çeker. En büyük kü ltü­

re l  var l ığ ım ız o la rak d i l i n  koru nması ve gel işmesi 

meselesi üzeri nde önem le du rur .  

Tu nç'un ,  modern iz m i n  yı kıcı etkis ine eleşt i ­

re l d i kkat get i rd iğ i  mesele lerden b i ri de şeh i r­

leşmed i r. Bu eleşti r i ler gene l  o lara k; tek t ip leşen 

şeh i r l er, yüksek kat l ı  b i na l a r, ta r ihi yapı lar ın ve 

çevren i n  tah ri p  ed i lmesi eksen inde bi rleşi r. 

Tü m bun la r la  b i r l i kte Ayfer Tu nç' un  eleşti rel 

ses i n i n  en çok a i le, top l u m  ve devlet ku rum la ­

r ı  söz konusu o lduğunda  ç ıktı ğ ı n ı  söyleyebi l i ­

riz .  Hayatın b i r  kesiti n i  değ i l ,  tü münü  an latma 

temayü lünün  neticesi nde  kahra man la rın  ço­

cu kl u ğ u na dönüş yapı l ı r . Bu geriye dönüşlerde 

ka h ra man ın ,  a i lesiyle i l i şk is i  i rdelen i r. Buna göre 

a i l e  iç i ndeki sevg is iz l i k, ş iddet, baskı ve çat ış­

ma ka hraman la rı n  hayat lar ına yön veren en 

öneml i  etken o la rak  ka rşı m ıza ç ıka r. Roma n ve 

h i kayeleri ndeki ka hrama n lar ın  tü mü nde mut la­

ka çocukluğa dönü lür  ve yaşad ıklar ı  travmati k 

o layl a r  an lat ı l ı r. Bu olayl a r, Ayfer Tu nç' un psiko­

loj i  b i lg isi ve gözlem g ücüyle b ir leşi nce, deri n ­

lemes ine yap ı l an  tah l i l ler le a ktarı l ı r  okuyucuya . 
İ nsa n ın ,  topl u m u n  açt ığ ı ya ra l a rı at latabi leceğ i -
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n i ;  ancak  a i lede açı l an  ya ra l a rı n  etkisi n i n  hayat 

boyu taş ınacağ ı n ı  bel i rten Tu nç, b i r  röportaj ı n ­

da Türk  top l u mu n u n, kutsa l a i l e  yan ı lg ısı iç inde 

yaşad ığ ı n ı  söyler .  Ona göre a i l e  iç inde yaşanan  

o lu msuz l ukl a r  i kiyüz lü  b i r  şeki lde ö rtbas ed i ld i ­

ğ i  i ç in ,  soru n l a r  nesi lden nesi le  akta rı l maktad ı r .  

Ebeveyn leri n  sevg is iz ve  baskıcı tutumunun ,  

kron i k  strese ve bi rey o lamama problemler ine 
sebep o lduğunu  ifade eden Tu nç, a i le içi nde 

eş it  i l i şki ku rman ı n  bi rey o lamama problem ine 

çöz ü m  olacağ ı n ı  bel i rt i r .  

Baskı ayg ıt ı o lara k  gördüğü devlet de ku­

ru m la rıyla b i rl i kte Tunç'u n  eserleri nde ş iddet le 

eleşti ri l i r . Devlet in ha lkı na  uyg u la m ış o lduğu 

her  tür lü  ş iddeti n ,  ah l aksız s iyasetçi ler in ve  Tü rk 

ha l kı üzerinde onu lmaz ya ra la r  açm ış  olan siyasi 

o layla rı n  gen iş  yer bu lduğu  eserleri nde i ktidar  

d a i ma baskıcı b i r  güç o larak  öne ç ıkar .  İ ktidarı n ,  

i nsa n ı  i kiyüz l ü l üğe iten b i r  yapıs ı n ı n  o lduğunu ,  

hatta i nsa n ı n  hays iyet ine uymaya n  he r  şeyi n i k­

tidar ın  va rl ı ğ ı ndan kayna kland ığ ı n ı  bel i rt i r .  Ro­

man ve öykü ler inde de ş iddet ve kit le  kü ltü rün ü ,  

kon u m u n u  sağ lam laştı rmak iç i n b i rer  a raç o la­

rak ku l lanan b i r  i ktidar  söz konusudur .  Bun la­

ra bağ l ı  o lara k  eserleri nde devleti n her zama n 

güven i lmez b i r  ya p ısı n ı n  o lduğu açı kça görü l ür .  
Ya la ncı ve i kiyüz lü g ib i  o lu msuz özel l i k lere 

sah i p  o lması sebebiyle top l u m  da öfke l i  b i r  ton­

la e leşti ri l i r . Çoğ un l ukla cah i l ,  zorba , i kiyüz lü  ve 

sa hte öze l l i kler le ta n ım lanan  top l u m ,  ku rgunun  

ka h raman ı  ta rafı ndan pasif veya etki n b i r  şeki l ­

de tenkit ed i l i r .  Özel l i kle i ktidar  ta rafı ndan ya­

p ı l an  kötü l ü kler  ka rşısı nda top lu m u n  deve kuşu 

g ib i  kafası n ı  ku ma göm mesi Tu nç' u n  tepkisi n i  

çeker. Bunun l a  b i rl i kte bi reyler üzeri nde ku rmuş  

o ld u ğ u  baskıcı tavrı da top l u ma da i r  öne  ç ıka r­

m ış  o lduğu kusu rla rdan b i ri d i r . 

Roman ve h i kayelerinde c insiyetçi b i r  ya kla­

ş ım ı  o l mayan  Tu nç 'un ,  erkeğ in  kad ı n  üzeri ndeki 

tahakkü mü,  top l u m u n  "erkekl i k" a lg ıs ı  ve erke­

ğ in  kad ı na o lan ş iddeti söz konusu o lduğu za­

man söyleyecek çok sözü va rd ı r. Kad ı n ı  bir bi rey 

o larak  görmeyen erkek tavr ı ,  onun ku rgusunun  

temel meseleleri nden bir id i r .  An latı l a rı nda ço­

ğun l ukla  erkek a n latıcıyı terc ih  eden Ayfer Tunç, 

bu yöntem le kad ı n  soru n la r ı n ı  erkeğ i n  gözü n­

den a kta rı r. Ancak merkezde y ine  kad ı n  vard ı r. 

E rkeğ i n  kad ı n  üzeri ndeki tahakkümü ,  fizi ksel ve 

psiko loj i k  ş iddeti , egemen erkek a lg ıs ı  g ib i  me­

seleler, erkek ile kad ı n  a rası ndaki i l i şkide öne çı­

kard ı ğ ı  temel sorun la rd ı r. Kad ı n ı n  özgü rlüğünü  

ve  bi rey o l ması n ı  kısıt laya n bu sorun la ra erkek 

an latıc ı n ı n  perspektifinden ı ş ık  tutu l u r. Bu nun la 

b i r l ikte onun an lat ı larında kad ın ı  sadece mağdur  

veya ideal ize ed i lm i ş  b i r  profi lde görmeyiz .  Top­

l umda kad ı n ı n  görünür  olamaması prob lem in i n  

tek sebebi o larak  erkeği işa ret etmez çü n kü .  Ona 

göre kad ı n ı n  va r o lamaması  aynı zamanda yi ne 

kad ın l a rı n  kendi  c ins iyetleri nden o lan l a ra karşı 

göstermiş o lduğu sorun l u  tutumlardan kaynak­

lanmaktad ır .  Er i l  tahakküme itaat eden ve bun­

ları nesi lden nesi l e  a kta ran  kad ı n la r  da top lumun 

kad ı na b içt iğ i  rol leri n soru m lusu o lara k  sunu l u r. 

Sonuç o lara k, tü m roman ve h i kaye leri nde 

sosya l meselelere dair  hassasiyeti ne şah i t  o ldu­

ğumuz Ayfer Tu nç, cu mhu riyet dönemi  Türk 

edebiyatı n ı n  sadece roman ve h i kaye tü rü nde 

değ i l ,  deneme ve an ı  tü rleri nde de eserler ver­

miş  ü retken bir yaza rıd ı r. Eserleri n i n  sosya l çev­

reyle o l an  der in i l i şkis i ; kuvvet l i  gözlem gücü,  

e leşt i re l  b i r  d i kkat ve yetki n b i r  d i l  i l e  a kta rı l ı r .  Bu 

aç ıda n ba kı l d ığ ında Ayfer Tu nç'un ,  Tü rk edebi­

yatı n ı n  en ü retken ve kuvvetl i  yazarl a rı ndan  b i ri 

o lduğu ra hatl ı kl a  görü lecekt i r .  • 
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Yaşama ve Sığınma Bağlantılılığı: 

Ayaşlı ile Kiracıları ve Goriot Baba 

Dr. Christina Zenginoğlu 

B i rden faz la  metn i n  ya da yaza r ın eş ve a rt 

d üzlem l i  i ncelen mesi ne  dayanan  ka rş ı l aştı rma l ı  

okuma Saussu re, Ba khti n ,  Ba rthes, Kristeva g i bi 

d i l bi l imc i ler in  görü şler i n i ,  b i r  metn i n  ya pısa l  ka­

da r  yaz ınsa l  bağ la mda i rde lenme sü rec ine d iğer 

pek çok metn i n  ve i çeri m in  eşl i k  ettiğ i  tez leri n i  

doğru la rken y i ne  he r  metn i n  başka dönem ler 

ve gel işmeler le bağ l a ntı l and ığ ı n ı  i l eri sü rer .  Bu 

da  tahayyü l a kta rı m ı n ı n  b içem kad a r  önem l i  o l­

duğunu ,  değ i ş i k  ta ri hse l sü reçler i n b i r  noktada 

mu kayese ed i leb i leceğ i n i  ve yaz ım odakl ı  çapraz 

b ir  değerlend i rmen i n  m ü mkü n l ü ğ ü n ü  aç ık lar .  

Ka rş ıtl ı kla r, oyu kla r  ve d üşü nce bu l ant ı la r ıyla 

boyutla nan Cu m h u riyet dönem i n i n  ü reti m ev­

ren ine ayrı l m ı ş  bu sayıda  Tü rkiye' n i n  yaza r d i p­

lomatla rı ndan  o l an  Memduh Şevket Esenda l ' ı n  

Kab i l  büyükel ç i l i ğ i  dönemi nde yayım l anm ı ş  ve 

Cumhu riyet H a l k  Pa rti si ' n i n  1 942 'de d ü zen­

led iğ i  roman ya r ışması nda beşi nci l i k  ödü l ü ­

nü  kaza n m ı ş  Ayaşlı ile Kiracıları ad l ı  roma n ı n ı  

Fransa ' n ı n  v e  F ra ns ız top l u m u n u n  meden iyet 

buna l ım ına ak ı l  yora n HonorE� de Ba lzac ' i n  Go­
riot Baba rom a n ıy la ka rş ı l a ştı racağ ız .  İ nsa n la r ın  

b i r  arada yaşa r g ib i  gö rü nd ü kler i  fa kat b i rbi r le­

ri nden ve toprakta n çok uzak ka l d ı kl a rı ya pma 

yaşayış la rı na  d i kkat çeki len Ayaşlı ile Kiracıları 
ve Goriot Baba roma n l a rı ,  ka leme a l ı n d ı kl a rı 

dönemler ayrı şsa d a  a l g ı  yönü nden ka rşı laşt ı r­

ma l ı  şeki lde e le  a l ı nmaya uyg u n d u rlar .  N iteki m 

incelenen eser lerde d i kkati çeken temel d u ru m  

meti n leri n kon a kla ma  yerleri nde  yaşayan i n-

san h ayatla rı n ı  eksen ed i n meleri d i r . Topl um­

sa l d ö nüşü m l eri hatı rl ama la rla  i l eten Memd uh  

Şevket' in  bü rokrasiyi hedef a l d ı ğ ı  eserine ka rşı 

H o n o rE� de Ba lzac ar istokrasiye yöneltt iğ i  eleş­

t i r is i n i  bir a i l en i n  çöküşü üzeri nden ku rgu l a r. 

Sosyokü ltü rel ortam fa rkl ı o lsa da  merkezde 

yer a l a n  a i le ler i ki yaza r ın  ç ık ı ş  noktası n ı  yakı n ­

laşt ı r ı r .  S istemsel çü rümen in  sembo l i k  b ir  d i l le 

a n lat ı l d ığ ı  roman larda bozu l maya is im a ran ı r  ve 

b i rta k ı m fa rkl ı l ı kl a rla  bu lu n u r. 

Roma n ları n  en bel i rg i n  özel l i ğ i  önce de be­

l i rti l d i ğ i  g i b i s ığ ı nma za ru retid i r. B i rb i r lerine son 

derece ya ba nc ı  kimseleri n b i r  a rada l ı ğ ı ,  bu nun  

sü re l i  ve mecburi o luşu i ki roma n ın  da harc ı ­

d ı r . Tekn i k  o l a rak  Balzac' ı n  roma n ı ndan ayrı l an  

Ayaşlı ile Kiracıları an lat ıc ı n ı n  g ü n l üğüne düştü­

ğ ü  n ot lar üzer inden ge l i ş i r .  Bu  a n lamda an lat ı  

Goriot Baba 'ya kıyasla dağ ı n ı kt ı r .  

B i r  yüzyı l l ı k  fa rkla d ü nyaya gelen yaza r la r; 

as i l zadeler, senyörler, d üşesler ve tücca rlar üze­

ri n d e n  denemeye g i rişti kleri i ki ayr ı top lumu 

çok boyutlu b iç imde fotoğ rafla rken b irbi ri ne  

n ice yönden yabancı i ki meden iyet da i resin i n  

esasen b i rbir iy le n e  çok benzeşt iğ in i ,  ast-üst 

i l i ş ki l e ri n i n  yads ınamayaca k b i r  ö rgü len im içe­

r is i n d e  sü rdüğünü  yazm ış  o lu rla r .  Bü rokrasi n i n  
h e r  ya n ıy la eşelend iğ i  Ayaşlı ile Kiracıları zeng in  

Ayaş l ı  İ brah im  Efend i ' n i n  oda  oda ki raya verd iğ i  

evi n deki b i r  odan ı n  ba n ka mem u ru o l an  ki ra ­

c ısı n ı n  ağzı ndan ,  öteki oda la rda  otu ran lar ı  ve 

a ra la r ı ndaki münasebetler i  akta rmasıyla sosya l 
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b i r  iz lenceye dönüşür. İ smi  z i kred i lmeyen ba n­

kacı n ı n  sohbete g i rd iğ i  her ki racı gerek ed i m leri 

gerekse yaşayış ıy la bu lu nduğu dar  çevreden ce­

miyete açı l an  pencereyi a ra lar .  Bu rada ka lan la­

r ın  hemen hepsi Cum h u riyet ' i n  i l an ıyla bel i ren 

yen i  hayatla hesa plaşma derd i nded i r . O lay za­

man ı n ı n  1 930 ' 1 u  yı l l a r  o lduğu unutu l mama l ıd ı r .  

Romanda meka n  açı kça bel i rt i l mese de bu meç­

h u l  yeri n Anka ra 'da  o lab i leceğ i sez i l i r . Goriot 
Baba 'daki 1 8 1 9  yı l ı na bakı l d ığ ında Vaquer Evi 

o larak  b i l i nen Madam Vaquer'ün  pa nsiyonunda 

her yaş  ve meslekten kimseler ka lsa da zaman l a  

genç  nüfus aza l ı r. Pa rayı seven ve  o ldukça cim ri 

b i r  kad ı n  o la n iş letmeci gün  içeris inde yemeğe 

gelen leri de pansiyonuna kabu l  eder .  Kar etme 

düşü ncesi yer yer i nsan l ı ğ ı n ı n  önüne geçen Ma­

dam Vaquer' ü n  e l i  aç ık müşteri leri ne ka rşı fa rkl ı 

yaklaştığ ı  söyleneb i l i r. Ruh  ha l i n i n  mekan la  b i re 

b i r  örtüştüğü a n laş ı l an  kad ın ı n  hayatta ka l ması  

bu vasat i ş letme sayesi nded i r .  Başı ndan  felaket 
geçmiş tüm kad ı n la rı n  b i r  temsi l cis i  şekl i nde  

betim lenen pansiyoncu nun  s ıkınt ı l ı  gençl i ğ i  de  

bu l unduğu  ortam la pa ra le l l i k  göster i r .  Buna 
ka rş ı n  Ayaşl ı ' n ı n  sah ib i  İ brah im Bey' i n  yaş ına 

rağ men daha özgü r  ve dolu b i r  hayatı va rd ı r .  

Anka ra 'da yen i  yap ı l m ış  büyük  b i r  apartmana 

ka rş ı l ı k, Pa ris ' i n  a rka sokaklar ından b i ri nde, b i r  

in i ş in  başlad ığ ı  yerde bu lunan pansiyon büsbü­

tü n ça m u ra bu l an mış  o lmasa da lekel i d i r . Gen iş  

b i r  tasvir le an lat ı l an  mekan ın  kend ine  özgü ko­

kusu sayfa l a r  boyu duyu msan ı r  ha lded i r. Oysa 

Ayaş l ı 'da meka n  tarifi s ı n ı rl ı d ı r. Oku ru n b i lmesi 
gereken ler le yeti n i l i r .  

Esenda l ' ı n  ka rakter an latıc ıs ı ,  da i ren i n  ki rac ı ­

l a rı n ı  tan ıttı ktan son ra on larla görüşmeye baş­

la r, böylece oku r  orada ka lan lar  hakkı nda b i lg i  

sah i bi o lur .  Pansiyona uğrayan lar ın  b i r  kısmı ko­

naklayan la rı n  a rkadaşı  i ken d iğerleri yarı zaman l ı  
gelen kon u kla r  ve  ku mar oyuncu larıd ı r .  İ letiş im 

iç inde bu lunan  b i r  ortam tarif ed i l i rken tesadüf 
eseri yo l l a rı kesişen i nsan la rı n  k ısa sü rede mut­

fak, banyo ve tuva leti ortaklaşa ku l land ıklar ı ,  

b irbi r leriyle iç l i  d ış l ı  o lduklar ı  gözlen i r. Olağan 

şartlarda bir  a raya gelmeleri m ü m kü n  o l mayan 

kim l i kler kaynaşı rken kü ltü rleri ve bundan i leri 

gelen fa rkl ı l ı kla rı da gözler önüne seri l i r .  Örneğ in  

Haki Bey' i n  karıs ı Tu ran  Han ım modern yaşayış ın 

s imgesi kabu l  ed i lebi l i r . Tüketime dönük lakayt 

tavrı top l u mda değ işmekte o lan  a lg ıyı gösterme­

si bakı m ı ndan öneml id i r . Kocası n ı  önemseme­
yen ve onun la sürekl i kavga ha l i nde o lan  kad ın ,  

odası n ı  iş letmeye koyu l u r. Baş larda b i rkaç kişiyle 

dönen ku mar  zaman la tüm pansiyonu hükmü 

a lt ına a l ı r. Oyu na a l ışan  saki n lerden son ra kapıs ı­

n ı  dış çevreye aça n  Tu ran ,  müşteri leri çoğa ld ıkça 

büyü k kazanç e lde eder. 

Apa rtman dış tehd itlere ka rşı koru nak l ı  b i r  

mekan ,  ku rta rıcı b i r  a l an  o lmakta n ç ıka rak  d ışa r­

dan n üfuz eden o lu msuzl u kl a ra beş ik l i k  eder. 

N iteki m roman ı n  başı ndaki sessiz l i k  son ra ki 

böl ü m lerde çok sesl i l i ğe  dönüşür .  Baş larda kıs­

men de o lsa bir düzenden bahsetmek mü mkün 
o lsa da g itg ide bu n izam yok o l u r. Toplu mda 

yavaşça yer etmeye başlayan d u rum la r  oda la ra 

kada r  sıza r .  Bu radaki eşi k hayatid i r  z i ra ka p ın ın  

aç ı l masıy la hemen hemen her  şey içeri g i rer. 

Söz konusu eşi k kü ltüre l  o lduğu kada r  fi krid i r  

d e .  Görü len değ iş im sa lt  yönetim le  ka l maz, kı l ı k  

kıyafete kadar  etki eder. Giy im değ iş i r, makyaj 

yapma,  t ı rnak boya ma, ruj sü rme, saç kesim i ,  

yüze şu h şeki l le r  verme g ü ndel i k  hayata g i ren­

ler a ras ında yeri n i  a l ı r . Avrupa i model ler rağbet 

görü rken Batı l ıdan çok " Bat ıc ı" b i r  yaşayış ön­

görü l ü r . Takı l an  eld iven ler, g iyi len pa lto la r, yük­

sek ökçeler, i pek esvap la r, kısaca çok renkl i l i k; 

modern iten i n  eşiğe yığd ık ları d ı r . 

Zevk ve eğ lenceye dönü k  heyecan ,  içki ve 

poker; i l k  baş larda bi rkaç saatl i k  psi ko loj i k  bo-
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şa l ı m l a r  o l a rak  ka rş ı m ıza çı ka rken b i r  müddet 

son ra i ş i  a ksatmaya , soru m l u l u kl a rı öte lemeye 

va r ı r .  S ü rekl i  oyu n i steğ i ,  yeri n i  sü resi z l i ğe  b ı ­

ra kı rken m u h ite eklenen ler  i l e  a kı l la r  iyiden  iyi­

ye çel i n i r .  Bu noktada  Vaquer  Pa ns iyonu ' ndaki 

kiş i l e r  c idd i  şeki lde b i rb i ri nden ayrı l ı r . Ba l zac ' ı n  

ki racı l a rı s ı n ı f  atlama n iyet inde o l sa l a r  d a  h edef­

ler i  o l an  ki mselerd i r . Örneğ i n  Rast ignac h u ku k 

öğ rencis i  b i r  gençt i r .  Va rl ı k l ı  b i r  a i l eye mensu p 

ka ra kter madd i  d u ru ml a rı n ı n  bozu l mas ıy la şa rt­

la r ına  uyg u n ,  düşük  ki ra l ı  bu pa nsiyona yer leş i r .  

Topl u m u  ve a l ı şı l age lm i ş l i ğ i  sa rsaca k haya l l eri 

va rd ı r . Bun l a rdan  en öneml i s i zeng i n  o l ma kt ı r .  

Bu u ğ u rda el i ndeki tüm ka rt la rı oynamaya ka­

ra rl ı d ı r . Pa r is 'te yü kse lmen in  madd iyat la  i l i nti l i  

o ld u ğ u n u  kavraya n h ı rs l ı  öğ renci a ristokrat la ra 

ka rı şmak iç in  her tü r l ü  yo l u  dener .  Şato ve sa ray­

l a rda ki göster iş l i  hayata a d ı m  atma n ın  i m ka n l a rı 

üzer i ne  düşü n ü r. Ayn ı  pa ns iyonda ka l a n  Goriot 

Ba ba ' n ı n  büyü k kız ı  Anastasie'ye g itmesi de soy­

lu hayata at ı l mas ına  yöne l i k  i l k  ham led i r .  Anca k 

Restaud  baronesi ne  yoksu l l u ğ u ndan uta n d ığ ı  ve 

seyrek görü ştüğ ü  ba bas ından söz etmesi ken­

d is ine u mut  kap ı s ı n ı  kapatı r. Hatas ı n ı  a n layan 
genç Eugene pes etmemekle b i rl i kte son kozu­

nu ku l la nma ktan ger i  du rmaz. 

Helder Soka ğ ı ' ndaki büyü leyic i  şatodan ha­

ya l kı rı kl ı ğ ıy l a  ayrı lan Rast ignac soy lu akraba­

sı Mada m Beauseant'a yöne l i r .  O n u  kuzen ine 

götü rmek iç in b ind iğ i  b i r  düğün a ra bas ı  a laya 

a l ı n mas ına n eden o l u r. Avl udaki uşak lar  gencin 

ge l i ş ine g ü l e rken Restaud baronesi n i n  göz ka­

maşt ır ıc ı  sa lonu ndan sonra i ki nc i  kez i ht işam­

dan başı d ö ner .  G i ri şte ü l ken i n  en zarif kupa 

araba la rı n d a n  b i r in i  görür ve kend i si n i  bu raya 

taş ıya n a d i  d ü ğ ü n  a rabas ı n ı  d ü şü n ü r. Önceki 

görüşmede Madam Restaud 'un  sevg i l is i  o ldu­

ğunu a n lad ı ğ ı  de  Tra i les i le  poti n leri n i  kıyaslayan 

Eugene bu noktada n sonra kend i  hayatıyla on­

la r ın  hayatı a ras ında g id i p  gel i r . Tek şans ı  o lan 

Mada m Beausea nt'ta n ya rd ım  i stemesi d ı ş ı nda 

ya pabi leceğ i pek b ir  şeyi n o lmad ı ğ ı n ı  a n lar .  O l ­

du kça verim l i  b i r  görüşme sonucunda Rastignac 
sa h i psiz o l mad ığ ı n ı  düşünmeye baş la r .  Akra ba-
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s ı n ı n  ona destek o lmayı kabu l  etmesi ,  a rzu ett iğ i  

hayata bağ lanan  köprü öneminded i r. Baba l a rı n ı  

yadsıyan  i ki ka rdeş hakkı ndaki b i l g i l eri ve  a ra­

la r ındaki çat ışmayı y ine akrabasından  öğrenen 

E ugene, Anastasie'den vazgeçerek kız ka rdeşi 

Delph i ne'ye yaklaşmayı uygun  görür .  Ha rca­

ma la rı başa ç ıkamayacağ ı  kada r  o lduğundan 

annesiyle k ı z  ka rdeş leri ne b i r  mektup yaza r .  Bu  

mektu pta pa raya i htiyacı o lduğu n u  ve  bunun  

on l a rdan  i sted iğ i  son iyi l i k  o lduğ u n u  bel i rt i r .  B i r­

kaç g ü ne dönüş  yapan a i le  ona istemiş  o lduğu 

meb lağ ı  gönder ir .  

Zeng in  b i r  uncu,  maka rnacı ve ekmek fab­

ri katörü o lan  Goriot'u n  hayatı ise Madam 

Beauseant' ı n  şatosunda öğren i l i r . Yed i sene 

sü ren evl i l iğ i n i n  karıs ı n ı n  ö lümüyle bitmesin­

den son ra tüm i lg i s in i  kız lar ına veren baban ın  

geçmişi Düşes Madam Lag la is ' i n  duyd u kları 

üzerinden veri l i r. N itekim Eugene, kısa b i r  süre 

sonra Goriot' u n  ticarethanesi n i  satı n a lan Mös­

yö Mu ret'ten benzer şeyleri d uyar .  Böyle l ikle 

gerek akrabası gerekse a rkadaşı n ı n  söyled ikleri 

teyit ed i l i r .  Durumu son derece yeri nde o lan ih­

tiya r tüccar ın ,  damad ın ı n  ve kız la rı n ı n  ısra rl a rına 

sadece beş y ı l  dayand ığ ı ,  akab inde Vaquer' un  

pansiyonuna yerleşt iğ i  an lat ı l ı r. E l i ndeki ma l ı  sa­

tan adamın  gel işi iş letmeci kad ı n ı  sevind i ri r .  İ l k  

defaya mahsus d iş i l i ğ i n i  ku l l ana ra k  yen i ki racıya 

h issi yönden yaklaşmaya ka l kıştığ ı  görü l ü r. Fakat 

kıdeml i  i htiyar ın  kad ı na ka rşı l ı k  vermemesi sonu­

cunda pansiyondaki dengeler iyiden iyiye deği­

ş i r .  Ara l ı kla r la ziya ret ine ge len kız la rı n ı n  bakım ı ,  

l ü ks i ç inde yaşayış ları ve  g iyd i kler i paha l ı  g iysi ler 

orta ha l l i  pansiyon saki n leri n i n  özel l i kle  de Ma-

Pansiyona yeni gelen hizmetçi Raife'nin, kızla­

rını bankacıya göndermesi, ondan iş isteme­

leri; dönemin karakteristiğini ortaya koyar. 

dam Vaquer' ü n  d i kkati n i  çeker.  Öyle ki z iya retçi ­

leri n i htiyar ın  metresleri o lduğuna h ü küm veri l i r. 
Eski maka rnacı n ı n  genç kız larla  düşü p  ka l ktığ ı ve 

gel i ri n i  on la ra kapt ı rd ığ ı  yüksek ses le konuşu l u r. 

Ayaşlı ile Kiracıları roman ında g itti kçe büyü ­

yen ka rakterler yoktu r. Bu nun  yerine gün lük  ha­

yatta rastlanması o lası bi rçok t ipe rastlan ı r. Kısa 

yoldan büyü me, mevki ed i nme, terfi etme pe­

şi nde o lan  şah ıs lar  da tad ı m l ı k  denecek şeki lde 

veri l i r. Pansiyona yen i  ge len h izmetçi Ra ife'n i n ,  

kız ları n ı  bankacıya göndermesi, ondan  iş isteme­

ler i ;  dönemin karakterist iğ i n i  o rtaya koyar.  Ara­
ya tan ı d ı k  koya rak tutu nab i lme d üşü ncesi nde 

o lan la r, a n lat ıcıya dertleri n i  açarak kendi leri iç in  

bağ lantı l a rı n ı  ku l l anması n ı  i sterler. Hatır la iş  gör­

me, aksak b i r  d u rumu h ız land ı rma,  sözü geçen 

kişi lere başvu rma top lumsa l  çürümeyi beti m ler .  

Anlat ıc ı  b i rçok kişiyi açı kgöz ve ku rnaz görse 

de kend i leri n i  ve o laydaki etki ler in i  tesl i m  ede­

ne kadar  kes in hüküm lerde bu l unmaz.  Kişisel 

menfaati n da lga dalga büyüdüğü çevres inde 

piyon o lmayı da kabu l  etmez .  Kend is ine a lenen 

yap ı l an  gayri meşru tekl if leri geri çevi rmes in i  bi­

l i r . H i len in ,  kişi kayı rman ı n ,  devreye g i rmen in ,  

kefi l o lman ın  o lağan görü ldüğü  cemiyette b i r  

bak ıma öteki o lmaya karar ver ir .  Gücünü  usu l ­

süz lüğe a let etmeyeceği n i  ifade eden bankacı  

l iyakati n iş lemed iğ i  meselelere karışmamaktan 

taraftı r .  Anlat ıc ı  o larak  bürokrasideki bozukl u k­

ları a ktarı rken ba nkac ı  ki m l iğ iy le yo lsuz luğa dah i l  

o lmama mücadelesinded i r. B i rçok ku rumun  iş­

levsiz leşt iğ i  gerçeğiyle ka rşı laşsa da  büsbütü n 

kötü mser o lmamaya ça l ıştığ ına da tan ı k  o l unu r. 

Çevresi ndeki hemen hemen herkes g ibi yen i  ya­

şama ayak uydu rmaya ça l ı şt ığ ı  bi r dönemde hu ­

zursuz o l duğu  ortam ı  terk etmed iğ i  tespit ed i l i r. 

Ara a ra başka b i r  da i reye çıkmayı düşü nse de 

madd i  sebepler le d üşüncesi n i  beklet ir .  Kabu l len­

me i l e  şaşkı n l ı k  a ras ında g id ip gelen ka ra kteri n 



zaman la  ev ha lkı ndan  uzakl aştığ ı  da o lu r .  Ayaş l ı  
İ b rah im Efend i ' n i n  üvey k ız ı  Fa i ka Han ı m ' ı n  ko­

cası ta rafından a ldatı l ı ş ı ,  Haki ' n i n  karıs ı Tu ran ' ı n  

kend isiyle o lan  i l i şkis i , beş numaradaki ki racı ve 

memleketl is i sayı l an  Hasa n Bey' i n ,  ona Ayaş l ı ' n ı n  

ka rısı Makbu le  Han ım ' ı n  ev iş lettiğ i n i  söy lemesi; 

ba nkacın ı n  ma lum çevreyi sorgu la ması na  neden 

o l u r. Herkesi n b i rb i ri n i  idare ettiğ i ,  gören in  çeşit l i  

beklenti ler le sustuğ u  b i r  o rta mda o ldukça ted i r­

g i nd i r . Fakat yine de  daha iyi b i r  seçeneğe sah ip  

o l mayışı onu uyu m l u  o lmaya iter. 

Cu mhu riyet' i n  i l an ı ndan az sonras ına  ayna 

tuta n  Memduh  Şevket Esenda l ,  ka pa l ı  kap ı l a r  

a rd ı nda dönen entri ka l a rı veri rken çağ ı n  değer 

ya rg ı l a rı n ı  b i r  bavu l u n  içine yerleşt irmiş ,  o radan 

ayık lanacakla rı oku ra b ı ra kmış  g ibid i r . Kı rsa l a l an­

dan  ayrı l an  kesi m i n  kentlere nas ı l  ve ne koşu lda 

ayak uydurduğu veya uydu rab i leceğ i üzer i ne  dü­

şü ndürü rken şeh i rleşmen i n  ve moderniten i n  ge­

ti rd iğ i  ça rpık yön l ere ı ş ık  tutar. Goriot Baba 'da 

ise top lumsa l  büyük lü kleri n kuşaktan kuşağa 

geçt iğ i  görü l ü r. Soy sa h ibi o lman ın  g et i ri l eri 

üzeri nde d u ru l u r. Güç  ve sayg ın l ı ğ ı n  bu na  bağ l ı  
o lduğu veri l mek isten i r .  Ayaşlı ile Kiracıları ' na  

bakı ld ığ ında ar istokrasiye dönük b i r  o l gu  göze 

ça rpmaz. Kah raman l a r  a rası nda deri n uçuru m­

l a r  yoktur .  Örneğ i n  Doktor Fah ri ' n i n ,  ban ka mü­

d ü rünün  yeğeni  M elek Han ım ' la  evl i l i ğ i  i ki fa rkl ı 

sı n ıf ın b i rleşebi ld iğ i n i  göstermesi ba kı m ından 

i lg i nç b i r  örnekti r . Ba lzac, prestij ve statün ü n  ko­

ru nmas ından yanad ı r. Uçla rı n  veya fa rkl ı l ı klar ın  

kaynaşması na rast lan maz .  Roman ında yoksu l l a r  

ve  soyl u l a r  keski n hatl a rl a  çiz i l i r . İ ki çem ber in  b i r  

a raya gelmesi neredeyse imkansızd ı r. 
İ ta lyan  Tiyatrosu ' nda  Madam Nuci n g en i l e  

ta n ışan Eugene son hamlesi ne ka l kı ş ı r .  Kocasıy­

la soru n yaşayan Del ph ine  tese l l iyi Vi kontes ' i n  

kuzen i nde bu l u r. D i l baz l ığ ıy la genç  kad ı n ı  et­

kisi a l t ına a l mayı başa ra n  h u ku k  öğ renc isi sev-

Anlatıcı kişisel menfaatin dalga dalga bü­

yüdüğü çevresinde piyon olmayı da kabul 

etmez. Kendisine alenen yapılan gayrimeş­

ru teklifleri geri çevirmesini bilir. 

d iğ ine  her şeyi vermeye haz ı r  görü n ü r. Mösyö 

Nuc i ngen i l e  geçinemeyen Madam Nucingen 

del i kan l ıya tutu l u r. Bu aşamadan son ra kocası­

n ı  terk ederek E ugene i l e  hayatı n ı  b i rleşt irmeye 

ka rar veri r .  Görü ldüğü g ib i  i ki eserde de evl i l i k  

sorg u lan ı rken aşk  ve sadakat üzeri ne düşündü­

rü l ü r. Ayaşlı ile Kiracılart'ndaki evl i l i k  d ış ı  i l i şki ler 

Goriot Baba roman ında da görü l ü r. E rkekleri n 

kad ı n ları n ı ,  kad ı n la rı n  da koca l a rı n ı  rahatl ı kla 

paylaşab i l d iğ i hayat lar ön p landad ı r .  Bunun la  

b i rl i kte ma lum i l işki lerden duyu l an  herhangi b i r  

utanc ın  iti rafı i ki meti nde de görü lmez .  Kiş i ler in 

b ı ra kı ld ı k l a rı ortama uyum sağ lama noktası nda­

ki g i riş i m ler i ,  mensubu o lma uğ raş ında o ldukla­

rı d ü nya n ı n  o lmazsa o lmaz larıd ı r .  

Suça bu laşma eğ i l im i  de  roman la rda sap­

ta nan lar a ra sı ndad ı r. Kişi leri n farkl ı sebep lerle 

de o l sa suç iş led i kleri veya buna o rtak o ldukla­

rı gözlen i r .  Goriot Baba 'daki Vautri n ka rakteri 

Pa ris' i n  ka ra n l ı k  yüzünü  an latı rken as l ında her 

an l amda iç inde bu lu nduğu ve pek iyi ta n ıd ığ ı  

du ru m la rı i zah eder. Çoğu  yönden tuhaf b i r  kişi 

o l a ra k  ta rif ed i l i rken yapa mayacağ ı  h içb i r  hay­

dutl uğun  o lmad ığ ı  an laşı l ı r .  Kü rek mahkumu 

namıd iğer Co l l i n  po l i s  ta rafı ndan a ra nan fakat 

ayn ı zam anda pansiyondaki en  neşe l i  kişid i r .  

Fi kri n i  beyan etmekten geri ka lmaya n ,  konuşkan  
ve  etki n b i r  ki racıd ı r . Çevres indeki l e re özel l i kle  

Rastignac 'a  ak ı l  veri r .  
İ hti l a lde  ya kı n bir dostunu ö ldü ren Mösyö 

Ta i l l efer tü m serveti n i  oğ l una b ı ra kma niyeti nde­

d i r. Kızı n ı  reddeden baba kend i siy le çok seyrek 

görüşür .  Victor ine, romanda Goriot Baba 'n ı n  
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yaşad ı kl a rına  yak ın şeyler yaşa r. Baba lar ına  i hti­

yaç d uyan çocu kla rl a ,  çocu kla rına  uza k ka lan  ba­

ba lar  detayla rıy la a kta rı l ı r . Vautri n ,  Rastignac'a 

ona ana l ı k  ya pan Madam Coutu re i le yaşaya n 

Victori ne i le  evlenmesi n i  tembih ler .  Yakı n ı  o lan  

b i r  a l baya Ta i l lefer' i n  oğ l unu  öldü rteceğ i n i  ha­

ber  ver i r .  N itekim gözde oğ u l  g i r iştiğ i  b i r  düel lo­
da a l n ı ndan ya ra l ana ra k  ö l ü r  ve babası n ı n  tüm 

mal var l ığ ı ,  görüşmed iğ i  kız ı na ka l ı r. Kötü l üğün  

he r  tü rüne rast lanması  mü mkü n  o l an  b i r  karak­

ter ya rata n Ba lzac, top lumdaki çü rümüş lüğü 

Vautri n 'e a n lattı rı rken ayn ı za manda kend is i­

nin de bundan ne derece beslend iğ in i  gösteri r . 

E rkek ka rdeş in  ortadan ka l d ı rı l masıy la m i ras ın 

Rastig nac i l e  paylaş ı lacağ ın ı  düşü nen Vautri n ,  

bu d u ru mdan  ka r etmeyi p lan la r .  Kend is ine 

ya ra rı dokunmayacak mesele lerde sessiz ka lan 

kara kter in fayda e lde edeceğ i d u rum la rı sezd iğ i  

ve ona göre davra nd ığ ı  söylenebi l i r . Maske l i  b i ri 

bilgi yaymc�i 

o lan kü rek mahku m u  gerçek yüzü nü  g iz lemeyi 

b i l i r . Pa nsiyondaki za rif hareketleriyle çoğu kim­

sen i n  sevg is i n i  de  kazan ı r. Ölüm savan l a ka b ıyla 

a ranan  bir za n l ı  o lacağ ı  pa nsiyondaki leri n a kl ı na 

ge lmez .  Anca k tesadüf sonucu kim l i ğ i  öğ ren i­

l i r  ve pa nsiyondaki i ki ki racı n ı n  po l is le iş b i r l iğ i  

yapmasıyla yarg ıya tesl i m  ed i l i r .  Tutu klanacağ ı  

ana  kadar  kend inden em in  o l u şu soğu kka n l ı  b i r  

şeki lde betim len i r. Bu rada en d i kkat çekici nokta 

Vautri n ' i n  yen iden ku rtu lacağ ı n ı  b i lmesid i r .  Be­

layla iç içe yaşa mış  ka rakteri n a klanacağ ına  dö­

nük i n anc ı  tamd ı r . Sah ip  o lduğu  bağ lant ı l a r ın  

onu b ı rakmayacağ ı  i se fıs ı l danan l a r  a rası ndad ı r .  

E mekl i konso los Şefi k Bey' i n  ö ld ü rü l mesi 

fa i l i  meçh u l  bir c inayet o la rak  ka l ı r . Baş ı  ko p­

muş b i r  erkek cesed i bu l u n u r  ve b u n u n  b i r  sü re 

a pa rtma n a  u ğ ra maya n  Şefi k Bey'e a i t  o l ab i ­

l eceğ i d ü şü n ü l ü r . An lat ıc ı  ve  doktor a rkadaş ı  

teşh i s  i ç in  emn iyete g itti k ler i nde ö l ü n ü n  kon­

so los  o ld u ğ u na ka naat geti r i l i r . İ stense c inayet 

ayd ı n la tı l a b i lecekken o layı n ü stü ne  g id i l med iğ i  

ve  zam a n l a  ka patı l d ı ğ ı  veri l i r . O ku ru n Ayaş l ı  
İ b ra h i m ' i n  a n lat ıc ıya a n lattı ğ ı n d a n  tek  öğ rene­

b i l d i ğ i  ö l ü m ünden önce pa nsiyona  ku mar  i çi n  

müşteri geti ren Cevat i l e  Abd ü l ker im beyleri n 

ra hmetl iye esra r iç i rd i kleri d i r .  

D iğe r  yandan An ka ra ' da  yen i  b i na l a r  yü ksel ­

d i kçe sokakla rda gezen fötr  şa pka l ı la r  da a rta r .  

Yen i Cu m h u riyet' i n  iyi eğit im l i  yü ksek mem u r­

l a rı n ı n  akşam la rı yorg u n l u k  at ı p soh bet edebi­

lecekleri meka n la r  açı l ı r . Otomob i l ler çoğ a l ı rken 

yabanc ı  e lçi l i k  mensu p la rı d i p lomasi z iya retleri 

gereği ü l keye ge lmeye başl a r . Mus ikiden gün­

del i k  hayata dönüşü m ü n  yaşa nd ığ ı  yı l l a rda mo­

daya ayak uyd u rma o zama na kadar  b i l i nme­

yen lerdend i r .  Cu mhuriyet ' i n  i l a n ıy la yen i  d ü nya 

ekonomisiy le bütün leşme konusuna ehemm iyet 

veri l i r .  Ü l ke iç i n ka l kı n ma stratej i  ve pol it i ka l a rı ­

n ın  bel i r len mesi , i kt isad i  hayat ın  b i r  an  evvel dü-



zenlen mesi i sten i r. Ma l i  bağ ımsız l ığ ı n  en temel 

şa rtı o la rak devlet haz inesi n i n  güç lü  ve güven i l i r  

o lmas ı  gösteri l i r .  Söz kon u su siyaset in  özü nde, 

ha l ka za rar  vermemekle b i r l i kte d ışa rıya bağ ı m l ı  

o l mayacak şeki lde ge l i r  sağ la ma va rd ı r . Li bera l 

po l it ika la r ın  kı smen uyg u l and ığ ı  bu dönem­

den son ra ka rma ekonomi  model ine  geçi lerek 

devletçi pol it ika la r  uygu l amaya soku l u r  böylece 
d evleti n piyasayı yön lend i rmesi hedeflen i r .  

Bel i ren konjonktü rle k ısa yo lda n zeng i n  

o l m a ,  b i r  yerlere e l  atma veya sıyrı lma a rzusu 

ta ki p eden y ı l l a r ın  en bel i rg i n  özel l i ğ i d i r . Fa bri­

ka lar ın  ku ru l masıyla fa rkl ı laşan yaşayış, a l g ı la rı 

da  değ işti ri r .  İ ş levsel ba kı mdan  t ıkanan  i ş ler i ,  

rüşveti n ve hatı rı n g i rd iğ i  o rtam ları hat ır latma 

i htiyac ı  d uyan yaza rı n ,  an l a tıc ıy ı  böylesi ku rum­

l a rda görev a lm ı ş  b i ri o l a ra k  vermesi a n l a m l ı d ı r . 
İ d a ri a ksakl ı kla r ın  kend i n i  bel l i  ettiğ i  roma n ı n ı  

bü rokrasi n i n  iti ba rs ız laşa n yönüyle t ı rma n d ı rı r . 

An latıc ı n ın  b i r  d iya loğ u nd a n  mu hatab ına  yö­

nelttiğ i  yan ıt lar  ise kı r-şeh i r  gerçeğ i n i  de ortaya 

koyacak  n itel i kted i r :  

"- Öyle, bu şeh i r ler, şeh i rc ik ler beni  bozdu .  

- Şehi r ler i nsan l a rı ra hatsız eder ! " ( E sen­

da l ,  2 0 1 7 ·  1 2) 

Toplu msa l yaşam içi nde  daha çok a i l e  ya­

şa ntı s ına önem veren Memd u h  Şevket Esenda l  

kişi leri n in  a i l e  an layış ına odaklan ı r. Bu bak ım­

dan b i r  a i len in  yok ol uşu nu konu  a lan Ba lzac'a 

yaklaşsa da ka rakterleri n i  onun kada r  detay­

l and ı rmaz. Yaşad ığ ı  ve gözlem yapma fı rsatı 

ed ind iğ i  yı l lar ı  ka leme a l ı r . Öte ya ndan Ba lzac, 

gençl i ğ i nde g i rmek i sted i ğ i  aristokrat çevre ler in 

haya l i n i  Rastignac'a yaşat ı r .  İ ki yaza rı n ka rak­

terleri iz leme ve on la ra hayat biçme yöntemi 

fa rkl ı l ı k  gösterse de kurg u l a rı nda göz lem i n  yeri 

d i kkat çeker. Düzen i sağ l aya n ti p lere o l duğu  
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kadar  onu bozan la ra da rastla nan Esenda l 'da 

ma l um bozu lma  aşama l ı  biçi mde veri l i r . Oysa 

Honan? de Ba lzac'ta zafere u laşma yo l u nda her 

yo l veya ta kti k an laş ı l ı r  şeki lde beti m len i r. Onun 

iç in önem l i  o lan netice i ken Memdu h  Şevket'te 

sonuca götüren aktörleri n d üştü kleri d u rumlar  

önem l id i r . Bu ha l iyle bakı l d ı ğ ı nda bütü n lüklü 

b i r  roman çatı s ından çok, h ikayeye uyan  iz lek­

ler göze ça rpa r .  O layı çeşitl i d u rum l a r  üzerinden 

gel işt i ren yaza ra karş ı l ı k  Ba lzac, neden ve sonuç­

la rıyla aç ı k lad ı ğ ı  metn in i  h içb i r  ayrı nt ıdan  mah­

ru m b ı rakmaz.  Esenda l ' ı n  ise an latmak isted iğ in i  

ka ra kter an lat ıc ıs ı  o lan bankacıya an lattı rı rken 

düğ ü m lere gerek görmed iğ i ne u laşı l ı r . Kişi leri n i  

ve on lar la münasebette o lan ları kesti rme yoldan 

beti m lerken o l dukça seri b i r  an lat ı m ta rz ı  ku l la­

n ı r . D iğer bir d eyiş le an latt ıkl a rı kesitsel ka l ı r. Ya­

şamdan b i r  " an" ı  el iyle çeki p romana yerleşti rmiş 

g ibid i r . Akta rd ı ğ ı  d u rumu  uzatmak yeri ne olan ı  

o lduğu  şeki l de  vermekle yeti n i r . Baz ı  siyasa l ve 
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yönetimsel meseleleri a laysama yoluyla e leşti ri r­

ken Anka ra 'da konut  s ıkı ntıs ı  yaşand ığ ı  yı l l a rda 

bir pansiyona konuş lanan a i l eleri n ve i nsan la rı n  

özgürl ü k  iç inde yaşamaları n ı ,  uyga r l ığa g id iş in  

i l k  iz leri b içim inde yansıtmaktan da geri du rmaz. 

Roman ı ndaki kiş i ler  o yı l l a r ın  i lg inç  t ip lerid i r. İ ş 

adamları ,  d ı ş  iş leri görevl i ler i ,  bankacı l a r; çeşit l i  

yön leriyle karşım ıza çı kar lar .  Ortak s ıkı ntı lar  so­

nucu ayn ı mekanda bu luşa n  bu kimseler yeni 
hayatın yabancı l a rı d ı r. B i r  yandan şehre adapte 

o l maya ça l ış ı rken d iğer yanda n ge ld ikleri yerlere 

ve geleneğe s ıkı s ı kıya bağ l ı d ı rl a r. Çel işen d u rum­

la r  i ç i nde  debelenen söz konusu kesim haksızl ı ­

ğa uğ ra r  veya ona yakı n b i r  du ruma şahit o lu r. 

Fakat her şeye rağ men Esenda l ,  Balzac'a kıyasla 

ki racı la r ın ı  daha merhamet l i  çizer. 

Hasan Bey' i n ,  başı ndan kötü bir evl i l i k  geçen 

kızı Se l ime, babası n ı n  rahats ız l ığ ı n ı  ha ber a l ı r  

a l maz, çağr ı ld ığ ı  hastaneye koşarken Goriot'u n  

kız l a rı Madam Restaud i l e  Madam Nuci ngen, 

ba ba l a rı n ı  ö lüm döşeğ ine  terk ederek baloya 

g ider ler .  Memdu h  Şevket, Sel ime'yi cenaze gü­

nüne kadar b i r  ote lde bekleti rken Ba lzac, i htiya r 

u ncu n u n  cenazesi n i  küçü k kız ı  Deph i ne' n i n  sev­

g i l is i  Rastignac ve evi n h izmetçisi Chr istophe'ye 

ka ld ı rt ı r .  B i rçok yönden fa rkl ı l ı k  gösteren i ki ro­

man ı n  kah raman la rı sevg i ve hoşgörü yön leri n­

den de  ayrış ı r lar .  

Madam N uc ingen ' i n  ban ker eş i  Marsay' ı n  

Ga lat ione prensesiyle i l işkide o l mas ı ,  Vi kontes ' in  

aş ığ ı  M .  d 'Ajuda  Marki ' n i n  aşk yaşad ığ ı  kad ın ı  

başka b i r  evl i l i k  iç i n terk etmes i ,  Haki Bey' i n  

kar ıs ı  Tura n ' ı n  i l i şk i lerinden haberdar  o lması ,  

Fa i ka ' n ı n  kocası tarafı ndan i hanete uğ ra ması ,  

iş adamları, dış işleri görevlileri, bankacılar . . .  

Ortak sıkıntılar  sonucu aym mekanda bulu­

şan bu  kimseler yeni haya tın yabancı/arıdır. 

evin h izmetçi leri n i n  ban kadaki a m i rleri n  met­

res leri o lma la rı ;  hemen hemen i ki romanda pa­

ra lel l i k  gösteri rken ka rakter leri n yaşad ı kl a rı çev­

ren i n  hor görü len leri o ldukl a rı görü l ü r. 

Paris hayatı n ı n  s ı rl a rı Vautri n i l e  aç ığa ç ıka r­

ken Rasti gnac' ı n  eğitim i n i  öteleyerek ku mara 

başlamas ı ,  gençl i k  etrafı ndaki tuzakla r  şekl i n ­

de an latı l ı r . Lü ksü n öğ retti kleri doğ ru ltusu nda 
hareket etmeye başlayan  Eugene b i rçok gencin 

d üştüğ ü  hata la ra d ü şer. Büyü k oyun la ra g i rişen 

del i ka n l ı n ı n  ciddi pa ra l a r  kaybettiğ i  veri l i r . Yiti r­

d i kler i n i  erdem ve ah l ak  üzeri nden sorgu la rken 

şatafatl ı hayatla rı n arkası ndaki m utsuz luğu da 

görü r. Bu rjuvaya göre kutsa l sayı l an  borç lar ın 

son gü nde ödend iğ i ,  yenen ekmeğ in  pa rası n ı n  

b i l e  vadesi ge l i p  çatmadan;  b i r  sened i n  tehd itkar  

etkisi o l madan veri l med iğ ine  tan ı k  o lu r. 

Her  i ki romanda da pansiyondaki ler  on la ra 

o ldukça uzak b i r  yaşayışa a l ış ı kt ı r lar .  Şato, sa ray 

ve dudak uçu klatacak sa lon lardan  pansiyona 

doğru bir  a kış vard ı r .  Bu bağ lamda,  Rast ignac 

bu uç  mekan la ra g idegelen b i ri o larak  bahse 

konu ortamlar ın  atmosferi n i  taş ı r .  Pansiyonda 
ka ld ığ ından oran ı n  özel l i kleri n i  ed i n i rken a ristok­

rat çevreler le tan ı şt ıktan sonra bam başka b i r  a l ­

g ıya bürü ndüğü görü l ü r. Ait olduğun yere göre 
davran i l kesi Ba lzac'ta sayfa la rca tekra rl an ı rken 

Esenda l ' ı n ,  kiş i leri n i  daha serbest b ı ra kt ığ ı  söyle­

nebi l i r .  Her ne kadar  yönetic i-yöneti len a ras ında­

ki mesafeyi verse de bu i ki zümren in  kaynaşama­

ması söz konusu değ i l d i r. Ara lar ındaki h iyera rşi 

imkans ız l ı kl a r  yeri ne i letişi m ve o lası l ı klara açı kt ır .  

Balzac ise ne pahasına o lu rsa olsu n ,  farkl ı dün­

ya lar ın  i nsan la rı n ı  kaynaşt ı rmaya yanaşmaz .  Bu­

nun la b i r l i kte tan ıttığ ı  çevrelere ayak uyd u rab i ­

lecek kiş i l eri yerleşti rd iğ i  göz len i r. Böylece o nda 

top lu msa l  s ın ıfla rın daha kes in hatla rla ayrıştığ ı  

bel i rti l ebi l i r . Aristokrasiyi hedef a l d ı ğ ı  roma n ında 

yoksu l ve tutunamamış  karakterleri n ta rafı nda 



o lduğunu h issetti rse de  soylu l a rı s ı radan ha l kla 

b i r leşti rme n iyeti yoktur .  Fa rkl ı güruh la rı bir a ra­

ya geti rmen in  yo l l a rı üzerine düşünmemekle be­

raber bu nu gereksiz b i r  çaba o lara k  da görd ü ğü 

ekleneb i l i r. Kişi leri n i  doğa l  o rtam la rında b ı rak­

maktan ya na b i r  tavı r ta kı n ı rken kah raman la rı na 

b içt iğ i  son Memdu h  Şevket'e göre hazind i r .  

Esenda l ' ı n  yaşa m fel sefesiyle aç ıkl anab i l ecek 

b i r  iyimserl i kle ö l üm ,  sefa let, b i reysel h ı rs ve i h­

ti ras g i bi d ra mati k o lgu l a rı yu muşata rak yazd ığ ı  

savun u lab i l i r . Kah raman la rı n ı  göğüs  gerd i kl eri 

o l u msuz l ukl a ra rağ men si l ki n i p  deva m edeb i le­

cek şeki lde b ı ra kı r . Ayaş l ı İ bra h i m ' i n  dokuz oda l ı  

da i reyi yen iden ki ra l a mayı p b ı rakmasıyla ki ra­

c ı l a r  pansiyondan ayrı l ma k  d u ru m u nda ka l ı r .  

Tesadüf eseri ta n ışan k iş i leri n fa rkl ı meka n l a rda 

yaşayışla rı n ı  sü rd ü recekler i  tahm in  ed i l i r .  Vaq u er 

Pa nsiyonu da benzer şeki lde boşa l ı r . Evlenmek 

üzere oda la rı n ı  b ı ra ka n l a rdan tutu kla na n l a ra,  

başka evlere geçen lerden ö len lere; pa ns iyo­

n u n  nüfusu g ü nden g ü ne aza l ı r . İ ki pa ns iyon 

sah i bi de pa rayı önemsemekle b i rl i kte Ayaşl ı  
İ b rah im ' i n ,  Madam Vaquer kadar  pa ra meftu nu 

o lduğunu  söylemek g ü çtü r. 

Sa lon i nsa n ı  o lmak l ığ ı ,  çeki rdek a i len i n  bi­

reysel leşme sü reciyle aç ıklayan  Memd u h  Şevket 

Esenda l ,  ki ş i l eri n i  b i rtak ım du rum la r  üzeri n d en 

ta n ıt ı r .  Dokuz oda l ı  d a i re d ış ında b i r  hayat söz 

konusudur  ve o n u n  m ekana taş ınması i ç in  b i r­

kaç ya bancıya i htiyaç vard ı r. Ki rac ı l a r ın  her  bir i  

mensubu o lduğu  kü ltü rü sezd i recek şeki l de  ge­

ti ri l i r . Oysa Balzac' ı n  sa l t  d u rumlar ı  ön  p lana  a la­

ra k özetlemeye başvu rmad ığ ı  görü lü r .  Yen i  me­

den iyet da i resi ne  eklem lenen Ayaşl ı İ bra h i m' i n  
ki racı l a rı kim l i k  a rayış ı  i ç i ndeyken Vaquer Ev i ' n i n  

sa ki n leri yaşad ı kl a rı hayata a l ış ı k  v e  saki n g ö rü­

n ü rler .  Kı l ı k  k ıyafet fu ryası na kap ı lm ı ş  ki mse lere 

pek rastlanmaz .  Goriot Baba roma n ı nda  yen i 

b i r  rej im i n  top l u ma etkis i  söz kon usu değ i l d i r . 

Toplumsa/ çürümenin canlı tanığı olan ya­

zarın yaşadıklarına yer vermesi Ayaşlı ile Ki­

racıları rom anına, bir dönemin rehberliğini 

yapma imkônı verir. 

Ba lzac, b i r  geçi ş dönemi nden çok, yerleşi k b i r  

dönem in  akta r ım ın ı  üstlen i r. Oku ru idea l  i nsan 

veya makbu l yaşayışl a r  üzeri ne düşündürmez . 

Bu sebeple k iş i l er inden b i rkaçı n ı  örnek davra­

n ış la r serg i lemek üzere d iğerler i nden ayı rmad ığ ı  

görü l ü r. Esenda l 'a bakı ld ı ğ ı nda ,  Doktor Fahr i 'yi 

evlend i rd iğ i  M e lek Han ım  i l e  mü badele iş ler i ­

ni ha l letmek ü mid iyle i ki aya yakı n pa nsiyonda 

bu l u n a n  Hasa n Bey' i n  kızı Sel ime, örnek a i len i n  

ku ru l mas ında özel l i kle  terc ih  ett ik leri d i r . 

Sosyoloj i k  tespitler keza i ki romanda göze 

ça rpan la r  a ras ı ndad ı r. Balzac' ı n  en o lu msuz 

ka rakterleri nden Vautri n ' i n  an lattı ğ ı ,  başka b i r  

ifadeyle Rastig nac ' ı  uya rmaya koyu lduğu  top lu­

mun  ka ran l ı k  yüzüdü r. Yaza r, psikoloj i s i n i  i ki ayrı 

aşamada veri r .  Bun la rdan i l ki ka rakter in mekan  

i ç i  hayat ı ,  d iğeriyse meka n d ı ş ı nda  ka la n haya­

tıd ı r . Dönüşmeye müsa it ka rakteri n yaşam ı  ve 

zekas ın ı  kötüye ku l l anması  y ine yaza rı n Pa ris' i n  

d iğer  c i heti n i  gösterme i steğ iyle aç ık lanabi­

l i r .  Esenda l ' ı n  kah raman an lat ıc ıs ı  bel l i  b i r  kü l ­
tü r b i ri kim ine  sah iptir .  F ı rsat bu ldukça okuyu p 

yazd ığ ı  görü l ü r . Bu ba kı mdan  yaklaş ı ld ığ ında,  

Rastig nac'a ya k laşa n tek kiş i n i n  ba n kacı o ldu­

ğu söylenebi l i r . N itekim kend i si hukuk eğitim in i  

ta ma mlama k  üzered i r . Ba lzac' ı n ,  Eugene d ışı n­

daki ka rakterle r i n  tahsi l i nden hemen hemen h iç  

bahsetmed iğ i  de  hatır la nab i l i r . 

Top lumsa l çürümen i n  can l ı  ta n ı ğ ı  o lan ya­

zar ı n  yaşad ı kl a r ı na yer vermesi Ayaşlı ile Kiracı­

ları roman ı na ,  b i r  dönem i n  rehberl i ğ i n i  yapma 

imka n ı n ı  veri r .  Böylece eser u lus- devleti n ku­

ru l masıyla m eydana gelen ler i  tüm ç ıp lakl ığ ıyl a 
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gözler önüne  serer. Honore de Ba lzac ise keyfi' 

denebi lecek şeki lde b i r  a i l en in  çöküşünü e le a l ­

d ığ ı  roman ında  ah lak, erdem, merhamet o lgu ­

l a r ı na  i ki ayrı top lu msal s ı n ıf üzeri nden bakmaya 

ça l ı ş ı r .  Ari stokrasiye da i r  b i r  tenkit ka leme a l ı r­

ken metn i  çatışmal ı  b i r  ku rguya otu rttuğ u  göz­

len i r. Benzer bir eleşti riyi hedefleyen Esenda l ' ı n  

bunu  bü rokrasi üzeri nden yapması ,  i ki yaza rı ve 
roman lar ın ı  b i rb i r ine yaklaştı r ı r .  • 
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Karanlığa Direnemeyen Bir Aydın(lık) : 
. .  

Aliye Oğretmen 

Egemen Ozan Sönmez* 

Hal ide Ed ib, Ad ıvar ( 1 884- 1 964) 
Tü rk edebiyat ın ın  kad ı n  yaza rları den i ld iğ inde 

a kla gelen isi m lerden i l ki d i r  Ha l ide Ed ib  Ad ıva r .  

Bugü ne kadar  da  gerek edebiyat ka musunda ge­

rek genel kamuda hakkı nda en çok konuşu l an ,  

en çok yaz ı l an  is im lerden bir isid i r  de  şü phes iz .  

Peki nedend i r? Neden Ha l ide Ed ib önem l i d i r? 

Ha l ide Ed ib  hayat yo lcu luğu  esnası nda yeri ge l ­

d iğ i nde Su ltanahmet'teki kü rsüde b i r  hati be, 

yeri geld iğ inde dönemin gazete ve derg i leri nde 

muha rri re, yeri geld iğ inde ün iversite kü rsüsünde 

mua l l ime, yeri geld iğ inde İ sti kla l  Ha rb i  sahası nda  

b i r  müdekki k o la rak  vazife başındad ı r. 

Ha rb-i U m u mi y ı l l a r ı . Ça nakka le, ne deniz­

den ne ka radan ;  geçi lememiş .  Anafa rta la r  Ka h ­

ra man ı  dehas ı n ı  ka n ıtl am ış .  Aka binde  masada ,  

yen i l g i  . . .  İ şga l ,  İ zm i r, Yu nan lar; i şga l ,  İ stanbu l ,  
İ ng i l iz ler; işga l  Antep-M a raş,  Fra ns ız la r  . . .  Ord u -

Adı, soyadı 
Açılır parantez 

Doğduğu yıl, çizgi, öldüğü yıl, bitti 
Kapanır parantez. 

( . . .) 

Parantezin içindeki çizgi 
Ne varsa orada 

Ümidi, korkusu, gözyaşı, sevinci 
Ne varsa orda. ** 

l an  terh i s  ed i l miş ,  dört ta rafı düşman çizmesiy­

le kuşatı lm ı ş  bir memleket . Kara gün ler in sayısı 

b i rden faz la  . . .  

1 5  Mayıs 1 9 1 9 , İ zmi r' i n  işga l i :  2 3  Mayıs 

1 9 1 9, Su ltanahmet'te ka ra bayrak lar  a lt ında b i r  

kü rsü , kü rsüde b i r  hati be, Ha l ide Ed ib ,  d iyor ki : 

" Ben b ir  Tü rk ve Müs lüman  u lu  tarih in in  

bed baht bir  kızıyım.  Dün kü kadar kahraman, 

fa kat ta l i 'siz Tü rk kız ın ın  anasıyı m .  Bu yeni 

m i l let na mına ulu ecdad ı mız ın ru h la rı önün­

de başımı eğ i p  yemin ed iyoru m.  Yemin ed i ­

yoru m k i  bug ü n  kol la rı kesi lmiş Tü rk m i l l et in in 

geçmiş gün lerdeki kadar cesu r bi r ru hu va r. 

Yemin  ediyoru m ki göğsü nü ada letten ve in­

san iyetten a lan Osman l ı  tari h ine, ecdad ımın  

i l ahi namusu na hıyanet etmeyeceğ iz . "  (Engi­

nü n-Kerman ,  2 0 1 1 :  820) 

Fenerbahçe Ü niversites i ,  Tü rk Di l i  Öğreti m  Görev l i s i ,  egemen.sonmez@fbu .edu.tr 

* *  Behçet Necat ig i l ,  " Kitap la rda  Ö lmek" , Bütün Yapıtları: Şiirler, Yapı  Kred i Yayı n lar ı ,  İstanbu l  2009, s .  163 . 
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1 920 ,  1 6  Mart.  Şehzadebaşı Ka rako lu ,  
i stanbu l ' un  i l k  şeh it ler i ,  uyku lar ı ndayken . . .  F i ­
i l en i şga l .  Özbekler Tekkes i ,  kı l ı k  değ işti rme, 

Anado lu 'ya geçiş, ku rtu luşa g iden yol ,  Ku rtu luş  

Yol u .  Tı pkı Ateşten Göm/ek'teki g i b i .  Memleke­

ti n kad ı n ı ,  erkeğ i ;  genci ,  yaş l ıs ı . Seferberl i k, hep 

beraber. Ha l ide Ed ib  de orada o l mayı çok istiyor .  

" Ha l ide Ed ib Han ımefend i  Hazretlerine 

Aceled i r  

Ga rp Cephesi 

Ordu safla rı a rasında vatan ım ız ın  müda­

faas ına fi i len işt irak içi n şiddetl i a rzu i le vu ku 

bu lan müracaat-ı vatanperveraneleri orduca 

memnun iyetle tela kki o lund u .  H izmet-i fi i l iye- i 

askeriweye kabu l  ve Garp cephes ine memur 

ed i ld iğ in izi tebl iğ ederi m .  Keyfiyet cephe ku­

mandan l ığ ı na da ş i 'ar1 kı l ı nd ı .  İ l k  vasıta i l e  

cephe ka ra rgah ına müracaat ve oradan vazi­

fen iz in  tela kki buyu ru lması rica o lunur. 

Fi 1 8  / 8 / 37 

BAŞ KU MAN DAN MU STAFA KEMAL" 

(Ad ıvar, 20 1 8 : 232)  

Zaman geçti kçe a l ış ı l ıyor bel ki . Yen i  b i r  dü ­

zen  ku ru l uyor İ stanbu l 'da sonuçta . Fa kat ses, 

y ine ta n ıd ı k  b i r  ses. i stanbu l ' un  gençler ine ses­

len iyor, on la ra yem in leri n i  hatı r latıyor, on l a rı 

ku rtu luş  yo l u na davet ediyor: 

"Han i  siz m iyd in iz,  b i r  gün Su ltanahmet' i n  

ebedi minarelerinden sarkan siyah  bayraklar  

a lt ında Al lah ' ı  şah it tuta rak ben imle yemin  et­

t in iz .  Değ i l  b i r  fı rka olacak kadar  beş b in ,  on 

b in kiş i ,  be lk i  yüz b in kişi b i rden, samadanl b i r  

gökgü rültüsü g ib i  bayrağ ın ız ı  yere geti rme­

yeceğ in ize, aziz Tü rkiye'yi topraklara geçm iş 

bir ta ri h harabesi g ibi gömdü rmeyeceğ in iz(e] 

ağ layarak yemin ettin iz !  

Ş imdi  neredesin iz? " (Eng inü n-Kerman, 

20 1 1 :  829) 

Hatibe, m u ha rri re, mua l l ime, müdekki k. Ed i ­

be. Ha l ide  Edib Ad ıva r den i ld iğ i nde hemen a kla 

ge l i r  Tü rk edebiyatı na hed iye ettiğ i  ö lü msüz 

i s im lerden bazı l a rı :  Ra bia ,  Al iye Öğretmen, Ayşe 

Hemşi re, Handan . . .  Çoğu roman yazarı n ı n  eriş­

mek istese de erişemeyeceğ i bir noktad ı r  bu ras ı .  
Üste l i k  ya ratt ığ ı n  kad ı n  karakter ler i l e  edebiyat 

ta ri h inde iz b ı ra kab i lmek . . .  

Kad ı n  edebiyatı öncü ler inden b i ri sayı l ıyor 

Ha l ide Ed ib .  Şa habetti n Sü leyman ,  kad ı n  edebi­

yat ı  özel i nde Ha l ide Edib' i  b i r inc i  s ı raya koyuyor. 

" Başta, e l i nde a lem- i  muzafferiyeti Ha l ide Ed ib  

Han ım  tuttuğu  ha lde  ed ibelerden,  şa i relerden 

m üteşekki l bir kafi le-i hassas naza rla rım ızdan 

her gün  geçiyor .  Hususuyla bun la rın  yazd ı kla ­
rı nda cidd i  b i r  sam imiyet, cidd i  b i r  aşk- ı  sa nat 

mevcut . . .  " ( Eng inü n-Kerman ,  2 0 1 1 :  886) 

Muharri re, kad ı n la r ın  eğitim i  iç in de ka lem 

oynatıyor ve öncel i kle erkekleri sa hneye davet 

ed iyor .  Da rü l m ua l l imat'a çok sa m im i  h is ler duy­

maya n H a l ide Ed ib2, ça reyi fa rkl ı b i r  ekolde gö­

rüyor .  " Biz i  İ ng i l iz veya Ameri ka l ı l a r  g ib i cidd i ,  

met in  terbiyelerle büyütü nüz .  Öyle mektepler 

aç ın ız .  B iz i  adeta inz ibat-ı askeri a l t ında ça l ı ştı r­

s ı n l a r, sene lerce ça l ı ştı rs ın la r, l i san ı mızdaki uyu­

şu kl uğu ,  asab ım ızdaki gevşekl iğ i ,  s ıhhat im izde-

1 ( H . n . ) " İş 'ar" kel imesi sehven "ş i 'ar" o larak  yaz ı lm ış o lma l ı .  

2 ( H . n . ) Ha l ide Ed ib ' in  ka leme a ld ığ ı  "Maarif Nezareti Daire-i Al iyyesine-Da rü lmua l l imat" isim l i  maka leye Merve 
Balcı ' n ı n  Halide Edip Adıvar'ın Yazıları (1897-1925) Üzerine Bir İnceleme başl ık l ı  yüksek l isans tezi arac ı l ı ğ ıyla 
u laş ı lab i l i r .  



ki i n h i l a l i  g idersi n ler .  B iz  sa hih , metin ,  ça l ı şkan 

o l a l ım  k i ,  çocukla rı m ız sahih, met in ,  ça l ı şkan ,  

i st idad- ı  ı rslsi i l e  doğsu n .  Yine  o s ıfat la r la mut­

tasıf mü rebbiyeler el i nde  büyüsün . "  ( Eng inün ­

Kerman,  2 0 1 1 :  8 1  O)  Bu noktada erkekleri n de 

kad ı n l a ra bakış aç ı l a rı n ı n  değişmesi gerekt iğ i n i  

düşünüyor .  " Biz i  rafa kon u l u p  bakı laca k, göz­

leri n iz in  hazzı iç in ima l  ed i lm i ş  b ib lo lar  ya hut  

evi n izde isti ra hat- ı  madd iyen iz i  temi n  edecek 

h izmetka rl a r  s ı rası na  koymayın ı z . " ( Eng i n ü n ­

Kerman,  2 0 1 1 :  8 1 1 )  

Vu ru n Kahpeye 
B izzat cephede bu l u na n  Ha l ide Ed ib ,  M i l ll 

M ü cade le  i l e  i l g i l i  roman l a r  da  ka leme a l ıyo r  

ve  kü l l i yata i ki roman la  katkıda  bu l u n uyor: İ l ki 

Ateşten Gömlek, i ki n cis i  ise Vurun Kahpeye . . .  

Bu  roma n l a rdan  i ki nc i s ine başkiş i  seçtiğ i  ise 

o n u n  haya l i ndeki idea l  Türk kad ı n ı ,  Al iye Öğret­

men .  İ pek Ça l ı ş l a r, ça l ı şmas ı nda ,  H a l ide  E d i b  i l e  

Al iye 'yi eşleşti r iyo r .  " Romandaki menekşe gözl ü ,  

na r  d u d a kl ı ,  nar in  Al iye Öğ retmen ' i n  Ha l i de'yi 

a n d ı ran  yön leri va rd ı .  İ k is i  de öğ retmend i .  Al iye, 

Ha l ide  g ib i  Ru mca kon uşa b i l iyord u .  A l iye ' n i n  

a n nesi de  kend i  a n nesi g i b i veremden ö l m üştü . 

'Şeyta n ı n  Kız ı '  d iye n a m  sa l an  Al iye'ye büyücü 

d iyen le r  vard ı .  Ha l i de 'n i n  de  büyücü o l d u ğ u na 

i nanan l a r  ç ıkmışt ı . "  (Ça l ı ş la r, 2 0 1  O: 303)  Ha l ide  

E d i b, eser ler i nden b i r i o l an  Vurun Kahpeye 'de, 
tasawu r ettiğ i  idea l  öğ retmen ti p i n i  i ş lemişt i r .  

Bu  tasa r ım ı  yapa rken d e  gerçekl i kten fayda­

l anm ı şt ı r .  Ça l ı ş l a r' ı n  a ktard ı ğ ı na göre Ha l i de  

Ed ib ' i n  M iss (F lorence) B i l l i ngs3 'e  yazd ığ ı  b i r  

mektu pta Al iye Öğ retmen ' i n  gerçeğe yas lanan 

ta rafı şöyl e an latı l ı r . 

Hal ide Edib Adıvar (1884-1 964) 

"Yu nan işga l i  sü resince Anadolu 'da bi rkaç 

kad ın  Yu nan l ı la r  i le i l i şkiye g i rmişt ir .  Yu nan­

l ı lar ın mağ lubiyeti ve kaçışından son ra yerel 

ha lk, Tü rk Ordusu asayi şi henüz ku ramadan 

önce bun lar ı  l inç etmişti . Bu o layla rın hepsin i  

araşt ı rı p  b i r  ta nesi n i n  üzeri nde özel l i kle  du r­

dum ve köylü leri n söyled ikleri nden başka ge­

rekçeler de o lduğ u n u  keşfetti m .  Bu örnekler­
den b ir  ta nesi n i ,  ku rgusa l  ve sanatsa l pek çok 

ayrı ntıyla örerek bir romana dönüştürdüm .  

Ad ı ,  Vu run  Kahpeye ! Onu  l i n ç  eden leri n savaş 

çığ ı rtkan l ı ğ ı . "  (Ça l ış la r, 2 0 1  O: 304) 

Zorlu ve topyeku n yü rütü len b i r  mücade len in 

a rd ından İ zm i r'e u laşı l m ış, Ha l ide Ed ib  Ad ıvar ' ın  

Vurun Kahpeye i s im l i  roman ı  1 923  yı l ı nda Ak-

3 (H . n . ) Ha l ide Ed ib ' in  F lorence B i l l i ngs'e yazd ı ğ ı  yed i adet mektuba -içleri nden bir tanesi Profesör Earle ad ına ya­
z ı lm ı şt ı r- Tarih ve Toplum dergisi 234. sayı a rac ı l ı ğ ıyla u laş ı labi l i r. N icole A. N. M .  Va n Os, Ha l ide Ed ib ' in  F lorence 
B i l l i ngs'e Yazd ığ ı  İ ng i l izce Mektuplar " Bu da Ghejer" , Tarih ve Toplum, Hazira n  2 003,  C39, 5234, s .  324-332 .  
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şam gazetes inde tefri ka ed i lmiş ,  1 926 'da ise 

kita p o la ra k  yayım lanm ışt ır .  Ed ibe, Vurun Kah­
peye i le Tü rk edebiyatı na ,  g ittiğ i  yerde "yaban­

c ı "  added i len b i r  başkiş i hed iye eder .  Çok değ i l ,  

Tü rk edebiyatı bu roma n ı n  yaz ı l ış ı ndan kısa b i r  

zama n son ra başka b i r  "yaban" ı  da Anadolu 

top ra klar ında görecektir .  Ha l ide Han ım ' ı n  bu 

roman ı  köye g iden,  köye ve köylüye yabancı  şe­

h i rl i  ayd ı n ı n  başa rı l ı  i l k  örnekleri nden b i ri o la ra k  

tela kki ed i lebi l i r. 

M i l li Mücadele y ı l l a rına b i ri nci gözden tan ı k  

o lan  Ha l ide Ed ib  Ad ıva r, ku rtu luştan hemen son­

ra Vurun Kahpeye i s im l i  roman ı nda Anado lu 'ya 

Darü lmua l l i mat'ta yetişen b i r  öğ retmen yo l la r .  

Yaşa n ı la n  i l e  yaz ı l an  zaman ın  a rası  açı lmadan ,  

devi r/çağ/tan ı kl ı k  roman ı  o larak  ka leme a l ı nan  

bu roma n ,  m u ha rri ren i n  M i l li Mücadele ayd ı n ı  

i l e  Anadolu ha l kı n ı  eksi ve a rt ı la r ıyla b i r  a raya 

geti r ip  kıyaslad ığ ı  b i r  roman ıd ı r . Tü rkiye'de, 

Cu m h u riyet ' i n  i l an ı ndan  20 .  yüzyı l ı n  i ki nci ya­

r ıs ı na  kadar  Anado lu 'ya yöne l i ş  ve Anado lu 'yu 

ka l kı nd ı rma çabası b i r  doktri n ola rak  ele a l ın­

m ı şt ı r .  Köy E nstitü leri ' n i n  aç ı l ı ş ı ,  u lus  b i l i nc i n i n  

yer leşmesi ne uğraş ı lması Tü rk ayd ı n ı n ı n  ka l kın­

maya topra ktan başlamak isted iğ ine  de la let 

eder. Bu açı kça b i r  "yen iden doğuş motifi "d i r. 

Vurun Kahpeye roman ı  da tera kki n i n  taş­

radan  baş laması gerekt iğ i  -hem de mücadele 

devam ederken- hususu na temas eder fakat ro­

man ın  kronoloj i k  çizg is inde taşran ı n  henüz böy­

le b i r  değ iş i me aç ık  o lmad ığ ı  an laş ı l ı r. Roman 

boyu nca tekrar lanan laytmotif, idea l i st Al iye 
Öğ retmen ' i n  yaşam a macın ı  okuyucuya göste­

r i r .  O, kasabaya geld iğ i nde de kasa bad a ki ç ıka r  

B u  roman, köye giden, köye ve köylüye ya­

bane1 şehirli aydının başarılı ilk örneklerin ­

den biri olarak telakki edilebilir. 

odakl a rına  ters düştüğü iç in  ö lü rken de şu söz­

leri n i  y ine ler .  "Toprağ ın ız toprağ ım ,  evi n iz  evim ;  

bu rası  i ç in ,  bu d iyar ın  çocu klar ı  iç i n b i r  ana ,  b i r  

ı ş ık  o lacağ ım  ve  h içb i r  şeyden korkmayacağ ım;  

va l l ah i  ve  b i l l ah i ! "  (Ad ıvar, 2 0 1 9 :  2 1 )  

Ha l ide Ed ip  Ad ıva r, Al iye Öğretmen ' in  kasa­

badaki i l k  ha l i n i  tasv i r  ederken istanbu l 'dan ka­

sabaya yen i ge lmiş b i r  kad ın ı  okuyucuya gösterir .  

"Al iye kasabaya mua l l ime o larak  geld i .  

Yüzü,  henüz açı lmayan b i r  gü l  goncasın ı n  

ma hcu p k ırmız ı l ı ğ ın ı ,  çekingen güzel l i ğ i n i  ta­

şıyordu .  Pembe, ince yüz lü üstü nde iki koca­

ma n menekşe g ib i  siyah kirpik l i  gözleri , küçü k 

bi r çocuk burnu,  yüzünün  bütü n bu mütered­

dit ve caz ip  incel iğ iyle tezat yapan b i r  nar ç i­

çeğ i goncası  gibi gar ip b i r  ağzı va rd ı .  B iraz yu­

muşak  ve kıv ı rc ık  siyah saçlar ı ,  iti na i le örttüğü 

s ık ı ,  siyah  başörtüsü nün a lt ından şa kaklar ına ,  

enses ine boşan ıyor, ya naklarına ,  boynuna dö­

kü lüyord u . "  (Ad ıvar, 20 1 9 : 2 1 )  

Mua l l i meleri n ekserisi taşraya buru n kı­

vı rsa da  o ,  bilgi ateşini t ıpkı Prometheus g ib i  

Anado lu 'yu ayd ı n latmak içi n taşıyaca kt ı r .  

"Maa rif' i n  koridor lar ında iş bekleyen 

yorgun  ve meyus yüz lü  mua l l imeleri n taş­

ra h izmeti nden, vebadan ürker g ib i  kaçan ,  
İ stanbu l 'da  b i r  yer bu lab i l mek iç in  her  z i l l ete 

katlanan tavı r lar ına isti hfafla baktı . 

N i hayet h içbir kimsen in  g itmed iğ i  (. . .  ) 

kasabası n ı n  münha l  mua l l im l iğ in i  kend isi­

ne verd i kleri zaman tek ve eski b i r  sand ıkla 

Hayda rpaşa 'dan trene b ind i ,  g itti . "  (Ad ıva r, 

20 1 9 : 23) 

İ sta n bu l ' dan  gelen ve hayatı nda daha önce­

den görmed i ğ i  sa hnelere şa h it l i k  edecek o lan  



Al iye Öğ retmen ' i n  göz ler iy le oku l u n  d u ru m u  

okuyucuya gösteri l i r . "Al iye, i l k  s ı n ıfa g i rd i ğ i  

zaman ,  pencereler i ne kağ ı t  ya p ı şmış  p i s  ders­

ha nede epeyce b i ri km i ş  s iga ra duman ı ,  l auba l i  

s ı r ıta n b i r  sü rü küçük  yüz  görd ü .  S ı n ıf o l a nca 

kuvvet iy le yen i ,  ya l n ı z  ve zayıf görü nen m u a l­

l i m eye kafa tutmaya ka ra r vermi ş  görü nüyor­

d u . "  (Ad ıvar, 2 0 1 9 :  3 1 )  Al iye ' n i n  düze ltmeye 

ça l ışacağ ı  orta m böyle b i r  negatif özel l i ğe  sa­

h i pti r, d a ha son ra bu rada  öğ renci ler  a ras ında 

ç ı ka n  b i r  kavgayı ay ı r ı r  ve  eşraftan Ka nta rc ı l a rı n  

H ü seyi n ' i n  küçü k oğ l u  Sabri 'yi ev cezas ı  i l e  ce­

za l and ı r ı r . Bu ceza ,  kasa bada daha  önce görü l­

memiş ve uyg u l a n m a m ı ş  bir cezad ı r, do lay ıs ıy la 

da i nfia l e  sebep o l u r . Al iye, kasabadaki d iğer 

m u a l l i me Hatice H a n ı m  g i b i ayrı l ı kç ı  değ i l  her­

kese eşit mesafede d u raca k  b i r  öğretmen o l d u­

ğ u n u  daha  i l k  andan  it i ba ren bel l i  etmeye baş­

l a r . Çocu k lar  da bu d u ru md a n  do layı o ldu kça 

şaşkı nd ı r, on l a rı n  şaşkı n l ı ğ ı nd a  Al iye ' n i n  korku­

suz tavrı gözü kü r .  " Küçük  h ayatl a rı nda  bir eş­

raf çocuğ u na hen üz  böyle m u a mele eden m u­

a l l i m e  gö rmemiş lerd i .  Esnaf ve küçü k memur  
çocu kla r ı n ı n  göz ler i ndeki d i kkatte perest iş  i l e  

ka r ı ş ı k  b i r  m in net va rd ı .  Eşraf ve  büyü k mem ur  

çocu kla r ı s i nm iş ,  fa kat müteya kkız ve  m u ntaz ı r  

gö rü nüyor la rd ı . "  (Ad ıva r, 2 0 1 9 :  34)  Ta m bu 

noktada yaban ve İstanbullu o lma k  kavra m la­

rı devreye g i rer .  i sta n bu l ' d a n  kasa baya ge l m iş 

o l an  ve eşit l i kç i  b i r  tav ı r  ta kı n a n  A l iye, Ka nta r­

c ı l a rı n  H ü seyi n ' i n  büyük oğ l u  Uzun  H ü seyin  

Efend i ' n i n  haka ret l eri ne  maruz  ka l ı r . Uzun  Hü­

seyi n Efend i ' n i n  ha ka ret ler i nde  Al iye 'n i n yaban­

l ı ğ ına  vurgu ya p ı l ı r  ve kad ı n  o l mas ı  ta h ki r  ed i l i r .  

" - Sen kim o l uyon  ga rı ,  d iye haykı rd ı .  Sen 

mua l l ime değ i l  misi n ?  Sen bu kasaba n ı n  mu­
a l l imesi değ i l  misi n ?  Ne  hadd ine b i r  eşraf ço­

cuğunu  koğuyon ,  ne hadd i ne ben im su ratı-

20. IASKI 

Halide 
Edib 
Adı var 
Vurun 
Kahpeye 
Sc-linı llrri' ı ı i ı ı  M>nw"wu)·ko 

ma haykırıyon?  İ sta n bu l ' un  hayasız gar ı lar ına ,  

erkeklerin surat ına haykı ran ,  yo l iz b i l meyen 

ga rı lar ına bu rada lüzum yok. Ne okutman ı ,  

ne de sen i i steyoz . "  (Ad ıva r, 20 1 9 :  36) 

Al iye is.e bu haka retlere Uzu n Hüseyi n 
Efend i ' n i n  beklemed iğ i  b i r  tavı r i le cevap veri r .  

Bu  cevap tarz ı  da  kasaba ha l kı n ı n  i l k  defa o lmak  

ü zere şa h it o lduğu uygu lama la rd ı r .  Al iye' n i n  

Uzun  Hüseyi n Efend i 'yi kovuşu ndaki korkusuz­

l u k  Al iye' n i n  ka ra kter i nde kad ın l a ra ve öğ ret­

men lere adeta b i r  mesaj gönderi r  n ite l i kted i r . 

"-Ş i mdi burada n d ışarı ç ık ın Efend i ,  ded i .  

Kasa ba demek siz [demek] ; değ i lsi n iz, ben, 

Anado lu 'ya çocukla r ı n ı  okutmak için geld im .  

Bu kasa bada siz in  g i b i  terb iyesi eksi k adam­

lar ın yüzü nden ka la mazsa m,  başka yere g i -
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der, vazifemi yaparım .  Çıkı n ız ve beni Maarif 

Müdürü 'ne şi k§yet ed in iz .  Fakat ben de b ir  

kad ın  mektebine hususi odasına g i rer g ib i ,  

hem de söyled iğ in i  b i lmez b i r  tarzda gelen 

sizi şi k§yet edeceğ im .  Hayd i ,  çabuk, ş imd i ! "  

(Ad ıva r, 2 0 1 9 :  3 6-37) 

Al iye 'n in  eşraf çocuklar ına Hatice Han ım ' ı n  

ve  Maarif Müdü rü '  n ü n  yaptığ ı  g ib i  eşit o lmayan,  

kayı rmacı yaklaş ımda bu l unmaması ve her çocu­

ğu eşit görmesi, zaman la  kasaba ha l kı n ı n  kendi­

s ine o lan sevg isi n i n  a rtması na da ves i le  o l u r. 

"Hak ikaten , Al iye bütün ded i kodu l a ra, bü­

tün müşkü lata rağmen ka lb in in  en genç ve en 

i man l ı  kudretiyle mektepte ça l ı ş ıyordu .  Maa rif 
Müdürü ' nün  şüphel i  ya rd ım ına ,  ka rısı n ı n  kıs­

ka nç bü htan lar ına Hüseyi n Efend i 'n in  teh l i ke­

li gayz ından doğan etrafı ndaki va h im havaya 

rağmen mevki kazan ıyordu .  Ewela kasa ba n ın  
yerl i kad ı n la r ın ın  muhabbetleri n i  kaza nmıştı . 

Mektepte çocuğu o lan her ana ,  ona büyü k b i r  

muha bbet le sa rı lm ıştı . "  (Ad ıva r, 2 0 1 9 :  39) 

Her ne o lu rsa o l su n  Al iye Öğ retmen, çocu k­

l a ra b i l d iğ i  eğit im i  vermekten ve on la ra b i l i n ç  

aş ı la maya ça l ı şmakta n geri ka lmaz .  Böyle l i kle 

kasa ban ı n  işga l g ü n leri gel i rken b i l i n ç  uyand ı r­

maya ça l ı şa n ve kasaba eşrafı ndan ki mseleri n de 

gücü ne g iden b i r  ka rakter portresi ç iz i lm i ş  o l u r. 

" Bütü n bun l a r  a ras ı nda Al iye de güzel l i ­

ğ i  ve genç l iğ i  haric inde b i r  şahs iyet o luver­

mişti . O, çok coşku n bir ru h la çocu kla ra m i l ll 

marşla r  öğ retiyor, her yerde memleket i a l an  

ya bancı la r ın  şiddet le a leyh i nde bu l u n uyor, 

çocu klar ı  e l lerinde bayrakla rla sokak larda,  b i ­

raz ha lkla mektebi ka rışt ı ran m i l ll heyeca n la  

do laşt ı rıyordu .  Bu ,  ta bii o larak ona kuwetle 

b i r  Kuvayı M i l l iye ta rafta rl ı ğ ı  reng in i  veriyor­

du . "  (Ad ıva r, 2 0 1 9 :  42) 

Roman ı n  antagonist leri nden olan Hacı  Fet­

tah ,  Al iye Öğ retmen 'e M i l ll Mücadele ta rafı nda 

o lduğu  iç in  ki n besler .  Kasaba ha l kı n ı n  mu­

habbeti n i  çevres ine toplaya n  öğ retmen in  a ley­

h i nde o lan  Hac ı  Fettah ' ı n  şu söz leri 'Din elden 
gidiyor! 'un başka b i r  ifade yöntemid i r. Hacı  Fet­

ta h ,  Kuvayı M i l l iye'ye sa l d ı rd ı kça as l ında Al iye 
Öğ retmen'e sa ld ı rı r .  

"-Görüyor musunuz? Erkeklerin iç inde 

yüzü gözü aç ık namahremler Müsl üman lar ın 

ka lb in i  fesata vermek iç in şarkı söyleyerek do­

laş ıyorla r. Bu n la r, bu n lar  mel ' undur, bun lar ın  

e l ine çocukla rın ız ı  tesl i m  etmeyin iz, eğer b i r  

gün  ya l n ız iç imize Yu nan g i rd iğ in i  değ i l ,  başı­

m ıza taş yağd ığ ın ı  görmek istemiyorsa nız, bu 

ka r ı la r ın  üstleri başla rıyla bera ber kend i leri n i  

de pa rça layı n ız, yoksa Cenabı Hakk' ı n  bütün 

gazab ları üzeri mizden eksi k o lmayacaktı r . "  

(Ad ıva r, 20 1 9 : 45) 

Tosun Bey' i n  -romanda M i l ll Mücadele ku­

manda n larındand ı r  ve daha sonra Al iye i le  n işan­

lanacakt ı r- askerlerin i  yaşatab i lmek i ç in  eşrafı n 

zeng i n ler inden bekled iğ i  madd i ta lep, eşrafın 

önde gelen lerin i n  kasaba ha lkın ı  do ldu rmasıy­

la farkl ı b i r  du ru ma evri l i r. Kasaba n ı n  kad ın lar ı ,  

Al iye'den ya rd ım  ta lep ederler. Al iye, haksız l ı kl a r  

karş ıs ındaki keskin ve devam l ı  tavrı n ı  muhafaza 

eder a ncak ona gelen b i lg i ler, gerçeğe aykı rı b i l ­

g i lerd i r. Böyle l ikle Al iye' n in  haksız l ı k  nereden ve 

kimden gel i rse gels in haksız l ığ ın  ka rşıs ında du ra­

cak karakterde bir öğretmen o lduğu an laşı l ı r . 

"-S ize ö lmüş  anamın ,  şeh it ba bamın ru­

huna yemin  ed iyorum ki , eğer kasabada To-



su n Bey' i n  ya ptığ ı  fena l ığa man i  o lamazsa m 

e l im le Tosun Bey' i ö ldürürü m .  Hayd i ,  ş imdi  

ra hat ra hat evlerin ize g id in iz .  Ve hakikat bu 

söz ler on la rı teski n  ett i .  Ewela Hacı Fetta h 

Efendi ' n i n  i htiya r ka rıs ı kolundaki genç ortak­

la rıyla bera ber Al iye' n i n  yüzü nü  öptü, takd is  

etti . "  (Ad ıva r, 2 0 1 9 :  63) 

B ir  sü re son ra kasaban ı n  işga l i  gerçekle­

şecekt i r .  Dey im yeri ndeyse bu iş i  Hac ı  Fettah 

Efend i  çabu klaşt ı rı r .  H ac ı  Fettah Efend i ,  Yunan  

ka ra rgah ı na  u laş ıp  Da mya nos i l e  konuşu rken 

Al iye Öğ retmen hakkı nda  Yun a n  komutana  şöy­

le b i l g i ler  veri r. 

"Şeyta n ı  başta n çı ka rı r, kasa bayı öyle 

bir fesada  verd i ki . . .  Del i ka n l ı l a r, b ıça k  b ı ­

çağa ge ld i ler .  Tövbe estağfu ru l l a h ,  b iz im 

g ib i  adam la r  b i le  her  gün  beş vakit Cenab ı  

Hakk'a namaz la r ım ızda şerri nden ku rtu lmak  

içi n dua  etmesek iç im iz i  ka rma ka rı ş ı k  yapa r. 

Bu kad ı n ı n  şeyta n d a n  gelen güzel l i ğ i nden 

başka ,  öyle de s i h i r  ya pma kta mahareti va r 

ki . . .  Kasa baya gelen Tosun Bey' i b i r  gecede 

kend is ine bent etti . Bunu  Çorbac ı ,  mut la k, 

meydanda  ateşte yakma l ı ,  yoksa bu h i ç  . . .  
(Ad ıva r, 2 0 1 9 :  79-80) 

İ şga l  ku mandan ı  Damyanos, kasabayı i şga l  
etti kten son ra kasabaya i l k  ge ld iğ inde Al iye 'ye 

sah i p  çı ka n  Ömer Efend i 'yi tutu k latı r .  Al iye i se 

ça reyi Damyanos i l e  kon uşma kta b u l u r  ve bu  ve­

s i le i l e  Ömer Efend i  kurtu l u r. Damyanos, da ha 

sonra i se  Ömer Efend i ' n i n  evine  g iderek Al iye 

i l e  soh bet etmek ister, m a ksad ı  onun l a  görüşe­

b i l mekti r .  Al iye i se yi ne  yazar ı n  m u h ayyi lesi nde 

ku rduğu  ö rnek  i nsa n mode l ine gö re Tü rk ö rf ve 

geleneğ ine  uyg u n  o la ra k  böyle b i r  gö rüşme ta­

leb in i  o l ağ a n  bu l maz .  

"- Bunu yapmayın ız  Kumandan; ben im n i ­

şa n l ım ya l n ız haydut deği l ,  b i raz da eski b i r  

Tü rk'tür .  B i r  gün  iş ler  d üzel i rse ben i ,  erkekler­

l e  ne su ret le o lursa o lsun konuştu diye a lmaz.  

Yi ne söylüyoru m, siz iy i  bir adama benziyor­

su nuz, eğer beni n işa n l ımın b ir  gün  a lmaya­

cağ ın ı  b i lsem yaşamak imkan ım yoktur. Siz 

de, ta bii, ö lmüş  bir  kızla konuşmaktan bir şey 
a n lamazsı n ız  değ i l  m i ?  Ölü ler ne Rumca,  ne 

de Tü rkçe konuşur . "  (Ad ıva r, 20 1 9 : 1 23) 

A l iye Öğretmen ' in  bu l u nduğu kasaba işga l a l ­

t ı nda old uğu iç in onun mua l l imel ik görevi n i  icra 

ettiğ i  oku la da işga l  kuwetlerince el koyu lmuştu r. 

Al iye, tüm bu şartla r  a lt ı nda  dahi vazifes in i  yeri ne 

geti rmek istemekted ir. " -Evet Kumandan,  mekte­

bi i şga l  etmişs in iz .  Madem ki medenls in iz, emre­

d i n iz ,  mektebi boşa ltsın l a r, çocukla r ın tahs i l i  geri 

ka l m asın . "  (Adıvar, 20 1 9 :  1 23) 

Uzun Hüseyi n Efend i 'yi ve Damyanos'u red­

deden Al iye, vatan aşkıy la eş gördüğü  Tosun 

Bey 'e  aşı k b i r  vatan aşı ğ ı d ı r . Tosu n  b i r  gün  köye 

ge l i nce Al iye' n i n  h isleri y ine yazar  ta rafı ndan 

okuyucuya ya nsıt ı l ı r . 

"Hayatı n bazı ezeli an la rı va rd ı r  ki ne müd­

d eti, ne şekl i ,  ne ta rifi va rd ı r. Sadece bir  tahas­

süs sadece b i r  hayat sa rsıntıs ıd ı r. İ nc ir  bahçe­

si n in  ka ran l ı k  ağaçlar ı  a lt ında Al iye, Tosu n 'un  

demi r  ko l l a rı a ras ında b i r  an  ewel ö lümler 

temenn i  ett i ren bütün kayg ı l a rında n, yü kle­

r inden, ı stı ra plarında n sıyrı lm ı ş; bir kuwet, 

heyeca n ve b i r  vecd iç ine kend in i  sa l ıvermişti . 

N e  düşünüyor ne kend isin i n  vücudunu saran 

Her ne olursa ols un Aliye Öğretmen, çocuk­

lara bildiği eğitimi vermekten ve onlara bi­

linç aştlam aya çalişmaktan geri kalmaz. 
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kavi ve kad i r  va rl ı ktan ayrı b i r  varl ı k  o lduğunu  

h i ssed iyordu .  Hatta b i r  çocu k g ibi boğ u la bo­

ğu la ağ lad ığ ın ı ,  gözlerinden o kadar uzun ge­

len elem gün leri n in  top lad ığ ı  zeh i rlerin aktığ ı ­

n ı ,  boşa ld ığ ın ı  h i ssed iyord u .  Karan l ı k  b in  b i r  

kabus iç inde ç ırp ınan biça re b i r  çocuğun  fena 

rüyadan uyan ıp  da anasın ı n  kol ları n ı  duyduğu 

zaman bundan daha em in  ve mesut o lması 

ka b i l  değ i l d i . "  (Ad ıva r, 2 0 1 9 :  1 55) 

Tosu n Bey yi ne başka bi r akşa m su rg u n  

ed i lm i ş  Ömer Efend i ' n i n  evi nde Al iye'yi z iya ret 

ed ince Al iye' n in  b i r  d iğer aş ığ ı  Uzun Hüseyi n 

Efend i ,  Damya nos'a b i r  j u rna l  uçu ru r. Böylel i k­

le ev Yu nan  asker leri ta rafı ndan ab lukaya a l ı n ı r . 

Al iye ise Tosu n Bey' i  bu radan  kurta rma n ı n  tek 

yo lu n u n  Damyanos'tan geçtiğ i n i n  fa rkındad ı r  ve 

onun yan ı na g iderek ab lu ka n ı n  ka ld ı r ı lmas ın ı  ve 

onun la  evlenmeyi kabu l  ettiğ i n i  ifade eder.  Evl i l i k  

gerçekleşmeyecekt i r, b u  bi r oyundur; Al iye, Ku­

vayı M i l l iye güçleri n i n  başarı kazanmaya başlad ı ­

ğ ın ı  Tosu n Bey'den öğren mişt ir .  Çok geçmeden 

Kuvayı M i l l iye kasabaya g i rer a nca k  Hacı Fettah 

Efend i  ve Hüseyi n Efend i ,  kend i  ç ıka rlar ına uy­

madığ ı  iç in  Al iye'ye baştan beri düşma nd ı rla r .  

Kend i ler i  Yu nan ka rargah ına  paspas o lan bu 

i ki zat bu  sefer Kuvayı M i l l iye ta rafı na geçer ve 

Al iye'yi ı rz düşman ı  i lan ederler. 

"Al iye, Hacı Fettah Efend i 'n in  şeriat uğru­

na ku rban etti rd iğ i ,  Ka nta rcı la r ın  Uzun Hü ­

seyi n Efend i 'n in  m i l l iyet na mına pa rça lattı r­

d ığ ı  i l k  ha in  kahpeyd i .  Yu nan kumandan ın ın  

Tarih, kazananların öyküsünü kaleme alır. 

Yazdığı öyküde ise insan unsuru eksiktir. 

Edebiyat ve edebiyatın bir ürün ü olan ro­
man sanatında ise tanıklık/ar vardır. 

ka ra rgah ı nda son gece görülen bu İ stanbu l l u  

ka hpen in ,  eti nden, kemiğ inden b i r  zerre bı­

rakmamak [ iç in] Hacı  Fetta h Efend i ' n i n  din ve 

mi l let namına i kna ett iği ha lk, ahdetti . "  (Ad ı­

var, 20 1 9 :  1 95) 

Al iye tü m o la n l a ra karş ı  d i ren i ş  gösterd iyse 

de bu hususta b i r  muvaffa kiyet sağ laya maz .  

Kend is ine  bu  yaftayı ya pışt ı ra n l a ra i sya n eder .  

"-S iz ,  d ü n  Yu nan  ku manda n ı n ı n  a d a m l a rı ,  

kasaba n ı n  za l i m l eri o l an  bu ha i n ler in  sözüyle 

beni nas ı l ö l dü rüyo rsunuz, d iye haykırd ı .  Bun­

l a r  Yu na n l ı l a rı kasa baya davet etmed i m i ?  Bun­

l a r  babam Ömer Efend i 'y i ,  ord u muzu i st iyor 

d iye sü rg ü n  etmed i  m i ?  Bana değ i l ,  Hacı Fet­

ta h Efend i 'ye, U z u n  H üseyi n Efend i 'ye vu ru n ! "  

(Ad ıva r, 2 0 1 9 :  1 97 )  

Al iye, eser in baş ı nda kend isi n i n  ettiğ i  yemin  

g ib i  yemin iy le bera ber as ı l  kahpeler in kend is in i  

ö ldü rmesiyle eserden  ayrı l ı r. 

"Toprağınız toprağım, eviniz evim; burası 
için, bu diyarın çocukları için bir ışık, bir ana 
olacağım ve hiçbir şeyden korkmayacağım; 
vallahi ve billahi! 

Al iye'n i n  bu yemin in i  yerine geti ri rken,  

yine ta ri hte m i l l eti iç in ö len,  ıst ı rap  çeken ka­

d ın la r, ezeli gözler inde mukaddes b i r  ı ş ıkla ,  

şa hane dudaklar ında ası r lar ın s i lemed iğ i  zafer 

tebessümüyle Al iye'ye bakıyor lard ı . "  (Ad ıva r, 

20 1 9 : 200) 

Roma n ı n  M i l li Mücadele ku mandan la ­

r ı ndan  Latif Ağa ,  A l iye 'n in  fayda la r ın ı  eşrafa 

a n latı r, onu sora r fakat ö ldürü l düğünü  öğre­

n i r. M i l li M ücade le 'den sonra ku ru l an  İ stik la l 

M a h kemeleri ' nde Al iye' n i n  ö l ümünden soru m lu  

o lan l a r  ya rg ı l a n ı r  ve  idam ed i l i rler .  Tosun Bey i se 

ömrünü insan l a ra ya rd ı m  ederek geçi recekt i r .  



Bit ir i rken 
Türkle r, as ı r la rca sü ren b i r  geri çeki l meden 

son ra son cepheleri o l an  Anado lu 'yu koru mak 

içi n 1 6  M ayıs 1 9 1 9 'da İ sta n b u l 'dan  Samsun ' a  

hareket eden Gazi M u stafa Kema l  Paşa önder l i ­

ğ i nde b i r  d i ren iş  hareketi baş lat ı r la r. Anadolu 'da  

u l us b i l i nc in in  o lmad ı ğ ı  ve  ü m metçi l i ğ i n  devam 

ett iğ i  g ü n lerde gösteri l en  bu mücadele çeşit l i 

eser lere konu  o lmuştu r. Bug ü n  M i l li Mücade­

le ve Ku rtu l uş  üzeri ne  yap ı l an  ta rtışma la r  tarihi 
bilgilerden ve gerçekliklerden uzak, kulaktan 
kulağa aktarma yorumlar şekl inde sü rmeye 

devam etmekted i r . Anado l u ' n u n  d inam iğ in i ,  

Anadolu 'yu tatbik etmeden a n lamak güçtür .  

Tari h ,  h iç şüphe yok k i  kazananlar ın öyküsünü 

ka leme a l ı r .  Yazd ığ ı  öyküde ise insan unsuru eks ik­

tir . Edebiyat ve edebiyatın b i r  ü rünü o lan roman 

sanatında ise tan ıkl ı klar  vard ı r. Bu tan ıkl ı klar  olay­

la rı yazar ın  muhayyi lesi etrafında açıklamaya yar­

d ımcı o lu rla r. Vurun Kahpeye, Ateşten Gömlek ya 

da Yaban birer tari hi roman değ i ld ir .  Bu romanlar, 

bizzat devi rleri n i  gözlemlemiş yazarla r  tarafından 

ka leme a l ı nmış roman lard ı r. Bu  roman lar  sayesin­

de Tü rk okuru, ta rih bi l imi a raştı rma ları n ın  -zo­

run lu  o lara k- es geçtiğ i  insan la ra erişebi l i r, on larla  

konuşab i l i r, on ları n  sesin i  duyab i l i r. 

M i l li M ü cadele sadece ha r ici kuwetlere ka rşı 

değ i l ,  d a h i li kuwetlere ka rş ı da gerçekleşmişti r. 

Türk ayd ı n ı n ın y ı l l a rd ı r  göz a rd ı  etmekten bir a n  
geri ka l mad ığ ı  kasaba-köy i ki leminde doğa ld ı r  

k i  taşra l ı n ı n  düşü nceleri şeh i rl i n i n  düşü nceleri n­

den fa rkl ı d ı r . İ ki ta raf a ras ında ha len aş ı lamaya n  

dağ lar ,  g i d i lemeyen yo l l a r  va rd ı r. 

Ha l i de  Ed ib  Ad ıvar kit le ler i  ha rekete geçi re­
b i l mek, h a kl ı n ı n  ve ha l kı n ı n  ses in i  d uyu ra bi l mek 

iç in kit lesel top lantı l a rda  sözcü l ük  ya pmış; ede­

b iyat ında ve yaz ı l a rı nda  sosya l mesele lere temas 

etmiş, kad ı n  hakl a rı ve Osman l ı  top lu m u nda ka-

d ı n ı n  yeri hususunda öncü o lmuş mü newer b i r  

Tü rk ayd ı n ı d ı r. 

Ha l ide Ed ib ' in  yazd ığ ı  roman lar ın  tekn ik  açı­

dan kusur lu o lduğu ,  onun eserlerin i  i nceleyen 

a raştı rmacı l a r  ta rafı ndan defa la rca d i le geti ri l miş­

tir. Vurun Kahpeye özel i nde de roman ı n  tekn ik  

kusurlara sah ip  o lduğu söylenebi l i r, bu du ru m  

Ha l ide Ed ib ' in  a ld ığ ı  eğ iti m i l e  i lg i l id i r. Bunun la  

b i r l ikte romancı n ın  kon uyu iş leyişte ve ku rgu la­

yışta başarıya u laştığ ı  da  ifade ed i lmel id i r .  
Öğ retmen l i k  haya l iy le yaşa mak, öğ retmen 

o l maya ça l ı şmak ve öğ retmen o lmak ü l kem izde 

zorlu ve sab ı r  ta lep eden sü reçlerd i r .  Yı l l a rca ç ı r­

p ı n ı p  bu a maç uğruna d id i nmeyi ve adanmış l ı ğ ı  

gerektir i r .  " Ben öğ retmek istiyoru m . "  d iyen leri n 

o rtak özel l i ğ i  yaşad ığ ı  topl umu g üzel leşti rmek, 

ge l i şti rmek ve i leriye taş ımakt ı r .  Bu idea l ler üze­

ri ne  da bi n l erce hayat i nşa ed i lm i şti r, ed i lecek­

t i r .  Kend is i  ayd ı n l ı k  o lan  çevres in i  de ayd ı n lat ı r, 

pa rlatı r; gö lge leri ve ka ran l ı ğ ı  yok eder; yaşa r­

ken de ö lü rken de . . .  Bu amacında n b i r  a n  o lsun 

vazgeçmez . Al iye Öğ retmen de ayd ı n l ı ğ ıyla çev­

res in i  ayd ın l atmaya ça l ı şm ıştır .  Al iye Öğretmen,  

vatan ı  içi n ö len/ö ldürü len öğ retmenleri n  ne i l ki 

ne  de sonu ncusudu r !  • 
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İki Yüzyılın Roman Kahramanı: 

Yorgun Savaşçı 

Muhammed Hüküm 

B i r  romancı  içi n ,  en ta l i s i nden başkişis i ne ka­
da r  bütü n roman kiş i ler i  bir va ro luş  s imgesid i r .  

Çün kü romanc ı ,  ya ratt ığ ı  kiş i ler üzeri nden d uy­

gu ve d üşü nceleri n i  sembo l leşti rerek i n sa n ı  ve 

d ü nyayı a n lat ı r .  Roman kiş i leri b i r  dü nya projek­

siyonudur  ve s imgesel değerler i va rd ı r . 

Roman la rdaki şa h ı s l a r, sadece yaza r ta rafı n­

dan kend i leri ne yüklenmiş  m isyon çerçeves inde 

söylenmesi gereken leri d i le  geti ri r, çoğ u n l u kla 

b u n u n  ötes ine geçemezlerse roman kah raman ı  

o lma  vasfı na erişemezler .  İ ki boyut lu ,  başka b i r  

deyi ş le düz/f/at1 o la rak  çiz i len  bu roman kişi ler i ,  

yaşa d ı kl a rı o layl a r  netices inde içsel b i r  değ iş i m/ 

dönüşü m  de yaşa maz lar .  Dolay ıs ıy la ,  bu özel­

l i k lere sa h i p  olan roman  kişi leri " ka rakter" ol­

maktan öte, b i rer "ti p "  o l a rak  roman dü nyası 

içerisi nde vücut bu l u r  ve o m i nva lde değerlen­

d i ri l i r ler .  B i rey/i nsa n ı  psi koloj i k  yön leri ve kiş ise l  

duygu l a rıy la odağa a l an  roman la rda i se yaza r ı n 

a mac ı  sosya l veya ideo loj i k  mesaj lar  vermek o l ­

mad ığ ı  iç in ,  roman ki ş i l eri daha  ziyade, tü r lü  

i nsa n i  d u rumla rıy la deri n l i kl i  b i r  şeki lde e le  a l ı ­

n ı rl a r .  O lay örgüsünü o luştu ra n  temel vaka ,  bu  

b i reyler i n iç dü nya lar ında veya top l u mla  yaşa­

d ı kl a rı çatı şma la rda d ü ğ ü m len i r .  Bu öze l l i kle re 

sah i p  roman ki şi ler i ,  b i rtakı m fi ki r leri n sözcü l ü ­

ğ ü n ü  ya pmak yeri ne kend i  hayatla rı n ı  yaşa d ı kla-

r ı iç i n ,  b i rer " ka ra kter" o larak  değerlend i ri l i rler .  
İdeoloj i k  veya d idakt ik yönü ağ ı r  basa n  ro­

man la rda genel  b i r  tav ı r  o la ra k, ya rat ı l an  t ip  

önem l i  b i r  i ş lev ü st len i r .  Özel l i kle  Jdanovcu -top­
lu mcu yöne l im ler, t i p ler in ,  ideoloj i ler i n çizd iğ i  

çerçevede da ima o l um lu  özel l i kler  taş ımas ı  ge­

rektiğ in i  savu n u rla r .  Bu bakış aç ıs ına göre, t ip ler 

top luma umut vermel i ,  ona müspet ma nada ör­

nek o lma l ı d ı r . Fa kat o lum lu  örnek meselesi , b i r  

romancı  iç i n roma n ı n  gerçekçi l i ğ i n i  tehdit  eden 

bir özel l i k  taş ı r .  Her konuda başa r ı l ı ,  kusu rsuz, 

d ü rüst ve a h l akl ı  bir t ip ,  gerçekçi o lmad ığ ı  içi n  

örnek o lma  vasfı da  taşımayab i l i r . 

Kema l Ta h i r' i n ,  içer is inde yer a l d ı ğ ı  Ma rksist 

çevre i l e  a ras ı ndaki çizgiyi ,  roman lar ında ya rat­

t ığ ı  t ip ler  üzeri nden bel i rg in l eşti rmek m ü mkün­

dür .  Dönem i n  M arksist eleşt i ri çevresi n i n  Kemal  

Ta h i r' i n  ka leminden bekled iğ i  t ip ler; m ut lu  yüz­

leri ve kas l ı  kol l a r ıy la ta rla la rda ü reti m  yapan ça­

l ı şkan köyl ü ler, s ı n ıfsa l neden ler le sü rekl i ezi l se 

de başka l d ı ra n  emekçi ler veya sa hteka r hoca ,  

za l im  ağa,  ayd ı n  öğ retmen lerd i r. 

Köy roma n l a rı aç ıs ından bu beklent i n i n  en 

aç ı k ifadesi ,  Orh a n  Kema l ' i n  " Beş Romanc ı  Köy 

Roman ı  Üzeri ne Ta rt ış ıyor" başl ı kl ı  açı k otu rum­

da Kema l Tah i r ' i n  Yediçınar Yaylası serisi nde ya­

ratt ığ ı  t ip ler  hakkı nda söyled i klerid i r :  

Karadeniz ,  M . ,  Hüseyin Rah m i  Gürpı nar' ı n  Utanmaz Adam Roman ı nda İnsan-Toplum Tahayyü lü  ve  Şah ı s  Kad ro­
sunun  N itel iğ i .  Turkish Studies- Jnternational Periodical For The Languages, Literature and History of Turkish or 
Turkic, Summer 20 1 3 ,  8/9, 1 75 1 - 1 767 



Orhan Kema l :  "Bize ne laz ım? Ayd ın l ı k, 

i ler i ;  kötü lüklerle, del i l i klerle, a lçakl ı kla r la, 

bayağ ı l ı klar la mücadele edecek ayd ı n  t ipler 

lazım . . .  B i l hassa Kema l  Tah i r'e  bunu hat ı rlat ı-

yorum . . .  (onun  Köyü n Kamburu 'nda) freng i -

l i lerle uğraştığ ı na şaşıyoru m .  Kema l Tah i r'den 

ben, ayd ın l ı k, i l er i ,  yu rdumu i l eriye götü recek 

o lum lu  t ip ler istiyoru m . "2 

Kema l  Tah i r'e göre kusu rsuz t ip  ya ratma 

g i ri ş imler i ,  Tü rk ayd ı n  ve roma ncıs ı n ı n  ha l kına  

ya banc ı laşmasıd ı r .  Bu  sebeple  i deoloj i k  çevreler­

den gelen kusu rsuz t ip  ta lep ler i ka rşıs ı nda ,  Ke­

ma l  Tah i r' i n  ceva b ı  o ld u kça nett i r: 

"Dostoyevski, ' İ nsan ları toptan sevmek 

a lçakl ı ktı r' g ibis inden bir söz eder. Bu yarg ı 

( insan ı  kusu rsuz gösterme eğ i l imi) namuslu i n­

san la namussuzu ,  ihanet edenle etmeyeni  ayı r­

mama zava l l ı l ı ğ ındandır. Bütün insan ları sev­

d iğ in i  i leri sü rmek, sevi lmesi gereken namuslu 

adamlar ın sevg i payına, h iç de hakları o lmadık­

ları halde namussuzları ortak etmekti r . " 3  

Kema l  Tah i r'e,  benzer e leşt i r i ler  fark l ı ideo­

loj i k  çevrelerden de ge l i r. Ö rneğ i n  Fet h i  Naci ,  

onu "sevg is iz l i ğ i n  romancıs ı " o larak  n i teler ve 

ka h raman lar ından nefret etmekle suçlar .  Kema l  

Tah i r' i n  bu  suçl ama la ra ya ratt ığ ı kah ra man la r  

kadar  cevab ı  o l mas ına  rağ men,  Notlar'daki şu 

söz leri hem roman kiş i leri ne  hem on la r ın  tems i l  

ett iğ i  Türk  m i l l et i ne  ka rşı h is leri n i  açı kça göste­

ri r :  " (Tü rk m i l let i n i) Bütü n cesu rl uğu ,  korkakl ı ğ ı ,  

doğrucu l uğu ,  pa lavrac ı l ı ğ ı ,  c im ri l i ğ i ,  cömert l iğ i ,  

ki b i rl i l i ğ i ,  a lçakgönü l l ü lüğü ,  kaba l ı ğ ı ,  k ibar l ığ ı ,  

a n l ayış ı ,  ava nakl ı ğ ı  i l e  geberesiye severim .  "4 

Kemal Tah i r, bu eleşt ir i ler karşıs ı nda 

tüm romancı l ığ ı  boyunca yaptığ ı  g ib i  

tavrın ı  gerçekçi l ikten yana koya r. M i l leti ne 

duyduğu sevg in in ,  onu kusu rsuz göstermekle 

ö lçü lemeyeceğ in i n  farkı ndadır .  Çün kü onun iç in 

gerçek sevg i ,  gerçekçi sevg id i r. O ,  gerçekçi b i r  

romancın ı n  roman ında va r ett iğ i  i nsan ları ,  bütün 

kusu rları ve eksikleri i le yaşatması gerektiğ i n i  

savu nur. Bu sayede, Marksist ütopyayı kusu rsuz 

o lum lu  ti p yaratmaya ind i rgeyen "sözde" 

top lumcu l uktan sıyrı l a rak  kend ine ve Tü rk 

romanına özg ü n  b i r  mecra çizer. 

Kemal  Tah i r ' i n ,  t i p  ve kah ra man lar ına yö­

ne l i k  en yoğu n  eleşt i ri a l an  roman ı  Yorgun 
Savaşçı' d ı r. Çün kü Yorgun Savaşçı Cumhuriyet' le 

b i rl i kte i nşa ed i len ep iğ in ,  roman gerçekçi l i ğ i  i l e  

s ı nanmasıd ı r . Resmi ta ri h i n  ya ratt ığ ı  kusu rsuz 

ep ik, Kema l  Ta h i r' i n  eks ik  ve kusur lu  t ip leriyle 

ka ran l ı k  bir havaya bü rünü r. Bu hava e lbette ki 

roman ın  sonunda  dağ ı l ı r  ama bu sü reçte eşkı­

ya l a r, asker kaçak lar ı ,  savaş ın yaratt ığ ı  ah l aksız­

la r, savaşta çeş it l i  uzuvları n ı  kaybetmiş asker­

l er, Osma n l ı ' n ı n  son yüzyı l ı ndaki çökü ntü n ü n  

m uhtel if etki ler i n i n  M i l li M ücadele' de de devam 

ett iğ i  int i ba ı yarat ı r .  E l eşti ri leri n  a ksi ne, bu yor­

g u n l u k  ve çökü ntü M i l li Mücadele' n i n  insan l a rı n  

z i hn indeki u lvi konumuna hale l  geti rmez; a ks i­

ne  bu kon u ma gerçekçi b i r  a l tyap ı  sağ lar .  Fakat 

beklenti le ri n a ks ine, M i l li Mücadele'n i n  kah ra­

man ları yeri ne, kurg usa l  dünyada vücut bu lmuş 

eski İtti hatçı  b i r  kah ra man ın  romanda başkah ­

ra man o la ra k  ku l lan ı lmas ı  ve  Atatü rk'e ku rguda 

çok az yer veri lmesi ,  so l -Kema l i st ayd ı n la rı rahat­

s ız  eder. Kema l Ta h i r ' i n  sosyo loj i k  gerekçelerle 

2 Tükel, T. ( 1 960) . Beş Romancı Tartışıyor. İ stanbu l :  Düşün Yayı nevi . s. 29-30 .  

3 Dosdoğru ,  H .  ( 1 974) . Batı Aldatmacı/ığı ve Putlara Karşı Kemal Tahir. İstanbu l :  Tel Yayın ları .  s. 66 .  

4 Tah i r, K. ( 1 989) . Notlar 1, Sanat ve Edebiyat. (Haz .  Cengiz Yazoğ lu ) .  İsta n bu l : Bağ lam Yayı ncı l ı k. s. 52 .  
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o luştu rduğu  t ip ler, bu çevrelerde deri n l i ksiz ve 

düz  kiş i ler  o ldukla rı i dd ias ıyla  s ı kl ı kla  e leşti r i l i r . 

Hasan Pu l u r' u n  eleşti r is i  i le, Kema l  Ta h i r ' i n  M i l li 

M ü cadele ' n i n  gerçek ka h raman l a rı n ı  b i r  ken a ra 

i t ip ,  kafas ında ya ratt ığ ı  itti hatçı ,  Topçu Yüzbaşıs ı  

Cem i l  de5 bu düz/deri n l i ks iz t ip in b ir  örneğ i d i r . 

Pu l u r ' un  ya rg ıs ı  b i r  ba k ıma ha kl ı d ı r. İ l k  bak ışta 

Cem i l ,  b i r  roman kah ra m a n ı  o la ra k  deri n l i ks iz/ 

düz b i r  ka rakterd i r. Fakat Devlet Ana ' da  Kema l  

Tah i r' i n  uygu lad ığ ı  b i r  stratej i o la ra k, roman ı n  

top l u m u n  d ram ına  kaymas ı  d u rumu Yorgun Sa­
vaşçı i ç in  de geçerl id i r .  

Ya lç ın  Küçü k'ü n  Yorgun Savaşçı üzerinden 

Kema l  Tah i r'e get i rd iğ i  eleşti ri de yen i l i r  yutu l u r  

tü rden değ i ld i r .  Küçü k, 1 980'de Sosyalist İktidar 
derg i si n i n  1 O .  sayıs ında yayım lanan ,  "Çağ ı m ız ı n  

Ebu  Ca h i l i  Kema l  Tah i r" baş l ı kl ı  yaz ıda Yorgun 
Savaşçı i ç in  şöyle der: 

"Yorgun Savaşçı Ebu Ca h i l  Kema l  Tah i r ' i n  

en öneml i  roman ıd ı r  a ma roman değ i l d i r . 

Yorgun Savaşçı 'da tek b i r  i nsa n yok. Yorgun 
Savaşçı 'da roma n ın  ka hraman ı  Cehennem 

topçusu Cem i l  b i le  yok. Yaşa maz, okuyucu­

yu i l g i lend i rmez.  Ebu Cah i l  Kemal  Tah i r' i n  

bozduğu Tü rkçe i le i l g i lend i rebi lemez. Çün kü 

Yorgun Savaşçı 'da Cehennem Cemi l  b i r  i nsa n 

o lara k  ele a l ı nm ıyor, ta r ihsel b i r  figü ran ola­

rak geçiyor. Yorgun Savaşçı bir  roman değ i l  

b i r  telefon rehberid i r . M üta reke'de başlay ıp 

Ku rtu luş  Savaşı ' n ı n  i lk  dönemine kadar  uza­

nan b i r  zama n kesit inde ve terci h l i  o larak  tele­

fon a lab i lecek herkesin  ismi yazı l ı d ı r .  Enver' i n  

a mcası Ha l i l  Paşa 'dan Va l i  Reşit'e, Beki r Sa m i  

Bey'den İ brah im Temo'ya, Çerkez Ethem'den 

Kuşçu başı Eşref'e kadar herkesin ism i bu tele­

fon rehberi nde va r .  Ancak telefon rehberi n in  

sayfa la rı a ras ında reklam kuşa kla rı yer ine seks 

h i kayeleri va r. "6 

Ya lçı n Küçü k, son ras ında Cehennem Topçusu 

Yüzbaşı Cem i l ' i n  İtti hatçı m ı  yoksa Kema l ist m i  

o lduğunu  sorgu la r  ve  Kemal Tah i r' i  itt i hatçı la rla 

Mustafa Kema l  a ras ına iht i laf sokma kla suçlar . 

1 980 yı l ı nda Yorgun Savaşçı fi lm in i n  yakı l ması n ı n  

nedeni de benzeri b i r  düşü nced i r. Kema l  Tah i r' i n  
eski İttihatçı l a rı n  Ku rtu luş Savaşı 'ndaki ro lünü  

a ba rttığ ı  idd ias ı ,  görü nüşte yine ti p/ka rakter 

meselesi i l e  i l g i l i d i r . Açı kça ifade ed i lmese de b i r  

başka neden de kitapta Mustafa Kema l ' e  gere­

ğ i nce yer veri lmeyişid i r. Oysa Kemal  Tah i r, ideolo­

j ik s ın ı rla ra hapso lmuş  b i r  t ipin peş inde değ i ld i r; 

ta ri hsel gerçekl i ğ i n  iç inde ortaya ç ıka n ,  d rama 

düşmüş insa n ı n  ötesinde drama düşmüş top lu­

mun  peşinded i r .  Bu tavrı, Devlet Ana 'yı yazarken 

keşfettiğ i  şekl iy le Kemal  Tah i r  şöyle an lat ı r :  

"Romana başla rken dramdaki adam Kerim­

can d iye düşünmüştüm. Roman onun üstün­

den yü rüyecekt i .  Fakat zamanla b ir  de baktım 

ki Kerimcan b i r  kenara it i lmiş, orta l ı kta başka 

adamlar peydah lanmışlar, har  vurup harman 

savu ruyorlar . Romanımda i lk kez kahramanı­

ma söz geçi remed im .  Ben im isted iğ im g ibi 

değ i l  kendi  isted ikleri g ib i  konuştu lar, davran­

d ı lar .  Beni sekreter gibi ku l land ı l a r  . . .  Roman la­

r ımda bugüne kadar drama düşmüş kişi leri an­
lattım .  Devlet Ana 'da böyle b i r  merkez adam 

yok. Diyorum ki , sakın biz kişi n in  dram ı  yerine 
toplumun dram ın ı  yakalam ış, o lmaya l ım . "7 

5 Pu lu r, H .  (9 Ağustos 1 979) .  Yorgun  Savaşçı lar  ve Doğru lar .  Hürriyet., s. 5 .  

6 Küçük, Y ( 1 980) . Çağ ı m ız ın  Ebu Cah i l i  Kemal  Tah i r, Sosyalist İktidar Dergisi, 5 . 1 O, s. 20 .  

7 Bozdağ,  i .  (2003) .  Kemal Tahir'in Sohbetleri. (3 . Baskı) .  İ stanbu l :  Yaba Yayı n lar ı . s. 99. 



Bu ifadeler  tüm eleşti r i  ve itha m la r  ka rş ı s ı n ­

da  o ld u kça gerçekçi ve  tekn i k  b i r  cevap o l a rak  
düşü n ü l me l id i r . Kema l  Tah i r, roman  vasıtas ıy la 

Tü rk m i l leti n i n  modern ve gerçekçi ep iğ i  ne  u l aş­

ma gayreti nded i r .  Devlet Ana da Yorgun Savaş­
çı da bu a mac ı  bel i rg i n  b i r  b iç imde s ı rt la r ı nda 

taşıyan  roman la rd ı r. To lstoy'u n Savaş ve Barış 
roman ı nda o lduğu g i bi ,  m i l l et o lman ın  ru hu ­

nu  kavra maya ça l ış ı r .  Çü n kü Kema l  Tah i r' e  göre 

b i r  topl u l u k  o la rak  onu rl u  b i r  b iç imde yaşa mak; 

bi reylere değ i l  ko lekt if o l a ra k  gerçek manas ıyla 

ha l kı n  terc ih leri ne, dayanma  g ücü ne ve a h laki 

değer ler le b i rb i ri ne  bağ l anan  i nsa n l a r  a ras ında­

ki güven d uygusuna tab id i r . Bu  noktada Kemal  

Tah i r, ta r i h i n  büyü k a kış ı  içer is inde g ü n d el i k  

o layl a rdan  z iyade h a l kı n  kaza nd ığ ı  öze l l i k le ri n  

bel i r leyici o l duğunu  savu nu r .  

Yorgun Savaşçl ' n ı n  özg ü n l ü ğ ü n ü n  ta m da  

e leşti ri l d i ğ i  noktada n kök sa ld ı ğ ı n ı  vurg u l a ma k  

gereki r .  Sadece Cehennem Topçu Cem i l  d eğ i l  

tü m b i reyler, topl u m u n  tam a m ı n ı n  ti p leşme 

eğ i l im i  ka rşı s ında si l i kl eş i r .  Ç ü n kü Kemal  Ta h i r' i n  

roman yo lcu l uğu nda gene l  eğ i l im ,  büyü k ta ri hi 
a kı ş  iç inde roman ki ş i ler i n i n  s i l i kleşmesid i r .  Bu 

tavı r nedeniy le romanda  kiş i l e ri aşan top l um­

sa l  çatışma la r, rom a n ı n  ka h raman la r ı n ı  g e ride 

b ı rak ı r .  Bu  tecrübe, Yorgun Savaşçl ' n ı n  klas i k 

a n la mda b i r  başkişi s i n i n  o l mamas ı n ı n  d a  ne­

den id i r .  Başkiş i  Cehennem Topçusu Yüz baş ı  

Cemi l  değ i l d i r . Başki ş i ,  b i r  i m pa ratorl uğ u n  y ık ı­

l ı ş ına şa h i t l i k  eden ve yen i  b ir ü l ken in  d o ğ u m  

sanc ı l a r ı n ı  çeken kad rodur .  D a h a  geniş a n lam­

da "yo rg u n "  o lan b i r  k i ş i  değ i l ,  b i r  kad ro d eğ i l ,  

b i r  m i l l etti r .  B i r  i m pa ratorl u ğ u n  kucağ ı n d a  can 

verd iğ i  fakat yen i  b i r  devlet ku rmak iç i n yas tut­

maya dah i  vakti o l mayan b i r  top l u md u r. B u  ka­

deri yaşayan m i l let de  sadece kah rama n l a rdan 

o luşmaz.  Tü m zayıfl ı k la r ı  i le kend in i  va r eden 

m i l l eti n h i kayesid i r  bu  yüzden, Yorgun Savaşçı . 

Yorgun Savaşçı ' n ı n  özg ü n l üğü ,  bu l an ı k  ve ka­

ra n l ı k  b i r  sü reci tüm g erçekçi l i ğ i  i l e  top l umun  

ü zeri nden a n l atmas ında sa kl ı d ı r . Osma n l ı/Tü rk 

top lumunun  i ki yüz yı l l ı k  yorgun l uğunun  yü kü , 

ge rçekç i l i k  kayg ıs ıy la sadece Yüzbaş ı  Cem i l ' i n  

s ı rt ına  değ i l  tüm m i l l et in  s ı rt ına yü klenm işt i r .  

S ü recin son u n daki başa rı da bu yüzden tek b i r  

k iş i n i n  başa r ıs ı  değ i l d i r .  

Roman ın  kurg usu ta ki p ed i l d iğ i nde, iyisi ve 

kötüsüyle, çü rüme ve çöküşü i l e  o l up  b iten her 

şey ve yaşa n a n  gerçekler, Yorgun Savaşçl ' n ın  k i­

ş i ler i  a rası nda paylaşt ı rı lm ı şt ı r .  Bu aç ıdan bakı l ­
d ığ ı nda Yalçın Küçük' ü n  dediğ i  g i b i Cehennem 

Topçu Yüzbaş ı  Cemi l ,  Yorgun Savaşçı boyu nca 

bel i rg i n  bir kah ra ma n  özel l i ğ i  göstermez . İ tt i ­

hatçı l a r ın roma nda en  bel i rg in  görünen yüzü 

o l an  Cem i l ,  roma n boyu nca sa pta ma yapmak­

tan z iyade, a n ı l a rı ve d iya log l a rıyla du rumu 

ya nsıtan b i r  ayna  g ib i ku l l an ı l ı r . O n u n  şahs ında ,  

Ba l ka n lar'daki çete boğuşma la r ından iti ba ren 
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ku ra ls ız b i r  dü nyada ayakta ka l mayı başarmış  

fa kat gayreti n i n  ka rşı l ı ğ ı n ı  a lamamış  b i r  top l u lu ­

ğ u n  h i kayesi an latı l ı r. Bu  h i kaye, b i r  bozg u n u n  

h i kayes id i r .  Yorg u n l u k, yen i lm i ş l i k  ve ka ramsa r­

l ı k, roman ı n  baş la r ında h i ssed i len en bel i rg i n  
duygu l a rd ı r . Ka l an l a r  ya çaresi z l i kten tü kenecek 

ya da kaçı n ı lmaz o la ra k, b ıça ğ ı n  kemiğe dayan ­

d ığ ı  noktada gerçeğ i tecrübe edeceklerd i r . Yor­

g u n  o lmas ına  rağ men Cem i l ' i n  tems i l  ettiğ i  sa­

vaşçı ti p i ,  kend in i  o layla rı n kaçı n ı lmaz a kış ı nda 

a it o lduğu ta rafa b ı rakmaktan çeki n mez ve en 

iyi ya ptığ ı  şeyi yapa r: savaş ı r .  

Cehennem Topçu Yüzbaşı Cem i l ' i n ,  ayna 

o la rak  do laştı rı l d ı ğ ı  İ sta n bu l 'da  ka rşı m ıza önce 

çok güç lü  ti p leri n bu l unduğu  b i r  İtti hatçı g ru bu 

ç ıka r. Fa rmason Doktor M ü n i r' i n  evi nde ka pana  

kıs ı l ı  ka l an  g ru pta , Ha l i l  Kut Paşa g i bi öneml i  b i r  

ta ri hi figü r  de va rd ı r .  Doktor Mün i r  de roma n ı n  

bu kısm ında ,  roman ka h raman l ı ğ ı n ı  neredeyse 

Cehennem'den devra l ı r .  Farmason Doktor' u n  

evi ,  roman ı n  ku rgusuna göre M i l li Mücadele' n i n  

temel odak ları n ı n  b i r  a raya ge ld iğ i  bi r ka rnava l  

g ib id i r . Patriyot, kıyıc ı l ı ğ ı  göze a l an  savaşçı ener­
j i s i n i ;  E nver Paşa ' n ı n  dayıs ı ,  Kut' ü l  Amere' n i n  

muzaffer paşası Ha l i l  Paşa ka h raman l ı ğ ı n ,  tec­

rü ben i n  ve pişma n l ı ğ ı n  gu ru rl u  yüzü n ü  tems i l  

ederler . Farmason Doktor M ü n i r, çatışma l ı  ide­

o loj i leri n ü stü nde o layl a rı n  a rka p lan ı n ı  göreb i ­

len ,  entelektüel açı k görüş lü  b i r  reto ri k le yazar ın  

sözcü l üğüne  yaklaş ı r .  Cem i l  i se  b i reyi n d ra m ı n ı n  

top lu msa l büyü k k ı rı lma l a r  ka rş ıs ı nda si l i kl eştiğ i  

b i r  t ipe dönüşür .  O ,  kend i  d ram ın ı  s ı rtı nda taş ı­

ya ra k  top l umun  içi nde bir ayna g i bi gezd i r i l i r .  

Yorgun Savaşçı'yı yayım lad ığ ı  dönemde, it­

tihatç ı l ığ ı  övmek suçlamalarıyla yüz yüze gelen 

Kema l  Tah i r, asl ında b ir  kitleyi o lumlamak veya 

kara lamaktan ziyade döneme dair  gerçekçi b i r  

panorama çizme amacındadır .  İ tti hatçı lar ın ü l ke-

n in  kaderi n i  bel i rleyen uygu lamalarındaki hata la­

rı n ı  gösterirken , tarih i n  doğa l  a kışı içeris inde İtti­

hatçı l a r  el iyle gerçekleşen zorun lu l ukları n ,  m i l letin 

karakteristiğ i ve çağ ın  ruhuyla çakışt ığı nokta lara 

ı ş ık  tutar .  Bu sebeple romanda farkl ı ideoloj i k  

g ru plara fa rkl ı çerçeveden bakışla r, yi ne fa rkl ı çev­

relerden gelen t ip ve ka rakterler üzeri nden yapı­

l ı r. Bu biçimde çok ses l i ,  çok yön lü  "karnava lesk" 

söylemlerin gel iştiğ i  yap ı la r, Kema l  Tah i r  roman la­

r ında s ıkl ı kla görü l ü r. Yazar, bu karnava l ı n  iç inde 

üst perdeden b i r  ses yaka lad ığ ında sözü ona tes­

l im  eder. Örneğ in  Yorgun Savaşçı' da İtti hatçı lar ın 

eleşti risi öncel i kle Ha l i l  Paşa 'n ın  özeleşt ir i leri i le  

o rtaya ç ıka r. Fa rmason Doktor'un  eleşti r i leri kar­

ş ıs ında yaza r, Ha l i l  Paşa ve Patriyot'un kendi leri n i  

savunmalarına müsaade eder. Bu savu nma,  her 

ne kadar pişman l ı k  ve ça resizl i k  şekl inde ortaya 

ç ıksa da yen iden doğru lup  ayağa ka lkman ın  ener­

j is in i  de içi nde barınd ı rı r. 

Yaza r, çü rümüş l üğü  Cemi l ' i  İ stanbu l  içeris in­

de dolaşt ı r ı rken ya ns ı t ı r, öte ya ndan p işma n l ı ğ ı  

ve  ça resiz l i ğ i  i se  ya ra l ı  ve  yorgun  askerleri n ka ld ı ­

ğ ı  m i safi rhanede h issetti ri r . Cem i l ' i  Anado lu 'ya 

geçi rmeden önce İstanbu l 'da gezd i ren yazar, 

Anado lu 'da ki mücade len i n  ko lay o l mayacağ ı n ı  

da okuyucuya d uyuru r. Cemi l ,  İ sta n b u l 'da i ken 

çökü ntüye uğ ra m ış,  çürümüş b i r  şeh ri n deko­

ru na şah i t  o l u r . Bu çü rü müşl ü ğ ü n  iç inde dah i  

pa r ı ldaya n b i r  duyg u ,  i nsa n la r  a ras ı  güven duy­

gusu ;  ku rtu luşu ve şa rt lar ı  a lt  edeb i lme g ücü 

sağ layan bir idea l izm i  a kla geti r i r .  Cephe lerdeki 

ça rpışma la r, daha  çok top lumun orga nize o l ­

may ı  becereb i len ta rafı i le  yen i l g iyi ka bu l l enen 

ve da hası bundan  menfaat uman ti p leri a ras ın­

dad ı r . Ama u mut, tü m safl ığ ı  i l e  m i l l et denen 

organ izasyo n u n  b i r  parçası o l mayı kabu l  eden, 

eksi k ve kusur lu  b ir  ti pte par lar :  Kör Şa ban . 

1 7 . 09 .2023 . 



Göz Ardı Edilmiş Bir Roman ve 
İki Roman Kahramanı: 

Tersine Giden Yol, Ankara ve Cezmi 

Bahriye Çeri 

Roman ka h ra man lar ı  deyince akl ı m ıza b iz i  

etki l eyen,  üzeri m izde iz b ı raka n  ka h raman la r  m ı  

gel i r? Roman  kah rama n l a rı acaba sadece kiş i ­

ler ya da hayva n l a r  yan i  sadece can l ı la r  m ıd ı r? 
Yaz ı ma i ki soruya da hay ı r  d iyerek baş lamak i s­

tiyoru m .  Nah id  S ı rr ı ' n ı n  bana göre çok etki l ey i­

ci Tersine Giden Yol adl ı  roman ı n ı n  i ki önem l i  

ka h raman ı  var :  b i ris i  Anka ra şehri , d iğeri Cez m i .  

Cezm i  zayıf i radel i ,  haf ızası  o lmayan ,  uyuşu k, 

tem bel , h içb i r  şeye kes in  ka ra r veri p ha rekete 

geçemeyen ,  aciz,  eski d evi r a rt ığ ı  b i r  ka h rama n .  

H e r  i ki roman  ka h rama n ı  -yan i  Anka ra ve Cez­

mi- yaza r ın a n lat ış gücü sayesi nde o kadar etki l i  

ki . N a s ı l  o luyor da edebiyat ta ri h i m izde unutu l u ­

yo r -bi raz d a h a  yu muşatayım- göz a rd ı  ed i l iyo r 

hayrete d üşüyoru m .  Ahmet M id hat Efend i ' n i n  

Felatu n ' u ,  Reca izade E krem' i n  B i h ruz'u d iye 

başlayı p Nah id  S ı rrı ' n ı n  Cezm i ' s i d iye devam 

edeb i lecek o kada r  çok yön l ü  ta rtışmaya/a raştı r­

maya konu  o l abi l i r  ki oysa . Ş imd i  bu i ki ka h ra ­

mana  ve  Nah id  S ı rrı ' n ı n  Tersine Giden Yol roma­

n ı na b i r  göz  ata l ı m  . . .  

Türk roman ı nda Anka ra den i l i nce i l k  a kl ı ­

m ıza ge len Ya ku p Kad ri ' n i n  Ankara roman ı  ya 

da  M emd u h  Şevket ' in  Ayaşlt ve KiraCtları o l u r  . . .  

Da ha  pek çok roma nda An ka ra yer a l ı r  anca k  

i ki s i  d e  ayn ı ta ri hte - 1 934'te- yayı m lanmış  b u  

i ki roman  Anka ra an lat ı l a rı a ras ı nda öne geçer. 

Her i ki roman ı n  yazarı da  m i l l etveki l l i ğ i  ve d i p lo­

matl ı k  yapmışt ı r .  B i ri top lu msa l değiş i m i  b i r  tez 

su nara k, mesaj vererek an lat ı r .  Diğer i ,  yazarı n ı n  

tez i n i n  o lmadığ ı n ı  söyled iğ i ,  ş iddet l i  e leşt i ri içe­
ren b i r  romand ı r .  

Nah id  S ı rrı Öri k ' in  Tersine Giden Yol ad l ı  ro­

man ı  bana göre Ankara 'yı an latan roman la r  için­

de i lk  akla gelmesi  gereken lerden.  Tasvir-i Efkar 
gazetesinde 1 Ağustos-3 Kas ım 1 948 tar ih lerinde 

9 1  tefri ka o larak  yayım lanan ve yazar hayattay­

ken kitaplaşmayan bu roman "Türk Edebiyatı nda 

Anka ra" konu lu  maka le  ya da tez düzeyi nde ça­

l ı şma larda nedense unutu l u r  ya da göz a rd ı  ed i l i r. 
Oysa bu roman b i r  dönemi ,  siyaseti ve top lumu 

şeh i rle  b i r l ikte a n latmaktad ı r. Yaku p Kadri ' n in  

roman ında da Memduh Şevket ' in roman ında da  

Anka ra ik inci p landad ı r. Yakup Kad ri ' n i n  roma­

n ında bir takım yer ad ları geçer ve Anka ra Pa las 

çok önemlidir .  Her ne kadar  Nahid Sı rrı yazd ığ ı  

baz ı  yaz ı larda1 Ankara 'yı ,  şeh rin  roman kah ra­

man ı  o lmaya başlad ığ ı  i l k  roman lardan saysa da 

bana göre Ankara ' da yine  de yazar ın tezVmesaj ı 

ön p landad ı r  ve Anka ra şeh i r  o larak d i kkati çek­

mez .  Memduh Şevket' i n  romanı  her odası ayrı 

ki raya veri len bir b i nada geçer. O kada r ki yaza r 

roman ında Anka ra sözün ü n  hiç geçmed iğ in i ,  

Anka ra yaşayışı n ı  yazd ığ ı n ı  söylemenin ya n l ı ş  o la­

cağ ı n ı  b i le savun u r. Tersine Giden Yol romanında 

ise Ankara şeh i r  o l a rak öne ç ıkar .  

1 "Türk Roman ı n ı n  Coğrafi Durumu i l " ,  Tanin, nr. 9 54, 2 5  N i sa n  1 946, s. 2 .  
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Nah id  S ı rr ı ,  çeşit l i  yaz ı l a r ından öğrendiğ im i ­

ze  göre Anka ra 'ya 1 92 5 'te g id i p  i ki y ı l  fas ı lasız 

ka l m ış, 1 929 son baharında da tekra r dönerek 

yerleşmiş  ve kısa b i r  i ki fas ı la  hariç, 1 945 'e  ka­

dar  Anka ra '  da yaşamışt ır .  Anka ra ' da M i l li Eğ it im 

Bakan l ı ğ ı ' nda mütercim o la ra k  ça l ı şm ış, 1 945 

yı l ı nda  İ stanbu l 'da  Devlet Kitap ları M ütedavi l 

Sermayesi Müdürl üğü 'ne ata n ı nca Anka ra 'dan 

ayrı l m ıştı r. Tı pkı Tersine Giden Yol'un  kah raman ı  

Cezmi  g i b i Ankara 'da  hayatı n ı  müterc im l i k  yo­

l uyla kazan ı r. Nah id  S ı rrı ' n ı n  çok çeşit l i  gazete 

ve dergi lerde ka lm ış Anka ra hakkındaki yaz ı l a rı 

derlenerek Ankara Yazıları ad ı  a lt ında okur la bu­

l uştu . Ankara Yazıları sadece b i r  şeh i r  hakkı nda 

yazı l a r  o lma larından öte Nahid S ı rrı ' n ı n  kurma­

ca dü nyas ın ı  an l amamıza da  yard ımcı o luyor. 

Bu yaz ı l a r  i le Tersine Giden Yol a rası nda iç  içe 

geçmiş bir durum söz konusu . Romanda ge­

çen bazı paragrafl a r  Ankara Yazıları 'ndaki bazı 

yazı la r la noktası v irg ü l ü ne kadar  ayn ı .  Özel l i kle 

An kara şehrine a i t  çeşitl i mekan la rı n  an latı ld ığ ı  

parça l a r. İ ki nci b i r  nokta; Cezmi  b i r  müddet Sa­

man Paza r ı 'nda na lbu rluk  yapan Ayaş l ı  Mustafa 

Efend i ' n i n  Ayaş l ı  Apartman ı ' nda yaşa r. Ayaş l ı  

Apartma n ı  ismi romanda bi rkaç kez geçer. Yaza­

rın gezVhat ıra yaz ı l a rı nda a n latt ıklar ı ,  başka b i r  

roman ı n  a na mekan ı  ve başl ı ğ ı  o lmuş b i r  b ina ,  

yaza rın kendi  hayatıyla benzerl i kler, d i kkat l i  oku­

ru şaşkı na  çevi ri r . Ku rgu nerede baş lar nerede 

biter? Yaza r bir ta raftan " Ben gerçekleri an lat ı­

yoru m,  zaten Memduh Şevket de an lattı ,  bakı n  

Ayaş l ı  Apartman ı  b i l e  gerçek. " de r  san ki .  B i r  ta­

raftan da " Hayı r bu b i r  ku rgu a ldanmayı n ! "  

Romanda Coğrafya Meselesi 
Nah id  S ı rrı 1 938,  1 946 ve 1 947 senelerinde 

yazd ığ ı  çeşit l i  yaz ı l a rl a  roman ve h ikayede coğ­

rafya konusu nu ele a l ı r . "Yeni Tetki k  Mevzu la rı "  

ad l ı  yaz ıs ında2 roman ve h ikayeleri miz in konu la ­

r ın ı  İ stanbu l  d ış ında geçi rtmen in önemine d i kka­

ti çeker. Z iya ret ettik leri şeh i rlerde gerçek kiş i leri 

değ i l  de şeh i r lerde geçmiş roman ka h raman la rı n ı  

a rayan edebiyat meftu n la rı vard ı r . Ayrıca Batı 'da 

pek çok şeh ri n vatandaş ı ,  şeh i rleri n i n  b i r  romana 

konu o l ması  i l e  övü nü rler. Cum h u riyet ' i n  i l an ı na 

kadar  bütün ayd ın l a r  i çi n  İ stanbu l 'da yaşama n ın  

çok  norma l  b i r  şey o lduğunu ,  bu ayd ı n la r  eğer 

Avru pa 'ya g itmek iç in  değ i l  de başka bir yere, 

taşraya g itmek içi n ayrı l ı rl a rsa bunun  on la r  iç in 

tam bir matem o lduğunu ,  Cumhu riyet ' in  i l an ı ­

na kadar Tü rk roman ve h ikayesi n i n  taşrayı tasvi r 

edemed iğ in i ,  belki de tasvi r etmek i stemed iğ in i  

yaza r. Nah id  S ı rr ı ,  roman ve h i kayemizde vi la­

yet ve kasaba dekoru nun  asl ında Meşrutiyet'ten 

sonra başl ad ığ ı na işa ret etmekted i r .  Bu dekor, 

bu çevre iç inde geçen roman ve h i kayeler in 

Anadolu 'ya ayak  atmamış, ömrü nde köy görme­

miş yaza r lar ın askere g iden levent sevg i l i l eriyle 

çeşme başlar ında bu luşan  gül yüz lü Ayşe ve Fat­

ma lar  tasvi r ettiğ in i ,  bun lar ı nsa gerçekle h içb i r  

i l g is i  o lmad ığ ı n ı  da bel i rtmekted i r. 

Nah id  S ı rrı b i r  başka yaz ıs ında3 roma n ,  bü­

yü k h i kaye ve küçük h i kayen in konu la r ı n ı n  ne­

relerde geçti ğ i n i n  i ncelenmeye layı k  ve üzeri nde 

hiç duru l ma m ış konu l a r  olduğunu  yazmakta­

d ı r . Örneğ i n  Tü rk romancı l a rı n ı n  en büyü kle­

r inden ayn ı zamanda en velut la r ından Hüseyi n 

Ra hmi 'de İ sta nbu l  d ış ı nda b i r  yerden tek sat ı r  

yoktur.  H a l it Ziya İzm i r'de doğ muş, yetişm iş­

ti r, bazı h i kayeleri İzm i r'de geçer fa kat as ı l 
büyük roma n la r ı n ı n  konusu hep İ stanbu l 'd u r. 
İ stanbu l ' u n  bu i kba l ve sa ltanat ı  Meşrutiyet yı l -

2 Nah id S ı rrı Örik, "Yeni Tetki k  Mevzuları " ,  Ülkü, C . 1 1 ,  nr .66 ,  Ağustos 1 93 8, s . 562-566. 

3 "Tü rk Roman ı n ı n  Coğrafi Durumu" ,  Tanin ,  n r. 949, 20 Nisan 1 946, s. 5 .  



l an  iç inde de devam etm i şt i r, a ncak M i l i! Müca ­

de le i l e  An ka ra Tü rk roman  v e  h i kayesi nde yer 

a l maya baş lad ı .  Bütün b i r  roman ına dekor o la ­

ra k Ankara 'yı seçen i l k  rom ancı m ız Aka Gündüz 

ve  onun Dikmen Ytldızı roma n ıd ı r. Yaku p Kad ri 

Ankara roma n ı n ı  yazm ışt ı r . Nah id  S ı rr ı  bu yaz ı ­

s ında Türk roman ı nda İ sta n bu l  d ışı yerler i ,  yu rt 

d ı ş ı n ı  konu  ed inen roma n la rı tek tek ele a l ı r . 
N ah id  S ı rrı ' n ı n ,  ayn ı kon uyu deva m etti rd i ğ i  

i ki nc i  b i r  yaz ıda4 nerede g eçt iğ i  bel l i  o lmaya n 

roman  ve h i kayeler üzeri nde  d u rduğu görü l ü r. 

Yin e  ayn ı  yaz ıda şeh i r, kasaba b i r  dekor o lab i ­

l i r  a ncak baz ı  eserlerde b u n la r ın  kend i leri b i rer 

ka h raman  o lmaya başla r, d iyerek buna örnek 

o l a ra k  da  Zola ' n ı n  Rome, Yaku p Kad ri ' n i n  An­

kara 's ı n ı  veri r .  "Coğrafyad a n  Edebiyata " adl ı  ya­

z ı s ında yi ne aynı konuya d eğ i nmekted i r. 5  

Yazd ığ ı  yaz ı l a rla ısra r la  Tü rk roman ve h i ka ­

yesi n i n  İ stanbu l  d ı ş ına ç ı kması gerektiğ i n i  ya­

za n bir yaza r ın  bunu başa ramad ığ ı ,  roman ve 

h i kayeleri nde bazı şeh i r, kasa ba ad la rı geçse d e  

bu n l a rı n  dekor o larak  ka ld ığ ı ,  N a h i d  S ı rrı 'ya g e­

ti r i len en önem l i  e leşti ri l erdend i r. Tersine Giden 
Yol roman ı  as l ında yaza r ı n bütü n bu "coğ rafya " 

kon u lu yaz ı la rı nda an latmaya ça l ı şt ığ ı şeyi uygu ­

laya bi ld iğ i ,  kend i s ine yön elt i len eleşti r i leri berta­

raf ett iğ i  b i r  roma nd ı r .  Şeh i r, kasa ba bir dekor 

o l ab i l i r  a ncak baz ı  eser lerde bun la r ın  kend i l eri 

b i rer kah raman o lmaya başl a r, d iyerek Yaku p 

Kad ri ' n i n  Ankara 's ın ı  örnek veren yaza r Tersine 
Giden Yo/'da bunu çok d a ha i l eri düzeyde ba­

şa rm ışt ı r, demek h iç  de a ba rtı l ı  o lmaz .  

Mekan la r  
B i r  dönem Ankara 'ya gelen herkesin ka l d ı ğ ı  

Zafer Ote l i ,  Ka raoğ lan Caddesi üzerinde yer a l ı r .  

Zafer Otel i ,  dönem Ankara 's ın ı  iş leyen roman lar  

iç inde sadece Tersine Giden Yol' da an ı l ı r. Şeh i rde 
t ıpkı yeterl i konut  o lma ması g ibi yeterl i otel de 

yoktu r ve Zafer Ote l i  şeh i rdeki bi rkaç otelden b i ri­

dir ve Nahid S ı rrı kente i lk geldiğinde ayn ı otelde 

tan ımad ığ ı  i ki kiş iy le b ir l ikte ka lmıştır .  Aya k ko­

kusu, horultu lar  iç i nde uyumakta zorl u k  çekmiş, 

ote l in  ağır kokusundan,  ortak ku l l an ı l an  lava­

bodan bahsetmişti r .  Üste l ik de paha l ıd ı r. Bütün 

bun la r  yaza rın Anka ra 'ya geldiğinde yaşad ıkların ı  

a n latt ığ ı  Ankara 'dan Hatıralar yazıs ında mevcut­

tur .  Bu an latım la r  Tersine Giden Yol roman ında 

Cezmi ' n i n  yaşad ı kl a rı o larak  su nu lur .  Yeri gel miş­

ken bel i rtel im,  romanda geçen d iğer otel le de 

Yenişeh i r  Pa las ve Anka ra Pa las'tır . 

Ankara Yazıları 'nda "Anka ra 'da İ stanbu l  

Pastahanes i"  ad l ı  yaz ısıyla detayl ı an lattığ ı  İ s­

tanbu l  Pastahanes i ,  Tersine giden Yo/'da  geçen 
önem l i  mekan l a rd a nd ı r . Gündüz iş ta kib ine  ge l­

miş  melon şapka l ı  kıranta müşteri ler iy le her za­

man dolu o lan İ sta nbu l  Pastahanesi ' n i n  24 saat 

aç ık  o lduğu içi n g ece de ka panan bar la rda n hü­

cum eden Tü rk, Rum,  Ya hud i ,  E rmeni ,  Maca r  ve 

Al ma n "artist ler" ve bu n lar ın  sevg i l i l er iy le neşe l i  

ve şen l i kl i  b i r  yer ha l i n i  a ld ığ ı  an latı l ı r  romanda .  

An kara 'n ın  eğ lence mekan lar ı  ve  bun lardan 

Yen i  Bar çok detay l ı  veri len mekan la rdand ı r. An­

kara Ten is  Ku l ü bü ,  Ka rpiç Restoran ,  Taşhan ,  Sa­

man paza rı , Tü rkler i n değ i l  ama An kara 'ya gelen 

turist ler i n b i r  saatl i k  zaman la rı olsa bi le i lk gör­

mek i sted ikleri yer o lan  Anka ra Ka lesi romanda 

geçen d iğer önem l i  hafıza mekan la rıd ı r .  

Nah id  S ı rrı ro manda şeh ri n eski evleri i l e  yen i  

yap ı l an  evleri n i  s ı k  s ık  ka rşı laştı rı r .  T ı pk ı  Anka­
ra Yaztları ' nda o lduğu  gibi eleşti r i ler i n i  de vu r­

g u lar .  Örneğ in  Cezm i ' n i n  çal ışt ığ ı  İ kti sad i  M i l i! 

4 "Tü rk Roman ı n ı n  Coğrafi Du rumu  i l " ,  Tanin,  nr .  954,  2 5  Nisa n  1 946, s. 2 .  

5 " Coğrafyadan Edebiyata " ,  Tanin ,  nr .  1 5 1 1 , 1 3  Kas ı m  1 947, s. 4 .  
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Bankas ı  modern le  Selçu klu a ras ında boca laya n ,  

bazı yer ler i  sade, bazı yerleri ba rok ta rz ına  ça­

l an ,  yer yer çi n i ler le de bezenmiş  idd ia l ı ,  g a ri p  

v e  melez b i r  yap ıd ı r .  

Nah id  S ı rrı ' n ı n  "Anka ra ' n ı n  İ l k  Barı " ,  "Ame­

ri ka l ı  Büyük M imarla  Şa rkl ı Prenses O lan  Ka rıs ı " 

ad l ı  öykü ler ine de bu rada d i kkati çekmek gere­

ki r . "Anka ra ' n ı n  İ l k  Bar ı "  öyküsü yaza rı n Tersine 
Giden Yo/ 'daki Yen i  Bar  an lat ım la rıyla o rtakl ı k­

l a rı o l an  b i r  öyküdü r. Öte yandan yaza r hem 

Ankara Yazıları'nda hem Tersine Giden Yo/'da  

Anka ra ' n ı n  şeh i rleşmes in i ,  m imaris in i  çok e leş­

t i r i r, ded i m .  İ şte bu noktada "Ameri ka l ı  Büyü k 

M i ma rla Şarkl ı Prenses O lan  Ka r ıs ı "  öyküsü i nce 

b i r  mizah l a  Anka ra ' n ı n  imar ın ı  gerçekleşti ren 

m ima rla r  iç in  yaz ı l m ıştı r dense yerid i r .  Yen i  b i r  

şeh i r  ku ra rken bu iş  ne kadar  yetki n kiş i lere tes­

l i m  ed i l m işti r, kim ler ne ler yapmış  ya da ya pa­

mamışt ır? Bu konu  yazar ı n a lt ı n ı  çizd i ğ i  önem l i  

b i r  noktad ı r  ka n ımca .  

Angora,  Engürü,  Ankara ya da En  Ka ra 
Ankara ' n ı n  ta rihte pek çok farkl ı i smi o ldu­

ğu  b i l i n iyor. Bu is imler a rasından sadece i kis i n i ,  

Angora ve  Engürü is im leri n i ,  Türk  edebiyat ında 

görüyoruz.  D ivan ş i i ri nde, Evl iya Çelebi meti n le­

ri nde ka rşı mıza ç ıka n  Ankara 'ya ku rmaca met in­

lerde b i leb i ld iğ imiz  kadarı i le  i lk  değinen yaza r ise 

Refi k Ha l it Ka ray. Refi k Ha l it Ka ray Deli adl ı  tiyat­

ro kitab ında yayı mlana n "Anka ra "  h ikayesi nde 

Ankara 'yı "en" lerle an l atıyor. Ankara Anado lu  

kasa ba la rı n ı n  "en ku rusu,  en karas ı ,  en darı ve 

en du rgunu"  yaza ra göre .6  Büyük  Anka ra yan­

g ı n ı n  a n latı ld ığ ı  h i kayede i ki gece, i ki gün sü ren 

ya ng ın ,  "ya kacak b i r  şey bu lamadığ ı"  için söner. 

Bu yang ın  yüzü nden B i lecik'e tayin ed i len an la­

tıcı/yazar "n ihayet Anka ra 'dan ku rtu luyorum" 

d iye yaza r. Osman l ı ' n ı n  küçümsed iğ i  Ankara 'ya 

bu bakış Nah id  S ı rrı tarafından da atlanmaz. 

Cezmi 'yi evlatl ı ktan reddeden Hüseyin Hasip Paşa 

a rtı k başkent o lsa da Ankara 'ya tepeden baka r. 

Paşa , "kasaba" sözcüğünün  ifade ett iğ i  küçüm­

semeyi " Engürü "  sözcüğüyle ifade eder. Hatta 

"dünkü Engürü " kasabası der. Cezmi 'n in  a mcası 

Hayretti n  Paşa da Cezmi  için "oğ lan konaktan 

atı ld ı  hatta İ sta n bu l 'da d i kiş tuttu ramayıp eski­

den ' Engürü '  ded iğ imiz,  vi layet merkezleri n i n  en 

gerisi sayd ığ ım ız  yeri boylad ı"  ifadesi n i  ku l l an ı r . 

Memurlar 
Yaku p Kad ri ,  Ankara roma n ında  i nkı l ap­

çı kadronun  soru n lar ın ı  an lat ır ,  bu kad ronun 

za man la  ha l ktan nas ı l  uzaklaştığ ı n ı  vu rg u lar .  

Cumhu riyetçi kad ro la r  nerede hata yapmışt ı r, 

başlang ıçta ki heyeca n ,  idea l  neye dönüşmüş­

tü r, bunun  sorg u l a ması  iç inded i r  yazar .  Buna 

bu lduğu cevap l a r  da  va rd ı r .  Örneğ i n  bu kad­

ro lar ın  "naz ı r  kız lar ı  ta rafı nda n nas ı l  başı n ın  

yend iğ i n i " n i  söyler .  Samanpaza rı ' nda kazan ı lm ış 

savaş i nkı l apç ı  kad ronun  İ sta n b u l l u  a ristokrat 

a i le leri nden bi r iyle evelenme mera kı yüzünden 

Yen i şeh i r'de  kaybed i l m işti r .  Osman l ı  düzenine 

son ver ip yen i  b ir  düzen ku rmak i steyen kad ro­

l a rda bel i ren  "sa rayl ı eş" bu lma sevdası o rtaya 

ç ıktığ ı  za man  " i n kı l ap  heyecan ı "  sönmeye baş­

l am ışt ı r .  Fa l i h  Rıfkı ' n ı n  da Kemal  Tah i r' i n  de ayn ı 

düşü nceyi çeşit l i yerlerde vu rgu l ad ı klar ı  görü lü r. 

Memd u h  Şevket ' i n  roman ında  ise i n kı l apçı 

kad ro lar  yoktu r. Ta m tersi Anado lu 'dan ,  çevre 

kasa ba la rdan  ge len ha l k  ka rşım ıza ç ıkar .  Mem-

6 Refi k Ha l it Karay, Deli, İ stanbu l  1 939,  s. 3 1 - 1 1 O. Bu h ikaye, Al i Birinc i  ta rafı ndan Ankara yang ın ı  ekseninde ele 
a l ı n ı p  müstaki l o lara k  da bası l m ışt ır :  Refik Ha l it Karay, Ankara, Hazı r laya n Al i B ir inc i ,  İ n kı lap Yayı nevi , İstanbu l  
2009,  s .  1 20.  



d u h  Şevket roman ı nda daha  çok "ah l aki su kut" 

üzeri nde d u rma ktad ı r .  Bir yoz laşma a n lat ıs ı  o la­

ra k n itelend i ri len roman ı n  son u nda y ine de üm i t  

va rd ı r. Sağ l ı kl ı  b i r  ge leceğ i n  m üjdesiyle bit i ri l i r  

rom a n .  M e m d u h  Şevket ' i n  sanayi l eşme, şeh i rc i­

l ik e leşti ri l er i ,  işçi ler ka rşı s ında asa l ak  konumun­

da görd ü ğ ü  b ü ro memur lar ı ,  b ü rokras i ,  yaza rı n 

" M es leki Temsi lci l i k"7 görü şleri i l e  i l g i l i d i r . 

Yakup Kad ri ' n in  Ankara roman ında değ i l  ama 

Panoroma'da di kkati çekt iğ i  b i r  nokta as l ında 

Tersine Giden Yol'u n  temel konusudur :  Yaku p 

Kad ri 'ye göre Kema l i st Tü rkiye 'n in  anahtarı Bab ıa l i  

tembel hanesin in  bekçi leri n in  e l i ne  tesl im edi ld iğ i  

gün  i nkı l ap  rej im inden ba hsed i lmesine imkan  ka l­

mam ıştı r. "O uğursuz ve fosi l müessesen i n  dal­

kavuk İzzet l i ler i ,  idare-i mas lahatçı Saadetl i ler i ,  

mankafa Saadetl i l eri , mankafa Devletl i l eri a ram ı­

za katı ld ı kla rı devlet, hükümet makamla rın ın ,  hat­

ta Mecl is ve Parti teşki latı n ı n  başına geçind ikleri 

andan it ibaren bence art ık  b i r  i n kı lap rej im inden 

bahsetmemize imkan ka lmamışt ı r" 8 

Ve Cezmi 
İ şte Tersine Giden Yol'u n  kahraman ı  Cezmi 

tam da böyle b i r  tipti r. Yaza r Cezmi 'yi, Cezmi 

a racı l ı ğ ıy la bel ki de Osman l ı ' n ı n  yetişt ird iğ i/ortaya 

çı ka rd ığ ı  b i r  t ip i  ağ ı r  eleşti r i lere tuta r. Cezmi 'n in  

du rumu Osman l ı  şehzadeleri n i n  durumunu hatı r­

lat ır .  Şehzadelerin h içbiri n i n  ta hsi l i  yoktu r, h içb iri 

hayatın ı  kazanab i lecek şeki lde yetişti ri lmemişt ir .  

Cezmi ,  dönemi ndeki pek çok genç g ib i  Avrupa 'ya 

tahs i le gönderi lm işt i r  ancak b i r  d iploma elde ede­

med iğ i  g i bi yabancı d i l i  b i le  tam öğrenememişt ir .  

Cezmi zayıf i radel id i r, hafızası yoktu r, uyuşuktu r, 

tembeld i r, h içbi r  şeye kesin kara r verip ha rekete 

geçemez, acizd i r, eski devi r artığ ıd ı r. Bütün bu sı­

fatla r  yazarın romanda Cezmi iç in söyled iğ i  şeyler­

den bazı lar ıd ır  sadece. Ankara Cezmi g ib i lerle do­

ludur. İstanbu l 'da geçinemed ikleri içi n Anka ra 'ya 

ge lmişlerd i r  ama Anka ra 'da da mutlu değ i l lerd i r . 
İ l k  fı rsatta istanbu l 'a  g itmeye ça l ı ş ır lar hatta g ide­

meseler bi le g idenleri uğurlamak en büyük eğ­

lencelerid i r. Anka ra 'yı dayan ı lmaz yaşan ı lmaz b i r  

yer saymak adeta ki ba rl ı k  ica bıdır .  Devlet da i releri 
yan ında mantar g ib i  türeyen, lüzumları da iş leri 

de meçhu l  fakat etrafı nda türed ikleri as ı l  büyük 

müessesen in mensu p ları içi n yen i yeni  yurtlu kla r, 

oca kl ı klar teşki l etmek üzere hepsi genel müdür lü ,  

yönetim kuru lu  başkan ı  ve yönetim kuru l u  üyeleri 

7 Mesleki Temsi lci l i k, temelde ha l k  idaresi n i  esas a lan  "ha l kç ı "  b i r  düşünce hareket id i r .  Yönet imin doğrudan doğ­
ruya ve bütünüyle ha lka devred i lmes in i ;  idarenin de buna göre düzenlenmes in i  savu nur. "Halk idares i" ,  " ha l k  
devlet i ' ' ,  "ha lk  hükü meti "  kavram la rı ,  bu hususu aç ıkça o rtaya koyar. " Mesleki Temsi l in  gayesi mem leketin bütün 
ida resi n i  münhasıran erbab- ı  saye, yani  emekçiye vermekti r . "  Meslekl Temsi l c i l i k, 1 924- 1 92 5  yı l l a rı nda iki yayı n 
o rgan ı  tarafı ndan savunu l u r .  M uhittin Bey (Bi rgen) yönetim indeki "Meslek" ve "Ha l k" gazeteleri . 

8 Yaku p Kadri Karaosmanoğ l u ,  Panorama, Remzi Kitabevi , İstanbu l  1 97 1 , s. 1 0 1 .  
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olan ,  müfettişl i ,  genel sektreterl i şi rketler de böyle 

insan la rla  dolmuştu r. Hemen her yerde, veka lette 

veya bu tü r şi rketlerde, orta l ığ ı  yakıp kavuran  ma­

kam ve i kbal h ı rs ı  ise korkunçtu r. Cezmi  bu or­

tamda tutunamamışt ır  ama öbürlerinden daha 

kötü o lduğu iç in  değ i l .  Gelmekte gec iktiği içi n .  

Düzen o geldiğ inde çoktan kuru lmuş o lduğu içi n .  

He r  bakımdan aşağ ı  tabaka ve  seviyede bi rtakım 

i nsan la r  sadece daha ewel gelmiş bu lundukla rı 

iç in öne geçmiş ve yükseğe çıkmış lard ı r. Bütün 

değersiz l iklerine rağmen s ı rf i l k  önce geldi kleri 

için öne ve yükseğe geçmiş o lan lardan bir kısmı  

sendeleyip yuva rlanmış bu lunsa lar  b i le ,  öteki ler, 

bazısı mumyalaşmış b i r  ha lde yerlerin i  muhafaza 

etmişlerd i r. Nahid S ı rrı ' n ı n  "her bakımdan aşağı 

tabaka ve seviyede" sözleriyle n iteled iğ i  insan l a rla  

do lu bakan l ı klar, şi rketler. . .  Maaşların ı  a rtı rmak, 

mevki lerin i  yükseltmek, huzur hakkı , yevmiye, 

harc ı rah  a lmak ya da a ld ıkları m iktarla rı artırmak 

konusunda uzman insa n lar. 

Cezmi  Ankara 'da yen i  ku ru lmuş  o lan  " H u­

kuk Mekteb i"ne kaydol u r. Asl ı nda b ı ra kın  l i seyi , 

o rta ta hs i l i  b i le  tam o lmaya n Cezmi ,  M i ll'i Eğ i ­

t im Baka n l ı ğ ı ' na  müracaat ed i p  Berl i n 'de  özel 

bir oku lda  i ki yı l okuduğu  -bu l u nduğu  demek 

daha  doğru- içi n " H u ku k  Mekteb i"ne kabu l  ed i­

l i r .  Ama yazar vaktiyle ge len leri n l i se d ip lomas ı  

b i l e  a ra nmada n bu oku la  pek basit b i r  s ınavla 

a l ı n d ı kl a rı n ı  söylemeyi de  i hma l  etmez. 

Ahlaki Sukut 
Memdu h  Şevket ' i n  Ayaşlı ve Kiracıları ro­

man ında ah l aki su kuta d i kkati çekt iğ i  "serbest 

yaşa m " ,  " kad ı n " ,  "a i le" g ib i  konu la ra ,  d i nda r  

mu hafazakar  değ i l  ama Kema l ist muhafazaka r  

b i r  tavı r la yaklaşt ığ ı  söylen i r . 9  N a h i d  S ı rrı 'da her  

i ki an l amda da b i r  mu hafazaka rl ı k  söz konu­

su değ i l d i r . Ama Nah id  S ı rrı da  t ıpkı Memd u h  
Şevket g i b i  hatta neredeyse hemen hemen ayn ı 

nokta la r  üzeri nde du ru r. Ku mar  oynanan  evler, 

kumar iç in  b i r  a raya ge l ip  fu huş  ya p ı l mas ı ,  dev­

l et mem u rl a rı n ı n  ya da Şayan H a n ı m  g ibi d ışa­

rıdan gelen kad ı n la rı n  para ka rşı l ı ğ ı  fu huş  ya p­

t ı rması . . .  Nah id  S ı rrı ' n ı n  Ankara Yazıları 'ndaki 
"Anka ra 'dan  Hat ı ra la r" baş l ı kl ı  yaz ıs ında pa nsi­

yoner o la ra k  ka ld ığ ı  bir evde buna benzer o lay­

l a ra tesadüf  ett iğ i  iç in başka b i r  yere taşı nmak 

zorunda ka ld ığ ı n ı  a n lattığ ın ı  da  i l ave edel i m .  

Medeni Kan u n  ve Yazarları m ız 
4 E ki m  1 92 6  ta ri h i nde yü rü r lüğe g i ren ve 

kad ı n  ve erkeğ i her yönden eşit va rl ı kla r  o lara k  

tan ım laya n Tü rk Medeni Ka n u n u  i l k  dönem ro­

man lar ında gen iş  yer a l ı r . 

Osman l ı  dönemin i  konu ed i nen Cumhuri­

yet' i n  i lk  yı l la r ındaki roman larda  n i kah  ve boşan­

ma meselesi çeşit l i  cephelerden ele a l ı nm ış, yen i  

rej ime i nt ibak sağ layan Batıcı la r ın  ve  Tü rkçü lerin 

görüşlerine  benzer değerlendi rmeler yap ı lm ışt ır .  

Medeni hakla rla  i l g i l i  mevcut eleşti r i leri değerlen­

d i rmeye dah i  a l madan reddeden İ s lamcı lara ve 

on lar ın mevcut ha l iyle ka lmasında ısra r ettikleri 
n i kah ,  boşanma g ib i  husus lardaki uygu lamalara 

ciddi eleşti ri ler geti ri lm işt ir .  Kim i  zaman da cah i l ,  

kar ikatü rize t ip ler in şeri ka idelere yaklaşım ı  vası­

tasıyla Osman l ı  dönemin in  söz konusu hususlar­

daki uygu lama ları ,  a i lelerin y ıkı m ı na sebep o larak  

gösteri lmişti r . E leşt i r i len meseleleri n başında şüp­

hesiz evlenme ve boşanma gibi medeni hakları 

düzen leyen ku ra l l a r  gelmekted i r. Bu durumu 
Selahadd i n  En i s  ve Etem İzzet Benice cah i l  d in 

adamları n ı n  n i ka h  a lg ı l a rı vasıtasıyla yansıtm ıştı r. 

9 Tan ı l  Bora ,  "Önsöz: Ayaş l ı  ve Ki racı lar ı ,  Esendal  ve M uhafazakar l ık" ,  Ayaşlı ve Kiracıları, İ letiş im Yayı n lar ı ,  İstanbu l  
2023 ,  s .  1 1 -29 .  



Peyam i  Safa ,  Sadr i  E rtem ve Aka Gündüz  

i se  Osm a n l ı  h u kuku n u n  evlenme ve  boşa n ma 

h usus lar ı nda  erkeğe sağ lad ığ ı  a vantaj lar ın  keyfi 

o l a ra k  ku l l a n ı l mas ına ,  za man zaman  da tehd i t  

u nsuru h a l i ne geti ri l mesi ne d i kkat çekmekted i r­

ler .  Bu rhan Cah it  i se Osman l ı  h u ku k  s istem i n i n  

erkeğe çok eşl i l i k  hakkı vermesi n i n  Tü rk ananes i ­

ne  uyg u n  o l mad ığ ı  konusu üzer i nde du rmuş  ve 
bu neden le  top lu mda çok eşl i l i ğ i n  i t ibar görme­

d i ğ i n i  savu nmuştu r. 
Öte ya ndan  kad ı n  ve erkeğ i her yönden 

eş i t  va r l ı kl a r  o la ra k  tan ım l aya n söz kon u su 

ka n u n ,  H ü seyi n Rah m i ' n i n  Kokotlar Mektebi 
( 1 929) ,  Utanmaz Adam ( 1 934) ve Burhan Cah i t  

Morkaya ' n ı n  Köy Hekimi ( 1 932 )  ad l ı  roman la ­

r ı nda  ka ri katü rize t ip le r  o l a ra k  sunu lan  erkek ka­

ra kterler ta rafı nda n çok eşl i l i ğe  müsaade etme­

d i ğ i  i ç in  e leşti r i lm i ş, Memduh Şevket Esend a l ' ı n  

Ayaşlt ile Kiracı/an ad l ı  roma n ı n d a  ise boşanma­

n ı n  kat ı  ku ra l l a ra bağ l an ması  n eden iyle erkekle­

ri n evl enmeye yanaşmad ı kla r ı ,  eş yer ine metresi 

terc ih  ett i k ler i vurgu l anm ıştı r . 1 0  

Tersine Giden Yol roman ı nda da yaza r, 
Cezmi 'ye bu konuda bazı fiki r ler söyleti r . Cezmi  

h i ç  de d i ndar  o lmamas ına rağ men s ı rf eski de­

vi r vezi r leri nden b i ri n i n  oğ lu  sıfatıyla maziye de 

bağ l ı d ı r  ve yen i  şeylere ka rşı iç i  i st ihfafla doludu r. 

Beled iye sa lon larında,  başı açı k memu rlar ta rafı n­

dan yap ı l an  n i kah la r  kend is ine b i rer ya lan  ve b i rer 

oyu n g ib i  gel i r. Mahmure Ha n ı m  g ib i  b i risiyle ev­

lenmiş  o lmak, evleri nde, Yen i şeh i r ' i n  zaten bi rçok 

evi nde de yap ı ld ığ ı  g ib i  haftada  bi rkaç kere poker 

oynat ı lmas ı ,  daha da i leriye g i d i l i p  -yi ne b i rçok 

başka evde yapı ld ığ ı  g ibi- evi n bir randevuevi ne 

dönüşmesi ka rşıs ında h içbi r şey söylemez. Yazar 

Cezmi  acaba beled iye n i kah ın ı  n ikah saymaya rak 

bütün bu kir leri n kend is ine bulaşmayacağ ın ı  m ı  

düşünü r, diye sorgu la r. 

" İ n san ı  uza k as ı rl a ra davet edere benzeyen 

b i r  g izeme sah i p  o lmak la  b i rl i kte, a l t ındaki şeh­

ri n uza ktan pek fuka ra ,  pek ümitsiz, pek yorgu n  

görün me"si ne sebep o laca k  kadar  heybet l i  ka­

l es i , eski maha l le ler i ,  bağ la rı ,  geniş ufuklar ı  o l sa 

d a  hakkında "zevki m a hdut ve her tür lü  tab iat  

g ü zel l i ğ inden mah ru m  b i r  yer" o lduğu düşü n ü ­

l e n ,  h emen herkesi n ne  pahas ına o lu rsa o lsu n 

ku rtu l mak isted iğ i  şeh i r  Anka ra . . .  Devlet d üş­

kü nü b ina la rı ve insa n l a rıy la her şeye rağmen 

g ü zel ve heybet l i  ve  sev i len ,  her  da im kendis i n e  

koşu l an  güzel İ stanbu l ' u n  ka rş ıs ında h i ç  şa ns ı  

yoktu r An kara ' n ı n  . . .  N a h id  Sı rrı o kada r  güzel 

ve çok yön lü  a n l at ı r  ki Anka ra 'yı , roman oku n u p  

b i t i ri l d i ğ inde An ka ra i çi n  Cumhuriyet ' i n  i l k  yı l la ­

r ı n da t ı pkı "kad ı n "  kon u su g ibi yayg ı n  olu msuz 

ka naat lere, i nan ı ş la ra rağ m en neleri n başa rı l d ı ğ ı  

de r i n  b i r  şeki lde h i ssed i l i r  okur ta rafı nda n .  

Uyuşuk ve sü rekl i b i r  tevekkü l içeris inde hare­
kete g eçemeyen , h içb i r  şeyde kat'I b i r  karar vere­

m eyen ,  kendisi n i  sonsuz derecede aciz h isseden 

ve belki bu aczi n i  b i raz da  seven, bu acze a l ışmış, 

varl ığ ı  a rtı k bu aczle yoğu ru lmuş Cezmi için sa­

d ece "eski zaman artığ ı "  d iyerek hüküm vermek 

yeterl i midi r? Yoksa pek çok açıdan i rdelenmesi 

gereken bir roman kah raman ı  mıd ı r? Tü rk roma­

n ında dünya i l e  kend is i  a rasında ortaya çıkmış 

boşluğun  s ın ırsız l ığ ın ı  yaşayan başka Cezmiler ya 

da Cezmi'  den bazı özel l i kler taşıyan hangi  roman 

ka hra manları va rd ı r? Tersine Giden Yol roman ı  ve 
ka hra man ları içi n daha söylenecek çok söz var . . . • 

1 O Bu konuda geniş b i lg i ler iç in bkz .  Cengiz Eken,  Atatürk Dönemi Türk Roman ında Boşa nma Hadiseleri Temel i nde  
Ai le H u kuku ve  Kad ı n ,  ÇÜTAD, Çukurova Üniversitesi Türkoloji Araştırmaları Dergisi, C.6 ,  Sayı 2 ,  Ara l ı k  202 1 , s .  
6 1 5-648. 
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Hakkari'de Bir Yabancı 

Şirvan Erciyes 

Roman Kahramanları derg is i ,  yen i  sayıs ında 

roman  geleneğ i miz i  e le a l ıyor; cu m h uriyet in 

i l an ı ndan  bu ya na geçen yüz yı l iç inde yaz ı l m ış  

roman lar ın  b i r  Tü rkiye portresi ç izmeye o lanak  

veri p veremeyeceğ in i  ve  roman lar ım ız ı n ,  dü nya 

roman ı  bağ lam ında b i r  seviyeye u laş ıp  u laşma­

d ığ ı n ı  sorgu luyor .  Yazı mızda ,  bu soru l a rı n  yan ıt­

l a rı n ı  i rde lemeyi ve bu sü reçte yazı lm ı ş  önem l i  

eserlerden o l a n  Hakkari'de Bir Mevsim' i  ele a l ­

mayı deneyeceğ iz .  

Roman la  tan ışmadan  önce, Farsçadan mü l ­

hem mesnevi ler ( Leyla  ve Mecnun ,  Yusuf i l e  Zü ­

leyha v . b) ,  söz lü kü ltü rü n b i r  pa rçası o l an  men­

kıbe, destan ,  h i kaye, masal  g i b i tü rlerden i ba ret 

b i r  Osman l ı  yaz ı n ı  o lduğ u n u  b i l iyoruz.  Roman 

tü rü n ü n  yaz ı n  hayatım ıza geç dah i l  o lduğu n u  

da .  Bu  geç ka l m ış l ı ğ ı n  neden leri i rdelend iğ in ­

de, Feth i Naci ' n i n  "Gerçek roman,  ya n i  1 8 . ve 

1 9 . yüzyı l ı n  roman ı ,  a ncak, b i r  burjuva yaşama 

biçi m i n i n  yetesiye aç ıkl ı kl a  bel i rmesiyle o rtaya 

ç ıkmışt ı r .  "1 sa pta mas ına u laş ı rız .  Sanayi leşme 

ve roman  a rası ndaki i l i ntiyi b i reyse l leşme üze­

r inden ku rmak m ü m kü n .  "Sanayi leşme, Batı l ı  

topl u m la rda kentleşmeye ve  kentleşmenin ge­

ti rd iğ i  fa rkl ı b i r  yaşam ta rz ı na  yol aça r. Bu yaşam 

ta rz ı  yerleşti kçe, büyü k a i le ler parça la n ı r, kend i  

kend i leri nden soru m lu  b i reyler o rtaya çı kmaya 

başla r . " 2  B i reysel l i k, kad ı n  oku r sayısı n ı n  a rtması 

ve orta s ın ıfı n yü ksel iş i  roman tü rü nü öne çı ka­

ran o lgu l a rd ı r . " Roman b i r  ba kı ma,  reşit o l ma­

ya, kişisel soru m l u l u k  taş ımaya haz ı rlanan ya 

da çabalayan b i reyi n an latı s ıd ı r . 3  Roman,  Tü rk 
top lumu nda  Batı 'da o lduğu g ib i  doğa l  bir sü reç 

içeris inde, b i r  ge l i ş i m i n  ya da değiş i m in  son ucu 
o la ra k  ortaya ç ıkmaz.  1 9 . yy. ' ı n  i ki nci yarı s ından 

iti ba ren iyice h issed i l meye başlayan  Batılılaşma 
hareketleri sonucu nda ,  ayd ı n l a rı n  itkisiyle i l k  ro­

man örnekleri görü l meye başla r .  

Ahmet Hamd i  Tanp ınar, roman ın  yazı n ı m ı­

za geç g i rme neden leri üzeri ne  kafa yoran ede­
biyatçı la r ın  başı nda gel i r: "Roman ve Romanc ı  
Üzeri ne N ot lar"  başl ı kl ı  yazı sı nda  önemli sa pta­

ma larda b u l u n u r. Osman l ı  yaşa m biç imi ve Müs­

l üman Doğ u ' n u n  ru hb i l imsel a ra ştı rmayı pek az 

ta n ıması g ib i  neden leri s ı ra la rken "Türk roma­

n ı n ı n  başl ang ıc ındaki o lanaksı z l ı k lara kad ı n  ve 

erkeğ in b i r  a rada yaşamamas ı ,  hayatın kapa l ı  

ve tek yön l ü  o lmas ı  da eklen mel id i r .  Kad ı nsız 

b i r  topl u m u n  hayat deneyim i  doğa l l ı kla ta m 
o lamazd ı .  B i reyi n söz kon usu o lduğu her yerde 

mutl u l uk  soru n u  kend i l i ğ i nden ortaya ç ıka r  ve 

iş dönüp do laş ıp  aşka ge l i r . ''4 d iyen Tan p ınar, 

1 Feth i  Naci ,  Yüz Yılın 100 Türk Romanı, Türkiye İş Bankas ı  Kü ltü r Yayın l a rı ,  İ stanbu l  20 1 3 , s. IX .  

2 Fatma Erkma n-Akerson (Derleyen), Edebiyatımızda Bireyselleşme Serüveni, Ayrınt ı  Yayı n lar ı ,  İstanbu l  201 3 ,  s. 1 4 . 

3 Age. , s. 1 5 .  

4 Age. , s .  XV. 



ta rt ışmayı mutl u l u k  soru n u na geti riveri r .  Yaşam 

biçi m i n i n  sonucu o larak  aşk i l işki l er i ca riyeler le, 

a i l e  kiş i l eri a ras ında ya da  azı n l ı k  kad ın la rıy la 

yaşa n ı r  i lk roman larda . Bu dar  a l a n ,  mutl u l u k  

soru n u n u  ra hat l ıkl a  i rde lemeye elver iş l i  değ i ld i r . 

Cumhu riyetle b i r l i kte d eğ işen yaşa m biçim i ,  

roman la r  aç ıs ı ndan  daha  uyg u n  koşu l la rı sağ l a r. 

U l u s  i nşas ı ,  cu mhu riyet ideoloj i n i n  yerleşmesi , 

köyl ü n ü n  eğ iti l mesi g ib i  i tki l er roman ı  a raçsa l ­

laşt ır ı rken i t i raz ı  da ya ratı r . Geçm i ş  özlem in i n  

ağ ı r  bastığ ı ,  cumhu riyet devri m ler i n i n  eleşti ri l ­

d iğ i  roma n l a r  da yaz ı l ı r . Za man la ,  Doğu Batı 

çatışmas ı  şekl i nde ifade edeb i leceğ im iz i ki fa rkl ı 

yaşam b içi m i n i n  kıyas land ığ ı  ve b i r i n i  övüp d i ­

ğeri n i  ta kaza etme üzeri ne  ku ru l u  ro man lardan ,  

deri n düşü nse l  ve estet i k  a rayış l a r ı n  öne çı ktığ ı  

roman l a ra kad a r  pek çok eser yaz ı l ı r  ve oku r la 

bu luşu r .  E le a l ı na n  konu l a r  değ i şerek çeşitlen i r­

ken ,  an latı tekn ikl eri de ge l iş i r .  

G ü rsel Aytaç " Roma nda  dü nya sta ndard ı n ı  

tuttu rmuş çağdaş yaza r l a rım ız " 5 ı n  va rl ı ğ ından  

söz ederek, " G ü n ü müz Tü rk rom a n ı nda gerçek­

l i ğ i n  kapsa m bakım ından b i r  gen i şleme, n ite l i k  
yön ü nden b i r  o lgun laşma gösterd iğ i " 6  kan ı s ına  

va rd ı ğ ı n ı  d i le geti ri r .  "Gerçekçi a n lat ım tekn i k­

leri n i n  incel i kleri n i  kavram ı ş  yaza rla rım ız va r ve 

el att ıkl a rı kon u la r  i nsa n gerçeğ i n i n  çok boyut­

l u l uğunu  o rtaya ç ıka raca k n ite l i kte. Psi koloj i 

bi lg i s i ,  yen i b i r  zaman kavram ı ,  ku rmaca ger­

çekl iğe ka rşı i ron i k  b i r  tutu m,  i n sa n ı n  öznel ger­

çekl i ğ i n i  ya ka l a ma çabas ı  g i b i  baş l ı kl a rda top­

laya bi l eceğ i m iz eğ i l im ler, gerçekl i ğ i n  1 9 . yüzy ı l  

roman ı nda n ü stün l üğüdü r  k i  bu  d a  Tü rk roma­

n ı nda  tems i l c i leri n i  bu lmaktad ı r. " 7  sa ptama-

sıyla romancı ları m ızdan yan a  tavı r a l ı r . Aytaç ' ı  

destekleyecek biçi mde, rom a n  sanatı n ı n  seçki n 

örnekler in i  meydana  geti rm i ş  pek çok yaza rım ız  

o lduğ u nu söyleyebi l i riz .  Peki ama öyleyse n iç in 

roman la rım ız dünyada yeteri nce i lg i  görmüyor? 
Farkl ı d i l lere çevri lme  ola nağ ı bu lan ,  çevri lmekle 

ka l may ı p okurun i lg i s ine kavuşmuş kaç yaza rı­

mız va r? İ ki el i n  parmakl a rı n ı  geçer mi sayı lar ı ?  

Bu soru la ra yan ı t  a ra rken şu gerçeğe u laş ı rız :  

"B i rleşmiş  Mi l let ler' i n  son sayım ına göre, dün­

yada bugün konuşu lan  ya k laş ık üç b in  d i lden 

anca k  yetmiş sekiz i  b i r  edebiyat ortaya koy­

muştu r .  Bu yetmiş  sekiz d i lden ya l n ızca beş ya 

da a l t ıs ı n ı n  u lus la ra ras ı  b i r  oku r  kitlesi vard ı r .  "8  

Ba hsed i len beş ya da  a lt ı d i l i n  hang i leri o lduğu­

nu ta hm in  etmek zor o lmasa gerek; İ ng i l izce d i ­

ğer tü m dü nya d i l ler i n i  egemenl iğ i  a l t ına a la ra k  

başı çekerken Fra nsızca , İ ta lyanca, İ spa nyo lca ve 

Al manca ak l ımıza gelen d iğer  d i l ler . Dü nya ro­

man g eleneğ in in  o l uşu m u n a  büyü k katkıs ı  o lan  
Rusça n ı n  çağdaş örnekler iy le kaç oku r tan ışt ı ?  

Ho l l a nd aca , Maca rca ya da Yunanca yazı lm ı ş  

kaç roman  oku rla bu luşma o la nağı kazanmıştır? 

Yi ne  d e  el bette bu çemberi k ı rab i len Arap, Uza k 

Doğ u  ya da İskand i nav edebiyatı na a it  seçki n ö r­

neklere de rastlamak  o las ı . Avru pa ya da Ameri­

ka yaz ı n ı ndan fa rkl ı dert leri olan bu roman ları n  

i l g i  g ö rdüğü d e  o rtada .  

D ü nyaca tan ı n a n  yazar la rım ız  den i ld iğ inde 

Yaşa r Kemal ve O rhan Pam u k  gel iyor  ak l ımıza . 

Bu i ki yazarımız ın  yan ına  e kleyeceğ im iz  üçü ncü 

dörd ü ncü isim ler  o lmakla b i r l i kte o isim l er üze­

ri nde  uz laşma kta zorla nab i l i riz .  Dü nya roma­

n ıy la  ya rışacak g üzel l i kte pek çok Tü rkçe roman 

5 Gürsel Aytaç ,  Çağdaş Türk Romant Üzerine incelemeler, Doğu batı Yayın lar ı ,  Ankara 2 0 1 2 ,  s. 1 1 .  

6 Aytaç, age. , s. 70 .  

7 Aytaç, age. , s. 70 .  

8 Baryy San ders, Öküzün A 'sı (Çev. Şehnaz Tah i r} ,  Ayrınt ı Yayı n ları ,  İ stanbu l  2 0 1  O, s. 1 3 . 
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yaz ı l d ı ,  yeterince tan ı n m ıyorsa bunun  neden leri 

ya l n ızca yaz ın ım ızda a ranmama l ı .  D i lden kay­

nakl ı  engel ler o lmakla  b i rl i kte tel i f, pazarla ma ,  

yayı nev leri n i n  tutu m la rı ,  çevi ri soru n la rı ,  resmi 

edebiyat pol it i ka l a rı g i b i  fa rkl ı pek çok etken ya­

zarl a r ım ız ın  dünya edebiyat ı nda hak ettiğ i  de­

ğeri  görmesin i n  önüne  set çekmekte. 

"Geçt iğ im iz  yüz yı l içeri s inde yaz ı lm ı ş  onca 

romandan  Tü rkiye portresi okumak m ü m kü n  

m ü ? "  sorusu nun  yan ıtı "evet" o lma l ı d ı r  ka n ı ­

m ızca . Top lu msa l dönüşüm ler, dönüşüm sa ncı­

l a rı ,  it i raz ,  köy, i şçi , u mut, i syan ,  aşk, ci nsel l i k, 

kad ı n  sorunu ,  öteki leşti rme, ı rkçı l ı k, gurbet kısa­

cası ü l kede yaşanan  ve i nsana  doku na n  ne va rsa 

roman la r ım ızda e le a l ı n m ışt ı r .  Hatta ta ri h i n  tek 

yan l ı  bakış ından kayna kl ı ça rp ıkl ı ğ ı  düzeltme 

rol ü  b i l e  roman la ra yü klenm i şt ir .  Top lumsa l bel­

leği  d i ri tutmak ve u nuttu ru lmak  istenen ler i  ka­

yıt a lt ı na  a lmak  kayg ıs ıy la yaz ı lm ı ş  roman la rı m ız 

ta r ihe şerh düşmekte. 

Bir it i raz ı ,  bir sorunu  edebiyat bağ lam ında  

e le a l a ra k  i rdeleyen roman l a r  kadar, b i reyi n iç 

d ü nyas ı n ı ,  yabancı laşmayı ,  onto loj i k  kayg ı la­
rı e le a l a n  roman l a r  da  yaz ı l d ı  ü l kemizde. Ro­

man ,  ya l n ızca edebiyata a it b i r  tür değ i l d i r  a rtı k. 

Top l um sa l  değ iş i m leri n ta rt ışma zem i n id i r  aynı  

zama nda . Hatta bu ta rtışma l a r  zaman  za man 

roman  sayfa la rı nda n mahkeme koridor ları na  ve 

ne yaz ı k  ki c inayet maha l ler i ne  taşmışt ı r .  Ü l ke­

deki s iyasi ve sosya l o rtama ,  değ i şen kayg ı l a ra ,  

b i reyi n o rtaya ç ıkı ş ına  roman la r  üzeri nden d e  

bakı lma l ı d ı r  el bette . 

"Geçtiğimiz yüz yıl içerisinde yazılmış onca roman­

dan Türkiye portresi okumak mümkün mü?" soru­

sunun yanıtı "evet" olmalıdtr kanımızca. 

Hepim izce ma l um neden lerden dolay ı ,  b i ­

reyi n oku ryaza rl ı kl a  ku rduğu bağ değ işiyor. 

Ben l i ğ i n  ve e leşti re l düşüncen i n  oku ryaza rl ı ğ ı n  

b i r  sonucu o l a rak  o rtaya ç ıktı ğ ı n ı  göz önü nde 

bu lunduru rsak oku ryazarl ı kla  bağ ı  kopmuş  top­

l u m ları bekleyen son u n  ne o lduğunu  tahm in  

etmekte zorl anmayız .  Ne yaz ık  k i  iç inde bu l un­

duğumuz çağ ve coğrafya , b iz leri bu tahm in ­

leri n  deneyi m lend iğ i  pek çok o laya tan ı k  o lma 

ta l i hs iz l i ğ iy le ka rşı ka rşıya geti rd i .  

O, Hakkari' de Bir Mevsim 

Mel i h  Cevdet Anday'a ait, "O'yu [Hakkar i 'de 

B i r  Mevs im]  sadece gerçekçi b i r  roman o larak  

saymak yetmez, gerçeği n  i nan ı lmaz b i r  düşe 

dönüştüğü ,  şaş ırtıc ı  b i r  öyküdür  bu . "  saptama­

sı  Hakkari'de Bir Mevsim' in9 a rka kapağ ı nda yer 

a l ıyor. Mel i h  Cevdet Anday, roma n ı n  i ki yan ına  

d i kkat çekiyor hak l ı  o la rak, gerçekç i l iğ ine ve düş­

sel l i ğ ine. Bi rb i riyle çel işki l i  g ib i  görünen bu iki 

kavramın  uyum lu  b i rl i ktel i ğ in in  doruğa çı kt ığ ı  b i r  

roman Hakkari' de Bir Mevsim . İ l k  baskısı yaza rı n 

ku rduğu Ada Yayı n la rı ' nca 1 977 'de yayımlan­
m ış, bu yaz ın ı n  yaz ı ld ığ ı  tarihten k ı rk  yed i sene 

önce. Yüz yı l l ı k  cu mhuriyeti n neredeyse yarı öm­

rüne denk bir sü re . . .  Cu mhuriyet in i lk yüz yı l ı na,  

i lk yüz yı lda yaz ı lan roman lar  bağ lamında bak­

ma o lanağı  sağ layab i l ecek pek çok eser o lmakla 

b i r l ikte, konuya en elveriş l i  roman la rdan b i ri de 

kuşkusuz Hakkari'de Bir Mevsim . Ferit Edgü' nün  

1 97 6'da yayım lanan  Kimse roman ı n ı n  devamı  

n itel iğ indeki bu eseri n i l k  ad ı  "O" 
"O",  1 983 'te E rden Kı ra l  yönetmen l i ğ i nde, 

Hakkari '  de Bir Mevsim ad ıyla s i nemaya uya rlan­

m ış. F i lm i n  sena ryosunu  Ferit Edgü ,  Onat Kut lar  

ve Tezer Öz lü  b i r l i kte yazmış lar .  "O", Hakkari' de 
Bir Mevsim ad ıyla fi lme  çeki ld i kten sonra yap ı -

9 Ferit Edgü ,  Hakkari'de Bir Mevsim, Alfa Yayın lar ı ,  İ stanbu l  2020. 



l a n  baskı l a rda  bu yen i ad ku l l a n ı l m ış. Arthu r  

Ri m ba u d ' n u n  Cehennemde Bir Mevsim ad l ı  ş i ­

i r inden i l h a m  a l ı na ra k  bu ad ı n  seçi l d i ğ i  de bi l g i ­

ler i miz a ras ı nda . 

Hakkari'de Bir Mevsim çok o ku nmuş, de­

fa l a rca bası l m ış ,  si nema d ı ş ı nda t iyatroya da  

uya r lanm ış .  O ku rl a rı n  kayıts ız ka l a mayacağ ı  

ku rgusa l  b i r  evren i nşa etm iş  yaza r .  Katı ve ya l ı n  

gerçekl iğ i  yu m u şatmadan ,  dönüştü rmeden, ro­

ma ntizm tuza ğ ı na düşmeden a kta rm ış .  

Terry Eag laton gerçek ve edebi m eti n ler a ra­

sı ndaki i l işkiyi şöyle aç ık lar; "edebi dediğ im iz  

metin leri n  öncel i kl i  amacı bize gerçekleri vermek 

değ i ld i r . Daha z iyade, okur lar o gerçekleri 'haya l  

etmeye' ,  yan i  bun la rdan haya l i  b i r  d ünya ku rma­

ya çağ ı rı l ı r .  Bu şeki lde b i r  eser aynı anda  hem ger­

çek hem de haya l i ,  hem o lgusa l  hem de ku rgusa l  

o lab i l i r. " 1 0 Hakkari' de Bir Mevsim 'i özel  ve özgü n  

kı l an  an latı n ı n  tam d a  bu a l ı nt ıdaki ifadeye uy­
gun  o lduğ u n u  i leri sürmek ya n l ı ş  o lmaz. Ferit 

Edgü;  gerçeğ i ,  oku run  hayal dünya sına şiddet l i  

b i r  b iç imde boca ederken düşsel ve neredeyse 

masals ı  b i r  atmosfer ya ratmayı da başarmış .  

Hakkari'de Bir Mevsim ' i n  başka h raman ı ,  

ad ı n ı  b i lmed i ğ i miz b i r  sü rg ü ndür .  S ü rgün lüğü­

nün  neden i n i  de  b i l miyoruz .  Otoriteyle uyu m l u  
o l maya n ,  bü rokras i n i n  hanta l l ı ğ ı n ı  göreb i len b u  

sürg ü n  kend is iy le v e  geçmiş iy le ba rı ş ı k  değ i l d i r . 

Bi r za man l a r  eng in  den iz lerde, fı rt ı n a lar la  boğu­

şa n b i r  gem i n i n  kaptan ıd ı r .  Sevg i l i s i  o lduğ u n u  

i d d i a  eden b i ri nden ge len mektu p l a r  ka rş ıs ı nda  

kayıtsı zd ı r .  H atta o kişi n i n  yüzün ü  ve  ad ın ı  a n ı m­

sa mamaktad ı r . Bembeyaz b i r  örtü n ü n  kap lad ığ ı  

ya lç ın  kaya l a r  ve  derin  vad i ler a ras ı nda,  küç ü k  

b i r  köyde öğ retmendir .  

Ha kka ri 'ye öğ retmen asker  o l a ra k  yo l l anan  

Ferit Edgü ' n ü n  öz  yaşam öyküsünden  yo la  ç ı ka -

ferit edgü 

HAKKARi 'DE  
B İR  MEVSİM 

Rom3n 

ALFA 

ra k söz konusu roman ı  ka leme a ld ığ ı  b i l i n iyor .  

Ha kka r i  merkeze bağ l ı  P i rkan i s  ad ındaki köyde 

yapm ı şt ı r  askerl i ğ i n i .  Roman ı n  is imsiz ka hra ­

man ı  da  " Pi r . "  köyü nün  öğ retmen id i r .  Köyde 

ayla rca ka lacak, kentle ve uyga rl ı kla  özdeş say ı ­

l an  yaşantıyla bağ ı  kopaca kt ı r. Beyaz ka ran l ı ğ ı n  

iç i nde,  deri n ya l n ız l ığa karş ı n  ayakta ka l mayı ba­

şa rı r .  Del i rmen i n  eşiğ i ndeki bu  yabancı ,  köydeki 

yoksu l l uğa ,  izo le  hayata ve çocu k ö lüm lerine ta­

nık o l u r . Bu tan ı kl ı k, d i kkat i n i  kend i  iç inden d ı ­

şa rıya yöneltmes in i  sağ la r .  Köyl ünün  dertleri ne  

çare bu lmak  ister .  

Hakkari'de Bir Mevsim, pek çok i ki lem barı n ­

d ı rı r .  Coğ rafya ve kü ltü rden kaynakl ı  z ıt l ı kla rı n ,  

uza kl ı k l arın ,  fa rkl ı l ı kl a rı n  roman ıd ı r. He r  şeye ve 

herkese uzak Hakkari ' n in  yetmiş leri n  sonundaki 

ha l i n i  bu lu ruz romanda . H akka ri b ir  küçü k şeh i r­

d i r, köyden ha l l ice. Köyse imkansız l ı kl a rı n ,  yok-

1 O Tery Eag leton ,  Edebiyat Nasıl Okunur (Çev . E l if E rsavcı) ,  İ let iş im Yayın ları ,  İ sta nbu l  20 1 5 ,  s. 1 33 .  
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su l l u ğ u n  ve karı n esi r a ld ığ ı ,  ya lç ın kaya l ı kl a rl a  

çevi ri l i  zamansız b i r  mekand ı r. Kah ra ma n ı m ız 

daha önce ne Hakkari 'yi tan ı r  ne de böyle b i r  

köyde yaşa mışt ır .  Üstel i k  bu rada yaşayan i nsan ­

l a r ı n  konuştuğu d i l  başkad ı r .  O,  kendisiyle ayn ı 
d i l i  konuşa n lar la da a n laşamamışt ır .  Dolayısıyla 

köylü ler le ku rduğu i lk özdeş l ik  d i ls iz l i k  üzerinden 

i ler ler. On l a ra d i l in i  öğ retmek yerine, on lar ın  d i l ­

ler in i  öğrenmesi gerektiğ i n i  düşünü r. Egemen, 

küçümseyic i ,  had b i ld i rici ,  h iza gösterici b ir ta­

v ır  yoktu r roman ın  hiçbir satı r ında . Öğretmen, o 

köyde yaşamaktan do layı  ne azap iç inded i r  ne de 

mut lu . Öğrenci lere ya da köylüye yard ım  eder­

ken ,  b i r  şeyler öğreti rken idea l ize ya da estetize 

ed i lm i ş  bir romantizm görü lmez. Ayn ı zaman­

da vicdan ı  rahatlatma ça bası da  yoktu r. Ayd ı n  

ya ln ı z l ı ğ ı  ve yabancı laşma duyg u la rıyla gelm işti r 

bu köye. Sevecen, cana yakı n ya da konuşkan 

değ i l d i r. Köyde tan ık  o lduğu i l k  olay bir bebeğ in  

ö l ümüdür. Öğ retmenden teşhis ve tedavi bek­

leyen aha l i  karşıs ında ça resiz ve acizd i r. Çocu k 

ve bebek ö lüm leri, ayla rca ka pa l ı  ka lan yol l a r, 

doktorsuz luk, i l açsızl ı k, feoda l  gelenekler öğret­

men i n  ça resiz l iğ in i  besler. Tes l im o lmak yer ine 

mücadele etmeyi , kabuğuna çeki lmek yerine köy 

aha l is i  i l e  a rkadaş o lmayı seçer .  Küçük hesap la r  

değ i l d i r  bu  tutumun a lt ında yatan .  İ nsa n  o lma­

n ın  doğa l l ı ğ ıyla bu yo la kend i l i ğ i nde g i rer. 
Öğ retmen l iğ i  buyu rga n değ i l d i r, öğren me 

eylemi ka rşı l ı kl ı d ı r . Köyl üye ya da  devlete ya ran­

ma gayreti değ i l d i r  onu  eyleme geçi ren .  Bel ki de 

i lk  kez ha l kı eğiten, tepeden bakan ,  ha lkta n te-

1 1  Naci, Yüz Yılın 1 00 Türk Romanı, s .  5 1 7 .  

d i rg i n  o lan ayd ı n  t ip i  yeri ne ha l kla  eşit h iza lanan  

ayd ı n  ti p ine rast la r ız bu roma nda . Köylü lerden 

fa rkl ı d ı r  ve bu fa rkl ı l ığ ı  üstün l ük  o la ra k  görmez .  
İ l k  kez b i r  ayd ı n ı n  ha l kı ku rta rmak yeri ne  ha l k  ta­

rafı ndan ku rta r ı l d ığ ına  tan ı k  o l u ruz ayrıca . Feth i  

Nac i ,  Ferit Edg ü ' n ü n  d i l  işçi l i ğ i n i ,  romanc ı l ı ğ ı n ı  

övdüğü yaz ıs ında roma n ı n  bu özel l i ğ ine  d i kkat 

çeker: " Ferit Edgü ' nün  i ki roman ı  da (Kimse ve 

O) ayd ı n- köylü i l i şkis ine yen i  b i r  ya k laş ım geti r i­

yor, aş ı l maz sa n ı l a n  bir i l etiş i msiz l i ğ i n  aş ı l ab i le­

ceğ in i  gösteriyor. " 1 1  

Gü rsel Aytaç, Çağdaş Türk Romanı Üzerine 
İncelemeler ad l ı  eseri nde Ferit Edgü ve O roma­

n ı na yer verd iğ i  detayl ı i ncelemesi nde "Çağdaş 

Tü rk roman ında a n lat ım tekn iğ i  ve roman ku rgu­

su bakım ından  yen i  ve  özgün  b i r  eser. " 1 2  o larak  

n iteler Hakkari' de Bir Mevsim' i .  Ferit Edgü 'yü de  

"yazarlar ımız a ras ında roman ın  sa nat boyutu­

n u n  en b i l i nç l i  savunucusu" 1 3 i lan ederek, Kafka , 

Tolstoy, Dostoyevski , Thomas Mann g ib i  dev ya­

zar lar ı  çağr ışt ı ran ,  neyi n iç in ve nası l yaptığ ı n ı n  

ayı rd ında b i r  yaza r o lduğunu  bel i rt i r .  Yi ne bu  

yazıda Ferit Edg ü ' n ü n  Ders Notları ' ndan a l ı n ­

t ı l anan b i r  b i lg iye u laş ı rız .  Ferit Edgü ;  yazar lar ı  

Naz ım ti p i  ve Beckett, Kafka t ip i  o la rak  i ki g ru pta 

değerlend i ri r. B i ri nci g ru pta yer a l an la rı n  öncel i ­

ğ i n i n  i nand ı rmak, i ki nci gruptaki ler inse aramak 

o lduğunu,  kend i  a macı n ı nsa bu i ki eğ i l im i  b i rleş­

t i rmek olduğunu  söyler. Dolayısıyla Hakkari'de 
Bir Mevsim ' i n  hem gerçekçi hem düşsel ve ma­

sals ı  b i r  a rayış ın/yolcuğun  roma n ı  o lması  b i l i nç l i  

b i r  kavrayış ın  sonucundad ı r. • 

1 2  Aytaç, Çağdaş Türk Romanı Üzerine İncelemeler, s. 2 1 3 . 

1 3  Aytaç, age. , s. 2 1 3  



Olan Şeylerin Romanı ve 
• •  

Suat Derviş Uzerine 

Pelin Şirin 

Haki kat ned i r? Nerede gezin i r? Onu bu lmak 

mümkün  müdür? Peki , onun  sı n ı rları n ı  ki m çizer? 

Bu soru lar ı n cevab ın ı  bu lmak elbette zor, bir hük­

me varma k da i m kansız o labi l i r. Tari h boyunca 

ve hatta bugü n  yaşad ığ ım ız her a landa haki ka­

t in bekçi l i ğ i n i  yapmaya soyu nan ataerki l s istem 

o lmuştu r, o lmaktad ı r. Ataerki i sted iğ i  g ibi şeki l ­

lend i ri r, yen iden biç im veri r; o l madı ,  bozup ken­

d i  menfaati nce fa rkl ı görüntü lerde tekrar ü reti r .  

E l i nde  kı rbacıyla terbiye etmeye uğraş ı r, edeme­

d iğ i  noktadaysa u nutman ın  l anet ine tes l im eder 

ku rban ı n ı .  Bu l anetten en çok kad ı n l a r  musta­

ri pt i r  yaşamda.  N eyse ki bazı kad ın l a rı tari h i n  bu 

deri n unutuş kuyusundan yi ne kad ın l a r  çekip a l ı r .  

Bunu yapa rken hang i  sapa yol l a rda d u rup  d in­

leni r, d iye sormak  gereki r ba na göre. Onu bel l i  

ka l ı p lar ın  i ç i ne  hapsederek m i?  E lbette hayır .  
Adeta u nutu lmakla ceza l and ı rı l a n  bir kad ı n  

S u a t  Derv iş .  O n u n  yaşam v e  yaz ın  d ü nyası n ı  tek­

ra r g ü n  ı ş ığ ına  ç ı ka ra n  ça l ı şma la r  kend i s in i  fem i­

n i st, komün i st, top lumcu gerçekçi g ib i  klan la ra 

hapsetmeye ça ba lasa da bütü n ka l ı p l a rı n  d ış ın­

da d u rab i len ,  adeta s ığmayıp taşa n b i r  kad ın ­

d ı r, özg ü rdü r, a s id i r .  Naz ım H i kmet' i n  deyimiyle 

"baş ı  eğ i l mez"d i r . 1  Yaşa m ı nda ve ü rett ikler i nde 

açı kça görü rüz bu  gerçeğ i .  

Suat Derviş 1 905 yı l ı nda İ stanbu l 'da doğar. 
Çocukl uğu paşa konakl a rında ,  entelektüel bir 

anne  ve baban ı n  yan ı nda geçer. Çok e rken yaşla r-

da evde mürebbiyeler tarafından eğ itim a lmaya 

başlar .  Almanca ve Fransızca öğreni r. Ai le dost­

ları Naz ım H ikmet ' in  tutu klu luğunun ertesinde, 

ab lasıyla b i rl i kte Almanya 'ya konservatuvar  eğ i­

tim ine yol l an ı r. Bunun ,  a i l esi ta rafından güven l i k  

kayg ıs ıy la veri lm i ş  b i r  karar o lduğunu düşüne­

b i l i riz .  Naz ım H i kmet' i n ,  Suat Derviş' in hayat ına 

o lan etkisi daha erken b i r  döneme dayan ı r  esa­

sen .  Yazar on a ltı yaş ındayken "Hezeyan"  isim l i  

şi i ri n i  -kendis inden habersiz- Alemdar dergis ine 

gönderi r Nazım H i kmet. Derviş bu na i l k  anda çok 

si n i rlense de yazmaya deva m eder. Almanya'da,  

a i l esi nden ha bersiz, müzik eğitim in i  b ı rakıp  fel­

sefe ve edebiyat dersleri a l ı r, gazeteci l i kle tan ış ı r .  

1 920 'de i l k  roman ı  Kara Kitap' ı  yazar. Döne­

m in  Al manya 'sı nda yükselen faşizm onu ruhen 

etki lemekle ka lmaz aynı zamanda işsiz bırakı r. 

Yayı nevleri ve gazeteler kapanmaktad ı r  çünkü .  

1 932 'de  babası n ı  kaybed ince Tü rkiye'ye döner. 

Döndü kten sonra Reşat Fuat Baraner' le evlenir ve 
b i r l ikte Yeni Edebiyat dergis in i  yayımlamaya baş­

lar lar .  Bu dergide kısa öykü , e leşti ri ve fı kra lar  ya­

zar. 1 944'te yasa d ışı Tü rkiye Komün ist Partisi ' ne 

üye o lmaktan tutu klan ı r . B i r  y ı l  hapiste ka ld ığ ı  bu 

sü reçte çocuğunu düşürür .  1 953-61  yı l l a rı a ra­

s ında F ra nsa ' da yaşa r. 1 972 'de askeri b ir  hasta ne 

koğuşunda ya l n ız ve yoksu l b i r  şeki lde ö lür. 

Suat Derviş' i n  yaz ın  hayatındaki iz leklerin 

1 932 'den son ra değiş im göstermeye başlad ığ ın ı ,  

Naz ım H i kmet ' i n  Suat  Derviş i ç i n  yazd ığ ı  ş i i r :  ağlasa da gizliyor gözlerinin yaşını / bir kere eğemedim bu kadının 

başını 
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bi reysel tema lar  yeri ne top lumsa l  gerçekçi l iğe yö­

neld iğ in i  söyleyeb i l i ri z .  Fosforlu Cevriye, Ankara 
Mahpusu vb . . .  N iteki m Behçet N ecatig i l 'e  yazd ığ ı  

mektu bunda ,  "Gazeteci l i kte yaptığ ım  röportaj la r  

ben i  hayat ın  gerçekleriyle çok ka rşı karşıya geti rd i .  

Ben gazeteci o lduktan sonra gerçekçi eserlerim i  

yazmaya başlad ım .  Ve a s ı l  sevd iğ im roma n la rım 

bu tar ihten sonra yazd ık larımd ı r . "  demekted i r . 

Suat  Derviş' i n ,  gazeteci l i ğe  baş lad ı kta n son­

ra  yazd ı ğ ı  roma n la r  iç inde bütü n yaz ı n  hayat ın ­

daki eserleri ne benzemeyen b i r  roman çı kıyor 

ka rş ım ıza : Bu Roman Olan Şeylerin Roman1dır 
Yaz ı n ı n  baş ında ba hsettiğ im  üzere hak ikat i n 

h ü km ü n ü  veren leri n ka rşı s ına  b i r  d i ki l i ş  ha l i d i r  

söz konusu roma n .  Daha  kapağ ı  çevi ri r çev ir­

mez gerçekl i ğ i n  ta m o la ra k  iç ine düştüğümüzü  

h i ssett i r i r .  S i nematog rafi k g i ri ş ,  oku ru b i r  i p l i k  

fa b ri kas ı n ı n  g ü rü ltü l ü ,  mak ine yağ ı  kokan ,  usta 

başl a rı n ı n  gez ip  her şeye müdaha le ett iğ i ,  ko­

nuşmaya , d u ru p  so l u kl an maya b i l e  iz in  verme­

d iğ i  bir o rta ma götü rü r .  On l a rca insa n ,  on i ki 

o lmas ı n ı  ve paydos z i l i n i n  ça l mas ın ı  beklemek-

S U A T 
• D E R V i Ş 

B U  ROMAN  OLAN 
ŞEYLE R İ N  ROMAN I D I R  

ted i r . Bekleyen lerden b i ri d e  on sekiz yaş ı ndaki 

Naz l ı ' d ı r . Çocu k yaş ı ndan beri a l ko l i k  baba , kö­

tü rü m  kız ka rdeş ve yaş l ı  a n nen i n  bakım ı  üzeri n ­

ded i r  Naz l ı ' n ı n .  O ça l ışmazsa evdeki ler  aç ,  baba 

ra kıs ız ka lmakta d ı r . Ha lbuki Naz l ı  hafta l ı ğ ıyla sa ­

ç ına  süs lü b i r  ta ra k a lmak  istemekted i r . N i hayet 
paydos z i l i  ça l d ı ğ ı nda  yürüyen ö l ü ler g i b i fabri ka 

avl usu na doğru i l er ler işçi ler .  B i rkaç bekar  d ış ı n ­

da öğ le yemeği yiyen yoktu r, mend i l i n  a ras ı na  

koyduğu  bayat ekmeğ i  kemi rmekted i r  b i rkaç ı .  

Suat  Derviş, 1 930 ' 1 a rı n  istanbu l ' unun  ke­

nar  maha l leleri nde b i r  gezi ntiye çı ka rıyor oku ru .  

Akşamlar ı ,  evlerden kad ı n  ve çocu klar ın bağ ı rı ş  

sesleri duyu lmaktad ı r . Öfke l i ,  yorg u n ,  en yakı n ı n ­

daki l erden h ı rs l a rı n ı  ç ıka ran  erkekler vard ı r  ev iç le­

r inde.  Bun lardan b i ri de Naz l ı ' n ı n  işsiz babasıd ı r, 

seferberl i k  s ı ras ı nda Kafkasya 'da, Sar ıkamış'ta 

askerl i k  yapm ış, b i r  ayağ ı  kesi lmekten son anda 

ku rtu lmuş, soğuğa ma ruz ka lmakta n ciğerleri za­

y ı f  düşmüş, hang i  i şe  başvu rsa geri çevri lm işti r. 

Dönemin işveren ler i ,  çocu k ve kad ı n  ça l ı şt ı ra ra k  

daha a z  ücret vermeyi terc ih etmekted ir .  



Babasına kızg ınd ı r  Naz l ı ,  kardeşine, annesine, 
asl ı nda kaderi o lduğunu düşündüğü yaşam a  da .  

"Herkesi n çocuğu mektepte an la madığ ın ı  evine 

g id ip öğreniyor. Anasına babasına soruyor, bizim­

ki ler dünyayı bizden öğrenmeye kal kıyorlar . "  d iyor 
kardeşi Melek'le konuşurken . Ayağına b ir  kundura 

a l ı na madığ ı  iç in oku la  devam edememiş o lması­

nın, on üçünde fabr ikada ça l ışmaya başlamasın ın  

suçunu da kime yükleyeceğin i  b i lm iyor. Anası ve 

babasından başka kimseyi suçlu göremiyor.  

Maha l l en i n  genç ve yakış ı kl ı de l i ka n l ıs ı  Mah­

mut Naz l ı 'ya aş ık .  İ şs iz Mahmut'u i stemiyor 
Naz l ı ,  yaşamak, güzel esvap la r  g iymek, şa pka l a r  

ta kmak, güzel yem ekler yemek, temiz kokmak  

istiyor. Sevd iğ i  kız ı n  onu  istemeyi p küçümsedi­

ğ i  b i r  a kşamüzeri yoksu l maha l l elerde başı boş 
gezen Mahmut'a b i r  çeşmen i n  baş ında d ı şarl ı kl ı  

b i r  adam yaklaşıyor. Aya ğ ı n ı n  b i r in i  ça l ı şt ığ ı  fab­

ri kada yaşad ığ ı  kaza sonucu kaybeden Arif't i r 

bu . Mahmut' u n  ya rd ım ıyla su içmek istiyor, tek 
bacak l ı  yaşamaya henüz a l ı ş ık  değ i l ,  aç ve yor­

g u n  düşmüş, memleketi nden İ stanb u l ' a  ça l ış­

mak iç in ge ld iğ i  g ü n e  l anet etmekte. 

Arif' i n  Mahm ut'a an latt ı klar ından Anado lu  

insan ı n  yaşad ıklar ına şah it o luyoruz. Yeni  yen i  

a rtmaya başlayan nüfus, savaş ın  get ird iğ i  yokl u k, 

henüz ekonomik a n lamda topar lanamamış b i r  

ü l ke, İ kinci Dü nya Savaşı ' n ı n  kaynatmaya başla­

dığı kazan ı n  etrafa yaymakta olduğu kötü koku­

lar .  . .  Sanayi leşmen i n  başlad ığ ı  büyük şeh i rlerden 

o lan  İ stanbu l ' un  göç a lmaya başlamasın ı n  erken 

yı l la rı . . .  Ariflerin umudu o lan İstanbu l 'da ,  fakir 

Mahmut i le  faki r Arif' i n  karş ı laşması . . .  

"- İstanbu l ' a  neden geld i n ?  Su  mu çık­

mıştı köyünde? Ta r landa ça l ışamad ı n  mı?  

- Siz şeh i rl i ler ta rla ta rla dersi n iz ,  ne ta r-

las ı  . . .  B i r  avuç torpak a ltı baş nüfüs . . .  Hangi  

b ir imiz i  doyurur .  B ı ld ı r  i ki hayvan a ld ık çe­

lepçiye borçland ık. Güzü n taksiti veremedik.  

Hayvan ı  da a ld ı  geri . Hem de borçland ık. Bu 

yaz icraya vermiş bizi . Bizim uşaklar İ stanbu l 'a  

g it  arda fabrika larda i ş  çoktu r dedi ler. Att ım 

heybemi koluma yola çıkt ım . "2 

Mahmut  yorgun l uktan ve siga rasız l ı ktan bit­

ki n gence, fabri kaya dönüp kes i len bacağ ın ın  

pa rası n ı  a l mas ın ı  söylemese Arif o gece, o çeşme 

baş ında u mutsuz luktan ö lecek. Tek bacağıyla 

ka p ıs ında bekled iğ i  i şyeri n in  bekçisi tarafı ndan 

bugü n  git ya r ın gel ,  d iyerek hafta la rca oya lanan 

bu zava l l ı  adam daha ne kadar  dayan ı r  b i l i nmez . 

Makin ist yamağı  Namık' ı n  devreye g i rmesiyle b i­

raz o lsu n  u m utla nan Arif, fabr ikada iş leyiş in ada­

letsiz l iğ i  üzer ine de f ik i r  sah ib i  o lmamızı  sağ l ıyor .  

S ı rt la r ında e l l i  beş ki lo l uk  denk çuva l l a r ın ı  taşıyan 

on beş yaş ındaki kız la r, karnı bu rnunda kad ı n­

l a r  a kşama kada r  kan ter iç inde y irmi beş ku ruş 

iç in  ça l ışı rken,  fa bri ka müdürü ölen kanaryası 

i ç in  mutsuzdur. Arif, bu denk çuva l l a rı n ı  taşı rken 

kaza geçi rm işti r .  Ama acımasız i şyeri sah i pleri ne 

göre bu cah i l  işçi ler temiz l i k  ned i r  b i lmez, doktor 

ned i r, i l aç ned i r  tan ımaz, i hma l kar l ı kl a rı yüzün­

den gel i p  on la rdan para koparmaya ça l ış ır .  Ne 

fab ri ka sa h ib inde ne de Alman m ühendiste i nsaf 

va rd ı r. Bu rada yaza r ın Alman m ühend isi n fiki rle­

ri üzeri nden Berl i n 'deyken şah i t  o lduğu faşizmin 

yansı ma l a rı n ı  da göstermek isted iğ in i  düşünebi-

Hakikatin hükmünü verenlerin karşısma bir 

dikiliş hô/idir bu  roman. Daha kapağı çevirir 

çevirmez gerçekliğin tam olarak içine düş­

tüğüm üzü hissettirir. 

2 Suat Derviş, Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır, İ thaki Yayın la rı ,  İ stanbu l  202 1 ,  s. 47 
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l i riz :  Bu ş işman ve purosu nu  d u rmadan tüttü ren 

mü hendis iç in sosya l yard ı m la rı n  yap ı lmas ı ,  i şçiyi 

korumaya ça l ışmak, fena f ik ir leri n o luşması na,  

ha lk ın  hakla rı o lduğunu b i l mesi ne, dolayısıyla 

bir işçi s ı n ıfı ya rat ı lması na meyi l verecektir .  H it ler, 

Musso l i n i  g i bi büyük adamlar  i şçiye göz açtı rma­

d ı klar ı  iç i n büyü ktü rler. 

Hafta sonu gel i nce fabri ka kapıs ı  kad ın  işçi le­

r in koca la rıyla dolar .  Bu huysuz,  hoyrat adamlar  

kad ı n la rı n  hafta l ı kları n ı  a lmak iç in doluşmuş lar­

d ı r. İ ç leri nden b i r  kad ın  parasın ı  vermek isteme­

d iğ inde tokad ı  yer. Bunu gören Naz l ı ,  " Evlenmek 

mi? Al l ah  muhafaza etsi n . "  d iye düşünü r, evlen ip 

koca beslemek yerine hayat ın ı  yaşamak istemek­

ted ir .  Bu noktada su nu bel i rtmek müh im,  Suat 

Derviş ' in  roman ındaki karakterler ne s ın ıf b i l i nci­

ne sah i p  ne de kad ın  özgürl ü k  mücadelesi nden 

haberdard ı r. Yan i  yaza r, bel l i  bir ideoloj iyi yansıt­

mak ya da onun man ifestosunu  yazmak niyeti n­

de değ i ld i r . Yazarı n karakterleri ad ı  ve s ın ı rl a rı ne 

o lursa olsu n b i r  ideoloj i n i n  kah raman ları değ i ld i r. 

On lar  gerçekleri n içi nde debelen i r, ça re yo l unun  

ne o lduğunu  b i lmez ama m ücadele ederler. Bu  

yüzden b i reysel ku rtu luş ları n  peş inden koşar lar .  

N itekim Nazl ı  s ık s ık, ben kötü olacağ ım,  de­

mekted i r; bu a rada kötü o lma n ı n  ne demek ol­

duğunu da b i lmemekted i r, sadece insanca yaşa­

man ı n  yo l unu  bu lmak istemekte, kendi  bi reysel 

ku rtu l uşu nu  a ramaktad ı r. Yazar ın b i r  ta raftan 

bu bi reysel l i ğ in  sorgu lamas ın ı  yaptığ ı n ı  görü rüz .  

Nam ık' ı n  kafas ından geçenler b ize ayn ı zamanda 

ku rtu l uşu n anahta rı n ı  da vermekted ir .  "Ha lbuki 

i nsan a ncak beraber yaşamaya, bera ber dövüş­

meye a l ışt ığ ı  zaman i nsan old u .  Ya l n ız adam ın  

hayvandan farkı ne? Ya ln ız  yaşamayı kabu l  eden 

mah l uka i nsan deni r m i ? "3 

3 Age. , s. 62 .  

4 Age . .  s. 206 .  

1 930 ' 1 a rı n  dü nyas ında,  Suat Derviş'teki 

sosyo loj i k  sorgu l ayıcı z i h in ,  okuyucuyu hayre­

te düşü rmeye yeter .  Fabr ika ç ı kışı hep bera ber 

yü rüyüp son ra soka k  başla rında dağ ı la  dağ ı l a  

ufa lan ıp  yok o lan bu ka laba l ı k, sistem ta rafı ndan 

işsiz l i kle korkutu l u r. Korkunun  insan ı  nas ı l  yönet­

ti ğ in i ,  top l u l uk  ha l i ne  gelmesi n i  nası l engel led i ­

ğ i n i  görü rüz . " İ şsiz l i k  hep  sağ e l i n i  ku l l anan b i r  
adam ın  çolak, hep okuyan b i r  adam ın  kör o luşu 

g i bid i r . "4 der a n latıc ı ,  g iden işç i leri n a rkasından .  

Arif' i n  pa ras ın ı n  veri l mesi iç in  imza top la­

ya n Namık başa rı l ı  o la maz.  Destek veren beş on 

k iş i  i se i şten ç ıka rı l ı r . B i r  kağ ıd ı  i mzalayaca k ka­

da r  i nsan l aşa maya n l a r  sevg isiz, şarkıs ız, ya rı aç  

ö m rü yavaş yavaş tü keteceklerd i r .  

Ne yaptıysa o l mayan Arif i ki ayakla geld iğ i  bu 

d ünyadan ,  sonu nda b i r  kimsesizler yu rdunda,  

tek ayağ ı ,  ya l n ız l ığ ı  ve muazzam açl ığ ıyla göçer. 

Naz l ı ' n ı n  yaşam mücadelesiyse sarhoş ba ba­

sı ndan yed iğ i  dayak sonucu evden ayrı l masıyla 

başka b i r  a lana sürü klen i r. Pa ras ı  olan erkeklerle 

geçici b i rl i ktel i kler yaşaya rak devam eder yoluna .  

Eser, ka rakter sayısı faz la o l an  b i r  meti n .  Ya­
zar as ı l  h i kayeyi Naz l ı  ve Arif üzeri nden i l erletme­

ye ça l ı şsa da diğer tü m ka rakterler kend i  küçü k 

h i kayeleriyle roman ı n  ayrı lmaz b irer pa rçası du ru­

m u nda .  Sevg i l i si ta rafından fabrika önünde dö­

vü l üp  işsiz ka lan  Çopur  Em ine, küçük çocuğunun  

fabr ika önünde bekled iğ i  Çakı r Adviye, Nazl ı ' n ı n  

k ı z  ka rdeşi Melek, a nnesi, maha l leden a rkadaşı 

Faz i let ve Sabriye b i rer roman kahra ma n ı ndan 

aşağ ı  ka l mayacak düzeyde ka ra kterler, a ra la rı nda 

sadece iy i  ve kötü o larak  ikiye ayrı lmakta la r. İy i ler 

çok iyi, kötü ler de çok kötü o larak  beti mlenmiş .  
Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır, 1 93 7  

yı l ı nda Tan gazetes inde tefri ka ed i l meye baş la-



mış .  O s ı ra l a r, d ü nya n ı n  g ündemi  yen i  b i r  savaş 

iç in  haz ı rl anmakta . Gazete, yazar la rı n ı  yü ksel en 

geri l i m i  ta ki p edebi l mek iç i n Avrupa ü l keler i ne 

yo l l ayı nca Suat Derviş de  Moskova 'ya gönder i l i r . 

Roman ı  tamamlayamadan yola ç ı km a k  zoru nda 

ka l an  Dervi ş, roman ı  b it i remeden tas lakl a rı n ı  Ke­

ma l Tah i r'e b ı ra kı r. Daha son ra fi na l i  yaz ıp  yol­

l asa da  gazete, Kema l  Ta h i r' i n  tamam la m a sın ı  

i ster. Bu yüzden de roman üstü n körü b i r  fi na l le 

bit iyor ne yaz ı k  ki . Tam o la ra k  nerden iti ba ren 

Kema l  Ta h i r' i n  romana dah i l  o lduğuna  d a i r  net 

b i r  b i lg im iz o l masa da  d i kkat l i  okuyucu lar ı n bu 

k ısm ı bu l ab i lmesi m ü m kü n .  

Dervi ş ' i n  za m a n ı n  ötes i nde  b i r  kad ı n  ve ya­

za r o ld u ğ u n u  söyl emek ya n l ı ş  o l maz .  B u n u n  

en önem l i  gösterge ler i nden b i r i 1 93 0 ' 1 a rı n  

d ü nyas ı nda ,  dönemi ndeki çoğ u  yaza r ı n  far­

kı na  b i l e  va rma d ı ğ ı ,  va rsa d a h i  d i l e  geti rmek 

i stemed i ğ i  bir gerçek le yüz leşti rmesi d i r  o ku­

yucuyu . Çağdaş ı  o l a n  yaza r l a r  vata n ,  m i l l et ve 

ka h ra m a n l ı k  n i d a l a r ı ata rken kend is i  c i d d i  b i r  

savaş ka rş ıt ı  o l a ra k  ç ı kıyor ka rş ı m ı za .  B i r i nci 

Dü nya Savaş ı ' nda ,  b i rkaç yüz ki ş i n i n  h ı rs ı  uğ­

ru na  dört y ı l  boyu nca d ü nya n ı n  kan gö lüne 

çevri l mesi n i ,  i n sa n l ı ğ ı n  ka n ı n ı n  o l u k  o l u k  a kıt ı l ­

ması n ı  a n l a ms ız  bu l u r . Ona  gö re savaş, i n san­

l ı ğa ac ı  ve  ızd ı ra pta n başka b i r  şey vermemişt i r .  

B u n u n  iç i n d i r  ki rom a n ı ndaki erkek ka h ra m an­

lar  bu  faydas ı z  dövüşte çü rüğe  ç ı ka n ,  yo l u n u  

kaybetm iş  b i rer  zava l l ıd ı r .  Kad ı n la rı n  u ğ rad ı ­

ğ ı  ş iddet de  bu  zava l l ı  e rkekleri n yaşa d ı ğ ı  acı 

son u cu o rtaya ç ı ka r  ona göre. Ya n i  De rvi ş ' i n  

roma n l a r ı n d a ki kad ı n l a r ı n  u ğ ra d ı ğ ı  ayr ı m cı l ı k  

fem i n i st b i r  bak ı ş  aç ı s ı ndan  z i yade  s ı n ıfsa l so­

ru n l a rı n  yaratt ı ğ ı  b i r  son u çtu r .  Da ha  ço k dü-

zen eleşti ris i  g ö rü rü z  bu d u rumda ,  as ı l  mesel e 

eko n o m i k  düzen i n  bozu kl uğudu r. 

Bug ü n  hemen hemen herkesin aş ina o lduğu 

sosyo loj i k  b i r  kavra m ola n "Top lu msa l Ci nsiyet" ,  

70 ' 1 i  y ı l l a rda l iteratü re g i rm iş  o lmas ına rağmen 

Derviş' i n  çok erken dönemde bu kavram ı  sez­

d iğ i n i  söyleyebi l i riz .  Çün kü roman ı n  kah ra man ı  

o la n Naz l ı  kend is ine veri len bu ismi yad ı rgamak­

ta , beğenmemekted i r. Kend is ine neden başka 

b i r  i s im bu lamad ıkl a rı n ı ,  ism in i n  ifade ett iğ i  an­

lama o lan  kızg ı n l ı ğ ı n ı  aç ıkça d i le  get i rmekted i r. 
Naz l ı  başka b i r  gün  ise fabr ika kap ıs ında çocu k­

lar ıy la gördüğü  kad ı n l a ra içten içe kızmakta , 

neden doğurd u kla r ı n ı  a n la mamaktad ı r. Kad ı n ı n  

ana l ı k  vazifesi onun  tek göreviymiş  g ib i  a l g ı lan­

mas ı ,  iç inde nefret d uygu l a rı uyand ı rı r . 

Ka rakterleri kadar  yaşam ıyla da d i kkat çe­

kic i  b i r  kad ı n  o lan  Suat Derviş ' in  bugün yirmi­

den faz la  roman ı  ve öykü kitabı mevcut o lsa da 

ha l a  keşfed i l memiş gazete röportaj la rı ve yaz ı­

la rı bu l unmakta . Özel l i kle Almanya 'da yaşad ığ ı  

dönemde A lma nca yazd ığ ı  metin ler içi n  ayrı b i r  

ça l ı şma ya p ı l a rak  oku rl a rı n ı n  bu meti n lere de 

kavuşma ları n ı n  sağ lanması n ı  d i ler iz . Başı eği le­

meyen tüm kad ı n l a ra sevg i ve m innetle. • 

Kaynaklar 
Derviş, S. (202 1 ) . Bu Roman Olan Şeylerin Romanı­

dır. İ stanbu l :  İ thaki Yayı n la r ı .  

Atasü ,  E .  (20 1 9) .  Türk Romanında Bir Gezinti. İ s ­

tanbu l :  Ca n Yayı n lar ı . 

G ü nay, ç. (200 1 ) .  Toplumcu Gerçekçi Türk Ede­

biyatında Suat Derviş'in Yeri. (Yayım la n mamış  

Yü ksek Lisans Tez i ) .  B i l kent Ün iversitesi Ekono­

m i  ve Sosya l B i l i m ler  Enstitüsü ,  Anka ra 
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Bir Asi: Kuyucaklı Yusuf 

Murat Taş 

Kiş i ,  ta rih i n  her dönem inde a nnesiyle, ba ba­

sıyla ,  eşiyle, çocu kla rıyla , a kraba la rıy la ,  komşu­

la rıy la ,  a rkadaş larıyla ,  h iç ta n ı mad ığ ı  insa n lar la  

ve be lki de  en öneml i si s istemle/devlet le/ege­

men güç ler le i r i l i  ufak l ı  çatışma lar  yaşa mışt ı r .  

Çat ışma, hayat ın  ta kend is id i r  ve kaçı n ı l mazd ı r .  
Her b i rey özeld i r, o layla ra/d u ru m la ra bak ı ş ı  fa rk­

l ı d ı r . B i l g i  b i r ikim i ,  kü ltü r seviyes i ,  top lu mdaki 

statüsü , madd i  manevi ç ıkar lar ı ,  b i ri leri n i  koru­

ma, ko l la ma isteğ i ,  o layı n/d u ru m u n  gerçekleş­

t iğ i  a nd a ki ru h ha l i ,  bakış aç ıs ı n ı  be l i r ler. Hang i  

sebeple o l u rsa o l sun  çatışan ta rafl a rdan zu lme 

uğrad ığ ı n ı ,  mağdur  o lduğunu  i leri sü ren ta raf, 

ka rşı ta rafı n kı nanması n ı ,  ceza l and ı rı l ması n ı  is­
terken öteki ta raf da bu duru mdan mümkünse 

ceza a l madan sıyr ı lmayı yah ut en az zara rl a/yıp­

ran mayla ku rtu lmayı i ster. Kısacası ada leti a ra r  

insa n .  Ada l et, kiş i n i n  ihtiyaç duyduğu  en vazge­

ç i l mez değerd i r . 

Ned i r  ada let? En basit ta n ı m la terazi  kefeleri­

nin dengede o lma ha l id i r . Kefe leri n  ayn ı ç izgide 

bu luşmas ı d ı r. Fa kat bu teraz i ,  sa rraf teraz i ler in­

den b i le daha hassast ır .  Öyle de  o lma l ı d ı r. Aksi 

ha lde mağdu r  b i reyin kanaya n yü reğ i top l u m u n  

da vicdan ı n ı  ya ra lar .  Peki , öyle m id i r? Ada l eti n 

terazisi doğru tartma kta m ı d ı r? B i r  dengeden 

söz edeb i l i r  miyiz? Gerek b i reyi n b i reyle gerekse 

Adalet güçlünün çıkarından başka bir şey değildir. 

Thrasymachus 

b i reyi n s istemle/devlet le/egemen güçler le ça­

t ışmas ı nda bu dengeden ba hsedemeyiz çoğu 

zaman .  B i reyi n b i reyle çatışmas ında parası/gücü 

o l an ı n ;  b i reyin sistemle çatışmas ında da s iste­

m i n  kefesi a ğ ı r  basar .  Ya son ra?  Kefeleri n ayn ı 

ç izg ide bu luşmamas ı  b i reyde isyana yol açmaz 

mı? Hesaplaşmayı öteki dü nyaya ( i lah i  mah­

kemeye) b ı ra kan l a r  iç i n böyle b i r  isyanda n söz 

edemeyiz .  İ sya n eden ler  teraz i n i n  yan l ış ta rttı ­

ğ ı n ı  haykı ra n la rd ı r  ve onlar ada leti bu dünyada 

sağla maya ça l ı şı rla r .  İ ki nci yo l u  seçenler öfke l i ­

d i r . D iş ler i ,  yu mru klar ı  s ıkı l ı d ı r . Bun lar  iç in i syan 

b i r  sü re sonra kaçı n ı l maz ha le  gel i r . İ sya n lar ın  

mekan ı  genel l i kle dağ la rd ı r, orman lard ı r, köy­

le rd i r . İ syan lar ı  devletçe/sistemce/egemen g üç­

lerce aşağ ı l a n ı p, en ağ ı r  suç o la ra k  i l an  ed i l se 

de  ha lk  çoğu za man bun l a rı meşru kabu l eder, 

bağr ına basa r, koru r, ko l la r. 
İ nsa n l ı ğ ı n  ta ri h i ,  ada lets iz l iğe ka rş ı isya n ı n  

da  ta ri h id i r . Bu isya n l a r  bi reyse ld i r  i l ki n .  Adale­
tin güçlünün çıkarından başka bir şey olmad ığ ı ­
n ı  fa rk eden leri n bu hak l ı  isya n ı  g itg ide top l um­

sa l l aş ı r, ka bu l  görür .  Sparta küs, Robin Hood, 

Zapata , Köroğ l u ,  Atça l ı  Ke l Mehmet, Koçero . . .  

Ve daha ism in i  b i lmedi klerim iz .  Hepsin in  isya n ı  

terazi n i n  dengesiz l i ğ i ned i r .  

Kuyucaklı Yusuf'u 1  bu bağ lamda okumak  

1 Sabahatti n Al i ,  Kuyucaklı Yusuf, YKY, İstanbu l  2005 .  (Yazıda bel i rt i len sayfa n u mara la rı kitab ı n  bu baskıs ına 
a itt i r . )  



roman  üzer ine yaz ı l an  ve çoğu b i rb i ri n i n  tekra­

rı o l an  değerlend i rmeler i n d ı şına ç ık ıp fa rkl ı b i r  

şey söylemek ad ı na önem l i d i r, d iye düşü nüyo­

rum .  Asım Bez i rci ' n i n  "Kuyucaklı Yusuf b i r  aşk 

h i kayes id i r" 2  değer lend i rmesi tatmi n  ed ici b i r  

değerlend i rme değ i l d i r  bence. Kuyucaklı Yusuf 
hakk ında en kapsam l ı ,  d oyurucu, b i l imsel  ça l ı ş­

mayı yapmış  o l an  Berna M oran 'a  göre ise Kuyu­
caklı Yusuf' l a  Sabahatt i n Al i ,  Tü rkiye soru nsa l ı ­

na  farkl ı b i r  bakış açıs ı  geti rmişt i r .  

"Tanz imat'tan 1 950 ' 1ere kadarki Tü rk 

roman ın ı n  ana soru nsa l ı n ı  Batı l ı l aşma o luş­

tu ruyord u .  Yazar ları mız top lumsa l  yap ı n ı n  

kend ine yönelm iyor, mevcut düzen i sorgu l a ­

mıyorla rd ı .  Top lumsa l yapıyı ,  ez i len ha lk  ya d a  

köylü s ın ıfı n ı n  duru mu nu ele a l a n  roma n l a r  

gerçi 1 950' 1erden sonra görü l ü r, a ma bu n l a ­

r ı n  i l k  örneği 1 937 'de  yayı mlanan Kuyucaklı 
Yusuftu r .  Ayrıca romana Anado lu 'yu da bu 

soru nsa l la b i r l i kte get i rmiş olması Kuyucaklı 
Yusuf"u başka bir yönden daha öncü ya pa r .  

( . . .  ) " 3  

Berna Mora n ' ı n  o ld u kça yeri nde o lan  bu 

değer lend i rmesi nden yo la  ç ıka ra k Kuyucaklı 
Yusuf' u n  aynı  zamanda teraz ide denge a raya n ­

l a r ı n  mücade lesi o lduğu n u  söylemek yan l ı ş  o l ­

maz .  "Saba hatti n Al i ' n i n  gördüğü çatışma top­

l u msa l  yap ıdan kaynakl a n ı r; b i r  yanda bürokras i  

ve eşraf vard ı r  b ir  yanda d a  ezi len h a l k. "4 

Görü ldüğü  g i bi o rtada i ki ta raf va rd ı r .  Ta­

rafla rı terazi n i n  kefeler i ne benzetecek o l u rsa k 

kefen in  b i ri nde büro krasi ve eşraf, d iğeri nde  

i se ezi len ha l k  bu l unmaktad ı r. Böyle b i r  teraz i -

de  de  dengeden bahsetmek mümkü n  değ i ld i r .  
Dengen i n  o lmad ığ ı  yerde isyan kaç ı n ı lmazd ı r .  

Kuyucakl ı  Yusuf d a  Spartaküs g ib i ,  Köroğ l u  g ib i ,  

Rob in  H ood g ib i  bozuk d üzene başka ld ı racakt ı r  

sonu nda .  Ne  k i  b u  başka l d ı rmayı yeterince gö­

remeyiz romanda .  Ya da Yusuf yu mruğu n u  s ıkı p  

tam başka ld ı raca kken roman  biter. Romanda 

bu başka ld ı rmaya işa ret eden b i rçok emare va r­
d ı r . Sabahatti n Al i ' n i n  roman ı  b i r  üç leme o la­

rak tasarlad ığ ı n ı  b i l iyoruz .  "Ç ine l i  Kübra "  ad ın ı  

a lacak i ki nci c i l t  yaz ı l abi l seyd i Kuyucakl ı Yusuf'u 

Ege dağ l a rında ada leti a rayan b i r  eşkıya o la rak 

görecekt ik mu htemelen.  

Kuyucakl ı Yusuf' un  i l er ide korkusuz b i r  as i  

olacağ ı n ı  gösteren i lk  emareyi daha roman ın  
başı nda görürüz .  Küçük b i r  çocuktu r Yusuf. An­

nes i ,  babası göz leri n i n  önü nde öldü rü l müştü r. 
H iç  korkmam ış hatta eşkıya l a rdan b i ri n i n  üze­

ri ne at ı l a rak eşkıyayla boğuşmuştu r .  Vu kuattan 
son ra janda rmaya koşmuş, yetki l i l ere ha ber sa l ­

mış, eve dönü p a nas ın ı n  ba bası n ı n  baş ı n ı  yast ı­

ğa koymuş; kaymakam,  doktor, müddei u m u mi ,  

jandarma ge lene kadar  ö l ü ler in başı nda kork­
madan  beklemişt i r .  Dahas ı  va r: Eşkıyayla bo­

ğuşma s ı rası nda sağ el i n i n  başpa rmağ ı  kopacak 

şeki lde  kes i lm işt i r .  B i r  beze sa rı l ı  e l ,  kaymakamın 

d ikkati n i  çeker, kaymaka m e l inde ne o lduğu­

nu sora r Yusuf' a .  Yusuf, ehemmiyet vermeyen 

b ir  tavı r la boğuşma s ı rası nda  e l i n i n  kesi ld iğ in i ,  

i l ki n  çok  ac ıd ığ ı n ı  a ncak acı n ı n  ş imd i  hafif led iğ i ­

n i  söyler .  " İ leri doğru uzatt ığ ı  sağ e l inden kan l ı  

paçavra l a r  düştü . Başparmağ ı n ı n  kopuk b i r  et 

parçası ha l i nde aşağ ı  sa l l and ığ ı n ı  görü nce hepsi 

bir ü rperme geç i rd i le r . "  (KY, s. 1 6) 

Doktor gel i r, kopuk parmağ ı  ta mamen ke-

2 Ası m  Bez i rci ,  Sabahattin Ali, Evrensel Basım Yayı n ,  İstanbu l  1 997, s. 1 7 5 .  

3 Berna Moran ,  Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış-2 ,  İ letiş im Yayın l a rı ,  İstanbu l  2002, s. 2 1 . 

4 Moran ,  age. , s. 2 2 .  
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ser, çocuğun el i n i  yı ka r, sa ra r. "Çocuk bu es­

nada hayret veren b i r  it ida l  ve la kayt l ı k  göste­

riyor, ya l n ı z  a ra s ı ra d iş leri n i  s ı kıyor ve sapsa rı 

kes i l iyord u . " (KY, s . 1 6) Acıya rağ men göz leri 

nemlen i nce bu d u ru mda uta n ı p  doktora gü­

l ümser: " B i r  şey değ i l  Doktor Bey, b i r  pa rma kta n 

ne ç ıka r? " (KY, s . 1 6) 
Özet leye l im :  Dokuz, on yaşla r ındaki b i r  ço­

cuğun  evi gece bası lacak, anas ı ,  babası  gözler i­

n in önünde ö ldürü lecek, çocuk eşkıya n ı n  b i riyle 

boğuşaca k, başparmağ ı  kopacak şeki lde kesi le­

cek, eşkıya la r  g itti kten son ra koşu p jandarmaya 

haber verecek, gel i p  ö lü ler in başı nda yetki l i ler  

gelene kada r  bekleyecek, doktor kopan parma­

ğ ın ı  kes ip  sa ra rken b i le  ağ lamayacak hatta göz­

leri acıdan  dolayı nemlen i nce bundan uta n ı p  

doktora gü l ümseyecek. Tü m b u n l a r  i nand ı rıc ı 

m ıd ı r? Ya n i  böyle bir çocu k o l ab i l i r  mi? Peki , bu 

roman iç in  bir kusu r mudur? Bunu  okuyucu nun  

ta kd i r ine  b ı rak ıp  konumuza dönel im .  Sa bahat­

t in  Al i ' n i n ,  Kuyucakl ı Yusuf ka rakteri n i  böyle iş­

lemesi e l bette b i l i nç l i  bir terci ht i r .  Yusuf i l er ide 

büyü k iş ler ya pacaktı r ve büyü k iş ler yapacak 

ki ş i ler in çocu kluğu  da sı radan i nsan lar ın  çocu k­

luğu ndan  farkl ı o lma l ıd ı r . Başparmağ ın ı n  kesi l ­

mesi ne a ld ı rmayan b i r  çocu k e l bette gelecekte 

s ı radan i n sa n ı n  yapa mayacağ ı  iş ler yapacakt ı r .  

Evlat l ı k  o la rak  kaymaka m ı n  evi ne gelen Yu­

suf kimseyle hatta kaymaka m la b i le  konuşmaz, 

odas ına çeki l i p  Kuyuca k dağ lar ına  baka r, içeri 

b i ri g i ri nce herhang i  bir şeyle meşgu l  o lu r "Şa­

h i nde bu çocu kta i nsan l ı k, h i s  namına  bir  şey 

bu lunmad ığ ı n ı ,  anas ı  babası ö ldürü ldüğü  za­

manki l akaytl ı ğ ı n ı  i leri sü rerek, söyler d u ru rd u .  

Ama yalntzdır Yusuf Yabancıdır. Mutsuzdur. 

Edremit'e/şehre/şehir insanına bir türlü alı­

şamamıştır. 

H a ki katen h iç  ki mse bu çocuğun  şi md iye kadar  

herhang i  b i r  münasebetle, herhang i  b i r  h i ssi te­

za hü r  gösterd iğ i n i  görmemişti r . " (KY, s. 2 2 )  Ka r ı  

koca kavga ederken Şah i nde'ye ki n le  ba kan  Yu­

suf, Sa lahatti n Bey' i görü nce bakış la rı yu muşa r, 

tat l ı laş ı r .  Yusuf'u n  h is ler i n i  göstermekte çeki n ­

med iğ i  tek  kişi i se  küçük Muazzez 'd i r .  Yusuf' un  

i ler ide korkusuz b i r  a s i  o lacağ ı n ı n  b i r  başka 
emaresi de h is leri n i  ki mseye göstermemes id i r .  

Edremit'te ge ld ikleri nde Yusuf on yaş ında­

d ı r. Sar ı  ben iz l i ,  nah if, fakat kuvvetl i  ve daya na kl ı  

b i r  çocuktu r .  Gören ler onun  kend inden kuvvet l i  

b i rkaç çocuğu  yenebi leceğ ine i ht ima l vermezler .  

"Ha lbuki maha l l e  kavga lar ında,  her zaman ka­

r ışmasa bi le, ka r ışt ığ ı zaman la r, da ima baş o l u r  

ve  dört beş kiş iye ka rşı kord u .  Has ı m la rı n ı  ü r­

küten , onun  kuvvet ve cesa ret inden ziyade, h i ç  

kaybol mayan sü kuneti ve  kend i si ne  o lan  sonsuz 

emniyeti n i n  her ha reket inde görü len tezah ü r leri 

i d i .  " (KY, s. 23 )  Kend isiy le a lay eden Ka rabaş ın  

Mehmet ad ındaki çocuğu dövdüğü  gün lerde 

ba kka l Şeref Efend i ' n i n  oğ lu Al i 'yle a rkadaş o l u r  

Yusuf. Al i 'yi koru r, ona  ağabeyl i k  eder. Oysa 

Al i kend isi nden büyü ktü r. Ama Al i 'de o l mayan 

kuvvet, cesa ret, saki n l i k  Yusuf'ta va rd ı r. Yusuf 

s ı ra d ış ı  bir çocuktu r .  

Ada let in  o lmad ığ ı  top lumla rda b i rb i ri n i  ezen 

s ın ıflar ın  o lması  doğa ld ı r . " Büyü kler a ras ında 

va r o lan s ı n ıf lar  çocu kla r a ras ında da va rd ı r . Bu ­

rada  çocu k lar ın büyü k adam la r  g ib i ,  m u htel if 

s ı n ıf lar ı ,  mu htel if g rup la rı vard ı r  ve bu tasn ifte 

büyükleri n ki nden çok fa rkl ı esas lar  gözet i l iyor­

d u r . "  (KY, s . 26) Bu sı n ıfl a r  şu n l a rd ı r : 

1 .  Kabadayı ve ağ ı r  baş l ı  o lan lar :  Bun lar  en 

iti ba rl ı ve sözü geçen s ın ıft ı r .  O lu r  o lmaz 

şeyler içi n kavga etmez ler. Kavga ederler­

se ucunda ö lüm de o lsa yı l maz lar .  Küçü k 

ve zayıf çocu klar ı  koru r lar .  Bun la r  çok kere 



orta ha l l i  veya fakir, fakat namuslu a i le le­

ri n çocu klarıd ı r .  

2 .  Terbiye l i  ve kend i  ha l i nde o lan lar :  Bu ço­

cuklar ın hemen hemen hepsi oku la g iden, 

ça l ışkan  çocuklard ı r .  Kimseye çatmazlar .  

Kendi leri ne çatı l sa b i le  ka rşı koymazla r. 

Zor du rumda ka l ı r la rsa ya baba ları na ko­

şa rla r ya da bir inci  g ruptaki çocuklar ın h i­

mayelerine g i rerler. 

3 .  Haylaz, kavgacı , i nsafsız kabadayı lar  s ın ıfı : 

Bun ları n  da göz leri h içbir  şeyden yı lmaz.  

Fakat ağ ı rbaş l ı  değ i l l erd i r .  Duru p  durur­

ken kavga çıka rı rlar .  Maha l len in yaka si l ­

keled iğ i  t ip lerd ir .  

4 .  Yüzsüz, korkak, yı l ış ı k  ve haylaz o lan lar  

s ın ıfı :  Bun lar ın  çoğu memur çocu klarıd ı r .  

Evde daya k yiyen, izzet inefis namına b i r  

şeyleri ka lmayan la rd ı r. Gerçek kabadayı­

lar tarafı ndan her za man hor görü lü rler. 
İ nsafsız ka badayı l a r  s ı n ıfı na ya ranmak iç in 
evleri nden öteberi ça l ı p  on lara veri rler. İ l k  

fı rsata da ters len ip  kovu lu rlar .  

5 .  Korka k, suya sabuna dokun maya n zava l l ı ­
l a r  s ın ıfı : Kimse bun ları adam yeri ne koy­

maz. Feleğ in  tokad ı n ı  yemişlerd i r . Günün 

on sekiz saati boğaz tokluğuna kahvede, 

ta r lada, na lbantta ça l ı şan yeti m lerd ir .  Her­

kes bun lara acıya rak  baka r. 

Asım  Bezi rci yuka rıdaki s ın ıfla mayı roman 

iç in  ölçüsüz lük, gereks iz yere uzama olara k  

görse d e  bence Asım Bezi rci ' n i n  b u  tespiti 

doğru değ i l d i r . Roma n ı ,  ada letsiz l iğe baş­

ka ld ı rı roman ı  o larak  e le a l ı rsak yu kar ıdaki 

s ın ıfla nman ı n  roma nda e lbette iş levi vard ı r . 

Saba hatt in Al i  bunu tasa rlaya rak ya pmışt ır .  1 .  

Dü nya Savaşı öncesi Ed remit'te çocuklar a ra­

s ında böyle s ın ıflar ın o lmas ı ,  yetişki n ler dün­

yas ı n ı n  daha beter olduğunun  da göstergesi -

Sabahattin Ali 

dir. Yusuf'un bu s ın ıf lar a ras ındaki yeri bel l id i r :  

kabadayı lar ve a ğ ırbaşl ı l a r  s ın ıf ı .  Bu sı n ı f  tera­

zide dengeyi ö nemseyen s ın ıftı r .  Ada let için 

başka ld ı rmak bun la r  iç in önemlid i r . Teraz in in  

d iğer kefesi nde de haylaz, kavgacı , insafsız 

çocu kla r va rd ır .  Za l imd i rler bun lar .  Zeng ind i r­

ler. Yetişkin ler d ü nyasında ki mücadele i şte bu 

iki s ın ıf  arası ndad ı r. Diğer s ın ıflar ise a radadır .  

Mücadele kab i l i yeti o lmaya n, kend i ler ine gü­

venmeyen,  başka lar ın ın  h imayesine, merha­

metine mu htaç o lan lard ı r  bun la r. 

Yusuf böylesi b i r  d ü nyada büyü r, de l i kan­

l ı  o lu r .  Ama ya l n ızd ı r  Yusuf. Ya bancıd ı r. Mut­

suzd u r. E d remit'e/şehre/şeh i r  i nsan ına b i r  tür lü 
a l ı şamamıştır . Şeref Efend i ' n i n  oğ lu Al i d ış ı nda 

a rkadaş ı  yoktu r. Ça reyi sı k s ı k doğaya kaçmakta 

bu l u r. Zaman ın ı  yaz ın  kı r la rda ,  k ış ın Sa lahattin 

Bey' i n  zeyti n l i ğ inde  geçi ri r. Hemen bel i rte l im ki 

romanda doğan ı n  önem l i  b i r  iş levi vard ı r . Asım 
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Bez i rci ' n i n  ded iğ i  g ib i "Kuyucaklı Yusuf'ta doğa 

ya l n ızca kiş i leri n psi ko loj i s i n i  bel i rlemeye ya rd ı m  

eden b i r  öğe değ i l ,  kasabadaki (top lumdaki) 

kokuşmuş luğa ka rş ı bozu lmamışl ığ ı  s imgeleyen 

b i r  va rl ı k, hatta seçenekti r. "5 Berna Mora n  da 

aynı  görüşted i r .  "Metn i n  deri n yap ıs ına i necek 

o l u rsa k görü l ü r  ki met in ,  b i rb i ri n i n  a n l a m ı n ı  pe­

kişt i ren ,  b i r  takım ka rşıt l ı kl a rla  örü l müştü r .  Şe­

h i r/doğa,  yapay i nsan/doğa l i nsan ,  yozlaşm ış l ık/ 

masu miyet, şehveVaşk. "6 

Görü ld ü ğ ü  g ib i  doğa; yaşa m ı ,  aşkı ,  sevg i ­

yi , u mu d u ,  bozu l m a m ış l ı ğ ı ,  k i r len memiş l i ğ i ,  

masu m iyeti temsi l ederken ;  kasaba ya  da  şe­

h i r  yoz laşmayı , ya payl ı ğ ı ,  ö l ü m ü ,  şehvet i ,  ki r­

lenmeyi , ada letsiz l i ğ i  tems i l  eder. Fa kat  bana 

göre Saba hatti n Al i ' n i n  roma nda doğay ı  bu 

den l i  güç lü b i r  mot if  o l a ra k  ku l l a n ması n ı n  b i r  

sebebi de  doğayı/dağ ı  ada lets iz l iğe  ka rşı i sya­

n ı n  meka n ı  o l a rak  görmesid i r . Yu ka rıda da  be­

l i rtti ğ im  g i b i eğer roma n ı n  i ki nci c i l d i  yaz ı l m ı ş  

o l sayd ı Kuyuca kl ı Yusuf, Ege  dağ l a rı nda ada leti 

a raya n  b i r  eşkıya o l a ra k  ç ı kaca ktı  ka rş ım ıza . Kı­

sacası doğa ,  adalet güçlünün çıkarından başka 
bir şey değildir, d iyen ler i ç in  ada let i n  tecel l i  et­

t iğ i  tek meka n d ı r . 

Romanda Yusuf'a ka rşı o l an  çok kişi va rd ı r . 

Evde ana l ı ğ ı  Şa h i nde. Kasa bada ise Al i ,  Kü bra ,  

Kü bra ' n ı n  annesi ve avu kat Hu lusi Bey d ış ında 

hemen hemen herkes . Ne k i  bun lar ın  ka rş ıt l ı ğ ı  

yüzeyse ld i r .  Ası l  düşma n fabri katör H i l m i Bey' i n  

oğ lu  Şa ki r'd i r .  Şa ki r, ba ba pa rasıyla he r  tür lü  

a lçakl ı ğ ı ,  ah l aks ız l ığ ı ,  namussuz luğu  ya pan ş ı ­

mar ık  b i r  serser id ir .  G ü n leri n i  içkiyle, ku marla ,  

gece a lem leriyle geçi r i r .  Bu kadarıyla yet in mez 

evleri nde ça l ı şan Kü bra'ya da göz kor .  Babas ı n ı n  

da  ya rd ı m ıyla tecavüz eder Kü bra'ya .  Z i l  zu rna 

5 Bezi rci, age. , s. 1 87 

6 Moran ,  age. , s. 23 .  

sarhoş o lduğ u  b i r  gün  Muazzez 'e sa rkı ntı l ı k  

edi nce Yusuf'tan iyi b i r  daya k  yer. Ve i ki l i  a ra­

s ında mücadele bu dayakla baş lar .  Şa ki r yed i­

ğ i  dayağ ı  u nutamaz,  i nt ika m  iç in  ba bası n ı n  da 

desteğ i n i  a l a ra k  Sa lahatt in Bey'e tuza k ku ra r. 

Kumar oyna r Sa la hatti n Bey. 3 2 0  a lt ı n borca g i ­

rer. Sa la hatti n Bey' i n  bu parayı ödeyecek gücü 
yoktur .  Şakir, bunu  ku l lanara k  Muazzez ' le  ev­

lenmek ister. As l ı nda  Muazzez u m u ru nda değ i l ­

d i r  Şa ki r' i n .  Amacı Yusuf'ta n i nt ika m  a l ma kt ır .  

Yusuf a rkadaş ı  Al i 'den a ld ığ ı  pa rayla borcu ka­
patı nca Şaki r ' i n  p l an ı  suya düşer. Fakat  bu kez 

M uazzez'e a rkadaş ı  Al i  göz koymuştu r. Yusuf, 

Muazzez ' i n  kend ine o lan sevg in i  bu s ı rada öğ re­

n i r . Al i b i r  düğü nde Şaki r  ta rafı ndan ö ld ü rü l ü r . 

Ayla r  sonra Yusuf, Muazzez ' i  kaçı r ı r, evlen i rler .  

Ama Şaki r, i nti kam ı nda vazgeçmez . Yusuf' un  i ş  

ica bı  evde o lmad ığ ı  gün lerde Yusuf' u n  evi nde 

a lem yapar lar .  İ çki i çi rd i kleri M uazzez kuca k­

l a rda gezd ikçe Şa ki r en n ihayeti nde Yusuf'tan 

i nt ikamı n ı  a l ı r . Al ı r  ama Yusuf'u n  i nt ikam ı  daha 

sert o lur .  O gece evde a lem yapa n l a rla  b i rl i kte 

Şakir ' i  de ö ldürür .  
Burada Yusuf' u n  karş ıs ına d i ki l en Şakir ' i  

sadece bi rey o la rak  ele a l ı rsa k yan ı l ı rız .  Şaki r  

serseri , hova rda ,  şı mar ık  b i r  b i reyden çok faz­

lası n ı  temsi l eder. O kokuşmuş, ah l aks ız laşmış 

top lumdur. Egemenleri n ,  ezen leri n temsi lc is id i r . 

Güç lü leri n ,  parası o la n la rı n  sözü n ü n  geçtiğ i ,  

ada letsiz sistemin çürüm üşl üğü n ü n  ifadesid i r. 

S istem gerçekten çü rü ktür .  Teraz i  hep denge­

s izd i r. Kayma ka m  Sa la hatt in Bey' i n ,  Kü bra 'ya 

tecavüz eden i n  Şa ki r  olduğunu  öğrend ikten 

sonra söz le de olsa hesap so rmaya gücünün  
yetemed iğ in i  görmesi çü rü müşl üğün  en bariz 

göstergesid i r .  Yine Al i ' n i n  Şa ki r  ta rafı ndan b i le  



b i le  ö ld ü rü l mesi ,  çavuşun rüşvet a l a rak  c ina­

yette ku l l an ı l an  si l ah ı  değ i şt i rmesi , ya lanc ı  şa­

h it leri n tutu l ması , Şak i r' i n  g ü ndüz cezaevin i n  

bahçesi nde  volta atıp ,  geceyi evi nde g eçi rmesi , 

bu n u n  kayma kamdan  müddei u m umiye ve ceza 

reis ine kad a r  herkes tarafı n d a n  b i l i n iyor o lması 

çü rümüş l üğün  katmerleşmesi ha l id i r .  

"Bu  böyle gelmiş böyle g id iyor ve  kasaba­

n ın  baş ında bu lunan la r ı n  a kl ı  bi le, hü rriyete 

ve onun  getird iğ i  b i rkaç müsavat fikri ne rağ­

men, H i lmi  Bey' in  oğ l u n u n  sahiden hapsed i­

leceğ in i  kabu l etm iyordu .  Hapisha ne ancak 

serseri ler, köyl ü ler ve aşa ğ ı  tabakada n  insan­

lar içi nd i .  H i lm i  Bey' i n  oğ l u  adam öldü rse bi le, 

on l a rla  b i r  tutu l ma ma l ıyd ı . " (KY, s .  1 02)  

Al i ' n i n  babas ı  d u ru m u  b i l mesine rağmen, 

ada let in  yeri n i  bu l mas ı  i ç in  çaba lamakta n vaz­

geçmez yine de .  Ceza reisi "Ada letten emin 

o l unuz ! " (KY, s .  1 04) der a m a  ada let terazisi n i n  

bozu k o lduğunu  en  i y i  ken d is i  b i l i r .  

Sa la hatti n Bey çü rü müş  s i stem içi nde h içbir  

i ş  ya pmadan g ü n  boyu otu ru p zaman ö ldüren 

mem u rl a rı n  gerekl i l i ğ i n i a n latt ı ktan sonra şöyle 

nas ihat eder Yusuf' a :  

" Benim şu rda ü ç  g ü n l ü k  ömrüm ka ld ı ,  

ak l ı nda bu lunsun  d iye bu n la rı söylüyorum .  

Hayatta fazla şey bekleme.  Dü nyada her fe­

la ketin  iç inde en az za ra rl a  sıyrı lman ın  yolu  

hayata uyma k, muh ite uymak, h iç  sivri lme­

mekt i r  . . .  Hayatı o lduğu g i bi kabu l  etmel i ve 

ona b i r  şey i l ave etmemel i ,  ne de ondan b i r  
şey eksi ltmel i .  Baz ı  şeyler va rd ı r  can ımız ı  sıkar .  

Bu neden böy le? Böyle şeyleri dünyadan ka l ­

d ı rma l ı ,  deriz . . .  İ nsan ded iğ in  mah luk  h içbir 

şey değ işti remez . Bu n u n  için gön lünün  rahat 

o lması n ı  istersen ,  görd ü ğ ü n  fena l ı klar ın bi le 

Eğer romanın ikinci cildi yazılmış olsaydı 

Kuyucaklı Yusuf. Ege dağlarında adaleti 

arayan bir eşkıya olarak çıkacaktı karşımıza. 

bi r  h i kmeti o lduğunu düşün ve yeryüzü nde 

o lmayan iyi l ikleri o rtaya geti rmek sevdas ına 

kap ı lma . . .  Sonra en mühimi :  kendin i  ha­

l i nden şi kayet etmeye a l ıştı rma . Ömrünün  
sonuna kadar dövü nsen bu hayatın  cefası 

tükenmez .  "(KY, s .  1 57- 1 58) 

Sa lahatti n  Bey özü nde iyi b i ri o l sa da s istem/ 

toplu m  tarafından yen i lg iye uğratı lm ış, u lvi fi ­

ki r leri törpü lenmişt i r .  Buna rağmen sistemin  

kokuşmuş luğuyla bütü n leşmemiş fakat s isteme 

ka rşı koyma, onu reddetme i nanc ın ı  ve gücü­

nü de kaybetmişti r .  (Sa l ahatti n  Bey' in ,  Yusuf'a 
nas ihati günümüzde hala geçerl i l iğ in i  koru­

maktad ı r . Anneler, baba l a r  çocu kla rı na  ha la  

Sa lahatti n  Bey g ib i  nas ihat vermekted i rler . )  Sa­

l ahatti n  Bey' i n  nasi hat leri Yusuf iç in b i r  şey ifade 

etmemel id i r .  Çü nkü Yusuf, d ünyaya b i r  iş iç in  

ge ld iğ ine  inanmaktad ı r . Bu na rağ men Yusuf'ta 

evl i l i kle  başlaya n d eğ işme, kayma kam l ı kta işe 

baş lad ı ktan sonra da devam eder. Kı l ı ğ ı  değ iş i r  

i l ki n .  Son ra davra n ı şl a r ı .  Kend ine  güven i  aza l ı r, 
yabanc ı l ı k  h issi kaybol u r, top luma katışm a k  te­

mayü l leri bel i ri r .  Evl i l i kle b i r l i kte isted iğ i  g i bi ha­

reket etme özgür lüğü  de kaybolmuştu r. Sonuna  

kad a r  baba ekmeğ i yiyemeyeceğ in i  b i l i r. Geçi n ­

d i rmek zoru nda o lduğu  b i r  a i l esi va rd ı r  a rt ı k .  

Yusuf' u n  asi l iğ iy le çel i şen bu davra n ış la­

r ı  roman iç in kusu r kabu l  edebi l i riz . Roman ı n  

i l etis i ne uymamaktad ı r bu  davra n ış lar .  Berna 

Mora n ' ı n  tespiti de öneml id i r .  "Ne var ki a n la­

t ıc ı  i l e  Yusuf'un  ha lk  ka rş ıs ındaki davra n ış ı  ayn ı 

değ i l .  Çün kü Yusuf' u n  gözünde öneml i  ay ı rı m ,  
ezen eşraf i l e  ezi l en  ha l k  a ras ında değ i l ,  ken-
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d i  i l e  tü m kasaba i nsan ı  a ras ı ndad ı r. "7 Berna 

Mora n ' ı n  bu tespiti n i n  doğru l uğunu  roman ı n  

şu cü m leleri ispatl amaktad ı r: "Zaten Yusuf se­

nelerden beri h i ç  ki mseye ka rşı ka lb i nde mu­

habbet beslemiyor ve  b i r  i nsan ı  seveb i lmesi iç in  

ona hayran o l ması l az ım ge ld iğ in i  a n l ıyord u .  

H ü rmet v e  takd i r  h i s leri beslemed iğ i ,  hatta te­

peden bakt ığ ı  ve küçük gördüğü  insa n la rı nas ı l  

sevebi l i rd i . " (KY, s .  88) 

Roman ı n  i l et is iy le çel işen bir başka d u ru m  da 

Yusuf' u n  ta hsi ldar  o lmasıd ı r . Tahs i lda rla r, ha l k ı n  

e l i ndeki n i  avucu ndaki n i  a l d ı kl a rı içi n ha l k  ta ra­

fı nda n sevi lmeyen kiş i lerd i r . Merha met fukarası­

d ı r  bun l a r . S istemin/devleti n temsi lc i lerid i r .  Ha l k  

nas ı l k i  jandarmadan çeki n iyorsa bun l a rdan  da 

öyle çeki n iyordu r. 

Yusuf'taki bu değ işmelere rağmen Yusuf' u n  

b i r  g ü n  eski Yusuf o lacağ ı muha kkakt ı r .  Yu ka­

r ıda Yusuf' un  i l eride önem l i  i ş le r  yapacak b i r  

as i  o lacağ ı n ı n  emareleri nden bahsetmişt ik .  Bu 

emarelerden b i ri de Yusuf' u n  dünyaya önem l i  

b i r  iş  iç i n geld iğ in i  h issetmesid i r. Bunu  h i sseder 

fakat bu önem l i  iş in ne  o lduğunu  bir tür lü b i l e­

mez .  İ şte o akşa m hasta yatağ ından ka l ka r, at ı -

7 Moran ,  age. , s. 43 . 

na at lar, eve ge l i r, gördükleri ka rş ıs ı nda öfkeden 

ç ı l d ı rı r, Şaki r ' l e  b i r l i kte odada bu l unan  kayma­

ka mı ,  j andarma komutan ın ı ,  H i l m i  Bey' i ,  Hacı 

Ethem ' i  ve Şa h i nde'yi de ku rşu n yağ m u runa  tu­

ta r. Böylece ya paca ğ ı  önem l i  i ş in  ne  o lduğunu  

öğren i ri z .  Ezen lere ka rşı ezi len ler in başka ld ı rı s ı ­

d ı r  bu . Ada let iç in  i sya nd ı r. Roman ı n  son cüm le­

leri de bu isya n ı  doğru lar .  "B i r  kere d a ha dönüp 

geriye bakt ıkta n ve ömrünün  en ko rku nç sene­

leri n i n  geçt iğ i  bu kasabaya yu m ru ğ u n u  uzat ıp 

tehdit eder g ib i  sa l lad ı kta n son ra ,  atı n ı  i leriye, 

dağ lara doğru sü rd ü . "  (KY, s .  2 2 1 )  

Haşiye: Ta ri he  Ayd ı n  Aya kla n ması  o larak  

geçen, Atça l ı  Kel Meh met Efe 'n in  l i der l iğ i ndeki 

i syan b i r  ha l k  i hti l a l i d i r . Ha lk, Osma n l ı ' n ı n  savaş 

iç in a ld ığ ı  verg i ler le,  bölge yönetic i leri n i n  a ld ığ ı  

keyfi verg i l erden buna lm ıştı r .  Atça l ı  Kel Mehmet 

bu verg i l eri ka l d ı rm ış, zu lmü ve adetsiz l iğ i  orta­

dan  ka l d ı ran  b i r  d üzen kuru l ması  i ç in  ça l ışmışt ır .  

Bu  isyan 1 829 'da  Kuyuca k'ta başl am ı şt ı r .  S izce 

Sabahatti n Al i ' n i n  roman ına  Kuyucaklı Yusuf 
ad ın ı  vermesi bu isyana b i r  atıf m ıd ı r? Kuyuca kl ı 

Yusuf, Atça l ı  Kel Mehmet' i n  ya r ım b ı rakt ığ ı  ha lk  

ihti l a l i n i  m i  ta mam layacaktır? • 



Okurların İçinde Bir Melek Olan 

Sabahattin Ali 

Mehmet Fırat Pürselim 

Halbuki ne şeytanı azizim, ne şeytanı? Bu bizim gu­
rurumuzun, salakllğımızın uydurması . . .  İçimizdeki şeytan 

pek de kurnazca olmayan bir kaçamak yolu . . .  İçimizde 
şeytan yok . . .  İçimizdeki aciz var. . .  Tembellik var . . .  İrade­
sizlik, bilgisizlik ve bunların hepsinden daha korkunç bir 

şey: hakikatleri görmekten kaçmak itiyadı var . . .  

Kürk Mantolu Madonna m ı ,  İçimizdeki Şey­
tan m ı ?  Sabahatti n  Al i 'yi katled i l i ş inden yı l l a r  

son ra yen iden  keşfeden okur lar ı  a ras ındaki hara­

ret l i  ta rtışma konusudu r. E lma da  güze ld i r  eri k 

de ama  s iz gene de ki raz yiyi n d iyerek Kuyucaklı 
Yusuf u ö nerecek değ i l im .  Her b i ri fa rkl ı tekn ikle 

yaz ı lm ı ş  o l a n roman ları n ı n  kend i ler ine has tatla­

rı n ı  a l maya bakmak san ı r ım en lez iz o lan ıd ı r. Or­

tanca ka rdeş o lduğu ha lde İçimizdeki Şeytan ' ı n  

en geç keşfed i lmesi nde; ba rı n d ı rd ığ ı  fi ki r ta rtış­

ma la rı ,  uzu n iç monolog ları ve belki de yazarı n 

en siyasi roman ı  o lması sebept i r .  Tekn ik  açıdan 

ba ktı ğ ım ızda İçimizdeki Şeytan kusu rlu ve aşı lm ış  

b i r  roman d ı r  fa kat a n lat ım işta h ı  ve lezzeti açıs ın­

dan o ku ra hala muhteşem tatl a r  sunan b i r  sofra 

o ld u ğ u n u  söylemel iy iz .  Çata l ı n ı z  b ıçağ ı n ız e l in iz­

deyse o ha lde  buyu run İçimizdeki Şeytan'a . . .  
1 93 0 ' 1 a r ı n  sonu nda İ stan bu l 'da  kıdem l i  

felsefe ö ğrencis i  Ömer i l e  taze  konservatuva r 

ta l ebesi Macide' n i n  aşkı o l a ra k  oku m a k  müm­

kü n d ü r  k itab ı n  a l t ı nda  yatan ge rçekleri b i lmed i­

ğ i n iz ta kd i rde .  B i r  tak ım sözde ayd ı n l a r  i le ı rkçı­

Tu ra nc ı  çevren in  e leşti r is id i r  as l ı nda  İçimizdeki 
Şeytan .  H a tta kim i  yerlerde yazar  ana  konudan 

ta mamen uzaklaşara k  sayfa l a r  boyunca eleşti r i ­

le ri n i  s ı ra l a r, burada ka h raman la r  tamamen su­

sa rken yazar konuşur .  
Ömer vapurda a rkadaş ı  N i hat' la seyahat 

ederken b i r  k ız  görü r ve onun l a  kaderi n i n  ay­

rı l a maz biç imde bağla n d ı ğ ı n ı  söyler. Kızı son ­

s u z a  kadar  kaybetmemek i ç i n  tan ı şmaya ça­

l ı şt ığ ı  s ı rada yan ı nda otu ra n  yaş l ıca kad ı n ı n  
teyzesi Em ine old uğu n u  ve k ız ın ı ş ığ ı  gözleri n i  

a l d ı ğ ı ndan teyzes in i  b i l e  fa rk edemed iğ in i  öğ­

ren i ri z .  Uza ktan akraba l a rı o lan  Macide, Em ine  

teyzen i n  ısra rıyla konservatuva rda oku mak iç in  

Ba l ı kes i r'den İ stanbu l ' a  ge lm işt i r .  Ai le  bağ la ­

r ı zayıf o lan  Ömer, teyzes inde ka lan Macide'yi 

görmek iç i n akrabası n ı n  evi n i  z iya ret etmeye 

baş lar .  Bu a rada daha i l k  konuşmalar ında kıza 

ka l bi n i  açarak  aşkı n ı  it i raf eder. Ba bası n ı n  ö l ü m  

haberiyle sarsı l an  Mac ide, bu aşka can si m id i  

g i b i  sar ı l ı r . Bu luşmaya , gezi p dolaşmaya baş­

l a rl a r. Macide' n i n  a kşa m l a rı geç saatlerde eve 

ge l mesi baha nesiyle -as l ı nda  babasın ı n  ö l ümü  

üzeri ne  a i l eye gönderi l en  pa ran ı n  kesi lmesi se­

bebiy le-- bir akşa m Em ine  teyze, kıza ağ ı r  söz ler  

söyler. Macide herkes yattı kta n sonra bavu l u n u  
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a l a rak  evden ç ıka r. Nereye g ideceğ in i ,  ne yapa­

cağ ı n ı  b i l mezken ka rş ıs ında Ömer' i  bu l u r. B i r l i k­

te Ömer' i n  yaşad ığ ı  pa nsiyona g ider ler. Ömer, 

Mac ide'yi herkese ka r ıs ı  o l a rak  tan ıtsa da roman  

boyu nca evl i l i k  iş lemleri n i  tamam layamaz .  Daha 

b i rl i ktel i kleri n i n  i l k  gününde dah i  içki içerek eve 

geç gel i r, a rd ından da onu  bekleyen a rkadaş la­

r ıy la  sohbete da lar .  Ömer, Macide'yi çok sevse 

b i le  yüzüne gü len a rkadaş ları n ı n  peş inden g i ­

d i p  eşi n i  sü rekl i  i hma l  eder. Macide ise büyü­

yememiş b i r  çocu k o l a ra k  gördüğü kocas ı n ı n  

h uyu nu  b i ld iğ inden ona gücenmez. B a ş  başa 

ka l d ı kl a rında Ömer pişma n l ı k  gösteri r, tüm kötü 

a l ışka n l ı kla r ın ı  " İ ç indeki Şeyta n"a yükleyerek 

eşi nden af d i ler fakat ertesi g ü n  h içbi r değ iş i kl i k  

o lmadan  gene b i r i leri n i n  i stekleri ne boyu n eğer. 
Ömer oku l u  biti remed iğ i  g ib i  bir ya kı n ı n ı n  torpi­

l iy le g i rd iğ i  posta nedeki iş i ne de yasa k sava r g i b i 

g itmekted i r .  İ ki g ü n  ça l ı ş ı rsa beş gün  orta l a rda  

gözü kmemekted i r .  Anca k b i r  a i l en in  soru m lu ­

l u ğ u n u  yüklend ikten son ra önceden çok a l d ı rı ş  

etmed iğ i  geç im derd i ,  üzeri nde büyü k baskı 

o l uştu rur .  Sürekl i o la ra k  b i ri l eri nden borç a l mak  
zoru nda ka l ı r . Borç a ld ığ ı  i ç i n  b i r  şey d iyemed iğ i  

a rkadaş lar ından Macide hoşlanmasa da zaman  

zaman  o da davetlere ica bet etmek zoru nda 

ka l ı r . Böyle b i r  saz a kşa m ı nda Bed ri 'ye rast la r­

l a r. Bedr i ,  Ömer' i n  eski a rkadaş ı ,  Macide' n i n  ise 

Ba l ı kesi r 'deki oku l u nda a ra l a rı nda duygusa l b i r  

ya kı n l ı k  o lmuş müz ik  öğ retmen id i r . Bu görüş­

meden son ra Bedri aşk i l i şk isi n i n  üçüncü ayağ ı  

o l u r . H içb i r  şeki lde aşkı n ı  i t i raf etmez hatta bel l i  

b i l e  etmez .  Kaza nd ığ ı  para n ı n  çoğunu  yen i  evl i  

çifte vererek destek o l u r. Ömer' l e  a rkadaşl ı ğ ı n ı  

Romanın ana kahramanı olan Ömer, köksüz 

yosunlar gibidir, her dalgada başka bir yere 

savrulmaktadlf. 

koru r, Macide'yi b i r  ağabey g ib i ko l l a r. Ömer' i n  

g iderek a rtan vu rdumduymazl ı kla r ı ,  Macide'n i n  

sevg isi n i  tü ketmese de za man la  törpü lemeye 

baş lar, Bed ri 'ye o l an  i lg i siyse toz la rı ndan  sıyrı­

l a rak  can l an ı r. Ömer d u rumu  h i ssed i nce Bed ri 'yi 
kova r fakat a kab inde evine g iderek özür  d i ler .  
Ömer, posta nen i n  veznedarından şantaj l a  pa ra 

a ld ığ ı n ı  ka rıs ı na it i raf ettiğ i ,  p işma n l ı ktan kıv­

ra nd ığ ı  gecen in  sabah ında da gene aynı  ada m 

o larak  uya n ı r. Hayatı nda b i r  kı rı lma  a n ı ,  o l um lu  

yönde b i r  değ i ş im yaşanmaz.  Bu a rada N i hat 

yü kse lme, öneml i  kiş i o lma hevesler iy le çevresi ­

ne top lad ığ ı  genç ler le  b i r  takı m ı rkçı-s iyasi fa­

a l iyetlerde bu l u nmaya baş lar .  Ömer' i n  a rkadaş 

çevresi n i n  ısra r ıy la eğ lenmeye g itti k leri b i r  a k­

şam Ömer, kar ıs ı  yokmuş g ib i  davra na ra k  ün i ­

versiteden a rkadaş ı  Ü mit' l e  yakın laş ı r  hatta ka r ı­

s ın ı  taciz eden Profesör H i kmet' i n  bu davran ı şı n ı  

b i l e  o n a  çok borcum var, d iyerek görmezden 

ge l i r .  Gecen i n  i l er leyen saatleri nde yoz laşmış i n ­

san lar ın  a rası ndan  ayrı l a rak  d ışa rı ç ıka r l a r, seri n 

hava iyi ge l i r, b i rb i rleri n i n  el i n i  tuta ra k evleri ne 

dönerler. E rtesi g ü n  Macide uyand ığ ında  Ömer 

çoktan g itmişti r .  O zaman Macide bir kara r ver­

mesi gerekt iğ i n i  a n la r. Ha la  çocuk o lan  Ömer b i r  

g ü n  e lbette büyüyecekti r fakat henüz  büyü meye 

n iyeti yoktu r ve bu  esnada yan ında  Macide' n in  

o l ması ona ya ra rda n  çok  zarar geti rmekted ir .  

Ev ,  a i le ,  geçim derd i .  . .  bun lar  Ömer' i d a ha kötü 

nokta lara sü rü klemekted i r. Bu sebep le  Macide 

çok sevse de Ömer' den ayrı l maya kara r veri r .  B i r  

mektup yaza r. Gene g idecek yeri yoktu r .  İçten 

içe tek s ığ ınaca k l i ma n  o larak  Bedri 'yi görmek­

ted i r .  Merd ivende aya k sesleri duyu l u r, gelen 
Bed ri 'd i r . Ömer, N i hat ' ın  ka rı ştığ ı  iş ler sebebiyle 

göza ltı na a l ı nm ı şt ı r .  Macide eşin i  böyle bir du­

ru mda yüzüstü b ı ra ka maz, ha pishanede defa­

la rca ziya ret eder.  Fa kat b i r  şeylerin kı rı l d ığ ın ı  ve 

yap ışmayacağ ın ı  a n lad ığ ı  gün  hapishaneye ce-



b inde mektu buy la g ider .  Ömer sadece Bedr i 'y le 

görüşmek i ster, Macide'yi ka bu l  etmez .  Ka rıs ı n ı  
çok sevd i ğ i n i  fakat i radesiz,  ac iz ,  tembel . . .  ki ­

ş i l i ğ iy le Mac ide'yi mut lu edemeyeceğ i n i  söyler. 

Kend is i nden çok daha  iyi bakaca ğ ı n ı  söyleyerek 

onu  Bedr i 'ye ema net eder. O g ü n  tah l iye o la­

cakt ı r  ama M acide'yi görü rse ka ra r ında sebat 

edemeyeceğ i nden d u rumu Bed ri ' n i n  a n latma­

s ı n ı  i ster. Bed ri ve Macide bu luşu r lar, du rumu 

öğrenen Macide ceb i ndeki mektubu gösteri r, 

as l ı nda  kend i s i n i n  de ayrı l ma ka ra r ında o ldu­

ğunu söyler .  Arka la r ından ta ki p eden Ömer' i 

h i ssett iğ i  zaman  b i r  a n l ı k  ka ra rs ız l ığa  düşse de 

Bedri 'ye tutu n a ra k  topar la n ı r  ve Bed ri ' n i n  evi ne 

doğru g itmeye başl a rl a r .  

Roma n ı n  ana  ka h rama n ı  o l a n  Ömer, kök­

süz yosu n l a r  g i b i d i r, her da lgada başka b i r  yere 

savru lmakta d ı r . Uzun  yı l l a rd ı r  fe lsefe okuduğu 

ha lde  ü n iversi teyi bit i rememişti r, a sl ı nda  bit i r­

men i n  b i r  a n l am ı  o lmad ığ ı n ı  d ü şü ndüğü nden 

uzatı p du rmaktad ı r . Akra ba torp i l iy le bu lduğu 

posta nedeki i ş ine de zama n za m a n  uğ ramakta , 

a rada görü n ü p  yasa k savmakta d ı r . Yaşama iste­
ğ i  ya da hayata tutu nma amacı  yo ktu r .  " H içbi r 

şey i stemiyoru m .  H içb i r  şey ba n a  caz ip  görü n­

müyor .  Gü nden g ü ne miski n l eşt iğ i m i  h i ssed iyo­

ru m ve bu n d a n  memnunum .  Be lk i  b i r  müddet 

son ra ca n s ı kı nt ıs ı  b i le  h i ssedemeyecek kadar  

büyü k b i r  gevşekl iğe düşeceğ i m . İ nsa n  b i r  şey 

ya pma l ı ,  öy le b i r  şey ki . . .  Yoksa h i çb i r  şey yap­

ma ma l ı .  Düşünüyoru m :  E l im izden ne ya pma k 

gel i r? H iç ! . .  ( . . .  ) Bana öyle gel iyo r ki ,  haki katen 

ya pab i leceğ i m iz b i r  tek iş  vard ı r, o da ö lmek. " 

Duyg u la rı n ı  çok yoğu n ve i çten yaşa makta fa kat 

h i çb i r  şeyde sebat edememekted i r . Adeta bü­

yüyemem iş  b i r  çocuk g ib id i r. Can ı n ı n  i sted iğ i n i  

ya pmakta , sonra bundan  pişm a n  o lmakta ama 

herhang i  b i r  ders ç ıka rtmamakta , hemen aka­

b inde u n utm a ktad ı r . Büyük b i r  aşk la sevd iğ i  Ma-

c ide iç in ö l ümü  göze a l ma kta ama ka rıs ı n ı  tac iz 

eden  adamdan borç a ld ı ğ ı iç i n bu duruma ses 

ç ıka rtmamaktad ı r . Ken d i n i  çeki p çevi remeyen 

b i ri o l a ra k  b i r  anda yü klend iğ i  a i l e  sorum lu l u ­

ğ u n u  taş ıyamaya rak alt ı nda  ez i l mekted i r. Ömer, 

iyi b i r  i n sa n  o larak  gözükmekted i r  ama roma n ı n  

son u nda Bedri 'ye söyled i ğ i  g i b i ,  " İyi l i k  demek 

kim seye kötü lüğü  doku n mamak  değ i l ,  kötü l ü k  

ya pacak cevheri iç inde taş ımamak demekti r . " 

Kita pta n a l ı ntı laya ra k devam edersek, Ömer'de 

"bu cevher faz la m ikta rda mevcut(tu r) . Belk i  

herkeste va r(d ı r) . . .  Fakat i nsan olan onu sökü p 

atmas ı n ı ,  yahut boğmas ı n ı  b i l (mekted i r) . . .  
Ömer, tü m hata l a rı n ı ,  kı r ı p dökmeleri n i  iç indeki 

şeytana  yü kleyerek a kça pa kça do laşa n bir ço­

cuk g i bid i r .  Roman boyu n ca her şeyi ona yü k­

led i ğ i  ha lde en sonunda kah ra man ı n  uyan ı ş ı na  

şa h i t  o l u ruz :  " İ steyi p istemed iğ im i  doğru dü rüst 

b i l m ed iğ im ,  fa kat netices i a l eyh ime çı ka rsa iste­

med i ğ i m i  idd ia  ett iğ im bu nevi söz ve fi i l leri m i n  
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da im i  bir mesu lünü  bu lmuştu m :  Buna iç imdeki 

şeytan d iyordum,  müdafaas ı n ı  üzerime a lmak­

ta n korktuğum bütü n hareketlerim i  ona yük lü­

yor ve kend i  surat ıma tü kü receğ im  yerde, hak­

s ız l ı ğa ,  tesadüfü n c i lvesi ne  uğ ra m ış b i r  maz l um 

g ib i  nefs im i  şefkat ve  i ht imama layı k görüyor­

d u m .  Ha lbuki ne şeytan ı  az iz im ,  ne şeyta n ı ?  Bu 

b iz i m g u ru ru muzu n ,  sa l akl ı ğ ım ız ın  uydu rması  . . .  
İ ç im izdeki şeytan pek d e  ku rnazca o lmaya n b i r  

kaçamak  yolu  . . .  İ çim izde şeytan yok . . .  İ çim izde­

ki ac iz va r . . .  Tembe l l i k  va r .  . .  İ radesiz l i k, b i lg is iz l i k  

ve  bun la rı n  hepsi nden daha  korkunç b i r  şey: ha ­

ki kat leri görmekten kaçmak itiyad ı  va r .  . .  " 
Bed ri ise Ömer' i n  z ıt ka ra kteri g i b id i r. Asl ı n ­

da romandaki herkesi n a lternatifi d i r. Sağ lam 

ka ra kterl i ,  ne isted iğ in i  ve  yaptığ ı n ı  b i l en ,  düz­

gün  ve  iyi i nsa nd ı r .  Adeta idea l  i nsan ı n  proto­

t ip id i r .  Herkesi n ki rlend iğ i  batakl ı ktan üzeri ne 

ça m u r  s ıçramadan ç ıkab i len  kiş id i r . Hoş, b i raz 

deri nden baka rsak Bed ri ' n i n  de zaafla rı va rd ı r: 

Pa ra i ç in  mesleğ i n i i nanmad ığ ı  şeki lde icra eder­

ken b i r  yandan da d i n lemeye gelen lere "fetva 

vermes i"  öğ retmen o lduğu oku ldaki öğ renci­

s inden hoşlan mas ı ,  yak ın a rkadaş ı n ı n  ka rıs ı na  

yan gözle bakması ve  son ra onu  el i nden a l ma­

s ı ,  ab lası ve a nnesine  ya rd ı m  etmekten rahatsız 

o l mas ı ,  a b lası n ı n  öl ü m ü n ü  a rzu etmesi . . .  g i b i .  

Ama bu kadar  kusur " kad ı  oğ l u " nda da o l u r !  

Mac ide kend i  aya kl a rı üzeri nde duran ,  sağ­

lam ka ra kterl i ,  idea l  asr i  kad ı n ı n  s imgesi g i b id i r .  

Fakat Macide' n in  örnek kad ı n  o lduğunu söyle­

mek m ü m kü n  değ i l d i r. Z i ra Macide kend in i  an ­

ca k b i r  erkek vasıtasıyla va r edeb i lmekted i r . Yen i  

d i ki len  ağaçla r ın  yan ı na bağ lanan sopa l a rdan  

"içimizdeki Şeytan ", diyaloglar yerine antik 

Yunan tragedyalarındaki gibi tiratlar1yla 

dikkat çeker. 

destek a lması  g ib i  o da b i r  erkeğ in  va rl ı ğ ı na  i h ­

tiyaç duymaktad ı r .  Cesu rdu r, Ba l ı kesi r 'den,  çok 

da ta n ımad ığ ı  a kraba la rı n ı n  yan ı na İ sta n b u l 'a 

konservatuva r oku maya ge lmişti r. O n u rl udu r, 

kend isi ha kkı nda yak ış ıksız sözler söyleyen Em i­

ne teyzeleri n evi n i  ard ına ba kmada n terk ede­

b i lm işti r .  Sağ l am ka rakterl id i r, henüz yi rmisi nde 

b i le  o lmadığ ı  ha lde kendis inden on yaş kadar  

büyük  kocası n ı  çeki p çevi rmeye, idare etmeye 

ça l ı şmaktad ı r .  Ömer, üç lü  aşk i l i şkisindeki en za­

yıf ha l kad ı r  fakat Bed ri gibi Macide de çel i kten 

değ i l d i r . Macide, çok sevd iğ i  ve gözyaşı döktü ­

ğü  babası n ı n  ö lü m ü n ü  öğrend iğ i  gün  oku la g it­

mekte, akşam ına  Ömer' i n  i l an ıaşk ına o l u m l u  ya­

nıt vermekte bir sakı nca görmemekted i r .  Kend isi 

hakkı nda kötü söz ler  söyleyen Em ine teyzeleri n 

evi n i  terk etmekte fa kat Bed ri ' n i n  ab las ı n ı n  daha 

yakış ıksız söz leri n i  s ineye çekebi l mektedi r .  Ba­

bası n ı n  ard ı ndan Ömer'e s ığ ınmakta, Ömer' i n  

yeter ince güç l ü  o lmad ığ ın ı  a n lay ınca onu  terk 

ederek Bed ri ' n i n  ka nat ları n ı n  a lt ına g i rmekted ir .  
Ömer' i n  avarel iğ i  roman boyu nca vu rg u land ığ ı  

ha l de  Macide' n i n ki hoş görü l mekted i r .  Oysa 

Macide de doğ ru d ü rüst oku la g itmed iğ i  g ib i  

evi n g iderleri n i  ka rş ı layacak pa ra i ç i n  sü rekl i ona  

buna avuç açan ,  en sonunda h ı rs ız l ı k  b i l e  ya pa n 

"çok sevd iğ i  kocas ına"  ça l ı şa rak  destek o lmayı 

bir an  bi le düşü n memekted i r .  Teor ide idea l  o lan  

Macide prati kte tökez lemekted i r .  Asl ı nda ku r­

macan ı n  tekn iğ i  aç ıs ı ndan doğ rusu budu r, idea l  

prototi p ler ya ratma k yeri ne günah l a rıy la sevap­

l a rıyla i nsa n ı  a n latmakt ı r .  

İçimizdeki Şeytan,  d iya log lar  yeri ne  anti k 

Yu nan tragedya l a rı ndaki g i b i t i rat la r ıy la d i kkat 

çeker. Tekn i k  açıda n bun la r  yan l ış o lsa da oku r­

ken müthiş keyif a l ı rs ın ız ,  a lt ı n ı  defa l a rca bast ı ra 

bastı ra çizers in iz .  Ömer' i n  Macide'ye aşkı n ı  an ­

l attığ ı ,  en sondaki Ömer' i n  ayd ın l an mayı yaşa­

d ığ ı ,  Macide' n i n  Ömer'e veda mektubu yazd ı -



ğ ı ,  Bedri ' n i n  ayd ı n  e leşti r is i  get i rd i ğ i ,  Veznedar  

Hüsametti n Efend i ' n i n  Ömer' i n  şan taj ı na  boyun 
eğerek pa rayı verd iğ i  sah neler ve d a ha n icele­

ri müth işt i r .  B i le rek sah ne tab i ri n i  ku l l and ım 

çü nkü bu n l a r  gerçekten de tiyatroda  t i ratla r ın  

atı ld ığ ı  sah ne ler  g i b id i r : . . .  Sana teşekkü r bo rç­

luyu m evlat .  . .  Bana dünya n ı n  hak ikaten sura­

t ına tükü rü l meye bi le değmez o ld u ğ u n u  ve bu 

dü nyada surat ı na  tükü rü lmeyecek b i r  tek, ama 

b i r  tek i nsan bi le bu l unmad ığ ı n ı  sağ l a m  b i r  şe­

ki lde ispat ett i n .  Böyle b i ri mevcut o l sa o sen 

o l u rd u n  ve şi m d i  bu raya gel i nceye kad a r  iç imde 

b i r  şü phe va rd ı .  Şu  ka i natta bel ki de  iy i  ta raf va r­

d ı r, fakat görmek bize nasi p o lm uyor d iyor sen i 

düşü nüyord u m .  B i r  daha teşekkü r ederi m .  Ben i 

boş haya l ler le avu n maktan ,  yaptığ ı ma p işman 

o lmaktan ku rta rd ı n .  ( . . .  ) Ben i m  göz leri m i  açt ın ,  

sana b i r  daha  eyva l lah  . . .  Ş imd i  a ra ba n ı  çek . . .  

Namussuz i nsan su rat ı  seyretmek i stemiyoru m .  

Kend i m  kend ime  yeter im . . .  " 
Romanda d ü şü nce akışı bolca ku l l a n ı l ı r. Ka h­

raman ları n  a kı l l a rı ndan geçenleri ayrı nt ı l ı  biç im­

de öğren i riz .  Fakat b i l i nç akış ı nda n farkl ı o larak  

düşünce a kış ı  i ç  monolog g i b id i r, sadece dü­

şü nceleri a kta rmaya yaramaktad ı r. Yazar  içi n de  

amaçlanan  b u n la r ı n  aktar ım ıd ı r  zaten .  Yoğun 

psikoloj i k  çözü m lemeler va rd ı r. Özel l i kle Ömer 

üzeri nden ba ka rsak varoluşçu bir rom a n  oldu­

ğunu söyleyebi l i riz .  Varo luşçu l uğun  kü l t  roman ı  

Camus'nün  Yabancı's ı ndan i ki y ı l  ö nce yaz ı lm ış­

tır. Ömer ve Macide sık sık b i r  baş la rı na ka larak 

düşünce a kış ıy la psi koloj i k  tah l i l l erde bu l unurlar . 

Dostoyevski ' n i n  Suç ve Ceza ' s ına sel a m  gönde­
ren kimi yerler  va rd ı r. Ömer' i n  çora b ı  ça l ı p  son ra 

da ağacın üzeri ne  attığ ında yaşad ığ ı  ru hsa l  heze­

ya n la rı nda ya da vezneda rdan şantaj l a  parayı a l ı p  

ihtiyacı olduğu  ha lde  bunu  N i hat 'a vermesinde 

Rasko ln ikowari oku malar  yapar ız .  

Şahıs ve meka n  tasvi r leri o l dukça yoğ u n  ve 

Kitabı  okurken 1930 '/arın sonundaki fstan­

bu/ 'un gözümüzün önünde canlanması 

m ümkündür. 

etki l i d i r .  Ana ka rakterleri n yan ı  s ı ra d iğer ka rak­

ter ler d e  ete kem iğe bürü n ecek kadar ayrı ntı l ı  

an latı l m ı şt ır .  Bu n u n  sebeb i  de asl ında on lar ın  

gerçek hayattan a l ı n m ış o lma la rı ve eleşti rmek 

amac ıy la yaz ı lma l a rıd ı r .  Uzam o larak Su l tanah­

met, B eyaz ıt, Si rkec i ,  Beyo ğ l u  ağ ı rl ı kla a n latı l ­

makta d ı r. Kitabı oku rken 1 930 ' 1ar ın  sonundaki 
İsta n bu l ' un gözü müzün ö n ü nde can lanması 

mü m kü ndür .  

Tekn i k  aç ıdan sak ınca l ı  b i r  d u rum da tesadüf­

lere faz lasıyla yer ver i lmesid i r :  Ömer' i n  va pu rda 

görd ü ğ ü  kıza aş ık  o lması ve onun da uzaktan 

akraba çıka rak  hemen aşkı n a  ka rşı l ı k  vermesi ,  

Macide ' n i n  evi terk ett iği  s ı rada  Ömer' i n  kapıda 

onu bek l iyor oluşu -bu n u n  faz lasıyla tesadüfi 

o lduğ u n un  farkında ola n yaza r duruma aç ık­

lamaya ça l ı şmıştı r-, Bed ri ' n i n  i htiyaç an la rı nda 

ortaya ç ı kması g ib i . . .  

Sa b a hatt in Al i ' n i n  en s iyasi roman ı  o lduğu 

g ib i  yoğ un biçimde ayd ı n  e leşti r isi n in  ya n ı  s ı ra 

neredeyse is im veri l erek ı rkçı -Tu rancı çevren in 

eleşti r i s i  de yapı lmaktad ı r .  S a bahatti n Al i ' n i n  ro­

man ı  s ı rf bu yüzden yazd ı ğ ı  b i l e  iddia ed i l i rken 

Sel i m  İ leri kitab ın ö nsözünde  bu durumu gör­

mezden gel mekted i r .  S iyas i  oku ma yap ı lmadan 

İçimizdeki Şeytan ' ı  tam o l a ra k  tah l i l  edebi l mek 

müm kü n  değ i ld i r .  N i ha l  Ats ız\ Necip Fazı l \  Pe­

ya m i  Safa 'y ı  ve d iğer  kişi ler i  ç ıkar ı rsa n ız, kita b ın 

ya r ıs ı n ı  çöpe atars ın ı z  ve bas it  b i r  aşk roman ı na 

i nd i rge rsi n iz .  Yazar bunu  a m aç lamamışt ı r  -tek­

n ik  aç ıdan  doğru bu lu rsu n u z  yan l ı ş  bu l u rsunuz 

oras ı  ayrı o lmakla b i r l i kte-, b i l i nç l i  o larak  siyasi 

eleşti r i  geti ren bir roma n yazm ıştı r .  Hatta bel ki 

de aşk ı  bu roman ı n  fonu o l a rak  ku l l anmışt ır .  
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Roma n ı n  edebi yönden en zayıf ta rafı yazar ın  

kend i  ses in i  ve metni  a racı l ı ğ ıy la geti rd iğ i  siyasi 

eleşti ri ler i  yüksek sesle duymam ızd ı r .  Metn i n  si­

yasi o l mas ı  ya da  e leşti ri geti rmesi nde h içb i r  sa­

kı nca yoktu r fakat bunun  bu kada r  doğrudan ve 

gözü müze soku la rak  yap ı l mas ı  ku rmaca iç inde 

kopu kl uğa ,  hanta l l ığa ve ş işki n l iğe yo l açmakta­

d ı r . 1 930 ' 1 a rı n  sonu  40 ' 1a r ın  baş ında Avru pa'da 
ve ü l kede ı rkçı l ı ğ ı n  hak im olduğu b i r  dönemde 

yazarı n ta ri he " ka rşı oy" şerh i n i  d üşmek iç in bu 

eseri yazd ığ ı  düşüncesi ndeyi m .  Çoğun l uğun  

gözü kapa l ı  çoba n ı  taki p ederek mezbahaya 

g i ttiğ i  b i r  dönemde Sabahatti n Al i  koyu n la r ın  

gözü nü  açmak iç in roman ı n ı  edebi yönden za­

yıflatmayı göze a l a rak  yüksek ses le konuşmak­

tad ı r. Baba pa rasıyla geçi nen, b i r  i ki şi i r  yaz ıp  

büyü k şa i r  eda la rıyla do laşan ,  Buda'dan H a l lacı 

Mansur 'a savru lan ,  yen i  öğrend iğ i  yan l ı ş  telaffuz 

ettiğ i  Arapça i ba releri yer l i  yersiz ku l l anan  Em in  

Ka m i l ,  Necip Faz ı l ' d ı r .  Omzu ndaki s i l a h  yaras ın ı  

a n lat ı p d u ran ,  bunun  d ış ında doğru dü rüst b i r  

edebi eser ortaya koyamaya n romanc ı  İ smet Şe­

rif, Peyam i  Safa 'd ı r. N i ha l  Atsız  " İ çi m izdeki Şey­
ta n l a r" i si m l i  cevabi  yaz ıs ında Sabahatt in A l i 'ye 

ga l i z  küfü r ve ı rkçı haka ret ler ederken romanda­

ki Tu ra nc ı l a rı n  gerçek is i m leri n i  de  aç ıklamakta­

d ı r :  Profesör H i kmet, Ta r ihç i  Profesör Mükrim in  

Ha l i l  Yi na nç't ır .  Yi nanç' ı n  ders leri nde öğren­

c i leri ne  komün ist ler iç in  s ık  s ık  y ineled iğ i  sözü 

bu rada yazab i l memize ise i m ka n  bu lunma mak­

tad ı r. Romandaki yabanc ı  devlet hesab ına ça l ı ­

şan Tata r surat l ı  herifi n i se  Profesör Zeki Vel id i  

Toga n  ya  da  Abdü l kad i r  İ nan  o lduğunu söyler. 

N i h a l  Atsız ,  romandaki N i hat' ı n  kim o lduğunun  

a n laş ı l amad ığ ı n ı  ifade etmekted i r  ama  o da b i l ­

mekted i r  k i  Sabahatti n  A l i  önem l i  adam o lmak  

iç in  herkes in s ı rt ına  basa rak  yü kselmekten başka 

b i r  şey düşün meyen kötücü l N i hat ka rakteriyle 

doğrudan onu i şaret etmekted i r .  Gele l im roma­

n ın  ana kah ra ma n la rı n a :  Ş işmanca , aç ık  ku m ra l  

saçl ı ,  beyaz yüz lü ,  bağa gözlü k  a lt ı nda m iyop 

kahvereng i göz lü  del i kan l ı  Ömer fizi ken tı patıp 

Sabahatti n A l i 'd i r .  Ömer' in  Sabahatti n Al i ' n i n  

geçmişte ka lan  a rayış iç i ndeki ya n ı ,  Bed ri ' n i n  i se 

u laşmak isted iğ i  o lgun  ha l i  o lduğu söylen i r . 

N iha l  Atsız, yazıs ı n ı n  sonunda Sabahatti n  

Al i 'ye, süngü  ve  kı l ıç la iç leri nden b i ri o rtadan ka l ­

kı ncaya kadar vu ruşmayı tekl if eder. Düe l loda vu­

ru la rak ölen Puşki n ' i n  ö l ümünün  müsebbib i  kar ı­

s ına duyduğu aşk ve kıskançl ı kt ı r .  Oysa dönemin 

i ki önem l i  s imasın ı  vu ruşmaya götü ren sebep s i ­

yas id i r. Sabahatti n Al i karş ı l ı kl ı  yap ı l an  düel loda 

değ i l ,  kitap oku rken kafasına vu ru lan  odu n  da r­

beleriyle ö ldürü l ü r. Öldü ren M it ajan ı  sadece dört 

yı l ceza a l ı r  ve b i r  yı l  b i le  hapishanede yatmadan ,  

ç ıkan  afla serbest ka l ı r . Bu ö lüm ve son rası nda 

yaşa nan la r  bize öğret i r  ki şeytan sadece içim izde 

değ i l ,  as ı l büyük şeytan la r  d ı şa rlarda fin k  atmakta 

ve iç im ize hapsettiğ im iz şeytan ın  aksi ne d ışa rda­

ki ler her  tür lü  kötü l ü kten kolayl ı kla sıyrı lmaktad ı r. 

Tü m unuttu rma çaba larına rağmen ö lümünün  

üzerinden a ltmış  y ı l  geçti kten sonra oku r, Saba­

hatti n  Al i 'yi yen iden keşfeder ve onu b i r  melek 

o la rak  iç inde yaşatmaya başlar. • 

Kaynak 
Sabahattin Al i , İçimizdeki Şeytan, Yapı Kred i Ya­

yın lar ı ,  Eyl ü l  2 0 1 4 (YKY 32 .  Baskı ) . 



Mahur Bir Bestedir 

Behçet Bey 

Mustafa Başpınar 

Mahur Beste, edebiyatım ız ın  büyük ismi  Ah­

met Hamdi  Tanp ına r' ı n  1 944 yı l ı nda tefr ika edi­

len a ncak baskısı yaza rı n ö lümü nden çok sonra, 

1 975 yı l ı nda yap ı l an  ya rım ka lm ı ş  roma n ıd ır. Beh­
çet Bey' i n  yaşl ı l ı k  gün lerinden başlayan ve haya­

t ına g i rmiş  kişi ler çevresinde geniş leyerek devam 

eden roman b i raz yazar toparlayamad ığ ı  iç in, 

b i raz da Tanp ınar' ı n  karakter ya ratma sevdas ın ın 

ku rban ı  o larak  -çü nkü Behçet Bey m e rkezden 

çıkm ış onu n yeri ne  Behçet Bey' le  a laka l ı  bir yığ ın 

i nsan romana d a h i l  o lmuştur- yarım ka lmıştır. 
Tanp ına r, eserin son bölümü o lan  " M a h u r  Beste 

Hakkı nda Behçet B ey'e Mektu p" başl ı kl ı  bölü mde 

bu çerçevede bazı açı klamalar  yapar. 

Büyük besteka r Eyyu bl Beki r Ağa ' n ı n  ruhu­

na ithaf ett iğ i  M a h u r  Beste, " İ ki Uyku Arasın­

daki Düşü nceler" ,  "Baba i le Oğ u l " ,  " İ k i Dü nür" ,  

" Behçet Bey' i n  Evl i l i k  Yı l l a r ı " ,  "Gari p  B i r İ ht i la l ­

ci " ,  " H ıs ı m Akraba  Arası nda " ,  " E ski B i r  Konak" 

ve " M a h u r  Bey H a kkı nda Behçet Bey'e Mektup" 

başl ı kl ı  top lam seki z bölü mden o luşmuştur .  

Klasi k bir Tan p ına r  an latı tekn iğ i  i l e  yaz ı lan 
eser, Abd ü l ha m i t  dönemi n i n  i lg inç i nsan ların­

dan  İ sma i l  Mol l a ' n ı n  oğ l u  Behçet Bey' i n  roma­

n ıd ı r . Behçet Bey' i n  hatı ra l a rı n ı  i htiva edeceğ in i  

bekled iğ i m iz rom a n ,  oku ru son i t iba r ıy la  şaş ı rt ır .  

Bu sebeple Mahur Beste 'de oku ru peş inden sü­

rükleyen bir ku rg u ,  s ıkı bi r o lay örgüsü yoktur. 

Be lki de  bu  ya r ım b ı rakı lm ı şl ı kta n ötü rü Ta npı­

nar, kah raman ı  Behçet Bey'e da i r  söyl eyecekleri­

ni ve mahu r  besten i n  h ikayesi n i  d iğer  roman la-

r ına aza r azar  serpişt i rmişt i r .  
Tan pı n a r' ın  üç roman ın ı  b i rb i ri ne  bağ layan 

mahur  besten i n  h i kayesi ned i r? Mahur Beste 
roma n ı nda  mahu r  beste b i r  sofra etrafı ndaki 

m u habbet esnası nda gü ndeme gel i r .  B i r  gün  

yemekte İ smai l  Mo l l a ,  gel i n i ne mahur  besten in 

h i kayesi n i  a n latır .  Roma nda ku rgunun  b i r  pa r­

çası o lan mahur  beste, Atiye' n i n  -Behçet Bey' i n  

eşi- küçü k eniştes i Lutfu l l ah  Bey' in  babası Ta­

lat Bey' i n  eserid i r. B i r  ça rkçı yüzbaşıs ı  o lan Ta lat 

Bey, bu eserin i  ka rıs ı kend is i n i  b ı ra kt ıkta n son ra 

yazmıştı r .  Behçet Bey, ba bası ta rafı ndan eşi ne 

bu traj i k  h i kayen in  an lat ı lmas ına  man i  o lmak 

ister. Sebepse h ikayen i n  ka r ıs ı na  kötü örnek o la ­

cağ ı na d a i r  inançt ı r .  Fa kat Atiye, kocası n ı n  bu 

end işesi n i  fa rk eder ve onu terk etmeyeceğ ine  

da i r  kend i s i ne söz veri r .  Tan pına r' ı n  i l k  eseri nde 

mahur  beste bu kadar  yer bu lu r .  Ancak d iğer i ki 

romanda d a  karşı mıza ç ıkaca kt ı r .  

Ki md i r  Behçet Bey? 
Daha  i l k  sa hnede konakta , odas ında ve ya­

tağ ı nda ka rşı mıza ç ıkan Behçet Bey, yetmiş beş 

yaş ındad ı r  ve ka r ıs ı  Atiye H a n ı m  otuz beş yı l 

önce hayata veda etmişt ir .  Devri n hatı rı sayı l ı r  

zeng in ler i nden İsma i l  Mo l l a  Bey' i n  oğ l u  o lan 

ka h ra m a n ı mız ,  bi r başı na yaşad ığ ı  evinde kitap­

la r ı ,  cilt a l etleri , saat ta m i ri i ç i n  masası i le ken­

dis ine b i r d ü nya ku rmuştur .  Öyle k i  kurduğu bu 

dünyada n ötü rü eşi Atiye H a n ı m  hayattayken 

onun  d ü nyası na g i rememişt i r. 
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Eski ,  güze l ,  renkl i  ve kıymet l i  şeyleri seven b i r  

i nsan o l an  Behçet Bey, a n lat ıc ı n ı n  ifadesiy le sa­

nat merak l ı s ı ya hut koleksiyoncu değ i ld i r . Beh­

çet Bey' i n  en bel i rg in  özel l i ğ i  babası İ sma i l  Mo l ­

l a  Bey' i n  adeta z ıdd ı  o l masıd ı r .  İ sma i l  Mo l l a  Bey 

çevresi ndeki ler i kend i ne  hayra n  b ı rakan ,  i rade l i ,  

zaafs ız ve gençl iğ inde bütün İ stanbu l ' un  sesi­

ne  koştuğu musikiş i nas bir ki msed i r .  Böyle b i r  

baba n ı n  karş ıs ı nda Behçet Bey i se zayıf ki ş i l i ğ i  

i l e  s i l i k  ve  g ü çsüzdür .  Dahas ı  o, konak lara özgü 

eğ lencelere uzak, kad ı n la ra ka rşı ez i k, musi kiye 

ka rşı i l g is izd i r .  Hayat ı na  yön vermek iç in çaba 

sa rf etmez bir  i nsand ı r  Behçet Bey.  Kend in i  kita p 

c i l t lemek, saat ta mi r  etmek g i bi iş ler le meşgu l  

ederek i nsan l a rdan ayrı ve uza k, eşya lar ın  do l ­

d u rd u ğ u  ve  oya lad ığ ı  b i r  hayatı n i ç i ne  hapseder.  

"Çocu ğ u n  tabiat ı ndaki p ıs ı r ı k l ı k  ve zava l l ı l ı ğ ı n "  

a nnesi nden ve  dadısı ndan  a ld ı ğ ı  ya n l ı ş  terb iye­
den kaynakland ığ ı na i nanan  İ sma i l  Mol la  Bey, 

kend ine benzemeyen oğ l unu  sevmez ve i l g i s i n i  

onu n üzeri nden çeker. Asl ı nda ba ba n ı n  oğ l u na 

da i r  b i r  umudu  ka lmam ı şt ı r  da den i leb i l i r . 
İ sma i l  Mo l l a  Bey'e göre oğ l u  "zayıf ya ratı l ı ş l ı ,  

i ri ,  mavi gözl ü ,  çel i msiz a ncak ça l ı şka n ve ki mse­
ye fena l ı ğ ı  doku nmayacak" bi r id i r .  Babası onun  

bu i ki o l um lu  yön ü n ü  görü r  ve b i r  tese l l i  g ib i  

bakar  bu haslet leri ne .  Baba ,  taha kkü m ku rmaya 
elveriş l i  ya rat ış ıy la l event, at ı lgan ,  uça n ,  ça pkı n  

v e  b i r  efend id i r . İ sma i l  Mo l l a ,  oğ l u n u  sevmez. 

Çün kü onun  b i r i n i  seveb i l mesi iç i n evvela onu  

beğenmesi gereki r .  Mo la  Bey, hayatta ki en bü­

yü k hüznü oğ l u n u  tava n a ras ında c i l t  atölyesi n ­

de görünce yaşa r. Babaya göre oğ l u ,  o rta dere­

cede zekid i r, kuvvet l i  hafızaya sah i pt i r  ve küçü k 

fakat i hti mam d i kkati o l an  b i rid i r .  

Babası n ı n  Mekke'ye görevlend i r i lmesi nden 

son ra Behçet Bey eğ it im ine  yat ı l ı  b i r  şeki lde  de­

vam eder ve mezu n o ldu kta n son ra ka lemde 

ça l ı şmaya baş lar, m ü nferit başarı l a r  i l e  takd i r  
top lar .  Ka lemde ça l ı şt ığ ı dönemde pek çok kiş i ­

n in  ya pab i leceğ i i ş leri b i r  baş ına yapa n ,  üzeri ne  

vazife o lmayan iş lere g i ren,  layi ha l a r  yaza n b i ­

rid i r . İ sma i l  Mo l la Bey, Mekke'deyken ka rıs ı n ı n  

ö l ümünden üç  dört g ü n  sonra İ sta n b u l 'a döne­

ceğ ine  da i r  ha beri a l ı r . Bu işte san ı r ım Behçet 

Bey' i n  parmağ ı  va rd ı r . 
İ şte bu s i l i k  kah raman ım ız ın evl i l i ğ i  de si l i k  b i r  

şeki lde gerçekleşi r . Öyle k i  " i rade-i sen iyye" i l e  

evlenmek du ru m unda ka l ı r . Ya n i  bu  evl i l i kte b i r  

tür  ku rband ı r  Behçet Bey. Lakin bu  evl i l i kten zara r  

gören i ki kişi va rd ı r. B ir i  el bette Atiye Han ım d i ­
ğeri Behçet Bey' i n  babasıd ı r . Atiye Han ım  sevd iğ i  

şehzadeden uzaklaştı rı l ı r  bu  evl i l i kle. İ sma i l  Mo l ­

l a  i se ömrü boyunca her işte, konuşmada, sat­

rançta, a layda,  merasimde her yerde yendiğ i  Ata 

Mol la 'ya karşı kendisi n i  zayıf h isseder bu evl i l i kle .  

Çün kü oğlu zayıf b i r  i nsand ı r. İ sma i l  Mol la  g i bi 

a rkadaşı ve ayn ı zamanda Atiye Han ım ' ı n  babası 



Ata Mol la  da Behçet Bey' i sevmez. Çünkü kayın­

pederi ne göre Behçet Bey, çi rki n ,  k ısa boylu -kısa 

boylu la rı sevmez- nezaketi ve mahcu biyetiyle 

insa n la rı si n i rlend i ren ,  satrançtan an lamayan,  

zeki o lmayan bi rid i r. Evl i l iğe s ıca k bakma sebebi 

masraflar ın  büyük bir kısm ın ı n  padişah ta rafın­

dan ka rşı l anmasıd ı r . Behçet Bey i le Atiye 'n i n  bü­

tün bu o lu msuz lukl a r  içeris inde doğurduğu  tek 

o lum lu  d u rumsa İ sma i l  Mol la  i l e  gel i n i n  a rasın­

da başlaya n  sı kı dostl uktur. Evde gel i n in  mutsuz 

o lduğunu fa rk eden İ smai l  Mo l l a ,  kesen i n  ağzın ı  

aça r. E renköy'de b i r  köşk a l ı r . Gel i n in i  d i led iğ i  

g ibi g iyd i ri r . Atiye, İ stanbu l 'da kı sa sürede takl it 

ed i len b ir ine dönüşür .  Atiye mus ikiyi sever ama 

onun la  i ştiga l  etmez .  Evde zaman zaman musiki 

a lemler düzen len i r  ve kayı npeder i le  gel i n  Yen ika­

pı Mevlevihanesi ' ne  g iderler. 

Mahur Beste'de  "Gari p  B i r  İ hti l a l c i "  baş­

l ı kl ı  böl ü mde i lg i nç l i k  yaşa n ı r . Arkadaş ı  İ sma i l  

Mo l l a 'yı epey b i r  a radan son ra ziya rete gelen 

garip bir i ht i l a l ci Sabri Hoca , Atiye' n i n  hoşuna 

g ider ve onu b i r  ku rtarıcı g ib i  görür .  Atiye Ha­

n ım, eşi n i n  Sa bri H oca vasıtas ıy la hür d üşü nce l i  
i nsan l a ra ka r ışması n ı  ister. Laki n o gün  yemekte 

ismi  geçen lerden b i ri de Refi k Bey'd i r .  Refi k Bey, 

Atiye'n i n  büyü k en i ştesi Ha l it Bey' i n  ka rdeşid i r . 

Atiye küçü kken Refi k on lara gel i r, onu n l a  oyu n­

lar oyna rm ış .  Ara l a rı nda başlaya n gönü l  i l işkisi 

Refi k Bey' i n  Avru pa 'ya kaçmasıy la sona ermişt ir .  

Bu sebeple ertesi g ü n  Behçet Bey' i n  " Refi k Bey'e 

haber b ı raktım .  Ya r ın akşam ağa beyiy le b ize ye­

meğe gelecekler . " demesi Atiye 'n i n  hoşuna g it­

mez. Atiye Han ım  i l e  Refik Bey a rası ndaki aşkı n 

yen iden a l evlend iğ i n i  ise daha sonra başka b i r  

romandan öğrenecekt ir  oku r . 

Behçet Bey'e b i r  de a n lat ıc ı  gözüyle b a ka l ım :  

Kita b ın  "Mahu r  Beste Hakkı nda Behçet Bey'e 

Mektu p"  bö lü m ü nde an lat ıc ı ,  onu bir geçmiş 
za man i nsan o la ra k  gördüğünü ,  i lg i s in i  çektiğ i n i  

ve  bu sebep le  a n latmak i sted iğ in i  bel i rt ir .  Hatta 

o n u n  roman ın ı  yazmayı değ i l  onu  yazmayı a rzu 

ett iğ i n i  ekler .  Anca k kah raman ı n ı n  etrafı n ı n  ka­

l aba l ı k  o luşu ndan b i r  tü r lü  geriye dönüp Behçet 

Bey ' i  a n latm aya fı rsat bu lamad ığ ı ndan bahse­
der. Bunu  "S iz  yan ı ma tek gelm i şt in iz  ama siz 

b i r  terki psi n i z . "  d iyerek ifade eder. 

Behçet Bey' i n  
Diğer Roma nlarda Karşı l ığ ı  
Mahur Beste 'n in  kah raman ı  o la n Behçet 

Bey, yaza r ta rafından ka leme a l ı n an  i ki roman­
da da ka rşım ıza ç ıkar .  Bun l a rdan  i l ki Huzur'du r .  

Huzur'u n  i l k  böl ü münde Mü mtaz ' ı n  öğleüstü 

Beyazıt, Ka pa l ı  Ça rşı civa rı nda do laşı rken yo l u  

kitapçıdan sonra Çad ı rc ı l a ra d üşer ve burada 

tan ı d ı k  b i r  s ima i le ka rşı laş ı r .  Bu  k iş i  eski Şu ra­
yı Devlet azası ndan Behçet Beyefend i 'd i r .  Yan i  

Mahur Beste 'n in ,  h i kayesi ya rı m ka lm ı ş  kah ra­

man ı .  M ü mtaz, onu uzaktan iz ler .  Behçet Bey 
orada görd üğü sedef yel pazeyi e l i ne  a l ı r, son­

ra b ı ra kı r  ve bastonun  fiyatı n ı  sora r. Tanp ınar  

bu rada Mahur Beste 'n i n  h i kayes in i  tekra r veri r .  

Hatta M a h u r  Beste' de ya r ım ka l m ış kimi  husus­

l a rı b i raz da olsa buradan  öğren i riz .  Huzur'dan 

öğ rend iğ i m ize göre Behçet Beyefend i ,  eşi Atiye 

Han ım ' ı  yi rm i  sene sevmiş ve k ıskanmış b i r id i r .  

Behçet Bey ka rısı n ı  önce kend i si nden, son ra 
İtti hat ve Tera kki azası ndan Doktor Refik'ten 

kıska n mı şt ı r .  Hatta ada m ı  bu sebepten ötü rü 

sa raya j u rna l lemişti r .  Kıskançl ı k  Doktor Refik ö l ­

d ü kten sonra da  deva m etm işti r .  Bu raya kadar  

o l an  kıs ım  Mahur Beste 'de yoktu r. Zaten Ma­

hur Beste ' d e  de Behçet Bey, şa rkı n ı n  h ikayesi n i n  

Kendine has özellikleriyle var olan Behçet 

Bey toplumda eşine ender rastlanan karak­

terlerden biridir. 
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a n latı l ması n ı  i stemezd i  karıs ı  etki lenmesi n d iye. 

Dahas ı  var b i lmed iğ im iz  ve bu romandan öğren­

d iğ im iz :  Behçet Bey ka rıs ı  ö lüm döşeğ i ndeyken 

mahu r  besteyi m ı rı ldand ı  d iye onun  dudakl a rı na  

vu rmuştu r .  Bu a rada Mahu r  Beste 'n i n  bestecisi 

Ta lat Bey' i n  i se N u ra n ' ı n  dedes i  o lduğunu öğ­

ren i ri z .  O,  bu bestesi n i  eşi Nu rhayat Han ım ' ı n  

M ıs ı r l ı  b i r  b i nbaş ı  i l e  sevişerek kaçmas ından son­
ra yazm ışt ı r .  N u rhayat Han ım ' ı n  orada ö ldüğü 

haberi n i  de  öğ ren i r  Ta lat Bey. Ayr ıca bu traj i k  

h i kayen i n  a i le bi reyleri üzeri nde psi koloj i k  b i r  

baskı o l uştu rduğunu  da görü rüz .  

Cema l ' i n  an ı la rı biç im i nde yaz ı lan Sahnenin 
Dışındakiler'de Cema l  roman ı n  başı ndan öğ­

rend iğ im ize göre a ltı yı l a rada n  son ra İ stanbu l ' a  

döner, geç  o lduğu iç i n a nnesi n i n  akrabası Beh­

çet Bey' i n  (Mahur Beste 'n in  kah raman ı )  Gözte­

pe'deki köşküne gidemez, otelde ka l ı r. Cema l 'e 

göre manyak ve b ir  o kadar  sevim l i  ama kimse­

n i n  ko lay kolay sevmed iğ i  i nsand ı r  Behçet Bey. 

Sahnenin Dışındakiler'den öğrend iğ im ize göre 
İ smai l  Mo l la ' n ı n  ö lümü nden b i r  y ı l  önce Pa r is 'ten 

gelen Refik Bey' le Atiye Han ım ' ı n  a ra la rı ndaki 
aşk yen iden başlar .  Behçet Bey, babası n ı n  ö lü ­

m ünden son ra kend isi n i n  serbest ka ld ığ ın ı  d üşü-

nür ve rahatl a r  fakat Atiye Han ım ' ı n  doktorla i l iş­

kisi n i  an lar .  Kıska nçl ığ ından ötürü Doktor Refik ' i  

sa raya j u rna l ler . Üç gün  süren tevkif esnası nda 

ka lp  damarı patla r ve Refi k Bey ölür .  Bu o laydan 

son ra Atiye Han ım kocasıyla b i r  daha kon uşmaz 

ve bir y ı l  son ra veremden ö lü r. Ayrıca on la ra da i r  

b i r  b i lg i  daha öğren i riz :  Atiye Han ım hastad ı r, 

ö l üm yatağ ındad ı r  ve Mahur  Beste'yi söylemek 

ister. Behçet Bey' i n ,  Atiye Han ım ' ı n  ağzı n ı  i pek 

yast ıkla  t ıkad ığ ı n ı  Behçet Bey' i n  evi n i n  h izmetçi 

Şerife Han ım a n lat ı r Cema l 'e .  

Romanda Cema l  b i r  dönem hasta l an ı r, bu 

dönemde Behçet Beylerde ka l ı r . B i r  gece Cemal ,  

ta mbur  sesi duya r, takip eder  ve g iz l ice Behçet 

Bey' i  d i n ler. D in led iğ i  pa rçan ı n  mahur  beste o l ­

duğunu an la r .  

Esas ı nda üç  romanda da ka rş ım ıza Behçet 

Bey' i n  yaş l ı  ha l i  ç ıkar .  İ l k  roman Mahur Beste' de 

geriye dönüşler le onun  yaşl ı l ı k  öncesi hayat ı n ı  

görü rüz ama esas ında roman ın  baş ında Behçet 

Bey yaş l ı  b i r  i nsa nd ı r .  Kend ine has özel l i kleriyle 

va r olan Behçet Bey top lu mda eşine  ender rast­

l anan  ka rakterlerden b i rid i r  ve bel l i  ki Tanp ına r, 

ka rakteri n i  çok sevd iğ i nden onu üç romanda da 

okurun  ka rş ıs ı na  ç ıkarm ışt ı r .  • 



Adalet Ağaoğlu'nun Üç Beş Kişi Romanında 

Oluşan Gerilim ve Bu Gerilimin Türkiye'nin Modernleşmesi 

Bakımından Bir Değerlendirilmesi Örneği: Ferit Sakarya 

Umut Selçuk* 

G i ri ş  
Ada let Ağaoğ l u ,  Tü rk roman ı n ı n  za man ı  

kavrama ve i ş leme aç ı s ından en özgün  roman­

cı l a rı ndand ı r . Baz ı  röportaj l a r ı nda  bel i rtt iğ i g ib i  

özel l i k le  zaman  ku l l a n ı m ı n ı n  Tü rk edebiyat ı nda­

ki s ı rada n l ı ğ ı n ı  değ işt i rmek a macıy la ro man la­

rı nda buna  özel l i kl e  d i kkat etm i şt i r .  20. yüzyı l ­

la b i rl i kte değ i şen za man kav ra m ı n ın  ya n ı nda,  

modern i nsan ı n  za m a n  a lg ıs ı n ı n  da çok d eğiş­

t iğ i n i  fa rk eden Ada let Ağaoğ l u  modern l eşen 

Tü rkiye' n i n  i n sa n l a rı n ı n  da bu d u rumdan  etki ­

lend iğ i n i n  b i l i nc inded i r. Özel l i kle  a n  ve bu  a n ı n  

b i r  mekan veya o l a y  çevresi n deki bütü n leşmesi 
eserleri nde d i kkati çeken husus l a r ı n  başı nda  ge­

l i r . M i ha i l  Baht i n ' i n  edeb iyat l i teratürü ne kazan­

d ı rd ığ ı  kronotop teri m i  de Ada l et Ağaoğ l u ' nun  

eser leri nde d i kkat l i  oku run  fa rk edeb i leceğ i şe­

ki lde kend in i  h i ssett i r i r .  Üç Beş Kişi rom a n ı nda 

da ayn ı  za man ı  fa rkl ı meka n l a rd a  payla şsa da 

tü m ka ra kter leri bir a raya get i ren ,  on la rı b i r  an­

l a mda kader yo ldaş ı  ya pan g ü cü h issederi z .  Bu, 

g ü n ü müzde fiz ik  a ra şt ı rmacı l a rı n ı n  kütle çeki mi­
n i/uzay-za mandaki c is im leri a n la m aya ça l ı ş ı rken 

bu l mak  i sted i kleri graviton pa rçac ığ ı  veya çeki m 

da lga l a rı g i b i  eseri n dört b i r yan ı nda kend in i  

h i ssetti ren b i r  çeki m kuwet id i r . Bu  çeki m kuv­

veti de tü m ka rakterleri ,  görü n m eyen bağ lar la 

b i rb i r ine bağ l a r  ve o n lar ı  eseri n m erkez i ne  top­

lamaya ça l ı ş ı r. İ şte b u  kuvvet, eser boyu nca ken-

d i n i  zaman b i rl i ktel iğ iyle h issett i ren "geri l im"  

motifid i r . Bu  o lgu ,  ka rakterleri göremed ikler i  

fakat h i ssetti kleri bu geri l i m  atmosferi i çeris inde 

savu ru rken hepsi n i  ortak b i r  paydada bir leşti r i r .  
İ şte bu ortak payda da Tü rk modern leşmesin i n  

ve  y i ne  Tü rkiye Cu mhu riyeti modern leşmesi n de  

içeris i nde yer a l d ı ğ ı  za man ve mekan ın  küçü k 

b i r  ö rneği  g i bid i r .  N iteki m sa natı n ve sa natç ın ın  

da  temel uğ raş ları ndan b i ri de budur .  Ada let 

Ağaoğ lu  da bu modern leşme h i kayesine Ferit 

Saka rya i le b i r  sayfa açar ve kend i  ayd ı n lan ma/ 

modernleşme örneğ in i  okuyucuya a kta rı r .  

Za man Çevresi nde O luşan Geri l im 
Ada let Ağaoğ l u ,  Üç Beş Kişi roman ında an  

o la ra k  "Gece. Haz i ra n .  Ama gün ler in en uzu­

nuyla gece leri n en kısas ına za man va r daha . "  

a n ı n ı  seçer .  Eser in hemen başı ndan it i baren de 

a n lat ı  za man ı  o larak  seçtiğ i  bu geceyi sü rek­

li okuyucuya h i ssetti ri r ve tekra r lar .  Dolayıs ıyla 

eseri n an lat ı  zaman ı  sadece bu geceyi ifade eder 

ve an l atı za man ı  ya klaş ık  o larak  saat 23 .00 i la 

0 1  . 00  a ras ına tekabü l  eder. Bu da geri l im  kro­

notopu n u n  za man çerçevesid i r .  

Bu za ma n ı n  önem l i  özel l i kleri nden b i ri gece 

saat 0 1 .00'de başlayaca k o lan sokağa ç ıkma ya­

sağ ıd ı r. Dolayısıyla tüm ka ra kterler o ona kadar  

eylem leri n i  b i t i rme heyeca n ı n ı  yaşar lar ve bu da 

geri l im i  tı rmand ı rı r . Kısmet, gara g i tmek ve tre-

Marmara Ü n iversites i ,  Türkiyat Araşt ı rma l a rı E n stitüsü,  Doktora Öğrencisi 
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ne yetişmek zoru ndad ı r .  M u rat, a blas ı n ı  ka rşı la­

maya Ufuk'u da  çağ ı raca kt ı r  ve Ufuk'u a ra ma k  

üzere Bostanc ı 'da sokağa ç ıkma yasağ ı  baş la­

madan a rayıştad ı r. Ferit, Anka ra 'da ü n iversite­

den a rkadaş ları n ı n  yan ı ndan  ayrı lm ıştı r ve ote l i ­

ne u laşmak zorundad ı r. Selm in ,  Ha l i t ' in  yan ı na 

yet işmeye ça l ış ı r .  Orhan ,  Anka ra 'dan Eskişeh i r'e 

yo la ç ıkm ı şt ı r  ve yasak bitmeden eve varma k zo­

rundad ı r .  Tüm bu eylemler de karakterleri o an ı n  

iç ine s ık ışt ı r ı r  ve  za ma n i l er led i kçe de geri l im i  

a rt ı r ı r .  Bunun  yan ı nda bu karakterleri n hepsi b i r  

meka n  değ i şti rme zoru n l u luğu iç inded i r  ve  do­

layıs ıy la bu da geri l im in  a rtması na katkı sağ lar .  

Mekan Çevresi nde Oluşan Geri l im  
Eserde mekan o la rak  öncel i kle Eskişeh i r  ve 

son ras ı nda İ sta nbu l  i l e  Anka ra seçi lm i şt i r. Buna  

ka rş ı n  eseri n mekan ı n ı  daha gen i ş  an l amıy la e le 

a l ı p  Tü rkiye o l a rak  geniş letmek mü mkündür .  

N itekim Ada let Ağaoğ lu ,  eseri nde ism iyle de 

bel i rttiğ i  Üç Beş Kişi vu rgusunu eser i ç inde s ık  

s ık  tekrar la r. H az i ra n  ayı n ı n  henüz baş ları o l a ra k  

seç i len eser za man ı  1 2  Eyl ü l  1 980 askeri dar­

besi n i n  hemen öncesid i r . Bu da rben i n  de ha­

z ı r layıc ıs ı  kabu l  ed i len,  g ü n ümüzde de zaman 

za man d uyageld iğ i miz "Her gün  üç beş kişi ö lü ­

yord u . "  şekl inde ifade ed i len,  siyasi ve  güven l i k  

aç ıs ı ndan  o luşa n  b i r  boş luk  o rta mıd ı r. Eserde d e  

bu d u ru m  g ü n l ü k  ha berler le okuyucuya i l et i l i r . 

B u n u n  yan ı nda gün l ük  hayatta duyu lan s i l ah  

ses leri de  okuyucuya a kta rı l ı r .  B i r  an l amda ü l ke­

n i n  dört b i r  ya n ı ndaki bu g üvensiz l i k  o rtam ı  va­

tandaş ları n  hayat ı n ı n  her a n ı na s i rayet etm i şt i r .  
Özel l i kl e  sokağa ç ıkma yasakla rı i le  de bu ger i -

Tüm karakterler bir anlamda kaçmaktadır. 

Mekan değiştirmeleri gerekmektedir ve burada 

oluşan çatışma da gerilimi oluşturmaktadır. 

l im  gözle görü l ü r  seviyede t ı rmanm ı şt ı r .  

Bu d u ru m  eserdeki kiş i leri n hayat lar ında da 

mekan la  b i rleşerek b i rer geri l i m  unsuru o la ra k  

a kta rı l ı r . Eseri n baş ı nda M u rat' ı n  Ufu k'u a ramak 

içi n Bostancı 'ya gel mesi ve  b i r  a n lamda soka k­

l a rdan o luşa n  lab i rentte kaybo lmas ı ,  a rd ı ndan 

i ki kişi ta rafı nda n kova l an ıp  ya ka l an ması  bu ge­

ri l ime bir örnekti r .  Kısmet, evden ç ık ıp trene ye­
tişmek zoru ndad ı r  ve geçt iğ i  yoldaki po l i s  kont­

rol noktası i le bu  geri l im  t ı rmand ı rı l ı r. Yine ayn ı 

d u rum a rkadaş ları n ı n  yan ından  ote l ine gitmek 

üzere ç ı ka n  Fer it Sakarya 'da da  görü l ü r .  Ferit 

de otele yetişmek iç in  ç ıka r  ve yolda po l i s ler le 

ka rşı laş ı r .  Kısmet ' i n  kocası Orhan ,  An ka ra 'dan 

yo la  ç ıkmışt ı r  ve  yasak bitmeden Eskişeh i r'deki 

evi ne ge lmeye ça l ı şmaktad ı r. Sel m in ,  Ha l i t ' i n  

evi ne g ideb i l mek iç in  büyük  b i r  çaba iç i nded i r. 

Kardelen,  ka rdeşi Özgü r' ü n  kahvehaneden gel­

mesi n i  beklemekted i r. Bu sayd ı ğ ı m  ka rakterleri n 

hepsi d ı şa rıdad ı r  ve içeri g itmeye ça l ı şmaktad ı r. 

D ışa rıs ı  bel i rs iz l i kleri n o l uştu rduğu  tehd it  ve kor­

ku nun  yan ı nda sokağa ç ıkma yasağ ı  i le b i r l i kte 

otoriten i n  de katı lacağ ı yoğu n  b i r  geri l i m/ko rku 

atmosferi o luştu rur .  Dolayıs ıy la tü m ka rakterler 

bir an la mda kaçmaktad ı r. Mekan  değ i şt i rmeleri 

gerekmekted i r  ve bu rada o luşan çat ışma da ge­

ri l im i  o luştu rma ktad ı r. 

Ferit Saka rya 
Ağaoğ lu ,  An ka ra 'da  doğ u p  büyü müştü r .  

Mu hafaza ka r  yaşantıya sah ip  esnaf bir a i len in  

çocuğu o lan  Ada let Ağaoğ l u ,  çekingen ve  içe 

kapan ı k  bir m izaca sah i pt i r .  Edebi hayatı içi n ­

de de bu özel l i k leri n i  sü rdü ren Ağaoğ l u ,  eser­
ler i nde de d i kkati çeker biç imde bu özel l i klere 

sah i p  ya da hayat ı n ı n  b i r  döneminde bu özel l i k­

leri taş ım ı ş  ka ra kterler le s ı kl ı kl a  ka rşım ıza ç ı ka r. 

Kend isi n i  edebiyat ı m ızda çok önem l i  b i r  nokta­

ya taşıya n  ve ad ından  söz ett i ren Dar Zamanlar 



roman  d iz is i  i l e  b i l memize ka rş ı n  h i kayeci l i ğ i  

ve  tiyatro oyun l a rı da öneml id i r. Dar Zamanlar 
serisi n i n  Aysel Dere l i 's i ,  Ağaoğ l u ' n u n  Cu mhuri ­

yet ve onun  ku rmaya ça l ı şt ığ ı ayd ı n la nma/mo­

dern l eşme serüven i n i n  bir e leşti ris i n i  okuyucuya 

sunar .  Kad ı n ,  ka riyer o la ra k  çağ ı n ı n  en yü ksek 

basamakla rı ndan  b i r inde b i r  p rofesör dah i  o lsa 

top l u msal  norm l a ra s ıkış ı p ka l m ıştı r ve bu sı kış­

mış l ı k  da "ö lmeye yatma k" eylemi nde n i hayete 

ermek üzered i r . Üç Beş Kişi' de ise fa rkl ı  kad ı n  ka­

rakter ler, çok fa rkl ı öze l l i k ler iy le ku rgu l anm ı şt ı r .  

Ben i m  burada d i kkati m i  yönelteceğ i m  ka ra kter  

Kısmet o lacaktı r .  Çü nkü Kısmet, sosyoekonom i k  

o la ra k  önem l i  b i r  a i l eye mensup,  iyi eğit i m a l­

mış ,  çevres inde Cu mhuriyet' i n  ku rduğu b i r  zen­

g i n l i k  ve sosya l i l i şki l er ağ ı  bu l unan  b i r  ka ra kter 

o l mas ına ka rş ı n  b i reysel a n la mda özg ü rl üğünü  

kazanamamış ,  kend i  duyg u ve  düşü nceleri n i  ya­

şam ı n ı n  herha ng i  b i r  a n ı nd a  uygu layamamış  b i r  

ka rakterd i r . Dolayı s ıyla Aysel Derel i ' n i n  b i r  bakı­

ma ters ta rafta o lan si metris i g i b id i r .  

Ağaoğ l u ' n u n  eserleri nde genel l i kl e  kad ı n l a r  

çevres inde ku rg u lanan  v e  ceva p la r  a ra nan so­

ru n l a ra ka rşı n Üç Beş Kişi roman ı nda ,  i şte bu  

noktada Ferit Saka rya bu lu nuyor .  Ferit eseri n 

en otu rmuş,  b i rçok kişiyi b i r  a raya get i ren ve 
merkezdeki k iş is i  d iyebi l i ri z .  Hemen her ka ra kte r  

Ferit ' i  odak  noktas ına  a l a rak kend ine  b i r  g ü n l ü k  

hayat p l a n ı  ç iz iyor v e  yi ne  hemen h e r  ka ra kter  

Ferit ' i n  düşü nceler i ne çok değer atfediyor .  Ferit 

ism iyle de  Ada l et Ağaoğ l u  bir is i m sem bo l izas­

yon u  ya pm ıştı r .  Karakter eşsiz ve üstü n özel l i k­

leri ya n ı nda ayd ı n  kiş i l i ğ iyle de öne ç ıka r. B u n u n 

yan ı nda soyad ı  ve babas ı  Em in  Bey de  düşü n ü ­

l ü nce İ sti k la l  Savaş ı  ve Tü rkiye Cu mhu riyeti ' n i  

ku ra n  nesl i de  a kla geti ri r .  Ayrıca Saka rya soya d ı  

i l e  Feri t' i ,  babası  E m i n  Bey ' i n  ge leneksel/toprağa  

bağ l ı  ü reti m  şeki l ler i yeri ne çağ ı n ı  ya ka lamaya 

ça l ı şa n ,  sa nayiyi temel a l a n  ve işç is i n i  vasıf l ı ha l e  

üç  B EŞ K İŞ İ  
a d a l e t  ağaoğl u 

§ 
geti rmeye ça l ı şa n  b i r  patron o la rak  da görü rüz .  

Ferit üzeri nden o l u ştu ru l an  geri l im  de özel­

l i kle bu açıdan ku ru l u r. Ferit bir yanda çağdaş 

bir sa nayi kurma ça ba ları gösteri rken sadece 

daha çok kar etmeye ça l ı şan Eskişeh i r  zeng in ­

le r ine  dert an latmaktad ı r, d iğer ya nda i se  top­

l umun  iç inde bu l unduğu s iyasa l ve ekonomik 

soru n l a rı fa rk eden a rkadaş lar ına iç leri nde bu­

l u nd u kla r ı  ç ıkmazı göstermeye ça l ı şmaktad ı r .  

B i r  yanda  sadece eyleme ve eylem in/emeğ in  

geti receğ i pa ra/ka r hesabı  yapan iş adam la rına 

ka rş ı ,  düşünceyi ö nceleyen ve sorun la rı n  tespit i ­

n i  de  doğru koyan "ya rı ayd ı n "  a rkadaş ları ndaki 

eylemsiz l i k  a ras ı nda ka lm ı ş  b i r  Ferit resmi  çize­

b i l i ri z .  Yi ne bu res im,  hem Türk edebiyatı hem 

de Tü rk modern leşmesi aç ıs ı ndan da öneml id i r .  

Çü n kü Ta nzi mat'tan it i ba ren büyük  b i r  h ı z l a  sü­

regelen modern l eşmemiz,  edebiyatı m ızda da 

en çok iş lenen konu l a rdan b i ri o lmuştu r. Bu da 

gene l l i kl e  öğretmen , i şçi ,  köyl ü ,  kad ın ,  a i l e  vb. 
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çeşit l i top lumsa l meslek ve b i rl i kler üzerinden 

çözümlenmeye ça l ı ş ı lm ıştı r .  Ada let Ağaoğ lu  i se 

bunu  sadece eğ it im özel inde ele a l ma mış  ayn ı 

zamanda Avru pa modern leşmesinde o lduğu 

g ib i  b u rj uvazi n i n  modern leşme iç in  ne  derece 
başat ve öneml i  o lduğunu da bel i rtmişti r. 

B u rada i se tü m bu çatışma la r ı n  o luştu rduğu  

geri l ime  tekra r b i r  dönmek gerekiyor.  Üç Beş 
Kişi' de  1 980 da rbesi öncesi z i rveye ç ıka n  geri l i m  

h e m  g ü n l ü k  hayatım ız ı  h e m  de d üşü nce hayatı­

mızı sü rekl i engel leyen bir olgu o l a ra k  meydana  

gel iyor .  Tü rk modern leşmesi de sürekl i özel l i kle 

savaş la r ve d arbeler i le engel len iyor ya da çeş it l i  

sosya l ya da  s iyasa l o layl a r  i le  kesi ntiye uğ ruyor. 

Bu rada  da devlet tabiat ı  gereğ i düzen sağ la ­

y ıc ı  -k i  Tü rk devlet ge leneğ inde  bu çok daha  
üst ve  uç  seviyelerded i r- o la ra k  ortaya çı kıyor 

ve b i rçok meseleyi kökü nden kaz ıyı p sert ön­

lemler  i le d üzen i tekra r tahs is  etmeye ça l ı ş ıyor. 

Yine h a l kı m ız da  bu konuda  devlete desteğ i n i  
esi rgemiyor. Bu  da  b i reyler i sü rekl i o l a rak  top­

l um ,  g ü n l ü k  hayat d ı ş ına  iterek b i rbi r leriy le ve 

top lu m l a  o l an  bağ ı n ı  zayıfl at ıyor .  N i hayeti nde 

Ferit Saka rya da bu geri l i mden nasib i n i  a l ıyor  ve 

huzu ra/otel odası na/mağaras ına/rahme tekra r 

geri dönmek üzere yo la  koyu l uyor. 

Biti ri rken 
Modern leşme/Ayd ı n la n ma sadece b iz im 

özel im izde b i r  sorun değ i l ,  i nsan l ı ğ ı n  da iç inden 

h i çb i r  zaman  çı ka mayacağ ı  b i r  keşmekeş o lmayı 

sürdü recekti r. Buna ka rşı n  biz im özel i m izde çok 

daha karmaşı k ve her  an hayatı m ız ın  her  an ı na  

dokunan b i r  kavra m o lduğu  da aç ıkt ı r .  Bu aç ı ­

dan  Tü rk edebiyat ı ndaki bu kavram ı n  e le a l ı n ı ­

ş ı n a  şöyle b i r  pa ra ntez açman ı n  da  oku nmaya 

değer o lacağ ın ı  düşünüyoru m .  Çallkuşu' n u n  

Feride's i  h e m  kend in i  h e m  de Anado lu ' n u n  

ücra köşeleri ndeki ka ran l ı kl a rı ayd ı n latmaya ça­

l ış ı r. Buna ka rş ı n ,  bu  yolcu l u k  baş la rken ve b i ­
terken klasi k a n lat ı l a r ın  d ı ş ına da pek taşamaz.  

Kam ra n/Ka m u ra n  i l e  b i r  yan l ı ş  an laş ı lma sonucu 

başlayan  yolcu l u k  tekra r onun ko l la r ında mut lu 

b i r  aşk h i kayesi o la ra k  sona erer. Att i la  İ l h an ' ı n  

Aynanın İçindekiler roman d iz is inde yer a l an  

Ferit Em inönü  ka rakteri i se edebiyat ım ızda çok 

tan ı n mayan ,  b i l i nmeyen b i r  ka rakterd i r .  N itekim 
İ l h an ' ı n  romancı l ı ğ ı  da ya b i l i nmez ya da göz 

a rd ı  ed i l i r. İ şte Fer it Em i nönü de bu modern leş­

me içi nde Osma n l ı 'yı ku rtarmak için sayıs ız  cep­

hede savaşm ış ,  Cu mhu riyet ' i  ku rmuş  ve tü m bu 

travma ları da Cum h u riyet' i  koru mak için bugün  

çok  eleşti rd iğ im iz sert uygu l ama la rı gerçekleşti­

ren hatta 1 960 Darbesi ' n i  b i r  i hti l a l  o la ra k  gö­

ren b i r  nesl i n  mensubud u r. Ferit E m i nönü  de bu 

modernleşme çizg i si n i n  bir d iğer yüzü d ü r. Ferit 

Saka rya , tüm bu macera n ı n  son üyeleri nden b i ri 

o la ra k  çok öneml id i r .  Ada let Ağaoğ l u ' n u n  çizd i ­

ğ i  bu ka rakter çok daha  bağ ımsız ve  b i reyseld i r . 

Ayn ı  zamanda ekonomik  gücünü  de top l u m  ya­

ra rı na ku l l an ı rken bunun  hem top lum hem de 

kend is i  iç in çok daha ya ra rl ı  o lacağ ı n ı n  da  bi­

l i nc inded i r . Yan i  ayd ı n la n ma hem bi rey hem de 

top lum yara rı na çok ö neml i  bir kaza n ı md ı r . • 



• 
Isa 'nın Güncesi 

Mustafa Okumuş 

Al ış ı l m ış ı  görmek, d uymak, oku ma k, d i n le­

mek i nsa n için rahat o l and ı r. S ı n ı r l a r ın  bel i r l i l i ğ i  

ka rmaş ıkl ı ğ ı  ön ler .  No rm l a r  bu bel i rl i l i ğ i n  genele 

yayı lm ı ş  b i r  sonucu d u r  bel ki de .  Söz gel im i  otu r­
duğunuz eve yen i  b i r  kat i nşa etmek gerekiyor, 

bu d u ru m  iç i n genel i n  ku l l a nacağı  tab i r  "kat 

ç ıkmak" o laca ktı r, değ i l  mi? Bunu  duyu nca her­

kes in  akl ı na aynı  anda  ayn ı  şey gel i r, bel ki gö­

zünde bi le ayn ı şeyler ca n l a n ı r .  A l ı ş ı l m ış ı  y ıkmak, 

ayrı şmak, yol açmak işte bu türden ka l ı p lar ın  

tü m ü ne kafa tutmakt ı r  bel ki de .  Nereden ç ıkt ı  

bu "kat ç ıkma k" dersen iz ,  ş imd i  bahsedeceğ im 

romandan ak l ıma  düştü . A l ı ş ı l m ış ı  y ıkan ,  yen i ­

den ku ra n  ve " kat  çı kmak" yeri ne  " kat i nen " ,  

duyu lduğu  za ma n d u rd u ra n, ra hat ed i lmeyece­

ğ i n i  a n lata n ,  kuş bakış ı  bakı l d ı ğ ı nda a bsü rt g i bi 

görü nse de " i n i len katla r l a"  ba m başka oda la­

r ı  aça n Gar ip a kı m ı  şa i rler inden Me l i h  Cevdet 

Anday' ı n  roma n ı  isa 'nın Güncesi. 
İsa 'nın Güncesi siyasi d a rbeler i n ,  m u htı ra la ­

r ın  a rd ı ndan  -bel ki de  esnas ında demek daha 

doğru o lacak- yaz ı l an ,  ş i i r iy le baz ı  duva rla r ı  yı k­

maya ça l ı şan ,  farkl ı l ı ğ ı n  peşi nden koşan ve şa­

i r l i ğ i  i le a n ı l m a k  isteyen Me l i h  Cevdet Anday' ı 

-çok idd i a l ı  ve onun  istemed iğ i  b i r  şey o lsa da ,  

her şeyi göze a l a ra k- şa i rl i ğ i nden çok, esas l ı b i r  

roman  yaza rı o la ra k  a n m a m ı  sağ layan  b i r  ro­

mand ı r. Şu yön üyle e l bette öznel  bir bak ış aç ıs ı  

o l a ra k  görü l se de  Türk edebiyatı n ı n  roman la rı n ­

dan  bahsed i l i rken de  a n ı l madan  geçi l i rse b i r  ya­

n ı m ız ı n  eksi k ka lacağ ı n ı  d ü şü nüyoru m .  

Anday, ku rmacası n ı  bel i rsiz b i r  za manda,  

bel i rs iz meka n la rda ,  ism i n i  b i le  b i lmed iğ im iz  

insa n lar la  ku ruyor .  Bu terci h i n  -bi l i nç l i  o ldu­

ğuna  i na narak  terc ih demeyi daha doğru bu­

l uyoru m- sebebi , yaza rı n ,  yaşad ığ ı  ü l kede o lup 

biten leri an l atı rken ku rguyu dar  b i r  çerçeveye 

hapsetmektense genel leşti rme çabası o la rak  gö­
rü leb i l i r .  Mel ih Cevdet Anday bu sayede s ı n ı rl a rı 

gen iş leten büyü k yazarla ra yakı n laşmayı amaç­

l am ı ş .  B i r inc i  teki l -ya n i  İ sa- ta rafı ndan a n lat ı l a n  

h i kaye b i r  suç-sorgu odağ ına  doğru inse de d ı ş  
çemberlerde yer a l an  ya rd ı mc ı  ka rakterler le b i r­

l i kte an lat ım geniş l iyor ve kuşku , a h lak, mana 

a rayış ı ,  yaba nc ı laşma,  va ro luşsa l açmazlar  oku ru 

bekl iyor. Ama burada roman ı n  tah l i l i n i  yapmak 
yeri ne  İ sa 'dan  ba hsetmek san ı rı m  daha maku l 

o lacaktı r .  Z i ra bu yaz ı n ı n  esas amacı  roman kah ­

ra m a n ı ndan bahsetmek . . .  Anca k  b i r  kahraman ı ,  

he le  de İ sa 'yı h i kayes inden apayrı konuşab i lmek 
de pek mümkü n  görünmüyor. O ha lde a d ı m  

ad ı m  g itmel i  ve i l k  sayfaya dönmel i  . . .  

Roman ın  hemen başı nda kah raman ımız İ sa 

sözü çabucak ele a l ıyor, o layı n başla ng ıcı n ı  anar­

ken kendisi n i n  de bu işi n göbeğ inde o lduğunu  

biz lere fıs ı ldayıveriyor. İsa, -gerçek ad ı  bu  o lmasa 
da biz ona böyle sesleneceğiz- " Bütün yen i l i kler 

genelde ko rkutu r ben i . "  derken kend i  h ikayesin i n  

de asl ında b i r  yen i l i k  o lduğunu  bi l iyor mu acaba? 

Başka b i r  romanda yahut öyküde o lsa en tuhaf 

karakter o lma şerefi n i  kimseye b ı rakmayacak 
o lan İ sa , kend i  güncesi n i n  içi nde belki de en ya-
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l ı n ,  en  gerçek karakter o lara k  ka l ıveriyor. 

Genç l iğ i nden iti baren b i r  sü rüklenmenin iç in­

de boğ u lmadan yaşamaya a l ışmışt ı r  İsa . Kendi  

isteğ i i l e  yaşamaz, seç imleri yoktu r. Evl i l i ğ i  b i le b i r  

yön lend i rme sonucu o lup biter. Gerçek ad ın ı  h iç 

öğrenemesek de ona ism in i  de eş i  veri r. Sürekl i 

ö lümü düş leyen, bekleyen eşi b i r  notunda sesle­

n i r  bu is im le  ona i l k  kez . Ard ından ikincisi gel i r  ve 

kahraman ımız ism in i  kabu l len i r. İ sa mücadele et­

mez roman boyu nca. Kendis ine yönelt i len soru­

lar ın cevaplar ın ı  b i lmese de önceden haz ı rlanmış  

cevap la rı kabu l lenmekten de geri du rmaz.  
İ ş yerin i  değişt i rd ikten son ra bomboş b i r  oda­

nın ortasındaki masaya otu rtu l u r  İsa . Her şey 

tam da burada başlar .  Çekmecelerden bu lduğu 

dosya l a ra baka r  a ma yabancı d i lde yaz ı ld ıkla rı 

iç in ne yazd ığ ın ı  a n layamaz.  Ard ından roman ı n  

sonuna değ in  sü ren b i r  sorgu sü reci başlar k i  biz 

bu sürü klenişe İsa i le  bi rl i kte tan ık  o lu ruz .  Ancak 

burada tan ı k  o lduğu muz b i r  başka şey daha var­

d ı r  ki o da asl ında yaz ın ın  başlar ında bel i rtt iğ im,  

görünen in  a lt katman lar ında Anday' ı n  okura a n­

latmak isted iğ id i r . Yaşad ığ ı  ü l kedeki kuşku ,  şüp­

he, suç, suçlu kavramları etrafında döner durur  

yaza r. Herkesin o lağan şü phel i  o lduğu b i r  dünya 

yaratma kta usta o lduğunu roman ın  sonuna ka­

dar  her sayfada bize, biça re oku ra ,  gösterir . 

Şüphe l i ler d iya r ı ,  erkin g ücü . . .  İ şte İ sa da ,  

erki n e l i ne  düşen bu şü phel i l erden b i r id i r  ya l ­

n ızca . E rk  iç in herkes masu miyeti kan ıt lanana 

kadar  suçl udu r. Masu miyet ka ri nesi masa l l a r ın ,  

ütopya la r ı n  konusudur. İ sa ' n ı n  yaşad ığ ı  dünya 

bu lut lu ,  g ri ve sağanak  yağ ış l ıd ı r .  Ne b i r  masal  

d iya rı d ı r  ne de Tommaso Cam panel l a ' n ı n  bah­

sett iğ i  b i r  "Gü neş Ü l kesi " Hoş ,  İ sa da b i r  masa l 

kah raman ı  ya da kutsiyet atfed i l eb i lecek b i ri de­

ğ i l d i r . Her  i nsa n kadar masu m ,  her i nsan kada r  

suçl u d u r. Genel i n  yekvücut o lmuş  ha l i d i r .  Her-

kesti r İ sa ya da ki msed i r . "Ara n ızda g ü na hs ız 

o lan,  ona i lk taşı atsı n . "  

Neden sorgu l and ığ ı n ı  b i l mese d e  önceler i ip i  

e l i nde tutmaya ça l ı ş ı r  İ sa . Masu m iyeti n i  kan ıt­

l a ması isten i r, t ıpkı adaşı g ib i .  Her  yerde sorgu 

memurla r ıyla ka rşı laş ı r ve tesl im iyet bayrağ ı n ı  

çeker. Çeker çekmes ine ama bu kez tü m hayatı  

e l i nden a l ı n ı r .  

Her b i r ine b i r  l aka p  ta ka r  İ sa etrafı nda  görü p 

ka rşı laştı kla rı n ı n .  Kuşyüz lü  der ki m i  za man ,  ki m i  

zama n Bıy ı kl ı Fok, ki m i  zaman da Ademelma­

s ı .  . .  Karakteri i lg inç kı l ma ça bası mıd ı r  bu yoksa 

i s im lerin ,  ya ratı l an  dü nyayı gerçeğe ya kı nsaya­

cak o lmas ı ndan dolayı özel bir tercih m id i r, bi­

l i nmez ama İ sa bütü n bu gri bu l ut lar ın  iç inde 

muz ip l i ğ i n i  de gösteri r ki m i  za man oku ra .  

E nd işelenmeyin ,  e l bette size roman ı n  bütü­

nünü ve hatta sonunu  an l atmayacağ ım bu yaz ı ­

da .  İ sa ' n ı n  varo luşu ve yiti ş in i  gösterebi l mek iç in  

b i rkaç ufa k  ipucudu r  o lsa o lsa bu radaki ler .  S ize 

düşen merak etmek ve a ramak o laca k. Kat lar ı  

ağ ır  ağ ır  i neceks in iz  sonra .  

Bu kitab ı  el i me a l d ı ğ ı m  g ü n ü ,  nas ı l  b i r  he­

vesle başlad ığ ım ı  ve e l i mden b ı ra kamadan nere­

deyse yarı l ad ığ ım ı  an ımsıyoru m ş imd i .  Ve yı l l a r  

boyu ka l ı p l a rı yı kmaya ça l ı şan b i r  şa i r  o la rak an­

d ığ ım Me l i h  Cevdet Anday' ı n  ne  büyük b i r  yaza r 

o lduğunu h issederek İ sa i l e  veda laştı ğ ım  a n ı .  . .  

Dost sohbet leri nde konuşmayı sever ve et­

rafımdaki lere bu kitab ı  a n lat ı rken g ü n ü n  b i r in ­

de Me l ih  Cevdet' i n  İ sa 's ından b i r  yaz ıy la bah­

sedeceğ i m i  h iç  tahm in  etmiyordum elbette. 

Kim b i l i r, be lki de a ra n ızdan b i rkaç ı ,  şu kısac ık, 

h i kayen in  kıyısı ndan dolaşan yazıyı o kuyu nca 
İ sa 'yı a rayaca k ve isa 'nın Güncesi i le Anday' ı n  

yazar ki m l i ğ i  i l e  ta n ışaca k. 

Çeki nmeyi n !  Şü phesiz ki İ sa, gü nces in i  oku­

man ıza k ızmayacaktı r . • 



Kalabalıklar İçerisinde 

Yalnız Bir Kahraman: Dirmit 

Gülçin Tuğba Nurdan 

1 983 yı l ı nda  yaz ı l m ış o lan  Sevgili AfSlz Ölüm 
Akça l ı  köyü nde yaşayan H uvat Aktaş a i l es i n i n  

kente göçmesi n i  konu  a l ma ktad ı r . E l bette yaşa­

nan  bu köyden kente göç son ucunda da tü m 

a i l e  etki lenmişti r. Bu etki lenmelerde en çok 

Atiye Han ım (a nne) ve k ız ı  D i rm it ve bu i ki l i n i n  

a ras ındaki i l işki d i kkati çekmekted i r .  Roman bo­

yu nca da s ıkl ı kl a  a ra la r ındaki i l et iş i m/si z l i k  ö r­

neklend i ri l mekted i r .  Bu i l etiş i m/siz l i k  i se D i rmit ' i  

daha  çok ya l n ız laşt ı raca kt ı r .  

Roman büyü lü gerçekçi l i k  a kım ı  merkez in­

de ka leme a l ı nm ışt ı r .  Akım görünen gerçekl i ­

ğin ötesiyle i l g i lenmekted i r . Bu  a kımda tuhaf 

olan aslo l an  şeyd i r .  O lağanüstü l ü k  esast ı r .  Lati n 

Amerika 'da Gabrie l  Garcia Marquez i le  b i r l i kte 

u l us la ra ras ı  b i r  akı m  ha l i ne ge lmiş  o lan büyü­

lü  gerçekç i l iğ i  Türk edebiyatı nda ö rneklend i ren 

yaza rla rdan  biri de Latife Teki n 'd i r . Sevgili Arsız 
Ölüm i l e  bu a kım ı n  i l k  ö rneğ in i  veren yazar  bu 

roman ın ı  tuhafl ı kl a r, o lağanüstü l ükler üzeri ne 

ku rar .  Bunu  da başka ra kteri D i rmit üzeri nden 

yapar .  Romanda yaşanan  tüm tu hafl ı kla ra karak­

terlerin hepsi aynı tepkiyi gösteri r .  Sadece Di rmit 

b ir  sorgu l a maya g ider .  Ki onu d a  cin l Vtu haf d iye 

uzaklaşt ı r ı r lar .  Roman ı n  i l k  sayfa l a rı ndan iti ba ren 

bu tu hafl ık lara rast lamak  mümkündür: 

"Zava l l ı  kad ı n ,  g ü n lerce oras ın ı  bu rası­

n ı  e l leyen , yüzündeki kı rm ız ı l ı ğ ı n  boya o l up  

o lmad ığ ı n ı  an lamak iç in yaşmakları n ı n  ucu­

nu tükü rükleyi p yüzüne ça lan ,  saçı n ı  eteğ i n i  

çekişti ren b i r  d o l u  kad ı n  ve çocuğun a rası n ­
da iğne ip l iğe döndü . Ve sonunda b i r  gün  

" Küt ! "  d iye düşüp  bayı l d ı .  Böylece üç koyu­

nun  a rt a rda ş işi p ş i ş ip  ö lmeleri n i n  nedeni  

aç ığa ç ıkt ı . Çifte sa rı l ı  yu murt laya n tavuğun 

yu m u rtayı kesmesi, H uvat ' ı n  anas ı n ı n  tahta l ı ­

dan düşmesi, hepsi n i n  baş ı  bu  ci n l i  ve uğur­

suz kad ı n d ı . "  (20 1 4 : 8-9) . 

Bu rada as l ı nda  yaşanan  tüm s ı radan l ı klar  ve 

ma ntı kla  aç ıkla na bi len o layl a r  köyl ü ler iç in çok 

tu haftı r  ve bunun  tek b i r  ta n ım ı  va rd ı r: ci n .  Köy­

lü ha l k  gördüğü  ve açı klayamad ığ ı  her şeye o la­

ğanüstü l ükler ata makta d ı r. D i rmit ve a i lesi şeh re 

taşı nd ı ktan son ra b i r  müddet bu nun  boca lama­

sı n ı  yaşayacakt ı r .  Köydeki ge leneğ i deva m ett i r­

mek isteyen a i l e  kente ayak uydu rmada zorl an ı r . 

Bu zor lanmada en çok D i rmit  za rar l ı  çı kacakt ı r .  

Çevresi ndeki d ü nyayı ta n ımak  ve a n lam land ı r­
mak  isteyen Di rmit sürekl i  o la rak  a i lesiyle ka rşı 

ka rşıya gelecekt i r .  

Sevgili Arsız Ölüm roman ı  özel i nde D i rmit  

son derece cesu r  hatta aykı r ı  b i r  ka rakter o la ra k  

ka rş ı m ıza ç ı km a ktad ı r .  1 950- 1 980 y ı l l a rı a ras ı ­

n ı  ka psaya n bu  romanda  b i r  k ız çocuğu n u n  

d ı ş  d ü nyayla o l an  i l işk i si d i kkati çekmekted i r .  

D i rmit  gerek d ü nyayı a lg ı l ayış ı  v e  gerekse b u  

a l g ı lay ıştaki tavrı ndan  do l ayı d ı ş la nan ,  ötele­

nen b i ri o l a ra k  ka rşı m ıza ç ı kma kta d ı r. Hatta bu  

d ı ş l ama  a nnesi ta rafı ndan  "ci n l i  k ı z "  şekl i nde  

yo ru m la n m a ktad ı r :  
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"Derken i ş i ,  D i rmit' in  c in leri n derneğ ine 

g i rd iğ i nden şüphelenmeye kadar  vard ı rd ı  . . .  

Kız ın  e l leri n i  b i r  torbaya sokup bağ lad ı .  . . 
(20 1 4: 29) .  

Bu  ifade o ku ra daha roman ın  i lk  baş ında 

D i rm it' i n  müthiş b i r  ya l n ız l ığa mah kum b ı ra­

kı lacağ ı n ı  göstermekted i r .  D i rmit  kend i leri ne 
yaklaşt ığ ı nda ac ımasızca onu taşlaya n b i r  g ru p  

köyl ü n ü n  va rl ı ğ ı  (20 1 4: 59) i le asl ı nda  bu ya l n ız­

laştı rman ı n  sad ece a nnesi ta rafı ndan değ i l  tüm 

köylü tarafından  yap ı ld ı ğ ı n ı  da gözler önüne 

sermektedi r. Bu na ka rşı n  D i rmit tü m cesa retiyle 

köylü leri n ka rşıs ı nda yer a lmaktad ı r. Köylü ler ne 

kadar  c in ler a lemine  inan ıyor  ve on l a rdan kor­

kuyorsa D i rmit  o kadar  karşıs ında d u ru r. 

Roman üzerine  yap ı l an  a raştı rma la rda 

Teki n '  i n  kad ı n ı  b i lerek ed i lgen gösterd iğ in i  daha 

son ras ı nda  on la r ı n  d i ren işçi ruh l a rı n ı  o rtaya çı-

ka rmada bu edi lgen l i ğ i n  büyük gücü olacağ ı n ı n  

vurgusun u  görmekteyiz (Gü ndoğan ,  2 0 1 9 :  66) .  

Romanda Di rmit tüm bu ötelemelere rağ men 

son derece g üç lü b i r  ka rakter o lara k  çiz i lmekte­

d i r. Güç lü  ama ya l n ızd ı r .  Annesi n i n  b i le  kend in i  

a n la mad ığ ı  b i r  d ü nya n ı n  içi nde yaşamaktad ı r. 

Şeh re göçtü kleri i l k  gü nden iti baren çevre­

s indeki d ü nyayı a lg ı l a maya ça l ı şmada D i rmit ' in  

ö n ü nde en büyük enge l  annesid i r . Ai lesin in  şe­

h i r  kültü rüne ko lay ko lay adapte o lamamasına 

ka rşı n D i rmit, etrafı ndaki d ü nyayı tan ı mak  iç in  

bütün engel ler le (a i l esi ve özel l i kle annesi) sava­

ş ı r .  D i rmit  yaşad ığ ı  kü ltü rü tan ı maya ça l ı ş ı rken 

a i les i ,  o lduğu şeki lde, o lduğu yerde saymak is­

ter. Bu n u n  karşı l ı ğ ı nda da D i rmit  on l a ra tu haf 

ve gü l ünç  görü n ü r. Bu  durum onu a i lesi ne ka rş ı 

ya bancı laştı r ı r .  Buna  şehre taş ınd ıklar ı  i l k  g ü n ler­

den b i r  örnek veri l ecek o lu rsa D i rm it etrafı ndaki 

d ü nyaya gözleri n i  büyü lterek baka rken a i lesi bu 

d ünyaya kayıtsız ka lmaktad ı r: 

"Atiye gün lerce kızı n ı n  göz leri n i  oyma lar­

dan a lamadı . Sonu nda bir  şüpheye düştü . ' B i r  
şey va r k i  bakıyor zaar , '  deyip o da gözleri­

n i  oyma la ra d i kt i .  Ne yandan baktı , ne kadar  

baktıysa tavanda tahtadan başka b i r  şey göre­

med i ,  iç ine b i r  korku düştü . 'Tava na ba kmak 

kız lara iyi ge lmezmiş, geberesice, ' d iye akı l  

verd i ,  d i l  döktü . (20 1 4:76) .  

Yu kar ıdaki örnekte de görü leceğ i g i bi a nnesi 

D i rmit  üzeri nde hakim iyet ku rab i lmek için onu  

korkutur .  Hatta o kadar  k i  kad ı n l ığa i l k  a d ı m ı nda 

D i rm it' i n  gel i p  hemen kendis i ne haber  vermesi­

ni bun u n  sonucunda da kendis ine tokat ataca­

ğ ı n ı  söyler (20 1 4 : 1 34) . Bu n u n  üzerin e  D i rmit  

müth iş  b i r  korkuya kap ı l ı r, kend in i  ve beden in i  

sürekl i  o lara k  sorgu l amaya baş lar :  



"O gü nden son ra D i rmit' i b i r  düşü nced i r  

a l d ı .  Atiye' n in  tembih ler inden son ra soru so­

ra maz, erkek kardeşleri n in ,  ba bas ın ı n  yan ına  

soku la maz o ldu .  Sesi so luğu iç ine  çeki ld i .  O 

susu p b i r  köşeye s ind ikçe Atiye kız ın ı  göz le­

riyle yed i bit ird i .  Gel i p  gel i p  baş ına d ik i ld i .  Ku­

lağına eğ i l i p  yan ına soku ldu .  Di rmit'e kı rmız ı  

i şa retten ha ber olup o lmadığ ı n ı  sordu .  D i rm it 

utana utana omuz s i l kt i ,  baş ın ı  önüne eğd i . "  

(20 1 4 : 1 34) .  

D i rmit ' i n  bu kad a r  ya l n ız laşmas ında a i l en in  

sosyokü ltü rel d u ru m u ,  batı l i nanç la ra o lan  bağ­

l ı l ığ ı  son derece etki nd i r .  D i rmit ' i n  d i n led iğ i  rad­

yon u n  ci n iş i  o lduğ u na i nan ı lmas ı ,  ak l ı  k ı t  den i p  

saçı n ı n  kesi lmesi tü m bu ceha let in  b i r  sonucu ­

d u r. S ı rf ş i i r  yazd ığ ı  iç i n a nnesi nden dayak  yiyen 

D i rmit  asl ı nda  yapaya l n ı z  bir ka rakterd i r. Roman  

boyunca D i rm it, a i l en i n  bütü n fertleri n i n  ka rş ı ­

s ında ve ya paya l n ız yer  a lm ıştı r .  D i rmit ' i n şeh i r­

de  a rkadaş ı  o l ması b i l e  o lay o lmuştur :  

"Atiye, ne ettiyse, kız ın ı  Aysu n'dan ayı ra­

mad ı .  D i rmit'e her eve ge l i ş inde 'Aysun daya­

ğ ı '  att ı .  Her i p  o l up  uza ması n ı n ,  g id ip  g id ip  

Aysu n 'u  bu lması n ı n  a rd ından 'Aysun intiza r­

lar ı '  etti . O i ntiza r etti kçe, D i rmit etekleri n i  

kes ip Aysun 'un  etekleri g ibi d iz in in i ki karış 

üstüne ç ıka rd ı .  Aysu n gibi ağz ına koca man 
b ir  sakız a ld ı .  Aysu n '  la  bir o ldu, yo ldan geçen 

oğ lan lar ın  a rd ından ıs l ık  ça ld ı . "  (20 1 4 : 1 3 6) .  

Bu ifadede  annes i n i n  ne yaptıysa D i rm it ' i  ka­

ra rla rı nda n ve isted iğ i  g i b i yaşam a  fi krinden a l ı ­
koyamaması d i kkati çekmekted i r .  D i rmit  ka ra rl ı ,  

a kl ı na koyduğu he r  şeyi yapan b i r  ka rakterd i r .  

Şeh re taş ı nd ı ktan son ra daha  çok b i reysel­

leşen, b i rey o lmak  iç i n çaba ha rcaya n D i rmit' i n  

önü ndeki en büyü k engel  a i lesi hatta a n n esid i r . 

Oirmit'in bu kadar yalnızlaşmasmda ailenin 

sosyokültürel durum u, batıl inançlara olan 

bağlıllğı son derece etkindir. 

Dirmit ' i n  bu b i reysel leşm e  sü reci nde d ı ş  dünya­

dan  ed ind iğ i  a rkadaş lar ı  da ro l oynamaktad ı r. 

Yuka r ıda örneklend i ri len D i rmit ve Aysu n a rka­

daş l ığ ı  bu d u ru m u n  t ip ik  b i r  örneğ id i r  as l ı nda . 

Her  şeye ve tüm baskı l a ra rağ men a i lesi D i r­

mit  i ç in  kend i  d ü nyasın ı  keşfetmesi nde o lumsuz 

b i r  etken değ i l d i r . O yi ne  de kend i  a lg ıs ıy la dün ­

yayı yoru mlar .  Bu yoru m lamada i se doğa ona  

yo l gösterecekti r. Etrafı ndaki insan l a r  ta rafından 

ya l n ız laştı rı lman ı n  sonucu o la rak  D i rm it konuşa­

maya n va rl ı kl a ra derd i n i  a n latmaya yöne l i r .  Köy­

de başlayan  bu dertleşme serüven i  şeh re taşı n­

d ı kl a rı nda kuşkuş otu i l e  deva m eder: 

" E rtesi gün yine dut ağacın ı n  a lt ına g id ip  

sa rı uzun saç l ı  oğlan ı  bekled i .  Oğ lan  gelme­

d i .  Di rmit yelekle geris in geri eve döneme­

d i .  Gözleri dut ağaçla rın ı n  a lt ında dolu dolu 
o ld u .  Yanaklar ından pıt ı r p ıt ı r  yaş lar dökü ldü .  

Ağ laya ağ laya kuşkuş otunun ya n ına koştu . 

'Kuşkuş otu , sa rı oğ lang i l i n  evleri nerde? '  

'N iye sordun  Dirmit kız? '  " (20 1 4 : 1 1  O) .  

Ya ln ız l ı ğ ı n ı  b i r  şeki lde d ind i rmeye ça l ı şan 

Dirmit iç i n bu  son derece doğa l  b i r  i l etişi m b i ­

çim id i r. Bu  i l et iş imde i se doğa ona yo l göster­

mekted i r .  

Köyden kente göçü konu  a lan romanda as­

l ı nda bir ka rakteri n değ iş im ve dönüşümü de 

göz ler önüne  seri l mekted i r .  Bu değ iş imi  Di rmit 

yaşamakta d ı r. Onun b ir  değ iş im içerisi nde o l­

mas ı  da as l ı nda  iç inde yatan merak duygusun­

dan  kaynakl a n ma ktad ı r. Z i ra Di rmit  köyde yaşa­

maya devam da etseyd i ayn ı mera k duygusuyla 
1 1 5  
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d ü nyayı a lg ı l a maya devam edecekt i .  D i rmit, et­

rafı nda ak ıp  g iden dü nyaya kayıts ız ka lamayan 

b i r  karakterd i r .  Ve bu fa rkı nda l ı ğ ı nda doğayı da 

kend ine reh ber ed i nerek dünyayı a n lam land ı r­

ma içeris ine g i rer .  

D i rm it ' i n  d ü nyaya olan mera kı n ı  "ci n l i ,  tu­

haf" d iye ad la n d ı ra n  ve bu mera ka psikoloj i k  ve 

fizi ksel ş iddetle ka rş ı l ı k  veren tüm d ünyaya karşı 

D i rmit d i ren işçi b i r  karakter o la rak  ka rşı m ıza ç ık­

maktad ı r. Onun  d i reniş i  başta yaşamak  içi nd i r . 

Son o la rak  Sevgili AfSlz Ölüm roman ı n ı n  D i r­

mit  özel i nde tiyatro oyu nuna  da değ i nmeden 

geçmemek gereki r .  Tek kiş i l i k  ve tek perde ola n 

oyu nda :  Oyu ncu Nezaket E rden,  uya r laya n  Ne­

za ket E rden ve Hakan  E m re Ü na l ,  yönetmen Ha­

kan E m re Ü na l ,  dan ışman Zeynep Gü nsür  Yücei l 

ve afiş tasa rı m ı nda Ka rdelen Akça 'yı a n madan 

geçmemek gerekmekted ir .  Romanda okuduğu­

muz D i rm i t  karakteri n i n  an l amaya ve  yaşamaya 

ça l ı şt ı ğ ı  d ü nyayı ve onun  ya l n ı z l ı ğ ı n ı  Nezaket E r­

den de son derece profesyonel  b i r  şeki lde sah­

nede seyi rci s ine akta rmışt ı r .  • 
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Sevgili Arsız Olümler ve 

• •  
Yaşamlar Uzerine 

Haktan Kalır 

Gerçekl i k  ned i r? Altı yaş ındaki ha l i me yüce 

dağ l a rı n ,  uyuyu p uya na ma m ış devleri n üzeri ne 

b i nm i ş  toprak la r o lduğu n u  söyleseyd i m  geçmi­

ş inde çoktan savaşt ığ ı  devlerle bu yen i ,  gar ip  
devleri ka rşı laşt ı r ı rd ı .  Çocu kluğumun  ta hayyü l ü  

t ıpkı Song of The Sea 'de k ı z  ka rdeşi n i n  ö l ümü­

nü  ka bu l lenmek i ç i n  devasa b i r  mitoloj i  i n şa 

eden çocuk g i bi gerçeğ i bükerd i ya hut  Over the 
Garden Wa/l'da  o lduğu g i bi bel ki de b i rkaç da­

ki ka süren ve a rka bahçeye ya ptığ ı  b i r  yo lcu luğu  

hayat ları n ı n  macerası o l a ra k  gören çocu kla r  g i b i 
her b i r  yükseltiye ca nava rl a r  ya kıştı rı rd ı .  E l bette 

ki gerçekl i ğ i n  ku rgu l a rı her  zama n böylesi ne  saf 

değ i l l er; gerçekl i ğ i n  a lg ı l an ı ş  biçi m i  as la a n laş ı l a ­

mayacak ca nava r la rı s ı n ı rl a rı n  ötes inde ku rgu la­

yı p bu s ın ı rl a r  üzeri nde yiti p bitmeyecek feti h l eri 

de tasa r latab i l i r  ki tasa rlattı da (Ka layc ı ,  2 0 1 6) . 

Her  b i r  tasa r ı  kend i  i ki l i ğ i n i  ü reterek ontoloj i k  

b i r  d ış la mayı da içerd i (S loterd ij k, 2 009) . Ancak 

ben bu rada Roussea u ' n u n  (20 1 2 )  va r sayd ığ ı  

a lt ı n  zama n la  yah ut çocu kl u kla i lg i l enmiyoru m,  

a ksi n e  he r  b i r  a lt ı n çağ tasvi r in in  ne derece saf­

l aşt ı r ıc ı  b i r  mukted i rl i k  çağr ıs ı n ı n  o ld u ğ u n u n  fa r­

k ında (Hutch i nson ,  2 0 1 5)  doğrudan gerçekl i ğ i n  

kend is iy le i l g i l i  b i r  soru sormak i ç i n  mera m ı m ı  

böyle baş latt ı m .  Gerçekl i k  haki katen ned i r? 
Lat ife Teki n ' i n  Sevgili Arsız Ölüm'ü  i ç in  n i ç i n  

fantastik ögeler barmdmr, den i r? İ çi nde  c i n l er, 

kon u şa n  çiçekler, me lekler, tan rı la r, yüzde açan 

g ü l ler  bu l unduğu  iç in  mi? Ama gerçek l i k  b u n­

l a r  o lmadan  o l abi l i r  m i ?  Gerçekl i ğ i ,  haki katen 

o ldukça vasat bir s ıfı r l ama gayesiy le her şeyi 

n icel  doğru la r ı n  basit l i ğ ine  çeken b i r  fiz iksel ­

l i kl e  m i  göreceğ iz? Yoksa Lat ife Teki n ' i n  kitab ı  

b i r  a lternatif gerçekçi l i k  m i  içeri r? Onu  büyü­

lü  gerçekç i l i ğ i n  i ç inde görmek bu neden le  mi 

önem l id i r? Temelde D i rmit ' i n  h i kayes in i  i nceler­

ken ad ım l a rı m ı  bu soru l a r  üzeri nden atacağ ı m .  

D i rmit ' i  seçmemin  neden i i se o l dukça kişisel b i r  

şeki lde kend i  yaşa m ı mla örtüşen bel i rl i  b i r  ga­

ri p l i k  h i ss i n i  onda bu lmam,  d iyebi l i ri m .  Atiye'yi 

de konu ed i nebi l i rd im  ama b i r  tü r lü  büyümek 

istemeyen çocu kl uğum t ı pkı D i rmit ' i n  tu lum­

bayla ,  kuşkuş otuyla soka kla  konuşması  g ib i  

D i rm it 'e seslenmek isted i .  Had i ,  d ü rüst olayım ;  

b i r  şa i r  o l a ra k  Da nte nas ı l  k i  Verg i l i u s ' u  görünce 

b i r  ş i i r  u ğ runa  cehen neme g ideb i ld iyse ben de 

D i rmit ' i  görü r  görmez h ı rpa l anm ı ş  b i r  ş i i r in  ve 

şa i ri n  peş ine d ü ştü m .  

Öyleyse sala l ım cehen nem in  köpekleri n i ! 
* * *  

Sevgili Arsız Ölüm'ün b i r  özeti o lanaksızd ı r; 

okuyucu kitaptan sadece b i r  sayfa okuya rak 
da kitab ı n  tüm ü n ü  okuya rak da b i r  ka rşı laş­

maya ta b i i  o l u r. Onu melez, piç, canavar b i r  

ku rmaca ola rak  görebi l i r iz; i çerisi nde köyü de 

şeh ri de aynı  anda  bu lund u ra rak  neredeyse b i r  

gecekondu g ib i  i ş ler : Hem göçebed i r  hem de 

mü lkid i r .  Tam da bu neden le b i r  ka rşı l aşmad ı r; 
okuyucusuna denk  gel i r, ona kend i si n i  gösteri r 

ve i l er ler . Bu rada okuyucu nun  taki b i ,  bel i r l i  b i r  

okuma eylemi  ü reti r .  Peki , ned i r  bu  ka rşı l aşma , 
1 1 7  
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ben bu kavramdan tam o larak  neyi kasted iyo­

ru m ?  Nas ı l  ki Bennett iç i n şeh i r, kü ltü r ve yap ı  

a ras ındaki etki leşi m in  sürege ld iğ i  f izi ksel a l an ;  

bu karşı laşma l a rda i n san la r ı n  görü nüşleri ise 

on l a rı n  anon i m l i klerden kopa rak  kend i leri n i  

gösterd i kler i  b i r  va rl ı k  a l an ıysa (20 1 3 , s. 1 1 - 1 2 , 

1 53- 1 73)  ve ka rşı laşma lar  conatus' u  ü reten b i r  

ka rşı laşma la rı d üzen leme ka b i l iyeti i se (Spi noza, 

2 0 1 1 )  Teki n ' i n  kitabı  da tü m şeh i rler i n ve köyle­

r i n kah ra man l a rı n ı n  h i kayelerinde görü led u rdu­

ğu  ka rşı laşma la rd ı r. Atiye, Di rmit, Ha l it, Huvat, 

Nuğber, Seyit, Zekiye ya l n ızca kend i  kiş i l i kler i n i  

içermezler, ayn ı zamanda göçü n ,  a n nel i ğ i n ,  

ba ba l ı ğ ı n ,  kad ı n l ığ ı n ,  erkekl iğ in ,  yoksu l l u ğ u n  . . .  

ki ş i leri o l u rl a r. Bu rada kitab ı n  b i r  a legori o la ra k  

u l usa l b i r  h i kaye o lduğunu ,  üçü ncü d ünya ede­

b iyatı n ı n  bir örneği o lduğunu (Ja meson,  1 986) 

söylemiyoru m .  Kita pta a legori va rd ı r  ama bu 

Jameson ' ı n  bu sömü rgeci bakış ı n ı  h a kl ı  ç ı ka r­

mayacak fa rkl ı b i r  o lanakla  ku rgu l anm ışt ı r .  Ale­

gori n i n  kıs ı t l ı  tan ım ı n ı n  d ış ında ve bunun  çok 

daha ötes inde Sevgili Arsız Ölüm b i r  gerçekl i k­

t ir .  O, her b i r  b i l imsel ö lçü m ü n  de temelde b i r  
uydurma o lduğuna  denk gelecek, h içbi r zaman 

modern o l maya n ta r ihsel l i ğ i n  b i r  ka bu lü  (La­

tou r, 1 993) ya hut yaşa m ın  "çağdaş" o landaki 
s ın ı r l ama la rdan  çok daha kad i m  şö len ler  içerd i ­

ğ i ne ve ta ri hsel o la n ı n  da bel i r l i  b i r  i raden i n  ta­

n ım ı  o lduğuna yönel i k  bir redd iyesi (N ietzsche, 
2 0 1 1 )  g ib i  i ş leyerek gerçek o lana da i r  bir ta hay­

yü l su nar .  Bu neden le J ameson ' ı n  basitçe okun­

muş luk h iss iy le ta n ım lad ığ ı  a legor iden çok daha 

fa rkl ı b i r  a l egori içeri r; b i r  ta kl it değ i l d i r  ya hut 

bas it  b i r  kayıt değ i l d i r, gerçekl i ğ i n  tam da ger-

Alegorinin kısı tlı tanımının dışında ve bu­

n un çok daha ö tesinde "Sevgili Arsız ölüm " 

bir gerçekliktir. 

çeğe as la uymayacak o lan o lay la rla b i r  ta rifid i r .  

Postmodern a n lat ı n ı n  kurmaca o lan ı  da gerçek­

l i ğ i n  içi nde  görmesi n i n ,  onda madun iyet temel l i  

b i r  o las ı l ı k  görmesi g ib i Teki n ' i n  kita b ı  da yaşa­

mın sı n ı r l ı  gerçekl i ğ i n i  ve ona bağ l ı  a legori ta­
n ı m la rı n ı  a şa r . Peki , kitap i nceleneb i l ecek h içb i r  

şey su nmaz mı?  Hay ı r ,  a ks ine her ne kadar  Teki n 

kitab ın  a rka ka pağ ında kitabı  kend i  yaşa m öykü­
süyle örtüştü rerek kitab ı n  yorum la n ma biçim ine  

dah i l  o l sa da bu müdah i l l i k  yaza r ın ı  mut lak  b i r  

ka ra r vericiye dönüştü rmez; doğrudan yaza rı n 

hayatı n ı  da  içermesi ne rağmen gerçekçi l i ğ i n  bü­

yü l ü  o l uşu sonsuz ta rif o lanakl a rı na  seslen i r  ve 

n i hayeti nde okuyucusu nu güç lend i rmeyi seçer, 

okuyucu gerçekle bu melez i l i şkide mü phem l i ­

ğ i n  ka rar veric is i  o l u r. Ben  de mü phem l iğ i ,  be­

l i rl i  bir yo ldaşl ı k  ku rgusuyla Di rmit' i n  öyküsünde 

a rayacağ ım .  Amac ım e l imden geld iğ ince eksi k 

b i r  i nceleme yapmak çü nkü yaşa m eksi kti r . 
* * *  

Di rmit, önce köyde, sonras ı nda şeh i rde ya­

şaya n a i lesi n i n  i ki k ız çocuğu ndan b i ri o la ra k  

sürekl i  gözeti l i r; i l k  " reg l "s inden konuşmayı seç­

t iğ i  her nesneye, i l k  şi i ri nden başarı l a rı na  kada r  

başta annesi Atiye o lmak  üzere varl ığ ı ,  sürekl i 

şüphe uyand ı ran  b i r  gözetim meselesi o lu r. 

D i rmit ' i n  en büyü k soru nu ise onun  sürekl i soru 

sormas ıd ı r .  Komün izm in ,  uçakla r ı n ,  " Ka nserden 

korkma,  geç ka lmakta n ko rk ! " rekl am ın ı n , kuş­

kuş otu nun ,  reg/n i n ,  şa pkan ı n ,  şi i ri n ,  kız l ı k  ve 

erkekl i ğ i n ,  ci nsel l i ğ i n  ne o lduğ u n u  sürekl i sora r 

(Teki n ,  2 0 1 4, s. 48, 56-58, 76 ,  1 33 - 1 34, 1 6 1 ,  

2 1 0-2 1 3 ) .  D i rm it, ona veri len baştan savma ce­

vap la ra başta i nan ı r .  Örneğ i n  komün izm onun  

içi n gökteki uçak lar o l u r. Dogtooth 'taki çocukla r 

g ib i  uça kla r ı n  fa rkı n ı  kavraya maz.  Ancak zaman 

içeris inde soru la ra veri len cevap lardaki eks ik le 

i nanc ı  aza l ı r  ve yaşama kend i  bakmaya başl a r. 

Ben i m  iç i n kitapta D i rmit ' in  öyküsüne yöne l ik  üç  



a n  bu bakışl a ra denk ge l iyor .  D i rm it'e de bu üç  

örnek üzeri nden ses lenerek kitap la  karş ı laşma­

mın hatı rası n ı  yad etmeyi deneyeceğ i m .  

Bun la r ı n  i l ki ,  köyde kend i si n i n  ad ı  de l iye ç ı­

k ıp  sü rekl i taş land ığ ı nda ,  onu önceki g ü n lerde 

sev ip  okşaya n ve sevg i gösteren E lmas'a g itme­

yi d üşündüğü nde babas ı n ı n  köye geti rd iğ i  su 

tu l u m bası na sord u ğ u  "Tu l u m ba ,  E lmas ge l i ne  
g itsem o da ben i  taş l a r  m ı?"  sorusudu r  (Teki n ,  

2 0 1 4, s .  65 ) .  D i rmit ,  cesa reti n i  toplayıp E l mas' ı n  

evi ne  g ider  ama kap ı  ona açı lmaz .  Burada ,  gün­

de l i k  yaşa mdaki şiddet ve  u mut bu l u na maz m ı ?  
Del i l i kle  ta n ı nd ığ ı  iç i n sevd iğ i  b i ri n i n  kapıs ı nda n 

"aya kla rı a l t ında b i n lerce b ıçak" l a  dönen b i r  ço­

cu ktan daha gerçek ne va rd ı r? Ku rt adamlar ın  

bi rer m ite dönüştü rü l meden önce yasa n ı n  ko­
ruması n ı n  d ı ş ı ndaki i n san l a ra ,  ku rba n ed i leb i­

l i r l ere den k gelmesi (Agamben, 2 00 1 ) g i bi a l e­

lade leşen bel i r l i  b i r  gerçekçi l i kten söz etmemiz 
gerek. B i l i g ' i n  ba na l  m i l l iyetçi l i kte m i l l iyetçi l i ğ i n  

gücünü  a rt ı k üzeri nde düşünü lmeyen şeylerde 

görmesi g ib i  (2002)  bana l  gerçekl i kler de o la­

bi l i r  m i ?  Kurt ada m ı n  aş ı rı l a şa rak  göçmen lere, 

dezava ntaj l ı  g rup la rı n  ha l ler ine denk gelerek 

top l um içinde ku rba n ed i len leri görü n ü r  kı lacak 

bir i mgeye dönüşmed iğ i  ma lu m .  Bu n u n  tam 

ters ine ku rt adam l a r  i n sa n ı n  tümüyle d ış ında 

b i r  ca nava ra denk ge ld i ler .  Yan i  iç imizdeki ca­

nava r la rı ve on la r ı n  ö ldü rebi l i r l i ğ i n i  n iteleyen 

şey leri görmemeye baş l ad ık. Peki , bu gerçekl iğ i  

o l dukça kıs ıt l ı formü l lerde ele a l an  ve metafi­

z iğ i n  ka n ıt lanamaz etki leri n i  d ış layan  b i r  bana l  

gerçekçi l i k  o l amaz  m ı ?  D i rmit' i n  Babamm Tüfe­
ği'ndeki Azad 'dan  fa rkı ned i r? Gerçekl i k; g ü n­
de l i k  hayatı n içeri si ndeki büyüyü içerebi l i r, ki­

tap ları n büyüyü aç ık lama g ib i  bir zoru n l u l u kl a rı 

o lmad ığ ı  g i b i büyü gerçekl i ğ i n  saf b i r  kayd ı da 

o l ab i l i r  (Marquez,  1 99 1  ) .  D i rmit' i n  tu l u m bayla 

kon u şması metn i  fantast ik  yapmaz,  emi n i m  ben 

Delilikle tanındığı için sevdiği birinin kapı­

sından "ayaklan altında binlerce bıçak"la 

dönen bir çocuktan daha gerçek ne vardır? 

şimd i  hatı r la m ıyor o lsa m  da  tu l u m bayı o ldukça 

yeri nde b i r  seçenek yapacak sonsuz sayıda şeyle 

konuşmuşu mdur  çünkü özel l i kle  de çocu kken 

ben i m  içi n gerçekl i k  tam o la rak  buyd u .  Çocu k 

edebiyatl a rı n ı n ,  çocuklar ı  i çeri rken va r o la n tü m 

gerçekl iğ i  yetişki n leri n var sayd ığ ı  doğru l a ra 

çekmesi b i r  haki kat değ i l ,  o lsa o l sa haya l i  b i r  

cemaat i nşa etmek iç i n veri lm i ş  sonsuz sayıda  

ka ra rda n  b i r id i r  ( Kelen & Sundma rk, 2 0 1 3 ) .  Bu 

neden le Di rmit ' i n  öyküsü tu l u m bayla başla r, 

konuşan tu l umba onu gerçekl i kten azade kı l ı p  

top l u msa l  d ış la maya yönel mez, tu l umbayı d a  

kitab ın  e n  az D i rm it kada r  b i r  kah raman ı  ola rak  

seçerek i ler ler .  

Konuşan tulumbalar vardır! 
Di rmit' i n  dah i l  o lduğu i ki nci b i r  kıs ım onun 

sü rekl i  şi i r  yazmas ından rahatsız o lan  a i lesin i n ,  

öze l l i kle  de Atiye' n i n  D i rm it ' i  yoğ u n  b i r  şeki lde 

rahatsız etmesiyle i l g i l id i r . Di rm it, ş i i rleri n i  yaz­

dığı defteri n i  a n nesi nden uzu n bir sü re sak lar 

ama annesi defteri b i r  şeki lde bu l u r, önce defter 

sakl an ı r; son ra da  D i rmit' i n  ağ lama la rı ka rş ıs ın­

da tü m a i len i n  ş i i r leri okuyu p Di rmit ' l e  a lay et­

tiğ i ,  en son u nda da defteri n yı rt ı l d ığ ı  b i r  sü reç 

vuku bu l u r . D i rmit  öyles ine s in i rl en i r  ki sokağa 

ç ıka r, so lcu bir eyleme denk gel i r  ve kendis i n i n  

ka l aba l ı k  a ras ında güvende o lduğ u n u  h i ssettiğ i ,  

yü rü meye uyum sağ lad ığ ı  bu yerde d iğer i nsan­

la r ın  s logan la rı n ı  i d rak  edemeyip kend isi bağ ı r­

maya başl a r :  " Ş i i rleri mi  yı rttı l a r !  Ş i i r lerim i  yı rt­

t ı la r ! " (Tekin ,  2 0 1 4, s . 1 82 - 1 85 ) .  Bu eylem de 

t ıpkı a i lesi n i n  onu görmesi g ibi po l i s in  ka laba l ı ğ ı  
görmesiyle b iter ama D i rm it kend is ine "Yo l l a rda 

1 1 9  
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koşa ra k bağ ı rmak ne güzeld i ,  düşü n d ü n  m ü ? "  

d iye soru so ra n ka ra da " E n  g üze l i  oydu ! "  d i ­

yeb i l ecekti r . Bu ,  b i r  yandan şehi r leşmeyle öz­

g ü rl eşen kad ı n l a rı n  öyküsüne denk d üşer çünkü 

anon im leşmen i n  gözeti mden a rı nmaya verd iğ i  

a n lam ı  içeri r, d i ğer ya ndan da D i rmit ' i n  bağ ı r­

maya baş lad ı ğ ı  b i r  dönüşü m ü n  baş l ang ıc ına 

denk ge lerek bel i r l i  b i r  seslenmeyi i ma eder. 

Mah rem o landan ç ıkış  özgü rleşt i r ic i  o l ab i l i rd i r . 

Çünkü ma h rem o l an ,  sa k l ı  o l an  bel i rl i  b i r  gör­

meyi içeri r . Örneğ i n  Franc isco Goya ' n ı n  ş iddet i ,  

ya mya m l ığ ı ,  ka ra n l ı ğ ı  i çeren ta b lo l a rı n ı n  her b i ri 

görü nmemesi gerekene bakt ı ra ra k b i r  görmeme 

öğ ret is i  taş ıyo r lard ı  (Nerdwriter 1 ,  2 0 1 8) . D i rmit 

de sürekl i b ir  şeki lde mahrem o l an l a  terb iye ed i ­

l i r; herkes ona ba ka r, o ki mseye bakmama l ı d ır .  

Tek oda l ı  evde herkes sevişeb i l i r  ama D i rm i t  her 

za man c ins iyets i z  o lma l ıd ı r . D i rm it, be l i r l i  b ir  

şeki lde görmemeyi öğrenmek zoru ndad ı r; ken­

d i  beden i  de evle  i l i şkis i  de görmemeler le ku r­

gu l anma l ı d ı r . Atiye 'n i n  özel l i kl e  de  D i rmit  üze­

r inde böylesi ne baskı n b i r  gözeti m ,  müdaha le 

ü retmesi de  D i rmit ' i n  d iğerler i n i n  aks ine sürekl i 

sorgu l a mas ı ,  reddetmes i ,  uyu m sağ l aya ma ma­

s ı ndad ı r  ki Atiye de bunu i t i raf eder .  D i rm it, 

i sm in i n  a n l a m ı  o l an  "erken o lgun laşa n  üzü m" 

o l a ra k  ted i rg i n  ed ici d i r, d iğer üzü mlere uyma­

ması onu eki n i n  sorununa  dönüştürü r. 

D i rmit 'e da i r  son kısı m ve ona ses lenme­

m i n  de sonu an l am ı na geld i ğ i  i ç in  beni  o lduk­
ça üzen d iğer mesele i se ev, perde, dam böl ü ­

müdür. Stei n beck' i n  b i r  başka üzü mü a n latan 

Gazap Üzümleri kitab ı  şeh i r ler i n b i r  tür lü  ka bu l 

edemed iğ i  taşra l ı  a i l e l eri n öykü sü nü a n latıyor­

d u .  Orada da a i l e ler, şeh i rde sürekl i b i r  kayba 

denk düşüyo rl a r  ve en i nde sonunda dağ ı l ı p  tü­

ken iyorl a rd ı .  Sevgili Arstz Ölüm'de a i l e  h i çb i r  iş­

leri n i  tuttu ra maz; g i ri ş im ler sonuçsuz, başa r ı l a r  

kesi k, ta n ı ş ı kl a r  yo lsuz ka l ı r . H uvat' ı n  şapka la rı 

fötrden ta kkeye dönüşü rken şeh ri n  keşmekeşiy­

le başa ç ı kma yöntemleri de savunma ha l i n i  a l ı r . 

Yaşam mücade led i r . Roma n ı n  çok az so l u k  a ld ı ­

ğ ı  yer lerden b i ri i se  a i len in  neredeyse tü m ü n ü n  

d a m d a n  gö rü nen evlere baktı k ları anda yaşa n ı r. 

D i rmit ,  bu evlere bakmadan a i lesiyle konuşu r. 

Bu  evleri n her b i ri n i n  perdeleri aç ıkt ı r  çü nkü bu 

evler -ay ve den iz i n ona ded i ğ i ne gö re- duva r­

l a rında ç içekl i kağ ıt l a r, tava n l a rı ndaysa ı ş ık la r  

saça n l a m ba l a r  bu l unan  evler  o la ra k  görü n mek 

i ster ler .  Atiye, Ha l it ve H uvat' ı n  yü reğ i n i n  ezi l d iğ i  

bu konuşman ı n  devam ı nda Atiye kend i  evleri n­

de  neden perdeler i n ö rtü ld ü ğ ü n ü  Di rmit 'e so ra r 

ve Di rmit " B iz im duva rl a r ım ızda pa rmak işa ret­

leri va r da ondan ,  kız a nne" der (Teki n ,  2 0 1 4, 

s. 2 34) , bu iz ler  roman  boyu nca ka rakter leri n 

"o rtada ka lacak la rı na ,  a kı l l a rı n ı  kaçı racakla rı na ,  

aç  aç ık  ka laca kla r ına ,  kötü yo l a  sa paca kl a rına  

da i r  duva ra koydukl a rı i şa ret ler"d i r  ve  öylesi ne 

çok lard ı r  ki D i rmit "b i rb i r im ize ne çok işa ret 

koymuşuz" d iye iç geçi rm işt i r (Teki n ,  2 0 1 4, s .  

233 ) .  Barbarları Beklerken 'de Jo l l ' un  en büyü k 



keyfi , ka rş ıs ı na  a ld ığ ı  kö len i n  vücud u ndaki ya ra 

iz leri n i  taki p etmek ve söm ü rgen in  işkences in i  

t ıpkı a nt ik b i r  şeh ri kaz ı r  g ib i  kaz ımakt ı .  Teki n ' i n  

roman ın ı n  a i lesi de b i rb i r leri ne h ı nç la r ın ı  böyle­

s ine net b i r  şeki lde kaydederler, D i rm it' i n  baş ı n ı  

eğerek görmezden geld iğ i  iz on u n  hatı ra l a rı n ı n  

ya ra l a rı d ı r . Evleri ç i rki nd i r, saklanma l ı d ı r .  Çi rki n­

l i k, uygu nsuz yerde o l and ı r; aşkı n olan estetiğ i n  
ku rg u lad ığ ı  siyasa lda yok ed i lmesi gerekend i r  

çü n kü çi rki n engel ler  (Cous i ns, 202 1 ) . D i rmit ' i n  

a i l esi n i n  sakı n mas ı ,  sakl anması  da  ç i rki n i n  i l k  

içeriğ ine  yan i  uygunsuz lu ğ u na denk  gel i r . Şehre 

uymayan ,  şeh re açı l amayacak bel i rl i  b i r  kifayet­

siz l i k  vard ı r. D i rmit, tü m görmeme terbiye ler i ne 

rağ men görmüştü r ve ezi l mi şti r .  

Böylece Di rmit' i n  del i l i k, şa i r l i k  ve ç i rki n l i k  

temel l i  sakı n ı l an ,  bast ı r ı l an ,  kapatı l an  öyküsü nü  

b i r  karşı laşma üzerinden b i r  parça akta ra b i l m iş 

o l dum .  Ancak bel i rtmem gereki r ki bu ben i m  

D i rmit ' le  bugünkü ka rşı laşmamdan görd ük le­

ri md i ,  belki ben üzg ü n  b i r  günümdeyd im ,  be lki 

D i rmit  ben onu  görmeden bi rkaç  dak ika ö nce 

E l mas' ı n  ceva psız b ı ra kt ığ ı  ka p ıdan onu  b i r  tür lü  

sevmeyen a nnesi n i n  ka p ıs ına dönüyord u .  

Böylesi b i r  i nceleme nası l son l and ı r ı l abi l i r? 

Ben de bu cevaba sa h i p  değ i l im ,  öyleyse bu i n­

celemeyi de son l and ı rmaya l ı m .  B i rbi rim ize bu 

yaz ı n ı n  sonundan  ba ka rken t ıpkı i l i şk i leri n i  b i rer 

ya rı k g ibi deşm iş uzu n b i r  zaman ı n  son ras ında  

b u l uşmuş i ki dost g ib i  bakışa l ı m :  Yaşam,  b i rbi­

r im iz i  görmeden önce sonsuzca uzundu ama 

ş imd i  baş başayken b i rb i rim ize a n lataca k ne az 

şeyi miz va r. 

Ah sevg i l i  a rs ız yaşa m ! 

Bu yazıyı da D i rmit ' i n  yı rtı l ı p  atı l an  defter in­

den en azı ndan b i r  ş i i ri ku rta rmış b i r  yad igara 

dönüştü re l im ,  ne şa ns l ıy ız ki b i r  ş i i ri bize ka la­

b i l d i .  Şa nsl ıy ız ki Atiye, Zekiye ve Di rmit b i r  g ü n  

b i rb i r lerinden i l h a m  a l a ra k  ağ ıt lar  yakt ı l a r  v e  b i r-

bi r leri ne  eklenecek d izgeler i nşa etti ler .  D i rmit 

ise bu  ş i i rde  kend isi n i  tan ıtab i l d i :  

"Ci n l i  kızd ı m ,  kü l ka rı n l ı  kuş  o ldum;  

Çeki l d im  Akça l ı  göğü ne, kanad ı m  açtım ;  

Geld im ince ota düştüm,  iğnel i  yı ld ıza kaçtım . "  

Ancak burada d u rmayıp,  b i l i nc imize "Güp ! "  

d iye düşen b i r  d i lekte de bu lundu :  

"Yı ld ız ,  ağ ı tl a r  peş imde. 
Yı ld ız ,  korku var düşü mde.  

Beni  sa kla can ı m  yı l d ı z . "  

Teşekkür: Bu yazıyı Kadir Dede'nin incelik­
li bakışının bendeki izi olmadan yazamazdım, 
o bana da tıpkı diğer dostlarına öğrettiği gibi 
Dirmitlerin şiirlerini bulup, değer verip okumayı 
öğretti. Bu yazı ona armağandır, iyi ki var. • 
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Tehlikeli Oyunlar'daki 
Bazı Temalar 

Kenan Göçer* 

Modern Tü rk edebiyat ı n ı n  en seçki n yaza r la­

rı ndan  o lan Oğuz Atay ( 1 934- 1 977) ,  k ısa yaşa­

m ı n a  çok yön l ü  ve ta rtışma l ı  meti n ler  s ığd ı rm ı ş  

ender b i r  kişi l i kti r. Meti n leri ndeki tema la r, h e r  

eseri ne tutar l ı  b i r  şeki l de  ya ns ımış  o l u p  Tehlike­
li Oyunlar da (2 0 1 7  [ 1 973 ] )  bun l a rdan  b i ri d i r . 

Tehlikeli Oyunlar (TO) roman ı n ı n  baş ka rakteri 

H i kmet, sevd iğ i  kad ı n l a r  Sevg i ve Bi lge i le ü st 
komşusu Hüsametti n Al bay merkez-üçgen i nde 

dönen oyun u n  oyu ncu l a rıd ı r .  Bu oyu n u n  çev­

res inde de H i kmet' i n  maha l lesi ve onun  a rka­

daş la rı ndan o l uşa n  başka bir oyu n oynan ı r  ve 

oyu n lar  ki m i  za man kesiş i r. 

Roma n ın  bazı tema la rı üzeri nden roman ı  

veya H i kmet ' i  an l a maya ça l ı ş ı rken as l ı nda b i ra z  

da Oğuz  Atay' ı  a n lama g i ri ş im i  o l a ra k  görü leb i ­

l i r  bu  ça l ışma . Atay' ı n  d iğer meti n leri nde o ldu­

ğu  g ib i  TO'da da  en büyü k  tema sevg i -hesa p 

a ras ı nda uza n ı r. Öyle ki bu tema Atay' ı n  tüm 

meti n leri ndeki ana  eksen i  o luşturur .  Sevg i ,  sevg i 

veya dostlu k  o la ra k  ken d i n i  aç ık la r ama hesap ,  

m eti n lerde çeşit leneb i l i r: pa ra , tutunan ,  tutu n­

m aya ça l ı şa n, tutu na mayan,  on l a r- insa n l a r, 

küçük  burjuva değerler i ,  b i r ik im, o rta sın ıf a i l e  

d üzen i ,  beğen i  a n layış ı  vs. 

Sevgi-hesap 

Sevg i veya dostlu k, roma nda mü l kiyet ta­

p ı nc ı  dış ı  sah i p l i kte seri m len i r .  Sevd i kleri nde  de 
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doğa l  o la rak  b u n u  a ra r  H i kmet.  Bu lamad ığ ında 

baş lamış  o lsa b i le yo l l a r  çata l lan ı r, ya ra l an ı r  ve 

tökez ler. Tökez lenmekle ka lmaz son u  ayrı l ığa 

var ı r .  Sevg i i l e  baş lamış o lduğu evl i l i k  bu çerçe­

vede t ıka n ı r. H ikmet; sevd i kleri nde veya dost­

lar ı nda heyecan ,  oyun ve coşku n l u k  a ra rken 

fa rkı nda o lmada n a rad ığ ı  eşitl i k  ve özgü rl ük  

duygusu i l e  yönetme-yöneti lmeye ka rşı g ü rü ltü­

süz bir d i rençt i r .  

Gene l  o larak  Atay meti n lerinde özg ü rlük  ve 

eşit l i k  kaybı ,  b i r iki m/para veya hesap leh ine  so­

nuçl an ı r. H i kmet' i n  zeng i n l iğe karşı başl a rdaki 

i lg i  do lu  sözleri b i r  oyundur. Onun tü m ka rşıtl ığ ı  

hesap yapan la rad ı r  çünkü böyle yapan larda in­

san genel l i kle a raç  o larak görü l ü r. Kend isin in  ve 

insa n lar ın  araç o la rak  görü lmesin i  kabu l lenemez .  

Sevg iyi a n lamamış  veya sevmeyi b i lmeyen herkes 

H ikmet ' i n  i ron isi n den payın ı  a l ı r :  "H i kmet söyle­

niyordu :  İ nsan ın  ya a rkadaşı ndan ya da akı ldan 
yana o lması gereki rd i .  Akı l kimden yana o lursa 

olsu n H ikmet Sevg i 'den yanayd ı . " 1 Fakat arka­

daşlar ın ı  da kaybetmek istemezdi H ikmet, yeter 

ki on la r  hesapçı ç ı kmasın la r. Fakat ç ıkar lar :  

"H i kmet' i n  a rkadaşlar ı  da, ş imd iye kadar 

bu çocuğa neden doğru dü rüst bir in i  bula­

mad ı k? d iye üzü ldü ler. On lara göre H i kmet, 

kend i ne yan l ı ş  b i r  tedavi uygu luyord u .  H ik­

met, bütü n bun la rı sezi nce savunma du rumu-

Oğuz Atay, Tehlikeli Oyunlar, İ letişim ,  İ stanbu l  2 0 1 7 ,  s. 243 . 
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na geçerek iş leri daha çok ka rıştı rd ı .  Hesabını 
bilen bazı a rkadaşlar da Sevg i ' n i n  öksüz o lu­

şu nu iy i  ka rşı lamad ı l a r: H i kmet ne san ıyordu 

ya n i ?  Bütü n bu ha l ı l a r  masa lar  insan ı n  kend i  

parasıyla mı a l ı n ıyordu?  ' Kız ta rafı ' denen b i r  

şey va rd ı .  (ita l i kler ben im)"2  

H i kmet " kend in i  beceri ks iz ve başar ıs ız 

b u l " u r. 3  Böyle b u l ması n ı n  sebebi ,  hazzetmed iğ i  

"on l a r" g i b i  o la mayış ıd ı r . Asl ı nda  "on l a r" g i b i 

o lmayı da  h iç  i stemez . Çü n kü i stese yapama­

yacağ ı  b i r  d u ru m  yoktu r .  İ ç i nden ge l mez on l a r  

g i bi o lmak. On l a r  ki md i r, denecek o l u rsa ben­

l i ğ i n i/b i r i kim i n i/konumunu  göstermek i steyen 
herkes in  o lab i l eceğ i a n laşı l ı r . Hesa p ya pmayı ,  

b i r ikt i rmeyi ve i n sa n l a rı yönetme a rzsusu nda 

o lan  herkesi kapsa r "on la r"  H i kmet, kend ine  

m i ,  eşi Sevg i 'ye m i  söyled iğ i  bel l i  o l maya n b i r  

şeki lde " pa ra mesele leriyle de  i l g i l i  değ i l im . "4 

d iyecekt i r .  Bu i l g is iz l i k  Sevg i ' n i n  b i r  sü re son­
ra ca n ı na  ta k etmesi ne sebep o laca k  ve sonu 

ayrı l ı ğa  va racaktı r .  Sevg i ve dost luk  söz konusu 

o lduğunda  bu n u n  d ış ı nda her şeyi ister istemez 
ka rşı s ına  a lm ış  o l u r  H i kmet. B i l ge  i l e  b i r l i ktel i k­

ler i de bu  sonda n  fa rkl ı o lmaz .  

Dionysos-Apolloncu denge 

Asl ı nda  Sevg i i l e  B i lge ve Hüsametti n Albay' ı n  

b i rl i kte b i r ik imci l i kten veya hesa pta n daha çok, 

b i raz da H i kmet' i n  coşkun l uğuna ka rşı a kl ı  tem­

si l etmeler i  söz konusudur. İ ki nci tema budur. 

H i kmet ' i n  Dionysoscu luğuna  ka rşı Sevg i -B i lge 

2 Atay, age . ,  s. 238 .  

3 Atay, age . ,  s. 237 .  

4 Atay, age . ,  s. 4 1 9 .  

ve Albay' ı n  Apol loncu luğu  devreded i r. Yarat­

mak içi n coşkuya , kend inden geçmeye i htiyacı 

vard ı r  H i kmet' i n  ama  aynı za manda çevresi n ­

deki b i r i leri n i n  de buna  b i r  s ı n ı r, b i r  maku l iyet 

hat ır latması yapması  gereki r .  O neden le coşku 

a n ı nda düşmemek iç in  çevresi n i  ak ı lc ı l a r la  do­

nat ır .  Zevklerin i  taçl and ı rması ,  ya ratıcı l ı k  a n ı nda 

kend inden geçmesi gerektiğ i nde, ne kadar  sa l ­

d ı rsa da a kı l ı c ı l ığa ,  on la rı yan ı ndan  ayı rmaz. 

Dionysos-Apol lon  beraberl iğ i  roman boyun­

ca  d iya log şekl i nde sü rer. 5 H i kmet kend i nden 

geçercesi ne  met in içi söz oyu n l a rı i l e  farkl ı şeyler 

yapa rken "Sevg i -B i lge-Tambay" la r  ise ona s ı n ı r­

l a rı hatı r lat ı p düşmemesi n i  ve dengesi n i  kaybet­

memesin i  sağ l a rlar .  Üç lünün  H i kmet'e yönel i k  

bu engel lemesi ,  onun  yaratıcı l ığ ı na köstek de­

ğ i l ,  ya rattı kta n son ra d üşmemesin i  sağ laya n  b i r  

i ş leve sah i pt i r: s ı n ı rl a r ı n ı  çizen b i r  özgü r l ük  . . .  

S ı n ı r l a r  ise "veri l i "  değ i ld ir .  Hak ikat önceden be­

l i r lenmiş  değ i l ,  ya ratı m devam ederken sı n ı rl a r  
bel i rlenmeye baş land ığ ı  i ç i n ,  haki kat a n  iç inde 

o luşmakta o lan  b i r  şeyd i r .  Bu  sebep le Atay, 

d ü nde ve ya r ında değ i l ,  bugü n ü  bugü nde yaşa r 

ve onu yen i o la rak  ku rmaya ça l ı ş ı r .  

Desca rtesçı a kla ka rşı veri p verişti ri r ama b i r  

yere kad a r. Akl ı savu n mayı da  her zaman söz 

konusu üç l üye b ı ra kmaz:  "Sevg iciğ im ,  sen de 

b i l iyorsun ki , en büyü k hazi nemiz ak l ımızd ı r . "6 

Y ine b i r  başka yerde: " E n  büyü k hazi nemiz i n  a k­

l ım ı z  o lduğunu  u nutmaya l ım .  Akl ım ız ı  ko ru rsak 

bütün oyun la rı isted iğ im iz  g i bi oynayab i l eceğ i ­

m iz i  unutmaya l ı m . "7 d iyecekt i r .  

5 Özbek Ö lek, "H ikmet Benol Neden Perşembeleri Sevmez?" ,  Birikim, İ stanbu l  2 0 1 8,  Sayı 345-346, s . 1 0 1 . 

6 Atay, age .. s. 399.  

7 Atay, age . ,  s. 400. 



Kendini tanıma 

Atay'da kend in i  tan ıma veya b i lme meselesi 

çok merkezi bir noktada d u ru r. Türk roma n ı n ı n  

temel  sorunu ned i r, g ib i  b i r  soruya "kiş i l i k" ce­

vab ı n ı  veri rken, Anti k Yu nan  felsefesi ve tasawuf 
geleneğ in i n  de n i rengi nokta la rından olan "ken­

d i n i  b i l "  (gnothi seauton : know thyself) i l kesi ne 

atıfta bu lunara k  b i lgel i k  a rayış ı ndaki güzerga h ı n ı  

da göstermek ister g ib id i r . Dostl uk  kurman ı n  

veya öteki n i  sevmen i n  yolunun  önce kend in i  

sevmekten, kend iyle dost o lmakta n geçtiğ in i  b i ­

l iyoruz .  Ama "on lar" bun u  b i lmezmiş g ib i  ken­

d in i  ta n ıma çabas ına g i rmeden, g i rmemeyi de  

b i r  eksi kl i k  o larak  görmeden sevmeye ça l ış ı r lar .  

Sevmelerin yara l an ıp  yo lda ka lması n ı n ,  b i r  kişi l i k  

eksi kl i ğ i nden kaynakland ığ ı n ı n  çoğun l ukla görü­

lememesin i  b i r  tür lü  ka bu l lenemez H i kmet. 

B i raz da "on la r" ı  on l a r  yapan ın ,  hesapçı l ı kla­

rı n ı n  a rkas ındaki eksi kl i ğ i n  bu olduğunu düşü n ü r  

ve h e r  fı rsatta b u n u  d i le get i ri r . Fakat ne yapsa 

nafi l e !  H iç kimsen i n  kend i n i  tan ımad ığ ı n ı  ve bu 

neden le  "başarı l ı "  o ldukl a rı n ı  da görür .  Atay' ı n  

başka rakterleri n i n  " hayat acemis i" ve " başa rıs ız" 

o lma la rı n ı n  sebebi tam o la rak  budur .  Kend in i  ta­

n ımakta n hayatı yaşa maya fı rsat bu lamazlar ve 

sonu nda "başar ıs ız" o lu rlar .  Ama i n sa n l ı kta yo l 

a l an l a r  da bu " başar ıs ız" o lan l a r  a rası ndan çı kar .  

H i kmet ise bu acemi lerden ve başa rıs ız l a rdan b i ­

rid i r . O neden le  başarı da  onun söz lüğü nde he­

sa pçı l a r  kategoris i nde yer a l ı r. Başa rıda n ku rtu l ­

man ın  yo lu i se kend in i  ta n ımaktan geçer. 

Cumhuriyetçi eşitlik 

Tehlikeli Oyunlar' ı n  burada bel irt i l mesi gere­

ken son teması  cumhu riyetçi eşitl i kt i r .  Söz konu­

su eşit l i k, roma n ı n  on a lt ınc ı  böl ümünde "Son 

Yemek"8 başl ı ğ ı nda resmed i l i r. Burada Hz .  i sa ' n ı n  

8 Atay, age. , s. 42 6-447 

hava ri leri ne verd iğ i  ve Batı resmi nde çokça iş le­

nen "Son Yemek" öyküsü de H i kmet' i n  verd iğ i  

yemekte konu ed i l i r  ve tartış ı l ı r . Ancak bu ta rtış­

ma sü rerken H i kmet' in  sevd i kler ine, komşu ları na 

ve maha l l e  esnafı na  verd iğ i  yemeğ in  hazırl anma­

sından yemek sonu nda gelen lerin dağ ı lmasına 

kadar  pek çok du ru mun  İ nci l 'd eki an latıyla pa ra­

lel l i ğ i  gözlerden kaç maz. Ama Atay burada kend i  

farkı n ı  da ortaya koymaktan geri du rmaz. 

E n  öneml i  fa rk, cu mhu riyetçi eşitl i k  gönder­

meleri d i r . İ sa sevg i s iyle do lu  H i kmet, sofran ı n  

hazı r la nmas ında rastgele ge len ler  i l e  davetle 

gelen leri n  hepsi n i  bir şeki lde yemeğ i n  haz ı r­

l anmas ı  i l e  görevlend i ri r . Bu  görevlend i rme b i r  

emi r  verme tarz ı nda  değ i l ,  sa n ki kend i l i ğ i nden, 

herkes in  bu görevi a lmak  isterm işçesi ne  iş in 

ucu nd a n  tutması  şekl i nde  gerçekleşi r .  Gelen ler 

ise çoğ u n l u kla  tutu n maya ça l ı şt ığ ı  halde tutu­

na maya n l a r  ve çok az bazı tutu nan kimselerd i r .  
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Yemeğ i n  haz ı r lanması ,  sofran ı n  ku ru l ması  

süreci nde baz ı l a rı gönü l l ü  o l a ra k  bazı l a rı da  gö­

nü lsüzce bu işe g i ri şmişlerd i r . Ancak b i r l ikte ya­

p ı l an  bu i ş in  (sofra ku ru lmas ı ,  yemeğ i n  haz ı rl an ­

ması)  ge l i ş im sü recinde gönü lsüz o lan la r ı n  da ,  

b i r l i ktel i ğ i n ,  ç ıka rs ı z l ı ğ ın  ve  eşit l i ğ i n  ya ratt ığ ı  ha ­

vadan  etki lenmesi i l e  gönü lsüz lü kleri n i n  kaybo l ­

ması na  tan ı k  o l u ruz .  Yan i  b i r l i kte ve ç ıka rsızca 

iş  yapman ı n  heyecan ı na kap ı lmamaz l ı k  edeme­

yen ler i l e  Atay, on lar ın  (bel ki ' hesa pçı o la n l a rı n '  

demek d a ha doğru o lu r) b i r  dönüşüm geçi rd iğ i ­

n in in  bi l i n mesi n i  i stemiş g i b id i r . Yeter ki i şe  baş­

lans ın ,  gönü lsüz o lan la r  da ka rşı o lan l a r  da  bu 

sü reç ta rafı ndan dönüştü rü leb i l mekted i r. 

Sofra hesapsızca ku ru l u r, herkes b i r  eks iğ i  ta­

mamlar, herkes el i nden ne iyi gel iyorsa onu yap­

maya koyu lu r. Yetenekleri n i  "hesap",  "b i ri kim"  

ve  tutu nma içi n ku l l anan ları n ,  hesapsızca yap ı l an  

iş ler içi nde o lduklar ında hü nerleri n i  daha güzel 

b i r  şeki lde göstermek isted ikleri n i  an la rız bu hi­

kayeden . Sofrada herkes isted iğ i  g ib i  konuşu rken 

özgürl üğ ü n  havasın ı  sol u rl a r. B i l med i kleri konu­

larda b i le  fi ki r yürütenler, özgü r  ve eşitçe ku ru lup 

yen i len yemeğ in  sonunda b i r  şey öğreni rler: 

" Konuşma lar  büyüdü ,  uzad ı ,  s igara lar  

ya kı ld ı  her  seferi nde en az on s igara b i rden 

ya kı l d ı ,  ta baklara her uza n ışta en az on el b i r­

den ha reket etti ,  her şey bu ö lçüye göre oldu . 

Ka laba l ı k  iç inde her işten b i r  an laya n  ç ıktı . 

H i kmet, ' Kend i cu mhu riyet imiz i  ku rduk  artık, '  

d iye sevincin i  bel i rtti . ' Ben, gerçek demokrasi­

den bunu an l ıyoru m işte: Herkes cu mhuriyeti­

n i  a ls ın ,  b i r  köşeye çeki l si n '  (ita l i kler ben im)"9 

Sofrayı ku rmak iç in  herkes hesapsızca en iyi 

9 Atay, age . ,  s. 438. 

1 O Atay, age . ,  s .  447 

b i ld iğ i  işi yapar .  Herkes in  karn ı doyar.  Ancak 

herkes in ka rn ı n ı n  doyması değ i l d i r  mesele .  Ka­

r ın  her yerde doyu ru l ab i l i r. Öneml i  o lan  ka rn ı n  

haysiyet l i  b i r  şeki lde doyu ru l mas ıd ı r .  Herkes in 

bi rb i ri n i  sayd ığ ı ,  ki msen in  ki mseye üstten bak­

mad ığ ı ,  kimsen i n  ki mseye l ütufta bu l u nmad ığ ı  

b i r  sofra a ncak haysiyet ya ratab i l i r .  Ve ka rn ı n  

haysiyet l i  b i r  şeki lde doyu ru lmad ığ ı  cu mhu riyet 

de ta m b i r  cu mhu riyet o lamaz .  

H i kmet, sofrada İ sa 'n ı n  son yemeğ i n i  a n lat ı r  

ve onun sofradaki b i ri (Yahuda İ ska ryot) ta rafı n­

dan ihanete uğ rad ığ ı n ı  söyler. Sonra yemek bi­

t ip  dağ ı l ı rken sofradan  ka l kan l a r, H i kmet'e iyi l i k  

o l su n  d iye, b i r  daha ku ru lacak sofra i ç i n  " hesap"  

ve "h ız l ı  b i r  i ş  bö l ü m ü "  ya pmaya başlar lar .  H i k­

met, yap ı l an  bu "hesab ı "  görünce on la ra kıza r: 

" 'Ya la n  söylüyorsu nuz, gün lük  iş ler le oya­

lan ıyorsu nuz,  gerçeklerden kaçıyorsu nuz ! '  

d iye herkes in arkas ından bağı rıyordu .  On lar  

da, daha önce a l ınmış  o lan g iz l i  b i r  ka ra r uya­

r ınca, bu sözleri duyma mış gibi  yapa rak, aynı 

biçimde ve hep b i r l ikte gü lü msüyor lard ı .  ' İ şte 

hepi niz g itti n iz ! '  d iye bağ ı rd ı  H ikmet sonun­

da . 'Cehenneme kadar yo lu nuz va r ! ' " 1 0  

Kurduğu veya ku rmayı isted iğ i  cumhuriyet in 

özel l i kleri n i  uygu lamayla gösteri r H i kmet. Ancak 

yemeğe gelenler, yemek esnasında meseleyi an­

lamış  g ib i  görünseler de ,  H ikmet' i n  kızg ın l ığ ı ndan 

an laşı l ı r  ki , meseleyi ha la  an laya mamışlard ı r. B i raz 

önce e lb i r l iğ i  i l e  kurdukları cu mhuriyet yeniden 

yurttaşsız ka l ı r .  T ıpkı ,  cu mhuriyet " i l an"  ed i l i rken 

yu rttaşsız o lup, b i lançonun sonunda ortaya yu rt­

taş çı kması na rağmen cumhuriyeti n "pasif" he­

saplarda gösteri lmesinde olduğu g ib i .  • 



Tren Yolculuğundaki 

Süreksiz Tanışıklık 

İsmail Aydın 

Modern Türk edebiyatı n ı n  kuşku suz en 

kuşku l u  eserleri ne  -ya l n ızca b i rkaç roman ve 

öykü- i mza ata n Yusuf Atılgan ' ı  keşfetmek b i ­

z im i ç in  büyük keyif o laca kt ı r .  Eserler kuşku l u  

o l a ra k  ta n ım land ı  çün kü he r  okuyuşu nuzda 

kend i n iz i  o lay örgüsü iç inde b ir  başka ka rakter 

i le özdeşleşti rmeniz m ü m kü n .  Dolayıs ıy la kah ra­

man i ncelemeleri n i n  yer a la ca ğ ı  bu sayıda Aylak 
Adam 'da ki C. i s i m l i  ka h ra m a n a  oda kl an ıyor o l ­

mak b iz im iç in  büyük b i r  şa nst ı .  

Yusuf Atılgan ' ı n  hayat yel pazesi ne ba ktığ ı ­

mızda h i kayeleri ndeki atmosferi an lamak içi n 

kah i n  o lmaya gerek o lmad ığ ı  ortadad ı r .  2 0 ' 1 i  

yaşl a rı nda İ ki nci  Dünya Savaş ı 'na şah i t  o lmuş,  

s iyas i  görüşünden dolayı ha pis yatmış ,  öğ ret­
men l i ğ i n  acı suyu nda n içmiş, çiftçi l i kle  uğ raşmış  

b i r  i nsa n ı n ,  i nsa n la i l g i l i  göz lemleri n i n ,  içsel de­

ğerlend i rmeleri n i n  o lağa n ü stü ol ması asla tesa­

düf değ i l d i r. Tü m bu ma lzemeleri çağ ı n  iç inde 

yüzd üğü  b i l i nç  a kış ı  tekn iğ i  i l e  yoğu ra n  Atılgan, 
edebiyatı mız ı n parmakla  gösteri len b i r  kah­

ram a n ı n ı  u sta l ı kl a  ortaya koym uştur .  Modern 

çağ ı n  yen i  roman  a n l ayış ı  i le b i re bi r örtüşen 

i s imsiz  kah ra ma n ı  oku r  oku maz işim i z i n  eski ro­

ma n la rda  bu l unan  ka hra m a n lar  ve on l a r ı n  ya­

p ıp  ett i kleri i le değ i l  tamamen kişi n i n  psi ko loj i k  

ve çağ ı n  sosyo loj i k  tespit ler i n i  göreceğ i n iz i le 

Bence insanın adı onunla en az ilgili olan yanıdır. 
Doğar doğmaz, o bilmeden başkaları veriyor. 

Ama yapışıp kalıyor ona, onsuz olamıyor. 

i l g i l i  o l duğunu  ş imd iden bel i rtel i m .  

Yaz ım ız ı n  başı nda  paylaştığ ı m ız söz C 'n i n  

i sm i  kon usunda yazarım ız ı n  neden tembel 

davrand ığ ı n ı  aç ı kl a r  n i tel i kte. Ai leden gelen ve 
genelde i nsan l a rı n  sevmed iğ i  ha lde katlanmak 

zorunda o lab i ld iğ i ,  sah ib i  i çi n  h içb i r  an l am ifa­

de etmeyen,  bazen sevi len b i r  sporcu nun  bazen 

de d i nde önem l i  kabu l  ed i len b i r  kiş i n i n  ism iyle 

i s im lend i ri l eb i l iyor i nsan lar .  Atı/gan ' ı n  i s im ko­

nusu nda bu den l i  c imri davra n mas ı  as l ında her 

şeyi n faydac ı l ığa  ve maddec i l iğe  ya klaştığ ı  mo­

dern çağda maddeden ziyade öze d i kkat çekmek 

o lduğu n u  va rsaya b i l i ri z .  Satı r a ra l a rı nda yaza r ın 

ben size C 'yi topl u m u n  bir üyesi o l a rak  değ i l  i ki 

kişi l i k  d ü nyas ı nda psi koloj i k  ve hatta sosyoloj i k  

b i r  o lgu  o l a ra k  su nacağ ım,  ded iğ i n i  duya rsı n ız .  

Ha l i haz ı rda  babası ndan nefret eden ve erken 

çocukl uğuna  da i r  kl i n i k  travma la r  yaşayan C. 
babası n ı n  verd iğ i  i s i mdense i s imsiz  olmayı ter­

c ih edecekt i r .  İ s imsiz l i k  i l e  baş laya n  h i kayede 

aylakl ı k  ta n ım ı n ı  C 'ye yakıştı rma k okuyucu iç in 

zor o lmazd ı .  Fakat a ks in i  düşü n ü rsek, i sm i  Ebu 

Beki r S ıdd ık  o lan  b i r  aylak figü rünü  z ih in  şema­

mıza g ü l meden a n l atab i l mek çok da mümkün  

o lmayacakt ı .  Okuyucu nun zi h n i nde i s im le yer 

kaplamak  yer ine C ' n i n  z i h i n  d ü nyas ına yapaca­

ğ ım ız  yo lcu l uğun  detayla rıyla do ld u rmak daha 
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ma ntık l ı  b i r  yöntem olacakt ır .  

Eser baş lar  baş lamaz asl ı nda roman ı n  so­

nuna  da i r  b i r  i pucu okuyoruz:  C' n in ,  teyzesine 

benzeyen b i ri n i  bu lmak iç in ,  i ç inden h iç  ç ı ka­

madığ ı  a rayış ı . . .  Bu a rayış as l ında sadece C'n i n  

değ i l  çağ insa n ı n ı n  da a rayış ı değ i l  m id i r? An­

lam a rayı ş ı ,  eskiye öz lem, boş luk ları do ldu rma, 

huzur bu lma ,  nerede o eski  ramaza n l a r? vs. 

Ayrıca C. ' n i n  d i l iy le i l k  zeh i r l i  oku isa bet etti r i­

yor yaza r: "Aya k bastığ ım ız  her yer d ü nyan ı n  

merkezi o l uyor .  H e r  şey b iz im çevremizde dö­

nüyor. " (s. 20)  C. ' n i n  kend in i  de dah i l  ederek 

modern benmerkezci l i ğe vurgu ya ptığ ı na şah it  

o luyoruz .  Neredeyse b i r  as ı r  önce günü müz 

i nsa n ı n ı n  portres in i  çizen Atılgan ,  C' n i n  a rac ı l ı ­

ğ ıyla ayl akl ı ğ ı n  ta n ım ın ı  ya parken okuyucuya ce­

va planmamış  b i r  sürü soru b ı rakıyor. Dünya n ı n  

merkez inde o lmad ığ ım ız ı  öğ rend iğ im ize göre 

ka hraman ı mızdan  i ki nci ders i  a lmam ız ın  vakti 

ge ld i  de geçiyor:  geç ka lm ış l ı k  d uygusu .  Özel­

l i k le KPSS denen deh l ize mecbu r ka lm ı ş  b i rey­

leri m iz in  kend i  yaşıt l a rı n ı n  evlen i p  çocu k sah i bi 

o ldukl a rı n ı  gördü kleri nde h i ssett iğ i  o h is  i şte. 

Evet, ta m da o: "B i rden iç i n i  b i r  şeye, b i r  yere 

geç ka ld ığ ı  duygusu ka plad ı . "  (s. 22 )  H i kayen in  

sonuna ,  hatta ö lene kadar  h i ç  geçmeyecek bu 

d uyguya sa h ip  b i r  i nsan görmed i k  son zaman­

l a rda . C. ' n in  sah i p  o lduğu z ih i n  yap ıs ına u laş ıp  

" Eyva l l a h "  d iyerek orta m ı  terk edemeyeceği m i­

ze göre, ö l üme b i le  geç ka lm ı ş  ve h i ç  yaşana­

mamış  b i r  hayat sü rmeye ka ld ığ ım ız yerden de­

vam edeceğ iz t ıpkı C. ' n i n  a rayış ı n ı n  hep ka ld ığ ı  

yerde (teyzesi nde) deva m edeceğ i g i b i .  Yazarı n 

Kahramanımız için yaşamanın, sıradan 

olarak tanımladığı işten güçten, evlilikten 

ve tüm benzer meşgalelerden farklı bir 

amacı o lma!lydı. 

da a ltı n ı  ç izd iğ i  bu d uygu d u ru m u  günü müzde 

sah i p  o lduğumuz hayat ları n  iç i n i  do ldurmaya ve 

hayata yetişmeye ça l ı ştı ğ ım ız sahte m utlu sosya l 

medya resi m lerim izden, iç i  boş kah kaha la r ım ız­

dan ,  p ı rı l t ıs ız gözlerimizden ve keyifs iz düğün le­

ri m izden de bel l i d i r .  

Aylağ ı m ız ı  da  i ç ine  a l an  b i r  başka ta n ım la ma 

da okudu ktan son ra doğru l uğu ndan as la şüphe 
etmeyeceğ in iz  "sinemadan çıkmış insan "d ı r  (s. 

24) . C. 'ye göre insa n l ığ ı  asık su ratla rdan ,  kayıt­

s ız l ı kl a rdan ,  s ins i  yü rüyüşlerden ku rta raca k şey 

devasa s inema la rd ı r. Kend i leri ne  biçi lm i ş  ro l l eri 

başa rıyla icra eden a ktörleri n s ı radan insan l a ra 

esi n kaynağ ı  o lması n ı n  etkis i ,  kiş i ler s inemadan 

ç ıkt ıktan beş dak ika son ra kaybol u r. Sena risti n 

çizd iğ i  res im leri n tüm büyüsü gerçek hayat la 

yüzleşt ikten hemen son ra bozu l u r, hayat ın ka r­

maşası i ç i ndeki i nsa n la rı bu sa hte hayatla r ın  et­

kis ine a lmak  sorunu  çözecekti r. Herkes s inema­

dan  ç ıkm ı ş  olacak, sahnen in  sa hte büyüsü tü m 

top lumu etkisi a lt ına a laca k, yüz ler g ü lecek, an ­

la msız hayatla r  beyaz perdede d ü nyayı ku rta ran 

ka h raman ı n  b i r  i ki sözüyle an l am bu laca k. 

" Be lki on la rı ( insa n ları )  top l um iç inde yaşa­

ta n ,  hasta l ı k  b i l i nciyd i . "  (s. 39) Top lum la soru n­

lar ı  o lduğunu  b i ld iğ im iz  C' n i n  fizi ksel o la ra k  

hasta o ld u kta n son ra savu rduğu  tespit de b u  

şeki lde.  Atılgan ' ı n  kastett iğ i  top lumsa l  hasta l ı ­

ğ ı n  as l ı nda  fizi ksel o lmad ığ ı  aş ikar .  Zaten Gü­
ler i s im l i  ü n iversite öğrencis i i l e  yaşayacağ ı  aşk 

çı kmaz ında C. 'n in  zamane kız l a rı n ı n  3 oda 1 

sa lon ev ve bi rkaç çocuğa tav o laca k  o lmas ına 

göndermeler ya ptığ ı n ı ,  evl i l i k  ku ru mu n u n  ge­

reksiz o lduğ u n u ,  e l i  paket l i ,  maaş l ı  ça l ı şan l a ra 

d u rmadan laf söyled iğ in i  görüyoruz .  Berberde 

kaçak i l işk i  yaşaya n komşu kad ı n ı n  ded i kod usu­

nu yapan t ip lerden de hoşla nmad ığ ın ı ,  "yasak 

i l i şk i" yaşayan i ki l iyi uya rmayı b i l e  düşündüğünü  

bel i rtiyor C .  bize. Tü m bun l a r  b i z i ,  C'n in  top lu -



m u n  hasta l ı ğ ı n ı n  a l g ı l a rl a  a l a ka l ı  o lduğun u  dü­

şündüğü noktas ına geti r iyor .  Yaşamaya ça l ı ş ı l an  

hayatı n kokuşmuşl uğunu  hepim iz  fa rk ediyoruz 

ve bundan hoşla n m ıyoruz fakat eyleme geçmek 

içi n  de fazlas ıy la tembel ,  bel ki gereğ i nden faz la  

"aylağ ız" ,  t ıpkı C g i b i .  

Roma n ı n  sayfa l a rı nda  b i raz d a h a  i ler led ikçe 

C ' n i n  "s ı radan  insa n " l a rdan  ayrışma çabası n ı  

görüyoruz.  "Yaşaman ı n  amac ı  a l ışkan l ı kt ı ,  ra­

hat l ı ktı . "  (s . 52) Ka h ra man ım ı z  iç i n yaşaman ın ,  

s ı radan  o la rak  tan ı m lad ığ ı  işten güçten ,  evl i ­

l i kten ve tü m benzer meşga le lerden fa rkl ı b i r  

a mac ı  o lma l ıyd ı .  Kend in i  tekra r eden her  şeyden 

korktuğunu  yu kar ıda bel i rtmişti k .  B i r  kad ı n l a  ev­

l en i p  gündüz leri oku lda ders vermek, akşam la rı 

i se eve ge lmek ve ö lene kadar  bu kıs ı r  döngü­

nün içeris ine hapso lmak  fi kri b i le  onu  çi leden 

ç ıka rmaya yetecek derece ü rkü nçtü r .  İ nsa n lar ın  

konfor a l an la rı n ı  terk etmek istememesi, a l ı ştığ ı  

çevreden kopmaktaki zorl u k, topl u m u n  haz ı r  

ka l ı p l a rı n ı n  d ı ş ına  ç ıkmama isteğ i her zaman  iç in  

en ko layıd ı r . Einstein ' ı n  evren in  değişmez l i ğ i n i  

ka n ıt lad ığ ı  kend i  teorisi ndeki hatayı an l amas ı  ve 

bunu  kabu l  ed ip  aç ık laması  a ras ında ta m 1 5  y ı l  

geçecekt i r .  B i l i nen en zeki b i l im insan l a rı n ı n  b i l e  
çevreden gelecek tepki le rden çekind iğ i n i  görü­
yor o lmak Attlgan ' ı n ,  C' n i n  eleşt i rd iğ i  her kon u­

da  ne  kadar  hak l ı  o lduğ u n u n  kan ıtı n itel iğ i nde­

d i r .  Başka h raman ım ız içi n "Güç lüğü umutsuzca 

zor lamak b i le  güzeld i . "  (s . 52) içten içe teyze­

s ine  her özel l i ğ i  bakı m ından  b i re b i r  benzeyen 

b i r  kad ı n  bu la mayacağ ı n ı  b i l se de bu u m ut la 

hayatı n ı  sürdü rmek, kend in i  tekrar eden b in­

lerce gün yaşayacak b i r  memurun hayatı n ı  sü r­

d ü rmekten çok daha  an l am l ı  o laca kt ır .  Güler' i 

gördükten son ra avı n ı  gafi l avlamaya ça l ı şa n 

b i r  y ı rt ıc ı g i bi onu  takip etmiş ,  evi n i  d i kiz lem iş, 

d u rakla rda  vakit geçi rm iş  insa n ı n  iç i nde bir d i r-

Yusuf tılg n 
Aylak Ada m  

hem redded i l me korkusun u n  o lma masın ı n  tek 

açı klaması tü m hayatı n ı n  merkez ine yerleşti rd iğ i  

bu  de l i ce teyzeyi bu lma umududur. Top lumdaki 

b i reylerde aynı  u mudu " i şten dönerken ucuza 

sat ın  a l ı nan  h uzu r" (s. 52)  o la ra k  görüyoruz. İ n ­

san la rı n  iç leri nde yer a l an  bu yık ıc ı  buhrandan 

b i raz o lsun nefes a lma la rı iç in küçük ama ucuz 

oksijen tüp lerine  i htiyaç va rd ı r . Bu bazen bak­

ka lda paras ı  ç ı k ışmaya n çocuğun  ç iko lata para­

sı n ı  ödemek, bazen bir d i lenciye bazen de b i r  

çiçekçi Ç ingene'ye pa ra vermek o lab i leceğ i g i b i 

bazen de  b i le  isteye hayata geti rd iğ i  çocu klar ına 

h iç  vakti ve enerj i si o lmamas ına rağmen "za­

man ay ırmak" i le de o lab i l i r. Seçenekleri kitap 

boyun ca yaza r b ize zaten su nmakta o yüzden 

lafı uzatmadan  konuyu h ı rs ız l ı k  mevzuna taş ı ­

yoruz.  

"-Su,  on l a rı da  b i l i ri m .  Ça lamad ı klar ı ,  ko layı n ı  

b i lmed i kleri i ç i n  terler ler. " ( s .  80 )  Pota nsiyel tü m 

h ı rs ız la r, potansiye l leri kad a r  ça l a rlar .  İ nsan ı n  ya 
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da top lu m lar ın  ça lma  adeti varsa bu herkesi n 

kudreti i l e  doğru ora ntı l ı  b i r  ça lma had isesi ne 

dönüşü r. B ir m i lyon l i ra ça lab i lecek b i r  yöneti­

ci o m i kta rı ça l a r, b i r  torba çi mento ça lab i lecek 

işçi onu  ça l a r. Daha fazlas ı n ı  ça lamad ı  d iye, ko­

lay yo l u n u  bi l m iyor d iye i şçiye erdem l iymiş g ib i  

davranmam ız a besle  i şt iga l  etmek o lu r .  Tıpkı b i r  

adamı  ö ldü ren le yi rmi  yed i ada m ı  ö ldü ren i n  or­

tak isi m leri n i n  " kati l "  o l ması g ib i .  

Roman boyu nca kötü mserl iğ ine  şah i t  o ldu ­

ğumuz C. ' n i n  iç inden Güler i l e  ta n ışt ıktan sonra 

b i r  Romeo çı kmayacağ ın ı  ş imd iye kadar  an l am ı ­

şızd ı r . Gü/er' i n  a i l e  bağ la r ın ı  koparmaya ça l ış­

ması  ve öze l l i kle  baba fig ü rü nden uzaklaşt ı rma 

isteğ i çocu klu kta yaşad ığ ı  Oed ipa l  travma la rı n ı n  

ve  a i l e  hayatı ndan  nefret ediş in i n  de kaçın ı l maz 

sonucudu r. "B i r  g ü n  sa na d ünyada dayan ı laca k  

tek şey in sevg i o lduğunu  öğretecem . "  (s. 95)  

Asl ı nda  C. 'n in  tüm bu y ık ım ça l ı şma la rı daha 

yüce b i r  a maca h izmet ed iyormuş .  Kend i  ka la­

ba l ı ks ız ya l n ız l ığ ı n ı  b i rl i kte daha da ya l n ız laşt ı ra­

b i l mek iç in  Gü/er' i n  a i les ine i htiyacı o lmad ığ ın ı  

ka n ıt lamak istiyor kah raman ı m ız .  Dü nyaya ge­

l i ş  sebepleri n i  o rtadan  ka ld ı rı p  ka n bağ ın ı  i pta l 

edersen iz  s iz de şi ri n leri göreb i l i rsi n iz .  
Üç a na b i r  a ra mevsimden o luşa n  kitab ın  

ana bö l ü m leri nden yaz  kısm ına  geld iğ im izde 

C. ' n i n  bir yaz tati l i  sevg is ine şah i t  o l uyo ruz .  Tü m 

yı l ça l ı şa n maaş l ı  kesim i n  senen in  1 O günü  yap­

t ığ ı  kıyt ı r ık  b i r  tati l değ i l  tam bir aylak  tati l i  karşı­

m ıza ç ı kıyor .  Tat i lde de kend im iz i  C 'n i n  bohem 

yaşa m ı n ı n  doğ u rduğu soru nsa l l a rl a  baş başa 

bu l uyoruz .  " İ nsa n lar ın  en ko lay an l ad ı kl a rı o n u n  

[pa ra n ı n )  d i l i  değ i l  m i ? "  (s . 1 2 1 )  sözleri y i n e  z i -

Tutamak problemi . . .  Kimi yalan söyleyerek 

tutunur hayata, kimi resimle, kimi müzikle, 

kimi de C. gibi arayışla. 

h i n lerim iz i  do lduran  soru l a rdan  bi risi o luveriyor. 

Her prob lemi  parayla çözmeye a l ı şmış zeng in ­

ler, prob lem in  as l ı nda  kend i ler i  o lduğunu  h iç­

b i r  zaman  a n layamayaca klar .  Paran ı n  da sat ın  

a l amayacağ ı  şeyler o lduğunu  görd ü kleri nde de 

zafiyeti kend i ler i nde değ i l  p rob lemde a rayaca k­

l a rd ı r. C. ' n i n  de tüm sorun la ra bu lduğu çözüm 

para .  Kend i  deyim iyle babası ndan  ka l an ,  hara m  

pa ra . . .  Tü m bun la rı n  ış ığ ında tek suçl u zeng in ­

ler  değ i l  e l bette. Pa ra tapıc ıs ı  faki r ler, pa ra aş ığ ı  

t ip leri n top lumda bu kadar  yayg ın  o l ması  da 

mada lyonun  öbür  yüz ü .  

Oku maya devam ettiğ im izde C. ' n i n  ağz ın­

dan ,  öneml i  o l an ı n  para değ i l  m ikta rı o lduğu­

nu  öğreneceğ iz .  Atılgan ' ı n  ayrı ntı l a ra ayı rd ığ ı  

bu bölü mde C. ' n i n  i nsan la rı n  ayrı ntı merakı n ı n  

üzeri ne g i tt i ğ i n i  görüyoruz.  C.  içi n önem a rz 

eden şeyler in yemek değ i l  yemeğ i n  çeşid i ,  g iysi 

değ i l  g iysi n i n  çeşid i  vb. o lduğu z ihn i mize ça l ı n ı ­
yor .  Fakat b i z  zaten C. ' n i n  an nesi n i n  göz reng i  

o l an  maviye tutkun luğunu ,  kad ı n  bacakla r ına 

o lan  ta kı nt ıs ı n ı ,  sü rekl i kaşı nan ku lağ ı n ı ,  i ki ki ş i­

l i k  topl u m la ra olan açl ı ğ ı n ı  ve ezg i lere düşkün­

l üğünü  b i l d iğ im izden önem l i  o l an ın  nesne değ i l  

nesnen i n  öznede uyand ı rd ığ ı  çağrış ı m o lduğu­

nu  tah m i n  ediyorduk. 
Son lara doğru yaklaştığ ım ızda C. 'den b ir  

hoşgörü serenadı biz leri bekl iyor: " İ nsan  kendi­

n i nkine (kendi görüşüne) uygun  o lmayan ı  bağış­
lamaz . "  (s. 1 40) Yusuf Atılgan ' ı n  yaşad ığ ı  acı lara 

b i raz tuz bastığ ı n ı  düşündüğü müz bu sat ır lar 
C. 'n in de i lerlemesi n i  gösteriyor. Ü l kemizde sa­

ğ ı n  sola ,  l a iki n  muhafazaka ra ,  Müs lüman ' ı n  da 

H ristiya n 'a hoşgörüsünün  o lmadığ ı  sü rpriz bir 

b i lg i  değ i l .  Kimse kendi görüşüne yakın olmayan 
görüşe hoşgörü i le yaklaşamaz.  Böyle kutu pla­

rın o lduğu ve har landığ ı  b i r  sistemde bu zaten 

mümkü n  değ i ld i r. C. 'ye göre de hoşgörü deni len 
şey zıt fi kre sah ip  o lan ı  bağış lama ça basına deni r. 



Eseri n çözü lme noktas ında C. ' n i n  ağz ından 

çocukl uk  krizler i n i n  hepsi n i  d i n l iyor ve  ayla kl ı ğ ı ,  

m i rasyedi o la ra k  a n ı l mayı n iç i n terci h ett iğ in i  

Ayşe' n in  tab lo la r ından b i ri n i  i z ler  g i b i iz l iyoruz .  

" Ba bam ada msa ben adam o lmayacaktı m . "  

(s. 1 5 1 )  Ba bası neyse C. tam tersi o laca k, b ı ­

yı k b ı rakmayacak, komisyoncu o l mayacak ama 

ba bası n ın  pa rası n ı  yiyecek. Çel i k  g ib i  b i r  i rade 

örneğ i  . . .  Yat ı l ı  oku lda  babası n ı n  ö lüm haberi­

n i  a l ı nca g ü l ü mseyen bir C. f iz i ksel ya da  psi­

ko loj i k  işkence çekm iş  i nsan l a r ı n  ru huna  aç ı l an  

deri n  ya ra la r ın  as l a  iyi leşmeyeceğ i n i n  bize ka­

n ıt ı d ı r. Dahas ı  deva m ı nda  ge len ya lan söyleyen 

i n sa n la r  i l e  i l g i l i  k ıs ımda da Jung'un  " persona"  

ded iğ i  top l um iç inde i nsan la r ı n  yaşa ması n ı  sağ­

laya n  maskeleri nden bahsed i l d i ğ i n i  görüyoruz .  

" İ nsa n la rı ya lan  söyled ikleri za m a n  d i n lemeyi se­

verim .  O lmak  isted i kler i ,  o lama d ı klar ı  ' ki şiyi ' an ­

lat ı r la r . "  ( s .  1 54) E rkekleri n  askerl i k, kad ı n la r ın  

doğum,  spor la  uğ raşan l a rı n  yar ış ,  ku marbaz la­

r ın  kaza nç i le  i l g i l i  söyled iğ i  ya l an l a r  i lk  akl ı m ıza 

ge len ler o l du .  O lmak  isted iğ i n  yer, o lmak  zo­

ru nda o lmad ığ ı n  yer ise; o lduğu n  yer, o lduğun  
kiş i  hakkı nda  ya l an  söylemeye gerek d uymad ı ­

ğ ın  yer o lma l ı .  

Sonra l a rı " Kuya ra ve Ada ko "  (s. 1 57 )  has­

ta l ı kla r ın ı  öğ ren iyoruz .  " Kuya ra "  daha  çok b i r  

b u rjuvazi trajed is i  g ib i .  C. ' n i n  ta n ım ıyla ku mda 

yatma ra hat l ı ğ ı .  Da ha da gen iş leti nce "Al ı ş ı lm ı ş  

tat lar ın  sü rüp gitmes indeki ra hat l ı k" o la ra k  ta­

n ım land ığ ı n ı  görüyoruz.  "Adako"  ise ağaç da l ı  

komp leksi o la ra k  tan ım l anm ı ş .  Ağaçta n uzak­

laşmaya ça l ı şa n  da l la rı n  kökü n sa bitl i ğ i ne  o lan  

isya n ı ,  özgü r  ka l ması isteğ i g i b i .  Kişiyi besley ip  

büyüten a i leden kurtu l u p  özgür  ka l mas ı ,  geçi­

ri l en  tüm zor kış la r ın ,  yı rt ıc ı l a r ın ,  y ı rt ıc ı  o lma­

yan la rı n  iz lerinden ku rtu lma ,  geçmişten kaçma 

ve sonsuz özgü rl ü k  isteğ i .  . .  " Kuya ra"yı C 'n i n  

a l ı şt ığ ı bu rahat, bohem, işsiz güçsüz yaşa m ı  
sü rd ü rme i steğ i o l a ra k  tan ım la rsak bu tan ım ı n  

a l t ına  i mzası o l a ra k  da tü m bun la rdan  kaçma 

isteğ i o lan "Adako"yu eklememiz gerekecektir .  
Sonuç ola rak  " insan l a r  böyleyd i .  İçen i ,  iç­

meyeni tren yolcu luğundaki sü reksiz tan ış ıkl ı kla  

yeti n i rd i . "  (s .  1 62) Roma n ı n  özet cümlelerinden 

bi risi o larak  kabul  ettiğ im iz bu a l ı ntı bize C 'n i n  

iç d ünyasın ı n  anahtarın ı  veriyor. Gün lük  yaşam­

da sü reksiz tan ış ıkl ı ğ ın  nezaket o larak  görü lme­

si bize, top luma karşı bir sorumlu luğumuz g ib i  

öğ reti l mi şti r t ıpkı paran ı n  her  kap ın ın  anahta rı 

o lab i leceği g ib i .  "Dü nyada hepimiz sa l l antı l ı ,  kor­

ku l u ksuz b i r  köprüde yü rü r g i biyiz. Tutunacak b i r  

şey o lmad ı  m ı  i nsan yuva rlan ı r . "  ( s .  1 83) İ ki nci 
özet cümlemiz ise bu a l ı nt ıdan ç ıka rı lab i l i r .  C 'nin 

de Gü/er' in  de İzm i rl i  ev a rkadaşı n ı n  da b i r  tu­

tamağa i htiyacı vard ı .  Tutamak problem i .  . .  Kim i  

ya l an  söyleyerek tutunur hayata, kim i  resimle, 

kim i  müz ikle, kim i  de C. g ibi a rayış la . Teyzesin in  

a rayış ı . . .  Annesi n i n  yokluğunda yeri n i  a lan teyze­

si n i n  kokusu nu ,  dokunuşunu ,  C. 'de yaratt ığ ı  h is­

siyatı , aşkı bu lmak için a ramak. Tüm a rayış la rı n 

son uçsuz ka lacağ ın ı  C de  b i l iyor ama hayattaki 

misyonunun bu o lduğuna i kna o lmuş .  Ve dünya­

n ın  en teh l i ke l i  can l ıs ı  i kna o lmuş bir i nsand ır. • 

Kaynakça : 
Atı lgan,  Y (2023) . Aylak Adam. İ sta nbul : Can Sa­

nat Yayı n la r ı .  
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Arkadaş Islıklan 

Erkan Karaaslan 

1 967 yı l ı nda Cumhuriyet gazetesi nde tefri ka 

ed i len Arkadaş lslıkları1 1 968 yı l ı  Ocak ayı nda 

kitap o la rak  bası l d ı .  Ası l  ad ıyla " Küçü k Ada m ı n  

N otla r ı "  o lara k  b i l i nen otobiyografi k ser ide, 

Baba Evi, Avare Yıllar ve Dünya Evi' nden son ra 

Arkadaş Is/ık/arı gel i r. Kronoloj i k  s ı ra l ama böyle 

o lsa da  Küçük Adam ' ı n  evl i l iğ iyle biten Avare 
Yıllar' ı n  iç inde geçen b i r  gönü l  maceras ıd ı r  Ar­
kadaş Is/ık/arı . Bu bakımdan seri n i n  üçüncü kita­

b ı  o la ra k  da görü leb i l i r .  

Arkadaş lslıkları' n ı n  kah raman la rı " B riya nt in­

l i ,  daha  çok da s ıv ı  vazel i n l e  v ıc ık v ıc ı k kuwet l i  

saçl ı ,  çevreye be la  a ra rcas ına baka n  küstah göz­

l ü ,  yen i  ötmeye başl am ı ş  del i ka n l ı  horoz ça l ı m ı  

iç inde, "2  i l k  genç l i k  yı l l a r ı n ı  geçi ren ava re kiş i­

lerd i r. Roma n ı n  is imsiz başka ra kteri a rkadaş lar ı ­

n ın ıs l ı kl a rıyla evden koşa koşa aşağ ı  i n i p  ba hçe 

kapıs ı n ı  tekmeyle aça n ,  çöp kova la r ın ı  d i rek ya­

para k  futbol oynayan ,  babası vefat etmiş, a n­

nesinden harçl ı k  a la ra k  geçi nen,  ka hve lerden 
çı kmayan bir gençti r. 

" Sa bah ın  çok erken saati nde kıçı yama­

l ı  pantolonu bacağ ına ,  k ısa kol l u  ki r l i  beyaz 

gömleği s ı rt ı na çekerek ev ha lkı n ı n  s ıkıntıdan 

vakit bu lup da ku l lanamadığ ı  toz lu ayna kar­

şıs ı nda saçlar ı na b i rkaç ta rak, hayd i  sokağa . . .  

Çokluk  e l in i  senden ça bu k tutmuş, sen akra n 

bi rer 'Serseri Mayın 'dan başkası ol mayan i ki 

yakın a rkadaşın ın  köşe başındaki elektri k d i re­

ği a lt ından ıs l ı kl a rı gelmekted ir .  ı s l ı kl a r, ah bu 

arkadaş ı s l ı kl a rı ! "3 

Roma n ı n  başka rakteri n i n  ekmek elden su 

gölden serüven i ,  kend i  s ın ı fı ndan  ol maya n b i r  

kıza aş ık  o lmasıyla beklen med i k  b i r  anda değ iş i ­

veri r. Aşkı uğ runa  a rt ık  her şeye rest çeker. Can ı ­

na kıymayı b i l e  göze a l ı r .  Baba, yi ne  de kız ı n ı  bu  

"çu lsuza " vermek istemez . Sonras ında o l an l a r  
o l u r  ve bu i ki genç  birb i r lerine kaça rla r . E l inden 

h içb i r  iş gel meyen "serseri mayı n "  b i rdenb i re 

yaşa m kavgası n ı n  o rtas ında bu l u r  kend i n i .  

Çiçeğ i burnunda iki genç a rtı k kavuşmuştur .  
İ l k in  başla rı n ı  sokaca k b i r  yer a ra rla r .  Serseri ma­

yı n ı n  i l k  ak l ına  gelen a rkadaş ları n ı n  evi o l u r. 

"Yakın a rkadaşla r ın evler inde sa man l ı k­

lar ı  seyran etmeye başlad ık. Arada ka r ım, 

'G idel im a rt ık buradan, ' d iyordu .  Neden in i  

soruyordum.  Omuz s i l kiyord u .  'Arkadaşın ı n  

annesi . . .  Anl ıyordum.  Ya su rat etmiş ya laf 

dokundurmuş ya da ben imkinden g iz l i ,  oğ­

luna bize dair at ıp tutmuştu r da ben imki iş it­

mişti r !  Öyle ya , dağ dağ üstünde o lur  da ev 

ev üstünde o lmaz, d iye boşuna dememiş ler. 
Onun içi n ben imki ,  'Arkadaş ı n ın  annesi . . .  

1 Orhan Kema l ,  Arkadaş Is/ık/an, Everest Yayın lar ı , İstanbu l  20 1 4 .  

2 Kemal ,  age . ,  s. 1 .  

3 Kemal ,  age . ,  s. 2 .  



derken ya pıştı rıyorum :  Tama m.  Ya rın bura­

dan da çeke l im posta mız ı ! "4 

Bu  kez de  evleri ne s ığ ı n d ı kl a rı ba ba dostu 

Gaffa r Bey' i n  (tutucu,  bayağ ı ,  ç ıka rcı b i r  kiş i l i ­

ğ i  yansıtma ktad ı r) tür lü  tekl if ler iyle karşı laş ı r lar .  

Söylenen ler  serseri mayı n ı n  ağ ı r ına g itse de  ça­

resiz l i kten bu "namussuz l uğa"  b i r  yere kadar  

tahammü l  eder.  Sonrası nda boğaz boğaza kav­

gayla ora l a rdan  da çeker ler posta la rı n ı .  

O rha n Kema l ,  kah raman la rı n ı  yaşad ıkl a rı 

za man  ve orta mdan soyut lamaz .  On la rı kend i  

yaşa m la rı n ı n  koşu l l a rıy la e l e  a l ı r . Böylece top­

l u msa l  yaşa m,  ta ri hsel boyut, yaz ı l a rı nda önem l i  

yer tuta r. Kah ra man l a rı n  k işi l i ğ i n i ,  davran ı ş l a rı n ı  

bu bak ış  aç ıs ıy la biç i m lend i ri rken kah raman i l e  

top l um a ras ındaki çel işki ler  v e  çatışma lar  da b u  

mi nva lde i l er ler .  Ama "Orhan  Kema l ' i n  hü neri 

esas o l a ra k  i nsan l a rı n  hayat la r ına  baktığ ı nda 

on l a rdaki öyküyü bu l ma ve nereden an l atmaya 

baş layacağ ın ı ,  nerede bit i receğ in i  kesti rme hü­

nerid i r. Dolayısıyla bütün bun l a r  ayn ı zamanda 

b i r  ku rgu hü nerid i r  onun öykü ler i nde ku rgu 

ca m baz l ı kl a r ı na  vs h i ç  rast la masak da . " 5  

Serseri mayı n ,  i stasyon a m bar ında hama l  

kad rosuyla i ş e  g i rer, e l i n e  ka l an  para k ı rk sekiz 

l i ra d ı r . Bu parayla ayrı bir eve ç ıkma l a rı müm­

kü n değ i ld i r .  Bu kez Şa h i nde  H a n ı m  ve  kocası 

"eşek su rat l ı  Osman  Bey" i n  evi ndeki küçük  b i r  

odaya yer leş i r ler .  B u rada ki a n latı m b i r o rtaoyu­

nu  g i bi komed iye kaya r. S ı k  ku l l a n ı l a n  a rgo,  d i ­

ya log la r ın  can l ı l ı ğ ı  tempoyu o ld u kça a rtt ı rı r  ve 

bu d u ru m  roman ı n  en u n utu l maz ka rakterle ri 

a ras ı na  soka r  on l a rı .  Şa h i nde  H a n ı m  ve kocası 

a ras ı nda geçen konuşma la r  yaza rı n d iya log ko-

4 Kema l ,  age . ,  s. 2 1 . 

nusu ndaki usta l ığ ı n ı  da gösteri r .  Orhan Kema l ,  

eser leri nde d iya log la rı s ık l ık la  terci h etmesi n i  
şöy le aç ı kla r :  " Faz la  d iya loga önem veri ş im,  te­

sad üfi d eğ i l d i r. An latmak i sted iğ im i  en iyi böyle 
a n latt ığ ı m ı  san ıyoru m .  Uzun  uzun ru h tah l i l l eri 

yapmaya ka l kı şmaktansa, m u haveren i n  d iya lek­

tiğ i  i l e  bu işi başa rma n ı n  çok daha tab i i  o lacağı  

kanaati ndeyim . "6  
Arkadaş lslıkları ' n ı  seri deki d iğer  kita p l a r­

dan  ayı ra n  baş l ı ca özel l i k  otob iyog rafi k o l ­

ma n ı n  ötes inde  ayr ı  b i r  roman  o l a ra k  tasa r­

l a nması d ı r . B i r  d iğe r  özel l i k  ise Orhan Kema l  

rom a n l a r ı nda  görd ü ğ ü m üz ka h raman l a r ı n  

(üçkağ ıtç ı l a r, i şç i l er ,  hayı rs ız evlat la r, haya l 

i ç i nde  yaşaya n genç  k ız la r, i şve l i  komşu kad ın ­

l a r  vb . )  a nto loj i s i  g i b i o lmas ıd ı r .  

Başl a rı n ı  soktu kla rı he r  yen i  yer, beraberi n­

de başka sorun la r ı  doğurur .  Çatı şma lar  bitmek 

b i lmeden deva m eder. Soru m l u l u k  kaçağ ı  ser­

seri mayı n ı n  a rt ık  dayanaca k gücü ka l maz.  Kız la  

a ra la r ı ndaki b i r  ta rt ışma ayrı l ı ğ ı n  fiti l i n i  ateş ler 

ve sevd i ceğ i n i  tek başına b ı ra ka ra k  çeki p g ider. 

Serseri mayı n bi rkaç gün son ra ya ptığ ı n ı n  hata 

o lduğunu ,  b i r  a n l ı k  öfke ve ki b i r le  davrand ığ ı n ı  

an l a r  a ma i ş  i şten geçmişti r .  " B iz imkisi " ded iğ i  

sevd iğ i  k ız ,  ka ld ı kl a rı tek göz odadan  ayrı l m ıştı r. 

Nereye g ittiğ i n i  ki mse b i l mez. Kız ın  babası n ın  

evi ne koşa r a ma orada da bu lamaz onu . Uzun­

ca  b i r  sü re k ı z ı  a ra ması  deva m eder  ve  sonu nda 

çekt iğ i  acı l a r onu hasta ed i p  yatağa düşürür .  

Roma n ,  yatt ığ ı  hasta yatağ ı nda sevd iğ i  k ız ı  

düşünen serseri mayın ı n  gün l erce sü ren san rı la­

r ıy la devam eder. Bi l i nç akış ı  tekn iğ iyle i ler leyen 

bu bölü mde san rı l a r  kuwet l i  b i r  gözlem ve ger­

çekl i kl e  a n lat ı l ı r : 

5 Behçet Çel i k, Dünyaya Baktığımız Yol, İ letiş im Yayı n la r ı ,  İstanbu l  202 1 ,  s. 66 .  

6 Fikret Otyam,  Arkadaşım Orhan Kemal, Türkiye İş Bankası Kü l tür  Yayı n l a rı ,  s. 1 1 1 . 
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" Ba bas ı n ı n  evi ne g itmed iğ ine göre sa­

kı n baş ın ı  a l ı p  büyü k  şeh i rl erden b i r ine  

uzak uzak g itmesi n .  İ ç imde ısra rla  İ sta n b u l .  
İ sta n bu l 'dan  resim ler uçuşuyord u .  Atl a rd ı  

posta tren ine  ver e l i n i  İ stanbu l !  Sonra 

b i r i  ya klaşa b i l i rd i  ya n ı na .  Yol boyu nca a r­

kadaş l ı k  ederd i  adam.  Ya bancıyla i ner lerd i  

Haydarpaşa ' d a  trenden . . . .  Geçer lerd i  ka rş ı ­

ya . S i rkec i '  dek i  pis ote l l erden b i r ine g ider ler­

d i .  Tra mvayl a rdan şaşı r ır , yabancıya bütü n 

soku l u rd u .  Bu a rada bel ki de ağz ı nda n ka ­

ç ı rd ı  macera mız ı ,  a pta lca .  Ada m ın  n iyeti za­

ten kötüdür, akl ı n a  büsbütü n iş  düşebi l i rd i .  

Gövdes in i  sa rıveren şehvet s ıtmasıyla yaka­

l a rd ı  b i l eğ inden,  orac ı kta ki otele  çekerd i . " 7 

" . . .  Neden son ra adam boşa l mış, yorgun ,  

b iraz da pişman ka l ka r . Tuva lete geçer. Nef­

retle bakar ben imki a rd ı nda n .  Kapı  kada rd ı r  

s ı rt ı .  Kapıdan geçebi lmek i ç i n  yan dönmek 

zoru nda ka lm ışt ı r .  Ben imki yere tükürür, a k­

l ı ndan ben geçeri m ama o kadar uzaklarda­

yı m ki . Yakı n larda b i le  olsa m  ne? Ki r lend i  a r­

t ık .  H içbir su yı kayıp a rıtamaz onu . "  8 

İ ş led iğ i  konu l a r, resmettiğ i  mekan l a r, ya rat­

t ığ ı  ka ra kter ler ve bütün ç ıp lakl ı ğ ıy la an latt ığ ı  

d u ru mla r  Orha n Kema l ' i  Tü rkiye'deki sosya l du­

ru mu en kapsam l ı  yansıtan yazar lar  a ras ına so­

ka r. Orhan Kema l ' i  böylesi güç lü  b i r yaza r yapan  

sadece iş led iğ i  konu l a r  değ i l d i r . Eserleri n deki 

b iç im ve edebi özel l i kl eri en az  iş led iğ i  kon u l a r  

kadar  önemser. Bunu  da  şöyle d i le geti ri r: 

"B i r  top lumda yaşıyorsa k, bu topl uma 
bağ ım l ı  o lmamak o lanaksızd ı r .  B i l i nen şey, 

7 Kemal ,  age . •  s. 1 46 .  

8 Kema l ,  age . ,  s. 1 48.  

Tü rkiye' n in  top lum düzen inde tek başına bı­

rakı l an yoksu l ha lkla r  iman ı na sömürü lüyor .  
Nası l b i r  etkide bu lunma l ı ?  Marş marş edebi­

yatıyla yapamayız bunu . . .  Sonra yoksu l ha lk­

lar ad ı na sert, keski n ve kes in mücadeleyi biz 
gerçekçi yaza rla r göze a lsak  bi le, bu iş  sanat 

olmaktan ç ıka r. Bir sanat yapıt ına b i le  bile öğ­

retici nutuklar soku lması n ı  Marx ve Engels bi le 

eleşt irmiş lerd i r .  Doğrusu da bu . Böylesi ne bir 

sanat, insan ı  b i l i nçsizce eyleme yönelten, pro­

vokasyona elveriş l i ,  kasıtl ı bir ' kı lavuz' o lur .  "9 

Bir kıstas sayı l masa da iş led iğ i  konu l a r  ka­

dar  d i l e  gösterd iğ i  hassasiyeti Orha n Kema l ' i  

dü nya edebiyat ında da oku n u r  kı l a r  ve  eserleri 

Arnavutça , Bu lga rca , S ı rpça , Rusça , Yu nanca, 

Almanca, İ ta lyanca, İ spanyolca,  İ ng i l i zce g i bi 

bi rçok d i l e  çevri l i r .  

Serseri mayın ı n  sa n rı l a rı b i r  sü re son ra aza l ı r. 

Yen iden a rkadaş ı s l ı kla rıyla sokağa ç ı ka r. Şara p­
haneler, meyhane ler, v ıc ı k v ıc ık m u habbetler, 

pavyonda tan ıd ığ ı  kad ı n l a r .  . .  Ama b i r  tür lü  a k­

l ı ndan ç ıkmaz sevd iğ i  kad ı n .  Artı k "ateş in  ya kıc ı ,  

suyu n ise eritici " o lduğunu  öğrenm işti r .  Arka­

daş la r ına rest çeki p serseri l i ğe  paydos, der ve 

yeniden sevd iğ i n i  a ra maya koyu l u r. 

"Çı kıyorum evden, iç imde benimki, be­

n imkin in Boşnak a rkadaşlar ı . B i r  zaman lar  

Boşnak arkadaşla rı n ı n  ça l ı şt ığ ı  fabrikada b i r­
l i kte ça l ı şmamız ı  tekl if etmişti . Ş imd i  bel ki de 

orada, a rkadaşlarıyla ça l ış ıyordur .  G id ip bu l­

ma l ıyım .  Bu la mazsam? O za man kafama yine 

ba rla r, genelevler fa lan üşüşecek. Onun iç in 
gitmel i ,  bu l mal ıyım .  Bu lduktan sonra da a rt ık 

9 Y. Kenan  Ka racan lar ,  Orhan Kemal, Tüm Yayın la rı ,  1 974, s. 1 06- 1 07 
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ona herhang i  b i r  zevk, eğ lence arac ı  gözüyle 

değ i l ,  beni ta mam layan ,  neşe ve kederlerim in  

o rtağ ı  gözüyle ba kma l ıy ım ! " 1 0  

Serseri mayı n ö ğ l e  paydosu nu beklemek iç in  

fa br ika n ı n  ka rşıs ı ndaki ka hveye g i rer. Kahvedeki 

d iğer  i şç i lerden fa rkl ı o l an  b i r i d i kkat i n i  çeker. 

" B i rden orta yaş l ı  b i r  i şçi gözü me i l iş iyor .  E l i nde  

kita p ,  tav la ,  kağ ıt oynaya n l a rdan  uza kta , e l i n ­

deki kita ba da l ı p  g i tm i ş .  İ şçi ve  kita p !  Yad ı rg ıyo­

ru m .  Yer değ işt i r iyorum yan ı na . " 1 1  B i r  sü re son ­

ra  serseri mayı n l a  ka hveci a ras ında çayı n kötü ,  

ba rdağ ı n  ki r l i  o lmas ı  yüzü nden b i r  ta rt ışma 

başla r. Ta rt ışma n ı n  ş iddet i  a rt ı nca e l i ndeki kita­

b ı  b ı rak ıp  a raya g i ren işç i ,  kahveciye h a ks ız o l ­

d u ğ u n u  söyler .  Her a ğ ızda n  b i r  l af  ç ı ka r, orta m 

iyice geri l i r  n i hayeti nde kavgaya dönen tart ışma 

ı O Kema l ,  age. , s .  202, 

1 1  Kema l ,  age. , s.  207 

ka rako lda  son bu l u r .  Serseri mayı n i l e  işçi İ lyas  

Usta ' n ı n  ta n ı şması  böyle o l u r . Başı ndan geçen­

ler i  an lat ı p sevd iğ i  kad ı n ı  a ra maya ge ld iğ i n i  söy­

ler ona .  B i rkaç g ü n  sonra İ lyas U sta tan ıd ı klar ına 

haber yo l l a r  ama  kad ı n ı n  ora l a rda ça l ıştığ ı na 
da i r  b i r  b i l g iye u l aşamaz .  

İ lyas U sta, s ı n ıf b i l i nci o lan  b i r  işçid i r .  Bu yüz­

den m i m l id i r, s ık ı  a lt ında tutu l u r  a ma o b i l d iğ i n­

den şaşmaz .  Bu t i p  kah raman la ra s ı kça rast la n ı r  

Orhan Kema l ' i n  eserleri nde. Avare Yıllar'daki 
İ zzet U sta, Bereketli Topraklar Üzerinde 'deki 

Zeynel ,  Gurbet Kuşları'ndaki M eh met bu ka h­

ra ma n l a rdan  baz ı l a rıd ı r . Fabr ika ,  inşaat, patoz 

vb. yer lerde i şçi l i k  ya pan kiş i lerd i r  bu i n sa n la r .  

Orhan Kema l ;  on l a r  a rac ı l ı ğ ıy la mevcut du­

ru mda,  tasawu r ed i lebi l i r  o la n ı n  ötes ine geçen 

i m kan l a r  o lduğunu  fa rk ett i rmeye ça l ı ş ı r . Eserle-
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ri ne ve ya rattığ ı karakterlere bakı l d ığ ında  O rha n 

Kema l ' i n , Tü rk roman ı nda ,  yen i  gel işmekte o lan  

sanayi leşmeni n  köyden kente göçen yoksu l ha l k  

üzeri ndeki etkis in i  en ka psam l ı  an latan yazarla r­

da  b i r i  o lduğu da görü l ü r. 

Serseri mayın sevd iğ i  kad ı n ı  a ramayı sü rdü­

rü rken İ lyas Usta ' n ı n  yan ı na gitmeye de  devam 

eder. Ara l a rındaki i l i şki b i r  sü re son ra dostluğa 

döner.  Serseri mayı n ı n  e l i nden tutup fabr ika 

revi r indeki doktorla (top lumcu , i l erici b i r  kiş i l i ğ i  

ya ns ıtmaktad ı r) tan ıştı r ı r .  Doktor, serseri mayı­

n ı n  baba dostu ç ıka r. İ lyas Usta , serseri mayın l a  

nas ı l tan ı şt ıkl a rı n ı  an lat ı r  doktora , 

" En sevd iğ im,  en beğend iğ im yan ı ,  ki r l i  

demeyeyim de başı boş, faydasız, o lu msuz 

mazis i  ve b i rta kım a l ı şka n l ı klar ından ko layca 

sıyrı l ı p  değ işmesi . Kend i  b i le  fa rkı nda değ i ld i r  

be lki de bu n u n .  Bana  hayatı n ı  an lattı za man 

zama n .  İ l k  zaman la r, serseri l i kleri n i  idea l ize 

ederek, hasret le  a na ra k  a n latı rd ı .  Son ra lar ı ,  

yavaş yavaş geçti bu . Derken, o yakı ş ı ksız 

davran ış lar ı ndan söz açarken yüzü kıza rma­

ya başlad ı .  Ş imdi ise a rkadaşla r ın ın ,  serseri l i k  

a rkadaşla rı n ı n ,  ya n i  serseri mayı n la rın  ad ı n ı  

b i l e  anmak  i stemiyor. Bu ,  bence iyiye doğru 

b i r  değ işme . " 1 2  

Fabrikada b i r  i ş  aya rlar lar  ona .  B i r  ya nda n  İ l ­

yas U sta b i r  ya nda doktoru n düşü nceleri serseri 

mayı n ı  fa rkı nda o lmadan değişt irmeye, dönüş­

tü rmeye baş lar a rtı k. "Gün lerden b i r  g ü n "  sev-

1 2  Kemal ,  age. , s .  240 .  

d iğ i  kad ı n l a  ka rşı laşması  sonras ı  verd iğ i  tepki ve 

onun hakkı ndaki düşünceleri de bu dönüşü m ü n  

b i r  neticesi g i bi d i r . 

Kema l  Ka rpat, "Tü rkiye 'n i n  sosya l tari h i n i  

yazacak o l an l a r ı n  i l k  sağ l am kaynağı  şüphesiz 

ki edebiyat o lacaktı r . " 1 3  der .  Bunun  en iyi gös­

tergesi O rha n Kema l  roman la rı d ı r, d iyebi l i ri z .  

Arkadaş lsltk/arı'nda gerçek bi r ortam ı  can lan­

d ı rmak iç in  bel ki her b i ri tek  başı na  b i rer  bütü n 

o lan öykü leri b i rb i rine  u staca bağ layıp oku­

ru geniş b i r  a n lam la r  yel pazesi nden ba kmaya 

yön lend i r i r  yazar .  Bu n u n  iç i n kah ra man ları ve 

yaşad ıklar ı  yer leri ayrı ntıs ıy la betim ler .  An lattı­

ğ ı  kişi ler üzeri nden top lu m u n  yaşad ığ ı  ta r ihsel 

o laylar ı ,  dönüşümü yansıtmaya ça l ış ı r .  Ka h ra ­

man lar ın  söz ve  düşü nceleriyle d u ru m u n  nesnel  

b i r  değerlend i rmesi yapı l ı rken sadece edebiyat 

ve ta rihten değ i l  tü m mü spet b i l im lerden fayda­

lanmaya ça l ı ş ı r .  

Orhan Kema l ,  3 Hazira n  1 970 yı l ı nda b ir  kon­

ferans içi n g ittiğ i  Bu lgaristan'da hayatı n ı  kaybe­

der. Yaşad ığ ı  geçim derd i  yüzü nden yer yer me­

lodrama kayan bazı eserler verse de ka lemin i  hep 

işçi lerden, ha lk ından yana kıvı r ı r .  " Ka lem in ,  b i raz 

o lsun devletten yana yazsın "  ded ikleri nde gü le­

rek cevap veri r .  "5 Hazira n  Cu ma günü  cenaze 

arabası sı n ı rdan  içeri g i rer . Uzu n  bir a ra ba konvo­

yu onu iz lemektedi r . Ed i rne'den Babaeski 'ye ge­

l ind iğ inde, asfa ltın dönemecinde b i r  işçi a rabaya 

yaklaşır .  E l i ndeki çiçek demeti n i  uzat ı r. Demeti n 

üzerindeki bantta şu n la r  yaz ı l ıd ı r: B iz  işçi ler, hatı­

ran önünde sayg ıyla eğ i l i ri z . " 1 4  • 

1 3  Berna Meran ,  Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, İ l etişim Yayı n lar ı ,  İstanbu l  2 0 1  O, s. 64. 

1 4  Asım Bezi rci - H ikmet Altı nkaynak, Orhan Kemal, Cem Yayınevi , 1 977 ,  s .  34 .  



Yenişehir'de Bir Öğle Vakti 

Proletaryaya Aşk 

Mehtap Demiröz Harman 

Sevg i Soysa l ,  Yenişehir'de Bir Öğle Vakti ro­

man ı nda gözleme daya l ı  i n sa n  portre leri nden 

kesit ler su nar . Cu m h u riyet dönemi An ka ra 's ın ­

da yen i yen i  ge l i şmeye başlaya n kad ı n-erkek 

i l i şki leri n i ,  kentleşmen in  geti rd iğ i  değ i ş im ler  

bağ lam ında  e le a l a rak  ka h raman lar ın  kend i  a ra­

la r ında ki m l i kleri n i  ve eylem leri n i  sorg u lad ık lar ı  

iç  çatışma la r  üzeri nden oku ra akta r ı r .  

Geleneksel Anka ra i l e  modern An ka ra a ra­

s ında dar bir dü nyada yaşayan ,  ru hsa l buna­

l ı m la rı n  kıskacı nda ,  sosya l aç ıda n birb i r ler i nden 

fa rkl ı top lu msa l taba ka l a rdan  ge len i nsa n l a rı 

Yen işeh i r 'de öğ le  vakti devri l mek üzere o lan  

b i r  kava k ağac ın ı  iz leme rast la ntıs ı bu l u şturur .  

Yaza r, kava k ağacı  büyü k bi r g ü rü ltüyle devri ­

lecekmi ş  g ib i  sa l la n ı rken her a n  o luşa n ,  değişen 

şeyleri gö rmeyen ler in  bunu  da sezmed i kler in­

den ba hsederek ka h raman la r ı n ı  tan ıtmaya baş­

la r .  Tezga hta r Ah met, emekl i  öğ retmen Hatice 

Han ım ,  Avru pa aş ığ ı ve her ha l iy le üst sı n ıfa a it  

o lduğu  an laş ı l an  N ecip Bey, bankacı M ehtap, 

ant ikac ı  Gü ngör, O l cay ve Doğan ' ı n  babas ı  Pro­

fesör Sa l i h  Bey, eşi Mevh i be Han ım ,  ayakka bı  

boyac ı l ı ğ ı  ya pan Çi ngene N ecmi ,  Saka rya Cad­

desi ' ndeki ad ı  b i l e  b i l i nmeyen de l i ,  seks işçis i 

Aysel ,  kap ıc ı  Mevl üt  ve h u ku k  fakü ltesi öğ rencis i 

devrimc i  A l i  gibi bir buçu k saatl i k  öğle a ras ın­

da tesadüfen orada bu l u n a n  bütü n ka rakterleri 

flashback ve iç  çatışma larl a  oku ra a kta r ı r .  Ro­

man ı n  i l er leyen bö l ümler inde kavak ağacı n ı n  

metafor ik o larak i kt ida rı temsi l  ettiğ in i  v e  d iğer 

ka h raman l a rı n  da ona bağ l ı  eklekti k o larak  an la ­

t ı ld ığ ı n ı  göz önünde bu l unduru rsa k kavak ağa­

cı n ı n  da b i r  roman kah ra ma n ı na dönüştüğünü  

söylesek a ba rtmış  sayı l mayız .  
B i r  a legorik roman özel l iğ i  gösteren Yenişe­

hir'de Bir Öğle Vakti' nde Soysa l ,  kah ra man la r­

dan üçü n ü  d iğerleri ne oran la  daha kapsam l ı  i ş­

lemişti r :  Al i ,  Doğan ve O lcay. Bu kah raman lar ın  

geçmiş ler i ,  iç ine doğdu klar ı  a i l e  ya p ıs ı ,  gençl i kle­

ri ve ki m l i k  a rayış ında o lduklar ı  dönemler an lat ı­

l ı rken dönemin sosya l ve pol it ik ortam ın ı n  da bir 
panora ması  çizi l mişt ir .  Ka hraman lar ın yaşamla­

rı n ı  sü rd ü rd ükleri mekan ,  ü l ken in  cu mhuriyet le 

b i rl i kte gel i şmesi nde ve değ işmesi nde öncü ro l ü  

o lan başkent An kara 'd ı r . Dolayıs ıy la bu rada o lan 

gel işmeler ü l kedeki sosya l değişmelere de etki 

etmekted i r. Soysa l ,  bu romanıyla ayd ı n la r ın  d i k­

katin i  de Anka ra eksen inde sosyoloj i k  değ i şme­

lere çekmi şt i r .  Kavağ ı n  bu lunduğu  yerdeki Pi kn ik  

Restoran konum o larak  U l us' u n  bit ip Kız ı lay' ı n  

başlad ığ ı Yen işeh ir 'ded i r. Eski Anka ra 'dan Yen i  

Ankara 'ya geçiş noktas ı  o lup  sayı lar ı  h ı z l a  a rta n 
memur s ı n ıf ı n ın  da u ğ rak  nokta l a rı ndand ı r. Za­

ten kava ğ ı n  devri lmesi hadisesi de  memurlar ın  

öğ le paydosunda gerçekleşmişti r . 

Al i  ve Doğan fa rkl ı toplumsa l  tabakalardan 

ge len ve rastlantısa l o lara k  tan ı şa n  i ki genç dev­

rimcid i r. O l cay ise Doğan ' ın  kız kardeşid ir .  Olcay 

abisi a racı l ı ğ ıyla tan ı ştığ ı  Ali i le sevg i l i  o lmuştur. 

Roman ı n  merkezindeki bu üç kişi Soysa l ' ı n  ya­

ratt ığ ı  ideoloj ik  t ip lemelerd i r. Her  ne kadar bir  
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öğ le  vakti tesadüfen orada bu lunan s ıradan in ­

sa n la rı n  yaşam ı  an latı l ıyor g ib i  görünse de pol iti k 

dozu yüksek o lan romanda Soysa l ,  Al i ,  Doğan 

ve  O lcay' ı an latı rken dönemin siyasi parti ler ine, 

gençl i k  hareketleri ne de projeksiyon tutmaktad ı r. 

Doğa n ve Olcay, Profesör Sa l i h  Bey' i n  çocuklar ı­

d ı r. Ayn ı  evde yaşama ları na rağmen hem a n ne 

babalar ına hem de bi rb i rlerine karşı yabancı l ı k  

d uymaktad ı r .  Onlar ın evi sevgis iz l ik duvarlar ından 

o luşmaktad ı r. Yazar, roman ın  "Mevhibe Han ım 

Duva rlara Bekçi l i k  Ed iyor" başl ı kl ı  bölümü nde bu 

du rumu an latı r . Ası l  kah ra man ı  Olcay' ı an latı rken 

de onun varoluşsa l sancı lar yaşad ığ ı  dönemde 

okumuş olduğu Camus'nün  Yabancı ve Sartre ' ı n  

Duvar i sim l i  eserleri ne atıfta bu lunur. Abisi Doğan  

i l e  a ra la rı nda geçen şu d iya log ve a rd ından gelen 

ruh betim lemeleri b irb irler ine o lan yabancı l ı kl a rı n ı  

göstermesi bakım ından d i kkate değerd ir .  

" 'Ha la  okuyor musun? '  

' B i r  sü red i r  okumuyoru m . '  

' N için ? '  

'Duvar ' ı  okudu m .  Kötü etki ledi o kitap 
ben i ,  i şte, ne bi leyim,  sa nki okumanın bana 

zarar ı  o luyormuş g ib i  geld i . '  

' Başka kitap lar  oku .  Çivi çiviyi söker. ' 

O lcay şaşa lad ı .  Onun b i ld iğ i  Doğan dü ­

şünceleri n i  böyle kesti rmeden ifade etmez, 

uzun ka rmaş ık  cümleler le an latmaya ça l ı ş ı rd ı .  

O d a  ya rı yaba ncı l ı k  ya rı sayg ı duygu la rıyla 

d i n lerd i ağabeyin i .  Doğan'daki ne olduğunu 

an lamad ığ ı  değ iş ikl i k, a ra la rında ki yabancı l ı ğ ı  

dağ ıtacak mıyd ı ? "  (Soysa l ,  2020 :  1 1 8) 

Politik dozu yüksek olan romanda Soysal, 

Ali, Doğan ve Olcay'ı anlattrken dönemin 

siyasi partilerine, gençlik hareketlerine de 

projeksiyon tutmaktadır. 

H u ku k  Profesörü o l an  Sa l i h  Bey a nca k oku­

ya ra k, bel i rl i  b i r  makama  ge lerek s ın ı f  at la­

m a n ı n  m ü m kü n  o lduğ u na i n a n m ı ş  ve yaşa m ı  

boyu nca çok  ça l ı şm ı şt ı r .  Sa l i h  Bey' i n  ba bası  Sa ­

manpaza rı esnafl a rı ndad ı r .  Her  tü r l ü  m a lzeme­

yi satt ığ ı  b i r  ba kka l d ü kka n ı  va rd ı r . Kend i si nden 

veres iye a l ı şveriş yap ıp  ödemeler i n i  geci kti ren­

l ere ka rşı o da  ta rt ıda h i le ya pa ra k  kayı p l a rı n ı  
telafi etmeye ça l ı şmaktad ı r. Sa l i h  Bey ne  a n ne 

ba bası n ı  ne d e  iç inden ge ld i ğ i  çevreyi sever, 

etrafı ndaki h i ç  kimseye güvenmemekted i r . 

M evh ibe H a n ı m  ise babas ı n ı n  H a l k  Pa rt i s i ' nde  

ba ka n l ı k  ya pm ı ş  o l mas ından  do layı  Anka ra ' n ı n  

seçki n a i le ler i a ras ından ge lmekted i r .  Babas ı ­
n ın  kat ı  otorites i n i n  hak im o lduğu  b i r  a i lede 

koyu bir  H a l k  Pa rti l i  o l a ra k  yeti şm i şt i r .  Ai le­

s inden ka la n ge l i rl e ri ku l l a na ra k  çocu kla rı n ı n  

eğit i m masrafl a rı n ı  ka rş ı l ayan ,  ayda b i r  evi nde 

gün d üzen leyen M evh ibe H a n ı m  t i t i z ,  tutu m l u  
v e  b i rtak ım i l ke lere sa h ip  b i r  kad ı n d ı r .  Soysa l 

onu  a n lat ı rken şu i fadeler i  ku l l a n ı r : " Kend i  ta m 

b i r  Atatürk çocuğ uyd u .  Tü rkl üğü 'y le, ba bas ıy la 

övü n ü r, soru m l u l u kl a rı n ı ,  ödevler i n i  b i l i rd i .  . .  

Ça l ı şka n . . .  Söz ü n ü n  eri .  Baba m iyi yet işt ird i  

ben i . "  (Soysa l ,  2020 :  1 06) 

Proletaryaya Aşk 
Doğan ve O lcay a n ne baba la r ı ndan  tama­

men fa rkl ı kiş i l i k ler gel i şti rmiş lerd i r. Bunda,  

okudu kla rı eserleri n ,  a l d ı kl a rı eğ iti m i n  ve en 

öneml is i  iç i ne doğduklar ı  dönem i n  pay ı  büyü k­

tür .  1 960- 1 975 ' 1 i  yı l l a r  ü l kemizde ve d ü nyada 

gençl i k  ha reket ler in başlad ığ ı ,  top l u m u n  h ız la  

tü keti m top lumu ha l i ne  geti ri l d iğ i ,  i nsan i l i şki le­

ri n i n  dejenere o lduğu ,  fi ki r ayrı l ı kl a rı n ı n  gençleri 

g itti kçe rad i ka l leşti rd iğ i ,  kaoti k b i r  dönemdir. 

Soysa l ,  ya ratt ığ ı  bu i ki ka rakter üzeri nden hem 

b i reyi n  hem de ayd ı n lar ın  soru n la r ı n ı  i rde lemek­

ted i r. Bu i ki ka rdeş, a i le leri nden öğrend ikleriyle 



gerçek hayatı n fa rkl ı o ld u ğ u n u  Al i  sayesi nde de­

neyi m leyerek öğren miş lerd i r . 

Doğan ,  a i lesi nde duyduğu  tepkisel l i ğ i  bü­

tü n d üzene yöneltmişti r. Mera kl ı  kiş i l i ğ i  fa rk­

l ı  a l an l a rla  i l g i lenmesi ne  neden o lmuş  fakat 

h i çb i ri nde başarı gösterememişti r .  Ai lesi ta­

rafı ndan yu rt d ış ına atom fiz iğ i  eğit i m i  a l mak  

üzere gönderi l i r .  Gitti kten son ra bu  bö l ü mden 

vazgeçerek Pa ris 'te s inema eğit i m i  a lmak i ster. 

Bu ta lebi  a i l esi ta rafı ndan redded i l i nce tekra r 

Anka ra 'ya dönerek h u kuk  fa kü ltesi ne baş lar .  

Fra nsa' dan geti rd iğ i  fi l m  maki nesi i l e  za man za­

man Anka ra ' n ı n  gecekondu maha l l eleri ne g ide­

rek be lgesel fi l m  çekme ça l ı şma la rı na  g i rer .  Bu 

g ü n lerden bir inde b i r  işçi çocu ğu  olan ve h u ku k  

fa kü ltes inde okuyan A l i  i le ta n ı ş ı r .  O n u n l a  baş la­

ya n a rkadaş l ı ğ ı  Doğan ' ı n  ki ş i l i ğ i n i n  o luşmas ında 

dönü m nokta lar ı nda nd ı r . Soysa l ' ı n  ya ratt ığ ı  A l i  

ka rakteri sosya l i zm in  idea l ize ed i lm i ş  b i r  tems i l ­

c is id i r .  Her i ki genci n düzene o lan  i syan la r ı ,  on­

l a rı n  o rta k paydası n ı  o l u ştu ru r .  

Ha l k  Pa rtis i ' n i n  teori k ha l kç ı l ı ğ ı n ı n  gö lgesi n­

de  büyüyen Doğan i le i şçi a i l esi n i n  gecekondu 
maha l l es inde büyüyerek yaşa m ı n  koşu l l a rı n ı  b i re 

b i r  deneyim leyen ,  kend is inden daha mu htaç 

d u ru mdaki insan la rla  ekmeğ i n i  paylaşab i len  A l i ,  

özünde aynı düşü nceyi savu n maktad ı r. Al i ' n i n  

yetişt iğ i  şa rtla r  onun göz lem gücünü  ge l i şti rmiş 

ve ro manda Doğan 'dan  daha baskı n ,  düşün­

celeriy le onu etki leyen dominant b i r  ka raktere 

dönüştü rm üştü r .  Doğa n ' ı n  a n ne ba bas ı ndan  

öğrend iğ i  "ha l kçı l ı k" Cu mhu riyet i ki nci kuşa ğ ı n ı  

o l u şturan ayd ı n la rı n ı n  pek de  b i l i nc inde o l ma­

dan savu ndukla rı fa kat g ü n l ü k  hayatta fa rk ına 

va ramad ıkl a rı b i r  i l ked i r . (Ya lç ı n ,  2005: 456) 
Olcay ka rakteri de  çocukl uğu ndan it i ba­

ren a nnes i n i n  çel i şki l i  tavı rla rı na  ma ruz ka l a rak  

büyü m ü ştür .  B i r  ba l on  meseles inde Mevh i be 

H a n ı m ' ı n  ona serg i l ed i ğ i  tutu m c imri l i k, s ı n ıfsa l 

SEVGİ SOYSAL 
IOTOH UllLUI (0,) •• Yeni4ehir'de Bir ogıe Vakti 

o la ra k  kend inden a l t  kesi mde o lan ı  hor  gö rmek­

ten başka b i r  şey değ i ld i r . 

" İ şte o zaman Olcay en büyük suçla rı ndan 

b i r in i  iş lerd i .  Sokağa,  el i nde ba lonuyla ç ıka r, 

önüne gelen i l k  yoksu l çocuğa ba lonunu veri­

veri rd i .  Anası deli o l u rdu bu huyuna .  

' N içi n veriyorsu n ba lonunu? '  

'Uçsun d iye' 

' Kim? '  

'O . . .  Çocu k . . .  

' Nereye akı lsız ? '  

Bu  soruya ceva p veremezd i Olcay. Çü nkü, 

yoksu l çocu kla r ın ,  ba baa nnesi n in  ona an­

lattığ ı  masa l l a rdaki uçan  ha l ıya b ind i ri r  g ib i ,  

ba lonuyla Kafdağ ı ' na uçu rmak istiyordu .  Bu 

çocu kla r ın n için yoksu l  o ldukla r ı n ı  sorduğun­

da dünyan ı n  böyle o lduğu söyleniyordu ken­

d is ine.  ' Ben büyüyü nce çok zeng i n  o lacağ ım,  
139 
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bütü n çocu klar ı  koca man b ir  evin  iç ine koya­

cağ ım .  O zaman ka ld ı r ım ın  üstü nde kıvrı l ı p  

yatmayacakla r . . .  ' Dü nyayı değişti rmek sana 

m ı  ka ld ı  akı l sız? '  Hep böyle ceva plar verecekti 

a nası . 11 (Soysa l ,  2020:  1 1 1 ) 

O lcay babaannesin i n  a n lattığ ı  masa l lar la bü­

yümüştü r. Kuşak itibarıyla savaş yı l l a rı n ı n  acısı n ı ,  

yokluğunu yaşamadığ ı  içi n daha  bi reysel ,  iç inden 

geld iğ i  gibi özgü rlükçü yaşama isteğ inded i r. Ai lesi 

ise onun  iç in bir yol çizmiş, geçmişe bağ l ı  b i rtakım 

kayg ı lar ın etkisiyle okuduğu kitapla ra kadar kont­

rol ederek kura l la r  ve kısıtlama larla  büyütmüştü r. 

B i raz büyüdüğünde İ stanbu l  Amerikan  Kolej i ' ne 

gönderi l i r. Bu oku la  geld ikten sonra a i lesi ta rafın­

dan  yasaklanan bütün kita pları büyü k b ir  hevesle  

okumaya başlar. Camus ve Sartre onun başkaldı­
ran insana, varo luşçu sorgu lamalar  yaparak  dev­

rimci kim l i k  gel işti ren bir ine dönüşmesi ne neden 

o lu r. Annesin i  dah i  yarg ı l amaya başlar .  N itekim 

a ra lar ında geçen şu d iya log d i kkate değerd ir :  

11 ' Nereye gid iyorsu n ? '  

' Pa rtiye . . .  

' Ne  pa rtisi ? B u  d a  nereden ç ıktı ? '  

'Merak etme, a d ı  ha l k  değ i l ,  a ma ha lkla  

daha çok i lg i l i  . . .  

' Nesi va rmış Ha l k  Pa rtis i ' n i n ?  Büyü kbaba­

n ı n  pa rtisi o . '  

' İyi ya . . .  Bu da ben im görüşlerim i  sadece 

güçlend i riyor . ' 

'Sen in  görüşün mü o lu rmuş? Bacak kadar 

kızs ın sen . Baba m çok a kı l l ı  adamd ı . '  

'Doğru, ed ind iğ i  arsa lardan bel l i . '  

Mevhibe Hanım 'ın O/cay'a yönelik sitemle­

ri üzerinden yazar dönemin gençliğindeki 

tepkisel/iğe ayna tutm uştur. 

'Çok mu görüyorsun? On lar  memleketi 

ku rta rd ı lar .  Ai lesi n i  düşünmeyen memleketi n i  

h i ç  düşünmez .  Sen in  g ib i  ana-ba ba sayma­

yan la r  mı  ku rta racak memleketi ? '  (Soysa l ,  

2020:  1 2 1 )  

Mevh i be H a n ı m ' ı n  O lcay'a yönel i k  sitemleri 

üzeri nden yaza r dönemin  gençl i ğ i ndeki tepki ­

sel l i ğe  ayna tutmuştu r. O lcay' ı n  annes ine söy­

led i kleri siyas i lere da i r  e leşti ri o l a rak  oku nab i l i r . 

Sa rtre ' ı n  Duvar'da bahsettiğ i  top lu msa l 

ya rg ı l a r ın  i nsan l a rı n  dü nyası na  çizd iğ i  ka l ı n  ve 

geçi l mez duva rl a r, i nsan özg ü rl üğ ü n ü n  bu du­

va rla rı aşmak la m ü m kü n  o lduğu d ü şü ncesi o 

dönem gençleri nde va ro luşçu b i r  başka ld ı r ıya 

dönmüştü r .  (Ya l çı n ,  2005 :  455) O lcay on l a rdan  

ya l n ızca b i ri d i r .  Al i i le tan ı şt ıkta n ve  sevg i l i  o l ­

d u ktan son ra devri mci kim l iğ i n i n  o l u şmas ında 

bu başka l d ı rı etki l i  o lmuştur .  

Al i  i le O lcay a ras ında ki aşkı n baş la mas ında 

i se ha l kç ı  b i r  pa rt ide ya ptı k lar ı  o rtak ça l ı şma la r  

etki l i  o lmuştur .  B u n u n l a  b i r l i kte fa rkl ı top l u msal  

ta ba ka l a rdan  gelmiş o lma la rı da  a ra l a rı nda  en­

ge l  teşki l eder .  Al i hem O lcay' ı  hem d e  Doğan ' ı  

bu rjuva o lmakla  e leşti ri r. Bu  e leşt i r i l e r  çoğu 

kez bera beri nde  ta rtışma la rı da  geti r i r .  O lcay, 

Al i ' n i n  a i l es iy le tan ışmış  o lsa da  Al i 'yi kend i  a i ­

l esiyle tan ışt ı rmaya cesa ret edemez. N e  Mevh i­

be Han ım  ne  de  Profesör Sa l i h  Bey' i n  i l i şki l eri n i  

onaylayacağ ı n ı  d ü şü n ü r. 

Al i ,  pro leter o lmamakla  b i r l i kte d iğerleri ne 

göre pro leta ryaya daha yakı nd ı r. Babas ı  Kafkas 

göçmeni ve işç id i r . Önce Konya 'ya son ra da 

An ka ra 'ya taşı n m ış la rd ı r .  Gecekondu maha l le­

s inde,  daya n ı şmayla yaşam la rı n ı  sü rd ü ren in­

sa n l a rı n  iç inde büyü müştü r. Dolayıs ıy la Doğan  

g ibi ha l ktan kop u k, entelektüa l izm etkis iy le dev­

r imci o lmuş  b i r i  değ i ld i r .  Romanda o lgun ,  sa­

b ı r l ı ,  dü rüst ve ka ra r l ı  b i r  kişi l i k  o la ra k  idea l ize 



ed i l i r .  Al i ' n i n  i l eti l mek i stenen an l am ın  taşıyıc ıs ı  

o l a ra k  klas ik  b ir  t ip leme o la ra k  kurgu lanmas ı  

Soysa l ' a  yöne l ik  eleşti ri le r  a ras ındad ı r. 

M u rat Belge'ye göre ise Al i  ve Doğan ' ı n  d e­

ğer leri sabitti r .  D inamizm ya l n ızca O lcay'dad ı r. 

Çünkü O lcay Doğan ' ı n  kız kardeşi o larak  onu n­

la  ayn ı s ın ıftan o lduğu halde Al i 'ye aş ık o l up  i ki 

fa rkl ı d ü nya a ras ında b i r  sentez o lab i lmeyi ba­
şa rmışt ı r .  (Belge, 2 0 1 6 :  9 1 ) 

Roma n ı n  Al i ,  O lcay ve Doğan  üç lüsü etra­

fı nda e le a l d ı ğ ı  temel  sorun ise küçü k burjuva 

devrimci l i ğ i  ve proleta rya övg üsüdü r. Soysa l ,  

ka h raman la rı n ı  bu boşl u kla rı do ldu rmaya yöne­

l i k  seçmiş  ve on l a rı bütü n sosya l i st ler ta rafı ndan 

b i l i nen ,  ka bu l  ed i len temel doğ ru lar ın  taşıyıcı l a rı 

o l a ra k  görmüştü r. 

Sonuç 
Sevg i Soysal  yazd ık la rı ve yaşad ıkla rıyla ede­

b iyatı m ızda aykı r ı d iyeb i l eceğ im iz bir ki m l iğe  

sa h i p  yaza r lar ım ızda nd ı r. 1 2  Mart roma n la rı n ı n  

ka ra kteristi k özel l i ğ i  o l an  ayd ı n ı n  ve b i reyi n te­

mel  sorun l a rı n ı  i rde lemişt i r .  Benzer b i r  duruma 

Ada let Ağaoğ l u 'nda  da rastla maktayız .  Ayn ı 

kuşaktaki fa rkl ı para lel yaşamları e le a l m ıştı r .  

Hem mekansa l hem de sosyoloj i k  gözlem leri n i  

an l att ığ ı  Yenişehir' de Bir Öğle Vakti, kah raman­

ları n ı n  sayısı ve  çeşitl i l iğ i  bakım ından çok ses l i  ve  

çok katman l ı  b i r  romand ı r .  Kronoloj i k  b i r  ku rgu 

o lmadan kah ra m a n la r ı n ı n  yaşam la rı n ı n  kesit ler 

ha l i nde, pa rça parça veri l mesi , dönem in  kopan 
insa n  i l işk i l eri n i  göstermesi bakım ından  önem­

l id i r .  Roma n ı n  son kısm ı nda,  ha lk pa rti l i  b i r  

baka n ı n  evi n i n  b u l u nduğu apartma n ı n  bahçe­

s indeki kavak ağac ı n ı n  aynı apartman ı n  kapıc ıs ı  

Mevl üt' ün  üzeri ne düşmesi de gelenekse l ola­

nın, bozkı r ru h u n u n  yıkı l ış ı  o larak  okunab i l i r . • 

Kaynakça 
Belge, M .  (20 1 6) .  Edebiyat Üstüne Yazılar. İ stan­

bu l :  İ l etişi m Yayı nla r ı . 

Soysa l ,  S .  (2020) . Yenişehir'de Bir Öğle Vakti. İs­

tanbu l :  İ l et iş im Yayın l a rı .  

Ya lç ın ,  A .  (2005) . Siyasal ve Sosyal Değişmeler 

Açısından Cumhuriyet Dönemi Çağdaş Türk 

Romant 1 946-2000. Anka ra : Akçağ Yayı n la r ı .  
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Dünyadan İçeri: 
Bir Gün Tek Başına 

M. Utku Yeşilöz 

A. Dü nya 
. . .  insanı anlamada, insanı içinde bulundu­

ğu açmazların bilincine vardırıp ona dünya­
nın temelli bir biçimde dönüşüme uğratılması 
doğrultusunda geleceğe ilişkin çözüm yollarını 
göstermede, roman, bilimsel dünya görüşünün 
ideolojik gereçlerinden biri oluyor. 3 

Rengi ,  sesi, ha reketi ,  çizgisi ve sözcükleri o lan 

sanatı n oku ra duyu rduğu hayat, doğa ya da insan 

iş leri fa rkl ı türlere ayrı lmakla b ir l ikte bi l i nd iğ i  üzere 

tür iç inde tü rlerce yol yapar kendi leri ne. B i lg in in  

özel b i r  çeşid i ,  b i r  ü st yapı  kuru mu olan sanat, 1 6 . 
yüzyı l ı n  son ları nda roman tü rünün  i l k  nüveleriyle 

muhatab ın ın  ka rş ıs ına çı kar .  Cervantes ' in  Don Ki­
şot'uylaysa b ir  son raki yüzyı l ı n  baş ından iti ba ren 

günümüz roman ın ı n  damarı n ı  açar. 

Anti kçağ la rdan  beri topl umsa l l ı kl a  va rl ı ğ ı n ı  

i ç  i çe sürdü ren sanat a n layış ı ,  Ayd ı n l a n ma 'yla 

b i rl i kte roman ı  merkeze a l an  edebiyat ü reti m 

z i nc i ri n i  daha da uzatm ı şt ı r .  1 8 . yüzyı l ı n  son la-

Kan bağı olan iki sözcüktür, "bellek"le "geçmiş" 1 

yıldızların zenginliği titretirken insanı 
yaseminler gibi açılması hayatımızın 

ve bir yürek dünya örsünde dövülmüş 
ve bir dünya ışıklar içinde 

çoluk çocuk sokaklara dökülmüş 2 

r ında estet ik  ku ra m ı n ı n  ana hattı na ya rı misti k 

s imge doktri n i  yer leşmişt ir .  Özne-nesne, düzen 

-kend i l i ğ i nden l i k, kavra msa l -duygusa l vb.  a ra ­

s ı nda  gel i şen  tü m çatışma lar, si mgeler le ya ns ıt ı ­

l ı rken d u rağan l ı ğ ı n  hareket le b i r l eş im i  o lan z ih ­

n i n ,  dünyayla b i r leş im model i  sayesi nde modern 

an l amda cereyan eden roma n, i l k  kez 1 9 . yüz­

yı l a  rast la m a ktad ı r .  1 789 Fra ns ız  İ hti l a l i  sonras ı  

roma n ı n  kon u l a rı özgür l ük, eşit l i k, ka rdeş l i k  g ib i  

o lgu l a rda b i rl eş i r . Sanayi l eşmeyle b i r l i kte orta­

ya ç ıkan  top l umsa l  yoz laşma l a r, b i rey-top lum,  

bi rey-sosya l ku rum ka rşıtl ı klar ı  roman ı n  siyasi 
ve top lumsa l  n itel i ğ i n i n  ön p l ana  a l ı nmas ına 

sebebiyet veri r .  1 830 ' 1 a r ın  F ra nsa 's ı ,  1 8 50' 1e­

r in Almanya ' s ı nda  pol i t ikleşme zem in i  haz ı r la­

nan edebiyat ı n bü nyes inde top l u msa l e leşti riyi 

önceleyen roma n la r  görü l meye baş la n ı r . Bu na 

i sti naden türün 1 9 . yüzyı lda gerçeğ i n  s imgesi 

ha l i ne gelen ,  çağ ı  iç in ayna vaz i fesi gören b i r  

a raç o lduğu  düşü n ü l ü r. 

1 Vedat Türka l i ,  Tüm Yazıları Konuşmaları, Everest Yayı n lar ı ,  İstanbu l  2 005 ,  s. 552-553 . 

2 Atti la  İ l han ,  "Saadet" ,  Duvar -Bütün Şiirleri: 1 içi nde, B i lg i  Yayı nevi , Ankara, 1 993,  s .  96.  

3 H i lm i  Yavuz, Roman Kavramı ve Türk Romanı, B i lg i  Yayı nevi ,  Ankara 1 977 ,  s. 9 .  



Pol i t ik  ögen i n  d iğer ögelerden daha ağ ı r­

l ı kl ı  o l a rak  e le a l ı nd ığ ı ,  roman  kiş i leri n i n  pol it i k 

yaşa m ı n  iç inden kiş i ler  o lduğu  ve olayın pol iti k 

o lay ve o lgu la rl a  doğrudan  i l işki l i  o lduğu ,  pol it i k 

bak ış aç ıs ı na sah ip  roma n l a r,4  pol it ik roman o la­

rak i s im lend i ri l i r . Yaz ı l d ığ ı  dönemin sosyopol it i k 

sorun la rı n ı  edebiyata taş ıya n bu tü r, düşü nce ler  

üzeri ne  ku ru l udu r  ve oku rda pol iti k b i l i nç  i nşa 

etmeyi gayeler .  Tü rü n çabas ı n ı n  i lk emareleri , 

rom a n ı n  gü ndeme get ird i ğ i  konu  ve o konuya 

da i r  ü rettiğ i  ma lzemelerd i r .  İ laveten pol it ik ro­

manda ka rşı c ins ler a ras ı nda  yü rü meyen aşk ya 

da evl i l i k  bağ ı  b i r  bak ıma top lu mdaki çatışma la­

rı n/ça rp ık l ık lar ın  b i rer işa reti o l a rak  ku l l an ı lab i l i r .  

B.  İçeri 

Sanatçı belli bir ideolojik söylemi sorgularken 
başka bir ideolojik söyleme gizli ya da açık bir 
yakınlık içinde olabilir5 

Osma n l ı  döneminde roman tü rü devleti n 

ku rta r ı l ması  misyonunu  üst lend iğ i nden tü rü n 

amac ı  siyasa l  ku rta rıcı l ı k  o la ra k  sa ptanm ı şt ı r .  

Bu nda n müteve l l i t, bakı l d ı ğ ında -çevir i  eserler 

ve i l k  tel if denemeler d ı şa rıda b ı rakı l a ra k- i l k  

roman la rı n  tez l i  roman l a r  o lduğunu  görmek 

m ü m kü nd ü r  ve edebiyat, d evletle top lum a ra­

s ında i lk sivi l i letiş im a rac ı  o l a ra k  kabu l  ed i l i r . 

Bu dönem sonrası m i l li kim l i ğ i n  göstergesi o lan  

d i l i n  edebiyat a lan ı ndan  bağ ı msız o la rak  ta n ım­

l and ı ğ ı ,  doğrudan ideoloj i k  b i r  s imge ha l i ne 

ge ld iğ i  Cumhuriyet döneminde yaklaş ı k  2 500 

yazar ka lem oynat ı r  ve 6200 roma n6 yayım lan ı r . 
1 950'ye kada r  Türk romancıs ı  başat o la rak  

Doğu-Batı  çatışmas ı n ı  i ş leyip egemen ideo loj iyi 

yen iden ü retmekten öteye g idemez. Bu ta ri hten 

sonraysa da ima gerçekçi l iğe  ve top lumsa l  so­

ru n l a rla yakı ndan i l g i lenmeye doğru b i r  a l a nda7 

memur  yazarla rı n  yeri ne, mesleğ i çevi rmen l i k, 
yaza rl ı k, gazeteci l i k  o lan is im leri n ge lmesiyle 

muha l if yaza rla r  yet işmeye baş lar .  1 950 önce­

si nde Anado lu ;  ayd ı n -yobaz, i le ric i-gerici bağ la­

m ı nda e le a l ı n ı rken son ra l a rı Yaşa r Kema l ,  Sa­

bahatt in Al i ,  Orhan  Kemal  ve Faki r Bayku rt g ibi 

yaza r lar ta rafı ndan top lumsa l yap ıdan ve haksız 

bir düzenden kaynaklanan sorun lar ın  o rtaya 

ç ıktığ ı  b i r  mekan  o l a rak  tasvi r ed i l i r. 8  

C. Gi ri ş  

her edebi eser sosyal bir olaydır. Ferdin 
eseridir, ama ferdin içtimai eseridir9 

Adımlar  1 : Bir Gün Tek Başına 

Yazar, şa i r, s inemacı Vedat Tü rka l i ;  esas ı nda 

sadece duyar l ı  bir a yd ı n  veya yazar değ i l ,  1 940 

son ras ında Tü rkiye 'deki gel işmeleri n mutfağ ın ­

da o lan b i r  tan ı kt ı r .  B i lhassa roma n lar ında bu 

tan ı kl ı kl a rı i ş leyerek ko lektif b i r  be l leğ in  o l u şu­

muna katkıda bu l u n muştu r .  Kronoloj i k  o l a rak 

Tü rkiye so l unun  ta ri h i n i a n latan Türka l i ,  top l um 

gerçekleriyle kend i  gerçekl i k  a lg ı sı n ı  şeki l l end i ri r .  

4 Sabri Eyigün ,  Edebiyatta Politik Roman (Türk ve Dünya Edebiyatından Örneklerle) , Aktif Yayınevi, İstanbu l  2003,  
s .  66-67 

5 Ja l e  Parla, Don Kişot'tan Bugüne Roman, İ l et iş im Yayı n lar ı ,  İstanbu l  20 1 5, s. 42 . 

6 Ömer Tü rkeş, "Toplu m  ve Kim l i k  Ku rma Kı l avuzu O la ra k  Roman" ,  Modern Türkiye 'de Siyasi Düşünce, Dönemler 

ve Zihniyetler, Cilt 9, ed . Tan ı l  Bora ve Murat Gü lteking i l ,  İ letişim Yayın lar ı ,  İsta n bu l  2009, s. 846.  

7 Kon u r  Ertop, "Cumhuriyet Çağ ı nda Tü rk Roman ı" ,  Türk Dili Dergisi, Roman Özel Sayısı 1 - 1 1 ,  Ankara ,  20 1 9, s. 54. 

8 http ://nek. istanbu l .ed u .tr:4444/ekos/TEZ/507 1 1 . pdf (Eriş im Tarih i :  29.08. 2023)  
9 Cemi l  Meriç, Umrandan Uygarlığa, Ötüken Yayın lar ı ,  Ankara 1 974, s. 283 .  
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Edebiyat ı  b i r  görev b i l i nciyle sah ip len i p  yaz ın ­

daki va r l ı k  sebebi n i  b i r  bakıma şöyle tan ı m la r: 

"Top lumu yansıtmak  değ i l  ya l n ızca görevimiz ,  

daha iyiye değişmesi i ç in  veri len savaş ıma katkı­

da bu lunmak  sanat yoluyl a . " 1 0  

S iyasi v e  sa natsa l kayg ı la r ı n ı  örtüştü ren Ve­

dat Tü rka l i ,  düşü nceleri nde şeki l l enen gerçekl i ğ i  

estet ik kayg ıyla b i r leşti ri rken ü rett iğ i  eser ler le 
oku ra da  iç inde yaşad ığ ı  çağ ı ,  top lu mda kaza­

n ı l an  kim l i k ler i ,  ben ve öteki o luşu n sa nc ı l a rı n ı  

a n l am land ı rması iç i n b i r  o l anak  ta n ı r .  

Bu eserlerden b i ri ,  belki de onun en çok b i l i ­

nen ve oku nduğu düşünü len eseri, Bir Gün Tek 
Başına ' d ı r . Tü rkiye, 1 4  Mayıs 1 950 tari h l i  genel 

seçim in  a rd ından 27 Mayıs 1 960'a kadar  De­

mokrat Parti hükü meti tarafı nca yöneti l i r . On 

yı l l ı k  DP i ktidar ına son veren 1 960 Da rbesi ' n i n  

en öneml i  gerekçeleri nden b i ri de İstanbu l  ve 

Ankara 'da gerçekleşen öğrenci ayaklanmasıd ı r . 
Ü niversite öğrenci leri n i n  aykı rı l ı ğ ın ı  ü n iversite ca­

miası ,  ayd ın l a r  i le DP i kt idarı a rasında 1 950' 1eri n 

orta lar ından beri devam eden geri l imden ayrı 

düşünmemek gereki r. Bu ve devam ında gel işen 

had iseleri n atmosferin i  soluyan Vedat Tü rka l i ' n i n  

Bir Gün Tek Başına roman ı  da 1 960' 1 ı  yı l l a rda 

geçen ve Tü rkiye 'n in  siyasi hayatın ı  an lata n  b i r  

eserd ir .  Roman, Tü rkiye'de o dönemde meyda­

na gelen siyasi olaylar ı  ve top lumsa l değ i şi m leri 

ele a l ı rken yukar ıda bahsedi len 1 960 Darbesi ' n i n  

hazı rlayıcı unsu rla rı n ı  da oku ra estetize ederek 

sunar. O yı l l a rda Tü rkiye'de yaşanan askeri mü-

Eser, başta so l  hareketler o lmak üzere farkl! 

siyasi görüşlere mensup insanlann bir ara­

ya gelerek mücadele e tmeye çaliş tığı bir  dö ­

nemi yansıtır. 

daha le, siyasi ci nayetler, ü n iversite o laylar ı ,  işçi 

g revleri ve demokrati k mücadele g ib i  vaka la r  b i r­

b i r in i  tekrarla r  ve ü l kede siyasi ta nsiyon o ldukça 

yüksekti r. Roman ın  ana kah raman ı  da dönemin 

siyasi atmosferin i n  iç inde yer a lan b i ri o lup o lay­

la rı kendi  gözlem ve deneyim leriyle an l at ır .  Eser, 

başta sol ha reketler o lmak üzere fa rkl ı siyasi gö­

rüşlere mensu p i nsan la rı n  bir a raya gelerek mü­

cadele etmeye ça l ıştığ ı  b i r  dönemi yansıt ır .  

Kuşkusuz ki toplumu ve i nsa n ı  an lama ve 

açıklamada sosyo loj iyle işbi rl iğ i  o ldu kça iş levsel 

du ra n  edebi tü r romandır .  Öte yandan ,  top lum­

sa l b i r  varl ı k  o lan yazarı n top lumla  o lan  d iya lekt ik 

i l işkis ine oda klanmak da edebi metn in  sosyolo­

j ik ana l iz in i n  o lanakla rı n ı  geniş letmekted i r . Dö­

nemin siyasi geri l im in i  ve baskıs ı n ı  eleşti ri rken 

insan lar ın  u m ut ları n ı  koru ma ve hak  a ra ma mü­

cadeleleri n i  a n latan Vedat Tü rka l i ' n i n  gözlemine 

göre 1 960' 1 1  yı l l a rda,  Tü rkiye' de sağ ve so l görüş­

ler a ras ında sert b i r  kutuplaşma yaşan ı r . Sol ha­

reketler, demokratik hakları n ı n  yetersiz o lduğunu 

düşünerek top lumsa l  eşitl ik ve ada let ta lepleriyle 

güç lü bir şeki lde ortaya çıkar .  Bu dönemde sol 

görüşleri benimseyen öğrenci ve i şçi hareketleri 

de doğal o la rak  demokratik mücadele ve sosya l 

ada let ta lepler inde bu lunur. Bir Gün Tek Başına, 
1 960' 1 ı  yı l l a rda yaşa nan bu siyasi o rtam ı ,  öneml i  

o layla rı ve  top lu msa l değiş im leri oku ra ya nsıt ır­

ken ayn ı zamanda top lumsa l  vicdan ı  ve bi reysel 

umudu da e le a lmaktan geri du rmaz.  

Ya l ı n  b i r  d i l  ku l l anarak  d ı ş  göz lem tekn iğ i  i le  

an lata n  Tü rka l i ,  ü l ken in  SO' lerden 60'a doğru 

değ işen siya si i kl im in i ,  emek sı n ıf ı n ı n  geçm işi n i ,  
i stanbu l ' a  göç  edenler in yen i  yaşa m ı n ı , devrimci 

ha reketi n i ç inde görünü r  o lmaya baş laya n ka­

dın ki m l i ğ i n i ,  i nsan ı n  özgür lük  a rayış ı n ı  çözü m­

lemeleriyle oku ru n  değerlend i rmesi ne  b ı ra kı r .  

1 O Vedat Tü rka l i ,  Tüm Yazıları. Konuşmaları, Gendaş Yayı n lar ı ,  İstanbu l  2002 ,  s .  9 1 . 



Adı mlar  2 :  Kenan.  Günsel, Nermin.  
Ras im, Hasan,  Baba . . .  
27 Mayıs 1 960 öncesi ne  da i r  olay örg üsü 

i n şa ed i len  Bir Gün Tek Başına 'n ı n  başka rakteri 

Kena n ' d ı r .  Kenan ,  geçmişte siyasetle haş ı r  neş ir  

o lan,  sol  ideoloj ide kon u m l a n a n  b i ri ;  1 940' 1 ı  y ı l ­

l a rda ,  ü n iversite zaman la r ı ndayken kom ü n izm 

propagandas ı  yaptı k la rı gerekçesiyle a rkadaş ı  
Se lam i  i le sorguya çeki ld iğ i  esnada yaşad ı kla r ın ­

dan  ko rktuğu  iç in o zamandan son ra herhang i  

b i r  eyleme kat ı lmaz :  

"Ne yapa l ım Nerminciğ im?  Sen de k ırg ın  

o l  b i raz .  Ben  nası l  k ı rg ı n ım  b i l iyor musun?  Her 

şeye, herkese, başta kend ime. Ne  suçu n var 

sen i n ?  Bende iş yokmuş .  İ ki tokatl ı km ış  de­

mek bütü n d i rencim,  inanc ım . . . " 1 1  

H ayatta n ya kas ı n ı  s ıyı rmak  i steyen Kenan ,  

evlenerek konformist b i r yaşa ma göz leri n i  
açar .  Kend i n e  ku rd u ğ u  d i ğ e r  yen i  dü nya da 

Bab ıa l i ' deki kita pçı d ü kka n ı ndad ı r .  Onun bu 

faa l iyeti a kı l l a ra kend is i n i n  küç ü k  b u rj uva ayd ı ­
n ı  o lduğu  fi kri n i  geti ri r .  Yi ne  d e  oku ru n ak ı şta 

fa rk edeceğ i  üzere Ken a n  içerid e  b i r  yerde hep 

o devri mci  ya n ı n ı  yaşatt ığ ı  a n l a ra öz lem d uya r. 

Tü rka l i ' n i n  de roma n ı n  yayı m la n ması  üzer i ­

ne  bel i rtti ğ i 1 2  g ib i ,  h a l kl a  temas ı  zayıf, u zun  

za man  eylem l i l i ğe  m esafe l i ,  pes im i st küçü k 

bu rjuva ayd ı n ı  Kena n ,  geçm i ş i ndeki ko rkuya 

kap ı l a n ,  pes eden ya p ı s ı n ı n  a ks i ne  i l er ideki dö­

nemleri nde  başka l d ı rı ve öfke h is leriy le ha reket 

etmeye meyi l l i d i r .  

Ken a n ' ı n  ü n iversitede ta n ı ştığ ı  Nerm i n  i l e  
evl i l i ğ i  1 4  yı l l ı kt ı r .  Çift Zeyne p  a d l ı  b i r  k ı z  ço-

i 
1 
-

1 
• 
1 
1 

cuğ u n a  sa h i pt i r .  Ai l e  Anadolu 'dan  i sta n b u l 'a 

taş ı n ı r .  Gü nsel ' l e  tan ı şa na kadar  eşi Nerm i n  ve 

kı z ı  Zeynep i l e  iyi b i r  h ayat sü rer gözü kmekte­

d i r .  Ayrıca bu ta n ı şma n ı n  öncesi nde Ken a n ' ı n  

sosya l çevresi a i l esi n d e n  ve a rkadaş ı  Ras i m '  den  

i b a rett i r .  Ken a n ' ı n  çoc u kl u k  arkadaş ı  o l an  Ra­

s i m ,  " ka rş ı  ta raf" ı tem si l  eder; i ktida ra ya k ın  

d u ran  bu kişi , Ken a n ' ı  da yan ı nda görmek i s ­

ter :  "Öyle b i r  dönemd eyiz ki Kenanc ığ ım ,  g e­

m isi n i  ku rta ra n ka pta n ,  oğ l um . . .  Kesme sözü ­

m ü .  Sen i ste, i steme,  a l ı şm ış ım,  sen i n  gem iyi 

de düşü n ü rü m  ben . " 1 3  S i stem i n  iç i nden b i r  ses 

o l a n  Rasi m ,  Kena n ' ı n  o lmakta n korktuğu k iş i ­

d i r .  Onun küçü k b u rj u va ayd ı n ı  o lduğuna  d a i r  

b i r  işa ret de Rasi m ' l e  o l an  i l i şkisi etrafı nda şe­

ki l l en i r :  Ras i m 'e  ka rş ı kesi n bir tavı r takı namaz ,  

ondan uzak laşamaz ve onu reddedemez . Ve­

d a t  Tü rka l i ' n i n  nazar ı n d a  Kenan ,  

1 1  Vedat Tü rka l i ,  Bir Gün Tek Başına, Cem Yayınevi, İ sta n b u l  1 980 , s.  1 1 .  

1 2  Ası m  Bezi rci ,  Seçme Romanlar, Evrensel Bas ım Yayı n ,  İsta n bu l  2008, s .  29 1 . 

1 3  Tü rka l i ,  Bir Gün Tek Başına, s. 2 6 .  
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"sıcakt ı r, duygu ludur, i nsancı l d ı r, baka rs ın ız 

yiğ itti r, fedaka rd ı r  da . . .  Ama benci ld i r, ü r­
kek, kuşku l u  ve kaypa ktı r  s ın ıf ya pıs ı  gereğ i . . .  

Kendi  doyu muna tutku ludur, bi reyc id i r .  Do­

yu msuz luklar ın  get i rd iğ i  buna l ım la ra düşünce 

ak l ına gel i r, ağ ı r  basa r toplumun  büyü k doğ­

ru lar ı  . . .  Ya n l ış ları n ı ,  kaçamakları n ı  rasyona l i ­

ze  eder. Haksız l ı ğ ın ı  içten içe bi lse de ö rtbas 

eder. Köksüzdür, aya kla rı havadad ı r  . . . " 1 4  

Başkahra ma n ı n  hayatında ik i  kad ı n  a ktif rol 

a l ı r. Bun la rdan i l ki Nerm in .  Rasim g ib i  ve fa rkl ı 

b i r  yönden Kena n ' ı  top l umun  yer leşi k değerler i­

ne bağ laya n  Nerm in  iç in Kenan ' ı n  en deri ndeki 

d ü şü ncesiyse onun ,  kend isi n i n  devri mci yön ü n ü  

zayıflatt ığ ı  ve isted iğ i  şeki lde b i r  hayat sü reme­

mesi n i n  kaynağ ı o lduğu  yön ünde .  Uysa l l ı ğ ı n ı  

annesinden a l an  Nerm in ,  ya pıca da ona  benze­

yen b i r  ka rakter. Anca k iç inde haya l  kı rı kl ı kl a rı ,  

geçm iş üzü ntü ler  ve  öfke va r. Bunun sebebi 

i se annesiyle o l an  i l i şkis i nde zorl u kl a r  yaşaya n 

ve çocu kla rı na  ka rşı da  soru m l u l u ğ u  o lduğu  

bu i l i şkiden uzak d u ra n  babası Rag ı p  Bey'd i r . 1 5 

Nerm in ' i n  a ksi ne  Gü nsel ise Kenan ' la ta n ı şana  

kadar  kafas ı nda ki düşü ncelerle savaşmaya dah i  

güç  bu lamad ığ ı n ı ,  onu  tan ıd ığ ı  zaman la rda ya­

şam ı nda ya rım ka lan  devrimci l iğ i  bütü n l eyebi le­

ceğ i n i  düşündü rü r  Kenan 'a .  

Vedat Tü rka l i , roma n ı nda tek a n l at ıc ı  yer ine  

Yazar. zorlu yaşam koşul/arma rağmen 

Günse/'i ayakta kalmayı ve mücadele e t­

meyi amaç bilen bir karakter olarak sunar. 

Okurun da bunu fark etmesini diler. 

i ki a n lat ıc ı  seçer ve i ki nc i  an lat ıc ı  da G ü nsel ' d i r . 

Oku r  Kena n ' ı n  iç sesi n i n  ya n ı nda ,  i l er leyen 

bö l ü m lerde  eş a n lat ıc ı  o la ra k  G ü nsel ' i  de d i n ­

l e r  vaz iyete geçer. G ü nsel de  Anado l u 'dan  
İ sta n b u l ' a  göç etti r i len b i r  ka ra kterd i r .  Her  ne 

kad a r  top l u m u n  yerleşi k değerler iy le büyüse 

de  pol it i k ta rafı ağ ı r  basan b i ri d i r. O l d u kça ka r­

maş ı k ve der in  b i r  ka ra kterd i r .  Roma n boyunca 

oku ra b i rçok fa rkl ı yönüyle ta n ıt ı l an  G ü nse l ,  d ı ­

şa r ıdan ba kı l d ı ğ ı nda sessiz v e  iç ine kapa n ı k  b i r  

kiş i g i b i görü nse de  i ç  d ü nyas ında b i rçok çatı ş­

ma yaşa makta d ı r . Duygusa l  b i r  geçmiş i  va rd ı r  

ve ya şa d ı ğ ı  t ravma la r  o n u n  d uyg u sa l  o l a ra k  

kapa l ı  ve g üvens iz  b i ri o lmas ına  neden o lmuş­

tur .  O n u n  ken d i  d ü şü nceler i n i  ve d uyg u la r ı n ı  

ifade etmekte zor la nd ı ğ ı n ı  d ü şü nmek i şten b i l e  

değ i l d i r .  Anca k, roman i l e r led i kçe G ü nsel ' i n  

i ç indeki g ü c ü  v e  cesa ret i keşfetmek de yi ne  

oku ra b ı ra kı l ı r .  Yazar,  zor l u yaşa m koşu l l a r ı na 

rağ men G ü nsel ' i  b i r  şeki lde  ayakta ka l mayı ve 

mücade le  etmeyi amaç bi len b i r  ka ra kter o la ­

rak sunar .  Oku run  da bunu  fa rk etmesi n i  d i l er .  

Gü nsel a kı ş  boyu nca i çsel savaşı n ı  aşmak iç in 

çaba sa rf ede r  ve kend i  değeri n i  bu l ma yolcu ­

l u ğ u n u  s ü rd ü rü r . Onun  h i kayes i ,  içsel gücün ve 

kiş ise l  büyü men in  b i r  örneğ i d i r . 

Roma n la  ta n ı şa n  b i ri n i n  empati yo luyla ya­

ka layab i l eceğ i bu iç dü nyada b i r  de  topl umu  

siyasa l bağ lamda dönüştürmeyi haya l ed ip  öz­

g ü rl ü k  d iye mücadele ederken özel yaşam ında 

yerleşik değer ler in ya rattığ ı  g i rdap la rda boğu ­

l a n ;  evl i ,  çocu kl u b i r  erkekle i l i şki yaşayan ve 

yı kmaya ça l ı şt ı ğ ı  ta bu la rla u ğ raşan b i r  kad ı n ı n  

var l ı ğ ı  söz konusud u r. Tü rka l i ' n i n  Gü nsel ve Ke­

nan karakteri n i n  a ras ında fi l i z lenen i l i şki mode-

1 4  "Vedat Tü rka l i  i l e  Bir Gün Tek Başına Üzeri ne Konuşma",  Militan, Sayı : 1 3 , Ocak 1 976,  s .  49, http ://nek. istanbu l .  
edu .tr:4444/ekos/TEZ/507 1 1 . pdf (Er iş im Tarih i :  0 1 .09.2023)  

1 5 Tü rka l i ,  Bir Gün Tek Başına, s .  76 .  



l iy le top lu m u n  c inse l l i ğe  i l i şki n  çel işk i leri n i  daha  

görü n ü r  kı ld ığ ı  ve  top lu msa l c insiyet eleşti r is i  
yaptığ ı  düşünü lebi l i r .  Top lumdaki çel işki l eri n b i­

rer ö rneğ i n i  okura perspektif kazand ı rmak a ma­

cıy la Gü nsel ' i n  omuz lar ına yü kleyen yaza r, onun  

eylem leri nde  cereya n eden  çel işki leri n " i nsanca, 

pek i nsa nca " den i leb i lecek kıvamda ka l ması  

ad ı na  hem bu gerçekler havuzuna Gü nsel ' i  iten 

hem de o n u n  boğ u l mas ına enge l  o lmaya ça l ı ­

şan Hand a n ' ı  ve  Gü nsel ' i n  ruh u ndaki gelg it leri 

deri n leşti ren eski sevg i l i si Sermet' i  yan ka rakter­

ler o la ra k  sahneye a l ı r .  

G ünsel ' i n  d ış ında a bi Hasa n ve "Baba" ka rak­

terleri, bu eserin d iğer i ki pol iti k ismid i r. Kenan ' ı n  

temsi l ettiğ i  ayd ın ç ıkmazı ,  ö rgütsüzlük  eleşti r i ler i 

Baba ka rakteri nden ge l i r  ve oku r için bu karak­

ter o ldukça öneml i  b i r  figü rdür .  Günsel ' i  ku ram­

sa l o larak etki leyen, onun  hayat ında öneml i  b i r  

rol ü  o lan  yi ne Baba 'd ı r . Roma nda Baba, d iğer 

karakterler i n b i r  nevi dan ışma mecl is i ,  yumuşak 

karı n la rı n ı n  görünmez z ı rh ı  konumundad ı r .  O lay­

la rı yoru m lama şekl i ve fi ki r leri n i  i leti rken seçt iğ i  

kel imeler, Tü rka l i ' n i n  bu roman ı  yazarken gerçek 
kiş i lerden etki lend iğ in i  oku ra sezd ir i r; Baba ka­

rakteri n i n  Marksist-Len i n ist s iyasetçi ve kura mcı 

H ikmet Kıvı lc ım l ı  o lduğu üzeri n e  yazı lan yaz ı la­

r ın yan ı nda  yazar da ağ ı rl ı kl ı  o l a rak  Kıvı lcım l ı '  dan 

esi n lenerek1 6  bu ka rakteri o luştu rduğunu söyler. 
Ü l ken i n  ha l i n i  Osman l ı ' n ı n  son zamanlar ına ben­

zeten Ba ba ,  ku rtu l uşu s ın ıf temel l i  bir mücade­

leye yasl and ı rı r: "Devri mci teori ancak devrimci 

s ın ıf la b i r l i kte çözüm geti ri r. N eyiz ki biz, a rd ım ız­

da sı n ıfım ı z  o lmazsa? . . .  " 1 7  

1974 yılında yayımlanan "Bir Gün Tek Ba­

şına" için söylenebilecek ilk şey, bir politik 

roman olduğudur. 

Hasan 'a  da i rse o ku run  d imağ ında ka lab i le­

cek i l k  şeyler o n u n  o ldukça samim i ,  i çten ve iyi 

n i yetl i  b i r  ka rakter o lduğudur. Kend isi Gü nsel ' i n  

en yakı n a rkadaş ıd ı r .  O n u n  i ç  dü nyası n ı  a n la ­

maya ça l ı ş ı r; her zaman  yan ı nda o lmaya gayret 

eder ve ona destek o l u r. Tü rka l i  ta rafı nda n ce­

su r, özgü r  ru h l u  ve maceracı bir kişi l i k  o l a rak  ç i­
z i len Hasan ,  hayatı dolu do lu yaşamayı seçer ve 

G ü nse l ' i  de bu konuda teşvi k eder. İ ki l i  a ras ında 

s ı k  s ık  uzun ve deri n sohbetler gerçekleş i r, bu 

sayede Gü nsel ' i n  d uygusa l  gel iş im ine katkıda 

bu l u nur; onun fi lozofça sorgu lama larına  ka rşı 

p rat i k ve eylemci b i r  d u ruş serg i leyen Hasa n ' ı n  

iç inde bu l undukl a rı d u ru m u  ka bu l lenmek yeri­

ne,  ha rekete geçme ve değ iş im yaratma fi ki r ler i 

üzer ine odakl a n mas ı ,  okuru roman içinde fa rkl ı 

b i r  kana ldan düşündü rmeye yön lendir i r .  

D.  Çıkış 
Çünkü roman, her ne kadar bütün hayatm 

içinden seçilmiş özel bir dilimin hikayesiyse de, 
romancmm asıl anlatmak istediği geniş bir insani 
durumun simgesel bir yoğunlaştmlmasıdır. 1 8  

1 974 yı l ı nda yayı m la n a n  Bir Gün Tek Başı­
na iç i n söylenebi l ecek i l k  şey, b i r  pol iti k roman  

o lduğudu r. S ı n ıfsa l köken i n i n  ya  da  ömrü nce 

b u l u nduğu o rtam la rı n  iz leri kadar, savu nduğu  

d ü nya görüşü n ü  de  yap ıt la r ında detayla n d ı ra n  

1 6  https ://www.academ ia . edu/44603530NEDAT _ T%C3%9CRKAL%C4%BO _ N%C4%BON _B%C4%BOR _ G%C3%9 
CN_TEK_BA%C5%9E INA_ROMAN IN DA_1 960_%C3%96%C4%9ERENC%C4%BO_AYAKLAN MAS l_VE_TKP (Er i­
ş im Tarih i :  06 .09 .2023)  

1 7  Türka l i ,  Bir Gün Tek Başına, s .  1 03 .  

1 8  Der. Memet Fuat, Türk Edebiyatı 1968, d e  Yayı nevi, İsta n b u l  1 968, s .  284 . 
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Vedat Tü rka l i ,  bu n u n  c idd i  b i r  terc ih  o l duğunu  

he r  fı rsatta d uyu ru r: " Roman b i r  a n lat ıd ı r . Fakat 

ben i m  iç in  sa lt a n lat ı  değ i ld i r . Bence romancı ­

n ı n  tavrı a n latma k kadar, g iderek a n l atmakta n 

çok göstermekt i r .  " 1 9 O n u n  ya pıt la r ı n ı ,  siyasi 

ki m l i ğ iy le i l işki lend i rmeden değerlend i rmek 

kend i n i n  yazar  ki m l i ğ i ne  haksız l ı k  o lacağ ı  g ib i  

bu d u ru m ,  rom a n ı n  kon u  ed ind iğ i  ta rtı şma l a r  

aç ıs ı ndan  oku r  h a kim iyeti n i  zayıflata n b i r  pat i­

kaya dönüşebi l i r . 

Geleneksel ya da modern o lması fa rk etmek­

siz i n  b i lg i  a ktarı m ı n ı  sağ laya n  pol i t ik roma n l a r  

bazen yo lunu  düzerken yazar ın istek ve  emeğ i n i  

d iğer  eserlere göre daha çok bar ı nd ı rı r .  Bir Gün 
Tek Başına da böylesi b i r  roman z i ra Türka l i ' n i n  

kend isi de  roma n ı  yazmadan  ewel 2 7  Mayıs 

Olayı ' n ı n  içinde o l an  gençler le röportaj ya ptığ ı n ı  

söyleyerek20 bu fi kri temel lend i r i r. Cu m h u riyet ' in  

b i r  dönem in i n  sosyo-ekonomik ha ritas ı n ı  çizen 

yaza r; yabanc ı laşma,  kayg ı ,  kuşku ,  buna ltı vb. 

hareketler le vücudu nda ka n do laş ı m ı n ı  sağ lad ı ­

ğ ı  ka rakterleri sa haya sürü p  kişisel deneyi m lerle 

top lu msa l  kutu p laşma ları iç içe geçi ri r, s istem 
eleşti r is i n i  ve özeleşti riyi metinden eks i k  etme­

d iğ i  g ib i  Bir Gün Tek Başına ' n ı n  d ü nyaya, i nsa n­

l a ra ve o layla ra bakış ı n ı n  b i r  yöntemi o lduğunu  

göstermekten de geri durmaz.  

Belgesel Öneris i : Yaşamın İzinden Portreler 
Vedat Türkali (20 1 5) • 

1 9  Vedat Tü rka l i ,  Tüm Yazıları Konuşmaları, Everest Yayın lar ı ,  İstanbu l  2 005 ,  s. 2 1 3 -2 1 4. 

20 Vedat Tü rka l i ,  Savunmalar, Cem Yayınevi ,  İstanbu l  1 989, s. 90. 



Bu Romanın Kahramanı 70'1i Yıllar: 

Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek 

Nilüfer Altunkaya 

Ayfer Tunç'un Yaşamı  ve Yazarl ığı 
İ l k  roma n ı  olan Kapak Kızı ' n ı n  b i rinc i  baskıs ı ,  

1 992  yı l ı nd a  S i mavi Yayı n la rı ' nd a n çıka n  Ayfer 

Tu nç' u n  h i ç  kuşkusuz edebiyat ı m ı zda ken d i ne 

özgü b i r  yeri ve önemi va rd ı r. 
Ü n iversite yı l l a rı nda  a rkadaş la rıyla bera­

ber Tanım d erg is i n i  ç ıka ra n  Tu nç ,  1 987 yı l ı n ­

da ü n iversiteden mezun  o ldukta n son ra Sokak 
derg i s inde yazmaya baş lar .  Da ha  sonra Güneş 
gazetes i ,  Milliyet Sanat, Yeni Yüzyıl g ib i  çeş it l i  

gazetelerde ça l ı ş ı r . 
İ l k  öykü kitabı  Saklı i l e  Yu n u s  Nadi  Öykü 

Öd ü l ü ' nü  a l ı r  ve yaz ı n  dü nyas ına  güçl ü bir g i ­

r i ş  yapmış  o l u r. Bu öykü kitab ı  i l k  o larak  1 989 

yı l ı nd a  Cem Yayı nevi ta rafı nda n bası l ı r . İ l k  ro­

man ı  Kapak Kızı ise 1 992 yı l ı nda  bası l ı r . Bu ro­

man  ku rgu ve yap ı  bakı m ı ndan  Tu nç' u n  yaz ın  

hayatı n ı n  i l k  dönemler ine denk ge ld iğ i  iç in  tam 

a n l a m ıy la Ayfer Tunç' u n  yaza rl ı ğ ı n ı  yansıtaca k 

n ite l i k lere sah i p  değ i l d i r .  

B i r  sü re TRT'ye edebiyat uya rl amala rı yapa n 

yaza r 1 994 yı l ı nda Yeni Yüzyıl gazetes inde tek­
ra r gazeteci l i k  ya pmaya baş lar .  Oya Ayma n  i l e  

İkiyüzlü Cinsellik ad ında  b i r  a ra şt ı rma kitab ı n ı  

ç ı ka rı r . Bu kita pta ü l kemizde yerleş i k o l an  norm­

l a rı ve  top l u m u n  c inse l l i ğe  bak ı ş  aç ı s ı n ı  sorg u lar .  
Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış Anlatılan Kısa 

Tarihi ad l ı  roman ın ı  yaza rken b u  a raşt ı rma s ı ­

ras ında  e lde ett iğ i  b i r ik imden ya ra r lan ı r .  Bu ro­

manda  özel l i kle  c insel l i k  konusu nda  yayg ı n  o l an  

top lu msal  i kiyüz l ü l üğü ,  top l um ve bi rey a ras ın -

da yaşanan geri l i m leri ve  Doğu ve Batı ' n ı n  kü l ­

tü rel farkl ı l ı kl a rı a ras ında s ı k ış ıp ka l m ış b i reyleri n 

yaşad ığ ı  yabanc ı laşmayı e le a l ı r .  

1 996 y ı l ı nda Mağara Arkadaşları adl ı  kita ­

bı bası l ı r. 1 999-2004 yı l l a rı arası nda Yap ı  Kre­

di Yayı n lar ı 'nda editör o l a ra k  ça l ışmaya başla r. 

Yap ı  Kred i Yayı n l a r ı ' nda ed i törlük  ya ptığ ı  s ı rada 

Kitap-tık, Sanat Dünyamız, Cogito, Akşam-tık 
derg i l eri n i n  yayı n ku ru l l a rı nda bu lu n u r. 

İstanbu l Radyosu'na radyo tiyatroları yazar. 

TRT iç in  edebi eserleri sena ryolaştır ır . Bun ları n  ara­

sında Refik Ha l it ' in  "Bu Biz im Hayatımız" ve Sait 

Fa i k' i n  "Havada Bu l ut" adl ı öykü leri de vard ı r. 

Ayfer Tunç, M u rat G ü l soy ve Yekta Kopan ' la 

b i r l i kte çeşit l i  söyleşi ler ya par .  Yekta Kopa n ' ı n  

a ra l a rı ndan ayrı l masıyla M u rat Gü lsoy i l e  " Diya­

log l a r" isim l i  edebiyat söyleş i leri n i  devam ett i r i r .  

Al i Teoman Öykü ve Ş i i r  Öd ü l ü  ve Ha ldun  Taner 
Öykü Ödü lü  seçic i  ku ru l l a rı nda yer a l ı r . 

1 999 yı l ı nda Ayfer Tu nç 'un ,  Aziz Bey Hadi­
sesi öykü kitabı  yayı m l a n ı r. Bu kita pta yer a l an  

öykü ler  ö l üm,  yabanc ı l aşma ,  ya l n ız l ı k  ve  sevg i 

a ray ış ı  iz leğ inde bu luşa n  ve b i rb i ri n i n  deva mı  

n itel i ğ inde ola n öykü lerd i r .  

Yazarı n  Osmanlı 'da Adet, Merasim ve Tabirleri 
kita b ı ndan yola ç ıka rak Bir Maniniz Yoksa Annem­
/er Size Gelecek ad l ı  yaşantı kitabı 200 1 yı l ı nda ya­

yım l a n ır .  Ve büyük b i r  i lg iyle karşı lanır .  70 ' 1 i  yı l la rı n  

yaşantısın ı  ayrıntı larıyla an latı rken toplumsa l  tarihe 

ışı k tutan Tunç, bu kitabıyla U luslara rası Ba l kan ika 

Yarışması 'nda bir inci l i k  ödü lünü  kazan ı r. 
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2004 yı l ı nda Ya p ı  Kred i Yayı n la r ı ' ndan  ay­

rı l an  yaza r Ca n Yayı n l a rı ' na geçer. İ l k  roma n ı  

o l an  Kapak Kızı 'n ı n  ed itörl üğünü  kend i  ya pa­

rak yen iden gözden geçi ri r ve yen i  baskıs ı  Ca n 

Yayı n l a rı ' ndan yayı m la n ı r. Bu dönemde Sak/i'n ı n  
deva m ı  o lan Ewelotel öykü kitab ı n ı  yazar .  

Sakil i l e  başlaya n  yaz ı n  an layış ı nda Ayfer 

Tu nç a rt ı k  ele a l d ı ğ ı  temayı en iyi şeki lde ya nsıta­
b i leceğ i biçi m i  seçmeye ça l ı ş ı r .  Klfmızı Azap'ta, 
Taş-Kağıt-Makas'ta , Suzan Defter' de, Alafranga 
İhtiyar'da geleneksel a n lay ışta n bes lenen yen i  

biç i mler  denemeye, fa rkl ı okuma a rayış l a rı n a  

a ç ı k  o l a n  edebi tü r ler a ras ında geçiş ler yapmaya 

başl a r. Örneğ in  Suzan Defter gün l üklerden o lu ­

şur  ve  oku ra fa rkl ı b i r  oku ma deneyim i  yaşat ı r .  

201  O yı l ı nda  yayı m lanan  Yeşil Peri Gecesi 
ad l ı  roman ı  kad ı n  bakış aç ıs ıy la yaz ı lm ı ş, kend i n i  

y ık ı p yen iden va r etme ça bas ında o l a n  b i r  kad ı ­

n ı n  roman ıyken Kapak Kızı ' n ı n  kah raman ı  o l an  

Şebnem daha  ed i l gen b i r  kad ı nd ı r. 20 1 4  yı l ı nda 

yayım lanan  Dünya Ağns!' nda ise a i l e  i l i şki leri ve 

a i l e  iç inde yaşanan  çatışma lar ın  ve travma la r ı n  

b i reyi n va ro luş  yo lcu luğu ndaki etki leri e le a l ı n ı r . 

201 8'de Aşıklar Delidirya da Yazı Tura ad l ı  ro­

man ı  yayımlan ı r. Her eseri nde yen i l i kçi b i r  an layış 

peşinde olan yazar, bu roman ında da dil ve üsl up  

açısından yi ne kendine özgü b i r  çizg i yaka la r. 

2020 yı l ı nda yayım lanan Osman ad l ı  roma­

n ı nda ise baba-oğu l  çatışması n ı  ele a l ı rken özgü r  

o lmak  ad ı na  başarısız l ı kl a r  ve  haya l  kı r ıkl ı kla rıyla 

dolu bir hayat sü ren Osman ' ı  röportaj tekn iğ i  

ku l l ana rak  d iğerlerin in  gözü nden a n latı r oku ra .  
* * *  

Ayfer Tunç top lumsa l hayata yönel i k  eleşti rel 

b i r  bakışla yazd ığ ı  roman la rı nda insan ı n  yaşad ığ ı  

çevreyle çatışmalarına ve varoluş yolcu luğuna ış ı k 

tutar. Modernizmi insan ı  yabancı laştı ran ve ya l n ız­

laştı ran yan larıyla ele a l ı rken ü lkemizin yakın tari­

h inde yaşanan toplumsa l  ve siyasa l olaylar ın iz i n i  

sü rer. Bunlar ın yan ı  s ıra üslup ve d i le gösterd iğ i  

özen onu edebiyatımız ın hem u lusa l  hem de ev­

rensel açıdan öneml i  yazarla r ından b i ri yapmıştı r. 

Ayfer Tu nç' u n  Handan İ nci i l e  yaptığ ı  söyle­

ş i lerden o luşa n  Karanl!kta Kelimeler'de yaza rı n 

hayatı na ,  çocu kl uğu na ,  a i lesi ne  ve edebiyat yo l ­

cu luğuna da i r  önem l i  ayrınt ı l a r  yer a l maktad ı r. 

Yaza r ın genel o l a rak  oku r lar la i l g i l i  yaptığ ı  şu 

yoru m, doku nmak  isted iğ i  oku run özel l i kleri n i  

de an lat ı r as l ı nda : 

"Bence iki tür okur  var. B i r  grup  tamamen 

kendin i  iyi hissetmek için okuyor. Okudukları­

nın içinde kend in i  görmek istemiyor, aramayı 

bi le reddediyor. Bu tü r genel l i kle popü ler ürü­

ne düşkün  okurdur. Si nemaya da böyle gider, 

roman ı  da böyle okur. Hep başka ların ın  başına 

gelen leri okumanın rahatl ığ ı  içinded i r. Yapıtı n 

derdiyle arasında kı r ı lmaz bir cam duvar vard ı r. 

O camın  arkasından izler her şeyi . İ kinci okur  

tü rü tam aksid i r, okurken bir yandan kendin i  

deşer. Onu i lg i lend iren şey de olay akış ı deği l ,  

karakterleri n çeşitl i durumlar karşısında verd iği 

tepkidir .  San ı ld ığ ın ın  aksine karakterle özdeşleş­

mez, kendi n in  farkl ı bir kişi olduğu nun b i l incin­

de olarak oku r. Kendin i  karakteri n yerine koy­

maz ama o yakıcı insan l ık  ha l lerin i  hisseder . . .  " 

Bir  Man in iz Yoksa Annemler Size Gelecek 
"70 ' 1 i  Yı l l a rda  H ayatımız" a lt başl ı ğ ıyla okur­

la  2001  yı l ı nda bu luşa n  a n ı -an lat ı  türünde b i r  

kita p o lan  Bir Maniniz Yoksa Annem/er Size 
Gelecek, i l k  dört ayda yi rm i  üç baskı ya pm ıştı r. 

Ku rgusa l  b i r  yap ı s ı  o l masa da geçmişe da i r  ay­

r ıntı lar ı  a kıc ı  b i r  d i l le a n latması , sosyokültü rel ve 

top lumsa l  yap ıdaki değiş im leri yaza r ın  kend i  ço­

cu kl u k  ve gençl i k  y ı l l a r ından yo l a  ç ıka ra k  sa m im i  
b i r  yaklaş ı m la  e le  a lması ,  kita b ın  görd ü ğ ü  i l g iyi 

hala taze tutmaktad ı r .  



Ayfer Tu nç bu kitabı  o luştu ru rken kendi  ço­

cu kl uğunu  ve gençl iğ in i  de kapsayan bu dönem­

le i l g i l i  a ld ığ ı  notla rı b i r  aya kkab ı  kutusunda bir ik­

ti rmiş .  Gün ler geçti kçe notla r  ve kutu lar  a rtmaya 

başlamış .  Daha sonra bu notlar ve an ı l a r, yan i  

sosya l ,  kü ltü rel ve güncel hayatı etki leyen ayrıntı­

l a r, geçmişte bir yolcu luğa ç ıkacak o lan  oku r için 

bel l i  bir düzen içerisinde, tematik başl ı klara bölü­
nerek okur la bu l uşma aşa mas ına gelm iş. 

Ba na göre Bir Maniniz Yoksa Annem/er Size 
Gelecek, 70 ' 1 i  y ı l l a rı n  "Zeitgeist" i n i n  top lu msa l  

hayat ı n b i rçok d i nam iğ i  aç ıs ı ndan e l e  a l ı nd ığ ı  

b i r  kita p o la ra k  oku nab i l i r . 

Almanca b i r  kel ime olan Zeitgeist d i l im ize ge­

nelde "zaman ı n  ruhu"  şekl i nde çevri l mekte, çoğu  

zaman  aynen ku l lan ı lmaktad ı r. Zeitgeist kavram 

olara k  kısaca b i r  çağ ı n  duygu ve düşünce biçim i  

o larak  ta n ım la n ı r. Her  çağ ın  bel i rl i  b i r  özel l i ğ i n i  

vu rg u la mak i ç i n  ku l l an ı l ı rken daha  genel o larak  

yaşanan b i r  zaman d i l im in i n  d ış ına ç ık ı larak  an la­

t ı lmas ı ,  o dönemin yen iden gözü müzde can lan­

d ı rı lması şekl i nde de yorum lanab i l i r. Kısaca Zeit­
geist kavram ı  i l e  ayn ı top lumda yaşayan fa rkl ı yaş 
g ru pla rına ve farkl ı sosya l sı n ıflara ait kişi leri n sos­

ya l aç ıdan aynı bakış açısı na sah ip  o lmasın ı  sağla­

yan zaman ve mekandan bağımsız o larak kend in i  

gerçekleşt iren düşünce biçim in i  kastedebi l i riz .  

Ayfer Tu nç ,  Bir Maniniz Yoksa Annem/er Size 
Gelecek 'de 70 ' 1 i  yı l l a ra a i t  sosyokü ltü rel ayrı n­

t ı l a rı o dönemi  h iç yaşamamı ş  bir i n san ı n  an la­

ya b i l eceğ i şeki lde ayrı ntı l a rl a  a n latarak o yı l l a r ı 

yen iden göz ü müzde ca n l and ı r ıyor ya n i  o döne­

m in  "Zeitge ist " i n i n  i z in i  sü rüyor .  Türkiye' n i n  ya­

kı n ta rih i ne d a mgası n ı  vu ran siyasi meseleler i n 

g ü n l ü k  hayata yansıma l a rı n ı ,  küçü k ayrı ntı l a r ı n  

b i reyi n  duyg u  ve  düşü nce d ü nyas ındaki önemi­

n i  ve b i r  çağ ı n  a l ı şka n l ı kl a rı n ı  bel i rl eyen tekno­

loj i n i n  geçi rd i ğ i  evreler i ya n i  "za m a n ı n  ru h u " n u  

a n l atan fa rkl ı b i r  oku ma deneyi m i  yaşat ıyor. B u  

deneyi m nosta lj i k  b i r  yo lcu l uğun  çok ötesi nde 

b i r  okuma deneyi m i  as l ı nda  . . . O dönemi yaşa­

ya n la r ı n  çocukl uğu ndan iz ler  taşıyan orta k an ı ­

l a r ı  o l u ştu ran  b i r  ta ri h i n  iz i n i  sü rmek, bug ü n ü n  

değer ya rg ı l a r ı n ı n  nas ı l  o l u ştuğu n u  y a  da o l uş­

tu ru l duğunu  an l ama mız ı  da  sağ l ıyor .  

M a l u m  o lan o ki biz çabuk unutan ,  çabuk 

u n utmaya mahku m  b i r  top l umun ,  bel leği y i ­

t ik çocu klarıyız . Ta ri h ,  b iz i m içi n  ka pa l ı  ka p ı l a r  

ard ı nda o lan b iten i mera k  b i le  edemed iğ im iz, 

oku l s ı ra lar ı nda ezberlemek zoru nda ka ld ığ ım ız 

ve ne yaşad ığ ı m ızdan  çok ne yaşa mamız  ge­

rektiğ i  söylend iyse ona  göre h iza l and ığ ım ız b i r  

ka rmaşa asl ı nda .  Herkes in kendi  ta ri h i n i  yazma 

çabası , bu yüzden top lu msa l  ta rihten bazen çok 

uza k, bazen de onu n la  çok iç  içe o lab i l iyor. Bu 

ta ri h i n  sonsuz çöp l üğünde  debelenmektense 

çocu kl uğu muzu ve gençl i ğ im izi a n lama çabası­

n ı  bir kenara bı rakmayı seçebi l iyoruz . . .  

Ayfer Tu nç bu kitab ında  art ık  çoktan "te-
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davü lden ka l kmış"  o lan  oyu n l a rı ,  oyuncaklar ı ,  

moda o lan kıyafet leri ,  reklam la rı ,  i nsan i l i şki l e­

ri n i  bel i rl eyen kü ltü rel  a l ışka n l ı klar ı ,  hayat ın a kı ­

ş ı n ı  değ i şti ren tekno loj i k  ge l işmeleri kısaca ü l ke­

miz in  yak ın ta ri h i ndeki dönemeçleri yan i  kend i  

ta ri h im iz o l an  he r  şeyi an l at ıyor .  Böylece biz i  

bambaşka b i r  ta ri h le  yüzleşti riyor. 

Kitap zaman o lara k  70 ' 1 i  yı l l a ra odaklansa da 

zamandaki bu yolcu l uk, 80' 1ere bazen 90' 1ara 

kadar  uzan ı rken yaza r, bazen günümüzle kıyas­

lama yaparak  geçmiş ve ş imdi  a ras ındaki fa rkla rı 

an lamamızı da sağ l ıyor.  Ben çocukluğunu 80 ' 1 i  

yı l l a rı n  orta lar ında yaşamış b i ri o lara k  yen iden 

okuduğumda 70' 1erden bize ka lan  oyun la rı n  b i r­

çoğu nu oynamış o lduğuma sevi nd im.  Radyoda n 

televizyona geçişi n ya ratt ığ ı  çı l g ın l ığ ı  yaşamasa m  

da babam ın  kucağ ında renkl i  televizyon la  eve 

ge ld iğ i  günü  hatırl ıyorum mesela . 70'/i Yıllarda 
Hayatımız' ı bazen gü l ümseyerek, bazen hüzü n­

lenerek, bazen de b i r  küçü k ayrı ntıyı hatı r la rken 

şaş ı ra rak  okudum.  Durup zaman ı  an la maya ça l ı ş­

tım .  Ben bunu nası l  hatı r layab i l i rim,  d iye d üşün­

düğüm şeyler o ldu .  Bunun nedeni  belki de büyü k 

şehi rlerde 80' 1er yaşan ı rken biz imki g ib i  küçü k 

kasaba larda ha la 70' 1eri n sü rü p g itmesid i r. 
* * *  

Kişisel bel leğ i mizde yer eden her  ne varsa 

kendi  iç inde bütün lük  o luşturacak şeki lde tema­

t ik bölü mlere ayıra rak  an latıyor  Ayfer Tu nç. So­

kağa ve oyuna da i r  o lan la r  "Saklambaç Oynaya n 

Ka leye M u m  Diksin" ,  oku l  yaşantısına a it  ne var­

sa "Burdayım Örtmen im" .  radyodan televizyona 

geçiş in ya ratt ığ ı  yen i  a l ışkan l ı kla ra da i r  o lan la r  

"Radyoyu Kapat Televizyonu Aç" g ibi a lt başl ı k­

lar la ele a l ı n ıyor. Müz iğ in ,  si neman ın ,  hatı ra def­

terleri n i n ,  fotoroman ları n ,  a rkadaşl ı kla rın ,  aşk­

l a rı n ,  evl i l i kleri n ,  cenazelerin ,  bayram la rı n ,  sofra 

a l ışkan l ı kl a rı n ı n ,  misafi r l i kleri n ,  gün l ük  hayata 

da i r  hemen her şeyi n ayrı başl ı kla rda ele a l ı nma-

s ı ,  hem daha keyif l i  b i r  okuma sağ l ıyor  hem de 

kitab ın ta ri hsel aç ıdan önemin i  a rttı rıyor. 
Yazar ın o dönem in  gü ncel hayat ın ı  bel i rle­

yen a l ışkan l ı kl a r  ve bu toplumsal a l ı şkan l ı klar ın 

bi reyleri n hayatı ndaki iz leri hakkı ndaki yorum la­

r ı ,  ü l kemizi n geçtiğ i  siyasi dönemeçleri n ya ratt ığ ı  

atmosferi yansıttığ ı  ve kadına dair değer ya rg ı l a rı 

g ib i  konu la rda top lumda yayg ı n  bakış aç ı lar ına 

da ış ık tuttuğu içi n  ayr ı  b ir öneme sah ip :  

"70' 1erin başı nda haz ı r  satı l an  yiyecekler 

çok azd ı ,  va r o lan lar  da dar bütçe l i  orta sı n ıf 

iç in çok paha l ıyd ı .  Hem o yı l la r ın  an layış ı na 

göre evde yap ı lması mümkü n  o lan her şey 

evde ya p ı l ı r, hazır a l ı nmazd ı .  Evde yapacağ ına 

hazır a lan  kad ı n la r  'makbu l '  değ i ld i l er. Kad ın­

la r ın  büyü k çoğu n luğu ev kad ın ıyd ı ,  ama iyi 

ev kad ı n ı  s ıfat ına layı k o lmak için tutu mlu ,  ça­

l ışkan ve becerik l i  o lmak gerekiyordu . " (s .29 1 )  

Top lu msal  bel leğ im izde de kiş isel geçmiş i­

m izde de iz  b ı ra ka n  E u rovis ion Şarkı Ya rışması ' na 

da i r  ayrı ntı l a r, dönemin popü ler sanatçı l a rı ,  
gün l ük  yaşa m ı n  konuşma la rı nda  yer etm iş fi lm  

rep l i kleri , s inemadan televizyona geçişte ya ban­

cı d iz i leri n  misafi rl i k  a l ı şkan l ı kl a r ı n ı  a l t  üst etmesi 

g ib i bel ki yaşad ığ ım ız ve un uttuğumuz,  bel ki de 

yaşamad ığ ım ız  ama büyükleri m izden duyduğu­

muz daha ne ler ne le r  yok k i  bu kitab ın  sayfa la­

r ında . . .  Kitapta yer a lan görse l l erl e bu geçm işe 

yo lcu l u k  tam b i r  şölene dönüşüyor: 

"Kim ler katı lmadı  ki bu ya rışmaya . . .  

N i l üfer'den Nükhet Duru 'ya , M FÖ'den Ti­

mur Selçu k'a kadar pek çok sa natçı, bu ya­

rışmada m i l l i  guru rumuzu temsi l etti . Ama 

Ajda Pekkan ' ı  Petrol ad l ı  şa rkısıyla ,  çok büyü k 

umutlarla göndermiştik. (. . .  ) Bütün mesaj lar  

tamamdı bizim Ajda'mız dü nyada da bir ta-



neyd i .  Türk ha lkı nelere i nanmamıştı ki ? Fut­

bolda sekiz sıfı r yen i l i r  ve ezi lmediğ ine inan ırd ı .  
İ hti l a l leri n memleketin menfaati i ç i n  yapı ld ığ ı ­

na i nan ı rd ı .  Dünyan ın  sadece Tü rk o lduğu için 

kendis ine düşman o lduğuna inan ı rd ı .  Hep bir 

şeylere sonuna kadar inan ı rd ı . "  (s. 1 22) 

Ayfer Tu nç henüz tü ketim topl umuna dönüş­

memiş  b i r  top lu mda tutum lu  o lman ı n  normatif 

açıdan  önemin i  yine gün l ük  hayattaki ayrı ntı lar la 

vurg u luyor. Oku l hayatına dair ayrıntı lar ın top­

lumda haki m  o lan  siyasi a n layış lar ın ,  top lu msa l 

değerleri o luştu ra n  a l ışkan l ı kla r ın  ise sosyoeko­

nomik  sü reç leri n yansıma ları n ı  taşıd ığ ın ı  görüyo­

ruz.  Ve g ü n ü müz oku l lar ındaki ku lüp lere ka rşı l ı k  

gelen "eğ itsel kol lar" ı n  eğ itim öğretim hayatı­

m ızda bug ü n  o lduğu g ib i  o zaman da öğrenci­

leri n  yetenekleri n i  gel iştirmekten çok öğretmen in  

kişisel ya klaşım ına  hizmet ettiğ in i  an l ıyoruz : 

"70 ' 1 i  yı l l a r ın  oku l hayatı, siyah ön lükle, de­

mokratik seçim uygu lamasıyla , tek ti p olma an­

layışıyla ve daha birçok u nsurla imtiyazsız s ın ıf­

sız b ir  gençl i k  kitlesi yaratmayı amaçlamış olsa 

da birçok iyi n iyetl i  ku ra l  b i le ayrımlara yol açtı , 

i hbar ı ,  ispiyonu teşvik etti . Örneğ in  i lerici öğ­

retmen lerin onur  kolu ,  tutucu öğretmen lerin 

haysiyet d ivan ı  d iye adland ı rd ıkları bu ko la, ge­

nel l i kle s ın ıfı n en onu rlu ,  kişi l i kl i  çocu kları değ i l ;  
en itaatkar, ispiyoncu l uk  ve muhbir l ik eğ i l imleri 

yü ksek, benci l  çocukla r seçi l i rd i . "  (s . 65,66) 

Son zaman la rda unutmaya a l ışkı n bir ruh 

hal i n i n  içi nde a kı l  sağ l ığı m ız ı  koru mak bel ki de 

ka ramsa rl ı kl a  duyarsız l ı k  a rasında seç im yapmak 

zorunda ka lm ış  o lduğumuz içi n güncel mesele­

lerden uzaklaşmak ihtiyacı duyuyoruz genelde. 

Belki de b i l i ş im çağ ın ın  ve tüketi m  çı lg ı n l ığ ın ı  orta 

yerinde u nutman ın  verd iğ i  konfor a lan ım ızda kiş i­

sel dertlerimize gömülmüş "zaman ın  ruhu"ndan 

nasib imize düşen le avunmaya ça l ı şıyoruz. 

Za man ın  ru hundan  a r ı nmaya ça l ıştığ ım şu 

g ü n lerde i l k  yayı m la n ış ı n ı n  ü stü nden epey za­

man  geçmişken Bir Maniniz Yoksa Annem/er 
Size Gelecek' i  okumak, geçm iş le hesap laşmayı 

b ı rak ıp  "Ş imd i  neredeyiz?  Nerden geld i k, nereye 

doğru g id iyoruz? " g i bi va ro luşsa l soru la ra yan ıt 

a ramak  g i bi b i r  duygu yarattı bende. 

Geçmiş imiz yoksa geleceğ i miz de yok de­

mekti r, değ i l  mi? Öyleyse nosta lj i k  b i r  roman­

tizm le  d eğ i l  böyle b i r  b i l i nç le oku n ma l ı ,  kah ra­

man ı  70 ' 1 i  yı l l a r  o lan  bu kitap .  

Çü nkü u n utmak değ i l  hat ı rl amak bize iyi ge­

lecek . . .  • 
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Huzur 'u ve Masumiyet Müzesi'ni 

Mümtaz-Nuran I Kemal-Füsun Ekseninde 

Okuma Denemesi 

Sevde Merve Eryılmaz 

Edebiyat ta ri h inde iz b ı ra kan  aşk roma n la r ın ­

dan  b i ri h i ç  şüphesiz Ta np ına r  tarafından ka le­

me a l ı n m ış, i l k  o la ra k  Cumhuriyet gazetesi nde 

tefri ka o l u nmuş, 1 949 yı l ı nda  da yayım lanm ı ş  

Huzur roman ıd ı r. Huzur roman ı ndan  ya klaş ık  

59 y ı l  son ra (2008 yı l ı nda) Orhan Pa m u k  ta ra­

fı ndan  ka leme a l ı nm ış  o l an  Masumiyet Müzesi 
de iz b ı raka n  roma n la r  a ras ı ndad ı r .  Merkez inde 

"aşk" ı n  o lduğu bu i ki roman ın  a rası nda yak­

laş ı k 60 y ı l  kadar  b i r  za man o lmas ına rağmen 

eserleri n ka ra kterleri n in  ve on lar ın  h i kayeleri n i n  

a ras ında b i rta kı m ortakl ı klar ın  o lduğu d üşü nce­

s indeyi m .  Bu ça l ı şmadaki a mac ım da bu ortak­

l ı kl a rdan  ha reketle b i r  i nceleme yapmakt ı r .  
Öncel i kle her iki romanda da h i kayen in  baş­

ro l leri o lan ka rakterler üzeri nde d u ra l ım :  Huzur 
roman ın ı n  merkezinde yer a lan i ki is i m Mümtaz 

ve N u ran ' ken Masumiyet Müzesi' n i n  merkez inde 

yer a lan isim ler Kemal  ve Füsu n '  dur .  İ ki eserde de 

isim sembol izasyonu o lduğu düşüncesindeyiz.  

Bu sebeple her iki romanda yer a lan ka rakterlerin 

is i mleri n i n  a n lam ları n ı  bi l mekte yarar var: 

Mümtaz: 1 .  İ mtiyaz l ı ,  ayrı tutu l muş ,  üstü n 

tutu lmuş, 2 .  Seçki n . 1  

Nuran : N u rl u ,  ı ş ıkl ı . 2  

Kemal: 1 .  O lg u n l u k, yetki n l i k, ta m l ı k, eksi k­

siz l i k. 2 .  En yüksek değer, mükemmel l i k . 3  

Füsun : S i h i r, büyü .4  

Görü ldüğü  üzere bu i ki romanda ki kad ı n  ve 

erkek is im leri an l am açıs ı ndan b i rb i r ine o ldukça 

benzerd i r .  Roma n l a rdaki is im leri n a n l a m lar ın ­

dan  ha reket le her i ki romandaki erkek ka ra kter­

ler in de yücelti len ,  üstü n tutu lan va rl ı kl a r o ldu­

ğ u nu söyleyebi l i riz .  Kad ın l a r  ise etki leyen ,  tesi r 

a lt ına a l an ,  ayd ı n lata n/ış ıkland ı ra n  kon u m u n ­

dad ı r l a r . Bu ka ra kterler ya l n ızca i s i m  açıs ı ndan  

benzer o lmakla  ka l mayıp bazı karakter özel­

l i kleri açıs ı ndan da bi rb ir ler ine benzemekted i r .  
Örneğ i n  Mü mtaz da Kema l  de roman sü resi nce 

o ldukça haya lperestt i r .  Sevd ikleri kad ı n ı n  izi n i  

sürmeyi çok sever ler .  On la r  hayat la r ın ı  "sevmek" 

üzeri ne ku ra r la r, demek m ü mkü nd ü r. Kad ı n  ka­

rakterlerde ise N u ra n ,  daha çok mant ığ ıy la ha­

reket eden ta raft ı r .  N iteki m eserde de yer yer 

onun  aşk i l e  mant ık  a ras ında ka ld ığ ı  d u rum la r  

gözlem leni r. Çoğ u n l u kla da mantığ ı  ü stü n gel i r . 

Füsun ise davra n ış lar ında her zaman o lma makla 

b i r l i kte genelde p l an l ı d ı r, hedefi ne yöne l i k  dav­

ran ı ş la rda bu l u n u r, tab i ri ca izse b i r  ad ım  sonra ­

s ı n ı  düşünür .  Bu  ba kımdan onu n da hayatı nda 

Ferit Devel l ioğ lu ,  Osmanlıca-Türkçe Ansiklopedik Lögat, Aydı n  Kita bevi Yayı n l a rı ,  Anka ra 2 0 1 5 ,  s .  846 . 
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mantığ ına  yer verd iğ i n i  ve N u ra n ' l a  ortak b i r  

noktada bu luştukla rın ı  söyleyebi l i ri z .  

Peki, erkek ka ra kterleri n bu kad ı n  kara kter­

ler le yol l a rı nas ı l  kesiş i r? 

Masumiyet Müzesi roman ı nda Kemal  roman 

sü res ince Füsun 'a  a i t  eşya la rı top la r. Füsu n ' u n  

kü pes i ,  ruj u ,  çantas ı ,  onun  evi nde d u ra n  köpek 

b ib losu ve içtiğ i  s iga ra izma ritleri dah i  Kema l 

iç i n değerl i  ve koru nması/b i ri kt i r i l mesi gere­

ken nesnelerd i r .  Ki eseri n b i r  müzesi o lduğu da 

göz önünde bu l undu ru lduğu nda Masumiyet 
Müzesi' n in  nesneler üzeri ne ku ru l a n  b i r  roman 

o lduğu ra hatl ı kla söylenebi l i r. Bu bakımdan ro­

manda Kema l  i l e  Füsu n ' u n  i l etiş im leri n i n  baş­

laması n ı n  a racı n ı n  "çanta" ol ması o ldukça mü­

h imd i r. Şöyle k i  Kema l  k ız  a rkadaşı S i be l 'e çanta 

a lmak  amacıy la N işa ntaş ı 'ndaki b i r  butiğe uğra r  

ve o s ı rada Füsu n i l e  i let işim leri baş la r. Yan i  de­

n i leb i l i r  ki nesneler üzeri ne ku ru lmuş  bi r roma­

nın aşk h ikayesi n in  b i r  nesne üzeri nden başlam ış  

o l ması tesadüfi sayı l amayacak ö lçüde önem l id i r .  

Burada d ikkat çeki lecek b i r  d iğer husus i se  şud u r: 

Masumiyet Müzesi nesneler üzeri ne ku ru l muş  

b i r  romand ı r  ve  bu nesneleri n neredeyse tamamı  

i se Füsu n ' u n  eşya la rından o luşur .  Kemal  roman 

sü resince Füsu n 'a  a it her  şeyi b i ri kt i ri r. Bu radan 

ha reketle Masumiyet Müzesi' n i n  nesneleri Füsun 

a racı l ığ ıyla top lan ıyor, den i leb i l i r . Bu da b i r  bakı­

ma eserde Kema l ' i n  başta n sona  yaptığ ı  her şe­

yi n Füsun '  un üzeri nde topland ığ ı  a n lam ına  gel i r . 

N itekim roman ın  büyük  b i r  böl ü m ü nde Kema l  

i l e  Füsun aşkı an latı l ı rken ka lan  kısmı nda -Füsun 

ö ld ü kten son ra- Kema l ' i n  aşkı na adad ığ ı  m üze­

s in i  nas ı l  ku rduğundan  ve bu h i kayen in  nas ı l  ro­

mana dönüştüğü nden söz ed i l i r . Ya n i  şüphesiz 

her şey in merkezi nde Füsu n va rd ı r. 

Huzur roman ında ise N u ra n  i le  Mümtaz ' ı n  

i l k  ka rş ı laştı klar ı  ve  dolayıs ıy la da i l et iş i mleri n i n  

başlad ığ ı  yer vapurd u r. B i l i nd iğ i  üzere Huzur'un  

b i r  İ stanbu l  roman ı  o ld u ğ u na da i r  görüşler 

vard ı r .  Bu n u n  sebebi ise romanda Mü mtaz i le 

N u ra n ' ı n  -aşk ları merkezde o lmak üzere- yap­

mış o ldukl a rı İ stanbu l  gezi nt i lerid i r .  Şöyle ki 

"Mü mtaz, Nuran ' l a  aşk yaşa rken adeta 

geçmiş y ı l l a rdan beri süzü lüp gelen İstanbu l  

kü ltür ve medeniyeti n in  sevdiğ i  kad ın ı n  şah­

sında can la nd ığ ın ı  ve bu aşk sayesi nde mü­

kemmel b i r  terki p ha l inde kendis ine geld iğ in i  

düşünür. Aşklar ı sü resince Nura n  ve  Mümtaz 
İ stanbu l  gezi leri yapa rla r. Mü mtaz bu gez i ler­

de, İstanbu l ' u  b i r  kez de Nuran 'dan d in leye­

rek yen iden keşfeder. Bu keşfin üstü ne kend is i 

de yen i  yorum ekler. Bu yoru mlarda kü ltür, 

meden iyet, ta rih ve sanat b i rleşi r . " 5  

H ü lasa okuyucu Huzur roman ı n ı  oku rken 

b i r  ba kıma  -M ü mtaz  ve N u ran  a racı l ığ ıyla­
İ sta n b u l ' u  da temaşa etmiş  o lur .  Huzur 'un b i r  
İ sta n b u l  roman ı  o lduğu n u  da göz önü nde bu­

l u n d u ru rsak N u ra n  b i r  şeh i rd i r, İ stanbu l 'du r, 

den i leb i l i r . Z i ra M ü mtaz iç in  İ stanbu l  "adeta 

N u ra n ' ı n  şahs ı nda b i r  i nsa n o la rak  can l an ı r  ve 

sevi len b i r  kad ı n  ha l i ne  gel i r . "6 Ayr ıca Mü mtaz 

iç in  N u ra n ' ı  N u ra n  yapa n en öneml i  faktörler­

den b i ri de Boğaz 'd ı r. Mü mtaz i ç in  Boğaz, Nu­

ra n i l e  bütü n leş i r, an l am kaza n ı r . Boğaz' ı bir 
özge temaşa i l e  geçer. İ stanbu l  Boğaz, Boğaz 

da N u ran 'd ı r. Bir bakı ma N u ran  İ sta n b u l 'u ken­

d i nde top laya n  ca n l ı  b i r  var l ı kt ı r .  Bu bak ımdan 

Mü mtaz i l e  N u ra n ' ı n  i lk  ka rş ı laştı kla rı/aşkları n ı n  

başl ad ığ ı  yeri n va pur  o lmas ı  an l am l ıd ı r . 

5 M u rat Koç, Ahmet Hamdi Tanpınar Araşttrmaları Ömrün Gecesinde Sükut, Dergah Yayı n lar ı ,  İstanbu l  20 1 4, 1 49.  

6 Koç, age.,  s. 1 48 .  
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Görü lüyor: Masumiyet Müzesi nesneler üze­

ri ne ku ru l u  b i r  romand ı r  ve nesnelerin tamamı  

Füsu n ' u n  şahsında bi r leş ip an laml ı  ha le gel iyor­

du r. Huzur roman ında ise merkezde İ stanbu l  

va rd ı r  ve  Mü mtaz i ç in  şeh i r  N u ra n ' la  an l am kaza­

n ıyord u r  ya da şeh i r  Nu ran ' ı n  şahsında hayat bu­

l uyord u r  da  den i lebi l i r. Bu d u ru m  da roman lar­

daki ortak b i r  nokta o larak  d üşü nü lebi l i r. Z i ra i ki 

romanda da odak  neyse (Masumiyet Müzesi'nde 
nesne, Huzur'da İ stanbu l )  kad ı n  ka rakterleri n 

şahs ında top lad ığ ı/temsi l  ett iğ i  şey odu r. 

Rom a n l a rdaki orta k nokta l a rdan  b i ri de  

şud u r: Her  i ki erkek ka rakterde de İ sta n bu l ' u  

yen iden keşfetme söz konusudur .  Mü mtaz 

için bu  keşfetme sü reci yu ka rıda  da  ba hset­

tiğ i m iz g i b i N u ra n ' la gerçekleşi r .  N u ra n ' d a n  

d i n l ed i kler iy le İ sta nbu l  z i hn i nde yen iden şe­

ki l len i r .  Kema l ' de  ise bu sü reç Füsu n ' u  a rad ığ ı  

zama n l a rda  gerçekleş i r .  Z i ra bu sü reçte Kema l ,  
İ sta n b u l ' u  neredeyse ka r ış ka r ış do laş ı r .  E l bette 

roman ı n  d iğer bö lüm leri nde de İ sta n b u l  va rd ı r  

a ncak Kema l ' i n  şehr i  keşfettiğ i  sü reç yu ka rıda  

da  bel i rtti ğ im iz  üzere Füsu n ' u  a rad ığ ı  za man­

l a rd ı r .  N itekim Kema l ' i n  kend is i  de roma n ı n  

i l er leyen sayfa l a rı nda Füsu n ' u  a rad ığ ı  za man­

l a rı " çok  mut lu  saatler" o l a ra k  hat ı r l a r .  H ü la ­

sa i ki romandaki o rtak nokta şeh ri n b i r  kad ı n  

a rac ı l ı ğ ıy la keşfed i l m i ş  o l mas ıd ı r .  Ayrıca her i ki 

meti nde  de  öne ç ıka n  şey b i r  aşk  h i kayes inden 

z iyade  İ sta n bu l g i b id i r .  Z i ra şehr i  keşfetme sü­

rec i  çok ön  p la ndad ı r . İ sta n b u l ' u n  sokak la r ı ,  

Her iki kitaptaki ana  kadm karakterler 

lstanbul 'u kendilerinde toplamış ve ôdeta 

istanbu/ 'un kendisi olmuşlardır. 

kü ltürü çok detay l ı  b i r  şeki l de  an lat ı l ı r .  Hatta 

sevg i l i l e r  b i r  aradayken dah i  İ stanbu l ' a ,  şeh ri n  

on l a rda  uya n d ı rd ı ğ ı  d uygu l a ra s ı k  s ı k  yer veri l i r . 
Örnek vermek gereki rse : 

"t ıpk ı  Ta np ınar ' ı n  Huzur 'u nda M ü mtaz ' ı n  

N u ra n  aşkı g i b i ,  Kema l ' i n  Füsu n aşkı da  
İ stanbu l ' un  uyand ı rd ığ ı  duygu la rdan ba­

ğ ı msız düşünü lemez olur .  İ l k  sevişmeler i nde 

b i le  ' Hayrett i n  Paşa ' n ı n  y ıkı ntı konağ ın ı n  eski 

ba hçesi nde' top oynayan çocukla rı n sesleri n i  

duyaca klard ı r . Ya  da a radan yı l l a r  geçti kten 

son ra ,  Füsu n la r ın  komşusu, Kema l 'e  'y ık ınt ı  

ha l i ndeki bir ahşap evi n penceres i ' nden ses­

lenecekti r. "7 

Bu bağ l amdan  ha reket le i ki aşk h i kayesi n i n  
de adeta İ sta n b u l  o l d u ğ u  iç i n va r g i b i  görü n d ü ­

ğ ü  söyleneb i l i r . Y a  da  şöy le de  d iyeb i l i ri z :  H e r  

i ki kita pta ki ana  kad ı n  ka ra kterler İ sta n b u l ' u  

kend i leri nde  to p la m ı ş  ve adeta İ sta n b u l ' u n  

kend i s i  o l m uş la rd ı r . 

Rom a n l a rı n  son u  da  kad ı n ı n  yit i r i l en  va r­

l ı k  o l mas ı  ba kı m ı nd a n  benzerd i r .  Şöyle ki 

Huzur'da  N u ra n ' a  aş ı k  o l an  Suat ' ı n ,  M ü mtaz 

i le N u ra n ' ı n  evi nde ken d i n i  asması sonucunda  
M ü mtaz i le N u ra n ' ı n  i l i şk is i  b iter .  Bu i l i şkiyi b i ­

ti rense N u ra n ' d ı r . N u ra n ,  M ü mtaz'a a rt ı k  a ra ­

l a rı nda  b i r ö lü  o lduğunu ,  bu sebep le d e  as la  

m ut lu  o l a mayacak l a rı n ı  d i le  geti ren b i r  mek­

tu p yazara k  o n d a n  ayrı l ı r . Do layıs ıy la d a  N u ­

ra n ,  M ü mtaz i ç i n  b i rdenb i re "yit i r i l en"  va rl ı k  
o l u r, M ü mtaz 'a  b i r  "ac ı "  b ı ra kı r . Masumiyet 
Müzesi' nde  i se Füsun  i l e  Kem a l ' i n  geçi rd i k ler i  

bir trafi k kazası  son ucunda Füsu n ö l ü r . Kaza­

yı ya pa n Füsu n ' d u r  ve Füsu n adeta b i le i steye 

7 Ja le  Özata Dirl i kyapan ,  " Masu m iyet Müzesi ' n i n  S ı n ı rlar ı :  ' Düşü ncesiz' Nostalj i ve Masumiyet Müzesi ' n i n  
İmk§nsız l ı ğ ı " ,  Moment Dergi, 7 1 ,  2 020,  s .  34 .  



Huzur 
A H M E T  H A M D I  f A N P I N A R  

a ra bay ı  ağaca ça rpm ış  g i b i d i r . Bu  ba kı mdan 

Fü su n da roman ı n  son u nda yit i r i l en  b i r  va rl ı k  

h a l i n e  ge l i r  v e  o da  Kema l 'e b i r  a c ı  b ı ra kı r .  

Ka rakterle r  aç ıs ı nda n b i rçok benzerl i ğ i  bu lu ­

nan  bu  i ki roman ın  son u n u n  da  benzer o l mas ı  

ya n i  "kad ı n " ı n  erkek ka ra kterler ta rafı ndan b i r  

ac ı  b ı raka ra k  yit i ri l m iş o lma la rı b izce önem l i  b i r  

husustu r ve üzeri nde d u ru l mas ı  gereki r :  

N u ra n ' ı n  da Füsu n ' u n  da  b ı ra km ış  o l d u k lar ı  

"ac ı " erkek ka ra kter ler i n ki m l i k  o luşu m u n u n  

b i r sü reci g i b i d i r .  Z i ra ro man sü resi nce o ku r; 

erkek ka ra kterlerdeki keşfed i ş i ,  değ iş i m i ,  za­

man l a  o lg u n laşma l a r ı n ı  seyreder g i b id i r .  Ö rne­

ğ i n  M ü mtaz ' ı n ,  N u ra n ' l a  bera ber İ sta n bu l 'da 

gez in t iye ç ı kmadan  önceki fi ki r l er i  i le N u ra n ' la 

beraber geç i rd i ğ i  va kit lerden son rak i  f i ki r le­

ri ayn ı değ i l d i r . Çü n kü o n u n  iç i n bir keşfed i ş  

söz  konusud u r. Yu kar ıda  d a  bel i rtti ğ im i z  g i b i  

M ü mtaz bu g ez i l erde, İ stanbu l ' u  b i r  kez d e  

N u ra n 'dan  d i n l er, yen iden  keşfeder. B u  d u ru m  

Kema l 'de i se Füsu n ' u  a rad ı ğ ı  sü reçte gerçekle­

şi r . Kema l  Füsu n ' u  a ra rken İ sta n b u l ' u  ve ken­

d i n i  d e  keşfed i yor  g ib id i r .  Roma n ı n  sonundaki 

b ı ra kı l an  "ac ı " meseles i  de  bu ki m l i k  o luşumu­

n u n  b i r  pa rças ı  hatta son noktas ı  g i b i d i r . Z i ra 

"ac ı n ı n  g i z l i  a n l am ı  bi reyi n iç dü nyayla i l i şki s in i  

be l i rg i n leşti ren do l ambaç l ı yo l la rd a n  ve an lam 

bel i rs i z l i k ler i n d en geçer. İ nsa n  ki m i  zaman 

fa rkı nda  o la m ada n bol  bo l  acı ü reti r ve böyle 

davra n ma d ı ğ ı  takd i rde yaşaması m ü m kün de­

ğ i ld i r . " 8  Bu aç ı k lamayı roman la r  üzer i nden oku­

yaca k o l u rsa k :  M ü mtaz da  Nu ra n ' ı n  hayat ın­

da n ç ı kmas ıy la  b i r l i kte b ir  nevi yaşa mak iç in  ac ı  
ü reti r, bu h ra n  geç i r i r .  Dü nyada va r o l ab i lmen in  

b i r  yo l u d u r  bu . İ şte M ü mtaz da  ac ı  i l e  haya­

ta tutu n u r, b i r  ki m l i k  o l u ştu rur .  Asl ı nda  onun 

8 David Le Breton ,  Acmm Antropolojisi (Çev. İ sma i l  Yerguz) , Sel Yayı ncı l ı k, İ sta nbu l  2 0 1 5 ,  s. 1 7 5 .  
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bu tavrı n ı ,  ki m l i k  o l u şu m u n u n  tamamlanmas ı  

g i b i de  gö reb i l i riz .  Z i ra roman  sü res i nce N u ra n  

M ü mtaz ' ı n  sa natsa l va r o luşuna h izmet eder 

-fi ki r ler iy le, düşünceleriyle, b i rl i kte ç ı ktı k lar ı  
İ sta n b u l  g ez i ler iy le- ona büyü k ö lçüde kim l i k  

kaza n d ı rı r . M ü mtaz ' ı  v a r  eden N u ra n ' ı n  aşkı d ı r  

da deneb i l i r .  Bu ba kı mdan  N u ra n  h iç  şüphesiz 

sı radan  b i r  roman ka ra kteri değ i l d i r . Ayr ıca yu­

ka r ıda bel i rtt iğ im iz  g i bi Huzu r' u n  bir  İ sta n b u l  

roman ı  o l duğunu da  g ö z  önünde  bu l undu ru r­

sa k N u ra n  b i r  şeh i rd i r, İ sta n b u l ' d u r  ve M ü mtaz 

için İ sta n b u l ,  adeta N u ra n ' ı n  şa hs ında bir i n sa n  

o l a ra k  ca n l a n ı r  ve sevi len b i r  kad ı n  ha l i ne  ge l i r .  

Ya n i  M ü mtaz b i r  bakıma  İ sta n b u l ' u  da N u ra n  

üzeri nden an l am l and ı rı r . Bu rada  N u ra n  i sm i  

üzeri nde tekra r d u rm a n ı n  da  faydası o laca k­

t ı r .  N u ra n ,  " n u r"dan  ge lmekted i r .  N u r  ise ke­

l i me manas ı  o l a ra k  "ayd ı n l ı k, par ı lt ı , parl a kl ı k" 

demekt i r .  N u ra n  da  " n u r" lu d u r, ı ş ı k  saça n d ı r . 

M ü mtaz ' ı n  hayatı n ı  ayd ı n lata n d ı r . 

Benzer sü reçler Masumiyet Müzesi'nde de 

görü l ü r. Füsun 'un  kaybından sonra Kemal ,  

Füsun 'un  bı raktığ ı  "acı "n ı n  da etkisiyle o lgun laş ır  

ve " kaybett iğ i  aşkı Füsun'a da i r  b ir ikti rd iğ i  her şeyi 

(an ı l a rı ,  eşya ları )  tek tek an latı r. Bu açıdan roma­

n ın  bu kısmı  b ir  deneyim, a rayış ve olgun laşma 

h ikayesi o lara k  da okunabi l i r . "9  Ayrıca roman bo­

yunca Kema l  Füsu n 'u  a rad ığ ı  zaman larda kendin i  

de a ra r  g ibid i r .  O sü reçlerde İ stanbu l 'u  keşfeder, 

kend iyle i l g i l i  düşüncelere da lar .  O da b i r  kim l i k  

inşa aşa masındad ı r. N itekim Füsun ad ı  da  an lam 

açısı ndan N u ran i le benzerl i k  gösterir. Füsun; bü­

yü lüdür, Kema l ' i  kolayl ı kla etkisi a lt ına a lmaktad ı r. 

"As l ı nda  kad ı n ı n  bu iş levi ta r ih boyu nca 

pek çok yazar ı  meşg u l  etmiş ve ka m i l  i nsa n 

noktas ına u laşmada,  kad ın  aş ı l ması  gereken ,  

fakat aynı  za manda i l ham veren,  bes leyen 

b i r  u nsu r o la rak  görü l müştür .  Nas ı l ki kah ra­

man ın  korku ve kayg ı l a rı kişi l i k  o luşumu nda 

besleyic i  unsur lar  o la rak  görü lüyorsa , ka ­

d ı n  da erkeğe geniş  b i r  dünya n ı n  kap ı l a r ı n ı  

a ra lamaktad ı r . İ l ah i  Komedya 'da Da nte'ye 

i l ham veren ve par lak b i r  ı ş ı k g ibi  ona reh­

berl ik  eden Beatr is, cenneti n en tepe nok­

tas ına ge ld i kleri nde görevin i  ta mamlamış  

o lman ı n  ra hat l ığ ıy la erkeğ i ya l n ız b ı rak ı r  ve 

geri çeki l i r . N iteki m H üsn ü Aşk i l e  Leyla ve 

Mecnun 'da  da kad ı n ,  b i r  noktadan sonra is­

m iyle ortadan  si l i n i r . " 1 0  

Huzur'd a  da  aşa ma aşa m a  M ü mtaz ' ı n  

N u ra n ' ı n  etki s inde nas ı l  ka l d ı ğ ı ,  o n u n l a  na ­

s ı l  deri n l eşti ğ i  ve  son u nda  nas ı l bu  c is i mden ,  

pek çok  hassa l a rı kaza na ra k  sıyr ı l d ı ğ ı  a n lat ı l ı r . 

Roma n ı n  son l a r ı nda  M ü mtaz ' ı n  beden o l a ra k  

N u ra n 'dan  uza k laşt ığ ı  görü l ü r . B u  ayn ı  za­

m a nda  yen i  b i r  h üviyet o l a rak  va r o l ma n ı n  ne 

kada r  meşa kkat l i  b i r  sü reç o ld u ğ u n u  da b ize  

d uyu rmakta d ı r :  1 1 

Bu bağ l am la rdan  ha reketle den i leb i l i r  ki 

her i ki romandaki kad ı n  da şü phesiz sı radan  

b i r  roman ka rakteri değ i ld i r .  Bu sebeple on l a r ı  

ya l n ızca b i r  "aşk" öznesi o larak  oku rsak/değer­

lend i r i rsek b i rçok şey eksi k ka laca kt ı r .  N u ra n  ve 

Füsu n ,  Mü mtaz ve Kema l ' i n  sanatsa l va r o luşu ­

na  h izmet eder ler ve on l a ra büyü k ö lçüde ki m l i k  

9 Hatice Yı ld ız ,  "Orhan Pamuk'un  Masum iyet Müzesi Roman ı n ı  Kronotop Kavram ı  Çerçevesinde O kuma" ,  Rumeli­

DE Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi, Ö9, 2 02 1 , s. 1 2 1 .  

1 O Şerife Çağ ı n ,  Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Roman ve Hikayelerinde Kadın İmajı, Ege Ü niversitesi Bas ım Evi, İ zmi r  
201  o.  s .  268 .  

1 1  Çağ ı n ,  age., s .  268.  



kazand ı rı rl a r. Mü mtaz ve Kema l ' i  va r eden bu 

kad ı n l a ra d uydu klar ı  aşktı r da  denebi l i r . • 
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tırmaları Dergisi, Ö9, s. 1 1 4- 1 36.  
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100 Yılın Dönemeçlerinde Yaralı Bir Kahraman: 

Yaralısın "Nuri" 

Jale Nur Turgut 

Parçalanma 1 

Gitgide genişleyen girdapta hiç durmadan dönülür 
Şahin işitemez şahinciyi, 

Her şey dağılıp parçalanır; merkez artık tutamaz; 
Yalnız anarşi salınır dünyanın üzerine. 

Yaralısın, 2 1 973 Mayıs' ı nda  yaz ım ı  tamam­

lanan  ve 1 974'te Cem Yay ınevi ta rafı ndan ya­

yı m l anan  b i r  E rda l  Öz roman ıd ı r. 1 97 5 'te Or­

han Kema l  Roman Armağan ı  i l e  öd ü l lend i ri l m iş, 

1 980 ve 1 983 yı l l a rı nda Maca rca ve A lmancaya 

çevri le rek yu rt d ış ında da yaz ın  piyasas ı nda do­

laş ıma g i rm işti r .  Yaralısın , zaman la  E rda l  Öz i l e  

özdeşleşen, bel ki de herkes i ç in  yaza r ın  akla  ge­

len i l k  eseri ha l i ne gel m işti r .  Bunun  sebepleri n­

den kuşkusuz en önem l is i ,  E rda l  Öz ' ün  ortaya 

koydu ğ u  roma n kah raman ıd ı r .  Yaralısın ' ı n  ro­

man ka h rama n ı ,  roman ı n  esteti k ve i çeri k kay­

nak lar ı  bakım ından  i ncelenmeyi gerekl i k ı l an ,  

çarpıc ı  b i r  ka ra kter o lma öze l l i ğ i  taş ı r .  Sanc ı l ı  b i r  

dönem i n  kend i ne özgü b i r  temsi l i d i r . 

1 2  Mart 1 97 1  'de ve son raki i ki buçuk yı l l ı k  

süreçte meydana gelen had iseler, roman ın  temel 

kaynağ ı n ı  o luştu ru r. 1 2  Mart muht ıras ı ,  son de­

rece buna l ım l ı  bir Tü rkiye atmosferinde, askeri 

kuwetleri n hükü mete el koymasıyla sonuçlanan;  

sonras ında ise önem l i  ö lçüde yıkıcı b i r kıyım ha-

W B.  Yeats, ' İ ki nc i  Gel iş '  

reketi n i  beraberinde geti ren sarsıc ı  b i r  tecrü bed i r. 

Bu noktada ,  Escarpit' n i n  edebiyat sosyo loj is i nde 

çizd iğ i  ku ramsa l çerçeveye göre eser inceleme 

a lan lar ına dah i l  olan eser-dönem-yazar üçgeni 
ve bun lar ın  çok yön l ü  etki leşim lerin i  göz önünde 

bu lundurmak gereki r. Dahası bu, roman ın  ku ru­

l uş yapıs ı  gereğ i i nceleme yöntemin i  bel i rleyen 

b i r  eğ i l im  taşı r kend i  içerisi nde.  1 2  Mart döne­

min i ,  koşu l la r ın ı ,  etki leri n i  b i rçok yönüyle ele a lan 

roman la r  a rasına Yaralısın roman ın ın  kaçı n ı lmaz 

şeki lde dah i l  ed i lmesin i n  de roman ı  dönemi içeri­

sinde ele a lmada payı büyüktü r .  

E rda l  Öz 'ün  yaşam öyküsünde yer a lan çar­

p ıcı b i lg i ler in ,  onun  yaz ı nsa l serüven inde be­

l i r leyici b i r  rol oynad ığ ı  aç ıktı r .  Yaklaşı k o larak  

1 954'ten itibaren yaz ınsa l  aç ıdan  etkin o lduğu 

görü l ü r  a ncak yaza rı n en etki n y ı l l a rı 1 970' 1er ve 

1 980' 1erd i r. Bu etkin l i k  yı l l a rı ,  yazar ın ,  dönemin 

geçer a kçe yayın ku rumlarıyla ve haki m  ente l i ­

jansiyası na  ya kın l ı ğ ıyla doğa l b iç imde i l i şki l i d i r. 

Bu bağ lant ı lar  başta mezku r roman ın  yayıncısı 

Chinua Achebe, Parçalanma (Çev. Nazan Arıbaş E rb i l ) ,  İ thaki Yayın l a rı ,  İ stanbu l  2 0 1 1 .  

2 E rda l  Öz, Yaralısın , Can Yayın lar ı ,  İ stanbu l  1 983 . (Yazıda bel irti len sayfa numara la rı kitab ın  bu baskıs ına aitt ir .) 



Cem Yayınevi ;  bunun  d ı ş ında ise B i lg i  Yayınevi ve 

özel l i kle  Anka ra 'da neredeyse bir "oku l "  ha l i ne  

ge lm i ş  o lan  Serg i  Kitabevi i l e  çarpıcı nokta l a ra 

u laşm ıştı r .  Bunun la  b i rl i kte yaza r ın sorgu ve tu­

tu kl u l u k  sü reci , hapishane tecrübesi Yaralısın ro­

man ına  bakışta başat rol oynar .  Yazarı n yaşam 

öyküsüyle yazd ığ ı  roman ı n  ku rgusunun  büyü k 

ö lçüde örtüşmesi, romandaki an latıcı n ı n  ya d a  
kah raman ın  b i r  biçimde yaza rı n kendisiyle öz­

deşleşmesiyle sonuçlanab i l i r. 1 2  Mart dönem i  

iti barıyla üç kez tutuklanan ,  işkenceye maruz ka­

lan  E rda l  Öz 'ün tah l iyesi a ncak 1 973 Haziran ' ı n a  

denk  düşer. Buna  para lel b iç imde Yaralısın ' da d a  

ha pishanedeki kah rama n ı n  işkence sü reci N isa n  

1 97 2 'de başlar .  Roman ı n  aktüel zaman ı  ise Ha­

z i ra n  1 97 2 'yi gösteri r. Roman ın  yazım ın ın  bit iş 

zaman ı  ise Mayıs 1 973 'tür .  Dolayısıyla ta rihsel 

akıştaki ortakl ıkla r romanda çok örtük b i r  biçim ­

d e  sunu lsa da  yazar ın b i r  döneme kend i  tecrü be­
leri ı ş ığ ında aç ıkl ı k  getird iğ i  söylenebi l i r. 

Roma n ı n  ka h ra m a n ı  is i msiz ve zamans ız  

b iç i mde, " N u ri l er le do l u "  b i r  koğuşta bu l u r  

ken d i n i .  Ro man  boyu nca ka h ra m a n ı n  hap i sha­

ned e  bu l u n m a  süreci ne  da i r  herhang i  b i r  ta r i h 

aç ı kça veri l mez . Ancak romanda ,  koğuşta ki 

d i ğe r  N u r i le rden bi r iy le ya pt ı ğ ı  konuşmad a n  

sa pta ma ya p ı l a b i l i r : 

"Ne  zama n çıkıyorsu n sen?"  

"Ekimde. " 

" İyi . Az ka lmış .  Üç ay sonra-." Gü l üyor. 

"Önümüzdeki Ekim değ i l , "  d iyor .  "Gelecek 

yı l ı n  Ekim' inde. Af va r ya . E l l i nci y ı l  h i kayesi . "  

(s .  1 02)  

50 .  yı l ,  1 973  Ekim ' i ne  tekabü l  eder .  Burada n 

mevcut za m a n ı n  Hazi ra n  1 97 2  o lduğu  ç ıka r ı l a ­

b i l i r . Ku rgudaki zama n ı n ,  yaza r ın  gerçek yaşa­

m ı n d a ki zamanda  yaşa d ı kla r ıyla para lel l i ğ i  b i r  

kez d a ha d i kkat çekicid i r. 
Öneml i  b i r  h u sus daha ,  roman ı n  i ki nci teki l 

şah ı s  ya n i  "sen" d i l iy le ku rgu lanm ış  o lmasıd ı r .  

Bu ,  o döneme kadar  neredeyse h iç  ku l l an ı lma­
mış  b i r  yöntemd i r. Bu hamle okuyucu ,  an lat ıc ı  

ve ka ra kter a ras ı ndaki mesafelenmen i n  rast lan­

mad ı k  b i r  denge ö rneğ id i r . İ k inci teki l şah ı s  d i l i ­

n i n  hakim iyeti n i n  ya n ı  s ı ra ,  roma ndaki herkes in 

ismi N u ri o lmas ı  da di kkat çekic id i r. Görevl i leri n ,  

gard iya n lar ın ,  tü m memu rlar ın da  ayn ı şeki lde 

ismi N u ri 'd i r . Ya l n ızca bazı ana ka ra kterleri n 

N u ri i sm in in  ö n ü n e  bazı ta n ım layıc ı ,  daha  doğ­

rusu ayrıştı r ıcı s ıfat lar  gel i r :  örneğ in  Efend i  N u ri ,  

Mavzer Nu ri ,  S iva s l ı  N u ri ,  G ı lay Nu ri . . .  Roman ı n  

başka h raman ı n ı n  ismi de roma n ın  sonuna ka­

dar  veri lmez . Roman ı n  sonuna geld iğ i mizde o 

da kend i ne " N u ri "  d iyecektir .  

S ı kl ı kla geriye dönüş tekn i kleri a racı l ı ğ ıy la 

tutu kla nmaya kad a r  yaşa nan süreçler, tutu k­

l anma an ı ,  sorgu ve işkence dönemler i ne  g id i l i r . 
Özel l i kle  i şkence ve sorgu sü reçleri hem o ldukça 

aç ık  hem de son d erece ça rpıc ı ,  dahas ı  y ık ıc ı d ı r . 

Tü m detayla r ıyla iş lenmiş ,  öyle ki oku rken du ru p  
nefes a l mayı g erekti recek kadar ağ ı r  tasvi r ler 

mevcuttur .  Rom anda ba hs i  geçen işkence an­

l a rı n ı n  tümünde atmosfere egemen o l an  tema 
masu m iyetti r .  Kah raman ı n  as l ı nda h içb i r  suçu 

o lmad ığ ı ,  çektiğ i acı ve h içb i r  şeki lde başa ç ıka­

mad ığ ı  büyük za l i m  güç  ka rşıs ındaki ça resiz l iğ i  

a racı l ı ğ ıy la okuyucuya sezd i ri l i r . 

F iz i ksel ş iddet ,  Yara l ı  N u ri 'de psi koloj i k  yan­

sı ma l a r  bu l u r. Onun suçu yoktur çü n kü suçla­

ma la r  onda ka rşı l ı k  bu lmaz,  neyden bahset­

t ik leri nden b i le  a n lamaz görünür. Ard ı a rkası 
kesi lmeyen ve g i derek dozu daha da a rttı r ı l an  

işkenceler ka rş ıs ı nda  ça resizce d i ren ir .  Bu  işken­

celer son rası nda Ya ra l ı  N u ri (ona ben böyle ses­

len iyoru m) b i r  e n kaz ha l i ne  ge lm işti r .  Bu el bet­

te, fiz i ksel b i r  hasa rdan ziyade ru hsa l b i r  hasa ra 
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işa ret etmekted i r . Fiz i ksel ş iddet sonucu ru h u  

ya ra l anan  b i r id i r  o .  Beden i n  gördüğü işkencey­

le y ıpra n ması ,  kend ine  yaba nc ı laşan ,  si nd i ri len ,  

ki m l i ks iz leşen , değerleri a lt ü st ed i len ,  ö ldürü len 

bir ru h u  bera beri nde geti rmişt i r .  Koğ uşa i l k  kez 

getir i l d i ğ i nde yan i  roma n ı n  baş lang ıc ında ki m­

seyle konuşmaması ,  ya l n ızca soru lan soru l a ra 

kısa ve çeki ngen ceva p lar  verecek kada r  i l et iş i m 

ku rmas ı ,  ki mseyle kaynaşa ma mas ı ,  köşelere sak­

l anmas ı ,  suçu nu sord u kl a rında  "siyasi " o lduğu­

n u  a nca k on la r  söyled i kten sonra onaylaya ra k 

cevap la ması  da bu nda nd ı r . Hem kend ine hem 

başka l a rı na  yabanc ı laşm ış, s i nd i ri lm i ş, ben l i ğ i  

yok ed i l m i şt i r .  

"O  kadar b ıkt ığ ın ,  kaç ıp ku rtu lmak is­

ted iğ i n  koca kent, o anda,  sana d ünyan ın  

en  erişi l mez, en  yaşan ı lası yeri g ibi gel iyor, 

ış ı k la rıyla kı p ı r  kı p ı r  uzan ıp  gid iyor  tepe­

ler a ras ında .  Ne kadar uza k sa na . Ne kadar 

d ı ş ındası n .  Iş ı kları n b i r  b ir  yak ı ld ığ ı  evlerde per­

deleri n b i le  daha çeki l i p  örtü lmemiş o lduğu 

düşünces i ,  uzak b i r  mutlu luk  g ibi sa rıveriyor 

sen i .  B i r  ka pıyı açmak, b i r  odaya g i rmek, b ir  

ışı ğ ı  yakma k, b ir  pencereyi ka patmak, b i r  per­

deyi çekmek gel iyor iç inden . "  (s . 42) 

Ya ra l ı  N u ri ,  dönemin yasak l ı  yayı n l a rı n ı  oku­

yu p evi nde b u l u n d u rduğu  idd ias ıy la göza lt ına 

a l ı n ı p  i şkence sü reci n i n  a rd ı ndan  tutu kla narak  

cezaevine geti ri l m işti r .  Her ne kadar, b i r  gece 

vakti beş görevl i  ta rafı nda n evi a rana rak  kita p la­

r ı  çuva l l a ra do ldu ru lsa da bütü n sü reç boyu nca 

h içb i r  suçu o lmad ığ ı  vurgu lan ı r .  S iyasi mahku m  

s ıfatıyla uzu n sü ren ak ı l  a l maz i şkenceler sonun­
da ,  zaman ve meka n a lg ıs ı  bozu la ra k  kend ine  

ve  d ı ş  dü nyaya ya banc ı laşmış  b i r  ha lde b ı ra kı l ­

m ı şt ı r .  Anca k bazı nokta la rda,  en az ı nda n ko­

ğuşa henüz gel meden hemen önce, ya n i  göza ltı 

gecesi düşü ndükleri i şte yu ka rıda yaz ı l an l a r  g i -



b id i r .  Henüz  yaşa mdan vazgeçmemiş, henüz is­

tençten ,  a rzudan ,  rüyadan ve i nsandan kopa rı l ­

mam ışt ır .  S iyas i  b i r  suçlamaya maruz ka ld ığ ında 

ışıkların bir bir yakıldığı evlerde bir kapı açmak, 
bir odaya girmek, bir perdeyi çekmek i stiyor­

d u r, yaşa ma katı lmak  istiyordu r  ha la . İ şkenceler 

a rd ı ndan  koğuşa geti ri l d i ğ i nde  o lduğu g ibi ta­

hakkü m kim l i ğ i n i  yok etmemiş ,  ism in i  b i le  söy­

leyemeyen kişiye dönüşmemişt i r  henüz .  Anca k 

za man l a ,  yen iden kend in i  b i raz o lsun açtığ ı n ı  

görmek m ü m kündür  Ya ra l ı  N u ri ' n i n .  

"Ald ın  havluyu . İ çi n dost luk la ,  kardeş l ikle 

ka bar ıverm işti . Haz ırsı nd ı r  i nsan ları sevmeye. 

Hep b i ri ler ine güvenmek, b i ri lerine soku lmak, 

b i r  şeyler vermek isteğ iyle do lusundur .  Güzel 

b i r  görüntüyü ,  güzel b i r  ezg iyi , güzel b ir  ş i i r i ,  

bütü n güzel l i kleri bölüşecek, paylaşacak b iri ­

l eri o lsun istemişsi nd i r .  Sen in  yapında va rd ı r  

bu sevecen l i k. Yakı n laşma la rı n ı n  çoğu yık ım­

la rl a  b itmiş olsa da böyles ind i r . "  (s. 56) 

Yaralısın roman ı  hakkı nda  ya p ı l an  değer­

lend i rmelerde Ya ra l ı  N u ri iç i n işkencelere d i ren­

mesi ne  rağmen herkes g ib i  o l maya ka rşı koya­

mad ığ ı na  da i r  eleşti r i ler yap ı l m ış o l sa da ,  Ya ra l ı  

N u ri ' deki b u  d u rum ,  bana ka l ı rsa ta m o la rak  yu­

ka rıda  da  işa ret edi len b i r  kiş i l i k  özel l i ğ i nden i leri 

ge l i r .  İ ktida r  o n u n  ben l i ğ i n i  y ık ıp  parça lasa b i le  

onun iç inde, b i r  özne o la ra k  kend is ine dost lukla  

uzatı l a n  b i r  havludan kaçı n ı l maz b iç imde hare­

ketlenen b i r  ka rdeşl i k  duygu su vard ı r . Bütü n gü­

zel l i kler i  böl ü şmeye haz ı r  o l m a k, Yara l ı  N u ri ' n i n  

bütün bu işkencelere maruz ka lma sebeb ine de  

işa ret ede r  ayn ı zama nda . 

" Mayıs ın  otuzu . 

Nas ı l  u nutu rsu n .  Yirm iyed i Mayıs' ı n  üç gün 

son ras ı . 'Özgü rl ük  ve Anayasa Bayramı 'n ın  

b i lmem kaçıncı y ı ldönümü d ışarıda törenle 

kutlan ı rken, tat i l d i ,  kimse gelmed i ,  kimse gö­

tü rü lmed i . "  (s .  65)  

B i r  1 2  Mart rom a n ında ,  27  Mayıs gönder­

mesiyle ka rşı laş ı rız Ya ra l ı  N u ri a racı l ı ğ ıyla . Mark­

si st termi no loj iye d a i r  ki m i  özeleşti ri lere de, 

mahku m la r  a rası nda ki konuşma larda rastla rız .  
Mavzer  N u ri ,  b iz im Yara l ı  N u ri 'ye ka rş ı şu söz leri 

sa rf eder: 

"S iz ler okuduğu nuz iç i n suç iş lersin iz ,  biz­

ler okumad ığ ım ız iç in .  Sizin b i lg in iz b izde, 

b iz im görgümüz sizde o lsayd ı ,  gör bak neler 

o lu rdu o zaman .  Ne siz böyle içeri düşerd in iz, 

ne  biz. Bir araya g elemedik .  Bizi kolay ko lay 
bir a raya geti rmezler. Eh  işte ancak böyle 

mahpusane köşeler inde bu luşabi l iyoruz .  Ne 

ya pa l ım ,  bu da bir başlang ıç . "  (s. 1 58) 

Ad l i  tutuk lu i le  siyasi tutuklu arası ndaki kes­

ki n ayr ım ve özel l i kle  siyasi suçluya ba kış başka 
a n larda da  ortaya ç ı ka r :  

"S iyasisin sen . "  

" N e  olmuş siyasiysem? "  

"Ne  olmuşu va r m ı ?  S ize söker mi  b u  ra­

con la r? "  (s. 1 8 1 )  

D iğer tutu klu l a r  a ras ından sıyrı lan ve ayrıca­

l ı kl ı  bir konu mda o lduğu  bel l i  ola n Yara l ı  N u ri ,  

mem u rlar ,  görevl i le r  ve so rgucu lar  a ras ında i se 

ta m tersi b ir  muameleye maruz ka l ı r . Sorg ucu, 

üstü n l ü k  sağ lamak i çi n  roman kahraman ına h i­

taben "Ş imd iye kad a r  kaç kitap okudum b i l iyor  

musu n ?  Tam iki b in  yed i  yüz seksen dört kitap 

okumuşum .  Bu kad a r  kitap okudum ama siz ler 

g i bi d üşünmüyoru m . "  der. Kendis in in  de yükse­

koku l okuduğunu vurgu lar .  Sorgucu konuşu r, 
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yarg ı l a r  ve  tehdit ederken hep "biz"  zam i ri n i  

ku l l an ı r . Bunun la  b i r l ikte, işkence an lar ında sor­

gucu la r ın  küfü rleri , Yara l ı  N u ri 'ye yönel i k  haka ret 

ve suçlama la rı ,  i nancı n ı n  sorg u lanması ,  Müs lü­

man o lup o lmad ığ ı n ı n  test ed i lmesi vu rgu lan ­

m ıştı r. Burada dolayl ı da o lsa işa ret ed i len hatta 

bir biç imde hedef gösteri len eğ i l im  yan ı lt ıc ıd ı r. 

Yanağında patlayan tokat, hep sağ el iy le 

vu ruyor.  Yed i gündür  hep sol yanağ ı n ı  tokat­

l ıyor .  (s. 72) 

Yara l ı  N u ri ,  "sa ğ "  e l le tokatlanan  "so l "  yana­

ğ ıy la pek de şaş ı rt ıc ı  o lmaya n  biçi mde yi ne b i r  

işa rette bu l unu r. 

Koğuş  içerisi ndeki mahkum la rla  s igara a l ı ş­

veri ş inde bu lu nmasıy la b i raz o l su n  i ler leyen i l e­

t iş im i ,  her b i ri n i n  mahku miyet h i kayesi n i  d i n le­

mesiyle daha da deri n leşi r .  S igara i le çay, roman 

boyunca Ya ra l ı  N u ri ' n i n  b i r l i kte ka ld ığ ı  d iğer  

N u ri ler le bağ kurması nda önem l i  b i r  paya sa­

h i pt i r .  Da hası ,  mahku mlar ın  usta l ı kla  ku l l and ığ ı  

tesp i h l eri n Yara l ı  N u ri ' n i n  de  e l i ne tutuşturu l ­
mas ı ,  sü reç boyu nca tesp i h i  on la r  g ib i  sa l la mayı 

öğrenm esi aktüel zamandaki h ikaye ve ka ra kter 

ge l iş i m i  açıs ı ndan b i r  a rka-motifti r .  Ya ra l ı  N u ri ,  

her b i ri farkl ı çevrelerden gelen,  farkl ı h i kayelere 

ve fa rkl ı suçla ra sah ip  o lan  bu ki mseler le bağla-

rı kuwetlend i kçe dönemin  b i r  panora ması n ı  da 

sunma kla ka l maz,  on l a ra karıştığ ı n ı n  da  ha beri­

ni veri r b iz lere. 

Çevrende gü neş i  a l ı nmış  b i r  sü rü Nur i .  

Bozkı r m ı ?  Bozkı r bütü n Nuri ler in içinde.  Yok­

sa , yoksa sen de mi Nuri leşiyorsu n? (s. 2 38) 

Tesp ih ,  el i n i n  a l ışkın kı p ı rtı lar ına boyun 

eğ ip pa rmakları n ı n  a rasında su g ib i  a kmaya 

başl ıyor. (s. 244) 

Art ı k sen de on la rdan bir i  sayı l ı rs ı n .  İ ç inde 

hiçbir  gü l ücü k ka l mam ış. Bel l i  bel i rsiz b i r  bu­

lantı . (s. 2 7 1 ) 
İ nsa n ı  bu kadar  çirkin leşti rmen in  özel b i r  

an lamı  o lma l ı .  Belki de bir baskıyı d i ri tutma­

nın, taze tutman ın ,  unuttu rma man ı n  bir yolu  

bu . ( s .  274) 

Tü m değerler i nden ,  i nand ığ ı  i l kelerden ,  kim­

l iğ i nden, i smi nden sıyrı l a rak  işkence ve sorgu 

ça rkla rı nda n geçen roman  kah raman ı ,  b i r  "Ya­

ra l ı  Nu ri "ye dönüşm üştü r sonu nda . B i r  dönemi  

bel i r l i  b i r  tecrübe a l a n ı ndan geçmiş kes im in  gö­

zü nden baka ra k  ayd ı n latan ,  ideo loj i  pompa la­

madan ya da  herhang i  b i r  propaga ndaya aç ık  

b i r  b içimde başvu rmadan ,  b i r  tan ı k-ka h ra ma n  

o la rak  Yara l ı  N u ri ,  top lumsa l  hesap laşma n iyeti 

taşımada n b i r  hesa p laşma yol u na g id iyor .  • 



Boşlukta Salınan 

Bir Tutam Saç 

Munise B ayer 

Akşam olacak, gece yine eşikte durup yalandan 
birkaç kez öksürecek. Anneler, güzel bir şeyi, olma­
sını istedikleri bir şeyi sabırsızlıkla bekleyen çocukla­
rını, "yatacağız, kalkacağız, yatacağız, kalkacağız . . .  

Akı p g iden yaşam ın  o rtası n a  düşmüş b i r  i n ­

ti har .  İ nti ha r ın  çevres inde değ i şen  -ki m ine göre 

de donup  ka lm ı ş- yaşam la rı n  ya ns ı ması  o lan  b i r  

kitap Bir Süre Yere Paralel Gittikten Sonra . 
Kitab ı n  yaza rı Bar ış B ıçakçı . Hakkında s ın ı r l ı  

şeyler  b i l iyoruz :  Adana ,  1 966 doğum lu  o ldu­
ğunu ,  yazmaya ş i i rle baş l ad ı ğ ı n ı ,  son ra öykü ve 

roman la r  yazd ığ ı n ı .  B i r  yaza r ha kkı nda  az şey m i  

çok şey m i  b i l mek okumayı ko lay laştı rı r? B u  ka­

ra rı vererek g izemi ya ratan B ıça kçı ,  e l bette ken­

d is ine ve oku ru na fayda l ı  o lmas ı  i ç in  yapmışt ır .  

Kitap kı sa bö l üm lerden o l uşan  bir bütü n .  

Böl ü m lere ba ktığ ım ızda çoğu ,  tek başı na  bi rer 

öykü . Ya da uzun  b i r  öykü n ü n  kısa bö lüm ler i ,  

bel ki de roman  demel iyim .  Buna  gerçekten ka­

ra r verme l i  m iyiz? Bu ka ra r, o kuduğu muz şey­
leri , okuma b içi m im iz i  değ i şt i recek m i ?  Bunun  

h içbi r önemi  yok. Yayı nevi de kü nyeye tür  yaz­

mamış, iyi ki de yazma mış .  Bar ış  B ıça kçı g i bi ya­

yı nevi de oku ru özg ü r  b ı ra kmış .  

Her  ne kadar  i nti har ın  çevres inde şeki l lenmiş  

o lsa da  bu kitab ı n  özü b i r  i nti ha r değ i l .  Daha 

çok i nt ihar ın  çevres inde nas ı l  b i r  yan kı uyand ı r­

d ığ ı ,  bu traj i k  o layın ,  doku nduğu yaşa mları nas ı l  

etki l ed iğ i .  Çok gen iş  b i r  çevre o lmasa da karde-

diye avuturken çıplak gerçeği söylemiş olacaklar. 

ş i ,  sevg i l i s i ,  annes i ,  a rkadaş la rı derken b i r  sa rma l 
o l uşuyor .  Her kara kter as l ı nda  b i raz kend i  i çi n i  

görme derd i nde. H e r  ka rakteri n fa rkl ı buna l ı m­

la rı va r. Anne Türkan ,  ka rdeş Umut, uza ktan 

tan ı d ı k  Canan .  En i l g i nç  detaysa engel l i  oğ l u n u  

"saklaya n "  ka rşı komşu . Ka ra kterler der in leme­

s ine,  uzun  uzad ıya a n lat ı l maya o ldukça müsait .  

Çoğ u  kesi m in  sosya Vpsi ko loj i k  aç ıdan b irer ö r­

neğ i  va r .  Ayd ın  buna l ı m ı ;  fa rkında l ı ğ ı n  rahatsız 

ed i şi n i  görmekse mem n u n  edic i . Sosya l statüye 

bakı l d ı ğ ı nda uç ları a n latmayı seviyor yaza rla r .  

En üst ya da  en a lt .  B ıçakçı bunun dış ı nda b i r  i ş  

ya pmış .  Ortada b i r  yerde .  
Özü nde i ntiha r  traj i kt i r fakat romanda an l a ­

t ı l an  i nt ihar  oku ru üzecek n itel i kte değ i l .  Kitapta 

mela n ko l i k, duyg u n u n  a ğ ı r  bastığ ı  bir an latıma 

rastl a n m ıyor. Yemek yemek, su içmek g ibi gün­

del i k  yaşam ın  b i r  parçası  san ki Başak' ı n  on i ki nc i  

kattan kend in i  b ı ra kı ş ı .  Zaten i nt iharın yaşand ı ­

ğ ı  an ı  o kumuyoruz, yaza r o a n ı  bize vermemiş .  

Demek ki öneml i  o l an  o an ya da o ana gelme  

noktası d eğ i l .  

" B i r  i nti harı n  öyküsü"  demek, Bir Süre Yere 
Paralel Gittikten Sonra 'ya o lay üzeri ne ku ru­

l u  k las i k a n latım la rl a  b i r  tutu lması yönünden 
1 65 
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haksız l ı k  o l u r. Bar ı ş  B ıça kçı daha  çok duygu l a r, 

g ü n l ü k  hayat telaş ı  iç i ndeki a n l a r  üzerinde yo­

ğ u n laşmış .  Basit, s ı radan a n l a r. Öyles ine yerinde 

b i r  a n lat ım va r k i  b i r  cümle  üzeri nde dakika l a rca 

düşü nebi l i riz .  Kitab ın  verd iğ i ,  h issetti rd iğ i  şeyi 

u n utmak, etkis inden çı kma k zor görü nüyor. 

Keski n bir tat g ib i ,  koku g ib i  a kı lda  ka l ıc ı . 

Kita b ı n  i l k  bö l ü m ü  o lan  " Eşkenar  
Cehennem"de Canan ' ı  ve  a i lesi n i  ta n ıyoruz .  

Canan 'dan  a rt ık hayatta o lmayan Başa k g i b i 

davra n mas ı  isten iyor. Ca na n ' ı n  a i lesi i l e  o l an  

konuşma la rında ,  Ca nan ' ı n  asl ı nda ru hen o a i ­

leye a it o lmad ığ ı n ı ,  on l a rl a  b i r  yakı n l ı k  ku rama­

d ığ ın ı  görüyoruz .  Soru n la r ı n ı  yok saymak  iç i n 

başka l a rı n ı n  sorun l a rıy la i l g i l enen b i r  anneye 

sah i p .  O ldukça öfke l i  Ca nan .  Bu kitapta i nti ha ra 

en yakı n ki m d iye soru l sa a kla  i l k  o lara k  Ca nan  

gel i r. Yaza r ın da Başak g i bi davra nması n ı  iste­

mesi tesadüf o lmasa gerek. Bu bölü mde, hatta 

kitap gene l inde oku rken en rahatsız eden yerse: 

"Ağa beyi m çorbas ın ı  kaş ı kl a rken,  ' Kız n iye atmış 

kend i n i  aşağ ı ? '  d iye sord u ,  neredeyse gü lerek. 

Babama göz kı rptı . Fı r layıp ka l kt ım masadan ,  
baba m ı n  fasulye koyma m  iç in  uzatt ığ ı  ta bak 

havada  ka ld ı .  Ka ls ı n . "  Bu rada yaza rı n verd iğ i  

kesit, i n san l a rın  neredeyse ya rıs ın ı n  başka la rı n ı n  

ac ıs ı na  bakma şekl i n i  o l dukça doğa l  akış ı nda 

göstermiş .  Oku rken öfke d uyma mak e lde değ i l .  
İ nsa n la r ı n  ya rısı Ca nan la r ı n  bağnaz a i l e lerden 

ku rtu l mas ın ı  istiyor .  İyi ki ! 

Yaza r, ya ratt ığ ı  ka h ra ma n la rı n ı  edebiyat la ,  

sanat la u ğ raştı rm ış .  Tiyatroya i l g i l i  Ca nan ,  çevi ri 

yapan Tü rkan  Han ım .  Hatta iki da l  aras ı nda ka­

l an l a r  da  va r, res im yapa n ama edebiyata da i l -

Barış Bıçakçı daha çok duyg ular, günlük ha­

yat telaşı içindeki anlar üzerinde yoğunlaş­

mış .  Basit, sıradan anlar. 

g i l i  Başak g ib i .  Yazar  da  as l ı nda i ki sa nat ı  b i rden 

icra etse, her öykü n ü n  b i r  resmi n i  çizse şaş ı rma­

y ız .  Yaza rı n başa rd ığ ı  şey yazd ığ ı  her " a n " ı n  do­

ğa l  b i r  şeki lde beyni m izde b i r  tab loya , hatta b i r  

sahneye dönüşmesi . Çok net, çok ca n l ı .  

Günümüz yaşa m ına  yakı ndan baka n  i n sa n ı n  

derd in i ,  buna l ı m ı n ı  yansıtan  b u  kita pta kad ı n la r  

ana  karakter ve d i kkat çeken ö b ü r  ka rakterle­

r i  o luştu ruyor .  Çevi rmen l i k  yapa n bir a n nen i n ,  

eğitim l i  ve  sa natsa l yönü bu l unan  a na ka ra kter 

Başak' ı n ,  yi ne aynı şeki lde yan ka rakter kad ı n la ­

r ın  da fa rkı nda l ı ğ ı  o l an  sanatla uğraşan/uğ raş­

mak isteyen kad ı n l a r  o luşu ,  günümüz  kad ı n ı n  

gerçek yeri n i  göstermesi açıs ı ndan takd i r  ed i les i .  

Bu yap ı l an  zoraki b i r  süs leme, poz itif ayrı mcı l ı k  

değ i l .  Hayat ı n iç inde sadece doğ u ran ,  m u tfa kta 

boğu lan  ya da oje l i  t ı rnakla rı n ı  h içb i r  şeye sü r­

meyen kad ı n la r ı n  o lmad ığ ın ı ,  hayat ın  tam o rta­

s ındaki kad ı n ı  her a d ı m ı nda güzel yans ıttı ğ ı  iç i n 

Bar ış Bıçakçı 'ya sevg i ler . . .  

Fazlasıy la d i kkat çeken b i r  ka rakter Tü rkan 

Han ım ,  Başak' ı n  a n nesi . Çevi ri ya pa ra k geçim i ­

n i  sağlaya n ,  sosya l i st b i r  partiye üye o lduğu içi n 
babası ta rafı ndan  evlat l ı ktan redded i len ,  son ra 

da eşi ta rafında n neden in i  b i lmed iğ im i z  b i r  şe­

ki lde terk ed i len b i r  kad ı n .  Gayesi "güç"  o l m uş.  
Güç lü o lmak, güçlü görün mek: " H ep mi g üç lü  

bu kad ı n ! H i ç  m i  a ğ la maz, kend in i  zay ı f  h isset­

mez ! Çevir i  ya pmakta n hiç mi yoru lmaz ! Baba­

mın bizi b ı rakt ığ ı  anda taşlaşm ış ka lm ı ş  sa n ki . . .  " 

d iyor annesi i ç in  Başak. Yaza r bu rada  der in  b i r  

ya rayı gösteriyor. Bu mecburi g üçlenm e  d u ru­

munu ,  top lumdaki zorun l u  b ı rakı l a n  b u  ha l i  

a ba rtmadan ,  eksi ltmeden verm iş .  Ve bu  zora ki 

güçlenme d u ru mu ndan  çoğu kad ı n ı n  as l ında 

hoşlanma d ığ ı n ı  d a  şu şeki lde aktarmış :  " Nefret 

ettiğ im erkeksi b i r  havaya bürü n d ü m ,  as l ı nda 

nefret ettiğ i m  b i r  şey. Başka tü rl ü  o l m a d ı  i şte. 

Yapama d ı m . "  G ü n ü m üzde ya pa mayı ş ı n ı  a n la -



mak h iç  de zor değ i l .  Her  yerden  sı kıştı rı l a rak  

b i r  kavanoza kapatı lmaya ça l ı ş ı l a n  on l a rca kad ı n  

ta n ıyoruz .  Maa lesef. 

Yaza r ın  öykü iç inde öykü a n l attığ ı  "Yaş l ı ca 

B i r  Kad ı n "  bö lümünde şöyle b i r  ifade geçiyor: 

"Genç erkekler in yaş l ı ,  üstel i k  de ç i rki n kad ı n la ra 

musa l lat o la mayacağ ı  va rsayı m ı na dayanan bu 

iğ renç a h l a k, bu iğ renç 'teh l i kesiz '  çözüm genç 

ada m ı  ç ı lg ı n a  çevi rd i .  Büyü k söz ler  söylemek, 

herkes in yüz ü ne i kiyüz lü l üğünü  haykı rmak ist i­

yord u . "  Bu rada  geçen ler o ld u kça d i kkat çekici 

ve herkes i n  u laşamayacağ ı  bir ayrı ntı . Ah laki 

genel leme ö n  ya rg ıs ı ,  güven l i k  i ç i n  yeterl i gö­

rü len va rsayı msa l b i r  ora n la ma h esab ı .  İ kisi de 

hayatı mız ı  ç ı kmaza soka n büyü k yan l ış lar .  Geri 

dönüşsüz, ca n ya kan  çokça şeye sebep o lan la r. 

Burada bahsed i len genç ada m ı n ,  an l at ı l an öy­

küde beklenen i n  tam tersi b i r  tav ı r  serg i lemesi 

o ldukça yeri nde .  

B ıçakçı ' n ı n  ya ratt ığ ı  ka rakter ler i n çoğu va­

ro luş  sanc ıs ı  çekiyor. Zaten kitab ı n  tad ı  da bu 

sa nc ı l a r  top l am ından .  Başak be lki bu sa ncıya 

dayanamad ı .  Başak ismi özen le  seçi lm i ş  o lma l ı ,  

" boş" b i r  ö l ü m  o lmad ığ ı n ı ,  başı n ı n  kend i ne ağ ı r  

geld iğ i n i  söyl üyor o labi l i r . Kend i  katkı s ız reng i ­

n i  bu lmak !  Şöyle b i r  ipucu muz d a  va r yazar ın  

Başak'a söylettiğ i :  "Ve ben b i r  ad ım ata rak  kor­

ku luğa  yaklaşacağ ım,  saçla r ım ı  ba l kondan aşa­

ğ ı  sa rkıtaca ğ ı m ,  kend im i  boşlu ğ a  b ı rakacağ ı m .  

Yolda  karş ıma  iyi n iyet l i  b i ri ç ı kaca k ve soraca k 
o lu rsa , aşa ğ ıdaki i nsa n la rı gösteri p ,  b i r  süre yere 

para le l  g itti kten sonra on l a ra a n layamayacakla rı 

şeyler an latt ım ,  d iyeceğ i m .  Öyle o l su n . "  İ nti har  

üzeri ne düşü n mek b i le  sars ıc ı ,  neden i n i  net b i r  

ifadeyle söy lemek ise o l anaks ız .  B u  kitab ı  yaza n 

da b i lm iyo rd u r  Başa k' ı i nt iha ra sü rükleyen şeyi , 

hatta Başa k da b i lm iyordu r  neden kend i n i  o 

boşl uğa b ı ra ktı ğ ı n ı .  

Hayat ın  iç inde ki msen in  üzer i ne  d u rup  dü -

şü n m ed iğ i ,  kend in i  o kad a r  da  bel l i  etmeyen kü­

çük a n la r, h is ler ve olayl a r  ka rşısı ndaki o lağa n­

i l g i nç  tepki l eri miz i  yansıta n a ltı çizi lesi çokça yer 

va r kitapta . Bazı l a rı şu şeki lde:  

"Öneml i  o lan öğ retmen in sorusuyd u as­

l ı nda .  Çün kü edebiyat bu  soruyla başlar .  Sa na 

a n la msız geleb i l i r  ama ben bu soruyla b irl i kte 

kom pozisyonu yaza n ı n  gerçekten de 'başka 

b i ri '  o lduğunu ve bu başka b i ri n i n  iç imde b i r  

yerde olduğunu ,  ben i m  görüp iş itt iğ im i  b i le  

fark etmed iğ im şeyleri görüp iş ittiğ in i ,  son ra 

d a  ka h kendis i  köle o la ra k  kah ben i köle kı la­

rak yazd ığ ın ı  i l k  bu soruyla keşfetmişti m . "  

E debiyat bambaşka b i ri yapar i nsan ı ,  evri lt i r .  

Edeb iyatı n iç inde yer a l a n kişi n i n  ka buğundan  

fa rkl ı b i ri çı ka r. Ası l  ben l i k  yazmak/okumak sa­

yesi nde  ortaya dökü len m i d i r  yoksa ezelden beri 

va r o l an  kabuk mudur? Barış Bıçakç ı ,  Başak' ı n  
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yazmak sayesi nde -ya da yüzünden- değ i ştiğ in i  

hatta bu baş lang ıç noktası n ı n ,  bu fa rkında l ığ ın  

o luşu m u n u n  Başak' ı  son  noktaya geti ren o ldu­

ğunu  ifade  ed iyordu r  bel ki de .  Yazmak, o başka 

b i ri n i  bu lmak  i nti hara sü rü kleyend i r, değ i l  e lbet­

te söylenmek istenen . Kend i  reng in i  bu ldurand ı r  

edebiyat sadece. 

"Çocu kken sap lanan b i r  ağrı yüzünden i ki 

bükl ü m  o lan ,  kıvra nan i n sa n lar . " 

Çocukken baba ları tarafı ndan terk ed i len Ba­

şak ve U m ut. Saplanan ağrı l a rı o lan ,  kendi leri n i  

d ı ş  dünyaya kapatan ,  içleri ndeki leri sadece b i r­

b i rleri ne gösteren i ki kardeş. Yaşad ıkları acı n ı n  

ortakl ı ğ ı n ı n  gücü ya da başka la rına o l an  güveni  

kaybediş leri on ları bu den l i  b i rbi rleri ne bağlayan .  

Bar ış B ıça kçı ' n ı n ,  çocuklu ktaki kaybedişlerin ağ ı r­

l ığ ı n ı n  b i r  yaşamı etki leyişin i ,  net şeki lde ifade 

ed işi ve gösterişi bütün h i kayeye hakim .  Ve b i r  de 

şöyle söylüyor çocu klukta ed ind iklerimizle i l g i l i :  

"Oysa çok geçti ,  b i l miyordu k i  çok geçti ! 

O lan  o lmuştu . . .  Böyle şeyler çocukken o lur  ve 

b i r  daha da si l i nmez . Terk ed i lmekten kork­

mak . . .  Korktuğun  şey başı na gel i nce de ken ­

d in i  ceza land ı rmak . . .  Böyle şeyler çocu kken 

o lu r  b i r  daha da si l i nmez . "  

" Hayat devam eder. Bazı  çiçekler susuz luğa 

ve u n utu l maya daya n ı r. Hayat her  za man deva m 
eder, bunu herkes b i l i r . "  Kitap sü resi nce b u n u  

veriyor bize B ıça kçı : Hayat devam ediyor. Etme l i ,  

edecek. İ nti har ın  yaşa m ı n  önüne geçmeyiş i , as ı l  

m eselen in yaşa m o luşu n u  hep d uyuyoruz .  

Kitab ın son lar ına  doğru Başak' ı n  ka rdeşi 

U mut 'un beklenmed i k  bir şeki lde ked iye sa l d ı ­

r ış ıysa i nsa n ı n  teki ns iz ta rafı n ı  gösteriyor .  Ked i ­

n i n  U mut'u onayl amayış ı n ı n  onda  o l uştu rduğu  

ra hatsız l ı k  ya  da  bel ki de sü rpriz sa ld ı rıyı ked i ­

ye b ı rakmak i stemeyişi onu ha rekete geçi ren . 

Bu d u rum " kiş iden beklenen davra n ış" ya l a n ı n ı  

yok ed iyor. Ne kada r  a n  va rsa o kadar  davra­

n ı ş  değişkeni va rd ı r .  Her şey beklenen i n  d ış ı nda .  

Beklenmed ik  ha reket in  ked iden çok  i nsa na  has  
o lduğunun  b i ri ler i n i n  a kl ı na n ihayet gel m i ş  o l ­

mas ına en çok ked i ler sevi necek. 

Yazan la r/yazmak isteyen ler bu kitapta n ve 

yazardan  mut laka fayda lanma l ı .  D i l i  ku l l an ı ­

ş ı ,  an latı m ı n  çok  dozu nda o luşu ,  süs l ü püs lü  

fa rkl ı kel imeleri ku l l a n ma çabası o lmayış ı ,  d a ha 

doğrusu kita b ı  oku rken h içb i r  şey iç in  ça ba ha r­

ca nmamış  g ib i  h issetti rmesi yazar ı  özel kı l ı yor .  

Ayrıca detaylar ı  b u l u p  ç ıka rması n ı  sağ l aya n o 

göz lem gücü,  nereden bakma l ıyız hayata , d iye 

kendis ine sordu rtma isteğ i uyand ı rıyor .  

Kitap bittiğ inde  kafamda sadece şu soru va r­

d ı .  Ö lmek, sa h iden büyü k b i r  mesele m i ?  • 



Palyatif Kahramanlar Karnavalı Olarak 

Sodom ve Gomore 

Yasin Yarar 

Dibace 
"Palyatif" sıfa tının kökeninde Latince "man­

to " anlamına gelen pallium ve bundan türeyen 
"paltoyla örtmek " anlamına gelen pal/iare söz­
cükleri vardır. Tıpta temeldeki hastalığın teda­
visinin mümkün olmadığı durumlarda hastanın 
şikayetlerini, esas olarak acılarını gidermeye 
yönelik tedaviyi tanımlamak için kullanılır. "Pal­
yatif" terimi, ağır hastalıkların neden olduğu 
semptomları hafifletmek veya kontrol altına al­
mak amacıyla sağlık bakımı sunulan bir yaklaşı­
mı ifade eder. 

Sanat hakikate u laşman ı n  yol l a rı ndan  b i rid i r .  

Genel ya da evrensel yön leriyle insa n la r ın  ve top­

l u mlar ın  acı l a rı n ı  ve isyan la rı n ı  görü n ü r  kı la rak  

insan ı  yüceltme uğraşı veri r. Acı ve  isya n va r ol­

dukça büyük sa natsa l an latı l a r  var olmaya devam 

eder. Pa lyatifleşm i ş  i nsan,  acı n ın  ve i syan ı n  can­

lanarak  b i r  çi l e  ha l i ne gelmesi ne ve d i l lenmesi ne 

izin vermez .  Çü n kü o acıyı hayatı n ı n  d ış ına ç ıkar­

ma amacında d ı r . Sanatçı, bu pa lyatif leşmiş i nsa­

n ı  görünü r  kı l a ra k  probleme i şa ret eder. Çünkü 
i nsan gerçekl i ğ i  bastı rarak  yan i  pa lyatif leşti rerek 

hedonizm hap ishanesine/körl üğüne kapatı r ken­

d isi n i .  Böylece ka h raman lar  acı  verebi lecek keski n 

kena rla rdan,  uç l a rdan, çel i şki lerden kaç ınma yo­

l una g ider. Bu sebeple palyatif kah raman ,  sabite­

si ve hak ikati o l mayan kah ramand ı r. 

Sodom ve Gomore 'de kah ra ma n l a r, kend i ­

leri n i  şehvet in  su lar ına b ı ra kı rla r .  Acıdan  kaç ıp 

şehvete s ığ ı n a n  kah raman l a r, kend i ler in i  bi rey 

o lara k  var eden topl u m la uyu m soru n la rı yaşa r­

la r .  Her tü r lü o lu msuz l ukta n kaçı nd ıkla rı içi n de 

bütü n l ü kl ü  b i r  bakış ı  kaybetm i şlerd i r. Bu sebep­

le Sodom ve Gomore 'n i n  pa lyatif kah ra man lar ı ,  

kend i leri n i  aşan b i r  ha kikat i n pa rçası o lma ka bi­

l i yet ler i n i  yit i rmiş lerd i r .  

Pa lyat if  kahraman ,  ac ıda n kaça r .  İ syan ı/d i ­

renmeyi kaybeder. Kend isi nde  boğu lan  ka h ra­

man ın  ka rşı ka rş ıya ka ld ığ ı  en  büyü k ta l i hs iz l i k  

d i ren işç i  vasfı n ı kaybetmes id i r . O, i sya n ı  yiti ri r .  

Beden i n i n  a rzu lar ına itaat eden b i r  va r l ığa dönü­

şür .  Art ı k  i şga le uğ ram ı ş  b i r  h a l kı n  bi reyi o la rak  

pa lyatif kah raman i ç i n  i sya n ,  y it ik b i r  hazi ned i r .  

Fakat bu n u  umursamaz .  Va rl ı ğ ı n ı  hazz ın  su lar ı ­

na b ı ra k m ıştı r o .  Orada ken d i n i  kaybetmek, en 

büyük a rzusudur .  

Gi riş 
İşga l  dönem ler i ,  ya l n ızca f iz i ksel etkide bu­

l u nmaz,  ayn ı zamanda i nsa n lar ın  kim l i kleri n i  

zedeler ve kü ltü rel dokuyu bozar .  İ şga l i n  ya ra­

la r ın ı  iy i l eşti rmek, güven l i  b i r ge lecek inşa etmek 

iç in  i şga l  dönemleri n i n  etki ler i n i  deri n l i kl i  bir b i ­

ç imde a n lamak laz ım  ge l i r .  İ şga l ,  ya ln ızca askeri 

b i r  eylemden i ba ret o l mad ığ ı  i ç in  işga lci güçler, 

kü ltü r ler i , gelenekleri , değer ler i ,  d i l leri ve daha 

pek çok şeyi değ işt i rmeye/dönüştü rmeye ça l ış ı r .  

Topl u m u n  kim l iğ i  sa rsı l ı r  ve i nsan lar ın  kend i ler i­

n i  ta n ı m l a ma biç im leri n i ,  i na nç ları n ı  ve değerle­

ri n i  sorg u lama lar ına  yol aça r. İ nsan l a r, kü ltü rel 
m i ras la rı ndan  kopart ı l a rak  i şga l ci kü ltü rün etkisi 
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a lt ına a l ı nmaya ça l ı ş ı l ı r .  M i l li ben l i k  ve top lu msa l 

daya n ışma zayıfla r, a id iyet d uygusu kaybo lur  ve 

ki m l i k  buna l ım ı  o rtaya ç ıka r . Fa kat isya n ı n  ka­

p ı l a rı n ı  da  açar. İ şga lden devri m ç ıka r. N iteki m 

M i l li Mücadele de böyle b i r  süreci n sonu nda 
boy göstermişt ir .  

İ şga l ,  top lumun ya n ında  b i reyler in iç  dü nya­

s ın ı  da etki ler .  İ nsa n la r, baskı , zu l üm ve ayrı mcı­

l ı kl a  karş ı l aşab i l i r. B i reyleri n  kü ltü rleri zedelen i r, 

i na nç lar ın  sorgu l amas ına ve ki m l i klerden şü phe 

duyu l mas ına  neden o lu r .  İ şga lci güçleri n i kame 

ett iğ i  d üşü nce ve  değerler, kend i  o lma yo lcu l u ­

ğ u n u  i n sa n la rı n  e l leri nden a l ı r . M i l letleri n ah l a ­

k i  değerler i , b i reysel ve  top lu msa l  özgü rl ü kleri 

üzeri ndeki etki ler i deri n l eş i r .  İ şga l  uzun sü re l i  b i r  

etki ya rata rak gelecek nesi l lere de etki eder. İ ş­

ga l i n  m i ras ı ,  kü ltü rel hafızada yer eder ve top lu ­

mun o rta k b i l i nc inde devam eder. Bu da ki m l i k  

o luşu mu ve  u lusa l ki m l i k  a rayış ı  sü reçleri n i  etki ­

ler .  Burada  i şga le uğram ı ş  b i r  ha l k  iç in i ki d u ru m  

söz konusu o lu r: i l ki i şga le  ka rş ı isya n,  i ki ncis i  

i şga l  ka rş ıs ında pa lyatif bir tutu m .  
İ şga l ,  ac ı  yaratı r .  Acı da  insa n la rı d i ri lterek on­

ları isyana/d i renmeye sevk eder .  Acıyı kabu l lenen 

insan ,  acıdan b i r  d i ri l i ş  yo l u  bu lur .  Fakat işga le  

uğ raya n la r ın  hepsi ,  acıyı kabu l l enme yoluna g it­

mez. Ya ku p Kadri de Sodom ve Gomore 'de ac ı ­

lar la yüzleşmek yer ine ac ı la rı kend i  içi ne attı k lar ı  

haz i le bastı ra n, kend i leri ne, bi l i nç leri ne anestezi 

uygu layan ve böylel i kle pa lyatifleşmiş b i r  grup 

roman  kah raman ına yer veri r. Bu  sebep le bu ya­

z ıda "pa lyatif" kavram ı  bağ lam ında Yakup Kad ri 

Karaosmanoğ lu 'nun  Sodom ve Gomore roman ı  

e le  a l ı naca kt ır .  Roman ı n  neredeyse bütün ka h ra­

man la rı gerçekl i kten kaça n ,  acıyı hayatın ı n  d ı ş ına  

çı ka rı p  haz lara gömülen k iş i ler o lduğu i ç in  b i r  tek 

kişi o lara k  ele a lmak  m ü m kündür. Hepsi hedo­

n istt i r  fakat hedonizmi n  farkl ı cephelerinde bu­

l u n ma ktad ı rlar .  Bu sebeple bütün kahraman la r  

pa lyatif bi r tutu m içerisi ndedi rler. Çün kü işga le 

ka rşı d i renmek yeri ne işga l i n  ya rattığ ı du ruma 

tesl im  o lmuşlard ı r . Ka rş ı laşab i lecekleri mu htemel 

ac ı la rı bu yol l a  bastı ra ra k hayatı n d ış ına ç ıka rı rlar .  

Hatta d i renmeye en yakı n kah raman o lan Necdet 

b i le yer yer g id i ş  gel iş ler yaşasa da Leyla a racı l ı ğ ıy­

la pa lyatifleş i r  ve bu sebeple Anado lu 'daki M i l li 

Mücadele'ye b i r  tü rl ü katı l (a)maz. Pa lyatif kavra­

m ı  bağ lamında "a i len i n ,  b i l i nci n ,  ah lak ın/değer­

leri n ,  beden lerin ,  kim l i kleri n ,  mekan la rı n "  pa lya­

tifleşti ri lmesi n i n  iz leri romandan ta kip ed i lebi l i r. 

İşgal ,  Kim l ikleri Nası l  Etki led i ?  
İ şga l i n  hemen öncesi nde roman  ka h raman­

l a rı n ı n  kiş i l i kler i ne  da i r  kes in ver i lere sa h ip  o l ­

masak da roman ı n  i l k  k ısm ı ndan iti ba ren ki m ­

l i kler inde yaşa nan  dönüşümü gözlemlemek 

mümkündü r .  Bu dönüşüm,  ka hra man l a rı n  ken ­

d i  kü ltü rleri nde son  derece önem l i  o l an  a h l a ki 

sabitelerden uza klaşa ra k ki m l i kler i n i  kaybetme­

leriy le b i rl i kte gerçekleşi r .  Ah laki değer ler i ki nci  

p la nda ka l ı r  ve kah raman lar  kend i leri n i ,  a rzu la ­

r ın  peşi nden sürü kleyen b i r  işga l a ltı nda b u l u r­
la r .  Ama bu on l a r  iç in  ac ı  veren b i r  d u ru m  o l ­

maz .  Çü nkü acıd a n  kaçmaktad ı r lar .  Bu durum,  

roman ı n  i le rleyen bö l ü m leri nde daha bel i rg i n  

b i r  şeki lde ortaya ç ıka rak  pa lyatif b i r  görü n ü m  

kazan ı r. İ şga l i n  ki m l i klere yaptığ ı  bu etk i ,  roma­

n ı n  temel b i r  temas ı  ha l i ne  gel i r  ve  okuyucuyu 

düşündürür .  D i kkatl i okuyucu buradaki  kim l i ğ i n  

yiti r i l i şi n i  ve do layıs ıy la ki m l i ğ i n  işga l i n i  rahatl ı kl a  

gözlemleyebi l i r . Okuyucu bu d u rumu rahatsız­

l ık i çeris inde ta ki p ederken kah raman l a r  iç in bu 

d u rum arzu l an ı r  bir şeyd i r. 

Pa lyatifleşerek İşgale Müsait 
Hale Gelen Ai le 
Ai le acı l a r  ocağ ıd ı r, denebi l i r .  Ai le değerleri n i n  

korunması ,  a i l e  üyeleri n i n  birb iri ne  sayg ı göster-



mesi ve a i le  b i r l iğ i n i n  sü rdürü lmesi d i kkate değer 

çaba ve fedaka rl ı k  gerekti ri r .  Romanda özel l i kle 

Leyla 'n ı n  ve Atıf Bey' in  a i lesi bu değerlere bağ l ı  

o lmaktan o ldukça uzak  görü nü r. İ şga l  kuvvetleri­

n i n  İstanbu l '  da  bu l unması sürecinde pek çok a i le 

geleneksel Türk a i lesi n in  sah i p  o lduğu d eğerleri 

gönü l l ü  o larak  kaybetmiş gözükür. İ şga l ,  a i l eye 

de yönelm i şt ir .  Bu pa lyatif b i r  z ihn in  has ı las ıd ı r :  

"Zaten bu evde Leyla 'dan başka enteresa n 

h iç  kimse yoktu . Ana ,  ha la gençl i k  taslayan ve 

kızla rıyla rekabet eden ka rt işveci lerden bir iy­

d i .  Baba, Düyu nu  Umumiye'n i n  eski yü ksek 

memurları nda n Sami Bey ad ında b i r  a lafra n­

ga emekl i tipi i d i .  Beyoğ lu  muh it indeki geniş 

münasebetleri sayesinde Capta i n  G. Jackson 

Read ' i  tan ım ış  ve i ki nci , üçüncü görüş ler inde 

onu evi ne davet etmeyi ç ıka rma uygun  bul­

muştu . "  (Ka raosma noğ lu ,  29) 

Baba,  ç ıka r  i l i şki leri n i  ve bun la rı n  ya rattığ ı 

hazzı merkeze a l a rak  ha reket etmekted i r . An ne 

ise kend i  ki m l i ğ i nden uzaklaşa rak  gençl i k  tas la­

ya n ve kız la r ıy la rekabet edecek kada r  kend in i  

yiti rm i ş, z ih i nsel b i r  işga le u ğ ram ı ş  b i ri d i r . İşgale 

rağmen sa nki  bun la r  hiç yaşa n mam ı ş  g i b i da­

vet vermeyi en öneml i  i ş  o l a rak  öne ç ı ka rmayı , 

kim l i ğ i n  i şga l i  o l a ra k  yoru m la mak  m ü m kündü r: 

"Hususi le evleri i şgal ed i ld iğ i  günden beri 

art ık  h içbir davet yapamad ıkla rı içi n bütün dost 

ve ahbaplar ı  ta rafından da yavaş yavaş unutu­

lup gid iyorlard ı . "  (Ka raosmanoğ lu ,  1 1 6) .  

İ nsa n ı n  a i le a l g ı s ın ı  kaybetmesi du rumu ha­

riç şu cü mleyi bir eşi n ku rması o l anak  dah i l inde 

değ i ld i r. Aks i  ha lde yu karıdaki tab lo n u n  o dö­

nem yaşayan Tü rkler a rası nda kabu l  ed i lmesi 

mümkün değ i l d i r :  

işgal, ao yaratır. Acı da insanları dirilterek 

onları isyana/direnmeye sevk eder. Aoyı ka­

bullenen insan, aodan bir diriliş yolu bulur. 

"- Kocam bu gece ben i m le gelmek iste­

med i .  Beni kend i  ha l ime ya l n ız b ı rakt ı .  Çün­

kü , onun  ku mardan başka h içb i r zevki , h içbir 

iht irası yoktu r . . .  Ah nelere tahammül  ett im, 

b i lmezs in iz .  Meğer ne budala imiş im ! Ş imdi  

h içbi r şey umuru mda değ i l .  Ben b i r  ta rafta o 

b i r  ta rafta keyfim ize bakıyoruz.  Fakat Capta­

in ,  ben bu hayat ta rz ından b ıkmağa başla­

d ım .  Büyük b ir  aşka i htiyac ım var . "  (Ka raos­

manoğ l u ,  1 40) 

Ai le ,  kim l i k  değerleri n i  o den l i  yiti rmişti r ki 

i şga l  kuvveti n i n  subayı ,  sadece a i l en i n  b i r  ferd iy­

m i ş  g i bi değ i l ,  hatta en göze ça rpan ve en etki l i  

ferd iym i ş  g i b i evi n i çeri si nde rahatça dolaşab i l ­

mekted i r. Bu  sa rs ıc ı  d u ru m ,  a i len in  içeris indeki 

bozu l ma n ı n  boyutla rı n ı  gözler önüne sermekte­

d i r. San ki a i le kutsa l l ı ğ ı n ı  u nutmuş, değerleri n i  

b i r  kena ra b ı rakmış ve tes l im iyet in ko l gezd iğ i  

b i r  düz lemde savru l ma ktad ı r. İ şga lci subayı n ,  a i ­

l en i n  merkez inde yer a l mas ı ,  tam da bu kaybol ­

muş luğ u n  s i mgesi d i r. A i le, a rt ık  kendi  ki m l i ğ i ne  

yabancı l a şm ış, otorites in i  ve  sa b ites in i  yiti rerek 

i şga le  u ğ ra m ışt ı r .  Bu acı gerçek, iç  bu rkucu b i r  

tab lo  çizerek a i leni n geçmiş i ne  veda ettiğ i ni ve 

be l i rsiz b i r  geleceğe sü rü klend iğ i n i  haykı rma k­

tad ı r .  Ü l ken i n  iç inde bu lunduğu  mücadele, yok­

su l l u k  ve yoksun luk la r  a i l e  b i rey leri n in  h içb i ri n i n  

u m u runda  değ i ld i r .  B i l i nçleri uyuştu ru lmuş  b i r  

a i l e  i l e  ka rşı karşıyayız .  Bunu  pa lyatifl i kle aç ıkla­

mak  mü m kü ndür. Z i ra pa lyatif b i r  b i l i nç  bu du­

ru mdan rahatsız l ı k  duymak yeri ne  bu duru m u n  

iç ine g i rmeyi tercih eder. 
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Palyatifleşerek İşgale Müsait 
Hale Gelen B i l inç 
Roman kah raman la rı ,  i şga lc i leri n  baskıs ı ve 

denetim i  a lt ında yaşamak  zoru nda ka ld ığ ı  iç in  

güvensiz l i k  ve korkuyla karşı ka rşıya ka l ı r .  İ şga l ­

c i l eri n va rl ı ğ ı ,  kah raman lar ın  kend i n i  güvende 

h i ssetmes in i  engel ler ve sü rekl i b i r  tehd it a l g ıs ı  

o l uştu rur .  İşga l ,  ka h raman la rı n  ki m l i k  b i l i nc inde 

önem l i  değ işi kl i klere/kı rı lma l a ra yo l aça r .  Ha l kı n  

b i l i nc i ,  i şga lc i l er le nas ı l  başa ç ıkma la rı gerekt iğ i  

konusunda böl ünü r. Bazı  b i reyler ve grup lar, i ş ­

ga lc i l ere a ktif d i ren iş  göster irken d iğerleri işga l ­

c i ler le iş  b i r l i ğ i  yapar .  Bu d u rum ,  topl u m u n  eti k 

değerleri n i n  ka rmaş ık  b i r  şeki lde çatıştığ ı  b i r  o r­

ta m ya ratı r .  Aktif d i reniş gösteren ler, işga lc i ler le 

mücadele etmek ve özgü rl ü kleri n i  korumak  iç in 

s i la h l ı  veya ba rışç ı l  yöntemler ku l l an ı r . Bu kiş i ler, 

işga l i n  z u l m ü ne ka rş ı ç ıka ra k  ha l kı n  hakla r ın ı  sa­

vu nmayı hedefler. Aktif d i ren iş, topl umun  eti k 

değerleri ne  dayanan b i r  d u ruş serg i ler ve işga l ­

c i ler in haksız l ı klar ına ka rşı du rmayı amaçlar .  Bu  

kişi ler  genel l i kle top l u m u n  kah raman lar ı  o l a ra k  

görü l ü r  v e  d i reniş i n sembol ler i ha l i ne ge l i r ler .  
D iğer ya ndan ,  bazı bi reyler ve grup la r, i şga lc i ­

ler le iş  b i r l i ğ i  yapmayı terc ih eder .  Bu iş  b i rl i ğ i ,  

işga lc i ler in baskısı a lt ında hayatta ka lmak, bazı  

ayrıca l ı klardan ya rar lanmak veya k iş ise l  ç ıka rla rı ­

n ı  korumak  a macıyla gerçekleşi r .  İ şga l ,  b i l i nç y i­

t im ine  sebep o lu r . Sodom ve Gomore'de kah ra ­

man lar ın  yaşad ığ ı  da tam o la ra k  b i l i n ç  yitim id i r . 
Bu ,  maruz ka l ı nan  b i r  şey değ i l ,  terc ih  ed i len b i r  

şeyd i r .  Bu da palyatif b i r  terc ihe dayanmakta­

d ı r . Orhan Bey, Majör Wi l l  ta rafı ndan b i r  u şa k  

g ib i  ku l l a n ı r. Bundan herha ng i  b i r  ra hats ız l ı k  

Sodom ve Gomore 'de kahramanlann yaşa­

dığı tam olarak bilinç yitimidir. Bu, maruz 

kalman bir şey değil, tercih edilen bir şeydir. 

duymaz. Bu d u ru m, bi l i nç kaybıyla aç ıkl anab i l i r. 

O, nefret ed i len b i ris id i r .  Bu kadar  nefret d uyu­
l an  b i ri o lmas ına ka rşı n  u şa k  g ib i  davra n maya 

devam eder. Bu da durumun kötü l üğünün  fa r­

k ında o lduğuna  fa kat bu d u rumu  ka bu l  ettiğ i ne 

de la let eder. Z i ra kend isi n i  uyuştu ra n pa lyatif b i r  

ha l  içerisi nded i r. 

"Majör Wi l l  düzme i rti bat zabit ine bazen 

de şöyle bir vazife veri rd i :  - Gid in iz, şu hanı­

ma ben im ta rafımdan i l an ı  aşk ed in iz ve iste­

d iğ in iz kadar taahhütlere g i ri n iz ,  benden size 

açı k bono . . .  Ve Orhan Bey bu vazifeyi yerine 

geti rmek iç in askeri ad ımlarla gidip o han ım ın  

önünde d iki l i rd i .  Bazı fikir leri n in  çel inmesi güç 

kad ın lar  hakkı nda ise daha ciddi b i r  hava için­

de i kisi baş başa verip ya bir ya ndan kuşatma 

veya bi r cepheden sa ld ı rma içi n laz ım gelen 

stratej i  pla n ın ı  tespit ederler ve ona göre sinsi 

b ir  harekete geçerlerd i . "  (Karaosmanoğlu ,  34) 

Orhan Bey'de, b i l i nç kaybı o kadar  i leri dü­

zeyded i r  k i  kend i  ha lkı ndan kad ın la rı kend i  a rzu­

la rı n ı  e lde etmek uğ runa a raçsa l l aşt ı rab i l iyor ve 

bundan zerre kadar  rahatsız l ı k  emaresi göstermi­

yor. Yakup Kad ri ,  an latıcı vasıtasıyla romandaki 
ka rakterlerin neredeyse tamamıyla i l g i l i  b i r  değer­

lendi rme/tah l i l  yapa rken Orhan Bey' i görmezden 

gel i r .  Bu da Orhan Bey' i n  ne den l i  sorun l u  ve b i ­

l i nç yiti mi  içerisi nde olduğunu gösterir .  

Leyla, işga l  kuwetleri n in ,  ü l kesi n i  haksızca iş­

gal ettiğ in in  fa rkı nda o lmaktan uzak bir görü ntü 

serg i lemekted ir .  İ ng i l iz ler in iyi leri n i n  o lduğunu 

söyleyebi lecek kadar  b i r  b i l i nç yitim i  içeris i nded i r: 

"- 'Namert Alb ion . . . '  Necdet bun u  her söyleyi­

ş inde Leyla :  - Öyle deme ! iyi leri de va r. Pek çok 

iyi leri de va r, derd i . "  (Ka raosmanoğ lu ,  38) 

" Leyla kend i n i  h iç  yokta n öyle b ir  'af işe'  ed i ­

yor k i  . . .  Sözde Capta i n  Jackson Read ' le  flört 



etmek b ir  marifet, b i r  şerefmiş  g i bi . . .  (Ka ra­
osmanoğ lu ,  45) Nişa n l ı  olan b i r  genç kız ı n  bir 
başkasıyla ve herhangi  bir  ra hatsızl ı k  duymadan 
i l i şki içerisi nde o lması payatifleşen bir  b i l inç yiti­
minden başka bir şeyle açıklanamaz. 

Palyatifleşerek İşgale Müsa it 
Hale Gelen Ahlak/Değerler 
İ şga l  a lt ındaki ha lk ın  yaşad ığ ı  zorluklar  ve 

stres, ah laki çöküntüye ve değer yarg ı la rı n ı n  bo­
zu lmasına yol açar. İşgal a ltındaki ha lk, hayat­
ta ka l ma ve kişisel çıka rları n ı  koruma a macıyla 
ah laki değerlerden sa par. İ nsan lar, işgalci ler le iş 
b i rl iğ i  yapar. Ahlaki normlar ın çökmesi, toplum­
da güvensizl i k, kargaşa ve sosya l huzu rsuz luğa 
neden o lur .  Çü nkü ha l k  isyan/d i renme cesareti 
göstermez . Acıyı hayatına a lmak bedel ödemeyi 
gerekti r ir .  Oysa hazza boğulmuş b i r  ha lk  içi n bu 
d u ru m  geçerl i değ i ld i r .  Sodom ve Gomore ' de 
tüm gayriah laki tutu m ve davran ış lar roman 
ka hramanları üzeri nden gözlemleneb i l i r. 

" Mahzun mahzun :  'On sekizime bast ım;  
ha la  b ir  ta necik ciddi maceram yok ! '  d iyor­
du . . .  Nermi n kendi  kendini  böyle tah l i l  edi­
yordu ve içinden: ' Beni keşfedecek adama 
kayıtsız, şa rtsız tesl i m  olacağ ı m ! '  d iyordu . . .  
Gerçi, bol bol koklan ıyordu ,  okşan ıyordu,  
öpü l ü p  emi l iyordu ,  fakat on a ltı yaşında n beri 
bir  olgu n  kad ın  yaratı l ışı taşıya n Nermin  için 
bu kadarı manasız birer oyu nda n ibaretti . "  
(Karaosmanoğ lu ,  1 1 5) 

Palyatifleşerek İşgale Müsa it 
Hale Gelen Beden 
İşga l  ed i len b i r  ü l kede bir i nsan ın  bede­

n i ,  sadece kişisel a lan ı  değ i ld i r, aynı za ma nda 
başka ları n ı n  da ta leplerine ve etkis ine aç ık hale 
gelebi l i r .  Bu d u ru m ,  işgal ed i len ha lkı n  yaşadığ ı  

yakup kadri 
ka:raosmanoglu 

sodom ve 
gomore 

deneyi mlerle benzerl ik  gösterebi l i r .  Yabancı un­
su rları n  hakimiyeti a ltı nda,  bedenleri n işgal i  ka­
ç ın ı lmaz hale gel i r. Beden hazza tes l im ed i lerek, 
uyuştu ru la ra k palyatifleşti r i lebi l  i r: 

"Hele o del ikanl ı  . . . O tunçtan bir genç ta n­
rı heykel id i r .  Esmer ve parlak derisin in  üzerin­
den hiç du rmaksızın b i rer bi l lur damlası  g ibi 
a kan o berra k, o i ri ter tanelerin i  niçin birer 
b i rer yutmad ım? (Karaosmanoğ lu ,  67). 

"Arkası üstü yat d iyordu;  yatıyordum.  Çev­
ri l ,  d iyord u ;  çevri l iyord u m .  Onu n emirlerine 
göre otu ruyord u m; ka lkıyordu m .  Kol larımı ,  
bacaklarımı  uzatıyordum.  Onun çevik ve i ra­
del i  ellerin in  arasında bir zava l l ı  'şey' g ib iy­
dim."  (Karaosmanoğ lu, 67) 

i nsan, bedenini a rzu ları n ı n  nesnesine dön üş­
türebi l i r. Burada kahraman lar  acıya/diren meye/ 
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i sya na kap ı l a rı n ı  ka pamış ,  kend i leri n i  zevk, se­

fa hat ve hazza sonuna kadar  tes l im  etmiş lerd i r . 

Bedenleri n  gönü l l ü  işga l i ,  ci nsel ki m l i k  ve a rzu l a r  

üzeri nde de etki l i  o l ab i lmekted i r. İ şga lc i ,  bu be­

den i n  sah ib i  üzeri nde tam b i r  güç  h issi uya n­

d ı rmakta ve onu  isted iğ i  g i b i yön lend i rmekted i r .  

Roman ın  Türk ka h raman la rı a rzu nesnesid i r . 

Kend i leri n i  a rzuya gön ü l l ü  o la rak  maruz b ı rak ı r­
l a r. Z i ra pa lyatifleşmiş b i r  z ihn in  has ı las ına dö­

nüşmüştür  beden . 

Palyatifleşerek İşgale Müsait 
Hale Gelen Ki ml ik  
Kim l i k, b i rey in kend in i  ta n ı m lad ığ ı ,  özg ü n  

n itel i kleri n i  ifade ett iğ i  v e  top lu msal  bağ lamda 

yeri n i  bel i rled iğ i  öneml i  b i r  kavramd ı r. Ancak, 

bazen d ı ş  etken ler veya kiş ise l  terci h ler  nedeniy­

le ki m l i k  üzeri nde i şga lc i  b i r  etki o luşur .  B i reyi n 

özgün  kim l i ğ i n i n  yeri n i  başka b i r  kim l i k  veya de­

ğer sistemiyle değişti rmesi ne yol açar .  İ şga le uğ­

raya n top lu m ,  kend i  i radesiyle hareket ettiğ i n i  

za nnetse de fa rkı nda o lmaksız ı n  işga lci n i n  etkisi 

a lt ında ka l a rak  ona dönüşür. B i rçok kah raman  

kend i  kim l i ğ i n i n  s ı n ı rl a rı n ı  aşara k/kaybederek 

işga l kuwetleri n i n  ki m l i ğ i  i çi nde kend is i n i  ko­

nu mland ı rmaya başla r .  Leyl a ' n ı n ,  n i şan l ı s ı  o l an  

Necdet i l e  i l g i l i  b i r  bah i s  ka rş ıs ı ndaki tutu m u :  

"Be lki Leyla bu nun  fa rkına b i le  va rma mıştı 

ve n i hayet günün b ir inde on lara, 'S iz birb ir i ­

n iz in o laca ksı n ız , '  ded i kleri zaman genç k ız 

bunu i htiya rl ı k  g ib i ,  hasta l ı k  g ibi ,  ö lüm g ib i  

sakı n ı l ması imkansız hadiselerden b iri saymış, 

' Peki ! '  demişti . "  (Ka raosma noğ l u ,  52) 

Yegône gayesi bedenin isteklerini tatmin 

etmek olan Nermin için ülkenin değerlerinin 

bir anlamı yoktur. O kendi odaklıdır. 

Leyla kend i  kim l i k  dü nyası n ı n  iç inde va rl ı k  

b u l a n  b i r  ka rakter o lsa as la ya pmayacağ ı  şeyi 

kaybett iğ i  kim l i ğ iyle herhang i  b i r  rahatsız l ı k  d uy­

madan  yapab i l mekted i r :  " Bu sahada İ ng i l i z lere 

mahsus övü nmeyi , züppel iğ i  o derece i le riye gö­

türmüştü ki , n i hayet babası Sami  Bey bi le kız ı n ,  

a ra s ı ra 'Art ık  bu kadarı da faz la ! '  demek mec­

bu riyeti n i  duyuyordu . . .  (Karaosmanoğ lu ,  1 1 3 ) 
İşga l  kuwetlerin in  kendi evi ne gel ip  on lar  içi n  

verd iğ i  partiye katı lmadığ ı  iç in çı ld ı rma düzeyine 

gel i r  Leyla : " Kızcağız çırpınmağa baş lamıştı . Baba­

s ın ı  zorluyor, anas ın ı  zorluyor: 'Gidin Orhan Bey'i 

bu lun .  Bu bize b i r  hakaretti r, mutlaka düzelti lme­

l i ! '  d iye tepin iyord u . "  (Karaosmanoğ lu ,  1 1 7) .  

Ki m l i k  yiti m i  sosyeteden insan l a rla  s ı n ı rl ı  

ka l maz,  sa raya da s ıçra r. Kü ltü re l  ritüe l l er, vaz­

geçi lmez bir sab ite o lduğu sarayda b i le  Şehnaz 

Su lta n üzeri nden i çeri ks iz leşti ri l mekted i r .  Bu da  

ki m l i k  kayb ın ı n  ac ı  göstergelerinden b i ri d i r . 

"Önceleri o ldukça sı kı lgan ,  çeki ngen ve 

korkak dura n  Şehnaz Su lta n i l k  tecrü beleri n­

den son ra b i rdenb i re açı l ıvermiş, hatta Damat 

Paşa 'ya bu acayi p vaz iyeti o lduğu gibi ka bu l  

etti recek derecede cü ret ve zeka göstermeğe 

baş lamışt ı .  Zaten mesele bir Su lta n la bir İ ng i ­

l iz zabit i  a ras ında bahis konusu o lu nca k im in  

ne derneğe, kim in  ne ya pmağa d i l i  va r ır, e l i  

yeterd i ? "  (Ka raosma noğ lu ,  1 93) 

Sa m i  Bey a i lesi ki m l i k  kaybı n ı n  en ba riz ö r­

nekleri nden b i r  o la ra k  roma nda öne ç ıkmak­

tad ı r . Yegane gayesi beden in  istekleri n i  tatm in  

etmek o lan  Nerm i n  i çi n  ü l ken in  kutsa l ve  kü l ­

tü rel değerleri n i n  b i r  a n l am ı  yoktu r. O kend i  

odakl ı d ı r . O kadar  kend i  odakl ı d ı r  k i  a i les in i  b i l e  

göremez duruma ge lm işt ir .  Bu ha l iy le o ,  ki m l i ­

ğ i n i  yiti rm iş b i r  ka ra kter  o la rak  öne ç ıkmakta d ı r. 

Sa mi  Bey, kend i  ta ri hi ve kü ltü rel büyü kl üğüne  o 



kadar  yabanc ı laşmışt ı r  ve i şga l  kuwetleri n i  z ih ­

n i nde o kadar  büyütmü ştür  ki gerçekl i kle  o lan 

bağ ı  kopmuştur .  İ ng i ltere'ye neredeyse tan rısa l  

b i r  kuwet yü klemekted i r. O kuwet in  yı kı l mas ı  

ka rş ıs ı nda şaşkı n l ı k  içeris indedir .  Bu  ha l iy le o 

c idd i  b i r  ki m l i k  yitim i  içerisi nded i r: "Sami  Bey 

iç i n İ ng i l tere, o rtaksız b i r  i l aht ı r, d ü nyan ın  bü­

tün i ş ler i ,  bütün d ü nya m i l l et ler i n i n  a l ı n  yaz ı l a rı 

onun  vereceğ i ka ra rla ra ve h ü kü mler  bağ l ı d ı r. 

O n u n  a rzu ve i radesi d ış ı nda h içb i r  şeyi n o lma­

s ına  imka n  yoktur . "  (Ka raosmanoğ l u ,  348) 

Leyla ,  o kadar  derinden b i r  ki m l i k  krizi içeri­

s inded i r  ki Tü rk askeri kuwetleri ne  kötücü l b i r  

an l am yüklemekted i r .  Asker leri n yaşad ı kla r ın ı n  

fa rkı nda b i l e  değ i l d i r. Kend is i ne, kend i  a rzusu­

na o kada r  ka p ı lm ıştı r ki adeta o h is leri n i n  iç i nde 

pa lyatif leşmişti r .  Pa lyat if b i r  bakış iç inde uyuş­

tuğ u  için Türk asker leri n i  o ldukça kötü şeki lde  

betim lemekted i r: 

Den izin karşı yakasından birtakım kocaman, 

siyah kalpakl ı  adamlar ortaya çıkmağa ve yavaş 

yavaş her tarafa yayı lmaya başl ıyor. Ne fena gi­

yinmiş ne kaba saba bu adamlar ! . . .  Hepsi de 

bir yaban hayvanları avından dönmüş gibi toz 

toprak içinded i rler; lakin her yerde saygı ve iti­

bar gören de bunlard ı r !  (Karaosmanoğlu ,  249) 

Roma ndan  yap ı l an  a l ı nt ı l a ra ba ktığ ım ızda,  

işga lc i  u nsur la r, b i reyleri n d ü şü nceleri n i ,  dav­

ran ış la rı n ı  ve ki m l i kler i n i  etki lerken ,  bu etki ba­

zen i şga le  uğ rayan l a r  cephes inde o lu msuz bir  

d u rum o luştu rmaktan o ldukça uzaktı r .  Aks ine 

on lar  bu d u ru mdan o ld u kça memnundurla r .  

Pa lyatifleşerek İşga le  Müsa it  
Hale Gelen Mekan  
Mekan l a r  işga l ed i l i r  ve dönüştü rü l ü r. İ şga lci 

kuwetler, kutsa l meka n ları işga l ederek top lu-

Sodom ve Gomore romanında mekanın 

işgali -oldukça trajik bir biçimde- Necdet 

dışında kimseyi rahatsız e tmez. 

mun  i nanç ları n ı  ve kültü rel ki m l iğ in i  hedef a l ı r . 

Bu ,  işga lc i  kuwetleri n sembol i k  b i r  üstü n l ük  

gösteris i  o la rak  da  değerlend i ri lebi l i r . On la r, kü l ­

türel  ve  ideoloj i k  değerlerin i  i şga l  ed i len ü lkeye 

dayatı rken yerel kü ltü rel  mekan la ra müdaha le 

eder .  Sodom ve Gomore roman ında meka n ı n  

i şga l i  -o ldu kça traj i k  b i r  b iç imde- Necdet d ı ş ın­

da kimseyi rahatsız etmez . Kah raman la r  d u ru m­

dan b i r  hay l i  memnu ndurla r :  

" . . .  Buras ı n ı n ,  ya l ı n ı n  i l k  sah ibi ta raf ından 

b i r  a i l e  mescidi  o larak ya ptı r ı ld ığ ına ve bun­

dan bi rkaç sene öncesine gel i nceye kadar 

adam ın  çocukları ve toru n la rı ta rafından o 

su ret le ku l l an ı ld ığ ına h iç şü phe yoktu . "  (Kara­

osmanoğ lu ,  1 30) 

"Majör Wi l l  burasın ı  şehvet l i  resim ler ve 

heykel lerle dolu b i r  çeşit yatak odası ha l i ne 
sokmuştu . Mesela mihrab ın  iç ine on yaşla rı nda 

b irer çocuk büyükl üğünde bi rbi rleri ne sa rı lm ış, 

dudak dudağa öpüşen ç ıp lak bir çiftin heykel i  

konu lmuştu . Uzaktan;  i nsana bir sanat eseri 

zann ın ı  veren bu a lç ıdan bebeklerin ,  yakı n ları­

na var ı ld ığ ı  vakit, nası l hayvan i  bir maksatla ya­

p ı lm ış o ldukları hemen an laşı l ıyordu .  N itekim, 

bunun iki tarafına konu lmuş iki ,  'Amour' da 

klasik zevk, klasik gelenek ad ına hiçbir mana 

ifade etmiyordu .  Bun lar  da beden lerin in  aşağ ı  

kısmın ı  utanmazca gösteren hayvan l ı k  örnek­

leriyd i . "  (Karaosmanoğ lu ,  1 32) 

Daha önce bir mescit o l a rak  ku l l an ı l an  bir 

oda M ajör Wi l l  ta rafı ndan  tüm sapkı n l ı kl a r ı n  s ı ­

n ı rsızca deneyi m lend iğ i  b i r  zevk odası na  dönüş-
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tü rü l müştü r. Bu oda sem bol i k  o la ra k  büyük b i r  

an l ama sah i pt i r .  Tü rkler k i  vata n ı n  he r  b i r  kar ış ı  

on l a r  iç in son derece kıymet l id i r . Oysa bu sah­

nelerde gördüğümüz kada rıy la b ı ra kı n  toprağ ı ,  

ya ratıcı n ı n  evi o la ra k  kab u l  ed i len b i r  i badet yeri 

işga l  ed i l mekle ka l mayı p kötü l üğün  odağ ı/mer­

kez i ha l i ne  geti ri lm i şt i r .  Bu da meka n ı n  id ra k  

i nşa ettiğ i i na nc ına sah i p  b i r  top l umun  kutsa l 

meka n ı n  işga l i ne  b i le  seyi rci ka laca k kadar  ki m­

l ik  yiti mi  içeris inde o ld u ğ u n u n  kan ıt ı d ı r. 

Sonuç 
B i r  ha lk ac ıdan kaçı p işga le tesl i m  o lduğun­

da öteki n i  yiti ri r. Öteki n i n  yokluğuyla ac ıdan/ 

d i ren işten/i sya ndan kaça rak kend isi n i  hazza 

tes l im  eden ka hraman ,  bir toprak pa rçası n ı  

va r v e  an l am l ı  kı l an  d i ni v e  kü ltü rel değerler in 

işga le  uğraması n ı n  anahta r ına dönüşür .  Acı ­

dan  kaç ıp  hazza s ığ ı nma ,  top lu msa l  a l ana  da 

etki eder ve ta rt ışma l a ra ,  f ik ir  ayrı l ı kl a r ına  ve 

çatışma la ra daha az yer veri l mesi ne neden 

o l u r . Tes l im  o lma n ı n  d iğer ad ıd ı r  bu. Bu du ­

ru m fizi ksel işga lden çok daha zo r  ve  traj i kti r .  
O yüzdend i r  k i  işga lc i ler  b i r  ha l kı n  topra kla r ına  

g i rd i kleri nde fiz i ksel b i r  hegemonyada n daha 

çok kü ltü rel b i r  hegemonya ku rma k  yol u na g i ­

der ler .  Bunu  güç yo l uy la ya pab i l d i kleri g i b i r ıza 

ü reterek de yapab i l i rler .  Sodom ve Gomore 'de 
Ka raosmanoğ l u ' nun  göstermeye ça l ı şt ığ ı  şey 

ta m da budu r. Ka raosmanoğ lu ,  ne yaptığ ı n ı n  

fa rkı ndad ı r .  O ,  b u  romandaki hazza boğu lmuş  

ka h ra man la r  vasıtasıyla daha  önce işa ret leri n i  

verd iğ i  d iğer roma n l a rındaki kü ltü rel hegemon­
ya n ı n  yitim i  d üşü nces in i ,  rızaya daya l ı  ah l aki b ir  

yoz laşma üzeri nden somutlaşt ı rmaya ça l ış ı r .  Ka­

raosmanoğ l u  b i l i r  ki as ı l  korku nç işga l ,  pa lyat if­

leşmeyle meydana  gelen ki m l i k  i şga ld i r . 

N i ha i  o la ra k  Sodom ve Gomore 'n i n  ka h ra­

man la rı nda o lduğu g ib i  sü rekl i  mutl u l u k  iç inde 

o lan b i r  hayat, i nsa n l a rı n  derun i/duygusa l  zen­

g i n l i ğ i n i  ve keşifleri n i  engel ler . Z i ra zor l u kl a rl a  

yüz leşmek ve ac ı  çekmek, i nsan lar ı  daha  büyü k 

b i r  a n lam a rayış ına  yön lend i ri r .  Ters i ne, sadece 

mutl u l u k  içi nde b i r  yaşam,  yüzeysel ve an l amsız 

o l u r. İ nsan la r ın  sadece zevkleri ve haz lar ı  peşi n­

den koştuğu b i r  d ü nya da zanned i ld iğ i  g ib i  iyi 

bir dü nya değ i l d i r . Bu nedenle, ac ıs ız b i r  yaşa­

m ı n  as l ında i nsa n l ı ğ ı n  özünden uza klaşab i l eceğ i 

b i r  gerçekt ir .  Acı ,  hayat ın  kaçı n ı l maz b i r  pa rça­

s ıd ı r  ve i nsan l a rı sadece mutl u l u kl a  sı n ı r la mak, 

on l a rı n  gerçek potansiyel i n i ortaya ç ıka rma la rı n ı  

engel leyeb i l i r .  İ nsa n l ı k  hem mutl u l uğu  h e m  d e  

acıy ı  deneyi m leyerek der in a n l a m  v e  değerler le 

dolu b i r  yaşam i nşa edebi l i r . • 
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Cenderede Bir Kahraman: 

Fahim Bey 

Esra Yapıcıoğlu 

Cu m h u riyet dönemi yaza rla r ım ızdan Abdü l ­

hak Ş i nas i  H isa r' ı n  ( 1 887-1 963) Fahim Bey ve 
Biz ad l ı  eseri 1 94 1  yı l ı nda yayı m lanm ı ş  ve 1 942 

yı l ı nda  Cu mhu riyet Halk Pa rtis i  ta rafı ndan dü­

zen lenen "Sanat M ü kafatı " yar ışması nda üçün­

cü l ü k  ödü l üne  l ayı k görü l müştü r .  Eser, modern 

Türk roman ı n ı n  başar ı l ı  ö rnekleri nden b i ri o la ra k  

kabu l  ed i l i r . B u n u n  önem l i  sebepleri nden b ir i ,  
eseri n ;  konu  ed i nd iğ i  zaman  d i l i m i n i n  yaşa ntı­

sına, i n sa n ına ,  dönemin ru huna  si rayet edeb i l ­

mesi ve okuyucuda deri n b i r  i z  b ı ra kmayı başa­

rab i l mesid i r . Roman ,  kend i  ha l i nde yaşayan b i r  

b i reyi n hayatı n ı  kon u  ed i n iyor iz len im i  veri rken 

aynı zama nda modernleşme sancısı i ç inde kıvra­

nan b i r  top l umun  yaşam ına  da ı ş ık  tutmaktad ı r. 
Modern leşme fa rkl ı top l um ve kü ltü rlerde 

farkl ı b iç im lerde gerçekleşmişt i r .  Batı 'da doğa l  

o la ra k  ge l i şen b i r  sü reçken,  d iğer topl um la r  i ç in  

b i r  dönüşü m ve uya rlamayı ifade etm işti r .  Özel­

l i kle Tü rk modern leşme sü reci nde, geleneksel ya­

p ı la r ın  yeri n i  modern ku ru m l a r  ve fi k ir ler a lm ış, 

bu n u n  sonucunda da top lumda bi r ki m l i k  buna­

l ımı  ve yabancı laşma ortaya çı kmışt ı r. Bu sü reçte 

bi reyler geçmi ş  değerler i le yen i  idea l ler a rasında 

b i r  denge a rayış ına g i rm iş lerd i r. Bu çatışma la r  ve 

değ i ş im ler, top l um lar ın  tari h l eri n i  ve kim l i klerin i  
yen iden şeki l lend i ren öneml i  etken lerdendir .  

Cum h u riyet dönemi roman l a rı ,  genel l i kle  

top l u msa l  hayatı n yansı ma la r ı n ı  taş ı r .  Abdü l hak  

Ş i nas i  H i sa r, hatı ra la rı ndan  i l h am a l a ra k  ka leme 

a ld ığ ı  roman ı nda b i reyi n i ç  d ü nyas ına odaklan-

m ı şt ı r .  O n u n  bu eser i ,  kişi n i n  i çsel dünyası n ı n  

deri n l i kler i ne i n i lmesi ya n ında ,  d ı ş  dünya ekse­

n i nde dönemi  hakkında iz len i m leri d i le  get irme­

si bakı m ı ndan  da son derece öneml id i r .  Fahim 
Bey ve Biz romanı  m odernleşme temel i nde  top­

l u m u n  fa rkl ı yön lerdeki dönüşü mleri n i  ve kriz le­

ri n i  yansıtan b i r  eserd i r, den i lebi l i r . Modern l eş­

me sadece maddi  a ltyapıda d eğ i l ,  aynı za ma nda 

d üşü nsel ,  s iyasa l ve kü ltürel  seviyelerde de  b i r­

çok değ i ş im i  bera ber i nde geti ri r .  Bu bağ l amda 

roman ,  Fah im Bey ka rakteri n i n  deneyi m leri ve 

yaşam ı  a rac ı l ığ ıyla modern leşme sü reci n i n  etki ­

leri n i  ve zorl u kları n ı  a n l atarak sosya l ve kü ltü rel 

ta r i h im iz i  a n lamamız ı  sağla rken modern leşme­

n i n  top l u m  üzeri ndeki etki leri n i  daha der i n le­

mesi ne kavramamıza yard ı mcı  o labi l i r . 

Roma n,  22 ayrı bö l ü mden o l uşmuştu r ve her 

bir böl ü m ,  içeris i nde a n latı l an  konuyu ta mam­

layan b i r  başl ı kla  su n u l m uştu r. Meti n ,  gazetede 

yer a l an  b i r  ö lüm i l a n ıy la baş la r  ve bu i l a n  üze­

ri nden Ahmet Fah i m  Bey' in  hayat h i kayesi a n la­

t ı lmaya baş lan ı r . H i kaye 1 9 . yüzyı ldan i l .  Meş­

rutiyet dönemin in  son lar ına kadar  uzanan  b i r  
zaman d i l i m inde geçmekted i r .  Bu sü re za rf ın­

da  yaşanan  hatı ra la rı n  an lat ım ıyla Fa h im Bey' in  

yaşam ı  gözler önüne seri l mekted ir .  Eseri n ana 

çerçevesi , Fah im Bey' i n  eğ it im i ,  kamu görevi , 

iş deneyim leri , Saffet Han ım  i l e  evl i l i ğ i ,  g ü n l ük 

yaşam ı ,  d i kkat çekic i  davra n ı ş l a rı ve n i hayeti nde 

bu u nsur lar ın  an lat ıc ın ı n  zi h n i nde bı raktığ ı  etki ­

ler i  şekl i nde  o luşturu l muştu r .  
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Öl ü m  i l an ı n ı n  teti kled iğ i  hat ı ra la r ın  a rd ı ndan  

okuyucuya su nu lan  h i kaye, sadece Fah im Bey' i n  

yaşa mına  odaklanmakla ka l mayıp  aynı za man­

da o dönemin  top lu msal  ve  kü ltü rel ya pıs ı n ı  

da resmeder. Fa h im Bey' i n  ka rakteri ve yaşa m ı ,  

a n lat ıc ı n ı n  gözlem v e  düşü nceleriyle bi r leşerek 

daha gen iş  bir an l am taş ı r, bu da  metn i  hem ki ­

şisel b i r  h i kayeye hem de daha gen iş  b i r  ta ri hsel 

ve top lu msa l bağ l am iç inde değerlend i r i leb i len 

b i r  esere dönüştü rür .  

" İ nsa n la r, b irb i r ler i nden uzun mesafeler le 

ayrı l m ış  yı ld ız la r  g ib i ,  kend i  hususi boş l ukl a rı 

iç inde dönen,  hepsi ya l n ız,  hepsi mahrem ve 

başka la rı na  kapa l ı  b i rer d ü nyad ı r . " 1 (s. 7) Fah i m  

Bey' i n  dü nyas ında neler va rd ı r? Hang i  hususiyet 

ve mah remiyetler i l e  ayrı l ı r  yekd iğerleri nden ? 

Fa h i m  Bey' i yakı ndan tan ımak, sadece b i r  i nsa­

nın içsel büyü k dü nyası n ı n  içi nde do laşmak de­

ğ i l  ayn ı za manda o d ü nyan ı n  a it o lduğu büyü k 
evren i  de sol u ma k  bakı m ı ndan önem l i .  Bu  aç ı ­

dan  boşlu kl a r  da b i rer varl ı k  değ i l  mid i r  zaten? 

Eser, " Bu rsa eşrafı ndan ,  eski mas lahatgüzar­

l a rı m ızda n ,  Tütü n İ n h isar ı  İ da resi Müterci m i  Ah­

met Fa h im Bey ecel i  mev'ud iyle vefat etmişti r. " 
(s. 7) şekl i ndeki ö l üm i l an ı  i l e  başlar .  Bu kısac ık  

i la ndan dah i  dönemin  atmosferi ha kkı nda önem­

l i  iz len im ler ed i nmek mümkündür. İ landa Fah i m  

Bey' i n  a id iyeti ve sosya l statüsü vu rgu lan ı r .  B u  

d u rum a i le ve soy bağ ları n ı n  dönemin top lum­

sa l yapıs ında nası l b i r  rol oynad ığ ın ı  gösteri r . Bu ,  

metn i sadece b ir  b i reyi n  ö lüm i l an ı  o larak  değ i l ,  

ayn ı zamanda b i r  dönem tablosu ve  top lu msa l  

yap ın ın  yansıması o lara k  e l e  a l mam ızı sağ la r. 

" Fa h i m  Beyin ,  ş imd i  i smi n i  u n utmuş o ldu ­
ğum ,  babası Bu rsa eşrafı ndanmış .  O kadar  iyi 

ka l p l i  b i r  adammış  ki ,  aşar m ü ltez im i  o lmak  is-

teyen öteki beri ki ne  kefi l o lmayı b i r  nevi vazife 

telakki edermiş  ve pa ran ı n  değer l i  o lduğu o za­

man la rda her sene kefa letleri yüzü nden b in  l i ra ,  

i ki b in  l i ra ödemek mecbu riyeti nde ka l ı rm ış . "(s .  

1 2) .  Ba bası n ı n  bu tavı r lar ı ,  Fah im  Bey' i n  ah l aki 

değerleri n i  ve a i l e  m i rası n ı  şeki l l end i ren önem­

l i  u nsur lard ı r . Fa h im  Bey de son derece başa rı l ı  

o l mas ına rağ men t ıbbiyeye g i remed iğ i n i  öğren­

d iğ i  a rkadaşı n ı  çeş it l i  ça bala rla t ıbbiyeye soka r  

a nca k kendi  iş leri i ç in  bu nu ya pmakta n kaçı­

n ı r . " Bab ıa l i ' n i n  ha l i  ma lum .  Maaşa geçmek, 

terfi etmek hep i lti masa ba ka r. H iç ki mseden 

h içb i r  r icada b u l u n mak  adeti o l mayan  Fah i m  

Bey, bayram la rda kend i leri n i  tebri ke g ittiğ i  bü­

yü klerden ve a i lesi n i  tan ıya n la rdan  hep gü ler­

yüz, hep i ltifat görürmüş ama,  bun l a rı n  h içb i ri 

kend isi n i  el i nden tutu p en cüz'! b i r  maaşa b i le  

geçi rtmezmiş . " ( s .  1 4) Bu ifadeler,  meti ndeki 

vaka zama n ı  o l an  1 9 . yüzyı l sonu  i l e  20 .  yüz­

yı l başlar ı nda nüfuz sah ib i  o lma n ı n  ve önem l i  

yer lerde tan ı d ı kl a rı n ı n  o lması n ı n ,  kiş i leri n bel i r l i  

maka m  ve mevki lere yü kselmesi iç i n ne kadar  

kri t ik  o lduğ u n u  vu rg u l a r. Sözü ed i len çağ ,  Os­

man l ı  İ mpa rato rl uğu ' nun  modern leşme sü reci 

ve siyasi dönüşüm leri n i n  yoğu n  o la ra k  yaşand ığ ı  

b i r  zaman d i l i m id i r . Bu  dönemde top lum ,  eko­

nomik, siyasi  ve kü ltü rel  o la rak  öneml i  değiş i k­

l i kler geçi rmişti r .  Anca k, dönem in  ka rmaşı kl ı ğ ı  

ve  bel i rs iz l i ğ i ,  b i reyleri n kend i  yo l la rı n ı  bu lmak  

ve  i l er lemek iç in  genel l i kle kişisel bağ l ant ı l a rı n ı  

ku l l anma lar ına  yol açm ıştı r .  

Dönemi n  bel i rs iz l i ğ i  ve ka rmaş ı kl ı ğ ı n ı n  ya n­

s ıma ları ndan b i ri o l an  başıboşlu k  ve düzensiz l i k  

Hariciyede de  gözlemlen i r. Ha r ic iye Neza ret i ,  
Osma n l ı  İm pa ratorl uğu ' nun  d ı ş  i l i ş ki l e ri n i  yöne­

ten önem l i  bir ku ru m d u r. Ancak dönemin  iç i n -

Abdü lhak  Ş inasi H isar, Fahim Bey ve Biz, Bağ lam Yayın lar ı ,  İstanbu l  1 996 .  Eserden yapı lacak tüm a l ı ntı l a rda 
eserin imla ve yazı m ı  değiştir i lmeden a ktarı lacakt ır .  



de bu l u nduğu  bel i rs iz l i k  ve dönüşüm,  devleti n 

ku ru m l a rında  da etki l i  o lmu ştur .  Bu bel i rs iz l ik, 

Osma n l ı  İ mparatorl uğu 'nun  modern leşmesi ,  s i­

yasi değ i ş im ler ve d ı ş  i l i şki lerd eki ka rmaş ıkl ı kl a r  

g i b i b i r  d iz i  fa ktörden etki lenmesi sonucunda 
ortaya ç ı kmış  o lab i l i r . " Fa h i m  Bey öğ le yemeğ in i  

de  evi nde yed i kten son ra ç ıka r, Ha riciyeye g ider­

miş .  O raya tayi n ed i lm i ş  memu rla r  o kadar  çok­

muş ki , b u n la rı n  hepsi de ge lm i ş  o lsa l a r, otu ra­

cak yer b i l e  bu lamaz larmış .  Fakat baz ı l a rı ya l n ız 

öğ leden ewel ler i  gel i r, son ra bazı mekteplere 

g iderler ve bazı l a rı da h iç  ge l mezlermiş ! "  (s. 1 3) 

Kıt kanaat geçi nmekte o l an  Fah i m  Bey' in ,  

kend isi n e  b i r  konak  ki ra l amas ı  d i kkat çekici b i r  

d u ru m d u r. Bu  eylemin  a rd ı nda  yata n sebep, ba­

bası n ı n  İ stanbu l ' a  z iya rete ge l mesi ha l i nde, ka r­

ş ı s ında mahcup d u ruma düşmek i stememesid i r. 

Fah im Bey' i n  kend i  maddi  d u ru m uyla orant ıs ız 

o lara k  büyü k bir konak ki ra lamas ı ,  dönemin 

sosya l ve a i l evi d i nam ikleri n i  yans ıta n önem l i  b i r  
ayrınt ıd ı r . Fah i m  Bey, mahcu p o lmamak ve a i le­

s in in  sayg ı n l ı ğ ı n ı  ko rumak a d ı na madd i  s ı kı ntıya 

katla n m ayı göze a l m ışt ı r .  Romandaki mekan lar, 
o layla rı n akış ı n ı  ve ka rakter ler i n d uygusa l  dene­

y imleri n i  şeki l lend i ren önem l i  u nsu r la r  o larak  

öne  çı kıyor. Konak, dönem i n  sosya l s ı n ı f  d i na­

m ikler i n i  ya nsıta rak okuyucu la ra bir dönemin 

atmosfer i n i  a kta rma k amac ı n ı  taşıyor .  Fah im 

Bey' i n  konağ ın  boş  oda lar ı nda  keman  ça lması  

da çok öneml id i r .  " Konak" i le sembol l eşen gele­

nekse l  yap ı n ı n  iç i ne " kema n "  g ib i  b i r  Bat ı l ı  figür  

konu l m a kta ve dönem in  iç  içe geçen, ka rmaşık­

laşan ya pıs ı  gözler önüne seri l mek istenmekte­

d i r . Ayn ı  d u ru m ,  Fah im Bey' i n  teşebbüs- i  şahsi 
o lara k  yapmayı a rzu lad ığ ı pam u k  t ica reti iç in 

Ga lata 'da  b i r  ida rehane tutmas ı  iç i n de  geçer­

l i d i r . "Ga lata " ve "teşebbüs- i  şahsi" Batı l ı  kav­

ram la rd ı r  ve bu bağ la mda b i r l i kte ku l l a n ı lm ı şt ı r .  
Ö l ü m  i la n ı nda d i kkati çeken i ki nci b ir  husus 

i se  "eski maslahatgüzarla r ım ızdan"  ifadesid i r . 

Her  ne kad a r  ertesi g ü n  bası l an i l an  i le  bu ifade 
tekz ip  ed i l m iş  o lsa da  Fah im Bey ' in  kısa b i r  sü re­

l i ğ ine Lon d ra Sefa ret ine  atand ığ ı n ı  b i l iyoruz .  Bu 

görevi n i n  hakkın ı  vermen i n ,  göreve layık e lb i se­

l e r  g iyerek mü mkü n o lacağ ı n ı  düşü nen Fah i m  

Bey Pool terzis ine koca b i r  sand ı k  dolusu e lb ise 

d i kt i r i r .  Ceketler, red i ngotla r, frakla r, smoki n ler, 

av, ten is  ve golf kıyafetleri , seyahat kıyafetler i ,  

yaz l ı k, kış l ı k  ayrı ayr ı  parça lar, yelekler, peleri n ­

le r, palto la r .  . .  dan o l uşan bu koca sa nd ık do lu ­
s u  esvap d i ki l i p  de  Fa h i m  Bey'e gönderi l d iğ i nde 

ortada büyük bir  yan l ı ş  a n laşı lma  o lduğu idd ia  

ed i l i r .  As l ı nda ası l yan l ı ş  an laşı lma ,  dönemin 
yaşam ve meden iyet a lg ıs ında d ı r. Fah im Bey' i n  

d avra n ış ı ,  Batı ' n ı n  etk is i  a l t ında o l an  topl u m u n ,  

gö rü nüş v e  imaj ın  ö n e m i n i  vurgu layan b i r  a n la­
y ı şa sa h ip  o lduğunu g öster ir .  Bu ,  dönem i n  mo­

dernleşme çabalar ı n ı n  ve Bat ı l ı l aşma sü reci n i n  

b i r  sonucu o la rak o rtaya ç ıkm ışt ı r .  Ayrıca bu  tü r 

b i r  değiş im ,  içsel değerler in yüzeysel görü nüş­

l e  yer değ i şti rd iğ i ,  k ıs ı t l ı  b i r  a n layışı n teza h ü rü 

o la ra k  da görü lebi l i r . Dış görü nüşe odakl ı ,  i çten 

z iyade d ı şı önemseyen ve önceleyen ,  dolayıs ıy la 
s ığ ka lmaktan ku rtu l a mayan bir değ işi md i r  bu .  

Esvap l a r  bölümünde  d ikkati çeken b i r  d iğer 

husus; e l b iselerin ya l n ızca vücudumuza geçi r i l ­

m iş  ku maşlar o lmad ığ ı n ı n ,  on la rı n  hususiyetler i­

nin m aneviyat ım ıza da geçti ğ i n i n ,  ah lakım ıza te­

s ir  etti ğ i n i n  vu rgu l anmasıd ı r. "Fah im Bey; g iyd iğ i  
bu  İ ng i l i z  kumaşları yüzünden,  kimb i l i r, bel ki de 

kend is inde b i r  Ang lo-Saxson hüviyeti d uymuş 

ve ki mbi l i r, belki son ra ları el i ne  b i r  fı rsat geçer 

geçmez, bunun  iç i n memu riyeti nden ayrı l a ra k  

'teşebbüsü şahsı ' h a yatına atı lmak i stemişt i r? " 

(s. 22)  M u stafa Özel Niteliğin Egemenliği ad l ı  

eser inde,  Rainer Ma r ia  Ri l ke'n i n  1 9 1 O yı l ı nda  ya­

yım lanan Malte Laurids Brigge 'nin Notlan ' nda , 
giyi l en kıyafet in insa n şahsiyet inde önem l i  etkisi 
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o lduğunu vu rgu lad ığ ından söz eder: "Bel l i  b i r  

kıyafetin doğrudan doğ ruya yapabi leceğ i etkiyi 

ben o zaman la r  öğ rend im .  Bu e lb iselerden b i ­

ri n i  s ı rtıma geçi r i r  geçi rmez o elbisen in  hükm ü  

a lt ına g i rd iğ im i  it iraf etmek zorundayım .  O e lb i ­

se ben i m  hareketlerim i ,  yüzü m ü n  ifadesi n i  evet 

hatta i l ham la rım ı  bel i r l iyord u .  "2 Ri l ke' n in  yapmış  

o lduğu bu tespit Fah im Bey iç in  de geçerl i d i r. 
O da Poo l 'da d iki len çeşit çeşit Londra Sefa reti 

kıyafetleri n i  s ı rt ına geçi rd iğ inden beri memuri­

yetten uzaklaşıp teşebbüs-i şa hsi g i ri şim ine  bu­

laşır .  Büyü k haya l ler le başlad ığ ı  Bu rsa 'da pa m u k  

ta rım ı  işi ne b i r  sermayedar  bu lamaz ancak ömrü 

boyu nca gerçekleşmeyecek o lan bu hedefi n pe­

ş inden koşmaya devam eder. 

"Bu ,  meşrutiyetin i kinci i l an iyle başla mış  

b i r  'teşebbüsi şahsi' modası n ın  devam etti­

ğ i ,  o vakte kadar devlet ka pıs ına bağ lan ıp  bir 

maaşla geçi nmeyi d i l eyen bir  çokla rın ı n  bu 

havaya uydukları ve a rt ık refah la rı n ı  devlet 

ka p ı ları n ı n  dış ında a ramaya heves ettikleri za­

man lard ı .  Ha lbuki Fa h im Bey, daha ne kadar  

önce, ta  meşrutiyet in i kinc i  i l an ından ewel ,  

b i r  nevi kahraman g ib i  meydana ç ıkara k, bu 

'teşebbüsi şa hsi' a lemine i l k  g i rmek istiyen ler­

den bir i  o lmuştu . "  (s. 46) 

Fah im  Bey, ka r get irme i ht ima l i  düşük b i r  
i şe  ömrü n ü  adar .  Bu amaçla Ga lata 'da b i r  ha­

n ın  odası n ı  ki ra l a r  ve burada işi n i  yü rütüyormuş 

g i bi görü nerek belgeler haz ı r lar  ve dosya l a r  

o luştu rur .  Bu du ru m ,  özel l i kle  odan ı n  ki rası n ı  

ödeyemed iğ i  iç in  akrabas ı n ı n  gel i p  odası n ı  bo­

şa ltmak isted iğ i  ana kada r  kimse ta rafı ndan fa rk 

ed i l mez. Fah i m  Bey' i n  dosya la rı i ncelend iğ inde,  

bu p roje ler in sadece haya l ü rü n ü  o lmad ığ ı ,  ger-

çekleşti r i leb i l i r  iş fi k ir ler i  o lduğu ve uygu lanabi l i r  

projeler o lduğu a n laş ı l sa da gerçek hayatta ka r­

ş ı l ı k  bu lamamış  bu fi i l iyat Fah im Bey ' i  de l i  dam­
gası yemekten ku rta ramaz .  

Çevresi, özel l i kl e  odas ında uyuduğunu  dü­

şündüğü Fa h im  Bey' i n  as l ı nda kend i  ya ratt ığ ı  

haya il i ş  d ü nyası nda  o ldu kça yetenekl i  ve başarı l ı  

o lduğunu ve  he r  ayrı ntıyı son  derece detay l ı  b i r  

şeki lde düşündüğ ü n ü  fa rk etmez .  Fah i m  Bey' i n  

a i lesi n i n ,  kend i  o l uştu rduğu bu  haya ll i ş  d ünyas ı  

nedeniy le onu de l i  o l a ra k  a l g ı lamas ı ,  dönem in  

top lumsa l  normla r ı  ve  a i l e  iç indeki beklenti le­

r in nas ı l i ş led i ğ i n i  g österi r .  Ayrıca , Fah i m  Bey' i n  

gerçekleşt i remed iğ i  p rojeler i  haya l i nde başarıyla 

yü rütmesi , b i reyi n iç d ü nyası i le dış dü nya a ra­

s ındaki fa rkl ı l ı klar ı  vu rgu lar .  Bu tür  i çsel çatış­

ma lar  ve top lu msa l a l g ı la r, eser in tema lar ın ı  ve 

ka rakter gel iş i m i n i  zeng i n leşti r i r .  

2 Mustafa Özel , Niteliğin Egemenliği, İ kl im Yayı n la rı ,  İ stanbu l  1 995, s. 1 1 .  



Fah i m  Bey' i n  ruh ha l i  eserde ik i  şeki lde be­

l i rt i l i r: " B i ri ,  memnun  ve mesut 'optim izm' ;  

d iğeri müşteki ve bedbaht ' pesim izm'  k i ,  b i r  

gece iç i nde b i rkaçar saatl i k  fas ı l ay la , lodos ve 

poyraz g i bi est ik leri o l u rmuş .  N i kb in ,  üm it­

l i ,  neşe l i ,  ' Beyoğ l u ' na çı kış' felsefesi ,  geceleyi n 

Beyoğ l u ' nda eğ lenmeye g id i l i rken b i r  ma rş, b i r  

ra ks havası na benzermiş .  ( . . .  ) Bedb in ,  ü mitsiz, 

neşesiz ,  ' Beyoğ l u ' ndan dönüş '  felsefesiyse, eğ­

lenti dönüşü ,  b i r  'marş fü nebr ' i  hat ı r lat ı rmış .  

Bakışl a rı nereye değse orayı so ld u ru rmuş .  Her­
şey, herkes boş, a bes, çi rki n ,  h ı rçı n ,  ka ba,  ah­

mak, manas ız ,  m ü nasebetsiz, tads ız görü nü r  ve 

d uyu l u rm u ş . "  (s . 1 6) Fah im  Bey'e atfed i len bu 

ru hsa l d u ru m  geçiş leri n i n  as l ı nda  dönem i nsa n­

l a rı n ı n  tamam ına s i rayet ettiğ i  söyleneb i l i r . Bu 

geçiş ler, o dönem i n  top l u m u n u n  yaşad ığ ı  bel i r­

s iz l i kler, dönüşümler  ve içsel çat ışma la rı ya ns ıt ı r .  

Fah i m  Bey' i n  Fra ns ız tiyatro kumpa nyas ında­

ki aktriste aş ık  o lması  ve aşkı n ı  ifade ediş  b içim i ,  
eserdeki öneml i  ayrı ntı l a rdan  b i ri d i r . Aktriste, 

F ra ns ızca b i len genç ve geleceğ i par lak b i r  Ha­

riciye mem u ru o la ra k  tanıt ı l ması n ı n  a rd ı ndan 
duyduğu  sevi nç ve şaşkı n l ı k, dönemin  top l u msa l  

değerleri n i  ve  beklenti leri n i  ya ns ıtı r .  Top l u mda 

Fra nsızca b i lmek, H a riciye Nezareti nde ça l ışmak 

g i b i fa ktör ler, yü kse lmek ve sayg ı n l ı k  kazanmak  

i steyen b i reyler i ç in  o ldukça öneml i  kabu l ed i l i r, 

bu faktör ler sosya l statüyü ve ge lecekteki başa­

rıyı s imgelerd i .  

Fa h i m  Bey, aşkı v e  fedakar l ı k  i steğ iy le ha re­

ket ederek büyü k b i r  bu ket çiçek yaptı r ı r .  Bu ket 

o kadar  büyüktü r ki ka p ı l a rdan  geçmez ve a lay 

konusu o l u r .  Bu d u rum,  Bat ı  kü ltü rü n ü n  ve Batı 

ta rz ındaki jestleri n geleneksel top l um la rda  nas ı l  

b i r  iz ve iz len i m  b ı ra ktığ ı n ı n  göstergesi o la ra k  

a ba rtı l ı r. Bu ayrı nt ı ,  eseri n ana  teması o l a n  mo-

dern leşme ve Batı etkis i  a lt ında şeki l l enen top­

l u msa l  değ iş im leri vu rg u la rken b i reyleri n kend i  

kim l i kleri n i  ve  duygusa l  ifadeleri n i  nası l  şeki l len­

d i rd i ğ i n i  an l amamıza ya rd ımcı  o l u r. 

Doğu i l e  Batı a ras ına  s ık ışm ış l ı k  i l e  modern­

leşme sanc ı l a rı n ı n  iz ler i  tüm eser boyunca ka rşı ­

m ıza ç ıka r .  

" Fah im Bey, neredeyse b i r  ömür  boyu sü ­

ren da lg ın l ı kları ortasında h iç değişmeyen, 

donmuş bir saat g ib i  yeri nde sayan bir figü r  

ola rak  d i kkati çeker. Bu durmuş luk adeta de­
ğ işen ve dönüşen dü nyada Batı 'n ın  ka rşısı nda 

du rağa n l ığ ı  i le d i kkati çeken Doğu 'ya bir gön­

derme n itel iğ i  taşıyaca ktır .  Yazarın hemen her 

bölü mde ısra rla yaptığ ı zaman vu rgusu akana 

(Batı) ve  durana (Doğu) i şa ret eder. 'Güneşe 
teveccüh eden ', 'akşam ezanı başladı mı on 
ikiye ayar edilen ' saatlerden 'geçen bütün 
saatleri daha asri, daha madeni bir sesle, bi­
rer altın gibi sayan ' (H isa r, 1 94 1 , s . 41 -42) 

a lafranga saatlere geçmek top lum için h iç de 

kolay o lmam ışt ır .  Z i ra eski zaman evleri nden 

ş imd i lerde duyu lan modern saat sesleri asl ı n ­

da geçen zaman ın  u ğ u ltusudur . " 3  

Eş i  Saffet Han ım i l e  Fa h im Bey' i n ,  kişi l i k  özel­

l i kl e riy le b i rl i kte ortaya koydu klar ı  yaşamın  hu ­

sus iyetleri de  Doğu-Bat ı  i ki lem in i n  ö rnekleri i l e  

do l udu r: "Saffet Ha n ı m ,  kocas ından yen i c ins  

b i r  kahve, yen i  b i r  fi ncan veya b i r  cezve bekler­

m i ş .  Fah i m  Beyse bu n la rı a lmayı unuturmuş da 

ka p ıdan  g i rerken geti rd i ğ i  müh im  haberi sesle­

n i rmiş :  ' Duydun  mu,  h a n ı m ? '  dermiş. ' Radyu m 

keşfo l unmuş ! '  (s. 2 8) Saffet Han ım ' ı n  bekle­

d i ğ i  yen i  kahve, fi nca n veya cezve g ibi eşya l a r, 

ge leneksel Doğu yaşa m ta rz ı n ı n  b i r  yansı ması  

3 Bedia Koçakoğ lu ,  "B i r  Medeniyet Sa l ı ncağ ında  Fahim Bey ve Biz" ,  SUTAD, Nisan 2020; (48) : 1 05- 1 1 9. 
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Eşi Saffet Hantm ile Fahim Bey'in, kişilik 

özellikleriyle birlikte ortaya koyduk/an yaşa­

m m  h ususiyetleri de Doğu-Batı ikileminin 

örnekleriyle doludur. 

o la ra k  değerlend i r i lebi l i r . Bu tü r küçük hed iye­

ler, top lu msa l  norm la r  ve a i le içi i l i şki ler açıs ın­

dan  önem taş ı r .  Saffet H a n ı m ' ı n  bu beklentis i , 

ge leneksel a i l e  d inam ikler i n i  ve evl i l i kte kad ı n­

erkek ro l leri n i  yansıt ı r .  Fah im  Bey' i n  davra n ış ı  

i se Bat ı  ta rz ındaki modern b i l i msel gel i şmelere 

odaklanan  b i r  tutumun  örneğ id i r . Bu ,  Batı b i l i m  

ve tekno loj i si n i n  Doğu top lu mlar ına  nası l etki 

ettiğ i n i  ve modern leşme sü reci nde Bat ı l ı  b i lg i  ve 

i ler lemeye nas ı l  b i r  i l g i  duyu lduğunu  ya ns ıt ı r .  

Eserde d i l  meselesi ,  top l umun  d i l  ku l l an ım ı  

ve  d i l  değiş im i  konu l a rı na  d i kkat çekmek ama­

cıyla vu rgu l anan  önem l i  b i r  u nsurd u r. Toplu m u n  

d i l  ku l l a n ım ında yaşa nan ça l kantı l a r, gelenekse l 

o la ra k  ku l l an ı l an  Arapça ve Fa rsça kel imele­

ri n ya n ı  s ı ra Batı l ı  teri m leri n  de yayg ı n laşması , 

top l u m u n  d i l  a l ı şka n l ı kl a rı n ı n  değiş im in i  göste­

ri r. Fah i m  Bey' i n  ism in i n  seçim i ,  d i l  meselesi n i  

sembol ize eder. Fah im  Bey' i n  ad ı ,  eserde a n l a m  

taşı mayan ,  yan i  kah rama n ı n  ka rakteri ne d a i r  b i r  

özel l i k  ifade etmeyen b i r  i s im o la rak  ku l l an ı l ı r . 

Bu ,  dönem in  d i l  ku l l an ım ı ndaki ka rış ı kl ığ ı  ve d i ­

l i n  an l am ın ı  yiti rmesi n i  ya nsıt ı r. 

"Arapçada ' Fah im'  kel imesi ku l lan ı lmad ı ­

ğ ı ndan,  o zamanlar s ık s ık duyu lan 'Devleti fa­

h ime' tabir i  g ibi bu isim de yan l ışmış ve onun 

gençl i k  zaman ındaki l isa n merakl ı lar ı ,  daha o 

vakitler b i le müteassıp, b i r  ta raftan,  bisiklete 

binenlere 'derrace suva ran '  den i lmesin i  müna­

s ip bu l u rlarmış, b ir  ta raftan da kend isine it iraz 

ederler: ' İ lah i  Fah im Bey ! '  derlermiş, 'bu ismi 

de nerden buldun, a b i rader ! Arabide böyle 

kel i me yoktu r ki ! Durup dururken sen bize is­

m in le yan l ış yaptı rmış oluyorsun ! '  " (s. 30) 

Fah im  Bey, gazete okumaya son derece 

merakl ı ,  ü l kede ve dü nyada meydana  gelen 

tü m o layla rı ta kip eden,  hepsi ha kkı nda deri n 

yorum la r  yapa bi lecek kada r  b i lg i  sa h ib i  b i ri d i r. 

M i l li gazeteler kad a r  Fra nsız gazeteleri n i  de  har­

fiyen ezberler, 

" Pa ris'teki Baza r de la Cha rite, yahut 

Comedie França ise olsun; ister yanardağ ind i ­

fa ı ve yer sa rs ınt ısıyla ha rap  olan ada Marti n ik  

ve ister b i r  buz kütlesi ne ça rpa rak bata n va­

pu r Tita n ik  olsu n ;  taşan nehir ister M ississ ippi  

ve çeki len naz ır  ister Si nyor Crispi olsu n; b i r  

kamyon a lt ında ez i len baş İ ster radyu m kaşifi 

Mösyö Cu rie' n i n  kıymetl i  kafası ,  va ız ve nasi­

hat eden zat ister Canterburry başpiskoposu 

olsun; bütü n had iseleri n iç lerinden nas ı l  b i r­

bi r leriyle a l aka l ı  ve derinden nası l  b irbi rleri ne 

bağ l ı  o lduk ları n ı  iza h edermiş . "  (s .33) 

Eser, Fa h im  Bey' i n  gazete oku ma a l ı şka n l ı ğ ı ­

n ı  ve  bu a l ı şkan l ı ğ ı n  onun  düşünsel kapasites ine 

nas ı l  etki ettiğ i n i  vu rgu l a r. 

"( . . .  ) vakıa o zamanlarda herkesin gazete­

lere adeta iman ı  va rd ı .  Onlar ın her dediğ ine iti­

bar ed i l i rd i .  'Gazete yazıyor' demek, ' Resmen 

i lan o lunur' demek g ib i  mühim bir sözdü .  

Yaşadığ ımız zamanlar, tam manasıyla , bula­

n ık ve ka rışıktır .  Geçmiş zaman larda i nsan ları 

saran teh l i keler, başka ci nsten olmakla bera­

ber, el bette daha az değ i ld i .  Ancak insan la rın 

rahatın ı  koruyan bir ha l  va rd ı ki , o da malumat 

a lmak zorluğuydu .  Biz hergün gazeteler yü­

zünden hem doğru luğu ,  hem cinsi meşkuk 

birçok şeyler duyup öğ reniyoruz . "  (s .30-3 1 )  



Bu d u ru m ,  dönemdeki b i l g i  i l eti ş im i  yöntem­

leri n i n  s ı n ı rl ı l ı ğ ı n ı  yansıt ı rken, i nsa n la rı n  güven i ­

l i r  ve g ü ncel b i l g i l ere u laşma i htiyac ın ı  ve gaze­

teleri n top lu msa l  rol ünü  vu rg u la r .  " Bu ,  herşeyi n 

c iddiye a l ı nd ığ ı ,  b i raz b i lg i  ve b i r  hay l i  ma lu matl ı 

geçi n i l d iğ i  ve b i raz ma l O matfü ruş l uğun  da in ­

sana muh it inde b i r  a l im  şöh reti tem i n  ettiğ i za­

man la rd ı . "  (s. 4 1 ) 

Eserde d i kkat çeki len b i r  d iğer husus, Londra 

Sefa reti iç in  d i kti ri l en kıyafet lerde  o lduğu  g ib i ,  

top l um iç indeki b i reyler in yaşa m ı  a l g ı l ama b i ­

ç imleri ndeki fa rkl ı l ı kl a r  ve  bu farkl ı l ı kl a r ı n  ya rat­

t ığ ı  ka rş ıt l ı kl a rd ı r. 

"Çaml ı ca 'daki eniştem, bu a i len in  husu­

siyetleri hakk ında en ağ ı r  itha m la rda bu lun­

ma ktan çeki nmezd i .  En iştem, Fah im  Beyin 

bütü n adet ve ta biatleri n i  tezyif ed iyordu .  

Kend isi de l i  g ib i  tan ınm ışken ona : 'Del i n i n  

b i ri ! '  d iyordu .  Kendisi etrafı na hep  b i r  a l lame 

tes i ri ya pmak isterken , onun içi n :  'Ma l umat 

pa ra lamadan konuşa maz. E lfü n ılnu cü nOn ! ' 

d iyordu .  Kendisi Arabistan 'dan getird iğ i  

şa njan renkl i b i rta kı m ipekler, canfesler ve 

ku maşlar la g iyi n i rken, onun esvap ları n ı  faz­

la a lafra nga bu lara k: 'Zü ppel iğ i  kıyafet inden 

bel l i ! '  d iyord u .  Kend isi tü rlü tü rl ü b i rçok ye­

meklere pek ziyade düşkü n ken,  onun sadece 

koku l u  b i rtakım peyn i rleri sevmesi n i  g iz l i  ve 

günah bazı  temayü l lere, maksat lara atfed i­

yord u . "  (s. 38) 

Yaza r ın  Ça m l ıca 'daki En i şte ka rakteri i le Fa­

h i m  Bey a ras ı nda o luştu rduğu  bu ka rş ıt l ı k, ayn ı 

zamanda fa rkl ı dü nya görüşler i n i  ve yaşam tarz­

l a r ı n ı  temsi l ederek dönemin top lu msa l ya pıs ı ­

n ın çeşit l i l i ğ i n i  ve çatışması n ı  yansıt ı r .  H isa r, bu 

yo l l a  hem b i reyleri n hem de topl u m u n  kim l i k  ve 

değerleri n i n  çeşitl i l i ğ i n i  göstermeye ça l ı ş ı rken,  

ayn ı zamanda Doğu-Batı i ki lem in i  vurgu laya rak 

dönemi n  karmaşı kl ı ğ ı n ı  ya nsıtmayı amaçlar .  

" B u ,  gece yatıs ı  m isafi r l i k leri n i n  adet o lduğu ,  

akşam l a rı evleri mize dönü n ce, h i ç  beklemed iğ i ­

m iz  m i saf ir ler in gel m iş  o l duklar ın ı  öğrend iğ i ­

m iz  ve evi miz in  havası n ı  b i raz  kend i ler ine göre 

tad i l  ed i lm i ş  bu lduğumuz zaman l a rd ı . "  (s. 54) 

Bu a l ı nt ı ,  dönemin sosya l yaşa m ı n ı n  b i r  yönünü  
tasvi r eder.  Meti nde a n lat ı l an l a r, o dönemde­

ki sosya l i l i şki ler in ve m isafi r l i k  geleneğ in in  b i r  

ya ns ıması d ı r  Bu da dönem in  sosya l i l işki leri n i n  

sa m i miyet in i ,  komşu l u k  i l i şki leri n i  ve insan l a r  

a ras ı ndaki yakı n bağ la rı yansıta n b i r  detayd ı r. 

Ayn ı zamanda bu a l ı nt ı ,  roman ı n  atmosferi n i  

zeng i n leşti rerek dönem in  gün l ük  yaşam ın ı  oku­

yucuya a ktarmayı a maçla maktad ı r. 

Fah i m  Bey' i n  Boğaz içi ' n i n  sakin b i r  köyünde 

bu l u n a n  eski b i r  a kra ba ya l ı s ında ,  iç inde genç ve 

güze l  a mca veya ha la kız l a rı i l e  geçi rd iğ i  zaman ,  
İ sta n b u l ' a  i nmeden geçir i len gün ler, sanda la 

b inme, ba l ı k  tutma,  mehta p a lt ında müz ik d in ­

l eme g ib i  u nsur lar  eseri n atmosferi n i  ve ka ra k­

terler i n g ü n l ük  yaşamla rı n ı  ya nsıtmak iç in ku l la­

n ı l a n  d iğer ayrı ntı la rd ı r . Bu  yaşam ın ,  Ha l id  Z iya 

Uşakl ı g i l ' i n  Bir Yazın Tarihi a d l ı  eseri nde ele a ld ı ­

ğ ı  dönemin  atmosferi ve  yaşam ta rz ıyla örtüştü­

ğü  bel i rti l i r . Abdü lhak  Ş inas i  H i sa r, roman ındaki 

bu tü r ayrı nt ı la r la dönemi n  edebi ve top lu msa l 

bağ l a m ı n ı  zeng in leşti rmeyi a maç lamış  o lab i l i r .  

Fah im Bey, aynı zama nda geçmiş zaman 

h issiyat la rın ı n  vücut bu lmuş hal i  g ibid i r. Anlatı­

cı , onun  hatı ra lar ın ı  d in lemeye doyamaz. 1 897 

Yunan  muharebesi s ırasındaki İ stanbu l  yaşamın ı  

an latı rken ayn ı zamanda aha l in in  asker sevki ve 

Fahim Bey'in yaşamı ve ölümü, tıpkı bir ti­

yatro perdesinin kapanması gibi, belirli bir 

dönemin tamamlandığma işaret eder. 
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top lumsa l  i lg isi g ibi ayrıntı l a ra da d ikkat çeken Fa­

h im Bey d in leyici lerin i  adeta başka dünyalara gö­

türür. Anlattığ ı  hatı ra lar, o dönemin sosya l ,  kü ltü­

rel ve tarihsel dokusu nu can land ı rmakla kalmaz, 

aynı zamanda onun an latım ın ı n  etki leyici l iğ ine ve 

olayla ra o lan duyarl ı l ığ ına da vurgu yapar. 

Fah i m  Bey demek, İ sta n bu l  demekti r aynı za­

manda . O n u n  gibi hü lya l ı  bir adam ın  gön l ünü  

sıcac ık  sa ra n  h ususiyetlerin çoğu ya  İstanbu l '  da­

d ı r  yahut  İ sta n bu l ' l a  a l aka l ı d ı r . Onun romanti k 

ve haya lc i  kiş i l i ğ i  i l e  i stanbu l ' un  büyü l ü  atmos­

feri a ras ında s ıkı bir i l i şki b u l unu r: 

" İstanbu l ' un  öyle esra r l ı  b i r  nur  i le ayd ın ­

l ı k  gün leri o lu r  ki , bu n l a rda sanki b i r  güzel l i k  

haznesi n i n  bütün g iz l i  mucizeleri mahfaza­

ları ndan soyu na rak, hayran göz leri miz ka rşı ­

s ı nda  gösterişl i b i r  geçit resmi yapıyor san ı l ı r .  

( . . .  ) İ sta nbu l ' un  öyle tı ls ım l ı  geceleri o lur  ki , 

bun la r  bizi sess izce b ir  şefkat g ib i  sa rarak  ru­

humuzun bütü n bağ ları n ı ,  kör düğümlerin i  

çözer, bütü n zehi rleri n i  erit i r .  B iz i  hafifleşt i ri r, 

manevi leşt i r i r, yeryüzünden ayı r ıp b i r  efsane  
a lemine götü rü r . " (s. 83) 

"Za ma n  her şeyle a ramız ı  açar. Zaman ı n  me­

za r ına b i r  zaman  daha gömü l ü r. Ta ri h i  vak'a la r  

bi l e, i l k  a n la rda ebed i zanno lunan  kıymetleri n i  

zaman  i l e  büsbütün kaybeder .  Ve h e r  şey ka­

r ışmağa başlar . " (s . 1 03) Fah i m  Bey' i n  yaşl ı l ı k  ve 

ö lü m sü rec i ,  y ıkı lmakta o lan  b i r  imparatorluğu n 

çöküşü nü  sembol ize ederces ine a n latı l ı r. Zaman  

g eçecek, onu  seven ler, soh beti n i  d i n lemek iç in 

ca n atan l a r  yavaş yavaş etrafı ndan kaybo laca k, 

Fah i m  Bey sa rı g iysi leri n i n  iç inde gün  geçti kçe 

sarara n  ve si l i kleşen b i r  ha l a lacakt ır .  

Fah i m  Bey' i n  ö l üm i l an ı  i l e  başlaya n  döngü 

onun ö lümü i l e  tamam lanacak  ve yaşam ıyla 

adeta bir dönem in  sembolü ha l i ne gelen bu 

fa rkl ı ve dopdolu kiş i l i k, ö lümüyle de b i rta k ım 

şeyler in bittiğ ine  de la let edecekti r .  Fah im  Bey' i n  

yaşa m ı  ve ö l ü m ü ,  t ıpkı b i r  tiyatro perdes in in  

ka pan ması g i bi ,  bel i rl i  b i r  dönemin tamamlan ­

d ı ğ ı na  işa ret eder. Bu  ö l üm ,  sadece b i reysel b i r  

ayr ı l ı k  değ i l ,  ayn ı zamanda  ta ri hsel b i r  kapan ış ı  

s im geler, dönem in  özg ü n  öze l l i kleri n i n  a rt ı k  ge­

r ide ka ld ığ ın ı  a n lat ı r .  • 
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Nesnelerde Anıları Yaşamak: 

Masumiyet Müzesi 

Kerim Karayel 

Bi rey in kend i n i  ta n ı m lama  sü reci n i  iz leye­

b i l d iğ i miz ve çevresi ha kkı ndaki d uygusa l  ve 

yazg ısa l  ya rg ı l a rı n ı n  yer a l d ı ğ ı  baş l ı ca edebi tür  

roma nd ı r. Roman  türü n ü n  ortaya çı kmasıy la 

ka h ra m a n ı n  ru h ha l i  önem kaza n m ış ve ti p ler, 

yeri n i  ka ra kterlere b ı ra km ışt ı r .  Yaz ı n  ta ri h i nde, 

b i reyi n ru h d u ru m u n u  a n lata n pa rça l a r ı n  çeşit­

l i tü r ler i ç inde bu l u nmas ı  m ü m kü nd ü r . Anca k 

roma n,  b i reyi n ru h u n u  tasvi r etmeye odakl an ı ­

l an  b i r  tü rd ü r . Roman ve h i kaye tü rü a ras ı ndaki 

temel fa rk h i kayeler i n ,  o layl a rı merkez ine  a l ma­

s ı ,  roman l a r ı n  ise yaşa n m ış, yaşa n ma kta veya 

yaşa n mas ı  u m u la n  o layl a r ı n  veya g eleceğ i n  

geti rd iğ i  yı k ı m ı n  b i rey üzeri ndeki etki l er i n i  göz­

lemlememize o l anak  tan ı mas ı d ı r . Bu neden le  

roma n ,  ya rat ıc ı  haya l  g ücüyle yazg ı sa l  o la n ı n  

b i rleştiğ i  noktadad ı r .  

Roma n l a r, b i rey in  sa kl a d ı ğ ı  i yi c i l  ve  kötü cü l 

yön l eri n i n  çeşit l i ey lem ve tasa rı l a r l a  ortaya 

ç ı kt ı ğ ı  b i r  i fşa şekl i d i r . Bu yö n l e r  okuyucu l a r  

ta rafı ndan  ya rg ı l a n a b i l i r  veya yad ı rg a n a b i l i r  

a nca k ka h ra m a n ,  sorgu l ama  içeren b i r  ku rg u 

o l mad ı ğ ı  sü rece, gene l l i kl e  o l a ğ a n  b i r  sü reç 

yaşa r .  Bu n eden l e  ka h ra m a n ,  top l u msa l ve 

a h l a ki norm l a r ı n  h i çb i ri n i  ken d i ne hat ı r lat­

maz . E l bette b u ,  ka h ra m a n ı n  et i k ve a h l a ki 

değer ler i  o l m a d ı ğ ı  a n l a m ı n a  ge l mez .  Ka h ra ­

man  kend i n i  o l u ştu ra n tü m katm a n la r ıy la b i r­

l i kte va r o l u r  ve bu  katma n l a r  ayr ı şm a ks ı z ı n  

ka h ra m a n ı n  ka ra kter i n i  şeki l l e n d i r i r .  D i dakt i k  

b i r  ög e o la ra k  a lt ı  ç i z i l mez . 

Rom a n lar, insan psi ko loj isi hakkında deri n­

lemes ine  b i lg i  ed i nmek iç i n bi reyi n kend in i  ta­

n ım l a ma  sürec in i  ve çevresi hakkı ndaki ya rg ı la rı ­

n ı  i nce leyebi leceğ im iz  öne m l i  b ir  kaynak o larak  

ka bu l ed i l i r . Roma n türü,  ka ra kterleri n yer a ld ığ ı  

eser ler le b i reyi n  ru h ha l i ne  oda klanarak  ortaya 

ç ıkm ı şt ı r . Roma n la r, geçmişte yaşanm ı ş  o layla­

r ın b i rey üzeri ndeki etki leri n i  veya gelecekte ola­

b i lecek olaylar ın get i reb i l eceğ i y ıkım ı  e le a la rak  

bi reyi n ru h ha l i n i  tasvi r eden b i r  edebi tü rdür. 

Masumiyet Müzesi' n i n  başka h raman ı  Ke­

ma l ,  ro ma nda ka hraman bakı ş  açıs ıy la ele a l ı na­

ra k [ ka h ra man  kend i n i  b ize ta rafl ı o larak an latı r] 

çocu kl u ğ u ndan ö lümüne  kadar  b i rçok nokta­

da o kuyucunun  ka rş ıs ına ç ıkar .  Bu nokta la rda 
Kem a l ' i n  t ravmala rı ve i l i şki l eri , onun kişi l i ğ in i  ve 

davra n ış lar ın ı  deri n lemesi ne  etki ler . Masumiyet 
Müzesi, b i reyin  yaşad ığ ı  deneyimleri n kişi l i ğ ine  

nas ı l  ya ns ıd ı ğ ı n ı  gösteri r. 

Rom a n lar, ayn ı zama nda  top lu msa l ya pıyı 

ve d eğerleri e le a l a rak  okuyucu l a ra top lu msa l  

soru n l a ra d a i r  fa rkı nda l ı k  kaza n d ı rab i l i r .  B i r  ro­

man  ka ra kteri n i n  ayrı mcı l ı k  veya ada lets i z l i k le  

ka rş ı l a şmas ı ,  okuyucu n u n  bu  konu l a ra duya r­

l ı l ığ ı n ı  a rt ı rab i l i r  ve top l u msa l ada let müca­
de les i ne  katkıda bu l una b i l i r . Roma n ka ra kter­

leri n i n  davra n ış la r ı ,  kişi l i kl e ri n i n  ve yaşad ı kla r ı  

deneyi m le ri n  b i r  ya nsı mas ı d ı r . Ayn ı zamanda ,  

rom a n l a r  top l u msa l ya p ı  ve değerler i  e le a l a ra k  

okuyucu l a ra top lu msa l  soru n l a ra d a i r  fa rkı nda­

l ık  kazand ı rab i l i r ler .  
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Güzel An ı ların  S ığ ınağ ı :  Nesneler 
Yalmzca geçmiş edebiyat, 

geçmiş ideolojiler, 
geçmiş siyaset, şiirler değil 

geçmiş eşyalar da bağlar bizi birbirimize. 

Masumiyet Müzesi, Orha n Pam u k  ta rafı nda n 

1 990 ' 1 1  yı l l a rdan  it iba ren hem b i r  m üze hem de 
b i r  roman  o l a ra k  tasa r lan mışt ı r .  Bu  yön üyle, ya­

z ın  ta ri h i nde önem l i  b i r  yere sah i pt i r .  Roma n ın  

tasa rl an ış ı  i l e  ku rguda an l am kazanan  eşya la r ın  

b i r ikt ir i lmesi eş za man l ı d ı r . 2008 yı l ı nda  roman ı  

okuyan edebiyatseverler, romanda bahsi  geçen 

fa rkl ı tü rdeki eşya l a rı serg i lemek iç i n 2 0 1 2 y ı l ı n ­

da Masu m iyet Müzesi ' n i n  açı l masıy la gerçek b i r  

zeminde  bu ku rgusa l  ögeler le temas etme fı rsatı 

bu lmuş la rd ı r . An ı l a r, b i rey in yaşam ı ndaki hare­
ketleri ya parken kazand ığ ı  ve bu kazan ım la rıyla 

hayatı n ı  sü rd ü rebi ld iğ i ,  ps i ko loj i s i n i n  o luşma­

s ındaki en önem l i  b i leşend i r .  Yaşa ntı l a r, yaşam­

da büyü k  tortu l a r  b ı ra ka rak  geçip g ider .  

Masumiyet Müzesi roman ı n ı n  başkah ra ma­

n ı  Kema l  Basmacı ,  gerçek dünya n ı n  içi ndeki 

insa n la rı n  ku rgusa l  dünyaya taşı nan  bir ö rne­

ğ id i r .  Kema l ,  1 97 5  yı l ı nda  b i r  buçuk ay sonra 

n i şan l a nacağı  S ibe l 'e  hed iye a lmak  iç in  g ittiğ i  

Şanzel ize But i k'te uza ktan akrabas ı  o l an  henüz 
on sekiz yaş ındaki Füsu n i le ka rş ı l aş ı r .  Müzen i n  

krono loj i k  o l a ra k  i l k  eşyas ı  ise bu but ikten S ibel 

iç i n a l ı na n  fa kat sahte o lması nedeniyle S ibel ta­

rafı ndan  beğen i lmeyen çantad ı r. Kema l ,  ça nta­
yı iade etmek ister, Füsu n bu çanta n ı n  parası n ı  

Kema l ' i n  Merha met Apartma n ı ' ndaki boş da i ­

res ine get i r i r .  Bu  boş da i re aşkı n fi l iz lend iğ i  a na 

rah m i  g ib id i r . İ l k  bu luşmada Füsu n her  ne kadar  

rahats ız l ı k  d uyu p g itse de bu b inaya çeşit l i  za­

man la rda  yi ne  gelecekt ir .  

Kema l ' i n  " H ayatım ın  en mutlu an ıym ış, 

b i l m iyord u m . "  sözü Kema l ' l e  Füsu n ' u n  i l k  se-

vişmeleri n in  Kema l ' i n  hayatı n ı n  sonuna  kada r  

geçmişte b ı ra ktığ ı  b i r  ça pa o la rak  görü l mel i d i r . 

Ka ld ı  ki bu sözü de a nca k gelecekten geçmişe 

geri döndüğü nde söyleyeb i lecektir .  Füsu n ve 

Kema l ' i n  bu luşma ları yaklaş ı k b i r  buçu k ay sü­

recekti r. Bu bu luşma larda  Füsun ve Kema l ' i n  

b i rb i rler ine en  yakın o ldukları n ı  h i ssetti kleri 

an sevişti kleri and ı ( r) (s . 99) . Bu hazcı yak laş ım 
Kema l ' i ,  hatı ra l a rı yen iden yaşa rken on l a rı ye­

n iden can land ı rab i lecek nesneler le bu l uştu rur .  

Bu  ka rşı l ı l ı k  p rens ib i  Füsu n '  da da kend in i  göste­

r i r .  Füsu nun  i ki şa rtı Merhamet Apartman ı ' nda 

kaybolduğu düşü nü len kü pesi ve  çocukl uğun ­

daki bis i klett ir .  Füsu n ' u n  ka lb in i  k ı ra n  Kema l ' i n  

p roblemi hazza eğ i l im id i r .  Romanda he r  ne ka­

dar biz Füsu n ' u n  Kema l ' i n i  görüyorsak da satı r 
a ra l a rında Kema l ' i n  başkaca i nsan l a rla  g i rd i ğ i  

i l i şki l erdeki tavı rl a rı n ı  görü p  duymak Füsun ' u  

ya ra l am ışt ır .  N işanda Kema l  i le S ibel ' i n  Satsat'ta 

herkes g itt ikten son ra patron odas ında her a k­
şam sevişmeler i ,  bu m i nva lde şaka l a r  yap ı l mas ı  

henüz hayatı n ı n  başı nda  o lan  Füsu n ' u  i ncitme­

ye yetmiştir .  Buna m u ka b i l  Füsun ' un  bir güzel l i k  

ya r ışmasına kat ı l ması v e  bu neden le Kema l ' i n  

a i lesi ta rafından hor  görü l mes i ,  Kema l ' i ,  b i r  zen­

g i n i n  metresi o lduğu i maj ı na sah i p  Füsu n 'dan  
ayrı lmaya itmişti r .  Füsun 'dan  ayrı l an  Kema l ,  

Füsu n ' u n  yokluğu nda büsbütü n eşya lar la  geç­

m i şe geri dön meye ça l ı ş ı r .  Kompozisyonda eks ik  

o lan  u nsur  Füsu n o l sa da  onu hatı r lataca k eşya­

la r la ku rduğu fiz i ksel temas bu eksi kl iğ i  ö rtmek 

iç in Kema l 'e  ya rd ımcı o l u r. Söz gel im i  Füsu n ' u n  

ku l l and ığ ı  ve Kema l ' i n  Füsu n lar ın  evinden a ld ı ğ ı  

tahta cetvel bu can l and ı rmayı sağ l am ışt ı r .  

"Cetvel i n  30 cm 'yi gösteri r ucu nu yavaş­

ça ağz ımın iç ine soktum; acımsı bir tad ı  vard ı 

ama orada uzun uzu n tuttu m .  Cetvel i  ku l ­

l and ığ ı  saatleri hat ır la mak iç in  orada onun la 



oynaya rak yata kta iki saat yatmışım .  Bu o ka­

dar  iyi geldi  ki , sa nki Füsu n 'u  görmüşü m g ibi 

mutlu h issetti m kend im i . "  (s . 1 83) 

Sevd iğ i  kad ı n ı n  g itmesiyle Kema l  büsbütün 

b i r  ya l n ız l ığa ve ru hsa l  çökü ntüye g i rer .  Önce­

ki neşe l i  ha l i  hayat ın  tü m cephelerinden çeki l i r. 

Bu çeki lme  S ibe l ' l e  i l i şkis i n i  de  etki ler .  Kema l ' i n  
gezd iğ i  sokak lar  hayatı n an l am ı  o la rak  Kema l 'e 

Füsun 'u  imgelerken Si bel ' i n  an l am d eğeri ise 

g itti kçe yok o lma sü reci ne  g i rm işti r .  S ibe l  ya l n ız 

i l işki leri n i  d üzeltmek ve Kema l ' i n  bu çökü ntüsü­

ne, g i rd iğ i  buh rana ,  depresyona iy i  ge l m esi iç in 

evlenmeden ayn ı eve taş ın ı r . Bu  da  fayda etmez. 

Kema l ' i n  bu ru h ha l i  S i bel ' i  büsbütü n ondan 

uzaklaşt ı r ı r  ve S ibe l  tü m sonuç ları göze a l a rak  

Kema l 'den ayrı l ı r . 

B i r  sevg i l i n i n  yan ı nda b i r  evlat ve ka rdeş port­

resi o lara k  da Kema l ' i n  psiko loj i si n i  değer lend i r­

mek fayda l ı  o laca kt ı r .  Kemal  Basmacı ,  i ki çocuklu 

bir a i l en in  evlad ı d ı r . Anne ve babası Vec ihe ve 

M ü mtaz Basmacı ,  tek ka rdeşi i se Osm a n '  d ı r . Os­

man i le i l işki ler i genel l i kle şi rketten kaynak lanan 
zorun l u  b i r  i l işki o l a rak  görü l ü r. Veci he  H a n ı m ' la 

i l işkisi , M ü mtaz Basmacı ' n ı n  ö l ü müyle yan yana 

a ncak s ıkl ı kla i letiş i msiz bi r kana lda deva m eder. 

Anne, oğ l unun  Füsu n ' l a  b i rl i ktel iğ i n i n  oğ l una 

üzü ntü geti receğ i n i  bi l i r  anca k Kema l ,  a nnesi n in  

onaylamad ığ ı  bu i l i şkiyi yü rütü rken a i lesi n i  daha 

faz la rez i l  etti ğ i nden onun la  başı na ge len leri 

paylaşmaz . Keski n lere g id ip  ge l i rken Nes ibe Ha la  

i l e  geçi rd iğ i  va kit a nnesiyle geçird iğ i  va kitten faz­

la ve daha kuwet l i  o lduğundan an nesi bu d u ru­

ma içerleyecekt i r .  Kema l ' i n  a nnesin i  b i raz tesel l i  
etmek i ç i n  ya ptığ ı  i ki eylem va rd ı r :  B u n l a rda n b i ri 

babası n ı n  ö l ümüyle eve geri dönmes i ,  d iğeri ise 

akşam yemekleri nde annesi ne eş l i k  etm esid i r . 

Kema l ' l e  babası M ü mtaz Basmacı a ras ında 

fa rkl ı b ir i l i şki b iç im i  ka rş ım ıza ç ıka r. Babası ,  

ö l ümünden önce oğ lu  Kema l 'e  b i r  it i rafta bu­
l u n u r. Kendisin in  b i rkaç  metresi o lduğunu ve 

bun lardan bir  tanesi ne  karşı yoğun  his leri o l ­

duğunu ,  çocukları n ı  ve  a i lesi n i  d üşünü nce Ve­

c ihe H a n ı m 'dan ayrı l d ı ğ ı n ı  söy ler .  Sevg i l is i iç in 
a ld ığ ı  i nci  küpeleri , S i be l 'e vermesi n i  umarak  

oğ lu  Kem a l 'e hediye eder. H i ka yesin i n  g iz l i  ka l ­

mas ın ı  i ster .  Fakat kü peler ayn ı kaderi bu kez 

de  Kema l ' l e  yaşayacaktı r. Kema l  küpeleri , müs­

takbel eşi n e  değ i l  de babası g i b i  yasak aşkı na 

vermeye n i yetlen i r .  Roman ın  " Fü sun 'un  İ ki Şar­

t ı "  bö l ü m ü nde Kema l , bu d ün yada en sevd iğ i  

ki ş i n in  ba b a sı o lduğu n u  söyler ve üzeri ne yem in  

eder. İ ki u n suru b ir  a raya geti rd iğ imizde roman­

d a  b i r  bab a -oğu l  çatışması n ı n  yerine, m i rası sür­

d ü ren b i r  oğu l  görmekteyiz .  Kema l ,  babası n ı n  

ya pma d ı ğ ı n ı  ya par, sevg i l i s i n i n  peşine düşer. 

Ancak bu ka rar ında Kema l ' i n  i rade gösteri p 

göstermed iğ i  de bel i rs izd i r .  Ba bada başlayan 

h i kaye oğu lda tamam l anacakt ı r .  

Kem a l ' i n  Keski n leri n evi ne g id ip  gel iş i  geç­

m i şe att ığ ı b i r  çapa o l a rak görü nebi l i r .  Bu ge l ip 

g itmeleri n en büyük m i marı  ise Nesi be ha lad ı r .  
Nesibe h a l a ,  Füsu n  ve Kemal  a ras ında sessiz l i k  

a n laşmas ı  yap ı lm ış  g i b id i r . Nes ibe ha l a ,  Kemal 

ve Füsu n ' u n  i l i şkisi n i  b i lmekted i r .  Kema l ' in  gel ip 

g itmesi o n un da hoşu na gider .  Bu i l i şkiyi sü r­

d ü rmeler i n e  ses çıka rtmaz. Aksi ne, teşvi k eder. 

Füsun ,  g ü zel l i k  ya r ışmasına kat ı lm ı ş  bu neden le 

de  ataerki l top lum ta rafı nda n d ış lanm ış genç b i r  

kad ınd ı r .  Bunun yan ı nda beka ret in i  de Kema l ' le 

verm işti r .  Kema l ' i n  S ibe l ' le  evlenecek o lmas ı ,  

Füsu n ' u n  a rtı k karş ıs ına çı ka n  i lk  kişiyle evlen­

d i ri l mesi zaru reti n i  doğurm u ştu r. Bu luşma iç in 

Kemal, bireyleşmiş ancak içinde b ulunduğu 

sosyal tabakanın şartlarında n  kurtulama­

mış, h isterik bir kahramandır. 
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339 g ü n  bekleyen ve karşıs ında Füsun yeri ne 

Füsu n 'un  kocası n ı  bu lan  Kema l  haya l  kı r ıkl ı ğ ı na  

uğra r. Füsun i l e  bu luşmak içi n Keski n lere g ider .  

Hatta Limon F i lmci l i k  T.A. Ş . 'yi ku ra r. Bu g i ri ­

ş im leri sonucu Kema l ' i n  yap ımcı l ı ğ ı n ı  üstlend iğ i  

fi l m  başa rıya u laş ınca Feridun  i l e  Füsun ayrı l ı r. 

Böyle l i kle Kema l  ve Füsun 'un  geçici bu luşmalar ı ,  

Feri dun 'un  aşk üçgen i nden ayrı l masıyla gerçek­

leşi r ve kısa sü rede sona erer. 

Kema l ,  yı l l a r  boyunca Füsu n ' u n  bu lunduğu 

her  çevreden h ı rs ız l ığa ya kın b i r  kertede a ld ı ­

ğ ı  nesnelerle b i r  müze açmaya ka ra r ver ir  ve 

Füsu n ' u n  Çukurcuma'daki evi n i  sat ın  a l ı r. Bu 

h ikayen i n  yaz ı lması içi n ta n ı şt ığ ı  Orhan  Pamuk' la  

an laş ı r .  Bu za mana kada r  h i kayeyi an latan Ke­

ma l ,  ö l ümüyle söz leri n  ta mamlanmas ı  iç in  O r-

han Pa muk'a son görevi m i ras  b ı ra km ışt ır .  

Kema l ,  b i reyleşmiş a ncak iç inde bu lunduğu 

sosya l tabakan ı n  şa rtla rı ndan kurtu lamamış, h is­

terik b i r  kah ramand ı r. S ibel ile cemiyeti n gerekl i ­

l i kleriyle yan yana gelmiş, iç inde büyüyen hazcı 

yan S ibel ' le tutku lu  bir i l i şkiyi sürd ü rmelerinde 

etki l i  o lmuştu r. Jung t ipoloj is ine göre Kemal ,  d ışa 

dönük b i r  figü rd ü r. Ancak zaman içeris inde me­
lankol i kleşmişt ir .  Eşya lar; Kemal  iç in geçmiş i ;  gü ­

zel an ı l a rı yaşatman ın  ya  da güzel an ı la r  tasawu r 

edebi l men in yolu  o lmuştu r. Onları b i r  müzede 

bu lundura rak  an ı l a r  etrafı nda Füsun 'a  duyduğu 

aşkı onurland ırmak ve onaylanmak ister. Orhan 

Pamuk'a  insan lar ın  etrafı nda toplaştığ ı ,  okudu­

ğu ,  b i ld iğ i  b i r  a n latı yazd ı rma motivasyonun a l ­

t ında da bu duru m  yatmaktad ı r. • 



. .  
Kuru Kız Odağında Ayfer Tunç Romanı Uzerine 

Diyalojik Okuma 

Aykar Sönmez - Ümit Yıldırım 

Ü mit Yı ld ı rım :  Ayfer Tu nç, İ stanbu l  Ü n iver­

sitesi S iyasa l B i lg i l e r  Fakü ltesi n i  biti r ir .  İ l k  öykü 

kitab ı  Sakil 1 989'da ,  i l k  roma n ı  Suzan Defter 
20 1 3 'te, Kapak Kızı 1 992 'de yayım lan ı r .  M u rat 

Gü lsoy' l a  bir orta k ça l ışma o lan  Dünya Edebiyatı 
Üzerine Diyaloglar (202 2) ad l ı  kitab ı n ı  okuduk­

tan son ra Kapak Kızı ' n ı  23 . baskısı ndan  oku­

d u m .  Kita b ın  a rka sayfa ları nda "Kapak Kızı 'n ın  
yen iden yaz ı l ış ı  hakkı nda bi rkaç söz" d iye b i lg i ­

l end i rme notu  va r. Bu meti nde edebi meti n le­

r in b i r  o rga n izma o lduğu ,  yayım lan ınca donup  

ka lmad ığ ı ,  yaşamaya devam ettiğ i  idd ias ı  var .  İ l k  

kitabı Sak/! 'da söz ekonomis ine önem vermed iğ i  

söylenmiş ,  bu  kon uda ayn ı görüşte o lmad ığ ın ı  

ancak geçen zaman  iç inde Kapak Kızı roman ın ı  

ta rafs ız b i r  gözle i nceled iğ in i  ve  bu tür  e leşti ri 
yapan l a ra sonrada n  hak verd iğ i n i  söy lüyor, ya­

zarım ız .  Ayfer Tu nç on la ra ya l n ızca hak vermekle 

ka lm ıyor, "Sözü n ha r  vurup ha rman savru lduğu"  

bu kitab ı  yen iden yazma ka ra rı a l ıyor. Roman ın ı  

2004'te yen iden yaz ıyor. Bu yen iden yazmayı ro­

man ın  ku rg usu üzer inden değ i l  daha çok an la­

t ım ı  üzer inden ya ptığ ı n ı n , d i ğer kitap la rı nda da 

bu yöntem i  ku l l anacağ ın ı n  işareti n i  veriyor. 

Peki , bu  yen iden yazma o lmuş mu?  Gönül  

ra hatl ı ğ ıyla söyleyebi l i rim  k i  o lmam ış. 68. sayfaya 

not düşmüşüm:  "Anlatıyor da a n latıyor .  Ayrı ntı­

l a ra g i riyor a ma bu ayrıntı l a rı n  h içbir  i ş levi yok. " 

Sayfa 80 'de de buna  benzer b i r  not var: " Doldur­

ma cü m leler .  An lad ık  işte n iye uzatıyorsu n?"  Ro­

man ı n  b u  i l k  bö l ü m ü  içi n b i r  d ış ses du rd u  hep ya­
n ımda :  "An latma bana,  göster. " Ancak roman ın  

1 46.  sayfası ndan sonra an latı m ı n  rahatlad ığ ı n ı n  

ayı rd ı na hemen va rd ım .  Bü nyam in ' i n  iç hesaplaş­

ması güzeld i .  Buradan sonra roman a kmaya baş­

lad ı .  Ben bu du rumu romana sorduğumda bana 

i l g i nç b i r  şey söyled i :  "Senin sıkı l d ı ğ ı n  bö lüm lerde 

tren hareket etmiyordu ,  hayat d u rgun  ve sı kıcıy­

d ı ,  oysa Selda i le E rsi n ' i n  konuşmala rıyla başlayan 

bölü mde hem tren a kıyordu hem de konuşma­

lar . " Yaza r bunu  düşü nmüş müd ü r  yoksa bu bir 

aşı rı yorum mu bi lemed im .  Ne ders i n?  

Aykar Sönmez: Aşı rı b i r  yorum olduğunu  

sanm ıyorum ,  önce onu bel irteyi m .  Kapak Kızı bi­

raz tutu k ge ld i  bana .  Ve evet son radan akıcı ve 

sü rü kleyici o luyor roman .  Hele Kuru Kız'dan son­

ra okuyan b i ri o larak  çok ko lay okuduğumu söy­

leyemem . Fakat ko lay okunu r  o lmak her zaman 

a rt ı  puan m ıd ı r, ta rtış ı l ı r  b i l i rsi n .  Ded iğ in  g ib i  ay­

rı ntı l a rı n  b i r  iş levi olma l ı .  Anlatmadan,  açık lama­

dan gösterebi lmek öneml i  bir kr iter başarı içi n .  

Son ra seçeb i lmek, ayıklayab i lmek. . .  Bahsettiğ in  

sayfa lar  iç i n hakl ı  o labi l i rsi n .  Ben i m  kişisel o larak  

oku maya sad ı k  ka lmamı  sağ laya n i l k  şey b ir  tren 

yolcu luğu n u n  zemine otu ruşu . H em zaman hem 

de meka n  imkan ı  tan ı ması . O ld u m  bittim tren le­

re, i stasyon la ra zaafım var. Hem son ra bana b i r  

Pel i n  Esmer fi lm i  olan ve sena ristl i ğ i n i  Pel in  Esmer 

ve Barış B ıçakçı ' n ı n  yaptığ ı  20 1 7 yap ımı  işe Yarar 
Bir Şey fi l m i n i an ımsattığ ı n ı bel ki de o fi lm in  bu 

kitaptan m ü lhem o lab i leceğ in i  de  düşündü rttü . 

Orada da uzun sü ren ve beklemel i  b i r  tren yol­

cu luğu var ve b ir  şa i r  üzerinden hayatın an lamı  
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sorgu l an ıyor. Gerçi tren ya da gemi yolcu luğu  

pek  çok esere konu o lmuştur .  Kuru Kız'dan  son­

ra Kapak Kızı 'n ı  oku ma ka rar ın ı  şöyle verd i m .  
Önce ortada b i r  "kız o lmak" meselesi va r. Ka­

pak Kızı b i r  üç lemen i n  i l k i .  Kuru Kız bu üçlemeye 

dah i l  değ i l .  Ancak Kapak Kız! ' n ı n  son u nda sen i n  

bahsettiğ in  yaz ıda ben im özel l i kle yazar ım ız içi n 

h issettiğ im/düşündüğüm b i r  şeyi yazmış  Ayfer 

Tunç :  " Bi rçok yaza r hep aynı dama rı kazar, ge­

niş leti r veya deri n leşti r ir . " Ayfer Tu nç'un  kafası n ı  

en çok meşg u l  eden kad ı n  o lmak konusu şöyle 

geniş l iyor :  Kad ı n  olmak ned i r, nası l  o l unu r, hang i  

yol doğru o land ı r  ya  da doğru o lan yo l tek mid i r? 

Bu g i bi soru la rı n üzeri nden hayatı n nası l yaşan­

mas ı  gerektiğ i  meselesi n i  i rdel iyor .  Yaza r, Kapa k 

Kızı ' nda kend is i  i le  sadece Selda ' n ı n  evinde kısa 

bir sürel iğ ine  ka rşı laşt ı ğ ım ız, deri n l iğ i n i  b i lmed i ­

ğ im iz Şebnem' l e  bütün o "namusl u "  "düzen l i "  

"statükocu " hayatlar ı ,  korunak l ı  ve  güven l i  b i ld i ­

ğ im iz a i lemiz i ,  a kra ba la rı m ız ı ,  maha l lemizi şöyle 

b i r  güzel si l kel iyor ve asl ı nda b i rçok fi lozofu n te­

mel meselesi o l an  "neyi m ,  n iç in  varı m ,  va rl ı ğ ım ın  

amacı ne ve ne kadar  gerçeğ im"  soru la rı n ı  oku ra 

sordu ruyor.  Hatta sevg i ned i r, i nsan başkas ın ı  ne 

kadar  sevebi l i r, hang i  koşu l l a rda sevebi l i r, hang i ­

leri nde sevemez, sevg i benci lce b i r  duygu  mudur, 

soru l a rı n ı  ve korkun u n  hayatı m ızdaki önemi  me­

selesi n i  de ekleyel i m .  İ nsan ı n  va rl ı ğ ı na bir an l am 

a rayışı sa n ı rım bit imsiz b i r  kon u .  Nokta konu la­

b i lecek b i r  konu  değ i l .  Kapak Kızı ' n ı  okuduğum­

da Kuru Kız' ı n  motifleri a paç ık seri ld i  önüme. 

Campbel l ' i n  bel i rttiğ i  g ib i  ka hraman ın ,  hayatı n­

daki i kinc i l  etki lerden kend in i  ku rtarmas ı  yan i  

kend i  yerel kü ltü rü n ü n  -hatta "otantik" de d iye­

b i l i ri m- demon lar ın ı  fa rk ed ip  on larla çatışması 

gereki r .  Bu çatışmadan ç ıka n  kahraman sonra 

yen i b i lge l iğ i  i l e  yen iden doğar .  Kapak Kızı 'ndaki 

Şebnem, Selda iç in  bu fark ed iş in n i reng i  nokta­

sıyd ı .  İ şte Kuru Kız bütün bu farkında l ık larla  ç ık ı­
yor ka rşım ıza .  Bel ki Yeşil Peri Gecesi ve Osman '  da 

da bu motifi n takib in i  yapa b i l i riz ama odağ ım ız 

Ku ru Kız o lduğu iç in  Se lda,  Ku ru Kız ' ı n  fa rkı nda­

l ık kazan m ış/uyanm ı ş  ha l i  g i b i d iyeb i l i ri m .  Zaten 
Kuru Kız roman ı  da "her son u n  bir baş lang ıç" o l ­

duğu vurgusuyla başl ıyor. Bu "son" sadece Kuru 

Kız roman ın ı n  evren inde değerlend i r i lmemel i .  B iz 

roman  boyunca Ku ru Kız' ı n  içten içe her şeyi b i l i ­

yor o luşuna ,  ku rnaz l ığ ına ,  muz ip l iğ ine ama  san ki 

hep punduna geti rmeye ça l ışt ığ ına ,  sab ı rla  bek­

led iğ ine  şah it ol uyoruz.  Bunu  derken onun  stat ik 
b i r  ka h raman olduğunu  söylemiyoru m .  E l bette 

uyan ış ına devam ed iyor ama  daha en başta n b i r  

şeyleri n fa rkında .  

Ü mit Yı ld ı r ım :  Zor oku nan  ya da ko lay oku­

nan  roman konusu na g i rmeyeyi m en iyisi . Ba­

şarı l ı  ve başa rı s ız roman desem daha iyi o laca k. 

Kuru Kız (Ca n : 2023)  yazar ı n  yayı m l anan  son 

roma n ı .  Başa r ı l ı  m ı ?  Evet, başar ı l ı  bir roma n .  



Roman ,  " D ü nyan ı n  Sonundaki Şeh i r" bö lü­

m üyle başl ıyor :  Ushua ia ,  Arjanti n ' i n  Tierra Del 

F iego ' nun  (Ateş Toprak ları )  başkentid i r . An lat ıc ı  

yazar, roman figü rü n ü  d ü nya n ı n  sonuna gön­

dermişti r .  Dünya n ı n  son u na kaçan bir kad ı n  f i­

g ü rü bize çok şeyler söyleyecekt i r .  

B i r  figü r  üzeri nden i ler leyen a n latı , i l mek­

l i  da i resel o lay örgüsüne sah ip .  Dai resel çü nkü 
h i kayen in  başlad ığ ı  yere döneriz . İ l mekl i çünkü 

yer yer geriye dönüşler le i ler ler h i kaye. " D ü nya­

n ı n  sonu nda d u rm u ş, pa rl ak  beyaz l ığ ı  göz leri n i  

a l an  buzu l l a ra bakıyor ve  her  son u n  b i r  baş lan­

g ı ç  o lduğunu  düşünüyor" (s .  1 2 ) cüm lesi nden 

haki m  bakış açısı o lduğunu  a n l ıyoruz .  Roman ın  

figü rü kı rk yaş ında kad ı n .  Zaman ,  pandem i  dö­

nemi (2020-202 2 ) .  Geriye dönüşler le 90' 1 ı  y ı l la­

ra g i d i l i r . S ı rasıyla dedesi n i ,  a nnesi n i ,  ba bası n ı ,  

ka rdeş in i  toprağa ver i r .  On lar la  b i r l i kte çok şeyi 

kaybeder: masu miyet i ,  komşu l uğu ,  çevresi ndeki 

i nsan la rı ,  maha l l e  kü ltü rü n ü ,  güven i  . . .  Keten­

pereci ler , der on l a r  i ç i n .  Argo söz lüğü n ü  tara r, 

ne çok sözcü k va rd ı r  bu konuyla i l g i l i .  Top lumu 

ya nsıtan sözcü klerd i r  bun la r. Roman  fig ü rü nün  

sesi i l e  yaza r ın sesi b i rleş i r  (mono log roman) . 

Apa rtman la r ı n  çoğ a l masıyla i nsa n i l işk i le ri n i n  

yozlaştığ ı n ı  s ı k  sı k ana r. Alzhemier  hastası n ı  so­

yu p soğana çevi ren b i r  ha lk ın  iç inde a rkası n ı  ko l ­

l amaktad ı r  a rt ık .  Sosya l medya konusu na g i rer, 

ya ra rlar ı ,  za ra rl a rı . . .  Zamandan ş i kayet b iz im 

edebiyatı mızda hep va rd ı r  değ i l  mi?  Zama ndan 

ş i kayet deyi nce romandaki za man  kavra m ın ı n  

yiyecekler le yü rü mesi ge ld i  ak l ıma .  

Roma n ı n  i l k  sayfa lar ındaki " Mevsim l eri reçel 

üzeri nden taki p ed iyordu adeta " (s. 2 6) cüm­

lesi ben i m  yemekler üzeri ne d i kkatim i  çekti . 

Ka rdeşi b i r  otu ruşta b i r  kase reçe l i  b it ir i r .  "Ç i lek 

ç ı kt ı ,  ç i lek reçel i ,  vişne geçmeden vişne reçe l i ,  

ta m zaman ı  kayısı reçel i . "  (s . 2 6) Reçel kaynat­

t ığ ı  g ü n lerde evi n m i s  g ib i  reçel koktu ğ u n u ,  bu 

kokuyu çok sevd iğ i n i  ogren iyoruz .  Ard ı ndan 

ba l  konusuna  geçer: E l ler i gen i ş  o lduğu za­

man la r  yed i  sü la lesi ba lc ı  o lan  b i r  ba lc ıdan bal 

a l ıyor la r: Ka radeniz 'den kestane ba l ı ,  Kars'tan 

oğu l  ba l ı ,  H anak'tan sar ı  ba l ,  Kafkasya 'dan 

beyaz ba l ,  Pervar i 'den ka rakovan ba l ı ,  Bozdağ 

Yaylas ı ' ndan  ç içek ba l ı ,  E rzu ru m 'dan  Ma lakan 

ba l ı ,  Tra kya 'dan  ayçiçek ba l ı ,  Artv in 'den ıh la ­

mu r  ba l ı ,  İ ç Anado lu 'dan  keki k ba l ı ,  Mersin 'den 

na renciye ba l ı .  . .  Sonra i l k  sayfa l a rdaki yemekle 

i l g i l i  bö l ü m le re dönd ü m :  kabarm ış  maya l ı  ek­

mekler, ku ru fasu lye, mant ı ,  etl i  yaprak sa rması ,  

ha msi l i  p i l av, hünka rbeğend i . . .  

An lat ıc ı  yazar  evi n ba hçesi nden de söz eder: 

" İ nci r ağacı erkekt i ,  meyvesi yoktu . Kayıs ı l a r  o l ­

g u n laşmad a n  dökü lüyord u .  Ayva çok az meyve 

veriyordu ,  verd iğ i  de çok sertti , yen miyord u .  B i r  

beyaz dut veri m l iyd i a ma o da başı n ı n  derdiyd i .  

Dökü len d ut l a r  yüzü nden bahçe yaz boyu yapış 

yap ış  oluyord u "  (s. 3 5) .  " B i r  asma ları va rd ı ön 

bahçede" (s .  49) . 
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Yemekleri n i  otu rma odası ndaki büyük masa­

da yer ler .  On  yaşı ndan  ber i  yemekleri o yapa r, 

mutfak a l ı şverişi n i  de (s. 1 0 1 ). Ba l ı k  ü stü ne tah i n  

helvası yiyi nce neşe len i r ler (s. 59) .  Paza r gün leri 

börek günüdü r, mercimekl i ,  nohut lu ,  patates l i ,  

ıspanakl ı ,  bazen kıyma l ı  (s . 92) .  Ka rdeşi doy­

mazsa d ışarıdan  pide, l a hmacu n,  hamburger 

söyler (s. 1 08) . Tat l ı  da sever ka rdeşi : ba klava, 

kaymak l ı  ekmek kadayıfı ,  kazand ib i ,  şekerpa re, 

f ıstı kl ı sa rma , süt lü N u riye, bü lbü lyuvas ı ,  bu rma 

kadayıf, şöbiyet, do lama,  revan i ,  ayva tatl ı s ı ,  ka­

bak tatl ı s ı ,  fı rı n sütlaç . . .  

Yas evi nde tavuklu p i l av, patatesl i  börek, b i r  

de helva va rd ı r  ( s .  1 47 ) .  Yas evine  ge len ler yan­

la rı nda  tat l ı  geti ri r ler : tu l u m ba ,  tri leçe, lokum ,  

süt laç . . .  B i r  g u rme g ib i  yer l i  yabanc ı  peyn i r  çe­

şit leri n i  sayıp döker. Bu yemek kon usuna Kapak 

Kızı 'nda da rastla m ıştım .  

Aykar Sönmez: Yapı tam da ded iğ in  g i b i .  İ l k  

sayfada  Gü ney Ameri ka 'yı görü nce ben im g ib i  

o coğrafyaya merakl ı okuru b i r  heyecan a lm ıştı r  

bel ki . Fin Del Mundo-Dünyan ın  Son u  eti ket in i  

a lmış  bu ü l ken in  tan ıtım ın ın  hemen a lt ındaki şu 

cü mle b i r  yan ı lsama iç inde o lduğumuz fi kri n i ,  

haya l i n  gerçeğe ka rışmış o lab i leceğ in i  düşün­

dü rüyor: "Dü nya b i r  şaka o lma l ıd ı r  ayrıca . "  Bu 

"şa ka "  meselesi hemen a rka sayfa la rda  da devam 

ed iyor. Bu d u ru m  z ihn iyet o larak  modernizmden 

çok postmodernizm a lg ısı ya ratıyor. Başkarakteri­

miz in burada gerçekten de mutlu o lduğuna şah it 

oluyoruz. " Daha  az kötücü l "  o lan bu insan la r ın  

arası nda mut lu h issed iyor. He le  İspanyolcayı an­

lamak, konuşab i lmek kend isin i  norma l  b i r  insan ,  

tam b i r  i nsan ve  kad ın  g ibi h issetmes in i  sağ l ıyor. 

Kend i  i radesi i le verd iğ i  ve kimsen i n  ka rışmad ı ­

ğ ı  karar ın ı  uyg u la rken mutl u .  Kad ın  o larak  onu 

beğenen b ir  erkek var hayatı nda .  Onun la dans 

ed iyor. E rkeğ i n  aş ır ı  ki lo lu o luşuyla Ku ru Kız' ı n  

zayıf ve  aş ı rı uzun  o luşu dengel iyor birb iri n i .  

Öyle mutlu k i  şu  cümleyi okuyoruz: "An layı nca 

i nsan bütün d ünyayı sevebi l iyor. " Oysa i ler leyen 

sayfa la rda  kend i  maha l les inde onu h iç  bu kadar  

sevgi do lu görmüyoruz. Maha l ledeki kiş i leri n  iç i­

n i  d ış ı n ı  çok iyi bi len, on lar ın  kötücü l yan lar ın ı  

fa rk eden b i r  ayrık otu g ib i  büyüdüğü içi n bel ki 

de gözlem yeteneğ i  fazlasıyla gel işmiş o lan b i ri 

Ku ru Kız . Aşı rı uzun,  aş ı rı zayıf neredeyse a morf, 
ağzı yüzü de pek normlara uymayan -ci nsel ha­

yatı ndan ve bedeninden bahsettiğ i  bö lümü ha­

tı rlaya l ım- bu sebeple hep öteki leşti ri len, adeta 

m itoloj i k  b i r  kahraman g ibi .  Destan la rda,  m itolo­

j ik h i kayelerde gördüğümüz bu aş ırı l ı k, it ici gücü 

ha l i ne gel iyor b i r  süre sonra .  Asl ında derece de­

rece a rtarak. Böyle büyü k bir değişim i  haki katen 

cesur b i r  m ito loj i k  kah raman gerçekleşti rebi l i r . 

Günü müz m itoloj i k  kah raman la rı n ı n  ejderha lar ı ,  

canava rlar ı o laca k  değ i l  e lbette. 

Ne güzel s ı ra l am ışsı n kitaptaki yemekleri . 

Kendis i  " Ku ru"  o lan kız ım ız epey maharetl i  as­

l ı nda .  Yemeklerle du ru mları ,  duygu ları ,  eleşti r i leri 

güzel vermiş yazar ımız .  Ka rdeş in in  a l ı p  get i rd iğ i  

tu l umba tatl ısı n ı  gerçekte sevmiyor. Tıpkı her sa­
bah a nnesi n i n  yed i rd iğ i  ba l ı  sevmed iğ i  g ib i .  Ama 

on ları üzmemek için bu nu  hiç söylemiyor  hatta 

fazla fazla  yiyor on la r  mut lu olsun d iye . Bu tavrı 

ka rş ı l ı kl ı  konuşma larda da sü rdü rüyor .  Kı rma mak  

iç in konuşmuyor. Asl ı nda  he r  şeye söyleyecek b i r  

lafı va r. Eğ riyi doğruyu net ve  an ı nda,  tüm çıp­

l akl ığ ıy la görüyor a ma laf da laş ına g i rmiyor. Bü­

yü k mut lu sona  i l erled iğ in i  b i lmeden ama yine 

de p lan l ı  b i r  şeki lde çiziyo r  yo lunu .  Oku ru n  bu 

sebeple sevd iğ in i  san ıyorum Kuru Kız ' ı .  Komşu­

sunun  "kız ku rusu" d iyemed iğ i  iç in adeta bah­
çesindeki ağaç g ib i  bahsettiği Ku ru K ız susku n ,  

itaatka r ve saf  b i r  k ız  portresi çizmeyi başa rıyor  

hayatı ndaki lere. Ka rdeşin i n  sa ld ı rısı ndan son ra 

b i le  kırı lm ıyor bu tavı r. S i l i nmek, yok o lmak is­

tiyor. " Hoşlanmadığ ı  şey, üstüne düşmeleriyd i .  



Kendis ine fazladan i lg i  göstermesi n ler d iye var l ı ­

ğ ı n ı  oradan oraya akan sessiz b i r  gölge ha l ine ge­

t irmişti . . .  Sessiz ka larak  apta lm ış g ib i  görü nerek, 

gölgeleşerek, s i l i nerek, so larak, kaybolarak.  Böyle 

o lması gerektiğ i n i  çabuk a n la mıştı . "  (s. 67) Bu 

pasif d i reniş ö lüm leri n peş peşe gelmesiyle onu 

daha cüretka r kı l ıyor zaman la .  Kaderi n bu nca y ı l  

sonra ona lütfu o lsa gerek bu ö lüm ler. Bu soru­

yu sordum okurken : Bu ö lüm ler ol masa özgür lük  

bayrağ ın ı  açab i l i r  miyd i ?  Ne dersi n ?  

Argoya düşkün lüğü kişi l i ğ i ne, ha l ine nası l  da  

uygun .  Muz i p  çü nkü .  Ketenpere i l e  i l g i l i  böl üm 

keyifl iyd i .  TDK'yi eleşti rm iş yazarım ız .  B i r  de çoğu­

muzun bi ld iğ i  Ma lumatfuruş rumuz lu  blogger' ı .  

Hakl ı  da .  Gerçekl i k  a lg ısı da ya ratıyor bu tespitler. 

H u l ki Aktunç'a i se hakkı n ı  tes l im etmiş .  Bu a rgo 

konusuna da merakl ı  bi ri o l ması ndan varıyordu .  
İ nterneti n ve telefonun iyi yön leri n i  ku l l anmayı 

seviyor ve kaderi n i  de on la rla yön lend i riyor. Kü l­

ler inden doğan kah raman ım ız b i lge l iğ iyle u mut 

veriyor gü nümüzün homo tech i n icus' una .  

Bun lar ın  d ış ında ka rakterimiz in  gözü nden iyi­

l i k-kötü lük, ada let, kad ı n-erkek i l işki ler i ,  c insel l i k, 

zeng in l i k-fa ki rl i k  g ib i  pek çok konuya bakıyoruz. 
İ nsana yakışan d ış ı nda b i r  şeyi d i l lend i rm iyor as­

l ı nda .  Fakat hayat oyu nunda b i rçokları g ib i  o da 

bu sebeple b i r  "tutu namaya n "  Bir "ya ba ncı " Ne 

va r ki o başarıyor bir ç ıkış  yol u  bu lmayı . 

Kitap ko lay oku nuyor. Bö lüm ler kısa kısa . 

Senta ks zorlam ıyor. Paragrafl a r  da kısa ve a ra l ı kl ı .  

Kuru Kız' ı n  muz ip l iğ i  bu  üs lup la b i rleşi nce kitap 

a kıyor. Asl ı nda bu üs lup karakterin netl iğ iyle iyi 

uyuşuyor. Çoğumuzun yakı n çevremiz le i l g i l i  az 

çok h issettiğ im iz i  d i l lend i rmesi de gerçekl i k  h i ssi­
ni geçi riyor ki bu da oku ma isteğ i n i  a rtı rıyor. 

Ü mit Yı ld ı rım :  Di kkat çekici bir ö l üm s ıra la­

ması var romanda .  Tan ışt ıkl a rı i l k  ö l üm dedele-

ri n i nki o l u r. Ad ı an ı lmayan  a ncak çevresin i n  ona 

kız ku rusundan bozma " Ku ru Kız" lakab ın ı  tak­
t ığ ı  roman figü rü müz,  s ı rasıyla anne (36), baba 

(50), kardeş (37) ö lüm lerine tan ık  o lu r. Öl üm 

yaşam çatışması roman ın  derin suyu . Annesi n in  

ö lümü nden b ir  yı l son ra babası sakat ka l ı r .  Ona  

yed i yı l bakar, d ışa rı ç ıkmaz. Ancak babası n ı n  

ö lümü nden son ra del i ksiz uyur. Son ra askerden 

dön ü p  işe başlaya n ka rdeş in i  sabahları uyand ı rı r. 

Hep sorum lu l uk  a l ı r  üstü ne. Ka rdeşi n i n  ö lü müyle 

bu görevi de biter. Ka rdeşi n i n  hastaneye ka ld ır ı l ­

d ığ ın ı  öğrend iğ i  zama n gid ip evi boyaması psiko­

loj i k  yönden çözümlenmeyi hak ediyor. 

Ya l n ızca i nsan la r  ö lmüyor, apartman l a r  ço­

ğa ld ı kça aza lan ,  yok o lan  komşu luk  vurgusu sık 

s ık  ya p ı l ı r  roma nda . Bu da 90' 1 ı  yı l l a rdan  gü nü­

müze uzanan b i r  zaman kesiti n i  kapsıyor k i  b iz  

de bu değ iş ime ta n ı k  o lduk. Sen i n  de ded iğ in  

g i b i roma n ı n  kad ı n  figü rü bu kayı p la rı yaşaya 

yaşaya kı rk yaş ında kend i n i  "dünyan ı n  son u " nda 

özgü rleşmiş  o la rak  bu l u r. " Kı rk" da "dünya n ın  

son u "  da  güzel b i r  metafor bence. Söyleme­

den geçemeyeceğ i m  bir de "çöp" metaforu va r, 

ka rdeşin i n  ö lümünü n a n latı ld ığ ı  bö l ü mde. Çöp 

neyi tems i l  ed iyor? San ı r ım bu soruya en güzel 

yan ıtı oku ru n kendis i  verecekti r. 

Ayka r Sön mez :  Evet g üzel  ve " ka h ra man"  

fikr i ne  uyg u n .  Çöp poşeti . . .  İ l l a ki Orha n Vel i  

gel i r  a k l ı m a :  "Tüfeğ i n i depoya koyd u l a r, esva­

b ı n ı  başkas ına  verd i ler . " bu d i ze ler d u ru rken 
çöp poşeti neyi temsi l eder? Biz bu ş i i r le  zaten 

ne kada r  da önemsiz o l uverd iğ i m iz i  a n lama­

mış  m ıyd ı k !  Terekesi b i r  çö p poşeti ne  ko nan l a r  

yeter i nce i y i  yaşam ış ve  yaşatmış la r  m ı d ı r? Ya 

Ku ru Kız ö l ü nce ondan ka l an la r  ne o lacaktı r? 

Rom a n d a n  ders ç ıka rmak değ i l  n iyet im ya y ine 

de :  O zaman yaşası n hayat ! • 
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Tramvayda Bir Yolcu: Neriman 

Caner Çelik 

Kelimelerle düşündüğümüze göre bir mütefekkir o kelimelere sihrini ve­
ren edebiyatla devamlı temas halinde bulunmalıdır ki, fikirlerini ölü mefhum 

cesetleri halinden kurtarsın ve ihtirasla doldurarak ayak/andırsın. 

Peyami  Safa ,  bize işga l  yı l lar ında oluşan yoz­

laşman ın  yı l l a r  geçtikten sonra da esinti lerin in  

hissed i ld iğ i  b i r  İstanbu l  sunar. Kasabadan kente, 

köşkten apartmana geçiş çoğu kez modern l iğ in  

ve modern leşmen in  yan l ı ş  an laması n ı  i nsana tesi r 

etti ri r. Peyami  Safa için madde-ru h,  b i l im-d in ,  a la­

turka-alafranga mukayesesi merkezdedir .  Roman­

ları n ı n  büyük b ir  çoğun luğunu o luşturan Doğu­

Batı çatışması hem muhteva bakım ından hem de 

bağ lamsa l an lamda en iyi örneğ in i  Fatih Harbiye* 
roman ında iş lemiştir . Bu sebeple Peyami  Safa 'n ı n  
yapı taşı formatı nda o lan  bu çatışma d iğer karak­

terlerden ziyade Neriman'  da vücut bu lmuştu r. Ro­

manları nda kişi tek başına b ir  unsur olarak  değ i l  

bu lunduğu ve yaşad ığ ı  çevreyle b i rl i kte e le  a l ı n ı r. 

" Peyam i ,  b i r  Türk mus ikis i  ta rafta rı o larak, 

Doğu-Batı meseles in i  en ine boyu na ta rtışt ığ ı  

Fati h-Ha rbiye adl ı  roma n ın ı  o gün leri n atmos­

ferinde yaza r . "  (Ayvazoğ lu ,  202 1 : 280) 

B i r  bakıma  Neriman örneklem i nden o yı l l a r­

daki genç Türk kad ın l a r ı n ın  i ncelemes in i  yap­
mışt ı r .  Kend i  değerleriyle çat ışma hatta kopma 

noktası na ge len b i r  top lumu ,  roma n ı n  başkiş is i  

Peyam i  Safa / Sanat Edebiyat Tenkit 

Neriman 'da ha rma n l am ışt ı r .  

Mukayese edecek o lursak Sözde Kızlardaki 

Mebru re'n in  çatışması babasın ı  bu lmak, geleceği 

içind i r  ama Fatih Harbiye' deki Neriman' ın  çatışma­

sı ah laki b ir çatışmad ı r. Doğru ve yan l ış kavram la­

rı a rasında kara r verici konumundadır .  Yan i  oku r  

Mebru re'ye hakl ı  sebepler bu lurken Neriman 'da 

bu sebepleri bu lamaz. En  azından Peyami Safa bu 
sebepleri okura bu ldurmaz, onu yönlendiri r. 

Eser, b i rb i r inden fa rkl ı değerlere sah ip  i ki ayrı 

semt in  tems i l  ettiğ i  i ki ayrı kiş i a ras ı nda ka l an  b i r  

kad ı n ı  a n latmaktad ı r . Fati h ,  a latu rka yaşa m ta r­

z ı n ı ,  gelenekse l l i ğ i ,  Doğu kü ltü rü n ü  yansıt ı r .  Bu ­

n u n  ka rş ıs ı nda Ha rbiye, a lafranga yaşam ı ,  mo­

dern izm i ,  Batı kü ltürü nü yansıt ı r .  Fat ih ,  Ş i nas i 'yi 

s imgelerken Harb iye Macit' i s imge lemekted i r .  

Bu  i ki kişi , i ki semt ve  i ki semtin değerler i a ra ­

s ı nda  ka lan Neriman  ge lg it ler a ras ı nda ,  da lga la r  

i ç inde nereye g ideceğ i nden ta m em i n  o lamayan 

b i r  yel ken g ib i  savru l u r. 

Neriman ,  y i rmi  i ki yaş ında ,  ensesi ne kad a r  

kısa saçl ı ,  zayıf b i r id i r .  Darü l  E l h a n ' d a  eğ it im 

görmekted i r .  Doğu kü ltü rüyle büyü müş, an ­
nes i n i  genç yaşta kaybetmiş, babas ıyla b i r l i kte 

yaşa maktad ı r . Babası n ı n  çok beğend iğ i  Ş inas i ,  

Peyami Safa ,  Fatih Harbiye, Ötüken Yayı n la r ı ,  İstanbu l  202 2 .  (Yazıda bel i rt i len sayfa numara la rı kitab ın  bu baskı­
s ı na a itti r .) 



Neri m a n ' ı n  yed i yı l l ı k  sevg i l i s id i r .  

Kitap b i r  tereddütle baş la r .  Neriman ' ı n  

önden  yü rüyü p Ş i nasi ' n i n  a rkadan  yü rü mesi 

i l e  i k i l i  a ras ı ndaki baskı n ve zayıf ta rafı n ki m 
o lduğu n u  Peyam i  Safa kitab ı n  baş ında dah i  bize 

sezd i ri r . "Ş i nas i ,  Neriman 'a söyled iğ i  sözler in 

onda bu a kşam daha az a l aka uyand ı rd ığ ı n ı  

an l ad ı kça yü kse len ve yoru l an  sesiy le cevab ın ı  

b i le  a l a mad ığ ı  şeyler soruyordu "  (s . 9 )  

Neri man,  gösteriş ve şaşaayı , a lafranga ya­

şam ı  gördükten son ra değ i şen bir ka rakter o la­

rak değ i l ,  çoktan değişime başlamış  b ir  karakter 

o larak  yaratı l m ıştı r .  Bunu konuşma la rı nda, ha l  

ve ha reketlerinde Ş i nasi i l e  b i r l i kte oku r  da fark 

etmekted i r. Yazar, a n latıcı rol ü ne g i rerek zaman 

zaman geçmiş i  hatı rlatı r, okuyucuyu b i lg i len­

d i rmek ve ka rakteri n yaşad ığ ı  değ işi m i  daha iyi 

akta rmak adı na . . .  Neriman ' ı  asl ında İ stanbu l 'da 

yaşayan ,  Anadolu hassasiyet ine sah ip  b i ri o larak  

tasa rlamışt ır .  Peyam i  Safa bu  sebeple Neriman i l e  

özdeşleşmiş, personal b i r  an latım terc ih  etmişti r .  

Neriman ' ı n  yaşad ığ ı  değ i ş im dört aşamada 

meydana  ge l i r . 

1 - Doğuş 
Okur  her ne kadar  bu doğuşu Macit i le tan ı ş­

ma zaman ına götü rse de Safa ,  okuru b i l g i lend i ­

r i r, aç ık  b i r  boş l uk  b ı ra kmak i stemez . 

"Ga latasa ray'dan ç ıka n  ve tahsi l i n i  Av­

ru pa'da b it i ren büyü k dayısı ve kız la r ı ,  Neri­

man 'da Garp hayat ına ka rşı incizap uyand ı r­

m ış lard ı .  Bu iştiyak, ekseriya Ner ima n ' ın  da 

haberi o lmada n ruhu nda g iz l i  g iz l i  yaşamış ve 
memleketteki asr i leşme cereyan la rı ndan g ıda 

a lm ış, fakat ne şuur, ne de i rade ha l i nde or­

taya ç ıkmak iç i n fı rsat bu lamamıştı . "  (s. 58) 

Yaza r başkiş i  hakkı nda b i lg i  ve özel l i kleri 

top luca değ i l ,  d ramat ik  yöntem ku l l anara k  par­

ça parça vermiş ve oku ru daha  d i ri tutmuştu r .  

Neriman ' ı  bu  sebep le  deri n l emesi ne ve bir a nda 

tan ı m ıyoruz .  Roman ı n  seyri iç inde i ler led i kçe 

ka rakter hakkı ndaki taş la r  daha  da yeri ne otu­

ruyor.  Okuyucuyu b i l g i lend i rmek iç in Peyam i  

Safa ,  N eri man'daki değiş i m i n  Macit' i ta n ı d ı ktan 

son ra değ i l  bunda n çok daha eski zaman l a rda ,  

yı l l a r  önce dayısı n ı n  kız la r ından etki lenerek o l uş­

tuğ u n u  a kta r ır .  Ama bu, iç inde gizl i  yer lerde 

bastı rı l m ış ve uyutu lmuştur .  Bu  noktaya kadar  

ka h raman  hakkındaki b i l g i leri h i ssett i ren Safa ,  

ya pıc ı  geri dönüş i l e  okuyucuyu ayd ın latı r .  

2- Uyan ış 
Freud 'un  i l kel b i r  haz o la rak  n iteled iğ i  id ,  

Macit' i tan ıd ıktan son ra arzu lanarak d ı şa rı ç ık­

m ıştı r . İ ki ayrı kavram ,  i ki ayrı a h laki bakış, iç ça­

tışman ın  merkez inde o lan Neri man' ın  deri n l i kle­

ri nde b i r  iç çatışma daha ya ratı r . Yaşad ığ ı  semt, 

ait o lduğu değerler, babası Fa iz Bey bu h i ssi ge­

c ikti rmişt i r .  Ş inasi ,  b i r  ked i g ib i  bu a rzuyu yı l l a rca 

bastı rı p uyutsa da Macit i le Garp l ı  b i r  köpek g ib i  
yen iden uyan ı r. "B i r  basamak geriye ind i  ve göz­

leri babası n ı n  gözleriyle karşı laş ı nca başı n ı  önüne 

eğd i ,  ka ld ı .  Fa iz Bey orada,  beyaz takkesi ve beyaz 

enta risiyle hareketsiz  du ruyor, ona bakıyord u . "  

(s. 1 8) Bu Neriman ' ı n  zevk ve eğ lence gecesin i  

tattığ ı ,  l ü ks b i r  mekandan eve b ı rakı lman ı n ,  ona 

göre prenses l iğe geçiş in  akşamıd ı r. Eve gel i şiyle 

her ne kadar  baskı n o lmasa da baba figü rüyle 

i l k  c iddi  ka rşı ka rşıya gel iş i ,  o anda konuşma ve 
ta rt ışma o lmasa da i l k  çatışmasıd ı r. Bu figü rün 

gölgesi nden ayrı l ış ı ona korku l u  b ir  heyecan da 
olsa özg ü rl ük  tad ı  vermekted i r. 

" . . .  b i r  zenci sesiy le da i m a  ka rışa rak hafıza­

ya musa l l at olan fokstrot nağmesi ve ku lağ ı ­

n ın  i ç inde mütemad i  ça l an  cazbant . . .  " (s. 20) 

Peyam i  Safa, Doğu -Batı çatı şması n ı  her ne ka-
195 
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da r  ka ra kter ve bağ la msa l ro lde  iş l iyor  ya da  

Nerima n ' ı n  fi kri ve  ruhan i  d ünyas ında bu çatış­

mayı merkeze a l ıyo rsa da ayn ı zamanda edebi 

ve müz ika l  o larak  da ele a lm ıştı r .  Fa iz Bey ve 

Ş inasi ' n i n  Mesnevi oku ması ,  ney ça lması ;  Şa rk 

edebiyat ından ,  Gaza l i 'den,  mus ikiden sohbet 

etmesi ka rş ıs ında Neri man i l k  eğ lence geces in­

de fokstrot nağmeleri n i  d i n lemiş ,  dansı n ı  iz le­

m işti r. Doğ u ' nu n  sa ki n ve d u rağan ritmi ka r­

ş ıs ında Batı ' n ı n  ha reketl i  ritm i  ona daha caz ip  

ge lm işti r . Bu cazibe, Neriman 'a içt iğ i  kokteyl i l e  

b i r l i kte daha  da renk l i  gözü kü r. Bu yaşam ta rzı 

Ner iman ' ı  tutku lu  b i r  büyü lenmeye götü rü r. 

4- Çatışma 
" Hep Şi nasi 'n in  vakur ve muzdarip yüzü­

nü hatı rlad ı .  Büyük bir utançla başı yastığ ın  
çuku runa batıyordu .  lzd ı rab ın verd iği i ntibah 

zamanlarında, kendi kend in i  a ldatmak, başka­

lar ın ı  kandırmak kadar basit değ i ld i r  ve i nsan 

kendi  iç indeki adaletten ü rkmeye başlar. Neri­

man çektiği bu azapları n  bir gece ewelki zevkin 

bedel i  o lduğunu da hissed iyordu . "  (s. 22 ,  23) 

Neriman  iç in  çat ışma başla m ışt ı r .  B i r  ta rafta 

yed i yı l l ı k  sevg i l is i  Ş i nasi ve ona a i t  o lan  değerler, 

d iğer tarafta Macit ve zevk, eğ lencel i  bir gece. 

Neriman  roman ı n  son u na kad a r, a rzu ett iğ i  

yaşa m i l e  a it o lduğu yaşam a ras ında boca lar .  

Arzu-p işma n l ı k  çatı şması ,  Neri m a n  iç in merkez­

ded i r . Safa ,  genel o larak sağ l am karakter ler ya­

ratsa da roman ın  seyri iç inde özel l i kle top l u ma 

örnek o laca k  kad ı n  ka ra kteri yön lend i ri r .  G it­

meyi i sted iğ i  ve g itmesi gereken yere götü rü r, 

verd iğ i  ka ra r ı  ka rakter veriyor h issi uyand ı rt ı r .  

Meti n l e  o kuyucuyu baş başa b ı ra kma konusun­

da benci l davran ı r. Çoğu kez olayı n geçt iğ i  a nda 

perdeyi açar ve kend i  sesi nden bir  nutuk çeker. 

Ders verici b i r  hatip g i bi fi kri n i  beyan eder. Bu 

kıs ımda da zevk ve eğ lence a kşa m ı n ı n  a rd ı ndan  

Neri man ' ı  p işman l ığa  götürür .  

"- Ben dün gece hova rda l ı kta id im .  

Maksim'e g ittim ,  pa ra yed im 

- Macit ' le  bera berd ik" ( s .  2 5) 

Neriman ' ı n  iç inde tuttuğu s ır, b i r  virüs g ib i  vü­

cudu nda dolaşır .  Bu azaptan ku rtu lmak  içi n söy­

led iğ i  ya lan ları n  bazı perdelerin i  açmıştır . Sevg i l iye 

yapı lan bu iti raf, cepleri ndeki bazı taşlar ın atı lma­

sı n ı  ve vücudunun  b i r  kuş g ibi hafiflemesin i  sağ lar .  

"Bu  tramvay Neriman 'da bütün a rzu ları ş id­

detle uyand ı ra n  b i r  m ü nebbih ha l i ne ge lmişti . 

Onu görür görmez an i  b i r  arzuya kap ı ld ı . "  (s. 2 9) 

Peyam i  Safa ; bu tramvayı , Neriman ' ı  kend in i  

ge l işti rmemiş ve  değersiz gördüğü Ş inas i 'den 

kendis ine prensesl iğ i  tatt ı ran  Macit 'e u laştı ran ;  

a i t  o lduğu gel işmemiş b i r  şark vi layeti nden ve 

bu v i layeti n iç inde bar ı nd ı rd ığ ı  musi kiden, i n ­

san la rdan ayd ın/gel işmiş o larak  gördüğü semte 

-Beyoğ lu ' na- ve semtle bütün leşti rd iğ i  insana ,  

zevke, eğ lenceye götü ren b i r  geçit o larak  yansıt-



mışt ır .  Semt ve Macit, Neriman ' ı  baştan çıkart­

mışt ır .  

Ayn ı zamanda "Yol ve yolcu l uk  en i l ke l i nden 

semavi ler ine kadar  bütü n d i n lerde ve bütün mis­

t ik akı m la rda öneml i  b i r  semboldür  ve manevi 

gel işmeyi temsi l  eder. " (Ayvazoğ lu ,  1 996: 207) 

" Ba l oya ait a rzu la rı n ı  ya ptı rab i l mek için ba­

bası n ı  o akşamdan iti baren kazan ması  l az ımd ı . "  

(s . 4 1 ) Neriman ' ı n  değiş i m i  bu kıs ım l a  b i r l ikte 

b i r  üst seviyeye geçmişt i r .  Art ık  b i r  a n l ı k  heves 

ve göz boya ma değ i l  p la n l ı  ve takti ksel b i r  oyu­

na başvurur .  Amacına u laşmak iç in  Fa iz  Bey ve 

Ş i nasi 'ye gerçeğ i n  perdesi n i  ö rterek süs ler .  

"Ş inas i  de koca o lara k  bu eve gelebi l i r  ve 

herkes in paylaşt ığ ı  müşterek b i r  saadet içi n­

de, Neriman,  vicdan aza b ı  duymadan mesut 

o lab i l i rd i .  Fa kat ne id i ,  a ra s ı ra Neriman ' ı  ya­

ka layan o kuwet l i  arzu ki bun la rı n  hepsi ne 

ka rşı nefret, isyan uyand ı r ıyord u . "  (s. 44, 45) 

Neri ma n ,  a rtı k ge lg it ler yaşayan ,  ne  ta rafa 

ya klaşacağ ın ı  b i lemeyen b i r  d u ru mdad ı r. Her ne 

kadar  eski yaşad ığ ı  semt ve Ş inas i  ona "doğru "  

g i b i  ge lse de bata kl ığa düşmüş  b i r  i nsan g ib i  

ku rtu l maya ça l ı şt ı kça zevk ve eğ l ence a rzusu i l e  

Beyoğ l u 'y la bütü n l eşti rd iğ i  Macit ' i  daha  cezbe­

d ici görü r  ve daha  da batıp tes l im o lu r .  

"- Bütü n Şa rk ked i l ere benziyor .  . .  

- Garp da köpeklere benziyor .  (s. 47) 

Peyami  Safa, Garp ve Şark a ra sı ndaki fa rkl ı l ı ­

ğ ı  b i r  tespit le metafor ku l l ana rak  Neriman ' ı n  ağ­
z ından a kta rm ı şt ı r .  Ked i ,  m iski n  ve tembel l iğ iyle 

derv iş imsi  bir i n sa n  figü rü ,  b ir  lokma bir h ı rka 

ş iar ıy la Doğu 'ya benzeti l m i şt i r .  Köpek ise ça l ı ş­

kan ,  uya n ı k, az i m l i ,  hep d a ha faz lası n ı  i steyen 

ve b u n u n  iç in  uğ raşan Bat ı 'yı tems i l  eder. Pe-

ya m i  Safa ' n ı n  bu tesp iti Nerima n'a yaptı rmas ı ;  

ka rakteri n sadece uça rı ,  zevk ve eğ lence d ü şkü­

nü, cah i l  ve b i lg is iz b i ri o lmad ığ ı n ı ,  muhakeme 

edebi len ve b i r  konu  hakkı nda görüş b i ld i reb i len 

b i ri o lduğu nu an l amamıza o lanak  sağ lar. 
Safa ,  N eriman öze l i nde kend i  kültü rü ne  Ba­

t ı l ı l a rdan  daha çok ya banc ı laşmış  o lan i nsan ı  

eleşti ri r. Çü nkü bu p rofi l ,  Batı l ı laşamad ığ ı  g i bi 

kend i  kü ltü rü nü de u nutmuş, s ıkışmış, a rada 

ve a rafta ka l m ışt ı r .  Yan i  Neri man ,  " Bi h ruz  Bey 

send romu "na ya ka l anm ışt ı r .  "Ş i nasi ne o laca k? " 

(s . 54) Bu soru a rzu  peşi nde koşa n Neriman ' ı n  

kaçması na  engel o l an  son ve  i nce b i r  i pti r. Onu  

burada tutan d iğer d eğerler çoktan kopmuştur .  

Sevg i l iy i ,  vefa l ı  b i r  sevg i l iyi b i r  daha bu l amaya­

cak o lman ı n  endişesi Neriman 'a  aksetmişti r .  

"Gözleri ka ra rab i l i r, d iz ler i  bükü lebi l i r, yere 

çökeb i l i r, ağ l ayab i l i r, bayı l ab i l i r, b i r  sa ra nöbe­

t ine tutu l ab i l i r, ç ı rp ı nab i l i r, felce uğrayab i l i rd i . "  

(s . 7 1 )  Bu rada Neri m a n ' ı n  sa ra hastası o lduğunu  
öğreniyoruz .  Bunu n l a  b i r l i kte Neriman ' ın  ka rak­

ter yap ıs ı  hakkı nda da daha faz la b i lg i  sa h ib i  

o l uyoruz . Sap lantı l ı  ve kı r ı lgan o lduğu nu ,  i sted i ­

ğ i  o lmad ığ ında ve iş ler  p lan l and ığ ı  g ib i  g itmed i ­

ğ i nde topografi k b i r  değ iş ime uğrad ığ ın ı  . . .  S i n i r  

nöbetleri geçi ren N eriman, semtler ve ka rakter­

ler a ras ı nda boca layı p kriz geçi rd iğ i  g ib i  kend i  

içi nde de başka b i r  kriz geçi ri r . 

"- Beni ası l si n i r lend i ren şey, bu semtte, bu 

evde her şeyden mahru m  yaşamaktır. Ş i nasi  de 

ben i bundan ku rta rmayacak, o da ben im a rzu­

larım ı  a n lam ıyor. " (s .82) Neriman ' ı n  haya l i nde­

ki kişi bu semtten, bu evden onu ku rtaracak  ve 

gösteriş l i  b i r  hayat sunaca k  beyaz atl ı  b ir  prensti r. 
Nerima n ' ı n  çatışması i ki erkeğe karşı hoş lantın ın  

a ras ındaki değ i l ,  bu i ki erkeğ i n  yaşam tarz la rı ve 

düşü nce yapıs ı a rası ndaki çat ışmadır .  Yan i  Neri­

man ,  Macit'e karşı bir sevgi ,  aşk, hoşlanma duy­

gusu iç inde değ i ld i r .  Ş inasi ' n i n  durgun,  yavaş, 
1 97 
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saki n mizacı ndan ziyade Macit' i n  genç, d inamik, 

atı lgan ruhu  Neriman içi n daha caz iptir ama 

Ş inasi ' n i n  de öyle olması n ı ,  değişmesin i  ister. Ro­

mantik değ i l  pragmatist b i r  bakış açısına sah iptir .  

4- Dönüş 
Ş i nas i ,  kend in i  ger i  çekt iğ i  vakit Neriman ' ı n  

gözü nde değeri a rta r. İ rade l i ,  zaafı o lmayan b i r  

erkekt i r  Neriman ' ı n  gözü nde ve bu güce karşı 

Neri man  zaaf duya r. Ş i nas i  Neri ma n ' ı n  gözünde 

b i r  h ü kü mdar, b i r  Seza r'd ı r. Bu kıs ım la  b i r l i kte 

a rzu l aya n ve daha istekl i o l an  ta raf yer değ i şt i r­

mişt i r .  B i r  ta ht oyu nuna benzeyen bu çat ışmada 

Neri man, sayg ı duyduğu h ü kü mdar ın  ka rşıs ın­

daki vez i r  konu muna düşmüştü r .  

"Neriman ' ı n  tercih i n i ,  Fati h ,  Ked i ,  Ud ,  ve 

Ş i nasi 'den yana ya pması ,  ki m l iğ in i  inşa ede­

ceği yer l i  a lana dönüşünü an latı r. " (Narl ı ,  

2 02 1 : 1 0 1 )  

Roman ı n  son kısm ına  kad a r  Neriman,  b i r  

ki m l i k  a ray ış ı  iç i nded i r .  Öyle k i  ne isted iğ in i  b i ­

lememe kaosu, onu kriz yaşamaya götü rür .  

Dayı s ı n ı n  k ız la r ından d i n led iğ i  zeng in l i k  peş in­

de koşa n b i r  Rus kad ı n ı n  bu servete u laşsa da 

mut lu  o l mayı p,  eski sevg i l i si ka bu l  etmeyi nce de 

i nti ha r  etmesi Neri ma n ' ı  çok etki ler .  Vücud un­

da b i r  ş imşek etkisi ya rat ı r .  Kend is in i  o Rus  k ı­

z ın  yeri ne koya r. Roma n ı n  i l k  kısm ı nda Fati h 'ten 

Harbiye'ye g iden başkişi n i n  a rzu ,  heves coşku n­

l uk  ha l i nde  o l ması z ı t  b i r  duruma bürünmüş­

tü r. Neri m a n ' n ı n  Harbiye'den Fati h 'e  giden b i r  

tramvaya b i nmesi yen iden eski ha l i ne, kend i  

değerleri ne  ve  kutsa l ı na döneceğ i n i n  metaforu­

d u r. Rahat lama ve iç  huzura erme h issi haki m  

o lmuştu r .  N eri man uyand ı rı lm ı ş  v e  dönüşmüş­

tü r. Bu evrede Macit ona uzak, sam im iyetsiz,  

amac ına u laşmak içi n maske taka n  bir tiyatrocu 

g i bi ge lm işti r .  Fati h ,  Neriman  için kıymetlenmiş­

t i r .  Bu geri dönüş onun  iç i n yuvaya ve geleneğe 

dönüştü r. Eskiden b ı ra kmak isted iğ i  udu e l i ne  

a l mış ,  ça lm ı ş, v icdan ı  ra hatl ığa  u laşmışt ı r .  

"Sözü nü ettiğ i m  şema n ın ,  Peya mi Safa 'n ı n  

a rd a rda yazd ığ ı  roman larda tekra r ed i l mesi­

nin ve yaza r ın kad ın  kahraman ına ka rş ı hem 

zaaf hem de büyü k bir hınç duyması n ın  b i r  

nedeni olsa gerek . "  ( Moran  202 1 : 230) 

Moran ' ın ,  Peyami  Safa 'yı kad ın ın  ve kad ın  ka­

rakteri n karşıs ında görmesi büyük b ir  haksızl ı ktır . 

Kad ın, Safa iç in roman ların ın  büyük b ir  çoğu n lu­

ğunda başkişi konumundadır. İ ki fa rkl ı semt, i ki 

fa rkl ı dünya görüşü, i ki fa rkl ı insan arasında ka lan 

başkişi hep kad ınd ı r. Romanlarında erkek, seçi len 

kişi konumundad ı r. Kad ın  ise seçen, karar vericidir .  

Yan i  Peyami Safa , değerler ve kiş i ler yarışı nda seçim 

hakkın ı  kad ına vermişti r. Bu romanda da top luma 

örnek olacak seçimi  yapan Neriman, Tü rk oku ru 

iç in her daim hafızalarda yer edinecektir . Başkişi 

bir ayna göreviyle s imgelenmiştir . Neriman ' ın  de­

ğerler çatışmasında kendin i  bu lması , Tü rk top lu­

munun kendisi n i  bu lmas ın ı  ifade eder. • 
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Kasabada Bir Aydın: Rahmi 
Ünal Çelik 

Ha lk-ayd ı n  i l işk is i ,  edebiyat ım ız ı n  i l k  dönem­

lerinden it ibaren roman  mecras ında kend ine  bir 

hayl i yer bu l muştu r .  Örneğ in  Yaku p Kad ri ,  Ya­
ban rom a n ı nda  başka h raman Ahmet Celal i l e  

köylü leri n ne kada r  fa rkl ı l aştı ğ ı n ı  pes im ist b i r  ba­

kış açısıyla d i le geti rmişt ir .  Tutunamayanlar'da 
Oğuz Atay, Selim Işık ve Turgut Özben özel i nde 

an laşı l amama send romuna g i ren Tü rk ayd ı n ı n ı  

a n latm ı şt ı r .  Yusuf Atı lgan, Aylak Adam 'da Bay 
C i l e  top lu m u na tamamen yabanc ı laşa n  ayd ı n ı  

a n latmışt ı r .  Kema l  Ta h i r' i n  Esir Şehrin insanla­
rı roma n ında  Kamil Bey, vatan ı  ku rtarmak g ib i  

b i r  makro a ma ç  doğru ltusu nda tür lü  zor lukla rla 

ka rşı laşm ıştı r . Reşat N u ri ,  hemen hemen bütün 

roman lar ında idea l i st öğ retmen in  ca h i l  ha l kı ay­

d ı n latmaya ça l ı şmas ın ı  iş lem işti r .  Bu örnekleri 

daha da çoğa ltab i leceğ imiz g i b i  Tarık Buğra 'n ı n  
Yağmur Beklerken ad l ı  roman ı  çok  ayrı b i r  yere 

sah ipti r .  Çü n kü bu romanda ayd ı n ,  as l ı nda ha lk­

ta n b i r isi d i r .  Ayn ı  on la r  g ib i  yaşamakta d ı r, geçi­

m in i  sağ l amaktad ı r, m uhabbet etmekted i r  yan i  

bu rada herhang i  b i r  fa rkl ı l aşma söz konusu de­

ğ i l d i r . Bu roman ı  bahsettiğ i miz d iğer  roman la r­

dan  ayı ra n önem l i  yön ise yazar ın  d u ru m u  kötü­

lemekle yeti nmemesid i r . Yaza rım ız ,  Tü rk ayd ı n ı n  

yüzyı l la rdan  beri en  büyü k eksiğ i  o l an  "tespit leri 

o rtaya koyu p b ı ra kma" hasta l ı ğ ı na  d üşmeyerek 

tedavi yöntem leri n i  de ele a l m ışt ı r .  Yan i  ideal 

düzen i n  nası l  o l mas ı  gerektiğ i ne  d a i r  ç ı ka r ım la­

rı n ı  da  eserden yaka lamak m ü m kü ndür .  B iz de 

bu yaz ım ızda,  bahsettiğ im iz  roman ı n  başkah ra-

manı  Rahmi'yi i ncelemeye ça l ı şacağ ız .  
Rahmi Bey, yaşad ığ ı  top ra klar ın  inşa ett iğ i  

b i r  ka h raman  hüviyeti nded i r. Ası l  mesleğ i avu­

katl ı kt ı r  ve ü n iversiteyi i stan b u l 'da okumuştu r .  

Bu d u ru m, kah raman ı n  ayd ı n  yönünü  temsi l  

ederken b i r  yandan da  çiftçi l i k  yap ıyor o lma­

sı ayn ı  zamanda ha lktan b i r is i  o lduğunu gös­

termekted i r. İ şte bu i ki geçi m kaynağ ın ı n  aynı  

adamda b i r leşmesi as la tesadüf  değ i l d i r. 

Rahmi Bey genel an l amda gü ler yüzlü ,  yu­

muşak h uyl u ,  yard ımsever, her i n san ı n  etrafı nda 

görmekten keyif a ld ığ ı  b i r  k imsed i r .  Çevresi n­

deki lere b i r  ya n l ış yapmad ığ ı  ve iç inde kötü l ük  

o lmad ığ ı  i ç i n  hem kend is i  hem vicdan ı  gayet ra­

hattı r .  Rahmi Bey' in  ne  kada r  g ü ler yüzlü b i r  kiş i  

o lduğu na b i rkaç örnek verebi l i riz :  " Rahmi  öyle 

düşünüyo r  ve gene g ü lüyor, sessiz sessiz . . .  her 

zama nki g i b i . . .  "(s. 8) ,  " Ra h m i  gene gü l üyor  . . .  

daha  b i r  ca nda n .  "(s. 1 3) 

Ai le  hayatı da idea l boyuttad ı r . Çocu kla rı i le 

o lan  i l i şkis i nde okuru rahatsız eden b i r  davra n ış ı  

veya söylemi  o lmamakta d ı r. Ka r ıs ı  i l e  de s ı k  s ı k  

şa ka laşmaktad ı r .  Ai lesi ne son derece bağ l ı d ı r . 

Ya n i  evi n  i çerisi nde de  gayet s ı radan b i r  kim­

sed i r. Ai les ine ka rşı h itab ı  da  son derece seve­

cend i r: "Gel  baka l ım  ben i m  sultan  kızım . "(s .  

2 1 )  . . .  ka ra su ltan ım  ben i m .  " (s .  1 1 3) Rahmi 
Bey' i n  ba bası çok küçü kken ö lmüştü r: "Cephe 

değ i şti ri rken i ki gün  i z in le  evi nde ka lan babasın ı  

hat ı r laya mamaktad ı r .  "(s . 27 )  Çocukla r ına ka rşı 

bu kadar  ı l ı m l ı  davra n mas ı n ı n  nedeni babas ız 
199 
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büyü mesi de  o lab i l i r . Babas ı  ö l dükten sonra 

amcası Rıza Emmi, bu eksi kl i ğ i  h i ssett i rmemek 

iç in e l i nden geleni ya pmışt ı r .  Rahmi de ona ka rşı 

h içb i r  za man  sayg ıda kusu r etmem işt i r .  " Rahm i ;  

Amca m o l masa zo r bu l u rd u k  böyle b i r  evi ,  der .  

Asl ı nda ,  oku mas ın ı  da ona borçl udur. "(s .  2 9) 
Rahmi Bey, asl ında siyasete g i rmeden önce 

de hayatı ndan ,  yaşad ığ ı  ü l keden şi kayetçi değ i l ­

d i r. O;  g üzel , mutl u ,  küçük  hayatı nda yaşamak 

istemekted i r . " Hayat ından memnun  o lmak" 

Tü rk roma n ı nda çok az sayıda ka h ramana na­

s ip o lmuştu r. Yan i  siyasete g i rme nedeni  "ya­

şad ı ğ ım  coğ rafyayı ,  ü l keyi değ işti rmel iyim ,  daha 

güzel  b i r  d ü nya o lma l ı "  g i b i  büyü k düşü nceler 

değ i l d i r. "Serbest Cu mhu riyet F ı rkas ı  ka panacak­

ka pat ı lmayaca k- ka panaca kt ı . . .  Ra hmi  bunun 

ne demek o lduğunu ,  Tü rkiye iç in  ne an l am ta­

şıd ı ğ ı n ı  düşü n mek istemiyo rdu .  U m u rsam ıyordu 

olayı n bu  ya n ı n ı .  "(s . 2 1 5)" Zaten genel o la ra k  

d a  kend i  yağ ı nda kavru l u p  a le lade şeyleri dü -

şünen  b i r  ki msed i r . Ama y ine  de etrafı nda o l up  

b iten ler in fa rkı nda ve  o ldukça öngörü l ü d ü r. 

Kend i  i stekleri ve hedefleri doğ ru ltusu nda değ i l  

de yaşanan la r  o n u  be l i r l i  b i r  siyasi konuma ge­

t i rm işt i r .  Yan i  b i r  mevkiye gel i rken b i le  ed i lgen 

ro lded i r .  Yaşanacakl a rı önceden tahm in  edebi­

lecek zeka da onda va rd ı r : "O kadarla  da ka l ma­

yaca k enişte. Ne  ha l l eri va rsa görsü n ler d iyem i­

yoru m .  Sen i de  ben i de bu laşt ı raca kla r. " (s .  74) 
Pa rti iş leri daha sadece fi ki r aşamas ı ndayken b i le  

" Rahm i 'yi ted i rg in leşti ri r; gerg in l eşt i r i r  hatta . " (s. 

43) Görü ldüğü g i bi bir huzursuz l uk  mevcuttu r. 

Bu konuda da sık sık " ben im  a kl ı m  öyle şeylere 

ermez" ifades in i  ku l l a n m ışt ı r .  Örneğ in  " N e  erer 

ben im a kl ı m  siyasete? " (s .  73)  Zaten siyasete 

g i rd i kten sonra da Rahmi'n i n  adeta g ü l ü şü kı ­

r ı l m ışt ı r .  Eski mut lu l uğu  kaybolmuştur .  Art ı k  çok 

daha gerg in  b i ri o l a ra k  ka rş ım ıza çı kma ktad ı r. 

"Gü lüş leri n i n  çeşid i  çok çok aza lm ı ştı . " (s. 1 65) 
Rahmi 'n in  mutlu o lduğu hayat i le yaşad ığ ı  hayat 

a ras ı ndaki makas g iderek açı l maktad ı r. Hatta s i­

yasete bu laşt ıkta n son ra avukatl ı k  iş leri n i  b i le ol­

dukça i hma l  etm işti r .  " Rahm i  dosya i ncelemes in i  

ya rı m ya ma lak  ta mamlad ı . "(s .  1 68) "Köylerden ,  

bucakl a rdan da ,  kasaban ı n  iç inden de Rahm i 'yi 

ted i rg i n l eşti ren ha ber ler gel iyord u . "(s . 1 70) . 
Rahmi'yi eser boyu nca ha l kı n  öncüsü ve 

idea l  genç ka l ı p l a r ı na  soka n u nsu r i se o lay lar ın  

en çok sert leşt iğ i  a n l a rda sü rek l i  o la rak  orta m ı  

yu muşatmaya gayret etmesid i r . "Sen o n a  gü ler 

yüz göster b i r  kere, eşşek değ i l  a ,  o da sa na yu­

m uşar hay oğ l u m . " (s .  1 7 1 )  
Asl ında  Ta r ık  Buğ ra, Rahmi öze l inde ,  yen i  

ku ru l an  cu mhuriyet i n  idea l ,  genç, kasa ba l ı  ay­
d ı n ı n ı  sembol leşti rm işt i r .  Bu nun  iç in  en önem l i  

de l i l i  o l a rak  i se  Rahmi' n i n  yağmurun  yağ ma­

mas ında n do layı ü r ü n leri n  bozu lduğunu  gör­

d ü kten son ra kaderi ne  raz ı  o l mayı p b i r  ça re 

a ramas ı n ı  ve hatta o ça reyi bu l ması n ı  göstere-



b i l i riz .  istanbu l ' a  g ider, b i r  pompa a l ı p  döner 

böylece ka l a n  mahsu l ü n  b i r  k ısm ı n ı  ku rta rı r . 

Hatta köyden de i steyen lere pompayı veri p on­

l a rı n  da  fayda l anması n ı  sağ lar .  " H a l kı n  sohbet 

konusu dönü p do laş ıp  pompaya ve Rahm i 'ye 

gel iyord u . " (s .  63) F iki r leriyle ve bun l a rı uygu la­

masıyla ha lka öncü l ü k  etmekted i r, burada onun 

ayd ı n  yön ü n ü  göreb i l iyoruz.  Üste l i k  bu öncü l ük  

ha l kı n  b i ri nc i l  derecedeki soru n u n u n  çözü lmesi­

ne  yöne l ik  o lmuştur .  Çü nkü ha l kı n  sorunu  ayn ı 

za manda Rahmi'n i n  de sorunudur. Yan i  Rahmi, 
yaşad ığ ı  topra kl a rdaki i nsan l a ra tepeden bak­

maz çü nkü zaten on l a rdan  b i r id i r .  

Rahmi, edebiyatım ızda az rastl anan  ka ra k­

terden b i ri d i r. Yan i  t ip o l mayı aş ıp  karakter o lma 

seviyesine ç ı kab i len az sayıda  kah ra m a n ı m ızdan 

b i rid i r . Özel l i kle  fı rka iş ler ine g i rd i kten son ra 

Rahmi'deki değ iş i m kend in i  oku ra göstermekte­

d i r .  Norma lde  kend i  h§ l i nde yaşayan b i r  ki mse 

i ken şartla rı n o luşması  hatta onu  zorlaması i l e  

f ırka n ı n  kasabadaki yönetim i ne geçmesiyle çok 

daha a ktif ve h§k im b i ri h§ l i ne  ge lm i şti r .  Fakat 

bu demek değ i ld i r  ki bozu ldu ,  Rahmi, sadece 

değ i şt i .  Bu değiş im in  o lumsuz yönü ise yoğun­

laşa n iş leri sebebiyle etrafı ndaki l eri i hma l  etme­

s id i r .  Roman ın  genel bütü n lüğü  açıs ı ndan ise 

Rahmi'n i n  f ı rkan ı n  başı na g eçmesi bir k ır ı lma 

noktas ıd ı r. Bütü n bu değ i ş ime rağmen Rahmi, 
genel it i ba rıyla her g ü n  rastlad ığ ım ız  i nsa n la r­

dan b i r  tanesi o lma özel l i ğ i n i  koru maktad ı r. 

Rahmi Bey' i n  kişi l iğ i  çok dominant o lmasa da 

roman  açıs ı ndan o ldukça baskınd ı r  ve bu durum 

roman ı n  omurgasın ı  o luştu rmaktad ır .  Romanda 

onsuz §deta hiçbir şey yap ı l amamaktad ı r. 

Yazar ,  Rahmi öze l i nde  ayd ı n lanman ı n  taş­

rad a n  baş la mas ı  gerektiğ i n i  ve bunun  nas ı l 

o l mas ı  gerekti ğ i ne da i r  gö rü şler i n i  ortaya koy­

muştu r. B iz  de Tarık Buğra ' n ı n  i dea l ayd ı n ı  

Rahmi'yi çeşit l i  yön lerden i n ce lemeye ça l ı ştı k .  
İyi okuma l a r  . . .  • 

Kaynakça 
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ti ş im Yayı n la rı .  
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Kovuk Palas'ın Müdavimleri 

Elvan Kaya Aksan 

Eh l i kita p iç in  en büyü k m ucize kita pt ı r .  B i r  

Musevi i ç in  bu Eski Ah i t  o l u rken b i r  İ sevi i ç in ­

se Yen i  Ah it'ti r .  Gelgele l i m  İ s lam a l i m leri de  Hz .  

Peygamber' i n  en büyü k m ucizesi n i n  Ku r'an  o l ­

duğu hususunda ittifak etm iş lerd i r . Bu semavi 

kitap la r ın  d ış ında ,  i nsan e l i nden ç ıkmış ,  ku l işi 

kitap la r ın  baz ıs ı nda kera met o lduğuna inan ı ­

r ım .  Piyasada mesnetsiz söz ler le pohpoh lanan ,  

kera meti kend i nden men ku l  ü rün lerden (eser­

lerden değ i l ) ba hsetmiyoru m el bette. Bazı kitap 

za rfıy la ,  bazıs ı  ise mazrufuyla oku ra şeki l veri r .  
İ nsan  ded iğ i n iz  de yoğ ru l maya m üsait bir ha­

murdan m ü rekkepti r  neticede.  Hani eski ler, b i l ­

mem kaç fır ı n ekmek yemesi l az ım,  derler ama 

bana sora rsa n ız  iş in asl ı ,  "b i lmem kaç fır ı n kü re­

ği görmesi l az ım"  o lma l ı .  O d u n  f ı rı n ı n ı n  o lma­

d ığ ı  yerde, tav fı rı n ı na meth iyeler mi  düzeceğ iz? 

Tü m mesele budur ve şa i r in  ded iğ i  g i b i ,  "surat 

asma k hakkım ız"  ma hfuzdur .  

Hed iyen in  en ma kbu l ü  kita ptı r, d iyerek eşe 

dosta roman  a l mak  maksad ıy la g itt iğ im  b i r  ki ­

ta p fuar ında Kovuk Palas 'ın Esrarı ves i lesiyle ta­

n ıştı m M u stafa Okumuş i le .  Ben d iyeyi m dört, 

siz deyi n beş kitap a lacakken üzeri mdeki na kit 

yet işmeyi nce Mustafa Bey, Osman Cema l ' i n  ru ­

huna g itsi n ka bil i nden,  Kovuk Palas 'ın Esrarı ' n ı  

hed iye etm işti de zemheri g ü n lerinde ben i mah­

cu p ç ıka rmışt ı .  Oku maya baka rsan herkes oku­

muş ama son raki g ü n leri n geti rd iğ i  i l e  Mustafa 

Bir söz dedi canan ki keramet var içinde 

N ed im  

O lmuş  i le  b i r  dostl u k  peyda o l du  a ra m ızda .  İ n ­

san ı n  da kitap g ib i  o l muşu makbu ldür . Osman 

Cema l ' i n  sa nki kitap isti haresi nde i şa ret ettiğ i 

Vaci l a ndo Kita p i l e  yi n e  Osman Cema l ' i n  San­
dalım Geliyor Varda ' s ı n ı  hazı r lamak nasi p o ldu  

ve  günün b i r i nde  b ib l iyografl a rı do lduracak n ice 

iş ler  a rd ı  a rd ı na sökü n etti . Sözü bağ lamayı b i l ­

m el i .  

Hayatı n ızda güzel şeylere vesi le  o lan kita p­

l a r ı n  yeri başkad ı r .  Bu n l a r  y ı ld ız  ta kvim in i n  eş­

ref saati ne denk ge ld i kleri iç i n d iğer kita p la ra 

göre i mtiyaz sa h ib id i r .  Gelgele l im  her zaman 

m uhteviyat bakım ından  tatm in  ed ic i  bu l u n ma­

ya b i l i rl e r. Kız ım Nevra Ş i i r  d ü nyaya geld iğ i  gün  

o kuduğum kita b ı  u nutma l ü ksümün  o lmad ığ ı ­

n ı  b i l iyoru m  ve fakat onu  beğenmeme l ü ksü m 

sakl ı .  Kita biyat dünyası n ı n  Don Ki şot la rı ndan 

sayı l an  ka lender b i r  i nsa n l a  tan ı şmama ves i le  

o lduğu iç i n Kovuk Palas 'ın Esrarı ' na  güze l leme 

ya pacak değ i l im ,  müsteri h o lun .  Lafı geti rmek 

i sted iğ im nokta, Kovu k Pa las ' ı n  ve dah i  ro­

man ı m ız ın  baş ka ra kteri Aksa rayl ı Derviş Hacı 

Ba laban ' ı n  tam o l a ra k  böyle ri ndane bi r tasav­

vu r dü nyası i l e  karşı m ıza çı kmasıd ı r . 
Hac ı  Ba laban ,  İsta n bu l  su rla rı n ı n  Topka pı 'ya 

doğru uzanan  kıs ım l a rı n ı  mesken etmiş  b i r  he­

yu la .  Öyle ki , yaşad ığ ı  küçücü k yeri n kovuk ve 

pa las kel imeleri n i  ya n yana geti rerek a n ı l ması 

hayatı ndaki gara beti n b i r  özeti adeta . Bir pa las, 



kovuğa s ığa r m ı?  Koskoca Kel b iyyu n yo lunun  

p i ri D iyojen cenap la rı ,  köh ne b i r  tu rşu f ıç ıs ına 

s ığ ıyor da o n u n  m ü ritlerinden o ld u ğ u n u  i kra r 

eden Derviş Ba l aban  neden b i r  kovuğa s ığma­

sı n?  Efend i m  Ta h i r  Efend i 'den öğrend iğ im ize 

göre kel b, köpek demekti r .  Kel biyyu n ta ifesi de 

dü nyayı b i r  gö lgel i k  o la ra k  kabu l  ederek bü­

tü n gel i p  geçic i  zevklere sı rt la rı n ı  dönerler ve 

ka lender b i r  hayat ı  her şeyi n üstü nde tutar lar. 

Hz .  İ sa 'dan  n ice zaman önce ta rihte va r o lmuş 

ve b i r  muta sawıf edasıyla müsta ğ n i  yaşa mış 

Diyojen ' i n  as ı r l a r  sonra neşet edecek Me lami­

l i k  üzeri nde ne  g ib i  tesi r leri o lmuştu r, bu  b iz im 

ba hsim iz  değ i l d i r  lak in  şu kada rı n ı  söylemekte 

b i r  mahzur  yoktu r ki , Hac ı  Ba laba n  ya hut  d iğer 

ad ıy la Aş ık  D iyojen tasta mam b i r  Me l am i  karak­

terd i r .  Öyle ki , Yahya Kema l ' i n  şu meşh u r  m ısra­

l a rı Aş ık  Diyojen ' i n  a rd ı ndan  ka leme a l ı nm ış  b i r  

ta r ih  d üşürme t imsa l i d i r: "Tecel l i gah  i ken b in ler­

ce r inde / Me lamet sönd ü  Şark' ı n  he r  yeri nde" 

Roman ı  işta h l a  okuyacağ ı n ıza em in  o ldu-

ğum i çi n  ku rgu d iz im i  üzeri nde  d u rmayacağ ım .  

Bu o l sa o lsa romandan a l acağ ı n ız keyfe turp 

sı kmakt ı r .  Zaten önü müzde Tü rk edebiyatı n ı n  

en özgü n  ve  uça rı meti n ler i nden b i ri du ruyor.  

Fantasti k edebiyat yahut fantazya yaz ım ı  deni­

l i nce h i kmeti ecnebi lerde a raya n lar ın  ıska lad ığ ı  

b i r  roman  Kovuk Palas 'ın Esrarı. Ha lbuki 1 942 

yı l ı nda  Son Telgraf gazetesi nde tefri ka ha l i nde 

neşred i l mesi b i le  dönem in  kü ltü rel hayat ı  iç i n 

öneml i  i puç ları sunmaktad ı r . Bu bahsi bu rada 

kapata l ı m  ve Melam i ler  tekkesine dönel im .  

Melam i l er tekkesi lafı n ı  haybeden söylüyor 

değ i l i m .  Bakın ız ,  Hacı  Ba laba n yahut Kovuk Pa­

las tab i riyle Hazreti Moruk  i şretgeh i  iç in ne d iyor, 

"Bu rası sand ığ ın ız  g ib i  bir yer değ i l ,  buras ı  b i r  

tekke, b i r  muha bbethane, b i r  ka lenderler yuva­

s ı .  . .  " B u n u n la b i rl i kte Hacı Ba laban ' ı n  b i rçok ta­

sawufi terim i  medrese- i yusufiye yan i  cezaevinde 

öğrend iğ i n i ,  bizzat ka leme a ld ığ ı  hatı ra la rı nda 

öğreniyo ruz .  On la rdan  b i ri de " Melami ler" 

Roman  boyunca Aksarayl ı Derviş Ba laban ' ı n  

Melam i  d u ruşu değ işmiyor .  O ,  bugün lerde ast­

ra l seya hat o larak  a n ı lan  ve tasawuftaki mazis i  

hayl i  eski olan tayy- ı meka n deneyim in i  mecl i ­

s indeki  dostla rla paylaşıyor .  Bu  kerametle de 

yetin m eyen Ba laban ,  tayy- ı zaman i l e  Pa las' ı n  

bütü n m isafir leri n i  a l l a k  bu l l a k  etmeyi başa rıyor .  
Üste l i k  bun lar ı  yaparken d e  cavlak  b i r  derviş in 

sadel i ğ i nden ödün vermiyor .  M isafi r leri n i  köhne 

bir  kovu ktan a l ıp ,  önce kla s  b i r  bara ,  a rd ı ndan 

da fas ı l l ı  b i r  loka ntaya , ora d a n  da  eski tert ip b i r  

meyhaneye götü rerek dost la rı na  ayn ı haya l i  m i ,  

ayn ı rüyayı m ı  tattı rd ı b i lemiyoru m ama bu se­

yahatte öyle is im ler vard ı r  k i ,  b ı rak ın mecl isteki 
yaren ler i ,  o ku r  b i le  heyecan d uyar: Kurbağa lara 

orkestra şefl iğ i  yapan Diyojen ,  meşhur Sokrat, 

onun  i st idatl ı çömez leri nden Platon, fi lozof Kse­

nefon ,  çenesi d üşük hat ip D i mesten (Dimosthe­

n is) ,  m a ruf  tari hçi Tus id it  (Thu kid id is} ,  şa i r  Pin -
203 
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dar  (P inda ros) . . .  Tayy- ı za man ve tayy- ı meka n  

had iseleri n i  Hac ı  Ba laba n  kend i  kavl i nce şöyle 

özetler: "On la ra gel i nce . . .  On l a ra zaman iç inde 

za man,  meka n  iç inde meka n der ler . " Bu a nti kite 

seyahati i ç in  mecl iste haz ı r  bu l unan l a rdan b i ri 

de Neyzen Tevfi k'ti r .  Neyzen , Ba l aba n  i le  sen l i  

ben l i  b i r  i let iş ime sa h ipt i r .  Dem çeker, ney üf­

ler. Cu m h uriyet dönem in i n  önem l i  ud i ler inden 

b i ri o la ra k  sayı l an  Udi  H ra nt da Kovu k Pa las' ı n  

müdavi m leri nden b i rid i r . Daha b i rçok üstat mü­

zisyen Pa las 'a  gel i r  ve  saz ı n ı  icra eder. Hasbel­

kader, yı l l a r  önce söz lü  saz l ı  bir Me lami  z i kri ne 

denk gel m işti m .  Bu roma ndaki Derviş Ba l aba n  

d a  Kovu k Pa las  muh iti ndeki zakirbaşı g ib id i r . 

E l bette Derviş Ba laban 'dan Ortodoks İ s lam 

öğretisi ne göre b i r  evl iya ç ıkmaz. Zaten ne mü­

e l l ifi n böyle b i r  derd i  vard ı r  ne de bu satı r la rı ka­

leme a lan  faki ri n .  Ba laban ' ı n  kelamı  ve şa i r l iğ i ,  

şathiye tarz ı nda nazım düzen ha lk  ozan lar ın ı  an­

d ı r ı r .  Kıymet l i  o lduğunu düşündüğüm bir  pasaj ı 

bu raya nakled iyorum ki bel ki edebiyat dü nyamız­

da b i r  gün böyle bir  mizah gazetesi zuhur eder: 

"Ş imd i  sizin p i r in iz ,  üstad ı n ız as ı l  Diyojen 

cena p la rı öbür dü nyada ne ya p ıyor acaba? I 
Geçen lerde rüyada gördüm,  Nasredd in  Hoca , 

Ezop, Borazan Tevfik dördü b i r  o lmuş lar, 

hafta l ı k  b i r  m iza h gazetesi ç ıka rıyorlarmış ! 

I Bun la r ın  dördü de kokozdu yahu sermaye-

yi nereden bu lmuş lar? / Sermayen i n  ya rıs ı n ı  

P laton,  ya rıs ı n ı  da ra hmetl i  şa i r  F itnat Han ım  

verm iş .  I Gazeten in  ad ı  ne im iş? / Ham Hum 

Şorolop ! / Dü nyada ç ıkacak  b i r  gazete iç in  

bu is im gayet uygun  b i r  is im amma,  ah ret­

te nas ı l o l u r  ham h u m  şorolop? / An laş ı l an  

orada da i ş le r  son za manda burası g ib i  ham 

hum şoro lop o lmaya baş lamış ! "  

Yakı n b i r  geçmişte, matbaadan taze çı ka n  

kita p la rı a l m a k  iç in  Matbaac ı lar  S itesi ' ne  g itt i k. 

Dönüş yo lunda ,  Mustafa ' n ı n  da gözleri n i n  be­

n i m  gözler im g ib i  Su r  d i b i nde gez i nd iğ ine  şa h it 

o ldum .  Kovuk Pa las'ta o lab i ld iğ ine  pej m ü rde 

i ken ka lbu rüstü b i r  restoranda gayet k ıranta gö­

rü ndüğü iç in Osman Cema l ' i n  b i le  ta n ıya mad ı ­

ğ ı ,  ö lü  san ıp  son ra d i ri s iyle karşı laştı ğ ım ız  Aş ı k  

D iyojen ' i n  en  az ı ndan  bara kasıy la ka rş ı laşma 

ü mid i miz  san ı rı m  biz i m le  b i r l i kte mezara g i re­

cek. Hacı Ba laba n la r  ha la  yok mudur? İ nsan iyet 
ta ri kat ı n ı n  ka lender meşrep dervi ş leri . . .  On l a r  

va rd ı r  va r o lmas ına ama  on la rı ka leme a laca k 

Osma n Cema l lere her za mankinden daha faz la  

i htiyaç duyuyoruz .  

O kadar müstear is im söyled i k  d u rd u k  

d a ,  h üviyet cüzd a n ı nda yazan hak iki i sm ine 

s ı ra ge lmed i .  Sah i  neyd i Aksa rayl ı Derviş  Hac ı  

Ba laban ' ı n  ku lağ ı na okunan  is i m? Onu da az iz  

oku r  bu l su n .  • 



Anayurt Oteli'nde 

Bir Zebercet Issızlığı 

Merve Koçak Kurt 

Hat ır lad ığ ım en i l g i  çekici roman ka rakterle­

r inden b i riyd i Zebercet . Onun  g i bi b i r i  ge l ip  geç­

miş  m id i r  d ü nya üzeri nden,  b i lm iyoru m .  Bel ki 

de hepi m izden b i rer pa rça va rd ı r  iç inde .  Yusuf 

Atı lgan ,  Anayurt Oteli'n i  " i n şa ederken"  kim 

b i l i r  hang i  d uyg u la rla ,  düşü nceler le Zebercet ' i  

ote l in  başı na d i kmi şti ? Üzeri ne çok söz söylen­

m iş, a ra şt ı rma l a r  ya p ı lm ış ,  maka leler yaz ı lm ı ş  

b i r  roman  üzeri ne  söz söylemek zor .  O yüzden, 

yazd ı kl a rı m ı n  sadece bir "oku ma tecrü bes i "  ola­

ra k görü lmesi n i  i sterim .  

Yaş ı  yaş ı mdan  büyü k, yaz ı l d ığ ı  yı l l a rı n  öte­

s inde b i r  roman Anayurt Oteli. " İ stasyona yakı n 

Anayurt otel i n i n  kati b i  Zebercet üç g ü n  önce 

perşem be gecesi geci kmel i Ankara tren iyle ge­

len kad ı n ı n  o gece ka ld ığ ı  odaya g i rd i ,  ka pıyı 

ki l it led i ,  anahta rı ceb ine koyd u . "  d iye baş lar .  
İ nsan ı  daha başında kend ine dah i l  eder .  (O i l k  

okuyuşta , roma n ı n  g i ri şi n i  d u ru p  b i rkaç kez 

okuduğumu hat ı r l ıyo ru m . )  

Atı l gan ,  Anayurt Oteli' n i n  g i ri ş  k ısm ı nda, 

romandaki baş l ı ca ka rakter lere/tip lere da i r  aç ık­

l ama la r  yapa r ve on la rı tan ıt ı r  oku ra .  Zeber­

cet, orta l ı kç ı  kad ı n ,  geci kmel i  Anka ra tren iyle 

gelen kad ı n ,  emekl i  subay o ld u ğ u n u  söyle­

yen adam,  ked i ve (hatta) odadaki i ki havlu . . .  

" Paza rtesi " nden baş lar an l atmaya deva m ı nda .  

Zebercet ' in  ve  yaşad ı kla rı n ı n  b i r  dökü m ü d ü r  bu .  

Her sabah aynı  rutin .  Her seferi nde ayn ı  i ş lem­

ler .  Ad la r  değ i ş i r, yüzler de . . .  B i ri sabit ka l ı r  ora­

da, adı Zebercet ! " Pa muğa sa r ıp  i nci  kutusuna 

yat ı rı l ı r  bu; Zebercet koyu n a d ı n ı . "  denmişti r o 

doğarken . Zebercet, erken doğ u m  sonucu nda 

dü nyaya gel m işt ir .  Gerek a nnesi gerek ba bası 

tarafı ndan bir a lay konusu o l a ra k  görü l ü r  bu 

d u ru m :  "Ş imd i  pişer yemek sab ret b i raz.  Ne oğ­

lan ! Karn ı mda b i le sabredemed i dokuz ay. " 

Düş i le  Gerçek Arasında Sa l ınan Sarkaç 
Maraz i  b i r  kah raman  üzeri nden ku rgu lanan 

Anayurt Oteli gündel i k  yaşam a  da i r  b i rçok ay­

r ınt ı  ba rı nd ı rı r .  Yazar, Zebercet ' i n  s ı rada n o lay­

l a r  ka rş ıs ı nda gösterd iğ i  tepki l er, iç ine düştüğü 

buna l ı m l a r  ve yaşad ığ ı  açmazl a rı detayl and ı ra ­

rak okuru n i lg i s in i  çeker. "Zebercet" ka rakteri­

n i n  en i l g i  çeken yan ı ,  bir i nsa na dair o lab i lecek 

çok şeyi g österen ya n ı d ı r. Sadece Zebercet değ i l  

Atı l ga n ' ı n  d iğer karakterleri de  düş  i l e  gerçek 

a ras ı nda sa l ı nan  b i r  sarkacı n  h i kayes in i  yaşa r g i ­

b id i r .  Z i h i nsel b i r  yol cu l u ğ u n  gerçeğe dönüşü p 

dönüşmemesid i r  aslo l an  bel ki de .  

Keçecizadeleri n  va ris id i r  Zebercet, baba­

s ından kend is ine ka l an  Anayu rt Ote l i ' n in  hem 

kati b id i r  hem iş letmecisi . Za man ı n ı n  büyü k bir 

kısm ı n ı  otelde geçi rmekted i r .  O ldukça monoton 

bir hayatı va rd ı r .  Hiç evlenmemişt i r .  orta l ı kçı ka­

d ı n  i l e  o l a n i l i şkisi tek ta rafl ı ,  daha  çok cinsel l iğe 

daya l ı  b i r  i l i şk id ir .  Zebercet ' i n  hayatı n ı  değ i şti ren 

olay i se gecikmel i  Anka ra tren i  i l e  otele gelen 

kad ı n ı n  ge l i ş inden ziyade g id iş id i r .  "Kad ı n ı n  b ı ­

ra kt ığ ı  g i bi du ruyord u  her şey:  yatağ ın  ayaku­

cuna doğru atı lm ı ş  yo rgan ,  kı r ı ş ık  yatak ça rşafı ,  
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terl i kl er, sa nda lye, başucu masası ndaki gece 

l ambas ı ,  bak ı r  kü l l ü kte bitmeden söndürü lmüş  

i ki s igara,  tepside çaydan l ı k, süzgü ,  çay  ba rdağ ı ,  

kaş ık, küçü k b i r  tabakta beş şeker. . .  " 

Romanda,  Zebercet' i n  Anka ra tren iyle ge­

len o kad ı n ı n  üzeri ne ku rduğu  d üş lerden bir ağ 

örü l müştü r: "G iderken a rka l a rından bakt ı .  Dün  

gece ' Nas ı l  sen i n im '  demişti kad ı n .  Yeryüzünde 

erkeğ iyle böyle konuşa n  kad ın l a r  da  va rd ı e l ­

bet. " Kad ı n  otelde b i r  gece ka ld ı ktan son ra ay­

rı l ı r. Zebercet, kad ı n ı n  ka ld ığ ı  odayı ,  onun  otele 

tekra r döneceğ i n i  düşündüğü  iç i n ki mseye ver­

mez. Ancak kad ı n  otele b i r  daha h iç  gel mez .  

Anayurt Oteli' nde, ka h ra man ı mız la  i lg i l i  an­

lat ı lacak h i kayen in  ku ru lab i lmesi iç in  b i r  "düş"e 

ihtiyaç duyu l u r . O düşün ku ru l ab i lmesi iç in  i l l a  

"va rl ı k" gerekmez, bazen "yokl u k" da  sebeptir .  

Zebercet iç in  "olan" ve "o l maya n "  kad ı n l a r  b i r­

d i r  ki m i  zama n .  O yüzden düş  i l e  gerçek b i rb i ri ­

ne ka rış ı r, iç i çe  geçer ya da .  " . . .  o gü nden son­

ra gü ndüz leri o rta l ı kta do laşan,  geceleri b it iş ik 

odada yatan genç b i r  d i şiyd i a rt ık  kad ı n . "  

Zebercet ' i n  b u  sap lant ı l ı  ha leti ru h iyesi or­

ta l ı kç ı  kad ı n ı  boğa rak  ö ldü rmes ine sebep o lu r . 

Duru m u  ki mseye b i ld i rmez . Anca k ö lü  kad ı n ı  

sakl amak  iç in  de  çaba lamaz .  Zebercet ' i n  b u  ci­

nayet son ras ı  yaşad ığ ı  travma, onda b i r  inti ha r  

fikri n i n  o l uşmas ına yol aça r. Ata la r ından m i rast ı r  

bu fi ki r .  Ö l ü m ü  b i r  kaçış ve ku rtu l uş  o larak gö­

rü r. O lay örgüsünü  kısaca böyle özetleyebi l i ri z .  

Anayurt Oteli daha b i rçok aç ıdan i ncelenmeye 

değer b i r  romand ı r. Gerek "meka n "  kavram ı  

gerekse " ps ikoloj i k  boyut" aç ıs ı ndan mercek a l ­

t ı na  a l ı nd ığ ı nda  i nsa na da i r  çok şey söyler. B i r  

meka n ı n  i n sa n ı  nası l dönüştü rdüğünü ,  onda 

bu lunan  maraz i  ha l leri ne şeki lde  der in leşti rd i ­

ğ in i  ve  b i r  tür  gönü l l ü  tutsak ha l i ne geti r iş i n i  
göz ler  önüne  serer. 

Top luma Ka rşı Ya bancı laşma ve Ya ln ız laşma 

"Anayu rt" i smi  de  boşu na seçi l memişti r san­

ki . Roman ı n  ismi ,  Man isa ' da o yı l l a rda "Anava­

ta n "  ad ıyla iş leti len otelden mü lhemdi r .  Ayrıca 

Zebercet ' in  ru hsa l  yap ısıyla da örtüşen b i r  du ­

ru mdur  bu .  Bel ki de  tek ça resi ,  hayat ın gerçek­

leri nden kaç ıp  onun  an l am l ı  i smine sığ ı n makt ır .  

An lat ı l an  kişi lerden b i rçoğu da maraz i  t ip lerd i r. 

Kend in i  emekl i su bay o lara k  ta n ıta n adam,  öz 

kız ı n ı  ö ldürmüştü r mese la .  O genç adam ise 

daha i l k  geceleri nde eşi n i  ö ldürmüştü r. 

Eserde, b i reyleri n top luma ka rşı ya banc ı laş­

mas ına ve ya l n ız laşmas ına d i kkat çeki l i r. Özel­

l i k le çocukluk  döneminden it iba ren baskı a lt ına 

a l ı nan ,  e leşti ri l en ,  beğen i lmeyen b i reyleri n ken­

d i ler i n i  yeters iz o l a ra k  h i ssetti kleri göz önüne 

seri l i r . Top lumun ,  b i reysel fa rkl ı l ı kl a ra sayg ı duy­

mad ığ ı  ve çizg i n i n  d ış ında ka lan la rı tecrit ettiğ i  

düşüncesi haki m d i r. 

Anayurt Oteli (roman ı n  yaz ı l d ığ ı  yı l ı  da göz 

önü nde bu lund u ru rsa k) o ldukça fa rkl ı bir ta rz­
da yaz ı lm ışt ır .  Beti m leme g ib i tekn i kler de ku l ­

l an ı lm ı şt ı r, b i l i nç a kış ı  g i b i tekn i kler de, l eitmo­

tif ler de . . .  Ana iz lekler inden b i ri de "s inemaya 
g itmek"ti r .  Aylak Adam' da o lduğu g ib i  Anayurt 
Oteli' nde de bu iz lek va rd ı r. Zebercet ' i n  g ittiğ i  

s inemada an lat ı l an  h i kaye para le l  ku rg u l ud u r. 

B i r  ya ndan yan ı ndaki genç adamla  o lan  i l et iş i m i  

b i r  ya ndan da perdede ak ıp  g iden ler  an l at ı l ı r. 

Yusuf Atı lga n ve eserleri üzeri ne söylenecek 

e l bet daha çok şey va r. Bu yazı n ı n  as ı l  a mac ı ,  

özel l i kle  yaza rı daha önce okumamış  oku r  iç in  

b i r  ta n ı ştı rma fas l ı yd ı .  Bu nun  iç in de Anayurt 
Ote/i' n i  ve onun  eşsiz kah raman ı  Zebercet' i  

an latma k isted i m .  Art ık Aylak Adam ' dan  m ı  
başl a rs ın ız ,  Anayurt Oteli' nde m i  konakla rsı n ız ,  

Canistan'a mı g idersi n iz yoksa Bütün Öyküleri'n i  

m i  d i n lersi n iz masa l yeri ne !  . .  Sonrası siz "Sevg i l i  

Okur"a ka lm ı ş .  
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Çağrılan 

Arzu Alkan Ateş 

Kema l  B i l başa r' ı n  1 943 yı l ı nda yayım lanan  

i l k  roman ı  Denizin Çağırışı, psi ko loj i k  yaban­

c ı laşman ı n  edebiyatım ızdaki i l k  örneği kabu l  

ed i l i r . Öykü ve romanda daha  çok yu rt gerçek­

leri n i n ,  özel l i kle  d e  köy ve kent yoksu l l a rı n ı n  

sorun l a rı n ı n  an lat ı l d ığ ı ,  b i r  başka deyi ş le top­

l u mcu gerçekçi roman  a n layış ı n ı n  haki m  o lduğu 

dönemde yaz ı l d ı ğ ı  içi n pek i lg i  görmez . Fakat 

yaz ı ld ığ ı  dönemde yen i  b i r  a l an  açtığ ı  ve kend in­

den son ra yaz ı l aca k  b i rçok modern i st romana 

öncü l ü k  ett iğ i ,  B i l başa r' ı n  b i reyi n iç  d ü nyas ın ın  

ka p ı l a r ın ı  a ra l ad ığ ı  ve  o küçük d ü nyada kend ine 

ve top l uma ya ba nc ı laşa n b i reyi n ya l n ız la şmasın ı  

başar ı l ı  b i r  şeki lde a n l att ığ ı  söylenebi l i r . 

"Ah o i l çe ,  o küçü k kasa ba ,  ben i  böylesi ne 

zava l l ı  ya pa n orası değ i l  m iyd i ?  Bel ki maya m­

da boz u kl u k  va rd ı .  Bel ki de  ben gerçekten has­

ta ya ratı l m ı ş b i r  a d a md ı m .  Ama h i ç  kuşkusuz 

beni hasta ve zava l l ı  yapma kta o kasaban ı n  

büyü k g ü na h ı  va rd ı .  Düşü n d ü kçe ya l n ız be­

n i m  değ i l  o raya ge len h ü kü m et doktoru nun  

da ,  savc ı n ı n  da ,  j a n d a rma komuta n ı n ı n  da  az  

zaman son ra ka b u k  bağ la d ı kl a rı n ı  ve  b u  ka buk  

i ç i nde  g i z l i  b i r  de rd i n  yu ma ğ ı n ı  sard ı kl a rı n ı  ha­

t ı r l ıyo ru m .  Demek kasa ba da suç luyd u .  Onun  

y ı k ı k  ka les i n i n  d i ş l er i  a ras ı nda  çok i nsa n ı n  ya­
şama heves ler i  törpü len m i şt i . "  Rom a n ı n  ads ız 

ka h ra m a n ı  s ı kı nt ı s ı n ı  bu  şeki l de  d i le  get i r i r .  Beş 

y ı l  yaşad ı ğ ı  ve öğ retmen l i k  ya ptığ ı  kasa ba onu 

adeta ki m l i ksi z l eşt i r i r .  Kem a l  B i l başar  da b i r  

öğretmend i r . Küç ü k  yerleş i m yerler i n i n  i nsa n ı  

nas ı l değ i şt i rd i ğ i  gerçeğ i n e  aş i nad ı r .  Bu gerçek 

za man  i çi nde  b i rço k fi lmde  ve romanda o rtaya 

kon d u ,  kon maya da  deva m edecek. Herkes bu 

gerçekle yüz l eşecek a ma d uyd u kl a r ı n ı  ça bucak 

u n utaca k .  Gerçekler i n üstü ö rtü lecek. B i ri ç ı k ıp  

yok o ld u ğ u n u ,  s i l i nd i ğ i n i  haykı raca k. Ve kaça­

ca k .  Kaç ı p  büyü k şeh ri n soka kl a rı nda medeni  

i n sa n la rı n  a ras ına  ka r ışacak, ken d i n i  a rayaca k .  

Ka h rama n ı m ız  ta m da  bunu ya par .  Çü n kü ka­

sa ba n ı n  d o ktoru ona  g i tmesi n i ,  kend i n i  ku r­

ta rmas ı n ı  öğütler .  Ken d i ne ve top luma ya ban­

c ı l aşan  ka h ra man i ç i n  kaçma k b i r  ç ıkışt ı r .  Ya 

da öyle o l mas ı n ı  u m a r. Türk edebiyatı n ı n  i l k  

tutu namaya n ı d ı r  bel ki d e .  N e  va r k i  kend i s i he­

nüz bu n u  b i l mez. 
İzm i r'e ,  büyü k şeh re, vard ı ğ ı  gece kend ine 

büyü k a n lam la r  yükler . Herkesi n onu görmesi n i ,  

ona sayg ı d uyması n ı  i ster. Görü n mek en  büyük 

a rzusudur .  Görünü r  o lmak; ka ra n l ı ktan ç ıkma k, 

başka l a rıy la  i l et iş ime geçmek, va r o lmakt ı r  onun  

içi n .  Kimse fa rk etmez çı rpı n ı ş l a rı n ı .  Herkes ken­

d i  d ü nyas ı n ı n  efend i si d i r . Kah raman ımız kend i ­

ne duyduğu  güven i  kaybetm işt i r . Çü nkü haya l 

ett iğ i  h içb i r şeyi gerçekleşt i rememişt i r .  Kend iyle 

sü rekl i çat ış ı r .  Çel işki ler  yumağ ı d ı r  adeta . içi nde­

ki çatışmayla baş edemed iğ i  g i b i  ka rş ı laştığ ı  i n ­

sa n l a rl a  d a  ne yapacağ ı n ı  b i lemez .  Otel kati b ine  

kend i n i  başka b i ri o la ra k  tan ıt ı r .  Sayg ı n  b i r  gaze­

tecin i n  ki m l i ğ i ne bürü n ü r. Bu ki m l iğ in  ona i t ibar 

kazand ı racağ ın ı  düşü n ü r. İ çi ne  açı lan kap ı l a rı 

a ra l a maya , iç ine bakmaya ça l ı ş ı r .  Gördüğü b i r  
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ya bancı d ı r . Sah i  ne o lmuştu r da kend ine bu ka­

da r  ya banc ı laşmışt ı r? " D ü nyan ı n  her şeyi nden 

kuşku l anm ış,  fakat h içb i r  zora karşı d i renme­

den,  yen i l g iyi önceden kabu l l enerek d u rmadan 

kaçm ıştı m . "  Kend i nden,  gerçeklerden kaçan 

kah raman ım ı z  a rt ık ki m o lduğunu ,  ne isted iğ i n i  

u nutmuştu r .  B i l başa r' ı n  ka h raman ı na b i r  is im 

vermeyişi kah raman ın  ki m l iğ ine da i r  şü pheleri 

güç lend i ri r. Yaza rı n isted iğ i  bel ki de bütü n şüp­

heler i  ka h raman ı n  üstü nde top laya rak onu  b ir  

a n l ı ğ ı na görü n ü r  kı lmakt ı r .  
İ nsan l a r  i kiyüz l ü  ve ç ı ka rcı d ı r . Şeh i rde de  

d u ru m  kasabadakinden fa rkl ı değ i ld i r . Söz ver­

d iğ i  ha lde onu  karş ı l a maya ge lmeyen a rkadaş ı  

Hamit g üven i lmez b i r  t ipt ir .  Ci mri ve ç ıka rcıd ı r . 

Yi ne  de ka h ra man ım ız  ona kıza maz.  Hamit  geç­

miş i n gö lgesid i r  adeta . Ona öğrenci l i k  yı l l a rı n ı  

ve geçmişteki kendis i n i  hat ı r lat ı r .  Asl ı nda kah­

raman ı mız  b i r  nevi geçmişte yaşa mayı sü rdürür .  

Annesin i n  sıca kl ı ğ ı n ı  duyumsar .  Babasız büyü­
yen bir çocu k o la ra k  annesiyle ku rduğu bağ ı n  

i p ler i n i  ş imd i  d e  b i r  kuklaymışçası na a nnesi oy­

nats ı n  ister. Ha l buki annesi ö lüdür .  Babası n ı  ise 

hatı r lamaz .  Annesi n i n  a n lattığ ı  ba ba b i r  tü r lü  

gözü nde can l anmaz .  Ve bu ba ba n ı n  kend i n i  

den iz in  ko l l a rı na  b i r  bez bebek g i bi b ı ra kış ı n ı  

an laya maz .  Yi ne d e  b i r  g ü n  kend isi n i  t ı pkı ba­

bası  g i b i denize b ı ra kaca ğ ı n ı  sezer. Be lki de kah­

ra man ı n  tutunamayışı n ı n  nedeni bu  sezg id i r .  

Çaba lamak, savaşmak beyhuded i r. B i r  ta rafta n 

duyduğu  çağ rıya ku lak  asmaz.  Fa kat deniz hep 

oradad ı r .  Beklemeyi b i l i r .  Za man zaman b i r  f ıs ı l ­

tı i ş it i r .  Ad ı n ı n  söylend iğ i n i  duyar g i bi o lu r .  Ve 

her seferi nde ü rperi r .  Onu  bekleyen sonu bi l i r . 

Bütü n çel işki ler i  bu b i l mekten gel i r . " Ben im göz­

leri mde ka ra rta n ,  ç irki n l eşti ren bir mercek va r­

d ı .  Yaşa mayı tats ız, dü nyayı sı n ı rl ı  gösteren bu 

mercek bana ba bamdan m ı  yad iga r  ka l m ışt ı ?  

Yoksa yaşad ı ğ ım  zama n ı n  eseri m i  i d i ,  b i l m iyo­

rum . "  Babas ı ndan  ona yad igar  ka l an  şeyi n ne 

o lduğunu tam o la ra k  b i lemese de çağ rı l d ı ğ ı n ı  ve 

b i r  sona doğru g i ttiğ i n i  h isseder. Bu sonu  değ iş­

ti rmek içi n b i r  şey ya pmaz.  Cam u ' n u n  Meu rsa­

u lt 'u nu hatı r latı r .  

Yer değ i şti rmek, ka h ra m a n ı m ı zda  bekled i ­

ğ i  etkiyi ya pmaz .  Ken d i n i  değ i şt i remed iğ i  g i b i  

hayat ı na  d a  çekidüzen veremez .  Ki rac ı  o l a ra k  

yerleştiğ i  a i l e n i n  ya n ı nda m u t l u  o laca ğ ı n ı  d ü ­

şü ndüğümüz  a nd a  ya n ı ld ı ğ ı m ı z ı  a n l a r ı z .  Evi n 

genç k ız ıy la  a ra l a rı ndaki ya kı n l ı ğ ı n  ona  iy i  ge l ­

mesi n i  beklerken u m u l m a d ı k  şeki lde  davra n ı r . 

Ve a rkas ına  ba kmadan  kaça r .  Bu kaç ı ş ı  a n la ­

makta zorl a n ı r ı z .  " Sen kend i  kend i nden  kaç­

mak  i steğ i n i  h i ç  d uya r m ı s ı n  dostu m ?  Güzel  

e lb i se ler i n ,  iyi yemekleri n ,  aşk la r ı n ,  g ü n eş leri n 

ve mavi  den iz ler i n avuta mad ı ğ ı  su rats ız  b i r  

cad ı dan  kaçmak i ster g i b i ,  kend i nden uza klaş­

mak a rzusu n u  d u yd u n  mu  h i ç? " Tü m kaç ı ş l a r  
onu  kend i nden d a h a  uzağa sü rü k ler .  Sü rü k­

lenmek kader id i r .  İ z m i r'e  ge ld i ğ i  i l k  g ece ote l ­

de  görd ü ğ ü  sa r ı ş ı n kad ı n a ,  görü r görmez aş ık  
o l m u ştur .  Bütü n sa r ı ş ı n  kad ı n l a rda o kad ı n ı  

a ra r . O kad ı na doğru ,  bel ki de  den ize doğru 

sü rü klen i r, s ü rü k len i r .  . .  "Yer değ i şt i rme n i n  ru ­

hu muzda temel l i  değ işmeler  ya paca ğ ı na ,  eski 

va r l ı ğ ı m ızd a n  soyu n u p  ku rtu l acağ ı m ıza , çocu k 

g i b i  i n a n m a m ı ş  m ıyd ı m ? "  Ka h ra m a n ı m ı z  h iç­

b i r  şeye i nana mayaca k kad a r  duya rs ı z l a şm ı ş, 

b i r  boş l u ğ u n  ortas ı nda ,  ka ra n l ı kta ka l m ışt ı r .  

B i r  h a m a l ı n  yo l boyu nca taş ıd ı ğ ı  aynada  b i le  

ken d i n i  görmeye tah a m m ü l  edemez . Tuta r ay­

naya b i r  taş ata r .  Görü ntüsü dağ ı l ı r . Den iz  ses­
l en i r, ses len i r .  . .  G övdesi suyu n i ç i nde  ka l ı r . Her 

şey geçer, va ro l u şun  dehşeti d i ner .  çünkü 

ö l ü m ü n  a ncak ö l en  i ç in  fe la ket sayı l d ı ğ ı n ı  ke­

s i n l i kl e  a n l a m ışt ı m . " • 
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