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Roman, gerçeklerle dolu hakikatsız h ikaye. Büyü­

den arındırılmış dünyanın trajik destanı .  Büyüsüz 

dünya, yeni aklın hurafesi. Roman, bu dünyaya ses 

veriyor. Ses değil , ç ığl ık .  Sarsıyor ve cezbediyor. 

O kadar etki l i  ki, cezbeye tutulmuş Müslümanlar 

artık "roman tad ında" siyer kitapları yazıyor! 

Roman, siyerin sunduğu Hakikat' tan kop­

muş bir dünyanın 'gerçekl iğini '  ifşa ve tartışma 

bi l imidir. Teşhir ve müzakere sanatı. Bilim ve 

Sanat. Romancı, tarihsel bir dünyanın küçük tan­

rısı. llhamını Tann'dan ve tarihten alıyor. Ve asla 

gelişigüzel hareket etmiyor. Yarattığı dünyanın 

yasalarını, o da kahramanları ve okuyucularıyla 

beraber keşfediyor. Bilim soneki düşünceye itibar 

kazandırıyorsa ve Marx, Weber ve Durkheim'ın 

eserlerine toplumbilim diyorsak; Balzac, Dickens ve 

Tanpınar'ın yazdıklanna da romanbilim demeliyiz. 

lki grup da birey ve toplumu anlamaya çal ışıyor, 

üstelik ikincilerin bir de ruhu var! 

Ruhu olan toplwnbilimci aramakla bulunmaz.! 

Listemin başındaki C. Wright Milis , 20. yüzyılın 

M USTAFA ÖZEL 11 
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ortalarında yazdığı büyük eserine Sosyolojik Tahayyül başlığını 

koymuş ve böylece tahayyül olmadan, her an değişmekte olan 

toplumsal gerçekliğin kavranamayacağını ima etmişti: "İnsanlar, 

özel hayatlannın bir dizi nızaktan ibaret olduğu duygusuyla yaşıyor. 

Bu ' tuzağa yakalanmış olma' duygusunun altında, toplumların 

bizzat yapılarında meydana gelmekte olan devasa gayrışahsi 

değişimler yatıyor. Çağdaş tarihin gerçekleri aynı zamanda 

münferit erkek ve kadınların başarı veya başarısızlıklarına dair 

gerçeklerdir. Bir toplum sanayileştiği zaman, köylüler işçi olur; 

feodal bey ya tasfiye olur veya işadamlığına soyunur. S ınıflar 

yükselip düştüğü zaman, insanlar iş bulur veya işsizleşir; yatırım 

haddi yükselip düştüğü zaman, insanlar yeniden cesaretlenir 

yahut ümitsizliğe kapılır. Savaş patlak verdiğinde, sigortacı ro ­

ket mühendisi olur; mağaza memuru ise radarcı ;  evli hanımlar 

yalnız yaşar, çocuklar babasız büyür. Ne bireyin hayatı ,  ne de 

toplumun tarihi, her ikisini birden anlamadan anlaşılamaz . "  

( The Sociological Imagination, 1 959. )  

Bireyin hayatı romanda, toplumun tarihi toplumbilimde 

dillenir. İkisi ancak bir arada, etkileşim içinde anlaşılabilir. Tek 

kanatla uçamaz bilge. Romanbilim, akademik bilgenin zayıf ka­

nadıdır; toplumbilim ise edebiyatçının. Kapitalizmin zirve (aynı 

zamanda, izmihlal) çağında, toplumbilimcimiz roman okumaz; 

romancımız toplumbilimin semtine uğramaz. Tanpınar ile Ülge­

ner, ışıkları gün gün sönükleşen iki deniz feneri. Yerli otomobili 

imal edecek, sermaye ve cesareti olan beş 'babayiğit '  bulundu 

deniyor. Yerlilik bilinciyle modernliği 'okuyacak ' ,  aklı ve ruhu 

olan beş babayiğit nerede? 

Modernlik, büyük Hakikat ' tan kopuş, hesapçı aklın mah­

pesine kapanış. Lukacs ' tan Auerbach ve Bakhtin 'e kadar, son 

yüz yılda modernliğin roman' tik cephesine kafa yoranlar, roman 

dünyasının Tanrı tarafından terkedilmiş, evrensellerin yurtsuz 

kaldığı, sürekli akış halinde, sayısız dünya görüşü ve söylemin 

hükümranlık peşinde koştuğu ama hiçbirinin zafere ulaşamadığı . .  

1 2  ROMAN DiLiYLE iKTiSAT 
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bir dünya olduğunu dile getirdiler. Son noktayı bence Ilya Kliger 

koydu: Roman, hakikatsız bir dünyaya ses verme arayışı .  ( The 

Narrative Shape of Truth, 2011. )  

Bu hakikatsız dünyanın sesi  Don Kişot i le işitilmeye baş­

lanmışsa da, biz iki asır atlayıp Faust ile yola koyulacağız. Birinci 

cildi bireysel modernliğin dünya görüşünü kuran bu traj ik şiir, 

ikinci cildiyle ilk modern iktisat felsefesini oluşturuyor. İktisat ve 

devlet felsefesini, demeliydim! Goethe 'ye kıyasla Smith ile Marx, 

konuşkan doktora talebeleri. Modernliğin özünün kağıt para, kağıt 

paranın ise Devlet ile Şeytan arasında (yükünü halkın çekeceği) 

sinsi bir anlaşma olduğunu ifşa eden Faust 11, insanlık tarihinin 

en incelikli ekonomi-politik kitabıdır. Modernlik durumunun, 

s iyasi öznenin derin bilinçsizliği, hatta düpedüz sarhoşluğu ile 

örtüştüğünü ima eden çarpıcı bir felsefe risalesi. 

Sanal altın olarak kağıt para, emeksiz değer yaratmanın 

en incelikli aracıdır. Bir tür simya. Faust bu yanıyla Momo'nun 

da esin kaynağıdır. Modern/Kapitalist ekonominin bir "zaman 

çalma makinesi"  olduğunu ifşa edip çocuk diliyle tartışan Momo, 

hasta toplumun şifa bulması için önce parasının sağl ığına kavuş­

turulması gerektiğini söylüyor. Para sağlıklı yaşlanıp ölebilmeli 

ki, insan gençleşip yaşayabilsin! Bu kadar derin bir mesajı ancak 

Exupery'nin Küçük Prens' inde bulabiliriz. Bunlara, çocuk kitabı 

deyip geçmeyelim lütfen! 

Tabii ,  Faust i le Momo 'nun günyüzü görebilmesi için, fikir 

tarlasının kabaca sürülmüş olması gerekiyordu. Cervantes ile Daniel 

Defoe, iki ağır roman işçisi. Don Kişot, henüz kapitalistleşmemiş 

bir toplumda modernliğin kokusunu alarak büyülenmiş ilk büyük 

kahramandır. Mançalı meczubu büyüleyen aslında şövalye roman­

ları değil ,  (erken) kapital ist gerçekliktir. İ fsat olmuş, yani romana 

uygun hale gelmiş ! ,  bir dünyada hakikata ancak bir delinin "ses 

verebileceğini" söylüyor. Bugün yaşasa aynı tavn göstermez miydi? 

MUSTAFA Ö ZEL 13 
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Robinson Crusoe, üçkağıtçı bir casusun yazdığı büyük bir 

destan-roman. Serüven ruhlu İngilizin, küçük bir adada çokuJuslu 

bir imparatorluk kurma girişimi! Ayrıldığında, adayı tebasına 

paylaştıran, ama her ihtimale karşı tapuyu elinde tutan bu he­

sapçı kahraman, müstakbel "Sömürgeci lngiliz" in prototipidir. 

Defoe bu modern destanı yazarken bir ahenk abidesi olan Hayy 

bin Yakzan' dan muhtemelen esinlenmiş de olsa, ahenksiz yahut 

dengesiz bir eser ortaya çıkarıyor. Belki de bir 'medeniyetin '  den­

gesizliğidir kitaba yansıyan. 

Balzac' tan şimdilik iki roman ile yetineceğiz. Köy Hekimi, 

19. yüzyılın en çarpıcı kırsal kalkınma programıdır. Batı Klasiklerini 

tercüme etmeyi modern bir ulus olmanın önşartı haline getiren 

Cumhuriyet hükümetleri bu romanı Köy Enstitüleri 'ne zorunlu 

" toplu okuma kitabı" olarak koysalardı büyük bir hayır işlemiş 

olurlardı .  Ne yazık ki devlet bu kitapları sadece çevirtmekle yetindi . 

Ben 1968-74 yıllan arasındaAğn Naci Gökçe Ortaokul ve Lisesi 'nde 

okudum. Mezuniyetimden tam kırk yıl sonra ziyaret ettiğimde, 

Lise kütüphanesindeki birkaç yüz "klasik" eseri adeta el değmemiş 

şekilde buldum. Antika eşya gibi muhafaza edilmişlerdi. 

Edebiyat dünyamız da Mahmut Makal ' ın Bizim Köy ro­

manını antikalaştırd ı. Oysa Makal ve meddahları Köy Hekimi'ni 

gerçekten okumuş olsalardı, Anadolu halkı Köy Enstitülerine sert 

muhalefet etmez ve üretimle eğitimi birleştiren bu akılcı model 

ülke kalkınmasının motoru olabilirdi . Balzac 'ın icatçı ve yenilikçi 

kahramanı, fikirlerini rahip üzerinden köylüye ulaştırırken, bizim 

köyün eğitmeni daha ilk günden din adamına savaş açıyordu. Bu 

açmazı ilk farkeden ve başarısızlığa peşinen mahkum öğretmeni 

" rej imin köydeki ajanı" o larak nitelendiren kurgu yazarım ız 

Kemal Tahir oldu. Bozkırdaki Çekirdek, Cumhuriyetin eğitim ve 

köy kalkınması politikalarının hata en güçlü eleştirisi ve henüz 

aşılamamış bir köy sosyolojisi klasiğidir. 

Balzac 'tan ikinci romanımız üç kitaptan oluşan Sönmüş 

Hayaller. Edebi yaratıcıl ık (şi ir/ roman) ile iktisadi yaratıcılık 
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(icat/ inovasyon) eşdeğerdir diyen Goethe'nin Wilhelm Meister 

dizisinden esinlendiğini tahmin ettiğim Balzac, bu üçlemede bir 

yandan fikirlerin ticarileşme sürecini, diğer yandan sanat-medya 

ve medya- iktidar ilişkilerini irdeliyor. Yargısı kesindir: Para, fikre 

hükmeder! 

Romanın Paris serüvenine Emile Zola ile devam ediyoruz. 

Kadınlann Cenneti, sadece 1860'lann Paris'inin değil, son yanın asrın 

1stanbul'unun da bir Yeşilçam filmi üzerinden okunması gibidir. 

Toplurnbilirnin ata-babası sayılan Durkheirn, Paris'in ilk büyük 

alışveriş merkezi Bon Marche hakkında bir doktora tezi yazsaydı, 

A VM gerçeğini bu kadar başarılı yansıtabilir miydi, sanmıyorum. 

Zata, doktorasız ordinaryüs profesör! YÖK'ün atama/yükseltme 

kriterlerine uymaması, onun değil bizim talihsizliğimiz . . .  

İhtiyaç için üretimden kazanç için üretime geçip, parayı tek 

değer ölçüsü haline getirmiş bir toplumun ahlaki/manevi açrnaz­

lanna farklı ama birbirini tamamlayan yönlerden bakan üç büyük 

19 .  yüzyıl rornanbilirncisine şimdilik ortak bir yazı ayırabildim. 

tleride her birini kitaplık çapta ele alma sözü verebiliyorum ancak: 

George Eliot, Alphonse Daudet ve Mark Twain. Sadece Amerikalı 

romancıyı okusanız, Mevlevi semazenlerin sahnede dönerken boşa 

giden enerjilerini üretime kanalize ederek "Cehennem ateşine 

dayanıklı" kefenler imal edebilirsiniz. Pazarlamada ikna ve tahrip 

gücü yüksek bir cübbeli de bulmuşsanız, basın gaza. Start-up 'lar, 

çekici inovasyon fikirleriyle dolu bu beleş yazıyı kaçırmayın! 

Kapitalist demokrasi çağında "halk egemenliği " gerçekte 

paranın egemenliği dernek olunca, yeni kuşakların artan mas­

rafları ve eski kuşakların azalan gelirleri karşısında, güzelim 

konaklan kiraya vermek elim bir mecburiyet olup çıktı. Kiralık 

konaklar, aristokrasinin çöküşü ve yeni bir para aristokrasisinin 

yükselişine işaretti . Toplurnbilirnciler belki düşüş ve yükselişin 

formüllerini verebiliyor, fakat "tuzağa yakalananlann" ruh hfil.lerini 

yansıtamıyorlardı. Austen, Hawthome ve Yakup Kadri gibi kurgu 

ustalarının işiydi o. Rornanbilirn olmasa, toplurnbilirn kendini 

MUSTAFA ÖZEL 15 
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yenileyemezdi. Max Weber'in en temel fikirlerini kazıyın, altından 

şu son iki paragrafta adlarını andığım beş romancıyı bulursunuz. 

Özellikle, George Eliot hanımefendiyi! 

Dickens ' ın bütün romanları bu kitapta yer alacak nitelikte­

dir. Şimdilik akide şekeri kabilinden Zor Zamanlar i le yetiniyoruz. 

Üretkenlik adına ruhu sıkan fabrika düzeni ve hayali yasaklayan 

bıktırıcı eğitim sisteminin karşısına en mantıklı alternatif olarak 

sirki koyan Dickens, insanların 'gerçekler' kadar oyuna da muhtaç 

olduğu hakikatına ses veriyor. Monoton üretim sisteminin hayatın 

canını çıkardığını; oysa makul olanın hayatın tadını çıkarmak 

olduğunu belirtiyor. Daha ne desin? 

Gogol. Rus ruhunun en görkemli işareti. Romanbilimin 

birkaç vatanından biri olarak " Dosto ' lu ,  Tolstoy' lu Rusya" ise, 

büyük ölçüde Gogol'ün marifeti. Ölü Canlar, Rusya'da hfila gerçek­

leşemeyen kapitalist girişimciliğin öntarihi .  Modernliğin bu kadar 

özlü bir tanımını hangi toplumbilim kitabında bulabiliriz: "Alçak 

bireylerin yüksek toplumu! " Gogol'ün 'palto 'sundan çıkagelen 

Dostoyevski de bu kitapta ne yazık ki hak ettiği yeri bulamayan 

romanbilimcilerden. Kısa bir romanı ile uzun bir hikayesine yer 

verebildim ancak. Kumarbaz, sadece o günkü kumarbazların de­

ğil. günümüzün finans oyuncularının psikolojisine de ayna tutan 

büyük bir eser. İnsan, kaybetmek için oynar. Kaybetmek istediği 

ise para değil , kendisidir! Timsah hikayesi, liberal sömürgeciliğin 

Avrupa-dışı toplumlardaki serüveninin erken bir eleştirisidir. Yüz 

yıl sonra geliştirilen Bağımlılık Kuramı (A. G. Frank) ve Dün­

ya-Sistemler Analizi (Wallerstein) bu timsahın kamından çıktılar. 

Tadımlık miktarda da olsa,Tolstoy'un Savaş ve Barış'ını 

es geçemezdim. Savaşın hakikatını romancı , sadece tarihçiden 

değil, o savaşı b izzat yaşamış askerden bile daha iyi kavrayıp 

anlatabilir, diyor. Zaten hikayelerinin kahramanı kişiler değil, 

hakikattır: "Ruhumun bütün gücüyle sevdiğim ve olanca güzel­

liğiyle canlandırmaya çalıştıgım hakikat! " Efendi ile Uşagı' nda ise 
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Hegel'in Efendi-Köle diyalektiğini romanbilime uyguluyor. Efendi 

köle, köle efendidir aslında! 

Eh, artık Osmanlı mülküne geçelim, değil mi? Shakespeare 

ile Scerne'e gümrük vergimizi ödeyerek, pek tabii. Atina 'lı Timon 

ile Tristram Shandy'deki paraya tutkuyla bakışa tanık olduktan 

sonra, bunlardan sırasıyla 250 ve 100 yıl kadar sonra, ilk Osmanlı 

romanları sayılan Hançerli Hanım ve Akabi Hikyayesi'nde, pa­

ranın nasıl insan elinin kiri sayıldığını görüp şaşırıyoruz. Para, 

Türk romanına iki "çarşı çocuğu" (Ahmed Midhat ve Halid Ziya) 

sayesinde girebildi. Müşahedat ile Ferdi ve Şürekası, Türk roman­

biliminin kilometre taştandır. Halid Ziya aynı zamanda ilk intihar 

eczacımızdır. Bu 'Batıcı' kurgu ustamız, ilk İslami romanımızın 

da yazandır: Mai ve Siyah. İntihara karşı anne sesini kullanan 

otantik bir otacı. 

Yirminci yüzyıl romanbilimimizi şimdilik dört romancı ve 

bir şair üzerinden irdeliyorum: Tanpınar, Peyami, Yakup Kadri ve 

Mustafa Kutlu. Şairimiz: Sezai Karakoç. Müteakip Roman Diliyle 

Siyaset kitabında ise bunlara ilave olarak Halide Edib, Peyami Safa 

ve Kemal Tahir'i ağırlayacağız. Romanbilim ve Tanpınar deyince, 

eminim çoğunuz Saatleri Ayarlama Enstitüsü ile başlayacağımı 

düşündünüz. Sürpriz yapıp Mahur Beste'yi öne aldım. Ne de olsa 

akademisyen şairimizin ilk romanıdır. Modem Türkiye ekonomi 

politiğinin en derin güftesidir bu eser. Bir yandan roman okuyarak 

nasıl yurttaş, daha doğrusu 'modem ulus bireyi' olunur sorusunun 

cevabını buluyor; diğer yandan modern girişim ruhunun ince­

liklerini keşfediyoruz. Ve adımız Agop da olsa, Osmanlı rengine 

boyanmışsak, asla mütekamil bir kapitalist olamayacağımızı! 

Peyami Safa'yı, romanlaşamayan bir eseriyle konuk ediyoruz 

maalesef: Fatih-Harbiye. İyi başlayan ve yüz sayfa kadar başarıyla 

sürdürülen gerilimin, son on sayfada hiç inandırıcı olmayan bir 

tarzda kolay bir çözüme kavuşturulması, gençlik yıllarımda çok 

etkilendiğim bu eseri romanbilimin dışına sürüklüyor. Oysa 

diğer kitapta Biz insanlar ve Matmazel Noraliya'nın Koltuğılnu 
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iyi romanbilim örnekleri arasına koyuyorum. Fatih-Harbiye'de 

roman kahramanlarını adeta kuklalaştıran Peyami Safa'ya nis­

petle, Sis romanında kahramanının ne intiharını önleyebilen, 

ne de onu intihar ettirtebilen Unamuno, dünya romanının hfila 

zirvelerinden biri olmayı hak ediyor. Yakup Kadri'nin önce ilk ro­

manını değerlendirmiştik (Kiralık Konak), sonra son romanından 

sadece bir tema ile yetindik. Panorama, özellikle ikinci cildinde, 

tıpkı Fatih-Harbiye gibi 'siyasallaşıp' romanbilim karakterini 

büyük ölçüde yitirse de, Türkiye ekonomi politiğine dair çarpıcı 

tespitler içeriyor. 

Son yazıda, Sırlı yazar Mustafa Kutlu'nun etrafında dönüyor, 

Karakoç ile Tanpınar'ın da katkılarıyla modernlik krizine az çok 

"duygusal bir çözüm" önerebiliyoruz. Hissediyoruz ki, kurtuluş 

"melekleri ekonomiye dahil etmede" yatıyor. Sesimiz Rilke gibi 

boşlukta yankılanıyor: "Kim duyar, ses versem, beni melekler 

katından?" Roman, hakikatsız bir dünyaya ses verme arayışı ve 

"melekler katı" Hakikat yurdu ise, galiba mümkün bir çıkışın adresi 

de kendiliğinden beliriyor: Şiirbilim! Has sözdür şiir; aklı kalbe/ 

ruha rapteden bilgi. Şiirbilimin zirvesindeki bir dervişin "söz'ün 

iktisatı"na dair dizeleriyle noktalayalım: 

Keleci bilen kişinin / yüzünü ağ ide bir söz / Sözü bişirip 

diyenin / işini sağ ide bir söz. 

Çengel.köy, Aralık 2017. 
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Saiı� iktisatçı 
G<>etl1e 

Şair iktisatçı, fenni sünnetçi kadar kulağı t ırmala­

yan sevimsiz bir tamlama. Şiir gibi ulvi bir sanatla, 

ikt isat gibi kişisel çıkar anaforunu çözümlemeye 

çal ışan "kasvet l i  bir bi l imi" yanyana a nmak,  

yakışır mı? Sonra, modern dünyanın en büyük 

şairleri nden birine ayrıca 'iktisatçı' demek, onu 

alçaltmaz mı? 

Bu modern dünya , kişisel çıkar anaforuna 

kapı lıp alçalmışsa, ne gelir elden? Şair de olsan, 

hayır ,  özell ikle şairsen, o alçalışın mahiyetini 

kavramak ve kavrattırmak zorunda değil misin? 

Üstelik, şair-romancı Goethe sadece bir iktisatçı 

değil ,  iyi bir işletmeciydi de. Şair Yönetici Goethe 

yazısı, okuyucuya borcum olsun! 

Bir efsaneyle başlayalım. Oğlu lkarus 'la be­

raber kaleye hapsedilen mucit / mimar Daedalus, 

balmumu ve kuş tüylerinden oğluna bir çift kanat 

yapar. Yalnız, uçmanın zevk ve coşkusuna kapılıp, 

denize veya güneşe fazla yaklaşmamasını tenbih­

ler. Denizin nemi ile güneşin ısısı, kanatları için 

tehl ikelidir. Ölçülü, dengeli bir uçuşla menziline 

varacaktır. Oğul babaya kulak vermez pek tabii, 
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hırsı yüzünden güneşe fazla yaklaşınca da kanatlan erir ve denize 

düşerek boğuluverir. 

Modern iktisatın "kurucu babası" Adam Smith, Ulusların 

Zenginliğfnde (1776) kağıt para meselesini tartışmaya başladığı ilk 

paragrafta bu mitolojik olaya atıfta bulunur. Kağıt para ve lkarus'un 

eriyen kanatları! İlginç, değil mi? Hans Christoph B inswanger' in ,  

Faust'un kağıt para bölümünü simya proseslerinden hareketle in­

celediği Para ve Büyü başlıklı kitabını (1985) bu almuyla başlatması 

ise daha ilginç. Çok daha ilginç olanı ise, Çin' de Tang hanedanı 

zamanında (MS 617-907) geliştirilen kağıt para benzeri bir mali 

enstrümana feiqian yani "uçan para" adının verilmiş olmasıdır! 

Paranın çok sayıda işlevleri arasından üç tanesi her zaman 

öne çıkarılır: 1 )  Para bir mübadele (alışveriş) aracıdır. 2) Para 

bir hesap birimidir. 3 )  Para bir değer stokudur. Tuzdan deniz 

kabuklarına, geyik boynuzundan deve başına kadar birçok eşya 

para yerine kullanılmıştır. "Yok, devenin başı! " sözünün lügate 

sebepsiz yere girdiğini mi düşünüyorsunuz? "Para yemek" tabirini 

de muhtemelen Aztekler'e borçluyuz, çünkü para yerine çikolata 

kullanır ve canları çekince yerlerdi. Nihayet bir zaman geldi .  

'medeni' Asya ve Avrupa ülkelerinde altın ve gümüş gibi metaller 

para olarak kullanılmaya başlandı. Artan üretim ve ticaret hacmi 

karşıs ında bu gibi kıymetli madenlerin yetersiz kaldığı Çin'de 

muhtelif kağıt para denemeleri yapıldıysa da, tutmadı .  Tüccar, 

devletin şiddetl i  baskısına rağmen kağıt parayı bir değer stoku 

olarak kabule yanaşmadı. Çünkü, arz miktarını denetleyemedi­

ğiniz herhangi bir nesne, mutlak surette enflasyona yol açar ve 

para değer yitirmeye başlar. Değeri sürekli 'eriyen '  bir para da 

doğrusu lkarus'un kanatlarına pek benzer. . .  

Gerçeği Soytarı Görür, Deli Söyler! 

Para bir kurgudur (jiction). kağıt para ise hayali kurgudur. 

Kurgu zaten hayal değil midir, derseniz, o zaman kağıt paraya 

hayalin hayali diyelim. Kalpazanlar, bu çifte oyunu füş eden ta­

lihsiz insanlardır; yakalandıklarında bedel öderler. Oysa kralları 

taklit etmekten başka hiçbir suçları yoktur! 
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Edebi bir kurgu (fiction) olarak romanın beşer düşüncesine 

önemli katkılanndan biri şudur: Paraya hükmedenlerin hükmettiği 

dünya o kadar değişmiş yahut bozulmuştur ki, hakikati "görmek" 

için dalgacı, " söylemek" içinse deli olmak lazım! Don Kişot,  ikin­

cinin örneğiyd i; Faust'taki soytarı ise birincinin. 

Faust'un 20 yılda yazılmış birinci cildi ,  fert ile Şeytan ara­

sındaki traj ik bir il işkinin hikayesidir. Ak.lıkarışık bir bilgin, mutlak 

bilgi ve haz karşılığında, ruhunu Şeytana satmaktadır. Sonuç, 

hüsran. Tam 40 yılda tamamlanabilen ikinci cilt ise, devlet ile 

Şeytan arasındaki (şimdilik) mutlu bir ilişkinin hikayesidir. Akl ı 

dağınık bir imparator, sanal altın (kağıt para) karşılığında, ülkesini 

Şeytanın (ve çırağı Faust'un) etkisine terk etmektedir. Sonuç, bu­

gün hala sürüp gitmekte olan sahte (enflasyonist) bir rahatlama. 

Modernlik, modern birey ile modern devletin, Şeytanla düşüp 

kalkmasıdır. Halide Edip onun için Sinekli Bakkafda " Ey Türk, 

modem olmak istiyorsan, Şeytanın hakkını ver! " demeye getiriyor; 

Orhan Pamuk onwı için Cevdet Bey ve Oğulları 'nda genç Türklere 

"Şeytan girmiş bir kere içinize , ruhunuza aklın ışığı düşmüş, artık 

yabancısınız! " diyordu. 

Mefisto/Faust ikilisi, imparatora kağıt parayı (Haşmetmeab, 

durumu pek de kavramadan) imzalatmış ve böylece memleketin 

mali açmazına (geçici) çözüm bulmuşlardır. Faust lfden takip 

edelim: 

Vekilharç: 

Temizlend i hesaplar 

Kısı ldı tefecinin kazancı 

Hayat daha mutlu olamaz cennette bile 

Bit ti bu cehennemi sancı. 

Ordu Komutanı: 

Birikmiş maaşları ödendi askerlerin 

Tüm ordu yeniden görev başında 

Taze kan h issed iyor asker, damarlarında 

Keyi fleri yerinde meyhaneciyle kızların da. 
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Bu arada Başbakan "kaderi değiştiren ve tüm actlan neşeye 

dönüştüren" o kağıdı eline alıp okur: 

Duysun ilgil i  herkes 

Bin kron değerindedir bu belge 

Teminatt ır  buna İmparator 'un 

Topraklarında yatan sayısız hazine. 

İmparator şaşkın ve öfkelidir: 

Bir kötülük seziyorum ve korkunç bir aldatma! 

Ki md i r  takl i t  eden imzasın ı  imparatorun? 

Cezasız mı  ka ldı böyle bir suç? 

Hazinedar cevap verir: 

İmzayı kendin att ın Haşmetmeab 

Büyük Pan kılığındayken bu gece 

Geldi ve şöyle dedi Başbakan: 

Çıkart bu eğlencenin tadını  

Ver bi rkaç çizgi i le  halkın hakkını. 

İmparator'un imzaladığı kağıdı binlerce sanatçı çoğaltır; 

sonra her birine mühür basılır. Hazırdır artık onluk, otuzluk, 

ellilik ve yüzlük desteler. Ölü şehir, büyü yapılmış gibi canlanır. 

Hazinedar, İmparator 'a şöyle seslenir: 

Nasıl da iyi geld i halka bu 

Bakın şu şehrin ize, yarı ölü gibi küflenmekte 

Nası l  da can lan ıyor herkes ve çalkalanıyor keyif içinde! 

Mutlu ettiyse de ad ın eskiden beri alemi 

Anı l ıyorsun ş imdi bambaşka bir sevgiyle 

Gereksizdir art ık alfabe 

Mutlu olacak herkes bu işaretle. 

Goethe'nin iktisadi dehasına büyük bir delildir şu tek dize: 

"Gereksizdir artık alfabe! " Kağıt para, alfabeyi gereksiz kılmıştır. 

İnsanların konuşmasına bile ihtiyaç yoktur; para tek iletişim 

aracıdır artık. Dil. fikri mübadeleyi, para ise iktisadi mübadeleyi 
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kolaylaştıran bir aracı idi. Şimdi dile ihtiyaç yok; para iki işlevi de 

görmeye yeter! Para konuşur! 

Kağıt para imali b i r  yandan da  modern s imyacılıktır; 

asırlardan beri simyacılardan beklenen işlevi gerçekleştirmiş, 

"hayal altın" üretmiştir. Buna en fazla şaşıranların başında, bizzat 

o belgede imzası bulunan, alfabe sayesinde o kağıda geçerlilik 

kazandıran siyasi otorite geliyor! imparator: "Halkım bunu altın 

para sayıyor, öyle mi? / Yetiyor mu ordu ve sarayın maaşlarını 

ödemeye? Ne kadar şaşırtsa da beni, mecburum kabul etmeye. " 

Goethe'nin kurgusunda, gökteki babanın yeryüzündeki 

gölgesi olan tahttaki baba şaşkın adamdır; herkesin küçümsediği 

soytarı ise Şeytanı şaşırtacak derecede gerçeği gören adam . Evet, 

oyunda hayale kapılmayan tek kişi ,  kimsen in ciddiye almadığı 

soytarıdır. Elindeki kağıt parçasını göstererek sorar: 

Soytarı: Şuna bakın, hakikaten para kıymeti var mı bunda? 

Mefisto: Boğaz ve miden neye iht iyaç d uyarsa , sana  

onla rı get i r i r. 

Soytarı: Bunlarla hayvan alabil ir miyim,  ev ve arazi? 

Mefisto: Pek tabi i! Paradan haber ver sen, hazı rd ı r  iste ­

d iğin her şey! 

Soytarı: Av sahası, bal ıkl ı  havuzu, korusu olan bir köşk 

de mi? 

Mefisto: inan bana! Seni soylu bir bey gibi görmek isterdim! 

Soytarı: Bu gece bir bey gibi kurulacağım kendi malikaneme! 

Mefisto (takdirle): Bizim Soytarın ın akl ından kim şüphe 

edebilir art ık? 

iktisadi bir dil  kullanırsak, soytarı "enflasyon" tehl ikesini 

sezmiş ve bir çıkış yolu bulmuştur: maddi varl ıklara yatırım. Yaşlı 

Baucis nasıl "sudan kazanılan yere güvenmem" deyip, kendi küçük 

kulübesini denizden doldurulmuş araziye kurulan malikaneye 

değişmediyse; soytarı da "havadan gelen" değere itimat etmi­

yor ve " reel varlıklara" yönel iyor. B inswanger 'e göre, tahayyül 

( imagination) ve etkileme ( impression) yardımıyla yapay para 
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üretimi henüz gerçek simya değildir. Kağıt para altına-denk bir 

değeri ancak "maddileştiği" zaman kazanacaktır: yani üretken bir 

biçimde kullan ıldığı ; kar yahut faiz amaçlı yatırıldığı; yani para 

yahut altın değerini üretim sürecine girmekte olan malzemeye 

verdiği zaman. Başka bir deyişle, simyasal para yaratma süreci 

bütün ekonomiye yayılıp, ekonomi de para yaratma ilkesine göre 

genişleyip büyüdüğü zaman; para yaratma değer yaratma haline 

geldiği zaman. Bu gerçekleşim, Faust 'un (iktisatın konusu olan 

modem insanın) hakimiyet arayışını trajik bir destana dönüştüren 

Faust IJ'nin dört ve beşinci perdelerinde tasvir ediliyor. 

Mülk ve Hakimiyet 

Nedir Faust'un en derin arzusu? Mülk ve hakimiyet. "Güç 

kazanmak isterim, mülk, hey! I Eylemdir önemli olan , ün ise hiçbir 

şey. " Mefisto, iki büyü (hayal altın olan kağıt para ve savaşta düş­

manların gözüne hayal orduların gözükmesi) marifetiyle hizmet 

ettikleri genç imparatorun "hükmetmeyle safa sürmenin bir arada 

olabi leceğini" düşünmekle yanıldığını belirtir. Faust, onaylar: 

Büyük bir hata! Hükmedecek olan kimse, 

Zevk almalıdır (salt) hükmetmekten; 

Dolup taşar yüce bi r emelle yüreği. 

Niyetinin ne olduğunu h içkimse bi lmemel i .  

Binswanger, burada anahtar kelimenin mülk olduğuna işaret 

ediyor. Mülk ile Faust basit olarak patrimonium anlamında toprak, 

yani atalarınızdan tevarüs edip çocuklarınıza miras bırakacağınız; 

kullandığınız fakat aynı zamanda geliştirip çoraklaşmaktan kur­

tardığınız araziyi kastetmiyor. Faust 'un aklında olan dominium 

yahut Roma hukukunun verdiği mülkiyet hakkıdır. Bu hak, sahi­

bine mülkünün efendisi (Latince dominus) olma, onu arzu ettiği 

biçimde kullanma yetkisi verir. Böyle bir mülkiyet anlayışı modem 

ekonominin simyası için asli bir girdidir. Dominium ile verilen 

kritik mülkiyet hakkı tabiata hükmetme gücüdür. Faust, Helen' in 
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elbisesiyle havada uçarken,  aşağıda denizin yükseliş ve alçalışını 

seyredip , denizden arazi kazanıp onu mülk edinmeyi tasarlıyor. 

"Tabiat kuvvetlerini zapt etme, emeksiz değer yaratmanın hayati 

bir önşartıdır. " (Binswanger) 

Savaştan sonra, sarayda debdebe, ihtişam. Faust 'un hiz­

metlerine karşılık mülk talebi Başpiskopos dışında kimsenin 

dikkatini çekmez; bir o uyanır. Engellemeye çabalar; hiç değilse , 

Kiliseye de pay ister. Şayet Faust'a bağışlanan yerin vergi ve harç­

ları Kilise'ye bağışlanmazsa, ülkenin sahillerinin bağışlandığı bu 

adamı aforoz edeceklerini söyler. İmparator, "Daha çıkmadı ki 

o topraklar ortaya, sular altında henüz," dese de, geleceği gören 

Başpiskopos ihtiyatlıdır: 

Hakkı olanın sabrı da varsa, zamanı gel ir  elbette onun 

Sözünüz bizim için geçerl i l iğini korusun! 

İktisatçı Goethe, büyük eserinin sonunda Yönetici Goet­

he'ye dönüşür. "Bin eli işleten bir kafa" olur. Fakat işine o kadar 

gömülür ki, kanal inşaatı zannettiği bir faaliyetin aslında kendisi 

için hazırlanan mezar olduğunu farketmez bile. Gözlerini kaybe­

der, iç gözüyle görmeye başlar. Neler "gördüğüne" baktığımızda, 

anlanz ki Faust, modernliğin olduğu kadar, modernlik-sonrasının 

da habercisidir. 
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ı�aust'ıa 
Sitll\Ta \re İktisat � 

Goethe'nin hayatına renk katan dört unsur: Renk 

(ışık) ,  Aşk, Şi ir  ve Simya. Newton'a taş çıkartacak 

bilimsel l ikte bir renk kuramı gel işt i rdi ;  yetmişl i  

yaşların ortalarında, "daha onyedi onyed i"sindeki 

Ulrike 'ye aşık oldu; modern dünyanın en eşsiz 

epik şiirini yazdı; ve bütün bunları bir simyacı 

perspektifi ve inceliğiyle yaptı. Çağdaşları arasında 

kendinden önde sadece Napolyon'u ve kend ine 

denk olarak da sadece Lord Byron'ı görmesin 

de, ne  yapsın? 

Simya,  modern insanın kulaklarını tır­

malayan bir kel ime. Gizemli ,  netameli ve pek 

tabii bil im-dışı. Oysa 20. asrın en  büyük bilim 

adamlarından biri olduğuna şüphe duyulmayan 

ve Goethe 'yi yüceltecek uygun kelime bulmada 

zorlanan Cari Gustav Jung, Faust için "dünyanın 

en büyük simya kitabı" diyor. Psikoloji ve Simya 

başlıkl ı  muazzam bir çalışmaya imza atan bu 20. 

asır bilgesi, simyayı psikolojik açıdan birey olma 

( individuation) süreci olarak algılıyordu. Adi bir 

metali nasıl saf altına çeviriyorsak, cüruflarından 
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arınan bireyi de o şekilde kendinin ve hayatın şuuruna eren bir 

varlığa dönüştürüyorduk! . .  

Kendimizi iktisadi alanla sınırl arsak, s imya bir beleşe 

konma sanatı; beş liralık kurşundan beş milyonluk altın elde etme 

marifeti. Bir nevi büyü . Nitekim Hans Christoph Binswanger, Fa­

ust'un temel simya süreçlerine göre nasıl kurgulanmış olduğunu 

açıklamaya çalıştığı eserine Para ve Büyü başlığını koymuş. Aft 

başlığı: Goethe 'nin Faust'u Işığında Modem Ekonominin Eleştirisi. 

Kadim soru şu: İkt isadi değer nedir ve nereden gelmekte­

dir? Modern iktisatın hazırlık okulu sayabileceğimiz Merkantil ist 

yazarların (yaklaşık 1550- 1750 arası) cevabı çok basitti : Değer 

(halk ifadesiyle, zenginlik) para demektir. Paradan kasıt değerli 

madenlerdir (altın ve gümüş). kaynağı da dış ticarettir. Dünyanın 

para stoku sınırlıdır; kolay artmaz. Dolayısıyla bir ülke, ancak diğer 

ülkeler pahasına zenginleşebilir. Bizim paramızın artması demek, 

başka birileri para kaybediyor demektir. Dolayısıyla, her ülkenin 

siyasi yöneticileri, üretim ve nüfus artışını desteklemeli, lehte bir 

dış ticaret dengesi için kendi ticaret şirketlerini teşvik etmeli, ülkeye 

daha fazla altın ve gümüş gi rmesini sağlamal ıydılar. Bunun için 

ihracat özendirilmeli, ithalat caydınlmalı, taşımacılık ve sigortacılık 

alanları desteklenmeli; nihayet bütün bunların ardından, zamanı 

geldiğinde, doğrudan sömürgeleştirme faaliyetlerine girişilmeliydi. 

Amerika kıtasının keşfi ve orada muazzam gümüş yatak­

larının işletilmeye başlanması. Avrupa ve Asya ekonomilerine 

büyük miktarda gümüşün girmesiyle sonuçlandı. Avrupa'da 

gümüş miktarı mevcut mal arzından çok daha fazla artınca, 

bunun doğal sonucu enflasyon yani fiyat artışları oldu. Fiyatlar 

arttıkça. gümüş (ve hatta altın) dahi olsa, paraya güven sarsıldı. 

Çok parası olmak, ille de zengin olmak deği l .  denmeye başlandı. 

(Görüyorsunuz, para temelde bir iman yahut namus meselesidir. 

Sarsılmaya gelmez! İbn Rüşd 'e göre, Allah namus-u ekber, para 

ise namus-u asgar'dır: En büyük ve en küçük namus.) 
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Modern iktisatın ara okulu Fizyokrasi 'dir. Temel ilhamla­

rını Çin'den alan Fizyokratlara göre, zenginlik para değil , yararlı ,  

kullanım değeri olan ürünlerdir. Esas olarak da tarım ürünleridir. 

Ekonomik değerin tek kaynağı tabiattır. Elbette tabiat ,  insan 

emeği olmadan ürün vermez. Fakat nihayette doğurgan olan 

sadece tabiattır: insanoğlu bu süreçte ebe rolü oynar. Zenginlik 

topraktan gelir. (Anadan doğma bir Fizyokrat olan Aşık Veysel 'e 

selam olsun Q : " Benim sadık yarim kara topraktır. ") 

Adam Snıith ve diğer "klasik" iktisatçılar, ister liberal olsunlar 

ister sosyalist, Fizyokratik görüşü genişlettiler: Sadece tanın değil, 

her türlü üretim zenginlik kaynağı idi. Peki, bu durumda iktisadi 

değerin esas kaynağı nedir? EMEK. Her türlü üretimin ortak paydası 

insan emeği olduğuna göre, zenginlik esasta emekten ibarettir. 

Sermaye nedir? Ölü emek. Cisimleşmiş, tecessüm etmiş emek. 

Smith piyasadaki bütün malların fiyatlannı, onların üretilmesine 

harcanmış emekle açıklamaya çalışıyordu: " Her şeyin gerçek fi­

yatı ,  her şeyin onu edinmek isteyen kişiye maliyeti , onu edinme 

yolunda harcadığı zahmet ve zorluktur. Parayla veya mallarla satın 

alınan her şey, aslında (o parayı kazanmak için harcadığımız) 

emekle satın alınmıştır. Bütün şeyler için ödenen ilk fiyat, özgün 

satınalma-parası, emektir. Dünyanın bütün zenginliği ewel emirde 

altın yahut gümüşle değil , emek ile satın al ınmıştır. " 

Smith'ten sonra (liberal) Ricardo , (sosyalist) Marx ve her 

iki ideolojik kanattaki sayısız iktisatçının gelişimine katkıda bu­

lundukları " Emek-Değer Kuramı" 20. yüzyılda üç üretim faktörü 

anlayışında karar kıldı: emek, sermaye ve teknoloji. Fakat sermaye 

ve teknoloji , emeğin değişik formları değil midir? Biri emeğin 

(tasarruf yoluyla) biriktirilmiş biçimi: diğeri düşünsel çalışma ve 

araştırma yoluyla elde edilmiş biçimi. Hülasa, liberal veya sosya­

list kisveleriyle modern iktisat , değer yaratımının yalnızca EMEK 

sayesinde mümkün olduğunu belirtmektedir. 

İktisatç ı Goethe 'nin itirazını anlamış olmalısınız: Hayır! 

Emek, iktisadi değerin kaynaklarından biridir. Diğer önemli bir 

kaynak ise simya yahut büyüdür. Hiç emek sar/etmeden de değer 
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yaratmak mümkündür!Goethe'nin Faust Ilüzerinden iki asır önce 

ilettiği bu mesajı en iyi anlayanlardan biri filozof finans spekillatörü 

George Soros oldu. Binswanger' in kitabının Almanca orijinalinin 

(Geld und Magie) 1985 yılındaki yayınından iki yıl sonra, Soros 

The Alchemy of Finance başlıklı eserini yayınladı. Özetle diyor ki: 

"Simya adi metalleri al tına çevirmede başanlı olamadı, çünkü 

metallerin davranışı sözle, efsun veya ritüellerle değiştirilemeyecek 

evrensel yasalara tabidir. Ekonomide ise söz konusu olan metaller 

değil, düşünen insanlardır. Bunlan teorilerle etkileyebilirsiniz; 

böylece simyanın yöntemlerine duyarlı hale gelirler. Dolayısıyla, 

simya bilim olarak başansız olsa da; iktisat simya olarak başanlı 

olabilir. " Oldu da. En azından, şimdil ik! 

Aşkta Kaybeden Parada Kazanır! 

Faust efsanesini hatırlayalım: Onaltıncı yüzyıl ortalarında, 

bir kara-sanat ustası (simyacı yahut nigromancer) olan Dr. Faus­

tus, Şeytan ' la 24 yıllık bir akit imzalar. Bu süre boyunca Şeytan 

ona hizmet edecek, her dediği olağanüstü şeyi yapacak, sonra da 

onun ruhuna sahip olacaktır. Avrupa tarihinde, Goethe öncesi ve 

sonrasında, onlarca Faust kitabı var. Goethe'nin efsaneye önemli 

bir katkısı, akdi süreli olmaktan çıkanp, bir bahse dönüştürmesidir. 

Mefisto, Faust'un arzulannı yerine getirip de, kahramanımız, "Ah! 

Şu an hiç geçmese!" dedi mi, işi bitti! 

Faust'un yirmi yılda yazılan ilk kitabında simyanın marifeti, 

tadamadığı dünya zevklerini yaşamak içirı yaşlı Faust'u gençleştir­

mektir. Büyücünün mutfağında önce umutsuzdur kahramanımız; 

çıkışır Mefisto 'ya: 

"Bu pis mutfakta mı 

Gençleşeceğim otuz yıl? 

Hapı yuttum, bu kadarsa bilgin! 

Ümidimi yitirdim bile. 

Doğa ve asil bir zeka 

Bi r melhem bulamadı mı daha?" 
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Faust'u haklı bulan Mefisto, onu gençleştirmek için bir 

yöntemin olduğunu, fakat bunun "başka bir kitapta" yazılan, 

tuhaf bir bölüm olduğunu söyler. Faust öğrenmekte ısrar edince 

de, Mefisto bu "bedava, doktorsuz ve büyüsüz yöntemi" Mustafa 

Kutlu ya göz kırparak Q açıklar: 

"Çık hemen dışarıya tarlaya, 

Başla çapalamaya ve kazmaya. 

Dağıtma kendini, düşünceni 

Kalmaya çalış kısıtlı bir alanda, 

Beslen saf besinlerle, 

Hayvanlarla beraber yaşa ve küçük görme, 

Ektiğin toprağı gübrelemeyi! 

İnan, budur yöntemlerin en iyisi, 

Seksen yıl yaşatacak seni!" 

Hayır, der Faust, çapayı elime alıp, kısıtlı bir hayata razı 

olamam! O zaman tek çare simya yahut büyüdür. Bu büyü yapma 

sürecinde Mefisto'nun hayvanlarla konuşması, umutsuzluğunu 

bahis oyunlanyla dağıtmaya çabalayan modern insanın psiko­

lojisine tutulmuş en gerçekçi aynadır. Erkek şebek, Şeytanı zar 

atmaya davet eder; akıllı sayılırdım, şayet olsaydı param, der! 

Mefisto, şebeği mutlu kılacak şeyin bir piyangoya katılmak oldu­

ğunu söyler. Yavrular oynamakta oldukları küreyi yuvarlayarak 

getirirler. Erkek Şebek: 

"İşte size dünya: 

Kah yükselir kah iner 

Mütemadiyen döner; 

Camdanmış gibi çınlar 

Boştur içi 

Ne de kolay kırılır!" 

Büyü/ simya sürecinde Mefisto, gençleşen Faust'a bir ay­

nada mitolojik Helena'run çıplak suretini gösterir. Faust, dünyada 

Cenneti yaşamaya başlar: 
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"Ne görüyorum? Tanrısal bir tablo 

Yansıyor bu sihirli aynada! 

Ey aşk, bana en hızlı kanatlarını ver 

Ve götür beni onun diyarına! 

Bu dünyalar güzeli bir kadın resmi! 

Mümkün mü bu, kadın bu kadar mı güzel? 

Şu uzanmış yatan vücutta 

Cenneti mi buldum yoksa?" 

Binswanger'e göre, Faust'un ilk kitabı aşk oyunu, ikinci 

kitabı ise iktisat oyunudur. Aşk oyunu Margaret'in trajik ölümüyle 

başarısızlığa uğrar; iktisat oyunu ise yapay altın (kağıt para) yapımı 

sayesinde muvaffak olur. Bunu Faust'un iktisadi alandaki diğer 

başanlan izler. Fakat sonunda, bu kadar başarılı olduğu için bahsi 

kaybeder ve ölür. Yani aşkın sağlayamadığı başarıyı ekonomi 

sağlar. Başarır ve ölür. Modernliğin esası budur! 

"İsterdim görmek bir kaynaşmayı böyle, 

Özgür topraklarda özgür halkla birlikte! 

Diyebilirdim o zaman an'a: 

'Geçme dur, öyle güzelsin ki! 

Yeryüzünde yaşadığım günlerin izi 

Silinemez yüzyıllarca.' 

Önduygusuyla böyle yüce bir mutluluğun 

Çıkarıyorum şimdi tadını o en güzel an'ın." 

Her Maddede Altın Saklıdır! 

Anasır-ı erbaa (dört unsur: Toprak, Hava, Ateş ve Su) 

niteliksiz, gizemli bir madde-i asliyye (primat substance) içerir; 

simyanın temel konsepti budur. Dört unsuru bu asli maddeye 

indirgemek suretiyle beşinci unsur (quinta essentia) bulunur ki, 

buna felsefe taşı diyoruz. işte bu taş (aslında bir toz yahut eriyik) 

her hangi bir metale uygulanınca, onda saklı olan altını dışarı 

çıkarır. Yani adi metal altına dönüşmez; bütün metallerde aslen 
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var olan altına ulaşılmış olur. Goethe modern ekonomide işte 

böyle bir simyasal nüve teşhis etmiş ve eserinin tam kırk yı1 emek 

verdiği ikinci cildini buna hasretmiştir. Akademik iktisatçılara fark 

atması bu yüzdendir . . .  

Binswarıger'den takip edelim: Felsefe taşının 'üretiminde' 

simyacılar asli maddenin dış formunu oluşturan iki ilkeden yola 

çıkarlar: Kükün ve civa. Kükürt eril ilkedir, çağnşımlan güneş, alan 

ve ateş. (İmbikte ısıtıldığı zamarı kükürt süblime olur/arınır fakat 

gene kükürt olarak kalır; yarıi ateş ona zarar vermez. ) Civa ise dişil 

ilkedir, çağnşımlan ay, gümüş ve su. (Civa imbikte buharlaşır fakac 

gene likit haline dönebilir.) Simya süreci dört unsurdan ateş ve su 

ile kükürt ve civanın özel bir serüvenidir. Felsefe taşının üretimi 

kükürt ile civanın (ateş ile suyun) yedi gezegenin etkisi altında 

evlendirilmesiyle ("chymical wedding") gerçekleşir. Bu birleşme 

en az üç defa tekrarlanır ve birleşmenin neticeleri felsefi kükürt ve 

felsefi civa olarak adlandınlır; kükürt ile civa sonra felsefe tuzunda 

katılaşır ve bütün bunlar felsefe taşıyla taçlanır. 

B inswanger' in tefsirinde felsefi civa Faust'ta kağıt para 

imalidir. Bu aşama enflasyon tehlikesi taşıdığından, ikinci aşamaya 

geçeriz: Felsefi kükün yani paradan maddi varlıklara kaçış. (Soyta­

rının farkettiği gerçek!) Felsefe tuzu üçüncü aşamadır: Müteşebbis 

Faust'un giriştiği inşaat ve sanayii faaliyetleri. Ve nihayet felsefe 

taşı ile simya süreci tamarrılanır: Faust'un liderliğinde bütün bir 

kapitalist kolonizasyon faaliyeti. Goethe'nin kendi hayaunda mikro 

ölçekte yaşadığı veya gözlemlediği bu iktisadi simya faaliyeti, 

yazarın ölümünden sonraki iki yüzyılın hikayesidir! 
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Sıı, �-\tcş 
'1'e Ka1Jilalizn1 

Simya tarih boyunca esas olarak servet değil, kemal 

arayışıydı .  Roger Bacon'a atfed i len bir eserde (The 

Mirror of Alchimy) şöyle tarif ed i l iyordu: "/ksiradı 

verilen muayyen bir t ıbbi maddenin nası l  yapı lıp 

başka maddelerle birleştirilebileceğini öğreten bir 

bilim. Bu i ksir metallere yahut kusurlu (tekemmül 

etmemiş) bedenlere uygu landığında onları mü­

kemmel leşti r ir." Prati kte s imyanın gayesi a l t ın 

üretmektir ;  a l t ın ise h içbir şeye muhtaç olmayan 

kami l  madded i r: " h içbir lüzumsuzluk veya alçal­

ması olmaya n, mükemmel eril beden . . .  " Felsefi 

a l t ın ,  bir ahenk ve bozulmazl ık durumuna, adi­

l i kten kurtulma durumuna işaret ediyor; fiziksel. 

düşünsel ve estetik bir ideale u laşmaya . . .  

Onüçüncü yüzyılda  yaşamıştı Bacan. O 

çağlarda bilim ve din adamları simya konusunda 

çok farklı görüşlere sahiptiler. Albertus Magnus ve 

Roger Bacan gibi simyayı bilim sayanlara mukabil , 

bu işin tam anlamıyla bir şarlatanlık olduğunu ileri 

sürenler de az değildi. Papa 22. John, 1 3 1 7  tarihli 

bir Papalık tamiminde "Kendileri meteliğe kurşun 

sıkan simyacılar olmayacak zenginlik vaatlerinde 
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bulunuyor, kibirden başları dönüp kendi kazdık.lan kuyuya dü­

şüyorlar" diyordu. 

Dante, llahi Komedya'da "madenlerin anlığını bozan" 

simyacıları cehennemde tefecilerin bile alt katında ağırlıyordu: 

Yanılmaz Minos on hendeğin sonuncusuna 

gönderdi beni, çünkü simya 

ile uğraşmıştım dünyada. 

Ozana ( Virgil) dedim ki: Siena'Iılar gibi 

budala insanlar olabilir mi? 

Fransızlar bile böyle değildir. ( . . .  ) 

Siena'lılara karşı seni destekleyenin 

kim olduğunu öğrenmek için 

gözlerini bana çevirirsen, madenlerin 

arılığını bozan simyacı 

Capocchio'nun izdüşümünü göreceksin; 

gözlerim yanıltmıyorsa beni, 

hep anlayacaksın doğayı nasıl alt ettiğimi. 

Bir asu sonra Chaucer, Canterbury Hikdyelen'nde simyacılığı 

gerçek bir şarlatanlık olarak resmediyordu: 

Bu işe girişenin derde girmiştir başı 

iş başında sulanır gözlerim, gözyaşı, hep gözyaşı. 

Ey simya! Ne geçti elime, senden ne aldım? 

Sayende tam takır, kuru bakır kaldım. 

Bahsedeyim sizlere biraz işimizden, 

Sihirli uğraşımızın başına geçince bizden 

Akıllısı yoktur, pek bilgiliyizdir; kitabi 

Sözler ederiz, kimsenin duymadığı türden tabii. 

Bazen hafif, bazen şiddetli olmalı ateşimiz 

Bilseniz elimizdeki maddeleri arıtmak için nasıl !eşimiz 

Çıkar, yakarak toz haline getirilir civa, 

Sonra alaşımlanır, ham civa yani. Yine de hava 

Civadır kurnazlığımıza rağmen bulduğumuz 
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Boşa gider onca yorulduğumuz. 

Şeytan alır götürür, giden paramız caba 

Onca emek, onca alın teri olunca heba. 

Peki, simya bir süreç olarak nasıl işliyor; Chaucer bundan 

haberdar mı acaba? Elbette! 

Birinci öz civadır, ikincisi sarı zırnık 

Üç amman tuzu, dört kükürt, duyardım sık sık 

Gezegenleri mi istiyorsunuz? Anlatayım hay hay 

Güneş altındır ve sonra gümüştür Ay, 

Mars demir, Merkür civa ve Satürn kurşun, 

Jüpiter kalay, Venüs bakırdır, babamın ruhuna yemin olsun. 

Aptallığını sergilemeye her kim meraklıysa, 

Buyursun denesin, en iyi fırsattır simya. 

Gower, Shakespeare ve diğer 16-17. asır İngiliz şairlerinin 

de eserlerinde simya kendini baştan sona hissettiriyor. Fakat biz 

bu dönemleri atlayıp, bir an önce 19. asrın Goethe'sine ulaşmak 

istiyoruz. 

Simya, Suyla Başlıyor! 

Simya sürecinin ilk aşaması olan felsefi civa, Faus(ta kağıt 

para imali ile simgeleniyor. İmparatorun yeraltı varlıkları rehin 

gösterilerek hazırlanan ve anını imzasını taşıyan belgeler, askerlere 

maaş yerine dağıulıyor. Herkes mutludur: Askerler maaşlarını aJmış, 

çarşı pazar şenlenmiş, hükümdar da borçlarından kurtulmuştur. 

�tüneccim bu olayı yorumlarken, her biri simya sürecine ayn ayn 

etki eden yedi gezegene atıfta bulunuyor: 

Saf altındandır Güneş'in kendisi de; 

Habercisi Merkür, 

Hizmet verir sevgi ve ücret karşılığında; 

Büyülemiştir Bayan Venüs hepinizi, 

Sevgiyle bakar size gençliğinde ve ileri yaşlarda; 
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İffetli Ay ışıldar kaprisle; 

Mars bulamayınca sizi, tehdit eder var gücüyle, 

Ve Jüpiter, her şeye rağmen, en güzel yıldızdır; 

Büyüktür Satürn, uzaktadır 

Küçük görünür gözümüze; 

Pek saygı göstermeyiz maden olarak ona: 

Pahada hafif, yükte ağırdır ama. 

Müneccim konuşmasının sonunda civa ile kükürt arasındaki 

"simyasal düğüne" işaret eder, bunların yerine simyasal eşdeğerleri 

olan altın (Güneş) ve gümüşü (Ay) ikame ederek: 

Evet, Ay zarafetle Güneş' le birleşir 

Gümüş, Altınla eşleşir (ise) 

Cennete dönüşür dünya! 

Bu birlik yahut simyasal düğünün neticesi, herkesin dilediği 

şeyi satın alabildiği mutlu bir dünyadır: 

Saraylar, bahçeler, memecikler, al yanaklar. 

Müneccim aynı zamanda, olup bitenlerin tabiatüstü güçler 

gerektirdiğini de belirtmekten geri durmaz: 

Bütün bunları sağlar yüksek bilgili bir adam 

Başarır o, kimsenin yapamadığını aramızdan. 

Faust'tur bu yüksek bilgili adam; Mefisto'nun yardımıyla 

hiç'ten değer yaratır (kağıt para) . Süreci simyasal bağlamda iz­

lersek, değersiz bir kağıt parçası, tıpkı değersiz bir maden gibi, 

iki yönlü bir işleme tabi tutulur: Bir yanda, teminat olarak yeraltı 

kaynakları rehin gösterilir; diğer yanda lmparator'un imzasıyla 

bu belgeye geçerlilik (yasallık) sağlarıır. Müneccim bunun civa ile 

kükürt arasındaki simyasal düğün olduğunu söyler. Civa sudur, 

kükürt ateş. Civa ve su genel simya perspektifinde ruh ve duygulara 

tekabül ediyor; kükürt ve ateş ise irade ve akla. 

Kağıt para yaratıldığı zamarı, yeraltında yatarı altın, emek 

sarfedilmeden sanki yüzeye "yükseltilir" ve dolaşıma sokulur; 
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ekonomik tabirle "likit" (akıcı) hale getirilir. Böylece topyekün 

katılık ( illiquidity) topyekün akıcılığa ( liquidity) çevrilmiş olur. 

Burada dile getirilen su ilkesidir, yani civa. Bu sıvılaşmayı mümkün 

kılan şey ise tahayyüldür. Kağıt parçaları hayalen yer altındaki 

kıymetli madenleri temsil etmektedir. İnanılması kolay olmasa 

da, finansal işlemlerde bu kağıtlar altın liralardan çok daha kolay 

el değiştirecektir. Çünkü bu süreçte aşk, din ve ordu adeta el ele 

vermiştir. Mefisto vaziyeti şöyle ballandırıyor: 

Gerek yok taşımaya artık cüzdan ve çanta 

Kolayd ır taşımak göğsünde küçük bir kağıt parça 

Buluşur orada rahatça aşk mektuplarıyla 

Saklar onu papaz dua kitaplarının arasında, huşuyla 

Ve asker, daha çabuk davranmak için 

Gevşetir hemen belindeki kemeri. 

Hiçkimse devletten kağıt parasının altın karşılığını verme­

sini fiiliyatta talep etmez. Bunu dilerse yapabileceg;, fikri, yeterli 

teminattır. Böylece yeraltındaki hazineler hemencecik, yani emek 

harcanmadan yüzeye çıkarılmış olur. Bunu sağlayan, lmparator'un 

imzasıdır. Burada ateş öne çıkıyor; fikri kükürt ilkesini yansıtan 

devlet iradesi, değersiz kağıdın kabulünü sağlıyor. 

Mefisto'ya göre "yetenekli insanın doğa ve akıl gücü" ile 

gerçekleşen bu devrim, ekonominin esasını oluşturan kıtlık (en­

derlik) ilkesini de temelden sarsıyor: 

Her şey nerede eksiksiz ki bu dünyada? 

Kiminde eksik bu, kiminde şu, burda da para yok. 

Toplanamaz yerden, bu kesin; 

Bilgelik en derindekileri bile eyler temin. 

Dağların damarlarında, duvarların dibinde 

Bulunur altın, sikke veya külçe halinde. 

Bunu kim çıkaracak gün ışığına? 

Doğa ve akıl gücü, yetenekli insanın. 
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Siyasi otorite bu "yeni dili" toplumsal bakımdan sakıncalı 

bulur. Başbakan şöyle der: 

Doğa ve akıl. Hristiyanlarla böyle konuşulmaz! 

Doğa günahın kendisi, akıl ise şeytan, 

Beslerler kendi aralarında şüpheyi 

Hi lkat garibesi melezlerini. 

Dinsiz bunlar! Elebaşıları büyücülerin! 

Su ve ateş (civa ve kükürt) ilkelerine göre kağıt parayı icat 

edip ekonomiyi harekete geçiren bu "dinsiz ve büyücüler" , henüz 

felsefi civa aşamasındadırlar; felsefe taşına ulaşabilmiş değiller. 

Civa bir kabda tutulmadığı müddetçe nasıl anında buhar olup 

uçarsa, kağıt banknotlar da bir anda ülke sathına uçuvermişlerdir. 

Vekilharç'ın deyişiyle: 

Başladı dağılmaya yıldırım hızıyla kağıtlar 

Sarraflar açmış kapıları ardına kadar 

Değerlendiriliyor her bir belge 

Altın ve gümüş ile, tabii biraz eksiğine. 

Gidiyor oradan kasaba, fırıncıya, meyhaneciye 

Dünyanın yarısının aklı sanki yeme-içmede 

Böbürleniyor diğer yarısı da yeni giysiler içinde. 

Ne var ki, emeksiz değer yaratımı kısa vadede ekonomiyi 

böyle canlandırsa da, zamanla ister istemez enflasyona yol aça­

caktır. Buna bir tedbir almamız lazım. Böylece simya sürecinin 

ikinci aşamasına geçiyoruz. 

Kapitalizm, Ateş Uygarlığıdır! 

Daha önceki Faust değerlendirmelerimizde, soytarının 

ve ondan esinlenerek Faust'un ödül olarak para yerine toprak 

istediklerine işaret etmiştik. Likit finans alanından katı mülk 

alanına geçiyoruz ve burada bizi hemen savaş karşılıyor. Savaşta, 

insanoğlunun mülkiyetle aynileşen tutkuları öne çıkar. Goethe 
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bunları Üç Kudretli Adam'da kişileştiriyor. Bunlar kaba kuwet, 

hırs ve açgözlüğü temsil ediyor. Savaş kazanılınca, sıra talana 

gelmiştir; Habebald yoldaşına komut verir: 

Dolmuş tepeye kadar bütün mekan 

Bilmiyorum, nereye el atsam 

Asılı bir topuz şurada, çelikten 

Çoktandır istiyordum böyle birşey ben 

Bırak yerinde ıvır zıvırı 

Al götür şu sandıklardan birini 

Ordunun maaşı bu 

Ağzına kadar kızıl altınla dolu. 

Kızıl altın felsefi kükürte tekabül eder. Felsefi civa aşaması 

nasıl sıvılaşmaya (solutio) tekabül ediyorsa, mülk edinme aşa­

ması likit civanın kükürt sayesinde katılaşmasına (coagulatio) 

tekabül etmektedir. Basilius Valentinus'a göre "kükürt, mülkün 

hükümdarıdır." 

Üçüncü aşama ise felsefi tuza ulaşmaktır. Beşinci perdedeki 

liman inşası, sahil arazisinin geliştirilmesi ve gemicilik işletmesi 

bu simyasal aşamaya tekabül ediyor. Burada da civa ve kükürtün 

simyasal birleşimi vardır, fakat para düzeyinde değil artık, hakiki 

değer düzeyinde. Binswanger'e göre civa Roma tanrılarından 

Mercury'yi, Yunan tanrılarından ise Hermes'i simgeler. Hermes 

hem gizli (hermetik) bilginin, hem de ticaretin tanrısı idi. Ticaret 

kadim zamandan beri simya ile ilintilidir. Böylece civa ile su 

analojisine geri geliyoruz, bu sefer deniz suretinde! 

Ticaretin arkasındaki kuvvet gemiciliktir, o da varlığını 

rüzgar gücüne borçludur. Savaş ve korsanlığı ticaretin değişik 

formları sayan Goethe, gene de ticareti sürdürülebilir zenginlik 

kaynağı olarak görmüyor. Servet için kalıcı bir temel ancak sana­

yide bulunabilir. Burada civa (su) ilkesi değil, kükürt (ateş) ilkesi 

egemendir: Kükürtün ateşe yakınlığı yeni (mekanik) bir enerjiye 

işaret edip, teknolojik gelişmenin temelini oluşturmaktadır. 
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Henüz büyük ölçekli makineleşmenin gerçekleşmemiş olduğu bir 

evrede, Goethe mekanik enerjinin önemini kavramıştır. Baucis, 

Faust'un toprak ıslahı çalışmalarına enerjinin katkısını sanki bir 

büyü meydana geliyormuş gibi betimliyor: 

İşçiler şamata ediyor bütün gün 

Sallayarak boşyere kazma kürek 

Geceleri küçük alevlerin uçuştuğu yerde 

Yükseliveriyor bir set ertesi günde! 

Yuvarlanıyor kor ateşler denize doğru 

Açılıvermiş ertesi sabah bir kanal! 

Sanayi ile beraber reel sermaye aşamasına ulaşıyoruz. Bu, 

simyasal süreçte üçüncü aşama olan felsefi tuza tekabül ediyor. 

Civa duygusal kuvvetleri, kükürt akli kuvvetleri temsil ederken, 

tuz fiziki kuvveti temsil ediyor. Simya süreci ancak reel sermayede 

katılığa ulaşıyor. Fakat nihai gaye bu değildir. Simya işi Faust li­

derliğindeki büyük kolonizasyon (sömürgeleştirme) girişiminde 

zirvesine ulaşıyor. Faust, bütün üretim kuvvetlerini bir büyük 

hedefe yönlendiren müteşebbistir. Hizmetkar yahut işçilerini 

heyecanla, bir savaşa gidiyorlarmışcasına motive eder: 

Kalkın yataklarınızdan, hepiniz teker teker! 

Gösterin herkese sevinçle, cesurca düşündüklerimi! 

Kapın aletleri, sallayın kazma ve kürekleri! 

Gerçekleşmeli tasarlanan işler. 

İntizamlı ve hızlı çalışmayı 

Takip eder en büyük ikramiye; 

Tamamlanması için en büyük eserin, 

Bir Akıl yeter, bin kişiye. 

Hala girişimcilik kuramını formüle eden en büyük iktisatçı 

Schumpeter'dir demeye devam edecek misiniz? 
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,L-\llale t, Miilkii11 

Teı11eli Degil! 
Uydurma bir haber, gerçeğinden daha önemli 

olabilir mi? Hem de nasıl! Öyle kurgular var ki, 

uydurma olmaları, gerçek olmalarından daha 

çok kıymet taşır. Mesela şu haberin gerçek olup 

olmadığını bilmiyorum, fakat benzerine birçok 

siyasetnamede rastlamak mümkündür: Hz. Ömer 

ile Amr b. As cahiliye devrinde ticaret amacıyla 

tran'a giderler. Nuşirevan'ın payitahtında azılı 

bir grup gelip bunların mallarına el koyar. Bunu 

haber alan "adil hükümdar" haydutları astırır ve 

malları da kendilerine iade eder. 

Nice zaman sonra Hz. Ömer halife, Amr ise 

Mısır valisidir. Bir mescid inşası sırasında, bir Ya­

hudiye ait arsa onun rızası hilafına istimlak edilir. 

O da Medine'ye gidip halifeye şikayette bulunur. 

Hz. Ömer, oracıkta gözüne ilişen bir kemik parça­

sının üzerine "Hel Kisra a 'del minni?" diye yazıp 

Yahudiye verir ("Kisra benden daha mı adildir?")  

Yahudi pek de ümitvar olmadan mesajı Mısır vali­

sine iletince, Amr'ın etekleri tutuşur ve arsayı iade 

eder. Gerçeği öğrenen Yahudi ise bu yüce adalet 

örneğinden etkilenip hemen Müslüman oluverir! 
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Saltanat Ahlakı (Ahldku 's-Saltana) adlı, Vassaf Reşidüd­

din Fazlullah Şirazi'ye ait olduğu sanılan ve İlhanlı hükümdarı 

Muhammed Hudabende adına yazılmış siyasetname, Nergisi 

tarafından tercüme edilip Kanünu 'r-Reşdd başlığıyla Dördüncü 

Murad'a sunulur (1625) . Eserin 1 2. hikayesi, yukandaki öykünün 

daha trajik bir tekrarıdır. Ve iki asır sonra Goethe'ye Faust'un 

ikinci cildinin beşinci perdesini yazmak için ilham vermiş gibidir. 

Tersinden ilham diye bir şey varsa, pek tabii! . .  

"Mülfık-ı ezmine-i sfilifeden bir cebbar-ı Haman-tıynet" 

görkemli bir konak yaptırmak ister. Fakat konağın inşa edileceği 

alanda "bir acuze-i naçar-ı pür-ıztırarun mesken-i viranı" vardır. 

Konak için bu evin yıkılması gerekmektedir. Ne kadar para teklif 

edilse, boşuna. 'Takayyüd ü tedbirleri netice-bahş-ı husill olmayıp 

zen-i pür-hüzn-i güm-kerde huzur bey'-i menzilden müctenib ü 

nüfCır olmağla murad-ı maksuda vusul müyesser olmadı." Yaşlı 

kadını ikna edemeyen görevliler, kadının evde olmadığı bir günü 

fırsat bilerek evi yıkarlar. Sonra dönüp de evin halini gören kadın, 

"Allah'ım ben gaib isem de sen gaib değilsin" diyerek beddua 

eyler. Beddua öylesine etkili olur ki, "fi'l-hfil bir zelzele-i hevlnfil<-i 

takat-şiken ile hfuımfuı-ı sultan-! bi-dadgeri ma-sadak-ı (jece'alnd 

aliyehd sdfilehd = oranın üstünü altına getirdik. Hicr 74) kılup 

lemhatü'l-basarda bünyfuı-ı eyvanını viran ve tünd-bad-ı fena ile 

tfil<-ı revfil<.ını saha-i gabraya ber-a-ber ü yek-san eyledi." Sarayı 

yerle bir olan ve savrulan taşlardan biri başına isabet eden Sultan 

enkaz altında kalarak can verdi. (Nergisi, Kdnünu 'r-Reşdd, Hz. 

Bahir Selçuk, İstanbul: Kesit, 2013, s. 22 ve 117-8. )  

Siyasetnamelerde bu gibi olaylar "hikayet'' başlığı altında 

verildiğinden, aslında kurgusal mahiyetine vurgu yapılmakta­

dır. Yukarıda da işaret ettiğim üzere, önemli ve değerli olan, bu 

olayların fıkıh ve siyaset kitaplannda sayısız defa tekrar edilmiş 

olmasıdır. Doğru olmasından ziyade, doğru olduğuna inanılma­

sının talep edilmesidir mühim olan. Modern zamanlarda ne bu 

idealist kurguya, ne de ona inanılmasına talep duyulacak; güzel 
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hikayeciler, güzel atlara binip gideceklerdir. Çünkü adalet, Faust'un 

kelimeleriyle, güçlü insanlara usanç verecektir. 

Faust l/, Perde V bir yolcunun yıllarca önce bir deniz ka­

zasından kurtarıldığı sahile geri dönmesiyle başlar. Kurtarıcıları 

yaşlı bir kan kocadır: Philemon ile Baucis. Hayatlannı kazazedelere 

adamışlardır. Kulübecikleri ve yanıbaşındaki küçük kilisecikleri de 

kendileri gibi yaşl ıdır. Tanrıları bile! Bu bölümün ilham kaynağı 

Ovid' in Metamotfoz başlıklı eseridir ve efsaneye göre bu gelen 

yolcu aslında bir tanrı ,  hatta Zeus 'un kendisidir. Faust 'un iktidar 

iradesi, sadece bu iki yaşlıyı değil ,  insan suretinde tecelli eden 

tanrıyı bile yok edecektir. . .  

Yolcu, kurtarıldığı sahili eskisinden oldukça farklı bulmuş­

tur. Çünkü İmparator bu arada, hem devleti mali sıkışıkl ıktan 

kurtaran, hem de düzmece bir imparator ile savaşta büyük destek 

sağlayan Faust 'a  büyük bir toprak bağışlamış, onu bu bölgenin 

hükümdarı yapmıştır. Gelişmeleri kısaca özetlersek: Askerlerinin 

maaşlarını bile ödeyemeyen imparatora, saraydaki simyacılar da 

altın imal i  hususunda hiçbir ümit vermı:zken, sahneye Mefisto ile 

çırağı Faust girer. Mefısto 'nun elinde bir kağıt parçası vardır ve 

yan sarhoş hükümdara, bu kağıdı imzalaması hal inde bütün mali 

sorunların çözüleceğini söyler. Akıl alır gibi değildir: Altın ve gümüş 

ile çözülemeyen sorun, bir kağıt parçasıyla mı halledilecektir? 

Mefisto, İmparatoru şöyle ikna eder: Bu ülkenin üstü de altı 

da size aittir. Fakat alttaki kıymetler atıl durmaktadır. Toprağın 

altında muazzam miktarda maden cevheri vardır; bunları rehin 

göstererek halkımıza borçlanabiliriz. Goethe aslında birkaç sayfa 

içinde bütün bir modern iktisat tarihini özetliyor: l .  Modern dev­

let, bir borç (kredi) devletidir. Temel kredi enstrümanı ise kağıt 

parad ır. 2. Kağıt para devlet ile Şeytan arasındaki bir akittir. 3 .  Bu 

enstrüman çoğald ıkça değersizleşir ve oluşan zararı halk öder. 4. 

Yeni dönemin hakiki hükümdarı siyasi yönetici değil, ekonomiye,  

bilhassa paraya hükrnedenlerdir. Kral, neye imza attığının bile 

tam bil incinde değildir! 

M U STAl-"A ÖZEL 45 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gerek başarılı kağıt para operasyonu, gerek savaşta verilen 

destek karşılığında İmparator, Faust'a dileğini sorar, o ise (soyta­

ndan esinlenerek!) para değil, toprak ister. Böylece yukanda işaret 

ettiğimiz yolcunun karşılaştığı manzara çıkar ortaya. tlginç olan şu, 

Faust koca memlekette herhangi bir arazi parçası istemez; denizin 

doldurulmasıyla kazanılacak yeni bir kara parçası ile onun devamı 

olan bir yükseltiyi ister. Toprağın basit anlamda sahibi değil, bir 

tür yaratıcısı olmayı arzu etmekte; tepeye ise görkemli bir konak 

inşa edip, oradan denizin nasıl zapt ü rapt altına alındığını sey­

redip keyiflenmek istemektedir. Yaşlı Philemon olan bitenleri son 

derece iyi niyetle ve olumlu değerlendirmekte, ortaya bir cennetin 

çıktığını düşünmektedir. Yolcuya şöyle der: 

Sizi hırpalayan denizin,  

Köpürerek vahşice üst üste yığ ı lan dalga ların ,  

Görüyorsunuz bir bahçeye dönüştüğünü, 

Bakın bu cennet manzarasına. 

Yaşlı hanımı ise daha şüphecidir ve tüm olan bitenin hiç 

de doğal yollarla gelişmediğini belirtir. Baucis ' in şüpheciliği taht­

taki babaya hfila büyük saygı gösteren Philemon 'u üzer. Bütün 

bunları Faust 'a bahşeden yüce İmparator değil midir? O, yanlış 

bir şey yapmış olabilir mi? Baucis ise inşaata insanların kurban 

edildiğini (Marx olsa, Proleteryanın insafsızca sömürilldüğünü) 

söyleyecek kadar ileri gider: 

Akıyordu kurban giden insan ların kan ı, 

Duyuluyordu geceleri in leyenlerin çığlığı; 

Yuvarlanıyordu kor ateşler denize doğru; 

Açılıveriyordu ertesi sabah bir kanal! 

Tabii .  Baucis ' in asıl gıcık olduğu şey, bütün bu ilerlemeyi 

sağlayan güçlü kişinin, küçücük kulübelerine göz dilemiş olmasıdır: 

Göz dikt i  o Allah'sız adam 

Küçük kulübe ve bahçemize 
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Ne de azametli bir komşu imiş 

Boyun eğmemizi istiyor kendisine. 

İyi niyetli Philemon, "ama bu yeni arazi üzerinde bize 

güzel bir malikane teklif ediyor" deyince, çarpıcı bir cevap alıyor 

yaşlı eşinden: 

Sudan kazanılan yere güvenme, 

Kal gene sen, kendi tepende. 

(Ataköy'de inşa edilen yüksek binaları eleştiren Turgut Can­

sever'e "ama yapılan binalar çok sağlam" denildiğinde; "binalar 

sağlam ama üzerine kurulduk.lan sudan zemin sağlam değil; ciddi 

bir depremde sular altında kalır" demişti!) 

Bu arada kule bekçisi, Mefisto ile üç güçlü adamının deniz 

seferinden dönmekte olduklarını haber verir. İki gemi ile gitmiş, 

büyük kazanç sağlayan eşya dolu yirmi gemi ile geri gelmişlerdir. 

Fakat Faust, iki yaşlının minik kulübesi ve yanı başındaki küçücük 

kiliseyle öylesine meşguldür ki, gelenlere gülümsemez bile: 

Lanet olası çan sesleri! Yaralıyor insanı 

Alçakça, hain bir mermi gibi! 

Hatırlatıyor kindar seslerle, 

Hakimiyetimin pürüzsüz olmadığını! 

Yaşlı çiftin kulübesi ile küçük kilise Faust'u adeta çıldırtıyor. 

Bu arada Mefisto, kazançlı deniz seferinin bilançosunu çıkarıyor 

ve "hakkın güçlüden yana olduğunu" belirtiyor: 

Yakalarsın gemileri, balık tutar gibi, 

Ele geçirdin mi üç tanesini 

Takılır kancaya dördüncüsü 

Haraptır hali beşincinin, 

Hak onundur, kim ki güçlüdür 

Savaş, ticaret ve korsanlık 

Ayrılmaz bir üçlüdür. 
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Mefisto gerek başarılı seferi gerek Faust 'un üstün bayın­

dırlık işlerini övgüye boğadursun, eski düzeni temsil eden küçük 

kulübe ile eski (yaşlı) tannyı temsil eden kiliseyi ,  başarılarını 

dünya gözüyle doyasıya seyretmenin önündeki en büyük engel 

saymaktadır. Nesir bir çeviriden okuyalım: 

"Llnet olsun buraya! Burılar kalbime hançer gibi saplanıyor. 

Şu ihtiyarlar yola gelmeliydi. Benim olmayan o birkaç ıhlamur 

ağacı dünya hakimiyetimi berbat ediyor. " 

Tuhaf değil mi? Denizden muazzam miktarda arazi kazanıl­

mış, buna ilave olarak bitişiğindeki yamaç da kendisine verilmiş. O 

ise hata küçük bir kulübeyle kiliseciği de kendi mülküne katmak, 

mülkünün üstündeki o " lekeyi " yok etmek istiyor: 

" İşte biz böyle zenginlik içinde, eksik olan şeyimizi hisse­

derek, en acı ıstıraplarla kıvranıyoruz. Şu küçücük çanın sesi ve 

o ıhlamurların kokusu , sanki kilisede veya mezardaymışım gibi, 

bütün vücudumu kaplıyor. O her şeyi alt eden iradenin kudreti 

burada, şu kumlann üstünde kınlıyor. O çan çalınca benim tepem 

atıyor. Bu karşı koyma ve bu inat, en şerefli başarın ın zevkini ka­

çırıyor. Bu yüzden insan, adilane davranmaktan usanç duyuyor. " 

Mefisto ile güçlü üç adamının yeni görevi belli olmuştur: 

Faust 'un mülkü üzerindeki bu lekeyi kaldırmak. Yaşlı çift müba­

deleye yanaşmayınca, kulübeyle kiliseyi yakarlar. Yuvalarından 

aynlmayı kabullenemeyen (yeni hakimiyet dilini anlamayan) yaşlı 

çift ile konuklan da binalarla beraber can verir. Mefisto, Tevrat'taki 

Naboth 'un üzüm bağının kral Ahab tarafından nasıl zorla ele ge­

çirildiğini hatırlatır. Faust ise olanlara üzüldüğünü belirterek suçu 

reddeder: " Benim niyetim yaşlı çift ile mübadeleydi ,  gasp değil. " 

Burhanettin Batıhan' ın 1940'larda t. Ü. Edebiyat fakültesi 

tarafından yayınlanan ve o gün bugün neredeyse kimsenin anma­

dığı Faust'un Tahlil ve Tefsirtnden bu kadim hikayeyi naklederek 

sözü bağlamaya çalışal ım: Tevrat' ın Mülük-u Salis bahsının 2 1 .  

Bölümü: Samaria kralı Ahab, komşusu Naboth 'un bağına göz 
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koyar. Fakat Naboth babasından miras kalmış olan bu mülkü ne 

daha iyi bir bağla değişmek, ne de satmak ister. Hırsını tatmin 

edemediği için fena halde hiddetlenen Kral yemeden içmeden 

kesilir. Bu esnada kraliçe İzabe), komşuları Naboth'un Tannya 

küfrettiğini yalancı şahitler vasıtasıyla isbat ettirerek zavallı adamı 

öldürtür ve bağ Kral'ın eline geçer. 

Mefisto 'nun cinayetle sonuçlanan gasp işiyle "Naboth'un 

bağı " arasında bağlantı kurmasına kadar, adaletin yeni düzende 

artık mülkün (yönetimin, devletin) temeli olmadığını hissettirmeye 

çalıştım. Zımnen, "eskiden böyle değildi; hiç değilse nazari olarak 

adaletsizliğin ayakta kalamayacağı fikri her fırsatta işleniyordu" 

demek istedim. Ll.kin görüyorsunuz, fiyakam bozuldu. Tevrat 

beni yalancı çıkardı! 
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Ha'T'T 
� � ' 

llolli11scltl 
Cı'lııscle ! 

Romanın öntarihi üzerinde kafa yoranlar, bu yeni 

kurgu türünü ya Don Kişot i le başlatıyorlar, ya 

Robinson Crusoe i le. Birincin in kahramanı del i ,  

ikincinin dengesiz! Birincisi, yazarının romandaki 

tanıklığına göre, bir Arap hikayesinden uyarlanma. 

İk incis i ,  muhtemelen, Hayy bin Yakzan adlı bir 

felsefi ada-öyküsünden esinlenme. Esin lenme 

olsun olmasın, Hayy ile Robinson'u karşılaştırmak, 

iki ayrı medeniyetin insana ve hayata bakışını 

anlamamızı kolaylaştı rıyor. 

Dengesizlik, hem lbn Tufeyl ' in hem de Daniel 

Defou'nun kurgularının nirengi noktası. Hayy bin 

Yakzan'da daha geri planda tutulmuş; Robinson 

Crusoe'da ise bütün kurguya hakim. Robinson'un 

dengesizliği bir kişiden ziyade, bir medeniyetin den­

gesizliği .  Kahramanımız, bu dengesizlikten azami 

faydayı çıkarmak peşinde. Hayy ise ileri yaşına kadar 

tabiatın kucağında, sonra kısa bir zaman medeni 

hayatın dengesizliğine düçar. Fakat o, Robinson 

gibi bu dengesizlikten kazarıç devşirmeye değil, 

onu ıslah etmeye çabalıyor. Umudunu kesince de 

adasına dönüp sessiz sedasız ölümü bekliyor. (Tıpkı 

Osmanlılar gibi, "şiirsiz ve şikayetsiz" ! )  
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Roman Yahut Kaderi Yeniden Yazmak! 

Bildiğimiz haliyle roman Avrupa'ya özgü bir edebi/ felsefi 

tür. Fakat boşlukta doğmamış. Doğulu kaynaklarından biri ,  Hayy 

bin Yakzan. Kaynağını Yunan'a borçlu olan mükemmel bir felsefi 

kurgu. Ona kıyasla Defou'nun Robinson Cmoe'su ekonomi-politik 

bir hayalname. Fakat öyle bir hayalname ki, İngiliz toplumu üç 

asırdır sanki bu spekülatör casusun öngörülerini gerçekleştiriyor. 

Hayal, gerçeği önceliyor; kuweden fiile çıkmaya zorluyor! 

Orhan Gencebay' ın ünlü 'arabesk' şarkısını hatırlamayan 

yoktur: " Baştan yaz şu kaderimi / Tanrım beni baştan yarat! "  Ka­

derleri yeni baştan yazılan iki kurgu kahramanının hikayesinden 

söz ediyoruz biz de. Biri 'Doğulu' ,  biri ' Batılı ' ;  biri Müslüman biri 

Hnstiyan! Fakat biz bu dört kelimenin yüzeydeki karşıtlıklanndan 

ziyade, kurgulanmalannda rol oynayan, evrensel nitelikli birey­

sel/ toplumsal gerekliliğe odaklanalım. Büyük kurgular, Varlık'ın 

hakikatına atılan kementlerdir. Mevcudun, Vücud'a doğru yol 

bulma girişimleri. 

Önce Hayy bin Yakzan. Uyanık Olan 'ın Diri Oğlu. Kaynağı 

Yunan. Belki Yunan' dan da öteye giden bir yol var, fakat orijinal 

metin bile elimizde olmadığından, daha ötesini araştırmaya me­

calimiz yok. Huneyn bin İshak miladi 9. asırda Yunanca metni 
Sa/aman ile Absal başlığı ile Arapçaya çevirmiş. İbn Sina bu metne 

dayanarak 1 l .  asırda Hayy bin Yakzan'ı kaleme almış. İbn Tufeyl 

ise 12 .  asırda bu türün zirvesi olan aynı adlı eseri yazmış. Daha 

sonra yazılanlar İbn Tufeyl'in gölgesinde kalmış: Sühreverdi ( 12. yy, 
El-Gurbetü'l-Garbiye) , İbnü 'n-Nefis ( 13 .  yy, Er-Risaletü 'l-Kamiliye 

ji's-Siyeri 'n-Nebeviye) , Molla Cami ( 15.  yy, Sa/aman ile Ahsa[) . 

İbn Tufeyl ' in eseri 1349'da İbraniceye, 1 67 1  'de Latinceye 
çevrilmiş. Başlığı Philosophus Autodidactus. Bu başlık bile mo­

dernliğe kaynaklık etmek için yeter: Kendi kendini eğiten filozof. 

İki Quaker, George Keith ile Robert B arclay, sırasıyla 1 674 ve 

1 676 yıllannda bu Latince metni İngilizceye çevirmişler; George 

Ashwell ise 1686'da. Siman Ockley doğrudan Arapçadan ilk çeviriyi 
1 708 yılında yayımlamış, Defou'nun eserinin yayınlanmasından 

sadece 1 1  yıl önce! Binaenaleyh, İngiliz yazann, gerçek bir kişi 
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olan Alexandre Selkirk kadar, Hayy'ı  da kendine model alarak 

yazdığı görüşü gerçeğe yakındır. Gerçi ortaya birçok bakımlardan 

çok farklı bir eser çıkmıştır; fakat ana düşüncenin Endülüs 'ten 

geldiğine şüphe yok gibidir. 

Quaker'lann Hayy ilgisine şaşmamak lazım: " İbn Tufeyl 'in 

İç Işık ve kişisel ruhi deneyimlere dair fikir ve kavranılan Qua­

ker'larınkiyle tam bir ahenk içindeydi" diyor Mahmoud Baroud. 

Büyük şair Alexandre Pope da yeri geldiğinde Ockley'nin Hayy 

tercümesine atıfta bulunur ve Hayy'ı mücerret doğal insanın en 

uygun modeli sayar. Hayy'ın deneyimi evrensel ve zarnanüstüdür. 

Dogal din anlayışına güç veren doğal insan yahut soylu vahşi. 

Locke, Spinoza ve Voltaire için de ışık dolu bir kaynaktır Hayy. 

İnsanoğlunun doğal şartlarda yaklaşık çeyrek yüzyıl "top­

lumsuz, tarihsiz ve geleneksiz" yaşama mücadelesini konu edinen 

bu iki kurgunun başlıca benzer noktalarını şöyle özetleyebiliriz: 

1 .  İkisi de deneysel bilim yöntemini öne çıkarıyor; insanın 

akıl ve zekasının önemini vurguluyor. 

2 .  Müesses din ve eğitim kurumlan olmadan da insanoğlunun 

Tann'nın ve eşyanın hak.ikaunı kavramasının, bu suretle de 

(ebedi) kurtuluşa ermesinin mümkün olduğunu vurguluyor. 

3. Böylece geleneksel öğretilerin değeri sorgulanıyor; dini 

kavramlarda yenilikler öneriliyor; belirli ölçülerde, farklı 

inaçlara mensup kesimlerin dini hoşgörü ve banş-için­

de-birarada yaşamaları savunuluyor. 

Kapitalist Girişimci Robinson? 

Fakat aradaki farklar daha mühim. Hayy adaya doğuyor, 

Robinson ise serüvenci ruhunun kurbanı olarak ıssız adaya sürük­

leniyor. Babaya isyanla anlıyor hayata. Baba kendisine "geleneksel" 

orta halli, risksiz hayatı öneriyor; alt ve üst tabakadakilerin genelde 

"yıkıma uğradıklarına" işaret ediyor. 

Babasına kulak vermeyen Crusoe, "uğursuz bir saatte" 

yola  çıkıyor! Fırtınaya yakalanıyor, içi dışına geliyor. Fakat 
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"komşulara karşı mahçup olmamak",  " ana babanın karşısında 

yüzü kızarmamak" için eve dönmekten yan çizmeye çalışıyor. 

Bir akrabadan borçlanarak yeniden yola çıkıyor, bu parayla süs 

eşyası alıyor. Kaptanın yardımıyla bu eşyayı satıyor, dönüşte altın 

tozu getiriyor ve Londra'da 300 Pound kazanmış oluyor. Bütün 

serüvenleri içinde en başarılı olan bu serüven sayesinde "hem 

bir denizci, hem bir tüccar" olup çıkıyor. "Ve bu kazanç aklını, 

gözünü boyayıp sonralan yıkımıma yol açan, o göz kamaştırıcı 

düşüncelerle dolduruyor. " 

Serveti arttıkça hırsı da artıyor. " İşim ile kazancım arttıkça, 

kafam da gerçekte çoğunlukla en becerikli iş adamlannı bile yı­

kıma sürükleyecek gücümün ötesinde tasarılarla dolup taşmaya 

başladı. (  . . .  ) Kolayca birçok iyi şey elde edebilecek durumdayken, 

Doğa ile Tann'nın bana ortak olarak bağışladığı iyi bir yaşayışa 

hazırlanacak yerde, her şeyi teptim. Bir zamanlar yurdumu yuvamı 

bırakıp kaçışım gibi, gene durumumla yetinmeyip doğal akışın 

gerektirdiğinden daha kısa bir süre içinde yükselmek gibi alçakgö­

nüllülükten uzak, yararsız bir isteğe uydum; yeni çiftliğimde zengin, 

mutlu bir adam olabilecekken, kendimi insanın düşebileceği ya 

da dünyadaki insan yaşayışıyla sağlığının katlanabileceği üzüntü 

uçurumlarının en derinine attım. " 

Hayy'ın serüveni ise bambaşka. O adaya doğuyor; diğer 

rivayete göreyse tıpkı Hz Musa gibi sepet içine konup suya bıra­

kılıyor. Sonuç aynı: Yeni doğmuş bir bebek olarak, insansız bir 

adada yapyalnız. Robinson 'un ötekisi Cuma idi, Hayy'ınki anne 

ceylan. Yavrusunu yitirmiş olduğundan Hayy'ı onun yerine koyup 

emziriyor ve "evlat ediniyor! " 

Hayy'ın ilk keşfi, sesler. Vahşi hayvanlarla SES üzerinden 

yakınlık kurup, kaynaşıyor. İlk farkına vardığı gerçek, hayvanların 

fiziksel olarak kendinden daha güçlü olmaları: Diş, tırnak, pence 

veya boynuzları var. Ayrıca hayvanlar tüylü, haya yerleri genelde 

kapalı .  Böylece utanma duygusu uyanıyor. (Hz Adem ile Hz 

Hawa'ya gönderme.)  
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Yedi yaşında kendi " türünün" bilincine varmaya başlıyor ve 

hayvanlara nispetle kendinde olmayan organlara hayıflanmamayı 

beceriyor. Bunu için bir telafi yolu bulması lazım: Örtünmek için 

kendine bitkilerden kuşak, korunmak için de ağaç dallarından 

sopa yapıyor. Bu suretle ELLERİNİ keşfediyor. Elleri sayesinde 

hayvanları altetmeye başlıyor: Kendine kartal derisinden giysi 

yapınca, hayvanlar çekinmeye başlıyor. Çeşitl i aletler yapıyor. 

Fizikten Metafiziğe Geçiş 

Derken anne ceylan ölüyor. Büyük şok! Cisim ortada fakat 

artık hiçbir hareket yok. "Eksilen şey ne?" Merakını yenmek ve 

tabii anneyi diriltmek umuduyla "otopsi"  yapmaya karar veriyor. 

Aradığı hayat kaynağının olsa olsa kalpte olacağına karar 

veriyor, fakat orada pıhtılaşmış bir kandan başka bir şey bula­

mıyor. Diri bir kuşun kalbini yarıp "o şeyi" bulmaya çalışıyor, 

fakat hayvan ölüyor ve kalpte sıcak bir buhardan başka bir şey 

bulamıyor. Böylece o şeyin maddi, cismi olamayacağına karar 

veriyor ve fızikötesine yöneliyor. 

Uzllil ve meşakkatli bir düşünme, gözlem ve araşunna yol­

culuğunun sonunda ulaştığı sonuç: Evren için cisim(sel) olmayan 

bir yaratıcı gerektir. Bu yaratıcı uzamdan yüce ve arı olmalıdır. 

Bütün evren o ÖZNE'nin eylem ve eseridir. Bu ÖZNE cömerttir, 

merhametlidir. Bütün yaratıklarını programlamıştır, aksi halde, 

mesela, hayvanlar kendilerindeki yeti ve güçleri kullanamazlardı. 

Bu arada Hayy 35 yaşına gelmiştir. Bu yaşa kadarki "bi­

limsel" incelemelerden sonra SANAT aşamasına yükseliyor Hayy. 

"öyle bir aşamaya vardı ki, bakuğı her nesneyi, bir sanat eseri gibi 

görüyor ve hemen eseri bırakıp yaratıcısına yöneliyor, bu nedenle 

de Yaratıcı 'ya olan ÖZLEMİ artıyordu. " 

Yaraucı, bir cisim olmadığından, cisimleri duyumsadığımız 

duyularımız aracılığı ile kavranamazdı. "Hayy bu Yüce Varlık'ı 
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kendi zatı, özü aracılığı ile kavradığını, varlığının bilgisine ulaştığını 

anladı. " O 'na ulaşmak için ne yapmalıydı? 

Aşağı doğru, hayvanlarla benzerliğini en aza indirmeli ve 

yukarı doğru, gök cisimlerine benzemeye çalışmalıydı. Özel bir 

rejim uygulayarak, elden geldiğince az yemeye içmeye çalıştı. Di­

ğer yandan gök cisimleri gibi ,  "kendinden aşağıdakileri ısıtmaya, 

aydınlatmaya çabaladı. "  Saydam ve berrak oldu, kir pastan uzak 

durmaya çalıştı. Ve en önemlisi, onlar gibi, Zorunlu Varlık'a muti 

oldu. Böylece cismaniyetten sıyrılarak kendini tamamen O 'na 

yöneltti ve sonunda muradına erdi. 

Derken adaya Absal geliyor, iyi medeni adam! Absal ona 

dil öğretiyor ve dinine kazandırmaya çalışıyor. Fakat görüyor ki 

kendisinin kitap (vahiy) aracılığıyla öğrenmiş olduklarını, Hayy 

tabii yolla kavramış. Ona bağlanıyor pek tabii. Sonra Hayy, Ab­

sal 'ın medeni ülkesini merak ediyor ve ısrarla oraya gitmek istiyor. 

Sonuç tam bir hayal kırıklığıdır. Şeklen kitaba inanıyor gözüken 

insanlar, mal mülk, kazanç ve iktidar peşindedirler. Ne söylese 

kar etmiyor ve hüzün içinde adasına geri dönüyor. 

Robinson'un hikayesi bambaşka. İ nsanların mal mülk 

aşkına akıl erdiremeyen Hayy'a karşı, Robinson kendini adanın 

sahibi ve kralı ilan ediyor; ayrıldığında da, adayı sakinleri arasında 

bölüştürdüğü halde, tapusunu elinde tutuyor! 
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R<>lJi11s<>t1 
Cı'ltısoe 
Ka1Jitalizı11i 

Daniel Defoe casus olabilirdi, fakat şair olabile­

ceği aklıma gelmezdi. Gerçi şairane bir hayattı 

yaşadığı, sarayla mahpushane arasında yalpa­

layan. Bir "Projeler Çağı"nda yaşıyordu ve şiirini 

siyasi/iktisadi tasarılarına araç olarak kullandı. 

Kendisini öylesine kaptırdı ki, Pope ve Dryden'dan 

daha fazla "miktarda" şiir yazdı. 1700 yılında 

yayımlanan Sukatılmamış İngiliz (The True-Born 

Englishman) başlıklı şiir kitabı o yıl 10 resmi. 12  

korsan baskı yaptı. 

Çağının hicvi hak eden bir çağ olduğunu 

söyleyen Defoe, şiirinde Dünya'yı "Şeytanın Kral­

lığı" , İngiltere'yi ise "kötü yola düşmüş bir kadın" 

olarak tasvir ediyordu. Şeytan'ın halifeleri olan 

Gurur, Şehvet ve diğer şerler dünyayı aralarında 

pay etmiş, doludizgin yönetiyorlardı. Her mille­

tin mizacı, yöneticisinin tipine tekabül ediyordu: 

İngilizlerin ticarette amansız rakibi Hollanda'nın 

mizacı Açgözlük'tü. Kapitalistleşme yolunda dört­

nala giden İskoçlara ise şu mersiyeyi düzüyordu: 
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Yakışır Servet sizin emsal taş gibi I rk 'a 

Fırtınaya, Ölüme aldırmadan 

Madenin  derinlerine dalan 

Ulaşamaz Servet 'e korkaklar, titrek eller 

Deniz'den korkup, Kara'da di lenmekle avunan. 

Kapitalist "ruh"un Avrupa'da nasıl ortaya çıktığını talebe­

lerime anlatabilmek için yı llarca Weber veya Sombart okuttum. 

Defoe'yu okusak yeterliymiş! İşte 18. asır başlarında uzun süre 

yayınladığı Review dergisindeki " İhtiyaç Alegorisi "  başlıklı yazı­

sının kısa bir özeti: 

Kibir ile Miskinlik nasılsa evleniverirler. Doğan çocuklarına 

İhtiyaç adını uygun görürler. İhtiyaç n 'apsın, Sefalet ile dünya 

evine giriyor. Bir oğul ve bir kızları doğuyor: Oğlana kat adını 

veriyorlar, kıza Zeka. kat büyüyünce Projeci ile evleniyor ve üç 

oğullan oluyor: Gayret, Hüner, Dürüstlük. Gayret çiftçi oluyor ve 

Hasislik ile evleniyor. Dört oğul ve bir kızları oluyor. Oğlanlar: 

Rençber, Çoban, Madenci ve Bahçıvan. Kız ise Mandıracı. 

İkinci oğul Hüner, Sebatkarlık ile evleniyor ve üç oğullan 

oluyor: Zanaat, Ticaret ,  İmalat. Zanaatın iki oğlu: Tenekeci ile 

Demirci. Ticaret, Dürüstlük'ün torunu olan Dakiklik ile evleniyor. 

Çocuklarına İtibar ( Credit) adını veriyorlar. İmalat ise Spinster ile 

evleniyor. 

Biz olsak meseli şöyle bağlardık, değil mi: "Onlar ermiş 

muradına, biz çıkalım kerevetine!" Hayır, Defoe, muradlarının 

ne olduğuna da vuzuh kazandırıyor: ''They ali grew rich and lived 

happily ever after. " Hepsi zengi,nleşip mutlu mesut yaşadılar. 

Bana en ilginç gelen ,  meselin sonunda İmalatı kiminle 

evlendirdiğidir. Sonradan "Sanayi Devrimi" diye nitelendirile­

cek olan büyük dönüşümün en az yarım asır öncesinde, imalat 

ile diğer kazanç yollan arasındaki derin psikoloj ik farka dikkat 

çekiyor bence: Spinster, evde kalmış kız demek. Ticaret uçarıdır, 

bir an önce kara konmak ister. İmalat sabır işidir; ciddi yatının 

ve bekleme mesleğidir. Genç ve güzel bir kızla evlilik, sanayiciyi 

meşakkatli yolundan alıkoyardı! 
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Haddini Aşan, Bedelini Öder! 

Defoe'dan kahramanı Crusoe'ya geçersek, o da yazan gibi 

kapitalizmin ayak seslerini işiten fakat kendisi tam kapitalist zih­

niyete sahip olmayan çelişkili bir tiptir. Kapitalistin hırsı , hesap­

lanmış, terbiye edilmiş bir hırstır. Kapital ist, kumarbaz değildir. 

Oysa Crusoe bazen gayet makul, bazen serapa hesapsızdır. Önce 

"küçük burjuva" hesapçılığına örnek verelim: 

"Dürüst bir adam olan kaptanla arkadaşlık ederek yolculuğa 

çıktım, yanıma da birtakım şeyler alarak onun gözü tok dürüstlüğü 

sayesinde bir hayli kazanç sağladım. Kaptanın tavsiyesi üzerine 

40 l iralık oyuncak filan almıştım. Bu kırk l irayı, kendileriyle 

yazışmakta olduğum akrabalarımın yardımıyla biriktirmiştim. 

Bütün serüvenlerim içinde, başarıyla sonuçlandı diyebileceğim 

tek yolculuk bu oldu. Bunu da arkadaşım kaptanın iyiliğine, dü­

rüstlüğüne borçluyum. Onun yardımıyla matematik konusunda, 

gemicilik kuralları konusunda sağlam bir bilgi edindim; rotanın 

nasıl hesaplandığını , gözetlemenin nasıl yapıldığını ,  kısacası bir 

denizcinin anlaması gereken birçok şeyi öğrendim. Bu yolculuk 

beni hem gemici, hem tüccar yaptı. Dönüşte aşağı yukarı 2 .5 

kilo altın tozu getirdim, bu da Londra'da 300 lira etti . Bu kazanç 

gözümü karartarak içimi ,  ileride beni büsbütün yıkacak aşırı bir 

rıı tkuyla doldurdu. " 

Robinson Crusoe 'nun bu bölümlerini "Girişimciliğe Giriş " 

derslerinde rahatlıkla okutabil irsiniz: 1. Girişimci kiminle yola 

çıkılabileceğini bilmeli. 2. Başlangıç sermayesini oluşturacak bir 

çevresi olmalı; kendisine itimat edip, bu kaynağı verebilmeliler. 3 .  

Ehil . tecrübeli insanlara danışmalı. 4.  "Yolculuğun" inceliklerini 

öğrenmede kusur etmemeli, bilinmesi gereken teknik detayları 

öğreruneli. 5 .  Kazanç yolunda kararlı adımlarla yürümeli, fakat aşın 

tutku yüzünden hesapsız kitapsız hareket eder hale gelmemeli .  

Yönetmeyi Bilen Girişimciler başlıklı bir kitap hazırl ığı için­

deyim, 33 Türk girişimcinin portrelerini çizmeye çalışıyorum. Her 
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birinin bir "ağırlık noktası" var: Vehbi Koç bölümünün başlığı: 

"Önce Hesabını Bil! " ,  Sakıp Sabancı 'nınki "Önce Adamını Bul! " ,  

Sabri Ülker' inki "Önce Dürüst ol! " .  Bu  kitap yerine b i r  Robinson 

Crusoe şerhi yazsam galiba aynı hesaba gelecek! 

Türk esaretinden kurtulan Crusoe zar zor Brezilya 'ya varır. 

Orada işleri rast gider ve kısa zaman içinde bir plantasyon sahibi 

olur. Şeker kamışı ve tütün ekerek epey para kazanır, fakat kafası 

gene "gücünün ötesinde tasarılarla" dolup taşmaya başlar. "Her 

şey gene başıboşça dolaşmak konusundaki dikbaşlı budalaca eği­

lime kapılmamla altüst oldu. Kolayca birçok iyi şey elde edebilecek 

durumdayken, Doğa ile Tanrı 'nın bana ortaklaşa bağışladığı iyi 

bir yaşayışa hazırlanacak yerde, her şeyi teptim . . .  Kendi kendini 

yıkmak üzere doğmuş olan ben . . .  mantığa sırt çevirmiş, düşgü­

cümün buyruklarına körü körüne uymuştum . . .  " 

Kahramanımız bu sefer köle ticareti için Afrika'nın yolunu 

tutar, fakat gemi kayalık bir yerde karaya oturur. Üzerinde bir çakı, 

bir pipo ve biraz tütünle adaya çıkmayı başarır. Bundan sonra, 

medeni hayata alışmış bir Avrupalı'nın "kör" tabiatla mücadelesi 

başlar. Kahramanının acınacak halini yüreği kaldırmamış olacak 

ki, yazar gemiyi hemen batırmaz ve sular tam al ıp götürmeden 

önce Crusoe gemiye birkaç defa gidip gelerek silah, barut, içki 

ve birkaç alet getirir. Tabiatla savaş barutsuz ve içkisiz olur mu? 

Bir de İncil ! 

Bu anlardaki ilginç bir anekdot da parayla ilgili. Gemide 

gözüne ilişen bir çekmecede ustura, makas, çatal bıçak, 36 İngiliz 

lirasıyla Avrupa ve Brezilya paraları buluyor. "Bu paralara bakınca 

kendi kendime 'ah gözü körolası ! '  dedim yüksek sesle, şimdi neye 

yararsın? Benim için hiçbir değerin kalmadı, yere eğilip almaya 

bile değmezsin; şu bıçaklardan biri senin yekunundan daha de­

ğerlidir. Hiçbir işime yaramazsın, olduğun yerde kal , kurtarılmaya 

değmez bir yaratık gibi denizin d ibini boyla! " Dese de, ne olur ne 

olmaz deyip paralan alıyor. Medeniyet son kertede para demektir 

ve bir kere medeni olan, o daireyi zihnen büsbütün terk edemez! 

62 ROMAN Di LiYLE iKTiSAT 



Robinson'un Faydacı Tanrısı 

Robinson 'un hikayesi babaya başkaldırı ile başlamıştı. 

Felsefi devrim gökteki babaya isyandı, siyasi devrimler tahttaki 

babaya. Robinson Crusoe, evdeki babayı da alaşağı etmenin ilk 

işareti gibidir. Buna rağmen kahramanımız Mavera'ya büsbütün 

sırtını dönmüş değildir. Gemide bulduğu bir İncil sayesinde ilahi 

hikmete tutunmaya çalışır. İşte sonuçta yaptığı muhasebe: 

KÖTÜ İYİ 

Her türlü kurtuluş umudundan Ama yaşıyorum, öbür gemi 

yoksun olarak korkunç, ıssız bir arkadaşlarım gibi boğulmadım. 

adaya düştüm. 

Bütün dünya içinden, 

böyle sürünmek üzere 

seçi l ip ayırt edildim. 

insanlıktan ayrılmış, 

insan toplumundan 

kovulmuş bir yalnızım ben. 

Üstüme giyecek 

bir şeyim yok. 

insan veya hayvanlardan 

gelecek saldırılara 

karşı savunmasızım. 

Ben imle söyleşecek, 

beni avutacak 

hiç kimsem yok. 

Ama kurtulmak üzere seçilipayırt 

edi len de gene benim.Beni bir 

mucizeyle ölümden kurtaran ,  

bu durumdan da kurtarabil ir. 

Ama çorak bir yerde yiyecek 

içecekten yoksun kalarak açlıktan 

ölmüş değil im. 

Ama sıcak bir yerdeyim, 

giyecek bir şeyim olsaydı bile, 

taşıması güç olacaktı .  

Adada Afrika'daki yırtıcı hayvanlar 

yok. Ya o kıyılara düşmüş olsaydım? 

Ama gemiyi kıyıya iyice sokarak 

bana gerekl i  bunca eşyayı almamı 

sağlayan Tanrı ,  bana geçimimi 

sağlama yeterl i l iği de verecektir. 
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Kendine ve Tann'ya güveni zaman zaman sarsılıp korkuya 

kapılsa da, Robinson azimle hayata tutunur. Kendine neredeyse 

bir kale tesis eder, hayvanları evcilleştirir, tarımla uğraşır. Yani 

medeniyetin birkaç safhasını yeni baştan yaşar adeta. 

Robinson'un Tanrı inancı " fayda" kavramıyla yakından 

ilintilidir. İşine geldiği zaman, kendisine bir yararı dokunduğu 

zaman hatırlar Rabbini. Adada kendiliğinden arpa yetiştiğini 

görünce çok şaşırır. " Bu olay karşısnda duyduğum şaşkınlığı 

anlatamam. Ben bugüne dek hiç din ilkelerine göre davranma­

mıştım, kafamda dinle ilgili pek az bilgi vardı .  Başıma gelen her 

şeyi talihe bağlardım. Fakat tahıl yetiştirmeye elverişli olmadığını 

bildiğim bir iklimde, oraya nasıl geldiğini bile anlamadığım bu 

arpanın yetiştiğini görünce şaşkınlıktan ürperdim. Tanrı 'nın bu 

başakları, tohum falan ekmeksizin, bir mucizeyle, bu uğursuz 

yerde beslenebilmem için göğerttiğini düşünmeye başladım. "  

Bu inançla adanın her yanını arasa da başka bir tahıla 

rastlamaz Robinson. Sonra birden, ekinin çıktığı yere tavuk yemi 

çuvalını silkelediğini haurlar. "Şaşkırılığım geçmeye başladı. Bunun 

hiç de olağanüstü bir şey olmadığını anlayınca, Tann'nın bağışına 

karşı duyduğum dinsel borçluluk duygusu da azalmaya başladı. " 

Bu ikircikli tutum aslında bir roman kahramanı kadar, bir 

çağın da temel karakteridir. Bir bakıma, bu faydacı yaklaşımın 

ortaya çıkardığı zorlukları yenmek için bir alettir tann inancı. Kamı 

doyan, geleceğini "garanti" görmeye başlayan, ötelere bakmaz olur. 
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lVIeclcı1i İı1san 
C<>k Yeı�, 
isitı11ez ()lııı�! 

Robi nson Crusoe'nun ana meselesi yaşamaktı ,  

Hayy bin Yakzan'ınki  ise evreni yaratan o Yüce 

Varl ık 'a ulaşmak. Robinson ayakta kalabilmek için 

yalnız kendi gücüne güvenebi l irken, Hayy anne 

ceylanın şefkatine muhtaçtı .  Ceylan tesadüfen ( ! )  

onu kendi yit ik yavrusu sand ı ve aş ır ı  iht imam 

gösterdi .  Tabiat ın  vahşi  olmayan yanı  Hayy' ı  

bağrına bastı ;  vahşi  yanıyla ise SES üzerinden 

iletişim ku rup, ELLERİ vasıtasıyla ona hükmett i .  

Robinson 'un tabiatla mücadelesi gene de 

" makul" bir mücadeleydi .  Yaşaması için "mutlaka 

gerekli olanı " yapıyor, herhangi bir "fazlalık" peşinde 

koşmuyordu. Kendini adanın kral ı ,  tek efendisi 

olarak gördüğü halde, ne fazla miktarda avlanıyor, 

ne yiyebi leceğinden fazla bitki stoku yapıyordu. 

"Canım istese gemiler dolusu ürün yetiş­

t irebilirdim; ama kullanacak yerim olmadığı için 

yalnız kendime yetecek ölçüde yetiştiriyordum. 

Yeter sayıda kaplumbağam vardı; bir tanesi bile 

bana fazlasıyla yetiyordu. Bir donanma yapmama 

yetecek kerestem vardı. Şarap yapacak, kurutacak, 

bir donanma yapılsa bütün gemilerini yüklemeye 
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yetecek üzümüm vardı. Ama bütün bunlardan ancak bana gerekli 

olduğu ölçüde yararlanıyordum. Yiyeceğimin, isteklerime yetecek 

kadarından fazlası ne işime yarardı? Sözün kısası, dünyadaki bütün 

güzel şeylerin, bize gerekl i olanından fazlası hiçbir işimize yara­

mazdı. Benim yerimde dünyanın en açgözlü, en doymak bilmez 

adamı bile olsa, bu hastalığından kurtulurdu. "  

Fakat öyle olmadı! Robinson'un torunları "sınırsız sermaye 

birikimi " rej imini .  yani modern kapitalizmi icat ettiler. İ ngiliz 

Defoe 'dan 250 yıl sonra ,  Fransız Michel Tournier bu hikayeyi 

yeniden yazdığında (Cuma ya da Pasifik Ara fi, 1 972) . "hastal ığın"  

sürüp gittiğini öğreniyorduk: 

"Hasat öylesine zengin oldu ki ürünü, ana mağaranın içine 

açılan ikinci bir mağaraya silolar halinde yerleştirmek gerekti. 

Seneden seneye katlanarak artan tohum siloları, kısa bir süre 

sonra farelere karşı korunma konusunda ciddi sorunlara yol açtı. 

Kemirgenler, tahılların artması oranında daha çok ürüyor gibiydi­

ler. Robinson,  bir hayvan türünün, elindeki kaynaklar fakirleştiği 

oranda artan insan türünün aksine, ortamın zenginliğine uyum 

sağlamasını hayranlıkla izlemekten kendini alamıyordu. Fakat gücü 

yettikçe ürün üstüne ürün yığmaktan vazgeçmek istemediğinden, 

asalaklara karşı sert önlemler almak gerekiyordu . "  

Nefsine Hakim Olan, Hakikate Yol Bulur! 

Robinson'un ana meselesi ayakta kalmak demiştim; fakat 

bu ,  hiçbir metafizik gerilim yaşamadığı anlamına gelmez. Bu  

dünyaya " fırlatılmış" her insan teki gibi, o da beynini tırmalayan 

şu sorulara zaman zaman cevap arıyordu :  

"Gördüğüm şu deniz, şu kara neyin nesidir? Nereden doğ­

muşlar? Ben neyim? Evcil yırtıcı, iyi kötü, insan hayvan, bütün öbür 

yaratıklar nerden gelmişiz? Şüphesiz gizli bir Güç var bizi yapan; 

yeri, göğü, denizi, havayı yaratan. Kimdir o güç? Sonra büyük bir 

doğall ıkla  düşündüm: Tanrı 'dır bunların hepsini yapan. Bunları, 
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bunlarla ilgili her şeyi o yönetir; çünkü bütün bu şeyleri yaratan 

Güç'te bunları yönetebilecek yetenek de vardır. " 

Robinson Crusoe'nun bu bölümleri Hayy bin Yakzan'dan 

kuru birer alıntı gibidir. Hayy'ın bütün arayışı neredeyse bu dinil 

felsefi meselenin aydınlanmasına odaklıydı: 

" Hayy her cismin madde ve biçimin birleşmesinden 

oluştuğunu anladı. Madde hiç değişmiyordu. Biçim ise sürekli 

değişiyor ve her biçim, kendine özgü eylem ve etkilerle kendini 

gösteriyordu. (Hayy böylece) bütün biçimler için bir özne ve etken 

bulunması gerektiği (fikrine ulaştı.) Her yaratılmış için bir yara­

tıcı bulunması gerekiyordu. Bunun üzerine, önceden öğrendiği 

biçimleri yeniden düşündü. Tümü de sonradan olan, yaratılmış 

şeylerdi ve her biri için bir öznenin varlığı zorunlu idi. Daha önce, 

biçimden kaynaklandığını sandığı eylem ve etkilerin gerçekte 

biçimden değil , biçimi bir araç gibi kullanan bir Özne 'nin eseri 

olduğunu kavradı .  . .  Bütün evren o Özne'nin eylem ve eseridir. " 

Yaratıcı Özne 'yi zihnen kavrayan Hayy, şimdi O 'na nasıl 

ulaşabileceğinin derdine düşmüştür. tik işi , insan olarak hayvana 

benzerlik derecesini en aza indirmeye çalışmak oldu. Bunun için: 

I .  Neleri yemeliydi? 

i l .  Ne kadar yemeliydi? 

I I I .  İki yemek arasında ne kadar süre geçmeliydi? 

"Hayy, önce, besin maddelerinin hangilerinin daha kolay elde 

edileceğini tespit etmeli, sonra, alacağı ölçüyü belirlemeliydi. (. . . ) 

En doğrusu, türünün devamını sağlayan, çekirdeği olan meyveleri 

seçmekti . Fakat bir şartla: Çekirdekleri yememeli, bozmamalı, 

taşlık ve çorak alanlara atarak telef etmemeliydi. " 

Hayy bin Yakzan' dan aldığım en önemli ders, insanoğlunun 

ayakta kalma çabası ile Yaratıcısına ulaşma çabasının birbirlerini 

tamamlayan, eşgüdümlü çabalar olması gerektiğidir. Bu iki arayışı 

tek bir arayış haline getirebilen, hikmet burcuna ayak basmış 

demektir. 
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Medeniye Söz Anlatmak, Deveye Hendek . . .  

Böyle böyle elli yaşına merdiven dayayan Hayy, nihayet 

hemcinsi ile müşerref olur. Yakınlardaki bir adada medeni hayat 

süren Salaman ve Absal adlı iki arkadaştan biri Hayy'ın adasına 

gelir. Salaman, inandıkları dinin kitabının daha çok zahirine, Absal 

ise batınına öncelik vermektedir. Birincisi sosyal hayatı, ikincisi 

ise inzivayı seçer ve böylece Hayy ile yolu kesişir. 

Karşılaştıklarında önce korkarak birbirinden kaçan kah­

ramanlarımız, sonunda yakınlaşırlar. Hayy ilk tedirginliği yemek 

konusunda yaşar. Absal ' ın sunduğu gözalıcı yiyecekleri tatmaya 

kalksa kendi hayat rej imi bozulacak, tatmasa arkadaşı kendisinden 

soğuyabilecekti. "Sonunda Absal ' ı  tanıma isteği ağır bastı, kararını 

değiştirerek yemeye başladı. Yemek son derece lezizdi .  Kötü bir 

şey yaptığını anladı ve büyük bir pişmanlık duygusuna kapıldı. 

Hemen kalktı ve kaçarcasına uzaklaştı . "  

Buna rağmen yeniden buluştular ve Absal, Hayy' a medeniler 

gibi konuşmayı öğretti. Sonra metafizik meseleri müzakere etmeye 

başladılar. Hayy'ın cevaplarını şaşkınlık içinde dinleyen Absal, 

iman ettiği öğretinin Tann, melekler, kitaplar, elçiler, öte dünya, 

cennet ve cehenneme ilişkin bildirdiklerinin tümünün "Hayy'ın 

müşahade ettiklerinin birer simgesi " olduğunu gördü.  Böylece: 

"Bütün bilgileri gerçek anlamına kavuştu. Kalp gözü açıldı, 

düşünce ateşi parladı. Hayy bin Yakzan' ın hizmetine girdi .  ona 

bağlandı . "  

Hayy, peygamberliği ve dinin emir, yasak ve yükümlülük­

lerini Absal 'dan işitip hepsini tasdik etti. Fakat gene de kafasını 

kurcalayan konular vardı: Peygamber niçin dünya hayatına ilişkin 

bazı şeyleri, mesela mal biriktirmeyi , bol yeme ve içmeyi mübah 

kılmıştı? İnsanlar bu sayede batıl şeyler edinmeye çalışarak Tan­

rı' dan yüz çevirebilirdi. 

" Hayy insanın ayakta durmasını sağlayacak kadarından 

fazla yenilmesini doğru bulmuyordu. Malın ise hiçbir anlamı, 
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değeri yoktu gözünde. Bu nedenle öğretinin zekat, alışveriş, faiz 

ve bunlarla ilgili cezalan anlaşılmaz, gereksiz aynntılardı ona göre. 

Eğer insanlar bunlann gerçekliklerini bilseler, bu batıl şeylerden 

yüz çevirir, Tann 'ya yönelirlerdi . "  

Hayvanlar arasında büyümüş olmasına rağmen (belki de o 

yüzden?) , insanın hayvanlığa meylini kavrayamayan Hayy, medeni 

hayata karışıp insanları bu yönelişlerinden vazgeçirmeye karar 

verdi .  Absal , " insanların bir takım kusurlar taşıdıklarını, dünyevi 

arzu ve eğilimlerinin ağır bastığını, onlara gerçeği kabul ettirmenin 

çok zor olduğunu" anlatmaya çalışsa da, Hayy'ı ikna edemedi. Ve 

Hayy, Salaman 'ın hükümdar olduğu adaya giderek onları irşada 

çalıştı. Fakat Hayy'ın vaazları tek kelimeyle kafa şişirince, sonunda 

bunu sezerek büyük bir hayal kırıklığı yaşadı: 

"İnsanlar, kendileri için bir felaket demek olan dünya maJla­

nnı toplamakta bitimsiz bir yarış içine girmişlerdi. Ölünceye kadar 

süren bu mal biriktirme yarış ve hırsı , onları ölümsüz mutluluğa 

eriştirecek eylem ve çabalardan habersiz bırakmıştı. Öğüt vermenin 

hiçbir yaran yoktu; hiçbir güzel söz onları etkileyemezdi. Bilgisizlik 

çepeçevre kuşatmıştı toplumu. Yaptıkları kötülükler kalplerini 

karartmıştı. Tanrı da onların kalplerini, kulaklannı mühürlemişti. 

Artık gerçekleri kavrayamaz, duyamazlardı . "  

Hayy i le Absal , bu dünya gerçekliği karşısında, Salaman'a 

ve diğer medenilere elveda deyip adacıklarına geri döndüler. Ro­

binson Crusoe, adayı kendi üzerine tapuladıktan sonra terkedip 

Londra'ya gitmiş; ardından (2. Ciltte) Asya ve Rusya'nın fethine 

çıkmıştı. B izim " meczup" kafadarlarımız ise "ölünceye kadar 

adada Tann'ya kulluk ettiler. " 
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Zaınaı1 
(:alı11a 
Hasıalıgı 

Yirmi yıl kadar önceydi .  Genç b i r  akrabam ve eşi ,  

enflasyonist orta mda eriyen bir ik imlerin i  "döviz 

yerine borsada değerlend i rmeye" karar vermiş ,  

birkaç kağıt üzerinde karar kı lmış ,  bana da ihti ­

yaten akıl  sormaya gel mişlerdi .  Eşi matematikçi ,  

at ılgan genç muhasebeciydi .  Tasarruf b i l inçleri 

yüksekti ;  ek işler de yaparak "sıradanlığı aşmaya" 

çal ışıyorlardı. Borsa endeksinin zirveye yaklaştığı 

b i r  dönem olduğundan ,  cayd ı rmaya çal ış t ım,  

başaramadım .  "Komşuları Di lek hanımlar, ser­

vetlerini bir yılda ik iye katlamışlard ı ! "  

O zamanki "milyarlı rakamlar" tam aklımda 

değil, anlaşılması için bugünkü değerlerle anlata­

yım: Diyelim ki dolar 2 lirayken, Fırat bey ile Selma 

hanım 40 bin dolar bozdurup 80 bin lira ile beş altı 

kağıt (h isse senedı) aldılar. Kağıtlarının değeri ilk 

aylarda biraz yükseldi, sonra hızla düşmeye baş­

ladı. Takriben iki yıl sonra tekrar geldiler. Yüzleri 

solgun, nefesleri kısıktı. Borsaya yatırdıkları 80 bin, 

40 bin liraya gerilemiş; bu arada dolar kuru 4 liraya 

yükselmişti. Delikanlı, yüzde % 50 zarardayız dedi; 

birikimlerimizin yarıs ı eridi. Eşi daha dertliydi :  
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"Yüzde elli TL bazında kaybettik; oysa dolar bazında kaybımız 

% 75 . "  Doğru ya, eldeki 40 bin lira artık 10  bin dolar ediyordu! 

Paradan çok, uğradığı ZLlman kaybına hayıflanıyordu Selma 

hanım. "Ne sınava hazırlanan kızıma yeterli zaman ayırabildim; 

ne Fatma Hocahanım 'm kırık meal dersine devam edebildim. 

Üç kuruş fazla biriktirelim de, çocuklarımız ileride rahat etsinler 

istedim. Hepsi eriyip gitt i . "  Eriyen para değildi yani, çocuktan ve 

meal dersinden çalınan zamandı! 

Peki, nereye gitmişti bu çalınan zaman? Momo yazarına 

inanacak olursak, duman adamların kurduğu Zaman Tasarruf 

Şirketi 'ne . . .  

Tanpınar, Veblen ve Keynes 

Selma hanım iki yılda 40 bin lira yahut 30 bin dolar 

kaybetmişti. Paranın kaynağı, lise öğrencilerine evinde verdiği 

derslerdi. Tam 600 saatlik emeği boşa gitmişti. Tanpınar, konuş­

mamıza kulak misafiri olsa, endişe etmeyin, medeniyet işte böyle 

ilerl iyor derdi. Gölgesi Halit Ayarcı 'yı hatırlayın:  "Terakki saatin 

tekamülüyle başlar. İnsanlar saatlerini ceplerinde gezdirdikleri , 

onu güneşten ayırdıkları zaman medeniyet en büyük adımını 

attı. Tabiattan koptu. Müstakil bir zamanı saymaya başladı. " Ne 

uğruna? " İş için. İnsan, her şeyden önce iştir, iş ise zamandır. " 

(Saatleri Ayarlama Enstitüsü) 

Marx daha 19. yy ortalarında, tabiattan koparılıp mekanik 

bir aletin içine sıkıştırılan zamanın önemli bir kısmına kapitalist 

sınıfın iş yerinde el koyduğunu, emekçilerin günün birinde ayak­

lanarak gaspedilen zamanlarını geriye alacaklarını yazıyordu. 

Alamamış olacaklar ki , Michael Ende 20. yy sonlarında "çocuklar 

için" Momo'yu yazdı. Tabii, Küçük Prens veya Şeker Portakalı ne 

kadar çocuk kitabı iseler, Momo da o kadar. Medeniyetin attığı 

büyük ve tekinsiz adımların mahiyetini bunlar kadar iyi anlatabi­

len toplumbilim kitapları var mıdır? Boşuna, çocuktan al haberi 

dememişiz! 
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Momo'nun mesajının iyi anlaşılabilmesi için, modern ikti­

satın delisi Veblen ile velisi Keynes'i birazcık tanımamız gerekiyor. 

Birincisi "aylak sınıf ' ,  "gösteriş tüketimi" ,  "sabotaj" gibi ifadeleri 

iktisat kuramına soktu; ikincisi ise "hayvan ruhlar"ı .  Veblen 1904 

yılında şu önemli tespiti yapıyordu: Bki kapitalizmde mal ticareti, 

yeni kapitalizmde ise sermaye ticareti yapılmaktadır. Büyüyen 

işletmelerde sermaye sahipliği ile şirket yönetimi b irbirinden 

kopmakta, "şirket sahibi" işinin başından uzaklaşmaktadır (ab­

sentee owner) .  Kapitalist için önemli mesele "karlılık" olduğundan, 

gerektiğinde üretim sürecini sabote etmekte; sanayi organizasyo­

nunun hakiki üretkenliğini baltalamaktadır. Finansal piyasaların 

genişlemesi, işinin başında olmayan kapitaliste muazzam bir 

hakimiyet sağlamakta; oradan aldığı güçle sanayi cemaatinin 

(mühendisler+işçiler) canına okumaktadır. 

Sırtını finansa dayayan kapitaliste son kertede bu gücü ve­

ren kimdir? Veblen'e göre, Selma ve Dilek hanımlar. Yani, sıradan 

olmadığını düşünen "sıradan insanlar" . Bunlar bir hisse senedi 

aldıklan zaman, o şirketi inceleyip,  nasıl bir işletmeye "ortak" 

olduklarını bilerek davranmış olsalar, mesele yok. Fakat alımlar 

herhangi bir somut gerçeğe göre değil, borsada oynayan insanlanıı 

beklenti ortalamasına göre yapılır. Yani beraberce boşluğa oynanır. 

Keynes ise projektörü sıradan insanlardan piyasa kurtlarına 

çevirdi .  İktisat kuramının merkezine bilim tarihinin en aşağılayıcı 

kavramını yerleştirdi: animal spirits. Hayvan ruhlar, hayvan herifle� 

Kendisi de selefi Ricardo gibi borsadan milyonlar kazanmış İngiliz 

lordu, kimseyi aşağılama peşinde değildi, tabii. Sadece, finans 

piyasalannın büyük oyuncularının, yatının kararlarını incelikli 

formüllere bağlanan hesaplamalara dayanarak değil, hayvansal 

içgüdülerine göre verdiklerini söylüyordu. Bir nevi kumar. 

Bana Veblen' i  en iyi anlatan, romancı John Dos Passos 

oldu (Büyük Para) , Keynes'i ise Don DeLillo (Kozmopolis) . Bu 

ikincisinde, büyük bir finans işletmesinin yöneticisi olan Eric 

Shiner, Japon yen' ine oynamıştı büyük miktarda. "Boşluğa 
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spekülasyon" yapmıştı. Modern durumu kavramak istiyorsanız, 

boşluk kelimesini her anlamıyla önemseyin. Ömer Balat hatırlar: 

MÜS1AD heyetiyle Dübai 'yi dolaştığımızda, bütün o yüksek iş 

ve finans kuleleri bize dışarıdan bomboş gözükmüştü. İ şte yıllar 

sonra DeLillo 'dan okuduklarım: 

"Caddenin hemen ötesinde heyula gibi banka kuleleri yük­

seliyordu. Boş gibi görünüyorlardı .  Bunlar geleceği hızlandırmak 

için tasarlanmış, boşaltılmış ,  son yüksek şeyler olarak yapılmış­

lardı. Dış dünyanın sonuydular. Burada değildiler tam olarak. 

Gelecekteydiler; coğrafyanın, elle tutulur paranın, onu yığan ve 

sayan insanların ötesinde bir zamandaydılar . "  

Oyunbozan Cahil Kız 

Geleli m  çocuk romanımıza. B i r  amfıtiyatro kalıntısının 

köşesini ,  çevredeki iyi insanların yardımıyla kendine barınak 

yapan 102 yaşındaki ( ! ) kız çocuğu Momo, ne anne babasını bil­

mektedir, ne de geldiği yeri. Uzaklardan gelmiştir ve ne zaman 

doğdun sorusuna, hatırladığım kadarıyla ben hep vardım ceva­

bını vermektedir. Gerçek yaşı 8 de olabilir, 12 de; çıplak ayakları 

kapkaradır. Seni bir yuvaya yerleştirel im, orada yatar, yemek yer, 

okuma yazmayı ve sayı saymayı öğrenirsin derler. Demir pencereli 

böyle bir yere daha önce gitmiş ve sürekli dayağa isyan ederek 

kaçmıştır. Ben kendime bakarım, diyor. Masum duruşu dışında 

galiba tek marifeti iyi bir dinleyici olmaktır. 

"Mama karşısındakileri, aptal insanların bile aklına parlak 

düşünceler getirtecek şekilde dinlerdi .  . .  Mutsuzlar, dertliler onun 

yanından ferahlamış olarak ayrılırlardı. Kendi yaşamını anlamsız 

bularak, kendisinin önemsiz bir kişi olduğuna inanan biri bile, bü­

tün bunları Momo'ya anlatırken nasıldır bilinmez daha konuşması 

sona ermeden söylediklerinin gerçek olmadığını, insanlar arasında 

onun da bir yeri olduğunu ve dünyada kendisinin de bir önemi 

bulunduğunu kavrardı. Momo işte böyle usta bir dinleyiciydi! . . 
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Herkesi ,  her şeyi dinlerdi. Böcekleri, otları, yağmuru, rüzgan bile. 

Her biri ona kendi dilince bir şeyler anlatırdı .  . .  Sessizliği dinlerdi. " 

Mama gelince, mahalledeki çocuklara neşe gelmiş, can 

sıkıntısı ortadan kalkmıştı. Mama bir oyuna katılınca, nedendir 

bilinmez, çocukların aklına değişik oyunlar geliyordu. Oynadık.lan 

tiyatroyu bazen bir gemi gibi tahayyül edip, denizlere açılıyor, 

türlü türlü serüvenler yaşıyordular. Çocuklar artık bir konuda 

hemfikird i :  Momo'nun yanında oynanan oyunlar başka hiçbir 

yerde oynanamaz! 

Momo'nun büyüklerden de iki yalan dostu vardı :  çöpçü 

Beppo ile rehber Gigi . Beppo'yu başkaları alalsız sayardı, çünkü 

bazı sorulara sadece gülümser, bazılarına cevap vermek içinse 

çook uzun düşünürdü. "Yalnızca Mama, Beppo 'dan cevap alabil­

mek için uzun süre beklemesi gerektiğini bilir ve onun sözlerini 

rahatlıkla anlardı. " Beppo 'nun derdi , sorulara yanlış cevap verme 

ihtimaliydi; ona göre " dünyadaki bütün anlaşmazlıklar kasıtlı ya 

da kasıtsız, aceleye getirilerek söylenmiş birtalam yalan yanlış 

sözlerden kaynaklanıyordu. " 

Turist rehberi Gigi , Beppo 'nun tam tersiydi. Tam bir çe­

nebaz. Dolaştırdığı turistlere kendi uydurduğu olaylan, isimleri , 

tarihleri sıralar, kafalannı dağıtırdı. Kimileri Gigi'nin yaptıklanna 

güler, kimileri de böyle uydurma hikayelerle insanların parasını 

almanın doğru olmadığını söylerdi. "Ama bütün şairlerin yaptığı 

da bu," derdi Gigi. "Tarih kitaplannda yazıJanlann hepsinin doğru 

olduğu ne malum, belki de uydurmadır, ne biliyoruz?" 

Tek emeli zengin ve ünlü olmaktı. Başaracağına da ina­

nıyordu. Fakat. sıkı çalışmaya pek gelmediğinden, bunu nasıl 

yapacağını pek de bilemiyordu. "Zengin olmak marifet değil , "  

diyordu Momo'ya, "her isteyen zengin olabilir. Birazcık zenginlik 

için hayatlanru ve ruhlannı satanlara bir baksana, ne hale gelmişler! 

Yok. Ben onlar gibi olmak istemem. Varsın bazen cebimde kahve 

param olmasın; yeter ki hep aynı Gigi kalayım! "  
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Duman Adamlar Sahnede 

Ama ne yazık ki, değişmeyen tek şey değişimdir, diyordu 

ili! adamlarımız. Ne Beppo, ne de Gigi kendileri kalabilirdi. Za­

man onlara uymazsa, onlar zamana uyacaktı . Duman Adamlar, 

insanları zamana uydurarak zamanlarını çalan tuhaf yaratıklardı. 

Marifetlerini anlayabilmek için şu Berber Fusi olayına bakalım: 

Fusi pek ünlü biri değilse de, mahallesinde iyi tanınıyordu . 

Ne zengin ne yoksuldu. Hayatının boşuna geçip gittiğini düşün­

meye başladı bir gün. "Makas şakırtısı, sabun köpüğü ve gevezelik. 

Varlığımdan ne anlıyorum? Bir gün gelecek ve sanki hiç yaşamamış 

gibi ölüp gideceğim. Kimim ben? Küçük bir berber. Ola ola bunu 

oldum. Doğru dürüst bir yaşamım olsaydı , bambaşka bir insan 

olurdum! " Sıradan adam olmak istemiyordu Fusi ,  fakat "doğru 

dürüst bir adam" olmanın yolunu da bilmiyordu. "Adam gibi 

yaşamak için bol zaman lazım" diyordu. 

Tam o anda şık bir araba berber dükkanının önünde durdu 

ve duman renkli bir adam, kurşun renkli çantasıyla dükkana girdi. 

"Zaman Tasarruf Şirketi 'nden geliyorum. Temsilci numaram 

XYQ/384/b .  Bizde bir tasarruf hesabı açacağınızı öğrendik. " Fusi 

şaşkındı. Hakkında her şeyi biliyordu temsilci. "Vakit bulsanız, iyi 

bir insan olacaksınız. Demek ki bütün aradığınız, zaman. Nasıl 

elde edeceksiniz? Tabii, tasarruf ederek! " Bay Temsilci hemen 

bir hesap çıkardı: Bir günde 24 saat çarpı 60 dk çarpı 60 sn eşittir 

86.400 saniye var. Yılda 3 1 .536.000 saniye yapar. Yetmiş yıl ya­

şasak 2.207.520.000 saniye eder. " İşte Bay Fusi, elinizdeki bütün 

sermaye bundan ibaret. " 

Peki , sevgili berberimiz güzelim sermayesini iyi kullanmış 

mı, iyi kullanıyor mu? Ne gezer! Şu ana kadarki 42 senede her gün 

8 saat uyku, 8 saat çalışma, her biri 44 1 . 504 .000 saniye kayıp. İki 

saat yeme içme, toplamda 1 10.376.000 saniye ziyan. Yaşlı ve sağır 

annesine her gün bir saat vakit ayırıyor. "Sizi duymadığı halde 

oturup onunla konuşuyorswmz. Bu, boşa harcanmış bir zamandır; 
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55. 188.000 saniye. " Bir o kadar da, anne sakat olduğundan yapı­

lamayan alışveriş işlerini yaparken boşa harcanıyor. Muhabbet 

kuşuna her gün çeyrek saat, o da boşa giden 13 .797 .000 saniye. 

Haftada bir gün sinemaya, bir gün şan topluluğuna gidiliyor; iki 

defa da derneğe uğranıyor. "Hatta bazen kitap bile okuyorsunuz. 

Vaktin izi yararsız şeylerle öldürüyorsunuz, hem de üç saat. Bu 

eder 1 65 .564.000 saniye . "  

Bay Temsilci, berberin derin sımnı da keşfetmiştir: Her gün 

kötürüm Daria'ya çiçek götürüp onunla yarım saat konuşmakta­

dır. Kayıp tanı 27. 194.000 saniye. Üstüne üstlük, bir de akşam bir 

çeyrek saat kadar pencere önünde dikilip günün olaylarını dü­

şünmektedir, gitti 13 .797.000 saniye daha. İşte bütün bu hesapsız 

davranışlardan sonra Berber Fusi 'n in toplam kayıp zamanı tam 

tamına 1 .324.5 1 2.000 saniye. Peki , 42 yaşındaki berberimizin 

bugüne kadarki tasarrufu ne kadardır acaba? Bir yılda 3 1 .536.000 

saniye olduğunu hesaplamıştık; çarpı 42 = 1 .324.5 12 .000 saniye. 

Tasarruf sıfır! 

Bay Fusi'nin hemen tasarrufa başlaması lazım, pek tabii. 

Örneğin,  d iyor, Bay Temsilci, geçen 20 yıl boyunca her gün bir 

saat zaman tasarruf edilmiş olsaydı, bugün elinizde tam 26.280.000 

saniyelik bir birikim olacaktı. İki saatlik tasarruf ile bu rakam 

52.560.000 saniyeye çıkardı. "Düşünün Bay Fusi ,  bu sayının kar­

şısında iki pespaye saatin ne kıymeti olur?" Hiç! Şimdi ,  bundan 

sonraki 20 yıl boyunca ayrıı tasarrufu yapsa, 62. yaş gününde tam 

105. 120.000 saniye emrine amade olacaktır! 

Zaman Tasarruf Şirketi. tasarruf edilen zamanı saklamakla 

yetinmiyor, faiz de ödüyor. Tasarruf edilen zaman beş yıldan önce 

geri al ınmazsa, Şirket bir kat fazlasını ödüyor. Böylece sermaye­

miz her beş yılda iki katına çıkıyor, on yıl sonra dört katına, 15 yıl 

sonra sekiz katına . . .  "Siz eğer yirmi yıl önce zaman tasarrufuna 

başlamış olsaydınız, 62 yaşındayken birikiminiz 26.9 1 0.720.000 sa­

niye ederdi . " (BES yani bireysel emeklilik sistemi Momo'dan 

araklanmış olmasın!) 
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Peki zaman nasıl tasarruf edilecektir? Daha hızlı çalışıp ge­

reksiz şeyleri bir yana bırakarak! Her müşteriye yarım saat yerine 

15 dk ayırmalı , zaman alan sohbetlere son vermeli. "Annenizin 

yanında bir saat yerine yarım saat oturursunuz. En iyisi ,  onu bir 

huzurevine yatırın. O zaman bir saatinizi tasarruf etmiş olurstınuz. 

Şu yararsız kuşu da def edin gitsin; Bayan Daria'yı da iki haftada 

bir görün. Hele değerli zamanınızı öyle şarkı söylemek, okumak ve 

dostlarınızla konuşmak gibi şeylerle ziyan etmeyin. Dükkanınıza 

doğru dürüst işleyen ve şaşmaz bir saat asın ki, çırağınızı daha iyi 

denetleyebilesiniz. " İyi de, dedi Bay Fusi , bütün bunları yaptıktan 

sonra, geri kalan zamanımda ne yapacağım? " Siz bunları dert 

etmeyin, zaten size fazla bir şey de kalmaz."  

Sonra o günkü ilk müşteri geldi. Bay Fusi onu asık bir  yüzle 

karşıladı, hiç konuşmadı ve gerçekten de yarım saat yerine 20 

dakikada traşı bitirdi. Sonra bütün müşterilerine böyle davran­

maya başladı. " İşini bu şekilde yapması gerçi ona hiç zevk vermez 

olmuştu, ama bunu önemsemiyordu. Çırağının yanına iki çırak 

daha kattı ,  bir saniye bile boş kalmamalarını kolluyordu. Bütün 

işler planlanmış zamanlarında bitmeliydi . "  Şöyle bir levha astı: 

Kazanılmış zaman iki misli artar! 

Daria 'ya mektup yazarak, vakit bulamadığı için artık ona 

gidemeyeceğini bildirdi. Annesini ucuz bir huzurevine yerleştirdi ,  

kuşu da sattı .  Gittikçe daha sinirli ve huzursuz oluyordu ve ne 

gariptir, tasarruf ettiği zamandan kendisine bir şey kalmıyordu. 

Kaybolup gidiyor ve ele geçmiyordu. Üzerine bir hastalık, bir tür 

delilik çökmüş gibiydi. "Ara sıra günlerin ne kadar çabuk geçtiğini 

korkuyla fark ettiği de oluyordu ve o anlarda tasarruf için dişini 

daha fazla sıkıyordu. "  

Sadece berber Fusi değil, mahalledeki herkes Duman 

AdamJarın ağına düşmeye başlamıştı, Beppo ile Gigi bile. Tek pes 

etmeyen Momo'ydu, çünkü zamanın "yaşamın kendisi olduğunu" 

kavramıştı ve "yaşamın yeri yürekti . " Mama, duman adamlarla 

savaşı kazanabilecek miydi? 
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Momo 1973 y ı l ında Almanya'da yazılabi ldi  de, 

neden Türkiye'de yazı lamad ı? Akla yakın i k i  

gerekçe: 1 .  Türkiye 'de "çalınan zaman" miktarı 

henüz ürkütücü boyutlara ulaşmamıştı .  2 .  Mic­

hael Ende'yi hazı rlayan ,  zamanın farklı kültü rel 

algılan ışlar ını  kavramış  nitel ikl i  yazarlar Türki­

ye 'de yoktu. Bir inci  gerekçe zayıf, ik incisi haksız. 

Ahmet Haşim'in "Müslüman Saati" ile Tanpınar'ın 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü, yeni kuşak yazarlar ın 

(belki) zihinlerine etkise de, yüreklerine işlemedi .  

Oysa,  Momo'dan öğrendik  k i ,  "zaman, yaşamın 

kend isid i r  ve yaşamın yeri yürekti r."  

Bundan 22 yıl önce, henüz yüreğimin sesini 

duyab iliyorken ,  Tanpınar ' ın Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü' nü ders kitabı olarak okutacak ilk iktisat 

hocasının ellerinden öpeceğim diye yazmıştım. 

Farklı medeniyetlerin zaman bi l incini ,  ayrıca  

zamanın modern iktisadi hayattaki biçim, anlam 

ve önemini bu kadar derinden kavramış toplum­

bilimcimiz azdır. Ya Ahmet Haşim' in "Müslüman 

Saati" başlıklı kısa denemesi? iki farklı dünyanın 
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karşıt zaman anlayışlarını (hissiyat mı deseydim?) bu kadar us­

talıkla karşılaştıran bir doktora tezi yazılabildi mi? 

Saat, zamanı homojenleştirdi. Sabah , öğle, akşam, gece . .  

ayırımı ortadan kalktı. İkindi, yatsı gibi kelimeler anlamsızlaştı. 

Kendine ait rengi , kokusu, kudsiyeti olan vakit kalmadı. Çin'de 

ve İslam dünyasında b irtakım eski örnekleri olmakla beraber, 

mekanik saati Avrupalılar gelişt irdi .  Çünkü günlük ekonomik 

hayatı disiplin altına almak istiyorlardı; saat bu hizmeti gördü. 

Tarihçi P. G. Walker, makine toplumsal üstyapıyı belirleyen özerk 

bir kuwet değildir, diyor. Avrupalılar mekanik saati geliştirmeden 

önce, kendileri mekanik hale gelmiş, b ir makineye benzemişlerdi .  

Tanpınar ' ın romanında Hayri İ rdal ,  eski hayatımızın saat 

üzerine kurulduğunu söyler. Ancak, Walker'ın sözünü ettiği mekanik 

hale gel işten çok uzak bir seyirdir bu. lş hayatında yüksek verim 

sağlanması için zamanın tekbiçim hale getirilmesinden ziyade, 

Osmanlı dünyasında Allah'a kulluğun daha düzenli yapılmasını 

mümkün kılan bir araçtı saat. "Muvakki t  Nuri Efendi 'den öğren­

diğimize göre, Avrupa saatçiliğinin en büyük müşterisi daima 

Müslümanlar ve onlar içinde en dindar olan memleketimiz halkı 

imiş. Günde beş vakit namaz, Ramazanlarda iftar, sahur, her türlü 

ibadet saatle idi .  Saat, Allahı bulmanın en sağlam çaresiydi ve bu 

sıfatla eskilerin hayatını idare ederdi. Saat sesi bu yüzden onlar 

için şadırvanlardaki su sesleri gibi hemen hemen iç aleme ait , 

büyük ve ebedi inançların sesiydi. " 

Ahmet Haşim ise, Gurabahane-i Laklakan'da insanla­

rımızın saatin modern tarzda kullanıldığı bir ortamın havasını 

teneffüs etmeye henüz başladıkları bir devri şöyle tasvir ediyordu: 

" Yabancı saati alışkanlığından ewel bu ikl imde, iki ucu gecelerin 

karanlığiyle simsiyah olan ve sırtı çeşitli vakitlerin kırmızı, sarı 

ve lacivert ateşleriyle yol yol boyalı ,  büyük bir canavar halinde, 

bir gece yarısından diğer bir gece yarısına uzanan 24 saatlik gün 

tarıılmazdı . Işıkta başlayıp ışıkta biten, 12 saatlik, kısa, hafif. 
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yaşanması kolay bir günümüz vardı. Müslümanın mesut olduğu 

günler, işte bu günlerdi . " (Vurgu benim) 

Romanımızın diliyle söylersek, zamanın tasarruf edilmediği, 

Momo'ca yaşandığı günlerdi onlar. Oysa Momo'nun dünyasında, 

duman adarnlann disiplinli çalışmaları neticesinde, zaman tasarrufu 

moda oldu. Sistem, zaman tasarrufunu kolaylaşuracak çok sayıda 

alet edevat üretip, bunlan insanlara "gerçek yaşam için özgürlük" 

sloganlarıyla pazarlamaya başladı. Evlerin duvarlarını şöylesine 

reklamlar süsledi: "Gelecek, zaman tasarrufuna bağlıdır! " "Yaşa­

mını uzat; zamandan tasarruf et! " Evet, zaman tasarruf edenler 

daha çok kazanıp, daha çok harcıyor, daha iyi giyiniyorlardı. "Ama 

yüzleri asıktı ;  yorgun ve keyifsizdiler; gözleri dostça bakmıyordu. 

Git bir Momo'ya uğra! deyiminden bile habersizdiler. " 

Yeni dönemde, insanın işini severek ve isteyerek yapması 

değil; en kısa sürede en çok işin yapılması önem kazandı. Eski 

evler yıkılıp yerlerine tek tip ve ucuz apartmanlar yapıldı. Kışlalar 

gibi .  Her şey hesaplı ve planlıydı; tek bir an bile ziyan edilmiyordu. 

Hayatın giderek tekdüze ve soğuk hale geldiğini ise kimse anla­

mak istemiyordu. "Bu gerçeği sadece çocuklar, taa yüreklerinde 

hissettiler. Çünkü artık kimsenin onlara ayıracak zamanı yoktu . . .  

İnsanlar zamandan tasarruf ettikçe, zaman azal ıyordu. "  

Hayali Öldüren Oyuncaklar! 

Momo 'ya uğrayanlar da, Gigi 'nin öykülerini dinleyenler 

de gün geçtikçe azalıyor, kimse oyunlardan eski zevki almıyordu. 

Gerçi tiyatro yıkıntısına yabancı çocuklar da gelmeye başlamış 

ve beraberlerinde bir sürü oyuncak getirmişlerdi. Kendi ekseni 

etrafında dönen, uzaktan kumandalı tanklar; uzay roketleri, robot 

bebekler. . .  Bunlar Mama ve arkadaşlarının sahip olamayacağı 

pahalı oyuncaklardı. "En küçük ayrıntılarına kadar öyle ince dü­

şünülerek yapılmışlardı ki ,  çocukların hayal kurmalarını gerekti­

ren bir yanları kalmamıştı . " Bunun üzerine, çocuklar sıkılıyor ve 

akıllarına başka oyun gelmiyordu. Eski oyunlarını özlüyorlardı. 
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"Birkaç tahta parçası, kutular, yırtık bir masa örtüsü ve belki bir 

avuç taşa birazcık da hayal karıştı mı ,  ah, ne oyunlar oynanırdı . "  

Duman adamlar Momo'yu saflarına çekmek için, yıkın­

tıya onun boyunda b i r  oyuncak bebek bırakırlar. Momo adeta 

büyülenir. Bebekle konuşmaya başlar. Fakat anlar ki, bebek 

boyuna aynı cümleleri tekrar etmektedir. Canı sıkılmaya başlar. 

Tam bu sırada, görevli duman adam ortaya çıkıverir. Arabasının 

bagajından ipek sabahlıklar, yılan derisinden el çan talan, fotoğraf 

makinesi, televizyon, bilezik, kolye ve daha neler neler çıkarıverir. 

Can sıkıntısına çare olarak bunları Momo'ya sunar. " İnsan hep 

yeni  bir şeyler alırsa canı sıkılmaz . . .  Artık arkadaşlarına gerek 

yok. Bütün bu güzel şeyler senin olduktan sonra. " Momo'dan 

hfila bir ses yoktur. Duman adam öfkelenir: Zamane çocukları 

ne kadar zor beğenir oldular! Söyler misin sen bana, bu harika 

bebeğin nesi eksik? Momo yere bakar: " İnsan onu sevemez ki! 

Ben arkadaşlarımı seviyorum. " 

Duman adam sabırlıdır. Henüz gerçek hayatı tanımayan 

Momo 'ya nasihat etmeye başlar: "Yaşamda esas olan, insanların 

bir yerlere gelmeleri , yükselmeleri, bir şeylere sahip olmalarıdır. 

Kim ötekilerden daha öndeyse ve daha çok şeye sahipse, başka 

şeyler de kendiliğinden gelir: Dostluk, arkadaşlık, sevgi, şeref gibi .  . .  

Sen dostlarının her şeyini engelliyorsun, gelişmelerini bozuyorsun. 

Buna sevmek mi diyorsun?" 

Duman adamlar kararlıdır: Arkadaşlarını, Momo 'ya karşı 

koruma altına alacaklardır. "Onların bir şeyler olmasını istiyoruz. " 

Kim bu biz?  diye sorar Momo. Biz, yani Zaman Tasarruf Şirketi. 

"Ben sana iyi davranıyorum, ama Zaman Tasarruf Şirketi şakaya 

gelmez. Bizimle başa çıkamazsın! " Momo usulca fısı ldar: "Seni 

hiç kimse sevmedi mi?" Bu söz, duman adamı can evinden vurur 

ve di l i  çözülerek birçok sırrı itiraf eder. Meğer hayatları, diğer in­

sanların tasarruf ettikleri zamana bağlıdır. "Onları biriktiriyoruz, 

onlara muhtacız, zamana doymak bilmeyiz. " 
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Hırsızlıkla Çocukça Mücadele 

Çocuklar toplanarak zaman hırsızlarına karşı mücadele 

etmeye karar verirler. Fakat ne yapacaklardır? Daha da önemlisi ,  

zamarı nedir ki? "Belki atom gibi bir şeydir" der, Maria. Massimo, 

zamarıın bir film gibi bantlara kaydedildiğini söyler. Belki duman 

adamların da zamanı yakalayan böyle bir aletleri vardır. "Yerini 

bulsak, onu tersine çeviririz, çalınarı zamanların hepsi geri gelir! " 

Paulo ise her şeyden önce kendilerine bir uzmarı gerektiğini söyler. 

Uzman yardımı olmadan bir şey yapılamaz. "Sen de bilginsiz bir 

şey yapamazsın ! "  diye kızar Franco. "Onlara güvenilmez! Birini 

bulduk diyelim. Zaman hırsızlarıyla ortak çalışmadığını nereden 

bileceksin?" 

Sonunda, bütün şehir ahalisinin çağrılı olduğu büyük bir 

gösteri yapmaya karar verirler. Elde pankart, cadde sokak dolaşır­

lar: "Neden hiç zamanınız yok? Biz çocuklar size haber verecez. 

Lütfen hepiniz büyük toplantıya gelsin. Gelecek Pazar 6 'da, eski 

anfide. Çocuklarınız haykırıyo: Zamanınız çalınıyo. Dikkat, çok 

önemli !  Zamanınız nerede? Bu büyük bir sır. Biz size söylecez . . .  " 

Toplantı saati gel ip geçer, çağrılanların hiçbiri gelmez. 

Franco, yapacak bir şey yok, der. " Bundan sonra büyüklerden 

medet ummayalım, gördük işte! Benim zaten onlara hiç güve­

nim yoktu,  bundan sonra onlarla hiçbir işe gi rmem. " Momo 

hep susmaktadır. Gigi onun saçlarını okşayarak teselli eder: "Bu 

kadar büyütme Momo! Yann sabah her şey değişir. Biz de başka 

bir hikaye düşünürüz, olur biter! " 

Derken çöpçü Beppo, dumarı adamlar arasındaki bir yargı­

lamaya tanık olur. Çocuklann muhalif hareketinin ne kadar ciddi 

olabileceği konuşulmaktadır. "Çocuklar bizim doğal düşmanları­

mızdır, " der yargıç. "Onlar olmasaydı insanlık çoktan pençemize 

düşmüş olacaktı. Çocuk.lan zamarı tasarrufuna alıştırmak, büyük 

insanları alıştırmaktan çok daha güçtür. Bu yüzden en sert yasa­

lanmızdarı biri şudur: Er geç sıra çocuklara gelir. " 
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Kaplumbağa Gibi Hızlı Yürü! 

Momo'nun varlığı duman adamlar için dayanılmaz hale 

gelince, hakkından gelmek için yakalamaya karar verirler. Onlar 

harabeye varmadan bir kaplumbağa belirir kapıda, sırtında bir 

tür ışıklı levha: Beni izle! Duman adamlar geldiklerinde Momoyu 

bulamazlar, çünkü o sırada kaplumbağanın peşi sıra büyük şeh­

rin caddelerinde yürümektedir. "Yavaş ama hep aynı tempoda. 

Mama böylesine yavaş yürüyüp de bu kadar ilerleyebilmelerine 

şaştı kaldı. " 

Bu arada Beppo, duman adamların konuşmalarına tanık 

olup sırlannı öğrendiğinden, hızla Momo'yu bulmaya gider. Onu 

yerinde bulamayınca da heyecanlanıp Gigi 'ye koşar. Gigi "birkaç 

kuruş fazla kazanmak için" bir araba parkı bekçiliğine başlamıştır. 

Beppo 'nun anlattıkları ona bir şaka gibi gelir. Sonunu düşünme­

den başladığı kendi öyküleri gibi bir oyun. "Yaşamında ilk defa, 

onun hayal gücünün dışında, kendi başına bir öykü oluşuyor ve 

o seyirci kalıyordu!" 

Duman adamlar bütün aramalarına rağmen Momo'yu 

bulamaz, çünkü kaplumbağayı takip ederek zaman sınırının 

ötesindeki bir mahalleye gelmişlerdir. Daracık bir sokağa gi­

rerler, mermer levhasında altın harflerle Hiçbir Zaman Sokağı 

yazmaktadır. Mama artık ilerleyemiyor ve kendi sesini  duyamı­

yor. Kaplumbağanın sırtındaki levhada şu kelimeler belirir: Geri 

Geri Yürü! Söyleneni yapınca, geriye doğru yaşamaya başladığını 

hisseder. Sokağın sonundaki binaya ulaşır: Hiçbir Yerde Evi. İçeri 

süzülüverir. İçerideki adarım levhası: Secundus Minutius Hora 

Usta (Saniye Dakika Saat Usta) . 

Duman adamlar aralıksız 3. 738.259. 1 14 saniye harcar, fakat 

Momo'ya ulaşamazlar. Başkan, zaman hazinelerinin tükenmez 

olmadığını, dolayısıyla iyi bir planla bu kızdan mutlaka kurtul­

malan gerektiğini söyler. Kızın kaybolmuş olmasının iyi olduğunu 
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belirten başka bir duman adam, bu sonuca sevinmeleri gerektiğini 

söyler: Kız ortadan kayboldu! Zamanın ötesine geçti. Kurtulduk! 

Başka biri o kadar iyimser değildir ve bu işte bir yabancı 

parmağı olduğunu, Momo'yu kurtaran Üst AkıJ'ın onu silahlandı­

rarak geri göndereceğini ileri sürer. Bu görüşe hak veren diğer bir 

duman adam, Momo'ya karşı insanlar arasındaki yardımcılarımızı 

kullanal ım der. Yedinci duman adam bir atasözünü hatırlatır: 

Yenemediğin kişiyle dost ol! Fakat, der diğerleri, Momo 'ya yalan 

söylenemiyor! O zaman , onu dostlarından yoksun bırakalım, 

derler. "Zamanını başkalarına ayırmayı seviyor. Onu paylaşacağı 

kimse bulamazsa ne yapar?" Beppo ve Gigi 'den başlayarak, herkesi 

ondan uzaklaştırmaya karar verirler. Zaman onun için b ir  yük 

olacak, hatla bir bela. 

Hayatın Sırrı, Ölümde! 

Bu arada Momo, Hora Usta ile sohbeti koyulaştırmış, beşeri 

varoluşa dair can alıcı sırları öğrenmeye çalışmaktadır. Duman 

adamların rengi neden böyle kül gibi  soluktur? Varlıklannı ölü bir 

şeyden kazandıkları için. Onların varlığı, insanların zamanlarını 

çalmaya bağlı. "Fakat zaman, gerçek sahiplerinden alınınca ölüyor. " 

Duman adamlar gerçekte birer hiç. Onları var eden, insanların 

tasarruf ettiği zaman. İnsanlar onları hem var ediyor, hem de 

hükümleri altına giriyorlar. Nasıl bir akılsa bu? 

Hora Usta, Momo 'ya bir bilmece sorar; çözümü Aziz Au­

gustinus 'u hayran bırakacak bir muamma: 

Üç kardeşler, otururlar bir evde 

H iç benzemez birbirine üçü de 

Bir incisi evde yoktur, gelecek 

İ kincisi gitmiş, dönmeyecek 

En küçüğü evded i r  

Ülkeyi üçü b i rden yönetir. 
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Aziz Augustinus'a göre geçmiş ve gelecek yoktur; bunlar 

haldeki inşfilarımızdır. Üç zaman vardır: Geçmiş şeylerin şimdiki 

zamanı ,  şimdiki şeylerin şimdiki zamanı, gelecek şeylerin şimdiki 

zamanı. Hora Usta'nın ifadesiyle, Zaman tek bir ülkedir ve ancak 

yürekle hissedilir. Göz nasıl görmeye, kulak da duymaya yanyorsa, 

yürek de zamanı algılamaya yarar. "Kör bir insan için gökkuşağının 

renkleri ve sağır bir insan için kuş sesleri nasıl boşunaysa, bütün 

bir yürekle algılanmayan zaman da öyle boşa gider, kaybolur. 

Düzgün çarptığı halde kör ve sağır olan nice yürekler vardır. " 

Peki , ölüm? Hora Usta'nın cevabı tasavvuf tarihinin özeti 

gibidir: " İnsanlar ölümün ne olduğunu bilselerdi ondan hiç 

korkmazlardı .  Korkmayınca da kimse onların yaşam zamanını 

çalamazdı. " 
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Hasıa Paı�a 
'"l'<>}J lııı11ıı 

Ilozaı�! 
Kurgu içinde kurgu: Robinson Crusoe'nun adasına 

bir yabancı gelir. Çıplak ve aç bilaçt ı r. Crusoe'nun 

ise tam üç yıllık yiyecek/giyecek stoku vardır. Ekme 

biçme ve hasat günlerine kadar geçinmek için 

ondan yard ım ister. Feleğin çemberinden geçmiş 

İngiliz, 'sermaye'sinin bir kısmını faiz karşı l ığında 

borç vermenin neşesini hemen hissetmeye başlar. 

Fakat yabancı faiz ödeyemeyeciğini ,  çünkü dini 

inancının fa iz alıp vermeyi yasakladığını söyler. 

Stop! İlk aklınıza gelen şu değil mi: "Mustafa 

Özel. İslami bankacılığın reklamını yapmak için 

Defoe'nun kurgusunu istismar ediyor, ne ayıp! " 

Otuz yıl önce olsaydı, belki haklı olabilirdiniz. Okul 

arkadaşlanm Adnan Büyükdeniz ile Ufuk Uyan, Al 

Baraka ve Kuveyt Türk'te yönetici iken, ben de Faysal 

Finans grubundaydım. İslami finans ve ticaretin 

mücahitleriydik! Rahmetli Adnan Al Baraka 'nın ,  

Ufuk ise Kuveyt Türk'ün genel müdürü oldular. 

Yıllar sonra Ufuk, ölüm döşeğinde Adnan' ı  ziyaret 

ettiğinde, kendisine "Bu murabahaların hesabını 

nasıl vereceğiz? " diye dert yandığını naklediyor. 
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(Dünya Bizim, 19 Ekim 20 1 6. )Kısacası Önce Özetler de bitti, Şimdi 

Reklamlar da! Ana Haberi veriyorum: 

Yukandaki kıngu Keynes, Wicksell ve Fischer gibi 20. yüzyılın 

en önde gelen iktisatçılanna ilham kaynağı olan; daha da önemlisi 

Momo'nun kuramsal temelini oluşturan Doğal Ekonomik Düzen 

başlıklı eserin 5. bölümüdür. Kitabın müellifi araştırmacı-yazar 

bir Türk değil , düşünür-tüccar bir Almandır: Silvio Gesell. Bizi 

adaya çağıran o: 

Robinson Crusoe (RC) : Dininize hayran kaldım! Peki , hangi 

saikle size faizsiz ödünç vermeliyim acaba? 

Yabancı (Y) :  Salt bencillik, dostum, kişisel çıkar! Bana borç 

vermekle hadsiz kazancınız olur. 

RC: Valla size faizsiz borç vermede ben hiçbir çıkar gör­

müyorum; ispat edin hele. 

Y: Önce giysiye ihyiyacım var. 

RC: Şu sandık geyik derisinden libasla dolu. 

Y: Aklınıza saygı duyarım ama, bu kadar giysiyi güveler 

yesin diye mi saklıyorsunuz? 

RC: Haklısınız. Elbise dolabıma koysam, orada da farelere 

yem olur. 

Y: Bakın, size güve ve farelere karşı emin bir yol öneriyorum: 

Giysilerinizin bir kısmını bana ödünç verin ;  ne zaman ihtiyaç 

duyarsanız, size aynen iade edeyim. Hem o zaman size vereceğim 

yeni giysiler, sandıktan alınanlardan daha iyi olacak. Burnunuza 

kötü kokular da gelmeyecek. Ne dersiniz? 

RC: Evet, yabancı; galiba onları size faizsiz de versem ya­

rarıma olacak. 

Y: İyi . Şimdi de bana buğday deponu göster. Hem ekmeğe, 

hem de tohuma ihtiyacım var. 
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RC: Şu tümseğe gömdüm buğdayı. 

Y: Üç yıl arda kalacak ha! Küf ve börtü böcek? 

RC: Elimden gelen bu, n 'apalım! 

Y: Bak şimdiden böcek kaynıyor; buğdayı havalandırma 

rakti gelmiş. 

RC: Off, bu sermaye beni harap edecek! Keşke onu tabiatın 

�ilicı kuwetlerine karşı koruyacak bir yol bilseydim. 

Y: Bana buğdayını ödünç ver, vakti geldiğinde kiloya kilo, 

çuvala çuval iade edeyim. Bütün tehlikelerden kurtulmuş olursun. 

RC: Teşekkür ederim. Buğdayı da sana faizsiz veriyorum. 

Gesell 'e göre ekonomik krizlerin parasal bir kökeni vardır. 

Parayı özgürleştirmeli ve böylelikle doğal bir ekonomik düzen 

kurmalıyız. Bunun için toprağı ranttan, parayı da faizden kur­

tarmamız lazım. Toprak ağası ve tefeci ortadan kalkınca hakiki 

rekabet doğar ve her çalışan hakkını alır. Parayı depolayıp sonra 

faizle borç verenler, gerçek çalışanların zamanlarını çalmış olurlar. 

Gesell ' in esin perisi Proudhon idi; Michael Ende 'ninki Ge­

sell. Marx'a da saygı duyuyordu elbette; çünkü o, modem iktisadi 

hayau eleştinnemize yarayacak temel terimleri geliştinnişti. "Fakat 

kapitalizmin ana sorununu çözmedi. Sayısız özel girişimcinin 

yerine bir tek girişimci koydu. Yani kapitalizmi değiştirmeyi değil , 

onu devlete havale etmeyi tasarladı. Yirminci yüzyılda karşımıza 

çıkan düşman ikizler, özel kapitalizm ile devlet kapitalizmi oldu. 

Hiçbir yerde, kapitalist-olmayan ekonomik bir düzenimiz yok. " 

Uapon NHK televizyonu, Ende'nin Son Mesajı, 4 Mayıs 1999.) 

Momo yazarına göre, kapitalizm para sisteminin bozuk iş­

leyişinin eseridir. Bu bozuk düzenin kurbanları ise Üçüncü Dünya 

ile tabiattır. Sistem'in işlemeye devam etmesi için acımasızca 

sömürüldiller. Paranın tiranlığı çağındayız. Ende görüşlerini net­

leştirmek/ derinleştirmek için sayısız uzmanla (siyasetçi, iktisatçı, 

bilimadamı, sanatçı) diyalog kurdu. Bunlar arasında en özgün 
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bulduğu , Goethe' nin Faust'undan hareketle sınırsız ekonomik 

büyümenin sorunlarını tanışan Hans Binswanger idi. Bu özgün 

Faust yorumcusuna göre , modern girişimci kurşunu alcına çe­

virmeye çabalayan bir simyacı; Goethe 'nin eseri ise bu imkansız 

arayışın erken bir uyarısıdır. Simya bir ortaçağ hurafesi değil ,  

modern ekonominin kendisidir. Modern para, bir ölümsüzlük 

metaforu olmuştur. 

Hayalci Gigi, Yalancı Girolamo 

Romanımıza geri dönelim: Hora Usta, Momo'yu zamanın 

kaynağına götürür. Görkemli bir kubbenin altına gelirler. Ortada 

bir havuz. Kubbeden havuza doğru bir yıldız-sarkaç iniyor, havuza 

yaklaşınca bir çiçek goncası açılıyor, sarkaç uzaklaşınca da çiçek 

yok oluyor. Müthiş güzel çiçekler ama; hiçbiri diğerine benzemi­

yor. "Çiçeğin kokusu da sanki ne olduğunu bilmediği halde hep 

özlemini duyduğu bir kokuydu. "  Kubbeden aşağı düşen ışık sadece 

aydınlatmıyor, ses de veriyor. Hoş bir melodi. "Mama birdenbire 

hatırladı: Yıldızlı gecelerde tek başına tiyatro yıkıntısında oturup 

sessizliği d inlediği anlarda kulağına gelen müzik sesiydi bu." Bu 

açan ve solan çiçeklerin, insanların zamanlan olduğunu hissetti. 

Hayır, dedi Usta, bu senin kendi zamanın: Her insanın içinde böyle 

bir yer var. Peki, ben neredeydim? "Kendi yüreğinde! " Bunları ar­

kadaşlarıma anlatabilir miyim? "Anlatabilirsin, ama yapamazsın! 

Önce sözlerin içine doğması gerek. " Mama, sözlerin içine doğup 

olgunlaşması için uyudu. 

Uyandığında yeniden evinde, eski tiyatro yıkıntısındaydı. 

Arkadaşları dahil her şey değişmişti .  Gigi radyo ve televizyonlarda 

program yapıyor ve çok para kazanıyordu. Şehrin zengin ve ünlü 

kişilerinin oturduğu bir semtine taşınmış, adını da değiştirmişti :  

Girolarno! Yaratıcılığını yitirdikçe şöhreti artıyordu. " Doğal olarak 

da eskiden olduğu gibi hep yeni h ikayeler bulma dönemi bit­

mişti. Buna vakti de yoktu. Aklına gelenlerle idare ediyordu. Tek 

bir hikayeden zaman zaman beş ayrı hikaye çıkardığı oluyordu. 

Sonunda, yalnızca Momo'ya ait olan hikayeyi de anlattı. Bu da 
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hemen yenilip yunıldu ve kısa sürede unutuldu. Momo'ya dair son 

hikayeyi de anlatıp bitirdiği gün kendisini boşalmış ve tükenmiş 

hissediyordu . . . .  Gene de programdan programa koşuyor, eski 

hikayeleri tersyiiz edip duruyor ve gazetelerin yazdığına göre 

·çok verimli çalışıyor'du. Sonunda hayalci Gigi , yalancı Girolamo 

olup çıktı . " 

Duman adamlar, Beppo'yu ele geçirmek için başka bir yol 

denediler ve ona Momo 'yu kaçırdıklarını söylediler. "Size çocuğu 

bir şartla geri veririz; bizden ve işimizden tek söz etmeyeceksiniz; 

fidye olarak da yüzbin saatlik zaman tasarruf edeceksiniz. " Bunun 

üzerine Beppo da Gigi gibi robotlaşır. "Söz verdiği saatleri dol­

durmak için işini sevmeksizin ve deliler gibi acele süpürüyordu. " 

Böyle yapmak onun çalışma felsefesine tersti; ama neylersin , işin 

içinde Momo 'yu kurtarmak vardı. 

Momo 'nun yokluğunda çocuk arkadaşları önceleri sık 

sık eski tiyatroda toplanıp oynamaya devam ettiler. "Yeni yeni 

oyunlar icat ediyordular. Birkaç parça sandık ve bir iki kutu anlan 

bir dünya turuna çıkarmaya yetiyordu. "  Momo'nun bir gün geri 

döneceğine inançları tamdı. Bu güven duygusu onları birbirle­

rine sıkıca bağlıyor, duman adamların da tepelerinden duman 

çıkanyordu. Yetişkinleri kolayca avlayabilen bu zaman korsanları,  

çocuklara güç yetiremiyorlardı. Fakat, kendilerinin yapamadığını 

DEVLET yapamaz mıydı? 

"Çocukların böyle daima yalnız ve kendi başlarına bıra­

kılması hoş değil. Modern yaşamda, ana babaların çocuklarıyla 

ilgilenememesi doğal ,  onları kınayamayız. Ama çocukların dene­

timsiz kalması trafik kazalanna yol açıyor, onları ahlaksız ve suça 

eğilimli hfile getiriyor. Çocuklar geleceğin insan ham maddesidir. 

Gelecek ise elektronik beyinlerin ve uzay araçlarının çağıdır. 

Bu makineleri kullanacak teknisyen ve uzmanlara gereksinim 

olacaktır. Devlet bütün çocuklara sahip çıkmalıdır. " Şehrin her 

mahallesine bir Çocuk Deposu kurulur ve bütün çocuklar bu 

depolara yığılır. Orada bakıcılarından 'yararlı ' oyunlar öğrenirler. 
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Tabii bu arada bazı şeyleri unuturlar; sevinmeyi , hayal kurmayı 

ve heyecan duymayı mesela. 

Mama, eski arkadaşlarını aramaya başlar ve Gigi 'ye ulaşır. 

İstesem de bu hayattan geri dönemem, der Gigi, artık çok geç. 

"Sana şunu söyleyeyim Mama, hayatta en tehlikeli şey, gerçekleş­

miş hayallerdir. Artık hayal edecek hiçbir şeyim kalmadı. Sizlere 

dönsem bile artık orada hiçbir işe yaramam. Her şeyden bıktım. " 

Mama ona bakmakla yetindi. Gigi hasta olmuştu. Bu işte duman 

adamlann parmağı vardı, kesin. Gigi, Momo'ya yanında kalmasını, 

rahat yaşamasını önerir. "Mama, Gigi 'ye yardım etmeyi elbette 

isterdi ,  ama içinde öyle bir his vardı ki Mama, Mama olmaktan 

çıkarsa, Gigi 'nin eski Gigi olmasının hiçbir yaran olmayacaktı. " 

Yavaşla ki, Çabuk Git! 

Mama evinde yapayalnızdı artık. Arkadaşları yok, Hora 

Usta yok, saat-çiçekler  yoktu. "Kimse ona ulaşamıyor, o da  

kimseye varlığını gösteremiyordu. Dağ gibi bir zaman yığınının 

altında bunalmış kalmıştı. Öğrendiği bir şey vardı: Başkalarıyla 

paylaşılmayan zenginlikler insanı mahvediyordu. " Şehirde bir 

ara eski çocuk arkadaşlarına rastladı; oyun dersine gidiyorlardı, 

Momo'ya ayıracaklan zaman yoktu. Ne oynamayı öğreniyorsunuz, 

diye sordu Mama. Delikli kart oyunu, diye cevap verdi Paolo. Çok 

mu eğlenceli? Mesele onda değil, diye söze karıştı Maria. Mesele 

nedir öyleyse? "Mesele, gelecek için yararlı olmasıdır. " 

Duman adamlar, çocukları serbest bırakma karşılığında 

Momo'dan kendilerini Hora Usta 'ya ulaştırmalarını isterler. 

Hora Usta 'dan ne istiyorsunuz? "Sana ne bundan? Sen kendini 

ve arkadaşlarını düşün. Usta kendi başının çaresine bakabilecek 

kadar yaşlı biri. Bizimle iyi geçinirse kılına bile dokunmayız; aksi 

halde onu yola getirmesini biliriz. " Hangi yola? Duman adam 

patlar: "B ıktık artık. İnsanlardan saatleri, dakikaları, saniyeleri 

tek tek toplamaktan bıktık. Bütün insanların tüm zamanlarını 

birden istiyoruz. Hora bunu bize vermek zorunda! " Peki insanlar, 
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onlara ne olacak? " İnsanlar zaten gereksiz. Dünyayı, artık kendileri 

gibilere yer kalmayacak bir hale kendileri getirdiler. Dünyaya biz 

hükmedeceğiz. "  

Derken kaplumbağa tekrar ortaya çıkar. Momo ile beraber 

Hora Usta'ya gitmek üzere yola koyulurlar. Duman adamlar ta­

kiptedir. Lütfen, der Momo, daha hızlı olamaz mıyız? "Ne kadar 

yavaş, o kadar çabuk! " Duman adamlar da acele etmiyordu.  "Bu 

tersine bir  yarıştı, sarıki yavaşlık yarışıydı." Sonra garip bir  şey olur, 

takipteki duman adamların ilk sırası Momo'nun gözü önünde yok 

oluverir. " Önce elleri , sonra ayakları ve gövdeleri, en sonunda da 

korkuyla gerilmiş yüzleri silinip gitti. " Momo sonunda Hiçbir Yerde 

Evi 'ne ulaşır. Duman adamlar evi kuşatmışlardır. 

Hiçbir Zaman Sokağı 'nda zaman tersine çalışır; insandan 

çıkar, boşalır. Sokaktan geçme süresi kadar gençleşir insan. Fakat 

duman adamlar için böyle değildir. Onların yapısını sadece çal ın­

mış zaman oluşturduğundan, bu sokaktan geçtiklerinde Zaman 

Emici, zamanlarını emer ve yok olurlar. Hora Usta zaman üretmez, 

sadece yönetir, insanlara paylaştırır. Duman adamlar buna engel 

olamaz, fakat zamanı zehirleyebilirler. Nasıl mı? Sigaralarının du­

manıyla. Ağızlarında sigara olmadan yaşayamazlar. Bu sigaraların 

kaynağı saat-çiçeklerdir. Zaman tapınağını dolaştıklarında, Hora 

Usta Momo 'ya şöyle demişti: 

"Yüreği olduğu için her insanın içinde böyle altın bir zaman 

tapınağı bulunur. İnsanlar, duman adamların oraya girmesine 

izin verirlerse, onlar da bu saat-çiçekleri koparırlar. Fakat insan­

ların yüreklerinden koparılan bu saat-çiçekler yine de ölmezler. 

Çünkü gerçek sürelerini doldurup solmamışlardır. Ama gerçek 

sahiplerinden koparılıp alındıkları için yaşayamazlar da. Bütün 

güçleriyle ait oldukları insana dönmeye çalışırlar. " Bunu önlemek 

için, duman adamlar çiçekleri donduruyor. Yapraklarını koparıp 

kurutuyor, sonra kıvırıp sigara yapıyorlar. Varlıklarını insanların 

ölü zamanları sayesinde sürdürüyorlar. Sigaralarının dumanı, 

Hora Usta'nın insanlara yolladığı saatlerin içine karıştığından, 

onları hasta ediyor. 
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Can Sıkıntısı Hastalığı 

Bu nasıl bir hastalık, diye sorar Momo. İsteksizl ik, hissizlik. 

Gülmeyi de ağlamayı da unutur. İçi kaskatı kesilir. Artık hiçbir 

şeyi ve hiç kimseyi sevemez olur. Kül rengi bir yüz ve nefretle 

çevresine bakar durur. Hastalığa bir isim gerekiyorsa , ölümcül can 

sıkıntısı diyelim. Hora Usta, duman adamlardan kurtulmanın bir 

yolunu bil iyor. Fakat çok risklidir ve başarısı Momo 'ya bağl ıdır. 

Buna cesaretin var mı? Elbette, der küçük kahramanımız. Hora 

Usta uyuyacak olursa, zaman durur. O durumda duman adamlar 

çalacak birşey bulamaz. Fakat depolannda stokları var. Momo'ya 

b ir  saatlik zaman kazandıracak bir tek saat-çiçek verecektir. 

Görevi, duman adamların depolarına ulaşmalarını engellemek. 

Depoya giremezlerse, sigaraları bittiği anda yok olurlar. "En son 

zaman hırsızı da kaybolduktan sonra, çalınmış zamanın tümünü 

serbest b ırakmalısın, çünkü ancak zamanın tümü insanlara geri 

döndükten sonra dünyanın hareketsizliği sona erecek ve ben 

tekrar uyanabileceğim. " 

Derken bir zaman depremi yaşanır ve zaman durur. Duman 

adamları telaş sarmıştır. Artık kimseden tek bir zaman kırıntısı bile 

koparamazlar. Panik içinde biribirlerinin sigaralarını kapmaya 

çalışırlar. "Sigarası biten biri ,  can havliyle hemen yanındakinin 

sigarasını kapmaya kalkışıyor, aralarında itişirken sigara yere 

düşüyor ve ikisi de yok oluveriyorlardı. " Sayıları giderek azal ır. 

Ve Momo sonunda depoya ulaşır. Hayatta kalabilen az sayıdaki 

duman adam bir salona yığılmış, korkudan titriyorlar. Depolanmış 

zamanın uzun süre yetmesi için, o anki sayının bile azaltı lmasını 

teklif eder başkan. "Olayı gerçekçi bir gözle görelim! Burada bu­

lunanların sayısı çok fazla baylar! Bu sayıyı daha aza indirmeliyiz. 

Mantık bunu emreder. " 

Yazı tura çekerler, kaybedenler iç çekişleri içinde yok olurlar. 

Sonunda altı kişi kalır. "Sayımızı bu kadar azaltmakta acele ettik. 

Hiçbir kazancımız olmayacak. " Kaplumbağanın yönlendirmesiyle 

çiçekle kapıya dokunan Momo, kapıyı gürültüyle kapatır. Duman 
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adamlar korkudan kaskatı kesilmiş halde küçük kıza bakakalırlar. 

Momo kendini toparlayıp koşmaya başlar, duman adamlar da 

peşinden koşup saat-çiçeği elinden almaya çalışırlar. Dört tanesi 

sigaralarını düşürüp yok olur; geride sadece iki kişi kalmıştır. 

Momo sonunda köşeye sıkışır. Göğsünün üstündeki saat-çi­

çeğin yalnızca üç yaprağı kalmıştır. llk yaklaşan duman adam tam 

çiçeği alacakken, diğeri yetişip onun eline yapış ır: " Hayır, çiçek 

benim, benim!" İtişme s ıras ında biri diğerinin ağzındaki s igarayı 

kapıp yere atar; o yok olunca da Mama ile başbaşa kalır.Fakat 

adamın sigarası çok azaldığından, çiçeğe erişemez ve Momo'ya 

yalvarmaya başlar; lütfen ver çiçeği bana! Sonra o da kaybolup gider. 

Momo kapıyı açar ve bütün donmuş çiçekler canlanır. 

Milyonlarca yaşam saati. İnsanlık doğal haline döner. Büyük kenti 

epey değişmiş bulurlar. Sürücüler, yol kenarında oynayan çocuklara 

gülümsüyor, caddelerde karşılaşanlar birbirlerinin hatınnı soruyor! 

"İşe gidenlerin artık pencere önlerindeki çiçekleri seyredecek ya 

da bir kuşa yem atacak kadar vakitleri vardı. Doktorlar hastalarıyla 

tek tek ilgilenmeye zaman ayırabiliyordu. İşçiler işlerini severek 

ve huzur içinde yapıyordu, çünkü kimse onları en kısa sürede en 

çok iş diye sıkıştırmıyordu. "  

Hasta Toplumun Parası 

Momo çocuk kitabı değil , 20. yüzyılın en esaslı iktisat ki­

taplarından biri. Gesell 'den esinlenen yazarın ı  Veblen, Galbraith, 

Milis gibi iktisatç ı / içtimaiyatçılarla bir tutuyorum. Meselenin 

düğüm noktası, hasta paranın toplumu; hasta toplumun da parayı 

bozduğudur. 

Michael Ende Memluk Kahire' sinde ( 14 /  15 .  yy) yaşıyor olsa, 

Momo'yu yazacağına Mak.nzi'ye tilmiz olup, İbn Haldun okurdu. 

Tunuslu bilginden el alan Maknzi özetle şunu söylüyordu: Bir top­

lumun yönetici ve zengin sınıfları bencilliğin pençesine düşünce, o 

toplumun parası bozulur. Hasta para, manen hasta bir toplumun 
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eseridir. Kıtlıktan ve para sistemini incelediği lgasetü 'L- Ümme adlı 

eserinde kıtlık ve krizleri doğal sebeplere (Nil ' in taşması, kuraklık, 

vb. )  değil, sistemik sebeplere bağlıyordu. Doğal bir etkenin yol 

açtığı sorun her zaman beşeri örgütlenme marifetiyle çözülebilir. 

Fakat devlet ve güçlüler, para sistemi üzerinde oynayarak kendi 

satınalma güçlerini toplumun aleyhine arttırdıkça, kriz derinleşir. 

Gresham yasası, kötü para iyi parayı kovar, der. Makrızi, 

kötü yönetim iyi yönetimi kovar, diyor. Para bir değer ölçüsü olarak 

namus-ül adfdir ve doğrudan doğruya namus-ül ekberolan tlahi 

Yasaya bağlıdır. Parayla oynamanın yol açtığı kriz sadece parasal 

bir olgu değildir. Toplumsal ve moral bir olgudur. İbn Rüşd haklı: 

Paranın değerini arttırmak riba, eksiltmek ise hırsızlıktır. Tefeci 

ve hırsızların hükmettiği bir toplum iflah olmaz! Momo'nun 

mesajı da bu. 
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Mahmut Makal ' ın Bizim Köy başl ıkl ı  romanı {?)  

ve romanın yayın serüveni,  Türkiye'nin sefalet 

panoraması .  Maddi sefalet imiz ,  idari sefaleti ­

miz ,  fikri sefalet imiz .  Vasat kabil iyette b ir  Köy 

Enst i tüsü mezu nu,  öğret menl ik  yaptığı  köy ü  

anlat ıyor. Evet, sadece anlatıyor; herhangi bir şey 

ilave etmesine gerek yok. Fotoğraf çek iyor sadece. 

Fransız edebiyat dergisi Bulletin des Lettres, "Daha 

ilk sayfalarda bir gübre, sefalet ve pisl ik  kokusu 

yapışıyor gırtlağınıza, diyor, kitabın sonuna kadar 

da bırakmıyor. Türkiye'de Orta Anadolu'da 1950 

yıl ında m ıyız ,  yoksa yüz yı l ,  beşyüz yı l ,  i kibin 

yı l  öncesinde miyiz? "  Bir başka Fransız yayını ,  

Nouvelles Litteraires, kitabın "köylü sınıfının içinde 

tutulduğu Ortaçağ öncesi karanlığını gözler önüne 

serdiğini" d ile getiriyor. 

Ortaçağ bile değil, öncesi! Oysa dergi ya­

yıncıları zahmet b uyurup yurttaşları BaJzac ' ın  

1 833 tarihli Köy Hekimi romanını okusalar, bizim 

köyün benzerinin o yıllarda Grenoble çevresinde de 

varolduğunu, daha doğrusu şehirde fabrikalaşma 

ve tarımda makineleşme olmadan önceki çağlarda 
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bütün dünyada, ana şehirlerden uzak köylerin aşağı yukarı res­

minin bu olduğunu idrak ederlerdi .  " Bu güzel tabiat ortasında, 

halle mezbelelikte çürüyüp gidiyor ve karnını patates, bulamaç ile 

doyuruyordu. Çoğunun il merkezine satmaya götürdükleri peynir­

den başka kazanç sağlayacak şeyleri yoktu. En zenginleri veya en 

az tembelleri kasabanın yiyeceği için karabuğday, bazen yulaf ve 

arpa ekiyor, buğday eken olmuyordu. (. . .  ) Bu geçit vermeyen ve 

sosyal hayattan tamamıyla uzak kalan memlekete hiçbir siyasi olay 

ulaşmamış, hiçbir ihtilal buraya uğramamıştı . "  (Köy Hekimi, s. 48.) 

Bizim Köy de Ocak ayında meydana gelen hükümet değişikliğini 

(Hasan Saka yerine Şemsettin Günaltay'ın başbakan olduğunu) 

ancak Mart sonunda ve tamamen rastlantıyla öğreniyordu: "Saka 

başbakanlıktan çekilmiş, dedim. Şu, şekeri pahalı/andıran mı, 

dedi biri .  Bu yeni gelen nasıl ki?" 

Maddi sefaleti idari yahut siyasi sefaletimiz takip ediyor. 

Romanın tasvir ettiği gerçeklik aslında Halk Partisi 'nin iktidar 

yıllarına rastladığı halde, roman Demokrat Parti başa geçince 

yayınlandığından, yeni iktidarın hışmına uğradı. Küplere binen 

Menderes, yazarı bir süre tutuklattı .  Malum, ülkenin imaj ını  

bozuyordu! 

Fakat her ikisinden de önemlisi tabii ki fikri sefaletimiz. 

Kitabı yeniden satır satır okudum, acaba daha önce dikkat et­

mediğim bir derinlik, bir önemli içgörü . . var mı diye. Boşuna. Bir 

öğretmenin abartısız günlüğü. Çocukluğum küçük bir şehirde de 

olsa köylülerle içiçe geçtiğinden, maddi sefalete dair neredeyse 

yadırgadığım hiçbir şey yok Bizim Köy'de. Şehirli aydınlarımızın 

1950'lerden itibaren yarım asrr boyunca kitabı göklere çıkannalannı, 

kitabın yahut yazarının büyüklüğü ile değil, kendi küçüklükleriye 

açıklayabiliriz ancak. Nasıl oldu da bu denli şaşırabildiler? Kadı­

köy' den, Bakırköy' den başka köy görmediler mi? 

Yaşar Nabi, Makal'ın hayranlıkla takip ettiği Varlık dergisinde, 

Orta Anadolu 'nun acı köy gerçeğinin "bütün çıplaklığıyla ilk kez 

bu kitapta" dile geldiğini yazıyordu. Bu kadarla kalsa, gülümseyip 

102 ROMAN DiLiYLE iKTiSAT 



geçerdim, üstad devam ediyor: "Bizim Köy 'ün sadece yazınsal bir 

yapıt değil, Türk köyünün kalkınması uğrunda yazılmış bir rapor" 

gibi okunması gerekir. 

Nurullah Ataç 'a göre, edebiyatımızda bir Mahmut Makal 'lar 

Çığırı açılıyor. "Gerçeği onlar getiriyor edebiyatımıza. " Nazım 

Hikmet, Bizim Köy 'ü okuyup çok beğendiğini bel irtirken, Yaşar 

Kemal "kendimi Mahmut Makal dışında, romancı olan ilk Türk 

köylüsü olarak görüyorum" diyordu. tlhan Tarus'un dilinden bal 

akıyor, yazan "Türk köyü davasını ele alacak olan içten bir devrimci 

ya da ıslahatçı veya kalkındırıcı ve yürütücü" diye selamlıyordu. 

Devrimci, Islahatçı, Kalkındırıcı ve de Yürütücü. Kırkbir kere ma­

şallah! 1. Hakkı Tonguç da eserin "köylerin kalkınması hesabına 

iş yapmak isteyenlere büyük kolaylıklar sağladığını" belirtiyordu. 

Köy Enstitülü Fakir Baykurt, Makal'ı  Molier'e benzetiyor. 

"Nüktelerin zehir gibi. Hele bir hoca portresi çizmişsin . . .  B ıçak 

yemin olsun, bıçak! .. " Son noktayı British Book News koyuyor: 

"Alay ve nefretle yazıyor. Üslubu sade ve tepeden inme. " (Bütün 

alıntılar Bizim Köy, Literatür, 2009 baskısından. )  

Gerek i lk baskısı 1 950 yılında yapılan kitaptan, gerek 65 

yıldır kitaba düzülen methiyelerden çıkardığımız üç önemli sonuç: 

l. Türkiye'nin köy gerçeği ilk defa bu eserle dile geliyor. 2. Eser 

aynı zamanda bir köy kalkınma rehberi yahut raporudur. 3.  Alay 

ve nefretle yazan yazarın başdüşmanı hoca veya şeyhtir. 

Kitabı kırk yıl önce, on yıl önce ve bir ay önce toplam üç 

defa okudum ve ilk duygularım değişmedi: Türk aydını ,  ülke 

gerçeğinden tamamen kopuk bir budaladır. Budalayı asla Dos­

toyevski 'nin kullandığı Don Kişotvari bağlamda kullanmıyorum. 

Düpedüz ahmak demek istiyorum. Makal ' ın söylemindeki " alay 

ve nefreti" sezen İngilize kıyasla, b izimkiler ne kadar kavrayışsız 

ve yabancı! Hele kalkınma rehberi iddiası kargaları bile güldürür. . .  
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Kabiliyetsiz Köy Enstitülü yazarların bu alay ve nefretini 

ilk yüzlerine vuran Kemal Tahir oldu. Bozkırdaki Çekirdek, bu 

yönüyle edebi namusumuzu kurtaran romandır. 

Kemal Tahir önce Makal ' ın gözlemlerine tarihi derinlik 

kazandırıyor: " Bin yıldır et yemiyor bizim köylü .  Kafaca, gövdece 

durgunluğu , erken kocaması bundandır. Gizli açlık var b izde. 

Daha doğrusu, yalancı tokluk. ( . . .  ) Orta Anadolu 'da, ağa olsun, 

hizmetkar olsun, bütün köylüler, öğüttükleri unun yarısı kadar da 

bulgur kaynatır. Ne demektir bu? Ekmeği ekmeğe katık ediyorlar, 

demektir. Gurbete çıkmazsa, acından geberir bizim çorağın köylüsü. "  

Gerçeklik üzerinde anlaştıklarına göre, neden bir i  Köy 

Enstitülerini göklere çıkarırken, diğeri maskaralık diye niteliyor? 

Aradaki fark, sıradan gazeteci ile mütefekkir romancı (kurgucu) 

arasındaki farktır. Biri gerçeği dile getirmekle sorunu çözdüğünü 

sanır; diğeri gerçeği gördüğü andan itibaren geleceğin tarihini 

yazmaya başlar. Gelişmeleri öyle bir anlam dünyasının içine 

yerleştirir ki , "gerçeği söyleyenleri " uzaktan oynatanların foyası 

meydana çıkıverir! 

Kemal Tahir'in temeldeki tepkisi, köylüye tepeden bakma­

yadır. Anadolu insanı yoksul fakat köle ruhlu değildir. " Ruhları 

hürdür ayıcıklarımızın hamd olsun! Bu topraklarda derebeyliği 

bu hürlük barındırmamıştır. Evet ,  aktif bir hürlük değildir bu,  

pasiftir. Gerçekten işe yaraması için, üstünde bilimle işlemek ister. 

Hürlüğünün hiç aşınmayan iki ana dayanağı vardı r: Çile çekme 

gücü . . .  Azla yetinebilme alışkanlığı . . .  Bu iki zenginliği hiçbir 

kumarcı ,  hiçbir oyunda kaybedemez. Geleceğimizin umudu bu 

iki zenginliğe bağlıdır. " 

Kemal Tahir'e göre, Köy Enstitüsü projesi ,  Anadolu köy­

lüsünün kötü talihini yenmek için değil, Kemalist rej ime emireri 

yetiştirmek, köyü de eski halinde tutmak içindir. " Köyü yaşatacak 

okul değildir, okulu yaşatacak köydür. Öyleyse,  köylü bizden 

nasıl bir okul istiyor diye düşünmeliyiz. " Kemalistlerin derdi 
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köyü kalkındırmak deği l ,  tek parti rej imini  korumaya ayarlı taze 

elemanlar yetiştirmektir. 

Makal gözlemlerine dayanarak köylünün öğretmen karşı­

sında çok güçlü olduğunu, birçok öğretmenin iftiraya uğrayarak 

hem köyde, hem de şehir merkezinde hükümet memurları tara­

fından tartaklandığını naklediyor. Kemal Tahir aksi kanaattedir; 

öğretmeni bir nevi hükümet ajanı sayıyor: " Köylü eskiden beri, 

hükümetle karşılaşmaktan çekinir. Hükümet adamından ürker, 

devlete sırt vermişi  sevmez. " Hangisi haklı? Bence romancının 

kurgusu daha gerçek! 

Kemal Tahir'e göre, Kemalist rej im Anadolu köylüsünün çile 

çekme gücüyle azla yetinme alışkanlığını doğru değerlendirmek 

yerine, anlan istismar peşindeydi. "Ana fikir, bugünkü köyün kendi 

kendine yeterli kalmasıdır. Bu da sosyal işbölümü anlayışının en 

ilkel üretim çağında yaşamaya çabalaması demektir. Enstitülerde 

öğrencileri ezer gibi çalıştırmak bir şartla haklı olur, bütün mem­

leket, belli bir amaca varmak için iş seferberliğine atılmışsa . . .  " 

Bu  yazının başlığında bir de hekim kelimesi vardı ,  değil 

mi? Meramım, aslında bu iki eser arasındaki gerilimi Balzac 'a 

hallettirmekti . Fransız romancı 1 833 yılında yazdığı Köy Hekimi 

romanıyla aslında köy kalkınması için hakiki bir rapor ve rehber 

sunmuştu. Hem de "alay, nefret ve tepeden bakma" söz konusu 

olmadan. 
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�Itıhafazakar 
Roına11cınıı1 
De' rriı11 ciliği 

Muhafazakar bir  kralcıydı  Balzac, Marx  i se  sos­

yalist bir devrimci. Bir i  korumak, d iğeri yıkmak 

ist iyordu. Buna rağmen bana Balzac 'ı sevdi ren 

i k i nc i  kiş idi r  Marx ( l lk i  tabi i  ki Cemi l  Meriç) .  

Marx, Balzac 'ı bir  romancı olmaktan çok, real ist  

bir tarihçi sayıyordu. Ona göre, Fransa'nın geçm i­

şini anlamak is teyen ler, sıradan tarihçi leri değil ,  

bu büyük kurgu ustasını okumalıyd ılar. Sadece 

geçmişini  mi? 

Schumpeter'e göre ,  Marx aslında BaJzac ' ı  

çağdaş bir tarihçi saymakla kalmıyor, onu kendi 

yaşadığı günlerde henüz embriyo halinde bulunan 

ve ancak ölümünden sonra ete kemiğe bürünecek 

karakter-tipleri yaratan bir kahin kabul ediyordu. 

Hem bir makro tarihçiydi Balzac, hem mikro tarihçi. 

Bireyi ve toplumu, öznel ve nesnel iktisadi etkile­

şimleri içinde anlamaya ve anlatmaya çalışıyordu. 

Onunkiyle taban tabana zıt bir siyasi ideoloj iye 

sahip olan Marx' ın ,  BaJzac 'ta hayran olduğu işte 

bu iktisadi gerçekçilik ve çözümleme yeteneğiydi. 
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Türkiye 'de Mahmut Makal ' ın Bizim Köy'üne sittin senedir 

övgü dizmekten başka bir marifeti olmayan şehirli aydınlarımız 

köy gerçeğine ne kadar yabancı iseler, Balzac Paris hayatının 

yanısıra köy hayatına da o kadar vakıftır. Köylüler, Köy Papazı ve 

Köy Hekimi, bu vukufun abidevi şahitleridir. Bu sonuncusu mo­

dern tarihin ilk hakiki " Köy Kalkınma Rehberi"dir aynı zamanda. 

Hugo, Flaubert ve Zola sanayileşen Fransa'nın romancıla­

rıydı .  1 850'de hayata gözlerini yuman Balzac ise daha çok ticari 

kapitalizmi ve belki ön-sanayileşme diyebileceğimiz küçük atölye 

ve fabrikalan tanıyordu. Fakat gözleri ufukları öylesine tarıyordu 

ki, kurguladığı tipler o dönemden ziyade, geleceğin Fransa' sının 

kahramanlarıydı sanki .  

Gelecek, Maddi Malların Değil, 
Fikri Malların Olacak! 

Ö rneklendirelim. Balzac ' ın Gobseck ve Nucingen gibi 

bankerleri, 20. yüzyılın Rotschields veya Morgan ' larını aratmaz. 

Fakat Gaudissart' ı  tam bir 2 1 .  yüzyıl finans CEO'sudur. Muhteşem 

Gaudissarı ( İng. Taşradaki Parisliler) romanından söz ediyorum. 

Ta 1 832 yılında, 33 yaşında bir romancı, "geleceğin kazanç kay­

nağı maddi mallar değil ,  fikri mallar olacak" diyor, kahramanına 

Yetenek İskonto Poliçesi ihraç ettiriyor ve bir Fikri Yetenekler 

Bankası oluşturuyorsa, şapka ç ıkarmak lazım. Kurgu dediğiniz 

böyle olur işte; öyle kurgularsınız ki, gerçek sizi takip eder! Goethe 

aynı tarihte yayımlanan Faust'un ikinci cildinde adeta gelecek iki 

asırdaki finansal/ endüstriyel bütün temel gelişmeleri öngörüyordu. 

Onun gibi Balzac da "geleceği yazan" bir tarihçidir. 

Romanı özetleyecek olursak, birkaç büyük finans kuruluşu 

ile anlaşan finans kurdu Gaudissart,  çantasında "yetenek iskonto 

poliçeleri " ve iki dergiye ait abonelik kuponlarıyla Paris ' ten yola 

çıkar. Uğradığı her kent ve kasabada, mesela şöyle konuşmalar 

yapar insanlarla: Ne iş yapıyorsun? Terziyim. Yılda ne kadar kaza­

nıyorsun? Onbin Frank. Peki, bundan sonra kaç yıl çalışabil irsin? 
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Otuz. Ha, demek ki 300 bin Frank kazanacak kadar kabiliyetin var. 

Ya maazallah bir kaza olur da, bu yeteneğini kaybedersen? İyisi 

mi gel . yeteneğini yılda yüzde üç primle sigorta edel im, bir kaza 

bela olursa, Banka sana 300 bin Frank ödesin. Böyle böyle tanı 

iki milyon Franklık poliçe satıyor. 

Bu arada iki dergi için de abone topluyor, dergilerden biri 

Saim Simonculuğu savunan sosyalist bir yayındır. Yola çıkmadan 

önce birkaç hafta, bir nevi Saim Sinıonculuk kursuna gidiyor ve 

sosyalist fikirleri halka nasıl " pazarlayacağını " formüle etmeye 

çalışıyor. Balzac ta 1830' larda, sosyalizmin bile ancak kapitalist 

pazarlama yöntemleriyle halka ulaştırılabileceğini öngörüyor! 

Finans işine geri dönersek, kahramanımızın yolunu sonunda 

bizim Of gibi bir yere çıkartıyor Balzac. Gaudissart' ı  dinleyen ahali, 

" Ula uşak, bu işte ne puştluk var?" diye bakışıyor birbirine, sonra 

da onu meczup Margiritis 'e yönlendiriyorlar. Her kelimeye başka 

bir anlam yükleyen Meczup,  sadece 7 Franga dergiye abone olup, 

buna mukabil (hem de kendisine ait olmayan) 200 Franklık iki 

bidon şarap satıyor Gaudissart 'a. Özet: Bu finans işleri o kadar 

incelikli hale gelecek ki, finansçıların dilinden ancak deliler an­

layacak, onların hakkından ancak deliler gelebilecek! 

İlerici Muhafazakar Balzac! 

Şehir gerçeğine bu denli vakıf olan Balzac, köy gerçeğine 

de vakıftır. Her şeyden önce, kendisi de taşralıdır. Köy Hekimi'n­

deki Dr Benassis kendisinden başka b iri değildir. Romandaki 

birçok fikre Balzac ' ın " modern yönetim üzerine" denemelerinde 

rastlayabil iyoruz. 

Balzac muhafazakar dedik ama, daha doğru bir niteleme 

" ilerici muhafazakar" olmalı. Nitekim köyün mevcut durumunu 

hiç de iç açıcı bulmuyor ve bir (devrim demesek de) reform pe­

şindedir. Yenileme öznesi olarak rahibi (yani Kiliseyi) değil de, 

doktoru (yani Bilimi) kullanması ilericiliğinin yeterli kanıtıdır 
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zaten. Fakat Türk modernistleri gibi dini b il imle çatıştırmıyor; 

tam aksine, mesajlarını rahip üzerinden köylüye benimsetmeye 

çalışıyor. 

Köy görünümlü kasabaya geldiğinde doktorun ilk tepkisi, 

köylülerin harap evlerine olan bağlılıklannadır. " Köylülerin çerden 

çöpten evlerine karşı bağlılık.lan anlaşılmaz bir duygudur. Kulübesi 

sağlığı için zararlı olsa da, köylü ona, bir bankerin kaşanesine olan 

ilgisinden fazla ilgi gösterir. Neden? Belki duygular nadir oldukları 

nispette kuwetli oluyorlar da ondan. Belki de, düşünme kabiliyeti 

az olan insanın, eşyaya bağlılığı daha çok oluyor ve ne kadar az 

malı olursa ona o kadar çok bağlanıyor. Belki de köylü bir mahpusa 

benzer. . .  Ruhundaki kuwetleri dağıtmaz, onları bir fikir üzerinde 

toplar ve bu sayede büyük bir duygu kudretine erişir. " 

Dr  Benassis, Küçük Güzeldir yazarı Eric Schumacher' in 

hayran olduğu küçük çaplı projelerin adamıdır. Köylülere hükü­

metten arsa tahsis ettirip yeni evler yaptırıncaya kadar akla karayı 

seçer. İki yıl içinde ufacık kasabadaki bütün yoksul ailelerin en az 

bir çift ineği vardır; sulama kanalları açılmıştır. Hayvanlar ve her 

çeşit  ürün bollaşır. Yediyüz kişiden ibaret olan vadinin nüfusu on 

yılda üç misline çıkar. 

Adam Smith ' i  ezbere bildiğini tahmin ettiğimiz hekimin 

nazari yanı çok kuwetlidir. Üretimin artması için, önce ihtiyaçlann 

artması ve çeşitlendirilmesi lazımdır. " ihtiyaçsız milletler fakirdir. 

İhtiyaçlar bir endüstrinin kurulmasını; endüstri , ticaretin geliş­

mesini; ticaret, kazanç sağlanmasını ;  kazanç ise refah ve faydalı 

fikirlerin doğmasını getiriyor. " Köylülerin karnının fazla lafa tok 

olduğunu tecrübeleriyle bilen Doktor, gayet pratik hareket eder. 

"Onlar üzerinde ancak menfaat hesaplarıyla ve çabuk elde edilen 

refahla tesir  yapabileceğimi  anladım. B ütün köylüler, imansız 

havari Aziz Thomas ' ın soyundandır; sözlere pek kulak vermez, 

iş isterler. " 
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İki Suç Ortağı: Belediye Başkanı İle Papaz 

Köy hekimi kalkınma hamlesinde işe önce bir " sepet fabri­

kası"  kurdurmakla başlıyor. " Bu fakir insanlar, peynirlerini ildeki 

pazara götürmek için lüzumlu olan örme sepetleri Grenoble 'dan 

satın alırdı. Saz yetiştirmeye elverişli olan dere boyundaki geniş 

araziyi kiralaması için bir genci teşvik ettim. İ lçenin sepet cinsi 

eşya bakımından yıllık sarfiyatını tahmin ettikten sonra, Gre­

noble' da fakir,  fakat zanaatında usta bir işçi aradım. " işletme 

hocaları buna market research diyorlar! Pazarı araştırmadan ve 

gerekl i  kalifiye emek gücünü temin etmeden riske atılmak yok! 

"Ne büyük bir başarıydı bu! Bu kasabada bir endüstri kurmuştum, 

oraya bir üretici ve birkaç işçi geti rmiştim . . .  B izim sepetçinin işe 

başladığı ilk günlerde, dükkanın önünden geçerken heyecandan 

kalbim çarpıyordu. " 

Köy Hekimi hayırsever girişimcilik serüveninde köylüye 

güven verebilmek için yanına iki "suç ortağı " arıyor: Biri belediye 

başkanı, diğeri ise papaz! Cahil belediye başkanı yeni girişimlere 

muhaliftir. " içlerinde en dar kafalı olan bu adamdan işe başlamak, 

önce onu yola getirmek için uğraştım. Adamı kendime bağlamak 

için gururunu okşadım ve ona menfaat sağladım. Altı ay boyunca 

birlikte yemek yedik ve bu müddet zarfında ona kalkınma düşün­

celerimin yarısını aşıladım. " 

Siyasi erki alteden Hekim, şimdi dini erki tesir sahası içine 

çekmek peşindedir: " Biriken paralarla bir belediye b inası inşa 

ettirdim ve aynı binada ücretsiz bir ilkokul açt ım. Öğretmen için 

bir lojman hazırlayarak, bu vazifeyi işsiz kalmış bir papaza ver­

dim. Okulun eski değerli öğretmenine ise biraz sermaye tedarik 

ederek bir talebe pansiyonu açtırdım. Civardaki zengin köylüler 

kızlarını ona göndermeye başladı. Öyle zamanlar oldu ki , kendi 

çapında Fenelon kadar bilgili bir adam olan papazımızın, bu kal­

kınma hamlesinde yarı yarıya payı oldu. Kasaba halkına öyle bir 

ahlak aşıladı ki , sanki bir aile imiş gibi, herkes kardeşçe yaşamaya 
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başladı . . .  Bu kasaba herhalde Fransa'nın en zengin köşelerinden 

biri olacaktır. " Max Weber' in kulakları çınlasın! 

Köy Hekimi 322 sayfalık müthiş bir kalkınma rehberi. Bu­

raya kadar anlattıklarım henüz ilk 60 sayfadan. Geriye kalanları 

atlayarak, yazıyı bir köylünün hükmüyle bağlıyorum: "Doktor 

Benassis, bizim vadimizin Napolyon'u idi . "  

Balzac da modern romanın! 
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Rc>ı11aı1 Ile�Tİ IJ 
Ciecı11c,yiı1 . � 

Sönmüş Hayaller iki şairin serüveni, edebiyat şairi 

ve ikt isat şairi .  Ku rgudan önce Balzac 'ın kend i 

hayat ında birleşt i  bu ik i  şa ir :  Erken şöhrete ula­

şınca , edebi yaratıcıl ıkla yetinmeyip işletmecili kte 

de icatçı l ığı denedi ve i flas ett i .  Bu acı tecrübeyi 

eserine iş leyemese, Fransa'n ın en iyi 19 .  yüzyıl 

ik t isat tar ihç is i  ödülünü ( ! )  kazanamazdı .  Üç 

kitaptan oluşan bu büyük roman, gazeteci l iğin 

de bild iği m en erken anatomisi .  Hangi i let işim 

fakültemizde okutuluyor acaba? 

Romanda iki Balzac var, biri David , diğeri 

Lucien. David işbil ir  ve c imri b i r  matbaacının 

oğlu ,  Lucien icatçılık yolunda hayatını kaybeden 

bir kimyagerin. Babasından doğal bil imlerin in­

celiklerini öğrenmiş olmasına rağmen Lucien ' in 

gözü edebi icatçılık olan şiirdedir, David ise aksine 

doğal b il imlere eğil imlidir. "Tabii b ilimlerin en  

yüksek meseleleriyle uğraşmak üzere yetiştirilmiş 

olmasına rağmen, Lucien edebi şöhretlere hara­

retle koşuyordu. Düşünmeyi seven tabiatının şiire 

istidatlı kıldığı David ise müspet bilimlerle meşgul 
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olmaktan zevk duyuyordu. Böylece karşılıklı rolleri değiştirme, 

aralarında adeta bir fikir kardeşliği yarattı . "  

B u  fikir kardeşl iğinin ilk semeresi ,  Lucien ' in babasından 

işittiği iki icat fikrini David 'e  aktarması oldu. Kimyager babası 

nekris hastalığı için bir ilaç geliştirmiş, icadını Paris Bilimler Aka­

demis i 'ne onaylatmak üzereyken vefat etmişti. Mösyö Chardon 

ayrıca "yeni bir kimyasal madde kullanarak şeker fiyatını yarı 

yarıya indirmek ve Çinlilerin kullandıklarına benzer bir takım 

bitkisel maddeleri Amerika'dan get irterek kağıt fiyatında da bu 

ölçüde bir indirim yapmak" peşindeydi. Paris ' teki talebeliği sıra­

sında bir nevi staj yaptığı ünlü matbaacı/yayıncı Didot'lardan bu 

meselenin önemini kapmış olan David "bir servet sağlanacağını 

umarak bu fikri benimsedi. " 

Balzac'tan Önce Goethe 

Balzac 'a göre edebi yaratıcılık (şiir) ile iktisadi yaratıcılık 

(icatlar) aynı kapıya çıkar. Onun nazarında, Papatyalar başlıklı 

şiir kitabı ve Dokuzuncu Şarl 'ın Okçusu başlıklı (Walter Scott tak­

lidi) romanıyla Paris yollarına düşen Lucien ile; maliyetleri yarıya 

indirecek yeni bir kağıt türü geliştirmek için gece gündüz çal ışan 

David aynı yolun yolcusudurlar. Bu bağlamda bir karakter gelişim 

romanı (bildungsroman) o larak Sönm üş  Hayaller, Goethe 'nin 

Wilhelm Meister dizisinin neredeyse bir devamı gibidir. 

Wilhelm Meister'in Çıraklık Yılları'nda Wilhelm ile Wemer, 

Lucien ile David' in kurgusal benzerleridir. Babasının iş öğrensin 

diye bir tüccar dostuna çırak verdiği Wilhelm, çocukluğundan 

itibaren tiyatro rüyaları görmektedir. " İş imi gücümü tiyatroya 

vermek, saadet ve hazzı onda bulmak istiyordum. " Bir şiirinde 

trajedi perisiyle ticaret perisi Wilhelm'i bir türlü paylaşamıyorlar. 

Ticaret perisini "etekleri belinde, anahtarı yanında asılı, gözünde 

gözlük, daima huzursuzluk içinde didinir , aksi, mutekit, bayağı 

ve müşkülatçı bir ev kadını olarak" tasvir ederken; trajedi perisi 

bambaşkadır: "Yaslı kalpler için ne güzel bir varlık. Levent en­

damı, yüksek tavırları ile hürriyetin timsali gibi. Kendini bilmek 
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duygusu ona kibirsiz bir  vakar veriyor. " Şiirinde bu iki periyi 

çatıştıran Wilhelm, tabi i  ki ikinciden yanaydı: Ticaret perisinin 

"vadettiği servete dirseğimi çevirdim. Yoksul ve çıplak olduğum 

halde diğerine koştum. " 

Şair bu,  başka ne beklenir ki! diyenler Goethe 'nin  aynı 

zamanda 1 9. asrın en büyük iktisat düşünürlerinden biri oldu­

ğunu hesaba katsınlar. Üç sayfa sonra sahneye Werner'i çıkarıp, 

şiirle ticaretin aynı ruh ve fikir kökünden çıktığını ispata çalışıyor. 

Daha çocuk yaşlarda, Wilhelm boyuna temsilleri için kuklalar 

hazırlarken, Werner ona kurdelalar satıp yolunu bulmaktadır. 

" Harb müteahhitleri gibi temaşa seferlerinizden para çektiğimi 

hatırladıkça zevkime doyamam. Sizi Kudüs 'ün kurtuluşu için 

donattığım zaman da, tıpkı o devirdeki Venedikliler derecesinde 

hasılat yapmıştım. " 

Werner'e göre , bu şiiri yazdığı sıralarda Wilhelm' in tica­

ret hakkında bir fikri yoktu. 'Ticaret i  temsil ettirdiğin cadalozu 

hatırlıyorum .  Bu tasviri kötü bir d ükkanda görmüş olmalısın. 

Hiç kimsenin tüccar kadar açık zihinli olabileceğine inanamam. 

İşlerimizi kovalamada gösterdiğimiz intizam bize az mı anlayış 

kabiliyeti verir. Ticaret, teferruata boğulma gereğini duymadan her 

zaman bütünü kavramayı mümkün kılar. Çifte defter (muhasebe) 

usulü insan kafasının en büyük icatlarından biridir. (. .. ) Kazanç 

sadece rakamlara bürünen bir şey değildir. " 

Aile Şirketlerine Nasihatlar 

Sönmüş Hayaller' in birinci kitabı olan iki Şair, girişimciliğe 

giriş derslerinde yardımcı kitap olarak okutulsa, günümüzün bir­

çok yönetim gurusunun pabucunu dama atar. Özeti şu: İcatçılıkla 

yöneticilik birbirini tamamlamazsa, sonuç felaket olur. David, 

sevgilisi Eve'e şöyle itirafta bulunur: "Tabiatım, alışkanlıklarım, 

hoşuma giden şeyler beni ticaret ve alışveriş işlerine elverişsiz 

kılıyor. Bir altın madeni keşfetmek belki elimden gelir, ama iş 

onu işletmeye geldi mi son derece beceriksizimdir. " Tabiatları 

ve yetenekleri David 'den farklı olmayan kaç "patron çocuğu" bu 

itirafta bulunur? 
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Balzac, David ile babası Nicolas Sechard ' ın kişiliklerinde 

günümüz aile işletmelerinin çoğunun temel açmazına parmak 

basıyor: Babalar işbilir fakat eski kafalı, oğullar icatçı fakat hesapçı 

değil. Ve yönetim yetenekleri zayıf. Ayı lakaplı Sechard baba, oğ­

lunun evladiyelik ahşap makineler yerine yeni demir makineler 

almasına bile kaşlarını çatıyor: "Bunların yerine harfleri eskiten 

o mendebur demir makineleri koymaya razı değilim. O uğursuz 

lngilizin ,  dökümcülerin yüzünü güldüren o Fransız düşmanının 

icadım görünce deliye döndünüz. Harfleri mahveden o Stanhope'lara 

kamım tok benim. Senin gibi okumuşluğum yok ama şunu iyice 

aklında tut: Stanhope 'larm yaşaması harflerin ölümü demektir. " 

Yaşlı ve bencil baba, artık süt vermeyen ineğini pazara götürmek 

isteyen kocasına gücenip ,  gözyaşları içinde hayvanın boynuna 

sarılan köylü kadına benzemiyor mu? Ne yazık ki sütten kesilen 

ineğin kasap bıçağına yatması nasıl mukadderse, "harflerin ölümü" 

ve meydanın icatçı İngilizlere kalması da o kadar mukadderdi. 

Babası eskimiş makinaları ve veri msiz işyerini oldukça 

yüksek bir bedelle David'e bırakıyor. Kendisi de çiftliğine çekilip 

şarapçılıkla uğraşıyor. Matbaacılıkta tutucu olsa da,  tarımda 

hesapçı yeniliklerden geri kalmıyor. Yaptığı yenilikler kaliteyi dü­

şürüp fiyatı ucuzlatan cinstendir. (Balzac anlamıştır ki, geleneksel 

zanaatların çanına ot tıkayan, yeni sanayilerin düşük kalite/ düşük 

fiyat politikasıdır!) Gübre kullandığı için şarabın kalitesini boz­

duğunu söyleyip kendisini eleştirenlere ateş püskürüyor: "Tahsil 

neye yarıyor sanki, aklımızı köreltmekten başka? Bunlar arpent 

başına 7-8 fıçı ürün alır ve fıçısını 60 franktan satarlar, bereketli 

yıllarda 400 frank eder. Ben 20 fıçı ürün alır ve 30 franktan sata­

nın, toplam 600 frank! Budala olan kim? Kalite, kalite! Kaliteden 

bana ne? Mark.izlerin olsun kaliteleri. Kalite benim için paradır. " 

Donald Quataert'in ünlü tespitini hatırladım birden: "Osmanlı 

sanayii, kalitesinin kurbanı oldu! " Balzac'ı  okumuş olsalar, durum 

değişir miydi? 
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Her Ülkede İki Halk Var: 
Varsıllar ve Yoksullar 

Balzac aynı zamanda büyük bir sosyal tarihçidir. lki şairin 

(ve Goriot Baba 'dan hatırlayacağınız Rastignac' ın)  kenti olan 

Angouleme büyüdükçe adeta ikiye bölünüyor: yöneticiler ve aris­

tokrasi yukarıda, burjuva ve işçiler aşağıda. "Yukarıda aristokrasi 

ile hükümet, aşağıda ticaret ve para hakimdi: her yerde devamlı 

surette birbirinin düşmanı kalan iki toplum kesimi. " Bu iki kesim­

den hangisinin rakibine daha fazla kin beslediğini kestirmenin 

zor olduğunu belirten yazar, yukarının aşağıya tamamen kapalı 

olduğuna dikkat çekiyor. " Bunlar aralarına yabancıları asla sok­

madan başlı başına ayn bir halk teşkil ederler. " Benjamin Disraeli 

de aynı yıllarda yazdığı Sybil adlı romanda lngiltere 'de birbirine 

düşman " iki ırk" ın yaşadığını söylemiyor muydu: Zenginler ve 

Yoksullar? Devletin derebeyi saltanatına yüzyıllarca imkan ver­

mediği Osmanlı 'nın torunlarının bu keskin sınıf farklarını bugün 

bile kavraması neredeyse imkansızdır. 

Bir eczacı oğlu olarak yukan mahalleye kabulü mümkün 

olmayan Lucien, şairlik yeteneğiyle bu engeli aşıyor. Kendi şahsi 

projelerinin bir parçası olarak, Mösyö du Chatelet tarafından 

Madam de Bargeton 'a  arz ediliyor. Fakat,  diyor yazar, bu nevi 

yükselişlerin genelde kıymeti bilinmez yahut yanlış biçimde 

değerlendirilir. Bu tür himayeden koltukları kabaran "bu koca 

oğlanlar, " bundan iyice yararlanmak, hatta bunu sömürmek 

yerine, sadece zevkini çıkarmaya bakarlar. "Toplumsal ilişkilerin 

anlam ve amacı üzerinde yanılarak daima güleıyüz gördüklerini 

sanırlar ama bu güleryüz aldatıcıdır. Günün birinde sosyete anlan 

yaşlı aşifteler ve ihtiyar sefiller gibi bir salonun kapısında ve bir 

sokağın köşesinde bıraktığı zaman, çıplak, dımdızlak, değersiz ve 

parasız kalakalırlar. " 

Mösyö du  Chatelet aslında kart bir Paris kurdudur ve 

Madam de Bargeton' la evlenmek istemektedir. (Sonunda bunu 

başaracaktır da.) Bir punduna getirip Lucien'le Madam hakkında 
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kentte bir dedikodu yayar ve onları Paris 'e gitmeye zorlar. Orada 

onlar deplasmanda, o ise kendi sahasında oynayacaktır. Lucien, 

kız kardeşi ile David'in bir gün sonraki düğün törenini bile bekle­

meden yola koyulur. Orada "çıplak, dımdızlak, değersiz ve parasız 

kalakalmak" için! 

Paris'e Hükmeden Paradır! 

Paris hayatının gerçekleriyle çabuk tanışan Lucien, ailesinin 

binbir zorlukla ve borçlanarak kendisine verebildiği mütevazi 

paranın kar gibi eridiğini görür. " Paris 'e getirdiği 2000 franktan 

elinde yalnız 360 frank kaldı. Oysa Paris 'e geleli ancak bir hafta 

olmuştu! " Du Chatelet Lucien ' in soy sopunu Madam de Barge­

ton'un Paris 'te gireceği çevreye hemen yaydığı için, araya mesafe 

koyarlar. Parasının yarısını yeni giysilerine harcasa da davet 

edildiği partide gülünç görünmekten kurtulamaz. " Herkes biçare 

yabancıya o kadar zalimce bir kayıtsızlıkla bakıyordu ki , orada dil 

bilmeyen bir yabancı gibi öyle kenarda kalakalmıştı. " 

Lucien taşradayken can attığı Paris sosyetesinde öyle bir 

dil konuşulduğuna şahit olur ki, küçük dilini yutar: "Bu adamların 

cevaplarını verirken gösterdikleri inceliğe, hazırcevaplığa hayran 

olan Lucien, nükte dedikleri şeyden, özellikle söz serbestliği ve 

tavırlardaki kolaylıktan şaşkına dönmüştü. O sabah kıyafet ve 

eşyada kendisini dehşete düşürmüş olan lüksü şimdi fikirlerde 

buluyordu. " Lüksün yol arkadaşı ise ikiyüzlülü ktü. Yeni bir 

taşralının aralarında yükselmesini asla arzu etmeyeceklerden 

biri olan de Marsay, markize " Mösyöyü siz kabiliyeti yüzünden 

himaye ediyorsanız, ben de güzelliği için koruyacağım; kendisini 

Paris ' in en mutlu kibar genci yapacak tavsiyelerde bulunacağım. 

Sonra isterse şairl ik de etsin. " Montriveau ise uyarısını yapmakla 

yetiniyordu: " Mutluluk şairleri mahveder! " 

Lucien, yirmi salondan ibaret bu maskeli Paris aristokrasisine 

ancak para ile hükmedilebileceğini çok çabuk kavramışt ı :  "Hey 

Yarabbi! diyordu, ne pahasına olursa olsun altına sahip olmalı! 
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Bu insanların önünde eğildikleri tek kuvvet al tındır. " Vicdanı 

ona hayır, diyordu , "altın değil ündür, ün de çalışmak demektir. 

Çalışmak! Zaten neye geldim ki buraya ben? Başaracağım! " Bu 

havayla kızkardeşine yazdığı mektupta, elinde kalan 240 frankın 

kendisine dört ay yetebileceğini, o zamana kadar da şiir kitabıyla 

romanını bastırmış olacağını söylüyordu. "Başıma gelenleri büyük 

adamların çoğu yaşamışlardır. Plautus değirmende çıraktı, Mak­

yavelli gündüzleri işçilik yapıp geceleri Hükümdarı yazıyordu. 

lnebahtı savaşında kolunu kaybeden büyük Cervantes de o ulvi 

Don Kişot'unun ikinci kısmına yayıncı bulamadığı için on yıl ara 

vermek zorunda kaldı . " 

Lucien bastırabiliyor mu kitaplarını? İşte yayıncı Mösyö 

Doguereau ile görüşmesi: 

- Bir roman yazd ım. 

- Pek gençsiniz !  

- Öyle ama, yaşın ne önem i var, efendim.  

- Vay vay! Dokuzuncu Şartın Okçusu, güzel bir ad. 

- Bir de ş i i r  kitabım var. 

- Ya! Demek şairsiniz. Öyleyse romanınızı istemiyorum. 

Şairlerin en iyileri bile nesir yazmaya kalktılar mı yaya ka­

lırlar. Nesirde doldurmaca söz yoktur, mutlaka bir şeyler 

söylemek lazım. 

Daha sonra yumuşayan kurt yayıncı, Lucien ' i  o telinde 

ziyaret edip anlaşmayı öyle yapmak ister. Maksadı yazarın hayat 

şartlarını öğrenip, pazarlığını ona göre yapmaktır. "Romanın tüm 

haklarına karşılık bin frank vermek ve Lucien ' i  birkaç eser için 

taahhüt altına sokmak istiyordu. Oteli görünce ihtiyar tilki fikir 

değiştirdi. Böyle bir yerde oturan bir gencin zevkleri mütevazı 

olsa gerektir, okumayı , çalışmayı sever; ona yalnız 800 frank 

verebilirim."  Sonra, en üst katta kötü bir odada oturduğunu an­

layınca, "bu delikanlı fazla para kazanırsa israfa al ışır, çalışmaz 

olur. Müşterek menfaatımız icabı ona 600 frank teklif edeceğim. "  

Sonra odaya girer, birkaç cümlelik sohbetten sonra yazara 400 
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frank teklif eder! " Lucien müsveddesini yere attı: Bunu yakanın 

daha iyi! İhtiyar, şair aklı! dedi ."  

Şair aklının önünde iki tercih vardı: Sefaleti göze alıp bü­

yük bir eser vermek yahut gazeteci olup köşeyi dönmek. Ruhu 

birinciye, nefsi ikinciye meyyaldi. Mahfil ile ' İki telli '  arasında 

kalan Lucien, ikinciyi tercih etmeseydi,  bu büyük roman ortaya 

çıkmazdı. Sönmüş Hayaller' in özellikle ikinci cildi ( Taşralı Bir 

Büyük Adam Paris 'te) Balzac ' ın bir operatör dikkatiyle yaptığı 

Paris medyası otopsisidir. 1Ietişimciler, roman deyip geçmeyin; 

yedi ceddinizin ' tarihi ' bu 363 sayfada . . .  
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.ı-\. ı�as 1 11 ela 
İstanbul görmüş ahi leri  ne kadar k ıskanı rd ık ,  

Allah'ım! Hele bunların "Fırıldak Nuri" olanlarını 

d inlerken adeta kendimizden geçerdik.  İstanbu l 

öyle bir yermiş ki, hangi kapıyı çalsan, dakkasında 

içeri buyur ederlermiş. Ardından bi cümbüş, bi 

cümbüş ki, sormayın !  lstanbul 'un bazı semtle­

ri nde, yak ın  zamanlarda adları değişt ir i len b i r  

takım mahalle ve  sokak isimleri de  bu mavalları 

haklı çıkarıyor gibiydi :  Pürtelaş Mahallesi ,  Sor­

magir Sokak . . .  

Yıllar sonra Adorno'nun o kısa ama müthiş 

Balzac etüdünü okuduğumda, Paris de Fransızların 

lstanbul'uymuş dedim. Belki her memleketin kendi 

Parlstanbufu vardır! Payitaht ,  taşradan gelenleri 

it ici  bir pankartla karşılıyor gibidir: " Kapalıdır! " 

Evet ,  şaşkın taşralıya bütün kapılar kapalıdır, 

özellikle görkemli konaklar. İşte tam da o zaman 

hayalgücü, taşralının imdadına yetişir. Kapalı ka­

pının ardında olan biteni ,  b ir film senaryosu gibi 

" aklından yazmaya" başlar. Bizim Ağrı' da Fırıldak 

Nuri 'lerden dinlediklerimiz meğer Paris ' te fasikül 
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fasikül basılıp , roman diye satıl ıyormuş! Romancıların kralı da 

Honore de Balzac imiş! 

Adomo 'ya göre edebiyatta ilk Parisli köylü galiba Balzac ' tır. 

Payitahta yeni gelen taşral ıların gözünde "kilit altındaki her şey 

geneleve benzer biraz, gizeml idir ve yasaklananın kışkırtıcılığıyla 

doludur. " Balzac ' ın  bu kapal ılığa cevabı nedir? Şudur: " Peka.Ia, 

o kapıların ardında olup biteni ben de kendim tasawur edip 

bulacağım, dünyanın da dinleyecek bir şeyleri olacak böylece. "  

Dinleyecek çok şeyi oldu dünyanın. insanlığın Komedyası, 

insanların artık " kendi toplumsal işlevleriyle örtüşmediğini " ,  

bundan d a  akılalmaz b i r  yabancılaşma ve hayalkırıklığı doğdu­

ğunu bölüm bölüm ifşa eden bir Binbir Gece olup çıktı . .  "Gelişmiş 

kapitalizmde insanların tiyatro maskeleri olduğunu entelektüel 

sezgisiyle kavramış olan Balzac" ,  toplumsal ' sistem' in ruhuna 

öylesine nüfuz etti ki , kapalı kapıların ardında olan biteni ,  orada 

bulunanlardan daha iyi "görebildi" .  

Braudel okumalarımdan kapitalizmin bir  suç ortaklığı oldu­

ğunu öğrenmiştim; topluma karşı büyük sermaye ile devletin suç 

ortaklığı. insanlığın Komedyası, bu suç ortaklığı karşısında anca!< 

suç işleyebilecek kadar cesur olanların ayakta kalabileceklerini 

haykırıyor: "Suç işlemeyen mahvolacal<tır! " 

İnsanlar Fikirlerden Önemlidir! 

Paris'te kendisine belki birkaç yıl yeter zannettiği paranın 

çoğunu daha şehre ayak basmadan harcayan Lucien, başkent 

mağazalarının lüksü karşısında "kendini son derece küçülmüş" 

hisseder. "Memleketinde bir mevki sahibi iken Paris'te bir hiç haline 

gelmek, " derece derece in ti bal< edilmesi gereken bir durumdur; 

"birinden ötekine birdenbire geçiverenler benliklerinin yıkıldığını 

hissederler." Daha ilk gece seyrettiği temsille, taşra hayatı hakkındaki 

düşüncelerinden birçoğu "hiç farkında olmadan" buharlaşır. "Çevre 

genişliyor, cemiyetin ölçüleri değişiyordu. " Etrafındaki insanların 
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gömleklerinden ceketlerine, boyunbağlanndan bastonlarına kadar 

birçok ayrıntıya gözleri takılan taşralı şair, "ne çok anlamsız şeyin 

bu hayatta zorunlu olduğunu" kavrıyor ve "geçinmek için büyük 

bir servet gerektiğini  düşünerek" titriyordu. Daha ilk günden, şiir 

tutkusunun yerini para hırsı almaya başlamıştır! 

Parası azalmaya başlayınca ucuz bir bolkepçe lokanta olan 

Flicoteaux'ya dadanır. Orada ilk tanıştığı Ertuğrul Özkök olur, 

Mehmet Barlas mı yoksa? Yok yok, Güneri Civaoğlu. Etienne 

Lousteau ile en iyi o kafiye oluyor! Etienne de, Lucien gibi taş­

radan gelmiş, bazı gazetelerde tiyatro değerlendirmeleri yazarak 

··yolunu bulmaya" çalışıyordu. Sadece parasız kaldığı dönemlerde 

damlardı bolkepçe lokantasına. 

Lokantada bir de Daniel d'Arthez ile tanışır Lucien, elinde 

copu topu 1 20 frankının kaldığı bir demde. Daniel, şairin cevhe­

rini de, bozulmaya yüz tutan niyetini de kavramış gibidir. Ona 

dehanın sabır demek olduğunu hatırlatıyor. "Büyük adam olmak 

kolay değil .  Deha, eserlerini göz yaşlarıyla sular. " Lucien, güzelim 

eserine yayıncıların hiç iltifat etmediğinden yakınır. Daniel, kale­

mine güveniyorsa, başlangıçtaki zorluğun hiç önemli olmadığını 

söyler. Onu kaldığı odaya götürürken, yeni arkadaşının odayı sıcak 

bulması için saatini rehin vererek bi kucak odun alır. Tam yedi 

saat Lucien' in romanını dinler. " Daniel, tek kelime söylemeden, 

dini bir huşü ile dinledi. Yazarların zevkini ispat eden en nadir 

delillerden biridir bu . "  Lucien'in eserini güzel bir taklit diye ni­

teleyen Daniel, "derin metafizik b ilgiye sahip olmadan seçkin bir 

kabil iyetin ortaya çıkamayacağını" belirtir. Ve onu Mahfıl 'deki 

arkadaşlarıyla tan ıştı rmaya karar verir. 

Mahfil ,  farklı fikirlerde dokuz duygudaşın karargahıydı. 

Daniel d 'Arthez kralcı ,  Michel Chrestien Avrupa Federasyonu 

taraftarıydı .  Fulgence Ridal, Leon Giraud 'nun felsefi öğreti leriyle 

dalga geçiyor, o da tutucu d 'Arthez 'e aile kurumunun ve Hrıst i­

yanlığın ölüm döşeğinde yattığını söylüyordu. Bir bil im ve sanat 
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platformuydu Mahfil, münzevi bir özgüven kalesi. "Hepsi de kavga 

etmeden tartışırlardı .  Kendilerinden başka dinleyicileri olmadığı 

için hiç gurura kapılmazlardı. Boşa çıkmış umutlarımızın, kısır 

kalmış kabiliyetlerimizin, kaçırılmış başarılarımızın, hırpalanmış 

iddialarımızın korkunç hazinesi olan haset onlara yabancıydı . " 

İnsanların fikirlerden önemli olduğunu kanıtlıyordu Mahfil. 

Ortak bir şeref duygusunda birleşiyorlardı ,  o kadar! Şeref ve i timat. 

" tlişkilerinin saflığı, sözlerinin neşesi bundan ileri geliyordu. Dert 

ve sevinçlerini birbirlerine açar, bürün varl ı klarıyla düşünür ve 

acı çekerlerdi. " Bu duygu federasyonuna kabul edilen Lucien, 

diğerleriyle eşit muamele gördü. Orada şiiri ve güzelliği temsil 

eden şair, soneler okudu ve pek beğenildi. Parasının tükendiği 

sezilince hemen elbirliği ile kendisine 200 frank verildi; ailesinden 

para gelince iki gün sonra da borcunu ödemeye kalktı. Mahfil 'den 

kopuşun ilk işareti oldu bu. Bu adam çok kibirl i ,  d iye yorumladı 

Chrestien. D 'Arthez, şairdir! dedi. Giraud, göreceksiniz dedi ,  "bu 

adam şafak sökmeden çalışma davasına ihanet ederek Paris ' in 

basın ve zevk ü safa alemine karışacak. " 

Mahfil ' i  terkedip medyaya yanaşan Lucien i lk gazetecilik 

dersini Lousteau 'dan alır: "Edebiyatta başarının sırrı çalışmak 

değildir, dostum, sadece başkalarının emeğini sömürmek gerekir. 

Gazete sahipleri birer müteahhit, bizse işçiyiz. Kabiliyetliyseniz, bu 

mücadele amansız olacaktır; çünkü en büyük nimet kabiliyetsiz 

olmaktır. " Sonra Nathan 'la tanışır Lucien ve eserini çok sevdiğini 

söyler. Fakat bu çapta bir şairin, bir gazeteci karşısında çok alttan 

alan bir tarzda konuşmakta olduğunu görünce şaşırır. " Hele ilk 

kitabınızı çıkarın da görüşürüz, " der Nathan. "Sabahlan gazetemin 

görüşlerini paylaşırım,  akşamları canımın istediğini düşünürüm, 

geceleri ise bütün yazarlar sarhoştur zaten. "  



Para, Fikre Hükmeder! 

Yeni çevresi genişlemeye başlar. Florine ve Coralie ile ta­

nışır, genç ve güzel iki tiyatro oyuncusu; masraflarını karşılayan 

birer yaşl ı aşığı vardır ikisinin de. Edebi sohbetlerde söz dönüp 

dolaşıp para ve servete gelmektedir. " İki saatten beri, Lucien ' in 

gözleri önünde her şey para ile çözülüyordu. Tiyatroda olduğu 

gibi, yayın ve gazetede de sanat ve şerefe metelik veren yoktu. Para 

denen kocaman rakkasın vuruşlarının, birer çekiç gibi kafasına 

ve kalbine indiğini duyuyordu. " 

Daha ilk tiyatro değerlendirmesinde usta bir yazar olabilece­

ğini kanıtlayan Lucien, hızla yükselmeye başlar. Coralie'ye tutulur, 

Coralie de ona. Etrafındaki yeni insanları Mahfil ' in ağırbaşlı ve 

ciddi adamlarından üstün bulmaya başlar. Yüksek kaliteli şaraplar 

içer, leziz yemekler tadar. Bir içim sudur sevgilisi. "Mahfil, bu soylu 

düşünce yuvası, bu kadar büyük bir çekim karşısında yıkılmaya 

mahkumdu. "  Lucien 'i daha işin başında fazla hayallere kapılmış 

bulan tecrübeli Hector Merlin, onu dostça (! )  uyarır: " (Medyada) 

hepimiz halin gereklerine göre birbirimize dost yahut düşmanız. 

lyi kalpli iseniz kötü olmaya bakın. Yükselmek için herkesi, hatta 

dostlarınızı bile gücendirin, onurlarını kırın; herkes sizi el üstünde 

tutacaktır. " 

Lousteau ona liberal bir gazetede işe başlamasını, sonra 

gelişmelere/pazarlıklara göre konum belirlemesini öğütler. Önce 

'çekinilecek bir adam' olduğunu kanıtla! "Hükümet tarafına geçmek 

istersen, çekinilir bir insan olduktan sonra çok daha müsait şart­

larla gidebilirsin. " Finot 'nun gazetesine giren Lucien, Papatyalar 

başlıklı şiir kitabını basmaya yanaşmayan yayıncı Dauriat 'a ders 

olsun diye, kitabuu yayınladığı Nathan aleyhine yazmaya kışkırtılır. 

"Nathan' ı  hepimiz severiz, ama gene de ona hücum edeceğiz. " 

Yayın kralı Dauriat tam bir profesyoneldir. Lucien ' in  iyi 

bir şair olduğunu kabul etmekle beraber, ' verimli '  olabilece­

ğinden kuşkuludur. "Verimli olacak mısınız, durmadan soneler 
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yumurtlayacak mısınız? On cilt haline gelecek misiniz? Bir t i­

caret işi olacak mısınız? " Kabil iyetli şairin, şi irin ağır maliyetini 

kaldıramayacağı kanaatindedir Dauriat: "Hayır, nefis bir nesirci 

olacaksınız; çok zeki ve kabiliyetlisiniz, bunları bir takım kafiye 

bozuntulariyle ziyan etmeniz günah olur. Gazetelerde yılda 30 

bin frank kazanacaksınız, bunu beyitlerinizin ve daha başka zırıl ­

tılarınızın size güçlükle getireceği 3 bin frankla değişemezsiniz! . .  

Zengin olduğunuz zaman şiir yazarsınız . "  

Yayıncıya çok kızan Lucien, buna rağmen Nathan aleyhine 

yazmak istemez. " Bu kitabın aleyhinde ne söylenebilir ki? Güzel 

bir eser! " Lousteau, ona "mesleğini öğren" der, "dostum, gazeteci 

demek cambaz demektir, mesleğin biçimsiz taraflarına alışman 

gerek. " Lucien 'in hazırladığı aleyhte metin yayıncıya ulaştırılınca, 

gönülsüz barışa yanaşır ve şiir kitabı için tam 3 bin frank peşin 

ödeme yapar. Neden mi? "Kitapçılıkta yeni eserler ticareti şu kurala 

dayanır: Beyaz kağıdın topu ı s  frarıktır, basılınca, başarıya göre ya 

5 frank eder, ya 500. O devirde bu parasal davayı halleden, lehte 

veya aleyhte bir makaleydi. " 

Buna rağmen Lucien matbuat alemine bir türlü ısınamı­

yordu. Onu gayrete geti rmek için, "bizler cümle tüccarlarıyız ve 

bu ticaretle geçiniriz , "  diyordu Vernou; "büyük bir eser meydana 

getirmek istediğiniz zaman ruhunuzu oraya dökebilir, ona bağla­

nabilirsiniz; ama bugün okunup yarın unutulan makaleler bizim 

için ancak verilen para değerindedir. " 

Paris ' i  iki hükümdar yönetiyordu:  Para ve asalet Basın 

yoluyla paraya ulaşan Lucien, Paris 'e ayak basınca kendisini ter­

keden Madam Bargeton'a karşı içinde soyluluk ateşi uyanmaya 

başlar. Kendisiyle görüştüğü Rethore dukası bakın ona bu yolda 

nasıl akıl verir: 

" Kralcı olmalıydınız. Zeki ve nüktedan olduğunuzu gös­

terdiniz, şimdi de sağduyu sahibi olunuz. Liberaller sizi asla kont 

yapamazlar! Kralcı hükümet er geç basının hakkından gelecektir. 

Güç sahibi olmak için şu son özgürlük anlarından faydalanın. Birkaç 
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yıla kalmaz, bir isim, bir ünvan Fransa ' da istidat ve kabiliyetten 

daha emin birer servet olacaktır. Şimdilik liberal olduysanız, kral 

taraftarlığınızı da değeri pahasına satmak amacıyla kullanın! " 

Lucien ' in  l iberallikten kralcılığa doğru çark edeceğini 

haber alan Mahfil, son bir uyarı görevi yapmak ister ve ona bir 

heyet gönderir. D 'Arthez: " Ültraların safına geçecek olursanız 

seciyenizi ebediyen lekelemiş ve varlığınızı kirletmiş olursunuz. 

Ne kadar zayıflamış olsa da, dostluğumuz adına, kendinizi bu 

şekilde lekelememenizi yalvarmaya geldik. Romantiklere, sağcı­

lara ve hükümete hücum ettiniz. Şimdi de hükümeti, sağcıları ve 

romantikleri savunacaksınız! " 

Akacak kan damarda durmaz. Önce liberal olan Lucien, 

sonra kralcılığa çark eder. Mahfil arkadaşlarının aleyhinde b ile 

yazar. Sonuç? Onu da siz Balzac gibi kendiniz hayal edip bulun. 

Bulamıyorsanız, medyada bir süre staj yapın! 
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�I tı ti tıl tıgtıı1a! 

Balzac yaşasa Victor Hugo ş i i rle yet in i r, Zola da 

yi rmi kitaplık Rougon-Macquartdizisini yazmazdı. 

Cemil  Meriç, Balzac 'ın 19. yüzyıl  sosyologların ın  

toplamından ağ ı r  çekt iğin i  söyled iğinde, " Üstad 

abart ıyor! " derdik.  Bugün ,  az söylemiş diyoruz:  

Sosyologlara başta ikt isatçılar olmak üzere, diğer 

insan ve toplumbi l imcileri de eklemek lazım! 

Dini bakış açısından, roman tehlikeli bir 

sanat. Kurgu ameliyesinin özü,  hubris. tanrı pozu 

takınmak. D ante eserine llahi Komedya, Balzac 

eserlerinin toplamına insanlığın Komedyası isim­

lerini gelişigüzel vermediler. Her ikisi de "paralel 

bir dünya" yaratma emelindeydiler. Kıskandıkları, 

bizzat Tanrı idi. Binaenaleyh, romanı yüceltmiyor, 

fakat çok önemsiyorum. Modern akıl ve vicdanı 

O şekillendirdi. Eleştirel edebiyat, yeni insan ve 

toplum bilimleri anlayışımızın belkemiği olacak! 

Hugo, şair Balzac. Zola, p rofesör B alzac . 

Doktora tezi yazar gibi roman yazıyor. Benim ide­

alim öbür türlüydü: roman yazar gibi doktora tezi 

yazmak! Her şeyin metalaştığı, paranın tek değer 
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ölçüsü olduğu Kapitalizmin zirve çağında, edebiyatçılarımız iktisat 

bilmiyor, iktisatçılarımız roman okumuyor. Tanpınar' la Ülgener'i 

mumla arıyoruz! 

Kadınlann Cenneti, Rougon-Macquart dizisinin 1 1 . romanı. 

Orij inal adı Au Bonheur des Dames, "Bayanların Mutluluğuna".  

Türkçede iki çevirisine rastladım: Faris Yıldızı ( 1 998) ve Kadın­

ların Cenneti (2009) . İçeriğini en iyi yansıtabilecek başlıklardan 

birini Zola bizzat önermiş: Kapris! (Kitap baskıya hazırlanırken, 

Bayanların Mutluluğuna başlığıyla yeni bir çevirisinin yayınlan­

dığını öğrendim. Ne güzel!) 

Adam Olan, Az Tüketir! 

Bütün kadim toplum felsefelerinin ortak noktası , tüketimi 

horgörmek. Eflatun, Devlet'te bozulmuş toplumu, içine "yaşamak 

için gerekli olmayan bir sürü işler, işçiler" katılan toplum olarak 

tavsif eder. 

"Şehrimiz şiştikçe şişecek. Türlü türlü avcılar, renk ve çizgi­

lerle çalışan sürü sürü resim ustaları, çalgıcılar, şairler ve şairlerin 

hizmetinde okuyucular, korolar, oyuncular, oyun kurucuları , 

çeşit çeşit eşya yapmak için sürüyle işçiler ve hele kadınlara süs 

püs yetiştirecek insanlar. Ya toprak ne olacak? Eskiden üstünde 

yaşayanları beslemeye yeterken, şimdi yetmez olacak, değil mi? 

Otlaklarımız, tarlalarımız bize yetmez olunca, komşularımızınkini 

ele geçirmek isteyeceğiz. Onlar da bizim gibi zorunlu ihtiyaçlar 

sınırını aşıp sonsuz bir mal edinme hırsına kapılmışsalar, bizim 

toprağımızı almak isteyecekler. Savaş, bireylerin hayatında olduğu 

gibi ,  toplumun hayatında da kötülüklerin kaynağı olan şeyden,  

başkalarından çok mal edinmek hırsından doğuyor. " 

Zola'nın romanı sanki Devlet'in bu keskin tespitlerine şerh 

olarak yazılmış. Fakat daha önce Çin ve İslam kültüründen de 

destekleyici iki örnek verelim. Miladi 8. yüzyılda bir Çin bilgesi ,  

eşya peşinde koşturan insanları birer yük hayvanına benzetiyordu: 
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"Yük hayvanı, eşya taşımayı seven bir böcektir. Nerede bir şey 

bulursa alır, başını kaldırır ve taşır. Eşya ne kadar ağır olursa 

olsun o gene taşır. Zamanımızın açgözlü insanlan da evlerin i  

doldurmak için, ellerine düşebilen her şeyi alırlar; bunun kendileri 

için nasıl bir yük olduğunu düşünmezler. Hep korktukları, yeter 

derecede mallan olmamasıdır. Görünüşte kudretli ve büyüktürler, 

onlara insan derler. Fakat ruhlarına bakılırsa küçücük şeylerdir. 

Acınacak şeyler. " 

Ve ondan aşağı yukarı bir asır öncesinden Müslümanlara 

miras kalan bir hadis- i şerif: "Bir kimse gücü yettiği halde, mü­

tevazı davranarak lüks elbise giymeyi terk ederse, Allah kıyamet 

gününde o insanı yarattıklannın en başında huzuruna çağınr ve 

onu iman ehlinin giyeceği elbiselerden dilediğini giymede serbest 

bırakır. " (Tirmizi, Sıfatu 'l-kıyame, 39.)  

Cennet, Dünyada Olamaz Mı? 

Modernlik sonsuz arzu, Kapitalizm sınırsız sermaye birikimi. 

Her iki nitelik de insanoğluyla yaşıt. Böyle olmasaydı, yukarıdaki 

üç keskin eleştiriye ihtiyaç olmazdı. Yeni olan, bu arzu ve arayışın 

sosyalleşmesi ,  normalleşmesi ve ilmen haklılaştınlmasıdır. Onse­

kizinci yüzyılda Mandeville'den Adam Smith'e uzatabi leceğimiz 

bir iktisadi düşünce çizgisi, kadim felsefe ve dinlerin pabucunu 

dama attı: Açgözlük ve hırs, sosyal faydaya katkılarından ötürü, 

kınanmaya değil takdire şayandı. "Özel kötülükler, kamu yararıyla 

sonuçlanır"dı .  (Private vices, Public benefits.0 Beşeri kötülüklerin 

etkileşimi b izi bir dünya cennetine götürürdü. 

Balzac ve haleflerini, yani bu " idealist kurguya" prim ver­

meyen "realist kurgucuları " b irer karşı- iktisatçı sayabiliriz. Evet 

Zola, Marx gibi Proleteryanın kurtarıcı gücüne inanmaz; fakat 

liberal iktisatın kutsadığı gayr-ı insani düzenin de maskesini indi­

rir. Germinal, kapitalist cennetin işçiler için nasıl bir cehenneme 

dönüştüğünün epik hikayesidir. Nana'nın mesaj ını bir tek cümlede 
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özetleyebiliriz: Kapitalizm erkeğin kadını, kadının eşyayı, eşyanın 

da erkeği tüketmesidir! 

Kadın ların Cenneti, taşra kızı Denise ' in  iki kardeşiyle 

Paris 'e çaresiz gelişiyle başlıyor. Tıpkı son elli yılda, Mardin' den 

Rize 'ye kadar Anadolu 'nun sayısız yerlerinden İstanbul ve d iğer 

büyük şehirlere doğru yaşanan akın gibi .  Akın kelimesini kasıtlı 

kullanıyorum; yaşadıklarımızın Osmanlı öncesi akınlardan çok da 

farkı yok. Halil İnalcık, savaşçı ülküsünü gaza-doyum biçiminde 

ifade eder; kalple mide el ele! Bunlara belden aşağısını karıştırdın 

mı, al sana roman! 

Kadınlar İçin Yeni Bir Mabet 

Paris 'e girerken ilk dikkatlerini çeken ve onlara gidecek­

leri adresi b ile bir süre unutturan, yeni bir moda mağazasıdır. 

Taşralılarımızın ilk gözlemleri: Mağazanın cazip bir adı var, Ba­

yanların Mutluluğuna. " Böyle bir ad müşteriyi çeker" diyor genç 

Jean . İkinci olarak, ne de çok şey var satılan. Taşrada belki yüz 

mağazada satılabilecek şeyler burada hep bir arada. Ve her şey 

"sanki bedava gibi " !  İç mimarisi de kiliseyi andırıyor: "Vitrinlerin 

sağ ve sol köşelerinde bulunan ve koyu renkli kumaşlarla sarılı 

sütunlar buraya bir mihrap havası veriyordu. Kadının güzellik 

ve cazibesini arttıran bu tapınak gibi yerde başka konfeksiyon 

ürünleri de yer alıyordu. " 

Çocuklar önce amcaları Baudu 'ya giderler. Tipik bir eski 

devir manifaturacısı. Bayanlann Mutluluğuna mağazası geliştikçe, 

o türde dükkanlar kan kaybediyor. Üstüne üstlük, Baudu amca 

biriktirdiği bir miktar parayla eski bir konak almıştır. "Son para­

sını da bu konağın onarımına harcamış, artık elinde avucunda 

meteliği kalmamıştı. " 

Denise bu yeni mağazayı görünce amcasının dükkanını 

ister istemez küçümser: 
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"Anlaşılması zor bu küçümseme duygusu, artık tedavülden 

kalkmış eski tarz alışverişin soğukluğundan ileri geliyor olmalıydı .  

Bu dükkan, ona bir  kovukmuş gibi geliyordu. Bütün duyguları ,  

dükkana endişeli giriş i ,  akrabalarının kendisini asık yüzle kar­

şılamaları, zindan günü eziyetiyle yenilen o yemek, can çekişen 

şu eski kurumun uyuşuk yalnızlığındaki bekleyişi ,  hayat ve ışık 

tutkusuyla depreşen sessiz bir protestoymuş gibi özetlenebilirdi .  

iyi yürekli bir insandı, ama elinde olmadan gözleri hep Bayanların 

Mutluluğuna mağazasına takılıyordu. "  

Mağazanın patronu Octave Mouret'yi Kadınlar ve Erkekler 

(Pot-Bouille) romanından tanıyoruz. Taşradan Paris ' i  fethetmeye 

gelen  b inlerce Napolyon 'dan bir i .  Baudu 'nun kelimeleriyle: 

"Şanslı herifti doğrusu. Bir maceraperestin sevimli sorumsuzlu­

ğuyla memleketi olan Güney'den Paris 'e gelen cesur bir çocuk! 

Hayalperestin teki. Fokur fokur fokurdayıp yerinde duramayan, 

yeni buluşlar peşinde koşan,  bıraksalar mahallenin altını üstüne 

getirecek tehlikeli bir adam. Hani ,  kendi başına bıraksak hepimizi 

işimizden edecek. Müessesesi öyle büyüdü, öyle büyüdü ki , ner­

deyse hep imizi yutacak hale geldi. " 

Baudu amcaya göre b u  üçkağıtçının sonu hiç iyi değil . 

" Mouret bir bunalımda, bunu b il iyorum. Bütün kazancını ap­

talcasına tamir işlerine ve reklamlara yatırdı. Hatta sermayesini 

arttırmak için birçok memurunun parasını da kendi firmasına 

yatırmalarını sağladı. Bugün beş parasız kaldığını biliyorum. Bir 

mucize olmazsa, beklediği gerçekleşmez. Satışlarını üç  katına 

çıkaramazsa, göreceksiniz nasıl tepetakla olacak! Olsun kerata! 

Gerçi ben fena adam değilim, ama andolsun ki o gün gelince 

dükkanımı donatıp göbek atacağım!"  

Ne yazık ki o mucize gerçekleşecek ve Mouret satışlarını 

üç değil , on misli ,  yüz misli arttıracaktır. Bu mucizeye modern­

ler, Baudu'nun sözleri arasında saklı ifadelerle, anonim/eşme ve 

kredileşme adlarını veriyor. 

M USTAFA ÖZEL 1 37 



Rivakar f./ 

Burjtı\ralar! 
Kadınların Cenneti, Türkçeye "Erkekler ve Kadınlar" 

başlığıyla çevrilen Pot-Bouille romanının devamı, 

t ıpkı Nana 'nın Meyhane'nin devamı olması gibi .  

Her üç romanda da Zola, yeni burjuva düzenine 

keskin bir eleşt iri yöneltirken; Kadınların Cenne­

ti 'nde yumuşar. Adeta o da kad ınlarla a l ışverişe 

ç ıkar ;  sonunda muhteris " kapital i s t "  Octave 

Mouret i le engin gönüllü " işçi" Denise'i  evlendi­

riverir. İşçi, burjuvayı terbiye eder! Fakat burjuva 

y umuşayarak da olsa hakimiyet in i  sürdürür :  

1883'de yayımlanan roman, sadece Fransa'nın o 

devrini değil; bugüne kadarki 135 yı l ının sosyal 

tar ih ini  de özetl iyor! Burj uvazi  Türkiye'de de 

sayısız muhal i fini  ehl i leşt irmedi mi? 

Kadınlar ve Erkekler, burjuva ailelerin oturduğu 

sözde "namus kalesi" bir apartmanın sergüzeşt-i  

sefilanesi. "Yalnızca saygın insanların yaşadığı " 

apartmana taşradan gelen Mouret 'ye mimar ar­

kadaşının ilk gün nasihatı: " Burada gürültü patırtı 

etmeyin, hepsinden de önemlisi kadın sokmayın. 

Kadın getirdiğiniz duyulursa büyük bir ayaklanma 

olur. Huzurumuz için apartmana saygılı olmanızı 
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istiyorum. " Oysa apartman bir yarı batakhanedir; yekdiğerinin 

karısı veya hizmetçisiyle yatmayan erkek yok gibidir. En namus­

luları, metresini uzakta arayan korkaklardır. Riyakar burjuvanın 

bütün marifeti, görünüşü kurtarmaktır. 

Taşralı Mouret 'nin iki hedefi vardır: kadının ve paranın 

fethi. Daha doğrusu, kadınları ve parasıyla Paris ' in fethi! 'Ticareti 

seviyordu, kadınlara lüks eşya satmaktan baştan çıkarıcı bir zevk 

alıyordu. "  Paris 'e geldiği ilk gün iş bulan Mouret, periler diyarına 

gelmiş gibidir. "Akşam odasında bir eş ve yüzbin Frank da bulabilir 

miydi acaba?" Müstakil olarak ele alınmayı hak eden bu romana 

sadece şu vakanın altını çizerek veda edelim: Mouret tezgahtar 

olarak girdiği " Kadınların Cenneti" mağazasının dul sahibesi ile 

evlenir. Kadınların Cenneti romanına başladığımızda ise kadın 

ölmüş ve dul patron Octave Mouret, bir türlü " avlayamadığı " 

Denise ile başbaşa kalmıştır. 

Kadınların Cenneti gerçek bir mağazadan esinlenme: Bon 

Marche. Paris ' in 1 852'de kurulan ilk büyük AVM'si ;  1 9 1 4  yılına 

kadar da dünyanın en büyük mağazası .  Taki pçileri: Le Louvre 

(Paris) . Macy's (New York) . Marshall F ield (Chicago) . Selfridge 's 

(Londra) . tik yıl cirosu 450 bin Frank olan Ban Marche, 1 860'ta 

5 milyon, 1 869 'da 21 milyon, 1 882'de ise tam 80 milyon Franklık 

satış gerçekleştirdi .  Zola romanını yazmadan önce aylarca bu 

mağazada gözlem yaptı, patron ve mimarla görüştü, işçi ve yö­

neticilerle uzun uzun konuştu. Notları arasında şöyle bir cümle 

vardır: "Bu romanda modern faaliyetin şiirini yazmak istiyorum."  

Hesapçı Kapitalist, Hesapbilmez Müşteri 

Modem faaliyetin özü, hesapçı kapitalistin, heves uyandıran 

ürünler kadar, hesapbilmez tüketiciler üretmesidir (Barthes, The 

Fashion System) . Modern ekonomide her tüketici aynı zamanda 

bir tüketilendir. Amcalarının evini ararken önünden geçtikleri 

AVM onları öylesine büyüler ki, Denise "uçmaya hazırlanmış iki 

kanat gibi duran" ürünler kadar, "başsız mankenler" karşısında 

da apışıp kalır. " Plastik mankenlerin dolgun, yuvarlak göğüsleri 
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kumaşları geriyor, sert kalçaları bellerinin incel iğini ortaya çıkarı­

yordu. Boyunlarındaki kızıl çuhalara iğneyle tutturulmuş kocaman 

fiyat etiketleri, mankenlerin adeta başlarıymış gibi görünüyordu. " 

" Başsız" manken, giysiyi teşhir ettiği kadar, " kafasız"  

müşteriyi de simgeliyor. Kafasında sadece fi.yarlar vardır. Oscar 

Wilde aynı yıllarda şöyle bir tespi t  yapıyordu: " Eskiden insanlar 

her şeyin değerini bilir, hiçbir şeyin fiyatını bilmezdi ;  şimdi her 

şeyin fiyatını bil iyor, hiçbir şeyin değerini bi lmiyorlar. " 

Modernlik sonsuz arzu , Kapitalizm sınırsız sermaye biri ­

kimi demiştik. Sınırsız sermaye birikimi.  sınırsız üretim ve kar 

demektir. Bu ise sınırsız tüketimi zorunlu kılar. Hiçbir kapitalist ,  

ürettiği malı müşterinin keyfine terkedemez. "Müşteri her zaman 

haklıdır!" görüntüsü altında, " Müşteri her zaman tüketmeye mec­

burdur! " ilkesini hayata geçirmek zorundadır. Kapitalist ,  maldan 

önce, müşteriyi üretir. 

O halde tüketim bir yaşam biçimine, bir nevi ibadet veya 

ayine dönüştürülmelidir. Avrupa toplumunda kadını " kamusal 

alan "a çeken önce Kilise olmuştu, şimdi alışveriş mağazası. Bu 

tüketim tapınaklarında, insanlık tarihinin belki de en büyük devrimi 

gerçekleşti: İnsanoğlunun psikolojisi , biyoloj isinin yerine ikame 

edildi. (Daniel Beli) Yani hayal ettiği ve ayrıca onun adına hayal 

edilen sonsuz arzuları , mutlaka ve hemen karşılanması gereken 

" ihtiyaçlar" kümesine dönüştürüldü. "Bütün mesele kadına da­

yanıyor, " d iyordu Mouret, " kadını avucunuzun içine aldınız mı,  

onunla dünyayı fethedersiniz ! "  

Kadın! Aristokrat, burjuva, zengin, yoksul, orta gelirli değil , 

sadece kadın! Madam Marthy'nin aile bütçesi çok dardı ,  fakat 

gene de her seferinde alışveriş çantası dopdolu çıkardı mağaza­

dan: "Sarı İspanyol dantelinden 30 Franga bir boyunbağı almıştı. 

Gerçi buna ihtiyacı yoktu, fakat tezgahtar, bu bir fırsattır, yakında 

fiyatlar artacak demiş, o da almak zorunda kalmıştı . . .  Dantellere 

hiç dayanamıyorum (diyordu) . Ne güzel şeylerdir bunlar! İçeri 

girdiğimde bütün mağazayı satın alasım geliyor. "  
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Alışveriş Değil, Görsel Büyülenme! 

Kadınların Cenneti 'ne sadece satınalmak için gidilmez, 

belki daha önemlisi "görmek" için gidilir. Bir ihtiyaç listesiyle 

gidilmez; kendileri için "planlanmış" ihtiyaç listeleriyle tanışmak 

için gidilir. İşte aynı apartmandaki kapıkomşuların mağazadaki 

birkaç saatlik koşuşturmalarından bir mola anı: 

- Harika, değil mi? 

- Göz kamaştırıcı bir şey, ayol .  

- Eee . . .  Neler aldınız bakal ım? 

- Yoo . . .  Sadece bakınıyoruz. 

Sadece bakınıyoruz ifadesini kitaplık bir çalışmaya başlık 

yapan Rachel Bowlby, "modern tüketim" in belirli ihtiyaçlar için 

satın alınan temel maddeler meselesi değil, ev ortamında bulun­

mayan görsel büyülenme meselesi olduğunu söylüyor Uust Looking, 

Methuen, 1 985 . )  Satın alınan ürünün değeri, onun kullanışlılık 

gibi iç niteliklerine değil , diğer ürünlere kıyasla taşıdığı parasal 

fiyata bağlıdır. 

Octave Mouret ,  yahut gerçek hayatta Ban Marche ' nin  

kurucusu Aristide Boucicaut, satışı b i r  sanayiye, sanayiyi ise b i r  

teşhir vitrinine çevirdi. Bu " teşhir" unsurundan ötürü, müşteriler 

ihtiyaçtan ziyade zevk için mağazaya akın etmeye başladılar. Ka­

pital istler ürünleri , kadın müşteriler ise kendi bedenlerini teşhir 

peşindeydiler. 

Kısa bir istidrat: Çilek Mobilya 'nın yönetim danışmanlı­

ğını yaptığım yıllarda, Muzaffer Çilek gençlik yıllarına ait şöyle 

bir anıyı paylaşmıştı :  " İnegöl 'de kapkacak, züccaciye sattığımız 

küçük bir mağazamız vardı. işleri ele almaya başlayınca, Bursa 

ve İstanbul 'dak.i mağazalardan etkilenerek bir vitrin yaptırdım ve 

geceleri caddeden geçenler görsün diye ışığı da açık bıraktım. Fakat 

her sabah geldiğimde vitrin lambasını söndürülmüş buluyordum. 

Oysa dükkandan en son ben çıkar ,  sabah da ilk ben açardım. 

Bir akşam gene ış ığı açık b ırakıp köşedeki kahvede beklemeye 
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başladım. Baktım Hacı Babam yatsı namazı sonrası camiiden 

çıkınca, doğru dükkana yöneliyor, kapıyı açıp israf olmasın diye 

ışığı söndürüyor. O nesil böyleydi işte! " 

Yalnız o nesil değil, 1 9. yy ortalanna kadar bütün dünya 

böyleydi. Sombart, 18 .  yy başlarında bile Londra 'da bir esnafın 

vitrinine bir çift ayakkabı koyarak müşteri ayartmaya çalışmasının 

" immoral and unchristian" kabul edildiğini söylüyor: Ahlaksızca 

ve gayr-ı Hrıstiyani! . . .  

Rachel Bowlby, Walter Benjamin ' in "Ondokuzuncu 

Yüzyılın Başkenti Paris" başlıklı denemesinden yola çıkarak, yeni 

alışveriş tarzının cinsell ik yönüne ürpertici bir açıklama getiriyor: 

Kadın, dünyanın en eski mesleği olan fuhuşta aynı anda üç rolü 

birden oynar: Mal ,  işçi ve girişimci. Yeni ticaret de erkekten ziyade 

kadına yöneliktir: " Kendilerini aktif, metalaşmış b içimde teşhir 

edişleriyle bir bakıma fahişelere dönüşüyorlar. Aynı zamanda, 

gerçek fuhuşta kendilerine ait olmayan bir rol de üstleniyorlar: 

Tüketici . "  Bu kitap Türkçeye çevrilse, sansürden geçer mi acaba? 

Küçük Esnafın Ölüm Çanı 

Kadınların Cenneti mağazası büyüyüp de yan caddelere 

sarktıkça, Denise 'in amcası Bay Baudu dahil "küçük esnaf' kan 

ağlıyordu. Mağaza büyüdükçe kadın müşteriler her geçen gün kırk 

yıllık dostlarını, küçük kumaş ve giyim dükkanlarını terkederek, 

bu modern katedrale koşuyorlardı. Büyük bir reklam kampanya­

sının ardından adeta yeniden açılan mağazanın ilk gününde " . . .  

devasa stoklar kadınlar tarafından silinip süpürülmüş, mağaza aç 

bir çekirge sürüsünün saldırısına uğramış gibiydi. " 

Octave Mouret mağazayı büyütme planları çerçevesinde 

civardaki küçük dükkanları cazip fiyatlarla birer ikişer satın alsa 

da, iki bina arasında sıkışıp kaları minnacık şemsiye dükkanının 

kiracısı Bay Bourras 'ya söz geçiremiyordu. Gerçi Kadınların Cen­

neti şemsiye ve baston reyonları da açmış. işleri bozulan Bourras 
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artık yanında çırak çalıştırmamaya, masrafı kısmak için her şeyi 

kendisi yapmaya başlamıştı. 

Kötü malları ucuza satan işportacılardan nefret ederdi. 

"Zanaat öldü artık, diyordu. Herkes baston yapıyor, ama şu koca 

Paris ' te kimse sapını sağlam oturtamıyor! Bana doğru düzgün 

saplı bir baston göster, hemen 20 Frank vereyim. Ciğeri beş para 

etmeyen bir yığın cahil cühela, fabrika malı tek tip hazır baston 

saplarını satın alıp düz çubuklara geçirdiler mi, iş yapmış oluyorlar 

sanki! İşte, piyasada baston diye satılan bunlar . . .  Beni dinleyin, 

zanaat öldü diyorum size, anlıyor musunuz?" 

Hayır, anlamıyorlardı . Osmanlılar da  a nlamıyordu ( ! ) . 

Donald Quataert, Osmanlı sanayiinin ucuz İ ngiliz mallarının re­

kabeti karşısındaki çöküşünü tartıştığı tahliline şu unutamadığım 

cümleyle başlıyordu: "Osmanlı sanayii, kalitesinin kurbanı oldu!"  

Mal sahibiyle 20 yıl önce 30 yıllık bir sözleşme yapmış olan 

Bourras ' ın daha on yıl kiracı olma hakkı vardı. Bu hakkı yüksek 

bir bedelle Mouret 'e devretmeye ise asla yanaşmıyordu: " Kralları 

gelse, ben yine burada olacağım. Çıkarcı dürzüler kazancıma engel 

oldular. Zarar etmeyeyim, kazanmasam da olur. Bu işi ölünceye 

kadar sürdüreceğim. Öyle havlu atmak yok! " 

Fakat Mouret yarı binayı almış, iş makinaları yıkım yaparken 

Bourras'ın minicik dükkanının duvarlannı da sarsmaya başlamıştı. 

Bedeli 1 00 bin Franga kadar çıkaran Mouret, aslında yaşlı şemsi­

yeciye bir servet teklif ediyordu. Ne var ki, inatçı zanaatkar sanki 

Benjarnin ile Bowlby'nin yukarıdaki tesbitini duymuşçasına haykı­

rıyordu: " Kendimi bir orospuymuşum gibi satacağımı sanıyorlar. 

Evi satın aldılar ya, beni de satın alacaklarını düşünüyorlar! Hayır, 

artık her şey bitti! Belki kabul ederdim, fakat madem ki evi satın 

aldılar, ş imdi beni de satın alsınlar da görelim. Burayı elimden 

almalan için başıma yıkıp altından cesedimi çıkarmaları gerekir! " 

Baudu Amca umutsuz bir sesle karşılık veriyordu: "Evlerimiz 

yıkıldı bile komşu. Hepimiz bu enkazın altında kaldık! " 
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George E l iot ,  Alphonse Daudet ve Mark Twain ,  

1 9 .  yüzyı l ın toplumsal dönüşü münü yaşayan ve 

yazan üç ehl- i vukuf (b i l i rkiş i ) .  Ad ları toplum­

bil im kitaplarında geçmez ama. Öyle ya, "Büyük 

Dönüşü m"ün h i kayesini Marx, Weber veya Po­

lanyi gibi üstatlardan d in lemek varken, matrak 

öyküler karalayan bu tuhaf kurguculara mı kulak 

verseyd ik? Marifetleri ne ki? Uydur, uydur, yaz! 

Büyük Dönüşüm'ün özü, zaman, mekan 

ve inancın ölümüdür. Haydi biraz yumuşatalım:  

Avrupa'da "b il inen, h issedilen haliyle" zaman, 

mekan ve inancın transformasyonu. Makineleşme, 

sadece çal ışma hayatını dönüştürmekle, zamanı 

sıkıştırıp mesafeleri büzmek.le kalmadı; zihinleri 

de dönüştürdü. Eski mit ve tanrıların yerini ,  ilah 

etiketi taşımayan fakat aynı işlevi gören sayısız "put" 

aldı .  insanların yaşam ve geçim şekilleri kadar, his 

dünyaları da başkalaştı . . .  
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Raveloe Köyünün Büyücüsü 

Kadın yazarların okuyucu tarafından ciddiye alınmayacağı 

korkusuyla mı ,  yoksa bu kadar derin tarihi, sosyoloj ik ve felsefi 

kavrayışın bir kadına yakışmayacağı endişesiyle mi, romanlarına 

erkek imzası atan zarif İngiliz hanım "George" Eliot, 1861  yılında 

Si/as Marnerı yazdı. Max Weber'in 44 yıl sonra kapitalizmi "dünyayı 

büyüden anndıran bir sosyo-ekonomik sistem" olarak tanımlaya­

bilmesi için, bu tür romanların yazılması önşartu. Toplumbil im, 

romanbilimin rahminde gelişti. 

Eliot ' ın kurguladığı dönem yaklaşık yarım yüzyıl öncesi, 

yani 19. yy başlarıydı. "Sırtlarında gizemli yükleriyle"  kasabalar­

dan köylere giden bir takım " solgun benizli adamların" taşıdıkları 

çuvalların içinde keten ipliği yahut bu iplikten dokunmuş patiska 

kumaş vardı. Yaptıkları iş köylüler için hem vazgeçilmez, hem 

de tuhaftı :  "Bu dokuma zanaatının iblisin yardımı olmaksızın 

sürdürülebileceğinden" pek emin değillerdi. Yanlış duymadınız, 

çok değil iki asır öncesinin İngiliz köylüleri "herhangi türden bir 

hız ve ustalık gerektiren işlere öylesine yabancıydılar ki , bunları 

gözbağcılıkla bir tutuyorlardı. " Hızl ı iş, Şeytan işiydi. 

Silas Marner da Şeytanla anlaşmalı bu gözbağcı zanaat­

karlardan biriydi. Raveloe'ya gelmeden önce, kasabada yaşayan 

"aklıbaşında ve dürüst" bir adamdı. Bir kardeş gibi bağlandığı 

arkadaşı William Dane ve nişanlısı " h izmetçi kız Sarah" dışında, 

gözü sadece yaptığı işi görüyordu. Toptancı bir tüccar hesabına 

düşük bir kazançla çalışıyor, haftalığının büyük bir kısmını ise "din 

ve hayır işlerine" harcıyordu. Derken hayatının en büyük kazığını 

yedi: Biricik dostu William, papazın parasını aşırıp , ustaca bir 

kumpasla suçu Silas 'a yükledi. Kilise'den dışlandı Silas ve Sarah 

da nişanı bozarak William Dane ile evlendi. Kahramanımız 'Tan­

rı 'ya ve insanlara duyduğu inanç sarsılmış olarak", büyük bir elem 

içinde kasabadan çıkıp gitti. Eleminin derinliğini yazar ancak şöyle 

yansıtabiliyor: "Eğer insanlann günahlarını yazdığı gibi kederlerini 

de yazan bir melek varsa, hiçbir insanın hak etmediği . . .  bu gibi 

elemlerin ne kadar çok ve derin olduğunu da bilir. " 
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Silas Marner ' in Raveloe köyündeki birinci marifeti göz­

bağcılık (seri dokumacılık) ise, ikinci marifeti kazandığı altın 

l iracıkları üst üste yığmaktı .  lnsan 'dan ve Tanrı 'dan koptuğu için, 

buradaki kazancından hiç kimseye pay ayırmak zorunda değildi. 

Bu ikisinin yokluğundan doğan boşluğu Para ile dolduracaktı. 

Altın l iraları "avucunda hissetmek ve hepsi kendisine ait olan 

bu paraların parlak yüzlerini seyretmek hoş bir duyguydu . . .  Her 

kuruşu bir amaca yönelttiği yıllarda parayı pek az sevmiş gibiydi; 

çünkü o zamanlar amacın kendisini severdi .  Amacın yitip gittiği 

şu anda para kazanmaya çalışma ve onu yerine getirilmiş bir çaba 

gözüyle görme alışkanlığı , arzu tohumları için yeterince bereketli 

bir toprak oluşturmuştu. " 

Silas insanlara güvenmiyordu, köylüler de yabancılara. 

Dolayısıyla pek az görüşüyor, asla kaynaşmıyorlardı. Günleri du­

vara çizgiler çekerek sayıyor ve bu iş zamanla asıl amacın yerini 

alıyordu. Eliot 'a göre bu insanlarda hayal gücü, istifçil iğin ötesinde 

bir amaca yönelmediği zaman, para biriktirme aşkı giderek kişiyi 

pençesine alan bir tutkuya dönüşür. "Yığına eklenen her bir altın 

hem bir doyum sağlıyor, hem de yeni bir arzuyu doğuruyordu . . .  

Paranın da, tıpkı tezgahı gibi, vicdanı haline geldiğini düşünmeye 

başlamıştı . "  Para, en yakın dostu olmuştu. Altın l iraları "gözünde 

biçim ve renkleriyle sarıki susuzluğunu giderene dek elinde tutuyor, 

sayıyordu . . .  Onları yığınlar halinde yayıyor ve ellerini içlerine dal­

dınyordu. Sonra sayıyor, düzgün sütunlar halinde diziyor, yuvarlak 

çeperlerini başparmağıyla parmakları arasına alıp okşuyordu. "  

Bitmemiş işlerinden kazanacağı paraları d a  düşünüyor, onları 

"henüz doğmamış çocukları " yerine koyuyordu. 

Ustanın Büyük Sırrı 

Eliot' tan 8 yıl sonra, Alphonse Daudet "Cornille Usta'nın 

Sırrı "nı da içeren Değirmenimden Mektuplar'ı yayınladı. Bu yedi 

sayfalık kısa öykü, F ransa 'da kapitalist sanayileşme tarihinin 

özetidir. Fransa' da ve her yerde. 

Taşrada, değirmenciliğin insanlar için önemli bir geçim 

kaynağı olduğu bir bölgedeyiz. Yel değirmenleri hem bir ekmek 
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kapısı ,  hem de bölgenin neşe kaynağıdırlar. Ne zamanki birkaç 

Parisli parababası Tarascon yolu üzerine "buharla çalışan b ir  

un fabrikası "  kurar, bölgenin de talihi ters ine döner. Daha ucuz 

ve hızlı olduğundan, köylüler buğdaylarını fabrikaya götürmeye 

alıştıkça, değirmenler sinek avlamaya başlar. Bir  süre direnmeye 

çalışsalar da, buharın gücü karşısında sanki buharlaşır, birbiri 

ardınca kapanırlar. Sonunda belediye birer viraneye dönen de­

ğirmenleri yıktırıp, yerlerine asma ve zeytin ağaçları diker. Ayakta 

kalan, bir tek Comille ustanın değirmenidir. 

Comille usta, sanayi çağının Don Kişot 'u .  "Altmış yıldır 

una bulanmış bir halde yaşayan, kendini işine adamış yaşl ı  bir 

değirmenci. " Un fabrikalarının kurulmasıyla ç ılgına dönmüş, 

fabrikaların tüm bölgeyi zehirleyeceğini haykırıp duruyor: " Fab­

rikalara gitmeyin, bu eşkıyalar ekmek yapmak için şeytan icadı 

buharı kullanıyorlar. Oysa ben değirmenimin kanatlarını yalnızca 

Tanrı 'nın soluğu olan Karayel ve Yıldız yeliyle döndürürüm. "  

Cornille ustanın fabrikalarla savaşı ,  D o n  Kişot 'un  yel 

değirmenleriyle savaşından farksızdı; her tarafı yara bere içinde 

kalıyordu. Üstelik, bir Sanço Pança'sı  da yoktu. Sırrı faş olmasın 

diye, biricik ve kimsesiz torunu Vivette ' i  bile yanından uzaklaş­

tırmıştı. Sırrı şuydu ustamızın: Artık tek çuval buğday gelmeyen 

değirmenin onurunu kurtarmak için, değirmeninin kanatlarını 

sarıki çalışıyormuş gibi döndürüyor ve akşamlan sokaklarda şişkin 

un çuvallarıyla yüklü eşeğini sürerek, iş varmış görüntüsü veri­

yordu. Kimden iş aldığını soranlara da: "Şiişşt, kimse duymasın, 

ihraç edilecek buğdayları öğütüyorum! " diyordu. 

Durumu nihayet farkedip de ustanın haline acıyan köylüler, 

evdeki kalan buğdaylarını toplayıp değirmene yollanırlar. S ırrının 

açığa çıktığını anlayan yaşlı adam hıçkınklara boğulur. "Zavallı ben! 

diyordu, artık tek çarem ölmek. Değirmenimin onuru lekelendi. " 

Köylülerin getirdiği buğdayı görünce yeniden doğmuş gibiydi ama: 

"Ah! Bana döneceğinizden emindim. O fabrikatörlerin hepsi hırsız." 

Köylüler, zaferini kutlamak için onu köye götürmeye ça­

lışırken, o anacığını, aylardır aç yatan değirmenini düşünüyor: 
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"Hayır, çocuklanm. Önce gidip değirmenimin kamını doyurmam 

gerek. Anlarsınız! Uzun zamandır boğazından tek bir lokma bile 

geçmedi. " Ustamız bir süre sonra ölür ve değirmenin kanatlan bu 

sefer sonsuza dek durur. Yazar, kaderin derin çizgilerini yansıtan 

bir bildiriyle bağlar öyküyü: "Ne bekliyordunuz ki, beyefendi? 

Bu dünyada her şeyin bir sonu vardır ve tıpkı Rhone nehrindeki 

kayıklar, yüksek yargı organlan ve iri çiçek desenli ceketler gibi, 

yel değirmenlerinin de zamanının geçtiğini kabullenmek gerekir. " 

Kralın Sarayındaki Reklamcı Yankee 

Camili usta yaşlı Don Kişot idiyse, Tam Sawyer çocuk Don 

Kişot. Onunla "yontulmamış yoldaşı" Huckleberry Finn'in serüven­

leri ciltler dolusu analizleri hak ediyor. Bu bölümde Connecticutlı 

yankee Hank Morgan'ın inovatifmarifetlerine bakacağız sadece. 

Mark Twain, kahramanını 19 .  yüzyıl Amerika'sından 6. yüzyıl 

lngiltere 'sine ışınladığı bu tersine bilim-kurguda, korumacılık/ 

serbest ticaret, nominal ücret/ reel ücret gibi tartışma konularında 

bile değme iktisatçılara taş çıkartacak bir başarım sergiliyor. Kral 

Arthur'un Sarayında Connecticutlı Bir Yankee'nin 33. bölümüyse 

pür akademik bir başlık taşıyor: "Altıncı Yüzyıl Ekonomi Politiği . "  

Kahramanını 1 889 yılından tam 13  yüzyıl öncesine gön­

deren Twain, elbette o çağın insanlarına medeniyet ve teknoloji 

öğretecektir! Din ve büyüye karşı, aklın ve bilimin üstünlüğünü 

kanıtlamaya çalışacak; mistik tevekkül yerine, akılcı ve hesapçı 

bir iktisat zihniyeti yerleştirme gayreti içinde olacaktır. Despotik 

monarşi ve kısır aristokrasi yerineyse, "zavallı İngilizleri" cumhu­

riyetin nimetlerinden yararlandırmaya çabalayacaktır. 

Don Kişot, yeryüzüne adaleti ve aşkı yayma arayışındaki bir 

gezgin şövalye idi. Twain 'in kahramanı ise şövalyeliğin itibarını 

ayaklar altına alma peşindedir. Basit  ama kesin hesabına göre, 

çalımlı şövalyelerin söylediklerinin % 97'si palavradır. Onları iti­

barsızlaştırmada en etkili yol olarak reklamı kullanır. Zırhlarının 

üstüne şöylesine tanıtım sloganlan kazıtır: "Persimmon Sabunlan. 

Her gözde hanım bunları kullanır! " 

MUSTAFA ÖZEL 1 5 1  



İngiliz ulusunun "medenileşmesi ve canlanması" için dü­

şünülen fikirlerden biriydi reklam. Kralın gövdesine bile bu tür 

tabelalardan takmayı düşünüyordu! " Misyonerlerim ne zaman 

gezgin bir şövalyeye rastlasa ve tepelese, hayatının geri kalan 

döneminde sabunu ve uygarlığı yayacağına dair yemin ettire­

cekti. Böylece saha çalışması yapanların sayısı artmış ve reform 

düzenli şekilde yayılmaya başlamıştı. Sabun fabrikam şimdiden 

(üretimde) zorlanıyordu. Başlangıçta sadece iki işçim vardı ama 

Camelot' tan ayrılırken bu sayı 15 'e çıkmıştı ve imalathane gece 

gündüz çalışıyordu. " Çıktığı seferde şehit olup da azizler arasına 

karışma şerefine nail olamayan bir şövalyeyi şöyle teselli ediyordu: 

" Matem tutmayı bırak, aziz şövalye. Tabelana Seçilmiş Azizlerin 

Müptelası Olduğu Sabun!yazacağız . Nasıl geliyor kulağa? Hakika­

ten harika bir fikir! Eh, yerinde kullanılmış tek cümlelik reklamın 

tıkaruklıkları açmakta birebir olduğu gerçeğini kabullenmek gerek. " 

Medeniyet temizlik demekti ve kahramanımız sabun yanında 

diş macunu ve diş fırçası gibi tüketim malzemelerinin reklamını 

da soylulara yüklemişti. Şövalyelerden birinin tabelasında şöyle 

yazıyordu: " Peterson'un Hastal ıklardan Koruyan Diş Fırçasını 

Kullanın. Şimdi Çok Revaçta. " Kocaman kalkanına ise savaş 

eldiveninin içinden çıkan bir diş fırçası resmedilmişti, altında şu 

sloganla: "Sallagitsin ' i  Deneyin ! "  (Sallagitsin, kahramanımızın 

yeni çıkardığı ağız gargarasıydı . )  Sir Ossaise 'yi ise soba cilalama 

işine hazırlıyordu. Ortalıkta henüz soba diye birşey yoktu, fakat 

girişimcimiz elbette bugüne değil geleceğe odaklıydı:  "Seçilen 

kişinin tek yapması gereken, kamuoyunu büyük değişime yavaş 

yavaş hazırlamak ve soba piyasaya çıktığında tercihin düzen ve 

temizlikten yana yapılmasını sağlamaktı. " 

Ondokuzuncu yüzyıldan 6. yüzyıla fırlaulmış olan Connecti­

cutlı yankee sürekli yenilik ( inovasyon) peşirıdedir. İbadetler dahil. 

her şeyi metalaştırmaya, pazarlanabilir bir mal kılmaya dönük bir 

mantığı vardır. Satılamayan şey, beş para etmez! Ziyaret ettikleri bir 

münzeviler dergahında, Mevlevi semazenlere benzetebileceğimiz 

ünlü bir keşişin hareketlerinden bile nasıl kar elde edebileceğini 
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hesaplar: "Adam yüksek bir platformda, hızla ve hiç durmaksızın, 

başı ayaklarına değecek kadar eğil ip doğruluyordu. İbadet şekli 

buydu. Saat tutarak izledim onu ve 24 dakika 46 saniyede 1 244 

devir yaptı . "  Acaba bir semazen aynı sürede kaç devir yapabilir? 

Bir şeb-i arus töreninde bile, bu törenler günümüzde ne denli 

metalaşmış olursa olsun, seyircilerden hiçbirinin aklından de­

virleri saymak geçmez sanırım. İşte 19 .  yy sonu yankeelerinden 

farkımız: Kahramanımızın yufka yüreği , böyle bir enerj inin heba 

olmasını kaldırmaz. Mekanikteki en üretken hareketlerden birini 

yapan bu münzeviyi "esnek kordonlar vasıtasıyla dikiş makinesi 

çalıştırmayı sağlayacak bir sisteme bağlamayı" tasarlar. 

"Aklıma gelen düzeneği daha sonra uygulamaya koydum 

ve adamdan beş yıl boyunca gayet iyi verim aldım. Bu süre zar­

fında 1 8.000 adet birinci sınıf sıkı dokumalı keten gömlek imal 

etti ki, kaba hesapla günde on parçaya denk geliyordu . "  Münzevi 

keşiş, Pazar tatili de yapmadığından verimliliği yüksekti. "Enerj iyi 

ziyan etmenin anlamı yoktu. Gömlekler bana sadece cüzi bir 

ham madde parasına mal oluyordu. " Buraya kadarı işin üretim 

ayağı ;  asıl numaraysa pazarlama ve satıştaydı. Cübbeli hocalara 

taş çıkaran inanç- temelli reklam sayesinde, gömlekler akıl almaz 

fiyatlara satılabiliyordu: "Hacılar bu mamulü tanesi 1 .5 dolara 

denk gelen bir para ödeyerek kapışıyordu. Arthur 'un ülkesinde 

o rakama elli inek ya da safkan bir yarış atı alınabilirdi. " 

Aman Allahım! Elli inek pahasına bir gömlek! Kafayı mı 

yemiş bu İngilizler, demeyin. Reklam (haşa) her şeye kadir! Kam­

panyada, gömleklerin günaha karşı mükemmel koruyucu olduğu 

belirtiliyordu. Şövalyeler damga ve şablon baskı kullanımını o 

kadar ilerletmişti ki , İngiltere ' de üstüne şu laf boyanmamış tek 

bir yer, tek bir kaya ya da boş duvar kalmamıştı: "Asiller arasında 

revaçta olan hakiki Aziz Stylite giyin. Patentlidir. " 

Yirmi yıl önce, Tanpınar' ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nü 

ders kitabı olarak okutacak iktisat hocasının eli öpülmeli, diye 

yazmıştım. Sosyoloji dersindeyse Eliot, Daudet ve Twain okutacak 

toplumbilimcinin bu gidişle ayağının öpülmesini önereceğim! . .  

M USTAFA ÖZEL 1 53 









Kiı'lalık  
Koı1aklaı�ıı1 ,i-\111 !  

Tarih edebiyat ın ,  edebiyat da tarih in  bir  dal ı  ol­

mal ı .  Bunları birbi rleri içinde eritmed ikçe gele ­

nek/modern lik ,  eski/yen i d iye niteleye geld iğimiz 

gerçek l i kler in ' hak ikat ı n ı ' kavrayamayız. Üni­

versite y ı l lar ım ızda ateş l i  biçi mde tartışt ığ ımız 

"Feodal izmden Kapitalizme Geçiş Süreci"ni kiralık 

konaklar üzerinden 'okumayı' hiç denemeyince, 

bir arpa boyu yol alamadık. Türkiye'de akademik 

akametin arkası nda, k i ra l ı k  konakların ahı  var! 

B i r  ar istokratın konağı n ı  günün bir inde 

kiraya vermek zorunda kalması ,  bütün bir gele­

neksel lıayat düzeninin yıkılması; yerine "gayesiz 

ve haysiyetsiz" (Y. Kadri) yeni bir yaşam biçiminin 

egemen olmasıdır. Ekonomi parasallaştıkça, aristok­

ratik yapı ,  değer ve anlayışlar yerlerini kapitalistik 

ilişki ve anlayışlara terk ediyor. Cümlenin ikinci 

kısmında değer kel imesini kasıtlı olarak atladım; zira 

insanlar artık değere değil , sadece fiyatlara bakıyor. 

(0. Wilde) Daha da kötüsü, ikisini aynı şey sanıyor! 
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Jane Austen'ın Büyük Marifeti 

Ediz Hun-Filiz Akm yahut Hül ya Koçyiğit- lzzet Günay 

filmleri 20. yüzyıl ortası İstanbul hayatını hangi basit güzellikte 

yansıtıyorsa, Jane Austen' ın romanları da 1 9. yüzyıl başlan Londra 

(ve yakın çevresinin) toplumsal il işkilerine aynı saflık ve sadelikle 

ayna tutuyor. Kı rkiki yaşında kanserden ölen bu "evde kalmış 

kız" ,  Şehvet ve Para'dan görece uzak olmasına rağmen, belki de 

o yüzden, bu iki despotun birey ve toplum üzerindeki sarsıcı etki­

lerini öylesine basit bir incelikle resmetti ki, edebiyat ve sinemada 

modası hiç geçmedi. Basitlik büyük iştir! 

Austen 'ın büyük marifetini zannımca en iyi resmeden de 

Auden'dır, isimlerindeki dört ortak harl bir ruh akrabalığı yaratmış 

gibi. Yirminci asnn bu hassas şairi, Lord Byron 'a yazdığı muhayyel 

mektupta, bakın Austen'dan nasıl söz ediyor: 

Uğruna savaştığı sanat Jane Austen'ın 

Cesurca ısıt ıyor şimdi, haklı ikna sayesinde 

Ve en şahanesidir edebi biçi mlerin.  

Beni şaşırtt ığı kadar, siz şaşı rtamazdın ız  onu 

Joyce ot kadar masum kal ı r  onun yanında. 

Rahatsız ediyor beni ,  görmek, enikonu 

Evdekalmış bir ortasınıf İngi l iz kızının 

Paranın şehevi etkilerini betimlemesi ,  

Ve o denl i  içtenlik ve itidalle 

Toplumun ekonomik temel ini  ifşa etmesi. 

Evet ,  içtenlik ve itidalle toplumun ekonomik temelini 

ifşa etmek, gerçekten de büyük iştir. Yüz yıl kadar sonra Yakup 

Kadri 'nin Kiralık Konak' ta yapmaya çalıştığı da budur. Fakat 

ondan önce Jane Austen ' ın  İngil iz ,  Nathaniel H awthorne 'un 

da Amerikan toplumunda " konak inkırazın ı "  nasıl romanlaş­

tırdıklarına bakal ım. 

Austen'ın romanları baştan sona para hesaplarıyla doludur. 

tık romanından kısa bir alıntı ile yetinip,  konumuz olan lkna'ya 
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geçelim:  "Annesi Edward 'a Miss Morton' la evlenmesi halindeki 

cömert planlarını açıkladı: Norfolk mülkünü onun üstüne yapa­

cağını söyledi, vergisi çıktıktan sonra yılda rahat bin pound getirir; 

hatta mesele umutsuz hal alınca, teklifi bin ikiyüze çıkardı. (Eğer 

teklifini kabul etmeyip, düşük seviyeli bir aile kızıyla evlenmede 

inat ederse) . kendi iki bin poundunu alıp gitmesini, bir daha yü­

züne bakmayacağını, artık ona bir kuruş yardım etmeyeceğini. .  

söyledi . "  (Akı l v e  Tutku) 

Austen' ın ölümünden bir yıl sonra, 1 8 1 8  yılında yayım­

lanan son romanı ikna, bildiğim ilk kiralık konak sosyoloj isidir. 

Sosyal psikoloj isi de diyebilirdim. Kellynch malikanesinin sahibi 

Sir Walter Elliot, serapa kibir dolu bir soyludur. Hem yakışıklı, 

hem baronet. Yakışıklılık onun için olsa olsa baronetlikten daha 

değersiz olabilecek bir nimetti. "Duyduğu en derin saygı ve bağlı­

lığın değişmez nesnesi ise, her iki nimeti de şahsında toplayan Sir 

Walter Elliot, yani yine kendisiydi. " Lady Elliot ise anlayışlı , cana 

yakın, kusursuz bir eşti . " Lady Elliot olmasına yol açan gençlik aşkı 

hoşgörülecek olursa, daha sonrasında anlayış gösterilmesi gereken 

hiçbir karar ve davranışı olmamıştı . " Tersine, kocasına karşı çok 

hoşgörülü olmuştu: "Onyedi yıl boyunca kocasının kusurlarının 

ya üzerinde durmamış ya da onları yumuşatmış, gizlemiş ve onun 

saygınlığını ön planda tutmuştu . "  

Hesaplı bir kadın olan Lady Elliot, malikanede ölçülü bir 

yönetim sürdürmüş; fakat onun ölümüyle bu sağduyulu tutum 

son bulmuş, harcamalar ailenin gelirini sürekli aşmıştı . Durum 

vahim bir hal alınca, Sir Walter "bazı gereksiz harcamaları kesmek, 

salonu tekrar döşemekten vazgeçmek" gibi tedbirler düşünmeye 

başladı. Fakat rahat yaşamaya alışmış olan kızları için bunlar akıl 

almaz şeylerdi. "Onurlarından ödün vermeden ya da rahatların­

dan katlanılmaz şekilde vazgeçmeden harcamaları azaltmanın 

bir yolunu bulamıyorlardı . "  Malikane arazisi son derece genişti, 

bunun rahatlığı ile borçlanmaya başlamıştı . "Araziyi son karışına 

dek teminat gösterecek kadar düşmüştü ama asla satacak kadar 
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düşmeyecekti. Hayır, adına asla böyle bir leke sürdürmeyecekti. 

Kellynch malikanesini, kendisine bırakıldığı gibi bölünmeden ve 

küçülmeden teslim etmeliyd i arkadan gelenlere. " 

Nazik ve temkinli bir hukukçu olan Mr. Shepherd, romanda 

bir nevi vekilharç rolü oynar. Elliot ailesinin konut değiştirmeden 

harcamalarını kısmalarının imkansız olduğunu düşünür. "Kellynch 

malikanesi gibi konukseverliğiyle ün yapmış ve korunması gerekli 

tarihi saygınlığı olan bir evde Sir Walter hayat tarzını somut bir 

biçimde değiştiremezdi. " Oysa Londra yerine, sularıyla ünlü Bath 

gibi bir yerde, "görece daha az masrafla önemli biri " olabilirdi. 

Konağın kiraya verilmesi kararlaştırlır, fakat bunun bilinmesi 

istenilmez! "Sir Walter evini kiralamayı tasarladığının bilinmesinin 

utancına katlanamazdı. Mr. Shepherd bir keresinde ilan vermek 

sözünü kullanmış ama bunu bir daha ağzına almaya cesaret ede­

memişti. Sir Walter evin herhangi bir şekilde piyasaya swwlmasına 

şiddetle karşı çıkmış, kendisinin böyle bir niyeti olduğuna dair en 

ufak imayı bile yasaklamış; ancak ve ancak kendiliğinden yapıla­

cak beklenmedik bir başvuru olursa, kendi koşullarıyla, büyük bir 

lütuf olarak evini kiraya vereceğini belirtmişti. " (Vurgular benim.) 

Konağı kiralamaya Amiral Croft talip olur; denizcilikten 

iyi para kırmış müteşebbis bir asker. Sir Walter, önce müstakbel 

kiracının mesleğine takılır: " Bir dostumun bu mesleği edinmesine 

üzülürdüm. " Neden? Ne kötülüğü var denizden para kazanmanın? 

iki sağlam gerekçesi vardı Sir Walter' ın :  "Öncelikle,  soyu sopu 

belirsiz kişilerin hak etmedikleri bir saygınlık kazanmalanna fırsat 

yarattığı , onları babalarıyla dedelerinin hayal bile edemeyecekleri 

kadar onurlandırdığı için. ikinci olarak da insanın gençliğini ve 

yaşam gücünü fena halde tükettiği için; denizciler herkesten çabuk 

yaşlanıyorlar. " Mr. Shepherd, Croft 'lan Sir Walter' a beğendirmek 

için binbir dereden su getiriyordu: "Kellynch malikanesini ne 

kadar beğendiklerini. kiralamayı ne kadar çok istediklerini anlatıp 

duruyordu.  Sanki Croft' lan dünyada en mutlu edecek şey, Sir 

Walter Elliot ' ın kiracıları olmakmış gibi gösteriyordu. " 
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Hawthorne'un Konak Bakkaliyesi 

Ondokuzuncu yüzyıl Amerikan romanının B alzac ' ı ,  Türk­

çeye maalesef pek az eseri çevrilen N athaniel Hawthorne ' d u r. 

Kızıl  Harf ( The Scarlet Letter) en fazla bilinen romanı ise de, Yed i 

Çatıl ı  Ev ( The Hoııse of the Seven Gables) şöhret ve etkide ondan 

geri kalmaz. lkna'daki Kellynch malikanesinin yerini bu romanda 

Pyncheon ko nağı alır. 

Sülalenin mebdei olan Albay Pyncheon amacına ulaşmak 

için hiçbir engel tanımayan çelik iradeli bir adammış. Bu gör­

kemli konağı yaptırırken Maule adlı birinin haksızlıkla arazisini 

gaspetm iş ,  bu bakımdan " Pyncheon ailesinin büyük bir  servet 

değil .  büyük bir talihsizlik tevarüs ettikleri " söylenegelmiş .  Ko­

naktaki insanların başlarından o kadar çeşitli  şeyler geçmiş ki ,  

" evi n  tahtaları bi le ıs lak bir  kalple  nemlenmiş gibi yapış ya­

p ıştı .  Konağın kendisi san ki koca bir  insan kalbiydi de zengi n  

v e  tasalı hatıralarla d o l u ,  kendisine h a s  ayrı b i r  hayatı vardı . " 

Binanın gotik/ roman tik havasını bozan tek şey, ön kıs ımda yola 

bitişik bir  diikkan kapısıydı .  Soylu bir  alında kara bir leke! " B u  

kapı yüce Pyncheon Konağı 'nın daha evvelki bazı sahiplerine 

olduğu kadar, şimdiki sahibine de hatırı sayıl ır b ir  üzü ntü ol­

muştu. " Anlaşılan o ki, bir asır evvel Pyncheonların başı  müthiş 

bir mali  sıkın cıya girmiş,  bu dükkanı açmak zorunda kalan adam 

da " muhakkak hiyle ile aileye karışmış sahte bir Pyncheon " i m i ş !  

Şuradan bel l i  ki , bu yaşlı Pyncheon'un iş  yapma tarzında " acına­

cak bir küçüklük" varmış. Şöyle mesela: Bozuk paralara bile eliyle 

dokunuyormuş! " Kulaktan kulağa söylendiğine göre kendi el iyle, 

o buruşuk eliyle,  bir ş i l inin üstünü verir, b ir  kuruşu bile sahte mi  

değil mi anlamak iç in  iki kere evirip çevirirdi. Hiç  şüphe yok ki 

damarlarında b ir  seyyar satıcının kanını taşıyordu. " 

Bu adam ölür ölmez kapı kilitlenmiş ve hikayemizin başladığı 

döneme kadar bir daha hiç açılmamış. Tezgah ve raflar olduğu gibi 

duruyormuş.  Efsaneye göre, " her gece kepenklerin arasından ölü 
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dükkancının, başında beyaz bir peruk, üzerinde soluk kadife bir 

ceket, belinde önlük, kolunun uçlan ihtimamla yukarı kıvnlmış, 

para çekmecesini karıştırdığını, yahut da hesap defterinin kirli 

sayfalarını sıkı sıkıya gözden geçirdiğini" görürlermiş. Yüzündeki 

ıstırap ifadesi "hesaplannı uç uca getirmek için ebediyen beyhude 

yere çalışmaya mahkum edildiğini" gösteriyormuş . 

Roman yaşlı Bayan Hepzibah Pyncheon'un konakta yalnız 

başına kalışıyla başlıyor. Yalnız ve maddi sıkıntı içinde. Çar naçar 

bakkal dükkanını açmaya karar veriyor. "Bu, kendilerine asilzade 

diyenlerin can çekişmesi idi. Ta çocukluğundan beri aristokratik 

hatıralann hayaliyle geçinmiş ve ekmeğini kazanmak için çalışan 

bir hanımın elinin artık temizlenmeyecek şekilde lekeleneceğine 

iman etmiş bir hanımefendi, altmış senedir gittikçe darlaşan bir 

gelirle yaşadıktan sonra, şimdi hayalindeki o yüksek mertebeden 

ister istemez iniyor. Ya kendi eliyle ekmeğini kazanacak, ya aç­

lıktan ölecekti. " 

Söylemeyi unutnık, konağın bir odası zaten genç bir ressama 

kiraya verilmiştir. Hayatın gerçekleriyle çok erken tanışmış olan 

sanatçı, Hepzibah ' ı  teşebbüsünde teşvik etmeye çalışır: "Bayan 

Pyncheon, bugünü hayatınızın hayırlı günlerinden biri olarak 

görüyorum. Bugün bir devir kapanıyor, bir yenisi başlıyor. Şim­

diye kadar başka herkes türlü türlü ihtiyaçlar karşısında dünyaya 

meydan okuyup didinirken,  siz kendi asaletinize gömülmüş, 

dünyadan uzakta duruyor, damarlarınızdaki kan yavaş yavaş 

donuyordu. Bundan sonra hiç olmazsa bir gaye için çalışmanın 

güzelliğini ve tabiiliğini duyacak, insanlığın müşterek mücadelesine 

az veya çok, kendinizin de katılmış olduğunuzu hissedeceksiniz. 

Başarı budur. " Bu efendi ve hanımefendi gibi ünvanlann, eskiden 

sahiplerine iyi kötü bir takım haklar bahşederken, şimdi onlara 

engel olduğunu artık öğrenmiş olan yaşlı Pyncheon, keder içinde 

başını sallar: " Bunlar yeni fikirler! Bunları hiç anlayamayacağım, 

anlamak da istemiyorum!" 
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Yedi Çatılı Ev, Amerikan toplumunun ticarileşmesini ben­

zersiz b ir ustalıkla tasvire devam eder. B iz sadece ilk alışverişi 

paylaşmakla yetinelim: " Küçük çocuk elindeki yüz parayı uzattı, 

vitrindeki çöreklerden birini istedi .  Hepzibah sıska kolunu uzattı, 

çöreği alıp ilk müşterisine verdi. Çocuğu hafifçe kapıya doğru ite­

rek, para istemez dedi. Yüz parayı görünce yine eski asalet damarı 

tutmuş, bunu alamamıştı. Hem sonra bir parçacık bayat çörek 

için çocuğun cep harçlığını almak bayağılık olurdu!" 

Yakup Kadri'nin Kiralanamayan Konağı 

Yakup Kadri 85 yıllık hayatına dokuz roman, üç öykü, beş 

anı ,  iki monografi, dört tiyatro , iki çeviri , iki 'mensur şiir ' . . top­

lamda üç düzineye yakın eser sığdırdı. En büyük eseri hangisi, diye 

sorulsa, oyumu ilk romanına veririm. Tıpkı Thomas Mann' ın ilk 

eseri Buddenbrooklar gibi, Kiralık Konak da yazarının sonradan 

yazdıklarını gölgede bırakır. Yanlış anlaşılmasın, ikisi de bilahere 

büyük eserler verdiler; fakat hiçbir şey yazmamış olsalardı da, o 

tek eserleri tanınmalarına yeterdi. Keza Recaizade, Araba Sevda­

sı'ndan; Abdülhak Şinasi ,  Fahim Bey ve Biz' den başka h içbir şey 

yazmamış olsaydı da, edebiyat tarihindeki yerleri değişmezdi. 

Kiralık Konak, "Naim Efendiler bu yaz Kanlıca 'ya taşınma­

dılar. " cümlesiyle başlıyor. ikna ve Yedi Çatılı Ev'de resmedilen 

inkırazın Türkiye tecrübesi bu tek cümlede ifadesini bulmuştur. 

Taşınmasalar kıyamet mi kopar,  demeyin .  Kıyamet kop muş 

bile: "Zamanlar artık eski zamanlar değil , iki sene içinde pek çok 

adetler değişti . Kışın konaklarda, yazın yalı larda oturan aileler 

gittikçe azalmaktadır. Hele, Mısırlıların üşüşmelerinden sonra 

Boğaziçi 'nde yalısı ,  köşkü olup da kiraya vermekten sakınanlara 

ya çok zengin, ya çok hesapsız gözüyle bakılıyor. " 

Naim Efendi i l .  Abdülhamid devlet ricalinden dürüst 

ve muhafazakar, " ruhu sanki bir merhalede durmuş" bir Os­

manlı aristokratıdır. Ne çok zengin, ne hesapsızdır. Babasından 

kalma servete hiçbir şey ilave etmemiş olsa da, onu korumayı 
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bilmiştir. Kızı Sekine Hanım' ı  pek de becerikli olmayan Servet 

Bey'le evlendirip , içgüveysi olarak konağa almıştır. Balkan harbi 

ile Çanakkale savunması arasındaki dönemde geçen hikayemiz 

başladığında, Beyoğlu 'nda gününü gün eden Cemil ile konağı 

artık bir hapishane gibi gören Seniha, iki yetişkin torun olarak 

karşımızdadırlar. Kanlıca 'daki yalının satılması da, Cihangir' deki 

konağın kiralanma ihtiyacı  da, onların sürdürmek is ted iği yeni  

hayat tarzından doğmaktadır. B içare Naim Efendi, son yirmi 

yılda " her gün bir eski itiyada veda etmekten ve her gün yeni bir 

mecburiyete katlanmaktan başka bir şey yapmıyor. " 

Cemil ' in başıboş hayatı ,  Seniha'nın Avrupai yaşam rü­

yası Naim Efendi konağında göze çarpacak değişiklikleri bir bir 

doğurmaya başlar: " B u  sene yalıyı kiraya verişleri bunlardan 

biriydi; atlardan birinin ölümü üzerine diğer atı da satıp ,  hususi 

araba kul lanmaktan vazgeçişleri ve arabacı ile seyisleri savış­

ları bunlardan ikincisiydi. Altı aydan beri (mürebbiye) Madam 

Kronski'nin maaşını veremeyişleri ve Beyoğlu'nda bazı terzi ve 

tuhafiyeci hesaplarını ödeyemeyişleri bunlardan üçüncüsü ve 

belki de en ağırıydı. " 

Romanımız gerek uluslaşma gerek Avrupalılaşma meseleleri 

bakımından da bence çok büyük bir önem taşıyor. Servet Bey' in 

"daima muhayyel bir Avrupa seyahati için hazırlanmış bir bavulu " 

varken; doğup büyüdüğü konağı bir hapishane gibi gören Seniha, 

elmaslarını satıp Avrupa'ya kaçar. Fakat biz başlıktaki konak ve 

kira kelimelerine sadakatle, meselenin sadece o yönüne bakacağız. 

Bazı harp zengini tüccarla düşüp kalkmaya başlayan SerYet Bey, 

konaktan ayrılıp Şişl i 'de modern bir apartman dairesine taşınır. 

Koca konakta yalnız başına kalan Naim Efendi " adeta kend i ölü­

müne ağlayan, kendi yasını tutan bir adam" gibiydi .  

Kızkardeşi Selma Hanım , Naim Efendi 'ye acıyıp kendi yanına 

almak ve konağı da kiraya vermek için onu sıkıştırmaya başlar. 

Naim Efendi boyuna, " Burada doğmuşum, burada yaşamışım, 

ihtiyarlamışım! Nasıl bırakır giderim? Ben buradan çıktığım gün 
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ölürüm. Kabil değil, dayanamam ölürüm. " diye sızlansa da, konağın 

kiraya verilmesi kararlaştırılır. Hayatı boyunca dürüstlükten bir 

milim sapmayan Naim Efendi, bakın konağın hizmetlisine nasıl 

talimat veriyor: " Hasan, evladım Hasan! Bugünden itibaren bu 

konak kiralıktır; fakat, senden rica ederim; kapıya müşteri geldikçe 

bir bahane ile savıver! Naim Efendi 'nin, müddeti hayatında bu, 

ilk yaptığı hileydi . "  

Osmanl ı 'dan Cumhuriyet 'e ,  aristokrasiden burjuvaziye, 

Naim Efendi 'den Seniha'ya, konaktan apartmana geçişin hem 

zorunlu hem iğrenç bir süreç olduğunu, yazar yüz yıl önce ( 1 92 1 )  

kavramış gözüküyor .  Bence hfila o mecburiyet v e  istikrahın 

pençesinde yaşıyoruz. Kiralık Kona/Ca nispet edebileceğimiz 

romanlarımız olsa bari! 
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Eflatun'a göre, i lahi bir ihsandı oyun; kutsal bir 

karakteri  vard ı .  İ nsan n ihayette Tanr ı 'n ı n  b i r  

oyuncağından başka neyd i ki? Hayat ımızı öyle 

yaşamal ıyd ık ki, oyun olabildiğince mü kemmel 

olsun! Alman romantizminin piri Schiller, t ica­

ret ve akı lc ı l ık  insanın hem hakiki yarat ıc ı l ığ ını ,  

hem de bütünlüğünü zedeler, d iyordu; oyun tek 

çıkış yoluydu: İnsa n son kertede oyun oynadığı 

kadar insandı .  Rasyonelliği artt ır ıp can s ıkınt ı ­

s ın ı  yoğu nlaştı ran sanayi çağı ,  işleyiş mantığın ı 

gizled iği oyunu daha görünür k ı ld ı .  Huizi nga , 

oyunun kültürün temeli olduğunu dile geti riyordu: 

Meden iyet oyundan gel m iyor, oyunda ve oyun 

olarak tezahür ediyordu! 

Türkiye 'nin birkaç büyük sanayicisinden 

biri olan İbrahim Bodur 'un,  ileri yaşında yatağa 

bağlı hale gelen ünlü bir sinema/ tiyatro sanat­

çısının tüm bakım işini üzerine aldığını ;  büyük 

oyunbazın sağlık dahil bütün sorunlarıyla candan 

ilgilendiğini duyduğumda çok takdir etmiştim. Az 

da olsa şaşırdığımı farkeden İbrahim Bey, "O benim 

ilk mesai arkadaşlarımdan biridir! " demişti. Kırka 
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yakın güftesi olan sanayicinin iş ve musiki tutkusunu biliyordum; 

fakat tiyatro? Şöyle izah etti: 

1 940'lann ortalannda, Robert Kolej ' de okurken, yaz ay­

larında tütün ihracatçısı babamın Ortaçeşme'deki tütün işleme 

tesislerinde çalışıyordum. Tanıdık bir banka müdürü babamdan 

ricacı olarak, pek haylaz bulduğu yeğeninin, biraz iş öğrensin diye 

bizim depolarda çalışmasını istemişti. Haylaz yeğen geldi ve güya 

çalışmaya başladı. Fakat aklı fikri tiyatrodaydı. Her soluklanmada, 

her bir molada gösteri yapmaya, diğer çalışanlan güldürmeye 

başladı. Eğlendirerek eğleniyor, ancak böyle rahat edebiliyordu. 

Önce biraz şaşırdık; hatta kızanlar oldu. Fakat genelde 

memnuniyet çok fazla olunca, molalarda tiyatro gösterileri yap­

mak üzere tütün sandıklarından iptidai bir sahne yaptık. İşçilerin 

dinlenme aralarında gösteriler düzenlemeye başladık. Baktık ki 

bizim haylazı izleyenlerin verimi artıyor, bu işe daha bir hevesle 

sarılıp tiyatro konusunu sürekli hale getirdik. İşte bu haylaz 

oyuncu, Münir ôzkul'du! . .  

Hababam Sınıfı 'nın Kel Mahmut Hoca'sı ,  Hayalhane-i  

Osmani'nin kurucusu Kel Hasan ile İsmail Dümbüllü'den sonraki 

üçüncü " kavuklu" temaşa sanatçımızdı. Dickens'ın kalemine 

layık bir roman karakteri. Charles Dickens, 19 .  yy İngiltere'sinde 

sanayileşmenin yol açtığı can sıkıntısına " fabrikaya karşı sirk" 

çözümünü önerdi. Çevresine baktığında İbrahim Bodur yerine 

Bounderby gibi sonradan görme işadamlarını veya Gradgrind 

gibi hayal düşmanı eğitimcileri görmüş olacak ki, İngiliz ve dünya 

edebiyatının en matrak trajedilerinden biri olan Hard Times'ı ka­

leme aldı. Romanı ben yazsaydım, muhtemelen başlığı Soytannın 

Kızı olurdu. Sinekli Bakkaf ın lngilizce orijinalinin başlığının da 

bu olduğunu söylersem, Halide Edib ' in "edebi hakikat arayışı" 

hakkında bir fikir vermiş olur muyum, bilmem! Soytarılık, modem 

insanın can simididir! . .  

Türkçeye Zor  Zamanlar, Zor Yıllar, Zor Günler gibi baş­

lıklarla çevrilen roman, sanayi çağını simgeleyen Kömürkent' in 
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(Coketown) can sıkıntısı gerçeğini irdeliyor. Eser beklenebileceğin 

aksine, fabrika bacalarının tasviriyle değil, bir ilkokuldaki ger­

çeklik talimiyle başlıyor: "Şimdi; sizlerden yalnızca gerçek bilgiyi 

istiyorum. Bu  çocuklara yalnızca gerçekleri öğreteceksiniz. Hayat 

için gerekli olan şey somut gerçeklerdir. Bu kafalara başka şey 

ekmeyin. Olanları da söküp atın! Düşünen hayvanların beyinlerini 

yalnızca gerçeklerle doldurabilirsiniz. Geri kalanı işlerine yaramaz. 

Ben kendi çocuklarımı bu ilke doğrultusunda yetiştiriyorum. Bu 

çocukları da öyle. Gerçeklerden şaşmayınız bayım. " 

Gerçeklerin ve hesapların adamı Thomas Gradgrind, önünde 

"gerçeklerle dolmayı bekleyen ufacık kaplar" dan 20 numaralı Sissy 

Jupe 'un odasını çiçek desenli kilimlerle süslemeyi düşlediğini 

işitince küplere biner: Düşlemek yasak! Düşlememeli, böyle bir 

şey yapmamalısın. Sonra sınıfa döner ve sesini yükseltir: "Her 

yönden ve her anlamda gerçeklerin denetiminde olmalısınız. Düş 

sözcüğünü dağarcığınızdan söküp atmalısınız. Onunla işiniz yok. " 

Sissy'nin babası sirkte çalışmaktadır. Bay Gradgrind, panayır 

yerine kurulan sirkin yanından geçerken başından kaynar sular 

dökülmüş gibi olur: Kendi iki çocuğu gerçeği delmekle meşgul­

dürler! "Metalurjik Louisa'sı gözünü bir deliğe uydurarak bakıyor; 

kendi özbeöz matematiksel Tom'u ise yere yatmış, Tirol çiçek 

numarasından hiç değilse bir nal görebilmek için debeleniyor! " 

Şaşkınlıktan dili tutulan Bay Gradgrind, " aile şerefini beş 

paralık eden" çocuklarına haykırır: "Bu ne saçmalık, ne aptallık! 

Ne yapıyorsunuz burada? . . .  Sizler! Bilim dallarının önünüzde açık 

durduğu sizler! Bilgi dağarcığı dolu sizler! Matematiksel doğrularla 

yetişmiş olan sizler! Burada! Bu aşağılanmış durumda, ha! Söyle­

yecek söz bulamıyorum! " 

"Sıkılıyordum" dedi Louisa. "Uzun süredir çok sıkılıyordum." 

"Sıkılıyor musun? Neden?" dedi şaşkın baba. 

"Bi lmiyorum. Sanırım her şeyden! " 
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Kömürkent, tıpkı Bay Gradgrind gibi, düş gücünden yok­

sunluğun anıtı gibidir. " Birbirine benzeyen bir iki büyük caddeyle 

bir yığın küçük sokakta, birbirine benzeyen bir yığın insan, aynı 

saatle gidip geliyor, sokaklarda aynı sesleri çıkarıyor, aynı işi yapı ­

yordu. Her günleri b ir  diğerine benziyor, her yılları bir öncekiyle 

bir sonrakinden farklı olmuyordu. " Dickens, soytanlığı yeni yaşam 

biçimindeki derin sıkıntının telafisi için şart görüyordu.  Sirk yö­

neticisi Bay Sleary, umutsuz bir vaka olan 'gerçeklerin adamı 'na 

bu gerçeği peltek diliyle ancak şöyle izah edebiliyordu: " lnsanlağın 

eylenmeğe geğeksinimi vağdığ, Bayım. Devamlı öğğeniyoğ, devamlı 

çalışıyoğ olamazlağ. Yaşamın canını çıkağmayın, tadını çıkağın! " 
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Ürperdiniz! Bugünlerde sayıları azalmış da olsa, 

hangi miz "Eskiler al ırı m m m ! "  diye bağırarak 

neredeyse gün aşırı sokağımızdan geçen eskiciyi 

hatırlamaz? Ayn ı  adam ı n  "Ölü ler a l ı rımmm! " 

d iyerek geçmesi çok mu tuhaf olurdu? Böylesi 

ancak romanlara mı yakışır? Kesinlikle haklısınız! 

Nitekim Gogol ,  Ölü Canlar başlıklı matrak hika­

yesiyle 19. yy gerçekçi Rus romanını başlatmakla 

(Belinsky) kalmadı, feodal anlayıştan kapitalist 

zihniyete geçişin (geçmeye çalışıp bir türlü ge­

çemeyişin!) de en gerçekçi tarihini yazdı .  En iyi 

Rus tarihçiler, Gogol'ün şakirtleri olsa gerek. Tarih 

önce kurgu lanır, sonra araştır ı l ır! 

Çiçikov'un acayip sergüzeştine dair  bu  

"epik şiir", i lk  dört sayfasıyla son sekiz sayfasında 

bize hem bir roman felsefesi sunuyor, hem de bir 

erken kapitalizm sosyolojisi .  Aradaki 290 sayfa ise 

eğlendirici bir hikaye içinde hikaye, oyun içi nde 

oyun.  Romantik bir realistin yazdığı komik bir 

trajedi! Sırf bu trajediyi daha iyi hissetmek için 

Rusça öğrenmeye değerdi!  
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Şimdi sıkı durun: Ölü Canlar, bir alçağın hikayesi. Alçak 

ama yenilikçi ve girişimci! Bunlarsız koca Rusya, kapitalist geleceğe 

nasıl kanatlanabilirdi ki? Ve roman bu kanatlanışın tarihi olma­

yacaksa, başka neye yarardı? Alçak mı? Kahramanının erdemli ve 

mükemmel bir insan, yani bir kahraman olmadığını kabul eden 

Gogol bizi öncelikle sükunete davet ediyor: " İ l le de böyle sert 

mi olmalı insanlara karşı yargılarımız? Galiba en doğrusu ona 

efendi ya da sahip demek. Çünkü bütün suç sahiplenmede. Temiz 

bulunmayan işler hep sahip olma arzusundan kaynaklanıyor. " 

Gogol 'den 48 yıl sonra, adında efendi kelimesi bulunan bir 

Osmanlı, ilk girişim romanımızı yazdığında, "seyit" sıfatlı yenilikçi 

kahramanını bir ahlak ve erdem abidesi olarak resmediyordu. 

Turfandacılık dahil birçok ticaret alanında hakiki inovasyonlar 

yapan Seyit Mehmet Numan, Çiçikov'un aksine hem piyasada, 

hem de toplum içinde son derece itibarl ı ,  güvenilir ve müşfik bir 

insandır. Bu yüzden, " poliçeleri her piyasada gayet muteberdir. 

Pek zengin bir adam olduğu için değil .  Seyit Mehmet Numan 

zengin ünvanına ol kadar müstehak bile değildir. Midilli zeytin 

bahçelerinin kendisine ettikleri kredi ile İzmir' deki kuru üzümcü 

veyahut meşe palamutçusunun hesabını görür veyahut Fiyome' den 

lskenderiye 'ye irsal ettirdiği kağıt ve mukavvanın bedelini Akka, 

Ladikya, Antakya taraflarından toplayıp Triyeste 'ye sevk ettirdiği 

yapağı esmanıyla tediye ettirtir .  B i r  mübadeledir gidiyor ,  bir 

dolaptır dönüyor ki değme metanet- i  efkar sahibi gençlerin bile 

apışacak.lan derkar iken, Seyit Mehmet Numan o ihtiyar kafası 

ile bu işlerin kaffesini hüsn- i  idareye muktedir oluyor. " (Ahmet 

Midhat Efendi ,  Müşalıedat) 

Çiçikov da bir dolap döndürüyor ki, değme metanet-i efkar 

sahibi büyüklerin bile apışıp kalacakları derkardır . Peki , Dosto­

yevskileri, Tolstoyları 'Palto ' sundan çıkaran bir yazar, kendine 

kahraman olarak niçin erdemli birini seçmedi? "Çünkü bırakalım 

da şu zavall ı  erdemli insan bir rahat soluk alsın artık. Olur olmaz 

herkesin ağzında bir erdemli insandır gidiyor. Adeta bir beygire 
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döndürüldü erdemli insan: Üzerine binip,  kıç ına sopayı basma­

yan yazar kalmadı. . .  Yeter artık! Sıra alçakları arabaya koşmada! 

Öyleyse biz de b izim alçağımızı koşal ım arabaya! " 

Erdemli Değil, Alçak Kahraman! 

Gogol şunu kavramıştır :  Kapitalistleşme yoluna giren top­

luma ayna tutacak olan romanın, kahramanı değil, anti-kahrarruını 

olabilir ancak. Daha ilk sayfada, kitabını " Rus insanının eksiklerini, 

ayıpları n ı  göstermek için " yazdığın ı  söylüyor; " üstünlükleri n i ,  

erdemlerini göstermek i ç i n  değil . "  Erdemli insanın ,  ufukta be­

l iren yeni toplumda tutunamayacağını sezmiştir  ve erdemsizin 

" destansı şi ir ini"  yazmak istemektedir. Çiçikov'a i lk ciddi hayat 

dersini babası üzerinden verirken, yazanınız paragöz bir tefeciden 

farksızd ır:  · · Derslerine çalış, yaramazl ık  yapma, öğretmenlerinin 

ve okul yöneti minin gözüne gir;  i l le a rkadaş olacaksan zengin 

çocuklarıyla arkadaş ol,  gerekt iğinde sana bir  yardımı doku nsun. 

Paran ın değerini bi l ,  her meteliğin üzerine titre:  Para dünyada en 

güvenilir şeydir. . .  Dünyada parayla aşamayacağın engel yoktur. " 

Alçak kahramanımız pratik ve yenil ikçidir. Arkadaşlarının 

ikramları nı  bazen saklıyor, hatta zaman zaman bunlardan arta ka­

lanları onlara satıyor. Nefsine gem vurmuştur; babasının giderayak 

el ine sıkışt ırdığı el l i  kuruşu bi le harcamadığı gibi ,  inanılmaz bir  

beceriyle parasını çoğaltıyor. " Pazardan yiyecek u fak tefek şeyler 

al ıyor, sonra sınıfta zengin çocuklarının yanma oturup,  yemek 

saa tine doğru , iyice acıktıkları bir sırada, sanki tesadüfenmiş gibi 

sıranın al tından bö reğin ya da çöreğin ucunu gösteriyor,  açl ığını  

iyice kızışt ı rd ığı çocuktan açl ık durumuna göre para al ıyordu. " O 

denli inovatiftir ki.  evde eğittiği, yatıp kalkmayı öğrettiği bir fareyi 

b ile iyi b i r  fiyata sattı .  " Parası beş rubleye ulaşınca, bunları kendi 

eliyle diktiği bir keseye koyup kaldırdı,  ardından i kinci bir  kese 

doldurmaya çalıştı . "  Wallerstein'ın kapitalizm analizinin kalbinde 

yer alan ' sermayenin sınırsız birikimi'  süreci başlam ıştır artık. Rus 

toplumunda hata tam meyvelerini verememiş bir süreç! .. 
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Acayip Bir Kredi Sistemi 

Çocukluğumda son derece uyanık bir "Kör Abdurrahman" 

vardı, Karaköse 'nin Cimikan köyünde. Başkalarına ait koyun sü­

rülerini Ziraat Barık.ası yöneticilerine kendisininmiş gibi gösterip, 

kredi aldığı , sonra da aldığı parayı bir zaman afiyetle yediği ,  geri 

ödeme zamanında da "sır olduğu" söylenirdi. Çiçikov kör değil ,  

dörtgöz Abdurrahman! Önce bir takım ince numaralarla orta 

dereceden bir memur olmayı başarıyor. Bir inşa projesinde diğer 

komisyon üyeleriyle beraber şahane bir eve sahip oluyor. Fakat 

devlet sonunda bu "ganimete" el koyuyor. Derken gümrük mü­

fettişi oluyor Çiçikov, uzun zaman rüşvete bulaşmıyor. Fakat bu 

imsakın daha büyük bir stratej inin parçası olduğunu anlıyoruz. 

Nihayet vakti geldiğinde, diğer bir memurla beraber asıl büyük 

vurgunu planlıyor: 

"Sınırdan iki koyun postu arasında Brabant dantellerinin 

geçirilmesiyle gerçekleştirilen milyonluk vurgun. Dünyada hiç 

kimsenin, hatta yeryüzünün bütün Yahudileri bir araya gelseler 

onların bile beceremeyeceği bir işti bu. Çift postlu koyunların 

sınırdan üç dört kez geçirilmesiyle her ikisinin dörder yüz bin 

ruble dolayında servetleri oldu . "  

Fakat iki memur kendi aralarında kavgaya tutuşunca "dev­

let" uyanır ve kazançlar bir defa daha müsadere edilir. Çiçikov 

bu badireden kurtarabildiği "anasının ak sütü gibi helal "  on bin 

ruble ile yeni girişimlere hazırlanır. "Zihni sürekli yeni işler üzerine 

çalışıyor, boyuna planlar yapıyordu . "  Hesapsızlığı yüzünden çiftli­

ğini rehin vermek zorunda kalan bir çiftçinin vekilliğini yaparken, 

rehin bırakılacak canların yarısının ölü olduğu anlaşılır. Bu durum 

"kahramanımızın kafasında, bugüne dek insanoğlunun gördüğü 

göreceği en yaratıcı düşüncenin doğmasına" yol açar. Devletin 

bedava toprak verdiği Herson gibi uzak yörelerde, bu hakkı ko­

parabilmek için kağıt üzerinde şu kadar can sahibi olduğunuzu 

kanıtlamanız gerek. Köyünün adını bile hayal eder: Çiçikova! Her 

can için hazineden 200 ruble borç istese, bir anda 200 bin rublelik 
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bir "yatırım sermayesi " olacaktır. " Bu tuhaf düşünce kahrama­

nımızın zihninde işte böyle doğup gelişti. Okurlar bu düşünceyi 

nasıl buldular, beğendiler mi, beğenmediler mi, bilemem; ama 

yazar kahramanına karşı gönül borcu duymaktadır, çünkü onun 

bu tasarısı olmasaydı, elinizdeki roman da olmazdı. " 

Feodal Cömertlikten Piyasacı Cimriliğe 

Çiçikov'un ölü can alımı yolunda ilk uğradığı toprak beyi 

Manilov, "ağanın eli tutulmaz" sözünü ete kemiğe büründüren 

bir safderun. Kendini bir hiç olarak gören mütevazı bir köybeyi; 

paradan çok dostluğa önem veriyor. Sofrası pek zengin sayılmaz. 

" Basittir bizim yemeklerimiz, Rus işi lahana çorbası , ama tertemiz 

bir kalple pişirilmiştir. " Bunlar elbette modem insanı gülümsetecek 

ifadelerdir. Ne demektir temiz kalple pişirilmiş yemek? Altı üstü 

bir lahana değil mi? Yemek için kullanılan malzemenin zenginlik 

ve kalitesine bir de aşçının ustalığı ilave edilmişse, daha ne isteriz? 

Yemeği piş irenin, hatta yemekte kullanılacak soğanı doğrayacak 

kişinin mesela huysuz biri olup olmadığı, asla meselemiz değildir. 

Adamların huysuzluğu yemeğe sinecek değil ya! 

Siner kardeşim, hem de öyle bir siner ki, zaman içinde 

huyunun suyunun nasıl değişmiş olduğunu anlayamazsın bile! 

Ne yazık ki, günümüzde bu tür inceliklerin izini süren fazla sayıda 

insan kalmadı. Ama hamd olsun, gene de bu kelaynaklar büsbütün 

yok değil ! Nihayet' in Haziran 20 1 6  sayısında Nazife Şişman'ın 

Zeynep C. hanımefendiyle yaptığı söyleşiyi okuyun lütfen: Lokmacı 

Dede ramazan sofrası hazırlanırken, mutfağa herkes alınmıyor, 

bir anlamda kalp temizliği ön-denetimi yapılıyor: "Cimri bir insan 

mısın, kötü huyların var mı? Belki dedikodu seversin, tencereyi 

karıştırırken bütün bunları içine katmadığını nerden bileyim?" 

Manilov'un gelenekçiliği "sayısal alanda" daha belirgindir. 

Çiçikov'un, son sayımdan sonra acaba kaç canınız ölmüştür? so­

rusuna verdiğ cevap serapa hesapsızlığınz yansıtıyor: "Çok köylü 

ölmüştür. " Sayı peşindedir Çiçikov, fakat ne yazık ki Manilov'un 
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mülkünde ölenleri kimse saymıyor. Misafirinin kendisinden ölü 

canları (öldükleri halde devlet sicil inden henüz düşülmemiş köy­

lüleri) satın almak istediğini işittiğinde, heyecan ve şaşkınlıktan 

piposunu yere düşürüyor . . .  N ihayet, " Rus  Yurttaşlar Yasası 'na 

ve Rusya'nın geleceğe dönük amaçlarına aykırı düşmeyecekse, " 

sözkonusu alışverişe razı olacağını söylüyor. Çiçikov sözü fiyata 

getirince ikinci şaşkınlığı yaşıyor eliaçık ağamız: "Siz yoksa varlık­

larını bir şekilde sona erdirmiş canlar için para isteyebi leceğimi 

mi düşünüyorsunuz? Sizin aklınıza madem böylesine fantastik bir 

al ışveriş yapmak düşmüş, o zaman ben de size bunları karşılıksız 

olarak verdiğim gibi, bu alışverişten doğacak vergi ve harçları da 

üzerime alıyorum. "  Ağalık ,  vermekle! 

İkinci durak, Koroboçka. Menfaatin uyanık kıldığı yaşlı ve 

mütereddit kadın. Defterden düşürülmediğinden ölü canlar için 

devlete boş yere vergi ödemekte olduğunu kendisine hatı rlatan 

Çiçikov, onları bana sat der. " İyi ama onlar ölü ! "  Koroboçka bir 

ölünün nasıl ve niçin satı labileceğini düşünüp dururken, Çiçikov 

bu işteki avantajlarını sıralar: " Ben hem sizi bu gereksiz maddi 

yükten, hem de onun telaşından kurtarmak.la kalmayacak, size can 

başına onbeş ruble vereceğim. Bütün vergi ve harçları ödeyerek 

onları kendi adıma kaydettireceğim. " 

Mantıken son derece kazançlı gözüken bir alışveriş. Koro­

boçka 'nın tereddüdü bir kaç sebebe dayanıyor: 1 .  Şimdiye kadar 

hiç ölü satmamıştır! 2. Karlı da gözükse bu iş hem çok yeni ,  hem 

de duyulup görülmüş bir iş değildir. 3. Dolayısıyla bu tüccar acaba 

beni aldatır mı diye korkmaktadır. Korku ve tereddütten gayet ince 

bir hesap çıkarır sonunda: "Belki de sen beni kandırıyorsundur 

anam babam, ölü canlar belki de daha çok ediyordur? .. . Doğrusu , 

benim gibi deneyimsiz bir dula göre işler değil bunlar! Hele biraz 

daha bekleyeyim, bakarsın başka tüccarlar da gelir , ben de kim 

ne fiyat veriyor öğrenir, fiyatlara alışırım. " Eh, Adam Smith de 

olsa, ancak bu kadar derine inerdi . . .  

Nozdrev, kumarbaz uyanık. Kendisi de sahtekar olduğu 

için , Çiçikov'u çabuk çözer. Ölü canlarını piyasaya değil, kumar 
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masasına sürmeye heveslidir. Çiçikov, üçkağıtçı ve kumarbaz 

Nozdrev 'den uzak durmaya çalışır; çünkü kendisi sadece üçka­

ğıtçıdır , kumarbazlar gibi hesapsız riske girmek istemez! ilk elde 

yakasını zar zor kurtanr Nozdrev'den, ama be 'mel'un' ileride gene 

karşısına geçecek ve bütün ipliğini pazara çıkaracaktır. 

Sobakeviç ise tutumlu , daha doğrusu cimri bey. Piyasa 

süreçlerine oldukça duyarl ı .  Ölü can satışına hemen intibak eder. 

Çiçikov daha satış kel imesini ağZına almadan, hay hay der, satayım 

size ölü canlan! Kahramanımız şaşkınlık içinde kekeler: Peki nasıl 

bir fiyat düşünürdünüz? Sizin için tanesi yüz ruble! Çiçikov'un 

şaşkınlık ve aşırı tepkisine karşı ,  Sobakeviç talep ettiği yüksek 

fiyatı ayaküstü bir reklam kampanyasıyla haklılaştırmaya çalışır: 

" İnanın istediğim fiyat çok değil. Yarın bir üçkağıtçıya çatarsınız, 

aldatır sizi : Can yerine bir takım döküntüleri kakalar. Oysa benim 

vereceklerimde tek çürük bulamazsınız, hepsi seçme: Ya sanatkar 

ya da sağlıklı köylü. Örneğin ,  arabacı Miheyev. Hep yayl ı araba 

yapmıştır .. Hem de ne yaylılar! Öyle Moskova işi arabalar gibi bir 

saatte bozulan cinsten değil ! " 

Dikkat edersen iz, Manilov'dan Koroboçka' ya ,  ondan 

Sobakeviç 'e doğru ilerlemek, eliaçık feodal beyden, piyasa sin­

yallerine alışmaya çalışan mütereddit orta hfilli yurttaşa, ondan 

da son derece kararlı ve pazarlıkçı piyasa aktörüne "yükselmek" 

demektir. Tanıtımda sergilenen şu ikna becerisine bakar mısınız: 

"Ya Mantar Stepan? Öyle dülgeri bugün ara ki bulasın. Stepan gibi 

bir köylü bulun, kellemi keserim. Tam bir pehlivandı. Tuğlacı Mi­

luşkin ' i  e le alal ım: İstediğin evin,  istediğin duvarına ocağı örerdi. 

Çizmeci Maksim Telyatnikov! İğneyi eline aldı mı çizmen hazır 

demektir. Ve de ağzına içki koymazdı! Yeremey Sorokoplhin'e hiç 

girmeyelim! Tek başına bunların hepsine bedeldi . . .  " 

Çiçikov, açıkgöz Sobakeviç'in yüz rublelik fiyat talebine, 

"elini vicdanına koyarak" seksen kopek ile karşılık verir; bir ruble 

bile değil! Bunu gerçekçilikten uzak bulanlara, Hacı Ömer Sabancı 

pazarlık modelinin de farklı olmadığını hatırlatmak isterim. Sakıp 

Bey az çok İngilizce öğrenince, babası , haydi İ talya'ya gidip tekstil 
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makinası alalım der. Satınalmak istedikleri makinaya İtalyanlar 

100 bin dolar isteyince, genç Sakıp, "eyvah Hacı Babam şimdi elli 

bin olmaz mı diye tutturup bizi rezil eder, bari 70-80 bin dese! " 

diye aklından geçirir. Hacı ômer' in tepkisi görülmeye değerdir: 

"Oğlum, şunlara de ki,  fabrikayı değil,  şu kötü makinayı istiyoruz. 

On binden fazla işlemez. " Gel de tercüme et şimdi! Fakat genç 

Sakıp kızanp bozarsa da, makinayı yirmi bin dolara alıp dönerler! 

Çiçikov, olanca maharetiyle mal sahibinin pazarlık gücünü 

kırmaya çalışır. İkil i  arasındaki çekişme, pazarlama derslerinde 

örnek vaka olarak okutulmaya değerdir :  

- Eğitimli ,  zeki bir insansınız. Neyin alışverişini yapıyo­

ruz biz? Olmayan bir şeyin, bir hayalin. Ölü bir şeyin ne değeri 

olabilir? Ve kimin işine yarar? 

- İşte siz satın al ıyorsunuz . . .  demek ki birilerinin işine 

yarıyor! Size can gerekmiş ,  ben de size can satıyorum; almaz­

sanız pişman olursunuz! 

- Madem öyle, iki ruble! 

- Tutturmuşsunuz iki ruble diye, şunun olacağını söyleyin! 

- Pekala, elli kopek daha veriyorum size. 

- Ben de size son sözümü söylüyorum: Elli ruble! Zararına 

veriyorum. Böyle malı hiçbir yerde daha ucuza bulamazsınız! 

Her şeye rağmen, tecrübe inadı yener ve Çiçikov ile Soba­

keviç arasındaki pazarlık ölü can başına ikibuçuk ruble ile nokta­

lanır. Umduğunu bulamasa da, havadan az çok bir kazancı olan 

Sobakeviç, kendini şöyle teselli eder: "Zarar ediyorum gerçi, ama 

köpeksi bir huyum vardır: Sevdiğim insanlar ille de sevinsinler, 

mutlu olsunlar isterim. " 

Hastaydı Gogol ve bir kriz anında, tamamlamış olduğu Ölü 

Canların ikinci kitabını ateşe attı. Gene de ilk müsveddelerden 

toparlanan kitapta bu sefer Çiçikov'un yanısıra Tentetnikov ve 

Kostanjoglo gibi iki olumlu kahraman var. Onlara rağmen dünya 

Çiçikov'un etrafında dönüyor. Çünkü modernliğin yüksek toplumu, 

alçak bireysiz kurulmuyor! . .  
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I\Jcak Bire,!, 
� � 

Yiiksek '"loplııın! 

Ölü Canlar bir alçağın hikayesi, demiş ve Çiçikov'un 

büyük projesinin bell i  başlı safhalarını yazmıştık. 

B i rinci  kitab ın  sonlarına doğru, okuyucularını  

çet in bir  soruyla sarsıyor Gogol : "Bende de biraz 

Çiçikovluk yok mu? şekl indeki o kolay katlanı lmaz 

soruyu kendine sormayan tek kişi çıkar mı acaba 

aranızdan?"  Evet, çıkar mı? Romanın, bir edebi 

tür olarak seleflerinden farkı, işte bu! Destan veya 

h ikayenin aksine, sadece kahramanını 'düşür­

mekle' kalmıyor, okuyucuyu da 'aşağıya' çekiyor. 

Her roman,  adeta şu Latin sözünün şerhi gibidir :  

De te fabula narratur, anlatı lan senin hikayen! 

Gogol çok erken bir dönemde, modern birey 

ve devletin 'özünü' kavramış gibidir: Basit, sıradan 

ve hatta alçak bireylerden yüksek (güçlü!) bir top­

lum kurmak! Romanın sadece ilk ve son sayfalarını 

dikkatle okuyan biri bunu sarahatle görebilir. tik 

sayfada, henüz adı belli olmayan (ve uzun süre de 

belli olmayacak) kahramanımız, sadece baş harfini 

(N) b ildiğimiz bir ildeki hanın avlusuna küçük yaylı 

arabasıyla girdiğinde, kendisini farkeden hiç kimse 

yoktur. Silik ve şahsiyetsiz. Ne yakışıklıdır ne çirkin, 
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ne fazla şişman ne de zayıf, yaşlı olduğunu söylemek de zordur 

genç olduğunu söylemek de. Karşıdaki meyhanenin önünde otu­

ran iki köylü, kahramanımızla değil , arabasıyla ilgilenirler; onun 

da sadece tekerleğiyle: "Vay be, şu tekere bak! Moskova 'ya kadar 

götürür mü bu teker sence? Götürür! Ama bence Kazan 'a kadar 

götürmez. Kazan 'a  bence de götürmez. " 

Bu, tekerleği bile güvenilmez arabanın alçak sahibinin 300 

küsur sayfalık fmldaklarının sonunda, okuyucu acaba Çiçikov 

bu sefer yakayı nasıl kurtaracak diye meraklanırken, yazar ikinci 

çetin (ve hiç beklenmedik) sorusunu sorar: "Ey Rusya, yanıt ver 

bana, nereye uçup gidiyorsun böyle?" Allah Allah, bir üçkağıtçının 

serüveninden, Rusya gibi devasa bir ülkenin kaderine nasıl bir 

geçiştir bu? Yazar bizimle kafa mı buluyor? 

Savulun, Rusya Geliyor! 

Çiçikov'un "ölü canlar projesi "  anlaşılıp, hakkında bir sürü 

de asılsız iddia yayılınca, şehirden dörtnala kaçar. Arabacı Selifan 

atları şaha kaldırırken, şairleşir: "Hangi Rus sevmez ki arabada 

uçarcasına gitmeyi? Başdöndürücü bir hıza ulaşmış arabasından 

inmeyi hiç istemeyen ve Böyle uçup gitmekten başka her şey yalan! 

diye mırıldanan Rus mu sevmeyecek hızlı gitmeyi? Hız sevilmez 

olur mu? Hızda büyüleyici bir şey vardır; adeta bilinmeyen bir 

güç seni kanatlarına alır, uçurur. Evet, uçarsın . . .  Her şey seninle 

beraber uçar, yollar bile. " 

Modern tarihte özne olmanın galiba iki yolu bulunabildi . 

Batı / Kuzey (yahut Protestan!) Anupalılar dar bir mekanda "za­

manı sıkıştırma" yöntemiyle servetlerini arttırdılar ve diğer kıtalan 

kendilerine 'eklemlediler ' .  Ruslar ise " mekanda yayılma" yolunu 

tercih ettiler ve Asya ile Avrupa kıtalarının toplamının yarısına 

yakın bir alanı kendilerine 'eklediler' . Sanayileşmeleri bile sanki 

bu devasa coğrafyada ulaşımı kolaylaştırmayı amaçladı! Selifan 'ın 

üçatlı arabasına şairane övgüsü, bu durumun özeti gibidir: 
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"Ah be troyka! Kuş musun mübarek? Kim icat etti seni? 

Ancak canlı ,  atak, gözükara bir ulusta doğabilirdin sen; şaka yap­

mayı sevmeyen, fersahlarca uzanarak dünyanın yarısını kaplayan 

dümdüz bir ülkede! Öyle değil mi ey Rusya, rüzgar kanatlı ,  gözü 

kara troykana atlamış, uçup gitmiyor musun sen de? Ey Rusya, 

yanıt ver bana, nereye uçup gidiyorsun böyle? Susuyor Rusya, 

yanıt vermiyor. Troyka, yeryüzünde var olan her şeyi geride bı­

rakarak uçuyor . . .  başka ülkeler, halklar korkuyla iki yana açılıp 

yol veriyorlar ona. " 

Kafkasya' dan Orta Asya'ya, Doğu Avrupa' dan Orta Doğu'ya 

kadar birçok yerde ülkeler/halklar hala korkuyla iki yana açılıp , 

yol veriyorlar Rusya'ya. Birinci kitapta ancak alçak bireyin serü­

venlerini h ikaye edebilen Gogol ,  ikinci kitapta akıl ve basiretin, 

marifet ve gayretle nasıl el ele vererek Büyük Rusya'yı meydana 

getirebileceğinin kurgusal sosyoloj isini yapıyor. Uygulansa, kurgu 

gerçek olacak. Ziya Gökalp boşuna "Roman en müşahhas sosyo­

lojidir" demiyor! 

Sosyolog Gogol. önce okuyucuyu konuya ısındırıyor. Karşı­

mıza hemen, alçak Çiçikov'u tamamen dengeleyecek birini değil. 

Oblomov ve Fahim Bey karışımı Tentetnikov'u çıkarıyor. Oblo­

mov gibi yatağından çok zor kalkar, uzun süre yatağında oturup 

gözlerini ovuşturur; Fahim Bey gibi ayrıntılı planlar yapar, varsın 

hiç uygulanmasın! Ana meşgalesi , ülkesinin bütün sorunlarını 

çözecek bir kitap yazmaktır! "Siyasal,  sosyal, dinsel, düşünsel 

alanlarda, zamanın getirip ülkesinin karşısına diktiği tüm çetin 

sorunları ele almayı, bu sorunlara çözümler önermeyi ve ülkesinin 

göz kamaştırıcı geleceğini tasanmlamayı düşündüğü çok ciddi bir 

çalışmaydı bu. " Fakat bu dev eser bir türlü tasarım aşamasından 

ileri gidemiyor, kahramanımız kağı tlar üzerinde biteviye resimler 

çiziyordu. Amcasının torpiliyle bir devlet kurumuna kalpağı attıysa 

da, orada pek mutlu olamadı. Neşesi kaçtı ve istifa etti. 

Üçyüz canı olan çiftliği . kahyası " salağın teki " olduğu için 

perişan durumdaydı. Köye dönüp çiftliğini canlandırsa, ülkesine 
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daha fazla katkıda bulunmuş olacağını düşündü. Nitekim köye 

döndüğünde ne kadar isabetli bir karar verdiğini anlamakta gecik­

medi: 'Tann bana yeryüzünden bir cennet bağışlamış , ben gidip 

kendimi bir kalem odasına yazıcı olarak zincirlemişim! Okumuş, 

aydınlanmış, onca eğitim almış ve özellikle de insan yönetimi için, 

koca bir bölgenin geliştirilmesi için, bir toprak sahibinin hakemlik, 

yöneticilik, düzen koruyuculuğu gibi çok yönlü görevlerini yerine 

getirebilmesi için gerekli olan onca bilgiyi edinmişim, ondan sonra 

bütün bu eğitimleri almamış birinin belki benden daha güzel ye­

rine getirebileceği evrak kopyalamak gibi sıradan bir işe kapılanıp 

şu güzelim yerleri salak bir kahyaya teslim etmişim. Ne aptallık! " 

Canlanna yaptığı selamlama konuşması, modern şirket 

CEO ' larını aratmaz: " İçinizdeki doğal cevherin gösterdiği yönde 

yücelmeniz için vanmı yoğumu harcayacağım, bana olan sevgini­

zin boşa olmadığını, gerçekten babanız olduğumu göstereceğim 

size . "  Salak kahyanın işine hemen son verdi ve yerine ateş gibi 

birini getirdi. Önemsiz aynntılan bir yana bıraktı , bütün dikkatini 

önemli konulara yöneltti: Ürünlerden aldığı bey hakkını düşürdü, 

köylülerin bey için çalıştıkları zamanı kısaltıp bu süreyi onların 

kendileri için çalıştıkları zamana ekledi .  . .  

Rusya'nın Geleceği, Girişimcilerine Bağlıdır! 

Rusya iki yüzyıldır Gogol'ü anlayamamanın sıkıntısını yaşı­

yor. Puşkin Ölü Canları keder içinde dinledikten sonra, haykırmış: 

"Allah'ım, ne kadar dertliymiş bizim Rusya'mız! " Gogol, derdin 

kaynağını bir anlamda Çiçikovlukta görüyor ve Tentetnikov'u 

değilse de, Kostanjoglo 'yu çözüm olarak öneriyor. Ne çarlar tam 

anlayıp benimseyebildi bu öneriyi ,  ne Lenin, ne de Putin. 

Konstantin Fyodoroviç Kostanjoglo on yıl önce perişan 

durumdaki bir çiftliği satın almış, yılda binbir güçlükle 20 bin ruble 

getiren çiftliğin gelirini 200 bin rubleye çıkarmıştır! Gogol 'e göre, 

Rusya'nın geleceği işte bu şekilde verimliliği artırmaya bağlıd ır. 

Bunu nasıl becerebildi roman kahramanımız? 
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tik şart, bilgi. Tarım konusunda bilmesi gereken her şeyi 

öğrenmiştir. " Hangi bitkinin hangi toprağı istediğini bildiği gibi ,  

hangi bitkilerin birbirlerine komşu olması gerektiğini de çok iyi 

bilir. Ektiklerine ne kadar nem gerektiğini hesaplar ve ormanlarını 

ona göre yetiştirir. Her şeyin birkaç işlevi vardır onda: Örneğin 

orman yalnızca orman değildir, aynı zamanda gübre, gölge ve 

nem kaynağıdır. " 

İkinci şart, tutumluluk. Evi bile çok sade, adeta çırılçıplakur. 

Beyimiz evine adeta yaşamak için değil, yalnızca dinlenmek için 

dönmektedir. Üçüncü şart, pratiklik. Kostanjoglo 'nun o ilginç 

buluşları, şöminenin karşısındaki yaylı koltuğuna kurulmuş hayal 

kurarken değil, tarlalarda, işliklerde çalışırken aklına geliyordu. 

Çalışırken, uygulama içinde birdenbire doğuyordu düşünceler ve 

kağıda geçirmeye gerek kalmadan hemen uygulamaya başlıyordu. 

Dördüncü şart, çalışma tutkusu. "Benim için önemli olan 

köylünün çalışmasıdır: İster benim için çalışsın, ister kendisi için 

çalışsın, fark etmez. Kimsenin yan gelip yatmasına izin vermem. 

Çünkü kendim de eşek gibi çalışırım. Köylülerim de benim gibi 

çalışırlar. Kötülük denen şey, çalışmayıp boş durmaktan doğar; 

pis işler, çalışmayan adamın kafasına gelir. " 

Beşinci şart, yerlilik. Dışarıdan gelen her parlak fikre he­

men kapılmamak, kendi ilacını kendin geliştirmek. Çiçikov bir 

ara Albay Koşkarev'in çiftliğine uğramıştır. Tipik bir Kemalist'tir 

albay! "Cahillik diz boyu. Tam bir ortaçağ karanlığı içinde yaşıyo­

ruz! " diye dert yanar. Bir çıkış yolu biliyor ama: Rusyada herkesin 

Almanlar gibi giyinmesini sağlamak! "Yapılması gereken tek şey 

bu. İnanın bana, gerisi tereyağından kıl çeker gibi kendiliğinden 

hallolacaktır. Bilim gelişecek, ticaret canlanacak ve Rusya altın 

çağını yaşayacaktır! " 

Kostanjoglo en çok bu tiplere kıl olmaktadır. Kendi ülke­

lerinden zerre kadar haberleri yoktur, dışarıda gördükleri her 

budalalığı alıp uygulamaya heves ediyorlar. "Birbirinden tuhaf 

çiftlik sahipleri türedi ülkemizde. Tarıma elverişli toprakları olan, 
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hatta elinde bu coprakları işlemeye yerecek sayıda adamı olmayarı 

bir çiftlik sahibi cucuyor mum fabrikası kuruyor, Londra'darı mum 

uscaları gecirtiyor, çifcçiyken imalacçı ,  cüccar oluyor. Bir başkası 

daha büyük bir ahmakl ık yapıyor ve şapka fabrikası kuruyor! Bir 

Rus soylusunun imalachane kurup kenel i  yosmalara cüller ,  kur­

deleler dokuması ne acı! " 

Fransız seleflerinden yüz yıl sonra ceşrif eden bir  Rus 

fizyokrat! Fizyokratların karşı oldukları şey imalat değil , kıs ır bir 

sosyal sınıf için şapka, baston, tül ve kurdela gibi gereksiz eşya 

üretmek. Çiçikov kendisine "Senin de imalathanelerin var ama?" 

diye ç ıkışınca, ben kurmadım ki onları, diye cevap veri r Kos­

tanjoglo. " Kendiliklerinden oluştular. Yünler elde kaldı ,  b i rikti, 

birikti, sonunda çuha üretmeye, yünlü kumaş dokumaya başladık. 

Kumaşlar kötü, kalın, uyduruktu , ama ucuzdu ve bizim buradaki 

köylü pazarlarında talep gördü. Sanayiciler altı yıl boyunca balık 

derilerini, pullarını benim sahillerime attılar, ne yapacağımı şaşır­

dım, derken bu pisliği kaynatıp tutkal yapmaya başladım ve yılda 

kırk bin ruble de buradan kazarıdım. Benim her işim böyledir! " 

Kostarıjoglo, hesaplı girişimci. Öyle gösterişli yapılar, sütunlu, 

alınlıkl ı  konaklar yaptırmıyor! Yurt dışından ustalar getirtmiyor. 

Köylüyü tarımdan asla kopartmıyor. Gelişigüzel hayır işlerine de 

girmiyor. En büyük hayrın, insanları iş sahibi kılmaktan geçtiğini 

kavramıştır. " Bir aklıewelimiz tuttu, dünyanın parasını harcayıp 

taştan bir hayırevi yaptırdı köyünde. Ne o, ne kadar iyi bir Hıristiyan 

olduğunu gösterecek! Yahu sen adama yardım etmek istiyorsan, 

onun kendi işinde çalışmasını sağla ... ki oğul, yaşlı ve hasta babasını 

ısıtabilsin; onu işine yabancılaştırma, ona kardeşlerini, yakınlannı 

barındırabileceği , besleyip doyurabileceği olanaklar ver. Benim 

on adama iş sağlayacağım parayla adam tutuyor ne kadar iyi bir 

Hıristiyan olduğunu göstermek için sözde hayır kurumu yapıyor! "  

İnsanları çalışma hayatından koparan, emeği küçümseten 

eğitime de ateş püskürüyor kahramanımız. "Adam tutup okul 

açıyor. İyi ,  güzel! Bir  insanın okuma yazma bilmesinden daha 
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güzel ne olabilir? Fakat sonuç ne oluyor? Okul yaptırılan köyün 

köylüleri bana gelip, Nedir bu başımıza gelen beyim! diyorlar. 

Çocuklarımız hepten elimizden kayıp gitti ! Hiçbir işin ucundan 

tutmuyor, bize hic yardım etmiyorlar. Hepsinin tek istediği katip 

olmak, oysa tek bir katibe ihtiyaç var! İşte aklıevvellerin okullarının 

verdiği sonuç: Köye de yaramayan , kente de yaramayan insanlar 

yetiştirmek! . . .  Herkes kendini Büyük Petro sanıyor! Sen köylüye 

iş ver, aş ver, eli para görsün, varl ığı arts ın ve biraz boş zamanı 

kalsın , bak o zaman senin eline sopayı al ıp Oku! demene gerek 

kalmadan, kendiliğinden nası l  okuyor! " 

Son olarak, ahlak bozucu sanayilere kökten karşıdır Kos­

tanjoglo.  Kazancın kaynağı, meşru ve faydalı üretim olmalıdır. 

" Ben,  sonuçta milyonlar kaybedeceğimi bilsem de, ne tütün ne 

de şeker işleyen fabrikalar kuranın! Eğer ahlak ille de bozulacaksa, 

bu benim elimle olmasın! " 

Adam, Zengin Olur mu? 

Gogol .  ikinci kitapta, benim Birey, Burjuva ve Zengin' de 

çeyrek yüzyıl önce cevaplandırmaya çalıştığım sorulann hakimane 

cevaplannı vermiş; keşke o yazılar yerine, Ölü Canları özetleseydim! 

Zenginliğe dair ilk derin tespit: Hemen zengin olmak ister­

seniz, asla zengin olamazsınız. Zengin o lmayı önemsemediğiniz 

zaman,  zengin olabilirs iniz. "Önce çalışma sevgisi olmalı insanda. 

Bu olmadı mı hiçbir şey olmaz. Çalışma, ruhumu şeneltir benim. 

Hele bir de bütün bu koşuşturmaların ne amaçla olduğunu, çev­

rende nelerin nasıl değiştiğini, çoğaldığını, arttığını, büyüdüğünü, 

sonuçta da sana yepyeni kazançlar olarak döndüğünü gördüğünde 

keyfine ölçü yoktur! " Gogol 'e  göre, para kazandığınız için değil ,  

bütün bunların sizin elinizden çıktığını, bütün bunlara sizin sebep 

olduğunuzu, bütün bunları bir büyücü gibi sizin yaptığınızı, her 

yana iyilik, bolluk, bereket yağdırdığınızı bilmekten kaynaklanan 

bir mutluluktur bu. 
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Gogol değer üreten girişimciyi önce krala, sonra biraz daha 

ileri giderek tanrıya benzetir. "Gerçekten, dünyanın altını üstüne 

getirseniz, buna eşdeğer bir haz daha bulamazsınız! İnsanın Tan­

rıya öykündüğü biricik alandır bu: Yaratmayı en yüce haz olarak 

kendine ayıran Tanrının insanoğlundan da talebi, onun esenlik 

yaratması, gönenç yaratmasıdır! . . "  

Peki, bu insan-tann hep dürüst mü çalışır. hiç haram bulaşmaz 

mı faaliyetine? Mesela mültezim Murazov, akıl almaz bir serveti 

var, 40 milyonu aşkın. Yakında Rusyanın yarısı onun eline geçer! 

Nasıl kazanabildi bunca parayı? "Yüzbin rublesi olan yavaş yavaş 

zenginleşir; ama milyonları olan için ölçüler farklıdır. Her yatırdığı 

iki üç kat fazlasıyla geri döner. Yatırım alanı sınırsızdır. Rakibi de 

yoktur. Kimse boy ölçüşemez onunla. Neye ne fiyat biçerse, onun 

fiyatı odur: Bunu değişti rmek kimsenin elinde değildir. " 

Çiçikov şaşkındır: " İnsanın kafası duruyor, kavramakta 

zorlanıyor! Bilimin börtü böcek üzerine incelemelerini şaşırtıcı 

buluyor insanlar. Bence bir ölümlünün elinde nasıl olup da bu 

kadar büyük bir servetin birikebildiğidir asıl şaşırtıcı olan! Hem 

de namuslu biçimde, helal yollardan sapmadan! " Çiçikov, hileli 

yollara o kadar gömülmüştür ki, namuslu yoldan büyük kazançlann 

elde edilebileceğini aklı bir türlü almaz. " Binlerle ifade edilen bir 

servetten söz ediyor olsaydık belki inanabilirdim, ama milyonlar . . .  

Kusura bakmayın!" 

Kostanjoglonun cevabı, Ayn Rand 'a parmak ısırtacak in­

celiktedir: "Asıl binleri temiz yoldan , günahsız kazanmak zordur. 

Milyoncuklar sözkonusu oldu mu eğri büğrü yollara girmeye hiç 

gerek yoktur. Dürüst, açık bir yola gir ve orada dümdüz yürü, 

önüne çıkanı da topla. Kimse seninle yarışamaz. Kimse sana 

karşı koyamaz. " 

İşe sıfırdan başlanmış olması, Çiçikov için en anlaşılmaz 

noktadır. Bari başlangıçta elde birazcık sermaye olsa! Kostanjoglo 

aksi kanaattedir: "Gözünü binlerin içinde açan, b inlerin içinde 

yetişen biri bu serveti artıramaz: İstediği her şeye sahip olduğu 
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için, yalnızca bir takım kaprislerin, saçma bir takım heveslerin ar­

dından koşar. Bir işe ortasından başlanmaz; en başından başlanır. 

Böylece hayatı tanırsın, sonradan kendini sakınacağın insanları 

tanırsın. Her şeyi kendi üzerinde sınar, tek bir meteliğin bile ne 

ağır bedeller ödenerek kazanıldığını yaşayarak öğrenirsin . . . .  Baş­

layacaksan, baştan başla, ortadan değil! Bir yü.zbinim olsa hemen 

zengin olunım! diyene asla inanmam. Kesinlikle başarısız olur. İşe 

her zaman en başından, kuruşlarla başlamak gerek! " 

Kostanjoglo ile tanıştıktan sonra Çiçikov'un soyut zenginlik 

hayali ete kemiğe büründü. Mülkiyetindeki hayali canlan ipotek 

ederek sahip olacağı parayla, hiç de hayali olmayan, gerçek bir 

çiftlik edinecekti. Kendini Kostanjoglo'nun anlattığı gibi çiftliğini 

yönetirken, çalışırken düşlüyordu. Dikkatli, özenli, gören, öğrenen, 

adarnlanru çok iyi tanıyan, gereksiz her şeyden uzak duran, işinden 

başka birşey düşünmeyen, çalışkan bir çiftlik sahibi! 

Okumak başka, anlamak başkadır! Gogol'ü Ruslar anlamadı, 

Türkler mi anlayacak? . . .  
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Başdönnıesi 
Türkiye, tarih in in  en s ık ınt ı l ı  dönemlerinden 

biri n i  yaşıyor. O kadar ki cumhurbaşkanımız, iç 

ve dış terör odaklarına karşı  " mil l i  seferberl ik"  

i lan ediyor. Bölge genel inde savaş hal i  sürüyor. 

Ve ben, 60 yaşını  geride bırakmış Mustafa Özel, 

1 9. asrı n u lusçu,  hatta ı rkçı bir Rus yazarının ,  

hem de kumara dair bir  romanını  irdeliyorum! 

Başım mı  dönüyor, ne? 

Sağlığım yerinde hamdolsun.  Gazete 

okumuyor, televizyon seyretmiyorum; başım niye 

dönsün ki? Kumarbaz'ı irdeliyorum, çünkü hepimiz 

kumarbaz olduk. Çünkü olan bitenler, büyük ölçüde, 

kumar tutkumuzun eseri. Ve kumar borcumuzun! 

Dünyada bir yılda yaklaşık 80 trilyon dolarlık 

mal ve hizmet üretilmekte ve bunun yaklaşık dörtte 

biri ülkeler arasında el değiştirmektedir (ihracat / 

ithalat) . Uluslararası ticaret 7 /24 devam ettiğinden, 

20 trilyon dolarlık ticareti 365 'e bölersek, günlük 

ticaret hacmi yaklaşık 50 milyar dolar eder. Bu 

gerçek ticarettir; bir ülkeden mal /hizmet çıkmakta, 

karşı lığında ise para ödenmektedir. 
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Oysa gene ülkeden ülkeye 7 /24 bir tür "alışveriş" yapılmakta 

ve karşılığında para ödenmektedir. Bu alışverişlerde herhangi bir 

mal/ hizmet akışı söz konusu değildir. Kilğıt alışverişi yapılmaktadır. 

Mesela, İstanbul Çengelköy'de oturduğum evden hiç çıkmadan, 

ABD hazine senetleri, Brezilya, Fransa veya Japonya devlet tahvil­

leri; Apple, IBM veya Toyota hisse senetleri ;  altı ay vadeli petrol .  

kahve, kakao, vs alabilirim. Sahip olduğum bütün bu varlık/an bir 

saat, bir gün, bir hafta veya bir ay sonra, dilediğim zaman, aynı 

piyasalarda tekrar satıp kar yahut zarar edebilirim. Orta yerde ne 

petrol vardır, ne de kakao. Bu türden "sanal"  alışverişlerin günlük 

hacmi ise yaklaşık 5 trilyon dolardır. " Gerçek" ticaretin tam yüz 

misli! Alışverişten çok, başdöndüren bir oyun. 

Caillois, insanlık tarihi boyunca geliştirilmiş oyunları dört 

başlık altında topluyor: 

Yarış oyunları (agon) 

Talih oyunları (alea) 

Taklit/temsil oyunları (simulation) 

Başdöndürücü oyunlar (vertigo) 

Kumarın ikinci gruba girdiği üzerinde insanların çoğu 

hemfikir olsa da, Dostoyevski kumarın dördüncü gruba girdiğini 

düşünüyor. Kumarbaz'ı yıllar sonraki ikinci okuyuşumda, Kuran'ı 

Kerim' de kumar yasağının hep şarap ile beraber anıldığını hatır­

ladım birden. İkisi de baş döndürüyor! 

Dostoyevski, bu romanı kumar borcunu kapatmak için 25 

günde yazdı. Bu kadar kısa zamanda, ancak en iyi bildiği, daha 

doğrusu, hakikatını ruhunda en fazla hissettiği şeyi arılatabilirdi. 

Roman kahramanı Aleksy, karşılıksız aşkı Polina'dan aldığı bir 

tür emirle başlıyor işe. "Rulet oynama emri basbayağı başımı 

döndürmüştü. Evet ondan nefret ediyordum. Sırf onu boğabil­

mek için ömrümün yarısını vereceğim anlar oluyordu. Bu arada, 

kutsal olan her şey üzerine yemin ederim ki, Schlangenberg' deki 

kayalıkta aşağıya atla! deseydi, kendimi büyük bir zevkle boşluğa 

bırakırdım. " 
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Kahramanımız daha ilk oyununda olasılık kuramının esa­

sını kavramış gibidir. "Çok tuhaf ama olasılıkların gerçekten bir 

sistemi olmasa bile rastlantısal bir düzeni var sanki."  Tesadüf ve 

düzen! Önce çift sayıya 20 frederik oynayıp kazanır, kazandığını 

gene oynar ve tekrar kazanır; iki üç kez böyle devam eder. Beş 

dakikada tam 400 frederik kazanmıştır. Eh, bırakıp gitsene artık! 

Nasıl olsa, sevdiğin kadının ihtiyacı olan parayı kazandın; işin 

bitmiş olmalı! Hayır, iş bitse de, hatta belki de iş bittiği için, baş 

dönmeye başlar: "Tam o anda gitmem gerekirdi ama içimde 

kadere meydan okumak, ona bir sille indirmek, dilimi çıkarmak 

gibi tuhaf bir duygu uyandı. İzin verilen en yüksek parayı , dört 

bin florin koydum ortaya ve kaybettim. Sonra da hırslanıp tüm 

paramı çıkardım, aynı bahse oynadım ve tekrar kaybettim. Sonra 

da yıldırım çarpmış gibi masadan uzaklaştım. Ne olduğunu bile 

anlamamıştım. "  

Romandaki ikinci kumarbazımız yaşlı büyükanne. Rulet 

oynamayı tercih ediyor, çünkü topun dönüşüne bayılıyormuş! 

Önce bir kumarbazı izliyor. "Genç bir adam yaklaşık kırk bin Frank 

kazanmıştı, önü altın ve banknotla doluydu. Yüzü bembeyazdı; 

gözleri parlıyor, elleri titriyordu; avucunun aldığı kadar parayı hiç 

hesaplamadan ortaya koyuyor, sürekli kazanıyor, paraları önüne 

çekip duruyordu. Etrafına bakmadan oynuyor, oynuyor ve sürekli 

kazanıyordu. Kendini kaybetmiş gibiydi . "  

B üyükanne ise boyuna zero'ya oynuyor v e  kazanıyor. 

"Kendini kaybetmişti sanki . "  Oniki bin florin kazanıp dönüyorlar 

otele. Çok acıkmıştır, fakat gözü (hayır, ruhu) kumardadır. "Ye­

mek yiyeceğim, biraz dinleneceğim ve hemen oraya döneceğim. " 

Kaybetmeye başlar bu sefer, kaybettikçe de hırslanır. "Zararımı 

telafi etmezsem ölürüm! " Ölmez ama tüm parasını kaybeder. Bir 

Yahudi sarraf bulup elindeki tahvilleri kelepir fiyatına satar, anlan 

da kaybeder. "Moskovaya dönüyoruz, 1 5  bin ruble kaybettim. " 
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Roman boyunca, yazarın okura hissettirdiği hakikal şu 

bence: Para kazanmak/kaybeunek için değil, kendimizi kaybeunek 

için kumar oynarız. Kazandıkça, kaybelmeye daha elverişli hale 

geliriz. Kur'an'daki kumar yasağı ve bunun hep şarap yasağı ile 

beraber anılması da bu görüşü pekiştiriyor gibidir. Ayık ol! Kendini 

kaybeden, Rabbini bulamaz! 

Aleksy kumarla kafayı bulmuş gibidir. Bunu sonradan 

şöyle haurlıyor: "Kapıldığım girdapta . . .  bütün bunlar bir rüya 

gibi geçti .  . .  Acaba o zamanlar aklımı mı kaçırmıştım? Aslında 

bir akıl hastanesinde miydim? Belki de hala oradayım, belki de 

bütün bunlar sadece bana olmuş gibi göründü, belki de hala öyle 

görünüyor . . .  Beni içine çekip girdabında döndürdükten sonra bir 

yerlere fırlatıp atan hortumun etkisi altında oturuyorum. Bazen 

yine o girdaba kapılacağımı, hortumun yaklaşuğını, yanımdan ge­

çerken beni içine çekeceğini, düzen ve ölçü duygularımı kaybedip 

yine dönmeye, dönmeye başlayacağımı sanıyorum. " 

Polina'nın,  Fransız 'a  50 bin frank borcunun olduğunu 

öğrenir ve ondan bir saat izin ister. Yirmi frederikle oynamaya 

başlar. Hummaya tutulmuş gibi bütün parasını kırmızıya koyar. 

Hep kırmızıya oynar ve hep kazanır. "Ödeme yaptılar: toplam 

4000 florin ve 80 frederik altınım olmuştu ( henüz hesaplayabi­

liyordum) . . .  Artık hiçbir şeyden korkmuyordum . . .  Ondan sonra 

nasıl ve ne kadar oynadığımı hiç hatırlamıyorum . . . Artık hiçbir 

şey hissetmiyor, hiçbir şey düşünmüyor, sadece bekliyordum . . .  

Gece boyunca Polina'yı bir kez olsun düşünüp düşünmediğimi 

hiç hatırlamıyorum. Önümde sürekli büyüyen banknot yığınını 

tutup kendime çekmekten tarif edilemeyecek bir haz duyuyordum 

sadece. Kader beni itiyor gibiydi. . .  " 

Aslında saçma gibi gözüken bir şey yapmış, hep kırmızıya 

oynamışur. Tecrübeli bir kumarbaz "kısmetin kaprisi"nin anlamını 

bilir, diyor kahramanımız. Mesela kırmızı 1 6  kere geldikten sonra 

17 .  oyunda mutlaka siyah gelecekmiş gibi görünür insana. İşte 

acemilerin hepsi buna saldırır, bahislerini iki, üç katına çıkarır 
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ve muazzam paralar kaybederler. Aleksy aksini yapar, kırmızının 

tuhaf bir kaprisle yedi kez üst üste geldiğini görünce peşinden 

gider. Belki kendini beğenmişlik, belki çılgınca bir riske girerek 

seyircileri şaşırtma arzusu. "Riske atılma arzusunun birdenbire tüm 

benliğimi kapladığını açıkça hatırl ıyorum . . .  Belki de ruh sayısız 

duyguyu bir anda tattıktan sonra tatmin olmuyor, huzursuzlanı­

yor ve nihai bir bitkinliğe varıncaya dek, her defasında artan bir 

şiddetle yepyeni duygular tatmak istiyor. " 

Yüz bin florin kazanıyor (200 bin frank) , 50 binini Polina'ya 

veriyor; o ise parayı suratına fırlatıp gidiyor . . .  Beş dakika sonra, 

"Generalin metresi " Matmazel Blanş, yanın saat içinde Paris 'e 

gitmeyi teklif ediyor. Hemen peşine takılıyor. Kumar içinde kumar. 

"Hayat ım darmadağın oluyordu, ama dünden beri her şeyimi 

tek bir kağıda oynamaya alışmıştım. Başım dönmüştü. " Parayı 

üç haftada harcayıp bitiriyorlar . . .  Cebinde bir guldenle ortada 

kalakalıyor, fakat son guldeniyle bile aç karnını doyuracağına 

gidip gene kumar oynuyor. 

Alakasız bir sonsöz: İslam hukukunda, kumarbazın şahitliği 

kabul edilmez! 
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r-fiı11sal1 

Bir t imsahın içinde yaşadınız mı h iç? Gerçeküstü 

bir soruya benziyor, değil mi? Va l lahi deği l !  Belk i  

ik i  asırd ı r  b ir  t imsahın içinde yaşıyoruz. t ik  ban­

kalarımızı ,  demiryol larımızı ,  hatta Dolmabahçe 

Sarayı 'nı  bile t imsahın karn ı nda i nş a  e t t ik .  

Dostoyevski 150 y ı l  önce "olgun yaşta ve olgun 

görünümlü b i r  adamın" bir  t imsah tarafından 

yutulmasının ve sonrasın ın "gerçek öyküsünü " 

yayı nlad ı da, (Haldun Taner dışında!) h iç bir imiz 

fark edemedik .  K ı rk sayfal ık  o kısacık  Timsah 

hikayesi, yabancı sermaye ile ulusal ka lkınmanın 

imkansızlığını ,  daha işin başında haber veren bir 

kehanet belgesid i r. Ortodoks olsaydım,  keramet 

derd im! 

Avrupa nokta- i nazarından l 6. yy Keşifler Çağı 

(Age of Discovery) . l 7. yy Akıl Çağı (Age of Reason) , 

1 8 .  yy Aydınlanma Çağı (Age of Enlightenment) 

idiyse, 1 9 . yüzyıl tartışmasız Sanayi Çağıydı. Ve 

sanayi demek İngiltere demekti. Coğrafi keşiflere 

öncülük eden İspanya/ Portekiz, Amerikan gümüşü 

sayesinde Asya ticaretini ele geçirmiş olsalar da; bu 
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mali/t icari üstünlüğü endüstriyel üstünlüğe dönüştüremediler. 

Hollanda bile imalatta ancak kısmen başarılı olabildi. Dünyanın 

ilk modern " sanayi atölyesi" ödülünü İngil tere kazandı. 

Yüzyılın ikinci yarıs ında lngiltere 'yi yakalama arayışında 

üç ülkenin öne çıktığını görüyoruz: ABD ,  Almanya ve Rusya. Bu 

dört ülkenin sınai gel işim ve rekabetini yıllarca muhtelif iktisat 

tarihlerinden takip etmeye, kavramaya çalıştım. Bugün anlıyorum 

ki, romancıları es geçerek olan biteni anlamak mümkün değilmiş. 

Dickens, George Eliot, Conrad, Trollope, Gissing, Gaskell okumadan 

tngiltere 'nin; Melville, James, Twain,  Dreiser, Norris okumadan 

ABD 'nin ;  Keller, Goethe, Theodore Fontaine, Thomas Mann 

okumadan Almanya'nın; ve Gogol ,  Dosta,  Tolstoy okumadan da 

Rusya'nın sanayileşme sorunlarını idrak edemeyiz. (Stendhal ,  

Balzac, Zola ve Flaubert' in mağlup ama mağrur Fransa'sını aynca 

ele almak lazım. Roman olduğu kadar, traj ik bir destan çünkü.) 

Almanya ile Rusya, sanayileşme için gerekli sermayenin 

temini açısından iki karşıt vaka oluşturdular. Almanlar henüz milli 

birl iklerini sağlamamış olsalar da, şunu farkettiler: Sanayileşme 

ilk zamanlar küçük sermayeli giriş imcilerin önayak olmasıyla 

başlamış olsa da, sonradan bu yarışa girenler küçük sermaye ile 

yola çıkamazlardı .  Çünkü lngilizlerle aralarında neredeyse yarım 

asırlık bir sanayileşme farkı oluşmuş; bu arada İngiliz şirketleri orta 

ve hatta büyük çaplı işletmeler haline gelmişti. Küçük işletmeler 

bunlarla rekabet edemezdi. Ölçeği büyütmek lazımdı. 

Ölçeği büyütmenin iki yolunu buldular: l. Alman devletçik­

leri arasında gümrük birliği oluşturma (Zollverein, 1 834) suretiyle 

pazarı büyütmek. 2. Sınai girişimleri finanse edecek büyük kamu 

bankaları kurmak. O devirde kurulan Deutschebank, Commer­

zbank gibi devasa finans kurumlan, Alman girişimcilere sadece 

uzun vadeli ve düşük faizli krediler temin etmekle kalmadı; onlara 

bizzat ortak oldular. Bu bankaların bilgili yöneticileri, ümit vaat 

eden küçük işletmelerin yönetim kurullarına girdiler, uzun vadeli 
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planlarına katlarla bulundular ve ciddi yaunmlar için uygını finans 

sağlamalarına yardımcı oldular. 

Almanlar, sanayileşme için gerekli finansı içeride oluşturmaya 

çabalarken, Ruslar kolay yolu seçip, kapılarını ardına kadar İngiliz 

sermayesine açular. Fakat elli yıl sonra, o vakte kadar hiç kimsenin 

kaale almadığı Japonlara yenilince de, akıllan başlarına gelmeye 

başladı. Almanlar sanayide İngiltere 'yi yakalayıp, bazı bakımlar­

dan da geçmiş iken; Rusya göreli olarak "sanayisizleşmişti. " 1 9 1 7  

Komünist Devrimi, toplam nüfus içinde henüz % 3 'lük bir orana 

ulaşmış olan Proleteryanın (sanayi işçilerinin) ayaklanması değil; 

İngiliz sermayesi üzerinden kapitalist meta ve sermaye ağlarına 

bağlanan Rusya'nın, ulusçu elitleri marifetiyle bu ağların dışına 

çıkarılma hamlesiydi. Leninizm görünüşte enternasyonalizm, 

esastaysa köküne kadar Rus nasyonalizmiydi. 

Hikayeye dönelim. İvan Matveiç, birkaç aylık bir yurtdışı 

seyahate çıkmak üzere olan küçük bir memurdur. Tam yola çıkacağı 

gün, eşi ve bir arkadaşıyla, kente Alman bir girişimci tarafından 

getirilen timsahı görmeye gider. Timsaha fazla sokulmuş olmalı 

ki, hayvancık ( ! )  da kahramanımızı yutuverir. Eşi feryadı basar, 

pek tabii: Karnını yarın! Karnını yarın! 

Alman'ın mukabil feryadı timsahı korumaktan yanadu: "Biz 

öksüz olmak, yiyecek ekmek bulamamak! Timsahı kızdırmak var! 

Neden kızdırmak kocanız timsahı? ( .  . .  ) Siz istemek benim timsah 

öldürmek. Hayır! Önce sizin koca ölmek, sonra benim timsah 

ölmek! ( .  . .  ) Siz ödemek bana ceza. " Derken İvan'cığın timsahın 

karnından yükselen sesi duyulur: "Dostum, polis müfettişine 

başvurun. Polisin yardımı olmadan Alman gerçeği göremez. " 

Timsahın pek de etkilenmediği ve karnında "konuşmakta 

olan bir insan" bulunduğu gerçeği Alman' ı  ayıltır: "Şimdi daha 

çok izleyici gelmek var buraya; elli kapik zam yapmak biletlere; 

timsahın karnı da tok, yemek istemek yok! " İvan Matveiç, içeri­

den onaylar: "Alman haklı; ekonomik ilke her şeyden önde gelir. 
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Günümüzde ticari bir kayba karşılık, Almana ekonomik bir çıkar 

sağlamadan timsahının kamını yarmak zordur. Timsaluna karşılık 

ne isteyecek adam? O parayı kim ödeyecek?" 

Gözü açılan Alman, çat pat Rusçasıyla konuşulanları 

kavramakta gecikmez. " Benim timsah satı lık olmamak, üç bine 

satmamak var ben timsahımı, dört bine satmamak! Şimdi çok 

izleyici gelmek. Beş bine de satmamak! " 

Dostu gene de 1van'ın amirlerinden Timofey Semyonıç 'a 

gider, bir  kurtuluş çaresi buluruz ümidiyle. Aldığı cevap ilginçtir: 

Alman haklı, çünkü izinsiz adamın timsahının içine girildi. Timsah 

adamın özel malı, bedelini ödemeden karnını yaramazsınız. Bu 

durumda ekonomik ilke denen şey girer devreye. Ekonomik ilke 

ise her şeyden önde gelir. 

Dostluk zor zanaat; adamcağız çıldırmak üzeredir. Yahu, 

arkadaşım timsahın karnında, ne yapıp edip bir çare bulalım! 

Amir, gayet sakindir. Ekonomik ilkenin geçerli olduğu durumlarda, 

duygusallığa prim veremeyiz! lvan'ın dostunu ikna için , "para ba­

bası" 1gnatiy Prokofiç ' in yorumlannı aktanr sadece: "Üretimimiz 

yeterli değil . Arttırılması gerekiyor. Parası olan insanımız az. Yani 

orta sınıf, burjuva denen sınıf yaratılmalı. Paramız olmadığına 

göre, sermayeyi yurt dışından çekmeliyiz. Önce, yurt dışındaki 

şirketlerin,  Avrupa'da olduğu gibi, ülkemizde de toprak satın 

almalannı sağlamalıyız. Müşterek mülkiyet zehirdir, felakettir. 

Müşterek olduğunda üretim artmaz, tanın da gelişmez. Yabancı 

şirketlerin parça parça bütün toprağımızı satın almaları , sonra 

oraları olabildiğince küçük, küçücük parçalara bölmeleri ve bu 

küçük parçaları özel kişilere satmaları gerekir. Satmaları değil de, 

kiraya vermeleri. Toprağımız bütünüyle yurdumuza gelen yabancı 

şirketlerin eline geçtiğinde, kiralan istedikleri kadar yükseltebile­

cekler. Köylü ekmeğini kazanmak için şimdi çalıştığının üç katı 

çalışmak zorunda kalacak. Güdülmesi kolay olacak, uysallaşacak, 
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kirasını ödeyebilmek için daha çok çalışacak. ( . . .  ) Bu arada sermaye 

bizlerin elinde birikecek, burjuvazi gelişecek. " 

lvan' ın hata timsahın karnında olduğunu unutmayalım. 

Amir, güzelleme düzmeye devam eder ve lvan ' ı  yabancı ser­

mayeye dolaysız katkısından dolayı yüceltir: ' 'Timsah sahibi Al­

man' ın geti rd iği sermaye lvan Matveiç yüzünden ikiye katlandı. 

Öyleyken, bizler yabancı sermayeyi kayıracak yerde, adamın asıl 

sermayesinin karnını yarmaya çalış ıyoruz. Akıl alacak şey mi  bu? 

Bana sorarsanız, anayurdunun bir evladı olarak İvan Matveiç ' in 

bu olaya sevinmesi, yabancı sermaye olan bu timsahın değerinin 

ikiye, hatta üçe katlanmasına neden olduğu için gurur duyması 

gerekmektedir. Sermayenin gelmesi için yararlıdır bu. Bu iyi sonuç 

verirse, bakarsınız başkası bir timsah daha getirir, bir üçüncü kişi 

iki, üç timsahla gelir, sermaye birikimi olur. . .  İşte size burjuvazi .  . .  

Böyle şeylerin teşvik edilmesi gerekir efendim. " 

Bu inceliklere aklı yatmayan dostu, ne yapıp edip , maaş 

hesabından ödeme yapılarak timsahın satın alınıp, lvan Matveiç' in 

kurtarılmasınının peşindedir. Aldığı cevap, maaş hesabının buna 

yetmeyeceği ,  çünkü Alman ' ın daha şimdiden timsahın fiyatını 

ikiye katladığı şeklindedir: "Üçe de, dörde de katlanabilir! Herkes 

timsahı görmeye koşacaktır şimdi, timsahçılar da uyanık insarılar­

dır. Ayrıca açgözlüdürler de, eğlenmeyi pek severler. Bunun için 

bırakın, lvan Matveiç acele etmesin ,  orada kalıp gözlem yapsın. " 

Hikaye kısa dedik, ama daha yarıs ına bile gelemedik. Hangi 

iktisat tarihi kitabında "gerçekler" bu kadar yalın arılaulabilir? Hele 

siz b ir de timsahın karnındaki lvan ' ın  o karanlık berzahta nasıl bir 

"Aydırılanma" yaşadığını, ne tür bir filozofa dönüştüğünü okuyun, 

küçük dilinizi yutmazsanız " bıyıklarımı keserim! " 

Sorgucu okuyucuya peşin cevap : Elbette Dostoyevski 'nin 

150 yıl önceki ekonomi anlayışını benimsiyor değilim. Sanayi ça­

ğında müşterek mülkiyet fantazisi, politik bir sınıfın tahakkümüne 

dönüştü. Yabancı sermaye ile sanayileşmeyi gerçekleştiremeyen 
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Ruslar, 1 9 1 7  Devrimi ile Rusya-merkezli bir alternatif sömürü 

sistemi kurdular ve onun rantıyla sanayileşmeye çalıştılar. Bi­

reysel inisiyatife yer bırakmayan, sosyalist cilalı  bu sistem ancak 

yanın yüzyıl ayakta kalabildi ve doğrusu kapitalizme de rahmet 

okuttu. Burada önemli olan, "marazlı" bir romancının 1 865 ' te 

Rusya'nın başına gelecekleri ve ülkesinin 20. yüzyıl serüveninin 

ana hatlannı " görebilmiş" olmasıdır. Dedik ya, büyük romancılar 

geleceğin tarihini yazarlar! 
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Stl,'l\S, 
}{()Jllt\11 
'Te l lttkikaı 

Savaşı en doğru kim an latabil i r? Asker, tar ihçi .  

romancı. . hangisi? Savaşı yaşayan mı? Bi l im adamı 

mı? Kurgucu mu? Benim gibi çoğunuzun da baş­

langıç reyi ilk ikis i nden yana olabi l i r. Biri savaşı 

bizzat yaşamış ,  d iğeriyse ince ince araştırm ışt ır. 

Tolstoy'u okuduktan sonra fik riniz muhakkak 

değişecektir !  

Hemingway, yazann iş i  hakikatı anlatmaktır, 

d iyor. Tolstoy, Sivastopol hikayelerinde " Benim 

öykümün kahramanı ,  hakikattır" diyordu, "Ruhu­

mun bütün gücüyle sevdiğim ve olanca güzelliğiyle 

canlandımuıya çalıştığım hakikat . . .  Hep en güzeldi 

o, her zaman da en güzel olarak kalacak. " ( i tal ik 

bana ait . )  

Bir yazarın, düşgören bir insanın, hakikatı , 

onu yaşayan (asker) veya enine boyuna araştıran 

(tarihçi )  insandan daha iyi anlatabileceği bize i lk 

elde inandıncı gelmez. Kendisi de bir düşgören olan 

Hemingway, romancının hakikate bağlılık ölçüsü o 

denli yüksek olabilir ki, kurgusu her türlü gerçeğin 

olabileceğinden daha doğru bir izah üretebilir, 
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diyor. Yaşayan, gerçekleri kötü biçimde gözlemleyebilir; fakat " iyi 

bir yazarın, bir şey ycı r. ı ı  • :·ken, onu mutlak hakikat yapmak için 

bol vakti ve görüş sahası vardır! " ( italik bana ait . )  

Tolstoy ve savaş denince aklımıza hemen Savaş ve Barış' ın 

gelmesi kaçınılmazdır. Fakat daha önce romancının kısa savaş 

hikayelerine bir göz atalım ki, Savaş ve Barış bize esrarını açsın! 

Savaş İçin Bir Şifa Projesi! 

Kının Savaşı 'na katılan ve savaş insanlarını az çok gözlem­

leyen Tolstoy, savaşı insanoğlunun en anlamsız faal iyeti olarak 

niteliyor. Diplomatların çözemediği bir sorun, barut ve kanla 

nasıl çözülsün? Peki, kurgu ustamızın savaş için bir şifa projesi 

var mı? İşte size 'uçuk' bir öneri: 

" Savaşan taraflardan biri ötekine, iki ordudan da birer 

askeri evlerine göndermeyi önerseydi ne olurdu? Sonra her iki 

taraftan da birer asker daha terhis edilecek, derken üçüncüler, 

sonra dördüncüler . . .  iki orduda da birer asker kalana dek sür­

dürülecek bu iş . Bu durumda, akıll ı varlıkların akıllı temsilcileri 

arasında ortaya ç ıkan gerçekten karmaşık siyasal sorunlar ille 

de döğüşerek çözülecekse, varsın bu iki asker dövüşsünler: Biri 

kenti kuşatsın, öbürü de savunsun! Bir paradoks gibi görünebilir 

bu düşünce, ama doğrudur. Yirmi bine karşı yirmi bin? Yirmiye 

karşı yirmi? B ire karşı bir? Bu sayıların hiçbiri ötekinden daha 

mantıklı değildir. Hatta sonuncusu galiba en mantıklı olanı, çünkü 

en insancıl olan o. İki şeyden biri: Ya savaş bir çılgınl ıktır ya da 

bu çılgınlıktan geri duramıyorlarsa insanlar akıllı yaratık değil . " 

(Mayısta Sivastopol, 1 855) 

Savaşı yaşayan asker, savaşın en iyi anlatıcısı (ileticisi) değil­

dir, dedik. Niçin? Çünkü askerler yaşadıklarını ellerinde olmadan 

abartır ve efsaneleştirirler. 

" Subay adayı Pest. bölük komutanının nasıl öldüğünü, 

kendisinin koca bölüğe nasıl komuta ettiğini, bir Fransızı nasıl 
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süngülediğini ve eğer kendisi olmasaydı, sonucun nasıl sıfır olacağını 

vb anlatmaya başladı. Öykünün temeli, yani bölük komutanının 

öldüğü ve Pest'in bir Fransızı süngülediği doğruydu; ama ayrıntıları 

aktarırken genç subay adayımız pek çok şeyi uyduruyor, kendine 

pay çıkarıp övünüyordu. Övünüyordu, ama bunu elinde olmadan 

yapıyordu, çünkü çarpışmalar boyunca bir sis içinde yitip gitmiş 

gibiydi .  Öylesine yoğun bir unutuş, kendinden geçiş sisiydi ki bu, 

sanki her şey başka bir zamanda, başka bir yerde ve başka birinin 

başından geçiyordu. " (İ talikler bana ait. )  

Savaş ve Barış'ta bu meseleyi daha derinliğine ele alan 

Tolstoy, "bir savaşa katılanlar onu ya olmasını istedikleri gibi, ya 

başkalarından dinledikleri biçimde, daha doğrusu, en güzel nasıl 

anlatılabilirse öyle anlatırlar; hiç de gerçeğe uygun anlatmazlar" 

diyor. " Gerçeği anlatmak çok zordur ve gençler bunu nadiren 

yapabilirler. " 

Tolstoy Şirket Yönetseydi! 

Tolstoy'un bir subay adayının psikoloj isini mükemmel 

yansıtan Orman Kesimi başlıklı öyküsü, günümüzün işletme yöne­

ticilerine ders olarak okutulmalı. Romancıya göre Rusya' da askerler 

üçe ayrılır: 1 .  Boyun Eğenler. 2. Emir verenler. 3. Umutsuzlar. 

Boyun eğenler de kendi aralarında: a. Soğukkanlı boyune­

ğenler; b. Telaşlı boyuneğenler diye ikiye ayrılır . Emir verenler: a. 

Sert emir verenler, b. Politik emir verenler olarak ikiye ayrılabilir. 

Umutsuzlar da yine: a. Maskara umutsuzlar, b. Ahlaksız umutsuzlar 

olarak ikiye ayrılırlar. 

" Bunların içinde en sık rastlanan tip , hepsinin içinde en 

tatlı , en sevecen olan tip Boyun Eğenler tipidir. Soğukkanlı bo­

yun eğenlerin en ayırt edici özelliği , hiçbir şekilde sarsılmayan 

sükunetleri ve yazgın ın  önlerine çıkarabileceği , başlarına gelebi ­

lecek bütün talishsizlikleri küçük görmeleridir. Telaşlıların ayırt 

edici özelliğini ise, zihinsel yeteneklerindeki sınırlılık oluşturur. 
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Bu sınırlılık gereksiz, amaçsız bir çalışkanlık ve gayretkeşlikle iç 

içe geçmiş durumdadır. Emir Verenlere en çok üst tabaka erler, 

yani onbaşı ve çavuş gibi erbaşlar arasında rastlanır. Bu tipin ilk 

altbölümü olan sert emir verenler, son derece soylu, enerj ik, ço­

ğımlukla yüce şiirsel coşkulardan yoksun olmayan muharip sınıf 

askerler arasından çıkar. Politik Emir Verenler her zaman güzel 

konuşurlar, kültürlüdürler, pembe gömlek giyerler, karavanadan 

yemezler, kendilerini sıradan askerden çok üstün tutarlar. Sert 

Emir Verenler kadar iyi asker olanlarına da pek sık rastlanmaz. 

Umusuzlara gelince . . .  bunların da maskaraları iyidir. Hiçbir zaman 

kaybetmedikleri neşeleri, her konudaki yetenekleri, doğalarının 

zenginliği , mertlikleri, bunların en ayırt edici özellikleridir. Ah­

laksız Umutsuzlar ise, berbat insanlardır. İnançsızlık ve ayıp işler 

yapmaktaki gözü karalık, başlıca özelliklerini oluşturur . "  

Tolstoy bu tasnifi yaptıktan sonra yine anlam meselesine 

döner ve bir Rus genci için Katkasya 'da askerlik yapmanın an­

lamsızlığına değinir: 

- Şuradaki hayatımızı en bayağı fakat tehlikesiz bir ha­

yatla değiştirme olanağım olsaydı, bir an b ile düşünmezdim 

değiştirmek için. 

- Neden Rusya'ya dönmüyorsunuz öyleyse? 

- Boynuma Anna ve Vladimir nişanı asmadan ve binbaşı 

olmadan dönemem Rusya'ya. Burada madalya almadan Rusya'ya 

dönersem, milletin yüzüne nasıl bakanın: Bizim muhtarın, buğ­

dayımı sattığım tüccar Kotelnikov'un, Moskova'daki teyzemin? . .  

Aslında hiçbirinin yüzünü bile görmek istediğim yok, onların da 

benim için ölüp dirildiklerini sanmam. Ama insanoğlunun yapısı 

bu işte: Yüzlerini bile görmek istemediğim insanlar için hayatımın 

en güzel yıllarını, mutluluğumu, geleceğimi harcıyorum! " 

Asker, bu anlamsızlığı ancak hayal kurmakla aşabilir. Tols­

toy, bu psikoloj iyi de olağanüstü bir güzellikle 'canlandırıyor ' :  
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" Üsteğmen Mihaylov kendini düşlere, umutlara dalmış 

buldu. Çarpık ökçeli çizmeleriyle daracık sokakta yürürken, 'Nataşa 

bir gün Invalidde düşman topu üzerine ilk tırmanan adam olarak 

benim Aziz Georgiy nişanı aldığımı okusa kim bilir nasıl şaşırırdı! 

Eski terfi usulüne göre hemen yüzbaşı yapılırdım o zaman. Sonra 

da bu yıl içinde binbaşılık gelirdi .  . .  Derken yeni çarpışmalar, bir 

alayı verecekler komutama, yarbay olacağım . . .  boynuma Anna 

nişanı takılacak . . .  sonra gelsin albaylık . . .  ' Bir çırpıda generalliğe 

ulaşmış, hatta bu arada hayalinde ölmüş olan arkadaşından dul 

kalan Nataşa 'yı ziyaret etme gönlü yüceliğini bile gösteriyordu . . .  

ki tam o sırada bulvardan gelen müzik sesi iyice güçlendi, kendini 

bir anda büyük bir kalabalığın içinde buluverdi: İşte yine ürkek, 

beceriksiz, önemsiz bir piyade üsteğmeniydi . "  

Romancının, savaşın hem gerçekliğini hem de anlamını 

askerden daha iyi ilettiğine şüpheniz kalmadıysa, bir sonraki 

yazıda tarihçiyle hesaplaşalım! 

MUSTAFA ÔZEL 2 1 3  



Kahı�aınaı1laı')a 

Degil, 'Telileı')e 
Mııhtacız! 

Savaş ve Banş bilime karşı hikmetin, kahramanlığa 

karşı velil iğin romanı .  Kitap aslında ne roman, 

ne tarih,  ne de ş i i r. Hepsini  içeren bir modern 

destan. Kökü, kadimde. Romanın başkişisi gibi 

gözükmese de, yazarın gözdesi olduğunu açıkça 

hisset t iğ i m i z  Platon  Karatayev, 19. yüzyı lda 

yaşayan bir  Eflatun-u 1 lahi yahut Konfüçyüs. 

Tolstoy'un müslüman olduğu iddiasını ciddiye 

al ırsak, Mevlana da diyebi l irdik. 

Romanın sahne arkası kahramanı, Napol­

yon. lki önemli başkişimiz, Piyer ile Prens Andrey 

başlangıçta, tipik iki Balzac kahramanı gibi, Napol­

yon'a derinden hayran. Onlann gözünde Napolyon 

sadece güçlü iradenin değil, rasyonel aklın, bilimin 

ve s tratejik planlamanın da simgesi. Teknolojik 

Fransız ordusunun, görünürdeki üs tünlüğüne 

rağmen, ağır kayıplarla Rusya'dan geri çekilmesi 

ve savaşı kaybetmesi sadece bilim ve teknoloj inin 

değil, ferasete karşı hesapçı aklın da iflası. (Napol­

yon'vari "Büyük Adam" olduğunu hissettirmek için 

bugün Rusları Suriye 'de bir serüvene sürükleyen 

Putin ' in önce oturup Tolstoy okumasını dilerdim.) 
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Peki, Napolyon'u nihayette bozguna uğratan "kahramanlar" 

kim? Rasyonel ölçülere göre, karar verme iradesi gösteremeyen 

ve her şeyi astlarından bekleyen komutan Bagration ile büyük 

taarruz gecesinde uyumaktan başka bir şey düşünmeyen yaşlı / 

şişko Kutuzov. Tolstoy'u tanımasam, bu kurguyu sırf Napolyon'a 

gıcık bir Rus olduğundan yapıyor, derdim. Romanın yazımında 

böyle bir " milli" saik yok değil elbet. Fakat Tolstoy kelimenin 

gerçek anlamıyla "evrensel " bir kafa. Kafa değil, ruh. Millilik, tek 

derdi değil. En önemli kaygısı, hiç değil. 

Büyük Adam Değil, Adam Olmak! 

Tarihçilerin ittifakla askeri bir deha saydığı stratej i ustası 

Napolyon, modern bir organizasyonun işleyişini andırır şekilde, 

her komutanın neler yapacağını, hangi durumda nasıl hareket 

edeceğini en ince ayrıntılarına kadar "hesaplayıp" kendilerine 

bildirmesine karşı, Rus komutan Bagration'u adeta postmodern 

bir CEO olarak kurguluyor Tolstoy. Kimseye emir vermediği şöyle 

dursun, herhangi bir konuda karar verip vermediği bile belli değil­

dir. Günümüzün en büyük yönetim psikologlarından biri sayılan 

Kari Weick'in ifadesini ödünç alırsak, karar verme değil, anlam 

verme, anlamlıkılma (sensemaking) peşindedir o: 

"Prens Andrey, büyük bir dikkatle, Prens Bagration'un ko­

mutanlarla nasıl konuştuğunu, ne gibi emirler verdiğini dirılerken 

hayretle aslında hiçbir emrin verilmediğini, Prens Bagration'un 

yalnız zorda kalınınca, rastgele ayrı ayrı komutanların isteklerini 

kabul ederek yapılan her şeyi sanki kendi emriyle ve niyetlerine 

uygun olarak yapılıyormuş gibi bir tavır takındığını anladı. Fark 

ediliyordu ki, olayların tesadüfe kalmış olmasına, yalnız komu­

tanların iradesine bağlı olmamasına rağmen, Prens Bagration'un 

gösterdiği incelik, hatta orada bulunması bile çok etkiliydi. Yüzle­

rinde endişeli bir ifade ile Prens Bagration'a yaklaşan komutanlar 

sakinleşiyor, erlerle subaylar onu neşeyle karşılıyor, onun yanında 
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bir kat daha canlanıyor, onun karşısında cesaret gösterisi yapıyor­

lardı. "  ( 1 1234, italikler benim.)  

Kutuzov'a gelince . . .  "Bilgiyi de, zekayı da küçümseyen ve 

işi başka bir şeyin sonuca vardırdığını bilen" bu yaşlı komutan 

"büyük adam " olma değil, sadece adam olma arzusundaydı. 

Arzu bile değil, alışkanlık. Büyük Adam Napolyon ise o sıralar 

tam anlamıyla bir " hayal aleminde" yaşıyordu: 

"Olup bitenlerin tüm ağırlığını, bu savaşa kanlıruş insanlardan 

çok daha fazla yüklenmiş olan bu adamın aklı ve vicdanı yalnız o 

gün,  yalnız o saat için bulanmış değildi. O zaten ömrünün sonuna 

dek, ne güzelliğin, ne gerçeğin ,  ne iyiliğin, ne doğruluğun, ne de 

her şeye tümden aykırı ve insanlıkla hiçbir ilgisi olmadıkları için 

anlarnlannı bir türlü kavrayamadığı davranışlannın gerçek değerini 

anlayabildi. Dünyadaki insanların yarısının göklere çıkardıkları; 

bu davranışları benimsemek, kabul etmek zorundaydı. Bu yüzden 

de, doğruluğu,  iyil iği ve insanlıkla ilgisi olan her şeyi inkar etmek 

zorundaydı . "  ( 1 1 /253.) 

Bu büyük adamı ( ! ) teselli edebilen tek şey, ölü ve yaralılarla 

dolu savaş meydanını dolaşırken "bir Fransız'a karşılık beş Rus 'un 

öldürüldüğünü hesap etmesiydi. " O gün Paris'e yazdığı mektupta, 

savaş alanında elli bin ölü yattığı için "le champ de bataille a ete 

superbe" diyordu:  Savaş meydanı muhteşemdi! 

Kutuzov, Rus ordusundaki Alman ve Avusturyalı komutan­

ların akılcı yöntemlerine temelden karşıydı; onları Napolyon'un 

varyantları sayıyordu. Prens Andrey, çeşitli milliyetlerden oluşan 

Rus genel kurmayını şöyle tasnif ediyordu: 

l. Savaşın "yandan ilerleme, çevirme gibi değişmez kuralları 

bulunan bir bilim olduğuna" inanan savaş teoricileri (Ko­

mutan Pful ve  yandaşları olan Woltzeugen, Wintzengerode 

gibi Alman prensleri ) .  
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2 .  Önceden hazırlanmış planlara bağlı kalınmadan, hemen 

harekete geçilmesini savunan, milliyetçi Ruslardan oluşan 

grup (Bagration, Yermolov, vb. )  

3 .  Çarın en çok güvendiği insanların bulunduğu üçüncü 

grupta "entrika çeviren saraylılar" vardı .  Askerlikle ilgisi 

olmayan ve genell ikle herhangi bir konuda kesin düşün­

celeri bulunmayan ama, böyle bir düşünceleri varmış gibi 

görünmek isteyen ler. 

8.  (4- 7 arası grupları atlıyorum. )  Son ve en büyük gruba 

gelince, diğer gruplara kıyasla doksan dokuzun bire oranı 

kadar genişti ve ne barışı ,  ne savaşı , ne taarruz hareketle­

rini . .  istiyorlardı. İstedikleri tek şey, kendileri için mümkün 

olduğu kadar çok çıkar sağlamak ve eğlenmekti .  

Tarihin Akışı Büyük Adamlara Bağlı Değildir! 

Savaş ve Barış'ın temel tezi şöyle özetlenebilir: Tarihin 

akışı, büyük insanların iradesine bağlı değildir. Aliya İzzetbegoviç 

olsa, iyi ki değildir, derdi. "Büyük Adamlar" tarihin akışına yön 

veriyor olsalardı ;  yahut sonuçlar esas olarak, bu büyük adamların 

hükmettiği bir takım güçlü sistemlerin mantığına tabi olsaydı, asıl 

işte o zaman beşeri iradenin hiçbir anlamı kalmazdı. Milyonlarca 

irade bir  kişinin veya Sistem d iye adlandınlan soyut bir varlığın 

oyuncağı haline gelirdi. 

Muhtelif tarih okumalarımız bizi genelde büyük adamların 

yahut Sistem'in özne 'l iğine inandınr. Geriye kalanlar, tarihin mal­

zemesidir! " Büyük Güçlerin" yükseliş ve düşüşüne dair anlatılar, 

savaş dahil birçok gelişmenin kaçınılmaz olduğunu; hatta hangi 

tarafın niçin mutlaka gal ip geleceğini "kanıtlayan " hikayelerle 

doludur. Tolstoy hiçbir tekil varlığın (Büyük Adam, Devlet .  

İmparatorluk, vs. )  tarihe hükmedemeyeceğini; tarihin akışının 

milyonlarca öznenin etkileşimine bağlı olduğunu; bu karmaşık 

sürecin sonunun hiçbir şekilde öngörülemeyeceğini ,  fakat akışın 

gene de zorunlu olduğunu anlatmaya çabalıyor. 
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Bu çabanın çok net ve her bakımdan ikna edici olduğunu 

söyleyemem. Belki o da bunun farkında. Realizmden bir türlü 

vazgeçmiyor, Romantizme göz kırpıyor; ama bunları, haydi öyle 

diyelim, Doğu mistisizmi yahut bilgeliği ile harmanlamadan tarihin 

zorunlu akışına akıl erdiremeyeceğimizi hissettirmeye çalışıyor. 

Tolstoy'a göre, büyük bir savaşın meydana gelişinde "mil­

yonlarca neden" bir araya gelmektedir. Bunların hiçbiri tek başına 

savaşa yol açmış değildir. Fransızların Rusya'yı işgalinde, bu olay, 

yalnız ve yalnız, olması gerektiği için meydana gelmişti. 

" Milyonlarca insanın insanca duyguların ı  ve akıllarını 

yitirerek batıdan doğuya yürümeleri ve insan kardeşlerini öldür­

meleri zorunluydu. Tıpkı birkaç yüzyıl önce yığın yığın insanın, 

kendi cinslerinden olan varlıkları öldürmek için doğudan batıya 

yürümeleri gibi .  . .  Olayın meydana gelmesi ya da gelmemesi, gö­

rünüşte Napolyon'un yahut Çar Aleksandr 'ın bir sözüne bağlıydı. 

Oysa aslında onlar davranışlarında, ancak sefere kurayla ya da 

toplanarak katılan her er kadar özgürdüler . . .  Çar, tarihin kölesi­

dir . . . Tarihi olaylarda Büyük Adam denilen insanlar olup bitenlere 

etiket yapıştınrlar; olaya ad takarlar. Olaylar insanların iradesine 

bağlı değildir; tarihin genel akışına bağlıdır ve meydana gelişleri 

daha yüzyıllarca önceden hazırlannuştır. " (II/9- 1 1 ,  İtalikler benim.) 

Fransızlar Moskova'yı işgal ettikten sonra bile, Tolstoy 

hareketin liderine bulutların arasından bakıyor: "B ize bütün bu 

harekatı yönetiyormuş gibi görünen Napolyon (tıpkı ilkel insanların 

gemilerin pruvasında tahtadan oyulmuş heykelin gücüyle gemiyi 

idare ettiklerini sanmaları gibi) bütün bu süre içinde yaptığı ha­

reketlerle, tıpkı bir arabanın içinde, önündeki sicimleri tutarak 

arabayı idare ettiğini sanan bir çocuk gibiydi. "  

Napolyon, dolayısıyla Çar, birer çocuk ise, o zaman savaşı 

asıl kazanan kim? Yüreği sağlam olan! "Yarın olup bitecekler 

kurmaydakilere değil, bize bağlıdır. Başan hiçbir zaman mevziye, 

silahların durumuna, hatta askerlerin sayısına bile bağlı değildir. 

Peki neye bağlıdır? Yüreğindeki duyguya, benim içimdeki, onun 
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içindeki duyguya. Savaşı ,  kesin olarak kazanmayı aklına koymuş 

olan kazanır! " 

Tolstoy'un bu satırlan yazmasından 1 20 yıl sonra, Bosna 

müslümanlan aynı duygularla bir ölüm kalım savaşı verdiler. 

Lord Carrington, Aliya 'ya "Avrupalılar yardımınıza gelmeyecek, 

başınızın çaresine bakın, "  diyordu. Görüşme bitmeden birkaç 

dakika önce ikimiz de sessiz kaldık, diyor Aliya. Merdivenlerden 

inerken durdu ve "Pekala, ne yapmak niyetindesiniz?" diye sordu. 

Savaşacağız dedim. "Ne demek istiyorsunuz, neyle uğraştığınızı 

bi liyor musunuz?" Biliyorum, fakat başka çaremiz var mı, dedim. 

Yorum yapmadı, fakat eminim ki çıldırmış olduğumu düşünüyordu. 

" İyi ki hepimiz o zamanlar biraz çılgındık. İnsanlarınızı 

tanımak zorundasınız. Güzel insanlar onlar, cesur insanlar. Bana 

diyorlar ki, Sayın Başkan, kurşunumuz yok, yiyeceğimiz yok! 

Ardından şunu demelerini bekliyorum: Hadi çözüm bul! Fakat 

şu beklenmedik sözler dökülüyor dudaklanndan: Sakın bizi faka 

bastırmalarına fırsat vermeyin; kuwetimiz var ve sonuna kadar 

savaşacağız. Bazıları bunu mantıksızca bulabilir. Mantık yok! 

Mantığın olmaması da iyi bir şeydir! Çünkü manuklı olsaydık, 1992 

Nisan sonu veya Mayıs başında teslim olurduk. Dünyanın bütün 

mantığı o zaman bize karşıydı. Yiyeceğimiz yok, kurşunumuz yok, 

ama o mantıksız halk var elimizde. Savaşacağız ve kazanacağız. " 

( Tarihe Tanıklığım, Klasik, 2003. )  

Savaştı ve kazandılar! 

Hayata ve İnanca Dönüş 

Hayatın anlamı sorusunun peşinde sürüklenen ve mason 

locasında da aradığını bulamayan Piyer, işgal altındaki Mosko­

va' da uyurgezer gibi dolaşırken tutsak olur. Sorguda bir türlü asıl 

kimliğini açıklamayan kahramanımız "kendini, bilmediği ama 

doğru işleyen bir makinenin çarkları arasına sıkışmış önemsiz 

küçük bir tahta parçası gibi" hissetmektedir. Mahkumların bir 

kısmı gözlerinin önünde kurşuna dizilirken, tıpkı Dostoyevski 

gibi, ona son anda bağışlandığı söylenir. 
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"Her şey birden anlamsız bir çöp yığını haline gelmişti. 

Nasıl olduğunu fark etmiyordu, ama dünyanın iyi bir düzen içinde 

kurulduğuna, insanlığa, kendi ruhuna ve Tanrı'ya olan inancı 

birden yok olmuştu . . .  Eskiden Piyer ' in içinde bu tür kuşkular 

uyandığında, bunların kaynağı kendi suçu olurdu. O zaman bu 

umutsuzluklardan, bu kuşkulardan kendisini kurtaracak şeyin gene 

kendi içinde, ruhunun derinliklerinde bulunduğunu hissederdi. 

Oysa şimdi suçlu kendisi değildi. Tekrar hayata inanmak, artık 

kendi iradesinin dışında olan bir şeydi. " { I l /424 . )  

Bu ruh durumunda, işgal altındaki Moskova'da esir  hal­

deyken "sesi şefkat ve içtenlik dolu" ,  " şarkı söyler gibi konuşan" 

garip bir er, Platon Karatayev ile tanışır. Dua ederken Frola ve 

Lavra gibi sözler mırıldanan ere, bunların ne olduğunu sorar. 

Aldığı cevap sarsıcıdır: " Hiç onları söylemeden olur mu? Bugün 

atların bayramı! H ayvanlara da acımalı . "  Platon ' la tanışması 

Piyer ' i  yeniden hayata bağlar. Yıkılmış olan içdünyası "yepyeni 

ve yıkılmaz temeller üzerinde, bambaşka bir güzellikle" yeniden 

yükselmeye başlar. 

Platon 'un fizik yapısının göze batan yanı, yuvarlaklığı. Başı 

yusyuvarlak, sırtı, göğsü, omwJan, kollan bile yuvarlak. "Cana yakın 

gülümseyişinde de bir yuvarlaklık vardı; sevgiyle bakan iri kahve­

rengi gözleri de yuvarlaktı. " Taş gibi uyuyup pamuk gibi kalkmak 

için Tanrı 'ya dua eden ve duası kabul edilmiş olsa ki sürekli böyle 

yaşayan biriydi. " Öten bir kuş gibi"  şarkılar söyler, dinleyenler 

kadın sesi dinliyor sanırdı. Konuşmasına atasözleri eklerdi .  "Tek 

başlarına anlamsız gözüken ama yerinde kullanıldıkları zaman 

birden derin bir bilgel ik anlamı kazanan halk deyimleriydi .  Sık 

s ık, daha önce söylediğinin tam tersini söyler, ama hem önceki 

hem de sonraki sözü yerinde olurdu . "  

Platon Karatayev' in n e  dostlukları, ne aşklan vardı, ama 

herkesi sever, herkesle iyi anlaşırdı. Köpeğini, tutsak arkadaşlarını, 

Fransızları, Piyer'i severdi; fakat (Piyer hissediyordu ki) ayrılmaları 

gerekse, bundan ötürü bir an için olsun üzüntü duymayacaktı. 
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Arkadaşları için basit bir erden başka bir şey değildi ; onunla alay 

ediyor, ayak işlerinde kullanıyorlardı. Fakat Piyer için "sadeliğin, 

gerçeğin ölümsüz bir sembolü" idi ve öyle kalacaktı .  Platon ' la 

tanışması Piyer' i  hayata ve inanca döndürdü. 

"Artık bir amacı olamazdı. Çünkü şimdi inancı vardı. Bazı 

kurallara, sözlere ya da düşüncelere değil de yaşayan ,  her an 

varlığı duyulan Tanrı 'ya inanıyordu. Eskiden Tanrı'yı kendi ken­

dine uydurduğu amaçlarda arıyordu. Sonra birden tutsak olarak 

tutulduğu yerde akl ı ile değil ,  doğrudan doğruya duygularıyla, 

dadısının kendisine yıllar önce söylediklerinin doğru olduğunu, 

Tanrı 'nın işte orada, burada, her yerde karşısında bulunduğunu 

anlamıştı. Tutsaklıkta öğrenmişti ki , Karatayev'in yüreğindeki 

Tanrı, masonların Evrenin Ulu Mimarı 'ndan daha sonsuz, daha 

yüce, daha zor kavranılır bir varlıktı. Ömrü boyunca uzaklara, 

çevresindeki insanların başları üzerinden ta ilerilere bakıp dur­

muştu. Oysa gözlerini zorlamasına hiç gerek yoktu. Sadece önüne 

bakması yeterliydi . " (11 / 587.) 

Tolstoy öyle anlıyorum ki bu başeserinde Platon, Piyer 

ve Kutuzov'un kişil iklerinde Aydınlanma düşüncesine açıkça 

meydan okuyor ve bunu da Batılı bir " romantik" tarzından çok, 

Doğulu bir veli üslubuyla gerçekleştiriyor. " Köşeli" Avrupalıların 

gözlerini zorlayarak ta ilerilere baktıklarından, görülmeye değer 

olanı göremediklerini; oysa "yuvarlak" Asyalılar gibi sadece ön­

lerine bakmalarının yeterli o lacağını hatırlatıyor. Llkin, "varak-ı 

mihr-ü vefayı kim okur kim dinler?" 
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l�f endi Degil, 
l�şak Cll !  

Şamandan filozofa ,  a l imden ayd ına kadar  her 

ehl- i  vukuf kendi çapında bir ' müşkülçözer 'd i r. 

B iraz da müşkülpesent. İş ini nedense "kafa ka­

rışt ı rarak" yapa r. Ben de yazı hayatıma ikt isatçı 

Schumacher ' in  felsefi eseri Aklıkarışıklar için 

Kılavuz terc ü mesiyle ad ı m  atmış t ı m .  A k ı l l a r  

durulmaz,  dalgalan madan!  

Günlük hayatta dilimize sakız olan şu ifade­

leri kim bilmez ve kullanmaz: " Ben senin uşağın 

değilim ! "  " Uşak değil ,  efendi olacağız! " Tolstoy'un 

hikayesini okuduktan sonra, "sen en iyisi efendi 

o lma ,  uşak o l ! " demişt im içimden. Filhakika, 

e fendi l ik/ uşaklık m eselesinde ( meselinde mi 

deseydim?) kafamı i lk karıştıran fakat nihayette 

beni i kna edemeyenler Hegel i le Marx olmuştu. 

O genç yaşımda, söylediklerin i anlar gib i oluyor, 

fakat gerçekle tam irtibatlandıramıyordum. Bu iki 

ismi dil inden düşürmeyen birçoklannın da aslında 

"anlıyor gib i  yaptıklarını , "  yani rol kestiklerini his­

sediyordum.  Fikir hayatımız neşesiz bir tiyatroydu 

sanki ( 1 970 ' lerin ikinci yarısından söz ediyorum.)  

O can sıkıntısı ve kafa karışıklığı içinde Tolstoy'un 
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" Efendi ile Uşağı "  hikayesini okuduğumda, müşkülün birden 

çözülüverdiğini hissetmiştim. Roman 'tik ışık böyle bir şey midir? 

Hegel, Marx ve Kapitalizm 

Diyalektik ustası Hegel , felsefesini ' kurgularken ' Geist kav­

ramından yola çıkıyordu. İngilizceye Mind veya Spirit ;  Türkçeye 

Akıl, Ruh veya Tin gibi kelimelerle çevrilen Geist, evrensel bir Akıl/ 

Ruh idi (galiba Qı .  Kimin aklı, kimin ruhu? Benim, senin, herke­

sin. Tek tek bütün akıllar, Evrensel Aklın tezahürleriydi .  Bu belki 

de bizim Tanrı dediğimiz varlıktı. (Varlık? Hem biz, hem Tanrı 

varlık, öyle mi?) Tanrı, belki bütün evrendi. Tarih , bu evrensel 

aklın mantıken zorunlu bir yolda ilerlemesiydi. 

Bu son cümle ile biraz kendime gelebiliyordum. Tarih , 

mantık, ilerleme .. az çok anlar gibi olduğum, en azından anladığımı 

sandığım kavramlardı .  Hegel ,  diyalektiğin tarih/ toplum boyutunu 

Efendi / Köle meseliyle açıklamaya çalışıyordu.  Efendi ile Köle, 

kendi müstakil kişiliklerinin farkında olsalar da, Evrensel Aklın 

tezahürleri olduklarını bilmiyor ve birbirlerini hasım sayıyorlardı .  

Husumet çatışmaya yol açıyor, sonuçta biri diğerini köleleştiri­

yordu. İlk bakışta Efendi her şey, Köle ise bir hiç ' ti .  Hakikatteyse, 

çalışan ve emeğiyle dünyayı dönüştüren köleydi. Köle çalışmakla 

tatmin oluyor ve öz-bilincini geliştiriyor, Efendi ise köleye bağımlı 

kalıyordu. Son kertede, bu iki müstakil varlık arasındaki çatışma, 

Köle'nin özgürleşmesiyle aşılıyordu.  

Akıl evrenseldi ,  fakat tek tek akıl lar bu o rtak evrensel 

mahiyetin farkında değildiler. Hegel bu duruma "Aklın kendine 

yabancılaşması " diyordu. Evrensel Aklın tezahürleri olan insanlar, 

aynı Aklın tezahürü diğer insanları yabancı veya hasım görüyor­

lardı. Oysa hepsi aynı büyük bütünün parçalarıydı. Hegelciler 

iki gruba ayrı lıyordu. Sağ Hegelciler, insan toplumunu Evrensel 

Aklın tezahürü sayıp haklılaştırıyor ( "Reel olan,  rasyoneldi! " ) ;  Sol 

Hegelciler ise adil bulmadıkları mevcut toplum düzenine başkal­

dırıyordu ( "Rasyonel olmayan, reel olamazdı! " )  
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Derken Hz. Marx (amv) zuhur ediyor ve başüstü duran Hegel 'i 

ayakları üstüne oturtuyordu. Nasıl mı? Efendi/ Köle diyalektiğini 

birey yerine topluluklara (sosyal sınıflara) uygulamak suretiyle. 

Kapitalist ekonomi, insan yabancılaşmasının zirveye ulaşmasıydı. 

İnsanlığı kapitalizmin egemenliğinden kurtaracak maddi güç ise 

işçi sınıfındaydı, Proleteryada. (amv = Allah müstehakını versin Qı 

Akılsız Bencil Kapitalist 

Tolstoy, kapitalizmi hiç sevmedi.  Kendisi feodal bir bey, 

' dokuz köyün sahibi '  bir toprak ağası olduğu için mi? Hayır! 

Kapitalisti sadece bencil deği l ,  aynı zamanda akılsız saydığı için. 

Geç sa}1labilecek bir dönemde ( 1 895) yazdığı Efendi ile Uşağı'nda 

bile kapitalisti ' akılsızca bencil '  bir tip olarak resmeder. Akılsız 

bencill ik, kapitalisti öz-yıkıma uğratır. Kendi kuyusunu kendi 

kazar. Akıllı görünen Akılsız Efendi ölür, akılsız varsayılan Köle 

yaşamaya devam eder. Hegel bu kısa roman yahut uzun hikayeyi 

okuyacak kadar yaşamış olsaydı, işte beni doğru anlayan ilk ehl-i 

irfan derdi. Hikayeyi özetleyelim: 

Kilise yönetim kurulu başkanı ve ikinci sınıf tüccar Vasili 

Andreyiç Brehunov, komşu köydeki bir koruluğu kelepir fiyata 

kapma peşindeydi. " Kentli tüccarlar bu yağlı parçayı elinden 

kapmadan bitirmeliydi işini . " Aslında ilçedeki tüccarlarla bir tür 

alım karteli oluşturmuşlardı; " bir tüccar bir başkasının bucağında 

satılan malın fiyatını artırmazdı. " Fakat il merkezindeki kereste 

tüccarları işi bozabilirdi. Elini çabuk tutması lazımdı. 

Yılda 80 yerine 40 ruble ödediği sadık uşağı Nikita ile yola 

çıkar. Fakat fırtınaya yakalanır ve başka bir köye uğramak zorunda 

kalırlar. Orada ağırlandıkları evin cömert sahibi o geceyi köyde 

geçirmelerini ister, fakat Vasili razı olmaz. " İnsan bazen bir saat 

geç kalmakla kaçırdığını ,  bir  yılda kazanamaz"mış; öyle der! 

Kafası yol boyu kazanç hesaplarıyla meşguldür. "Hayatının tek 

amacı, tek anlamı, tek öğüncü olan kazanç hırsı. Bugüne değin 

ne kadar para kazanmıştı, bundan sonra ne kadar kazanacaktı? 
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Tanıdığı başka tüccarların ne kadar malı mülkü vardı ,  onlar nasıl 

para kazanıyorlardı? Kendisi de onlar gibi çok kazanmak için 

neler yapmalıydı?" 

Fırtına şiddetini arttınyor, arabanın yoldan çıkma ihtimali 

artıyor, fakat o boyuna hesap yapıyordu: "Meşeler kızak yapımında 

kullarulır. Hemen kesime başlamalı. Dönüm başına en azından on 

metre küp kereste çıkar. Bu da demektir ki, bir dönümden yimıi iki 

buçuk ruble para geçer elime. Bütün koru beşyüz altmış dönüm 

olduğuna göre, iki kere beşbin altıyüz, iki kere beşyüz altmış, beş 

kere de ellialtı ruble tutar, hepsini satınca ."  

Hesap iyi, fakat hava kötüydü. İçine korku düşmeye başladı. 

Acaba geceyi o köyde geçirse miydi? Korkusunu, o güne kadar 

gerçekleştirdiği i lerlemeyi kafasında canlandırarak unutmaya 

çalışıyordu. Babası topu topu bir hartla ufak bir korusu olan 

zengince bir köylü parçasıydı. "Ama ben onbeş yılda çok iş yapıp 

para kazandım. Dükka nım, iki meyhanem, değirmenim, buğday 

depom, yarıc ıya verdiğim iki tarlam, damı sac kaplı bir evle bir 

ambarım var. Adım çevrede ün saldı. " 

Araba bir çukura yuvarlanır; at huysuzlanır; Nikita çevreyi 

dolaşıp doğru yolu anlamaya çalışır. Efendi hala servetini nasıl 

kazandığının muhasebesiyle meşguldür: " İşimin peşini hiç bırak­

madım. Ne başkaları gibi yan gelip yattım, ne de ıvır zıvır işlerle 

uğraştım . . .  Yağmur, çamur demedim; gecemi gündüzüme katıp 

çalıştım. Para denen şey aslanın ağzında. Bak, işte, gece yansı 

benim buralarda işim ne? Ne diye kafamda binbir düşünceyle 

dönüp duruyorum? Bir de insanın şans eseri zengin olduğunu 

söylerler. Milyonlar içinde yüzen Mironovlar nasıl kazandılar bu 

serveti? Sen de çalış, sen de kazan. Zenginliğin yolu herkese açık, 

yeter ki Allah sağlık versin . . .  " 

Evet, Allah hakiki akıl sağlığı versin! Sıfırdan başlayıp mil­

yoner olan Mironov gibi kendisinin de ileride yüksek bir servete 

erişeceği düşüncesi Vasili Andreyiçi öyle coşturdu ki, biriyle ko­

nuşmak için büyük bir istek duydu. "Ama çevresinde konuşacak 
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kimse yoktu."  Yalnızlık, bencil servet arayışının doğal sonucudur. 

Kazanan, yalnızdır! Uşağı Nikita'yı muhatap saymaz; ona horgö­

rüyle bakıp şöyle düşünür: "Tembeller, uyuşuklar, işini bilmezler 

başaracak değil ya. Hele bir sigara içeyim. " 

Uşak sağa sola seğirtirken, Efendi kürküne sanlıp uyumaya 

çalışır, ama mümkün mü? "Gözüne uyku girmeyince o da yeni 

baştan kazançlarını, alacaklarını hesap etmeye, parlak duru­

mundan dolayı kendi kendisiyle övünmeye, şişinmeye başladı. " 

Fakat gizli bir korku, köyde kalmadığından duyduğu pişmanlık, 

tatlı hayallerini bozuyordu. "Seninki de iş mi yani? Sıcacık evde 

yatmak battı sana . . .  " 

Nikita yolu bulmaktan umudunu kesince, büyük bir tesli ­

miyetle uyumaya başlar. Efendisi başını uzatıp, uşağın kara gö­

mülü sırtına bakar. "Adamın derdi yok, mışıl mışıl uyuyor! " diye 

düşünür, canı sıkkın. Saate bakar, daha 12 'yi on geçiyor; önlerinde 

uzun bir gece var. Kurt ulumaları duyulunca, dizlerinin bağı iyice 

çözülür. Huzuru da, uykusu da kaçar. "Gene hesaplarını, işlerini, 

onurunu, ününü, zenginliğini düşünmek için ne denli uğraşırsa 

uğraşsın, hepsi boştu. Bir kere ölüm korkusu düşmüştü içine. " 

Hayatında belki de ilk defa makul düşünmeye başlar: "Koruluk 

yerin dibine batsın! Allah vereceği kadar vermiş bana. Ah, şu 

geceyi köyde geçirseydim! Sarhoş insan çabuk donarmış derler. 

Aksi gibi ben de içki içtim."  Sarhoşluk, başdönmesi, aklın kendine 

yabancılaşması . . .  

Nikita'nın Gerçek Efendisi Kim? 

Sonra aklına ata atlayıp, araba ile uşağı bırakıp kaçmak gibi 

şeytanca bir fikir gelir. Peki Nikita ne olacaktır? "Nasıl olsa ölecek. 

Zaten nedir onun yaşantısı? Acınacak nesi var? Ama ben onun gibi 

değilim, bir değeri var benim hayatımın. "  Efendi ata binip gidince, 

Nikita o gece orada yüzde yüz öleceğini düşündüğü halde, "fazla 

üzülmüyor, irkilmiyordu. Hayat onun için zaten düğün bayram 

değildi. Durup dinlenmeden çalışmaktan, yorgunluktan başka ne 
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görmüştü şu dünyada? Sonra neden irkilsindi? Vasili Andreyiç gibi 

hizmetlerinde bulunduğu efendilerinden ayn bir efendisi; onu bu 

dünyaya gönderen, onu yöneten, ölürken onu bütünüyle hükmü 

altına alacak, onu hor görmeyecek bir Büyük Efendisi vardı. "  

Günahlannı düşündü bir an Nikita, sarhoşluklannı,  kiliseden 

kaytarışlannı . . .  Ama isteyerek işlememişti hiç birini. İçi rahattı .  

Efendi uyanıklık edip kaçsa da,  kar boran havada dönüp 

dolaşıp gene arabada uyumaya devam eden Nikitanın yanına gelir. 

At onu sırtından atar, ağır kürkü içinde zor adım atabilmekte, olan 

bitenlere hala akıl erdirememektedir. "Meyhaneler, değirmen, 

orman, tarla, dükkan, sac damlı ev, ambar, biricik oğlum nasıl 

sipsivri kalır ortada? Bu ne biçim iştir?" O biçim, işte! Hayat en 

büyük öğretmendir. 

Sonra başka bir çözüm bulur ve donmamak için yarı donuk 

Nikita'nın üzerine yatar. Uşağı, kendi malı değil midir? Öyle bir an 

gelir ki , kendisinin Nikita, Nikita'nın da kendisi olduğu düşüncesi 

doğar zihninde. Canı kendi gövdesinde değil, Nikita'dadır artık. 

Tam bir diyalektik ilişki. "Derken, hatınna paracıkları, dükkanı, evi, 

alıp sattığı mallar, Mironov'un milyonlan geliyor. Vasili Andreyiç 

Brehunov denen adamın ömrünü bu işlerle nasıl tükettiğine bir 

türlü akıl erdiremiyordu. " 

Ertesi gün köylüler Efendi ,  Uşak ve atı donmuş halde 

köyün hemen yakınında buldular. Efendinin gövdesi kaskatıydı, 

fakat kürküyle uşağı ısıtmış ve donmaktan kurtarmıştı. Nikita bu 

olaydan sonra yirmi yıl daha yaşadı. 

lşte böyle, Hegel efendi! Bir daha dünyaya gelirsen, me­

ramını Tolstoy gib i  anlat. Yoksa kitapların ancak üniversi­

telerde okunur; o nların da sadece felsefe şubelerinde! Q 
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()slllanlı 
Romanında 

Bir varmış b ir  yokmuş. Kane ya ma kane. Hebu, 

tune bu. Ruzi ruzgari .  ünce upon a t ime. Es war 

einmal. Türkçeden Arapçaya, Kürtçeden Farsçaya, 

İngi l izceden Almancaya kadar, az çok anlar gibi 

olduğum bütün dillerde, roman öncesi anlatıların 

zamanı yok. Kahramanlarımız mitik bir zamanda 

yaşıyor. "Buna yaşamamak desenize" diyenler, al­

danır. Mit (efsane?) zamanı, başlangıçların zamanı 

gibi gözükse de, aynı nispette de ahir zamandır. 

Modern l ik  öncesi zaman anlayışı çizgisel değil ,  

çevrimseld i .  Dolayısıyla, zamanın başı ve sonu 

birdi .  Hem var hem yok 'tu .  Hala o dünyaya ait 

bir  şairin tasvir ettiği gibiydi: 

Akrep ve yelkovan 

Varl ığın nabzında 

Akrep ve yelkovan 

Yokluğun ağzında. 

(Necip Fazı l )  

İnsanın diğer bir büyük kurgusu paradır. 

Para da roman öncesi anlatı biçimlerinde hemen 

hemen yoktur. Vatanı, inancı,  aşkı veya şerefi 
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uğruna ölüme koşaradım giden kahramanların yanısıra, para 

uğruna mücadele eden bir masal, destan, trajedi veya hikaye 

kahrarnarıı tasavvur edebilir misiniz? Bir Midas vardı belki, do­

kunduğu her şeyi altına çeviren. Fakat onun da halk arasındaki 

lakabı eşek kulaklı idi! 

Kapitalizm, sadece toplumsal ilişkilerde değil, aynı zarnarıda 

insan bilincinde de muazzam bir devrimdir. Açgözlülük ve kıskanç­

l ığı hem kurumsallaştırdı, hem akıl ve vicdanlarda meşrulaştırdı. 

Bunu ilk farkedenlerden biri şüphesiz Şekspir'dir: 

Bütün yoksu lluğunuz açgözlülüğünüzden. 

Ne diye yoksul kalasınız? Baksanıza, toprak kök dolu 

Tabiat ana, o cömert ev kadını 

Her çal ının üstüne bir tabak yemek koymuş sizin için. 

(Atina 'Lı Timon) 

Cömertliğinin kurbanıdır Timon. Sahip olduğu şeyleri cö­

mertçe dağıtır; kurda kuşa ihsanda bulunur. Hesapsızlığı, servetinin 

kar gibi erimesine yol açar; alacaklıları da kapıya dayanır. Bu zor 

halinde bile kendisini çarpmaya gelenlere, tabiat anaya gidin, o sizi 

doyurur deyince, balık ve kuşlar gibi otla, suyla yaşayamayız diye 

cevap verirler. Timon'un cevabı, insarıın açgöz suratına inen bir 

kırbaç gibidir: Evet. tabiat doyurmaz sizi; ille de insarı yiyeceksiniz! 

Onyedinci yüzyılın iktisat/siyaset düşüncesine paracılar 

damga vurdu (bunlara sonradarı Merkantilistler diyecektik.) 

Zenginlik para (altın/gümüş) demekti ve her ülke arıcak başka bir 

ülkenin zararına zenginleşebilirdi. Ticarette fertler ve şirketler için 

de geçerliydi bu; birinin kazancı, diğerinin kaybı demekti .  Fakat 

edebi eserlerde para ve para ticareti menfi, hatta lanetli yerlerini 

korumaya devam ediyordu. 

Paranın ve parasal ilişkilerin normalliği arıcak 18. yüzyılda 

Robinson Crusoe, Tristram Shandy gibi eserlerle edebiyata yan­

sımaya başladı. Sadece Crusoe deği l .  Daniel Defoe'nun bütün 

kahramarıları (Malt Flanders, Roxana, Colonel Jack, Captain 
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Singleton .. ) hayatlan boyunca para peşindeydiler. Laurence Steme, 

matrak gerçekçiliğin Don Ki,şot'tan sonraki büyük örneği Tristram 

Shandy' de ( 1 759) şöyle bir ithaf yazıyordu: 

Lordum, 

Her ne kadar, o üç büyük kural açısından, özü, biçimi ve yeri 

açısından, yakışık almamaktaysa da, bunun bir ithaf olduğunda 

ısrar ediyorum. Ve bu nedenle bunu bir ithaf olarak kabul etmenizi 

istirham ediyorum. Onu siz Lord Hazretlerinin ( . . .  ) ayaklarının 

altına saygılı bir alçakgönüllülükle sermeme izin veriniz. 

Lordum, 

Lord Hazretleri 'nin en itaatkar, 

ve en sadık, 

ve en alçakgönüllü kulu 

olmaktan şeref duyan, 

bendeniz 

Tristram Shandy. 

Ee, ne var bunda diyeceksiniz? Bu tür ithaflar en eski çağ­

lardan beri yapılagelmiştir. Acele etmeyin, bu çok farklı. Bakir bir 

ithaftır bu, henüz hiçkimse üzerinde denenmemiştir! Kitabın ilk 

baskısına sadece reklam/ tanıtım amacıyla konulmuştur. Çağdaş 

reklamcıların kulakları çınlasın: 

'Tüm insanl ığa resmen beyan ederim ki, yukarıdaki ithaf 

hiçbir prens, piskopos, papa ya da hükümdara-bu ülkenin ya da 

H ıristiyanJık dünyasının içinde yer alan herhangi bir başka ülkenin 

dük, marki, kont, vikont ya da baronuna-hitaben yazılmış değil­

dir; hiçbir şahıs ya da şahsiyete, küçük ya da büyük, özel olarak 

ya da başkalarının önünde, dolaylı ya da dolaysız sunulmamış, 

davul zuma ile de i lan edilmemiştir; bu gerçekten de yeryüzünde 

yaşayan tek bir kul üzerinde denenmemiş bir Bakir İthaftır. " 

Sakinleştiyseniz, devam edelim. Yazarın maksadı, i thafı 

satmaktır. Bu da yeni bir şey değil, diyebilirsiniz. B aşta şairler 

olmak üzere , her tür "yazar/çizer" ve hatta bilgin, asırlar boyu 
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hükümdarların himayesini aramamış mıdır? Padişahtan caize 

koparmak için kuyruk sallayan nice divan şairi yok mudur? 

Vardır, zahir. Olmayarı, bunun Adam Smith' e parmak ısırtacak 

bir "edebi iktisat" formatına sokulmasıdır. Klasik şiirde olsa olsa, 

bazı bey veya sultanlann cimriliğinden şikayet veya cömertlikle­

rine övgü söz konusuydu. Bekareti bozulmamış ithafla potansiyel 

lordlan kızıştırmak ise, edebiyat tarihinde yeni bir sayfadır: 

" Majestelerinin bu diyarlarında, üzerlerine sımsıkı otu­

racak kibar bir ithaf ihtiyacı içinde olan ve yukarıdaki ithafın 

kendilerine yakışa bileceği (biraz olsun pot yaparsa, geri alınm) , 

bir dük, marki, kont, vikont ya da baron varsa -elli altın karşılı­

ğında-emirlerine amadedir. Ki herhangi bir parlak akıllı adamın 

bütçesinin kaldırabileceğinden yirmi altın daha ucuza gitmekte 

olduğundan eminim. " 

Defoe ve Sterne' den sonra para İngiliz romanında; Stendhal 

ve Balzac' tan sonra da Fransız romanında ana kahramanlardan 

biri haline gelir. Zola, başlığı bizzat Para olan bir roman bile yazar. 

Tazı Payı'ndan hatırladığımız Aris tide Saccard, Paris' e hükmeden 

Yahudi bankerlere karşı Katolik bir banka kurar. Önce el altından 

birkaç gazete kapatır ve kamuoyunu hazırlar: "Papalık Roma' da 

çok zor günler geçiriyor, Katolik dünyanın buna bir çare bulması 

lazım, falan filan . "  

Derken gazeteler Saccard'ın adamının lstanbul'da Osmarılı 

sadrazamı ile görüştüğünü yazarlar. Mali açıdan sıkışık olan Sul­

tan, iyi para verilirse Filistin' i  satabilirmiş! Tam bu ortamda barıka 

kurulur ve hisselerini dindar Katolik halk kapışır. Hisse fiyatları 

borsada tez zamanda katlanmaya başlar . . .  Final: Fransız hükümeti 

mali krize girer, en büyük Yahudi barıkerden kredi isterler. O da 

Bakan beye, "kardeşinin dinci bankasını batır, krediyi al" demeye 

getirir. Ve banka batırılır. . .  

Bizim ilk devre romanlarımızda para önemli bir yer tutu­

yor mu? Türk romanına bir nevi hazırlık sayılan Hançerli Hanım 
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Hikdye-i Garibesi ( 1851 -2) , daha ilk sayfasında bir para babasının 

öyküsü izlenimini veriyor: 

"Cennet-mekan Sultan Murad Han-ı Rabi' (Dördüncü Murat) 

hazretlerinin eyyam-ı saltanatlannda Bedestani Halil Efendi namında 

asil ve gayet zengin bir zat vardı .  . .  Emlak ve akan hudud-efzun ve 

nükud- ı  mevcudesi mahsud- ı  künuz-ı Karun olan mümaileyhin 

hanesi, gece ve gündüz muhtacinin müracaatgiihıydı ."  Karun gibi 

zengin; fakat evi adeta yoksul barınağı. Fukaraperverliği, zühd ve 

takvası ile temayüz eden bu lstanbul'lu Timon hakkında devrin 

bir şairinin döktürdüğü mısralar, anti-kapitalist sermayedarlığın 

sosyal psikoloj isini anlamak bakımından çok öğreticidir: 

Hanesi melce-i havas u avam 

Kapısı medhal-i hust11-i meram 

Kendine eylemiştir ol Mennan 

Şükr- i  n imet hasailin ihsan 

Bir bezirgan deyip de geçme sakın 

Terk-i kesb eylemiş bulup temkin 

Hanesinde ibadete meşgul 

Fukaraya inayeti mebzul. 

Evet, Bedestani Halil Efendi, " pek ziyade zengin olma­

sından dolayı ticaretten feragat ederek" vaktini ibadetle geçiriyor. 

Temkin bularak, kazanç yolundan ayrılıyor. "Daha yok mu?" diyen 

kapitalist anlayışın ne kadar uzağındayız. Evet, ilk roman dene­

memiz, kapitalist olmayan bir para babasının portresiyle başlıyor. 

Parasını çoğaltmaya uğraşmak yerine, hayır işlerine harcıyor. 

Aynı yıl basılan ve bazılarınca ilk Türk romanı sayılan Var­

tan Paşa'nın Akabi Hikyayesi'nde para çok fazla yer tutmamakla 

beraber, Osmanlılarda para kazanma sanatının henüz yaygınlaş­

madığını ima eden konuşmalar içeriyor: 

"Kocam işini büsbütün terk edip bir para kazanmaz ol­

dukda tütün şarab parasına varıncaya kadar ben verir idim. Bir 

gün de niçin işe gitmeyorsun deyu sordum ise 'Hanıya kazanc,  
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elinde bir kaç yüz ğRş sermaye olmadık.da para kazanılmıyor' 

deyu cevab verdi ise, bir sevayi entarim var ıdı satdım dört yüz 

ğuruş tutdu verdim. Lakin bir iki aydan songra sordum ise parayı 

batırdım dedi idi . "  

Osmanlı romanına paranın hakkıyla girmesi için daha kırk 

yıl beklemek gerekiyordu. A. Midhat Efendi,  1 890 'da kaleme aldığı 

Müşahedatromanmda önce lstanbul'un sebze halindeki esnafın tek 

tek nasıl kuruşlandığını tasvir eder; sonra bize büyük bir girişimci 

portresi çizer. Seyit Mehmet Numan, para şöyle dursun, kredi 

kavramını bile ete kemiğe büründürmüş ender Osmanlılardan 

biridir: "Her türlü ticaret ile iştigal eder bir nevi acenta. Mısır' dan 

Marsilya'ya, Triyeste'ye, hatta Londra 'ya pamuk satar. lstanbul 'a 

pirinç celp eder. Bunun bir  miktarını Rusya taraflarına gönderir. 

( . . .  ) Her nevi emtiayı toptan alıp toptan satar, mağazalandırmaz. 

Seyit Mehmet Numan' ın poliçeleri her piyasada gayet muteberdir. 

Hatta pek zengin bir adam olduğu için deği l ;  'zengin'ünvanına ol 

kadar müstehak bile değildir. Mesela Midilli bahçelerinin kendisine 

ettikleri kredi ile lzmir'deki kuru üzümcü veyahut meşe palamut­

çusunun hesabını görür veyahut Fiyome'den lskenderiye 'ye irsal 

ettirdiği kağıt ve mukawanın bedelini Akka, Ladikya, Antakya 

taraflarından toplayıp Triyeste 'ye sevk ettirdiği yapağı geliriyle 

ödettirir. Bir mübadeledir gidiyor, bir dolaptır dönüyor ki değme 

bir metanet-i  efkar sahibi gençlerin bile apışacak.lan derkar iken 

Seyit Mehmet Numan o ihtiyar kafası ile bu işlerin kaffesini hüsn-i  

idareye muktedir oluyor. " 

Hace-i  evvel 'in bu yoldaki ilk şakirdi. ilk hakiki romancımız 

olan Halid Ziya'dır. Midhat Efendi 'den iki yı l sonra, Ferdi ve Şü­

rekası'nı yazmaya başlar, roman kitap halinde 1 895 ' te neşredilir. 

Aşkın bile para gücüyle satın alınabileceğini düşünen Ferdi Efendi ,  

modern bir işletmenin patronudur. Modern iş letme olduğunu 

nereden biliyoruz? Bir muhasebe sistemine sahip olmasından. 

Halid Ziya iş alemine o kadar vakıftır ki, romanını "32 kuruşluk 

aşağılık bir farkın bulunması"  ile başlatır. Şirket elemanları seferber 
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olmuş, deftere yanlış girilen önemsiz bir rakamın yol açtığı çok 

önemli bir sonucu bertaraf etmeye çalışıyorlar. 

lsmail Tayfur aslında Saniha'yı sevmekle beraber, para aşkı 

ağır basar ve Ferdi Efendi'nin kızı Hacer'le evlenmeyi kabul eder. 

Kapitalist patron bir anlamda kızına bir koca satın almaktadır. 

Roman boyunca, yaptığı her şeyi bir tek kızının mutluluğu için 

yapmakta olduğunu söyleyerek, bu satırların yazarını bile ikna 

eder. Fakat, aşkın gözü kör olmalı ki, evlilik mutlu bir şekilde 

devam etmez; Hacer aklını kaçım; evde yangın çıkar, vesaire . . .  Bu 

hengame içinde ortaya çıkan Ferdi Efendi'nin, alevler karşısında 

sorduğu ilk soru şudur: Kasa nerede? 

Bir varmış bir yokmuş. Romantik Ahmed Midhat ile realist 

Halid Ziya nam iki " çarşı çocuğu " muharrir var imiş. Para bir 

mesele olarak bu ikisiyle Türk edebiyatına girmiş ve hikayemiz, 

roman olmuş . . .  
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Roınaı1cının 
İı1til1ar İlacı 

Roman bi reyle, bi rey romanla yaşıt . Birbirinden 

beslenen, mütekabil iki kurgu. Ve bu kurgulara 

dair en canal ıcı tema, intihar. Bi reyliğini ,  yani 

herhangi bir i lahi ve/veya içtimai bütünün parçası 

olmadan da var olabileceğini kanıtlamanın trajik 

eylemi. Filozoflar, bilimadamları, romancılar varlık/ 

yokluk, ruhun ölümsüzlüğü, hür i rade, insan-Tanrı 

i l işkisi gibi "derin mevzuları" çoğu zaman intihar 

bağlamında ele aldılar. Sokrat, Hz. İsa, Werther 

ve Kiril lov, 2400 yıllık bir geleneğin köşe taşları .  

İ nt ihar, bireyin önce kafasında gerçekleşiyor, 

sonra bedeninde. O ndokuzuncu asrın Avrupa 

ve Rusya'sındaysa "toplumsa l "  bedene sin iyor. O 

kadar ki. modern toplumbil im bir intihar kitabıyla 

başl ıyor: Durkheim, Le Suicide, 1897. 

Mai ve Siyah'ın Ahmet Cemil ' i  mahçup bir 

Werther, arlı bir Faust, müstağrib bir Don Kişot. 

Werther, kalbinin sırrını Lotte 'ye açabilmişti; Ah­

met Cemil, Lamia'ya açılamadı. Faust, Şeytanla 

imzaladığı akitten sonra her türlü ahlaki endişeden 

azade hareket etti; Ahmet Cemil şöhret isterken 

bile ikbal emellerinden utandı. Don Kişot, şövalye 

romanları okuyarak sınırı aşmıştı; Ahmet Cemil 
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modern şairleri sayıklayarak ummana daldı. Yaşadığı toplum 

henüz intihan benim,uneye hazır değildi; o da bütün edebiyle 

hatt-ı memnuda kaldı. 

Werther'in Modeli Hz. İsa 

İntihar, "gönüllü olarak" kendi hayatına son verme. Bu 

bağlamda, Sokrat ve Hz. lsa 'nın da birer müntehir olduk.lan 

söylenir. İkisi de hak bildikleri yolda, ruhlarını beden kafesinden 

kurtarmada "acele ettiler. " Goethe'nin Werther'i çok ince bir şekilde 

İsa modeli üzerine kurgulanmış: Die Leiden des jungen Werther 

(Genç Werther'in lstıraplan) , Hz. İsa 'nın çilesini dile getiren Das 

Le iden unseres Herrn Jesu Christi (Efendimiz İsa Mesih 'in Istırap­

ları) ilahisini yansıtıyor. 

Goethe, Werther'i 24 yaşında yazdı ( 1 774) ve Avrupa'yı bir 

anda Werther ateşi sardı. Werther'in hem giyim tarzı moda oldu, 

hem de intiharı. Şiir ve Hakikat başlıklı hatıratında Goethe bu 

olguyu şöyle izah ediyor: "Bu ince kitabın etkisi çok büyük, hatta 

muazzam oldu, doğru zamana denk geldiği için önemliydi. Sarsıntı 

çok büyüktü, çünkü herkesin abartılı istekleri. tatmin olmamış 

tutkuları, ıstırapları patlama noktasına gelmişti . "  

Ruslar geri kalır mı? M ikhail Suşov 1 6  yaşındayken Rus 

Werther'i yazdı ( 1 792) ve ardından intihar etti. Onun Werther'i­

nin ilhamı ise hür düşünceli Voltaire idi. Dosta, Ecinnilerde bu 

"yabancılaşmayı" destanlaştırır. Kirillov'un ilham kaynağı hem 

Voltaire 'dir, hem de İsa. 

Piyotr Stepanoviç: Kendinizi öldürürseniz, Tanrı olacak­

tınız, galiba? 

Kirillov: Evet, Tann olacağım . . . .  Tann gerekli, o yüzden de 

var olmak zorunda. Ama ben var olmadığını biliyorum; var ola­

mayacağını da . . . .  Tanrı yoksa, ben Tannyım. Tanrı varsa, bütün 

irade onun elinde demektir ve ben de bu iradeye boyun eğmek 

zorundayım. Ama yoksa, her şey benim elimde demektir ve ben de 

özgür irademi ortaya koymak zorundayım. (Bu yüzden) kendimi 

öldürmek zorundayım, çünkü özgürlüğümün, özgür irademin en 
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yüce dışavurumu bu. Başka hiçbir neden olmaksızın, yalnızca 

özgür irademi göstermek için intihar edeceğim. 

(Daha sonra, önünde bir kandilin yandığı İsa tasvirini 

göstererek, "Bunu O söyledi " diyor Kirillov.) 

Piyotr Stepanoviç: Ona hala inanıyorsunuz siz o zaman? 

Kirillov: Dünya ve üzerindeki her şey, bu adam yoksa eğer 

bir çılgınlıktan başka bir şey değildir. 

ilk intihar Eczacımız 

Sadullah Paşa ile Beşir Fuat, 19 .  asrın ciddi ve mahzun 

iki Osmanlı m üntehiri. Halid Ziya ise sadece ilk romancımız 

değil , ilk intihar eczacımız. Daha sonraki romanlarında intiharın 

olağanlaşması , Mai ue Siyah'taki tedbir ve tahayyülün değerini 

düşürmez. İlk roman kahramanımızın sembolik intiharla (gönüllü 

sürgün) yetinip, gerçek intihardan alıkonması ,  en "Batılaşmış" 

yazarımızın bile henüz Avrupa toprağına tam ayak basmadığına 

işaret. Sonraki intiharlar ise, Avrupa'ya doğru ne kadar hızla yol 

almakta olduğumuza. Roman hem yaşanan, hem de müstakbel 

gerçekliğe ayna tutuyor. 

H alid Ziya'ya kadar romanlarımız, klasik hikayemizin 

devamı. Birer ahlak dersi veriyor hepsi. Kahramanların hiçbiri 

modern anlamda birey değil. i lk romanımız Mai ue Siyah, i lk 

roman kahramanımız Ahmet Cemil. Halid Ziya 'nın önceki üç 

romanı ise, Mai ue Siyah ' a hazırlık. 

Ahmet Cemil arkadaşları tarafından "bir başka fıtrata ma­

lik o lmak üzere tanın ır . " O da çocuk Halid Ziya gibi. yazdırıldığı 

mektebi beğenmemekle başlıyor: "Lisanı camit bir kütle haline 

getirmişler. . . .  o güzel Türkçeye muamma söyletmişler. Dörtyüz 

sene emekle lisanın üzerine yığılan bu kof şeyler . . .  " Yeni bir dil 

peşindedir Ahmet Cemil. Öyle bir lisan ki "mütekell im bir ruh" 

kadar güzel ,  bir lisan ki " sanki tamamıyla bir insan. " Bu lisanı 

arayan adam, içinde yaşadığı toplumda "herkesten uzak, herkese 

yabancı. " Başlıktaki mavi mecazı, içinde yaşadığı bu hayal dün­

yasına işaret: "Onun filemi işte şu yavaş yavaş açılan beyninin 
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içinde mai bir sema, o mai semanın içinde birçok gülümseyen 

ümit yıldızlarından ibaretti . "  

Ahmet Cemil, 22 yaşında bir şöhret avcısı. "Gençliğin öyle 

hassas bir devresinde ki fikir, münevver bir semanın baran-ı  

elması altında parlak hulya alemlerinde kanatları kırılmış bir  

kuş gibi henüz topraklara düşmemiş; gözler ziyadar bir  hayal 

utkunun envarıyla dolu iken bir perde altında siyah bir köşenin 

açılmak üzere olduğunu henüz görmemiş . . .  " Tabiatıyla, o siyah 

köşe açılacak ve mai semalara kanatlanan kanatlan kınk kuş 

yere düşecektir. Kahramanımız tutkulanyla Faust'a benzetilebi­

lir belki; fakat hayalı bir Faust. "O tasavvur ettiği yüksek payeye 

bir had bulamıyor; sonra da bu derece itila emellerine kapıl ıyor 

olduğundan kendi kendine utanıyordu. " 

Batı romanında bireyleşme, babanın etkisinden/ tahak­

kümünden kurtulmakla özdeş. Önce göklerdeki babanın, sonra 

tahttaki babanın,  nihayet evdeki babanın. Mai ve Siyah'ta ise 

babasızlık, bir talihsizlik olarak resmedilir. Ahmet Cemil tam 

arzu ettiği bireyleşme yoluna girmişken, babasının ölümü onu 

cemiyete ağır prangalarla bağlar. "O vakit ne kadar mesut idiler! 

. . .  Ne oldu? Bu çocukların babalan ne oldu? . . .  O tarihten sonra 

hayat mübarezesi ne müthiş başlamış, maişetin yükü bu zayıf 

omuzlara nasıl çökmüştü?" 

Eskiyi Unut, Yeni Yolu Tut! 

Mekteb- i  Mülkiye 'den sınıf arkadaşı Hüseyin Nazmi, kah­

ramanımızın hissiyat ve fikriyat ortağı. Onunla yabancı fikir iklim­

lerine kanat çırparlar. Önce bize dair ellerine ne geçerse okurlar: 

" Fuzulileri , Bakileri, Nefileri, Nabileri, Nedimleri araştırdılar, bir 

aralık bunların bazısında hele Nefi 'de bulduklan lisan haşmeti 

fikirlerini örttü, hislerini bunalttı. Elfazın tantanası altında şaşır­

dılar, güftesiz bir beste mınldanmak kabilinden yalnız bu lisan 

musikisine aldanarak okudular, sonra o musikinin esas ruhuna 

dikkat etmek istediler. Fakat onlar, o kadar samit yahut o kadar 

tarraka arasında o derece candan mahrum göründü ki ruhlarını 

istedikleri gibi titretmekten uzak kaldı. "  
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Ümitsiz arkadaşlar, ellerinde Ruh-ı Üryan diye çevirdikleri 

L 'ame nue başlıklı bir Fransızca şiir derlemesi, Taksim Bahçesi 'ne 

otururlar. Makber adlı bir şiiri okumaya başlar, onu fazla yeis dolu 

bulurlar. Fakat aynı zamanda büyük bir keşfin eşiğine gelirler: 

"Tercüme edince o hazin musiki , o matem edası kayboluyor. 

Tercüme sanki bestesi kaybolmuş bir güfte gibi soğuk . . .  " Tercü­

menin soğukluğundan üşüyen iki kafadar, bütün müsveddelerini 

yakarlar. " Bir harf bile b ırakmadılar . . . .  Asıl sanat ehliyle ülfet 

etmek, onların hünerini, sırlannı tahlil eylemek lazım geleceğinde 

ittifak ettiler . "  Kimdi bu asıl sanat ehli? 

" Ewela tlyadlan, Odiseleri okuyacak oldular; bunları yanın 

bıraktılar. Daha yakın zamanlara inmekte acele ediyorlardı .  . . .  

Goethe 'ye, Schiller'e, Milton'a, Byron'a, Hugo 'ya, Musset'ye ,  La­

nıartine 'e kadar geldiler; o vakit bu alemin !eza.iziyle mest olarak, 

uzun, pek uzun bir müddet kalmak lazım geleceği nazarlarında 

taayyün etti . "  

İşte tam bu sırada babasını kaybeder Ahmet Cemil. Artık 

ailenin geçimi için çalışmak zorundadır. Bazı tercümeler yapmak 

ister, fakat görür ki tercüme edilmesi istenen metinler hiçbir fikir 

ve sanat değeri taşımıyor. "Lamartine'den, Musset 'den sonra 

' Hırsızın Kızı ! '  İşte hulyalarının sonu! " Özel öğretmenlik ise son 

derece zahmetli ve düşük ücretlidir. 

Şiirden Gazeteciliğe Düşüş! 

Ahmet Cemil ' in önceki hayali "yeni bir lisan" deneyeceği 

şiir kitabını  yayınlamak idiyse, babasının ölümünden sonraki 

hayali bir gazete sahibi olmaktır. "Kitapçı Faiz Efendi 'ye bir ceride 

imtiyazı aldırtıyor, kendisi başmuharrir oluyor, beheri beş liradan 

hisse senetleri çıkarıyor, bir matbaa açıyor, hisseler hasıl olacak 

temettülerle yavaş yavaş imha ediliyor, matbaa Ahmet Cemil 'e 

münhasır kalıyor. Babıali Caddesi 'nin bir münasip yerinde bir 

daire; küçük bir araba, tek atlı . O vakit gözlük de takacak. Gözlüğe 

bilhassa ehenuniyet veriyordu. Sabahleyin Süleymaniye'den . . .  Yok, 

yok, o evi satıyorlar, başka bir yerde bir ev. Sabahleyin arabasına 

bindiği gibi askerce bir sesle emir verecek: Matbaaya!" 
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Yeni bir ev almak şöyle dursun, matbaa girişimi ona mevcut 

evlerini de kaybettirir. Talihsiz bir evlilik yapan kızkardeşi İkbal, 

kocasından yediği dayak neticesinde hastalanır ve hayatını kaybe­

der. Ahmet Cemil, utangaçlığı ve cesaretsizliği yüzünden Lamia'ya 

açılamaz; o da başka birisiyle evlenir. Şiir kitabını tamamlasa da, 

aldığı acı bir tenkit üzerine ateşe atar. Böylece tam Goethe'nin 

yukarıda tasvir ettiği, intihara hazır gençlerden biri haline gelir: 

"Sarsıntı çok büyüktü, çünkü herkesin abartılı istekleri, tatmin 

olmamış tutkuları, ıstırapları patlama noktasına gelmişti . "  

Hayat rüyalarının sona erdiğine kanaat getirdikten sonra, 

Ahmet Cemil 'e bir firar psikoloj isi hakim olur. "Ah! Ben de gitmek 

isterdim, uzak bir yerlere . . .  " Okumak mı? "Artık bunlardan nefret 

ediyordu. O şairler, o sevgili kitaplar, bunlar bütün yaşanmış yahut 

yaşamaktan yorulmamış adamların sahte şiirleri, sahte felsefele­

riydi. " Son bir toparlanışla kızkardeşinin mezarını ziyarete gider. 

Kardeşi kendisine şöyle sesleniyor gibidir: "Sen de mi kardeşim? 

Sen de benim gibi hayatın fena bir tekmesine mi tesadüf ettin? 

Oh! B ilsen burası ne kadar rahat! " İkbal, ağabeyi Ahmet Cemil ' i  

oraya, o sükut ve saadet alemine çağırmaktadır. 

Yaşamak İçin Bir Sebep 

Ahmet Cemil bir Werther olsaydı, Hüseyin Nazmi 'ye şöyle 

yazardı: "Son defa gördüm kırları, ormanı ve gökyüzünü. Sen de 

hoşça kal! Sevgili Anneciğim, beni affet! Onu tesell i  et, Hüseyin 

Nazmi. Tann sizi korusun! " 

Oysa kahramanımız sadece sembolik intiharla, yani İstan­

bul 'u  terkle yetinir. " Evet, madem ki yaşamak için bir sebep var, 

bir ana var; bu halde, ölüme benzeyen bir hayat ile yaşamakta 

devam ederim. " Ana-oğul ilişkisi romancımızın nazarında iki 

boyutludur: Bir yanda, eşini ve kızını yitirmiş bir anneyi büsbütün 

yalnız bırakmama sorumluluğu;  diğer yanda ise, boş hayallerden 

kurtulmuş bir insanın çocuklaşma arzusu. " İnsanlar ne kadar 

büyürlerse büyüsünler, yine bazı dakikalar vardır ki annelerine 

sokularak çocuk olmak isterler. " 
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Annesinin dizlerine yatar Ahmet Cemil, şifa niyetine gözyaş­

lanru içmek ister adeta: "Ah! Bilsen, anneciğim, bugün okşanmak, 

sevilmek için ne kadar ihtiyacım var! Hususiyle çocuk olmak, o 

mesut zamana biraz avdet etmeye nasıl muhtacım! .. İşte bugün 

sana hasta, mecruh, tedaviye muhtaç olarak avdet ediyorum . . . 

Ağlıyor musun, anne? Oh! Ağla, ağla, biraz o yaşlar yüzüme, 

saçlanma dökülsün, onlann pak ve mukaddes katreleri altında 

şifa bulmak isterim, yalnız bugün değil , daima, ölünceye kadar . . .  

Değil mi, anneciğim, sen beni bunlarla iyi edeceksin? Beni şu 

mukaddes, şu muhterem gözyaşlannla iyi edeceksin, değil mi?"  

İstanbul'u terk etmek üzere gemiye binerler. Sembolik 

intihar başlar. Acaba bunu gerçek bir intihar takip edecek midir? 

Aslında bütün intihar şanları hazır gibidir. "Ah! Biçare hırpalan­

mış, ezilmiş hayat! .. Mai bir gece ile siyah bir gece arasında geçen 

şu nasipsiz, bahtsız ömür! . . "  Akşam karanlığı çökmeye başlar. 

Ahmet Cemil güvertede adeta denizle konuşmaktadır. Dalgalar 

onu çağırıyor. " Bunların siyah kucağına atılmak, yann doğacak 

olan o güneşin hayatın sefaletleriyle istihza eden ziyasından kaç­

mak, bu siyahlıklar içinde sonsuz bir yoklukla mesut ve müsterih 

yuvarlanıp gitmek . . .  " 

Kahramanımız tam denize atlamak üzeredir. Yanı başında 

bir ses: "Cemil, niçin karanlıkta yalnız oturuyorsun?" O vakit titre­

yerek ayağa kalktı: "Geliyordum, anne! .. " dedi ve hayatta bir ümidi 

kalmamış bu çocuk, yavaş yavaş, bu siyah geceden, şu kendisini 

çekip almak isteyen ademden (yokluktan) ayrılarak, mevcudiyetini 

daha kuvvetle çeken bu sese uyarak, annesini takip etti. . .  

Başa dönersek, Ahmet Cemil bütün yönleriyle birey. Ne 

namaz kılıyor, ne dua ediyor; hiçbir dini referansı yok. İçtimai bir 

referansı da: "Herkesten uzak, herkese yabancı . "  Batılı bireyden 

farkı, analı-babalı olması. Umutsuzluğuna şifa, anasının gözyaşlan. 

İntiharına deva, anasının ılık sesi. İşte ilk romancımızın intihar 

ilaçlan. İşte tarihin henüz kesilmemiş nefesi . . .  
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Hida,�eı,  
� 

Saı1at ,�e 
:\ıt ıısikidiı"l! 

Tanpınar 'ı n  ya lancıs ıyım, o d a  kendi roman 

kahramanının!  Mahur Beste'de musiki  buruk bir  

romana dönüşüyor. Mehmet Genç, Osmanlıların 

"düşüşü yüksel işlerinden muhteşemdi" diyor, Ce­

mil Meriç ekl iyordu: hem de "şiirsiz ve şikayetsiz." 

Tanpınar'ı okuduğumuzda, sürecin "şarkı l ı  ve 

şikayet l i "  geçtiğini hissed iyoruz. Yazar, romanın 

orta yerinde unuttuğu kahraman ına sonradan 

gönderdiği mektupta, eski hayatımızın en kuvvetli, 

hayatı en çok etki leyen yanının musiki olduğunu 

belirt iyor. "Musiki başka kültürlerde romanın ,  

resmin, tiyatronun iştirakiyle yaptığı tesiri bizde 

tek başına, iyi kötü kendi hamlesiyle yapıyordu." 

Şimdi,  unutulmuş kahramanın nazarında yarım 

b ı rakı lmış  da olsa, roman yazıldığına göre, ya 

musikimizin başına bir hal gelm iş, yahut hayatı­

mız bir başka istikamete kaymış olmalı .  Heyhat! 

Terakki uğruna gül i le bülbüle, ab ile mehtaba 

kıydık mı  yoksa? 
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Bu arada sanat işleri de gelişt i  

Tekke i lahi leri, Minakyan t iyatroları ,  

Bilmemkimin fı rçasında 

Manolyalar ölmezleşt i . . 

Hele bir Yahya Kemal yetişti ki 

Yahya Kemal derim sana! 

Tanzimat, Servetifünun, Fecriati .  . .  

O dehşetl i  yazarlar bir olup 

Bunca gerçeği tefe koydular. 

Bülbülle mehtabın hakkını ,  

Heceyle aruzun şerefini korudular. 

Bu memleket başka türlü nasıl kalkınsın? 

Yaşasın, 

Vallah billah yaşasın! 

(Metin Eloğlu) 

Tanpınar ' ın ilk romanı, 35  yıl önce " sırf kadın inadını 

yerine getirmek için " anlamsız bir hastal ık bahanesiyle zevcesi 

Atiye Hanımefendi 'nin kendisini terk ettiği Behçet Bey' in sıkıntıl ı 

rüyasıyla başlıyor. Başta babası İsmail Molla olmak üzere, "her 

tarafı sımsıkı kapalı  ömrüne" girmiş bir yığın insan, kahramanı­

mıza uykuyu haram ediyor. 

Huzursuz Behçet Bey eşya ve kitaplarına gömülü yaşıyor. 

"Sevdiği kitaplarını oraya, yorganın içinde bir kenara toplar, sonra 

onlarla beraber, tıpkı oyuncağı ile beraber yatan ve onu kucaklamak 

için zaman zaman tatlı uykusundan uyanan bir çocuk gibi, onlarla 

koyun koyuna yatardı. " Etrafındaki çoğu antika eşyaya muamelesi 

de farklı değildir. " . . .  gece oldu mu, mutlak bir ebediyet imanıyla 

içtimai mevki fikrini o kadar garip surette birleştiren eski Mısır 

hükümdarlarının bütün zenginliklerini topladıkları mezarlarında 

ölüm uykularını uyumaları gibi, o da bu sevdiği eşya arasında, 

hangi zamanı saydıkları bilinmeyen bir yığın saat tıkırtısı içinde 

uyuyordu. " Bir firar kapısıydı eşya onun için. Ömrü boyunca hiç 
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kımıldanmadan "kaçmak, gitmek! " istiyordu. Eşya ona hayatın 

en anlamlı yanını sunuyordu. "Eski saatler bakılması, iyileştiril­

mesi lazım gelen temiz yüzlü, iyi yürekli hastalardı ve kitaplar, 

iyi ciltlenince, birdenbire gençleşiyor, güzel giyinmiş kadınlara 

benziyorlardı. " 

Komşu yalının önünden sandalla geçerken ayağının dibine 

atılan bir gül "onun için yıllarca devam eden bir iç hayatın başlangıcı 

olmuştu. " Bitişikteki Necip Paşa Konağı alaturka musikinin mer­

kezlerinden biriydi, bir nevi bedii mektep. Bir medeniyet, musiki 

vasıtasıyla ayakta durmaya çabalıyordu. "Bu büyük ev, değişen 

zamanın içinde, tasfiye edilmiş zevk ve adetiyle, artık son günle­

rini yaşayan bir ırkın adeta devamı için çalışırdı . " Behçet beyin 

babası İsmail Molla Bey gençl iğinde bütün lstanbul 'un dinlediği 

ender insanlardandı. Behçet Bey babasını çok sever, fakat pek az 

tanırdı. Molla Bey ise, kendisine benzemeyen p ısırık oğluna hiç 

ısınmadı , sevmedi bile. Onu "bir insandan ziyade kendi ördüğü 

ağa takılmış çırpınan, büyük bir yaralı örümceğe" benzetiyordu. 

İstibdatın Yıktığı Hayat 

Bir kahkahanın kahrettiği adamdı Behçet Bey. Müstebit bir 

hükümdarın, sırf bir şehzadeyi "dessas bir muhterisin" (Ata Molla) 

damadı yapmamak için, zoraki evlendirdiği kahramanımız, ne fiziği 

ne de ilgileri bakımından gelin hanıma (Atiye Hanım) uygundu. 

Bu nispetsizlik gerdek gecesi bir faciaya yol açtı: "Gözlerini yuka­

rıya, genç kadına doğru kaldırdı. Niçin bu kadar uzun boyluydu? 

Karısının kendisine böyle birbuçuk karış yukarıdan bakmasına 

lüzum var mıydı? Behçet Bey' i terlere batıran bu düşüncelere 

Atiye Hanım ' ın attığı kahkaha son verdi. Niçin gülmüştü? Bunu 

genç kadın da bilmiyordu. Belki de ağlayamadığı için gülmüştü. "  

Ata Molla'nın kızıydı Atiye Hanım. Babası ihtiyaç yıldızının 

altında doğmuştu sanki, sürekli para sıkıntısı çekiyordu. Bir sürü 

mali teşebbüste bulunmuş, hepsinde kaybetmişti.  "Buna rağmen 
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ne teşebbüslerini bırakmış, ne de babadan gördüğü debdebeli 

ve zevkli hayatını terk edebilmişti. Birden kazanmak iptilası onu 

birden kayıplara götürür, fakat hiçbiri cesaretini kırmazdı. "  Kafası 

yeni olan hiçbir fikre açılmadan, onu yaşadığı devrin aleyhine 

döndürdü . . . .  Devrine olan düşmanlığı onu ileriye değil, geriye 

götürdü. "Kafası, tersine işleyen bir saat gibi geçmiş zamanı yaşa­

maya başladı. . . .  Yeniçerisiz, ihtilalsiz lstanbul 'u beğenmiyordu. " 

Atiye 'nin hayatı biraz kayınpederi İsmail Molla, b iraz da 

musiki sayesinde şenleniyor. Kocasını adeta unutarak yaşamaya 

başlıyor. Hikiiyeye sığınıyor. "Atiye bu sohbetlerdeki kalabalık 

içinde, tıpkı bir masal dinliyormuş veya kitap okuyormuş gibi 

kendisini kaybeder, onlann hayatını, talihini benimserdi. Hikaye 

devam ettikçe çoğu birbirine zıt bir yığın duygunun tesiri altında 

yüzü, hareketleri değişir, sessizliği , dikkati manalaşırdı. " Ablaları 

kendisini boşanmaya teşvik etseler de Atiye Hanım onlara uymadı. 

Hayır, İsmail Molla 'yı üzemezdi. O kendis ine bir akşam Mahur 

Beste 'nin hikayesini anlatmıştı. 

Mahur Beste, Atiye 'nin küçük eniştesi Lütfullah Bey' in 

babası Talat Bey'in eseriydi. Kansı kendisini terk etmişti. İsmail 

Molla onlara bu aşk türküsünü okumuş. sonra da Talat Bey' in 

hikayesini anlatmıştı. Hiç kimseyi mesut etmeyen, yıkıcı bir kadere 

benzeyen bu aşk hikayesinin anlatılmasını önlemek için Behçet 

Bey elinden geleni yapmıştı, çünkü bunun karısına örnek olma­

sından korkuyordu. Behçet Bey' in o akşamki hali Atiye 'ye öylesine 

dokundu ki , ondan ayrılmayı kafasından büsbütün çıkardı. "Bu 

adam ı bırakmayacaktı. Sonuna kadar onun yanında , onun karısı 

olarak kalacaktı . "  

Kocasını, beğenebileceği bir hale sokmanın çarelerine kafa 

yormaya başladı .  "Mademki aşkın kapısı onlara kapalıydı, o halde 

başka kapıları açmak lazımdı. " Kocasını ihtilalci yapacaktı! . .  
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Unutuldu, Birey Oldu! 

Romanımızı yarıladık sayılır. Fakat hayalf ihtilalcimizi 

bundan sonra pek az görüyoruz. Onun yerini hakiki ihtilalci 

Sabri Hoca, Halit Bey, iki molla (İsmail ve Ata) . Nuri Bey, Agop 

Efendi ve Soloski alıyor ve bunların her biri müstakil bir yazıyı 

hak ediyor. (Kapitalizmin manevi boşluğuna ayna tutan "Agop'un 

Delik Lirası "  yazıldı bile!) Bizi şimdilik ilgilendiren, Behçet Bey' in 

romanın sonuna kadar niçin unutulmuş olduğudur. Bu garipliğin 

hikmetine kafa yorarken, birden romanın sonunda yazardan Beh­

çet Bey'e gönderilmiş bir mektupla karşılaşıyoruz. Anlıyoruz ki, 

unutulmuşluğu nefsine yediremeyen kahramanımız, yazara zehir 

zemberek bir mektup döşenip şikayet etmekte, daha doğrusu hesap 

sormaktadır. Unamuno 'nun Sis romanını çağrıştıran bu etkileyici 

yüzleşme Müslüman /Osmanlı/Türk bireyinin doğuş serüveninin 

özeti gibidir. Bir nevi muhtasar modern Tekvin. 

Yazar, Behçet Bey'in roman kahramanı olmaktan çıkıp 

" roman münekkidi " olmasına şaşırmıştır. Cevabından anlıyo­

ruz ki, Behçet Bey çok değiştiğini. adeta bir filozofa döndüğünü 

yazmış. "Hakkınız var. Kendinizi tanımaya başladınız. Felsefenin 

değilse bile, hikmetin eşiğinde olduğunuz muhakkak. " Felsefeyi 

hikmetten üstün tuttuğunu hissettiren yazar, kahramanını kendi 

üzerinde düşündürmüş olmanın gururunu yaşamaktadır. " Hikd­

yenizi yazmamış olsaydım hangi vesileyle kendinize bu kadar 

dikkat edecektiniz?" 

Modem bireyin zuhurunda romanın kritik etkisini Tan­

pınar'dan önce farketmiş kaç Türk vardır? Kapalı dünyasında 

yaşayan Müslünıan/Osmanlı/Türk'ün Aydınlanma'nın yüreğine 

yolculuğu, kurmaca yani uydurma'sız mümkün olabilir miydi? 

" Kapalı bir kutuya benzeyen bir hayatınız vardı. O kutuyu ben 

sizin için açtım. Belki yalnız sizin için . . .  Çünkü başkaları, sizi 

tanımayanlar orada sadece uydurulmuş bir şey göreceklerdir. 

Fakat siz . . .  " Evet, modernliğimizin tüm hikayesi bu fakat siz yanın 

kalmış cümlesiyle başlatılabilir. 
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Rclı11aı1 , 
Hcı�kesiı1 
Hika,resi 

� 

Mahur Beste'n i n  iki nci yarısı ,  u nutulan Behçet 

Bey'in yerine, "garip ihtilalci" Sabri Hoca ile başl ıyL ı .  

Biraz parasızlık, bi raz da siyaset aşk ı  yüz i i nden 

tahsi l i  yarıda kalan bu saç ı sakal ı ka r ı ş ık ,  cübbesi 

yırtık adam, gene de paşa konaklarına  g irebi l m iş .  

"muayyen bir  s ınıfın adamı"  olabi lmiş t i .  Med rese 

hala güçlüydü ve yenilik taraftarı paşa lar  h ı :  kuv­

vet i  başka el lere kaptırmama gayret i içi ndeyd i ler. 

Tuhaf devrimcimiz hiçbir yerde olmadığından, her 

yerdeydi .  Behçet Bey unutulan adam idiyse, Sabri 

Hoca kendini  unutturabilen adamdı .  Bu sayede 

başı bi rçok beladan kurtu l muştu .  Sessizl iği yü­

zünden Di lsiz Hoca, mason dostları n ın  teşvikiyle 

Fransızca öğrenmeye başladığı için de Dinsiz Hoca 

lakaplarına hak kazanan garip iht i lalci "devrin in  

bütün hür  düşüncel i adamlarıyla dost olmanın 

yolunu" da bulmuştu. 

Sabri Hoca işini ciddiye alan adamdır; öyle 

"kendilerini hareketin ifritine bıraktıkları zaman 

mesut olan insanlar" gibi, devrimciliği meczuplukla 

karıştırmaz. Ali Suavi vak'asına sadece mertliği 
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yüzünden katılır. Olay müddetince de arkadaşlarını caydırmaya 

çalışır. "Gelin vazgeçin bu sevdadan. Düşman payitaht kapısında 

iken yapılacak iş mi bu . . .  " Diğerleri bu öğütlere güler ve günü­

müz Fetöcülerini andıran bir tutumla, liderin becerikliliğinden, 

devlet adarrılanndan çoğunun kendi saflarında olduğundan ve 

en önemlisi " İngiliz müzaheretinden" uzun uzadıya söz ederler. 

Sabri Hoca, Ali Suavi 'nin belki "Bahçekapı 'daki gözlükçüden" söz 

almış olabileceğini, diğer lafların külliyen palavra olduğunu söyler. 

"Makam hırsınız yüzünden memleketteki birliği bozuyorsunuz. 

Bu İngiliz müzahereti doğruysa, üstelik işte yabancı bir merrıleket 

politikasına alet olmak da var?" Sözkonusu olayların üzerinden 

1 40, romanın yazılışının üzerinden 70 yıldan fazla zaman geçti; 

makam hırsı yüzünden yabancı memleketlerin politikalarına alet 

olma gerçeği değişmedi! . .  

Sabri Hoca'nın Avrupa seyahati çok öğretici olmuş, yaşadığı 

alemin nasıl bir ahenksizliğin kurbanı olduğunu anlamıştı. "Onu 

yeniden kurmak için çok derinden değişmek, her şeyi olduğu gibi 

bırakıp yeniden işe başlamak lazımdı. "  Fakat asi Osmanlıların 

yeterli fikri hazırlık.lan yoktu. Garip İhtilalci, ağızlarına sakız olan 

kelimelerin ruhuna nüfuz edememiş o kadar çok sayıda ihtilalciyle 

karşılaşmıştı ki, sonuçta bir " ümitsizlik formülü" geliştirmişti. 1 3 1 7  

yılında Paris ' te Ahmet Rıza Bey ile buluştuğunda, "Jön Türklerin 

lideri, hak, adalet, hürriyet, istibdat gibi bir yığın büyük, şümullü 

kelimeleri gelin başına çil akçe serper gib i  önüne fırlatmış" ,  o ise 

kendi şivesiyle mırıldanmıştı: "Yazık, yazık, ne ümitsizlikler için­

deyuz . . .  " Ona göre Jön Türkler asıl hedefi göremiyordular: Mesele 

hürriyet aşkının, istibdat düşmarılığının "asıl düşünülmesi lazım 

geleni unutturmuş görünmesinde" idi. " Hepimiz Abdülhamit ile 

meşgulüz. Onun fenalıklarını saya saya cezbeye geliyoruz. Mem­

lekette iki ses var: Padişahım çok yaşa! Kahrolsun Abdülhamit! 

Halbuki fenalık daha derin, daha köklü. "  
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Hayatın Mistik Safhası 

Sabri Hoca'ya göre herkes aynı karanlık içindeydi. Bina­

enaleyh daha derine inmek lazımdı. Karanlığa inmeden çare 

bulamazdık. Sorular zor ve yakıcıydı: Niçin bu kadar biçareyiz? 

Neden her tuttuğumuz dal elimizde kalıyor? Bütün hesaplarımız 

bozuk mu? Hiçbir faziletimiz kalmadı mı? Bu soruların cevapsız 

kalışı, ona göre, bir medeniyetin iflası demekti. İnsan bozulmuştu, 

insan. "Her şeyin bir çaresi vardır. Fakat insan bozuldu mu, bunun 

çaresi yoktur. " İmparatorluğun dayandığı iktisat sistemi değişme­

liydi i.htilalciye göre. Bu değişmenin getireceği halk aydınlanması, 

halktaki hak fikrini değiştirir ve mücadele başlardı. 

İlerleyen bölümlerde adım adım gerilere doğru seyrediyor, 

tipik bir Osmanlı gibi geriye doğru yaşıyoruz. Önce uzun uzadıya, 

"adalet hastalığına" yakalanmış Halit Bey' i ,  ardından babası Nuri 

Bey'i tanıyoruz. Nuri Bey, Agop ve Soloski 'nin danışmanlığı sa­

yesinde zengin olmayı başarsa da, " ten hazlarını insan ruhuna 

layık bulmadığından" kapitalist olamamıştır. Yaşadığı bir yangın 

hadisesinden sonra iyice mistikleşerek Kadiri dergahına girer. 

Dünya işlerinden soğur ve sık sık Hacc'a gitmekten bahseder. 

Agop bu durumu bir nevi hastalık sayıp, Nuri Bey' i  evlilik 

yoluyla kurtarmaya çalışır. Soloski ise aksi kanaattedir. Ona göre, 

dostları hayatının mistik safhasına girmiştir. "Bu, Allah'tan gelen 

bir işaret, bir nevi hidayetti: Onu reddetmek, zavallı Nuri Bey'i 

kendi gerçekleriyle mücadele haline sokmaktı. Bu da onu perişan 

ederdi. " Yeterince parası olan Nuri Bey bir köşeye çekilip, ibadet 

ve hayır işleriyle uğraşmalıydı. Mistik hayata, sonsuz zevklerin 

dünyasına yönelmesi iyi, fakat seçtiği tarikat uygun değildi. Hiç 

değilse Mevlevi olsaydı. "Mevleviliği ona bütün tarikatlardan üs­

tün gösteren şey, musikiye verdiği yer ile semam hususiyeti idi. " 

Soloski'ye göre, keman "Allaha giden yolların en kısası" 

idi .  Yedi yaşından beri delice sevdiği Bach, her türlü kutsallık ve 

ermişliğin tek anahtarıydı. Hidayet başka şeydir, diyordu. "Hidayet 
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sanat ve musikidir. " Agop,  Nuri Bey' in bu yaştan sonra keman 

çalamayacağını söyleyince de, şu cevabı veriyordu: " Kemanı o 

çalacak değil ki . . .  'esprit divin '  ( ilahi ruh) çalacak, anlıyor mu­

sun?" Kapitalist ruha hakkelyakin aşina olan Agop ise, Soloski'den 

bu ilahi ruha başka bir vasıta bulmasını istiyordu. "Nuri Bey'in 

parmakları altın, esham gibi şeyleri saymak içindi. "  

Kendi Zamanıyla Gelen Kahraman 

Behçet Bey, yazar tarafından çizilmiş ve yarım bırakılmış 

portresinden şikayetçidir. Yazar ise kahramanına, sizi " olmak 

istediğiniz gibi" resmedemezdim, diyor. Portrenizi kendiniz yap­

saydınız, birkaç masum rötuş ile her şeyi altüst ederdiniz. "Çünkü 

siz bir terkipsiniz. Her terkip gibi , bir nispetten bir nispet bir kere 

değişti mi, ortada siz kalmazsınız, bir başkası yerinizi alır. " 

Behçet Bey öfkelidir; yazar, romanına feda etmiştir onu. Yazar 

ise hem bu ithamı, hem de roman yazmış olmayı reddeder. "Ben 

sizin hayatınızı yazıyorum. Roman ayrı bir şey. Benim yaptığım, 

sizden dinlediğim gibi hikayenizdir. " Ne vardı o hikayede? Ewela, 

zaman farkı. Behçet Bey kendi zamanıyla gelmişti. " . . .  bugünden 

uzak, asıldığı yerde unutulmuş bir takvim gibi sadece geçmiş bir 

zamandınız. Adeta kurulmamış bir saate benziyordunuz. " Diğer 

insanlar gibi eve kapıdan girdiği, herkes gibi maddesiyle gezinen 

bir insan olduğu halde "bir rüyaya benziyor" Behçet Bey. " İnsan­

lara kendinize mahsus bir zamanı aşılıyorsunuz. Bölünmezlerin 

bölünmezi. çekirdek halinde bir zaman. En basit şeklinde bir 

düşüncenin,  bir ihsasın, bir hatıranın zamanı. " 

Yazara inanacak olursak, kahramanı kendisine "her şeyi " 

anlatmıştır. Böylece o çekirdek zaman genişlemiş, dal budak 

salmıştır. O zaman anlamıştır ki,  Behçet Bey düşündüğü gibi 

" tek bir zaman parças ı "  değildir. Onun da zamanı aynı fakat 

ona hükmetme biçimi farklı .  Onun için hal, hatırlama anından 

ibaret; gerisi için tam bir kayıtsızlık içinde. Evi yanmış, o dışarıda 

kalmış, bildiğimiz zamanın dışına fırlamıştır. Evinin dışında böyle 
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korunmasız görününce, yazar için "bir ferdi vak'a olmaktan çıkıyor, 

bir sembol oluyor. " Bu sembol yazara "cemiyetimizin yüz yıldan 

beri geçirdiği değişiklikleri" hatırlatıyor. 

Behçet Bey, 'Mahur Beste' den kaçan adamdı; bestekar Talat 

Bey'in kötü kaderini yaşamak istemiyordu. Yazar, ikisini karşılaştı­

rıyor: "Yaradılış sizi sadece bir istek, bir susuzluk olarak yaratmış. 

Talat Bey öyle değil. O ,  yaşayan adamdı. O, kırılmış adamdır. S iz 

mağlupsunuz. " Behçet Bey, romanın ikinci kısmında kendisinin 

unutulup , diğer kahramanlara uzun uzun yer verildiğinden şika­

yetçidir. Yazarın cevabı, romanın mahiyetini ve geleneksel anlatı 

biçimlerinden temel farkını çok iyi yansıtıyor: "Ben uzatmıyorum, 

onlar uzatıyorlar. Ben onları içimde serbestçe yaşarnağa bıraktım.  

Başlangıçta sade siz vardınız. Şimdi onlar da var. Onları bir  hakikat 

gibi alıyorum. Onları da dinlemeğe mecburum. " 

Yazar, mektubunun başlarında roman yazmadığını, romanın 

güç bir iş olduğunu söylemişti. Son paragraftaki sözleriyle aslında 

yazılanın roman olduğunu ima ediyor. Hayat kimsenin etrafında 

dönmez, diyor, şikayetçi Behçet Bey'e; hayat herkesle beraber 

yürür. "O halde bu benim hikayem değil artık, diyeceksiniz. Evet, 

öyle, artık sizin hikayeniz değil. Hepinizin hikayesi, yaşadığınız, 

yaşadığımız devirlerin hikayesi . " Bu yüzden, korkmayın sevgili 

kahraman, yarım kalmayacaksınız. Yazar, hiçbirinizi unutmuş 

değil! "Etrafıma çok insan yığıldı. Hepsi birden konuşuyorlar. . .  

Ben onların sesini  orkestralamaya mecburum."  

Romancı ,  hepimizin katıldığı koronun orkestra şefidir. 

Roman, herkesin hikayesidir. 
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.L-\go1J'ı111 
Delik I_Jirası 

Kapitalizm, akı ldışı akı l l ı l ık .  Sistem, araçları ve 

işleyişi bakımından son derece rasyonel; hesap 

kitaba dayalı .  Fakat nihai amacı bakımından akla 

ziyan! Max Weber bile, ünlü Protestan Ahlakı ve 

Kapitalizmin Ruhu ( 1904-5)  başlıkl ı  eserinde, bir 

yandan kapital izmin insanlık tarihinin en rasyonel 

(akılcı) çalışma düzeni olduğuna dikkat çekiyor; 

d iğer yandan da, sistemin maksadı bakımından 

son derece irrasyonel (akıldışı) olduğunun altını 

çiziyordu: 

" l şadamlarına,  sonugelmez yarışların ın 

anlamının ne olduğunu, sahip oldukları şeylerle 

niçin hiçbir zaman tatmin olmadıklarını ve dola­

yısıyla kaçınılmaz surette anlamsızca salt dünya 

metaı için sağa sola seyirttiklerini sorduğumuzda, 

zaman zaman şu cevabı verirler (cevap vermesini 

biliyorlarsa tabii ) :  Çocuklanmızın ve tomnlarımızın 

geçimini sağlamak için. Ancak, bu görüş sadece 

onlara özgü olmayıp, gelenek ehli için de geçerli 

olduğundan, muhtemelen daha basit. daha kesin 

bir tarzda, kesintisiz çalışma düzeniyle işletmenin 

kendi hayatları için vazgeçilmez hale gelmiş ol­

duğunu söyleyeceklerdir. Gerçekten de tek doğru 
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açıklama budur ve kişisel mutluluk bakımından bu hayat tarzında 

o denli irrasyonel olan özelliği gözler önüne sermektedir: işletmesi 

insanoğlu için değU de, insanoğlu işletmesi için yaşamaktadır. "(­

Vurgular benim.) 

Balzac, Zola, Mann veya James gibi .  Tanpınar da iktisat bilgi 

ve bilinci çok yüksek bir romancıydı. Sadece Saatleri Ayarlama Ens­

titüsü ve Hıaur değil , ilk romanı Mahur Beste de iktisat ve işletme 

yönetimi derslerinde okutulacak kaynak eserlerdendir. Bir kitapla, 

içinde yaşadığınız sistemin hem akılcı hem de akıldışı yanlarına 

derinden nüfuz edildiğini gördüğünüzde ne hissedersiniz? Üstelik 

bu kitap alelade bir ders kitabı değil de, aşklı ıstıraplı bir romansa? 

Önce nevzuhur kapitalizmimizin rasyonel yanına bakalım: 

Agop Efendi. Nuri Bey'e caddeden geçmekte olan sırma giysil i 

bir subayı göstererek, para kazanmasını b ilen bir adamın bu 

üniformalar sayesinde iki senede zengin olabileceğini  fı sıldar. 

Aslında "yeni tanzim edilmeye başlanılan kara ve deniz orduları 

için apolet, kılıç kayışı , kordon gibi sırmalı eşya yapmak suretiyle 

bir servet kazanılacağı fikrini" Agop'a söyleyen Soloski adlı bir 

leh subayıdır. Bu " transnasyonel " danışmanlık hizmeti sayesinde 

Nuri Bey, Kapalıçarşı 'da askeri ve sivil üniformalar için gerekli 

sırmalı eşya satmaya başlar ve hemen piyasada sivrilir. Rakiplerine 

karşı başlıca üstünlüğü,  kullandığı ecnebi sırmasının parlaklığı ve 

(Simkeşhane sırmasına kıyasla) ucuzluğu idi. 

Parlak ve ucuz! Her iki üstünlüğün "bilgi kaynağı" da Agop 

ile Soloski 'ydi. "Agop Efendi'nin delaletiyle, sattığı eşyanın çoğunu 

Gedikpaşa-Kumkapı arasında oturan orta halli Ermeni ailelerine 

yaptırdığı için, el ücretinden bir hayl i kar ediyordu . "  Buna gü­

nümüzde outsourcing diyoruz. Başta Amerikan şirketleri olmak 

üzere, "küresel "  şirketlerin hemen hepsi, aynı saikle üretimlerini 

Çin' de, Asya ve Latin Amerika' da yaptınyorlar. Gerçi Gedikpaşa 

mallarının kalitesi Simkeşhane ürünleri kadar yüksek olmuyordu. 

"Olmuyordu ama, iş de çabuk görülüyordu. "  İşte size kapitalizmin 

geleneksel sanatları yıkma stratej isinin üç kel imelik arkeoloj isi: 

Ucuz, hızlı ve kalitesiz. Donald Quataert boşuna "Osmanlı sanayii. 

kalitesinin kurbanı oldu! " demiyor. 

262 ROMAN DiLiYLE iKTiSAT 



Para, Hareket Etmeli! 

Bu işten çok para kazanır Nuri Bey, fakat bir kapitaliste 

dönüşmez. Çünkü para hırsıyla yaşamıyor, işi iş için seviyordu. 

Gerçi hesabında çok titizdi; "Bir mecidiyelik hesap farkı için So­

losk.i 'yi saatlerce karşısında terletir, adamcağıza söylemedik laf 

bırakmazdı. " Fakat, kapitalizmin esası olan birikim zihniyetine 

uzaktı. "Geniş yaşamaktan hoşlanır, bir aylık kazancını bir gecede 

harcamaktan çek.inmezdi. " Agop onun hesabına Avrupa tahvilleri 

alıp saklardı; kazandığı paranın hareketsiz kalmasını istemezdi. 

Kapitalizmin özü, paranın raksıydı: "Agop Efendi için para olduğu 

gibi kaldığı takdirde büyük bir kıymet değildi. Onun dünyasında o 

kadar sevgiyle, imanla bağlı olduğu Protestan kilisesinin öğrettiği 

şekildeki uJUhiyetten sonra en yüksek yeri alnn işgal ederdi. Belki de 

bu yüzden paranın bir yerde hapsolmasına razı değildi. Tann'nın 

insanoğullanna bahşettiği bu tılsımlı maden, kendi has cevheriyle 

insanların hayatına girmeli, en fakir izbeden en yüksek saraylara 

kadar dolaşmalı, acılan dindirmeli, doymaz iştihalan yatıştırmalı, 

hırslan kızıştırmalı; servet, insanları refaha kavuşturmalı, sonunda 

gene kendi aslına dönerek kira, kar, faiz şeklinde . . .  eski sahibinin 

kasasına bir yığın benzerini de beraberinde sürükleyerek, adeta 

çoluk çocuk, torun sahibi olarak dönmeliydi. " 

Nuri Efendi 'nin derdi, kazancı yüksek de olsa, cebinin ya­

hut kasasının adeta delik olması, para tutmaması iken; Agop'un 

derdi Arnavut Hasan 'a kaptırdığı o i lk (tepesi delik) Mahmudiye 

altınına, ne kadar arasa, asla kavuşamamasıydı! Hikaye şuydu: 

Agop küçük bir çocuk iken, ahır uşaklığını yaptığı İsmail Paşa 

konağında, ağanın hediye ettiği ilk Mahmudiye altını ile o gece 

adeta gerdeğe girmişti. "O gece sabaha kadar uyumamış, bu tek 

altını çoğaltmaya çal ışmış, soğukta buz kesmiş parmaklarıyla dur­

madan saymış, saydıkça unutmuş, unuttukça yeniden başlamış, 

sonra hayal zihinden göze geçmiş, ilk.in ahırdaki bütün yemlikleri, 

bütün ahın, nihayet koca konağı onlarla doldurmuş, yeni doğmuş 

bahar güneşi gibi sapsarı bir servet dünyasında sabahı etmişti . "  
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Arnavut Hasan 'ın Agop'un elinden kapıp bir de üstüne 

dayak attığı bu altın lira meselesi konakta duyulunca, Arnavut 

kovulmuş, Agop'a da İsmail Paşa tarafından büyük bir servetin ilk 

sermayesi olacak üç altın lira verilmişti. Agop bu parayı ticaret ve 

(insaflı) tefecilikte çoğalttıkça çoğaltmış, günün birinde Paşa 'ya 

vekilharç olmuştu. "Agop Efendi ,  yeni rej imin verdiği imkanlarla 

çok para kazandı. Hele iltizam işlerinde, kaide edindiği 'az kazanç, 

çok iş '  prensibiyle birkaç yılda serveti yirmi bin altını buldu. Her 

akşam dükkanının kepengini indirdikten sonra küçük masasının 

başına oturur, eline geçen parayı, yıllarca bu işte ustalaşan par­

maklarıyla yoklar, küçük meşin çantasına 'bugün de böyle geçti ' 

der gibi hüzünlü bir ifadeyle, başını sallaya sallaya istif ederdi. " 

Sermaye b irikimi kapitalist için neşe kaynağıdır. Oysa 

Agop'un sermayesiyle beraber hüznü de artıyordu. Çünkü Arnavut 

Hasan 'ın elinden aldığı o delik liraya bir türlü kavuşamıyordu. 

" Evet, o gün de öyle geçmiş, sırasına, tesadüflere göre on, yüz, 

beş yüz lira kazanmıştı. Fakat aradığı şeyi gene bulamamıştı. 

Arnavut Hasan'ın, elinden hileyle aldığı o tepesi çiviyle delinmiş 

mahmudiye altını, Agop Efendi 'nin ilk ve son sevgilisi. gene eline 

geçmemişti. Agop bütün ömrünce bu sevgiliyi binlerce benzeri 

arasında yorulmadan, bıkmadan aradı. Kendisini altınla temas 

haline getirecek her işe girdi, her çeşit ticarete başvurdu, fakat 

ona kavuşamadı. Bu onun ömrünün biricik hüznü idi . " 

Ceviz Sandık Medeniyeti 

Agop ve Nuri Bey, dinleri farklı iki Osmanlı .  İkisi de kendi 

tarzlarında irrasyonel. Bana göre her ikisinin de davranışı gayet 

makul. Birinin "çocukluk aşkını" unutmaması ,  diğerinin (Weber'e 

uygun bir ifade kullanırsak) " işletmesi için yaşamayı" reddetmesi 

niçin akıldışı sayılsın? Kapitalizm için, efendim. Hakikaten, kapi­

talizmin makuliyetine inanmış iseniz, Nuri Bey son derece, Agop 

Efendi ise bir dereceye kadar ' tuhaf adamlar ' vesselam, dersiniz. 

Cari Becker, 13 .  yüzyıl 18.yüzyıldan daha rasyoneldi diyor. 

"Çünkü, birincisi inancı rasyonel bir temele oturtmaya çalışırken, 
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ikincisi rasyonalizmi inanç haline getiriyordu. " Max Weber de 

kapitalizmin ruhunu araştınrken aynı paradoksla karşı karşıya kal­

mıştı: Kapitalizm işleyişi bakımından rasyonel, amacı bakımından 

irrasyoneldi. Maddi kazanç insanoğlu için bir araç olmaktan çıkmış, 

amaç hal ine gelmişti. Buna rasyonellik (hesabilik) denebilir belki; 

ancak bunun makuliyet ile alakası yoktur. Makuliyetin mahiyet ve 

ölçüsü, bir kültür ve medeniyet formülüdür ve her medeniyetin 

temelinde ayrı bir (dini) aksiyoloj i vardır. Bir değerler sistemi; etik 

ve estetik bir ' dünyaya bakış ' .  

Mahur Beste' deki olayların geçtiği "geç Osmanlı"  dönemi, 

kadim değerler sisteminin çözüldüğü, romancının deyişiyle me­

deniyetin iflasa sürüklendiği bir evredir. İflasın zirvesi, piyasaya 

bozuk para sürülüyor gibi, çevremizi bozuk insanların sarmasıdır. 

Kansının ihtilalci yapmaya uğraştığı Behçet Bey'e, gerçek ihtilalci 

Sabri Hoca medeniyet-insan ilişkisinin mahiyetini şöyle anlatır: 

"Oğlum Behçet, sen bir medeniyetin iflası nedir, bilir misin? İnsan 

bozulur, insan kalmaz. Bir medeniyet, insanı yapan manevi kıy­

metler manzumesidir. Cahilsin, okur öğrenirsin. Gerisin, ilerlersin. 

Adam yok, yetiştirirsin. Paran yok, kazanırsın. Her şeyin bir çaresi 

vardır. Fakat insan bozuldu mu, bunun çaresi yoktur. " 

Behçet Bey medeniyet iflasına tam akıl erdirememiş ki, 

Sabri Hoca ona büyük annesinin ceviz sandığından söz eder. 

Çocukluğunda, her defasında sevdiği bir şey çıkıyormuş sandık­

tan , hiç bitmezmiş gibi. Bu sandık ona bir bereket mucizesi gibi 

gelirmiş. Bir konak ve o konakta tükenmez şeylerin deposu olan 

ceviz sandık. " İşte medeniyet dediğin bu konağa benzer. Ewela 

o sandığın mucizesi vardı.  Yani rahmetli büyük annenin, hoşuna 

gidecek şeyleri sen farkına varmadan hazırlayan sevgisi . Bu, o 

medeniyetin yaratıcı tarafıdır ve hakikaten bir mucizeye benzer. 

Her şey adeta hazır gibi aranmadan bulunur. Her tesadüf, her 

adım bir mevsim gibi yüklü ve zengindir. Hiçbir arıza bu cömert 

feyzi tüketmez. Bağdat bitince Kurtuba başlar. O bitince Bursa, 

lstanbul doğar. En büyük sanat adamından en basit işçisine kadar 

her kafa, her kol sonuna kadar veluttur. " 
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Gün gelir, medeniyetin bu yaratıcı tarafı ölür. " Büyük 

anne artık yoktur. Konsol, sandık hepsi mucizesini keser. Fakat 

ev sağlamdır; hayat eskisi gibi devam eder. Sen o hatıralar için 

yaşarsın. Mucizenin kendisi değilse bile, ondan her yana sinen 

bir sır vardır, emniyet vardır. Aradığını bulmasan bile aramanın 

zevkini duyarsın . "  Ne güzel! Fakat sonra bir an gelir, konağın 

kendisi yanar. Enkaz arasında dolaşmaya başlarsın. "Şimdi sen 

istediğin kadar bu artıklarla yeni bir şey yapmaya çalış, istediğin 

kadar Şarkı, eski dünyamızı sev, ona bağlı yaşa; sihirli nefes or­

tadan kaybolduktan sonra elindeki çer çöp yığınından ne çıkar?'' 

Yaratıcılık Nehrinin Yolunu Açmak! 

Peki ,  ne yapmalı? Herzen'den Lenin 'e kadar birçok Rus 

düşünür ve eylemcinin aşağı yukan aynı dönemde bu başlıkla 

kitaplar yazması boşuna değil! Medeniyet artıklanyla bir şeyler 

yapmaya mı çalışmalı ,  yoksa yeni bir yol mu tutturmalı? Sabri 

Hoca'nın karan, Ziya Gökalp'ten mülhem gibidir: Eskiyi unut, yeni 

yolu tut! "Yaratıcılık nehrinin yolunu açmamız lazım ! "  diyor. Bu 

basit bir hukuk düzenlemesi değildir ama; topyekün bir inkılap 

ister. Sadece Kanun-ı Esasi 'nin ilanıyla olmaz bu. Çünkü dava 

imparatorluğun talihi üzerinde dönüyor. "Bu talih bir Kanun-ı  

Esasi ile değişmez . . . .  Yüz yıl önce bu memlekette herkes bizden 

yalnız adalet istiyordu. Sonra toprak hakkı istedi. Şimdi ise bütün 

unsurlar müstakil bir çekirdek etrafında toplanmışlar, ana bün­

yeden aynlmak istiyorlar. Her cemaatin cebinde ayrı bir vatan 

haritası var. Hiçbirinin bizimle yaşamağa niyeti yok. " 

İmparatorluğun dayandığı iktisat sistemi değişmelidir. 

Sonra bu değişmenin getireceği halk aydınlanması gerekli büyük 

dönüşümün önünü açar. " Halktaki hak fikri değişir, mücadele 

başlar. Bu gençler belki de neticesi nereye varacağını bilmeden 

bir kapıyı açıyorlar. Ülke insanını şişeden çıkanyorlar. Açık havada 

ölmek cam arkasında boğulmaktan iyidir. " Aslında bütün Şark 

dünyası ıstırap içinde, boyuna gömlek değiştiriyor. "Hint ' i .  Çin'i , 

Efgan'ı. Arap'ı ,  Türk'ü hep soyunuyoruz; soyundukça üstümüzden 
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attığımız şeylerin alelade ekler olduğunu, daha derinden bir takım 

şeyler çıkarıp atmak lazım geldiğini görüyoruz. O zaman korku­

yoruz; olduğumuz yerde imdat arar gibi sağa sola bakınıyoruz . . . . 

Fakat olmuyor; bize lazım olan, gömlek değiştirmek değil, içten 

değişmektir . . . .  İnsanı yeni baştan, yeni esaslarla kurmamız lazım; 

yeni kıymetlerle yaşayan bir insan. " 

Tek Çare Unutmak mı? 

Türkiye Cumhuriyeti 'nin yurttaşı ,  işte "yeni kıymetlerle 

yaşayan" bu insan olacaktı. Modern bir ulus olmak istiyorsak, 

eskiyi unutacaktık. " Şark içimizde son sözünü söylemedikçe 

kurtuluş yoktur . . . .  Şarka düşman değilim, ben Şarklıyım. Yüzüme 

bak: neresi Frenk? Şarkı ,  bizim şarkımızı bulsam bu yüzde mi 

bulurum? Benim yüzüm, senin yüzün, babalarımızın yüzü? Yani 

hayatları tam olmayanların yüzü? . . .  Şark yok, şark öldü. Bizler 

yetimiz. Unutmaktan başka çaremiz yok. Yetimlikten kurtulmak 

için unutmalıyız. " 

Mahur Beste'nin kahramanları nasıl eski aşklarını unutup 

akılcı kapitalist olamadıysalar, Türkiye'nin müslüman halkları 

da yakın geçmişlerini unutup çağcı ulus olamadılar. Tanpınar, 

unutmanın romanını yazmaya çalıştı; hatırlamanın romanını 

kim yazacak? 
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Romancı Kadere 
Hüknıedeınez! 

Bir rivayet :  Balzac, yazmakta olduğu romanın 

kahramanı ölecek diye aşırı  üzülünce, bir dostu, 

"Kurgu senin değil mi, öldürmeyiver! " der. Bal­

zac 'ın cevabı: Ben kaderi değiştiremem! Peyami 

Safa, Fatih-Harbiye'de kadere hükmetmek istiyor. 

Böylece, çok başarılı bir romanı, son birkaç sayfa­

sında, sıradan bir teselli risalesine dönüştürüyor. 

Realist başlıyor, romantik noktalıyor. Batıda ro­

mantizm, geleceği inşaya yönelik bir rüya; bizde 

ise geçmişi korumaya dönük bir avunma. 

Cumhuriyetin ilk elli yılında romana karşı 

ciddi bir tepki olmalı ki , Fatih-Harbiye gibi mu­

hafazakar insanı mest edecek bir roman bile, 

1 93 1  'deki ilk baskısının ardından, ikinci defa ancak 

37 yıl sonra, 1 968 yılında yayınlanıyor. Onu takip 

eden 48 yılda ise toplam 68 baskı yapıyor. Tam bir 

roman'tik şahlanış! 

Bu baskıların tümünü gerçekleştiren Ötüken 

Yayınlan, eseri bir kurgudan ziyade, cemiyetin 

birçok meselesini çözen bir sosyal psikoloj i kitabı 

gibi sunuyor. Peyami Safa, yayıncıya göre, edebi 
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ve estetik kaygıların ötesindeki gayretlerin sanatkandır: "İnsanları 

kemiren duyguların sebeplerine, derinliklerine, köklerine inmekte; 

cemiyetteki çalkantılara yönelmekte; bu dalgalanmaların kişileri 

ne derecede etkilediğini tesbite çalışmaktadır. " Hükümlerdeki 

kesinliği görüyor musınıuz: Yazanınız köklere inmekte, çalkantılara 

yönelmekte ve etkileri tesbite çalışmaktadır. Sonraki üç paragraf 

da sırasıyla "göstermektedir" ,  "görülmektedir" ve " incelemektedir" 

fiilleriyle bitiyor. Yazarımızın hayalnamesinde gerçek dünyadaki 

baba-kız (eski-yeni) çatışması gösterilmekte, yeni hayata gönül 

verenlerin ruh ıstırabı görülmekte, böylece "Batılılaşma hareket­

lerinin Türk tipinde ve cemiyetindeki etkileri " incelenmektedir. 

Psikoloji ve sosyolojiye ha.ta ihtiyacımız var mı? 

' Fatih kızı ' Neriman, zengin akrabalarının da etkisiyle, 

Harbiye hayatına özenmeye başlar. Bu iki semt arasında üç beş 

km mesafe, fakat üç beş asırlık zihniyet farkı vardır. "Neriman, 

Beyoğlu'na çıktığı vakit, halis Türk mahallelerinde oturanların 

çoğu gibi. kendini büyük bir seyahat yapmış sanırdı . "  Her gidi­

şinde Fatih çok uzakta kalıyor, bu kısa mesafe ona Afgan yolu 

kadar uzak görünüyor ve "Kabil ' le New York arasındaki farkların 

çoğuna lstanbul'un bu iki semti arasında kolayca" rastlanıyordu. 

Tanpınar'da olduğu gibi, Peyami Safa'da da Doğu / Batı 

medeniyetleri arasındaki fark en çok musikide kendini hisset­

t iriyor. "Öf . . .  Bu elimdeki ud da sinirime dokunuyor, kıracağını 

geliyor. Bunu benim elime nereden musallat ettiler? Şu alaturka 

musikiyi .. kaldırsalar da ben de kurtulsam. " Tek sorun müzik değil 

elbet; çevre bütünüyle sıkıcıdır. "Oturduğum mahalle, oturdu­

ğum ev, konuştuğum adamlar çoğu sinirime dokunuyor. " Oysa 

Beyoğlu'nda böyle midir? Orada insan bir bahçede geziyor sanki; 

her vitrin çiçek gibidir. "En adi eşyayı öyle biçime getiriyorlar ki 

mücevher gibi görünüyor. Halkı da yürümesini, giyinmesini bilir. " 

Bu yüzden, Fatih-Harbiye tramvayı "Neriman'da bütün arzulan 

şiddetle uyandıran bir münebbih haline gelmişti. " 
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Kedi Değil, Köpek Ol! 

Neriman, Şark insanını kediye benzetir, Garplıyı köpeğe. 

"Kedi yer, içer, yatar, uyur, doğurur; hayatı hep minder üstünde 

ve rüya içinde geçer; gözleri bazı uyanıkken bile rüya görüyormuş 

gibidir; lapacı, tenbel ve hayalperest mahlfık, çalışmayı hiç sevmez. 

Köpek diri, çevik, atılgandır. İşe yarar, uyurken bile uyanıktır. " 

Neriman ' ın Weber'den esintiler taşıyan görüşlerini. yaşlı babası 

Faiz Bey adeta Guenon'dan hikmet incileriyle karşılar: 

"Acaba her oturan adam tenbel, her koşan adam çalışkan 

mıdır? Kimi adam vardır ki sabahtan akşama kadar oturur ve 

düşünür. Onun bir hazine-i efkar-ı vardır, yani fikir cihetinden 

zengindir; kimi adam da vardır ki sabahtan akşama kadar ayak 

üstü çalışır, fakat yaptığı iş dört tuğlayı üst üste koymaktan ibaret­

tir. Ewelki insan tenbel görünür velakin çalışkandır, diğer insan 

çalışkan görünür velakin yaptığı iş sudandır. Zira birisi maneviyat 

ile, zihin gayretiyle yapılan iştir; öbürü vücut ile, bedenle yapılan 

iştir. Maneviyat daima daha alidir; vücut sefildir. Yapılan işlerin 

farkı da bundandır. " 

Neriman babasına saygılı da olsa, aklı Perapalas'ta yapılacak 

balodadır; yaşlı adamın sözleri kulağına girse de, ruhuna işleyecek 

gibi değildir. Babasının adamı, Şinasi 'dir. Onu oğlu gibi sever ve 

kızıyla evlendirmek ister. " İkisi de Şark'a ait birçok şeyleri, Şinasi 

alaturka musikiyi, Faiz Bey tasawufi edebiyatı çok seviyorlardı. " 

Ayrıca, devrin "çirkin şekillerine intibak etmeyen" Şinasi 'nin ses­

sizlik ve doğall ığı , onu tüm mahalle halkına sevdiriyordu. 

Neriman'ın heves ettiği "çağdaş yaşam biçimi" bir bakıma 

yeni Türk ulusu'nun da idealiydi. "Lozan sulhundan sonra, resmi 

Türkiye' nin de kanunla herkese kabul ettirdiği bu asrileşme, 

Neriman'ın ruhunda gizli gizli yaşayan bu iştiyaka en kuwetli 

gıdasını vermişti. ( .  . .  ) gittikçe medenileşen lstanbul'un deko­

rundan, kitaplardan,  resimlerden, tiyatro ve sinemalardan gelen 

bu telkinler, yeni kanunlarda müeyyidesini bulmuş oluyordu. " 
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Şinasi, Neriman' ı  geçmişe ve geleneğe doğru; albenili rakibi 

Macit ise geleceğe ve modernliğe doğru çekiyordu. Dengesiz bir 

teraziydi bu. "Macit, karşı kefeye o kadar büyük bir ağırlık ilave 

etti ki muvazene tehlikeli bir surette bozuldu. Şinasi, Nerimarı'ın 

gözünde aileyi, mahalleyi, eskiyi, Şarklıyı temsil ediyordu; Macit 

yeninin, Garbın ve bunlarla beraber meçhul ve cazip sergüzeştlerin 

mümessili ve namzediydi. " 

Zamarı gün gün Nerimarı' ı  Şinasi'den soğutup Macit 'e  

yaklaştım. Sonunda (içinden) patlar: "Artık bir  Fatih kızı olmak 

istemiyorum. Böyle yaşamaktarı nefret ediyorum, yeniyi ve güzeli 

istiyorum. Bu hayattarı aynlmak, çıkmak istiyorum. İhtiyar adam, 

bozuk sokak, salaşpur ev, gıy gıy, hey hey, ezarı, helvacı. . .  Bıktım 

artık. " Bunlan düşünür, fakat söylemez. Şinasi ise Nerimarı 'ın 

bütün derdinin bir baloda iyi bir kavalye ile darıseunek olduğunu 

düşünür. "Baloya gitmekle hemen medeni olacak mısın?" 

Romarıın dörtte üçü bu gerilimle devam eder; son çeyrekte 

(Ferit 'in kişiliğinde) yazar bizzat sahneye çıkar. Önce yenilikçi 

yarımı konuşturur ve Nerimarı'ın haklı olduğu hususların altını 

ç izer. Fatih'teki evde oturmak istememesini haklı bulur: 'Taş 

ev tahta evden, elektrik petrolden, otomobil arabadarı, makine 

hayvarıdarı ve lavarıta hacıyağındarı daha iyidir. " Sıkıntı, bizde 

medeniyet fikrinin bir kültür meselesi olarak anlaşılmamasında­

dır. Hele kadınlar bunu bir farıtezinin hududu içinde görüyorlar. 

Medeniyeti gözleriyle anlamaya çalışıyorlar; bu elbette daha sathi, 

fakat daha az tehlikelidir: 

" Bunlar, hakiki medeniyetçilerden daha bahtiyardırlar. 

Şekillerle iktifa ederler ve renklerin değişmesi anlan eğlendirir. 

Fakat hakiki terakkiye inarıarı, kültür sahibi bir İngiliz kızın sükutu 

hayalini düşün! Her şeye vasıl olmuş, fakat hiçbir şey bulama­

mıştır. İçlerinde intihar edenler var. (. . .  ) Onlar ideal sahibidirler, 

bizimkiler farıtezi düşkünü; onlann aldarıışı daha korkunçtur. " 
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Kızı Değil, Babayı Kurtarıyor! 

Fatih-Harbiye'nin bundan ötesi , siste geri l im düşürme 

stratej isi. Neriman ' ın bu siste intihardan ve "korkunç aldanıştan" 

nasıl kurtulup güneşli havaya çıkabildiğini; ve bunun Türkiye 

gerçekliğine tetabuk edip etmediğini ciddi sorgulamak lazım. 

Balzac yaşasa, Unamuno'nun Peyami beyden 17 yıl önce kaleme 

aldığı Sis romanında, çağdaş insanın kaderini daha başarılı kur­

guladığını söylerdi. 

İspanyol yazarın roman kahramanı Augusto, ruhundaki 

fırtınalann sonucunda intihar etmeye karar verir. Mutsuzluğunun 

kaynağı olarak kendini gördüğünden, nefsine kıymak istemesi de 

mantıklı gözüküyor. Fakat bir de yazara danışayım diyor! Unamuno 

ona intihar edemeyeceğini, çünkü zaten yaşamadığını, gerçek 

değil kurgusal bir varlığının olduğunu söylüyor. Ölmek için, önce 

yaşıyor olmak lazım! Roman kahramanı ise yazara asıl yaşayanın 

kendisi olduğunu, Unamuno 'nun "Augusto 'nun öyküsünün dün­

yaya gelmesi için bahaneden başka bir şey olmadığını" söyleyerek 

itiraz ediyor. Don Kişot ,  Cervantes, hangisi daha gerçek? 

Romancı, geleceğin tarihini yazar. Peyami Safa, bir mu­

hafazakar o larak benim de ruhumu okşayan bir kurgu ortaya 

koymuş olsa da,  Fatih-Harbiye ile kızı değil babayı; geleceği değil 

geçmişi kurtarıyor. 

Sis'e boğulan Fatih-Harbiye bizi biraz daha meşgul etmeyi 

hak ediyor! 
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llonıan 
Batıı'lnıa 
Sanatı 

Peyami Safa'n ın Fatih-Harbiye'de ideoloj ik  taraf­

girl ik yüzünden sanatına yazık ettiğini yazdıktan 

sonra, Cemil  Üzmez' in katkısıyla, asl ında Peyam i  

beyin  d e  roman ı ndan memnun olmadığını  öğ­

rendim.  Fakat gerekçelerimiz çok farkl ı .  Peyam i  

Safa, fikir değişt irdiği için romanını  beğenmiyor; 

bense sanatı fikre alet ettiği için hakikatı göremez 

olduğunu söylüyorum. 

Fatih-Harbiye'yi okurken ,  şu satırları iki 

kere çizmişim: 'Türkiye konservatuarından ala­

turka musiki kısmının kaldırılması çok yanlış bir 

harekettir. Unutmayalım ki bu kararı verenler ve 

tatbik edenler, evlerinde ve meclislerinde alaturka 

musikiden başka bir şey dinlemiyorlar ve kararla­

rında samimi değil ,  sadece, şekilperesttirler, günün 

estetik cereyanlarını bilmiyorlar. " 

Bu fikrin doğru olup olmadığını tanışmıyorum. 

Önemli olan, devrim uğruna kellelerin uçurulduğu 

bir dönemde, bu kadar ciddi bir kararı verenlerin 

samimiyetsiz ve cahil olduklannı söyleyebilmektir. 

Daha önce İsmail Kara 'dan Peyami Safa'nın DP 
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döneminde Türk inkılabına Bakış/ar kitabında önemli değişiklik­

ler yaptığını işitmiştim. 193 1 yılında, 32 yaşındaki bir muharririn 

yukarıdaki sanıları gerçekten yazmış olduğundan kuşkulandım ve 

kitabın ilk baskısını arayıp buldum. Kelimesi kelimesine aynı; bravo! 

Fakat Cemil ' in notundan öğreniyorum ki, dört yıl sonra, 

Rauf Yekta Bey'in ardından Hafta mecmuasında şunlan da yaz­

mış: "Musiki diye bildiği şey, Farabi' den Hafiz Ahmed Efendi 'ye 

kadar Arab, Acem, B izans ve Osmanlı nazariyelerinin küfünü 

silmekten ibaret; musiki diye sevdiği şey, bir Mevlevi dergahının 

teke kokan ağır ve bulanık havası içindeki mevzun iniltilerden ve 

horlamalardan ibaret. " Yirmi yıl sonraysa, Robert Kolej ' de yaptığı 

bir konuşmada tam bir Batıcı cengaverdir üstad: " Musikiyi dü­

şünelim. Eğer Türk ruhu bezgin,  baygın ve daima bir teslimiyet, 

bir mağlubiyet hüznü taşıyan alaturka musiki ile ifade edilen ruh 

ise, bunun bizim tona! sistemimizden ayrı, çeyrek sesimizden 

mahrum, polifonik Batı musikisi tekniği ile ifadesi imkansızdır. 

Zannediyorum ki Batı tekniğini alırken ruhumuzu da biraz ona 

doğru yaklaştıracağız ve baygınlık verici, iradesiz ve teslimiyetli 

hislerimizden ayrılacağız. " Muhafazakarlığı büsbütün elden bı­

rakmamak için de ilave eder: " Fakat bunu yaparken ,  bizim büyük 

rüyalar ve kahramanlıklarla dolu, yüksek planlara ve Allah 'a bağlı 

tarihimizin ruhuna ve geleneklerine sadık kalacağız. Dünkü ma­

teryalist Avrupa'nın makineleşmiş, sertleşmiş ve kurumağa yüz 

tutmuş ruhuna kendimizi kaptırmayacağız. "  

Burada maksadım Peyami Safa 'nın  müzik görüşündeki 

değişimi tartışmak değil. " Batı tekniğini alırken ruhumuzu da 

biraz o na doğru yaklaştıracağız" ifadesinin ipuçlan zaten Fa­

tih-Harbiye' de vardı :  "Şark ve Garp , mütevasıl kaplardaki su gibi 

birbirlerinin eksik taraflarını tamamlamak suretiyle, hem bugünkü 

müthiş kültür buhranını halledecek, hem de yeni terkiplere doğru 

gideceklerdir. " Fakat genç Peyami bu yeni terkiplere Garb 'ın 

bizden daha fazla muhtaç olduğunu düşünüyordu: "Garp mede­

niyetinin içinde Şark unsurları ve Şark medeniyetinin içinde Garp 
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unsurları yok mudur? Her şey bir derece meselesidir. Bugünkü 

Garp medeniyeti, gittikçe, terkibine daha fazla miktarda karışan 

çeliği hazmedemiyor ve kusmak istiyor. Onu makineleşmekten 

ve büyük sanayiinin barbarlaştırıcı, hayvanlaştırıcı tesirlerinden 

kurtarmak için, terkibinde Şark unsurlarının çoğaltılması lazımdır. " 

Özet: B iz baygınlık verici, iradesiz ve teslimiyetli hislerimizden 

sıyrılıp Batı 'ya yönelirken; Batılılar da sanayiinin hayvanlaştırıcı 

unsurlarından sıyrılmak için bize doğru gelmeliydi. 

Tekemmül Etmeyen Mevzuu Değil, Metot 

Peyami Safa 1935 ' te verdiği bir mülakatta "bir  tramvay 

hattıyla iki kıtayı, iki metafiziği ve iki hayat anlayışını birbirine 

bağlamaya özendiğini " ,  ancak mevzuun tekemmül etmediğini ,  

bu bakımdan Fatih-Harbiye'yi "natamam bir müsvedde telakki 

ettiğini" söyler. (Beşir Ayvazoğlu, Peyami, s. 246.)  Romanın bir 

müsvedde olarak kaldığı doğru, fakat sebebi yukarıdaki metafor 

değil. Bir tramvay hattıyla iki kıta, iki metafizik, iki hayat anlayışı 

bugün bile ayrılabiliyor. "Kasımpaşalı Recep, "  Haliç 'e tepeden 

bakan Şişl i ' nin korkulu rüyası değil mi hfila? Tekemmül etmeyen 

mevzuu değil .  romancının metodu. Kahramanlarının kaderine 

dilediği gibi hükmedebileceğine dair inancı, yahut despotluğu. 

Unamuno 'nun Sis romanına bunun için atıfta bulundum. 

Malum, intihar enneye karar veren Augusto, yazara müracaat 

edince, ona intihar edemeyeceğini; çünkü varlığının gerçek değil , 

kurgusal olduğunu söyler. " Benim zihnimin, zekamın dışında 

yoksun sen . "  Augusto ise tam tersini düşünmektedir: " Benim ve 

uydurduğunuzu sandığınız öteki şahısların dışında hiçbir kimli­

ğiniz, varlığınız yok sizin. Keyfinize tabi olamam. Hayal mahsulü 

dediğiniz şeylerin de bir iç mantıkları vardır. Bir roman yazarı, 

yarattığı bir şahsa aklına esen her şeyi asla yapamaz. Bir hayal 

yaratığı , sanatın yerinde bir kanununa göre,  hiçbir okuyucunun 

beklemediği şekilde hareket edemez. En zor ilim, kendini bilmektir. 
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Bir yazar için, kendini bilmekten daha zor olan şey, yarattığı yahut 

yarattığını sandığı kişileri kavramak, anlamaktır. " 

Tartışma kızışınca, Augusto yazarı (Unarnuno'yu) öldürmek 

istediğini söyler. Yazar şaşkındır. "Beni? Sen?Yaranklarırndan birirıirı 

eliyle öleceğim, öyle mi?" Bu küstah ve anarşist tavnndan dolayı, 

intiharuu istemediği kahramanını öldürmeye karar verir Unamuno. 

Bu sefer de Augusto fikir değiştirir ve yaşamak ister. "Yaşamak 

istiyorum. Ben, ben olmak istiyorum, ben, ben, ben. " 

Unamuno: İmkansız, olamaz! Yazdım bir kere, dönemem. 

Augusto: Dernek (yaşamamı) istemiyorsunuz, hayal yara­

tığı olarak öleyim, öyle mi? Pekala, ama siz de ölecek, geldiğiniz 

hiçliğe döneceksiniz. Siz de, hikayemi okuyacakların hepsi de. 

Tann, rüyasında sizi de görmez olacak artık. 

Sonra kendi kendine düşünür Augusto: "Neden var olrnaya­

cakrnışırn? Farz edelim ki bu adamın, beni rüya halinde gördüğü, 

beni hayalinde yarattığı doğru . . .  Ama ben, öteki insanların, haya­

tımın hikayesini okuyanların hayalinde yaşamıyor muyum ve ben 

birçok insanların hayalinde yaşıyorsam eğer, işte bu, sadece bir 

kişinin değil de birçoklarının meselesi olan bu şey, gerçek değil 

midir? . . .  Hayır, ölemem ben! Ölümsüzüm ben! Tek ölümsüzlük, 

benim gibi  ne doğmuş ne de var olmuş bir yaratığın ölürnsüzlü­

ğüdür. Bir hayal yaratığı bir fikirdir, fikirse ölümsüzdür. " 

Fati.h-Harbiye'nin Nerirnan'ı , 1920'lerden 2020'lere "birçok­

larının meselesi" olan "gerçek bir şey" idi; Peyami Bey romanın 

sonlarında onu bir oyuncağa çevirdi. Roman kahramanları kukla 

değildir! 

Başka bir roman üzerine yaptığımız bir dersten sonra, 

rnahçup tavırlarla yanıma yaklaşan bir öğrenci, heyecanımdan 

çok etkilendiğini ,  fakat nihayet bir kitapta yazılan bir olaydan 

bu kadar etkilenmeye, onu bu denli mesele edinmeye bir türlü 

anlam veremediğini söyledi. Unarnuno da benzer bir tepki almış 

olmalı ki,  ev hizmetçileri Ludivina ile Dorningo 'ya, efendilerini 
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gerçek hayata çekme görevi verir. Yazarla tartışmaktan yorgun ve 

aklıkarışık ayrılan kahramanımız, ev ahalisine yakınır: 

Augusto: Ben yokum Ludivina! Ben mevcut değilim. Bir 

hayal yaratığı, bir roman kişisiyim ben. 

Ludivina: Fakat bunlar kitap lafları! 

Domingo: En iyisi uyumak. Biraz uyursanız geçer. Hepsi, 

kitaplarda okuduğunuz şeyler . . .  

Augusto: Kitaplarda olmayan ne var Domingo? Kitaplar, 

kel imeler olmadan bir şey olur mu? 

Olmaz tabii! Neriman'ın yerinde Augusto olsaydı, kaderimle 

gelişigüzel oynamayın, derdi Peyami Beye, "Öldüğünüz vakit 

ruhunuz, yaşamasına bende devam edecek. " 
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Ilo111an'tik 
İktisat 

İkt isadi konuların romanlarda enine boyuna ele 

a l ınması zor elbette. Fakat modern çağ bir  ikt isat 

çağı, roman da bu çağın en sadık aynası. Romancı 

"zaman ı n  ruhunu" kavramışsa, en çetrefi l ikt i ­

sadi meselelere değinmeden edemez. Defoe'dan 

Dickens'a, Balzac'tan Zola'ya, Gogol'dan Tolstoy'a ,  

Goethe'den Thomas Mann'a , Melvil le'den Mark 

Twaine'e kadar İngi l iz ,  Fransız,  Rus, Alman ve 

Amerikan romanının zi rveleri neredeyse Adam 

Smith kadar  iktisadi gerçekl iğe vakıft ı lar. Bizde 

de A.  M idhat Efendi 'den Hal id Ziya'ya, Yak up 

Kadri 'den Kemal Tahir 'e ,  Tanpınar'dan Adalet 

Ağaoğlu'na ve Orhan Pamuk'a kadar birçok ro­

mancımız ,  iktisadi konuları  eserlerinde ustaca 

işlediler. Roman, ekonomi  politiğin eleşt irildiği, yer 

yer savunulduğu ve bu iki karşıt duruşun toplum 

vicdanına etkidiği bir "bilgi a lanı" olageldi .  Bunun 

en az farkında olanlar, ikt isatçı lard ır! 

Günümüzde, başta dev kamu bankalan olmak 

üzere, çeşitli devlet kuruluşlarının Varlık Fonu'na 

devredilmesiyle Türkiye' de yeni bir tartışma baş­

ladı. Kimileri bu girişimi "paralel bir hazine" diye 
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nitelerken, kimileri de "bize özgü, yeni ve olumlu bir devletçilik" 

olduğunu söylüyor. Olumlu olup olmadığını elbette zaman gös­

terecek. Fakat yeni olmadığı kesin. "Cumhuriyet" saarini 90 yıl 
geriye aldık. Çözümü zor bir bilmece. 

1923-38 dönemini Kemalist bir asr- ı saadet sayan Yakup 

Kadri de, Panorama başlıklı romanında, o dönemin devletçi­

liğinin " çözülmez bir bilmece" olduğunu söylüyordu. " Bunu 

kimimiz tekelcilik, kimimiz devlet kapitalizmi, kimimiz de bir 

nevi sosyalizmle karıştırıyoruz. Oysa ki, bu ne o,  ne öbürüdür. 

Türk devletçiliği, yalnız Türk milletinin ekonomik bünyesinden 

doğma ve yalnız onun ekonomik zaruretlerine cevap veren bir 

sistemin adıdır. Bunun tarifini Batı dünyasının ve Barı ilminin 

hiçbir kicabında bulamayız. " 

Tolstoy'un uyumsuz karakteri Levin de "Ban iktisat biliminin 

kitaplannda" aradığını bulamıyordu. Liberal veya sosyalisr ekono­

mik-politik kitapların hepsini okuyor fakat Rusya 'nın problemini 

çözecek hiçbir şey göremiyordu. Liberallerin yazdıklarında "yal­

n ızca Avrupa ekonomisinden çıkarılmış yasalar" vardı; sosyalist 

eserlerde ise "hoş ama gerçekleşemeyecek hayaller. " Ama ne biri 

ne de öbürü "Rus köylüsünün ve toprak sahiplerinin, milyonlarca 

hektar toprağı ne yapmaları gerektiğinden" söz etmiyordu. (Anna 

Kareni na) 

Yakup Kadri , Panorama' da önce (pek içaçıcı olmayan) bir 

durum tespiti yapıyor: "Türk milleti, siyasi istiklalini kazandığı 

gün, Kurtuluş Savaşı 'ndan daha çetin bir davayla karşılaştı : Eko­

nomik kalkınma davası . . .  Bu, silahla, yiğitlikle halledilir bir dava 

değildi. Bunun için muayyen bir bilgiye, bir tekniğe, bir sermayeye 

(yani birikmiş bir milli zenginliğe) ihtiyaç vardı .  Bu memleketin 

halkı ise bunların hepsinden mahrumdu; daha doğrusu bunla­

rın hepsi şu memleketle hiçbir manevi bağlantısı olmayan bir 

sürü yabancı unsurların elindeydi. Para, yabancı bankalardaydı .  

Fabrikalar yabancılanndı. Tüccar, bezirgan, hatta esnaf sınıfını 

teşkil edenler yabancılardı .  Şu İzmir şehri, diğer birçok deniz 
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kenarı şehirlerimiz gibi, bir kozmopolit limandı. Burada oturan 

bir Mösyö A, bir Mister Z, Türkiye 'nin mali ve iktisadi mukad­

deratı üzerinde Babıali 'nin herhangi bir vezirinden, herhangi 

bir nazırından daha çok nüfuz sahibiydi. Buğday, arpa, pamuk, 

tiftik, incir, üzüm, vesaire, vesaire fiyatlarını bunlar indirip bunlar 

çıkarır, bütün pazarlarımızda bunların arzu, irade ve menfaatleri 

hüküm sürerdi. Bunlar köylülerimizi birer köle gibi çalıştırır ve 

çiftlik ağalanmızı birer kah.ya gibi kullanırdı .  . .  İşte Kemalist rej im, 

Osmanlı İmparatorluğu 'ndan böyle bir Türkiye 'yi devraldı .  Ne 

bell ibaşlı bir tüccar sınıfı ,  ne zengin diyebileceğimiz bir zümre,  

ne toprağına ve emeğine hakkıyla sahip bir müstahsil tabakası . . .  

Bütün bu  boşluklan devletin doldurması lazım geliyordu. Ekonomi 

sahasında henüz emeklemeye bile başlamamış olan bu çocuğa 

devletten başka vasilik edecek kimse yoktu. " 

Aradan geçen 90 küsur yılda bilgi , teknik, sermaye .. "bir 

sürü yabancı unsurların" elinden, Türklerin eline geçti . Tüccar, 

bezirgan, hatta esnaf sınıfını teşkil edenler artık yabancılar değil .  

Fakat özellikle finans ve teknoloj ide, ciddi açıkları olan bir ülke 

olmaktan kurtulamadık. " Üst Akıl"  ha!a ülkemizde finans mani­

pülasyonlan yapabiliyor. Bu sefer, bu manipülasyonların kurbanı 

olabilecek girişimcilerimize bugün de "devletten başka vasil ik 

edecek kimse yok. " Diyor ve makarayı başa sarıyoruz! 

Yakup Kadri, Parwramdyı İnönü devrinde kurguladı, Demok­

rat Parti iktidarında yayınladı. Asla ölmeyeceğine inandığı Mustafa 

Kemal 'e  adeta tapmakta; lnönü'den ise nefret etmekteydi. Onun 

dönemini şöyle anlatır: " inkılap donmuş, taş kesilmişti r. O ,  daha 

büluğa ermeden, daha ilk adımında ihtiyarlamış; Arterio-Skleros 

illetine tutulmuş, daha doğrusu bir nevi çocuk felcine uğramıştır . . .  

Heyhat! Dünkü kahraman inkılap önderleri b i le  bugün ipekli 

robdöşambrlarına bürünmüş, fağfur banyolu kaşanelerinden 

dışarıya başlarını uzatmak istemez oldular. " 

Devrim önderleri keyiflerine düşkün soytanlara dönmüşse, 

kimbilir halk ne haldedir? "Halk ise , Tih Sahrası'nda kıtlığa uğramış 
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Ben-i İsrail gibi eli böğründe, gökten inecek kudret helvasıru bekli­

yor ve ümitlerinin boşa çıktığını görünce Musa' dan yüz çevirip ve 

onun gösterdiği nice mucizeyi unutup homurdanmaya başlıyor. 

Musa şimdi çölde tek başına kalan bir adamdır. " 

Yakup Kadri 'yi en çok üzen gelişmelerden biri de, Anadolu 

Türklüğünün yükselişine bel bağlayan Balkan muhacirlerinin ,  

t ıpkı Türk Baharına bel  bağlayan bugünkü Arap Baharı gençleri 

gibi ,  yaşadığı düşkırıklığıdır. Üsküplü genci şöyle konuşturur: 

"B iz daha çocukken işitirdik, Türkiyede bir inkılap olmuş, ileri 

ve halkçı bir rej im kurulmuş, bunun adına Kemalizm derlerdi ,  

hfila da böyle derler ve bunu, bütün geri kalmış ve köle milletleri 

irtica zincirinden ve emperyalizm boyunduruğundan kurtaracak 

bir hidayet yolu telakki ederler. Kemal Paşa'nın bir gün gelip bizi 

de yabancı cevrinden kurtaracağı kanaatindedirler. Ben gözlerimi 

böyle bir imanın ışığı içinde açmıştım. Oysaki . . .  oysaki , buraya 

geldikten sonra, hem bu ışığı, hem de Kemal Paşa 'nın izini kay­

bettim. " (Vurgu benim.) 

İnönü devri bu kadar kötü müydü? Dönemin yarısının zaten 

savaşla geçmiş olması, Milli Şef i biraz olsun mazur göstermez mi? 

Hayır! Yazar, Ebedi Şefe öylesine bağlanmıştır ki, ondan sonraki 

yılları kapkaranlık görmektedir. Çünkü ışığın kaynağı 1938' de kuru­

muştur. Yakup Kadri'nin Atatürk'ün Dolmabahçe'ye defnini tasvir 

eden satırları, efsane veya kutsal kitaplardaki tasvirleri aratmıyor: 

"Burada artık ne Fuat, ne Turgut, ne Ali. ne Veli ,  ne Hayim, 

ne lstefan, ne Yorgi; ne de Ayşe, Fatma vardı .  Bunların her biri 

kendi benliğini, kendi cinsiyetini, kendi vazifesini ,  kendi keyfini 

gecelik esvabıyla birlikte evinin bir dolabına asıp yepyeni, bam­

başka bir insan olarak buraya gelmiş; birken bin, b inken onbin, 

onbinken ellib in ,  yüzbin olmuştu .. . Bütün bu insanlar, buraya, 

o bir tutam kemikle bir parça deriden, bir dev çıkarmak, bir dev 

yaratmak için toplanmışlardı . . .  Bu yığınlar, şu anda, dünyaya yeni 

bir mit getirmenin doğum sancılarını çekiyordu. Ak sakall ı  bir 

adam, durmadan ağlayan bir genç kadına dönüp: Ağlama kızım, 

286 ROMAN DiLiYLE i KTiSAT 



ağlama, dedi. Böyle bir ölüm ne cihangirlere, ne evliyalara nasip 

olmuştur. O, asıl mertebesine, şimdi erişiyor. " 

Atatürk, asıl mertebesine bu büyük halk ilgisi ile erişse de, 

geride kalanlar ne yapacaktı? "O büyük adamın ölümü, Fuat'a 

bir şeyin sonu gibi değil , bir  şeyin başlangıcı gibi göründü. Neyin 

başlangıcı? O adam, Fuat'ın kafasında yalnız bütün fikir sistemini, 

bütün dünya görüşünü kaplayan bir genişlik ve derinlik almaya 

başlamamış, onun gönlünü de bir acayip, bir mistik aşkla dol­

durmuştu."  

Görüyorsunuz, Yakup Kadri'nin roman'tik iktisan önce gayet 

realist tespitlerle başlasa da romantik bir sonla noktalanıyor. Ne 

demişti Eliot: "What might have been and what has been / Point 

to one end, which is always present. " (Olabilecek ve olmuş olan/ 

Daim varolan bir sona işarettir.) 
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Krize Kaı')şı 
Kaı1aaı f:kc>n<>ı11isi 

Sosyal sistemler kriz uğraklarından geçerken, dört 

b ir  yandan " kurtarıcı lar" zuhur eder. Kurtarıcı­

ların kimi sistem-içi restorasyon önerirken, kimi 

sistemin i flas ett iğin i ,  alternat i f  bir  yapı lanmaya 

geçmeden "kurtuluş"un muhal olduğunu söyler. 

Alternatiflerin bir kısmı salt rasyonel, bir kısmı 

m istik,  bir  k ısmı da romantik olur. Her öneri sa­

hibi .  sesine kulak veren lerle bu kubbede hoş bir 

seda bırakmaya çalış ır. 

Küresel finans krizi etkisini göstermeye baş­

layınca, sistem- içi restorasyon yeni-Keynesçilik 

tarzında sesini yükseltmeye başladı. Görünmeyen 

el görevini yapamayınca, görünen el (devlet) dev­

reye girmeliydi! Sistem muhaliflerinden bir kısmı 

(salt akılcılar diyelim bunlara) Marx'a sarıldılar; 

bir kısmı (haydi bunlara da mistikler diyelim) İs­

lamiyet veya başka bir dine. Marksçılık, kapitalizm 

adını verdiğimiz modem ekonomik örgütlenmenin 

temeli sayılan mülkiyetçiliğe son vermek suretiyle 

problemi kağıt üzerinde çözme girişimiydi .  Bu 

yaklaşımla kurulan sosyalist düzenler, mülkiyet 

üzerindeki egemenliği ekonomik bir sınıftan al ıp, 

daha kaba politik bir sınıfa verdiler. 
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Başta İslamiyet olmak üzere dünya dinleri ise temelde 

herhangi bir tarihsel sistemin problemlerini çözmeye değil; insa­

noğlunu, bu dünya hayatını aşan ebedi bir kurtuluşa erdirmeye 

taliptir. Din, cenneti şimdi ve burada gerçekleştirme " projesi" 

değildir. Müslüman kalarak kapitalist bir sisteme daha iyi işler­

lik kazandırmak veya Budist ilkelere bağlı iken daha üretken bir 

kapitalist yapı kurmak söz konusu edilemez. Kapitalizm, belirli 

bir tarihsel uğrakta belirli bir sosyo-kültürel varlığın kendi hayat 

sahasını yerküre çapında genişletme arayışının sonucudur. Bu 

arayışı medenilik (veya modernlik) diye niteleyip; gerçekte sömür­

meye çalıştığı insanları medenileştirmenin kendisi için bir borç 

(beyaz adamın yükü) olduğunu belirtmekten de geri durmadı. 

Medenileştirme/ modernleştirme süreci il. Dünya Sava­

şı 'ndan sonra hızlandı. Merkezdeki kapitalist yapılarla bütünle­

şen her ülkenin bir "Küçük Amerika" olabileceği vehmi doğdu. 

Yeni ekonomik sistemin mahiyetine akıl erdiremeyen çoğu din 

adamlarının bile "medenileşme"ye can attık.lan bu ortamda, doğal 

duruşlarına (ellerinin bilgisine) güvenerek direnebilenler galiba 

sadece şairler oldu: 

Ellerime bakıyorum ve eller imin benden bilg i l i  

Bir hayli b i lg i l i  olduğunu bil iyorum 

Sizin def olup gitmenizi istiyorum işte o kadar 

Ali de ist iyor ama söylemekten çekiniyor 

Halbuki siz insanı öldürmezsiniz değil mi? 

Gid in  ve öteki yabancıları da beraber götürün 

Tuhaf ve acayip şapkalarınızı da beraber götürün e mi 

Boynunuzdaki o uzun ve süslü şeritleri de 

Kirl i  çamaşırları tahta döşemelerin 

Üzerinde bırakmamanızı yalvararak isteyeceğim 

Yalvararak isteyeceğim d iyorum Medeni Adam. 

Sezai Karakoç birçok şeyin ötesini söylediği bu "Ötesini 

Söylemeyeceğim" başlıklı şiirini yazdığında 20 yaşında bir üni­

versite öğrencisiydi. Yıl 1 953 ' tü; modernleşme teorileri üniversite 

hocaları tarafından birer amentü gibi ezberletiliyordu. Şiirin kah­

ramanı on yaşındaki Tunuslu çocuk, Fransız Medeni adama hem 
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meydan okuyor, hem yalvarıyordu. Özellikle Medeni Adam'ın 

kirli çamaşırlarını tahta döşemelerin üzerinde bırakmamasını 

istiyordu. Bunun ne zararı olabilirdi? 

Siz bi lmezsiniz size anlatmak da istemem 

Kardeşim Ali gömleğinizi mutlaka giyecektir 

Halbuki ben Bay Fransız sizin gömleğinizi 

Hatta Matmazel Nikol'ün o kırmızı ipekli gömleğini  

Bi le giymek istemem istemeyeceğim. 

Tanpınar-Karakoç-Kutlu 

Ahmet Hamdi Tanpınar bu şiirden beş yıl önce Huzur ro­

manını yazdı, Mustafa Kutlu 55 yıl sonra Huzursuz Bacak baş­

l ıklı uzun hikayeyi. Tanpınar, çalışma düzenini kuramamış bir 

toplumda huzur arayan bir huzursuzdu; Kutlu, çalışmayı köşe 

dönmeyle örtüştüren bir toplumda huzursuz bacağının tıklama­

larına tahammül eden bir huzurlu. Bir kanaat ekonomisine, daha 

doğrusu aristokratik bir huzur ekonomisine doğru kanat çırpan 

yaralı bir kuş. Yunus misali ,  huzuru yarasında. "Yudum, yaramı 

sildim/Yaram kimdendir, bildim! "  Yaz ortalarındaki bir sohbeti­

mizde, " Bitirmek üzere olduğum uzun hikayenin sonunda, sana 

yüklediğim bir görev bulacaksın" demişti. Kitabı okuyunca görev 

tanımım netleşti: Bir "kanaat ekonomisti" olacaktım! 

Kapitalizm, binyıllann kanaat ekonomisini yerle bir eden, 

insanlık tarihinin en devrimci, en dönüştürücü toplum sistemi. 

Beşerin psikolojisini. b iyolojisinin yerine ikame etti. Türkçesi: 

İnsanoğlunun şehvet ve arzularını, ihtiyaç derecesine yükseltti. 

Gerçi farklı gömlekler giymek isteyen Ali'ler her zaman, her top­

lumda mevcuttu. Miladi 8. yüzyılda bile bir Çin bilgesi, eşya pe­

şinde koşturan insanlan birer yük hayvanına benzetiyordu: "Yük 

hayvanı, eşya taşımayı seven bir böcektir. Nerede bir şey bulursa 

alır, başını kaldınr ve taşır. Eşya ne kadar ağır olursa olsun o gene 

taşır. Zamanımızın aç gözlü insanları da evlerini doldurmak için, 

ellerine düşebilen her şeyi alırlar; bunun kendileri için nasıl bir yük 
olduğunu düşünmezler. Hep korktukları, yeter derecede malları 

olmamasıdır. Görünüşte kudretli ve büyüktürler, arılara insan der­

ler. Fakat ruhlarına bak.ılırsa küçücük şeylerdir. Acınacak şeyler! " 

MUSTAFA ÖZEL 293 



Kapitalizm her toplumdaki bu az sayıda "küçücük, acına­

cak şeyler" i  genelleştirdi . Bütün toplum "yeter derecede malları 

olmamasından korkan" yük hayvanlarıyla doldu. Kapital izm ön­

cesinin tipik ekonomik aktörü olan zanaatkar (esnaf) , hem üretici 

hem tüccardı. Toplumun en temel ihtiyaç maddelerini, en kaliteli 

şekilde üretip hem para hem dua kazanmak istiyordu. 

Kapitalizm, insanların temel biyolojik ihtiyaçlarının karşılan­

masına değil , sermayenin büyüme ihtiyacının giderilmesine odaklı 

nevzuhur bir ekonomik sistemdir. Daha doğrusu, insanoğlunun 

ihtiyaç hiyerarşisini tepetaklak eden yeni bir medeniyet. Soyluluğu, 

biricikliği temsil eden imzalann yerine, sürüye mensupluğu cilala­

yıp pazarlayan markaların medeniyeti. "Terziler birer sanatkardır 

ve imzaları vardır değil mi? Oysa marka kolektif bir çabanın ürü­

nüdür. Aslına bakarsan o da bir nevi konfeksiyon. Marka sahibi 

şirket, markalı pantolonu giyen erkeği veya marka parfüm sürünen 

kadını bütün dünyadan devşirdiği sürüsüne katıyor. Kovboyların 

sığırları damgalaması gibi .  . .  Oysa imza şahsi ve muhteremdir. 

Tekdir, biriciktir. Marka insanların şahsiyetini siler, onları tek-tip 

yapar. İmza çeşitliliktir. Şahsiyetin muhafazası, kimliğin ispatıdır ." 

Kutlu'nun romanı bu ve benzeri önemli tespitlerden sonra 

bizi aristokratik bir çözümün eşiğine getirir: Dededen kalma çift­

likte doğal üretim. "Adem Efendi 'nin eşi bir tabak çilek getirdi. Bu 

nasıl bir çilektir arkadaş? O tat, o dirilik, o koku. Üzerinde ne ilaç, 

ne hormon. Dibindeki gübre doğal. Eh tamam öyleyse, yapaca­

ğımız iş malum olmuştur. Bu çiftlikte kalacağız, organik meyve 

ve sebze yetiştireceğiz. " 

Tıpkı dedelerimiz gibi !  Tanpınar da kültürel bakımdan de­

delerin tarzına bağlıydı. "Biz buyuz; Nevakar' ız, Mahur Beste 'yiz. 

Onların içimizdeki yüzleri , bize ilham edecekleri hayat şekilleriyiz. 

Bursa ' da musıki, şiir, tasavvuf hep iç içe konuşuyor! Taş dua edi ­

yor, ağaç zikrediyor. " Bu dua ve zikre rağmen, Huzur yazarı akla 

sımsıkı yapışmıştır: " Beni iyi anla! Mistik olmuyorum. Belki bir 

aydınlığa, realitenin kendisi olan bir düşünceye bağlanıyorum. 

Kendimizi tanımamızı ve sevmemizi istiyorum . . .  Ancak bu su­

retle insanı bulabiliriz. Kendimiz olabiliriz. " 
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Huzurun huzursuz kahramanı İhsan ' ın bu fikirleri arka­

daşlarının kafasını karıştırıyor. Diyorlar ki : Bir taraftan insanın ve 

manevi kıymetlerin etrafında ısrar ederken, öbür taraftan cemiyet 

içinde bir kalkınma işi ile uğraşıyor, her şeyin başında iş hayatı­

nın tanzimini istiyorsunuz. Bu çok maddede kalmak olmuyor 

mu? lhsan ' ın cevabı kocaman bir hayırdır: " Biz bir taraftan bir 

medeniyet ve kültür buhranı içindeyiz; diğer taraftan bir iktisadi 

reforma iht iyacımız var. İş hayatına açılmamız lazım. Bunlardan 

birini öbürüne tercih edecek vaziyette değiliz. Buna hakkımız da 

yok. İnsan birdir. Çalıştıkça ve bir şey yarattıkça kendisini bulur. 

lş mesuliyeti ,  mesul iyet düşüncesi insanı doğurur. " 

Melekleri Ekonomiye Dahil Edin! 

Kutlu 'nun kahramanı ferdi bir çözüm peşindedir, Tanpı­

nar ' ınki içtimai. Kutlu önerdiği ferdi çözümle mutmain olmamış 

ki , kahramanına bir de Kanaat Ekonomisi kitabı yazdırtmak istiyor. 

Fakat şeytanın eli boş durur mu? "İçimdeki şeytan derhal harekete 

geçti. Diyelim ki kitabı yazdın. Ortaya işe yarar bir fikir attın. Buna 

kim sahip çıkacak, kim uygulayacak? Kitap rafta kalacak, sen boşa 

kürek çekeceksin. Hepimizin içinde böyle bir şeytan yaşar. Bizi 

hayra hizmetten alıkoymaya çalışır. Havanı alırsın şeytan efendi. 

Bu rüzgar, bu çiçekler, bu ağaçlar benden yana. Ben artık sevin­

cini  bulmuş biriyim. Bu kitabı Allah ' ın izniyle yazacağım, sonra 

götürüp denize atacağını."  

Yirmi yaşındaki Karakoç'un on yaşındaki Tunuslu kahra­

manı da şeytanın farkındadır. Fakat onun şeytanının adeta eli kolu 

bağlıdır. Yağmur (rahmet) yağınca deliğinden çıkamaz: 

Siz şeytanı çok seviyorsunuz galiba Bay Yabancı 

Siz şeytanı  niçin bu kadar çok öpüyorsunuz 

Kabul ediyorum sizinki bizimkinden daha güzel 

Ama bizimki  s iz inkinden daha efendi daha utangaç 

Onu h iç görmedim o bize hiç gelmiyor 

Hele yağmur onu h iç deliğinden çıkarmıyor sanıyorum 

Ben yağmuru çok seviyorum Bay Yabancı 
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Yağmur rahmettir, şeytanı deliğinden çıkartmayan ilahi 

müdahale. Buna mazhar olabilmek için "yaşama sevinci"ni bul­

mak lazım. Müslüman bir toplumda yaşama sevinci ölüm bilin­

cine sarılı olarak gelir: 

Sizin Matmazel bir ölse siz onu bir daha göremezsiniz 

Halbuki bizim ölülerimizi teyzem görüyor 

Onlarla konuşuyor onlara ekmek veriyor 

Onlar ekmek yiyor anladın mı Bay Yabancı 

Matmazel bir ölse ona kimse ekmek vermez 

Onun için gidip şapkalarınızı da beraber götürün.  

Kutlu'nun "yaşama sevinci"ni bulmuş kahramanı ,  kitabını 

Allah ' ın izniyle yazıyor, sonra götürüp denize atıyordu. İnsanlar 

fark etmese bile, melekler fark edecekti. Karakoç 'un melekleri de 

"bir demir parçasının üzerine oturmuş, her biri bir damla atmıyor 

muydu aşağıya?" 

İşte yağmur bunun için yağıyor 

Ben bunun için yağmuru seviyorum 

Yağmur bizim için yağıyor 

Çalılar için Süleyman'ın tabancası için 

Kalkıp gid in kırmızı kiremitler üzerine 

Bizim tahta evin üzerine yağmur yağıyor. 

Tanpınar yaşasa Karakoç ile Kutlu'nunkine "mistik yaratıcı­

lık" derdi. O, bir nevi mistikliği de içeren " rasyonel yaratıcılık"tan 

yanaydı: "Evvela işin açılması, genişlemesi, cemiyetin ve hayatın 

yaratıcı vasıflarını tekrar kazanması lazım" dı. 

Kutlu'ya söz: Allah 'ın izniyle Kanaat Ekonomisi' ni yazaca­

ğım. Orada melekler asli bir yer tutacak. Şeytan da olacak tabii ,  

o da bir melekti çünkü! İçinde şeytan olmayan bir iktisat kitabı, 

hatta herhangi bir "hayat bilgisi " kitabı yazmak mümkün değil. 

Ona uyup yasak meyveyi tattığımız günden beri kıtlık paradigması 

ile yaşamaya mahkumuz. Yani Allah bize ne kadar nimet bahşe­

derse etsin, gözümüz doymaz! İktisat ilmi bu gözü doymazlığın 

teknik analizidir. Tanpınar'ın akılcılığı kalp ağrısını gidermiyor. 
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