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Bedran ve Muhammet on ii¢ yasindadir,

Erkan on dért yagindadir, Orhan ve Savas da éyle...
Diisiinsenize, cocuklar daha...

Odlunuz olsa bunlardan biri

Bakkala yollasarmiz karsidan karsiya ekmek alsinlar diye
Go6ziiniz arkada kalr.

Gorece biiyiiklerden Bilal, Celal, Karker, Salih, Sivan,
Serhat ve Yiiksel on alti,

Aslan, Vedat, Cemal,Servan ve Mahsun on yedi,
Ozcan ve Salih on'sekiz,

Adem, diger Servan ve Nevzat on dokuz yasindadir
élimle tamigtidinda.

Cihan ve Hiiseyin heniiz yirmisinde

Fadil, Hamza ve Seyyithan yirmi birindedir,

Selam yirmi iki,

Mehmet Ali yirmi ig,

Zeydan ve Nadir yirmi bes,

Hisni otuz

Selman otuz sekiz

Ve Osman kirk bir yasindadir...

Bu adini saydiklarimiz Roboski denilen cehennemin
Cocuklanidir

Kag¢ak namiyla bilinen ekmek arama esnasinda
Tarihin en geliskin silahlariyla yakilp
Kavrulmuglardir...

is bu destan bu gencecik yaslarinda kavrulan
cocuklarin destanidir.

Bu destan otuz lg kursunun son olacagi sanilan bir diinyada
Otuz dértlere yazilmistir.
Bir vicdan, bir namus borcu, bir sorumluluktur...



Necmettin SALAZ

1958 yilinda Van’da dogdu.
ilk, orta ve yiksek 6grenimini dogdugu ilde tamamlad..

Genglik yillarindan itibaren Kirt ve emekgi sorunlarina
ilgi duydu, bu baglktaki galismalarindan dolay sik sik
tutukland.

Ogretmenlige basladiktan bir siire sonra 12 Eylil
darbesi oldu ve yeniden tutuklanarak Diyarbakir
hapishanesine goturildi, orada begs yila yakin hapis
yath.

Ogretmenlikten gikarildi ve miir boyu deviet
memurlugundan men edildi.

Hapishane sonrasi siyaset yapmayi sirdiirdi, bu arada
gesitli dergilerde yazilan ve siirleri yayinlandi.

Yazdiklarinda genellikle Kirt sorununu ve Kirtlere
dair problemleri anlatan Salaz’in; Bir Ozgirliige
Yiriiyis Destani ADULE, Bir Derenin Gozyaslari ZILAN,
KURTMUS$UZ, Orta Dogunun Hirosimasi HALEPCE adli
kitaplari, GOZLERIM GOZLERINE KAPI KOMSU adli
siir kitabi ve yonetmenligini Fatin Kanat’la birlikte
yaptigi HALEPCE Sonsuz Umut adli bir de belgesel filmi
var.
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rRoboski’ye AGIT






ONsOz

Kacip gelerek sigindigim, yurdumun giiney par¢asinin bana gére
en hos sehri olan Sileymaniye’de, Tiirkiye’deyken baglayip heniiz
tamamlayamadigim “Faili Meghuller” kitabiyla ve buradaki gazete
yazilariyla ugragirken, sevgili dostum Funda Yagh “Roboski’nin yil
doniimii yaklasiyor, ortak bir siir yazalim mi” diye bir mail ath.

Yogunlugumu ve yazma konusundaki tembelligimi disiinmeden, ona,
“niye bir siire sigdinyoruz ki, koca Roboski katliamini niye bir destana
donistirap bir kitap yazmiyoruz” dedigimi hatiriyorum. O diinden
hazirdi, ben her zamanki gibi tembel...

Yazdik karsihkh birbirimize, o bana yolladi, ben ona... Biriktirdik.

Cok onceden bitmesi gereken bu destan nihayet yayina hazir hale
geldi. Sevgili Adnan Caymaz'in aylar éncesinden hazirladig kapak
ve diizenleme, yayincimiz ve dostumuz Rezan Yayinevi sahibi Ahmet
Kale’nin de katkilariyla nihayet elinize ulash. Boylelikle bu igreng
katliama dair bir belge daha tarihin arsivindeki yerini almis oldu...

Sevgili Funda Yaglr'ya israrla ikimizin de adini koyalim dedim kitaba,
ortak emek oldu, adin da olsun dedim ama bin dereden su getirdi ve
kabul etmedi... Sebebi ya da sebepleri onda kalsin ama okuyucu sunu
bilsin istedim; gerek fikir gerekse de yazilanlarin 6nemli bir bélimi
ona, yani sevgili Funda'ya ait.



O’na fikri yaratip katki koydugu igin, bir Turk devrimcisinin, Kart
yoksullarina yapilan zulme karsi duyarhihik gosterdigi icin tesekkir
ediyorum.

Roboski koyliileriyle ne yazik ki kargilagsma, tanigma sansim olmad..
Ulkenin 6biir yakasina dénebildigimde ziyaret edecegim yerlerden
biri de orasi olacak. Acilarini paylaghgimi bilmelerini istiyor, hepsinin
ellerinden 6pliyorum, kiigiik biiyiik ayirmadan.

Ulkenin yaralarla kaph bedeninin bir bélgesi de Roboski oldu.

Bu minik destani yitirdiklerinin anisina, onlara adiyorum...
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Omriin hazani simdi
Bilinmez durulacak yer
Kiyisinda durulsa dylece
Ruzgar surikler
Ortasina digse yirek
Hazan sanisi kurutursa ya sonra...
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Gegip gitti bir koca yil daha

Bahar hig ugramadi goragimizin ¢atlayan topragina
Rizgan da esmedi

Gunesi de dogmadi hig

Kurudu

Kurudu

Goziimiizdeki yas

Dilimizdeki yas gibi

Sessizlik dilde

Soéylenmeyenleri ile séylenene hapis

Hep kista kald: ylrek

Ona sevdalandi

Bir battaniye oldu kor sicak

Usiimesin diye sararken bedenlerini

Ates gozden kanayip akan yangin

Ah koyu gecenin tam da ortasina tohumunu birakan hasret
Kendi filizinden utandi.
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Giin oldu

Din

Gin oldu

Bugin

Bugtin de diin olsa

Diin bugiine dénmese
Aksam sabaha sikayetgi
Gece yildiza diisman simdi.
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Aglamadi damla
Digmedi yagmur
Soguk

Her yer

Her sey

Ay donmus

Buz gibi yuzi
Birden

Ded| ki gbkyiizii:
GOrmeseydim
Bilmeseydim
Sahitligl ne agir 8limun
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Bulut parmaginin ucuyla dokunur gibi
Dokundu

Acgildi

Kapandi

Kapkara

Yitip gitti beyaz

Sahi neden siyah

Niye yok tek bir renk

Donusi olmayan yol,

Bu yol.

Ciinkii

Gundulzin orta yerinde glines
Cekti kendini birdenbire
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Gitti

Bizden uzaga
Yine kaniyoruz
Aksam

Ah aksam...
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Buralarin tiirkiisi degisir her gin

Yeniden harmanlanur.

Ozlem

Hayal

Umut

A

inadina gelip tam da génliimiiziin ortasina oturan
Higbir yer ayni degil. Higbir seyin benzes olmadigi gibi.
Her sey ayni. Her seyin degismedigi gibi.

Yillardir kor

Yillardir sagir
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Sabahi delen ayaz, suskunluk anlarimizin sesi.
Gece, zamani kovalayan bir guralti

Buralarda en ¢ok Ozler insan.

Yagsami

Bahari

Sevday!

Cicegin topraga salindigi ani

Ruzganin dallan savurdugu zamani

Guinesi bir de

Sicagini ruhun

Cocuk olmay!

Gllebilmeyi korkmadan

ictigi suyun ardindan aldig1 derin nefese sigdirmak ister 6mrii
Ozler bir de

Bir ananin bekleyisi

Bir babanin sessizligi gibi

Bekler dyle

Zamani

Hep duran, gegmeyen zamani
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Tel 6rginiin ardindan bakmak hayata parga parga eder gézi
Yoksunlugun i¢cinde hasreti bir ana kucag gibi kokan
ne varsa gelir digimlenir bogazda

iki bidona sigar saatler ve bir sigara kagidinin beyazhgina
Geceleri yolu arginlar

Sabah oldu mu yorgun

Buralarda gin gecerken 6miirden yer. Lime lime eder
her pargasini. Kanatir.
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insan Gsur
Dag sarar
insan diser
Toprak uzanir
insan bekler
Yol ayinr
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Dag...

DoOrt mevsim gevreledi

Toprakla bulustugu yer bahar

Goge uzaklig kis

Gunese degdiginde yediveren bir yaz
Yagmurun damlasinda en sahicisinden bahar
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Dag...

Yolun sizis

Ayin golgesi suretinde

Bir toren heybetiyle direnen

Toprak gri, toprak siyah.

Alacasinda her rengin ve kirmizisinda kan
Ayagimizin altinda

Yiregin coraginda

Daga yol olduk

Biz olduk. Soze iz koyduk

Dagin miijdecisi gibi yol

Aciya ortak bir génil agirhgi. Sirhimizda. Omriimiiz gibi yiik.
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Dagdan esen riizgara karigir sesimiz
Goziimiizden geger yas olur

Usulca digser hayalimizin orta yerine...
Oylece. Dururuz. Bir an.

Elimiz eyerde, goziimiiz yolda yiriirken
Savrulmaya durmugken bir dal pargasi,
masum, yalniz ve kimsesiz olur karanlik...
Siyahtir gece
Zifiri
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Yan yana yuruyorlardi daga dogru vurduklarinda
Zaten hep oyleydiler kéyde de

Ne zaman firsat olsa yan yana

Kol kolaydilar...

Can’dilar

Arkadas

Gardagstilar...
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Senin ne igin var oglum gacaxta?

Niye?

Sen niye gidisen oglum?

E benim babamin gozleri gormiyi gardaslanm da kiigiktdr,
niye bilmisen?

Biliyem...

Peki, sen niye gidisen oglum?

Soliyim?

He, sole!

Bi kizi seviyem, ablama da sdylemisem, ona ylziik alacagam
Hani tek das diyiler ya, iste aha ondan

Sonra da evlenme teklif edecagam...

Gulistiler.

Guluse konusa yola devam ettiler.
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Bu ikisi

Aynen digerleri gibi
Dal gibi

Fidan gibi

Gereginde aslan gibi
iki gencecik gocuktu...

Umutla
Sevgiyle dolu iki cocuk
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Anlattilar her seyi birbirlerine

Ve ylriimeye devam ettiler...

Sular gegildi, tepeler agildi dizlige inildi
Yine tepeler vardi 6nlerinde...

Arada bir durup indirdiler yikleri

Katirlan dinlendirip su verdiler

Cantadan cgikardiklar peynirle ekmegi yediler
Yola devam ettiler...

Uzundu yol
Soguktu hava, her yan befr u baran...
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Ah ogul! Gegtigin yollara kan damladi
Yol... Siyahindan kugsandigin bir gelecek...
Sen, damlayan kanin rengisin.

Ne fayda...

Ah ogul!

Duyulmad: ki sesin.

Hayalinin ortasina yerlesen feryadinla ne goktun...
Ve ne sahici Ustelik...
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“Kara basmayacaxsan” derdi rehmetli dedem her firsatta
“Kara basmiyacaxsan...”

“Kagaxci dedigin diismanini taniyacax”

“Kar xayindir, digmandir

Bir gelur bir gider

Kalmaz

Senden degildir

Gordi mi glinesi cekeer gider

Hég kalmiyan sey senden olur mi?”
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“Kallestir

iz verir diismana

Belli olir yerin yurdin”

“Ama das hég oyledir?

O sendendir ogul, sendendir
Yurdundir

Yuvandrr...”
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“Dasdan

Kayadan gidecaxsan...”

“Das iz vermez

Kaya dosttir

Keser firtinayi kari

Saglamdir”

“Sirtin verebilirsen korxmadan...”

“Biz” derdi, “biz hé¢ kara basmazdix ogul”
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Onde katirlar yiiriiyordu
Yiikleri agir

“6bdur tarafa”

ihtiyach tasidiklari

Alabildigine agird

Her birinin sirindaki...
Ve kendi sirtlanindaydi
Katirlara sigmayanlar...
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Koyin hemen yanindaki

Yamagtan yirimeye basladilar...

Hava soguktu, ayaza ¢almaya baslamist
Bir giinii bulurdu yolculuk

Engel gikarsa iki...
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Disundi

Unutmamaliydi siparisleri...
Esnafin

Askerlerin

Ailesinin ve koylilerin
istediklerini unutmamaliydi...
Unutursa ayipt
Utanirdu...
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Gule oynaya yiriimeye bagladilar
Biraz yukaridaki karakola kadar...
Durdu kafile

Durduruldular...

Her zamanki gibiydi her sey
Durdurulup yoklandilar:

Silah var mi arkadaslar?

Yoook!

Uyusturucu ya da sug unsuru bir sey?
Yoook!
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Bu beyan tizerine aranmadilar...
Her giin i¢ iceydiler karakoldakilerle
Dosttular kimileriyle

Kimileriyle arkadas

Komutan bes karton marlboro istedi
Bir de karisi igin sal

“Tamamdir komutan” dediler yirirlerken
Her asker bir liste verdi ellerine
Yiuridiler yine, glle sakalasa

Yuruddler gittiler...
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Sagir olduk kor kaldik.

Duvarlara sinmis som bir aci gozlerin.

Elimin uzandigi yerde sen, senin uzandigin yerde elim.
Boylu boyunca...

Guriltinin iginde pargah bir giinegin karanhgi...

Goge haykirdim sesimi, iligsin bir kugsun kanadina ogul.
Gok karardi, garesiz damlalar islatir oldu distugin yeri
Sustum, dagum diguam...
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Yagmur incesinden bir orta.

Yiregime kapattim yaslarimla.

Sicakligindayim hala.

Riyana agilirken géziim, sen kizilliginda glinesin saglari
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Cihizdi sesim...

Gitme dedim.

Gitme!

Cayin bugusu kapladi oday!.
Duvar dokiildi... Gozim gibi...
Gitme dedim.
Gitme!
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Duyulmadi

Duymad..

Cihzdi sesim...

“Mecburum” dedi sakince... ,
“Gitmezsem, beyaza galarken kig ya tiglirse ¢oluk cocuk”
Dedi.

Yavasca...
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Ayaginin altindan kayacak topragin

Sogugu islemesin diye yiiregine giydi ylin goraplanini.
Opti besikteki umudu...

Kokladi.

Donddi.

Yiiziime, kendi cografyasina bakh.

Sevdigini soyler gibi gozlerinin karasinda...
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Yol, uzun...

Dagin 6te yaninda durur.

Ote yani dilimin... Ote yani hasretin...

Karanhgin icinden gikarken rizgar adimlarimi sayar oldu.
Yuradidm, yaradam...

Yillarin, on yillarin biriktirdigi gindur

yurirken sabahin alacasinda,

hayalimi dagin ardi saklasin istedim.
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Dagda
Sehirde 6lenlerin biriktirdigi gindir
Ben kendimi bir yiik gibi 6zlemlerimde biriktirdim...
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Dag...

Dort mevsim gevreledi.

Toprakla bulustugu yer bahar...

Goge uzakhgi kis.

Giinege degdiginde yediveren bir yaz...
Yagmurun damlasinda en sahicisinden bahar.
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Dag...

Yolun sizist...

Ayin golgesi suretinde.

Bir toren heybetiyle direnen.
Toprak gri, toprak siyah.
Alacasinda her rengin ve kirmizisinda kan.
Ayagimizin altinda.

Yiiregin ¢oraginda...

Daga yol olduk.

Biz olduk. Soze iz koyduk.
Dagin mijdecisi gibi yol.

Aciya ortak bir gonul agirhg.
Sirtmizda. Omriimiiz gibi yiik.
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Dagdan esen rizgara karigt sesimiz.
Gozlimiizden gegti yas oldu.

Usulca diistii hayalimizin orta yerine...

Oylece. Durduk. Bir an.

Elimiz eyerde, goziimiiz yolda yiridiik.
Savrulmaya durmusken bir dal pargasi, masum,
yalniz ve kimsesizdi karanlik...
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Olur ya olir insan ana can

Alnin agik

Basin dik dolas ve unutma

Danyanin hig bir yerinde 6lene katil demiyorlar
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Ah ogul

Olur ya 6zler insan

GOzlndn karasini

Kalbinin sizisini

Bil ki s6ziim ah olsun yikilsin cihana

Unutma

Dinyanin hig bir yerinde oldiirene insan demiyorlar
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Ciya demis adlarina atalarimiz

Ciya...

Bak gor

Nasil da yiceler

Sira sira uzun uzun

Birini asarsin digeri baglar

Sonra bir digeri

Gun olur eteklerinde otururuz dylesine
Gun olur ekmek derdine diser tirmaniriz
Gun olur 6zgirlik igin

Hig birinde geri ¢evirmez
Korur kollar
Sahiplenirler bizi
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Ne zaman ki sikigsa bagimiz

Evimiz olur bu ydceltiler,

Var oldukga bunlar

Sirt dayayacak dost ok demektir...
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Simdi bu zengin cografyada
Ekmek derdine dismisiz

Dag tas bombabaran
Ne tarla kaldi ne ekin
Ne inek ne koyun kaldi

Har yan mayin

Her yamimizi 6ltim ve kan kapladi
Ahirlarimiz yok simdi
Hayvanlanmiz kursunlandi
Tarlalarimiza ve yaylalarimiza giden yollar kapandi...
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Boldu ekmek
Boldu et, siit
Her sey bol, ¢ok boldu

Kapandi ekmek kapilanimiz
Simdi kagaga gidersek ekmek var
Gitmezsek yok

Anlayacaginiz

Onlarca donim tarlamiz
Yuzlerce hayvanimiz vardi ama
Biz simdi yoksul birer kagakgiyiz
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Yirlylp glnlerce ve saatlerce
Obiir yakasina gegecegiz bu yiiceltilerin

Obiir yakada
Yurdun bir bagka pargasindan insanlar yagsamakta

Yz yil 6nce ne sinir vardi aramizda
Ne tel 6rgii ne de mayin

Ayni soydan ayni boydaniz
Ayni dilden konusuruz
Ama gel gor ki simdilerde bagka alfabelerle yazilhir adlarimiz...
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Orada olmayani buradan
Burada olmayani oradan tasirz
Budur yaptigimiz is

Her gidip donebildigimizde

Doyariz bir sireligine

Bir katir sirty yiik iki evin on giinliik ekmegini gikarir
Bir ev burada

Bir ev orada a¢ kalmaz on giin

Karni doyar

Karda kista ayakkabisi olur gocuklarn
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Sit orada para eder

Yag buradan gider oraya
Benzin

Sigara orada ucuz

Alir gotiriar

Alir getiririz

Hem orada mutlanirinsanlar
Hem burada...

Biz simdi onca varidattan olmus
Dag tas yiiriiyen 6lim pahasina
Birkag par¢a ekmek igin
Kagakgilarz...
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Dagdan esen riizgara karisirken sesimiz

Gozumuzden geger yas olur

Usulca diiser hayalimizin orta yerine

Oylece.

Dis’er...

Diis, riizgar sonrasi savrulanlan topladigimiz

Hoyrathigin iginde savrulmaya durmusken bir dal pargasi,
Simdi 6mrimuze bir yiik gibi sirtmizda tagidigimiz

kink dislerimiz...
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Yagmur yagsin istedim bugiin

Gegen zamanin esrikligine inat!

Duyar mi ki sesimizi.

Ozgiirliik icin direnis bakiglarimizin bulustugu anda biriken
bir gozyagsi bulutu.

Dismesin yere.

Digmesin...
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Karanlik sakladi yizimu

Gece kaplarken gozimii...

Gozlim ylazimi aradi

Gecenin karanligi sis oldu géremedim 6zimii...
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Birden

Ugaklarin geldigini gordii

Cok algaktan uguyorlardt...

Ne oluyor diye diigtindi

Bunlar ne yapiyorlar tepemizde diye diigsindu ki
Bir 151k yayiimaya bagladi

Mavi, beyaz, kirmizi bir 151k

Birden kéyi canlandi goziinde

Bir diigiindeydi,

Etraf isiklar icindeydi mavi kirmizi igiklar
Oynuyor egleniyorlardi insanlar

Kenardan seyrettigini animsadi

Nasilda keyifliydi herkes

Gelin halayda

Damat halaydaydi

O kenarda bir yerden izliyordu oynayanlari
Mutluydu,

Damat arkadagi

Gelin akrabasiydi
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Utanir, ¢ok oynayamazdi diginlerde
Sonra gelip elinden tuttuklarini

Zorla oyuna gektiklerini hatirlad....
Oynarken havalara yikseliyorlardi ya
iste tam da dyle havada hisseti kendisini
Ama bu kez niye bu kadar yiiksekteydi
Cok gok fazla yuksekte...
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Bir kolunun olmadigini hissetti
Neredeydi kolu?
Nereye gitmisti, saka miydi bu?

Kafasi, ya kafasi?
Kafasi bedeniyle beraber degildi
Baska bir yere gidiyordu, ayriimigti sanki bedeninden
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Daha gegen hafta top oynadig otlagi hatirladi

Hayal gordiigini diisindi

Bu bedeninden ayrilmis giden kafasi miydi gergekten
Nereye gidiyordu?

Niye gidiyordu?

Sonra yavag yavas kaybolmaya bagsladi 1siklar
Gozleri karardi

Karardi ortalik

Her sey kara

Kapkara oldu...
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Ait oldugu bedenden ayrilmis bir kafa
Yere distd...

Ait oldugu bedenden ayrilmis bir kol
Epeyce uzakta

Baska bir bedene ait pargalarla bulustu...



62 Necmettin Salaz

Havada

Saga

Sola

One

Arkaya

Et ve kemik pargalar ugusuyordu

Bir insana ait pargalar

Parga parga olmug bir katirin yanina diistl
Obiir katir bacagimi yitirmis,

Actya biirinmds inliyordu...
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Ah ates, karnimdaki ates

Omre diistiigiin yer

Yangin yeri

Gokler sahidimdir dogdugun giniin maviligine

Gozunun karasina 6mriimi bagisladigim

Elime degen sicakligin yaradir. Kanayan

Corakligimin can yerine su tagirken varhigin deva bulur dertler
Ah ateg, karnimdaki ates

Dinyanin bitin ogullan birlesti harinda

Savrulurken icimden kavurdu, savurdu
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Anladim, artik ben

Koyu bir geceyim

Ve hasretin tohumu

Bir de giin

Geciken saatlerin pesinde
Uzak derken kendimden
Buz suya durmus,

Griligi dudagimdaki soguk
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Birden ugurken igim
Uzak llkeye deger bakisim
Daga

Tasa

Topraga

Bir de kendime

Tasga durur yurek
Topraga uzanir el

Dag, glinesin degdigi...
Bir de ben

Hepsinin ortasinda...
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Beyazi pek olmaz zaten buralarda

Karasi da ¢ok gabuk ulagir

Yine dyle oldu yine aninda ulasti bu yeni haber de kéye
Kostu koyliler

Biraz 6nce ugaklarin gittigi yone

Gittiler gitmesine ya

Gelmeyeydik dediler

Gormeyeydik keske

insanin insana

insan olanin insan soyuna yapabilecegi sey degildi
gordukleri...
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Konustu

Dinledim
Kalabaligin iginde
Sesinde giriltu
Sesinde hiiziin

Ve sesinin savkiyla
Kirmizi oldu gece
Boyandim...

Sesin...

Riizgarda kirilan dal.
Oysaki ne ¢ok alismigim
Yagmura degsin diye beklenen glines olmana...
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Oldiik biz

Yarim kaldik
Dagin ardi 6ksiiz
Ote yani yetim
Cighk

Cighk bast ortalig
Uzaktan duyduk
Elimizi tutan

Yok

Yldzdmuzu géren
Karanhk

Gittigimiz yol bir de
Oyle

Oldiik
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Yesil umut isterken

Mavi 6zgiirlik

Kirmizi aciydi

Biz

Her rengin igine karnstk
Sokip alamadilar icimizden
Bir

Yol bildi

Bir

Toprak gordu

Oluk oluk akan 6mrimuzi
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Seslensek

Duyarlar miydi sahi

Bilemedik.

Bedenimizi pargalarken zuliim
Kanayan ruhumuzdu

Bir kusun kanadina agir geldik
Sonsuzluk ilisti

Uzak

Cok uzak kalsa da hayat

Biz hep birakbgimiz yerdeydik.

Bir kadin grubu belirdi bizim bizi birakbgimiz yerde
Yinelediler destandaki birkag s6zi ve tarihe emanet ettiler
hepimizi:
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Bahar hi¢ ugramadi goragimizin gatlayan topragina
rizgan da esmedi

Gunesi de dogmadi hig

Kurudu

kurudu

goziimiizdeki yas

dilimizdeki yas gibi

sessizlik dilde

hep kigta kaldi yilirek

ona sevdalandi

Bir battaniye oldu kor sicak

Ustimesin diye sararken bedenlerini

ates gézden kanayip akan yangin

koyu gecenin tam da ortasina tohumunu birakan hasret
kendi filizinden utandi.
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SON SOz

28 Aralik 2011... tarihsiz ve yorumsuz bir zamanin gine birinmiis
hali. Ve ganlan ¢aldiginda nefessizligin, 6mri bir yolun ucundaki haya-
le sigdirmaya g¢alisanlarin hikayesi. Kendi cocuklarini doguran topraga
diisen acinin saatlere boltinmis hali. Guanlerin saydikga cogalmadigi,
birbirini takip ettikge karalar baglattgi zamanlarnin iginden bir zaman,
en ¢ok gece hatirlatir acinin bitimsizligini. Aciyr anlatmak, s6zin ardi-
na diigen, goziin iginde kalan ve yogunlukla susan rengi betimlemek
kadar zordur. Aci susar. Sustukca keskin, golgeleri distiikge sese ka-
ranhk. Ates, yakar. Bakarken sicaktir, dokunurken kirmizi. Belki de bu
ylzden aci atege disen kor olur. Yanan yerse yiirek.

Onlara gore bir kaza oldu, kimin yaptigi belli olmayan ama nedenleri
lizerine uzun uzun konusabilecegimiz bir kaza. Zaman gegti, glinler
akt, hatta kimilerimiz ginlerin birbiri izerine devrilisini sayarken,
muktedirin bitmek tiikenmek bilmeyen zulmine geride kalan aile-
lerle tanik olduk. Canimiz yandi, fotograflar bos gergeveleri doldurup
topragin orttiigi mezarlarin iizerine kazindi. Yasami ve insani hige
sayan bir katliamin bigimi ve igerigi onlara gore segilen kurbanlarin
oteki kilindig) yerlere bir nevi hediye gibi sunuldu. 34 gencecik insa-
nin katledildigi Roboski, ylireklerimizin yarasini ve sizisini hayatin tam
orta yerine birakti. Katliam emrini verenlerin hala soylen(e)medigi,
yasal siirecin agir aksak ilerletildigi, aciya karsilik adaletin sayilabilir
bir 6lgliymiis gibi parayla denk diisurilmeye ¢alisildigi, “koordinasyon
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hatasina” kurban edilen insanlarin ailelerine acilarini kanatmak igin
elden gelenin arda konulmadig), gézalt ve tutuklamalarla suskun ka-
linmasinin daha hayra alamet olacagi duygusunun dayatildig sireg,
katillerin ortaya ¢ikarilip yargilanmasindan ¢ok ailelere 6detilen be-
delle temizlenmeye ¢aligildi.

Oysa ki Roboski hayatt, oldirddiler. Siyasi erkin eliyle, kendi yol ve
yordamiyla katlettigi otuz dort insanin yok sayildigi giinler devam
ederken, adina baris dedikleri ve fakat bicimini, icerigini bir dayat-
malar olasiligi lizerine inga edenler, ger¢ek¢i asamaya iliskin yolun
Roboski’den gectigini goremediler. Herhangi bir cografyanin iginde,
o topraklarin Gzerinde dogmusg, biiyimis, var olmus, hayallerini ve
umutlanni bicimlendirmis sivil insanlara yonelik yapilan bir katliam,
ortak insani degerlerin higlestigi, pargalandigi bir alani kusatir. Bel-
ki de bu ylizden Roboski, katliamin oldugu andan itibaren gosteril-
meyen gergeklerin arkasina itilirken, ortak insani ve hatta toplumsal
vicdanin bu topraklar Gzerinde nasil yok oldugunu da en karanlik yi-
zliyle gosterdi hepimize. Devletin mesru kildigi ve sonrasinda resmi
makamlarin haberi yokmus, sesi sedasi ¢gtkmamis gibi detaylandirarak
anlattrdigi kagakeilik; bolgede koruculuk diginda bir gegim kaynag-
nin olmamasi nedeniyle, hayati devam ettirmeyi gerekli kilacak temel
yasamsal materyalleri saglamaya yonelik bir stireci kapsadi hep. En
naif ve bazen coskulu hayallerinin kenarina ilismek igin yola disenler,
bolgeyi bilen ve gegis yollarini gézleyen devletin resmilestirdigi bom-
balanyla alindilar 6mirlerinin iginden. Tazminat dedikleri karalanmig
para aclyi 6rter sandilar. Gergegi yansitmaktan uzak meclis raporunu
bir hakikat bayragi gibi sallayip durdular.

Bilemediler, géremediler, Roboski umuttu, 6ldirdiler. Zulmin tari-
hinde lzerine yagan karin kapatamadigi bir koyu kirmizi diigiim oldu
Roboski. Acinin atege diistiigu kor bir yandan. Yolun ucundaki hayal-
lerin kinldigr anin bekleyisi. Katir sirbna ylk olan umutlarla dile gel-
meyen dag, yol, toprak... Olim tasiyan bombalarin ardina birakilan
yoksulluk. insan ne derse desin, neresinden anlatmaya baslasam diye
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disiinidrse disiinsiin otuz dort insanin gegtigi yere damlatilan kanin
koyulugunda kuruyan 6mirleri anlatacak s6z yok heniiz. Digim di-
gUm susmak hep bu yiizden.

Katliamin kara lekesinin ardindan, bu katliama iliskin sdyleyecekleri-
mizle gitme diyemediklerimiz igin tarihe diigilen notlarin kenarina ili-
selim istedik Necmettin Salaz’la. Kilometrelerin boldigi bir uzakhgin
iki ucundan tutarken ciimleleri, yagamin bagka bagka acilarini yagayip
damitsak da bildik ki Roboski, dagdan esen riizgara karigtiran oldu se-
simizi. Bu sesi paylasirken igimizden dokiilenler igin Necmettin Salaz’a
destegi ve yoldaghg igin tesekkir gonul borcumdur. “Ah ogul” diyen
analarin yiiregine diisen aclyi, koyu bir geceyi ve 6zlemi, yokluga ilig-
kin kara bir tohumu géremeyenlere, yazdigimiz bu kiigiik destan ne
kadar yeterli olacak bilinmez elbet. Bilinmesini istedigimiz sudur ki:
Bu destan gidisleriyle unutmadiklarimiza, otuz dort guzel 6mre...

Funda Yagli















‘ Sagir olduk kor kaldik.
Duvarlara sinmis som bir aci gézlerin.
Elimin uzandigi yerde sen, senin
uzandigin yerde elim.
Boylu boyunca...
GUrOItUnUn icinde parcal bir glnesin
karanhgt...
Goge haykirdim sesimi, ilissin bir kusun
kanadina ogul.
GOk karardi, caresiz damlalar islatir
oldu dUstigUn yeri
Sustum, dUgUm digum...
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