

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

JILLY COOPER



RIVALS

THE CLASSIC BESTSELLER



İletişim Botu:
@cevirigiller_bot

Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız
<https://t.me/cevirigiller>

Sohbet Grubumuz
<https://t.me/cevirigillersohbet>

Çeviri Yedek Telegram Grubumuz
<https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1>

Kitap İstekleri Kanalımız
<https://t.me/cevirikitapistekleri>

Not:

PDFlerin paylaşımıyla ilgili bir sorunuz yok. Ama lütfen, hiçbir katkınızın olmadığı işlerde, TÜM PDFleri bizimle eş zamanlı paylaşarak emeğimizi hiçe saymayın. Sizin tek tıkla yaptığınız her paylaşım bizim emek harcadığımız saatler/günler demek.

RAKİPLER

JILLY COOPER

'Dram, seks ve iyi bir sosyal komedinin bir kombinasyonu...'

PAZAR ZAMANLARI

'Nefes kesici bir hızla ilerleyen RIVALS'ın başarısı garanti'

BUGÜN

JILLY COOPER'ın coşkulu yeni romanı, RIDERS'ın yıkıcı derecede çekici kahramanı Rupert Campbell-Black'in televizyonun acımasız dünyasını keşfederken geri dönüşüne işaret ediyor. İtibarlar olgunlaşır ve azalır, gerçek aşklar çiçek açar ve yanar ve seks neredeyse her atışta (lezzetli) başını kaldırır yatakta ve yönetim kurulu odasında yerel imtiyazı ele geçirme yarışı devam ediyor.

"Bitmek tükenmek bilmeyen bir enerjiyle yazılmış, seksi, şık ve tamamen sürükleyici

SEÇENEKLER

'Elimden bırakamadım'

SUPER COOPER Corgi Books tarafından

yayınlanmıştır CORGI BOOKS

RAKİPLER

BİR CORGI

KITABI 0 552

13472 4

İlk olarak Büyük Britanya'da
Bantam Press, Transworld Publishers Ltd'nin bir bölümü BASKI
TARİHÇE

Bantam Press baskısı 1988'de
yayımlandı Corgi baskısı 1989'da
yayımlandı Telif Hakkı Ş Jilly Cooper
1988

Satış koşulları

1. Bu kitap, ticaret yoluyla veya başka bir şekilde ödünç verilmemesi,
yeniden satılmaması, kiralanmaması veya başka bir şekilde dağıtılmaması
koşuluyla satılmaktadır.

Yayımlandığı cilt veya kapaktan başka bir cilt veya kapak şekli ve bu koşul da
dahil olmak üzere benzer bir koşul sonraki alıcıya uygulanmadan.

1. Bu kitap, Net Kitapların Standart Satış Koşulları'na tabi olarak
satılmaktadır ve Birleşik Krallık'ta, kitapçı tarafından belirlenen net fiyatın
altında yeniden satılamaz.

Kitap için yayıncılar.

Bu kitap Rowland Phototypesetting Ltd, Bury St Edmunds, Suffolk
Corgi Books tarafından 10/1 Ipt Linotron 202 Goudy olarak basılmıştır.

tarafından Transworld Publishers Ltd,

61-63 Uxbridge Road, Baling, London W5 5SA, Avustralya'da
Transworld Publishers (Australia) Pty Ltd, 15-23 Helles Avenue,
Moorebank, NSW 2170 ve Yeni Zelanda'da Transworld Publishers (N.Z.)
Ltd, Cnr Moselle and Waipareira Avenues, Henderson,

Auckland.

Cox and Wyman Ltd, Reading tarafından Büyük Britanya'da üretilmiş ve
basılmıştır,
Berks.

DEDİKASYON

Kendisi kadar bilge
olan Annalise Kay'e
iyi ve güzel

TEŞEKKÜRLER

Bu kitapta bana çok sayıda insan yardımcı oldu. Çoğu televizyonda çalışıyor ve son derece meşguller. Yine de benimle konuşmak için zaman buldular ve özellikle HTV'den

beni cömertlikle ağırlıyorlar. Hepsi de kendi alanlarında uzman kişiler. Ancak kurgu yazdığım için, onların tavsiyelerini yalnızca olay örgüme uyduğu ölçüde aldım. Kitabın doğruluğu hiçbir şekilde onların uzmanlığını yansıtmıyor. Ayrıca hepsi bana o kadar iyi davrandılar ki, hikayedeki tatsız karakterlerden herhangi birini onlara dayandırmak imkansızdı.

Bunlar arasında Georgina Abrahams, Rita Angel, William Beloe, Michael Blakstad, Roy Bottomley, James Bredin, Adrian Brenard, Doug Carnegie, Stephen Cole, John Corbett, Jenny Crick, Mike Davey, Geoff Druett, Ron Evans, Su Evans, James Gatward, David Glencross, Stuart Hall, Nick Handel, Tom Hartman, Barbara Hazell, Stan Hazell bulunmaktadır, Paul Heiney, Bruce Hockin, Alison Holloway, Patricia Houlihan, Bryan Izzard, Philip Jones, Barbara Kelly, Susan Kyle, Maurice Leonard, Barrie MacDonald, Billy Macqueen, George McWatters, Steve Matthews, Lesley Morgan, Malcolm Morris, Jack Patterson, Bob Simmons, Tom Walsh, Ann de Winton, Richard Whitey, Ron Wordley ve Richard Wyatt.

Ne yazık ki, "What's My Line?" programında dört dizi boyunca birlikte çalışma ayrıcalığına sahip olduğum sevgili Eamonn Andrews, kitap bittikten sonra Kasım ayında vefat etti. Kitabı yazarken onun mutlak dürüstlüğü, profesyonelliği ve nazik mizahı bana sürekli ilham kaynağı oldu.

Ayrıca yıllar boyunca birlikte çalıştığım ve sonsuz önerilerde bulunan ekiplere, şoförlere, makyözlere ve gardırop personeline de teşekkür etmek isterim.

Televizyon imtiyazlarının verildiği olağanüstü karmaşık süreci anlamamda benim için çok değerli olan üç kitabı yazan kişilere teşekkür etmeliyim. Bu yazarlar, Hew to Win the Franchise and Influence People kitabının yazarı William Butler, Treachery? The Power Struggle at TV-am kitabının yazarı Michael Leapman ve The Franchise Affair Creating kitabının ortak yazarları Asa Briggs ve Joanna Spicer.

Bağımsız Televizyonculuğun talihi ve başarısızlıkları.

Ayrıca, Westward Television'ın eski Yönetim Kurulu Başkanı Peter Cadbury'ye, anlaşılmaz bir şekilde hiç yayınlanmamış olan otobiyografisine erişimimi sağladığı için, Cheltenham'daki İtfaiye ve Kurtarma Hizmetleri Genel Merkezi'nden Robin Currie'ye, Concorde Genel Müdürü Kaptan Brian Walpole'un sekreteri Toni Westall'a ve beni bazı mükemmel av balolarına davet ettikleri için Tim ve Primrose Unwin'e sonsuz minnettarım.

Ayrıca Banka Müdürüm Keith Henderson'a, yayıncılarım Paul Scherer, Mark Barty-King ve Alan Earney ile Bantam Press ve Corgi'deki tüm çalışanlarına ve menajerim Desmond Elliott'a inançları ve sürekli cesaretlendirmeleri için teşekkür etmem gerekiyor.

Üç cesur hanım, Beryl Hill, Sue Moore ve Geraldine Kilgannon, korkunç el yazımı deşifre ettikleri ve taslağın birkaç bölümünü daktilo ettikleri için teşekkürü ve övgüyü hak ediyorlar; iki haftada bir çalışma odamı temizleyen temizlikçim Ann Mills de öyle.

Son olarak, bir kez daha Leo'ya, kocama, çocuklarım Felix ve Emily'ye ve ailemden biri olarak gördüğüm ve el yazmasının yüzde doksanını daktilo eden sekreterim Annalise Kay'e teşekkür etmek için yeterli kelime yok. Geçtiğimiz on sekiz ay boyunca gösterdikleri kolektif iyi niyet, fedakârlık ve rahatlık sınır tanımadı.

Bisley, Gloucestershire 1987.

George Michael'ın 'Last Christmas' şarkısı Morrison and Leahy Music'in izniyle yeniden basılmıştır.

Chris de Burgh tarafından yazılan 'The Lady in Red' Rondor Music (London) Limited'in izniyle yeniden basılmıştır. 'I Get a Kick Out of You'. Söz ve müzik Cole Porter'a aittir Ş 1934 Harms Incorporated. Chappell Music Limited, Ş 1934 Warner Bros Incorporated, j (Yenilenmiş) izniyle yeniden üretilmiştir. Tüm hakları saklıdır. İzin alınarak kullanılmıştır. Narada Michael' Walden ve Preston Glass tarafından 'We Don't Have to Take Our Clothes Off' Ş 1986. Carlin Music Corporation ve Island Music, İngiltere; Mighty Three Music Group ve Gratitude Sky Music, ABD; Mcagilbey ve Rondor Music, Avustralya'nın izniyle yeniden basılmıştır.

Tarayıcının notu:

Harita çıkarılmıştır.

ALFABETİK SIRAYA GÖRE KARAKTERLER

JOHNNY ABRAHAMMS BBC Haber ve Güncel Olaylar Müdürü.

GEORGIE BAINES Satış Direktörü, Corinium television. LADY BARNSLEY Bağımsız Yayın Otoritesi'nin (IBA) bir üyesi, Beyaz Balık Otoritesi'nin eski başkanı. BIRGITTA Vereker'ler için çalışan güzel ama cıvık bir dadı. HARDY BISSETT Bir franchise uzmanı. IBA'nın son üyesi. BAY VE BAYAN BODKIN Rupert Campbell-Black'in çifti. SIR CEDRIC BONNINGTON Mid-West Televizyonu Başkanı. HUBERT BRENTON Cotchester Piskoposu. Anthony, İKİNCİ BARON BADDINGHAM Corinium Televizyonu Yönetim Kurulu Başkanı ve Genel Müdürü.

MONICA BADDINGHAM Karısı.

ARCHIE BADDINGHAM Büyük oğlu.

BASIL BADDINGHAM Tony'nin gayrimeşru kardeşi, as polo oyuncusu ve Cotchester High Street'teki Bar Sinister'in sahibi. SEBASTIAN BURROWS Corinium Televizyonu'nda bir haber muhabiri. DAYSEE BUTLER Çok güzel, aptal bir asistan, Corinium Televizyonu. RUPERT CAMPBELL- SİYAH Spor Bakanı. Chalford ve Bisley Muhafazakar Milletvekili. İngiliz gösteri atlama takımının eski üyesi. MARCUS CAMPBELL-BLACK Oğlu.

TABITHA CAMPBELL-BLACK Onun kızı.

CAMERON COOK Yapımcı/Yönetmen, NBS, New York. Daha sonra Corinium Televizyonu Drama Müdürü. CHARLES CRAWFORD IBA'nın emekli başkanı. JUDGE DA VEY IBA üyesi.

OWEN DA VIES Muhalefet Lideri.

WESLEY EMERSON Gloucester ve İngiltere bowling oyuncusu.

SUZY ERIKSON Rupert Campbell-Black'in Amerikalı eski kız arkadaşı. LADY EVESHAM Erken dönem bir feminist ve Corinium Televizyonu'nun icracı olmayan yöneticisi. CHARLES FAIRBURN Corinium Televizyonu Dini Yayınlar Başkanı. JOHNNY FRIEDLANDER Amerikalı aktör ve megastar, MARTI GLUCKSTEIN Parlak bir East End muhasebecisi. MALISE Gordon İngiliz gösteri atlama takımının eski şefi.

HELEN Gordon Karısı. Rupert Campbell-Black'in eski eşı ve Marcus ile Tabitha'nın annesi. LADY GOSLING IBA Başkanı.

GRACE Declan O'Hara'nın hizmetçisi.

CRISPIN GRAYSTOCK Cdtchester Üniversitesi'nde İngilizce profesörü ve iğrenç bir şehvet düşkünü. HENRY HAMPSHIRE Gloucestershire Lord-Lieutenant -a

çok daha az iğrenç bir zampara. Simon HARRIS Corinium Televizyonu Programlar Denetçisi. GERALD MIDDLETON Rupert Campbell-Black'in Parlamento Özel Sekreteri. DECLAN O'HARA Bir televizyon megastarı.

MAUD O'HARA Eski aktris eşı.

PATRICK O'HARA Oğlu, Trinity Dublin'de lisans öğrencisi.

AGATHA (TAGGIE) O'HARA Büyük kızı.

CAITLIN O'HARA Küçük kızı.

ORTRUD Vereker'lerin güzel dadılarından biri daha. CYRIL PEACOCK Lord Baddingham'ın özel asistanı ve bir dönem Corinium Televizyonu Basın Sorumlusu. ÇOK RAHİP FERGUS PENNEY Eski bir İngiltere Kilisesi başrahibi ve IBA üyesi. PERCY Lord Baddingham'ın şoförü.

PASCOE RAWLINGS Londra'daki en güçlü tiyatro ajanı.

BARTON Sinclair "Şen Dul" filminin yönetmeni.

Güzel bir Amerikalı avukat.

LORD SMITH TGWU'nun eski sekreteri.

DAME ENID SPINK Seçkin bir besteci ve Cotchester Üniversitesi'nde Müzik Profesörü. Paul STRATTON Cotchester Muhafazakâr Milletvekili. Eski bir Kabine Bakanı.

SARAH STRATTON Büyüleyici ikinci karısı ve eski sekreteri.

SYDNEY Rupert'in şoförü.

URSULA Declan O'Hara'nın sekreteri.

JAMES VEREKER Corinium Televizyonu, Cotswold Round-Up' programının sunucusu. LIZZIE VEREKER Eşı, bir roman yazarı.

ELEANOR VEREKER Kızı.

SEBASTIAN VEREKER Oğlu.

HAROLD WHITE Londra Hafta Sonu Televizyonu Program Direktörü. MAURICE WOOTON Gloucestershire'lı bir emlak milyoneri.

Rakipler

Mükemmel mavi bir Haziran sabahında Heathrow'daki Concorde kalkış salonunda oturan Corinium Television Yönetim Kurulu Başkanı ve Genel Müdürü Anthony, İkinci Baron Baddingham, son derece mutlu olmalıydı. Büyük bir servet, bir unvan, parlak bir kariyer, Kensington'da güzel bir daire, Gloucestershire ve Toskana'da evler, sadık ve çok sevdiği bir eş, üç sevimli çocuk ve az önce yanındaki ücretsiz telefonda uzun uzun vedalaştığı biraz talepkâr bir metresle kutsanmıştı.

En sevdiği uçak olan Concorde ile en sevdiği şehre, New York'a uçmak üzereydi ve en sevdiği eğlencenin tadını çıkaracaktı: Corinium'un programlarını Amerikan televizyonlarına satmak ve daha fazla program yapmak için Amerikan parası toplamak. Tony Baddingham, Başkalarının Parasını ya da kendi deyimiyle OPM'yi kullanmaya çok inanırdı; bir proje bombalanırsa faturayı başkası öderdi.

Son bir bonus olarak, Post House Hotel'de zaten okuduğu ve Corinium'un dün açıklanan son altı aylık sonuçlarıyla ilgili parlak raporları içeren sabah gazeteleri yanında düzgünce katlanmıştı.

Ancak Tony'nin bu mükemmel keyfi, bir saat önce Postane'den çıkış yaptığı sırada, yakın komşusu ve uzun süreli rakibi Rupert Campbell-Black'in giriş yaptığını görmesiyle mahvoldu. Bir eliyle imzasını karalıyor, diğer eliyle de elinde tuttuğu

diğeriyle kirli ama yine de büyüleyici bir kız.

Ojeleri dökülmüş, sarı saçları birbirine karışmış, gözlerinin altında rimel lekeleri ve derin bir güneş yanığı olan kız, belli ki başka bir yataktan yeni çıkarılmıştı ve histerik bir şekilde kıkırdıyordu.

"Ru-pert," diye feryat etti, "zaman yok; uçağı kaçıracaksın.

"Bekleyecek," dedi Rupert ve anahtarlarını toplayarak onu asansöre doğru sürüklemeye başladı. Kapılar kapanırken, bir oyunun ilk perdesindeki perdeler gibi, Tony ikisinin tutkulu bir kucaklaşmayla birbirlerine yapıştıklarını görebiliyordu.

Son derece rekabetçi bir adam olan Tony'nin kıskançlıktan başı dönmüştü. Nadiren, özellikle de unvanı devraldıktan ve Şef olduktan sonra

Corinium'un yöneticisi, kadınları cezbetmekte zorluk çekiyordu, ama o kirli, belli belirsiz tanıdık sarışın kadar arzulanan ve arzulayan bir şeyi hiç cezbetmemiştir.

"Biraz daha kahve, Lord Baddingham? Concorde Salonu'ndaki güzel görevlilerden biri Tony'nin düşünceli halini böldü. Başını salladı, kadının sesindeki bariz hayranlık onu rahatlatmıştı.

"Uçağa binmemiz gerekmiyor mu?" diye sordu.

Birkaç dakika gecikeceğiz. Ufak bir mühendislik sorunu var. Sadece son dakika kontrolü yapıyorlar.'

Tony, işadamları ve Amerikalı turistlerle dolu kalkış salonuna şöyle bir göz attı ve gri ince çizgili takım elbiseli, soluk benizli, kızıl saçlı genç bir adam fark etti.

Yirmi dakika sonra uçağa binen Tony kendini ön tarafta, iç koltuklardan birinde otururken buldu ve sağ tarafında taşınabilir bir bilgisayara dalmış bir Japon vardı. Pencerenin yanındaki iskelenin karşısında ince çizgili takım elbiseli genç adam oturuyordu. Şimdi daha da solgundu ve belirgin bir şekilde bitkin görünüyordu.

"Günaydın Lord Baddingham," dedi bir hostes, Tony'ye Wall Street Journal'ın o gün yeni çıkan nüshasını uzatırken.

"Mühendislik arızası giderildi mi?" diye sordu Tony, motorlar hızlanmaya başlarken.

Adamın gözleriyle tam olarak buluşamayan kız başıyla onayladı; sonra pencereden dışarı bakarak, siyah bir araba asfaltta hızla ilerlerken rahatlamış görünüyordu. Sonra bir kargaşa oldu, iskeleden hafif, düz, tanıdık bir ses duyuldu:

"Sizi beklettiğim için çok üzgünüm; trafik çok kötüydü.

Tüm hostesler yeni gelenin etrafında toplanmış, gazetesini taşımak ve el bagajını dolaba yerleştirmek için mücadele ediyor gibiydi.

"Evrak çantanıza ihtiyacınız olmayacak mı, Sayın Bakan?" diye sordu bir erkek görevli, iskeleden aşağıya süzülerek.

Rupert Campbell-Black başını salladı. "Hayır, teşekkürler tatlım.

Erkek kâhya bu sevgi dolu söz karşısında zevkten kıpkırmızı kesilerek, "O halde iyi eğlenceler," dedi.

Kapılar kapanırken, Rupert iskelede Tony'nin karşısındaki koltuğa yığıldı. Buruşuk krem rengi takım elbisesi, mavi çizgili gömleği, koyu renk gözlükleri ve çenesindeki bir santimlik kirli sakalıyla Majestelerinin bakanlarından çok bir rock yıldızına benziyordu.

"Çok üzgünüm, Gerald," diye mırıldandı ince çizgili takım elbiseli solgun genç adama. "M4'te korkunç bir yığılma oldu.

Gerald ince bir gülümsemeyle Rupert'ın yakasından sarı bir saç teli çıkardı.

"Noel için size gerçekten bir çalar saat almalıyım Sayın Bakan. Öğle konuşmasını kaçırsaydınız, gerçekten zor durumda kalacaktık. Uçağı bekletmeleri iyi oldu.'

"Tanrı'ya şükür öyle yaptılar. Rupert etrafına bakınırken Tony Baddingham'ı gördü ve sırtı. "Bu büyük Baddingham kurdu.

"Biraz ince kesiyorsun, değil mi?" dedi Tony onaylamayarak.

Her iki adam da birbirlerinin iyi niyetine ihtiyaç duyuyordu. Tony'nin televizyon şirketinin bölgesinde bir milletvekili olarak Rupert'in haberlere, Tony'nin ise Rupert'in Hükümete saygın bir şirket yönettiğine dair tavsiyesine ihtiyacı vardı. Ancak bu durum ikisinin de diğerini daha çok sevmesini sağlamadı.

"Bu sabahki sonuçların çok iyiydi," dedi Rupert, emniyet kemerini bağlarken. "Biraz Corinium hissesi alsam iyi olacak.

Biraz yumuşayan Tony, Rupert'ı Muhafazakâr Parti Spor Bakanı olarak atanmasından dolayı tebrik etti.

Rupert omuz silkti. Başbakan futbol holiganizminden çok korkuyor ve benim sihirli bir formül bulabileceğimi düşünüyor'.

"Bir Yobbo'yu yakalamak için bir Yobbo ayarlamak belki de," dedi Tony iğrenç bir şekilde, sonra pişman oldu.

"Dün Thames Televizyonu'ndaydım," dedi Rupert buz gibi bir sesle, uçak piste doğru ilerlerken. 'Programdan sonra İçişleri Bakanı ve IBA Başkanı ile bir şeyler içtim. İkisi de dikkatli olmanız gerektiğini söylüyordu. Eğer reklamlardan kazandığınız o lanet servetin birazını daha düzgün programlar yapmak için harcamazsanız, imtiyazınızı kaybedeceksiniz.

Rupert, Tony'nin onu motorların sesinden duyabilmesi için öne doğru eğildiğinde Tony, kızın daha önce Post House'un fuayesinde sürdüğü kokunun kokusunu aldı.

'Ve bölgede biraz zaman geçirmelisin. Tüm vaktini Londra'da geçirip reklam şirketlerini dolaşarak geçirirsen Cotswolds'da nasıl bir televizyon şirketi yönetebilirsin ki?

"Bunu yapmazsam hissedarlar pek memnun olmaz," dedi Tony, iyice sinirlenmiş bir halde. "Sonuçlarımıza bakın.

Rupert yine omuz silkti. 'Ayrıca iyi programlar yapmanız da gerekiyor. Yerel milletvekiliniz olarak sadece söylenenleri aktarıyorum.

"En nüfuzlu seçmenlerinden biri olarak," dedi Tony öfkeyle, "Postaneye yarı yaşındaki sürtüklerle gitmemen gerektiğini düşünüyorum.

Rupert güldü. "O sürtük değildi, Beattie Johnson'dı.

Tabii ya! Tony hemen kızı hatırladı. Beattie Johnson, Türkiye'nin en rezil ve başarılı kadın köşe yazarlarından biriydi.

Private Eye tarafından 'Fleet Sokağı'nın ilk hanımefendisi'.

Rupert, 'Anılarımın hayaletliğini yapıyor,' diye ekledi. 'Araştırma yapıyorduk. Ben her zaman birinin hayaletinin yattığına inanırım.

Koyu renk gözlüklerinin boş bakışları altında, gülümseyen kavisli ağzı daha da küstah görünüyordu. Uçak hızlandığında, her iki adam da pencereden dışarı baktı ve Tony kendini öfkeden titrerken buldu. Ama hostesin, yolculara can yeleklerini nasıl şişireceklerini gösterirken inip kalkan çizgili ipek gömlekli görkemli göğüsleri bile Rupert'ın gözlerini açık tutamıyordu. Havalandıklarında uyuyakalmıştı.

Tony bir kadeh şampanyayı kabul etti ve Watt Street Journal'a konsantre olmaya çalıştı. Rupert'ın en çok hangisine kızdığını bilmiyordu.

Alışlagelmiş küçümseme, her yerde uyuyabilme yeteneği, kadınları zahmetsizce elde etmesi ya da şu anda Perrier'i yudumlayan ve Rupert'ın öğle yemeğinde Uluslararası Olimpiyat Komitesi'ne yapacağı konuşmayı parlatan soluk benizli Gerald'ın bariz bağlılığı.

Tony, Gloucestershire'da, hatta dünyada, dört yıl önce Rupert'ın güzel karısı Helen, Los Angeles Olimpiyatları'nın ortasında onu terk edip başka bir sporcuyla kaçtığına ve Rupert'ın en fazla aşağılanması neden olduğunda sevinmeyen bir koca neredeyse yoktu, diye düşündü.

Ancak, çileden çıkarıcı bir şekilde, Rupert dışarıdan etkilenmemiş gibi görünmüş ve omzundaki sinir sıkışmasına rağmen gösteri atlayışında altın madalya kazanarak ve iki yıl sonra da o zamana kadar elde edemediği tek ödül olan Dünya Şampiyonluğunu kazanarak duruma ayak uydurmuştu. Ardından, şöhretinin zirvesindeyken gösteri atlayışlarını bırakarak zahmetsizce politikaya atılmış ve Chalford ve Bisley'deki Tory koltuğunu kolaylıkla kazanmıştı. Daha da kötüsü, şaşırtıcı derecede iyi bir milletvekili olmuş, çok hızlı hareket etmiş, muhalefetten ya da başbakanın hiç etkilenmemiş ve seçim bölgesi için çok sıkı mücadele etmeye hazırды.

Gerçi on sekiz ay önce, Rupert'in o zamanki metresi, Dışişleri Bakanı'nın eşi Amanda Hamilton, Rupert'in genç kızıyla da yattığını öğrenince himayesini geri çektiğinde skandal tehdidi ortaya çıkmıştı,

O zamana kadar, sevgi dolu bir Başbakan'ın gözünde Rupert yanlış yapamazdı. Şimdi, Spor Bakanı olarak, Gerald Middleton'ın tüm eşek işlerini yapan istisnai bir özel sekreter olduğu Rupert, burada Olimpiyat takımı için para toplamak, orada Güney Afrikalı bir atlete karşı bir isyanı bastırmak için cazibe yayarak dolaşmakta özgürdü. Ancak sorumluluk duygusu özel hayatını hiç de temizlememişti. Helen'den boşandıktan sonra istediği gibi davranabiliyordu, dolayısıyla o sabah Postane'de Beattie Johnson ile oynayıyordu.

Soluk gri deri koltuğa yayılmış, Gerald'ın bacak boşluğunun çoğunu kaplayan, yeni çıkan kirli sakalına rağmen güzel olan Rupert'a bakan Tony, bir kıskançlık saplanması daha hissetti. Kırk dört yıldır Campbell-Black'ları kıskanmadığı bir zaman hatırlamıyordu. Tüm tuhaf davranışlarına rağmen, Gloucestershire'da her zaman saygı görmüşlerdi. Onlar nesillerdir Penscombe'daki aynı güzel evde yaşarken, Tony Cheltenham'ın banliyölerinde sıkıcı bir apartman dairesinde, tül perdelerin arkasında büyümüşü. Tony'nin ayrıca, şişman ve kısa boylu olduğu için dalga geçildiği bir gramer okuluna gittiği ve geleneksel renksiz babası (daha sonra savaştaki çalışmaları nedeniyle onurlandırılmış olsa da), Rupert'in babası Eddie'nin Maviler'de göz kamaştırıcı bir savaş geçirmesinin aksine, bir mühimmat üreticisi olarak gidip savaşmasına izin verilemeyecek kadar değerli görüldüğü için bir çipi vardı.

Tony'nin babasına asalet unvanı verildiğinde bile Eddie Campbell- Black ve yandaşları gülmüşler, büyük arazilerinde onun ürünlerinden biriyle vahşi yaşamı katlederken ona her zaman küçümseyerek Lord Pop-Pop diye hitap etmişlerdi.

Campbell-Black'lerin yanında büyüyen Tony, Penscombe'a davet edilmeyi ve o heyecanlı grubun içine çekilmeyi çok istemişti. Ama bu ayrıcalık kendisinden on yaş küçük olan kardeşi Basil'e bahşedilmişti ve Tony'nin babası o zamana kadar kazık çakmış olduğu için, binmesi için bir midilli verilmiş, bir gramer okulu yerine Harrow'a gönderilmiş ve orada Rupert'in arkadaşı olmuştu.

Böylesine hayali bir erken mahrumiyetin sonucu olarak,
Tony silinmez bir rekabetçi olarak büyümüşü.

Sadece işte değil, aynı zamanda sosyal, cinsel ve tüm oyunlarda. Okulu bıraktığında aile şirketini reddederek doğrudan reklamcılığa yönelmiş ve televizyon yayın süresi satın alma konusunda uzmanlaşmıştı. İş öğrendikten sonra televizyonun reklam tarafına geçti. Noel yemeği sırasında Tokyo ve New York'tan bir düzine telefon almazsa ayağının kaydığını hisseden parlak bir girişimciydi ve defalarca iş değiştirerek sekiz yıl önce Corinium Televizyonu'nda Genel Müdürlük koltuğuna oturdu.

Yirmili yaşlarında bir metre on santim boyuna ulaşan ve yavru yağlarını kaybeden Tony, orta yaşlarda acımasız bir şekilde çok çekici hale gelmişti; ancak Romalı burnu, ağır kapaklı kömür grisi gözleri, kaba bir şekilde şekillendirilmiş ağzı ve sık kırpılmış koyu renk saçlarıyla, bir İngiliz akranından çok Sicilyalı geniş bir çocuğa benziyordu. Bununla birlikte, kesinlikle her şeye taç takarak ikincisini ilan etmeyi seçti. Sol elinin küçük parmağında, üzerinde Baddingham'ın güreşen koçlardan oluşan arması ve Lord Pop- Pop'un seçtiği sloganın yer aldığı devasa bir altın mühür yüzüğü parlıyordu: Güçlü silahlara sahip olan ülke barışçıldır.

Tony'nin seksapalitesine önemli ölçüde katkıda bulunan şey, kendini kontrol ederek ve acımasızca egzersiz yaparak formda tuttuğu iri boğa boyunlu vücudu ve Gloucestershire aksanının tüm izlerini yok etmek için kasıtlı olarak derin ve pürüzsüz bir sesiydi. Bu sadece Corinium Televizyonu çalışanlarını geniş ofisinin krem rengi kendirle kaplı duvarlarına yapıştıran korkunç öfkelerinden birine kapıldığında ortaya çıkıyordu.

Aslında, başarısına, servetine ve muazzam gücüne rağmen Rupert'in onu ciddiye almayı reddetmesi Tony'nin sinirlerini bozmuştu. Eğer dün gece Bağımsız Yayın Otoritesi'nin (ya da bilinen adıyla IBA) tombul ve emekli Başkanı Charles Crawford'un uyarısı yankılanmasaydı, Rupert'in iğnelemelerine bu kadar sinirlenmeyecekti. IBA'nın görevi, her sekiz yılda bir on beş bağımsız televizyon şirketine imtiyaz vermek, programlarını izlemek ve çizginin dışına çıktıklarında genellikle büyük bir sopayla dövmektir.

Charles Crawford dün Thames Televizyonu'nda Rupert ve İçişleri Bakanı ile yaptığı programın ardından Tony ile yemek yemek üzere Garrick'e gitmişti.

"Eski bir dost olarak," dedi Charles, Tony'nin reddettiği kremayı ağgözlülükle çileklerinin üzerine dökerken, "size berbat bir ara dönem raporu vermekten başka ne yapabiliriz bilmiyorum. Bize Corinium'un kanal için yılda en az on saatlik drama sağlayacağına söz vermiştin,

ve ürettiğiniz tek şey, tamamen Amerikan pazarını hedef alan berbat bir polis ve soyguncu dizisi. Neden Patrick Dromgoole'un HTV'de yaptığı gibi düzgün programlar yapamıyorsunuz?

Tony bir an için dişlerini sıktı. Patrick Dromgoole ve HTV'nin kendisine mükemmellik modeli olarak gösterilmesinden bıkmıştı. Sonra kendini toparlayarak Charles Crawford'un kadehini paha biçilmez Barsac ile doldurdu.

'İşler değişecek,' dedi yatıştırıcı bir sesle. 'Simon'ı az önce avladım Harris BBC'den Program Denetçisi olarak. Dramaya çok sıcak bakıyor ve James Herriot ile "Animal House" karışımı on üç bölümlük müthiş bir fikir buldu.

"Bu da bir başlangıç," diye homurdandı Charles, "ama bölgesel programlarınız da oldukça berbat. Sizin bölgeniz ki

Uzatmaları unutmuş gibi görünüyorsunuz

Oxford'dan Galler'e, Southampton'dan Stratford'a kadar. Ve tüm bölgeyi kapsamanız gerekiyor. Bu yüzden size imtiyaz verdik.

'Programlarınızı geliştirmek için harcamanız gereken Corinium reklam gelirlerini satın al m a k için harcadığınızı da biliyoruz' Charles

"Bir film yapım şirketi, bir yayıncılık firması, bir seyahat acentesi, bir sinema zinciri, bir film kütüphanesi ve bir safari parkı ve bir Amerikan dağıtım şirketini satın alma planları hakkında duyduğum şey nedir? Amerikalı, Tanrı aşkına.'

"O iş yattı," diye yalan söyledi Tony. "Sadece bir fikirdi.

'Peki, bu şekilde devam edin. Son olarak bölgenizde daha fazla zaman geçirmelisiniz. Personelinizin çoğu neye benzediğiniz hakkında hiçbir fikre sahip değil. Birmingham ya da Manchester'ın ortasında yaşamak zorunda olsaydınız bunu anlayabilirdim ama Cotchester ülkenin en hoş ve medeni kasabası olmalı. Bölgeyi sorumlu bir şekilde yansıtmanız için size bu imtiyazı verdik ve şimdiye kadar da size çok kolay bir yol sağladık.

Charles yanından geçen Galler usulü nadirebit tabağını takdirle koklarken Tony ekşiyerek, "Ve sana çok güzel akşam yemekleri verdim," diye düşündü.

"Ama Lady Gosling sonbaharda görevi benden devraldığında," diye devam etti Charles, pembe kremanın son damlasını kaşıklarken, "hepiniz sektörde yüksek eğitimin soğuk bulutunu hissedeceksiniz. Lady G kaliteli programlara ve dümende çok sayıda kadının olmasına inanıyor. Her zamanki saçmalıklarınızı üretmeye devam ederseniz, kulağınız dışarıda kalır.

Tüm uçuş boyunca bu konuşmayı ve Rupert Campbell-Black'in aşağılamalarını düşünen Tony'yi neşelendirmeyi başaran tek şey

Kennedy'de onu karşılayan limuzinin Rupert'inkinden en az bir metre daha uzun ve iki kat daha lüks olduğu ortaya çıktıığında.

Tony'nin kuralı, Amerika'ya vardığında İngiltere'de saatin kaç olduğunu asla kontrol etmemektir. Güne böylesine tatminsiz bir başlangıç yapmasını telafi etmek için, sonraki birkaç saatini, iki sit-com ve bir yarışma programının formatını o kadar büyük bir meblağa satarak geçirdi ki, bombalansalar bile fark etmeyecekti. Ancak Waldorf'a döndüğünde ve çok talepkâr metresi Alicia'yı aramak için üç mesaj bulduğunda ve saati kontrol ettiğinde, gece yarısını çoktan geçtiği ve kocasıyla yatağa girmiş olduğu için yapamayacağını fark ettiğinde, aniden yorgun hissetti.

NBS'in Ortak Yapımlar Müdürü Ronnie Havegal ile yemek yemeyi kabul ettiği için kendini tekmeledi, özellikle de Ronnie Cameron Cook adında bir yapımcıyı getirip getiremeyeceğini sorduğu için.

"Cameron iyi bir arkadaşımıdır," demişti Ronnie Harvard'lı ağızıyla. 'Çok zeki, yeni sosyeteye giren kadınlarla ilgili bir belgesel yaptı, Peabody ödülüne aday, gerçek bir klas; İngiltere'de bu tür şeyleri severler.

Kraliyet mavisi blazer ceketleri, karamela rengi bronzluğu ve çizgili saçlarıyla Tony sık sık Ronnie'nin cinsel tercihlerini merak ederdi. Ronnie'nin ibne arkadaşlarından birinden berbat bir program almaktan kaçınarak bir akşam geçirmek istemiyordu. Yankiler sınıfı hep yanlış anlardı zaten.

Tanrım, çok yorgundu. Musluklara hakim olamıyordu.

gözlerine kaynar lav püskürttü. Ardından, duş perdesini banyonun içine koymayı unutarak zemini ve tek çift siyah ayakkabısını ıslattı.

Tony kıyafetlerine çok para harcıyordu ve gençliğinde Marlon Brando'yu Guys and Dolls filminde izlediğinden beri koyu renk gömlekler ve açık renk kravatlar giyme eğilimindeydi. Alicia'nın doğum günü için ona verdiği yeni lacivert ipek gömlek iki sigarayla ziyan olacaktı. Onu yarın AH MacCraw ile yiyeceği öğle yemeği için saklayacaktı. Giyindi, büyük bir viskiyle kendini güçlendirdi ve Simon Harris'in on üç bölümlük yeni dizi fikri olan Four Men went to Mow'un tanıtım kitapçığını, Amerikalılara büyüleyici Cots wood kırsalının tadını vermek için olası dış ve iç mekanların bir videosuyla birlikte cam masanın üzerine koydu.

Ronnie'nin alt kattan zili çalmasıyla uyandı. Ama Ronnie kapıdan içeri girdiğinde Tony birden kendini yorgun hissetmedi, çünkü yanında Tony'nin o güne kadar gördüğü en seksi, en hoyrat görünümlü kız vardı.

Yirmi altı yaşlarında, New York taksisi renginde düz keten bir elbise giymiş ve mini çanak antenler gibi küpeler takmıştı. Zayıf, fevkalade yırtıcı bir vücudu, uzun bacakları, ince yüzünden geriye doğru taranmış çok kısa siyah saçları ve berrak zeytin rengi bir teni vardı. Düz siyah kaşları, kızgın, hafif çıkık kehribar gözleri, gaga burnu ve yırtıcı ağzıyla ona güzel bir yırtıcı kuşu hatırlatıyordu,

Son derece vahşi ve sadece birkaç kişi tarafından evcilleştirilebilirdi. Korkunç bir cinsel enerji yayıyordu.

Ayrıca kendisinden yaşça çok büyük olan Ronnie'ye karşı o kadar kabaydı ki, Tony ilk başta birlikte yatıyor olabileceklerini düşündü. Çok geçmeden onun herkese kaba davrandığını fark etti.

"Bu Cameron Cook," dedi Ronnie.

Tony'ye doğru öfkeyle başını sallayan Cameron, oturma odasının ortasındaki büyük mavi vazoya, futbol topu büyüklüğündeki agapanthuslara, deri kanepelere ve koltuklara, yandaki geniş çift kişilik yatağa ve altı telefona (bir tanesi duşta bile vardı) bakarak devasa süiti dolaşmaya başladı.

"Kahretsin!" Sesi alçak ve hırıltılıydı. 'Burası daha büyük

Buckingham Sarayı'ndan daha fazla; siz İngilizlerin Amerikan ortak yapım parasına ihtiyaç duymanıza şaşmamalı.

Bir şişe Dom Perignon açmakta olan Tony bu şakayı duymazdan geldi ve Cameron'a nereden geldiğini sordu. "Cincinnati.

'Yedi tepeli şehir,' dedi Tony yumuşak bir sesle. "Ama o bacakları New York'tan almış olmalısın. Cameron gülümsemedi.

'Bir Lord'a benzemiyorsun, daha çok bir mafya babasına benziyorsun. Size nasıl hitap edeyim? Ekselansları, Efendim, Lordum, Baron, Lord Ant?" "Bana Tony diyebilirsin. Ona bir bardak uzattı.

Cameron 'Dört Adam Biçmeye Gitti' kitabının tanıtım kitapçığını eline aldı. Düz siyah ayakkabılarını tekmeleyerek kıvrıldı ve kocaman kırmızı deri kanepede çok küçük görünüyordu. "Bu da ne böyle?

"Cameron!" diye itiraz etti Ronnie.

"Corinium'un son on üç bölümlük projesi," diye açıkladı Tony. "Çekimlere Ekim ayında başlamayı hedefliyoruz.

Cameron sert bir sesle, "Eğer Amerikan finansmanını alırsanız," dedi.

Tony başıyla onayladı. 'Akşam erken saatlerde keseceğiz; çocuklara ve yetişkinlere hitap etmeli.

"Aptalca bir başlık. Ne anlama geliyor bu?"

"Bu bir İngiliz şarkısının dizesi," dedi Tony eşit bir şekilde.

"Arka bahçelerle ilgili bir dizi olduğunu sanıyordum.

"Bir evde yaşayan dört ziraat öğrencisi hakkında.

"Okuyabiliyorum, teşekkür ederim," diye tersledi Cameron, gözlerini sayfanın üzerinde gezdirerek. "Ve daha ilk bölümde birisi birisini yatakta buluyor. Tanrım, sen bu saçmalığın yıllardır kanallarda meme ucu görmediğimiz Orta Amerika'da sağlıklı bir aile eğlencesi olarak yayınlanmasını bekliyorsun. "Cameron'ı dinleme," dedi Ronnie. "İş arkadaşlarına saldırmasını engellemek için ofiste bir ağızlığa ihtiyacı var. "Kapa çeneni ve bırak da okuyayım.

Ronnie daha sonra Tony'ye NBS'deki son değişiklikler hakkında bilgi verdi. Geçen hafta yirmi kişiyi işten çıkardılar, on beş yıldır orada olan iyi insanları. Yeni iş adamları burayı bir süpermarket gibi yönetiyor. Ama Tony dinlemiyordu. Eteği kalçalarına kadar sıyrılmış bu inanılmaz vahşi kızı izliyordu. Tanrım, o için için yanan hırçınlığını içinden söküp atmak istiyordu. Sanki onun dikkatle incelediğinin farkındaymış gibi, kız başını kaldırıp baktı.

"Bu bardakta çok fazla hava var," dedi ve yeniden doldurmak için bardağı uzattı.

Ronnie takıntılı bir şekilde, 'Bugünlerde yirmi beş yaşında televizyon için çok yaşlısın,' diye takıldı. 'Elli yaşında bir adamla çalışıyorum. Sürekli yaşının ortaya çıkacağı korkusuyla yaşıyor, sürekli yüzünü gerdiriyor.' Ronnie umutsuzca yorgun görünüyordu. Karamela bronzluğunun altında, gözlerinin etrafında yeni çizgiler vardı. Cameron sunum kitapçığını cam masaya geri fırlattı. "Eee? Tony kaşlarını kaldırdı.

"Schmaltz, schlock, shit, ne söylememi istiyorsunuz? Tamamen taşralı, doğru, ama diyaloglar çok sofistike. Aynı programda Alabama siyahlarına, Meksikalı köylülere ve Rus Yahudilerine hitap ederseniz, üç yüz kelimeden daha fazla kelime hazneniz olamaz. Ve yıldızlardan hiçbirini tanımıyorum. "Jewel'den önce kimse Tim Piggott-Smith, Charles Dance ya da Geraldine James'i duymamıştı." Peggy Ashcroft'u duymuşlardı. Karakterleriniz çok basmakalıp. Ve yanlış kahramana sahiptiniz, Johnny Amerikalıların özdeşleşeceği bir adam. Azmi var, fakir bir aileden geliyor, başaracak. Hon Will çoktan başardı. "Hon nedir ki?" Tony, "Bir asilzadenin oğlu," dedi.

"O zaman onu bir Lord yapın. Amerikalılar Lordlardan anlar. Ve hepsi çok pısrık. Amerikalılar pısrıklara kızgın. Çok fazla gördük

pinnie içinde ağlayan adamlar. Duyarlılığınızı artık ipek gömleğinizin koluna takamazsınız.

Bunların hiçbirini yapmamış olan Tony, bu kıza ısınmıştı. "Devam et," dedi.

'Ulus olarak yeniden ailenin ve güçlü ataerkil yapının arkasına geçiyoruz. Nüfusun büyük bir kısmı erkeklerin kendilerini yeniden ortaya koymalarını, daha agresif, daha sorumlu, daha heteroseksüel olmalarını istiyor. Ve bir evde dört erkekle birlikte erkekler arasındaki dostluğu keşfetmek için harika bir şansınız var, ibneliği kastetmiyorum; yoldaşlığı kastediyorum. Bu büyük bir Viktorya dönemi erdemiydi, ama kimse bunu gey olmakla ilişkilendirmedi. Bugünün erkeği önce ateş ediyor, sonra duygularıyla temasa geçiyor. "Erkeklerinizi böyle mi seviyorsunuz?" dedi Tony, videoyu makineye yerleştirmek için ayağa kalkarak.

'Kahretsin, hayır, ben sadece izleyicilerden bahsediyorum. Adamlardan biri kızın balo elbisesini onun için ütülüyor; yuk!

Tony onun bardağını bir kez daha doldurdu. "Şuna bir bak.

Ekranda bal rengi bir Cotswold köyü, eski bir kilise, altın renkli mısır tarlaları ve ardından özellikle büyüleyici bir Queen Anne evi belirdi. Tony, "Burayı Will'in babasının evi olarak kullanmayı planlıyoruz," dedi.

Kamera ıhlamur ağaçlarıyla kaplı bir cadde, eski güllerden oluşan şelaleler ve sarı süsenlerle çevrili bir göl üzerinde şehvetle dolaşırken Cameron, "Biraz gösterişli," diye tersledi. "Güzel bir yer," dedi Ronnie huşu içinde.

"Benim," dedi Tony kendini beğenmiş bir tavırla.

"Buranın sahibi olan bir karın da mı yok?" dedi Cameron, feminist öfkesi yükselmişti.

"Tabii ki; çok iyi bir bahçıvan.

"Disneyland gibi görünüyor," dedi Cameron.

Video makinesini kapatan Tony, şişeyi Cameron'ın bardağına boşalttı ve şöyle dedi: 'Corinium geçen yıl Amerika'ya program satarak on iki milyon pounddan fazla para kazandı, yani pek de amatör sayılmayız. Değindiğiniz bazı noktalar ilginç, ancak evde biraz daha sofistike bir izleyici kitlesine hitap etmek zorundayız. "Bir an önce yemek yemeliyiz," dedi Ronnie. 'Yorgun olmalısınız. '

"Hiç de değil," dedi Tony, Cameron'a bakarak, "sadece işemeliyim.

Banyoda tek başına, kırmızı dolmakalemini çıkardı ve günlüğünün notlar sayfasında Cameron'ın yaptığı her eleştiriyi listeledi. Sonra saçlarını taradı ve yansımalarına gülümseyerek dişlerinin arasındaki ballı fıstığı aceleyle çıkardı. Neyse ki o kaltağa pek gülümsemedi. Ünlülerle dolu bir restoranda bile Cameron baş döndürüyordu. Onun hırçın ve gülümsemeyen güzelliğinde, sağa sola bakmayı reddetmesinde, en kibirli müşterilerin bile gözlüklerini takıp ikinci bir bakış atmasına neden olan bir şeyler vardı. Siparişlerini verir vermez Ronnie masaları dolaşmaya başladı. "İyi adam," dedi Tony, balık tutarken.

Cameron küçümseyerek, "Çok sosyal bir insan," dedi. 'Odada nasıl çalıştığını izleyin, on saniye içinde herkesin anlamlı ve samimi bir konuşma yaptığını hissetmesini sağlıyor. "NBS'de kan alma konusunda biraz telaşlı görünüyor.

Cameron bir yudum Dom Perignon aldı. 'Büyük bir başarıya ihtiyacı var. Geçen yıl başlattığı iki dizi de bombalandı.

"Ona ülser de verdi.

Cameron spekülâtif bir şekilde Tony'ye baktı.

"Sanırım hiç ülseriniz olmadı Lord Ant.

"Hayır," dedi Tony yumuşak bir sesle. 'Onları başkalarına veriyorum. NBS'deki işten çıkarmalar sizi nasıl etkiliyor?

Cameron omuz silkti. "İşten atılmalar ya da tartışmalar umurumda değil, ama artık para babaları devreye girdiğine göre, istediğim programları yapmak için daha az özgürlüğe sahip olacağımı düşünüyorum. "Televizyona nasıl girdiniz?

"Annem feminist devrimin zirvesindeyken babamı terk etti ve büyümeye kararlı bir şekilde New York'a geldi. Büyüyen tek şey onun kredili mevduat hesabıydı. Babamdan para isteyemeyecek kadar gururluydu, bu yüzden Barnard'a burslu olarak gittim ve geçimimi sağlamak için Vac'ta bir muhabirlik işi buldum. Mezun olduktan sonra New York Times'a katıldım, ardından NBS haber merkezine geçtim. Geçen yıl yazar/yapımcı olarak belgesellere geçtim. Şu anda drama yönetiyorum." "Annen seninle gurur duyuyor olmalı.

"Benim çok hedef odaklı olduğumu düşünüyor," dedi Cameron acı bir şekilde. 'Reagan'a oy verdiğim için beni asla affetmedi. Annemin kuşağını anlamıyorum. Doğaya dönüş, açık evlilikler, komünler ve barış yürüyüşleri hakkındaki tüm o saçmalıklar. Tanrım. Tony güldü. "Seni bir barış yürüyüşünde göremiyorum. Senin neslin neyin peşinde?

"Fiziksel g zellik, para, g  , Ő hret.

"Kesinlikle ilkini baŐardınız.

"Elbette. Cameron bunu ink r etmek i in hi bir giriŐimde bulunmadı. "Geri kalanını nasıl baŐarmayı planlıyorsun?"

"Bir Network Őirketini y neten ilk kadın olmayı hedefliyorum. "Peki ya evlilik ve  ocuklar?"

Cameron baŐını o kadar Őiddetli salladı ki neredeyse  anak anten k peleriyle kendi g zlerini karartacaktı.

"Kariyerin  n ne ge iyor. NBS'de bir anlaŐmayı bitirmeye hazırlanırken bir telefonla b l nen ve  ocukları ateŐlendiĐi i in eve koŐmak zorunda kalan  ok sayıda kadın g rd m.

Garson ilk yemekleriyle geldi. Cameron i in salyangoz, Tony i in martı yumurtası. Hi bir Őey sipariŐ etmemiŐ olan Ronnie masaya d nd , bir ekmek yaĐladı ama yemedi.

"Her neyse," diye devam etti Cameron  fkeyle, "evlenmenin ne anlamı var ki? Őu erkeklere bir bakın. New York kesinlikle duygusal olarak olgunlaŐmamıŐ, baĐlılık g steremeyecek erkeklerle dolu.

"Hepsi eŐcinsel," dedi Tony. Bir martı yumurtasını soydu, kereviz tuzuna batırdı ve Cameron'a uzattı.

"Sa malık," dedi, teŐekk r etmeden kabul etti. 'New York'ta bir s r  heteroseks el var. En az    tane tanıyorum. İŐin daha da k t  yanı, erkeklerin durumu bu kadar vahimken, New York'un kesinlikle zengin, yetenekli, g zel kadınlarla kaynıyor olması.

"Bana telefon numaralarını ver," dedi Tony hafif e "Sa malama," diye hırladı Cameron. 'Erkekler baŐarılı kadınlardan soĐurlar; kendilerini aŐaĐılık hissettirirler. Beni asıl ŐaŐırtan, kadınların neden erkeklere bu kadar baĐımlı oldukları. Onları her yerde g r yorsunuz, deri evrak  antaları ve baŐarı i in giydikleri takım elbiseleriyle, baĐımsızlıktan dem vuruyorlar ama erkeksiz kalmaktansa tamamen yıkıcı bir iliŐkiye tutunuyorlar.  fkeyle salyangoz kabuklarındaki son sarımsak ve maydanoz yaĐını da  ıkardı. Kadın, diye d Ő nd  Tony,  ok fazla itiraz ediyor. Ronnie yine masaları dolaŐmaya baŐlamıŐtı. Őef garson Őimdi Cameron'ın bifeĐi Diane'i masada piŐirmek i in b y k bir Őarkı ve dans yapıyor, mantarları ve taze soĐanları cızırdayan tereyaĐına atıyordu. Őampanya Cameron'ın diline bulaŐtıĐı i in o da kızgın yaĐ gibi t k r yordu. Televizyoncuların neyin  nemli olduĐuna dair hi bir fikri yok. Onlara  ocuklarını sorun.

sadece hangi özel okullara kayıtlı olduklarını söyler. Bu size ne kadar iyi olduklarını söylemenin çok ince bir yoludur. Çocuk sahibi olmanın amacı ne? Sadece bir statü sembolü olarak." "Kalbinde biraz püritenlik var. Tony bardağını bir kez daha doldurdu. "Ataların Mayflower'la gelmemiş olabilir mi?" "Hayır, ama babam İngiliz'di. İngiliz pasaportum var.

Daha iyi ve daha iyi, diye düşündü Tony.

Şef garson şimdi bifteğin üzerine Napolyon konyağı döküyor ve ateşe veriyordu. Turuncu mor alevler yukarıya doğru parlıyor, tavanı kömürleştiriyor ve Cameron'ın düşmanca, yırtıcı yüzünü aydınlatıyordu. Başka bir garson Tony'nin kırmızı balığını servis etti; balığın etrafı minik kabaklar, tatlı mısır ve havuçlarla çevriliydi. Burada şalgamları sivriltilmek için bir adam çalıştırıyorlar,' dedi Cameron, Tony'nin tabağından bir kabak kopararak. Bir an için ona baktı. Ufacık,' diye ekledi küçümseyerek. "Ortalama bir New York horozu gibi. Ve bir ısırıkta mideye indirdi. Tony gülerek onu küçümsemesinde cesaretlendirdi.

"Afiyet olsun," dedi şef garson ve bifteği bir güzel Cameron'ın önüne koydu.

Acaba onu doğru mu anlıyorum, diye düşündü Tony; bu kadar agresif biri ya umutsuzca güvensiz ya da inanılmaz derecede şımarık olmalı. Belki de annesi babasından ayrıldığı için suçluluk duymuş ve Cameron'ın cinayetten yırtmasına izin vermişti. Ronnie masaya döndüğünde tabanı soğuktu ve başını salladı. "Bu öğleden sonra Bella Wakefield ile tartıştığınızı duydum. Cameron gözlerini kömürleşmiş tavana kaldırdı. "O kadar işe yaramaz ki.

"O Başkan Yardımcısı'nın kızı.

"Beni kızdırıyor. Ne zaman bir repliği olsa, ki bu yılda yaklaşık bir kez oluyor, topuklu ayakkabılarının üzerinde sallanıyor ve "Cameron, bu sahnede benim motivasyonum ne?" diyor. Sonunda çark ettim ve dedim ki: "Cuma günü ödeme günü." Çılgına döndü. Ronnie onaylamayarak, "Hiç şaşırmadım," dedi.

Şef garson süzülerek geldi. "Her şey yolunda mı efendim?" "Mükemmel," dedi tabanına dokunmamış olan Ronnie. "Biftek hanımefendinin sevdiği gibi mi?

Cameron sandalyesini geriye yatırdı. "Doğrusunu isterseniz, tadı orta derecede aromalı çoraplara benziyor.

Garsonun yüzündeki gülümseme silinmişti. "Özür dilerim. "Cameron," diye tısladı Ronnie.

'Kendi çamaşırlarımı çiğnemek gibi. Bu kadar pahalı malzemeleri neden bu kadar iğrenç bir şey üretmek için harcadığınızı anlayamıyorum. İçmeyi tercih ederim

brendi düz.' Şef garson ağlayacakmış gibi baktı. "Hanımefendi başka bir şey ister mi?"

"Ben almayayım," dedi Cameron, gösterişli bir şekilde bıçağını ve çatalını bir araya getirerek. 'Bir köpek poşetine bile değmez. Restorandan çıktıklarında Ronnie ve Tony'nin limuzinleri süzülerek yanlarına geldi. Cameron ikisinin arasında durakladı.

"Deb programınızı henüz görmedim," dedi Tony. 'Neden Waldorf'a geri dönüp bakmıyoruz?

Ronnie başını salladı. 'Siz gidin. Berbat durumdayım.'

Tony'nin süitine döndüklerinde, aralarında neredeyse dayanılmaz bir gerilim oluştu. Büyük konyaklar doldurduktan sonra Tony ceketini çıkardı. Klimaya rağmen, kollarının altında nemli ter lekelerinin oluştuğunu ve omurgasından aşağıya damladığını hissedebiliyordu. Sessizlik içinde Cameron'ın kasetini izlediler. Beş dakika içinde Tony kasetin olağanüstü kalitesini fark etti. Yorum en aza indirilmişti; Cameron borçluların ve annelerinin kendi adlarına konuşmalarına izin vermişti. Ancak, onların aptallıklarını ve gösterişlerini vurgulama şeklinden ve aralarına girmeye çalışan sonradan görmelere ve toplar boyunca hiç istifini bozmadan oturan sersemlelere gösterdiği merhametten onun eşitlikçi küçümsemesini hissedebiliyordunuz. Cameron'ın 'Four Men went to Mow' hakkında aşağılık bir tavır sergilemesine rağmen Tony ne zaman cömert olması gerektiğini biliyordu.

İngiltere'de buna bayılacaklar,' dedi sonunda. 'Yarın Film Satın Alma Komitesi'ni arayacağım ve bakmaları için ısrar edeceğim. Teşekkürler.' Cameron kaseti geri sarmak için ayağa kalktı. "Gitsem iyi olacak. Bu sabah altıda kalktım ve sen Concorde sersemliği yaşıyor olmalısın."

O şık Eton kırpıntısıyla, diye düşündü Tony, bir oğlanla sevişmek gibi olurdu. Onu durdurmak için elini uzattığında kocaman bir omuzlukla karşılaştı. "Otur. Seninle konuşmak istiyorum. Düzenli bir erkek arkadaşın var mı?"

"Üç ay öncesine kadar. Deri koltuğun en ucuna oturdu. "Ne yaptı?

"O bir tehdit analistiydi. Bütün gününü Sovyetlere bakarak geçirir ve şöyle derdi: "Onlar bir tehdit." Tony güldü, kanepeye doğru eğildi.

"Bana göz kulak olacak bir erkeğe ihtiyacım yok," dedi Cameron savunmaya geçerek. 'Sadece kıvılcımların uçuşmasını sağlayacak birine. Eğer iyi vakit geçirmiyorsam, bırakırım. Mutlu bir evliliğiniz var mı?' "Pek sayılmaz.

"O bir köpek mi?

Hiç de değil. Bu son derece uygun bir evlilik. Birbirimizi çok fazla görmediğimiz zaman çok iyi anlaşıyoruz. Bu kız tam da Corinium'daki herkesi uyandırmak için ihtiyacım olan şey, diye düşünüyordu. Çok zeki, hırslı ve agresif. IBA deb programına bayılacaktı, kaliteli ve evrensel bir çekiciliği vardı; ve bir kadın olarak Cameron yeni başkan Lady Gosling'in ilgisini çekecekti. Daha da önemlisi, Simon Harris'in tedavisini nasıl şekillendirdiğine bakılırsa, bir programda neyin yanlış olduğunu görebiliyor ve onu çok yavan hale getirmeden Amerikan pazarına doğru incelikle yönlendirebiliyordu. Ve son olarak, İngiliz pasaportu olduğu için, çalışma izinleri konusunda her zamanki korkunç güçlükler yaşanmayacaktı. "İngiltere'de çalışmaya ne dersin?"

"Ne kadar?"

"Otuz bin."

"Şaka yapıyor olmalısın. Burada yüz bin dolarım var." "İngiltere'de yaşamak daha ucuz ve birkaç fatura alabiliriz."

"Kalacak bir yerim olmalı," dedi Cameron, videoda gördüğü bal rengi evleri özlemle düşünerek. "Bunu ayarlayabiliriz."

"Eğer taşrada sıkışıp kalırsam, bir arabaya ihtiyacım olacak. "Tabii ki."

Bir an için ona ters ters baktı. "Yönetim Kurulu'na ne zaman gireceğim?"

"Cameron," dedi Tony nazıkçe, "Corinium'un patronu benim. Buna ben karar veririm."

Kayıtsız bir şekilde, "Ben etrafta dolanırım," dedi. "Önce benimle yatsan iyi olur."

Tony'nin esmer yüzü şaşkınlığını bir an bile belli etmedi.

"Neden? Daha sonra sana iş teklif etmek istemeyeceğimi mi düşünüyorsun?"

Cameron o akşam ilk kez gülümsedi. "Hayır, almak istemeyebilirim."

Yatak odasında bile kavgayı bırakmadı, hemen televizyonu açtı.

"Tanrı sevgidir," diyordu gömlekli, çok uzun kraliyet mavisi kirpikli bir bayan, "sopalı bir adam değil; hepimizin eğlenmesini istiyor. "Hepimiz öyle diyoruz," dedi Cameron."

Tony televizyonu kapattı ve dikkat çekici bir şekilde sabit duran elleriyle kocaman küpelerini çıkarıp kızarmış loblara masaj yaptı. "Bunlardan iyi bir uydu görüntüsü alabiliyor musun?"

Çıkaracak başka bir şey yoktu. Sadece sarı bir elbise ve bir çift sarı pantolon. Tony, bu kadar güçlü ve iyi bir vücuda sahip birinin

Kaslı bir vücut bu kadar pürüzsüz bir cilde sahip olabilirdi. O Y-önlükler gemiyle birlikte gitti," dedi Cameron ve onları çöp sepetine attı. "Sana boxer şort alacağım. İngiltere'de saatin sabahın sekizi olduğunu göz önünde bulunduran Tony, kendisini onurlandırdığını düşündü. "Gözlerim Rab'bin gelişinin görkemini gördü," diye şarkı söyledi Cameron sonunda onun üzerinden inerken.

"Hâlâ Amerikan Bağımsızlık Savaşı'nda savaşıyoruz," diye mırıldandı Tony onun omzuna doğru.

Ama tam uykuya dalmak üzereyken, kadının yanında kaskatı kesildiğini ve titrediğini fark etti. Aşağı uzandığında elini çalısının içinde buldu. "Senin de geleceğini düşünmüştüm," dedi öfkeyle. "Eğer bunu anladıysan, Buster, öğrenmen gereken çok şey var. "Gel buraya, seni kaltak. Kadının elini çekerek üzerine diz çöktü, göbeğini öptü, sonra yavaşça aşağı doğru ilerledi. Birbirlerinin kollarına dolanmış bir halde yerde yatarlarken, çok geçmeden telefonla konuşmaları kesildi. Arayan Corinium'un satış müdürü Georgie Baines'di. "Aylık gelir rakamlarını begeneceğini düşünmüştüm Tony. Seni uyandırmadım mı?" "Saatlerdir ayaktayım. "Bunu tekrar söyleyebilirsin," dedi Cameron, onun altından sıyrılarak.

Georgie sevinçle, 'Geçen yıla göre dört milyon artmış,' dedi. Beş dakika boyunca iş konuştular, sonra Georgie, Tony'nin şoförü Percy'nin konuşmak istediğini söyledi. "Günaydın, Lordum," dedi Percy. "Test maçını dört kale farkla kazandık.

Tony buna neredeyse reklam rakamlarından daha çok sevinmişti. Duşta akan suyu duyunca bir kez daha Cameron'ın üzerine atlamak üzereydi ki telefon tekrar çaldı. Bundan sonra çalmaya devam etti ve Tony'nin güzel ve talepkâr metresi Alicia'dan gelen bir aramayla son buldu.

"Bütün hayatını telefonda mı geçiriyorsun?" diye bağırdı.

Kapı çalındı. Tony telefonu kapattı ve beline bir havlu sararak kapıyı açmaya gitti. Gelen, dün gece dışarı çıkmadan önce sipariş ettiği kahvaltıydı. Hesabı imzaladıktan sonra Cameron'ı banyoda saç kurutma makinesiyle pantolonunu kuruturken buldu. Tony'nin lacivert ipek doğum günü gömleğini giymiş, kırmızı şallı kravatlarından birini beline dolamıştı. Saçları duştan dolayı ıslaktı; muhteşem görünüyordu. "Yatağa geri dön.

"Gelemem. Kahvaltı toplantım var. Odada dinleme cihazı olup olmadığını kontrol etmek için erken gitmem gerek.

Telefon yine çaldı.

"Sen cevap ver," dedi Tony hınzırca.

Cameron telefonu aldı.

"Biri Alicia'yı aramış," dedi. "Duşta olduğumu söyle.

Cameron ahizeyi yerine koyarak, "Sesi pek memnun gelmedi," dedi.

Şampuan, saç kremi, banyo jeli ve kolonyadan oluşan mini şişeleri toplayıp çantasına attı. Sonra sarı elbisesinin vatkalarını çıkarıp Tony'nin lacivert gömleğinin omuzlarına taktı. Yatak odasına giderken, Tony'nin kahvaltı tepsisindeki greyfurtun içinden kriket topu büyüklüğünde bir çilek çıkardı. "Planların nedir?" diye sordu Tony.

'Saat ondan itibaren stüdyodayım. Sekiz gibi bitmiş olurum. Ya siz?'

"Görüşmem gereken insanlar var. All MacGraw ile öğle yemeği yiyeceğim - daha çok benim yaş grubum, tatlım. Cameron'ı alnından öptü. "Ve o gömleği geri istiyorum. 'Benim sarı elbisemi giyebilirsin. Eğer onu giyersem, Ronnie eve gelmediğimi anlar. Çantasından bir ayna çıkarıp parlak güneş ışığındaki yansımaya bakarak yüzünü buruşturdu. "Nasıl olsa anlayacaktır. "Seni sonra ararım," dedi Tony.

O gider gitmez duş aldı, giyindi ve Corinium'un 5. Cadde'deki Amerikan ofisinden sekreterlerden birini çağırarak 'Four Men went to Mow' için tamamen yeni bir tretman yazdırdı. Tam o sırada Alicia aradı ve telefona kimin cevap verdiğini sordu.

"Halefiniz," dedi Tony, merhametten eser kalmadan ve telefonu kapattı.

Öğleye doğru 'Four Men went to Mow' için yeni ve güzelce ciltlenmiş bir sunum kitapçığı hazırlamıştı; kitapçıkta artık bir işçi sınıfı çocuğu olan yeni kahramanın karakter analizi de yer alıyordu

(lord olan) oğlu değil, ayrıca olası yıldızların yeni bir listesi, önerilen yerler, hikaye çizgileri ve birkaç sayfa basitleştirilmiş diyalog, hepsi tamamen Cameron'ın tavsiyelerine dayanıyor.

Tony mektubu okurken Ronnie aradı. "Cameron'ı nasıl buldun?

"Beğenmek önemli bir kelime değildi. Tony'yle iş yapmayı çok isteyen Ronnie, "Korkunçtan çok çocuksu," dedi, "ama kendi iyiliği için fazla hırslı ve fazla açık sözlü. İstedikini elde edene kadar bağırıp çağırmasına neden olan bir idealizm damarı var; ve eğer onun kadar seksiysen sadece kadınları değil, seni çekemeyen erkekleri de kızdırırsın.

'Sana söylediğimi kimseye söyleme ama program denetleyicisi onun son belgeselini yayından kaldıracak ve Bella Wakefield'a o kadar kaba davrandı ki diziden çıkarılacak. Ama o çok zeki,' diye iç geçirdi Ronnie. 'Ne yazık ki burada yetenekler artık umurlarında değil. Ama bu kayıt dışı. "Konuşmadık," dedi Tony.

'Karşılık olarak, "Four Men went to Mow "u izleyen ilk insanlar biz olabilir miyiz? ' diye sordu Ronnie. "Cameron'ın onu parçaladığını biliyorum ama bana harika göründü. "Elbette," dedi Tony yumuşak bir sesle.

Eski bir dost olan AH MacGraw ile uzun vadeli bir projeyi görüşmek üzere son derece nazık bir öğle yemeğinin ardından Tony, NBS'nin ölümcül rakipleri olan USBC'yi görmeye gitti.

Seagram binasının plazasında turistler ve ofisler duvarlara oturmuş, sandviç ve pizza yiyor, ofis bloklarının arasından çıplak kol ve bacaklarına inen yakıcı güneşe kur yapmaya çalışıyorlardı. Tony binlerce ışıltılı penceresiyle General Motors ve Pan Am binalarının önünden geçerken Park Avenue'nun orta şeridindeki çiçekler sıcaktan soluyor, evlerin dışındaki renkli tentelere ve ellerinde evrak çantalarıyla ona gurur verici bir ilgiyle bakan güzel, salınan New York kızlarına hayranlıkla bakıyordu. Belki de Cameron gerçek New York erkeklerinin azlığı konusunda haklıydı.

USBC'nin Ortak Yapım Müdürü ve Gündüz Programı Denetçisi, bal rengi evlerin ve Cotswold kırsalının görüntüsünden büyüldü.

"Bu dizi," dedi Tony onlara, derin ve güzel sesi paha biçilmez bir sürahidenden süzülen şarap gibi akarak, "James Herriot ile "Animal House" arasında bir şey olacak, ama bir bakıma çok çok daha fazlası. Gerçek erkekler arasındaki gerçek dostluğu keşfetmeyi amaçlıyoruz; homoseksüelliği değil, Viktorya döneminin erdemi olan yoldaşlığı. Yoksun bir geçmişten gelen fakir bir çocuk olan kahraman, dünyayı ya da kızı miras almaz, ama bütünlüğünü bulur. Hikaye, tüm derinliklerine rağmen, Meksikalı bir köylüye ya da Alabamalı bir zenciye hitap edecek kadar basit.

Göz ucuyla, son derece etkili VPICDT Prog'un (Gündüz Programlamasından Sorumlu Başkan Yardımcısı anlamına geliyordu) odaya girdiğini fark etti. Tony konuya ısınmıştı.

'İngiltere'de,' diye devam etti, 'duyarlılıklarını ipek gömleklerinin kollarına takan pısıırıklardan bıktık. Hikayemizdeki adamlar hayvanlara ve kadınlara karşı naziktir, ama önce kalçalarından vururlar ve duygularıyla temasa geçerler

Daha sonra. Ne de önlükle ölü görölmek isterler. Erkekleri yeniden erkek olarak görelim ve cinsiyetimize saygınlık ve şövalyeliği geri getirelim.

Tony biraz fazla ileri gittiğini düşünerek hızlıca finans konusuna geçti. 'Bu işi saatte dörtte üç milyona yapabiliriz,' dedi. 'İngiltere'de yaparsak yüzde otuz daha ucuz olur; Avrupa ve İngiltere'ye karşı maliyetin yüzde yirmisini koyacağız.

Ralph Lauren'de değiştirttiği takım elbiseyi almayı unuttuğu için az önce karısı tarafından telefonda azarlanan VPICDT Prog. Tony'nin koyu yeşil gömleğindeki dikkat çekici mavi tacı hayranlıkla seyrederken, Lord B'nin gerçek bir klası olduğunu düşündü. Ve haklıydı da.

erkeklerin yeniden erkek olmasının tam zamanıydı.

'Çok ilginç, Tony,' dedi. 'Bu fikri bir gözden geçirmek isteriz. Birkaç günlüğüne New York'ta mısınız?

'Evet,' dedi Tony.

"Başkalarına göstererek mi?"

"Elbette.

"En kısa sürede size geri döneceğiz.

Dışarıda yağmur yağmıştı. Ağaçlar daha derin bir yeşillığe bürünmüştü. Şehirde bir kış bahçesinin ılık ve ıslak kokusu vardı. Park Avenue korna çalan taksilerden oluşan sarı bir kütleye dönüşmüştü. Tekerleğin heyecanıyla titreyen Tony, Ronnie'yi arayıp ona tedaviyi göstermesi gerektiğini biliyordu. Bırak terlesin, diye düşündü, bırak Cameron terlesin. Waldorf'a geri döndü, otelden ayrıldı ve adres bırakmadan Los Angeles'a uçtu.

Cameron, Riverside Drive'da Hudson Nehri'nin muhteşem manzarasına sahip on birinci kattaki bir dairede yaşıyordu. Bella Wakefield'ın Viktorya dönemi mürebbiyesini canlandırmak için iki inçlik takma kirpikler ve yarım ton mor göz farı sürerek sete gelmesiyle doruğa ulaşan çılgınlıklarla noktalanın cehennem gibi bir günün ardından eve saat dokuz gibi geldi. Cameron ona makyajını silmesini emrettiğinde, Bella muhtemelen Başkan Yardımcısı'nın zaten sırlıklam olan omzunda hıçkırık hıçkırık ağlamak için hışımla dışarı çıkmıştı.

Cameron içeri girer girmez telesekreterini dinletti ama Tony'den mesaj gelmemişti, hatta aradığını ve orada olmadığı için kapattığını gösteren bir tık bile yoktu. NBS'e de herhangi bir mesaj bırakmamıştı.

Ancak Cameron ev ödevini yapmıştı. Tony'nin zeki ama dengesiz olduğunu Ronnie'den öğrendiği gibi, Cameron da Tony'nin ilkesiz bir pislik olduğunu, iyi programlardan çok para kazanmakla ilgilendiğini, yönetim kurulu odası entrikalarında usta olduğunu ve bir tepeden kayabilecek kadar yumuşak olduğunu keşfetmişti. Onunla başa çıkabileceğine ikna olan Cameron bu bilgiden hiç etkilenmedi ve işi kabul etmeye karar verdi.

Her zaman İngiltere'de çalışmak ve İngiliz akrabalarının izini sürmek istemişti. İngiliz televizyonuna hayrandı ve Barnard'da babasının geliriyle zahmetsizce Avrupa'ya seyahat eden tüm o zengin kızları acı bir şekilde kıskanmıştı. Bu ona ayrıca annesinden ve annesinin korkunç sevgilisi Mike'tan uzaklaşma şansı da verecekti. Cameron ürperdi; Mike hakkında tekrarlayan kâbuslar görüyordu.

Işığı yaktı. Baştan aşağı beyaza boyanmış, sarı perdeleri ve cilalı zemininde acele paspasları olan dairesinden ayrılacağı için üzülecekti. Oturma odasındaki mobilyalar arasında bir kuyruklu piyano, Tony'nin kravatı gibi kırmızı şal döşemeli bir dışçı koltuğu, bir dart tahtası ve Metropolitan Müzesi'ndeki bir melek yavrusunun ayağından gizlice yontulmuş bir ayak yüksekliğinde altın bir ayak parmağı vardı. Bir duvarın büyük bir kısmını kitaplar kaplıyordu ama rafın yarısı yaptığı programların videolarıyla doluydu. Bunlar onun kimliği idi. Cameron sadece ekranda jeneriğini gördüğünde gerçekten var olduğunu hissediyordu.

Ve şimdi de bu İngiliz lordu ortaya çıkmış ve onu aramadığı için tam bir kargaşaya sürüklemişti. Gençliğinde bir babadan mahrum kalan Cameron her zaman yaşlı erkeklere ilgi duymuştu. Tony'nin mutlak acımasızlığı onu cezbetmişti ve onun iğnelemelerine rağmen cinsel açıdan harika bir gece olmuştu.

O zaman o piç neden aramadı? Asla Yüzüklerin Efendisi. Kanepeye çökerek pencereden dışarı baktı. Karşı kıyıdaki fabrikaların ve elektrik santrallerinin ışıkları siyah suyun üzerinde sarı yılanlar gibi parlıyordu. Otoyolda vızır vızır gidip gelen renkli Dinky arabalarını izlerken uykuya daldı.

Ertesi sabah çok soğuk ve kaskatı uyandığında Hudson beyaz bir metal levhaya dönüşmüş, elektrik santralleri sabah sisinin içinde hülyalı hülyalı tütüyordu. Belki de Tony ona sadece yatağa atmak için bir iş teklif etmişti ama onun böyle biri olduğunu düşünmüyordu. Eğer sadece onu becermek isteseydi, bunu söylerdi. Yine de kabul etmek için Waldorf'u aradığında, Tony'nin ayrıldığını ve hiçbir adres bırakmadığını öğrenince öfkелendi.

Bu adam çok popüler,' dedi operatör. "Herkes onu arıyor.

Corinium'un New York ofisi de ona Tony'nin nereye gittiğini söylemiyordu ve daha da kötüsü, sabah gazetesinde Tony'nin Four Seasons'tan All MacGraw'la birlikte çıkarken çekilmiş büyüleyici bir fotoğrafı vardı.

Los Angeles'ta, "Four Men went to Mow "un haberini yaymadığı ya da "Four Men went to Mow "u satın almak için anlaşmayı tamamlamadığı zamanlarda

IBA'yı kızdırmamak için holding şirketi aracılığıyla satın almak zorunda kaldığı Amerikan dağıtımçıları, Tony Cameron'ı düşündü. İki gün sonra New York'a döndüğünde, NBS'den gelen ve giderek daha da umutsuzlaşan mesajları görmezden gelerek USBC'ye gitti ve Disney'in çılgınca ilgilendiği gerekçesiyle program başına çeyrek milyon dolar daha kopardıktan sonra anlaşmaya merhaba dedi. Domuz gibi terleyerek Waldorf'a döndü, duş aldı, kendine kocaman bir viski doldurdu ve Cameron'ı aradı. Telefonu kol mesafesinde tutmak zorunda kaldı. "Hangi cehennemdeydin, seni piç kurusu?" diye bağırdı.

Tony, "Meşgulüm," dedi ve kadın onu azarlamaya başlayınca sert bir şekilde susmasını ve sakinleşmesini söyledi. "Four Men went to Mow" için parayı topladım.

"Kim astı bunu?" diye sordu Cameron.

"USBC. Avukatlar şu anda işin püf noktalarını çözmeye çalışıyorlar. Zavallı Ronnie. NBS pek mutlu olmayacak. gör.'

"İşte böyle.

'Muhtemelen ön kapıdan çıkacak ve bundan sonra asla geri dönmeyecek. Ronnie haklı - sen bir pisliksin.'

"Yeni patronunuza bu şekilde hitap edemezsiniz.

Cameron'ın kalbi o kadar hızlı çarpıyordu ki, avuçları aniden o kadar nemlenmişti ki, ahize neredeyse elinden kayacaktı. "Alo, alo," dedi Tony. "Sana teklif ettiğim iş hakkında düşündün mü?

"Öylece siktirip gidiyorsun. Sana güvenebileceğimi nereden bileyim?"

"Bana adresi ver. Yarım saat içinde orada olacağım ve şartları konuşacağız.

Ancak elinde bir şişe şampanyayla Cameron'ın dairesine vardığında, dışçı koltuğuna uzanmış, elinde kesinlikle gargara içermeyen bir bardak tutan inanılmaz yakışıklı genç bir adamla karşılaşınca çileden çıktı. "Bu da kim?" diye hırladı Tony.

'Bu Skip, avukatım. İş sözleşmemi hazırlamak için uğradı,' dedi Cameron.
"Neden benim gömleđimi ve kravatımı giymiş ki? Cameron güldü.
"İngiltere'ye taşınacağım için bir veda hediyesini hak ettiđini düşündüm.

Şubat ayının soğuk bir Cuma günü, Cameron Cook'u New York'ta işe almasından tam yirmi ay sonra, Tony Baddingham kadrosuna çok daha dramatik ve tartışmalı bir ekleme yaptı. Sabah büyük bir gizlilik içinde sözleşmeleri imzaladıktan sonra, iki saatlik Cotchester yolculuğuna çıkmadan önce, yeni başkan Lady Gosling ile bir kadeh şeri içmek için Brompton Road'daki IBA genel merkezine uğradı ve son satın almasının gizli haberleriyle gözlerini kamaştırdı.

Püfür püfür esen bir Şubat öğleden sonrasında bile Cotchester'ın geniş caddeleri ve eski soluk altın rengi evleri huzur ve refah dolu bir hava yayıyordu. Kasabanın kuzeyinde, pazar meydanında, atının üzerindeki I. Charles heykeli, Cotchester'ın bir zamanlar Kraliyetçilerin kalesi olduğunu gösteriyordu. Kaidenin etrafında güvercinler, günün erken saatlerinde pazarda satılan koyun ve sığırların bıraktığı samanların arasında gagalıyordu. Güneyde katedral yükseliyordu, büyük çanı sadece trafiğin yoğun olduğu saatlerde susturuluyordu, parlak günlerde kulesinin gölgesi kasabanın üzerinde bir lütuf gibi uzanıyordu.

High Street'e hakim olan güzel bir Queen Anne binası vardı, bir zamanlar Corn Exchange, şimdi ise Corinium Television'ın genel merkezi. Her ne kadar son yirmi yıl içinde bina, stüdyolar, soyunma odaları, görkemli yeni bir yönetim kurulu odası ve yöneticiler için görkemli ofisler içerecek şekilde arka tarafta önemli ölçüde genişletilmiş olsa da, hiçbir şey

Sadece soluk sarı güllerin heybetli cephesini değiştirmesine izin verilmişti. Çatıdaki devasa koyu kırmızı CTV harfleri kilometrelerce öteden görülebiliyordu; harflerin tepesinde dört köşe duran, Roma burunlu ve kıvrıkcık boynuzlu görkemli bir koç vardı. Başlangıçta bir zamanlar bölgeyi karakterize eden yün ticaretinin sembolü olarak seçilen koç, Corinium'un daha merhametsiz bazı çalışanlarına göre artık Tony Baddingham'ın cinsel aşırılıklarını sembolize etmek için kullanılabilirdi.

Binanın arka tarafındaki yönetim kurulu odasının tüm duvarı katedralin yakınına bakan büyük bir pencereden oluşuyordu, su çayırıları ve söğütler sarı dallarını Fleet Nehri'ne doğru uzatıyordu, Corinium Televizyonu'nun kendi içindeki gerilim ve çekişmelerle tamamen zıt olan huzurlu bir manzaraydı bu.

Bu gerginlikler, Tony'nin Londra'dan beklenmedik bir şekilde dönmesi ve çalışanlarının çoğunun erken çıkmayı umduğunu bildiği halde saat üçte bir program planlama toplantısı düzenlemesi nedeniyle o Cuma günü daha da artmıştı.

Tony aslında çok iyi bir ruh hali içinde dönmüştü. Leydi Gosling ile yaptığı görüşme kesinlikle tatmin ediciydi. Eski BBC Altın Çocuğu Simon Harris ve Cameron Cook son yirmi ay içinde Corinium programlarını o kadar geliştirmişlerdi ki artık imtiyazının dönem ortasında elinden alınacağı konusunda ciddi bir endişe duymuyordu. Ancak, gelecek yıl Corinium imtiyazının yenilenmesi gündeme geldiğinde rakip grupların bu imtiyaza talip olma ihtimaline karşı, Corinium'un durumunu önceden düzeltmeye karar vermişti.

Bu nedenle, Corinium resmi olarak yeniden seçilinceye kadar, sadece televizyon ve sanat dünyasının en parlak isimlerinden bazılarını IBA'nın önüne çıkarmaya değil, aynı zamanda gerçekten değerli bazı bölgesel programlar yapmaya da kararlıydı.

Bu programlara ilişkin fikirleri belirlemek için doğaçlama bir toplantı düzenlemişti. Ne yazık ki personelin yarısı uzaktaydı. Haber Müdürü Münih'te ücretsiz bir programdaydı, Belgesel Müdürü Roma'da bir ödül alıyordu ve

Hafif Eğlence Müdürü erkek ve Çocuk Programları Müdürü güzel bayanın mide gribi geçirmesi, bir gün önce gayet sağlıklı göründükleri için kaşların kalkmasına neden oldu.

Tony kürsüye çıktı ama hemen ardından Los Angeles'tan acil bir telefon çağrısı aldı. Odada ondan dehşete düşmemiş ya da en azından son derece temkinli görünmeyen tek kişi, öğle yemeğinde sinirlenmiş olan Dini Programlar Müdürü Charles Fairburn ve Drama Müdürü Cameron Cook'tu.

Kaslı omuzları parlak mavi ceketine sığmayacak kadar büyümüş, kızıl yanaklı, bir zamanların ünlü futbolcusu Spor Müdürü Mike Meadows, birbiri ardına sigara içiyordu.

İlkeli, zeki ve her zaman her sorunun iki tarafını da gören, bu nedenle de kararsız olarak nitelenen Programlar Kontrolörü Simon Harris, Tony'nin sağında titriyordu. Ellerini masanın altına sokarak, çiğ çiğ kaşındığı sinir kızarıklıklarını gizlemeye çalışıyordu. İnce yüzü seğiriyordu. Bir tür otorite kazanma çabasıyla son zamanlarda dağınık bir sakal bırakmıştı. Ceketini çıkardığında Tony

merkezi ısıtmayı her zaman tropikal tuttunuz

Valium şişesinin tıktısını duyabiliyor ve kollarının altındaki büyük nemli lekeleri görebiliyordu.

Simon'ın ötesinde Tony'nin asistanı Cyril Peacock, DFC, Corinium'un eski Satış Müdürü, bir zamanlar tıknaz, neşeli, iddialı ve işinde sansasyonel bir adamdı. Ancak bir özel asistanın en önemli özelliği son derece sadık olması gerektiğidir. Televizyondaki bazı Genel Müdürler bu sadakati parayla satın alırlar ki bu tehlikelidir çünkü bir başkası daha fazla parayla satın alabilir. Tony bunu korkuyla satın aldı. Tony, Cyril'i özel asistanı ve bazen de tanıtım sorumlusu yaptıktan sonra, birikimlerini kısa sürede iflas eden bir şirkete yatırması için onu teşvik etmişti. Şimdi Luftwaffe'nin dehşeti Tony'nin ceketini astığı biriydi.

a

Altmışlı yaşlarının başında, işini ve emekli maaşını kaybetmiş, Demokles'in kılıcı gibi tepesinde sallanan zavallı bir ihtiyar. Tony, Cyril'e kirli işlerini yaptırmaktan büyük zevk alıyordu.

o

Pazartesi günü kovması için dört kişi vardı.

Tony'nin solunda sekreteri Bayan Madden vardı, o da altmışlı yaşlarında, sade ve kendini işine adanmış biriydi, kalorifer yüzünden sivilceleri kaşınıyordu ve Tony'nin ofisine randevu almadan kimseyi sokmazdı, Cameron Cook'a aşıkta ve ondan nefret ediyordu.

Son olarak, masanın aşağısında, Cameron'ın karşısında, saat altıda yayınlanan bölgesel haber programı 'Cotswold Round-Up'ın inanılmaz derecede yakışıklı, güzel kuaförlü Anchorman'i James Vereker oturuyordu.

James'in haber odasında akşamki programa hazırlanıyor olması gerekiyordu ama hiçbir şeyi kaçırmak istemediği için toplantıya zorla girmişti ve şimdi Tony'nin yokluğunu, daha sonra yayında söylemek zorunda kalacağı bağlantıları kendi konuşma kalıplarına uyacak şekilde yeniden yazmak için kullanıyordu.

Cameron'a bakan James, Tony ile birlikte hafta başında yatakta tüm toplantının provasını yapıp yapmadıklarını, kimin diğerlerine karşı daha kanlı olabileceğini görerek birbirlerini tahrik edip etmediklerini merak etti. Cameron'ın zayıf vücuduna tam oturan koyu kahverengi kaşmir kazağına, soluk kahverengi süet eteğine, Charles Jourdan botlarına ve makyajsız şehvet dolu yüzüne baktı ve bir nefret dalgası hissetti. Bugün kısa saçları, tavuk yağı içinde yuvarlanmış bir kirpi gibi jöleli sivri uçlarla yukarı doğru toplanmıştı.

James, aramba gnk ynetim kurulu toplantısından kalan bahar iekleri aranjmanını, onu grmesini engellemek iin birkaç santim yukarı kaldırdı ve bir paket Polo ıkararak bir tanesini, kabul ederken hafife pembeleşen Bayan Madden'e uzattı.

James Polos'u başka kimseye teklif etmedi. Kime yalakalık yapacağını biliyordu. Dzgn bir şekilde kur yapan Bayan Madden, Tony'ye onu ver ve gerektiğinde onu kutsal odaya kabul ederdi.

Tony tekrar odaya girdiğinde, onu grmezden gelen Cameron dıřında herkes sandalyelerinden kalktı. James Vereker umutla, belki de araları bozulmuřtur, diye dřnd.

Dini Programlar Bařkanı Charles Fairburn'e gre Tony'nin iyi tarafı řu ki

Waffle. O akřam Covent Garden'daki baleye gidecek olan Charles'ın saat beře kadar binadan ıkmıř olma ihtimali yksekti.

"ncelikle Cameron'ı BAFTA dlne aday gsterildięi iin tebrik etmek istiyorum," dedi Tony hızlıca. Hepinizin bildięi gibi, "Four Men went to Mow" sadece byk bir kanal bařarısı elde etmekle ve yurtdıřında her yerde satılmakla kalmadı, aynı zamanda olaęanst kamera alıřması nedeniyle blgeye ok sayıda turist ekti ve geen ay reytinglerde "Howard's Way "i devirdi. Blgeyi kanala tařıyacak bunun gibi daha fazla program arıyoruz.

Takma diřleri sinirden takırdayan Cyril Peacock,

"Duyduk duymadık demeyin," dedi.

Tony, 'Drt Adam Bimeye Gitti'nin en bařta benim fikrim olduęunu unutmuř, diye dřnd Simon Harris acı acı. Tony'yi hl grmezden gelen Cameron, duvarda asılı duran ve Prenses Margaret'in Corinium'un n bahesine kiraz aęacı dikmesine glmseyerek yardım ettięi ereveli fotoęrafa ekři gzlerle baktı.

Tanrım, kavga etmiřler, diye dřnd James. 'İkinci bir dizi iin onay vermek istiyorum,' diye devam etti Tony. 'USBC'den yine ortak yapım parası aldık, ama bence Cameron, IBA'ya hitap etmek iin ziraat ęrencilerinin kulbesine belki de siyah, evlenmemiř bir anne sokarsan iyi bir fikir olur.

Charles Fairburn sırtmasını bastırdı. IBA azınlık grupları iin deli oluyordu. Cameron fkeli grnyordu.

'Siyah bekar anneler ziraat ęrencisi olmaz,' diye hırladı.

"Her zaman bir ilk vardır," dedi Tony yumuşak bir sesle. "Dört çocuktan birinin kız arkadaşı olabilir.

"Tanrı aşkına, neden tek bacaklı eşcinsel bir çoban kız olmasın?" dedi Cameron.

"Neden sağır, işsiz, neşeli bir köylü olmasın?" diye önerdi Charles Fairburn hıçkırarak. "Ya da özürlü bir biçerdöver! "Bu kadar yeter," diye tersledi Tony.

Daha sonra Cameron'ın da Lady Baddingham'ın etkisini fark ederek kaşlarını çattığı (Tony'nin karısı operaya bayılırdı) belirsiz bir Michael Tippett operası ve Corinium sınırları içinde kalan Stratford-on-Avon'a nazire olarak bir Midsummer Night's Dream prodüksiyonu planlarını tamamladı.

Şimdi sıra James Vereker'deydi; bağlantılarını yeniden yazmayı bitirdikten sonra kendisine bir bardak Perrier ikram etti ve ardından Corinium'un 'şefkatli yüzünü Tony' göstermesini ve yoksulluk ve yaşlılar üzerine bir dizi yapmasını önerdi.

"Tanrım, ne kadar sıkıcı," dedi Cameron, solmakta olan nergislerin arasından ona bakarak. 'Bütün o sıkıcı"

Tony sessizlik için elini kaldırdı, kocaman mühür yüzüğü ışığı yakaladı.

'Fena fikir değil. IBA'yı etkilemek için çok ucuz bir pilot yapabiliriz. Biz diziyi yapmak zorunda değilsiniz. Belki Cyril,' diye kötü niyetle gülümsedi, 'başrolde oynayabilir. Son zamanlarda oldukça yaşlı ve yoksul görünüyor.

Cyril Peacock seçiren yüzünü kırarak gülümsemeye çalıştı. Bu şekilde cesaretlenen James, Cotchester Üniversitesi'ndeki ayaklanma ve uyuşturucu kullanımı konusunda 'çok güçlü bir şey yapmalarını önerdi Tony'. Tony'nin eğittiği şahin Cameron hızla James'in üzerine atladı:

'Ne berbat bir fikir,' diye bağırdı. 'Herkes artık Cotchester'ı ziyaret etmekten korkuyor diye tüm Turizm Kurulu'nu kışkırtmak mı istiyorsunuz? Kimse buraya para yatırmak istemeyecek. Tanrı aşkına, bölgeyi canlandırmaya çalışıyoruz.

"Cotchester belediye binasında kadınların rolü üzerine bir programa ne dersiniz?" diye kekeledi Simon Harris, sarı sakalını çekiştirerek.

"Ve Bath, Southampton, Oxford, Winchester, Stratford ve diğer yerlerdeki belediye binalarını, onlarla ilgili programlar yapmadığımız için ayağa kaldırdık," dedi Cameron ezici bir şekilde.

"Tony, bölgede yaşayan ünlülerin eşleriyle röportaj yapma fikrinin başarılı olacağını düşünmüştüm," dedi yeniden gözde olmak için çırpınan Cyril Peacock.

"Her Ünlü Adamın Arkasında" mı? Cameron öfkeyle Cyril'e döndü. "Bu benim fikrimdi.

"Müdürümüzün eşlerinden biriyle başlayabiliriz, ya da belki," diye devam etti Cyril, "Leydi Baddingham'la bile. Tony hiç de hoşnut görünmüyordu. "Sanırım bu biraz eve yakın olur.

"Neden çok çok zenginler üzerine bir dizi yapmıyoruz?" dedi Charles Fairburn, henüz tam olarak ayılmamıştı, "Onlar herkesten çok daha azınlık bir grup. Seninle başlayabiliriz, Tony.

Tony'nin buz gibi bir bakışıyla yatıştırıldı; toplantının katliamdan biraz yoksun olduğunun farkında olan Tony, birdenbire görevi yaratıcı insanlara ne yapamayacaklarını söylemek olan Operasyon Şefi'nin kayıp olduğunu fark etti. "Victor Page nerede?" dedi uğursuzca.

"Büyükannesinin cenazesine gitti," dedi Bayan Madden, dudakları gerilerek.

"Ama geçen yıl Wimbledon sırasında iki büyükanneyi öldürdü.

"Bu onun üvey annesiydi," dedi Bayan Madden. "Annesi iki kez evlenmiş.

"Diğer üvey büyükannesinin de önümüzdeki Wimbledon sırasında ortaya çıkacağına şüphe yok," dedi Tony, not defterine bir not düşerek. Böylece Cyril'in Pazartesi günü kovacağı beş kişi olacaktı. Tony daha sonra o sabah

Leydi Gosling ile yaptığı konuşmada değindiği noktalara döndü. Yapım ekibinin rehavete kapılmasına hiç gerek yoktu. "Bazı izleyiciler," dedi, "tarla

farelerinin "Gece Doğa" programımızda çok uzun süre çiftleştiklerinden şikayet ettiler. Hollanda peyniri gibi yuvarlak kırmızı bir yüzü olan Charles

Fairburn bir gülümsemeyi daha bastırdı. Harcamalarını yapsa iyi olur. Bu hafta hiçbir yere gitmemişti ama ona içki almak için biraz paraya ihtiyacımız vardı.

Havayolu görevlisi arkadaşım bu gece baledi.

Charles Fairburn, "Vestiyer ve bahşişler 5 pound," diye yazmıştı. 'Başdiyakoz'la içkiler 15 pound peni Bu biraz zorlamaydı; Başdiyakoz içki içmiyordu ama Muhasebe Departmanı bunu bilmiyordu. Tony bu toplantıyı yakında bitirmezse kapatacaklardı. "Çocuk programları cephesinde," diye devam etti Tony, "Dorothy Dove'da çok fazla şiddet olduğuna dair şikayetler de aldık. "Ne tür bir şiddet?" diye sordu Simon Harris.

"Priscilla Pigeon'u gagalayıp tüm tüylerini yolmak.

James çocuklarının o bölüme bayıldıklarını söylemek istedi ama söylememeye karar verdi. Çocuk Programları Müdürü Noel partisinde onun tekliflerini reddetmişti; ona herhangi bir iyilik borcu yoktu. "Dorothy Dove'un barışın sembolü olması gerekiyor," dedi Tony.

Charles Fairburn, 'Dorothy'nin durumunda güçlü bir şekilde silahlanmış ya da gagalanmış güvercin barışçıldır,' diye mırıldandı ve pişman oldu.

"Dini programlarımızdaki dini içeriğin yetersiz olduğuna dair şikayetler var," diye devam etti Tony küstahça. Seninle toplantıdan sonra konuşacağım Charles ve IBA "Rags to Riches" konusunda çok mutsuz. Simon Harris kıpkırmızı oldu. 'Rags to Riches' formatını Amerika'dan satın alan ve İngiliz kanalına uyarlayan oydu. 'Ama reytingler sansasyonel,' diye itiraz etti.

'Biliyorum, ancak IBA yarışmacıların çok fazla göz alıcı ve lüks olduğunu belirtti. Biraz gerçeklik katmak için birkaç işsiz serseriye ihtiyacımız var ve lütfen etnik azınlıklarımızı unutmayın. Cameron, Tony'ye zehirli bir bakış fırlatarak, "Benim siyah bekâr annemi ödünç alabilirsin," dedi.

"IBA," diye devam etti Tony, cilalı masaya gözlerini kısarak bakarak, "ayrıca Corinium Yönetim Kurulu'nda daha fazla kadın olması gerektiğini düşünüyor. Ne de olsa Leydi Evesham neredeyse altmış beş yaşında, bu yüzden hepimiz güçlü bayanlar bulmak için kafa patlatmalıyız." Odadaki erkekler dehşet dolu bakışlar attılar. Tony bunu berbat Cameron Cook'u Yönetim Kurulu'na almak için bir bahane olarak mı kullanacaktı? "Ve," diye devam etti Tony hızla, "bölgede yaşayan yeterli sayıda yöneticimiz olmadığını düşünüyorlar.

James vahşice Cameron'ın ve onun Cotchester'ın eteklerindeki zarif Regency evinin de buna dahil olduğunu düşündü.

Tony, elektronik milyoneri Freddie Jones ve Spor Bakanı Rupert Campbell-Black'in o akşamki West Cotchester Av Balosu'na partisiyle birlikte geleceklerini ve olası yöneticiler olarak onları araştıracağını söylüyordu.

Bir an için öfke, Spor Müdürü'nün Tony'den duyduğu dehşeti bastırdı: "Ama Rupert Campbell-Black yayınlarımız konusunda sürekli olarak aşağılık davranıyor," diye mırıldandı. 'Sanırsınız ki Cotchester'ın Üçüncü Lig'in dibinde olması bizim suçumuz.

'Yazı kağıdında iyi bir isim var. İmtiyaz yaklaşırken yerel milletvekillerimizi hoş tutmalıyız,' dedi Tony. 'Zaten yılda birkaç toplantıdan fazlasına gelemeyecek kadar futbol holiganlarıyla meşgul, bu yüzden kendini sıkıntıya sokma şansı olmayacak.

"Bundan o kadar emin olma," diye tükürdü Cameron. "Maço domuz.

James Vereker, o akşamki av balosunda Tony'nin partisine katılması istenen tek personel üyesi olduğunu bilmenin verdiği rahatlıkla, toplantı dağılırken, karısı Lizzie ile birlikte baloyu ne kadar iple çektiklerini ve Tony'nin onları ne zaman içki içmeye davet edeceğini söylemekten kendini alamadı.

"Sekiz gibi," dedi Tony, kâğıtlarını toplarken.

James masanın her tarafından, özellikle de Cameron'dan kendisine yöneltilen nefret ve kıskançlığın lazer ışınlarını hissedebiliyordu. Bu kendini beğenmiş kaltağı biraz sarımsı, diye düşündü. BAFTA'ya aday gösterildiğinden beri Charles Jourdan çizmelerinin boyunu aşmaya başlamıştı.

Tony odadan çıkıp Prenses Margaret ile çekilmiş fotoğrafını düzeltirken James saatine baktı. Saat dört buçuktu. Bir buçuk saat sonra yayında olacaktı ve programı yediye kadar bitireceklerdi. On bir millik yolu eve gitmek, banyo yapmak ve üstünü değiştirmek zorunda kalırsa, zaman sıkıntısı çekecekti. Öncesinde hızlı bir duş alıp saçlarını kurutsa iyi olacaktı; o zaman makyajını meşru bir şekilde koruyabilirdi.

Bronzlaştırıcı jel, biraz krem puf ve balo için koyu kahverengi maskara. Şubat ayında insan çok solgun oluyor.

Gözlerindeki mavi-yeşili ortaya çıkaran turkuaz gece gömleğini mi yoksa turkuaz papyonlu beyaz bir gömlek mi giyeceğini düşündü, sonra ilkinde karar kıldı. Jel beyaz gömlekte görünebilirdi.

Haber merkezinde dolaşırken, kendisine en çok aşık olan sekreteri seçti ve ona uzun el yazısıyla yazılmış yirmi sayfalık 'Yoksulluk ve Yaşlılar: James Vereker tarafından yazılmıştı.

"Sanırım bununla oldukça eğleneceksin," dedi ona. 'Başlığı büyük harflerle ortalayabilir misin? Pazartesi sabahına kadar ihtiyacım yok.

Artık tamamen ayılmış olan Charles Fairburn, Tony'yi ofisine kadar takip etti. Artık Covent Garden'a ve havayolu hostesine asla ulaşamayacaktı. Ama Tony onu sıcak bir şekilde karşıladı: 'Reytingler fena değil Charles. Haftaya Cotchester Piskoposu, birkaç Sih ve bir kadın rahibi getirip kendini inkar etmenin ve perhizin anlamını anlatacağım; bu Leydi Gosling'i mutlu edecektir. Bak, Pazar günü kilisede ders okuyacağım. Oldukça zor bir ifade, doğru anlamak istiyorum. Benimle birlikte üzerinden geçebilir misiniz?

James Vereker Porsche'siyle eve dönerken, her zaman bahsettiği gibi 'programımın' iyi gittiğinin içtenlikle farkındaydı. James Vereker'in göz kamaştırıcı yakışıklılığının yanı sıra öne çıkan özellikleri tam bir egoist olması ve kronik güvensizliği idi. Televizyonda kendini kaçırmamak için, bir restorana portatif bir televizyon götürdüğü bile biliniyordu. Zamanının çoğunu açılışlarda ve özel kalem müdürlerinin bacaklarında geçiren büyük bir yerel şöhret olarak Londra'ya, hatta daha da kötüsü yurtdışına gitmekten hoşlanmıyordu çünkü kimse onu tanımıyordu. Radyoda çalıştığı zamanlarda, Güney Avrupa'da ya da Orta Doğu'da patlak veren bir krizden, telaffuz edememe ihtimaline karşı korkardı.

'Cotswold Round-Up'ı yayına sokan editörler, gazeteciler ve araştırmacılar tarafından bir popinjay olarak görüldüğünün farkında olan ve şişirilmiş maaşını ve ünlü statüsünü kıskanan James, küçük öfke nöbetlerine kapılıyor, ancak sürekli güvence istemekten de kendini alamıyordu. Cameron Cook, Corinium'un Noel prodüksiyonu Define Adası'nda kullanılan papağana daimi bir ciyaklama rolü verilmesini bile önermiş, James'e her programdan sonra harika olduğunu söylemişti. İşinde oldukça iyi olduğu ve BBC'nin izleyicileri için verdiği mücadeleyi her zaman kazandığı için işini korudu.

James'in evinde, çocukların düzgün vücutlu dadısı Birgitta, James'in hem beyaz hem de turkuaz gece gömleklerini sevgiyle ütölemeyi henüz bitirmişti ve James'in dönüşü için kendini kokluyor ve makyaj yapıyordu.

Keşke Birgitta çocukları yatırmak için biraz daha fazla zaman harcarsa, diye düşündü James'in karısı Lizzie, çocuklar çalışma odasına doluşup ilgi beklerken. Lizzie'nin iki romanı yayınlanmış ve iyi eleştiriler almıştı. Üçüncüsü de yoldaydı ama sabah bulantılarına neden oluyordu.

James'le sekiz yıldır evliy diler ve Lizzie, James'in televizyona girmeye çalıştığı ilk günlerde yayıncılıktan aldığı maaşla ona destek olmuştu. Bir zamanlar çok güzel olan Lizzie (bir tarla faresinin parlak gözlerine ve uzun arayışçı burnuna ve kışın yaşlı bir elma ağacına tırmanan bir akasma montana'nın tüylü açık kahverengi saçlarına sahipti) son zamanlarda çok fazla kilo almıştı.

Vereker'ler, Rupert Campbell-Black'in iki mil uzağındaki vadide, Frogsmore deresinin sazlıklarla çevrili büyük bir göle döküldüğü yerde, büyük ve dağınık bir bahçesi olan dağınık bir evde yaşıyorlardı. Lake House, yani Göl Evi'ni beş yıl önce, James Corinium'da işe girdikten hemen sonra, gülünç derecede ucuz görüldüğü bir zamanda satın almışlardı. Onu yazın ortasında gördüklerinde sadece romantik yönünü görmüşler, yılın en az beş ayı boyunca vadide o kadar alçakta kaldığını, güneşi hiç görmediğini ve kışın kar yağdığında tamamen ulaşılmaz olacağını fark etmemişlerdi.

Bu James için pek önemli değildi çünkü Corinium'da çok fazla zaman geçiriyordu. Ev karla kaplandığında, birkaç gün eve gelmiyordu. Ama bu, bütün gün orada yazı yazan, soğuktan korunmak için çok fazla bisküvi yiyen Lizzie için de, birbiri ardına soğuk algınlığına yakalanan çocuklar için de, James'in evde olduğu zamanlar dışında burayı rutubetli ve iç karartıcı bulan dadılar için de iyi değildi.

Lizzie için hayat, çocukların hastalanmamasına ve dadıların gitmemesine bağlıydı, böylece yazacak zamanı oluyordu. Ne yazık ki James, başka birine geçtiğinde her zaman çekip giden daha güzel dadıları çekiştirmekten kendini alamıyordu. Lizzie, Cotchester ya da yakındaki Stroud'da alışveriş yaparken dadıların günlüklerini okuyarak her zaman skoru öğreniyordu. Şu anki dadı Birgitta günlüğünü Lizzie'nin anlayamadığı İsveççe dilinde yazıyordu. Ama İsveççe bir sözlüğün yardımıyla günlüğü çözmeye başlamıştı.

ve 'James' kelimesi çok sık geçiyordu. Aslında James kapıdan içeri girdiğinde Birgitta'nın nasıl neşelendiğini görmeniz yeterliydi. Lizzie onun sadakatsizliğine alışmıştı. Onun egosunu yükseltmek için küçük maceralara ihtiyaç duyduğunun farkındaydı ama yine de bunlar onu üzüyordu. Kendisinin de bir hayranı olsun isterdi ama kimseyi çekemeyecek kadar şişman olduğunu düşünüyordu.

James'in ön kapıyı yumrukladığını duyduğunda Lizzie neredeyse kriz geçiriyordu. Yazmayı çok geç bırakmış, en azından ilk bölümün taslağını kâğıda dökmek için mücadele ediyordu. Hâlâ zihinsel olarak olay örgüsüyle boğuşurken, saçlarını yıkamak ve banyoda çok uzun zaman geçirmişti. Sonra giymeye karar verdiği uzun dekolteli siyah ipek balo elbisesinin çok dar olduğunu fark etti. Ayakkabı boynuzları ya da Birgitta'nın küçümseyici çekiştirmeleri bile onu içine sokamıyordu, bu yüzden başka bir elbise giymek zorunda kaldı, perişan yüzüne uyması için koyu kırmızı kadife ve banyoda şişen ayak bileklerini gizlememesi için baldır uzunluğunda.

Sonunda, dışarıyı göremediği için mutfak makasıyla saçaklarını kesmişti, Birgitta'nın onları çocukların pastırmasının kabuğunu kesmek için kullandığını fark etmemişti, bu yüzden şimdi saçakları birbirine yapışmış ve pastırma kokuyordu. James geldiğinde onu tekrar yıkamak üzereydi. Aylardır eve bu kadar erken gelmemişti; genellikle Corinium'un barında takılırdı.

övgüleri siliyor.

Lizzie umutsuzca yüzünü yeşil fondötenle yumuşatmaya çalışarak, "Banyo yap hayatım," diye bağırdı.

"Stüdyoda duş aldım," dedi James, "yani sadece üstümü değiştirmem gerekiyor. Beş dakika içinde yola çıkmalıyız. Programım nasıl geçti sence?"

"Harika," diye yalan söyledi, filmi izlememiş olan Lizzie. paniğe kapıldı. Dışarısı karanlık olduğu için arabanın içinde makyaj bile yapamıyordu.

"Yarın size fazladan bir masal okuyacağım, canlarım," dedi, çocuklar sahanlıkta ona mızızlanarak sarılırken.

"Belki de Birgitta," diye umutla sesini yükseltti, "yatmadan önce sana bir tane okur.

Ama Birgitta, James'i izliyordu.

beyaz gömleğini giydi ve düğme deliğine pembe bir karanfil koydu. Zavallı Bay Vereker, diye düğündü, yemek ceketi içinde o kadar yakıcı görünüyor ki, böyle bir serseriyle çıkıyordu. Kendisi, Birgitta, Lizzie'nin yerinde olsa ne kadar iyi olurdu. James ise karısının görünüşünü pek fark etmemişti. Önemli olan kendisiydi.

"Çok güzel görünüyorsun James," dedi Lizzie itaatkâr bir tavırla.

Alçak sepya bulutlar ayı gizliyordu. Farlar gri taş duvarları, asit yeşili ağaç gövdelerini ve uzun sarı çimenleri aydınlatırken, James planlama toplantısının ve sonrasındaki programının her küçük başarısını anlatırken Lizzie boş yere göz kalemi sürmeye çalıştı.

"Bu geceki partimizde ilginç biri var mı?" diye sordu Lizzie nefes almak için durakladığında.

"Rupert Campbell-Black, Beattie Johnson'ın metresi, Freddie Jones. "O kim?"

"Sen hiç gazete okumaz mısın?" dedi James dehşete kapılarak. "Bay Elektronik.

Tanrım, diye içini çekti Lizzie. Elektronik aletlerin ne olduğunu sormaya cesaret edemiyorum ve bahse girerim yemekte onun yanında oturuyorum.

"Ve Paul Stratton ve yeni karısı.

"Oooh," diye ciyakladı Lizzie. "Bu heyecan verici.

Üç yıl önce, Muhafazakârların son seçimi kazanmasından hemen sonra, Cotchester'ın Muhafazakâr milletvekili ve okullardaki cinsel eğitimi araştırmak üzere özel bir görevle görevlendirilen çok dürüst İçişleri Bakanı Paul Stratton, sağlam ve güvenilir karısı Winifred'i terk edip yarı yaşındaki sekreteriyle kaçarak seçim bölgesini ve tüm ulusu sarsmıştı.

Seçmenleri iffetli olduklarından değil (komşu seçim bölgesinde Rupert Campbell-Black olduğundan, milletvekillerinin erotik gezilerine alışkındılar), ama Paul Stratton siyasi kariyerini sadece maddi olarak yuvasını doldurmak için kullanmakla kalmayıp, aynı zamanda pornografiye, eşcinselliğe, daha kolay boşanmaya ve ulusun ahlaki değerlerinin genel gevşekliğine sürekli karşı çıkarak kendisini saygınlığın ve iffetsizliğin bir direği olarak kurduğundan, onun ikiyüzlülüğünü hazmetmekte zorlanmışlardı.

"Görünüşe göre Chalford'da bir yer satın almışlar," dedi James, "ve Paul ile Sarah, sanırım adı buydu, hafta sonlarını burada geçirmeyi planlıyorlar, yerel halkla yeniden kaynaşmak için.

Lizzie, "Sanırım Tony'nin bu akşam onları davet etmesi, savurgan oğlun resmi dönüşünü müjdeliyor," dedi. 'Acaba fotoğrafları kadar güzel mi? Bahse girerim Rupert ona asılır. Paul'ü rahatsız etmekten her zaman hoşlanmıştı.

James keskin bir virajdan dönüp konuşmayı düzgün bir şekilde kendisine geri getirerek, "Saçmalama, onlar daha balayından yeni döndüler," diye tersledi.

"Bu gecenin kariyerimde bir dönüm noktası olacağına dair içimde bir his var," dedi önemli bir şekilde. 'Tony son zamanlarda bana son derece iyi davranıyor. Bu akşam partide tam olarak kimlerin olduğunu öğrenmek için Madden'in ofisine uğradığımda, Tony'nin masasında Sonbahar programlarıyla ilgili gizli bir not vardı ve bunu tersinden okumayı başardım. Görünüşe göre Corinium, Network için bir dizi ana röportaj yapmaya karar vermiş. Madden şüphelenir diye daha fazla okumaya cesaret edemedim ama sanırım Tony'nin aklında ben varım ve bu akşam bizi bu yüzden çağırdı.

Tony Baddingham kaynamakta olan Floris kokulu küvete girmiş, dümdüz karnına hayranlıkla bakıyordu. İlk kez telsiz telefonun sesi kesilmişti ve bu da ona akşamın tadını çıkarma şansı veriyordu. Oldukça başarılı olmanın keyiflerinden biri de, geçmişte size patronluk taslamış olanlara patronluk taslama fırsatı vermesiydi. Paul Stratton için

Örneğin. Bu gece Paul ve onun sürük karısına dostluk elini uzatmak çok eğlenceli olacaktı. Ne kadar minnettar ve itaatkâr olacaktı.

Bir de Rupert vardı. Tony hayal kurmayı pek sevmezdi ama bir şekilde tüm güzelliğini kaybetmiş, zavallı, pişman, beş parasız bir Rupert'in Tony'nin iyiliğini ve dostluğunu istediği bir konumda olmayı dünyadaki her şeyden daha çok arzuluyordu. Tony'nin Rupert'ı Yönetim Kurulu'nda istemesinin tek nedeni, parlak iş zekâsıyla gözlerini kamaştırmaktı.

Çılgın fantezilerde Tony, Rupert'in cazibesine karşı koyamayacak kadar seksi bir metresi olduğunu hayal ederdi.

Cameron'ın Rupert'a "Tony'nin hayatımda olabilecek tek erkek olduğunu anlamıyor musun?" diye bağırdığını hayal etti.

Tony, evin geri kalanındaki kutup iklimine karşı kendini çelikleştirmek için banyosuna daha fazla kaynar su ekledi. Sıcağı seven ve Charles Fairburn'e göre ofisi hem fiziksel hem de zihinsel olarak cehennem ateşleri için mükemmel bir kostümlü prova sağlayan Tony ile merkezi ısıtmayı kişinin sermayesini tüketen ahlaksız bir savurganlık olarak gören karısı Monica arasında süregelen bir savaş vardı.

"Paul ve Sarah'nın bu gece geleceğini Winifred'e söylemediğim için hâlâ kendimi çok suçlu hissediyorum," dedi Monica, daha sonra giyinmiş olarak Tony karısının yatak odasına gittiğinde onu tuvalet masasının başında oturmuş, kısa sarı saçlarını özenle tararken buldu. Son dört av balosunda giydiği zümrüt yeşili taftayı giymişti, Tony'nin pırlantalarıyla güzel bir uyum sağlamıştı ama bahçeyle uğraşmaktan ve Gloucestershire vadilerinde her türlü hava koşulunda büyük labradorları koşturmaktan yanaklarında beliren kırmızı damarları hafifletmek için hiçbir şey yapmamıştı. Yine de, bir bakıma, bir geminin pruvasında ya da Viktorya dönemine ait bir Görev büstü için model olarak muhteşem olan oldukça erkeksi güzelliğinin geliştirilmesine gerek yoktu.

Monica bir zamanlar yatılı okulunun baş kıızıydı ve hayatı boyunca da öyle kalmıştı. Paul'ün eski karısı Winifred Stratton onun en kıdemli müdürüydü. Birlikte okulu sıkı ve akılcıca yönetmişler, müdirenin dikkatini çalılıklardan yükselen sigara dumanından başka yöne çekmişler, ancak daha sonra hatalı sigara içicisini nazıkçe azarlamışlardı. Bütün alt dördüncü sınıflar Monica'ya aşık olmuştu. Bazen, bugün bile, ayrı bir odada uyuyan Tony'nin duymadığı bir şekilde, uykusunda, 'Geçitte konuşma,' diye bağırdı.

Asil görünüşü ve mizahtan tamamen yoksun olması nedeniyle yerel olarak Glen'in Monica'sı olarak bilinen bu kadın, Tony'nin her zaman kibar davrandığı ve biraz da korktuğu tek kadındı. İçinde

Buz gibi, yüksek tavanlı yatak odasında, Tony'nin belki de haftada bir ziyaret ettiği eski kızıl perdeli dört direkli odanın iki yanındaki masalarda opera ve bahçe kitapları doluydu. Ama on sekiz yıllık evlilikten sonra bile bu ziyaretler ona inanılmaz bir cinsel heyecan veriyordu.

İçinde yeni giysi olmayan çekmeceli dolabın üzerinde üç çocuğunun gümüş çerçeveli fotoğrafları duruyordu. Monica adalet duygusuyla, geçen hafta on altı yaşına basan büyük oğlu Archie'yi en çok kendisinin sevdiğini diğer ikisine asla belli etmezdi. Ne de iki sarı labradorunu ve büyük tutkuları olan opera ve bahçeciliği çoğu zaman kocasından çok daha fazla sevdiğini.

Tony'nin hayatını zahmetli bir verimlilikle yürütürken, bu iki tutkusu için asla yeterli zamanı olmuyordu ama hayatın ona sunduğu elden hayal kırıklığına uğradıysa da bunu asla belli etmiyordu. Tony'nin çok önemli gördüğü tüm o insanlarla sabahın üçüne kadar konuşacağı bu akşamı iple çekmiyordu ama ister Lord-Teğmen ister elektronik milyoneri olsunlar, onlara aynı kişisel olmayan nezaketle davranacaktı. İnsanlığa topluca yardım etmeye her zaman hevesli olan (hayır işleri için çok şey yapardı) Monica, insanlarla tek tek ilgilenmez, onları harekete geçiren ya da birbirleriyle yatağa attıran şeylerle ilgilenmezdi ama Winifred için endişeleniyordu. O Tony'yle, Winifred de kendisinden çok daha zeki, yakışıklı ve hırslı Paul Stratton'la evlendikten sonra bile arkadaş kalmışlar, operaya ve eski okul buluşmalarına birlikte gitmişlerdi.

Paul, Gloucestershire'ı neredeyse Helen Campbell-Black'in Rupert'ı terk etmesi kadar sarsan bir skandalla sekreteriyle kaçtığında, Winifred tamamen yıkılmıştı, ama kuru çürümeyle harap olmuş bir bina gibi, dışarıdan bakıldığında hasar ilk başta görülemiyordu. Winifred hayatını yeniden kurmak için umutsuz bir girişimde bulunarak iki kızıyla birlikte İspanya'ya taşındıktan sonra Monica onun arkadaşlığını umutsuzca özlemişti ve şimdi bunu taçlandırmak için Tony, Paul ve Sarah'nın bu geceki partiye katılmalarını istemişti ve Monica'nın, Sarah'nın Gloucestershire'daki ilk insan içine çıkışını yumuşatması bekleniyordu.

"Bunun Winifred'e iğrenç bir sadakatsizlik olduğunu düşünüyorum," diye tekrarladı Monica.

Pond's makyaj kremi, yüz pudrası ve bir tutam parlak kırmızı ruj sürmüştü; gündüz makyajı bu kadardı.

şimdi gece makyajını yapıyor: küçük bir fırçayla sürülen kahverengi blok maskara.

"Winifred'e o küçük serseriye asla eşikten geçirmeyeceğime yemin ettim." - Monica rimeline tükürdü- "eşikten. Tony'nin kaşları iki siyah tırtıl gibi birbirine yaklaştı. "Kabineden atılmış olsa da Paul hâlâ bizim yerel milletvekilimiz," dedi sabırla. 'Önümüzdeki yıl yapılacak imtiyaz seçimiyle birlikte, hangi eşi seçerse seçsin onu ağırlamak zorundayım. En azından onlar evlenene kadar bekledim.

Tony elmas kolyesinin kopçasını düzeltmek için ilerlediğinde Monica kocasının yansımasını gördü. Güvercin grisi kaplamalı kırmızı frak onu daha uzun ve ince göstermiş, biraz ağır olan yakışıklılığına bir farklılık katmıştı ama Monica bunu fark etmemişti bile. "Yine de Winifred'e telefon edip haber vermeliyim. 'O İspanya'da. Bırak dinlensin. Aşağı insem iyi olacak; bir dakika içinde burada olurlar.

Monica elmas saatine baktı. Radyo 3'te Lohengrin başlamak üzereydi. Keşke evde kalıp onu dinleyebilseydi, diye düşündü hüznle. Üç saatlik boş bir kaseti radyo kasetine yerleştirip kayıt düğmesine basarken Tony'ye seslendi: 'Victor'a Buck's Fizz'deki portakal suyu oranını artırmasını söyler misin? Geçen yıl olduğu gibi herkesin belediye binasına sarhoş gelmesini istemiyoruz.

Bir saat sonra, alt katta, goblenlerle süslü, koyu renk panelli büyük salonda, partinin üyeleri çözülmeye ve büyük şöminede yanan ve çatırdayan kayın kütüklerinin şiddetli kırmızı ışığından uzaklaşmaya başlamışlardı. Lizzie Vereker, en az altı kadeh Buck's Fizz'in etkisiyle canlanmış, fazla kilolarını ve gergin kırmızı elbisesini unutmuştu.

Ne Rupert ne de Beattie Johnson henüz gelmemişti ama bakacak çok şey vardı. Örneğin Paul Stratton'ın yeni karısı kesinlikle muhteşemdi. Odaya girdiğinde biraz kız gibi ve endişeli görünüyordu, gözlerini yere dikmiş, Paul'ün koluna yapışmış ve neredeyse hiç konuşmuyordu. Sarı ipek bir elbise giymişti ve bu elbise gür altın sarısı saçlarıyla uyumluydu; omuzlarını örten ve boynuna doladığı tütün kahverengisi püsküllü ipek şalı da çok güzeldi.

Tony ve Monica'nın sorularına utangaç tek hecelerle cevap verdikten sonra, James'le ve Tony'nin en küçük kardeşi Bas'la tanıştırılmasına izin vermişti; Bas, siyah rugan saçları, pürüzsüz zeytin rengi teni ve aşırı gelişmiş küçük parmağıyla müthiş bir tırmıktı.

kadınları etrafında döndürüyordu. Bas'ın abartılı iltifatları karşısında Sarah'nın mercan rengi dudaklarında küçük bir gülümseme belirmeye başlamış, Gal kayarak altın rengi omuzlarını ve göğüslerini ortaya çıkarmaya başlamıştı. Lizzie, o ve Paul balayı için sıcak bir yere gitmiş olmaları, diye düşündü.

Paul aynı faydayı görmemiş gibi görünüyordu. Bir zamanlar dümdüz arkaya taradığı koyu renk saçları gümüş grisine dönmüş, neredeyse kaşlarına kadar uzamış ve pembe kulaklarının üzerine küçük virgüller halinde dökülmüştü. Sarah genç olduğu için belli ki onu Paisley papyon ve kanat yaka takmaya teşvik etmişti ama bu yakaların uçları yeni çift çenesi tarafından bükülmeye devam ediyordu. Bir zamanlar sert olan köşeli yüzü yumuşamış ve zayıflamış görünüyordu. Yine de, bir deniz feneri ışını gibi üzerinizden geçen aynı her şeyi kucaklayan gülümsemeye sahipti ve hala kendi sesinin tonunu seviyordu. Şu anda elektronik multimilyoneri Freddie Jones ile konuşuyordu.

'Üç milyon işsiz,' diye gürledi, 'bu bir Mickey Mouse rakamı. İnsanlara sadece yatak doldurmaları için haftada iki yüz yirmi pound teklif eden ve personel bulamayan fabrika müdürü hakkındaki makaleyi görmediniz mi? Çalışan sınıflar çalışmak istemiyor. Ek işlerle ve refah devletinin büyük kuş tüyü yatağıyla destekleniyorlar.

Paul, böylesine kapitalist içgüdülere sahip birinin otomatik olarak Muhafazakârlara oy vereceğini düşünerek hata yapmıştır. Freddie Jones onu dikkatle dinledi ama bir şey söylemedi. Tombul ve neşeliydi, buruşuk kırmızı-altın bukleleri, yuvarlak, neşeli gri-mavi gözleri, kalkık bir burnu ve hayatın muazzam bir macera olduğuna dair bir havası vardı. Lizzie onun herkesten çok daha eğlenceli göründüğünü düşündü.

Odanın diğer ucunda, James'in Sarah Stratton'dan hızla uzaklaştığını ve şu anda gamzeli, kısa kahverengi bukleleri mavi bir fiyonkla bağlanmış çok ince bir kadınla konuştuğunu fark etti. Soluk mavi, tam etekli bir midi elbise ve saten astarın straplez korsaj olduğu bir üst giymişti ve üzerindeki tül, kollarını bileklerine ve omuzlarına kadar örtüyor ve boynunda bir kedi fiyonkuyla bağlanıyordu. Lizzie'nin o güne kadar gördüğü en korkunç elbiseydi. Ama Lizzie'nin Freddie Jones'un karısı olduğunu anladığı kadın kendinden son derece memnun görünüyordu ve gülüyordu

gözlerini devirerek ve James'in bronzlaşmış güzel yüzüne aşırı bir hayranlıkla bakarak uzaklaştı.

Sarah Stratton dıĖında, diye düĖündü Lizzie, erkekler bu akĖam kadınlardan çok daha göz alıcı görünüyorlardı, farklı kuyruk paltoları içinde Ėatafatlı tavus kuĖları gibiydiler, West Cotchester Hunt için gri-mavi önlüklü kırmızı, komĖu Gatherham Hunt için kırmızı ve kızıl, Beaufort için devetüyü koyu mavi. EĖer bu kadar yakışıklı olmasaydı, yemek ceketi giyen James sınıfta kalırdı. Bir Buck's Fizz daha içen Lizzie, Belediye Binası'ndaki akşam yemeĖi oturma planına doĖru biraz dengesiz bir şekilde yürüdü. Freddie Jones'un yanında oturuyordu. James, Monica Baddingham'ın saĖındaydı. Belki de parlak geleceĖiyle ilgili öngörülerini gerçekleřmek üzereydi. Neřeli kahkahalar atan kırmızı önlüklü iki yakışıklı genç kořarak geldi ve oturma planını kırmızı yıldızlarla işaretlemeye bařladı. "Ne yapıyorsunuz?" diye sordu Lizzie.

"En kötü tacizcileri seğıyoruz," dedi biri. "Bas Baddingham ve Rupert Campbell-Black ile bařlıyoruz. Lizzie, 'Kocamın yanına bir tane koysak iyi olur,' dedi.

"Kim o?

"James Vereker.

"Biz de tam yapmak üzereydik. Hepsi kahkahalarla yere yığıldı.

"Biraz daha gazoz al," diye baĖırdı Monica Baddingham gür sesiyle, elinde neredeyse dümdüz portakal suyu olan bir sürahiyle geldi. 'Rupert'a ne olduĖunu düşünemiyorum. Hemen gitmemiz gerek yoksa akşam yemeĖine geć kalacaĖız. Kadın daldı gitti. "Tony'nin adının yanına yıldız işareti koymaya cesaret edebilir miyiz?" dedi genç kanlardan biri.

"Elbette," dedi diĖeri, Pentel'i eline alarak.

Lizzie kıkırdarak odanın öbür ucuna baktı ve James'in buyurgan bir tavırla onu çağırıldığını gördü.

Lizzie, Bayan Jones'tan bıktı, bu yüzden onu benim üzerime atıp ete bastırmak istiyor, diye düşündü.

James'i görmezden gelerek oturma planına geri döndü. Bir dakika sonra James odayı gećmiř ve onun bileĖini yakalamıştı. "Onu ödünć alabilir miyim?" diye sordu soĖukça.

"Elbette," dedi genç kanlar, "onu hemen geri getirdiĖiniz sürece.

James Lizzie'yi sürükleyerek götürdü. "İřaret verdiĖimde dikkatini ver. "İyi vakit geçiriyordum.

Bu bir iş,' diye tısladı James. 'Valerie Jones ile tanışmanı istiyorum. Gelecek ay Cotchester'da bir butik açıyor. Gidip satın almalısın

bir şey.' Asla, asla, diye düğündü Lizzie somurtarak, eğer giydiği o mavi Gey gibi elbiseler satarsa.

James, karısının pejmürde görünümünü açıklamak istercesine Valerie Jones'a, 'Lizzie roman yazıyor,' dedi.

"Zamanım olsa roman yazmak isterdim," dedi Valerie Jones, inanılmaz bir ses tonuyla, "ama butikle, çocuklarla ve taşınmakla çok meşgulüm ve çok fazla eğlenmek zorundayız. İnsanlar her zaman 'Bir kitap yazmalısınız Bayan Jones, çok etkileyici bir hayatınız oldu' diyorlar." Belli ki büyüleyici olduğunu düşündüğü bir gülümsemeyle yüzünü buruşturdu.

Lizzie yakından bakınca Valerie Jones'un tertemiz tırnakları, mükemmel tıraş edilmiş koltuk altları ve okumayan ve içmeyen birinin bembeyaz gözbebekleri olduğunu fark etti. Ufak tefekti ve oyuncak bebek gibi çok güzeldi, ama Lizzie birden o deymi anladı: Soğuktan mavileşmiş. Valerie'nin çin mavisi gözleri o güne kadar gördüklerinin en soğuguydu. Pembe ve beyaz teni de bu acımasız sosyal tırmanıcının gergedan postunu gizliyordu. "Siz kızları tanışmanız için yalnız bırakayım," dedi James. 'Paul Stratton'la konuşsam iyi olacak, yoksa ondan kaçtığımı düşünecek. Daha sonra dans etmeliyiz,' diye ekledi Valerie'ye hayranlıkla. "Bahse girerim devetabanı kadar hafıfsin. "Bu sabah tartıda yedi taş çıktım," diye mırıldandı Valerie.

Bunun altı buçuğu da ego, diye düşündü Lizzie. "Nerede yaşıyorsun?" diye sordu.

"Whychey'de," dedi Valerie.

"Oldukça yakınımızda," dedi Lizzie. "Penscombe'dayız.

Ama Valerie, Lizzie'nin nerede yaşadığıyla uzaktan yakından ilgilenmiyordu. "Ve butikten sadece çeyrek saat uzaklıkta, yani Ay

Bir sorun olursa ya da özel bir müşteri gelirse hemen oraya koşarım. Her zaman beni sorarlar. Valerie başını iki yana eğdi. 'Nedenini bilmiyorum. Sanırım insanlara doğruyu söylüyorum. Yani, birine ona uymayan bir elbiseyi satmanın ne anlamı var? Butik için çok kötü bir reklam.

"Whychey'deki hangi ev?" diye sordu Lizzie.

"Çok güzel; Elizabeth döneminden kalma," dedi Valerie. "Gerçi o korkunç koyu renkli kaplamaları sökmek için çok uğraştık. Lizzie yüzünü buruşturdu. 'Ve tabii ki bahçeyi tamamen yeniden düzenledik, ama Green Lawns'ın istediğimiz cennete dönüşmesi için bir iki yıl geçmesi gerekecek.

Lizzie şaşkın görünüyordu. "Whychey'de bildiğim tek Elizabeth dönemi evi Bottom Hollow Court.

"İsmi değiştirdik," dedi Valerie. "Green Lawns'ın kulağa daha hoş geldiğini düşündük.

"Daha önce nerede yaşıyordunuz?

"Cheam," dedi Valerie, Windsor Şatosu'ndan bahseden birinin edasıyla. 'Cheam kadar mükemmel bir yer bulabileceğimizi hiç düşünmemiştik. Ayrıldığımızda tüm yardımlarımız bozuldu ve çürüdü. Ama Gloucestershire'ın sunabileceği çok şey var.

O sırada Monica çıkageldi.

"Ben de tam Monica, Gloucestershire'ın sunabileceği çok şey var diyordum, özellikle de," Valerie el değmemiş kadehini kaldırdı, "bu akşamki gibi zarif bir akşamda.

"Yemek bulamazsak olmaz," dedi Monica hızlıca. 'Rupert'ı beklememeye karar verdik. İkinizden birinin tuvalete ihtiyacı var mı?

Dışarıda hava iyice soğumuştı. Valerie neredeyse yere kadar uzanan bir vizona bürünmüş halde evden çıktı. Umarım köpekler onu yakalar, diye düşündü Lizzie vahşice, Freddie'nin kapıyı açıp Valerie'yi içeri yerleştirdikten sonra sürücü koltuğuna geçmesini izlerken.

"Çok tatlı değil mi?" dedi James. "Programım hakkında çok şey biliyordu. 'Sarah Stratton mı?" diye sordu Lizzie.

Hayır, Valerie Jones. Umarım Freddie Yönetim Kurulu'na katılır. Corinium'da Valerie gibi birkaç şefkatli eşe ihtiyacımız var.

Lizzie şaşkına dönmüştü. James bu kadar kötü bir karakter yargıcı mıydı?

"Sarah Stratton hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu.

Pek değil. Kim olduğumu bile bilmiyordu. Paul'ün ona bilgi vereceğini düşünmüştüm.

Konvoy halinde yola koyuldular, kaportasında gümüş tilkiler olan arabalar yolun her yerinde patinaj yapıyor, sığır ızgaralarını sarsıyor, yolcunun neşesinin son gri buklelerini ve son kırmızı kayın yapraklarını aydınlatıyordu. Cotchester Belediye Binası'na vardıklarında kar taneleri aşağıya doğru sürükleniyordu.

"Stow'da hava çoktan buz tuttu," diye bağırdı arabasıyla gelen beyaz ön camlı bir kadın. "Ama tabii ki burası daha sıcak.

Corinium Televizyonu'nun iki yüz metre aşağısında, High Street'in diğer tarafında yer alan görkemli bir barok yapı olan Cotchester Belediye Binası, 1902 yılında eski Meclis Salonlarının yerine inşa edilmişti. Balo salonunun her iki yanındaki büyük yemek salonları masalarla doluydu.

Gülen, gevezelik eden insanlar. Ancak bu gürültülü ve göz alıcı toplantıdaki en göz alıcı ve dikkatle incelenen masa Corinium Television'a aitti. Krug dolaştırılıyordu (Tony gecenin masrafları düşüldüğünde her zaman cömert davranırdı) ve yemek artık başlamıştı ama Rupert ve Beattie Johnson hâlâ gelmemişti ve Rupert'ın sağında olması gereken Sarah Stratton ile Beattie'nin solunda olması gereken Tony kızgınlıklarını ve hayal kırıklıklarını gizlemeye çalışıyorlardı.

Ancak Lizzie Vereker, Freddie Jones'un yanında otururken çok güzel vakit geçiriyordu. Hiç de kibirli olmayan, içgüdüsel olarak nazık, gürültülü bir şekilde bortsch'unu emen, en başarılı stenografı bile zorlayacak bir hızda, geniş bir Cockney aksanıyla bir şeyler geveleyen bu adam, aynı zamanda, geniş kolanının iki katına çıkardığı kırmızı kuşağına rağmen, tuhaf bir şekilde çekiciydi.

"Elektronik hakkında hiçbir şey bilmiyorum," diye itiraf etti Lizzie, Krug'dan bir kadeh alarak, "ama bu konuda çok iyi olduğunuzu biliyorum. James senin İngiltere'nin en güçlü adamlarından biri olduğunu söylüyor.

"Karım öyle düşünmüyor," dedi Freddie. 'Kadınların güçten etkilendiği bir yanılgı. Yıllardır kimse bana aşık olmadı. Ben de senin kocan gibi uzun boylu olmak isterdim. Ama boyumu annemden, omuzlarımı da babamdan aldım, gerisi de bir yere gitmek zorunda. Kahkahalarla kükredi.

Monica masanın başında kibarca James Vereker'in programından ve diğer programlarla ilgili fikirlerinden bahsetmesini dinliyor ve gizlice Sarah Stratton'a bakıyordu. Tütün kahverengisi şalı altın rengi omuzlarından aşağıya doğru kaymıştı. Yığılmış sarı saçları uzun ince boynunu vurguluyordu. Yanında Rupert'ın olması gereken koltuğa Tony'nin hınzır kardeşi Bas oturmuş, onunla deli gibi sohbet ediyordu.

O çok güzel, diye düşündü Monica. Zavallı Winifred'in ne şansı olabilirdi ki?

Sarsılmış ve huzursuz hissetti. Evde bahçecilik kitapları okuyor ve Lohengrin dinliyor olmayı diledi.

Valerie Jones'un hayattaki tek amacı vardı.

sosyal olarak yükselmek. Bu nedenle ev ödevini yapmıştı. James'in bu akşam geleceğini bildiğinden, her konu hakkında yorum yapabilmek için tüm hafta boyunca programını izlemişti. Şu anda Paul Stratton'ın yanında oturuyordu ve Cotchester by-pass önerisi hakkında Meclis'te yaptığı son konuşmayı neredeyse ezberlemişti. Ama Paul onun bariz ödevi karşısında James'ten daha az gururlanmıştı. O da Monica gibi gizlice karısını flört ederken izliyordu.

Bas ile birlikte, kalbinde bir sıkışma hissediyordu; daha önce hiç hissetmediği bir kıskançlık.

Winifred ile evli.

Lizzie ve Freddie'nin sohbeti gürültülü bir şekilde avlanmaya doğru ilerlemişti.

"Beni harekete geçiren Rupert oldu," dedi Freddie. 'Geçen Mart ayında beni gerçekten sessiz bir orse'ye yerleştirdi. Ağustos'ta yavrulamış, Kasım'da da avlanmaya başlamıştım. "Korkmadın mı?" diye sordu Lizzie hayretle. 'Üç

limana ihtiyacım vardı ve beni açılış yarışına götürecek limonlar, size söyleyebilirim. Ama düşersen yine de zıplayacağımı düşündüm. Yine kahkahalarla kükredi. "Bir dahaki sefere atıcılığa başlayacağım.

Kocaman oval gümüş tabaklar dolusu biftek geliyordu.

"Rupert, Beattie Johnson'la nasıl gidiyor?" diye sordu Lizzie kendine yardım ederek.

Freddie omuz silkti. "Pek iyi değil. Sürekli evlilik çanları çalıyor ve hepimiz Rupe'un sağır olduğunu biliyoruz. Geçen gün ilişkinin Cheltenham'a kadar süreceğini tahmin ettiğini söyledi.

Lizzie kıkırdadı. 'Ne kadar tipik bir Rupert yorumu. Anılarını yazmayı bitirmedi mi daha?'

"Muhtemelen şu anda son bölüm için malzeme hazırlıyordur," dedi Freddie. Bir servis kaşığını kremalı bir patates dauphinoise kütlesine daldırdı, Lizzie'ye büyük bir porsiyon verdi ve Valerie masaya doğru sertçe, 'Patates yok, Fred-Fred,' diye seslendiğinde tam kendine yardım ediyordu.

Kaşık tabağına doğru ilerlerken Freddie, Cockney aksanıyla, "Bugün Cuma," dedi.

"Börek yok, dedim. Valerie'nin sesi saf çelik gibiydi. Freddie patatesleri geri koydu.

Sarah Stratton, Lizzie'ye bakarak ona göz kırptı.

"Ekmeğimi alabilirsin, Fred-Fred," dedi ve masanın üzerinden ona doğru fırlattı.

Valerie gül goncası ağzını açtı ve tekrar kapattı. İnsanın her zaman bir hanımefendi gibi davranması ve kocasıyla herkesin içinde kavga etmemesi gerektiğini biliyordu. Sonra birdenbire Monica'nın yanında duraklayan James'in çok sinirli görüldüğünü fark etti.

"Pazartesi günkü programınız ne hakkında? Valerie masanın karşısından ona sordu.

Monica'nın solundaki Paul Stratton bu fırsatı kaçırmadı. Monica'ya dönerek alçak sesle, "Bu akşam Sarah'yı kanatlarının altına alman çok iyi oldu. Winifred'e ne kadar yakın olduğunu biliyorum.

Monica neredeyse biftek yerken boğuluyordu. Winifred hakkında konuşmak istemiyordu.

"Bu Sarah için çok önemliydi," diye devam etti Paul. "Bu gece geleceği için çok endişeliydi.

Şimdi endişeli görünmüyor, diye düşündü Monica, Sarah'nın Bas'a gülüşünü izlerken.

"O zaman kendimi suçlu hissettim," dedi Paul içtenlikle. 'Ama hepimiz günahkârız, öyle değil mi? Sarah ve bana olanlar sevgi dolu bir ilişkinin parçasıydı. Tüm taraflar onurlu bir şekilde davrandı. Artık Cotchester High Street'te başım dik yürüyebileceğimi hissediyorum. Gerçekten de öyle mi, diye düşündü Monica öfkeyle. 'Ama insan yirmi beş yıl süren bir şeyi bir gecede yok edemez,' dedi Paul, bir parça Yorkshire pudingi mızraklayarak. "Win'i ve kızları hâlâ özlüyorum, özellikle de sen ve Tony gibi eski arkadaşlarımı gördüğümde. Acı mamı mı istiyor, diye düşündü Monica kuşkuyla. En iyi arkadaşımı tamamen mahvetti ve onun için üzülmemi istiyor. "Win'le yazışıyor musun?" diye sordu Paul. Neyse ki kurtuluş, Monica'nın kulağına bir mesaj fısıldayan salon görevlilerinden biri şeklinde ortaya çıktı. "Çok teşekkür ederim," dedi ve kaşığıyla masaya vurarak diğer uçtaki Tony'ye bağırdı, "Rupert'tan bir mesajdı. Her şeye rağmen gelemeyecek. Acil bir işi çıkmış.

"Muhtemelen Rupert'ın sikidir," dedi Lizzie boş boş, James'ten onaylamayan bir bakış aldı. "Yazık," dedi Sarah hafifçe. "Onunla tanışmayı dört gözle bekliyordum.

"Başka vesileler de olacak," dedi Bas, garson tabağını alırken arkasına yaslanarak.

Tony bir an için öfkesini gizleyemedi. "Bu kadar terbiyesizliğin arasında," diye patladı.

Rupert'in kaçıışı geceye büyük bir gölge düşürdü. Uzun bardaklardaki içkiler dağıtıldıktan sonra, diğer işlerinin yanı sıra yerel bir emlakçının da ortağı olan Bas Baddingham ortamı yumuşatmak için bir girişimde bulundu. "Declan O'Hara'nın Penscombe Manastırı'nı satın aldığı söylentisini başka duyan var mı?" diye sordu.

Bir an için şaşkın bir sessizlik oldu. Sonra tüm kadınlar, ipleri sallanan köpeklerin çılgın heyecanı ile harekete geçti. 'Ben bir yolculuğa çıkıyorum.

Yarın diyetimi bozacağım," diye ciyakladı Lizzie ve kaşığını şangırıtıyla yere düşürdü. "Neden Chalford yerine Penscombe'da bir ev almadık ki?

Sarah Stratton feryat etti.

"Bunun için ne kadar ödedi?" diye sordu Valerie

Jones. "Yarım milyon" dedi Bas.

Herkes evlerinin değerinin ne kadar olduğunu hesaplamak için çılgınca hesaplar yaparken uzun bir duraklama oldu. Bu çok fazla,' diye homurdandı Valerie.

"Ama çok romantik bir ev," diye iç geçirdi Lizzie, "ve o güzel vahşi bahçe.

"Cehennem gibi soğuk," diye

ürperdi James. "Ve kuzeye

bakıyor," dedi Valerie.

"Declan O'Hara da öyle," dedi Sarah hülyalı bir şekilde ve Paul'den sert bir bakış aldı.

"Bir hafta sonu inzivası için oldukça fazla ödemek gerekiyor," dedi James, sinirli bir ifadeyle.

Bütün gün kendine sakladığı sırla Rupert'ı etkilemenin canı cehenneme, diye düşündü Tony. Zaten yeterince iyi bir dinleyici kitlesi vardı ve bu gece herhangi birinin hikâyeyi basına sızdırması için artık çok geçti. "Declan burada yaşayacak," dedi Tony, yavaşça masaya bakarak. "Eylül ayında Corinium'a katılacak. Heyecan dolu bir nefesin ardından yine şaşkın bir sessizlik oldu.

Sorunlu, huysuz ama muazzam yetenekli Declan O'Hara BBC'nin en gözde özelliği idi. Büyük ve çok ünlü kişilerle yaptığı haftalık röportajlar prime time'da yayınlanıyor ve tüm ulus tarafından ilgiyle izleniyor ve tartışılıyordu. Normal bir sohbet programı sunucusuna benzemezdi; ne sırt sıvazlamaya, ne yeşil odada içki içmeye, ne de programdan önce Hristiyan isimleri sayıklamaya düşküncü. Uzun pastel kanepelerde zıplayıp rahatça sırlarını paylaşmıyordu. Kurbanları ona dönük otururdu ve bir kez yayına çıktığında, bir Cizvit gibi

Rahip, onları gerçekten dinledi, en yıkıcı sorularla acımasızca araştırdı ve bir cevap için o kadar dayanılmaz derecede uzun süre bekledi ki, her zaman bir itirafta bulundular. Kadın hayran ordularının yoğun hayal kırıklığına rağmen, kamera sürekli olarak Declan'ın kendisinden ziyade röportaj yaptığı kişiye odaklanıyordu. Zavallı James, diye düşündü Lizzie, zavallı, zavallı James. Sonbahar için planlanan bir dizi röportaj olmalı.

"Declan'ı nasıl ikna ettin?" diye sordu Bas.

"Beeb'den bıkmış durumda," dedi Tony. 'Bardağı taşıran son damla Paisley ile yaptığı röportajın yayından kaldırılması oldu. Videoyu izleyenler bunun tam bir katliam olduğunu söylediler. Paisley'nin on beş raundu tamamlayacağını düşünmüyorlardı. Sonra Reagan'la yaptığı röportajın büyük tartışmalı bölümlerini kestiler. Canlı yayına çıkmak istiyor, bu yüzden böyle bir şey olamaz. Bize katıldığında olacak.'

Paul Stratton, 'Reagan gibi insanları asla Cotchester'a getiremezsiniz,' dedi.

'Declan için yapacaksın,' dedi Freddie. "BBC bir papağan kadar hasta olmalı. "Memnun değiller," Tony şimdi büyük bir leopar gibi mırıldanıyordu, "ama Beeb'i memnun etmek bizim işimiz değil. Dillerini şaklatarak Garsonlar el değmemiş heceleri kaldırdı.

Paul onaylamaz bir tavırla, "Declan biraz züppenin teki," dedi.

"Bu biraz hafif kaçıyor," dedi Tony, "ama siz kendinizi toparlamazsanız gelecek yıl sosyalistler iktidarda olacak gibi görünüyor, artık çok sağcı olmayı göze alamayız.

James'in hatırı için heyecanını dizginlemeye çalışan Lizzie, Monica'ya döndü. "Onunla tanıştın mı?

"Öğle yemeğine geldiler," dedi Monica. 'Declan süper bir adama benziyor.

Sarah ve Lizzie tekrar birbirlerinin gözlerine baktılar ve bu kadar yetersiz bir tanımlama karşısında kıkırdadılar.

"Biraz uzak," diye devam etti Monica, "muhtemelen utangaç. Karısı çok çekici. "Güzel mi?" diye sordu Lizzie.

"Evet, olağanüstü.

"Yazık," diye iç geçiren Sarah, Paul'ün bir kez daha kaşlarını çatmasına neden oldu.

"Ve son derece büyüleyici üç çocuk," dedi Monica. "Dublin Trinity'de okuyan yirmi yaşlarında bir oğlan ve on yedi ve on dört yaşlarında iki genç kız. "Rupert vadinin hemen karşısında yaşıyor," dedi Lizzie, tüylü başını sallayarak, "Declan havlıyor olmalı. Karısını ve iki kızını bekâret kemerleriyle kilitlemek zorunda kalacak. 'En küçük çocuk Sharon için bir arkadaş olacak, gerçi Sharon Pony Club kampında pek çok arkadaş edindi. O'Haralar taşındığında onları bir araya getirmeliyim," dedi Valerie. Sarah'nın gözlerini bir kez daha yakalayan Lizzie, Sarah'nın kesinlikle bir arkadaş olacağına karar verdi.

Diğer masalardan bir grup genç garson, James Vereker'den imza istemek için doğru zamanın gelip gelmediğini merak ederek etrafta dolanıyordu. Tony de James'e bakıyor ve saf bir zevk parıltısı yaşıyordu. Corinium'un en popüler sunucusu tüm heyecanı hissediyordu.

Yıllardır bir kaya havuzunda güneşlenen ve sonra aniden ufuktan gelen bir köpekbalığının yüzgecini gören büyük bir balığın tedirginliği. James'in zarif ve düz burnu Declan'ın gelişiyile korkunç bir şekilde yerinden oynayacaktı. Tony, James'in son zamanlarda kendini aştığına karar verdi. Tony'nin insanları küçültmekten daha çok sevdiği bir şey yoktu. Likörler ve purolar geldiğinde Tony masada Freddie Jones'un yanına geçti. Rupert onu bu kadar kısa sürede ektiğine göre, Freddie'yi Yönetim Kurulu'na almak için daha da istekliydi. Uydu televizyonunun da devreye girmesiyle Freddie'nin milyonları ve elektronik uzmanlığı çok değerli olacaktı. "Declan geldiğinde seninle röportaj yapmasını sağlayacağız," dedi Tony.

Valerie de yer değiştirdi ve Monica'nın yanına oturdu. "Ne güzel bir yemek, Leydi Anthony," dedi.

"Lütfen bana Monica de.

"Teşekkür ederim Monica," dedi Valerie memnuniyetle. 'İstersen bana Mousie diyebilirsin. Bu Fred-Fred'in benim için kullandığı evcil hayvan ismi. Sadece çok özel arkadaşlarımin Mousie kulübüne üye olmalarına izin veririm.

Monica'nın şaşkın bakışlarından, Sarah ve Lizzie'nin histerik hallerinden habersiz Valerie devam etti. "Devlet okulları hakkında senin de fikrini almak istiyorum Monica. Wayne on bir yaşında ama çok zeki, o yüzden Winchester ya da Eton'ı düşünüyoruz ama sen ve Tony'nin Rugby'dan memnun olup olmadığınızı merak ettim.

"Archie orada çok mutlu," dedi Monica, gür sesi yumuşayarak. Tek sorun, eğer Londra'da bir daireniz varsa, Rugby'nun Central Line üzerinde olması ve Archie'nin ne zaman canı sıkılsa eve metroyla gidip gelmesi. Bu Tony'yi çıldırtıyor. Archie'nin O-levels'ını yapıyor olması gerekiyordu.'

'Bizim sorunumuz,' dedi Valerie kendini beğenmiş bir şekilde, 'Wayne'in çalışmasını engellemek. Hanım evladı olduğundan değil, Monica sporda gerçekten cesur ama

"Niteliklerin ne kadar önemli olduğunu biliyorsunuz.

Grup 'Red Red Wine' çalışıyordu. Işıl ışıl aydınlatılmış balo salonu çağırıyordu. Geniş yaylı zemin şimdi çiftlerle doluyordu. Sarsılmış bir kaleydoskop gibi, erkeklerin uçuşan kuyruklu kırmızı mantoları, kadınların elbiselerinin yakıcı fuşya pembeleri ve elektrik mavileriyle muhteşem bir şekilde çarpışıyordu.

James Vereker öfkeyle, "Tony bana önceden bir ipucu verseydi umurunda olmazdı," dedi.

Lizzie'yi yerde sürükledi, 'ama bu konuda hiçbir şey bilmediğim için çok aptal görünüyordum ve Monica aslında programımı hiç izlemediğini itiraf etti. BBC 2'yi tercih ettiğini söyledi. Bu ne biçim bir başkan karısı?'

Lizzie tavşanın devam etmesine izin verdi. Onun için çok üzülyordu ama Declan'ın Corinium'a taşınıyor olması çok heyecan verici bir haberdı ve yerde olup bitenlerden çok etkilenmişti.

Monica şimdi Lord-Lieutenant ile dans ediyordu. Operaya bu kadar düşkün biri için hiç ritim duygusu yoktu. Birbirlerinden bir metre uzakta dönerken, kızgın tuğlaların üzerindeki iki devekuşuna benziyorlardı.

Lord-Lieutenant bildiği tek kelime olan 'Kırmızı kırmızı şarap,' diye tekrar tekrar şarkı söyledi.

Tempo hızlandıkça Valerie Freddie'yle birlikte piste çıkıyor, 'Come Dancing' yeteneklerini sergiliyor, balıklama atlıyor, telemarquing yapıyor, geri dönüyor ve Freddie ne zaman bir hata yapsa onu sertçe düzeltiyordu. Küçük siyah ayakkabıları parıldayan Freddie gülüyor ve bunu anlayışla karşılıyordu.

"James Vereker'in karısına söyleyecek ne buldunuz?" diye sordu Valerie, grup bir an duraklayınca. "Ne kadar dağınık, haftalardır saçını taramamış olmalı, bir de o berbat elbisesi var.

"İyi bir kadın," dedi Freddie kararlılıkla. "Ondan çok hoşlandım.

Valerie, Freddie'ye tıpkı Lizzie'nin daha önce Valerie'ye 'cici kız' dediği zaman James'e baktığı gibi anlamsızca baktı.

'Paul Stratton'ın yeni karısı da ele avuca sığmaz birine benziyor,' diye devam etti.

Freddie, Sarah Stratton'la birlikte olmayı çok istediğini söylemekten kaçındı.

Paul ve Sarah şimdi birlikte dans ediyorlardı. Paul onu kendine yakın tutuyor, elleri Sarah'nın kusursuz altın rengi sırtında geziniyor, sanki onun gerçek olduğunu test ediyordu. Belki de bu gece özellikle çarpıcı görünmek için özel bir çaba sarf etmiştir, diye düşündü Lizzie, Winifred'in Monica'nın arkadaşı olduğunu biliyordu.

Tony gecenin geri kalanını Freddie'ye kur yapmaya ayırdı ama Sarah'yla dans etme fırsatını da kaçırmadı. Kızın gerçekten muhteşem olduğuna karar verdi. Paul'ün neden kalbinin şişmiş kafasına hükmetmesine izin verdiği ve Winifred'i terk ettiği anlaşılabilirdi ama Sarah'yı tutabilir miydi? Belli ki Paul'e, güçlü ve ulaşılmaz olduğu için aşık olmuştu. Artık parti içindeki kariyeri dibe vurmuş ve kabineden kovulmuştu, ama o bunların hiçbirini değildi. Gergin

Bir sonraki seçimde koltuğunu kaybedince, Tony'nin kendisine Corinium Yönetim Kurulu'nda yönetici direktörlük teklif etmesi için uğraşmaya devam etti.

Ama Paul geçmişte Tony'ye patronluk taslamamalıydı. Tony, bunun yerine Paul'ün yeni karısını işe almanın çok daha eğlenceli olacağını düşündü. Onun göz kamaştırıcı dolgun ve heyecan verici vücudunu tutarken, gür sarı saçlarının kokusunu içine çekerken, güzel altın rengi göğüslerine çok açık bir şekilde bakmamaya çalışırken, Tony şehvetin kıpırdanışlarını hissetti. Eğer biraz iyiye, yeni gece şovunu sunmak için mükemmel olurdu. Bu, Paul'ü gerçekten şaşkına çevirirdi.

"Declan konusunda çok heyecanlıyım," dedi Sarah. 'Çok büyük bir hayranınızım. O programlar Rembrandt gibi. Placido Domingo ile ilgili olanı gördün mü?

"Taşınır taşınmaz gelip onunla tanışmalısın," dedi Tony. "Gloucestershire için ayrı bir değer olacaksın. Sarah birdenbire çok genç göründü. Tony loş ışıkta bile onun kızardığını görebiliyordu.

'Winifred'in, özellikle de eşinizin, ne kadar dost olduğunu bildiğiniz halde bu gece bize bunu sormanız melekçe bir davranıştı. Paul'ün arkadaşları pek dostça davranmadılar. Paul'un kariyerini mahvettiğimi düşünüyorlar.

Tony korsanca bir gülümseme takındı. Sarah, dişlerinin arasında tek ihtiyacı olan şey bir balta, diye düşündü.

'Paul'e Başbakan olamaması için sağlam bir bahane verdiniz,' dedi. 'Bunu asla başaramazdı. Ne şışesi ne de inancı var.

"Sevdiğim adamdan bahsediyorsun," dedi Sarah. "Özür dilerim. Tony'nin sesi çıkmadı. 'James Vereker'e yeni "Her Ünlünün Ardında" programımız için sizinle röportaj yapmasını söyleyeceğim.

Man" serisi.

Sarah gülümsedi ve çok küçük, beyaz, düzgün dişlerini gösterdi.

'Valerie ile röportaj yapsanız daha iyi olur. Zavallı Fred-Fred'i dirgenle tahrik ediyor.'

Tony, "Muhtemelen günün yarısını dirgeninizi doğru tutmanın doğru yolu üzerine görgü kuralları kitapları okuyarak geçirdiniz," dedi.

Masaya döndüklerinde garson biraz daha Krug doldurdu ama Tony elini bardağının üzerine koydu.

'Bundan sonra Londra'ya gidiyorum,' dedi. 'Yarın Declan'ın randevusunu açıklayacağız, yani kıyamet kopacak.

"Gloucestershire'lı kaçak avcı yine saldırıyor," dedi Lizzie, James'ten bileğine sert bir tekme yiyerek.

'Post Horn Gallop' ve 'Auld Lang Syne'in ardından herkes High Street'e akın ettiğinde, kaldırımların üzerinde kalın bir kar tabakası buldular. Yolun aşağısında, yükseklerde, Corinium kırmızısı koç, kıvrırcık boynuzuna beyaz bir avukat peruğu takmıştı bile.

Şoför Percy ona Rolls'un kapısını açarken Monica, "Dikkatli sür Tony," diye seslendi. "Yarın akşam görüşürüz. Mutlulukla gri koltuğa geri yerleşti. Birazdan evde olacak ve uykuya dalmadan önce en az bir saat Lohengrin izleyecekti.

Tony BMW ile Londra'ya doğru yola çıktığında James Vereker vahşice, 'Bahse girerim yaşlı koç Hamilton Terrace üzerinden bir Cook's dolambacı yapıyordur,' dedi ve son konuklarına el salladı.

Tony arabayı otoyola doğru sürdü ama herkesi atlatır atlatmaz U dönüşü yaptı ve kar yeniden yağmaya başladığında Cotchester'a geri döndü.

Saat sabahın üçüydü ama Cameron Cook hâlâ 'Dört Adam Bıçmeye Gitti'nin yeni dizisi için ilk hikâye taslağı üzerinde çalışıyordu. Pazartesi günü yazarları görevlendirmeye başlayacaktı. Yetenekli ve büyük/yetenekli olanları seçmek kolay değildi.

bulmak için.

Duş almak ve dişlerini fırçalamak dışında Tony için hiçbir hazırlık yapmamıştı; ne saten çarşaf, ne siyah ipek gecelikler, ne de Tony'nin çok sevdiği ve ona kovayla getirdiği keskin, kuru koku Fracas

püskürtü

İmü

odanın etrafında. Üzerinde daha önce ofise gelirken giydiği kahverengi kaşmir kazağı, dar siyah pantolonu vardı ve makyaj yapmamıştı. Yirmi ay sonra, Tony'yi tutan tek şey onun kayıtsızlığıydı, ring şefinin sözlerine atlamayı reddetmesiydi.

Kırbaç.

Belki de toplantıda bu kadar kanlı davrandığı için onu cezalandırmak için hiç gelmeyecekti. Ama onun Av Balosu'na onsuz gitmesine ve daha da kötüsü James Vereker denen pisliği davet etmesine o kadar kızmıştı ki, toplantıdan sonra onunla konuşmayı reddetmiş ve hışımına eve dönmüştü. Gardını bu şekilde düşürmemeliydi. Tony bir kez zayıflık sezdiğinde

Bıçağı sok.

Yine de İngiltere'deki görevi son derece heyecan vericiydi. Temmuz ayında geldiği günü çok iyi hatırlıyordu. Tony onu Heathrow'da karşılamış ve doğrudan Cotchester'a, sessiz Regency terasına, ona satın aldığı bal sarısı eve götürmüştü. Onun gergin olduğunu bildiği tek zamandı bu.

İçeride, çuha çiçeği ve Wedgwood mavisi, limon sarısı ve krem, soluk yeşil ve beyaz, büyük kanatlı pencereleri ve duvarlardan çıkarılmış porselen rafları olan güzel oyukları ile bir kuşun yumurtaları kadar ince orantılı ve hassas bir şekilde renklendirilmiş odadan odaya geçerken Cameron tek kelime etmemişti. Tam donanımlı bir mutfak ve oturma odasındaki televizyon dışında, üst kattaki tavan arasında bulunan ve tüm üst kata yayılan devasa bir pirinç sayvan dışında hiçbir mobilya yoktu.

Cameron pencereyi açtı ve soluk pembe gülleri ve ucundaki üç eski elma ağacıyla yeni arka bahçesine baktı. Birisi çimleri yeni biçmişti ve Cameron çimlerin kokusunu içine çekerken ve parlak yeşil su çayırlarından yükselen Cotchester Katedrali'nin gri-altın kulesine hayranlıkla bakarken gözyaşlarına boğuldu.

O ana kadar evden nefret ettiğini ya da evini özlediğini düşünerek ona dokunmamış olan Tony, yıldırım gibi ilerledi ve onu kollarına aldı.

'Sevgilim, sorun nedir? Beğenmediysen başka bir şey buluruz.

Sonra Cameron, Prusya mavisini ipek gömleğinin içine hıçkırarak buranın gördüğü en güzel ev olduğunu ve neden yatağı vaftiz etmediklerini söyledi - ve sevişmeleri New York'ta olduğundan daha da coşkulu oldu.

Ama bu onun huzurunda zayıflık gösterdiği son andı. Geldiği andan itibaren evini özleyip özlemediğini düşünecek vakti olmamıştı. Üretmediği ve yönetmediği zamanlarda

'Four Men went to Mow' dizisinin on üç bölümünün her ayrıntısıyla ilgileniyor, yirmi yedi yaşında yeni yetme bir Amerikalı'nın kendilerine emir vermesinden hiç de memnun olmayan yönetmenler, tasarımcılar, oyuncular ve teknisyenlerle mücadele ediyor, evi döşüyor, Southampton'dan Stratford'a, Bath'dan Oxford'a gidiyor, antikalar topluyor, Cotswold bölgesini iyice tanıyor ve programlar için yeni fikirler arıyordu.

Onun dışında hayatı Tony'nin etrafında dönüyordu. O da

Haftada birkaç akşamı onunla geçiriyordu; insanlar resmi yemeklerden ve kokteyl partilerinden anormal derecede erken ayrılmaya başladığını fark ettiler. Ayrıca onu televizyon takvimindeki tüm büyük etkinliklere götürüyordu: Edinburgh, Monte Carlo, Cannes, New York, New Orleans; Corinium programlarını satarak ve yenilerini satın alarak varlığını yüzlerce kez haklı çıkardı.

Ama hâlâ Tony'nin hayatının, kendisinin acımasızca dışlandığı evlilik tarafı vardı. Monica ve çocuklar yokken güzel evi Falconry'ye sadece bir kez gitmişti ve bunun da Tony'nin evi göstermek istemesinden kaynaklandığından emindi.

Salona girdiğinde, şöminenin üzerindeki Renoir tablosunu görünce sevinçle haykırmıştı.

"Dokunma ona," diye bağırdı Tony, "yoksa tüm Gloucestershire polis teşkilatını kapının önüne yığarsın.

Cameron Monica'yla sadece bir ya da iki kez ofis partilerinde ya da iş resepsiyonlarında karşılaşmıştı. Monica arada sırada Tony'yi almak için Corinium'a gidiyordu. Asıl can sıkıcı olan Cameron'ı hiç tanımamış olmasıydı. Bir bakıma, Monica'nın Tony'nin işine ilgi duymaması, Tony'nin onu aldatmasını çok daha kolay hale getiriyordu. Bir başka açıdan da Cameron, eğer bir rakibin varsa, en azından onun senin rakibinden haberdar olmasını isterdin.

varoluş.

Bayan Madden, Cameron'ı kızdırmak istediğinde, "Leydi Baddingham gerçek bir hanımefendi," demekten hoşlanırdı.

Cameron, Tony'nin Monica'yla kalmasının tek nedeninin bu aptal ihtiyarın ona saygınlık kazandırması olduğunu düşünmekten hoşlanıyordu ve imtiyaz yenilenmeden önce herhangi bir skandal çıkmasını istemiyordu.

Cameron masasından kalkarak oturma odasında dolaştı. Evdeki tek yeniden dekore ettiği odaydı; duvarları mavi-gri küçük bir çiçek deseniyle kırmızıya boyanmış, kırmızı perdeler, mavi-gri bir halı, kanepeler ve sandalyeler eklemişti. İngiltere'de kırmızı lake yeni bir piyano satın almıştı ama Amerika'dan kırmızı Paisley döşemeli dışı koltuğunu, dart tahtasını, Metropolitan Müzesi'nden altın ayak parmağını ve NBS programlarının tüm videolarını getirmişti. Şimdi rafta onların yanında 'Four Men went to Mow' programının ödüllü on üç bölümü ve Cameron'ın Oxford'daki All Souls' College ve Barchester'ı Salisbury'de kuran Anthony Trollope üzerine çektiği iki belgesel duruyordu, ne de olsa Corinium sınırları içindeydi.

Şöminenin üzerinde 'Four Men went to Mow' filminde rol alan dört genç oyuncunun imzalı bir fotoğrafı ve tüm oyuncular tarafından çekim sonu hediyesi olarak kendisine verilen dev bir fallik kaktüs duruyordu. "Sevgili Cameron," diyordu kart, hala ona yaslanmış bir şekilde, "Çok sivrisin ama harikasin.

Tüm o çılglık çılgılla maçlardan sonra, bu büyük bir ödüldü.

Tony'nin gelmeyeceği belliydi, diye karar verdi Cameron; her şeyi berbat etmişti. Hafta sonu, pazartesi gününe kadar çalışmaktan başka bir şey yapmadan geçti.

Teselli bulmak için Broadcast'in o haftaki nüshasını eline aldı ve aptal görünümlü bir Jersey ineğini kucaklarken çekilmiş bir fotoğrafını gördü. 'Yapımcı Cameron Cook, BAFTA adayı dizisinin çekimleri sırasında mekanda: "Four Men went to Mow",' diye yazıyordu. Şanslı inek solda.

Pencereye doğru giden Cameron kar yağdığını fark etti. Arabasının üzerine şimdiden on santim yağmıştı ve karşıdaki evlerin üzerine yumuşak beyaz toz örtüleri serilmişti. Kar, evinin önüne tırmanan Virginia sarmaşığı ile itişip kakışan kış yasemininin fincanlarını da doldurmuştu. Zirveye çıkmak istiyorsan itişip kakışmak zorundasın, diye düşündü Cameron. Tony onu Yönetim Kuruluna alabileceğini ima etmişti ama James Vereker, Simon Harris ve tüm Daire Başkanlarının onun atanmasını son ana kadar engelleyeceklerini biliyordu. Her seviyeye müdahale etmiş, her programı ve eline geçen her senaryoyu eleştirmişti. Binadaki herkes tarafından sevilmediğini biliyordu. Ama o popülerlik değil, güç ve Tony'den koruma istemeden istediği programları yapabilme özgürlüğü istiyordu.

O kadar derin düşüncelere dalmıştı ki ne BMW'nin geldiğini ne de Tony'nin dışarıda olduğunu fark etti, ta ki pencereye bir kartopu fırlatana kadar. Adamın o kırmızı paltonun içinde iğrenç derecede yakışıklı görünmemesini diledi. Cameron nefret ediyordu

Tilki için üzüldüğünden değil, Tony ve Rupert Campbell-Black gibi avcılık yapan insanların küstahlığı yüzünden.

"Nasıldı?" diye sordu, buzdolabından bir şişe şampanya çıkarırken. "Harikaydı.

Hemen düşmanlığı geri geldi. "Rupert nasıldı? İlginin Tony'yi rahatsız edeceğini biliyordu. "Piç kurusu gelmedi. Ama Bas, Declan'ın The Priory'yi satın aldığına dair bir söylenti duymuştu, ben de herkese Corinium'a katıldığını söyledim. Cameron'ın dehşet dolu bakışlarını görünce, 'Tamam,' diye ekledi. 'Herhangi birinin gazeteleri araması için çok geçti. James'in yüzünü görmeliydin. Cameron sırttı.

"Bu bir gelişme." dedi Tony. "Toplantıda neden o kadar suratın asıktı?" "Migrenim tuttu.

İkisi de onun yalan söylediğini biliyordu. Ama Sarah'yla dans edip James'i üzmenin ve Cameron'ı titreyerek, soluk soluğa boyun eğdirme ihtimalinin verdiği heyecanla Tony kavga çıkmasını istemiyordu. Çok geçmeden onu soyundurdu ve şimdi soluk gri ipekle perdelenmiş, tıpkı tüm evin parasını ödedikleri gibi kendisinin ya da daha doğrusu Corinium'un parasını ödediği devasa pirinç yatağa yatırdı. Bahaneleri, ziyarete gelen VIP'leri Cameron'ın boş odasında ağırlamanın, berbat yemekler sunan ve kliması olmayan Cotchester Arms'tan daha ucuza geleceğiydi.

"Bunu aklını işinden uzak tutmak için mi yapıyorsun?" diye sordu Tony daha sonra, çıplak bir Cameron tüm öfkeli, doymak bilmez güzelliğiyle ona binerken.

Cameron eğildi ve şampanyadan bir yudum aldı. 'Bunun aklımı işinden uzaklaştırdığını kim söyledi? Bir fikrim var.' "Ne? Kaslarının sikini kavradığını hisseden Tony, Cameron'ı nasıl reddettiğini merak ediyordu.

"Eylül ayında geldiğinde Declan'ı üretmek istiyorum.

Saat altıda Cameron'dan ayrılan Tony, Londra'ya doğru yola çıktı. Akşam gömleğinin üzerine bir forma giymişti ve

banyo, tıraş ve Rutland Gate'deki dairesinde kahvaltı. Issız Kensington High Street'te ilerlerken, arabasına başka bir araba çarptı.

Lime Grove'daki Kahvaltı Televizyonu'na ters yönde koşturulan ünlü, notlarını toplarken arkada ışıklar yanıyordu.

Kırmızı paltosunu koluna geçiren Tony kendini dairesine bıraktı. Bir an için soyulduğunu sandı. Koridorda giysiler, mutfak masasının üzerinde şişeler, bardaklar ve yıkanmamış tabaklar vardı. Sonra Monica'nın yatak odasına giren Tony, oğlu Archie'nin çıplak figürünü gördü, bir kez daha Rugby'den metroyla eve dönmüştü, son derece güzel, çok genç bir kızın kollarında uyuyordu.

Tony'nin öfke dolu feryadı neredeyse onları çift camdan içeri sokuyordu. Kız çiçekli çarşafın altına daldı. Archie çok üzgün olduğunu mırıldandı ama ailesinin Av Balosu'nda olduğunu sanıyordu.

"Öyleydik," diye tersledi Tony. 'Şimdi banyo yapacağım ve işim bittiğinde onun buradan gitmesini istiyorum.

En azından Archie kızı eve götürecek kadar terbiyeliydi, diye düşündü Tony, on iki saat içinde ikinci kez kaynar banyoda ıslanırken. Küçük, güzel bir şeydi. Archie'nin biraz AC/DC'ye dönüşebileceği konusunda hep endişeliydi. Çok baskın ama taparcasına seven bir anneye sahip olmak pek yardımcı olmamıştı ama Archie'nin babasının izinden gittiğini görmekten memnundu. Tony büyük oğluna son derece düşküncü. Archie utangaç bir tavırla döndüğünde yumurta ve domuz pastırması kızartıyordu.

Utangaç verici davranışı nedeniyle onu azarlayan Tony, "Ev sahibin seni hangi cehennemde sanıyor?" diye sordu.

"Yatakta, sanırım.

"Ama kimin değil. Kaç yaşında?"

'On altı.'

"Yaşım geçti, Tanrı'ya şükür. Eğer bir daha annenin yatağını kullanırsan, seni mirastan mahrum ederim. Umarım önlem almışsındır.'

"Yaptık," diye mırıldandı Archie. "Gerçekten çok üzgünüm. Çarşafı değiştirecektik.

Annemin ne kadar üzüleceğini bir düşün.

"Ona söylemek zorunda değiliz, değil mi? Archie'nin yuvarlak yüzü solgunlaştı.

Monica onun saat sekize kadar daireye gelmediğini öğrenirse, kendisinin de çok hızlı bir açıklama yapması gerekeceğini düşünen Tony, gelmemelerini kabul etti.

"Ama bunun tekrar olmasına izin verme. O-seviyelerini geçmek zorundasın. Niteliklerin ne kadar önemli olduğunu biliyorsun. Sanırım şimdi sana kahvaltı vermemi bekliyorsun?"

Altı ay sonra, son elli yılın en yağışlı Ağustos gününde, Declan O'Hara Penscombe Manastırı'na taşınarak tüm ilçeyi heyecana boğdu. O kadar şiddetli yağmur yağdı ki, 'Cotswold Round-Up' programında James Vereker izleyicilerini Cotchester-Penscombe yolundaki sel baskınları konusunda özenle uyardı. Ama belki de İrlandalı olan Lizzie Vereker ertesi sabah, yağmurun Declan ve ailesinin kendilerini evlerinde hissetmelerini sağladığını düşündü.

Lizzie'nin çocukları bugün için arkadaşlarına gitmişlerdi; günlük Bayan Makepiece'i daha sonra gelecekti; Nisan ayında Birgitta'nın yerini alan dadı Ortrud şüphesiz yukarıda günlüğüne James hakkında yazıyordu. Lizzie'nin çalışmak için nadiren açık bir günü vardı. Ama romanını yarılarmıştı ve çok sıkılmıştı. DıĖarıdaki saĖanak yerini parlak güneĖ ıĖıĖına ve zambak mavisi gökyüzüne bırakmıĖtı. Lizzie çalıĖma odasından, çınarın yapraklarının mercan rengine dönmeye baĖladığını ve gölü görmesini engelleyen devasa söĖüt ağacının sarı yapraklarla kaplandığını görebiliyordu. Bu yıl daha fazla güzel gün olmayacak, diye düĖündü Lizzie. Huzursuzluk ve merakla dolup taşarak vadiye doĖru yürümeye ve O'Haralara uğramaya karar verdi. Onlara taşınma hediyesi olarak birkaç yumurta ve dün hayranı olduĖu James'in verdiĖi bir şişe şampanyayı götürecekti.

Rupert'in arazisinin başlangıcını belirleyen ormandaki ağaçlar yağmurdan öylesine kararmıştı ki

damlayan bir tünelde yürümek gibiydi. DıĖarı çıkan Lizzie, Rupert'in atları tarafından yakından ekilen çayırlarda dolaştı. Karşı yönde, vadinin dibi boyunca akan Frogsmore deresi gürlüyor, yosunlu taşların üzerinden savruluyor, devrilmiş kütüklerin etrafında kıvrılıyor, asılı unutmadan ve pembe çobanpüsküllerinin okşamasından sıyrılıyor ve ara sıra böĖürtlen ve çalırlardan oluşan bir mağaranın içinde tamamen kayboluyordu.

DiĖer yönden Bayan Makepiece geliyordu, sabahları adı sanı duyulmamış Valerie Jones için çalışıyordu ve dedikoduya boĖulmuştu. Lizzie'ye, O'Haraların eşyalarını taşıyan dört Pickford kamyonetinin neredeyse Chalford Tepesi'nde mahsur kaldığını ve Declan'ın oĖlunun iyi olduğunu söyledi,

Declan'ın görüntüsü, her neyse

Köy dükkanında viski, çikolatalı bisküvi, tuvalet kağıdı ve ampul isterken görülmüştü ve Rupert Campbell-Black'in gençliğinden beri Penscombe'da görülen en yakışıklı genç adamdı.

"Londra'dan kendi elemanlarını mı getirecekler?" diye sordu Bayan Makepiece özlemle, muhtemelen Londra fiyatlarını ödeyen ve Valerie Jones gibi köle gibi çalışmayan Bayan O'Hara için çalışmanın çok daha eğlenceli olacağını düşünerek. Lizzie bilmediğini söyledi. Bayan Makepiece çok iyi bir temizlikçiydi, bir 'hazine'. Titiz Valerie Jones bile bunu kabul ediyordu. Gloucestershire'da 'hazinelere' ilhak etmek, birinin kocasını çalmaktan çok daha büyük bir günahı.

Lizzie yoluna devam etti. Diyetle olduğu için öğle yemeği yememişti, böğürtlen yemek için durup duruyordu ama bu sayılmazdı. Sol tarafta, vadiye hakim bir yerde, Rupert'in güzel, kahverengi evi güneşin altında uyukluyordu. Bahçe, Rupert'in eski karısı Helen'in orada yaşadığı zamanki kadar iyi değildi. Tenis kortunun etrafına diktiği kayın ağaçları şimdi neredeyse iki metre boyundaydı. Lizzie, Rupert burada otururken bir bayrak asmalı, diye düşündü. O evdeyken insan heyecanlanmadan edemiyordu.

Nehrin yarım mil yukarısında, kilise kulesi ve eski kül sarısı evleriyle Penscombe köyü, mutlu bir gelecek vaat eden bir emeklilik afişi gibi yeşil tepelerden oluşan bir yarıktan uzanıyordu. Ancak Lizzie sağa döndü ve yosunlu bir kapıdan tırmanarak, pürüzsüz gri gövdeleri devasa bir orgun boruları gibi yükselen kayın ormanına girdi. Yukarıya doğru zikzaklar çizen ve üç kez Frogsmore'a katılmak üzere aşağıya doğru akan bir şelalenin yanından geçen patikayı takip eden Lizzie sonunda tökezleyerek ve nefes nefese zirveye ulaştı.

Artık neredeyse bir saman tarlasına dönüşmüş olan yüz metrelik çimenlik alanın karşısında, Penscombe Manastırını oluşturan ortaçağ bacaları, sivri duvarlar, gotik kuleler ve mazgallı siperlerden oluşan bir karmaşa yükseliyordu. Her iki yanda, arkalarında güneşle birlikte bir cenaze korteji gibi büyük siyah porsuk ağaçları, sedirler ve wellingtonia'lar yükseliyordu. Çimenliğin solunda, manastırların kapatılmasından önce rahibelerin gezinip dua ettikleri yerde, karmakarışık bir gül yürüyüş yolu uzanıyordu.

Zavallı O'Haras, diye düşündü Lizzie, aceleyle ilerlerken. Boşanma ve ölümden sonra, ev taşımının en travmatik deneyim olması beklenir. Ama nilüferlerle kaplı büyük bir göletin yanından geçip, evin ön tarafındaki yamaca sığınmak için yaklaştığında, birdenbire

Üst kattaki kulelerden ikisinden yükselen pop müziği ve diğer ikisinden akan, Rheingold olduğunu düşündüğü opera sesiyle sağır oldu.

Çivilerle süslenmiş eski meşe ön kapı açıktı. DıĖarıdaki çakıl tarlasında bir kamyonet hâlâ boĖaltılıyordu. Lizzie içeriye bakınca, çok kirli mobilyalar (O'Haralar'ın bir 'hazineye' ihtiyacı olacaktı), sarı tuşları kendisine bakıyormuş gibi görünen bir kuyruklu piyano ve kitap dolu birkaç çay sandığı gördü.

Ön verandanın üzerine yayılmış olan eski bir yabanasması, yukarıdaki banyo penceresi için perde görevi görüyor ve zaten çalışmayan kapı zilini örtüyordu. Lizzie içeriden yüksek bir sesle "Hullo-oo, hullo-oo," diye seslendi.

Bir dakika sonra çok sade, kendini beğenmiş siyah beyaz bir kırma ortaya çıktı, öfkeyle havlıyor ve sıkıca kıvrılmış kuyruğunu sallıyordu.

Koridordan sağa dönerek evin on üçüncü yüzyıldan kalma en eski bölümünde yer alan mutfığa giren Lizzie, Declan'ın karısı Maud olduğunu tahmin ettiğı bir kadınla karşılaştı. Büyüleyici, ama uygunsuz bir şekilde pembe payetli bir tişört, kireç yeşili eşofman altı ve

Uzun kıvıll saçlarında mücevherli bir tarak, çay sandığından ağır ağır porselenleri çıkarıyor, her bir kâğıdı düzeltmek ve okumak için duruyor ve bir çay bardağından viski içiyordu.

Pencere kenarındaki koltukta oturmuş, dürbünüyle Rupert Campbell-Black'in evini izliyordu; kısa, dikenli pembe saçlı, dişleri telli ve solgun, zeki, çekici bir yüzü olan genç bir kız diz çökmüştü. Siyah topak topak ayakkabıları, buruşuk çorapları ve siyah yün hırkasıyla, eski kıyafetlerini yeni değiştirmiş bir serseriye benziyordu. İkisi de onu fark etmemişti.

Lizzie içeri girdi. Ama kot pantolon ve koyu yeşil kazak giymiş, gür siyah saçları, garip gümüş grisi gözleri ve yanağında bir leke olan, porselenleri hızla boşaltan çok uzun boylu bir kız başını kaldırıp gülümsedi.

"Vadinin aşağısında yaşıyorum," diye duyurdu Lizzie. 'Sana biraz yumurta ve bir şişe getirdim. Şimdi açma. Biraz sarsılmış. Buzdolabına koy.

"Oh, ne kadar nazıksınız," dedi esmer kız. Yumuşak, derin, hafif hırıltılı bir sesi vardı, oyuncak ayı hırıltısı gibi. Çok yorgun görünüyordu.

Gazetesini okumayı bitiren Maud başını kaldırıp Lizzie'ye baktı ve badem biçimli, uykulu, çok kalın koyu kırmızı kirpiklerle çevrili ve parlak yeşil gözleriyle

Bristol camı. Lizzie'nin ilgiye değer olduğuna karar vererek kızları Taggie'yi, Agatha'nın kısaltılmışı, uzun boylu esmer olanı ve küçük kızıl saçlı Caitlin'i tanıttı.

Lavabo hâlâ selofan içinde çiçeklerle doluydu. Lizzie yanlarına yaklaşınca bir tanesinin Tony ve Monica Baddingham'dan geldiğini fark etti; O'Haralara yeni evlerinde bol şans ve Corinium'la uzun ve mutlu bir birliktelik diliyorlardı. Maud, "Bütün ülke basını dün Declan'la röportaj yapmak için çamur içinde buradan geçti," diye homurdandı. 'TV Times bütün sabah burada taşınmamızı fotoğrafladı. Öğleden sonra iki yerel gazete gelecek ve Elektrik Kurumu'ndan bir adam Bay Darcy gibi bağlantılarımızın yetersizliğinden bahsediyor ve her yerin yeniden kablolanması gerekeceğini söylüyor. Bir içki al.'

New Statesman'ın bir sayfasına sarılı bir kupa çıkardı, Lizzie için içine biraz viski koydu ve kendi çay bardağını doldurdu.

Lizzie kupasını onlara doğru kaldırarak, "Muhteşem bir ev," dedi. "Hoş geldiniz.

Burada yaşamaya geldiğiniz için hepimiz çok heyecanlıyız.

"Dünkü selden sonra yarım düzine yerden su sızdığını fark ettik," dedi Maud, "bu yüzden muhtemelen yeni bir çatı yaptırmamız gerekecek.

"Arazimizi birkaç ineğe kiralamayı düşünüyoruz," dedi Caitlin, dürbününü bırakıp bir çikolatalı bisküvi aldı ve bunu yanındaki pencere kenarında salyalarını akıtan siyah beyaz kırma köpekle paylaşmaya başladı.

'Taşınmak çok kafa karıştırıcı,' diye devam etti. 'Babam üst katta çalışmaya çalışıyor ve telefon rehberini kaybettiği için çılgına dönmüş durumda. Taggie sutyenini kaybetti.

"Caitlin! Uzun boylu kız kızardı.

Caitlin dürbününü tekrar Rupert Campbell-Black'in evine çevirerek, "Ve kalbimi kaybettim," diye devam etti. "Beni tanıştıracak mısın?

"O kadar sık gelmiyor," dedi Lizzie. "Ama geldiğinde eminim kendini tanıtacaktır.

"Bu hiç adil değil," diye inledi Caitlin. 'Gelecek hafta lanet olası yatılı okula gideceğim ve onunla ilk karşılaşmayı ben yapamayacağım. Taggie'ye ya da hatta anneme aşık olacak,' dedi küçümseyerek.

Kapı çalındı ve bir nakliye görevlisi elinde polietilen bir torba içinde sararmış bir elbiseyle içeri girdi: Bayan O'Hara bunun nereye konulmasını istiyordu?

"Gelinliğim," dedi Maud teatral bir tavırla, ayağa kalkıp gelinliğini ona doğru tutarak. "Düşünsene, yirmi bir yıl önce.

"Ugh," dedi Caitlin. 'Bu iğrenç. Babamı bunun içine nasıl soktun? Ama sanırım koridora çıkana kadar seni görmedi ve o zaman da çok geçti.

Maud'un yüzü öfkeyle gerilirken Taggie, "Caitlin, sus," diye çıkıştı. "Annem çok güzel görünüyordu; fotoğrafları gördün.

Maud, New Statesman'a geri dönerek, 'Oh, onu yatak odama koy,' diye tersledi.

"Taşrada yaşamaktan hoşlanacağımdan emin değilim," dedi Caitlin telsizle oynayarak. "Başkent Radyosu yok, Standart yok, ikinci posta yok. "İkinci posta yok! Taggie'nin dehşet dolu nefesi kapının çalınmasıyla kesildi. Başka bir nakliyeciyi piyanonun nereye konulacağını öğrenmek istiyordu. "Ön kapının sağına," dedi Maud.

"Orası olmaz," diye bağırdı Caitlin. 'Gezgin Aengus oraya kapandı ve o aptal herif babam onu iki kez dışarı çıkardı bile.

Ve işte babam, ülkenin en büyük megastarı, diye düşündü Lizzie.

'Aengus bizim kedimiz. Biraz tedirgin,' dedi Taggie, Lizzie'ye özür dilercesine gülümseyerek.

"Bak," diye iç geçirdi Maud, bir bebek biberonunu açarken. "Bu Patrick'in bebekliğindeki biberonuydu.

Caitlin hızla boşalan viski şişesine parmağıyla vurdu. "Bu da kırk iki yaşındayken babamındı," dedi suçlayıcı bir ifadeyle. Maud ona bir kez daha kötü kötü bakarak, "Git başımdan," dedi.

Köşedeki kitap yığınının bakan Lizzie, ilk romanının bir kopyasını görünce çok sevindi.

"Bunu ben yazdım," diye ağzından kaçırdı.

"Öyle mi?" dedi Maud hayretle, kitabı eline alıp iç kapaktaki fotoğrafı inceleyerek. "Daha zayıf olduğum zamanlar," dedi Lizzie alçakgönüllülükle.

"Gerçekten çok iyiydi," dedi Maud. "Çok keyif aldım.

O anda odaya serseri bir Lord Byron girdi. Kusursuz elmacık kemikleri, kısa koyu parlak dikey saçları ve Maud'unkine benzeyen gözlerinin altında bir santim menekşe rengi farı vardı, sadece daha koyu ve çok daha doğrudan; belli ki köy dükkanında göz kamaştıran oğlu Patrick'ti. "Hayatım," dedi Maud heyecanla, "bu Lizzie Vereker. Bu muhteşem romanı o yazdı ve vadinin aşağısında yaşıyor, yani belki de Penscombe o kadar da kültürel bir çöl olmayacak. Patrick, 'Merhaba Lizzie,' dedi ve kitabı kendisinin de beğendiğini söyledi, peki annesi piyanoyu nerede istiyordu? "Büyük salonda.

"Çok soğuk; orada asla çalamazsın," dedi Caitlin. "O zaman küçük oturma odasına koy," dedi Maud.

Patrick, 'Orada başka hiçbir şeye yer yok, bir piyano taburesine bile,' diye itiraz etti.

Maud, "Sen hallet hayatım, bu tür işlerde çok iyisin," dedi.

Caitlin, "Aengus'un dışarı çıkmasına izin vermeyin," diye bağırdı.

Patrick'in cevabı dıĖarıdan gelen bir öfke çığlığıyla bastırıldı ve Declan bir elinde bir kâğıt parçası, diğesinde telsiz telefonla içeri daldı. Lizzie nefesini tuttu. Declan'ın bu kadar uzun boylu, omuzları geniğ ve bu kadar kahraman görünümlü olmasını hiç beklemiyordu. Koyu renk saçlarına aklar düğmüğü, endiğ ve yoğun çalığma ağzının iki yanında ve gözlerinin çevresinde derin çizgiler oluşturmüğü, bu çizgiler dıĖarıdaki yağmurdan ıslanmığ porsuk ağaçları kadar kasvetli ve karanlıktı. Ama kırık burnunun üzerine düşmüş yarım ay gözlükleri, bir santimlik kirli sakalı ve garip çoraplarıyla bile gücünü kabul etmek gerekiyordu. Bu Lizzie Vereker,' diye duyurdu Maud. 'Bize biraz yumurta ve bir şişe şampanya getirdi ve çok güzel kitaplar yazıyor. Declan sanki hiç var olmamış gibi Lizzie'ye ters ters baktı.

"Lanet olası A-D rehberini bulamıyorum. İrlanda aksanı ailenin geri kalanından çok daha belirgindi. "Lanet telefon rehberimi bulamıyorum. Claridge's'e ulaşamıyorum. Londra'daki telefon rehberinden cevap alamıyorum. Son yarım saattir deniyorum. Numarayı tekrar çevirdi, sonra ahizeyi uzattı, böylece hepsi de ulaşılamanın papağan ciyaklamasını duyabildi. "Ben deneyeyim mi?" dedi Lizzie. "Taşradaki Londra telefon rehberleri için 192'yi, sonra da numaradan önce 01'i tuşlamanız gerekiyor. İki dakika sonra Claridge's'e ulaştı ve telefonu Johnny Friedlander'a bağlanmak isteyen şaşkın ve minnettar Declan'a uzattı. Lizzie neredeyse bayılıyordu. Johnny Friedlander bir dahiydi,

delicesine arzulanan, kokain alışkanlığı ve reşit olmayan okul kızlarına düşkünlüğü ile tanınan Amerikalı aktör.

Taggie'ye "Johnny Friedlander," diye mırıldandı.

Taggie başını salladı ve gülümsedi.

Declan'a doğrudan ulaşıldı ve Johnny gelecek ay Corinium'daki ilk programına davet edildi.

"Bizimle kalmanı isterdim," diye devam etti Declan o dünyaca ünlü boğuk ve son derece seksi sigara tiryakisi sesiyle, "ama bu tarafta düzenimiz çok kötü ve sen de

bir otelde daha iyi olur. Programdan sonra yemek yiyebiliriz. Anlaşmalı olduğumuz kişileri sizinkilerle görüştüreceğim. Teşekkürler Johnny, diziyi başlatmak için daha iyi birini düşünemiyorum. Declan telefonu kapatırken Lizzie hayretle, "Ama daha önce hiç röportaj vermedi," dedi.

"Biliyorum. Harika değil mi? Declan aniden gülümsedi, onu Taggie'ye daha çok benzeten ve Lizzie'nin dizlerinin bağı çözölmüğü gibi hissetmesine neden olan geniş, hafif aralık diğli bir sırtımaydı bu. "Ve bütün bunlar telefon kullanmayı bildiğin için," diye devam etti. 'Eğer biraz daha geç bıraksaydım, ya bağlanırdı ya da reddedilirdi. Kitabınızı kesinlikle okuyacağım. Maud'a döndü. "Duydun mu sevgilim? Johnny programa geliyor."

"Çok güzel," dedi Maud ilgisiz bir sesle. "Kahretsin," diye devam etti, bir başka yırtık kâğıt parçasının sonuna ulaşarak, "Prenses Michael hakkındaki bu parça sekizinci sayfada devam ediyor. Bak bakalım bulabilecek misin, Taggie? Çılgınca çay sandığını karıştırmaya başladı, atılan gazete parçalarını yere fırlattı. Taggie gözlerini göğ'e kaldırdı. Lizzie Declan'a döndü: "Şu anda ne yazıyorsun?"

"Çoğunlukla çekler," dedi Declan.

Pencereden gölete doğru bakarken birden irkildi ve Caitlin'in elinden dürbünü kaptı, neredeyse kayışlarıyla onu boğacaktı. "Çekirge bülbülü," dedi bir saniye sonra. 'Dünyanın bu bölgesi için oldukça nadir. Buralarda harika kuşlar var. Caitlin boynunu ovuşturarak ve dürbünü tekrar Rupert'ın evine doğrultarak, "Eğer evde olsalardı, harika adamlar da olabilirdi," dedi. "Ben halk kütüphanesine gidiyorum, sevgilim," dedi Declan, hâlâ tırmalayan Maud'u yanağından öpmeye çalışarak.

"Ama ne kahvaltı ettiniz ne de öğle yemeği yediniz," dedi Taggie sıkıntıyla. "Bütün işi bize bırakıp çekip gideceğine güveniyorum," diye homurdandı Maud. "Bütün işi Taggie'ye bırakmak," dedi Declan, hafifçe sinirlenerek

Ses.

O gittikten ve Maud ile Lizzie biraz daha viski içtikten sonra kapı çaldı.

"Muhtemelen yerel gazetedir ve baban burada değil," dedi Maud, şu anda Boy George hakkında bir şeyler okuyordu.

Ama Caitlin'in getirdiğı bir buket çiçek daha vardı.

"Kimin için bunlar?" diye sordu Taggie, Caitlin zarfı açıp okuduğunda gözlerinde önce umut alevlenip sonra söndü: Declan ve Maura'ya. "Bu yeni bir şey anne. Maud'un yüzündeki kızgınlık ifadesini gören Lizzie

Böylesine ünlü bir adamla evli olmanın ne kadar eğlenceli olduğunu merak ediyordu. Lizzie de James'le evlendiğinde aynı şeyi daha küçük bir şekilde yaşamıştı ama Maud gibi çarpıcı bir güzelliği yoktu. Böyle görünmek, insanların adınızı yanlış anlaması ve kocanıza sürekli aval aval bakmak istemeleri korkunç bir şey olmalı. "Grace nerede?" dedi Maud endişeyle.

"Henüz kalkmadı," dedi Caitlin. 'Sessizlik yüzünden uyuyamadığını' söyledi. Ona Fulham'daki juggernaut'ları hatırlatmak için nakliyecilerin kamyonetlerini penceresinin altında korna çalarak dolaştırmalarını önerdim. Grace bizim sözde hizmetçimiz,' diye açıkladı Lizzie'ye. "Patrick onun RSPCA'ya katılması gerektiğini söylüyor, örümceklere karşı çok nazık." "Gitmeliyim," dedi Lizzie üzüntüyle.

Maud başını kaldırmadan, "Bir içki daha al," dedi.

"Biraz yemek ye," dedi Taggie. "Ben de tam omlet yapacaktım.

'Çalışmalıyım,' dedi Lizzie. 'Çok teşekkürler. Çocuklar yakında evde olurlar; saat neredeyse dört olmuştur.

"Yolun bir kısmını seninle yürüyeceğim," dedi Caitlin. 'Gertrude'un yürüyüşe ihtiyacı var. Bizimle gelmek ister misin anne?" Sesi birden uzlaşmacı bir hal aldı, sanki annesine yanak attığı için pişman olmuştu. Maud belli belirsiz, "Hayır, teşekkürler," dedi. "Perdeler için bazı pencereleri ölçmeliyim.

Caitlin, Lizzie'yle birlikte odadan çıkarken, "Perdeler, gerçekten," diye mırıldandı. 'Annemin ölçüp biçtiği tek şey, uzun partileri. 'Sonra Lizzie'nin kaşlarını kaldırdığını fark ederek, 'Korkarım insanın ebeveynlerini çok fazla eleştirme eğiliminde olduğu bir yaştayım. Ne yazık ki göbek bağına nazıkçe koparamazsınız. Bunun bir jilet ve anestezi olmadan yapılması gerekiyor. Dolambaçlı bir geçitten geçen Caitlin, ortaçağ kulelerinden birinin tabanı olan büyük sekizgen bir odaya açılan bir kapı açtı. Üst camları vitraylı, uzun, dar kilise pencereleri raflar dolusu kitabın arasındaki tek kesintiye oluştuyordu. "Babamın kütüphanesi," dedi Caitlin. "Bir yazar olarak hoşuna gideceğini düşündüm.

"Ne kadar güzel," diye soludu Lizzie.

"Sanırım babam evi zaten rafları olduğu için satın aldı.

Evin diğer tarafındaki Batı kapısından çıktılar, ahırları ve çatısı eğrelti otları ve kara yosunlarla kaplı bir saat kulesini geçtiler, ısırganların ele geçirdiği bir sebze bahçesinden ve sürekli esen rüzgârlar yüzünden bodur likenli ağaçları yedi metreden daha yüksek olmayan bir meyve bahçesinden geçtiler. 'Patrick'in dediğine göre

Burayı düzene sokmak için bir bahçıvan filosu gerekiyor," dedi Caitlin. "Okul ücretlerim, elektrik tesisatının yenilenmesi, yeni çatı ve annemin ev ve bahçe fantezileri yüzünden babamın yeni maaşına ihtiyacı olacak. Gün ıGıgında Lizzie, Caitlin'in ne kadar solgun ve zayıf olduğunu fark etti ve yatılı bir kız okulunda birkaç dönem oyun oynayıp yemek yemenin ona zarar vermeyeceğini düğündü. Gertrude zıplayarak ilerledi, tavşanların peşinden kayın ağacına daldı. Ormanda sürünerek aşağı inmek, yukarı tırmanmaktan daha kolaydı. "Rupert Campbell-Black herkesin söylediği kadar çekici mi?" diye sordu Caitlin.

"Evet," diye iç geçirdi Lizzie. "Daha da öyle olacak gibi görünüyor. Gençliğinde çok vahşi olduğunu söylüyorlar.

"Şey, oldukça uzun bir gençliği oldu. "Ve zeki.

"Şey, sokaklar parlak ve para konusunda çok keskin.

'Kardeşim Patrick de böyledir. Benim beynim var. Taggie'nin güzelliği var. Patrick'te ikisi de var.'

"Çok güzel olacaksın," dedi Lizzie dürüstçe.

'Çiçek açabilirim,' dedi Caitlin boncuk boncuk. 'Ama şu anda yetersiz besleniyorum ve dişlerimin de pek bir özelliği yok. Dişçiye bu iğrenç diş telini taktırmak zorunda kaldım. Annem dişçiye sadece dişler ağrıdığında gidilmesi gerektiğine inanır. "Taggie de mutfakta çok becerikli görünüyor," dedi Lizzie. "Çok zeki değil mi?

Hiç de değil. Disleksisi var, zavalılık, Mills and Boon'u bile zor okuyor ve yemek tarifi kitaplarıyla başı fena halde dertte, ne yazık ki aşçı olmak istiyor. Patrick küçükken bunun korkunç olduğunu, okuyamadığı için herkesin onu geri zekalı sandığını söyledi. Annesi ona sürekli bağırmış, onu bir eğitim psikoloğuna götürmeyi hiç düşünmemiş. Kayın ağacının dibindeki duvar Declan'ın arazisinin sonunu işaret ediyordu. Caitlin duvarın üzerinden atladı ve Lizzie'ye yardım etmek için elini uzattı. "Ne kadar güzel," dedi Lizzie, düz su çayırılarına ve hareketli küçük dereye bakarak. "Ortaçağ şövalyelerinin eski günlerde burada mızrak dövüşü yaptığını hayal edebiliyorum. Diğer tarafa giden ve şimdi geri koşarak dereye su sıçratan ve su içen Gertrude'a ılık çaldı.

Caitlin, "Parlak ve ünlü ebeveynlere sahip olmanın korkunç yanı," diye devam etti, "kendinizi asla evrenin merkezinde hissetmemenizdir,

Çünkü kendi hayatlarına çok takıntılılar. Ve eğer okulda çok başarılı olursanız, herkes başını sallar ve Declan'ın kızı der.

Genler; ve eğer zavallı Tag gibi kötü yaparsanız, sadece tembel ya da kanlı fikirli olduğunuzu varsayarlar. Tag'in kendine güveni, okuldan ayrıldığında paramparça olmuştu.

Okul.'

"Ama o çok güzel," diye itiraz etti Lizzie. "Biliyorum, ama o bunun farkında değil. Patrick'in çok daha zeki arkadaşlarından biri olan Ralphie Henriques'e deliler gibi aşık. Aylarca uğraştıktan sonra, bu yıl Trinity'deki Mayıs Balosu'nda Tag'i baştan çıkardı. Tanrım, şu böğürtlenlere bak!' Caitlin iki eliyle çalılardan böğürtlen koparmaya ve ağzına tıktırmaya başladı.

"Tag'in bana tam olarak nasıl bir şey olduğunu anlatmasını umuyordum. İnsan tüm cinsel eğitimini Jackie Collins'in sayfalarından alamaz ama kadın sustu ve Tag onu bir daha hiç aramadı. Cork'tan sadece bir kartpostal ve o zamandan beri hiçbir şey yok. Bunu Tag'e yaptığını hayal edebiliyor musun? Bu yüzden her postayı bekliyor ve her telefona atlıyor. Patrick, Ralphie'nin başka birini bulduğunu söylüyor, Sophocles'i orijinalinden okuyan küçük, tatlı bir sarışın. Zavallı Tag İngilizceyi bile orijinalinden okuyamıyor.

"Peki ya Patrick?" diye sordu Lizzie. "Trinity'den

hoşlanıyor mu?" "Kendini orada hissediyor. Babamın kendisine ihanet ettiğini düşünüyor.

kökleri İngiltere'de çalışıyor ve babamı televizyonda olduğu için küçümsüyor. Tanrım, bu böğürtlenler çok güzel.

Belki de Rupert onlara gülümsemiştir.'

"Ama baban bir dahi," dedi Lizzie şaşkınlıkla. "O röportajlar birer sanat eseri.

'Biliyorum, ama Patrick babamın kitap yazması gerektiğini düşünüyor. Yıllardır Yeats'in biyografisi üzerinde çalışıyor ve eskiden harika oyunlar yazardı.

"Patrick Trinity'den ayrıldığında ne yapacak?" "Yazacak. Babamdan çok daha fazla birlikte. Babamın çok para kazandığını biliyorum ama hepsi harcanıyor ve iş yerinde sürekli korkunç tartışmalar yaşıyor. Patrick daha sakin. Babamın düzyazı versiyonu, gerçekten. Ve bu kadar yüksek prensipleri olan biri için, en çok

Tabii ki annem, babamın hor görülen televizyon kazancından ödediği muazzam borçlar.

Lizzie, 'Faturayı başkası ödediğinde prensip sahibi olmak çok kolay,' dedi.

"Doğru," dedi Caitlin. 'Patrick de biraz kendini beğenmiş çünkü karşı cinsi çok zahmetsizce cezbediyor. Sence Gertrude taşrada yalnızlık çeker mi? Ona bir köpek arkadaş alalım mı?

Şimdi dereyi geçip Rupert'ın evinin olduğu tarafa gelmişlerdi. Rüzgâr olmamasına rağmen, devedikeni sanki bir yastık patlamış gibi her yere sürükleniyordu. Yamaçtan yukarı doğru nefes nefese tırmanıp izleri üzerinde döndüklerinde, şimdi öğleden sonra güneşiyle ısınan kayın ağaçlarının üzerinde Manastır'ın sürungen mazgallarını ve kulelerini görebiliyorlardı. Tırmanış Caitlin'in solgun çilli yüzüne de renk vermişti.

"Ortaçağda orada yaşayan tüm o rahibeleri düşünün," diye kendinden geçerek iç geçirdi, "vadiye bakıp Rupert Campbell-Black'in atalarını özlüyorlardı.

Lizzie, Rupert'ın evinin on yedinci yüzyıla kadar inşa edilmediğini söyleyerek bu romantik konsepti bozmamaya karar verdi.

"Romantik bir ev, değil mi?" dedi Caitlin, hâlâ The Priory'ye bakarak. 'Hepimizin başına heyecan verici şeyler gelmeli.

Etiket içinde

öyle bir yer.'

'Eminim öyle olacak,' dedi Lizzie.

"Artık eve gitsem iyi olacak," dedi Caitlin. 'Bir dahaki sefere hafta sonu için geldiğimde seni görmeye gelebilir miyim?

Lizzie eve süzüldü. Ne zenginlik, ne büyüleyici bir öğleden sonra. Bugünlerde yeni arkadaşlar edinme ihtimali onu neredeyse gençken yeni erkek arkadaşların heyecanlandığı kadar heyecanlandırıyordu. James eve her zamankinden daha geç döndüğünde Lizzie hâlâ heyecanlıydı.

"Programım hakkında ne düşünüyorsunuz?" diye sordu.

Lizzie filmi izlemeyi unuttuğunu itiraf etmek zorunda kaldı, çünkü O'Haralar'a uğrayıp bir içki içmişti.

"Declan benimle ya da programla ilgili bir şey söyledi mi?" diye sordu

James. "Hayır," dedi Lizzie.

"Onlara benimle evli olduğunu söylemedin mi?" dedi James,

tam bir skandalla.

"Unuttum," dedi Lizzie. 'Çok üzgünüm, ama çok fazla şey oluyordu ve O'Haralar çok

göz alıcı.'

Declan O'Hara'nın hayatta iki saplantısı vardı: İşi ve kırık bir evliliği tek temel nitelik olarak görme eğiliminde olan bir meslekte nadir görülen bir şekilde karısı.

Wicklow dağlarındaki yeşil bir yamaçta, babasının geçimini topraktan sağladığı sazdan bir kulübede doğdu. Declan on yaşındayken, babası sarhoşken traktörden düşerek belini kırdı ve böylece ağır işlerde çalışamaz hale geldi, böylece aile Protestan annesinin memleketi olan Cork'a geri taşındı. Annesi burada Declan'ı ve üç erkek kardeşini, ara sıra ailesinden aldığı yardımlarla, bitmek bilmeyen temizlik ve sekreterlik işlerinde çalışarak büyötmeye devam etti. Bu yorucu hayattaki tek mutluluğu, Dublin Trinity'de tarih bursu kazanarak okulda verdiği sözü yerine getiren Declan'dı. Kısa süre içinde şiir ve oyunlar yazmaya, Irish Times için serbest çalışmaya ve eve para göndermeye başladı.

Trinity'deki ikinci yılında bir akşam The Playboy of the Western World'ü izlemek için tiyatroya uğradı. Kızıl saçları ve inanılmaz yeşil gözleriyle Maud, Pegeen Mike rolünde Dublin'in gözdesiydi. Declan üç gün boyunca şaşkın şaşkın dolaştıktan sonra oturup bir ay içinde onun için bir oyun yazdı ve postaladı. Oyundan etkilenen Maud onu sahne arkasına çağırdı ve bu kükreyen kara gözlü çocuğun volkanik ruh halinden ve kelime yeteneğinden daha da çok etkilendi. Tiyatro oyunu üç ay boyunca sahneledi.

Maud'un ekstra ışıltısı tüm eleştirmenler tarafından not edilirken, oyun anında başarılı oldu. Altıncı haftada hamileydi ve oyun biter bitmez Declan'la evlendi. Bu görkemli yaratığın kendisine ait olmasından dolayı şaşkınlık ve sevinç içinde kalsa da, Declan kısa süre sonra oyun yazarak onu ve bebeğini geçindiremeyeceğini anladı ve akademik kariyerini bir kenara bırakıp Irish Times gazetesinde profil işleri yaparak tam zamanlı bir işe girdi.

Patrick büyüdüğünde Maud'un sahnelere döneceğı konuşuluyordu ama sonra Taggie ve ardından Caitlin geldi. Sürekli nakit sıkıntısı çeken Declan televizyona geçti ve Cork'taki ailesi onun sirke katıldığını düşünse de kısa sürede bir yıldız haline geldi. İrlandalı yetenekleri sağan Londra'daki BBC tarafından kapıldı ve bir yıl içinde

kendi programları, reytinglerde hızla zirveye tırmanan ve iki yıl boyunca orada kalan bir dizi röportajla sonuçlandı.

Çünkü Declan sadece televizyonda şimdiye kadar görülmüş en doğal kişi olmakla kalmıyor, aynı zamanda diğer sunucuların ve sohbet programı sunucularının aksine asla gösteriş yapmıyor, kendinden bahsetmiyor ve her zaman ev ödevini yapıyordu. Bu sessiz, sempatik ve son derece acımasız araştırmamanın bir sonucu olarak, tanınmış kişilerin karakterlerinin daha önce hiç görülmemiş yönlerini ortaya çıkarmalarını sağlamak, televizyon için büyüleyici bir şeydi.

Ancak bu ifşaatlar, bir Sinn Fein lideri çok çekici ya da bir politikacı çok tatsız görüldüğünde çılgına dönen BBC'yi her zaman memnun etmedi. Siyah kasveti ve ara sıra aşırı içki içmesi nedeniyle Lime Grove'un terörü olarak bilinen Declan, yukarıdan gelen müdahalelere çok içerliyordu. Sonunda İçişleri Bakanı'nın ağırlığını koyduğu Valiler Ian Paisley ile yaptığı röportajı iptal ettiği ve Tony Baddingham maaşını üç katına çıkarmayı teklif ettiği için ve Declan vergi faturasını ödemenin ya da kredili mevduat hesabını kapatmanın başka bir yolunu göremediği için ayrıldı.

Declan da Wicklow'daki ilk çocukluk yıllarından sonra hep taşrada yaşamayı arzulamıştı. Londra'dan daha ucuz olacağına, ailesine, özellikle de Maud'a daha fazla zaman ayırabileceğine ve Yeats'in biyografisini bitirebileceğine gerçekten inanıyordu.

Maud'un kendisi tembel, egoist ve bencildi. Zamanını roman okuyarak, senaryo yazarak, para harcayarak ve konuşarak geçiriyordu. Öte yandan, ikinci kemani oynamak kolay bir rol değildir. Declan'la evlendiğinde, Dublin'deki erkeklerin yarısı tarafından takip edilen bir yıldız ve Müdürün metresiydi. Sonra Declan'ın uluslararası üne kavuşmasını izlemek zorunda kalmış, kendi kariyeri ise uyuşukluk ve başarısızlık korkusuyla, çocuklarla çok meşgul olduğu bahanesiyle sönüp gitmişti. İçten içe Declan'ın başarısını kıskanıyordu ve Declan'ın hiçbir zaman şımarmamasının bir nedeni de Maud'un onun kariyerine hiç ilgi göstermemesi ve sürekli ona mobbing uygulamasıydı.

Aralarında son derece güçlü bir erotik çekim vardı ama yirmi bir yıl sonra bile Declan hâlâ onu gerçekten kazanamadığını hissediyordu. Ayrıca iki arada bir derecede kalmıştı. Maud'un ahlaksız savurganlığını desteklemek için tüm saatler boyunca çalışmak zorunda kaldı, bu da sıkıldığı ve daha fazla harcadığı ve onu kışkırtmak için başka erkeklerle oynadığı anlamına geliyordu. Bir başka neden de

Declan'ın taşraya taşınmasının nedeni, geçen yıl oyunlarından birinin kontrolden çıkmasıydı.

O'Haralar The Priory'ye taşındıktan bir hafta sonra Declan Corinium'da işe başladı. Bir gece önce hiç uyumamıştı. İş kabul ettiği Şubat ayından bu yana uzun zaman geçmişti ama Maud hemen zenginlik beklentisiyle harcamalara başlamış, Fulham'a Veda partisiyle doruğa ulaşmıştı. Bunun ya da Maud'un yeniden dekorasyon planlarının parasını nasıl ödeyeceğini Tanrı bilirdi.

BBC'deki arkadaşları da ona Tony Baddingham'ın bir pislik olduğunu söylemekten geri kalmamışlardı ya da ITV'nin, Beeb'den daha gerici ve kısıtlayıcı olduğu biliniyordu, çalışmak için çok daha zor olacaktı. Sonunda, İrlanda'dan ayrıldığı için üzgün olduğu gibi, BBC'den ayrıldığı için de üzgündü, özellikle de Paisley ile ilgili programı yayından kaldırıldığında çalışanların çoğu greve gitmişti. Daha sonra art arda isyankar ve ağlamaklı ayrılık partileri düzenlemişlerdi,

Sonunda bir araya gelerek ona Oxford Ulusal Biyografi Sözlüğü'nü verdi. Ama Declan tüm hayatı boyunca güvenli olan şeyden uzaklaşmıştı.

onun içgüdüsyüdü.

Büyük çift kişilik yatakta uzanmış, birbiri ardına sigarasını tütürürken, perdesiz pencerelerden şafağın söküşünü izlerken, Maud yanında huzur içinde uyuyordu. Kızıl saçları gül pembesi yastık kılıfının üzerine dökülmüş, lacivert yorganın tamamı kalçalarına sarılmış ve göğüsleri soluk yeşil alt çarşafın üzerine yanlamasına düşmüştü. Onların evinde hiçbir şey birbirine uymuyor, diye düşündü Declan.

Panik ve gerginliği hafifletmek için onunla sevişmek istiyordu ama saat ondan önce uyanmasına imkân yoktu. Uyku konusunda Tony'nin iş konusunda olduğu kadar takıntılıydı. Tony ona saat on birde gelmesini söylemişti ama yaşadığı kara panikten kurtulmanın tek yolunun iş olduğunu bilen Declan erken gitmeye karar verdi. Amerika'dan Johnny Friedlander'ın bir yığın haberini bekliyordu.

Güzelce ütülenmiş siyah ve yeşil kareli gömleğini giyerken, Taggie için Tanrı'ya şükürler olsun, diye düşündü. Saat ondan önce kalkmayan hizmetçi Grace'in dokunduğu her şeyin düğmelerini yakma ya da ütüleme gibi bir yeteneği vardı.

Arabasının anahtarlarını almak için mutfaka gittiğinde, Taggie geceliğiyle arka merdivenlerden yalınayak ve boş gözlerle indi.

"Baba, henüz kalkmamalısın. 'Uyuyamadım. İeri girsem iyi olur diye dşndm. "Kahvaltı etmelisin ya da en azından bir fincan kahve imelisin. Adam bařını sallayınca, kadın kollarını ona doladı. 'Her řey yoluna girecek, biliyorum. Unutma, sen dnyanın en iyisisin.

Declan Corinium Televizyon binasına sekize eyrek kala, tam da otoparktaki gece gvenlięi grevlisi ıkmak zereyken ulařtı. Kesinlikle pis olan Mini'nin yarı aık penceresinden bakan belli belirsiz tanidik bir ift gz grnce yatay direęi kaldırdı ve Declan'a el sallayarak ieri girdikten sonra Sun'ın nc sayfasının keyfini ıkarmaya geri dnd.

Declan, sınırları tamamen bozulmuř bir halde dner n kapıdan ieri girdięinde, pasajın ařaęısında asık suratla paspası iten bir temizliki ve mermer kaplı resepsiyon masasına gller dizlen pembe pantolonlu gen bir adam dıřında meknı terk edilmiř buldu.

Binada alıřan dięer tm kızların evde salarını yıkadıęının, en gzel kıyafetlerini giydięinin ve Declan'ın geliřini beklerken koku řiřelerini zerine bořalttıęının farkında olan resepsiyonist, kalabalık dokuzda gelmeye bařlamadan nce gzlerini yeniden yapmak iin makyaja gitmiřti.

Declan bu nedenle birkaç dakika bekledi, duvardaki ereveli dllere hayranlıkla baktı, bunların hepsinin Cameron Cook tarafından kazanıldıęı anlařılıyordu, sonra Resepsiyonda hala kimseyi bulamayınca asansre binerek beřinci kata ıktı, sonunda bir kahve makinesi ve pasajın sonunda zerinde adının yazılı olduęu bir ofis buldu.

Kalın mavi bir halı, boř ekmeceli kocaman ıplak bir masa, iki boř dosya dolabı, bir radyo kaseti, iki televizyon seti, bir video makinesi ve pembe salı gen tarafından hazırladıęı belli olan byk bir kırmızı gl demetiyle grkemli bir ofisti. Pencereden dıřarıya bakıldıęında muhteřem bir yakın evre manzarası ve hala ięden bembeyaz olan su ayırıları grlyordu. Ama daha da harikası, bakir pembe kurutma kęıdının zerinde, aralarında iki byk uak postası zarfının da bulunduęu bir yıęın posta duruyordu. Bir sigara yakıp masasına oturan Declan, kısa sre iinde kendini Johnny Friedlander'ın kesiklerine kaptırdı.

Bunların oęu spelatif ve hayali nk Johnny hi rportaj vermedi.

Cotchester Katedrali'nin byk anı  kez almıřtı ki, Devon Menekřeleri kokan, saları sımsıkı permalı, kırmızı yzl, orta yařlı bir kadın aniden ofisine daldı ve hayret dolu bir ıęlık attı

rahatladı ve tekrar dışarı fırladı, "O burada, Lord B, o burada" diye bağırdı.

Bir dakika sonra Tony Baddingham öfkeden mosmor kesilmiş bir halde odaya daldı. "Hangi cehennemdeydin sen?

Declan sandalyesine geri oturdu. "Saat sekizden beri burada oturuyorum. "Neden kimseye söylemedin?

"Burada anlatacak kimse yoktu.

Tony muazzam bir çabayla kendini kontrol etti ve Declan'ın elini sıktı. "Yine de hoş geldiniz. Bakın, ulusal basının çoğu dışarıda gelişinize tanıklık etmek için bekliyor. Neredeyse polis geliyordu. "Evden yedi buçukta ayrıldığınızı söylediler," dedi Devon Menekşeleri kokan kadın, Tony'nin sekreteri Bayan Madden. "Bir araba kazası geçirmiş olabileceğinizi düşündük.

Dini Programlar Müdürü Charles Fairburn içeri girip Declan'ın iki yanağına da kocaman bir öpücük kondurdu. 'İlk gününde ona kanlı davranmamalısın Tony. Bir ofisteki ilk günler doğum günleri gibidir. Kimsenin sana kanlı davranmasına izin verilmez. "Siktir git Charles," diye hırladı Tony. "Sonra görüşürüz, sevgilim," dedi Charles, tekrar dışarı fırladı ve neredeyse kül rengi bir Cyril Peacock'la çarpıştıyordu. 'Bıkmaya başladılar, Tony. Bu aptal herif hangi cehenneme gitmiş olabilir?

"O her zaman buradaydı," dedi Tony iğrenç bir şekilde. 'Sen sadece bakmadın, Cyril.

Bir başka klasik Peacock-up.'

'Oh, merhaba Declan. Corinium'a hoş geldin,' dedi Cyril, takma dişleri sinirden daha da şiddetli bir şekilde takırdıyordu. 'Seni görmek harika. Hepsi kedi parkında seni bekliyor, çok sıcak oluyor. "Ah-ah," diye başını salladı Declan, isyankar görünüyordu. "Onlara söyleyecek hiçbir şeyim yok.

Tony soğuk bir gülümsemeyle, "Öncelikle Guardian'da çıkan ve Corinium'a mesleki bir seçim olarak değil, sadece kredi borcunuzu kapatmak için katıldığınızı iddia eden haberi yalanlamak isteyebilirsiniz," dedi. "Ben insanlarla röportaj yaparım, röportaj vermem," dedi Declan, yerinden kımıldamadan. Penscombe'a vardığımızda basın yeterince yaygara kopardı, bütün gece bizi gözetledi. Tony farklı bir yol denedi. 'Tüm personel için büyük bir heyecan olacak,' dedi kibarca. 'Tek istediğimiz ilk kez otoparka girerken ve sonrasında yönetim kurulu odasında bir kadeh şampanya içerken çekilmiş fotoğraflarınız, sonra hepimiz işe koyulabiliriz.

Declan aniden bir içkiye ihtiyacı olduğuna karar verdi. "Tamam, gidip arabamı getireyim.

'Bunu yapamazsın. Seni görürler,' dedi Tony.

"Cyril'e anahtarlarınızı verin. O arabayı ön tarafa doğru sürecek, sonra sen tekrar içeri girebilirsin.

"Bu bir Mini, uzak köşeye park etmiş," dedi Declan.

Declan son derece kirli Mini'sini, Tony'nin kaputunda gümüş Corinium koçbaşı olan kestane rengi Rolls Royce'u ile Cameron'ın yeşil Lotus'u arasında kalan, üzerinde kendi adının yazılı olduğu park yerine sürdüğünde, muhabir ve kameramanlardan oluşan kalabalıktan kesinlikle hiçbir tepki gelmedi. Ancak bir dakika sonra çatıda şiddetli bir gürültü duyuldu. Declan camı yarım santim indirdi. Gagalı bir burun ve yırtıcı bir ağız görebiliyordu. "Evet?" dedi.

'Buraya park edemezsin, pislik herif,' dedi öfkeli bir kadın sesi. "Neden?"

"Okuyamıyor musun, seni lanet olası aptal? Bu yer Declan O'Hara için ayrılmıştır.'

"Öyle mi gerçekten?" dedi Declan usulca. "O zaman doğru yere geldim.

Pencereyi kapatarak dışarı çıktı ve Cameron Cook'un üzerine doğru yükseldi. Cameron Cook buğulu siyah bukleleri, düşünceli koyu renk gözleri ve İrlanda sahilleri kadar hırpalanmış tanıdık yüzü anında tanıyınca nefesi kesildi ve geri adım attı. Şok onu daha da düşmanca bir hale getirdi. "Hangi cehennemdeydin sen? Saat on birde burada olmalıydın. Saat neredeyse yirmiyi geçti.

"Ben de ofisimdeydim, crosspatch. Kimse bakmayı düşünmedi.'

Basın Declan'ı tanıyıp öne fırlayınca bir çığlık koptu, kameraları dokuma tezgâhları gibi tıkırdıyor, Declan'ın paslı arabasıyla Tony'nin pırıl pırıl Rolls'u arasındaki tezattan büyük keyif alıyorlardı. Her pencereden, temiz saçları savrulan kadın personel çığlık atıyor ve heyecanla tezahürat yapıyordu. Declan onlara sırtıttı ve el salladı.

James, Gent'lerde Venedik perdesini çeyrek santim indirdi ve Declan'ın ne kadar yaşlı görüldüğünü ve takım elbise ya da kravat bile takmadığını görünce çok sevindi. Tony bundan hiç hoşlanmazdı.

Corinium kamera ekibi, kendi kameralarını içeri sokabilmek ve öğle haber bülteni için Declan'ın gelişini çekebilmek amacıyla basını yoldan çekmek için mücadele ederken, dışarıda neredeyse bir yumruklaşma yaşandı.

Binanın içinde herkes Declan'a merhaba demek için öne atıldı. Koridor, kuşluk kahvesi molasından dönen Bir Yaz Gecesi Rüyası perileriyle kaynıyordu. Declan onların arasından geçip el sıkışırken, Bottom daha iyi görebilmek için kışının başını çıkardı.

bak. Bir dakika sonra Titania tacı yamulmuş bir halde Declan'ın yanına gitti ve onu iki yanağından öptü.

"Sevgilim, harika bir şekilde geldin. Hafta içinde öğle yemeği yemeliyiz. Maud'a sevgiler."

"Keşke bu lanet prodüksiyona hiç başlamasaydık," dedi Tony, yolundan daha fazla periyi yumruklayarak.

Neyse ki basın toplantısını kısa tuttu: "Declan'ın Corinium'a katılmasından dolayı hepimiz çok mutluyuz," dedi herkese birer kadeh şampanya ikram ettikten sonra. 'Onun muazzam bir katkı sağlayacağını düşünüyoruz ve güncel olaylar programımızı yeniden canlandırmak için doğru türden akkor bir yeteneğe sahip' dedi.

Declan bir esnemeyi bastırdı.

"Neden taşıyorsun Declan?" diye sordu Cotchester Times'ın genç muhabir kızı.

Declan, "Dr. Johnson'dan yanlış alıntı yapacak olursak," dedi, "hayattan bıkmamıştık ama Londra'dan biraz bıkmıştık.

"Bu Dr Johnson," diye ısrar etti muhabir ciddiyetle, "özel doktor mu?

Onu çarmıha geçecek, diye düşündü Cameron, öldürmek için bekliyordu. Ama Declan sadece güldü. 'Hayır, kesinlikle Ulusal Sağlık' dedi.

Aslında basın toplantısı, Tony'nin ofisinde yapılan toplantıyla kıyaslandığında başlı başına bir nezaketti.

Tony, Declan ve Cameron, Cyril Peacock'ın Declan'ın gelişiyile yaşanan felaketin ardından Tony'nin misillemesini beklediği küçük dış ofisin önünden geçerken, Programlar Kontrolörü Simon Harris'i Bayan Madden'in ofisinde endişeyle pusuya yatmış halde buldular.

"Declan geldiğinde burada olmadığım için çok üzgünüm," dedi Simon, Tony'yi ofisine kadar takip ederek. "Fiona hastaneye gitmek zorunda kaldı, ben de çocukları okula götürmek zorunda kaldım.

"Bunu dadı yapmış olamaz mı?" diye tersledi Tony.

"Bebeği kliniğe götürmek zorunda kaldı. Simon akılsızca egzamasını kaşındı.

"Çok üzgünüm," diye Simon'a döndü Declan. "Karı iyi mi?

"Multipl skleroz," dedi Simon çaresizce. "Yeni testler yapılacak.

"Çok özür dilerim," dedi Declan tekrar. "Beeb'de kısa bir süre tanışmıştık." Elini uzattı.

Onun elini gevşekçe kavrayan el ıslaktı ve titriyordu. Tanrım, yaşlanmış, diye düşündü Declan, dehşete düşmüştü. Simon berbat görünüyordu. Gözleri

Yakışksız bir şekilde korkmuştu, gri takım elbisesinin omuzları yara bere içindeydi.

Tony, Cameron ve Declan'ı kasıtlı olarak geniş ofisinin iki duvarını kaplayan koyu yeşil deri kanepeye doğru sallayarak sinirli bir şekilde, "Oturun," dedi. Simon Harris, Tony'nin hemen önündeki sert, düz arkalı bir sandalyeyle yetinmek zorunda kaldı. Odanın büyüklüğüne rağmen, televizyon setleri, video makineleri ve devasa parlak yeşil tropik bitkilerin bolluğu, ayrıca Tony'nin devasa boş masası ve geniş oyma koltuğu, odanın hoş olmayan bir şekilde kalabalık görünmesine neden oldu. Tony'nin masasının üzerinde duran bir kase ten rengi orkide ve günün sıcaklığına rağmen hayvanat bahçesindeki tropik ev gibi çalıştırılan kaloriferler orman atmosferini daha da artırıyordu. Declan her an dosya dolabının arkasından bir leoparın çıkmasını bekliyordu. Zaten birkaç kadeh şampanya içmiş olduğu için içmeye devam etmek istedi. Ama öğle yemeğine en az yarım saat vardı.

"Yemekten sonra Declan," dedi Tony, "seni Cameron'a teslim edeceğim ama başlama vuruşunda ben de olmak isterim diye düşündüm.

Declan kolsuz turuncu tişörtüyle Cameron'a baktı

ve kısa siyah deri eteği. Saçları geriye yatırılmıştı, gözleri sertti. Sabahı Vidal Sassoon'da geçirmiş bir akbabaya benziyor, diye düşündü Declan. Toplantılardan nefret ediyordu; Johnny Friedlander'la yaptığı kesimlere geri dönmek istiyordu.

Otoparkta kendini aptal durumuna düşürdüğü için öfkelenen Cameron, üstünlüğü yeniden ele geçirmeye kararlıydı ve doğrudan konuya girdi: "Amacım programınıza daha fazla cazibe katmak," dedi. 'Birkaç olası imza melodi seçtik. Doğru olana karar verdikten sonra, Corinium için iyi bir kazançla listelerin en üstüne çıkacak bir disk hazırlayabiliriz. Ama bir an önce kaydetmeliyiz. Bu öğleden sonra onları dinleyebilir misin? Declan'ın dinlediği kişinin yüzünden hiç ayrılmayan gözleri kararmış gibiydi.

"Hangi melodiyi dinleyeceğimi biliyorum," dedi kesin bir ifadeyle. Schubert'in Beşinci Senfonisi'nin ilk bölümünün açılışı. Çok lüks.'

'Program çok popüler. Harika bir melodi ve kamu malı olduğu için telif hakkı ödemek zorunda kalmayacağız. Tek yapmamız gereken cazip bir versiyonunu kaydetmek ve aranjöre ödeme yapmak.

"Seni doğru mu duyuyorum?" diye patladı Cameron. "Burası Radyo 3 değil. "Hayır," diye kabul etti Declan. "Ama benim istediğim bu, o yüzden bunu yapıyoruz.

Cameron tükürüyordu ama özellikle Tony ve Simon'ın önünde itibarını kaybetmek istemiyordu, bu yüzden James Vereker'de kesinlikle işe yarayacak başka bir yol denedi. "Programlarınız hakkında hep aynı şikâyetleri duyuyorum.

"Ne?" dedi Declan usulca.

İzleyiciler sizi yeterince görmüyor. Röportajda size çok daha fazla yer vermek istiyoruz, bu yüzden kitap rafları, bazı gerçekten iyi soyut resimler ve bu yeşim yeşili kanepe ile müthiş bir set tasarladık.

"Hayır," diye sözünü kesti Declan sertçe. "Ben sadece insanlarla yüz yüze röportaj yaparım. "Çatışmacı TV'nin modası geçti," diye alay etti Cameron. Simon Harris itiraz etmek için ağzını açtı ve tekrar kapattı.

"Kanepe kullanmayacağım," dedi Declan kararlı bir şekilde.

"Bunu daha sonra tartışırız," dedi Cameron.

'Yapmayacağız. Şimdi karar vereceğiz. İki Charles Rennie Mackintosh sandalyesi istiyorum, soluk çelik mavisi dairesel rostra üzerinde altı ayak arayla birbirine bakacak şekilde.

"Steely blue?" diye bağırdı Cameron.

"Çelik mavisi," dedi Declan kararlılıkla, "böylece koyu mavi parlaklıktaki bir zeminden adalar gibi yükseliyorlar. Sonra da koyu maviyi sikloramanın altından sınırsız beyaz bir ufka doğru taşıyorlar.

"Bu çılgınlık! Öfkelenen Cameron yardım için Tony'ye döndü. "Eee?

Ama Tony sakın bir şekilde harcamalarını yapıyordu.

"Bu Declan'ın programı," dedi yumuşak bir sesle. 'İnsanlardan en iyi şekilde nasıl yararlanacağını artık biliyor.

"Kanepeyi denemeden nasıl bilebilir ki?

Simon, "Sofa'lar bunu diğer sohbet programlarına benzetiyor," diye mırıldandı. "Kimse sana sormuyor, aptal herif," diye tısladı Cameron.

O bir şahin gibi, akbaba değil, diye karar verdi Declan. Kurbanlarını canlı tercih ediyor. Onun yamaçta gezindiğini, avını bulmak için yeri taradığını ya da ormanlık bir araziye dalıp dehşete düşmüş küçük kuşları dağıttığını hayal etti.

Cameron omuzlarını dikleştirerek Declan'a döndü. 'Ve tanıtım paketini de kaldırıyoruz,' dedi. 'Konuk hakkında iki ya da üç dakika boyunca kameraya konuşmanızı, tüm o kasvetli fotoğraf ve kliplerin yerine bir seslendirme yapmanızı istiyoruz.

O kasvetli fotoğrafların ve seslendirmeli kliplerin amacı,' dedi Declan, tehlikeli bir sessizlikle, 'izleyicilerin zihnini konuğa yoğunlaştırmak ve röportajın tonunu belirlemektir. Ben zaten yeterince gerginim.

uzun bir konuşma yapmak zorunda kalmayacağım. Bu şekilde ilk sorulara konsantre olabilirim.

"Bu konuda aynı fikirde değilim," dedi Tony, elindekini bırakarak

kırmızı dolma kalem. "Mesele şu ki Declan, muazzam bir varlığın var. İzleyiciler senin için yayına giriyor. Programı gerçekten düzgün bir takım elbiseyle kameraya konuşarak açmalısın," diye ekledi, Declan'ın yıpranmış deri ceketi, kareli gömleği ve eski kot pantolonuna onaylamayan bir kaşını kaldırarak. "Seni rahatlatmak ve daha az gergin olmanı sağlamak Cameron'a bağlı olacak. Declan yarı kapalı gözlerle şu anda kauçuk bitkilerin arasında bir aşağı bir yukarı volta atarak kalori yakan Cameron'a baktı. Bu kadar zayıf olmasına şaşmamalı. "O mu?" dedi Declan inanamayarak, "Beni rahatlatacak mı?" "Beeb'den farklı olmalıyız," diye hırladı Cameron, "yoksa aynı eski çöpleri servis ettiğimizi söylerler. "Her neyse, bu fikri tartışmak için üç haftamız var," dedi Tony, "ve seni neşelendirmek için, Declan. Cameron'ın röportaj yapacağın insanları hayal ederken çok iyi vakit geçirdiğini biliyorum. "Hepsinin müsait olup olmadığını kontrol ettik," dedi Cameron. Declan sert bir sesle, "O zaman tekrar işaretleyebilirsiniz," dedi. "Kiminle görüşeceğime ben karar veririm. Cameron olduğu yerde durdu ve ona ters ters baktı. "Yeterince ateşli olmayabilirler.

Declan daha sonra üçünü de şaşkına çevirdi. Johnny Friedlander ile 21 Eylül'de başlayacağını ve bir hafta sonra da Jackie Kennedy ile devam edeceğini duyurdu. Sonunu getirmek için çılgına dönen Cameron, Jackie Kennedy'nin sıkıcı yayıncılık işine devam edeceğini söyledi. Declan, "Olabilir," dedi, "ama aynı zamanda evliliklerinden ve New York'ta bekar bir kadın olarak yaşadığı hayattan da bahsedecek.

Tony şirret bir tavırla, "Senin ve onun pek çok ortak yönünüz olmalı, Cameron," dedi.

Cameron onu görmezden geldi ama yanağında bir kas gerildi. "Onu buraya getirmek bütçenizi aşmayacak mı?" diye sordu.

Declan aniden rahatladı ve Cameron'a hınzırca bir okul çocuğu sırtışının avantajını verdi: 'Özel bir ziyaret için geliyor ve muhtemelen bizimle kalacak,' dedi. Declan'a on beş sevgi, diye düşündü Simon Harris sevinçle. Ardından Declan, sonraki haftalarda muhteşem bir seks skandalının ortasında olan Fransız Dışişleri Bakanı'nı, ardından Mick Jagger'ı ve kraliyet prenseslerinin en tartışmalı olanını yapacağını açıkladığında oyun ve ilk set oldu. Umutsuzca arkadan vurmaya çalışan Cameron, Johnny Friedlander ve Jackie Kennedy'yi bir an önce araştırmaya başlasalar iyi olacak birkaç usta araştırmacıyı sıraya dizdiğini söyledi.

Uzun bir duraklama oldu. Declan çok yavaşça bir sigara çıkardı, yaktı, derin derin içine çekti ve dumanı Cameron'ın yüzüne üflemekten sadece kaçındı. "Kendi araştırmamı kendim yaparım," dedi usulca.

"Tanrı aşkına," diye bağırdı Cameron, "bu tür konuları tek başınıza ele alamazsınız!"

Son on yıldır bunu yapıyorum. İyi ya da kötü, satın aldığınız şey benim yüzüm değil, benim vizyonum.

İnsanlardan kurtulabilirim.'

'Bu bir takım çalışması,' diye tısladı Cameron.

"Güzel," dedi Declan dostça. "O zaman araştırmacılarınıza iyi görüntüler ve fotoğraflar bulmalarını öneririm. 'Mükemmel bir kütüphanemiz var,' dedi Simon sakalını çekiştirerek.

"Kapa çeneni!" diye bağırdı Cameron.

Tony şehvetle ten rengi orkidelerden birini parmaklıyordu. Etrafına bakan Declan onun yüzündeki ifadeyi analiz etmeye çalıştı. Bundan zevk alıyor, diye düşündü ürpererek, onun insanları parçalara ayırdığını görmekten heyecan duyuyor. Declan'ın yüzündeki onaylamama ifadesini fark eden Tony saatine baktı.

Bu çok teşvik edici bir görüş alışverişiymiş,' dedi ayağa kalkarak, 'ama benim öğle yemeğine ihtiyacım var. Sonra Simon'ı kasten dışlayarak ekledi, 'Cameron ve ben Cotchester'ın birkaç mil dışında küçük bir Fransız restoranında masa ayırttık. Umarız sen de bize katılırsın Declan ve -er tartışmasına devam edebiliriz."

Geniş geniş gülümsedi.

Declan karşılık vermedi. Teşekkürler, ama ben

Charles Fairburn. Beeb'de birlikte çalıştık," diye ekledi hafifletici bir ifadeyle.

Tony, Declan'a iptal etmesini emretmek üzereydi ki, daha sonra ağırlaşmak için bolca zamanı olacağına karar verdi. Ayrıca, bu irade çatışması onu o kadar tahrik etmişti ki, Cameron'ı Hamilton Terrace'a götürüp şipşak bir sevişme yaşamak için can atıyordu.

"Öğleden sonrası için planların nedir?" Cameron asık suratla Declan'a sordu. "Ben eve gidiyorum," dedi Declan. 'Johnny'nin kesimlerini ve tüm referans kitapları orada.'

'Araştırmanızın çoğunu binada yapacağınıza ve bana ve Tony'ye düzenli olarak rapor vereceğinize inanıyorum' dedi. 'Bu bir grup çalışması. TAMAM MI? Her zaman tam olarak bilgilendirilmek istiyoruz. Corinium'da kimse kimsenin ne yaptığını bilmediğinde aksaklıklar meydana gelir.

Cameron tekrar yeşil deri koltuğa uzandığında, Declan aynı koltuğu paylaşmaya dayanamıyormuş gibi hemen ayağa kalktı. Kanepenin derinliklerinden Cameron neredeyse tavana dokunacakmış gibi görünüyordu, devasa rugger oyuncusu omuzları ışığı engelliyordu, yüzü kasvetli ve uzlaşmazdı. Adamın bu kadar ürkütücü bir özgüvene sahip olabileceğini hiç düşünmemişti.

"Yalnız bırakılmam gerekiyor," dedi sadece onunla konuşarak. "Çalışabilmemin tek yolu bu.

"Bu programı ben yapıyorum," dedi öfkeyle. "Evet, ama yapımcılığını üstlendiğiniz program benim. Bir an birbirlerine baktılar, sonra kapı çalındı ve ikisi de irkildi. Kapının arkasından, doğan güneş gibi, Charles Fairburn'ün kırmızı ışıltılı yüzü geldi.

"İşiniz bitti mi tatlım?" dedi umursamazca. "Çünkü Declan'ı akşam yemeğine götürmeye geldim.

Öğle yemeğini High Street'teki çok güzel pembe beyaz bir restoranda yediler. Pembe formalı ve pembe-beyaz çizgili papyonlu güzel garsonlar Charles'a yaklaştı.

"Her zamanki masanız var," dediler, onu ve Declan'ı karanlık bir köşeye sürüklediler.

"İyi çocuklar," dedi Charles. 'Pencerelerden ne kadar nefret ettiğimi bilirsiniz, kırmızı damarlarımı gösterirler. Şimdi küçük kızılarınızı kaldırın ve bana devasa bir sek Martini getirin, arkadaşım da ister mi? Viski hala var mı, Declan?"

"O kadar kötü, değil mi?" diye sordu Declan üç dakika sonra, Charles kuru Martini'sini boşaltıp garsondan bir tane daha isterken.

"İlk gününde şirketi kötülemek istemem sevgili oğlum ama işler biraz gergin.

"Cameron Cook," dedi Declan, rulosunu vahşice parçalayarak.

"Tek seferde aldım.

"Şirketteki pozisyonu nedir?

Genelde secde eder. Tony'nin birazcık çöreği. Resmi olarak Drama Şefi, özellikle de

Her zaman sahne hazırladığı için sirklerde uygun, ama aynı zamanda diğer her pastada dirseğine kadar parmağı var. Tony'yi programınızı hazırlaması için bu şekilde ikna etti.

'Simon Harris yirmi yıl yaşlanmış. Eskiden çok becerikliydi.'

"O artık bir çocuk ve tamamen hadım edilmiş durumda. Cameron geldiğinden beri sinir krizi geçirmekle tehdit ediyor. Maalesef yapamıyor

Çünkü evinin üzerinde ikinci bir ipotek, yatalak bir karısı, üç küçük çocuğu ve ilk evliliğinden bakması gereken iki çocuğu var.

"Oldukça büyük bir yük.

"İnsan kıyaslandığında kendini Midas gibi hissediyor, değil mi?" "Pek sayılmaz," dedi Declan, vergi faturasını düşünerek.

'Şey, Cameron, şüphesiz gözlemlediğin gibi, Simon'ın üzerine çullanıyor ve ne zaman o ya da bir başkası onun davranışlarını sorgulasa, doğruca Tony'ye koşuyor. Burada yemekler son derece harika,' diye devam etti Charles, en güzel garsona gülümseyerek. 'Ben ciğer, marmelat ve radika salatası alacağım. Ta, duckie.'

Yemeklerini sade seven Declan biftek, patates kızartması ve biraz fasulye sipariş etti. 'Ve bir şişe No. 32 istiyoruz, ve bize bir tane daha getir

Hazır konu açılmışken bir viski ve sek bir Martini," dedi Charles. "Ne kadar tatlı bir yüzü var, değil mi?" diye ekledi.

Ses.

Ancak garson bara gider gitmez Charles Corinium konusuna geri döndü: 'Tüm personel isyan halinde. Hepsinin zamları reddedildi ve imtiyazlarını korumak için son derece sıkıcı programlar yapmak zorunda kaldılar. James Vereker'in korkunç "Round-Up "ı yerel meclis üyeleri ve Tony'nin iş arkadaşları için bir masturbasyondan ibaret; ve Midsummer Night's Dream'in bu kadar uzun sürmesinin nedeni de bir marangoz bulamayıp

Falconry'de Tony için bir kapalı yüzme havuzu ve kış bahçesi inşa ediyorlar, Cameron için bir çoklu spor salonu ve jakuzi kurmadıkları zamanlarda.

Declan sırtıttı. BBC'den hatırladığı kadarıyla Charles'ın her zaman her şeyi olduğundan daha az gösterme yeteneği vardı.

Korkunç.

Charles üçüncü kuru Martini'sini boşaltıp güzel garsona bordo şarabı doldurmasını işaret ederek, "Çalışanlar da büyük bir maaşla işe alındığınız için çok mutlular -evet, hepsi dün Guardian'ı okuyup

Bu arada işinde muhteşem olan ve harcamaları benimkinden bile fazla olan Satış Direktörü Georgie Baines, bu sabah doğruca içeri girdi ve Tony'den zam istedi. Tony reddetti tabii ki. Size piyasa fiyatından ödeme yaptıklarını söyledi. Hangi piyasada alışveriş yaptığınıza bağlı, diye bağırdı Georgie ve hışımına dışarı çıktı.

Garson saygıyla önüne bir tabak ciğer koyarken, "Teşekkürler ördek," diye ekledi.

Declan sigarasını söndürdü. Birdenbire artık hiç aç hissetmemeye başladı.

"Her neyse," dedi Charles, Martiniler etkisini göstermeye başladığında neşelenerek, "personel senin fikrini beğendi, Declan. Tanrım, bu ciğer çok lezzetli. Onlara senin iyi bir yumurta olduğunu söyledim. "Teşekkürler," dedi Declan kuru bir sesle.

"Hepsi işinize hayran ve Bayan Cook'la kapıştığınızda ortaya çıkacak havai fişekleri görmek için sabırsızlanıyorlar.

Declan kanın akışını izleyerek, "Çoktan yaptım," dedi.

bıçağı bifteğine daldırırken. Bana Tony'den bahset.'

'Tamamen boktan ama son derece karmaşık. Ne tarafa atlayacağını kimse bilemez. Alay etmeye ve yönetmeye inanıyor, her seviyeye casuslarını yerleştiriyor, bu yüzden aslında hepimiz birbirimizi gözetliyoruz. Ama işine geldiğinde endişe verici bir çekiciliği var. Çoğu zaman iflah olmaz derecede kanlı olduğu için, iyi davrandığında bu, bir dişçinin ham bir siniri delmeyi bırakması gibi bir şey.

"Onunla başa çıkmanın en iyi yolu nedir?

"Cameron'un yaptığı gibi kendisine bağırان insanları sevdiğini iddia ediyor; ama ne yazık ki, bir tartışmadan sonra, sen ve ben onunla yatakta barışamayız, ki bahse girerim Cameron'la şu anda oldukları yer de orasıdır. Tüm zamanını Londra'da geçirdiğinde her şey çok daha huzurluydu, ancak IBA'nın onu bölgede daha fazla zaman geçirmesi konusunda uyarması, Bayan Cook'a aşık olmasıyla (gerçi bu pek doğru bir kelime değil) aynı zamana denk geldi, bu yüzden şimdi burada çoğu zaman başını belaya sokuyor.

Charles birden pişman göründü.

"Hiçbir şey yemiyorsun, sevgili oğlum. Seni üzdüm mü?" 'Evet, ama skoru bilmeyi tercih ederim.

"Bütçem o kadar azaldı ki," dedi Charles, Declan'ın cipslerinden birini mincıklayarak, "bu gece sonsözde köpek tasmalı iki lastik mankenle röportaj yapmak niyetindeyim. Kimse fark etmez tabii.

"Tony Monica'yı terk edecek mi?

Bundan şüpheliyim. Herhangi bir skandal, hatta Private Eye'da bir haber bile, imtiyaz yaklaşırken isteyeceği son şeydir. İşin kötüsü, lago, Bayan Cook işinde çok iyi, müsait olup olmadığınızı kontrol etme saçmalığını bir kenara bırakırsanız. Bir erkeği götürmesi gerektiğinde ve Tony'nin öfkesini uyandırmak istemediğinde, tek tük akşam yemeklerinde ona eşlik ettim. Ve o

güvensiz olduğunu unuttuğunda oldukça eğlenceli olabiliyor. Eğer onu tokatlayacak gerçekten güçlü biri olsaydı, onu durdurmak mümkün olmazdı.

Şu anda onu durduracak pek bir şey yok gibi görünüyor,' dedi Declan kasvetle.

"Eğer Yönetim Kurulu'na girerse hepimizin başı belaya girer," dedi Charles, bir cips daha atıştırarak. 'Ama senin Yönetim Kurulu'na gireceğine dair büyük umutlarımız var.

Şimdi bir şişe daha içelim ve sen de bana zavallı sıkılmış Maud ve senin o büyüleyici oğlun hakkında her şeyi anlat.

Corinium'a döndüğünde James Vereker bir eliyle Haber Odası'nın en güzel sekreterini parmaklarken diğer eliyle de rahatlamak için bugünün hayran mektuplarını tekrar okuyordu.

"Gerçekten de," dedi huysuzca, "Tony beni Declan'la tanıştırma nezaketini gösterebilirdi.

Declan Corinium'a başladıktan iki hafta sonra küçük kızı Caitlin Oxfordshire'daki yeni yatılı okuluna geri döndü ve büyük kızı Taggie ailenin ağlayan tek üyesi olarak kendini rezil etti.

Caitlin'in evdeki son haftası, annesi Maud'un P. D. James'in romanlarını keşfettiği zamana denk gelmişti. Sonuç olarak Maud günlerini oturma odasındaki kanepeye kıvrılmış, P. D. James'i bir yığın oyun gömleği, şort ve lacivert külotun üstünde tutarak geçirdi. Odaya biri girdiğinde, giysileri aceleyle kitabının üzerine atıyor ve titizlikle isim kasetlerini dikeymiş gibi yapıyordu. Aynı hafta temizlikçi Grace yerel barı keşfetti.

Evi düzene sokmak, herkesin karnını doyurmak, Grace'in bitmek bilmeyen sessizlik ve hayali hayaletlerle ilgili homurdanmalarıyla başa çıkmak ve çöp kutularını uzun bir yolun sonuna kadar sürüklemek zorunda kalmanın yanı sıra, Caitlin'i okula hazırlama görevi Taggie'ye düştü.

Taggie'nin moralini bozan sadece eşyaları toplamak, lakros sopaları, çamaşır torbaları ve (Declan'ın edebi bir iğrençlik olduğu için pencereden dışarı fırlattığı ve bir gül fidanından alınması gereken) Yeni İngilizce İncil'i satın almak ve bavulları hazırlamak değildi. En kötüsü de Gloucester'da bir dükkândan diğerine koşuşturmak, Cheltenham, Cotchester, Stroud ve son olarak Bath'da gündelikçi bulmaya çalıştım.

ayakkabılar ve şapel için yün bir elbise giymişti ki Caitlin bunu iğrenç ve okula uygun bulmamıştı.

Caitlin ayrılışının sabahını yatak odasının tavanındaki parlayan yıldızları soyarak, melez Gertrude'un, kedi Wandering Aengus'un, Rupert Campbell-Black'in ve ailesinin daha küçük fotoğraflarını bir fotoğraf albümüne yapıştırarak ve okul için giyinerek geçirdi. Döndükleri ilk gün kızların ev kıyafetleri giymelerine izin verildi. Saat ikide hazırды.

"Godot'yu Beklerken'in seçmelerine mi katılıyorsun?" diye sordu Declan, yırtık kot pantolonu ve Gertrude'un sepetinden çıkardığı eski lacivert örme kazağıyla içeri girerken.

Saat iki buçukta araba yüklenmişti. Maud ancak o zaman saçlarını yıkamaya ve diğer ebeveynleri etkilemek için süslenmeye karar verdi. Nihayet saat dörtte yola çıktılar, o sırada Caitlin geç kalacakları için telaş içindeydi.

"Güle güle, iblis sevgilim," diye bağırdı ve paslı Mini arabadan inerken Rupert Campbell-Black'in evine bir öpücük gönderdi. 'Ben eve gelene kadar kendini buzda tut.

tekrar.'

Yolculuk boyunca kimse konuşmadı. Declan, bir hafta sonra ilk görüşmesini yapacak olan Johnny Friedlander'dan başka bir şey düşünemiyordu. Maud derin düşüncelere dalmıştı.

D. James. Taggie ve Caitlin arkada lakros sopaları, radyolar, plaklar, oyuncak ayılar yığınının altında oturuyorlardı.

Onlar.

Bir saatin dörtte üçünden sonra Oxfordshire'ın dalgalı yapraklı tünellerine ulaştılar ve orada, çam ağaçlarıyla çevrili tepenin üzerinde, Caitlin'in yeni okulu Upland House'un kırmızı tuğlalı duvarları yükseliyordu.

Diğer kızları ve eşyalarını taşıyan pırıl pırıl BMW'ler ve Volvo'lar onları geçerken Caitlin kendi kendine, "Kafam yoldaşlıkla ilgili asil Enid Blyton düşünceleriyle dolu olmalı," diye homurdandı ama tek düşünebildiği, bu kadar ünlü bir anne babayla böyle eski püskü bir arabayla gelmenin ne kadar utanç verici olduğuydu.

Çok geç geldikleri için Caitlin'in yatakhaneğinde pencerenin yanındaki tüm yataklar poşetlenmişti ve Caitlin kapının yanındaki yatakla yetinmek zorunda kalmıştı, bu da annesinin ona geri dönüş hediyesi olarak verdiği kocaman el feneriyle kitap okurken ilk yakalanacak kişi olacağı anlamına geliyordu.

İsim bantlarını dikmekten parmakları hâlâ ağrıyan Taggie sandığı açarken, Maud etrafta koku saçarak dolaşüyor ve yoldan geçen babalar tarafından hayranlıkla izleniyordu. Declan, Caitlin'in yatağında oturmuş, yatakhanedekilerden yirmi yaş daha genç görünen siyah labradorların, midillilerin ve çift namlulu annelerin fotoğraflarıyla dolu cam küplere hüznle bakıyordu. Maud'un kendisini Caitlin'i göndermeye ikna etmesine izin vermekle delilik edip etmediğini merak ediyordu.

Ayrıca diğer on dört yaşındakilerin güneş yanıkları ve sarı saçlarıyla ne kadar göz alıcı göründüklerini ve reşit olmayan kızlara düşkün Johnny Friedlander'ı ne kadar heyecanlandırdıklarını düşündü.

Onlar ayrılırken, bütün kızlar Declan'ı görebilmek için gizlice pencereden dışarı bakarken, Maud kendini Caitlin'e sevdirmek için hiçbir şey yapmadı.

"Merak etme Caitlin canım, beğenmezsen her zaman gidebilirsin.

"Hoşça kal Tag," dedi Caitlin neşeyle. 'Ağlama, Duckie. Ben iyi olacağım. Rupert için gözlerini dört aç. Sen uzaklaşırken bakmayacağım. Bu şanssızlık.

"O iyi olacak, tatlım," dedi Declan, arkasına uzanıp Taggie'nin kabaran omuzlarını okşarken, yapraklı tünelleri bir kez daha aşmak için iki elini direksiyona koymak zorunda kaldı ve kısa süre sonra yine derin düşüncelere daldı.

"Saçmalama, Taggie," diye tersledi Maud sinirli bir şekilde. 'Ben Caitlin'in annesiyim. Sevgili bebeğimi kaybetmeyi en çok düşünen benim, ama kendimi kontrol edebiliyorum,' dedi ve P. D. James'e geri döndü.

O gece yatağa girdiğinde Taggie kendini daha da kötü hissetti. Caitlin'in yatak odasında, pencere camına vuran bir güve ve Wham plağının ortasına sıkışmış bir iğne buldu ve artık hayaletleri ve hobgoblinleri kovmak için pasajda ışığı açık bırakacak kimse olmadığını fark etti.

Kule yatak odasında, ki bu bir kulede uyumak gibiydi

Ağaçların tepesinde duran ve sert rüzgârlarda eski bir gemi gibi gıcırdayan, sızıntı yapan ve boyun eğen ağaçların arasından vadiye baktı ve sonunda Rupert'ın evinin ışığının yandığını gördü. Caitlin çok heyecanlanmış olmalıydı.

"Lütfen Tanrım," diye dua etti, "ona göz kulak ol ve yatılı okulun onun güzel ve neşeli doğasını engellemesine izin verme.

O'Hara çocukları, çok sayıda hizmetçi tarafından büyütülmüş ve ebeveynleri tarafından sık sık ihmal edilmiş olduklarından, sonuç olarak birbirlerine tamamen bağılıydılar.

Özellikle Taggie, çok sevdiği ama gözünü korkutan annesiyle hiçbir zaman kolay bir ilişki kuramamıştı. Doğduğunda on gün gecikmiş olan Taggie çok iri bir bebektir. Doğum sancısı o kadar uzun ve acı verici olmuştu ki Maud neredeyse ölüyordu. Endişeden deliye dönen Declan, Protestan olduğu için Tanrı'ya şükretmiş ve Katoliklerin anneden ziyade bebeği kurtarmaya yönelik acı verici tercihiyle karşı karşıya kalmamıştı. Her ikisi de hayatta kaldı, ancak doktorlar daha sonra Taggie'nin disleksisinin doğumda aldığı hafif beyin hasarından kaynaklanabileceğini düşündü.

Paramparça ve zayıf düşmüş olan Maud, Taggie'yi hiçbir zaman, çok kolay bir şekilde doğan Patrick'i sevdiği gibi sevmeydi. Taggie çocukken normal bir gelişim göstermiş, ancak yürümeye ve konuşmaya çok geç başlamıştı; dört yaşındayken bile sadece tek heceli konuşabiliyordu ve Japonca konuşuyor olabiliirdi.

Dublin'deki okulda, Patrick gibi göz kamaştırıcı derecede parlak başka bir öğrenciyi hevesle bekleyen personel, Taggie'nin okuma yazma bilmediğini görünce hayal kırıklığına uğradı. Ayrıca giyinme konusunda da çok beceriksiz ve umutsuzdu; ayakkabılarını yanlış ayağına giyiyor, kıyafetlerini ters giyiyor, düğmelerini yanlış ilikliyor ve bağcıklarını bağlayamıyordu. Saati söyleyemediği ve yön duygusu olmadığı için her zaman yanlış sınıfa giriyor, yanlış kitapları getiriyordu ve çok uzun boylu olduğu için insanlar otomatik olarak yaşından büyük olduğunu varsayıyor ve onu daha da tembel ve aptal olarak görüyorlardı.

Kendisinden iki buçuk yaş büyük olan Patrick sürekli olarak Maud'la mücadele ediyordu ama ne sınıfta diğer çocuklar onunla alay ederken ve öğretmenler ona bağırırken ne de evde Maud'un kendini kaybedip bağırıp çağırdığı ama sonunda o kadar sıkıldığı ve bazen Taggie'nin ödevlerini onun yerine yaptığı o acı verici seanslarda ona yardım edemiyordu.

Patrick, hayal kırıklığı gözyaşlarıyla lekelenmiş, çabalamaktan terlemiş ve daha sonra öğretmenlerin kırmızı yazıları ve çarpı işaretleriyle dolu o ödev parçalarını asla unutmadı.

Disleksinin erken teşhisi ve özel eğitim, bir çocuğu hızlı bir şekilde sınıfın geri kalanıyla aynı seviyeye getirebilir. Taggie, on bir yaşında ailesiyle birlikte İngiltere'ye gelip geri kalmış çocuklar için bir okula yerleştirilinceye kadar sürekli güvenini kaybederek bocalamaya bırakıldı.

Sonunda Westminster'da kolaylıkla burs kazanan ve orada disleksik bir ablası olan bir arkadaş edinerek Taggie'yi bir eğitim psikoloğuna test ettirmeleri için ailesini ikna eden Patrick oldu. Taggie'nin ciddi derecede disleksik olduğunu ve derhal özel bir okula gönderilmesi gerektiğini söyledi.

Maud şimdi Taggie konusunda daha da belirsiz hissediyordu. Psikoloğun Taggie'yi gördükten sonra yaptığı o kısa ve acı konuşmada kendisine ne söylediğini kimseye anlatmadı ve çocuğun sorunları için daha önce yardım istemediği için çaresizce suçlu hissettiğini de asla kabul etmedi.

Durum teşhis edildikten sonra Maud'un her akşam Taggie'nin okumasına ve alfabeyi öğrenmesine yardım edecek sabra ve rutine sahip olmasının da hiçbir yolu yoktu. Declan her zaman çok meşguldü. Bu yüzden onu kurtarmaya gelen Patrick ve daha sonra Caitlin oldu.

Beş yıl süren uzman öğretmenlik, dramatik gelişmeler sağladı. Taggie on altı yaşında ilk denemesini yazdı. Alfabe sıralamasında hala kendine güvenmiyordu, hala yavaş ve tereddütlü okuyor, metni

Parmağını. Birleştirilmiş yazıda hiçbir zaman gerçekten ustalaşamamıştı ve noktalama işaretleri kapalı bir kitaptı. İmlası berbattı ve hâlâ sağını solunu otomatik olarak ayırt edemiyordu; Fulham'daki mutfağı ve Patrick'in "Pencere sağda, Tag, Aga solda" deyişini hatırlamak zorundaydı.

Mektup ya da yemek tarifi yazması hâlâ uzun zaman alıyordu.

The Priory'ye taşındıklarında Maud'un tüm odaları dolaşması diğerlerinden çok daha uzun sürmüştü. Ayrıca Maud'un sevgililerinden birinin Amerika'dan arayıp Maud'un kendisini arayıp arayamayacağını sorduğu kabus gibi günden beri telefon numaralarını hep iki kez kontrol ediyor, insanlardan tekrar etmelerini istiyordu. Taggie numarayı yanlış not etmişti ve adam bir daha hiç aramadı. Maud ara sıra sarhoş olduğunda bu olayı gündeme getirirdi: Taggie'nin hayatının tek büyük aşkını nasıl kaybettiğini.

Ancak Taggie, okul kariyerinin sonunda sadece aşçılık ve dikiş nakışta O-seviyesine ulaşmış olsa da, mükemmel bir final raporuyla okuldan ayrıldı: "Taggie çok iyi bir kız," diye yazmış okul müdürü. "Nazik, çalışkan, sorumluluk sahibi; hayatta çok başarılı olmayı hak ediyor.

Kendisine bir yemek okulunda yer teklif edilmesine rağmen, zor yoldan öğrenmeyi tercih etti ve babasının bir arkadaşına ait bir restoranda çalıştı. İki yıl sonra, ailenin Penscombe'a taşınmasıyla aynı zamana denk gelen bu dönemde, babası Taggie'ye onu elinde tutmak için her şeyi yapabileceğini ancak ona öğretebileceği başka bir şey olmadığını üzülerek söylemiştir.

İçgüdüsel olarak, bir tutam şundan, bir tutam bundan diyerek yemek pişirdiğini söyledi. Declan'a, bir fıçı özgüven verildiğinde Taggie'nin başka bir Escoffier olabileceğini söyledi.

İlham alan Taggie, kendi aşçılık işini kurmayı arzuluyordu. Gloucestershire'da akşam yemeği partileri verecek ya da Noel'de veya okul tatillerinin başında derin dondurucularını dolduracak birine ihtiyaç duyan yüzlerce insan olmalıydı. Ama son zamanlarda zamanının çoğunu ailesiyle ilgilenerek ya da geceleri Ralphie Henriques için ağlayarak geçiriyordu. Belki de Caitlin geri döndüğüne ve Patrick de Fransa'da geçireceği üç haftanın ardından Trinity'ye doğru yola çıktığına göre artık başlayabilirdi.

Ertesi sabah Taggie'nin moralini yükseltecek pek bir şey olmadı. Caitlin'i ve onun asitli sözlerini çok özlemişti; sabah postası Ralphie'den mektup getirmemişti ve Patrick, Ralphie'nin ailesiyle birlikte kaldığı Fransa'dan arayıp

Sağ salim vardığını bildirdikten sonra ondan hiç söz etmemişti. Taggie sonunda cesaretini toplayıp onun nasıl olduğunu sorduğunda, Patrick iyi olduğunu söylemişti.

"Bol bol su kayağı yapıyor ve içiyorum. Ama dürüst olmak gerekirse, ördek, bence kayıplarını azaltıp kendine güzel, pembe yanaklı bir Gloucestershire çiftçisi bulsan daha iyi edersin.

Taggie, Gloucestershire'lı bir çiftçi istemediğini söylerken Maud içeri daldı ve Taggie'nin hatta sevgili Patrick'inin olduğunu söylememesine öfkelenerek telefona sarıldı.

O öğleden sonra alternatifler arasında elma toplamak, yeşil domates turşusu yapmak ya da Maud'un sinirlerini bozmak olduğu için Taggie, Gertrude'u yürüyüşe çıkarmaya ve köyü keşfetmeye karar verdi. Disleksisini yenmek için her gün yeni bir kelime öğrenmeye ve onu kullanmaya çalıştı. Bugünün kelimesi 'iğrenç' idi. O öğleden sonra Penscombe'da kesinlikle iğrenç bir şey yoktu: dün gece kule yatak odasını sarsan rüzgâr dinmiş, kadifemsi mor yabanasmalarıyla kaplı küçük Beatriz Potter kulübeleri öğleden sonra ışığında bembeyaz olmuştu. Savaş anıtının yanında motosikletleriyle dolaşan bir sürü Bovver'lı çocuk Taggie'ye büyük bir ilgiyle bakıyordu. Vadinin aşağısında yaşayan kibar bir çiftçi ona nasıl olduklarını sordu ve uzun geceler başladığında gelip akşam yemeği yemeleri gerektiğini söyledi. Köy dükkanında Bayan Banks ona Gertrude için bir koyun kemiği ve önünde Declan'ın resmi olan yeni TV Times'ı verdi ve mavi bir tazi ile yaşlı bir kadın dışarıda durdu ve Priory ormanının tepesindeki setlerde yaşayan porsuklara bakması için onu teşvik etti.

Onların samimiyetiyle neşelenen Taggie eve doğru yola koyuldu. Yolun sıcaklığını espadrillerinin üzerinde hissedebiliyordu, deve dikenini boş yere sürükleniyordu ve ufuktaki birkaç küçük mor bulut dışında gökyüzü pırıl pırıl maviydi. Keşke Ralphie de burada olsaydı ve elleri onun ellerinde olsaydı. Priory'yi neredeyse üst yoldan gizleyen porsuk, çobanpüskülü ve defne ağaçlarından oluşan yoldan aşağı dönerken, Rupert için gözlerini dört açacağına dair verdiği sözü hatırladı. Vadiye bir göz attı, sonra kahverengi kocaman bir mantar görünce dehşetle irkildi.

Gökyüzüne yükselen dumanı görünce Rupert'in evin uzak tarafındaki iki tarlasının yandığını fark etti.

Koşarak Priory'ye gitti, mutfığa daldı ve Gloucestershire telefon rehberini çıkardı. Tanrım!

Sakindi. Paniklediğinde okuması bozuldu ve alfabede daha da zorlandı.

Callan, Calvay, Cam Oto Onarım, Camamile ile

Parmağı acı verici bir yavaşlıkla sütunda ilerledi. İki Campbell vardı, biri Gloucester'da, diğeri Nailsworth'da, sonra liste Cambridge ve Campden'a doğru ilerledi. Hiç Campbell-Black yoktu. Rupert, babası gibi eski bir rehber olmalı.

Pencereden, Rupert'ın kızgın tarlalarından büyük duman bulutları fışkırıyor, alevler evin yakınlarına kadar yayılıyordu. Taggie 999'u aradı. Karşıdaki adam tüm itfaiye araçlarının dışarıda olduğunu ama Cotchester'ı arayacaklarını söyledi. "Merak etme aşkım, en kısa zamanda bir tane getireceğiz.

Yine de, diye düşündü Taggie, acele edip Rupert'i uyarsa iyi olacaktı. Evden yangını göremeyebilirdi ama muhtemelen kokusunu alabilirdi. Atlardan herhangi biri ahırlarında mahsur kalırsa çok kötü olurdu. Gertrude'la birlikte çimenlikte koştu, kayın ağacından aşağı süzüldü.

Yolun çoğunda poposuna çarparak ormandan geçti ve su çayırıları boyunca koştu; sonra diğer taraftaki dik tırmanışa başlamadan önce hareketli Frogsmore'u atladi. Çıplak kol ve bacaklarına batan ısırgan otları ve dikenli çalılardan habersiz, dikenli teller üzerinde elbiselerini yırtarak, yolda bir espadrilini kaybederek, dizlerine kadar yemyeşil çimlere batmış şaşkın atların yanından, eski meşe ve kayın ağaçlarının yanından, gölün etrafından dolanarak, Rupert'ın çimenliğini yırtarak, Fransız pencerelerinden içeri, soluk sarı renkli güzel bir salona girerek nefes nefese ilerledi, bu sırada o kadar şişmişti ki 'Ateş' diye bağırıyordu bile.

Ön kapı açık olmasına rağmen etrafta kimse yoktu. Fransız pencerelerinden bahçeye dönen Taggie, nefesi kesilerek ahırlara doğru koşmak üzereydi ki, evin sol tarafında, kalın bir kayın çitiyle tamamen gizlenmiş olan tenis kortundan gelen kahkaha çığlıklarını duydu. İki yanındaki beyaz buddleia'ları yiyerek kırmızı amiraller yetiştiren çakıllı yürüyüş yolunda hızla ilerlerken bir kahkaha çığlığı daha duydu.

'Hiçbir şeye vuramıyorum. Öğle yemeğinde o kadar çok içmemeliydim,' dedi bir kız sesi.

'Meme hatası. Göğüslerin çizginin en az on santim üzerindeydi,' dedi bir erkek sesi, kırılmış, hafif, düz, çok belirgin bir tonda.

"O zaman horoz hatası," dedi kız histerik bir şekilde kıkırdarak. "Çizginin en az on santim üzerinde olmalısın.

"Beni pohpohluyorsun," dedi adam. 'Beni bu k a d a r heyecanlandırmasaydınız olmazdım.

Taggie kayın ağacının çitlerine doğru, "Yangın," diye bağırdı ama hiç ses çıkmadı.

Adam şimdi gülüyordu. 'Bu seti bitireceğiz, sonra da senin işini yukarıda bitireceğim.

Taggie bir boşluğa gelene kadar kayın çitinin etrafında koştu- 'Yangın,' diye mırıldandı.

Sonra, çok yavaş bir şekilde, uzun boylu, sarışın, zayıf, çok bronzlaşmış bir adamla, pembe bir kurdeleyle bağlanmış kedi derisi gibi sarı saçları ve damıtılmış ayçiçeği gibi altın rengi vücudu olan güzel bir kızın üzerlerinde hiçbir kıyafet olmadan tenis oynadıklarını fark etti.

Adam servis atıyordu. Top fileyi aşarken vücudu kaslarla dalgalanıyordu. Raketini bırakan kız bir çığlık atarak kortun kenarına koştu, göğüsleri sağa sola savruldu ve soluk pembe bir tişörtle üstünü örttü. Adam ikinci topu çok sert bir şekilde uzaktaki fileye atmaya devam etti, ardından neredeyse küstahça Taggie'nin yanındaki, üzerinde lacivert bir havlu asılı olan fileye doğru yürüdü.

Taggie ellerini gözlerinin üzerine kapatarak, "Ateş," diye mırıldandı. "Ne dedin sen?" diye bağırdı adam. "Sorun yok. Artık bakabilirsin."

Taggie çok nazıkçe ellerini indirdi. O sarmıştı

koyu mavi havluyu beline dolamıştı. Düzgün sarı saçları, geniş kahverengi omuzları ve arkasındaki geniş gökyüzü gibi peygamber çiçeği mavisi uzun, hınzırca alaycı gözleriyle, Caitlin'in fotoğraflarından Rupert Campbell-Black olduğu açıkça anlaşıyordu.

Taggie, kabaran göğüslerinin ve terden kızarmış yüzünün farkında olarak, "Tarlaların yanıyor," diye mırıldandı. 'Öyle olmaları gerekiyor,' dedi Rupert. "Ne için?

"Hasattan sonra anızdan kurtulmanın en hızlı yolu. "Ama bu şimdiye kadar duyduğum en iğrenç şey," diye fısıldadı Taggie, tamamen dehşete düşmüştü. "Peki ya tavşanlar, tarla fareleri, köstebekler ve bütün o zavallı kuşlar ne olacak? Rupert omuz silkti. "Onların bacakları var; kaçabilirler. Taggie öfkeyle, 'O kadar çabuk değil,' dedi. "Sen bir katilsin.

"Sanırım," diye tersledi Rupert, iyice sinirlenmişti, "tarlalarımı sürmeyi bırakmamı istiyorsunuz çünkü solucanlara, kulağakaçanlara, böceklerle zulmediyor,

Tahtakuruları ve tüm zavallı böcekler.' Şimdi Taggie'yi taklit ediyordu. "Onlara bir cenaze töreni düzenlememi ister misin?

Sarışın kız kıkırdadı. Çok gençti, Taggie'den sadece birkaç yaş büyüktü.

"Kapa çeneni!" diye bağırdı Taggie, sinirlerine hakim olamayarak. 'Sen evdeyken birinin seni ateşe vermesini nasıl isterdin? yatak?'

Rupert sarışına başıyla onay verdi. "Sık sık yapar.

'İğrenç olma. Sen tamamen iğrenç birisin, her zaman bir şeyleri öldürmek zorunda olan birisin; avlanmak, balık tutmak, ateş etmek.

O anda, Rupert'in seyislerinden biriyle yürüyüşten dönen bir sürü köpek havlayarak avluya doluştu. Jack Russel'lar, Spaniel'ler, siyah bir labrador ve güzel, tüylü, mavi bir Lurcher vardı; Gertrude'a doğru sevinçle atılıp kuyruğunu daha da sıkıca kıvırdı.

Taggie keseli köpeği işaret etti. Öfkeyle, 'Bahse girerim bunu kursta kullanıyordur,' dedi.

Rupert yeşil bir tenis topu alıp Gertrude'a fırlatarak, "Neden o çirkin hayvanı domuz ahırına geri götürmüyorsun?" dedi, "ve diğer insanların masum öğleden sonra zevklerini bölmeyi bırak.

"Gertrude'a kötü davranmaya cüret etme.

Rupert raketine uzanırken havlusunu yere bıraktı: "Kırk aşktı değil mi sevgilim?

Sarışın kız yine kıkırdadı. Ancak bir sonraki an, üç itfaiye aracının manik bir zil sesiyle kükreyerek yola çıkmasıyla yüzündeki kedicik gülümsemesi silindi.

"Lanet olsun!" diye bağırdı Rupert.

Taggie hıçkırığa hıçkırığa ağladı ve vadinin öbür ucuna doğru kaçtı, yüzü de zavallı yırtık bacakları gibi alev alev yanıyordu. Çirkin, korkunç, iğrenç adam. Başını kaldırıp önüne baktığında Manastır'ı görebiliyordu. Declan'ın on iki dönümlük arazisi dışında vadideki tüm topraklar Rupert'a aitti. Şimdi, diye düşündü Taggie ürpererek, bir partide bir kadını tuzağa düşüren bir adam gibi Tarikat'ın etrafında kıvrılıyor, kaçamasın diye ellerini iki yanındaki duvara dayıyor gibiydi.

Eve döndüğünde Maud'u dışarıda otururken buldu, beyaz tenini akşam güneşinden korumak için büyük siyah bir şapka takmıştı.

vadinin kenarından onu hayranlıkla izliyordu. Votka ve tonik içiyor ve P. D. James'e dalıyordu.

"Rupert Campbell-Black ile yeni tanıştım," dedi Taggie.

Maud başını kaldırıp baktığında Taggie'nin yüzünün mosmor olduğunu, siyah bulanık saçlarının karmakarışık bir halde dikildiğini, kırmızı elbisesinin yırtıldığını, uzun bacakları ve kollarının çizik içinde, kanadığını ve beyaz ısırgan otu iğneleriyle kaplı olduğunu gördü.

"Tanrım," dedi Maud, her zamanki durgunluğundan sıyrılarak, "Korkunç bir üzü olduğunu biliyorum, ama o kadar ileri gitmesine izin vermemişsinizdir herhalde?"

"Yapamazsın.

'Çünkü kimsenin gelip beni görmesini istemiyorum.

Ertesi Pazar Monica Baddingham, Maud ve Declan'a Gloucestershire'a hoş geldiniz demek ve Corinium'un stüdyo marangozları tarafından inşa edilen yeni kış bahçesini tanıtmak için Falconry'de bir öğle yemeği partisi verdi. İnsanların nadiren saat ikiden hatta iki buçuktan önce yemek yedikleri Londra'da öğle yemeğine çıkmaya alışkın olan Maud ve Declan saat bir buçuğa kadar evden çıkmadılar. Declan Taggie'yi de gelmesi için ikna etmeye çalıştı ama Taggie, Rupert'ın da orada olabileceğini duyunca utanarak reddetti.

"Monica'nın Köpek ve Trompet'te kaldığını söylediğine eminim," dedi Maud, somurtan alt dudagina ikinci kat mercan rengi parlaticı sürerek.

Declan çok sinirliydi. Maud son anda saçını yıkayarak onu bir kez daha geç bırakmakla kalmamış, bütün sabahı Gertrude'un parçalanmış koyun eti kemiklerinde boğulup duran bir çim biçme makinesiyle samanlıktaki çimlerini biçmeye çalışarak geçirmişti. Şimdi de Gloucestershire'ın yarısını dolaşıyor gibiydiler. "Neden yol tarifini düzgün yapamıyorsun?" diye hırladı.

O senin patronun. Talimatları not almalıydın. Zaten lanet olası ülkeye taşınmak isteyen sendin. Hadi eve gidelim." "Lanet partiyi bizim için veriyorlar. Neden taşradaki evlerine isim koymuyorlar?"

Declan ayrıca, karısının siyah ipek dekolteli elbisesi, gözleriyle uyumlu yeşil şalı, siyah çorapları ve siyah topuklu ayakkabılarıyla milyarlarca dolar değerinde görünmesine ve parlak kızıl saçlarının büyük siyah şapkasının altında toplanmasına rağmen, Pazar öğle yemeği için hiç de uygun giyinmediğinin farkındaydı. "İşte orada," dedi Declan sonunda, tepelerinde daha yeni taş koçlar bulunan, likenleşmiş iki kapı direğinin arasından geçerken. "Tanrım, insanlar şimdiden gidiyor. Koyu yeşil bir BMW karşıdan gelerek yanlarından geçerken, arabayı kullanan kadın camı indirdi:

Programınıza bayıldım. Çok üzgünüm, bir vaftiz törenine gitmemiz gerekiyor. Gloucestershire'a hoş geldiniz; yemeğe gelmelisiniz. Acele etseniz iyi olur yoksa hiç içki kalmayacak. "Tanrım," diye mırıldandı Declan.

Baddingham'ların görkemli Kraliçe Anne evi, yemyeşil bir park alanıyla çevrili bir çukurda yer alıyordu. Ahırın saati her zaman yirmi dakika hızlı tutulurdu, böylece insanlar geç kaldıklarından endişelenebilir ve

erken ayrılmak için. Verandanın ikinci kapısının üzerinde siyah zemin üzerine kocaman altın harflerle şöyle yazıyordu: Güçlü silahlara sahip olan ülke huzurludur. Salonda, doldurulmuş geyik, kaplan, geyik ve bufalo kafaları cam gibi aşağıya bakıyordu. Tony salondan yemlenmiş bir halde çıkarken Declan, "Sırada benim kafam var," diye mırıldandı.

'Zamanı hiç doğru ayarlayamaz mısın, Declan? Üç çeyrek saattir öğle yemeği yemeye çalışıyoruz.

"Çok özür dilerim," dedi Maud en sevecen tonuyla. "Declan ve ben Londra saatlerine alışkınız.

'Birkaç kırsal alışkanlık edinsen iyi olur. Pimm's bitmiş; ne içmek istersin?'

"Oh, işte buradasın. Monica mavi pamuklu bir gömlek ve çıplak ayaklarında açık burunlu sandaletlerle içeri daldı. Taggie yolda olduğunu söyledi; ne yazık ki onu getirmedi, bir sürü yedek adamım var. Bir şeyler içelim, sonra da öğle yemeği yeriz. Muhtemelen bu son görüşmemiz olacak.

Bu yıl dışarıda yiyeceğin,' diye ekledi hüznle, zambakları bölüyor olmayı ne kadar çok tercih edeceğini düşünerek.

Maud'a bir içki verdikten sonra, onu goblenli geniş misafir odasından geçirerek, zemin kat seviyesinde evin tüm arka tarafını kaplayan ve tanrıça heykelleri, beyaza boyanmış demir koltuklar, zambaklar, palmyeler, aspidistralar ve insanların kış bahçesi ısınma hediyeleri olarak getirdikleri, hâlâ sarılı bitkilerle dolu olan yeni kış bahçesine götürdü.

Maud viskisinden büyük bir yudum alarak, "Çok güzel," diye mırıldandı. Çimenlerin üzerinde toplanan herkes dönüp baktı.

"Bahçeye gel, Maud," diye bağırdı Charles Fairburn, zaten sıkı sıkıya sarılmıştı. Öpücüğünü yanlış zamanlayarak, yuvarlak kırmızı parlak yüzü Maud'unkine bir bilardo topu gibi çarptı. "Her zamanki gibi çok güzel görünüyorsun," dedi onu kenara çekerek. "Onu tekeline almamalısın Charles," dedi Monica otoriter bir tavırla.

"Söz veriyorum onu herkesle tanıştıracam," dedi Charles. "Kocanız Corinium'da ortalığı karıştırıyor," diye ekledi sesini alçaltarak. "Gerçekten mi?" dedi Maud, sadece hafifçe ilgilenerken.

Charles'a karşı hiçbir zaman vahşi olmamıştı. Charles onun hakkında çok şey biliyordu ve etrafta bu kadar harika erkekler varken ilk partisini hem sarhoş hem de eşcinsel olan biriyle harcamak istemiyordu-'Şuradaki çok yakışıklı adam Rupert mı?

Campbell-Black?' diye sordu.

"Rupert'a haksızlık ediyorsun," dedi Charles. 'Bu James Vereker, Corinium'un en popüler sunucusu, Perrier içiyor ve odada çalışıyor. Kocanızın Corinium'a katılması onu gözyaşlarına boğdu.

James aslında kesinlikle öfkeliydi. Giriş yapmak için cesaret edebildiği kadar geç gelmişti, sonra Declan daha da geç gelmişti. Şimdi de Monica'nın üç arkadaşı tarafından tuzağa düşürülmüştü; hepsi de ondan Sonbahar kermeslerini ve Noel eğlencelerini bedavaya açmasını isteyen aptal ihtiyarlardı. Monica'nın ayak tırnaklarına bakınca, diye düşündü James tiksintiyle, bahçeyi ayaklarıyla otladığını sanırdınız; ve Paul Stratton, çok fazla kilo almıştı, o daracık yeni kot pantolonu ve yetersiz gri göğüs kıllarını ortaya çıkarmak için beline kadar açılmış kot gömleğiyle gülünç görünüyordu. Neredeyse kot pantolon ve düğmeleri açık mavi bir gömlek giyecek olan James, bunun yerine hayranlarından biri tarafından örülmüş, önünde pembe bir fil olan yeni gri bir forma giydiği için çok memnundu. Charles Fairburn, "Gel ve Maud O'Hara ile tanış James," diye bağırdı.

James eski çuvallardan kurtuldu ve oraya doğru yürüdü. Maud O'Hara kesinlikle olağanüstü güzeldi.

"Göğsünüzdeki pembe fil, Perrier içmediğimiz için geri kalanımıza sitem etmek için mi?" dedi Charles.

'Eğer şapka uyarsa, Charles,' diye sırttı James. 'Sence de güzel bir kazak değil mi Maud? Bana bir hayranım gönderdi. İlgi çekici bir şekilde gülümsedi. Charles kazağa baktı: 'Yakasından emin değilim.

Maud, "Bir broş takarsan daha iyi görünebilir," dedi.

James birden Maud'un hiç de güzel olmadığını düşünmeye başladı.

"Merhaba," dedi Lizzie Vereker, Maud'un yanına gelip sarıldı, "seni görmek çok güzel, James'le tanıştığina çok sevindim. Geçen günkü o güzel viski için teşekkür ederim. "Sakin bana bu soruyu sorma," dedi Charles ürpererek. 'Rupert'ın evine beş itfaiye aracının gelmesi ve onu bir sarışınla çıplak tenis oynarken yakalaması da neyin nesi? Wobble-don hakkında konuşun. Lizzie kıkırdadı: 'Rupert hayvan hakları manyağının birinin itfaiyeyi aradığına inanıyor çünkü onun kirli sakalını yakarak zalimlik ettiğini düşünüyor. "Kimdi o sarışın?" diye sordu Charles. "Beattie Johnson mı?

'Hayır, aylar önce bitti. Rupert söylemiyor. Söylenen şu ki, Midsummer Night's Dream'de Mustard Seed'i oynayan kız o.' "Titania'nın AIDS kapmaktan öylesine korktuğunu duydun mu, kan testi yaptırmadan Bottom'u öpmeyi reddediyormuş?" dedi Charles.

Corinium dedikodularıyla ilgilenmeyen Maud, "Rupert burada mı?" diye sordu. Bir yerlerde. Muhtemelen Corinium'daki bahçe korularından birine gitmiştir.

Monica dışında herkes kötü davranıyor,' dedi Lizzie.

"Kendi adına konuş," dedi James onaylamayarak. Kesinlikle çok güzel bir bahçeydi. Lavanta denizinin içinden yükselen güller, ikinci bir soluk pembe han için evin duvarlarına doğru yükseliyordu. Delphiniumların, Japon anemonlarının ve Michaelmas papatyalarının pastel renkleri, üç metre yüksekliğindeki porsuk çitleriyle sert rüzgârlardan korunuyordu. İki tombul labrador, bir Oxford dörtlüsü kadar pürüzsüz çimenlerin üzerinde nefes nefese kalmıştı. Ötede bir balık havuzu ve su bahçesi vardı, Cotchester'ın içinden akan aynı kıvrımlı Fleet Nehri tarafından besleniyordu.

"Manastırın bahçesini ne yapacaksınız?" diye sordu Lizzie.

Maud, "Çimenlerin altında durması için bir eşek getirin," dedi. "Umarım yakında yemek yeriz," dedi güve yeniği sarı sakallı ve bebek askısında uyuyan bir bebeği olan bezgin görünümlü bir adam. Adam aynı zamanda boyunlarından tutmuş, telaşla çırpınan iki çocuğa tutunmaya çalışıyordu.

'İnsanın çocuklarını Tony'nin balıklarını besleyerek eğlendirebileceği süre sınırlıdır,' diye ekledi çaresizce.

Lizzie, Simon Harris'i tanıştırdı. Açık havada bütün derisi pul pul dökülüyor gibiydi, diye düşündü Maud. "Fiona nasıl?" diye sordu Lizzie.

'Üç hafta daha hastanede kalacak. Bugün dadının izin günü, yoksa bunları asla getirmezdim,' dedi Simon, iki hiperaktif dehşet kedinin peşindeki boğa teriyerleri gibi tasmalarını zorlarken. 'Eğer Monica'nın Meissen'ine ulaşırlarsa işim biter. Bir öğün yemeğe dayanamadım,' diye ekledi acınası bir şekilde.

Lizzie onu yemeğe davet etmek için ağzını açtı, sonra tekrar kapattı.

Simon şu anda çok sıkıcıydı ve Simon'ın kurşunu yemek üzere olduğuna inanan James'in bunu zaman kaybı olarak göreceğini biliyordu.

Nefes nefese kalan labradorlar, Monica kış bahçesinin kapısında belirdiğinde kuyruklarını sallayarak ayağa kalkmaya çalıştılar.

"Öğle yemeği," dedi. "Sen çocuklarla dışarıda kal," diye ekledi Simon'a kararlılıkla. 'Sana bir şeyler getirmesi için birini çağıracağım. Normalde çocukları severim, ama Simon'un ikisi köpeklerin kulaklarını çekip duruyorlar ve yeni bitkilerimi devirip duruyorlar,' diye ekledi Maud'a alttan alta.

Maud yemek odasına doğru yürürken, Declan o hafta ilk kez gerçekten mutlu görünerek ona doğru geldi: "Hayatım, Rupert'la tanışmalısın.

Johnny'yi çok iyi tanıyor. Bana onun hakkında harika şeyler anlattı. Karakterine tamamen yeni bir boyut kattı.

Maud nefesini tuttu. James Vereker'i bununla nasıl karıştırmış olabilirim, diye düşündü.

Rupert ve Declan uzun boylu ve geniş omuzluydular ama benzerlik burada sona eriyordu. Declan, ağır çizgili, kırık burunlu, tüylü saçlı ihtişamıyla savaştan dönen, savaş yarası almış bir atlı gibiydi. Rupert ise Derby'yi koşar adım kazanmak üzere olan, kasları ve terbiyesiyle dalgalanan, şık ve kaprisli bir safkan gibiydi. Yine de büyük şöhretleri ve yaptıkları işte hala dünyanın en iyisi olduklarına dair içsel inançları (Declan'ın şu anki kendinden şüphelerine rağmen) ile aynıydılar ve bu nedenle partinin geri kalanından ayrıydılar. O anda hem James hem de Maud, Declan'ın Johnny Friedlander ve Rupert'in ait olduğu kulübe bu kadar zahmetsizce kabul edilmesinden dolayı acı bir kıskançlık hissettiler.

"Penscombe'a hoş geldiniz. Rupert Maud'u yanağından öptü. "Taşındığınızda evde olmadığım için özür dilerim, ama çok meşguldüm.

"Öyle duyduk Rupert," dedi Charles küstahça. "Yangın arabaları ve yanan çalılar da neyin nesi?

"Siktir git Fairburn," dedi Rupert sırtarak.

Monica, uzun beyaz bir masanın arkasından işaret ederek, "Hadi, sırayı bekletmeyin," dedi. "Korkarım yine Coronation tavuğu yiyeceksiniz.

Maud, Declan ve Rupert'in önünde durmuş, üçüncü kadeh şarabını yudumluyor ve kendini tamamen tedirgin hissediyordu.

"Evinizi çok iyi biliyorum," dedi Rupert ona. 'Bir keresinde haha'nızda tilki olmayan bir şeyin peşinden gittiğimi hatırlıyorum.

Parti. Sonunda pantolonumun önü dikenli tellere takılıp yırtıldı. Bahçe nasıl?"

Declan, 'Bir yer elması arazisi ve ısırganlar savaş yolunda,' dedi.

Rupert, "Bunları profesyonelce halletsen iyi olur," dedi, "yoksa onlardan asla kurtulamazsın. Bunu senin için yapacak bir adamım var. "Peki ya odunlar?" diye sordu Declan. 'Ormancılık komisyonu bunun için sana bir ödenek verecek. Tüm ölü ağaçları söküp yakacak odunun karşılığı olarak yeni genç ağaçlar dikecekler. "Ne kadar da olumlu düşünüyorsun," diye mırıldandı Maud. "Belki bana yatak odamızı yeniden dekore etme konusunda tavsiyede bulunabilirsiniz?" "Yeniden dekore etmek hiçbir zaman önceliğim olmadı. Yatak odalarında değil," dedi

Rupert. Monica sabırsızca, "İçeri gir Maud," dedi. 'Ve daha kayınbiraderim Bas ile tanışmadın. Seninle tanışmak için can atıyor.

Bas, Tony'den yaklaşık beş santim daha uzundu ve şık, hıncır, Latin bir şekilde kesinlikle çekiciydi. Maud'un elini öptü, sonra ters çevirdi ve dudaklarını bileğine gömdü.

"Caleche," diye mırıldandı. 'Ona bayılıyorum. Her yerine giyiyor musun? Maud güldü. "Buralı mısın?

Helikopter uçarken yeterince yakın. Avucunuzun içine inebilirim. Cotchester High Street'te bir şarap barım var,' diye devam etti. 'Kötü kardeşimin çalışanlarının çoğu ona karşı komplo kurmak için orada toplanıyor. Ünlü kocanın da yakında onlara katılacağına şüphe yok. Bir gün seni buraya getirmesini sağlamalısın.

"Saçmalama Bas," dedi Monica hızlıca. "Paul Stratton'la tanışmadın Maud, Cotchester milletvekilimiz, ne de karısı Sarah. Daha çok kızına benziyor, diye düşündü Maud. Endişeli, çizgili, biraz huysuz yüzü ve öne doğru taranmış mavi-gri saçlarıyla Paul, televizyon reklamlarında ev kadınlarına sabun tozu almalarını öğütleyerek orta yaşlı bir yaşam sürdüren bir zamanların ünlü televizyon kişiliklerinden birine benziyordu. Kendi cinsinin cazibesine karşı küçümseyici bir tavrı olan Maud bile karısının büyüleyici olduğunu kabul etmek zorunda kaldı. "Ah, yeni evliler," dedi Bas, Sarah'yı dudaklarından öperek. 'Paul'e karşı sadakatsiz davranmaya ne zaman başlayacaksın? Beaufort ülkesindeyiz, bilirsin, yüksek çitler ve düşük ahlak. "Basil," diye tersledi Monica. 'Sırayı bekletmeyi bırak. Elektronikçi çocuğumuz Freddie Jones'la tanışmadın, değil mi Maud?' Freddie şaşkınlıkla, "Aman Tanrım, harikasin," dedi. "Rupert'ın kocana bir orse sağlayacağını duydum. Maud kendini harika hissediyordu. Bu kadar çok çekici erkek tarafından beğenilmeyeli uzun zaman olmuştu, Londra'daki tüm o pısırlıklardan çok daha maçoymuştu ve ilk kez insanlar ona Declan'dan daha fazla ilgi gösteriyordu. Bu elbise her zaman işe yarıyordu. "Gelin Bayan O'Hara," dedi Rupert, Maud büyülenmekle meşgulken iki tabak doldurmuş, bir şişe beyaz şarap ve iki bardak alıp tepsiye koymuştu. "İçeride mi yoksa dışarıda mı olmak istersiniz?" "İçeride," dedi Maud sevinçle. "Çok kolay çilleniyorum.

Rupert onlara kış bahçesinde bir pencere kenarı buldu.

Etrafına bakınarak, 'Monica bunu oldukça iyi yaptı,' dedi. 'Anladığım kadarıyla Corinium'a kocanızın ilk haftalık maaşından bile daha pahalıya mal olmuş. Kışın bu evden uzak durmalısınız; burası Eskimoların çocuklarını ceza olarak gönderdikleri bir yerdir. İşaret üzerine Simon Harris'in iki hiperaktif canavarı kükredi

bir aspidistrayı uçurarak geçti. On saniye sonra onları, sakalına Coronation tavuğu bulaşmış Simon Harris takip etti. Askıdaki bebek avazı çıktığı kadar bağıyordu. "Bu taraftan mı gittiler?" diye sordu Simon telaşla.

Misafir odasından bir gürültü geldi.

"Korkarım öyle," dedi Rupert.

Adam aceleyle dışarı çıkarken Maud burnunu kırıstırdı. "Bebeğin altını değiştirmek lazım.

Rupert güldü. 'Bütün çocukları öyle. Onun yerinde olsam hepsini Harrods'a geri götürürdüm.

Paul Stratton neredeyse aynı hızla karşı yöne doğru koşarak, duvarın üzerinde oturmuş Bas'la kıkırdayan Sarah'yı aramaya başladı.

"Paul'ün kot pantolonu onu yeni karısından bile daha fazla hadım ediyor gibi görünüyor," dedi Rupert, tavuğu büyük bir hızla çatallarken. 'Eğilirse gözleri dışarı fırlayacak.

Maud, Rupert'in soluk kahverengi kalçalarının uzunluğuna hayranlıkla baktı. Dört büyük kadeh şaraptan sonra, aniden onlardan birine dokunmak için dayanılmaz bir istek duydu. "Karısı çok güzel," dedi Maud. "O bir serseri," dedi Rupert, "ve Paul Boynuzlu Bulutlar Ülkesi'nde yaşıyor.

"Bas neye benziyor?" diye sordu Maud, elindeki tavuğu dokunmadan yere bırakırken.

"Harika," dedi Rupert. 'En iyi dostlarımdan biri. Olağanüstü başarılı bir şarap barı işletiyor, emlak işiyle uğraşıyor, kışın haftada dört gün avlanıyor, bütün yaz polo oynuyor ve dört ilçedeki en güzel kızları beceriyor. Kötü olamaz.' "Tony'ye benzemiyor," dedi Maud. 'Babaları farklıydı. Lord Pop-Pop'a yirmi üç yıl sadakatle bağlı kaldıktan sonra, Tony'nin annesi Arjantinli bir polo oyuncusuna aşık oldu. Herkesin hayretle karşıladığı sonuç Bas oldu. Şarap barının adı da buradan geliyor.

Bar Sinister.' Maud güldü. Birçok erkek ona gülüşünün çok güzel olduğunu söylemişti,

müzikal, neşeli.

Tavuğunu bitirmiş olan Rupert, "Bana çocuklarınızdan bahsedin," dedi.

"Bir oğlum var, Patrick. "Onunla ilgilenmiyorum.

"Ve henüz on sekiz yaşında bir kızı var. Rupert'in gözlerinin parladığını gören Maud aceleyle ekledi, 'Ama utangaç ve çekingen; pek dışarı çıkmıyor. Ve on dört yaşında, size deliler gibi aşık bir kız; geldiğimizden beri dürbününü evinizden ayırmıyor.

"Bu çok güzel. O yaşlarda çok sevimli oluyorlar. Maud daha da aceleci bir tavırla, 'Dişlerinde tel var ve çok sade bir dönemden geçiyor,' dedi. "Bana Freddie Jones'tan bahset.

"O bir aziz.

"Atlarınızı satın aldığı için mi?

"Tam olarak değil. Eğer bir gün ava çıkmak isterse Declan'a bir at teklif ettim. "Declan çok iyi ata biner," dedi Maud. Bir çiftlikte büyümüş. Şu kim?

Şu anda kulağını büken ve sürekli aptalca suratlar yapan küçük kadın mı? Sanki kurtarılmaya ihtiyacı varmış gibi görünüyor.

Rupert etrafına bakındı. 'Benim tarafımdan değil. Bu Freddie'nin karısı Valerie, Maniyerizmin Leydisi; İngiltere Kraliçesi olana kadar rahat etmeyecek. Freddie ne yazık ki zaten öyle olduğunu düşünüyor. Jones'lara ayak uydurmak buralarda ebedi bir sorun.

"Çok siyah-beyazsın, değil mi?" dedi Maud, adamın uzun parmaklarını fark ederek ve onların ipek elbisesinin düğmelerini açmasını dileyerek.

"İnsanları severim ya da sevmem.

Maud başını kaldırıp Rupert'a büyüleyici gülümsemesinin avantajını sundu. Beyaz gözbebeklerinin genişliği ve güzel dişleri (dişçiye o kadar az gitmiş olmasına rağmen haksız bir şekilde düzgün ve beyazdı) gerçekten de yüzünü aydınlatıyordu. Aynı anda saçları mücevherli tıraşından kurtulup sırtından aşağı döküldü.

"Umarım benden hoşlanıyordursun," diye mırıldandı.

"Henüz bilmiyorum," dedi Rupert yavaşça, önce ağzına sonra da göğüslerine bakarak. "Kocandan çok hoşlanıyorum ama vadinin öbür ucunda yaşamak için fazla rahatsız edici olduğun kesin.

Kış bahçesinin penceresinden Maud'un solgun, dalgın yüzüne bakan Declan, onun Monica'nın orkidelerinden çok daha egzotik görüldüğünü düşündü ve mide bulandırıcı bir kıskançlık hissetti. Rupert arkasını dönmüştü. Maud yine büyülerini yapıyordu.

"Sadece inci gibi bir el kaldırmalısın," dedi Declan umutsuzca, "Ve uzun saçlarını bağlayıp iç çekmelisin, Ve tüm erkeklerin kalbi yanmalı ve çarpmalı.

Tanrım, keşke bu partiden uzaklaşıp Yeats kitabı üzerinde birkaç saat geçirebilseydi. Üç gün içinde Johnny ile röportaj yapacaktı. Bu partide görevini yapmıştı.

Korkunç derecede kendini beğenmiş Paul Stratton ile konuşmuş, Simon Harris'e karısı hakkında sorular sormuş ve korkak kemik kafalıların sorularını yanıtlamıştı.

Röportaj yaptığı ünlü insanlar hakkında yerel halkla konuşuyor, üniversitede İngilizce okuyan kızları olan ve televizyona gitmek isteyen en az üç kadını dinliyordu ve şimdi bu korkunç cüce tarafından tuzağa düşürülmüştü.

Valerie Jones, "İnsanın arabasının dibinde durup evini görememesi harika bir şey," dedi.

Üzerinde kriket kazağı ve beyaz fanilas1 vardı ve hakem "Tamam" dediğinde topa vurmaya bırakmayan iğrenç bir oyuncu gibi durmadan konuşuyordu. "Green Lawns ile daha mutlu olamazdık," diye kendini beğenmiş bir şekilde devam etti. "The Priory'ye baktık, biliyorsun. Yıllardır piyasadaydı ama çok soğuktu ve akşama kadar güneş almayan bir yerde yaşayamazdım. Güneş ışığı almalıyım.'

Aptal yüzünü güneşe doğru tuttu. Declan ona bir altı vurmak için can atıyordu. Maud'un şimdi elini saçlarında gezdirdiğini, saçlarını salladığını görebiliyordu. Vücudu Rupert'a doğru eğilmişti. İkisi tarafından da fark edilmeyen Monica'nın labradorlarından daha şişman olanı Maud'un tavuğunu mideye indirmekle meşguldü.

'Freddie bile seninle tanışacağı için gergindi,' diyordu Valerie. 'Saçmalama Fred-Fred, dedi. Ünlüler de herkes gibidir. Çoğu uyuşturucu kullanıyor ve çok yalnızlar, çünkü tüm arkadaşları onları terk etti. "Keşke bizimkilerden bazıları da bizi terk etse," dedi Declan suratsızca. Bu yüzden taşraya taşındık. Salonda Tony, Simon Harris'i dışarı atıyordu. Yaşlı canavar az önce bir Ming kâsesini kırmıştı. "Çok mu eskiydi?" diye kekeledi Simon, bembeyaz dudaklarıyla.

'Sadece altı yüz yıldan biraz fazla,' diye tısladı Tony. Dışarı,

ÇIKTI.'

"Ben ödeyeceğim.

'Bu senin iki yıllık maaşına mal olur ki, para konusunda sürekli sızlanmana bakılırsa bundan hoşlanacağını sanmıyorum. Şimdi, o küçük piçler her yeri dağıtmadan önce defol git. "Gitmeliyim," dedi Rupert.

"Ah," dedi Maud, tükenmiş bir halde. Öğleden sonrasının sonsuza dek sürmesini istiyordu. Sanki güneş batmış gibiydi. "Çocuklarımı eski kocamdan almam gerekiyor.

"Kaç yaşındalar?"

"Sekiz ve on.

"Onları bizi görmeye getirmelisin. Taggie, kızım, çocukların üzerine titrer. Onları başımızdan uzak tutar. Eski eşiniz tekrar evlendi mi?" "Evet," dedi Rupert ayağa kalkarak, "eski şefim Malise Gordon'la. Ben gösteri atlamacısıyken İngiliz takımını yönetirdi. Biraz tartar, bu yüzden geç kalırsam onların ikiz onaylamama ışınlarını hissediyorum. O anda Freddie Jones elinde iki tabak dolusu Pavlova ile çıkageldi. "Merhaba canlarım; size biraz tatlı getirdim.

'Bana göre değil, ben gidiyorum,' dedi Rupert.

"Atım nasıl gidiyor?" dedi Freddie.

Çok iyi. Sanırım onu Cheltenham'da iki millik bir kovalamacada koşturacağız.

O buna hazır."

Pencere camına çılginca vurulmasıyla bölündüler. Valerie Jones gözlerini dikmiş içeri bakıyordu: Tatlı yok, Fred-Fred, diye bağırdı. Lizzie Vereker, Valerie'nin Declan'ın yanındaki yerini aldı: "Kurtarılmaya ihtiyacın var mı?

"Yaptım," dedi Declan. 'Artık yapmıyorum. Ayaklarını yere çiviler, ama ben boşboğazları kesmek için eğitildim. Başını iki yana salladı. "Kitap nasıl gidiyor?" "Geriye doğru," dedi Lizzie. "İlk programın için gergin misin?

'Evet. Bir dizi başlamadan önce dışarı çıkmama izin verilmemeli. Çok sinirleniyorum, kimseyle konuşamıyorum. "Johnny ile iyi şanslar," dedi Rupert, çıkarken duraklayarak.

Declan, "Programdan sonra gelin ve bizimle akşam yemeği yiyin," dedi.

Yapamam. İrlanda'ya gidiyorum. Biliyorum ikimiz de çok zorlanıyoruz ama yakında bir araya gelelim. Gelip ahşabına bakacağım. "Güle güle, sevgilim. Verdi

Lizzie'ye bir öpücük. Issız koridoru geçerken Sarah Stratton, Anais Anais kokarak alt kattaki tuvaletten çıktı. Bahçeye doğru bakan Rupert, James'in Paul Stratton'la burun buruna olduğunu gördü, her ikisi de yanlışlıkla kendi kariyerini ilerlettiğini düşünüyordu. "Gel de balıkları besle," dedi Rupert, Sarah'nın elini tutarak.

Onu iki tarafı porsuk çitleriyle çevrili çimenli bir yoldan balık havuzuna götürdü. Simon tarafından tıka basa doldurulmuş

Harris'in canavarları, sazanlar nilüferlerin yüzeyini karıştırma zahmetine bile girmedi.

"Herhangi bir tepki var mı?" diye sordu Rupert. Sarah başını salladı. 'Kafamda pembe bir elbiseyle tenis kortunuzdan uzaklaşmak komik görünüyor. Tüm Gloucestershire itfaiyesi çalılarımı tanıyacak ama yüzümü tanımayacak. Rupert sırtıttı ve onu ağlayan bir külün kalın perdesinin içine çekti. Onu öptükten sonra şöyle dedi: "Seti ne zaman bitireceğiz? "Çok yakında, lütfen. Pürüzsüz altın rengi yüzü kasvetin içinde yemyeşildi; bir su perisine benziyordu.

"Maud O'Hara nasıldı?" diye sordu. Rupert, "Bana oldukça kararsız göründü," dedi. 'Sanki kendini sana bağlamak istiyormuş gibi görünüyor. "Kıskandın mı? Sarah başını salladı. "Ne yazık ki kocanın yaz tatili benimkiyle çakışıyor. Rupert'ın parmakları bacaklarının arasında gezinirken Sarah, "O hiç gitmiyor," diye inledi. "Neden çardağa gitmiyoruz?" "Çocukları almam gerek. Şimdiden geç kaldım. "Seni ne zaman göreceğim?" Rupert'ın diğer eli Sarah'nın pantolonunun altından arkaya doğru kayarken Sarah nefes nefese kaldı. "Benimle İrlanda'ya gel. Çarşamba öğleden sonra gidiyorum.

"Gelemem. Korkunç üvey çocuklarım birkaç haftalığına deneme ziyaretine geliyorlar. Kimin için bir deneme olacağını da biliyorum. Paul onlarla buluşmak için Salı günü Gatwick'e gidiyor. Bu bize en az beş saat kazandırır. Ayrılır ayrılmaz beni evden ara.

"Hulloo," diye seslendi bir erkek sesi.

Elbisesini telaşla düzelterken Sarah, dışbudak ağacından yapılmış perdeden dışarı fırladı ve alev alev yanan yüzünü gizlemek için bir kez daha balık havuzunun üzerine eğildi. Soluk pembe rujunu silen Rupert daha yavaş bir şekilde onu takip etti.

"Sarah ve ben atlar hakkında konuşuyorduk," dedi apoplektik Paul'e. 'Eğer iki avcı için seyis, yem ve otlak masraflarını karşılayacaksanız, yılda en az on beş bin dolardan bahsediyorsunuz demektir. En iyisi Sarah'nın

bahçemde bir şey var. Paul, "Bunu kendi zamanımızda tartışırız, teşekkürler, " diye mırıldandı. "Gitmeliyiz, Sarah.

Konservatuarda Maud, Bas tarafından yoğun bir şekilde sohbet ediliyordu.

"Bas git," dedi Monica ona. 'Declan gitmek istiyor ve ben de Maud'la iki dakika istiyorum.

"Gelip seni göreceğim," dedi Bas, Maud'a bir öpücük göndererek.

Çok çekici, diye düşündü Maud hülyalı bir şekilde, ama Rupert'ın sınıfında değil. "Senin marangoz olduğuna eminim," dedi Monica, şu anda meşgul bir şekilde ölü başları

Beyaz badanalı bir kafesin üzerinde büyüyen soluk mavi bir şakayık. "Hayır," dedi Maud, "ben bir oyuncuyum.

Monica'nın kendisini herhangi bir hayır işine dahil etmesi yönündeki tüm ısrarlarına çok kararlı ama büyüleyici bir şekilde karşı koymayı başardı. Çocuklar her şeyden önce gelir,' dedi Maud basitçe.

"Ama ikisi uzakta," diye itiraz etti Monica, "ve Taggie on sekiz yaşında.

"Ama hâlâ disleksik," diye iç geçirdi Maud. "Annesine ihtiyacı var ve tabii ki

Declan'ın karısına ihtiyacı var. "Ama hayır işleri için bir şeyler yapmalısın," diye ısrar etti Monica.

"Yeni insanlarla tanışmak için çok iyi bir yol ve taşrada sıkılmak son derece kolay.

"Hiç sıkılmıyorum," diye yalan söyledi Maud. 'Evde yapacak o kadar çok şey var ki. Şu anda çocukların yatak odalarından birinde sarının kırmızıyla uyumlu olup olmayacağını düşünmeden bir trafik lambasının yanından geçemiyorum. Eve dönerken Maud elini Declan'ın kalçasına koyarak yukarı doğru kaldırdı. Rupert'ın ilgisi ve Bas'ın abartılı iltifatlarıyla kendinden geçmiş, içkinin de etkisiyle kendini yeniden çılgınca arzulanır ve canlı hissediyordu. "Doğruca yatağa gidelim. "Taggie ne olacak?" dedi Declan. "İkimizin de yorgun olduğunu söyle.

Declan bir elini onun siyah elbisesinin ön kısmına soktu. "Hepsi seni istiyordu. "Hoşuna gitti mi?" diye fısıldadı Maud. "Seni elimde tutmak için ne kadar çok mücadele etmem gerektiğini biliyorum," dedi sertçe ve meme uçlarının sertleştiğini hissetti. The Priory'deki yatak odalarına döndüklerinde Maud'u yavaşça askılı kemerine ve yumuşak beyaz tenine karşı simsiyah duran çoraplarına kadar soydu. "Bu morluklar ne zaman oldu?" dedi sertçe, adam gömleğini çıkarırken.

"Bu sabah. Lanet çim biçme makinesi durup durup durdu ve ben durmadım.

Melez Gertrude'un ayakları sonraki üç gün içinde yerden kesildi. Maud yeni leylak rengi tişörtü ve ona uygun uçuşan eteğiyle Rupert'a rastlama umuduyla vadide bir aşağı bir yukarı sürüklenmediği zamanlarda Declan ormanda geziniyor, Johnny Friedlander'a hangi soruları soracağını bulmaya çalışıyor ve Cameron Cook'u çıldırtıyordu çünkü Cameron onunla konuşmak istediğinde hiç evde olmuyordu. Cameron'ın sabrı, özel asistanının suççuğu geçirmesi ve yerine Corinium'da çalışan en güzel ama aynı zamanda en aptal kız olan Daysee Butler'ın getirilmesiyle daha da zorlanmıştı. "Daisy'yi neden böyle saçma bir şekilde heceliyorsun?" diye hırladı Cameron.

Daysee basitçe, 'Çünkü kredilerde daha fazla görünüyor,' dedi.

O sonbahar tüm asistanlar gibi Daysee de elinde bir pano ve kronometreyle, kesilmiş süet çizmelerin içine sokulmuş bol pantolonlar ve önlerinde resimler olan formalar giyerek dolaşıyordu. Charles Fairburn, "Tıpkı Tit Galerisi gibi, bütün bu resimler havada uçuşuyor," diye homurdandı.

Priory'de program günü Declan'ın evin içinde kükreyerek dolaşmasıyla başladı.

"Sorun nedir?" diye sordu Taggie telaşla.

"Kesinlikle hiç çorabım yok. Hayır, bana söyleme. Baktım

Sıcak dolaptaki tankın arkasında, tüm çekmecelerimde ve kirli giysi sepetinde. Lanet olası Patrick ve lanet olası Caitlin geri döndüklerinde tüm çoraplarımı çalmışlar, bu yüzden giyecek hiçbir şeyim yok.

Taggie yatıştırıcı bir tavırla, "Cotchester'a gidip sana biraz getireyim," dedi.

"Kesinlikle almayacaksınız," dedi Declan. 'Cotchester'a gidiyorum ve otuz çift öyle iğrenç renkte çorap alacağım ki, hiçbiriniz bir daha elinize almak istemeyeceksiniz.

onları tekrar.'

Çok yorgundu. Uyumamıştı, Johnny'nin kafayı bulmuş ya da bulmamış olarak gelebileceğinden korkuyordu. Ve dün Cameron'la birlikte on iki saat boyunca kurgu odasında kapalı kalmışlar, tanıtım paketini hazırlamışlar, hangi klipleri ve fotoğrafları kullanmaları gerektiği konusunda sürekli tartışmışlardı. Butler'ın saçmalıkları da yardımcı olmamıştı. Declan'ın, Cameron'ın film ekibinden biri gibi davrandığı alternatif bir senaryoyu gösterişli bir saçmalık olarak reddetmesi de

araştırmacıların yazdığı, ama aslında tüm hafta sonu üzerinde çalıştığı senaryo. Londra'da tüm gün süren bir toplantıda olan Tony'ye koşamadı, ancak Declan kendi güzel lirik senaryosunu kaydederken, hayali yanlış telaffuzlar, teknik hatalar veya dışarıda asılı kalmalar nedeniyle bazı bölümleri tekrar tekrar yapmasını sağlayarak intikamını aldı. Günün sonunda arkadaş olarak ayrıldılar.

Declan çoraplarını aldıktan sonra saat beş civarında stüdyoya vardı. Stüdyo 2'de bir yarışma programı devam ediyordu; Kat Yöneticisi ellerini başının üzerinde çılgın bir fok balığı gibi çırparak izleyicilere alkışlamalarını işaret ediyordu. Bir Yaz Gecesi Rüyası Stüdyo 1'de durma noktasına gelmişti, çünkü Cameron çekimlerden memnun kalmamış, ekibe 'ev dışı aydınlatma kameramanı' dayatmaya çalışmış, onlar da hemen aletleri yere indirmişlerdi. Kaba Mekanikçiler, bütün gün hiç sıra beklemedikleri için

Bar.

Daysee Butler ne kadar ışıltılıysa, 'Cotswold Round-Up' araştırmacısı Deirdre Kilpatrick, James Vereker ile röportaj yapmadan önce ünlü bir romantik roman yazarını çaya götürüyordu. "James sana mükemmel romantik kahraman hakkındaki fikrini soracak, Ashley, Deirdre ciddiyle konuşuyordu. "Ve eğer şöyle diyebilersen çok güzel olur: "Öylesin, James", bu James'i içeri getirirdi.

Romantik roman yazarı, "Televizyona sadece menajerim kitap sattırdığını söylediği için çıkıyorum," dedi. 'Oooh, şu Declan O'Hara değil mi? Şimdi, o mükemmel bir romantik kahraman.

Declan giyinme odasına girdi ve kapıyı kilitledi. Bir yığın iyi şans kartı ve teleks onu bekliyordu. Özellikle BBC'deki eski departmanından gelen ve "Onlara günlerini gösterin" diyen bir kart onu çok etkilemişti.

"Da-glo sarısı çorapları onlara ver," dedi Declan, parlak kedi sarısı renginde otuz çift çorabı yatağın üzerine fırlatarak.

Kapı çalındı. Gardıroptan geliyordu. "Ütülenmesini istediğiniz bir şey var mı?

Declan aynaya hüzünle baktı: "Sadece yüzüm.

Bir saat boyunca sıcak ışıkların altında kalacağı için açık gri ve çok hafif olan takım elbisesini ona verdi. Gömleğini ve kravatını astı, sonra sarı çorapları görünce dehşetle ciyakladı.

"Bunları giyemezsin.

'Gelmeyecekler,' dedi Declan.

Stüdyo 3'te iki teknisyen Declan ve Johnny'nin sandalyelerinde otururken, ekip de ışıklandırma ve kamera açılarını ayarlıyordu. Set tasarımcısı Crispin, lavanta rengi bir uçuş takımıyla etrafta dolaşıyordu. Set tam olarak Declan'ın istediği gibiydi, ancak Charles Rennie Mackintosh sandalyelerin yerini ahşap Kelt sandalyeleri almıştı; Declan'ın sandalyesinin konik sırtı bir büyücü sandalyesi gibi başının bir karış üzerinde yükseliyordu: bir otorite ve sihir sembolü.

Tasarımcı Crispin, bir meydan okuma jesti olarak, her kürsünün yanında mantar gibi yükselen çelik mavisi masaların üzerine mavi ve kırmızı çizgili bardaklar ve karaflar yerleştirmişti.

"Düz gözlük istiyorum," diye tersledi

Declan. "Bunlar çok kasvetli. Crispin

suratını astı. 'Ben onları istiyorum ve

"Şu lanet çiçeklerden kurtul. "Cameron

onları özel olarak sipariş etti.

Declan tehditkâr bir tavırla buketi aldı. "Beni

gömmeye mi çalışıyorsun?

"Pekâlâ, çiçek yok," dedi Crispin asık suratla.

Saat altı buçukta çok cızırtılı bir çalışma oldu.

Cameron, "Sorgulama sırasında bize reklam yapamaz mısınız?" diye sordu.

"Hayır.

"İlk sorunuzu bilmelisiniz. "Ruh haline göre değişir.

'Döngü olabilir demek istiyorsun. İlk programda bir keşe sormak senin hatan.

Declan dışarı çıktı ve yarım saat boyunca erkekler tuvaletinde titredi. Stüdyoya döndüğünde ekip yemek molasından önce dört kamerayı sıraya diziyordu. "En son İrlanda fıkrasını duydunuz mu?" diyordu kıdemli kameraman. "Eroin almak için eczaneye giden Paddy diye biri varmış. Ekip toplanmış, daha fazla Hibernian aptallığı beklentisiyle sırtıyordu. Hikayenin yarısında Kıdemli Kameraman seyircisini kaybettiğini fark etti. Hemen ardından ensesinden tutuldu. "ITV'deki en iyi kameraman olabilirsin," diye kükredi Declan, "ama İrlanda fıkraları anlatacaksan benim programımda çalışamazsın. Artık Yahudiler, siyahlar ya da sakatlar hakkında şaka yapmaya cesaret edemiyorsun; neden zavallı İrlandalılarla uğraşıyorsun?"

Kıdemli Kameramanı stüdyonun diğer ucuna fırlatan son bir sallama hareketiyle dışarı çıktı.

Kıdemli Kameraman boynunu ovuşturarak, "Seni işyeri temsilcime şikayet edeceğim," diye bağırdı.

Barda Johnny Friedlander'a bir göz atmak ve Declan'ın programını izleyerek ona destek olmak için toplanıyorlardı. Corinium'da hâlâ gizli bir birlik ruhu vardı. Birisi yarasa televizyonunun rengini kasıtlı olarak değiştirmişti, böylece James Vereker'in yüzü Yafa portakalına benziyordu. "Romantik bir kahramandan ne anlıyorsun Ashley?" diye soruyordu.

"Öylesin, James.

Çok tatlısın Ashley.' James saç çizgilerini düzeltti. "Benim neyim romantik?" "Çok şefkatlisin James ve Leslie Howard gibi içsel bir güce sahipsin.

Sesi kısın," diye bağırdı Kaba Mekanik, ekrana bir avuç fıstık fırlatarak. "Declan'ı gören var mı?" diye sordu Daysee Butler, göğsünde uygun bir şekilde Goofy örülmüş olan üst yarısını kurt ısıkları korosu eşliğinde kapının etrafına koyarak. İletim zamanı tehlikeli bir şekilde yaklaşıyordu. "Bataklıkta," dedi Charles Fairburn. 'Soyunma odasını oraya taşımamasına şaşırdım. Bir konyak bile içemiyor. "Declan," diye bağırdı kıdemli kameraman. 'Endişelenmeyi bırakabilirsin. Daysee buraya gelemeyecek kadar utanıyor ama Johnny Friedlander'ın adamları az önce telefon edip M4'ten çıktıklarını ve yirmi dakika içinde bizimle olacaklarını söylediler. "Tanrı'ya şükür," diye inledi Declan.

"Ve işte size bir mektup. Kapının altından bir parça yazı kağıdı çıktı.

"Sevgili Declan," diyordu. 'Paddy'nin şaka yapmasına izin verdiğimiz için özür dileriz. Artık yapmayacağız, çok haklıydın.' Tüm mürettebat imzalamıştı.

"NOT. İngiliz, Galli ve İskoç'la ilgili olanı duydunuz mu?

Declan sırttı, sonra saatine baktı ve neredeyse tekrar kusacaktı. Bir saatten az bir süre içinde yayında olacaktı. Johnny Friedlander, Cotchester High Street boyunca uzanıyor gibi görünen siyah bir limuzinle geldi. Yanında bir reklamcı kız ve dört güvenlik görevlisi vardı. İkinci bir limuzinde de dört avukat vardı. Güvenlik görevlilerinin takım elbiselerindeki şişkinliklere bakan basın, Johnny'nin binaya fazla güçlük çıkarılmadan sokulmasına izin verdi. Johnny'nin Corinium'a yaptığı ziyaret başından itibaren büyük bir patlamayla sonuçlandı. Büyüleyici Daysee'ye bir bakış attıktan sonra onu soyunma odasına çekti.

ve kapıyı kilitledi. Dört güvenlik görevlisi kollarını kavuşturmuş bir şekilde dışarıda duruyordu.

"Kim o?" diye sordu Johnny'nin reklamcı kızı dehşet içinde. Güvenlik görevlilerinden biri 'Bir parça kış,' dedi.

"Onun bir muhabir olmadığından emin misiniz?

"Bir hırsızlık ihbarında bulunamazdım," dedi Charles Fairburn, bu kadar güvenlik kas gücüyle iyice heyecanlanmış bir halde hızla geçip giderken.

Giyinme odasında, göğsünde bir tarlada koyun örülü güzel bir makyaj kızı Declan'ın etrafında telaşla dolaşıyordu. Onun tarlasına uzanıp uyumayı diledi.

'En azından koyu halkaları boyamama ve sana biraz baz vermeme izin ver; çok solgunsun,' diye mırıldandı. 'Ve sakal bölgesiyle ilgili bir şeyler yapmamız gerekecek. Gerçekten yapmalısın

Tıraş ol.'

"O kadar titriyorum ki kendimi keseceğim. "Seni tıraş edeceğim.

Bir sonraki an Cameron içeri daldı. "Johnny Friedlander, Daysee ile birlikte soyunma odasında barikat kurmuş.

"Onun için en iyi yer," dedi Declan. 'En azından sevişiyorsa kokain çekmiyordur.

Beşinci kattaki ofisinde, Declan'dan bile daha gergin olan Tony Baddingham, aralarında birkaç büyük reklam müşterisi, Cotchester Belediye Başkanı ve eşi ile Freddie ve Valerie Jones'un da bulunduğu özel konuklarına Krug dağıtıyordu. Korkunç bir talihsizlik sonucu, İngiltere Kilisesi'nin eski başrahiplerinden Peder Fergus Penney de onlara katılmıştı. Sürekli televizyonda sekse karşı çıkan korkak ve yaşlı bir namus bekçisi olan Declan, kısa bir süre önce IBA yönetim kurulu üyesi olmuştu ve şu anda Bağımsız televizyon şirketlerini geziyordu. Şimdi, Perrier'ini yudumlarken, koridor boyunca, Declan'ın ilk programını uzak duvara çekilmiş büyük ekranda izlemek için toplanan basın sarhoş olup kış ve tavukla karınlarını doyurduğu yönetim kurulu odasına bakıyordu.

Bagetler.

Yönetim kurulu odasının bir köşesinde, en az eski başrahip kadar onaylamayan Johnny'nin dört avukatı oturmuş, Perrier'lerini yudumluyor ve dava olasılığı karşısında hesap makinelerini parmaklıyorlardı.

"Neden bu kadar çok basın mensubu istediniz? Tony, Cyril Peacock'a tısladı; sadece bir avuç gelseydi kendisinin de aynı şekilde kızaracağını biliyordu.

Tony'nin Declan'ın işe alınmasından tamamen sorumlu olduğu gerçeği de şimdi her şeyi Simon Harris'e yüklemesini engellemiyordu. 'Declan'ı kontrol edebilmelisin, Simon. Sen bunun için buradasın. Cameron'a bir emir bile vermedi.'

'Şimdi tek ihtiyacı olan bir dua kâğıdı,' dedi Charles.

Leydi Mayoress heyecanla Valerie'ye, "Declan benim en sevdiğim televizyon yıldızı," diyordu. "Onunla tanışmak için sabırsızlanıyorum.

Valerie Jones, geçen Pazar günü öğle yemeği partisinden güç alarak, 'Onu çok iyi tanıyoruz,' dedi. 'Her zaman beni seçer çünkü

Ona doğruyu söyle. Bence ünlüler dalkavukluktan çok sıkılıyor. Binanın içinde tuhaf bir gerilim oluşuyordu.

James Vereker bara girerken, "Declan beni öldürdü," diye yakındı. "Bu kadar gergin olmak hiç hoş değil.

Daysee, Johnny'nin soyunma odasından çıktı, sanki Kutsal Kase'yi bulmuş gibi görünüyordu.

'Hızlı bir duş alıyor,' dedi. "Sonra da makyaj istiyor.

"O zaman bir bot gönderin," dedi Cameron. 'Onun da kıza çakmasını istemeyiz.

Patlamaya beş dakika vardı. Dört güvenlik görevlisi stüdyodaki yerlerini almıştı. Kontrol odasında prodüksiyon ekibi geniş bir gösterge paneline benzeyen bir masada oturmuş, iki sıra monitör ekranına bakıyordu. Cameron, doğrudan stüdyodan gelen monitörlerin dördünde Johnny Friedlander'ın oyuk elmacık kemikleri ve Kaliforniya güneşiyle oyulmuş, güzel, dejenere yüzünü görebiliyordu. Sarı saçları kışın söğütlerin kızıl altın rengindeydi, derin Oxford mavisi gözlerinin irisleri neredeyse gözbebekleri kadar koyuydu. Neredeyse bir deri bir kemik kalacak kadar zayıf olan adam, kolları dirseklerine kadar kıvrılmış üç bin dolarlık takım elbisesinin içinde rahatça uzanıyordu. Ama bu rahatlık sahte bir havaydı.

"Neden bu boku yapmayı kabul ettim ki?" diye söylendi. "Özür dilerim," dedi Declan, ciddiye.

"Sorun değil. Sadece kendi repliklerim olduğunda düzgün repliklerim olduğunu hissetmiyorum. Bu arada Rupert aradı. Dedi ki: "Bu adama güvenebilirsin, o bizden biri." Declan kulaklığından Daysee'nin şöyle dediğini duyabiliyordu: 'Pembe straplez daha şık ama tatil bronzluğum neredeyse gitti.

"Biraz seviye alabilir miyiz?" diye sordu Kat Yöneticisi. "Kahvaltıda ne yedin, Johnny?

Johnny güldü. "Beni tutuklatmak mı istiyorsun? Cameron'ın solunda Daysee farklı kronometreleri kontrol ediyordu. Yayına girdikleri anda pembe straplez elbiseleri unutacak ve bir bilgisayar kadar havalı olacak, programı saniyesine kadar zamanlayacaktı. Sağ tarafta kırmızı tişörtlü görüntü mikseri oturuyordu, elleri kare düğmelerin üzerinde hazır bekliyordu, pullar gibi parlıyordu, Cameron istediğinde doğru resmi girmeye hazırды. "Herkes iyi şanslar," dedi Cameron, parmaklarını çaprazlayarak.

"Stüdyoya hazır olun, Açılış Başlıklarına hazır olun, Müziğe hazır olun.

Daysee kronometresini sıkıp saatin sıçrayan kırmızı rakamlarına bakarak, "Havalanmaya bir dakika," dedi. Yirmi saniye, on, beş, dört, üç, iki, bir ve içeride.

Schubert'in Beşinci Senfonisi neşeli ve coşkulu seyrine başladı. Ekranda bir roket, gecenin aydınlattığı Cotchester'in üzerinde renkli yıldızlar halinde patladı ve ardından Declan kelimesini oluşturmak üzere aşağıya doğru süzüldü. Barda büyük bir tezahürat yükseldi. Tony purosunu üfledi. Mail on Sunday'den çoktan sarhoş olmuş bir muhabir, "Bir cin tonik daha istiyorum," dedi.

"Kapa çeneni," dedi Johnny'nin dört avukatı hep bir ağızdan, hakaret içeren bir şey bulma umuduyla açılış paketini şahin gibi dinliyorlardı. Daysee, Cameron'a bir taviz olarak Declan'a işaret verdiğinde, Declan doğrudan kameraya konuşmak için döndü. Bir an için boğazı kurudu. İlk sorusunu unuttu, diye düşündü Cameron acı içinde. Sonra şöyle dedi: 'Bu yeni dizideki ilk konuşumu büyük bir alçakgönüllülükle karşılıyorum. Kendisi son on beş yılda Amerika'dan çıkan en iyi aktör. Ama bu verdiğiniz ilk röportaj." Johnny'ye döndü, "Neden?

"Reklamdan nefret ediyorum," diye söylendi Johnny. 'Eğer tüm gazeteciler yok edilseydi hayat çok güzel olurdu.

Yönetim kurulu odasında, içkilerini doldurmayı bırakıp dinlemeye başlayan basından bir protesto çığlığı yükseldi. "Basın başarıdan nefret ediyor," diye devam etti Johnny, "ve seks hayatınızı mahvediyorlar. Ne kadar bıkmamaya çalışsanız da, son kız arkadaşınızın Yunanlı bir masörle sizi aldattığı yalanlarını okuduğunuzda sinirleniyorsunuz. Her gün eski sevgililerime her şeyi anlatmaları için milyonlar teklif ediliyor. "Nasıl başa çıkıyorsun?" dedi Declan.

'Artık basın kupürlerini okumuyorum. Sadece tartıyorum; hafiflerse endişelenmeye başlıyorum.

"Reklamdan kasıtlı olarak kaçınmakla aslında reklamı teşvik etmiş olmuyor musun?" "Bana bu saçmalıkları anlatma," dedi Johnny hafifçe.

Sanki iki eski dost, tanıdıkları ve sevdikleri ama sık sık onaylamadıkları birini tartışıyor gibi tartışıyor, gülüşüyor ve şakalaşıyorlardı. Johnny başroldeki kadınlarla yaşadığı maceralar konusunda artık iyice çirkeleşmişti ama cevaplarını o kadar dürüst ve ilgi çekici bir şekilde veriyordu ki basın onu daha önceki iğnelerinden dolayı çabucak affetti. Avukatlar başlarını tutuyorlardı ama gülüyorlardı ve eski Başpiskopos bile orta derecede iyi huylu görünüyordu. Her şey yoluna girecek, diye düşündü Cameron. 'Reklam arasına on dakika var Declan,' dedi kulaklığına. Declan, Rupert'tan gelen bir ipucunu takiben, 'Ve

"En büyük oyunculuk sınavıyla yüzleşmek üzeresin." Johnny kaşını kaldırdı.

"Gelecek yıl Stratford'da Hamlet'i oynayacağım" dedi Declan.

Johnny irkilmiş görünüyordu. Üst kattaki yönetim kurulu odasında bir kargaşa vardı.

"Bunu kimse bilmiyor," diye bağırdı avukatlar. 'Lanet olası sözleşmeler henüz takas edilmedi.

"Ben de bir denemem gerektiğini düşündüm," dedi Johnny. 'Bugünlerde kadınlar aktris olarak ciddiye alınmıyor.

çirkin ve terli görünmelerine ve ekranda tecavüze uğramalarına izin veriyorlar. Erkekler hala Hamlet'i oynamak zorunda. Ve ben adamı sevdim. Üvey baba sorunu vardı. Claudius'un Hamlet'in babasını öldürdüğünü hiç sanmıyorum. Bu Hamlet'in fantezisiydi; üvey babasından nefret ediyordu. Ben de benimkinden nefret ediyordum. "Neden?

"Annemle evlendi. Kıskanmıştım. O bir bas-tard'dı.'

"Neden?

Tony purosunu çekti; avukatlar hesap makinelerini parmakladı; basın bile hareketsizdi. Declan durakladı, dayanılamayacak kadar uzun süre bekledi. Koyu mavi bir denizin içindeki soluk mavi adasında Johnny birdenbire son derece savunmasız göründü.

'Küçük kız kardeşimi sürekli taciz etti' dedi. Ben de işi bıraktım. Üvey babam arayıp annemin kanserden ölmek üzere olduğunu söyledi. Ona inanmadım, bu yüzden eve gitmedim. Johnny başını ellerinin arasına aldı. 'Ama ertesi gün öldü. Kendini öldürdü. Bunu kimseye söylemedim. "Neden intihar etti?" diye sordu Declan sessizce.

Johnny başını kaldırdı, gözleri çukurlaşmıştı. 'Üvey babam kız kardeşimi tercih ettiği için kıskanıyordu. Tanrım, ne karmaşa.'

Avukatlar umursamaz bir tavırla, "Usule aykırı," diye bağırdılar. Başrahip de aynı derecede öfkeli görünüyordu.

"Amerikalı olduğun için Hamlet rolünde ciddiye alınmayacağından mı endişeleniyorsun?" diye sordu Declan. Konunun değişmesiyle rahatlayan Johnny hızla kendini toparladı. "Tanrı aşkına, o bir Danimarkalıydı. Leslie Howard gibi konuşmuyordu.

Barda James ve kadın romancı birbirlerine şefkatli gülümsemeler gönderdiler.

"Önemli olan oyunculuk," diye devam etti Johnny. "Onu JR gibi oynayabilirim.

Koyu bir Teksas diliyle 'Olmak ya da olmamak'a başladı; o kadar komikti ki kameramanlar kameralarını zorlukla sabit tutabildiler. Johnny yarı yolda Prens Charles'ın aksanına geçti, bu daha da komikti; sonra son on satırda düz oynadı ve o kadar iyiydi ki Declan tüylerinin diken diken olduğunu hissetti. Sonunda Johnny bir Cockney aksanıyla, 'Beş yüz pound lütfen,' dedi. "Ciddiye alınacaksın," dedi Declan.

"Ruh halimi değiştirebiliyorum, bu yüzden iyi bir sinema oyuncusuyum," dedi Johnny. 'Ama dört saat sahnede olmak, bu başka bir şey. Ama ben her zaman tehlikeli yaşadım." Declan derin bir nefes aldı. "Bu yüzden mi

Amerika'da mı yargılanacak?"

Bu kesinlikle usule aykırı," diye bağırdı avukatlar, şimdi kazançlı bir dava olasılığı karşısında orgazm olmuşlardı. "Bu konuda konuşmayacağı konusunda anlaşmıştık. "Amerika'yı özlediğim için geri döndüm," dedi Johnny. Hâlâ rahat görünüyordu ama sandalyesinin kollarını kavrarken parmak eklemleri beyaz noktalar halindeydi. "Her zaman çok genç kızlardan mı hoşlandın?

'Elbette, eğer güzellerse. Çoğu erkek sever. Bu kız çok güzeldi."

"Daha on dört yaşında olduğunu biliyor muydun?

Başrahip nöbet geçirmek üzereydi.

Tony'ye, "Bence kontrol odasıyla konuşmalısın," diye mırıldandı.

'Elbette, sanırım yanlıştı, ama çok tatlıydı, onu gerçekten önemsiyordum. Onu mahvettiğimi biliyorum ama mahvettiğimi düşünmüyorum. Şimdi çok mutlu bir evliliği ve bir bebeği var. "Hapishanede işler nasıl gidiyor?

Johnny'nin gözleri yine oyuk oyuktu. "Bulunmak için pek hoş bir yer değil. Ama ünlü bir film yıldızıysanız zaten kapana kısılmışsınızdır; hapishaneye gitmek sadece bir tür tutsaklığı başka bir tutsaklıkla değiştirmektir. Ve çok şey öğrendim. Bu gece sen içerideyken evini soyabilirim. Ve içeriden bilgi sızdırma konusunda çok iyiyim. Declan bacaklarını uzattı.

"Olağanüstü renkli çoraplar," dedi Mail on Sunday'den gelen kız, kendine bir cin daha doldurarak. "İçeride sana zor anlar yaşattılar mı?" Declan Johnny'ye sordu.

"Pek sayılmaz. Saymayı bilmeyen bir adam -kızı on dört değil dört yaşında sanıyordu- beni biraz zorladı ama iyi arkadaşlar edindim.

"Hiç yaşlı kadınlardan hoşlanmadın mı?

Johnny bir an düşündü, sonra hınzırca gülümsedi.

'Hayır, sarkık kıçları var. Sarkık kıçlar yatakta çok soğuk olur.

Kontrol odasındaki telefon çaldı.

'Tanrı aşkına, onu seksten uzak tutun,' diye bağırdı Tony. Avukatlar bizi mahkemeye verecek ve Fergus Penney kalp krizi geçiriyor. Onu susturmazsan imtiyazı kaybedeceğiz. "Çok iyi bir program," dedi Cameron ve telefonu kapattı.

Sonra telefonu askıdan aldı.

Daysee, "İşaret noktasına beş saniye," diye seslendi. "Beş, dört, üç, iki, bir. Kanaldaki herkesi altmış saniye içinde kanalın can damarı olan reklamları yayınlamaya hazır olmaları konusunda uyarmak için işaret düğmesine bastı.

Birinci Bölümün Sonu yazısı ortaya çıktığında, Johnny bir sızıntı olması gerektiğini söyleyerek stüdyodan dışarı fırladı.

"Sen burada kal," diye bağırdı Cameron Daysee'ye. "Aferin, Declan.

Johnny mola sırasında Daysee'ye sahip olamamış olabilirdi ama kesinlikle bir şeyler almıştı. İkinci yarıda daha da taşkındı ama son derece rahattı. Sihirbaz koltuğundaki Declan'ın tek yapması gereken onu uyarmak, hafızasını tazelemek ve haddini aşacak gibi olduğunda inanılmaz dürüstlüğüne dizginlemektir. Kat yöneticisi, beş dakika daha olduğunu belirtmek için parmaklarını açarak elinin tersini Declan'a doğru itti.

"Teksas'ta çekim yapıyordum," diyordu Johnny sigarasını etrafa sallarken. "Kaldığım otelde muhteşem bir Alman kız vardı. Bana oda numarasını verdi ve yarım saat sonra gelmemi söyledi. Dolandırılmış olmalıyım. Daha sonra hızlı adımlarla yukarı çıkıp kapısını çaldığımda biri beni içeri aldı ama oda karanlıktı. "Tanrım," diye düşündü Cameron. "Ne diyecek acaba?

"Şey, soyundum ve yatağa girdim, elimi uzattım ve bir göğüs hissettim, buruşuk bir incir gibi. Bunun tuhaf olduğunu düşündüm. Sonra aşağı indiğimde kaburgalarında Grieg'in Piyano Konçertosu'nu çalabildiğimi fark ettim, bu yüzden el yordamıyla ışığı aradım ve yatağın yanındaki bardaktan bana sırttan dişlerini gördüm. Hangimiz daha yüksek sesle çığlık attık bilmiyorum. Yani, eğer bir gün olsaydı, doksan yaşında olmalıydı. Demek istediğim, reşit olmayan kızlar bir şeydir, gerontofili oldukça

bir başkası.' Johnny çaresizce gülümsedi. Başrahip ve Valerie Jones hep bir ağızdan, 'İğrenç,' diye homurdandılar.

"Her neyse, güvenlik görevlileri içeri girdiğinde yatağa ateş ettim ve yaşlı tatlım beni ele vermedi. Ertesi sabah ona bir oda dolusu çiçek gönderdim ve,' Johnny hınzırca durakladı - Oh Tanrım, diye düşündü Tony, Başrahip daha da morarırken, 'bana hala Noel kartları gönderiyor.

Kat yöneticisi iki dakika daha Declan'a parmak salladı.

"Şimdi Hamlet'i oynayacaksın, hiç hırsın kaldı mı?

"Sanırım mutlu bir evlilik yapmak istiyorum," dedi Johnny ciddi bir şekilde. 'Geçen gün büyükannemi görmeye gittim, altmış yıldır evli. Bu bir katedrali tuğla tuğla inşa etmek gibi bir başarı, gerçek bir hayat işi. Sanırım ben bunu başaramayacağım ama istediğim bu. "Aaaaah," dedi Daysee Butler, o kadar etkilenmişti ki işaret düğmesine çok erken bastı.

Şimdi Declan gülümsüyor ve Johnny'ye programa geldiği için teşekkür ediyordu.

Schubert her zamankinden daha neşeli bir şekilde jenerikte yerini aldı, ama ne yazık ki Daysee'nin erken işareti yüzünden, Cameron Cook'un adı tam sonunda belirecekken, ekran maviye büründü ve Corinium televizyon logosu belirdi, küçük kırmızı koç boynuzlu başını tutuyor gibiydi

her zamankinden daha da yüksek. Bir saniye sonra reklamlara girmişlerdi.

Barda ve yönetim kurulu odasında büyük bir kükreme daha yükseldi. Mürettebat bile ender rastlanan spontane alkışlarla Declan ve Johnny'nin etrafında toplandı. Üst katta basın mensupları telefonlara koştı. 'Declan'la o sarı çoraplar hakkında konuşmalıyım. Kesinlikle bir moda haberi yapacağım," dedi Mail on Sunday'den gelen kız, kendine bir cin daha doldurarak. "Harika," dedi Freddie Jones, "gerçekten harika. Tebrikler.

Avukatlar geldi ve Tony'nin elini sıktı. "Sonunda sıcıyorduk ama Johnny harika biriydi, gerçekten iyi bir adamdı, çekici bir adamdı. Valerie Jones başrahiple burun burunaydı.

'Utanç verici,' diyordu. 'Kızım Sharon sadece on dört yaşında ve insan düşününce"

Tony beş dakika sonra ofisinde telefonda çıkarken, 'Başrahibin canı cehennemde,' dedi. 'Leydi Gosling bunun müthiş olduğunu düşündü. "Öyleydi," dedi Bayan Madden. "Declan konuşmak istiyor.

'Müthiş bir programdı. Aferin,' dedi Tony, başka bir telefonu eline alarak.

"Teşekkürler," dedi Declan. 'Yukarı gelmesek sorun olur mu? Johnny kimseyi görmek istemiyor. Kendini kaybedebileceği bir aşamaya geldi. Onu sakın bir akşam yemeği için eve götüreceğim. Tony kapıdan basının ve hatta avukatların sarhoş olduğunu görebiliyordu. Başrahip hâlâ Valerie ile burun burunaydı. Corinium o akşam çok zor bir ipte yürümüş ve paçayı kurtarmıştı. "Anlaşıldı," dedi Tony. "Yarın konuşuruz ama yine de tebrikler.

Cameron yönetim kurulu odasına girdiğinde herkes alkışladı. Tony bile kendini unutup Cameron'a doğru yürüdü ve ona sarıldı. Gözleri zaferle parlıyordu. 'Leydi Gosling ne kadar beğendiğini söylemek için aradı. Size özel tebriklerini gönderdi.

Ama Cameron kendini tamamen tükenmiş ve umutsuz hissediyordu. Sadece kaybettiği kredisi yüzünden değil, kendisinin hiçbir rolünün olmadığı bir programın yapımcılığını ve yönetmenliğini üstlendiği için de. Declan'la birlikte yaşamış ve neyse ki ölmemişti.

Declan'ın Corinium için yaptığı ilk programlar muazzam bir başarıydı. Basın, Johnny Friedlander'ın şimdiye kadar yaptığı en iyi röportaj olduğu, Jackie Kennedy ve Prenses ile yapılanların daha da iyi olduğu ve Mick Jagger ve Harold Pinter ile yapılanların bundan da iyi olduğu konusunda hemfikirdi. Programlar yurtdışında her yerde satıldı ve hatta Network toplantılarında 'EastEnders'ı alt etmek amacıyla dizinin Perşembe günleri yedi buçuğa alınması bile konuşuldu. Declan tişörtleri, kupaları ve posterleri Haziran ayındaki bikinilerden daha hızlı satılıyordu ve Schubert cennetten aşağıya bakmış ve Beşinci Senfonisinin listelerde dörtnala yükseldiğini görünce şaşırılmış ama sevinmiş olmalıydı.

İlk program sona erdiğinde Declan çok daha az agresif ve gergindi, hatta barda ekiple birlikte içiyordu ama kendi bildiğini okumak konusunda daha az inatçı değildi. Cameron için için yanıyor ve zamanını bekliyordu. Tony şu anda Declan'a aşıktı ama iki erkeğin doğasını bilen Cameron bunun uzun sürmeyeceğini anladı.

Bu arada, Corinium'daki istifa seli Declan'ın gelişiyile durdurulmuş olsa da, Simon Harris sinir krizine yaklaşıyordu ve çalışanlar Bar Sinister'daki Sancerre kadehlerine daha da isyankar bir şekilde Cameron'ın görevden alınmak üzere olduğunu mırıldanıyorlardı.

Kurul.

Ancak, Cameron'ın kendini beğenmesini engellemek için Tony, her zamanki gibi, sonunda büyüleyici Sarah Stratton'ı öğle yemeğine davet etti ve James Vereker'in Kasım ayının başlarında "Her Ünlü Adamın Arkasında" serisinde onunla röportaj yapmasını ayarladı. Cameron çok öfkелendi ve öfkesini personelin geri kalanından çıkardı.

Sarah'nın sorgulanacağı hafta Tony, Declan'ı ofisine çağırdı.

"Soğuk algınlığınız nasıl? Declan dış ofisten geçerken Bayan Madden'a sordu.

'Çok daha iyi,' dedi Bayan Madden, yüzü kızararak. 'Hatırlamanız ne kadar şaşırtıcı. Acele etseniz iyi olur. Cameron çoktan içeride.

Cameron siyah bir polo yaka, siyah deri pantolon ve sivri topuklu ayakkabılar giymiş, pencerenin yanında tehditkâr bir şekilde uzanıyordu. Declan, Cameron'ın

yatakta Tony'nin üzerine yürüdü. Oda puro dumanıyla doluydu. Tony bir konyak içiyordu ama Declan'a teklif etmedi.

'Oturun. İkinizi de tebrik ederim,' dedi hızlıca. 'Prensesle yaptığınız röportajın şimdiye kadarki en yüksek yerel reytingi aldığını duydum.'

Declan, uzun bacaklarıyla yatılmadığı sürece son derece rahatsız edici olan alçak ve yumuşak kanepelerden birine uzandı.

Tony sandalyesinde arkasına yaslandı: "Cameron ve ben kanatlarını açmanın zamanının geldiğine karar verdik, Declan.

Declan temkinli görünüyordu.

"Bu hafta Maurice Wooton ile röportaj yapmanızı istiyoruz.

"O yeterince büyük değil," dedi Declan kesin bir ifadeyle. Lord Wooton yüksek profilli bir Cotchester emlak geliştiricisiydi ama ulusal çapta pek ilgi görmüyordu. 'Ve ben zaten bu hafta Graham Greene ile çalışıyorum.

Sorun değil,' dedi Cameron. "Lord Wooton'ı Cuma gecesi saat 10 haberlerinden sonra özel olarak yayınlayın.

"James neden onu yapamıyor?

"James zaten "Cotswold Round-Up" programında Sarah Stratton'la Ünlü Adam programını yapıyor. Ayrıca, biz seni istiyoruz."

"Haftada sadece bir röportaj yapmak için sözleşmem var.

'Merak etme,' dedi Tony. 'Sana fazladan ödeme yapacağız. Sadece istasyona gerçekten dahil olmanı istiyoruz.

"Zamanım yok. Tony'nin ofisi o kadar sıcaktı ki Declan gömleğinin terden sıırılsıklam olduğunu hissedebiliyordu.

Cameron sanki iki yaşındaki bir çocuğa açıklama yapıyormuş gibi, 'Araştırmacılar bunun için var,' dedi. 'Deirdre Kilpatrick bütün hafta Maurice Wooton üzerinde çalıştı. Müthiş şeyler ortaya çıkardı. Ne de olsa,' diye alaycı bir tavırla ekledi, 'Henry Moore gibi büyük bir adam stüdyo asistanları çalıştırmaktan gurur duymuyordu.

Yabani otlarla tıkanmış bir göletten çıkmaya çalışan bir köpek gibi, Declan kendini kabarık koltuktan kaldırdı. "Ben kendi araştırmamı kendim yaparım," dedi soğuk bir sesle ve dışarı çıktı. Yaşasın, diye düşündü Cameron, işe yaramaya başladı. Perşembe sabahı Cameron Declan'ı evinden aradı. Resmi izin günüydü. Sabahın dördüne kadar Graham Greene okumuştı. Esinlenmişti, önümüzdeki iki günü Yeats biyografisi üzerinde geçirmeye kararlıydı ve işte Cameron'ın korkunç törpüsü ona yarın bir toplantıya gelmesini emrediyordu

Saat 11'de. "Böylece Maurice Wooton ile nasıl bir yol izleyebileceğinize dair fikir alışverişinde bulunabiliriz.

Declan telefonu yüzüne kapattı. Ertesi sabah saat 11:30'a kadar gelmeyince Cameron öfkeyle Priory'yi aradı. Maud'a ulaştı, o da üzgün olduğunu ama Declan'ın yatakta olduğunu söyledi. "Bu saatte mi? Hasta mı?" 'Hiç de değil,' dedi Maud. "Kitap okuyor. "Telefonu ona ver.

Declan Cameron'a gidip River Fleet'e atlamasını ve herhangi bir toplantıya gelmeye niyeti olmadığını söyledi. Tony daha sonra Declan'ı aradı ve o akşam gelip Maurice Wooton'la görüşmesini emretti. Corinium'da çalışmaya devam etmediği sürece hiçbir şekilde ödeyemeyeceği seksen bin poundluk vergi faturasını yeni almış olan Declan, daha sonra geleceğini ama önceden soru göndermeyeceğini söyledi. Cameron ve Tony'nin hala öğle yemeğinde olacağını bildiği saat iki civarında Corinium'a girdi ve muhabirlerin en genci, en zekisi ve dolayısıyla en sinirlisi olan Sebastian Burrows ile konuşmak için haber odasına gitti. "Deirdre Kilpatrick Maurice Wooton röportajı üzerinde deli gibi çalışıyor," dedi Seb.

"Deirdre Kill-Programme," dedi Declan.

Seb sırtıttı: 'Bunu tekrar söyleyebilirsin. Maurice tam bir tatlı olarak ortaya çıkıyor.

Declan, "Onun hakkında bir şey biliyor musun?" diye sordu.

"Tony'nin en iyi arkadaşlarından biri, bu yeterli değil mi?" "Pek değil - somut bir şey var mı?"

Sebastian'ın ince yüzü aydınlandı. "Onu on yılığına aşağıya gönderecek kadar param var ama kullanmaya cesaret edemiyorum.

"Ver onu bana," dedi Declan. "Ben dışarı çıkıyorum.

Aynı Cuma günü Rupert Campbell-Black, tüm haftayı FA ve Kulüp Yöneticileriyle yaptığı toplantılarda futbol holiganizmi konusunda uygun bir uzlaşma sağlamaya çalışarak geçirdikten sonra, kendisini bir gün izin almaya ihtiyacı olan bir midilli gibi hissettiğine karar verdi ve Basil Baddingham ile ava çıktı. Ancak koku çok kötüydü. Bütün gün yağmur yağdı ve tilkiler mantıklı bir şekilde topraklarında kalmaya karar verdiler. Atlarını yeniden kutulayan Rupert ve Bas, Rupert'ın koyu mavi Aston-Martin'ine döndüklerinde ön camın park cezası gibi yapraklarla kaplı olduğunu gördüler. Sırılsıklam olmuş kırmızı paltolarını ve av kravatlarını çıkarıp formalarını giydikten sonra sarı kasvetin içinden geçerek eve döndüler. "Bu akşam kiminle yapalım?" dedi Bas, kendini azgın hissediyordu.

"Hiç kimse," diye iç geçirdi Rupert. "İncelemem gereken kırmızı kutum var ve bağış toplamak için düzenlenen bir içki partisine katılmam gerekiyor. "Yazık," dedi Bas kurnazca, "ben

sana en harika kızı göstereceğim.'

Bu farklı,' dedi Rupert. "Nerede yaşıyor?"

"Penscombe Manastırı'nda.

Bas'ın Maud'u kastettiğini düşünen Rupert, "Senin için biraz yaşlı değil mi?" diye sordu.

"Hayır, ben kızından bahsediyorum," dedi Bas. "O kesinlikle büyüleyici.

Priory'de, tavan arasını düzenlemekte gülünç derecede yavaş ilerleyen hizmetçi Grace, Maud'un eski kıyafetlerinden oluşan bir sandığa rastladı. Son P. D. James'ini yeni bitirmiş olan ve yoksunluk belirtileri yaşayan Maud, üst kata çıktı ve onları denemeye başladı. Şimdi kasıklarının hemen altına kadar inen ve hala güzel olan bacaklarını sergileyen siyah-kırmızı çizgili bir mini ile etrafta dolaşıyordu.

"1968'de Grafton Caddesi'nde yürürken bir Amerikalı'nın ellerini gözlerinin üzerine kapatıp çılgılık attığını hatırlıyorum" dedi: "Aman Gard, daha fazla yükselebilirler mi?" Saçlarını böyle aşağıdaydı. Maud tarakları çıkardı, böylece saçları sırtından aşağı döküldü. "Sadece yirmi dört yaşındaydım.

'Artık bir gün bile daha fazla görünmüyorsun. Amizing,' dedi Grace.

"Bu elbiseye ben de bayıldım. Maud sandıktan yakası turta fırfırlı, safir mavisi bir mini elbise çıkardı. "Patrick'in vaftiz töreninde giymiştim. Acaba hala içine girebilir miyim?

Bir maksi ceket deneyen Grace, 'Sana eldiven gibi oturuyor,' dedi. "Çok güzel.

Maud, kirişlere dayalı eski bir boy aynasında kendine hayran hayran bakarken Gertrude'un havladığını duydu. Görünüşünden hoşnut olmadığı için aşağı indi, sonra yarı yolda durakladı. Aşağıda, salonda iki kafa görebiliyordu: biri çok koyu, diğeri pırıl pırıl sarışın. Kalbi küt küt atmaya başladı.

"Maud," diye bağırdı Bas, "içeride misin?

"Ben buradayım," dedi Maud arkasındaki ışıkla birlikte.

Bas başını kaldırdı. "Caitlin," dedi. "Geri döndüğünü sanıyordum.

"Benim. Maud merdivenlerden yavaşça indi. "Grice ve ben eski giysilerimi denerken aptallık ediyorduk.

"Bunu ilk giydiğinde kaç yaşındaydın?" "Yirmi bir civarı.

"Bugün on altı yaşında gösteriyorsun," dedi Bas onu öperek.

'Dalkavukluk size kocaman bir içki getirecek. Sanırım bunun için geldin. Grice,' diye bağırdı Maud merdivenlerden yukarı, 'aşağı gelip

Biraz içki? Gidip üstümü değiştireyim.'

"Yapma," dedi Rupert. 'Bahse girerim Declan o elbisenin içinde sana aşık olmuştur. Ben oldukça güvendeyim,' diye devam etti Maud'u öperek. 'Lanet olası bir av sabotajcısı bu öğleden sonra üzerime Anti-Mate püskürttü.

Mutfığa girdiklerinde Bas, "Declan nerede?" diye sordu.

Maud kilerden bir şişe viski çıkararak, "Ekstra bir program yapmak için emir aldım," dedi.

"Kötü kalpli kardeşim onu çoktan yakaladı mı?" diye sordu Bas. 'Yiyecek bir şeyiniz var mı? Açlıktan ölüyorum.

"Kilerde biraz çikolatalı kek ve kiş var," dedi Maud, üç bardağa viski doldurarak. "Bir göz atın ve ne bulabileceğinize bakın.

Rupert odada sinsice dolaştı. Odanın ortasında, iki yanında sandalyeler bulunan büyük, temizlenmiş bir masa vardı. Şiir ve yemek kitapları rafları eşit oranda doldurmuştu. Köşede Gertrude'un sepetinin üzerinde sallanan bir at yükseliyordu. Kedi Aengus, Ağa'nın yanındaki yeni ütülenmiş gömleklerin üzerinde horluyordu. Duvarlarda Maud'un Juno and the Paycock filmindeki çizimleri ve Taggie'nin gazetelerden kestiği yemek tarifleri ve hayvan fotoğraflarıyla kaplı bir mantar pano vardı. Çekmeceli dolapta duran bir televizyon dışında, diğer her yüzey mektuplar, faturalar, renk kartelaları, yapıştırılmayı bekleyen fotoğraflar, kedi ve köpek solucan tabletleri, çalışmayan birolar, gazeteler ve dergilerle doluydu.

"Güzel mutfak," dedi Rupert.

"Somerville ve Ross'un taşınmadan önce toparlanırken tarif ettikleri odaya benziyor," dedi Maud. "Her şeyin altında bir şey var.

Yarım saat sonra içeri giren Valerie Jones mutfığın hiç de güzel olmadığını düşündü. Maud'un en az on santim çıplak kalçasını, Rupert ve Basil'in de uzun çizgili bacaklarını masanın üzerine koymuş, Declan'ın viskisiyle kafayı bulmuş olduklarını görünce şok oldu. Rupert ekmek ve böğürtlen reçeli yiyor ve Jackie'deki problem sayfasını okuyordu. Bas bir kaşıkla uskumru musundan arta kalanları bitiriyordu. Gertrude, kişten ve büyük çikolatalı kekten arta kalanlara bakarak, ağzının suyu akararak oturuyordu.

Valerie ürpererek, masanın üzerinde bir yığın ütülenmemiş çarşaf olduğunu ve bunların hiç şüphesiz yataklara geri döneceğini düşündü. Zencefilli tüvit takım elbisesi ve geyik sapkasıyla çok şık olan Valerie'nin kendisi de az önce bir Sıkıntılı

Leydi Baddingham'la Gentlefolk Komitesi Toplantısı'na katılmış ve 'demir tavında dövülmeye' karar vererek Maud'un gelecek ayki Noel Kermesi için elinde bir şey olup olmadığına bakmıştı.

"Yeni taşındığınıza göre atacak bir sürü eski çöpünüz olmalı.

"Sadece kocası," dedi Bas, kiş yemeye başlayarak. "Sus," diye yumuşak bir sesle azarladı Maud. 'Ne gariptir ki, ben de tam eski kıyafetlerimi deniyordum. Patrick'in vaftiz töreninde giydiğim elbise buydu. Rahip yanlışlıkla eteğimi vaftiz cüppesiyle birlikte toplamış ve tüm cemaat kırmızı pantolonumu görmüştü.

Valerie Maud'un pantolonunu duymak istemiyordu. "O zaman çok fazla karmakarışık şeyiniz olmalı," dedi.

"Ben asla giysilerimi atmam," dedi Maud. Valerie bu ziyareti bir avantaja dönüştürmeye kararlı bir tavırla, "Size Sonbahar serimizin broşürünü getirdim," dedi. "Çok nazıksın," dedi Maud, broşürü Galler'e özgü şifonyerin üzerindeki çöplüğe atarak. "Bir içki al.

"Ben sürüyorum. Yumuşak bir şeyler var mı?" dedi Valerie. "Maud o elbiseyi giyerken burada olmaz," dedi Rupert, kendine bir parça çikolatalı kek keserek.

"O zaman bir çay alayım," dedi Valerie, "ve bir parça ve şu böğürtlen reçelleri çok lezzetli görünüyor. Maud çaydanlığı yakarken Rupert'a, "Taggie senin vadideki böğürtlenleri topladı; sana bir tencere vermeliyiz," dedi. Kendini çılgınca mutlu hissediyordu.

O anda Grace içeri girdi, Maud'un kırmızı ve siyah mini elbisesini giymişti.

"Bu Amizing Grice," dedi Maud. "Amizing," dedi Grace, gözlerini Rupert şaşkınlık içinde. "Kadınlar Enstitüsü'ndeki cam üfleme dersine gidiyorum Maud," diye devam etti. "Sonra görüşürüz.

"Bu akşam WI toplantısı olduğunu bilmiyordum," dedi Valerie şaşkınlıkla.

"Doğruca bara," diye açıkladı Maud, ön kapı vurulduğunda.

Valerie azarlıarcasına, "Birinin yardımcısıyla Hristiyan isimleriyle konuşmak pek iyi bir fikir değil," dedi. "Gloucestershire'da bunu pek yapmayız, biliyorsun.

"Hoşça kal Grace! İyi akşamlar," diye bağırdı Rupert.

Valerie'nin küçük ağzı gerildi. Maud'un çay poşetinin üzerine kaynar su dökmesini izlerken bardağın temiz olduğunu umdu.

"Bu kiş cidden çok güzel," dedi Bas. 'Ve Tanrı aşkına şu çikolatalı pastadan da biraz bırak, Rupert.

"Grace bařardı mı?" diye sordu Valerie. Belki de Grace ilk bakıřta g r nd ğ nden daha b y k bir hazineydi.

"Grace hi bir řey piřiremez," dedi Maud. 'B t n bunları Taggie yaptı. Catering iřine girmek ve insanların akřam yemeğ  partilerini d zenlemek istiyor.

"Gelip Bar Sinister'da  alıřsa iyi olur," dedi Bas. "Hayatım, nereye gittiğ ni merak ediyordum." Taggie i eri girerken ayaklarını masadan kaldırdı ve ayağ  kalktı.

 ok solgundu, sa ları sırtında siyah kalın bir  rg  halindeydi ve uzun  ıplak bacaklarının  zerinde Declan'ın kırmızı g mleklerinden biri vardı.

"Merhaba," dedi Bas'a sevin le. Sonra, doğrudan ağızına niřan aldığ  i in utanarak bařını hafif e  evirdi ve sonunda sa larını  pt . O anda Bas'ın omzunun  zerinden Rupert'i g rd . Korkudan nefesi kesildi ve g mleğ  kadar kızardı.

Valerie'nin aynı derecede dehřete d řt ğ  bir anda Maud, Valerie'nin  ayından pořeti parmaklarıyla  ıkardı. Sonra Taggie'yi herkese tanıttı.

Valerie'ye g l mseyen ama Rupert'ı tamamen g rmezden gelen Taggie, buzdolabından bir kutu kuru fasulye  ıkardı ve kařıkla yemeye bařladı.

"Daha  nce tanıştığımız a eminim," dedi Rupert řařkınlıkla. "Gen  Muhafazak rlardan değilsin, değ l mi? Sonra birden irkildi ve g lmeye bařladı. "řimdi hatırladım. Bir tenis partisindeydi.

Taggie daha da kızardı.

Bas ağızı dolu bir řekilde, "Harika kiř, muhteřem mus, muhteřem  ikolatalı kek," dedi.

Taggie sıkıntıyla, "Babamın yemeğ  i indi," diye s ze bařladı, sonra kendini durdurdu. Bazen annesini  ld rebilirdi. Tam yukarı  ıkmak  zereydi ki Bas elinden tuttu ve onu yanına oturtarak Bar Sinister'da kendisi i in  alıřmaya ikna etmeye  alıřtı.

" ok naziksiniz," diye mırıldandı Taggie, "ama ben iki yıl boyunca bir restoranda  alıřtım. Artık kendi iřimi yapmak istiyorum. "Haftanın her g n  gelip kahvaltımı hazırlayabilirsin," dedi Rupert. Kirli sakalı y z nden ona bağıran kızgın  ocuktan  ok farklı g r n yordu. Basil'e, " ok haklıydın," diye ekledi. Taggie yine onu g rmezden geldi.

Maud sesine hafif bir ton vererek, "Bas'ın yaptığ   ok iyi bir řey," dedi. ' oğ  kız b yle bir iře balıklama atlardı. Declan i in kariyerimi hep geri plana atmak zorunda kaldım,' diye ekledi  z nt yle.

Ancak Taggie tamamen řařırmıřtı. Bas'ın s ylediklerini algılayamıyordu. Tek bildiğ  ona musallat olan bu korkun  canavardı.

Haftalardır kâbuslarında gördüğü, en son yağlı, esmer tenli, kelimenin tam anlamıyla ereksiyon halinde ve çıplaklığının bir Zulu şefi kadar farkında olmayan ve şu anda babasının viskisini içip masanın karşısında ona gülen adam. Sinirle yerinden fırladı ve televizyonu açtı.

James Vereker ekranda belirirken Rupert, "Pratt," diye bağırdı.

Corinium Televizyonu'nda Sarah Stratton Hospitality'de oturmuş yeşilleniyordu (belki de bu yüzden yeşil oda deniyordu) ve James'in programına katılmayı hiç kabul etmemiş olmayı diliyordu.

Program.

Korkunç Deirdre Kill-Programme (artık herkes ona öyle diyordu) hafta başında onu evinde ziyaret etmiş ve James'in Sarah'ya sorabileceği, tartışmayı teşvik edecek ve James'in şefkatli doğasını ortaya çıkaracak birçok soru hazırlamıştı.

Kendisinin değil de Sarah'nın davet edilmesine öfkelenen Paul, Sarah'nın yüksek profilinin kendisine yardımcı olmayacağını söyleyip durdu.

şu anda kariyer. Ayrıca, kendisine yakıştığından emin olmadığı, önü papatya işlemeli ve kocaman vatkalı omuzları olan yeni bir siyah tiftik elbiseye bir servet harcadığı için de çok öfkeliydi. Tanrı'ya şükür Rupert şu anda Muhafazakârların bağış toplama partisindeydi ve programı izlemeyecekti. Daha önce James, pahalı bir hastanedeki ünlü bir cerrahın bağırsağınızın yarısını almadan önce uğrayıp merhaba demesi gibi, Hospitality'ye kısa bir ziyarette bulunmuştu.

Reklam arasında stüdyoya sokulan Sarah şimdi onun yanındaki meşhur soluk pembe kanepede oturuyordu. Ekranda kendini görünce tiftik giymemiş olmayı diledi; çok sıcaktı ve vatkalı omuzları onu Amerikan futbolcusu gibi gösteriyordu. Kızarmış yüzünü yumuşatmak için makyajcı kız koşturdu.

"Yakanı kaldır, James," dedi Wardrobe.

"Bunu bilerek yaptım, Tessa," dedi James. Daha rahat göründüğünü düşündüm. "Bana bakmayı unutma, kameraya değil Sarah. Umutsuzca gergindi, bu da yardımcı olmadı. Ona ilk olarak hangi soruyu sorması gerektiğini öğrenmek için aptal tahtasına göz atarken, büyük harflerle 'James Vereker önce bir seks yapmadan programını yapamaz' yazdığını gördü.

Çevir şunu,' diye tısladı James, 'Cotswold Round-Up' tema müziğinin patlaması reklam arasının bittiğini gösteriyordu.

Aptal tahtasını gören Sarah da kahkahalarla çığlık attı ve böylece izleyiciler onu ilk kez görmüş oldular.

"Sarah Stratton," dedi James, ters çevrilmiş tahtadan okuyarak, "yaklaşık dokuz aydır Cotchester üyemiz Paul Stratton ile evlisiniz. Bir milletvekilinin eşi olarak rolünü nasıl görüyorsun Sarah?"

Sarah yüzünü düzeltti: Kocamı mümkün olan her şekilde desteklemek için,' dedi kameraya bakarak.

O'Haras'ın mutfağında Rupert sesi açtı.

"Bu Lizzie Vereker'in kocası değil mi?" dedi Maud. "Lizzie'yi severim.

"Çok güzel," dedi Rupert. "Üç kilo verse onunla evlenirdim.

"James tam bir cehennem," dedi Basil. 'Onu bir kameranın önüne koyun, silahla alt edemezsiniz.

Rupert, 'Bazı izleyiciler aşağıdaki sahneleri rahatsız edici bulabilir' dedi. 'Sarah gergin. Gözlerinin nasıl fırladığına ve dudaklarını nasıl yaladığına bakın. Yine de çok iyi görünüyor. Aksini düşünse de, Sarah kamera karşısında büyüleyici görünüyordu. Şimdi evli bir adama aşık olmanın ne kadar zor olduğunu söylüyordu. "Paul'e ilk karısını terk etmesi için hiçbir baskı yapmadım," dedi ağırbaşlı bir şekilde.

"Saçmalık," diye uludu Bas. "Yıllarca çantasında bir keski taşıdı, Paul'ü bir midye gibi yontmaya çalıştı. "Ama sonunda onu benim için terk ettiği için," diye devam etti Sarah, "ve kararı o verdiği için, ben kızıl bir kadın olarak damgalandım.

"Haklı olarak," dedi Rupert. 'Kocası da mezar kadar kötü biri. Onun evinde içki içmek o kadar zor ki, Başbakan onu Kuraklık Bakanı yapmalı. Maud son viskisini de bardağına doldururken, 'Bu kimsenin seni suçlayabileceği bir şey değil, Maud sevgilim,' diye ekledi.

Çarşafı ütülemekte olan Taggie de en az Rupert kadar şaşkındı. "Onu daha önce bir yerlerde gördüğüme eminim," diye mırıldandı, sonra Sarah'nın Rupert'la çıplak tenis oynayan güzel sarışın olduğunu anlayınca bir kez daha kıpkırmızı oldu. Taggie'nin düşüncelerini okuyan Rupert, "Top oyununda oldukça başarılı," dedi. "Ve o çarşafı yakacaksın. Taggie öfkeyle ütü yapmaya devam etti. Neyse ki Valerie'nin Caitlin'in Upland House'da nasıl olduğunu sormasıyla bir şaşırtmaca yaratıldı.

"Enid Blyton'dan çok St Trinian's'a benziyor," dedi Maud. "Caitlin hepsinin baca gibi sigara içtiğini ve döşeme tahtalarının altında Malibu şişeleri olduğunu söylüyor. Ama ev sahibesinden güzel bir yarıyıl raporu aldım,

Caitlin'in iyi uyum sağlamış ama çok kolay tatmin olan sevimli bir kız olduğunu söylüyordu. Taggie'yi izleyen Rupert, "Müstakbel kocasının şikayet edeceği bir şey değil," dedi. Onun kızarmasını sağlamak hoşuna gidiyordu. "Caitlin de Taggie gibi," dedi Maud. "Çok fazla televizyon izliyor.

"Sharon'ın sadece hafta sonları ara sıra izlemesine izin veriliyor," dedi Valerie kendini beğenmiş bir tavırla. "Ben küçükken kız kardeşimle kendi eğlencelerimizi kendimiz yapardık. "Ben de öyle," diye onayladı Rupert, "ta ki dadı bunun beni kör edeceğini söyleyene kadar.

Valerie onu görmezden gelerek, büyüleyici çocuksu gülümsemesiyle James'in, Freddie'yi sürekli yoldan çıkaran ve müstehcen sözler sarf eden Rupert'tan ne kadar daha çekici olduğunu düşündü. James, Sarah'nın röportajını bitirirken, ona kariyer için herhangi bir planı olup olmadığını sordu.

Sarah hayranlıkla, "Siz de çok ünlü bir adam olarak, ünlü erkeklerin eşlerinin ikinci sırada yer alması gerektiğini biliyor olmalısınız," diye cevap verdi.

"Hem ünlü hem de şefkatli olmak mümkün, Sarah," dedi James boğuk bir sesle.

"Elbette," dedi Sarah. 'Demek istediğim, daha önce evlenmiş biriyle evlenirseniz, evliliğin yürümesi için biraz daha endişeli olursunuz, evliliğin sürmeyeceğini söyleyen herkesi haksız çıkarmak için kendi kariyerinizi ilk sıraya koymazsınız. Yani daha çok çabalıyorsunuz.

Taggie şok olmuştu. Sarah, Rupert ile bir ilişki yaşamakla meşgulken bunu nasıl söyleyebilirdi? Taggie ancak birkaç dakika sonra Valerie'nin ona butikle ilgili her şeyi anlattığını fark etti. "Bir ara uğramalısın," dedi Valerie. "Bu kadar uzun boyluyken giyinmenin zor olduğunu biliyorum ama eminim senin için güzel bir şeyler bulabilirim. Çok nazıksınız," dedi Taggie minnetle.

Taggie'yi izleyen Rupert onun gerçekten çok güzel olduğuna karar verdi. Sanki biri eline ince siyah bir kalem almış ve kirpikleri boyunca ve o muhteşem gümüş grisi gözlerinin irislerinin etrafına çizgiler çekmiş gibiydi. Burnu çok büyüktü ama

Çok kısa üst dudağın vurguladığı yumuşak pembe ağzın kıvrımı çok sevimliydi ve bir yastığın üzerine dökülen tüm o parlak siyah saçları görmek isterdi. Rupert, Taggie'nin neredeyse 1.80 boyunda olduğunu ve saçlarının çoğunun bacaklarında olduğunu ve kuyruğuyla çay fincanlarını devirmekten kendini alamayan bir İrlanda kurt köpeğinin nazik, özür dileyen sakarlığına sahip olduğunu tahmin etti. Rupert'ın Taggie'yi böylesine tembel, neredeyse şehvet dolu bir sevgiyle izlediğini fark eden Maud bir kıskançlık duygusuna kapıldı. "Git ve kilerden bir şişe daha viski getir, Tag," dedi.

keskin bir şekilde, 've tüm bu tabakları temizleyin.

"Ama bu babamın son şişesi," diye itiraz etti Taggie.

Öfkelenen Maud ona döndü. "Sanki baban kendi evinde bir misafiri içkiden mahrum bırakacakmış gibi.

Taggie titreyerek ütüyü kapattı, kilerden şişeyi aldı ve büyük bir gürültüyle masanın üzerine bıraktı. Gertrude arka kapının yanında sızlanıyordu. Taggie bir çift siyah boksör çizmesi giyerek, "Seni dışarı çıkaracağım, sevgilim," dedi.

"Sıkıca sarının," dedi Valerie. 'Ve eğer kırdan gezmek istiyorsan, yeşil galoş giymelisin,' diye ekledi nazikçe.

Rupert, "Eğer gerçekten taşrada yaşamak istiyorsan," diye söylendi, "şu köpeğin kuyruğunu düzeltmelisin.

Bu bardağı taşıran son damlaydı. Ona pis bir bakış atan Taggie, arka kapıyı arkasından çarparak dışarı çıktı.

"Onun nesi var?" diye sordu Bas.

"Aşık," dedi Maud viski şişesini açarak. 'Patrick'in varlığından bile haberi olmayan bir arkadaşı. Gençlerin ne kadar huysuz olduklarını bilirsin. Dışarıda nefis bir ılıkılık vardı. Rüzgâr çimenlerin üzerinde portakal yapraklarından oluşan partileri sürüklüyor ve ağaçların arasında iç çekiyordu. Son yağın yağmurun ardından oluşan dere bahçeden aşağıya doğru akıyordu. Yukarıda, gerilmiş pamuk yünü gibi kırmızı bulutlar gökyüzünü tam olarak kaplamıyordu. Arada sırada bir aralıktan parlak bir yıldız parlıyordu. Hâlâ titreyen Taggie, geçmişte sık sık kendisi gibi rahibelerin kurtuluş için dua ettiği güllü yolda yürüyordu. "Lütfen Tanrım, o korkunç adamı evden çıkar.

Rupert'in lacivert forması ve çamur sıçramış beyaz pantolonunun altındaki yağlanmış zayıf vücudunu düşünmeden edemiyordu. Annesinin ondan çılgınca etkilendiği çok açıktı; yüzündeki şaşkın ifadeyi, kızarmış yanakları, çılgınca içişini daha önce de sık sık görmüştü. Ve Rupert annesini yönlendiriyor, o iğrenç müstehcen (işte, sonunda o günkü sözcüğünü kullanmıştı) sözleri söylüyor, babasının tüm içkisini içiyor ve tüm akşam yemeğini yiyordu. Gecenin ılımanlığına rağmen, Maud'un şeylerinden birini başlatması halinde önündeki sıraları düşündükçe titriyordu. O, Taggie, mazeret sunmak için sürüklenecekti. Bu sefer annesini korumayacaktı, korumayacaktı, korumayacaktı. Babası şu anda güçlük istemiyordu; sakın kalmaya ihtiyacı vardı. Büyük mazgalları ve kuleleri gölgeli bahçeye zamansız bir güçle bakan eve doğru döndüğünde kendini biraz rahatlamış hissetti. Şüphesiz ki ev

onlardan sonra. 'Cotswold Round-Up'tan sonra, James ve Sarah, her ikisi de oldukça sevinçli hissederken, kısa sürede boyutları küçültüldü.

"Röportaj hakkında ne düşünüyorsun Cameron?" diye sordu James. "Sümüklüböceklerin çiftleşmesini izlemeyi tercih ederim," diye tersledi Cameron.

Sarah da Paul'ü aradı. "İyi miydin?" diye sordu hevesle.

"Çok açıktın," dedi Paul. "Tony'yi gördün mü?" "Evet," dedi Sarah somurtarak.

"Beni Yönetim Kurulu'na almakla ilgili bir şey söyledi mi?" "Hayır," dedi Sarah.

"Gel ve bir içki iç," dedi James, ahizeyi kapatırken. "Evet lütfen," dedi Sarah.

Taggie Gertrude'u dışarı çıkardıktan kısa bir süre sonra Valerie eve gitti. Maud, Basil ve Rupert eğlenmeye devam ettiler. Çok sonra mutfağa giren Taggie, sadece Bas ve Maud'u görünce rahatladı.

'Babam birkaç dakika içinde Lord Wooton'la görüşecek,' dedi.

"Kocam," dedi Maud Basil'e, "her zaman röportaj yaptığı kişiye dönüşür. Margaret Thatcher'la röportaj yaptığında bütün haftayı takım elbise giyerek, "circum-starnces" hakkında konuşarak ve yatakta bana Denis diyerek geçirdi. Taggie'nin onaylamayan bakışlarını fark eden Basil yanındaki sandalyeyi okşadı ve röportajın ilginç olacağını, çünkü Tony'nin Maurice Wooton'ı Corinium Yönetim Kurulu'na sokmak için elinden geleni yaptığını söyledi. Rupert elindeki New Statesman'ı sallayarak alt kattaki tuvaletten döndü. "Sakin bana Declan'ın bunu okuduğunu söyleme," dedi öfkeyle.

Maud başını salladı. "Ve aslında buna inanıyor.

"Ama bu kadar büyük bir maaş kazanırken sosyalist olamaz.

"Biliyorum," diye iç geçirdi Maud. "Tamamen tutarsız biri.

Taggie öfkeyle, "Herkes hepsini harcamasaydı, bir kısmını dağıtmak isterdi herhalde," diye itiraz etti.

"Aklını başına toplayamıyorsan," diye tersledi

Maud, "Yatağa gitsen iyi olur. Taggie'nin böyle cevap verdiğini hiç görmemişti.

Stüdyo 3'te Declan her zaman bir programdan önce kendi içine kapanırdı, ama Tony brendi kokan ve kocaman bir puro sallayarak piste geldiğinde başını salladı. Tony'nin keyfi yerindeydi; Corinium'un iki haberi ITN tarafından yan satırda kullanılmıştı; Maurice Wooton ile mükemmel bir akşam yemeği yemişti ve şimdi de Declan'ın

bu röportaj, kamanın ince ucuydu. Declan artık başka özel programlar yapmayı reddedemezdi -Freddie Jones belki gelecek hafta.

'Maurice sadece işiyor. Makyaj yaptı,' dedi Declan'a. 'Onu rahat bırak. Bir baltacı olarak ün salmış olabilir ama büyük bir imparatorluğu yönetiyor, kendini torunlarına adanmış ve hayır işleri için muazzam miktarda yardım yapıyor. Ayrıca onu operaya ya da kedilerine yönlendirirseniz çok hoş biri olur. "Sadece şefkatli yüzünü göster, Declan," dedi Cameron kontrol odasından. "Ve Kamera 2, Lord Wooton'ın kel bölgesinden kaçınmaya çalışabilir misin? Bu gecenin görüntü mikseri, ışıklı düğmelerin önünde oturmuş boynuna masaj yapıyor ve bir Kit Kat açıyordu. Uzun bir gün olmuştu. Daysee Butler kronometresini parmaklıyordu. Declan kulaklığından onun erkek arkadaşından bahsettiğini duyabiliyordu: 'Bu akşam bana yemek pişiriyor, paketten peynir soslu morina balığı. Çok karizması var. Lord Wooton şimdi kat müdürü tarafından içeri alınıyordu. Tony'yle içkiyi fazla kaçırdığı belliydi ama makyaj malzemeleri onu yeşil fondötenle yumuşatmış ve grileşen yanaklarını karartmıştı. Declan, onu karşılamak için ayağa kalkarken, alt dudağındaki büyük kırmızı sarkıklıkla iğrenç derecede şehvetli yüzünün tıpkı Tony'nin orkidelerinden biri gibi olduğunu düşündü. "Çok sıcak bir gece," dedi Lord Wooton.

"Çok," dedi Declan.

Cameron'ın kaleme aldığı tanıtım paketi, Lord Wooton'ın kedilerle oynarken, hastanedeki çocukları ziyaret ederken, torunlarıyla kriket oynarken, çeşitli binaların ilk tuğlalarının döşenmesini izlerken ve Saray'da OBE unvanı alırken çekilmiş güzel fotoğraf ve kliplerle doluydu. Çok mutlu olduğu her halinden belliydi. "O kadar eski fotoğrafı nereden bulmuşlar bilmiyorum," dedi yalan söylemeden.

Açılış paketinin bitmesine on saniye kaldı Declan,' dedi Daysee kontrol odasından.

Declan gizlice kulaklığını çıkardı ve cebine koydu. İlk sorusu dalkavukluğun ta kendisiydi.

"Gloucestershire'ın, hatta muhtemelen tüm West Country'nin önde gelen emlak geliştiricisi olarak başarınızla gurur duyuyor olmalısınız. Maurice Wooton ellerini mutlulukla birleştirdi.

"İnsan ancak yanında çalışan insanlar kadar iyidir Declan," dedi yumuşak bir sesle. 'Bunu biliyor olmalısın. Benim birinci sınıf adamlarım var, tabii ki özenle seçilmişler.

"Onlara daha iyi bakmamanız ne yazık," dedi Declan dostça.

Daha sonra Maurice Wooton'ı parçalara ayırmaya başladı, açık kalp ameliyatı geçirdiği için hastanede tedavi görürken işten çıkarılan bir yöneticisinden başlayarak, iskeleden düşerek belini kırdığında hiçbir tazminat verilmeyen bir diğerine kadar ilerledi.

Tony kontrol kutusundaki Cameron'ı aradı. "Ne oluyor lan?" diye kükredi. "Ona Maurice'e torunlarını sormasını söyle.

"Ona ulaşamıyorum," diye bağırdı Cameron. "Kulaklığını çıkarmış. "O zaman kat müdürüne söyle, kulaklığı yerine taksın. tekrar içeri.'

Maurice Wooton'un tüm inkarlarını görmezden gelen Declan, yasadışı devralmalara, şaibeli anlaşmalara geçti ve ardından, Belediye Meclisi'nden alınan büyük bir hibeye rağmen, firmasının hatalı şartnamelere göre ucuz bir apartman bloğu inşa ettiğini iddia eden ve yeni yayınlanan gizli bir Belediye Raporu hazırladı.

Geçici olarak nutku tutulan Maurice Wooton, büyük mor bir boğa kurbağası gibi ağzını açıyordu.

"İş kariyerinizin daha da itici bir başka yönü," diye devam etti Declan acımasızca, "Bankside'daki kule bloğu geliştirme ihalesini size vermeleri için Cotchester Belediye Binası'ndaki konut departmanındaki üç İşçi Partili meclis üyesine rüşvet vermenizdi.

Maurice Wooton, "Bu çok saçma," diye patladı. "İnkâr mı ediyorsun?" "Elbette ediyorum.

Declan göz ucuyla kat müdürünün kulaklığını değiştirmesi için çılgınca işaretler yaptığını görebiliyordu. Onları duymazdan gelerek şöyle dedi: 'O halde neden Meclis Üyesi Bridie, Meclis Üyesi Yallop ve Meclis Üyesi Rogers'ın banka hesap özetlerinde sizin tarafınızdan İsviçre'deki bir banka hesabından ödenmiş beş bin pound görünüyor? İşte banka dekontlarının, çeklerin ve onlara yazdığımız mektupların fotokopileri. Declan bunları Maurice Wooton'ın genişleyen kıpkırmızı burun deliklerinin altında salladı, sonra da masanın üzerine fırlattı. Tanrı'ya şükür ki dürüst Belediye görevlileri kalmış.

Cameron öfkeden deliye dönmüştü, sigarasını yanlışlıkla görüntü mikserinin elinin üzerine söndürdü, o da çılgık atarak yanlış düğmeye bastı ve bir sürü şişman kız öğrencinin sekizli makara yaptığı bir telekine yayınlandı.

"Bire geri dön, lanet olası bir tane al," diye bağırdı Cameron.

Dansın ortasında kaybolan kız öğrencilerin yerini Maurice Wooton aldı ve ayağa kalkarak Declan'a her şeyin uydurma bir yalan olduğunu ve avukatlarını aramak üzere eve gideceğini haykırdı. Sonraki

Stüdyoyu kargaşa içinde bırakarak hışımla çıkıp gitmişti. Declan sandalyesinde taşa dönmüş bir şekilde oturuyordu.

Büyük hayal kırıklığına uğrayan Corinium izleyicilerine daha sonra sakinleştirici bir müzik ve Cotchester'ın kır çiçeklerinin yakın çekimlerini gösteren bir film sunuldu, bu yüzden Tony'nin stüdyoya kükreyerek girmesini kaçırdılar, o kadar sinirliydi ki kelimeleri zorlukla çıkarabildi.

"O adama kur yapmak için beş yılımı harcadım," diye mırıldandı. 'Tam da Yönetim Kurulu'na katılmak ve uydu projemize on beş milyon dolar yatırmak üzereydi.

Declan ayağa kalktı ve Tony'nin üzerinde yükseldi.

"Onu iyice araştırmam için bana zaman vermeliydin," dedi soğuk bir şekilde. "Ona soracak güzel bir şey bulabilirdim ama bundan şüpheliyim. Ve bu sözlerle birlikte stüdyodan çıkıp gitti.

Manastıra döndüğünde Rupert gözlerini silerek Maud'a döndü: Yıllardır izlediğim en iyi televizyon programıydı, üstelik bedava kız öğrenciler de vardı. Tony Baddingham'dan sonra Maurice Wooton şüphesiz İngiltere'nin en büyük pisliği ve kocanız da gerçekten hayran olduğum ilk sosyalist. Corinium santrali, sevgili Valerie'nin dediği gibi, tebrik telefonlarıyla dolup taşıyor ya da "korunuyor" olmalı.

O anda telefon çaldı. Rupert açtı.

"Harika bir program," dedi bir ses. 'Bu Western Daily Press. Declan içeride mi?'

"Sana ne demiştim?" dedi Rupert, ahizeyi uzatarak

Maud. Taggie'ye, 'O kadar üzülme,' diye ekledi. "Bir dakika içinde eve gidip babana bir şişe daha getireceğim.

Rupert viskiyle döndükten ve Bas'la birlikte gittikten sonra Taggie annesinin salondaki aynanın karşısına geçip saçlarını kabartmasını ve elbisesini kalçalarının üzerinde düzelttikten sonra salon piyanosunun başına oturmasını izledi. Taggie, annesinin yaptığı yanlışların sayısına bakılırsa, çok sarhoş olmalı, diye düşündü.

Notlar.

BulaGık makinesini doldurmaya baGlarken, babasına akGam yemeği için ne verebileceğini düGündü. Belki de Bas'ın iş teklifini kabul etmeli ve dışarı çıkıp insanlarla tanışmalıydı. Ralphie için sonsuza dek kalbini yiyemezdi. Ön kapının vurulduğunu duydu. Salona girdiğinde Declan'ın salonda, ilk evlendiklerinde giydiği elbiseyle Schumann çalan Maud'a baktığını gördü. Saçları neredeyse piyano taburesine değiyordu.

Ellerini kızın omzuna koyarak, "Bunu neden giydin?" diye sordu.

"Grice ve ben eski kıyafetlerimi toparlıyorduk. "Çok güzel görünüyorsun.

Declan'ın elleri turtalı yakasının altından kayarken Schumann aniden durdu. "Hadi yatağa gidelim.

Maud onun önünde yukarı doğru yürürken, elleri Maud'un çıplak kalçalarının arasına kayd:

"Tanrım, ıslanmışsın.

Maud uykulu bir şekilde gülümsedi. "Bütün akşam senin eve dönüşünü düşündüm.

Tony, Maurice Wooton'a bu şekilde saldıran herhangi bir çalışanını işten atabilirdi. Hafta sonunu Declan'ın avukatlarla yaptığı sözleşmeyi inceleyerek geçirdi. Ne yazık ki kurbanlarına tatsız gerçekleri sunmamakla ilgili bir madde yoktu. Sonunda Tony, Declan'a onu görevi kötüye kullanmakla suçlayan sert bir not yazmakla yetindi ve ikinci ve üçüncü kez çizgiyi aşması halinde kapı dışarı edileceği konusunda onu uyardı.

Hükümetin Cotchester Belediyesinin Konut politikası hakkında derhal bir soruşturma emri vermesi ve programın ve özellikle Corinium'un basında çok olumlu bir şekilde yer alması Tony'nin silahlarını daha da güçlendirdi.

Western Daily Press 'Corinium sonunda dişlerini gösterdi' diye yazdı.

Guardian, 'Corinium artık bir Muhafazakâr fino köpeği olmadığını kanıtladı' diye yazdı. Tony için en zoru ise IBA'dan gelen coşkulu bir telefon oldu: 'Muhteşem bir şey, Tony. Artık kimse sizi siyasi tarafgirlikle suçlayamaz.

Ertesi Çarşamba günü Corinium Yönetim Kurulu toplantısı vardı. İcracı olmayan direktörlerden biri, yerel üniversitenin rektör yardımcısı yaşlı Leydi Evesham, Tony Rolls'a bindiği sırada bardaktan boşanırcasına yağın yağmurda bisikletiyle geldiğinde Tony'nin sınırları daha da bozulmuştu. Bu aptal yaşlı kadın neden her zaman bir saat erken gelir ve

çalışanlarla konuşup ortalığı karıştırıyor? Tony onun gitmesini umarak Financial Times'ın arkasına sinmişti. Bir dakika sonra kadın pencereye vuruyordu. Tony isteksizce birkaç santim indirdi.

"Tebrikler," dedi Leydi Evesham, buruşuk, bıyıklı ağzını ona doğru uzatarak. 'Maurice Wooton'la yaptığınız röportaj her zaman yapmamız gereken türden bir şey. Adaletsizliği ortaya çıkarmak. Adam tam bir haydut. Declan'ı bulup bunu ona bizzat söyleyeceğim.

Ancak Tony'nin aklında başka şeyler vardı. Declan'ın röportajını öven aynı telefon görüşmesinde IBA, Corinium'un hala bölgenin Southampton ucuna yeterli ilgiyi göstermediğinden şikayet etmişti.

"Charles Fairburn, Isaac Watts üzerine bir programı yeni bitirdi," diye karşılık verdi Tony hemen.

"Kim o?" diye sordu IBA'nın Televizyon Müdürü. "Ünlü filozof, şair, öğretmen. Tony aceleyle ön program notlarına baktı. Southampton'daki Watts Meydanı'na onun adı verilmiştir. "Tanrım, yardımcımız geçmiş çağlarda".'

"Bu çağda bunun pek faydası olmaz," dedi IBA. 'Southampton'daki insanlar Pazar günleri bir saatin yeterince iyi olduğunu düşünmeyecektir. Haber kapsamından bahsediyoruz. Örneğin HMS Princess Michael of Kent'in Cuma günü rıhtımda alev almasıyla ilgili hiçbir şey yoktu. BBC bu habere yedi dakika ayırdı. "Bunu araştıracağım," dedi Tony.

Bu konuşmanın sonucunda Tony, genellikle Londra'da çalışan ancak yönetim kurulu toplantısı için gelen en değerli iki yöneticisini önceden ofisine çağırdı. 'Güzel ve Çirkin' olarak bilinen Georgie Baines ve Ginger Johnson, satış ve pazarlama işleriyle ilgileniyordu.

sırasıyla finans.

İri kahverengi gözleri ve daha da büyük harcamaları olan muhteşem Georgie, her kemanın peşindeydi ve büyük reklam ajanslarının ceplerinde yaşıyordu. Ayrıca Corinium için de büyük miktarlarda para kazanıyordu. Canavar Ginger Johnson, havuç gibi saçları ve pancar gibi suratıyla, iştah açıcı olmayan bir kış salatasına benzeyen bir hayduttu. Finans Direktörü olarak, Georgie tarafından toplanan büyük meblağların mümkün olduğunca adil bir şekilde yönetildiğini görüyordu. Gündemdeki en önemli işler her zaman yönetim kurulu toplantısından önce üç adam tarafından yapılırdı.

O Çarşamba günü Tony'nin ofisine giden Georgie ve Ginger, onu bölgenin haritasına bakarken buldular.

"Eğer imtiyazı elimizde tutacaksak," dedi Tony, "düzgün bir şekilde temsil edilmeliyiz.

"Yani?" dedi Georgie, bunları daha önce de duymuştu.

"Buraya bir stüdyo inşa edeceğiz. Tony parmağıyla Southampton'ın kırmızı noktasını işaret etti.

"Bir servete mal olur," dedi Ginger dehşetle. 'Küçük bir stüdyo bile bize beş milyona patlar. Orada bir stüdyoya ihtiyacımız yok.

"Daha fazla program yapmak da istemiyoruz," dedi Georgie. "Programlar çok pahalıya mal oluyor.

IBA bu fikre bayılacak,' dedi Tony mutlulukla. 'Daha fazla program, daha fazla istihdam, daha iyi kapsama alanı. Bu lanet şeyi gerçekten inşa etmek zorunda değiliz. Ama Yönetim Kurulu'nun onayını ve bazı geçici mimarların planlarını IBA'nın burnunun dibinde sallarsak, imtiyaz çantada keklik olana kadar sessiz kalmalarını sağlarız.

Ginger, 'Her yerde bütçeleri kısarken Yönetim Kurulu'nun bunu giymeyeceğinden eminim,' dedi.

'Bana bırak,' dedi Tony.

Tony yönetim kurulu toplantılarında en iyi ve en kibar halini sergilerdi. Sağında ve solunda güzel görünen Georgie ve çirkin görünen Ginger oturuyordu. Onların ötesinde hiç konuşmayan Simon Harris ve tutanakları tutan Bayan Madden oturuyordu. Bu ikisinin ötesinde, uzun karaağaç masanın üzerinde, aralarında Stroud milletvekili, Badminton şampiyonu, Oxford'da yaşayan ünlü bir besteci, Stratford'dan bir eğitimci, bir piskopos, ünlü bir futbolcu, bölgede yaşayan birkaç sanayici ve tabii ki Leydi Evesham'ın da bulunduğu Büyükler ve İyiler'in üyeleri oturuyordu.

Toplantı başladığında herkes Declan'ın programlarının aldığı övgülerden büyük memnuniyet duyduğunu ifade etti

Corinium. Daha sonra kararlar alındı, bütçe kesintileri kabul edildi. Leydi Evesham daha sonra toplantıyı en az yirmi dakika erteledi. Önce marmite sandviçlerini dağıttı. Emily Pankhurst'ün biyografisini yazmak için altıda kalktığında çok acıkmıştı. Ardından 'adı açıklanmayan genç bir kadın araştırmacıdan' gelen bir şikayeti dile getirdi.

Deirdre Kilpatrick

haber odasında emzirme hakkı
reddedildi.

"Tanrım," diye düşündü Tony, Simon Harris'e ters ters bakarak. Tipik olarak, Deirdre'ye bebeğini getirmesi için izin veren Simon'dı, çünkü bağ kurmanın çok önemli olduğunu düşünüyordu. Deirdre daha sonra binanın her tarafına kocaman gri memelerini fırlatmaya başlamıştı. Charles Fairburn, Salisbury Piskoposu'na binayı gezdirirken, Bebek Kilpatrick haber odasındaki kelime işlemcilerden birine süt kustu. Charles derhal bayılmış ve Tony de bebeği sürgüne göndermişti.

Tony boğazını temizledi: "Kıza bebeğini bir daha getirmemesini söyledim," dedi Leydi Evesham'a. 'Biberonla beslenebilecek kadar büyümüşü ve evde de gayet iyi bir dadısı var. Haber odasındaki muhabirlerimin dikkatini dağıttı. Leydi Evesham soğuk bir tavırla, "Bu tür dikkat dağıtıcı şeylerden uzak durmaları gerekirdi, değil mi?" dedi. "Yirminci yüzyıldayız. "Eğer bir kızın bebeğini getirmesine izin verilirse, hepsi getirir. Alaycı bir üsluba sahip olan ünlü futbolcu daha sonra, toplum içinde emzirmek isteyenlerin hep çirkin, yaşlı feminist botlar olduğunu söyledi. Güzel olanlar bunu yapmak isterse, erkeklerin hiçbiri aldırılmazdı. Kendisine sert bir bakış fırlatan

Leydi Evesham.

Ünlü futbolcuyla tamamen aynı fikirde olan, ancak onaylamıyormuş gibi görünmek zorunda kalan Tony, Leydi Evesham'ın istifa etmesinin tam zamanı olduğunu düşündü ve emzirenlere hiç tahammülü olmayan Cameron da onun yerini aldı.

Kurul.

Konuyla ilgileneceğini söyleyen Tony, hızlı bir şekilde maliyetleri düşürme konusuna geçti. Daha sonra kırtasiye ve hesap makinelerine yapılan harcamalar ve satış personeline taşınabilir bilgisayar tedarik etmenin gerçekten gerekli olup olmadığı gibi ayrıntılarla toplantıyı sıkmaya devam etti. O, sayısız farklı modelin değerlerini karşılaştırırken herkes şaşkındı.

Bire iki vardı. Yan taraftaki müdürün yemek odasından gelen şişe seslerini duyan herkes canlandı. Kapının altından nefis bir boeuf Wellington kokusu geliyordu.

"Bugünlük bu kadar," dedi Tony. Ardından, herkes çantalarını ve evrak çantalarını almaya koyulurken ekledi, 'Herkesin gündeminde olmayabilecek bir konu hariç: Southampton'da önerilen yeni stüdyo. Bölgenin Southampton ucuna yeterince ilgi göstermediğimiz sorusu daha önce de gündeme gelmişti.

Bir zamanlar Saints'te oynamış olan futbolcu, 'Duyduk duymadık demeyin,' dedi.

"Hepiniz yeni bir stüdyo fikrini prensipte kabul ettiniz," diye devam etti Tony.

Yönetmenler kafalarını kaşıdılar mı? Anında başka bir boeuf Wellington kokusuyla dikkati dağıldı.

'Stüdyoların inşası bölgede çok sayıda istihdam yaratacak,' dedi Tony hızlıca. 'Bütçe dahilinde kolayca karşılanabilecek bir maliyetimiz var. Ginger?' Ginger Johnson'a kaşlarını kaldırarak baktı.

'Kolayca,' dedi Ginger.

"Ve sen bunu destekliyorsun, Georgie?"

Hayranlık içinde kaybolan Georgie, "Hem de çok," dedi.

"Simon?"

Simon Harris emzirme olayından o kadar rahatsız olmuştu ki, Tony daha adını söylemeden başını salladı.

Futbolcu, "Bakın kar yağıyor," diyerek insanların dikkatini daha da dağıttı.

"Başka isteyen var mı?" Tony masaya doğru gülümsedi.

Leydi Evesham'ınki tek muhalif eldi.

"Güzel," dedi Tony, kâğıtlarını toplayarak. 'Gelin, herkes bir içki içsin ve Declan O'Hara ile tanışın.

Stüdyolarla ilgili diğer tüm düşünceler, yan tarafa akın etmeleriyle birlikte buharlaştı. Ertesi Çarşamba günü Corinium'da büyük bir heyecan vardı.

Leydi Nellie Finegold'un arkadaşı

Evesham ve o akşam Declan'ın programına katılmayı kabul eden hayatta kalan son süfrajat kadınlardan biri kalp krizi geçirerek öldü. Daha da büyük bir heyecan ise Başbakan

Gloucestershire'da yeni bir hastanenin açılışını yapan ve daha sonra Cotchester Alayı ile yemek yiyen Bakan, Declan'ın son derece olumlu röportajını dengelemek için Dame Nellie'nin yerine geçmeyi nezaketle kabul etti.

Muhalefet Lideri önceki hafta. Başbakan

On sekiz milyon izleyiciye vaaz vermenin değerini takdir eden Bakan, Declan'ı idare edebileceğini düşündü. Tony'nin hemen kabul ettiği tek şartı, Declan'ın önce soruları sunması ve onlardan ayrılmayacağına dair taahhütte bulunmasıydı.

Tony, Cameron'a neşeyle 'Bu onu çivilemek için bir fırsat,' dedi. 'Bugün soruları gönderirse, gelecekteki tüm röportajlar için de aynısını yapması konusunda ısrar edebiliriz. Böylece onu kendi lehimize kullanabiliriz. Maurice'le ne kadar ölümcül olabildiğini gördünüz; bir de seçim yılında nasıl bir tahribata yol açabileceğini düşünün.

Declan, elinde Başbakan'dan gelen bir demet haberi sallayarak Tony'nin ofisine girerken yorgun ve gergin görünüyordu. Tony sandalyesini arkaya yatırarak bacaklarını uzattı ve bir süre düşünceli bir şekilde ona baktı.

"Bu senin için büyük bir gün Declan.

Declan homurdandı. "Onu boynundan sarsmak için sabırsızlanıyorum -" durakladı - "boynundan.

"Şimdi, şimdi," dedi Tony, "her şeyi tatlı ve hafif tutalım.

Cameron, "Başbakan programa sadece ona ne soracağınızı tam olarak biliyorsa ve komiklik yapmayacaksa geliyor," dedi.

"Saçmalama," diye tersledi Declan. 'Ona neden başkalarından farklı davranılsın ki?

'Çünkü o Başbakan, aptal herif ve IBA da nihayetinde ona karşı sorumlu, bu yüzden ona şirin görünmek zorunda. "Benim tarafımdan değil.

"Bu kadar dik kafalı olma," diye bağırdı Cameron.

Büyük bir tartışmanın ardından Declan röportajı yapmayı kesin bir dille reddetti ve çıkıp gitti. Cameron ve Tony sevinç ve korku dolu bakışlar attılar, ne halt edeceklerdi? Başbakan zaten bölgedeydi. Saat 7:40'ta yayına çıkmak üzere stüdyolarda olması gerekiyordu.

Sekiz. Kanal ögle saatlerinden beri Declan'ın dramatik konuk değişikliğini takip ediyordu. "James bunu yapmak zorunda kalacak," dedi Tony. 'Ama plan değişikliğini yayından hemen öncesine kadar duyurmayacağız, yoksa seyirciyi kaybederiz. Ofisinde, 'Cotswold Round-Up' için bağlantılarını yeniden yazmış olan James, Declan'ın kendine özgü melodisini duymaktan bıktığı için telsizi kapattı. Hayran mektuplarına döndüğünde, Sarah Stratton'dan gelen ve programa katıldığı için yazdığı standart mektup için teşekkür eden bir mektup buldu. Güzel ve kalın bir el yazısı, diye düşündü James; Is'e yazdığı o kocaman ilmeklerin bir anlamı olduğundan emindi. Bardaki içkileri sırasında onun çok çekici olduğuna karar vermiş ve hangi hileyle onu tekrar görebileceğini merak etmişti. Ama bir saniye sonra Cameron ofisine girdiğinde aklında sadece bir kadın vardı: Başbakan. "Deirdre şu anda sorularınız üzerinde çalışıyor," dedi Cameron. 'Soruları acilen Gloucester'daki Başbakan'a götürmeliyiz ki o üstünü değiştirirken sorulara bakabilsin. Saat beş gibi size verebiliriz. Eklemek istediğiniz sorular varsa Deirdre'ye söyleyin. Burada Başbakan'ın son iki ayda neler yaptığına dair bir özet var, ama zaten oldukça iyi bilgilendirildiniz, değil mi? James kızardı. Bu Cameron'ın ona yaptığı ilk iltifattı.

"Bu röportajı Declan'ın yapacağını sanıyordum. "Declan hasta," dedi Cameron. "Ciddi misin?" dedi James, uygun bir şekilde ilgili görünmeye çalışarak. "Yeterince ciddi değil," dedi Cameron acımasızca. O gider gitmez, geçen hafta saçlarını boyattığı için Tanrı'ya şükrederek, James Lizzie'yi aradı: "Geç kalacağım. "Geç kalacağım.

Başbakan'la röportaj yapmalıyım.' 'Tanrım! Ona en son ne zaman seviştiğini sor.'

'Saçmalama, bu gerçek. Mavi takım elbisem için bir şoför gönderiyorum, yeşim yeşili ipek gömleğimi ve safir mavisi kravatımı takar mısın? Strattons'ları arayıp programı kaydetmelerini isteyebilir misin? Sarah'nın zafer saatine tanıklık etmesini istiyordu. "Makinemize yüzde yüz güvenmiyorum. Yani hatırlayacağıma güvenmiyorsun, diye düşündü.

Lizzie.

Daha sonra kontrol odasına giderken stüdyoya uğrayan Cameron, Aramis tarafından neredeyse yana doğru savruluyordu. 'O geldi. Tony onu bir dakika içinde getirecek. Gergin misin?

"Henüz değil," dedi James, pastel pembe kanepenin minderlerini yeniden doldururken. 'Declan'dan güzel bir değişiklik,' dedi Cameron. "İyi şanslar.

Belki de Cameron'a kötü davranmıştı, diye düşündü James, saçlarını yüzüncü kez tararken ve burnundaki parlaklığı Nouveau Beige krem pufila giderirken. Eskiden Gay Whisper'ı kullanırdı, ama bu isimde karar kılmıştı.

oldukça talihsiz çağrışımları vardı. Çoğu kadın gibi Başbakan'ın da çekici ve yakışıklı erkeklere karşı zaafı vardı. Onun siyah perdenin arkasından, lacivert taftanın içinde ışıltı ışıltı görüldüğünü ve Tony tarafından kabloların ve engebeli yüzeylerin üzerinden geçirildiğini gören James ayağa fırladı. Diorella bir an için Aramis'le dövüştü. Aramis kolayca kazandı.

"Cotchester'a hoş geldiniz Sayın Başbakan. Sizinle tanıştığım için ne kadar ayrıcalıklı hissettiğimi anlatamam," dedi James, şimdi yeşim yeşili gömleği ve safir mavisli kravatıyla zarif bir şekilde zenginleşen güzel akuamarin gözlerinin avantajını ona vererek. Sonra, kız ona elini uzattığında, çizgili başını eğdi ve saygıyla öptü. "Aptal amcık," diye mırıldandı kıdemli kameraman.

"Gel ve otur," dedi James.

Pastel pembe kanepenin meşhur poposu aşağı indi. "Sizi emin ellere bırakıyorum, Sayın Başbakan," dedi Tony.

Başbakan alçak sesle, 'Gerçekten de öyle Lord Baddingham,' dedi.

Röportaj tam bir Barbara Cartland röportajıydı. Zor soruların gelmeyeceğinin farkında olan Başbakan, en rahat ve çekici haliyle James'e daha önce televizyonda hiç yapmadığı kadar boyun eğmedi. "Karakterinizin sadece sert tarafını görmeye hazırlanan bazı insanlar, işsizleri, yaşlıları ve yoksulları umursamadığınızı düşünmek gibi gülünç bir hataya düşüyorlar, Sayın Başbakan. "Sayın Vereker," dedi Başbakan'ın sesi bir oktav düşerek - "özellikle de yeni bir kış yaklaşırken, hipotermi endişesiyle uykusuz geceler geçirdiğimizi bir anlayabilseniz. Cameron, Kontrol Odası'nda kendisiyle birlikte kalan Tony'ye, "Bu aptal herif daha kaç kez "önemsemek" kelimesini kullanacak?" diye hırladı. 'Sus, gerçekten düğmelerini açıyor,' diye mırıldandı Tony.

Reklam arası sırasında, Başbakan olumlu bir şekilde ürkekleşti.

James dalkavukça bir vecd içinde öne doğru eğilirken Cameron, "Bir dakika içinde sevişmeye başlayacaklar," dedi. İkinci yarının sonunda Başbakan bir anne olarak endişelerinden bahsederken gözyaşlarını bile tutamadı. "Ama siz hepimizin annesisiniz," dedi James, Aramis kokulu mendilini ona uzatarak. "Hareket rahatsızlığı çantasını uzatır mısınız?" diye homurdandı Cameron.

'Bu iyi,' dedi Tony. 'Ona çok oy kazandıracaktır.

Çıkışa on saniye James,' dedi Cameron, anahtar düğmesini açarak. "Programı kapatın. "Bize şefkatli yüzünüzü gösterdiğiniz için teşekkür ederiz Sayın Başbakan," dedi James, "ve lütfen yakında tekrar Cotchester'a gelin.

Jenerik yükselirken birlikte gülerken ve şakalaşırken görülebiliyorlardı.

"Kaşlarımı çatacağım," dedi Kıdemli Kameraman.

"Geri dön Declan," diye mırıldandı Kat Yöneticisi, "affedilecek bir şey yok.

Başbakan, 'O programın bir kasetini çok isterim, Bay Vereker,' dedi.

Dışarıda, ikinci bir Corinium kamera ekibi, Corinium

personelinden özenle seçilmiş bir kalabalık tarafından uyuşuk

bir şekilde alkışlanan ayrılışını filme aldı.

"Umarım bunun için fazla mesai alırız," dedi Charles Fairburn, sevinçten havalara uçan James, Cameron ve Tony Başbakan'a merdivenlerden inerken Union Jack'i sallayarak. Cotchester Alayı ile akşam yemeğine gitmek üzere arabasına yerleşen Başbakan camını indirdi. "Umarım Bay O'Hara yakında kendini daha iyi hisseder," dedi ciddiyetle. Bu grip virüsü çok yıpratıcı olabiliyor. "Güçlü Bay O'Hara'nın koltuğundan indirilme zamanı gelmişti," dedi Cameron, kadın uzaklaşır uzaklaşmaz. "Ne kadar şefkatli bir hanımefendi," diye iç geçirdi James. Ertesi sabah uyandığında kendini geçici olarak ünlü bulmuştu. Hem BBC hem de ITN röportajı yayınladı ve ertesi gün Muhafazakâr basın tarafından övgüyle karşılandı. Sadece Mirror ve Guardian James'in Başbakan'ın cinayetten paçayı sıyırmasına izin verdiğinden yakındı. Cuma gününe gelindiğinde Declan'ın aslında hasta olmadığı, sadece Başbakanla röportaj yapmayı reddettiği ortaya çıktı.

Sun gazetesinin büyük manşeti 'Sıralar Yeniden Başlıyor' diyordu.

BBC'de ve kanalda insanlar bilerek sıırttı. Balayının uzun sürmeyeceğini biliyorlardı. 15

Telefon çaldığında Declan mutfakta Maud ile para konusunda tartışıyordu.

"Evet," diye tersledi.

Ben Valerie Jones,' dedi son derece rafine, belli belirsiz tanıdık bir ses. "Evet," dedi Declan, ama o daha akıllı değildi.

"Leydi Monica'nın açık büfe öğle yemeğinde tanıştık. Kriket kazağı giyiyordum.'

"Ah evet," dedi Declan son derece aptal orta sahaya.

"Fred-Fred ve ben 7 Aralık'ta, yani yarın, sadece birkaç yakın arkadaşımızla birlikte gelip gelemeyeceğinizi merak ediyorduk. Tony ve Monica Baddingham" Declan yeterince duymuştu. Üzgün olduğunu söyledi ama

daha önce nişanlanmışlar.

Maud çok öfkelenmişti. 'Biz hiç dışarı çıkmayız,' diye öfkelenildi. 'Benim için reddetmeye nasıl cüret edersin? Gitmek isteyebilirdim. 'Baddingham'larda tanıştığımız o korkunç cüceydi; cehennem gibi olmalı.

Orada başka eğlenceli insanlar da olabilirdi. Her şeyi geri çevirirsen nasıl biriyle tanışabiliriz ki? Maud'un somurtması bütün gün sürdü. Declan, Çarşamba günü programa katılacak olan John McEnroe'nun değişken, volkanik kişiliğiyle başa çıkmaya çalışıyordu. Maud'un karamsar ruh hali tüm eve yayıldı ve Declan'ın programını tamamen sabote etti.

konsantrasyon. Alacakaranlıkta, daha fazla dayanamayarak aşağı indi ve özür diledi.

'Özür dilerim; bencillik ettim. Ben çalışmalıyım, ama sen kendi başına gideceksin. Bundan nefret ediyorum ama buna alışmak zorundayım. Yalnız mısın?" Maud ona sarılırken devam etti. "Londra'ya geri dönmek istiyor musun?

Başını şiddetle salladı. 'Sadece arkadaşlarımı özledim. Yılbaşı gecesi Patrick'in doğum günü için küçük bir parti verebilir miyiz diye düşünüyordum.

Declan'ın kalbi sıkıştı. 'Pek sayılmaz, bu Noel olmaz. Bunu karşılayamayız.

"Bu onun yirmi birinci doğum günü," diye yalvardı Maud. 'Noel'e bu kadar yakın doğum günleri hep berbat olmuştur. Sadece küçük bir parti, yarım düzine çift. Taggie yemek işini halledebilir; onun için iyi bir eğitim olur. O kartlardan hiç yanıt alamıyor.'

Declan Fulham Farewell için hâlâ ödeme yapmadıklarını söylemek üzereydi ki telefon tekrar çaldı. Taggie telefonu mutfakta açtı. Beş dakika sonra heyecandan yüzü pembeleşmiş bir halde salona koştu.

"Günün kelimesi 'en p-p-p-muhteşem' şey

oldu. Valerie Jones kartlarımdan birini aldı ve önümüzdeki Cuma akşamı vereceği akşam yemeği partisine katılmamı istedi. Müthiş değil mi?"

"Gerçekten de öyle," dedi Declan, Maud'dan ayrılıp ona sarılarak.

"Bize sordu," dedi Maud endişeyle. "Onun için bizim bulamayacağımız ne pişireceksiniz?"

Taggie, "Yarın gidip menüleri tartışmam gerekiyor," dedi.

Maud eline geçen fırsatı değerlendirdi. Maud, Declan'ın korku dolu bakışlarını görmezden gelerek, "Babam yılbaşı gecesi Patrick için küçük bir parti verebileceğimize karar verdi," dedi.

Bunun için güzel bir yemek düşünmeye başlayabilirsin.

Taggie'nin zaten coşkulu olan yüzü daha da aydınlandı: 'Ne müthiş bir fikir.

Üst katta, kule şeklindeki yatak odasında kendini tutmuş, kaynayan yüzünü ince, serin kilise pencerelerinden birine dayamıştı. Patrick bir parti veriyorsa, Patrick'in en iyi arkadaşı nasıl orada olmazdı? Ralphie'yi tekrar görecekti.

Valerie'nin akşam yemeği partisi için yemek pişirmek Taggie'nin ilk büyük işiydi ama sinirleri Valerie'ninkinin yanında hiç kalırdı. Valerie, bir seçim bölgesi toplantısı ve Cotchester-Bristol futbol derbisinde kupayı takdim etmek üzere Gloucestershire'a gelecek olan Rupert'i davet ettiği için Freddie'ye çok kızgındı. Aslında Fransız bir aktris getirmesi gerekiyordu ama aktris İskoçya'da bir yerde sıkışıp kalmıştı. Bu yüzden Valerie son anda yedek bir kadın bulmak zorunda kalmıştı. Geçen bahar görücü usulü evlilikler hakkında çektiği belgeselle bir Amerikan ödülü kazanan Cameron Cook'ta karar kıldı. Declan'ın ilk programında onunla kısa bir süre konuşmuş olan Valerie, onun Tony'nin metresi olduğunu bilmiyordu.

Ve şimdi Valerie mutfakta dolaşp Taggie'nin yaptığı her şeyi tatmaktan ve eleştirmekten vazgeçmiyordu. 'A

Salatalık sosuna biraz daha kırmızı biber koy Agatha.

ya da pudingden önce peynir yemeleri gerekip gerekmediği ya da kimin kimin yanına oturması gerektiği konusunda endişelenmek.

"Görgü kuralları kitabını incelerken, 'En önemli erkeğin sağında oturması gerektiği yazıyor,' diye açıkladı.

Bu benim,' dedi Freddie kahkahalarla gülererek.

"Saçmalama Fred-Fred," diye tersledi Valerie, "ve sakın seçme.

Öğle yemeğinde sadece küçük bir salataya izin verilen Freddie, "Bu balık ezmesi şampiyon," dedi.

"Bütün gün o tatlıyla mı uğraşacaksın Agatha?" dedi Valerie, Taggie'nin etrafında dalgaları taklit etmek için çırpılmış kremayı kıvırdığı devasa dondurma ve beze kalesine boncuk boncuk bakarak. "Burası tam bir karmaşa.

'Söz veriyorum zamanında temizleyeceğim. Bunun dışında her şey tamam.'

İnsanlar dokuzda yemek yemek için sekiz ila sekiz buçukta geleceklerdi. Kızılçık ve zencefile kaynatılmış sülünlerin saat altı kırk beşte içeri girmesi gerekiyordu.

Valerie, "Hâlâ yazman gereken menüler var, masanın her iki ucu için birer tane," dedi. 'Onları Fransızca yazman çok naif olur.

Taggie'nin beti benzi attı. İngilizce'de bile doğru düzgün heceleyemiyordu; sülünle başı hep derde girmişti. Titremeye başladı.

"Ben evin geri kalanını kontrol edeceğim," dedi Valerie. Salon çok güzel görünüyordu. Çiçekçilere iki güzel pembe aranjman hazırlatmıştı. Yemek odası da ortasındaki güllerle pembe bir senfoniye dönüşmüştü. Valerie pembeye bayılırdı; çok kadınsı bir renkti ve dökümlü etekli ve trompet kollu leylak rengi kadife gece elbisesine çok yakışıyordu. Çorba içmedikleri için memnundu - Freddie çok gürültülü içiyordu. Herkesin nereye oturacağını hesaplamıştı. Şimdi masanın ucunda duran Valerie komutlarını uyguluyordu: 'Aperatifleri getir lütfen Agatha. Başlangıç yemeğini götür Agatha. Tatlıyı getir.'

Bir de işin zor kısmı vardı, bütün kadınların gözlerini yakalamak. Sırayla sandalyelere baktı. "Yukarı çıkalım mı?"

Ya o korkunç Rupert mesajı yanlış okur ve onu da yukarı kadar takip ederse ne olacaktı? Oldukça yetenekliydi.

Güvenlik için, "Hanımlar yukarı çıkalım mı?" dese iyi olur.

Mouton Cadet'ye çoktan dalmış olan uşak Reg, "Burada iyi bir tane var," dedi. "Yemek odasında kendi kendine konuşuyor. "Bu menü konusunda ne yapacağım?" dedi Taggie çaresizce.

'Sana yardım edeceğim. O-levels için Fransızca yapıyorum,' dedi evin kızı Sharon, babasının cüssesini ve tatlı doğasını miras almıştı. "Sülünün Fransızcasının pay son olduğuna eminim.

Valerie'nin bulaşıklara yardım etmek için gelen gündelikçisi Bayan Makepiece, Valerie aceleyle içeri girip Tatlers ve Harpers'ı yeniden düzenlediğinde, Gloucester ve Avon Life'ı Cheltenham'daki NSPCC defilesinde çekilmiş bir fotoğrafına özel olarak açık bıraktığında, salondaki tüy yığınının tırmıklıyor ve var olmayan tozları temizliyordu. Saat yediydi. Banyo yapıp üstünü değiştirse iyi olacaktı. Mutfakta Taggie pudingi bitirdi ve sülünleri fırına koydu. Karides sosuna kıyılmış dereotu eklemeyi unutmamalıydı. Valerie'nin her şeyin bu kadar ayrıntılı olmasını istememiş olmasını diledi. Valerie giyinmiş olarak aşağı inip Taggie'ye siyah bir hizmetçi elbisesi ve siyah çoraplı dizlerinin kilometrelerce üzerine kadar gelen beyaz bir önlük giymesi için ısrar edene ve ardından saçlarını toplamasını isteyene kadar her şey yolunda gidiyordu. Taggie bile beyaz hizmetçi şapkasını yadırgadı. Valerie, "Senden kapıyı açmanı, mutfaktaki her şeyi denetlemeni ve masada beklemeni bekliyorum," dedi.

"Artık ordudasın," diye şarkı söyledi Reg, şu anda üçüncü şişesini içmekte olan uşak.

"Gelip benimle "Hanedan "ı izler misin? Sharon Taggie'ye sordu.

'Böyle saçma sapan şeyler izleyemezsin Sharon. Elindeki atıştırma malımları dağıtacaksın ve keyfine bakacaksın,' diye çıkıştı Valerie, neredeyse yerinden fırlayacaktı ki evin her tarafındaki hoparlörlerden müzik sesi yükseldi. Taggie sevinçle, "Bu babamın özel melodisi," dedi.

Şu korkunç sesi kıs, Fred-Fred,' diye bağırdı Valerie.

'Monica klasik müziği sever,' dedi Freddie.

"O zaman açık kalsın.

Kapı zili çaldı. "Git ve cevap ver, Agatha. Erkeklerin paltolarını alt kattaki tuvalete, hanımlarınkini de üst kattaki ebeveyn yatak odasına koy, sonra da onları Bay Jones ve benim karşılayacağımız salona yönlendir." Paul ve Sarah Stratton'dı. Taggie ve Sarah bir an için birbirlerine baktılar ve Rupert'ın tenis kortundaki önceki karşılaşmalarını hatırladılar. Sonra Sarah hınzırca bir gülümsemeyle kırmızı kadife pelerinini çıkardı. Bronzluğu gitmişti ama omuzlarını açıkta bırakan ve göğüs dekolteli siyah tafta elbisesi güzel ve gösterişli vücudunu ortaya çıkarıyordu. Paul'ü daha önce hiç görmemiş olan Taggie, onun böylesine heyecanlı bir genç kızla evli olmak için son derece yaşlı ve bakımsız görüldüğünü düşündü. Bir sonraki gelen, Taggie'nin Declan'ın tarifinden tanıdığı ve nefret etmemeye çalıştığı Cameron Cook'tu. Declan

çok güzel olduğunu söylemeyi atlamıştı ve bu akşam koyu kırmızı bir sigara ceketini ve kanat yakalı siyah kravatla harika bir şekilde giyinmişti, saçları pürüzsüz beyaz alnını ve kalın siyah kaşlarını gösterecek şekilde geriye doğru taranmıştı. Doğruca Taggie'ye baktı ve ceketini almadan onun yanından geçerek salona girdi. Onu kısa bir süre sonra Tony ve Monica takip etti. Tony bir konferansa gitmişti ve Corinium'un işlerini temizlediği için ilk kez Cameron'ı yanında götürmemişti.

Şimdi onu görmekten hiç de hoşnut değildi. Bir ampul gibi açtığı kocaman gülümsemesi, sanki büyük bir elektrik kesintisi olmuş gibi söndü. Cameron ve Monica aynı odadayken kendini hep gergin hissedirdi ve daha da kötüsü,

Görünüşe göre Cameron, eski rakibi Rupert için davet edilmişti. Ve Declan'ın kendine özgü melodisi bangır bangır çalıyordu. Declan'dan hâlâ son derece nefret ediyordu ama bu akşam onunla ilgili iyi bir şirretlik yapma umutları Declan'ın aptal kızının varlığıyla suya düşmüştü.

"Bu müzik harika," diye haykırdı Monica. "Gel de çalışırken gör," dedi Freddie ve onu çalışma odasındaki elektronik sihirbazlığa tanıklık etmeye götürdü.

"Hiç Wagner'in var mı?" dedi Monica. Bir sonraki an, Valerie'nin dehşetiyle. Siegfried'in cenaze marşı kulakları sağır edencesine evin içinde yankılandı. "Burada ne halt ediyorsun?" diye tısladı Tony.

Cameron.

Cameron soğuk bir tavırla, "Bana soruldu," dedi. "Çok dikkatli olmalıyız.

"Elbette," dedi Cameron ve bardağını doldurması için Reg'e uzattı. "İmtiyazı tehlikeye atmamalıyız. Valerie, Paul'e evi anlatıyordu: "O kasvetli eski tirizli pencereleri resimli pencerelerle değiştirdik. "Planlama iznini nasıl aldınız?" dedi Paul dehşet içinde. "Buranın listede yer alan bir bina olduğunu sanıyordum. "Birinci sınıf," dedi Valerie kendini beğenmiş bir şekilde. "Fred-Fred'in yüksek mevkilerde dostları var.

Taggie mutfakta yumurta sarısı ve sirkeyi eklerken, "Lütfen Tanrım, sosun kesilmesine izin verme," diye dua etti. "Kapı, aşkım," dedi Reg, Taggie'nin poposuna bir çimdik atarak. "Aralarında en seksi görünen sensin. Lizzie ve James, Lizzie'nin felaket navigasyonu yüzünden açıkça kavga etmişlerdi. James giriş yapmayı severdi, ama yüzü asık bir şekilde Cameron'dan olabildiğince uzakta durup Paul Stratton'la konuşan patronundan yarım saat sonra gelmeyi sevmezdi. James hemen Sarah'ya doğru yöneldi ve Cameron'ı sosyal açıdan derinliksiz ve bir kez olsun kendine güvensiz görmenin ne kadar güzel olduğunu düşündü. Berbat görünen Lizzie (yine romanı üzerinde çok geç saatlere kadar çalışmıştı ve saçlarını yıkayacak vakti olmamıştı) Freddie ve Valerie için biraz yumurta getirmişti ve Taggie'yi görünce heyecanlandı: "Hepsinin lezzetli olacağını biliyorum; merak etme. Valerie saatine bir kez daha baktı: Dokuzu çeyrek geçiyordu ve Rupert yoktu.

"Fark etmez," dedi Freddie, herkesin kadehini doldururken. "Cuma günü rahatlamak güzel." Çalışma odasından dönen Monica, "Freddie'nin ekipmanları oldukça şaşırtıcı," dedi.

Sarah, Lizzie'yle göz göze geldi ve kıkırdadı.

Mutfakta patatesleri ezmekte olan Taggie çılgına dönmüştü. Bir an önce yemek yemezlerse her şey mahvolacaktı. Kapı zili çaldığında Reg, "Hadi gidin," dedi.

Öfke ve utançtan kıpkırmızı kesilmiş, hizmetçi elbisesini daha uzun göstermek için bacaklarını bükmüş olan Taggie kapıyı açtı. Rupert sırtarak salona girdi. "Son zamanlarda hiç iyi itfaiye aracı çağırdın mı?" Taggie sert bir tavırla, "Paltonuzu çıkarmak ister misiniz?" diye sordu.

"Elbiseni çıkarmayı tercih ederim," dedi Rupert. 'Bütün kırmızı kanlı erkeklerin fantezilerinin nesnesi gibi görünüyorsun. Geç kaldım. Gidip barışsam iyi olacak. Valerie öfkesini Taggie'den daha az iyi sakladı: "Rupert, nerelerdeydin?"

Cameron şampanyasını yudumlarırken boğuldu. Rupert'la hiç tanışmamış ve Tony'nin neredeyse patolojik kıskançlığıyla zehirlenmiş olduğu için, onun da ağzı kalabalık, üst sınıf bir İngiliz pisliği olmasını bekliyordu. Oysa gerçekte muhteşemdi ve İngiliz'den çok Amerikalı'ya benziyordu. Valerie'den özür dileyen Rupert, Monica'yı öpmek için döndü.

"Cavendish Cook'la tanışmadın, değil mi Rupert?" dedi Monica.

"Nasılsınız efendim?" dedi Rupert, Cameron'ın sigara ceketine hayranlıkla bakarak. "Cavendish Tony için çalışıyor," diye devam etti Monica.

'Anladığım kadarıyla başka bir

Geçen haftaki ödül, Cavendish; çok iyi bir şovdu. Programı geçen yaz izlemek istemiştim ama ne yazık ki aynı gece BBC 2'de Meistersinger'ı yayınlıyorlardı ve ben de hem onu hem de programı videoya çekiyordum. James kendinden geçmişti -Cavendish Cook! Monica'nın BBC 2'ye olan bağımlılığının bazı avantajları vardı.

Sharon'ın koridordan mutfağa doğru gizlice ilerlediğini gören Valerie cadı çılgılığı attı.

'Sharon, Sharon, buraya gel ve Monica Teyze'ye biraz ısırik ver. Sürekli "Hanedan "ı izlemeye gidiyor,' diye ekledi Monica'ya. 'Çocuklarımın pembe dizi izlemesine izin vermeyeceğim. Monica, Sharon'a gülümseyerek, "Hanedan'a bayılırım," dedi. "Blake ve Crystal'ın barışıp barışmadığını söyle bana.

Rupert hâlâ Sarah ile konuşmakta olan James'in yanına gitti.

'Başbakan'la yaptığınız röportaj çok iyiydi,' dedi. 'O da senin harika olduğunu düşündü. Size yazabilmek için benden adresinizi istedi. Rupert'tan her zaman nefret etmiş olan James, mikrodalgadaki bir kartopundan daha hızlı eridi. Sonra Rupert Sarah'ya döndü ve onun beyaz omzunu öptü. 'İyi akşamlar sevgilim, bu inanılmaz seksi bir elbise, neden kıyafet giyme zahmetine girdiğini anlamıyorum. Dışarısı çok soğuk. Sanırım kar yağacak.' "Kar yağarsa eve asla dönemem," diye homurdandı James. "Ofisime bir put-you-up kurmayı düşünüyorum.

Tony'nin hâlâ Paul ile konuştuğunu gören Rupert, "Tony Baddingham'ın ofisinde seni aşağılayan biri var" dedi.

Cameron güldü.

Cameron'ın önünde Tony hakkında söylenip durmasına izin vermeyecek olan James, 'Tony'nin her zaman çok kötülendiğini düşünüyorum' dedi. "Tamamen katılıyorum,

dedi Rupert, viskisini yudumlarken, 'ama yeterince değil'.

Yemekte Rupert'ın yanında oturan Sarah kendini anlamsızca konuşurken buldu. Zinanın en kötü yanının, insanın sevgilisinin özel hayatında anlattığı şeyleri duymadığını herkesin içinde hatırlamak zorunda kalması olduğunu düşünüyordu. Rupert peçetesini açarken, "James'le yaptığın "Her Ünlü Adamın Arkasında" röportajını izledim," dedi. "Çok iyiydi. Gergin miydin?" "Çaresizce," dedi Sarah, yüzü kızararak.

Dün öğleden sonra yatakta her şeyi ve James'in ne kadar korkunç olduğunu uzun uzun konuştukları ve masanın altında Rupert'ın eli çoktan eteğinin yırtmacının arasına girdiği için Sarah'nın kıkırdamaması imkânsızdı. "Sanırım sana bir at buldum," diye devam etti Rupert, ona boş mavi gözleriyle bakarak. Sonra da ciddiyetle atı son tırnağına kadar tarif etmeye başladı. Rupert dün de aynı detayları verdiğinden, Valerie'yi dinliyormuş gibi yapan Paul'ün kulakları ne dediklerini duymaya çalışırken, Rupert'ın suratını asmaması daha da zorlaştı. Neyse ki Taggie'nin balık musunu getirmesiyle dikkati dağıldı. Sağını solunu hatırlamayan Taggie, Monica'ya servis yaptıktan sonra James'e servis yapmak için geriye doğru hareket etti. "Saat yönünde," diye bağırdı Valerie.

Taggie, Rupert ve Lizzie'nin menü yüzünden sinir krizi geçirdiklerini gördüğünde bir başka korkunç an daha yaşadı.

"Zencefilli Fransız köylüsü, kravat sosu ve deser şatosu," diye tercüme etti Rupert.

"Ev sahibemizin Fransızcası biraz Stratford atte Bowe," diye söylendi Lizzie. "O da ne?" dedi Valerie masanın diğer ucundan sertçe.

Lizzie bir an Taggie'nin kederli gözlerine takıldı ve menünün yazarını hemen tanıdı: Valerie'ye, "Fransızcanızın ne kadar iyi olduğunu söylüyorum," dedi. Valerie kendini beğenmiş bir tavırla başını salladı: "Kabuklu ekmek isteyen?" diye bağırdı sepeti sallayarak. "Bu evde beyaz ekmek yemeyeceğim. Freddie hüznle, "Bayılırım," dedi.

"Ben de öyle," dedi Rupert. 'Noel için sana bir somun göndereceğim.

Tony'nin karşısında oturan ve umutsuzca onun gözüne çarpmamaya çalışan Cameron, ışıldamayı ve parıldamayı arzuluyordu ama bir tarafta Paul Stratton bir gardiyan gibi karısını izlerken ve diğer tarafta James kendinden bahsederken bunu nasıl yapabiliirdi?

"Yaşlılara Bakım" diziniz nasıl gidiyor?" diye sordu. James neşelendi.

'Sonunda bir sunucu bulduğumuzu düşünüyoruz.

Bayan Didbody. Yetmiş beş yaşında siyahi bir kadın, elli yaşında bir kızı olan dul bir kadın. Bu da onu bekâr bir ebeveyn yapıyor," diye ekledi James zaferle. "Gerçek bir imtiyaz sahibi," dedi Rupert'ı izleyen Cameron. İngiltere'ye geldiğinden beri gördüğü en çekici adamdı, belki de hiç görmediği. Zerafet, soğukkanlı kibir ve ortalığı karıştırmaktan kendini alamamanın bir bileşimiydi bu. Sarah Stratton'la açıkça oynaşıyordu. "Elektronik tam olarak nedir? Monica delici sesiyle Freddie'ye soruyordu. "Tam olarak ne yapıyorsun? Cameron, Tony'nin yüzünde bir öfke ifadesi gördü ama Freddie onun ilgisinden memnun görünüyordu.

"Gerçekten her şeyi yapıyorum: videolar, televizyonlar, sentezleyiciler, kompakt diskler, disketler, silikon çipler. Monica, "Silikon ile selülit hep birbirine karıştırırım," dedi.

"Benim bilgisayarlarımla," diye devam etti Freddie gururla, "yerdeki bilim adamları uyduları yörüngeye yerleştirebiliyor. Artık tüm uydular benim bilgisayarlarımı taşıyor. "Aman Tanrım," dedi Monica. Freddie'nin Tony için ne kadar yararlı olacağını şimdi anlayabiliyordu.

Tony hiç eğlenmiyordu. Hayatın ironilerinden biri, diye düşündü, bu tür yemeklerde Monica her zaman, genellikle hiç ilgisini çekmeyen (Freddie'yle eğleniyor gibi görünmesine rağmen) parlak ve başarılı erkeklerin yanına oturur, kendisi de onların başarısız eşlerine takılıp kalırdı. Solundaki Lizzie Vereker tam bir karmaşa içinde görünüyordu. "Çok lezzetliydi," dedi karides sosunun son kalıntılarını silmek için bir parça daha ekmek alarak. "Sen mi yaptın?" diye sordu Valerie'ye sinsice. Taggie odadan çıkarken Valerie, "Evet," dedi.

"Archie nasıl? Lizzie Tony'ye sordu.

Tony sırtarak, "A seviyeleri için İşletme Çalışmaları yapıyor," dedi, "bu sayede Corinium'u yönetirken tam olarak nerede yanlış yaptığımı söyleyebileceğini düşünüyor." Onun iyi olduğu tek zaman, diye düşündü Lizzie, çocukları hakkında konuştuğu zaman.

Valerie zili çalarak, 'Sharon O-levels için The Dream'i yapıyor,' dedi.

Kabaklar için maydanoz doğramakta olan Taggie bıçağı yere attı ve korkunç kısıklıktaki elbisesini çekiştirerek yemek odasına koştu. "Mezeleri kaldırır mısın Agatha," dedi Valerie.

Tabaklarla mutfığa dönen Taggie, uşak Reg'i artık çok sarhoş bir halde sülünleri keserken buldu. Adamın bu kadar büyük dilimler kesmemesini diledi, yetmeyebilirdi. "Bir sülün kadar

Kadın öpücüğü," dedi Reg, bir dilim alarak. "Sen de başka bir Bayan Beeton'sın, Agatha." "Oh, nefis görünüyor. Biraz alabilir miyim?" dedi şişko Sharon.

Taggie sosu üzerine dökerken ve kabakların üzerine maydanoz serpiştirirken, "Biraz da sonra ye," dedi. "İçeri almalıyım. Rupert'a bakmak isteyen Sharon, "Ben k a b a k l a r ı n etrafını saracağım," dedi.

Taggie bu sefer sülünü doğru yoldan götürdü.

Rupert'ın elinin hâlâ Sarah'nın yırtmaçlı eteğinin içinde olduğunu fark etti, iğrenç adam, ama sülün yemek için elini çekmek zorunda kalmıştı. Hayal mi görüyordu yoksa bunu yaparken siyah dirseğini kasıtlı olarak Sarah'nın göğsüne mi sürüyordu? Patateslerin etrafından dolanırken, olabildiğince uzakta durarak, bir sokak lambası gibi adamın üzerine eğildi. Kadın masanın diğer tarafına doğru ilerlerken, adamın hınzırca dağılmış mavi gözleri onu takip ediyor, kadını daha da ateşlendiriyor ve rahatsız ediyordu. Reg şimdi Mouton Cadet'in etrafında dönüyordu ve Valerie'ye ulaşmıştı.

"Sharon'ı 1972'de doğurduk," diyordu Paul'e, "ve 1972'de evlendik, er'

"Dikkat et," dedi Reg, onu iyice dürterek. Rupert genişçe sırtıttı. Sarah ve Lizzie kıkırdadı.

Valerie, insanın her zaman ağırbaşlı davranması gerektiğini bildiğinden ima. "Hepsi bu kadar Reginald ve Agatha. İkinci porsiyon isteyen olursa ararım.

"Bu yıl Cotchester Katedrali'nde Gece Yarısı Ayini'ni televizyondan yayınlayacağız," dedi Tony çatal ve bıçağını bir araya getirirken. 'Ben ilk dersi okuyorum. Sen ikinciye okuyor musun?" diye sordu Paul'e, onun okumadığını bildiği halde.

"Hayır," dedi Paul, çok sinirli görünüyordu. "Biz uzakta olacağız. "O zaman kim okuyor merak ediyorum," dedi Tony. "Ben okuyorum," dedi Rupert.

"Kayak yapmaya gideceğini söylemiştin," dedi saklanmayan Sarah. "Yani," diye ekledi, iyice telaşlanmış görünüyordu, "Noel'de uzakta olacağını söylemiştin. Garip bir duraklama oldu. "Bu sülün harika," dedi Lizzie. "İstersen sana tarifini veririm," dedi Valerie. "Kemiklerini karıştırma, Fred-Fred," diye tersledi, sonra Rupert'ın kendi kemiklerini karıştırdığını görünce aceleyle durdu.

Yine de her şey harika gidiyordu, diye düşündü Valerie daha sonra Taggie peynir tabağını kaldırırken. Herkes deli gibi konuşuyor ve adamların iki sıra ilerlemesinin yarattığı yenilikten keyif alıyor gibiydi. Bu bir

Neyse ki Rupert řu anda Cameron'ın yanında oturuyordu, daha önce oldukça keyifsiz görünüyordu. Beř dakika içinde Taggie hendekli kaleyi getirecekti.

Rupert, Cameron'a dönerek onun Sarah'dan ne kadar farklı olduğunu düşündü; Sarah ne kadar zayıf ve açsa, Cameron da o kadar doygun ve şehvetliydi.

"İřemek için can atıyorum," diye mırıldandı, "sadece etrafta dolařmak ve ev sahibemizin bir zamanlar büyüleyici olan evi ne kadar berbat bir hale getirdiğini görmek için bir bahane. Eskiden burada çocuk partilerine gelirdim.

"Seni bir çocuk olarak hayal edemiyorum.

"Doktorları ve hemřireleri hep kandırdım.

Masanın öbür ucunda, Sarah'nın James'i kışkandırmak ya da Paul'ün dikkatini dağıtmak için kasıtlı olarak onunla flört ettiğini fark etti.

Valerie'nin onaylamamasına rağmen Cameron bir sigara çıkardı. Pembe bir mum alan Rupert, mumu onun için yaktı.

"Tony ile aynı sürüyle mi avlanıyorsun?" diye sordu.

"Bazen," dedi Rupert usulca. "Bazen aynı taş ocağının peşinde.

Adamın aniden yırtıcı, gülümsemeyen yüzüne bakarken bacaklarının arasında bir titreme hissetti. Tanrım, onu istiyordu.

"Seni eve bırakmamı ister misin?" dedi.

"Hayır. Ağlayabilirdi. "Kendi arabamı getirdim.

"Lotus mu?" dedi Rupert.

Başını salladı.

'Güzel Corinium ikramiyesi,' dedi Rupert, anında eski küstah havasına dönerek. 'Görüyorum ki James sonunda kendine bir Porsche almış. Benimkinden kurtulmam gerekecek.

"Atlar hakkında pek bir řey bilmem," diye mırıldandı Cameron, onun dikkatini çekmek için telařla, "patronumun karısının ata benzemesi dışında.

Rupert, "Mızmızlanarak onu deviremezsin," dedi. Sonra Tony'nin birden Sarah'yla konuşmayı kestiğini ve ikisinin de onu dinlediğini fark ederek şöyle dedi: "Bir atta üç řeye ihtiyacınız vardır: denge, kalite ve cesaret. Bir kadınla aynı, gerçekten.

"Ben olsam zekayı da eklerdim," dedi

Cameron. "Ben yapmazdım.

"Başarılı kadınlardan hoşlanmıyor

musun?" "Top kırıcılardan

hoşlanmıyorum.

Taggie hendekli dondurma kalesiyle içeri girdiğinde bir ooh ve aah korosu vardı. Bu son turdu. Bunu servis ettikten ve ortalığı toparladıktan sonra rahatlayabilirdi. "Corinium'da ne yapıyorsun? Rupert Cameron'a sordu,

Taggie'nin masanın etrafındaki hareketlerini boş boş izliyordu. Yüzü pembeleşmiş, pudingi sabit tutmaya çalışırken dili dişlerinin arasında sıkışmıştı. Makyajı terlemişti. Koyu renk saçları, onları tutan tokalarla savaşıyordu. Ama hiçbir şey bacaklarının uzunluğunu, uzun siyah kirpiklerini ya da göğüslerinin şehvetli kabarıklığını gizleyemezdi. Yine saat yönünün tersine gidiyordu ama çoğu insan bunu fark edemeyecek kadar alçıdaydı. "Declan'ı ben üretiyorum," dedi Cameron. "Neden programa gelmiyorsun?"

"Ne?" dedi Rupert, düşüncelerini Taggie'den uzaklaştırarak.

"Programa gel. Eminim sen ve Declan birbirinizden kıvılcımlar çıkarırsınız.

"İstemiyorum," dedi Rupert kesin bir ifadeyle. 'Bu tür bir otuz bire ihtiyacım yok ve dolaplardan yuvarlanan iskeletlerin şakırtısından başka bir sohbet duyamazsın. Valerie'ye servis yapan Taggie yavaşça ona doğru ilerliyordu.

"Declan'la aran nasıl?" diye sordu Cameron'a hınzırca. "Son derece iğrenç," dedi Cameron. "Beni gerçekten kızdırıyor. Rupert ayağa kalkıp kalkmayacağını görmek için Taggie'ye baktı.

"Çok güzel," dedi pudingi incelerken. 'Bunu yemeden önce planlama izni almam gerektiğini hissediyorum. Teşekkürler meleğim," diye ekledi ve bir parça muhallebi ile bir top krema alarak kendine yardım etti. Taggie onu görmezden gelerek Cameron'a servis yapmak üzere diğer tarafına geçti.

"Declan'ın karısı ona nasıl katlanıyor?" diye sordu Cameron.

"Taggie'ye sorsan daha iyi olur," dedi Rupert. "Maud onun annesi.

Cameron gözle görülür biçimde soldu. Taggie'yi ilk kez fark ettiğinde, Declan hakkında söylediği korkunç şeyleri hatırlamaya çalıştı. "Özür dilerim. Fark etmemiştim.

Utanç içinde kendine çok fazla puding yardım etti. Her şey sallanıyordu. Rupert Taggie'nin vücudunun kokusunu alabiliyor, ne kadar sıcak, gergin ve titrediğini hissedebiliyordu. Eteği çok kısaydı. Neredeyse hiç düşünmeden elini yavaşça Taggie'nin kalçalarının arasına soktu. Bir an sonra Taggie bir çığlık attı ve pudingin hatırı sayılır kalıntılarını Cameron'ın yedi yüz kiloluk sigara ceketinin ve siyah saten pantolonunun üzerine düşürdü. "Seni aptal orospu," diye bağırdı Cameron, kendini unutarak. "Ne yaptığını sanıyorsun sen?"

Taggie gözyaşları içinde mutfaka kaçtı.

İnsanın her zaman ağırbaşlı davranması gerektiğini hatırlayan Valerie, neredeyse histerik bir halde olan Cameron'ı üst kata çıkardı.

Lizzie Rupert'a döndü: 'Seni piç kurusu,' diye bağırdı. 'Bunun onun ilk işi olduğunu anlamıyor musun? Aylardır catering işine girmeye çalışıyordu. Bir melek gibi yemek yaptı ve sen bunu mahvetmek zorunda kaldın. Rupert yerden kırık tabak parçalarını toplarken, "Böyle bir görünümle kariyerin bu kadar önemli olduğunu düşünmezdim," dedi. "Bu kadar duyarsız olma. Zavallı Taggie'nin disleksik olduğunu bilmiyor muydun? Böyle parlak bir ailede tek zeki olmayan kişi olmanın ne kadar korkunç olduğunu hayal edemiyor musun?" "Tanrım," dedi Rupert, gerçekten dehşete düşmüştü. "Bilmiyordum işte. Bu tamamen benim hatamdı Freddie. Aşçını becermekten kendimi alamadım ama gerçekten de ona bu kadar seksi kıyafetler giydirmemeliydin. Gidip özür dilersem iyi olacak. "Onu rahat bırak," dedi Lizzie, hıçkıra hıçkıra ağlayan Taggie'yi teselli etmek için mutfaka koşarken, sallanan Reg tarafından etkisiz bir şekilde okşanıyordu.

Lizzie ona, "Git bir bez, faraş ve fırça getir, ortalığı topla," dedi, "ve herkese bir içki daha ver. İşte böyle, ördük. Taggie'ye sarıldı.

"Çok özür dilerim. Bayan Jones için her şeyin mükemmel olmasını istedim," diye hıçkırdı Taggie.

'Endişelenmeyin. Yıllardır yediğim en harika yemektir. Lizzie Taggie'nin gözlerini kurulamak için bir parça mutfak rulosu çıkardı. "Rupert piçin teki. Güzel bir kıza karşı koyamaz." "Cameron benim elbiselerimden birini giyiyor," dedi Valerie içeri girerek.

Taggie boğuk bir sesle, "Çok özür dilerim Bayan Jones," dedi.

Lizzie, "Ben de tam ona ne kadar harika yemek yaptığını söylüyordum," dedi.

Valerie çok öfkeliydi. Yemek işini hiç yapmadığı ortaya çıkmıştı. "Kendini topla Agatha," dedi sertçe. 'Git ve geri kalanları topla Lord Baddingham ve Bayan Cook tatlı almadıkları için biraz taze meyve isterler mi? Lizzie, "Cameron ona sadece tatlı aldı," diye kıkırdadı.

"Oraya geri dönemem," dedi Taggie dehşet içinde.

"Çalışacaksın," dedi Valerie, "eğer benim için tekrar çalışmak istiyorsan.

Yemek odasında James, Declan'ın aptal kızı için bu kadar yaygara kopardığı için Lizzie'ye, Sarah da Taggie'yi bu kadar açık bir şekilde ellediği için Rupert'a kızgındı. Onunla olan ilişkisi konusunda rahat davranmaya çalışmıştı ama şimdi tek hissedebildiği, üzerine akan kızgın bir kıskançlık lavıydı. Tony ise olayların bu şekilde gelişmesinden çok memnundu. "Çocuk belli ki babası gibi aşırı duygusal ve dengesiz," deyip duruyordu. "Çok iyi bir aşçı," dedi Freddie.

Taggie gözleri yaşlı ve başı öne eğik bir halde bir kâse şeftali ve üzüm getirdiğinde Monica eğilip onun elini sıktı. 'Lezzetli bir akşam yemeği, canım. Gelecek hafta kızlar için bir öğle yemeğim var. Belki o konuda bana yardım etmek istersin? Ayrıntılı bir şey değil, çok rahat. Yarın seni ararım. Taggie minnetle yutkunarak seve seve yapacağını söyledi.

O sırada Valerie'nin siyah geceliklerinden birini giymiş olan Cameron'ın dönüşüyle dikkatler onun üzerinden çekildi. Poposundaki fiyonkla son derece korkunçtu ve çok dardı. "Seni erkek olarak tercih ederim," dedi Rupert, sandalyesindeki krem lekesini silerken.

Taggie, Cameron'ın yanından geçerken, "Çok üzgünüm," diye mırıldandı, "Bunu ödeyeceğim.

"Başlayamazsın bile," diye tısladı Cameron.

Rupert sertçe, "Kaltaklık etme," dedi. Elini Taggie'nin koluna koyarak, "Gerçekten üzgünüm meleğim, hepsi benim hatamdı," dedi. Taggie hiçbir şey söylemedi, ama büzülmüş gibiydi.

James Valerie'ye yaklaştı.

'Programlarımdan biri bir dakika içinde başlıyor. Yukarı çıkıp izlememin bir sakıncası var mı?

"Elbette," dedi Valerie. 'Aslında bence hanımlar, hepimiz yukarı çıkalım.

Cameron gitmeyi kesin bir dille reddederek ve erkeklerle liman içmek için kalarak kendi arkasını topladı. Bunun ona pek yararı olmadı. Tony, Freddie'yi bir köşeye çekip Noel'den hemen sonra Corinium Yönetim Kurulu'na katılma konusunu görüşmek üzere öğle yemeğine çıkmaya ikna etti ve Cameron'ı korkunç Paul'le baş başa bırakarak mutfağa gitti. Burada Taggie'yi çamaşır makinesini doldururken ve kahve yaparken buldu. "Git buradan!" diye hıçkırdı. 'Sen tanıdığım en m- m- m-malefik adamsın." "İşte, işte," diye inledi Reg mutfak masasının altından.16

Ertesi Pazartesi Declan kapıyı çalmadan Cameron'ın ofisine daldı. "Valerie Jones'un akşam yemeği partisindeydin. "Doğru," dedi Cameron soğukkanlılıkla. İçinden, Taggie'nin Declan'a ona nasıl bağırıp küfrettiğini ve daha önce Declan'ı Rupert'a nasıl şikâyet ettiğini anlatıp anlatmadığını merak ediyordu. 'Anladığım kadarıyla Taggie pudingi senin üzerine dökmüş. Özür dilerim,' dedi Declan. 'Eğer izleri çıkaramazsan, paranı seve seve iade ederim. "Önemli bir şey değildi," dedi Cameron, rahatlamaktan kesinlikle güçsüzdü. "Cumartesi günü onları temizleyiciye götürdüm, bir şey olmaz. "O zaman temizlik faturanızı biz öderiz. "Rupert bunu pekala yapabilir.

Declan'ın yüzü sertleşti. 'Piç kurusu -zavallı küçük Tag. Perişan haldeydi.'

"Gerçekten iyi iş çıkardı," diye itiraz etti Cameron, cömert olmayı göze alabileceğini düşünüyordu. "Yemekler harikaydı ve Monica ondan kendisi için bir öğle yemeği hazırlamasını istedi. "Biliyorum. Monica Cumartesi günü aradı. Bu Taggie'yi neşelendirdi.

"Hepsi Rupert'in suçuymuş," dedi Cameron, çizmeyi giymeye karar vererek.

"O piçi elime geçirene kadar bekle. "Neden onu programınıza davet etmiyorum?" dedi Cameron boş boş. "Bu onu gömmek için çok daha ince bir yol olurdu. Declan sinsi sinsi dolaşırken durakladı ve bir dakika düşündü. Birini bile bile programa çıkarıp baltalı bir iş yapmak onun tüm prensiplerine şiddetle aykırıydı. Rupert'ı aramak için bir bahane arayan Cameron, "Onu gerçekten mahvetti," diye ısrar etti.

"Pekâlâ," dedi Declan.

Tony bile geçici olarak Declan karşıtı ruh halinden sıyrılmıştı. 'Çok iyi fikir. Declan, Rupert'a Maurice Wooton'lık yaparsa maaşını iki katına çıkarırım. Cameron Rupert'ı aradı. "Önümüzdeki birkaç ay boyunca müsait olup olmadığını kontrol ediyordum.

"Cuma günü benimle eve gelmeliydin," dedi Rupert.

Korkunç derecede meşgul olduğu ve iç gözlem yapmayı sevmediği, boş zamanlarını Gloucestershire'da seçim bölgesi çalışmalarıyla, çocuklarıyla, atlarıyla ya da Sarah Stratton ile yatakta geçirmeyi tercih ettiği için Rupert Cameron'a Declan'ın programına çıkmaya niyeti olmadığını söyledi. Cameron kozunu oynadı. "Declan'a çok korkak olduğunu söyleyeceğim.

Bu Rupert'i kızdırdı: 'Saçmalama. Pekala, bunu düşüneceğim. Ve Cameron bununla yetinmek zorunda kaldı.

Noel yaklaştıkça Declan daha da depresifleşti. Tony'ye karşı tamamen hayal kırıklığına uğramıştı. Kendisini, Aziz George tarafından BBC'den kurtarıldıktan sonra derhal oyuna sokulan zor durumdaki bir genç kız gibi hissediyordu. Gün geçmiyordu ki Monica'nın Sıkıntılı Beyefendiler için Noel Kermesi'ni açması, NSPCC Balosu'nda çekiliş yapması (biletlerin tanesi yetmiş beş pound), Corinium'un Yaşlılara Yardım Pantomimi'nde yer alması ya da Cotchester'ın ışıklarını yakması için yüklü bir talep gelmesin. Declan hepsini reddetti, bu da Tony'nin düşmanlığını artırdı ve James Vereker'in onun yerine özenle geçmesini sağladı. Sonuç aynıydı: Eğer mükemmel araştırma ekibimizden yararlanma zahmetine katlanırsanız,

Corinium ekibinin bir üyesi olarak ağırlığınızı koyabilirsiniz.

Bitmek bilmeyen tartışmalarla tükendi. Declan programının gücünü kaybettiğinin farkındaydı. Reytinglerde hala çok yüksekti ama insanların

bu hafta daha iyi olacağı umuduyla açmaya başladı.

Bir tür entelektüel tatmin arayışıyla her gün saat beşte kalkıp Yeats biyografisi üzerinde üç dört saat harcıyor, ama gerçek bir ilerleme kaydedemeyecek kadar bitkin düşüyordu. Maud'a yeterince ilgi göstermediğinin de acımasızca farkındaydı. Uzun bir uyuşukluk döneminden sonra, Caitlin ve Patrick'in Noel için eve gelmelerinin heyecanıyla, her zaman para harcamayı içeren çılgın enerji patlamalarından birini yaşıyordu. Ofisteki Noel partisine geldi ve herkesi büyüledi.

Patrick ertesi gün elinde dört bavul çamaşırda hafif sarhoş bir halde kapıdan içeri girdi. "Bu Priory'nin çamaşırhanesi mi?

"Neden taksiyle geldin?" diye sordu Maud, kollarını onun boynuna dolayarak.

"Çünkü dün Golf'ü iptal ettim. O anda Caitlin okuldan aradı. "Patrick evde," dedi Maud coşkuyla. "Gelip beni Golf'le alabilir, Mini çok utanç verici.

Noel arifesi Corinium'da çılgınca eğlencelere sahne oldu. Tüm bina şehvetle çalkalanıyordu. Haber merkezinden Seb Burrows sarhoşken binanın önüne tırmandı ve Charles Fairburn'ün Rus şapkasını Corinium koçunun kırmızı boynuzlarından birinin üzerine yerleştirdi. Bir başka şakacı ise Tony, IBA'nın yerel temsilcisini Noel içkisi için içeri almadan hemen önce yönetim kurulu odasındaki bronz Corinium koçunun boynuzlarına ve kuyruğuna gökkuşağı prezervatifleri taktı. Saçları cicili bicili sekreterler ciyak ciyak bağırarak koridordan aşağı koştular. James Vereker tam da yönetim kurulu odasının kapısından geçip bir yığın Noel hediyesini arabasına taşıırken, çılgın çığlığa bağırarak dört sekreter ona doğru yaklaştı ve fermuarını açtı. Tony tam IBA adamını dışarı çıkarırken pantolonu düştü ve Noel Babalarla kaplı mevsimlik boxer şortu ortaya çıktı. Tony çok öfkeliydi ama yapacak daha iyi bir işi olmadığı için Noel'de çalışmayı tercih eden Cameron, Tony'nin Bayan Madden'ı hem kendisi hem de Monica için Noel hediyeleri seçmesi için gönderdiğini öğrendiğinde onun kadar öfkelenmemişti.

"İki elmas bilezik aldım," diye fısıldadı Bayan Madden komplocu bir tavırla. "Önce senin seçmek isteyebileceğini düşündüm.

"Ben daha büyük olanı alacağım," dedi Cameron suratsızca.

James, Declan'ın kendisinden on kat daha fazla Noel kartına sahip olduğunu ve Resepsiyon'daki Noel ağacının

James'in çerçevesi fotoğrafını tamamen gizlemişti. Declan'ın fotoğrafı herkesin hayranlık duyması için kasıtlı olarak saklanmamıştı.

Beş parasız olmasına rağmen Declan Trollope'un ilk baskısını sattı ve Cameron da dahil olmak üzere programında çalışan herkese Noel için bir Noel pudingi ve bir moral hıplı verdi. Ayrıca onları Cotchester'in dışındaki The Dog and Trumpet'ta muhteşem bir öğle yemeğine götürdü ki bu mekanın müdürü daha sonra Corinium Television'dan herhangi birinin bir daha eşikten geçmesini yasakladı.

Kıdemli Kameramanın da belirttiğı gibi, "Corinium'un Noel partilerinden birine gitmek için yol tarifine ihtiyacınız yok - yanıp sönen mavi ışıkları takip etmeniz yeterli.

Daha sonra hep birlikte Cotchester High Street'ten ofise döndüler ve Declan, o akşam Cotchester Katedrali'nden Gece Yarısı Ayini'nin canlı yayınıni organize edecek olan Charles Fairburn'ü Cointreau içerken ve masraflarını çıkarırken buldu.

Rus şapkası £100, Charles yazdı, Dekan ve Bölüm ile akşam yemeğı 80 pound peni Bölüm ile akşam yemeğı 100 pound peni.

"Senin sorunun Declan," dedi başını sallayarak, "harcamalarında yeterince yaratıcı olmaman.

Haber odasında Corinium hava durumu sunucusu, gün batımında pencereden dışarıya eğilerek, çok güzel bir akşamın haberini vermek üzere olduğı tahminin doğru olup olmadığını kontrol etti. Sonraki

O anda yeni yıkanmış saçlarının üzerine bir kova soğuk su döküldü.

"Yağmur yağıyor, seni ahmak," diye bağırdı yukarıdan bir ses. Declan bir kutu

Kendisine her zaman iyi davranan Bayan Madden'a çikolata götürdü. Ona bol bol teşekkür ettikten sonra, koro üyesi olan yeğeninin Gece Yarısı Ayini'nde solo şarkı söylemek üzere seçildiğini söyledi.

'Kalbim gururdan patlayacak gibi oldu ve aynı zamanda ağlamak istedim' dedi.

Gece yarısı Cotchester, altın sarısı evleri ve ışıklandırılmış büyük katedraliyle en güzel günlerini yaşıyordu. Normalde Noel'de peri ışıklarıyla süslenmiş görkemli bir manzara olan katedral kapılarının hemen içindeki dev mavi ladin bu yıl ne yazık ki çıplaktı, çünkü Simon Harris başkanlığındaki korumacılar ışıkların ona zarar verdiğini iddia etmişti.

Mumlar, Noel ağacındaki beyaz peri ışıkları ve televizyon ışıklarıyla aydınlatılan kilise, hem televizyonda görünmeyi hem de Declan O'Hara'yı bir an olsun görmeyi u m a n insanlarla tamamen doluydu.

Tony ilk dersi okudu ve iki kez tökezledi, bu da tüm ekibin hoşuna gitti. Rupert ikinci dersi düz bir ses tonuyla okudu ve ertesi sabah Taggie hariç cemaatteki hiçbir kız onun çorabını giymek için can atmadı.

Taggie, "Lütfen Tanrım, eğer doğru olduğunu düşünüyorsan, bana Ralphie'yi ver," diye dua etti.

Komünnyona katılan Caitlin, AIDS'i düşünmeden edemiyordu. Ama AIDS'e yakalanmak için üç litre tükürük yutmak gerektiğini biliyordu. Yeni siyah süet genelev ayakkabısı ve çılgınca moda olan da-glo kedi hastası sarı çoraplarıyla koridorda ilerlerken, Rupert'ın ona baktığına yemin edebilirdi. Herkes komünnyona katılırken uzun bir bekleyişten sonra, yine çılgınca modaya uygun da-glo kedi hastası sarı çoraplar giyen Patrick bir kraker uzattı ve Caitlin büyük bir gürültüyle çekti.

Eve dönerlerken Patrick, "Acaba Aengus ve Gertrude gece yarısı İsa'nın doğumunu onurlandırmak için diz çöktüler mi?" diye sordu. Birinin doğumunu onurlandırmak şöyle dursun, geride bırakıldıkları için somurtan Aengus Noel ağacındaki birkaç topu devirip kırmış, Gertrude da altından üç hediye açmış ve Taggie için küçük bir paketin etiketini çiğnemişti. İçinde gümüş bir zincir üzerinde ametist kakmalı çok güzel bir gümüş kolye vardı. Notu yavaşça okurken nefesi kesildi:

"Sevgili Taggie, bu kadar aptalca davrandığım için özür dilerim. Güzel bir Noel geçir. Yılbaşında görüşürüz. Sevgilerimle R.'

"Çok güzel," dedi hıçkırarak ve kendinden geçmiş bir halde kendini tutarak yukarı kaçtı.

Dışarıda yıldızlar ve yeni ay sadece onun için parlıyor gibiydi. Ralphie her şeyi rağmen hatırlamıştı ve yedi gün sonra onu tekrar görecekti.

Yılbaşı arifesinde The Priory'deki Noel süsleri sarkmış, yaprak dökmeyen ağaçlar biracı sarkmasına uğramış ve Noel ağacındaki tüm renkli topları parçalayan Wandering Aengus, Noel kartlarına çarparak inmeye başlamıştı.

Dışarıda beş şiddetinde bir fırtına, Patrick'in deyimiyle Fiona Kasırgası, vadiyi kasıp kavuruyor, pencereleri tıkırdatıyor ve bacalardan aşağı uğulduyordu. Çimenlerin üzerinde, gaz brülörleriyle ısıtılan pembe-beyaz çizgili devasa bir kayan yazı, bağlarıyla boğuşuyordu.

Caitlin, "Belki de Amerika Kupası'na katılabiliriz," dedi.

Patrick bir yudum daha Moe't alarak, "Bütün sarhoşları aşağıya dizebiliriz," dedi.

Caitlin azarlarcasına, "O şeyleri içmeyi bırakmazsan sen de onlardan biri olacaksın," dedi.

"Bugün benim doğum günüm. Herkesin doğum gününde korkunç davranmaya hakkı vardır. Oh, kapının anahtarını aldım, daha önce hiç yirmi bir olmamıştım. Son derece mutluydu çünkü babasından habersiz annesi ona doğum günü için yeni bir Golf almıştı.

Maud kuaföre ve tadilatla olan yeni elbisesini almaya gittiğinde, Patrick ve Caitlin onun başlattığı oturma planını yapmaya devam ettiler. Taggie bazı kartlara isim yazmaya çalışmış ama Ralphie'nin gelişinin heyecanı ile hecelemeyle tamamen unutmuştu. Çadırın yıkılmasından endişelenerek çadırı kuran firmayı aramaya gitmişti. Bir düzine devasa çoban turtası için patates ezmekten kolları ağrıyordu. Meyve salatası için bir milyon filizin içine haç koymuş ve bir milyar üzüm soymuş gibiydi. Sarımsaklı ekmek, alüminyum folyosunun içinde gümüş sümüklü böcek yığını gibi duruyordu. Hindi çorbasının sadece ısıtılması gerekiyordu. Kahvaltı için kedgere, derin dondurucunun üstündeki dört büyük tabakta, salatalık, karides ve haşlanmış yumurtalarla birlikte son anda eklenmek üzere doğranmaya hazırdı. Patrick'in yonca şeklindeki doğum günü pastası buzdolabında duruyordu.

Disko için hâlâ bir uzatma kablosu bulunması gerekiyordu, dışarıdaki ışık için bir ampule ihtiyaç vardı ve Caitlin hâlâ insanlara tuvaletlerin nerede olduğunu ve paltolarını nereye asacaklarını gösteren büyük kartlar yazmamıştı.

Ama işler yavaş yavaş kontrol altına alınıyordu. Taggie hayatında hiç bu kadar yorgun hissetmemiştir. Kendini yerin dibine sokmuştu ama kendi kendine, her şeyin üstesinden gelir ve homurdanmazsa, Tanrı'nın onu Ralphie ile ödüllendireceğini söyleyip duruyordu.

Caitlin çadırda Taggie'nin ciddi şekilde yanlış yazdığı kişiler için aceleyle yeni isim kartları yazıyordu.

'Monknicker Baddingham,' diye kıkırdadı. 'Onu bırakalım. Monknicker'ı babanın sağına koy.

"Joanna Lumley'i soluna koyacağım. Biraz eğlenceye ihtiyacı var," dedi Patrick, 'ama bugün benim doğum günüm olduğu için onu yanıma almalıyım.

"Bak," diye bağırdı Caitlin. 'Lanet olası annem Rupert Campbell-Black'i yanına oturtmuş. Ben de onun yanında oturuyorum.

Kartı Maud'un sağından aldı ve annesinin göremeyeceği şekilde, üç masa ötede, büyük bir çiçek aranjmanının arkasına, kendi kartının yanına saygıyla yerleştirdi.

"Aslında

Rupert'in adını ikinci bir karta karaladı 'Onu her iki yanıma da koyacağım, böylece bir hata olmayacak'.

Yerine baktığında, Patrick onun yanında oturduğunu fark etti.

Lavinia'ya, şimdiki kız arkadaşına ve Sarah Stratton adında birine.

"Oh, onu değiştireceğim," dedi Caitlin, Sarah'nın kartını ele geçirerek. "O çok yaşlı - en az yirmi altı yaşında.

"Onun sesini duyunca çok heyecanlandım," dedi Patrick. 'Annem çok güzel ve şehvetli olduğunu, zengin ve çökmekte olan bir kocası olduğunu söyledi. Benim tek cevabım zengin bir eşle evlenmek. Keşke babam beni vasiyetinden çıkarsaydı. Tüm borçları bana kalırsa, biterim. "Pekala, Sarah'yı tekrar değiştireceğim," dedi Caitlin. "Tag'i Ralphie'nin yanına koydum.

Patrick başını salladı: 'Ben olsam yapmazdım. O ve Georgina Harrison bütün dönem boyunca ayrılmaz ikili oldular. Bu gece onu da getirecek. "Peki, o zaman neden Tag'e o ametist kolyeyi gönderdi ve böyle bir pislik olduğu için özür diledi?

"Pek olası görünmüyor. Geçen hafta annesine Noel için bir kutu mendil alacak parası yoktu ve bana hâlâ elli pound borcu var. Ralphie olduğuna emin misin?" "Kesinlikle eminim, iki yüzlü pislik.

"Kapa çeneni, o geliyor.

'Çadırcıya ulaştım; buraya geliyor. Tüm Gloucester'ı dolaşıp ereksiyonlarını iki kez kontrol ettiklerini söylüyor,' dedi Taggie kıkırdarak, sonra kapı çalınca beti benzi attı. Ama gelen sadece iki gençti.

Diskoyu düzenleyen pembe beyaz Old Etonian'lar ve kuaförden dönen Maud'un saçları yılan gibi kıvrılmıştı. "Çok güzel görünüyor anne," dedi Taggie.

"İğrenç görünüyor," diye mırıldandı Caitlin.

Telefon çaldı. Arayan Bas Baddingham'dı.

"Sevgili Maud, yeni hanımımı getirebilir miyim?"

"Elbette," dedi Maud. 'Ne kadar çok o kadar iyi. Kahretsin,' diye ekledi telefonu bırakırken, 'gerçekten çekici bir yedek adam daha eşleşti. Cameron Cook'la kim dans edecek?' "Ona sormadın mı?" dedi Taggie dehşet içinde, parçalanmış sigara ceketini düşünerek. "Babam ona katlanamıyor. "Sence kaç kişi geliyordur?" dedi Patrick, Taggie'ye bakan pembe ve beyaz Etonluların her birine birer bardak Moet vererek. "Yaklaşık iki ila üç yüz," dedi Maud havalı bir şekilde.

"Ama ne yeterince tabak, bıçak, çatal ya da başka bir şey kiraladık," dedi Taggie şaşkınlıkla, "ne de onları oturtacak bir yerimiz var. Maud Patrick'e döndü. "Vadinin öbür ucundaki Rupert'lara git ve biraz ödünç al," dedi.

"Onun da geleceğini bilmiyordum," diye fısıldadı Taggie, daha da dehşete düşmüş bir halde. "Kayak yapmaya gittiğini sanıyordum.

"Parti için özel olarak geri geldi," dedi Maud hülyalı bir şekilde. 'Helikopteri indiremeyecek kadar rüzgarlıydı ama az önce onu Penscombe'dan geçerken gördüm. Eğer yapacak başka bir şeyim yoksa, yukarı çıkıp tırnaklarımı boyayacağım. Dışarı çıkarken gözlerini masanın üzerinde gezdirirken, Rupert'in Caitlin'in iki yanında duran kartlarını gördü. Birini öfkeyle yırttı, diğerini sağ tarafına koydu. "Rupert'ın yanına oturmayacaksın Caitlin, Archie Baddingham'ın yanına oturacaksın ve bundan hoşlanacaksın. Tekrar Taggie'ye döndü. "Grace, Patrick'in bütün arkadaşlarının yataklarını hazırladı mı?"

Taggie, "Öğle yemeğinde barda biri ona hakaret etmiş," dedi. "Onu Declan O'Hara'nın temizlikçisi olarak tanıttı, o da hışımla yatağa gitti. "O zaman kaldırın onu," diye çıkıştı Maud. 'En azından Valerie Jones'un karısıyla iki çocuğu ve uşak Reg ile arkadaşları yardıma geliyor, ama birkaç yatak daha hazırlasanız iyi olur. "Hepsi koltuklarda uyuyabilir," dedi Patrick yeni arabasının anahtarlarını toplarken yatıştırıcı bir sesle. "Gidip Rupert'tan şu tabakları ödünç alayım. Taggie kızarak, "Ralphie için boş odada bir yatak hazırladım," dedi.

Declan saat altı buçukta, Cotchester Piskoposu ile yaptığı görüşmeyi kaydetmiş olarak eve döndü.

ıřılıtdan tamamen yoksundu. Gn boyunca, birbiri ardına Charles'ın ldrleceđine dair endişeleri artmıřtı.

Fairburn, James Vereker, Simon Harris, Daysee Butler ve sonra, dehřet, Cameron Cook ve Tony Baddingham řunları syledi

bu akřam onu greceklerdi. Maud'un Corinium Noel partisinde tahmin ettiđinden daha sıkı olduđu belliydi. Ama řimenlerin zerinde řılđınca dalgalanan pembe ve beyaz řadırdı, iki yz kiřilik masaları, akustiđi kontrol eden disko ocuklarını ya da evin eřitli banyolarında buz zerinde duran  yz řiře Moet'yi hi beklemiyordu.

Kkreyerek st kata ıktıđında Maud'u yatakta bir yz maskesi ve Optrex gz pedi dıřında ıplak yatarken buldu.

'Ne oluyor lan? Beni mahvetmek mi istiyorsun?' Kapıyı arkasından arptı.

Ařađıdaki salonda, Patrick'in yeni gelmiř ve bir řeyler imekte olan bir grup gz alıı arkadařı, Declan'ın řılđın adımları altında avizeden sarkan kseotunun titrediđini grebiliyorlardı. Sonra Maud'un ıđlıđını duydular.

"Ah canım," diye i geirdi Caitlin, "Babam pek parti havasında grnmyor.

Taggie st katta řılđınca Patrick'in arkadařları iin yatak hazırlıyordu. Trinity Dublin'de tm dnem boyunca en dar yataklarda birlikte uyumaktan son derece mutluyken, řimdi arkadařlarından birinin ailesinin evinde uyuyorlardı, tm kızlar bir ahlak krizine girerek ayrı odalar istediklerini sylediler.

Ailesinin odasındaki grlt artıyordu.

Maud ok kıřkırtıcı olmamaya dikkat ediyordu. Gzlerinin kararmasını istemiyordu. Gz farı ve rimel daha ok yakıřıyordu.

Caitlin kapının dıřında 'Yeryznde barıř ve merhamet, Tanrı ve gnahkârlar uzlařtı,' diye řarkı syledi. "İkiniz de susun, Gertrude'u zyorsunuz.

Taggie, Patrick'in bir sr arkadařının daha ařađıya indiđini ve "Mutlu Yıllar" diye bađırdıklarını duyabiliyordu. Tırabzanlara dođru kořarken, Patrick'in zarif kız arkadařı Lavinia'nın ona bir hediye verdiđini grd. Lavinia'yı gzel ve esmer bir kız takip ediyordu ve Taggie onun arkasında nefesini tuttu

Salondaki kseotunun altında Ralphie duruyordu. İri mavi gzleri ve sarı bukleleriyle daha da gzelleřmiř grnyordu.

Panik iinde boř odaya geri dnd, ateře bir ktk daha koydu ve yatađın yanındaki mavi srahideki Noel gllerini yeniden dizdi. řurada

En azından bu odada perdeler vardı ve Ralphie ve Ralphie için gerçekten rahat bir yatak.

Belki de o. Taggie kendini tuttu; küstahlık etmemeliydi.

Kapı çalındı.

"İçeri gel," diye mırıldandı Taggie, destek için şömine rafına tutunarak.

Koridorda gördüğü güzel esmer kız kapıdan içeri girdi. Çok ince ve ufak tefekti, bir buçuk metreyi geçmiyordu.

"Ne güzel bir oda," dedi, yatağın üzerine kabarık bir çanta ve siyah dantelli bir elbise bırakarak, "ve bir de ateş. Çok nazıksınız. Banyo yapabilecek miyim?"

"Elbette," diye kekeleydi Taggie, "ama sıcak bir tane olmayabilir.

"Sen Taggie olmalısın," dedi kız. 'Tıpkı Patrick'e benziyorsun. Şu güzel Noel güllerine bak! Hiç zahmet etmeseydin.

Taggie yüzünde yumurta kızartacak kadar kızarmış bir halde, "Aslında burası Ralphie'nin odası," dedi.

"Ve benimki," dedi kız mutlu bir şekilde. "Ben Georgina Harrison, Ralphie'nin kız arkadaşı.

Patrick hiç böyle bir keder görmemişti. Taggie neredeyse çıldırmış gibiydi, tüm vücudu hıçkırıklarla titriyor ve ürperiyordu.

"Dayanamıyorum, dayanamıyorum, onu çok seviyorum. "Angel, sevdiğini biliyorum. Ama bu gerçekten doğru değil. O korkunç derecede sığ biri ve sen onun tipi değilsin. Yaptığın bir şey değil, sadece onun için fazla irisin. Bu bir chihuahua'nın bir kurt köpeğiyle çiftleşmesini beklemek gibi. Pek sayılmaz ama ufak tefek olduğu için uzun boylu kızlardan ürküyor. Geçen gün bana dedi ki

"Kız kardeşin küçük olsaydı kesinlikle yürek parçalayıcı olurdu."

"Küçülemem.

"Git ve bir mantar kemir. "Şaka

yapma," diye hıçkırdı Taggie.

"Tatlım, kendini toparlamalı ve giyinmelisin. Annem ve babam kürek çekmeyi bıraktılar ama yemeği organize etmelerine imkân yok. Bayan Makepiece iki korkunç genç çocukla geldi ve Grace, uşak Reg ve arkadaşları da Moe't'a dalmış durumdalar. Aşağı inip onlara göz kulak olmalısın. Şimdi uslu bir kız ol ve gözlerini kurula. Her gün 21 yaşında olmuyorum.'

Maud'un evleri güzel gösterme yeteneği vardı. Pencereelerde perde yoktu ama alt kattaki tüm odalarda kocaman ateşler yanıyordu.

Yüzlerce kırmızı mumla aydınlatılmış ve devasa çobanpüskülü, porsuk ve defne ağaçlarıyla süslenmiş odalar. Ayrıca ev sahibi olmaktan ya da Declan'la az önce yaşadığı korkunç tartışmadan hiç etkilenmemişti. Kesinlikle hiç bu kadar güzel görünmemişti. Medusa bukleleri banyodan sonra biraz dökülmüş ve ateşin sıcaklığının renk kattığı solgun yüzünü çerçevelemişti. Gözlerinin cadı yeşilini ortaya çıkaran ve vücudunu saran, göğüs dekolteli, sarmaşık yeşili tafta bir elbise giymişti. Noel boyunca neredeyse hiçbir şey yemediği için yedi kilo vermişti. İnciler bileklerinde, kulaklarında ve boğazında parıldıyordu. Eğer bu gece Rupert'ı tuzağa düşüremezse, asla düşüremeyecekti.

"Yeni elbise," diye hırladı Declan, salon aynasında siyah kravatını bağlarken.

Maud alaycı bir tavırla, "Ah, şu eski şey," dedi.

"Eski şey elbisenin içinde," dedi Caitlin ekşiyerek.

Annesinin kokusundan biraz mıncıkladıktan sonra elbisenin faturasını gördü ve annesinin bu sefer gerçekten abarttığını düşündü. "Zaten bir erkeği varken neden kıyafetlere bu kadar para harcasındı ki? Caitlin babasının kasten sarhoş olmak için yola çıktığından endişeleniyordu ve zavallı yaşlı Taggie için daha da endişeliydi. Ama en azından

Yüzlerce insanın olduğu bir baloda Taggie yeni biriyle tanışabilir.

Taggie hindi çorbası kazanlarını karıştırırken dişlerini sıkarak, "İşmiş gibi yap, işmiş gibi yap," dedi kendi kendine.

"Caitlin'den Aengus'un yatak odalarından birinde kilitli olduğundan emin olmasını isteyebilir misiniz? Bir arabanın altına girmesinden korkuyorum," dedi Bayan Makepiece'in kızı Tracey'e. Tracey, siyah eteklerinin en darını giymiş, beyaz triko gömleği ve incileriyle mutfak aynasında dikenli saçlarını yukarı doğru hareketlendiriyordu. Tracey'nin Patrick'in arkadaşlarından birine laf atmaya hevesli olduğu açıktı.

Dışarıda, Bayan Makepiece'in serseri oğlu Kevin arabaları yakındaki bir tarlaya yönlendiriyor ve soğuğa karşı kendini şarapla güçlendirmek için sık sık içeri giriyordu. Reg ve iki arkadaşı içki içerek ve içki dağıtarak harika bir iş çıkarıyorlardı. Grace çoktan sinirlenmişti. "Tanrım, yorgun görünüyorsun," dedi Taggie'ye. "Neler yaptın?"

Giderek daha fazla insan içeri doluştukça Gertrude havlamaktan boğuklaştı. Partinin başarılı olduğu açıktı. Maud muhteşem bir karışım yaratmıştı: Evin güzelliğinden ve Maud'un ne kadar iyi görüldüğünden etkilenen çok sayıda Londralı arkadaş. Birçoğu genç çocuklarını getirmişti.

Caitlin'in yatak odasında Malibu ve kokain için üst kata çıkarıldılar. Patrick'in Trinity'den göz alıcı arkadaşları, Corinium Television'dan kalabalık bir grup ve Maud ile Declan'ın Gloucestershire'dan yeni arkadaşları da bu kadar çok Londralı ünlüyü gördükleri için aşırı heyecanlıydılar. Akşam yemeğinden önce iki saat boyunca içki içen çoğu kişi kısa süre içinde tamamen sarhoş olmuştu.

Bas Baddingham çok güzel bir eşle ortaya çıkarak herkesi şaşkına çevirdi - başka birinin.

Valerie Jones şok olmuş bir sesle, "Alistair'i 12 Aralık'ta terk etti ve hemen ertesi gün ava çıktı," dedi.

Valerie'nin de defalarca bu kadar partiden sonra çok yorulduğunu söylediği duyuldu. 'Fred-Fred ve Ay

Lizzie Vereker'e, 'Bu akşam televizyon karşısında haşlanmış yumurta yemeyi çok istiyorduk ama O'Haraları hayal kırıklığına uğratamayacağımızı düşündük,' dedi. "Ne büyük bir aşk, umarım yakında tekrar görüşürüz.

"Noel'in iyi geçti mi?" diye sordu Lizzie Freddie'ye. "Harika," dedi Freddie. 'Çok güzel hediyeler aldım. Personel bana bir itfaiyeci kaskı verdi, çünkü sürekli koşuşturuyorum ve Rupert bana bir somun Anne Gururu gönderdi." Lizzie kıkırdadı.

"Tipik," dedi Valerie, dudakları gerilerek. 'Ve bize verdiğin bantam yumurtaları da berbattı. Aradaki farkı tadabilirsiniz. Bu sabah kahvaltımda bir tane yedim. Freddie Lizzie'ye gülümsedi.

"Saçmalama Fred-Fred," dedi Valerie gülerek, "o yumurta Tesco'dan geldi.

Köklerine rötuş yaptırdığı için öğle yemeğini atlamış olan James, her zamankinden daha fazla içiyor ve etrafta ne kadar çok inanılmaz güzellikte kadın olduğunu düşünüyordu: Joanna Lumley orada, Patricia Hodge, Pamela Armstrong, Selina Scott ve Ann Diamond.

Maud da heyecan verici görünüyordu ve Sarah Stratton her zamanki kadar iyi görünmüyordu. Gözlerinin altında siyah halkalar vardı ama yine de ahlaksızlık yayıyordu.

Sarah aslında kötü bir ruh hali içindeydi. Öğle yemeği de yememişti, çünkü bu akşam giymek için bir elbise arıyordu. Noel boyunca Rupert'ı çok özlemişti. Paul sürekli evde olduğu için onu arayamadığı belliydi, ama bir kartpostal bile almamıştı ve o sabah Nigel Dempster'ın köşesinde Rupert'in bir resmi vardı

Nathalie Perrault adında son derece göz alıcı bir Fransız aktrisin kolunda kayak yapıyordu. Onu gördüğünde öldürecekti.

O hangi cehennemdeydi ki? Onu kızdırmak için kiminle flört edebilirdi? Sarah, odadaki en çekici erkeklerin zaten sarhoş olan Declan ve Declan'ın birkaç yıl içinde yaşı ilerlediğinde çok zorlu biri olacak, çılgın bir güzelliğe sahip oğlu olduğuna karar verdi. Sarah kayarak çadıra gitti ve Rupert'ın yer kartını bularak kendi kartının yanına koydu. Bu piç Nathalie Perrault ile oynamaya nasıl cüret ederdi?

Kanlı Paul de Dempster'ı okumuştı ve bütün gün onunla ilgili sinsi küçük işnelemeler yaptı.

Tony şaşkınlık içinde partinin tadını çıkarıyordu. Kibrini takdir edecek kadar kurnaz olan Maud, ona onur konuğu muamelesi yapıyor, sürekli olarak ünlülerle, çoğunlukla da güzel kadınlarla birlikte olmasını sağlıyor ve onu onlarla tanıştırıyordu: "Declan'ın muhteşem patronu. Seni Corinium'a davet etmesini sağlamalısın, sevgilim. Tony çok geçmeden keçi çiftliğine salınmış büyük bir leopar gibi mırıldanmaya başladı.

Tony'nin sevgili oğlu Archie, üst katta Caitlin'in arkadaşlarıyla eğleniyordu. Zavallı şişman Sharon Jones son derece utangaçtı. Caitlin onu erkek erkeğe tanıştırıyor, ona göz kulak olmalarını emrediyordu ama Sharon saniyeler içinde paytak paytak giderek sinirlenen annesinin yanına dönüyordu.

Valerie öfkeyle, "Sana söyledim, git ve kendi yaşında arkadaşlar edin," diye tısladı.

Bayan Makepiece Maud'un yanına sokuldu. "Bayan Taggie yemek yememiz gerektiğini söylüyor; her şey hazır.

"Rupert gelene kadar yapamayız," dedi Maud kararlılıkla. "Ona on dakika beklemesini söyle.

Kapı çaldı. Belki de gelen oydu. Koridora çıktı ama önce Declan geldi ve içeri giren sadece iki hiperaktif canavar ve bebek arabasındaki bebekle içeri dalan Simon Harris'ti.

"Merhaba Declan," diye nefes nefese kaldı Simon. 'Geç kaldığımız için üzgünüm. Bütün çoluk çocuğu davet etmen ne hoş. Sonra Declan'ın korku dolu bakışlarını görünce, 'Grace adında biriyle konuştum, o da sorun olmayacağını söyledi,' diye açıkladı."

Etrafına bakınıp buranın çocuklara aldırmayacak türden güzel ve dağınık bir ev olduğuna karar veren Simon, iki küçük canavarı bıraktı. "Bebeği nereye koyayım?

O anda Rupert, akşam yemeği ceketinde ve saçlarında karla açık kapıdan içeri girdi, Simon Harris'in solgun gri rengi

Gstaad'daki güneş yanığı daha da belirginleşmişti.

"Rupert," dedi Maud sevinçle, "başarmışsın.

Çok güzel görünüyordu, ökseotunun altında parlıyordu,

Rupert onu dudaklarından öptü. "Muhteşem görünüyorsun," dedi.

"Senin kadar sansasyonel değil," diye fısıldadı Maud. 'Harika bir havanız olmalı.

Declan topuklarının üzerinde dönüp mutfağa doğru ilerlerken Rupert, "Burada sıcaklığın düştüğünü hissedebiliyorum," dedi. "Onun nesi var?" "Sadece yem atıyor. Maud oradan geçen Reg'e döndü: "Bay Campbell-Black'e bir kova viski getir.

Çadırdan mutfağa geri dönen Caitlin, yer kartını Rupert'ın sağına geri koydu ve Valerie'nin tabağında oturan Wandering Aengus'u kaldırdı. "Harika bir parti," dedi hindi çorbasını tepsilerdeki kaselere acımasızca dolduran Taggie'ye. "Rupert kızılderili gibi görünerek geldi, bu yüzden annem artık yiyebileceğimizi söylüyor ve babam da fena halde sarhoş. "Tek sarhoş olan babam değil," dedi Taggie. 'Reg ve arkadaşlarını görmelisin. Tracey ve Kev çoktan üst kata çıktılar ve yaşlı Grace "This Joyful Eastertide" şarkısını söylüyor.

Tony Baddingham akşam yemeğinde Joanna Lumley ve Sarah Stratton'ın arasında otururken daha da mutluydu.

Maud onun kulağına, "Biliyorum, sağımda olman gerekiyor," diye fısıldadı, "ama bir ikramı hak ettiğini düşündüm. Valerie yemeğe giderken, "Freddie ve Ay erken ayrılacak," dedi. "West Cotchester yarın Green Lawns'da buluşuyor. "Hiçbir yerde buluşmayacaklar," dedi Rupert. "Dışarısı buz gibi, böylece hepimiz fena halde sarhoş olabiliriz.

Taggie'ye ne olduğunu merak etti. Oturma planında onun adını bulamadı.

Maud yanındaki koltuğu okşayarak Rupert'a, "Sen burada, yanımdasın," diye seslendi.

"Ve benim yanımda," diye parladı Caitlin, masaya doğru fırladı ve Cameron Cook'un diğer tarafındaki yer kartını kırbaçlayarak aldı. Maud, Caitlin'i öldürebilirdi ama herkesin önünde olay çıkmasını istemedi.

Malibu'da bulunan Caitlin kıkırdayarak, "Grace deseniz iyi olur," dedi, "o zaman koşa koşa gelip "This Joyful" şarkısını söyleyecek." Tony memnuniyetle, Maud ve Declan'ın muhtemelen para konusunda korkunç bir tartışma yaşadıkları belliydi, diye düşündü. Günün erken saatlerinde Declan bunun küçük bir parti olduğunu, sadece birkaç arkadaşın katılacağını, ancak

Burada en az üç yüz kişi vardı ve Moet'nin etrafa saçılışına bakılırsa, hiçbir şeyden kısılmamıştı, ki bu iyi bir şeydi, çünkü Declan ne kadar komisyoncu olursa, Corinium'a o kadar bağımlı olacak ve Tony ona o kadar eziyet edip manipüle edebilecekti. Sonra odanın öbür ucunda Maud'un Rupert'a dönmüş, dirseklerini göğüs dekoltesini derinleştirmek için birbirine bastırmış, hindi çorbasına dokunmamış mest olmuş yüzüne bakarak, Declan'ın karısının Rupert'a gümbür gümbür aşık olduğu için üzülmüş olmasının daha muhtemel olduğuna karar verdi. Bu Tony'nin daha da işine geliyordu, çünkü Declan'ın yeni yılda Rupert'la röportaj yaptığında onu daha da çarmıha gereceği anlamına geliyordu. Yolda Rupert'a merhaba demek için durmuş olan Sarah Stratton, Tony'nin yanına otururken oldukça kasvetli görünüyordu.

"Yan yana olduğumuza sevindim," dedi. "Seninle konuşmak istiyordum.

"Yeni yıl için herhangi bir karar aldın mı?" diye sordu Sarah çorba kaşığını eline alarak.

"Evet," dedi Tony, esmer korsan yüzü birdenbire rakip gemilerden oluşan bir filoyla savaşıyor gibi görünmeye başlamıştı, "imtiyazı korumak için." "Buna içerim," dedi Sarah.

"Benim için fark etmez," dedi Simon Harris, yedinci sarımsaklı ekmeğini yerken, "ama Tony bugün kükreyerek geldi ve benim kanalımda yayınlanan hiçbir programda böyle bir dil kullanmayacağımı söyledi. "Rahatsız ettiğim için üzgünüm Bay Harris," dedi Bayan Makepiece, "ama bebeğiniz ağlıyor.

Gençlerin sigara içtiği, içki içtiği, sarmaş dolaş olduğu ve bir paket daha Tampax açıp pamukları top gibi fırlatırken kahkahalarla çığlık attığı Petronian sefahat sahneleriyle çevrili üst katta bebeğin üzgün olması şaşırtıcı değildi. Archie bir şişe Moet'yi Caitlin'le paylaşıyordu; Caitlin akşam yemeğinde Rupert'ı kısa süreliğine terk ederek kaçak bir sigara içmişti. "Bir Upland House kızının Tampax ile ne gibi bir ortak noktası olabilir ki? Archie ona sordu.

"Bilmiyorum," dedi Caitlin.

"İkisi de kendini beğenmiş amcıklar.

Caitlin kahkahalarla çığlık attı. "Kız arkadaşın var mı?

"Vardı," dedi Archie, "ama sivilcelerim yüzünden beni terk etti.

"Sivilceler için endişelenmemelisin," dedi Caitlin nazikçe. 'Bu çok fazla Testosteron ürettiğin ve ileride harika bir sevgili olacağın anlamına geliyor. Defolun sizi küçük sümüklüler,' diye bağırdı, Simon Harris'in canavarları sarmaş dolaş gençlere kıkırdarak ve birbirlerini Rupert'ın ödünç aldığı bıçaklardan biriyle tehdit ederek aşağı yukarı koştururken. Archie, "Babam tüm ailenizin tuhaf olduğunu söylerdi," dedi, "ama bence siz havalısınız.

Maud'un olay çıkarmasın diye Monica ile Valerie'nin arasına kasten koyduğu Declan o kadar sarhoştı ki kariyerini ciddi şekilde tehlikeye atma tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Lago'ya gidene kadar Monica'nın Othello'dan bahsettiğini fark etmemişti bile. 'Scarpia'dan bile daha kötü bir karakter,' diyordu.

"Çok daha fazlası," diye kabul etti Declan. "Aslında kocana çok benziyor.

"İkiniz de mi sarımsaklı ekmek yiyorsunuz?" dedi Valerie, kulaklarına inanamayarak. "Kocan tam bir pislik," dedi Declan.

"Biliyorum," dedi Monica sakince, bir parça sarımsaklı ekmek koparıırken. "Ama benim üç çocuğum var ve boşanmaya inanmıyorum. "Ben de inanmıyorum," dedi Declan, iki kadehi de doldururken.

Solundaki çiftçi, "Long Bottom Court'ta yaşıyorsun, değil mi?" dediğinde Valerie çok sinirlenmişti. Onunla hiç konuşmak istemiyordu. Monica'nın Declan'a ne söylediğini dinlemek istiyordu. 'Tony'yi işte çok fazla kızdırmaya çalışmayacaksın, değil mi?

Sen?" diye devam etti Monica. 'Corinium için çok iyisin. Dürüst insanlara ihtiyaçları var. Kalmanı isterim.

"Kocanızın bunu yapacağından emin değilim.

"Bence ikimiz de Tony hakkında konuşmayı bıraksak iyi olur," dedi Monica nazikçe, "yoksa çok patavatsız olabiliriz. Bu çok güzel bir parti. Maud çok güzel görünüyor. "Sana hiç güzel bir kadın olduğunu söyleyen oldu mu?" dedi Declan.

Monica pembeleşti. 'Bu biraz abartılı oldu. Bu çoban böreğinden biraz yemelisin. Korkunç derecede güzel. Ama Declan gözlerini Rupert'a dikmiş Maud'a bakıyordu. "Ah kalp! Ah kalbim!" diye mırıldandı, "başını çevirse. "Teselli edilmenin aptallığını bilirdin," dedi Monica, onun yerine sözünü bitirerek. "Rupert için endişelenme," diye hızlıca devam etti. 'Bertie Berkshire bir keresinde onu 'insanın karısının er ya da geç yakalandığı iğrenç bir virüs' olarak tanımlamıştı, ama hepimiz bunu atlatırız. Declan şaşkınlıkla ona baktı. "Sen bile mi?

Monica içini çekti. 'Rupert'in hiçbir fikri olmamasına rağmen ben bile. Don Giovanni ona çok benziyor olmalı. Fethe karşı koyamıyor ve sanırım, kabul etmese de, gösteri atlayışını hâlâ umutsuzca özlüyor ve bu, sürekli olarak ağrıyan boşluğu doldurma meselesi. Declan acı bir ifadeyle, "Genellikle başkalarının karılarının ağrıyan boşluklarını dolduruyor," dedi.

Sonunda Maud, Rupert'ı tekeline almayı bırakıp solunda oturan Declan'ın BBC'deki eski patronu Johnny Abrahams'a dönmek zorunda kaldı. 'Güzel parti, hayatım,' dedi. 'Umarım parasını ödeyebilirsin. Declan'ın nesi var? Tony Baddingham'la çalışmıyor mu? Onu uyarmıştım.' "Saçmalama," dedi Maud. "Declan'ın nerede olursa olsun hep kavga çıkardığını biliyorsun. Ama şimdi ona bir bak, Tony'nin karısıyla ev yangını gibi geçiniyor. Caitlin Rupert'a, "Artık benimle konuşabilirsin," dedi.

'Nasılsınız? Seni gece yarısı ayininde gördüm,' dedi Rupert.

Onun neşeli yüzü ve parlak boncuk gözleri hoşuna gitmişti.

"Söyle bana," diye devam etti sesini alçaltarak, "kız kardeşin beni affedecek mi?

"Ah," dedi Caitlin, "ona karşı pek nazik davranmadın. Akşam yemeğindeki sarkıntılık olayını duydum, oldukça kaba bir davranıştı ve

anınız yakma. Taggie muhtemelen aşırı tepki gösterdi; hayvanlara karşı çok duygusal, bu havada zamanını yollardaki donmuş solucanları temizlemekle geçiriyor. Onu asıl kızdıran, Gertrude hakkında bu kadar kaba davranman oldu. "Gertrude mu?" dedi Rupert şaşkınlıkla.

Köpeğimiz. Gertrude'un çok sade olduğunu düşünebilirsiniz ama hepimiz ona bağlıyız. Taggie çok korunaklı bir yaşam sürdü, Patrick ve benim gibi evden hiç ayrılmadı ve Gertrude ile hiç ayrılmadılar. Rupert sırttı. "Belki de onun yerine Gertrude'a bir kolye göndermeliydim.

"Aman Tanrım," dedi Caitlin dehşet içinde, "sendin! R diye imzaladığın için hepimiz Ralphie'den geldiğini düşündük. Taggie ona deli oluyor, görüyorsunuz. "Ona mutlu bir Noel yaşattığıma sevindim," dedi Rupert alaycı bir tavırla.

"Ama şimdi mutlu değil, çünkü Ralphie başka bir kadınla ortaya çıktı.

"Hangisi o?

Şuradaki sarışın. Taggie sarışınları sever, eğer ona zaman verirsen.

"Caitlin," dedi Maud çok sert bir sesle, "git ve Taggie'ye meyve salatası tabaklarını kaldırmasını söyle. Patrick'in pastasını yemeliyiz, yoksa gece yarısı hâlâ burada oturuyor olacağız. Rupert'a döndü. 'Önümüzdeki hafta Starlight Express için bilet bulmayı başardık. Gelmek ister misin?' "Ben döndükten sonra olacak şeyler hakkında konuşma," diye homurdandı Caitlin, ayağa kalkarak.

Taggie, Taggie,' diye bağırarak mutfığa koştu, 'Annem tabakların toplanmasını istiyor, sonra Patrick'in pastasını yiyebiliriz. Onları temizleyecek kimse yok,' dedi Taggie çaresizlik içinde. "Makepiece'lerin iki çocuğu da ortadan kayboldu ve Bayan Makepiece'i, Grace'i, Reg'i ya da Reg'in arkadaşlarından birini bulamıyorum.

"Boş ver şimdi bunları," dedi Caitlin. 'Bu çok daha heyecan verici. Sana o kolyeyi gönderen Rupert'tı, çünkü Valerie Jones'un evinde seni kaybettiği için üzgündü.

"Bundan 300 dilim almamızın imkânı yok. Taggie neredeyse Patrick'in pastasını düşürüyordu. "Ne dedin sen?

"Kolyeyi sana Rupert gönderdi.

"Yapmış olamaz," diye fısıldadı Taggie. "Ondan nefret ediyorum.

"Hayır, bilmiyorsun. O gerçekten iyi biri. Git ve yanına otur. Ben Reg ve arkadaşlarını bulup pastayı içeri taşıtmaya çalışacağım ve insanlar meyve salatası tabaklarında yiyebilecekler. Hadi, Tag.'

"Asla, asla," diye soluk soluğa kaldı Taggie. Artık beti benzi atmıştı. "Onu geri göndereceğim.

Maud'un planları cidden ters gitmişti. Gece yarısı hepsinin dans etmesini ve Rupert'la birlikte Caitlin'in yüzlerce ökseotu demetinden birinin altında durmalarını istemişti ama hâlâ masalarda oturmuş Patrick'in pastasını kesmesini bekliyorlardı. Taggie neden daha becerikli olamıyordu ki?

Gece yarısına beş dakika kala Declan biraz dengesiz bir şekilde ayağa kalktı ve bıçağıyla masaya vurdu. "Bu gece hepinizi burada görmekten çok memnunum," dedi, "ve oğlum Patrick'in sağlığına içmek istiyorum. O iyi bir çocuk ve yıllar boyunca bize çok keyif verdi.

Patrick'in kız arkadaşı Lavinia, "Ben de," diye söze girdi ve herkes gülüp "İyi ki doğdun" şarkısını söyledi ve "Konuşma! Konuşma! Reg ve arkadaşları pastayı tehlikeli bir şekilde taşıyarak sendeleyerek içeri girerken Patrick ayağa kalktı. Topluluk önünde konuşmak onu zerre kadar tedirgin etmemişti. Declan'ın tüm güvencesine sahipti:

"Babama ve anneme beni kabul ettikleri ve bana böyle harika bir parti verdikleri için, kız kardeşim Taggie'ye de tüm işleri yaptığı ve bu harika pastayı hazırladığı için teşekkür etmek istiyorum," dedi. Maud bir an için tezahüratların yüksekliği karşısında öfkelenmiş gibi göründü. "Hepinize geldiğiniz için ve hediyeleriniz için teşekkür ederim, onları daha sonra fırsat bulduğumda açacağım.

Daha yüksek sesli tezahüratlar oldu. Sonra, Caitlin mumları yakmayı bitirir bitirmez, tıpkı eşikten gelen karanlık yabancı gibi, Cameron Cook içeri girdi. Üzerinde son derece dar, askısız, siyah süet bir elbise vardı ve dizlerinin sekiz santim üzerine kadar geliyordu. Koltuk altından etek ucuna kadar her iki yanda üçer santimlik çapraz bağcıklı boşluklar, altına Fracas ve Manta'dan başka bir şey giymediğini açıkça gösteriyordu. Boynunda ağır bir metal zincir vardı ve uzun siyah süet eldivenlerinin üzerine taktığı ağır gümüş bileziklerin arasında Tony'nin elmas bileziği parlıyordu.

Başka biri olsa o elbisenin içinde sönük görünürdü ama Cameron, olağanüstü zayıf, kıvrımlı, yırtıcı güzelliğiyle hem tehditkâr hem de kesinlikle sersemletici görünmeyi başardı.

Patrick mikrofona "Vay anasını," dedi.

Herkes kahkahalarla çığlık attı.

"Mumlarınızı söndürün," dedi Caitlin.

Cameron'a bakmaya devam eden Patrick bir nefeste üfledi, sonra Declan'a döndü. "Bu da kim?

Declan kasvetli bir şekilde, 'Televizyondaki en büyük sürtük,' dedi.

'Gelecekteki gelininiz olabilir,' dedi Patrick.

Bas, Rupert'a, "Tanrım, onu elinde kırbaçla görebiliyorum," diye mırıldandı. "Belki de kardeşini harekete geçiren budur.

Basil, Daysee Butler'a döndü: "Patronunun büyük ölçüde günah işlediğini biliyor muydun?

"Kim o?" dedi Daysee.

Cameron kalabalığın arasından Maud'un yanına doğru ilerlerken, "Geciktiğim için özür dilerim," dedi. "İş yerinde çok fazla sorun yaşadık.

"Sizi her zaman görmek ne güzel," dedi Maud. "Caitlin," diye ekledi, Caitlin'in Rupert'ı yeniden tekeline almaya başlamasından korkarak, "sana yiyecek bir şeyler getirecek.

"Bir içkiye ihtiyacı var," dedi Patrick.

Tanrım, çok güzel, diye düşündü Cameron. Declan gibi, ama bir şekilde daha saf görünümlü.

"Pastanı kesmeyecek misin?" diye sordu ona.

"Bir dilek tutmalıyım," dedi Patrick. Gözlerini ondan hiç ayırmadan bıçağı yavaşça pastaya sapladı, hem de sapına kadar.

"Sana bir hediye alacak vaktim olmadı," dedi Cameron.

"Kendin getirmişsin," dedi Patrick, biraz alaycı bir tavırla. "Tam da istediğim gibi.

Kadehini şampanyayla doldurarak ona uzattı. "Teşekkürler. Kadehi alan Cameron, bardağı boşalttı. Tam o anda, çadırın dört bir yanındaki hoparlörlerden Big Ben gece yarısının on iki vuruşunu haykırdı. Herkes birbirini öpmeye ve alkışlamaya başlarken, Patrick Cameron'ı kollarına aldı ve onu durmadan öptü. Sonunda ayrıldılar. Patrick yumuşak bir sesle, "Darbe başarısız oldu," dedi. "Bunun gerçekleşmesi için yirmi bir yıl bekledim. "Tony'nin yüzüne bak," diye fısıldadı Lizzie Vereker, Charles Fairburn'e ürpererek.

'Auld Lang Syne'in son notaları çınlarken, Declan'ın "Yine kanlı Ocak" dediği duyulabiliyordu. Kadınlar yüzlerini yıkamak için yukarı çıkarken tabaklar kaldırılıyor, masalar geriye itiliyor ve çadır dans için temizleniyordu. Cameron'a bir saniye bile gecikmeyeceğini söyleyen Patrick, Taggie'ye teşekkür etmek için mutfağa gitti. Monica'nın izliyor olabileceğinden habersiz olan Tony, Cameron'a doğru ilerledi ve kolunu tuttu: "Ne halt ediyorsun sen? Cameron irkildi. "Noel'i kutluyorum. Şimdiye kadar pek iyi geçmedi.

"Kaçamadım. "Sanırım kaçamadım.

"Bu elbise kasten kışkırtıcı," diye hırladı Tony. "Eğer seni kasten tahrik ediyorsa, harika bir iş çıkarıyor demektir. "Neden bu kadar geç kaldın?" "Titania dört ay önce öldü. "Kahretsin. Nereden biliyorsun?" 'Dolap söyledi,' dedi Cameron. "Ve bunu kabul etti mi?" "Elbette. "Babası kim?

"Emin değil. Bottom, Theseus ya da Peter Quince bile olabilir.' "Tanrım, onun etrafından dolaşmamız gerekecek.

Patrick mutfığa hiç gitmedi. Declan onu kütüphaneye sürükledi. "Tanrı aşkına, Cameron sınırların dışında.

"Neden?

"O Tony Baddingham'ın metresi.

"Peki. İşinizi kaybetmekten korkuyor musunuz?"

Patrick bir an için Declan'ın ona vuracağını sandı. "Sorun o değil. İkisinin de ne kadar kötü olduğu hakkında hiçbir fikrin yok.

'O olabilir, ama kız değil. Sadece değişiklik olsun diye kendi yaşında biriyle oynamaya ihtiyacı var. Declan ağır bir sesle, "Ona hiç de hoş olmayan alışkanlıklar öğretmiş," dedi.

"Seninle tartışmak gibi, sanırım," dedi Patrick.

"O senin liginin dışında.

"Umurumda değil," dedi Patrick ve dışarı çıktı.

Jermaine Stewart diskodan 'İyi vakit geçirmek için kıyafetlerinizi çıkarmak zorunda değilsiniz, hayır' diye şarkı söyledi. "Bütün gece dans edip eğlenebilirsiniz. Tony ile tartışmaya devam eden Cameron, hem Monica'nın hem de Patrick'in kasıtlı olarak kendisine doğru geldiğini görünce yüzünü kontrol etmek için kaçtı. Patrick'in öpücüğünden sonra kesinlikle ruju kalmamıştı. Üst katta, sarmaş dolaş gençlerin yaşamadığı tek yatak odasında Sarah Stratton'ı saçlarını tararken buldu. "İyi parti," dedi Sarah.

"Öyle görünüyor.

"Sana rastladığıma sevindim," dedi Sarah. "Tony bana Corinium'da bir iş teklif etti. Kabul etmeli miyim?" "Elbette," dedi Cameron soğukkanlılıkla.

"Sadece bedenimin peşinde olduğunu düşünüyorsun değil mi?

Elleri titrediği için ruj sürmekte zorlanan Cameron, "Yok artık," dedi. "Sadece merak ettim. Sarah başını eğerek saçlarını aşağı doğru taradı. "Tony ve Monica çok tuhaf bir çift, biliyorsun. Paul'ün eski karısı Winifred eskiden Monica'nın en iyi arkadaşıydı.

Sık sık merak etmişimdir.

biraz lezbiyen.' Sarah başını geriye attı, böylece saçları yükseldi, sonra omuzlarına doğru çılınca döküldü.

"Monica belli ki Winifred'e," diye devam etti, "Tony'nin kendisinden o kadar inanılmaz cinsel taleplerde bulunduğunu söyledi ki, ayrı bir yatak odasına taşınmak zorunda kaldı. Her gece iki ya da üç kez istiyordu. Şimdi onu haftada bir kezle sınırılıyor, kilise gibi. Belki de bu yüzden bu kadar şehvet düşkünüdür. Cameron sanki bir rüyadaymış gibi Sarah'nın Anais Ana's'in göğüslerinin arasına, sonra diz kapaklarının arkasına ve son olarak da pantolonunu çıkararak sarışın çalılarına sprey sıkmasını izledi. "Tony sana asıldı mı? Cameron donuk bir sesle sordu.

"Tam olarak değil ama müthiş bir şekilde iltifat etti," dedi Sarah. "Ve yaşlı bir adam için hiç de itici olmadığını söylemeliyim. Aşağı indiklerinde James Vereker etrafta dolanıyordu. Cameron'ı kasten görmezden gelerek Sarah'ya dans teklif etti. Sarah, Rupert'ı kıskandırmak için her şeyi yaparım, diye düşündü. "Tony'nin metresiyle aran nasıldı?" diye sordu James. "Aman Tanrım, öyle mi?" Sarah dehşete düşmüş bir halde soluk soluğa kaldı ve James'e olanları anlattı. "Corinium'daki o işi kabul etmesem iyi olacak," dedi sonunda. James, "Sana kesinlikle göz koymuştur," dedi. "O her güzel kadına düşkündür." (Neredeyse ekleyecekti.) "Eğer Corinium'a gelirsen-" James'in kolu kızın etrafında sıkıldı "Sana göz kulak olur ve işin inceliklerini gösteririm. "Televizyon korkunç derecede zor değil mi?" "Gerçekten önemseyen bir öğretmen varsa değil," dedi James. Tony'yi öldüreceğim, onu kesinlikle öldüreceğim, diye düşündü Cameron, öfkeyle kaynayarak çadıra girerken. Hem Tony hem de Patrick bekliyordu. Patrick daha hızlıydı. "Gel ve dans et," dedi Cameron'ın elini tutarak. "Gecenin geri kalanında gitmene izin vermeyeceğim, muhtemelen hayatımın geri kalanında da vermeyeceğim. "Hep böyle hızlı mı hareket edersin?" dedi Cameron gülerek.

"Hayır, pastamı keserken seni diledim.

"Dileklerini söylememelisin; gerçekleşmeyebilirler.

"Benimkiler her zaman gerçekleşir," dedi Patrick sakince.

Simon Harris'in küçük canavarları geri dönüp aç olduklarını söyleyerek kedgeree'nin üzerindeki streç filmi kırıp elleriyle yemeye başladıklarında Taggie mutfakta düşüncesizce bulaşık yıkıyordu. Sonunda Taggie'nin içinde bir şeyler koptu. "Defolun gidin, sizi küçük dehşetler," diye bağırdı.

Benimle mi konuşuyorsun?" dedi bir ses.

Rupert kapının girişinde duruyordu. Geçen yaz üzerinde hiçbir giysi yokken olduğu kadar kahverengiydi. Taggie kıpkırmızı oldu. Rupert sırtıttı. "Annen daha geçen gün bana, senin onu ne kadar çok sevdiğini anlatıyordu.

çocuklar. Sonra canavarlara dönerek, 'Haydi, siktirin gidin, sizi küçük serseriler. Dışarı, dışarı! Zehirli bir şekilde mırıldanan canavarlar, ağızlarına doğum günü pastası tıktırarak dışarı çıktılar.

Taggie'nin kızarmış gözlerini fark eden Rupert nazıkçe, "Çok güzel bir akşam yemeği idi," dedi. "Lütfen Külkedisi'ni oynamayı bırakıp gelip dans eder misin? 'Yapacak çok işim var, teşekkür ederim ve kolye için de teşekkür ederim. Fark etmemiştim. Kelimelerde tökezledi.

O anda Simon Harris, akşam yemeği ceketinin her tarafına peksimet kusmuş bir halde, elinde ağlayan bir bebekle içeri girdi.

"Ben bir şişe ısıtırken onu benim için tutabilir misin?" diye sordu Taggie'ye.

İki kötülükten Taggie daha güzel olanı seçti. "Şurada bir tencere var," dedi ve Rupert'ın elini kendi elinin üzerinde hissederek onu çadıra kadar takip etti. 'Ben çok ama çok kötü bir dansçıyım,' diye mırıldandı.

'Fark etmez,' dedi Rupert. 'Karanlık bir köşede sallanabiliriz.

Chris de Burgh, "Bu geceki kadar güzel göründüğünüzü hiç görmedim," diye şarkı söyledi, "Bu kadar parladığınızı hiç görmedim.

Taggie'nin saçları çoban pastası kokuyordu. Onu kendine doğru çekerken Rupert, belinin inanılmaz inceliğiyle karşılaştırıldığında göğüslerinin büyük yumuşaklığını hissedebiliyordu. Vücudu gerginlik ve utançtan kaskatı kesilmişti. Kesinlikle hiçbir ritim duygusu yoktu. Sirkte dans eden çok zayıf bir fil gibiydi.

"Güzel bir Noel geçirdin mi?" diye sordu Rupert.

"Evet." "Güzel hediyeler aldın mı?" "Evet.

"Hadi meleşim, rahatla. Elleri genç atlarından biriymiş gibi onu yumuşatarak sırtında gezindi. "Bakın! Gertrude bizi takip etti. Benim bir çürük olduğumu biliyor ve seni gözünün önünden ayırmıyor. Gertrude'un onaylamayan gözlerini yakalayan Taggie yarı güldü, yarı hıçkırdı.

Rupert uzandı ve Gertrude'u okşadı. 'İyi Gertrude, güzel Gertrude. Bak, deniyorum. "Lady in red, Lady in red," şarkısını herkes pistte sallanırken söylüyordu, bildikleri tek kelime buydu. Rupert Taggie'nin yüzünü ellerinin arasına aldı. O kadar uzundu ki gözleri onunkilerin hemen altındaydı. "Bu kadar üzülme," diye mırıldandı. "Onu atlatacaksın. Taggie başladı. "Nereden biliyorsun?" "Caitlin söyledi. Kolyenin ondan geldiğini düşünmüşsün. Özür dilerim.

Taggie sert bir tavırla, "Çok nazıksınız," dedi. "Sadece erkeklerden hediye kabul etmiyorum. "Anlıyorum. Sadece erkeklerden.' Chris de Burgh sözlerini bitirip Wham

Adam, kızın kaçmak üzere olduğunu bildiği için belini kavradı. George Michael, "Kayıp Noel, sana kalbimi verdim," diye şarkı söyledi, "Ama hemen ertesi gün onu verdin. Taggie odanın diğer ucunda Ralphie ve Georgina'nın birlikte dans ettiklerini görebiliyordu. Ralphie eliyle onun yanağını okşuyordu. Taggie kısık bir iniltiyle kendini Rupert'tan uzaklaştırdı. Ürkek çiftleri atlatarak, bir kez daha hüngür hüngür ağlamak için çadırdan üst kattaki tuvalete kaçtı. Patrick, Cameron'la dans etmeye devam etti. Fazla konuşmadılar çünkü salondaki en iyi dansçılar onlardı. Tony dişlerini gıcırdatarak Monica'nın bakışları arasında hareket etmeye cesaret edemedi. "Yıllardır gördüğüm en iyi şey bu," dedi Sarah ile durmadan dans eden James Vereker. "Ne?" dedi Sarah.

Cameron, Declan'ın oğluyla birlikte oluyor. En iyi ihtimalle Tony ve Cameron'ın arasını bozar. En kötü ihtimalle de Tony'yi Declan'dan daha da soğutur. Paul'ün gök gürültüsünü andıran bakışlarına rağmen Sarah, Rupert'ın geçtiğini görene kadar James'le dans etmeye devam etti. Uzaklaşarak ona doğru bağırdı. Rupert onu susturmak için dans etmeye devam etti. Paul onların pist boyunca kürek çektiklerini görebiliyordu, sanki dışıde çok fazla iğne yaptırmışlar gibi sert çeneli bir şekilde. "Neden beni kasıtlı olarak görmezden geliyorsun?"

"Görmedim. Sadece Paul bizi bir Wimbledon yan hakemi gibi izliyor.

"Geçmişte seni hiç ertelemedim.

"İyi bir Noel geçirdin mi?

"Tabii ki yapmadım. Daily Mail'e bakılırsa belli ki yapmışsın. Kocamdan sadakat beklemiyorum," dedi Sarah histerik bir şekilde, 'ama sevgilimden bekliyorum. O zaman yanlış adamı seçmişsin, tatlım. "İyi vakit geçirdik.

Sarah dehşetle başını kaldırdı. "Bitti mi o zaman?"

"Hayır, şart değil. Sadece size özel bir teklif sunmaya hazır değilim.

"Piç kurusu," diye tısladı Sarah. "Ciddi olduğunu sanmıştım.

'Yanıldın ve açıkçası meleğim, senden iyi bir milletvekili eşi olacağını sanmıyorum. Paul berbat görünüyor. Mutfakta, etrafı üniversite öğrencileri, kirli tabaklar ve bardaklarla çevrili Declan, Yeats'i terennüm ediyordu: Ve gökyüzünün kenarında alçakta asılı duran alacakaranlığın mavi yıldızının alevi, kalplerimizde, sevgilim, ölmeyecek bir hüznü uyandırdı.

Cameron onu dinliyordu, eli Patrick'in elinin içindeydi.

"En iyi sarhoşken okur," diye fısıldadı Patrick. "Kendi bilincini kaybediyor.

"Yeats üzerine bir program yapmalı," diye hayret etti

Cameron. "Yerel bir ilgi alanı değil.

"Bunu Channel Four için yapabiliriz.

Maud üst katta yeşil elbisesinin içinde göğüslerini düzeltiyor, saçlarına koku sürüyor ve solgun yanaklarına mercan rengi allık sürüyordu. Çilleri bu gece hindistan cevizi serpilmiş gibiydi.

'Ben orta yaşlı değilim,' diye fısıldadı kendi kendine. "Hâlâ genç ve güzelim.

"Şampanyadan hiç keyif almıyorum," diye şarkı söyledi disko. "Saf alkol beni hiç heyecanlandırmıyor.

Maud, mesajın müziğin içinde olduğunu düşündü. İlerleyin, çoğalın ve aşkı arayın.

Alt kata indiğinde Declan'ın mutfakta bağırdığını duyabiliyordu. Yarım saat kadar güvendeydi. Caitlin'in odasının olduğu yönden çığlıklar ve bağırışlar geliyordu.

Ökseotunun meyveleri salonun ışığı altında incilerinden daha parlak parlıyordu. Saat sabahın üçüydü; Taggie birazdan kedgere servisi edecekti. Maud sanki duasına yanıt almış gibi Rupert'ın sesini duydu: "Sevgilim, ben de seni arıyordum.

Elini tutarak onu, Caitlin'in işi şansa bırakmayarak daha fazla ökseotu astığı çalışma odasına götürdü. Maud, Rupert'ın elini çok sıcak ve kuru hissettiğini ve başparmağının topuzunun çok tombul olduğunu fark etti. Bu, falcının tutkulu ve seks düşkünü bir doğaya sahip olduğuna dair ipucuydu. Vücudundaki tek boş et kesinlikle buydu. Maud'un kalbi küt küt atıyordu. Biraz mesafeli ve gizemli olmaya çalışmalıydı. Adam ona doğru döndüğünde, Maud'un gözleri adamın siyah kravatıyla aynı hizadaydı. Onun çenesinin güzel çizgisini okşamak için can atıyordu. Rupert çığlıkları ve şamatalı kahkahaları bastırmak için kapıyı kapatıp ona doğru gelirken ve gözlerinin içine derin derin bakarken, "Bu olacak," diye düşündü coşkuyla. "Angel, tanıştığımız andan beri sana bir şey sormak istiyordum, özellikle de avdan sonra Bas'la buraya geldiğim andan beri. Bana kızmayacaksın değil mi?" "Hayır, hayır," diye fısıldadı Maud. Nefes almakta güçlük çekiyordu.

"Muhtemelen benim dünyanın en büyük pisliği olduğumu düşünüyorsun. Düşünmüyorum.

Düşünmüyorum. Sadece insanların seni yanlış anladığını düşünüyorum.

Adam yaklařtıkça tırař losyonunun hafif limon kokusunu alabiliyordu.
"Ben kesinlikle deliyim," diye
bařladı Rupert. "Devam et," diye
kekeledi Maud.

'Küçük Taggie hakkında ve bana katlanamıyor. Benim için iyi řeyler
söyleyebilir misiniz?'

Taggie,' dedi Maud öfkeyle, 'TAGGIE!

Meřhur el çantasından bahseden Leydi Bracknell olabilirdi. 'Tanrı aşkına,'
diye bağırdı, Taggie on sekiz yařında, sen otuz yedi yařındasın.

Disleksik, bu da onu daha da genç gösteriyor. Bu ne cüret, seni iğrenç serseri,
bu ne cüret, bu ne cüret?' Ve gözyařlarına boğularak üst kata kaçtı ve kendini
yatak odasına kilitledi. Her zaman istediğini elde etmiş olan kendisinin,
Gloucestershire'in en büyük çapkını tarafından ökseotunun altında
reddedilmesine dayanamıyordu. Ve Taggie için, tüm insanlar için, bu durumu
çok daha kötü yapıyordu. Taggie'yi neredeyse patolojik derecede kıskanan
Maud'un dünyada bir erkeğı kaybetmekten daha az hoşlanacağı kimse yoktu.
Kaderi bu muydu, kimse onu istemeyene kadar yařlanmak ve daha az çekici
olmak? Bir saat sonra mutfakta Declan hâlâ büyülenmiş bir gruba bir řeyler
anlatıyordu.

"Tanrım, keřke not tutamayacak kadar sıkışık olmasaydım," dedi Ralphie.

Patrick Cameron'a, "Neden Cotchester Piskoposu ile saçma sapan
röportajlar yapmaya devam edemediğini anlıyorsun," dedi. Cameron başıyla
onayladı.

O kadar güzel bir kadın ki, diyordu Declan, erkekler gece yarısı bir
ağacın yanında harman yapıyorlardı, çalınmış bir ağacın. Başını kaldırdı ve
Maud'u gördü. "Çalınmış bir ağaç dalı," diye tekrarladı yavaşça.

Bir dakika boyunca birbirlerine baktılar.

Saçlarında aklar var, [çok yumuşak bir şekilde bařladı] Genç erkekler artık
nefes alamıyor, Sen geçerken. Maud arkasını döndü, yüzü kederliydi.

Declan sigarasını lavaboya bıraktı ve mest olmuş bir şekilde oturan
üniversite öğrencilerinin üzerinden geçerek merdivenlerde Maud'a yetişti.
Birkaç saattir bir řey içmediğı için ayılmaya başlamıştı. "Sorun nedir? Seni
geri mi çevirdi?

Maud başını salladı, gözyařları kirpiklerinin arasından dökülüyordu.

'Eylül ayından beri bunun olacağını biliyordum. Sizi uyarmak
istedim. "O zaman neden uyarmadın?

Declan içini çekti: 'Hiç anlamı var mıydı? O senin için iyi değil. O bir gezgin. Bir hafta, bir ay sürebilirdi, sonra seni terk ederdi. Kocaman ellerini inci gerdanlığın üstünden kızın boynuna doladı.

"Özür dilerim," diye mırıldandı. "O sadece çok çekici.

"Biliyorum. Sus, sus.' Titreyen ağzını sakınleştirmek için başparmaklarını kaldırdı. "Hadi yatağa gidelim. "Partinin ortasında yapamayız.

"Daha iyi bir zaman olabilir mi?

"Çok fazla para harcadım.

Kalan merdivenleri çıkarken Declan, "Fark etmez," dedi.

"Seni seviyorum," dedi usulca, "ve içlerinde seni anlayan bir tek ben varım. "Biliyorum," diye fısıldadı Maud. Declan yatak odasının kapısını arkalarından kapattı.

Caitlin yanlarından geçerken anahtarın döndüğünü duydu. Tuvaletin önünde duran ve üzerinde Bayanlar yazan tabelayı kaldıran Caitlin, tabelayı ters çevirerek Rahatsız Etmeyin, Seks Devam Ediyor yazdı ve ailesinin kapısına astı. Alt katta parti sona erme belirtisi göstermiyordu.

Lizzie, Freddie'yle dans ederken köşedeki koyu yeşillik kümesine bakarak, "Porsuk ağacını seviyorum," dedi. "Ben de seni seviyorum," dedi Freddie, onu sıkarak. "Gerçekten, hayatım ve en azından bir buçuk şişe Moe't üzerine. Tony'nin Cameron'ı Patrick'ten bir saniye bile ayıramayacağı belliydi. "Gitmeliyiz," dedi Monica'ya kasvetli bir şekilde.

"P e k â l â ," dedi Monica isteksizce. 'Archie'yi saatlerdir görmedim. Nerede o?" "Yukarıda, sanırım," dedi Caitlin.

Monica tırabzanlara tutunarak merdivenlerden yukarı sallanarak çıktı. Küçüklüğünden beri hiç bu kadar çok içmemişti; gerçekten çok eğlenceliydi. Çiftlerin yoğun olarak bulunduğu birkaç oda bulduktan sonra sonunda büyük ve sevgili oğlunu en üst katta bir şezlongun üzerinde, Tracey Makepiece'e tamamen yapışmış, eli beyaz triko gömleğinin içine bir gelincik gibi girmiş halde buldu. "Archie," diye gürledi Monica. "Bırak!

Archie düştü.

"Hemen gidiyoruz," dedi Monica, "hemen.

Alt katta Tony'ye Archie'nin neler yaptığını anlattı.

'Tanrım,' diye bağırdı Tony, 'onu kulübe koyabilir. Onu bu lanet evden mümkün olduğunca çabuk çıkarın. 'Declan ve Maud'un nerede olduğunu bilmiyorum. Onlara teşekkür etmeliyiz,' dedi Monica, Archie utangaç bir tavırla merdivenlerden inerken. Olaya tanık olan Valerie küçük bir kahkaha attı: 'Bir

Korkarım bugünlerde demokratik olmayı öğrenmek zorundasın Monica. Sharon tabii ki bütün sınıflarla iyi geçiniyor. "Belli ki," dedi Caitlin, tırabzanlardan aşağı kayarak ve

Valerie'ye gülümsüyordu. "Son iki saattir Kevin Make-piece'in etrafını sarmış durumda.

Valerie ölüme yakın bir çılgılık atarak üst kata fırladı.

Caitlin yüzünde mutlu bir gülümsemeyle Monica, Tony ve Archie'ye döndü. 'Kev'le bir sterline bahse girdim, Sharon'la yatmayacaktı. Sanırım şimdi ona ödeme yapmam gerekecek. "Annenle baban buralarda mı?" dedi Monica.

"Korkarım yatmaya gittiler," dedi Caitlin.

Monica, "Onlara bundan ne kadar keyif aldığımızı söylersen iyi olur," dedi.

"Hoşuna gitmiş olabilir," diye tısladı Tony, Rolls'a ve donmuş şoföre ulaşmak için acele ederken buzlu yolda kayarak, "ama açıkçası şimdiye kadar katıldığım en lanet partiydi ve Caitlin denen çocuk da tam bir fingirdek. Archie hıçkırarak, "O çok tatlı," diye itiraz etti.

'Eğer O'Hara çocuklarından herhangi biriyle daha fazla ilişki kurarsan seni mirastan mahrum ederim.

Sabah saat beşe doğru, herkes kadar kötü davranmış olan Rupert, viski sürahisini aramak için salona geri döndü ve piyanonun altından siyah beyaz bir kuyruğun çıktığını gördü. "Gertrude," dedi.

Kuyruğu titriyordu. Çömelen Rupert, Gertrude ve Taggie'yi buldu.

"Ne yapıyorsun sen?"

"Sarhoşun biri yatağımda sızdı," dedi Taggie hıçkırarak. 'Evdeki diğer tüm yatak odaları dolu; Ralphie ve sarışını da dahil olmak üzere lanet olası büyük bir parti mutfakta, bu yüzden bulaşık yıkayamıyorum, diskodakilerin parası ödenmedi, annem ve babam yatmaya gitti ve ben bir duvar çiçeği olup kimsenin tarzını bozmak istemiyorum. "Benimkini bozmayacaksın. Hadi gel. Rupert onu dışarı sürükledi.

Aynı anda boş bir şampanya şişesi yuvarlandı. "Hepsini sen mi içtin?"

"Neredeyse.

Rupert sönmekte olan ateşe birkaç odun attı ve Taggie'yi yanındaki kanepeye oturttu. Gertrude ikisinin arasındaki yerini aldı. "Harika bir parti oldu," dedi.

Taggie umutsuzca, "Olmadı," dedi. 'Tam bir felaket oldu. Patrick, Lord Baddingham'ın metresiyle kaçtı, bu da Lord Baddingham'ın babasından daha da uzaklaşmasına neden olacak. Annem de birinden çok hoşlanıyor. Rupert olduğunu hatırlayarak kızardı ve aceleyle ekledi, 'Kim olduğundan emin değilim ve zavallı babam tüm bunları ödemek zorunda. Masrafı düşük tutmaya çalıştım ama sonra annem gidip o kadar şampanya ısmarladı ve yüzlerce insanı davet etti. Rupert makul bir şekilde, "Baban Corinium'dan iyi para kazanıyor olmalı," dedi.

"Var -" Taggie Gertrude'u oyuncak ayısına sarılan korkmuş bir çocuk gibi kucakladı - "ama yeterli değil. Büyük bir kredi borcu var ve Londra'daki veda partimizin parasını hala ödemedik ve dün bir başka büyük vergi faturası geldi ve sonuncusunu henüz ödemedi ve annem, Caitlin ve Patrick bunu ciddiye almıyor. Babamın dipsiz bir kuyu olduğunu ve her zaman bir şeyler sağlayacağını düşünüyorlar. 'En iyi işlerini çıkarabilmesi için,' diye devam etti, 'sakın tutulması gerekiyor. Bu yüzden biraz huzur bulmak ve kitabını bitirmek için taşraya taşındık. Lord Baddingham'dan nefret ediyor.

"Korkunç bir şekilde cor -cor" Kelimenin üzerinde durdu.

"Yozlaşmış," dedi Rupert.

'Bu doğru ve Corinium'u hiç yönetmemeli. Babam çok inatçı, eminim daha fazla tartışma çıkarsa çekip gidecek ve BBC'nin onu geri almayacağını söylüyor. Sarhoş olmasına rağmen Rupert bunun hiç de ideal bir ortam olmadığını farkındaydı.

'Tabii ki BBC yapar,' dedi. 'Baban bir dahi. Onun için her şey var.

"Biz hariç," dedi Taggie hıçkırarak. "Hepimiz onun için bir yüküz. "Değilsiniz," dedi Rupert.

Öyleyim. Ralphie beni sevmiyor. Kimse beni sevmeyecek.'

Rupert onun birkaç dakika ağlamasına izin verdikten sonra siyah kravatını Gertrude'a takarak onu güldürdü.

"Çok özür dilerim," diye kekeledi Taggie, gözlerini birinin atılmış ipek şalına silerken. "Korkunç derecede bencilce davranıyorum. "Olmuyorsun. Rupert birdenbire, köpeklerinden biri patisini kestiğinde hissettiği gibi kendini çok sevecen ve koruyucu hissetti. Bir veteriner ziyareti ve birkaç dikişle Taggie'nin derdine çare bulunmasını diledi.

"O sarhoşu yatağından çıkaracağım ve sonra uyuyabilirsin. "Diskoya ödeme yapmalıyım - ama kimse onların ve Makepieces'ın durmasını istemiyor gibi görünüyor. Para bende.' Çantasından büyük bir tomar tenner çıkardı.

Masanın üzerinde V. George Ta Giyme Tenekesi.

Rupert parayı alarak, "Ben derim," dedi. "Sen yatmaya gidiyorsun.

Taggie'nin kule eklindeki yatak odasında Rupert, Charles Fairburn' biraz aba sarf ederek yataktan kaldırdı ve onu dolambalı merdivenlerden aağı ekerek Archie ve Tracey Makepiece'in kısa sre nce boşalttığı ezlonga oturttu. Taggie'nin odası Kuzey Kutbu'nu andırdığı iin yedek odada zina yapan bir iftten kopardığı bir yorganla geri dnd. Taggie kırmızı pazen geceliğini giymiş ve diřlerini temizlemişti. Kırmızılı Kadın, diye dřnd Rupert. Gzlerinin altında kocaman siyah halkalar vardı. On iki yařlarında grnyordu. "Her řey yoluna girecek," dedi onu yatırırken. "ok nazıksınız," diye kekeledi Taggie. "Daha nce sana kaba davrandığım iin zr dilerim, kolye iin de teřekkr ederim. Ama Rupert yanağına dokunmak iin elini uzattığında, hl siyah kravatlı olan Gertrude hiddetle hırladı.

"Sen beni affetmiş olabilirsin," dedi Rupert, "ama Gertrude affetmedi.

Saat yedi buçukta disko hâlâ gümbür gümbür çalıyordu. Evin her yerinde Patrick'in arkadaşları, gözlerini uçak göz maskesi gibi kapatan son moda kedi hastası sarı çoraplarıyla koltuklara ve kanepelere çökmüşlerdi. Charles şezlongunda mutlu bir şekilde horluyordu. Küçük oturma odasında, hâlâ Rupert'ın siyah kravatını takmış olan Gertrude'un korkuyla izlediği Cameron ve Patrick, Patrick'in hediyelerini açtılar ve paket kâğıtlarını sönmekte olan közleri tutuşturmak için ateşe attılar. Cameron daha önce hiç böyle bir ganimet görmemişti: altın kol düğmeleri, Rolex saatler, elmas küpeler, bir Leica fotoğraf makinesi, bir Picasso çizimi, bir Matthew Smith, kırmızı-gümüş çizgili ipek bir Turnbull and Asser sabahlık. Patrick peri masallarındaki prens gibiydi, diye düşündü Cameron, komşu kralların her biri giderek daha abartılı hediyelerle onu kazanmaya çalışıyordu. Kendi yirmi birinci doğum gününü acı acı düşündü. Ebeveynlerinden hiçbiri ona bir kart gönderme zahmetine bile girmemişti. 'Kimin sana ne verdiğini asla hatırlamayacaksın. Patrick parlak kırmızı bir kâğıttan The Shropshire Lad'in bir kopyasını çıkarırken, 'Çok güzel,' diye ekledi. "Çok," dedi Patrick. "İlk baskı. Ne var orada?"

"Gümüş matara, All my Love Lavinia adında birinden. Oyma yaptırmış. Kimmiş o?"

"Eski sevgilim," dedi Patrick, kanepeye çöküp "Nasıl eski?" kitabını okumaya başladı.

'Dün gece yarısından iki dakika önce. Dinleyin: Yirmili yaşlarımdayken bilge bir adamın şöyle dediğini duymuştum: "Taçlar, poundlar ve gineler ver, ama kalbini verme. Umarım bu kehanet değildir. Keşke Housman "Delikanlı" kelimesini bu kadar sık kullanmasaydı; çok korkunç derecede içten. Bu kimden?" Cameron altın bir zarfın içinden uzun, koyu kahverengi kaşmir bir eşarp çıkardı. "Georgia ve Ralphie.

"Bahse girerim Georgie ödemiştir, yine de onlar gibi.

Ayağa kalktı ve atkıyı Cameron'ın boynuna doladı, iki ucundan tutarak yavaşça onu kendine doğru çekti.

"Her şey senin. Sahip olduğum her şey senin," diyerek onu öptü ve telefon çaldığı için ondan ayrıldı. Ahizeyi yerine koyarken sırtıttı. Arayan Penscombe'un papazıydı ve erken ayin yapabilmesi için diskoyu bir saatliğine kapatıp kapatamayacaklarını soruyordu. "Gitmeliyim," dedi Cameron.

"Yapmamalısın. O disko çocuklarına gidip kahvaltı etmelerini söyleyeceğim, sonra da sen ve ben güneşin doğuşunu izleyeceğiz. Patrick'in üç kazağını, Taggie'nin bilekten dört kez kıvrılmış bir kot pantolonunu, Caitlin'in boksör çizmelerini ve Bas Baddingham'ın tırabzanların üzerine bıraktığı kadife yakalı çok şık lacivert bir paltoyu giyen Cameron, Patrick'le birlikte yola koyuldu. "Tıraş oldum, böylece yüzünü dilim dilim kesmeyeceğim," dedi.

"Rüzgâr bunu yapar," diye homurdandı Cameron.

Aslında rüzgâr dinmişti ama şiddetli bir ayaz tüm çitleri kaplamış, kar yüzeyini pürüzlendirmiş ve ağaçlıktaki şelaleyi iki ayak uzunluğunda buz sarkıtlarına dönüştürmüştü. Gertrude kar yığınlarının içine atlayarak ilerliyor, burnuyla karda tünel açıyordu. Vadi altlarında uzanırken Cameron, "Vay canına, çok güzel," dedi. "Ne kadarı senin?"

Ormanın dibine kadar. Vadinin geri kalanı Rupert Campbell-Black'a ait.'

Tanrım, burası bir krallık, diye düşündü Cameron, karşıdaki beyaz tarlalara, örtülü tenis kortuna, Rupert'in karlı çatılı altın sarısı evine ve arkasında kocaman, dikenli beyaz bir kirpi gibi yükselen çıplak kayın ağacına bakarak. "Onu babanın programına çıkarmaya çalışıyoruz.

'Neden zahmet edelim ki? Babam onunla vadinin öbür ucunda mors alfabesiyle röportaj yapabilir. O berbat bir aygır. Belli ki Gloucestershire'in her yerindeki küskün kocalar, yatak odası kapılarını kırmaya çalışmaktan parmak eklemlerinde yara izleri taşıyor. "Dün gece oradaydı," dedi Cameron.

"Öyle miydi?" dedi Patrick. "Benim gözüm sadece sendeydi.

Ormanın dibindeki su çayırılarına ulaşmışlardı. Burada kar ağaç köklerine, duvar yarıklarına ve dünkü tipiden korunabileceği her yere altı metrelik yığınlar halinde yerleşmişti. Kar fırtınası aynı zamanda vadiden aşağıya doğru dişlerini gıcırdatarak akan derenin her iki yanına buz sarkıtlarıyla saçaklanmış kalın beyaz kar örtüleri sermişti. Rupert'in atlarının ara sıra birbirlerine kişnemeleri dışında ortalık ölüm sessizliğine bürünmüştü. Ama hava giderek aydınlanıyordu. "Güzel koku," dedi Patrick, yüzünü onun boynuna gömerken. "Ne kokusu bu?"

"Fracas.

"Çok uygun. Bunu sana kim verdi?' 'Tony.'

"Neden boynu yok? Patrick ormana bir kartopu fırlattı. Gertrude da peşinden fırladı. "O kadar parayla kendine bir boyun alabileceğini düşünebilirdin. "Kapa çeneni," dedi Cameron. Söyle bana.

Annenle baban her zaman kendi partilerinin ortasında yatmaya mı giderler?" "Çok tuhaf bir evlilik," dedi Patrick, yeni Leica'sını ona doğrultarak. "Akıntıya doğru bak sevgilim. Babam annemi hep Maud Gonne olarak gördü. Yeats'in saplantılı olduğu kadın mı?

Doğru. Yeats ona tam da babamın anneme aşık olduğu yaşta aşık oldu. Bak, porsuk izleri.' Patrick onları incelemek için eğildi. "Maud Gonne kuduz bir devrimciydi. Yeats onu şiirle etkileyemeyeceğini biliyordu, bu yüzden siyasi bir hareketin içine girdi.

İrlanda'yı birleştirmek. Sonra başka bir devrimci olan John MacBride ile evlendi. Yeats'in kalbini kırdı ama ona en iyi şiirlerini yazdırdı. Maud Gonne'un Truvalı Helen gibi suçsuz olduğunu iddia etti.

"Ama Tanrı aşkına, annen devrimci değil ve başka biriyle de evlenmedi.

"Hayır, ama Maud Gonne'un muazzam güzelliğine sahip ve babam onun suçsuz olduğunu ve başka erkeklerle ilişki yaşayacağını neredeyse kadercı bir şekilde kabul ediyor. "Annen ona değer vermiyor mu?" "Kendi çapında. Bir keresinde ona neden onunla bu kadar çok uğraştığını sormuştum. Dünyadaki tüm kadınlar onun peşindeyken, onu sadece belirsizlikle tutabildiğini söyledi. Cameron bunu sindirdi.

'Ama sadece onu seviyorsa ve tüm bu kadınları istemiyorsa, neden oyun oynamayı bırakıp onu sevemiyor?

Bu çok kolay. Adamın kendisinden emin olduğunda, saplantısının buharlaşıp gideceğine inanıyor. Bu yüzden oyunlar devam ediyor. "Keşke devam etmeseler," dedi Cameron. "Bu onu birlikte çalışmak için kesinlikle huysuz yapıyor.

Bir kütüğün üzerine oturdu ve Patrick'in kara kocaman harflerle 'Patrick Cameron'ı seviyor' yazmasını izledi. Sonra konyakla dolu matarasını çıkarıp ona uzattı. "Yeterince sıcak mısın? Cameron bir yudum alarak başını salladı.

Patrick kocaman bir yudum alırken, "İçki sorunun mu var?" diye sordu.

Patrick güldü. 'Sadece param yetmezse. Dublin'de viskinin şişesi on iki pound. Gelecek dönem gelip Trinity'de benimle kalır mısın?

Bu delilik, diye düşündü Cameron. Hiç uygun değil ve benden sekiz yaş küçük ama kar ona öyle bir sorumsuzluk hissi vermişti ki, yıllardır kendini bu kadar mutlu hissetmemişti. Tek tedirgin edici şey adamın ona Declan'ı hatırlatmasıydı. İkisinde de aynı küstahlık, herkesin kendi istediği gibi dans edeceği varsayımı vardı. Patrick onun düşüncelerini okuyor gibiydi.

'Merak etmeyin, ben babama hiç benzemem. Oğlak burcu olduğum için çok kurnaz bir iş kafasına sahibim. Aşırı detaycı olabilirim ama aynı zamanda soğukkanlı, hesapçı ve sakinimdir, oysa babam çok gergin ve aşırı duygusaldır. Oğlaklar ayrıca mükemmel bir mizah anlayışına sahiptir ve koruyucu ve sevgi dolu kocalar olurlar. Ona sııttı. Parlak koyu renk gözlerinin altındaki mor gölgeler bu sabah daha da belirgindi ama hiçbir şey kemik yapısının güzelliğini, ağzının hafif somurtkan kıvrımını ya da uzun koyu kirpiklerinin kalınlığını azaltamazdı.

"Pek sanatsal bir burç değil Oğlak," dedi Cameron ezici bir şekilde.

"Peki ya Mallarme?" dedi Patrick. 'Şairlerin en cesurlarından, en adanmışlarından biri. Oğlak burcuydu. Şiir üretmek için ne kadar zahmetli ve kendinden feragat etmek gerektiğini biliyordu. Yazarın yalnızlığını anlardı. Bak, işte güneş.'

El ele, üst yoldaki kayın ağacının siyah parmaklıklarının arkasından yükselen kocaman kırmızı güneşi izlediler ve günü ısıtmadaki yetersizliğinden dolayı yüzleri kızardı.

"Görünüşe göre Charles Fairburn fahişelik yaptığı için bir geceyi içeride geçirecek," dedi Patrick.

"Tanrım, keşke bir ekibim olsaydı," dedi Cameron. 'Bu ülkede güneşin doğuşunu sadece kışın çekebileceğinin farkında mısın? Yazın sabah saat dörtte doğar. Bu altın zamanda, gece boyunca çalışan bir ekibe kilometrelerce fazla ücret ödemeniz gerekir. Tanrım, İngiliz sendikalarından nefret ediyorum.

Patrick ona doğru döndü. 'Ben sadece Amerikan-İrlanda birlikteliklerini severim. Dur sana bir bakayım.

Koyu renk saçları artık suyla geriye doğru taranmıyor, elmacık kemiklerinin üzerinde siyah dallar halinde öne doğru savruluyor, çekik sarı gözlerini ve gagalı burnunu yumuşatan kalın bir saçak oluşturuyordu. Teni ve dolgun soluk dudakları güneş ışığında kehribar rengini alıyordu.

Patrick içini çekti ve bir fotoğraf daha çekti. 'Güneş bile gölgede kalmış. O kadar göz kamaştırıcısınız ki, size bakmak için koyu renk gözlük takmak zorunda kalacak.

Cameron güldü. Ona aşık olmak son derece kolay olurdu, diye düşünürken kendini bulduğunda şok oldu.

Geri dönerlerken "Daha kaç döneminiz var?" diye sordu. "İki.

"Gelecekteki hedefleriniz nelerdir?

"Eve gittiğimizde seni yatağa götürmek için.

"Götlük yapma! Bunun dışında?" 'Önce bir iş bul, sonra oyun yaz.'

"Öylece mi?

"Aynen öyle. Bir tanesine başladım bile.

"Ne hakkında?

"Ulster'de İngiliz askerleri tarafından gözdağı verilmesi.

'Delirmişsiniz, ne BBC ne de ITV buna dokunmaz, özellikle de seçim yılında. Ne de West End.'

"Broadway olur, oradaki başarı buraya da gelir. "Kendine çok güveniyorsun, değil mi?

"Pek sayılmaz. Sadece hayattan ne istediğimi biliyorum.

Daha da yaklaştı ve ellerini üç formanın içine sokarak küçük göğüslerinin üzerinde ısıttı.

"En çok seni istiyorum.

Priory'de insanlar yüzeye çıkmaya başlamıştı. Bas, bir bardak suya o kadar çok Alka Seltzers koymuştu ki tepesi köpürmüştü ve paltosunu bulmaya çalışıyordu. Caitlin Alpen yiyor ve Lady Chatterley'in Sevgilisi'ni okuyordu. Taggie Simon Harris'in canavarlarına kahvaltı servisi yapıyor, bebeğe biberonunu vermeye ve mutfak masasında yüzünü ellerinin arasına almış hıçkıra hıçkıra ağlayan Simon Harris'i teselli etmeye çalışıyordu.

"Oh Patrick, çok şükür döndün," dedi. "Doktoru arayabilir misin?" Simon Harris'e doğru başını salladı.

"Hayır," dedi Patrick, mutfaktan geri geri çıkarak. "Üzgünüm sevgilim, meşgulüm. "Eve gidip ofisi arayacağım ve biraz uyuyacağım," dedi Cameron.

"Hayır," dedi Patrick, aniden çılgına dönmüştü. "Eğer uyursak artık benim doğum günüm olmayacak ve büyüüyü bozacağız.

Onu dolambaçlı merdivenlerden doğu kulesindeki göz kamaştırıcı bir şekilde beyaza boyanmış yatak odasına götürdü.

içeriye kar yağmıştı. Halı ya da perde yoktu ve tek mobilya bir masa, bir sandalye, kitaplarla dolu yeşil-beyaz bir kanep ve direklerinin tepesinden çanlar sarkan kırmızı perdeli büyük bir şark tipi sayvandan ibaretti. Ancak manzara muhteşemdi; vadiyi boydan boya geçiyor ve Penscombe'a kadar uzanıyordu. Güneş ışığında parıldayan kilise kulesinin tepesindeki rüzgar gülünü görebiliyordunuz.

Keats'in bir cildi yatağın üzerinde açık duruyordu: sayfalar kurşun kalemle yazılmış notlarla kaplıydı. Cameron kitabı eline alarak yorganın altına girdi ve

Patrick'in yazısını çözdü. Yukarı baktığında tavanın güvercin grisine boyandığını ve beyaz renkte küçük yıldızlar seçildiğini gördü.

Keşke gençken böyle bir odası olsaydı, diye düşündü acı acı. Patrick onlara kahvaltı getirmeye gitti. Beklediğinden daha uzun sürdü. Taggie telefonda Simon Harris'le ilgili bir doktoru arıyordu ama peşinden koştu ve elinde bir tepsiyle yukarı çıkarken onu yakalayıp oturma odasına sürükledi, Cameron'ın odasında olmasından dolayı çılgına dönmüştü.

"O Tony Baddingham'ın cariyesi.

"Günün sözü bu mu?" dedi Patrick soğuk bir sesle.

"Hayır, babam ona öyle diyor. Onun kariyerini mahvetmek mi istiyorsun?"

Tony B, metresini elinden aldım diye babam gibi bir megastarı kovacak kadar alçak olamaz.

'Yapabilir! O gerçekten kötü!'

Eğer o kadar kötüyse, babam onun için çalışmamalı. Şimdi yolumdan çekil, tatlım. Kahve soğuyor.'

Taggie onun ardından, "Arkadaşlarını eğlendirmekten bıktım," diye bağırdı.

Caitlin, Lady Chatterley'in Aşığı'ndan başını kaldırarak, 'Çekişin, çekişin,' dedi. 'Yazık ki bahar gelmedi, o zaman Cameron pipini unutma beni çiçekleriyle süsleyebilirdi. Aman Tanrım,' diye bağırdı, kül rengi bir Daysee Butler beyaz bir sabahlıkla aşağı inerken. "Bu Priory hayaleti.

Patrick üst katta Cameron'ı yeni kırmızı ve gümüş sabahlığını giymiş, Keats okurken buldu. Güneş parlıyordu.

Pencerelerden birinin vitrayından süzülen ışık yüzünü gökkuşağının perisi gibi zümrüt, yakut ve menekşe rengine çevirmişti. Patrick kalbinin sıkıştığını hissetti.

Kruvasanlar, Taggie'nin böğürtlenli jölesi, bir salkım yeşil üzüm, bir sürahi Buck's Fizz ve çok sert bir sade kahve getirmişti. Bir gece önce akşam yemeği yememiş olan Cameron açlıktan ölüyordu ve çoğunu yedi. Dudaklarında kruvasan kırıntılarıyla bile bu kadar çekici görünmesi hayret vericiydi, diye düşündü Patrick. Ama sade kahve bile onu uzun süre uyanık tutamadı. Patrick uyumadı. Oturmuş, set kitaplarından biri olan Keats üzerine notlar alıyordu ama daha çok ona bakarak zaman geçiriyordu. Uykuda yüzü tüm güzelliğini kaybetmişti.

Saldırganlık.

Uyandığında hava neredeyse kararmak üzereydi. Bir an için şaşkın ve tamamen dehşete düşmüş görünüyordu.

"Her şey yolunda," dedi Patrick nazikçe. "Artık güvendesin. Ayağa kalktı ve pencereden dışarı baktı. Orion, çalınmış röntgenci, ona bakıyordu. Büyük porsuklar ve sedirler kara karşı simsiyahtı. Doğaüstü, boğuk bir vıraklama sesi duyabiliyordu. "O da ne?

Tilkiler havlıyor. Bu bir aşk çağrısı. Buraya gel.' "Dişlerimi temizleyene kadar olmaz.

Declan'la karşılaşmaktan korkarak çantasını kaptığı gibi sahanlığa indi. Onun yerine, banyodan çıktığında Caitlin ve Maud'u kavga ederken buldu.

Maud, 'Ben Lady Chatterley gibi değilim,' diye bağıırıyordu. 'İyi akşamlar Cameron. Hiçbir şey yok.'

"Bir ailen olduğu için çok şanslısın," dedi Cameron, Patrick'in yanındaki yorganın altına geri kayarken. Patrick'in üzerinde hâlâ bir forma ve pantolon vardı.

'Geldiğinden beri kaç kez eve geldin?

Burada mı?" diye sordu. "Gelmedim. "Neden olmasın? İnsan ara sıra ailesini görmeli, eğer sadece onlarla savaşmak için.'

Dışarıdaki tartışma giderek daha gürültülü bir hal alıyordu. "Annemle babam boşandı. Babam tekrar evlendi. Annem biriyle yaşıyor. Bu konuda konuşmak istemiyorum,' dedi Cameron bağıırarak. Birdenbire titremeye başladı, dişleri takırdıyor, gözleri fırlıyor ve korkuyordu.

"Sevmelisin," dedi Patrick. 'Senin hakkında her şeyi bilmezsem seni nasıl doğru dürüst sevebilirim?

"Hayır!" Neredeyse bir çığlıktı.

"Hadi ama. Yardımı olacak, söz veriyorum.'

Kadın pes etmeden önce birkaç dakika tartıştılar.

Birdenbire ona yeniden Declan'ı hatırlattı. Aynı nazik ama acımasızca araştıran sese sahipti, aynı şekilde gözlerini yüzünden hiç ayırmıyor ve neredeyse onu hipnotize ederek her şeyi anlatmasını sağlıyordu.

"Annem ben on dört yaşındayken babamı terk etti," dedi Cameron sessiz bir şekilde. 'Kendi başına bir insan olmak istediğine karar verdi. Barış yürüyüşleri, bilinç yükseltme gibi pek çok şeyle uğraştı ama yeterince odaklanamadı ve parası bitince bir kadın komününe taşındı. Beni de yanında götürdü ama köpeğimi erkek olduğu için geride bıraktı. Cameron acı ve boğuk bir kahkaha attı, "Onu bu yüzden hiç affetmedim. Babam da

tekrar evlendi ve yeni karısıyla bağlandı. Sonra annem Mike'la birlikte oldu.'

"Üvey baban mı?

Uzun bir duraklama oldu.

"Öyle de diyebilirsiniz. Mike bir lezbiyendi. Annem Village Voice'da açılmakla ilgili bir yazı yazdı. Tüm arkadaşları onun çok cesur olduğunu düşünüyordu. Sınıf arkadaşlarım sadece kıs kıs gülüyor ve birbirlerini dürtüklüyorlardı.

"Seni zavallı küçük bebek. Patrick onun titreyen ellerini tuttu.

Sonra Mike ve annem Cincinnati'ye taşındılar ve Mike yerel gazetede şehir editörü olarak işe başladı. Onun eşcinsel olmasına katlanabilirdim, ama o gerçek bir boğa lezbiyeniydi, bir erkekten daha maçoymuştu, ayın yüzeyi gibi bir teni, üç haneli kalça ölçüleri ve deri kemerlerinden taşan bira bağırsağı vardı. Cameron ürperdi. "Kocaman bir motosikleti vardı ve annemi de yanına alırdı. "Dykes on Bikes" adlı çılgın bir organizasyona katıldılar ve siyah deri giysiler içinde ülkeyi dolaşıp eşcinsel geçit törenlerine katıldılar.

Patrick onu kendine çekti. Akan teri, onu saran korkunç titreme nöbetlerini hissedebiliyordu. "Devam et sevgilim," diye fısıldadı.

"Mike'ın kaza yapıp kendini öldürmesi için dua ettim. Sonra, bardağı taşıran son damla olarak, annem birlikteliklerinin kutsanması gerektiğine karar verdi ve gidip AID'den hamile kaldı. Mike ilk başta bu fikre çok kızdı, sanki gerçek babası oymuş gibi kasıla kasıla dolaştı. Sonra bebek doğduğunda, zavallı ufaklık bir erkekti ve kıskanmaya başladı. Annem kırkını geçmişti. Korkunç bir doğum yaptı. On gün hastanede kaldı. Evde Mike'la yalnızdım. Her gece eve sarhoş gelirdi. Bir akşam anahtarı kilide sokmak için on dakika harcadığını hatırlıyorum. Odamda çalışmaya çalışıyordum. Size anlatamam. Bunu hiç kimseye söylemedim.' Birden kaçmak için çırpınan bir kedi gibi çılgına döndü. Patrick onu tuttu. "Sorun yok. Bana güvenmek zorundasın. Hadi tatlım, hadi.'

"Mike aşağı inip ona yemek hazırlamam için bağırdı. Cameron'ın sesi yine tonsuzdu ve o kadar sessizdi ki Patrick onu zar zor duyabiliyordu.

"Yumurtalarını ve pastırmasını kızartırken aniden arkamdan geldi ve beni ellemeye başladı, kıyafetlerimi yırttı, beni öpmeye çalıştı. Ugh. Çok güçlüydü. Tavayı salladım ve ona vurdum. Sonra dışarı koştum.

Gece.'

Cameron parmaklarını saçlarının arasına soktu ve sanki anıyı silmek istencesine elinin topunu alnına defalarca sürttü. Patrick bekledi.

"Bazı komşulara gittim. Mike'ın beni dövmeğe çalıştığı yalanını söyledim. Bunu aylardır beklediklerini söylediler. Washington'daki babamı aradılar. Ertesi gün geldi ve beni yanına aldı. Annem ve Mike hakkında bir şeyler öğrenmek için can atıyordu ve mahkeme onunla kalmam gerektiğine karar verdi.

"Sonra ne oldu?

"İşe yaramadı," dedi Cameron bıkkınlıkla. 'Balayının etkisi geçti. Üvey annem avukat, babam diplomat; küçük bir bebekleri vardı. Onlar çok medeni insanlar ve çok meşguller; benim gibi bir vahşiyle başa çıkamazlardı. Hayatlarını altüst ettim, korkunç olaylar çıkardım, bütün gece dışarıda kaldım. Birinin ilgilenmesi için ağladığımı göremediler. Sonunda ben de onlardan kaçtım. Barnard'dan burs aldım, kendimi geçindirmek için Vac'ta çalıştım, New York Times'ta bir iş buldum ve sonunda televizyona geçtim. Gerisi histerik. Yine o acı, neşesiz kahkahasını attı.

"Seni zavallı sevgilim. Patrick onu tekrar kollarına çekti ve alnından öptü. O olaydan sonra berbat, agresif ve umutsuzca güvensiz olmasına şaşmamalıydı. Hayatında hiç kimse için bu kadar üzülmemiştir.

"Sana bakacak bir erkek arkadaşın yok muydu?

'Sırf heteroseksüel olduğumu kanıtlamak için deli gibi seviştim. Sonra Amerika'da AIDS korkusu başladı. Sonra Tony geldi.'

"İdeal bir baba figürü sayılmaz," dedi Patrick.

"Ona bağımlı değilim," diye hırladı Cameron çok hızlı bir şekilde. 'Ben kimseye bağımlı değilim. Kendimi ait hissettiğim tek an, ekranda jeneriğimin görüldüğü andır.

Şimdi şiddetle titriyordu, gardını düşürdüğü ve bu kadar çok şeyi açığa vurduğu için kendine kızıyordu.

"Sanırım şimdi Declan'a koşacak ve ona her şeyi anlatacaksın, böylece iyi bir kahkaha atabilirsin.

"Çocukça davranma," diye tersledi Patrick. 'Sana göz kulak olacağım. Tüm kötü anıları sileceğim, bir ömür sürse bile.

Gözlerini onun yüzünden ayırmadan gömleğinin düğmelerini açmaya başladı. "Daha çok erken," diye fısıldadı.

"Seni becermeyeceğim," dedi Patrick. "Seni yakınımnda tutacağım. Birinin seni başka şeyler için de sevdiğini öğrenmelisin.

"Cennet gibi bir beden ve kariyer sahibi bir srtk olarak yeteneklerin.

Patrick sznn eriydi. Yavař yavař titremeler durdu ve Patrick kadının tm gerginlięini yatıřtırdı. Bu kadar ok vahiyden yorulan kadın tekrar uyudu bile. Gece yarısı evine dnmek iin ısrar etti. Adam onun gitmesine izin vermeye hi niyetli deęildi.

"Bırak giyineyim. Seni eve bırakayım.'

"Arabam var.

"Evini grmek istiyorum. Bu Tony'nin yaması.

"Artık deęil. Tony'nin gemiři.

Cameron i ekti. "Sanırım bundan biraz daha sorunlu bir durum.

"Demeter'in Persephone'yi yeraltı dnyasına geri gndermesi gibi hissediyorum," dedi Patrick emniyet kemerini baęlarken. 'Tanrı ařkına, dikkatli sr. Yollar cam gibi. Yarın seni ararım. Seni seviyorum.

Kahretsin, diye dřnd Cameron, arabayı eve doęru srerken, oturma odasının ıřıęını aık bırakmıř olmalıyım. Salondaki aynaya baktı. Bir para bile makyaj yoktu. U y u m a s ı n a raęmen gzlerinin altındaki halkalar kařlarından daha koyuydu. Patrick onu gerekten ıplak grmřt ama yine de ona her řeyi anlattıęı iin kendini garip bir řekilde arınmıř ve huzurlu hissediyordu. Yarın seviřeceklerdi. Bunun harika olacaęını biliyordu. Oturma odasına gidip Tony'yi bulduęunda yzndeki yavař ve tembel beklenti glmseme silinmiři.

Programlarının videoları yere saılmıřtı. Kl tablası sigara izmaritleriyle doluydu. Yarısı dolu olan viski řiřiyesi artık bořtu. Tony yavař bir adamdı.

Saatlerdir orada olmalıydı. Cameron kapıyı kapattı ve

kapıya yaslandı, kalbi arpıyordu. Bir an

Yznde zellikle nahoř bir glmseme beliren Tony, masanın zerinde duran bazı kâęıtları aldı.

"Kontratınıza bakıyordum," dedi dosta. 'řimdi mi ayrılmak istiyorsun yoksa ihbar sreni tamamlamak mı?

Sanki son yirmi drt saat hi y a ř a n m a m ı ř gibiydi. řiře gerek buydu. Tm kariyeri, tek gvencesi, kulaklarının dibinde harabeye dnyordu.

'Ben hibir řey yapmadım. Beni kovamazsınız,' diye fısıldadı dehřet iinde.

Yapmak zorunda deęilim. Sözleşmen altı hafta içinde bitiyor. Ne yazık ki bunu mahvettin. Kare şeklinde, güzelce manikürlenmiş tırnaklarını inceledi. 'Sana Simon Harris'in sinir krizine yenik düştüğünü ve bu öğleden sonra uzun süreli izne çıkarılarak tımarhaneye götürüldüğünü söylemek için geldim. Ama dakik olmama konusunda ne hissettiğimi biliyorsun ve balodan eve dönmek için yirmi dört saat biraz geç.

Cameron mantıksız bir şekilde, "Ama normalde seni Pazar günleri hiç görmem," dedi. Hiçbir şey anlamayacak kadar sersemlemiş görünüyordu.

"Bu, burada olmanı beklemediğim anlamına gelmiyor. Gülümseyerek viski bardağını kaldırdı.

"Seni lanet olası küçük fahişe," dedi usulca. Bir an sonra da yüzüne fırlattı.

Sıvı süet elbisenin üzerine damlarken bir an için nutku tutuldu.

"Ne tuhaf," dedi gergin ve yüksek bir sesle. 'Ne zaman yeni ve pahalı bir şey alsam bir pislik üzerine bir şeyler döküyor. Sonra kendini kaybetti.

"Seni piç," diye bağırdı. 'Üç yıldır bir hafta sonu bile izin almadım. Ben her zaman senin emrindeyim.'

"Sana bunun için para ödüyorum," dedi Tony. Gözleri şimdi zevkle parlıyordu.

Hiç de deęil. Senin için harcadığım saatlerin karşılığını bana altın saat olarak ödeseydin, şimdiye Howard Hughes olmuştum. Benden rahibe gibi davranmamı bekleyerek, hizmetime ihtiyaç duyduğun zamanlar dışında, istediğin her şeyi yapıyorsun. Bu yeterince iyi deęil.'

Yüzünü pençelemeye çalışarak ona doğru atıldı ama adam bileklerini yakaladı. Boęa boyunlu ve kalın kollu olması boşuna deęildi. Adam bileklerini sıkıca kavrayınca Cameron acıdan nefesi kesildi.

Sıkılmış dişlerinin arasından, 'İlişkimiz biraz olsun eşit olsaydı buna katlanırdım,' dedi. Başka biriyle çıkarsam kıyameti koparıyorsun, ama sevgili Sarah Stratton'ı öğle yemeğine götürmekte, ona kur yapmakta ve ona bir iş."

Tony'nin gözleri parladı. 'Demek öyle. Bunu sana kim söyledi?'

"Öyle dedi," diye bağırdı Cameron, umutsuzca kaçmaya çalışarak. "Ve hâlâ Monica'yla yattığını söyledi. Tony sırtıttı. "Mükemmel bir casus sistemi olmalı.

"Old Bag sistemi. Monica Winifred'e, o Paul'e, o da Sarah'ya, onu sürekli rahatsız ettiğin için Monica'nın seni haftada bir günle sınırladığını söyledi. Ve sen bana yıllardır ona elini bile sürmediğini söyledin. Seni lanet yalancı.'

'Monica'yla yatmak oldukça heyecan verici,' diye düşündü Tony. Bu konuda nadir bir unsur var.

'Demek bu yüzden Madden'ı Noel arifesinde James Garrett'a ikimize de elmas bilezik alması için gönderdin.

"Yüce İsa!

Gülmeye başlayan Tony onun bileklerini bıraktı. 'Bunu sen de keşfettin, değil mi? Zavallı küçük Cameron, Noel'de çok acı çekmiş olmalısın. Kıskançlık duyguların en yıkıcı olanıdır, bilirsin. Sadece kendine zarar verir.

"Senden nefret ediyorum," diye bağırdı Cameron, bileziği çıkarıp ona doğru fırlattı. Onu ıskalayan bilezik cama çarptı ve camdan aşağıya bir tırnağın cama sürtünmesi gibi sürünerek indi.

Yazı tahtası.

'Defol! Yarın taşınacağım, ama şimdi beni yalnız bırak. Hıçkırma hıçkırma kanepeye yığıldı. Patrick'le olan geçmişini yeniden hatırlaması, hiçbir güvenceye sahip olmamanın ne kadar korkutucu olduğunun altını çizmişti. Yine paniğe kapılmış bir on altı yaşındaydı ve gece boyunca Mike'tan uzaklaşmak için koşturuyordu.

Gidecek bir yer yok.

Tony bir bardağa iki parmak brendi doldurdu, sonra ona doğru ilerledi, ta ki kalçasının sertliğini onunkine karşı hissedinceye kadar. Bir çocuğun rahatlamak için kollarını bir ağaca dolması gibi, ona sarılma isteğine direndi.

"Kıskanmıştın, gerçekten kıskanmıştın," diye mırıldandı Tony. "Bu yüzden mi o çocuğu ayarttın?

"Elbette.

Saçlarından tutup başını geriye çekti. "Onunla yattın mı?

"Evet," diye mırıldandı. Sonra, adamın ona vuracağından ya da konyağı suratına fırlatacağından korkarak, 'Ama düşündüğün gibi değil, çok yorgundum. Her şey için endişelenmekten gecelerdir uyuyamamıştım. Onun yatağında sızıp kaldım.

"Ve hiçbir şey olmadı mı?

'Hiçbir şey, hiçbir şey! O sadece bir çocuk.' Oh lütfen onu

Ona inan.

"Declan geceyi orada geçirdiğini biliyor muydu?"

"Hayır, onu hiç görmedim. Yatak odasından hiç çıkmadı."

Bu yıl franchise yaklaşırken Tony, onu gerçekten kaybetmek istemediğine karar verdi, ama ona işkence etmekten biraz daha fazla zevk alacaktı.

"Ve çocuğu bir daha görmeyeceğine söz veriyor musun?"

"Söz veriyorum," dedi Cameron yorgun bir şekilde. "Ama beni görmeye çalışabilir."

"O zaman Declan'a onu durdurması için baskı yapmamız gerekecek, değil mi?" dedi Tony, Cameron'ın ceketini çıkarırken ipek gibi.

Bu çok rahatsız edici bir elbise. Bir daha toplum içinde giymemeni tercih ederim."

Elini eteğin altına sokarak iki parmağını Cameron'ın içine soktu. Cameron irkildi. "Yapamam Tony, bu gece olmaz. Gerçekten çok yorgunum."

"Olabilirsin," dedi Tony yumuşak bir sesle, "eğer Programlar Denetçisi olmak istiyorsan."

Patrick'in partisinden üç gün sonra Taggie kalbini nazikçe yokluyor ve kapı çaldığında Ralphie için duyduğu acının beklediğinden çok daha az şiddetli olduğunu görüyordu.

Kapının girişinde Rupert duruyordu. Güneş yanığı çoktan solmaya başlamıştı. "Merhaba," dedi, duygusal bir şekilde gözlerinin içine bakarak.

'Senin harika parti, hiçbir şey yiyemedim.'

"Aman Tanrım," diye kekeledi Taggie, kalbi küt küt atmaya başlamıştı.

Rupert sırtıttı. "Bıçaklarımı, çatallarımı ve tabaklarımı geri alabilir miyim?"

Taggie karşılıksız aşka alışkındı. Ancak Patrick öyle değildi. Annesi tarafından umutsuzca şımartılmış, kızları zahmetsizce cezbetmeye alışmış olan Patrick, Cameron'ın artık onu görmek istemediğine inanamıyordu.

Declan'ın tiratlarına ve Taggie'nin yalvarmalarına rağmen, onu mektuplarla ve telefonlarla rahatsız etmeye devam etti. Bunlar cevaplanmayınca da Corinium stüdyolarının etrafında ve evinin önünde dolaşmaya başladı.

Aslında Cameron'ın düşünecek zamanı bile olmamıştı. Declan'ın programını hazırlamanın ve Programlar Kontrolör Vekili olarak yeni işiyle başa çıkmanın yanı sıra, kendisine öfkelenen bir personelin sanal bir saray devrimiyle yüzleşmek zorundaydı

Randevu.

Trinity'ye döneceği öğleden önce Patrick ofisten Cameron'ı aradı. Rupert'tan bir telefon bekliyordu.

Declan'ın programı, Cameron düşünmeden telefonu aldı.

Sekreteri.

"Cameron'la konuşabilir miyim?" dedi Patrick. Cameron dondu kaldı. Cockney aksanı takınarak, "Korkarım şu anda masasında değil," dedi.

"Nerede o?" diye çıkıştı Patrick. "Genel Müdürle birlikte masasının altında yatıyor. Cameron telefonu kapattı.

O akşam eve geldiğinde telefon yine çalıyordu. Koşarak salona girdi ve ahizeyi kaptı. Arayan Rupert'ti.

"Declan'ın programına çıkman için bir tarihten bahsediyorduk," dedi hissetmediği bir güvenle. "Sadece seni kesinleştirmeyi umuyordum.

Rupert güldü. "Televizyonda kullandığınız terminoloji olağanüstü.

Günlüğü gülünç derecede doluydu, ama onu şaşırtarak Şubat ayında bir Çarşamba günü gelebileceğini söyledi, ki o gün Sevgililer Günü'ydü. Programa katılmamakta o kadar kararlıydı ki.

"Ve Declan'a önceden rastlamazsam, akşam yemeği için müsait olup olmadığını sorabilir misin?

Cameron, Declan'ın Rupert'ı temizleyiciye götürmesinden sonra bunun pek olası olmadığını düşündüğünü söylemedi.

'Yılbaşı gecesi güzel bir partiydi,' dedi Rupert. "Seni süet elbisenle zıplarken gördüm. Zıplayacağını ummuştum derinden dışarı.'

Bir sonraki an Cameron ensesinde bir öpücük hissettiğinde neredeyse yerinden fırlayacaktı. Patrick kilitli olmayan kapıdan içeri girmişti.

"Defol," diye tısladı Cameron, elini ahizenin üzerine kapatarak.

Patrick başını sallayarak oturma odasına doğru yürüdü. O geçerken bir viski kokusu aldı.

Saçma sapan konuşarak, Rupert'la konuşmasını aniden bitirmek zorunda kaldığı için öfkelenerek vedalaştı ve Patrick'i dart tahtasına dart atarken bulduğu oturma odasına gitti.

"Güzel bir eviniz var. Neden aceleyle vazgeçmek istemediğinizi anlayabiliyorum."

"Çık dışarı," diye bağırdı Cameron.

"Neden geri aramadığını söyleyene kadar olmaz.

Tahtanın yanına gitti ve dartları çıkardı. Elleri titriyordu, gözleri ölümcül derecede solgun bir yüzün içindeki siyah çukurlardı. Kilo vermiş olmalıydı; korkunç görünüyordu.

Geri aramak için bir sebep yoktu. Eğlenceli bir gün geçirdik.'

"Eğlenceli bir gün mü?" diye sordu kuşkuyla. "Güneşin doğuşundan, bana annen ve Mike hakkında anlattıklarından ve kollarımda uyuyakalmandan sonra senin için tek anlamı bu muydu?

"Kapa çeneni," diye tısladı Cameron, Tony'nin piyanonun altından çıkmasını bekleyerek dehşet içinde etrafına bakındı.

Patrick dışı koltuğunun üzerine bıraktığı kocaman bir anemon demetini aldı.

"Bunları sana ben aldım. Tanrı aşkına, seni seviyorum. Bunu anlayamıyor musun?"

Cameron cevap olarak çiçekleri ondan kaptı ve şöminenin içine fırlattı. Patrick irkildi ve dart tahtasına geri döndü. İlk dart ıskalayarak duvara çarptı, ikincisi Cameron'ın ödülllerinden birinin çerçevesindeki cama, üçüncüsü ise bir tabağa isabet etti.

Cameron daha sakın bir şekilde, "Toparlan," dedi. 'Tony ortaya çıkarsa ikimizi de öldürür.

'O bir şeytan. Onu kontrol ediyordum," dedi Patrick, piyanonun başına oturarak. 'O kadar açgözlü ki,' diye devam etti akorlar arasında, 'gözlerinin altındaki torbalarda bile altın var ve seni de yozlaştırıyor, istediği personelini vahşileştirmek için seni evcil Rottweiler'ına dönüştürüyor.

jöleye indirgeyecek. Onunla kalırsan Yeraltı Dünyası'ndan asla çıkamazsın.

Tony bana uyar,' dedi Cameron gürültünün üzerine. Üç yıldır birlikteyiz, tamam mı? Kariyerim benim için konular.'

"Yani seni Programlar Denetçisi yaparsa beni bırakmayı kabul ettin?

'Kendini övüyorsun. Bana ne teklif edebilirsin?"

Patrick'in elleri uyumsuzluk içinde aşağı indi. "Ben fakirim," dedi acı bir sesle, "size sadece hayallerimi sunabilirim.

"Prime-time dizisi gibi konuşmayı kes.

'Biliyor olmalısın, onlardan yeterince yapıyorsun. Bir içki alabilir miyim?"

"Yeterince içtin," diye hırladı Cameron. Tony burada olacak

Bir dakika içinde.'

"Ve seni o dışçı koltuğuna oturtacak," dedi Patrick küçümseyerek, "ve "ardına kadar aç" diyecek, ve sonra Wham, bam, teşekkürler, Mammon. Aman Tanrım.

Piyanonun kapağını kapattı ve ayağa kalktı.

"İğrençleşme," diye tısladı Cameron.

Yeni Yıl Günü, kız onun kollarında hıçkırarak hıçkırarak ağlarken, o çok güçlü görünüyordu. Birdenbire çok genç ve korkmuş görünmeye başlamıştı. Cameron'ın kendine güveni yoktu.

kırılmalığa.

"Gerçekten üzgünüm," diye mırıldandı. 'Seni sevmek acı veriyor, hepsi bu. Bak, her şeyi yaparım. Trinity'den ayrılacağım, bir iş bulacağım. Babamın bağlantıları sayesinde kolay olur.

"Her zaman babana sırtını dönüyorsun, değil mi?" diye alay etti Cameron. 'Onun cahil programından şikâyet ediyorsun ama işine geldiğinde onun kanını akıtıyorsun. Benim kanımı akıtmama izin vermeyeceğim. Seni etrafımda istemediğimi o Neandertal kafana sokamıyor musun?

Ona davranış şeklinden duyduğu suçluluk onu daha da acımasız yapmıştı.

"Kendime engel olamıyorum," dedi Patrick, kapıya doğru giderken. "La Belle Dame sans merci beni tamamen esir almış durumda.

En yakın bara gitti ve kapanış saatinden çok sonraya kadar içti. Ev sahibesi, orada oturmuş sessizce boşluğa bakan güzel, belli ki ıssız genç adam için üzüldü.

Gece yarısı Patrick arabasını Cameron'ın evinin dört ev aşağısına park etti ve dışarı çıktı. Çok soğuk bir geceydi. Cotchester kar örtüsünün altında uyukluyordu. Sokak lambalarının kıızıla boyadığı gökyüzünde kocaman yıldızlar titreşiyordu. Cameron'ın oluklarından buz sarkıtları parıldıyordu. Evin önünde, Cameron'ın yeşil Lotus'unun yanında Tony'nin kaputunda Corinium koçu bulunan koyu kırmızı Rolls Royce'u park etmişti. Cameron'ın evinin üst katında bir ışık yanıyordu.

yatak odası, diye tahmin etti Patrick. Tony'nin acımasızca onun güzel vücuduna tırmandığını hayal etti. Geçen Pazar onun kollarında bir çocuk gibi uysal yatıyordu. Buz sarkıtlarından birini Tony'nin kalbine saplamak istedi.

Üzerinde sadece bir forma ve eski bir çift kordon vardı, şimdi şiddetle titriyordu. Sonra Tony'nin araba anahtarlarının hâlâ gösterge panelinde olduğunu fark etti. Arabanın kapısını denediğinde açık olduğunu gördü. Zampara herif belli ki Cameron'a ulaşmak için o kadar acele etmişti ki kapıyı kilitlemeyi unutmuştu.

Kapıyı yavaşça açıp anahtarları çıkaran Patrick, onları yakındaki bir çiçek tarhına fırlattı. Bir lavanta çalısının dibine düştüler, karlar güçl kle dağıldı.

Sabah saat d rtte Tony saatine baktı. "Gitmeliyim.

Cameron onu caydıramadı. Tamamen parampar a olmuşt . Tony, Patrick'le ilgili her t rl  anıyı yok etmek i in son zamanlarda cinsel maratonlara katılmakta ısrar ediyordu. O gece d rt kez, diye d ş nd  kendini beğenmişt  bir şekilde; kimse onu yeteneğini kaybetmekle suçlayamazdı. Cameron şik yet etmeye cesaret edemiyordu. Ayrıca Patrick'in tekneyi sallayacak  ılgınca bir şey yapabileceğinden de tedirgindi.

Tony'nin kendisini dıřarı  ıkardığını duyduğunda, tam uykuya dalmak  zereydi ki kapıda bir anahtarın d nd ğ n  duydu. Bu ses onu her zaman tedirgin etmişt , Mike'ı hatırlatmıřtı. Korku ve  zlemle dolu vahři bir an i in gelenin Patrick olabileceğini d ş nd .

"Anahtarlarımı burada mı bıraktım?" diye bağırdı Tony.

Bu arada t m evi, arabayı ve

Yolda birbirlerine bağıarak neredeyse donarak  l yorlardı, karřıdaki evlerin ıřıkları yanmıřtı ve her iki taraftaki evlerin perdeleri seğiriyordu. Tony'nin Rolls'u  alıřtırmasının ya da yoldan  ekecek birini bulmasının imk nı yoktu. řof r  Percy'yi ararsa, bir anda t m ağı dolařmıř olacaktı, bu y zden sonraki    saatini  ılgınca ve bařarısız bir şekilde  lkenin d rt bir yanını arayarak bařka bir anahtar seti bulmaya  alıřarak ge irdi.

Sonunda istasyondan bir taksi  ağırmak zorunda kaldı. řof r n onu tanıması ve eve kadar sinsice ona laf atması sinirini bozmadı.

Falconry'ye vardığında, Monica'ya o gece eve gelmeye karar verdiğini ama arabasının otoyolda patinaj yaptığını ve onu terk etmek zorunda kaldığını sa ma sapan bir şekilde a ıklamak zorunda kaldı. Daha sonra Monica'yı sabah yatağında tutmak zorunda kaldı, b ylece Cotchester'a gidip arabasını Cameron'ın evinin  n nde park edilmiř olarak g rmeyecekti.

Zavallı, sadık Cyril Peacock  ğlene kadar bir anahtar bulup Rolls'u kaldırdı ama o zamana kadar neredeyse t m Corinium personeli iře gelirken arabayı g rm ř ve  ok g lm řt . O  ğleden sonra Cameron personel panosunun  n nden ge ti. Programlar Kontrol r Vekili olarak atandığını duyuran kartın altına birisi ř  kelimeleri eklemiřti: "ve Rolls'un Hanımefendisi".

O günün ilerleyen saatlerinde Patrick, veda etmek için Birmingham Havaalanı'ndan Cameron'ı aradı.

"Tony'nin anahtarlarını sen mi çaldın?" diye bağırdı.

Ona ön kapının solundaki lavantanın altına bakmasını söyle.

Cameron, Patrick'in bunu yapmasına izin verdi. 'Seni aptal pislik. Eğer Monica gelip arabayı görseydi, Tony'yi boşanma mahkemesine verirdiniz.

"İstedığinin bu olduğunu sanıyordum.

"Bu kadar çocukça davranma.

"Elimde değildi. Patrick'in sesi titredi. "O büyük kurbağayı yatakta seninle düşünmeye dayanamıyorum.

"Hayatımdan çık," diye bağırdı Cameron. "Kuralları bilmiyorsun.

"Seni seviyorum. Patrick neredeyse ağlıyordu.

"Seni sevmiyorum. Tam bir baş belasıdır. Defol git ve hayatında işe yarar bir şeyler yapmaya çalış.

Tony'ye anahtarlardan bahsetmekten ölesiye korkuyordu ama Tony'nin bundan büyük bir memnuniyet duyduğunu görünce çok şaşırdı.

"Babasının tabutuna bu kadar büyük bir çivi çakmakla ne kadar aptal bir çocuk olduğunu göstermiş oldu.

Ocak ayının sonunda IBA yeni imtiyazlar için resmen başvuruda bulunulmasını istedi. Sadece görevdeki on beş bağımsız şirket tarafından değil, aynı zamanda onları devirmek isteyen rakip konsorsiyumlar tarafından da yapılması gereken bu başvurular, finansman, personel politikaları, gelecekteki programlara ilişkin planlar ve önerilen yönetim kurulları hakkında ayrıntılar veren yüzlerce güzel ciltlenmiş sayfadan oluşuyordu.

Başvurular Mayıs ayı başında teslim edildikten sonra, IBA bunları inceleyecek ve ardından ülke çapında bir dizi halk toplantısı düzenleyerek halkın kendi yerel televizyon şirketlerinden iyi hizmet alıp almadığını öğrenmeye çalışacaktı. Ekim ve Kasım aylarında IBA ile tüm yarışmacılar arasında yapılacak özel toplantıların ardından, imtiyazlar nihayet Aralık ayında verilecekti.

Lobi faaliyetleri ve koşturmalarla dolu uzun bir yıl geçirmeyi öngören Tony Baddingham'ın yeni yıldaki öncelikli görevi Corinium Yönetim Kurulu'nu güçlendirmektir. IBA'yı ve özellikle de Leydi Gosling'in kadınlara olan düşkünlüğünü bildiği için Cameron'ı yönetici yapmak niyetindeydi. Ancak Patrick'le ters düştüğü için onu mümkün olduğunca uzun süre cezalandırmak istiyordu ve personel onun atanması nedeniyle hâlâ isyan halinde olduğu için franchise yılında bir grevle karşılaşmak istemiyordu. Ancak personelin hafızası zayıftı. Cameron, Simon Harris'in işlerini o kadar berbat bir halde bulmuştu ki, Tony'nin hastaneden çıktığında onun hizmetlerinden vazgeçmek için yeterince bahanesi vardı, ama bunun da gizlice yapılması gerekecekti. Sonra da başvurular başlamadan hemen önce Cameron'ı Yönetim Kurulu'na atayabilirdi.

Tony ayrıca Valerie'nin yoğun baskısıyla Corinium Yönetim Kurulu'na katılmaya hazırlanan Freddie Jones ile de öğle yemeği yedi. Tek çekincesi, elektronik imparatorluğu, yarış atları ve avcılıkla uğraşırken yeterli zamanı olup olmayacağıydı. Eğer bir yönetmen olsaydı, biraz yönetmenlik yapmak isterdi.

Ancak Valerie'yi daha da teşvik etmek için Tony, Freddie'yi Ocak ayının son Cumartesi günü atış yapmaya davet etti ve bazı son derece büyük insanlardan da atış yapmalarını istedi. Daha önce Freddie ile hiç atış yapmamış olan Tony, diğer silahlara önceden bir uyarıda bulundu.

'Freddie Jones biraz pürüzlü bir elmas ama son derece yetenekli. Yönetim kurulumuzda çok faydalı olacak, ne demek istediğimi anlıyorsunuzdur. Ama ne kadar iyi bir nişancı olduğundan emin değilim, o yüzden teneke şapkanızı getirin.

Green Lawns'daki büyük yatak odasında Freddie Jones karısının yanında, kuadrafonik müzik seti, radyo, kısma düğmeleri, tıraş makineleri ve Valerie'nin boynuna masaj yapmak için kullandığı vibratörlerle kaplı geniş süet oval yatakta uzanıyordu. Saat dokuz gibi Tony'lere gitmek üzere yola çıkmaları gerekiyordu. Freddie umutla, saat daha altı kırk beşti, bu da seks için bolca zaman bırakıyor, diye düşündü. Teasmade'den iki bardak çay içmişlerdi bile. Freddie elini Valerie'nin çalılarının üzerine koyarak, kapıdan içeri girme konusunda pek de umutlu olmayan bir satıcının kapı ziline basması gibi zaman zaman klitorisini parmakladı.

Valerie iç çekti. Hiçbir kadının kocasını evlilik haklarından mahrum bırakmaması gerektiğini biliyordu ama Freddie'nin her cumartesi ava gitmek için erkenden kalkması, hafta içi her gün yaptığı gibi, o altı buçukta işe gittiğinde uyuyormuş gibi davranabileceği anlamına geliyordu.

Valerie seksten kaçınmak için her şeyi yapıyordu. Her zaman umutlu olan Freddie'nin Noel için ona aldığı saçma sapan seksi siyah iç çamaşırını Jolly's of Bath'a geri götürmüş ve misafir odası için şeftali rengi saten çarşaflarla değiştirmişti. O

her zaman boynuna kadar düğmeli yün gecelikler giyerdi. Keşke altını da dikebilseydi! Bastıran parmak giderek daha ısrarcı oluyordu.

"Gelmek ister misin, Fred-Fred?"

"İster misin?"

"Pek sayılmaz. Tony ve Monica için dinç olmak istiyorum. "O zaman bana yardım edecek misin?"

Valerie tekrar iç çekti. Diz çökerek kırmızı yün geceliğini kaldırdı, böylece Freddie şeker pembesi meme uçlarına ve özenle kesilmiş kıllarına hayranlıkla bakabilecekti. Onu seyretmekten nefret ediyordu ama en azından dağınıklığını önlüyordu.

"Çok güzelsin," diye iç geçirdi Freddie. "Küçük bir kızın vücuduna sahipsin." "Al sana mendil. Temiz bir havluyu ziyan etme, Fred-Fred."

Valerie yatak başındaki başka bir düğmeye basmak için uzandığında, 22 ayar altın mikser musluklarından yandaki geniş oniks ve sepya mermer çift kişilik banyoya anında kaynar su fişkırana kadar yalnız hareketini ancak bitirmişti. Sonra kızarmış bir yüz istemediğini hatırlayan Valerie, sıcaklığı düşürmek için başka bir düğmeyi çevirdi.

Kardelenler Tony Baddingham'ın arabasının her iki yanında süt beyazı bir bulanıklık içinde yayılıyordu. Silahlar, gübre rengi giysileriyle Falconry'nin dışında toplanmış, bıyıklarını çekiştiriyor ve Monica'nın akonitleri üzerinde bacaklarını kaldırarak koşuşturan heyecanlı köpeklere böğürüyorlardı.

Saat dokuz buçukta, yağmur durduğu sırada Freddie'nin yeni temizlenmiş kırmızı Jaguar'ı kükreyerek yola çıktı.

Freddie pencereden eğilip diğer silahşorların pis Landrover'larına bakarak kahkahalarla güldü, "Dışarı çıkmadan önce arabamın üzerine bir kova çamur atmayı unutmuşum," dedi. Şu kardelenlere bak,' dedi dışarı tırmanarak. "Tıpkı büyük bir kar yağışı gibi.

Üzerinde kırmızı bir forma, bir Barbour vardı ve kırmızı-altın buklelerinin üzerinde şapka yoktu. Bir dakika sonra Valerie onun yanından zencefil rengi bir knickerbocker takım elbise, omuzlarında ona uygun zencefil rengi bir pelerin ve zencefil rengi bir geyik sapığıyla çıktı.

"Tanrım," diye mırıldandı Tony Sarah Stratton'a.

"Bu Sherlock Lovely Homes," dedi Sarah, gülmek için kendini zor tutarak. "İhtiyacı olan tek şey kavisli bir pipo ve bir casus camı.

"O da ne?" diye sordu Valerie neşeyle. "Kıyafetinize hayran kaldık, dedi Sarah hızlıca.

"Hepsi Bahar serimden," dedi Valerie, kendini beğenmiş bir ifadeyle. "Acele etseniz iyi olur, peynir ekmek gibi satılıyor.

Tony cazibesiyle öne çıktı.

"İkiniz de Sarah ve Paul Stratton'ı tanıyorsunuz elbette, bir de kardeşim Bas'ı," dedi yumuşak bir sesle ve Valerie'yi Lord Teğmen Henry Hampshire, iki akran ve yan ilçeden bir Dük ile tanıştırmaya devam ettiğinde, Valerie neredeyse Freddie'nin ona daha önce yaşatmayı çok istediği orgazmı yaşayacaktı. Fred-Fred kesinlikle Corinium Kurulu'na katılmalı, diye düşündü Valerie. Bir dahaki sefere bir Prens, hatta bir Kral bile olabilir.

"Merhaba Valerie," dedi Monica, başörtüsünün üzerine yeşil bir sou'wester giymişti. "Bir fincan kahve ister misin?"

"Yaramaz," diye azarladı Valerie, kahverengi süet parmağını sallayarak. "Bana Mousie demen gerektiğini söyledim. Hayır, kahve içmeyeceğim, teşekkürler.

Sabahın köründe tüm kibarların önünde bir alıç çalısının arkasında tuvalete gitmek zorunda kalmak istemiyordu.

Yola çıkmak üzereydiler ki Freddie'nin arabasındaki telefon yüksek sesle çaldı.

"Ullo, Bay Ho Chin, nasılsınız?" dedi Freddie sevinle. 'Harika, harika. Elli milyon mu demiřtiniz? Evet, doėru gibi grnyor. Bak, Alfredo'yla konuř, bakalım o da gelmek istiyor mu ve beni ara. Evet, btn gn bu numarada olacaėım.'

Freddie telefonu arabadan ıkarıp yanında gtrmeye hazırlanırken, silahlar birbirlerine dehřet dolu bakıřlar fırlattı. Tony yanařtı. 'O řeyi geride bırakmanın bir sakıncası var mı? Slnleri rktebilir.'

"Tabii ki hayır," dedi Freddie, arabaya geri koyarken. "Chin beni buraya getiremezse, ofisimi arar.

"Telefonunu da mı ava gtryorsun?" diye sordu dehřete kapılmış Paul. "Her zaman," dedi Freddie.

Evin arkasındaki inanılmaz dik bir tepeye tırmanmaya bařladılar. Kışın bittiėi yanılısamasını veren o ılık Ocak gnlerinden biriydi. Aėalardan hl birkaç kirli gezgin neřesi kpkleri sarkıyordu. Rzgar kedicikleri karıřtırmıyordu. Cehennem gibi zordu. Valerie, uzun Johns'unu giymemiř olmayı dileyerek, nefes nefese kalmamaya alıřtı.

Yaėmur yaėmaya bařladıėında, dallara takılıp duran kızıl řemsiyesini kaldırdı. Tepenin zirvesinde, daha nce řapkadan ıkardıkları silahlar yerlerini almıřtı. Freddie'nin dikkat daėıtan kırmızı-altın bukleleri dıřında, sıra boyunca uzanan dz řapkalar silah namlularıyla tamamen paraleldi. Tony ve Dk arasındaki sıranın ortasına ateř eden Freddie, Ian Botham'ın engel atması gibi silahını sıranın iinde sallayarak bir o yana bir bu yana sıradı.

 kızı olan ve unvanın kk kardeře gememesi iin bir erkek ocuk bekleyen Dk, Freddie'ye endiřeyle bakan tek silah deėildi.

Freddie Barbour'undan sıyrılarak, "Ben 'of'," dedi. Dk ve Tony'nin Freddie'nin kırmızı formasına dehřetle baktıėını ve Bas'ın bir ahmak gibi gldėn gren Valerie, Sarah Stratton'a durmadan puf top etekler hakkında gevezelik eden Freddie'ye serte onu tekrar giymesini syledi. Freddie ilk kez onu duymazdan geldi.

Birdenbire yaėmurun řapkalar zerindeki pıtırtilarına, dvřlerin bayraklarının durmak bilmeyen řakırtısı katıldı.

Paul tetiėi okřayarak, "Haydi kk kuřlar," diye mırıldandı.

Rupert deėil de o olduėu iin ondan nefret ediyorum, diye dřnd Sarah umutsuzca. Freddie'nin bařının zerinde yalnız bir sln belirdi.

'Eminim zlyordur,' dedi Paul.

Dük ve Tony silahlarını kaldırdılar.

Ama bir el ateş edildi ve sülün gösterişli bir Catherine tekerleği gibi takla atarak yere çakıldı.

Sonra büyük bir sürü belirdi, bazıları dik bir şekilde yükseliyor, bazıları yere yakın bir şekilde vınılıyordu. Kulakları sağır eden bir patlama oldu ve kuşlar takla atıp çimenlere çarparken hava tüylerle doldu.

Düdük çaldı; ilk sürüş sona ermişti. Köpekler ganimeti almak için havalandı. Freddie'nin yükleyicisinin topladığı deste sayısından, diğer herkesin artı ikilerini vurduğu anlaşılıyordu.

"Freddie Jones çok iyi bir nişancıya benziyor," dedi Bas.

"Acemi şanssı," diye tersledi Paul, en az atış yapan kişi olarak.

Bir sonraki sürüşte silahlar, turkuaz bir kapısı ve arka bahçesinde tüy dökmekte olan bir Noel ağacı olan küçük sarı taş çiftlik evinin etrafında bir halka oluşturdu.

Bir kez daha silah sesleri duyuldu, bir kez daha gökyüzünden sülün yağdı. Sağda solda Freddie, Dük ve Lord Teğmen karşılarına çıkan her şeyi yere seriyorlardı. Tony'nin durumu daha az iyiydi. Valerie, Monica'yla birlikte arkasında duruyordu ve onun bitmek bilmeyen gevezeliği Tony'nin canını sıkıyordu.

Yolun sonunda Tony'nin yükleyicisi, patronunun rekabetçi yapısını bildiğinden, bir taraftan Bas'tan, diğer taraftan da hayranlıkla Sarah'ya bakan Lord Teğmen'den birer destek aldı.

Onlar benim!" dedi Lord-Lieutenant sertçe.

"Özür dilerim," dedi Tony yumuşak bir sesle. "Yükleyicim ünümü çok kıskanıyor. "Gerçekten de kıskanç bir yükleyici," diye mırıldandı Lord-Lieutenant.

Bir sonraki yol uzun bir yoldu ve silahlar vadinin aşağısında yelek düğmeleri gibi sıralanmıştı. Valerie sıkılmıştı. Sadece kuş sesleri ve küçük bir derenin şırıltısı sessizliği bozuyordu. Atış yapmayı Corinium Televizyonu kadar sıkıcı bulan Monica, Archie'nin Noel'de ona verdiği Sorry Walkman'e takılmıştı. Şimdi Tristan ve Isolde'den bir aşk düetine dalmış, gözleri kapalı, hülyalı bir şekilde ellerini müzik eşliğinde sallıyor ve dikenli kablolarla takılıp düşüyordu. Sarah da aynı şekilde iletişimsizdi. Hafta sonları en kötüsüydü, diye düşündü, çünkü Paul'ün evde olduğunu bildiği için Rupert asla aramazdı. Bugün dışarı sadece

Yapacak bir şey. Bahar geri dönüyor, diye mırıldandı, kalınlaşan tomurcukların yakut ve ametist pusuna bakarak, ama Rupert'ım değil. Çok hevesliydi ama Valerie'nin akşam yemeğinden sonra birden ilgisini kaybetmişti. Acaba

Nathalie Perrault ya da Cameron Cook, hatta Őimdi peŐinden koŐtuđu Maud O'Hara? Belki de sadece meŐguldü ve geri dönecekti.

Lord-Lieutenant'ın karısı Hermione Hampshire'ın geliŐiyle bir ŐaŐırtmaca sađlandı; koyun gibi görünüyordu, sesi ınlıyordu ve Monica ile o kadar ok aynı komitede yer alıyordu ki Walkman'in kapatılmasını bile hak ediyordu.

"Freddie harika atıŐlar yapıyor," dedi Monica nazıke ve sonra Hermione Hampshire'a atıŐ öđle yemekleri hakkında gevezelik etmeye baŐladı.

Valerie onları dinledi. Soylulardan telaffuzla ilgili pek ok ipucu alınabilirdi. Ama Monica'nın 'Eyether', Hermione'nin ise 'Eether' demesi kafa karıŐtırıcıydı.

Bir sonraki tarlada, silah seslerinden ürkerek etrafta ürkük ürkük dolaŐan siyah beyaz inekler biraz sinirini bozmıŐtı. Monica ve Hermione'ye dođru yaklaŐtı.

'Biliyor musun,' diyordu Monica, 'Bir horoz üzerinde asla kırk dakikadan az harcamam.

Valerie Őok olmuŐtı. Her zaman Monica'nın bir Őekilde seksin üstünde olduđunu hayal etmiŐtı.

Hermione Hampshire ınlayan sesiyle, "Katılıyorum," dedi. "Bir tavuk için asla otuz dakikadan az zaman harcamam.

"Yolmaktan bahsediyorlar," diye fısıldadı Sarah kıkırdayarak, "ve ikisinin de kafiyeli argoyu duyduklarını sanmıyorum.

Öđle yemeđinden önceki son sürüŐtü. Freddie, tek kiŐilik bir Bofor gibi, acımasız bir isabetle sülünleri indiriyordu. Lord Teđmen'e sırtarak, "Őimdi gözüme kestirdim," dedi.

BaŐka bir sülün ona dođru uçarken silahını kaldırdı, sonra erken yere akılınca küfretti.

"Özür dilerim," dedi Tony, bir an daha sahnede kalmaya dayanamadı. BoŐ olduđunu sanıyordum.'

Bu sefer katliam vardı. Havadan tüy yađıyordu. Köpekler daireler iziyor, yükleyiciler yaralıların boyunlarını kırıyordu.

Őanslı Őeyler, diye düşündü Sarah. KeŐke biri beni bu ıstıraptan kurtarsa.

Henry Hampshire'a, 'Köpeđini seviyorum,' dedi. 'Geen gün uzun kuyruklu güzel bir Springer gördüm.

Henry Hampshire dehŐete düşmüş bir halde, 'Aman Tanrım,' dedi ve onu cümlesinin ortasında bırakarak uzaklaŐtı.

Eve doğru yürürlerken Tony, "Daha önce ateş etmediğini söylediğini sanıyordum," dedi.

"Sülün değil," dedi Freddie, "ama Bisley'de iki yıl boyunca en iyi nişancıydım.

Bahçeye girdiklerinde sülün şeklinde kesilmiş iki porsuk ağacının yanından geçtiler. "Bugün onları bile vuramadın, değil mi Paul?" dedi Tony iğrenç bir şekilde.

Bu kadar açık hava ve egzersizden sonra herkes öğle yemeğine düştü. Kokteyl çubukları üzerinde küçük parçalar halinde kesilmiş İspanyol omleti, kocaman bir güveç, fırında patates, kış salatası, brendi ve Stilton ile demlenmiş erikli kek ve bol miktarda bordo şarabı ve sloe cin vardı.

Freddie müthiş formdaydı. Yağmurda bukleleri daha da sıklaşmıştı. Her zamankinden daha yaramaz bir melek gibi görünen Freddie, ordudaki kariyeri ve avda yaşadığı ilk felaket deneyimleri hakkında anlattığı hikâyelerle masanın diğer ucunu inletiyordu.

Zayıf bir yüzü ve kısık gözleri olan Henry Hampshire, nazik babacan gülümsemesini herkese, hatta Sarah'ya bile yayıyordu.

"Gerçekten de Springer'ların uzun kuyruklarla daha iyi görüldüğünü mü düşünüyorsun?" diye sordu ona. Sarah öğle yemeğinde çok içti. Renoir'a benziyor, diye düşündü Tony, sarı bukleler, kocaman mavi gözler ve durgunluk.

"Corinium'a katılmaya karar verdin mi?" diye sordu ona. "Evet, çok isterim. Yarın gelip sözleşmeyi imzalayacağım.

'Sadece üç aylık bir deneme,' dedi Tony, asla riske girmezdi, 'ama bence seveceksin. Bu çok heyecan verici bir iş olacak. yıl.'

Tanrım, onu yatağa götürmek isterdim, diye düşündü.

Cameron şu anda çok gergindi.

"Seni yayın koltuğuna oturtmam konusunda çok endişeli değil misin?" diye ekledi sesini alçaltarak.

Sarah kıpkırmızı oldu. Cameron sana bundan bahsetmiş olmalı. Onun aklını çeldim, senin ve onun

Üzgünüm.'

Tony ona biraz daha sloe cini doldururken, "Bunu aklından bile geçirme," dedi.

'Artık Stilton yok, Fred-Fred,' diye azarladı Valerie. "Ne güzel bir yemek, Monica.

"Her şeyi Taggie O'Hara yaptı," dedi Monica. "Beni onunla tanıştırdığın için sana ne kadar teşekkür etsem azdır. Derin dondurucuyu dolduracak

çocuklar yarıyıl da eve gelmeden önce.'

Herkes Freddie'nin esprilerine güldüğü için kendini biraz dışlanmış hissedenden Valerie, Dük'e döndü. İki kadeh bordo şarabından sonra ona senin tavuğun diyecekti.

Bir dakika içinde.

"Çok güzel bir evimiz var," dedi memnuniyetle. 'Green Lawns. Umarım bir gün sizi de orada ağırlarız. Av'ın Yeni Yıl Günü'nde orada toplanması gerekiyordu. Ata biniyor musun

Tazılara mı?"

"Eh, biraz," dedi kendi çantası olan Dük.

'Freddie'den Belvoir ile avlanması istendi. Bu ülkedeki en zeki sürü,' diye övündü Valerie.

Valerie dışında herkes Belvoir'in yazıldığı gibi telaffuz edilmediğini biliyordu. Tony dışında herkes çenesini kapalı tutacak kadar iyi yetiştirilmişti. Buy Tony onun aptalca konuşmalarından bıkmıştı.

'Eğer gerçekten akıllı olsaydın, Valerie, oraya Belvoir demezdin. Kunduz diye telaffuz edilir.'

Utanç verici bir duraklama oldu.

Nazik bir adam olan Dük, "Ne zamandır Gloucestershire'da yaşıyorsunuz?" diye sordu.

Kadınlar çeşitli tuvaletlere gittiler. Freddie Tokyo'dan bir telefon almaya gitti.

"Freddie Jones ne kadar eğlenceli bir adam," dedi Lord-Lieutenant. 'Ve çok zeki,' dedi Tony. 'İşte bu yüzden ona Yönetim Kurulumda ihtiyacım var. Kablo ve Uydu sadece teknoloji ya da dağıtım sistemleriyle ilgili değildir; pazarlama programlarıyla ilgilidir. Freddie pazarlama konusunda bir dahi. Ne yazık ki karısını da çantanın bir parçası olarak dahil edemedik.

"Sadece horozların olduğu bir günde

olmaz," dedi Bas. Herkes güldü.

Silahlar günün son iki sürüşü için yola çıkmayı bekliyordu. Freddie hâlâ Tokyo'yla telefonda konuşuyordu. Valerie, Monica'nın kış bahçesindeki açelyalara hayranlıkla bakıyordu.

Freddie salona girdiğinde Sarah Stratton'ı Valerie'nin geyik saplı pelerini içinde çılgınca kıkırdarken ve Basil'in boğa gibi saldırıyormuş gibi yaptığı Valerie'nin ten rengi mackintosh pelerinini sallarken bulması talihsizlikti.

'Ole,' dedi Tony, kapı aralığında sırtarak.

"Sıcak tatlı gibi satıyor," diye ciyakladı Sarah. Sonra Freddie'yi görünce pembeleşti ve ona geyik sapkasının kendisine yakışıp yakışmadığını sordu.

O anda Valerie salona girdi.

'Çok güzel görünüyorsun,' dedi heyecanla. 'Stoklarımda aynısından var. Senin için bir tane ayarlayacağım.'

Eve dönerlerken Valerie Freddie'ye, "Sarah Stratton'la gerçekten bir ilerleme kaydettiğimi hissediyorum," diyordu.

Sabah ve öğle yemeğinde işlerini halletmiş olan Monica, öğleden sonra geride kalıp biraz bahçe işleriyle uğraşmakta haklı olduğunu düşünüyordu. Budama işine girişmeden önce Taggie'ye teşekkür etmek için mutfağa uğradı ama onu tek ayak üzerinde dururken perişan halde buldu.

"Sorun nedir?" dedi Monica telaşla. "Her şey harikaydı.

Tony, Freddie Jones'un ayrılmasından doğrudan Declan'ı sorumlu tutamazdı ama diğer her şey için onu suçluyordu: Yıkıcı solcu tavırlarıyla haber merkezinde isyanı kışkırttığı için, Charles Fairburn'ü giderek daha fazla harcama yapmaya teşvik ettiği için, Cameron'ın Declan'ın yakışıklı oğlu Patrick'ten kaynaklandığına şüphe olmayan huysuzluğu için, Declan'ın Maurice Wooton'a attığı kazık için, Tony'nin Freddie'yi Yönetim Kurulu'na almak için bu kadar endişelenmesine ve ona kur yapmak için bu kadar zaman ve para harcamasına neden olduğu için, ancak reddedildiği için.

Corinium'da genel kanı Tony'nin daha önce hiç bu kadar uzun süre kanlı canlı bir ruh haline bürünmediği yönündeydi ve Declan'ın kendini affettirmesinin tek yolu Sevgililer Günü'nde kendisiyle röportaj yaptığında Rupert Campbell-Black'i çarmıha germek olacaktı.

Declan'ın sabırsızlıkla beklediği katliam.

Programı araştırdıkça, Declan kendini Rupert'ın karakterinin karmaşıklığı karşısında giderek daha fazla büyülenmiş buldu. Belli ki işinde çok iyiydi. Spor Bakanlığı, Rupert'e teklif edildiğinde, sadece Çevre Bakanlığı'na karşı sorumlu olan ve futbol ayaklanmaları gibi büyük felaketlerle İçişleri Bakanlığı'nın ilgilendiği bir halkla ilişkiler göreviydi.

Ancak Rupert, ülkedeki tüm spor faaliyetlerinden ve ortaya çıkabilecek sorunlardan tek başına sorumlu tutulmadığı sürece bu görevi üstlenmeyi reddetmişti. Kumar işe yaradı. Rupert'in

Futbol holiganizmini engellemedeki olağanüstü başarısı sayesinde spor için, özellikle de bir sonraki Olimpiyatlar için büyük miktarda para toplamıştı. Okullarda rekabetçi sporun azalması nedeniyle Öğretmen Sendikaları ile, Futbol Federasyonu ile, diğer bakanlarla ve hatta Başbakan ile tartışmalar yaşadı. Ama işleri halletti ve laf kalabalığını aştı. Kendi kararlarından son derece emindi, bazen fazla kibirliydi ve kendisi de büyük bir sporcu olduğu için yönetimden ziyade oyuncuların tarafını tutma eğilimindeydi, ancak yetkililere karşı çıktığında bunun nedeni her zaman onların argümanlarında bir zayıflık keşfetmiş olmasıydı. Özel sekreteri Gerald Middleton konusunda son derece şanslıydı.

Declan ayrıca Rupert'in maddi şeylerden değil ama sevgi ve istikrardan korkunç derecede yoksun bir çocukluk geçirdiğini de not etti. Güzel annesi beşinci evliliğini yapıyordu. Babasının dördüncü evliliği yeni bitmişti. Sonra

Penscombe'daki dört yüz dönümlük aile evini, henüz yirmi bir yaşındayken ve gösteri atlamacılığında yeni yeni yükselmeye başlamışken devralması ve kısa sürede büyük bir kâr elde etmesini sağladı. Atlarına zulmettiği ya da en azından onları acımasızca aşırı atlattığı konusunda basında sık sık çıkan söylentiler vardı. Evlendikten ya da boşandıktan sonra neredeyse hiç durmayan saplantılı çapkınlığı vardı. İyi bir örnek olması gereken bugün bile, çok sayıda kadın 'Evet Bakanım' demek için can atıyor.

Declan, Rupert'ın en yakın arkadaşı, şu anda BBC'de Spor Müdürü olan Billy Lloyd-Foxe ile konuşmuş ve Rupert'ın geçmişte kendisine yardım ederek onu alkolizmden kurtardığını ve evliliğini neredeyse kurtardığını övmekten başka bir şey yapmamıştı. Ayrıca Rupert'ın eski şefi ve şimdi Rupert'ın eski eşi Helen ile evli olan Malise Gordon'la da konuştu ve Rupert'ın kazanma dürtüsünün karakterindeki en güçlü motive edici güç olduğunu söyledi. "Ne yaparsa yapsın, zirveye ulaşacaktır. Rupert'i imkansız ama karşı konulmaz biri olarak tanımlayan çok sayıda eski sevgilisiyle, özellikle de onları güldürdüğü için ve ondan sevgiden ziyade saygıyla bahseden birkaç kabine bakanıyla konuştu.

Herkes Rupert'ın olağanüstü enerjisinden bahsetti. Sonra

Saatlerce süren gösteri atlayışlarının ardından Spor Bakanlığının yorucu iş yükünü sırtladı. Gösteri atlama pistinde övülmeye ve kolayca fethedilmeye alışkın olduğundan, hem milletvekillerini çevreleyen saygı ve dalkavukluktan hem de basın ve Meclis'te onlara atılan tuğlalardan etkilenmemişti. Korkusuz ve para sıkıntısı çekmeyen biri olduğu için şaşırtıcı derecede iyi bir milletvekili olmuş, gerektiğinde seçim bölgesi adına yaygara koparmaktan mutluluk duymuştu. Chalford ve Bisley gurur duyuyordu. Rupert bir kez daha onları haritaya koymuştu.

Declan'ın hakkında yazılan her kelimeyi okuduğu ve donmuş Gloucestershire vadilerinde yürürken ya da geceleri yatağında dönüp dururken takıntı haline getirdiği adam buydu. Sorularını çözerken, Maud'u, Taggie'yi ve hatta Caitlin'i her an elinden alabilecek, kara, çalkantılı, mide bulandırıcı bir nefretle düşündüğü adam buydu. Görünüşte Maud, Rupert'a olan tutkusunu yenmiş gibiydi. Anthony Powell'ın romanlarını keşfetmişti ve bir akşam fazla kaçırıldığı viskinin de yardımıyla on iki ciltlik A Dance to the Music of Time'i durmaksızın okuyordu. Çok halsizdi, ama bu

kışın uzunluğuna ve şiddetine atfedilebilir. Rupert ile yaptığı görüşmeye hiç ilgi göstermedi.

Sevgililer Günü, Corinium Televizyonu'nda her zamanki heyecanın yaşanmasına ve Cotchester High Street'te çuvallar dolusu renkli zarfın altında sendeleyerek yürüyen postacıların fitik olmasına neden oldu.

Ancak bu zarfların hiçbiri Cameron'a gönderilmemişti. Aslında fark etmemiştir de. Simon Harris'in işini devraldığından beri, kendini yerin dibine sokmaya çalışıyordu.

Hâlâ Declan'ın yapımcılığını üstlenmekle ve 'Four Men went to Mow' adlı yeni bir dizinin yapımını denetlemekle kalmıyor, aynı zamanda Corinium Programlarından da tek başına sorumluydu ve zamanını programlama yaparak, sipariş vererek, bütçeler hakkında tartışarak ya da Londra'daki diğer Program Kontrolörleriyle toplantılara giderek geçiriyor gibiydi.

Patrick onu cevap vermediği, giderek artan ıstırap dolu mektuplarla bombardımana tuttu. Daha o sabah ona kocaman bir Sevgililer Günü zambağı demeti göndermişti.

Sevgili Cameron [mektubun ekinde yazıyor], düşüşe geçiyorum. Düşüş O'Hara. O kadar çok kilo verdim ki arkadaşlarım AIDS olduğuma inanıyor. Hayatımda bir şeyler yapmamı söylediğiniz için, içkiyi bıraktığımdan (neredeyse) ve oyunumu yazıp çok çalıştığımdan memnun olacaksınız. Oyunum artık İngilizlerin İrlanda'yı sindirmesi ile ilgili değil, yaşlı bir kadına aşık olan genç bir delikanlının kendini mutlak bir piçten ayıramaması ile ilgili. İftira konusunda endişelenme, Lord Kötü Şapka'ya kızıl saç verdim. Sanırım bana aşkta mutsuzluğu yaşattığın için sana teşekkür etmeliyim. James Joyce'un boynuzlanmanın nasıl bir şey olduğunu öğrenebilmek için karısını ilişki yaşamaya teşvik ettiğini biliyor muydunuz?

Bayan Joyce, "Jim" diye yazıyordu (ne korkunç bir hayal kırıklığı değil mi?), "başka erkeklerle birlikte olmamı istiyor, böylece bu konuda yazabilecek. Aptal herif, onu sevmiş olamaz.

Annem babamın inanılmaz derecede pasaklı olduğunu söylüyor. Corinium'da işler çok mu kötü gidiyor? Bu mektubu yırtıp atmadan önce, bir gün değerli bir şey olacağını ve eski sevgilin Baddingham nalları diktiğinde seni yalnız yaşlılıkta tutabileceğini unutma. Seni seviyorum ve karanlıkta kal Patrick.

Ofise giderken Cameron, Tony'nin Declan'ın programından sonra onunla birlikte eve gelmesi ihtimaline karşı vadideki zambakları arka kapının önüne koydu. Bu pek olası değildi. İlişkileri kötüleşmişti. Daha az kavga ediyorlardı,

Ama eskiden kavgaları ön sevişme sırasında olurdu. Şimdi Tony onunla sevişirken daha önce hiç olmayan bir acımasızlık ve soğukluk vardı.

Daha da kötüsü, Sarah Stratton tüm ışıltılı güzelliğiyle Corinium'a müstakbel sunucu olarak katılmıştı ve kedi gibi gülümsemesi, sarı saç halesi, yumuşak angora göğüsleri ve Anais Anais esintileri binadaki erkekleri Zuleika Dobson gibi etkilemişti. James Vereker, üzerinde

her gün farklı bir pastel kazak giyen ve aşık bir okul çocuğu gibi davranan Sarah'ya haber merkezi tarafından Hanker-man lakabı takılmıştı. Haber Müdürü Sarah'yı işe başlatma görevini gerçekten de çok ciddiye alıyordu. Tony bile Sarah'nın iyi olup olmadığını görmek için her fırsatı değerlendiriyor, onu işten sonra ofisinde bir şeyler içmeye ya da ziyarete gelen kodamanları etkilemek için yönetim kurulu yemeklerine çağırıyordu. Cameron sonuç olarak personele karşı daha histriyonik ve huysuz davranmaya başladı.

Charles Fairburn, "Simon ve Cameron'ın söyledikleri doğruysa, Program Denetçiliği işi için gerekli olmayan tek şey kontroldür," diye gözlemde bulundu.

James o kadar çok Sevgililer Günü kartı aldı ki, hayranlarına teşekkür etmek ve erkeklerin eskisinden daha romantik ve şefkatli olup olmadıkları konusunda bir stüdyo tartışması yapmak için 'Cotswold Round-Up' programında küçük bir haber yapmaya karar verdi. Sarah, Penscombe damgalı ve içinde hiçbir şey yazmayan bir Sevgililer Günü kartı aldı. Rupert'tan hiç mektup almadığı için zarfın üzerindeki gösterişli mavi yazının ona ait olduğundan emin olamıyordu ama neredeyse emindi. Declan'ın Sevgililer Günü kartları çuvallar dolusu gelmişti ama Rupert'la o kadar meşguldü ki onları açamadı.

Taggie zor bir gün geçirdi. Kimse ona Sevgililer Günü hediyesi göndermemişti. O akşam Lord-Lieutenant için akşam yemeği hazırlıyordu ve kocaman bir ratatouille yapmış ve gece boyunca kilerde soğumaya bırakmıştı, ancak Declan'ın hepsini dokunmayı reddeden porsuklar için çimenlerin üzerine koyduğunu gördü. Declan'ın bu günlerde kuş gözlemciliği dışında tek eğlencesi geceleri dışarıya yemek koymak ve loş mutfakta çömelerek tilki ve porsukların gelmesini beklemektir.

Şimdi çıplak ayakla evin içinde kükrüyor ve bir kez daha lanet olası çocuklarının, kendisinin moda haline getirdiği da-glo kedi hastası sarı çoraplarının her birini araklamasından şikayet ediyordu. Caitlin'in yatağının altında bir çift ararken, bir hamamböceği dışında boş bir votka şişesi buldu ve bir kez daha Grace'i gerçekten kovmaları gerektiğini söyledi.

"Kesinlikle olmaz," dedi Maud kararlı bir şekilde. "Yunan koroma ihtiyacım var.

Declan, Rupert'a saplamak üzere zehirli mızraklarla dolu olarak stüdyoya gitmek üzere yola çıkmıştı ki, Taggie heyecandan nutku tutulmuş bir halde, elinde kalplerle kaplı kocaman bir Valentine ile mutfağa daldı.

özel teslimatla yeni gelmişti ve 'The

White Cliffs of Dover' şarkısını her açtığımızda ksilofonla çalar. "Bu da ne böyle?

"Rupert'tan. Gertrude'a bir sevgililer günü hediyesi göndermiş. "Ne için?" diye tersledi Maud.

"Bir keresinde onun çirkin olduğunu söylemişti. Fikrini değiştirmiş olmalı. Ne kadar gereksiz' Taggie

zaferle günün sözcüğünü ortaya çıkardı 'onun gibi'.

"Lanet olsun," diye düşündü Declan Şubat'ın çiseleyen yağmurunda dışarı çıkarken. 'Taggie'yi taciz etmek ve Maud'u tuzağa düşürmekle yetinmiyor, şimdi de köpeğimi baştan çıkarmaya çalışıyor.

Taggie onun peşinden koştu. "Rupert'a fazla zorluk çıkarmayacaksın, değil mi?

Kanal boyunca Declan'ın Rupert'la yaptığı röportaj gün boyunca her saat başı takip edilmişti. Makyaj, onunla kimin ilgileneceği konusunda kura çekmişti. Declan ofisinde zehirli kılıçlarını bileyerek sakın birkaç saat geçirmeye çalıştı, ancak Tony hakkında homurdanmak için birbiri ardına içeri giren personel tarafından bölündü.

Satış Direktörü Georgie Barnes, "Ocak ayında temsilcilere ekstra ikramiye vermediğim için beni azarladı" dedi. 'Eğer yapsaydım, Corinium'un kaynaklarını çarçur ettiğim için beni azarlardı. '

Cyril Peacock, "Geçen hafta masam dağınık olduğu için bana bağırdı," diye yakındı. "Ben de büyük bir temizlik yaptım. Sonra öğleden sonra gelip beni boş bir masayla bulduğunda, hiçbir şey yapmadığım için bana bağırdı.

Charles Fairburn, Seb Burrows'un Noel'de Corinium Koçu'na taktığı kürk şapkeyi yenilemek için istediği yüz poundun üst üste yedinci hafta harcamalarından düşülmesi nedeniyle çok öfkeliydi.

Sarah Stratton, soluk gri angora bir elbise giyiyor,

Haber odasında, BBC'nin öğle yemeğinde muhabirlerinin kaçırdığı bir haberi neden yayınladığını sorarak gövde gösterisi yapan Haber Müdürü ile oturuyordum.

"Elbette "Cotswold Round-Up" şirketin amiral gemisi" dedi Sarah. Programın yerel haber ve görüşleri gerçekten temsil edip etmediğine göre imtiyazımızı kaybeder ya da koruruz. Tutarlı, sorgulayıcı, sorumlu ve eğlenceli olmak zorundayız. Cameron ya da Tony'nin müdahalesinin hoş görülmediği tek alan bu. Haber merkezinin özerkliği tartışılmaz.

Yanında dahili telefon çaldı. Elini Sarah'nın dizinden çeken Haber Müdürü ahizeyi kaldırdı ve beti benzi attı.

"Elbette Lord B. Çok iyi anlıyorum. Hikaye için hemen birini görevlendireceğim."

Sarah kâğıt bardağına gülümsedi ve hiçbir şey söylemedi.

Canlı yayında James Vereker, tüm hayranlarına ilgili Sevgililer Günü mesajları için çok çok teşekkür ettikten sonra, yeni albüm yapmış yerel bir cadıyla röportaj yapıyordu. Siyah bir mini etek ve buruşuk siyah botlar giyyordu ve James'in her şeyi görebilmesi için sürekli çaprazlayıp durduğu kocaman, çıplak, benekli kalçaları vardı.

"Eminim çok şefkatli bir insansın Tamzin," dedi James gözlerini kaçırarak, "ama sence de halkın cadılar hakkında daha kötü bir fikri yok mu?"

"Onu kurbağaya çevirin," diye bağırdı Seb Burrows haber odasında, ekrana kâğıttan bir ok fırlatarak.

Charles Fairburn, 'Keşke Tony'nin bir kuklasını yapsa ve ona iğneler batırса,' dedi.

"Baddingham iğne yastığı pazarlayabiliriz," dedi Seb. "Declan tişörtlerinden bile daha çok satar.

Sarah dinlemiyordu. Rupert birazdan burada olur, diye düşündü. Paul'ü geç kalabileceği konusunda uyarmıştı çünkü Tony ondan bir halkla ilişkiler partisine yardım etmesini istemişti. Aslında Tony, Rupert'in röportajını izlemesi ve birkaç büyük reklamvereni etkilemesi için onu yönetim kurulu odasına çağırmıştı. Rupert programdan sonra mutlaka uğrayacaktı.

Bana Sevgililer Günü'nü onun gönderdiğini biliyorum, diye düşündü Sarah, coşkuyla kıvranarak. Geri gelmek istiyor olmalı.

Aslında Rupert çok zor bir gün geçirmişti. Gelecek sezon İngiliz futbol takımlarının Avrupa'da oynamasına hala izin vermeyen UEFA Komitesi ile sert bir toplantı yapmıştı. Bir Ann Summers seks mağazasında hırsızlık yaparken yakalanan Çinli bir pinpon oyuncusunun skandalını yatıştırmak zorunda kalmıştı. Reklamcılık Enstitüsü'nü ikna etmeye çalışmıştı.

Büyük bir prezervatif üreticisinin gelecek yıl Rugby Ligi Kupa Finali'ne sponsor olmaması için iyi bir neden yoktu ve ünlü bir yarış pilotu Marlboro tişörtüyle 'Wogan'a çıktı diye Sağlık Otoritesi'nin ayağa kalkmasıyla başa çıktı. Tüm bu toplantılar geç saatlere kadar sürdüğü için, bir grup okul müdürüne, öğretmenlerin grevi nedeniyle daha da kötüleşen okullardaki rekabetçi sporun düşüşü konusunda nutuk çekmek için sadece yarım saati vardı.

Sonunda, tam Cotchester'a gitmek üzere yola çıkarken, Başbakan onu çağırması ve Britanya Aslanları'na Güney Afrika turlarını iptal etmeleri için baskı yapmasını ve böylece sporcuları gelecek ay yapılacak Avrupa Oyunları'nı boykot etmeye teşvik etmesini istemişti.

Rupert kendini kaybetti. 'Siyaset spora karıştırılmamalı,' diye çıkıştı. 'Kimseye herhangi bir şeyi boykot etmesi için baskı yapmayacağım. Sporcu olmanın nasıl bir şey olduğu hakkında hiçbir fikriniz yok. Başbakan olduğunuz gün, birileri size işi reddetmenizi emretseydi ve bir daha asla şansınız olmayacağından neredeyse emin olsaydınız bu hoşunuza gider miydi? İnsanları, kendinizin bile uymayı hayal edemeyeceğiniz ilkelere uymaya zorlayamazsınız.

Başbakan da Rupert'i soğuk bir şekilde reddetmiş ve bu konuda bir kez daha düşünmesini umduğunu söylemişti.

Rupert, resmi şoförü Sydney'in yanındaki siyah Hükümet arabasına çökerken, "Kendimi Kupa Finali'nin sonundaki bir futbol topu gibi hissediyorum," dedi. 'Bugün herkes benimle uğraşıyor. Üç buçuğu kim kazandı?

Heathrow çıkışına kadar yarışmaktan bahsettiler, sonra Rupert uyuyakaldı. Sydney, Rupert için çalışmayı seviyordu. Hoşuna gidiyordu.

cazibesi ve Rupert'in düzensiz çalışma saatleri ona muhteşem bir fazla mesai getirdi.

Rupert'ın özel sekreteri Gerald Middleton arkada oturmuş, ışıklar açıkken Rupert'ın kırmızı kutusunu gözden geçiriyor, mümkün olduğunca çok şeyi düzene sokuyor, ne yapılması gerektiğine dair küçük notlar alıyordu. Gerald, ön tarafa yayılmış, başı yana düşmüş zarif figüre bakarak, sarı saçlarını okşama isteğiyle savaştı. Rupert, Gerald'ın duygularına asla ihanet etmemek için her gün kendini nasıl kontrol etmek zorunda kaldığını asla bilemezdi. Tüm enerjisini Rupert'ın kariyerine harcamasına, Rupert'ın siyasi basamakları hızla tırmanarak çok daha büyük bir bakanlığın başına geçmesini sağlamasına, Gerald'dan uzaklaşmasına neden olan şey bir ölüm arzusu olmalıydı.

Tabii Rupert bu akşam Declan'ın programına çıkmak gibi aptalca bir şey yapmadıysa.

Gerald saatine baktı. Çok ince kesiyorlardı. Rupert'ın da Öncesinde Hospitality'de çok fazla viski için zamanım olmazdı.

Cameron kontrol odasına erken gitti. Programdan yarım saat önce derin bir nefes almak ve ne yapması gerektiğini düşünmek hoşuna gidiyordu. Kapıyı kapattığında, yan taraftaki ses odasından Jaws teması duyuluyordu. Programlar Kontrolörü olduğundan beri bu şaka devam ediyordu. Kendisi bunu hiç komik bulmuyordu ama cam pencerelerden ve dikey panjurlardan bir yanda kahkahalarla gülen ses adamlarına, diğer yanda görüntü kontrolörlerine bakınca, bu şakanın herkesi kırıştırdığı açıktı.

Rupert'in soğuk ve gülümsemeyen yüzü, program sırasında Rupert'in hayatının bazı yönlerini göstermek için fotoğraf, telekine ve video kaset beslemesi yapacak olanlar hariç, her bir monitör ekranından ona bakıyordu. Stüdyo katında fotoğrafların sırasını kontrol ediyorlardı. Monitörde Rupert'in Dünya Kupası'nı kazanırken ve Olimpiyat kürsüsünde kolu askıda dururken, güzel eski karısı Helen, Beattie Johnson ve Nathalie Perrault ve Dışişleri Bakanı'nın eşi Amanda Hamilton'ın resimleri vardı. Rupert'in pistteki ezeli rakibi Jake Lovell ve Helen'la birlikte olan şefi Malise Gordon vardı. Görünüşleri

Hollywood'un göz alıcı mini dizilerindeki karakterler gibiydiler. Declan açıkça katliam yapmaya kararlıydı.

Ekibin geri kalanı yemek molasının ardından stüdyoya girdi. Daysee Butler, kronometreler ve mavi rimellerle ağırlaşmış ve önünde büyük gri bir kedi örülü yeni soluk pembe bir forma giyerek Cameron'ın solundaki yerini aldı.

'Rupert beş dakika içinde burada olacak. Git ve onu karşıla Daysee ve doğruca makyaja götür,' dedi Cameron.

Monitörde Declan'ın büyücü koltuğuna yığıldığını görebiliyordu. Anahtar düğmesine basarak onu Rupert'ın gelişi konusunda uyardı.

"Öncesinde onunla bir içki içecek misin?"

"İçmeyeceğim.

Paramparça görünüyor, diye düşündü Cameron. Son zamanlarda çok kilo kaybetmişti. Siyah saçları daha da kırışmıştı. Gözlerinin altındaki mor gölgeler ona Patrick'i hatırlatıyordu. Ama Patrick'i düşünmemeliydi.

"Kim'e bir Maurice Wooton yap, Dec, Tony mutlu olsun.

"Öldüğü sürece," diye homurdandı Declan, "mutlu olup olmaması umurumda değil.

Rupert, Sydney ve Gerald resepsiyonda Declan, Charles Fairburn ve Noel ağacının artık gizlemediği James Vereker'in fotoğraflarına bakarak bekliyorlardı.

Daysee kraliyet mavisini çelik merdivenlerden aşağı salınarak inerken Sydney, "Lanet olsun, Farah Fawcett Binbaşı," dedi, "çilek sarısı saçları ve dalgali figüründen faydalanıyorlardı.

Daysee, "Sizi doğruca makyaja götürebilir miyim Bakanım?" dedi.

Rupert, "Onun yerine sen ve ben Cotchester Arms'a gidemez miyiz?" dedi.

Daysee saatine baktı. "Zaman olduğunu sanmıyorum," dedi ciddiyetle. "On beş dakika içinde çıkıyorsun.

'Makyaj falan istemiyorum. Tek ihtiyacım olan kocaman bir viski,' dedi Rupert. Gerald Daysee'ye bazı fotoğraflar uzattı.

"İşte 76 Olimpiyat Oyunları'nın fotoğrafları. "Teşekkürler," dedi Daysee. "Grafikleri yumuşak montaj için alacağım.

"Kulağa çelişkili bir durum gibi geliyor," dedi Rupert. Daysee sabırla, "Yumuşak montaj, bir fotoğrafın kolayca sıyrılabilceği bir arka plan üzerine yapıştırılması anlamına geliyor," diye açıkladı.

Daysee'yi üst katta takip ederlerken Rupert, Gerald'a, "Kesinlikle Farah Fawcett Astsubay," diye mırıldandı.

Makyöz kız, Rupert'ın burnundaki ve alnındaki parıltıya bir miktar Nouveau Bej sürerek, "Çok güzel ve kahverengisin," dedi.

"Geçen hafta sonu kayak yaptık," dedi Rupert.

Bu röportajı yapmayı neden kabul ettiğini milyonuncu kez merak etti. Kısmen, bunun Cameron'ın Declan'dan korktuğu için kendisiyle alay etmesinden kaynaklandığını biliyordu. Ama çılgınca yoğun çalışma ve Nathalie Perrault ile yatakta ve kayak pistlerinde cilveleşme arasında, Patrick'in partisinde babasının felaket mali durumu yüzünden sellere kapılan Taggie'yi hatırlayıp duruyordu. Daysee Rupert'a koyu maun rengi bir viski getirdi ve Gerald hemen makyaj bölümündeki lavaboya götürüp suyla seyreltti.

"Bütün gün bir şey yemediniz, Bakanım. "Evet, dadı," dedi Rupert. "Seni aşağı indirsem iyi olacak," dedi Daysee. Gerald Rupert'ın mavi benekli kravatını düzeltti. "Tanrı aşkına dikkatli ol. Sana hoşuna gitmeyen bir şey sorarsa, programa kişisel meseleleri tartışmak için gelmediğini söyle. Diğer bakanlara laf atma. Kendini kaybetmemeye çalış.

Rupert sırtıttı. "Gören de hazırlık okulundaki ilk dönemime gittiğimi sanacak.

Gerald gülümsemedi. "Bazen öyle davranıyorsun.

Stüdyonun dışında büyük turuncu harflerle şöyle yazıyordu: Yanıp Sönerken Girmek Yasaktır.

"Sanmıyorum," dedi Rupert, viskisini boşaltıp bardağı Daysee'ye verirken. "Kendimi canlı yayında ifşa etmemi mi istiyorlar?"

Cameron galeride, Rupert'ın gergin ve gülümsemeyen Declan'ın karşısına oturmasını izlerken, "Tanrım, çok fotojenik," dedi. "Şu çene çizgisine ve gülümsediğinde gözlerinin nasıl uzadığına bakın.

Sesçi her iki adamın da seviyesini test ederken Görüntü Mikseri, "Declan gergin," dedi. "Sesindeki titremeye bakın.

Declan şimdi kulaklığından Daysee'nin yarın akşam yemeğine gelecek olan bir erkek arkadaşından bahsettiğini duyabiliyordu.

"Tarifte bol sarımsak yazıyor, ama sanırım ben koymayacağım. Şu Rupert çok çekici, değil mi?"

Declan Rupert'a baktı, uzanmış, çok rahattı, Kızılderili bronzluğu, güzel kesimli takım elbisesi ve küstah mavi gözleriyle uyumlu mavi ipek gömleğiyle elitizm ve ayrıcalık yayıyordu. Valerie Jones'un partisinden sonra Taggie'nin aşağılanmış bir halde hıçkıra hıçkıra ağladığını ve Patrick'in yirmi birinci yaş gününün gecesinde Maud'un kollarında hıçkıra hıçkıra ağladığını düşündü ve kararlılığı sertleşti.

Makyajcı kız çelik sepetini hızla sürerek, "Rötuşa ihtiyacınız var mı?" diye sordu.

"Sana bir tane vermek isterdim," dedi Rupert.

Makyöz kız kızardı. Rupert öne doğru eğildi ve Declan'ın garip çoraplarından birinin üzerindeki isim bandına baktı. Charlotte Webster-Lee yazıyordu.

"O Caitlin'in bir arkadaşı," diye tersledi Declan.

"Sanırım annesini eskiden çok iyi tanıyordum," dedi Rupert. "Charlotte sarışın ve mavi gözlü mü?"

Declan vahşice, "Bir saniye bile rahat bırakamaz mı?" diye düşündü.

Cumartesi günü Wandsworth United'a karşı Cotchester'in şansı hakkında ekiple boş boş sohbet ederken Rupert, ileride sorun olacağına karar verdi. Bu adam beni gömmek istiyor.

"Havalandırmaya bir dakika, Declan," dedi Kat

Yöneticisi. "İyi şanslar," dedi Cameron.

Daysee, "Bantta bekleyin," dedi.

Kat yöneticisi Declan'a işaret vermek için elini kaldırdı, kırmızı ışık yandı ve Declan gitti.

"Bu akşamki konuğumun tanıtılmaya ihtiyacı yok. Kendisi dünyanın en iyi gösteri atlayıcısı, İngiltere'nin en yakışıklı adamı, Muhafazakar Parti'nin pasta üzerindeki kreması olarak tanımlanıyor. Kendisi elbette Spor Bakanı ve Chalford ve Bisley Milletvekili Rupert Campbell-Black.

Tanıtım paketini bir kenara bırakan Declan doğrudan konuya girdi: "İngiltere'nin en yakışıklı adamı olarak tanımlanmaktan rahatsız olur musun?"

"Neden yapayım ki?"

"Sadece güzel bir yüz olarak reddedilmekten korkmuyor musunuz?" "Hayır.

"Muhafazakâr Parti'ye sadece ihtiyaç duyulan cazibe unsurunu eklemek için sürüklenmekten mi?"

"Hayır, çünkü bu doğru değil.

"Başka hangi nedenle buraya getirilmiş olabilirsin ki?" dedi Declan umursamaz bir tavırla.

Rupert basitçe, 'Spor hakkında partideki herkesten daha fazla şey biliyorum,' dedi. 'Dünyanın en zorlu pistlerinde on altı yıl boyunca gösteri atlama sporunu sürdürmüş biri olarak baskılarla başa çıkabiliyorum. Bir gün gösteri atlamasında kalenin kralı olursunuz, ertesi gün en alt sıradasınızdır.

yığın. Siyasetin iniş ve çıkışları konusunda dirençli olmama yardımcı oldu.

"Politikayı gösteri atlayışı kadar tatmin edici buluyor musunuz?"

"Tabii ki hayır, ama telafisi var. "Nedir onlar?"

Olimpiyat Fonu dört milyonu geçti ve daha önümüzde on sekiz ay var. Futbolda şiddet yüzde yetmiş oranında azaldı.

Kapsamlı okullar yavaş yavaş rekabetçi sporu artırıyor ve' Rupert iğrenç bir şekilde sırtıttı İngiltere

Geçen cumartesi İrlanda'yı rugger'da yendi.

Yönetim kurulu odasında Perrier'ini yudumlayan Gerald yüzünü buruşturdu. Bu ucuz bir noktaydı. Rupert bunu yapmamalıydı.

Hükümet futbol havuzlarından alınan vergilerden yılda iki yüz milyon pound kazanıyor,' diye suçladı Declan, 've yine de kulüplerden bu yıl futbol şiddetini azaltmak için güvenliklerini sıkılaştırmaya iki milyon harcamalarını istiyorsunuz. Neden onlara biraz yardım etmiyorsunuz?"

'Futbolcular yılda yüz bin sterlin kazanırken ve Garry Lineker gibi yıldızlar bir milyondan fazla paraya el değiştirirken bence futbol

kulüpler kendi evlerini düzene sokabilirler'.

"Bazı insanlar futbolda şiddet konusunda sert bir tavır takındığınızı düşünüyor çünkü bu seçim açısından cazip.

"Öyle mi?" dedi Rupert kibarca.

Kahretsin, diye düşündü Declan, tam da bunun içine girdim.

Rupert rahatladı: 'Bir şeyin seçim açısından cazip olması onu yanlış yapmaz. Terasları temizlemek ve babaların ailelerini tekrar götürebilecekleri güvenli yerler haline getirmek istiyorum.

oyunun desteği ve gelecekteki yetenekleri tükenecek.'

Declan konuyu değiştirdi: 'Akşam gazetesinde İngiliz Aslanlarının Güney Afrika turunu desteklediğinizi ve böylece yozlaşmış ve şeytani bir rejimi kutsadığınızı görüyorum.

"Saçmalık," dedi Rupert, Başbakan'ın dinleyip dinlemediğini merak ederek. 'Spor siyasetin dışındadır. Sporcular çok kısa bir süre için zirveye ulaşırlar, istedikleri yerde ve istedikleri kişiye karşı yarışmalarına izin verilmelidir. Fedakârlık yapmadığınız zaman prensip sahibi olmak çok kolay.

Ve böylece program devam etti, güzel şirret laflar ileri geri gidip geldi, ama genel olarak Rupert Declan'ın iğnelerlemlerini kolayca savuşturdu.

Sonra Declan şöyle dedi: 'Başbakan'ın mavi gözlü çocuğu olarak tanımlanıyorsun.

'Çocuk zorluyor. Otuz yedi yaşındayım,' dedi Rupert, 'ama mavi gözlerim olduğuna göre, nasıl başka bir şey olabileceğimi anlamıyorum.

"Yakışıklı erkekleri tercih ediyor gibi görünüyor.

Rupert soğuk bir ifadeyle, 'Eğer öyle olmasaydı kafasını muayene ettirmesi gerekirdi,' dedi. "Sen de köpekleri mi tercih ediyorsun?

"Kadınlarla her zaman iyi anlaşmışsındır," dedi Declan. 'Amanda Hamilton değil miydi -' ekranda Dışişleri Bakanı'nın karısının büyük ve göz alıcı bir resmi belirdi 'kim

sizi siyasete mi çekti?'

"Ve kocası Rollo," dedi Rupert hemen. "İkisi de beni cesaretlendirdi.

Declan'ın ısrarlı sorularına rağmen Rupert, Amanda Hamilton konusunda bir adım bile atmayı reddetti.

"Sizi seçim bölgenizle ilk toplantınıza götüren Bayan Hamilton'dı," dedi Declan dikkatle. Bakanlık göreviniz ile seçim bölgeniz arasında bir çatışma görüyor musunuz?

görevler?'

"Elbette," diye tersledi Rupert. 'Seçim bölgeme ayıracak yeterli zamanım yok. Onlar her şeyden önce gelir; bana oy veren insanlar onlar. Hayatım boyunca bu bölgede yaşadım ve Penscombe'a yarım mil uzaklıkta lanet olası büyük bir otoyolu ben de en az onlar kadar istemiyorum. Gerald başını ellerinin arasına aldı. Tony zevkle mırıldanarak toplantı odasının halısında bir aşağı bir yukarı volta atıyordu. "Rupert öfkelenmeye başladı," dedi usulca. Elimde değil, diye düşündü Sarah, onu hâlâ seviyorum. "Seni politikaya iten sadece güç arzusu muydu?" diye sordu Declan umursamaz bir tavırla.

'Kesinlikle para ya da boş zaman değildi,' diye tersledi Rupert. 'Bakanların çoğu umutsuzca aşırı çalışıyor. Kamu hizmeti kontrol istiyor ve bizi sessiz tutmak için iş yığıyor. Bazen Meclis'teki bir oturumdan sonra sabahın üçünde eve geliyorsunuz, sonra hala kutunuzu gözden geçirmeniz gerekiyor. İşte o zaman sorun başlıyor. O kadar zonkluyorsunuz ki seçim bölgenizde bir nükleer santrale onay veriyorsunuz ve altı ay sonra ne yaptığınızı dehşet içinde fark ediyorsunuz. Ben çok şanslıyım. Gerald Middleton adında olağanüstü bir özel sekreterim var. Tüm eşek işlerimi o yapıyor ve çok ileri gidersem parmaklarımı sarıyor. Ayrıca şanslıyım," diye devam etti Rupert, gösterişli bir şekilde esneyerek, "çünkü pistte istediğim zaman uykuyu yakalamayı öğrendim.

"Biriyle mi?" dedi Declan. Şimdi Rupert'la alay ediyordu.

"Hayır," dedi Rupert. "Ben her zaman seçiciyimdir.

"Basın kupürlerinde öyle yazmıyor.

Rupert evliyken onunla yattığını anlatan Samantha Freebody'nin bir fotoğrafı ekranda belirdi ve ardından Amanda Hamilton'ın kızı Georgina, Beattie Johnson ve Nathalie Perrault gibi güzeller arka arkaya geldi.

Cameron, '2'ye geliyoruz. Rupert'ın bu partiden sonraki tepkisini yakalamalıyız,' dedi. "Çekim 2.

Ama Rupert'ın yüzü ifadesizdi.

Declan masadan bir kesik aldı: 'Gloucestershire'lı bir akran sizi "herkesin karısının er ya da geç yakalandığı oldukça kötü bir virüs" olarak tanımladı.

Rupert hafifçe, "Eğer karısını görseydin, kesinlikle daha sonra olurdu," dedi ama yanağında bir kas vardı.

"AIDS'in ortaya çıkmasıyla birlikte, yollarınızı düzeltmeniz gerektiğini düşünmüyor musunuz?" "Elbette," dedi Rupert. "Perhiz için gündelik seksi bırakıyorum.

Tony huzursuzlanmaya başlamıştı ve bir telefon alarak kontrol odasını aradı:

Declan'a söyle osurmayı kessin ve botu içeri soksun.'

Cameron Declan'a "Tony çizmeyi giy diyor, Declan," dedi. "Onu zalimliğe alıştı.

Declan omuzlarını dikleştirdi. "Geçtiğimiz iki yıl boyunca futbol holiganlarına sempati duyduğunuzu ifade ettiniz.

Rupert ayakkabılarına baktı. 'Çoğu muhtemelen hafta içinde korkunç derecede sıkıcı bir hayat sürüyor. Birçoğu işsiz,

ya da bir fabrikada tornacılık yapıyorlar. Tribünler onların sahnesi, haftanın hayal kırıklıklarını dışa vurma şansları. Genellikle kaybettikleri için ya da devre arasında kötü bir penaltı olduğu için isyan ederler.

"Kötü bir eziktin, değil mi?" dedi Declan nazikçe.

Bu Torquemada'nın sesiydi, Büyük Engizisyon Yargıcı'nın soluk niyetli yüzüydü.

Rupert temkinli görünüyordu: 'Kazanmak dışında yarışmanın ne anlamı var?' "Atlarınızı dövecek kadar mı?" Rupert'ın gözleri kısıldı, Ama o hiçbir şey söylemeden Declan'a baktı.

"Şu resme bak," dedi Declan, neredeyse bir iskelete dönüşecek kadar zayıf bir atın fotoğrafını göstererek.

"Bu senin atlarından biriydi Macaulay. Onu o kadar kötü dövdün ki senin için zıplamadı, bu yüzden onu Orta Doğu'ya sattın ve orada taş ocaklarına düştü."

"Bu kötü şanstı," dedi Rupert. 'Aynı Şeyh'e yarım düzine at sattım. Bir tanesi şu anda Amerika'da damızlıkta. İki tanesi hala onunla birlikte. At ona uymadı, o da sattı.

"Ve azılı düşmanın Jake Lovell atı sağlığına kavuşturdu ve sonra onu Dünya Şampiyonası'na soktu ve finallerde hepiniz birbirinizin atlarına binmek zorunda kaldığınızda, Macaulay seni sırtında taşımaya pek hevesli değildi. Bunu hatırladınız mı?"

Ekranda, Rupert'ın nihayet attan inişini, ardından çılgına dönmüş at tarafından ringin etrafında kovalanışını ve ardından geniş bir atlayışın ortasına sığışını gösteren bir klip gösterildi.

Cameron, Rupert'ın yüzündeki tepkiyi görmek için bir kez daha çılgınca, "2'ye geliyor, 2'yi al," diye bağırды. Ama bir kez daha tamamen boştu. Sadece masanın üzerindeki su bardağını sıkıca kavrayan uzun parmakları herhangi bir duyguyu ele veriyordu.

'Dışarı çıkacak,' dedi Tony mutlulukla.

Declan neredeyse fısıltıyla, 'O atı o kadar kötü dövmüştün ki,' dedi, 'hatırladı ve senin peşinden gitti. Bugün o klibi görünce ne hissettin?

Uzun bir duraklama daha oldu.

Yanlış sporu yapıyormuşum," dedi Rupert yavaşça. 'Ben bu kadar hızlı koşarken, ne Seb Coe'nun ne de Lovell'in 1500 metrede bana karşı bir şansı olurdu.

İki adam bir an için birbirlerine ters ters baktı. Sonra Rupert sırtıttı ve Declan gülmeye başladı.

"Atlarınıza bu kadar kötü davrandığınız için pişmanlık duyuyor musunuz?

"Hepsine kötü davranmadım yoksa bu kadar iyi atlayamazlardı. Tabii ki pişmanım ama futbol holiganlarını anlamama yardımcı oldu; zavallılar işsiz, babaları işsiz, çoğu zaman dedeleri de işsiz. Kazanamamanın verdiği hayal kırıklığıyla şiddete başvuruyorlar.

"İşteydin.

"Biliyorum. Gerçekten hiçbir mazeret yoktu.'

"Geçmişte kadınlara çok kötü davrandınız.

Rupert çaresizce omuz silkti. "Ben de orada kazanmayı seviyordum."

"Jake Lovell," diye devam etti Declan acımasızca, "okulda ona zorbalık ettiğin için senin ezeli rakibindi.

"Devre arasında portakal mı yiyoruz?" diye itiraz etti Rupert, başını sallayarak.

Declan hafifçe gülümsedi. 'Jake Lovell sonunda 1980 Olimpiyatları'nın ortasında eşiniz Helen ile kaçarak intikamını aldı. O zaman ne hissettiniz?"

Rupert bir dakika içinde Declan'ı öldürecek, diye düşündü Gerald panik içinde. Hiç kimse ona bu soruları sormaya cesaret edememişti.

Rupert, "Takım olarak altın madalyaya odaklanmamız gerekirken benim ve Jake'in dikkatini dağıtması beni çok öfkелendirdi" dedi.

"Ama omzun çıkmasına ve tek kolla at sürmene rağmen yine de madalya aldın.

"Bu sadece onlara bir kişi eksik ve bir kişi sakat olsa bile tüm dünyayı yenebileceğimizi göstermek içindi.

Declan'ın yönlendirmesiyle Rupert Olimpiyatlardan ve altın madalya kazandığı ve hâlâ Penscombe'da yaşayan atı Rocky'den bahsetmeye başladı.

Rupert, "Rocky'ye karşı o kadar acımasızım ki," diye söylendi, "bahçemin tüm idaresi onun elinde ve zamanını çiçek tarhlarını çiğneyerek ve salonun penceresinden içeri bakarak geçiriyor.

Bu adamı seviyorum. Neden onu çarmıha germeye çalışıyorum? diye düşündü Declan.

Beni çarmıha germeye çalışsa da bu adamdan hoşlanıyorum, diye düşündü Rupert.

Tony, Cameron'ı aramak için yan ofise gitti, böylece reklamcılar onu duymayacaktı.

'Declan yumuşadı, Tanrı aşkına. Söyle ona, onu çivilesin.'

"Helen Jake'ten ayrılıp eski takım menajerinle evlendiğinde ne hissettin?" diye soruyordu Declan şimdi.

'Şey, havai fişek patlatmadım. İnsanın çocukluk aşkının okul müdürüyle evlenmesi gibi bir şeydi.

"Şimdi mutlu olması senin için sorun olur mu?

"Hiç de değil," dedi Rupert şaşkınlıkla. "Çocuklar için daha iyi. Zaten bunu hak etti; benimle zor zamanlar geçirdi."

"Ne şekilde?"

"Gösteri atlayışı ve evlilik bir arada olmaz. Bana ihtiyacı olduğunda hiç yanında olamadım. O Marcus'u doğururken ben bir dağ geçidinde sıkışıp kalmıştım. O bir entelektüeldi ve ben Oscar Wilde'ı Kim Wilde'dan ayırt edemiyordum. Sonra köpekler hep yatağa giriyordu.'

"Evet," dedi Declan. "İnsanlar senin siyah labradorun Porsuk'u Helen'den daha çok sevdiğini söylüyor.

"Onu önce ben doğurdum," dedi Rupert kesin bir ifadeyle. 'Annem beni terk ettikten sonra altı yıl benimle yaşadı. Beni hiç eleştirmede ya da geliştirmeye çalışmadı.

"Kadınlardan istediğin şey bu mu, eleştirisiz hayranlık mı? Rupert sırtıttı. "Muhtemelen.

Sorular hâlâ dikenliydi ama düşmanlık ortadan kalkmıştı.

'Boşandığınızdan beri adınız göz kamaştırıcı kadınlarla anılıyor. Hiç tekrar evlenmeyi düşündünüz mü?'

'Concorde ile uçmaktan hoşlanmam uçağı satın almak istediğim anlamına gelmiyor. Bu sorular kulağımı ağrıtıyor,' diye homurdandı Rupert.

Declan göz ucuyla Kat Müdürünün üç dakika boyunca elini kaldırdığını görebiliyordu.

"Boş zamanınız olduğunda, yapmaktan en çok hoşlandığınız şey nedir?

Rupert başını yana eğdi: 'Bunun bir aile programı olduğunu sanıyordum.

"Bazı hobileriniz olmalı," dedi Declan aceleyle. "Avcılık, atıcılık, balıkçılık," dedi Rupert. "Bütün kan sporları. Declan'ın dudağı kıvrılıyordu. "Hepsi değil. Televizyonda seninle röportaj yapmayı dahil etmedim.

'Tuş,' dedi Declan gülerek. 'Kahramanlarınız kimler? Eğer seçme şansın olsaydı, öbür dünyada kiminle karşılaşmak isterdin? Rupert bir an için konuşmakta güçlük çeker gibi oldu: "Porsuk'u tekrar görmek isterdim," diye mırıldandı.

"Oh, ne kadar tatlı," dedi Daysee, şimdi en önemli anı için hızlanıyordu: işaret düğmesine basmak. Kat Yöneticisi Declan'a kurmalı işaretler yapıyordu.

"Gösteri atlamalarında geçirdiğiniz on altı yıla dönüp baktığınızda, yapmak zorunda kaldığınız en zor şeyi hatırlıyor musunuz? İlk bronz madalyayı almak mı, üç yıl üst üste Kral Kupası'nı kazanmak mı, 1980'de takım altınını perçinlemek mi, yoksa nihayet Dünya Şampiyonluğunu kazanmak mı?"

Uzun bir duraklama daha oldu. "En zor şey neydi? Declan onu zorladı. Rupert'ın yüzünde bir an için umutsuzluk belirdi.

"Beni neredeyse öldüren şey," dedi kasvetli bir şekilde, "bundan vazgeçmekti.

Schubert'in Beşinci Senfonisi çalınırken ve jenerik akarken, Declan'ın hiç de alışılmadık bir şekilde sandalyesinden kalkıp Rupert'in elini sıktığı görüldü. Yayın biter bitmez Cameron stüdyo zeminine indi. Belki de kontrol odasının karanlığından sonra alışık olmadığı ışıktaki gözlerini kırıştırdığı içindi ama sarı gözleri ilk kez tüm saldırganlığını kaybetmiş görünüyordu.

'Harika bir program, Declan. Bizim için yaptıklarının en iyisi ve

"Harikaydın. Hafifçe kızarak Rupert'a döndü. "Declan sana gerçekten zor sorular yöneltti ve sen de bunların üstesinden çok iyi geldin.

"Umarım patronum da böyle düşünüyordur," dedi Rupert. 'Programınıza çıkmak IRA tarafından sorgulanmak gibi bir şey. Her an elektrotlar takılabilir diye bekliyordum.

Cameron önlerinde yukarı doğru yürürken, onun harika bacakları olduğunu fark etti.

Tony Baddingham misafirperverlikten çok uzaktı ama hem Declan'ın hem de Rupert'in müthiş hayranları olan ve az önce büyük bir gladyatör müsabakasına tanıklık ettiklerini düşünen iki büyük reklamcısının önünde kendini tutmak zorunda kaldı. Normalde içki içmeyen Gerald, titreyen elleriyle kendisine üçlü bir viski ikram etti.

"Harika değil miydi?" dedi Sarah, burnunu pudralamakla ve küçük gri elbisesinin bir başka inci düğmesini açmakla meşguldü. 'Declan, Rupert'ın gerçekten savunmasız bir yanını ortaya çıkardı. Eminim iyi bir kadının sevgisine ihtiyacı vardır.

Gerald, bir harem dolusu metresin de ilgisini çeker, diye düşündü. Rupert'in Sarah'yla olan ilişkisini şiddetle onaylamamış, bunu politik bir dinamit olarak görmüştü. Yeniden başlamayacağını umuyordu.

Ancak Rupert, Declan ve Cameron'la birlikte içeri girdiğinde Sarah koşarak geldi ve kollarını onun boynuna dolayarak desteksiz göğüslerinin ve yarım kova Anais Anais'in avantajını ona sundu. "Sevgilim, harikaydın, çok dürüsttün.

"Setten çıkmadan yapabileceğim başka bir şey yoktu.

"Seni ne zaman göreceğim?" diye mırıldandı Sarah. "Sevgilin için çok teşekkür ederim.

Ancak Rupert ona cevap verecek zamanı bulamadan Gerald araya girdi. "Özür dilerim Sayın Bakan, Declan'ın bu kadar ileri gidebileceğini hiç düşünmemiştim. Rupert kaşlarını kaldırarak Gerald'ın viski bardağına baktı.

"Başımız belada mı?

'Bilmiyorum,' dedi Gerald. 'Basın şimdiden çılgına dönmüş durumda. Santrale gittiğinizi söylemelerini söyledim. Seni yan kapıdan kaçırmak zorunda kalacağız. Tony, büyük reklamcılar Rupert'la tanıştırdıktan sonra gidip Declan'a öfkesini kustu.

"Sana onu çarmıha germei söylediğimi sanıyordum.

Declan soğuk bir tavırla, "Denedim," dedi, "ama benim için fazla iyiydi," ve topuklarının üzerinde dönerek içkilere doğru yöneldi.

Tony'nin onu azarlamak için geldiğini gören Cameron bir tabak kiş alıp Rupert'a götürdü ve Sarah'nın öfkesine rağmen onunla konuşmak için gruptan uzaklaştı. Görüşmenin gerginliğinden sonra, büyük bir gösteri atlama dersinden sonra onu her zaman bunaltan şehvete kapıldı. Eskiden olsa kamyonunun arkasında bir seyisle ya da bir gösteri atlama hayranıyla yatardı. Bu gece Daysee, Sarah ya da Cameron arasında seçim yapabileceğinden emindi. Daysee çok kalın kafalıydı, Sarah çok sahipleniciydi, Cameron ise umursamaz, sıska bir nemfomaniye sahipti ve onu çekmek Tony'nin canını sıkmak gibi bir cazibeye sahip olacaktı.

"Şey," dedi buz gibi bir sesle, "bundan kurtulmak için çok akıllıca davranmam gerekti. Sanırım Tony, Declan'ı bu işe bulaştırdı.

"Özür dilerim," dedi Cameron.

Başını kaldırıp baktığında gözlerini ayıramadığını fark etti.

Rupert yumuşak bir sesle, "Üzgün olmak yetmez," dedi. 'Kendimi geri alacağım.

Cameron'ın nefesi kesildi. Tony'nin onlara doğru geldiğini görebiliyordu.

'Acaba başka bir programa katılmak ister misiniz? Mart ayının üçüncü Perşembe günü,' diye kekeledi.

'Ve anestezi olmadan tekrar açık kalp ameliyatı mı olacağım? Hayır, teşekkürler. Ayrıca burası Cheltenham.'

Cameron hemen, 'Akşama kadar değil,' dedi. 'Senden tek istediğimiz Declan'la birlikte "Miss Corinium Television" yarışmasını değerlendirmen. Yarışmaya katılan çok güzel kızlar var.

Rupert, "Bana ikinci ödül olarak kazananla Cotchester Arms'da bir gece geçirme sözü verdiğin sürece," dedi.

"İlk ödül ne?" dedi Cameron, cevabı biliyordu "Cotchester

Arms'ta seninle bir gece," dedi Rupert

've Tanrım, sabahları seni farklı yürütürdüm.

İkisi de gergin görünen Gerald'ın Rupert'ın koluna dokunduğunu fark edene kadar birkaç saniye geçti.

Telefon. Başbakan arıyor.'

"Aman Tanrım," dedi Rupert. 'Arka sıralara geliyorum.

"Aferin," dedi Başbakan her zaman bir tenekeden dökülen Karanfil Sütü gibi çıkan zengin ve derin sesiyle. 'Seninle çok gurur duyduk.

"Öyle mi?" dedi Rupert hayretle.

'O kindar küçük züppe karşısında başka ne yapabilirdin ki? Onu çok iyi idare ettiniz. Bu röportaj kamuoyu yoklamalarında çok işimize yarayacak.

"Aman Tanrım," dedi Rupert telefonu bırakarak, "gerçekten hoşlanmıştı. O.

' "Bu gerçekten Başbakan mıydı?" dedi büyük reklamcılardan biri hayretle.

"Benden bahsetti mi?" dedi James, "Yaşlılıktan Kurtarma Derneği'nden bağış toplama partisi.

"Horn of Plenty'de dokuz buçukta bizim için bir masa ayırttım," dedi Cameron Rupert'a rahatça. Arabalar aşağıda bekliyor.

Rupert onun umursamaz tavrına rağmen, yünlü tavşan pistte tur atmaya başladığında oturması emredilen bir tazı gibi beklentiyle titrediğini fark etti. Sonra Declan'a bir an göz attı, gri ve tamamen yıkılmış görünüyordu. Bir kez daha Taggie'nin yılbaşı gecesini döktüğü gözyaşlarını hatırladı.

Cameron'a "Çok nazıksınız ama Declan ve ben Penscombe'a geri dönüyoruz. Konuşmamız gereken şeyler var."

Tony'nin kendisini izlediğinin farkında olan Cameron acı hayal kırıklığını gizledi. Çok genç olan Sarah'nın böyle bir çekingenliği yoktu. "Gidemezsin," diye feryat etti. "Çok fazla kız olacağız."

"Onun yerine James gelebilir," dedi Tony yumuşak bir sesle. "Tabii eğer Lizzie'nin yanına gitmek için acele etmesi gerekmiyorsa."

"Tabii ki hayır," dedi James.

Sarah suratını asarak, "Bu senin için oldukça umursamazca," dedi.

"İş önce gelir," dedi James kendini beğenmiş bir tavırla. "Ve sen bana sevgilim Sarah hakkında ne düşündüğünü söylemedin."

Kedi Koruma Birliği için para toplamak amacıyla satılmasının oldukça hoş olduğunu düşündüm.

Penscombe'a döndüklerinde, iki Jack Russel, genç bir siyah labrador, iki springer spaniel ve bir mavi lurcher coşku içinde kendilerini Rupert'in üzerine attılar. İçeri girdiklerinde Rupert, Gerald ve Declan'ı goblenli av sahnelerinin ve atalarının portrelerinin önünden geçirdi, sadece Porsuk'un büyük bir yağlı boya tablosunu göstermek için durakladı, alçak kirişli, kaldırım taşı zeminli ve vadiye bakan bir penceresi olan mutfığa girdi. Gerald bir şişe viski ve üç bardak bulup Rupert buzdolabını ve kileri incelerken Declan duvardaki resimlere baktı. Çoğunlukla köpek ve at resimleri ile inanılmaz güzellikteki iki çocuğun çerçeveli fotoğraflarıydı bunlar.

"Bu Tabitha," dedi Rupert, rozetlerle süslü bir midillinin üzerindeki küçük bir kızı göstererek. "O sihirli," dedi Declan.

"Küçük sınıflarda şimdiden çok iyi gidiyor. "Çocuk ata biniyor mu?" dedi Declan, hassas, gergin yüzüne ve kocaman gözlerine bakarak.

"Hayır, astımı var ama iyi kayıyor ve son derece zeki. Rupert'in sesinde hafif bir gerginlik vardı. "Etrafa bir göz atabilir miyim?" diye sordu Declan. "Buyur," dedi Rupert.

Bir Romney, bir Gainsborough, bir Lely, bir Thomas Lawrence ve yeni başlayanlar için iki Stubbs ve sevgiyle cilalanmış mobilyalar gibi inanılmaz resimlere hayran kalarak güzel pastel odalardan pastel odalara dolaşırken, tüm evin güzel ama içinde yaşayacak birini bekleyen bir müze ya da sürekli dizginlenmiş, eyerlenmiş ve mükemmel bir şekilde tımar edilmiş ama binecek kimsesi olmayan bir at gibi olduğunu düşündü.

Kütüphaneyi bulan Declan hayranlık içinde kayboldu. Daha önce özel bir evde böyle kitaplar görmemişti.

Scott, Dickens, Trollope, Wordsworth, Keats ve Shelley'nin baskıları ve bir Oscar Wilde seti ve ülkede yarım düzineden fazla kopyası bulunamayacak kadar nadir bulunan diğer kitaplar.

Yarım saat sonra Rupert onu zamandan habersiz, Middle March'ın ilk baskısına dalmış bir halde buldu.

"Akşam yemeği. Tanrım, bu ışıktaki okuyamazsın!"

"Gelip burada yaşayabilir miyim?" dedi Declan, şaşkın bir saygıyla başını sallayarak.

"İstediğin zaman istediğin şeyi ödünç alabilirsin. Başka kimse okumuyor. Helen okur gibi yaptı ama ilk bölümün ötesine geçemedi.

Mutfak masasının üzerinde somon füme, esmer ekmek, martı yumurtası ve ısıtılmış yarım tavuk turtası vardı. Gerald ayrıca bir domates salatası yapmış ve biraz patates kızartmıştı.

"Çok iyisiniz," diye mırıldandı Declan. "Tony ile akşam yemeğine çıkamazdım.

"Korkarım Taggie'nin standartlarına uygun değil." dedi Rupert, "O nasıl?" diye gelişigüzel ekledi.

"Gertrude'un Valentine'ından çok memnunum.

"Oh, almış mı?" dedi Rupert. "Hayatımda gönderdiğim ilk sevgililer gününün bir köpeğe olması ne kadar ironik.

Politika, atlar ve spor hakkında konuştular ve ardından Rupert Declan'a yerel dedikodular ve Penscombe'un erken tarihi hakkında bilgi verdi.

"Umarım Penscombe beni bekler," diye iç geçirdi Declan. "Burada yaşadığımızdan beri o kadar meşguldüm ki, burayı keşfetmeye hiç fırsatım olmadı. Henüz yerel bara bile gitmedim.

İkisi de iyice sarhoş olup Gerald yatana kadar Rupert Corinium'da işlerin nasıl gittiğini sormadı.

"Berbat," dedi Declan. "Tony mi?"

Declan yorgunca başını salladı. "Baddingham'dan daha kötüye gidiyor gibiyim. "Programdan sonra pek mutlu görünmüyordu.

"O değildi. Seni kesmemi istedi."

Rupert sırtıttı. "Çok iyi bir deneme yaptın. Tony'nin neden kanıma girmeye çalıştığını biliyorum, ama neden sen?"

Muhafazakâr olduğum için mi?"

"Hayır, Valerie Jones'un akşam yemeği partisinde Tag'i mahvettiğim için.

"Ah.

"Ben de Patrick'in doğum günü partisinde onun peşinde olduğunu sanıyordum. Declan birden Maud'dan bahsetmek istemedi.

Rupert purosundan derin bir nefes çekti. "Bu çok mu kötü olurdu?"

"On sekiz yaşında ve kendine güveni yok," dedi Declan kabaca. "Başa çıkabilecek donanıma sahip değil. Onu daktilo tuşlarına sıkışmış bir güve gibi kırarsın.

"Ah," dedi Rupert yüzünü buruşturarak.

"Bu akşam hepsini salya sümük ağlarken gördüm," diye devam etti Declan, "Sarah, Cameron, o embesil Daysee. Herhangi birine sahip olabilirdin. Taggie'yi boş ver.

Ancak Rupert konuyu kapatma konusunda isteksizdi.

"Ama inanılmaz derecede becerikli görünüyor. Valerie için harika yemekler pişirdi ve yılbaşı gecesi partinizin üstesinden neredeyse tek başına geldi.

'Oh, yeterince yetkin,' dedi Declan. 'Okuma ve yazmada zorluk çekiyorlar diye disleksili insanların kalın kafalı olduğunu düşünmemelisiniz. Albert Einstein, Leonardo da Vinci ve Thomas Edison disleksikti. General Patton da öyleydi. Alfabeyi ya da tabloları asla ezbere öğrenemedi.

"Aman Tanrım," dedi Rupert telaşla. "Yani Taggie'yi her an Üçüncü Ordu'nun başında görmeyi bekleyebiliriz.

Declan sırtıttı.

Rupert kadehlerini konyakla doldurdu.

"Tony gerçekten sana zor anlar mı yaşıyor?"

"Septik tank açısından, buraya kadar geldim. Declan parmağını boğazına götürdü. Ayağa kalktı ve biraz dengesiz bir şekilde pencereye doğru yürüdü. "Çok güzel bir ev. Priory buradan nerede?"

Rupert sol tarafı işaret etti, dikenli ağaçların arasından bir ışık yanıyordu. "Taggie hâlâ uyanık, orası onun yatak odası," diye ekledi düşünmeden. Sonra, Declan anında suratını asınca, 'Sorun yok. Partinizin olduğu gece Taggie yalnız yatmak istediği için sarhoşun birini odasından zorla çıkarmak zorunda kaldım.

Rupert pencerenin yanında Declan'a katılırken, yere yayılmış olan köpekler uyukulu bir şekilde kuyruklarını salladılar.

"Her zaman ne yapmak istediğimi biliyor musun?" dedi Rupert boş boş. "Evinizin altındaki odunu satın almak.

"Oldukça işe yaramaz bir arazi parçası," dedi Declan.

"Derenin elli metre sağında en mükemmel kuru kayak pistini yapabilirsiniz. Yoldan göremezsiniz, ağaçlar tarafından gizlenmiş olur.

Her iki taraf da.'

"Sence ne kadar eder?" "Yaklaşık otuz beş bin," diye yalan söyledi Rupert.

Declan iki eliyle Jack Russel'ları okşayarak, "Çok fazla görünüyor," dedi. Rupert, 'İstersen ormanın geri kalanında da yürüyebilirsin,' dedi.

Ama Declan dinlemiyordu. Otuz beş bin dolar beni vergi memurundan şimdilik kurtarır, diye düşündü, elektrik faturasını ve Caitlin'in okul masraflarını öderdim.

Rupert, 'Bunu bir düşün,' dedi. 'Senin de bir gün izne ihtiyacın var. Hafta içi Cumartesi günü ava çık. Sana bir at ödünç veririm.

Declan sonunda The Priory'ye geri döndüğünde, arabanın tüm ışıklarını açık bıraktı, çimlerin kenarındaki birkaç mor çiğdemi düzleştirdi ve bir çiçek yatağına tokat attı.

Merdivenlerde onu bekleyen Taggie ve Gertrude, her ikisi de aynı derecede onaylamaz görünüyordu.

"Neden," dedi Taggie, "Rupert'a o kadar nankörce davrandın?"

Mart ayının üçüncü Pazartesi günü Cameron Cook'un aklına tüm Corinium personelinin sabah saat sekizde Stüdyo 1'de bir güç kahvaltısına çağırmak gibi sadistçe bir fikir geldi. Onlar kruvasan, müsli ve portakal suyu (çırpılmış yumurtanın çok fazla kolesterol içerdiği düşünülüyordu) tüketirken, Tony onlara her birinin kişisel olarak imtiyazın elde tutulmasına nasıl yardımcı olabileceği konusunda heyecan verici bir moral konuşması yaptı.

Bu çok heyecan verici bir zaman,' dedi Tony içtenlikle. "Dorothy Dove" ve "Four Men went to Mow" bir kez daha BAFTA Ödüllerine aday gösterildi. Yaşlılarla ilgili yeni dizimiz "Young as You Feel" önümüzdeki hafta başlıyor. Ve yeni sunucumuzun, bildiğiniz gibi geçen yıl altmış beş yaşında Everest'e tırmanan Naomi Hargreaves olacağını duyurmaktan mutluluk duyuyoruz.

"İngiltere'nin köpek beynini bulmaya yönelik yeni ağ bağlantılı bilgi yarışmamız "Master Dog" Çarşamba günü kayıtlara başlıyor. "Four Men went to Mow "un yeni serisi Nisan sonunda başlıyor ve Michael Tippett'in Midsummer Marriage performansı Haziran başında Cotchester Park'ta kaydedilecek. James Vereker ve Sarah Stratton'ın yeni öğleden sonra programı Pazartesi haftası başlıyor. Tony, Sarah'ya sıcak bir şekilde gülümsedi ve Cameron'dan siyah bir bakış aldı. 'Ve hepimiz onlara bol şans diliyoruz.

"Son olarak, Bir Yaz Gecesi Rüyası," diye ekledi Tony.

rahat bir nefes aldı. Yarın ve Çarşamba günü olmak üzere iki gün yeniden çekim yapmayı ve Perşembe günü Stüdyo 1'i "Miss Corinium Television" için boşaltmayı öngörüyoruz.

Declan'ın moralini bozmak için Tony kasıtlı olarak programından bahsetmemişti ama şimdi tıklım tıklım dolu stüdyoya baktığında Declan'ın orada olmadığını fark etti.

Aslında Declan evdeydi, Yeats biyografisiyle boğuşmak için beşte kalkmıştı. Masasının üzerindeki karalanmış notlar ve daktilo edilmiş sayfalar yığınının bakarken, kendini saçlarında elli yıllık çapak ve düğümlerle Batı'nın vahşi kadınıyla karşılaşan Vidal Sassoon gibi hissediyordu. Vidal Sassoon'un yeteneklerine sahip olmayı diledi. O kadar yorgundu ki, haftalardır aklına orijinal bir düşünce gelmemişti. Hafta sonunda Grace'in, Declan viskisinin hepsini içtiği için onu azarladığı için çekip gitmesi de işlere yardımcı olmamıştı.

Müttefikini ve idman arkadaşını kaybettiği için öfkeli olan Maud, her şey için Declan'ı suçluyor ve onunla konuşmayı reddediyordu.

Kara kasveti Ursula'nın grip olduğunu söylemek için aramasıyla bölündü.

'Zavallı şey. Yatakta kal,' dedi Declan. "Sana bir şey getireyim mi?"

Ursula, "Hayır, ama çok özür dilerim, Cameron'ın güç kahvaltısını hatırlatmayı unuttum," dedi.

Corinium'da Tony konuşmasını tamamlıyordu: 'Corinium'un imtiyazını koruyacağından hiç şüphem yok, ancak bu yıl şovda olduğumuzu size çok güçlü bir şekilde hatırlatamam. IBA sadece programlarımızı daha yakından izlemekle, mali durumumuzu ve personel ilişkilerimizi incelemekle kalmayacak, aynı zamanda hem birey hem de şirket olarak nasıl davrandığımıza da bakacak. Yerel bir kurumdan, baskı grubundan ya da bir restoran işletmecisinden gelecek herhangi bir şikâyet en kara leke olarak sayılacaktır. Örneğin geçen hafta Seb Burrows'un yirmi birinci yaş günü partisi Cotchester Arms'daki Beaufort salonunu tamamen dağıttı. Eğer bir daha yirmi birinci yaş gününü kutlarsan, Seb -' Tony'nin kocaman gülümsemesi parladı -'kovulacaksın.

Bir tür şaka yapıldığını fark eden personel hafifçe kıkırdadı.

"Son olarak sizi uyarmalıyım ki, o şiddet ve özellikle de seks belası, İngiltere Kilisesi eski Başpapazı Muhterem Fergus Penney yarın istasyonu ziyaret edecek, bu yüzden Tanrı aşkına uslu durun ve ona hoş karşılandığını hissettirin. Ve her şeyden önce unutmayın, görünüş mesele.'

Declan tam zamanında içeri girdi, saçları taranmamış, kirli sakalları çenesini karartmış ve forması ters yüz edilmişti.

"Özür dilerim Tony," dedi, "unutmuşum.

"Daha yeni bitirdik," dedi Tony soğukkanlılıkla. 'Korkarım gemiyi kaçırdınız, ama bu olağandışı bir şey değil.

Declan çıkışa doğru dönerken Cameron, "Nereye gidiyorsun?" diye bağırdı.

"Eve," diye tersledi Declan, "yatmam gereken çok yer var.

Ertesi gün, 21 Mart, baharın ilk günüydü. Haber Müdürü tarlada oynayan kuzuları fotoğraflamak üzere bir ekip gönderdi. James, kalp araştırmaları için para toplamak amacıyla izleyicileri yeni sponsorlu Slim for Spring kampanyasına katılmaya teşvik etmek için yeni çuha çiçeği sarısı eşofmanını giydi ve Declan

Guilini ile röportaj yapmak için. Program, Guilini hemen ardından bir konser için New York'a uçarken kaydediliyordu.

Franchise için üzerine düşeni yapmaya hevesli olan güzel Daysee Butler, neredeyse Guilini kadar büyük birinden gelen öğle yemeği davetini kabul etti. Program günü olduğu için sadece Perrier yudumladı ve bir tabak şef salatası yedi. Ancak çok seçkin arkadaşı her zamanki Perrier'inden uzaklaştı ve yemekten önce büyük bir viski, yemek sırasında bir şişe bordo şarap ve yemekten sonra da büyük bir brendi koydu. Maymunbalığına neredeyse hiç dokunmadı, ancak Daysee'nin Akdeniz karideslerini onun için soyması, kuşkusuz oldukça monoton bir şekilde her programı nasıl zamanında çıkardığını anlatması onu büyüledi.

Cotchester'ın birkaç mil dışındaki restorandan dönerken, Daysee'nin çok seçkin arkadaşı, baharın ilk günü olduğunu düşünerek, sıçrayan kuzuları seyretmek için bir yan yola girdi ve zavallı Daysee'nin üzerine atladı. Önünde Donald Duck resmi olan sarı angora kazağının düğmelerinin yarısını kopardığında ve kalçalarını huysuzca kavrayıp çoraplarına merdiven dayadığında Daysee o kadar korkmuştu ki arabadan fırladı ve yüksek topuklu ayakkabılarını çıkararak hıçkıra hıçkıra Cotchester su çayırılarına, otoparkın asfaltına ve Corinium Televizyonunun arka kapısından içeri koştu. Burada, öğle yemeğini akıllıca değil ama çok iyi bir şekilde yemiş olan Tony ile çarpıştı. Zavallı Daysee'nin sarı saçları dağılmış, rimeli gözyaşlarıyla akmış, çorapları çamurlu ve delik deşik olmuş ve sarı forması güzel vücudundan yarıya kadar yırtılmış görüntüsü Tony'nin katı kalbini bile eritti. "Sevgili çocuğum, sorun nedir?" "Biri bana tecavüz etmeye çalıştı," diye feryat etti Daysee. Bir dakika sonra hızlı bir asansörle Tony'nin ofisine götürüldü ve yumuşak deri koltuğa oturtuldu, Tony ona kocaman bir brendi doldururken hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. "İşte, iç bunu.

"Yapmamalıyım," diye hıçkırdı Daysee. "Declan'ın programını asla zamanında sayamayacağım.

'Saçmalık! Bir bardak konyak sana zarar vermez. Her neyse, bu sadece teneke bir kondüktör.'

Paco Rabanne kokan kırmızı ipek mendilini çıkaran Tony, Daysee'nin gözlerini kuruladı. Gerçekten çok ama çok güzeldi.

"Şimdi bana kim olduğunu söyle. "Söyleyemem.

"Hadi, bana güvenebilirsin. Onun yanındaki kanepeye oturdu.

"Çok şaşırdım," diye fısıldadı Daysee. 'Sadece programlarımızla ilgilendiğini sanıyordum. Corinium'un imtiyazı kazanmasına yardım etmek istiyordum.

"Biliyorum," dedi Tony içtenlikle. 'Bunu bu kadar kınanacak bir şey yapan da bu. Bana sadece onun adını ver.

"Gerçekten yapmamayı tercih ederim.

"İşle bağlantılı biri mi? Daysee yutkundu ve başını salladı.

Gittikçe daha iyi, diye düşündü Tony, zihinsel olarak ellerini ovuşturarak. Declan ya da James olsaydı ne harika olurdu.

Çok hevesli görünmemeye çalışarak, 'Eğer tecavüzden yakalayamazsak, cinsel tacizden yakalarız,' dedi.

Daysee şaşkınlık içinde başını salladı. "Sadece zihnimle ilgilendiğine ikna olmuşum.

On santimlik kalçayı ve yırtık formanın ortaya çıkardığı muhteşem göğüs dekoltesini fark eden Tony, koyu yeşil yumuşak kanepeye yanaşarak, "Tabii ki öyleydi," dedi.

Daysee başını kaldırdı, kocaman gözleri bir kez daha yaşlarla doldu. Tony kolunu onun omuzlarına doladı.

'Hadi canım, onun gibi hayvanların serbestçe dolaşmasına izin veremeyiz. Tekrar saldırabilir ve bir dahaki sefere başarılı olabilir. Kadın meslektaşlarını düşün. Merak etme, adının gazetelerden uzak tutulmasını sağlayacağım. Şimdi bana kim olduğunu söyle.' Nazikçe onun ipeksi saçlarını okşadı.

Daysee, "Başrahip'ti," diye mırıldandı.

"Ne!" diye patladı Tony.

IBA'dan Peder Fergus Penney,' diye fısıldadı Daysee perişan bir halde.

Tony'nin yüzündeki şefkatli gülümseme anında silinmişti. Kolu kızın omuzlarından sanki kıpkırmızı olmuşlar gibi fırladı.

Sıcak.

"Bu iş hakkında daha fazla bir şey duymak istemiyorum," dedi ürpertici bir şekilde. 'Eğer işine değer veriyorsan, bu konuda kimseye bir şey söyleme. Umarım dersini almışsındır, bir daha ofise gelirken böyle kısa etekler ya da dar kazaklar giymezsin. Bununla birlikte kapısını zavallı Daysee'nin yüzüne çarptı.

yüz.

Hâlâ sadık bir Corinium çalışanı olmaya çalışan Daysee çenesini kapalı tutmaya çalıştı. Ancak öğleden sonra kızarmış gözlerini ve yerinde duramadığını fark eden Declan, Daysee'den sır alma konusunda çok daha yetenekliydi.

Tony'den daha fazla insan, ofis şişesinden birkaç viski yardımıyla kısa sürede tüm hikayeyi ondan öğrendi.

Daysee, "Lord Baddingham, Başrahibin seks ve şiddete çok karşı olduğunu söyledi," diye hıçkırdı.

"Sadece televizyonda," dedi Declan suratsızca. "Gerçek hayatta sorun yok.

Perşembe günü Rupert'la birlikte Altın Kupa'ya gitmek için izin almayı planlayan Declan, Çarşamba günü ofise giderek bir yığın postayı karıştırmaya başladı. Maud'la mutfaktaki yemek tarifi kitaplarının arkasına sakladığı telefon ve içki faturaları yüzünden çıkan tartışmadan sonra Corinium, tüm karışıklıklarıyla birlikte daha sakin bir yer gibi görünüyordu. Vergi memuru da bir gün önce yirmi bin poundu tahsil etmek için aramış ve Declan'ın dışarıda olduğunu öğrenince ertesi gün tekrar arayacağını söylemişti, bu da evde takılmaması için bir başka nedendi. Rupert'a odunu satmaktan başka bir alternatif olmadığını düşünmeye başlamıştı. Onu ayakta tutan tek düşünce, Nisan sonunda iki aylık bir tatile çıkacak olmasıydı, ama işler böyle giderse, tatilini Amerika'da program yaparak geçirmek zorunda kalacaktı.

Nakit.

Ayrıca son zamanlarda programlarının çok sönük geçtiğinin de farkındaydı. Rupert'la ilgili olan büyük reytingler ve gazete haberleri almıştı ama Declan geçmişe baktığında bundan acı bir şekilde utanıyordu, başlangıçta kişisel husumetinin tarafsızlığını bastırmasına izin verdiğini biliyordu. O zamandan beri programlar lastik bir ördeğin ısırganına sahipti.

Tanrım, çok yorgundu. Dağ gibi postaya baktı, muhtemelen birçoğu faturaydı. Ursula hâlâ uzaklardaydı. Bugünün spesiyali olan boeuf bourguignon'un kokusunu alabiliyordu, şüphesiz bir paketten tatlandırılmıştı, kantinden aşağı süzülüyordu, tıpkı açlıkla havlayan 'Master Dog' yarışmacıları gibi

Stüdyo 2.

İlk notu aldı. ACTT'nin Gey ve Lezbiyen Alt Komitesinin adı Cinsellik Alt Komitesi olarak değiştirilmiştir.

Alt Komite.'

Charles Fairburn, masraflarını henüz tahsil etmiş olarak içeri girdi.

"Gel ve Sinister Bar'da bir içki iç.

Declan başını salladı. "Bütün bunlarla uğraşmak zorundayım." Charles, "Hayran mektupları hakkında asla homurdanma," diye azarladı. 'Zavallı benim yarın ilk iş Southampton'a gidip Sağırılar için Kutsal Komünyon'a nezaret edeceğimi düşün. Tony'nin Badminton partisine davet edildin mi? Tüm davetiyelerin köşesine küçük kırmızı koç logosunu koymuş, böylece tüm masrafları karşılayabilecek. "Beni çağırmayacak," dedi Declan suratsızca. "Hayır, sen biraz gözden düştün, zavallılık," dedi Charles sempatik bir şekilde, "ve hepimizden daha çok çalışıyorsun. Her an Eski Kraliçe'nin Sanayi Eksikliği Ödülü'nü almayı bekliyorum. Bu daha iyi; en azından gülümsüyorsun. Seni daha da neşelendirecek bir şey daha söyleyeceğim. Stüdyo 2'de, James'in pastel renkli kanepesinde, ışıkların altında erimiş olan çikolata damlalarını karıştıran bir sürü sevimli melez bulacaksınız. James, Bayan Stratton'la üç saatlik bir öğle yemeğinden daha döndüğünde çok öfkelenecek.

Telefon çaldı. "Corinium Waifs and Strays," dedi Charles telefonu açarak. 'Oh, merhaba, Madden canım. Tamam, onu da gönderirim. Tony yirmi dakika içinde Londra'ya gidiyor, Tanrı'ya şükür,' dedi Declan'a, 'ama önce seninle konuşmak istiyor. Ben olsam ağır ağır giderdim. Çok kötü bir ruh hali içinde.

Aslında Tony'nin keyfi yerinde görünüyordu, uzun bir fare avı oyununun tadını çıkarmak üzere olan büyük bir kedi gibi mırıldanıyordu.

"Ah, Declan. Kapıyı arkandan kapat ve otur."

Her zamanki gibi merkezi ısıtma sistemi o kadar yüksek bir seviyeye getirilmişti ki Declan sıcak basması yaşadığını hissetti.

"Acaba bunu açıklayabilir misiniz?"

Tony, Declan'a ağzı açık kocaman bir timsahın resmedildiği bir kartpostal attı. Diğer tarafına kocaman siyah bir yazı karalamıştı: 'İşte patronunun resmi. Burası çok sıcak. Eğer seninle daha önce konuşmazsam, seni saat on birde Priory'den alırım. Rupert.'

Adres ya da pul yoktu.

"Bunu kim açtı?" diye sordu Declan.

Tony, 'Franchise yılı boyunca tüm postaları açıyoruz,' dedi sorunsuz bir şekilde. "Sadece çalışanlarımızdan herhangi birinin diğer franchise adayları tarafından teklif edilip edilmediğini kontrol etmek için.

"Burası her geçen dakika KGB'ye daha çok benziyor. Declan öfkesini gizlemek için hiçbir girişimde bulunmadı.

"Görüyorum ki sen de elitist sporlara merak salmışsın," diye devam etti Tony, Rupert ve Declan'ın avlanırken çekilmiş bir fotoğrafının arkasına katlanmış Daily Express'i mutlulukla Declan'a uzatarak.

"Declan "daki son karşılaşmalarının ardından baltaları gömüyorlar," diye yazıyordu.

Tony başını salladı. "Pek iyi bir arkadaşın yok Declan. "O zaman neden Rupert'tan yarın Bayan Corinium'u değerlendirmesi istendi?

'Bu Cameron'ın bir hatası. Bir daha olmayacak. Ayrıca çünkü Standard gazetesinde Lent'ten umudunuzu kestiğinizi söylediğiniz bir haber var. Pek olumlu bir tutum değil. Gelecekte basınla konuşurken biraz daha dikkatli ol. Tony ayağa kalktı ve içecek dolabına doğru yürüdü.

"İçki ister misin?

Declan başını salladı.

"İyi ki de öyle," dedi Tony, kendine bir tane doldurarak. "Dün Guilini'yle röportaj yaptığında kafan iyiydi sanırım. Sonra Declan itiraz etmek için ağzını açtığında devam etti: 'Dün gece BBC'den eski patronun Johnny Abrahams'ı gördüm. Seni tam zamanında gönderdiklerini, tükenmiş olduğunu söyledi.

"Piç kurusu," dedi Declan öfkeyle. "Lanet olası bir cesareti var.

Tony yumuşak bir sesle, "Bunu böyle algılayacağınızı umuyordum," dedi, "çünkü reytingleriniz konusunda çok endişeliyim. Sadece 2 Mart'ta sona eren hafta için on milyon. Cameron dün bir kanal toplantısında ve şimdi birkaç ay önce düşünülemeyecek bir şeyi düşünüyorlar, programınızı yoğun saatlerden daha sık sığ sulara kaydırmayı, belki de saat on buçuk hatta on bir dilimine kaydırmayı.

Bu delilik,' dedi Declan. 'Sadece on milyon aldık çünkü BBC "Dallas "ı aleyhimize çevirdi. Onu geri alacağız.

"Bundan şüpheliyim," dedi Tony acımasızca. 'Dürüst olmak gerekirse otoriteni kaybettin Declan. Bir zamanlar her röportajın gazetelerde manşet olduğu zamanlar vardı. Şimdi eleştirmenler bile onları görmezden geliyor. Geçen hafta tek bir ulusal haber bile yapmadın.

"Gelecek hafta yapacağım. Bob Geldof geliyor.' 'Biraz eski moda şu yardım meselesi.'

Tony sandalyesini geriye yatırdı, bacaklarını uzattı ve Declan'a düşünceli bir şekilde baktı. "Çok üzgünüm," dedi. 'Bir numaradan düşmanın yıldızlar için ne kadar moral bozucu olduğunu bilirim. Umarım aşırıya kaçmıyoursundur. Ellerin neden titriyor?" Kendi güzel manikürlü ellerine kayıtsızca baktı. "Benimkiler titremez.

Declan ayağa kalktı. "Çünkü senin gibi insanlarla çalışmak zorunda değilsin," diye hırladı.

Pencereden, nefes nefese kalmış bir kamera ekibinin peşinde, bir anason izinin peşinde su çayırılarında koşuşturan bir grup sevimli kır köpeğini görebiliyordu. Tony de ayağa kalktı: "Sempatik olmaya çalışıyorum," dedi Declan'ın bile kanını donduran bir sesle, "ve tek aldığım küfür.

Bir düğmeye bastı. Bayan Madden o kadar çabuk göründü ki, kapıyı dinliyor olmalıydı.

"Declan gidiyor," dedi Tony buyurgan bir tavırla.

Ofisine döndüğünde tepeden tırnağa titreyen Declan dolaptan bir şişe viski aldı ve kâğıt bir bardağa iki santim dökerek boşalttı. Postasında gerçekten kayıtlı olan ilk şey, Patrick'ten gelen bir dizgi ve mektuptu. Oyununu bitirmiş ve okuması için Declan'a göndermişti:

Sevgili babacığım,

Geçmişte yaptıklarınız hakkında yeterince zehir saçtım, şimdi kendi ilacımın tadına bakacağım (Cameron'un dediği gibi). Lütfen okuyun ve bana doğruyu söyleyin. Cameron'a sevgilerimi ilet, eğer hala konuşuyorsan. Haftaya görüşmek üzere.

Patrick'i seviyorum.

Patrick, diye düşündü Declan, işlerin özüne inme konusunda kendisinden çok daha iyiydi. Tam okumaya başlayacaktı ki kapı çalındı. Gelen pancar gibi morarmış Bayan Madden'dı ve ona bir fincan kahve ile iki adet biftekli sandviç getiriyordu. "Yeterince yemiyorsun.

"Çok fazla içtiğimi söylüyorsun. Çok tatlısın, sevgilim. Sana ne kadar borcum var?"

"Bu bir hediye," dedi Bayan Madden, yüzü daha da kızararak. 'Lord B şehre gittiği ve Ursula da hasta olduğu için postalarınıza yardım etmek isteyebileceğinizi düşündüm. Bu kadarını hemen halledebilirim. Çoğunun hayranlarından geldiğini sanıyorum. "Bundan şüpheliyim.

'Lord B'nin sözlerini çok fazla ciddiye almayın. Sadece seni kışkırtmaya çalışıyor. Lütfen çekip gitme. Size burada ihtiyacımız var.

Declan duygulandı ve itaatkâr bir şekilde oturup postasını gözden geçirdi. Bayan Madden postayı götürdüğünde Bob Geldof'un kesiklerine odaklanamadığını hissetti. Koridorda dolaşırken James ve Sarah'yı ilk öğleden sonra programlarını küçük bir geriatrik izleyici kitlesinin önünde kaydederken buldu.

James, Tank Motoru Thomas'a pek benzemeyen, ince çizgili takım elbiseli ve tek gözlüklü iri yarı bir kadınla görüşüyordu. Yeterince bilgilendirilmemişti, Sarah ile öğle yemeğinde çok uzun zaman geçirmişti, onun hakkında bir şeyler öğrenmek için çılgınca notlarını karıştırıyordu. Sonunda Deirdre'nin soru listesine ulaştı. Tanrım, lanet olası bir besteciydi. James sağırdı.

"Çok iyi bir öğleden sonra ve Dame Edith Spink'e hoş geldiniz," dedi.

Seyirciler yavaşça alkışladılar.

"Sana Edith diyebilir miyim?"

"Olabilir ama benim adım aslında Enid," dedi bayan besteci.

James telaşla notlarına baktı. Programdan sonra Deirdre'yi öldürecek.

"Enid, şahsen senin tüm senfonilerinden ne kadar keyif aldığımı söylemek isterim.

"Ben sadece bir tane yazdım," diye tersledi Dame Enid. Kapının yanındaki karanlıktan Declan eğlenmeye başlamıştı. Dame Enid Spink, Wiltshire ve Gloucestershire sınırlarında yaşayan son derece seçkin bir müzisyendi ve muhtemelen İngiltere'de besteci olarak Michael Tippett'ten sonra ikinci sıradaydı. Kötü şöhretli bir lezbiyen ve feminist olan Spink, Corinium'un bu yıl kendi operası yerine Michael Tippett'in operasını sahnelemesine çok kızmıştı.

"Amerika'yı yeni ziyaret ettin Enid," diye devam etti James, "yeni operanı yönetmek için. Amerikalılar eserin hakkında ne düşünüyor?"

"Çok aptalca bir soru," dedi Dame Enid. 'Hepsine sormadım. Yaklaşık iki yüz milyon kişi var, biliyorsun. Kaltak, diye düşündü James öfkeyle, onu düzeltereğim. "Birçok eleştirmen," diye okudu Deirdre'nin notlarından, "bu son operanızın standartlara uygun olmadığını söylüyor.

Dame Enid'in elleri geniş ve ince çizgili kalçalarına çarptı. "Dört isim söyle," diye gürledi. "Pardon?" diye kekeledi James. "O eleştirmenlerden dördünün adını söyle," diye ısrar etti Dame Enid. James söyleyemedi. Dame Enid setten çıkıp gitti. James alnını sildi ve programın canlı olmadığına şükretti. Şanslıydı ki on dakika sonra Cameron ortaya çıktı ve bu nedenle karşılaşmayı tamamen kaçırdı.

Şimdi sıra Sarah'daydı. Görevi, bazı kadın rugger oyuncularıyla ve takım elbiseli, fiyonklu bir grup kadın alıcıyla, bunun hala erkeklerin dünyası olup olmadığı konusunda röportaj yapmak ve ardından James'in seyircilerin arasında mikrofonla dolaşacağı bir stüdyo tartışması yapmaktır.

Hâlihazırda son derece yetkin bir yönetmen olmasına rağmen Cameron, Program Kontrolörü rolüyle, zaten gergin olan Sarah'nın giriş konuşmasını tekrar tekrar yapmasına neden olmaktan kendini alamadı. Şimdi Cameron stüdyo katına inmişti.

"Mart ayını bizimle geçirdiğiniz için çok teşekkür ederiz," dedi onuncu çekimin ardından titreyen izleyicilere.

Sarah yine peçetesini kabarttı.

Cameron, "Bu gerçekten de istifanı vermenin özenli bir yolu Sarah," diyerek alay etti. Sarah yalvarırcasına sarı koltukta oturan ve birden tırnak etleriyle ilgilenmeye başlayan James'e baktı. Sarah peçeteyi tekrar kabarttı.

"Eğer parmağını çekmezsen," dedi Cameron ona, "canlı yayına çıkacağız.

Declan yeterince görmüştü. Cameron'a doğru yürürken, "Sürtüklük yapmayı kes," diye bağırdı.

Ekip geniş bir şekilde sırtarak onu alkışladı. Böyle bir megastarı gördükleri için çılgınca heyecanlanan ve bunun gösterinin bir parçası olduğunu düşünen seyirciler de alkışlamaya ve tezahürat yapmaya başladı.

"Ne cüretle bana o numarayı yaparsın?" diye bağırdı Cameron gürültünün üzerine. "Ben eve gidiyorum.

"Su ısıtıcısını aç," diye bağırdı Kat Yöneticisi arkasından. "Yarım saat içinde hepimiz çay içmeye geleceğiz.

Merdivenlerden inen seyirciler Declan'ın etrafını sarmış, imza almak için birbirleriyle yarışıyorlardı.

"Kendinize çok benziyorsunuz," dedi bir hanımefendi.

"Çok teşekkür ederim Declan," dedi Sarah gözyaşları içinde.

"Artık programa devam edebilirsin," dedi Declan, aceleyle geri çekilerek.

Bu patlamadan sonra tamamen morali bozulan Declan ofisine döndü ve viski şişesini çıkararak Patrick'in oyununu okumaya koyuldu. Oyunu bitirdiğinde hem zevkten hem de umutsuzluğa kapılmıştı, çünkü oyun tek kelimeyle harikaydı: inanılmaz derecede orijinal, komik, çok dokunaklı, biraz abartılı ama gençliğin tüm canlılığına ve korkusuzluğuna sahipti. Bu oyunu okumak Declan'ın kendi kariyerini ne kadar berbat ettiğini bir kez daha anlamasını sağladı.

Şişeyi boşalttı, artık çok sarhoştı, koridorda dolaştı ve sonunda filmin son tekrar çekimlerinin yapıldığı büyük stüdyoya geldi.

Midsummer Night's Dream.

Karton ağaçlar bile yaz ortası sıcağı ve büyüyle titreşiyor gibiydi.

Declan gölgelerin arasında durdu, gözyaşları yüzünden akıyordu, şiirden inanılmaz derecede etkilenmişti. Bir daha hiç iyi bir şey yazabilecek miydi?

Omzunda bir dokunuş hissedince şiddetle sıçradı. Gelen Cameron'dı. Gözlerini çılgınca ovuşturarak onu koridora kadar takip etti.

'Bu öğleden sonra sert çıktığım için özür dilerim,' dedi. "Four Men went to Mow" gelecek ay yeniden başlıyor. Sanırım biraz gerginim.

"Sanırım öylesin," dedi Declan nezaketsizce. 'Bir dahaki sefere kendi ağırlığında birini seç. Eğer onu çok çabuk korkutmazsan Sarah çok iyi olabilir.

Ofisine girdi, Patrick'in oyununun sayfalarını oldukça zahmetli bir şekilde topladı ve viski şişesini bir çınlamayla çöp sepetine attı.

"Tony insanların postalarını açtığına göre, sanırım çöp sepetlerini de arıyordur," diye hırladı Cameron'a. 'Bu onu gerçekten çok fazla içtiğime ikna etmeli. Sanırım dünkü programda sarhoş olduğumu ona söyleyen sendin.

Cameron kızardı. "Yok artık.

"Şey, ben değildim. Kağıtları bir araya toplamaya devam etti.

"Nedir o?" dedi Cameron, konuyu değiştirmek için endişelenerek.

"Patrick'in oyunu.

"İyi mi?"

"Olağanüstü. Bir gün onu es geçtiğine pişman olacaksın.

"Pişman olmayacağına eminim," diye tersledi Cameron.

"Hayır. Declan'ın düşünceli gözleri ona küçümseyerek baktı. 'Beni daha fazla dehşete düşürecek bir şey düşünemiyorum. Bu arada sevgilerini gönderdi.

Cameron tekrar denedi: "Bak, burada çalışmanın seni mahvettiğini biliyorum. "Şimdiki zamanda konuşmana şaşırdım," diye homurdandı Declan.

Kapıya doğru.

'Yarın "Miss Corinium Television" jürisinde yer alacağınızı unutmayın. Seni ve Rupert'i saat yediye kadar burada istiyoruz,' dedi Cameron.

Declan yorgun bir ifadeyle, "Yapabileceklerim bu kadar," dedi ve dışarı çıktı.

Declan kibirli bir adam değildi ama kendine güvenini artıracak bir şey varsa o da Cheltenham'daki o gündü. Ne zaman bahis oynamak için Freddie'nin çadırından burnunu çıkarsa, etrafı sarılıyordu.

ve Rupert'in at sever, güçlü İrlandalı kalabalığın arasında bir araya gelmesi, neredeyse Altın Kupa'nın geri dönen galibi kadar heyecan yarattı. Freddie'nin atı, herkesin neşesini arttırmak için ikinci yarışta dans ederek zahmetsiz bir galibiyet elde etti. Korkunç bir kar fırtınası nedeniyle Gold Cup'ın bir saat ertelenmesi ya da Rupert'ın kazanan ata her yönden bir maymun atması da kimsenin suçu değildi. Sonuç olarak Rupert ve Declan inanılmaz derecede sarhoş oldular ve Cotchester'a ancak yedi kırk beşte varabildiler.

"Burası Hard-On Ormanı mı?" dedi Rupert, Stüdyo 1'in dışında üst üste yığılmış karton ağaçlara takılıp düşerken.

"Yanlış oyun," dedi Declan. 'Yunanistan'ı temsil etmeleri gerekiyordu.

Cameron, Tony ve gece mavisini yemek ceketi ve gül pembesi papyonuyla programı yöneten James, geç kaldıkları için çok öfkeliydiler.

"Bu tam bir rezalet," diye öfkelenildi Cameron. "Sizi bilgilendirecek zaman yok. Ofisime gidin ve aktarımdan önce diğer jüri üyeleri ve on beş finalistle tanışma şansınız olacak.

Diğer jüri üyeleri Big Lil adında bir erkek pop yıldızı, Cotchester Belediye Başkanı, yerel turizm kurulu başkanı ve tek başına dünya turundan yeni dönmüş Ron adında bir deniz subayıydı.

'Kızsız geçen on aydan sonra,' diye fısıldadı Rupert, 'sandalyesine kırbaçla vurulması gerekecek.'

"Şimdi son yediyi seçiyoruz," dedi Cameron jüri üyelerine. "Her yere götürebileceğiniz türden bir kız aramalısınız.

"Süpürge dolabında, dut ağacının altında," dedi Rupert.

Her kız içeri girdiğinde, Tony ve Cameron onlara sorular yöneltti. Bayan Bisley Cotchester'dan gelmişti. Bayan Painswick Bisley'den. Bayan Chipping Sodbury o kadar iyiydi ki Ulusal Cephe ödülü kazanabilirdi.

Bayan Wotton-under-Edge evsiz korkaklar için bir ev işletmek istediğini söylediğinde, Rupert ve Declan ciddi bir şekilde kıkırdadılar. Neyse ki oda iyi aydınlatılmamıştı.

Hepsi Valerie Jones gibi konuşuyor,' dedi Rupert.

Son yediyi de seçtikten sonra hep birlikte, artık masalarla düzenlenmiş olan ve sözde davetli izleyicilerin oturduğu Stüdyo 1'e geçtiler ve yarışma yayına girdi.

On beş yarışmacı daha sonra mayoları ve dört inçlik topuklu ayakkabılarıyla salınmaya başladı. Her ne kadar jüri son yedi yarışmacıyı önceden seçmiş olsa da, seyirciler, yarışmacılar ve izleyiciler açısından

şimdi onları seçiyorlardı. Ancak kızları ilk kez mayo içinde gören Declan ve Rupert, seçmedikleri kızlardan bazılarının çok daha iyi vücutlara ve bacaklara sahip olduğunu fark ettiler ve gürültüyle fikirlerini değiştirmeye çalıştılar.

"Şimdi ilk üçü seçiyor olman gerekiyordu," diye tısladı Cameron. "Ve şu berbat sırayı yapmayı kes.

Declan ve Rupert reklam arasında işemek için aceleyle dışarı çıkarken, Rupert masalardan birinden bir şişe şampanya kaptı ve ceketinin altına soktu. Tuvaletten çıktıklarında koridorda bekleyen Cameron onları boş bir soyunma odasına itti. "Büyük Lil son yedi kişi değişirken yeni single'ını söyleyecek ve siz ikiniz burada kalıp uslu durabilirsiniz.

Rupert bir kancada asılı duran Bottom'un kafasını taktı ve duvardaki bir ilanı okudu: "Geçici bir soyunma odasına yerleştirilmeleri nedeniyle verdiğimiz rahatsızlıktan dolayı tüm sanatçılardan özür dileriz.

Declan, Rupert'ın şişesinden bir yudum alarak, "Ben bir Pees Arteeste'yim," dedi. Mikrofonla kaydedildiklerini tamamen unutarak yarışmayı tartışmaya başladılar. "James Vereker neden kırmızı ayakkabı giyiyor?" diye sordu Rupert.

Declan, "Sırtına bıçak saplayan onca insandan akan kan yüzünden olmalı," dedi.

"Bayan Bisley'in poposu hakkında ne düşünüyorsun?" dedi Rupert kışının başının tüylü derinliklerinden.

"Müthiş," dedi Declan. "Bayan Chipping Sodbury'nin göğüsleri hakkında ne düşünüyorsun?

"Harika, ama Bayan Wotton-under-Edge'in kasıkları kadar iyi değil.

"Sence Tony Baddingham hangisini beceriyordur?" dedi Declan.

"Hepsini," dedi Rupert ve kahkahalarla yatağa yığıldı.

Declan duvara yaslanmış, titriyordu. "Ve Daysee Butler bunu ikinci saniyeye kadar halledecek.

Bir dakika sonra tebeşir beyazı bir ses adamı kapıdan içeri girerek Cameron ve Tony de dahil olmak üzere kontrol odasındaki herkes tarafından duyulduklarını söyledi. Bundan sonra Declan olayların biraz bulanıklaştığını fark etti. Bayan Bisley, Bayan Corinium Televizyonu olarak taçlandırıldı ve hatta birkaç damla gözyaşı döktü ama su geçirmez maskarasını çizecek kadar değil.

Tony, Belediye Başkanı'nı ve ziyarete gelen çok sayıda VIP'yi üst kata çıkarırken Declan'a, "Yarım saat sonra ofisimde görüşürüz," diye tısladı.

Declan Rupert'a, "Uzun sürmez," dedi. "Arabada bekle.

Ofisteki dosya dolabından sözleşmesini aldı ve asansörle beşinci kata çıktı. Kendini tuhaf bir şekilde sevinçli hissetti.

Yönetim kurulu odasının kapısında dururken Bayan Bisley'in Bayan Painswick'e Bayan Cotchester'ın sorununun fotojenik olmayan kasıkları olduğunu söylediğini duydu. Tony, Prebendary'nin de aralarında bulunduğu ve kızları süzen VIP'leriyle konuşuyordu. Declan yanlarına gitti ve Tony'nin omzuna dokundu.

"Şimdi konuşmak istiyorum. "Defol git.

'Şimdi

Declan, "Bu pisliklere senin hakkında tam olarak ne düşündüğümü söylememi istemiyorsan," dedi.

"Dikkatli olun," dedi leylak rengi saten elbisesiyle daktilosunun başında oturan Bayan Madden.

Tony'nin ardından yürüyen Declan ona bir öpücük kondurdu. "Çok güzel görünüyorsun," dedi ona.

Declan kapıyı arkalarından çarparken Tony, "Bu ne cüret?" diye gürledi.

"Çünkü sen çürümüşsün," dedi Declan. "O kadar çürümüşsün ki kurtçuklar bile seni kusuyor.

Tony mosmor oldu. "Her fırsatta otoritemi hiçe saydın," diye homurdandı.

Declan yavaşça ona doğru yürüdü, iri, mağara gözlü ve tehditkârdı. "Şiddet çözüm değil," dedi usulca, "ama iyi bir başlangıç. Tony duvara yaslandı, dudaklarını yaladı, gözleri daldı, eli dahili telefon düğmesine doğru ilerledi.

"Dokunma bana," diye mırıldandı. "Seni GBH'den yakalarım.

"H o kadar G olurdu ki," dedi Declan, "o koca ağzını bir daha asla açamazdın, seni piç kurusu.

Declan elini kaldırdığında Tony, kafası Kraliçe'yle birlikte çekilmiş çerçeveli fotoğrafına çarpana kadar irkildi. Sonra Declan'ın elinde katlanmış bir kâğıt parçası tuttuğunu fark etti.

"Bu benim kontratım," dedi Declan acımasızca. Yavaşça ve büyük bir zevkle onu küçük parçalara ayırdı ve Tony'nin kafasına serpti. Sonra kapıya doğru döndü.

Tony bir an için afalladı ama Declan'ın eli kapının koluna dokunduğunda, "İstifa ettiğini varsayabilir miyim?" dedi.

"Elbette yapabilirsin," dedi Declan. "Yedi ay boyunca fahişelik yaptım." Parmaklarıyla saydı: "Yedi ay çok uzun sürdü,

ve bu gece senin için çalışmaya başladığımdan beri ilk kez uyuyacağım.

"Sözleşmeni ihlal ettiğin aklına geldi mi?" "Umurumda değil," dedi Declan, kapıyı açarak. "Ben

"Cyril'i, Simon'u ve bu binadaki zihinsel özürlü zavallıların yarısını kırdığın gibi beni de kırana kadar burada kalmayacağım.

O gider gitmez Tony kayıt cihazının geri sarma düğmesine bastı ve kendine kocaman bir bardak konyak doldurdu.

"Bayan Madden," diye bağırdı, kaseti kasetten çıkararak, "bunu hemen yazıya dökebilirsiniz misiniz? Bir düzine kopya çıkarın. Sonra bu kâğıt parçalarını toplayın ve üzerinde Declan O'Hara'nın sözleşmesi yazan bir zarfa koyun. Ne diye ağlıyorsun lan?"

"İyi bir adamdı," diye hıçkırdı Bayan Madden. "Sanki onun için önemliymiş gibi bana hep hayatım hakkında sorular sorardı.

Dışarıda, otoparkta rüzgar azalmıştı ve ay bulutların arasından on wattlık bir ışık gibi loş bir şekilde parlıyordu.

Ampul.

Hâlâ Bottom'ın kafasını takan Rupert şampanya şişesini bitirmişti.

"Beklettiğim için üzgünüm," dedi Declan arabaya binerken. "Nasıl geçti?"

"Ben yokum.

"Tanrım! Rupert kışının başını çekti. "Su geçirmez bir kontratın olduğunu sanıyordum?"

"Ne yazık ki viski sıkı değildi," dedi Declan. "Hadi gidip cidden sarhoş olalım.

Taggie, babası için endişelenerek ve kulenin pencerelerine çarpan her sarmaşık gıcırtısını Declan'ın dönüşü sanan huzursuz Gertrude tarafından rahatsız edilerek mışıl mışıl uyudu. Saat beşte uyanan Taggie, bugünlerde hep yaptığı gibi vadiye baktı ve Rupert'in ışıklarının açık olduğunu gördü. Babasının bütün bir günü onunla geçirmesini kıskanmamaya çalıştı; son zamanlarda işte o kadar berbat bir zaman geçirmişti ki, bir molayı hak etmişti. Arabanın dönüp dönmediğini kontrol etmek için aşağı indiğinde, onu bir kez daha tüm ışıkları yanar vaziyette bir çiçek tarhının karşısına park etmiş halde görünce dehşetle donakaldı. Aceleyle dışarı çıktığında onu boş buldu ve gizlice evi aramaya başladı. Declan yatak odasında değildi - annesi yatağa çaprazlamasına yayılmıştı, sanki ona erişim izni vermiyordu ya da

boş odada. Patrick'in odasında, mutfakta, misafir odasında ya da yemek salonunda değildi.

Adamın ormanda yürüyüşe çıktığını ve vadiden aşağı düştüğünü düşünerek paniklemeye başlamıştı ki kütüphaneden gelen heyecanlı bir ciyıklama sesi duydu. Gertrude onu hâlâ giyinik bir halde, masasının üzerinde baygın yatarken bulmuştu. Elinde hâlâ Yeats biyografisini yazdığı kalem tutuyordu. Bir bardak viskiyi devirmiş, viski defterin açık sayfasının üzerine dökülmüş ve sarhoşken karaladığı yazıları bulanıklaştırmıştı.

Taggie onun etrafına birkaç battaniye sardı ve başının altına bir yastık koydu, ama o kıpırdamadı.

Altı saat sonra zayıflatıcı bir akşamdan kalmalık ve daha da kötü bir önsezi hissiyle uyandı. Sendeleyerek mutfaka girdiğinde Maud'u Anthony Powell'ı baş aşağı okurken ve suratı asık bir şekilde buldu. Taggie, kendisine sorulmadan dört Alka-Seltzers'ı mavi ve gümüş metal ambalajlarından çıkarıp bir bardağın içine attı. Declan bir yudum aldı, kustu ve odadan kaçtı.

"Peki," dedi Maud, adam daha da bembeyaz ve titreyerek geri döndüğünde, "seni ne tuttu?"

"Hatırlamıyorum," diye homurdandı Declan.

Telefon çaldı ve başını tutarak inledi. Arayan Scorpion'du, magazin gazetelerinin en çirkini. Declan'la konuşabilirler miydi?

Taggie hemen, "O burada değil," dedi.

"Anladığım kadarıyla Corinium'dan istifa etmiş. Onu nerede bulabileceğimi biliyor musunuz?"

Taggie'nin beti benzi attı. "Emin misin?"

"Oldukça. Basın ofisi bunu doğruladı.

"Hayır. Kesinlikle burada değil. Taggie telefonu kapattı.

Declan kan çanağına dönmüş gözleriyle ona baktı ve bir sorun olduğunu hissetti. "Ne yapmam gerekiyordu?"

Taggie endişeyle annesine baktı. "Hadi," dedi Declan.

"Bildirimde bulundum. 'Kerist!

Gerçekten mi?"

"Seni lanet olası aptal," diye tısladı Maud. "Hemen Tony'yi ara ve özür dile. Sarhoş olduğunu söyle."

O sırada Ursula geldi, gripten solgun görünüyordu ama olaylardan dolayı çok heyecanlanmıştı. Joyce Madden gecenin bir yarısı gözyaşları içinde onu aramış ve olanları anlatmıştı.

"Declan'a Tony'yi arayıp özür dilemesini söylüyordum," dedi Maud. Onu geri almak zorundalar. O çok büyük bir yıldız. Küçümseme inkar edilemezdi.

Ursula, "Yapacaklarından emin değilim," diye iç geçirdi.

"Otur," dedi Taggie, bir sandalye çekerek. "Sana bir fincan çay yapayım.

"Declan'ın bir kontratı var," dedi Maud, "ve bu kontratı yerine getiremeyecek kadar dün gece yazılı bir şey yok."

Ursula başını ellerinin arasına almış oturan Declan'a döndü. "Hiçbir şey hatırlamıyor musun?"

"Oldukça çirkin olan bir sürü mayolu kız ve at kılığına girmiş Rupert hatırlıyorum ve sanırım Tony ile kavga ettiğimi hatırlıyorum," diye mırıldandı.

"Yaptın," dedi Ursula. "Onu azarladın. Sonra da sözleşmeni yırtıp her tarafına saçtın ve istifa ettin.

"Aman Tanrım! Declan kan çanağına dönmüş gözlerini açtı. "Gerçekten mi?"

"Ve Tony tüm konuşmayı kayda aldı ve Joyce Madden hemen deşifre etti ve şüphesiz kopyalar şu anda IBA'ya, ITCA'ya ve Tanrı bilir başka kimlere gidiyor.

"Seni aptal," diye fısıldadı Maud.

Korku, zalimliğin ebeveynidir. Son birkaç aydır Declan'la birlikte yaşamayı imkânsız bulduğu için Tony'ye büyük bir sempati duyuyordu.

Declan'ın kariyeri, her ne kadar parlak olsa da, her zaman kavgalarla dolu olmuştı. Declan'ın maruz kaldığı baskıları takdir etmekten tamamen acizdi. Son derece anlayışsız davranmaya devam etti.

"Pekala, geri dönmeyeceğim," dedi Declan tiradının sonunda.

"Başka seçeneğiniz yok. BBC sana dokunmaz bile. Bir kez olsun sürünmen gerekecek.'

"Ah anne," diye itiraz etti Taggie, Declan ve Ursula'nın önüne ağır şekerli, çok sert çay bardakları koyarken.

Declan titreyen ellerini, üzerinde bikinisi kaynar sıvıyla dolduğunda kaybolan bir kızın resmi olan kupanın etrafında ısıttı. Kariyerim gibi, diye düşündü Declan.

"Hepsi sizin suçunuz," diye devam etti Maud, "ava gitmek için izin almak, bir programdan önce Rupert'le sopaya binmek. İki okul çocuğu gibisiniz."

Rupert'in onu reddedip Declan'ı kucaklamasından sonra içinde barındırdığı tüm düşmanlık, kızgın bir lav gibi dışarı akıyor gibiydi.

"Personeli aradım ve ben de istifa ettim," dedi Ursula önemli bir şekilde. "Artık bir polis devleti için çalışmıyorum.

Tanrım, diye düşündü Declan, bu demek oluyor ki başka bir iş bulana kadar maaşını kendim ödemek zorunda kalacağım. Ama elini onun koluna koydu.

Teşekkürler hayatım. Çok sadıksın.'

Telefon çalınca herkes yerinden sıçradı. Maud telefonu açtı. Arayan Star'dı. Maud gazetecilere asla karşı koyamazdı.

'Bu tarafta biraz pusluyuz,' dedi. 'Declan bize hiçbir şey anlatmadı. Ne oldu?

Maud'un yumuşak, okşayıcı ses tonuyla büyülenen muhabir ona anlattı. "Anlıyorum," dedi Maud suratsızca. "Rupert nerede?

'Londra'ya "Eski Sporcularda Alkolizm" konulu bir seminere başkanlık etmek için on dakika geç geldi. Birincil hedef gibi görünüyordu ama yorum yapmayı reddetti.

Teşekkürler,' dedi Maud. 'Geldiğinde sizi tekrar ararız. Nasıl yaparsınız?' Declan'a döndü. 'Mikrofon sendeyken Tony'ye laf atıyorsun. Senin bir profesyonel olduğunu sanıyordum.

Declan onu zorlukla duydu. "Evi satmak zorunda kalacağız," dedi kasvetli bir sesle.

Telefon tekrar çaldı. Declan ayağa kalktı ve ahizeyi eline aldı. "Defolup gidecek misin?" diye bağırdı.

"Büyüleyici," dedi tiz bir ses. Eğer unutmadıysan, ben Caitlin, senin kızın ve neden kimse beni almaya gelmedi?

"Aman Tanrım," dedi Taggie acı içinde, işin özünü kavramıştı. "Bu öğleden sonra ayrıldığını sanıyordum.

Mesajı iletmeyi unutmuş olan Maud, "O zaman gidip onu getirsen iyi olur," diye tersledi.

"Ben dışarı çıkıyorum," dedi

Declan. "Ne için?" diye bağırdı

Maud. "Biraz düşünmek için.

'Çabucak bir şeyler bulsanız iyi olur. Bu evi satmaya hiç niyetim yok.

Declan dört Anadin Extra, dört Alka-Seltzers, bir fincan sert çay ve dün gecedan kalan viskinin içinde huzursuzca çalkalanmasıyla yola koyuldu. Dünkü sağanak yağmur, korkunç kar fırtınaları ve keskin rüzgârların ardından ılık ve güneşli bir gün ve hafif bir esinti gelmişti. Her şey pırıl pırıldı. Kuşlar aylardır ilk kez Declan'ın kuş masasını görmezden geliyor ve ağaçlarda şarkı söyleyip kur yapmakla meşgul oluyorlardı.

Frogsomore'un aşağısında, bir gün içinde bahar gelmiş gibiydi. Çuha çiçekleri kıyıya yuva yapmıştı. Öksürükotu ayaklarının altında kükürt sarısı renginde patlıyor, kırlangıçotları parlak sarı yapraklarını güneş ışığında geriye doğru kıvrıyordu; en tavizsiz kırmızı böğürtlen kabuğu bile minik soluk yeşil yapraklar açıyordu.

Yukarıdaki tarlalarda, Rupert'in atlarının Yeni Zelanda kilimlerinin içinde, okuldan çıkmış çocuklar gibi kuyruklarını dik tutarak koşturduklarını görebiliyordu. Ormanda ilk anemonları, mavi ve beyaz menekşeleri buldu. Çok yukarısında ağaçkakan bir ağacın gövdesini tıkırdatıyordu. Neredeyse tomurcukların patlayarak açtığını duyabiliyordu.

Neden lanet olası entelektüel kibriyle her şeyi mahvetmişti? Yapması gereken tek şey Nisan sonuna kadar Corinium'da çalışmaya katlanmak ve aradan sonra başka bir iş aramaktı. Sarhoş bir reklam ateşi içinde, düşen reytinglerle ayrıldığına göre, kimse onu istemeyecekti.

Yabani bir sarımsak yaprağını parmaklarının arasında ezdi. Koku ona Soho'daki öğle yemeklerini ve BBC'de daha iyi bir dünya yaratmak için ahbablarıyla durmadan planlar yapmayı hatırlattı. Londra'yı çok sevmişti ama geri dönmek istemiyordu. Hava o kadar sıcaktı ki, eve dönerken palto su nu çıkardı ve derenin kıyısına oturup uzun süre güneşin altında zevkle parıldayan ve kıpırdayan suyu seyretti. Gertrude su sıçrattı ve,

bir sopa aldı, diğer ucunu çekeceğini umarak Declan'a doğru zıpladı; sonra çekmeyince sopayı bıraktı ve yüzünü yaladı.

Yaşlı bir adam, eski Jack Russell'ıyla Penscombe'dan dönerken sohbet etmek için durdu. Büyükbabasının yüz yıl önce, arazinin Penscombe-Chalford Yolu'nun kuzey tarafında üç yüz dönüm boyunca uzandığı zamanlarda, The Priory'de bekçilik yaptığını söyledi. Burayı yeni bir iğne gibi korumuştur. İçine düştüğü durumu, her yerde çürüyen ağaçları ve yıkılan duvarları görmek üzücüydü. Declan utandığını hissetti.

"Sonunda baharın geldiğini anlayabilirsin," dedi yaşlı adam, "çünkü bütün karatavuklar ötüyor.

Ama artık benim için değil, diye düşündü Declan çaresizlik içinde.

Sonra yaşlı adam daha yakından baktı. "Sen eskiden Declan O'Hara değil miydin?" dedi.

Öğleden sonra Taggie paramparça olmuştu. Ursula bütün gün basını oyaladıktan sonra evine gitmişti. Maud'la bir başka korkunç tartışmadan sonra Declan kendini kütüphaneye kapatmış, kimseyle konuşmayı reddediyordu. Caitlin mutfak masasında oturmuş, kolunu Gertrude'a dolamış, Taggie'nin kayısı, sosis eti, galeta unu ve sarımsak karışımıyla tavuk doldurmasını izliyordu. Upland House'un merkezi ısıtmasına ve sürekli sohbetine alışkın olan Caitlin, bir kırbaç gibi titriyor ve durmadan gevezelik ediyordu.

'Artık erkek okullarına karşı balo yapılmayacak,' diye duyurdu. 'Geçen Cuma Rugby'ya karşı dans ettik ve bir grup erkek beşinci sınıf öğrencilerini garajın çatısına çıkardı ve hepsi sigara ve içki içip öğretmenlere siktirip gitmelerini söylüyorlardı ve Bayan Lovett-Standing

böyle bir isimle anılmaktan

spor salonu sahibi, ertesi sabah orman güllerinin arasında üç prezervatif buldu. "Casterbridge Belediye Başkanı sınavında birinci oldum," diye devam etti Caitlin.

Sonra Taggie'nin Lyonnaise patates tarifini anlamakta zorlandığını, okurken dudaklarının yavaşça kıpırdadığını görünce nazikçe ekledi, 'ama geçen yıl aynı ödevi yapan bir altıncı sınıf öğrencisi bana tüm cevapları önceden söyledi. Ve altıncı sınıftan iki kız bu tatilde kürtaç olacak.

Taggie dalgın dalgın, 'Bu çok hoş,' dedi.

"Taggie, dinlemiyorsun.

"Özür dilerim. Babam için çok endişeleniyorum." "O iyi olacak. Biri onu kapacaktır."

"Bilmiyorum. Tüm güvenini kaybetti. Onu hiç bu kadar çökmüş görmemiştim.

Bu akşamdan kalmadır,' dedi Caitlin.

Her yere dağınıklık yayma yeteneği Maud'unkinden bile daha fazlaydı. Açık sandığı koridorda duruyordu ve lacrosse sopaları, bantlar, posterler, rulo haline getirilmiş resim çalışmaları, ıslak havlular, renkli dosyalar, bir oyuncak ayı ve iç çamaşırlarıyla dolup taşan kabarık bir çanta, mutfğa kadar bir iz halinde dağılmıştı. Yarıyılta Maud'dan aşırıldığı, üzerine tüm arkadaşlarının biro ile mesajlar yazdığı çok pahalı pembe bir tişört, puf topundan bir etek, delikli tayt ve siyah topak topuklu ayakkabı giymişti ve şimdi çay kaşığıyla bir fincandan müsli yiyordu.

"Tanrım, bu ev çok soğuk.

Telefon yine yüzüncü kez çaldı. Hat berbattı. "Declan'la konuşabilir miyim?" dedi bir erkek sesi.

Taggie histerik bir şekilde, 'Kimseyle konuşamıyor,' dedi. "Bu Taggie mi?

"Evet,

"Ben Rupert. Baban nasıl?"

"Harika değil. Taggie kıpkırmızı olduğunu hissetti ve Caitlin'e sırtını döndü. "Çekip gitti, biliyorsun.

"Kısmen benim hatamdı. Çok sinirli bir ruh hali içindeydi. Tony'yi görmek için içeri dalmasını engellemeliydim ama daha iyi oldu; bu onu öldürüyordu. İyi misin, tatlım?"

Adamın sesindeki ani yumuşaklık kadının gözyaşlarına boğulmasına neden oldu. "Ben iyiyim," diye mırıldandı.

"Peki, ona sonra geleceğimi söyle.

Declan üst katta beş kırk beş haberlerini açtı ve Tony Baddingham'ı ilğinde kırmızı bir karanfille basın toplantısı yaparken buldu.

İşin aslı şu ki,' diyordu, 'Declan O'Hara dün gece istifasını sundu ve biz de kabul ettik.

O.'

Declan, aptalca bir kelime olan 'ihale' diye düşündü. Bu konuda hiç de nazik bir şey yoktu.

"Declan'ı kaybettiğimiz için doğal olarak çok üzgünüz," dedi Tony, kesinlikle mutlu görünüyordu, "ama açıkçası, bir dizi anlaşmazlık ve

Corinium'da genel bir kanı var; insanlar boylarından büyük işlere kalkıştıklarında, gidip başkalarının halılarını yıpratmalarını tercih ederiz.

Declan kapıyı kapattı ve döşeme tahtalarına baktı. Eskitecek halısı yoktu ve muhtemelen artık hiç olmayacaktı. Telefon tekrar çaldı. Corinium mağaza görevlilerinden biriydi.

"Lanet olası aptal," diye azarladı Declan'ı, "beklemeli ve seni kovmasına izin vermeliydin.

"Biliyorum," dedi Declan neredeyse özür dilercesine. 'Dürüstlüğümün bir parçasını korumak zorunda olduğumu hissettim.

Keşke bize gelseydin. Bakın, çocuklar dışarı çıkmak istiyor. Sadece istemen yeterli. Senin için o eski ağı karartacağız, Declan, ve seni tekrar işe alacağız.

Declan o kadar etkilenmişti ki bir dakika boyunca hiçbir şey söyleyemedi. Sonra kaba bir şekilde bunun bir anlamı olmayacağını söyledi.

"Artık Tony için çalışmam, ama yine de çok teşekkürler ve tüm çocuklara benim için veda ve teşekkür et. Dışarısı artık karanlıktı ama penceresinin önündeki çıplak hanımelinin üzerinde bir kızılgerdan ötüyordu. Sanki onu neşelendirmek istercesine geçen haftadan beri tam altı buçukta ortaya çıkıyordu.

"İnsanların en çok sevdiği kuş sen misin?" diye mırıldandı kendi kendine, "Kızıl göğüslü dindar kuş, Bizim küçük İngiliz kızılgerdanımız?

Gözleri yaşlarla doldu. Tanrım, ne yapacaktı?

Taggie kapıyı çaldı ve cevap alamayınca içeri girdi. Onu öylesine bitkin ve umutsuz görünüyordu ki, yerdeki kâğıt ve kitap yığınlarına takılarak odanın öbür ucuna koştu ve kollarını ona doladı.

"Lütfen bu kadar üzülme. Londra'ya dönsek de fark etmez. Orada hepimiz mutluyduk. Sen sadece kendi

güven geri geldi. Bu arada Rupert aradı. Geliyor.'

Üst kattaki yatak odasına çıktığında, ne kadar kötü görüldüğünü görünce dehşete kapıldı. O kadar meşguldü ki bütün gün yıkanmaya, hatta dişlerini temizlemeye bile fırsat bulamamıştı. Rupert'la hiç şansı olmadığını, bunun korkunç derecede küstahça olduğunu biliyordu ama bir kez olsun onu gördüğünde en iyi haliyle görünmek istiyordu. Caitlin'in eve hoş geldin yemeğinin bekleyebileceğine karar verdi. Banyo yapacak ve saçlarını yıkayacaktı.

Taggie bir saat sonra mutfığa girdiğinde Caitlin kurt ısıltığı çaldı. Üzerinde Patrick'in Noel'de ona hediye ettiği kırmızı-siyah çizgili polo yaka kazak vardı ve siyah kot pantolonun içine sokulmuştu.

siyah çizmelerin içine sokmuştu. Saçları hala nemli olduğu için siyah bir kurdeleyle arkadan bağlamıştı. Gümüş grisi gözlerini kocaman ve neredeyse ışıltılı gösteren, bulaşmış siyah göz kalemi dışında makyaj yapmamıştı. Sıcak bir banyo ve saç kurutma makinesi solgun yanaklarına yeterince renk vermişti.

'Çok nadiren rahatsız ettiğin için,' dedi Caitlin eleştirel bir tavırla, 'insan ne kadar güzel olduğunu unutuyor: tanıdığım herkesten çok daha fazla.'

"Saçmalama," diye mırıldandı Taggie utanç içinde, tavuğu Aga'nın sağ üst fırınına koyarken.

"Ne zaman hazır olur? "Dokuz gibi.

"Güzel, "Hanedan "ı izleyebilirim. Kiminle çıkıyorsun?"

"Hiç kimse. Taggie yaban havuçlarını süzmekle meşguldü. "Yaban havucu püresini seviyorsun, değil mi?"

"Bayıldım. Soruma cevap vermediniz. "Hiç kimse.

"O zaman neden Gertrude'un akşam yemeği gibi süslendin?"

Taggie yaban havuçlarını blendera atarken özür dilercesine, "Kendimi çok kötü hissettim," diye mırıldandı. "Bütün gün yıkanacak vaktim olmadı.

Taggie'nin yaban havuçlarına önce köri tozu, sonra tereyağı, sonra da krema eklemesini izleyen Caitlin boncuk gibi bir sesle, "Hum," dedi.

Taggie daha da utanarak, "Dünkü kıyafetlerimi giydiğim için üzerimi değiştirmem gerektiğini hissettim," diye devam etti.

"Fee, fi, fo fumble," dedi Caitlin, "Rupert Campbell'ın kanının kokusunu alıyorum. "Kapa çeneni," dedi Taggie, karıştırıcıyı çalıştırarak.

Caitlin o kapatana kadar bekledi.

"Ben Campbell-Black'im ama güzelim," dedi Caitlin kıkırdayarak. 'Kalk, aşkım, güzelim, ve gel, çünkü kış geçti, yağmur bitti ve gitti. Yeryüzünde çiçekler açıyor; kuşların ötme zamanı geldi ve topraklarımızda kaplumbağa yakalı kazaklar giyiliyor.

"Kapa çeneni," diye bağırdı Taggie. Gertrude'un lastik halkasını alarak Caitlin'e fırlattı, ıskaladı ve neredeyse kapıyı açık bularak içeri giren Rupert'a çarpıyordu, onu Freddie Jones takip etti. Taggie dehşet içinde olduğu yerde kalakaldı. Gertrude, kendisinin haberi olmadan birinin eve girmiş olmasına öfkelenerek havlamaya başladı.

"Merhaba Gertrude," dedi Rupert. 'Bugün ne kadar olağanüstü görünüyorsun. Güzel köpek, Gertrude, aferin, yaşasın, ne güzel kıvırcık bir kuyruğun var. Eğilerek şaşkın Gertrude'u tekrar tekrar okşadı.

Taggie kıkırdadı,

"Bu daha iyi," dedi Rupert. D nk  a ırılıklardan sonra biraz solgun g r n yordu ama keyfi yerinde gibiydi.

"Merhaba," dedi Caitlin'e. "Nasılsın?"

"Tamam. Caitlin g l msedi. 'Ben sadece kız karde ime  ncil'den alıntılar yapıyordum, onu dođru yolda tutmak i in.

"Caitlin," diye yalvardı Taggie  aresizlik i inde, kızarıklıklarını gizlemek i in  ılgınca blenderdan p reyi ka ıklamaya odaklanmıştı.

Rupert Taggie'nin yanına gitti ve bir elini ensesine koyarak onu kendine dođru  ekti.  ođu kadın olsa, başlarının tepesine bir  p c k kondururdu ama Taggie o kadar uzundu ki, dudaklarını bir saniyeliđine onun  akađına dayayabildi.

' şte meleđim, baban i in endi elenmemelisin. Federico, zıpır  ocuk, ve ben onu hallededeceđiz.'

"Sana bir i ki getireyim," diye kekeledi Taggie. "Ne istersin? Baban k t phanede.

"Ben bir Bacardi ve kola istiyorum, canım," dedi Freddie,

"ve eđer Rupe dayanabilirse, o da bir viski ve soda ister.

Caitlin, "Malibu yoksa ben bir Vod ve Ton alacađım, Tag," diye ekledi.

Kilere dođru ko an Taggie  i eleri indirmeden  nce durakladı.

 nanamayarak Rupert'in  pt đ  sol  akađına dokundu, sonra parmaklarını dudaklarına g t rerek onları co kuyla  pt . Ona neler oluyordu? Caitlin'in eve ho  geldin tavuđunun altıya kadar uzayıp uzamayacağını merak etti.

"Ullo, Declan," dedi Freddie, k t phaneye girdiklerinde onu masasına yıđılmış halde buldular. 'O Tony denen herifi az  nce haberlerde g rd m. O yalaka pi  kurusunu  ok iyi vurmu sun.

Pencere kenarındaki koltuđa oturan Rupert, Taggie i kileri getirene kadar bekledi. Sonra kapıyı arkasından kapattı ve   yle dedi: 'Bak, Federico ve ben bir s redir senin hakkında konu uyorduk. A ık a s ylemek gerekirse, her ikimiz de sert miza lı i adamları olarak, senin gibi g zde bir malın harcanmasından nefret ediyoruz.

"Kendi bađımsız yapım  irketimizi kurmaya karar verdik," dedi Freddie, "kanal, Channel 4 ve deniza ırı pazar i in programlar yapmak  zere seni i e alacađız.

Declan'ı sadece nazik davranmadıklarına ikna etmek i in epey sert konu mak gerekti. Bir an i in el deđmemi  bardađına baktı; sonra ger ek bir parıltı

Gözlerine heyecan geldi. 'Benim daha iyi bir fikrim var. Neden Corinium imtiyazını alıp Tony'yi kovmuyoruz?'

Freddie ve Rupert birbirlerine baktılar. "Çok geç kalmadık mı?"

"Hiç de değil," dedi Declan. 'Eğer üzerine gidersek. Başvuruların Mayıs başına kadar teslim edilmesi gerekmiyor.

"Doğru insanları tanıyoruz," dedi Rupert. 'Yani Yönetim Kurulumuzu bir araya getirirken herhangi bir sorun yaşamayacağız.

Freddie heyecandan hoplayıp zıplayarak, "Destek bulmakta da hiç zorlanmayacağız," dedi. 'Ben de size tüm teknik bilgiyi sağlayabilirim.

"Ve Corinium Programlarını tersten biliyorum," dedi Declan, "böylece başımızın üzerinde durarak daha iyi program planları sunabiliriz.

Taggie kapıdan kafasını uzattı: "Daha fazla içki isteyen var mı?"

Yönlendirilemeyecek kadar heyecanlı olan Declan başını salladı. Kadehine neredeyse hiç dokunmamış olan Freddie de öyle. Sadece Rupert kendi bardağını uzattı. "Lütfen meleşim," dedi sırtarak, "bu sefer soda alabilir miyim?"

'Aman Tanrım, size kola mı verdim? Gerçekten üzgünüm, zavallı Bay Jones Bacardi ve soda içmiş olmalı'.

"Fark ettiğini sanmıyorum," dedi Rupert.

Freddie ve Declan planları konusunda giderek daha da heyecanlanırken, Rupert Taggie'yi, onu öptüğünde nasıl titrediğini, siyah çizmelerinin içindeki uzun bacakları ve bir asker çocuğu gibi arkadan bağladığı saçlarıyla ne kadar sevimli görüldüğünü düşündü. Ama onu düşünmemeliydi, dedi kendi kendine acımasızca. O Declan'ın küçük kıızıydı, tamamen sınırların dışındaydı. Zihnini geri çekerek Declan'ın şöyle dediğini duydu: 'Aslında Tony'nin IBA'daki tek kozu Cameron Cook ve personel onun hakkında zaten kargaşa içinde.

"Onu bizim tarafa çekersem nasıl olur?" dedi Rupert boş boş.

"Onu istemiyoruz! Declan patladı. "O hain, kötü kalpli bir sürtük. Rupert,

"Onu ç ö z d ü k t e n sonra olmaz," dedi. 'Onunla aram her zaman iyiydi. zor atlar. Birkaç hafta içinde elimden yemesini sağlayacağımı garanti ediyorum.

Günün olaylarından bunalan Declan yatağa girdi ve otuz altı saat boyunca çıkmadı, Cumartesi sabahı uyandığında Tanrı'ya bir daha Tony için çalışmak zorunda kalmayacağı için şükretti ve tekrar uykuya daldı. Pazar günü muhteşem bir güne uyandı ve sevgili Maud'undan böyle bir ayı olduğu için özür diledi. O da böyle bir kaltak olduğu için özür diledi ve imtiyaz için teklif verdiğini ve biraz para kazanmak için odunları Rupert'a sattığını açıkladıktan sonra, aralarının daha iyi olacağına dair yemin ettiler ve tutkulu, kendinden geçmiş bir şekilde seviştiler. Doymuş, sakinleşmiş olan Maud neden başka birine bakmak istediğini merak ediyordu. Taggie, daha sonra öğle yemeğini pişirirken, annesinin Schubert lieder çalıp şarkı söylemesini dinledi. Bu sersemletici gelgitleri şaşkınlıkla karşıladı ama sadece tartışmanın bitmiş olmasından dolayı rahatladı.

Cumartesi gününü avlanarak ve seçim bölgesi işleriyle geçiren Rupert, Pazar günü erkenden kalktı ve hafta başında İrlanda'dan gelen yeni atların her birini denedi. Koyu doru bir kısrağ gerçekten olağanüstüydü, inanılmaz derecede hızlıydı ve büyük bir vahşi sıçrayışı vardı. Birkaç yıl içinde ondan dünya çapında bir at yapabilirdi. Her zaman olduğu gibi onu satma konusunda isteksizlik hissetti, gösteri atlayışlarında bir kez daha şansını denemek istedi, sonra bu düşünceyi sert bir şekilde geride bıraktı. Bu yaz bir seçim yapılacaktı ve kazanılması gereken bir imtiyaz vardı. O öğleden sonra çalışmak için Declan ve Freddie ile görüşecekti.

bir kampanya planı hazırladılar. Freddie'nin evinde buluşmayı kararlaştırmışlardı çünkü başvurular sonuçlanana kadar tekliflerini gizli tutmak istiyorlardı ve basın hala Penscombe Court ve The Priory'de Declan'ın Corinium'dan ayrılmasıyla ilgili ilginç bir haber bulma umuduyla dolaşıyordu.

Kısrağı seyislerden birine teslim eden Rupert, Pazar günleri evde olduğunda her zaman yaptığı gibi, eski Olimpiyat altın madalyalı atı Rocky'ye binerek arazide bir tur attı. Köpek sürüsü sülünleri avlamak, tavşanları kovalamak, porsuk setlerini ve tilki topraklarını koklamak için önden koşuyordu. Rocky bu gezintilere bayılırdı ve Rupert ikisinin de hâlâ harika olduğunu kanıtlamak için yaşlı atı ara sıra duvarların, yollarına çıkan derelerin ya da devrilmiş kütüklerin üzerinden geçirirdi. Rupert'ın kartal gözü hiçbir şeyi gözden kaçırmıyordu; şurada gevşek bir tel, şurada çitin üzerinden uçmuş bir ağaç, koyunlar geçmeden önce onarılması gerekiyordu.

her bir tarladaki otların ne kadar zayıf ya da iyi olduğunu ve kışlık arpanın zengin kahverengi toprak üzerinde zümrüt yeşili bir pus içinde nasıl yayıldığını gösterdi.

Uzaktan Penscombe kilisesinin çanlarının çaldığını ve bir kil sürgününün çingiraklarını duyabiliyordu. Vadinin karşısındaki Manastır, arkasında güneşle birlikte gölgede kalmıştı. Öndeki kayın ağaçları tomurcukları kalınlaştıkça kıpkırmızı bir bulanıklığa bürünüyordu. Yakında yapraklar dökülecek ve artık evi göremeyecekti. Frogsmore'un yukarısındaki çamurlu patikadan ilerlerken, yabani gül ve böğürtlen çalılarının altında mutlu ve güvenli bir şekilde açan ilk çuha çiçeklerini fark etti; dikenli dallar otlayan yırtıcı atları ve sığırları uzak tutuyordu.

Tatlı, solgun ve güven dolu masumiyetleriyle çuha çiçekleri ona Taggie'yi hatırlatıyordu; ona göre Taggie ancak şiddetle korunursa hayatta çiçek açabilirdi. Birden onu tehdit eden herkesi uzak tutan o dikenli güçlü dallar olmayı diledi. Onu en nazik atına bindirip tüm arazisini gezdirdiğini, en sevdiği yerleri gösterdiğini, sonra da daha önce pek çok kadınla yaptığı gibi kır çiçeklerinin arasında onunla seviştiğini hayal etti ama

Taggie ile farklı olurdu. Tanrım, bir an önce kendine gelmeli ve başka birine bağlanmalıydı. Tanrıya şükür Nathalie Perrault bu akşam birkaç günlüğüne geliyordu ve Cameron Cook'un fethi hâlâ planlanmayı bekliyordu.

Penscombe'a döndüğünde, yıkanmak için soyunan Rupert tartıya çıktı ve yüzünü buruşturdu. On iki buçuk taş: bir buçuk metre boyuyla kimse ona şişman diyemezdi ama bu, Olimpiyat Oyunları ve Dünya Şampiyonası öncesinde sekiz saat eyer üzerinde çalışarak elde ettiği on bir taşlık bilenmiş kas zayıflığından çok uzaktı. Çok fazla akşam yemeği, çok fazla içki, yeterince egzersiz yapmamak, umutsuzca formsuzdu. Cameron'ı baştan çıkaracaksa, önce bir taş düşürmesi gerekiyordu.

Önümüzdeki bir ay boyunca alkol yok, sadece et, balık ve sebze olacaktı.

Freddie'nin evine vardığında Declan on yaş genç görünüyordu, Freddie'yle birlikte Franchise'ı Kazanmak İçin Sıra adlı kitabı inceliyorlardı.

Yapmamız gereken ilk şey bir başkan atamak," dedi Freddie.

"Sen olsan iyi olur," dedi Rupert.

"Tamam," dedi Freddie, "ama başkan yardımcısı olarak bir lord ya da piskopos gibi saygın birine ihtiyacımız olacak.

"Şunu da unutmamalıyız ki," dedi Declan, "IBA, kalite konusundaki tüm açıklamalarına rağmen, ilk on sekiz ayda iflas etmeyecek ve önümüzdeki sekiz yıl boyunca şirketi kara geçirecek programlar üretebilecek adaylar arıyor. Bu nedenle çok deneyimli bir Genel Müdür ve çok güçlü bir Program Kontrolörüne ihtiyacımız var.

"O zaman MD olsan iyi olur," dedi Rupert. "Ama para konusunda berbatımdır.

"Televizyonu biliyorsun. Ben finans müdürü olacağım ve sana göz kulak olması için çok iyi bir muhasebeci tutacağım. Onun, benim ve Freddie'nin arasına sıkışırsan çok yanlış yapmazsın.

"Program Denetçisi için tam aradığım adamı buldum," dedi Declan: "Harold White, eski ITN ve BBC. Şu anda London Weekend'de Program Direktörü. Çok iyidir.

"Bazı hesaplar yapıyordum," dedi Freddie. 'İstasyonu ilk iki yıl boyunca ayakta tutmak için en az on beş milyona ihtiyacımız olacak, ancak bundan önce brokerlar, bankacılar, işletme maliyetleri ve tanıtım kampanyasını başlatmak için en az iki yüz bin dolara ihtiyacımız olacak.

Declan, 'Teklif başarısız olursa bu hakkı kaybedeceğiz,' dedi.

"Doğru," dedi Freddie. 'Neden bunu kendimiz koymuyoruz? Kontrol bizde olur.

Rupert kabul etmek üzereydi. Sonra Declan'ın seğiren yüzünü fark ederek, "Bunu daha sonra tartışalım," dedi. Şimdi önce hangisini bulacağız, tahtayı mı yoksa desteği mi?

"Desteklemek kolay," dedi Freddie. 'Önce doğru insanları bulalım. İstasyonu gerçekten yönetecek olan direktörlerin yanı sıra, bazı yerel milyonerlere ve yönetici olmayan direktörler olarak da büyük ve iyi kişilerden oluşan liberal bir serpintiye ihtiyacımız var. '

Rupert, "Birine yaklaştırmadan önce bir isim bulsak iyi olur," dedi.

'Ben de düşünüyordum. Peki ya Venturer?' dedi Declan.

"Kulağa hoş geliyor," dedi Freddie. "Sözlükte ne anlama geldiği yazıyor?"

"Cesur ve risk almaya istekli biri, hazırlıklı biri tehlikelere göğüs germek ya da muhtemelen tehlikeli bir yolculuğa çıkmak'.

Declan'ın boğuk sesiyle kulağa harika bir şekilde romantik geliyordu. Terfick. Logo olarak ne kullanacağız?'

"Ben de bunu düşünüyordum," dedi Declan. "Oturma odanızda hayranlıkla seyrettiğim bronz bilye musun, Rupert?" Freddie'ye döndü. 'Açık yakalı gömlek ve külot giymiş, bacakları çıplak bir çocuk resmi. Uzaklara bakarken eliyle alnını gölgeliyor. Büyüleyici ve güç, zarafet ve vizyonun doğru karışımına sahip.

"Gördüm, grite," dedi Freddie heyecanla. 'Bunu çizecek birini bulacağız; sonra da bunu tüm kırtasiye malzemelerimizin üzerine ve başvurunun ön yüzüne koyabiliriz.

"Tişörtler, kravatlar ve araba çıkartmaları bastırsak iyi olur," dedi Rupert, "ve posterler de. Taggie'nin Victory for Venturer tişörtü giymiş bir posterini hayal edin!

"Peki ya bir stüdyo?" dedi Declan.

"Eğer Tony Baddingham Corinium binasını satmaya hazırsa, orayı devralmak çok daha ucuza gelir," dedi Rupert. 'Ama gerçekten çirkinleşmesi ihtimaline karşı, acil durum planları yaparsak iyi olur.

Valerie Jones kesinlikle çok öfkeliydi. Scorpion'u okuduğunu asla kabul etmezdi ama hafta sonu balığı Cumartesi günü baskıyla gelmişti ve Valerie, Declan'ın Rupert'la iğrenç bir şekilde sarhoş olurken Corinium'dan istifa ettiğini duyuran büyük manşeti kaçıramazdı ve şimdi ikisi de Fred-Fred'in çalışma odasında birlikteydiler ve hava puro dumanıyla kaplıydı ve iyi bir şey yapmadıklarından emindi. Geçmişte Freddie'nin müziğiyle onu patlatmasından o kadar çok şikâyet etmişti ki odayı iyice ses geçirmez hale getirmişti. Şimdi dışarı çıkıp pencerenin altındaki çiçek tarhından olmayan otları koparıyormuş gibi yaptığında bile içeride olup bitenlerin tek kelimesini bile duyamıyordu. Böyle güzel bir günde pencereleri nasıl kapalı tutabiliyorlardı?

"Onları ikinci çaya götüreyim mi?" dedi zavallı şişko Sharon, Rupert'a hâlâ uzun süredir aşıktı.

"Hayır," diye tersledi Valerie. 'Henüz dini çalışmanı yapmadın. Bayan Fidduck günde en az bir saat dedi; Merrylegs'i de tımar etmedin. Babanın sana bir yarış atı almasının ne anlamı var?

Sharon paytak paytak yukarı çıkarken Valerie daha fazla dayanamadı.

On dakika sonra elinde bir tepsiyle Freddie'nin çalışma odasına dalarak, "İkinci çayı," diye anons etti.

Declan sigara küllerini etrafa saçarak odada bir aşağı bir yukarı yürüyordu. Freddie döner sandalyesinde heyecanla dönüp duruyordu. Rupert kanepeye uzanmış, Freddie'nin yönetici oyunlarından biriyle oynuyordu.

büyük bilyalı rulmanların birbirine çarpmasını içeriyordu. Üçü de gizleyemedikleri bir kızgınlıkla başlarını kaldırıp baktılar.

Valerie tepsiyi yere bırakıp pencereyi açınca Freddie'nin bütün kâğıtları etrafa saçıldı.

'İçeride nasıl kalabiliyorsun bilmiyorum. Umarım uzun sürmez, Fred- Fred. Saat altı buçukta kokteyl için Sir Arthur'a gideceğiz ve öncesinde benimle bahçede dolaşacağına söz vermiştin.

Rupert ve Declan'a döndü: 'Green Lawns'ı Temmuz ayında halka açıyoruz. Tüm gelir NSPCC'ye bağışlanacak. Bu yıl Penscombe Court'u açmamanıza şaşırdım, Rupert,' diye ekledi, artan bilye seslerini bastırmak için sesini yükselterek.

Rupert, "Halkın bir sürü yabancı otu görmesini bekleyemezsiniz," dedi. 'Ama her şeyi yoluna koymak için çok zamanın var. Bu çok bencilce görünüyor. "Eğer yapabilirsen parayı toplamak için. Valerie küçük bir kahkaha attı.

"NSPCC'nin bir çeki tercih edeceğinden eminim," dedi Rupert eşit bir şekilde.

"Maud'un bahçenizi açmakla ilgileneceğini sanmıyorum," diye devam etti Valerie, Declan'a dönerek. 'Az önce Sunday Express'te senin maceralarını okudum. Tony Baddingham, Corinium'dan ayrılmanızın nedenlerinden birinin "Dallas" tarafından nakavt edilmeyi göze alamamanız olduğunu söylüyor.

Freddie onu nazikçe kovalarken, Rupert ve Declan, Valerie'yi Aralık ayından önce boğazlamamanın, franchise'ı kazanmaktan çok daha zor olacağını düşündüler.

Sonraki beş hafta çılgınca geçti. Diğer bölgelerdeki bayilikler için teklif verenlerin çoğu başvurularını mükemmelleştirmek, nakit para toplamak ve yönetim kurullarını bir araya getirmek için birkaç yıl harcamıştı. Operasyonu hızlandırmak için Freddie, Declan ve Rupert işe alım görevlisi rolünü aralarında paylaştılar.

Hiçbir katkıda bulunmayacak insanları işe almanın bir anlamı yok,' dedi Declan. 'Şöhret ile başarıyı birbirine karıştırmamalıyız ve bölgede yaşamalılar. Gerçekten büyük bir balık yakaladığımızda gerisi gelecektir.

Cotchester Piskoposu Hubert Brenton, Declan'ın Yeni Yıl Arifesi röportajı sırasında neyse ki azarlamadığı ve Paskalya Komünyonu'nu Cotchester yerine Gloucester Katedrali'nde yayınlamaya karar verdiği için Tony'ye kızgın olan Hubert Brenton, ilk kaydolan kişi oldu. Declan onu ertesi hafta The Priory'de öğle yemeğine davet etti ve Büyük Perhiz ve Cuma günü olduğu için Taggie çok lezzetli bir Coquille St Jacques pişirdi,

ardından sole Veronique geldi. Maud, boynunda bir haç ve topuz yaptığı titanyum rengi saçlarıyla ağırbaşlı bir şekilde Piskopos'tan dua etmesini istedi ve masanın ortasında duran, çocuklarının Anneler Günü için gönderdiği güzel bahar çiçeklerini gösterdi.

Cameron Cook'a uyum sağlama kampanyasının bir parçası olarak içkiyi bırakmış olan Rupert, en nefis beyaz şarabı temin etti. Zavallı Sharon Jones'un aksine, din derslerinde O seviyesini geçmiş olan Caitlin, Piskopos ile Aziz Luka ve özellikle de Savurgan Oğul hakkında uzun uzun sohbet edebildi.

Ekmeğini tereyağlı tarafiyla yere bırakıp 'Kahretsin' dediğinde riskli bir an yaşandı ama o sırada Piskopos neyse ki Maud'la Kutsal Topraklar'a yaptığı son gezi hakkında konuşuyordu. Neyse ki o da geçen hafta sonu Celile Denizi'nde dolaşıyordu ve Declan'ın Corinium'dan çıkışıyla ilgili gazete haberlerini kaçırmıştı. Declan ve Piskopos limon şerbeti içerken, Lytton Strachey'nin, her ikisi de Oxford'da yaşamış olan Kardinal Newman ve Kardinal Manning hakkındaki muhteşem makalesini dramatize etmenin ne kadar heyecan verici olacağını tartışılar.

Yemekten sonra Maud, Taggie ve Caitlin gizlice geri çekildi ve Declan, Rupert'in saygıdeğer portosunu getirdi.

Rupert sürahiyi uzatırken Piskopos, "İçmiyor musunuz?" diye sordu.

Rupert ciddiyle, "Hayır, Lordum," dedi. "Büyük Perhiz için bıraktım.

Seks ve şiddet konusunda çok ateşli olan Piskopos, Rupert'i her zaman tamamen onaylamamıştı, ama belki de uzun zamandır

Son olarak, böylesine çalkantılı bir geçmişten sonra, jetset playboy imajından kurtulmaya ve daha tatmin edici bir yaşam tarzı oluşturmaya çalışıyordu.

Hayat.

Declan ve Freddie sohbeti Corinium Televizyonu ve dini programlarının korkunç yoksulluğuna getirdiler ve ardından rakip teklif konusunu gündeme getirdiler. Piskoposun Venturer'a katılmasını ve Başkan Yardımcısı olmasını çok istiyorlardı.

"Bugün televizyon," dedi Piskopos içtenlikle, "yaşam kalitesi ve değerlerin yerleşmesi için kilit bir faktördür.

Son on yıldır piskoposluk bölgesinde iletişim konusunda özel sorumlulukları olduğunu ve Venturer'a katılmayı, ilgisini çeken bir çalışmayı genişletmenin bir yolu olarak gördüğünü belirtti.

onu çok etkiledi.

"Meşgul insanların hiçbir şey için yüzük takmadıklarını biliyoruz," dedi Freddie rahat bir tavırla. 'Eğer imtiyazı kazanırsak, çok küçük bir yönetici ücreti olacak, yılda on bin diyelim, bu da her zaman en sevdiğiniz hayır kurumuna gidebilir.

Lord-Lieutenant Henry Hampshire'ı ikna etmek daha da kolaydı. Freddie ve Rupert Londra'da çok pahalı bir öğle yemeğinde ona kur yaptılar. Anlaşıldığı kadarıyla Henry, Falconry'den on mil uzakta, ama Henry'nin evinden sadece çeyrek mil uzaklıkta ve Henry'nin evinin tam karşısında bulunan bir tarlayı bazı emlak müteahhitlerine sattığı için Tony'ye çok kızgındı. Aynı zamanda Rupert'ın çok eski bir arkadaşıydı, Rupert'ın bile göz koyamayacağı kadar sade bir karısı vardı ve Tony'nin evinde atış yaparken tanıştıklarında Freddie'den hoşlanmıştı.

"İçinde para var mı?" diye sordu, geçen hafta bir vergi faturasını ödemek için iki taş aslanı kırbaçlamıştı.

"Lanet olası bir servet," dedi Rupert. 'Önden biraz para lazım.

"Buna aldırma," dedi Henry. Joanna Lumley ile tanışmamı ayarladığınız sürece. Sanırım her zaman bir Stubbs.'

"O kadar ileri gitmenize gerek yok," dedi Rupert şaşkınlıkla. 'Sadece on bin dolar istiyoruz. Oturma odasındaki bakanın üzerinde duran şu küçük Pre-Raphaelite'e ne dersiniz?

"İyi fikir," dedi Henry. "Hiç hoşuma gitmedi. Çiçeklerle kaplı, suyun içinde yatan aptal kız. Biri ona sırtüstü yüzmeyi öğretmeliydi.

Öğle yemeğinin sonunda, Henry ödemeyi yapmaya çalıştı.

"Hayır, hayır," dedi Freddie. 'Dürüst olmak gerekirse, Venturer'da. "Pekâlâ, eğer rotaya sokabilirsen," dedi Henry.

Ödevine sıkı sıkıya bağlı olan Declan, IBA Başkanı Leydi Gosling'in sevdiği ve sevmediği şeyleri araştırdı. Ayrıca onun en yakın arkadaşı Dame Enid Spink'in James Vereker tarafından felaket bir şekilde röportajı yapılan besteci olduğunu keşfetti. Declan, Dame Enid'i müzik direktörü olduğu Cotchester Üniversitesi'ndeki odasında ziyaret etti ve onu son operası The Persuaders'ın gramofon kaydını hararetle yönetirken buldu.

"Katıldığım en kötü program," diye gürledi Dame Enid, Declan'la birlikte maun rengindeki çaya bayat kek parçalarını batırırken. 'Aslında Corinium'un müziğe karşı tüm tutumu tamamen cahilce. İmtiyazlar en son el değiştirdiğinde, o hain küçük osuruk Tony Baddingham, Cotchester Gençlik Orkestrası'nı finanse edeceğine söz vermişti. Bir kuruş bile görmedik.

Declan doğrusunu söylemek gerekirse Venturer'in televizyon programları dışında hiçbir şeyi finanse etmeye hazır olmadığını, ancak Dame Enid'in müzik programları konusunda onlara danışmanlık yapacağını umduğunu söyledi.

"Eğer imtiyazı alırsanız," diye sordu Dame Enid, "o küçük bücür James Vereker'den kurtulacak mısınız?"

"Gerçekten de öyle," dedi Declan.

Dame Enid kabul ettikten sonra, Worzel Gummidge'inki gibi kurumuş, kontrol edilemeyen saçları, vahşi gözleri ve ıslak şekilsiz bir yüzü olan ve televizyon yıldızı olmayı arzulayan, çünkü bunun ince ve unutulmaz derecede kasvetli şiir ciltlerini satmaya yardımcı olacağını düşünen zengin bir solcu İngiliz Edebiyatı uzmanı olan Profesör Crispin Graystock'u işe almak çocuk oynuyordu.

Crispin, yeni Oxford Companion to English Literature'a dahil edilmediği için hala üzgün olmasına rağmen

Graystock, akademik dünyada hatırı sayılır bir ağır sıklet olarak kabul ediliyordu.

Freddie Jones, Ulaştırma ve Genel İşçiler Sendikası'nın daha da solcu eski sekreteri Lord Smith'i yine çok pahalı bir öğle yemeğine götürdü. Lord Smith, ağzı aynı anda ıstakoz ve Pouilly Fuisse ile tika basa doluyken Venturer'e katılmayı ve Sendika fonlarından önemli bir nakit yatırım sağlamayı kabul etti.

Rupert onaylamayarak, "Venturer gibi kapitalist bir organla ilişkiye girdiği için kendini suçlu hissetmiyor mu?" dedi.

"Hiç de değil. Bir keresinde ona kazanılacak parayı söyledim," dedi Freddie. "Televizyonun insanlar için olduğunu düşünüyor."

Boktan bir para babası arayan Rupert, muhtemelen hukukun bu tarafındaki en parlak muhasebeci olan Marti Gluckstein'ı aradı.

"Corinium imtiyazı için teklifimize katılmaya ne dersiniz?"

"Şimdiden dört grubu daha geri çevirdim," dedi Marti genizden gelen Cockney tınısıyla. "Televizyondan nefret ediyorum."

Rupert, "O bölgede bir ev satın almanız gerekir," dedi. Marti'nin telefon telleri boyunca titrediğini hissedebiliyordu.

"Bu ülkeden nefret ediyorum," dedi Marti.

"Burada yaşamak zorunda değilsin," dedi Rupert. "Sadece bir yer satın al ve imtiyazı aldığımız anda sat. Kraliyet üçgeninde fiyatlar o kadar hızlı artıyor ki, satana kadar paranı ikiye katlarsın. Ben sana bir tane bulurum."

Bu kadar hızlı para kazanma ihtimali onu perçinledi.

Freddie ve Rupert sevinle ona iyi haberi verdiklerinde Declan fkeyle, "Marti Gluckstein bir dolandırıcı," dedi.

"Yahudi dřmanlıęı yapma," dedi Rupert kibarca. "Ve o blgede yařamıyor."

Rupert umursamaz bir tavırla, "Penscombe'da bir yazlık satın aldı," dedi. Declan'ın drstlęne ok dikkat etmesi gerektięini abucak ęreniyordu.

Kriket hakkında hibir řey bilmeyen Declan, IBA'nın azınlık gruplarına, zellikle de etnik gruplara olan takıntısını gz nnde bulundurarak, Sports Aid'in bir iki partisinde tanıştıęı, 1.85 boyundaki Batı Hintli bowling oyuncusu ve Cotchester Kriket Kulb'nn kahramanı Wesley Emerson'ı iře aldı.

Rupert, Declan'ın Marti Gluckstein konusunda olduęu kadar fkeliydi. 'Sen delisin,' diye baęırdı. 'Wesley'nin bu kış Yeni Zelanda'da yakalanmasını engelleyen tek řey ben ve hkmetin hızlı konuřarak devreye girmesi oldu. Sahada kokain ekiyordu ve Casanova'dan sonraki en byk serseri o.'

Declan soęuk bir tavırla, 'Bunun senin ayrıcalıęın olduęunu sanıyordum,' dedi. 'Tencere dibin kara, seninki benden kara'.

Rupert, "Azınlıklara ynelik tacizlerden bahsettięimizi fark etmemiřtim," diye karřılık verdi.

Onları sakinleřtirmek iin Freddie'nin tm diplomasisi gerekti.

Basil Baddingham iře alınması en kolay olanıydı. Rupert onu, sezonun son yarıřında kayın aęacından bir kovuęun kenarını kontrol ederken kaydetmiřti.

"Tony'yi gerekten kızdırmak mı istiyorsun?" diye sordu Rupert. "Ne kadar?" dedi Bas, Rupert aıkladıktan sonra. "On bin dolar.

'Fiyatına gre ucuz. Sıra sende,' dedi Bas.

Byk ve iyi kiřilerden oluřan ynetim kurulunu bir araya getiren Venturer'ın artık aęır siklet prodksiyon elemanlarına ihtiyaı vardı. Bunun byk bir incelikle ele alınması gerekiyordu. İřinin ehli olanlara dięer konsorsiyumlar oktan teklif gtrmřti. Yorkshire'daki iki blm řefi, Midlands'daki bir konsorsiyuma katıldıkları ortaya ıkınca iřten ıkarılmıřtı. ITV řirketlerinin oęu ve BBC de, bařka bir blgede bile olsa, yeni imtiyaz bařvurusunda bulunanlarla iliřkisi olduęu tespit edilen herkesi kovmakla tehdit etmiřti. Declan'ın ok iyi bildięi gibi, Tony oktan gelen tm postaları incelemeye, telefon grřmelerini izlemeye ve hava karardıktan sonra masa ekmecelerini ve p sepetlerini kontrol etmeye bařlamıřtı.

Declan bu nedenle son derece dikkatli davranarak ev telefonlarının numaralarını aldı ve tamamen gizli kalacağına dair söz verdi. Nisan ayının başlarında LWT'nin program kontrolörü, televizyon dünyasının tartışmasız en parlak ve yenilikçi beyni Harold White'ı aradı.

"Harold, ben Declan.

"Ne kadar olağanüstü," dedi Harold. 'Bütün gün ev telefon numaranızı almaya çalıştım. Granada için teklif veriyoruz. Konsorsiyumumuza katılmak ister misin?"

'Pek sayılmaz ama yine de teşekkürler,' dedi Declan. 'Buraya daha yeni taşındık ve başka bir taşınmayı göze alamadım. Bizimkine katılmaya ne dersiniz?"

Venturer'ın IBA'ya vermeyi planladığı taahhütlerden biri, imtiyazı kazanmaları halinde Corinium'un yönetim kurulu seviyesinin altındaki personelinin çoğunu devralacaklarıydı. Ancak Declan'ın, başka bir konsorsiyum tarafından ayarlılmaları ihtimaline karşı Venturer için önceden güvence altına almak istediği üç kişi vardı.

Rupert'a, 'Charles Fairburn'ü istiyorum,' dedi.

Rupert, 'Cotchester Piskoposu'yla kavga ederdi, tembel şişko pofuduk,' dedi.

"Charles bölgeyi çantasının arkası gibi biliyor," dedi Declan, "ve çok zeki. Sadece kafası çok sıkılıyor. Ben olsam onu Dini Programlar'dan uzaklaştırır ve Belgeseller'in başına getirirdim.

Manastıra geldiğinde Declan Charles'ı tanıyamadı. Takma bir burun, kızıl bir bıyık, Tirol tüylü kızıl bir fötr şapka ve koyu renk gözlük takmıştı.

'Çok dikkatli olamazsın canım,' dedi eve girerken. 'James Vereker öğle yemeğinde üç saatini yine saçını taratmakla geçirdi ve Tony onun görüşmeye gitmediğine inanmayı kesinlikle reddediyor.

Declan, Charles'a Venturer'a Belgesel Müdürü olarak katılmasını teklif ettiğinde onunla yalnız olduğuna sevinmişti çünkü Charles hemen gözyaşlarına boğuldu. Declan korkunç bir an için ona hakaret ettiğini düşündü.

"Özür dilerim," diye mırıldandı. "Dinden sıkıldığını hissetmiştim.

"Öyleyim, öyleyim," diye hıçkırdı Charles. 'Anlamıyorsunuz! Corinium'dan uzaklaşma düşüncesinin mutlak mutluluğu! Seni nasıl özlediğimizi bilemezsin.

Declan ancak o zaman, şakalarına ve şakacı dış görünüşüne rağmen Charles'ın yıllardır nasıl bir baskı altında olduğunu fark etti.

Tony insanın moralini o kadar bozuyor ki, insan bir daha asla başkası için çalışacak kadar iyi olamayacağını hissediyor. Sana ne kadar teşekkür etsem az Declan. Yapar mısın?

"Sence onu alma şansımız var mı?

Declan 'biz' kelimesinden çok etkilendi.

'Sicili iyi olan bir kiracının,' dedi, 'potansiyeli bilinmeyen yeni bir başvuru sahibinden daha fazla şansı var. Ama Tony'nin sicili pek iyi sayılmaz ve biz de inanılmaz güçlü bir ekip kuruyoruz. Şimdi size kim olduklarını söylersem, çenenizi kapalı tutacağınıza söz verir misiniz, çünkü başvurular başlamadan önce bunun tek bir kelimesi bile duyulursa, Tony Corinium'un teklifini tartmaya ve bizimkini patlatmaya başlayacaktır.

Charles gözlerini silerek, "Annem bir kelimedir," dedi. 'Aslında annem her zaman bir kelimeydi. Keşke annemle tanışsaydın Declan. Şimdi, Corinium'da sesini duymamı istediğin başka biri var mı?

Declan, Satış Direktörü muhteşem Georgie Baines ve haber odasından Seb Burrows ile ilgilendiğini söyledi.

"Çok iyi bir seçim," dedi Charles onaylayarak. 'İkisi de şaşırtıcı derecede yetenekli. Seb'in başı büyük belada. Tony'nin milyoner çiftçi arkadaşlarından biriyle işbirliği yapan bir veteriner hakkında müthiş bir hikâye buldu. Ne yazık ki izin almadan gizli mikrofonlar ve gizli kameralar kullandı ve Tony programı yayından kaldırıncı Seb de BBC'ye teslim etti. Eğer Seb Cameron'ın himayesinde olmasaydı, şimdiye kadar çoktan dışarıda olurdu. Onunla ilgilenmiyorsun, değil mi? Bu hafta BAFTA'ya aday gösterildi.

Declan başını şiddetle salladı. Rupert'ın Cameron'ı unutmuş olmasını umuyordu.

Rupert o akşam Londra'dan Declan'ı aradı.

'Gerçekten iyi bir spor müdürüne ihtiyacımız var. Billy Lloyd-Foxe'a ne dersiniz?'

"Mükemmel. Billy hakkında iyi şeylerden başka bir şey duymadım," dedi Declan. "Onunla konuşacak mısınız?

Ertesi gün Rupert en yakın arkadaşıyla bir şeyler içti.

ve eski gösteri atlama ortağı. BBC'de çalışan ve nakit sıkıntısı çeken Billy yorgun ve solgun görünüyordu, gazeteci eşi Janey'nin yeni bir bebeği olmuştu; geceleri pek uyuyamıyorlardı. Rupert'ın teklifine kesinlikle atladı, özellikle de Rupert maaşını üç katına çıkarmayı teklif ettiğinde.

"Geri dönüp Gloucestershire'da yaşamak zorunda kalacaksın.

Beni durdurmaya çalış. Londra'dan nefret ettiğimi biliyorsun. Janey için bir şeyler olabilir mi?"

"Elbette olacaktı," dedi Rupert. 'Onu daha önce düşünmemiş olmamız ne kadar garip. IBA kadınlar konusunda çok titiz. Kendine ait bir

programı. Yorkshire için yaptığı sohbet programları müthişti. Ona Noel'den önce köşesinde çok uçuk şeyler yazmamasını söyle. Aralık ayına kadar imtiyazı alıp alamayacağımızı bilemeyiz.

"Bu arada ne olacak?" dedi Billy, Rupert ona büyük viskiler ısmarladığı ve kendisi sadece Perrier içtiği için suçluluk duyuyordu. "Venturer'a katılmayı çok isterdim, ama siz bana maaş ödeyene ve imtiyaz güvenli bir şekilde çantada keklik olana kadar, Beeb ile gemilerimi yakmayı gerçekten göze alamam.

'Sorun değil,' dedi Rupert. 'Georgie Baines, Seb Burrows, Harold White ve Charles Fairburn de aynı durumda. Başvurumuza, hepsi de son derece deneyimli olan bir Spor Müdürü, bir Satış Direktörü, bir Program Kontrolörü vs. ile anlaştığımızı, ancak güvenlik nedeniyle Kasım ayında mülakat için IBA'ya gidene kadar isimlerini açıklayamayacağımızı belirten son derece gizli bir not ekliyoruz.

"Ne kadar da gizli kapaklı," dedi Billy. 'Tekrar birlikte çalışmanın eğlenceli olacağını söylemeliyim.

"Daha fazla kadına ihtiyacımız var," dedi Declan. 'Janey Lloyd-Foxe çok güzel ve yetenekli ama biraz hafif kalıyor ve Dame Enid de zaten neredeyse bir erkek.

'Cameron Cook'a bir şans vereceğim. Bunun üzerinde çalışıyorum,' dedi Rupert, şimdiden on iki kilo vermişti.

"Güvenli değil," diye homurdandı Declan. "Bizi Tony'ye satar. Freddie ve Rupert birlikte parayı topladılar.

Rupert, Spor Bakanı olarak yoğun iş temposu arasında Londra Ticaret Bankası Henriques Bros ile birkaç toplantı yaptı. Bu bitmek bilmeyen uzun öğle yemeklerinde içki içmemek ve diyetine sadık kalmak çok zordu ama en azından kafası rahattı. Nisan ayının ikinci haftasında yedi milyon poundluk potansiyel bir kredi ayarlamıştı.

Freddie'nin yöntemleri daha doğrudandı. Yarım düzine zengin dostunu yönetim kurulu odasında öğle yemeğine davet etti ve Taggie'yi yemek pişirmesi için Londra'ya getirtti. Boeuf en croute'un yanında o kadar kaliteli ve saygıdeğer bir bordo şarap sundu ki, ilk kadeh içilirken bir dakikalık sessizlik korundu.

"Tanrım, bu çok iyi," dedi Oxford Motors'un İcra Kurulu Başkanı.

Freddie sandalyesini arkaya yatırdı, kırmızı-altın bukleleri havaya kalkmış, neşeli gri gözleri parlıyordu: 'Böyle bir şarabı yılda sadece bir kez içebiliyorum,' dedi, 'ama her gün içebilmek isterdim, işte siz beyler burada devreye giriyorsunuz.

Öğle yemeğinin sonunda, Marti Gluckstein, Rupert ve Declan'ın isimlerini masanın etrafında dolaştıran Freddie, sekiz milyonu toplama yolunda ilerliyordu.

Sevinç içinde trenle Gloucestershire'a döndü ve peronda yürüyen tombul bir kadın görünce Lizzie Vereker'i tanıdı ve onu birinci sınıf bir vagona bindirdi. Çok geçmeden onun coşkulu ruh halinin Lizzie'ninkiyle eşleştiğini fark etti. James'in ısrarlarından etkilenmemiş gibi görünen yeni ve harika dadısı sayesinde yeni romanını bitirip teslim etmişti ve yayıncılar romana bayılmıştı. Bunun ona kocaman bir içki ısmarlamak için bir bahane olduğunu söylüyordu ama İngiliz Demiryolları'nda Bacardi ve Coca-Cola olup olmadığını bilmiyordu.

'Bana bırak,' dedi Freddie ve iki yarım şişe Moe't ile geri döndü.

Tren Slough'dan hızla geçerken, "James nasıl?" diye sordu. "Korkunç derecede huysuz," dedi Lizzie. 'İnsanlar onu arayıp duruyorlar ve Declan'ın ev numarası çünkü onu konsorsiyumlarına katmak istiyorlar. Declan'ı gördün mü?'

"Hayır," diye yalan söyledi Freddie ve keşke bunu yapmak zorunda olmasaydı. Lizzie'nin yuvarlak, gülümseyen yüzüne ve geniş kaşmir göğsüne bakan Freddie, Lizzie'nin Venturer'a katılmasının ne kadar güzel olacağını düşünmeden edemedi. Herkesi mutlu edecek doğru yumuşatıcı niteliğe sahipti. Üç romanı vardı ve bu civarda yaşıyordu. Onu evine bıraktı. Ağaçlar hâlâ yapraksız olmasına rağmen, yabani sarımsak ve köpek cıvası büyük bir zümrüt yeşili gelgit gibi zemini süpürüyordu ormanda.

"Baharı seviyorum," diye iç geçirdi Lizzie. Yakında çan çiçekleri açacak. Sadece iki gündür uzaktayım ve bu "EastEnders "ı kaçırmak gibi bir şey; aniden doğanın siz olmadan başka bir bölüme geçtiğini fark ediyorsunuz.

"Sormamam gerektiğini biliyorum," dedi Freddie kırmızı jaguar evinin önünde dururken, "ama birlikte öğle yemeği yer miyiz? bir gün bana?"

"Kabul etmemem gerektiğini biliyorum," dedi Lizzie, "ama evet, lütfen.

Eve dönerken The Priory'ye uğrayan Freddie, Declan ve Rupert'i kütüphanede kasetlerle çevrili halde buldu. Declan, başvurunun Corinium'un programlarını paramparça edecek bölümünü yazmakla meşguldü.

O ve Rupert şimdi 'Cotswold Round-Up' kasetini izliyorlardı. Sarah gaz faturasını ödeyemeyen yaşlı bir kadınla röportaj yapıyordu ve James de pembe koltukta oturuyordu.

Kanepe şefkatli görünüyor.

"Tanrım, çok güzel," dedi Declan. 'Düzgün bir şekilde üretilirse göz kamaştırıcı olur. Biraz biçmeye ihtiyacımız var kadınlar.'

"Hayır, hayır, hayır, hayır," dedi Rupert. "O gerçekten hafif biri." "Lizzie Vereker hakkında ne düşünürdün?" dedi Freddie, Sesi kalınlaşıyor.

"İyi fikir," dedi Declan. "Çok iyi yazıyor.

"Ve o çok tatlı," dedi Rupert, "ve bu James'i çileden çıkarırdı.

"Ve bu bölgede yaşıyor," diye koro halinde konuştular.

"Onu yılın ilerleyen zamanlarında işe alalım," dedi Declan. 'Tony'ye çok yakın ve başvurular başlamadan önce ne yaptığımızı öğrenmesini gerçekten istemiyorum.

Nisan ayının ikinci Pazartesi günü, maaşını karşılayamasa da hâlâ Declan için çalışan Ursula, eski arkadaşı Joyce Madden ile öğle yemeğine çıkacaktı.

Rupert önceden telefonda ona, "Bak bakalım önümüzdeki hafta sonu Tony'nin nerede olduğunu bulabilecek misin?" diye sormuştu.

Komploları seven Ursula, öğle yemeğinden ve yarım şişe Sauternes'den heyecanla döndü ve zili çaldı

Rupert.

"Joyce bana Tony ve Cameron'ın bu hafta sonu Madrid'e yaramazlık yapmaya gideceklerini çok gizli bir şekilde söyledi. Cameron Cuma öğleden sonra uçuyor. Belli ki IBA'ya gitmeden önce Corinium'un başvurusunu parlatmak için biraz huzur istiyor. Tony Cuma akşamı The Falconry'de bir parti verecek çünkü Badminton hafta sonu ve Corinium tarafından ödenen tüm sosyetik arkadaşlarını davet etmek için güzel bir bahane. Sonra Cumartesi öğle vakti Madrid'e uçacak. Aynı otelde kalacaklar ve Pazar gecesi Cameron "Four Men went to Mow" için bir ödül alacak. Pazartesi günü ikisi de ayrı uçaklarla evlerine dönecekler.

'Aferin sana, iyi ve sadık hizmetkâr,' dedi Rupert. 'Bu aşamada Declan'a bundan bahsetmemeye dayanabilir misin?

Günün ilerleyen saatlerinde Rupert misafir Rus jimnastikçileri karşılamak üzere bir resepsiyona gitti ve bu esnada jimnastikçiler yeteneklerini sergilediler. Onları paralel bar ve halının üzerinde inanılmaz zarif hareketler yaparken izleyen Rupert, Cameron Cook'un yatakta da bu kadar esnek ve çevik olup olmadığını merak etti. Saldırıyı başlatmak için onu nasıl tek başına yakalayacaktı? Sonra ilham geldi. Parti biter bitmez hükümet arabasına atladı ve Badminton'da yaşayan arkadaşı yakışıklı Dük'ü aradı.

"Bana büyük bir iyilik yapar mısın?

"Ne kadar büyük olduğuna bağlı," dedi Dük.

"Prens gelecek hafta sonu sizde kalacak, değil mi?" "Evet.

"Tony ve Monica Baddingham'ı Cumartesi akşamı yemeğe davet edebilir misiniz?

"Yapmak zorunda mıyım? Monica'yı umursamıyorum ama o korkunç bir züppe." "O İrlandalı kısrığa yarım binlik indirim yaparım.

"Oh, tamam o zaman.

Rupert ertesi sabah günlüğünü gözden geçirirken Gerald Middleton'a "Bu hafta sonu bir yere gidiyorum," dedi. "Dün gece İskoçya Dışişleri Bakanı'na rastladım, bana Hearts'ın Cumartesi günü Madrid'le oynayacağını hatırlattı ve bizim departmandan kimsenin gitmemesinin yanlış olduğunu söyledi.

Gerald kaşını kaldırdı.

Yarı finaldeki tek İngiliz takımı onlar," dedi Rupert kayıtsızca.

"Cuma akşamı Gloucester'da Swindon/Gloucester otoyoluna karşı bir toplantıya başkanlık etmeniz gerekiyordu," dedi tarihlerin bozulmasını onaylamayan Gerald.

Biliyorum. Onları ara ve çok üzgün olduğumu söyle. Benim tam desteğime sahipler ama başka birini bulmaları gerekecek. Ayrıca İngiliz Büyükelçisi ve İspanyol Spor Bakanı'nın eşleri için bana birkaç hediye getirebilir misin?

"Umarım aşırıya kaçmıyordur," dedi Gerald azarlayarak. 'Son zamanlarda çok fazla kilo verdin. Yarın Doktor Benson'la ikinci bir randevun olduğunu unutma.

Gerald çok endişeliydi. Rupert son zamanlarda sinirliydi.

İlk başta içki içmemesine bağlanabilirdi ama bu hafta sonu gerçekten huysuzlaşmıştı ve üç günde iki kez doktora gitmesi, özellikle de Rupert gibi biriyle yatmışsanız, uğursuzluk getiriyordu.

Ancak Rupert, ertesi akşam The Priory'ye gittiğinde Declan'ı hâlâ kasetlerle çevrili, Basil Baddingham'ı da masasının kenarında oturmuş Bloody Mary içerken ve taktikleri tartışırken buldu.

Bas, "Declan'a Tony'nin mevcut Corinium stüdyolarını satın almamıza izin vermemesi ihtimaline karşı size olası bir bina bulduğumu söylüyordum," dedi. 'Cotchester Hall Kasım ayında satışa çıkıyor. Neden kendinden bu kadar memnun görünüyorsun?

Rupert önlerinde bir kağıt parçası salladı. "Bu hafta AIDS testi yaptırdım ve temiz çıktım. "Tanrım," dedi Bas, kağıdı inceleyerek. "Dünyada hiç adalet yok mu?

"Sonuçları almanız ne kadar sürdü?" diye sordu Declan. "Kırk sekiz saat," dedi Rupert, "ama onları patlatmak zorundaydım. "Gitmek için çok korkardım," dedi Bas. "Sana söylemeye geldim," dedi Rupert, kâğıt parçasını eline alarak, "hafta sonu için uzaklara gidiyorum.

"Ama Pazar günü ilk Girişimci toplantımız var," diye itiraz etti Declan. 'Herkes geliyor hatta

Harold White ve Marti Gluckstein.'

"Tanrım, hayatında hiç taşraya gitmemiş," dedi Rupert. Sonra telaşla Marti'ye alması gereken yazlığı hatırlayarak, "Nerede yiyorsunuz, Bar Sinister'da mı?" diye sordu.

"Eve çok yakın," dedi Bas. 'Freddie, Salisbury Ovası'nın ortasında kimsenin bilmediği ve harika yemekleri olan harika bir küçük pub seçti. Ev sahibi orayı sadece eğlence için işletiyor.

Declan hâlâ onaylamaz bir ifadeyle bakıyordu. 'Orada olmalısın. Toplantılar bu aşamada bir tür birlik ruhu oluşturmak için gereklidir. Ve hepimiz fikirlerimizi ortaya atacağız.

Rupert, "Hiç içmediğimi biliyorsun," dedi.

"Otoyol toplantısına başkanlık edeceğine sanıyordum," dedi Bas.

"İptal etmek zorunda kaldım," dedi Rupert. 'Eğer Venturer işleri dışında seçim bölgemde daha fazla zaman geçirmezsem, beni bırakacaklar.

Declan, "Burke seçim bölgesini altı yıl içinde sadece bir kez ziyaret etti," dedi. Rupert güldü. "O zamanlar bu kadar aptal değildi. "Nereye gidiyorsunuz?

Bas'a sordu. "Madrid'e futbol izlemeye gidiyoruz. "Taşaklar," dedi Bas. "Bir şeylerin peşindesin. "Bir molaya ihtiyacım var," dedi Rupert. "İnsan yalnız ekmekle yaşayamaz; çöreğe ihtiyacı var.

Her bahar, en işkolik insanın bile huzursuzluktan bunaldığı ve yeni bir aşkla el ele yeni yeşeren kırlarda dolaşmak için can attığı bir an vardır. Cameron Cook da bir istisna değildi. Cuma sabahı Madrid'e gitmek üzere eşyalarını toplarken hava aniden o kadar ısınmıştı ki, yeni biçilmiş çimlerin kokusu açık pencerelerden içeri süzülürken yatak odasında çıplak bir şekilde dolaşabiliyordu. Arka bahçesinin dibindeki elma ağaçları hâlâ çıplaktı ama budaklı gri gövdelerinin etrafındaki uzun otlar parlak mavi cillalar, polyanthus ve nergislerle doluydu. Çitin ötesinde, su çayırıların kenarındaki acelelere iki yeşilbaş yuva yapmıştı ve uzakta, nehrin üzerine eğilmiş söğütler en soluk yeşille saçaklanmıştı.

Cameron Madrid'de bir sıcak hava dalgası olduğunu okumuş olsa da, bu onu hemen yakalayamazdı. Geçen ay boyunca haftada birkaç saatini şezlongda geçirmiş, vücudunu Tony'nin sevdiği o koyu, pürüzsüz altın rengine kavuşturmuştu. Çok da formdaydı; dün gece spor salonundaki antrenörü ona, birkaç profesyonel atlet dışında, vücudunun şimdiye kadar karşılaştığı en mükemmel ve ince ayarlı vücut olduğunu söylemişti. Uzun aynanın önünden her geçişinde ona hayranlık duyuyordu. Oysa daha dün Tony onun güvenini bir kez daha yerle bir etmişti.

Çalışma düzeninde yapılacak bir değişikliği görüşmek üzere dün öğleden sonra Sarah Stratton'ın soyunma odasına dalmış ve onu Tony ile bir şişe şampanyayı paylaşırken bulmuştu. Sarah'nın altın sarısı saçları gösterişli bir şekilde toplanmıştı ve göğüs dekoltesini ortaya çıkaran güvercin grisi ipek bir kombinezonun içinde oturuyordu ve güvercin grisi ipek Fransız külotunun üst kısmı ile soluk gri çorapları arasında bir et şeridi görünecek şekilde sıkışmıştı. Aslında gayet düzgün giyinmişti ve Tony ondan bir metre ötede duvara yaslanmıştı ama Cameron içeri girdiğinde konuşmayı kesmelerinde bir şey vardı. Normalde Cameron bir programdan önce içki içtiği için Sarah'yı azarlardı ama Tony'nin buna göz yummasına izin veremezdi. Bunun yerine işten sonra Tony ile tartıştı.

Tony hiç pişmanlık duymuyordu.

'Zavallı sevgili Sarah, imtiyazı etkileme ihtimaline karşı Ticaret Odası başkanıyla görüşme konusunda biraz gergindi. Ne de olsa onlar önemli bir baskı grubu. En iyi soru sorma yöntemi konusunda benden tavsiye istedi. Onun en büyük gücü,' diye devam etti kötü bir gülümsemeyle, 'bir erkeğe savunmasız olduğunu göstermekten korkmaması ve çok lezzetli bir şekilde kadınsı olması.

"Ve ben değilim, sanırım?"

Tony omuz silkti ve onun dikenli saçlarını karıştırdı. "Kimse sana kadınsı diyemez, sevgilim.

Bu sabah öfkeyle, daha önce hiç bebek gecelikleri ya da en kısa bikini pantolonu dışında bir şey giymemiş olan Cameron dışarı fırladı ve uygun iç çamaşırları, gecelikler ve sabahlıklar için bir servet harcadı.

Daha ince başka yollarla da son zamanlarda kendine olan güveni aşınmıştı. İronik bir şekilde, Tony onu Program Denetçisi yaptığından beri, uzun zamandır imrendiği bir rol, daha az güvenli hale gelmişti, çünkü çok fazla zaman harcıyordu

toplantılarda zaman geçiriyor ve gerçekten iyi olduđu şeyleri giderek daha az yapıyordu.

Programlar. Şu anda kazandığı tüm ödüller geçen yıl yaptığı işler içindi. Önümüzdeki hafta başlayacak olan 'Dört Adam Biçmeye Gitti'nin yeni dizisi büyük ölçüde başkaları tarafından üretilecek, yönetilecek ve yeniden yazılacaktı. Tırnaklarıyla kazıyarak zirveye çıktıktan sonra, kendisinden önce pek çok erkeğin fark ettiğı gibi, oradan manzaranın o kadar da harika olmadığını fark etti; aslında çok korkutucuydu. Sonunda, ofiste, yatakta ve spor salonunda kaslarını esneterek erkekleri korkuttuğunun farkına vardı. Son üç yılda ona aşık olanlar sadece Patrick ve Tony'ydi ve Tony sıkıldığına dair her türlü belirtiyi gösteriyordu.

Su çayırıların ve katedralin yakınında, çoğu muhtemelen Corinium'dan gelen gömlek kollu ve pamuklu elbiseli ofis çalışanlarının erken öğle yemeklerine gizlice çıktıklarını, kol kola dolaştıklarını, söğütlerin altında içmek için şişeler taşıdıklarını görebiliyordu.

Yatağının üzerinde gülünç derecede pahalı bir karmaşa içinde duran statü sembollerine baktı.

Charles Jourdan ayakkabılar, Hermes eşarplar, Filofax, Rayban gözlükler, kocaman Rolex saat, Pazar gecesi sunumu için sırtı açık kral balıkçığı mavisi Jasper Conran ne

Paylaşacak kimse olmadıktan sonra tüm bu spiral süslemelerin ne anlamı vardı? Umutsuz ruh hali Madrid'e kadar sürdü,

Ancak havaalanında onu karşılayan siyah limuzin ve İspanyol televizyon yetkilileri tarafından ödenen bir oteldeki muhteşem süitinin ihtişamı onu yavaş yavaş neşelendirdi

Yukarı.

Süitte, her birinde iki yatak bulunan iki yatak odası, antikalarla dolu ve devasa avizelerle aydınlatılmış büyük bir oturma odası ve yumuşak ve sert tuvalet kâğıtları, saç kurutma makinesi ve iki güzel beyaz havlu bornoz bulunan devasa bir banyo vardı. Bir kova buzun içinde bir şişe şampanya ve içinde nar, hurma ve greyfurt büyüklüğünde elmalar olan kocaman bir meyve sepeti vardı. Parmak kaselerinde pembe karanfiller uçuşuyordu; her odada soluk pembe duvarlara uygun çiçekler ve gümüş tepsilerde çikolatalar vardı.

Ve bu sadece onun süitiydi. Tony'nin yandaki süiti de aynıydı. "Hey diddly dee, benim için bir plütokrat hayatı," diye şarkı söyledi Cameron, bir çikolata tepsisi. Sonra lekeler hakkında endişelenmeye başladı. Dursa iyi olur.

Ayrıca her yerde, hatta duşta bile telefonlar vardı. Tony şimdi içki partisinde dolaşüyor olmalıydı.

Dünyada Patrick'ten başka kimsenin kendisine seslenilmesinden hoşlanmayacağı ve onun da nerede olduğunu bilmediği kötü bir sarsıntıyla aklına geldi.

Balkona çıktı ve aşağıda küçük bir bahçe restoranı olduğunu gördü; yazlık bir ev, ışılandırılmış limon ağaçları ve fiskiyeli bir çimenlik vardı. Masalar, şık siyah saçlı, yakışıklı, şahin gibi adamlar ve takım elbiseli, omuzları vatkalı güzel kadınlarla doluydu; hepsi de avaz avaz konuşuyor ve harika vakit geçiriyorlardı.

Zaman.

Bir nara saldırmak için oturma odasına geri döndüğünde, duvarda Paris'in yargılanmasını gösteren bir gravür fark etti. Her ikisi de giyinik olan Juno ve Athene öfkeli görünüyorlardı, çünkü bir ayak bileği ve çıplak bir göğüs gösteren Venüs elmayla ödüllendirilmişti. Venüs tıpkı Sarah Stratton'a benziyordu. Cameron resmi duvara doğru çevirdi. Yorgunluktan olsa gerek, birdenbire kendini inanılmaz derecede kötü hissetmeye başlamıştı. Akşam yemeğiyle uğraşmadı; iki Mogadon alarak

çöktü.

Erken kalktı, 'Four Men went to Mow' filminin ilk bölümü için iki saat kamera açıları üzerinde çalıştı, ardından sabahın geri kalanını Corinium'un başvurusu üzerinde çalışarak geçirdi. Tanrım, Rüzgar Gibi Geçti'den daha uzun ve çok daha az okunabilirdi: bağımsız yapım şirketlerini istihdam etme ve görsel-işitsel atölyeler kurma ya da gezici repertuar şirketlerini ve gençlik orkestralarını sübvansetme vaatleriyle tüm o Brownie puanları çentikleniyordu. Ayrıca tabandan katılım ve işçi katılımı programları hakkında da bir sürü saçmalık vardı. Birkaç rakam verilmişti ama kârdan çok az bahsediliyordu.

Daha fazla kurcalamaya dayanamayan Cameron otelde öğle yemeği yedi, İskoç futbol taraftarlarıyla dolup taşan Madrid'de dolaştı, ardından Prado'daki Goyas ve El Greco'lara bakarak akıl sağlığını geri kazanmak için iki saat geçirdi. Kendini süitine bıraktığında telefon çalıyordu. Arayan Joyce Madden'dı.

"Lord B çok üzgün. Cameron Madden'ın üzgün olmadığını söyleyebilirdi. "Bütün öğleden sonra sana ulaşmaya çalıştı. Üzgün ama ödüller için uçamayacak. Bir sorun çıktı. Dük onu bu akşam Badminton'da yemeğe davet etti. Reddedemeyeceğini söylüyor, özellikle de franchise yılında. "Alo, alo" ama Cameron telefonu kapatmıştı.

O kadar kızgındı ki gümüş tepsideki tüm ikolataları yedi. Bu ne cüret, pi kurusu! Onu lanet bir akşam yemeęi partisi için ayaęa kaldırıyordu. Lanet olası yıldız sikici.

Tam bu sırada kapı alındı ve içeri kocaman bir demet gül getiren bir vale girdi.

"Gelemedięim için üzgünüm sevgilim," dedi kart. "Yarın için iyi şanslar, sevgiler, Tony.

Cameron o kadar öfkeliydi ki dışarı çıkıp gülleri balkondan aşağı fırlattı ve tezahürat yapan hayranlarının üzerine düşene kadar dönüp durmalarını izledi.

Cameron avazı çıktığı kadar 'Pi, sikik, göt herif,' diye bağırdı, sonra da Tony'ye karşı duyduğu aşağılamayı gösterebilmesinin tek yolu gibi görünen kocaman bir osuruk ıkardı.

"Sus," dedi bir ses, "güvercinleri korkutacaksın.

Cameron arkasını döndü ve utan dolu bir nefes verdi.

ünkü orada, yan balkonda yakışıklılığıyla kahkahalar atan, yüzü elindeki viski bardağı kadar kahverengi Rupert uzanıyordu.

"Burada ne yapıyorsun?" diye mırıldandı Cameron.

"Hearts'ın bir futbol maçını kazanmasını izlemek. Buraya gelebileceğimi hiç düşünmemiştim ama son anda bir iptal oldu, Bay Smith diye biri. Hınzırca sırttı. "Sizi burada bulmak ne kadar da sıra dışı bir tesadüf. Neden bu kadar huysuz görünüyorsun?

'Ben kötü huyluyum. Televizyon İngilizce konuşmuyor.' "Misafir mi bekliyorsunuz?"

"Artık deęil.

"Yani kitleleri bombaladığınız o buket Yaęlı Baron'un barış teklifi miydi?

Cameron somurtkan bir ifadeyle, "ok anlayışlısın," dedi. Sonra öfke gurura baskın ıktı. 'Madden gelemeyeceğini söylemek için aradı. Badminton'da yemeęe ağırılmış.

"Muhtemelen öyledir," dedi Rupert. 'Bir akşam yemeęi partisi olduğunu biliyorum.

Bu gece orada ve Prenses de gidiyor. Bir şeyler içelim. Senin evinde mi benimkinde mi?"

"Benim," dedi Cameron. 'Banyo yapıp giyinmem için bana yarım saat ver.

"Ben olsam zahmet etmezdim," dedi Rupert. 'Zaten gereğinden fazla giyinmişsin.

Her şey onun için çok hızlı geliyordu. Rupert'ın burada ne işi vardı? Tesadüf olamazdı. O dünyanın en büyük dolandırıcısıydı. Kimse zarar görmeden çıkamazdı. O halde neden bu kadar çılgınca seviniyor, o sabah yıkadığı kulaklarını yıkıyor, çalılarını düzeltiyor, Fracas'ı karnına ve uyluklarının iç kısmına sürüyordu? Yeni şeftali saten iç çamaşırının içine girdiğinde, iç çamaşırı beklentiyle onu okşuyor gibiydi. Bir kez olsun allığa ihtiyaç duymadı, ısıltı içinden geliyordu.

Sonunda, üzerine bir

soluk kayısı rengi tunik, çok ağırbaşlı ve tüm

Düğmeler yukarı doğru iliklenmiş ama etek boyu dizden 15 santim yukarıda olduğu için bacakları sonsuz görünüyor.

Tüm güçlü erkekler çekicidir. Güçlü ve nazik erkekler karşı konulmazdır. Rupert bir kereliğine çatlak seslerini ve cinsel imalarını bir kenara bırakmış görünüyordu. Onun kariyeriyle, Corinium'un program planlarıyla ve imtiyaz başvurusuna nasıl yaklaştıklarıyla gerçekten ama gerçekten ilgileniyor gibi görünüyordu. Ayrıca inanılmaz derecede bilgiliydi. Her zaman onun sadece sporla ve düzüşmekle ilgilendiğini düşünmüştü.

Cameron o kadar eğleniyordu ki neredeyse bir şişe şampanyanın tamamını içtiğini fark etmedi ve Rupert viski bardağına neredeyse hiç dokunmamıştı. Tekne yarışı genellikle ilk iki dakikada bir mürettebatın öne geçmesi ve suyun daha yumuşak olmasının avantajını kullanmasıyla kazanıldığından, Cameron'ın fethi de Tony onu ektiği için kendini savunmasız ve yaralı hissettiği o ilk saatte gerçekleşmişti. Rupert bardağını tekrar doldurmak için ayağa kalktığında, masasının üzerindeki kâğıt yığınına işaret etti. "Ne yapıyorsun?" "Son başvuru üzerinde çalışıyorum.

"Size karşı teklif veren var mı?" diye sordu Rupert boş boş. 'Tony, kendilerine Orta-Batı diyen bir grup Bristol'lu işadamlarının bize talip olduğunu öğrendi. Bizim fazla Cotchester odaklı olduğumuzu iddia ediyorlar. Ama pek polis olduklarını sanmıyorum. Üç kişi atış yapıyoruz, diye düşündü Rupert, Cameron Cook'un harika bacakları olduğu için onu gözetlemenin hiç de zor olmadığını düşünerek.

"Tony endişeli mi?" diye sordu.

'Asla, ama kayıtsız kalmayı göze alamayız. Southern 1980'de imtiyazlarını kaybetti ve yanlış bir şey yapmış gibi görünmüyorlardı. IBA'nın işini düzgün yaptığının görülmesi için bazı değişiklikler yapması gerekiyor.

Peki ya Declan? Tony orada bir kanal slotunu kaybetti. Onun yerini nasıl dolduracak?

"Emin deđilim. Declan Tony'ye çok pahalıya mal oldu ve onu gerçekten zapladı. Tony insanlara zorbalık edememeye dayanamıyor. Declan gittiğinden beri çok daha az gergin ama yerine birini bulması gerekiyor. Sanırım önümüzdeki birkaç hafta içinde insanların dikkatini Declan'ın ayrılışından uzaklaştırmak için kamera önündeki üst düzey bir kişiyi işe alacak. Medya hala etrafı kokluyor."

"Kim olabileceğı hakkında bir fikrin var mı?" dedi Rupert. "Hayır. Tony etrafını gizemle çevrelemeyi seviyor. "Program Kontrolörü olmaktan nasıl keyif alıyorsun? Cameron omuz silkti. "Beklediğim kadar değıl. Çok fazla güçlük var. İdari işler beni çok sıkıyor. Parlak fikirler buluyorum ama diğler insanlar hemen çuvallıyor. Geçen hafta dört kişiyi işten çıkarmak zorunda kaldım. Bunu hiç yaptın mı?"

"Sık sık," dedi Rupert. Tanrım, diye düşündü Cameron devam ederken, ağzı damper gibi. Kanalizasyonumun tıkanıklığını açmak için onu kullanabilirim.

"Dışarı çıkmalısın," dedi sonunda nefes almak için durakladığında. "Ağ şirketlerinden herhangi biri seni kapar. Cameron masanın üzerindeki hantal başvuruya baktı. 'Corinium'un imtiyazı elinde tuttuğunu görmek isterim. Muhtemelen Sonbahar'da etrafa bakacağım. Yine de neden o piçle takıldığımı düşünemiyorum. Son anda kraliyet ailesiyle yemek yemem istenmesi olağan bir şey mi?"

"Hayır," dedi Rupert.

"Yani Tony akşam yemeğı partisini uzun zamandır biliyor olmalı ve bana gelmeyeceğini söylemeye cesaret edemedi.

Rupert şişeyi onun bardağına boşaltırken, "Herhalde başka düzenlemeler yapmanı istemedi," dedi.

Üç yıl boyunca Tony'nin diyetiyle beslenen, iş yerinde ve ara sıra yurtdışına çıktığında gösteriş yapan ama başka her şeyden acımasızca dışlanan Cameron'ın özlediğı şeyin meşru bir sosyal hayat olduğunu anlayacak kadar kurnazdı. Ayağı kalktı.

"İçki için teşekkürler. Ben yemeğı çıkıyorum. Cameron'ın mutluluğı uçup gitti. "Hoşça kalın," dedi soğuk bir ifadeyle, meydanda batan güneşin altında pembeleşen çınar ağaçlarına bakarak. "Peki, git o zaman," diye tersledi birkaç saniye sonra.

"Surat asmayı bırak," dedi Rupert. "Sen de davetlisin. "Restorana mı?" "Hayır, özel bir eve. "Beni istemezler.

Evet gelecekler. Nicky ve Mary. Onlara bayılacaksınız. Ben sadece kravat takacağım.'

Yan tarafta, üst cebinden yarım kurşun kalem genişliğinde ve boyutunda bir ses kayıt cihazı çıkardı, kaseti çıkardı ve evrak çantasının arkasındaki gizli bir çekmeceye koydu. Akşam yemeğinde çok fazla gürültü olacağından ilginç bir şeyi izole edemeyecekti.

Nicky ve Mary, Madrid'de çok başarılı olan İngiliz Büyükelçisi ve onun güzel eşi çıktı. Şehrin merkezinden birkaç mil ötede büyüleyici bir evde yaşıyorlardı ve akşam yemeği partisi Tony ve Monica'nın İngiltere'de verdikleri yemek kadar görkemliydi ama herkes o kadar arkadaş canlısı ve rahattı ki Cameron'ın Madrid'e bir ödülü kabul etmek için geldiğini bildiği için kendini anında evinde hissetti. Rupert'ı gösteri atlama kariyerinin zirvesindeyken tanıyan Mary, onun fazladan bir konuk getirerek diplomatik çevrelerde genellikle gözetilen katı protokolü tamamen altüst etmesine aldırmayacak kadar iyi bir arkadaştı.

bir son dakika ayarlaması anlamına geliyordu. Akşam yemeğinde Cameron, her ikisi de mükemmel İngilizce konuşan İtalyan Büyükelçisi ve bir İspanyol dükünün arasına oturdu. Kraliyet ailesi, siyaset ve jet sosyete hakkındaki dedikodular sansasyoneldi, ancak genel olarak hiçbir şeyin aktarılmayacağı kabul ediliyordu.

Cameron o güne kadar tattığı en lezzetli deniz tarağı ve ıstakozlu mantıyı yerken, geriye doğru taranmış abanoz saçları ve kukuletalı gözleriyle İspanyol Dükü onunla ulusal karakter hakkında konuştu. 'Bir halk olarak ölüme takıntılıyız ama doğru tavır takınıldığı sürece ona kayıtsızız. Matadorun kendi hayatı için endişe duymamasına dikkat edin. Hayattan şimdi zevk alınmalı, uzak bir tatmin için çalışmaya adanmamalıdır.

Cameron masanın diğer tarafında oturmuş, güzel ev sahibesiyle gülüşen Rupert'a baktı.

Onun düşüncelerini okuyan Dük devam etti: "Rupert bazı açılardan çok İspanyol, çok cesur, çok maço, ama içten içe çok üzgün.

"Üzgün mü?" dedi Cameron hayretle. "Rupert?"

Dük başını salladı. "Onu gösteri ringinde hiç görmediniz mi? Muhteşemdi. Matadorun tüm zarafeti, cesareti ve görünürdeki çabasızlığı. Bunu bırakmak onun için korkunç olmalı. İçkiden ya da çapkınlıktan öleceğini düşünmüştüm.

Cameron, 'Spor Bakanı olarak büyük bir başarı elde etti' dedi.

'Hiçbir şeyde başarılı olamamak gururunu incitir ama hala tatmin olmuş değil ve herkesin düşündüğü gibi Muhafazakarlar seçimi kaybederse işsiz kalacak. Hayatında büyük bir aşka ihtiyacı var. Sanırım sen osun. Kadehini ona doğru kaldırdı.

"Karısı nasıl biriydi?

Dük onun kıvrılmış parmaklarını öptü. 'Çok güzel, ama oldukça yanlış, sinirli ve onunla gerçekten ilgilenmiyor, sadece onun olabileceğini düşündüğü şeyle ilgileniyor. Rupert'ı değiştiremezsin, sadece onu daha güvenli hale getirebilirsin.

Cochinillo ile birlikte herkes solundaki kişiyle konuşmak üzere döndü.

'Rupert çok şanslı,' dedi İtalyan Büyükelçi. 'O her zaman Güzel kadınlar, ama nadiren bu kadar zeki olurlar. Sanırım önümüzdeki ay başka bir ödül için Roma'ya geliyorsunuz?

Eğleniyorum, diye düşündü Cameron hayretle. Tony beni neredeyse üç yıldır hapiste tutuyordu. Patrick'le geçirdiğim yılbaşından beri ilk kez gerçekten eğleniyorum.

Rupert onu gece yarısından hemen sonra evine götürdü. Elçilik arabasının arka tarafında karşılıklı oturdular ve Rupert ona dokunmak için hiçbir girişimde bulunmadı. Karanlıkta Rupert'in profilini görebiliyordu; arkaya doğru taranmış kalın saçları ve burnuna doğru dümdüz inen alnıyla İspanyol profilini. Bu kadar ince planlanmış bir yüzdeki tek bereket, karanlıkta göremediği hınzır uzun mavi gözler ve alt dudağın dolgunluğuydu. Onu istiyorum, diye düşündü çaresizce; onu tatmin eden kadın olmak istiyorum.

Sol taraflarında bir sürü sarhoş İskoç futbol taraftarı bir fiskiye'nin içinde su sıçratıyordu. Üstlerinde Kristof Kolomb'un heykeli yükseliyordu.

"Dışarı çıkıp ona bakabilir miyiz?" dedi Cameron. 'Ne de olsa Amerika'yı o keşfetti.

Dışarı çıktıklarında Rupert'ın saçları ay ışığında parlıyordu.

"Rupert," diye bağırdı İskoç taraftarlardan biri. "Bakın, bu Rupert.

"Hayır, çok teşekkür ederim," dedi Rupert, Cameron'ı arabaya geri çekerek.

Onu bu kadar çok istediği için kendine kızan Cameron, otele dönüş yolu boyunca sadece tek heceli kelimelerle konuştu. Döner kapıyı kendisi için çevirmek üzere öne fırlayan iki gülümseyen uşağı tamamen görmezden gelerek asansöre bindi. Bu kadar küçük bir alanda, birbirlerinden bu kadar uzak olmalarının mümkün olmadığı düşünülebilirdi ama Cameron göbek deliğinin omurgasına değdiğini hissetti. Asansörden düşer düşmez, desenli koridorda koşmaya başladı.

halı, sonra yanlış yöne döndüğünü fark ederek adımlarını geri takip etmek zorunda kaldı. Programlar Kontrolörü, mega ödüllü, önemli bir kadın olan bu kadının meyve kafesine hapsedilmiş bir karatavuk gibi çırpınmasının sebebi neydi?

Aşırı parlak bir sesle, "Kaka yapmış olmalıyım," dedi. "Çok teşekkür ederim," diye mırıldandı kapısının önünde ve Rupert kapıyı açar açmaz içeri fırladı.

Rupert onu tutmak için hiçbir girişimde bulunmadı. "İyi geceler," dedi esneyerek. "İyi uykular.

Devasa süitinde tek başına kalan Cameron hayal kırıklığından neredeyse yörüngeye girecekti. Aynada gözlerinin hararetle parladığını, nefesinin kesik kesik geldiğini, meme uçlarının kayısı rengi elbisesinin içinden yüksük gibi çıktığını görebiliyordu. Bacaklarının arasında bir nabız atışı görmeyi bekliyordu.

Neredeyse otuz yaşındaydı. Belki de yeteneğini kaybediyordu ve Rupert onunla gerçekten yatmak istemiyordu. Buna dayanamadı. Elbisesini ve baştan çıkarıcı saten iç çamaşırını yırtarak banyoya gitti ve soğuk duşu açarak buzlu jetin tüm Fracas'ı, vücut losyonunu, jeli ve umarım arzuyu uçurmasına izin verdi. O kadar sert açtı ki telefonun çaldığını fark etmesi birkaç saniye sürdü. Hiç şüphesiz Tony'ydi, üstünlüğünü kanıtlıyordu, bu yüzden sırf onu endişelendirmek için çalmasına izin verdi. İki dakika sonra telefonu açtı.

"Neden Kristof Kolomb'un tekelinde olması gerektiğini anlamıyorum," dedi hafif kırılmış bir ses. "Ben de Amerika'yı keşfetmek istiyorum.

Cameron duvara yaslandı, rahatlamaktan başı dönüyordu.

"Cameron.

"Evet?

"Kimi kandırıyoruz?

'Yaralanmak istemiyorum. Ya da AIDS olmak.'

Rupert muzaffer bir edayla, 'Yapamayacaksın,' dedi. 'Geçen hafta bir test yaptırdım. Valerie Jones'un resim pencerelerinden biri kadar temizim. Bunu kanıtlayacak bir sertifikam var.

Cameron, "Spor Bakanlığı kırtasiyesinde milyonlarca kopya bastırıp ilgili tüm taraflara dağıtmadığınıza hayret ediyorum," dedi.

"Şirretlik yapma. Peki ya sen?"

"Geçen ay sigorta için muayene oldum.

'Tony o zamandan beri sana çakmış olmalı. Biri yakalayabilir

AIDS'ten çok daha iğrenç bir şey. Şimdi Tarzan gibi balkonda sallanmam mı gerekecek yoksa beni içeri alacak mısınız?

Rupert dişlerini temizlemişti ve hâlâ mavi çizgili gömleğini ve takım pantolonunu giyiyordu. Ceketinin kamuflajı olmadan, Cameron onun ne kadar ilahi bir orana sahip olduğunu görebiliyordu, omuzları yakışıklıydı ve diğer her yerde zayıf ve aerodinamikti. Altın gibi bir adam, diye düşündü. Adam ona doğru gelirken, Cameron havluyu boynuna doladı, saçları düz ve duştan ıslanmış bir halde çok genç ve savunmasız görünüyordu, tıpkı alışılmadık bir şekilde tüyleri diken diken olmuş bir bekçi köpeği gibi.

"Bugünlerde herkes uzun süreli kur yapma peşinde," diye geveledi. "Kolay biri olduğumu düşünmeni istemiyorum.

"Bilmiyorum. Rupert çok nazıkçe, dušta çıkarmayı unuttuğu kocaman Rolex saati çıkardı. "Sadece tasarımcı bir amcığın olup olmadığını görmek istiyorum.

Kızın cevabını onu öperek durdurdu; havlu yere kayd.

Daha sonra, o kadar kilo vermesinin ve her sabah bir saat koşmasının çok iyi bir şey olduğunu düşündü, yoksa bu tempoyla asla başa çıkamazdı. Cameron elektrikli bir yılan balığı gibiydi, kitaptaki her cinsel permütasyonu biliyor, kendini her pozisyona sokabiliyor ve ona bir başçavuş gibi emirler yağdırıyordu.

"İnanılmazsın," diye mırıldandı başının arkasına, "bir kibrit çöpünü bile puro gibi hissettirirsin.

"Klitorisimin biraz daha uyarılmasına ihtiyacım var," diye talep etti Cameron. Rupert buna mecbur kaldı. "İngiltere'de klitoris diye telaffuz ederiz.

"Bu cly-toris ve lütfen nazik olun.

Her iki yatak odasında, salondaki kanepede, duşun altında ve her aynada kendilerini hayranlıkla seyrederek iki saat boyunca seviştikten sonra halının üzerine yığıldılar ve Rupert dördüncü ve onun bakış açısına göre son kez boşaldı.

Cameron onun kulağına, 'Henüz gelmedim,' dedi.

Rupert hayretler içinde kalmıştı. "Tanrı aşkına, sorun neydi?

"Hiçbir şey. Hayatımda yaptığım en iyi ilk sikişti, sanırım çok gergin ve çok kızgınım'.

"Siz yapana kadar gemiden atlamayacağım, bu yüzden rahatlayabilir ve kavga etmeyi bırakabilirsiniz.

Aşağı doğru kıvrılarak kadının ıslak çalılarını araladı. "Ne de olsa ben Cly-Tory Partisi'nin bir üyesiyim," dedi boğuk bir sesle

Tonlar.

İlk uyanan Cameron elini uzattı ve hemen Tony ile birlikte olmadığını fark etti. Rupert o kadar büyük bir ereksiyona sahipti ki, bir Cruise füzesi gibi, Cameron yatağın etrafında kamp kurmuş, onaylamayan bakışlar atan ve CND pankartları sallayan bir sürü Greenham kadını görmeyi bekliyordu. Ayağa kalkarak perdeyi bir santim geri çekti. Rupert kesinlikle şimdiye kadar yattığı en yakışıklı adamdı ve onun iğnelemelerine rağmen en iyi yatan adamdı. Dün gece onun kontrolü ele almasına izin verdiğinde her şey mükemmel olmuştu. On dört saat içinde bambaşka bir insan olduğunu o da biliyordu. Güvenlik için Tony'ye bağımlıydı ama mutluluk için asla. Hayatında ilk kez aşık olmuştu ve bu onu dehşete düşürüyordu.

Telefonun çalmasıyla Rupert uyandı. Arayan Tony'ydi, arabasından arıyordu, yani hat pek iyi değildi Bu iyi bir şeydi çünkü Rupert, Cameron'ı öpmeye başlamıştı ve dikkati o kadar dağılmıştı ki ödüllerin ne zaman olduğu ya da yarın ne zaman uçacağı gibi pratik hiçbir şeyi hatırlayamıyor ya da Tony'nin Prenses'e yaptığı esprili açıklamalara konsantre olamıyordu.

Telefon mesaj defterine telaşla 'Ben Tony,' diye yazdı. "Yani?" diye yazdı Rupert.

"Çok özür dilerim," diye soluk soluğa kaldı Cameron. "Başvuru üzerinde çok geç saatlere kadar çalışıyordum. "Nasıl şekilleniyor?

"Pekala," diye haykırdı Cameron, Rupert geniş bir şekilde sırtarak Cruise'u ona doğru iterken. 'Bak, gitmem gerek, Toledo'ya gidiyorum. Yarın sabah ayrılmadan önce seni ararım. Katlanılmaz birisin,' diye bağırdı Rupert'a, telefonu kapatırken.

"Akşam yemeği partisi nasıldı?

Cameron yüzünü buruşturdu. "Dük'ün desteğine ihtiyacı olduğunu düşündüğü için kabul ettiğini ve kraliyet ailesini eğlendirmenin her zaman biraz sinir bozucu olduğunu söyledi.

Rupert gülmek için yüzünü onun boynuna gömmek zorunda kaldı.

Daha sonra uyumaya devam etmek istedi, ancak yabancı bir ülkede bir dakikanın bile boşa harcanmaması gerektiğini düşünen Cameron onu Toledo'ya sürüklemek gibi bir hata yaptı.

Antik kentin kapılarından geçerken büyük bir tabelada "Şu anda İmparatorluk başkentine giriyorsunuz" yazıyordu.

Rupert düşünceli bir tavırla, "Girmeyi tercih edeceğim başka şeyler de var," dedi.

"Cyril Smith'in ülkesi sayılmaz," diye devam etti, resmi araç, iki yanındaki pencere kutularındaki çiçeklerin ince mavi bir gökyüzü şeridinin altında birbirlerini öpmek için eğiliyor gibi görüldüğü inanılmaz dar sokaklarda dikkatle ilerlerken.

Cameron'ın Rupert'ın katedralden hoşlanacağına dair umutları kısa sürede suya düştü. Göz kamaştırıcı vitray pencerelerin, oymalı sütunların ve nefes kesici resimlerin yanından sanki zamana karşı yarışıyormuş gibi hızla geçti. Bir Velasquez Borgia ona Tony'yi hatırlattı. Rubens'in Madonna ve Çocuk tablosuna üç saniye baktıktan sonra, ikisinin de Weightwatchers'a gönderilmesi gerektiğini söyledi. El Greco'lar onu tamamen bitirdi çünkü hepsi ona eski karısının kocası Malise Gordon'u hatırlatıyordu.

Katedralin girişinin hemen içinde sadece dini emanetler ve kartpostallar değil, aynı zamanda sustalı bıçaklar, kılıçlar, silahlar, parmak vidaları ve raflar da satan bir hediyelik eşya dükkânı vardı. Bu, Rupert'in ona yapacağı işkencenin bir sembolü müydü? diye merak etti Cameron. Onu neşelendirmek için yakındaki bir barda Marguerita içmek için durmaları konusunda ısrar etti. Rupert onları telaffuz etti

kesinlikle iğrenç: tuzlu su eklenmiş temiz tuzlu su. Hepsi Salisbury Ovası'ndaki ilk Girişimci yemeğinde olacak, diye düşündü ekşiyerek, sarhoş olup eğleniyorlar. Kendisinin de orada olmasını diledi.

Toledo'dan ayrılırken Cameron birden Patrick'i ve onun şehirde ve katedralde dolaşmaktan ne kadar hoşlanacağını düşündü.

Şöföre, "Sadece tepeye çıkıp arkamıza bakabilir miyiz?" diye sordu.

Manzara nefesini kesti. Bütün Toledo yamaca yayılmıştı, küçük evler, saraylar, kiliseler, yakıcı güneşin yüzyıllar boyunca ağarttığı ve pişirdiği soluk terracottalar, roanslar, mercanlar ve koyu sarılar, ara sıra ünlem işareti olarak siyah-yeşil selvi. Sağ tarafta Tagus Nehri koyu yeşil bir cam gibi akıyor, bir kademe aşağı indiğinde köpüklü bir su dalgasına dönüşüyor, sonra sanki biri jelatin eklemiş gibi tamamen durgunlaşıyordu.

"Tanrım, buraya bir film ekibi getirmek isterdim," dedi Cameron. Sonra Rupert'ın koyu yeşil su kadar durgun ve soğuk yüzüne baktı.

Onu kaybettim, diye düşündü umutsuzca. Uyumasına izin vermeliydim.

Ama Madrid'e geri dönerlerken, koltuğun arkasındaki eli aniden saçlarına dokundu. Sanki ipleri kesmiş ve ekspres ona doğru gürlerken onu tren yolundan sürüklemiş gibiydi.

Ona doğru eridi. "Sorun nedir?" "Özür dilerim.

"Kültürü sevmiyor musun?

Pek değil. Zaten oldu ve kapana kısılmaktan nefret ediyorum. Helen'le Madrid'de kaldığımız ilk seferde Toledo'ya tek başına gitmiş ve orayı öve öve bitirememişti. Hatta onun saf El Greco olduğunu söylediğinde Malise'in yüzünün kızardığını bile hatırlıyorum. Gezmeye bayılırdı. Korkarım onda sevmediğim şeyleri başkalarında da sevmiyorum.

"Ancak insanların her zaman sizin istediklerinizi yapmasını bekleyemezsiniz.

"Bilmiyorum, ama bir şey yapmak istiyorlarsa, gidip tek başlarına yapmalarını ve daha sonra bu konuda gaz çıkarmamalarını tercih ederim. "O gezerken sen ne yapıyordun?" "Gösteri atlayışı yapıyordum," dedi Rupert.

Odaya döndüklerinde, daha az enerji ama daha fazla şefkatle tekrar seviştiler.

"Aşağı inebilir miyim?" dedi Cameron sonunda onun üzerine çıkarken.

Rupert, yaşlı dadısından alıntı yaparak, "Aşağı inebilirsin," dedi, "ama inip inemeyeceğin başka bir mesele.

Cameron onun yanağını okşadı. "Bu gece benimle geliyor musun?

Rupert başını salladı. "Güvenli değil. Çok fazla basın olacak.

Uykusuz olmasına rağmen Cameron yeni kral mavisi sırt dekoltesi içinde o kadar baştan çıkarıcı görünüyordu ki Rupert neredeyse onu tekrar yatağa sürükleyecekti.

"Uh, uh. Cameron yolundan çekildi. 'Podyumda John Wayne gibi sendeleyerek yürüyeceğim. Umarım konuşmalar sırasında uyuyakalmam.

Resepsiyona girer girmez tek başına gelmesinin çok iyi bir şey olduğunu fark etti. Corinium'un kurumsal gelişim sorumlusu Ivor Hicks, sert görünümlü bir İspanyol kadınla sohbet ediyordu. Ayrıca Granada ve TVS'den insanları ve Robert Maxwell'in uşaklarından birini de tanıdı.

"Burada ne halt ediyorsun?" diye fısıldadı Ivor'a.

Tony, İspanyol televizyonunda bir hissenin peşinde,' dedi Ivor. Hükümet burada üç yeni kanal kuruyor. Tony bunlardan birinin yüzde yirmi beşini istiyor. Maxwell, Granada ve TVS de aynı şeyin peşinde.

Cameron iç çekti. "Bu da programlar için daha az para demek.

"Ama imtiyazı kaybetme ihtimaline karşı Tony için daha fazla güvence," dedi Ivor. 'Çeşitlendirme oyunun adıdır.

Rupert Cameron'a yarım saat verdi. Sonra onu televizyonda akşam yemeğine çıkarken görünce, sistematik olarak

Filofax'ını, gelecekteki randevularını ses kayıt cihazına yazdırıyor ve

Tony'nin listelediği bir sürü şey. Sonra çantasını açtı ve Corinium başvurusunu çıkardı. Çok hacimliydı, hazırlık okulundayken Lady Chatterley'in Sevgilisi'ni kaçırmak gibi bir şeydi.

Resepsiyondaki güzel kız önce Rupert'a ofisin kapalı olduğunu ve başvurunun fotokopisinin çekilemeyeceğini söyledi. Ama oteldeki İspanyol konukların nadiren böyle sarı saçları, böyle mavi gözleri, böyle güzel dişleri olur ya da önünde binlerce peseta sallanırdı. Ne yapabileceğine bakacağını söyledi. Başvuruyu ofise gizlice götürmesi gerekecekti, müdür buralarda olduğu için biraz zaman alabilirdi. İş biter bitmez Rupert'ın odasını arayacaktı. Ter içinde yukarı çıktı ve viski içerek bir aşağı bir yukarı volta attı. Televizyonda ödül törenleri devam ediyordu. Yıldızlar platforma çıkıp gözlerini siliyor ve ekibin her üyesine, her anne ve babaya yardımları için teşekkür ediyorlardı. Ya Cameron çoktan platforma çıkmış ve şehvetle ona geri dönmüşse?

Tekrar aşağı indiğinde resepsiyonistle karşılaştı, çok telaşlıydı ama elinde tamamlanmış bir kopya vardı. Ancak odasına döndüğünde aptal ineğin kopyayı sırasını bozarak geri koyduğunu fark etti; 'Master Dog' ve 'Dorothy Dove' bölümleri birbirini takip etmiyordu ve James Vereker'in öğleden sonraki programı Mühendislik şartnamesinin ortasındaydı. Bunları doğru sıraya koymak uzun ve zahmetli bir işti ve o zaman bile Rupert doğru yaptığından emin değildi. Üçüncü kez çeşitli bölümleri birbirine zımbalamak için aceleyle aşağı indi.

Tam asansöre binmek üzereydi ki Cameron'ın döner kapıdan içeri girdiğini gördü. Düğmeye basarak gıcırdayarak yedinci kata çıktı ve anahtarı olmadığı için düşüncesizce açık bıraktığı ve içeriden iki kez kilitletiği odasına koştu.

Titreyen elleriyle orijinalini çantasına geri soktu, doğru şekilde durduğunu umdu, tokasını kapattı ve kopyalanmış sayfaları ceketinin içine, kolunun altına soktu. Ertesi dakika kapıda bir tantivy vardı.

"Rupert, aç kapıyı," dedi Cameron.

Gözlerindeki uykuyu siliyormuş gibi yaparak kapıyı açtı. 'Kusura bakma tatlım, çikolataları değiştiren ve yatakları ters çeviren hizmetçiler tarafından rahatsız edilmek istemedim. Nasıldı?'

"Korkutucu," dedi Cameron. 'Bir daha asla ama asla kamera önündeki insanlara kötü davranmayacağım. Kurutulduğum zaman korkunç değil miydi?'

"Çok tatlıydın," diye yalan söyledi Rupert, "ve İspanyolca konuşmaya çalışmandan hepsi çok etkilendi."

Neyse ki Cameron biraz kızgındı. "Yemek yedin mi?" diye sordu.

"Aç değildim," dedi Rupert, kapıya doğru ilerleyerek. "Aslında berbat bir baş ağrım var."

"Biraz Panadol'um var," dedi Cameron, evrak çantasına giderek.

Rupert aceleyle, "Yanda daha da güçlü bir şeyim var," dedi. "Bir dakika içinde döneceğim."

Odasına döndüğünde neredeyse ölüyordu. Gösteri atlayışı yaptığı ve herkesin karısını becerdiği eski günlerde hiç bu kadar gergin olmamıştı. Titreyen ve terleyen elleriyle fotokopisini çektiği başvuruyu evrak çantasının gizli bölmesine yerleştirdi.

Cameron geri döndüğünde ayakkabılarını çıkarmış ve yatağa uzanmış beyaz şarap içiyordu.

'İyi ki gelmemişsin' dedi. Seni tanıyacak o kadar çok insan vardı ki. Bir Sunday Times aldım.'

Teşekkürler.'

Rupert'in hemen spor sayfasına döndüğünü fark etti, sonra yüzündeki gülümseme silindi.

"Lanet olsun! Ön sayfaya döndü. "Sorun nedir?"

'FA Cup'ın her iki yarı finalinden sonra çıkan ayaklanmalar,' diye uludu. 'Polise benzin bombası atıldı, iki polis bıçaklandı, arabalar devrildi ve yakıldı, vitrinler kırıldı, yirmi kişi hastaneye kaldırıldı, kırk beş kişi tutuklandı.

Lanet olsun, lanet olsun.

Lanet olsun! Bir hafta sonu okulu asıyorum ve bu oluyor. Bir saniye içinde Londra'daki Gerald'ın yanına gitti.

"Dünden beri size ulaşmaya çalışıyorum Sayın Bakan.

Belli ki odada başka insanlar da vardı, yoksa Gerald bu kadar resmi olmazdı.

"Çok mu ciddi?"

"Evet dört

insanlar hala yoğun bakımda.' "Bu gece geri döneceğim.

"Üzgünüm Sayın Bakan. Tüm sıkı çalışmanızdan sonra, bu çok trajik bir aksilik. Saat bire doğru Rupert, Bakan tarafından ayarlanan özel bir jete binmeyi başardı.

İngiliz Büyükelçisi. Ayrılana kadar Cameron'ın varlığını unutmuş gibiydi.

"Seni bırakıp gittiğim için özür dilerim meleğim. Sadece çok kızgınım. Şiddeti tespit ettiğimden o kadar emindim ki. Yüzünü ellerinin arasına aldı.

"Bak, her şey harikaydı. Tony'yi yakalarsam diye seni aramayacağım ama beni arayacağına söz ver. İşte Gerald'ın numarası; beni nerede bulacağını bilir.

Ve o gitmişti.

Bu bir başlangıç, diye düşündü Cameron, arabasına binerken bir anlığına da olsa onu görebilmek için balkondan sarkarak. Hava hâlâ sıcaktı. Küçük bahçeden yükselen limon ağaçlarının kokusunu içine çekerken, birden Rupert'ın Gloucestershire'daki güzel evi ve tüm o harika arazi gözünün önüne geldi ve gerçekten istediği tek statü sembolünün içinde R C-B ve CC kazılı bir Cartier evlilik yüzüğü olduğuna karar verdi.

Rupert siyasi bir fırtınanın ortasında İngiltere'ye geri döndü. Futbol holiganizmindeki dramatik düşüş Muhafazakâr yönetimin en önemli noktasıydı. Şimdi, mide bulandırıcı bir şiddet gününün ardından, iddiaları çok şüpheli görünüyordu. Seçimler yaklaşırken, muhalefet kan dökmek için kükrüyordu ve Pazartesi gecesi acil bir tartışmada Spor Bakanı hakkında gensoru önergesi verdi ve Rupert'in istifasını istedi. Her ne kadar Rupert ayaklanmaların arkasında solcu militanların olduğundan emin olsa ve Meclis'te bunu ima etse de henüz bunu kanıtlayamadı ve Hükümet tartışmayı çok az bir farkla kazandı. Kendi partisinden bazıları olaylardan hoşnut değildi; Rupert çok uzun süredir Başbakan'ın sevgilisiydi. Kupa Finali 11 Mayıs'ta oynanacaktı ama Rupert'in tüm enerjisi şiddetin tekrarlanmaması için harcanıyordu.

Sonraki haftanın büyük bölümünü, yıkıma uğramış iki futbol kulübünü ziyaret ederken ve ayaklanmalarda yaralananları teselli ederken peşine takılan muhabirlere sinirlenmemeye çalışarak geçirdi. Sonuç olarak, Penscombe'a ancak Çarşamba öğleden sonra inebildi ve helikopteri çimenlik alana indirdi.

Henüz bir haftadır uzaklardaydı ama daha şimdiden ormanında Bunsen brülörleri gibi yanan çançiçekleri açmış, kayın ağaçlarının kızıl ışıltısı, yeşil yapraklar dar kahverengi tomurcuklarından çıkarken paslı bir pişmiş toprak rengine dönüşmüştü. Buna rağmen

Pırıl pırıl güneş ışığı ve mavi gökyüzü onu karşılarlarken, vadinin öte yanında, kocaman mor bir bulutun içinden Tarikat'a doğru karanlık bir şekilde yuvarlanan Nisan yağmurunu görebiliyordu.

Ne kadar kızgın olursa olsun, Penscombe'a dönmek onu her zaman rahatlatırdı. Gerald'dan gelen, bıçaklanan iki polisin artık tehlike listesinden çıkarıldığına ve Cameron Cook'un üç kez arayıp bir numara bıraktığına dair mesajlar onu karşıladı. Onu aramak yerine hızlı bir duş aldı ve yağmurun neredeyse durduğu, ıslak toprak ve ısırgan otlarının baş döndürücü kokusunu bıraktığı The Priory'ye gitti. Kapıdan içeri girdiğinde onu daha da ağır bir kızarmış sarımsak ve soğan kokusu karşıladı. Taggie evde olmalıydı, bu da onu bilinçsizce daha da rahatlattı. Gidip onu görecekti.

rapor etmişti. Kütüphanede Freddie, Bas ve Charles'ın Declan'a başvurunun nasıl yazılacağına dair ipuçları verdiklerini gördü.

"Ne berbat bir hafta geçiriyorsun," dedi Declan. "Seni zavallı piç. Kendini Sisyphus gibi hissediyor olmalısın.

"Kim olduğunu bilmiyorum," dedi Rupert, "ama bildiğime eminim. "Ona bir içki getir, Bas," dedi Declan.

'Sadece Perrier,' dedi Rupert. 'Bundan sonra geri dönüp oy kullanmam gerekiyor. İlk Girişimci toplantısı nasıl geçti?

Diğerleri birbirlerine baktı. Vitray pencereden güneş mi parlıyordu yoksa Freddie kızarıyor muydu?

"Biraz tehlikeliydi," dedi Declan.

"Hepiniz düştünüz mü?" diye sordu Rupert, Bas'tan Perrier'i alarak ve pencere kenarındaki koltuklardan birinde oturmak için kitap ve kasetlerle kaplı olmayan bir yer bulmaya çalışarak.

"Charles ve Dame Enid yaptı," dedi Bas sırtarak.

"Kapa çeneni," diye kıkırdadı Charles.

"Sen söyle Freddie," dedi Declan.

"Hepimiz Salisbury Ovası'ndaki bu bara gittik," dedi Freddie utangaç bir ifadeyle, "her zaman ıssız olduğuna yemin edebileceğim bir yerdi ve öğle yemeği öncesi içkilerimizi yudumlarırken Wesley Emerson'ın Piskopos'a esrar teklif etmesini engellemeyi başardık ve Charles'ın giyinik bir şekilde ortaya çıkmasını atlattık.

bir kadın olarak.

"IBA'nın adil sekse olan takıntısını bildiğimden, bunun uygun olduğunu düşündüm," diye araya girdi Charles nazikçe.

"Tüm ülke basını üç otobüsle gelip bir şeyler atıştırdığında

Yolun aşağısındaki bir ordu üssünde yeni bir tankın fırlatılışına tanık olmadan önce.

"Tanrım," diye gülmeye başladı Rupert. "İçlerinden biri seni gördü mü?

"Billy the Kid bir salon barını daha hızlı boşaltamazdı," dedi Freddie, "ve Charles ile Dame Enid Ladies'den çıkmaya çalışırken sıkışıp kaldılar.

"Gerçekten çok eğlenceliydi," diyor Bas. 'Hepimiz Çin yemeği yemek için Priory'ye geri döndük ve tüm bu olanlar bizi birbirimize daha da yakınlaştırdı. Janey Lloyd-Foxe'un ne kadar çekici olduğunu unuttuğumu söylemeliyim.

"Ve Billy'ye ait," dedi Rupert kararlılıkla.

Pencereden, bitki bahçesinden biraz kekik toplamak için bahçeye çıkmış olan Taggie'nin kendinden geçmiş bir halde gökkuşağına baktığını görebiliyordu. Taggie'nin çok sevimli bir poposu olduğuna karar verdi, kot pantolonuyla çiçek tarhının üzerine eğildiğinde daha da sevimli hale gelmişti.

"Rupert," dedi Bas, "hala bizimle misin?"

"Gökkuşağına bakıyorum," dedi Rupert, aceleyle evrak çantasını açarak.

"Gökkuşağının dişi ve 1.80 boyunda olduğunu hiç bilmiyordum," dedi Bas sinsice. "Siktir git," dedi Rupert. 'Her neyse, neşelendirecek çarpıcı bir haberim var.

Hepiniz uyanın. Sana Paskalya hediyesi getirdim Declan.

Zafer kazanmışçasına iki kaseti ve Corinium başvurusunun fotokopisini Declan'ın masasına fırlattı.

"Bu da ne?" dedi Declan gözlüklerini takarak.

"Cameron Cook ile yapılan olağanüstü bilgilendirici iki görüşme ve Corinium'un başvurusunun düzeltilmiş son taslağının bir fotokopisi.

Freddie, Bas ve Charles o kadar heyecanlıydılar ki, hiçbiri Declan'ın gök gürültüsü gibi onaylamayan bakışını ya da başvuruyu eşek arısı istilasına uğramış bir armut gibi bıraktığını fark etmedi.

"Bunu nereden buldun?" diye sordu Freddie hayretle.

"Hafta sonunu Madrid'de ve Cameron'la yatakta geçirdim.

Basil'in çenesi çatırdadı. "Kardeşimin haberi var mı?"

Tony'nin orada olması gerekiyordu,' dedi Rupert, 'ama bir arkadaşına Tony'ye Cumartesi gecesi için reddedemeyeceği bir davetiye teklif etmesini sağladım.

Basil gülmeye başladı. Badminton'da HRH ile buluşmak için mi?"

"Tanrım, bunu sen mi yaptın?" dedi Charles şaşkınlıkla. Tony bunu herkese övünerek anlatıyordu.

"O da Bayan Cook'u ayağa kaldırdı," dedi Rupert, içki masasına doğru ilerleyip bardağına biraz daha Perrier doldururken, "ben aniden bitişik balkonda Özel Hayatlar'daki gibi belirip Tony'nin yerini alana kadar pek de memnun değildi.

"Nasıl biriydi?" diye sordu Bas, büyülenmiş bir halde.

"Sıçan gibi sikiyor," dedi Rupert. 'Aslına bakarsan bu işin sonu kesinlikle iyi oldu. Gerçi o ödülünü almaya gitmeden önce Pazar günü cehennemi bir gezintiye katlanmak zorunda kaldım. O zaman başvurunun fotokopisini çektirdim.

"Çok iyi," dedi Freddie.

"CIA'e katılmalısın," dedi Bas.

Charles sevinle, 'Öğrendiğinde senin kanının, AIDS'ten arınmış kanının peşine düşecek,' dedi.

"Yapmayacak," dedi Rupert. 'Hiçbir fikri yok. Eee? Onay için Declan'a döndü.

Ancak Declan, daha önce The Priory'yi sırlıslıkla e den buluttan çok daha gök gürültülü görünüyordu.

"Bunu yapamazsın," diye patladı.

"Neden?

"Çünkü bu düpedüz sahtekârlık.

"Rüya görüyor olmalıyım," dedi Rupert kuşkuyla. 'Declan canım, yüz yirmi beş milyon pound cirosu olan bir iş için sunum yapıyoruz, tiddlywinks oynamıyoruz. Oku bakalım. Tony'nin tam olarak neyin peşinde olduğunu öğrenebilir ve önünü alabilirsin. Mogadon'dan çok daha etkili, çok yavan bir şey. Tony önümüzdeki on yıl boyunca kontrolsüz bir iyi niyet ve Elizabeth dönemi draması akışı vaat ediyor gibi görünüyor!

"Okumayacağım," dedi Declan kabaca. 'Bu işi düz oynuyoruz.

'Hadi ama Declan,' diye itiraz etti Freddie. 'Vereceği etkiyi bir düşün bize.'

Charles kıkırdarak, 'Mayıs ayı bitene kadar asla yumruk atma,' dedi.

"Kapa çeneni Charles," diye tersledi Declan. Sonra, şimdi öfkeden tir tir titreyen Rupert'a dönerek, 'Tekrar ediyorum, düz oynuyoruz. Tony kötü biri,' diye tısladı Rupert. 'Fırsatını bulsa sana da aynı şeyi yapmaz mıydı sence? Onu yakalamak için dışarıda olduğunu sanıyordum.

Declan soğuk bir tavırla, 'Onun yöntemlerine boyun eğerek değil,' dedi.

O zaman Piskopos'u yemeğe davet ederek, Maud'u rahibe gibi giydirerek ve ondan dua etmesini isteyerek ne yapıyorsun?

Bu farklı bir şey.'

"Değil! Rupert şimdi öfkeyle döşeme tahtalarında bir aşağı bir yukarı volta atıyordu. 'Peki Tony'nin çalışanlarının yarısını ne diye avlıyorsun? Önce Tony'yi arayıp izin istemediğine şaşırdım.

Bu tamamen farklı bir şey,' diye bağırdı Declan. 'Yaptığın şey Corinium'un malını çalmak. Bu bir suçtur.

"Charles Corinium'un malı değil mi?" diye bağırdı Rupert.

"Ooo," dedi Charles, heyecanlı görünüyordu. "Benim için kavga ediyorlar. "Kapa çeneni," diye bağırdı Rupert ve Declan, ikisi de ona dönerek.

"Charles kendi isteğiyle geldi," dedi Declan, "ama Cameron'ın sizin neyin peşinde olduğunuza dair hiçbir fikri yoktu.

"Kesinlikle hoşuna gitti," diye hırladı Rupert. 'Sakın onun için üzülme ve Tanrım, o şeyin fotokopisini çektiirmek için ne kadar uğraştım. Resepsiyon görevlisine resmen çakmak zorunda kaldım.

"Senin için hiç zor olmadı," dedi Declan buz gibi bir sesle ve başvuruyu ve iki kaseti alıp çöp sepetine attı. Bas, Freddie ve Charles yüzlerini buruşturdular. Rupert kıpırdamadan durdu.

'Ve eğer herhangi biriniz onları geri almaya çalışırsa, onları kazana koyacağım,' diye ekledi Declan.

"Hayatım boyunca başvuru eksikliği ile suçlandım," dedi Rupert, "sonra gerçekten bir tane bulduğumda

"Bu bir şaka değil," diye kükredi Declan.

"Gülmüyorum," dedi Rupert kasvetli bir sesle. "Canın cehenneme Declan ve lanet olası franchise'ının da canı cehenneme.

Freddie ayağa fırlayarak, "Şimdi bir dakika yaz," dedi.

Ama Rupert çıkıp gitmişti. Koridorda neredeyse Taggie'yi uçuruyordu. Üst kata bir yığın Aertex gömlek ve yeşil etek taşıyordu. Caitlin gelecek hafta okula dönüyordu.

"Sorun nedir?" dedi telaşla. "Lanet olası baban.

"Ne yaptı? Mutfağa gel.'

"Yapmayacağı şey bu. Rupert bir an için dışarı çıkıp çıkmamayı düşündü ama Declan'a o kadar kızgındı ki birine söylemesi gerekiyordu, bu yüzden onu mutfağa kadar takip etti.

"Sana bir içki getireyim.

"İçmeyeceğim. Ve bir daha babanın içkisinin bir damlasına bile dokunmayacağım.'

"Ne oldu?" dedi Taggie şaşkınlıkla. Sonra Aga'da kızarttığı biftek ve böbreğin tuttuğunu fark ederek, karıştırmak için mutfağa koştu.

"Geçen hafta sonunu Madrid'de Cameron Cook'la yatarak geçirdim," dedi Rupert öfkeyle, "onu bizim tarafımıza çekmek ve Corinium'un başvurusu hakkında bilgi almak için ve Pazar gecesi sadece onu avucumun içine almakla kalmadım, aynı zamanda tüm başvurunun gizlice fotoğrafını çektim.

O kadar öfkeliydi ki Taggie'nin tahta kaşığının hareket etmeyi bıraktığını fark etmedi.

"Babam neye itiraz ediyor?" dedi Taggie garip bir şekilde yüksek bir sesle.

"Okumayacak. Haksız kazanç sağladığını düşünüyor. Tanrım, beş parasız olmasına şaşmamalı.

O anda Freddie kapıda belirdi. Ama Rupert'ın Taggie'yle konuştuğunu görünce, onu sakinleştirmede Taggie'nin hepsinden daha iyi olacağına karar verdi ve parmak uçlarında kütüphaneye geri döndü.

"Sana bir fincan çay yapayım," dedi Taggie.

Çaydanlık kaynayıp çay üç dakika demlendiğinde ve Rupert ona tüm hikâyeyi anlattığında, kadın kendini toparlamıştı. Ne de olsa Rupert'ın istediği kişiyle yatma hakkı vardı ve belki de Cameron'la sadece başvuru belgesini ele geçirmek istediği için yatmıştı, diye umutla düşündü, gerçi Cameron çok güzeldi ve Patrick bunu öğrenirse kalbi kesinlikle kırılırdı. Tanrım, ne korkunç bir karmaşa.

Rupert Aga'ya yaslanmış, karamsar bir ifadeyle kocaman bir çan çiçeği vazosuna bakıyordu.

"Bizim ormandan," dedi Taggie, sohbeti canlandırmaya çalışarak. "Çok güzeller, değil mi?

Rupert onların artık kendi odunundan olduğunu söylemek üzereydi. "Beni yatıştırmaya çalışmayın," dedi soğuk bir sesle.

Taggie ona bir fincan çay uzattı. Sonra derin bir nefes aldı. "Sanırım babam haklı," diye kekeledi.

Rupert başını kaldırdı. "Sen ne?" dedi inanamayarak. "Sen de mi?

'Kendini iyi hissetmez. Sınavlarda kopya çekmek gibi. Çoğu insan için fark etmez ama onda öyle bir bütünlük var ki" Taggie tökezledi kelimenin üzerinde.

"Dürüstlük, ve sanırım ben değilim.

'Tabii ki var, ama farklı bir türden. Tony Baddingham'a casusluk yaptığı için imtiyazı kazansaydınız, kendisiyle yaşayamazdı.

Artık benimle yaşamıyor. Tony'nin, ona karşı teklif verdiğimizizi öğrendiğinde kitaptaki tüm numaraları yapmayacağını mı sanıyorsun? Baban nükleer bir savaşta gaz tabancasıyla savaşmaya çalışıyor.

'Çünkü Lord Baddingham'ı o kadar onaylamıyor ki. Onun seviyesine inemezdi. Bu yüzden ona karşı teklif veriyor.

Rupert kupasını yere bırakarak, "Benimle değil," dedi. "Ben yokum.

"Lütfen yapma," diye yalvardı Taggie. 'Senin konsorsiyumun bir parçası olman onlar için çok güzel. Sende tam bir cc-charisma var.

"Bugünkü sözün bu mu?" diye tersledi Rupert.

Taggie, 'Hayır, senin hakkında her zaman benim sözüm geçer,' dedi, kıpkırmızı kesildi. "Gerçekten, senin harika olduğunu düşünüyorlar. "Bunu göstermenin komik bir yolu," dedi Rupert, kapıya doğru yürürken.

Taggie onun peşinden koştu, gözleri yaşlarla dolmuştu.

"Oh, lütfen. Babamın sana gerçekten ihtiyacı var. Sen ve Freddie o üzgünken çok harikaydınız, çok zeki görüldüğünü biliyorum ama o sizin gibi zeki değil.

Rupert ona bakarken, gözyaşlarının ve Declan'ın giydiği eski gri kot gömleğin gözlerindeki garip gümüş grisini nasıl vurguladığını fark etti.

"Sevgili Taggie," dedi, yüzü yumuşayarak, "kim seni reddedebilir ki? bir şey var mı?"

O zaman kalacak mısın?"

Rupert omuz silkti. "Sanırım öyle ama çok sinirliyim. Uzandı cebine girdi ve kıpkırmızı deri bir kutu çıkardı. 'Sana Madrid'den bir Paskalya yumurtası aldım. Umarım babana getirdiğim hediye den daha çok seversin.

Taggie kutunun içinde yakut ve elmaslarla beneklenmiş küçük bir altın yumurta buldu. Bir nefes aldı.

Rupert, "Daha ileriye bak," dedi.

Yumurtayı açtığında, yakut gözlü minik bir altın kuş buldu.

"Zavallı şey konjonktivit olmuş," dedi Rupert.

"Buna inanamıyorum," diye nefes aldı Taggie. 'Kimse bana böyle hediyeler getirmiyor.

Çok çok teşekkür ederim. Bayıldım.'

Tekrar öfkeyle kızarak öne doğru eğildi ve onu yanağından öptü.

O benim hiç sahip olmadığım küçük kız kardeşim, dedi Rupert kendi kendine kararlılıkla. 'Biftek ve böbreğin yanıyor,' dedi.

"Akşam yemeğine kalacak

mısın?" "Hayır, geri dönüp oy

kullanmam lazım. "Ne için?

"Teröristler için idam cezası. Taggie dehşete düşmüş görünüyordu.

Onu geri getirmeyecekler, değil mi? Babam ülkeyi terk eder.'

Kütüphanede Freddie, Declan'dan bir parça koparıyordu. Burası büyükler ligi, söylememi mazur görürseniz. Rupert çok zeki bir operatör ve

Onu kaybetmeyi göze alamayız. Kin gütmekten tartışmayı öğrenmelisin, Declan. Her zaman göğsünü dışarı çıkaramazsın.

"Bu konuda ne biliyorsun?" diye homurdandı Declan.

"İşyerimde hiç grev yapmadım," dedi Freddie, "çünkü herkesi aynı şekilde değerlendirmiyorum. Onların bireysel yeteneklerini geliştiriyorum. Sen her zaman yaratıcı insanlara çalışabilecekleri doğru ortamı sağlamaktan bahsediyorsun. Sonra da Rupert gerçekten yaratıcı bir şey yaptığında ona bok atıyorsun.

Bas ve Charles'ın şaşkınlıkla izlediği Freddie, başvuruyu sakın bir şekilde çöp sepetinden aldı.

Declan dehşetle ona baktı: 'Ama bu çok sahtekârca, Tanrı aşkına. O belgeyi çalmış olamazsın, değil mi?'

"Buna cesaret edemezdin," dedi Freddie. 'Ama şimdi elimizde, kesinlikle biraz bakacağım. Rupert'ın dediği gibi bu bir savaş, tiddlywinks değil. Çok yüksek fikirli olmak istemezsin, Declan.

Sydney'in şoförü Rupert'i Westminster'a bıraktığında, Meclis'in sarı taşı ışıktandırmayla yumuşatılmıştı ve Big Ben mürekkep mavisini gökyüzünde büyük bir şeker eleği gibi parlıyordu.

Rupert Sydney'e 'Sadece bir oy,' dedi. 'Bundan sonra eşleştirildim ama daha yapacak çok işim var. On iki buçuk gibi gelebilir misin?'

Kapıdaki polise iyi akşamlar dileyen Rupert, genellikle kendisini güldüren bir ifadeyle Üye girişinden geçti. Monitöre baktığında İşçi Partisi lideri Owen Davies'in kölelik karşıtlarını desteklediğini gördü. Büyük bir içki içme zamanı gelmişti, çok yorulmuştu,

Teröristler için çözümün idam olduğuna dair hiçbir şüphesi yoktu. Ama bara doğru ilerlerken Taggie'nin idam cezasından duyduğu dehşeti ve Declan'ın tutkuyla karşı çıkışını düşündü ve bunun yerine tartışmayı dinlemeye karar verdi.

O salona girdiğinde, Çalışma ve Sağlık Bakanları yeşil deri ön sıralarda ona yer açmak için biraz uzaklaştılar.

"Owen fırtına gibi esiyor," diye fısıldadı Sağlık Bakanı. Arkasında bir gürültü duyan Rupert dönüp baktığında Paul Stratton'ı gördü, Her şey için, özellikle de karısını iğnelemek için şiddetle asılma yanlısı olan bu adam aylardır ilk kez heyecanlı görünüyordu.

"Saçmalık," diye bağırdı Paul. 'İstifa edin, rakamlarınızı kontrol edin. Onları desteklemeyeceksek İngiliz askerlerinin orada olmasının ne anlamı var?'

En sıkıcı konularda bile harika bir hatip olan Owen Davies bu gece muhteşem bir formdaydı. Peki ya tüm bu insanlar

Terörizm, diye sordu, kim daha sonra masum bulundu? Asılmış olsalardı ne kadar korkunç olurdu. Herhangi bir ülkede idam cezasının terörizmi azalttığına dair ne gibi bir kanıt vardı ve tam tersine, idam en azılı haydutlardan aziz şehitler yaratmıyor muydu?

Çok duygusal bir konuşmaydı. Ama yumuşak ritmi, belagati ve Galli sesini bir kenara bırakan Rupert, birden Owen'ın haklı olduğunu anladı. Her an Asma Karşıtı lobinin moralinin yükseldiğini hissedebiliyordunuz. Geri Getirme Tugayı taş kesilmiş gibiydi. Neredeyse Paul Stratton'dan bile daha fazla idam yanlısı olan Başbakan'ın yüzü asıktı. Owen Davies alkış fırtınası arasında yerine oturdu.

Kan kokusu alan kölelik karşıtları Başbakan'ın ayağa kalkması için kükredi. 'Ayağa kalk. Utanmayın.'

Ama Başbakan kılını kıpırdatmadı. Bunun yerine, zaten idamın yararları konusunda kesinlikle kararsız olan İçişleri Bakanı'nın konuşmasını bitirmesine izin verdi. Ağzını her açtığında yerden yere vuruluyordu ama o hazırlıklı konuşmasını cesurca sürdürdü, terörizmin arttığını vurgulamamaya dikkat etti ama caydırıcı unsurlardan ve kanun ve düzen güçlerinin desteklenmesi gerektiğinden bahsetti. Saat 10'a yaklaşırken kölelik karşıtları Cardiff Arms Park'ta sadece iki dakika kala Galler'in öne geçtiği anlarda görülen türden bir çılgınlığa kapıldılar. Sonra, Big Ben saat 10'u çalarken, gürültü azaldı ve ev bölündü.

I

Ağzı sıkı ve endişeli görünen Evet'ler sağa doğru kaydı. Hayırcılar ise sevinçle sola doğru yürüdüler. Rupert bir an bile düşünmeden, Başbakanın, Baş Kamçının ve ön sıraların çoğunun öfkeli bakışlarını görmezden gelerek Hayırcılara katıldı. Owen Davies şaşkınlık içinde dönerek Rupert'in omzuna vurdu. "Bizden biri olduğunu bilmiyordum.

Rupert, "Seni duyana kadar öyle değildim," dedi.

Sakin ve nazik bir ruha sahip olan Sağlık Bakanı da Hayırcılara katıldı.

'Yarın halının üzerinde olacağız,' dedi.

'Her an seçim çağrısı yapmak zorunda kalabilir,' dedi

Rupert. Sağlık Bakanı, '10 Haziran'da bir onluk daha,' dedi.

"Tamamdır," dedi Rupert.

Kendini aniden paramparça olmuş hissedene ve Başbakan'dan azar işitmek istemeyen Rupert, hızlıca ofisine, Bakanlığın alt katındaki küçük bir odaya çekildi. İçeride duvarlar ünlü sporcuların imzalı fotoğraflarıyla kaplıydı: Pat Eddery, Ian Botham, Maradona, John McEnroe, Pat Cash, Gary Lineker, Dino ve Fenella Ferranti bunlardan sadece birkaçıydı. Dosya dolabının üzerinde, Venturer konsorsiyumuna katılan ve Rupert'in yakalanmaktan kurtardığı yerel kriket kahramanı Wesley Emerson'ın bir resmi vardı.

Teşekkürler Rupe, Wesley Emerson,' diye arkasındaki mavi gökyüzüne siyah pentel ile karalamıştı.

Rupert fotoğrafa her baktığında, ben de öyle düşünüyorum, diye düşündü.

Kravatını çıkarıp üst düğmesini çözdükten sonra kendine büyük bir viski ve soda doldurdu. Tanrım, çok yorgundu. O sabah beşten beri hareket halindeydi ve bir haftadır doğru dürüst uyumamıştı. İşlerle dolu kırmızı kutu, kurutma kâğıdının üzerindeki imzalanması gereken seçim mektuplarıyla dolu devetüyü zarf ve okunması gereken daha da büyük posta yığını onu daha da yorgun hissettiriyordu ki bunların çoğu muhtemelen futbol ayaklanmalarıyla ilgili küfürlü mektuplardı.

Takdire şayan Gerald bir not karalamıştı: 'Madam Butterfly'a gitti. Bir buçuk gibi dönerim. Bana ihtiyacın olursa ara.'

Odanın köşesinde zeytin yeşili sert bir kanepa vardı ve Rupert'ın gece geç saatlere kadar oturup biraz uyuması gerekiyordu. Hiç bu kadar baştan çıkarıcı görünmemişti. Bir saat uyursa daha iyi çalışabilirdi. Sabah altıda yine işe başlayacaktı. Telefonun çalması onu yerinden sıçrattı.

"Rupert, ben Cameron.

Tanrım, onu geri aramayı tamamen unutmuştu.

"Angel! Eve sağ salım vardın mı?"

"Biscay Körfezi'nin dibinde bir enkaz yığınının içinde yatmıyorum. Tüm güvensizliği ve huysuzluğu sesine geri dönmüştü. Zili çalmak ona çok pahalıya mal olmuş olmalıydı.

Geri aramadığım için özür dilerim. Çok telaşlıydı ve Tony'nin nasırlarına basmak istemedim. Seni ne zaman göreceğim?" Bir esnemeyi bastırdı.

"Tanrı bilir," diye tersledi Cameron. "Tony beni hafta sonu için götürüyor.

"Buckingham Sarayı'na mı?"

Cameron gülmedi. Paskalya'da birkaç anlaşma yapmak için Los Angeles'a. Ardından çeşitli ortak yapım ortaklarımızla görüşmek ve mevcut ilişkileri pekiştirmek için doğrudan Cannes'a uçacağız. Pazartesi haftasına kadar dönmeyeceğim.'

Rupert takvime bir göz attı. Pazartesi haftası 22 Nisan'dı. Ayın 26'sına kadar uzakta olacaktı ve bayiliklerin ayın 29'unda teslim edilmesi gerekiyordu. Bu da ona, kız döndükten sonra onu Venturer'a katılmaya ikna etmek için neredeyse hiç zaman bırakmayacaktı. Bu akşam onu görerek Tony üzerinde geçici bir üstünlük kurmalıydı.

"Neredesin?" diye sordu.

"Evdeyim.

"Yalnız mı?"

"Evet.

"Ben aşağı inerim.

"Delirdin mi sen? Saatin kaç olduğunu biliyor musun?" Ama sevincini sesinden uzak tutması imkânsızdı.

'En az bir saatlik işim var,' dedi Rupert. 'Gecenin bu saatinde yol bir buçuk saat sürer. Hız yaptığım için ceza almayı göze alamam. Saat iki gibi yanınızda olurum. Tanrıya şükür, akşamın erken saatlerinde Penscombe'da duş almış ve üstünü değiştirmişti; sanki bin yıl önceydi. Sydney'e güveniyordu ama tam olarak değil, bu yüzden onu kovdu ve Ferrari'yi aldı,

Westminster'daki dairesinin önüne park etmişti. Otoyoldaki sağanak yağmur, Cotchester'ın eteklerine ulaştığında yerini ay ışığına bıraktı. Katedralin saati çalıyordu; kulenin gölgesi su çayırları boyunca kalın ve siyah bir şekilde uzanıyordu. O kadar yorgundu ki asla kaldıramayacaktı.

Ancak Cameron ön kapıyı üzerinde hiçbir şey olmadan açtı.

"Sütçü de olabilirdim," dedi Rupert sitemle.

'O kadar da geç kalmadın,' diye fısıldadı.

Sıcak, yağlı ve kokulu vücudu Rupert'ın etrafında dolanırken, onu gördüğüne o kadar sevinmişti ki, Rupert mucizevi bir şekilde uyandı.

Onun peşinden yukarı çıkarken, bunun sağlamlaştırmakta kesinlikle zorluk çekmeyeceği bir ilişki olduğuna karar verdi.

Cameron kendini ve Corinium'un programlarını satmakla gülünç derecede meşgul olsa da Rupert'ı ne kadar özlediğini fark edince yıkıldı. Los Angeles yeterince kötüydü ama Cannes çok yakın görünüyordu. Corinium standında ya da ön tarafta, sayısız partide ya da Tony'ninkinin hemen yanındaki otel odasında her dakika Rupert'in Cheshire kedisi gibi sırtarak görünmesini bekliyordu.

Ancak ondan uzakta geçirdiği ikinci Perşembe günü, karamsar ruh hali özleminden ziyade öfkeden kaynaklanıyordu. Tony'nin sayısız yan kuruluşundan biri olan Falconry Films Inc., 'Kaçak Yolcu' adında, bir yelkenli gemide kamarot kılığına girip korsan kaptanla birlikte kaçan aristokrat bir yetim hakkında berbat bir mini dizi yapmıştı. Ve şimdi Tony, büyük masraflar yaparak gerçek bir yelkenliyi Cannes Limanı'na getirmiş ve gemide büyük bir parti düzenliyordu. Cameron, tüm şişko uluslararası alıcıları ve onların bikinili sürtüklerini şampanya ve havyarla tıka basa doldururken izlerken, onların Corinium'a "Dört Adam Biçmeye Gitti" den kazandırdığı tüm kârı silip süpürdüklerini hissediyordu.

Akdeniz Tony'ye çok yakışıyordu; zeytin rengi teni çoktan maun rengine dönmüştü. Koyu renk gözlükleri ve gizlice taçlandırılmış siyah gömleğiyle geminin etrafında mırıldanırken, anlaşmaları perçinlerken ve altları sıkıştırırken, her zamankinden daha çok bir korsan kralına benziyordu.

Cameron o yokken Tony'yi Rupert'la karşılaştırmak için bolca zaman bulmuştu. İkisi de tam bir pislik olarak tanınıyordu. Ancak Tony soğuk, şehvetli, kıskançlıktan gözü dönmüş ve sadist bir şekilde kendini insanları aşağılamaya adanmış biriyken, Cameron'a göre Rupert sadece kibirli ve kolay sıkılan biri olduğu için sivri dilliydi. Toledo'ya gittikleri gün, Helen'i çok fazla hatırlaması dışında (ki bu onun derin duygulara sahip olduğunu gösteriyordu), melek gibiydi ve sadece bir kadın olarak onunla değil, kariyeriyle ve programlarıyla da gerçekten ilgileniyordu. Son gece Cotchester'a kadar arabayla gelmesinden ve onunla seviştikten sonra çoğu erkeğin yaptığı gibi uykuya dalmayıp uyanık kalarak Tony ile Los Angeles ve Cannes'da ne yapacakları ve ne satacakları hakkında sorular sorarak onu rahatsız etmesinden çok etkilenmişti.

Onu arayamaması da rahatlatıcıydı, böylece telefon her çaldığında beklentileri tavan yapmıyordu. Bunun yerine, büyük bir risk alarak onu Los Angeles'tan iki kez ve Cannes'dan her gün aramıştı.

Festivalde de ayın gözdesi olduğuna hiç şüphe yoktu. Four Men went to Mow'un üçüncü serisi çoktan dünya çapında ön satışa sunulmuştu. Corinium tanıtım departmanı o hafta Broadcast'e tam sayfa ilan vermiş, Cameron'ın kucağında yavru bir kuzu tutarken çekilmiş çarpıcı bir fotoğrafı ve 'Cameron Cook Corinium için çalışıyor, onunla stantta tanışın' yazısı ile geçen yıl kazandığı tüm ödüller sıralanmıştı. Herkes onu tebrik etmek ve iş teklifinde bulunmak istiyordu.

Tarikat'a döndüğünde Declan hâlâ Girişimci başvurusu üzerinde çalışıyor, arada sırada pencere kenarındaki dürbünü alıp yeni gelen göçmen kuşları kontrol etmek için duraklıyordu; kırlangıçlar, housemartinler, whitethroatlar artık kanat çırparak geliyorlardı. Dün gece ormandaki ilk bülbülü bile duymuştu.

"Bizim görevimiz," diye yazıyordu Declan, "gerçeği söylemek, ilgili, eğlenceli ve ilginç olmak, gücü izlemek ve kötüye kullanımını ifşa etmek, kimsenin sözcüsü olmamaktır.

Tanrım, klişeleri kullanmamak, özlü olmak zordu: Yeats'in mükemmel bir şekilde ifade ettiği gibi, rüzgârda savrulan ve sürüklenen zihnin balonunu dar kulübesine sokmak.

'Bölgeye ulusal çapta tanınan bir televizyon kimliği kazandıracamız' diye yazdı. 'Corinium'un bunu yapamadığını düşünüyoruz. Son başvurularında yeni bir stüdyo, yeni bir gençlik orkestrası, sanat ve bilimler için bir vakıf fonu, yeterli eğitim programları ve yönetim kurulu düzeyinde işçi katılımı sağlama sözü verdiler. Ancak bunları yerine getirmediler.

"Ayrıca vergi sonrası karlarının yüzde ellisinin hissedarlara gideceği ve geri kalanının program yapımına aktarılacağı sözünü verdiler. Bunu da yapmadılar.

Tam Venturer'ın program planlarını ele almak üzereydi ki, Rupert ve Freddie içeri girerken Gertrude havlayarak koltuktan fırladı ve kâğıtları etrafa saçtı.

"Tanrım, tam bir sürtüksün Declan," dedi Rupert, etrafındaki dosyalara, kasetlere, kahve fincanlarına ve her yeri kaplayan kül tablalarına bakarak. "Neden Taggie'nin biraz ortalığı toplamasına izin vermiyorsun?"

"Batıl inançlarım var," diye homurdandı Declan. "Sayfaları atarım diye kitapların arasını asla toplamam.

Rupert, Cameron'ın ilanıyla açılan Broadcast'in bir kopyasını Declan'ın masasına fırlattı. "Venturer için onu almalıyız."

"Bizimle ilgilenmek için fazla yükseklerde geziniyor," dedi Declan hızla.

'Öyle değil. Gerçekten çok kızgın,' dedi Rupert. 'Daha yarım saat önce Cannes'dan beni aradı ve Tony'nin Corinium tarafından bile yapılmamış berbat bir mini dizinin tanıtımı için bir tekne kiralayarak kırk beş bin dolar harcadığından yakındı.'

Freddie dürbünü kaldırıp pencere kenarındaki koltuğa oturarak, "Bize ağır hanımlar lazım," dedi.

Rupert, "Cameron'ın Corinium kampında bir köstebek olarak yılın geri kalanında ne kadar yararlı olacağını bir düşün," dedi.

"Georgie, Seb ve Charles var," diye itiraz etti Declan.

Rupert, 'Hiçbiri Tony ile yatmıyor,' diye ısrar etti. "Onu manipüle etmek için onu kullanabiliriz."

"Büyük ihtimalle Tony onu seni manipüle etmek için kullanacak."

"Kimse beni manipüle edemez," dedi Rupert kibirle. "Kibirli görünmek istemem ama bir kadın benim için deli olduğunda bunu anlarım."

"Kibirli görünüyorsun," diye tersledi Declan. 'Şu anda sana deli oluyor olabilir, ama Mayıs'tan Aralık'a kadar çok uzun bir zaman var ve eğer sıkılırsan ya da onunla oynamaya başlarsan, tüm sırlarımızla birlikte doğruca Tony'ye geri dönecektir.'

'Bak,' dedi Rupert sabırla, 'Tony'nin elindeki tek koz o. Eğer IBA onun bizimle birlikte olduğunu en başından öğrenirse, bu Tony'nin itibarını tamamen sarsar.'

"Bu alınması gereken bir risk," dedi Freddie. "Ona çok fazla şey söylememeliyiz."

Rupert kesin bir dille, 'Ona yine de söylemeliyim,' dedi. 'Salı sabahı basında imtiyaz için teklif verdiğimizizi okursa beni asla affetmez ve onu elde etme umudumuz da kalmaz.'

Declan başını iki yana salladı. "Kayıtlara geçmesini istiyorum," dedi acımasızca, "onu bir köstebek olarak kullanma fikrinden tamamen tiksiniyorum. Bu etik dışı ve tehlikeli. Cameron da zaten neler çevirdiğinizi ona anlattığınızda pek memnun olmayacak."

Freddie buklelerini kaşıdı. "Valerie'ye henüz söylemedim," diye itiraf etti. "Erteliyordum. Onun da pek memnun olacağını sanmıyorum."

Aslında Valerie çok öfkeliydi. Çok yakın arkadaşı Monica Baddingham'ın davranışlarını inceleyen Valerie, bahçe işlerine meraklı olmanın üst sınıf bir davranış olduğuna ve bu nedenle enerjisini Green Lawns'ı mutlak bir cennete dönüştürmeye harcaması gerektiğine karar vermişti. Yeni giysiler

Bahçe eldivenleri ve buklelerini düzgün tutmak için tertemiz boynunun arkasına bağladığı ten rengi atkısıyla, yeni yeşil kauçuk paspasın üzerine diz çökmüş olan Valerie şimdi en sevdiği yer olan leylak rengi ve pembe bahçeyle uğraşıyordu. Tombul leylak rengi aubretia öbekleri duvarların üzerine düşüyor, şeker pembesi çifte kirazlar leylak rengi ve pembe lalelerin sıralı dizilerinin üzerinde rüzgârda dans ediyordu. Ne yazık, diye iç geçirdi Valerie, bunların hiçbirinin onun için dışarıda olmayacaktı.

Temmuz'da açılıyor. Ve sonra Freddie seriyle ilgili bu iğrenç bombayı patlatmak zorunda kaldı.

'Monica ve Tony'ye bunu yapamayız,' diye haykırdı. 'Bu hiç destekleyici değil. Sıkıntılı Beyefendiler Komitesi'nde başımı asla dik tutamayacağım. Arkasında başka kim var?

Freddie derin bir nefes aldı: "Declan O'Hara.

Valerie o kadar kızgındı ki mor bir laleyi ayıkladı. O sarhoş adam neredeyse IRA'ydı ve Sharon yılbaşı gecesinde neredeyse tecavüze uğruyordu. parti.'

'Ve Rupert,' dedi Freddie bocalayarak.

"Rupert," diye bağırdı Valerie, toprağa geri itmeye çalıştığı lale kadar mordu şimdi. 'O bir sınırlayıcı. Hiçbir kadın güvende değil. Geçen gün tenis şortunu giyerken Sharon'ın bacaklarına baktığını gördüm. Daha da kötüsü, dün sütyen çekmecesinde onun bir fotoğrafını buldum. Hem Declan hem de Rupert zavallı Tony'nin düşmanları,' dedi Valerie. "Monica çok öfkelenecek.

Buzlu suya dalan küçük bir çocuk gibi Freddie mücadeleye devam etti: 'Ve Marti Gluckstein ve Bas.

"İkisi de

dolandırıcı. "Ve

Arfur Smiff.

"Sıradan küçük bir adam ve bir solcu," diye burnunu

çekti Valerie. "Profesör Graystock ve Wesley

Emerson.

"Siyah bir adam," dedi Valerie, öfkelenerek. 'Karısı da siyah. Butiğe gelmeye başlayabilir.

"Ve Dame Enid.

Valerie ayağını yere vurdu. "O iğrenç yaşlı lezbiyeni, Sharon'la birlikte. Frederick Jones, aklını mı kaçırdın sen! Bunu haftalardır planlıyor olmalısın. Bırakman için ısrar ediyorum.'

'Ve Henry Hampshire ve Hubert Brenton,' dedi Freddie.

'Ve dahası' diye haykırdı Valerie, sonra isimler kaydedilince olduğu yerde durdu.

"Kim dedin sen?"

Freddie son iki ismi tekrarladı.

"Lord-Lieutenant ve Cotchester Piskoposu değil mi?" "Evet," dedi Freddie sırtarak.

Malasını bırakan Valerie ayağa fırladı.

'Şey, bu olaylara farklı bir bakış açısı getiriyor. Rupert'ı düzende tutabilecek biri varsa, o da onlar. Piskopos'un eşiyle tanışmadım ama Hermione Hampshire çok çekici. Herkese ne zaman söyleyebilirim?"

"Pazartesi öğle yemeğinden sonra herhangi bir saatte.

Cannes'dan dönen Cameron, 'Four Men went to Mow'un çekimlerinin ilk beş gününe daldı. Rupert yurtdışındaydı, Güney Amerika'daki bir sonraki Dünya Kupası'nın hazırlıklarını yapıyordu ve Olimpiyat fonu için para toplamak amacıyla bir Pro-Am tenis turnuvasında oynuyordu, bu yüzden Cameron'la Cuma günü geç saatlere kadar buluşamadılar.

Cameron her zaman çok hızlı araba kullanırdı. Neyse ki o Cuma gecesi, Rupert'a ulaşma telaşıyla virajları dönüp kavşaklardan geçerken yolda çok az trafik vardı. Penscombe köyünde neredeyse hiç ışık yanmıyordu ama kocaman, titreyen yıldızlar ve dolunay yolunu aydınlatıyordu. Rupert'ın arabasının önündeki kestaneler onu karşılamak için mükemmel bir soluk yeşillığe ulaşmıştı. Ve evin önünde gıcırdayarak durduğunda, farları çimenliğin kenarındaki tam çiçek açmış büyük beyaz manolyayı sel gibi aydınlattı.

Cameron öylece baktı ve baktı. Rupert'la evlenmek ve o ağaç kadar güzel bir gelin olmak istiyorum, diye düşündü.

Bir sonraki an ön kapı açıldı ve köpek sürüsü arabanın etrafını sararak havlamaya başladı. Patilerinin boyayı tırmalamasına aldırmadı bile. Rupert onları takip etti, sarı saçları ay ışığında gümüş rengindeydi. Pembe-beyaz çizgili temiz bir gömlek giymiş, pahalı kolonya kokuyordu, belli ki yeni yıkanmış ve dişlerini temizlemişti. Kollarını uzatarak onu köpeklerin gelgit dalgasının üzerinde yerden kaldırdı.

"Ama çok sevimliler," diye bağırды adam onu koridora bırakırken ve diz çökerek köpeklere sarıldı, köpekler öne doğru fırladılar, itişip kakıştılar ve çıplak kollarını ve bacaklarını yalayarak hoş geldin dediler.

"Ne kadar tuhaf ve ne kadar hoş," dedi Rupert, onu salona götürürken. "Köpeklerden hoşlanacağını hiç düşünmemiştim.

Masada, Rupert'in hemen açtığı buzlu bir şişe Dom Perignon, kocaman bir tabak somon füme ve tereyağlı kepekli ekmekler vardı.

Rupert, "Uzun ve yorucu bir günün ardından, aç karnına sevişmeye inanmıyorum," dedi, "ve sana kesinlikle uzun ve yorucu bir gece yaşatacağım.

Cameron onun arkasına geçti, güçlü omuzlarını parmakladı, kaslı kalçalarının karnına doğru itişini hissetti, şehvetle ona karşı eridi.

"Knocks-off Kalesi'nde işler nasıl?" diye sordu Rupert.

Cameron başını salladı. "Kendimi köstebek gibi hissediyorum.

Rupert neredeyse doldurduğu şampanyayı döküyordu. "Ne demek istiyorsun?" "On iki saat boyunca bir stüdyoda tıklı kalsaydın, bir daha asla ışığı tekrar gör.'

"Anlıyorum," dedi Rupert rahatlamış bir ifadeyle. "Cannes'ı atlattın mı?

"Neredeyse. Cameron şampanyadan büyük bir yudum aldı. "Bu daha iyi. Beş farklı gruptan konsorsiyumlarına katılmam için teklif aldığımı biliyor muydunuz?

"Çok gurur verici," dedi Rupert, somon fümeyi bir rulonun üzerine yığdı ve ona uzattı. "İlginç biri var mı?

"Fena değil. Ne yazık ki hepsi de Granada ve Yorkshire gibi neredeyse zaptedilemez şirketlere karşı mücadele ediyor ve eğer Tony bu işin kokusunu alırsa, kulağımın üstüne yatarım.

"O nasıl? Rupert onun bardağını doldurdu.

"Korkunç derecede gergin. Birisi küçük gemi hikayesini Dempster'a sızdırarak partinin maliyetini iki katına çıkardı.

Rupert kayıtsızca, 'Basın her zaman bir şeyleri yanlış anlıyor,' dedi. Hikâyeyi besleyen oydu. Viski bardağını inceledi. "Corinium başvurusu kabul edildi mi?" diye sordu boş boş.

Springer spaniellerden biriyle el sıkışan Cameron, "Evet, teşekkürler Cod," dedi. 'Tony yarın sabah IBA'ya teslim edecek.

Rupert rahat bir nefes aldı. Cameron yarın ona Venturer'dan bahsettiğinde çıldırırsa, en azından Corinium'un başvurusunu değiştirmesi için çok geç olacaktı.

Cameron yavaş yavaş odanın güzelliğini kavırıyor, soluk sarı duvarlardaki Romney, Gainsborough, Stubbs ve Lely tablolarını kaydediyordu. Etkilenmemeye kararlı bir şekilde, neredeyse çok agresif bir şekilde, "Bu büyük ahırda nasıl tek başına yaşayabiliyorsun?" diye sordu.

"Yok," dedi Rupert. "Bana bakan Bay ve Bayan Bodkin var, çocuklar da hafta sonları sık sık burada oluyorlar ve genelde eve bir misafir geliyor. Bunu ben istedim, diye düşündü Cameron dudağını ısırarak.

"Merak etme. Rupert onun düşüncelerini okudu. "Son kutsanmış karşılaşmamızın anısını lekelememek için, o zamandan beri kendimi tutuyorum. Sanırım sen de Lord B'yle doyuyorsun?" "Eskisinden çok daha az," dedi Cameron çabucak.

Büyükbaba saati gece yarısını çaldı.

"Bugünün hangi gün olduğunu biliyor musun?"

diye sordu Rupert. "1 Mayıs," dedi Cameron, Rolex'ine bakarak.

"Yerel şiirimizi biliyor musun?" dedi Rupert sırtarak ve Gloucestershire aksanı takınarak:

Mayıs'ın ilk günü, Mayıs'ın ilk günü, Açık havada sikiş bugün başlıyor. Ama her zamanki gibi yağmur yağıyor. O yüzden yine kapalı alanda sikişiyoruz.

Ona doğru ilerlerken durdu ve gülümsedi. "Dışarısı senin için çok mu soğuk olacak?

"Beni sıcak tutarsan olmaz," diye fısıldadı Cameron.

Dışarıda, ay ışığının aydınlattığı manolyanın altında giysilerini çıkardı, yavaşça her bir giysinin olduğu yerden onu öptü, ta ki kadın arzudan kıvranıp çaresiz kalana kadar. Sırtının altındaki çiylele ıslanmış çimenleri hissedebiliyordu. Rupert'ın siki gerçekten inanılmazdı. İçine girdiğinde, bir kanal kilidinin aniden QE2'yi barındırabileceğini keşfetmesinin tüm şaşkın sevincini hissetti.

Tony ile sevişirken her zaman gözlerini kapatırdı. Alışılmadık derecede dağınık saçlarını, şişkin gözlerini, sıkılmış dişlerini, damarlarının düğümlenmesini görmek istemiyordu.

boşalırken alnını. Onun şık ve kontrollü olmasından hoşlanıyordu. Rupert'leyken gözlerini sürekli açık tutuyordu çünkü o bir fanteziydi ve bir saniyesini bile kaçırmak istemiyordu.

Zeminin onun için çok sert olduğuna karar veren adam, daha sonra üstte gitmesi için ısrar etti.

"Çok güzelsin," dedi, ay ışığında hayalet gibi parlayan, taşınmış maenad yüzünü izlerken.

İltifat kabul etme konusunda berbat olan Cameron şaka yapmak zorunda kaldı. "Annen çimlerin üzerinde yattığın için seni azarlamadı mı?

"Yalan söylemiyorum," dedi Rupert, sırtını ona yaslayarak. "Doğruyu söylüyorum.

Cameron açıldıkça, gökler de açıldı.

"Ama her zamanki gibi yağmur yağıyor," diye mırıldandı Rupert, kadının içine girip çıkarken. "Yine içeride sevişmek ister misin?"

"Yıllardır değil," diye nefes nefese kaldı Cameron. 'En azından teri temizler.

Rupert'in dört direkli devasa Jakoben yatağında uyandığında, onun gittiğini ve yatağın yanında, seçim bölgesinde sabah ameliyatı yapacağını ve öğle vakti döneceğini söyleyen bir not buldu.

Şeftali rengi duvarları, mısır rengi halısı, dört direkli yatak ve pencerelerdeki sarı ve pembe çizgili ipek perdeleri ve gül pembesi ipek şezlonguyla güzel odaya bakan Cameron, bir gün doğumunun ortasında uyandığını hissetti. Bir erkek için inanılmaz derecede kadınsı bir odaydı. Sonra soluk mavi salonu ve soluk sarı misafir odasını hatırladı ve tüm bunların Helen'in zevkinden kaynaklandığına karar verdi. Tuvalet masasının üzerinde, Rupert'in bahis kuponları, gümüş destekli fırçalar, puro paketleri ve bozuk paralardan oluşan dağınıklığının arasında çocuklarının fotoğrafları vardı. Kız tıpkı Rupert gibi, aynı kibirli mavi gözlü bakışlara sahipti; oğlanın çok koyu kırmızı saçları ve iri, koyu, temkinli gözleri vardı. Dün gece Rupert'in sürüsüyle tanışan Cameron, yedi üvey köpeğin iki üvey çocuktan daha kolay bir teklif olabileceğini düşündü. Helen böyle çocuklar doğurmak için olağanüstü biri olmalıydı. Görme konusunda deliydi, kendisi de açıkça bir manzaraydı.

Dışarıda, tomurcuklanan akasmaların arasından, ara sıra çiçek açan yabani kiraz ağaçları ya da çitlerin üzerinde beyaz dalgalar halinde kırılan karaçalılar dışında soluk yeşil bir vadi uzanıyordu. Göl kenarındaki bir dişbudak korusundan guguk kuşunun unutulmaz, tatlı çığlığını duyabiliyordu. Helen böyle bir manzarayı ve böyle bir adamı nasıl bırakıp gidebilmişti?

Duşunu alan ve giyinen Cameron aşağıya indi. Koridorda yatan köpekler kuyruklarını sallayarak onu mutfığa kadar takip ettiler. Evin hizmetçisi Bayan Bodkin arkadaş canlısıydı ama Cameron'ın varlığından etkilenmemişti. Belki de trenlerdeki insanlar gibi, Cameron'ın uzun süre burada kalmayacağını bildiği için dostça davranmayı göze alabiliyordu. Kıskançlığa ve paranoyaya kapılmamalıydı. Tony sıralardan tahrik oluyordu. Rupert'in sıkılacağından ve onlardan uzaklaşacağından şüpheleniyordu.

Portakal suyu ve kahve alıp terasa çıktı. Bu Declan'ın vadinin karşısındaki evi olmalıydı, sıklaşan kayın ağacının arasından hâlâ görünüyordu.

Rupert'in gözden düştüğünden beri neler yaptığını merak ediyordu. Ne gariptir ki 1 Ocak'ta Patrick'le birlikte Rupert'in

"Ne krallık ama" diye düşündüm ve şimdi, dört ay sonra, işte buradaydım.

Daha az güzel bir sabahta uzun uzun inceleyebileceği kütüphaneye ve ilk baskılara göz atmak için kısa bir süre durdu, sonra köpeklerle birlikte keşfe çıktı. Bahçede Maud O'Hara'yı andıran, evcilleşmemiş harika bir güzellik vardı. Karmakarışık eski güllerin yeşil yaprakları açılıyor, bir zamanlar porsuk çitlerinden kesilen tavus kuşları ve öten horozlar belirgin bir şekilde tüylü görünüyordu. Yüzme havuzu yapraklarla doluydu, tenis kortunun etrafındaki kayın çitinin kesilmeye ihtiyacı vardı, papatyalarla bezeli çimenlerin kenarları hala ölmekte olan nergis havuzlarıyla aydınlanıyordu. Cameron, Rupert'in ve bu yerin, onları el üstünde tutacak ve düzenleyecek bir kadına ihtiyacı var, diye düşündü.

Öte yandan ahırlar tertemizdi ve güzel, kaslı atlarla doluydu. Tarlalarda daha fazla at vardı. Seyis kızlar Cameron'a, Bayan Bodkin'in sergilediği "hepimiz gördük, hepimiz geldik, hepimiz gidiyoruz" kibarlığıyla davrandılar.

Onlara göstereceğim, diye düşündü Cameron, kayın ormanından geçerken. Dayanacak olan benim.

Yer hâlâ çançiçekleriyle kaplıydı. Sadece yüzünü yaklaştırdığında onların hafif tatlı sümbül kokusunu yabani sarımsağın pis ve seksi kokusundan ayırt edebiliyordu. Köpekler önden gidiyordu, ama Mavi adındaki tüylü keseli köpek onun iyi olup olmadığını kontrol etmek için özenle geri dönüyor, ıslak burnunu avucuna sokup yalıyordu. Her şey çok güzeldi; kendini hiçbir yerde bu kadar mutlu ya da doğru hissetmemişti.

Bir ya da iki mil kadar ilerlemişti ki, birdenbire içini titreten yapışkan, tatlı, tanıdık bir kokuyu içine çekti. İleride, alev alev yanan kehribar rengi kılıçlar gibi yükselen kavak ağaçları, orman yolunda ona doğru balsam kokusu yayıyor, çocukken bir havlunun altında Friar's Balsam'ı soluduğu zamanları hatırlatıyor, ona annesini ve Mike'ı çok şiddetli bir şekilde hatırlatıyordu. Anında coşkusu buharlaştı. Saatine baktı. Saat on iki buçuktu. Geri dönmeliydi. Gri bulutlar güneşin üzerine çökmüştü; hava iyice serinlemişti. Hatta bir parça yağmur bile hissetti. Ormandan eve doğru inerken bir baykuş öttü. Öğle vakti ötmemesi gerekmez miydi? Ağaçların arasından gölü gri ve boş, lekeli bir ayna gibi görebiliyordu ve büyük çimenliğe ulaştığında dehşet içinde inledi. Dün geceki tufan bütün yaprakları dökmüştü.

manolyadan koparıp çimenlerin üzerine saçtı. Dün geceki gelin artık çıplaktı.

Ön kapıya bir araba yanaşırken köpekler havlayarak bir araya geldi. Cameron bunun Rupert olduğunu umuyordu ama birkaç kutu tişört getiren bir genç olduğu ortaya çıktı ve Cameron'a hayranlıkla baktı.

'Bu ilk parti. Bay C-B bunları acele istedi,' dedi. 'Ona çıkartmaların, posterlerin ve rozetlerin Pazartesi'ye kadar hazır olacağını söyleyin.

Cameron bakmadan edemedi. Tişörtler güzel bir serulean mavisiydi, ön yüzünde alnını gölgeleyen koyu bronz bir çocuk resmi, ön ve arka yüzlerinde ise Destek Girişimcisi yazıyordu. Bir spor etkinliği için olmalıydılar. Bir tanesini üst kata çıkararak Cameron soyundu ve giydi. Kıllarının hemen altına düşüyordu. Birden kendini inanılmaz derecede azgın hissederek Rupert'ın öğleden sonra için bir şey planlamamış olmasını umdu. Hava çok daha soğuk olduğu için pencereyi kapattı ve daha önce kapana kısıldığı için zaten solmuş ve morarmış olan bir akasma dalını kapana kısırdı. Cameron alaycı bir tavırla, kendisi ve diğer tüm kadınlar gibi Rupert'in yatak odasına girmeye çalışıyor, diye düşündü.

Bir dakika sonra ön kapı çaldı. Çok yavaşça aşağıya indi.

Rupert salondaki kutulara bakıyordu.

'Harikalar,' dedi. "Birini alabilir miyim?"

Rupert başını kaldırıp baktı ve bir an donakaldı. "Merhaba meleğim. İyi uyudun mu?"

"O kadar iyi ki," diye mırıldandı Cameron baştan çıkarıcı bir şekilde, "tekrar yorulmaya hazırım. Kıllarını göstermek için tişörtünü kaldırdı. Sonra, Cameron beklediği tepkiyi vermeyip merdivenlerden yukarı fırlayınca, "Venturer nedir ki?" diye sordu.

Rupert'ın gözleri mavinin daha koyu, daha donuk bir tonuna dönüşmüş ve tüm ışıltısını kaybetmiş gibiydi. "Gel ve bir içki iç," dedi.

Hayal kırıklığına uğrayan Cameron onu salona kadar takip etti. Birdenbire inanılmaz derecede gerginleşti ve kadın içki içmeyi reddedince kendine iki parmak sek viski doldurup bir dikişte içti. Sonra onu yanındaki kanepeye çekti.

"Bak tatlım, bu biraz zor ama sana söylemem gereken bir şey var.

Cameron bembeyaz kesildi. Birden o bol tişörtün içinde, Rupert'ın ormanının yollarını kaplayan anemonlardan biri kadar kırılgan, solgun ve savunmasız göründü.

"Beni paketlemek mi istiyorsun?" diye fısıldadı.

"Hayır, hayır, tam tersi. Çok nazik bir şekilde kulağının arkasındaki koyu renk saç tutamını düzeltti ve onun sert, titreyen yanağını okşadı.

"Ama beni paketlemek isteyebilirsiniz. Freddie Jones, Declan ve ben Corinium franchise'ı için atıcılık yapıyoruz. Kendimize Venturer adını verdik.'

İlk başta adamın ilişkiyi bitirmeye çalışmadığı için o kadar rahatlamıştı ki doğru düzgün düşünemiyordu.

"Sen ve Declan mı? Bu ne zamandır devam ediyor?"

'Declan'ın çekip gittiği günden beri.

"Yani Madrid'e gitmek sadece bir futbol maçı izlemek için değil miydi?" "Hayır.

"Ya da kariyerime ve Corinium'da olup bitenlere bu kadar ilgi göstermek?"

"Hayır.

"Çantamdaki başvuruyu okudunuz mu?"

"Fotokopisini çektim.

Şimdi şiddetle titriyordu ve dudakları bembeyazdı.

"Merak etme," diye onu rahatlattı. 'Declan yaptığım kurnazlıktan o kadar dehşete düştü ki okumayı reddetti; yani hiçbir şey aşırmadık.

"Ve sanırım o ayaklanmaları, istediğinizi aldıktan sonra doğruca eve uçmak için bir bahane olarak ayarladınız?

"Uh-uh," diye itiraz etti Rupert. İki bıçaklanmış polis, yirmi beş yaralı ve yanmış bir stant benim için bile fazla ileri gidiyor'.

'Ama Los Angeles'a uçmadan önce beni görmeye gelmen ve bana sorduğun tüm o sorular? "Kaçak Yolcu" hikayesini Dempster'a anlattın mı?

Rupert başını salladı. Gerçek, ne kadar yıkıcı olursa olsun, artık tek cevaptı.

"Peki, Tanrım, bu hafta sonu sana ne kadarını anlattım?" diye fısıldadı.

Cameron, saatine bakıyor. "Ve başvurumuz çoktan yapıldı.

Rupert öfkelenmeyi, öfke nöbetleri geçirmeyi, yüzünün tırmalanmasını bekliyordu ama bu uyuşuk şok halini beklemiyordu.

"Sana güvendim," dedi yavaşça. 'On dört yaşından beri güvendiğim ilk kişisin. Senin çok şefkatli olduğumu sanıyordum, seni lanet olası hain. Bu başıma gelen en kötü şey.

"Göründüğü kadar korkunç değil," dedi Rupert yatıştırıcı bir sesle. 'Senin iki ayak üzerindeki en seksi şey olduğumu düşünmüştüm.

Seni gördüm. Valerie'nin yemeğinden sonra seni eve bırakmayı teklif etmedim mi? Hem Declan'ın partisinde, genç Patrick koşturmasaydı, hem de Corinium'da, Tony ortalıkta dolaşmasaydı, oraya taşınırdım. Eğer

Senden ölesiye hoşlanmasaydım, Madrid'e gelme zahmetine asla girmezdim. Seninle açık konuşmak istedim ama nasıl tepki vereceğini bilmiyordum. Tony'ye dönüp her şeyi anlatmana izin veremezdik, teklifimizi daha başlamadan iptal edebilirdi.

Cameron ayağa fırladı ve tişörtünü aşağı çekti. 'Ben de benimle gerçekten ilgilendiğini düşünmüştüm. Ne şaka ama. Declan'ın benden ne kadar nefret ettiğini biliyorum. Çıldırılmış olmalı, sanırım Patrick ve o salak Taggie de işin içindeydi. Tanrım, hepiniz gülmekten ölmüş olmalısınız.

Şimdi kızgın bir şekilde ağlıyordu,

Rupert birden onun korkunç güvensizliğini, paranoyasını, savunmasızlığını ve dehşetini takdir etti; ilk kez kalbi ona gerçekten dokunmuştu. Ayağa kalkarak onu kollarına almaya ve teselli etmeye çalıştı.

"Angel, yanlış anladın. Kimse sana gülmüyor. Seni istiyorum, sana kesinlikle tapıyorum. Hepimiz Venturer'a katılmanı istiyoruz. Sadece zamanımızı seçiyorduk. Kesinlikle alfa bir kadromuz var, ama sen tacımızdaki mücevher olacaksın ve istediğin programları yapmakta tamamen özgür olacaksın.

"Çekil yolumdan!" diye bağırdı Cameron. 'Senden nefret ediyorum! Seni bir daha asla görmek istemiyorum! Ve onun uzanmış kollarının altından atlayarak kapıdan dışarı fırladı.

Rupert hayatında hiç bu kadar boktan hissetmemişti. Üst kattan giysilerini ve bavulunu alması gerekecek, diye düşündü; aşağı inerken yolunu kesebilirim. Ama Cameron doğruca ön kapıdan çıktı ve hemen ardından Lotus'un tekerleklerinin çakıllar üzerinde çtırdadığını duydu. Tony muhtemelen hala Londra'dan geliyordu ve Cameron Falconry'ye o tişörtten başka bir şey giymeden gidemezdi, ama o hemen telefonla ona ulaşırdı. Erken uyarı sistemi devreye girmişti. Atom bombasının düşmesi an meselesiydi.

Bağımsız şirketler ve onları devre dışı bırakmak isteyen konsorsiyumlar, 2 Mayıs Pazar günü ülkenin dört bir yanında başvuru belgelerinin A4 kağıdına basılmış kırk kopyasını bir araya getiriyor, renk kodlaması yapıyor ve ciltliyorlardı.

ekli gizli materyalle birlikte

ertesi gün öğlene kadar Brompton Road'daki IBA merkezine teslim edilmesi gerekmektedir.

Corinium, işi sağlama almak için başvurularını bir gün önce yapmıştı. Zaman sıkıntısı çeken Venturer, Freddie'nin Holland Park'taki evinde son taslaklarını şekillendirmek için çılgınca heyecanlı bir Pazar günü geçirdi.

Herkes Declan'ın ustaca bir iş çıkardığı konusunda hemfikirdi. Ancak Freddie ve Marti Gluckstein, Declan'ın "15 milyon bulabiliriz; Henriques Bros'u arayın" şeklindeki küstah ve biraz da kibirli iddiasının yetersiz olduğunu düşünüyor ve bu nedenle mali bölümü önemli ölçüde genişletiyorlardı. Harold White, Janey Lloyd-Foxe, Charles Fairburn, Dame Enid ve Profesör Graystock programın içeriğiyle eğlenirken Freddie ve Lord Smith teknik şartnameyi dış tarağıyla inceliyorlardı.

Tony'nin kötüleşmesi durumunda Cotchester House'un stüdyo ve ofislere dönüştürülmesi için mimarların planlarını sağlayan Bas, şimdi yirmi beş yıldır Londra'da bir Pazar günü bile geçirmemiş olan Lord-Lieutenant Henry Hampshire ve ünlü varlığı dışında teklife ekleyeceği hiçbir şey olmayan Wesley Emerson ile şakalaşıyordu. Piskopos akşam kilisesinden hemen sonra Londra'ya gidecekti. Yolculuk için gelen Maud piyano çalıyordu. Üst katta Ursula ve Freddie'nin sekreteri çılgınca taslakları yazıp yeniden yazıyor, sonra da onaylanmış sayfaları kelime işlemcide çalıştırıyorlardı.

Taggie mutfaktaydı. Herkese öğle yemeği olarak ezme ve peynir vermişti ve şimdi de kutlama yemeği için tavuk Estragon yapıyordu. Dört tombul haşlanmış tavuk, havuç ve soğan Aga'nın üzerindeki büyük tavada pişmeye başlamıştı bile. Daha sonra yapılması gereken, yumurta sarısı, krema ve limon suyu içeren son derece karmaşık ve tehlikeli bir sos vardı.

kolayca kesilebilirdi. Ama en azından o sabah Netting Hill Kapısı'nı boydan boya arşınladıktan sonra biraz taze tarhun otu bulmuştu.

Yan odadan kakhaha çığlıklarını duyabiliyordu.

Janey Lloyd-Foxe, "Yerel damızlıklar üzerine "Övgü Dongları" adlı bir dizi yapmalıyız," diyordu. 'Rupert ile başlayabiliriz; o zaman ona ücret ödemek zorunda kalmayız.

"Rupert nasıl olsa bizden para koparacak," dedi

Charles. "Program düzüşmekle ilgili," dedi Janey.

Janey kesinlikle muhteşemdi, diye düşündü Taggie. Rupert onun neredeyse kırk yaşında olduğunu söylemişti ama hınzır koyu kahverengi gözlerinin etrafındaki ince çizgileri saymazsak bunu asla bilemezsiniz. Kocasını zavallı Billy, BBC için Paris Tenis Turnuvası'nı izlemek üzere yurtdışındaydı ve Janey, erkeklerin bile kucağına almak isteyeceği kadar şişman, gülümseyen ve mırıldanan çok sevimli bir bebekle gelmişti. Janey o kadar sarışın ve güzeldi ki, Portekiz'de geçirdiği bir haftadan sonra harika kahverengi göğüslere sahip olmuştu ve kimse onun emzirmesine aldırılmıyordu.

Janey şimdi, 'Bir yarışma programı için müthiş bir fikrim var,' diyordu. 'Bir paneliniz var ve onlar için çalışan temizlikçilerle röportaj yaparak ünlünün kim olduğunu tahmin etmek zorundalar. Adını da "Daily Daily" koyarız. Bayan Makepiece bize James Vereker hakkında harika hikâyeler anlatabilir ve Bayan Bodkin de Rupert'in başına gelenler hakkında sürükleyici olabilir. Bayan Bodkin eskiden

Bizim için çalışıyor," diye devam etti Janey, bebeği sağ göğsüne doğru kaydırarak. "Telsiz telefonu ilk aldığımızda onu yatağımızda buldu ve otoerotik bir cihaz olduğunu düşünerek gizlice pantolonumun çekmecesine sakladı. Sonra telefon çalmaya başlayınca, İngiltere'ye gitmesi için bir çağrı bekleyen Billy çılgına döndü ve telefonu bulmaya çalıştı.

Herkes kakhahalarla çığlık attı.

"Bunun harika bir fikir olduğunu düşünmüyor musun, Declan?

'Hayır,' dedi Declan, Janey'ye zaten hayrandı. IBA bunu son derece antidemokratik bulacaktır.

"Peki, Kraliyet üçgeninde eş değiştiren bir İngiliz "Dallas "ına ne dersiniz?" dedi Janey.

"Daha sonra," dedi Declan, "imtiyazı aldığımızda.

Hepsi çok zeki ve akıllıydı, diye düşündü Taggie hüznle. Hiçbir katkısı olmamıştı. Declan ona "Bir ordu midesinin üzerinde yürür," derdi ama herkesin aynı derecede mutlu olacağından emindi

Bu akşam bir Hint paket servisi olduğunu ve babasının yemeği sadece onu da dahil etmek için önerdiğini söyledi.

Karşı evde bir sürü genç insan salon halısının üzerine yayılmış kırmızı şarap içiyor ve Pazar gazetelerini okuyorlardı. Her şey dönüp dolaşıp okumaya geliyor, diye düşündü Taggie umutsuzca. Eğer devam etmezse, tıpkı Fransızca konuşamamak gibi bu yeteneğini de giderek kaybedecekti. Daha çok çabalamalıydı.

Kitaptaki Estragon tarifine göz gezdirdi ama kelimelerin yarısı Fransızcaydı. Ses kayıt cihazına başvurmak zorunda kaldığı için utanarak kapıyı kapattı, böylece kimse duyamayacaktı.

Rupert için de endişeleniyordu. Daha önce uğradığında sinirli davranmış ve bir şey yemeyi reddetmiş, sonra da tişörtleri getirmeyi unuttuğu için öfkelenmişti. Ayrıca daha önce hiç tanışmadığı, karmakarışık siyah saçları, ıslak, şehvetli bir ağzı ve solgun, mumsu, şekilsiz bir yüzü olan Profesör Graystock'tan da hemen hoşlanmamıştı.

"Kimin için yas tutuyor? Rupert Taggie'ye dehşet içinde sordu. "Hiç kimse, sanmıyorum.

"Öyle olmalı. Tırnaklarına ve yakasının iç kısmına bakın.

Sonra Rupert, tişörtlerle birlikte daha sonra döneceğine söz vererek oradan uzaklaştı. Taggie onun kendine iyi bakmadığından emindi. Eğer tavuğu özellikle güzel yaparsa, bu akşam bir şeyler yiyebilirdi.

Saat sekizde, son taslağın hazır olmasını beklerken ilk Bellinger şişesi kırıldı. Declan son sayfayı yeniden yazarak her şeye tekdüze bir üslup kazandırmıştı. Ursula ve Freddie'nin sekreteri her şeyi harmanlamakla meşguldü ve Freddie ile Declan şimdi Harold White, Georgie Baines, Charles, Seb ve Billy'nin çeşitli departmanların başkanları olarak listelendiği gizli notları katlıyor ve zarflara koyuyorlardı.

"Ne yazık ki Cameron Cook'u ekleyemiyoruz," diye iç geçirdi Freddie.

"Rupert bildirecek bir şeyi olsaydı şimdiye kadar arardı," dedi Declan, bu şekilde olmasını tercih ediyordu.

Dame Enid ve Maud, ikisi de çok uzaktaydı, şimdi düet yapıyorlardı. Lord-Lieutenant Bas'a o kadar çok para kaybetmişti ki muhtemelen bir Pre-Raphaelite daha satmak zorunda kalacaktı ama bundan daha fazla eğlenemezdi. Bakacak o kadar çok güzel kadın vardı ve hepsi de muhteşem adamlardı ve Rupert çok yakında Joanna Lumley ile tanışacağına söz vermişti.

Bellinger'a iyice gömülmüş olan Janey yine emziriyordu. 'Anne ve çocuk

Çok güzel bir manzara,' dedi yeni gelen Piskopos.

Georgie Baines, Seb Burrows'a, 'Deirdre Kill-Programme ve onun iğrenç veledinden çok daha güzel,' dedi.

Charles Fairburn belli belirsiz, "Lütfen," dedi.

Bu bebek temiz Bollinger içiyor,' dedi Bas. Bu yüzden bu kadar neşeli.

"Umarım bütün yakacak paramız ş a m p a n y a a harcanmıyordur," dedi

Profesör Graystock, dördüncü kadehini içiyordu.

"Değil," dedi Taggie hemen. 'Rupert hepsinin parasını ödedi.

Seb'in yardımıyla, şimdi büyük tabaklarda

tavuk Estragon ve pirinç salatası. Sos yanlış gitti diye çok endişelenmişti ama neyse ki soğudukça koyulaşmıştı.

'Harika görünüyor, Taggie. Keşke büyüdüğümde benimle evlensen,' dedi Bas, şimdi Janey ve dolu bir şişeyle kanepeye rahatça yerleşmişti.

"Bu domates salatası bu dünyanın dışında," dedi Seb, kaseyi içeri taşıırken.

Taggie Seb'den hoşlanmıştı. İyi bir vücudu vardı, şişman olmadan yakışıklıydı, kalın açık kahverengi saçları vardı, arkada kısa ve önde uzundu, çok doğrudan arduvaz grisi gözleri vardı ve neredeyse onun kadar uzundu.

Sonra, Big Ben dokuzu vurduğunda, başvurular hazır: güzelce daktilo edilmiş, halka ciltli sayfalardan oluşan kırk kopya. Ön yüzünde, şeffaf plastik kapağın altında, elini alnına götürmüş, Venturer kelimesinin T ve U harflerinin üzerinde duran güzel bir çocuk resmi vardı. Arkasında, yine plastik bir kapakla korunan, Caitlin tarafından çizilmiş, kasaba ve köyleri de içeren, ilgili evlerin küçük çizimleriyle, tüm muhtemel Venturer yöneticilerinin yaşadığı ve her birinden Cotchester'a yaklaşan soluk mavi oklarla bölgenin enfes bir su rengi haritası vardı. Baskısı çok pahalıya mal olmuştu ama hepsi buna değdiğini düşünmüştü.

Herkes heyecandan çılgına dönmüş bir halde oturup okuyor ve sonunda ellerinde her şeyin gerçekten yaşandığına dair somut bir kanıt tutuyorlardı.

Declan, "Tanrı aşkına üzerlerine içki dökmeyin," dedi.

"Çok iyi, Declan," dedi Harold White. 'Ne kadar iyi yazdığını unutmuşum. 'Corinium müdürlerinin katındaki halılar o kadar kalın ve ofisler o kadar ses geçirmez ki, insanın duyabileceği tek şey tüylenen yuvaların belli belirsiz hışırtısı" bölümüne bayıldım.

"O kısmı ben de sevdim," dedi Declan, yüzü kızararak.

Dame Enid, "Corinium'un yerel haber programlarının "kendini beğenmiş pastel giyimli narsistler" tarafından sunulmasına bayılıyorum," diye gürledi. 'O sıkıcı küçük osuruk Vereker bundan hiç hoşlanmayacak.

Profesör Graystock kibarca, "Umarım bu dava konusu olmaz," dedi. "Peki Whychey'de bir Roma kampı olduğundan emin misiniz?

"Oldukça," dedi Declan.

Marti Gluckstein arkadaki haritayı inceleyerek, "Kulübemi beğendim," dedi. 'Bir ara gelip bakmalıyım.

Freddie ayak bileğine sert bir tekme atınca, "Ah!" diye bağırdı.

"Üzgünüm ama Declan her hafta sonunu orada geçirdiğini düşünüyor," diye fısıldadı Freddie.

Janey pembeleşen Piskopos'a gülümseyerek, "Dini programlarla ilgili fikirleriniz hoşuma gidiyor," dedi.

Declan herkesin bardaklarının dolu olduğunu gördükten sonra ayağa kalktı. "Hepinize Venturer'a katılma cesaretini gösterdiğiniz ve şimdiye kadar gösterdiğiniz tüm sıkı çalışmalar için teşekkür etmek istiyorum. Ama sizi uyarmalıyım, bu işin en kolay kısmı buydu. Corinium için çalıştığımız ortaya çıktığında, Tony Baddingham bizi itibarsızlaştırmak için her şeyi yapacak ve hepimiz hakkında kirli çamaşırlar ortaya dökülecek. Tek umudumuz bir arada kalmak ve birbirimize destek olmak. Herkese gülümsedi. 'Bu benim için çok ama çok gurur verici bir gün. Haydi hepimiz

gözlük.'

'Zafer için Venturer,' dedi Henry Hampshire, ve Şaşırtıcı bir şekilde, bilinçsizce, herkes aynı şeyi yaptı.

"Venturer için bir savaş şarkısı besteleyeceğim ve bir plak yapacağız," dedi Dame Enid.

Seb, Taggie'ye, 'Umarım az önce yazdığı şarkı döngüsünden daha iyidir,' diye mırıldandı. 'Daha çok yırtık kedilerin don lastiği tarafından boğulmasına benziyordu. Bu tavuk da babanın uygulaması kadar sanat eseri,' diye devam etti. "Biraz daha alabilir miyim?

Kapı zili çalınca herkes yerinden sıçradı.

Georgie Baines sinirli bir şekilde, "Elinde dirgen olan Tony olduğunu düşünmeden edemiyorum," dedi.

Ama tişörtleri giyen sadece adamdı ve bir kez daha bebek ve Gertrude da dahil olmak üzere herkes çılgına dönüp tişörtleri giydi. Caitlin'in isteğine göre sipariş edilen tişörtler, Dame Enid ve Gertrude'a uyacak kadar boldu.

Charles Fairburn ve hatta Piskopos bile köpek tasmaşının üzerine bir tane takıyordu. Janey

Uzun kahverengi bacaklarını göstermek için pantolonunun üstünü giydi ve bir sürü ikna çabasından sonra Taggie de aynısını yaptı.

"Corinium'un tişörtlerinden çok daha iyiler," dedi Seb sevinçle. Muhallebi sarısı ve ön tarafında Caring Corinium yazıyor. Tony, Corinium koçunun sembolünü fazla şehvet düşkünü olduğu için tercih etmedi.

Daha fazla şampanya içildi ve yemek yenildi. Sonra fotoğrafçı geldi.

"Rupert hangi cehennemde?" dedi Declan sinirli bir şekilde.

Freddie alçak sesle, "Sanırım bu işi onsuz halletmeliyiz," dedi. 'Lord Snuffs QE2'yi yüzdürmeye yetecek kadar para gönderdi ve Wesley başka bir şeyle uğraşüyor ve bu gece saat on birde başlamak üzere Leeds'e geri dönmesi gerekiyor.

"Yarın ilk iş gitse iyi olur," dedi Declan. 'Başvuruların yapılacağı gün yakalanmasını istemeyiz.

Bas ve Janey hâlâ kanepede burun buruna oturuyorlardı; bebek Bas'ın kollarında uyuyakalmıştı.

"Herkes fotoğraf için sıraya girsin," diye bağırdı Freddie.

Seb, Taggie'yi mutfaktan içeri sürükledi. Grup fotoğraflarından nefret ederdi.

Her zaman erkeklerin yarısından daha uzundu.

Seb, "Sen de herkes kadar Venturer'ın bir parçasısın," dedi.

Taggie kanepede oturuyordu, Gertrude dizinde, çocuk tişörtü giymiş, Maud bir yanında, Janey ve bebek diğer yanında. Bas, Janey'nin arkasında duruyordu. Taggie birden Bas'ın güneşten bronzlaşmış parmaklarının Janey'nin ensesini okşadığını fark etti ve gözlerini aceleyle başka tarafa çevirdi.

Fotoğrafçı, 'Tişörtünüzü düzeltin, böylece tüm Girişimcileri görebileyim,' dedi. 'Güzel ve mutlu görünün lütfen. Küçük köpeğin kulaklarını dikmesini sağlayabilir misin? Çok güzel! Gülümseyin lütfen.

İki dakika sonra, Rupert kapıdan içeri girdiğinde Gertrude öfkeyle havlayarak çıplak bacaklarının üzerinden atladığında Taggie acı dolu bir çığlık attı.

Janey'nin yüzünde, eskiden bir arkadaşının, bir arkadaşının ölümünden sonra yüzünde beliren aynı zafer ifadesi vardı.

Atlar büyük bir sınıf kazanırdı ve o da boynuna sevinç tokatları atarak onu ringden çıkarırdı. Yıllardır böyle görünmemişti.

Rupert kapı aralığında durakladı.

"Bayanlar ve Baylar," diye söze başladı, "sizi Venturer'in Drama Şefi ile tanıştırayım.

Taggie dehşet içinde soluk soluğa kaldı; -Harold White bembeyaz kesildi. Seb, Georgie ve Charles dehşet içinde neredeyse pencereden atlayacaklardı ki Rupert arkasını döndü ve kolunu Cameron'ın omuzlarına dolayarak onu sahiplenme jestiyle odanın içine çekti.

Çok solgun ve çok utangaç görünüyordu, ama inanılmaz derecede güzeldi, yüzü garip bir şekilde aşkla yumuşamıştı.

Maud şaşkın sessizliği bozdu. Aylardır, Declan'ın inkârlarına rağmen, Rupert'ın Taggie'ye karşı giderek artan bir tercihi olduğundan şüpheleniyordu. Dayanamadığı tek şey buydu. Rupert'ın Cameron'a olan sevgisini böylesine açık bir şekilde dile getirmesini sevinçle karşıladı. İleri atılarak ikisine de sarıldı.

"Tebrikler, canlarım. Artık Venturer'ın imtiyazı alacağına ikna oldum.

"O kadar endişeli görünmeyin," dedi Rupert alaycı bir tavırla Corinium'un büzüşmüş grubuna. 'Cameron'ın durumu iyi. Onun adı da sizler gibi gizli notta yer alacak ve Aralık ayına kadar Corinium için çalışmaya devam edecek.

Charles kötü bir işi en iyi şekilde yapmaya karar verdi. Cameron'ı öperek, "Venturer'a hoş geldin, tatlım," dedi.

"Lanet olsun," diye mırıldandı Seb Georgie'ye.

Georgie, "Rupert'a nasıl baktığına bir bakın," dedi. "Onu tam olarak istediği yere götürüyor.

"Onu istemeye devam ettiği sürece," dedi Seb başını sallayarak.

Janey'nin bebeği aniden uyandı ve avazı çıktığı kadar bağırmaya başladı. "Muhtemelen akşamdan kalmadır," dedi Bas.

Çok geçmeden şampanya yeniden dolmaya başladı. Cameron şimdi kanepede oturmuş, başvuru formunu karıştırıyordu.

bir eliyle belgeyi tutuyor, diğer eliyle de Rupert'ın eline tutunuyordu.

"Taggie mutfakta neden ağlıyor? Dame Enid Maud'a sordu.

"Sanırım o da herkes gibi babasının başvurusunu okuyabilmek ister," dedi Maud havalı bir şekilde. "Gördüğünüz gibi disleksik.

"Zavallı sevgilim," dedi Dame Enid. 'Çok iyi bir aşçı. Ben üçte bir alacağım.

Seb mutfakta Taggie'ye sarıldı. "İyi misin, bebeğim?

"İyi," diye mırıldandı burnunu kurulama bezine sümkürerek. "Sadece yorgunum, sanırım.

"Başvurunuz göz kamaştırıcı," dedi Cameron, Declan'ı bir şişe daha açmakta olduğu içki masasına kadar takip ederek. 'Miles, bizimkinden çok daha iyi. Venturer'a katılma konusunda duyduğum ufak tefek şüpheler, başvurunuzu okuyunca ortadan kalktı. Umarım Rupert beni kabul etmeniz için sizi zorlamamıştır?

"Zorbalık istemiyorum," dedi Declan ona ters ters bakarak. 'İnsan ancak iş gücü kadar iyidir ve bunu asla unutma.

Onu kazanmak için çok çalışmam gerekecek, diye düşündü Cameron, ama önemli olan tek şey Rupert'in onu sevmesiydi.

Freddie ellerini çırpı. "Hadi şu işi bitirelim. "Haydi Cameron," dedi Charles, bir tişört sallayarak.

Cameron birdenbire bunun ne kadar riskli bir kanıt olacağını fark ederek, "İçinde görünmem gerektiğinden emin değilim," diye kekeledi.

"Giy şunu," diye tersledi Declan.

Charles tişörtü kızın başından geçirdi ve bir kez daha sıraya girdiler; George ve Seb kızın iki yanında yerlerini aldılar, Charles da arkasında durdu.

"Tişörtlerinizi düzeltin, herkes mutlu görünsün," dedi fotoğrafçı. Georgie,

"Tişörtler dışında bir şeyi açıklığa kavuşturalım, Bayan Cook," dedi.

Yakışıklı ağzının köşesinden kameraya gülümsüyordu.

'Eğer bizi Tony'ye satarsanız, biz de sizi satarız,' dedi Seb kameraya gülümseyerek.

Charles, "Unutmayın, 15 Aralık'a kadar iki yüzden fazla alışveriş günü var," dedi.

Venturer ertesi gün öğleden sonra bir basın toplantısı düzenleyeceği için Declan geceyi Freddie'nin evinde geçirdi ve Taggie gece yarısından hemen sonra annesiyle Gertrude'u Penscombe'a geri götürdü.

Maud kafayı bulmuştu ve durmadan Janey'nin ne kadar iyi biri olduğundan, Rupert'ın Cameron'la birlikte olmasının kitaplara geçecek bir şey olduğundan, Taggie'nin Rupert'ın ona evlenme ya da Penscombe'a taşınma teklif ettiğini düşündüğünden falan bahsediyordu. Taggie tek heceli cevaplar verdi ve neyse ki Reading çıkışını geçtiklerinde Maud sarhoş bir uykuya daldı.

Taggie daha sonra kendisiyle güzel bir konuşma yapmaya başladı. Neden bu kadar mutsuz hissediyordu ki? Rupert, gökyüzünün siyah çimlerini süsleyen devasa yıldızlar kadar onun **ö t e s i n d e y d i** ve açıkça

Aşkına karşı geçirimsizdi. Bu, gençlerin pop yıldızlarına ya da aktörlere duyduğu aptalca bir aşktı; yatağa girdiğinizde ya da ormanda dolaşırken hayalini kurduğunuz biriydi.

Rupert muhtemelen kendi çocuklarını özlediği için ona karşı nazik davranmıştı. Gümüş kolye, Gertrude'un Sevgililer Günü hediyesi, küçük Paskalya Yumurtası, bunların hepsi bir çocuğa verilebilecek hediyelerdi, dedi kendi kendine kararlılıkla. Ve kimsenin ona karşı koyamayacağını söylemek (Taggie, Rupert'la yaptığı her konuşmayı hatırladığı kadar yemek tariflerini ve kelimelerin nasıl hecelendiğini de kolayca ezberleyebilmeyi diliyordu) tam da Cameron'ın herhangi bir kıza söyleyeceği türden bir şeydi. Cameron güzel, zeki, sofistike ve sert biriydi. Taggie ondan sadece Declan'ı üzdüğü ve Patrick'i çok kırdığı için hoşlanmadığından emindi ama Rupert hiçbir saçmalığa tahammül edemezdi, bu yüzden belki de birbirlerine çok yaklaşıyorlardı.

Bir dakika sonra soğuk bir burnun dirseğini dürttüğünü hissetti ve elini uzatarak Gertrude'u okşadı; Gertrude el freni boyunca ilerleyerek Taggie'nin dizine tırmandı ve acı bir iç çekişle yerleşti.

Taggie, Gertrude'un orada yatmasına izin vermemesi gerektiğini biliyordu.

On

Otoyol özellikle tehlikeliydi. Ama rahatlamaya ihtiyacı vardı. Mutluluğu bir hak olarak gören biri değildi ama bu gece Cameron ve Rupert'ı böylesine aşık görmenin korkunç şoku, Rupert'ın evde olduğu zamanlarda The Priory'ye uğramaya başladığı Sevgililer Günü'nden beri farkında olmadan ne kadar mutlu olduğunu fark etmesine neden oldu. Kendisiyle konuşulmasına rağmen, hayatında hiç bu kadar mutsuz hissettiğini sanmıyordu.

Öğle saatlerinde listeler kapandı. Daha sonra IBA'daki enformasyon ofisi üç buçuk saat boyunca başvuruları inceledi ve saat üç buçukta yapılacak basın açıklaması için ilgili kişilerin isim ve adreslerini çıkardı. Cotchester'da dört Corinium köstebeğinden üçü ortalıkta görünmedi. Charles Fairburn, Dean Ormanı'nda iki gün geçirmek üzere yola çıktı. kapalı Sipariş, Görünüşte görüşme Keşifler. Georgie uçu büyük bir evcil hayvan maması müşterisini görmek için Manchester'a gitti. Cameron Stow-on- the-Wold'a giderek, rahatsız edilmemesi için kesin talimatlar bırakarak ortadan kayboldu. Seb Burrows, gerçek bir gazeteci olarak havai fişekler, haber odasının etrafında asılı.

Venturer teklifine dahil olmayan Corinium personeli de meşguldü. James Vereker, Sarah Stratton ile birlikte uzun bir öğle yemeği saati için eve gitti. Son zamanlarda akşamları o kadar çok dışarı çıkıyordu ki hiç televizyon izlememiş olan Daysee Butler, Katedral'in yakınında bikinisıyla güneşlenirken Mail'deki dizi haberlerini okuyordu. Tony Baddingham ve Ginger Johnson, hem NBS'ye hem de BBC'ye yeni sattıkları 'Stowaway'in Fransız ortak yapımcılarıyla ünlüler kurulu odasında öğle yemeği yiyorlardı. Hepsi de yakışıklı korsan kötü adamı öldürmedikleri konusunda hemfikir, çünkü devam filmi çoktan planlanmıştı.

Ne güzel diye düşündü Tony, hala iyi bir oral seksin ve terbiyeli olmanın değerini bilen Avrupalılarla öğle yemeği yemek

Tavşan yemi ve Perrier bağımlısı gibi görünen Amerikalılarla karşılaştırıldığında bordo şarabı.

Üç kırk beşte Tony ofisine dönmüştü. Yarım saat içinde ayılacak ve kime zorbalık yapacağını düşünmeye başlayacaktı. Şimdi sadece şehvet düşkünü hissediyordu. Bütün o soluk yeşil ağaçlar ve düğünçiçeklerinin arasında uzanmış soluk yarı çıplak kızlar. Baharın ilk ışıkları ve etleri onu her zaman heyecanlandırırdı. Cameron'sız bir hafta sonu geçirdikten sonra, o akşamki Ticaret Odası yemeğinden sonra ona uğramaya karar verdi; bu, bir franchise yılında katlanılması gereken bir olaydı.

Kendini hâlâ azgın hissediyordu, tam Sarah Stratton'ı çağırıp Caring Corinium posterini için bir kuzuyla verdiği pozunu konuşacaktı ki Bayan Madden zili çaldı. "Telegraph'tan Barney Williams, Lord B. Konuşmak istiyor.

franchise hakkında.' "Telefonu ona ver. Tony masasının üzerindeki kutudan bir puro çıkardı ve deri koltuğunda rahatlayarak Mid West'in zavallı teklifi konusunda cömert davranmaya hazırlandı.

Barney Williams doğrudan konuya girdi. "Declan O'Hara'nın rakip bir teklif verdiğini biliyor muydun?

Tony içtenlikle güldü. "Bu bir tür şaka mı?"

"Korkarım değil.

"Başka kimler var?

"Rupert Campbell-Black, Freddie Jones.

"Whaaaat!

Büyük bir meşe ağacının yere çarpması gibi ses çıkardı. Ses geçirmez kapılardan bile geçse, Bayan Madden yandaki ofise sıçradı. Sonra Tony zile dayandı.

"Bayan Madden!" diye bağırdı. Bu isimleri yazın. Başka kim var?' diye sordu Barney.

"Henry Hampshire, Cotchester Piskoposu, Marti Gluckstein.

"Gloucestershire'a hiç gitmedi.

"Belli ki orada bir hafta sonu kulübesi var. Janey Lloyd-Foxe, Dame Enid Spink, Lord Smith.

'O katılamaz. O bir sendika üyesi.

Eski üye - sadece. Crispin Graystock. Wesley Emerson - isim plakası mühendisliğinin tek parçası. Hepsi oldukça

ağır sıklet, aslında, ve, oh evet, kardeşin Bas var. Biraz Jacob ve Esau değil mi?'

Tony neredeyse bir iç çekiş gibi alçak sesle tısladı.

"Ve senin hiçbir fikrin yok muydu?" diye sordu

Barney. "Hiçbir fikrim yoktu.

"Hepsi arkadaşın mıydı?"

"Öyleydiler.

'Saat dört buçukta Londra'da bir basın toplantısı düzenliyorlar. Siz de aynı şeyi yapacak mısınız, yoksa şimdi bir alıntı yapabilir miyim?

'Yönetim Kurulumla konuşana kadar söyleyecek bir şeyim yok!

Tony telefonu kapattı. Piçler! Hainler! Her biri. Hepsi onun tuzunu yemişti ve bundan hiç haberi yoktu. Ne biçim bir haber merkezi vardı böyle? Cıldırılmış boğanın kükremesi geçit boyunca duyulabiliyordu.

'Ginger, Cyril, Georgie, Cameron, Charles! Buraya gelin.'

"Georgie Manchester'da," dedi Bayan Madden, "Cameron da orada.

"Onları geri getir.

Ginger Johnson Tony'nin kalp krizi geçireceğini düşündü. Yüzü kıpkırmızıydı, damarları alnında kocaman yılanlar gibi şişmişti. Koyu yeşil yakasından fırlayacak gibiydi. Ginger Tony'nin işini istiyordu ama imtiyaz güvenli bir şekilde çantaya girene kadar değil.

"Neler oluyor?

Tony bir aşağı bir yukarı volta atarken o kadar öfkeliydi ki, yumruklarını sıkmış, ağzından köpükler saçarak ona söyleyecek kelimeleri güçlük çıkarabiliyordu. Bir keresinde bir puroyu yanlış ucundan yaktı, sonra da pencereden dışarı fırlattı. Üstünü çıkarmadan kendine sert bir viski doldurmaya çalıştı, sonra şişeyi yere çarptı.

"Kendilerine ne isim vermişler?" diye sordu kaçınılmaz notları tutan Cyril Peacock.

'Maceraperest

maceracılar daha çok

her

kanlı bir tanesi! Tanrım, onları çarmıha gereceğim! Onları temizleyiciye götüreceğim!'

Ginger içki dolabına gitti ve Tony'ye büyük bir brendi doldurdu. Tony'nin olası kaybı karşısında o da aynı derecede şok olmuştu.

125 milyonluk bir ciroya sahipti, ancak Venturer ekibinden herhangi biriyle kişisel bir kan davası olmadığı için Tony'nin paranoyasını ya da kasıtlı olarak çeteleşme duygusunu hissetmiyordu.

Bayan Madden zili çaldı: 'Bu Güneş, Lord B, ve bir dakika bekleyin

Beryl, Mirror'ın diğer hatta olduğunu söylüyor.

Onlara Lord B'nin toplantıda olduğunu ve yarım saat sonra tekrar aramalarını söyle," dedi Ginger, inisiyatifi ele alarak. 'Onlarla şimdi konuşma,' diye ekledi Tony'ye. 'Nefesini topla. Bu aşamada en önemli şey sarsıldığımızı belli etmemek. Çamur atma işini Venturer'a bırak. Çizmeyi giymek için yedi ayımız var. Şu anda mümkün olan tek yaklaşım Olympian. Bu sıkıcı küçük pigmeler topuklarımda dibinde havlıyorlar ama ben hissedemiyorum.

"Bir basın toplantısı düzenleyelim mi?

"Kesinlikle olmaz. Buna değmezler. Neden onlara paniklediğimizi göstereyim ki?"

Haber merkezinin alt katında Seb Burrows telefonunu açtı. Arayan ITN'di: 'Alo, Seb. Tanrım, ne hikaye ama!'

"Ne hikâyesi?" dedi Seb masumca.

ITN ona söyledi. "Bu konuda bir şey biliyor muydunuz?"

'Hiçbirimiz yapmadık. Tanrım!'

"Beş kırk beş haberleri için Tony ile röportaj yapabilir misin?" "Denerim. Karnaval havasında olacağını sanmıyorum.'

Ama Seb'in şaşkınlığına rağmen Tony kabul etti. Ekip Tony'nin ofisine gittiğinde, Cameron'ın ofisinden çalınan EMMY'ler ve BAFTA'lar da dahil olmak üzere Corinium'un bugüne kadar kazandığı tüm ödüller kitap rafına konmuş ya da Tony'nin başının arkasındaki duvara asılmıştı.

Az önceki fırtına dinmişti; Tony'nin öfkesi artık buz gibiydi. İliğine koymak için masanın üzerindeki vazodan somon pembesi bir karanfil bile çıkarmıştı.

"Venturer'ın teklifine tepkiniz ne oldu?" diye sordu Seb.

Tony büyük ama biraz da küçümseyici bir gülümseme verdi: 'Şey, onlar iyi adamlar, hepsi de çok iyi arkadaşlarım. Eminim başvurularında haklılık payı vardır ama açıkçası ben Corinium'un yaptığı şeylerle daha çok ilgileniyorum, örneğin

Southampton yakınlarında on milyon poundluk bir stüdyo planladığını duyurarak, yaklaşık dört yüz ekstra iş anlamına gelecek ve

Cotchester'da daha da iyi programlar yapabilmemiz ve kablo ve uydunun meydan okumalarını güvenle karşılayabilmemiz için yeni ekipmanlara iki milyon dolar harcadık. Son birkaç yılda pek çok ödül kazandık. Arkasında parıldayan kupalara havalı bir şekilde el salladı. "Mükemmel bir yerel haber servisi sağlıyoruz ve çok iyi programlar yapıyoruz, işte bu kadar.

Hiçbir yere varamıyorum, diye düşündü Seb.

"İnsanlar Declan O'Hara ve kardeşiniz Basil'in, Declan'ın geçen Mart'ta büyük bir şamatayla buradan ayrılmasından bu yana sizi devirmek için kasıtlı olarak plan yaptıklarını söylüyorlar.

Tony tırnaklarını inceledi. "Öyle mi?" dedi yine kocaman bir gülümsemeyle. Aptalca bir soru sordum, diye düşündü Seb, kendini tekmeleyerek.

"Rakip bir ihaleye girdiklerinden haberiniz var mıydı?

Hiçbiri. Onlara şans diliyorum. Başka rakipler olmasaydı sıkıcı bir yarış olurdu ama bu benim güvenimi sarsmıyor.

"Sizi en çok endişelendiren konsorsiyum hangisi, Mid-West mi Venturer mı?" "Hiçbiri. Venturer'ı şu anda bir başvuru hazırladığı için kutluyorum. Bu kadar kısa sürede ve bu kadar gizlilikle. Zamanı geldiğinde içinde ne olduğunu görmek isterim.

'Peki, misafirperverliğinizden yararlanan Freddie Jones, Rupert Campbell-Black ve Henry Hampshire'a karşı hiç kin duymuyor musunuz?

"Hiç de değil," diye güldü Tony, sanki bu fikir hiç aklına gelmemiş gibi. 'Corinium'un çamur atma işine bulaşmak gibi bir arzusu da yok. Yakın zamanda bize BAFTA ödülü kazandıran "Dorothy Dove" şirketimizin sembolü olsun, savaşçı değil ama muzaffer.

Kamera çekimi durduğu anda Tony'nin yüzündeki gülümseme silinmişti. 'Şimdi hepiniz defolun gidin, ama "Cotswold Round-Up" biter bitmez geri gelin, Seb, ve James Vereker'i de yanında getir.

Cameron, Tony'nin hemen dönmesi yönündeki çağrısına aldırmadı ve saat dört buçuktaki çay molasına kadar çekim yapmaya devam etmekte ısrar etti. Her zamanki gibi cıvık olmak çok önemliydi, yoksa Tony

bir şeylerden şüpheleniyordu. Tavanı açık, melek gibi bahar yeşilliği içinde arabasını sürerken, beş buçuk haberlerinde Declan O'Hara'nın Mart ayında Corinium'a yaptığı büyük baskının ardından şimdi de Corinium için rakip bir teklifin başına geçerek Tony'den intikamını aldığını duydu. Rupert, Freddie, Dame Enid, Piskopos, Wesley, Lord Smith ve Janey'den de bahsediliyordu. Cameron dehşet içinde Janey'nin adının sonuna eklenmesini bekledi.

Hafta sonundan sonra hâlâ şoktaydı. Cumartesi günü Rupert'ı terk ettiğinde doğruca eve gitmiş ve Tony'yi aramıştı - Tony ona bunu asla yapmamasını söylemişti ve

Monica'yı hemen yakaladı. Tony'nin hafta sonu için Fransız ortak yapımcıları getirdiğini ve onların da muhtemelen o anda Monica'nın solmakta olan nergislerine bakmakta olduklarını hatırlayarak telefonu kapattı. Sonraki yirmi dört saat boyunca yatak odasında titreyerek çömeldi, telefonu kapalı, tüm kapılar kilitli, zile cevap vermiyor, Rupert'sız bir hayat ihtimaline karşı her türlü işkenceyi yaşıyordu. Bu özlem o kadar şiddetlenmişti ki, Pazar öğleden sonra Rupert arka taraftaki Fransız penceresinin camını kırıp içeri girdiğinde, merdivenleri hızla çıktığında ve onu kollarına alıp onsuz yapamayacağını söylediğinde, ona kavuşmuş olmanın verdiği rahatlamayla her şeyi kabul etmişti. Venturer'a katılacaktı; Corinium'da kalacak ve Tony'yi gözetleyecekti.

Rupert o sabah saat dörtte onu Hamilton Terrace'a bırakırken, 'Bir Ms, bir Köstebek kadar iyi değildir,' demişti. İkisinin de ne zaman uyuyacağını Tanrı bilirdi.

Ama sonunda kriz gelmişti. Bütün gün kötü oynadıkları için oyuncularını azarlamıştı. Şimdi kendisi de bir BAFTA performansı sergilemek zorundaydı. At

En azından haber bültenini duymuştu, bu yüzden Tony'yi gördüğünde tam bir şaşkınlık taklidi yapmasına gerek yoktu.

Ancak Corinium otoparkındaki yerine girip 'Cameron Cook, Programlar Kontrolörü' yazısını okuduğunda, son üçünün üzerini çizip Hain yazması gerektiğini hissetti.

Tony'nin ofisine BBC ana haber bülteninden hemen önce ulaştı. ITV'de sesi kısılmış reklamlar yayınlanıyordu. Tony, Ginger ve Cyril hep birlikte izliyorlardı. Cameron doğruca Tony'nin yanına gitti ve kollarını ona doladı.

'Çok üzgünüm, radyoda duydum. Hepsi hain ama Freddie ve Bas en kötüler.

"Radyoda Bas'tan bahsedildi mi?" diye sordu Cyril, kalemi havada. "Hangi istasyon?

"Hatırlamıyorum," dedi Cameron aceleyle. "Yerel bir bülten, ama ne bulabileceğimi görmek için etrafta dolaşıyordum.

Tanrım, bu çok yakındı, diye düşündü, içki dolabına gidip kendine sert bir votka ve tonik doldurdu. İçki konusunda da dikkatli olmalıydı; o kadar yorgundu ki başka patavatsızlıklar da ağzından kaçabilirdi. Guy Burgess her zaman sarhoşsa komünist ilişkilerini nasıl bu kadar uzun süre saklayabilmişti?

BBC hikayeye öncülük etti. Güzel hava dışında pek haber yoktu. Padokta dolaşan yarışmacılarla ilgili bazı giriş konuşmalarından sonra doğruca Venturer basın toplantısına gittiler. Yüzünü görmesini istemeyen Cameron, Tony'nin arkasındaki yerini aldı ve elini omzuna koyarak duvara yaslandı. Yeterince sakın görünüyordu ama kaslarındaki düğümlemiş gerginliği hissedebiliyordu. Çenesinde bir tik sıcıyordu ve iliğindeki karanfil sanki onun zehriyle zehirlenmiş gibi çoktan solmuştu.

Venturer ekibi muhteşem görünüyordu. Declan dün gece o kadar düşmanca davranmıştı ki, bahçeyle uğraşmaktan ve dışarıda oturup başvuru formunu yazmaktan bronzlaşmış olan Declan'ın ne kadar iyi görüldüğünü fark etmemişti. Yüzündeki ağır çizgilerin yarısı ütülenmiş gibiydi. Rupert da Janey'yle birlikte gülüyordu ve Janey dün içtiği içkiyi düşününce harika görünüyordu. Rupert onun Cameron'ın asla kıskanmaması gereken tek kişi olduğunu söylemişti ama Cameron elini Tony'nin omzundan çekti, belki sarsılarak sıkarak diye. Rupert da muhteşem görünüyordu. Tanrım, çok güzeldi. Her an, diye düşündü, votkadan öyle büyük bir yudum aldı ki

uzun bardaktan yüzüne dökülürse uyanırdı.

Ayrıca büyük bir basın ordusu da oradaydı. İnsanlar masaların üzerinde duruyor, yer kapma savaşı veriyordu.

BBC, "Neden Corinium franchise'ı için teklif verdin Declan?" diye sordu.

Declan, "Gerçekten yerel olan bir şirket yaratmak istiyoruz," dedi. "Ve çok iyi programlar yapmak istiyoruz.

Mirror, "Ve bu pazarlıkta bir servet?" diye sordu.

Herkes güldü. Declan sırıttı. 'O da var. O zaman daha da iyi programlar yapmaya gücümüz yeter.

Ancak çok geçmeden, kezzap serbestçe akmaya başladı.

'Corinium halkla ve bölgesiyle bağını kaybetti. İyi bir silkinmeye ihtiyaçları var' dedi Rupert.

"Sekiz yıllık iş hayatından sonra," dedi Freddie, "Tony B'nin Southampton yakınlarında bir stüdyo kurmaya daha yeni karar vermiş olması şaşırtıcı görünüyor.

"Geçenlerde Cotswold Round-Up'a çıktım," diye gürledi Dame Enid. 'Pastel giyimli bir hercai menekşe ile röportaj yaptım -' Declan'a göz kırptı 'kim

neden b a h s e t t i ğ i n i bilmiyordu. Hayatımda katıldığım en kötü programdı.

Katolik Herald, "Sizi buraya çeken neydi, Piskopos?" diye sordu.

Günümüzde televizyon, yaşam kalitesinde, toplumda ve Hristiyan değerlerinin yerleşmesinde kilit bir faktördür,' dedi Piskopos içtenlikle. "Venturer aracılığıyla televizyonu daha canlandırıcı ve daha eğlenceli hale getirmede bir rol oynamayı umuyorum. Parmağını salladı. "Biri diğerini dışlamaz, biliyorsunuz.

Piskoposun vaaz vermeye hazırlandığını fark eden Rupert araya girdi: "Piskopos da benim gibi Corinium'daki programlarda çok fazla seks ve şiddet olduğunu düşünüyor.

İkiyüzlü,' diye gürledi Tony.

Piskopos, 'Kesinlikle öyle,' diye kabul etti. "Four Men went to Mow "da gençler sürekli olarak başka gençlerle yatağa giriyor ve önlem almadıkları gösteriliyor.

Janey, "Corinium'un drama sicili bir bütün olarak berbat," diye ekledi. "Kaltak," diye tısladı Cameron gerçek bir öfkeyle. 'Ne cüretle
O!'

Elbette Corinium'da çalışan iyi insanlar var,' dedi Declan, 'ama ağgözlü ve beceriksiz bir yönetim tarafından engelleniyorlar. Tony pufladı

Purosunu ierken sol elinin eklemleri beyazlařıyor, masasının zerindeki gmř kğittan bıağı haner yapıyordu. Cyril'in karalamaları daha da abartılı hale geldi. "Corinium'da yedi ay alıřtım," diye devam etti Declan, "biliyorum iřlerin ne kadar kt olduėunu."

Ginger fkeyle, "Bu uygulanabilir deėil mi?" diye sordu.

Ancak Star, Declan'a Venturer'ın diėer řirketlerden kimleri avladığını sorarken Tony sessizlik iin elini kaldırdı.

Declan yine glmsedi. "İmtiyazı kazandıėımız anda eřitli departmanların bařına geecek bir dizi inanılmaz yetenekli insanımız var," dedi, "ancak hepsi ITV ya da BBC'de alıřtığı iin size kim olduklarını syleyemeyiz.

"Diėer rakibiniz Mid-West hakkında ne hissediyorsunuz?" dedi Sun.

Rupert gld. "Geen hafta yerel gazetede program fikirleri iin ilan veriyorlardı," dedi, "yani hayal gleri biraz kıt olmalı ve blgesel kozları Londra'ya hi gitmemiř bir coėrafya ustası olduėu iin kendimizi pek tehdit altında hissettiėimizi syleyemem.

Belli ki Venturer'a yeterince yer verdiklerini dřnen BBC, harika havaya dnd.

Tony hemen 'Cotswold Round-Up'a geti ve Corinium imtiyazı iin iki aday olduėuna dair tarafsız bir haber yayınladıktan sonra Tony'nin Seb ile yaptıėı rportajın tamamını yayınladı. Bunu hemen James Vereker'in Declan'ın Rupert'i Corinium iin rportaj yaparken tanımiř olması gerektiğini sylediėi bir baėlantı izledi.

Daha sonra programda Declan'ın Gloucestershire eřinin Rupert'i 'herkesin karısının er ya da ge yakalandığı kt bir virs' olarak tanımladıėını aktardıėı klip yayımlandı. Rupert ise řu yanıtı veriyordu: 'Eėer karısını grebilseydiniz, kesinlikle daha sonra olurdu.

Sonunda Declan'ın Rupert'in AIDS yznden yolundan dnp dnmeyeceėi sorusu geldi ve Rupert perhiz iin gndelik seksi bıraktığını syledi. Program daha sonra herhangi bir yorum yapmadan oyun sahalarıyla ilgili bir hikayeye geti.

Cameron fkeyle 'Bu ok saldırgandı' dedi. 'Bu klip asla baėlamından koparılmamalıydı.

"IBA bundan hi hořlanmayacak," dedi Ginger bařını sallayarak.

"Ben izin vermedim," diye hemen yalan syledi Tony. 'Haber merkezim biraz korumacı davranıp beni savunmaya geerse elimden bir řey gelmez.

Cameron kendini hasta hissetti. Düşündüğünden çok daha kirli ve zor olacaktı. Seb ve James 'Cotswold Round-Up'tan sonra ortaya çıkınca işler daha da kötüleşti. Artık son derece işkolik olan Tony, asıl amaçlarının Venturer hakkında mümkün olduğunca çok bilgi toplamak ve sonra da başkalarının bu haberleri sızdırmasını sağlamak olması gerektiğini söyledi.

'Beyazdan daha beyaz ve her şeyin üstünde görünmeliyiz. İşte konsorsiyumlarının listesi.' Tony kopyaları James ve Seb'e uzattı. 'Declan Corinium'dan ayrıldığında umutsuzca paraya sıkışmıştı. Tekrar para bulmayı nasıl başardı? IRA sempatizanlığını araştırın. Karısı tam bir fahişe. Aralarında bir çatlak olup olmadığına bakın.

"Rupert bir hükümet bakanı," dedi Ginger. 'Bu başlangıç için uygun değil. Başbakanı, Venturer'a imtiyaz verilmesi için IBA'ya baskı yapması konusunda etkileyebilir.

"Mükemmel," dedi Tony. 'Paul Stratton'ı ara, Ginger. Rupert'tan nefret ediyor. Meclis'te bu konuda bir soru sormasını sağla. Ve Rupert'ın kiminle yattığını öğren, Seb. Dünden farklı olmalı. Bir şey hareket ederse, daha doğrusu hareketsiz kalırsa, onu becerecektir. Sarah Stratton eskiden onunla yatardı; hâlâ yatıyor olabilir. Konuş onunla.'

Seb Cameron'a bakmaya cesaret edemedi. Birdenbire onun için umutsuzca üzüldüğünü hissetti.

"Lord Smith bir sosyalist için et yığınlarını çok seviyor," diye devam etti Tony. 'Beş yatak odalı kendi evi ve çok güzel bir arabası var. Sendika fonlarını kullanıp kullanmadığına bakın. Graystock da bir pinko. Komünist sempatisi olup olmadığını araştırın.

Ayrıca boşanmış, ikinci bir evi var ve ikinci çocuğunu kesinlikle özel bir okula göndermiş. Seb, üniversitede bir dolaş bakalım öğrencilerinden biriyle oynamış mı ya da birini kulübe almış mı?

"Dame Enid de öyle," dedi Ginger kuru ve neşesiz kahkahasıyla. 'Muhtemelen bu yıl onun operalarından birini değil de Michael Tippett operasını sahnelediğimiz için bize kızgındır.

Bu mümkün,' dedi Tony. 'Dedikodu sütunlarına sızdırmak için iyi bir hikaye.

Cotchester Piskoposu'nun da zamanında bir koro çocuğu olmuş olmalı.

Parmağını listede gezdirdi. 'Henry Hampshire berbat bir serseri; gözünü ondan ayırma. Janey Lloyd-Foxe bir fahişe. Billy'yi bir süreliğine terk etti ve onun sponsorlarından biriyle gitti ve onlar her zaman meteliksizdir. Orada mutlaka bir pislik vardır. Wesley Emerson da çantada keklik. Her zaman kafası güzel ya da

fitilini daldırıyor. Gerçekten ilgi çekici bir hikâye sızdırmak için zamanımızı iyi seçmeliyiz.

Ginger başını salladı. 'Dikkatli olmak lazım. Wesley yerel bir kahraman, halk ona her şeyi affedecektir. Bugün beş kale aldı, bunu yapan tek kişi o.'

Tony, "Sarah Stratton'ı onunla görüşmeye gönderin," dedi. "Bu işe yarayacaktır.

James'in midesi müthiş bir gümbürtü kopardı; bugün Sarah ile yediği uzun öğle yemeğinde yemek yoktu. "Bence Corinium'un şefkatli yüzünü sırtlamak konusunda dikkatli olmalıyız," dedi soluk bir sesle.

"Katılıyorum," dedi Cameron, o da bembeyaz kesilmişti. 'Dediğin gibi, sicilimize güvenemez miyiz? Biz onlardan daha iyiyiz. Onların seviyesine inmek çok bayağı görünüyor.

'Aptal olma,' diye tersledi Tony. 'Bu bir savaş. Marti Gluckstein'ın Penscombe'da yaşadığına da inanmıyorum. Sözde adresini bulun ve gidip komşuları sıkıştırın.

"O hikâyeyi ben yazacağım," dedi Seb hemen.

"Charles hem Rupert'ın hem de Declan'ın arkadaşı," dedi Tony. 'Neyin peşinde olduklarını öğrenebilir. Hem o hangi cehennemde? Öfkeyle Cyril'e döndü.

Cyril, "İki günlüğüne kapalı bir siparişe gitti," diye kekeledi. "Telefonda değiller.

Tony abartılı bir sabırla, "O zaman git ve onu geri getir, günışığı," dedi. "Eğer ikiniz de işinize değer veriyorsanız, bu gece saat on birden sonra beni evden aramasını sağlayın.

Evrak çantasını açtı ve temiz bir gömlek ile kravat çıkardı. "Ticaret Odası'nın yemeğine gitmem gerekiyor. O yüzden hepiniz defolun. Cameron'la konuşmak istiyorum.'

Onlar gittikten sonra Cameron titremesini durduramadı. "Bu çok korkunç" deyip duruyordu.

"Bence oldukça eğlenceli olabilir," dedi Tony usulca. 'Doğru an geldiğinde, hepsinin imha düğmesine basacağım. Neye bulaştıklarının farkında bile değiller.

Ona doğru gelirken nefesi iğrençti, sanki içindeki tüm nefret çalkalanmış ve çürümüştü. Vücudu bayat ter kokuyordu. Onu yakaladığında irkilmemeye çalışan Cameron, "Bu akşam uğrayacağınızı sanıyordum?" dedi.

"İsterdim ama güvenli değil. Basın etrafta dolanıyor olacak. Venturer bana özel bir alet bile takabilir.

İçine girmek için o kadar çıldırmıştı ki, külotunun lastiğini kopardı. Bir dakika içinde her şey bitmişti.

"Piçler," diye inledi. "Hepsi bana ihanet etti.

Sonra boğazını ellerinin arasına aldı. "Eğer bana ihanet edersen, seni öldürürüm.

High Street'in aşağısındaki Cotchester Radyosu'nun Programlar Kontrolörü, Prens Michael'ın beş yıl önce radyoyu açmasından bu yana istasyonun yakınından bile geçmemiş olan Genel Müdür'den öfkeli bir telefon aldı.

'Az önce Bas Baddingham ile yapılan çok olumlu bir röportajı dinledim,' diye kükredi. 'Cotchester Radyosu'nda artık böyle saçmalıklar istemiyorum. Tüm sunucu ve DJ'lerimize bu kampanya boyunca Corinium'u yüzde yüz desteklediğimizi söyleyin. Ne de olsa Tony Baddingham bizim yüzde yirmimizin sahibi.

High Street'teki Cotchester News'te Editör yarının liderini okuyordu: 'Tony Baddingham'ın Declan O'Hara'ya söylediği, boyundan büyük işlere kalkışan insanların gidip

Başkalarının halılarını yıpratın mega star İrlandalı ve Penscombe sakini bugün Tony Baddingham'ı görevden alıp 15 Aralık'tan sonra Corinium'un halılarında kendisi yürümek için bir teklife yöneldiğinde kulakları çınlamış olmalı. Venturer, konsorsiyumuna verdiği isimle, finansal olarak sağlam temellere oturmuş, yetenek açısından zengin ve sonsuzluğu yakalamaya kararlı görünüyor'

Editör yeterince okumuştı ve lider yazarını çağırdı. 'Bunu yayınlamayamazsınız! Corinium'un yüzde yirmisine sahibiz ve Tony Baddingham da bizim yüzde yirmi beşimize sahip. Geri dön ve yeniden yaz.

'Corinium mükemmel olmayabilir,' diye meydan okurcasına tekrar yazdı lider yazar. 'Hangi şirket öyledir ki? Ancak şu anda, yeni gelen herhangi bir şirketin birkaç yıl içinde ulaşabileceğinin çok ötesinde bir performans düzeyine ulaşmıştır. Corinium'un devasa bir genişleme programı var, sayısız ödül kazandı, ihtiyaç duyduğu tüm uzmanlığa sahip ve Cameron Cook'a sahip.

Sonra dışarı çıktı ve sarhoş oldu.

Cameron sonunda Rupert'ı oy kullandıktan sonra Meclis'te buldu.

"Tatlım, iyi misin?" dedi. 'Balyoz Korku Evi nasıl? Tony nöbet mi geçirdi?'

"Senden ve kendimden nefret ediyorum," diye öfkelenildi Cameron. 'Janey Lloyd- Foxe ne cüretle Corinium'un dramasının berbat olduğunu söyler ve o lanet olası Piskopos

"Dört Adam Biçmeye Gitti" filminin ahlakı!

Bu çok düşüncesizceydi. Üzgünüm ama kapınızı çalmazsak Tony bir şeylerden şüphelenecek. Nasıl karşıladı?"

"İyi," dedi Cameron. 'Çok birlikte, çok olumlu.

Barney Williams bana böyle söylemedi. Gerçekten de Krug'u Tony'nin ayaklarının altından çekmiş ve oldukça histerikmiş. Tüm bu geniş çaplı rekabet günün ilerleyen saatlerinde ortaya çıktı.

Cameron ilgilenmiyordu. "Bak Rupert, çifte ajan olarak iyi olacağımdan emin değilim.

"Ne oldu?

"Seb kiminle yattığını öğrenmek için seni takip etmek zorunda.

Rupert güldü. 'Çok sıkıcı bir zaman geçirecek

O zaman. Birlikte uyuduğum ya da uyanık kalma ihtimalim olan tek kişi sensin. '

"Emin misin? Cameron'ın sesi kesildi. "Kafam çok karışık. Her şey çok hızlı oldu. Seni görmem gerek, sadece konuşmak için.

"Sevişmem gerek," dedi Rupert. 'Şu anda seni çok istiyorum ama bu delilik olur. Basın hâlâ etrafta dolanıyor. Dikkatli olmak zorundayız.

"Evet, yapabilirsin. Çok cesur ve güçlüsün, bu yüzden sana bayılıyorum. Sen de çok yorgunsun. Bir çift Mogadon al ve uyu. Ve Aralık ayında bir gün hayatta kalan tek yolcu trenine bilet alacağımızı düşünerek kendini destekle.

"Sadece iyi programlar yapmakla ilgilendiğimizi sanıyordum," dedi Cameron onaylamayarak.

Rupert, "Ah, o da var," dedi.

Bir hafta içinde IBA basına tüm başvuruların özetlerini verdi ve halkın gelip bakabilmesi için her başvurunun bir kopyasını kütüphanelerine yerleştirdi.

Tony hemen Bayan Madden'ı Venturer'ın başvurusunu kendi stenografisiyle yazıya dökmesi için IBA'ya gönderdi. Döner kapılardan geçerken, benzer bir görev için Declan'ın sekreteri Ursula ile karşılaştı.

"Seninle konuşmamam gerekiyor," dedi

Joyce. 'Benim de seninle,' dedi Ursula.

Ancak ikisi de, Ursula Joyce'a Venturer'ın başvurusunun bir kopyasını, Joyce da Ursula'ya Corinium'unkinin bir kopyasını gönderirse çok zaman kazanılabileceği konusunda hemfikirdi. Böylece başvuruları kendileri kopyalayıp daktilo etmiş gibi davranabilir ve sinemaya gitmeden önce Harrods'a uğrayıp pane, meyve salatası ve birkaç kadeh tatlı şeri ile öğle yemeği yiyebilirlerdi.

"İmtiyaz konusunu konuşmamalıyız, yoksa kovulurum," dedi Joyce, "ama Lord B.'nin Declan'ın kendisine karşı teklif verdiğini duyunca nasıl çıldırdığını tahmin bile edemezsin. Şimdi gerçekten onu yakalamaya çalışıyor. Ne yazık ki farklı taraflardayız. Declan'ı hep sevmişimdir. Çok iyi bir adamdı.'

Venturer'ın başvurusunu okuyan Tony karşı atağa geçti. Basına verdiği demeçte, "Rekabeti kötülemek aptallık olur," dedi. ve sonra da bunu yapmaya devam etti.

Ayrıca personeli birbirine düşürmek için çok zaman harcadı, onları tek tek çağırdı, en kibar ve silahsız tavrıyla onlara büyük içkiler ve purolar ikram etti, sonra da her birine diğerlerini gözetlemek için gerçekten güvendiği tek kişi olduğunu söyledi. Panoda, Venturer veya Mid-Week konsorsiyumlarından herhangi biriyle ilişkisi olduğu tespit edilen personelin derhal işten çıkarılacağını yineleyen yeni bir duyuru asılı duruyordu.

Bu nedenle Cotchester Piskoposu, ne zaman High Street'te ya da Katedral'in yakınında yürürken sekiz yüz Corinium çalışanından herhangi biriyle zaman geçirmeye çalışsa, sincaplar gibi en yakın ağaca kaçtıklarında oldukça şaşırmıştı.

Ertesi Pazar Declan The Priory'de bir Girişimci toplantısı düzenledi. Janey ve Billy gelemedi, Wesley Emerson da gelemedi. Ama Wesley

řimdiden yirmi beř kale alarak ve m¼mk¼n olan her fırsatta Venturer tiřört¼n¼ giyerek kendini haklı ıkarmıřtı.

Georgie, Seb ve Charles (teneke bir řapka takmıř ve Dolap'tan öd¼n aldıęı bir isyan kalkanını sallıyordu) James Vereker'in kendine özę¼ soluk mavi Porsche'sinde histerik bir řekilde kıkırdayarak ortaya ıktılar.

Aptal herif arabayı Corinium otoparkında, ikinci bir anahtar setini de ofisinde bırakmıř," dedi Georgie. 'Bu öęleden sonra onu evinin önüne bırakacaęız, Enid, sonra Tony'yi arayıp haber vereceęiz.

"Nasıl gidiyor?" dedi Freddie.

Charles, "Tony ok sinirli," dedi, "herkesin telefonunu dinliyor. Dikkatli olsan iyi olur Declan. Eęer bař mühendisimiz sarı bir minib¼sle İngiliz Telekom teknisyeni kılıęında gelirse, onu içeri alma.

O kadar ılıman bir g¼nd¼ ki hepsi dıřarıda oturdu. Elma ve leylak iekleri açmıř, mis gibi kokularını yayıyorlardı. İnek maydanozu, imenlięin etrafındaki at kestanelerinin yeřil yaprakları ve beyaz mumlarıyla buluşmak için köp¼r¼yordu. Akan dere unutmı beni ve bataklık kadife ieęi ile tıkanmıřtı ve aniekleri solmaya bařlamıřtı,

Orman řimdi yabani sarımsakların beyaz iekleriyle aydınlanmıřtı. Kesinlikle aşık olunacak bir g¼nd¼. Rupert, Tony, Archie'nin kriket oynayıřını izlemek üzere Rugby'ya gittięi için güvende olan Cameron'la birlikte geldi. O ve Rupert belli ki yataktan yeni kalkmıřlardı. Saları duřtan dolayı h¼l¼ ıslaktı. imenlerin üzerinde oturmuř, elini Rupert'ın kalasına dayamıřtı. Zayıf, göz alıcı ve son derece ayrı gör¼n¼yorlardı.

Venturer tanıtım malzemelerinin geri kalanının geliři büyük heyecan yarattı: rozetler, araba ıkartmaları, kitap ayraları, Henry Hampshire'ın dar geyik kafasına uyması için içeri alınması gereken ama Dame Enid ve Declan için dıřarı bırakılan, arkası ayarlanabilir kayıřları olan sivri řapkalar. Direniřin parası posterdi. Taggie'nin Gertrude'un dizinde, her ikisi de Venturer tiřört¼ giymiř grup fotoęrafının büyütm¼ř haliydi.

"Bu muhteřem bir řey," dedi Freddie. 'Her tamirci bunu servis böl¼m¼ne koyacaktır.

"Bar için biraz alacaęım," dedi Bas.

Piskopos, "Ben de kapanıř için," dedi.

Hem Dame Enid hem de Profesör Graystock ortak oda için birkaç tane istedi.

Rupert, Profesör'e ters ters bakarak, "Pis yaşlı serseri," diye mırıldandı.

"Benimkini yastığının altında tutacağım," dedi Seb, "Tony bir akşam kahve içmeye gelirse diye.

Rupert daha önce posterini ona gösterdiğinde sadece Cameron küçümsemişti.

'Kelimelerle anlatılamayacak kadar kitsch,' diye tersledi.

Georgie, Sarah Stratton'ın bir buzağı yavrusunu kucağına aldığı ve altında 'Corinium Cares' yazan bir posterini açarak, "Corinium'un rakip teklifine bakmak isteyebileceğinizi düşündüm," dedi. Tişörtünün çok fazla düğmesi açıktı.

"Corinium Bares", daha büyük olasılıkla," dedi Rupert küçümseyerek. 'Venturer kesinlikle Crumpet savaşını kazandı. Dur şunu ben taşıyayım meleğim,' diye devam etti ve Taggie elinde kocaman bir çikolatalı kek ve bir tepside salatalıklı sandviçlerle çıkarken ayağa fırladı.

Taggie onun gözlerine bakamadı ve posterini gördüğünde de bir şey söylemedi. Bu ona, Rupert'in Cameron'la henüz birlikte olmadığı, hala mutlu olduğu zamanları çok dokunaklı bir şekilde hatırlattı.

Çaydan sonra Declan işin ciddi kısmına geldi. "Önümüzdeki iki ay boyunca," dedi onlara, "IBA Temmuz ayında halka açık toplantılar başlamadan önce başvuruları incelerken, bizim işimiz Venturer'ı bölgeye ulaştırmak. Mükemmel bir başlangıç yaptık. Böylesine göz kamaştırıcı derecede gösterişli bir paneller -' onlara sırtı baktı 'tanıtım

hiç sorun olmadı. Şimdi dışarı çıkmalı ve önemli insanlarla tanışmalıyız.

Belediye Binaları, Ticaret Odaları, tüm bölgedeki Rotary Kulüpleri ve Onlara sadece bir avuç avanak olmadığımızı göstermeliyiz.

"Ayrıca okulları, kolejleri, kiliseleri, genç çiftçileri, iş merkezlerini, polisi, spor kulüplerini, siyasi grupları, ırk ilişkileri görevlilerini vs. kapsayacak şekilde ağıımızı genişletmeliyiz. Onlara ne yapmak istediğimizi bildirmeli, onlara nasıl yardımcı olabileceğimizi öğrenmeli ve sonra onları Venturer'ın dostları olarak kaydetmeliyiz. IBA'ya göndermek üzere isim ve kuruluşlardan oluşan büyük bir dilekçe toplayacağız. Ancak Lady Gosling'e desteklerini bildiren özel bir mektup yazmaya da ikna edilebilirlerse bunun etkisi çok daha fazla olacaktır.

"Tüm bölgeyi taramaya çalışmalıyız," diye devam etti. 'Hepinizin meşgul olduğunu biliyorum ve bu uzun ve zorlu bir iş olacak ve belli ki Corinium köstebeklerinden, Billy'den ya da Harold'dan hiçbirisi bir şey yaparken görülemeyecek.

"Yardım edeceğim," diye yalvardı Taggie. 'Lütfen izin verin. Bölgede dolaşıp bildiri dağıtabilir ve insanlara ne kadar iyi olduğunuzu anlatabilirim.

Cameron, Rupert'a yüksek sesle, "Lanet olası başvuruyu okuyamıyorsa, kime neden Venturer'ı desteklemeleri gerektiğini nasıl açıklayabilir ki?" dedi.

Taggie'nin utançtan kıpkırmızı kesildiğini gören Seb onu savunmak için atladı. "Kayda al," dedi. 'Bunu senin için yapacağım, Taggie. Bölgede dolaşıp yardım toplayamıyorsa, en azından bunu yapabilirim.

Seb sözünde durdu. Sonraki iki gün boyunca

Sadece başvurunun en önemli noktalarını değil, aynı zamanda sorulara vermesi gereken cevapları da teybe kaydedin.

'Eğer solcu bir kuruluşlarsa,' diye açıkladı, 'diyelim ki Profesör Graystock, Lord Smith ve baban konsorsiyumda yer alıyor. Muhafazakârlarsa Freddie, Henry, Rupert ve Marti Gluckstein'ı ekleyin. SDP'den iseler, Dame Enid'in adını ortalıkta dolaştırın.

"Eğer birileri seks ve şiddet konusunda homurdanmaya başlarsa," diye devam etti, "Cotchester Piskoposu'na sahip olduğumuzu ve tüm programlarımızı onun denetleyeceğini söyleyin. Öte yandan, yeterince seks ve şiddet olmadığını söyleyen olursa, konsorsiyumda Rupert, Bas ve Wesley Emerson'ın olduğunu söyleyin.

Konuşması kelimesi kelimesine mükemmel olana kadar ona tekrar tekrar koçluk yaptı.

Taggie onu inanılmaz derecede nazik ve sabırlı buldu.

"Keşke okulda sizin gibi insanlar tarafından eğitilmiş olsaydım," dedi hüznle. Ve böylece zorlu çalışma başladı. Ama Rupert kronik olarak meşgul olduğu için

Freddie elektronik imparatorluğuyla, Declan Yeats biyografisiyle meşguldü ve her iki profesör de öğrencilerine finaller için çılgınca koçluk yapıyordu, sonuçta işin çoğu Taggie'ye düştü. Çıkartmalar, rozetler ve posterlerle dolu bir arabayla, sendikacılardan gençlik liderlerine, anneler birliğinden sanat konseylerine kadar akla gelebilecek her baskı grubunu ziyaret ederek, dilekçesini imzalamaları, IBA'ya yazmaları ve en önemlisi Temmuz ayındaki halka açık toplantıda Venturer'a destek vermeleri için yalvararak geniş bir alanı dolaştı. Güzelliği, tatlılığı ve babasının ve Venturer'ın davasına olan tutkulu inancı sayesinde şaşırtıcı bir başarı elde etti.

Bazen Piskopos, bazen de Dame Enid ona katılırdı ki bu çok eğlenceliydi. Dame Enid'in üstü açık bir arabası vardı ve görkemli bahar boyunca tavanı açık bir şekilde birlikte araba sürdüler, kahverengileştiler, emdiler

Limon şerbetleri ve bir sürü insanı güvenli bir şekilde kayıt ettirdikten sonra onlara 'sıkıcı küçük osuruklar' demek. Profesör Graystock ile araba sürmek daha az eğlenceliydi. Korkunç bir alışkanlığı vardı.

Taggie'nin çıplak bacaklarını işaret ettiğinde, o da pantolon giymeye başladı.

Ancak Mayıs ayının üçüncü Cumartesi günü Taggie için çok kötü bir gündü. Bir gece önce Valerie Jones için verdiği akşam yemeği partisinde çok geç saatlere kadar ayakta kaldığı için yorgundu. Bilmediği Winchester bölgesini gezeceği için, ziyaret etmesi gereken tüm yerlerin adreslerini kasete kaydetmişti ama buna rağmen fena halde kaybolmuş ve telaşlanmıştı.

Telefon görüşmelerinden birinde SDP'yi İşçi Partisi ile karıştırmış ve Lord Smith ve Profesör Graystock'u desteklemesi gerekirken Dame Enid'i desteklemeye başlamıştı. Sonra da kendisine okulu hatırlattığı için tüylerini diken diken eden aşağılık bir okul müdürünü aramıştı. "Venturer okulunuza kişisel olarak nasıl yardımcı olabilir?" diye sordu.

"O zaman bir kalem al ve yaz," dedi otoriter bir tavırla. "Hatırlayacağım," diye kekeledi Taggie.

"Yaz şunu," diye tersledi müdür.

"Yapamam. Taggie başını öne eğdi. "Ben disleksik biriyim.

Sonrasında inanılmaz nazik davrandı, ona bir bardak şeri verdi. Kuzey İrlanda'da öldürülen en büyük oğlu disleksikmiş ve ona göstermek için bir sürü fotoğraf çıkarmış.

Taggie evden çıktığında saat dokuz buçuktu ve hava kararmak üzereydi; yerel kriket kulübünün kapısına giden yolu bulduğunda ise saat onu geçiyordu.

Belki de hepsi evlerine gitmişti. Ama pavyondan gelen büyük uğultuları ve çığlıkları duyabiliyordu ve dışarı çıktığında, güveler ışıklı pencerelere çarpıyordu.

Kriket Taggie

derin bir nefes aldı.

Wesley Emerson'ın katılımını ve Venturer'ın kriket haberlerine tamamen yeni bir yaklaşım getirmesini sağlamak zorundaydı. Kapıdan geçerken korktu. Belli ki erkek erkeğe yemek yiyorlardı. Bardaklar için beyaz masa örtüsünü göremiyordu. Kocaman omuzlu, kiremit kırmızısı suratlı ve bira bağırsaklı bir sürü adam ona odaklanmamış bir şehvetle sırtıyor gibiydi. En üst masada oturan ve mikrofona uğraşan esmer bir dev belli belirsiz tanıdık geliyordu.

"Çok özür dilerim," diye kekeledi, çıkartmalarını, posterlerini ve dilekçesini tutarak, "Başka bir zaman gelirim.

"Hayır, içeri gel tatlım," diye bağırdılar.

Tıknaz, esmer bir genç ayağa kalktı ve dengesiz bir şekilde ona doğru sallandı. "Eğer Shalvation Army'den geldiysen, ben tıraş olmayı geçtim," dedi.

Taggie kapıdan geri geri çıkarken diğerleri, "Geri dön hayatım," diye kükredi.

Taggie'nin omuzlarına yaklaşan ve diğerlerinden daha az sarhoş görünen biraz daha yaşlı bir adam, kulüp sekreteri olduğunu söyledi ve yardım edip edemeyeceğini sordu.

"Sadece size Venturer'dan bahsetmek istedim," diye mırıldandı Taggie, "ve dilekçemizi imzalayıp arabalarınıza çıkartmalarımızı yapıştırabileceğinizi umdum.

Seni arabama bindirmeyi tercih ederim," dedi tıknaz esmer genç alkışlar arasında.

Kulüp sekreteri daha sonra onu mikrofona götürdü ve sert, oldukça nahoş mavi gözleri olan Kaptan'la tanıştırdı. "Hanımefendi bize televizyon hakkında bilgi vermek istiyor," dedi.

"Peki, devam et o zaman," dedi Kaptan hışımla.

Esmer dev Taggie'ye gülümsedi ve yerine oturdu.

Taggie yumuşak, hırıltılı oyuncak ayı sesiyle, "Sana Venturer televizyonundan bahsetmek istiyorum," diye söze başladı. 'Muhtemelen Corinium franchise'ı için tanıtım yaptığımızı biliyordur. Kampanyamızda yardımınıza ihtiyacımız var. Size nasıl yardımcı olabileceğimizi bilmek istiyoruz.

"Bize oral seks yap, Lofty," dedi masadan biri kahkahalar eşliğinde.

Bir ekmek havada süzülerek onu ıskaladı. Taggie daha da kızardı ama devam etti.

Kaptan masaya vurarak, "Soyun, soyun, soyun," diye mırıldandı. Kısa süre içinde tüm oda bu çılgılığı duydu.

"Kapayın çenenizi, et kafalılar," diye bağırdı esmer dev. "Bırakın bitirsin.

Şaşırtıcı bir şekilde, bundan sonra sustular ve ara sıra

Tarzan ulumaları dışında onu sessizce dinlediler.

"Son olarak bilmenizi isterim ki," dedi Taggie, "Venturer kriket yayıncılığına tamamen yeni bir yaklaşım getirecek. Kriketle her düzeyde çok ilgileniyoruz ve -' bir an için dondu ve hatırlamaya çalıştı 've

Wesley Emerson -' ismini zafer kazanmışçasına ortaya attı 'o

Konsorsiyumumuzun önemli bir üyesi ve okullarda kriketi teşvik etmekle özel olarak ilgileniyor, bu nedenle gelecekte gerçekten iyi taylarınız olacak. Lütfen Venturer'ı destekleyin. Çok teşekkür ederim.

"Sanırım artık konuşmalara geçebiliriz," dedi Kaptan alkış tufanı arasında.

"Çok özür dilerim. Taggie dilekçeyi eline aldı. "Bunu imzalayabilir misiniz?" diye sordu kendisine karşı çok nazik davranan esmer deve.

"Elbette. Dilekçeyi ondan aldı. "Herhangi birine imzalatmak ister misiniz?

"Hayır, hayır, sadece senin adın ve kriket kulübünün adı.

Bu biraz zor, Lofty,' dedi Kaptan şirretçe. "Biz kriket oynamıyoruz, görüyorsunuz.

"Ama burası bir kriket kulübü," dedi Taggie şaşkınlıkla.

"Belki de öyledir hayatım, ama bu Winchley Rugby Kulübü'nün yemeği ve Bill Beaumont da burada -" diyerek alaca devi işaret etti.

"Onur konduğumuz ve bizimle konuşmak için bekliyor, lütfen defolup gider misiniz?

Dilekçeyi kapıp posterleri ve araba çıkartmalarını bırakan Taggie hıçkırarak ağlayarak gecenin karanlığında kaçtı. Nasıl bu kadar aptal olabilmişti? Venturer'a kesinlikle hiç yardımcı olmamıştı.

Üzgün olduğunda disleksisi her zaman daha da kötüleşiyordu. Sonuç olarak eve dönerken çaresizce kayboluyordu. Tabelalardaki yabancı isimlerin hiçbirini okuyamıyordu ve hava iyice karardığında arabayı durdurup yabancılara yolu sormaya korkuyordu. Kırsal yollar boyunca ona rehberlik edecek ne yıldızlar, ne ay ışığı ne de sokak lambaları vardı. Sonunda tanıyabileceği bir işaret görene kadar saatlerce dolaşmış gibi görünüyordu: Penscombe 2m.

Gertrude onu gördüğüne gürültülü bir şekilde sevinmişti ama koridordaki ve merdivenlerdeki giysi izlerinden anne ve babasının biraz aceleyle yatmaya gittikleri anlaşıyordu. Akşam yemeğinin kalıntıları hâlâ mutfak masasının üzerindeydi, Aga'nın kapaklarından biri kalkmıştı ve Aengus yarısı dolu bir viski şişesini devirmişti, şişe hâlâ kaldırım taşlarına damlıyordu.

"Tanrım," diye iç geçirdi Taggie. 'Hiç kendileri için bir şey yapamazlar mı?

O sabah topladığı inek maydanozunun yaprakları Galler işi şifonyerin her tarafına dökülmeye başlamıştı bile.

Hiçbir şey uzun sürmez, diye düşündü çaresizlik içinde.

Vadinin karşısında, Rupert'ın evi neredeyse ağaçların altında kalmıştı. Hiç ışık yanmıyordu. Muhtemelen Cameron'la birlikte yatağında yatıyordu. Her zaman gerçekten yorgun olduğunda özlem dayanılmaz hale gelirdi.

Aslında Rupert tüm gününü Kupa Finali'nde geçirmiş ve sonrasında resmi yemekte ana konuşmayı yapmıştı. Korkunç aksiliklere rağmen, holiganizmle doğrudan mücadele eden ilk Spor Bakanıydı ve yerine oturduğunda onu çatılara kadar alkışladılar.

Ancak yemek bittikten sonra, bir şişe konyak alarak, Yılın Atı Gösterisi'ne ev sahipliği yapan diğer Wembley stadyumuna doğru ihtiyatlı bir şekilde geri çekildi ve orada birkaç tenner ile yardımsever bir saha görevlisini ışıkları yakmaya ikna etti.

Yarışmacıların standında oturmuş, şişesinden içerken, bir gösteri atlayıcısı olarak geçmişteki ihtişamını yeniden yaşamaya başladı. Ve birden devasa arena renkli atlayışlarla ve tüm büyük atlarının hayaletleriyle dolmuş gibi göründü: Revenge, Rocky, Belgravia, Mayfair, Arcturus, Snakepit ve hatta küfürbaz Macaulay. Zilin sesini, Pony Club'ın çığlıklarını, alkışların uğultusunu, hatta isimleri hep yanlış anlayan yorumcu Dudley Diplock'un sesini bile duyabiliyordu. Tanrım, ne yapacaktı?

Başını ellerinin arasına alarak, siyasi zaferlerine ve franchise için atış yapmanın ve Cameron'u

Tony, şimdi hayatı ne kadar da umutsuzca boştu. Gösteri atlayışlarını bıraktığında şişmanlamamıştı, bu gece hariç içki içmemişti ya da diğer pek çok büyük atletin yaptığı gibi spor zaferleriyle ilgili bitmek bilmeyen anekdotlarla diğer insanları sıkılamamıştı. Ama içinde bir şey ölmüştü.

Neredeyse gece yarısı olmuştu. Hükümet arabası hala dışarıda bekliyordu. Görevli kapıyı kilitlemek istedi.

Rupert'in şoförü Sydney, 'Muhtemelen uyuyakalmıştır,' dedi. 'Herhangi bir yere bırakmak için tam bir şeytan. Gidip onu uyandırayım.

Ancak Sydney omzuna dokunduğunda, Rupert'in yüzünde öylesine kederli ve bitkin bir ifade belirdi ki, Sydney ailede bir ölüm olup olmadığını sormak zorunda kaldı.

"Sadece kendim," diye mırıldandı Rupert, boş şişeyi fırlatıp attı ve tökezleyerek ayağa kalktı. "Sadece kendim.

Kapı çaldığında Taggie ortalığı toplayıp Gertrude'a Declan'ın normalde çok sevdiği ama bu akşam yarım bıraktığı konserve sığır eti haşlamasını yedirmeyi henüz bitirmişti. Gertrude ağzı doluyken olabildiğince yüksek sesle havlayarak dışarı koştu. Taggie de onu takip ederek annesinin kirli sütyenini ve Fransız külotunu aceleyle radyatörün altına attı. Bir an için annesinin

Rüya görüyor olmalıydı, çünkü orada, akşam yemeği ceketini içinde sallanan, elinde kırmızı bir kutu tutan Rupert duruyordu.

"Merhaba meleğim. Dedikoduları takip edeyim dedim. Baban içeride mi?" 'Evet, ama o ve annem yatmaya gittiler.

Özür dilerim. Işığı açık gördüm. Geç saate kadar çalışabileceğini düşündüm.' "İçecek bir şey ister misin?"

Aman Tanrım! Birden hatırladı. Aengus viskiyi devirmişti.

"Yeterince içtim," dedi Rupert. "Bir fincan kahve içmek isterim.

Normalde geriye doğru taranmış sarı saçları alnına dökülmüş, siyah kravatı yamulmuş, mavi gözleri şaşkınlıktaydı. Taggie onun kesinlikle sarhoş olduğunu fark etti.

"Arabayla gelmedin mi?" dedi dehşet içinde.

"Hayır, hayır, Syd beni bıraktı, şimdi ne yaparsam yapayım bunu kaybetmemeliyim. Kırmızı kutusunu dikkatlice mutfak masasının üzerine koydu. "Benim kırmızı kutum, benim okunmamış kutum. Bazen hepsini Thames Nehri'ne atsam kimse fark eder mi diye merak ediyorum.

"Nerelerdeydin?" dedi Taggie, çaydanlığı yakarken, bir mucize eseri Cameron'la kavga etmiş olabileceğini düşünerek.

"Kupa Finali'ne.

"Elbette. Bir konuşma yapıyordunuz. Nasıl geçti?"

"Pekala, sanırım. Departmanın yazdığı konuşma o kadar korkunçtu ki onu yırtıp attım ve yerine bir sürü mavi hikaye anlattım. Umarım Corinium'dan ses kayıt cihazı olan kimse gelmemiştir.

"Ve beğendiler mi?"

Öyle görünüyorlardı. Nazik olmayı göze alabiliyorlardı. Bu muhtemelen yapacağım son şey.'

"Ne demek istiyorsun? Taggie en koyu kahve fincanının içine üç kaşık şeker koydu ve önündeki masaya bıraktı.

Teşekkürler, hayatım. Başbakan seçim tarihini 24 Haziran Perşembe olarak açıkladı. En azından bir bahis kazandım.'

"Ama kazanacaksın," dedi Taggie, masada onun yanına oturarak.

Rupert omuz silkti. 'Yapacağımızdan emin değilim. Korkunç olan şu ki, umurumda bile değil. Politikadan bıktım.'

Taggie, 'Yarın daha farklı hissedeceksin,' dedi.

O anda Gertrude içeri girdi, boncuk boncuk Rupert'a baktı, sonra Taggie'yi hayrete düşürerek dizine atladı ve yüzünü çabucak yaladı,

Yerleşmeden önce ceketinin üzerinde beyaz tüyler bıraktı. Rupert onu okşadı ve güldü.

Bana kalan bazı küçük zaferler var,' dedi. "C-C-Cameron seninle miydi?"

Taggie, onun hakkında açıkça konuşabilmelerinin daha iyi olacağını düşündü.

'Hayır, çok fazla göz önündeydi. Bütün fotoğrafçılar bizi çekirdi. Her neyse, Tony bu hafta sonu burada olacak.

"İkiniz için de çok zor olmalı.

Onun için daha kötü. En azından Tony ile yatmak zorunda değilim. Keşke bu kadar güvensiz olmasaydı. Jack Russell gibi. Biri onu saldırganlığının hedefinden uzaklaştırmak için zamanını harcıyor.

Kendini.'

"Patrick onun korkunç bir çocukluk geçirdiğini söyledi," dedi Taggie. "Ayrıntı vermedi," diye ekledi hemen. "Sadece gerçekten çok kötü şeyler yaşadığını söyledi.

Onu savunarak ne yapıyorum ben, diye merak etti.

Rupert, "Korkunç çocukluklarla ilgili tüm o saçmalıklara inanmıyorum," dedi. 'Benim dört üvey annem ve beş üvey babam oldu. Senin Declan ve Maud'un vardı, ki bu daha da kötü.

Taggie kıkırdadı.

"Berbat durumda değiliz," dedi

Rupert. Taggie bunun tartışmaya açık olduğunu düşündü.

Rupert dilekçeyi aldı. "Şu isimlere bakın! Gözleri sayfadan sayfaya koştı. "Tanrım, çok çalışmışsın.

"Bugün pek iyi değildi," dedi Taggie. Sonra ona rugger kulübünden bahsetti.

Rupert kesinlikle çok öfkeliydi. "Piçler," diye uludu. 'Bana isimlerini verin, ben de topraklarını sürdüreyim. Ama bir sürü rugger yobbosundan ne bekleyebilirsin ki? Zavallı sevgilim, çok üzgünüm. Korkunç olmalı.'

Elini ağzına götürmeden esnedi, uzun pembe bir dil ve tek bir durak bile olmayan dişler gösterdi. Sonra, "Neden ellerinin arkasına L ve R yazmışsın?" dedi.

Taggie kızarak ellerini masanın altına soktu. "Seni eve bırakayım," dedi çabucak.

Arabayı çalıştırdığında kaset açıldı. Utançtan çılgına dönmüş bir halde kaseti makineden çıkarmaya çalıştı ama Rupert'ın eli bir mengene gibi onunkinin üzerine kapandı.

"Bırak onu.

"A412'den sola dönün," dedi Taggie'nin derin nefesli sesi, "sonra iki mil devam edin, sonra Old Mill barından hemen önce sola dönün, sonra büyük bir ahıra gelene kadar devam edin, sağa dönün, sonra dolambaçlı bir yoldan sola dönün. Winchley Kadın Enstitüsü sağda en üstte.

Kaseti çıkaran Rupert, ön cama baktı; camın iki yanına büyük harflerle L ve R harfleri yapıştırılmıştı.

"Seni zavallı küçük ördek," dedi usulca.

Kestane rengi mumlar beyaz yapraklarını yol boyunca döküyor, birkaç at karanlıkta göz kırpyordu. Taggie evin önüne geldiğinde tekrar, "Seni zavallı küçük ördek," dedi.

Taggie başını öne eğdi. "Haritayı çok iyi okuyamıyorum. Çok uzun sürüyor ve tabelalar da çok zor, çünkü kelimeleri bilmiyorum. Kasete kaydedersen her şey hızlanır ve Temmuz'dan önce kat etmemiz gereken çok yol var.

Rupert buna dayanamadı. Taggie'de sık sık boğazına bir yumru getiren şey neydi?

"Angel, tek başına dolaşamazsın. Özellikle de geceleri."

"Her zaman değil. Dame Enid benimle geldi, Piskopos ve Profesör Graystock da bir ya da iki kez.

Rupert ürperdi. "Bu yalnız olmaktan daha kötü.

Zorunlu bekârlık Rupert için doğal değildi. Günde altmış sigara içen bir adamdan haftada sadece bir gün on sigara içmesini istemek gibi bir şeydi bu. Cameron'ı reddeden Rupert, kesinlikle yalnız uyumaya alışık değildi. Hâlâ çok sarhoştı ve Taggie'yi rahatlatmak için kollarına almaktan ancak kendini alıkoyabilmişti ve bunun nereye varacağını Tanrı bilirdi. Declan onu parçalara ayıracak ve Cameron doğruca Tony'ye geri dönecekti.

Ancak arabadan inerken aklına parlak bir fikir geldi. 'Önümüzdeki ay boyunca tüm bölgeyi dolaşıp seçim kampanyası yapacağım. Sen de benimle gelip Venturer posterlerini ve çıkartmalarını dağıtabilir ve aynı zamanda Venturer kanosunda kürek çekebilirsin. Hatta Parti'den kimse dinlemediğinde Venturer'ı tanıtmak için Tory hoparlörünü bile kullanabiliriz.

"Buna izin var mı?" dedi Taggie hayretle.

"Siyaset kirli bir iştir," dedi Rupert kıbarca. 'Sosyalistler geçen seferki seçim afişleri için bir sürü aktöre boktan bir düzende giyinip işsizlik maaşı kuyruğu taklidi yapmaları için yirmi beş pound ödediler.

Ertesi sabah Caitlin heyecandan çılgına dönmüş bir halde The Priory'yi aradı. 'Gertrude Daily Mail'de! Çok tatlı görünüyor.'

"Ne yapıyor?" diye sordu Taggie.

"Venturer tişörtü giyiyor ve yüzünde mutlak bir öfke ifadesi var. Dizinin üstünde oturuyor. "Güzel görünüyorsun, o yaşlı fahişe Sarah Stratton'dan çok daha iyi.

"Aman Tanrım," dedi Taggie. "Parça ne hakkında?

Caitlin, "Başlıkta şöyle yazıyor: "Rakip Güzeller Kutu Savaşı için ağırlıklarını koyuyor". Senin ve Sarah'nın iki posterini kullanmışlar. "Sarışın mı yoksa esmer mi daha güçlü olacak?" diye başlıyor. Sonra Sarah'nın Paul Stratton'ın ikinci karısı ve Corinium'un haftada üç yüz hayran mektubu alan son yıldız sunucusu olduğu hakkında bir sürü saçmalık var.

"Sonra devam ediyor: "Yarıştaki karanlık at (ya da daha doğrusu güzellik), Corinium imtiyaz mücadelesinde eski patronu Lord Baddingham'ı devirmek için teklif veren TV megastarı Declan O'Hara'nın 17 yaşındaki kızı Agatha O'Hara. Agatha kendi işini yürütüyor ve size "büyükler için yemek

Ancak ne yazık ki artık en sevdiği müşterisi Tony Baddingham'ın eşi Monica için akşam yemeği partileri düzenleyemiyor, çünkü devlet sırları suflenin üzerinden dışarı sızabilir."

"Tanrım," dedi Taggie şaşkınlıkla. 'Bütün bunları nereden bulmuşlar? Umarım Leydi B kızmamıştır. Sen nasılsın?'

Pekala. Gözden geçirmekten bıktım. Bana biraz para gönderebilir misin? Ve annenle babana yazmalarını söyle.'

Taggie, "Franchise ve diğer şeylerle çok meşguller," dedi. Caitlin acı bir sesle, "Annem hiçbir şeyle meşgul olmaz," dedi.

Venturer'ın mesajını önemli kişilere ulaştırmak için uzun ve zorlu bir uğraş uzun ve sıcak yaz boyunca devam etti. Ancak Taggie için işler artık çok daha kolaydı. Birkaç gazete daha posterini çoğalttı ve Taggie bölgeyi gezdikçe insanlar Venturer hakkında her şeyi öğrenmeye, onu tanımaya, hoş karşılamaya ve hatta posterini imzalamasını istemeye başladılar.

Daha da önemlisi, Mayıs ve Haziran aylarının çoğunu Rupert ile birlikte kampanya gezisinde geçirdi. Rupert'i seçim kampanyası için destek toplamaya ya da

diğer Güney-Batı Muhafazakâr milletvekilleri. Taggie papazları, gençlik kulüplerini ve Ticaret Odalarını ziyarete gitti.

Tony Baddingham ya da Merkez Ofis'in hoşuna gitmeyecek kadar sık bir şekilde iki kampanya birleşti. Rupert, Tory hoparlöründen insanları Venturer'ı desteklemeye çağırmaktan ya da halkı Muhafazakârlara oy vermeye çağıran posterlerin yanına Venturer posterlerini minibüse yapıştırmaktan çekinmiyordu. Taggie ile birlikte gittikleri her yerde Venturer'ın tanıtım materyallerini dağıtıyor ve hava karardıktan sonra Corinium yöneticilerinin kapı direklerini ve hatta Corinium binasının kendisini 'Venturer'ı Destekleyin' çıkartmalarıyla donatarak çok eğleniyorlardı.

Tony'nin öfkesini daha da arttırmak için, Rupert tüm kampanyayı mavi bir Venturer tişörtüyle yürüttü ve iki kez 'Cotswold Round-Up' programında benzer şekilde giyinmiş olarak görüldü ve daha da kötüsü, arkasındaki Muhafazakar parti minibüsünde devasa 'Venturer'ı Destekleyin' posterleri vardı.

Tony, Venturer tişörtlerinin tamamen Rupert tarafından mavi gözlerine uyması için seçildiğini ve ön taraftaki alnını gölgeleyen çocuğun Rupert'in eşlerini nereye sakladığını görmeye çalışan tüm Gloucestershire kocalarını sembolize ettiğine şüphe olmadığını söyledi. Rupert, Corinium Koçu'nun kimi sembolize etmesi gerektiğini herkesin bildiğini söyleyerek karşılık verdi.

Ve böylece çamur atma devam etti, yerel basın ve radyo istasyonları Corinium'u destekledi, ancak Ulusal ve Ticari basın, başvuruları ve

adaylar, Venturer'ın daha heyecan verici program planları olduğu konusunda hemfikir. Dame Enid, Maud tarafından söylenen 'Everything Venture' adlı bir savaş şarkısı yazdı ve bu şarkı Venturer'ı rahatlatarak listelere giremedi.

24 Haziran'da yapılan seçimleri İşçi Partisi yirmi sandalye farkla kazanırken, SDP güç dengesini elinde tuttu. Paul Stratton koltuğunu kaybetti. Rupert koltuğunu korudu. Aslında harika bir kampanya yürütmüştü. Taggie'nin varlığı onu yatıştırmış görünüyordu, bu yüzden sıkıcılara ve laf atanlara karşı çok daha az sertti ve çok daha fazla bir çoğunlukla geri dönen tek Muhafazakârlardan biri olduğu için, Merkez Ofis, Venturer'ı tanıtmak için Muhafazakâr fonları ve ekipmanı kullanması konusunda şikayet etmeyi bırakmak zorunda kaldı.

Yeni İşçi Partili Başbakan Owen Davies, eşi benzeri görülmemiş bir hamleyle Rupert'e, görevin siyaset dışı hale getirilmesi halinde Spor Bakanı olarak kalmak isteyip istemediğini sordu. Rupert derinden etkilendi ama reddetti. Yüzme galalarından ve masa tenisi maçlarından bıkmıştı ve Wimbledon'da oyuncuların uyuşturucu kullanmasıyla ilgili büyük bir tartışma vardı ve bunu halefine devretmekten çok mutluydu. Ayrıca

Uluslararası Olimpiyat Komitesi tarafından hemen bir iş teklif edildi, ancak bunun dünya çapında daha fazla vızılı anlamına geleceğini bildiği için şimdilik bunu da reddetti.

Biraz nefes almak, yazın geri kalanını evde geçirip bahçeyle ilgilenmek, çocuklarından bir şeyler görmek ve giderek gerginleşen Cameron'la bol bol kürek çekmek istiyordu. Rupert'a giderek daha fazla aşık olan Cameron, Tony'nin cinsel ihtiyaçlarını karşılamanın ve Corinium'daki zorlu Program Kontrolörlüğü işiyle başa çıkmanın neredeyse imkansız olduğunu fark etti. Rupert seçim mücadelesi verirken, basın tarafından sürekli takip ediliyor, franchise dedikoduları peşinde koşuyor ve onu yeni bir ilişkide yakalamaya çalışıyordu, bu yüzden Cameron'la birlikte iki kat daha dikkatli olmak zorundaydılar.

Rupert birkaç buluşmalarından birinde, "Bütün bu gizlilik zina gibi, sevgilim," dedi. "Evlendiğin zaman için çok iyi bir eğitim.

"Bu şimdiye kadar duyduğum en alaycı yorum," diye çıkıştı

Cameron. 'Hiç de değil. Mutlu bir evliliğin sırrı öğrenilmemektir.

'Nereden biliyorsun? Mutlu bir evliliğin yoktu.' Çünkü her zaman ortaya çıkıyordum. Seçim bittiği ve Tony bütün gün Londra'da toplantılarda olduğu için, Rupert ile Henley'nin dışındaki bir otelde buluşmak üzere sözleşmişlerdi. Bloody Mary'lerini yudumlayıp Thames Nehri'nin muhteşem manzarasını seyretmeye koyulduklarında, bir mavna akıntıya kapılarak geldi. Bikinili iki genç kız güvertede güneşleniyordu. Cameron, Rupert'ın uzman gözlerle onları incelemesini izledi. Şimdi Rupert'ın boş zamanı vardı, acaba Cameron onu tutmakta giderek zorlanacak mıydı? Yine de Venturer güvenli bir şekilde imtiyazı kazanana kadar Corinium'la olan gemilerini yakmaya hazır değildi ve itiraf etmeliydi ki Rupert'la yaptığı tüm gizli toplantılar ilişkiye belli bir avantaj sağlıyordu.

"Hadi," dedi, Bloody Mary'sini boşaltıp oteldeki odalarının anahtarlarını alarak. "Biraz köstebek avlamak istiyorum.

Ama birden fazla yaşayan, birden fazla ölen ölmek zorundadır. Ertesi gün Corinium kantininde Daysee Butler ve Deirdre Kilpatrick süzme peynir ve kivi meyveli salatalarını köşedeki masaya götürürken yan masada oturan Cameron'ı fark etmediler.

İlk başta patronlar ve ekipler hakkında olağan homurdanmalar oldu, ancak Cameron çoban turtasını yarıda bırakıp yoğurdunu yemeye başladığı sırada Deirdre, "Genelde Scorpion okumam ama Rupert Campbell-Black'in bir aşçıyla ilişkisi olduğu haberini gördün mü?" dedi.

"Cameron Cook mu?" dedi Daysee hayretle. "Lord B bundan hoşlanmayacak. 'Cameron Cook değil

Aşçı. Declan O'Hara'nın kızı. Yönetmenlerin öğle yemeklerini falan yapıyor. Gerçekten çok güzel. Scorpion'a göre, Rupert'la birlikte seçim kampanyası yapıyormuş ve artık birbirlerinden ayrılamıyorlarmış.

Cameron yere bakınca yoğurdunu o kadar sert sıkıldığını ve masanın üzerine fıskırdığını gördü.

ortalığı toparlamaya çalışarak kantinden çıkıp Cotchester High Street'e ve en yakın telefon kulübesine doğru yürüdü. Rupert yeni ve çok genç atlarından birini ahırların ötesindeki tarlada bir sıra çitin üzerinde deniyordu. Cebindeki telefon aniden çaldığında, at neredeyse İrlanda'ya geri dönüyordu. Zil sesini susturmak için cevap düğmesine bastığında bile, dehşete düşmüş hayvanı ayağa kaldırmak için tüm gücünü kullanmıştı. Cameron'ın duyabildiği tek şey boğuk bir toynak ve küfür gürültüsüydü. "Alo," dedi Rupert sonunda. "Akrep'i gördün mü?" "Evet. Ne olmuş yani?

"Siz ve Bayan O'Hara hakkında her şey.

"O dünkü Scorpion'du. Bu sabah beni Mary Whitehouse ile ilişkilendirdiler.

"Ciddi olamaz mısın?" diye bağırdı Cameron. "Herkes bunun hakkında konuşuyor.

"Güzel," dedi Rupert. 'En azından bizi sıcaktan uzak tutar. Cameron sakinleşme belirtisi göstermeyince de ekledi: 'Hayatım, bunda bir şey yok, sana söz veriyorum. Taggie'nin bugünkü Star'da dediği gibi, "Rupert benim babam olacak yaşta. Aslında babamın bir arkadaşı."

"Bu bir şey ifade etmiyor Augustus

John birçok kızın büyük büyükbabası olacak kadar yaşlıydı.

onu durdurmadı. "Tanrım" diye bağırdı parası biterken "Arayacağım

Bir dakika içinde dönersin.'

"Lütfen sakinleşene kadar yapma," dedi Rupert. 'Hem senin hem de atın aynı anda histeri krizi geçirmenizi istemiyorum.

Bir sonraki karşılaşmalarında onu kazanmak için tatlı dille ikna etmek gerekti. İmtiyaz savaşındaki bir sonraki büyük olay, Temmuz ayı başında Cotchester Belediye Binası'nda düzenlenen halk toplantısıydı. IBA yönetim kurulu üyelerinin başkanlık ettiği toplantının, halka mevcut program içeriğiyle ilgili şikayetlerini dile getirme ve rakip başvuru sahiplerini planları hakkında sorgulama şansı vermesi bekleniyordu. Bu toplantı aynı zamanda IBA'ya programın içeriğini gözlemleme fırsatı da verdi. ve yerel desteğin derecesini ölçmek.

Aslında dinleyiciler çoğunlukla Corinium, Venturer ve Mid-West çalışanları ve onların yerel destekçileri, yakında aynı çileyi çekecek olan diğer franchise bölgelerinden konsorsiyum üyeleri, tek amaçları Venturer veya Mid-West'i ilçelerinin yeni stüdyolar için mükemmel bir yer olduğuna ikna etmek olan yerel meclis üyeleri, Gay Lib, Kadın Hareketi ve diğer baskı gruplarının üyeleri ve sadece Declan, Rupert ve Wesley Emerson'a bakmakla ilgilenen bir avuç halktan oluşuyordu.

Çok ihtiyaç duyulan yağmur bütün gün bardaktan boşanırcasına yağdı, ancak toplantı başlamadan hemen önce durdu. Önce Venturer geldi. Rupert düzgün giyinmeleri konusunda hepsine moral verirken, Declan somurtkan bir şekilde takım elbise giymiş ve kravat takmıştı.

"Sen de kot pantolonunu çıkarabilirsin," diye tersledi Taggie'yi. "Doğduğundan beri bacaklarını neredeyse hiç görmedim.

Taggie umutsuzluk içinde gardırobunu karıştırdıktan sonra Cheltenham'a koşmuş ve devrik yakalı, belden oturtmalı ve volanlı çingene eteği olan güzel bir menekşe rengi elbise almıştı. Yeni yıkanmış koyu renk saçları sanki yumurta çırpıcısıyla dövülmüş gibi kürek kemiklerine kadar kabarmıştı.

Declan, hiç de hoş olmayan bir şaşkınlık içinde, ona kesinlikle muhteşem görüldüğünü söyledi. Daha sonra Sarah Stratton, Cameron, Daysee ve Janey'nin de ona eşlik ettiğini görünce çok memnun oldu. Taggie'yi sevindiren bir başka şey de seyircilerin, bölgeyi dolaşırken destek aradıkları kişilerle dolu olmasıydı. Yerel meclis üyeleri, ırk ilişkileri memurları, sosyal hizmet görevlileri, WI'dan bayanlar, Southampton, Oxford ve Stratford gibi uzak yerlerden gelenler vardı ve şimdi elini sıkmak için öne atıldılar.

"Güzel posteriniz hâlâ asılı; IBA'ya yazdık; Venturer'ın programını büyük bir ilgiyle takip ediyoruz" dediler. "Gelip sizi destekleyelim dedik.

"Beni hatırladın mı?" dedi buruşuk giysili, çirkin görünümlü bir adam.

Tavan arasındaki bir sandıktan yeni çıkarıldığı belli olan hafif bir takım elbise.

"Elbette," dedi Taggie, oldukça şaşırmış bir halde. 'Gelmeniz ne kadar harika.

Disleksik oğlu olan müdürdü.

Daha önce hiç  lkeye gelmemiř olan Marti Gluckstein'ın salona bamyalar, su geirmez bir geyik sapkası, bir binici řapkası ve bařında bir řemsiye ile girmeye alıřması dikkatleri dađıttı.

'O řeyi buraya getirme. Bu uđursuzluk getirir!" diye g rledi Dame Edith.

"Hadi Marti, yola ıkmadan  nce sana sert bir iki ısmarlayayım," dedi Bas ve Marti'yi su birikintilerinin arasından geirerek hızlıca soyunması iin Cotchester Arms'a g t rd .

Peřlerinden kořan Rupert, Bas'a matarasını uzattı. "Bunu Wes iin zayıf romla doldurabilir misin? Dikkati bu kadar uzun s rmez.'

O  đleden sonra beř kale daha alan Wesley, ben ve   nc  test iin hen z seilmiř olan ben, kutlama yapıyorduk ve řimdi imza dađıtmakla meřguld k.

Bir sonraki gelenler, aılıř saatinden beri Cotchester Arms'ta oldukları belli olan   parlak kırmızı y zl  tıknaz geen adamdı ve biletlerini sallayarak Taggie'ye dođru ilerlediler. Sert mavi g zleri ve kırıřık saları olan en kısa boylu olanı Taggie'nin eline eriyen bir kutu ikolata tutuřturdu.

"Merhaba Agatha," dedi. "Eminim bizi beklemiyordunuz.

"Kusura bakmayın, siz ieri girdiđinizde biraz g r lt l yd k," dedi ikincisi. 'Gelip size biraz destek verelim dedik,' dedi   nc s .

Kaptan ve Winchley Rugger Kul b 'nden iki destekiydi. Hepsine sarılırken Taggie'nin g zleri yařlarla doldu. "Ne kadar tatlısınız. Gelin ve babamla tanışın. Rugger'a bayılır.'

Declan hepsinin elini birkaç kez sıktı. Corinium'a Twickenham'daki Gallerliler gibi davranın,' dedi. "Ve iřte geliyorlar.

Corinium mafyası ieri girerken Venturer kampından b y k bir tiyatro tıslaması y kseldi. Bařlarında Ascot'tan gelen esmer Tony vardı. Yeni koyu pembe ve mavi ipek bir g mlek, pembe bir kravat ve iliđinde pembe bir karanfil takan Tony, Venturer hari odadaki herkese diřlerini g stermeyi bařarmıřtı. Onu Ginger Johnson, sinirlerini yatıřtırmak iin birkaç kadeh itiđi belli olan Georgie Baines, Spor M d r  Mike Meadows, Charles Fairburn, Seb Burrows, IBA'yı etkilemek iin danıřman olarak geri d nmesine izin verilen ve dađınık sakalları bembeyaz olan Simon Harris, takma diřleri takırdayan, takım elbisesi iinde terleyen Cyril Peacock ve dizlerinin beř santim  zerine kadar gelen uzun siyah tiř rt yle huysuzlanan Cameron izledi. Sarah Stratton, Meryem Ana mavisini bir elbise giymiř, beyaz P riten yakasıyla da IBA'yı etkilemeyi bařarmıřtı.

James Vereker'in arkası, daha fazla insanın onu tanıyabilmesi için başı dik tutuldu.

Declan, "Sunucularla gelen Yunanlılardan korkuyorum," diye mırıldandı.

"Sandalye kimin? Corinium grubu ön sıraya otururken James, Charles Fairburn'e sordu.

"Bilmiyorum. Sanırım Belediye Binası'na ait," dedi Charles.

"Hayır," dedi James sabırsızlıkla, "Başkan kim?"

"Az önce söyledim ya.

"Size soruyorum, toplantıya kim başkanlık ediyor?"

"Oh. Charles'ın yuvarlak kırmızı yüzünde anlayış belirdi. 'Yaşlı Kaz Ana olabilir -' ki bu herkesin Leydi Gosling'e taktığı lakaptı - 'ama bu kadar uzağa gelme zahmetine gireceğini düşünmezdim.

Cameron, Tony'den mümkün olduğunca uzakta, pencere kenarındaki sıranın sonunda bir koltuk kaptı. Görebildiği tek şey Tony'nin güzelce cilalanmış siyah ayakkabılarından biriydi ve sanki ayak bileğini inceltme egzersizi yapıyormuş gibi dönüyordu.

Gergin olduğunun işaretiydi. Şirket, halka açık toplantılarda her zaman onu görevden almak isteyenlerden daha fazla tepki çekirdi. Alay edilmekten korkan Tony'yi inişli çıkışlı bir akşam bekliyordu. Corinium birliğinin tamamı Venturer'ı titizlikle görmezden geliyordu -kendilerini adanmış olanlar hoşnutsuzluktan, köstebekler ise utançtan.

Ancak bir içki partisine katılmış olan Henry Hampshire'ın böyle bir çekincesi yoktu.

'Herkes merhaba,' diyerek kapıdan içeri girdi. 'Merhaba, Taggie hayatım, çok güzel görünüyorsun. Hullo, Rupert.' Sonra da büzüşen Corinium grubuna dönerek gürlledi: 'Bakın, Charles, Georgie ve Cameron da buradalar: "Gidip merhaba demeliyim.

"Hen-ree," diye tısladı Rupert, kolundan tutup kulağına fısıldadı. "Onların bizim tarafımızda olduğunu bilmemen gerekiyor. "Ne?" dedi Henry yüksek sesle. "Neymiş o? Nasıl yani, bizim tarafımızda değiller mi? "Elbette bizim tarafımızdalar.

Neyse ki Tony Başdiyakoz'la konuşuyordu ve duymadı. Rupert açıklamaya çalışırken Henry, yürüyüşe çıkamayacağı söylenen bir İngiliz seteri gibi sönük görünüyordu, sonra Daysee Butler'ı görünce neşelendi.

"O kim? Bizim tarafımızda mı?" "Hayır, Corinium'un yanında.

'Yazık, böyle güzel bir kız, yanındaki de Sarah Stratton, değil mi? O da çok güzel bir kız. Neden bizim tarafımızda değil? Onunla tanıştım.

Tony's'de ateş etmek.'

Ve hemen ardından Henry, Rupert'ın engelleyici elinden kurtulup odanın diğer ucuna, kendisini Daysee'yle tanıştıran Sarah'yla konuşmaya gitti.

"Sadece Rupert'a söylüyorum, senin gibi güzel kızlar bizim tarafımızda olmalı.

Sarah kıkırdadı: 'Tony'nin bundan pek hoşlanacağını sanmıyorum. Springer spaniel'in nasıl?'

"Bunu hatırlaman ne kadar inanılmaz," dedi Henry, şimdi iki kıza, iki dişi köpeğe tüylü kuyruğunu sallayan bir İngiliz seteri gibi bakıyordu. "Daha sonra ikiniz de ne yapacaksınız?"

"Defol git, Henry," diye hırladı

Tony. 'Hen-ree,' Rupert onu sürükleyerek götürdü.

Neyse ki o anda Basil'in Marti'yle birlikte dönmesi dikkatleri dağıttı, Marti artık oldukça sade giyinmişti ve Janey Lloyd-Foxe da pembe bir uçuş kıyafeti giymişti.

'Merhaba, Rupert sevgilim. Janey onu dudaklarından öptü. "Üzgünüm geciktim.

Rupert, "Tanrı aşkına git ve Henry'nin dikkatini dağıt," diyerek fermuarını terbiye sınırlarına kadar çekti.

Basil Rupert'ı kenara çekti. "Wesley için içki şişesini doldurdum. Sonra sesini alçaltarak fısıldadı: "Seninkilerle buluşmak için büzüşen o güzel dudaklar bu sabah saat sekizde sikimin etrafındaydı.

"Ne?" diye patladı Rupert. "Ne dedin sen?"

"Duydun," dedi Basil sırtarak.

"Bu ne cüret," diye gürledi Rupert. "O benim en iyi arkadaşım evli.

"Elbette öyle ve çok mutlu. Ben sadece Sin'in Billy yokken doğum sonrası depresyona girmediğinden emin olmaya çalışıyorum.

Eğer IBA'nın üç Yönetim Kurulu üyesi ve çeşitli çalışanları gelip platformdaki yerlerini almamış olsalardı, Rupert Bas'ı odanın diğer ucundan vurabilirdi.

"Onur duyduk," diye fısıldadı Charles James'e. 'Yaşlı Kaz Ana sandalyede oturuyor. Eğer bu kadar yolu bir göz atmak için geldiyse, IBA sonucun hiçbir şekilde kesin olmadığını düşünüyor olmalı.

'Neden bu kadar neşeli görüldüğünü anlayamıyorum,' dedi James üzüntüyle. "Venturer imtiyazı alırsa bana bir iş teklif edecektir. Yani ben "Cotswold Round-Up "ım, ama dini programlarla ilgilenen bir Bishop'ları olduğu için

seni istiyorlar.'

"Şuradaki beleşçiler de kim? Janey, Bas'a sordu.

Orta Batı konsorsiyumu,' dedi Bas. 'Bizi fazla rahatsız edeceklerini sanmıyorum.

Sonunda Henry'yi Daysee'yle sohbet etmeyi bırakıp oturmaya ikna eden Rupert, Taggie ve Declan'ın arasındaki bir koltuğa çöktü.

"Aralık ayına kadar bunları nasıl kontrol altında tutacağım?" dedi.

Taggie kıkırdadı: "Henry kesinlikle Daysee'ye aşık oldu.

Declan, "Gerçek bir akılsızlıkla evlenmeme engel olunmasına izin vermeyin," dedi.

İzleyiciler şu anda salondaki tüm koltukları işgal etmiş durumdaydı; Corinium ön sıra boyunca yayılmış, Cameron ise en uçta pencerenin yanında oturuyordu. Onun yanında, dik açıda, tek sıra sandalyede, oldukça güve yemiş bir grup gibi görünen Orta Batı konsorsiyumu oturuyordu. Onların karşısında, yine tek sıra sandalyede, platformla bir kare oluşturacak şekilde Venturer oturuyordu.

Cameron, Leydi Gosling'in bir kazdan çok bir kirpiye benzediğine karar verdi; küçük pırıl pırıl zeki gözleri, uzun ince burnu, sivri çenesi ve kaplumbağa kabuğundan yapılmış tokalarla iki yandan tutturulmuş kır saçlarıyla Bayan Tiggywinkle'a benziyordu. Makyaj yapmamıştı ve akşamın sıcaklığına rağmen zeytin yeşili yün elbisesinin üzerine birkaç şal örtmüştü. Ancak bu rahat dış görünüş aldatıcıdır ve keskin bir zekayı gizlemektedir. Gwendolyn Gosling bir Oxford kolejinin müdürü olarak Rusça öğretmişti. Dekan arkadaşları ona 'Khrushchev' lakabını taktıklarında pek de şaka yapmıyorlardı. Cana yakınlığının altında kurnazlık yatıyordu ve yıldızlar gibi parıldayan gözleri çok az sıcaklık yayıyordu.

Toplantının başında korkunç bir an için hiç kimse soru sormayacakmış gibi görünüyordu. Sonra gözlüklü bir adam ayağa kalktı ve Gloucester'daki karşılama hakkında homurdandı. Corinium'un Baş Mühendisi ona cevap vermek için ayağa kalktı ve halka açık toplantılarda mühendislerin yarattığı sersemlik herkesin düşüncelerini toplamaya zaman tanıdı.

James'in "Cotswold Round-Up" programında henüz röportaj yapmadığı yerel meclis üyelerinden, bölgelerinde yapılan yayınların acınacak halde olduğuna dair daha açık şikayetler geldi.

James'in gündelikçisi Bayan Makepiece ayağa kalktı ve Corinium ile herhangi bir bağlantısı olmadığını söyleyerek, 'Cotswold Round-Up'ın en iyi

ve neden haftanın yedi günü yayınlanmadığını sordu. Bu, Taggie'nin rugger oyuncularının "Saçmalık" ve "Ofsayt" yaygaralarıyla karşılandı.

Tüm üyeleri için Tony'den iki bin poundluk bir zam ve kendisi için de yüklü bir rüşvet koparan Corinium işyeri temsilcilerinden biri, arkadan Declan O'Hara'nın çetesine daha fazla güvenmeyeceğini haykırdı. Corinium'daki endüstriyel ilişkilerin rakipsiz olduğu iddiası ise salonun dört bir yanından gelen 'si-down' çığlıklarıyla karşılandı.

"Corinium sendikalar ne talep ederse anında ödediğine ve teknisyenlerin çoğu Başbakan'dan daha fazla kazandığına göre, endüstriyel ilişkilerin rakipsiz olduğunu düşünmeliyim," diye bağırdı Bas, Venturer destekçilerinin yüksek sesli tezahüratları eşliğinde.

Chipping Sodbury WI Başkanı daha sonra ayağa kalktı ve çınlayan bir sesle enstitüsünün Cotchester ile ilgili haberlerden bıktığını ve Chipping Sodbury ile ilgili hiçbir şey duymadığını söyledi.

'Bayan Corinium Televizyonu'nu hatırlayan Rupert, Declan'la göz göze geldi. "Bayan Chipping Sodbury'nin memelerini unutmuş," diye fısıldadı Taggie'nin kulağına.

Her iki adam da kahkahadan titremeye başladı, ta ki Leydi Gosling'in soğuk bakışıyla sakinleşene kadar.

Tony cevap vermek için ayağa kalktı. "Sizi temin ederim, hanımefendi," dedi yumuşak bir sesle, "olağanüstü bir tesadüf eseri, "Cotswold Round-Up" bu hafta içinde Chipping Sodbury'yi ziyaret edecek. "Öyle mi?" dedi James, Sarah'ya şaşkın şaşkın bakarak. "Aslında," diye devam etti Tony sıcak bir şekilde, "tüm Cotswold bölgesi için süper planlarımız var.

'Sekiz yıldır buradasınız. Neden hiçbirini görmedik?" diye bağırdı Taggie'nin müdürü.

Bayan Makepiece'in horlamalarıyla daha fazla tezahürat yapıldı.

Taggie'nin müdürü, "Halk kütüphanesinde hem Venturer'in hem de Corinium'un başvurularını inceledim," diye devam etti, "ve Venturer'in program planları çok daha yaratıcı görünüyor. Lord Baddingham'a sormak istediğim şey, milyonlarca sterlinlik bir stüdyo, olası her azınlık grubu için slotlar, kültürel gelişim ve muhteşem eğlence için görkemli yeni planlarının ne kadarının editoryal ilhamdan ya da çok karlı imtiyazını elinde tutma arzusundan kaynaklandığı?

Tony ayağa kalkıp kulakları sağır eden tezahüratlara karşılık vermek üzereydi ama James onun için çok hızlıydı. 'James Vereker, "Cotswold Round-Up",' dedi

ayağa kalkarak duyurdu

ve yan dönerek hem platformdan hem de zeminden tanınmasını sağladı.

"Kimmiş o güzel çocuk?" diye seslendi Taggie'nin rugger kaptanı.

"Cotswold Round-Up" programının sunucusu olarak James, "Corinium'un ethosunun iki kelimeyle özetlenebileceğini söylediğimde Tony Baddingham'dan aşağıya doğru Corinium'daki herkes adına konuştuğumu biliyorum" dedi.

"Berbat," dedi Taggie'nin rugger kaptanı, kahkaha çıgıllıkları arasında.

'İki küçük kelime -' James devam etti 'Corinium

umurunda. "Tony Baddingham'ın umurunda olan tek şey hızlı para kazanmak," diye bağırdı Freddie, kulakları sağır eden tezahüratlar eşliğinde.

Bayan Makepiece o kadar yüksek sesle horladı ki kendini uyandırdı. Yüksek sesle, 'Hadi bir bölme kalkalım,' dedi.

Cameron ayağa kalkıp Corinium'u savunması gerektiğini biliyordu ama Declan tarafından parçalanmak hoşuna gitmedi. Onu, hepsi bıyıklı olan ve konsorsiyumların hiçbirinde yeterince kadın olmadığından şikayet eden Yayındaki Kadınlar lobisi kurtardı. Leydi Gosling başıyla onayladı ve notlar aldı.

Toplantı devam ediyordu. Wesley Emerson sahada zor bir gün geçirmişti. Rupert ve Bas dışında kimse, asil başını sağ iliğine her sallayışında, Rupert'ın göğüs cebindeki matarasının pipetinden uzun uzun rom çektiğini fark etmemişti.

Dışarıda, Cotchester Park'ta ıhlamur ağaçları çiçek açmıştı; sağanak yağmurdan sonra daha da güçlenen tatlı ve narin kokuları açık pencereden içeri süzülüyordu. Cameron beyaz karınlarını göstererek böceklerin peşinden koşan ev martinlerini izledi. Tenis kortları, Wimbledon'dan esinlenen kuvvetli tenis oynayan insanlarla doluydu. Bir hafta içinde her zamanki patırtılarına geri döneceklerdi. Gizlice Rupert'a baktı, Taggie'nin yanında oturuyordu, Taggie (Rupert ne derse desin) ona aşıktı.

ona.

Ara sıra esnemesi dışında hiçbir şey, hatta ona doğru bir bakış bile, Rupert'ın o sabah saat altıda yatağından ayrıldığı gerçeğini ele vermiyordu. Cameron bazen her şeyi hayal edip etmediğini merak ediyordu. O kadar derin düşüncelere dalmıştı ki, Gay Lib'den soluk benizli bir kızın lezbiyen olup olmadığına dair sorusuna cevap vermek için Seb tarafından kaburgalarından dürtüklenmesi gerekti.

'Dört Adam Biçmeye Gitti'nin son dizisinde kısa bir süre görünen çoban kız bir sonraki dizide görünecekti.

Cameron yerine otururken, Chipping Sodbury WI Başkanı saldırıya geri döndü. 'Corinium TV'den gelen hiçbir şey gerçekten bölgesel değil' dedi. Dorothy Dove bile Londra aksanıyla konuşuyor.

Tony tarafından yine ağır bir şekilde dövülen bir başka ayaklanmacı daha sonra ayağa kalktı.

'Hazır aksan konusuna girmişken,' diye alay etti, 'Temmuz ayının ilk haftasında dört kişi IRA tarafından vahşice katledildi. Bir İrlandalının, yani Declan O'Hara'nın, solcu tavırlarını ve programlarının çoğunun yıkıcı doğasını göz önünde bulundurarak, bir İngiliz televizyon şirketinin İcra Kurulu Başkanı olmasını gerçekten istiyor muyuz?" "Kural dışı," diye bağırdı Venturer birliği. Rugger oyuncular 'Ofsayt, topu içeri sokun' diye kükredi. Bembeyaz kesilen Declan tam cevap vermek üzereydi. "Dikkat et," diye fısıldadı Rupert.

"Konuşmacının bu sözünü geri almasını rica ediyorum," dedi Leydi Gosling soğuk bir şekilde. "Sıradaki soru lütfen.

Başdiyakoz başkanlığındaki Televizyonu Temizleme Kampanyası seks ve şiddeti eleştirmeye başladı, ardından Cotchester Piskoposu cemaati için ne kadar endişelendiğini ve sadece seks ve şiddeti değil, televizyondaki çok yaygın küfürleri de azaltmak için Venturer ile birlikte çalışacağını söyledi. Henry Hampshire'in eski bahçıvanı sendeleyerek ayağa kalktığında tam adımlarını atmaya başlamıştı.

"Yatağa çok erken gitmeyi seviyorum," diye homurdandı. 'Keşke Corinium o seksi filmleri gece geç saatlere kadar koymasa, çünkü ben ve hanımım onları izlemek için asla uyanık kalamayız.

Leydi Gosling de dahil olmak üzere herkes kahkahalarla güldü ve daha sonra ellerini çırparak, zamanları tükenmekte olduğu için bu çok teşvik edici toplantıyı sona erdirmek zorunda olduğunu büyük bir üzüntüyle söyledi. Üç yarışmacının her birinin yedi dakikalık bir satış konuşmasıyla toplantının sona ereceğini de sözlerine ekledi.

Tony önce ayağa kalktı, kasıtlı olarak Venturer'a sırtını döndü ve yarı platforma yarı izleyicilere konuştu.

"İyi akşamlar," diye başladı kibarca. 'Ben -er'in Baş Yöneticisiyim

- ' notlarına baktı ve herkes güldü 'Corinium Televizyonu. 'Çok anlayışlı ve iyi niyetli olduğunu fark ettik' diye devam etti.

Bu gece ortaya konan öğretici noktalar ve her ne kadar hepsine katılmasak da

Onlara, onun -ya da aslında onun- sorusuna daha fazla yanıt almak isteyen herkese...' diye genişçe gülümsedi,

ltfen bana şahsen yazın.'

"Otuzbirci," diye mırıldandı Rupert nefesinin altında. Kollarını kavgacı bir tavırla kavuşturdu ve sakladığı eliyle Taggie'nin menekşe rengi elbisesinin altında baştan çıkarıcı bir şekilde kabaran sol göğsünün yan tarafını okşamak için şiddetli bir dürtüyle savaştı. Bu akşam çok büyüleyici görünüyordu ve tüm o tuhaf ama inanılmaz derecede etkili insanları toplantıya getirmekle çok iyi yapmıştı. Elini sıkıca Taggie'den çekerek, bir tür ölüp bitmiş terörist edasıyla boşluğa karamsarca bakan Cameron'a baktı. Kız ona eskiden yaptığı damat kızlarının hatırlatıyordu. Umutsuzca sevişmek istiyordu ama bu gece Cameron'ı elde edemeyecekti. Toplantı yüzünden aşırı heyecanlanmış olan Tony, hiç şüphesiz bu rahatlamadan yararlanacaktı. Rupert zorunlu bekârlığı gittikçe daha zorlayıcı buluyordu ve lanet olsun, Bas Janey'i ne yapıyordu? Öyle görünüyordu ki

dünyada kendi gibi davranan tek kişi olmasına rağmen.

Corinium'un uzun ve onurlu geçmişi hakkındaki heyecan verici konuşmasını tamamlayan Tony, şimdi de liderlik etme ayrıcalığına sahip olduğu 'gelişen, yaratıcı topluluğa' övgüler yağıdırıyordu. "Bayanlar ve Baylar, Harrods'un batısında da hayat olduğunun farkındayız, kalbimiz ne "Dallas "ta ne de merkezimiz Londra'da. Şirketimiz, Cotswolds'da ve gerçekten de West Country yaşamında özel bir yeri olan bölge insanları tarafından yönetilmektedir. Corinium burada kendi kendinin adamıdır. Taraflı olacağız, Batı için savaşacağız, tüm topluma hizmet etmeye söz veriyoruz. Her şeyden önce önemsiyoruz.

Alkışlar arasında yerine oturdu. Sonra sıra Mid'West'e geldi.

Dağınık beyaz saçlı şişman bir adam sendeleyerek ayağı kalktı ve notlarını bulması uzun zaman aldı. Rupert Taggie'ye, "Belli ki Londra'ya giden yolu bir türlü bulamayan coğrafya hocası bu," diye fısıldadı.

"Büyük onur duydum," diye başladı şişman adam. Seyirciler 'İsim, isim' diye bağırdı.

"Benim adım Cedric Bonnington," diye mırıldandı. "Orta Batı Televizyonu'nun Başkanı olmayı umuyorum.

Tony'nin ayaklanmacısı 'Utanma, konuş' diye bağırdı.

Ne yazık ki Cedric bunu yapmadı. Alçak sesle mırıldanarak, kürsüde dile getirilen tüm etkileyici noktaların çok ilgisini çektiğini zahmetli bir şekilde okudu.

"Destekçilerimizin kim olduğunu açıklayamam," diye devam etti, "ancak isimlerini de verdiğim çok yetenekli bir grubun

bu aşamada açıklayamam, imtiyazı kazanmak.'

Georgie Baines Seb Burrows'a 'Muhtemelen alacak' dedi. "Peki ya kadınlar?" diye bağırdı Yayındaki Kadınlar lobisi.

Cedric notlarını gözden geçirdi. Adını açıklayamayacağı şirketin Program Kontrolörü'nün çok deneyimli bir kadın olacağını söyledi.

"Madam Cyn," diye bağırdı Rupert.

"Mary Whitehouse," dedi Tony'nin tezgâhtarı.

İzleyiciler daha heyecan verici açıklamalar bekledi ve hiçbiri gerçekleşmeyince, hepsi ayağa kalkmış olan Corinium konsorsiyumu tarafından kışkırtılarak uzaklaşmaya başladı. Dışarıda hava neredeyse kararmak üzereydi; barlar çağırıyordu.

Taggie acı içinde, "Kimse kalıp babamı dinlemeyecek," dedi ve Declan konuşmak için ayağa kalktığı anda insanlar High Street'e akın ediyordu.

'İlk olarak, Türkiye'nin Avrupa Birliği'ne katılımını sorgulayan konuşmacıya cevap vermek istiyorum.

Bir İrlandalının bir İngiliz televizyon şirketini yönetmeye hakkı var,' diye yumuşak bir şekilde başladı. "Belki de o büyük İrlandalı Wellington Dükü'nün bir İngiliz ordusuna komuta etmeye hakkı olduğu kadar.

Not almadan konuştu. İnsanlar tekrar salona akın ederken, derin, yumuşak ve boğuk sesi salonda kolayca yankılandı.

"İrlandalı olmaktan gurur duyuyorum," diye devam etti, "ve bir başka büyük İrlandalı vatansever Irwin Cobb'un sözlerini yinelemek istiyorum. Benim de 98'de mızraklılarla birlikte savaşan bir atam vardı. İngilizler tarafından yakalandı ve vatana ihanetten yargılandı. Ölene kadar onu boynundan astılar ama ruhu yürümeye devam ediyor ve benim de aralarında olmaktan gurur duyduğum torunlarına, her karşılaştığımda tiranlığa karşı savaşma arzusunu aktarıyor. Ayrıca İngiliz televizyonunu seviyor ve onurlandırıyorum. Dünyanın en iyisi. Bu yüzden ben ve pek çok vatandaşım - Eamonn

Andrews, Terry Wogan, Robert Kee, Frank Delaney, Dave Allen, Henry Kelly, Patrick Dromgoole, Gloria Hunniford - buradalar, ondan öğreniyorlar ve umarım ona katkıda bulunuyorlar.

'Ama yine de her bulduğumuzda zulüm ve baskıyla savaşmaya devam ediyoruz. Bunu Corinium için çalıştığım birkaç ay içinde buldum. Bu yüzden ayrıldım ve bu yüzden İngiliz dostlarımla birlikte -' döndü ve Venturer konsorsiyumuna kısaca gülümsedi 'Ben

Lord Baddingham'ı devirmek için bir teklifte bulundular.'

Daha sonra Tony'yi parçalara ayırmaya ve Corinium'un sıkıcı dalkavuk programlarını lime lime etmeye devam etti. Sadece sonunda kısaca

Venturer'ın nasıl farklı olacağını, hem bölgeyi gerçekten nasıl temsil edeceklerini hem de yerel yetenekleri nasıl teşvik edeceklerini. "Geleceğin tüm büyük sanatçıların ilk şanslarını Venturer'de bulduklarını söyleyebilmelerini isterim.

Seyirciler ayağa kalktı ve yaklaşık üç dakika boyunca onu alkışladı. Tony taş kesilmiş bir yüzle salondan çıktı. Cameron onu takip etmeye çalıştı ama kalabalığın arasında sıkışıp kalınca Rupert, Declan, Taggie ve Venturer'ın geri kalanı ile destekçilerinin sevinçle Bar Sinister'a gidip içki içmelerini izledi. Rupert ona hiç dönüp bakmamıştı. Arzudan hasta olmuş bir halde, çifte oyun oynamaya daha ne kadar devam edebileceğini merak ediyordu.

Cotchester News, toplantının Corinium için büyük bir başarı olduğunu bildirmesine ve çok sayıda hileli okuyucu destek mektubu yayınlamasına rağmen, genel olarak Venturer'ın bu raundu kazandığı kabul edildi.

Halka açık toplantıda küçük düşürüldükten sonra Tony, Venturer'ı itibarsızlaştırma kampanyasını hızlandırdı. Ertesi sabah isim listesini gözden geçirirken, haber merkezinin herhangi bir pisliği ortaya çıkarma konusunda son derece beceriksiz olduğuna karar verdi. Görünüşe göre Cotchester Piskoposu ne koleksiyonla ne de daha melek gibi koro çocuklarıyla oynamıştı; Dame Enid çellosundan daha heyecan verici bir şeye hiç binmemişti; Profesör Graystock yaşlı bir keçi olarak tanınıyordu ama ortalama bir dondan daha fazla değil. Öte yandan Henry Hampshire'ın Daysee Butler tarafından yoldan çıkarılabileceği açıktı. Belki de onunla görüşmesi için gönderilmesi gerekiyordu.

Rupert'la ilgili henüz bir şey yok, sadece Taggie O'Hara'yla birlikte olduğu iddia ediliyordu ama Tony buna inanmadı. O çok aptaldı. Yine de Monica için yemek yapmasına izin vermek iyi bir fikir olabilirdi. Gece geç saatlerde içtiği birkaç konyakla, Venturer'a başka şirketlerden katılan köstebekler hakkında ağzını açabilirdi. Ayrıca Monica, Tony Taggie'yi evden kovduğu için o kadar öfkelenmişti ki, bir daha yemek daveti vermeyi reddetmişti ve Tony'nin aksi takdirde Venturer'a kayabilececek sıkıcı ama etkili yerel ileri gelenlerden bazılarını ağırlaması gerekiyordu.

Listeye Taggie'nin adını da ekledi ama bu onu Rupert'a daha fazla yaklaştırmadı. Rupert geçen yıl onu kovduğunda Rupert'in anılarını yazmakta olan Beattie Johnson'ın izini sürmek için bir not aldı. Orada hayranlık uyandıracak bazı şikayetler olmalı.

Tony, Freddie Jones'un Venturer'ın en büyük değeri olduğuna karar verdi. O kadar sağlam, o kadar güvenilir, o kadar popüler, o kadar düşük bir başlangıçtan sonra o kadar büyük bir başarı elde etmişti ki, bu da IBA'nın içindeki haçlı damarına hitap ediyordu. Ha! Tony düşündü, cherchez la femme. Bayan Madden'ı aradı. "James Vereker'e yukarı gelmesini söyler misiniz?"

James mutlu değildi. Egoizminin katmanlarında bile halka açık toplantıda kendini aptal yerine koyduğunu fark etmişti. Kimse ondan konsorsiyumlarına katılmasını istemediği için hâlâ kızgındı ve o sabah Televizyonda Kim Kimdir'in yeni baskısını açtığında Declan'a ayrılmış iki sütun bulmuş ve kendisinden hiç söz edilmediğini fark etmişti.

James saçını taradı ve kravatını taktı. Tony'nin halka açık toplantı yüzünden hâlâ kızgın olmadığını umuyordu.

Tony ise en cana yakın haliyle James'i yumuşak yeşil kanepeye doğru yönlendiriyor, genellikle erkek personeli sert arkalıklı sandalyelere oturtuyor, Madden'a rahatsız edilmek istemediklerini söylüyor ve James'e büyük bir içki ikram ediyordu.

James normalde sadece öğle yemeğinde Perrier içerdi, hem vücudu için hem de programı için aklını başında tutmak için, ama şimdi sadece kendisinin ve Tony'nin içkilerini tutabilecek iki erkek olduğunu göstermek için büyük bir Bell's kabul etmeyi uygun buldu.

"Senin için çok özel bir görevim var James," dedi Tony. Yarım saat sonra James coşku içinde ofisine döndüğünde Sarah'yı Anais Anais ve beklenti içinde buldu. "Öğle yemeği yiyecek miyiz, sevgilim?" "Muhtemelen," dedi James. "Bir telefon görüşmesi yapmam gerekiyor. Valerie Jones'u aradığında, ondan haber aldığı için kesinlikle 'çok mutluydu'. 'Oh, o aptal franchise'dan bahsetme. Eğer insan arkadaşlarıyla konuşamıyorsa,' dedi. 'Seni ve -er'ini arayacaktım.

güzel

'Lizzie'nin adını hep unutturdu'

Cumartesi günü Green Lawns'ı halka açacağımızı hatırlatmak istedik ve ikinizin de uğramasını umduk. Şu anda gerçekten çok güzel görünüyor.

"Ne olağanüstü bir tesadüf," dedi James. 'Açılışınızı ajandamıza aldığımızı ve "Cotswold Round-Up" için gelip çekebileceğimizi söylemek için aramıştım. Sadece en iyi bahçeleri çekiyoruz. Tony ve Monica'nın ki tabii ki ve Düşes'in Badminton'daki bahçesi. Hullo, hullo, hala orada mısınız?"

"Bayıldı," dedi Sarah.

"Elbette öyleyim," diye haykırdı Valerie.

"Öğleden sonra bir keşif için gelebilir miyim? Freddie orada

olacak mı?' 'O uzakta.'

"Güzel," dedi James kurt gibi. "Seni tek başıma yakalamam için bana bir şans ver. Valerie'nin kahkaha tınısı hoşnutsuz olmadığını gösteriyordu.

James telefonu kapatırken Sarah, "Ne yapmaya çalışıyorsun?" diye sordu.

'Tony, Venturer kampında bir casus istiyor. Beni seçti çünkü Valerie'den sırları alabilecek tek kişinin ben olduğumu düşünüyor.

Soğuk çerçeveden içeri giren casus,' diye kıkırdadı Sarah. 'Valerie'nin bahçe cücelerine zehirli şemsiyeler mi sokacaksın?

Bunaltıcı, durgun bir öğleden sonraydı, ufukta Fransız grisi gökyüzü, tepede unutma beni mavisine doğru derinleşiyordu. Samanlıktaki uzun otlar, ağaçların derin yaz yeşilliklerine karşı altın rengine dönüyordu. Jones'ların arabasının dibinde büyük bir tabela vardı: '13 Temmuz'da Bahçe Açılışı, "Cotswold Round-Up" televizyonunda yayınlanacak. Gelin ve James Vereker ile şahsen tanışın - gelir Kızıl Haç'a.'

James sırtarak arabasını M1 kadar geniş, siyah asfalt bir yola sürdü. Eve varmadan çok önce bir renk cümbüşü onu neredeyse kör ediyordu. Her çiçek tarhi Fransız kadife çiçekleri, sarı kalseolarya, kraliyet mavisini cineraria, alev kırmızısı sardunyalar, bilardo topu pembesi zinya ve leylak rengi asterlerle doluydu. Evin önüne geldiğinde bir kamyon bitkileri boşaltıyordu. Kilometrelerce uzaktaki tüm bahçe merkezlerini talan eden Valerie şimdi Rent-a-Garden'dan dört yüz kırmızı salvias ve üç yüz sarı begonya kiraliyordu.

Köşeyi dönünce, kırmızı ve leylak rengi petunyalarla dolu bir el arabasını iten terli bir genç geldi. Hemen arkasından Valerie elinde küçük bir çatalla bağırarak geldi.

"Ne yapıyorsun, Spicer?" "Onları çöp yığınınına koyuyorum, hanımefendi. Onların el arabasına ekilmesi gerekiyordu, seni aptal. Yaratıcı bahçeciliği gördüğünde tanıyamıyor musun? Doğruca verandaya götür.'

Sonra yakışıklı James'in soluk mavi Porsche'sinden indiğini gördü ve yüzü yumuşadı.

"James," dedi iki elini birden uzatarak, "çok uzun zaman oldu.

"Çok güzel görünüyorsun, Mousie," dedi James, ellerini tutarak ve biraz da fazla uzun tutarak. "Bahçen de öyle.

"Eğer öyleyse bu bir mucize," dedi Valerie. 'Sevgili yaşlı bahçıvanımız geçen hafta düşüp ölmedi mi?

Bu çıldırtıcı bir durum ve biz de o aptal gibi iş bitirici bahçıvanlarla idare etmek zorunda kalıyoruz. Hayır, o şekilde değil,' diye bağırdı başka bir bahçıvan kontrolden çıkmış bilgisayarlı bir çim biçme makinesi tarafından çimenlikte leylak rengi yıldız çiçeği yatağına doğru sürüklenirken.

Bahçıvanı azarlamayı bitirdiğinde Valerie, James'i verandaya götürdü ve ona önce buzlu kahve içmeyi mi yoksa etrafta dolaşmayı mı tercih edeceğini sordu.

James buzlu kahve içmeyi tercih edeceğini söyledi ve her renk petunyadan oluşan yarım düzine asılı sepetin altında kalmaktan korktuğu için hemen hamaktaki koltuğa oturdu. Ama Valerie buzlu kahveyi doldurduktan sonra, yanındaki koltuğu nazikçe okşamasına rağmen, verandada gezinmekte ısrar etti, petunyaların başını kesti ve çiçekli pembe gömlek elbisesinin içinde ince vücudunu sergiledi.

"Zavallı bacaklarına ne oldu?" diye sordu James, baldırlarının arkasındaki birkaç izi fark ederek. "Isırıklar," diye iç geçirdi Valerie. "Tatarcıklar için ölümcül derecede çekici görünüyorum. "Ve erkekler için, Mousie.

Valerie gülümsedi. James'e Henry Hampshire'ın Freddie'yi ve kendisini sinekle balık tutmaya götüreceğine söz verdiğini ve bütün gününü çimenlerin üzerinde pratik yaparak ve kancalarla bacaklarının arkasını yakalayarak geçirdiğini söylemeyecekti.

"Tony özel sevgilerini gönderdi, Monica da öyle," diye yalan söyledi James. 'Ah, ikisini de özlüyoruz,' diye iç geçirdi Valerie. 'Keşke Freddie bu aptal seriye hiç bulaşmasaydı. Her şey çok anlamsız.

James kahvesini yudumlarken, yakındaki bir küvette bulunan turuncu kadife çiçekleri ve eflatun petunyalar ona Ginger Johnson'ın yüzünü hatırlattığı için yüzünü buruşturarak, "Toplantılara zorla mı getirildin?" diye sordu.

'Hayır, hayır,' dedi Valerie, 'ama işin sosyalleşme tarafı oldukça eğlenceli. Henry bizi As-Got'a götürdü; eve dönerken onunla kokteyl içtik. Koltuğundaki yabani otların sayısı beni çok şaşırttı. Ama duvarlarla çevrili bahçede beyaz buddleia'yı çok güzel kullanmışlar.

"Böylesine ilginç program planları olan Venturer, oldukça hatırı sayılır yapımcılarla çalışmış olmalı," dedi James boş boş.

Valerie, "Umarım şuradaki toplu glad sınırlarımızı beğenirsiniz," dedi. "Kahvenizi getirin ve biraz dolaşalım.

Her taç yaprağına, her cüceye, her plastik Venüs de Milo'ya hayran olan James, Venturer hakkında daha fazla bir şey öğrenememişti.

"Freddie eskiden Corinium'a sık sık uğradı," dedi Mavi Loo'yu gölete kusan bir yunusun yanından geçerlerken. 'Oradaki eski arkadaşlarından herhangi birini hâlâ görüyor mu? Eminim bu güzel bahçeye hayran kalmışlardır.

"Çok güzel, değil mi?" dedi Valerie kendini beğenmiş bir tavırla, "ama keşke Gloucestershire'da da orman gülü yetiştirebilseydik.

"Venturer personelini yerel olarak mı işe alıyor?" diye sordu James. "Başka kimlerle anlaşmışlar?

Ama Valerie bir kısrakın kuyruğunu çekmek için derenin karşısına atlıyordu.

Valerie tekrar ona katılırken James, "Tony'nin Corinium'daki köstebeklere göz kulak olduğunu biliyorum," diye ekledi.

"Biz de öyle," dedi Valerie. 'Köstebekler Freddie'nin en büyük endişesi.

"Belki de notlarımızı karşılaştırmalıyız, Mousie," dedi James. Şimdi bir sıra sarı kozalaklı ağaç tarafından evden gizlendiklerinden, elini kızın beline doladı. Güzeldi ve

Döşeme.

"Freddie her yere Köstebek Yasağı koyuyor," dedi Valerie, "ama yine de yarın uyandığımda çimenlerin her yerinde köstebek tepeleri bulacağımdan korkuyorum.

James pes etti. Mousie şu anda komplo kurmayı düşünemeyecek kadar komplosuyla meşguldü. Kendisinin ve ekibin saat üç buçuk gibi gelmesini ayarladı ve Venturer tişörtlerini ve posterlerini minimumda tutup tutamayacağını sordu.

Tony senin çok özel olduğunu ve güzel bir bahçenin kişiliklerin üstünde olduğunu düşünüyor. Ama "Round-Up "taki görüntüler Venturer için fişlerle doluyorsa gerçekten kullanamayız.

James bütün Cumartesi öğleden sonra bahçeleri filme alırken, Lizzie kitabı üzerinde çalışmayı planlamıştı. Sonra kendini oldukça yaşlı ve kurumuş hissederek yüzüne bolca cilt maması sürdü, ancak yaşınızı en çok ele vermesi gereken boynunu unuttuğunu fark etti, bu yüzden fazla cilt mamasını aşağıya doğru sürdü. Sonra yüzünü sarkıttığı için asla aşağıya doğru sürülmemesi gerektiğini hatırladı. Merak etti, eğer her zaman yukarı doğru sürmeyi hatırlasaydı hayatı farklı olur muydu? James ona sadık kalır mıydı? Akılsızca, canını yakacağını bile bile James'in çekmecelerini karıştırdı ve boxerının altında Sarah Stratton'ın büyüleyici bir fotoğrafını buldu. Kendini tamamen sefil hissederken Freddie Jones'u tekrar görmenin ne kadar güzel olacağını düşündü. İş düşüncesini bir kenara bırakarak Valerie'nin açılışına gitmeye karar verdi.

Green Lawns'ın elektrikli kapılarından geçerken, James ve Corinium Televizyonu'nun o öğleden sonra orada olacağını duyuran devasa tabeladaki büyük bir 'Girişimciyi Destekleyin' etiketini fark etti. Lizzie kendini James'ten o kadar uzak hissetti ki etiketi sökmeye bile zahmet edemedi. Otoparkta Rupert'ın utanmadan herkesin ön camına daha fazla Venturer çıkartması yapıştırdığını gördü.

"Sevgilim. Onu öptü. 'Rakip konsorsiyumlarımız yüzünden bölünmüş durumdayız, eşleşmemeliyiz, ama birlikte dolaşalım. İyi bir kahkahaya ihtiyacım var. Bayan Jones'un yeni taşlığı hayvanat bahçesindeki kutup ayısı çukuruna benziyor; bütün gece güllerinin üzerinde üflemeli lambalar çalıştırıyor ve seradaki yirmi dört saatlik floresan aydınlatma Noel güllerini zorluyor.

Lizzie güldü. Rupert, Beaver'ı arabasından indirirken, "O köpeği getiremezsin," dedi. 'Özellikle de tasmaızsı. Bayan Jones kalp krizi geçirir.

"Güzel," dedi Rupert arabayı kilitleyerek. "Bak ne kadar iyi eğitilmiş," diye devam etti Kunduz bacağını somon pembesi petunyaların üzerinde kaldırırken. "Sence Valerie her sabah çiçeklerini deliyor mudur?

Eve doğru yürürlerken Lizzie, "Tıpkı bir park gibi," dedi.

'Parklara haksızlık,' dedi Rupert.

Çimenlerin kenarında bir tezgahda Valerie'nin butiğinden kıyafetler satılıyordu ve satıştan elde edilen gelir Kızılhaç'a aktarılıyordu. Valerie'nin Sonbahar Yelpazesi içinde terleyen modeller, fiyat etiketleriyle kendilerini yelpazeleyerek amaçsızca dolaşıyorlardı. Görünürde bir Venturer fişı yoktu.

"Ne kadar çok insan var," dedi Rupert. 'Çimenlikteki kalabalığa bakılırsa, kocanız sarayda oturuyor. Hadi diğer tarafa gidelim. Cehennem gibi değil mi! Fuşyalar ve Fransız kadife çiçekleriyle dolu, sanki bir pasta kesicisi tarafından kazılmış gibi görünen hilal şeklindeki çiçek tarhını işaret etti. "Vulgaria'lı Leydi Valerie'nin kendini tanııtma yeteneğı ancak berbat zevki ile eşitlenebilir.

Çılgın kaldırımnda kıkırdayarak ilerlerken, Valerie'nin sarı kozalaklı çitin diğer tarafında nezaketle öğütler verdiğini duyabiliyorlardı.

Komşulardan biri hayranlıkla, "Böyle kocaman gladler yetiştirmeyi nasıl başarıyorsunuz?" diye sordu.

"Onları Grow-More ile besliyorum," dedi Valerie. 'Belli ki çocuklarını da aynı şeyle besliyor,' diye mırıldandı Rupert, zavallı şişman Sharon, Rupert'i görünce yüzü kızararak yanlarından geçip giderken.

"Merhaba Piskopos," diye bağırın Valerie'yi duyabiliyorlardı.

"Ne iyi ettiniz de geldiniz. Televizyonda röportaj yapmak üzereyim ama Fred-Fred'i bahçede bulabilirsiniz.

'Onunla evli olsaydım boşanma sebebi olurdu; Valerie'nin açılışına girmesine izin verilmeyen tek kişi Fred-Fred. Frijit kaltak,' dedi Rupert,

Lizzie'nin kolundan tutarak. 'Haydi, toparlan, gölete bakalım. Piskoposla kapana kısılmak istemiyorum.'

"Piskoposun senin tarafında olduğunu sanıyordum," dedi Lizzie nefes nefese onun arkasından.

"Öyle, hem de çok sıkıcı biri. Taggie'ye deli oluyor, bu yüzden habersizce The Priory'ye uğruyor ve Maud ile Declan'ı sevişirken ya da birbirlerine tabak fırlatırken buluyor, ki Piskopos'un seks ve şiddet konusundaki görüşleri göz önünde bulundurulduğunda bu pek de hoş karşılanmıyor.

"Taggie'yle kavga ettiğinizi sanıyordum," dedi Lizzie sinsice, tamamen otsuz yatakların üzerinde birbiriyle çarpışan renklerde dizilmiş Melez Çayların yanından geçerlerken.

Rupert gözlerini göğe kaldırdı. 'Keşke öyle olsaydım! O çok tatlı.'

"Neden değilsin o zaman?"

"Declan kafayı yedi ve o daha çok genç. "Geçmişte seni hiç caydırmadı.

"Ah, ama bu franchise yılı. Rupert eğilerek plastik bir Venüs de Milo'nun çıplak karnına bir Venturer çıkartması yapıştırdı. 'Ve eminim kocanızın da bildiği gibi hepimiz uslu durmak zorundayız. Ellerinde neden kızarıklık var?" Lizzie aynı çıkartmayı çıkarırken daha nazıkçe sordu. "Doktor strese bağlı olduğunu söyledi," dedi Lizzie acı acı. "Metresle ilgili olması daha muhtemel. Birdenbire buna daha fazla dayanamadı. "James'in Sarah Stratton'la bir ilişkisi var. Bunu sana söylememeliydim. Bunu Private Eye'a sızdıracak ve Corinium'un itibarını daha da sarsacaksın.

"Neden onu bırakmıyorsun? Tam bir amcık,' dedi Rupert, bir melek yavrusunun üzerine incir yaprağı gibi bir çıkartma daha koyarak ve Lizzie çıkartmayı çıkaramadan onu sürükleyerek.

"Helen seni terk etmedi. Lizzie kırmızı ve sarı nilüferlerle dolu göleti incelemek için durakladı. "Tanrım, burası cehennem değil mi?"

"Sonunda yaptı," dedi Rupert. "Ayrıca, ben amcık değilim.

Artık bahçenin sonuna gelmişlerdi; Fransız hardalı rengine mısır tarlaları ve mavi-yeşil ormanlar ufka kadar uzanıyordu. Sağ tarafta kırmızı bir traktör ileri geri hareket ediyor, bu gece yağması beklenen yağmurdan önce samanı balyalayıp götürmek için sabırsızlanıyordu.

Rupert, 'Ne güzel bir ülke,' dedi. "Sence "amcık cinayeti" metresini öldürmek anlamına mı geliyor?"

Lizzie güldü. "Beni neşelendiriyorsun. Keşke biri Sarah'yı öldürse."

Göletten ayrıldıktan sonra eve geri döndüler ve ağlayan bir söğüdün altından geçerek Freddie'nin yanına gittiler.

Çok yorgun görünüyordu ve kim olduklarını anlayana kadar onlara sadece kibarca başını salladı. Sonra sevinçle zıpladı ve Lizzie'ye kocaman sarıldı.

"Ullo, Rupe, 'ullo Lizzie. Nasılsın aşkım? Grite görünüyorsun. Valerie'nin Kunduz'u görmesine izin verme, Rupe, biraz gergin. Bütün gece uykusunda petunyalara bakıp durdu; sanırım bana da bakıp duracak. Buraya kadar çok kan kaybettim. İçeri girip bir şeyler içelim. Val TV röportajını yapıyor. Finks güneş James Vereker'in kışından parlıyor. Özür dilerim, canım -' Lizzie'nin kolunu sıktı 'Ben

Onun senin kocan olduğunu tamamen unutmuşum!

"James de aynı şeyi düşünüyor," dedi Rupert, bir bahçe cücesinin oltasına bir etiket daha yapıştırarak. 'Eminim buraya sadece karının sırlarını öğrenmek için gelmiştir, Freddie.

Yine de Freddie ile Lizzie'nin birbirlerine bakışlarını izleyen Rupert, Lizzie'nin tüm sıcaklığı ve sempatisiyle, Venturer'ın sırlarını Freddie'den öğrenmekte çok daha yetenekli olacağını düşündü.

Cameron Cuma gecesini Tony ile geçirmeyi planlıyordu ama Tony Fransa'ya bir gün erken uçmaya karar vermiş ve Cameron'a beklenmedik bir boş akşam bırakmıştı. Rupert'e ulaşamayınca iki Mogadon almış, aylar sonra ilk kez yalnız ve çok iyi uyumuş ve kendini dinlenmiş ve mutlu hissederek uyanmıştı. Akşama kadar Rupert'la buluşamayacağı için, James'in bahçe çekimlerinde ne durumda olduğunu görmek için dolaşmaya karar verdi. Falconry'de fazla kalmadı. Bahçe çok harikaydı ve Monica'nın becerilerinin böylesine somut bir kanıtı hoşuna gitmemişti. Tony'nin evde kalıp karga yapmamasına şaşırmıştı.

Karşılaştırıldığında Valerie'nin bahçesi son derece berbattı ama özellikle televizyon ekibinin etrafında büyük bir kalabalık topladığı kesindi. Geniş bir mor ve somon pembesi gladioli yatağı tarafından engellenene kadar mücadele ederek ilerleyen Cameron, James'in diğer uçta Valerie ile röportaj yaptığını gördü ve hemen bir kahkaha çılgılığını bastırdı. Valerie Ascot için sarı-beyaz bir gömlek ve sarı güllerle süslenmiş düğün çiçeği sarısı kocaman bir şapka giymişti ama birinin poposuna 'Destek Girişimcisi' çıkartması yapıştırdığından tamamen habersizdi.

Leylak ve somon pembesi denizine bakan Cameron sevinçten nefesini tuttu, çünkü orada Freddie ve Lizzie Vereker'in yanında

Gülmemek için kendini zor tutan kişi Rupert'tı. Sanki onun özleminin çekimine kapılmış gibi başını kaldırdı ve kısa bir şaşkınlık sırtışından sonra normal donuk ifadesine geri döndü.

"Cotswold Round-Up/Green Lawns/Take Four," dedi ikinci asistan, klaketi şaklatarak.

Kamera leylak rengi ve somon pembesi denizini yavaşça tararken James, "Ne kadar özenli bir bahçıvan olduğunuzu anlamak için çiçek tarhlarınıza bakmak yeterli, Valerie," dedi. Bize sırrını söyle.

"Pekala James," diye başladı Valerie; sonra küçük kahkahası, normalde iyi eğitilmiş olan Kunduz'un, son zamanlarda efendisinin yatağını paylaşarak epey zaman geçiren Cameron'ı aniden görüp, gladioli yatağına çarparak çoğunu kırıp dümdüz etmesiyle ve tam bir coşku içinde kendini onun üzerine atmasıyla bir öfke ciyaklamasına dönüştü.

Sadece birkaç saniyeliğine, Valerie'nin ciyaklamalarının kreşendosunda, Cameron ve Rupert kameraya yakalandılar, Rupert Beaver'ı sert bir şekilde geri çağırmadan önce kesinlikle kahkahalarla çöktüler.

Akşamın ilerleyen saatlerinde James'le birlikte eve dönerken Lizzie, 'Tony'yle birlikte izlemeniz gereken kişi Cameron' dedi. Rupert ile bir ilişkisi olduğundan eminim.

"Saçmalama," diye tersledi James. "Cameron sadece Corinium'u önemsiyor.

Pazar gecesi, Fransız televizyonunda hisse sahibi olma yolunda büyük adımlar attığı Fransa'dan dönerken Tony, Şahin Bahçesi'nin videoda nasıl görüldüğüne bakmak için ofise uğradı. Kameraman kaseti masasının üzerine bırakmıştı. Kravatını gevşetip kendine büyük bir içki dolduran Tony, kaseti makineye yerleştirdi ve izlemek için yumuşak koltuğuna uzandı. Sonuçlar onu mest etmişti. Monica bu yıl gerçekten çok başarılıydı. Cameron için onu terk etmemekle ne kadar da haklıydı.

Paul Stratton'ın Winifred'den ayrıldıktan sonra kariyerini ne kadar berbat bir hale getirdiğini düşündü. The Falconry'nin görüntülerini iki kez daha oynattıktan sonra biraz gülmeye karar verdi ve Valerie'nin bahçesine bakmak için kaseti çalıştırdı. Yerini bulduktan sonra kaseti beş kez oynattı, özellikle de son on saniyede kareyi dondurdu.

Sonra içecek dolabını ya da ofisinin kapısını kilitleme zahmetine bile girmeden binadan çıktı ve doğruca Hamilton Terrace'a gitti. Cameron orada değildi. Kendini içeri atarak sistematik bir şekilde evi aradı. Yatak odasındaki çöp sepetinde aradığını buldu.

arıyorum. Bir yığın küçük kağıt parçası. Bir şey saklamak istemedikçe kimse kâğıtları bu kadar küçük parçalara ayırmazdı. Cameron onu yarın akşama kadar görmeyi beklemediğinden ve o zamana kadar günlük sepeti boşaltmış olacağından bu da ek bir önlemdi. Elleri çok titrediği için parçaları birleştirmesi uzun zaman aldı ama sonunda kelimeleri okuyabildi: Girişimci toplantısı, Henry'nin evi, Pazar günü 12.30'da.

Cameron gece yarısına doğru eve geldi. Rupert'ın etkisinden kurtulmuş ve sersemlemişti, Rupert'ın terini ve kokusunu mümkün olduğunca uzun süre vücudunda ve içinde tutmak istediği için duş alma zahmetine bile girmemişti. Evrak çantasını koridora bırakarak misafir odasına doğru yürüdü. Kapının yanında yanan ampul patlamıştı, bu yüzden sokak lambalarının zayıf ışığında, masasının yanındaki ışığı yakmak için odanın içinde el yordamıyla ilerledi. Bir dakika sonra bir elin fırlayıp bacağını dizinin hemen üstünden yakalamasıyla dehşet içinde sıçradı. Panikle aklına ilk gelen hırsızlar oldu; sonra ışık yandığında Tony'nin zehirli bir kurbağa gibi kanepeye çömeldiğini gördü.

"Karanlıkta gizlenerek ne yapıyorsun?" diye kekeledi.

"Ne yapıyorsun," dedi Tony kanını donduran bir sesle, "bugün Henry Hampshire'ın evindeki Venturer toplantısına mı gidiyorsun?"

Cameron'ın korku dolu nefesi her şeyi ele verdi: 'Ben-ben-ben bir ihbar aldım. Casusluk yapmaya gittim. Kapıların dışında takıldım, kimin girdiğini görmeye çalıştım.

"Sana ihbarı kim verdi?"

Cameron'ın aklı karıştı. "Bar Sinister'da insanların konuşmalarına kulak misafiri oldum - yan kabinde.

"Seni lanet yalancı," diye tısladı Tony. "Peki Rupert seni ne zamandır dolduruyor?"

"Öyle değil," diye mırıldandı Cameron, eli bacağında sıkılaştıkça yüzünü buruşturdu. 'O bir piç. Birlikte yaşayacağım son kişi.

Tony onu kendine doğru çekti ve burnunu kısa bir süreliğine kasıklarına gömdü.

"Onun kokusunu alıyorsun, seni lanet fahişe. Peki köpeği seni nasıl bu kadar iyi tanıyor? Hepsi kayıtta, tatlım.'

Ve bir sonraki an onu odanın diğer ucuna fırlattı. Kadın büyük bir gürültüyle düştü ve başını kitaplığa çarptı. Sonra tekrar üzerine atıldı, onu gömleğinden tutup kaldırdı ve sol yumruğunu yüzüne indirdi. Bu sefer kadın küçük bir masaya çarparak bir buddleia vazosunu devirdi.

Beni öldürecek, diye düşündü adam tekrar üzerine atılıp merhamet dileyene kadar kaburgalarına tekme atarken. Ama aynı zamanda, dehşete kapılmış zihninin bir başka parçası da, içinde tüm notlarının bulunduğu evrak çantasını ele geçirmeden önce oradan çıkması gerektiğini düşünüyordu

ve daha da kötüsü Corinium köstebeklerinin isimleri.

Adam onu ayağa sürükleyip tekrar vurduğunda, kadın

Bir sandalye kapmayı başardı ve sandalyeyi savurarak onu başının yan tarafından yakaladı, bacaklarından biriyle gözünü kıl payı kaçırdı. Bu ona biraz nefes alma fırsatı verdi. Yere dökülmekte olan buddleia vazosunu kaptığı gibi adamın üzerine fırlattı ve arkasından kapıyı vurarak odadan dışarı çıktı. Evrak çantasını toplayarak ön kapının çift mandalını takmayı başardı ve kapıyı çarparak onu içeri kilitledi. Adam salonun penceresinden tırmanarak çıkmayı başardığında, kadın Lotus'u çalıştırmış ve Rupert'ın evine doğru yola çıkmıştı.

Kitaplığa çarptığı elini başına götürdüğünde saçlarının kanla yapış yapış olduğunu hissetti. Sürüş aynasına baktığında sağ gözünden daha fazla kan aktığını gördü ve neredeyse bayılıyordu. Çantayı alıp Rupert'ın evine gitmesi gerekiyordu, yoksa Tony onu yakalayıp öldürecek. Bir şekilde, acı ve hastalık sersemliği içinde, sürekli gözündeki kanı silerek, Rupert'ın evine ulaşmayı başardı.

Penscombe.

Rupert'ın ön kapısı kilitli değildi. Koridor loş bir şekilde aydınlatılmıştı. Köpeklere takılarak ona doğru çılgık attı.

'Angel, ne güzel. Bir şey mi unuttun?' dedi, merdivenlerden inerken üzerinde sadece bir kot pantolon ve

Horse and Hound'u okurken.

Sonra ana salonun ışığını bulup yaktı ve onu iyice görebildim. Sağ gözü kapanmıştı ve üst dudağı kesilmiş ve korkunç derecede şişmişti. Yüzü, saçları ve gömleği kan içindeydi.

"Tanrım," dedi dehşete düşmüş bir halde. "Ne oldu lan!

"Tony öğrendi.

"Benim zavallı küçük bebeğim. Merdivenlerden koşarak indi, onu kollarının arasına aldı, kana bulanmış saçlarının yapışkanlığını ve kalbinin çılgınca atışını hissetti. Piç, nerede o? Sana bir doktor bulalım, sonra da onu öldürmeye gideceğim.

ona.'

"Ben iyiyim," diye mırıldandı Cameron. 'Provokasyonu vardı. O koşullar altında sen de muhtemelen aynı şeyi yapardın. Bir sonraki an bayıldı.

Kendine geldiğinde Rupert'ın çift kişilik yatağında, onun gömleklerinden birini giymiş ve kanın çoğunu temizlemiş haldeydi. Oldukça güler yüzlü ve göz alıcı olan Doktor Benson, akşam yemeği ceketiyile gelmiş, brendi ve Altın Leke kokuyordu ve onu muayene ettikten sonra yüzünde iz kalmayacağına dair güvence verdi. Sabah kafasına dikiş atılması gerekebileceğini söyleyerek onu pansuman ettikten sonra sakinleştirmek için bir iğne yaptı.

Rupert geri döndüğünde, "Kafamın tıraş edilmesini istemiyorum," diye mırıldandı.

Rupert yatağa oturup onun ellerini tutarak, "Saçların o kadar kısa ki şimdiden tıraş olmuş sayılır," dedi. 'Çok özür dilerim meleğim. Seni bu işe ben bulaştırdım.

Cameron'ın tüm yalvarmalarına rağmen doğruca Hamilton Terrace'a, hatta The Falconry'ye gidip Tony'yi eşek sudan gelinceye kadar dövdü.

Olumsuz reklamı düşünün. Bu sadece Venturer'ın teklifini önemsizleştirecektir.

Rupert parmağıyla kızın şişmiş dudağına dokunarak, "Bu morlukların önemsiz bir yanı yok," dedi. "Bizi nasıl gümbürdetti?

'Valerie'nin açılış videosunu ve Beaver'ın gladioli'ye çarparak inişini gördüm. Ve bir şekilde dünkü Girişimci toplantısında olduğumu öğrenmiş.

Rupert çok ama çok nazıkçe onun yanağını okşuyordu. Vücudunun neredeyse her yerindeki acıya rağmen, kendini hiç bu kadar güvende ya da ona yakın hissetmemişti.

'Cehennem, hor görülen bir kadın avcısı kadar öfke tanımaz,' dedi hafifçe. 'Bir ara öğrenmesi gerekiyordu. Buraya taşınsan iyi olur.

Cameron erkeklerin önünde ağlayan kadınları hiç sevmezdi. Haksız bir avantaj elde ediyordu ve feminist ilkelerine ters düşüyordu. Ama gözyaşları morarmış gözlerinden dökülmeye başladığında, onları durduramadığını fark etti.

"Bu kadar korkunç bir düşünce mi?" dedi Rupert onu kollarına alarak.

'Hayır, hayır bu dünyadaki en güzel düşünce. Sanırım seni korkutmak istemiyorum.'

"Dönmeyeceksin. Her seferinde geri dönmene izin vermekten nasıl nefret ettiğimi bilemezsin, özellikle de Tony'ye. Seni hiç görememekten bıktım. Parlak kariyerin için endişelenme. Ben sana göz kulak olurum. Ve yarın, yeni bağımlılığının bir sembolü olarak, o iğrenç evrak çantasını göle atacağım.

Cameron zayıf bir gülümsemeyle yetindi. "Önce kağıtları çıkarsan iyi olur, yoksa Tony uğrayıp ördeğinin üzerinde gerçek ilacını kullanacak.

Artık uyuşturucudan uyuşmuştu, bu yüzden onu yastığa geri yatırdı.

"Ayaklarının altına girmemeye çalışacağım," diye mırıldandı. "Seni çok ama çok seviyorum.

"Biliyorum. Rupert ayağa kalktı. "Şimdi git uyu. "Lütfen gitme. Birden çılgına döndü. "Uyuyacaksın

Burada, değil mi?"

"Elbette geleceğim. Bir dakika içinde döneceğim. Köpekleri dışarı çıkaracağım.

Bahçede dalgın dalgın dolaşan Rupert kendini gölün kenarında buldu, çayır çiçeğinin sabunlu kokusunu içine çekti, kurbağaların vıraklamasını dinledi. Hiç yıldız yoktu ve vadiye bakınca Taggie'nin kulesinin karanlıkta olduğunu gördü.

Valerie Jones, 'Cotswold Round-Up' programında açılışıyla ilgili hiçbir şey yayınlanmayınca çok sinirlenmişti ama Rupert ona olanları anlattığında Declan kadar öfkelenmemişti. "Kontrol edemediğin bir köpeği Valerie'nin açılışına götürerek ne yaptığını sanıyorsun?" "Ben köpeklerimi senden çok daha iyi kontrol ediyorum. "Benim hakkımda konuşmuyoruz. Olumsuz reklamı düşün."

Hiç olmayacak. Tony'yi dövmekten kaçındım.'

Declan iç çekti. 'Peki Tony metresini ve Program Kontrolörünü bir gecede kaybetmesini personeline nasıl açıklayacak? Birileri hikayeyi sızdıracak. Kunduz'un gladioli'den düz ayak geçişinin korsan kasetleri şüphesiz şimdiden ağda dolaşıyor ve basına ve IBA'ya ulaşmaları uzun sürmeyecek.

'Çok komikti. Keşke Valerie'nin yüzünü görseydin.'

'Hiç komik değil,' diye gürledi Declan. 'Sanırım karakterinin karalanmasına alışkınsın ama bunun Venturer'a bir faydası olmaz. IBA bu tür şeyleri sevmez.

Rupert'ın böyle bir felaket karşısında nasıl bu kadar sarsılmadığını anlayamıyordu. Her zaman fırtınanın ortasında yaşadığını sanıyordu.

"Kimin daha kötü çıkacağını bilmiyorum," diye devam etti Declan, "Cameron'ı baştan çıkarmak için soğukkanlı ve kasıtlı olarak yola çıktın, böylece biz

bizim tarafımızda bir köstebek vardı, ya da onu döven Tony. Pek çok insan Tony'nin haklı olduğunu düşünecektir. O sadece o anın sıcaklığıyla hareket ediyordu.'

"Hadi canım," diye tersledi Rupert. 'Köstebeklerden dağ yaratmaktan bahsediyorsun. Sızdırdığımız hikayeye göre Cameron ve ben Şubat ayında benimle röportaj yaptığınızda tanıştığımızda birbirimizden etkilenmiştik. Elimizden geldiğince karşıt taraflarda olduğumuz için buna direndik ama şimdi o benim yanıma taşındı ve Venturer ülkedeki en iyi Drama Müdürü'ne sahip. Tanrım, ikimiz de serbest ajanız. Zina yapan ve metres avcısı olan Tony. Monica ve IBA yüzünden olayı büyötmek istemeyecektir.'

Ertesi gün Mail gazetesinde Cameron Cook'un taraf değiştirerek Rupert ile birlikte yaşamaya başladığı ve Tony'nin yıldız yapımcısını kaybettiği için yıkıldığı yönünde bir haber yayınlandı. Cameron'ın Tony'nin metresi olduğuna ya da Tony tarafından dövüldüğüne dair herhangi bir atıfta bulunulmadı.

Bununla birlikte, söylentiler yaygındı ve Çarşamba günü Corinium, Venturer'ı kaçak avcılık ve soğukkanlı ayartma ile suçlayan ve suçu kesinlikle Rupert'e yükleyen bir karşı hikaye sızdırdı.

Tony, "Otuz yaşına yaklaşan ve evlilik gemisini kaçırmaktan endişe eden yalnız, bekar bir kadın özellikle savunmasız bir konumdadır" dedi.

Rupert çok öfkeliydi. "Tek yapmamız gereken Cameron'ın morluklarının fotoğrafını basına vermek.

"Bu kadar aptal olma," dedi Declan ezici bir sesle. "Bunu senin değil de Tony'nin yaptığına dair bir kanıtın yok. Konu dayak atmaya geldiğinde suçsuz bir üne sahip olduğun söylenemez.

Tony, sakinleştikten sonra Cameron'ın kaçıışıyla tamamen yıkılmıştı. Hem kendisinin hem de Corinium'un ona hem bir ilham kaynağı hem de bir idman partneri olarak ne kadar bağımlı hale geldiğinden haberi yoktu.

Casusları aracılığıyla Rupert'ın Perşembe günü Londra'da yeni bir spor stadyumunun açılışında olacağını öğrenen Tony, onu görmek için Penscombe'a gitti. Etrafı Rupert'ın köpek sürüsüyle çevrili, Bayan Bodkin mutfakta ve Bay Bodkin gölün etrafındaki uzun otları biçerken Cameron onu içeri almakta bir sakınca görmedi. Turuncu bir bikini giymiş olmasına rağmen hâlâ Barry McGuigan ile on beş raunt yapmış gibi görünüyordu. Tony onu güneş ışığında parlak turkuaz renginde parlayan ve artık yapraklarla dolu olmayan havuza kadar takip etti. Onu bu güzel ve zengin ortamda, Rupert'ın uzanmış koltuklarından birine uzanmış, ayaklarının dibinde nefes nefese yatan ama Tony her yaklaştığında hırlayan Rupert'ın kestanesi Blue tarafından korunurken görmek onu öldürüyordu.

Tony hemen ona geri dönmesi için yalvardı, ilk kez onu ne kadar çok sevdiğini söyledi ve bunun bir etkisi olmayınca Monica'yı terk edip onunla evlenmeyi teklif etti. Monica ona defolup gitmesini söylediğinde bile sinirlenmedi.

"Ne zaman istersen geri dönmek için işin açık ve işte Hamilton Terrace'ın anahtarları. Onları masanın üzerine attı. 'Ev Corinium'a ait olabilir ama ihtiyacın olduğunda hâlâ senin. Ne zaman istersen gel ve elbiselerini al. Seni dövmemeliydim ama seni seviyorum ve kırmızı gördüm.

"Tıpkı Patrick'le geçirdiğim son günün ardından eve geç geldiğimde yaptığın gibi," dedi Cameron. "Çık dışarı.

Tony, tahmin edilebileceği gibi, uzun süre nazik kalamadı. "Rupert'ın seni terk etmesinin an meselesi olduğunu biliyorsun," diyerek veda etti. "Beş gün,

Beş hafta; hatta Venturer sonunda imtiyazı alamayana kadar sizi beş ay bile tutabilir; sonra sizi de diğerleri gibi kovacak ve koşarak bana geri geleceksiniz.

Cameron, Tony'nin Monica'yı terk edeceğine inanmıyordu, özellikle de franchise yılı boyunca, ama en azından şimdi kıyafetlerini, kitaplarını ve çok daha önemlisi kasetlerini ve ödülleri Hamilton Terrace'tan alabileceği anlamına geliyordu. Ayrıca özel olarak, Rupert'in onunla oynamaya başlaması ihtimaline karşı Tony'nin bir sığınak olmasının iyi olduğunu düşünüyordu.

Aslında Rupert o ilk birkaç gün daha melek gibi davranamazdı, onun üzerine titriyor, çok yorulmamasını sağlıyor, Bayan Bodkin'in ona lezzetli yemekler yapmasını sağlıyor (Cameron'ın özel olarak çok fazla baharat ve yağ içerdiğini düşündüğü), şaşırtıcı bir nezaketle onunla sevişiyordu

ve incelikle, böylece onun çürük kaburgalarını ya da hırpalanmış yüzünü ezmedi.

Hava çok güzeldi

sıcak günler, ardından kısa ve tatlı geceler. Cameron uyumaktan, kitap okumaktan, güneşlenmekten ve köpeklerle birlikte Rupert'in ormanını ve tarlalarını keşfetmekten mutluydu. Gözündeki morluk ve dudaklarındaki şişlik yavaş yavaş kaybolurken, içten ve dıştan iyileştiğini hissediyordu.

Tek dezavantajı Bay ve Bayan Bodkin'di, gölgeli, kibar, Rupert'in hayatını saat gibi işleten ama arka planda hep orada olan. Cameron Rupert'ın kendi başına olmasını istiyordu, hizmetçilere alışık değildi. Evin içinde çıplak dolaşmak ve canı isterse mutfakta sevişmek istiyordu. Ayrıca Bay ve Bayan Bodkin'e Corinium köleleri gibi davranmaya, emir yağdırmaya, yavaşlığa ve hatta cehalete daha fazla sinirlenmeye meyilliydi.

Personele karşı kaprisi ve çabuk sinirlenmesiyle ünlü Rupert bile onu defalarca ayağa kaldırmak zorunda kaldı: 'Taggie O'Hara her gün yeni bir kelime öğrenerek kelime dağarcığını geliştiriyor. Lütfen ve teşekkür ederim ile başlayabilirsiniz.

Taggie'ye yapılan herhangi bir atıf Cameron'ı çılgına çevirdi, bu yüzden eve taşındıktan sonraki ikinci hafta, Rupert'a Taggie'den çok daha iyi yemek yapabileceğini ve bir evi idare edebileceğini kanıtlamaya kararlıydı, Rupert'ı Bay ve Bayan Bodkin'e birkaç gün izin vermeye ikna etti.

'Ben daha iyiyim,' diye ısrar etti. 'Sana bakmak istiyorum. Sana güzel yemekler pişireceğim. Çok fazla kolesterol alıyorsun.

"Bana zarar veriyor gibi mi görünüyorum?" dedi Rupert, Akrep'e dalmış otururken beyaz ekmek ve üzerine tuz serpilmiş damlama yiyordu.

'Hayır, ama muhteşem bir anayasayı kötüye kullanmak boşuna. Bu seni yakalayacaktır. Ve neden ara sıra Guardian okumayı denemiyorsun?

Bu çöp mü?'

Rupert, 'Çünkü çok uzun kelimeler kullanıyor ve partim hakkında küçümseyici ifadeler kullanıyor,' dedi.

"Ama Tanrı aşkına, objektif eleştiri değerlidir. 'Benim için değil. Ben sadece mükemmel olduğumu düşünen insanları severim. Bay ve Bayan Bodkin'i hafta sonu için geri getirsem iyi olacak. Çocuklar Cumartesi günü geliyor. Çok fazla iş yapıyorlar.'

"Yapma," dedi Cameron, aniden heyecanlanarak. 'Onlara kendimiz göz kulak olalım. Piknikler, barbeküler yaparız ve hep birlikte çalışırız. Çok eğlenceli olacak.

Pek çok güvensiz insan gibi Cameron'ın da morali bozukken onunla yaşamak çok daha kolaydı. Dayak yedikten sonra, Rupert'ın ilgisini çeken şey onun yoğun kırılğanlığıydı. Onu korumak isteyerek yanına taşınmasını istemişti. Ama iyileştikçe, doğal saldırganlığı ve sertliği yeniden kendini göstermeye başladı.

Çocukların doğumundan bir gün önce Cameron akşam yemeği için büyük bir paella yapmaya karar verdi; geri kalanı ertesi gün onlar için ısıtılabilirdi. Arada safran ya da kalamar almayı unuttuğunu fark edince Rupert'ı köy dükkanına gönderdi.

At ve Tazı'yı okumak isteyen Rupert, "Eminim onları stoklamayacaklardır," diye homurdandı.

Mutfak radyosundan Dame Enid'in son şiiri çalıyordu; New Statesman ve Times Literary Supplement mutfak masasının üzerinde duruyordu ve hepsi de Rupert'a tatsız bir deja vu hissi veriyordu. Her şey Helen'a çok benziyordu.

"O zaman Stroud'a doğru sür," diye tersledi Cameron.

Paella yapmanın ne kadar zahmetli bir iş olduğunu unutmuştu ama Taggie'den daha iyi pişirmeye kararlıydı.

"Biraz da parmesan getir," diye bağırdı arkasından.

Köy dükkânı kısa bir süre önce duvarları raflarla çevrili küçük bir süpermarkete dönüştürülmüştü ve tezgâha paralel uzanan, her iki yanında da raflar bulunan bir bölme vardı. Lizzie ve Valerie'ye ve haftada bir sabah da Maud'a bakan, her yerde bulunan Bayan Makepiece sıranın başında gürültülü ve öfkeli bir şekilde durmasaydı, Rupert asla fark edilmeden dükkâna giremezdi. Kırmızı bir tel sepet aldı ve çocuklar sevdiği için içine biraz Jaffa keki attı.

ve sevdiği için bir kutu konserve sığır eti; kalamar bulamadı,
Ama domates soslu bir kutu sardalyanın da kalamar kadar iyi olacağını
düşündü.

Baharat rafına doğru ilerlerken, Bayan Makepiece, dil şaklatma
korosundan cesaret alarak sesini yükseltti. 'Declan ve hanımefendi Göller
Bölgesi'nde ikinci bir balayına çıktılar ve onu tek başına bıraktılar.
kendi.

Rupert kaskatı kesildi, gözlerini kırpmadan kırmızı biber, dereotu ve kırmızı
biber dizilerine baktı. Bayan Makepiece, "O büyük evde tek başına," diye
devam etti, "ve hepimiz biliyoruz ki
korkmuş. Tüm ışıkların sigortası atınca Taggie sigorta kutusuna gitti ve
talimatları yanlış okudu.

Zavallı kuzunun bağlantısı kesildi, bütün sigortaları attırdı ve bütün gece
karanlıkta titremek zorunda kaldı, yanında sadece küçük köpeği Gertrude
vardı.

Günün kavurucu sıcaklığına rağmen Rupert tamamen üşümüştü.
Taggie o sigorta kutusunu kurcalarken kendini öldürebilirdi.

"Bu sabah içeri girdiğimde hüngür hüngür ağlıyordu," dedi Bayan
Makepiece, şok olmuş yüzlerin sıralanmasından cesaret alarak. "İlk başta bana
sorunun ne olduğunu söylemedi. Sonra bize güzel bir fincan çay yaptım ve
ortaya çıktı ki

doğum gününü unuttu.'

Rupert o kadar öfkelenmişti ki sepeti bıraktı ve tebeşirle işaretlemeyi unuttuğu
sardalyalarla birlikte dükkândan çıkıp gitti.

Eve gider gitmez Ursula'yı aradı. "Maud ve Declan hangi cehennemde?

"Windermere.

"Bana numaralarını ver.

'Yapmayacağıma söz verdim; rahatsız edilmek istemiyorlar. Bu bir yama
operasyonu. Declan biyografisine çok fazla zaman ayırıyor.

"Taggie'nin doğum gününü

unuttular. "Aman Tanrım!

'Ve onlara hatırlatman gerekirdi. Bana numarayı ver.'

Aradığında Declan ve Maud dışarıdaymış. Bir mesaj bıraktı.

Declan'ın kendisini aramasını, imtiyazla ilgili ve çok acil olduğunu söyledi.

Sonra Taggie'yi aradı. 'Doğum günün kutlu olsun, sevgilim. Cameron ve ben seni yemeğe çıkaracağız. Hayır, "ama" falan istemiyorum. Seni sekiz gibi alırlar.'

Zavallı küçük ördeğin karanlıkta, dolambaçlı merdivenleri ve uzun geçitleri olan o büyük evde tek başına olduğunu düşündükçe hâlâ korkudan terliyordu.

"Lanet olası Maud ve Declan," diye uludu mutfığa girerken.

'Şimdi ne yapmışlar böyle? Kapatmayın, bu Vivaldi,' diye itiraz etti Cameron. "Kalamarı aldın mı? Sonra, Rupert ona sardalyaları uzatırken, 'Bunlar olmaz, aptal. Parmesan ve safran nerede?'

Taggie'nin doğum gününü unuttular,' dedi Rupert kasvetli bir şekilde.

"Bu o kadar da büyük bir şey değil. Sonra Rupert'ın yüzündeki öfkeyi görerek, "Çocuklarının doğum günlerini unutmadın mı?" diye sordu.

'Hayır, evet,

Sanırım öyle, ama Helen her zaman hatırlar.

Cameron'a olanları ve Taggie'yi yemeğe götüreceklerini söylediğinde, Cameron çılgına döndü. 'Ama bu bizim baş başa geçireceğimiz son geceydi. Bu bizim için özel olarak hazırladığım bir kutlama olacaktı.

İleride bunun için bolca zamanımız olacak.

Telefon çaldı. Arayan Declan'dı. Rupert öfkeden ve Declan'ın kendisi ve Cameron hakkında bu kadar kötü konuşmasından dolayı ona haddini bildirdi. 'Seni lanet olası ikiyezli, her zaman zulüm ve sömürden bahsediyorsun. Gördüğüm en kötü durum senin çatının altında yaşıyor.

"Sen neden bahsediyorsun?

Taggie. Hepiniz için köle gibi çalışıyor ve sizin tek yapabildiğiniz onu sigortaları atmış kocaman bir evde yalnız bırakmak ve sonra da doğum gününü unutmak.

"Aman Tanrım," dedi Declan dehşete kapılarak. "Gerçekten mi?

"Telefonu kapattığım anda telefona sarıl ve ne kadar üzgün olduğunu söyle.

"Geri dönmeliyiz.

Hayır. Cameron ve ben bu gece ona bakacağız. Yarın ilk iş eve gel ve ona güzel bir hediye getir,

Wordsworth'un okuyamadığı şiirlerinden oluşan dandik bir kitap değil.

"Tanrım, kendimi çok kötü hissediyorum," dedi Declan. 'Şimdi, franchise ile ilgili şu acil şey neydi?

Rupert öfkeyle, 'Hepsi bu kadardı,' dedi. 'Eğer kışını yırtarak bölgede dolaşp senin lanet franchise'ın için isim toplamasaydı, şu anda yarışta önde olamazdık.

Telefonu kapatarak kendine kocaman bir viski doldurdu. Öfkeden tir tir titriyordu.

"Vay, vay, vay," dedi Cameron, tahta kaşığı kurumakta olan pirincin üzerine atıp ocağı kapatarak. "Taggie O'Hara'nın nesi var?

'Böyle bir aileyi hak etmiyor. O daha bir bebek." "Tam olarak bugün on dokuz yaşında. Rıza yaşının çok ötesinde.

Şikâyet etmenin delilik olduğunu biliyordu ama kendine engel olamıyordu. 'Çok yumuşak bir noktan var - ya da sert bir nokta mı değil mi? Gizli bir tutku mu besliyorsun! Bilmek istediğim şey, bu beni nereye koyuyor?"

Rupert ona bir aşağı bir yukarı baktı. Artık yüzünde şefkatten eser kalmamıştı.

"Burada yaşıyorsun, değil mi?"

"Şu anda.

"Bir şeyi açıklığa kavuşturalım," dedi usulca. 'Eğer burada yaşamaya devam etmek istiyorsan, lanet bir sürük gibi davranmayı bırak.

Viskisini boşaltarak arabasının anahtarlarını aldı. "Ona bir hediye alacağım. Painswick'teki Beyaz Fil'i arayp saat dokuzda üç kişilik bir masa ayırtabilirsin. Henry Hampshire'ın Springer spaniel cinsi köpeğinin yakın zamanda altı yavrusu olmuştu. Biri üzerine bastığında patisi kırılan ve hâlâ alçada olan büyür hariç hepsi yeni yuvalarına gitmişti. Yavru köpeğin çilli bir yüzü, parlak pembe bir ağzı, bütün gece içki içmiş gibi görünen şaş gözleri ve tüm vücudunu saran güdük bir kuyruğu vardı.

"O harika bir karakter," dedi Henry. "Onu yüz sterline alabilirsin.

'Kırık bir pençeyle mi? Saçmalama.'

"Alçı gelecek hafta çıkacak. O zaman turp gibi olacak. Bütün gün tarlada çalışmasına engel olmaz.

"Elli," dedi Rupert.

Şaka yapıyor olmalısın. Diğerlerinin her biri iki yüz elliye gitti. Annesi Crufts'ta en iyi cins seçildi, babası ülkedeki tüm saha denemelerini kazandı.

"Elli," dedi Rupert. 'Her zaman biraz topal olacak.

"Oh, tamam," dedi Henry. "Bugün Daysee Butler ile ögle yemeęi yedim.

"Yapmamalısın," diye tersledi Rupert. 'Ticari sırları vermek zorundasın.

"Hala Joanna Lumley ile yatmadın," diye homurdandı Henry. 'Daysee, Tony'nin yeni bir Program Kontrolörü aramak için Los Angeles'a uçtuęunu söyledi.

Rupert Penscombe'a döndüğünde Cameron saçlarını yıkamış ve Madrid'de ödölünü alırken giydięi, her iki tarafı da güneş yanıęı uyluk ortasına kadar uzanan yırtmaçlı, kral balıkçıęı mavisini elbisesini giymişti. Endişeli ve çok güzel görünüyordu ve doğruca gelip kollarını Rupert'ın boynuna doladı.

"Kıskanmıştım. Özür dilerim.'

Fracas'ı, onun her zaman sürdüğü kuru, acı ve seksi kokuyu içine çekti; bu koku duyularını harekete geçirdi.

'Ben de üzgünüm,' dedi. "Aşırı tepki gösterdim ama onun için çok üzülüyorum.

Mavi elbisenin altında Cameron'ın göğüs uçlarının sertleştiiğini hissedebiliyordu. Mutfak saatine baktığında saatin sekize çeyrek kaldığını gördü.

'Zamanımız yok. Bu seni rahatsız eder.

"Var," dedi Cameron.

Dizlerinin üzerine çökerek adamın fermuarını açtı. Bu, Taggie O'Hara'dan daha iyi olduęunu bildiğı bir beceriydi.

Arabayla yanlarına geldiklerinde, hırpalanmış koyu yeşil bir GTI Priory'nin önüne park edilmişti. Ön kapı açıktı; salon giysiler, kitaplar ve bavullarla doluydu.

Cameron umutla, 'Belki de yemeęe gelmek istemez,' diye mırıldandı.

"Elbette öyle olacak," dedi Rupert.

Mutfaęa girdiklerinde Taggie'yi uzun boylu, siyah saçlı, inanılmaz güzel bir gencin kollarında hıçkıra hıçkıra ağlarken bulduklarında Cameron'ın mı yoksa Rupert'ın mı daha büyük bir şok yaşadığı tartışılırdı. Aralarındaki tek fark Cameron'ın Patrick'i hemen tanıması, Rupert'ın ise tanımamasıydı. Patrick etrafına bakındı, kolları hâlâ Taggie'nin üzerindeydi. "Eee?" dedi buz gibi bir sesle.

Taggie başını kaldırıp baktı, bir nefes verdi, sonra kendini Patrick'ten çekerek, çılgınca gözlerini silip burnunu silerken, körlemesine bir mutfak rulosunu kaptı.

"Özür dilerim," diye mırıldandı. 'Merhaba, Rupert, merhaba, Cameron. Nasılsın?'

Rupert'ın Patrick'e böylesine düşmanca baktığını görünce şaşırdı. Belki de Cameron'ın eski sevgilisi olduğu için ona içerlemişti.

"Kardeşim Patrick'le tanıştığını sanmıyorum, değil mi?" dedi hemen.

"Kardeşin! Düşmanlık anında yok oldu. "Fark etmedim. Yılbaşı gecesi senin partindi, değil mi? Finallerin nasıl geçti?"

Patrick kısaca, "Hiç sorun değil," dedi. Taggie'ye dönen Rupert, iki şişe Dom Perignon'u masanın üzerine, Patrick'in beyaz duty free çantasının yanına bıraktı.

Doğum günün kutlu olsun meleğim. Buzdolabından yeni çıktılar. Aç onları,' diye ekledi Patrick'e, Patrick'in kendisine doğru fırlattığı nefret dolu bakıştan tamamen habersizdi.

Kahretsin, diye düşündü Cameron, zavallı Patrick. Taggie ona Rupert'ın yanına taşındığını söylemiş olmalı.

Taggie'nin şampanya için kekeleyerek teşekkür etmesini kısa kesen Rupert, onun elini tuttu ve arabaya kadar götürdü. "Gel ve gerçek hediyeni gör.

"Zahmet etmenize gerek yok," diye kekeledi Taggie koridorda. 'Çok güzel bir doğum günü geçiriyorum. Annem ve babam az önce aradı. Hediyemi yarın öğleden sonra geri getirecekler. Bugüne kadar alamadılar ve Patrick bana en muhteşem Arran kazağını getirdi. O sadece

geri döndü. Üç yıl sonra getirecek çok fazla eşyası vardı. Şimdi sarsılıyordu, yine gözyaşlarının eşliğindeydi.

"Tatlım, sorun nedir?"

"Ben kesinlikle iyiyim," dedi. Patlayan sigortaların, karanlıkta geçirilen gecenin ve unutulmuş doğum gününün önemsiz şeyler olduğunu, dünyayı başına yıkanın Cameron'ın nihayet onunla birlikte yaşamaya başlaması olduğunu ona nasıl açıklayabilirdi ki?

Cameron'ın kendisi gibi aptal ve kültürsüz biriyle ciddi olamayacağını biliyordu ama ülkeyi birlikte dolaştıkça arkadaş olmuşlardı ve şimdi Cameron olmadan onu bir daha asla göremeyecekti.

'Dün gece karanlıkta tek başınaydın,' dedi. "Kim söyledi sana?"

"Bayan Makepiece tüm köy dükkanına söyledi. "Benim hatamdı. Sigorta kutusunun üzerindeki talimatları yanlış okudum. Gülümsemeye çalıştı. "Bütün günümü

Bütün gece zavallı Gertrude'u gözümün önünde evin içinde dolaştırdım. Karanlıkta olduğunuzda her şey çok gıcırdıyor.

Rupert onun ellerini tuttu. 'Bak, bir daha korkunç bir şey olduğunda beni arayacağına söz verir misin? Vadinin öbür ucuna bunun için geldim. Seni tek başına ve böyle korkmuş halde düşünmek beni çarmıha geriyor.

Ona hiç bakmazdı.

Kızarmış, şişmiş göz kapaklarını görebiliyordu. İsteksizce onu bıraktı.

Dışarıda, benekli patilerini arabanın pervazına dayamış yavru köpek, açık pencereden dışarıya sırtıyordu.

"Oh, ne kadar sevimli," diye nefes aldı Taggie. "Patisine ne yapmış böyle?

Neredeyse daha iyi. O senin doğum günü hediyen. Sana bir bekçi köpeği alacaktım ama dikkatim dağıldı.

Taggie kendinden geçmişti. Daha önce hiç kimse ona bu kadar güzel bir şey vermemişti.

Rupert, yavru köpek çimenlere doğru koşarken, çılgınca dört dönerek çeşitli kedi ve köpek kokularının peşine düşerken, "Gertrude başlangıçta çok kıskanç olacak," diye uyardı. 'Onunla çok fazla ilgilenmek zorunda kalacaksın.

Taggie'nin hâlâ kot pantolon ve Declan'ın eski yırtık kırmızı-beyaz çizgili gömleğini giydiğini fark etti.

Üstünü değiştirmeyecek misin? Dokuz kişilik bir masa ayırttık. Patrick de gelebilir. Onunla hiç doğru düzgün tanışmadım.'

Taggie kızardı. "Çok nazıksınız ama biz kendi başımıza da iyiyiz.

"Saçmalama, doğum gününde sana yemek yaptırmayacağım. Patrick ve ben birbirimizi uzun zamandır görmedik.

"Yazın geri kalanı senin.

'Yarın yurtdışına gidiyor. O -er he-'

"Evet," dedi Rupert, onu çimlerin kenarındaki eski bankın üzerine, yanına çekerek.

Taggie daha da derin bir şekilde kızardı. "Cameron'a tapıyor! Gördüğünüz gibi, sizinle birlikte yaşamasına çok üzülüyor.

"Ah," dedi Rupert.

Taggie çılgınca bankın boyasını sıyrıyordu. Yavru köpek sıçrayarak yanlarına döndüğünde, onu kucağına aldı ve rahatlaması için kucakladı.

"Patrick onun Tony ile ilişki yaşamasını kabul edebilirdi çünkü bunu kariyeri için yaptığını düşünüyordu ama sen farklısın.

"Neden?" diye sordu Rupert, aniden cevabı öğrenmek için sabırsızlanarak. Taggie kıpkırmızı yüzünü yavru köpeğin kızıl kulaklarına gömdü.

"Çünkü birinin herhangi bir teşvike ihtiyacı

olmaz." "Günün kelimesi bu mu?

"Hayır. Başını çılginca salladı. "Senin yanına taşınmam için herhangi bir teşvikte bulunmanı istemiyorum."

Cameron içeride Patrick'e bakıyordu. Büyüdü, diye düşündü. Çok daha sert, daha bağımsız ve daha az kırılgan.

"Finallerin nasıl geçti?" "Birinci oldum.

"Sana söylediler mi?"

"Hayır, ama biliyorum.

Gümrüksüz satış çantasından bir paket Marlboro çıkardı ve ona sigara ikram etmeden kendine bir sigara yaktı. Kibrit alevlendiğinde yüzündeki acıyı görebiliyordu.

"Anladığım kadarıyla kapı komşumuz olmuşsun," dedi,

"Bana mutluluk dilemeyecek misin?

'Ne neşesi? Seni sadece mutsuz edecek. Tanrım, berbat bir erkek zevkin var,' diye ekledi sinirli bir şekilde. 'Tony iğrenç bir hayduttu. Bu adam -' Rupert'ın adını söylemeye dili varmıyordu.

Bir tilki köpeği gibi. Anlamıyor musun? Onu evcilleştiremezsin. Her zaman yeni bir şeylerin peşinde olacak. Bu onun kanında var. Birkaç hafta içinde senden sıkılacak, o sıkılmasa bile sen ondan sıkılacaksın; o korkunç bir cahil, hayatı boyunca hiç kitap okumamış.

"Sokakları iyi biliyor.

Bu ifade bana her zaman son derece karanlık ahlaklı biri için bir örtmece gibi geliyor, bu da sizi er ya da geç terk edeceği anlamına geliyor ve kariyerini mahvedecek. Tony en azından bunu teşvik etti.'

"Sadece kıskanıyorsun.

"Artık değil," dedi Patrick bıkkınlıkla. "Bir zamanlar ateş olduğum yerde kül oldum. Çok komik biri. Onu tanıdığın zaman seveceksin.

ona.' 'Kendime bu şansı vermeyeceğim. Yarın yurtdışına gidiyorum.

Cameron söndürüldü. Patrick'le konuşmayı seviyordu. Artık Tony'nin kıskançlığı onları engellemiyordu, Patrick'in bir arkadaşına dönüşebileceğini ve Tony'ninki gibi onun hayranlığının da Rupert'ı teşvik edeceğini umuyordu.

"Nereye gidiyorsun?"

"Avustralya'ya

Bir koyun çiftliğinde çalışıyorum. Yılın geri kalanında imtiyaz için kavga ettiğinizi görmek ve o piçle ilişkinizin kendi kendini yok etmesini izlemek istemiyorum.

'O kadar da piç değil. Taggie'ye ne kadar nazik davrandığına bir bakın. Cameron şimdi balık tutuyordu.

"Onu tamamen mahvetti.

Cameron'ın boğazı kurudu. "Bir şey denedi mi?

"Tag'e göre hiçbir şey. Sadece lanet olası senyörlüğünde yüzüyor, "Lord Bountiful modası, onu gümüş kolyeler, Faberge yumurtaları ile hediye bombardımanına tutuyor.

"Faberge yumurtaları mı?" dedi Cameron, dehşete düşmüş bir halde.

"Oh, Taggie öyle olduğunu bilmiyordu. Bunu ona Madrid'den getirdi. Bugün ne var bilmiyorum. Belki bir Monet ya da bir Henry Moore!"

"Bir köpek yavrusu," dedi Cameron donuk bir sesle. "İşte bu kadar.

Hemen ardından Aengus kuyruğunu bir tuvalet fırçası gibi kabartarak ve hırlayarak mutfığa daldı ve mutfak dolabının altına sığındı. Yavru köpek onun peşinden koşarak şifonyerin altında ona katılmaya çalıştı, sonra Aengus onu pembe burnunun üzerine cezalandırıcı bir sağ kroşe ile yakaladığında delici bir çığlık attı. Anında Gertrude öfkenin kişileşmiş haliyle içeri daldı. Yavru köpek ona doğru zıpladı, ardından Gertrude onu kulağından ısırınca bir çığlık daha attı.

'Aman Tanrım,' dedi Patrick. 'İnsanları rahatsız etmekle yetinmeyen Rupert, hayvanları da rahatsız etmek zorunda.

"Tanrı aşkına şu şişelerden birini aç," dedi Cameron. "İçki istemiyorum," dedi Patrick somurtarak.

'İhtiyacın olacak. Seni yemeğe çıkarmaya geldik.'

Biz gelmiyoruz. Sizin lanet sadakalarınızı istemiyoruz. Zavallı küçük O'Hara çocukları, kalplerini yiyorlar. Hadi onlara birkaç kırıntı atalım.

Siyah bir tutam saç alnına düşmüş, güzel ve solgun sağ yanağında bir kas oluşmuştu. Gözleri pencerenin dışındaki büyük sedirin derinlikleri kadar karanlık ve yasaklayıcıydı.

"Lütfen benden bu kadar nefret etme," diye yalvarırken bulan Cameron şaşırdı. "Gerçekten konuşacak bir arkadaşla ihtiyacım var.

Telefon çaldığında ikisi de sıçradı. Arayan, Newbury'de bir arkadaşının yanında kalan Caitlin'di ve Taggie'ye mutlu dönüşler dilemek için aramıştı. Tarafından

Konuşmaları bittiğinde Rupert ve Cameron gitmişlerdi. "Onlardan nasıl kurtuldunuz?" diye sordu Taggie.

Patrick, Rupert'ın şişelerinden birini açarak, "İkisine de siktirip gitmelerini ve yardımlarına ihtiyacımız olmadığını söyledim," dedi. En azından artık onların parasıyla sarhoş olabiliriz!

Cameron ve Rupert daha sonra White Elephant'ta felaket bir akşam yemeği yediler. Rupert, Patrick tarafından kovulduğu için çok öfkeliydi. "Kibirli küçük pislik, tıpkı babası gibi.

"Babasına taptığını sanıyordum.

'Tanrıçılık oynarken ya da çocuklarını ihmal ederken değil'

'Kesinlikle onlardan birini ihmal etmiyorsun gümüş

kolyeler, Faberge yumurtaları, franchise yılına özel engelli yavru köpekler.

"Oh, kapa çeneni.

Tartışma yatağa gidene kadar devam etti, Rupert Cameron'ı en çok kızdıran şey, o tartışmanın ortasında uykuya dalması oldu. Ertesi sabah intihara meyilli bir halde uyandığında Rupert'in gitmiş olduğunu gördü. Çocuklarını çoktan toplayıp toplamadığını merak ederek aşağı indi, fırının üzerinde sinekleri toplayan paellayı buldu ve dışarı attı. Buzdolabında bir tavuk vardı. Öğle yemeği için onu kızartsa iyi olur diye düşündü. Morali bozuk bir şekilde patatesleri soydu, haşlamaya bıraktı, sonra da Fransız sosu yapmaya başladı. Hiç dereotu yoktu. Rupert'ı köy bakkalına gönderse, hindistan cevizi ile dönecekti.

Dışarıda güneş sisin arasından bir köpeğin kimlik diski gibi parlıyordu. Cameron havuza gidip akşamdan kalmalığını atmak için can atıyordu. Dün geceye kadar, Bodkin'ler uzaktayken, sonunda Rupert'la muhteşem bir şekilde sybaritik birkaç günün tadını çıkarabilmiş, çıplak yüzmüş ve güneşlenmiş, her ne yapıyorsa onu küstahça baştan çıkarmıştı. Hatta bir gece alacakaranlıkta Rupert onu yakalayıp attan indirene ve çayır çimenlikte sürükleyene kadar üzerinde hiçbir giysi olmadan vadide dörtlü gitmişti. Cameron, Taggie'nin Gertrude'la gece yürüyüşünde onları yakalayabileceğini ve Rupert'ın sonunda cinsel dürtüleri olan birini bulduğunu fark edebileceğini yarı yarıya ummuştu.

kendisinininkine.

Ama dün geceki kavga her şeyi mahvetmişti ve şimdi, çocuklar etraftayken, bu hafta sonu artık çıplak dolaşmak olmayacaktı. Köpeklerin havlaması ve ön kapının açılmasıyla sıçradı.

çarptım.

"Cameron," diye bağırdı Rupert.

Bir tarlakuşu kadar neşeli bir şekilde mutfağa girdiğinde, sanki hiç kavga olmamış gibi, Cameron çılgınca Fransız sosunu karıştırdı. "Dereotumuz bitmiş," dedi.

'Dildolar! Benim yanımdayken onlardan birine ihtiyacım yok! Sana hediye vermediğim için özür dilerim,' diye devam etti ensesinden öperek. "Boşuna, varlığımın yeterli olduğunu düşünmüştüm. Hangi elini kullanacaksın?" "İkisini de," dedi Cameron somurtarak. Telepatik,' dedi Rupert parmaklarını açarak. Her iki avuçta da elmas bir küpe, kristaller yerine küçük elmaslarla aydınlatılmış iki inç uzunluğunda bir avize parlıyordu. Cameron'ın nutku tutulmuştu. İnanılmaz bir şekilde, normalde taktığı altın halkaları çıkardı ve elmasları taktı, mutfak aynasına koştu, bakmak için koluyla buharı sildi.

Kulak halkaları ince boynunun yarısına kadar sarkıyor, zayıf, gergin çene hattına gökkuşağı gibi ışık saçıyor, huysuz, düşmanca küçük yüzü aydınlatıyor ve yumuşatıyordu. Bir dakika sonra Rupert'in yansıması onunkinin yanında belirdi. "Beğendin mi?

Cevap olarak döndü ve onu daha önce hiç tanımadığı bir öfke ve tutkuyla öptü. Elleriyle yüzünü kavrayan adam, gözyaşlarının parmaklarına süzüldüğünü hissetti. Çok nazikçe küpeleri çıkardı.

"Onları bu kadar erken çıkarmak utanç verici, ama çocukları almadan önce seni almalıyım.

Bitirdiklerinde patatesler kızartmak için çok yumuşaktı, bu yüzden Cameron bunun yerine onları püre haline getirdi.

Sevgiyle dolup taşarak Rupert'in çocuklarını sevmeyi bekledi. Saat bir buçukta, havlayan köpeklerin peşinden Tabitha mutfağa daldı. Yanakları kızarmış, gözleri heyecandan parlıyordu. Elinde kocaman bir kutu çikolata tutuyordu.

'Bayan Bodkin! Bayan Bodkin!' Cameron'ın önünde sürünerek durdu.

"Bayan B nerede?

"Hafta sonu tatili.

"Babam bize hiç söylemedi. Geçici görevli sen misin?"

"Umarım çok geçici değildir!" dedi Cameron gülümseyerek. "Sen Tabitha olmalısın?

"Ben Marcus değilim. Dokuz yaşındaki Tabitha, Rupert kadar sarışın ve zahmetsizce zarıftı. Cameron'a başıboş bir kedi yavrusunun temkinli mavi gözleriyle baktı.

Onu, on bir yaşında çok zayıf, koyu kıvıllı saçlı, kocaman sarı gözlü ve solgun, narin çilli yüz hatlarına sahip Marcus takip ediyordu. Her an kaçmaya hazır bir geyik yavrusuna benziyordu. Evin dört bir yanındaki fotoğrafların hiçbirisi ne onların güzelliğini ne de tamamen farklı görünümlerinin birbirlerini nasıl tamamladığını yakalayabilmişti.

"Siz de Marcus olmalısınız," dedi Cameron. "Umarım ikiniz de açsınızdır. Öğle yemeğinde kızarmış tavuk var."

Tabitha meyve kâsesinden bir elma alarak, "Henüz değil," dedi. "Ben ahıra gidiyorum."

Marcus utangaç ve özür dileyerek gülümsedi. 'Annemden Bayan Bodkin'e bir mektup getirdim. Size versem iyi olur. Çikolatalar onun içindi, belki istersiniz' Sesi kesildi.

"Hayır, hayır," dedi Cameron, "bunları ona bırak."

Helen'in yazısı çok Vassar'caydı: 'Sevgili Bayan B,' diye yazmıştı, 'Umarım eklem iltihabınız iyileşir ve çocuklar çok fazla uğraşmaz. Marcus'un ilaçları bavulunda. Eğer sinirlenirse lütfen almasını sağlayın. Giysilerinin bir listesini ekliyorum. Eve gelmeden önce onları işaretler misin? Geçen sefer çok şey kaybettiler ve Tabitha'nın kelime dağarcığını öğrendiğinden, her ikisinin de yarım saat piyano çalıştığından ve geceleri dua ettiklerinden emin olabilir misiniz? Ayrıca raporlarının istatistiklerini de ekliyorum. Bunları Bay C-B'ye verebilir misiniz? Saygılarımla, Helen Gordon.'

Tanrım, çok resmi ve yeniden doğmuş, diye düşündü Cameron. Sonra Marcus'a gülümsedi. 'Babam da mı nasıl?'

"Avluya gitti. Bir şey yapabilir miyim?' Ona ve Tabitha'ya öğle yemeğinin on dakika içinde hazır olacağını söyle. Lahanayı koyan ve tavuğu fırın kabından çıkaran Cameron bir yandan sos yapmaya başladı, bir yandan da çocukların raporlarını okudu. Tab'inki spor dışında tamamen korkunçtu. Marcus'un ki ise harikaydı. Mutfağa döndüğünde endişeli görünüyordu.

Tab için yeni bir midilli deniyorlar. Babam iki buçuk uygun olur mu dedi? Sonra Cameron'ın öfkeli ifadesi karşısında bocalayarak, "Sakıncası yoksa ben gideyim," dedi.

ve paketleri aç.'

Cameron öfkeyle, böyle bir durumda Taggie O'Hara standartlarını nasıl koruyabilirim diye düşündü. Sonra elmas küpeleri ve Rupert'ın çocukları birkaç haftadır görmediği gerçeğini hatırladı ve yaygara yapmamaya karar verdi.

Aslında kırk dakika içinde döneceklerdi. "Açlıktan ölüyorum," dedi Tab ve doğruca kiler odasına yöneldi. "Öğle yemeğinin hazır olduğunu söylediğini sanıyordum. Dişleriyle bir paket cipsi yırtarak dışarı çıktı.

'Onu yeme. Öğle yemeğini mahvedecek,' dedi Cameron. Tab onu görmezden gelerek Pony dergisiyle birlikte masaya oturdu. Rupert elinde Cameron için büyük bir votka ve tonikle içeri girdi. "Merhaba, hayatım -" Cameron Tabitha'nın başını kaldırıp baktığını fark etti, gözleri sevecen bir ifadeyle kısılmıştı "üzgünüm

Geç kaldık. Geoffrey Gardener midilliği özel olarak getirdi. Tab'in onu denemesini istedim. "İyi mi?

"Hafta sonu ona bakacağız. "Ona Biscuit diyorlar," dedi Tabitha.

Rupert oymaya başlarken Cameron, "İşte çocukların raporları ve Helen'den bir mektup," dedi.

Rupert ona bir but uzattığında Tab, "Ben sadece göğüs eti yerim," dedi.

Aynı anda raporları okumakta olan Rupert, "O zaman bunu Marcus'a ver," dedi.

Cameron ağzını açtı ve tekrar kapattı. Marcus'un babasının yanında çok gergin olduğunu ve Rupert'in Marcus'un raporuna neredeyse hiç bakmazken Tabitha'ninkini okumak için uzun zaman harcadığını fark etti.

"Tabitha netbolda bu kadar rekabetçi olmamayı öğrenmeli." Bununla ne demek istiyorlar?" dedi öfkeyle. "Maçlarda fazla rekabetçi olamazsın.

"Gelecek dönem netbol takımında olmalıyım," diye övündü Tab, "ve ben kolayca en genciyim. Ben hiç istemiyorum," diye ekledi Cameron'a. Tabağını kapıldığı gibi masaya büyük bir topak patates püresi düştü. Cameron onu alıp Rupert'ın tabağına koyarken dudakları gerildi.

"Ya da herhangi bir lahana veya salata.

'Sebzeleriniz olmalı. Eminim evde de vardır.'

"Burası evim. Tabitha'nın mavi gözlü bakışları Rupert'inki kadar kibirliydi. "Öyle değil mi baba? Burası evimiz,' diye tekrarlardı hala müdirenin raporunu okumakta olan Rupert'a.

"Elbette öyle meleşim," dedi onu öperek.

"Marcus'un raporu mükemmel," dedi Cameron içtenlikle.

"Latince için yüzde doksan beş, bu neredeyse uygunsuz bir rakam," dedi Rupert, sesinin tonunu yükselterek. Sonra okumaya devam etti: "Marcus derslerin sadece yarısına katıldığı için Coğrafya'da çok iyi bir ilerleme kaydetti". Diğer yarısında ne yapıyordunuz? Striptiz kulüplerine mi gidiyordunuz?

Marcus kızardı. Polen sayısı çok yüksekti. Birçok gün hastaydım.'

"Keşke astımım olsaydı da okuldan kaçabilseydim," dedi Tab, tavuğun geri kalanını salyalı bir Kunduz'a yedirirken.

Raporları bitiren Rupert, şimdi The Times'ın yarış sayfalarına dalmıştı.

"Üç buçukta Venturer adında bir at var," dedi Cameron'a. "Bahse girmeliyiz.

"Benim için her iki tarafa da birer pound koyun," dedi Tab. 'Gelecek dönem yılanlar üzerine bir proje yapıyoruz.

"Tony Baddingham'la görüşerek başlayabilirsin," dedi Rupert telefonu açarak.

İşte şimdi Tabitha'ya yardım etmek ve onun güvenini kazanmak için bir şans, diye düşündü Cameron.

"Adem ve Havva ile başlayabilirsin," dedi salatasına yardım ederken.

Proje yılanlarla ilgili, seksle değil,' dedi Tab kaba bir şekilde.

"Havva yılan tarafından baştan çıkarıldı, aptal," dedi Marcus. Bu yüzden Cennet Bahçesi'nden ayrıldılar. Bu çok iyi bir fikir,' diye ekledi Cameron'a nazikçe.

"Benim projem gerçek yılanlarla ilgili," diye tersledi Tab.

Masadan kalkıp kabarık çantasını karıştırarak bir fotoğraf çıkardı ve telefondan çıkan Rupert'a uzattı.

Bu Malise'in bana aldığı midilli. Arazi koşullarında harikadır çünkü durmaz.

"Yani zaten bir midillin mi var?" diye sordu Cameron şaşkınlıkla.

"Evet, adı Dollop the Trollop ve polo için toynak sallıyor.

O zaman babam sana neden bir tane daha alıyor? Tabitha Cameron'a sanki krakermiş gibi baktı. "Çünkü önümüzdeki yaz gençlere yönelik yarışmalara katılacaksam en az iki taneye ihtiyacım var. Yapabilirim, değil mi baba?

Hâlâ fotoğrafa kaşlarını çatarak bakan Rupert, "Annen derslerin düzelmedikçe bu fikre pek sıcak bakmıyor," dedi. O midillinin önü çok kısa.

Tabitha manipülatif olmayı, babası ve üvey babası arasındaki rekabeti kullanmayı öğrenmişti.

"Malise ve annem seçilsem bile Wembley'deki Pony Club Atlı Oyunları'na katılmamı istemiyorlar," diye sinsice açıkladı. "Çünkü bir hafta okulu kaçıracam."

Rupert öfkeyle, "Saçmalama," dedi. "Annene birkaç sert söz söyleyeceğim. "Kim meyve salatası ister?" dedi Cameron, ilk yemeği kaldırırken.

"Ben değil," dedi Tab. "Dondurucuda hiç dondurma var mı?"

Cameron o sabah uzun süre üzüm soymuştu. "Eğer meyve salatası sevmiyorsan, korkarım ki salatasız idare etmek zorunda kalacaksın," dedi sertçe.

"O zaman bir paket daha cips alacağım," dedi Tab. "Bu yaz her hafta sonu gelebilirim baba, Ağustos'un son haftası hariç, o da Pony Club kampı.

"Güzel," dedi Rupert.

Lütfen hayır, diye düşündü Cameron. Marcus'un meyve salatasından ikinci bir porsiyon almasının sadece nezaketen olduğundan emindi.

Neyse ki, Venturer'ın üç boy farkla kazanması moralleri yükseltti, bu da Rupert ve Tabitha'nın sırasıyla üç yüz pound ve sekiz pound daha zengin olduğu anlamına geliyordu.

"Stroud'a gidip harcayabilir miyiz? Tabitha yine bir kedi yavrusu gibi Rupert'ın dizine tırmandı ama bu kez dokunaklı ve taparcaydı.

"Tanrım, hayır, Cumartesi öğleden sonra olmaz. "Bu gece Amityville'i izleyebilir miyiz?"

"Asla olmaz," dedi Cameron. 'Saat 10'a kadar başlamayacak ve aylarca kâbus görmene neden olacak.

"Ertesi sabah kalkmak zorunda olmadığımızda annem her zaman gece geç saatlerde film izlememize izin verir," diye yalan söyledi Tab.

"Taşaklar," dedi Rupert. 'Eğer bu kadar korkutucuysa, izlemeyeceksin.

"O zaman Stroud'a gidip bir James Bond videosu alabilir miyiz?" diye ısrar etti Tab. 'Ve gelecek haftaki punk partisi için biraz pembe saç spreyine ihtiyacım var.

"İstersen seni ben götürebilirim," diye kabul etti Cameron.

Stroud'a yapılan yolculuk hafta sonunun en başarılı bölümüydü. Lotus'un tavanı aşağıdaydı ve Marcus bembeyaz olmasına rağmen Tab, Cameron'ın sürüşünü tamamen onayladı.

'Bu güzel bir araba ve annemden çok daha hızlı gidiyorsun. Dondurma alabilir miyim?'

"Yiyebilir miyim? Yemeğini yiyeceğine söz verersen yiyebilirsin.

Ancak dönüş yolunda Tabitha Cameron'a tatlı tatlı gülümsedi. 'Senin bir kocan yok, değil mi? Neden bir tane edinmiyorsun?

"İsterdim," dedi Cameron, özlemle Rupert'ı düşünerek.

'Ama babam olmaz,' diye tısladı Tabitha.

Cameron Rupert'a, "Bu kesinlikle gülünç," dedi, daha sonra Tabitha'nın somurtkan bir şekilde salonun bebek tribününde Beethoven'ın Sol Minuet'ini çarmıha germesini dinlerken. "Bugün tatilde bir Cumartesi ve kelime dağarcığını öğrenmesi gerekiyor.

"Helen çocukların benim beyinsizliğimi miras alacağından korkuyor.

"Marcus kesinlikle çok zeki," dedi Cameron. "Çok tatlı, duyarlı bir çocuk.

Annesine çekmiş,' diye tersledi Rupert. 'Tab bana çekmiş. Benim raporlarım onunkilerden çok daha kötüydü.

"Bana aptal gibi gelmiyor," dedi Cameron, "sadece motivasyonu düşük.

"İyi görünüyor," dedi Rupert soğuk bir sesle. 'Ve rüya gibi sürüyor. Başka ne önemi var ki?

Akşam yemeği kesinlikle cızırtılıydı. Tab gösterişli bir şekilde bütün çoban böreğini Beaver'a verdi. Daha sonra Rupert iki çocuğu da James Bond izlemek üzere üst kata çıkardı. Cameron salonda Guardian okuyordu ve kendini tamamen yıkılmış hissediyordu. Delici çığlıklar havayı kirletirken anneler her gün nasıl başa çıkıyorlardı? Bir dakika sonra Marcus uzaktan kumandayı sallayarak odaya koştu. Nefes almakta zorlanıyordu.

'Bence Tab bu videoyu izlememeli. Adı "Sadece Senin Gözlerin İçin" ama James Bond değil.

"Anladın, değil mi?" dedi Rupert yardımcı olmadan.

Bir saniye sonra Tab hışımına içeri girdi ve uzaktan kumandayı almaya çalıştı. Marcus kumandayı başının üzerinde tuttuğunda Tab ona saldırdı, inciklerini tekmeledi ve karnına bir karate darbesi indirerek onu iki büklüm etti.

"Kes şunu," diye bağırdı Rupert, onu çekiştirerek.

"Çok güzel bir film," diye bağırdı Tabitha. "Her şey kadınların birbirini yalamasıyla ilgili.

"Gelip bir baksam iyi olacak," dedi Rupert.

Sırıtarak geri döndü. 'Marcus haklıydı. Lezbiyenler hakkında mavi bir film. Videoyu Cameron'ın yanındaki kanepeye fırlattı. "Daha sonra izlemeliyiz.

Üzerinde kolsuz bir tişört vardı ve adam ellerini içeriye kaydırarak koltuk altlarını okşadı, sonra da göğüslerini yokladı. Bu çok gülünçtü.

onu jöleye çevirebilirdi.

'Yatak odanızın kilitli olmaması hoşuma gitmiyor,' dedi. 'Etrafta bu kalabalık varken tek güvenli yer John.

Üst kattan daha fazla ıgık geldi ve ardından dışarıdaki terasta bir gürültü duyuldu. Fransız pencerelerinden dışarı çıkan Rupert, bütün bağırsakları dışarı dökülmüş uzaktan kumandayı buldu.

Cameron hışım la yukarı çıktı. Daha sonra Kanal Dört'te Dido ve Aeneas'ı izlemeyi dört gözle bekliyordu ama şimdi BBC 1'e mahkûm olacaktı.

"Onu neden pencereden attın?" diye Tab'e bağırdı. "Sen olduğunu biliyorum.

"Marcus Amityville'i izlememe izin vermiyor," diye hıçkırdı Tab. "Ondan nefret ediyorum! Ondan nefret ediyorum!

Rupert onu ıgık atarak yatırdı. Cameron sadece Marcus'un astım kriziyle uğraşmak zorunda kaldığı için rahatlamıştı.

"Tab için üzgünüm," diye mırıldandı sonunda onu yatırırken.

"Eminim evde böyle davranmıyordur?

"Tabii ki öyle değil. Hem Malise hem de annem oldukça katılar, bu yüzden buraya geldiğinde biraz başıboş dolaşıyor. Ve babamla birbirlerini çok seviyorlar,' diye ekledi hü zünle.

Cameron ona bir öpücük vererek, "O da seni seviyor," dedi.

Cameron koridorun sonunda Rupert'ı, vaftiz kıyafetlerini giymiş, kasvetli bir travesti olan Ayı Paddington'la yatağına uzanmış olan Tab ile konuşurken buldu.

"Gerçekten uyumuş olman gerekiyor, Tab," dedi. 'Marcus annenin ışıkları dokuzda söndürdüğünü söylüyor.

"Marcus tam bir sins i," dedi Tabitha esneyerek.

"Duanı ettin mi?

"TAMAM. Tab yataktan yuvarlandı. "Sevgili Tanrım," diye yüksek sesle dua etti, "lüt fen babamı, annemi, Marcus'u, Dollop'u ve Beaver'ı kutsa. Ve lüt fen bana Bisküvi'yi ver, eğer doğru olduğunu düşünüyorsan, Tanrım. Sonra parmakları bir parça açıldı. Cameron'ın hâlâ sahanlıkta gezindiğini görebiliyordu, bir şeyler söylemesini umuyordu. "Ve lüt fen Tanrım, annemle babamın yeniden evlenmesini sağla, böylece gelip Penscombe'da sonsuza dek yaşayabileyim; beni bir

iyi kız, Amin.'

Cameron öfkeden titreyerek Rupert'ın yatak odasına geri döndü. Rupert bunun çok komik olduğunu düşündü. 'Berbat değil mi? Daha önce bana çift kişilik yatağı mı neden satmadığımı sordu, çünkü artık ona ihtiyacım yoktu.

Marcus'un tahmin ettiđi gibi Tab korkun kâbuslar gördü ve kendini Rupert'ın yatağında buldu. Mavi filminden tahrik olan Rupert ve Cameron, Tab uyuyana kadar bekledikten sonra aşağı inip yemek odasına barikat kurdular.

Rupert, "Daha önce burada kimseyle yatmamıştım," dedi. 'Masayı yakma ihtimaline karşı yere hasır koyalım mı?

Aslında, on iki ayak cilalı maun üzerinde sevişmek için ideal bir yüzey değildir. Dizleri ağrıyan Cameron'ın Rupert'a sarılması uzun sürdü. Tam zevke teslim oluyordu ki, Wimpole Sokağı'ndaki Bay Barrett kadar apoplektik, parlak kırmızı bir yüz kapaktan göründü.

"Ne," diye gürledi Tabitha, "babama ne yapıyorsun?"

"Onu sıcak tutmaya çalışıyorum," diye cevap verdi

Cameron dişlerini sıkarak.

Ertesi gün işler daha da kötüye gitti. Rupert seçim bölgesi sekreterini görmeye gitti. Tab ahıra gitti ve Cameron'ın defalarca mesaj göndermesine rağmen öğle yemeğine kadar dönmedi. Onu almak için acımasızca yola çıkan Cameron, Tabitha'yı, büyük bir duvara her yaklaştığımda durma noktasına gelen yeni midilliği zıplatan üç seyis tarafından izlenirken buldu.

Bu midilli zıplamıyor,' diye bağırdı Tabitha.

Kalkıştan önce gerçekten kötü bir şey düşünün ve sonra ona iyi bir vuruş yapın," diye tavsiye verdi seyislerden biri.

Tab büyük bir kararlılıkla duvara doğru atını sürdü: "CAMERON'u düşüneceğim," diye uluyarak kırbacını Bisküvi'nin dört ayak üstüne indirdi. Seyisler kahkahalarla ıglık attılar ve sonra Bisküvi duvarı bir adım kadar aşınca sevindiler. Tabitha midilliden atladı, onu kucakladı ve midilli fındıklarıyla doldurdu. "Aferin oğlum, aferin oğlum." "Öğle yemeđi, Tabitha," dedi Cameron buz gibi bir sesle. Tabitha bile hafife utanga göründü ve eve doğru koşmaya başladı.

Cameron öfkeyle eve doğru yürürken, İngiltere'de bir milyon çocuğın başka ebeveynlerle yaşadığını, aslında her yedi çocuktan birinin üvey olduğunu düşündü. Hepsi korkun olamaz. Sadece fantezi. Gelecek üvey anne hakkında bir belgesel için araştırma yapıyorsun, dedi kendi kendine. Cameron mutfağı girdiğinde Tab, "Babam nerede?" diye sordu.

"Öğleden sonraya kadar gelmeyecek. "O dönene kadar yemek istemiyorum. "Otur," diye emretti Cameron. "Önce sen oturursan otururum," dedi Tab kıkırdayarak. Cameron arkasına bile bakmadan, ağır bir şekilde

Tab'in sandalyesinin üzerine koyduğu ve art arda gürültülü osuruklar çıkaran bir osuruk yastığı. Tab kahkahalarla çığlık attı; Marcus bile sırtıttı. Cameron için bu gürültü, Madrid'de kaldığı otelin balkonunda babalarıyla karşılaşmasını utanç verici bir şekilde anımsatıyordu. "Sizi lanet olası çocuklar, beni sinirlendirmeyi bırakın. "Bizimle böyle konuşma," dedi Tab soğuk bir sesle. "Sen bizim annemiz değilsin.

Cameron mutfaktan çıktı ve öfkesini dindirmek için havuzda yirmi boy yüzdü. Yukarı çıktığında Tabitha'nın o gün en az dört kez üstünü değiştirmiş olduğunu ve Rupert'in yatak odasının halısını kirli çamaşır sepeti olarak kullandığını fark etti. "Tab," diye bağırdı.

"Evet. Tab televizyon odasından çıktı, Mars çikolatası yiyordu.

Kıyafetlerini topla, tamam mı?"

"Bayan Bodkin onları toplar.

"Bayan Bodkin burada değil. Al onları.'

'Almayacağım.'

Cameron ona doğru ilerledi.

"Sakın bana dokunma," diye tısladı Tab, küçük yüzü bir kin maskesiydi. 'Senin gibi çocuk tacizcileri yüzünden okulda karate öğreniyorum,' dedi ve yumruğunu sıkarak Cameron'ın kolunun altından aşağıya, merdivenlerden aşağıya doğru fırladı.

Ahırlar.

Kör edici bir baş ağrısı Cameron'ın kafatasını dürttü. Charles Fairburn'ün franchise başvurularının yapıldığı gün ortadan kaybolduğu o sessiz düzenin adı neydi? Bir Valium aldı ve Marcus'u öğle yemeğini toparlamaya çalışırken bulduğu mutfığa gitti.

Kızartma tenceresini süzmeden lavaboya koymuştu, böylece yağ suyun üstünde kalın ve sarı bir şekilde yüzüyordu. "Tab için özür dilerim," diye mırıldandı. "Telafi edersin," dedi Cameron ona sarılarak. "Hepsi onun suçu değil," dedi Marcus, adil bir şekilde. 'Buradayken babasının tüm ilgisine ve Bayan Bodkin'in onun üzerine titremesine alışkın. Tab bebekken ona o bakmıştı. Tab öğle yemeği istediğinde ona veriliyor ve geldiğinde beğenmezse bu da çok önemli değil. Sadece bir yabancının "Şunu yap, bunu yapma" demesine alışık değil.

Cameron kendini azarlanmış hissederek yağ denizine baktı. "Özür dilerim.

"Bu senin hatan değil," dedi Marcus, yüzeyleri damlayan bir suyla silerken suyu her tarafa bulaştırmakla meşguldü.

Bulaşık bezi.

'Çocuklarla çok fazla birlikte değilim. Malise ile nasıl bir ilişkiniz var?'

"Tamam. Katıdır ama adildir. Çok yaşlıdır. Torunları benden daha büyük.'

"Annenle babanın yeniden evlenmesini ister misin?

Marcus yeşile döndü. "Hayır, kesinlikle istemem.

Tab yapardı.'

'Oh, Tab babamla benden çok daha iyi anlaşıyor,' dedi yelkenli.

Marcus acı acı. 'Ve eğer burada olsaydı her zaman ata binebilirdi.

Rupert muhtemelen öğle yemeğinde bir şey yemeyeceği için Cameron ona güzel bir akşam yemeği hazırlamaya karar verdi. Sadece ikisi; çocuklar erkenden yatabilirdi. Yemek pişirirken Marcus onunla sohbet etti ve yemeği bitirdiğinde ona piyano çalmayı teklif etti. Tam sihirli bir şekilde doğaçlama bir Chopin çalıyordu ki Tab telsizden Wham'i sonuna kadar açarak içeri daldı.

"Kapat şunu," dedi Cameron sertçe.

"Neden kapatayım ki?

"Kapat şunu," diye bağırdı Marcus, ama çalmayı bırakıp piyanoyu kapattı.

Tab hemen sırttı ve telsizi kapattı.

"Hayatımda hiç bu kadar sıkılmamıştım," dedi karamsar bir şekilde.

Cameron'ın bulaşık makinesini boşaltabileceği önerisi bir kez daha soğuk mavi bakışlarla karşılandı.

"Açlıktan ölüyorum. Akşam yemeğinde ne var?' 'Spagetti çemberleri.'

"Yuk. Fırında ne pişiyor?' 'Boeuf Provencal.'

"En sevdiğim şey. Kilerde de kivi var. O da benim en sevdiğim şey.

"Senin için pişirdiğim hiçbir şeyi yemediğin için," dedi Cameron soğukkanlılıkla, "Bay Heinz'ın pişirdiği spagetti çemberlerinden yiyeceksin ve sonra erkenden yatacaksın. Babanla biraz vakit geçirmek istiyorum - yalnız.

Rupert saat yedi buçuk gibi eve geldi ve Cameron'a destek olarak onu şaşırttı. 'İkiniz de yatağa gidin. Cameron bütün gün size baktı ve biraz dinlenmeye ihtiyacı var. "Howard's Way "i izleyebilirsiniz.

Çocuklar odadan çıkar çıkmaz Cameron kendini 'Tab bütün gün dayanılmazdı,' derken bulduğunda dehşete kapıldı.

Daha sonra Rupert üst kata çıktı ve Cameron yorgun argın evin içinde dolaşarak çocukların giysilerini topladı. Bu gece yıkarsa sabah ilk iş onları ütüleyebilirdi.

Rupert, Tab'i yatağında mavi bir gecelikle kıvrılmış, Helen ve Rupert'in evlendiği zamanlara ait bir fotoğraf albümüne bakarken buldu: 'Ne kadar tatlı bir bebektim, değil mi? Porsuk'un sırtına binmiş halime bak.

Rupert'in dikkati dağılmayacaktı. "Cameron'a neden bu kadar kötü davranıyorsun?" dedi yatağa oturarak. "Sana ona iyi davranmanı söylemiştim.

"Ondan nefret ediyorum," dedi Tab sakince, "ve tüm damatlar ondan nefret ediyor ve Bay ve Bayan Bodkin'in ondan nefret ettiğini söylüyorlar çünkü çok otoriter. Beaver ve Blue bile ondan nefret ediyor.

'Saçmalık! Kunduz ve Mavi ona tapıyor.'

"Ne kadar kalın kafalı olduklarını

gösteriyor o zaman.

Rupert sert bir sesle, "Sana ona iyi davranmanı söyledim," diye tekrarladı.

"Hepsi Tanrı'nın suçu," dedi Tab, huysuzca yorgun çenesine kadar çekerek. 'Bu sabah Cameron'a iyi davranmam için ona özellikle dua ettim ama o bu konuda hiçbir şey yapmadı.

Rupert bunu o kadar komik buldu ki hemen gidip Cameron'a anlatmak zorunda kaldı. Onu salonda buldu, öfkeden kaskatı kesilmişti.

"Bunun yatağın benim tarafında ne işi vardı? Rupert'a fildişi ciltli bir dua kitabı uzattı. "İçine bak," dedi tiz bir sesle.

Sevgili Rupert'ıma,' diye yavaşça okudu Rupert. 'Tüm sevgimle, Helen. Diğer her şey yıkıma sürüklenir, sadece bizim aşkımız çürümez. Cameron'a sırtıttı. "Helen bu konuda kesinlikle hata yaptı, değil mi?

Onu oraya Tab koymuş olmalı,' diye tısladı Cameron.

'Aptal olma. Çürüme ve yıkım gibi kelimeleri anlamaz.'

"Saçmalık," diye bağırdı Cameron. 'O şimdiye kadar tanıdığım en yıkıcı çocuk ve kesinlikle "Sevgili Rupert'ıma, Tüm sevgimle, Helen" sözünü anlıyor.

"Bunda yanlış olan ne?" diye itiraz etti Rupert. 'Çoğu çocuk anne ve babasının birbirini sevmesini ister. Siz istemediniz mi?

"Delicesine şımarık. Cameron onun sesindeki takıntılı tınıyı duyabiliyordu. 'Sana nasıl yaltaklandığını görmüyor musun?

ve diğer herkesi donduruyor mu? Onunla olan tüm ilişkiniz aşırı simbiyotik.'

"Simbiyotik ne demek bilmiyorum. Rupert'ın sesi aniden buz gibi oldu. "Ama çocuklarımı nasıl idare ettiğimin seninle hiçbir ilgisi yok. Bu dua kitabını kendin okumanı öneririm. Sana biraz Hristiyanlık öğretebilir.

"Nereye gidiyorsun?" dedi adam kapıya doğru giderken.

Yatağa. Akşam yemeği istemiyorum. Ve sen de boş odada uyuyabilirsin.'

Bir dakika sonra ön kapının açıldığını ve köpeklerin havladığını duydu. Rupert'ın hışımla dışarı çıkmasından korkarak salona koştuğunda, Bay ve Bayan Bodkin'in ışıktaki göz kırptıklarını, bavullarını tuttuklarını ve utangaç göründüklerini gördü.

"Umarım eve bir gün erken gelmemize kızmamışsınızdır," diye mırıldandı Bayan Bodkin, "ama çocukları görmek istedik ve yemekleriyle çamaşırları konusunda biraz yardıma ihtiyacınız olabileceğini düşündüm. Bayan Gordon her şeyin eski düzeninde olmasını istiyor.

Cameron kimseyi gördüğüne bu kadar sevinmemiştir. "Elbette, sorun değil," dedi. 'Seni hafta sonu tatiline zorlamamalıydım. Hepimiz seni özledik. Acıktıysan fırında akşam yemeği var.

Bir an sonra Tabitha'nın aşağıya fırlayıp kendini Bayan Bodkin'in kollarına atmasıyla havalara uçtu. "Ah, Bayan B," dedi boğuk bir sesle, "evde olmanıza çok sevindim. Burada olmamanız çok korkunç.

Ertesi gün öğleden sonraya kadar olaysız geçti. Tab'i tatlı davranarak ya da en azından dışı karşı kayıtsız kalarak etkisiz hale getirmesi gerektiğini bilen Cameron, günü somurtarak, eriyerek ve sonra tekrar somurtarak geçirdi. Çocuklar çaydan sonra Warwickshire'a döneceklerdi. Rupert, Tab için midilli Biscuit'i satın almıştı ve midilliyle iki çocuğu karavanla geri götürecekti.

Bayan Bodkin ütü bitirip çocukların çantalarını hazırlarken, Rupert ve çocuklar televizyonda Yüksek Sosyete'yi izliyorlardı. Yeni midilli konusunda kendinden geçen Tabitha, Rupert'ın dizine yayılmış, meydan okurcasına onu öpücüklerle boğuyordu. Cameron, kararlı bir şekilde Guardian'ın bulmacasını çözerken, kanepede Rupert'tan olabildiğince uzakta oturuyordu. Dün gecedeki beri hiç konuşmamışlardı. Ancak Cameron'ın en kısa haki şortunun içindeki uzun, pürüzsüz kahverengi kalçalarını görmek Rupert için artık çok fazlaydı. Filmin jeneriği biterken uzandı ve elini Cameron'ın bacağına koydu,

"Ona dokunma," diye bağırdı Tab. "Bu iğrenç bir şey," dedi ve gözyaşlarına boğularak yukarı kaçtı. Rupert sorunun ne olduğunu öğrenmek için onu takip etti. Başını sallayarak aşağı indi. Hep aynı hikaye. Beni istiyor ve

Helen, Bing Crosby ve Grace Kelly gibi yeniden bir araya gelsin, böylece sürekli burada yaşayabilsin.

Ertesi sabah Rupert Taggie'den bir mektup aldı: Sevgili Roopurt, diye yazmıştı, sevimli köpek yavrusu için teşekkür ederim. Çok tatlı, ona Clawdeeus adını verdik çünkü Patrick Gurtrude ile uyumlu olduğunu söyledi. Artık birbirlerini seviyorlar. Şampanya için teşekkür ederim. Yemeğe gelemediğimiz için üzgünüm. Umarım anlayışla karşılırsınız. Sevgilerimle, Taggie O'Hara.

Rupert ağlamak istedi.

"Çocuklardan biri mi yazmış?" dedi Cameron omzunun üzerinden okuyarak. 'Onlara sınıfta pek heceleme öğretmiyorlar. Tanrım, Taggie'den gelmiş. Tamamen cahil. Maud ve Declan nasıl bu kadar aptalca bir şey üretebilmişler?

Hafta sonu Cameron'ı bitkin ve uyuşmuş bir başarısızlık duygusu içinde bıraktı. Nasıl bir canavardı ki dokuz yaşındaki masum bir kızıdan nefret ediyordu? Üzerine atılacak birini ararken Seb'i, hatta Charles Fairburn'ü yemeğe davet etmeyi düşündü ama bunun çok riskli olduğuna karar verdi. Tony telefonlarını kolayca dinleyebilirdi. Declan'la konuşmayı çok istiyordu. O çok bilgeydi ve onun onayını her şeyden çok istiyordu ama bunu kazanmanın yolunun bu olduğunu düşünmüyordu. Declan onun Tab'e bir Corinium çalışanı gibi davrandığını düşünecekti. Sonunda Janey Lloyd-Foxe'u aradı, yeni bir bebekle evde sıkışıp kalmış ve çılgınca bir kitabı bitirmeye çalışıyordu, dikkatini dağıtacak herhangi bir şey için çok mutluydu. Londra'da öğle yemeği için buluştular.

Janey göz kamaştırıcı ve fevkalade kahverengi görünüyordu. 'Bahçede üstsüz yazıyorum,' diye açıkladı. 'Popom ve bacaklarım karatahta tebeşiri kadar beyaz çünkü masanın altına saklanmışlar. Bu lanet kitabı bitirmek zorundayım çünkü beş parasız kaldık. Billy de BBC'den bıkmış durumda. Umarım Venturer imtiyazı alır. Sence alır mıyız?

"Bunu söylemek zor," dedi Cameron. 'Formda olmamız gerekiyor ama grupta çok fazla joker var ve Declan ile Rupert şu anda gerçekten anlaşıyor.

İkisi de çok hilekâr ve bencil,' diye homurdandı Janey. "Merhaba. Dekolteli pembe elbisesinin içinde bir günlük yavru köpekler gibi kıvranan kahverengi göğüsleri karşısında büyülenmiş gibi duran İtalyan garsona gülümsedi. 'İkimiz de bu öğleden sonra çalışmak istemiyoruz, bu yüzden duo enormo vodkos et tonicos ile başlayalım, sonra çılgınca sarhoş ve patavatsız olabiliriz. Artık programlar ve maliyetler hakkında endişelenmek zorunda olmadığın için şanslısın,' diye ekledi Janey, garson bara geri dönerken. "Rupert tarafından destekleniyor olmak mutluluk verici olmalı. "Benden pek memnun değil," diye itiraf etti Cameron masa örtüsünü düzeltirken. Sonra Janey'ye hafta sonunu anlattı.

"Sevgilim," dedi Janey, votkadan bir yudum alarak, "bir şeyi açıklığa kavuşturalım. Sorun sen değilsin. Helen'e yıllar önce Rupert'ın tekrar evlenmesi konusunda endişelenmesine gerek olmadığını, çünkü kimsenin Tab'i almayacağını söylemiştim. Birinin Rupert'ı ondan alabileceğinden şüphelenene kadar çok sevimli, sonra Catherine de Medici'nin Borgia'larla karışımı gibi oluyor! Aklınızda bulunsun,' diye devam etti Janey.

Karnabahar çiçeği bir kase mayonezin içine batırılmış, 'Tab'in işi kolay değil. Helen adil olmaya çalışıyor ama Marcus'un onun gözünde Granny Smith olduğu herkes için açık. Tab ile hiç anlaşılmadı.'

"Marcus gerçekten iyi bir çocuk," dedi Cameron. 'Rupert ona neden bu kadar kötü davranıyor?

Kıskançlık. Marcus doğduğunda Rupert ve Helen kötü dönemlerinden birini yaşıyorlardı. Helen tüm sevgisini Marcus'a harcadı. Rupert ise tüm sevgisini gösteri atlayışlarına ve diğer kadınlara harcamaya başladı. Marcus'un tıpkı Helen'e benzemesi de işe yaramadı ve Rupert artık etrafında Helen'i hatırlatacak hiçbir şey istemiyor.

"Ama Marcus sadece Rupert'in onayını bekliyor.

"Biliyorum," dedi Janey. Bu gerçekten üzücü. Tıpkı Rupert'in eskiden Helen'in onayını almak için yanıp tutuştuğu, ama Helen'in onu yakışıklı bir yakışıklı olarak görmediği ve atlamayı ikinci sınıf bir iş olarak gösterdiği gibi meslek.'

Garson ordövr arabasını getirirken Janey'nin gözleri şehvetle Akdeniz karideslerine, patlıcan dolmasına ve boeuf a la Russe'a takıldı.

"Devam et," diye ısrar etti Cameron. "Bu benim ikramım.

Garson tabağını doldururken Janey, "Ne alacaksınız?" diye sordu.

"Sadece soğuk somon ve radika salatası. "Kulağa hoş geliyor," dedi Janey. "Sırada o var, bir de bolca beyaz şarap.

"Helen nasıl biriydi?" diye sordu Cameron, çok ilgili görünmemeye çalışarak, ikinci aşık garson onlara Sancerre içirirken.

"Ah, gerçekten tatlı bir ihtiyar, ama çok ciddi ve yüksek fikirli, benim gibi değil." Tarhun aromalı mantarlarla dolu ağzıyla sırıtırken bile Janey'nin dünyadaki tüm çekiciliğe sahip olduğunu düşündü Cameron. 'Bizim gibi' ifadesi onları bir yaramazlık ve eğlence komplosunda birleştiriyor gibiydi. "Rupert'ı seviyor muydu?

"Ish," dedi Janey. 'Onu her zaman onaylamazdı. Gerçi o günlerde çok rezil biriydi. Ama tüm o çarpıcı özgüveninin, seksapelinin ve iç gözlem eksikliğinin altında alkışlanmaya ihtiyacı var. İhtiyacı olmasaydı bu kadar rekabetçi olmazdı. O kadar maço ki, gerçekten ihtiyacı olan şey, onun kesinlikle harika olduğunu düşünen çok nazik, sakın, itaatkâr bir kız.

Taggie O'Hara gibi, diye düşündü Cameron vahşice. "Tanrım, o kadar yememeliydim," dedi Janey daha sonra bıçak ve çatalını bir araya getirirken. "Ama sanırım bebekten sonra hâlâ eski formuma kavuşamadığım için bahane bulabilirim.

Cameron, "Tab gerçekten de Rupert'ın tüm kız arkadaşlarıyla kavga etti mi?" diye sordu.

Janey, "O kadar hızlı çeviriyor ki hatırlamak zor," dedi. Sonra Cameron'ın yüzünü görünce hemen ekledi, 'Ama eminim seninle tanıştıktan sonra farklı olacaktır. Sanırım Beattie Johnson'ı seviyorlardı, ama o tam bir sürtüktü, onlara hiçbir rejim dayatmazdı ve karanlıktan korkup Rupert'ın yatağına girmek istemelerine aldırılmazdı. Beattie'ye göre ne kadar çok o kadar iyi. Onun sarhoş horlamasıyla uyuyabildiklerine hayret ediyorum.'

Hem Janey hem de Beattie Johnson'ın ulusal gazetelerde sayfaları olduğunu bilen Cameron, mesleki bir kıskançlık unsurundan şüpheleniyordu.

"Tab konusunda ne yapmam gerektiğini düşünüyorsun?" diye sordu umutsuzca. "Rupert bu yaz her hafta sonu onu evinde ağırlamayı planlıyor.

Janey yatıştırıcı bir sesle, 'Yapmayacak,' dedi. 'Dikkati dağılacaktır. Ama aslında bence sen işinin başına dönmelisin. Bütün yaz Tab ve Rupert'ın cariyesi olmak hakkında kara kara düşünmek için fazla zekisin.

'Bu çok zor,' dedi Cameron. 'Pek çok teklif aldım ama hepsi ülkenin diğer bölgelerindeki şirketlerden ve ben Rupert'ten ayrılmak istemiyorum. Bir sürü serbest iş teklifi de aldım ama hiçbiri beni cezbetmedi. Sanırım haklısınız, bir şeyler yapmalıyım.

'Muhtemelen Corinium'daki koşuşturmayı ve Tony Baddingham'ı da özlüyorsunuzdur.

Her zaman onun karanlık şeytani bir şekilde çok çekici olduğunu düşünmüştümdür.

"Üç yıl boyunca birlikteydik," diye itiraf etti Cameron. "İyi zamanları da oldu ama tam bir şeytandı.

Janey hınzırca, 'O çatalı dil onu oral sekste çok iyi yapmış olmalı,' dedi.

Cameron güldü.

Yemeğine neredeyse hiç dokunmadan çatal ve bıçağını bir araya getirdi. Janey eğilerek Cameron'ın somonunu çatalladı ve kâğıt peçeteye sararak çantasına koydu.

'Kedim Harold Evans için eve götürmemin bir sakıncası var mı? Yarın on dört yaşına girecek ve somon balığını Londra'dan nefret ettiği kadar çok seviyor.

Cameron Janey ile birlikte Londra'dayken, Rupert, kendisini sarmış gibi görünen tehlikeli köpüğü eritmek amacıyla The Priory'ye gitti.

Declan'la arasında bir şeyler gelişti.

Ancak Declan onu gördüğüne çok sevinmiş görünüyordu. Brahms'ın Dördüncüsü, ağır cin katkılı bir sürahi Pimm's 'Just

Senin seveceğin türden bir İngiliz üst sınıf içkisi!" diyerek Rupert'ı bahçeye çıkardı.

"Yeni köpek yavrusunun işi mi bu?" dedi Rupert, çimlerin üzerinde parçalanmış bir yatak odası terliği ve düzleştirilmiş çiçek tarhlarını fark ederek.

Korkarım öyle. Yüce Claudius olarak yeniden adlandırıldı.

dün tilkinin bokunun üzerinde yuvarlandı ve Taggie'nin üzerine salyalarını akıtmak için gelen Profesör Graystock'un üzerine atladı! En azından Profesör'den iki kat hızlı kurtuldu - yani avantajları var! Sorun değil,' diye ekledi aceleyle, Rupert'ın yüzündeki ani yüz ifadesini yanlış okuyarak, 'o bizim sevgili küçük köpeğimiz

Hepsi onu seviyor. Caitlin onu ve Gertrude'u yürüyüşe çıkardı.

Pimm's'i iki büyük bardağa doldurdu, sonra sürahiyi yakındaki bir kestane ağacının altındaki gölgeye koydu. Yine muhteşem bir öğleden sonraydı. Çekirgeler uzun otların arasında oyuncak kemanlar gibi şakıyor, mermer beyazı bir kelebek kekik yastıklarının üzerinde güneşleniyordu. Kayın ağaçlarının gümüş gövdeleri arasından Rupert'ın mısır tarlalarının altın rengine dönüştüğünü görebiliyorlardı. Kuşlar bile sessizdi, yavrularını beslemekten yorgun düşmüşlerdi.

Declan gerindi. 'İşte böyle günler o korkunç uzun kışı değerli kılıyor. Neredeyse bir yıldır burada olduğumuzu biliyor musun?

"Daha nicelerine," dedi Rupert, Declan'ın yeniden ne kadar yorgun görüldüğünü fark ederek. "Kitap nasıl gidiyor?

"Karım ve kızımın birbirlerine bağrımlarından sürekli rahatsız olmam dışında sorun yok.

"Taggie çılgık mı atıyor?" dedi Rupert şaşkınlıkla.

Asla Taggie. Maud ve Caitlin. Maud'un menopozu Caitlin'in ergenlik dönemine denk geliyor gibi görünüyor. "Uluslararası Barış Gücü'nü çağırmayı düşünüyorum.

"Bu hafta sonu onlarla birlikte olabilirdim," dedi Rupert, bir karıncaya bakarak. 'Çocuklarım kalıyordu. Tab ve Cameron birbirlerinin şahdamarına saldıran sansarlar gibiydiler. Kadınlar neden birbirleriyle geçinemiyor? Erkekler hiç kavga etmez.

Declan güldü. "Cameron'a asla Mary Poppins rolünü vermezdim.

Aylak aylak imtiyaz hakkında konuştular. Declan, Yorkshire Televizyonu'ndan çok iyi bir kızı Çocuk Programları Müdürü olarak işe almıştı. Sonra,

Rupert'in yoğun telkinleriyle, yine çaresizce paraya sıkıştığını itiraf etti.

"O otuz beş binin hepsini şimdiden harcadın mı?" dedi Rupert onaylamayarak. "Maud'u Göller'de ellemek için sürekli eğilmemelisin.

'Biliyorum, ama çok yoğun çalışıyordum ve o da çok huzursuz. Ve daha yeni yüklü bir vergi faturası, Patrick'in Avustralya'ya gidiş ücreti ve Caitlin'in geçen dönemki okul ücretini ödedim. Ve elektrik faturası gibi bir şey hiç görmedim. Elektrik şoku tedavisinden bahsediyorum. Zavallı Tag eve ekmek getiren tek kişi. Şu anda Monica'nın evinde, derin dondurucusunu dolduruyor.

"Tony'yi de içeri tıkamaz mı?" dedi Rupert, fincanından bir parça salatalık çıkararak. "Zavallı sevgiliyi, onları zehirleme ihtimaline karşı her şeyin tadına bakmaya zorlayacağını sanıyorum.

Declan dinlemiyordu. Rupert'a, köpek tüyü, pas ve çamurla bir araya getirilmiş 1976 model Mini'sinin, son birkaç yıldır sadece dualar ve büyük miktarda paranın el değiştirmesi sonucu MOT'ından geçtiğini ve sonunda hayaletten vazgeçtiğini söyledi.

"Şimdilik arabalarımın birini ödünç alabilirsin," dedi Rupert. 'Aslında ihtiyacın olan şey büyük bir nakit enjeksiyonu. Venturer kitty'den avans ister misin?"

'Hepsine ihtiyacımız olacak. Bunu hak etmeliyim. Geçen haftayı Yeats üzerine dramatize edilmiş elli dakikalık bir belgesel için senaryo yazarak geçirdim.

"Kim?"

İrlandalı şair. Hakkında kitap yazdığım adam,' dedi Declan sabırsızlıkla.

"Ah," dedi Rupert. Sonra üstünlüğü yeniden ele geçirerek, 'Bana pek de para kazandıracak bir iş gibi gelmedi,' dedi.

'Olacak eğer

Yeterince iyi. Bu fikri Channel Four'a sattım. Ve IBA mest olacak. Leydi Gosling yarı İrlandalı.

Sırt üstü uzanmış, böceklerin vızıltısını ve ağaç güvercinlerinin boş ötüşlerini dinleyerek Taggie'nin yatak odasının penceresine bakan Rupert'in aklına aniden bir fikir geldi. "Eğer Freddie ve ben biraz daha para koyarsak, Cameron'ın yapımcılığını ve yönetmenliğini üstlenmesini sağlayabilirsin, böylece aile içinde kalabiliriz.

Declan isyan edercesine, "Kesinlikle yapmayacaksın," dedi. "Cameron ve ben anlaşıyoruz.

Rupert gözlerini güneşe karşı kısarak Declan'a döndü: 'Öğrenmenin zamanı geldi. Senin gerçekten harika olduğunu düşünüyor. Sadece bir iletişim sorunu var. Ve bu ona yapacak bir şey verecek. Çoban köpeği gibi, çalışmaya ihtiyacı var.

Saçına girmesini engellemek için mi?" diye tersledi Declan.

Öğle yemeği yememiş olan Rupert, Pimms'inin içindeki tüm meyveleri bitirmiş ve naneleri yemeye başlamıştı. Declan ikisinin de bardağını doldururken, "Venturer'ı düşünüyorum, kendimi değil," dedi kendini beğenmiş bir tavırla. 'Sadece onun huzursuz olup Tony'ye geri dönmesini istemiyoruz.

"Bu İrlanda'da birkaç hafta geçirmek anlamına geliyor," dedi Declan. 'Çok yakında bir keşfe çıkmamız gerekecek ve oyuncularını seçip röportaj yapacağımız kişileri belirledikten sonra Eylül başında çekimlere başlamak istiyorum. Sonbaharda Coole ormanlarında çekim yapmak için Kasım sonunda bir haftaya daha ihtiyacımız olacak.

"Mükemmel," dedi Rupert. 'Bundan sonra Sonbahar satışları için sürekli İrlanda'ya gideceğim, böylece Cameron yoksunluk semptomlarından çok fazla etkilenmeyecek.

"Bu korkunç bir kumar," dedi Declan düşünceli bir ifadeyle. 'Onunla Corinium'da hiç anlaşılmadık; şimdi neden anlaşalım ki?

"Çünkü Tony orada olmayacak. Sana söz veriyorum, Cameron işine gerçekten ama gerçekten hayran.

Declan hafifçe kızardı. 'Kendini adamadan önce senaryoyu okuması gerekiyor. Yüzde yüz beğenmediği bir şey üzerinde çalışmasına izin veremem.

Cameron o akşam Declan'ı aradı, heyecanını sesinden uzak tutmaya çalışıyordu. 'Londra'dan yeni döndüm ve senaryonu okudum. Tek kelimeyle bayıldım. Karakterler müthiş ve röportajlar için tüm fikirler harika. Metin çok güzel okunuyor; mükemmel.

Declan bu alışılmadık coşku karşısında tamamen silahsız kalmıştı. Her yazar için ilk tepkiyi beklemek tırnak yedirten bir deneyimdir. Senaryoyu daktilo eden Ursula çok beğendiğini söylemişti ama sonra ona para ödendi.

"Bunu yapmayı çok isterim," diye devam etti Cameron, "eğer gerçekten doğru kişi olduğumu düşünüyorsanız?

"Elbette öylesin," dedi Declan. 'Az önce Jeremy ile konuşuyordum. ve ona ilgilenebileceğinizi söyledim. Bu fikre deli oldu.'

Cameron telefonu kapatırken Rupert, "Sanki Eire'da yüzüyormuş gibi görünüyorsun," dedi.

"Bu kadar uzakta olmama aldırılmazsın deęil mi?"

"Evet," dedi Rupert, onu kollarının arasına alarak, "elbette yapacaęım, ama özgürlüğüne sahip olmalısın. Ben gösteri atlayışı yaparken öyleydim. Beni ateşleyen tek şey buydu.

Cameron kızardı. "Bunu yönetmemin Declan'ın fikri olduğuna yemin eder misin?"

"Sana yalan söyler miyim?" dedi Rupert kibarca. "Sana sormamı o istedi. Çalışmalarınıza gerçekten hayran. Sadece bir iletişim sorunu var.

"Oh, vay canına!" diye iç geçirdi Cameron. "Kendimi Ay'a çıkan ilk kadın gibi hissediyorum.

Yeniden çalışıyor olmaktan büyük mutluluk duyan Cameron kendini Declan'ın programının yapımına verdi. Zamanının çoğunu Londra'da ya da The Priory'de geçiriyordu ve Rupert'ın üst kattaki yatak odalarından birini çalışma odasına çevirerek orada da çalışmaya başladı. Bahçeyi ve iş alanlarını ihmal eden ve yaz tatiline rağmen milletvekili olarak hala dolu bir ajandası olan Rupert de çok meşguldü. Bu ikisinin de işine geliyordu; çok tartışmaya devam ediyorlardı ama en azından buluştuklarında seks mucizeviydi. Çocukların ziyaretleri bile daha az zahmetli görünüyordu. Bütün işleri Bayan Bodkin yapıyordu ve Tabitha dayanılmaz hale geldiğinde, ki bu çoğu zaman oluyordu, Cameron onunla tartışmak yerine üst kata çekilip çalışmaya başlıyordu.

Franchise cephesinde, IBA artık herkesin uzun başvurularını bir dış tarağıyla elemiş ve tüm konsorsiyumlara program planları, yönetim yapısı, stüdyolar ve genel finans hakkında ek sorular içeren mektuplar göndermişti.

"Onlara Camelot ile Ütopya arasında bir yer vaat ettik," dedi Declan, "ve şimdi bunu haklı çıkarmak zorundayız.

Bu mektuba verilen uzun yazılı cevap, franchise'ın kazanılmasında neredeyse ilk başvuru kadar önemliydi. Bu nedenle Venturer ekibi bir kez daha politikaları belirlemek için bir araya gelmek zorunda kaldı. Tony casusluk faaliyetlerini hızlandırdığı için herhangi birinin evinde toplantı yapmak artık çok riskli görülüyordu.

Cameron iltica ettiğinden beri.

Charles Fairburn hışımla, "Bu sabah Cotchester High Street'te çok çekici bir kadın tarafından takip edildim," dedi, "ama benim olup olmadığını anlayamadım.

Ya şanslı bir gündü ya da Baddingham KGB'sinin bir üyesiydi." Rupert, zina yapmayı çok seven biri olarak

öğrenilmeyecekleri bir buluşma yeri bulmak için görevlendirildi.

Arka sokaktaki bir gece kulübü yerine köhne bir odayı seçti.

Cheltenham'da. Georgie Baines ilk toplantıya geldiğinde, "Eğer metreslerinizi buraya getiriyorsanız," diye homurdandı.

"Neden bıktıklarını anlıyorum. Bu nedenle, Temmuz ayı sonuna kadar her gece

Uzun ve sıcak bir Ağustos. Declan, Freddie, Bas, Rupert, Cameron, Lord Smith,
Harold White ve Corinium Köstebekleri
kaçabildiklerinde

cevapları bulmak için. Charles Fairburn yine de her seferinde farklı bir kılıkta ortaya çıkıyor, bu da herkesi kıkırdatıyordu. Buna ihtiyaçları vardı. Artık son derece ciddi olan Declan, toplantı bitene kadar herkesin sadece Perrier içmesinde ısrar etti. Franchise mücadelesinde çektikleri uzun çileyi neredeyse yarılamışlardı ve gerginlik giderek artıyordu.

En azından Kutsal Topraklar'da bir ay geçiren Piskopos'tan ve Yunanistan'da bir kitap üzerinde araştırma yapan Profesör Graystock'tan kurtulmuşlardı. Ama bir kadın arkadaşıyla Galler'de yürüyüş turuna çıkan Dame Enid'i ve 12 Ağustos'tan sonra İskoçya'ya ateş etmeye gittiğinde Lord-Lieutenant'ın saçmalıklarını özlemişlerdi. Hepsi Henry'yi çok sevmeye başlamıştı. İki çocuğu ve bitirmesi gereken bir kitabı olan Janey Lloyd-Foxe nadiren ortaya çıkıyordu. Billy Avustralya'da BBC için rugger hakkında bir film yapıyordu.

Wesley Emerson için Ağustos bir kale ayıydı. Leeds Testinde Avustralyalılara karşı 42'de 8 yaptı. Venturer onun yansıttığı zaferin tadını çıkardı.

Ek soruların cevaplarını içeren mektup Eylül ayı başında IBA'ya gönderilmiştir,

Bu arada franchise eşleri de bıkmaya başlamıştı. Uzun yaz tatili yavaş yavaş sona eriyordu. Küflenmiş yaprakların ve şenlik ateşlerinin kokusu, kocaman kırmızı güneşlerin ve çitlere asılı nemli örümcek ağlarının görüntüsü, onlara yazın çoktan sona erdiğini acıyla hatırlatıyordu.

Örneğin Sarah Stratton, sadece Paul'ün işsiz ve moralsiz bir şekilde evde oyalanmasına değil, aynı zamanda annesiyle kalsaydı babasının şimdi Başbakan olacağını ve Sarah'nın işe giderek onu ihmal ettiğini ima etmekten vazgeçmeyen korkunç kızlarına da sahipti. Sarah ve James'in öğleden sonra programı yaz boyunca yayından kaldırılmıştı. Paul ve kızlar yerel haberleri izliyor ve Sarah'nın saat yedide, hatta 'Crossroads' günlerinde altı buçukta programının bittiğini biliyorlardı. Stüdyo evden sadece yirmi dakika uzaklıktaydı. Sekize kadar eve gelmezse herkes akşam yemeğine başlamak için hazır bekliyordu.

Valerie Jones, Freddie'nin bu aptal seriye bu kadar çok zaman ayırmasından giderek daha fazla rahatsız oluyordu. Bahçecilikten tamamen uzak

James açılışını ölümsüzleştiremediği için Valerie, Wayne ve Sharon'ı bir aylığına Portekiz'de bir villaya götürmüştü. Taggie'yi de onlara katılmaya ve yemek pişirmeye ikna etmişti ama şeytani Rupert onu bundan vazgeçirdi ve onun yerine Conceptiona adında yerel bir sürtük tuttular, o da Fred-Fred'in sinirlerini o kadar bozdu ki (zaten yabancı yemeklerden nefret ederdi), üzerinde çok fazla şey olduğunu söyleyerek Gloucestershire'a geri döndü. Bronzlaşmak için (hiç şüphesiz yine Rupert'ın şeytani etkisi) villada hiçbir şey giymeden dolaştığı için bu çok mantıksız görünüyordu.

Monica Baddingham da Cameron'ın deyimiyle biraz 'stresli' bir yaz geçirdi. Tony ile aralarında Cameron'ın ilticası hakkında, Corinium'un bir megastarı ve imtiyaz savaşında önemli bir silahı kaybettiği gerçeğinin ötesinde bir tartışma yaşanmamıştı. Monica özel olarak Tony'nin tamamen yıkılmış olduğunu fark etti. İnsancıl ve nazik biri olarak, onun için çok üzülmüyordu, tıpkı zavallı, sıkıntılı beyefendileri, hırpalanmış eşleri, sokak köpekleri ve tükenmez yardımseverliğinin alıcısı olan herkes için hissettiği gibi.

Tony'nin onunla aynı seviyede olamaması trajikti. Onu rahatlatarak daha da yakınlaşabilirlerdi. Ama en azından Declan ve Rupert'a karşı söylediği sözleri sabırla dinlemiş ve yeni bir metres bulana kadar onunla haftada birden fazla yatmak isteyeceğini metanetle kabul etmişti.

Daha da endişe verici olan, en sevdiği çocuğu Archie'nin, şu anda on yedi yaşında olması ve gelecek yıla kadar üniversite sınavlarına girmeyecek olması, O'Hara'nın yılbaşı partisinde tanıştığı korkunç Tracey Makepiece ile hâlâ uygunsuz bir ilişki yaşıyor olmasıydı. Hem Monica hem de Tony, Archie'nin onu hamile bırakmasından ve erken bir evliliğe zorlanmasından korkuyorlardı; ya da Makepiece'lar kürtaja ya da evlat edinmeye inanmadıkları için, Baddingham bebek Makepiece ailesinin koynuna girecek ve Archie'nin oldukça yetersiz olan cep harçlığını hayatının geri kalanında tüketecekti.

"Neden kendi sınıfından bir kız bulamıyorsun?" diye kükredi Tony ve Archie'nin onu bir daha görmesini yasakladı. Archie belli ki bunu hiç dikkate almamıştı. Ağustos başında bir sabah, Archie'nin Barbour'unu yanlışlıkla giyen Monica, Tracey'nin kaçık el yazısıyla yazılmış bir mektup buldu: 'Seni seveceğim sevgilim, tüm denizler kuruyana kadar. Archie derhal üç haftalığına Toskana'ya gönderilmişti.

Ancak tüm eşler arasında en umutsuz olan Maud'du. Yıllardır kimse ona aşık olmamıştı ve önce seriye, ardından da Yeats programına kafayı takmış olan Declan şimdi her ikisine de kafayı takmıştı. Maud'u bu kadar depresyondayken ve Cameron'la İrlanda'ya gitme konusunda endişeliyken bırakmak istemeyen Declan, Maud'u oyunculuga geri dönmeye ve programda Yeats'in büyük aşkı Maud Gonne'u oynamaya ikna etmeye çalıştı, böylece Maud da onlarla gelebilecekti. Başarısızlıktan korkan Maud onu kesin bir dille reddetti ve sonra da bunu yaptığı için kendinden nefret etti. Sanki kasıtlı olarak onu Cameron ile bir ilişki yaşamaya itiyordu.

Sonunda, Caitlin yazın büyük bir bölümünde evdeydi, ergen huysuzluğuyla doluydu, Maud'un yaptığı her şeyi eleştiriyordu, özellikle de Caitlin'in çok demode olduğunu iddia ettiği kıyafetlerini

'birinci dünya gardırobu' olarak adlandırılmalıydı. Maud'un hiç hoşuna gitmemişti; Declan'ın pijamalarıyla, saçında mücevherli bir tarakla bir partiye gidebilmek ve harika görünmekle her zaman gurur duymuştu. Ağustos ayının sonlarına doğru bir sabah Maud Daily Mail'de Prenses Michael'ın yeni bir olgunluk ve özgüven çağına girdiğine dair bir yazı okudu. O benimle aynı yaşta, diye düşündü Maud düşünceli bir şekilde, ben Joan Collins'ten on yaş daha gencim ve bakın o ne kadar harika görünüyor. Neden kendimden şüphe duyuyorum ve Crufts'taki bir melez kadar kendime güveniyorum? Taggie'den yüz pound ve yeni menekşe rengi elbisesini ödünç aldıktan sonra, Declan'ın banka bakiyesini de görmezden gelmeye ve Cotchester'a gidip yeni kıyafetler almaya karar verdi. Hazırlanırken, Caitlin evine girdi.

Yatak odası.

Tatillerde bile birkaç santim uzamış gibiydi ve şimdi Maud kadar uzundu. Diş telini çıkarmış, saçlarını uzatmış ve kanarya sarısına boyamıştı. İnanılmaz derecede güzel olmasını engelleyen tek şey kronik somurtkanlığıydı.

Saçlarını hafifçe ayıran Maud, üç gri saç telini fark etti ve dehşet içinde onları çekip çıkardı.

Caitlin, "Kısa saçlı olsaydın ya da güneş kremi ya da biraz jöle kullansaydın peşindeki erkekleri dörde katlardın," dedi; "ve giydiğin Taggie'nin elbisesi.

"Ben senin yaşındayken," diye karşı çıktı Maud, "peşimde yüzlerce erkek vardı.

Neden yapmadığınızı düşünemiyorum.'

'Ben seçiciyim, işte bu yüzden. Neden yüzünü gerdirmiyorsun?'

Maud yansımasına baktı. Belki de yapmalıydı, ama dışıde dolguyla yüzleşemezdi, acıyla asla başa çıkamazdı. Her neyse, o daha çok

moralini düzeltilti. Vücudu hala iyi görünüyordu, ama sıkıldığında gıcırdayıyordu, bu da bugünlerde pek sık görülmüyordu. Makyajını yapmaya başlarken ürpererek, "Tepeyi aştım," diye düşündü. Declan İrlanda'ya gidecek ve

Cameron Cook ile.

Caitlin, "Göz kapaklarını çekersen eyeliner çok daha iyi sürülür," dedi, "ve o korkunç topuklu ayakkabıları giymeyecek misin?"

Maud öfkeyle, 'Senin iğrenç ayakkabılarından daha iyi,' dedi. 'Bir at ile aynı evi paylaşmak gibi bir şey bu. Peki bütün gün ne yapacaksın?'

"Sabahı saçımı boyayarak geçireceğim," dedi Caitlin.

Cotchester, High Street'te amaçsızca sürüklenen, katedralin, eski evlerin ve I. Charles heykelinin fotoğrafını çeken turistlerle doluydu. Buna karşılık, kalabalığın arasından kararlı adımlarla ilerleyen Monica Baddingham, rüzgârsız bir günde yat filosofunun arasından geçen bir sürat teknesi gibiydi. Alışveriş yapmaktan nefret ederdi - çok zaman alan bir etkinlikti. Ama Walkman'i için pile ihtiyacı vardı ve sipariş ettiği yeni bir Don Giovanni kaydı vardı, ama ne yazık ki henüz gelmemişti ve The Merry Widow'un birkaç partisini alması gerekiyordu.

West Cotchester Hunt her yıl Kasım ayında büyük bir gürültüyle izlenen bir oyun sahneliyordu. Bu yıl biraz daha iddialı olmaya karar verdiler ve The Merry Widow'u sahnelemek için Cotchester Operatic Society ile güçlerini birleştirdiler.

Monica, erdemli bir eş olan Valencienne rolüne uygun bir şekilde seçilmişti. Charles Fairburn uygunsuz bir şekilde onun azgın hayranı Camille rolüne seçilmişti. Bas Baddingham erkek başrol Kont Danilo'yu oynayıp oynamama konusunda hâlâ kararsızdı ama henüz yönetmen Barton Sinclair - eski Covent

Garden hâlâ Şen Dul Hanna'yı oynayacak birini arıyordu. O gün Cotchester Belediye Binası'nda seçmeler düzenliyordu ama kimsenin yeterince güzel ya da şık olacağı ya da yeterince iyi bir sese sahip olacağı konusunda son derece kötümserdi. Ancak şans Barton Sinclair'in yanındaydı. Bar Sinister'in dışında Monica Maud'la karşılaştı.

Monica, Maud'u öperken gür sesiyle, "Ne kadar hoş," dedi. 'Uzun zamandır seninle karşılaşmayı umuyordum. Taggie'nin ne kadar harika olduğunu söylemek istedim. Bu yaz tüm kalabalıklar için yemek pişirerek hayatımı kurtardı. Onunla gurur duyuyor olmalısın.

Maud, evet, öyle olduğunu tahmin ettiğini söyledi.

"Ama çok zayıflıyor," diye devam etti Monica. 'Eskiden çok yuvarlak, yumuşak ve gülümseyen biriydi. Umarım çok fazla kilo almamıştır. Öte yandan sen muhteşem görünüyorsun. Declan nasıl?'

Maud üzüntüyle, "Ah, zavallı franchise'a kafayı takmış," dedi.

"Korkunç sıkıcı değil mi?" diye iç geçirdi Monica. 'Tony başka bir şey düşünemiyor. Ama sırf kocalarımız farklı taraflarda diye neden arkadaş olamayacağımızı anlamıyorum.

Cotchester High Street çok sıcaktı. Sinister Bar'ın sarımsak kokulu serin kasveti çağırıyordu.

"Ben de öyle," dedi Maud. "Neden içeri girip öğle yemeği yemiyoruz?"

"Ne kadar iyi bir fikir," dedi Monica heyecanla. 'Ploughman'ın öğle yemeği ve yarım bardak elma şarabı.

Maud'un hedefleri biraz daha iddialıydı ve kısa süre sonra Muscadet ve crespolini ile oturuyorlardı.

"Bakın, James Vereker ve Sarah Stratton orada," dedi Monica. "Declan şu anda ne yapıyor?"

"Cameron Cook'la birlikte İrlanda'ya gitti," dedi Maud.

"Oh. Monica'nın bir çatal dolusu crespolini'si ağzına giderken durdu. 'Ama düşündüm ki'

Rupert ile birlikte yaşıyordu. Evet, öyle ama Declan'la İrlanda'da bir film çekiyor.

Üçüncü kadehle dili çözülen Maud, Monica'ya Declan'ın onu Maud Gonne'u oynamaya ikna etmeye çalıştığını ve cesaretinin nasıl kırıldığını anlattı. 'Yeterince iyi olmadıgımda Cameron'ın bana bağırmasına dayanamadım,' diye itiraf etti. 'Alaycılığı mobilyaları soyabilirdi ve Declan'ın önünde rol yapmayı her zaman zor bulmuşumdur.

Monica bu noktada çok düşünceliydi. "Ama geri dönmek istiyorsun?"

"Evet, ama şu anda kendime olan güvenim bir at yarışına katılmış bir leveret kadar.

Monica alışveriş çantasını karıştırdı ve The Merry Widow'un sayılarından birini çıkardı. Kapakta, saçları büyük pembe bir şapkanın altında toplanmış, beli boynu kadar ince, siklamen pembesi elbisesi içinde dönen güzel bir kadın resmi vardı. Mor eldivenli uzun eliyle bir kadeh şampanya kaldırıyordu. Siyah bıyıklı dört yakışıklı adam da kadehlerini ona doğru kaldırarak hayranlıkla selamlıyordu.

Maud'un mükemmel fantezisiydi. Jel ve Sun-In'in bu kadın için ne önemi vardı?

"Neden Maud Gonne'dan daha az iddialı bir şeyle başlamıyorsunuz?" dedi Monica. "Şen Dul'u oynayacak birine ihtiyacımız var.

"Yapamam," diye bocaladı Maud. "Çok zor bir rol.

"Saçmalama," dedi Monica hızlıca. "Vals yaparsın.

"En sevdiğim iki kadın bana haber vermeden restoranımda öğle yemeği yiyerek ne yapıyor?" dedi bir ses.

Bas'tı, Amerika'da iki hafta polo yapmaktan simsiyah olmuştu.

"Bas," dedi Monica sevinçle. 'Tony'ye ihanet etme şeklinden sonra seninle de konuşmamam gerektiğini biliyorum, ama otur ve Maud'u Hanna için seçmelere katılmaya ikna etmeme yardım et.

Bas'ın ikna edilmeye pek ihtiyacı yoktu. Şimdiye kadar aşk seyahatlerinde Maud'u es geçmişti, bunun nedeni kısmen Taggie'yle ilgili uzun vadeli hedefleri olması, kısmen de Maud'un Noel'de Rupert'a ne kadar düşkün olduğunu fark etmesiydi. Bar Sinister'ın yumuşak ışığında bugün kesinlikle göz alıcı görünüyordu ve menekşe rengi elbisesi çok yakışmıştı. Beyaz tenini vurguluyor ve muhteşem kızıl saçlarıyla çatışmayı kaçırıyordu ve tüm o çözülmüş düğmeler Cheddar Boğazı'nın göğüs dekoltesini gösteriyordu. Bir şişe Muscadet daha sipariş edildi.

"Bas senin başrolünü oynama fikriyle oynuyor," dedi Monica. "Umarım başka şeylere de yol açar," dedi Basil, uzun saçlarından birini ovuşturarak. Bardağını yeniden doldururken kaslı, polo oynayan kalçaları Maud'unkilere değiyordu.

Daha sonra, ayılması için bir fincan sade kahve içmesine bile izin vermeyen Basil ve Monica, Maud'u High Street'ten aşağıya, yönetmen Barton Sinclair'in on amatör adayının partiyonu katlettiğini duyduktan sonra çığlık atma noktasına geldiği Belediye Binası'na götürdüler.

Şimdi sahnede, on birinci, çok makyajlı bir sarışın, bir daha ellisini göremeyecek olan Vilja şarkısını çarmıha geriyordu. Piyanist umutsuzca ona ayak uydurmaya çalışıyordu. Pencere camına vızıldayan kocaman bir mavi şişe daha başarılı oluyordu.

Bas, Maud'a, 'Dürbünün ters ucundan baksan bile çok şişman olurdu,' diye fısıldadı. "En azından bundan daha iyisini yapabilirsin.

"Yapamam," diye mırıldandı Maud dehşet içinde. "Kayıp olan Top G.

Kız kaçmaya çalışırken, Bas'ın kolu onun beline dolandı. "Evet, yapabilirsin," diye mırıldandı. "Her gece birlikte prova yaparken ne kadar eğlenebileceğimizi bir düşün, sana söyleyebileceğim tek şey şarkı söylemek olmayacak.

Barton Sinclair koro çocuğu edasıyla, "Çok teşekkür ederim," dedi.

"1979'da bu rolü seslendirmiştım," dedi sarışın, dört inçlik topuklu ayakkabılarıyla merdivenlerden sallana sallana inerken. "Evin altını üstüne getirmiştım.

'Ne yazık ki enkaz altında kalmadınız,' diye mırıldandı Barton. 'İrtibatta olacağız. Hafta sonunda bir karar vereceğim," dedi ona. Sonra da onun güvenli bir şekilde kapıdan çıkmasını bekleyerek Monica'ya döndü. Hepsi bu kadar, Tanrı'ya şükür. "Varil organını kazımdan bahsediyoruz.

"Ben eve gidiyorum," dedi Maud.

"Bir kez daha dinleyebilir misiniz?" dedi Monica.

Barton Sinclair saatine baktı ve içini çekti: 'Zorunda mıyım? Üç kırk beşle Paddington'a dönmeyi umuyordum.

'Bir sonraki tramvaya binmeye degecek, sana söz veriyorum,' dedi Monica. 'Bu Maud O'Hara. Eskiden profesyonel olarak oyunculuk ve şarkıcılık yapardı.

Barton Sinclair çiçekli kravatını düzelitti ve dağınık fare tüyü saçlarını düzelitti.

'Kesinlikle rolüne uygun görünüyorsun,' dedi.

"Pratik yapmadım," diye mırıldandı Maud, crespolini ve Sancerre içinde bir çamaşır kurutma makinesi gibi çalkalanıyordu.

"Aynı şarkıyı dene," dedi Barton, notayı ona uzatarak. Yavaş çal Mike,' diye ekledi piyaniste.

Piyanist Maud'a nazıkçe, "Dördüncü barın son quaver'ında giriyorsun," dedi.

Maud onun altında onların yüzlerini görebiliyordu: Monica'nın hevesli, kızarmış ve boyasız, Basil'in şık ve maun ve Barton Sinclair'in Londra gece baykuşu ve ölümcül solgun. Covent Garden'daki ilk gece seyircilerinden çok daha korkutucu görünüyorlardı.

"Yapamam," diye fısıldadı terleyen ellerini sıkarak.

"Devam et, sevgilim," dedi Bas. "Hepimiz senin tarafındayız. Piyanist gitti. Maud açılışı kabarttı.

"Özür dilerim. Yeniden

başlayabilir miyiz?" Barton,

"Elbette," dedi.

Piyanist tekrar gitti ve Maud ağzını açtı.

Bir zamanlar bir Vilja yaşarmış, güzel bir dağ perisi, Gecenin sessizliğinde bir tepede dans edermiş.

Sesi tatlı, gerçek ve tereddütlüydü, ancak ana temaya girdiğinde birdenbire görkemli ve neşeli bir şekilde yükseliyor ve

mavi şişe ve kirişlerin tozunu alırken, odadaki diğer dört kişi de enselerindeki tüylerin diken diken olduğunu hissetti.

Monica gözlerini silerek, 'Bir yıldız yeniden doğuyor,' diye fısıldadı.

"Güzel bir Sonbahar geçireceğim," diye düşündü Basil. 'Kırk yaşın üzerindeki her zaman çok minnettar olurlar!'

"Vilja, Ah, Vilja, şefkatli ve dürüst ol," diye şarkı söyledi Maud, üçlü pianissimo, "Beni sev ve senin için öleyim."

Bir an sessizlik oldu, sonra seyirciler alkışlamaya ve tezahürat yapmaya başladı.

"Covent Garden'a gel Maud," diye şarkı söyledi Basil.

"Rolü kaptın," dedi Barton Sinclair. 'Tek sorun diğerlerine ne kadar gösteriş yapacağını.'

Teşekkür ederim Barton,' dedi Monica ve Basil hep bir ağızdan.

Daha sonra hepsi birkaç şişe daha Muscadet içmek için Bar Sinister'a geri döndüler ve Barton Sinclair ancak altı kırk beşi bulabildi.

Tony ve Declan, rakip franchise tarafları arasındaki bu yakın dostluk haberini duyduklarında çok endişelendiler. Ancak düşününce Tony kesinlikle daha iyi bir pazarlık yaptığına karar verdi. Maud çok fazla içen bir çingirakken, Monica çok az içiyordu ve inanılmaz derecede ketumdu.

Tony ona, 'Çeneni kapalı, kulaklarını açık tut,' dedi. 'Bazı ilginç şeyler öğrenebilirsin.'

"Kimseyi pompalamıyorum," dedi Monica kararlı bir şekilde. 'Açık değil. Sadece biri bir şey bırakırsa.'

Tony, 'Bas'ın bununla bir ilgisi varsa o da külottur,' dedi.

Ancak Eylül ayının ikinci yarısını ve Ekim ayının büyük bölümünü Cameron'la birlikte İrlanda'da geçirmek zorunda kalacak olan Declan, Maud'un çok daha mutlu olmasından dolayı esasen rahatlamıştı. Maud'un üst katta şarkılarını söylerken çıkardığı ses ona ilk evlendikleri Dublin'deki kaygısız günleri hatırlatıyordu. Belki de Şen Dul başarılı olursa, tekrar profesyonel oyunculuğa başlamak için yeterli özgüvene sahip olacaktı.

Muhallebi sarısı saçlarını neredeyse mavi görünecek kadar siyaha boyamış olan Caitlin, annesinin coşkusuyla önceki seçici depresyonundan bile daha rahatsız edici buldu ve birkaç günlüğüne Londra'ya gidip bazı okul arkadaşlarıyla kalmaya karar verdi. Bir sonraki hafta geri dönecekti ve hapisane kapıları tekrar yüzüne kapanmadan önce biraz eğlenebilirdi.

Taggie'yi mutfakta Elektrik Kurumu'ndan gelen son bir hatırlatma üzerine baygın halde buldu. "Neden bu kadar yüksek olduğunu düşünemiyorum.

Caitlin, "Annemin vibratörü pille çalışıyor, o yüzden olamaz," dedi. "Merhaba hayatım," diye ekledi Claudius'a sarılarak.

"Utanç içinde," diye iç geçirdi Taggie. "Az önce annemin yeni ayakkabılarından birini yedi.

'İyi olmuş; iğrençlerdi,' dedi Caitlin. 'Her şerde bir hayır vardır! Londra'ya gitmem için bana elli pound borç verebilir misin?

"Param yok," diye itiraz etti Taggie. "Babama İrlanda'da kullanacağı yeni bir çift kordon için yüz pound borç verdim.

Caitlin, 'En azından neredeyse bir haftalığına gideceğim, böylece beni beslemek zorunda kalmayacaksın,' diye kandırdı. 'Yani bu elli dolar eder'

"Ve henüz bagajını yapmadık," diye feryat etti Taggie. 'Her şeyiniz büyüdü, yeni Aertex gömleklere ihtiyacınız var ve her iki oyununuzun da etekleri yırtıldı.

"Ah, dikin onları," dedi Caitlin havalı bir şekilde. 'Bu kadar fakirsek yenilerini almamız mümkün değil,'

Londra'da geçirdiği beş günün ardından Caitlin, Paddington İstasyonu'na sadece yarım bilet parasıyla geldi. Mavi-siyah saçları önden yukarı doğru tirbuşon şeklinde toplanmıştı. Tavus kuşu tüyünden küpeler, siyah-beyaz kolsuz bir tişört, sadece poposunu kapatan siyah likralı bir mini, kat kat siyah tayt, hepsi de çeşitli arkadaşlarına ait olan kocaman siyah topak topak ayakkabılar, bol miktarda siyah göz makyajı ve kollarının her yerinde Biro ile yazılmış mesajlar vardı.

Bu nedenle bilet gişesindeki adamın onun on altı yaşından küçük olduğuna inanmayı reddetmesi pek de şaşırtıcı değildi. Caitlin'in arkasında giderek uzayan yolcu kuyruğunu önce eğlendiren sonra da sinirlendiren, eve dönüş trenlerini kaçırabileceklerinden endişe etmeye başlayan, hiç de yakışık almayan bir çığlık yarışı başladı.

Caitlin son çare olarak, "Babam çok çok ünlü bir adam," diye bağırdı, "ve seni yakalayacak.

"Beni tehdit etmeyin genç bayan," dedi rezervasyon memuru.

Caitlin daha da yüksek sesle, 'Benim gibi liberalleri ırkçı yapan sizin gibi insanlardır,' diye bağırdı. 'Beyaz olduğum için bana karşı ayrımcılık yapıyorsunuz. Sizi Irk İlişkileri Kurulu'na şikayet edeceğim.

O sırada Archie Baddingham, Toskana'daki üç haftalık cezasından eve dönerken, komşu birinci sınıf kuyruğunun en tepesine ulaştı. Gürültüyü duyunca,

Caitlin'in tiz İrlanda aksanını yılbaşı gecesinden tanıyarak ona bir bilet aldı.

"Beni hatırladın mı?" dedi omzuna dokunarak.

"Hayır, evet," dedi Caitlin. 'Sen Archie'sin, değil mi? Bana yol paramı verir misin, bu aptal herif on altı yaşından küçük olduğuma inanmıyor.

"Sana bir bilet aldım," dedi Archie.

"Senden bilet kabul edemem," diye öfkeleni Caitlin mantıksızca. "Baban babama çok kötü davranıyor.

Archie sakın bir tavırla onun koluna girerek, "Babam herkese boktan davranır," dedi. "Hadi, gitsek iyi olacak.

Trene ancak zamanında yetişebildiler ama karşılıklı iki tekli koltuk bulmayı başardılar.

"Hiç birinci sınıfta seyahat etmedim," dedi Caitlin, turuncu koltuğa uzanıp boynunu koltuk başlığına doğru lüks bir şekilde kıvrarak.

Archie harika görünüyordu, diye düşündü. O da kendisi gibi kilo almış ve zayıflamıştı. Üzerinde siyah 501'ler, siyah çorapların ve siyah brogların üzerine kıvrılmış siyah bir polo yaka, gümüş tokalı bir western kemer, kulaklarında siyah haçlar ve kahverengi süet bir ceket vardı. Parlaklıktan arındırmak için sabunla yıkadığı sarı saçlarının ön kısmı uzun, arka ve yan kısımları ise kısaydı. Hala hafifçe yuvarlak olan yüzü, neredeyse gözleri kadar koyu bir güneş yanığı yüzünden daha ince görünüyordu.

"Neden bu kadar iğrenç derecede kahverengisin?" diye sordu Caitlin.

"Toskana'da üç hafta geçirdim. Ailem bir kızı unutmam için beni oraya gönderdi.

Tracey-onthe-Makepiece.'

Archie sırtarak onu daha da çekici gösterdi. "Bunu nereden biliyorsun?"

"Patrick'in yirmi birinci yaş gününde ona yapışmıştın.

Ben de öyleydim. Aslında onu unuttum ama babam ve annem unutmadığımı düşündüler, ben de bedava bir tatilden yararlanabileceğimi düşündüm. Uzaklara gittin mi?"

'Hiçbir yere gitmiyoruz. Annemle babam hep beş parasız. Hayır, sorun değil. Babanla bir ilgisi yok. Sadece para konusunda umutsuzlar.' Bir duraklama oldu. Caitlin pencereden dışarı baktı, ne söyleyeceğini düşünüyordu.

"Ne içmek istersiniz?" diye sordu Archie.

"Malibu var mı?"

"Bundan şüpheliyim.

"Votka ve tonik o zaman. Seninle gelebilir miyim?"

Bristol'a doğru ilerleyen Inter-City, açık büfe vagonuna doğru yürürken sarhoş gibi sallanıyordu.

"Öğle yemeği yedin mi?" diye sordu Archie, dar beline ve tayttan daha delikanlı olan ince bacaklarına hayranlıkla bakarak.

"Hayır," dedi Caitlin.

"O zaman sana biraz yiyecek alayım," dedi Archie.

"Cenazeye mi gittiniz?" dedi neşeli barmen, Archie'nin siyah giysileri üzerinde şehvetli bir göz gezdirerek.

Archie her şeyin parasını öderken Caitlin yüksek sesle, "Yolculara on sekiz yaşın altındaki kişilere sarhoş edici içki servisi yapmanın suç olduğu hatırlatılır," diye okudu.

"Mengeneni aşağıda tut," diye tısladı Archie.

Her birinin elinde beyaz plastik tepsiler içinde votka ve tonikler, bardaklar, pastırmalı sandviçler, Mars barları ve cips paketleri varken koltuklarına geri dönüş yolculuğu çok daha tehlikeliydi. Yalpalayan trene karşı kendilerini sabitleyecek elleri yoktu.

"Çok üzgünüm," diye mırıldandı Caitlin, kıpkırmızı kesilerek, üçüncü kez bir banliyö taşıtını Archie'nin üzerine doğru savururken.

"Kim şikayet ediyor?" dedi Archie.

"Çok teşekkür ederim," dedi Caitlin, yavaş kıvrılan nehirlerin, inişli çıkışlı tarlaların ve sararmış ağaç kümelerinin yanından hızla geçerken. "Bu pastırmalı sandviç hayatımda yediğim en güzel şey.

"Taggie sana yemek yaparken bunu söyleyebilmene şaşırdım," dedi Archie. 'Babam ne zaman anneme yemek konusunda iltifat etse, Taggie'nin yaptığı ortaya çıkıyor. Nasıl o?'

"Biraz düşük. Rupert Campbell-Black'e umutsuzca bağlanmış.'

Archie, Caitlin için ikinci bir votka ve tonik doldururken, "Ona bir yararı olmaz," dedi. 'Kadınları yıldırım gibi yere seriyor. Her neyse, babamın eski sevgilisiyle yatıyor.

"Cameron Cook," dedi Caitlin küçümseyerek. 'O bir

Çapraz yama, değil mi? Erkeklerin onda ne bulduğunu anlayamıyorum. Kardeşim onun için deli oluyordu, şimdi babamla İrlanda'ya film çekmeye gitti. Umarım yatağa girmezler. İnsanlar genelde film çekmeye gittiklerinde yatarlar, değil mi? Üvey anne olarak ondan iğrenirdim.

"Babam onun için deli oluyordu. Annemi bırakıp onunla evleneceğinden çok korkuyordum," dedi Archie, bir Mars bar kırıp yarısını Caitlin'e verirken. "Annemle babamın boşanmasından korkuyorum, yeniden evlenip tüm paralarını yeni çocuklarına bırakırlar diye.

Caitlin kıkırdadı. "Benimkinin bırakacak bir şeyi yok. "Annenin Şen Dul'un kadrosuna katıldığını duydum. Annem telefonda bana annemin herkes.'

Caitlin, "En azından bu onu benden uzaklaştırdı," dedi. "Beni deli ediyor: "Nereye gidiyorsun? Kiminle? Telefonda neden bu kadar uzun konuştun? Telefondaki kimdi? İyi bir parti miydi? İyi biriyle tanıştın mı?" Tanrım! İlgilendiğinden değil.'

"Annem aşırı tepki veriyor," dedi Archie. "Kanepenin altında yarısı yenmiş bir kutu kuru fasulye bulursa dünyanın sonunun geleceğini düşünüyor. Ve o kadar

Utanç verici! Tanrım, bu tatilin başlarında bir partideydik ve bana aniden yüksek sesle Kirby tutacağına ihtiyacım olup olmadığını sordu.

Sarı saçlarını bronz alından geriye doğru taradı.

"Harika görünüyor," dedi Caitlin, "özellikle de güneş ağartmışken.

Didcot'ta çok sayıda yolcu indiği için vagon neredeyse onlara kalmıştı. Didcot elektrik santralinin soğutma kuleleri olağanüstü beyaz buhar püskürtürken

kararan kömür grisi gökyüzüne karşı, gey barmen elinde siyah plastik bir poşetle gelip çöpleri topladı.

"Tonik kutum bende kalsın istiyorum," dedi Caitlin ve kutuyu geri aldı.

Çantasına koyarken Archie kalp şeklindeki yüzü, dul kadının tepesiyle yankılanan sivri çeneyi, küçük, güzel biçimli yeşil gözleri, kalkık burnu, mercan pembesi ağzı inceledi.

hizasında, mavi-siyah yelesi solda ayrılmıştı ve onu halkalarıyla kaldırıp sağa doğru savurmaya devam etti.

Başını kaldırıp baktığında onu kendisine bakarken yakaladı ve gülümsedi.

Archie merakla, "İşte bu," dedi. "Destegin gitmiş.

"Sivilcelerin de öyle," dedi Caitlin.

Archie pembeleşti: "Seni gördüğüm anda hoşuma gittin.

"Peki ya Tracey?

"O sadece bir ağdı," dedi Archie.

Şimdi Cotchester'a yaklaşıyorlardı, hattın her iki yanındaki dik tepelere tutunmuş sık ormanlar yerini ışıklı evlere bırakıyordu.

Archie küpelerini çıkarıp cebine koydu, çünkü babasının sadece yaygara koparacağını söylemişti. Sonra tekrar kızarak Caitlin'in likralı eteğinin cebine zorla bir onluk sıkıştırdı.

"Bu ne için?" diye sordu Caitlin şaşkınlıkla. "Sana borcum var.

"Taksi için," dedi Archie. "Percy, babamın şoförü, benimle buluşacak ve eğer seni bırakırsak babama gizlice gitmek zorunda kalacak.

"Tıpkı Montague'ler ve Capulet'ler gibi," diye iç geçirdi Caitlin. "Umarım sonumuz Romeo ve Juliet gibi olmaz.

"Yarın seni ararım," dedi Archie, "ve umarım ailelerimizin olmadığı bir akşam ayarlayabiliriz.

Ertesi sabah banka hesap özetini açan Archie neredeyse bayılıyordu. Daha da kötüsü, Cuma günü annesinin doğum günüydü ve

ona The Flying Dutchman'ın son kaydını alacağına söz verdi. Normalde Monica'dan çok daha kolay bir insan olan babasına başvururdu ama Tony hâlâ Uluslararası Televizyon Festivali için Edinburgh'daydı. Ayrıca, Tony onun Caitlin'le bir randevuyu finanse ettiğini öğrenirse, Archie doğruca Toskana'ya geri gönderilirdi.

Gösteriş yapıp ikisine de birinci sınıf bilet ve o kadar içki almakla aptallık etmişti. Keşke okula geri dönseydi, parayı biraz içki ve sigara, hatta porno dergi kaçırıp karaborsada diğer çocuklara satarak toplayabilirdi.

Caitlin de hamburger ve bir videoyla geçirilebilecek türden bir kız değildi; özel bir şeye ihtiyacı vardı.

Kendisine verilen saçma sapan tatil ödevlerinin hiçbirine dokunmadığının farkında olan Archie, yirmi dakika boyunca Aristophanes'in aynı sayfasına hüznle baktı, sonra kitabı odanın öbür ucuna fırlattı. Acele ederse öğle yemeğinden önce Bar Sinister'a ulaşabilir ve Basil Amca'sını poloya ya da aşk dolu bir gezintiye çıkmadan önce yakalayabilirdi.

Bas'ı Şen Dul'daki Vilja şarkısını mırıldanırken ve kendi kasasından elli pound çıkarırken buldu.

"Biraz konuşabilir miyiz?" dedi Archie.

'İstersen birkaç tane gürültülü alabilirsin,' dedi Bas. 'Babanın benimle konuşmanı yasakladığını sanıyordum. Rambo nerede bu arada?'

"Edinburgh'da," dedi Archie. "Ve lütfen beni pompalamayın.

Tanıdığı herkes arasında her zaman en gösterişli tüvit ceketlere ve en güzel kızlara sahip olan amcasına hayrandı.

"Bir içki alır mısın?" dedi Bas, bir şişe Chambery ve iki bardak alarak.

"Evet, lütfen. Üç gün boyunca mutfakta çok çalışırsam, Cumartesi akşamı iki kişilik akşam yemeğinin faturasını imzalamama izin verir misiniz?

"Tracey Makepiece'ı getiriyor musun?"

"Hayır.

Güzel. Sınırlar var. Bu konuda bir kez olsun gerçekten Tony'nin tarafındaydım.

Evet, yapabilirsin o zaman.'

Cumartesi gecesi Taggie'nin menekşe rengi elbisesi on gün içinde Bar Sinister'a ikinci ziyaretini gerçekleştirdi.

Caitlin'in içinde olduğu zaman. Ama beli siyah bir korse kemerle boşa çıkarılmış ve eteği Taggie tarafından baldırın ortasından uyluğun ortasına kadar kaldırılmış olduğundan neredeyse tanınmaz haldeydi. Archie, midyeleri temizlemek için

Mutfakta üç gün geçirdikten ve Bay Kurbağa gibi ellerinin bir daha kırışmayacağından şüphe ederek acı çektikten sonra, randevusunu gerçekten hak ettiğini hissetti. Basil o akşam dışarıdaydı ama bütün garsonlar bu sırrın farkındaydı ve Archie ile Caitlin'e kimsenin görmeyeceği bir yerde masa verdiler. Ücretinin karşılığını almaya kararlıydı,

Archie bir şişe Dom Perignon sipariş etti ve ortalığı ısıtmak için yarım bardak şampanyayı en hızlı kimin içebileceğini görmek için bir şarap yarışıyla başladılar. Ancak daha sonra birbirlerinin arkadaşlığından çok heyecanlandıklarını ve pek aç olmadıklarını fark ettiler.

"Bu şimdiye kadar yediğim en lezzetli şey," dedi Caitlin radika üzerinde kaz ciğeri ile oynarken. "Neden daha fazla yiyemediğimi düşünemiyorum.

Archie dev bir karidesi yavaşça soydu ve dereotu sosuna batırdı. "Bunu dene.

"Tanrım, çok lezzetli. Keşke okul yemekleri de böyle olsa. Nellie Newstead geçen dönem çoban böreğinin içinde kullanılmış bir yara bandı bulmuştu. Geri dönmekten korkmuyor musun?"

"Bana yazacağına söz verirsen olmaz.

Caitlin başını kaldırdı. Tanrım, gülümsediğinde çok tatlı oluyor, diye düşündü Archie. "İstersen her gün," dedi Caitlin.

"Rugborough ile Upland House arasındaki mesafeye baktım," dedi Archie. "Sadece kırk mil kadar. Bir arkadaşım sınavını geçti, bir Pazar günü arabayla gidip seni gezdiririz; hem yakında yarıyıl olacak.

Archie siyah bol bir pantolonun üzerine bir yemek ceketi, Sisters of Mercy tişörtünün üzerine de gri beyaz bir gömlek giymişti. İnanılmaz derecede havalı görünüyor, diye düşündü Caitlin sevgiyle.

Sanki bir rüyadaymış gibi, güneşten yanmış elinin beyaz elinin üzerinde kapanışını izledi; avucu o kadar sıcak ve kuru hissettirdi ki, aniden her yerine dokunmasını arzuladı.

Archie bir şişe daha şampanya sipariş etti.

"Gerçekten yapmamalısın," diye itiraz etti Caitlin. "Restoranlarda yemek çok pahalı ve zaten biletim ve taksi için sana borçluyum.

"Bana aynı şekilde ödeme yapabilirsin," dedi Archie, bileğinin iç kısmını nazıkçe okşayarak. "Öpücük başına bir pound. Hayır, bunu karşılayamam, öpücük başına bir penny.

"Da mi basia milk," diye iç geçirdi

Caitlin. "O da ne?

"Catullus. Bana bin öpücük ver."

"Korkunç derecede zeki misin?

"Elbette, bu yüzden seni seçtim.

Kahkahalarla ılık attılar; birdenbire en aptalca şeyler bile komik gelmeye başladı. Archie şiirsel olmaya çalışması gerektiğini düşündü.

"Gözlerin bahardaki kayın yapraklarıyla aynı renkte," dedi onlara bakarak. "Küçük bir orman perisi gibisin.

Caitlin şampanyasından bir yudum alarak, "Kuru bir ad," dedi. "Benimle ilgili pek kuru bir şey yok.

"Bundan sonra ne yapacağız?" dedi Archie, bir paket Sobranie çıkararak. "Annenle babanın uzakta olduğunu mu söyledin?

"Baban Edinburgh'da, muhtemelen babanı öldürüyor, ama annen provadan dönmüş olabilir, gerçi gittikçe geç kalıyor gibi görünüyor.

Evde kimse yok,' dedi Archie. "Bize bir taksi çağrılarını söyleyeceğim.

Caitlin ancak restorandan çıkmak için ayağa kalktığında ne kadar sarhoş olduğunu fark etti. Archie'ye, "Sanki InterCity'yi yeniden yaşıyoruz," dedi. Archie ancak onun kolunu tutarak her masadan fırlamasını engelleyebildi.

Falconry'ye kadar yol boyunca onu öptü. Üç gün boyunca avucunun içini öpme alıştırmaları yapan Caitlin, Archie'nin ağzını çok daha heyecan verici buldu.

Monica'nın kocaman çiçekli basma kanepesine yerleşip birbirlerinin kúpelerini dikkatlice çıkardıklarında Archie, Caitlin'in küçük, inanılmaz derecede yaylı beyaz göğüslerinin Tracey Makepiece'inkilerden çok daha heyecan verici olduğunu keşfetti. Bu sadece nektarinleri kavunlara tercih etme meselesiydi. Ve siyah korse kemerini çıkardığında bel o kadar küçüktü ki, onu ikiye ayırabileceğinden korkuyordu. Ama hiçbir şey onun coşkusunu geçemezdi.

'Umarım yarın bunun her dakikasını hatırlayamayacak kadar sinirli olmam,' dedi.

"Daha önce hiç biriyle yattın mı? Archie onun jöleyle sertleştirilmiş saç tellerine doğru mırıldandı.

"Asla. Öyle mi?" 'Evet.

"Çok mu?

"Yaklaşık iki ve üç çeyrek.

"Tecrübeli bir adam," diye mest olmuş bir şekilde iç geçirdi Caitlin.

Birkaç düğmesini daha çözen Archie, artık Sisters of Mercy tişörtüne kadar inmiş olan kızın omzundan aşağıya doğru öpücükler kondurdu.

Sağ meme ucunu. Bir yandan da onu yatağa götürüp götürmeme konusunda vicdanıyla boğuşuyordu. Deli gibi istiyordu ama bunu beceremeyecek kadar kızgındı ve kadın da sabah pişmanlık duyabileceği kadar kızgındı. Sandalyenin üzerinde asılı duran yemek ceketinin göğüs cebinde bir prezervatif vardı. Ama onu almak için ayağa kalkarsa, bu havayı bozabilirdi. Ama yine de aylarca kendilerine ait boş bir evleri olması pek olası değildi.

Kızın küçük elleri tişörtünün içinde kayarken, adam elinin mıknaatıslanmış gibi kızın bacaklarında gezindiğini fark etti.

'Cennete giden merdivenlerinize tırmanıyorum,' diye fısıldadı.

Bir dakika sonra pencereden içeri büyük beyaz bir ışık süzülünce yerinden sıçradı.

"Vay anasını," dedi Archie.

"Ooh," diye ciyakladı Caitlin heyecanla, "bu yakın bir karşılaşma.

"Çok yakın!" dedi Archie. "Edinburgh'dan gelen babam.

Kaçmak için artık çok geçti. Archie yıldırım gibi bir zekâyla yan lambayı yaktı, videoya bir kaset taktı, uzaktan kumandada on ikiye bastı ve Caitlin'in düğmelerini yaptı.

'En kısa zamanda bir taksi çağırıp sizi eve götüreceğim. Sadece blöf yapmaya çalışacağız.'

Bir dakika sonra James Vereker'in 'Yaşlılar için Formda Kalmak' konulu yeni pilot filmi ekrana geldi. Tony, neyse ki, IBA için çok başarılı bir akşam yemeğine ev sahipliği yapmıştı ve eve dönerken içtiği birkaç kadeh konyağın ardından yumuşak bir ruh hali içindeydi. Çok geçmeden en sevdiği oğlunu salonda büyüleyici güzellikte küçük bir esmerle birlikte bulunca keyfi daha da yerine geldi. Kız belli belirsiz tanıdık geliyordu ama Tony gözlüklerini takmayacak kadar kibirliydi ve Tracey Makepiece'i hayal bile edemezdi.

Bu Caitie,' dedi Archie içtenlikle. "Ben de tam onu eve götürmesi için bir taksi çağıracaktım.

"Nerede yaşıyor?" diye sordu

Tony. "Chalford," diye yalan

söyledi Archie.

"Onu ben alırım," dedi Tony geniş bir ifadeyle. 'Hiç mesafe yok. Hadi hep beraber bir şeyler içelim.

"Caitie yorgun," dedi Archie umutsuzca.

"Öyle görünmüyor," dedi Tony, Caitlin'in kızarmış yanaklarına ve ısıltılı yeşil gözlerine hayranlıkla bakarak. 'İçinde bir şişe Moe't var. buzdolabına.'

Archie, Caitlin'in korse kemerini pembe-beyaz çizgili bir yastığın altına iterek isteksizce odadan çıktı.

"Neden bu kaseti izliyorsunuz?" diye sordu Tony, yüzü morarmış bir sürü yaşlı sınav çekmeye başlarken.

"Corinium'un programlarına bayılıyorum," dedi Caitlin hülyalı bir şekilde. "Master Dog'a bayılıyorum. İki köpeğimiz var, biri çok kalın, diğeri harika. Eminim o kazanırdı.

"Gelecek hafta beni ofisten arasanız iyi olur," dedi Tony. 'Her zaman parlak köpekler arıyoruz.

"Okula geri dönüyorum.

"Nereye gidiyorsun?"

"Upland House'a.

Gittikçe daha iyi, diye düşündü Tony sevinçle; kız bir hanımefendi olmuştu.

"Yeğenim Tonia Martin'i tanıyor musun?

"Korkunç bir sürtük," dedi Caitlin. "Geçen dönem odasında erkek bulundurduğu için neredeyse kovuluyordu. Okulda korkunç bir ünü var.

Stowe da.' Tony büyülenmişti. Kız kardeşinin kızı her zaman bir erdem timsali olarak gösteriliyordu. 'Peki Caro'yu tanıyor musun?

McKay mi? Biyoloji öğretmeni sanırım.

"Tabii ki. Bana o öğretiyor. Caitlin gülümsedi. 'Korkunç yaşlı lezbiyen. O ve Bayan Reading iki yatak odalı bir evde yaşıyorlar, bir de boş odaları var. Kahkahalarla çığlık attı. Tony de ona katıldı içinde.

Caitlin bir kez dinleyici buldu mu, onu durdurmak mümkün değildi. Archie histerik kahkahalarla panik arasında gidip geliyordu.

Tony'ye arkadaşlarının ve meslektaşlarının kızları hakkında birbiri ardına iğrenç hikâyeler anlatırken.

Şişe bittikten sonra Tony onu eve bırakmakta ısrar etti. Archie, Tracey'nin evden çıkmasının tek yolunun cenaze arabası olduğunu düşündü. Kendinden utanarak onlarla gitmekten vazgeçti; dönüş yolculuğuyla yüzleşemedi.

Çok güzel bir geceydi. Tereyağı renginde bir ay, tehditkâr mavi-siyah bulutların arasına girip çıkıyor, kenarlarını yaldızlıyordu. Sis yükseliyordu. Sönmekte olan şenlik ateşlerinin ve ıslak yaprakların kokusu vardı.

Caitlin elektrikli camlarla oynarken, "Ne harika bir araba," dedi.

"Archie'yi ne zamandır tanıyorsun?" diye sordu Tony.

Yaklaşık dokuz aylık. Yalakalık yapmak istemem ama onu iyi yetiştirdiğinizi düşünüyorum. Çok düşünceli. Tony mırıldandı. 'O iyi bir çocuk. Keşke biraz daha çalışsa. O-level'lerini aldın mı?'

"Geçen

dönem.

"Birkaç

tane mi

aldın?

"On bir," dedi Caitlin basitçe. "Annemden daha memnun görünüyorsun," diye ekledi bir dakika sonra acı acı.

Archie'nin babasının gerçekten çok iyi biri olduğuna karar verdi. Babasının ve Tag'in her şeyi yanlış anlaması ne kadar da garipti. Kısa süre sonra Archie'ye okuldan izin alabilirse Av Balosu'na gelmek isteyebileceğini söyledi ve hatta Noel tatilinde kayak yapmayı bile önerdi.

"Çok isterim," dedi Caitlin.

Penscombe'a yaklaştıklarında araba telefonunu fark etti. 'Oh, ne güzel, çok şanslısın. Kullanabilir miyim?'

'Elbette,' dedi Tony.

Caitlin'in siyah deri koltuktaki ince beyaz kalçalarının uzunluğu ona neredeyse dayanılmaz bir şekilde Cameron'ı hatırlatıyordu. Edinburgh'da onunla karşılaşmayı umuyordu ama Cameron gelmemişti. Caitlin hiç düşünmeden Priory'yi aradı. Saat sabahın ikisiydi ve uzun süre kimse cevap vermedi.

"Merhaba," diye mırıldandı uykulu bir ses.

Taggie, sevgilim,' dedi Caitlin, 'seni uyandırdım mı?'

Tony neredeyse yabani bir gül çalısına çarpıyordu. Birden arabanın içindeki sıcaklık sıfırın altına düştü.

Caitlin ahizeyi yerine koyarken Tony, "Soyadınız ne demiştiniz?" diye sordu.

"O'Hara," dedi Caitlin küçük bir sesle.

"Declan'ın kızı mı?'

"Evet.

'Ne haltlar karıştırıyorsun? Baban mı koydu seni

"Lütfen ona söyleme," diye nefes nefese kaldı Caitlin. "Çok öfkelenir.

"Benden daha öfkeli olamazsın," diye kükredi Tony. Küçük yılan! Eve döndüğümde Archie'yi öldüreceğim.'

"Oh, lütfen yapma! İçkiyi çok fazla kaçırmış olan Caitlin gözyaşlarına boğuldu.

"Tanrı aşkına," diye patladı Tony.

"Senden çok hoşlanıyorum," diye hıçkırdı Caitlin, "ve senin de benden hoşlandığını sanıyordum.

"Evet," dedi Tony bıkkınlıkla, kaçınılmaz Paco Rabanne kokan mavi benekli mendilini ona uzatarak. "Sadece babana katlanamıyorum.

"Babalar ekşi üzüm yemiş," dedi Caitlin hüznle, "ve çocukların dişleri kenetlenmiş.

"Peki Declan'a Archie'yle çıktığını söylemeyecek misin?" "Tanrım, hayır," dedi Caitlin. 'Doğranmak istemiyorum en iyi zamanlarımda.'

Tony eve dönerken bir sürü şey düşündü. Archie'nin odasının ışığını açtığında, onu yorganın altına büzülmüş, pijamalarının düğmelerini boynuna kadar iliklemiş, umutsuzca uyuyormuş gibi yaparken buldu. Ancak Tony oğlunu ilk kez hayrete düşürmüyordu.

"Venturer hakkında öğrenebildiğin kadar çok şey öğrenmeye çalıştığın sürece o kızla görüşmeye devam edebilirsin.

"Bu ahlaksızlık," dedi Archie şok olmuş bir sesle.

Tony acımasızca, "Islanma," dedi. "Corinium'un imtiyazını kaybetmesini mi istiyorsun?

"Hayır.

"Ya da yılda en az dört yüz bin dolar kaybetmemi mi?" "Hayır," dedi Archie.

Zengin olsaydı, diye düşündü, Caitlin'i her yemeğe çıkarmak istediğinde üç gün boyunca midye ayıklamak zorunda kalmazdı. Bir gün onunla birlikte Falconry'de yaşayacaktı. Babası haklıydı, kanın sudan daha kalın olduğuna karar verdi. Eğer Declan imtiyazı alamazsa, Archie olarak kendisi Caitlin'e bakacaktı.

Taggie çok yıpratıcı bir Eylül geçirdi. Kendini kaptırmış ve bir türlü toparlanamayan Caitlin'i toparlayıp Upland House'a geri götürmek yeterince kötüydü ama Declan'ı İrlanda'ya göndermek daha da kötüydü.

Ayrılış tarihi yaklaştıkça, Maud'u ya da yeni yeni kaynamaya başlayan değerli franchise'ını terk etme konusunda giderek daha isteksiz hale geldi.

Maud açıkça Şen Dul'un tadını çıkarıyordu. Declan memnundu ama acaba onun coşkusu biraz abartılı mıydı? Ve her provadan önce banyo yapması, saçlarını yıkaması ve Taggie'nin giysilerinden daha fazla çimdiklemesi gerçekten gerekli miydi? Ve Güney Kulesi'nden 'Bütün dünya aşka aşık, ben de seni seviyorum' sözlerini tekrar tekrar söylerken, gerçekte kimi hedefliyordu? Sarı ormanlar altın rengine dönerken ve kırlangıçlar ayrılışlarını erteliyor gibi görünürken ve devasa kırmızı güneşler bile Maud'un vadiden süzülen enfes notalarını duymak için Rupert'in ormanına daha yavaş batarken, Declan başrol oyuncusunu çok fazla yönlendirmemesi için dua etti.

Caitlin okula döndükten sonra Maud'un kendisi de çok daha mutlu olmuştu. Hiç kimse aşık bir genç kızdan daha hızlı davranamazdı, bu da Maud'a gelen yasadışı telefonları ortadan kaldırıyordu. Ama şimdi Cameron Cook sürekli evdeymiş gibi görünüyor, telefonu ve Declan'ı tekeline alıyor ve kibirli Maud'a karşı yeterince saygılı davranmıyordu.

Kaltak. Gören de üç aptal hafta yerine altı aylık bir kutup gezisine çıktıklarını sanacak.

Maud ayrıca Cameron'ın Taggie'ye bir köle gibi davranmasına da çok içerlemişti. Daha bu sabah, yola çıkma arifesinde, Yeats rolünü üstlenen Perry O'Donovan Cameron'dan kendisini aramasını istemiş, Taggie de numarayı yanlış not etmişti.

"Özür dileyip durma," diye bağırdı Cameron, beş dakika süren küfürlü konuşmanın ardından nefesi tükenmişti. "Sadece gelecekte doğru yap.

Maud'u yansıtan Taggie'yi istismar etmesine ve ona bağırmasına izin verilen tek kişi Maud'un kendisi olmalıdır.

Aslında yola çıkma arifesi tartışmalarla doluydu ve şimdi akşam karanlığında Declan kütüphanede, Portekiz'den yeni dönen Freddie'ye ve Virginia'ya tatile giden Rupert'e son dakika talimatlarını iletliyordu.

birkaç gün. Aralarında muhtemelen Declan'dan çok daha sorunsuz bir şekilde işleri yürüteceklerdi. Korkunç Profesör Graystock da yeni üniversite yılına hazırlanmak için Yunanistan'daki çalışma tatilinden dönmüştü ve her zamanki gibi Declan'ın viskisini yudumluyordu. Dame Enid, Maud'un Merry Widow skorunu onunla birlikte gözden geçirdikten ve son derece yararlı önerilerde bulunduktan sonra üst kattan aşağı inmişti.

Dame Enid büyük pembe bir cin alırken Declan'a, 'Tamamen karşı konulmaz olacak,' dedi. "Keşke onun başrolünü ben oynasaydım.

Cameron bir köşede oturmuş, bir kulağı toplantıdayken yarın için hazırladığı listeleri gözden geçiriyordu. Herkesin -oyuncular, kostüm, makyaj ve ekip- kendisi ve Declan'la Birmingham Havaalanı'nda nerede buluşacaklarını bilip bilmediklerini kontrol etti; klimalı otobüsün akşamın erken saatlerinde onları Sligo'ya götürmek için bekliyor olacağını ve körfeze bakan otelin akşam yemeği için onları bekliyor olacağını iki kez kontrol etti.

Odanın öbür ucunda, pencereden dışarı bakıp Claudius'un kütüphanedeki kitabını çiğneyen Rupert'a bakınca, onun sıkıldığını anladı. Başkalarının gevezeliklerinden daha çok nefret ettiği bir şey yoktu. Son zamanlarda yeterince sevecendi ama biraz mesafeliydi; belki de bir ayrılıktan önce hep mesafeli davranırdı. Onun Virginia'ya tek başına gideceği düşüncesinden nefret ediyordu. Amerikalı kadınların bu kadar güzel ya da bu kadar maço bir şeyi yalnız bırakabileceklerini düşünemiyordu. Onunla altmış sekiz gün yaşamıştı ve

Saatine baktı on sekiz

ve hala onu istiyordu.

"Şu anda telefonun ucunda olduğumu hepiniz biliyorsunuz," diyordu Declan. 'Geri döndüğümde IBA mülakatımız için tarih almış olmalıyız. O zaman deneme çekimlerine başlayabiliriz. Bize koçluk yapması için Hardy Bisset'i ayarladım. Kendisi eski bir IBA üyesi olduğu için mülakat sürecine diğer taraftan tanıklık etti. Ayrıca IBA'da televizyon tarihi üzerine kalıcı bir sergi de var," diye devam etti. 'Her gün okul çocukları ve turistler ziyaret ediyor. Bence hepiniz mülakattan önce bir göz atmayı denemelisiniz, böylece en azından yürütmeyi düşündüğünüz iş hakkında bir şeyler öğrenmiş olursunuz. Birer ikişer girin, yoksa çok belli olur. Wesley, Marti, Bas ve özellikle Henry'yi oraya götürmeliyiz, yoksa mülakatta kendilerini rezil ederler. Sanırım hepsi bu kadar.

Ellerini saçlarında gezdirdi ve sandalyesinde arkasına yaslanarak umutsuzluk içinde masasının üzerindeki kaosu inceledi.

Rupert pencereden başını çevirdi. "Yeats'in ne zaman hapse gireceğini düşünüyorsun?" dedi.

"Tanrı aşkına, salak," diye bağırdı Cameron, "Sana yüz kere söyledim, "Yates" diye okunuyor.

Declan onaylamayan bir kaşını kaldırdı. Dame Enid çok daha açık sözlüydü. "Henüz "düşmanca" kelimesini telaffuz etmeyi öğrenemediniz, genç bayan," diye tersledi, "ama çoğu zaman öyle olmayı başarıyorsunuz.

'Teşekkür ederim, Enid. Şövalyelik çağı tamamen ölmedi,' dedi Rupert hafifçe, ama yüzü tüm ifadesini kaybetmişti.

Tanrım, diye düşündü Cameron, bunu söylememeliydim.

Sorunuzun cevabı,' dedi Declan Rupert'a, 'Aralık ayında bir ara. Geri döndüğümüzde tüm VO'ları düzenlememiz ve yapmamız gerekecek.

Dame Enid, "Umarım Yeats'in değerli kürk mantosunu, üzerinde oturan bir kediye rahatsız etmek istemediği için ikiye böldüğü hikayesini de yazmışsınızdır," dedi. "Bunu yaptığına göre iyi bir adam olmalı.

"Ya da bir sürü çeki "Saygılarımla, W. B. Yeats" diye imzaladığı zaman," dedi Profesör Graystock, sahneye çıkmamaya kararlıydı. "Ya da hikayeyi bile" diye başladı.

Rupert'ın canına tak etmişti - lanet olası entelektüeller. Kütüphaneden çıktı, ön kapıdan çıktı ve bahçeye doğru yürüdü. Göç eden kuş okları vadiden aşağı doğru kanat çırpıyordu. Öğle yemeğinde fırtına çıkmıştı; güller dökülüp dağılıyordu; tütün bitkileri ayaklarının önünde palmyeler gibi secde ediyordu. Bahçenin ötesinde, tarlalarından birinde otlar tufan yüzünden dümdüz olmuştu, sanki bir fil sürüsü toplu vuruş yapmış gibiydi.

Orada otlayan yarım düzine genç öküze kısa süre önce bir Guernsey ineği ve minnettar bir komşu çiftçinin Rupert'e erken bir doğum günü hediyesi olarak gönderdiği çikolata kahverengisi küçük bir buzağı katılmıştı. Şimdi öküzlerin yavru buzağıyı iterek uzaklaştırdığını ve annesinin sütünü içtiğini görebiliyordu. Uzun bacakları, iri gözleri ve uzun saçaklı kirpikleriyle buzağı ona Taggie'yi hatırlatıyordu. Annenin dört memesi olan pembe memesine baktı. Belki Cameron onları 'tates' diye telaffuz ederdi. Siktiğimin entelektüeli. Yarın anne ve buzağıyı kendilerine ait bir tarlaya götürecekti.

Kütüphaneye dönmek yerine mutfığa gitti ve Taggie'yi pop müzik dinlerken ve Declan'ın bir yığın gömleğini ütölemeye ve aynı zamanda bir yemek tarifi okumaya çalışırken buldu.

Rupert, "Elinde yumuşatma demiriyle kaçarken kalbimi çaldı," dedi.

Taggie irkildi. "Bir insan ütü yaparken bir başkasının kalbini nasıl çalabilir anlamıyorum," diye mırıldandı. "İnsanın yüzü kıpkırmızı oluyor.

Rupert, 'Ve sen de gömleğini yakmak üzeresin,' dedi.

Taggie aceleyle ütüyü kaldırdı. "Sen tam da görmek istediğim kişisin. Sarah Stratton önümüzdeki hafta onun için bir akşam yemeği partisi vermemi istiyor ve bana Fransızca bir yemek tarifi verdi.

Sarah'nın yazılarıyla ilgili pek çok tecrübesi olan Rupert, kâğıdı aldı ve tarifi tekrarladı.

'Oh harika! Bana okuyabilir misin?" dedi Taggie, eline bir kalem alarak.

Rupert kalemi almak üzereydi, kendisi yazarsa çok daha hızlı olacağını söyledi. Sonra geçenlerde disleksikleri cesaretlendirmekle ilgili okuduğu bir şeyi hatırladı. Çok yavaşça, çok ileri gitmediğinden emin olarak, Taggie'nin siyah at kuyruğu yana düştüğü için tüm kırılğanlığıyla ortaya çıkan beyaz boynuna dokunma dürtüsüne direnerek okudu

Dışarı.

"Harikasın," diye iç geçirdi Taggie sözlerini bitirirken. 'Başka kimse tercüme edemezdi. Babam Fransızca bilmiyor, annem de, hatta Cameron da.

Rupert birden kendini yeniden üç metre boyunda hissetti. Ne yazık ki yarın Virginia'ya uçmak zorundaydı ama yeni bir aygıra ihtiyacı vardı ve birkaç gün avlanmayı umuyordu. Döner dönmez akşam yemeği için kesin bir randevu almak üzereydi ki iğrenç Profesör Graystock

içinde.

"Ah, Taggie," Profesör'ün biçimsiz ağzı genişledi ve çarpık sarı dişleri göründü. 'Korkunç derecede açım; öğle yemeğinde sadece bir kase çorba içmeye vaktim oldu. Yiyecek bir şeyler alabilir miyim? Süslü bir şey olmasın, basit bir yemek, ekmek ve peynir yeterli olacaktır.

İğrenç yaşlı keçi, diye düşündü Rupert ürpererek, ikinci evi olan tipik bir solcu ve ödeyecek okul ücreti yok, kapitalist olarak gördüğü herkesi söğüşlüyor. Taggie gülümsemeye çalıştı. Profesör de onu ürpertiyordu. Yine de onu sıkmak, göğüslerine bakmak ya da müstehcen sözler söylemek için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu.

"Cameron seni arıyor, Rupert," dedi Profesör dikkatle. "Eve gitmek istiyor.

Rupert aldırmadı ve Ağa'nın yanında uzanmış olan Aengus'u okşamaya devam etti.

Profesör, Taggie'nin ağzı sulanarak

kepekli ekmek, biraz Brie ve Cheddar ve yarım kilo tereyağı.

"Kereviz var mı?" diye sordu. 'Kerevizi çok severim. Babam İrlanda'dayken ve annem sürekli prova yaparken oldukça yalnız kalacaksın, Taggie. Belki bir akşam kampüse gelir ve yalnız bir ihtiyar için akşam yemeği pişirirsin?

"Her gece çalışıyor," diye tersledi Rupert. 'Birinin bu sınıf evini viski içinde tutması gerekiyor.

"Aşırı tepki göstermene gerek yok, sevgili oğlum," dedi Profesör, bir kapı ekmeği kesip üzerine kalınca tereyağı sürerek. 'İkinize de entelektüel bir soru soracağım. Ne yapardınız -' Taggie'ye baktı - 'geçen dönem benim yaptığım gibi, en parlak birinci sınıf öğrencinizin garantili olduğunu keşfetseydiniz

bir ilke imza atmak için

üniversitede çıplak bir kızla mı yatıyordu? Onu aşağıya gönderir miydiniz?" "Eğer kız güzel olsaydı," dedi Rupert soğuk bir sesle,

"ona el koyardım.

Cameron eşyalarını toplarken kendini gergin hissediyordu. Rupert'ı diğerlerinin önünde teşhir ettiği için hâlâ kendini suçluyordu ama bir yere gitmeden önce çok gergin oluyordu. Regl döneminden bir milyon kat daha kötüydü. Çantasının en altına üvey annelikle başa çıkma üzerine bir kitap koymuştu. İrlanda'dan döndüğünde, Marcus ve Tab ile arasını düzeltmeye kararlıydı. Rupert'ın giyinme odasına girdiğinde onu da toparlanırken buldu. Sabah Concorde'a yetişecekti.

"Seni seviyorum," dedi kollarını ona dolayarak. "Amerika'dan döndüğünde İrlanda'ya uçacaksın, değil mi?

"Elbette," dedi Rupert, bir yığın gömleğin altındaki Disleksinin Üstesinden Gelmek adlı kitabı aceleyle çevirirken.

Freddie Jones, iş konularında kendinden bu kadar emin bir adam olmasına rağmen, gönül işlerinde şaşkıncı derecede çekingendi. Aylardır Lizzie Vereker'i aramak için yanıp tutuşuyordu ama cesaretini ancak Declan ve Cameron İrlanda'ya gittikleri gün toplayabilmişti. "Bugün öğle yemeğine ne dersin?" dedi, doğrudan konuya girerek.

"Valerie nerede?" diye sordu

Lizzie. "Portekiz'de.

Lanetli olduđu, iki büyük lekesi, kirli saçları, kıllı bacakları, boyasız ayak tırnakları olduđu, diyet yapmak için yüz yıla ihtiyacı olduđu ve atlarken yakalandığı için Lizzie hayır dedi, çılgınca meşguldü. O zaman kendini kesinlikle perişan hissetti. "Peki ya gelecek hafta?" diye umutla sordu.

"Valerie evde olacak," dedi Freddie umutsuzca.

"Yine de beni ara," dedi Lizzie.

Bütün hafta Lizzie çok dalgındı. İncelemediği ve James'in annesine doğum günü hediyesi olarak vermeyi düşündüğü bir inceleme kopyasının üzerine kırmızı şarap döktü. Perşembe sabahı kahve fincanlarını soğuk suyla doldurmaya devam etti ve hatta köpeğe vermeyi düşündüğü bir yumuşatıcı hapi kendi kendine yuttu. Belki de havlayarak delirecekti. Yeni kitabı üzerinde çalışması gerektiğini biliyordu ama tek düşünebildiği Freddie'ydi. Dikkati dağılmış ve perişan bir halde, bardaktan boşanırcasına yağan yağmurda göle doğru yürüdü. Bir moorhen garip bir sesle yavrularını aceleye getiriyordu. Kayın ağaçları kırmızı yapraklarını yağmur damlalarıyla çukurlaÇmıÇ suda izliyordu. Birden Lizzie fransız pencerelerinden gelen bağırışları duydu. Arayan Jilly'ydi, hazine değeriindeki dadısıydı, Bay Jones'un telefonda olduğunu söylediğinde daha da hazine değeriinde görünüyordu.

' 'Ullo,' dedi Freddie. "Pikniğe gitmek ister misin?" "Ama yağmur yağıyor," dedi Lizzie sevinçle.

"Green Lawns'da kapalı bir yerde yapabiliriz.

"Valerie nerede?

"Sıkıntılı Beyefendiler için Neredeyse Yeni Satışında.

Lizzie tırnaklarını boyarken, saçlarını yıkarken, banyo yaparken, tıraş olurken ve kulaklarını temizlerken, zinayı beklemek doktora gitmek gibi bir şey, diye düşündü. Sonra vücudunun her santimetresine bir vücut losyonu sürdü.

gerçekten kendini toparlamak zorundaydı.

Tek sorun, Corinium Televizyonu bahçıvanının (James'in avantajlarından biri) o sabah geldiğini unutmuş olmasıydı. Bu kadar çok çiçek görmek onu şaşırtmış olmalıydı.

Banyo giderine galonlarca sabunlu su fişkırıyordu ve Lizzie'nin öğlen vakti boyalı ve kokulu bir şekilde ortaya çıktığını görmek, Neredeyse Yeni Satışına gideceğini ve sonra biraz alışveriş yapacağını duyurmak için, geçen hafta yabani otları temizlediği için ona bolca teşekkür ettiği ana otsu bordürü otlayacaktı. Hatta James'i arayıp satışa gideceğini söylemiş ve Cotchester'da bir şeye ihtiyacı olup olmadığını sormuştu.

Lizzie'nin o gün Freddie'yle yatmaya hiç niyeti yoktu. Giysi tezgâhından bir sterline güzel bir mavi tüvit etek almasa ve çıkarken Valerie'nin gürültülü bir şekilde manav tezgâhının önünden geçmese bunu yapmayacaktı.

"Bakın," diye bağırdı Lizzie, eteği sallayarak, "şu güzel pazarlığıma bakın.

"Buna asla giremezsin!" dedi Valerie ezici bir sesle. "Bu eskiden Sarah Stratton'ındı.

Lizzie, Valerie'nin soluk mavi kaşmir kazağı, koyu mavi çorapları ve Gucci ayakkabılarıyla çok Sloane görüldüğüne karar verdi; saçları kadife bir fiyonkla alnına toplanmıştı.

"Tony Baddingham denen o pisliğin ne yapmakla tehdit ettiğini biliyor musun? Valerie sesini alçaltarak devam etti. 'Arazimizin yanındaki tarlaya yirmi ev inşa edecek. Manzaramızı mahvedecek. Yani, olağanüstü doğal güzelliklere sahip bir alan olarak belirlenmiş durumdayız.

'Planlama izni alamayacak,' dedi Lizzie.

"Verdiği rüşvetlerle muhtemelen öyle olacak. James'e söyle, "Cotswold Round- Up" ile ilgili Planlama Komitesi'nden herhangi biriyle röportaj yapmayı kesinlikle reddetsin. Monica ve ben bu kadar yakın arkadaşken çok utanç verici.

Valerie'nin boncuk gözleri Lizzie'nin çantasına takıldı. 'Şimdi ne alacaksın? James'in sirkeli pancar dilimlerini sevdiğine eminim. Sana bir peni indirim yapacağım.

'O kahveli keki alacağım; çok lezzetli görünüyor. Burada ne kadar kalacaksınız?" diye sordu Lizzie.

"Saat dörde kadar," dedi Valerie kızgınlıkla. "Birin kaleyi tutması gerek. "Önemli olan kale," diye mırıldandı Lizzie.

Freddie kapıyı açarken, "Hiç gelmeyeceğini tahmin etmişim," dedi. Mutfakta buzda bir şişe Dom Perignon ve kocaman bir tabak somon füme vardı. Freddie baştan çıkarma teknikleri konusunda Rupert'ın aklını çelmişti.

İdeal piknik,' diye iç geçirdi Lizzie. "Bize puding olarak biraz kahveli kek getirdim.

Valerie'nin koltuklarının üzerinde duran minderleri bozma ihtimaline karşı mutfakta kaldılar. Kısa bir süre franchise hakkında konuştular.

"Sence alacak mısın?

'Yapacağımızı biliyorum,' dedi Freddie. 'Şimdi bizden bahsedelim. Sizi çok görmek istiyorum Bayan Vereker, ama Tony Baddingham, Valerie ve James ensemble boza pişirirken bu hiç de kolay olmayacak.

"James olmayacak," dedi Lizzie.

"Şu anda nerede?"

"Sarah Stratton'ın içinde, sanırım."

İkisi de kahkahalarla kükrüyordu ve Lizzie ilk kez buna aldırmadığını fark etti. Freddie'nin her şeyini seviyordu.

Gözlerinin köşelerini aşağıya çevirmesi, bira göbeği, çok gergin olduğu için kollarının altındaki nemli lekeler ve sigarasını parmaklarıyla başparmağı arasında tutarak içmesi ve muhtemelen artık Valerie olarak anılan ustabaşından hâlâ saklıyormuş gibi avucunun içine kıvrılması.

Freddie onu üst kata çıkarırken, bir yazar olarak hayatı tecrübe etmesi gerektiğini söyledi kendi kendine. Yine de o ilk gün Freddie'yle yatağa gireceğini sanmıyordu, hele Valerie'nin yatak odasında, boş odadaki kitaplıkta en sevdiği kitaplardan dördünü bulmasaydı, grip olduğunda Valerie'ye ödünç verdiği ve Valerie'nin Lizzie'ye geri verdiği yemin ettiği kitapları.

Yukarı çıktıklarında Freddie başlangıçta aletlerini göstermekle daha çok ilgileniyor gibiydi.

Sekiz beygir gücünde jakuzi ve uzaktan kumandayla açılan ve suyu yataktan ayarlayan banyo, başındaki büyük düğme panosuyla devasa ve ovaldı.

"İçinde mi uyuyalım," diye fısıldadı Lizzie, "yoksa onu kaçırıp cennete mi uçuralım?"

"Çok güzel şeyler söylüyorsun," dedi Freddie onu kendine çekerek. Adamın göbeği kadının muhteşem göğüslerinin altına yerleşmişti, bu yüzden öpüşmeleri çok kolaydı.

"Hangi müziği istersiniz?" diye sordu Freddie.

"Brahms'ın İkinci Piyano Konçertosu," dedi Lizzie.

Bir sonraki an, inanılmaz bir şekilde, odayı sel bastı. Lizzie, "Önce işemem lazım," dedi ve tüy yığınının arasından banyoya doğru yürüdü.

'Ben soyunayım,' dedi Freddie.

Lizzie kendini Valerie'nin fanilasıyla yıkadı, ama kayganlaştırıcıyı ovalayıp atma ihtimaline karşı çok fazla değil. Freddie'nin ne kadar heyecanlı olduğunu bilmesini istiyordu. Bir an için buruşmuş yaşlı bir kaplumbağa gibi çalılarının arasından dışarı bakan dudaklarını inceledi, sonra onları içeri itti. Erkekler bir kadının orasını nasıl güzel bulabilirdi ki? Acaba kendi açıklığı Valerie'ninkinden daha mı güzeldi?

Dışarı çıkarken yanlış kapıyı açtı ve neredeyse çamaşır dolabına giriyordu. Tanrım, sanki bir gönyeyle yerleştirilmiş gibi düzenliydi. Zina insana başkalarının evleri hakkında bir şeyler öğretiyordu. Geri döndüğünde Freddie'nin tamamen soyunmuş olmasını bekliyordu ama Freddie'nin çıkarması gereken o kadar çok mücevheri vardı ki ondan önce davrandı.

Freddie onun yanına uzanırken, "Bu anın hayalini kurdum," dedi. "On sekiz ay önce o baloda ilk karşılaştığımızdan beri. "Ne güzel bir kadın."

"Çok şişmanım," diye iç geçirdi Lizzie.

"Değilsin," dedi Freddie. 'Everest'e tırmanmak dağ eteklerine tırmanmaktan çok daha eğlenceli.

Lizzie elini onun sikinin üzerine koydu. "Ve yazılımın donanıma dönüştüğünü görmek çok güzel.

"Ve burayı olağanüstü doğal güzellik alanı ilan edeceğim," dedi Freddie. Yatağın başucundaki şampanya bardağına uzanarak bardağını kadının çalılarına boşalttı ve hepsini yalamaya başladı. Mousie'nin kırılganlığından sonra, diye düşündü Freddie onun üzerine tırmanırken, kalçalarının arasında harika sağlam bir koçan varmış gibi.

"Umarım Prezervatif Perignon kullanıyorsundur," diye mırıldandı Lizzie, adam içine girerken zevkten yarı gülerek yarı ağlayarak.

Brahms'ın İkinci Piyano Konçertosu en sevdiği müzik parçasıydı, ancak o andan itibaren son Allegretto'nun son coşkulu ölçülerine kadar varlığını unuttu.

"Kesinlikle mükemmel birisin," diye fısıldadı Freddie. "Artık hayatımdaki en büyük şey sensin.

'Seni seviyorum,' dedi Lizzie.

'Ve seni seviyorum,' dedi Freddie.

Daha sonra bir şişe daha içtiler ve bütün kahveli pastayı yediler, tekrar sevişmek istediler ama bunun çok riskli olduğuna karar verdiler. Lizzie bir mazeret bulmak için Cotchester'a alışverişe gitti, o kadar sarhoş ve mutluydu ki giysileri askılara zor yerleştiriyordu. James için Freddie'ye verebileceğini düşündüğü Aramis'ten kocaman bir suçluluk hediyesi almış olarak eczaneden çıkarken, bir araba sesi duydu.

Kibirli biri olmadığından, korna çalmaya başladığında arkasına bile dönmedi ve ancak Tony Baddingham elektrikli camını indirip ona seslendiğinde döndü.

Şampanya dumanından etkilenmesin diye ağzını sıkı sıkı kapatarak, alnına damgalanmış 'zina yapan ve hain' kelimelerini görüp göremeyeceğini merak ederek ona doğru ilerledi.

"Harika görünüyorsun," dedi Tony yumuşak bir sesle. 'Gerçekten harika. İyi bir tatil geçirmiş olmalısın. Ne satın aldın?'

"James'in kokusu," dedi Lizzie.

'Ne kadar hoş,' dedi Tony. 'Ve daha doğum günü bile değil! Sen iyi bir eşsin, Lizzie. Cumartesi günü seni görmek için sabırsızlanıyorum.

"Cumartesi mi?" dedi Lizzie şaşkınlıkla.

"Sarah Stratton'ın akşam yemeği partisi," dedi Tony. 'O zaman güzel bir konuşma yaparız.

Lake House'a döndüğünde, Lizzie aceleyle yukarı çıktı, tüm makyajını ve kokusunu temizledi, ayak parmaklarındaki ojeyi çıkardı ve James'in eve erken gelme ihtimaline karşı eski kıyafetlerini giydi.

Neyse ki çok geç kalmıştı, bu yüzden Yaz Gecesi Rüyası'nın neredeyse tamamını tek başına izleyebildi. Titania'nın şişkinliğine rağmen büyüleyiciydi ve Corinium'a franchise savaşında pek çok Brownie puanı kazandırmış olmalı. Gösteri boyunca Lizzie sürekli Freddie'yi, onun ne kadar sevimli, tatlı ve nazik olduğunu ve kendisiyle tekrar tekrar sevişmesini istediğini düşündü.

"Venturer'da tuhaf şeyler oluyor," dedi James memnun bir sesle, içeri girer girmez kendine alışılmadık bir içki doldurarak. 'Belli ki Cameron, Declan'la birlikte İrlanda'ya gitmiş ve az önce Bas'ı Maud'la birlikte Sinister Bar'dan çıkarken gördüm.

James ve Sarah, o ve Freddie ve muhtemelen hâlâ Taggie'yi arzulayan Rupert, her yerde tuhaf şeyler oluyor, diye düşündü Lizzie hülyalı bir şekilde. Sanki hepsi Yaz Gecesi Rüyası'ndaki ölümlüler ve Titania gibi Puck'ın yaramaz büyücülüğünden etkilenmiş gibiydiler. James başı yastığa değdiği anda uykuya daldı.

Lizzie ışığı söndürmeden önce günlüğüne coşkuyla, "Çok iyi bir adamın metresiyim," diye yazdı.

Ekim ayının ilk cumartesi günü Taggie uyuyakalmıştı. Geç saatlere kadar çalıştığı için saat dörde kadar yatamamıştı. Tam bir fincan kahve yapıyordu ki, Gezgin Aengus korkunç bir şekilde miyavlayarak ağzında canlı bir tarla faresiyle içeri girdi.

"Canavar," diye bağırdı Taggie, ona bir bulaşık bezi fırlatarak. Iskaladı ama Aengus o kadar irkildi ki, şifonyerin altına sığınan tarla faresini düşürdü.

Öfkeli ve hırıltılı kediye kiler odasına kapatan Taggie, fareyi bir faraş ve fırçayla kurtarmayı başardı ve onu bir karton kutuya koydu. Sadece kısa bir gecelik ve çizme giyerek kutuyu çimenlerin üzerinde taşıdı ve fareyi tarlaların kenarına bıraktı. Yavaşça kutuyu yere bıraktı ama zavallı küçük şey hareket etmedi; belki de şoktan ölmüştü. Bir sonraki an neredeyse o da ölüyordu. Çiyden sırlıklam olmuş tarladaki mavi sisin içinden, büyük, terleyen koyu kahverengi bir atın üzerinde Rupert ona doğru geliyordu. Rupert şapkasını kaldırırken Taggie parmağını dudaklarına götürdü ve ona hâlâ hareketsiz duran fareyi gösterdi.

"Aengus onu yakaladı," diye fısıldadı. "Sence yaşayacak mı?"

Rupert özel olarak botuyla hızlı bir itişin farenin acısına son vereceğini düşündü, ancak bunun Taggie'yi üzeceğini bildiğinden, sadece korkudan donmuş olabileceğini ve neden onu biraz bırakmadıklarını söyledi. Taggie'nin geceliğine ve botlarına bakarak ona dışarı çıkıp çıkmayacağını sordu.

Taggie gitti

kıpkırmızı oldu ve geç bir akşam yemeği partisi verdiğini söyledi. Uzun bir duraklama oldu. Söyleyecek bir şey bulmak için umutsuzca etrafına bakınan Taggie, güzel bir gün olduğunu mırıldandı.

"Hem de çok. Kulübedeydim," dedi Rupert.

"Ah, zavallı küçük şeyler," dedi Taggie dehşet içinde. "Hiç öldürdün mü?"

"Hayır," diye yalan söyledi Rupert. "Sana bunları getirdim," diye devam etti ve binici ceketinin cebinden kocaman mantarlar çıkardı.

"Çok güzeller, değil mi? Dikkati dağılan Taggie, pilili pembe alt kısımlarını inceledi, 'Ne kadar naziksiniz. Çok teşekkür ederim.

Herkes ona bir Faberge yumurtası daha verdiğini düşünebilirdi, diye düşündü Rupert. Öfkeyle kekeleyerek ona kahvaltı isteyip istemediğini sordu.

'Bunu söylemeni umuyordum. Atımı bırakıp geri geleceğim.'

Taggie koşarak yukarı çıktı ve geceliğinde kocaman bir yırtık olduğunu, gözlerinin uykuyla dolu olduğunu ve rimelinin lekeli olduğunu görünce dehşete kapıldı. Çılgınca yıkandı, Maud'un çimdiklemediği tek şey gibi görünen eski bir çift siyah kordonlu pantolon ve koyu kahverengi bir tişört giydi ve kahvaltı hazırlamaya başladı. Rupert'ın avluda ya da evde bir drama kapılıp geri dönmeyi unutmaması ya da Maud'un kızarmış domuz pastırması kokusuyla aşağı inip onlara katılması ihtimaline karşı kendini çelikleştirdi. Ama Rupert çeyrek saat içinde elinde Buck's Fizz için bir şişe şampanyayla döndü ve Maud yukarıda kalıp 'Tek atlı bir arabada koşu' adlı şarkıyı mükemmelleştirdi.

Rupert şişeyi başparmağıyla açarak, "Gerçekten de çok çalışıyor," dedi.

"Bu harika bir şey. O çok daha mutlu," dedi Taggie, beyaz mantarların ne kadar siyah ve tatlı olduğunu düşünerek ve çoğunu Rupert'in tabağına dökerek.

"Umarım Tony Baddingham ve baban ilk gece birbirlerine çarpmazlar," dedi Rupert, mantar pencereden dışarıdaki uzun çimlere doğru uçarken, "yoksa ya annen ya da Monica gerçekten mutlu bir dul olacak!"

Guardian gazetesini eline aldı, gazetenin ön sayfasında AIDS rakamlarındaki artışla ilgili korkunç bir haber vardı. Tanrı'ya şükür ki o test.

O kadar güzel bir gündü ki, kahvaltılarını dışarıda, soyulmuş beyaz bankın üzerinde yaptılar. Sıcağa rağmen, evi çevreleyen sedirler, wellingtonialar ve porsuklar çoktan yakındaki at kestanelerinin turuncu yapraklarıyla dolmuş ve yer kozalaklarla dolmuştu. Lavantalar, güller ve çuha çiçekleri hâlâ açmaya devam ediyor, cesurca ilk çiçekleri bekliyordu.

Don.

"Ekim ayında hiç bu kadar sıcak bir güneş hissetmemiştim," dedi Rupert, formasını çıkararak. 'Ağaçlardan birkaç yaprak daha dökülürse evinizi tekrar görebileceğim.

"Amerika nasıldı?" diye sordu Taggie, pastırma kabuğunu salyalarını akıtan Gertrude ve Claudius arasında paylaştırarak.

"Güzel," dedi Rupert, Virginia'da geçirdiği dört muhteşem av gününden bahsetmemeye karar vererek. 'Freddie için harika bir aygır ve damızlık bir kısrak buldum. Aklıma gelmişken, dün gece "Cotswold Round-Up" yayınlanırken Freddie'nin kırmızı Jaguar'ını Bayan Vereker'in evinin önünde park halinde gördüm. Eğer hata yapacak ve yoldan çıkacaksa, daha ihtiyatlı bir araba bulmalı. Taggie

kıkırdadı. "Lizzie çok iyi biri, değil mi?" dedi köpekler için bir sosisi ikiye bölerken.

"Biraz eğlenmeyi kesinlikle hak ediyor. James ona bir çocuk gibi davranıyor. Yaşlandığında tekrar eski tekerlekli sandalyesine dönebilir. Bu kahvaltı oldukça harika. Neden seninkilerin hepsini köpeklere veriyorsun?" "Ben genelde kahvaltı etmem," diye mırıldandı Taggie.

Buck's Fizz'den bir yudum.

Rupert gözlerini onun üzerinde gezdirdi. 'Kilo kaybediyorsun. Yulafına pekmez ve havuç eklemeye başlamam gerekecek.

"Tek atlı bir arabada koşarken, gece ya da gündüz," diye şarkı söyledi Maud üst kattan, "Havaya aldırmadan, birbirine çok yakın, aşıklar böyle aşık olur.

Rupert kaşlarını kaldırdı ve Taggie'nin bardağını doldurdu. Lütfen Tanrım, diye dua etti, bu an sonsuza dek sürsün. Bir sonraki an Gertrude, Taggie'nin tarafındaki bankta onlara katıldı, kendine yeterince yer açmadı, bu yüzden Taggie Rupert'a yaklaşmak zorunda kaldı.

"Aferin Gertrude," dedi Rupert sırtarak. 'Gerçekten benim tarafımdasın.

Taggie'nin kalbi Maud'un şarkısıyla tamamen zamanın dışında atıyor gibiydi. Çılgınca Gertrude'u okşadı.

"Babandan haber aldın mı?" diye sordu Rupert.

"Hayır," diye kekeledi Taggie. "Cameron'dan haber aldın mı?" "Yakın zamanda almadım.

Uzun bir duraklama daha oldu. Bir kozalak tüylü çimlerin üzerine düştü. Rupert gülerek ve onu izleyerek bekledi.

Taggie sonunda, "Babamla Cameron'ın bu kadar uzun süre birlikte olmalarını dert etmemelisin," diye ağzından kaçırdı. "Babamın çok çekici olduğunu biliyorum ama anneme kafayı takmış durumda.

Rupert, Cameron için endişelendiğini inkâr etmek üzereydi. Bunun yerine uzun siyah bir saç telini omzundan aldı ve gömleğinin cebine koydu.

"Dün gece rüyamda seni gördüm.

"Öyle mi?" dedi Taggie şaşkınlıkla. "Güzel miydi?

"Güzel ve son derece rahatsız edici. Parmaklarının arkasını Gertrude'un kolunda gezdirdi. Taggie titredi ve Gertrude'u okşamayı bıraktı.

"Bu akşam Yılın Atı Gösterisi'nin son gecesi," diye devam etti Rupert. 'Tabitha atlı oyunların finalinde. Güzel bir akşam olacak. Neden benimle gelmiyorsun? Sonrasında akşam yemeği yeriz.

Taggie neredeyse ağlayacaktı. 'Sarah Stratton bir akşam yemeği partisi veriyor. Benim çalışmam lazım.

"Yazık," dedi Rupert hafifçe.

Gertrude burnunu Taggie'nin titreyen elinin altına soktu, yukarı doğru sallayarak Taggie'yi onu tekrar okşamaya teşvik etti. Gertrude ve ben, diye düşündü Rupert.

"Baddingham'lar ve Vereker'ler gidiyor, bu yüzden hepsi franchise hakkında konuşacak. Muhtemelen mutfakta kalmam gerekecek," diye mırıldandı Taggie.

'Kulaklarınızı açık tutun ve Tony'nin viskisine bir bardak arsenik koyun. Buck's Fizz'i bu gece böyle içemeyecekleri kesin. Paul o kadar kötü ki, Babycham ile yapıyor.'

Kahretsin, kahretsin, kahretsin, diye düşündü Taggie, onu kapıya kadar takip ederken.

"Gelecek hafta Muhafazakâr Parti Konferansı'na gidiyorum," dedi Rupert arabasına binerken. 'Döndüğümde seni ararım. Çok güzel bir kahvaltıydı, teşekkür ederim. Bu arada,' diye ekledi arabayı sürerken son derece nazik bir şekilde, 'umarım bu yıl kirli sakalımı yakmadığımı fark etmişsinizdir.

Taggie tam bir şaşkınlık içinde Buck's Fizz'i bitirdi. Rupert rüyasında onu görmüştü, ona çıkma teklif etmişti ve kirli sakalını yakmamıştı. Her şey son derece kafa karıştırıcıydı. Yukarı koştu ve pencereden dışarı baktı. Bu doğrudu. Vadinin her yerinde kömürleşmiş lekeler yerine, mısır tarlaları hâlâ anızdan sararmış ya da sürüldükten sonra kızarmış kahverengiydi. Bunun nedeni o olamazdı ama bunu söylemesi çok hoştu.

Yapması gereken o kadar çok şey vardı ki; elma toplamak, iç mekan soğanları dikmek, sardunyaları yerleştirmek. Topladığı dut ve böğürtlenlerden oluşan büyük kaseler buzdolabında sitemkar bir şekilde kabarmış, reçele dönüştürülmeyi bekliyordu. Ve biraz domates turşusu yapmalıydı, bankı boyamaktan ve çimleri biçmekten bahsetmiyorum bile.

Birden kilerden öfkeli bir miyavlama duydu. Aengus'u unutmuştu. Bu akşam ilk yemek için yaptığı kalkan balığı musunun yarısını yemesine bile kıyamamıştı. En azından tarla faresini aramak için dışarı çıktığında kaçmıştı.

Strattons'ların evine vardığında ayılmıştı. Paul hâlâ dışarıda golf oynuyordu. Sarah panik içindeydi çünkü patronu Tony ve hatta James için her şeyin mükemmel olmasını istiyordu.

'Yemek daveti vermek televizyona çıkmaktan çok daha kötü,' diye yakındı. 'Bakın, kulağa korkunç geldiğini biliyorum Valerie Jones, ama 'sakıncası yoksa

Bu akşam yemekleri ben yapmışım gibi mi davranacaksın? Özellikle de bir arkadaşımın favorisi olan ana yemeği," diye ekledi Sarah pembeleşerek. "Eğer biri ararsa, günlük Bayan Maggs'mışsınız gibi davranın.

Sonra Taggie'ye bir kilometre uzunluğunda bir talimat listesi bırakarak yeni bir elbise almak için Bath'a gitti.

En azından her şey düzenliydi, masa hazırды ve ev temizdi. Taggie, Rupert'ın kendisi için tercüme ettiği Fransızca yemek tarifini çıkardı. Bir buçuk saat sonra her şey yolunda gidiyordu. Dana daube fırında cızırdıyordu, puding buzdolabındaydı ve sadece çırpılmış krema ve şekerli menekşeye ihtiyacı vardı, sebzeleri de daha önce hazırlamıştı. Tek yapması gereken bir balık köpüğü daha yapmaktı. Belki de sığır etini iki kez kontrol etse iyi olacaktı.

Kaşığı yalarken "Aman Tanrım," dedi dehşetle. Tabağın diğer tarafından tekrar denedi ve sonra daha da kötü olan ortasından. Rupert'la karşılaştığı için dikkati o kadar dağılmış olmalıydı ki şeker yerine bir çorba kaşığı tuz eklemişti. Cam kâsedeki şekerini test etti ve rengi yeşile döndü. Kesinlikle tuzdu.

Sığır eti yenecek gibi değildi, tamamen tuza bulanmış durumdaydı ve diğer tüm malzemeleri de tüketmişti. Saat beşi geçmişti ve Cotchester'a asla zamanında varamayacaktı. Korkudan inledi. Sarah'nın partisini mahvetmişti ve işler yolunda gitmezse Sarah'nın son derece zor biri olabileceğini biliyordu.

Telefon çaldı. Tanrım, diye hıçkırdı, günlük olmayı unutmamalıyım. Titreyerek ahizeyi kaldırdı.

"Alo," diye cızırdadı bir araba telefonundan gelen ses.

'Bayan Stratton alışveriş yapıyor, çok teşekkür ederim. Sen kimsin?" diye mırıldandı Taggie.

Rupert güldü. 'Bu şimdiye kadar duyduğum en kötü Gloucestershire aksanı. Nasıl gidiyor?'

Taggie gözyaşlarına boğuldu. "James'in en sevdiği tarifti ve onun için yapmış olması gerekiyordu," diye hıçkırdı.

Rupert sakince, 'Neşelen yoksa bifteğin içine daha fazla tuz atacaksın,' dedi. 'Balık musunu hazırlamaya başla. Yarım saat içinde geleceğim.

Yirmi beş dakika sonra geldi. Aston-Martin'i bir toz bulutu içinde gıcırdatarak durdurdu ve arka koltukta oturan Beaver ve Blue'yu neredeyse ön cama doğru deviriyordu, sonra elinde on iki kişilik boeuf Bourguignon içeren büyük bir güveç tabağıyla mutfığa girdi.

Luigi's, Cheltenham'daki yerel beş yıldızlı restoran. "Oh, çok hoşsun," dedi Taggie, kollarını etrafına dolayarak boynunu.

"Çek ellerini! Cilveleşmeye vaktimiz yok!" dedi Rupert, Bourguignon'u Sarah'nın büyük kaselerinden birine boşaltırken ve Taggie'nin tuzlu kalıntılarını Luigi'nin güveç kabına atarken hızlıca. "Olanları Paul ve Sarah'ya anlatmayın," diye ekledi. 'Sadece tarif böyle çıkmış gibi davranın. Nasıl olsa fark edemeyecek kadar kızgın olacaklar. Bu işi bitirsem iyi olacak, yoksa alışverişten dönüp beni odayı dinlemekle suçlamaya başlayacak.

Hâlâ kekeleyerek teşekkür eden Taggie, onu arabaya kadar takip etti. Bir baykuş ötüyordu. Çınarların arasından yarım daire şeklinde turuncu bir ay yükseliyordu. "Valerie Jones'un dediği gibi, ay bir mandalina segmentiydi," dedi

Rupert.

"Size ne kadar teşekkür etsem azdır," diye mırıldandı Taggie.

Rupert onu kendine doğru çekti ve elmacık kemiğine bir öpücük bıraktı. 'Evet, yapabilirsin meleğim. Ben Blackpool'dan dönene kadar bekle.

Yemek pişirmenin koruyucu azizi o akşam Taggie'ye rehberlik etti. Yemekler son derece lezzetliydi ve özellikle Luigi'nin kaşıkla kesilebilecek kadar yumuşak olan boeuf Bourguignon'u için tüm övgüleri Sarah aldı.

"Painswick'teki White Elephant'ta yediğimiz daube'yi hatırlıyor musun?" diye fısıldadı Sarah James'e yemeğe giderlerken. "Tarifini almak için onlara yazdım ve bu akşam senin için yaptım.

Tony Baddingham masaya daha yakından bakmak için boynuz çerçeveli gözlüklerini taktığında, Lizzie Vereker hakkında yanılmadığına karar verdi. İster Marbella güneşi, ister bir taş düşmesi, isterse de yeni bir iç rahatlığı olsun, muhteşem görünüyordu.

Akşam yemeği sırasında çoğunlukla AIDS rakamlarındaki artış konuşuldu. Ayrıca 'Master Dog'a içtiler.

'EastEnders'ı reytinglerde geride bıraktı; ancak imtiyazı tartışmak için Taggie'nin güvenli bir şekilde odadan çıkmasını beklediler.

"Oldukça etkileyici bazı gelişmeler var," dedi Tony kışkırtıcı bir şekilde, "ama bunları Kasım ayına kadar sızdırmaya hazır değilim, IBA toplantıları yaklaştığında ve insanlar tatillerinden doğru düzgün dönüp tekrar gazete okumaya başladığında. Ve sonra, Tanrım, Venturer bizi hiç almaya çalışmamış olmayı dileyecek. Taggie'nin elinde gazeteyle gelmesiyle durakladı.

Salata.

Gerçi o gece hiçbir şey kabul etmemiştir. Mutfakta çılgınca Yılın Atı Gösterisi'ni izlemeye çalışıyor, Rupert'ı bir an olsun görebilmeyi umuyordu. En azından Tabitha'yı atlı oyunlarda tamamen görmüştü.

sevimli ve tıpkı Rupert gibi bir aşağı bir yukarı zıplayarak sopayı bekledi, sonra onu kaptı ve arenayı yakıp yıktı. Finaller yaklaşırken Sarah Taggie'yi pudingi temizlemesi için çağırdı.

Bu sırada Tony yine AIDS hakkında konuşuyordu. '2000 yılına kadar, eğer bu ülkede kendimize çeki düzen vermezsek, on altı milyon vakamız olacak. Amerika'dan gelen mesaj açık ve net: İşler bitti. Gözlerini masaya dikti. 'Evlilikte tek eşlilik ve sadakat yeniden moda oldu. Herkesin AIDS'in tehlikeleri konusunda bilinçlendirilmesi hayati önem taşıyor. Corinium'da topu yuvarlamak bize düşüyor.

James, Sarah'nın daube ile onca zahmete girecek kadar çok ilgili olduğunu düşünüyordu ki, yemekten sonra salonda tek eşliliğe tamamen aykırı bir şekilde davranacak ve Tony tarafından sadece onu öpmekle kalmayıp elini yeni ipek elbisesinin içine sokarken yakalanacak kadar aptaldı.

Pazartesi sabahı Tony James'i ofisine çağırdı. "Cumartesi gecesi AIDS hakkında yaptığımız konuşma hakkında çok düşündüm," diye hızlıca başladı. 'Senin için kendi dizini yapma zamanının geldiğine karar verdim, ki bu diziyi kesinlikle kanallara satacağız.

"Çok iyisin Tony," dedi James.

'Evliliğin tüm yönlerini inceleyen bir dizi yapmak istiyorum,' diye devam etti Tony. 'Finansal konular, çift kariyer, bakıcı kocanın ne kadar ev işi yapması gerektiği

"diye heyecanla sayıkladı James. "Seks, sıralar, evi dekore etmek.

Bu doğru,' dedi Tony. 'Hatta belki çocukları ve onların evlilik üzerinde yarattığı baskıları da anlatabiliriz. Ama temelde tüm dizi yeniden evliliğe yönelen, hayatlarının geri kalanında aynı kişiyle kalarak AIDS'ten kaçınmak isteyen çiftlere yönelik olacak. Adını "Nasıl Evli Kalınır" koyacağız.

James heyecanla, 'AIDS paniğiyle birlikte, gerçek bir franchise kapını olacak,' dedi.

"Kesinlikle," dedi Tony kibarca. 'Ve senin ve kalbinden çok da uzak olmayan çok çekici bir hanımefendinin bunun önüne geçmesini istiyorum.

"Tahmin etmeme bile gerek yok Tony," dedi James sıcak bir şekilde, "ama gerçekten yeterince deneyimli olduğunu düşünüyor musun?

"Daha da önemlisi," dedi eğlenmekte olan Tony, "o doğal biri. Çok göz alıcı biri değil, ama tam da sevecen bir havası var.

Çiftleri konuşturacak ve gerçekten iyi bir izleyici tepkisini tetikleyecek sıcak, neşeli bir kişilik.

James başını eğdi. "Sarah'nın, hem AIDS'le mücadele hem de Corinium'un imtiyazını korumasına yardımcı olmak için kendisine verdiği bu büyük onuru takdir edeceğini biliyorum Tony.

"Sarah'dan bahsetmiyorum, seni ahmak," dedi Tony buz gibi bir sesle. "Karın Lizzie'den bahsediyorum ve eğer işine değer veriyorsan, önümüzdeki üç ay boyunca Bayan Stratton'ı ne kadar az görürsen o kadar iyi.

Taggie sonraki haftayı Rupert'ı hayal ederek geçirdi. Rupert'in Cameron'ı sevdiğini ve onunla birlikte yaşadığını biliyordu, Cameron da bir hafta kadar sonra dönecekti ama kendini tutamıyordu. Perşembe günü televizyonda Parti Konferansı'nda Muhafazakârların kışlarını kaldırıp işsizlik ve bunun şehirlerdeki holiganizm ve ayaklanmaları doğrudan etkilemesi hakkında olumlu düşünmeye başlamaları gerektiğini söyleyen parlak bir konuşma yaparken izledi. Declan'ın etkisini hisseden Taggie çok gururlanmıştı.

Cuma gecesi Caitlin tarafından hafif bir dikkat dağıtıcı sağlandı

Uzun bir hafta sonu için eve geldiğinde, siyah saçları önden beyaza boyanmıştı ve Archie'ye hâlâ sıırılsıklam aşığı.

"Kasabaya gitti ve bir taksiyle seksen kutu bira getirdi ve bana bu muhteşem formayı alabilmek için onları karaborsadaki diğer çocuklara sattı. Bana gönderdiğinden beri üzerimden çıkarmadım, lütfen bu gece yıkayabilir misin ve siyah kotumu da yarın giyebilmem için? Archie beni yemeğe çıkaracak. Annem günün geri kalanında ne yapacak?

"Sanırım prova yapıyorlar," dedi Taggie.

Tam zamanında Maud içeri girdi, ıslıl ıslıl görünüyordu. "Merhaba hayatım, okul nasıl?

"Korkunç. Kat kat saçlı olan herkes evine gönderiliyor, bu yüzden ben de Pazartesi günü saçlarımı kat kat yaptıracağım.

"Biraz elma aldım," dedi Maud, Taggie'ye büyük bir kâğıt torba sallayarak. "Pazarda çok ucuzlar.

Ve meyve bahçesinde hiçbir maliyeti yoktu, her iki dakikada bir çimenlere gümbürdüyorlardı, Taggie çılgılık atmak istiyordu. Bazen annesini öldürmek istiyordu.

Çok güzel bir forma," dedi Maud, Caitlin'e bakarak. "Nereden aldın bunu?"

"Hediye idi," dedi Caitlin kayıtsızca. "Onu dikkatlice yıkayacaksın, Değil mi, Tag? "Şen Dul nasıl?" diye sordu annesine.

"Yorucu ama eğlenceli," dedi Maud, kendine büyük bir viski koyarak. "Yarın akşam oyuncuların bazılarıyla sinemaya gidebilirim diye düşündüm, gelişigüzel ekledi. Taggie yemek yapıyor. Tek başına iyi olacak mısın, Caitlin?"

"Harika," dedi Caitlin. 'İstediğin kadar dışarıda kal. Bir sürü işim var. Akşam yemeği yiyin ve geceyi burada geçirin. Antony and Cleopatra'yı okumam ve Streetcar Named Desire üzerine bir kompozisyon yazmam gerekiyor. Bizi tek cinsiyetli okullara kapatıp sonra da bu inanılmaz erotik set kitaplarını vermeleri bence olağanüstü.

Taggie akşam yemeğini hazırlayıp Caitlin'in formasını ve kot pantolonunu yıkayıp ütülerdikten sonra sıcak dolaba koyduğunda saat sabahın ikisiydi. Kuşkusuz, Rupert'ın helikopterinin çimenlere inişini ya da arabasının yola çıkışını izlemek için sürekli pencereden dışarı baktığı için ilerlemesi yavaşlamıştı. Ama hiçbir şey yoktu. Belki de Cameron'ı görmek için İrlanda'ya gitmişti.

Histerik bir Caitlin tarafından uyandırıldığında neredeyse uykuya dalmış gibiydi. Annem bütün suyu kullandı, bu yüzden ne saçımı yıkayabiliyorum ne de banyo yapabiliyorum ve daha da kötüsü yeni formamla kot pantolonumu alıp gitmiş. Şimdi Archie için giyemiyorum ve Desdemona'nın mendili gibi onu da kaybetmediğime asla inanmayacak. Ondan nefret ediyorum, nefret ediyorum, nefret ediyorum, lanet olası yaşlı inek ve kot pantolonumu yırtacak.

Taggie, "Seni Cotchester'a götürüp başka bir şey alacağım," dedi. 'Dün nakit ödeme aldım.

"Bu hiç iyi değil," diye bağırdı Caitlin. 'Archie'nin beni formasıyla görmesini istedim.

Onu öldüreceğim, kesinlikle öldüreceğim.'

Taggie'nin söyleyebileceği hiçbir şey onu sakinleştiremezdi.

Taggie sonunda, "Rupert'ı arayıp orada banyo yapıp yapamayacağını soracağım," dedi.

Boğazı kuru, kalbi küt küt atan, elleri terden sıırıslıkm olmuş ve titreyen Taggie gerginlikten numarayı üç kez yanlış çevirdi. Rupert hemen cevap vermeyince neredeyse telefonu elinden bırakacaktı.

"Merhaba. Sesi sinirli ve çok uykulu geliyordu. "Ben Taggie.

"Sevgilim. Sesi yumuşadı.

"Çok üzgünüm," diye söze başladı. Sonra her zamankinden daha kötü kekeleyerek olanları anlattı ama Archie'nin adını anmadı. "Caitlin'i saçlarını yıkaması ve banyo yapması için acele ettirebilir miyim?"

"Elbette," dedi Rupert, "hep birlikte yiyebildiğimiz sürece.

Geldiklerinde Rupert tıraş olmamıştı. Çıplak ayakla etrafta dolanıyordu, belli ki dün gece giydiği beyaz gömleği ve siyah yemek ceketi pantolonunu yeni giymişti. Yorgun görünüyordu.

Taggie ona yük olmamak için çaresizce, "Durmuyacağım," diye mırıldandı. "Caitlin'i bir saat içinde alacağım, tamam mı?"

Rupert onu evin içine çekti. "Sıkıcı olma. Benim gibi

"Böyle kötü şöhretli biri olarak kalıp Caitlin'e eşlik etmelisin.

Caitlin hemen Maud hakkında öfkelenmeye başladı. 'Lanet olası yaşlı inek, bütün suyu ve benim baştan çıkarıcı takımımı çalıyor. Ondan ne istiyor? Bahse girerim birilerinin peşindedir, yaşlı fahişe. Babamın eve dönme vakti geldi.'

"Caitlin," diye çıkıştı Taggie, pembeleşerek. 'Rupert'ın bütün günü yok. On ikiye kadar hazır olmak istediğini sanıyordum. Git ve banyo yap.

Rupert sırtarak Caitlin'i üst kata çıkardı ve ona her şeyin yerini gösterdi. Taggie mutfak masasının üzerinde duran Tabitha'nın Wembley'deki bazı fotoğraflarına baktı.

Rupert geri döndüğünde, "Bunlar muhteşem değil mi?" diye sordu. 'Sarah Stratton'ın evinde televizyonda biraz izledim ama finali kaçırdım. Onun takımı kazandı mı?'

'Hayır, ama üçüncü oldular ve o da iyi iş çıkardı. Horse and Hound onu "eski Campbell-Black'ten bir parça" olarak tanımladı; ki bu güzeldi.

"Harika," dedi Taggie. Rupert buzdolabına doğru giderken duraklayınca, "Yoluna çıkıyor muyum?" diye sordu.

"Hayır, sadece arkanda durmak hoşuma gidiyor. Onu savunmaya geçeceğini biliyorum ama annen tam bir rezalet. O yaşta Caitlin'in tüm kıyafetlerini alıp gidiyor. Maud'un sorunu, hem pastasını yiyip hem de onu önemsiz bir şey haline getirmek istemesi.

Taggie kıkırdadı ama o, 'Biliyorum ama mutlu olması ve tekrar çalışması çok rahatlatıcı. Bu işi profesyonel olarak yapmaya bile başlayabilir ve o kadar güzel ki,' diye iç geçirdi Taggie. "Tüm oyuncuların ona aşık olması hiç de şaşırtıcı değil.

Rupert, Maud'un Caitlin'in kot pantolonuna girecek kadar kilo verdiğine göre oyunculardan birine aşık olması gerektiği sonucuna vardı ama sadece, 'Akşamdan kalmayım. Hadi bir şeyler içelim.

"Yapmamalıyım," dedi Taggie, "yoksa bu gece yemek pişirmeyi yine berbat ederim. Rupert dehşete kapılarak, "Yine çalıştığını söyleme," dedi.

Taggie başını salladı
kederle.

"Tanrım," dedi Rupert. 'Önümüzdeki Ekim ayı için seninle bir randevu ayarlasam iyi olacak.

"Çok özür dilerim," diye kekeledi Taggie, başını öne eğerek, "İstemediğimden değil.

"Bir fikrim var," dedi Rupert. 'Bu öğleden sonra çocuklarım geliyor. Neden yarın gün boyunca bizimle gelip onları eğlendirmeme yardım etmiyorsun?

"Piknik yapacağım," dedi Taggie, aniden heyecanlanarak.

"Hayır, yapmayacaksın. Bir kez olsun bir şey pişirmeyeceksin.'

Hem Maud hem de Caitlin'in gardırobunu yağmalamasıyla Taggie ne giyeceğini şaşırmıştı. Elektrik idaresi, televizyon kiralama şirketi, köy dükkânı ve Tanrı bilir daha kimler ödeme yapılmasını beklerken kendini çaresizce suçlu hissederek, Cuma öğle yemeğinin parasını, gözlerindeki gümüş grisini ortaya çıkaran ve doğru yerlerine yapışan soluk gri kaşmir bir polo yakaya yatırdı, daha doğrusu grileştirdi. Artık parası yoktu, bu yüzden eski siyah kordonlarını giymek zorundaydı.

Ertesi sabah Maud bir başka provaya gitmek üzere erkenden yola çıktı. Asil bir şekilde köpek bakıcılığı yapacağını ve Antonius ve Kleopatra'yı okuyacağını söyleyen Caitlin, Taggie'yi aceleyle evden çıkardı.

"Nefis görünüyorsun. Randy Rupe ellerini senden uzak tutamayacak.

Acele etme. Kendi başıma gayet iyiyim -' hınzırca sırtıttı 'ya da neredeyse kendi başıma. Hon Arch plus tard'a uğrayacak. Ya da Ona Marble Arch diyorum, artık bronzluğunu kaybetti.

Tabitha, dönüp duran köpek sürüsünün ortasında, kavgacı bir tavırla kapıyı açtı. Üzerinde mavi çiçeklerle işlenmiş pembe bir kazak ve mavi puf top bir etek vardı.

"Merhaba," dedi Taggie sevinçle. 'Seni tanıdım; geçen Cumartesi televizyondaydın. Harikaydınız ve ne kadar güzel, zeki bir midilliydiniz. O çok daha hızlıydı. Adı neydi onun?

"Bisküvi," dedi Tabitha soğuk bir sesle. "Onu görebilir miyim?

"O benim diğer evimde.

'Oh, ne yazık. Ona biraz havuç getirdim.' Taggierum bir poşetin içinde dolaşıyordu, 've sana biraz şekerleme yaptım.

Teşekkür ederim," dedi Tab, hafifçe yumuşamış görünüyordu. "Şimdi biraz alabilir miyim?" "Neden olmasın? Puf top eteğini beğendim. Ben de bir tane almak istiyordum ama

"Dizlerim çok yumuşak.

"Annem onunkilerin de öyle olduğunu söylüyor," dedi Tab. "Belki de yetişkinler için uygun değildir.

Köpekleri okşayan Taggie, verandanın içindeki taş koltuklardan birine oturdu.

"Adın neydi senin?" dedi Tabitha. "Taggie. Aslında Agatha, korkunç değil mi? Tabitha çok daha güzel. Annemle babam bana bazen Tag diyor, kulağa Tab gibi geliyor, değil mi? Sanırım Marcus Tab diye bağırdığında ikimiz de ne istediğini öğrenmek için mutfığa koşacağız ve kapıda birbirimize çarpacağız.

Tabitha düşünceli düşünceli ona baktı ve birden gülümsedi.

"Ve sen dokuz buçuk yaşında mısın?" dedi Taggie. "Evet," diye iç geçirdi Tab, sarı saçlarını gözlerinden uzaklaştırarak. "Kırıksıklıklarımı görmüyor musun?

Taggie kıkırdadı. 'Yine de Atlı Oyunlar'a katılmak için çok genç. En genç sen miydin?'

"Evet," dedi Tab. 'Eğer bu gece bizimle Warwickshire'a gelersen Biscuit'i görebilirsin. Burada bir tayımız var. Gelip görmek ister misin?' "Evet, lütfen," dedi Taggie.

Ön kapı açıldı; gelen Marcus'tu. "Merhaba," dedi, "Baban nereye gittiğini bilmek istiyor.

"Benimle konuşuyor, aptal," dedi Tab. "Sana biraz şekerleme getirmiş.

"Tag," diye bağırdı Rupert mutfaktan, "neredesin?

Tab ve Tag hep bir ağızdan 'İşte,' dediler. Sonra ikisi de birbirlerine bakıp kahkahayı patlattılar.

Tabitha Taggie'nin elinden tutarak onu mutfığa sürükledi. "Bu akşam bizimle Warwickshire'a gelip Biscuit'i görebilir mi?" dedi Tabitha.

Sade kahvesini içen ve Sunday Times'ın yarış sayfalarını okuyan Rupert şaşırmış görünüyordu.

'Tabii ki yapabilir. Onu kaçırdığını sanmıştım.'

"Bize şekerleme, Bisküvi için havuç ve büyük bir şişe öksürük şurubu getirmiş," dedi Tabitha taşıma çantasını açarken.

Taggie kızarak, "Bu erik cini," dedi. 'Dün yaptım. Üç ay boyunca içmemelisin.

Teşekkür ederim meleğim,' dedi Rupert, onu yanağından öperek. "Umarım seni o kadar uzun süre beklemek zorunda kalmam," diye mırıldandı alttan alta.

"Hadi, Taggie," dedi Tabitha sabırsızlıkla. "Tayı görmek istediğini sanıyordum. Bu şekerleme harika."

Cheltenham'da lüks bir hamburgercide öğle yemeği yediler. Taggie'nin iki yanında oturmakta ısrar eden çocukların kocaman

milkshake. Alkol içtiğinden şikayet eden Rupert, bir sürahi kırmızı sipariş etti.

"Bu forma sana yakışmış," dedi Taggie'ye onaylayarak. "Onu Maud'un pençelerinden uzak tutmayı nasıl başardın?"

Taggie kızardı. "Yastığımın altında onunla uyudum."

Tabitha milkshake'inin dibinden gürültülü bir şekilde hava emerek, "Dönem sonunda bir "Mesih" yapıyoruz," diye duyurdu. 'İki trompet, bir davul ve koroda gerçek babalar olacak. Ben altolardayım. Onlar çok daha yaramaz çünkü çoğu erkek, aptal budalalar.

"Şarkı söylemeyi sever misin?" diye sordu Taggie.

Hayır. Bizi Bayan Brown götürüyor. Yeni evlendi. Bizi tarih dersine de götürüyor. Bu hafta sınıfta Evinizi İyileştirmek adlı bir kitap okuyordu."

Marcus, "Sınıfımızda kanalizasyonlarla ilgili bir kitap okuyordu," dedi.

Rupert, "İşte bunun için okul ücretinizi ödüyorum," diye homurdandı. 'Keşke Ebeveynleri Kurtarmak için sponsorlu bir yürüyüş düzenleselerdi.

Siparişini verdikten sonra, Marcus'la kozalak hakkında konuşan Taggie'ye baktı.

Marcus, "Onları sertleştirmek için fırında yavaşça kızartırdık ve sirkeye batırırdık," diyor.

'Kız kardeşim Caitlin onları sıcak dolaba koyardı ve her zaman kazanın arkasına düşüp küflenirlerdi. Eğer daha fazla istersen Tarikat'ta bir sürü var ama sanırım sende zaten yüzlercesi var.

Tanrım, çok tatlı, diye düşündü Rupert, gri kaşmirin dolgun göğüslerini nasıl şekillendirdiğini fark ederek.

Tabitha babasına, 'Meryem'in küçük bir kuzusu oldu ve ebeyi şaşırttı,' dedi.

"Gerçekten mi?" dedi Rupert dalgın dalgın.

'Meryem'in küçük bir kuzusu oldu ve ebeyi şaşırttı. Bu bir şaka. "Ha, ha," dedi Rupert, Taggie'nin bardağını doldururken.

'Neden hep ha ha diyorsun ve ciddi değilsin? Bir paket Frazzles alabilir miyim?"

"Hayır," dedi Rupert. 'İşte öğle yemeğin.

"Benim de Cameron gibi punk saçlarım olabilir mi?" dedi Tabitha, salatasından mantar parçaları koparıp tabağının kenarına koyarken.

"Hayır.

"Neden olmasın?"

"Çünkü kısa saçını sevmiyorum.

Marcus, hamburgerini ısıtırken yüzü kıpkırmızı olan Taggie'ye, "Çok güzel saçların var," dedi.

"Evet," diye kabul etti Rupert. "Öyle.

Tabitha hülyalı hülyalı boşluğa baktı. "Bayan Bodkin, Bay Bodkin'le pek çok kez yatmış olmalı.

Rupert hayretle, "Bunu da nereden çıkardın?" diye sordu. "Bana dört kez düşük yaptığını söyledi," dedi Tab.

Taggie Rupert'a bakmaya cesaret edemedi. Hayatında hiç bu kadar mutlu olmadığını düşünüyordu. Birdenbire en sıradan şeyler

Domates ketçabına bulanmış hamburger, süt arabası ve postacısıyla köy sokağının duvar resmi - Rupert ve bu sevimli çocuklarla birlikte olduğu için aydınlatılmıştı.

"Her şey yolunda mı, Meester Campbell-Black?" diye sordu Müdür.

"Mükemmel," dedi Rupert. "Bir sürahi kırmızı daha alabilir miyiz?

"Sizi tebrik etmek isterim," diye devam etti Müdür, Marcus, Tab ve Taggie'ye coşkuyla bakarak. "Bu kadar güzel üç çocuğunuz olduğunu hiç bilmiyordum.

Öğle yemeğinden sonra Rupert'ın ormanında yürüyüşe çıktılar. Hava gülünç derecede ılıktı. Böcekler, incelmekte olan kayın ağaçlarının arasından süzülen ışıklarda, bir projektörün ışığına yakalanmış toz zerrecikleri gibi yavaşça hareket ediyordu. Kuşlar uykulu uykulu ötüyor, turuncu yapraklar zaten turuncu olan yollara dökülüyordu. Güneşten sersemlemiş sincaplar fındık toplamak yerine yerde oyalanıyorlardı.

"Okulda ne şarkı söylüyorsun?" diye sordu Taggie.

"Green grow the rushes-oh," dedi Tab.

"Sana üç oh söyleyeceğim," diye şarkı söyledi Marcus. "Senin üç-oh'un ne?"

diye cevap verdi Tab.

"Rakipler için üç, İki, iki bembeyaz çocuklar, Yeşiller giymişler, o," diye cevap verdi Marcus, saf tiz sesi kayın ağaçlarının yükselen katedralinde yankılanarak. Sonra her iki çocuk da ilahiye devam etti:

"Tek ve yapayalnız, Ve hep öyle olacak. "Çok güzel," diye iç geçirdi Taggie.

Rupert, "Rakipler için üç kişi Corinium, Venturer ve Mid-West gibi görünüyor," dedi.

Birkaç makara film kullandıktan sonra, Blackpool'da geçirdiği yorucu bir haftanın ardından bitkin bir halde, Taggie çocuklarla oyun oynarken bir kestane ağacının altında uyuyakaldı.

"Biliyor musunuz," dedi, Rupert'i uyandırmamak için onları aşağıya doğru çekerken, "ne zaman bir

düşen yaprak, mutlu bir gün geçirir misin? Bakalım otuzu yakalayabilecek miyiz, böylece babamız uyandığında ona gerçekten mutlu bir Kasım günü yaşatabiliriz.

"Kolay iş," dedi Tabitha, sarı bir çınar yaprağı havada kendisine doğru dönerken öne doğru sıçradı, sonra bir rüzgârla yakalanıp etrafından dolandı ve yere düştü.

"Göründüğünden daha zor," diye nefes nefese kaldı Marcus, bir dal kül yaprağı avuçlarının arasından kışkırtıcı bir şekilde süzülürken uzandı. "Bunlar yedi sayılır mıydı?

"Pek sayılmaz," dedi Taggie.

Bir kayın yaprağını kıl payı kaçıran Tab, "Kahretsin," diye bağırdı.

"Sus," dedi Taggie. "Babamı uyandırmamalıyız. Bir yaprak yakalamayı başardıklarında sevinç çığlıklarını bastırmaya çalışarak sessizce ormanda koşturdular. Tab'in bir dikenli tele takılıp kestane yapraklarından bir değneğe tutunmayı başardığı özellikle delici bir çığlıktan sonra Rupert uyandı; ama uyuyormuş gibi yaptı. Kayın yapraklarının üzerinde uzun bacaklı, at kuyruğu uçuşan, Müdür'ün düşündüğü gibi on dört yaşından bir gün bile büyük görünmeyen Taggie'yi izlerken, aniden özlemle kasıklarına vurdu.

"İşte buradasın baba," dedi Tabitha, elleri yapraklarla doluydu, "senin için mutlu bir ay.

Şu anda kendisini mutlu edebilecek tek şeyin Taggie ile yatakta bir ay geçirmek olduğunu düşünen Rupert, çok teşekkür ederim dedi.

"Gidip yeni Woody Allen filmini izleyebilir miyiz?" diye sordu Tabitha.

Rupert saatine baktı: 'Saat neredeyse dört oldu. Çok geç döneceksin. Yapmak istediği son şey sinemaya gitmekti.

Tabitha, "Evimize gidebiliriz," diye yalvardı. 'Biz ödevimizi yaptık,' dedi Marcus. Rupert, Taggie'ye dönerek filmi görmeye bayılacağını söyledi; Rupert'la geçireceği günü uzatmak için her şeyi yapardı.

Tabitha onun elini tutarak, "Ben Taggie'nin yanına oturacağım," dedi.

"Ben de onun yanına oturacağım," dedi Marcus, kızın diğer elini tutarak. "Eğer o benim dizime oturursa, ikiniz de onun yanına oturabilirsiniz," dedi Marcus.

Rupert.

Şiddetli bir şekilde sarsılmıştı ve tüm bu olanlarla ilgili bir şaka yapmanın giderek daha gerekli olduğunu hissetti.

Woody Allen son derece komikti, ama Taggie bunların hiçbirini anlamadı, Tabitha'nın arkasındaki koltukta yığılmış, hiç kıpırdamadan ekrana bakan Rupert'in farkındaydı. Rupert için Helen tarafından terk edilmek ve bu cennet gibi çocukları kaybetmek, o büyük evde tek başına yaşamak ne kadar korkunçtu.

Ev.

Eve dönerlerken Tabitha, 'Birimiz birimiz, hepimiz yalnızız ve hep öyle olacağız,' diye şarkı söyledi.

Taggie Rupert'in kaybını Helen'le tanıştığında çok daha şiddetli hissetti; kocaman ciddi sarı gözleri, çilli yüzünden iki tarakla geriye çekilmiş uzun kıvil saçları, inanılmaz incelikteki bilekleri ve ayak bilekleriyle Helen o güne kadar gördüğü en güzel kadındı. Taggie, Helen'in Maud'la aynı renkte olduğunu, ama Maud'un hayatın içinde bir çocuk gibi kontrolsüzce dolaştığını düşünüyordu.

Helen, sevgisini gelişigüzel bahşeden bir kızıl geyikten çok daha titiz ve tutumlu davranırdı. Helen kızıl bir geyik gibiydi. Böylesine narin ve gergin bir şeyi evcilleştirip güvenini kazanmış olsaydınız, inanılmaz gurur duyardınız.

Ancak Helen'i ya da çok yaşlı görünen kocası Malise'i gözlemlemeye fırsat bulamadan Taggie, Tabitha tarafından Biscuit ve Dollop'la tanışmak üzere ahıra götürüldü. Sonra Marcus'un odasını, ardından da Tabitha'nın odasını görmek zorunda kaldı, her ikisi de olağanüstü düzenliydi (aslında tüm ev bir Pazar akşamı için inanılmaz derecede düzenliydi), o sırada çocukların yatma vakti çoktan geçmişti.

Taggie misafir odasına döndüğünde Helen'in güzel ayakkabılı ayağını vurarak saate baktığını, Rupert'ın ise yanmayan ateşin önünde durduğunu, elinde boş bir bardak tuttuğunu ve tamamen donuk göründüğünü gördü.

"Ne içmek istersiniz? Malise Taggie'ye sordu.

Taggie Rupert'a baktı, o da neredeyse belli belirsiz başını kapıya doğru çevirdi.

'Hiçbir şey, çok teşekkür ederim,' dedi.

"Gitmeliyiz," dedi Rupert. 'Bu çocuğu eve götürmeliyim.

Gün bu şekilde sona erecekti. Taggie aniden intihara meyilli hissetti. Malise onun depresyonda olduğunu hissetmiş gibi, "Helen ve ben babanın büyük hayranlarıyız. Umarım imtiyazı o alır. Corinium'un programları kesinlikle korkunç.

Helen, 'The Dream geçen gece mükemmeldi,' diye itiraz etti. 'Marcus, Cameron Cook'un bununla bir ilgisi olduğunu söyledi, Rupert. Onu bir ara buraya getirmelisin. Onunla prodüksiyon hakkında konuşmayı çok isterim. Çok orijinal bir yorumdu. Viktorya dönemi İngiltere'sinde geçiyor ve Kraliçe Victoria ile John Brown ve Titania ile Bottom arasında büyüleyici paralellikler var.

Rupert kocaman bir esnemeyi bastırdı.

"Sanırım Taggie ve Rupert gitmek istiyorlar, hayatım," dedi Malise nazikçe, kolunu Helen'in omuzlarına dolayarak.

Çok çekici bir gülümsemesi var, diye düşündü Taggie. Onu neden çekici bulduğunu anlayabiliyorum, ama Rupert'la kıyaslanamaz ve o da çok yaşlı. Çocuklar onları uğurlamaya geldiler.

"Söz, söz, bir dahaki gelişimizde görüşürüz," dedi Tabitha, bir maymun gibi ona yapışarak. Şekerleme için çok teşekkür ederim,' dedi Marcus.

"Rupert berbat biri," dedi Helen, çocukları banyo yapmaları için üst kata topladıktan sonra. "O kız hâlâ okulda olmalı.

"Ondan biraz daha yaşlı, ama çok değil," dedi Malise, Pazar gazetelerini düzeltirken. "Biliyor musun, seninle ilk tanıştığımda hissettiğim o korkunç yasaklanmışlık hissini bana da veriyor.

"Umarım sen de ona aşık olmamışsındır," dedi Helen, biraz fazla küstahça.

"Hayır. İnsan sadece onun kalbini kıracağını biliyor," dedi Malise acımasızca, "ve bu konuda bir şey yapmak için kendini güçsüz hissediyor.

"Biraz yumuşamış olabilir," dedi Helen. 'Buraya getirdiği ilk kız ve çocuklar belli ki ona bayılıyor.

Malise başını salladı. "O bir tazı gibi. Onu evcilleştiremezsin. Avcılık her zaman onun kanında olacak.'

Rupert Penscombe'a dönerken çok sessizdi. Gün neredeyse bitmek üzere olduğu ve Aston-Martin kilometreleri yalayıp yutuyor gibi görüldüğü için kendini tamamen mutsuz hisseden Taggie, Rupert'in sadece büyüleyici karısı ve çocukları artık onunla yaşamadığı için depresyonda olduğunu düşündü. Ancak Rupert hayatında ilk kez vicdanıyla ciddi bir mücadele veriyordu.

Taggie, Declan'ın ergenlik çağındaki kızıydı; Taggie konusunda zaten paranoyak olan Cameron'a bağlıydı ve kazanılması gereken imtiyazlar gibi ölümcül ciddi şeyler vardı.

Sonra, Cheltenham'daki bir sokak lambasının ışığında Taggie'yi gördü. Her şey yukarı doğru dönüyor gibiydi; burnu, isli uzun kirpikleri, sevimli kısa üst dudağı ve geçen gece rüyasında gördüğü o güzel, yumuşak göğüsleri. Vicdanı kaybolmuştu.

"Akşam yemeği ister misiniz?

"Oh evet, lütfen," dedi Taggie sevinçle. 'Eğer çok yorgun olmadığından ve yeterince zeki görüldüğümünden eminsen?

Rupert, "Asla ama asla zeki olma," dedi. "Süslü kadınlardan nefret ederim.

Çok sevimli çocuklar,' dedi Taggie. 'Ve çok güzeller. Böylesine güzel bir anneye sahip olmaları hiç de şaşırtıcı değil. Arabanın karanlığında, artık kasabanın dışındaydılar, konuşmak daha kolay görünüyordu. "Onu her gördüğünde acı çekiyor musun?"

"Acı," dedi Rupert duygulu bir şekilde. Sonra Taggie'ye yan gözle bakarak, "Çünkü beni çok sıkıyor," diye açıkladı.

Taggie şok olmuş bir kakhaha attı.

'Onunla yedi yıl boyunca nasıl evli kaldığımı düşünemiyorum. Sen yukarıdayken, o öğleden sonra izledikleri İtalyan filminin tüm konusunu bana anlattı ve eğer Malise onu susturmasaydı, Bir Yaz Gecesi Rüyası'nın beş perdelik bir analizini yapacaktık. Buna nasıl katlanıyor!'

"Çok iyi birine benziyor," dedi Taggie, "ama çocuklar için neredeyse bir büyükbaba gibi.

Helen'den otuz yaş büyük,' dedi Rupert, 'ama onu çok mutlu etti.

"Peki o gittikten sonra sana ne oldu?" diye sordu Taggie.

Rupert, 'O sırada benim de kızarttığım bir iki balığım vardı,' diye itiraf etti. 'Ama yağ çok fazla tükürmeye başladı, ben de geri çekildim. Sonra Beattie Johnson adında ilgi çekici bir serseriyle uzun bir süre birlikte oldum ve ardından Sarah Stratton ile birkaç tenis maçı yaptım.

"Oh Tanrım," diye inledi Taggie.

Rupert güldü. 'Arabayı durdurup ne kadar kızardığını görmek için kendimi zor tutuyorum. Bizi gördüğünde çok mu şaşırdın?'

"Evet, hayır, evet," diye mırıldandı Taggie. 'Daha çok Gertrude için, gerçekten. O kadar korunaklı bir yaşam sürdü ki. Tüm o itfaiye araçlarının gelmesi korkunç olmalı.

'Çok şanslıydık,' dedi Rupert. 'Cameron bana Corinium haber merkezinin Noel'de Cotchester İtfaiyesi'ne o kadar çok içki verdiğini söyledi ki, itfaiyeciler her zaman onları uyarıyor ve televizyon ekibi gelene kadar hortumlarını çalıştırmaya devam ediyorlarmış. Sarah ve ben çıplak halimizle "Cotswold Round-Up" programında sansasyon yaratırdık.

Taggie kıkırdadı. Son birkaç aydır onun yağlı, maun rengi bronzlaşmış, harika yapılı vücudunun rüyalarına ne kadar çok girdiğini ona söylemekten hoşlanmıyordu.

Painswick'teki White Elephant tıklım tıklımdı ve son siparişleri alıyordu ama yine de Rupert için bir köşe bulmayı başardı. Taggie tuvalete kaçtı. Çantasında sadece kullanılmayan bir rimel çubuğu, bir tarak, biraz koku ve Claudius'un bir resmi vardı. Keşke dişlerini temizleyebilseydi. Rulo havluyu ıslatmak, üzerine biraz sabun sürmek, dişlerini ovma ve sonra

Ağzını suyla çalkaladı. Sonra onu çözdü

saçlarını topladı ve at kuyruğu yaptı. Masaya geri döndüğünde, Rupert onun Fransız menüsünden çok etkileneceğini fark ederek bir şişe Pouilly Fume ve ikisi için somon füme ve çırpılmış yumurta sipariş etti.

"Ve sen de hepsini yiyeceksin.

İlk başta çocuklar hakkında konuştular.

"Keşke Cameron'la daha iyi anlaşabilselerdi," diye iç geçirdi Rupert, "ama çocuklara hiç alışık olmadığı için ne fazladan yatak ne de izin veriyor.

Artık Cameron hakkında doğal bir şekilde konuşabilmeleri iyi oldu, diye düşündü Taggie, aniden Rupert'ın gözlerinin kenarındaki ince çizgilere dokunmayı arzulayarak. Belki de onun uzun süreli sırdaşı olabilirdi ve seksen yaşına geldiğinde bile, kükreyerek The Priory'ye gelir ve ona elli yaşında harika biriyle tanıştığını söylerdi. En azından bu onu hiç görmemekten daha iyi olurdu.

"Artık tüm kupaları kazanmadığın halde Yılın Atı Yarışması'na gitmek seni hala üzüyor mu?" diye sordu çekingen bir tavırla.

"Evet," dedi. 'Bu yüzden geçen hafta gelmeni istedim -' elini tuttu - 'elimi tutman için. Dünya Şampiyonası'ndan sonra bir gecede bırakmayı, kendimi politikaya gömmeyi, herhangi bir keşten çok daha kötü yoksunluk semptomları yaşadığımı fark etmeyi reddetmeyi ne kadar umutsuzca düşündüğümü o zaman fark ettiğimi sanmıyorum. Gösteri atlayışı yaparken düşünmek için çok az zamanınız oluyor. O bitmek bilmeyen yolculuklarda bile her zaman konuşacak bir Billy ya da hakkında gevezelik edilecek bir at, her zaman dört gözle beklenecek bir şey, kazanılacak bir ödül, yenilecek bir başkasının zamanı, halledilecek bir at, yatılacak bir kız vardı. Sanırım kendime büyümek için hiç zaman tanımadım ve Helen çekip gittiğinde bunu da unuttum.

Hâlâ onun elini tutarken, sevgi dolu, sonsuz anlayışlı ve sempatik gözlerine baktı. Tanrım, böyle şeyleri hiç kimseye itiraf etmemişti, Billy'ye bile. Sonra aynı soruyu sordu: "Helen'i görmek hâlâ acıtıyor mu?"

Rupert omuz silkti. 'Ondan nefret etmekten sıkıldım sanırım. Beni gerçekten kızdıran tek şey, Malise'in benim başarısız olduğum yerde başarılı olması. Dürüstçe söyleyebilirim ki hiçbir kadını mutlu edemedim, ya da çok uzun süre mutlu edemedim.

Taggie huysuzca, "Beni çok mutlu ediyorsun," dedi.

Bir an için birbirlerine baktılar ve adam kızın yanaklarındaki rengin artmasını izledi.

"Denemek isterim," dedi usulca. 'Sadece hesabı ödeyeceğim ve

Onu yavaşça Penscombe'a geri götürürken, Chris de Burgh arabanın radyosunda 'Lady in Red' şarkısını söylüyordu. Çok güzel bir geceydi. Ay, porsuk ağacına benzeyen kocaman, abanoz rengi bir bulutun arkasına saklanmış, kenarlarını

Gümüş rengindeydi; inci grisi gökyüzünün geri kalanı yıldızlarla doluydu. Köyde birkaç pencere hâlâ kartondan kesilmiş gibi aydınlıktı.

Rupert, Penscombe Court'a giden uzun kestane caddesinin sağa dönüşüne varmadan hemen önce arabayı neredeyse duracak kadar yavaşlattı ve parmağını Taggie'nin yanağına doğru kaldırdı.

"Emin misin meleğim?"

Kız başını sallarken elmacık kemiğinin çılgınca parmağına sürtündüğünü hissedebiliyordu. Tamamen aşkla sürükleniyordu, reddetmek gibi bir düşüncesi yoktu.

Evin önüne geldiklerinde Rupert, "Lanet olsun," diye uludu. Dışarıda, Taggie'nin arabasının yanına park edilmiş bir Lotus vardı. Ay ışığında herhangi bir koyu renkte olabilirdi.

Cameron, diye düşündü Taggie dehşet içinde.

Ama ön kapıdan çıkan kızın gür ve parlak saçları, çakılların üzerinde dönen çınar yaprakları gibi altın sarısıydı. Sarah Stratton'dı. Hıçkıra hıçkıra ağlayarak kendini Rupert'ın kollarına attı.

'Seninle konuşmalıyım. '

"Gitmeliyim," dedi Taggie.

"Hayır, yapma," dedi Rupert sertçe. Sonra ne söylediğinin farkına vararak ekledi, 'Eh, biraz geç oldu. Bu isimlerin geri kalanını yarın kontrol edeceğiz ve bölgenin güney kısmını hafta içinde ele alacağız. '

"Ah, lanet olası franchise," diye bağırdı Sarah.

Taggie'nin elini sıkmak için zaman bırakarak

Rupert, Sarah'yı salona götürdü ve Sarah burada hıçkıra hıçkıra ağlayarak kanepeye yığıldı. Hava sıcaklığı aniden birkaç derece düşmüş gibiydi. Taggie ve çocuklar olmadan ev korkunç derecede soğuk ve boş geliyordu.

Sarah'dan bir anlam çıkarabilmesi için birkaç dakika geçmesi gerekti. Belli ki kurşunu ona James Vereker vermiş.

Tony ona bunu emretti. Herkesin James ve benim hakkımda dedikodu yaptığını ve bunun imtiyaz yılında Corinium'un itibarını zedelediğini söyledi. Tanrım, bir de Cameron'la olan ilişkisini düşününce.

"Önemli olan kelimeydi," dedi Rupert, Sarah'ya bir bardak konyak doldururken. "Düzelmiş bir çapkın kadar namuslu kimse yoktur.

"James'in beni sevdiğini biliyorum," diye hıçkıra hıçkıra ağladı Sarah, "ama Tony ona evli kalmakla ilgili on üç bölümlük kendi dizisinin havucunu sundu ve Lizzie'yle birlikte ön plana çıkmasını emretti. Tony, IBA'nın bu fikre bayılacağına inanıyor, AIDS hakkındaki tüm bu panikle birlikte.

Rupert ıslık çaldı. "Bu oldukça kurnazca.

"Bu yüzden James ve o bodur herif franchise çantada keklik olana kadar sevgi dolu bir birliktelik sergilemek zorundalar ve James de bunu kabul edecek.

"Hırs daha sert bir malzemedен yapılmalı," dedi Rupert boş boş. "Peki Lizzie bunu nasıl karşılıyor?

"Oh, sanırım yalayıp yutuyor," dedi Sarah hiddetle. "Yıllardır ilk kez biri onunla yatıyor olmalı.

Hum, diye düşündü Rupert. 'O zaman 15 Aralık'tan sonrasına kadar biraz daha ketum olman gerekecek,' dedi.

Ben de öyle dedim ama James benimle bir içki içmeyi bile reddediyor. Corinium'daki pasajda onunla konuşursam, bir baba uzun bacak gibi kaçıyor. "Round-Up" molasında dedikodu bile yapmıyor. Kibirli ve hırslı olduğunu biliyorum ama onu seviyorum. Onsuz yaşayamam.' Sesi bir çığlığa dönüştü.

Kanepeye yığılmış, kehribar rengi mini eteği ve safran sarısı kazağıyla, karmakarışık sarı saçları ve gözyaşlarına boğulmuş yüzüyle Sarah, arzu edilebilirliğin timsali olmalıydı. Ama onun sert, huysuz, talepkâr küçük yüzünü Taggie'ninkiyle karşılaştırdınca, o kadar tatlı, o kadar kibar ve nazikti ki, Rupert ondan nasıl hoşlandığını merak etti.

"Onsuz yaşayamam," diye bağırarak tekrarladı Sarah. "Bunu asla atlatamayacağım.

"Bunu belirtmekten nefret ediyorum," dedi Rupert, "ama Noel'den sonra bana da aynı Geyi söyledin ve beni tamamen unuttun ve Paul görevini yapması ve Winifred'le kalması gerektiğini düğündüğünde ona da aynı Geyi söylediğine Güphe yok.

"İkisini karşılaştıramazsın," dedi Sarah öfkeyle. "Bütün bir hafta sonunu Paul'le geçirdim," diye ekledi ürpererek.

"Paul'ün morali bozuldu, değil mi?" dedi Rupert bardağını doldururken.

'Onunla bir dakika daha yaşamaya dayanamıyorum. Beni mıncıklamayı bırakmıyor,' diye feryat etti Sarah. "Ve o çok yaşlı. Yani benden on dokuz yaş büyük. Onun için çalışmaya başladığımda her şey yolundaydı. Ben yirmi yaşındaydım ve o otuz dokuz yaşındaydı ve harika bir şekilde güçlü, dinamik ve deneyimli görünüyordu. Ama şimdi ben yirmi dokuz yaşındayım ve o kırk sekiz yaşında ve vücudu gidiyor ve sabahları uyandığında gri ve buruşuk görünüyor ve takım elbiselerinin üzerine mısır patlağı ve kar küreği giyiyor ve her zaman boğazını temizliyor ve FT'nin arkasından burnunu karıştırıyor ve bana bakıyor

gözlüklerinin üzerinden.' Sarah'nın sesi onun suçlarını sıralarken yeniden çığlığa dönüştü. "Buna dayanamıyorum.

Rupert, Taggie'yle aralarındaki yaş farkının tam olarak aynı olduğunu ya da gelecek ay otuz sekiz yaşına girdiğinde aynı olacağını kasvetli bir şekilde hesaplarken, düşüncesizce onun ağırlaşan omzunu okşadı. Sarah yavaş yavaş ağlamayı bıraktı.

Erkekleri caydıran tek şey sahnelerdir,' dedi Rupert. '15 Aralık'a kadar sırtlamak ve buna katlanmamak zorundasınız. Önümüzdeki iki ay boyunca herkes oldukça gergin bir şekilde davranacak. James ve Lizzie'nin yakınlaşmasının çok uzun süreceğini sanmıyorum ve en azından Corinium'daki kariyerine konsantre olursan kendi geçimini sağlayabilirsin. Tony seni kapı dışarı ederse, ki Vereker'i rahat bırakmazsan bunu yapacaktır, iki avcı, bir Lotus ve Jasper Conran elbiselerini karşılayamazsın.

Sarah doğruldu ve gözlerinin altındaki maskarayı temizledi.

'Sanırım Tony'yi baştan çıkarsam iyi olacak, ama onun da mezarda bir toynağı var. Sen ve Cameron çok şanslısınız. yakın yaşta.'

Sonra gözleri kısıldı. "Hazır konu açılmışken, az önce Dörtnala Gormless ile ne yapıyordun?

Rupert'ın aklı başından gitti. Bu söylentiye kökünden yok etmeliydi. Eğer Sarah Tony'ye Taggie'yle çıktığını söylerse, Tony bunun doğrudan Cameron'a abartılı bir şekilde geri dönmesini sağlayacaktı.

"Hafta sonu çocuklar bendeydi," dedi dikkatle, "Cameron yok, o yüzden Taggie onları eğlendirmeme yardım ediyordu, onların yaşına daha yakın.

"Bu içimi rahatlattı," dedi Sarah. 'Bir an için senin de onun peşinde olduğunu düşünmüştüm. Demek istediğim, o bu işe uygun değil. Çok tatlı ama pek de zeki değil. James biraz kaçık olduğunu düşünüyor. İhtiyacı olan son şey senin gibi şehvet düşkününü yaşlı bir koç. Onu çarmıha gerersin. Zaten çok yaşlısın. Birkaç yıl sonra Paul ve ben gibi oluruz.'

Bu, bir dişçinin yüksek hızlı bir matkapla ham bir sinire vurması gibiydi. Rupert açıklamaların onu bu kadar incitebileceğini hiç düşünmemişti. Neyse ki telefon onu kurtarmıştı. Sonra dişçi başka bir sinire vurmuş gibiydi.

"Tanrım, seni özledim," dedi Cameron baştan çıkarıcı bir sesle. 'Aramadığım için üzgünüm ama buraya kadar geldik. Perry O'Donovan tam bir pislik ve Esther McDermott'a katlanamıyor. O da pisliğin teki ve ikisi de Declan'la öyle tartıştılar ki Declan iki kez seti terk etti.

'Demek her şey planlandığı gibi gidiyor,' dedi Rupert.

Cameron çekimlerdeki aksaklıkları ve hayal kırıklıklarını anlatırken tek duyabildiği hapishane kapılarının üzerine kapanmasıydı.

"Demek bir gün erken bitirmeyi başardık," dedi sonunda.

"Tanrım, ne sıkıcı," dedi onu dinlemeyen Rupert.

'Sweetest, bu çok kötü bir replik, eve bir gün erken döneceğimi söyledim. Declan ve ben yarın uçuyoruz.'

"Harika," dedi Rupert, kendini hasta hissederek. "Gelip seni karşılayacağım. "Hayır, havaalanında arabam var. Geç saatte görüşürüz.

Öğleden sonra ve sevgilim,' sesi boğuk bir şekilde düştü, 'üç haftadır bekârim. Arayı kapatmamız gereken çok şey var, o yüzden günün geri kalanındaki tüm randevularını iptal et. Seni seviyorum.

O da,' dedi Rupert otomatik olarak.

"Güzel," dedi Sarah, Rupert ahizeyi yerine bırakıp kendine büyük bir viski doldururken. "Senin gibi bir piçin, seni düzene sokması için onun gibi bir orospuya ihtiyacı var.

O gittikten sonra, Rupert yatağa gitmeyi göze alamadı. Köpekleri bahçeye götürdü. Onlar porsukların peşinden havlayıp koklayarak ve mazoşistçe bacaklarını gül çalılarının üzerine kaldırarak dolaşırken, vadiye baktı. Ay batmıştı; gökyüzünü kara bulutlar kaplamıştı; soğuk bir rüzgâr kayın yapraklarını çimenlerin üzerinde huzursuzca sürüklüyordu; Taggie'nin yatak odasındaki tek ışık dışında Priory karanlıktaydı. Rupert neredeyse ağlayacaktı. Onu şimdi arayıp yarın ya da ondan sonraki herhangi bir gün neden aramayacağını açıklamak istiyordu ama zayıf düşme ihtimaline karşı buna cesaret edemiyordu.

Sarah haklıydı. O çok yaşlıydı, çok kirlenmişti, çok ayıplıydı. Ona sadece mutsuzluk getirecekti. Ayrıca, Cameron yarın eve dönüyordu ve onun Tony'ye geri dönme riskini alarak franchise'ı tehlikeye atamazdı. Bu onun hatasıydı; her şeye ağzı açık girmişti. Hapishane kapısı kapanmakla kalmamış, kocaman bir anahtarın kilidin içinde sonsuza dek döndüğünü duymuştu.

Birimiz birimiz, hepimiz yalnızız ve daha da öyle olacağız, diye düşündü umutsuzca.

The Priory'nin karşısında, şans eseri, gözleri parlayan ama biraz da utangaç Maud, Declan'dan yarın eve döneceğini bildiren bir telefon almak için tam zamanında, saat on ikiye beş kala içeri girdi. Cameron onu bırakacak ve sis ya da havaalanı grevi olmazsa, alacakaranlıkta onunla birlikte olacaktı.

Taggie ertesi gün boyunca Rupert'ın aramasını bekledi ve kaderin bir cilvesi olarak evi temizleyip babasının çalışma odasındaki değerli kâğıtlar karmaşasının etrafını dikkatle tozunu alıp süpürürken ve anne babasının yatağına temiz çarşaflar sererken telefon durmadan çaldı. Ama arayanlar sadece Caitlin'e veda etmek için bir kez daha arayan Archie, Maud için arayan oyuncu kadrosu üyeleri ya da Declan'ın dönüp dönmediğini sormak için arayan Venturer üyeleri idi. Her seferinde Taggie telefona atladı ve her seferinde, otoyolda şaşkın bir şekilde bırakılmış bir sokak köpeği gibi, geçen her arabanın sahibinin geri döndüğünü umarak, Rupert olmadığında tam bir çaresizlik içinde geri çekildi. Gün ilerledikçe umutları da azalıyordu. Cameron eve döndüğünde aramazdı.

Hava da değişmişti ve gri gökyüzü Ekim öğleden sonrasını kapatırken, sarmaşıkların siyah izleri kanatlı pencerelere çarpıyor ve keskin sert rüzgârlar yaprakları kireçli yürüyüş yolundan süpürüp kuru çakıllı patikalar boyunca solmuş yığınlar halinde sürüklüyordu. Ne kadar forma giyerse giysin, evin içinde ne kadar koşuşturursa koşuştursun, Taggie hâlâ üşüyordu; üst katta Maud, Declan'ın dönüşü için yağlanıp kokulanırken, Taggie'nin yeni temizlediği banyoda ve yatak odasında korkunç bir dağınıklık bıraktığına şüphe yoktu. Mutfakta, Aga'da pişirmek üzere biraz yeşil domates turşusu koyan Taggie, Caitlin'in inanılmaz derecede dar pantolonunda isim bandı dikmek için bir yer bulmaya çalışıyordu. Caitlin, ekmek kırıntılarını şifonyerin her tarafına saçmış, masanın üzerine gazete ve dergileri dökmüş, portakal suyu kutusunu dışarıda bırakmış ve çırpılmış yumurta tenceresini lavaboda yıkanmamış halde bırakmış, şimdi bir portakal soyuyordu.

Mandragora içmem için bana ver,
Archie'min uzakta olduğu bu büyük zaman
boşluğunda uyuyabileyim diye [inledi].

'Bir gün pantolonuma Caitlin Baddingham adını ve bir ta dikeceksin. İyi bir Leydi Baddingham olacağımı düşünmüyor musun? Derin bir reverans yaptı. "Onu görebilmek için önümüzdeki hafta sonu okuldan kaçacağım.

"Ben olsam yapmazdım," dedi Taggie, dişleriyle bir ipliğı kopararak. "Okuldan atılırsın ve gazetelere çıkarsın. Tanrı aşkına," diye tersledi Caitlin portakal kabuğunu masaya bırakırken, "sen hiçbir şeyi çöpe atamaz mısın?

"Dırdır etme," dedi Caitlin. 'Büyüdüğümde gerçekten dağınık bir evde yaşayacağım.

"Bir partide harika bir adamla tanıştığınızda ve daha sonra onu bir fincan kahve içmeye götürmek istediğinizde ne olur?

"Onun evine giderdim," dedi Caitlin. 'Archie olmadan gelecek hafta sonuna kadar nasıl yaşayabilirim?

Rupert olmadan sonsuza dek nasıl yaşayabilirim? diye düşündü Taggie, domates turşusunu karıştırmak için ayağı kalkarken. Gertrude ve Claudius hızla içeri girip öfkeyle pencere kenarındaki koltuğı atlayınca yerinden sıçradı. Onları büyük, kabarık pembe bir havluyla Maud izledi.

"Ne pişiriyorsun sen?" diye sordu öfkeli bir ses tonuyla. Domates turşusu,' dedi Taggie dişlerini sıkarak.

Zavallı evinize hoş geldiniz demek için ne iğren bir koku.

Baba, bahede inekler var, imenlerin ve yolların her tarafına inek sıçratıyorlar, bu daha da kötü. Rupert'in olmalılar. Onu ara ve onları götürmesini söyle.'

"Onu sen ara," diye bağırdı Taggie. "Her şeyi ben yapamam.

Maud, Caitlin'le şaşkın bakışlar atarak, "Öfkeli öfke," dedi. 'Zili alacak vaktim olmadığı kesin. Birinin onu karşılamak için hazır olması gerek.

Maud üst kata ıkarken Caitlin küçümseyerek, "Başka erkeklerin parmak izlerini temizlemek," dedi.

Elini Taggie'nin omzuna koydu. "İyi misin?

"Pek sayılmaz.

"Rupert mı? Günün güzel geçti mi?"

Taggie başını salladı. "Ama döndüğümüzde Sarah Stratton onu bekliyordu, ben de eve geldim. Arayacağını söyledi ama" Sesi kesildi. Kadın

Soğan, esmer şeker ve domatesten oluşan, katılaşmış kahverengi kütleye baktı. Annesi haklıydı. İğrenç bir kokuydu.

"İnekler için onu arayacağım," dedi Caitlin. "Bu ona hatırlatır.

Ama telefona ulaştığında diğer hatta Rupert vardı ve sekreter inekleri götürmesi için çiftlik müdürünü hemen göndereceğini söyledi.

"Rupert muhtemelen çok meşguldür," dedi Caitlin teselli edercesine. Sonra, telefon çaldığında, 'İşte, bu o olmalı,' dedi.

"Sen cevap ver," diye soludu Taggie. Lütfen Tanrım, Rupert olsun, diye tekrar tekrar fısıldadı salça kazanının içine.

'Merhaba, Upland House Fırını. Hangi tartı doldurmak istersiniz?" dedi Caitlin. "Oh Archie, hayatım, ben de hayatta kalamam.

Çılgınca bir havlamayla konuşması kesildi. Gertrude ve Claudius, minderleri de yanlarına alarak pencere kenarındaki koltuktan fırladılar ve bir arabanın çakıllara çarpmasıyla salona koştular.

'Babam daha yeni döndü. Seninle konuştuğumu bilse beni linç ederdi,' dedi Caitlin telaşla. 'Bu gece yazarım. Seni delice seviyorum. Ciao,'

Taggie gözyaşlarına hakim olamayarak Declan'ı karşılamak üzere dışarı çıktı. Harika görünüyordu, dışarıdaki çekimlerden dolayı inanılmaz derecede bronzlaşmıştı ve çok daha az yorgundu. Tam ona sarılmak üzereydi ki, Taggie'nin yeni gri kaşmir formasını giyen bir Arpege ve arzu kasırgası olan Maud tarafından uçuruldu. Kendini Declan'ın üzerine atan Maud, gözlerinde titreyen suçluluk duygusunu görmemesi için yüzünü onun göğsüne gömdü.

"Sevgilim, çok kahverengi ve yakışıklısın," diye mırıldandı. "Seni her dakika özledim.

Kapı aralığında uzanan Caitlin ısıklık çaldı, sonra da alaycı bir tavırla alıntı yaptı:

Aşkım gerçek olduğuna yemin ettiğinde, yalan söylediğini bilsem de ona inanıyorum.

Declan, Maud'u bu kadar neşeli bulduğu için Caitlin'in söylediklerini anlamayacak kadar sevinçliydi. "Cameron dışarıda," dedi. "Ben arabayı boşaltırken gel de merhaba de.

Cameron kapıdan içeri girdiğinde Taggie'nin yüreği ağzına geldi. Declan gibi o da harika görünüyordu. Yüzü daha da yumuşak, saçları daha az sert görünüyordu. Dar, parlak kahverengi çizmelerinin üzerine kahverengi süet jodhpurs'un içine sokulmuş krem rengi ipek bir gömlek giymişti. Ya çok başarılı bir çekim olmuştu ya da Rupert'ı tekrar göreceği için çok mutluydu.

Taggie ve Caitlin'i görmezden gelerek doğruca Maud'un yanına gitti ve ona sarıldı. "İrlanda harikaydı ama seni özlediğimiz kesin. Eğer oynuyor olsaydın

Maud Gonne, Emmy alırdık. Esther McDermott berbattı. Ama Declan tam bir ilham kaynağıydı. Alaycılığı insanı yaralıyor ama vay canına, insanı büyütüyor.

"Gerçekten mi?" dedi Maud, pek de hevesli bir şekilde değil.

Taggie daha fazla dayanamayarak arabaya gitti ve Cameron'ın Louis Vuitton'undan babasının yıpranmış deri çantasını seçmekte hiç zorlanmadı. İkinci yolculuğunda da birkaç poşet aldı.

"Hayır," dedi Cameron sertçe, kapıda belirerek. 'Bunlar Rupert ve çocuklar için hediyeler. Tabitha'ya ne aldığımı sana göstermeliyim Maud.

Kız binicisi olan küçük deri bir midilli, dizginler ve eyerler çıkardı.

"Ne kadar güzel değil mi?

"Çok güzel," dedi Maud ilgisiz bir şekilde.

Cameron, Marcus için İrlanda efsanelerini anlatan güzel resimli bir kitap ve Rupert için de Taggie'ye göstermekte ısrar ettiği bir çift altın kol düğmesi almıştı.

"Armasını daha sonra taktıracam," dedi. Taggie aptal aptal ona baktı.

Caitlin alaycı bir tavırla, "Çok güzel, eminim," dedi. Sonra Cameron'ın jodhpurs'una bakarak, 'Gezmeye mi gidiyorsun?

Cameron ani bir şehvet dolu gülümsemeyle, "Kesinlikle öyle," dedi. 'Üç hafta uzak kaldıktan sonra bir tanesine ihtiyacım var, hem de bir atın sırtında değil. Ben gidiyorum Declan,' diye bağırdı evin içinde, 'Aceleleri ne zaman görebileceğimizi öğrenir öğrenmez seni arayacağım.

"Sürtük," diye bağırdı Caitlin giden Lotus'a. Taggie başını salladı.

Cameron, Rupert'ın ait olduğu kişiydi.

Bir şişe gümrüksüz viski alan Declan ve Maud yatağa gittiler. Taggie de odasına çıktı ve titreyen elleriyle Caitlin'in dürbününü sabit tutmaya çalışarak vadinin karşısındaki Penscombe Court'a baktı. Ağaçların yaprakları döküldüğünden alt kattaki mutfak ve misafir odasının ışıklarını görebiliyordu. Sonra, neredeyse yapraksız kestane caddesini aydınlatan bir ateşböceği gibi, Cameron'un Lotus'unun Rupert'in arabasına doğru fırladığını gördü. Dayanılmaz derecede kısa bir süre sonra bir ışık daha yandı, Taggie dün Tabitha'nın rehberliğinde evi gezerken Rupert'in yatak odası olduğunu biliyordu. Kimse perdeleri çekmeye zahmet etmemişti.

Taggie yatağa yığıldı. Babasının her zaman söylediği o söz neydi? "Kalp, birbirine sarılmış mızraklara takılı kaldı. Biliyordu.

şimdi ne anlama geldiğini. İki dakika sonra kapısı çalındı. "Git buradan," diye inledi.

Caitlin köpeklerle birlikte içeri girdi ve köpekler yatağa atlayarak Taggie'nin gözyaşlarını çılgınca yalamaya çalıştılar.

Caitlin, "Ralphie'yi atlattın, Rupert'ı da atlatacaksın," dedi.

'Her neyse, buna gerek kalmayabilir. Franchise bitene kadar o kaltağı tatlı tutması gerekiyor.

"Kahrolası imtiyaz," diye hıçkırdı Taggie. "Archie ile bir kadını yatakta görsen ne yapardın?"

Caitlin, "Bir sigara yakar, bir içki içer ve gidip yüzümü doldururdum," dedi. "Bakın, kederinize ortak olmaktan nefret ediyorum ama domates turşusu yanarken daha da iğrenç kokuyor ve o cinsel yaratıklar sabahdan önce yatak odalarından çıkmayacakları için korkarım beni Uplift House'a geri götürmeniz gerekecek.

Ertesi sabah Declan, akşamdan kalma olmanın ve çok fazla seks yapmanın etkisiyle, yardım kuruluşlarından gelen son hatırlatmalar ve bitmek bilmeyen zaman, para ya da 'çok kişisel şeylerinden biri' taleplerini gözden geçirirken, "Tam arkamda bir yoksul var ve kuyruğuma basıyor," diye inledi.

"Neden hepsine saçından bir tutam göndermiyorsun?" diye önerdi

Ursula. "Bir hafta içinde kel olurum.

Ursula yatıştırıcı bir tavırla, "Sadece tanınan bir isim olduğunuz için insanlar yanlışlıkla sizin yuvarlandığınızı sanıyor," dedi.

"Bu gidişle fakirhanede tutulan bir isim olacağım. Declan, Claudius'un çiğnediği biro ve kalem kalıntıları arasında masanın altına düşen açılmamış bir mektubu almak için eğilirken yüzünü buruşturdu. "Bu daha ilginç görünüyor."

IBA'dan gelen mektupta Venturer'a 29 Kasım günü saat 10'da 80 Brompton Road'daki IBA merkezinde mülakat yapılacağı bildiriliyordu.

Declan hemen harekete geçti ve ertesi hafta bir Girişimci toplantısı düzenledi. Cheltenham'daki gece kulübünün üst katındaki oda çok riskli bulunduğundan, Bloomsbury'deki belirsiz bir otelde bir süit ayırtıldı. Güvenlik açısından lobideki büyük bir panoda beyaz plastik harflerle O'Hara, Black & Jones Drainage Co. Satış Konferansı'nın dördüncü kattaki Virginia Woolf Süiti'nde yapılacağı duyuruluyordu.

New York'ta bir konseri olan Dame Enid ve New York'ta bir konseri olan Janey Lloyd-Foxe dışında tüm Venturer

Bebek mide gribi geçiriyordu ve Bas da görünüşe göre Bar Sinister'da bir krize yakalanmıştı.

Cameron dış görünüşüne özel bir özen göstermiş, omuzları vatkalı, çok dar bir yakası ve son derece kısa bir eteği olan kırmızı ipekten yeni bir takım elbise giymişti. Bunun nedeni Rupert'in en iyi arkadaşı Billy Lloyd-Foxe ile ilk kez buluşacak olmasıydı. Son üç aydır BBC için rugger üzerine bir film çekiyordu ve Cameron iyi bir izlenim bırakmaya kararlıydı. Endişelenmesine gerek yoktu. Billy, 'uydu yardımı olmadan milyonlarca eve ışınlanabilen' olarak tanımlanan o ünlü gülümsemesiyle hemen yanına geldi.

'Merhaba, Tanrım, seninle tanışmayı çok istiyordum,' dedi ve onu öptü. "Four Men went to Mow" için çıldırıyorum. Janey benim için bütün bölümleri kaydetti. Rupe ve ben evlenmeden önce aynen böyle devam ediyorduk. Ben ayrıldığımda Avustralya'da yeni başlamıştı ve harika bir şekilde karşılandı.

Cameron onun son derece çekici olduğuna karar verdi. Açık kahverengi saçları ağarmış ve gösteri atlayışı yaptığı günlerden bu yana kalınlaşmıştı ama çok genç bir yüzü vardı ve kısık gözleri o kadar neşeliydi ki kırık burnunu ya da iki katına çıkmış çenesini fark etmiyordunuz. Ayrıca, onu spor dünyasındaki herkes kadar BBC izleyicilerine de sevdiren bir tatlılığı ve eğlenceli ama aynı zamanda biraz da ona fazla gelen bir yaşam havası vardı. Cameron, Janey'nin onunla uğraşmak için deli olduğunu düşündü. Bas'ın bugün bu yüzden mi burada olmadığını merak etti.

Rupert ve o birbirlerini çok iyi tanıyor gibiydiler, bir çift eski yatak odası terliği gibi aşinalık içinde kayıyorlar, atlar hakkında tartışıyorlar, birbirlerinin cümlelerini tamamlıyorlar, birbirlerinin şakalarına kahkahalarla gülüyorlardı. Rupert'ı yeniden mutlu görmek güzel, diye düşündü Cameron. Döndüğünden beri çok çabuk sinirlenmişti. Her ne kadar inkar etse de, Rupert'in muhalefette olmaktan nefret ettiğinden şüpheleniyordu.

eski gölge bakanı.

Rupert alttan alta, "Penscombe'a döndüğünde bir yarış ahır kuracağız," diyordu.

"Bir televizyon kanalı işleteceğimizi sanıyordum," dedi Billy.

'Öyleyiz, ancak gelen gelirle birlikte yılda yüz yirmi beş milyona erişebileceğiz. Bununla neler yapabileceğimizi bir düşünün.

"Aman Tanrım," dedi Billy hayretle. 'Christy her şeye rağmen Harrow'a gidebilir. Bir içki içmeliyim.

O anda Declan odanın ortasındaki büyük maun masaya vurdu ve herkesin karşı tarafa dizilmiş sandalyelere oturmasını istedi.

"Bar nerede?" diye sordu Rupert.

Declan kararlı bir şekilde, 'Biz bitirene kadar kimse bir şey içmeyecek,' dedi.

Wesley'nin yüzü düştü. Billy'nin beti benzi attı. "Nedir bu, toplama kampı mı?" "Konsantrasyon -" Declan ince bir şekilde gülümsedi "-

Bu gece neyin peşinde olduğumuzu. Eğer hepiniz içki içiyor ve birbirinize içki getirmek için ayağa kalkıyorsanız, söylediklerimi anlamayacaksınız. İsteyen varsa Perrier var.'

Billy suratını asarak, "Şimdi buna neden kuru çalışma dendiğini anlıyorum," dedi. "Gel yanıma otur," dedi Cameron'a, bir sandalyeyi okşayarak. "En azından bacaklarına bakarak kendimi neşelendirebilirim.

Billy, Cameron'ın Joan Collins ile Donald Duck'ın karışımı bir tipe benzediğine karar verdi; korkunç derecede göz alıcı ama biraz da güçlü.

"Çok acıktım. En azından birkaç sandviç alabilir miyiz?" dedi Profesör Graystock, Cameron'ın göğüslerine kasten bastırarak ve Billy'nin sigaralarından birini çimdiklemek için eğilirken iyice bakarak.

"Sonra," dedi Declan.

Billy, Harold White, Seb Burrows, Georgie Baines ve Declan'ın Yorkshire Televizyonu'ndan işe aldığı çocuk editörü Sally Maples, gözlüklü, tıraşlı ve kararlı bir ifadeye sahip meçhul bir adam içeri girdiğinde yerlerinden sıçradılar.

"Sorun yok," dedi Declan yatıştırıcı bir sesle. Bu Hardy Bissett. Eskiden IBA için çalışırdı ve tam olarak ne tür

Mülakatta bize soracakları sorular. Önümüzdeki birkaç hafta boyunca bizi eğitecek.

"Şömine rafının üzerindeki portrede gördüğünüz o yaşlı kocakarı da kim? Billy Cameron'a fısıldadı.

"Virginia Woolf," diye fısıldadı Cameron.

"Onu kapımdan uzak tutmak için her şeyi yaparım!" dedi Billy, "Ne iş yapıyordu?

Dans mı?"

"İyi bir yazar," dedi Profesör Graystock azarlayarak.

Declan Hardy'ye masanın diğer tarafında bir sandalye buldu. Sonra da şöyle dedi: "Hepinizin bildiği gibi IBA toplantısı 29 Kasım'da yapılacak. İşin iyi tarafı Corinium'un toplantısı öğleden önce, yani her iki toplantıya da gitmek zorunda olanlarınız için herhangi bir sorun olmayacak.

Başına çorap geçirmiş şişman bir adam sallana sallana odaya girip mavi plastik bir oyuncak tabanca sallayarak "Bu bir çatışmadır" deyince herkes yeniden sıçradı.

Sonra geniş bir sırtışıla çorabı çıkardı ve "Yuh!" dedi. Charles Fairburn'dü.

"Tanrı aşkına Charles," diye patladı Declan. Bu iş ciddi. Sadece bizim ve Corinium'un toplantılarının farklı günlerde olduğunu açıklıyordum, böylece içeri girerken IBA'dan çıkan Tony ve Ginger Johnson ile karşılaşmayacaksınız. Ama lütfen ayın 29'unda ofis dışında olmak için önceden bahaneler düşünün. Mümkün olduğunca çok kişinin orada olmasını istiyoruz.

"Kimsenin bizi görmeyeceğinden emin misin?" diye sordu Sally Maples endişeyle. "Bu hafta yine hepimiz işten atılmakla tehdit edildik.

'Biz de öyle,' dedi Billy.

Declan başını salladı. 'Tek yapmanız gereken IBA'nın arka tarafındaki yeraltı garajına girmek.

ön tarafa yaklaşmanıza bile gerek kalmadan sekizinci kata çıkarılacaksınız.

"Şimdiye kadar," diye devam etti, "IBA başvurularımızı ve ek sorulara verdiğimiz yanıtları sindirmiş ve halka açık toplantıdaki performansımızı not etmiş olacak. Franchise'ı kime vermek istedikleri konusunda belli bir fikirleri olacaktır. Ancak ayın 29'undaki mülakatın kilit önem taşıdığından hiç şüphemiz olmasın. Finallere giren bir üniversite öğrencisi için viva ne kadar önemliyse o kadar önemli.

"Bunu bilemem," diye mırıldandı Billy.

"Şimdi seni Hardy'ye teslim edeceğim," dedi Declan, oturarak, "o seni deneme sürüşüne götürecekt.

Hardy Bissett'in kıllı saç kesimine rağmen hepsinin sinirini bozan bir resmi havası vardı. Ayağa kalkarak bir kalemle masaya vurdu: Bu tam da görüşme sırasında oturacağınız türden bir masa, ancak IBA masası oval şekilli. Karşınızda, merkezde Leydi Gosling olmak üzere, Otorite'nin on iki üyesi oturacak. Hiçbiri televizyon hakkında fazla bir şey bilmiyor. Bunlar değerli kamu görevlileri, akademisyenler ve iş adamlarıdır. Örneğin içlerinden biri, Bayan Scott-Menzies, eski başkan.

WI'ın. Bir diğeri eskiden Postane'yi yönetiyordu. Bir diğeri eski bir İşçi Partisi Eğitim Bakanı. Bir diğeri ise, Declan, sanırım karşılaşmışsındır, Rahip Fergus Penney, bir zamanlar İngiltere Kilisesi'nde başrahiplik yapmış iğrenç bir ihtiyar keçi.

'Hepsinin ismini ezberlemeniz çok önemli. Hepsi kendi alanlarında önemli kişilerdir, kibirlidirler ve tanınmaktan hoşlanırlar. Toplantı sırasında onların arkasında, Kurum için çalışan ve televizyon hakkında her şeyi bilen yarım düzine yetkili oturacak. Görüşme sırasında konuşmayacaklar ama öncesinde bilgi verip sonrasında tavsiyelerde bulunacaklar ve hepinizi şahin gibi izleyecekler.

Billy alnını sildi. "Kulağa çok endişe verici geliyor," diye iç geçirdi.

Profesör Graystock Billy'nin sigaralarından birini daha mıncıklarken Rupert, "Tanrım, bu adam iğrenç," diye düşündü.

Hardy Bissett sanki Rupert'in düşüncelerini okumuş gibi şunları söyledi: "Mülakatta en önemli şeylerden biri birbirinizden hoşlanıyor ve birbirinize hayranlık duyuyor gibi görünmek ve sadece kısa yoldan para kazanma peşinde koşan yıldızlarla dolu bir grup olmadığınızı, aslında çalışabilir ve dostane bir ekip oluşturabileceğinizi kanıtlamaktır. Neredeyse düz bir çizgide oturacağınız ve birbirinizin gözlerini yakalayamayacağınız için, kimin sahaya çıkacağını önceden belirlemek de çok önemlidir.

hangi sorular. Freddie belki de teknik sorulara cevap vermeli, Piskopos dinle ilgilenmeli, Dame Enid müzikle, Charles sanatla vs.

'Herkesin söz sahibi olması da hayati önem taşıyor. Birkaç yıl önce mükemmel bir konsorsiyum kahvaltı imtiyazını kaybetti çünkü bir gazete editörü olan başkanları tüm soruları oldukça zekice yanıtladı ve böylece IBA'yı çok fazla tek kişilik bir grup olacaklarına ikna etti.

"Pekâlâ. Ellerini birbirine vurdu. "Bu kadar laf kalabalığı yeter. Başlangıçta soruları doğrudan kişilere yönelteceğim. Provaların ilerleyen aşamalarında bir soruyu havaya fırlatabileceğim ve uygun kişinin cevap vermek için sıçrayacağı bir aşamaya geleceğiz. Unutmayın, röportaj en az bir saat sürecektir.

"Bir içki almazsam içmeyeceğim," diye homurdandı Billy.

"Kapa çeneni," diye tersledi Hardy Bissett. Henry Hampshire'a döndü. "Lord-Lieutenant olarak neden Venturer konsorsiyumuna katılmaya karar verdiğinizi merak ediyorum?

Henry bir an için bir Japon balığı gibi çaresizce ağzını kapadı. "Çünkü Rupert bana bir servet kazanacağımı ve beni Joanna'yla tanıştıracaklarını söyledi," dedi.

Lumley.'

Piskopos, Declan ve Hardy Bissett dışında herkes kahkahalarla ılık attı.

"Rupert'in henüz yapmadığı neyi?" dedi Henry, tepkiden memnun bir şekilde.

Hardy buz gibi bir sesle, "Bunun bir deneme olması gerekiyor," dedi. Wesley'e döndü. "Bölgenizdeki etnik azınlıkların kültürel geleneklerini nasıl korumayı düşünüyorsunuz, Bay Emerson?"

Wesley boş boş baktı. "Bilmiyorum dostum. Declan bana da bir servet vaat etti ama Joanna Lumley hakkında hiçbir şey söylemedi.

Billy gözlerini sildi. Cameron'a, "Bu harika," diye fısıldadı.

Hardy Bissett bir terrier gibi Billy'yi hazırlıksız yakaladı. "Venturer'ın spor müdürü olarak," diye sertçe sordu, "Corinium'un spor yayınlarında nasıl bir devrim yaratmayı düşünüyorsunuz?"

Billy çaresizce, 'Ee,' dedi. 'Program yapmak biraz seks gibidir. Bunu her zaman yapıyorum ama korkarım bu konuda hiç konuşmuyorum. Programlar canlı şeylerdir, özellikle de spor,' diye özür dileyerek devam etti. "Siz ilerledikçe ortaya çıkarlar.

Hardy o kadar alaycı bir tavırla, "Çok akıllı başında," dedi ki Billy kıpkırmızı oldu. Sonra Profesör Graystock'a döndü. "Acaba Profesör, Wesley'e sorduğum soruya daha ciddi bir yanıt verebilir misiniz?"

Profesör boğazını temizledi. "Venturer'de etnik azınlıklara kendi programlarını kendi yöntemleriyle geliştirme şansını doğal olarak vereceğiz," dedi coşkulu dronuyla. 'Bu, aksi takdirde azınlıklar nüfusa tamamen entegre olurken ihmal edilecek olan kültür ve gelenekleri canlı tutacaktır.

"Mükemmel, Profesör," dedi Hardy. 'Bu daha doğru, gerçi bazı programları belirtmeye devam edebilir ve aynı zamanda Corinium'un berbat siciline de bir göz atabilirdiniz.

Freddie'ye döndü. "Endüstriyel ilişkilere yönelik belirli bir politikanız var mı?"

Freddie biraz endişeyle Rupert'a baktı. "Ben, Genel Müdürüm Declan ve Finans Direktörüm Rupert, endüstriyel demokrasiye sıkı sıkıya bağlıyız.

"Öyle mi?" dedi Rupert şaşkınlıkla.

"Kapa çeneni," diye tısladı Cameron. "Sen ve Billy çişinizi yapmayı keser misiniz?"

Rupert somurtkan bir şekilde Evening Standard'ı çıkardı ve gizlice kariyer fırsatları ve provokasyon karşısında sakin kalmakla ilgili olan Akrep burcunu okumaya başladı. Sonra, bugünlerde Taggie'nin falını da kendi falı gibi otomatik olarak okuduğu için, gözleri üç basamak yukarı çıkarak Yengeç burcuna kayd.

"Bu hafta yeni ay olduğu için," diye yazdı Patric Walker, "muhtemelen bir sonraki darbenin nereye düşeceğini merak ediyorsunuz ve herkesin size karşı olduğunu hissediyorsunuz.

Ah zavallı küçük ördek, diye düşündü Rupert, birden özlem ve korumacılıkla doldu. O çok

Geçen gün çok sevimliydi. Onu bu kadar özleyeceğini hiç düşünmemişti.

"Rupert," diye tersledi Cameron. 'Hardy, bir kızımız olup olmadığını bilmek istiyor. istihdam politikası'.

"Evet," dedi Rupert soğukkanlılıkla. 'Çok iyi insanları işe alacağız. Onlara çalışmaları için son derece iyi para ödeyeceğiz ve çalışmazlarsa siktirip gitmelerini söyleyeceğiz.

Piskopos ve Profesör Graystock acı dolu bakışlar attılar. Declan'ın ısırılmış tırnakları masaya vuruyordu.

"Biraz fazla basit," dedi Hardy Bissett alaycı bir tavırla. 'Umarım başka birinin bu konuda söyleyecek biraz daha aydınlatıcı bir şeyi vardır.

Yarım saatin sonunda Hardy durma kararı aldı. Bu kesinlikle dehşet vericiydi,' dedi açıkça. 'Declan, çok fazla soru soruyorsun.

bu moronlarla seni suçladığımı söyle ve

kendi saçmalıklarına kapılıyorsun. Siz de öyle, Piskopos.' Piskopos morardı. 'İkiniz de çok uzun soluklusunuz. Diğerleri de çok kısa. Sorulara bir cümleyle cevap vermeli ve hemen ardından konuyu kullanarak bir noktaya değinmek istediğiniz başka bir alana dalmalısınız. Amaç, Venturer'ın mesajını iletme ve size sorulan sorular ne olursa olsun sunumunuzu yapmaktır.

Profesör bir sigara daha yakarken Billy Rupert'a, "Tanrım," dedi, "okula döndüğüm o korkunç kâbuslardan biri gibi. Sağ tarafımda duran ve İngiliz Telekom teknik el kitabı gibi konuşan bu herif de kim?

"Profesör Graystock," dedi Rupert. 'Onu Declan getirdi. Tam bir rezil.

"Yarım saatlik bir seans daha yapacağız," dedi Hardy Bissett. "Sonra da bir şeyler içeriz. Freddie'ye döndü. "Bay Jones, Venturer fikri nasıl ortaya çıktı? Freddie saçlarını kaşıdı.

"Şey, şöyle oldu, Rupert ve ben Tony Baddingham'la farklı şeyler yüzünden inişli çıkışlı bir ilişki yaşadık. Declan zor zamanlar geçiriyordu. Tony pisliğin tekidir, bundan hiç şüpheniz olmasın, profesyonel muhasebecilerden oluşan bir yönetim kurulu var, karlarını program yapmaktan başka bir şey için kullanmıyorlar; risk almıyorlar; bu yüzden reyting payları düşüyor. Her neyse, Declan onunla tartıştı ve çekip gitti. Rupe ve ben Declan'ın müthiş biri olduğunu düşünüyoruz; o gerçek bir adam; ITV'nin Lord Reef'i olabilir, bu yüzden imtiyaz için teklifte bulunmaya karar verdik.

'Hepimiz o bölgede yaşıyoruz,' diye devam etti. 'Rupe hayatı boyunca orada yaşadı. Declan, Cameron ve ben nispeten yeni gelenleriz, daha çok Cafflic'e dönmüş gibiyiz, bu yüzden burayı tutkuyla seviyoruz ve Corinium tarafından kötü bir şekilde temsil edildiğini düşünüyoruz.

"Aferin," dedi Rupert. Ama Profesör ve Piskopos bir kez daha acı dolu bakışlar attılar.

Daha sonra Harold White ve Cameron program planları konusunda mükemmeldi, Georgie reklamcılık konusunda harikaydı ve Seb haber merkezi ve 'Cotswold Round-Up' konusunda fevkalade şikayetçiydi. Ama sonunda Hardy Bissett de bir o kadar sertti.

"Şu halinize bakın," dedi alaycı bir tavırla, "koltuklarınızın arkasına yaslanıp size garip bir soru sorabilecek bir sınav görevlisi için kendinizi görünmez kılmaya çalışıyorsunuz. Öne doğru oturmalı, hevesli ve pozitif olmalı, coşkuyla dolup taşmalısınız.

"Bana bir içki ver o zaman," diye mırıldandı Billy.

"Ama geçen seferkinden daha iyiydi," diye devam etti Hardy. 'Kendini toparlamak için bir aydan biraz fazla zamanın var ve eğer her gece aynı yere gitmeye devam edersek -' Billy ve Rupert birbirlerine dehşet dolu bakışlar fırlattılar; Freddie saatine baktı - 'Gelişmek zorundasın. Köstebeklerimizin her akşam sahneye çıkamayacağı aşikâr. Ama hepsinin değil ama çoğunun -' Hardy Billy'ye sertçe baktı- 'kendilerini iyi geliştirdiklerini ve koçluğa diğerlerinizden daha az ihtiyaç duyduklarını söylemekten memnuniyet duyuyorum. Seni tebrik ederim Declan, kaçak avcılık becerilerin için. Yalnızca şu andan Aralık ayına kadar hiçbiriniz gümbürtüye gitmeyin.

Hepsi içkilerini aldıktan sonra Declan onlara kısa bir ilerleme raporu verdi. 'Bugünkü berbat performansımız moralinizi bozmasın. Başka yerlerde işler iyi görünüyor. En dramatik haber ise Mid-West'in çekilmiş olması. Belli ki parayı toplayamıyorlar, bu yüzden Coğrafya ustaları

muhtemelen Londra'ya hiç gidemeyeceğim. Sırıttı. 'Bu da demek oluyor ki bu sadece iki atlı bir yarış.

biz ve Corinium.'

Rupert dışında herkes bu bilgi karşısında çılgınca heyecanlanmıştı. Şimdi iki rakip, diye düşündü acı acı. Neden her şey ona Taggie'yi hatırlatıyordu?

Declan sözlerine şöyle devam etti: "Ayrıca IBA'nın yerel kuruluşlardan Venturer'a destek sözü veren en az üç bin mektup aldığını da duydum. 'Tony'nin de bu hafta Cotchester Radyosu'nda benimle ve IBA'nın Batı İngiltere sorumlusu ile birlikte bir programa katılması gerekiyordu, ancak pop albümleriyle dolu bir programın ciddi tartışmalar için doğru araç olmadığını iddia ettiği için vazgeçti, yani çekindi.

"Hikaye yarınki gazetelere sızdırıldı. Sonunda Ladbroke bugün bizi beşe dört yaptı, yani yolumuza devam ediyoruz."

"Ben de öyle," dedi Freddie, kapıya doğru giderken. Rupert da onu takip etti. "Nereye gidiyorsun?" "Bir toplantıya," dedi Freddie, kaygılı bir ifadeyle.

"Bayan Vereker'le mi?" dedi Rupert. 'Tanrı aşkına dikkatli ol. Sarah Stratton geçen gün histerik bir halde evime geldi ve James'e geri çekilip Lizzie'ye konsantre olmasının söylendiğini, çünkü bu evlilik serisini birlikte yapacaklarını söyledi.

"Biliyorum," dedi Freddie. 'İşleri çok zorlaştırıyor. Bu yüzden Lizzie ve ben burada buluşuyoruz.

"Çok iyi bir hikâye," dedi Rupert. 'Corinium sunucusu, franchise kazanmak için sunucu metresini bırakıp karısına konsantre olmasını emretti. Scorpion buna bayılırdı.

"Hayır!" dedi Freddie dehşete kapılarak. 'Babalarının adının gazetelerde yer alması Lizzie'yi ve çocuklarını incitir.

"Frederick, canım," dedi Rupert sabırla, "bu iyi bir hikâye, dedim ya. Herkes bunun bir düzmece olduğunu bilirse Corinium'un itibarını sarsar ve evlilik programını tamamen alay konusu haline getirir. Bu imtiyazı kazanmak istiyor musun, istemiyor musun?"

Freddie inatla başını salladı. 'Lizzie'ye zarar verecekse hayır. Her neyse, yanlış ağaca havlıyorsun, dostum. Tony'nin James'e metresini bırakmasını ve evliliğini yürütmeye odaklanmasını söylemesi sadece

IBA'dan Brownie puanları. Ayrıca, eğer gazeteler James'in etrafını koklamaya başlarsa, Lizzie ve beni de kolayca fark edebilirler.

Rupert içini çekti. "Declan ve ben uslu durabiliyorsak, sizin neden duramayacağınızı düşünemiyorum.

Freddie gider gitmez Piskopos ve bir elinde kocaman bir viski, diğerinde kocaman bir tabak somon fümeli sandviç tutan Profesör, Rupert'a doğru yaklaştılar.

"Biraz konuşabilir miyiz?" dedi Piskopos.

"Freddie Jones konusunda biraz endişeliyiz," dedi Profesör ağzı dolu bir şekilde.

Piskopos yumuşak bir sesle, "Elbette sevimli bir adam," dedi. 'Kesinlikle doğanın beyefendilerinden biri, ama biraz kaba bir elmas.

"Kaba elmaslar bir konsorsiyumun en iyi dostudur," dedi Rupert hafifçe, ama gözlerinde caydırıcı bir çeliklik vardı.

"Ha, ha," dedi Piskopos içtenlikle. 'Ancak, dediğim gibi, Crispin Graystock ayın 29'unda buluşacağımız IBA'nın birkaç üyesini tanıyor. Ben de onlardan birkaçına yabancı değilim. Bayan Menzies-Scott eski bir dostumdur ve elbette Başrahip ile de görüş alışverişinde bulundum. Sadece Freddie Jones'un Venturer'in mesajını iletmek için doğru araç olmadığını düşünüyoruz.

"Ne demek araç?" diye tersledi Rupert. "Freddie bir minibüs değil!

"Lord Reeften ve Cafflic dönmelerinden bahseden ve Tony Baddingham'dan "ibne" diye bahseden biri -" Profesör nazikçe Freddie'nin aksanını taklit etti "ve

"büyük meblağlarda para kazanmanın" keyfini övmek, IBA'nın pek hoşuna gitmeyecektir.

Açıkçası,' dedi Piskopos, 'zavallı Freddie bir cümleyi bile zor bir araya getiriyor.

"Freddie bir yıldız," dedi Rupert öfkeyle. 'Venturer'ın sahip olduğu en samimi insan. Venturer'ın sahip olduğu en

Ülkede başarılı şirketler var ve ortak bir dokunuşu var.

"Çok sıradan bir dokunuş," dedi Profesör, yüzüne iki sandviç daha tıktırdı ve büyük bir yudum viskiyle gargara yaptı.

"Tüm söylediğimiz," dedi Piskopos yatıştırıcı bir ses tonuyla, "Freddie Jones'un işyerlerinde, işadamlarıyla, hatta basınla çok iyi anlaşabileceği, ancak ayın 29'unda karşılaşacağı din adamları, akademisyenler, Kadınlar Enstitüsü'nden hanımlar ve üst düzey devlet adamlarıyla anlaşamayacağıdır.

Profesör, "Teknik şartnamelere bağlı kalması, daha geri planda durması ve belki de birkaç hitabet dersi alması gerektiğini düşünüyoruz" diye ekledi.

"Will-is-den'de yaşayan eski bir aktör tanıyorum," dedi Piskopos, Rupert'in şaşkın sessizliğini onay olarak kabul ederek, "bir şekilde mucizeler yarattı.

taşralı genç papazlar, ayinleri yönetmekte ve vaaz vermekte zorlanıyorlar."

"Hayatımda hiç bu kadar berbat bir fikir duymamıştım," diye patladı Rupert. 'Freddie'yi hadım etmek, tüm doğallığını ve zıplamasını elinden almak mı istiyorsunuz? Üstelik bunu "Willis-den" ve "önemli katılım "dan bahseden iki eski gramerci çocuğun söylemesi işi daha da gülünç hale getiriyor. Freddie'nin lanet bir tost ustası gibi konuşmasını mı istiyorsun?"

"Anlayamadım?" diye gürlledi Piskopos, yüzü mosmor kesilmişti. Rupert, "Kendine Hristiyan diyen biri için de, pratisyen bir sosyalist için de, ikiniz de tam bir rezilsiniz," diye ekledi.

Profesör, Rupert'ı viskiye bulanmış kırıntı yağmuruna tutarak, "Umarım bu sözünüzü geri alırsınız," diye homurdandı.

"Sosisli börek isteyen?" dedi Cameron, yanlarına gelip bir tabağı aralarına iterek. "Sorun nedir! "Piskopos ve Profesör az önce Freddie'nin Venturer için sosyal bir utanç kaynağı olduğunu ve biraz hitabet dersi alması gerektiğini söylediler," dedi Rupert öfkeyle ve odadan dışarı çıktı.

Piskopos ve Profesörü sakinleştirmek için Cameron'ın ve daha sonra Declan'ın tüm nezaketi gerekti. Her ikisi de istifa etmekle tehdit etti, Rupert'in istifasını ya da en azından mütevazı bir özür dilemesini talep etti ve ancak Gay Hussar'da büyük ve çok pahalı bir akşam yemeği ile yatıştırıldı.

Declan Penscombe'a döndüğünde saat sabahın iki buçuğuydu ama Taggie'yi hâlâ uyanık, üst kattaki boş odada elmaları dizerken buldu. Gelen faturalar yüzünden yakında geçinebilecekleri tek şey bu olabilirdi.

"Nasıl gitti?" diye sordu.

'Berbat, ama Hardy Bissett başlangıçta her zaman berbat olduğunu söylüyor. Onları şekle sokacak. Billy Lloyd-Foxe geldi.'

"İyi biri mi?" dedi Taggie.

"Büyüleyici," dedi Declan. 'Herkesi sakinleştirmek için tam olarak doğru kişi. Son çit de görüldüğüne göre, hepsi inanılmaz derecede gerginleşiyor.

Sonra Taggie'ye Rupert'in Piskopos ve Profesör'le olan tartışmasını anlattı.

'Rupert haklıydı. Zavallı Freddie,' dedi Taggie öfkeyle.

"Değildi," dedi Declan. 'Bu aşamada konsorsiyumun diğer üyelerini tasfiye etmek delilik olur. Piskoposu hoş tutmak kesinlikle çok önemli. Rupert toplantı boyunca saygısız ve engelleyici davrandı. Ona ne olduğunu ya da zavallı Cameron'ın ona nasıl katlandığını bilmiyorum.

Zavallı Cameron'dı şimdi, diye düşündü Taggie acımasızca.

"Toplantıda harikaydı," diye devam etti Declan, beklenmedik bir sıcaklıkla. 'Onu gördükçe daha da iyi olduğunu düşünüyorum. Aslında bütün köstebekler kendilerini gösterdiler, Sally Maples bile, sinirlerini atlattıktan sonra. Charles da herkesin moralini yüksek tutuyor. Ve Billy, dediğim gibi, bizi BA'ya sevdirecek büyüleyici bir kişiliğe sahip. Aşırı özgüvenli görünmekten nefret ediyorum -' uzandı ve süpürgeliğe dokundu 'ama

Eğer şu andan Aralık ayına kadar aptalca bir şey yapmazsak, imtiyazı alma şansımız yüksek olmalı.

Kasım ayının ilk haftasında Tony Baddingham bir basın toplantısı düzenledi. Dünyanın zirvesinde görünüyordu, iliğindeki kırmızı gelincik, muhteşem Los Angeles güneşinin hedonist etkisini dengelemek için endişeli bir ciddiyetin doğru notasını ekliyordu.

Los Angeles'ta kendisini bekleyen muhabir ve kameraman ordusuna, yeni yılda işe başlayacak olan yeni ve parlak bir kadın program kontrolörünü işe almak için geldiğini söyledi.

"İmtiyazı kazandığınızı varsayarak mı?" diye sordu ITN. Buna hiç şüphe yok,' dedi Tony kendini beğenmiş bir şekilde. "Cameron Cook'tan daha mı iyi?"

"Benim de bundan hiç şüphem yok," dedi Tony daha da kendini beğenmiş bir ifadeyle.

Corinium'un önümüzdeki yıl yeni programlar için on altı milyon pound ayırdığını ve 'bölgeyi ele almak için daha taze ve daha sorumlu bir yaklaşım' sözü verdiğini belirtti.

"Yaşlı tilki bir şeylerin peşinde," diye mırıldandı Mail on Sunday. 'Bizi buraya sadece bu saçmalık için getirmedi.

"Peki ya reklam?" diye sordu Observer.

"Gelir azalmış olabilir," dedi Tony yumuşak bir sesle, "ama tüm ITV şirketlerinin reklam gelirleri de azaldı.

Hava çok güzel olduğu için reklamcılık açısından kötü bir yaz geçirdiklerini, ancak bunun Corinium'un boş zaman ilgi alanlarını artırdığını, bu nedenle hissedarların Aralık ayında mükemmel orta vadeli sonuçlar bekleyebileceklerini açıkladı.

"Cotchester Radyosu'nda Declan O'Hara ile karşılaşmaya neden hazır değildiniz?" diye sordu Scorpion.

"Çünkü Corinium şanına yakışır şekilde dinlenmeyi ve kaba saba küfürlere boyun eğmemeyi tercih ediyor ve -" Tony sesini alçalttı, böylece gazeteciler ne dediğini anlamak için öne doğru eğilmek zorunda kaldılar "Declan

O'Hara benimle yüzleşmekten bu kadar mutlu olmayabilirdi. için.'

"İşte geliyor," dedi ITN, Tony yavaşça bir puro çıkardı ve ucunu kesmek için büyük bir oyun oynadı.

Işıklandırma.

"Declan O'Hara," diye yavaşça devam etti, "personelimi avlıyor. Bu yaz Cameron Cook'u ikna etti ama daha Mayıs ayında satış direktörüm Georgie Baines'i, din editörüm Charles Fairburn'ü ve en iyi haber muhabirim Sebastian Burrows'u işe aldı. Ayrıca BBC, London Weekend ve Yorkshire Televizyonu'nu Billy Lloyd-Foxe, Harold White ve Sally Maples konusunda uyarmak istiyorum -' Tony, tüm gazetecilerin not alabilmesi için isimleri özellikle dikkatli bir şekilde telaffuz etti 'bunlar

Ayrıca Venturer'ın imtiyazı kazanması durumunda Venturer'a geçmeye hazır olduğunu da belirtti.

Şaşkın bir sessizlik oldu.

"Bütün bunları nasıl öğrendiniz?" diye soran Mail on Sunday gazetesi, gazeteye yapılan yakışsız atakla neredeyse uçacaktı. telefonlar.

"Kendi şirketimde olup biten her şeyi bilmeseydim Corinium'un genel müdürü olamazdım," dedi Tony acımasızca, "ve uzun yıllar boyunca da böyle kalmaya niyetliyim. Venturer'ın aksine," diye ekledi küçümseyerek, 'onların güvenliği MI5'tan bile daha kötü.

Tony yirmi dört saat boyunca üç Corinium köstebeğini ter içinde bıraktı ve tüm Corinium binası söylenti ve spekülasyonlarla çalkalandı. James Vereker haberi ilk duyduğunda kesinlikle çok öfkelenildi. Declan ne cüretle

Onu görmezden gelip şişman, sarhoş bir ibneden başka bir şey olmayan Charles'ı ya da haber odasında James'ten çok daha küçük olan Seb'i ya da James'in uzun kirpiklerini aşırı derecede kıskandığı Georgie'yi mi kaydedecekti? Sonra James'in öfkesi zevke dönüştü, çünkü üç köstebeğin de yüksek atlama için olacağını fark etti. Hatta ulusal gazetelere birkaç röportaj vererek, onların sadakatsiz ve umursamaz davranışlarından tamamen tiksindiğini ve Tony Baddingham'a firar anında büyük sempati duyduğunu söyledi.

Bu nedenle, ertesi sabah Tony'nin Georgie Baines'i çağırttığı haberinin binada yayılmasının ardından Corinium'un haber merkezinde havai fişekleri bekleyen tek çalışanı James değildi. Seb, yeni bir Ferrari almak için banka müdüründen kopardığı krediyi düşündükçe endişeden deliye dönüyordu. Charles sadece bir yudum daha bordo şarap içebiliyor ve beş rakamlı kredisini ve Penscombe yakınlarındaki yıkık dökük bir kulübeye çektiği ipoteki düşünabiliyordu.

Yarım saat sonra Georgie Baines, acı içinde yüzünü buruşturarak ve poposunu tutarak sendeleyerek haber odasına girdi.

en iyilerinden on iki tanesi. Sonra, çok yavaşça, son Corinium Şirket Raporu'nu pantolonunun koltuğundan çıkardı ve kahkahalarla kükredi.

"Tony beni fena haşladı," dedi şaşkın dinleyicilerine, "Venturer ile bir daha iş yaparsam sözleşmeyi ihlalden dava açacağını söyledi, ama bu olay Corinium için ne kadar değerli olduğumu anlamasını sağladı. Bu yüzden maaşımı iki katına çıkardı ve beni Genel Müdür Yardımcısı yaptı.

"Hepiniz uslu dursanız iyi olur, canlarım.

"Ah, ne kadar tatlı," dedi Daysee Butler, gözyaşlarına boğularak. "Venturer'a katılmayacaksın o zaman?" diye sordu Seb.

Georgie, 'Şu an için değil,' dedi. Sonra ellerini ovuşturarak, 'Ve şimdi MD yardımcısı olduğuma göre ağırlaşmaya başlayacağım. Kafasını koparın!' diye bağırdı, çok rahatsız olan James Vereker'i işaret ederek. 'Ve bir daha basına benimle ve sadakatsizlikle ilgili röportaj vermeye kalkma, seni küçük ahmak.

Ciddi bir şekilde yanlış alıntılandığını mırıldanan James haber odasından kaçtı, bunun üzerine herkes alkışladı ve kutlamak için şişeleri açmaya başladı.

Seb on dakika sonra çağrıldı ve aşağı yukarı aynı muameleyi gördü.

Tony beni altı aylığına New York ofisine gönderiyor.

Ben yolumdan çekileyim,' dedi. Sonra, eğer uslu durursam, geri dönebilirim. Sanırım bu çuvaldan daha iyi."

"Çok, çok," dedi Charles Fairburn, şişesini boşaltırken. Dışarıda kalmayacağı için büyük ölçüde rahatlamış hisseden Charles da yukarıdan gelen bir çağrıya uydu.

"Mea culpa," dedi sahte bir ciddiyetle, Tony'nin ofisine girerken Bayan Madden'e göz kırptı.

Beş dakika sonra haber odasına geri dönmüştü, büyük beyaz bir karamela gibi titriyordu. Herkes eğlenmeyi bıraktı.

Daysee Butler'la birlikte masalara girip çıkan Georgie, "Sorun nedir?" diye sordu.

"İşten atıldım," diye fısıldadı Charles. "Hem de anında ve üç kez uyarıldığım için bana işten çıkarma parası da vermiyor.

BBC'de, London Weekend ve Yorkshire Television'da, Billy Lloyd-Foxe, Harold White ve Sally Maples, kül rengi ve titreyerek ve fazla çeklerini ve bakmakla yükümlü oldukları kişileri düşünerek, Venturer ile herhangi bir ilgileri olduğunu reddettiler ve hepsi de program yapımcılığından uzaklaştırıldılar.

ve Venturer ile en ufak bir temasın kovulma anlamına geleceđi konusunda uyardı.

Venturer'ın hızla azalan kasası hem onun hem de Charles'ın maaşlarını ödemekle karşı karşıyaydı. Seb başka bir iş bulmakta zorlanmayacaktı ama elli bir yaşında ve kötü şöhretli bir sidik sanatçısı olan Charles çok daha büyük bir sorundu.

Bu arada Venturer tam bir kargaşaya sürüklenmişti. Tony'nin darbeyi gerçekleştirdiđi öğleden sonra Rupert, Freddie ve Declan The Priory'de buluştu.

"Bir karşı kutup olmalı, yoksa Tony bütün bunları nasıl öğrenebilirdi?" dedi Declan. Freddie ise Declan'ın masasının altını karıştırıyordu. Sonra Declan'ın telefonunu söktü.

"Dinleniyor," dedi kasvetli bir şekilde. 'Odayı taramaları ve tüm telefonları kontrol etmeleri için hemen adamlarımı çağıracağım. Her yerin dinleniyor olması mümkün. Senin telefonlarına da baksalar iyi olur, Rupe.

Declan dehşete düşmüştü. "Tony'nin ne kadarını öğrendiđini Tanrı bilir.

'Venturer'ı ezerse Cameron'ı geri alacağını düşünüyor,' dedi Freddie. 'I Bir canıyla uğraştığımızı söyledi. "Bizi gömmek istiyor.

Rupert, "Ama adamları telefona dinleme cihazı yerleştirmek için buraya nasıl girdiler?" dedi. 'Köpekler herkesi korkutur ve evde her zaman birileri vardır.

Taggie Cheltenham'da bir akşam yemeğindeyken Declan Maud'u çağırdı. "Son zamanlarda telefonları kontrol etmek için arayan oldu mu?" diye sordu.

"Evet," dedi Maud, "geçen Cuma British Telecom'dan biri geldi; çok hoş bir genç adam. Annesinin en sevdiđi operanın The Merry Widow olduğunu söyledi. Beni prova yaparken duydu ve Vilja şarkısını tekrar tekrar söyledi.

"Burada ne işi vardı?" diye sordu Declan bitkin bir halde.

"Departmanına fazla ücretlendirildiğimiz bildirilmişti, bu yüzden çok fazla ünite kullanıp kullanmadıklarını görmek için tüm telefonları kontrol ediyordu," dedi Maud gülümseyerek. 'Bize bir indirim yapabileceklerini söyledi. Sana söylemeyi unuttum.

Declan başını ellerinin arasına aldı.

"Burada ne kadar kaldı?" diye inledi.

"Yaklaşık üç saat," dedi Maud.

Rupert ve Freddie dehşet dolu bakışlar attılar. Eğer bu kadar korkunç olmasaydı, komik olabilirdi.

Rupert, "O senin hatandı," dedi.

Maud öfkeyle, "Bütün bu süre boyunca evimizi dinlediğini mi söylemek istiyorsun?" dedi. "Ve ben ona üç bardak şekerli çay ve bir penguen verdim.

"Özür dilerim," diye iç geçirdi Declan o gittikten sonra, "onun için mazeret uydurmuyorum, ama bunun o kadar basit olduğunu sanmıyorum. Tony tüm köstebekleri biliyordu ama Billy'yi bu telefonda hiç aramadım. Onunla temasa geçen hep Rupert oldu. Güvenlik konusunda son derece bilinçli olduğum için de tüm köstebeklerle doğrudan Penscombe'un dışındaki bir telefon kulübesinden bağlantı kurmaya özen gösterdim, böylece aramaların izi sürülemezdi. Her neyse, eğer telefon sadece geçen Cuma dinlendiyse, ondan önceki deneme için herkesi aradım. İçimde birinin Tony'ye haber verdiğine dair korkunç bir his var.

"Pekala," dedi Freddie, ağır ağır bir arsanın üzerine oturarak

"Olasılıklar listesini gözden geçirelim. Taggie iki hafta önce

Sarah Stratton'da çalışıyordu ve Baddingham'larla

Vereker'lerin ikisi de oradaydı.

Odada bir aşağı bir yukarı volta atan Rupert,

"Saçmalama," diye tersledi. "Tabii ki Taggie değil. O bir

IBA'ya gönderilen tüm o mektuplardan tamamen sorumlu ve

Tony'ye sır sızdırarak ne kazanacak?

Freddie kaşlarını kaldırdı. 'Aşırı tepki göstermeye gerek yok. Bulaşıkların üzerinde Sarah'ya bir şeyler anlatmış olabilir.

"Peki Vereker'ler ve Baddingham'ların geçen gece Stratton'larda olduğunu nereden biliyorsun?" dedi Rupert, hâlâ öfkeliydi. "Sanırım Lizzie sana söyledi. Lizzie'nin Tony'ye söylemiş olması çok daha muhtemel.

"Lizzie'nin bizimle bir ilgisi yok," dedi Declan sinirli bir şekilde. "Konuyu dağıtma, Rupert.

"Lizzie'nin Freddie'yle bir ilgisi var," diye ısrar etti Rupert. "Uykunda bile konuşabilirdin.

Freddie koyu kırmızıya döndü. "Orada hiçbir şey olmuyor. "Hum," dedi Rupert.

Declan onaylamayan bir ifadeyle baktı. "Var mı?" dedi buz gibi bir sesle.

Freddie ayaklarını sürüyerek yürüdü. 'Lizzie'ye çok düşkünüm. Ona hiçbir şey söylemedim.

Declan daha sonra Maud'un kendisine Caitlin'in Archie Baddingham'la bir kez dışarı çıktığını söylediğini itiraf etti ama onlar sadece iki çocuktü ve Caitlin'in önemli bir şey bilmediğinden oldukça emindi. Her neyse, Caitlin artık okula dönmüştü.

"Caitlin her şeyi bilir," dedi Rupert. 'Hiçbir numarayı kaçırmaz ve Sally Maples'ı ya da Harold'ı kolayca görmüş olabilir.

"Eve hiç gitmediler," dedi Declan. "Sanırım köstebeklerden biri karşı tarafa geçmiş olabilir.

Freddie başını sallayarak, 'Hayatlarından daha fazla,' dedi. 'Eğer bizden alışveriş yaparlarsa, otomatik olarak kendilerinden de alışveriş yapmış olurlar. Olabilecek tek kişi Georgie'ydi ve Tony dün haberi verdiğinde o da çok üzgündü. Sanırım Tony şimdi onu sıkıştırıp Venturer'ın diğer sırlarını da öğrenmeye çalışıyordur.

"Peki ya Maud?" dedi Rupert. "O hep Monica'yla takılıyor.

'Karım ne zaman franchise'a en ufak bir ilgi gösterdi ki? Hiçbir şeyden haberi yok,' dedi Declan acı bir şekilde.

Rupert, 'Valerie'nin James Vereker'e karşı zaafı var,' diye önerdi.

Freddie içini çekti. "Valerie de Maud gibi, hiç ilgilenmiyor. "Piskopos ve Profesör Graystock'tan ne kadar şüphelenmek istesem de," dedi Rupert, "açgözlülük ve kişisel çıkarları yüzünden bize alışveriş yapamayacak kadar motive olmuş durumdalar ve aynı şey Marti için de geçerli.

Declan, "Tony bunu yapmalarına değecekse hayır," dedi. 'Ben olsam onları göz ardı etmezdim.

"Basil temize çıktı," diye devam etti Rupert, "ve dürüst olmak gerekirse Wesley ve Henry'nin çok kalın kafalı olduklarını düşünüyorum ya da Wesley'nin durumunda zaten kimsenin adını hatırlayamayacak kadar dalgınlar. Ama sanırım onlar da birer olasılık.

"Herkes bir olasılık," dedi Declan kasvetli bir şekilde, "ve son olarak Cameron var. Benim seçimim o. Başından beri onunla ilgili şüphelerim vardı.

"Saçmalık," dedi Rupert sinirli bir şekilde. 'Seriye kazanmamıza ve İrlanda'dan döndüğünden beri seninle film çekmeye kafayı fazlasıyla takmış durumda.

"Ve açıkçası," dedi Freddie, "bizim Rupe'ye fazlasıyla vurulmuş durumda.

Declan hiçbir şey söylemeyince Rupert itiraz etti: 'Cameron'ın pek çok hatası var ama temelde dürüst biri. Bu yüzden benimle yatarken Tony ve Corinium'la devam etmekten nefret ediyordu.

"Onun hain olduğundan hep şüphelenmişimdir," dedi Declan. 'Tony için casusluk yapmadığını nereden bileceğiz?

Rupert, "Le Carre'la şmayalım," dedi. 'Biz sadece

ona göz kulak olmalıyız.'

"Herkeseye göz kulak olmamız gerekecek," dedi Declan acımasızca.

Keskin nişancılar ve artan şüphe ortamında Venturer IBA görüşmesi için hazırlıklarını sürdürdü. Georgie, Billy, Harold ve Sally ile imtiyazın kazanılması halinde Venturer'a katılacaklarına dair gizli yazışmalar yapıldı.

artık kesin görünmüyordu ama

IBA'nın 29 Kasım'daki toplantısında hazır bulunmaları mümkün değildi. Bu nedenle Hardy Bissett, onlarsız geçen geceler boyunca konsorsiyumun geri kalanına bitmek tükenmek bilmeyen sorular yöneltti ve neredeyse hiç düşünmeden cevap verdiler. Sonra da onları çok geveze olmakla suçladı.

Bir akşam Charles Fairburn, kovulma endişesini umutsuzca gizlemeye çalışarak, gri peruğu, yarım ay gözlükleri ve yüzlerce şalıyla Lady Gosling kılığında ortaya çıktı ve Hardy sert bir tokat atana kadar yüksek soprano sesiyle sorulara cevap vererek herkesi koridorlara dökmeye başladı

onu aşağı indirdi.

Ancak sorular devam etti: 'Programınızda bilimsel konulara ilgiyi nasıl teşvik etmeyi umuyorsunuz? Eğitim programlarına karşı tutumunuz nedir? Şirketinizde kadınlar için fırsat eşitliğini nasıl sağlayacaksınız?

"Her birini becererek," diye cevapladı Rupert. "Saçmalama," diye bağırdı Hardy. 'Komik olabilirsin ama asla saygısızlık etme ve kadın bir başkanla asla kadınlar hakkında komik olma.

Rupert sıkılmış ve bıkmıştı. Neden gerçeği, sadece iyi programlar yapmak ve çok para kazanmak istediklerini söyleyemiyorlar ve tüm bu saçmalıklardan vazgeçemiyorlardı? Cameron ve Declan son bir haftalık çekim için İrlanda'ya doğru yola çıktıklarında rahatlamıştı. Düşünmek için biraz alana ve zamana ihtiyacı vardı. Londra'da oldukları haftanın çoğunu siyasi işlerle ve sarsılmış Venturer destekçilerini mutlu etmekle geçirmişti. Ofisinin dışında son uçak yaprakları da aşağıya doğru süzülüyor ve ona dayanılmaz bir şekilde Taggie'yi hatırlatıyordu. Hâlâ Taggie'nin ve çocukların ona verdiği otuz yaprak vardı. Onlar da ona pek mutluluk getirmemişti. Onu aramamak ya da uğramamak için kendini zor tuttu. Bunu ne kadar çok istediğinden gerçekten dehşete düşmüştü.

Rupert, Cameron'ın bir hafta uzakta olmasından yararlanıp onu aramadığında Taggie'nin tek istediği çaresizlik içinde kule odasına çekilmektir. Ama ne yazık ki Monica ondan önümüzdeki Cumartesi günü The Merry Widow'un ilk gece partisi için yemek yapmasını istemişti ve Taggie yemek yapmadığı ve kelimenin her iki anlamıyla da donmadığı zamanlarda (artık soğuk hava bastırmıştı, The Priory kesinlikle kutup gibiydi) giderek daha talepkâr ve gergin hale gelen Maud'u sakinleştiriyor ya da moralini yükseltiyordu. Corinium ilk gecenin önemli anlarını gösteriyordu ve Maud Declan'ın İrlanda'dan zamanında dönmesini bekliyordu. Böyle bir çileyle tek başına yüzleşemezdi.

Buna ek olarak basın da haber peşindeydi. Hem Venturer hem de Corinium konsorsiyumları ilk gece için tüm güçleriyle ve yemek ceketleriyle sahneye çıkıyorlardı. İşten yeni çıkarılan Charles Fairburn Monica'nın sevgilisini oynuyor, Declan'ın zarif karısı sahneler geri dönüyor ve başrol oyuncusu da nefret ettiği kardeşi Tony ile karşıt taraflarda yer alan yakışıklı Bas oluyordu. Declan'ın İrlanda'dan dönmesi ve Tony'nin eski sevgilisi olan Rupert Campbell'ın Black'in sevgilisi olmasıyla birlikte, havai fişekler için sonsuz olasılık olduğu açıktı. "Cotchester" diye yazmıştı Nigel Dempster sinsi, "Guy Fawkes Günü'nü bu yıl on gün geç kutluyorlar".

Cuma günü öğleden sonra yapılan Şen Dul kostümlü provası felaketti. Televizyon ekibinin provadaki varlığı tüm oyuncularını şaşırttı. Öfke alevlendi, ışıklar da söndü

Erken saatlerde replikler kabartıldı ya da unutuldu. Televizyon yönetmeni, sahnenin her iki yanındaki iki kutuya ve elbise çemberine iki kamera koymaya karar verdi, böylece herhangi bir durak koltuğunu çıkarmak zorunda kalmayacaklardı. Teknisyenler etrafta esneyerek durdular, hatta bir sesçi uyuyakaldı ve ikinci perde boyunca yüksek sesle horladı. Programı James Vereker (Charles Fairburn'e göre Cotchester'ın Humphrey Burton'a tozlu cevabı) sunacaktı.

The Merry Widow'un yönetmeni Barton Sinclair, "İyi ki erken bombalamışız," dedi ama mutlu olmaktan çok uzak görünüyordu.

County Galway'de Cameron ve Declan son gün çekimlerinin sonuna gelmişlerdi. Declan, lacivert balıkçı forması ve kot pantolonu içinde, gür siyah saçları hafif batı rüzgârında dalgalanırken kameraya konuşuyordu.

"Bu noktayı kutsayın," diye usulca başladı. 'Burada bir zamanlar Leydi Gregory'ye ait olan gururlu beyaz Georgian evi duruyordu. Yeats hayatının son otuz yılını, her yazını ve kışlarının çoğunu burada geçirdi. O günlerde büyük evlerin çalıştırdığı hizmetkârların sayısı düşünüldüğünde bile, en kolay ev misafirlerine katlanmak için uzun bir süre bu -' Declan kısaca gülümsedi - '. Burada, bu sakin ve düzenli evde, Yeats'in dehası kış günlerine kadar bir gül gibi açmaya devam edebildi. "Leydi Gregory'nin kararlılığı ve ilgisi olmasaydı, hayatım boyunca pek bir şey yapabileceğimi sanmıyorum," diyor Yeats.

"Kes!" diye bağırdı Cameron. 'Bu mükemmeldi. Şimdi baş harflerini kazıdığı bakır kayın ağacının yakın çekimlerini yapacağız ve sonra son çekim için doğruca göle ineceğiz. Acele etsek iyi olur. Güneş bir saatin dörtte üçünde batacak.

Yirmi dakika sonra Declan gölün kıyısında duruyordu, kan kırmızısı kocaman güneş renkli ağaçların arkasında yavaş yavaş batıyor ve yüzüne sıcak bir parıltı yayıyordu.

"Yeats Coole Park'ta kalırken," dedi Declan, eğilip bir çakıl taşı aldı ve durgun suyun üzerinde döndürerek gönderdi, "şiiirlerini bu göle bakan bir odada yazdı, "Coole'deki Yaban Kuğuları" şiirinde sevgiyle hatırladığı bir zaman. Yumuşak bir şekilde alıntı yapmaya başladı:

Ağaçlar sonbahar güzelliğinde, Ormanlık yollar kuru, Ekim alacakaranlığında su Durgun bir gökyüzünü yansıtıyor

Ah, o boğuk, yürek parçalayıcı derecede seksi ses, diye düşündü Cameron, ensesindeki tüylerin bir kez daha diken diken olduğunu hissederek. Böyle zamanlarda Declan için kazığa bile oturabilirdi. Hava konusunda da çok şanslıydılar. Ağaçlarda hâlâ Ekim ayındaymışız gibi davranmaya yetecek kadar yaprak asılıydı ama sert bir don onları bir günde söker atardı.

Çekim sonu partisi için dışarı çıkan ekip Declan ve Cameron'ı kendilerine katılmaları için ikna etmeye çalıştı ancak ikisi de yorgun oldukları ve yarın The Merry Widow'da geç saatlere kadar sürecektir bir geceyle karşı karşıya oldukları için otelde sakin bir akşam yemeği yemeyi tercih ettiler. Daha sonra barda yalnız başlarına oturdular. Elma kütükleri ızgarada neşeyle çatırdıyor, tatlı bir elma şarabı kokusu yayıyordu. Ara sıra alevler parlıyor, Galway Post'a dalmış oturan Declan'ın yüzünü aydınlatıyor, viskisini zorlukla yudumluyordu.

dokundu.

Cameron onu izlemekten mutluydu, kirli sakalının her küçük siyah kılını, hırpalanmış, sarp Batılı kahramanın üzerindeki her derin siper çizgisini ezberliyordu

yüzünü. Daha ilk bölümleri görmeden, harika bir program hazırladıklarını biliyordu. Başka programlar için planlar yapıyordu ama bu ilk program her zaman en heyecan verici olanı olacaktı. Birbirlerinin yeteneklerini keşfederken ve bundan zevk alırken, ondan şimdiden çok şey öğrenmişti. Tüm ekibin zaman zaman onun neredeyse feodal kaprislerinin kurbanı olmasına rağmen, kesinlikle bağlılık uyandırıyor. Hiçbir itaatsizliğe izin vermezdi. Daha o sabah, akşamdan kalma asistana kahvaltıda Bloody Mary verdiği için sesçiye kükremişti. Son derece çabuk sinirlenirdi ve kendini işine o kadar kaptırırdı ki insanları sık sık kızdırırdı, ama sonrasında o kadar mahcup olur ve özür dilemeye o kadar hazır olurdu ki insanlar onu her zaman affederdi, çünkü Cameron'ın tanıdığı herkesten daha cazibeliydi.

Yarın, diye düşündü, ateşe bir odun daha atarken,

Rupert'a ve gerçekliğe, yoksa gerçek dışılığa mı dönecekti; ikisi de o kocaman evde ayrı kariyerlerini sürdürüyor, franchise dışında hiçbir ortak noktaları yoktu ve sadece seks için o kocaman pembe ve sarı ipek perdeli dört kişilik yatakta bir araya geliyorlardı.

Rupert'la evlenmeyi dünyadaki her şeyden çok istiyordu, böylesine güzel bir adamı evcilleştirip elinde tutmayı ve tüm o zenginliğe ve ayrıcalığa erişmeyi. Rupert onun için biçilmiş kaftandı ama Declan'a olan çekiminin giderek artması onu korkutuyordu. Birlikte harika bir takım olabilirlerdi. Declan onu Rupert'tan çok daha iyi anlayacak, Declan da ona göz kulak olacak ve para sorunlarını o asalak, beceriksiz, umutsuz Maud'dan çok daha etkili bir şekilde çözecekti. Peki ya imtiyazı kaybederlerse ona ve Rupert'a ne olacaktı?

Declan başını kaldırdı ve gülümsedi: 'Seni ihmal ediyorum. İçkin nasıl?'

Barmen Bayan Rafterty ile inekler ya da arabalar hakkında konuşmaya gitmişti (Cameron İrlanda telaffuzunda zorlanıyordu) ve viski şişesiyle bir sürahi suyu onlar için masaya bırakmıştı.

Cameron viskiyi buzsuz sevmeyi bile öğreniyordu; yakında çöp kutusu ve benzin diyecekti.

Declan bardağını doldururken, 'Bir ay içinde bu kez kazanıp kazanmadığımızı öğreneceğiz. Ben sadece Rupert ve benim için franchise'dan sonra bir hayat olup olmadığını merak ediyordum.

Karanlık, düşünceli gözler ona dikilmişti. 'Öyle olduğunu düşünmek isterdim. İkinize de çok düşkün oldum.

"Dürüst mü?" diye kekeledi Cameron.

"Dürüst ol. Tüm bu şirretlik ve sertliğin altında, devetabanı kadar yumuşaksın. Tek sorun, işinde Rupert için fazla iyi olman. Onun eve gelecek bir eşe ihtiyacı var, birlikte olacağı bir eşe değil.

Cameron acı bir şekilde, 'Küçük bir görkemli ev yapımcısı,' dedi.

Kısmen. O baskın Tom olmalı. Onunla rekabet edersin ve senin büyük bir yıldız olmanı kaldırabileceğinden emin değilim.

Sonra, birdenbire, hiç bahsetmeden

"Patrick'e neden bu kadar kötü davrandın?" diye sordu.

Cameron'ın nefesi kesildi. 'Sanırım ondan çok hoşlandım. Korkuyordum. O kadar çekici, o kadar elitist, o kadar kendinden emindi ki, hayatın bir gün ona vuracağı darbelere karşı o kadar hazırlıksızdı ki. Ve Tony her türlü rekabet konusunda patolojikti. O zamanlar tek önemseydiğim zirveye çıkmaktı, böylece ihtiyacım olan alana ve özgürlüğe sahip olabilecektim. Beş parasız bir öğrencinin gelecekteki hedeflerimin bir parçası olmasına imkân yoktu. Yeterli ağırlığa sahip olmadığını düşündüm.

"Patrick'in herkesten daha fazla ağırlığı var," dedi Declan, "ve o daha birlikte. Keşke o oyunu okusaydın.

"Patrick'le beni ne kadar şiddetle onaylamadığını da biliyordum," dedi Cameron sinsice.

"Gerçekten de öyle," diye sırttı Declan. 'Ama şimdi seni daha iyi tanıyorum. O sana Rupert'tan daha çok yakışır. Ve seninle uğraşmaz.

Ama istediğim sensin, diye düşündü Cameron, uzanıp Declan'ın eline dokunmak ve sonra onu siyah cilalı dolambaçlı merdivenlerden yukarı, sert ve dar yatağına sürüklemek için korkunç bir dürtüye direnerek.

Şimdiye kadarki en samimi konuşmalarını tehlikeye atacak kadar deli olup olmadığını merak ederek, "Maud seninle yeterince uğraşıyor," dedi.

"Maud," dedi Declan, kadehini doldururken, "tam bir dramkolik. Bu yüzden romanları, pembe dizileri ve gazeteleri bir keş gibi yutuyor. Bazen kahraman bağımlılığı gerçek hayata da sıcıyor ve bu romantik olaylardan birini yaşamak zorunda kalıyor. Bu asla çok uzun sürmez.

"Şu anda bir işi mi var?

Declan pencereden aya baktı, bir mahkûm gibi yaşlı bir ağacın parmaklıkları arasından bakıyordu. Sonra viskisinin yarısını bir yudumda içti.

"Evet," dedi sertçe, "Bas.

"Bu seni çarmıha germiyor mu?

Declan omuz silkti. 'Zina sadakatsizliğin tek türü değil. İşe her kilitlendiğimde ona sadakatsizlik ediyorum. Kendime daha fazla yardım edemiyorum.

yapabilir. Ve eğer biriyle evlenirsen

Maud gibi siz de güzel insanların insanlığın soyluları olduđu ve sıradan ölümlülerle aynı kurallara tabi olmadıkları koşulunu kabul ediyorsunuz.

"O kadar da güzel değıl," diye itiraz etti Cameron, şöminenin üzerindeki aynada kendi son derece tatmin edici yansımasına bakarak.

Declan basitçe, "O benim için öyle," dedi.

Cameron onu sarsmak istedi. "Bu adamlardan birinin bir gün gelip onu alıp gitmeyeceğinden nasıl emin olabiliyorsun?

'Seks için başka erkeklerin peşinden gitmiyor,' dedi Declan küstahça. 'Benimle yaşadıklarını asla daha iyi yaşayamayacağını biliyor. Bunu heyecan, dalkavukluk ve bir yazarla yaşayan herkesin katlanmak zorunda olduđu yalnızlıktan kurtulmak için yapıyor.

Cameron bir at pirincini incelemek için ayağı kalktı, büyük siyah deri kemerini başparmaklarıyla öne doğru çekerek belinin inceliğini fark etmesini sağladı.

"Onu hiç aldattın mı?" diye mırıldandı alevlere doğru. "Hayır.

"Hiç istedin mi?" diye fısıldadı aynadaki yansımasına. "Evet," dedi Declan basitçe. "Bütün bu hafta boyunca.

Cameron alevlerin sıcaklığı çok güçlü hale gelene kadar ateşin yanında hareketsiz kaldı. "O zaman sadece ben değıldim?

Declan kesin bir dille, "Mekânda olacak," dedi. 'İkinizin de özel olduğunu bildiğiniz bir şey yarattığınızda, bir tür tamamlama olması doğal görünüyor.

Cameron şiddetle, "Dilerim ki," dedi.

"Ve televizyonda gülünç derecede yaygın," dedi Declan. 'Çekimlerde her zaman oluyor.

"Bu şekilde olmaz," diye yalvardı Cameron. Dönerek ona doğru yaklaştı. Boş boş uzandı ve kemerinin büyük, alçak gümüş tokasını parmakladı.

'Bu işleri karmaşıktırır,' dedi kabaca. 'Karmaşıklığa ihtiyacımız olmayan bir zamanda. Maud dağılır; Rupert'la aramızın bozulmasını göze alamam. Şu anda hiçbir şeyi karşılayamam.

'Şaka yapma. Bu çok önemli,' diye tısladı Cameron, bacaklarını onunkilerin arasında gezdirdi ve kasıklarını avucunun içine doğru bastırdı. Declan'ın titrediğini hissetti.

"Birlikte çok iyi oluruz, hadi şimdi yukarı çıkalım," diye ısrar etti. Barmen döndüğünde ikisi de sıçradı.

"Bu gece pek rüzgar yok," dedi umursamazca, "ama olan da çok sert esiyor.

"Donmuş görünüyorsun," dedi Declan. 'Otur ve bir içki iç.

Barmen bir bardak alıp otururken Cameron içinden "Siktir, siktir, daha doğrusu siktir değil" diye bağırdı.

Aralarında.

'Biraz yazarlık yapacaksın Declan,' dedi. 'Buradan on dakika uzakta senin türünden birinin daha yaşadığını biliyor muydun? Anglo-İrlandalı, adı MacBride.'

Declan, çalılıklarda tavşan sesi duyan bir köpek gibi donakaldı. "Dermot MacBride, burada mı yaşıyor?

Geçen gece geldi. Bir oyunu yeni bitirdiğini ama kimsenin ilgileneneğini sanmadığını söyledi. Herkesin onu unuttuğunu düşünmüş.

"O!" dedi Declan kuşkuyla. 'Ibsen'i ya da Miller'ı unuttun mu? Adresi sende var mı?'

"Numarası bende var," dedi barmen. "Bahçesi için biraz gübre istiyordu. 'İsim tanıdık geliyor," dedi Cameron.

Öfkeli genç adamların en öfkeli olanı,' dedi Declan, 've kolaylıkla en tatsız ve en yetenekli olanı. İlk oyunundan bir bomba yarattı, ikincisi ise o kadar zehirli ve müstehcendi ki kimse ona dokunmadı. Çok kızdı ve bir daha tek kelime yazmamaya yemin etti. Tanrım, Salinger'dan yeni bir roman gibi. Bana numarayı ver,' dedi barmene, 'Onu arayacağım. "Ama saat on bir buçuk," diye itiraz etti Cameron. Declan on dakika sonra kendinden geçmiş bir halde geri döndü. "Dublin'e gitmişti. Onu oradan aradım. Yarın sabah on birde onu görmeye gideceğim.

Cameron, 'Biraz ince kesiyorum,' dedi. Uçuş saat birde. Maud,' diye ekledi acı bir şekilde, 'eğer kaçırırsan tamamen parçalanırsın.

'Onunla yalnız görüşeceğim,' dedi Declan. 'Kadınlardan pek hoşlanmaz. Bir taksi bekleteceğim ve sizi havaalanında karşılayacağım.

Elini kızın başına koyarak kısa bir süre saçlarını okşadı: 'Yatağa gitsek iyi olacak, sabah erkenden yola çıkacağız.

Cumartesi günü ilerledikçe Maud'un Declan'a olan ihtiyacı giderek artıyordu. Zaman doldurmak için kuaföre gitti, hatta manikür bile yaptırdı ama elleri o kadar titriyordu ki manikürcü cilayı sürmekte zorlandı. Ayrıca oyuncuların geri kalanı için iyi şans kartları ve bir mucize olur da sahne arkasına onu görmeye gelen olursa diye biraz şampanya aldı.

Tiyatroya vardığında, ana girişe yerleştirilmiş, gelen ünlüleri çekmeye hazır metal standların üzerindeki devasa ışıklar ve bunlardan ve tiyatronun içindeki kameralardan çeşitli OH minibüslerine uzanan devasa kablolar karşısında dehşete kapıldı. Bir makyaj karavanı, James için seyyar bir soyunma odası ve teknisyenler için çift katlı bir yemek otobüsü görünce daha da hasta hissetti.

Belediye binası Corinium Televizyon binasına 300 metreden daha az mesafede olmasına rağmen, sendika kuralları tüm bu tesislerin bulunmasını gerektiriyordu.

Maud giyinme odasına girerken yine nefesi kesildi, ama bu kez sevinçle, çünkü hiç bu kadar çok çiçek görmemişti - aileden, Rupert ve Cameron'dan, Vereker'lerden, Jones'lardan, Baddingham'lardan ve Londra'daki pek çok arkadaşından. Ayrıca çok sayıda iyi şans kartı ve Brisbane'deki sevgili Patrick'ten bir teleks de vardı. Ama bu kadar iyi niyet onu daha da gergin hissettiriyordu. Ya hepsini hayal kırıklığına uğratırsa ne olacaktı?

Saatine baktı: saat beş. Barton'ın dün ona verdiği notları özümsemek için senaryoyla yirmi dakika baş başa kalması gerekiyordu. Sonra makyajı bir saat sürecekti, o zamana kadar Declan burada olacak, elbisesini ve takılarını hazırlayacak ve birlikte sakın bir saat geçirebileceklerdi. Ama senaryoya konsantre olmaya çalışırken, daha fazla çiçeğin gelmesi, Monica'nın iyi olup olmadığını görmek için uğraması ve Bas'ın ona, üzerine bastığında iyi şanslar diye miyavlayan, peluş bir kara kedi getirmesiyle bölündü. Maud büyülenmişti.

'Ve "Love Unspoken "ı bir kez daha prova etmek için zamanımız var,' dedi.

"Uzanarak prova yapalım," dedi avdan yeni dönmüş olan ve kendini azgın hisseden Bas.

"Gösteriden önce olmaz," dedi Maud şaşkınlıkla. "Konsantre olmam mümkün değil.

"Dişlerini gıcırdatarak üzerime düşme riskini göze alamam," dedi Bas. 'Bu yüzden Bar Sinister'a geri dönüp maaşları ödesem iyi olacak. Tiyatro öncesi ticaret yapıyoruz.

Taggie büyük tencereler dolusu Marengo tavuğu sahne kapısından içeri taşırken, insanların fuayede toplanıp geri dönmeyi umduklarını görebiliyordu. Önceden yapılan tanıtım ve seyircilerin televizyona çıkma ihtimali, biletleri tamamen sattırmıştı.

Kabloların ve sahne parçalarının üzerinden düşerken, her soyunma odası kapısının ardında, oyuncuların Harrods'taki plak reyonu gibi ısındığını duyabiliyordu. Annesi için dehşete düştüğünü hissediyordu. Eşyaları indirdikten sonra yapacak pek bir şey yoktu. Pudingler soğuktu. Salataların sadece soslanması gerekiyordu ve sadece tavuğu, patates püresini ve sarımsaklı ekmeği ısıtmak için fırına koyması gerekiyordu.

Eğer ara sırasında fırınlar kısık çalıştırılırsa, son perdeye kadar korkunç derecede acıkmış olanlara karşı her şey hazır olacaktı. Neyse ki Monica servis ve bulaşık işlerine yardım edecek bir sürü insan bulmuştu. Son çikolatalı kekle içeri girdiğinde, sahne kapısının yanındaki telefon çalıyordu.

"Maud O'Hara," diye bağırdı kapıcı.

"Annem," dedi Taggie. 'Onu alıp acil olup olmadığına bakayım mı? Acılmış.

"Maud," dedi çok tanıdık, baştan çıkarıcı bir sesle.

"Hayır, ben Taggie. "Lanet olası baban uçağı kaçırdı. "Aman Tanrım, emin misin?

"Elbette öyleyim, ben de o uçaktaydım," diye tersledi Cameron. 'Bir sonraki dokuz kırk beşe kadar inmeyecek. Onu alıp doğruca tiyatroya getirmesi için bir araba ayarladım.

'Ama annem ölecek. Bütün hafta boyunca sinirden çatımız akıyor.

Biz oraya varana kadar onu uyut,' dedi Cameron. 'Üzerimi değiştirmem gerekiyor, sonra Rupert'la birlikte geleceğiz.

Taggie kalbi sıkışarak Maud'un kapısını çaldı.

"Declan," dedi alçak ve heyecanlı bir ses.

Üzerinde sadece zümrüt yeşili bir havlu olan Maud, ıslıl ıslıl yanan aynanın karşısına oturdu; önündeki rafta, sanki bir boya kutusu devrilmiş gibi farklı farlar vardı. Az önce gözleri için kırk dakika harcamıştı. Kocaman, altın yeşili, hipnotik, inanılmaz derecede baştan çıkarıcı, iki ayrı sanat eseri gibi, kalp şeklinde, narin bir şekilde kızarmış yüz için neredeyse fazla baskın görünüyorlardı.

"Çok güzel görünüyorsun," dedi Taggie endişeyle. "Ve ne harika çiçekler.

"Babam nerede?" diye sordu Maud. 'Beş dakika önce burada olmalıydı. Arabayı mı park ediyor?'

Taggie derin bir nefes aldı ve baş döndürücü fuşya ve yasemin kokusundan neredeyse boğulacaktı. 'Üzgünüm, uçağı kaçırdı,' dedi. Sonra, Maud çığlık atmak için ağzını açtığı anda, 'Ama son perdenin sonunda ve parti için burada olacak. Bunu yapmak istememişti.

Histerik hıçkırıklara boğulan Maud, ellerini gözlerine götürdü ve makyaj malzemelerini kasıtlı olarak yüzüne, boynuna ve omuzlarına sürdü. Taggie irkildi. Mona Lisa'nın jilette kesilmiş halini görmek gibiydi.

"Buna inanamıyorum," diye hıçkırdı Maud. "Bunu bana yapamaz. Ona ihtiyacım olan tek gece. Bunu bilerek yaptı çünkü kıskançtı. Benim ilgi odağı olmamdan hoşlanmıyor. Sesi bir çığlığa dönüştü. "Devam edemem, edemem.

Gürültüyü duyan Monica, üzerinde sadece kombinezonu ve tek gözü makyajlı bir şekilde içeri daldı ve sorunun ne olduğunu sordu.

"Devam etmelisin," dedi şok olmuş bir sesle. 'Bu kadar ıslak ve bencil olma. Hepsi seni görmeye geliyor.

"Bunu bilerek yaptı," diye bağırdı Maud, bir ileri bir geri sallanarak. 'Motor arızası ya da sis gibi Tanrı'nın bir işi olsaydı onu affedebilirdim, hatta bir kaza bile olabilirdi.

"Öyle deme," dedi Taggie, beti benzi atarak.

"Ve sen de çeneni kapatabilirsin," diye bağırdı Maud. 'Sen ve baban da aynı şekilde, lanet olası işinizden başka bir şey düşünmeyin.

'Bu hiç adil değil,' dedi Monica.

Havlu aşağı doğru kayarken Maud'un çığlık çığlığa bağırarak yüzünde ve boynunda, çıplak omuzlarında ve göğüslerinde neredeyse müstehcen bir şey vardı.

Barton içeri daldığında Monica elbisesini çekip içine soktu. Ama ne Monica'nın toparlayıcı telkinleri, ne Barton'ın saç baş yolması, ne de Charles'ın şakaları Maud'u yerinden oynatabildi. Sonunda hepsi sinirlerine hakim olamayıp, yanlış yapan birini uyaran opera üçlüsü gibi ona bağırmaya başladılar ve son zamanlarda Maud'u öven çok şey duymuş olan Cameron, o geldiğinde bunu dörtlü yapmaktan çok mutluydu.

"Tanrı aşkına Maud," diye bağırdı, "oyuncuları ve seyircileri hayal kırıklığına uğratamazsın. Bu kadar profesyonellikten uzak olma.

'Ben gitmiyorum,' diye bağırdı Maud. "Peki Declan o uçağı neden kaçırdı?

"Görüşmeye gitti" diye başladı Cameron, sonra bundan bahsedemeyeceğini fark etti.

Dermot MacBride, Monica'nın önünde Tony'ye 'franchise konusunda çok önemli biriyle görüşmesi gerektiğini' söyleyebilir.

Ateşten çıkan bir kıvılcımın bir kutu kibritin içine düşmesi gibiydi. Maud çılgına döndü.

"Tek düşündüğü lanet olası franchise'ı," diye bağırdı, yüzü öfke ve sefaletin ürpertici grotesk renkli bir posasıydı ve çiçeklerine dönerek onları parçalamaya başladı, başlarını ve sonra yapraklarını koparıp yere attı.

"Yüzünü tokatlamamız gerekmez mi?" dedi Cameron özlemle.

"Kes şunu Maud," dedi Monica öfkeyle. "Bu ahlaksızca ve yıkıcı.

"Umurumda değil," diye bağırdı Maud, zavallı Taggie'nin Sarı güller.

Taggie çaresizlik içinde koridora çıktı ve hiç şüphesiz kendi ağır hakaretlerini savurmak üzere olan Rupert'a tokat gibi çarptı. Arkasında oyuncular ve Corinium televizyon ekibinin üyeleri merakla kapılardan ve köşelerden dışarı bakıyorlardı.

"Nerede o?" dedi Rupert acımasızca.

"Oh, lütfen. Hepsi ona bağıyor. Onun ne kadar korktuğunun farkında değiller.'

Rupert durakladı, seçenekleri tarttı, sonra bir asa gibi Taggie'nin yanağına parmağıyla dokundu: 'Git ve büyük bir brendi getir meleşim. Ben onu hallederim. Hepiniz çenenizi kapatın," diye bağırdı, giyinme odasına giderken.

Barton umutsuzca, "On beş taş olmasına ve emekli maaşını çekmek üzere olmasına rağmen," dedi, "dublörü oynamak zorunda kalacağız.

Zemin artık tamamen yapraklarla kaplanmıştı.

Cameron küçümseyerek, "Devam etmeyecek," dedi.

Rupert, "Sizin ona bağırmanıza hiç şaşırmadım," dedi. "Herkes dışarı çıksın. Ve kapıyı üzerlerine kapattı.

Rupert yatağa oturdu ve Maud'u kollarının arasına aldı, ipeksi omuzlarını nazikçe okşadı, hıçkırık ve titreme yavaş yavaş kesilene kadar ağlamasına izin verdi.

"İşte," dedi Rupert cesaretle. "İşte cesur bir kız.

"Onlarla birlikte İrlanda'ya gitmemi ve Maud Gonne'u oynamamı istedi," dedi **M a u d** boğuk bir sesle.

"Biliyorum. Rupert onu okşamaya devam etti.

"Bunu yapmayı çok istedim ama beceremedim. Tekrar başarısız olmak istemedim, özellikle de Cameron'ın önünde. Eminim Cameron'la bir ilişkisi vardır.

Declan. Bir gnlk ekimden sonra gizlice buluřup ne kadar kt olduėunu konuřtuklarını hayal edip duruyordum.

Rupert nazike, "Sen bir pisliksin," dedi.

'Declan beni ilk kez oyunculuk yaparken grdėnde bana ařık oldu. Bu gece bana yeniden ařık olmasını istedim. "Declan sana tapıyor. Bařka hi kimseye bakmadı.

"O zaman neden burada deėil? Maud'un sesi yeniden tizleřti. Rupert bir an iin onu kaybettiėini dřnd.

"Dermot MacBride'ı grmeye gitti.

Dermot MacBride mı?

Rupert bařını salladı. 'Yeni bir oyun yazdı. Declan, Venturer'ın IBA'ya bir opsiyon satın aldıėımızı sylemesinin bize gerekten avantaj saėlayacaėını dřnd.

Maud fkeyle titredi. "İmtiyazdan nefret ediyorum," dedi sesi ıkmadan.

'Declan'ın bunu takıntı haline getirmesinin tek nedeni, sizi mali sıkıntıdan kurtarmanın tek yolunun bu olduėunu dřnmesi. Priory'yi satmak istemiyorsun, deėil mi?'

Maud bařını řiddetle salladı: "İř o noktaya gelebilir mi?"

Rupert, "Neredeyse geldi," dedi.

Kapı alındı.

"Kimseyi grmek istemiyorum," dedi Maud histerik bir sesle.

Rupert havluyu tekrar ona sardı. Ama gelen sadece Taggie'ydi ve Maud iin kocaman bir konyak, Rupert iin de aynı derecede byk bir viski getirmiřti.

Teřekkrler, tatlım.' Onları ondan aldı. "řimdi defol git,

Maud o kadar byk bir yudum aldı ki boėuldu. Rupert ona Declan'ın uaėı kasıtlı olarak kaırdıėından řphelendiėini nk sinirlerinin bozulduėunu ve Maud'un ařaėılandıėını grmeye dayanamadıėını sylemedi. Basının dıřarıda akallar gibi uluduėunu ve eėer devam etmezse, hem kendisinin hem de Declan'ın herkesi hayal kırıklıėına uėratmasının Venturer iin yıkıcı olacaėını da sylemedi.

"Hayal kırıklıėına uėradım," dedi boř boř. 'Tarikat'ta pratik yaparken seni ok sık duydum. Bunu gerekten duymak ve diėerlerinin kıyaslandıėında ne kadar rezil olduklarını grmek istedim. Bak, bir řok geirdin, neden formanı ve kot pantolonunu giyip řu konyaaėı bitirmiyorsun?

Uzun, ok uzun bir duraklama oldu.

Maud titreyerek bardaėını bıraktı, "Bırakmasam iyi olur," dedi, "yoksa szlerimi unutmaya bařlayacaėım. Btn bunları atlatmak iin bir damla yaėla daha iyi yaparım.

"o skylarking bitleri.

Rupert hiçbir şey söylemedi, ama büyük mavi teneke kutuya uzanarak temizleyici kremin kapağını çıkardı, içinden beyaz bir leke çıkardı ve yavaşça Maud'un yüzüne sürmeye başladı, tahribatı bulanıklaştırdı.

"Bunu kullanmayı nasıl bildin?

"Zamanında yeterince aktrisin makyajını çıkarışını izledim.

"Benimkilerin çoğu senin üzerinde çıktı," dedi Maud, umutsuzca çizilmiş gece gömleğini fark edince aniden pişmanlık duyarak.

Rupert, 'Bunu savaş boyası olarak düşün,' dedi. 'Daha sonra Tony ile savaşıyor olacağım.

Bir çocuk kadar uysal olan Maud, bulaşmış makyajını temizlemesine izin verdi: "Beni bırakmayacak mısın?

"Bütün gece seninle kalacağım, ama itiraf etmeliyim ki yüzüne makyaj yapmak benim bile becerilerimi aşıyor.

Barton dışarıda yüzüncü kez saatine baktı. Saat yediyi on geçiyordu. Basın bir karar verilmesi için feryat ediyordu. Yedek oyuncu çoktan değişmişti. Keşke gösterinin geç başlayacağına dair bir duyuru yapabilseydi, en azından seyirciler mutlu olurdu.

"Eğer devam etmeseydi," dedi Cameron, "Rupert gelir ve bize söylerdi.

Sahne kıyafetlerini giymiş olan ve şimdi içeri girip Maud'u rahatlatmak için sabırsızlanan Bas, "Zor atlarla boks yapmakta her zaman iyiydi," dedi.

Kapısı açıldığında herkes öne doğru fırladı. Dışarı çıkan Rupert bir parmağını dudaklarına götürdü, ardından başparmağıyla yukarı işareti yaptı: "Göz damlası olan var mı?

"Benimkiler Ana Kraliçe'nin randevusuyla geldi," dedi Monica, onları almak için soyunma odasına dalarken. Gözlerini ıslı ıslı yapıyorlar.

Fuayede Tony, Belediye Başkanı ve Başkan eşini ve gösteri için Cotchester'ı ziyaret eden IBA'dan Peder Fergus Penney'i karşılıyordu.

"Sizi uyarmak zorundayım, gecikmeler olabilir," diye mırıldandı Tony mutlulukla. 'Genelde gemiyi kaçırın Declan O'Hara bu kez uçağı kaçırdı ve zavallı karısının ünlü geri dönüş gecesinde ortaya çıkamadı. Karısı paramparça oldu ve sahneye çıkmayı reddediyor, bu yüzden yedeğı kuliste bekliyor. Korkarım Venturer'a güvenemeyiz," diye ekledi Fergus Penney'e, "ama en azından hepimiz bir kadeh şampanya içerek hoşça vakit geçirebiliriz.

Onları üzerinde Özel yazan bir kapıdan geçirdiğinde, en son edindiğı kişiyi yeni taranmış saçlarını tamamlayacak yeni siyah ve altın rengi bir elbise giymiş ve Bellinger'a gömülmüş olarak buldu.

"Lizzie Vereker'i tanıştırmalı mıyım?" dedi Tony sıcak bir şekilde. 'Sana James'le birlikte AIDS'in yayılmasını engellemek için yeni dizimizin başrolünde olduklarını söylemiştim: "Nasıl Evli Kalınır?" diye eklemiştim, değil mi Fergus?" Lizzie'nin kıvrımlarını görünce ince dudaklarını yalayan Başrahip'e ekledi.

"Norman ve ben size bu konuda birkaç ipucu verebiliriz," dedi Belediye Başkanı. 'Önümüzdeki hafta kırk beşinci yaşımızı kutlayacağız.

Tony kadehini kaldırarak, "O halde Lizzie'nin programına katılmalısınız," dedi. "Cotchester'ın en seçkin evli çifti.

Buna dayanmam, diye düğündü Lizzie, bardağının doldurulmasına izin vererek. Bu elbisenin içinde kendini Harrods'ta hediye paketi yapılmış gibi hissediyordu. Fuayeye çıkıp Freddie'nin gelip gelmediğini görmek için can atıyordu. James'in yeni huysuzluğu ve güvenliğin genel olarak sıkılaştırılması yüzünden Freddie'yle bu hafta sadece telefonda konuşabilmişlerdi.

Salonun dışında Sarah Stratton imza dağıtmaya devam ediyordu. Paul'le birlikte ikinci sıranın ortasında sıkışıp kalmamak ve böylece James'in yanından geçerken ona yaklaşmamak için her şeyi yapıyordu. James, koltukları çifte rezerve edilmiş öfkeli bir tiyatro izleyicisi tarafından müdürle karıştırıldığı için kesinlikle öfkeli, şimdi The Merry Widow'un son derece karmaşık konusunu izleyicilere açıklamaya çalışıyordu.

Sürüsüne karışan ve ete kemiğe bürünen Piskopos, Freddie'nin soyutlanmışlığını düşmanlık olarak algıladı ve Rupert'in Freddie'nin pürüzlü bir elmas olduğu hakkındaki sözlerini iletip iletmediğini merak etti.

Beş dakika zili çalınca Tony saatine baktı. Yedi otuz beş. Kahretsin, neredeyse hiç geç kalmayacaklardı. En azından yedek oyuncunun mükemmel derecede berbat olacağına güvenebilirlerdi.

'Sanırım koltuklarımızı bulsak iyi olacak,' dedi.

Charles, yerden birkaç santim yukarıda durduğunu hissettirecek kadar dar bir pantolon giymiş, kalın Prusya mavisi kadife perdelerdeki bir delikten bakarken, o, Monica ve hepsi gece elbisesi giymiş koro, kanatlarda devam etmek için bekliyordu.

"Her yer tıklım tıklım dolu," diye bildirdi kısık bir sesle. 'İnsanlar arkada ve yan koridorlarda ayakta duruyor. Dublin'deki "The Messiah" prömiyeri öylesine kapalı gişe oynamıştı ki erkeklere kılıçlarını çıkarmalarını söylemişlerdi. Ne yazık ki bugün insanlar kapıda aranmadı. Eminim kocan uzun bir bıçak taşıyordur, Monica canım. Hayır, azarlamanın anlamı yok, bana kurşunu verdi, istediğimi söyleyebilirim,' dedi ve dönerek, Tony içeri girerken perdelerin arasından yeşil bir dil çıkardı.

Taggie Maud'un saçlarını iki elmas tarakla toplamasına yardım etti ve fermuarını çekerek siyah balo elbisesini giydirdi. Ardından Rupert ve Bas'i takılarını takmaları için yalnız bırakarak koltuğuna oturdu. Cameron'la arasında sadece iki boş koltuk vardı ama bu koltuklarda Rupert ve Declan oturuyor olmalıydı, bu yüzden aradaki boşluk Atlantik'ten daha geniş görünüyordu. Cameron'ın profiline bakılırsa, Rupert yanında olmadığı için öfkelenmişti, özellikle de sırtan Tony az önce Belediye Başkanı'yla birlikte gelip tam arkalarında oturduğu için.

Cameron, onu üç aydır görmedikten sonra, Tony'nin onu üstünü değiştirmek için sadece birkaç dakikası varken, duş almamış ya da saçını yıkamamışken yakalamasına daha da sinirleniyordu. Taggie'nin geçen yıl tatlıya bahşiş verdiği ve pek de mutlu anılar uyandırmayan sigara ceketini giyiyordu. Bunu taşımak için kesinlikle temiz saçlara ve çok dramatik bir makyaja ihtiyacı vardı. Kendini korkunç derecede erkeksi hissediyordu. Yemek ceketıyla orkestrayı yöneten Dame Enid ona çok ateşli bakışlar atıyordu ama en azından Taggie kadar berbat görünmüyordu; Taggie bir taş kaybetmiş olmalıydı ve tamamen düz göğüslü görünmesine neden olan, yanlış uzunlukta, korkunç kahverengi bir elbise giymişti.

Taggie'nin sol tarafında da bir boşluk vardı. Caitlin hangi cehennemdeydi? diye merak etti Taggie. Yarım saat önce taksiyle gelmişti ve uslu duracağına söz vermesine rağmen hemen kayboldu.

Taggie, ışıklar sönüp orkestra başladığında etraftan gelen kükreme ve cızırtı seslerini duyabiliyordu. Tony tarafından akşam yemeği ceketleri giymeye zorlanan kameramanlar kameralarının arkasındaki yerlerini aldılar, sesçiler mikrofonları son kez kontrol ettiler, Caitlin bolca özür dileyerek sinirli bir insan sırasına tırmandı ve nefes nefese Taggie'nin yanına yığıldı.

Taggie öfkeyle, "Gömleğinin düğmelerini ilikle," dedi. Arkasındaki sırada, diğer taraftan, Belediye Başkanı'nın varisli damarlarına tekme atmış ve Prebendary'nin nasırlarına basmış olan Hon Archie, siyah kravatının fiyongu sol kulağının altında, nefes nefese, çizme suratlı Tony'nin yanına yığıldı. Tony'nin surat ifadesi bir an sonra

"Ne cüretle uydurma kravat takarsın?" diye tısladı, Paris'teki Pontevedya Büyükelçiliği'nin Prusya mavisini kadife perdeleri gıcırdayarak aralanırken. Büyükelçi bir balo veriyordu ve gelmek üzere olan onur konuğu da Şen Dul'du.

Koronun coşkulu açılış numarasından sonra sıra Monica ve Charles'a geldi. Büyükelçinin güzel ve eski aktris eşini canlandıran Monica'nın oyunculuktan anladığı yoktu. Ancak rolünü, yardım komitelerini yönettiği ya da labradorları yıkadığı aynı rahat yetkinlikle ele alarak, oyuncu kadrosunun geri kalanına çok ihtiyaç duyulan bir güven verdi. Charles da dar pantolonu içinde o kadar tatlı görünüyordu ki, sonsuz ve son derece kamp bağlılık yemini ederek, ürkek bir Billy Bunter'ın baş kızla birlikte olması gibiydi.

Monica, Tony ile evli olduğunu bilen seyircilerin sırtışları arasında, "Evliliğim benim için kutsaldır," diye mırıldandı.

"Eğer evlilik sizin için kutsalsa," diye şarkı söyleyen Charles, onun çıplak kolunu şehvetle okşarken, "yapabileceğim pek bir şey yok," diyerek, Charles'ın eşcinsel olduğunu neredeyse tümüyle bilen seyircilerin daha da fazla sırtımasına neden oldu. Ve bıyığı düştüğünde ve onu almak için eğildiğinde neredeyse pantolonu yırtıldığında daha da çok hoşlarına gitti.

"Monica'nın ne çok altın dolgusu var," diye fısıldadı Caitlin Taggie'ye, "ve o sopayı sallayarak, Dame Enid sanki Gertrude ile Stickie oynuyor gibi görünüyor. Cesaret Ana ne zaman geliyor?"

"Her an olabilir," dedi dua etmekte olan Taggie. Maud, hem Bas'ın hem de Rupert'in ellerine yapışmış, kanatların arasında bir kırbaç gibi titreyerek duruyordu. Siyah kadife elbisesi yüzyılın modasına uygun olsa da, Basil nedense bir kraliyet atı gibi giyinmişti. Gloucestershire'ın en uzun bacakları pırıl pırıl siyah botlar ve pantolonlarla tamamlanmıştı, kayrak mavisii ceketinin kesimi Beau Brummel'i mest ederdi ve şık siyah saçları Byronic bukleler halinde öne doğru taranmıştı. Mükemmel bir Georgette Heyer kahramanı gibi görünüyordu.

"Muhteşem görünüyorsun," diye fısıldadı Maud'a.

"Sen de öyle," dedi Maud, dişleri orkestradaki kastanyetlere ses verecek kadar gürültülü bir şekilde takırdıyordu.

Rupert onun omzunu okşayarak, "İyi olacaksın," dedi.

Ve aniden öyle oldu. Artık Rupert'ın varlığına ihtiyacı yoktu; sahneye çıkmaya gerçekten hevesliydi. Seyirciyi oyunun içine çekmeli ve her repliği tam olarak doğru söylemeliydi. Sadece biraz utangaç ama yürek parçalayacak kadar güzel genç bir taşralı dul olduğu ve Paris sosyetesine açılmak üzere olduğu için gergindi.

Müthiş bir davul sesi, korna tantanası ve ışıltılı balo salonuna süzüldü, devasa avizenin altında kasıtlı olarak durdu, böylece tüm mücevherleri parladı ve seyirciler dar siyah elbisesindeki vücudunun güzelliğini ve sadece kırmızı dudaklarını ve parlak kırmızı saçlarını ortaya çıkaran solgunluğunu görebildi.

"Artık beyler yok," diye şarkı söyledi Maud, pianissimo.

Lloyds, Cotchester'in banka müdürü tarafından canlandırılan baygın bir Fransız aristokrat, "Baharın kefaletle gittiğini daha önce hiç görmemiştim," diye şarkı söyledi. "Bizi kendimizden geçiriyorsunuz, güzel bayan.

Ve ilk kez kelimeler inandırıcıydı. Şimdi Maud yine şarkı söylüyordu, zarif sesi F sharp'a bir çan kadar net vuruyordu.

"Kahretsin," diye mırıldandı Caitlin. "Kız çok iyi.

"Oh, Tanrı'ya şükür," diye nefes aldı Taggie. "Her şey yoluna girecek.

Buna dayanmam, diye düşündü Cameron. Maud'u sürtük gibi giyinen, modası geçmiş uzun saçlı, orta yaşlı bir parazit olarak görmüştü ve Maud ilk şarkısının sonunda tüm seyirciyi ayağa kaldırıyordu.

Bas'ın girişi heyecanı daha da artırdı. Muhteşem, hafif boğuk bir sesi vardı ve Latin cazibesine doğru bir dokunuş katıyordu.

"Kahretsin," dedi Caitlin yine. 'Şanslı anne. Ölü gibi çekici.

Maud ile aralarındaki cinsel gerilim inanılmazdı, özellikle de kampı hızlandıran Monica ve Charles tarafından dengelendiğinde, giderek daha fazla Dignity ve Impudence gibi oldular. Tüm rakiplerini saf dışı bırakan Bas

İlk perdenin sonunda Maud ile sahnede yalnız kaldı.

"Müzik çok tatlı," diye mırıldandı usulca, onun etrafında dans ederek, onu kollarına çekerek, "kalbe ve ayaklara hitap ediyor. Ve sonunda, muzaffer bir edayla, onu bir valsine içine sürükledi.

Zarif, inanılmaz derecede romantik, perde sağır edici bir alkış tufanı ve bravo sesleriyle inene kadar avizenin altında döndüler.

İlk perdeden sonra, Vilja şarkısı ve sırada birkaç büyük numara olmasına rağmen, Maud rahatlamaktan başka bir şey hissetmedi. Declan'ın gelmemiş olması önemli değildi. Rupert'ı bile koltuğuna geri gönderdi. Kendini tamamen yalıtılmış hissediyordu. O kadar korkmuştu ve ilk perdenin mükemmel olması için o kadar konsantre olmuştu ki, şimdi kendini otomatik pilotta hissediyordu. Gözyaşlarının tüm izleri kaybolmuştu. Charles bir kez daha bıyığını almak için eğildiğinde ve pantolonu yırtılıp soluk mavi oyuncak ayılarla kaplı pembe boxer şortu ortaya çıktığında neredeyse gösteriyi çalacak olsa da, bu Maud'un gecesi idi. Son perde indiğinde, Tony de dahil olmak üzere tüm seyirciler ayağa kalkmış, bağırıyor ve alkışlıyordu.

Rupert Taggie'ye döndü. "Başardık," dedi muzaffer bir edayla. "Hayır," dedi Taggie. "Siz başardınız.

Basil, Maud'la birlikte son selamlarını verirken, "Ağlama," dedi.

"Herkesin hayal edebileceğinden daha iyiydiniz," dedi Barton Sinclair, makyajlı oyuncuların yanında solgun bir ifadeyle, Maud'un elini öperken ve alkışlar arasında perdelerin arasından görünen kocaman bir buket çiçeği ona uzatırken.

Valerie Jones hışımla Profesör Graystock'a, "Şen Dul'u Paris'te izledim," dedi. 'Oldukça farklı bir operaydı. Ama sonra profesyoneller tarafından sahnelendi.

"Ben Die Lustige Witwe'ye opera demezdim," dedi Profesör, Almanca adını bildiğini göstererek, "ama Maud O'Hara'nın sesinin muhteşem olduğunu düşündüm.

"Maud O'Hara ile tanışmak isterim," dedi Başrahip. "İlginç bir insana benziyor.

"Bir dakika içinde göreceksin," dedi Tony rahat bir tavırla.

Maud son sahnede giydiği altın rengi elbisesini çıkarıp bu olay için aldığı mavi ipek takım elbiseyi giymek için aceleyle soyunma odasına geri döndü. Ondandan sonrası tam bir curcunaydı; insanlar içeri girip çıkıyor, sarılıyor, öpüyor ve onu kutluyorlardı. Şampanyalar bir anda bitti. Basın onu soru bombardımanına tuttu ama Declan konusuna girmede. "Kocam iş için İrlanda'da," dedi kararlı bir şekilde. 'O da

sonra burada.'

Partide herkes gelip onun ne kadar harika olduğunu söyleyip duruyordu ama yine de kendini tuhaf bir şekilde kopuk hissediyordu, sanki artık hiçbir şey ona zarar veremezmiş gibi.

"Acaba bir gün öğle yemeği yemek ister misiniz?" dedi Başrahip, sesi kalınlaşarak. "Artık hayatımın sonbaharındayım ve güzel kadınlarla birlikte olmaktan hoşlanıyorum. Piskopos elinde Taggie'nin yemekleriyle dolu bir tabakla gelip onlara katıldığında çok sinirlenmişti.

"İyi akşamlar Fergus, çok formda görünüyorsun. Venturer'ın bu akşam elinden geleni yaptığını görmek güzel. Maud, canım, kesinlikle muhteşemsin, çok da güzel melodiler, sürümün bu kadar eğlendiğini görmek güzel. Sana içecek bir şeyler getireyim mi?" "Bir içki daha isterim," dedi Maud. "O zaman git ve ona bir tane getir," dedi Başrahip sinirli bir şekilde. "İşte bir garson geliyor," dedi Piskopos, yerinden kıınıldamadan. "Sana Kutsal Topraklar'a yaptığım son seyahatten bahsetmeliyim, Fergus. Başrahip Kutsal Topraklar hakkında bir şey duymak istemiyordu, özellikle de Maud mazeret bildirdiğinde. Tam Rupert'e bir kez daha teşekkür etmek için yanına gidiyordu ki sırtında sıcak bir el hissetti.

Arayan Tony'ydi. "Tuscarry safları bile tezahürat yapmaktan kendini alamadı," dedi usulca. 'Bir çocuk gibi bağırdığımı duymadın mı?

Okul çocuğu mu?"

"Gerçekten her şey yolunda mıydı?

Müthiş. Seyirciler arasında sana deli gibi aşık olmayan tek bir erkek bile yoktu. Kocanızın sınıfta kalmasına üzüldüm. Ama zaten başarılı olmak hiçbir zaman onun uzmanlık alanlarından biri olmadı, değil mi?

Maud acı bir ifadeyle, "Ne yazık ki o da imtiyazı sizin kadar ciddiye alıyor," dedi.

"Ah," dedi Tony şeytani bir gülümsemeyle. "Ama fark şu ki, o kazanamayacak.

"Maud, canım," dedi Monica, deri ceketli, kırlaşmış saçlı, seçkin görünümlü bir adamı öne çıkararak. "Sana daha önce söylemedim ama bu Pascoe Rawlings.

Maud'un çenesi düştü. Pascoe Rawlings Londra'daki en güçlü tiyatro temsilcisiydi.

"Seyirciler arasında mıydınız?" diye sordu Maud.

Pascoe onu gölgeli köşeden çıkarıp kanatlarda asılı duran çıplak ampulün altına çekti ve yüzünü dikkatle inceleyerek, "Ve kendinden geçmiş bir halde," dedi. "Evet, yakından daha da iyisin. Bak, Jonathan Miller A Doll's House'u sahneye koyuyor. Önümüzdeki hafta başında benimle öğle yemeği yiyebilir misin?" Parti gerçekten de büyük bir başarıydı. James bütün akşamı Lizzie'yi, Sarah Stratton'ın yaklaşımlarını savuşturmak için bir isyan kalkını gibi önüne almış ve Pascoe Rawlings'le tanıştırmak istediği için gitmesine izin vermişti. Freddie bir an sonra Lizzie'yi Pontevedrian balo salonunda duran devasa karton sütunlardan birinin arkasına fırlatmıştı.

Lizzie, "Bu saygın olmayan bir sütun," dedi.

Freddie umutsuzca, "Seni seviyorum," dedi.

"Ve seni seviyorum. James yarın gece Londra'ya gidiyor.

"Çocuklar ne zaman uyuyacak?

"Dokuza kadar," dedi Lizzie, "onlara ilaç vermek zorunda kalsam bile. "Dokuz buçukta orada olacağım," dedi Freddie.

Annesinin giyinme odasında, solmaya yüz tutmuş yapraklarla kaplı bir zeminde, Archie'nin kollarında yatan Caitlin'in söze ihtiyacı yoktu.

Taggie geceyi tabakları kaldırarak, Rupert'ın yolundan çekilerek ve babasını savunarak geçirdi. Korkunç davrandığını düşünen sadece Tony değildi.

"Çok desteksizsin," diye tersledi Cameron.

"Parmaklarını kırması gerekirdi," dedi Monica, "ama bir bakıma o keder fırtınası performansını artırıyor gibiydi.

Valerie Jones, "Her zaman İrlandalılara asla güvenemeyeceğinizi söylerim," dedi.

"Sence Declan bu gece geri gelecek mi?" diye fısıldadı Bas gece yarısı Maud'un kulağına, "çünkü gelmeyecekse

Tony bardağına kaşıkla vururken herkes konuşmayı kesti.

"Corinium Televizyonu adına," dedi kibarca, "Belediye Başkanımıza ve Başkan Yardımcımıza ve tabii ki size, Prebendary, bu akşam burada olduğunuz için teşekkür etmek istiyorum.

Akşam. Barton'ı ve Şen Dul'un tüm oyuncularını gerçekten muhteşem bir performans sergiledikleri için kutlamak istiyorum ama bence en çok Maud O'Hara'yı övmeliyiz, en zor koşullar altında - Maud'a gülümsedi

şüphesiz gecenin yıldızıydı.'

Declan tam zamanında içeri girdi. Ölesiye solgundu ve üzerinde hâlâ dunkü kot pantolonu ve lacivert forması vardı. Ama öyle bir varlığı vardı ki, her zamanki gibi diğer herkesi pigme gibi gösteriyordu.

İşeyen Charles Fairburn çok teatral bir tıslama çıkardı. 'Merhaba, Declan canım, büyük bir sülfür pufu içinde bir tuzak kapısından çıkmadığına şaşırdım ve

Kükürt.'

Tony gösterişli bir şekilde saatine bakarak, "Günaydın Declan," dedi, "geç kaldın. Tam olarak dört buçuk saat geciktin. Neden geciktin? Umarım Cuma günü IBA'ya gittiğinde bu kadar geç kalmazsın, yoksa Venturer'ın imtiyazı kazanma şansı daha da azalır. Declan onu görmezden geldi ve Maud'a doğru yürüdü. "Çok üzgünüm hayatım," dedi. 'Duyduğuma göre sansasyonelmişsin. Öyle olacağını biliyordum.

Öfke Monica'nın normal terbiyesinin önüne geçti: 'Böyle bir şey bilmiyordun, seni canavar adam, asılmalı, çizilmeli ve dörde bölünmelisin. O kesinlikle süperdi, ama senin sayende değil. Videoyu görene kadar bekle.

Declan gözlerini Maud'dan ayırmadan, "İyi bir nedeni vardı," dedi, "ama bu akşam birlikte olduğun bazı kişilerden hoşlanmadığım için sana sonra anlatırım. Hadi gidelim.

Monica öfkeyle, 'Ama o onur konuğu,' dedi.

Bir an için herkes Maud'un Declan'ın yüzüne tokat atmasını bekledi. Bunun yerine uzanıp ona sarıldı.

'Zavallı sevgilim,' dedi, 'yorgun olmalısın. Hepinize teşekkür ederim -' fevkalade teatral bir şekilde, şimdi büyük yıldız, yavaşça döndü, odadaki herkese gülümsedi 'için

güzel, güzel bir parti.'

Sonra Declan'ın koluna girerek onu sahneden çıkarken takip etti. Caitlin,

Maud'un soyunma odasından Archie ile birlikte çıkmıştı, başını salladı. "O çifti asla anlayamayacağım," dedi.

Çıkışta Maud ve Declan, Rupert ve Cameron'ın yanından geçtiler. "Rupert beni kurtardı," dedi Maud, daha önceki tacizleri nedeniyle affetmediği Cameron'ı görmezden gelerek.

"Biliyorum," dedi Declan, "Taggie gelirken bana söyledi.

Kısa bir süre için Rupert'ı kenara çekti. 'Bak, her şeyi berbat ettiğim için özür dilerim ama Dermot MacBride oturup tüm oyunu okumam için ısrar etti. Annesinin Gloucestershire'lı olduğunu ve oyunun Stroud'un hemen dışındaki çocukluğunu anlattığını bilmiyordum. Bir sonraki oyun için bir opsiyonla birlikte bize veriyor. Yarın menajeriyle bir fiyat belirleyeceğim. Çok iyi bir oyun.'

"Öyle olsa iyi olur," dedi Rupert buz gibi bir sesle. 'Neredeyse bunun bedelini paradan çok daha yüksek bir bedelle ödüyordun.

Altı gün sonra West Cotchester'ın komşu avı olan Gatherum, Henry Hampshire'ın Elizabeth döneminden kalma güzel evinde av balosunu düzenledi. Bu, iki konsorsiyumun gelecek hafta IBA ile yapacakları karşılaşmadan önce son buluşmalarıydı ve bir kez daha her yer Dreyfus davası gibi bölünmüş görünüyordu. Bir masada Freddie ve Valerie, ev sahibi olarak en iyi şekilde davranan Henry Hampshire, karısı Hermione, Declan ve Maud ile Rupert ve Cameron oturuyordu. Bas daha sonra, kocası Amerika'da olan eski bir metresle birlikte gelecekti.

İki masa ötede Baddingham'lar, Ginger Johnson ve karısı, uzun kirpiklerini aşağıya indirmiş Georgie Baines ve karısı, Paul ve Sarah Stratton ile James ve Lizzie Vereker oturuyordu. Her iki tarafın kadınlarından bazıları ara sıra şakalaşıp gülümsese de, bir tarafın erkekleri diğer tarafinkileri özenle görmezden geliyordu.

Maud, Venturer grubunun neşesi yerinde olan tek üyesi gibi görünüyordu. The Merry Widow'un Salı ve Çarşamba günkü iki temsili de aynı derecede başarılı olmuştu. Yüzlerce tebrik mektubu ve telefonu almıştı ve dün, en kısa zamanda A Doll's House için seçmelere katılmasını ayarlayan Pascoe Rawlings ile öğle yemeği yemişti. Bu gece kızıl altın rengi saçları ve eski altın rengi elbisesi ile göz kamaştırıcı görünüyordu.

Yeni olduğundan kuşku duyulan tafta elbisesi yeşil gözlerini kaplan sarısına çevirmişti. Hiç şüphesiz Bas geldiğinde, Şen Dul'un başarısından sonra, orkestra hızlı bir vals çalmaya ikna edilebilir ve Bas onu yere süpürebilirdi.

Tüm hafta boyunca Yeats'in baskılarını düzenleyen ve önümüzdeki Cuma günü IBA'ya sunmak üzere Declan'la birlikte ek program planları üzerinde çalışan Cameron zayıf ve bitkin görünüyordu. Declan'ın aniden mesafeli görünmesinden endişeleniyordu. İrlanda'da yakaladıkları samimiyetten eser yoktu. Bu gece, belli ki Tony'nin yakınında olmaktan nefret ediyordu, solgun ve sinirliydi. Partinin kırmızı ceket yerine yemek ceketini giyen tek üyesi olarak, siyah alçaltıcı varlığı Venturer'ın kasvetini ve gerginliğini vurguluyor gibiydi.

Cameron, İrlanda'dan döndüğünden beri giderek kabuğuna çekilen Rupert için daha da endişeleniyordu. Ayrıca son derece yorgun görünüyordu. Yeni Sosyalist çoğunluk o kadar küçüktü ki Muhafazakârlar her oylamada buna sonuna kadar itiraz etmeye kararlıydı, bu da bitmek bilmeyen gece oturmaları anlamına geliyordu. Bitmek bilmeyen IBA provaları da, her ne kadar Henry ve Wesley artık kelimesi kelimesine mükemmel olsalar da, etkisini göstermeye başlamıştı. Freddie bile her zamanki gibi neşeli görünmüyordu. Sadece Valerie korkunç derecede değişmemişti.

"Ne yapıyorsun Fred-Fred?" diye bağırdı Freddie paha biçilmez Jacobean masasının altında sürünmeye başladığında.

"Böcek arıyorum.

Valerie onaylamayarak, 'Tahta kurdu bulmak daha olası,' dedi. 'Henry ve Hermione'nin neden tüm bu iğrenç karanlık şeyleri atıp düzgün bir Repro'ya yatırım yapmadıklarını düşünemiyorum. Evin halini gördünüz mü? Valerie bazı yatak odalarını, uzun galeriyi ve hanedan leoparlarıyla süslü büyük merdiveni dolaşmaya başlamıştı bile. 'Bütün sıvalar dökülüyor. Çok fazla rutubet var ve Hermione'nin yatak odasındaki perdelere dokunduğumda uçuşan güveleri görmeliydin.

"Buranın bir güve sığınağı olduğunu fark etmedin mi?" dedi Rupert ciddiyetle. "Henry'nin Venturer'ın koruma uzmanı olduğunu biliyorsun.

Valerie Rupert'a sertçe baktı. Onun kendisine mobbing uygulamadığından asla emin olamıyordu.

"Aslında Fred-Fred'in doğum günü hakkında seninle konuşmak istiyordum," dedi sesini alçaltarak. Dün The Times'da bir makale vardı, avcılık alanında en son şey eyerinize pirinç bir şişe şeri takmakmış.

Rupert bir esnemeyle, 'Kulağa cehennem gibi geliyor,' dedi. Eyerime bağlanmasını istediğim tek şey kıçım.

O anda Tony Venturer masasının önünde durdu ve onları eğlenerek inceledi.

"Görüyorum ki şeytan ağını atmış," dedi yüksek sesle.

Rupert, "Ağındaki delikler senin ağzın kadar büyük olsaydı, hepimiz kaçardık," diye söylendi.

Çevredeki masalardaki herkes kahkahalarla inledi ve Tony rahatsız bir şekilde geri çekildi.

Rupert arkasından bağırdı: 'Ladbroke's'a göre bugün 2-1 öndeyiz.

Valerie Cameron'a döndü, "Biraz solgun görünüyorsun. Siyahın da senin rengin olduğunu sanmıyorum.

ölü gibi. Neden butiğe uğrayıp yaklaşan Noel etkinlikleri için naif bir şeyler almıyorsun?"

İnsanları ağırlamaktan sıkılan Henry, "Dükkânla butik arasında ne fark var?" diye sordu.

Tamamen aynı şeyleri satıyorlar ama bir butik yaklaşık beş kat daha pahalı," dedi Rupert.

Rupert ikisine de sırtını dönerken Valerie çok butik bir yüz ifadesiyle bakıyordu.

İnsanlar masalarına oturmaya başlamıştı ve garsonlar tütsülenmiş alabalık tabaklarını koridorlara taşımaya başlamıştı. Etrafına bakınan Rupert, mekanın kesinlikle güzel ve çok müsait kadınlarla dolu olduğunu fark etti. Tam da bir zamanlar zevkle geçireceği türden bir akşamdı bu, sarhoş olup yarısıyla birlikte, iğrenç davranışlar sergileyerek, kordon altına alınmış, denenmemiş bir dört direk olmadan. Onun nesi vardı böyle? Artık Cameron'la yatmak bile istemiyordu.

"Taggie nerede?" diye sordu Valerie, çatalını eline alarak. "Hayır, ekmeğini bırak Fred-Fred.

"Köpek bakıcılığı," dedi Maud, daha fazla Muscadet için bardağını kaldırarak. 'Şu anda ona ne oldu bilmiyorum, çok uyuşuk. Bu akşam gelmesi için onu ikna etmeye çalıştım ama gelmedi. Bir partneri yoktu. Ben onun yaşındayken peşimde bir sürü erkek vardı.

Cameron, 'Tüm bu franchise işi çözüldüğünde, hepimiz kafa kafaya vermeli ve ona iyi bir adam bulmalıyız,' dedi.

"Saçmalama," diye tersledi Rupert. 'Başkaları için insan bulamazsın. Taggie kendi başına birini bulma konusunda gayet yetenekli. Çatalını yere bıraktı, alabalığına neredeyse hiç dokunmadı ve şarabı reddederek garsondan kendisine bir şişe viski getirmesini istedi.

Corinium masasının karşısında, Sarah Stratton James'in yanına oturdu.

"Burada olmamalısın," diye tısladı, ona delphinium yetiştiricilerinin sümüklü böcekler için ayırdığı türden bir bakış attı. "Baş Şerif'in karısının orada oturuyor olması gerekiyordu.

"Yer kartlarının yerini değiştirdim," diye tısladı Sarah. 'O yaşlı çuvalın yanına oturmak istemezsin.

"Ama Monica'nın yerleşimini tamamen mahvettiniz," dedi James öfkeyle. 'Bu da Tony'nin Şerif'in karısının yanına oturacağı anlamına geliyor ki bu da hiç hoşuna gitmeyecek.

'Bizi ayırmaya çalıştığı için ona hak ettiğini ver. Seni seviyorum.' "Sesini alçalt. James sinsice etrafına bakındı.

"Kalmama izin vermezsen daha da yüksek sesle konuşacağım. Evlilik dizinizde ayartmayla başa çıkma üzerine bir programınız olmalı. Bu gece araştırabilirsiniz.'

Priory'deki evinde Taggie, anne ve babasını baloya gönderdikten sonra gecenin geri kalanında ne yapacağını kara kara düşünüyordu. Televizyondaki tek düzgün film İtalyanca'ydı ve alt yazıları yeterince hızlı okuyamayacağı için filmin özünü anlayamayacaktı. Çok kötü bir geceydi. Rüzgâr pencerelerin etrafında uğulduyor, soğuktan içeri girmeye çalışıyordu. Kar durmadan yağıyor, şimdiden pencere kenarlarını kaplıyor ve yaprak dökmeyen ağaçları eğiyordu. En azından küçük oturma odasında güzel bir ateş vardı. Gertrude, Aengus ve Claudius ateşin önünde uzanmışlardı. Kütükler onların odunlarından geliyordu, daha doğrusu artık Rupert'in odunlarıydı; her şey ona geri dönmüş gibiydi.

Onsuz hayatımı nasıl sürdüreceğim, diye düşündü umutsuzca, çok uzun zamandır beklediğim boş bir akşamla bile yüzleşemezken?

Aniden kapıya vurulunca yerinden sıçradı. Zil, alacaklıları caydırmak için hâlâ tuvalet kâğıdıyla kapatılmıştı. Dışarıda BBC'nin makyajcı kızlarından biri olan, bir zamanlar Declan'ın programında çalışmış ve çok iyi bir aile dostu olmuş Hazel duruyordu. Saçlarındaki parlak kar taneleri ona ayrı bir cazibe katıyordu. Bristol'da bir iş yapıyordu ve eve dönüyordu.

"Benim dışımda herkes dışarıda," diye özür diledi Taggie, "ama içeri gelin ve bir içki için.

Oturma odasına girdiklerinde Hazel huşu içinde, "Ne güzel bir ev, gerçekten Gotik," dedi.

Taggie ona bir votka ve tonik doldururken, "Çok büyük değil," diye ciyakladı. "Londra'ya geri dönmem gerekiyor.

Taggie, 'Bu gece burada kalmalısın,' diye ısrar etti. 'Bu havada araba kullanamazsın ve baban kaçırdığı için çok üzülecek.

Sen.'

'Caitlin'in O-levels'a girdiğine inanamıyorum. Çok küçük bir şeydi,' dedi Hazel yirmi dakika sonra. 'Patrick de birinci oldu ve boyu

Baban. Umarım baban imtiyazı alır. Beeb'de hepimiz onu destekliyoruz. Tony Baddingham tam bir pislik.'

Telefon çaldı. Arayan Bas'tı. "Taggie, bebeğim, baloya geliyorsun.

"Gelemem," diye ciyakladı Taggie. "Burada biri var.

"Kurtul onlardan. Randevum Annabel bütün gün Belvoir'la dışarıdaydı ve kar arabayla gelemeyeceği kadar kötü ve zaten çok meşgul. Bu yüzden gidecek kimsem yok ve senden daha lezzetli birini düşünemiyorum.

"Giyecek hiçbir şeyim yok.

"Üzülme, bir saat içinde birkaç elbise ile geleceğim."

Taggie huşu içinde, "Av Balosu'na davet edildim," dedi.

"Harika," dedi Hazel heyecanla. 'Köpek bakıcılığı yapacağım. Git saçını yıka ve banyo yap. Seni makyaj yapacağım. Çok güzel olacaksın.

Sözünün eri yaramaz Bas, bir saat sonra arka koltuğu balo elbiseleriyle dolu olarak geldi.

"Nereden buldun onları?" diye sordu Taggie kuşkuyla.

"Corinium'un gardırop bölümü," dedi Bas. "Güvenlikleri berbat.

Hazel kıskançlıkla, "Ne muhteşem bir adam," diye mırıldandı, "benim de zamanında parmaklarımın arasından kalp atışları geçti.

"Bu elbise B-A-L-Main tarafından yapıldı," diye yavaşça heceledi Taggie. "Ayağımı içine sokarsam ne olur?

"Kıpkırmızı olanı dene," dedi Bas. 'Senin için en iyi renk bu ve en azından üzerine dökülecek kırmızı şarabı göstermez.

Taggie kuşkuyla, "Çok dekolte," dedi.

"Çok daha iyi," dedi Hazel, Carmen silindirlerini kontrol ederken. 'Acele et ve karar ver. Saçını yapmak istiyorum.

Baloda yemek bitmiş ve dans başlamıştı. Valerie'nin The Merry Widow'da hem Maud hem de Monica'nın rolleri için seçmelere katıldığını ve reddedildiğini ondan başka kimsenin bilmemesi Monica'nın nezaketinin bir ölçüsüydü. Hâlâ reddedilmenin acısını çeken (Maud'dan çok daha iyi olabilirdi) Valerie şimdi dans becerilerini göstermeye kararlıydı ve isteksiz bir Freddie'yi piste sürüklemişti. Çok geçmeden onu azarlamaya başladı.

'Bir dakikalığına konsantre olamaz mısın, Fred-Fred? Balık kuyruğu dedim, telemarque değil.'

Freddie, kırmızı paltolar ve parlak renkli elbiselerden oluşan girdaplı otsu bir sınırın içinden fuşya pembesi Lizzie'nin kamburlaştırıldığını görebiliyordu

Sonunda Sarah'dan kurtulmayı başaran James tarafından yere yuvarlandı.

Corinium masasında oturan Tony'nin yanından geçerlerken James yanağını ve vücudunu kasıtlı olarak Lizzie'ninkine bastırdı.

Buna dayanamıyorum, diye düşündü Lizzie sefilce. Bu gece Freddie'yi görmenin onu hiç görmemekten daha iyi olacağını düşünmüştü ama bu her şeyi çok ama çok daha kötü yapmıştı.

Odanın öbür ucundan izleyen Freddie, James'in o mükemmel burnuna bir yumruk atmak, sonra da Lizzie'yi güve istilasına uğramış bir karyolanın üzerine fırlatıp fuşya elbisesini yırtmak ve her yanından öpmek istiyordu.

"Fred-Fred," diye bağırdı Valerie kulağına, "çakırkeyif misin? Bu bir fokstrot.

Declan çok uzakta olan Maud'la dans etti. Omzunun üzerinden altın saatine baktı. Bas çok geç kalmıştı. Girişimcilerin masasında Rupert'ın bir büyük viski daha doldurmasını izleyen Cameron'a göre Rupert kasten sarhoş olmaya çalışıyordu. İnsanlar merhaba demek için duraklıyordu ama yüzündeki sabit ifadeyi ve gözlerindeki uğursuz parıltıyı görünce fazla kalmadılar. İki masa ötede Tony'nin Ginger Johnson'la alçak sesle konuştuğunun ve her hareketini izlediğinin farkında olan Cameron, Rupert'la konuşmaya çalıştı. Rupert sadece tek heceli cevaplar verdiğinde içinde yavaş bir öfke yükseldi.

Neden benimle hiç ilgilenmediğini bu kadar belli ediyorsun, diye bağırmak istedi. Tony'ye geri dönmesi için onu kasten mi kışkırtıyordu?

Bir sonraki dans kesinlikle benim,' dedi Henry

Cameron. "Oh, ne güzel. Sonunda Bas geldi,' dedi Maud, saçının bir tutamını arkadan tutturarak.

"Aman Tanrım," dedi Henry şaşkınlıkla, şarap kadehi dudaklarının yarısına kadar gelmişti. "Ne kadar güzel bir kız!

Sırtını yere dayamış olan Rupert, "Annabel Kemble-Taylor bir kız sayılmaz," dedi. "Leicestershire'ın yarısı onun peşinde.

'Çok güzel bir kız. Çok dramatik,' dedi Freddie gözlüklerini takarak. "Vay canına, bu Taggie.

Rupert dönüp nefesini tuttu. Orada, yerde dalgalanan, pürüzlü, dudakları rujlu, gözleri iri ve siyah sürmeli, siyah saçları yılan gibi lüle lüle, omuzları Maud'unkinden çok daha kremi ve gür, göğüs dekoltesi kıpkırmızı bir elbisenin içinden yükselen, gerçekten de Taggie'ydi. Herkes aval aval ona bakmak için dönüyordu. On dört aydır onu yavaş yavaş takip eden Basil gururdan kendinden geçmiş görünüyordu.

"Noel krakeri gibi görünüyorsun," diye fısıldadı kulağına, dantelli elbiseyi parmaklarken, "ve Tanrım, seni çekmek için sabırsızlanıyorum.

Taggie kıkırdadı. Hazel'ın onu bu kadar farklı göstermesi ve yarattığı sansasyon onu biraz şaşırtmıştı. Tek amacı Rupert'ı memnun etmektir. Ona sonunda büyüdüğünü göstermek istiyordu. Ama Rupert ona bakarken, yüzü hiç gülümsemedi, cesareti kırıldı ve elbiseyi umutsuzca yukarı doğru çekti. Sonra, Bas'la birlikte Venturer masasına vardıklarında, bando yeniden çalmaya başladı.

"Kırmızılı Kadın," dedi Basil sevinçle. "Ne kadar uygun. Ve Taggie'nin çantasını ondan alıp tuhaf ve küstah bir hareketle Rupert'ın önüne bırakarak onu yere fırlattı.

Taggie yarı gülererek, "Dans edemem," diye yalvardı. "Gerçekten, gerçekten yapamam.

"Benimle yapabilirsin," dedi Bas, elini kızın beline koyarak. 'Bu başlangıç için güzel ve yavaş bir şarkı. Bu şarkı senin için yazılmış olabilir, sen çok güzelsin. 'Seni hiç bu kadar güzel görmemiştim,' diye şarkı söyledi, 'hiç bu kadar parladığını görmemiştim.

"Bu ruj bana biraz garip geldi," dedi Taggie.

'Merak etme, daha sonra hepsini öpüp çıkaracağım.

Taggie kızardı. Ondan en az beş santim daha uzundu, o kadar esnek ve güçlüydü ki ve o kadar Latin bir ritim duygusuna sahipti ki, Taggie kısa sürede onu mükemmel bir şekilde takip ediyordu.

"Çok güzel dans ediyorsun," dedi yanağını onun saçlarına yaslayarak. "Yapabilirim," dedi Taggie heyecanla. "Gerçekten dans edebilirim.

"Kırmızılı kadın benimle dans ediyor," dedi Bas gözlerinin içine bakarak, "burada kimse yok, sadece sen ve ben varız. "Annabel'in Belvoir ile böyle yorucu bir gün geçirmesi ne kadar iyi oldu.

"Kırmızılı kadın, kırmızılı kadın," diye şarkı söyledi Taggie hülyalı ve akortsuz bir şekilde, diğer sözlerin hiçbirini bilmeden. "Çok güzel bir şarkı.

"Ve sen de en muhteşem kızsın," dedi Basil, omzunu öperek.

Henry onaylayarak, 'Ülkeyi çok hızlı geçiyor, Bas,' dedi.

'Dans pistinde çok hızlı bir adam,' dedi Freddie. "Birlikte iyi gitmiyorlar mı?

Maud son derece soğuk görünüyordu. Cameron Rupert'ı izliyordu. Yüzü mermer gibiydi ama bardağını sıktığı elinin arkasındaki tendonlar yeraltı kabloları gibiydi. Bas'la birlikte yerde dolaşırken gözlerini Taggie'den hiç ayırmadı. Sonra aniden

Müzik durdu ve Bas su samuru yanaklı başını eğip Taggie'yi kıpkırmızı dudaklarından öptü, eli camı öyle bir sıkı ki cam paramparça oldu. Şaşırtıcı bir şekilde kendini kesmemişti ama her yer cam olmuştu.

"Teyzem o kadar batıl inançlıydı ki," dedi Valerie, bir garson elinde faraş ve fırçayla içeri girerken, "değerli bir şey kırdığında bahçenin dibine koşar ve kötü şansı kırmak için iki reçel kavanozunu parçalarmış.

"Rupert'ın kalbi de kırıldığına göre," dedi Cameron hırçın bir şekilde, "sadece bir şeyi daha parçalamamız gerekiyor.

"Kapa çeneni," diye hırladı Rupert, yakındaki bir şarap kadehine bir yudum viski doldurarak.

Declan ona uyarıcı bir bakış attı. Bas'ın Taggie'yle birlikte masaya gelmesiyle de işler düzelmedi.

"İyi yapmadım mı?" dedi kendini beğenmiş bir şekilde. 'Annabel okulu bıraktı, onun yerine yedek oyuncu geldi. Memnun olacağını biliyordum Maud sevgilim,' diye ekledi kayıtsızca, Maud'un gıcırdayan yanağını öpmek için eğilirken. "Daha dün Taggie'nin hiç eğlenmediğinden yakınıyordun. 'Kesinlikle mükemmel görünüyorsun,' dedi Freddie. "Bu elbise de nereden çıktı?" diye sordu Valerie suçlayarak.

"Corinium gardırop departmanı," dedi Basil, Freddie'nin rulosunu yan masadaki Georgie Baines'e fırlatırken. "Ona yakışıyor, değil mi?" "Harika görünüyor," dedi Declan gururla. 'Ama emin olun dinlenmiyor.'

Bas, Taggie'nin elini sıkarak, "Böceğin algılayabileceği tek şey kalbinin çarpmasıdır çünkü o benimle birlikte," dedi.

Taggie utangaç bir ifadeyle, şimdi kendisine tamamen kayıtsız bir şekilde bakan Rupert'a baktı. Birdenbire kendini tamamen sönmüş hissetti. Her yolu denese bile onu kazanması mümkün değildi. Ama üzölmek için çok az zamanı vardı. Bir dakika sonra aşırı heyecanlı Henry onu dansa kaldırdı. Grup 'Rock around the Clock' parçasını çalmaya başladığında, tam zarif bir şekilde dönüyorlardı.

"Ha ha ha," dedi Henry, aniden aşırı adrenalize olmuş bir tarantula gibi heyecanlanmıştı. 'Bu melodiyi biliyorum. Yaşlı köpekte hâlâ hayat var. Ve Taggie'yi büyük bir enerjiyle yere fırlattı.

Onu her döndürüşünde neredeyse kraker elbisesini çıkaracaktı. Bir dakika içinde bir kağıt şapka ve bir slogan keşfedecek, diye düşündü çılgınca tekrar yukarı çekerken, Bando durur durmaz, genç bir kan

ve onu dansa kaldırdı, sonra bir başkası ve bir başkası. Her biri telefon numarasını aldı ve onu arayacaklarını söylediler.

Tony'nin Tombala'da taşınabilir bir televizyon kazanması, sembolik değeri yüksek olduğu için Corinium masasında büyük heyecan yarattı.

Rupert için giderek daha fazla endişelenmeye başlayan Declan, "Buna daha fazla ihtiyacı olmayacak," diye homurdandı.

Freddie de görünüşte Valerie'ye biraz limonlu kabak getirmek için ortadan kaybolmuştu ama dörtte üç saattir ortalıkta yoktu ve James Vereker, Sarah'dan kaçmaya çalışırken her yerde Lizzie'yi ararken görülebiliyordu. Bas, Taggie ile bir dans daha talep etti ve orkestrayı tekrar 'Lady in Red' çalmaya ikna etti. Taggie'yle birlikte dans ederek yanlarından geçerken tüm grup ayağa kalkarak Lizzie'nin güzelliğini selamladı.

Rupert viski şişesinin dörtte üçünü bitirmek üzereydi ki, daha güçlü olan kadın seçmenlerinden biri tarafından omzuna sertçe vuruldu.

"Bunun zamanı olmadığını biliyorum ama Swindon-Gloucester otoyolu hakkında konuşabilir miyiz?"

Konserve sığır eti rengine ve dokusunda bir yüzü vardı ve şimdi Rupert'inkine çok yakındı.

"Otoyolun canı cehenneme," dedi.

Konserve sığır eti, siyah pudgingin içi gibi doluyor ve kararıyor gibiydi.

Ayağa kalkan Rupert, Taggie ve Bas tam inerken dans pistine ulaştı. Taggie'nin elinden tutarak onu piste geri sürükledi. Ortada yalnız başlarına birbirlerine baktılar. Rupert yavaşça iri, kararmış, neredeyse ateşli gözleri, titreyen yakut rengi ağzı, kıpkırmızı büzgünün güçlükle örttüğü titreyen beyaz göğüsleri inceledi. Normalde eski giysiler içinde, neredeyse hiç makyaj yapmadan nasıl görüldüğüne hayranlık duyarken, bu yeni yetişkin, göz alıcı Taggie'den nefret ediyordu.

"Sorun nedir?" diye kekeledi ve adamın gözlerindeki onaylamama ifadesinden kavrulmuş gibi geri çekildi. "Hoşuna gideceğini ummuştum.

"Tam bir fahişe gibi görünüyorsun," dedi hiddetle, "ve Bas'la birlikte olduğuna göre, belli ki öyle davranacaksın.

Rupert topuğunun üzerinde dönerek doğruca masaya doğru yürürken Taggie dehşet içinde bir nefes verdi.

"Bu da neydi şimdi?" diye alay etti Cameron. "Göğüs ölçüleri IQ'larından daha büyük olan küçük kızlardan hoşlandığını sanıyordum.

"Onları lanet olası Amerikalı ukalalardan daha çok seviyorum," diye hırladı Rupert.

Öfkeyle tüküren Cameron, hanedan kalkanlarını, zırh takımlarını ve çeşitli geyik türlerinin boynuzlarını geçerek Bayanlara doğru kaçtı. Rupert piçin tekiydi, tam bir pislikti. Ama eski, tozlu aynadaki yansımasına baktığında, ki bu onu gururlandırmalıydı, kendisini ihmal ettiği için onu suçlayamazdı. Berbat görünüyordu ve çok sofistike ve abartısız olduğunu düşündüğü siyah elbise onu o kadar sade göstermişti ki neredeyse görünmez olmuştu. Neden siyah süet elbisesini giymemişti ki? Vahşice elmacık kemiklerine allık sürdü ve bir şişe Jolie Madame'ın kalıntılarını boşalttı.

bileklerine ve boynuna uygunsuz bir isim taktı.

Uzun galeriye çıkarken Tony'nin bir zırhın arkasından çıktığını gördü ve aniden geri vites taktı. Onun için çok hızlıydı. Bileklerinden tutarak onu mavi sümbüllerle dolu kocaman bir vazonun arkasındaki oyuya çekti. Kadın kaçmaya çalıştı ama adam onun için çok güçlüydü. Ah, neden bu tatlı, baş döndürücü koku onu neredeyse özleminden bayıltıyordu?

"Seni özledim," dedi nefesini toparladığında. "Seni özlemekten hiç vazgeçmedim. Sana ihtiyacım var. Corinium'un sana ihtiyacı var. Bize geri dön.

"Çocukça davranma," diye tısladı Cameron. 'Bize yaptığın kirli numaradan sonra mı?

'Venturer'ı gömeceğim,' dedi şeytanca, 've sen de batacaksın. Elimde ne var bilemezsin.'

Cameron telaşlanmış görünmemeye çalıştı: 'Bundan asla kurtulamayacaksınız. IBA senin ne kadar kötü niyetli olduğunu biliyor.

'Venturer ile işim bittiğinde parlayan beyaz bir melek gibi görüneceğim.

Onu kendine doğru çekerek yavaşça göğüs kafesini parmakladı, sonra elinin topunu göğsüne bastırdı, aynı anda diğer elini de aynı şekilde yavaşça poposunda gezdirdi. Bu bir değerlendirme hareketiydi - şehvet değil.

'Canım, canım,' diye iç geçirdi, 'eskiden çok güzel bir vücudun vardı. Şimdi açlık yardımı için bir reklamda oynayabilirsin. "İğrençleşme.

"Sadece görünüşünü kaybettiğin için üzgünüm. El hâlâ poposunun üzerinde dönüyordu. Ürperdi, kıvranan, çaresiz, iğrenç özlemini durduramadı. Tony bunu ona hep yapardı. "Tanrı aşkına, çalışıyorum. 'Sen her zaman çalışarak büyüdün. Rupert'la sorun yaşıyorsun. Bu gece ve geçen Cuma seni izledim.

Cameron aniden mavi sümbüllerin kokusunun ona neyi hatırlattığını fark etti.

Penscombe'da geçirdiği ilk hafta sonunda Rupert'in ormanındaki çan çiçeklerinin kokusu çok daha soluktu.

"Taggie O'Hara'dan hoşlanıyor, değil mi?" diye böbürlendi Tony. "Herkes bunu konuşuyor.

Uzaktan müzik grubu 'Mac the Knife' şarkısını söylüyordu. Sanki Tony onu kalbinde döndürüyordu.

"Saçmalık," dedi hıçkırarak ve ondan kaçtı, kahkahalarının uzun galeride onu takip ettiğini duydu.

Cameron o kadar perişan haldeydi ki, yüksek bir damacananın gölgesinde duran Declan'ı görmedi. Rupert'la olan kavgasından endişelenen Declan onu aramaya gelmiş, teselli etmek ve sakinleştirmek istemişti. Tam seslenmek üzereydi. Bir an sonra kül tablasının arkasından bir adamın çıktığını görünce donakaldı. Saçlarını düzeltirken kocaman mühür yüzüğünün parıltısı ve yanından geçerken yüzünde beliren neredeyse orgazmik ifade onu hemen tanımasını sağladı.

Declan doğruca Girişimci masasına gitti ama sadece Maud ve Freddie'yi buldu.

Freddie, "Şen Dul'da çok dramatiktin," diyordu. Gerçekten öyle miydin?" dedi Maud, çok mutlu görünüyordu.

Declan'ın yüzünü gören Freddie telaşla, "Ne oldu?" diye sordu. Oturan Declan doğrudan konuya girdi.

"Cameron'ı Tony ile konuşurken gördüm. "Sadece 'ullo' diyordu.

"Hayır, uzun ve çok samimi bir konuşmaydı. Ondan ayrıldığında gözyaşları içindeydi. Kendinden memnun görünüyordu."

'Kahretsin,' dedi Freddie. 'Bu Rupert'ın hatası. Bütün akşam Cameron'a şeytanca davrandı.

'Daha da kötüsü, o ve ben bütün hafta Dermot MacBride anlaşması ve Royal Shakespeare görüşmeleri üzerinde çalıştık. Eğer bunları ona sızdırırsa işimiz zorlaşır.

Freddie, "Hâlâ onun öyle biri olduğunu sanmıyorum," dedi. "Muhtemelen sadece anılarını tazeliyorlardı. "Biz gidiyoruz," dedi bir ses.

Bas kolunu biraz gözyaşı dökmüş Taggie'ye dolamıştı.

"Daha yeni geldiniz," dedi Maud histerik bir sesle. "Biliyorum, ama gitmemiz gereken başka bir yer var," dedi Bas.

Birden bir heyecan çılgılığı koptu ve Henry atıyla balo salonuna girip pistin etrafında dönmeye başladı, peşinde de tazılar vardı. Omuzlarında ve siyah şapkasında kar vardı ve tüm tazıların yüzlerinde ve çılgınca salladıkları kışkılarında kar vardı. Herkes onları alkışlamak için koşarak geldi. Bir tazı sakın bir şekilde Corinium masasına doğru tırıs giderken ve bacağını masanın arkasına doğru kaldırırken müthiş bir görüntü vardı.

Tony'nin sandalyesi.

"Keşke şu köpek de IBA üyesi olsaydı," dedi Freddie. Tazılar gittiğinde Cameron ve Rupert masaya geri dönmüştü. Declan, Rupert'ın da saçlarının karla kaplı olduğunu ve kontrolsüzce titrediğini fark etti. Maud da aniden çok üzülmüş gibiydi, özellikle de Valerie, Bas'ın Taggie'ye ne kadar düşkün göründüğüne dikkat çekince.

"Kendi yaşına yakın birini bulması onun için çok daha iyi olur," dedi kendini beğenmiş bir tavırla. "Neredeler ki?" "Gittiler," dedi Declan.

"Nerede?" diye sordu Rupert, sertçe başını kaldırarak. "Bilmiyorum.

Rupert Cameron'a, "Paltonu al," dedi. Salonda bekliyordu, gözleri kendi gözleri kadar cam gibi olan bir bufaloyu dik dik süzüyordu, yüzündeki ifadeyi gizlemek için hiçbir çaba sarf etmiyordu.

sabırsızlık.

Cameron, 'İnsanın paltosunu kambur bir kocanın ve başka birinin karısının altından çıkarması kolay değil,' diye tersledi.

Dışarıda kar şimdiden on beş santim derinliğe ulaşmıştı. Ayrılan misafirlerin uzun elbiseleri beyaz çimenlerin üzerinde iz bırakırken, uçuşan taneler büyük evi bulanıklaştırıyor gibiydi ve göğüs ceplerinde Taggie'nin telefon numarasını taşıdığına şüphe olmayan bir grup genç kartopu savaşı yaparken Cameron kendini dört yüz yıl geriye gitmiş gibi hissetti.

'Ben sürerim. Sen sarhoşsun,' dedi Rupert'a arabaya ulaştıklarında.

Aston-Martin yolda buzdaki Thumper gibi kayarken kendi kendine, dikkatli ol, dedi, adam her an şiddete dönüşebilecek bir sarhoşluk seviyesine ulaştı. Tony'den dayak yediği için bunun tekrarlanmasından korkuyordu. Ama evin önüne geldiklerinde

Penscombe Court, Rupert kadın arabadan inene kadar bekledi, sonra sürücü koltuğuna geçti ve muazzam bir kar fırtınası içinde yola koyuldu.

Kontrolsüzce hıçkıran Cameron kendini eve bıraktı ve köpeklere yolundan çekilmeleri için bağıarak doğruca Rupert'ın ofisine gitti ve aramaya başladı. Masasının en alt çekmecesinde, kaplama kağıdının altında, aradığı şeyi buldu

Taggie'nin Rupert'a yazdığı, Claudius için teşekkür ettiği, inanılmaz derecede kötü yazılmış ve kötü noktalanmış mektup ve ormanda koşarken çekilmiş iki fotoğraf. İkincisini gördüğünde kaskatı kesildi. Taggie'nin yanı sıra Rupert'ın çocukları da oradaydı. Onun ellerini tutuyor ve gülüyorlardı. Kayın ağaçlarının yaprakları alev kırmızısıydı, yani sonbahar olmalıydı ve Tab puf top eteğini giyiyordu, yani bu yıl olmalıydı. Bok ve

Hepsi çok mutlu görünüyordu. O İrlanda'dayken olmuş olmalıydı. Rupert'ın o zamandan beri çocukları yanına almakta bu kadar isteksiz davranmasının ve Taggie hakkında gevezelik ederler diye onları tek başına dışarı çıkarmakta ısrar etmesinin nedeni buydu. Neredeyse en kötüsü de buydu, Taggie'nin başarılı olduğu çocuklarla ilgili olarak tamamen başarısız olmuştu. Astar kâğıdının altında da ne olduğunu anlayamadığı bir yığın solmuş yaprak vardı.

Rupert araba kullanamayacak kadar sarhoş olduğunu biliyordu ama umurunda değildi. Her neyse, sarhoşken atları her zaman çok daha atik ve parlak bir şekilde zıplatırdı. Kendini durduramayarak arabayı doğruca Cotchester'a sürdü ve Bar Sinister'ın önüne park etti. Bal rengi evlerin çatıları artık tamamen karla kaplanmıştı. Pullar kocaman kutup ayıları gibi kaputunun üzerine düşüyor, neredeyse görüşünü engelliyordu ama yukarıdaki dairenin ışıklarını göremeyeceği kadar değil. Bas açıkça evindeydi.

Tanrım, Taggie'ye neden bu kadar kötü davranmıştı? O kadar muhteşem görünüyordu ki, adam bundan nefret etmişti çünkü onu küçük ergeni olarak tutmak istiyordu. Aklının bir köşesinde onun her zaman y a n ı n d a olmasını bekliyordu.

Mantıklı bir şekilde, onun için asla bir oyun oynamaması gerektiğini, bir gün onunla ilgilenecek kendi yaşlarında hoş, donuk, nazık bir çocuk bulacağını biliyordu. Ama o

Her şeyi enine boyuna düşünmemişti ya da muhtemelen şu anda onu tensel zevklere ustalıkla alıştırmakta olan ilçenin en kötü ikinci çapkını tarafından burnunun dibinden çalındığı için kıskançlıktan deliye döneceğini fark etmemişti.

Direksiyona yığıldı, inledi. Kapıyı kırmak, Bas'ı öldürmek, Taggie'yi Viktorya dönemi melodramlarından fırlamış bir baba gibi Priory'ye geri sürüklemek istiyordu. Sefalet içinde soğuğu bile hissetmedi. Yavaş yavaş

Kar tüm ön camı kaplamıştı ve silecekleri çalıştırmak için motoru çalıştırmak zorunda kalmıştı ki aniden balkon kapıları açıldı ve Bas ile Taggie dışarı çıktı. Taggie, Bas'ın kırmızı paltosunu giymişti. Rupert camı indirirken onun karın güzelliği karşısında attığı sevinç çılgınlıklarını duyabiliyordu. Hemen ardından Bas balkonun parmaklıklarındaki karları toplayarak bir kartopu yaptı ve Taggie'ye uzattı, ama Taggie onu beyazlaşan sokağın birkaç metre ötesine fırlatmayı başardı.

Okulda hiç kriket oynamadığını söyle,' dedi Bas sevgiyle.

Sonra onu ceketinin yakalarından kendine doğru çekerek yavaşça öptü. O kadar dalmışlardı ki Rupert'ı fark etmediler bile. Tamamen ayılan Rupert, arabasıyla Penscombe'a geri döndü.

Hafta sonunun geri kalanı Sahte Savaş gibiydi. Rupert ve Cameron birbirlerine karşı son derece naziktiler. Kadın franchise üzerinde çalışıyordu, Cameron Pazar günü Uluslararası Olimpiyat Komitesi ile bir toplantı için Roma'ya gidecekti ama Çarşamba gecesi evde olacaktı.

Onu gardını indirmiş olarak gördüğü tek an, çalışma odasında Lassie filmini izlerken bir anlığına yakaladığı andı. Kunduz'u tutuyordu ve gözyaşları yanaklarından aşağı akıyordu.

Ertesi gün öğle yemeğinden sonra, kuş masasının üzerindeki donmuş karı kazıyıp kuşları dördüncü kez besledikten sonra, Declan Freddie'yi ziyaret etmek için arabasından çıkmakta büyük zorluk çekti. Kar küreme araçları ana yollarda iş başındaydı ama ara sokaklar cinayet gibiydi. Bir kez olsun siyah beyaz manzaranın güzelliği onu cezbetmemişti. Dün gece terk edilmiş olması gereken, tamamen su altında kalmış birkaç arabanın ve gün batmadan önce çılginca koyunlarını çıkarmaya çalışan bir çiftçinin yanından geçti. Gökyüzü donuk bir hardal sarısıydı ve daha fazla kar vaat ediyordu. Venturer konsorsiyumundan hiçbiri IBA toplantısı için Londra'ya gidemezse ne olacaktı? Freddie'nin arabası çoktan cömertçe taşlanmıştı.

"Konseye bir telgraf gönderdim," dedi gülerek. "Aslında onları birkaç kez sıkıştırdım, böylece 'ouse'un önünden dolambaçlı yoldan geçtiler.

Declan'a büyük bir brendi doldurdu ve onu çalışma odasına götürdü. The Priory'den sonra ev son derece sıcaktı. Dışarıda, Valerie'nin bahçesi hiç bu kadar güzel görünmemişti, karla tamamen gizlenmiş, şatafatlı renkler silinmiş, geniş kayalık mini bir Andes'e dönüşmüş, bahçe cüceleri ve plastik melekleri masal yaratıklarına dönüşmüştü. Sıra sıra dizilmiş melez çaylar bile avuç avuç kar kaldıran beyaz bir orduya dönüşmüştü. Valerie Kuzey Kutbu'na taşınırsa, diye düşündü Declan, bahçe zevkinin bir hakemi, bir Vita Sackville-North olabilirdi.

Freddie'nin keyfi yerindeydi, Telegraph'a yaklaşan imtiyaz mücadelesiyle ilgili bir yazı sallıyordu.

'Raporda dört yerleşik şirketin savunmasız olduğu belirtiliyor ve Corinium bunlardan biri olarak gösteriliyor. Ayrıca şöyle diyor: "Corinium'un rakibi Venturer önemli, yaratıcı ve yönetsel bir güç olarak görülmelidir." Sonra da şöyle devam ediyor: "Corinium'a güçlü bir meydan okuma var ve sonuç olarak hisseleri varlıklarına göre önemli bir iskonto ile satılıyor."

"Bunun ne anlama geldiğini anlamıyorum," dedi Declan.

'Önemli değil. Bu iyi bir şey, inan bana. Yola çıkıyoruz, evlat.

"Cameron ve Tony konusunda ne yapacağız? Freddie purosunu çiğniyordu. "Dönüştüğüne inanamıyorum. "İstemiyorum, ama hala

Diğer köstebeklerin isimlerini Tony'ye kimin sızdırdığını öğrendi. "İrlanda'da nasıldı?" diye sordu Freddie. "Harikaydı," dedi Declan hüzünle.

"O zaman tahminimce Rupert'a kafayı taktı ve dün gece Rupert onu başından savmaya başlayınca Tony de fırsatını bulup Bayanlar'dan dönerken ona sarkıntılık etti.

Declan bunun daha karmaşık olduğunu düşünüyordu. Kronik güvensizliğini desteklemek için Cameron'ın hayatında bir erkeğin olması gerekiyordu ve Galway'deki o son geceden sonra, Cameron onun için böyle kesin bir oyun oynadığında, artık onun Rupert'ın özel mülkü olduğunu düşünmüyordu. Ayrıca onu Tony ile birlikte görmenin kendisini ne kadar üzdüğüne de çok kızmıştı.

Freddie, "Bu mücadeleyi şimdiye kadar hep dürüstçe verdik," dedi.

"Rupert'ın Cameron'ı baştan çıkarması hariç." "Ama o kadar çok şey var ki "Freddie devam etti, 'Tony'nin başına özel bir dedektif koysak ve Rupert'a Cameron'ın 'andbag'ine küçük bir böcek yerleştirmesini söylesek iyi olur.

Kar yine yağıyordu, çamurlu sarı gökyüzüne karşı koyu renkte yuvarlanan taneler yer seviyesine ulaştıklarında gözden kayboluyordu.

"Bu aşamada Rupert'ı karıştırmamak iyi olur," dedi Declan. 'Eğer kızın Tony'yle takıldığını anlarsa çok sertleşebilir ve k ı z ı n bir daha dönmek üzere Tony'ye kaçmasına neden olabilir. Her neyse, bir düzine çantası var.

Rupert yanlış çantayı karıştıracak ve yarın üç günlüğüne Roma'ya gidiyor.

'Tamam,' dedi Freddie, purosunu söndürüp ayağa kalkarak. "Biz de Tony için özel bir dedektifle başla. Çok iyi birini tanıyorum. Bana bırak.'

Declan, Freddie'nin ondan kurtulmaya can attığını hissetti. "Nerede bu Valerie?" diye sordu.

"Cheam'deki kız kardeşini ziyarete gitti.

"Akşam yemeğine gelmek ister misin?

Freddie başını salladı. 'Dışarı çıkılacak bir gece değil, teşekkürler. Yapmam gereken bir sürü iş var. Halka açık bir şirketin İcra Kurulu Başkanı olduğumu unutup duruyorum.

Declan gittikten sonra Freddie pişmanlıkla, zina yapmanın insanı çok fazla yalan söylemeye ittiğini düşündü. James Vereker geceyi Londra'da, bir başka Corinium provasında geçiriyordu. Lizzie'nin dadısı hafta sonu için uzaktaydı. Gitmeden önce Valerie'yi aramayı unutmamalıydı ki Valerie arayıp da onu evde bulmasın.

Lizzie'nin evine vardığında, durmadan yağan karın sabaha kadar tekerlek izlerini kapatacak olmasına sevindi. Lizzie ona göz kulak oluyordu, bu yüzden hiçbir kapı zili çocukları uyandırmamalıydı.

Onu çuha çiçeği sarısı ipek sabahlığıyla karşıladı, banyodan kalma pembe, sıcak ve çiçek kokulu bir sabahlık. Yatak odasının ışıkları kısıktı ama ocakta neşeyle yanan bir ateş vardı. Yansıyan alev dilleri tavanı şehvetle yalıyordu. Sabah ilk iş olarak kanıtları çöpe atmayı aklına not eden Lizzie, açılması gereken bir şişe Moe't olduğunu söyledi. Freddie onun yerine ipek sabahlığını açtı ve kalbinin durduğunu hissetti. Lizzie'nin üzerinde sadece siyah topuklu ayakkabılar ve göğüslerini yukarı kaldıran, belini saran ve nemli sarı kıllarının hemen üzerinde duran siyah bir korse vardı, siyah file çorapları tutan dört siyah jartiyer dışında.

"Sen hayatımda gördüğüm en güzel şeysin," diye mırıldandı Freddie. 'Gel benimle yaşa ve aşkım ol. Lizzie kancayı çözmeye başlarken, 'Bırak kalsın,' diye ekledi.

Diz çökerek topuklu ayakkabılarını çıkardı ve onu öptü.

yüzünü kalçalarının yumuşak hatmisine gömebilene kadar yavaÇça öptü. Lizzie onun formasını ve gömleğini çıkarmak için eğildi, pantolonunun kemerini çözerken karın kaslarının gerildiğini hissetti. Tavanda kocaman bir ayna vardı. James sevişirken kendi yansımasını seyretmeye bayılırdı. Onun kıvrak ve gergin, bronz güzelliğinin yanında Lizzie kendini hep bir Beryl Cook kadını gibi hissetmişti. Freddie'yle birlikte kendini ince ve güzel hissediyor ve her şeyi izlemek istiyordu.

"Daha önce Swucksont-nurfü hiç değerlendirmemiştım," dedi Freddie mutlulukla.

Kar, pencere pervazında on santim kadar büyümüşü. Freddie birkaç santim büyümüş ve tekrar küçülmüşü. Lizzie dirseğine yaslanıp göğsündeki kırmızı-altın bukleleri yumuşatmadan önce ızgaradaki kütükler sönmüşü.

Onu uyandırmamak için usulca, "Seni seviyorum," dedi.

Freddie bir gözünü açtı. 'Gel benimle yaşa ve aşkım ol dediğimde ciddiyydim,' dedi.

Ertesi Salı sabahı James Vereker beş yaşındaki kızı Eleanor ile nadir ve samimi bir kahvaltı yaptı. James genellikle sabahları küçük çocukların gürültüsünden kaçır ve ya müsli, kuru erik ve bitki çayını yatağında içir ya da spor salonunda çalıştıktan sonra Corinium kantininde kahvaltı ederdi. Bu hafta Lizzie ile birlikte çocukların evliliği nasıl zenginleştirdiği ve kısıtladığı üzerine serinin ikinci programını kaydediyorlardı. James'in

"Şefkatli bir ebeveyn olarak ben" diye başlayan senaryosunu çoktan yazmıştı, Guardian'ı okurken babalık hakkında biraz araştırma yaptım.

Ellie'nin kardeşi Sebastian, kardan adam yaparken sırsıklam olmuş ve gölde buz denemesi yaparken neredeyse boğuluyordu.

Kıyafetleri, dadının güvenilir botu Jilly tarafından değiştirildi. Lizzie çalışıyordu. Ellie haşlanmış yumurta yiyor, tereyağlı kızarmış ekmekleri sarısına daldırıyordu.

"Umarım bu akşam "Round-Up "ı izlersin," dedi James ona. 'Hayvanat bahçesini ziyaret ediyoruz ve benden sonra James adını alan yeni bir kutup ayısı yavrusunu filme alıyoruz.

"Geçen gece Freddie'yi çıplak gördüm," dedi Ellie hülyalı bir şekilde.

"Freddie Bear'ı tanıdığımı sanmıyorum," dedi James. 'BBC mi yapıyor, yoksa bizimkilerden biri mi?

"Freddie'yi çıplak gördüm," diye tekrarladı Ellie.

"Seni duydum," dedi James sabırla. "Yeni bir çizgi film mi?" "Hayır Freddie

Çıplaktı. Annemle birlikte yataktaydı. Boğuşuyorlardı. James kaşığını yere bıraktı. "Pardon?

"Bir bardak su içmek istedim ve annemin odasına girdim. Freddie ve annem yataktaydı. Freddie çıplaktı ama annem uzun çoraplar giymişti ve poposu sarkıyordu.

dışarı.'

James'in yüzü kıpkırmızı oldu.

'Bana annemin biriyle yattığını mı söylemeye çalışıyorsun? kim babam değildi?'

"Evet," diye gülümsedi Ellie. 'Büyük göbekli Freddie. O iyi biri, bize Smarties getiriyor.

"Kötü yalanlar uydurmayacaksın," dedi James öfkeyle. "Jilly!" diye bağırdı güvenilir botuna doğru. "Çocukların okula gitme vakti geldi.

James onunla yüzleştğinde Lizzie kıkırdama küstahlığını gösterdi.

"Hiç komik değil," diye gürlledi James.

"Hayır, değil. Ah canım, umarım zavallı sevgilim ö m ü r boyu seksten uzak kalmaz.

'Tüm söyleyebileceğin bu mu? Peki ya ben?'

Lizzie, 'Hiçbir şey seni ömür boyu seksten alıkoyamaz,' dedi.

"Anlamsız davranmayı bırak. Beni o korkunç, kilolu, sıradan küçük adamla aldattığına inanamıyorum.

'Freddie çok iyi bir adam,' dedi Lizzie.

"O tamamen onursuz ve sen de öylesin.

"Peki ya tüm işlerin?

Onların işi bitti,' dedi James kendini beğenmiş bir şekilde. 'Ve medyada yer alan biri kaçınılmaz olarak bazı ilgilerin hedefi olur. Her neyse, erkekler için durum farklı.

"Freddie'yi suçlama o zaman.

"Freddie," dedi James, öfkeden deliye dönmüş bir halde, "bir rakip konsorsiyumun üyesi. Kendimi tamamen ihanete uğramış hissediyorum. Bu savaşta dostluk kurmak gibi bir şey.

Lizzie, "Kafamı kazıtmayacağım," diye bağırdı.

"Uzun çorap giymek ve poponuzun dışarı sarkması da neyin nesi?

Lizzie yine kıkırdadı. "File çoraplarım ve korsem yüzünden olmalı.

'Bir fahişe gibi giyiniyorsun! Ne için?" "Onu heyecanlandırmak için," dedi Lizzie basitçe.

"Bunu benim için yapma zahmetine hiç girmedin," dedi James öfkeyle.

Lizzie, James'in aynada kendi görüntüsünü yakalamasını izledi. Saçlarını düzelterek, yüz hatlarını haksızlığa uğramış bir kocaya uygun bir ifadeye büründürdü. O sadece yanlıs koca, diye düşündü.

"Sanırım farkındasındır," dedi James iğrenç bir şekilde, "Freddie sadece Corinium sırlarını senden öğrenmek için peşinden koşuyor. Elbette Tony'ye söylemek zorundayım. Şüpheli her şeyi rapor etmek zorundayız. Sonunda Bay Squeaky Clean hakkında bir şeyler öğrenmekten memnun olacaktır. Seni suçlamıyorum. Biraz sofistike olmadığın ve erkeklerin ilgisine alışık olmadığın için buna kandığını söyleyebilirim.

"Yeterince duydum," dedi Lizzie öfkeyle. 'Freddie tanıdığım en onurlu adam. Tony sana evliliğine çeki düzen vermeni emrettiği için Sarah'yı sepetledikten sonra bağıra çağıra Rupert'a gitti ve ona her şeyi anlattı.

James yüzünü buruşturdu.

'Rupert hikayeyi doğrudan News of the World'e vermeye hazırdı. Bu çok iyi olurdu: "Corinium aygırı, izleyicilere ve IBA'ya pastoral bir evlilik imajı sunmak için patronu tarafından metresinden vazgeçmesi emredildi." Sarah da dahil olmak üzere Corinium'da sizi basına pazarlamaktan keyif alacak pek çok kişi vardı. Ve her şey Corinium'un armasında hoş bir kara leke olurdu. Ama Freddie, Rupert'ın bunu yapmasına izin vermezdi. Tony'nin aksine, o bu tür şeylerin belden aşağı olduğunu düşünüyor. Ne benim ne de çocukların adının bu işe karışmasını istemedi.

bir zinacının çocuğu ve

Bir pratt, 'diye ekledi sonradan bir düşünce olarak.

"Seni umursamaz sürük," diye homurdandı James.

"Dahası," diye devam etti Lizzie soğuk bir tavırla, "eğer Freddie ve benim hakkımda tek kelime edersen seni terk ederim ve o zaman aptal evlilik programın daha da aptalca görünür.

James evden çıkar çıkmaz Lizzie gözyaşlarına boğuldu. Güvenilir çizme Jilly okuldan döndüğünde hâlâ ağlıyordu. Sonunda Lizzie ona tüm hikayeyi anlattı.

"Zavallı sevgili Ellie'nin o gece yatak odamıza geldiğinden haberim yoktu.

"Korkmuş olsaydı çılgık atardı," dedi Jilly rahatlayarak. "Pazartesi günü okula giderken gayet mutluydu; tek ilgilendiği gölün üzerinde kayacak kadar donup donmayacağıydı.

James'in odadan koşarak çıkarken devirdiği masayı yerden aldı.

'Eğer ayrılmak zorunda kalırsam, seninle kalmak isterim. Sen sahip olduğum en iyi patronsun ve çocukları seviyorum. İşler zorlaşırsa maaştan kesinti yapmayı düşünmüyorum. İşte, işte, tekrar ağlamaya başlamana gerek yok.'

Lizzie onu aradığında Freddie yönetim kurulu toplantısına girmek üzereydi. "Gelip seni alacağım.

"Hayır, hayır," dedi Lizzie. 'Göze batmamalıyız. Bu aşamada Tony'nin eline koz vermek istemiyorum. Venturer'ın buna ihtiyacı yok ve Valerie, Sharon ve Wayne'i düşün. Güvenli bir oyun oynamalı ve 15 Aralık'tan sonraya kadar birbirimizi görmemeliyiz.

"Bu iki haftadan fazla eder," dedi Freddie dehşetle. "Yine de denemeliyiz.

Freddie'nin toplantıda dikkati tamamen dağılmıştı. Dışarıdan bir yönetici onu Japonlarla yapılan milyar sterlinlik yeni anlaşma için tebrik ettiğinde boş boş baktı. Bir başkası ona eski Başkan General Walters'ın kalp krizinden öldüğünü söylediğinde

Freddie, "Harika bir haber." dedi. İyi çalışmaya devam edin!

Dışarıda, güzel bakımlı şirket bahçelerinde güneş, kocaman kırmızı bir Noel biblosu gibi büyük bir porsuk ağacının yanından batıyordu. Freddie, Lizzie ile olan ilişkisinde güneşin batıyor olabileceği düşüncesiyle ürperdi. Sonra sekreterlerinden biri onu toplantıdan çağırdı. Numarasını sadece Lizzie ve Freddie'nin bildiği çok, çok, çok özel hattına bir telefon geldiğini söyledi.

Şimdi de özel dedektif. İkincisiydi çalan: Tony ve Cameron'ı öğleden sonra erken saatlerde Royal Garden Oteli'ne girerken görmüştü. Sakinlerin salonunda doksan dakika geçirmişlerdi. İki kez içeri girmişti ve orada başka kimse yoktu.

Freddie'nin kalbi parçalandı. Dedektife Tony'yi izlemeye devam etmesini söyledi ve hemen Declan'ı aradı, o da tamamen yıkılmıştı. Ancak ikisi de, eğer Cameron daha fazla bilgi verdiyse, Tony'yi susturmak için artık çok geç olduğuna karar verdiler. Eğer, mümkün olduğu üzere, söylememişse, IBA için hâlâ korkutulamayacak kadar önemli bir kozdu.

Onunla uğraşmadan önce Rupert yarın Roma'dan dönene kadar beklemeye karar verdiler.

Ertesi sabah, huzursuz bir gecenin ardından Declan daha fazla karla uyandı ve iki arabayı da riske atmak istemediği için gazeteleri almak üzere köy dükkanına yürüdü. Dün The Priory'de elektrikler kesilmiş ve borular donmuştu. Bugün çamaşır makinesi ve kurutma makinesi çalışmıyordu ve dışarısı içeriden daha sıcaktı. Arızalı oluklardan üç metrelik buz sarkıtları sarkıyordu. Yol boyunca uzanan yaprak dökmeyen ağaçlar kar yüzünden iki buklüm olmuştu. Yolun kenarındaki her bir ot parçası donla kaplanmış ve kendine has beyaz bir sıcaklıkla yanıyordu.

Trafik o kadar yavaş ilerliyordu ki Declan köpekleri bağlama zahmetine bile girmedi. Sert zemin yüzünden biraz topallayan Gertrude yine de her kulübenin ön bahçesine koşuyor ve kardan adamlara havlıyordu. Bu yıl ilk kez karla karşılaşan Claudius heyecandan çılgına dönmüştü, kar yığınlarının içine dalıyor, Declan'ın kendisi için fırlattığı kartoplarını yakalamak için zıplıyordu. Declan beyaz kilisenin önünden geçerken, Venturer'ın kazanması için dua etti. Böylesine güzel bir günde iyimser olmamak elde değildi. Ama köy dükkanına girerken, iyi bir gazete okuyucusu olan Bay Banks, The Times'ı salladı.

"Lord Baddingham yine kendi borusunu öttürüyor. Declan

boğazının kuruduğunu, midesinin çalkalandığını hissetti.

"Beşinci sayfa," diye devam etti Bay Banks, kâğıdı Declan'a uzatarak.

Manşette 'Baddingham Zafere Hazırlanıyor' yazıyordu. Çok güzel bir resim vardı, yukarıdan ve ağır gıdıları azaltmak için hafif bir açıyla çekilmişti. Tony gülümsüyor ve mükemmel dişlerini gösteriyordu. Röportaj tanınmış bir finans gazetecisi tarafından kaleme alınmıştı.

İmtiyazı elinde tutacağından çok emin olduğu için, Tony ona Corinium'un gelecek yılki planlarını açıklamaktan çok mutlu olduğunu söylemişti. Bu planlar

Hollywood'da üç yıl geçiren ve Programlar Direktörü olacak Ailie Bristoe da dahil olmak üzere, hepsi yapımcı olan üç yeni yöneticiyi Yönetim Kurulu'na kabul etmekten çok mutluydular. Ayrıca, Tony'nin James ve Lizzie Vereker'i büyük yıldızlara dönüştüreceğini tahmin ettiği, evlilik üzerine on üç bölümlük yeni dizileri için de çok heyecanlıydılar.

Yeterince güvenli bir şeydi. Declan dükkânın dışındaki karla kaplı pencere pervazına oturdu, vitrindeki kayıp gerbil, gündelikçi kadın ve ikinci el portbebe kartpostal reklamlarını gizledi.

Corinium'un ayrıca Royal Shakespeare ile bölgedeki çocukların her yıl O ve A seviyeleri için alacakları Shakespeare oyunlarının özel yapımlarını televizyonda yayınlamak için anlaşmalar yaptığını okudu. Sonra da videoları satışa sunacaklardı. Ayrıca yaza ertelenen Johnny Friedlander'ın Hamlet'ini de çekeceklerdi.

Kahretsin, diye düşündü Declan dehşet içinde, bunların ikisi de Cameron'ın fikriydi. Ama en heyecan verici olanı, Corinium'un Stroud doğumlu oyun yazarı Dermot MacBride'in yeni bir oyunu ile anlaştığını ve ikinci oyun için de opsiyonu olduğunu okudu. Ardından MacBride'in üstün dehası ve ne kadar mutlu olduğu hakkında bir sürü saçmalık geldi.

Tony, Gloucestershire'ın bu kayıp evladına yeniden hoş geldin diyecekti.

"MacBride için çok para ödedik," diye itiraf etmişti Tony.

Ancak, finans gazetecisinin de belirttiği gibi, sadece tanıtım değeri bile Corinium için binlerce sterlin değerinde olacaktır.

"Lütfen reklamımı karartmayın," dedi tiz bir ses. "Bu şekilde asla temizlikçi bulamam.

Declan başını kaldırdığında kırmızı burunlu yaşlı bir kadının kendisine baktığını fark etti. Aşağı baktığında Gertrude ve Claudius'un ayaklarının dibinde oturduklarını ve tir tir titrediklerini gördü. Kayarak, iki kez düşerek ve öfkeyle inleyerek, Declan eve, Manastır'a koştu.

"Şuna bak!" Maud'un burnunun dibinde The Times'ı salladı. 'Tony, Dermot MacBride'in oyununu satın almış. Cameron ona sızdırmış olmalı.'

Kaşlarını yolmakta olan Maud, "Onun her zaman güvenilir biri olduğunu düşünmüşümdür," dedi.

Declan'ın elleri o kadar soğuktu ki Dermot MacBride'in menajerinin numarasını çevirmesi uzun zaman aldı.

"Bir anlaşma yapmıştık. Ne halt etmeye çalışıyorsun?"

"Sözleşme imzalanmamıştı," dedi menajer savunmaya geçerek. 'Benim görevim yazarlarım için en iyi anlaşmayı yapmak. Tony sizden üç kat fazla teklif etti.

'Bana geri dönebilirdin. Teklifini kabul ederdim.' "Seninle konuşursam anlaşmanın iptal olacağını söyledi.

"Bu seninle yapacağım son anlaşma," diye kükredi Declan.

"Boş ver. Noel'de emekli oluyorum.

Declan pencereden, Priory kızılgerdanının rakip bir kızılgerdanı kuş masasından öfkeyle uzaklaştırmasını izledi.

"Tony anlaşmamızı nereden biliyordu?

Bilmiyorum. Dün beş gibi aradı. Mac-Bride ile konuştum. Bu sabah kontratları değiştirdik. Benim için birkaç altın saat alacak.

Declan telefonu kapatır kapatmaz Freddie çaldı.

Cotchester News'u gördün mü? Senin, benim, Rupert'in, Basil'in ve Enry'nin harika bir resmi var.

Kırmızı ceketlerimizle, yüzümüzde kocaman bir sırıtışla ava çıktık: "Bu kasapların televizyon kanalınızı yönetmesini ister misiniz?"

Bu iftira,' diye uludu Declan. "The Times'ı gördün mü?" "Evet," dedi Freddie suratsızca. "Ne yazık ki öyle değil.

"Rupert'in dönmesini beklemeyeceğim," dedi Declan. "Hemen Cameron'la konuşmaya gidiyorum.

Ama Penscombe'a vardığında Bayan Bodkin ona Cameron'ın dışarı çıktığını ve akşama kadar dönmesinin beklenmediğini söyledi. Suçluluk, diye düşündü Declan öfkeyle.

Cameron o akşam saat sekiz civarında eve geldi. Okuldan kaçmaması gerektiğini biliyordu ama av balosundan beri Rupert hakkında kara kara düşündüğü için evden çıkmak zorunda olduğunu hissediyordu. Yoğun ayaz o sabah beyaz vadiyi çok güzel göstermişti. Neden bütün bunlardan savaşmadan vazgeçeyim ki? diye düşündü. Rupert bir alfa erkeğiydi, olağanüstü yakışıklıydı, komikti, çok zengindi, kendisinden tamamen farklı bir şekilde zekiydi ve şimdi ona otomatik olarak kendini memnun etmek yerine bir kadını memnun etme konusunda altı aylık yoğun bir eğitim verdiğine göre, yatakta muhteşimdi.

Olumlu eylemlere inanan Cameron, Cheltenham'a giderek üvey ebeveynler ve üvey çocuklar için yeni açılan bir destek grubu olan Mind the Step'in şube merkezine gitti. Cameron bu konunun sadece iyi bir program yapmakla kalmayacağını, aynı zamanda Rupert'in çocuklarını sevmesine ve annesi ve Mike ile olan işkence dolu ilişkisini anlamasına yardımcı olabileceğini düşündü.

Organizatörle uzun bir konuşma yaptı ve organizatör ona birkaç isim ve adres verdi. Gloucestershire'da dolaşırken, Cameron kaç kişinin kendisini karşıladığına şaşırdı. Karla boğuşan ve birkaç gündür evde üvey çocuklarıyla uğraşan bu insanlar, birileriyle konuşmaktan son derece mutluydular.

Cırtlak küfürleri, yarım yamalak sevgi girişimlerini, ara sıra ortaya çıkan gerçek şefkati, sevgisizlik yüzünden kendi üvey annelerini suçlayan yetişkin kadınları dinlemek

kendi kocalarını ve çocuklarını sevmelerini engelledi ve Cameron kendi acılarını unuttu. Bunun harika bir program olacağına karar verdi ve röportaj yapacağı kişileri önceden seçmeye başladı

O sabah köy dükkanına giden Declan gibi, Penscombe'a iyimserlik duygusuyla döndü Bayan Bodkin'den Rupert'in iki, Freddie'nin üç ve Declan'ın dört kez aradığı mesajları buldu.

Mutfağa giderek kendine büyük bir votka ve tonik doldurdu ve hâlâ aklındayken 'Adım' programı için bazı fikirler karalamaya karar verdi. Mutfak rafında bir kalem ararken, Tony'nin onu dövdükten sonra gönderdiği çiçeklerle birlikte gelen ve çiçeklerin daha uzun süre dayanması için suya katılması gereken sarı poşeti buldu. Ani bir mutsuzlukla bıçaklanarak, ilişkilerini uzatmak için poşeti Rupert'in üzerine serpebilmeyi diledi

Korkuyla irkilerek koridorda havlayan köpekleri duydu. Rupert değildi, karşılama yeterince gürültülü değildi ama belli ki tanıdıkları biriydi. Salona girdi.

"Declan! Yüzü aydınlandı. 'Geri aramadığım için üzgünüm. Bir program için aklıma harika bir fikir geldi.

"İhanet üzerine mi?" diye sordu Declan kasvetle. "Sen bu konuda uzmansın. "Neden bahsediyorsun sen? İçecek bir şey ister misin?

"Hayır, teşekkürler. Onu salona kadar takip etti. "Times'ı gördün mü?"

"Hiç gazete görmedim. Kaçak oynuyordum."

Declan masadan The Times'ı aldı. Doğru sayfayı bulması uzun zaman aldı.

"Al. Ona doğru itti

"Tony'nin ne kadar çılgın bir fotoğrafı," dedi, okumak için kanepeye yerleşirken. 'Onu neredeyse iyi huylu göstermişler. Aman Tanrım,' diye fısıldadı bir dakika sonra, yüzündeki kahkaha kaybolmuştu. 'Buna inanamıyorum. Nasıl öğrendi?'

"Sen söyle.

Adamın ses tonundaki t  yler   rpertici bir Őey, kızı'n telaŐla baŐını kaldırmasına neden oldu. Adam yaklaŐmıŐ ve Cameron'ın tepesinde y  kseliyor gibiydi; gri pantolonunun i indeki bacakları iki kayın a acı g  vdesi gibi y  kseliyor, iri omuzları ıŐı ı engelliyor ve   l  mc  l solgun y  z  nde Engizit  r'  n amansız ve her daim tetikte olan g  zleri beliriyordu. Cameron   rperdi. "Ne demek istiyorsun?" "Cuma gecesini Tony'yle komplo kurarken g  rd  m. "John'dan   ıktı ımda beni bekliyordu, Tanrı aŐkına.

"Freddie ve ben de onu takip ettirdik.

Cameron'ın g  zleri   akmak   akmak oldu.

Declan, "Tony ile d  n    leden sonra Kraliyet Bah  esi'nde bir bu uk saat boyunca sadece salatalıklı sandvi lerden bahsetti inizi s  ylemeyeceksin," dedi.

Cameron birdenbire su luluk duygusu i inde g  r  nd  .

Elbette onu g  rd  m.   ay i tik. Bir konuda tavsiyeye ihtiyacım vardı - kızardı- 'kiŐisel bir mesele'.

'Ona t  m program planlarımızı verdin, tıpkı ge en ay ona t  m k  stebeklerin isimlerini s  yledi in gibi. Yarınki toplantı i in Venturer hakkında baŐka pek   ok bilgi sakladı ına Ő  phe yok.

Cameron Őimdi   fkeli ve korkmuŐ g  r  n  yordu.

Saldırmak   zereyken yakalayan tarafından k  Őeye sıkıŐtırılmıŐ bir Őahin.

"Ona hi bir Őey s  ylemedim.

"Seni lanet yalancı," diye g  rlledi Declan. 'Ne zamandır onun i in casusluk yapıyorsun? En baŐından beri, Rupert Madrid'e ayak baŐtı ından beri mi?

"Tony i in nasıl casusluk yapabilirim ki?" diye ba ırdı. "Tanrı aŐkına, beni d  vd  . Bu -' The Times'ı Declan'a do ru salladı 'sabotajlar u runa   alıŐtı ımız her Őey. BaŐka biri sızdırdı.'

Neden kıŐın en k  t   g  n  nde Londra'ya gitme zahmetine katlandın?" diye hırladı Declan.

EndiŐeyle etrafta dolaŐan keseli k  pek Blue, Cameron'ın yanındaki kanepeye atladı ve Declan'a ters ters bakarak baŐladı

mırıldanmaya baŐladım. Di er k  pekler dudaklarını yaladı, ben odadan sıvıŐtım.

"Blue bana inanıyor," diye yalvardı Cameron. 'Ne diye

  rlanda'ya geldim ve program planları   zerinde bu kadar   ok   alıŐtım, e er Tony i in casusluk yapsaydım? Eski iŐimi Ailie Bristoe'ya verdi.

"Bu bir paravan.

"Saçmalık," dedi Cameron öfkeyle. 'Bu bir tür kâbus mu? Corinium'a geri mi döndün? Bu gece misafiriniz miyim? Lanet olası parmak vidaları ve raf nerede, yoksa lanet olası IRA gibi elektrotlar ve diz kapama mı kullanıyorsunuz?

Declan onun kolundan tutarak ayağa kaldırdı.

'Dermot MacBride'ı başka kimse bilmiyordu. Ona başka ne anlattın?'

Mavi'den gelen alçak hırıltıyı duymazdan gelerek onu bir fare gibi sarsmaya başladı.

"Seni kibirli, domuz kafalı İrlandalı pislik," diye bağırdı Cameron. "Neden bana inanmıyorsun?

Onu hayal kırıklığına uğrattığı için kızgın, onu bu kadar çok istediği için suçlu hissettiği için de öfkeli olan Declan, yüzüne sert bir tokat attı. Bir dakika sonra Mavi üzerine atladı ve dişlerini Declan'ın koluna gömdü.

"Git!" diye bağırdı Cameron. "Git, Blue. Köpeğin tasmaından tutarak onu çekip çıkardı, sonra da neredeyse kanepeye geri taşıyarak, tüylü tüylerinin içine hıçkır hıçkır çöktü.

Kendini toparlayan Declan iki sigara yaktı ama birini Cameron'a uzatırken Blue yine uğursuz bir homurtu çıkardı.

"Sorun yok oğlum," diye nefes nefese kaldı Cameron.

Gözlerini ılınca koluna sildi, sonra yanan sigarayı aldı. Derin derin içine çekerken cehennem ateşini ciğerlerine çektiğini hissetti. Mavi ön patilerinin üzerinde debelendi ve onun yüzünü yaladı.

"Benim tek arkadaşım," dedi sesi çıkmadan. "Tetanos aşısı yaptırsan iyi olur," diye ekledi Declan'a.

Koluna masaj yapan Declan, boş şöminenin önünde saygıdeğer bir mesafeye çekildi.

'Tamam, kişisel sorun neydi? Ve neden Tony?'

"Onun bir pislik olduğunu biliyorum ama bazen dünyada beni gerçekten önemseyen tek kişinin o olduğunu düşünüyorum.

"Seni dövdükten sonra mı?

Cameron kızarmış yanağını parmakladı ve omuz silkti. "Yakalıyor gibi görünüyor.

"Özür dilerim.

Cameron derin bir nefes aldı. "Tony ile görüştüm çünkü Rupert artık beni sevmiyor ve ben bununla başa çıkamıyorum.

Declan küçümseyerek, "Sadece baloda kafası iyi olduğu için," dedi. 'Şu anda hepimiz gerginiz.

Cameron'ın dudağı yine titriyordu. 'Rupert seriyi hiç umursamıyor. Tek umursadığı Taggie.

Taggie mi?" dedi Declan şaşkınlıkla. 'Benim Taggie'm mi? Sen aklını mı kaçırdın?

"Biz İrlanda'dayken onu görmüş. Masasının alt çekmecesinde, kaplama kağıdının altında, çocuklarıyla birlikte çekilmiş fotoğraflarını saklamış. Cameron hıçkırarak ağladı. "Ayrıca ona gönderdiği okuma yazma bilmeyen bir teşekkür mektubunu da saklıyor.

Declan tamamen dehşete düşmüştü.

"Rupert ve Taggie," diye öylesine öfkeyle homurdandı ki, Mavi de ona bir vadideki rakip fırtınalar gibi gürleyerek karşılık vermeye başladı. "O ahlaksız piçin Taggie'ye elini sürmesine izin vermeyeceğim.

"Ama beni parmaklamasında bir sorun yok," diye tısladı Cameron, "ben sadece bir köstebeğim.

O gün öğleden önce Rupert Roma'dan uçakla gelmiş ve doğrudan Whitehall'daki ofisine gitmişti. Uzun bir telefon mesajları listesini görmezden gelerek mektuplarını imzaladı, kalan postaları topladı, o akşamki Maliye tartışması için hazır olduğundan emin oldu ve Gloucestershire'a doğru yola çıktı. Birinci sınıf bir vagonun köşesine çökmüş, elini büyük bir Bell's'e götürmüş, alacakaranlıkta elektrik mavisine dönen karlı manzaraya bakıyordu. Londra'da bile buzlar çözülmemişti. Roma'ya yaptığı ziyaret boşa gitmişti. Uluslararası Olimpiyat Konferansı'na hiçbir katkısı olmamıştı. Taggie ve Basil'in Bar Sinister'ın balkonundaki görüntüsü ya da Taggie'nin Basil'in usta kucağında zevkten nefesinin kesilmesi aklından çıkmıyordu. Standart'a konsantre olmaya çalıştı ama

Corinium hisselerinin beklenmedik bir şekilde yükselmesi ve Patric Walker'ın yarın onun için fırtınalı bir gün olacağı tahmininde bulunması ve Taggie'nin burcu olan Yengeçleri tüm dış etkileri göz ardı etmeleri konusunda uyarması, hiçbir şeyi kabullenememesine neden oldu. Karşısında oturan büyüleyici sarışın, ihtiyatlı ama kesin bir ilgiyle onu süzüyordu. Parlak siyah botlarının üzerindeki ince dizlerine bakan Rupert, eski günlerde olsa şimdiye kadar ona büyük bir votka ve tonik ısmarlamış ve Cotchester'daki Station Hotel'de hızlı bir sevişme ihtimalini araştırıyor olacağını düşündü.

Penscombe'da değil. Ona ne oluyordu böyle? Londra'daki sekreteri ona seçmenleri ve parti çalışanları için imzalaması için bir çanta dolusu Noel kartı vermişti. Yorgun bir şekilde birkaç tanesine Rupert Campbell- Black yazdı, ama aşk değil, o beceriksiz Taggie dışında dünyadaki hiç kimse için değil.

Onun bilmediği bir şekilde, Taggie trenin ikinci sınıf vagonlarından birinde yığılmış, titriyor ve aynı derecede perişan bir haldeydi. Swindon'daki bazı denizaşırı satış temsilcileri için, sonsuza dek sürecekmış gibi görünen erken bir Noel yemeği hazırlıyordu. Garip istasyon isimlerini, peron yönlerini ve tren saatlerini okumak zorunda kaldığı tren yolculuklarını her zaman sinir bozucu bulmuştu. Bugün yanlışlıkla Londra'ya dönen bir trene binmiş ve inip Didcot istasyonunda yarım saat boyunca oldukça yetersiz kıyafetlerle beklemek zorunda kalmıştı.

Declan yeni Mini'yi aldığından, Maud yarınki A Doll's House seçmeleri için yeni bir elbise almak üzere Taggie'nin arabasını ödünç almıştı. Taggie arar ve hangi trenle geleceğini söylerse onunla Cotchester'da buluşacağına söz vermişti. Ama Taggie onu Didcot'ta aramaya çalıştığında cevap veren olmamıştı.

Rupert, Cotchester'daki peronda Taggie'yi önünde gördüğünde rüya gördüğünü sandı. Yılan gibi saçları dökülmüştü; eski at kuyruğuna geri dönmüştü. Köprünün basamaklarını çıkarken, arkada bir adamın onun uzun siyah çoraplı bacaklarına hayranlıkla baktığını fark etti. Lanet olası Letch; Rupert onu öldürmek istedi. Biletini vermek için döndüğünde, tepedeki ampulün altında gözlerinin altındaki siyah gölgeleri fark etti. Çok fazla seks, diye düşündü vahşice.

Onu karşılayacak kimse yoktu; taksi yoktu; telefon kulübesi çalışmıyordu. Kare cam bölmelerden dışarı bakan Taggie, Rupert'ın arabasına bindiğini görünce neredeyse bacakları altından kayacaktı. Koşarak sokağa çıktı ve ona el salladı. Bir an için kör bir umutla Rupert'ın da ona el salladığını düşündü ama Rupert sadece aynasını ayarlıyordu.

Tek çözüm Cotchester'a gidip başka bir telefon kulübesi bulmak ya da Bas'tan onu eve bırakmasını istemektir. Neden bot giymemişti ki? Şu anda doğru düzgün düşünemiyordu. O geçerken istasyonun çatısındaki buz sarkıtları parıldıyordu. İleride Cotchester Katedrali'nin ay ışığında parılayan beyaz kulesini görebiliyordu, renkli pencereler içerideki ayın nedeniyle aydınlanmıştı. Bir dakika sonra bir araba kayarak yanında durdu.

"Ne halt ediyorsun sen?"

Annemi aramak için bir telefon kulübesi bulmaya çalışıyorum,' diye mırıldandı öfkeyle gıcırdayan dişlerinin arasından. Turuncu sokak ışığında dudakları mosmor bir yeşil, burnu mavimsi kahverengiydi.

"İçeri gir," dedi Rupert. Çok iyi bildiği numarayı acımasızca tuşladı. Telefonun iki dakika boyunca çalmasına izin verdi. Cevap veren olmadı.

'Annem her zamanki gibi telefonda,' dedi. "Seni eve bırakayım. "Lütfen zahmet etme.

Alaycı bir tavırla, 'Yolumun dışında sayılmaz,' dedi.

Donmuş kar ay ışığında yapay elmaslar gibi parıldıyordu. Cotchester'dan taşra yollarına çıktıklarında, devasa kutup sürüklenmeleri arasında sadece tek sıra trafik için yer vardı. Birkaç mil boyunca hiç konuşmadılar, sonra Rupert yan gözle bakınca onun yüzünden akan gözyaşlarını gördü.

"Sorun ne şimdi? "Arkadaş olduğumuzu sanıyordum.

"O zaman neden Bas ile yattın?

"Yapmadım. Yapmak istedim, çünkü senin için çok mutsuzdum. Gerçekten iyi bir deneyim yaşarsam benden biraz hoşlanabileceğini düşündüm, ama iş başa düşünce yapamadım. Seni çok seviyorum.'

Rupert arabayı durdurdu ve bir geçide çekti.

"Çok üzgünüm," diye hıçkırdı Taggie, el yordamıyla çantasından bir kâğıt mendil çıkardı. 'Tanıştığınız her kadının size aşık olmasının sıkıcı olduğunu biliyorum. Ben onlardan biri olmak istemedim. Seni unutmak için çok uğraştım. İşin hiç yardımı olmadı. Bizimle ilgilenmek, geçen gece annemi dışarı çıkarmak, Sarah Stratton'ın akşam yemeğinde rezil olduğumda bütün o yemekleri getirmek, bana bütün o güzel şeyleri vermek ve oyunları değerinden çok daha fazlasına satın almak konusunda çok nazıktın.

"Bunu sana kim söyledi?" dedi Rupert dehşete kapılarak.

Ursula gördü. Babamın banka hesap özetini gördü. İçindeki tek iyi şey buydu. Böyle bir pislik olduğum için özür dilerim.'

Rupert, kıza uzanmamak için insanüstü bir çaba göstererek sıkılı yumruklarını şakaklarına kaldırdı. Taggie bu hareketi, başka bir kız tarafından teklif edilmekten duyduğu dehşetle karıştırdı.

"Özür dilerim.

"Tanrı aşkına özür dilemeyi bırak. Rupert sanki kaçık bir yabancıya hitap ediyormuş gibi çok yavaş ve kasıtlı bir şekilde konuşmaya başladı. "Bak, bu işe yaramaz. Sana çok düşkünüm Tag, ama çok yaşlıyım. Seni kızım sanan hamburgerci müdürünü hatırlıyor musun? Hiç kimseye birkaç haftadan fazla sadık kalmadım ve seninle kısa bir kaçamak yaparak hayatını mahvedecek değilim.

"Hayatım şimdiden mahvoldu," diye hıçkırdı Taggie, bir kağıt mendili ıslatmış ve umutsuzca ceplerinde başka bir mendil arıyordu.

"Beni atlatacaksın," dedi Rupert, elindekini ona uzatarak.

Taggie çaresizce, 'Önümüzdeki beş çubuklu kapı gibi,' dedi.

Daha da kötüsü, arabanın sıkışması ve onu itmek zorunda kalmaları, Taggie'nin kayarak düşmesi ve Rupert'in onu kucağına alması, sonra da neredeyse iterek uzaklaştırmasıydı.

Geri döndüklerinde Manastır karanlıktaydı.

"Babana onu sonra arayacağımı söyle," dedi Rupert, kaçma telaşıyla alçak bir duvara çarparak.

Vadinin öbür ucunda evinin ışıklarının yandığını görebiliyordu. Şu anda Cameron'ın yüzüne bakamazdı. Keşke Billy'nin üzerine gidebilseydi ama bugün Çarşambaydı ve Billy televizyon merkezinde spor programını sunuyor olacaktı. Akılsızca arabayı Cotchester'a geri sürdü ve Basil'in dairesinin önüne park etti.

Rupert'in bembeyaz yüzüne bir kez bakmak yeterliydi. Bas ona büyük bir viski doldurdu.

Taggie bacak bacak üstüne atma durumu olmadığını söyledi.

Olmadı,' dedi Bas. 'Benim çabalarımın eksikliğinden değil. Son derece sevimli bir kız ama başka birine tapıyor, seni şanslı herif.

Rupert viskisini boşalttı.

"Onun hakkında hiçbir şey yapmayacağım.

Neden olmasın?" dedi Bas kuşkuyla. "Tabakta. "Ben

çok yaşıyım, dükkan kirlenmiş, kötüyüm."

'Oh, bu kadar kendini beğenmiş olma. Tüm bu histriyonik davranışlar ve öfke nöbetleri, kementle vurulmuş atların son çılgın çırpınışlarıdır. Sen daha önce hiç aşık olmadın. Eğer savaşmayı bırakırsan, gerçekten çok güzeldir. Herkes bir ara prezervatifini asmalı. Taggie buna değer.'

"Bu konuda konuşmak istemiyorum.

"Tamam," dedi Bas, kadehlerini

doldururken. "Sizi rahatsız mı

ediyorum?

"Aşırı değil. Sadece defterlere bakıyordum. Bar, Corinium'dan gelen ve üzüntülerine boğulup ağabeyimin düşüşünü planlayan tüm o hoşnutsuzlar sayesinde şaşırtıcı bir yıl geçirdi. Seneye sen, Freddie ve Declan işleri yürütürken o kadar iyi olmayacak. Hepsi

O kadar çok çalışıyorlar ki öğle yemeđi için zamanları olmayacak. Gerçekten alabileceğimizi düşünüyor musun?

"Elbette yapacağız," dedi Rupert, artık gerçekten umurunda olmadığını düşünerek.

Bas başını salladı. 'Tony bu sabah The Times'a çok iyi bir röportaj verdi. Bay Şefkatli gibi göründü. Gazeteyi Rupert'a doğru fırlattı.

Rupert bunu görmezden geldi. "Beni gerçekten sevdiğini söyledi mi?

"Evet, öyle dedi, ki seni tanıdığım için bunu olağanüstü buluyorum.

Rupert şaşkınlıkla başını salladı. 'Daha önce de beni hiç ama hiç böyle etkilememişti. Yine de bu konuda bir şey yapmayacağım.

O gece Londra'da Corinium Television'ın on dört yöneticisi ve kıdemli personeli ertesi gün öğleden sonra IBA'daki toplantılarından önce son derece başarılı bir prova yaptılar. Tony, Corinium tarafından ödenen yeni lacivert ince çizgili takım elbisesi ile göz kamaştırıcı bir formdaydı.

Ginger Johnson'a önceden 'Bir içki içebilirler,' demişti, 've sonra biz pistte tur atana kadar bir damla bile içemezler.

Onları ızgara yapacağım.'

Yarınki toplantıda hiç kimsenin, kendisi onları tanıtmadan konuşmayacağını söyledi. Son zamanlarda yapılan işe alma ve işten çıkarmaların bir sonucu olarak, Yönetim Kurulu'nda konuşmanın çoğunu yapacak olan eski yapımcıların büyük bir çoğunluğu vardı. Ginger ve Georgie Baines gibi büyük reklam geliri sağlayan para babaları ise dikkat çekmeyecekti. Aslında 'kâr' kelimesinden hiç bahsedilmese daha iyi olurdu. Bütün erkekler saçlarını kestirmişti.

Sarah Stratton, James Vereker'e, "Şüphesiz," diye mırıldandı, "sabah bir çivi teftişi olacak.

Daha sonra geceyi geçirecekleri Carlton Tower'da akıllıca ama çok da iyi olmayan bir yemek yediler. Kabuklu deniz ürünlerine ve yemekten sonra likör içilmesine izin verilmedi. Herkes, bu etkinlik için Hollywood'dan gelen ve zeki olduğu kadar güzel de görünen yeni Program Kontrolörü Ailie Bristoe'dan çok etkilenmişti. Özellikle James Vereker onun çok ilgili görüldüğünü düşünüyordu.

Hepsi erkenden yatağa gönderilirken Sarah, "Tony'nin kadınları ayrı otellere yerleştirmemesine şaşırdım," diye homurdandı.

"Yarın için bir Scorpion sipariş ettiğinizden emin olun," dedi Tony. "Hepiniz çok ilginç bir okuma bulacaksınız.

Gloucestershire'a geri dönen Declan, Cameron'dan bir itiraf alamayınca saat on sularında Priory'den hışımla çıktı. Freddie'yle birlikte onun köstebek olduğunu düşündükleri için tamamen yıkılmış olan Cameron, telefon çaldığında hâlâ Blue'ya sarılmış bir halde kanepeye yığılmıştı. Arayan bir kızdı ve Rupert'ın sabaha kadar dönmeyeceğini ama sevgilerini gönderdiğini söylüyordu. Arka planda müthiş bir gürültü vardı ve kızın sesi sanki bir bardan geliyor gibiydi. Piç, diye düşündü Cameron,

Ama nerede olduğunu soramayacak kadar gururluydu. Telefonu bıraktığında tekrar çaldı.

"Rupert Campbell-Black ile konuşabilir miyim?" "Kendisi burada değil.

"Bu Cameron Cook mu?"

"Bu o.

Sesi kalınlaştı ve sanki uzatılmış kredi istiyormuş gibi yağlı bir hal aldı.

'Ben Haberci. Rupert'in Scorpion'daki anıları hakkında ne düşündüğünüzü merak ettim.

"Neden bahsettiğinizi bilmiyorum.

'Rupert bu sefer gerçekten yaptı. IBA toplantınızdan bir gün önce çok kötü bir zamanlama.

Cameron uzun bir gün geçirmişti ve iyi bağlantı kuramıyordu ama Beattie Johnson'ın sonunda Rupert'tan intikamını Akrep'e her şeyi anlatarak aldığını yavaş yavaş kavradı. Messenger muhabirine göre, Rupert'la geçirdiği iki yıl ve yaptıkları inanılmaz derecede sapıkça şeyler hakkında her türlü müstehcen ayrıntıyı anlatmakla kalmamış, daha da kötüsü, Rupert'ın Helen dahil diğer kadınlarla olan seks hayatının mahrem ayrıntılarını da ifşa etmişti.

"Aman Tanrım!" diye fısıldadı Cameron. "Benden bahsediyor mu!

Cameron'un fotoğrafını çoktan görmüş ve hayran kalmış olan muhabir, 'Henüz değil tatlım,' dedi, 'ama Cumartesi günkü ekte yer alabilirsin. Cuma günü, yani senin IBA'ya gideceğin sabah çıkacak olan yayını takip ediyorlar. Rupert'in gölge Dışişleri Bakanı'nın eşi Amanda Hamilton'la olan ilişkisi hakkında. "Çok güzel bir kadın, belli ki tokatlanmayı seviyor.

Cameron inledi.

"Ve yarın özellikle zarar verici bir bölüm var," dedi eğlenmeye başlayan muhabir. 'Onu okuyacağım. Beattie şöyle yazıyor: "Rupert'in gösteri atlamacısı arkadaşı Billy Lloyd-Foxe'a her zaman doğal olmayan bir yakınlık duyduğunu hissetmişimdir. Rupert, Kenya'dayken Helen, Billy ve gazeteci eşi Jane (evlendikten kısa bir süre sonra Bill'i dokuz aylığına terk etmişti) ile dörtlü bir ilişki yaşadıklarını itiraf etti. Helen (bu olaydan kısa bir süre sonra Jake Lovell ile bir ilişki yaşamaya başlamıştı) o gece Rupert'in cinsel tercihinin gerçek doğasını keşfetti mi?"

"Daha fazlasını duymak istemiyorum," diye bağırdı Cameron ve ahizeyi kapattı. Tekrar çaldı. Arayan Sun'dı.

"Git buradan," diye bağırdı.

Ahizeyi yerine koyar koymaz telefonu çevirdi. "Siktirin gidin, hepiniz," diye hırladı bir ses.

Declan, ben Cameron. Rupert'in anılarını duydun mu?"

"Evet," dedi Declan, "ve onu nerede bulacağımı bilmiyorum. "Ben de bilmiyorum," diye hıçkırdı Cameron.

Cotchester High Street boyunca gümbürdeyen juggernaut'lar ertesi sabah Rupert'ı tarihin en kötü akşamdan kalmalığıyla uyandırdı. İnleyerek battaniyeleri başının üzerine çekti. Kapı çalındı.

"Defol git. Berbat hissediyorum.'

"Bunu okuduğunda kendini daha iyi hissetmeyeceksin," dedi Bas, Rupert'in sessizce okuduğu Fernet Branca ve Scorpion'u ona uzatarak.

Pis sürtük,' dedi usulca. "Sonunda beni yakalayacağını söyledi.

Sanki geçmişinden gelen korkunç bir canavar bir rögardan elini kaldırmış ve onu aşağıya sürüklemiş gibiydi.

Aşağıdaki çamur ve balçık. Doğruca tuvalete gitti ve kustu. Bas'a, 'Bana bir diş fırçası ödünç ver, sonra da bir telefon,' dedi. Bas'ın yanına Freddie'ye doğru.

"Bakın, Akrep'i daha yeni gördüm. İstifa etmek için arıyorum.'

"Saçmalama," dedi Freddie.

Yapmak zorundayım. Önümüzde iki gün daha var ve daha da kötüleşecek. Ben çekilmezsem, imtiyazı almanızın imkanı yok.

"Aceleci olma, dostum. Böyle bir olayı atlatamazsak bir TV kanalını yönetmekte pek başarılı olamayız. Birbirimize destek olmalıyız. Buraya gel ve en iyi eylem planını belirleyelim, ama istifa etmeyeceksin.

"Gerçekten bana bağlı," dedi Rupert. "Cameron'ı görmeliyim, sonra geleceğim. Penscombe'a vardığında, arabaların yol boyunca park edilmiş olduğunu gördü,

ve evin önündeki çakıllar gazeteciler, fotoğrafçılar ve televizyon ekipleri tarafından tamamen gizlenmişti. Corinium seyyar bir kantin gönderme cüretini bile göstermişti. Rupert taş suratlı, çiğnenmiş kardan daha gri bir yüzle arabasından indi.

"Siktirin gidin, hepiniz," diye homurdandı hepsi birden ileri atılırken.

"Avukatımla konuşmam gerekiyor.

Mail on Sunday, "Peki ya imtiyaz?" diye sordu.

"Haydi, Rupe," dedi Yıldız. 'Bize bir teklif ver. Bütün gece bekledik.

'Söyleyecek bir şeyim yok. Eğer onu yenmezsen köpeklerimi üzerine salarım. Mücadele ederek eve girdi ve kapıyı arkasından çarptı.

"Vay, vay, vay," dedi Cameron merdivenlerin yarısından itibaren.

Makyaj yapmamıştı ve saçları ölümcül beyazlıktaki yüzünden geriye doğru taranmıştı.

"Özür dilerim," diye başladı Rupert.

Bir fotoğrafçı yan pencerede belirlediğinde Cameron 'Siktir git' diye bağırdı. Alt kata koşarak perdeleri çekti.

"Yukarı gel," dedi Rupert.

Anıların ilk bölümündeki aksiyonun büyük kısmının geçtiği yatak odasına girdiler. Cameron, sanki dört direkli büyük yatak onu kirletecekmiş gibi, yatak odasını bir kenara bırakıp şöminenin yanına gitti. "Nasıl yapabildin?" diye fısıldadı. 'İnsanlara anlattın mı

benim hakkımda bu tür şeyler?'

"Asla, asla," dedi Rupert. Birden başı döndü ve Helen'in eski tuvalet masasının önündeki çiçekli basma kaplı sandalyeye yığıldı. 'Beattie özel bir vakaydı. Onu tahrik eden şey, başka kadınları becerdiğime dair hikayelerdi. Yatağın altında çalışan bir kayıt cihazı olmalıydı.

her zaman.'

'O zaman o şeyleri söyledin. Bunlar iğrenç, dayanılmaz şeyler. Kadın ürperdi. 'Kariyerinin bittiğinin farkında mısın? Partiden atılacaksın. Umarım Venturer'dan çoktan istifa etmişsindir. Ve sanırım Cumartesi günü bölüm Taggie O'Hara'ya olan dokunaklı tasarımlarınla ilgili olacak. Büyük çapkının nasıl ıslah olduğu ve bekleyen gelinine nasıl daha dikkatli, daha düşünceli bir şefkatle yaklaştığı, çünkü onun endişesinin derinliklerini biliyordu -Kerrist!

Sesi bir çığlığa dönüştü.

Rupert ona inanamayarak baktı. Önden fırlatılmasını beklerken, birdenbire alttan torpillenmeye başlamıştı.

"Ona aşıksın, değil mi?" dedi Cameron. Rupert vadinin karşısındaki beyaz tarlalarına baktı. Onları her zaman Taggie'yi koruyan kollar olarak görmüştü. Şimdi ise büyük, yırtıcı bir kutup ayısı gibi görünüyorlardı ve Priory'yi ezip geçiyorlardı.

Ölüm.

Cameron'a geri döndü.

"Tamam," dedi açıkça, "onu seviyorum. Dürüst olmak gerekirse, onu Yılbaşı gecesinden beri seviyorum, muhtemelen ondan çok daha önce.

Umutsuzca üzgünüm, biliyorum

Sana işaretli bir kart verdim. Seni daha fazla kandıramayacak kadar çok seviyorum, sadece serinin iyiliği için, sen ve ben sona ereceğiz

birlikte.' Cameron ona bağırarak için ağzını açtı ama Rupert bir saniye daha sessizlik için elini kaldırdı.

'Bu anı kitaplarının çıkacağından haberim yoktu - zaten okuduktan sonra beni isteyeceğinizden değil - ama

Bilmenizi isterim ki bugün sizinle Taggie hakkında konuşmak niyetindeydim.

Cameron bir an için saldırmak üzere olan bir engerek yılanı gibi çılgınca sallanır gibi oldu, sonra bağırdı: 'Onu alamayacaksın. Declan'ın da bundan haberi var ve o pis ahlaksız ellerini sevgili kızına sürmene asla izin vermez.

"Olmadığını biliyorum," dedi Rupert. "Bu -" Akrep'i aldı ve yorgun bir şekilde çöp sepetine bıraktı - "sonunda bizim için bitti.

"Hak ettiğini buldun," diye bağırdı Cameron. 'Buradan gidiyorum ve seni bir daha asla görmek istemiyorum.

Ön kapıdan hızla aşağıya indi, ardından kendisini bekleyen gazetecilerin arasına tekme ve yumruklarla daldı ve Lotus hışımla aşağıya inerken birçoğunun güvenli bir yere sıçramasına neden oldu.

Mail on Sunday, "Güzel, sessiz bir kız," dedi, kendini kardan dışarı çıkarırken.

Green Lawns'a vardıklarında Rupert, Freddie ve Declan'ı umutsuzca IBA toplantısını kurtarmaya çalışırken buldu. Rupert'ın anılarının bir sonucu olarak, iki büyük mali destekçi çekilmiş ve Profesör Graystock istifa etmişti. Rupert Freddie'nin çalışma odasına girdiğinde Piskopos aradı:

"Korkarım ki Rupert Campbell-Black'in oldukça dehşet verici ifşaatları ışığında, Venturer teklifine verdiğim desteği geri çekmek zorundayım.

"Yapamazsın," dedi Freddie, hayretle. 'Toplantı yarın sabah. Senin orada olmaman dengeleri gerçekten değiştirecek. İngiltere Kilisesi'nin günahkârları affetmesi gerektiğini sanıyordum.

"Cemaatime iyi bir örnek olmalıyım," dedi Piskopos ve telefonu kapattı.

Freddie öfkeyle, "Zambak ciğerli piç," dedi. "Ondan kurtulduk.

Rupert'ın gözlerinin içine bakamayan Declan kasvetli bir ifadeyle, "IBA'yı etkilerdi," dedi. Taggie yüzünden mi yoksa anılar yüzünden mi?

"O halde istifa etmeliyim," dedi Rupert. 'Yapılacak tek onurlu şey bu.

'Hayır, yapmayacaksın,' dedi Freddie. 'Akla yatkın değil. Beattie Johnson bir sürtüktü ama iyi bir kalbi vardı. Hatırı sayılır bir maddi teşvik olmadan o şeyleri yazacağını sanmıyorum. Seb Burrows'un şu anda yapacak hiçbir şeyi yok. Onu hikayeye dahil edeceğim ve bakalım ne bulacak. Ve bir tedbir kararı çıkartamaz mıyız?

Akrep mi?'

Rupert başını yorgunca salladı. 'Keşke yapabilseydik, ama korkarım hepsi doğru. Gerçi korkunç derecede çarpıtılmış. Yanlış olan tek şey Billy ve benim eşcinsel olmamamız. Yedi sekizde biri asla ama asla yayınlanmak için değildi, ama o çok iyi bir dinleyiciydi ve biliyorsunuz insanları güldürmeye asla karşı koyamam. İki yıl boyunca birlikteydik.

Tanrı aşkına.'

"Cameron nasıl karşıladı?" diye sordu Declan sert bir şekilde. "Dün gece çok kötü durumdaydı. Senin ve kendisinin öldüğünü düşünüyor.

Rupert kanepeye yığıldı ve başını ellerinin arasına aldı.

"Öyleyiz. Az önce ona söyledim.'

Declan kendini kaybetti. Aynı anda patlayan bir deprem ve yanardağ gibiydi.

"Lanet çeneni hiç kapalı tutamaz mısın? Önce Beattie Johnson'a her şeyi anlatıyorsun, sonra da Cameron'a tekmeyi basıyorsun. Bunun imtiyazı almak için son şansımızı da mahvedeceğinin farkında değil misin? Bishop yok, profesör yok, finansal destek yok, Cameron yok.

Doğruca Tony'ye dön ve ona anlatmadığı her şeyi anlat.

"Ne demek istiyorsun? Rupert başını kaldırdı, kan çanağına dönmüş gözleri aniden uyandı.

"The Times'ı okumadın mı daha?" "Bas dün gece bir şeyler mırıldandı ama unuttum.

okumak için.'

"Cameron Salı günü tüm planlarımızı Tony'ye sızdırdı. "Saçmalama.

"Tony'ye özel bir dedektif gönderdik. Kraliyet Bahçesi'nde birlikte bir buçuk saat geçirdiler.

"Yani?" dedi Rupert. 'Yatıyorlardı. Cameron heteroseksüel, yemin ederim.

'Ben de öyle,' dedi Freddie.

"Rupert onu kapı dışarı etmeyi uygun gördüğüne göre, bu artık tamamen akademik bir mesele.

"Özür dilerim Declan.

"Yeterince iyi değil.

Tıraş olmamış, macun rengine bürünmüş, gömleği ikinci gününü doldurmuş, takım elbisesi buruş buruş olmuş Rupert kanepeye yığılmış halde o kadar ıssız ve hasta görünüyordu ki Freddie yanına gidip elini omzuna koydu.

'Herkesin başına gelebilir. Bundan

kurtulacaksın.' "Venturer çıkmayacak. Hepiniz

için yaptım. O anda Valerie içeri girdi.

'İğrenç anılarının her kelimesini okudum,' diye bağırdı. 'Seni evde istemiyorum. Wayne'e ve hatta Fred-Fred'e korkunç bir hastalık bulaştırabilirsin.

"Kapa çeneni," diye tersledi Freddie. 'Yeterince ceza aldı. Şimdi defol git ve bize biraz sade kahve getir.

Declan'ı çok rahatsız ettiğini düşünen Rupert kısa bir süre sonra oradan ayrıldı. Bas'ın dairesine kapanarak, kabus gibi bir günün geri kalanını telefonda partiden, seçim bölgesinden ve Uluslararası Olimpiyat Komitesi'nden istifa etmeye çalışarak geçirdi. Hayal kırıklığı içinde kimse kabul etmedi. Örneğin Muhalefet Lideri inanılmaz derecede iyimserdi:

'İmtiyazlar verilene kadar bekleyin,' dedi. 'O serseri Beattie Johnson, ben lider olmadan hemen önce beni temizleyicilere götürdü.

Bütün mülakat boyunca. Jolly neredeyse işime mal oluyordu. Amanda Hamilton meselesi talihsiz, kabul ediyorum ama Rollo şu anda sadece Gölge Dışişleri Bakanı ve siz de yasadışı bir şey yapmadınız. Kesinlikle bir güvenlik sızıntısı olmadı ve görevdeyken evli de değildiniz. Biraz bekleyin.'

Öte yandan Amanda Hamilton, Rupert onu aradığında öfkeden deliye dönmüştü. Rollo'nun dava açmaya niyetli olduğunu söyledi.

Malise Gordon ise Helen'in adının bu işe karıştırılmasına duyduğu öfke yüzünden buz gibi soğuktu.

"Olanları mazur görmüyorum," dedi Rupert, "ama Helen beni terk ettiğinde çok acemi idim. Beattie iki yıl boyunca benimle yaşadı. Doğal olarak ona evliliğimle ilgili sırlarımı açtım, benden alışveriş yapacağı aklımın ucundan bile geçmedi. Basılmış olan şeylerin hiçbirisi anılar için tasarlanmamıştı. Helen'a ne kadar üzgün olduğumu söyler misin? Beattie'ye onun hakkında yüzlerce iyi şey söyledim ama o bunları yazmayı unuttu.

'Eminim bu Helen için büyük bir teselli olacaktır,' dedi Malise.

asitle.

Rupert, 'Bakın, yarın IBA toplantısından hemen sonra yurtdışına çıkıyorum,' dedi. 'Noel'e kadar dönmeyeceğim. Gitmeden önce çocukları görmeliyim.

"Bunun hiç de iyi bir fikir olduğunu düşünmüyorum," dedi Malise kırılarak, "Helen'in de düşünmeyeceğini biliyorum. Tab anlamak için çok genç ve annesi hakkında söylediklerinden sonra Marcus'un seninle bir daha konuşacağından şüpheliyim. Basın ortalığı velveleye veriyor; senin varlığın her şeyi daha da kötüleştirir. Defol git ve bizi yalnız bırak.'

"Açıklamalıyım -" Rupert'in sesi bir an için titredi "şunu

Ne olursa olsun, onları hala seviyorum. Tanrı aşkına, Malise. "Her zaman yazabilirsin," dedi Malise ve telefonu kapattı.

Rupert uzun süre çökmüş bir halde oturdu. Sonra Basil'in kasasından iki yüz sterlin nakit para, bir parça yazı kâğıdı ve bir zarf aldı.

"Sevgili Taggie," diye yazdı, "son iki görüşmemizde kanlı olduğum için özür dilerim. Tabii ki hala arkadaşız. Bir gün sana layık iyi bir çocuk bulacaksın ve o da dünyanın en şanslı çocuğu olacak. Bu arada Marcus ve Tab için Noel hediyeleri alabilir misin? Neyi seveceklerini içgüdüsel olarak bilirsin. Her şey için teşekkür ederim. Tanrım.

Tanrı seni korusun Rupert.'

Parayı ve mektubu bir zarfa koyarak, Tarikat'a teslim etmesi için Bas'a verdi.

Akşama doğru Green Lawns'ta Freddie ve Declan başka bir destekçinin çekilmesini önlemeye çalışıyorlardı ki özel dedektif başka bir hattan aradı. Onlara telefonda söyleyemeyeceği kadar önemli bir şey vardı. Hemen dönecekti. Declan'ı şaşırtacak şekilde, kirli bir palto giymiş, çirkin bir polis değil, masum pembe ve beyaz yüzlü, fare saçlı, hoş bir şekilde abartısız genç bir Wykehamist olduğu ortaya çıktı. Kimseyi de rahatsız etmedi.

çalı.

'Tony Baddingham dün öğleden sonrayı Stow-in-the-Wold'daki bir motelde bir kadınla geçirdi. Aynı ayrı gelip birlikte çıkarken ve otoparkta öpüşürken çekilmiş fotoğrafları var.

Resimleri masanın üzerine fırlattı. Büyülenen Freddie ve Declan bakmak için ayağa kalktılar. İlk fotoğrafta kadın siyah paltosunun yakasını kaldırmış, siyah bir bere takmış, koyu renk gözlük takmış ve saçlarını arkadan bağlamıştır. İkincisinde, motelden çıkarken ceketinin düğmeleri açıldı,

Gülüyordu, bir elinde koyu renk gözlüğünü ve beresini tutuyordu, görkemli kıızıl saçları sırtından aşağı dökülüyordu. Üçüncüsünde ise Taggie'nin arabasının önünde Tony'yi öpüyordu.

"Bu bir tür şaka mı?" diye tısladı Declan.

"Korkarım hayır," dedi özel dedektif. 'Çok üzgünüm Bay O'Hara. Onlar gittikten sonra resepsiyonistle konuştum. Onu sıkıştırdıktan sonra, daha önce birkaç kez oraya gittiklerini itiraf etti. Bana kayıt defterini gösterdi.

Bay ve Bayan Jones olarak imza atmışlar. Kız, Bayan O'Hara'yı çok güzel olduğu için hatırladı.

Declan titremeye başladı. Oduncunun baltasının büyük bir meşe ağacına inen ilk darbesini görmek gibiydi, diye düşündü

Freddie.

"Ama o Bas'tı, Tony değil," diye mırıldandı

Declan. "Bas paravan olmalı," dedi Freddie.

Declan çılgınca kendini ikna etmeye çalışarak, "Bak geçen gece Taggie Bas'la geldiğinde ne kadar üzgündü," dedi.

Çünkü Taggie'yi kıskanıyor,' dedi Freddie bilgece. "Ancak daha sonra gerçekten üzüldü, o da bize Cameron'ı Tony ve Taggie ile gördüğünü söylediğinde oldu.

Dermot MacBride ve Shakespeare oyunları hakkında her şeyi biliyordu.

"Buna inanmıyorum," diye mırıldandı Declan. 'O yapmaz. Onu bulmalıyım. Kapıya doğru tökezledi.

"Tanrı aşkına, yavaş sür," diye uyardı Freddie.

Declan The Priory'ye girerken Maud elinde bir kadeh şampanya ile misafir odasından çıktı. Üzerinde siyah polo yaka bir kazak, siyah bir palto, siyah çoraplar, siyah düz ayakkabılar ve başının arkasında siyah bir bere vardı. Çok solgundu, ruj sürmemişti ama cildinde ışıltılı bir parlaklık vardı ve gözleri kocaman ve hülyalıydı. Declan onun hiç bu kadar güzel görünmediğini düşündü ve birdenbire çok suçlu olduğunu anladı. "Sevgilim - buldum!" dedi kendinden geçmiş bir şekilde.

"Ne?

'Nora'nın

oynadığı rol

A Doll's House. Noel'den hemen sonra provalara başlıyoruz ve bana haftada dört yüz dolar ödüyorlar, yani para kaygımız sona erdi.

Her şey hakkında ne kadar az şey biliyor, diye düşündü Declan -bir çocuk nasıl böyle korkunç şeyler yapmış olabilir? "Taggie nerede?" diye sordu. Akşam yemeği hazırlıyorum sanırım. Bu durumdan pek memnun görünmüyorsun.

Ben, sevgilim.'

Sanki bir rüyadaymış gibi onu salona götürdü, kapıyı kapattı ve sonra Claudius ile Gertrude'u içeri almak için tekrar açtı. Gertrude'un ağzının kenarından boru gibi bir Bonio çıkıyordu. Orada saatlerce oturabilir, salyaları uçuşurdu. Declan destek almak için kapıya yaslandı ve Maud'un ateşe bir kütük koymasını izledi. Maud'un The Priory için yaptığı tüm görkemli planlara rağmen, giysileri kadar siyah olan pencerelerde hâlâ perde yoktu.

"Tony ile ne zamandır ilişki yaşıyorsun?" diye neredeyse sohbet edercesine sordu.

Maud'un yüzü elektrik kesintisindeki dijital bir saat gibi karardı. "Neden bahsettiğinizi bilmiyorum.

"Lafi dolandırma. Elimde kanıt var.' Declan fotoğrafları kanepenin üzerine fırlattı. Maud yavaşça onları inceledi.

"Bu oldukça iyi. Şampanyasından yavaşça bir yudum aldı. "Bunu bir tanıtım fotoğrafı olarak kullanabilirim.

"Ne zamandır devam ediyor?"

"Eylül'den beri.

"Yani ona her şeyi anlattın mı?"

Maud omuz silkti: 'Gerçekten hatırlamıyorum. Konuşacak çok şey bulduk.

Bu bana oluyor olamaz, diye düşündü Declan. Hiçbir şey hissetmiyorum. Sanki bir oyundaki iki karakteri tartışıyormuşuz gibi.

'Ama neden Tony? 'Anlayabiliyorum ama -' ilk kez duygularını belli etti 'değil'

o pis zehirli kurbağa.'

Maud bir an ona baktı, eliyle Claudius'un kulaklarını hafifçe okşadı.

'Çünkü nazikti, çünkü beni dinledi, çünkü benimle bir insan olarak ilgilendi.

sadece iki bacak arasındaki bir delik gibi.'

Ani ve alışılmadık kabalığı Declan'ı neredeyse ihanetinden daha fazla şoke etmişti.

"Tony!" dedi şaşkınlıkla, "nazik mi?"

Maud aniden çılgına döndü. "Lanet franchise'ına o kadar takıntılısın ki," diye bağırdı, "onları becermek istediğin zamanlar dışında başka kimsenin varlığından haberin yok. Sana gerçekten ihtiyacım olduğu ilk gecemde geri dönmek için bir an bile unutamadın. Tanrım!

sana ihtiyacım vardı! Sonra da gelip beni kendi ilk gece partimden uzaklaştırdı.

"O zamana kadar Tony ile sadece takılıyordum. Ancak ondan sonra ciddileşti. Pascoe Rawlings ile buluşmamı ayarladı. Geçen hafta bir arabanın beni Pascoe'nun ofisine götürdüğünü ve geri getirdiğini gördü. Bugünkü seçmelere götürülmemi ayarladı ve öğleden sonra IBA toplantısı olmasına rağmen, nasıl gittiğimi öğrenmek için akşam beni aradı. Gideceğimi bile unutmuştun. Güldü; hiç neşesi olmayan korkunç bir sestti. "Karakter yargısı ve çalışanlara gösterdiği özenle övülen büyük mülakatçı, kendi karısı hakkında hiçbir şey bilmiyor.

"Seni kullandığını anlayamıyor musun?" dedi Declan yavaşça. Tony'yi tahrik eden tek şey satın almaktır. Az önce bize franchise'ı kaybettirdin ve Cameron'ı suçlamama izin verip öylece duracaktın.

'Ona hizmet et kibirli

küçük orospu,' diye bağırdı Maud histerik bir şekilde.

Dışarıda, koridorda Taggie annesinin çılgınlıklarının gittikçe yükseldiğini duyabiliyordu. Tanrım, babasının sabah IBA toplantısı varken daha fazla üzülmeye ihtiyacı yoktu. Bir sonraki an misafir odasının kapısı pat diye açıldı.

"Seni terk ediyorum," diye bağırdı

Maud. "Geri dön," diye kükredi

Declan.

"Asla ve Ursula'yı beni Kayıp Eşya Bürosu'nda aramaya gönderme, çünkü orada olmayacağım. Taggie'nin yanından geçip ön kapıdan çıktı ve kapıyı öyle sert vurdu ki

salon tıkırdadı.

Taggie açmak için koştu. Dışarıda yine kar yağıyordu. Maud'un arabasıyla cehennemin dibine doğru gidişini izledi.

Sür.

"Sorun nedir?" dedi, yıldırım çarpmış gibi bembeyaz duran Declan'a dönerek.

"Köstebek oydu.

Taggie'nin nefesi kesildi. "Olamaz. Bunu kastetmiş olamaz.

iin.'

Declan umutsuz bir sesle, "Öyle oldu," dedi, "ünkü onu ihmal ettim. Hepsi benim hatam. Dün gece Cameron'ı suçladım, bugün Rupert'ı suçladım ve şimdi de onu suçladım. Ama lanet olası saplantım ve kibrim yüzünden hepimizi dibe ektim.

Rupert için ertesi sabah basın çarpmıha gerilmek demekti.

Muhafazakârların burunlarını temiz tutmadaki kronik başarısızlıklarıyla ilgili son derece ahlakçı yazılardan, Muhafazakâr Parti'nin altın çocuğunun yükselişini ve düşüşünü gösteren resimlerle dolu çift sayfalık tablolara kadar. Magazin gazeteleri Rupert'in öpüşmekten çok daha fazlasını yapmış olan eski sevgililerinden bazılarını bulup çıkarmışlardı ve şimdi bunları anlatmaktan büyük mutluluk duyuyorlardı. En seksi magazin gazetesi, Tabitha'nın büyüleyici bir resminin üzerinde kocaman bir manşet atmıştı: 'Campbell-Blackguard'.

'Özel Bluebell okulunun (dönemlik ücreti 1,500 pound) bahçesinde küçük bir çocuk tek başına hıçkırığa hıçkırığa ağlıyor' diye yazıyordu. Tabitha Campbell-Black fısıltıyı zor geçen bir sesle Scorpion'a şunları söyledi

"Arkadaşlarımın artık benimle oynamamasına aldırmiyorum ama babamın AIDS'ten ölmesini istemiyorum."

Billy Lloyd-Foxe, "Bu son sınır," diye bağıarak Akrep'i odanın diğer ucuna fırlattı. "Seninle IBA'ya geliyorum.

"Beeb öğrenirse seni işten atar," dedi Janey, tırnaklarını temizlemekten daha az zahmetli olduğu için boyuyordu. 'Ve dün Rupert'la olan hayatımızı anlatmak için yüz bin doları geri çevirdiğim ve bu takım elbise de neredeyse bir o kadar tuttuğu için, bunu karşılayabileceğini sanmıyorum.

"Umurumda değil," dedi Billy isyan ederek. 'Rupert benim en iyi arkadaşım ve zaten Beattie dün eşcinsel olduğumu ima ettiğine göre, kesinlikle Radyo 3 tarafından kapılacağım.

Freddie'nin evinde, Girişimci konsorsiyumunun kalıntıları toplantıdan önce bir araya geldi. Bishop, Profesör, Cameron ve köstebeklerin hiçbiri olmadığı için sayıları tamamen azalmış ve teklifleri paramparça olmuştu. Rupert'ın anılarının ikinci günü, reşit olmayan okul kızlarının imalarıyla daha da kötüydü. Freddie gecenin yarısını kafayı yemiş Declan'ı Tony'yi sadece Maud'u baştan çıkardığı ve evlerini dinlediği için değil, Seb'in Tony'nin Beattie Johnson'a çatılarda şarkı söylemesi için rüşvet verdiğine dair mükemmel bir kanıt üzerinde çalıştığı için de ikna etmeye çalışarak geçirmişti, tam da Venturer'a en çok zarar vereceği bir zamanda.

Ancak Waterloo'da Wellington'un düşman komutanına silah doğrultmayı reddetmesi gibi Declan da kimsenin Tony'yi mahkûm etmesine izin vermeyi reddetti. O istemedi

Maud'un adı da işin içine karıştı. Hâlâ şokta olduğu belliydi. Baktı.

korkunç. "Siyah bir koç beyaz koyunumu tepeliyor," diye tekrarlayıp duruyordu, "ve hepsi benim hatamdı.

Bas'la birlikte gelen Rupert de pek iyi görünmüyordu ama en azından kendini toparlamıştı. Toplantının yapılması gerekiyordu. Hayal kırıklığına uğratılmaması gereken insanlar vardı, hayatının geri kalanında Taggie ve muhtemelen çocukları için yas tutacaktı. Helen bu sabah aramış ve onun erişimini engellemek için mahkemeye başvuracağını söylemişti.

Henry Hampshire bile, alışılmadık şekilde bol pantolonlu koyu renk bir takım elbise giyerek yaralı bir şekilde geldi.

bacağı alçıdaydı. Bu konuda söyleyeceği tek şey 'At ayağını tavşan deliğine soktu' olurdu.

"Günaydın." Kanepeye çökmüş, bir fincan kahveyi bastırmaya çalışan Rupert'ın yanına gitti. "Anılarını keyifle okuyorum; harika şeyler. Sesini alçalttı. "Yirmi yıl önce ben de Mandy Hamilton'la yatmışım. Tanrım, çok güzeldi. Poposuna şaplak atılmasından hoşlandığını bilseydim daha fazla ilerleme kaydedebilirdim.

Rupert solgun bir gülümsemeyle yetindi. "En azından seni gazetelerden uzak tuttu. Sonra da sesini alçaltarak ekledi, 'Bak,

Artık imtiyazı alma şansımız olduğunu sanmıyorum. Tony'nin şansы çok yüksek ve biz çoktan kaybettik.

Henry telefona doğru topallayarak, "O zaman bahse girsek iyi olur," dedi. "Her neyse, son altı ayda hiç hatırlayamadığım kadar eğlendim. Bir dahaki sefere başka bir bölge için teklif vermemiz gerekecek.

Daha sonra Dame Enid geldi, Tony'ninkinden daha geniş beyaz şeritli ince çizgili pantolon takım elbisesi, parlak mavi kravatı ve Al Capone şapkasıyla göz kamaştırıyordu. Onunla birlikte gelen Marti Gluckstein, "Eller yukarı, bu bir çatışma," dedi.

Üzerinde korkunç yeşil bir Norfolk ceket ve külot pantolon vardı ve piposunu emiyordu.

"Bunu Valerie'nin butiğinden mi aldın?" dedi Bas, sonra Freddie duymasın diye aceleyle sustu.

Marti, "Taşra ağası olarak görünmem gerektiğini düşündüm," dedi. "Piskopos nerede?

Freddie ona ve Dame Enid'e birer fincan kahve uzatarak, "Korkarım çekildi," dedi.

"İyi ki kurtuldun, kendini beğenmiş moruk," dedi Dame Enid, şekerini yudumlarken. "Onun yerine şapkadan bir haham çıkaramaz mısınız?" diye ekledi Marti'ye.

Marti sırtıttı. "Senin için her şeyi yaparım, canım. 'Crispin Graystock da çekildi,' dedi Freddie. Dame Enid felsefi bir tavırla, "Tanrı'ya şükür en kötü iki boşboğazdan kurtulduk," dedi. 'Graystock'ta tam bir sözel ishal var.

"Aklıma gelmişken," dedi Henry, büyük bir hızla tuvalete doğru topallayarak, "bütün gece korkunç bir şekilde koştum. Cevaplarımı berbat edeceğimden eminim.

Lord Smith gelir gelmez doğruca Rupert'ın yanına gitti. 'Senin için gerçekten üzülüyorum, delikanlı,' dedi. 'Ama herkes Akrep'i hayal ürünü olarak görüyor. O Çirkin Johnson bir keresinde bana da yapmıştı. Söylediklerimi aldı ama arpa şekeri gibi çarpıttı. Alf Smithers'tan bir mesaj getirdim. Federasyon Başkanı,' diye ekledi, Rupert tepki gösterdiğinde aydınlatma amacıyla.

"Biliyorum," dedi Rupert kesin bir ifadeyle. "Çok kızgındı. 'Artık kızgın değil. Bugün sana şans dilememi söyledi. Şimdiye kadar sahip oldukları en iyi Spor Bakanımıydın. Hepsi geri dönmeni istiyor. Declan'ın nesi var?

Rupert, "Eş sorunu," dedi.

"Franchise zamanında olur," dedi Lord Smith. 'Sekiz yıl önce Midlands için teklif verdiğimizde, eşler o kadar bıkmışlardı ki benim.'

Freddie kendisinin ve herkesin neşesini yerine getirmeye çalışarak, "Sadece iki kişi daha kaldı," dedi. "Ve işte buradalar," diye devam etti Seb ve Charles kapıdan içeri girerken.

"Evimiz düşündüğünden daha dolu olacak," dedi Charles. 'Az önce Billy, Janey, Harold White ve Sally Maples'ı bir taksiden inerken gördüm.

Freddie onları karşılariken gözleri yaşarmıştı. 'Gelmemeliydiniz. Bu tamamen kural dışı,' dedi. 'Neyi riske attığınızı biliyorum ama sizi gördüğüme memnun olmadığımı söyleyemem.

Declan fark etmemiş gibiydi ama Billy'yi gören Rupert'ın çenesi kaslarla kaplandı. "Delirmişsin sen," dedi kabaca.

Billy neşeyle, 'Henry'nin deyişiyle "en büyük" nedenleri severim,' dedi. 'Her neyse, Los Angeles Olimpiyatları'nda sana şans getirdim. Sen de bana şans getirdin. BBC için yorumculuk yapmasaydım, bana asla iş vermezlerdi.

"Kaybetmek üzeresin.

Saatın ibreleri dokuz buçuęu geerken, daha fazla beklemenin bir anlamı olmadığına karar verdiler. Cameron gelmiyordu.

"Yazık," diye i geirdi Hardy Bissett, kravatları düzeltmeye devam ederek. 'Şimdi, unutma, keskin nişancı dayanışması yok.

Hepsi bu. Dik oturun. Heyecanla patla. "Biraz fazla patlıyorsun, Janey sevgilim. Gömleğinin iki düğmesini ilikledi. "Yine de, düşündüm de, eęer Başpiskopos'un yakınında bir yerde oturuyorsan, onları tekrar çöz ve dirseklerini birbirine bastır.

Arabalarıyla IBA'ya doğru yola çıktıklarında hava hâlâ çok soęuktu. Parktaki kar kirli martıların rengindeydi. High Street'te, Ken. vitrinlerinde neşeli kardan adamlar, süslü Noel ağaçları ve boęuk parlak

Kartopu fırlatan gözlü çocuklar, dışarıdaki asık suratlı gökyüzüyle ve çamurlu kaldırımlar boyunca mavi dudaklı ve huysuz bir şekilde yürüyen alışverişçilerle tezat oluştuyordu.

Janey'nin kokusu Rupert'ın midesini bulandırıyordu. Bir manavda, bu Noel'de ihtiyaç duymayacağı tek şey olan ökse otu satıldığını fark etti.

Araba The Scotch House'dan Brompton Road'a doğru dönerken Janey camı indirmek için bir düğmeye basarak, "Bakın, Noel Baba orada," dedi.

"Lütfen Noel Baba," diye seslendi ona, arabanın yanında yürürken, "orabıma bir franchise koyar mısınız?

"Ho, ho, ho," dedi Noel Baba, çuvalını sırtına kaldırarak ve uzun siyah kirpiklerini Janey'ye doğru kırıştıtararak. "Senin gibi küçük ve güzel bir kız için bunu yapabilirim.

"Tanrım," dedi Janey bir kakhaha ıęlıęıyla, adam arabanın önünden sağa dönüp IBA'nın döner kapılarından geerek yolun karşısına doğru kararlı adımlarla yürürken. "Bu Georgie Baines.

"Keşke bunu ben düşünseydim," dedi Charles huysuzca. 'Yine Gwendolyn Gosling olarak gelmek istedim, ama düz oynamanın daha iyi olacağını düşündüm.

Basından uzak durmak ve güvenlięi en üst düzeyde tutmak için araba konvoyu Lancelot Place'den sağa dönerek IBA'ya yeraltı otoparkının arka tarafından girdi. Yolcular buradan sekizinci kata ıkarıldılar ve köstebekler her karanlık köşede endişeyle gazetecileri arasalar da, hepsi güvenli bir şekilde koridordan geirilerek boş bir ofise yerleştirildiler.

"Kendimi 14. Louis'nin huzuruna çıkmayı bekleyen bir saray mensubu gibi hissediyorum: "Lütfen beni Loire'daki malikâneme sürgün etmeyin, Majesteleri," dedi Charles, pencereden dışarı, her sekreterin kâğıt bardaklara kahve doldurup Rupert'in anılarını okuyor gibi görüldüğü bir başka IBA ofis bloğuna bakarken.

"Tanrım, çok gerginim," dedi Henry, olası soruların yanıtlarını ağzında geveleyerek. 'Sence parlak vahşi yaşam "fotoğrafçısı" ya da "kameramanı" demeli miyim?

"Kameraman," dedi Billy. "Fotoğrafçı basın demek ve şu anda onlardan pek hoşlanmıyoruz.

"Keşke bir hesap makinesi alabilseydim," dedi Marti boş bir sesle.

"Sence yüzümüze ışık tutarlar mı?" diye sordu Janey.

"Dün yapmadılar ama Corinium'un geçmişi daha iyi," dedi bir ses. Bu, Noel Baba kılığında çıkmış, koyu renk bir takım elbise giymiş ve siyah buklelerini kabartmış olan Georgie Baines'di.

Herkes sevinç içinde onun etrafında toplandı.

'Elbette! Dün öğleden sonra Corinium'la birlikte gittin,' dedi Freddie.

Georgie, 'Farklı bir kravat takmış,' dedi.

"Orada ne kadar kaldın?" diye sordu Seb. "Tam bir saat," dedi Georgie.

"Nasıl bir şeydi?

"Kütükten düşmek. Zor bir soru değil. Tony'nin yıldızı kesinlikle yükselişte, bu yüzden buradayım. "Her zaman farelerin yükselen bir boku terk etmesi gerektiğine inanmışımdır.

"Kaçmayı nasıl başardın?" diye sordu Janey, Georgie'nin çenesindeki son beyaz sakalı da temizleyerek.

Tony, Saatchi'de olduğumu sanıyor.

Bir kadın IBA yetkilisi, herkesin kurul odasına girişini önceden belirlenmiş bir sıraya göre düzenlemeye çalışıyordu, böylece Otorite kim olduklarını bilecekti.

"On bir kişi bekliyordum," dedi şaşkınlıkla. "Çok daha fazlası var gibi görünüyor. Kim olduğunuzu biliyorum," dedi Janey'e, 've sen,' dedi Rupert'a, mesafesini koruyarak, 've sen,' dedi Declan'a döndü, sanki onu tanımıyormuş gibi şaşkın görünüyordu.

"Siz Cotchester Piskoposu musunuz?" diye sordu Marti notlarına bakarken. Herkes kıkırdadı. 'Ve sizi beklemiyordum, Bay White, ya da sizi,

Billy, ya da siz, Bayan Maples, ve kesinlikle yine siz, Bay Baines.

"Hepimiz buradayız," dedi Harold White. "Biz Venturer'a aitiz.

"Hepinizin iki fotoğrafı var mı? Herkes usulüne uygun olarak onları çıkardı.

"Çektirmek için Woolworths'e gitmek zorunda kaldım," diye açıkladı Henry. 'Daha önce oraya hiç gitmemiştim. Oldukça eğlenceliydi.

Kadın yetkili çaresizlik içinde başını kaşıdı: "Peki Cameron Cook nerede?

'Ne Piskopos ne de Profesör Graystock geliyor. Çekildiler,' dedi Freddie yardımsever bir şekilde. 'Ne de Wesley Emerson. O hâlâ bizimle ama yurtdışında bir test maçında oynuyor.

"Hayır, değilim," dedi Karayip Denizi'nden daha derin bir ses.

Wesley, Destek Girişimcisi tişörtü ve İngiltere ceketi giymişti. Sevinç çığlıklarıyla karşılandı. Dame Enid, merhamet dileyene kadar sırtına vurdu.

"Kaçmayı nasıl başardın?

Wesley kulaktan kulağa sırtarak, "Bir kas çektim, dostum," dedi. "Ama bütün gece uyumadım, umarım etnik azınlıklarla ilgili zor sorular yoktur.

Rupert onu kenara çekti. 'Gerçekten harikasın,' dedi.

Wesley sırtıttı. 'Senin hakkında yazılanları okudum, dostum. Aynı şey benim de başıma geldi; birlik olmamız gerektiğini düşündüm.

IBA'daki hanımefendi, "Sanırım sizi gerçekten çözdüm," dedi. 'Ben sadece Leydi Gosling'in hazır olup olmadığını kontrol edeceğim.

Ondan sonra çeyrek saatlik korkunç bir bekleyiş oldu.

"Bu tıpkı müdürün çalışma odasının önünde durmak gibi," dedi Seb. 'Sahanın etrafında elli kez mi koşmamız gerekecek yoksa en iyilerden altısını mı alacağız?

"Amanda Hamilton'ın hoşuna giderdi," dedi Charles. Sonra Rupert'ın yüzündeki kasvetli ifadeyi görerek, 'Hadi ama Rupert, insanın gülesi geliyor,' dedi.

Taggie'yi düşünen Rupert, gerçekten bir Taggie olduğunu düşünmüyordu. için.

Henry, "Tuvalete gitmeliyim," dedi.

"Hepiniz içeri gelir misiniz lütfen?" dedi IBA'daki

bayan. "Herkes iyi şanslar," dedi Freddie.

Georgie, "Leydi Gosling olmayan yaşlı yarasanın, WI'nın eski başkanı Bayan Menzies-Scott olduğunu unutmayın," diye tısladı.

Venturer içeri girip karşılarındaki yerlerini alırken, IBA'dan altı kıdemli personelin eşlik ettiği on iki yetkili, güzelce cilalanmış oval masanın bir kenarı boyunca oturmuşlardı bile.

Ortada, kalın kahverengi tüvit bir takım elbise ve şişe yeşili bir hırka giymiş olan Leydi Gosling oturuyordu. Odanın sıcaklığına rağmen kahverengi kareli gömleğinin üzerinden termal yeleği görünüyordu. Pas rengi angora kazak giyecek kadar aptal olan WI'dan Bayan Scott-Menzies sıcaktan mosmor kesilmişti bile. Panelin diğer üyeleri arasında Lord Smith'e göz kırpan eski İşçi Partisi Eğitim Bakanı, Galli Yargıç Davey, Katolik bir piskopos, yüzünde aşırı bir hoşnutsuzluk ifadesi olan Başpiskopos, birkaç papaz, kamu şirketlerinden iki eski başkan ve her ünlü gördüğünde orgazm olduğu iddia edilen Beyaz Balık Kurumu'ndan Leydi Barnsley gibi değerli kişiler vardı. El çantasını koruyucu bir şekilde kasıklarına dayamıştı, şimdi dehşet ve heyecan karışımı bir duyguyla Rupert'a bakıyordu. Anıları büyük bir hevesle okuyan diğer üç Otorite üyesi onları aceleyle uzaklaştırırken

Venturer geldi.

"Keşke imza defterimi de getirseydim," diye fısıldadı, genellikle grubun serserisi olarak görülen Yargıç Davey.

Freddie ortada, Leydi Gosling'in karşısında oturuyor, yanında Rupert ve Declan yer alıyordu. Rupert'ın sağında, kaybedilmiş bir ön diş kadar belirgin ve biçimsiz bir şekilde, Cameron'ın olması gereken yerde bir boşluk vardı. Janey masanın ucundaydı, sadece Henry onun ötesindeydi, böylece alçılı bacağını uzatabiliyordu. Başrahip onların karşısında oturmuş, dudaklarını büzerek Janey'ye bakıyordu. Gizlice gri ipek gömleğinin birkaç düğmesini çözdü. Lady Margaret Hall'da yemek yemek gibiydi, diye düşündü karşılarındaki kadınların değerli boyasız yüzlerine bakarken. Keşke yumuşak pedallı

Göz makyajı.

Henry pencereden Knightsbridge Kışlası'na bakıyordu. "Eskiden orada çalışırdım," dedi yüksek sesle fısıldayarak. "Tepesinde bir squash kortu olduğuna inanamazsın.

Arkadaşı Dame Enid'e göz kırpmayan Leydi Gosling onları son derece soğukkanlılıkla karşıladı.

"Bu kadar uzun süre bekletildiğiniz için üzgünüm. Bunun nedeni, katılanların sayısındaki çok önemli değişikliklerdir. Görüyorum ki tüm sözde

"benler" -' böyle argo bir kelimenin etrafına titizlikle tırnak işareti koyduğu hissediliyordu.

Kovulma tehdidine rağmen gelmeye karar verdiniz ve biz de sizi kesinlikle beklemiyorduk," diye ekledi Wesley'e. "Bir test maçında oynadığınızı öğrendik.

Wesley ona cennetten çıkma muz parçalı gülümsemesinin faydasını gösterdi. "Öyleydim, Bayan Menzies-Scott.

"Gosling," diye tısladı Janey.

"Özür dilerim Bayan Gosling, yaralandım. Ve bu toplantıya gelmek daha önemli görünüyordu. Ne de olsa uzun bir süre boyunca bir televizyon şirketi yöneteceğiz.

'Hum,' dedi Leydi Gosling. 'Ne kadar da kibirlisiniz. Piskopos ve Profesör Graystock nerede?'

Freddie boğazını temizledi.

"Çıkar çatışması nedeniyle geri çekildiler. "Bunu anlayabiliyorum," dedi Leydi Gosling ağır bir sesle. "Peki ya Cameron Cook?

Freddie ağzını açtı.

"Buradayım," dedi arkasından bir ses. "Çok özür dilerim Leydi Gosling, taksim Old Brompton Yolu'nda başka bir arabaya çarptı.

Cameron kırmızı ipek takımıyla odaya harika bir sıcaklık ve renk getirmişti. Allığının altında çok solgundu ve renkli gözlükler takıyordu, ama son derece kendinden emindi. Rupert'ın yanındaki koltuğa kayarak oturdu, elini kasıtlı olarak Rupert'ın elinin üzerine koydu ve sıraya doğru gülümseyerek bir kez daha şöyle dedi: "Herkesten çok özür dilerim."

"Seni küçük güzel," dedi Freddie nefesinin altında.

Cameron'ın gelişi Venturer'ı sihirli bir şekilde bir araya getirmiş gibiydi. İlk sorular finans ve teknik özelliklerle ilgiliydi ve başlangıçta Freddie tarafından soruldu. Sonra kaplan gibi bir hücumcu gibi topu kanatlarına, Rupert, Bas, Lord Smith, Marti ve elinde bir yığın gelir tahminiyle gelen Georgie Barnes'a aktardı.

Freddie aslında uygulamanın canı ve ruhuydu. Doğuştan şovmen, purosunu üfleyen, zaman zaman bulaşıcı kahkahalar atan Freddie, dürüstlük, enerji ve görev için büyük bir coşku yayıyordu.

Hâlâ boncuk boncuk bakan Başrahip, Wesley'i etnik azınlıkların üzerine atmadı ama onun esnediğini görünce, Corinium'u neden şahsen görevden almak istediğini sordu.

franchise sahibi.

"Ben bu bölgede yaşıyorum, dostum," dedi Wesley. 'Bu konsorsiyumdaki herkes gibi ben de böyle iğrenç programları izlemekten bıktım usandım.

Leydi Gosling bile gülümsemesini bastırdı ve oldukça gergin bir şekilde başvuru sahibinin program planlarının imtiyaz alanının özellikleri ve ihtiyaçları hakkındaki görüşlerine dayanıp dayanmadığını soran Leydi Barnsley'e başıyla onay verdi. Bir çimenlikti. Orada bir

Uzun bir duraklama.

"Neredeyse tamamen," dedi Cameron. 'Hepimiz bu bölgeyi tanıyor, seviyor ve bu bölgede yaşıyoruz; bu nedenle bölgeye bir şeyler katmak ve bölgesel bir kimlik kazandırmak istiyoruz. İzleyicilerle arkadaş olmak, onları büyük Venturer'ın bir parçası olarak hissettirmek istiyoruz.

Aile.

'Ancak Britanya Adaları'ndaki herhangi bir bölge için sunum yapıyor olsaydık da yaklaşımımız aynı olurdu. İyi televizyonculuk insanlara gerçeği anlatmakla, onları eğitildiklerinin farkına varmayacakları kadar iyi eğlendirmekle olur. İşsizlikle, yalnızlıkla, ergenlikle, aşık olmakla başa çıkmak gibi hepimizin karşılaştığı sorunları ele alan belgeseller ve dramalar yapmak istiyoruz. Hatta '-' diye gülümseyerek panelin yaş grubunu test etti- 'bir kişinin torunlarının Noel'de kalmasının yarattığı travmalarla'. Panel de sıcak bir şekilde gülümsedi. "Cameron bunu kendisi için pek söyleyemez," diye

araya girdi Charles, "ama ben sadece

O ve Declan'la birlikte Ivory ve Merchant'tan bu yana ekrana gelen en heyecan verici ekibe sahip olduğumuzu da eklemek isterim. İkisi de İrlanda'da Channel Four için Yeats üzerine bir film yapıyorlardı. Geçen hafta kesilmemiş versiyonunu izledim. Tam bir sihir ve Yeats'in şiirlerini ve güzelliğini

İrlanda kırsalının milyonlarca yeni izleyiciye ulaşmasını sağladı. Aynı şeyi Cotswold için de yapabileceklerini düşünmek güzel olurdu.

alan.

Leydi Gosling bilgece başını salladı, ancak Declan'ın boşluğa baktığını ve olaylara hiç katılmadığını fark etti.

Herkes bol bol Highland Spring suyu içti. Dame Enid ve Charles sanat konusunda harikaydı; Billy spor konusunda tüm paneli büyüledi; Janey'nin kadınların ilgi alanlarıyla ilgili harika fikirleri vardı; Seb haber yayınları konusunda onları güldürdü ve Corinium Haber Müdürü'nün çok boş olduğunu, her sabah BBC'deki meslektaşına danıştığını, böylece

Her ikisi de aynı yerel olayları haberleştiriyor ve birinin diğerini atlattığı için azarlanması gibi bir tehlike kesinlikle söz konusu değil.

Henry, Yargıç Davey'in kendisine konsorsiyumdaki rolünü sormasıyla harika bir başlangıç yaptı. Bölgedeki vahşi yaşamı filme almakla ilgili ağdalı sözler söylüyordu ve alçısını üçüncü kez kaşıyormuş gibi görünüyordu ki Janey birden onun pantolonunun paçasını yukarı çekip alçısından her şeyi okuduğunu fark etti ve korkunç bir kıkırdamaya başladı. Henry'nin yanında oturan Başrahip'in gözlerini bir an için göğsünden ayırıp Henry'nin neyin peşinde olduğunu göreceğinden korkan Janey, Henry'nin kaburgalarını sertçe dürttü.

"Ah! Sivri fareler.

Tarla fareleri, porsuklar,' diye bitirdi Henry topallayarak, pantolonunun paçasını düşürdü ve böylece doğaçlama otomatik sesini kaybetti.

"Porsuklara bayılırım," dedi Leydi Barnsley, çok heyecanlı görünüyordu. "Ormanımızda birkaç tane var.

"Gerçekten mi?" dedi Henry. 'Biz de öyle, Declan da öyle aslında. Geçen gece arabamda kavga eden iki iri adamın yanından geçtim. O kadar dalgınlardı ki, çok yaklaşmayı başardım.

"Gerçekten mi?" dedi Leydi Barnsley.

Ancak Leydi Gosling'in porsuklar konusunda canına tak etmişti. Hâlâ sandalyesine çökmüş olan Declan'a baktı; Tony Baddingham'a saldıran o göz kamaştırıcı karizmatik, kendine güvenen demagogdan tamamen farksızdı halka açık toplantıda.

"Şirketi kim yönetecek?" diye sordu ona.

Declan cevap vermeyince Freddie, "Ben başkanım," dedi. 'Daha fazla olmasa da haftada en az bir günümü Venturer'a ayırmak niyetindeyim. 'Enry icracı olmayan başkan yardımcısı, Rupert ise Harold'la birlikte finans ve idareyle ilgilenecek. Declan ve Cameron programları denetleyecek. Georgie satışlardan sorumlu olacak. Charles, Janey, Sally, Billy ve Seb çeşitli bölümlerin başkanları olacaklar. Marti, Bas, Lord Smiff, Dame Enid ve Wesley icracı olmayan direktörler olacak. Ancak hepsi danışmanlık temelinde hareket edecek ve şirketin sorunsuz işleyişine katkıda bulunacak.

şirket. "Ama şirketi gerçekten kim yönetecek?" diye ısrar etti Leydi Gosling.

Declan'dan herhangi bir katkı gelmeyince Rupert doğrudan Leydi Gosling'e baktı. "Öyleyim," dedi.

Leydi Gosling buz gibi bir sesle, 'Çok sınırlı iş deneyiminizin yeni şirketler kurmayı içermediğini sanıyordum,' dedi. Bu edinilmesi zor bir beceri.

"Yirmi bir yaşındayken," diye tersledi Rupert, "kendi gösteri atlama işimi kurdum, şimdi yılda on milyondan fazla ciro yapan bir bahçeye dönüştü. Aynı zamanda milletvekiliyim ve tüm bunların ötesinde dört yıl boyunca son derece başarılı bir spor bakanlığı yürüttüm. Ayrıca tüm yöneticilerimin, özellikle de son birkaç yıldır LWT'nin programlarından sorumlu olan Harold'un sürekli ve inanılmaz yetenekli tavsiyelerine sahip olacağım.

yıl."

Yönetim Kurulunun tamamı Rupert'i İcra Kurulu Başkanı olarak destekleyecektir,' dedi Bas.

Huzur içinde uyumakta olan Wesley dışında tüm Venturer mırıldanarak onayladı.

Janey onu dürterek, "Bir gece uçuşuyla geldi," diye açıkladı.

"Howzat," dedi Wesley, uyanarak.

Leydi Gosling sonsuz bir onaylamazlıkla Wesley'den Declan'a, Rupert'tan Billy'ye, sonra da masanın üstündeki Janey'ye baktı. 'Çok fazla ünlü, çok fazla prima olduğunu düşünmüyor musun?

Konsorsiyumunuzdaki donnalar? Venturer'in bir ekip olarak etkili bir şekilde bir arada kalabileceğine bizi gerçekten ikna edebilir misiniz?

"Evet," dedi Rupert, bir kez daha doğrudan gözlerinin içine bakarak. "Sözde anılarımın ortaya çıkmasıyla kolay bir hafta olmadı ama Piskopos ve Profesör dışında hepimiz buradayız, değil mi?"

Leydi Gosling önce gözlerini indirdi.

Duvardaki saate bakan Cameron bir buçuk saattir orada olduklarını görebiliyordu. Bu iyiye işaret miydi, yoksa IBA sadece Venturer'ın aşağılığını şüpheye yer bırakmayacak şekilde kanıtlamak mı istiyordu? Maud'un Tony ile ilişkisi hakkında hiçbir şey bilmese de Declan'da ciddi bir sorun olduğunu fark etmişti. Tartışmaya hiç katkıda bulunmamıştı. Şimdiye kadar Corinium'u limuzinden ayırarak son konuşmasını yapmak üzere harekete geçmiş olmalıydı ama hiçbir şey söylemiyordu.

Sıranın aşağısına baktı, Janey ve Billy'ye baktı, ne kadar çaresiz olduklarını bildiği halde gösteriş, cazibe ve yüksek moral yayıyorlardı, Venturer batarsa geleceği olmayan Charles'a baktı, Georgie, Sally ve Harold'a baktı, kariyerlerini kesinlikle tehlikeye atmışlardı, Henry göğüslerin ve porsukların hayalini kuruyordu, Wesley desteklemek için binlerce mil uçmuştu

onlara ve muhtemelen test kariyerini de tehlikeye atan Rupert'e, o hafta aldığı yıkıcı darbelere rağmen inanılmaz cesur bir performans sergileyen Declan'a ve ona insanlığı öğreten Declan'a. Onlar onun arkadaşlarıydı, birlikte çalışmayı en çok istediği insanlardı.

Leydi Gosling saatine baktı ve kendine bir bardak Highland Spring doldurdu. 'Evet, hepinizi dinledik ve hacimli başvurunuzu inceledik. Başka söyleyecek bir şeyi olan var mı?

Uzun ve acı verici bir duraklama oldu:

"Evet," dedi Cameron, ayağa kalkarken, kırmızı takım elbisesi içinde genç Portia kadar ince ve cesurdu.

'Bayanlar ve Baylar, geçen hafta kuzeydeki bir

televizyon kanalında genç bir haber müdürü kendini astı. Sıra sıra dizilmiş şaşkın ve kınayan yüzlere baktı. 'Elbette, hepimiz onun ailevi ve mali sorunları olduğuna dair resmi hikayeyle beslendik. Gerçek şu ki, imtiyaz ödülleri öncesindeki tüm baskılara dayanamadı. Sizi, yani IBA'yı etkilemek için programına çok sayıda farklı lobiyi, yerel değeri, Genel Müdürünün arkadaşlarını almak için çok zorlanıyordu, böylece berbat patronları imtiyazlarını koruyabilir ve servet kazanmaya devam edebilirdi. Bu bir trajedi ve utançtır,' diye devam etti Cameron sert bir şekilde, 've tüm IBA ve ITV sistemi için dehşet verici bir ithamdır. Biz yapımcılar, sizi etkilemek ve imtiyazı elimizde tutmak için her sekiz yılda bir değerli, canlandırıcı ve sıkıcı programlar yapmak zorunda olduğumuzu hissetmemeliyiz. Her zaman iyi programlar yapmalıyız.

Döndü ve duvardaki çerçeveli belgeyi işaret ederek IBA'ya kendi armasını ve sloganını verdi: 'Sloganınız Servire populo. Ancak şirketleri, insanların izlemek istediklerinden ziyade, izlemeleri gerektiğini düşündüğünüz, sizi memnun eden programlar yapmaları için teşvik ediyorsanız, halka hizmet etmiyorsunuz demektir. Dört yıl boyunca Tony Baddingham için çalıştım,' diye acı acı devam etti.

Leydi Gosling kuru bir ifadeyle, "Ve sıkıcı olmayan çok iyi canlandırıcı programlar hazırladı," dedi.

Cameron sırtıttı. "Tuş. Sonra bir anda tekrar ciddileşti. "Ama bunun nedeni Tony Baddingham'ın bana aşırı derecede düşkün olması ve bana tüm personeli ezip geçmem için tam yetki vermesi ve ayrıca diğer tüm programların bütçelerini sıfıra indirirken bana sınırsız bir bütçe vermesiydi. Corinium'da moral kesinlikle dibe vurmuştu ve vurmaya da devam ediyor.

"Declan O'Hara -" Declan'a baktı, ona bakması ya da bir şekilde tepki vermesi için yalvardı.

televizyonun tüm zamanların en iyilerinden biri. Ancak Corinium'dayken, onu tamamen önemsiz insanlarla, büyük işadamlarıyla, yerel ileri gelenlerle, imtiyazı kazanmak için etkisine ihtiyaç duyduğuna inandığı insanlarla röportaj yapmaya zorlayan Tony tarafından neredeyse kırılıyordu. Neyse ki Declan kaçtı ve Venturer'ı kurdu.

Son iki ayımı onunla çalışarak geçirdim ve iyi programlar yapmak için insanları terörize etmenize ya da kendilerini asmalarına neden olmanıza gerek olmadığını öğrendim. Otoriteyi ele geçirdikten sonra, kelime oyunumu mazur görün, nezaket ve onların refahıyla ilgilenerek insanlardan çok daha fazlasını elde edebilirsiniz.

Galli yargıç Cameron'a daha iyi bakabilmek için gözlüklerini taktı. Gerçekten de şaşırtıcı derecede çekici bir kızdı. Televizyondan sıkılırsa baro için okuyabilirdi.

"ITV'nin izleyici rakamları düşüyor," diye devam etti Cameron suçlayıcı bir şekilde, "çünkü programların çoğu çok kötü ve şirketlerin çoğu artık risk almaya hazır olmayan muhasebeciler tarafından yönetiliyor. Başka bir şirketten çerez parasına bir bilgi yarışması satın almak varken, neden başarısız olabilecek bir dizi için on milyon harcayasınız ki?

'Venturer tüm bunları değiştirecek. ITV'yi yeniden canlandıracağız ve sadece genel olarak gerçekten iyi programlar yapmakla kalmayacağız, aynı zamanda tüm ağın programlamasını değiştireceğiz, böylece halkın ne istediğinin tam bir analizine dayanacak. Şu anda sadece ortalıkta duran ya da katkıda bulunan şirketin kaynaklarına uyan şeylerden oluşan bir paçavra. Önümüzde ne gibi zorluklar olduğunu biliyoruz. Sürekli olarak moral yükseltici programlar yapmak zorunda kalırsak karlı sonuçlar üretemeyeceğimizi biliyoruz. Yol boyunca yardımınıza, anlayışınıza ve rehberliğinize ihtiyacımız olacak. Ama size söz veriyorum, Corinium'un aksine, biz kur yaptığımızda Nisan, evlendiğimizde Aralık değiliz. Özür dilerim, çok uzattım.' Utanç içinde sandalyesine geri çöktü.

Rupert'in elini gerçek bir gururla onun elinin üzerine koyması biraz olsun rahatlatmıştı. 'Normalde başkanınız bu aşamada özetleme yapardı, ama sanırım hepimiz

Bayan Cook'tan Venturer'ın politikası hakkında yeterince şey duydum,' dedi Leydi Gosling. "Geldiğiniz için hepimize teşekkür ederim.

Onca çabadan sonra bu çok sert bir kovulmaydı. Kendini tamamen umutsuz hisseden Venturer odadan dışarı çıktı. Daha da kötüsü, yeraltı otoparkından kaçırıldıkları sırada basına tokat gibi çarptılar,

Rupert'tan anıları ile ilgili bir alıntı almak için yaygara koparıyorlardı. Neyse ki onun fotoğraflarını çekmeye odaklandılar ve araba konvoyunun içinde sinen diğer köstebekleri fark etmediler.

Yapacak daha iyi bir şey bulamadıkları için hep birlikte Freddie'lere taziye gittiler. Yolda Janey, Billy ve Freddie, Cameron'a Declan ve Maud'dan bahsettiler.

"Ama IBA'ya söylenmeli," diye öfkelen di Cameron. 'Birileri onlara Tony'nin nasıl bir piç olduğunu anlatmalı.

"Az önce oldukça iyi bir iş çıkardın," dedi Freddie. 'Ve Declan bunu duymayacak.

Freddie'nin evine varır varmaz Rupert Cameron'ı kenara çekti. 'Geldiğin için teşekkür ederim, tatlım. Kesinlikle harikaydın.

Cameron omuz silkti. "Sen çıkık bir omuzla altın alabiliyorsan, ben de kırık bir kalple çok fazla konuşabilirim.

"Tanrım, sana hayranım.

"Beni sevmeni o kadar çok isterdim ki," dedi Cameron üzüntü ile.

Rupert bir an için koyu renk gözlüklerini indirdi ve gözlerinin ağlamaktan ne kadar kızarmış ve şişmiş olduğunu görünce irkildi.

Çok üzgünüm meleğim. Penscombe'da istediğin kadar kalabileceğini biliyorsun. Bir dahaki sefere orada olmayacağım.

birkaç hafta.'

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Cameron, aniden telaşlanarak.

'Amerika, bu öğleden sonra. Tek umudumuz ortalık sakinleşene kadar İngiltere'den defolup gitmek.

"Yani Noel için dönmeyecek misin?

Rupert başını yorgunca salladı. "Ne Noel'i?" "Yoksa ayın 15'indeki IBA kararı için mi?

Sonuç kaçınılmaz. Röportaj boyunca o tüvit göğüslerden yayılan onaylamama ve hoşnutsuzluk dalgalarını hissetmediniz mi? Hiç umudumuz yok.'

"Muhtemelen hayır," dedi Cameron, şu anda bir sandalyeye yığılmış, elinde dokunulmamış bir bardak viskiyle kontrolsüzce titreyen Declan'a bakarak. "Ama Declan'ın önümüzdeki birkaç gün içinde çok fazla desteğe ihtiyacı olacak.

"Benden değil," dedi Rupert acı acı. 'Herkes için en iyi şey

O'Haralar beni başlarından savmak isteyeceklerdir.' Saatine baktı. "Gitsem iyi olacak.

"Senden tek bir iyilik isteyebilir miyim?" dedi Cameron. "Blue'yu tutabilir miyim?"

Kapı çaldı ve ikisi de gelenin Taggie olabileceğini düşünerek sıçradı. Freddie'nin sekreteri kapıyı açtı ve hemen ardından odaya bir adam girdi. Cameron bir an için halüsinasyon gördüğünü düşündü, çünkü sanki eski Declan, Corinium'a geldiği ilk günü çok net hatırladığı güçlü, kendinden emin, agresif, açık gözlü, güneşten bronzlaşmış Declan kapıdan içeri girmişti. Sonra gelenin Patrick olduğunu fark etti, beş ay boyunca bir koyun çiftliğinde çalıştığı için kalınlaşmış, yıpranmış ve bronzlaşmıştı. Belli ki doğruca havaalanından gelmişti ve Patrick olarak, ailevi bir krizde bile, gümrüksüz viski ve sigara alma zahmetine katlanmıştı. Önümüzdeki birkaç gün boyunca ikisine de ihtiyacı olacaktı.

Declan gözyaşlarına boğulmak üzereyken ayağa kalktı. Patrick odadaki diğer herkesi görmezden gelerek yanına gitti ve kollarını ona doladı.

"Sorun değil baba," dedi nazikçe, "önce evi aradım. Taggie bana annemden bahsetti. Yaptığı korkunç bir şeydi ama sebepleri vardı. Her şey yoluna girecek. Onun sevdiği sensin. Geri dönecektir.

Çocuğunu teselli eden bir baba gibiydi.

"Franchise'ı sabote etti," diye homurdandı Declan, "ve hepsi benim hatamdı. "Saçmalık," dedi Patrick. "Bunun sorumluluğu başka yerde.

Declan'ı bıraktı ve yüzü sertleşerek Rupert'a döndü. 'Cameron'ı baştan çıkarmaya bilerek karar verdin çünkü onun Venturer'ın tarafında olmasını istiyordun, değil mi? Bu onu mahvettiğin içindi. Bir sonraki an yumruğunu Rupert'ın sağ çenesine indirdi ve Rupert tamamen gafil avlanmış bir şekilde yana savrulurken Patrick diğer yumruğuyla onun sağ gözüne bir kez daha vurdu. Rupert yere yığılırken, "Bu da Taggie'yi siktiğin için," diye ekledi.

Hafta sonu basında, Rupert'in bonk-ifadesinde (artık anılar olarak biliniyor) adı geçen haksızlığa uğramış kocalardan hangisinin Rupert'in gözünü morarttığına dair bitmek bilmeyen spekülasyonlar vardı.

Sonraki iki hafta Venturer için korkunç geçti. Toplantıda kendini toparlayamamasının sonunda imtiyaza mal olmasından dolayı derin bir suçluluk duyan Declan, Penscombe'daki evine gitti. Taggie ve Patrick onun hiç yalnız kalmadığından emin oldular; çünkü Declan depresyonun derinliklerine gömülmüş gibiydi ve kendisine ihanet ettiği için Maud'dan nefret etmekle onu geri kazanma arzusu arasında gidip geliyordu. Ondan hiç haber yoktu; tamamen ortadan kaybolmuş gibiydi.

Patrick, yaşının çok ötesinde bir sabır ve anlayış göstererek babasıyla saatlerce konuştu: 'Taggie, annemin Şen Dul'dan önce dehşetten zangır zangır titrediğini söyledi. Bilinmezlikten ilgi odağına geri dönmek çok büyük bir mesafeydi. Belki sizin için küçük bir amatör prodüksiyon olabilir ama onun için bu sadece Frogsmore'u geçmek için fazladan bir adım değil, beş yüz fit derinliğindeki bir uçurumun üzerinden büyük bir sıçramaydı. Zaferine tanıklık etmeniz ya da düşerse onu yakalamanız için size o kadar ihtiyacı vardı ki.

"Biliyorum," diye inledi Declan. "Onu elimde tutmak için hep çok mücadele etmek zorunda kaldığımdan, bana ne kadar ihtiyacı olduğunu hiç fark etmedim.

"Ve biliyorsunuz ki oynadığı her rolü yaşıyor. Kafasında şimdi A Doll's House'daki zavallı zorba Nora'ya dönüşmüştü, duyarsız zalim bir kocanın üzerine kapıyı çarparak yürüyordu. O da karşılık vermek, kapıyı figürlerine çarpmak istiyordu.

'Ve son olarak Tony Baddingham'ın etkisini hafife almamalısınız. Cameron üzerindeki etkisini biliyorum. O saf bir lago. Cameron'ın ne kadar zeki, güzel ve cinsel açıdan doymak bilmez olduğunu, onunla giderek daha fazla zaman geçirdiğini, ikinizin nasıl bir ilişkisi olamayacağını söylemesi yeterliydi. Annemin nasıl bir hayal gücü olduğunu biliyorsun. Bu P. D. James'ten bile daha ani oldu. Bir de senin hakkında söylediği korkunç şeyleri ve sonunda ona sunduğu yoksulluktan kaçışı düşün: yeni elbiseler, yeni mücevherler, kürkler, artık kahverengi zarflar ya da kapıdaki alacaklılar yok, hatta sıcaklık bile. Patrick ürperdi. Avustralya yazından sonra Priory'nin merkezi ısıtması pek de arzu edilen bir şey değildi. "Ve o her zaman etrafındaydı ve siz uzaktaydınız ya da franchise ya da Yeats ile meşguldünüz ve annem muhtemelen her şey tamamen yasak olduğu için tahrik oldu. Tek yapması gereken

elektrikli oyma bıçağını çalıştırmak, onu bulaşık makinesi tozuna batırmak ve yaranın içinde çevirmektir. Declan yüzünü buruşturdu: "Tüm bunları anlayabiliyorum, ama kasten

tüm sırlarımızı teslim etmek için.'

"Yapmamış olabilir," dedi Patrick. 'Taggie yemek pişirmek için çok dışarıdaydı. Tony muhtemelen eve gelmiştir. Planlar masanın üzerindeydi. Yazıların o kadar da anlaşılabilir değil.

"Sence Falconry'ye gidip onu öldürmeli miyim?

Patrick soğuk bir gülümsemeyle karşılık verdi. 'Ben olsam yapmazdım. Leydi Gosling'in şiddetten ne kadar nefret ettiğini bilirsin.

Partiler için yemek pişirmek ve Noel için insanların derin dondurucularını doldurmakla son derece meşgul olan Taggie, neşeli olmak için kahramanca girişimlerde bulundu, ancak Patrick'i Declan'dan çok daha fazla endişelendirdi. Asla homurdanmayı sevmeyen Taggie, Rupert hakkında konuşmayı reddediyordu ama Patrick onun için kan ağladığını biliyordu.

Dışarıda hava çılgınca ısınmış, karlar yer yer çözülmüş, fantastik şekiller bırakmıştı; orada bir deniz atı, burada bir deve. Vadinin aşağısında Frogsmore'a dökülen dereler hâlâ kirli gri buzullar halinde donmuş durumdaydı. Köpeklerle tarlalarda uyuşuk uyuşuk dolaşıyorduk, Taggie

Yalnızca, savaşta öldürülmüş binlerce Rupert'in kafaları gibi, karların arasından çıkan, yassılaştırmış, kalın alaca ot tutamlarını fark etti.

"Çok uzun bir fedakârlık," dedi Patrick acı acı, kendi durumunu da düşünerek, "kalbi taşıtırabilir.

Cameron ne yazık ki hala Yeats'i düzenlemekle meşguldü (Declan projeye olan tüm ilgisini kaybetmişti) ve Channel Four'un sipariş ettiği üvey annelerle ilgili programı hazırlıyordu. Declan'ı neşelendirmek için birkaç kez uğradı ama Patrick'in evde olduğu zamanlardan kaçınmayı başardı. Patrick onun Tony'ye geri dönüp dönmediğini ya da Tony'nin annesine bakıp bakmadığını bilmiyordu. O ve Taggie, franchise sonuçları açıklanana kadar hiçbir şey yapmamanın daha iyi olacağına karar verdiler.

15 Aralık Pazar günü D-Day'di. Saat dokuzdan itibaren, yüksek drama ve gizlilik ortamında, tüm ticari televizyon şirketlerinin mevcut genel müdürleri çeyrek saat aralıklarla limuzinleriyle IBA'ya geleceklerdi. Muhabir, fotoğrafçı ve kamera ekiplerinden oluşan taburların önünden geçerek

Yeraltı otoparkından bir kez daha binaya sokulacak ve asansörle bir başka boş ofise çıkarılacaklardı. Burada, Venedik Taciri'ndeki taliplerden farklı olarak, Leydi Gosling'den mühürlü bir zarf alacaklar ve ardından zarfı açıp imtiyazlarını koruyup korumadıklarını ya da bazı örneklerde olduğu gibi rakipleriyle birleşmek zorunda kalıp kalmadıklarını öğrenmeleri için yalnız bırakılacaklardı. Bu bilgiyi sindirmeleri için birkaç dakika verildikten sonra kısa bir tebrik ya da takdir konuşması için Leydi Gosling'in ofisine çağırılırlardı. Daha sonra, sonuçları basına açıklamayacaklarına dair yemin ederek binayı arka kapıdan ya da ön kapıdan terk ederlerdi. Mevcut tüm müteahhitler görüldükten sonra, onları görevden almayı uman adaylar öğle yemeğinden sonra teker teker gelir ve aynı prosedüre katlanırlardı.

Saat dört buçukta Lady Gosling sonuçları açıklamak üzere bir basın toplantısı düzenleyecek, sonuçlar aynı anda Borsa'ya ve İçişleri Bakanı'na iletilecek, onlar da Başbakan'ı bilgilendirecekti.

Tony Baddingham, Corinium imtiyazını elinde tuttuğundan o kadar emindi ki, Hyde Park Otel'de bir gecelik süit tutmuştu.

Pazar gazetelerinin çoğunun Corinium'un kesin zaferini manşetten duyurması beklentileri artırmıştı. Bu nedenle, Tony'nin IBA ile saat on iki randevusuna giderken basın ve tüm Corinium destekçileri için verilen resepsiyonda Krug akıyordu.

Tony yarışmacıların öğleden sonraya kadar görülmeyecek olmasından dolayı rahatlamıştı. Declan'la asansörde karşılaşırca polis korumasına ihtiyacı olacaktı. Venturer'ın tamamen aşağılanması uzaktan sevinmeyi tercih etti.

Yüzü herhangi bir Doğu Yakası canisinden çok daha etkili bir şekilde jilet gibi kesen buz gibi bir rüzgârın estiği sert ve soğuk bir gri gündü. Hyde Park Hotel'den IBA'ya kadar olan iki yüz metrelik yolu yürümek yerine Tony, Percy'yi parkın etrafından dolaştırdı ve South Kensington'dan 80 Brompton Road'a yaklaştırdı. Rolls yanaşırken sayısız kameraman ve gazeteci kaldırımda Noel alışverişi yapanların arasına karışmıştı.

Reklama asla karşı koyamayan Tony, ön kapıdan girmeye ve Percy'nin Rolls'u otoparka götürmesine izin vermeye karar verdi. Dışarı çıktığında bir hareketlilik ve flaş patlaması oldu. Tony her zaman yüksek bir profil çizmişti; basının çoğu onu tanıdı. Garrick kravatı ve yeni £900 takım elbisesiyle otuz saniye boyunca poz vererek, mikrofonlardan oluşan gri ormana, aceleciliğe inanmadığını ama kendinden emin olduğunu söyledi, sessizce

IBA'nın döner kapılarından geçmeden önce, o öğleden sonra hâlâ işinin başında olacağından emindi.

Freddie'nin evinde ITN kanalını izlemekte olan Declan, 'Kibirli herif,' diye hırladı. 'Benim yanımda silahlardan bahsetme, seni piç.'

Patrick televizyonu kapatarak, "Seyretme," dedi. 'Sadece seni üzecek. Bir an önce üstünü değiştirmeli ve tıraş olmalısın.

"İdam mangası için güzel görünmenin ne anlamı var?

Kapı zili çaldı. Declan başladı. Neden her seferinde Maud'un gelmesi için dua ediyordu?

"Cevap vereceğim," dedi Freddie.

Freddie'nin kalbi ağırdı. Venturer'ın imtiyazı alma umudu olmadığını biliyordu ama son iki hafta boyunca herkesin moralini yüksek tutmaya çalışmış ve Valerie'ye iyi bir koca olmak için daha da çok çabalamıştı. Buna karşılık Valerie bugün Londra'ya gelme zahmetine bile katlanmamıştı, başarısızlıktan o kadar nefret ediyordu ki. Ama Freddie casus deliğinden bakarken kalbinin sevinç ve minnetle genişlediğini hissetti, çünkü orada, yüzü bir mandrillin poposu kadar soğuktan kızarmış ve morarmış Lizzie duruyordu. Hiçbir kapı bu kadar hızlı açılmamıştı. Onu gizlenen basın görüş alanından çıkarıp evin içine çekerken, Lizzie kollarına düştü.

"Burada olmamalısın," diye tutarsızca mırıldandı.

"Yapmamam gerektiğini biliyorum," dedi Lizzie, "ama James çok kendini beğenmiş davranıyor ve ben de oturup Tony'nin şampanyasını içemedim. Beni zehirleyeceğini düşündüm.

Caitlin O'Hara ve Archie Baddingham, Tony'nin Rutland Gate'deki evinde, franchise olayından tamamen habersiz, sadece birbirlerini düşünerek, okul tatilinin ilk gününde buluştular.

Monica'nın yatak odasına girdiklerinde Caitlin, "Bunun güvenli olduğundan ve babanın Noel Baba gibi bacadan inmeyeceğinden emin misin?" diye sordu.

"Hayır, bütün gün Hyde Park'ta eğleniyor olacaklar," dedi Archie. 'Ve zavallı annem zamanını James Vereker gibi korkunç sarhoşların öpücüklerini savuşturarak geçirecek. Babanda olmadığı için üzgünüm.

"Çok yazık," dedi Caitlin. 'Çok sıkı çalışıyordu. Tag de öyle.

Archie annesinin yatağının başucuna bir şişe Sancerre ve iki bardak koyarak, "Seni destekleyeceğim," dedi. "Bak, bunu yapmak istediğinden emin misin ve evlenene kadar beklemeyi tercih etmez misin?

Her zamanki umursamaz havasına rağmen deprem olmuş gibi titreyen Caitlin başını salladı. 'Bugünlerde çoğu insan önce yatıyor, sadece cinsel açıdan uyumlu olup olmadıklarını anlamak için. Her neyse, ben geçen hafta rıza yaşına ulaştım. Burası çok düzenli. Şaşkınlıkla etrafına bakındı. 'Annemle babamın yatak odasını görmelisin. Sence altımıza kırmızı bir havlu koymalı mıyız? Annenin çarşaflarına kan bulaştırırsam çok kötü olur.

"Saat kaç?" diye fısıldadı Archie.

"Bir kırk beş," dedi Caitlin, dijital saatin titreyen kırmızı rakamlarına bakarak. "Neden?"

"Hayatımdaki en önemli şeyin ne zaman gerçekleştiğini hatırlamak istiyorum," dedi Archie, siyah hırkasının düğmelerini açarken.

Berbat görünüyor, diye düşündü Taggie, Declan'ın lacivert takım elbisesini fırçalayıp kravatını düzeltirken. Cameron'ın geçen hafta bu olayın şerefine ona aldığı yeni Harvie ve Hudson yeşil-mavi çizgili gömlek şimdiden çok büyük gelmişti. Son iki hafta içinde gür siyah saçları neredeyse tamamen gümüş rengine dönmüş, umutsuzluk ve keder alnında ve gözlerinin iki yanında daha da derin çukurlar açmıştı.

Ağız.

Saat ikiyi vurdu.

"Araba geldi Declan," diye seslendi Freddie salondan. Taggie ona sarılarak, 'İyi şanslar,' dedi. 'Yarı yarıya bitecek bir saat.'

Venturer üyeleri teker teker Declan'ın elini sıktı ve ona iyi dileklerde bulundu. Billy ona Kolombiya'da gösteri atlama gümüş madalyasını kazandığında çizmesine taktığı solmuş dört yapraklı yonca'yı verdi. Henry Hampshire ona, o sabah Harrods'un dışında bir çingene tarafından yutturulan bir parça beyaz funda verdi. Rupert Los Angeles'tan bir teleks göndermişti. Profesör Gray- Stock ve Cotchester Piskoposu hiç şüphesiz şu anda Gloucestershire'da ikinci porsiyon bifteklerinin tadını çıkarıyorlardı. Declan yola çıkarken herkes ona el salladı.

"Yıkıntı halinde olsa da görkemli," dedi Patrick hayıflanarak.

"Henüz değil," diye gürledi Dame Enid. "Bu kadar bozguncu olma evlat.

Declan'ın arabası yanaştığında medya çılgına döndü. Uzun, soğuk ve biraz da sıkıcı bir gün olmuştu. Güvenlik nedeniyle IBA'nın içine alınmayan bu kişiler, zamanlarını binanın önü ile arka tarafı arasındaki yüz metreyi bir hikaye bulma umuduyla kat ederek geçirmişlerdi. IBA'nın Genel Müdürleri

Televizyon şirketleri son derece güçlüdür ancak her zaman çok iyi tanınan kişiler değildir. Bir kamera ekibi, kendi Genel Müdürlerine hangi televizyon şirketi için çalıştığını sorma utancını yaşadı. Bir başka ekip ise kendi basın sorumlusuna çok fazla film harcadı.

Ama herkes Declan'ı tanıyordu. Ekiplerin çoğu onunla birlikte çalışmış, onu sevmiş ve kazanmasını dilemişti. Soğuktan ve birbirlerinden hırpalanmış Noel müşterileri de onu tanıyor, tezahürat yapıyor ve ona hücum ediyorlardı. Brompton Road'dan geçmek için mücadele etmesi birkaç dakika sürdü ve döner kapılardan içeri girerken şişman bir kadın ona iyi şans getirmesi için bir parça çobanpüskülü verdi. Diğer yönden gelen Johnny Abrahams, BBC'deki eski patronuydu ve Granada'yı devirmek için teklifte bulunmuştu.

"Nasıl yaptınız?" diye sordu Declan. "Bize eve gitmemizi söylediler," dedi Johnny umutsuzca. Declan gri çelik asansörle sekizinci kata çıkarıldı ve kapısında 'Üyelerin İzleme Odası' yazan büyük bir ofise yönlendirildi. İçeride, büyük bir ekranın önünde bir sürü bordo sandalye sıralanmıştı. Köşedeki gri telefon çalışmıyordu. Leydi Gosling'in bayram yemeğinden kalan hindi kokusu koridora yayılıyordu. Pencereden Knightsbridge'i ve Harrods'ın kuzeydoğu köşesini görebiliyordu; buz gibi rüzgârın renk renk bayraklarını dalgalandırdığı asık suratlı gri gökyüzüne karşı çilek kırmızısı.

Hâlâ iki kırmızı meyvesi olan çobanpüskülü parçasına baktı. Bütün o insanların onu görmekten memnun olması güzeldi. Belki bir gün, bu alay konusu franchise'ı geride bıraktığında, tekrar çalışabilirdi. Maud'un ne yaptığını merak etti; muhtemelen şimdiye kadar Tony ile Hyde Park Otel'de kutlama yapmıştır. Hemen altında Lancelot Place vardı. Kendisinin IBA'ya Camelot'u vaat eden Arthur, Tony'nin ise Guinevere'ini çalan Lancelot olması ironikti. Tanrım, diye inledi, onsuz hayatta nasıl bir şey yapabilirdi ki?

"Bay O'Hara.

Declan şiddetle irkildi ve aptalca etrafına bakındı. Gözlüklü, güler yüzlü bir kadın elinde zarflarla dolu bir tepsiyle kapıdan içeri girmiş ve ona bir beyaz bir de daha büyük kahverengi bir zarf uzatmıştı.

'Zarflarınız. İyi şanslar.'

Teşekkür ederim,' diye

mırıldandı Declan.

Kadın gidene kadar kibarca bekledi, sonra onları ceketinin cebine soktu. Faturalar gibi o da hoş olmayan şeyleri açmaya asla inanmazdı. Pencereden dışarı baktığında bir grup at ve binicinin ahırlara doğru koşuşturduğunu gördü.

Hyde Park, yulaf ve sıcak saman yatağına geri dön. Tanrım, hayatta bir at olmak ne kadar huzur verici. Ve ne kadar güzellerdi. Priory'yi hemen satışa çıkarması gerekecekti ama gitmeden önce bir ya da iki gün avlanabilirdi.

"Bay O'Hara.

"Özür dilerim. Ben de tam gidiyordum.'

"Yukarı gelip Leydi Gosling ile konuşur musunuz?" "Pek bir anlamı yok aslında. Yine de zahmet etmesi güzel.

Gözlüklü kadın kararlı bir ifadeyle, "Sizi almamı istedi," dedi.

Leydi Gosling ofisinde, büyük bir masanın arkasında oturuyordu. Genel Müdür ve yardımcısı kanepede oturuyordu. Oda dumanla doluydu. Belli ki hepsi iyi bir öğle yemeği yemişti.

"İyi günler Bay O'Hara. Leydi Gosling hafifçe ayağa kalkarak ince çilli elini uzattı.

Declan elindekini uzattı, hâlâ bir parça çobanpüskülü tuttuğunu fark etti ve kızardı.

"Kutlama yapmak için biraz erken," dedi Leydi Gosling kuru bir sesle. "Yerinizde olsam otururdum.

Declan ayakta durmayı tercih edeceğini mırıldandı.

"Şey," diye sertçe başladı. 'Teklifinizde kesinlikle bazı düzensiz anlar vardı. Freddie Jones'un finans konusunda olağanüstü bir kavrayışa sahip olduğu açık ve Cameron Cook birinci sınıftı. Ne kadar zeki ve cesur bir kız. Ve tabii ki,

"Bazı program planlarınız son derece ilginç. -Neden bahsediyor bu? diye düşündü Declan bitkin bir halde. Bu

Sanki bir idam mahkumuna çok sempatik bir celladı olduğu söylenmiş gibi.

'Öte yandan, kamuoyunun bir kısmı

Son derece korkunç,' diye devam etti Leydi Gosling hiddetle. 'Ve güvenliğiniz arzulanan çok şey bıraktı. Ancak, biz etkilendik'

bununla.' Declan'a birkaç kâğıt uzattı.

İlkinin üstünde daktiloyle yazılmış üç satır vardı. Bu

Declan'ın yorgun gözleri ne dediklerini anlayana kadar biraz zaman geçti.

'Aşağıda imzası bulunan bizler, Declan O'Hara'nın Corinium imtiyazı için yaptığı teklifi desteklediğimizi belirtmek isteriz. Kendisi inandığımız türde televizyonculuk yapıyor ve Corinium'da geçirdiği kısa sürede hepimiz çok etkilendik

dürüstlüğü ve her seviyedeki personele karşı nezaketi sayesinde. Eğer onun konsorsiyumu imtiyazı alırsa hepimiz onun için çalışmak isteriz.

Declan'ın gözleri yavaşça isim listesinde gezindi: Georgie Baines, Cyril Peacock, Daysee Butler, Deirdre Kilpatrick, Mike Meadows, sonra asistanlar, çaycı kızlar, sekreterler, prodüksiyon alıcıları, tasarımcılar, güvenlik görevlileri, resepsiyonistler, sağdıçlar, gafferler, yapımcılar, kıvılcımlar, teçhizatçılar, araştırmacılar, makyajcı kızlar, mühendisler, kat müdürleri, yönetmenler, komisyoncular, kantinci kadınlar, sesçiler, görüntü mikserleri. Sayfayı çevirdi. Liste üç sütun halinde bir sonraki sayfanın en altına, sonra da bir sonrakinin en altına kadar uzanıyor ve gözlerinin önünde yüzüyordu.

Declan pencereye doğru döndü. Atların hepsi içeri girmişti. Ellerini gözlerine bastırdı, büyük omuzları titriyordu.

"Bu çok etkileyici bir belge," dedi Leydi Gosling nazıkçe. 'Kendinizi kötü hissettiğinizde çerçeveletip bakmak isterim.

Declan ona döndü ve çılgınca gözlerini ovuşturdu.

"Onları hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm," dedi boğuk bir sesle. "Bunu bana göstermeniz çok iyi oldu.

'Tam tersine,' dedi Leydi Gosling. 'Onları hiç hayal kırıklığına uğratmadınız. Neden şu zarfları açmıyorsun?'

Elindeki çobanpüskülü parçasını tutmaya devam eden Declan'ın elleri öylesine titriyordu ki, beyaz zarfı yırttı ve mektubu bir araya getirmek zorunda kaldı.

"Sayın Bay O'Hara," diye okudu inanamayarak, "Venturer Konsorsiyumu'nun Corinium imtiyazını aldığını size bildirmekten büyük memnuniyet duyuyoruz.

Declan mektubu sessizce üç kez okudu. Sonra kahverengi zarfı açtı, zarfın içinde sözleşmeler vardı

Detaylar.

"Şu anda bunları özümsemeye çalışmakla uğraşmazdım," diye ekledi Genel Müdür, biraz da kararsız bir sesle, "ama hepsi iyi haber. Tebrikler.

Declan sessizlik içinde onlarla tokalaştı, sonra çobanpüskülü parçasını Leydi Gosling'e verdi ve odadan çıktı. Freddie'nin yeraltı otoparkında bekleyen şoförünü tamamen unutarak asansörle zemin kata indi. Binanın dışında basın mensupları hızla ilerliyordu.

"Nasılsın, Declan?

Sonra, gözyaşlarına hakim olamadığını görerek ayrıldılar ve Hollanda'nın genel istikametine doğru dengesiz bir şekilde yürürken geçmesine izin verdiler

Park.

Saat altıya kadar televizyon haberleri olmadığı için radyonun etrafında toplanan Venturer konsorsiyumu her habere atladı. Muhabir Tony Baddingham'ın binadan çıkarken taş suratlı bir şekilde görüldüğünü söylediğinde büyük bir tezahürat koptu.

Freddie hayretle, "Belki de başka bir cenaze törenine gelmedik," dedi. "Yine de bir içki içelim.

Cameron, 'Belki de IBA bir şekilde Corinium ile birleşmemizi istiyordur,' diye önerdi.

"O zaman beni sayma," dedi Charles. "İşsizlik maaşı almayı tercih ederim.

Telsiz cızırdayınca hepsi birden sıçradı.

Franchise cephesinden gelen son haberler,' dedi yorumcu, 'Declan O'Hara az önce IBA binasından gözyaşları içinde çıktı, bu yüzden korkarım işler Venturer için kasvetli görünüyor. Az önce kalabalığın arasından geçti ve en son Güney Kensington metro istasyonuna doğru derin bir şok geçiren bir adam gibi ilerlerken görüldü.

Cameron Patrick'e baktı. Bu kadar o zaman.

O hergele Baddingham bizi yendi,' dedi Dame Enid öfkeyle. 'Gwendolyn Gosling'e Maud'u nasıl kandırdığını ve Beattie Johnson'a nasıl rüşvet verdiğini anlatacağım. Declan'ın ne dediği umurumda değil, temyize gidebilmeliyiz.

"Yapabileceğimizi sanmıyorum," dedi Freddie yorgun bir sesle.

'Karar nihai.' "Hiçbir şey nihai değildir," dedi Dame Enid hızla.

Taggie bembeyaz kesildi. "Babamın aptalca bir şey yapacağını düşünmüyorsun değil mi?

"Tabii ki hayır," diye tersledi Cameron, çünkü o da aynı şeyi düşünmüş ve korkmuştu.

Lizzie Freddie'nin elini tuttu. "Çok üzgünüm, sevgilim.

Freddie başını salladı, gözyaşlarına boğulmak üzereydi ve konuşamıyordu.

Bir dakika sonra Freddie'nin şoförü arabadan aradı: "Radyodan kötü haberi aldım Bay J. Bay O'Hara'yı South Ken'den aldım.

"O iyi mi?" dedi Freddie.

"Pek mantıklı konuşmuyor ama onu Holland Park'a geri getireceğim.

On dakika sonra Declan salona girdi. Bir an için bir gök gürültüsü bulutu gibi göründü, bu yüzden hepsi sonunda kesinlikle hiçbir şey olmadığını anladılar.

Umut. Sonra haftalardır ilk kez o hınzır okul çocuğu sırtışını takındı: "Her şey yolunda, canlarım. Başardık.

Şaşkın bir sessizliğin ardından bir tezahürat patlaması oldu; herkes birbirine sarılıyordu. Janey gözyaşlarına boğuldu, Charles da öyle. Dame Enid ve Billy gözlerini siliyordu.

"Lanet olsun," diye bağırdı Freddie, bir aşağı bir yukarı zıplayarak. "Yüce Tanrım," dedi Henry.

Taggie birden kendini Cameron'a sarılırken buldu. İkisi de aynı anda "Yakaladık" diye bağırdı.

"Tamamen, tamamen emin misiniz?" dedi Bas kuşkuyla. "Kanıtı görebilir miyiz?

Declan genişçe sırtarak cebinden yırtık beyaz mektubu çıkardı. Herkes bakmak için etrafına toplandı.

Janey sevinç çılgınlıkları atarak ve Billy'ye sarılarak, "Lanet olsun, bu doğru," dedi. "Penscombe'a geri dönebiliriz.

"Bir sonraki Trevor MacDonald ben olacağım," diye bağırdı Wesley.

Marti, 'Her şeye rağmen kulübemde kalabilirim,' dedi.

"Sonunda bize vermelerine ne karar verdi? Cameron, Tarzan ulumaları ve şampanya mantarlarının sağır edici patlaması üzerine Declan'a sordu.

"Çoğunlukla sen," dedi Declan, kolunu onun omuzlarına dolayarak. Senin harika olduğunu düşündüler ve Freddie'ye bayıldılar, ama herkes öyleydi,' diye devam etti, sessizlik için elini kaldırarak. "Hepinizin IBA'da bir araya gelmesi sonunda işi değiştirdi. Herkesin cesaret ettiği, her şeyin kazandığı bir durum. Sonunda, cesur olanlar dışında kimse imtiyazı hak etmedi. Gözlerini sildi. "Sizinle gurur duyuyorum ve çok mutluyum.

hepimiz.'

"Ben de öyle," dedi Henry, bir zarfın arkasına zahmetle hesap yapıyordu, "bin sterlinim vardı.

bizi 2-1'de. "Tanrım," dedi Bas. "Bunun için neredeyse Joanna Lumley'i satın alabilirsin. Herkes kahkahalarla çılgık attı ve sarılmaya başladı

herkesi baştan yaratır.

Rutland Kapısı'nda Caitlin, Archie'nin kollarında yatıyordu.

"Her şeyin yolunda olduğuna emin misin?" diye sordu yüzüncü kez, düz beyaz karnını okşarken.

"Tabii ki öyleydi.

'Erkeklerin kızları elde ettikleri anda onları terk etmeleri gerektiğini sanırdım, ama seni her zamankinden daha çok seviyorum. Sen çok güzelsin. Çok acıdı mı?'

Caitlin kıkırdadı: 'Güzel olmak için acı çekmek gerekir. Ve önümüzde koca bir tatil var. Yapacak bir sürü işin var mı?'

"Evet," dedi Archie.

"Ben de öyle. Bunu birlikte yapabiliriz." "Aç mısın? Ben açım. Kilerde bir şey var mı diye bakayım. Archie ayağa kalktı. Çıplak, hâlâ biraz tombul ama Caitlin'e göre tamamen güzel bir halde perdelerin arasından baktı. Saat üç buçukta hava kararıyordu.

"Lanet olsun," dedi Archie. "Annem taksiden iniyor.

Caitlin telaşla şişeyi yatağın altına tekmeledi, iki bardağı başucundaki dolaba koydu, kot pantolonunu, siyah hırkasını ve botlarını giydi ve gömleğini, sütyenini, pantolonunu ve çoraplarını çantasına tıktırdı. Archie yatak odasının ışıklarını kapattı.

Bir dakika sonra salona giren Monica, Archie ve Caitlin'i boş şöminenin iki yanında otururken buldu. Caitlin baş aşağı Country Life okuyordu.

"Merhaba anne," dedi Archie içtenlikle, ayağa kalkıp onu öperek. 'Babamın kutlama partisinde olacağını sanıyordum. Ben de sana katılmak üzereydim.

"İptal edildi," dedi Monica uyuşuk bir sesle. "İmtiyazı kaybettik. "Ne!" diye patladı Archie. 'Yapamazdık. Bütün gazeteler bunun çantayı.'

'Yanıldılar. Güvenlik için, IBA MI5'ı ayakta bıraktı.' "Tanrım, çok üzgünüm.

Caitlin bunu kabullenemedi. "Babamda mı demek istiyorsun?" dedi yavaşça. "Bilmiyorum. Monica şaşkınlıkla Caitlin'e baktı. "Sanırım öyle.

Hâlâ kürk mantosu ve başörtüsüyle, aniden kanepeye oturdu, kocaman elmasları olan kaba bahçe ellerine baktı ve gözyaşlarına boğuldu. Annesini yıllar önce labradorlarından biri uyutulmak zorunda kaldığında sadece bir kez ağlarken görmüş olan Archie tamamen çaresizdi. Titanik'in batışını izlemek gibiydi.

"Onun için çok üzülüyorum," diye hıçkırdı Monica. 'Korkunç, korkunç şeyler yaptığını, imtiyazı kazanmak için her yolu denediğini biliyorum ama Rupert ve Declan'ı yenmeyi o kadar çok istiyordu ki.

Odanın öbür ucuna koşan Caitlin kollarını Monica'ya doladı.

Çok üzgünüm. Babam adına çok sevindim elbette ama bu tekne yarışı gibi bir şey. Birinin kazanması gerekir ama bu, kazanamayan mürettebat için korkunç, umutsuzca, herkesin önünde küçük düşürücü olmasını engellemez. İşte, lütfen ağlama. Ona biraz konyak getir,' diye emretti Archie'ye. "Çok mu fakir olacaksın?"

"Hayır," diye yutkundu Monica, "sanmıyorum. Tony'nin başka şirketleri de var.

O kadar çok önemsiyordu ki, şok oldum. O kadar emindi ki.

Ayağa kalkmaya çalıştı, umutsuzca gözlerini sildi, bir mendil bulması gerektiğini söyleyerek tökezleyerek yatak odasına gitti.

Yapılmamış yatağı düşünen Archie ve Caitlin dehşet içinde birbirlerine baktılar.

Monica döndüğünde, gözlerini silip burnunu silerken, "Bunuyor olmalıyım," diye yutkundu. "Bu sabah yatağımı yaptığımı yemin edebilirim.

Caitlin sempatik bir tavırla, "Çok zor durumdasın," dedi. 'Babam geçen gün bir viski ve sodaya süt ekledi.

"Ama ben onu asla yapılmadan bırakmam," diye fısıldadı Monica. 'Paramparça olmayı göze alamam. Tony'nin çok fazla desteğe ihtiyacı olacak.

Konyaktan bir yudum alırken ilaç içen küçük bir kız gibi yüzünü buruşturdu.

"Gidip senin için yapacağım," dedi Caitlin. 'Bu seni daha iyi hissettirir. Sonra Archie ve ben sana öğle yemeği getireceğiz.'

Venturer'ın şaşkın ve neşeli kutlamalarının ortasında telefon çaldı. Dame Enid telefonu açtı. Elini ahizenin üzerine koyma zahmetine katlanmadan bağırdı: "Sıkıcı moruk seni arıyor Declan.

"Tebrikler Declan," dedi Cotchester Piskoposu içtenlikle. 'Sonunda imtiyaz sahibi olmanıza çok sevindim. Festival sezonu yaklaşırken, affetmenin doğası üzerine çok düşündüm. Sanırım, Rupert Campbell-Black'in üzücü davranışını görmezden gelirsem, cemaatim beni anlayışla karşılayacaktır. Venturer'a karşı tutumumu yeniden gözden geçirmek istiyorum.'

Declan'ın yüzüne muhteşem bir gülümseme yayıldı: 'Akın akın,' dedi ve telefonu kapattı.

Cameron kanepeye oturup Blue'ya sarıldı.

"Düşünceleriniz için bir peni," dedi Patrick, onun yanına oturarak. "Gerçi artık imtiyazı kazandın, sanırım bundan çok daha pahalıdırlar.

Cameron sırttı: "İnsanın kalbi kırılırken bu kadar çılgınca mutlu hissetmesinin ne kadar tuhaf olduğunu düşünüyordum.

"Rahatladım," dedi Patrick, bardağını doldururken, "her şeye rağmen hayatta kalacağını keşfetmek.

Yüzünde sabit bir gülümsemeyle zombi gibi bardakları toplayan Taggie'ye baktı.

"Kız kardeşimin öyle olduğundan emin değilim.

"Şikayet edecek neyi var ki?" dedi Cameron acı acı. "Rupert onu seviyor.

Patrick, "Kızın onun hakkında hiçbir fikri yok," dedi, "ve o da bu konuda hiçbir şey yapmayacak. Muhtemelen şu anda fayansların üzerinde bir Hollywood seks partisinde onu unutmakla meşguldür. Freddie ve babam bütün akşam ona ulaşmaya çalıştılar ama cevap alamadılar.

Cameron saatine baktı.

'Los Angeles'ta kahvaltı vakti gelmiş olmalı,' dedi.

Kaliforniya'da Rupert sefaletten yavaş yavaş aklını kaçıırıyordu. İngiltere'den ayrılmak her şeyi çok ama çok daha kötü hale getirmişti. Ne yemek yiyebiliyor ne de uyuyabiliyordu. İçmek bile istemediğine göre ölüyor olmalıydı. Tek yapabildiği Taggie'yi özlemektir. Hiçbir şeyin bu kadar acı verebileceğini hayal bile edemezdi.

"Rupert," dedi güzel ev sahibesi Suzy Erikson, havuz başında kahvaltı ederken, bütün gece süren bir partiden yeni gelmişlerdi, "yirmi dakikadır seninle konuşuyorum ve sen tek bir kelime bile duymadın. "Biliyorum. Özür dilerim.

"Ayrıca son iki haftadır Hollywood'un en göz alıcı kadınlarını önünüze dizdim ve hiçbirine dikkat etmediniz.

"Biliyorum. Bunun için ben de üzgünüm'.

"Hâlâ İrlandalı genç kızını mı düşünüyorsun?" dedi Suzy, bir kaşığı kavununa daldırarak. 'Eve git ve onu becer. Onu kafandan atmanın tek yolu bu.

Rupert soğumakta olan kahve fincanına baktı. "Yapamam, onu mahvetmemeliyim," diye tekrarladı sıkıntıyla. "Billy dışında, tanıdığım gerçekten iyi tek insan o.

Bu iyiye alamet gibi görünüyor," dedi Suzy. 'Billy şimdiye kadar sadık kaldığın tek kişi ve aynı zamanda mahvetmediğin tek kişi.

Rupert kalkıp terasta bir aşağı bir yukarı dolaşırken Suzy onun ne kadar kilo verdiğini ve ne kadar hasta göründüğünü düşündü. Birkaç yıl önce ona umutsuzca aşık olduğu için, her zaman onun dizlerinin üzerine çöktüğünü görmeyi arzulamıştı. Ama şimdi, çaresizliği o kadar kötüydü ki, onun için sadece üzülebiliyordu.

"Ona göz kulak olmak istiyorum," diyordu. "Bir ejderha bulup onun uğruna öldürmek istememe neden olan tek kişi o. Gerçi," diye ekledi yarım bir gülümsemeyle, "bunu takdir etmezdi. Hayvanlara zulmedilmesinden hiç hoşlanmaz.

"İyi ki seni eskiden tanıımıyordu," dedi Suzy. "Bir fotoğrafın var mı?

Rupert sandalyesine doğru yürüdü ve sandalyenin arkasına asılı duran tekne ceketinin iç cebinden buruşuk bir fotoğraf çıkardı.

sandalye. Ormanda çektiği bir sandalyeydi. Taggie çocuklarla yaprak toplamaktan pembe yüzlüydü.

Suzy belli bir memnuniyetle, "Çok güzel değil, değil mi?" dedi. Rupert fotoğrafı geri aldı.

"Öyle," dedi buz gibi. "Hayatımda gördüğüm en güzel kız. "Hum," dedi Suzy. "Eğer böyle düşünüyorsan, onu çok kötü yakalamışsın demektir. Son derece gergin bir sessizlik telefonla bozuldu.

"Biri senin için Declan O'Hara'yı aramış," dedi Suzy. "Biraz sarhoş görünüyor.

Rupert kendini kötü muameleye karşı hazırladı.

"Bulduk, bulduk," diye bağırdı Declan. "Ne yaptınız?

'Sadece biz değil siz de

aynı zamanda. İmtiyaz bizde.'

Çıglıklara ve haykırıslara bakılırsa, arka planda müthiş bir parti devam ediyordu. Rupert ilk tutkulu rahatlamadan sonra daha heyecanlı hissedebilmeyi ve Declan'ın neredeyse tutarsız coşkusuna uygun şekilde karşılık verebilmeyi diledi. Sonra daha sakin ama aynı derecede coşkulu olan Freddie'yle ve kısa bir süre de sesi oldukça heyecanlı gelen Cameron'la konuştu. Sonra Declan telefonu geri aldı.

"Muhteşem değil mi? Yakında dönsen iyi olur, ve bir televizyon şirketinin nasıl yönetileceğini bilip bilmediğimizi öğrenebiliriz. Bu nedir? Oh Taggie sana mutlu Noeller dilememi söyledi.'

Telefonu kapatan Rupert, parıldayan soluk mavi havuzun kenarına yürüdü ve Taggie'nin pudinglerinden biri gibi yükselen Santa Monica dağlarının karlı zirvelerine baktı. Penscombe'da karların eriyip erimediğini merak etti.

'Ben eve gidiyorum,' dedi.

Pembe yüzlü Amazon'una evlenme teklif etmek için mi?

Rupert başını şiddetle salladı. 'Hayır, hayır. Sadece onunla aynı ülkede olsaydım daha az acırdı diye düşünüyorum.

Eve dönüş yolculuğu cehennem gibiydi. Bütün hostesler etrafında pervane olmuş, ona şampanya ve lezzetli yiyecekler ikram etmişlerdi ama o bunlara dokunmamıştı. Korkunç bir ironiyle, film çocuklarla ve Taggie'yle birlikte izlediği Woody Allen filmiydi. İlk seferinde olduğu kadar az şey anlamıştı. Uyumaya çalıştı ama sanki kaderinde dört kanalda da Taggie'nin yüzünün olduğu sonsuz bir televizyon izlemek vardı. Düştü

Uçak İrlanda üzerinde uçarken birkaç dakikalığına uzaklaştı, ama rüyasında onu gördü ve orada olmadığını görünce büyük bir ıssızlık içinde uyandı.

Heathrow, çiğ bir Aralık sabahı saat yedi buçukta hâlâ karanlıktı.

"Günaydın, Bay Campbell-Black," dedi pasaport görevlisi, başını bile sallamadı.

Bavulunu beklerken Rupert atlıkarıncanın dönüşünü izledi. Bu, hayatta istedikleri kişiyi asla elde edemeyen insanlar için cehennemın son halkasıdır, diye düşündü. Kalbi o kadar ağırdı ki, fazla bagaj ücreti ödemek zorunda kalacaktı. Gümrükteki yeşil kapıdan geçerken, eskiden botlarının altında uyuşturucu ya da yasadışı para taşıyarak geçtiği günleri düşündü. Şimdi Taggie'ye olan umutsuz aşkıdan başka beyan etmesi gereken yasak bir şey yoktu.

Bariyerleri geçtikten sonra yorgun bir şekilde şoförünü aradı ama kimse gelmedi. Tanrım, tek ihtiyacı olan buydu. Telefonlara doğru yola koyuldu, üzerinde isimler yazan kartları sallayan bir grup insanın yanından geçti. Birden gözüne özellikle büyük bir pankart çarptı. Üzerinde kocaman harflerle şöyle yazıyordu: Roopurt Cambel-Blak. Sadece bir kişi bu kadar kötü heceleyebilirdi! Delirmiş olmalı. Sonra, pankartın altında, tanıdık soluk kotlar giymiş bir çift çok uzun, çok ince bacak gördü. Bacaklar çılgınca titriyordu, pankart da öyle. Rupert, bacaklarının kendisini zor tuttuğunu fark ederek pankarta doğru yürüdü. Yavaşça aşağı itti, önce siyah saç yelesini, sonra iki gümüş grisi gözü, sonra ölümcül beyaz yüzü ve aylardır öpmeyi hayal ettiği çaresizce titreyen ağzı gördü.

"Oh Tag," dedi umutsuzca.

"Elimde değil," diye hıçkırdı. 'Her şeyi yaparım. Seni gezdiririm. Çocuklarına bakarım. Yemek yaparım, evini temizlerim, atlarını güderim, bahçeni otlarım. Sadece sana yakın olmak istiyorum. Buna daha fazla katlanamam.'

Bir sonraki an pankart yere düştü ve Rupert onun yüzünü ellerinin arasına aldı, yanaklarının yumuşaklığı ile çenesinin çılgınca gerginliği arasındaki zıtlığı hissetti. Ve onun gerçek olduğunu kendine kanıtlamak için merakla dudaklarını, ıslak tuzlu gözlerini ve sonra da alnını öptü.

"Ne kadar bencil bir piçim," diye mırıldandı saçlarına doğru.

"Ben bencil insanlara alışkınım," diye hıçkırdı Taggie. "Onlarsız kaybolurdum. "Peki ya anılar? Çok fazla belirsizlik vardı ve Sesindeki umutsuzluk Taggie'nin ondan biraz uzaklaşmasına neden oldu. Sonra da

gözyaşlarına rağmen güldü. "Onları okuyamadım. Disleksik olmanın bir avantajı da bu."

Rupert da gülmeye başladı ve sonra onu kollarına alarak öyle bir öptü ki, daha sonra etrafta toplanan herkes, uzunluğu ve tutkusuyla Guinness Rekorlar Kitabı'na girmesi gerektiğini söyledi.

"Seni seviyorum," diye nefes nefese kaldı. "Hiç kimseyi seni sevdiğim gibi sevmedim. Sonra onun hâlâ titrediğini fark ederek ekledi: "Her şey yolunda sevgilim." Birdenbire her şeyin yolunda olduğunu ve onu bir daha asla bırakmayacağını anladı.

"Sayın Bakan," dedi bir ses, "yani Sayın Gölge Bakan. Etrafına bir göz atan Rupert, etraflarının basın tarafından sarıldığını gördü. Taggie'yi yakınında tutarak fısıldadı, "Araba nerede?" "Dışarıda, kapının hemen arkasında. "Hemen gidiyoruz.

Otoyolda gazetecilerden kurtulmayı başardı, Kraliyet Berkshire kırsalına doğru bir çıkış yaptı ve bir durakta sarsılarak durdu. Sonra her ikisinin de emniyet kemerlerini çıkararak ona döndü ve ellerini tuttu. "Bilmeni isterim ki," diye kekeliyordu şimdi, "ben sadece

Senin yüzünden lanet konsorsiyuma katıldım. Aslında, Gstaad'dan sadece çürümüş kardeşinin yirmi birinci yaş günü için döndüm çünkü seninle uğraşmak istiyordum. Babanla röportaj yapmama izin verdim çünkü yapmazsam beni pısrık biri olarak göreceğini ve ona kendimi sevdirebileceğimi düşündüm. O lanet tahtayı o gülünç derecede şişirilmiş fiyata aldım çünkü seni seviyorum. Aylar önce taşınmamamın tek nedeni, hayatımın tek bencil olmayan jestinde (ve Tanrım, en zor olanıydı), lanet olası kanlı zihinli doğamı sana yüklemenin haksızlık olduğunu düşünmemdi. Kimse senden daha iyi bir

korkunç bir geçmiş.'

Taggie onu durdurmak için elini dudaklarına götürdü. "Geçmişin umurunda değil," dedi titreyerek. "Tek istediğim senin gelecek.'

Çok geçmeden araba tamamen buğulandı ve Rupert onu öpmeyi bırakıp ön cama "Sana tapıyorum. Benimle evlenir misin?" yazmıştı ön cama.

Taggie de altına "Evet lütfen" yazmış.

Otoyolda hava artık aydınlanmıştı ve Taggie Rupert'ın ne kadar gri ve zayıf görüldüğünü, gözlerinin altının ne kadar siyah gölgelerle kaplı olduğunu görebiliyordu.

'Seni beslemek için sabırsızlanıyorum,' diye feryat etti.

İleriye baktığında, gece boyunca gidip Rupert'la buluşup buluşmayacağını düşünerek döşemelerde volta atarken, sempatik bir arkadaş gibi kule yatak odasının farklı pencerelerinden içeri bakan solgun dolunayı gördü. Şimdi yatmak için can attığı her halinden belli olan ay, sanki hikâyenin nasıl sona erdiğini görmek için uyanık kalmayı başarıyormuş gibi, ağaç kümelerinin etrafında ya da donmuş beyaz tepelerin üzerinde sallanmaya devam ediyordu. Ay nihayet gözden kaybolurken Taggie sessizce, şükürler olsun ki, neşeli bir başparmak işareti yaptı.

"Gelip benimle buluşacak cesareti nasıl buldun?" diye sordu Rupert, otoyoldan çıktıklarında elini kızın kalçasına koyarak.

"Dün öğleden sonra çocukları görmeye gittim ve onlara hediyelerinizi verdim. Çok çaresizdim, sana ulaşabileceğim en yakın yer orasıydı. Çok tatlıydılar ve Malise ile Helen gerçekten çok naziktiler. Akşam yemeğine kalmamı istediler ve çocuklar yattıktan sonra Malise ile konuştum. Helen'le anılar konusunda aşırı tepki verdiklerini, üzgün olduğunu, Helen'in onu ne kadar mutlu ettiğini ve ondan otuz yaş büyük olduğunu söyledi ve bana devam etmemi söyledi.

"Gerçekten mi?" dedi Rupert hayretle. "Malise için iyi oldu.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Taggie, ona sokularak.

"Babandan izin almak için. Eğer vermezse kaçmak zorunda kalacağız ama bunun başımıza bela olmasını istemiyorum.

"Anneni de görmem gerekecek.

"Geri döndü!" dedi Rupert öfkeyle. "Ne zaman, Tanrı aşkına?"

"Dünden önceki gün, imtiyazı aldığımız akşam.

Rupert umursamaz bir tavırla, "Anlaşıldı," dedi. "Yanlış ata oynadığını fark etti."

'Hayır,' dedi Taggie. 'Babamı IBA'dan çıktığında televizyonda ağlarken görmüş. Onun ne kadar duygusal olduğunu bilirsin, mutsuzluktan ağladığını düşündü, çünkü babam kendini kaybetmişti ve onun için o kadar üzüldü ki, kutlamaların ortasında, tam da babam seni aradıktan sonra koşarak Freddie'nin evine geldi. Çok garipti. Seni sıkıyor muyum?' diye ekledi çabucak.

Rupert onun yanağına dokunarak, "Beni hiç ama hiç sıkıyorsun," dedi.

'Peki, annem onu ilk gördüğünde ne dedi biliyor musun? O kadar garip bir sözdü ki hatırladım. Dedi ki:

"Oberon'um! Ne hayaller gördüm. Bir eşeğe aşık olduğumu sandım." Patrick bunun Midsummer's Night Dream'den geldiğini söylüyor. Her neyse,

İkisi de ağlıyordu ve birbirlerinin kollarına düřtüler ve Freddie ile Valerie'nin yatak odasında kayboldular.

Rupert başını sallayarak, 'Babam ve annem kurs için,' dedi.

Taggie kıkırdadı. "Biraz utanç vericiydi. Bir sürü basın ve televizyon mensubu babamla röportaj yapmak ve imtiyazı almasıyla ilgili fotoğraflarını çekmek için gelmişti ve o da kendini annemle kilitlemişti. Bu yüzden tüm soruları Freddie ve Cameron cevaplamak zorunda kaldı.

"Ve sonra, daha da kötüsü, Valerie geldi. Venturer'ın kazandığını duyar duymaz Londra'dan kalkıp gelmiş ve herkesi sarhoş, Freddie'yi de kanepede Lizzie Vereker'i öperken bulmuştu. Bu yüzden hışım la yatağa gitti ve içeri giremedi çünkü annesiyle babası zaten içerideydi.

"Tanrım, asla böyle davranmayacağız, değil mi?" dedi Rupert elini onun elinin üzerine koyarak. "Yine de tekrar bir araya gelmelerine sevindim.

Yine de Rupert müstakbel kayınpederiyle yüzleşmek konusunda şaşırtıcı derecede gergindi. Hiç zahmet etmesine gerek yoktu. Kütüphaneye girdiğinde Declan masanın üzerine yayılmış elektronik aletlerle ilgili broşürleri inceliyordu.

Rupert. Seni gördüğüme sevindim, bu kadar çabuk dönmen ne güzel. Gel de şunlara bir bak. Sırada uydu için teklif vereceğiz.'

Rupert derin bir nefes aldı. "Aslında kızını istemeye gelmiştim Declan.

"Öyle mi? Declan gözlüklerinin üzerinden Taggie'ye baktı. 'Olabileceğini düşünmüştüm. Son on dokuz yıldır hiç olmadığı kadar mutlu görünüyor, o yüzden evet desem iyi olacak. Burada yapacak çok işimiz var. Noel'den önce işe başlayabilir misin?'

"Hayır, yapamam. Noel'de balayında olacağım.' 'Çok erken. Bahara kadar bekleyip Paris'e gidemez misin? Maud ve ben Paris'e gittik. En iyisi onu arayayım da bir şeyler içelim. İyi ki dün gelmedin, hepimiz akşamdan kalmaydık, bu kadar güler yüzlü karşılanmayabilirdin. Maud!' diye bağırdı merdivenlerden yukarı.

Maud, uzun süreli ortadan kayboluşundan sonra oldukça perişan görünerek, ama eski soğukkanlılığından hiçbir şey kaybetmeden aşağı indi ve ikisini de kucakladı.

Rupert daha sonra Taggie'ye, 'Belli ki evde olmaktan çok memnun, kediyle evlenmene aldırılmazdı,' dedi.

Bir şişe şampanya açılmıştı ki, Patrick bir gök gürültüsü bulutu gibi görünerek içeri girdi.

"T a n r ı m , Frank Bruno geliyor," dedi Rupert, Taggie'nin arkasına saklanarak.

Patrick soğuk bir ifadeyle, "Haberleri Radio One'da duydum," dedi. "Sanırım hiçbiriniz Cameron'a söyleme nezaketini göstermediniz.

"Ah canım," dedi Declan. "Onu arayacağım.

'Bu benim sorumluluğum. Ben yapacağım,' dedi Rupert. "Ben yaparım," dedi Patrick ağır bir sesle.

Telefonu yandaki misafir odasına götürdü ve Cameron'ın Hamilton Terrace'daki evinin numarasını çevirdi. Cevap vermesi uzun sürdü.

"Yeni duydum," dedi düz bir sesle.

"Acımış olmalı, çok üzgünüm.

"Olmana gerek yok," diye tersledi Cameron. 'Onunla benim aramdaki her şey bitmişken, kız kardeşinin sonunda onu elde etmiş olması neden umurumda olsun ki?

"Hâlâ acıyor," dedi Patrick makul bir şekilde. 'Birinin senin üzerinden atladığı bir at üzerinde temiz bir tur attığını görmek pek eğlenceli değil. Daha sonra geleceğim.

"Ne için? Cameron'ın sesi düşmanlıkla tizleşmişti. "Ben dışarı çıkıyorum.

"Olduğun yerde kal.

Cameron yatağına yığıldı. Zaten gidecek hiçbir yeri yoktu. Evinin artık Venturer'a ait olduğunu düşünüyordu. Dışarıda alışveriş yapanlar Noel hediyelerinin ağırlığıyla yağmur altında tartışarak evlerine gidiyorlardı. Sonra,

donmuş bir borunun aniden çözülüp patlaması gibi, Cameron da Rupert

Amerika'ya gittiğinden beri ilk kez gözyaşlarına boğuldu. Saat beş

b u ç u k civarında, ağlayacak bir şey kalmamış gibi görüldüğünde, kendini toparlamaya çalıştı, Blue'yu su çayırılarında hızlı ve ıssız bir yürüyüşe çıkardı ve banyo yaptı. Altı buçuk ve yedi buçukta ilahi şarkıcıları tarafından

bölündü. Saat yediyi çeyrek geçe

kamyonetli iki adam tarafından rahatsız edildi ve teslim edecekleri bazı şeyler olduğunu söylediler. "Ne eşyası?" diye tersledi Cameron.

"Kitaplar, plaklar ve bazı giysilerle dolu altı çay sandığı.

'Aptal olma! Yanlış evi aldınız! Götürün onu!" diye bağırdı.

O anda Patrick, bir kolunun altında iki squash raketi ve portatif bir daktilo, diğerinin altında ise büyük kıvılcık bir kedi taşıyarak kapıdan içeri girdi.

"Ben kedileri sevmem, Blue da sevmez," diye hırladı Cameron.

"Yapacaksın," dedi Patrick yatıştırıcı bir sesle. "Bana sadece beş dakika ver," diye ekledi minibüs şoförüne, Cameron'ı oturma odasına itip kapıyı arkasından kapatırken.

"Ne haltlar karıştırıyorsunuz ve bu dağıttıkları şeyler de neyin nesi?

Patrick kızıl kediyi yere bırakarak, "Ben taşınıyorum," dedi. Blue hemen kedinin yanına sıçradı, ön patilerinin üzerine zarıfçe düştü, başı bir tarafa eğildi. Kedi tısladı, kuyruğu bir Noel ağacı gibiydi ve Blue'nun burnuna sert bir hamle yaptı. Blue bir çığlık attı ve Cameron'ın bacaklarının arasına çekildi.

"Birbirlerine alışacaklar," dedi Patrick, "tıpkı bizim gibi.

"Alışmayacağız.

"Evet, yapacağız. Seni seviyorum.'

'Artık yapamazsın. Tam bir sürtük gibi davrandım,' dedi Cameron, beti benzi atmış bir halde. "Her neyse, Rupert'ı seviyorum.

"Hayır bilmiyorsun, yoksa İrlanda'da babamla yatağa girmezdin.

"Ben yapmadım," diye kekeledi Cameron.

"Evet, son gece yaptınız ve sonrasında kendini çok suçlu hissetti, bu yüzden annemin oyununa gelmedi." "Sakıncası yok mu?" dedi Cameron dehşete düşerek. "Bu resmen ensest.

"Öyle değil. İlgilendiğim sensin ve her neyse,' dedi Patrick, Declan'ın kibrinden biraz daha fazlasıyla, 'babamın çok daha genç, daha güzel, daha birlikte, çok daha başarılı olmak üzere olan bir versiyonu olduğuma göre, bana aşık olman son derece mantıklı.

"Sen oyuncak bir çocuksun," dedi Cameron, elleri kızın belinde sıkılaştırken. "Değilim. Ben önemli bir adamım. BBC ilk oyunumu satın aldı.

ve bir tane daha sipariş ettim. "Noddy Oyuncaklar Ülkesinde" adında bir çocuk oyunu yazacağım.

Cameron sıırıttı. "Sözleşmeyi iptal etmeniz iyi olur, ben de ikisini de üretirim.

"Hayır," dedi Patrick kararlılıkla. 'İşle zevki asla birbirine karıştırmam ve sen, canım, sevgili aşkım, sadece zevksin.

"Rupert'ı seviyorum," diye feryat etti Cameron.

"Saçmalama," dedi Patrick, onu kendine doğru çekerek.

"Belki de bilmiyorumdur," dedi Cameron şaşkınlıkla, çünkü birkaç dakika sonra kapı yüksek sesle çalınarak bölündü.

"Eşyaları şimdi boşaltabilir miyiz, efendim?" dedi şoför. Patrick Cameron'a soru dolu gözlerle baktı.

"Pekala, sanırım yapabilirsin.

Adamlar minibüse doğru ilerlerken Patrick ona gülümsedi: "Sadece önümüzdeki bin yıl boyunca müsait olup olmadığınızı kontrol etmek istiyorum.

"Taggie'de hiç böyle bir değişiklik görmemiştim," dedi Caitlin ertesi sabah Archie'ye. 'Sürekli kıkırdıyor, kulaktan kulağa sırtıyor ve birden korkunç derecede korumacı oldu. Rupert yirmi dört saattir boş odada uyuyor ve inanılmaz derecede önemli insanlar aradı ve hiçbirinin onunla konuşmasına izin vermedi.

Archie onu öperek, "Bu çok hoş," dedi. 'Aşk, yaşlandığında daha da büyük bir şimşek gibi çarpar derler.

Rupert dışarıda mavi gökyüzü ve kuş cıvıltılarına, ızgarada yanan ateşe ve içeride tam bir paniğe uyandı. Kendisinin ya da Taggie'nin nerede olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. Sonra aniden sıcak ve tüylü bir şeyin farkına vardı ve Gertrude'un sırtının küçük kısmında yattığını fark etti. Yavaş yavaş çünkü olaylar yeniden canlandı ve kendini o kadar mutlu hissetti ki neredeyse yeniden uykuya dalacaktı. Bir sonraki dakika kapı çok dikkatli bir şekilde açıldı.

"Uyandım," dedi Rupert.

Portakal suyu, kahve, kruvasan ve ev yapımı elma jölesiyle dolu kahvaltı tepsisini yere bırakırken Taggie sevinçle, "İyi uyudun," dedi.

"Çünkü hayatımda ilk kez kendimi güvende hissettim. Buraya gel. Rupert yatağı okşadı ve onu öptüğünde, diş macunu ve annesinin kokusu eşit derecede kokuyordu.

Daha sonra inanamayarak yüzünü okşadı. "Hayatımın geri kalanını seninle geçireceğime hâlâ inanamıyorum.

"Ben de seni," diye iç geçirdi Taggie.

"Sana pastırma ve yumurta getirecektim," dedi Taggie, portakal suyundan bir kaşık alarak, "ama yemek yemediğin için senin için çok zengin olabileceğini düşündüm.

Sonra kıkırdadı. "Az önce Daily Mail'den bir kız aradı.

"Ne istiyormuş?" diye sordu Rupert, bu kadar mutlu olmasının ona ne kadar yakıştığını düşünerek.

"Nişanlınızla ilk nasıl tanıştınız ve o ne yapıyordu?" diye sordu. Sarah Stratton ile çıplak tenis oynadığınızı söyleyemedim, bu yüzden Basil'in sizi bir içki içmeye getirdiğini söyledim. Ve Muhalefet Lideri iki kez aradı. Belli ki hükümet düşmüş ve seçim olacakmış. Onu acilen aramanı istiyor. Uyuduğunu söyledim.'

Rupert'ın gözleri parladı. 'Bana hayal ettiğimden çok daha fazla faydalı olacağına dair bir his var içimde. Bir an önce evlensek iyi olur. Nişanlı kelimesine alerjim var; sen bile bunu yüceltemezsin.

'Kesinlikle heceleyemiyorum,' dedi Taggie.

Daha sonra, alt katta evlilik planlarını konuşular.

Gardırobunu düşünen Maud, "Sanırım Cotchester Evlendirme Dairesi olacak," dedi. "Ben de ilk seferinde bir evlendirme dairesinde evlenmiştim," dedi Rupert. 'Bu sefer gerçek bir şey olduğu için -' Taggie'nin elini dudaklarına götürdü ve öptü 'biz

kilisede evlenebileceğimizi düşündüm. Eminim Londra'da boşanmış olmamı sorun etmeyecek modaya uygun bir papaz bulabiliriz.

"Benim daha iyi bir fikrim var," dedi Declan, telefon rehberine uzanarak.

Taggie Caitlin'e, "Tabitha nedime olacak," dedi. "Sen de olmak ister misin?

"Sadece kot pantolon giyebilirsem," dedi Caitlin.

Declan, bir kez olsun doğru numarayı aradığında, doğrudan Cotchester Piskoposu'na bağlandı. Geçen gün telefonda çok cimri davrandığı için hemen özür diledi ve Piskopos'un Girişimciler Kurulu'na katılmayı yeniden düşünüp düşünmeyeceğini merak etti.

Piskopos, Rupert Campbell-Black'in iğrenç anıları karşısında tavır almak zorunda olduğu için biraz oflayıp pufladıktan sonra, bundan memnuniyet duyacağını söyledi ve ilk yönetim kurulu toplantısının tarihini yazdı.

"Bir şey daha var," dedi Declan. 'Kızım Taggie evleniyor ve tek dileği Cotchester Katedrali'nde sizin tarafınızdan evlendirilmek.

Taggie kıpkırmızı kesildi. "Bu doğru değil!" diye ciyaktı ve gülmeye başlayan Rupert'a baktı.

Piskopos bir kez daha Declan'a bundan memnuniyet duyacağını söyledi. Geçtiğimiz yıl Taggie'ye son derece düşkün olmuştu.

"Sadece basit bir tören," dedi Declan. 'Sadece aile ve çok yakın arkadaşlar ve tabii ki tüm Venturer destekçilerimiz.

"Muhteşem, muhteşem," dedi Piskopos. "Peki bu çok ama çok şanslı genç adam kim?"

Declan, 'Ben de tam ona geliyordum,' dedi.

SON

Bu dosya BookDesigner programı ile
oluřturulmuřtur bookdesigner@the-ebook.org
10/2/2010



İletişim Botu:
@cevirigiller_bot

Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız
<https://t.me/cevirigiller>

Sohbet Grubumuz
<https://t.me/cevirigillersohbet>

Çeviri Yedek Telegram Grubumuz
<https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1>

Kitap İstekleri Kanalımız
<https://t.me/cevirikitapistekleri>

Not:

PDFlerin paylaşımıyla ilgili bir sorunuz yok. Ama lütfen, hiçbir katkınızın olmadığı işlerde, TÜM PDFleri bizimle eş zamanlı paylaşarak emeğimizi hiçe saymayın. Sizin tek tıkla yaptığınız her paylaşım bizim emek harcadığımız saatler/günler demek.