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Diinyadaki biitiin Abby Mae’lerin her biri igin.
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Oldukga siradan bir cumartesi 6gleden sonrasi, bir cenaze
evinde ayakta durmus, dizili kil saklama kaplarinin arasini
bir stipermarketin koridorlarina géz atarmis gibi arastiriyor-
dum. Epeyce segenek vardi. Bu gergek beni bayag sagirtmis-
ti. Bu tiir seylerin standart boylari, standart renkleri oldugu-
nu sanirdim, ama hayir. Bunlar uzun zaman énce ticari birer
trin haline gelmislerdi. Bunu, suclamak amaciyla soylemi-
yorum. Neden daha kisisel bir dokunusu tercih edebilecek-
ken sevdiginiz birinin, géz zevkinizi bozan siyah, seramik bir
seyin igine tikilmasini isteyesiniz ki? Ellerinde her sey vardu:
geyik kafasi seklinde kabartma desenleri, piniltili kalp desen-
leri ve bir kel kartalin altina islenmis, vatanseverligin her za-
manki sembolii olan Amerikan bayragi.

Her neyse, o iceriye girdiginde tam da orada durmus, sag-
ma sapan segenekleri inceliyordum.

Kapinin tizerindeki kiigiik can neseli bir sekilde ginlads
-ki bu, bir cenaze evi icin bence tuhaf bir dokunustu- ama
doniip bakma geregi hissetmedim. Cenaze evleri bunaltici
yerlerdi ve benim bir gérevim vardi: bir kap segip mimkin
oldugunca cabuk oradan gikmak. Ayak sesleri arkamda bir
siluet gériis alamima girinceye kadar yankilandi.
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Donakaldim.

O kadar koridor varken bu kisi hemen yanimdakilere mi
g6z atma geregi duymustu? Kiil kabi satin almak bir tar kisi-
sel bir stire¢ degil miydi? insanlarda nezaket denen sey artik
kalmamis miydi?

Bakistarimi oniimdeki kaplardan ayirmaya gerek duyma-
dim, ama bu, onu yaptigi saygisizliktan vazgegirmedi.

Plriazli sesiyle, “Ben olsam kesinlikle sunu alirdim,” diye
oneride bulundu.

Odagimi yitirmeye beni ikna eden, bu ses oldu.

Bakislarim, elleri kot pantolonunun ceplerinde, kahve-
rengi daginik saglarinin lzerinde deniz mavisi bir beysbol
sapkasiyla bir adam figiiriinii secebilecek kadar sola kayd.

Alayci gulumseyisi bana satastigi gercegini ele veriyordu.
Hem de bir cenaze evinde.

Buna onu neyin ittigini anlamak igin gozlerimi kistim ama
bir sey bulamadim.

Duz bir sesle, “Segiminizi mutlaka g6z éntinde bulundu-
racagim,” deyip bir baska koridora yoneldim. Hemen pesim-
den gelmedi, ben de sert tepkimin onu glicendirdigini du-
sundim.

Danigma masasinin kdsesinden birisi donlp geldiginde
parmagimin ucunu raflardan birinde gezdirerek toz toplu-
yordum. Onu daha once fark etmemistim ama su an iskala-
mak mimkiin degildi. Bu iri adam kocaman siyah bir damla-
ya benziyordu. Yaklasik on yil kadar 6nce, muhtemelen hala
ayak parmaklarinin neye benzedigini gorebildigi zamanlar-
da satin aldigi ucuz bir takim elbisenin igine sigmak icin bey-
hude bir ¢aba sarf etmisti.

Adam, “Merhaba. Al'in Cenaze Dukkani’na hos geldiniz.
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Bugiin ihtiyaciniz olan seyi buluncaya kadar size yardimci
olabilir miyim?” diye sordu.

Belli ki bu konugsmaya 6nceden galismisti, ama gene de
sikkin ve ifadesiz sesi igimde bir hayal kinklig: yaratti. Kiil
kabi alirken bana yardim etmenin, yapmak istedigi son sey
oldugu apagikt.

Cevap verecek firsati bulamadim.

Arkamdan, Bay Pirizlii Ses, “Evet. Adiniz Al, degil mi?”
diye konustu. Koridorda pesimden geldigini fark etmemistim.

Galisan, kalin kaslarini bir gizgi haline getirerek, “Hayir.
Ben onun torunuyum, adim Fred,” dedi.

Arkama donmedim ama yabancinin bana yaklastigini
hissedebiliyordum. “Fred. Ne muhtesem bir isim. Bu geng
hanimefendinin yardima ihtiyaci olduguna gercekten inani-
yorum. Sanki kil kaplarinin arasinda kaybolmus gibi goru-
niyor,” diye devam etti.

Basimi hiddetle savurarak dondiim, eminim delici bakis-
lar firlatiyordum. Sanki benden sadece bir-iki yas blyiik de-
gilmis gibi bana “gen¢ hanimefendi” demisti.

Keskin bir bakis atarak, “Ne miinasebet. Kayboldugum
falan yok,” dedim.

Sersem giilimsemesi hi¢ bozulmadi. Bu adam da kimin
nesiydi boyle?

Bakislarim, iizerinde “okulu bos ver, uyusturucunu al ve
sebzeyle kal” yazan tisortiinii taradi. Sonra yine gélgede ka-
lan gozlerine baktim. Sapkasi kapattigi igin gézlerinin rengi-
ni zorlukla segebiliyordum ama geri kalan her sey oradaydu:
keskin hatli elmacikkemikleri, diiz burun, atesli dudaklar,
uzun kirpikler ve giiclii kaslar. Eger cenaze evinde olmasay-
dim ve bu adam sinirlarimi zorluyor olmasaydi, bu gérinu-
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mu elde etmek icin ruhunu satip satmadigini merak edebi-
lirdim.

Fred ilgilenmemiz gereken seyi hatirlatircasina, “Hanime-
fendi?” diye seslendi.

Diikkanda var olan bitin kaplari kasteden bir hareketle,
“Evet, sey, aslinda ben basit bir siyah kiil kabi arlyorum. Eli-
nizde dyle bir sey var mi?” diye sordum.

Fred, agir cissesini hareket ettirip danigmanin yanindaki
kapiya yonelirken gozlerini devirdigini gizleyemedi. Kendi-
sinden gokteki ay istemisim gibi homurdanarak, “Arka tara-
fa bir goz atayim,” dedi.

Giderken Fred’i gozlerimle bir dakika kadar izledikten son-
ra bakislanm karsilama masasinin izerinde asili tabelaya kay-
di: “Fiyatlanimiz rekabetin iki metre altinda gémaluddr.”

Gok tatl.

Bay Purtizli Ses, topuklarinin izerinde geriye dogru yay-
lanip kisik gozlerle bana bakarak, “Tamam o zaman,” dedi.

Tuhaf ama ilging davranisinin sebebini anlamak igin et-
rafa bakinarak, “Affedersiniz ama siz buraya kil kabi almaya
mi geldiniz, yoksa?” diye sordum.

Basitce, “Hayir,” diye cevapladi.

“Hayir mi?”

Masumane bir havayla omuz silkti. “Ara sira gelip son ¢I-
kan modellere bakmayi seviyorum. Bir kiil kabina ne zaman
ihtiyaciniz olacagini bilemezsiniz,” dedi.

Saskinliktan agzim agik kaldi. “Ciddi misiniz?” diye sor-
dum.

Seksi giiliige gelin. Kahretsin. “Hayir. Yolun karsisinda
buzlag aliyordum ve sizin igeriye girdiginizi gérdiim, ben de
bir merakla pesinizden geldim,” dedi.
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Akil karisikligiyla gozlerimi kistim. Tabii ya. Normal olmak
igin asiri seksiydi.

Sert bir bakisla, “O halde bir tir sapik misin?” diye sor-
dum.

Kendinden memnun bir sekilde giilimsedi. insanin dizle-
rinin bagini ¢ézen tiirden bir giilimsemeydi bu. “Varliginizla
cekimsel bir bag kurmay: tercih ederim,” dedi.

Ah hadi ama. Beni sasirtmadigini sdylesem yalan soylu-
yor olurdum. Kendimi hemen toparlayip olaya odaklanmam
gerekiyordu.

“Peki. Ehm, sey, beni sinirlendirme isini basariyla tamam-
ladin, o ylizden simdi gidip glintine kaldigin yerden devam
edebilirsin,” dedim. Hasin davraniyordum ama tiim o tutu-
mu, kaya gibi sert planim Gzerinde bir tehdit olusturuyordu.

Tuhaf gegen bir dakika boyunca kilitlenip kaldik ve ikimiz
de bunu bozmak igin bir girisimde bulunmadik. Hayatimda
tanidigim insanlarin gogu yuzeysel igeriklerle ve kigiik hos-
beslerle yetinirdi. Ayni, “Nasilsiniz?” sorusunun ezberlenmis
yanlig cevabinin, “iyiyim,” olmasi gibi. Ama bu adam tam ter-
siydi. Merakli, inatgi ve israrli goriiniiyordu ve ben kendisini
hi¢ tanimiyordum.

Densiz bir merakla, “Kiil kabi ne i¢in?” diye sordu.

Ne?

“Ne? Béyle bir soruyu kim sorar ki? Hig disiinmeden mi
konusursunuz siz?” dedim. Kaslanimin yargilayan bir ¢atil-
mayla yukari gekildigini hissedebiliyordum.

Basini yavasca asagl yukari bir kez salladi, konunun pe-
sini birakmak istemiyor gibi gériiniiyordu, ama gene de geri
adim atti. “Haklisiniz. Oziir dilerim,” dedi.

“iste, almak istedigini aldin. Git simdi,” dercesine bir ta-
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virla kollarimi gogsiimde kavusturup basimi yana dogru kal-
dirdim ve, “Kap, kopegim icin,” dedim.

Sirtisini gizlemek icin dudaklarini yaladi. Olmus képegi-
mi glindeme getirmekten utaniyor olmasi gerekmez miydi?
Sey, yani sahte 6lmis kdpegimi, ama o bunu bilmiyordu.

“Ah, bunu duyduguma uzildim. Adi neydi?” diye sordu.

Sesi sempatik geliyordu ama bana inanmamis gibi gozle-
rini kismusti. igimi gérdiigi hissine kapildim.

“Sparky,” deyip samimiyetimi ifade etmek icin, “ve o ger-
cek bir kopek,” diye de ekledim. Bunu sdylerken neden dort
yasindaki bir cocuk gibi davrandigimi veya neden onu yala-
nima inandirmaya ¢alismak zorunda hissettigimi sormayin.

Diisiinceli bir sekilde kafa salladi. “Kullerini nerede sakla-
yacaksin?” diye sordu.

Yalan soylemeye devam edebilirdim, ama bir sey beni en-
gelledi ve onun yerine kendimi tamamen yabanci bir adama
son bir aydir planlamakta oldugum gizli macerami anlatir-
ken buldum.

Omuz silkerek yumusak bir sesle, “Bir araba seyahati es-
nasinda etrafa savuracagim,” dedim.

Lafimin Gizerinden bir an bile gegmeden glliimseyisi iki
santim daha genisleyerek iyice ortaya ¢ikti. Bakislarimi lize-
rinden alamadim.

“Seni sorma zahmetinden kurtarayim. Tabii ki ben de se-
ninle geliyorum,” dedi.

Saskinliktan dilim tutularak dik dik adama baktim. Bey-
nimde 6nceden tasarladigim biitiin yollar bu adam tarafin-
dan digimlenmisti, bana sadece sessizce bakakalmak kal-
misti. Bu, simdiye kadar rastladigim en kiistah adamdi, ama
sakalarinin altinda gizlenen bir seyler vardi. Saninm beni hig
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tanimadigi halde araba seyahatine benimle gelmeyi gergek-
ten istiyordu.

Tam sert bir cevap dudaklarimda bigimleniyordu ki, de-
ponun kapisindan Fred ¢ikageldi. Susup Fred’e bakmadan
once yabanci adami son bir kez inceledim.

Fred’in tombul parmaklarinin arasinda tam istedigim gibi
bir kap vardi. Bingo.

Fred, “Elimizde bir tek bu kalmig, ama koésesinde kiiguk
bir kirik var,” diye mirildand..

“Bunu bana indirimli verir misiniz?” diye sordum. Planim
icin kil kabinin mikemmel olmasi sart degildi.

Omuz silkerek, “Bu sizin olabilir,” dedi ve bana uzatti.

“Ah, tamam, tesekkiirler. Zaten kdpegim igin,” diyerek ya-
lanimin ¢ogalip kéklenmesini sagladim.

ifadesiz bir sesle, “Tamam,” diye cevapladi. “Baska bir
sey?”

Seksi bir kolonya esintisi dikkatimi yine Bay Puriizli Ses’e
yonlendirdi.

Arkami isaret ederek, “Sanirnim bu beyefendi bir tabut ari-
yor,” dedim.

Ben diikkandan ugarcasina cikarken genizden gelen bir
kahkaha beni takip etti. Ellerim kapinin ince metal kolunu
itekleyince Teksas’in sicagl beni intikam alircasina karsiladi.
Ah temmuz, bu kadar zalim olmak zorunda misin?

“Hey, bekle!”

Ensemdeki saclar diken diken oldu. Miimkiin oldugunca
hizli bir durum degerlendirmesi yaptim: Dallas’in bir banli-
yosiinde bir cumartesi giiniinin ortasiydi. insanlar kaldirim-
da bos bos geziyorlard. Arabalar hizla gegiyor, sicak asfaltin
neredeyse erimis gibi gérinmesine yol aciyorlardi. Buadam
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boyle apagik bir giin 1siginda bana hig bir zarar veremezdi.
Gene de eger bunu yapabilseydi, kesinlikle saat bes haberle-
rinde son bulurduk. Diken iistiinde yasamaktan bahset.

Bu disiinceyle adama birkag¢ dakika daha ayirabilecegi-
me karar verdim.

Onunla yuz yuze gelmek igin topuksuz ayakkabilarimin
uzerinde doner donmez bana, “Adin ne?” diye sordu.

Gozleri gilginca yesil hareler tasiyan agik elaydi. Artik glin
1siginda oldugumuzdan bunu agikga gorebiliyordum.

“Abby,” diye cevap verdim.

Sanki piyangodan para kazandigini sdylemisim gibi gi-
limsedi. Bu giliimseyis ylziinii ikiye boldu ve iggudusel ola-
rak benim de dudaklarimin yukariya dogru kivrilarak tepki
verdigini hissettim.

“Abby,” diye tekrarladi. Adim dudaklarindan, benimkiler-
den hi¢ dokulmedigi kadar hos dokiillyordu.

Ayagimla yerde hafif bir tempo tutarak, “Evet,” dedim.

Elini kalbinin Gzerine bastirarak, “Ben Beck,” diye cevap-
ladi. Sanki onu ne yapacagima dair hentiiz karar veremedi-
gimden kendini bana sevdirmeye calisiyormus gibiydi.

Gozlerimi kisip bir elimi kaslarimin hizasina siper edip gii-
nesten korunmaya calisarak, “Hani su muzik grubunun adi
gibi mi?” diye sordum.

“Tam anlamiyla,” dedi.

O zaman, daha fazla dayanamayip gilildiim. Son derece
sira disi bu sevimlilige direnmek gok zordu.

“Seninle araba yolculuguna gelmek istiyorum,” dedi.

Bunu o kadar kendine giivenerek sdylemisti ki daha 6nce
acaba hig reddedilmis mi diye merak etmek zorunda kaldim.

Kafami 6ce diklestirip sonra 6ne arkaya salladim. “Benim
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araba yolculugum yeni yolcu kabul etmiyor, ancak eminim
dlinyada benimkiyle ayni zamana denk gelen bir siirli araba
yolculugu vuku buluyordur.”

Benim komik oldugumu disindl. Yorumuma gulimse-
di, ama bunu daha g¢ok gozlerinde gordiim. Koseleri, sanki
6nceden tasarlanmis gibi ezilmis bir halde tizerime sabitlen-
mislerdi.

“Eminim oyledir,” diye bagladi, “ama igimden bir ses be-
nim kagirmak istemedigim seyahatin seninki oldugunu soy-
ldyor.”

GOzlerimi devirdim ve viicudumun Beck gibi birinden
uzak kalmak icin yaptigi son girisim oldugunu sonradan fark
ettigim bir sebeple bir adim geri ¢ekildim.

“Ne kadarligina gidiyorsun?” diye sordu. Belki de kisa do-
nem hafiza kaybi vardi. Ya dyleydi ya da kligukken ¢ok iyi bir
sporcuydu. Hi¢ kimse kavgada onu simdiye kadar yeneme-
misti.

“Iki hafta... ama neden sordugunu anlamadim ¢linku bir
inanca kori koriine baglanip bir tarikata katilmak istemedi-
gim siirece bir yabanciyla asla araba yolculuguna ¢tkmam.”

Sagmaliklarnimin bir kez daha giiliimseyecek kadar komik
olduguna karar verdi. “Herkes bir inanca koru korline bag-
lanmads,” diye agiklama yapti. “Bazilan kérdi veya uyuyor-
du, bu yiizden ¢agriyi kagirdilar. Ayrica kéri koriine baglan-
mak degil, hayata tat katmakti 0.”

Agzim acik kaldi. Sonra kisik gozlerle adami inceledim.
“Simdiye kadar tanidigim en garip adamsin,” dedim.

Bu yorumuma direnmedi. Elini arka cebine uzatip dovus
isine aitmis gibi duran bir kartvizitle bir de kalem gikardi. Hiz-
i bir hareketle karti cevirip iizerine abucak bir seyler yazdu.
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“Eger seyahatine bir yolcu eklemeye karar verirsen bana
haber ver,” dedi. Son bir kez gllimseyerek karti bana uzatt.
Planimi degistirmeyecegimi bildigim halde karti aldim.

Hosca kal veya baska bir sey demedi. Topugunun uzerin-
de geri donip sanki son otuz dakika hi¢ yasanmamis gibi
kosarak yolun karsisina gegti. Onun petrol istasyonundaki
diikkana girdigini gérmeye yetecek kadar uzun bir siire oldu-
gum yerde donakaldim. Bir dakika kadar sonra diikkandan
¢iktiginda elinde mavi bir buzlag ve yesilimsi ela gozlerini
maskeleyen yolcu gozliikleri vardi. Belkide buzla¢ konusun-
da beni kandirmiyordu.

Bakislarini bana dogru cevirdi ve ben, banliy6é asfaltinin
uzakligindan nasil sinttigini gérebildim. Higbir uzaklik onun
cekiciliginin bana ulagsmasini engelleyemezdi. Eski, mavi bir
Ford kamyonete yanasti, icine bindi ve bir daha arkasina
bakmadan uzaklasti.
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Annem, “Baharatlarini nereye koyuyorsun?” diye sordu.

Gozlerimi raflannmda gezdirerek, “Ne baharat1?” diye sor-
dum.

“Biberiye, kekik... bu tiir seyler iste.”

“Tuzum ve karabiberim var.”

Annemin dudaklar kisilmig giilimsemesi endisesini gizle-
mekte pek basanli olamadi. Sanki evde baharatim olmayin-
ca hayatin diger alanlarinda da yetersiz kalacakmigim gibi.
Acaba dislerimi nasil firgaladigim: da merak ediyor muydu?

Kafasini olur anlaminda sallarken bir yandan da, “Hafta
igi bir ara tekrar alisverise ¢ikip temel ihtiyaglan alalim,” diye
cevap verdi. Kafasini salliyordu ¢linkii benim verecegim ce-
vabin bir 6nemi yoktu. Bir sey dnermisti ve sonra kendi ken-
dine onaylamisti.

Dislerimi siktim, bir yandan da acaba kalsiyum parcalan
ufalanip bogazima takilir mi diye merak ettim. Olmek icin ne
tuhaf bir sebep.

“Bunu yapmana gerek yok. Ben kendim gidebilirim,” de-
dim. Sesimi sakin ve derli toplu tutmaya 6zen gosterdim.

Babam yumurta akini ve bir tiir vejetaryen pastirmasi ha-
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zirladigi ocaga arkasini déndd. “Balkabagim, neden annenin
sana yardimci olmasina izin vermiyorsun?” diye sordu. Sert
bakislar beni neyle ugrasmam gerektigini dogru se¢mem
konusunda uyariyordu. Farkinda olmadigi seyse, belki de
gecmiste ugrasmadigim konular zihnimde (st iiste o kadar
birikmisti ki, yakinda hepsi zincirlerinden kurtulup su yuzi-
ne gikacak ve beni bir deliye gevireceklerdi.

Ama annemin hayatla ilgili endiselerini kim yok sayabi-
lirdi ki: Beni hayatta tutmak ve goriiniige bakilirsa simdi de
yiyeceklerimin baharatli olmasini saglamak.

Yumusayarak, “Kulaga eglenceli geliyor. Sanirm biraz
baharat kullanabilirim,” dedim, ama bir yandan da bir tir
tikenmisligin, yoklugun iginden gelerek beni garptigini his-
settim. Ayaklarimi stiriiyerek tekrar masaya gittim, annemle
babamin endiseli bakiglarini ggrmezden gelerek oturdum.

“Daireyi dekore edip sizinle alisveris yaparak butin gin
ayakta kaldim. Bana Oyle bakmayin.” Dayanma guciim on
sekiz yasindaki birine gore hala olmasi gerektigi gibi degildi,
ama yavas yavas yerine geliyordu. Ama onlarin bana yavru
bir kusmusum gibi bakmalari hig yardimci olmuyordu.

Annem konuyu degistirmeye galisarak, “Peki, yeni evin-
den memnun musun?” diye sordu.

Bir aydan biraz fazla bir siire 6nce kendi evime taginmis-
tim. Annemle babamin bunu sadece disinmelerini bile sag-
layabilmek igin uzun siire kulis galismasi ve iyi hazirlanmis
bir power point sunumu yapmam gerekmisti. Sonunda bir
anlagmaya varmistik. Eger yolun asagisinda bir ev tutarsarh,
evden ayrilmama izin ¢tkmisti. Sonug olarak iste buraday-
dim; tek yatak odali, derme gatma, ¢ocuklugumun gectigi
mahalleden iki dakika uzakliktaki evimde ve ben buray: se-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
18



Ritmnir Abgak Falbinn

viyordum. Bu ev benim 6zglrliigimdi. Dokilen boyalar be-
nimdi; gicirdayan yer désemeleri benim evimdi.

“GCok seviyorum,” diye cevap verdim.

Babam yumurtalari gevirirken, “Komsularindan herhangi
biriyle tanistin mi?” diye sordu.

Bu konuda yalan sdylemeyi diistindiim, sirf kafalari rahat
olsun diye, ama bunun yerine gergegi saklamaya karar ver-
dim. Arada fark var. Onlara sol taraftaki yasli, biri kismen kér,
biri kismen sakat olan homoseksel ciftle tanistigimi séyle-
medim. Bu, ilging bir birlesimdi, ta ki gegen gece kor olani
sarhos haldeyken kapimi gekigle dovene kadar. Gergekten
elinde gekigle kapimi dévdii. Anladigim kadariyla kendisin-
den caldigimi diistindiigii on (i dolari geri istiyordu. Neyden
bahsettigiyle ilgili hicbir fikrim yoktu. Kapiyr agmaya yelten-
medim bile, nihayet o da evine geri dondu.

“Hayir, heniiz degil, ama evden disariya pek gikmadim,”
diye yalan soyledim.

Babam yumurtayi ve sahte pastirmayi genis bir servis
tabagina koyup tabag mutfak masama/galisma masama/
oteberi toplama yerine koyarken, “Himm, eminim yakinda
birkac iyi insanla tanisirsin,” diye vaatte bulundu. Simdilik
kahvalti masamizin merkezinde {izgiin bir baykustan mum-
luk ve bir yigin ilag kitapgig1 yer aliyordu.

Annem karsimdaki sandalyeye otururken gozleri benim-
kilerle bulustu ve ben milyonuncu kezkime benzedigimi me-
rak ettim. Annem de babam da kahverengi saglara ve kah-
verengi gézlere sahiptiler. Ama benim acik cilek sarisi sac-
larim ve adacay! yesili gozlerim vardi. Annem banzi hep sa¢
rengimin kusak atladigini soylerdi, ona gore b“(jyukannem
gencken onun da altin sarisi saglar varmis. Biiyiikannem de

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

1



RS Gy

buyiukbabam da artik hayatta olmadiklarina gére, annemin
s0zuine inanmak zorundaydim.

Annemle babamin gerginlikleri tenimi karincalandirinca-
ya kadar bir siire sessizce yemek yedik.

Tanrilara annemlerin buradan uzaklasmalarini saglaya-
cak bir planlar olmasi igin yalvararak, “Ee, cocuklar, giinun
geri kalani i¢in ne planliyorsunuz bakalim?” diye sordum.

Annem bana gllumseyerek, “Kolilerini agman bitene ka-
dar burada kalmay: planliyoruz,” dedi.

Tek bir seye odaklan, tek bir seye odaklan, tek bir seye
odaklan. Birkag gtlin icinde buradan gitmis, iki haftaligina
onlardan uzaklagsmis olacaktim. Sugluluk duygusuyla sarin-
mis mutluluk duygusu mideme ¢oreklendi ve zorla basimi
salladim. “Tesekkiirler, bu harika olur.”

e &

Belli ki mahremiyet benim evimde pek bulunmayan bir seydi
ve evimde dolasirken, bir seyleri toparlayip annemlerin yeni
evi addettigim noktalara yerlestirirken mimkiin oldugunca
bunun tadini gikartiyordum. Annemle babam benim iyi bes-
lendigimden, dusumu alip pijamalanmi giydigimden emin
olduklarinda, bir saatten biraz fazla bir zaman 6nce gittiler.
Goriuinen o ki ben daha bir tay tay bebektim.

Pazar gecesi olmasina ragmen aksam igin herhangi bir
planim yoktu ve ertesi giin evin civarinda amagsizca dolas-
mak disinda yapacak bir seyim de yoktu. Annemin bir ara
ugrayacagindan emindim ama bu artik yeterli olmuyordu.
Gok uzun bir zaman boyunca televizyon izlemenin ve kitap
okumanin arkasina saklanmistim giinku bunlar fiziksel ola-
rak katlanabildigim seylerdi, peki simdi ne yapacaktim?
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Bana bu kalp verilmisti ve her doniim noktasinda, kalbimi
diger insanlarin, daha iyi insanlarin, kullandig gibi kullana-
madigim igin hissettigim sucluluk hissi sancisini hissetmis-
tim.

Gegen giinkii olaydan beri trilyonuncu kez kafamdan
Beck gecti. Arabamin kapisini kapatir kapatmaz bana verdigi
kartin arkasini gevirmistim. Bir tarafinda: “Daniel Prescott,
Prescott Yayinevi CEQO’su” yaziyordu, bir faks ve telefon nu-
marasi vardi. Arka tarafindaysa Beck’in adi ve numarasi var-
di, gozlerimin dniinde yazilmis olmasa bir gocugun yazdigin
disitndlrtecek kadar kotu bir elyazisiyd.

Beck kartini bana verdiginde kullanmaya hig niyetim yok-
tu. Ama simdi, Real Housewives of Whatever City dizisinin
tekrarini mi izleyeyim, veya ne bileyim, kendimi ikinci katin
penceresinden disariya mi atayim karar vermeye calisirken,
Beck’in hayatima nasil bir tuhaflik katacagini gérmekten
baska bir segenegimin olmadigina karar verdim. Ve evet, di-
rist olmak gerekirse ne kadar yakigikli oldugunu disiinmek-
ten kendimi alamiyordum. iste. Mutlu musunuz?

Mutfak sandalyesinden kalkip tezgahin lzerinde duran
cep telefonumu aldim. Gilgin bir anligina onu aramay: du-
siindiim, ama sonra aslinda bir erkekle telefonda hig ko-
nusmadigimi hatirladim. Yani, babam hari¢ ama o pek sayil-
mazd.. Ya telefonda sesim ¢ok garip ¢ikarsa? Bilirsiniz, hani
bazen kendi sesinizi duyar da aman Tanrim, insanlar bu sese
nasil tahammiil ediyorlar diye diigiinirstiniiz ya. Bu ylizden
aramak yerine mesaj génderdim.

Abby: Neden benimle birlikte yolculuga gikmak istiyorsun?

Kalbim gogsiimiin icinde Oyle hizli arpti ki bir an sanki
artik ¢alismamaya karar verecek zannettim. Parmagimin
ucunu kopriiciikkemigimin birkag santim altindaki derin
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yara izinin uzerinde hafifce gezdirdim. Kalbimin sansina
Beck, mesajima hemen cevap verdi.

Beck: Abby?

Adinin ekranda yanip séndugiini goriince heyecanlan-
dim, ama sonra ne tiir bir ¢aresiz mesaja hemen yanit verir ki
diye distindim. Gossip Girl dizisinden veya benzer popiiler
kultur dizilerinden anladigim kadariyla havali olan hareket
bigimi, sanki cevap yazamayacak kadar mesgulmuissiin ha-
vasi yaratmakti. Bu ylizden tekrar yazmak yerine buz pateni
yapiyormus gibi, tlyli ¢oraplarimla evin sert tahta dosemesi
uzerinde birkag kez kaydim. Yeterince zaman gegince mesa-
jimi yolladim.

Abby: Soruma soruyla cevap verdin.
Beck: En heyecanli yerinde kesilen dizilerden hoslanmam.

Gene hemen cevap vermisti ve o an Gossip Girl dizisinde
otuzlu yaslardaki oyuncular lise dgrencisi gibi gostererek
pek de dogru bir sey yapmadiklarini diigindiim. Ben de ha-
vali olmaya calismaktansa cevap verdim.

Abby: Soruma alakasiz bir cevap verdin. Gittikge batiyorsun.

Beck: Hayir, gliven bana, tam da sorunun cevabini ver-
dim. En heyecanli yerinde kesilen dizilerden hoslanmam.
Giris- kil kabi satin alan kiz. Ne igin aldigi konusunda kesin-
likle yalan soyliiyor, sonra da glinbatiminda yola gikiyor? Bu-
nun sonunu bilmem lazim. Cinayet, intihar?

Abby: Senin bir hayatin yok mu?

Beck: $u an onu yastyorum.

Abby: Yani bir isin ya da ailen? Aman Tanrim, yoksa baba
misin?

Beck: O kadar yasl mi goérinuyorum?

Abby: Olabilir.
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Beck: Bunu iltifat olarak kabul ediyorum ama arkamda
iki haftaligina ara verilemeyecek higbir sey birakmiyorum.

Bu cimlenin benim hayatimi da ne kadar yansittigini du-
sindiim. Yeni bir mesaj yazabilmek igin bu disinceyi zih-
nimden uzaklastirincaya kadar midem ¢alkaland..

Abby: Yiizde kagin anayolun kenarinda tecaviiz ettikten
sonra beni 6ldirmek istiyor?

Sormak zorundaydim. Belki sorarken daha nazik olabilir-
dim ama buna gerek yoktu. Nasilsa benimle yolculuga gel-
meyecekti.

Beck: Sen delirdin mi? Anayolun kenari cinayet islemek
icin fazla kalabalik. Siriciiler olayr gorirler. Kuytu bir yer
bulmam ne kadar siirer bilmiyorum. Ve Tanr bilir, sen de pek
uysal davranmazsin. Arti, beni igine gektigin dizinin sonunu
gormeden edemem.

Abby: Mesajlasirken saka yapip yapmadigin ¢ok iyi an-
lagilmiyor, o yiizden séylediklerini ciddiye aliyor ve seninle
mesajlagsmayi kesiyorum.

Telefonumu elimden birakmadim. $aka yaptigini biliyor-
dum, ama yapmasa bile, yesil hareli gozleri onun seri katil
olmasi riskini géze almaya degerdi.

Beck: Benimle mesajlasmayi kesersen cinayet listesinin
en basina yerlesirsin. Listede senden 6nce gelen Chipotle’da-
ki cocugun -bana az pilav vermisti- 6niine gegmis olursun.

Abby: La la la... Cevap vermiyorum.

Beck: Tamam, bekle. Daha yeni tanistik ve iki defa cina-
yetle ilgili saka yaptim...

Abby: Konuyu dagitma...

Beck: Bazen insanlara giivenmen gerekir.

Homurdandim. Evet, dogru.
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Abby: Soruma klise bir cevap verdin.

Telefonum masanin lzerine diisti ve evde dolanirken
elime almadim. Buzdolabina gidip igindeki sevimsiz seylere
goz attim. Yatak odamdan gegip yarim saat once yerlestirdi-
gim seylerin yerlerini degistirdim.

Ama aslinda gercekten yaptigim tek sey Beck’in soyledi-
gini ve soyledigi seyin i¢ime isleyis seklini disinmekti.

Yaklasik bir saat sonra basit bir kelimeyle tekrar cevap
verdim.

Abby: Biliyorum.

“Biliyorum” demistim ama daha 6nce bu sekilde gliven-
mek zorunda birakildigim hig¢ kimseyi dusiinemiyordum.
Gecenin geri kalaninda yatagima uzanip Beck’le ikimizin yan
dairedeki biri yan kor olan homosekstiel gift gibi yasadigi-
mizi hayal ettim. Alkol bagimliligindan mustarip olmalarina
ragmen mutlu goriiniyorlardi. Birkag kedileri vardi ve bazen
duvardan, mizik dinleyip giildiiklerini duyardim. Bu bana
ask gibi gortnirdu.

D e &)

Ertesi sabah bir mesajla uyandim.
Beck: Ne zaman yola ¢ikiyoruz?

Cevap vermedim. Bu, kiiglicik evimde, gecenin bir yarisi
yari bilingsizken ve kendimi yalniz hissederken diigiinebile-
cegim bir seydi. Gun 1s1ginda berraklik geri gelmisti, herhan-
gi bir cevap vermeksizin telefonumu el gantama tiktim.

Gline, organ naklim yapildiktan sonraki siradan giinlere
basladigim gibi basladim; atesimi dl¢tiim ve ardindan red-
detmeyi engelleyici ilaglanmin her birini tek bir buytik lok-
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mada yuttum. Bu numarayi daha 6nce 6grenmistim. Hasta
olmakta ¢ok basanli oldugumu soyleyebilirdim.

Haftada bir, vicudumun yepyeni kalbime saldirmadi-
gindan emin olmak igin doktor kontrolim vardi. O gln, an-
nemle oraya gidiyorduk. Gelip gegen evlerin gérintisinin
bulanmasina aldirmadan gozlerimi pencereden disariya dik-
misken ilk kez seyahatime Beck’in de katilmasini istedigimi
disindim. Aslinda bu seyahate artik Beck’siz gitmek iste-
miyordum. Bu dusunceyi bastirmak igin muzigin sesini iyice
actim ama annem hemen tekrar kisti.

Annem, “Araba siirerken bu kadar yiiksek sesle muzik
dinlemiyorsun, degil mi?” diye sordu.

“Ee, yo, aslinda hayir,” diye yalan sdyledim. Mizigin sesi
ne kadar ylksekse o kadar iyiydi. Diger butiin sesleri bastir-
madigi stirece muzigi nasil hissedebilirdiniz ki?

Annem, “Abby, araba siirerken dikkatinin dagilmasina
izin veremezsin. Yola odaklanip her an tedbirli olmak zorun-
dasin,” dedi.

On dokuz yasinda olmama ve halihazirda Gg yildir ara-
ba kullaniyor olmam gerekmesine ragmen annemin ne-
den bunlan tekrar tekrar séyliiyor oldugunu merak ede-
bilirsiniz. Goriinen o ki, eger dogustan kalp yetmezliginiz
varsa kalbiniz her an sizi yan yolda birakabilir ve 6rnegin
71. Karayolu’nda giineye dogru ilerlerken 6liip kendinizle
birlikte, ayni yolda giineye giden baskalarini da yaninizda
gotiirebilirsiniz. Bu ylizden ben de ehliyet almama ragmen
iki ay 6nce organ naklim yapilincaya kadar araba sirmeye
baslamadim.

Annemin dikkatini sagligima ¢ekmeye calisarak, “Bugiin
sadece laboratuvar testlerini yaptinyoruz, degil mi?” diye
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sordum. Bu annemin dikkatini dagitan en sevdigi konuydu
ve %99 ise yaradigi icin son derece minnettardim.

Annem, “Evet, sonra da sanirim Dr. Pierce her zamanki
gibi hizli bir fizik testi de yapacak,” dedi.

OoO—=

Birkag tiip kan alindiktan sonra gdmlegimin kolunu tekrar
asagtya indirdim. Yazin uzun kollu gémlek giymekten nefret
ediyordum ama Dr. Pierce’in ofisine giderken kat kat giyin-
mek zorundaydim. Son birkag yilda epeyce kilo kaybetmis-
tim ve yeni kalbim kaybettigim kilolarin birazini geri alma-
ma yardim etse bile yine de ¢ogu zaman kemiklerime kadar
istyordum. lyi ki Teksas’ta yasiyordum. En azindan disarida
yururken biraz isinabiliyordum.

Hemsire nihayet goz kontag) kurarak nazikge, “isimiz bit-
ti, saninm anneniz lobide sizi bekliyordur,” dedi. Benden kan
alan hemsire hep ayniyd.. ilk geldigimde tenim normalden
on ton agik olmasina ragmen damarimi bulamamisti. Bu
olaydan sonra kanimi alip isimiz tamamen bitinceye kadar
g6z kontagi kurmaktan kaginmistik. insanlar tuhaf.

Ayaklarimi beceriksiz bir bigimde suriiyerek, “Oh, aslin-
da, Alyssa burada mi?” diye sordum.

Hemsire siipheyle bana baktiktan sonra basiyla onayladi.
“Evet, ama su an molada...”

Bu yiizden defol git, kizin on bes dakikalik huzurunu boz-
ma, diye eklemeyi istediginden eminim.

Gok kotu, hanimefendi.

“Uzun surmez, hem beni sevdigine sizi temin ederim. Bir
keresinde en sevdigi hasta oldugumu sdylemisti.” Aslinda
Alyssa’nin bunu soyledigini hatirlamiyordum bile. Kendisi-
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nin diz ve “sagmalamay: kes” gibi bir yaklagimi vardi. As-
linda bana iltifat ettigini de hatirlamiyordum, ama yaptigim
ise yaradi. Hemsire Alyssa’yi ¢agirmak igin dinlenme odasina
yoneldi.
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Alyssa asagilayici bir sintmayla bir adim yaklasirken, “En
sevdigim hasta mi?” diye tekrarladi. Kahverengi gozleri ke-
nar gizgisini netlestirmeye calisiyormus gibi basimin tzerine
kaydi. Onun bakislari lizerimdeyken ben de Dr. Pierce’la ko-
ridorda konusmaya dalmis annemi gérmek igin dénip bak-
tim. Bu iki kadinin beraber gegirdikleri zamani géz éniine
alacak olursak birbirlerinin en iyi arkadas: haline geldikle-
rine yemin edebilirdim. ikisinin bir araya gelmesini saglayan
ortak konu olan seyin ben ve benim, sey, yeni kalbim oldu-
gunu gézimde canlandirdim.

Alyssa uyaran bir sesle, “Bu konuyu simdi konusmak iste-
digine emin misin?” diye sordu.

“Evet, bu biraz acil.”

Beni taklit ederek, “Biraz?” dedi.

Protesto edercesine burnumu kiristirarak, “On dokuz ya-
stndayim, unuttun mu? Yani konusurken dogru kelimeleri
secebilirim,” dedim.

Alyssa gillip beni en yakin muayene odasina yonlendir-
mek icin kolumu hafifce gekti.

“Umarim sadece benim isimi degil, bu klinigi ve bitin
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hastaneyi istedigin seyle tehlikeye soktugunun farkindasin-
dir” Bunu sdylerken Alyssa’nin ylziindeki tim ifadeler sertti,
bu da onun uyarisina ciddiyet katiyordu.

“Alyssa, istedigim seyin bazi sonuglar oldugunu biliyo-
rum. Gergekten kulaga berbat geliyor ama bu bilgiyi dikkat-
sizce kullanmayacagima so6z veriyorum.”

Gozlerini devirip kisarak bana bakti. Buna ne kadar deger
oldugumu anlamaya galisiyor gibiydi. O an makyajsiz surati-
min mimkiin oldugunca masumane bir portre ¢iziyor olma-
siigin dua ettim. Gene de tedbir igin, adagay yesili gozlerimi
kocaman agip yalvaran bir giilimseme gonderdim. Hasta bir
gocugun tam gorintusinu sergiledim ve istedigimi verece-
ginden emin oldum. Bunu 6grendiginizigin 6zlr dilerim. Kes-
ke hastaligimi boyle aptalca seyler igin asla kullanmadigimi
soyleyebilseydim, ama bu konudaki fikrim su: hayat bana
karsi adil davranmad.. Diger insanlar sevimli veya akilliydilar
ve yasarken bundan faydalaniyorlardi. Neden ben, SADECE
bir ya da iki kez, hastaligimdan faydalanmayaydim ki? Yani,
bir Dilek bile tutmadim. Bu benim Dilek’imdi. O anda Alyssa
benim Bir-Dilek-Tut cinim sayilirdi.

Belki de ona sdylemeliydim.

Neyse, onliigiindeki on iki dizine cepten birinden bir
kagit cikardi ve kagidi uyusturucu saticilarinin yaptig gibi
polisler gelmeden once elindeki seyden hemen kurtulmak
istercesine avucuma sikistirdi.

“Bu onlarin adi ve adresi. Beni ASLA tanimiyorsun ve ASLA
orada bulunmanin gercek sebebini soyleme, sakin!”

Alyssa benimle béyle konusunca ellerim hafifce titredi. O
esnada, planladigim sey goziime son derece ciddi goriind,
her sey bir yana, yolculuk gergek olabilirdi. Beck’in yakigikli
ylz hatlari zihnimde maddelesti.
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Alyssa bir anlik bir endiseyle, “Ne kadarligina gidiyor-
sun?” diye sordu.

Bana kizacagindan korkarak, “iki hafta,” diye fisildadim.

“Yani iki haftalik kontrollerini kagiracak misin?” Bunu soy-
lerken sesi hasindi. EVET diye haykirmak isterdim. Hayatimi
YASAYABILMEK i¢in iki randevumu kagiracagim. Sadece reality
show izleyeceksem ve annemle baharat sececeksem yeni bir
kalbin ne anlami var ki?

Bunu sdylemeyi cok isterdim ama sadece saygiyla kafami
sallamakla yetindim.

“Evet ama kendime iyi bakacagima sz veriyorum. Her
gun ilaglarimi alip atesimi kontrol edecegim.”

Bunun yeterli olmadigini biliyordum. Ters gidebilecek
pek ¢ok sey vardi.

Disiiniirken dudaklarini ezdi ve hala titreyen elimdeki
kagit parcasini cekip ald. “iste, eger herhangi bir sey olursa
diye buraya cep numarami da yaziyorum.”

D e &)

Annem pazartesi glinli gece ge¢ saate kadar benimleydi ve
kendime Beck’le hig gorismedigim icin endiselenemeyecek
kadar geg oldugunu soyledim. Yani, sabah bana mesaj yol-
lamisti ve ben cevap vermemistim, ama bu nasil bir karar-
hlikti? Bir mesaj yollayip sonra vaz mi gegmisti? Ben agkin
umutsuz ve firtinali olmasi gerektigini saniyordum.

Tam bu gergege kafa yorarken, yanimda komodinin lze-
rinde duran telefonum titredi ve kimin aradigini gérmek igin
agirligimi diger tarafa aktardim. Ekranda negseli steroid-y
sekilli suratiyla CAROLINE ismi yanip sondi. Annemlerin ve
belli ki homoseksiiel komsularimin 6tesinde, benim en iyi
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arkadasimdi. Oh, daha dnce sdylemem gerekirdi, kor olan
komsum tamamen kor degil de, hani size mi bakiyor, yoksa
sizin otenizde bir yere mi bakiyor anlamadiginiz tuhaf bakisli
insanlar olur ya, o tlr bir kor. Buglin bir ara ¢opi disariya
¢ikartirken benimle ayni anda kapiya gikti.

¢6p posetine bakarak, “Elinde tuttugun Otis mi?” diye sordu.

Otis?

“Ah... ha, bu...” Sesim yarim a§iz ve diizensiz ¢ikmisti. Ne
diyecegim hakkinda higbir fikrim yoktu. Ne yapmam gereki-
yordu? Zavalli adama elimdekinin diin tikettigim somon ba-
liginin ve yaninda yedigim bitin o organik/vejeteryan/glii-
tensiz yiyeceklerin artiklariyla dolu bir ¢6p poseti oldugunu
soylemeli miydim?

Boyle de tuhaftim iste. insanligin sancili zamanlarindan bi-
rine herhangi birimizin tahammiil etmesi yerine sagma sapan
bir yalan uydurabilirdim.

Telefon bir kez daha titredi ve agmak i¢in parmagimi ek-
randa kaydirdim. Oh, tamam.

“Selam, Caroline.”

“Merhaba Abby.”

Son zamanlarda hep oldugu gibi sesi yorgun geliyordu.

“Methodist’te hayat nasil gidiyor?” Bu, tanidigim hasta
cocuklarin ¢ogunun tedavi gordiugii hastanenin adiydi. Ca-
roline’la birkag yil 6nce uzun uzadiya orada kalirken tanis-
mistik. Organ bagisi bekleyenler listesindeydik. Belli ki ben
artik o listede yoktum. Caroline vardi. Organ nakline ihtiyaci
vardi ¢linki karaciger kanserinin intrahepatik safra kanalin-
dan kaynaklanan nadir bir tirtinden mustaripti. Vericisi bu-
lunmustu ama hala kanserli olan hastalara organ nakli yap-
miyorlardi. Organ bekleyen kansersiz bir suirii hasta vardi.
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Yani sonug olarak Caroline tedavi edilmek igin fazla ko-
tuydu ve yeni bir karaciger alamiyordu. Hayatin adilligiyle
ilgili problemimin en blyuk sebebi Caroline’di.

“Ayni, ayni. Annemle babam faturalarn karsilayabilmek
icin surekli calistyorlar ve bu ytzden gunler sikici gegiyor,”
diye cevapladi.

“Gruplara katilman gerekiyor mu?”

“Anneme gruplarin beni depresyona soktugunu soyleyin-
ce annem artik katilmam gerekmedigini soyledi.”

O gruplarin ne kadar tiziicii ve sikici oldugunu hatirlayin-
ca kaslarim gatildi. “Evet, sana katiliyorum. Sana vermem
gereken bir kitap var. Sehvetli ask hikayeleriyle dolu.” Yakin
zamanda ziyarete giderken yanimda gotirecegim kitaplar-
dan bir derleme hazirlamak igin yatagimdan asagi atladim.
Halihazirda yatagimin yaninda duran bir ¢anta vardi, bu yiiz-
den raftan gesitli kitaplar alarak ¢antanin igine doldurmaya
basladim.

“Tannim, slrekli kitaplarla televizyon arasinda gidip geli-
yorum,” diye cevapladi.

“Ben de dyle.”

“GED’lerini! almay: bitirdin mi?”

Organ naklinden hemen 6nce dis goriintisim hala hos ve
ince bir insan gibiyken, annemle babam okulla ilgili hosgo-
ruld davraniyorlardi. Organ nakli sonrasi tedavi gorecek ka-
dariyilesir iyilesmez GED igin ¢alismaya basladim, bu sayede
sadece hasta biri olmaktan ¢ikip toplumun bir pargasi olabi-
lecektim. Bu tuhaf bir anlayis, yillar boyunca gelecekle ilgili
disunceleri kafamdan atmaya ¢alismistim. Gelecek kariye-
riyle ilgili olasiliklari diisinmek, on dokuz yasina gelebilece-
gim bile stipheliyken gok sancili bir durumdu.

1 Genel Egitim Dersleri. (G.N.)
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“Evet, bir-iki hafta kadar 6nce bitti. Seni mezuniyetime
davet etmeliydim.”

Guldu, tzgin, kiguk bir giilusti. “Mezuniyetin mi vardi?”
“Annemle babam olayi abarttilar. Pasta ismarladilar. Ah,

bir de sertifikamin giktisini alip devasa altin bir gergevenin
icine koydular.”

“Nerede simdi?”

“Yatak odamda kapinin arkasinda duruyor. Cok girkin bir
sey ama annemlere yakinda duvara asacagima soz verdim.”

Beynimin bir pargasi girkin gergevelere konmus diploma-
lardan sikdyet ederken ve o bunlarin higbirine sahip olama-
yacakken Caroline’a karsi duyarsiz davrandigim konusunda
beni uyariyordu. Ama daha biiyiik bir pargam bana onun en

iyi arkadasim oldugunu ve ona karsi diiriist olmazsam geriye
bir sey kalmayacagini sdyliyordu.

“Ne zaman evci ¢ikiyorsun Caro?” diye sordum.
“Yakinda umuyorum. Belki bu hafta.”

“Bu harika.” Sesimdeki umudun miimkiin oldugunca ger-
cekei olmasina gabaladim, ama eve gelse bile hala kanserli
olacagini bilirken bunu yapmak ¢ok zordu.

“Annem yarin beni meslek danismanina goétiruyor,” diye
konusmaya basladim, bu durum onu gildirir diye umuyor-
dum, “ama doniste yanina ugrayacagim ve eger carsamba-
ya kadar ¢ikmis olursan disarida bir yerlerde bulusup kahve
falan icelim. Bunu daha 6nce hig yapmamustik. Bilirsin, bir
yerlerde oturup gercek hayattan, filmlerdekilerden degil de
gercek erkeklerden falan konusuruz.”

Cevaplarken telefondan giliimsedigini duyabiliyordum.
“Onlardan bahsetmeden 6nce gergek hayatta onlarla tanis-
mamiz lazim.”
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“Bu konuyla ilgileniyorum,” diye minldandim.
“Tamam, sonra gorusuruz.”

“Hosca kal, Caroline.”

e &

Danismanlik seansindan tam tamina yarim saat 6nce annem
muhtesem giimis SUV’uyla beni aldi. Krem rengi havali kol-
tuga oturdum ve annem bana bakarak “hayat harika, degil
mi?” tebessiimiini gonderdi. Babam yeterince para kazan-
digindan hastane masraflan konusunda endiselenmemiz
gerekmiyordu ve bunun geri dénusu olarak annem, gegen
on dokuz yilinin her saniyesini benim mutlu ve saglikli oldu-
gumdan emin olarak gegirebiliyordu.

“Annecigim, beni aldigin ve benimle geldigin igin tesek-
kiar ederim.” .

Annemin ylzilne yayilan tebessiime bakilirsa dogru bir
sey soylemistim. Bazen hayatin alayci kisminda o kadar kay-
boluyordum ki, bazi konularda korkung derecede sansli ol-
dugumu hatirlamak gatlaklardan disan siziveriyordu.

Ah, evet 6nceden 6ziir dilemeliyim. Eger bunu benim do-
gal olarak 6zverili oldugumu dusundiigiiniz igin okuyorsaniz,
simdi geri donmek isteyebilirsiniz. Hayata dair bildiklerimin
¢ogu unlu kitaplardan alintidir, az bir kismi da kabul gérmus
belgelerden ve bir sosyal haber sitesi olan Reddit’ten gelir.

Annemle birlikte sehir merkezindeki yepyeni saglik tesisi-
ne dogru yol aldik. Daha 6nce hig boyle bir danigma hizmeti
almamistim ama din aksam Dr. Lucas’la ilgili biraz arastir-
ma yapmistim, isini iyi biliyormus gibi goriiniiyordu. Ofisinin
altinda asili kiigiik tabelada: “Dr. Patricia Lucas: Yasam Kogu,
Mesleki Danisman” yaziyordu. Bekleme odasina girdigimiz-
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de ben hala bu bilgi tizerine kafa yoruyordum. Parlak granit
kayit masasinin lizerinde kocaman harflerle yazili su alinti
vardi: “Zihninizi ‘yapamam’dan arindirin.” Tam da bunu yap-
maya ¢alistim ama bir sey olmadi. Sakarca yerime oturma-
dan 6nce kendi Keds’ime geri dondim. Orada yazanin tam
olarak ne anlama geldiginden emin degildim, ¢linki astro-
not olmanin hayalini kurup da bununla ilgili kendi kendime,
“Bak Abby, bu is icin miikemmel bir vizyona sahip olmalisin,
ama senin vizyonun sadece 20/50... bu yiizden sen bir astro-
not OLAMAZSIN,” demiyordum. Hayatta bir kariyer hedefinin
olmasi benim igin her zaman liiks olurdu. Gelecegi dusun-
digiim her seferinde géogsimde dayanilmaz bir baski hisset-
mistim. Etrafimda ikinci yagam sansimla ilgili asil bir seyler
yapmak i¢in bana bagimli olan bunca insan varken ben nasil
gelecekteki kariyerimle ilgili kararlar alabilirdim ki?

Ama zaten bu yuzden yasam koguna gelmistim; saninm
biitin bunlar benim igin aydinlatabilirdi.

Dr. Lucas, comert bir tebessiimle, “Pekala Abby, bana bi-
raz kendinden bahset,” diyerek s6zi bana birakti.

Yardimci olmak isterdim ama organ nakli éncesi bilgiler-
den baska anlatacak higbir sey diisiinemiyordum ki eminim
annem benden 6nce doktoru bu konuda yeterince bilgilen-
dirmisti. Hasta olmak benim hobimdi. Beklemek hobimdi.
Gagn cihazimin 6tmesini beklemek hobimdi. Hayatimda
baska bir seye yer yoktu.

Acik yireklilikle, “Anlatacak pek bir sey oldugundan emin
degilim,” dedim, tavrimda asi ergen yaklagimindan eser bile
yoktu.

Dr. Lucas oldukga iyi giyimliydi: J. Crew marka kalem etek
ve viicuda tam oturan bir bluz. Giyimi bana gelecegimi onun
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ellerine birakabilecegimi soyliiyordu. Beni yanlis yonlendir-
mezdi.

“Kiyafetinizi ok begendim,” dedim, ¢linki ortaya dokii-
lecek pek fazla kisisel detayin olmamasi kendimi kotu his-
settirmisti.

Utangag bir sekilde giiliip bakislarini benim giysilerimin
uzerinde gezdirdi. “Tesekkirler, ben de seninkini begendim,
Abby.”

Glivenimi kazanip beni rahatlatmaya galisiyordu. Basimi
egip kendi giysilerime baktim. Cogunlukla temel giysilere
bagl kalirdim: Gzintinun farkli seviyelerinde kot kesimler
ve sevimli yazlik bluzlar. Kolay kiyafetlerdi ve ben sabahlar
0.5 saniyede hazirlanisimla gurur duyardim. Sagini firgala,
dislerini firgala, nemlendirici sir, saglarini daginik topuz yap
ya da yandan 6r, bitti. Makyaj kuslar icindi (ya da bilirsiniz
iste, oglanlarin radarina giren kizlar igin).

“Tesekkdrler...” lafi sarsak¢a agzimdan dokiildi. O nokta-
dan itibaren danismanlik seansinin ne yone suriklenecegin-
den emin degildim. 60 dakika boyunca birbirimize iltifatlar
mi yagdiracaktik?

“Annen bana birkag hafta 6nce GED sinavlarini gegtigini
soyledi.”

Basimla onayladim. “Cok koti degildi.”

“Universiteye bagvurmayi hig disiindin ma?” Sanki beni
glicendirmek istemiyormus gibi konuya hafiften giris yapmisti.

Elbette dustinmistim. Universiteye gitmeyi herkes diisu-
nir. Yerleskeye adimimi atar atmaz gizemli yalniz iskogyali
veya lisedeyken fark edilmemis seksi inek ya da sinirlar zor-
larsak bir 6gretmen asistani tarafindan kesfedilecegimi bile-
cek kadar ¢ok geng yetiskin agk romani okumustum.
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Sadece, “Evet, bu konuyu disiindiim,” dedim.

“Ve?”

“Ve, hepsi bu, diistindim.”

O an sonsuzluk gibi gelen bir stire boyunca satir aralarini
okumaya galisiyormus gibi bakislarini Gzerimde ve yliziimde
gezdirerek basini onaylarcasina salladi. Acaba adagay: yesili
gozlerimde bu sabah aynaya bakarken géziimden kagan bir
seyi fark etmis olabilir miydi? Belki gelecekteki kariyerime
giden yol benim disimda herkesin gorebilecegi gibi agik bir
sekilde irislerimin etrafina yazilmisti.

“Abby, sana kariyer uygunluk degerlendirmesi uygulaya-
cagim. Bunu senin gibi hayatta ne yapmaktan zevk aldigin-
dan emin olmayanlara daima uygularim.” Cevabimi bekle-
meden ayaga kalkti, masasindan bir test ve bir kalem ald1.

Hi¢ disunmeden, “Herkes yasam kocu olabilir mi? Bu
meslegi daha 6nce hi¢ duymamigtim,” diye sordum.

Bogazini temizledi, sorumun onu sasirttigi apagik belliy-
di. Kendi ofisinde ona saygisizlik etmek istememistim ama
bu, bana bir sekilde aptalcaymis gibi geliyordu. Danigman-
lik danismanlikti ve eminim insanlar bundan gergekten fay-
dalaniyorlardi, ama hayat oldukga garip bir seydi ve bu goz
onune alindiginda hepimiz hayatin iginde kendimize bir yol
bulmayi bilirdik, ama baskalarina yol gostermek... bu bana
Sokrates’ten su alintiyr distindirtiiyordu: “Gergek bilgelik
etrafimizi saran dlinyayl, hayati ve kendimizi ne kadar az ta-
midigimizi fark ettigimizde gelir.” Ya da buna benzer bir sey.

Hepimiz bir sekilde kendimizi kandirmiyor muyduk zaten?

“Bununla ilgili herhangi bir yasa yok ama ben doktorami
da aile danismanligi (izerine yaptim ve insanlarin hayattaki
amaglarina ulasmalarina yardimci olmada yirmi yillik tecri-
bem var”
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iste orada beni can evimden vurmustu. Onun yirmi yillik
tecriibesi vardi, bense daha on dokuz yildir yasiyordum. Yani
kesinlikle segmem gereken meslegin ne oldugunu benim bil-
digimden ¢ok daha iyi biliyordu.
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O sali aksami uyanik halde uzanmis, yatakta doniip duruyor-
dum. Higbir sey uykumu getirmiyordu. Beyaz giiriiltiiyl agma-
y1 denedim (sualtindaki beluga balinalari gibi ses gikarmasi
gerekiyordu ama daha ¢ok, korkung bir hal almaya baslayinca
kapattim), sikici bir kitabi tekrar okumayi denedim ve bayil-
mayi umarak kendimi yastikla bogmayi denedim. Sonunda
pes edip Beck’e mesaj yolladim.

Abby: Uyanik misin?

Mesaji yollamadan 6nce saati kontrol etmek aklima gel-
memisti. Saat sabahin iki buguguydu. Tiih. Telefonum avu-
cumun iginde titreyince bana cevap yolladigini sanmistim
ama bakinca gozlerim yuvalarindan firladi. Normal bir in-
sanin yapacag gibi beni ariyordu. Aramayi géz ardi etmeyi
diisiindiim ama merakim galip geldi.

Boguk bir sesle, “Alo?” dedim, belli ki ses tellerim kendile-
rine hala ihtiyacim oldugunu bilmiyorlard.

“Abby.” Telefonun 6bir ucundan giilimsedigini duyabi-
liyordum. Adimin dudaklarindan nasil dékuldiguni unut-
mustum.
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iletisim yeteneklerinden yoksun oldugum igin sadece,
“Selam,” diye civildadim.

“Selam.”

“Gecenin bu saatinde ne yapiyorsun?” diye sordum.

Bogazini temizledi, sonra arka planda bir higirti sesi duy-
dum. Yataginda miydi? Bir an aklimdan onun boxerli hali gegti.

“The Walking Dead’i seyrediyorum.”

Beckindor’a on puan. O diziye bayilirdim. ilgisiz gériinme-
ye calisarak, “Bunun igin biraz ge¢ degil mi?” diye sordum.

“Uyumakta gugliik gekiyorum.”

“Belki de zombileri izledigin igindir,” dedim.

Kikirdadi. “Dizeltme: Zombileri 6ldiiren insanlari izliyo-
rum.”

“0O diziyi ben de izlerdim ama tibben imkansiz sahneler
sinirlerimi bozdu.” Bu, ilgisiz gorinme olay: pek ise yarami-
yordu. Sesim kabiz olmus bir cadaloza benziyordu.

“Evet, ben de zombileri gergeklige siki sikiya bagli olduk-
lanigin izliyorum.”

Buna ben bile glilmek zorunda kaldim.

“Ne demek istedigini anliyorum ama yapma. Televizyon
dizisinde bile suratinin her tarafina zombi bagirsaklan oldu-
gu halde viriis kapmadan duramazsin. iki blok 6tede biri 6k-
surse bile nezle oluyorum ben.”

Bunu sdyledigimde o gildi, ben de odanin karanliginda
kocaman sinttim. Onun beni komik, ya da en azindan ilging
bulmasi kendimi 6nemli hissettirmisti. Bana hayatima gire-
bilecek en havaliinsan oymus gibi geliyordu ve ben onda ha-
yal kinkligi uyandirmak istemiyordum.

“Neden uyaniksin, Abby?”
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“Aciklanamayan sebeplerden. Beynim kapali konuma
gecmeyi reddediyor,” dedim.

“Keske sana yardim edebilseydim,” dedi ve kalbim tekledi.

Sirf sesi gok samimiydi diye, “Sen... bir nevi,” diyerek ka-
bullendim.

“Hi¢ kimsenin neden uykuya ihtiya¢ duydugumuzu bil-
medigini biliyor muydun?” diye belirtti, ben de oturup sirti-
mi yastigima dayadim.

“Ne? Bunun asirlar 6nce bulundugunu saniyordum?”

“Hayir. Biz uyurken viicudumuzda bir siri olay gergekle-
siyor, ama bunun tek bir ana sebebi yok.”

“Ya gercekten tuhaf bir sebebi varsa?”

Eglenerek, “Ne gibi?” diye sordu.

Ben konusuncaya kadar gegen slirede aramizda, yiizeysel
nefes sesimizi gliclendiren bir sessizlik asili kaldi.

lyi bir sebep bulmaya calisarak, “Sey gibi... bilmiyorum,”
dedim, ama bir sebep bulamadim ¢uinki ¢oktan bagka bir
sey dusiinmeye baslamistim bile. “Uyurken gerceklesecek
bir sey se¢sen, bu ne olurdu? Mesela giin icinde basgina kéti
bir sey gelmis olsa bunu silebilirdin. Ya da kanser olsaydin

viicudundan bundan kurtulmasini isteyebilirdin. Veya ¢ok
sisman olsan, zayiflamis olarak uyanabilirdin.”

Beck bir slire sessiz kalinca uyuyakaldigini distindim.
Sonra nihayet, “Bence kotu glinleri silmemeliyiz,” dedi.
“Himm.”

“Peki ya bunun isleyisinin tek yolu tim bu istemedigin
seyleri -berbat glin veya kanser gibi- uyurken baskalarina
aktarmak olsaydi?” diye sordu.
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“Enerjinin muhafaza edilmesi. Ya da belki ortaklasa yasa-
min hayata gegirilmesi,” dedim.

“Kesinlikle,” dedi.

Beni cevreleyen vahsi dogaya bakabilmek igin pencereme
dogru déndim. Hayir, bu dogru degil. Disariya baktigimda
gorls alanim, benimkinden bir buguk metre uzaktaki apart-
man binasi tarafindan kesildi. Binanin egimli ¢atisini ve be-
yaz dis cephe kaplamasinin katmanlarini gérebiliyordum.

“Durumu boyle belirttigin zaman verecek bir cevabim yok.
Ama biliyorum ki her giin insanlarin hayatlarini senin sdyle-
digin gibi dolayli olarak etkileyecek seyler yapiyoruz. Bazi in-
sanlarin kotu giinler gegirmelerine yol agtim. Annemlerin go-
ziinde, zamanimin yarisinda tamamen gicik bir ergenim. Abur
cubur ireten firmalar, kendi CEQ’larn zayif ve zenginken, Ame-
rika’nin diinyanin en sisman iilkesi olmasinin arastirilmasina
yardim ediyorlar.” Biraz konudan konuya atliyordum ama bu
konu ilgingti ve Beck, konusulmasi kolay biriydi.

“Yo, onlarin da sisman olduklarina bahse girerim,” diye-
rek gildu.

Gulumsedim. “Ben de.”

“Sisman kediler,” diye saka yapti.

Vurguyu artirmak igin, “Sisman kediler,” diye tekrarladim.

Beck, “Peki, insanlara guzel giinler yasattigin zamanlar-
dan ne haber?” diye sordu.

Karanlikta bagimla onaylayip bu fikir tizerine biraz diigiin-
dim.

“Bir keresinde, ben ku¢lkken, check-up ya da dyle bir sey
i¢in hastanedeydim. Kucagimda muhtemelen en yakin arka-
dasim ve o yasta tek sirdagim olan oyuncak ayicigimla kori-
dordan asagiya ylriyordum.”
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Hastane ziyaretimi tarif ederken eski hastaligimi ele vere-
cek detaylari atlamaya 6zen gosteriyordum.

“Saygi duyulacak bir tir ayictkmis gibi duruyor,” dedi.

“Oyleydi. En iyi tiirden,” dedim. “Neyse, hastanedeydim
ve yanimdan tekerlekli sedyeyle tasinan kiglk bir kiz ge-
¢iyordu. Sedye o kadar buyiiktl ki, kiz sanki igine gomiil-
musti. Benim yaslarimda oldugunu disinmustim ¢lnki
yaklasik benim boyutlarimdaydi. Onu nereye gotiriyorlardi
bilmiyorum, ama uzadikga uzayan koridor boyunca gozleri-
miz birbirine kenetlendi ve uzun siire bakistik. Gozlerinde ne
gordigimi hatirlamiyorum ama o gocuk halimle bile hasta-
lig1 her ne idiyse benimkinden ¢ok daha kéti oldugunu anla-
mistim. Ben, annemin elinden tutmus ve ayicigima sarilmis
vaziyette yuriyordum, o ise hemsireler tarafindan itilen bir
sedyede Tanri bilir nereye goturuliyordu.”

“Ayicigi ona verdin, degil mi?”

“Evet. Asansore bindirilmeden hemen 6nce. Ona ulasmak
icin yar ugtugumu, yari da elimdekini hafif¢e savurdugumu
hatirhiyorum.”

“En iyi arkadasindan vazgectigin igin tizildin mi? Yoksa
birisinin giiniinl daha koti olmaktan kurtardigin igin mutlu
mu oldun?”

“Muhtemelen ikisi de degil. Yaptigimin farkina bile vara-
mayacak kadar kigiiktim.”

“Acaba su an o ayicik ne yapiyordur?”
“Muhtemelen sisman bir kedi olmustur,” diye espri yaptim.

Derinden gelen ve bu diinya igin asirt iyi bir kahkaha pat-
latti.

Birdenbire, “Tam adin ne, Abby?” diye sordu.
“Abby Mae McAllister.”
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“Peki Abby Mae... Su an saat sabah 3:08.”

“Geg olmus,” dedim.

“Erken,” diye diizeltti.

“Seninki ne?”

“Beckham Dilan Prescott.”

Ne hos bir isim. Abby Mae’den ¢ok daha iyi.

“Tamam, Beckham, artik yatmamiz lazim,” diye belirttim

cuinkii o devam etmek istiyormus gibi gériiniiyordu. Ben de
hayatimin sonuna kadar konusabilirdim.

“Haklisin. Gilinaydin, Abby.”
Sakasina gllimsedim. “Glinaydin, Beck.”

Telefonu kapattiktan sonra bir siire bos bos ekrana baktim.
Yiiksek sesle, “Beckham Dilan Prescott,” diye tekrarladim.

O

Gargamba gunl Caroline hala hastanedeydi, bu durum da
kahve igme fikrimizi gecersiz kiliyordu. Ben de onun yerine,
hastaneye giderken Starbucks’a ugrayip iki tane sicak ¢iko-
latayla biraz limonlu kek aldim. Berbat bir fikir gibi gortin-
mekle beraber, hig yoktan iyiydi.

Caroline son derece normal bir Starbucks tecriibesi yasa-
mayi hak ediyordu.

Bir anlik bir hevesle, hastaneyi gegip su mum satan diik-
kanlardan birtane bulmakigin alisveris merkezine yoneldim.
Yillardir alisveris merkezine gitmemistim, bana hep ok me-
sakkatli gorinmiistii, ama iste oradaydim, ev kadinlarinin ve
insani zorlayan saticilarin arasinda dolasiyordum. Hayir, el
kreminizi veya sag diizlestiricinizi denemek istemiyorum, sa-
dece kanserli arkadasima bir mum almak istiyorum.
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Lisansli kahve markasinin kokusuna yakin kokan birmum
ancak bulabildim. Adi Donut Diikkant idi. Mum aslinda hig
de kahve gibi kokmuyordu, ama Caroline’inilaglar yiiziinden
bunu fark edemeyecek kadar uyarilmis olmasi ihtimaline gu-
veniyordum.

Ayrica bilmelisiniz ki, daha sonra Caroline’a gercek bir do-
nut almak icin de bir yerlerde durdum. Fark ettim ki, eger
hala koku alabiliyorduysa ve donut olmaksizin donut kokan
bir mumla yanina gitseydim, bu beni gelmis gegmis en kot
arkadas yapard..

Hastaneye gidip tim bunlarn kendisine anlattigimda beni
pek anlamadi.

Ben mumu ¢antama geri koyarken giilimseyerek, “Do-
nut icin tesekkirler,” dedi. Takilanlara not: yangin tehlikesi
yuziinden hastanede mum yakilmasina izin vermiyorlar, ¢ok
dikkatli olacaginiza s6z verseniz bile.

“Hapishanede hayat nasil gidiyor?”

“Bu konuyu konusmasak? Senin hala agiz sulandiracak
bir hikdyen yok mu? Bir sliredir kendi evinde yagiyorsun. En
azindan bes dakikaligina kendi hastaligimdan farkli bir sey-
ler dinlemeye ihtiyacim var. Gegen giin biriyle tanismak uze-
re oldugundan bahsetmistin? $ans var mi?”

Basimla onaylayip limonlu kekten bir parca kopardim.
Aslinda henliz kimseye Beck’ten bahsetmemistim. Dirust
olmak gerekirse, Grey’s Anatomy’deki doktorda oldugu gibi
bende de bir tiir beyin tiimori varsa ve Beck aslinda hig var
olmadiysa diye hala siiphelerim vardi. Bekle, Denny gercek
miydi? Hatirlayamadim.

Yine de bu riski goze alip ona Beck’ten bahsettim.

Caroline, akli tamamen karismis halde, “Cenaze evinde
dylece yanina mi geldi?” diye sordu.
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“Evet, bu gergekten de tuhaft:.”

Pencereden sizan giines 15181 Caroline’in koyu kahverengi
saclanini ve ¢okiik elmacikkemiklerini vurguluyordu. Bir hafta
once, onun bu kadar solgun goériindiginu fark etmemistim.

Supheyle kaslarini gatip, “Ama ¢ok seksi oldugunu soyle-
mistin?” dedi.

“Evet, normal kizlar igin ¢ok asiri yakisikli.”

“Belki de erkek fahisedir,” diye fikir yirattu.

Gozlerimi merakla kocaman agarak, “Belki de bir Rus aja-
nidir,” dedim.

Siritarak, “Belki de bir neo-Nazi’dir,” dedi.

Tam ustiine bastigimi distiinerek, “Ah! Belki de Zodiac ka-
tili odur,” dedim.

Guldu ve sicak gikolatasindan bir yudum aldi. “O adami
1980’lerede yakaladiklarini saniyordum,” dedi.

“Hayir. Stiphelendikleri adam 6ldi ve o tuhaf aramalarla
cinayetler son buldu, bu ytizden stiphelendikleri adamin Zo-
diac katili olduguna kanaat getirdiler.”

“Su senin yakigtklinin deli oldugundan siipheliyim. Bence
insanlara biraz inanmalisin.”

Gozlerimi devirip bundan-daha-iyisini-bilirsin-sen bakisi
attim. “Ayni onun gibi konusuyorsun.”

“Hah,” diye sintti. “Bu adami ¢oktan sevmeye basladim
bile.”

“Araba yolculuguna benimle gelmesine izin vermeyi du-
sinudyorum...” Verecegi tepkiden korkumdan adeta fisilda-
mistim. Yiizde doksan dokuzluk bir par¢am, beni biraz man-
tiga davet edebilmek igin elindeki donut pargasini kafama
atmasini beklemisti.
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“Oyle yapmalisin. Eger lanet bir sekilde OLUYOR olmasay-
dim, araba yolculuguna herhangi bir yakisikliyla gikardim.
Ne kaybedebilirsin ki?”

Gozlerim fal tasi gibi agik Caroline’a bakakaldim. “Ah, ha-
yatimi... bekaretimi... 6zgurligimi... annemin ve babamin
givenini.”

Sagindan gikan bir tutami tekrar atkuyrugunun igine yer-
lestirerek, “Yani dnemli bir sey degil?” diye glildi. Kollar ki-
¢lictktil, sadece deri ve kemik, o kadar.

Ona giilumseyip kafami saga sola salladim.

“Fark etmez. Gitmenin iyi bir fikir oldugundan bile emin
degilim,” diye minldandim.

“Neden?”

Cevap vermedim ¢linkii sebep yliziime bakiyordu ve ce-
vabimi pek nazik kargilamazdi.

“Bunun sebebi ben olmasam iyi olur!” diye kiikredi.

Benzim soldu. “Bir araba yolculuguna baska zaman da gi-
debilirim, Caroline. Sen ¢ok hastasin.”

O an, kulaklarindan siyah duman bulutlarinin ¢iktigini
gorebilecegimi sandim. “Abby. Eger birkag gilin iginde o yol-
culuga ¢ikmazsan, hastanenin seni igeriye almasini yasakla-
rim. igeriye bir bomba sokmaktan bahsettigini séyleyip seni
yakin takip listesine aldirtinm.”

Kahkahami bastirmaya galisarak agzimi kapatip, “Vay,”
dedim. Caroline sagmaliyordu ama ona tam olmasa da ina-
niyordum.

“Evet, o kadar da ciddiyim.”

“Tamam, psikopat. isa askina, su an on tane makine tara-
findan esir edilmemis olsan neye benzeyecegini hayal ede-
miyorum.”
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Kendinden gurur duyarak, “Doganin gercek giici,” diye
cevap verdi.

“Kesinlikle.”

Gukurlagmis gozlerinde umut i1sigi dans ederken, “Yani gi-
diyor musun?” diye sordu.

Sucluluk duygusundan kurtulmak ¢ok zor olsa da, “Evet,”
diye cevap verdim.

“Onunla mi?”

“Gorecegiz...”
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Persembe sabahi hem ilaglarimi almak hem de birkag gerek-
li malzemenin seyahat boyu olanlarindan almak igin ecza-
neye gittim. Asil planim ertesi giin yola ¢ikmakti ama hafta
ici daha once Beck’le konusmamistim. Haber vermek igin
yirmi dort saat yeterli bir siire miydi? Gergekten yanimda
onu da goturecek kadar ¢ilginca davranacak miydim? Nor-
mal birinin bunu aklindan bile gegirmeyecegini biliyordum
ama sizin benim tarafimda olmaniza ihtiyacim var. O kariyer
danigmani bana kendimden bahsetmemi soylediginde de-
vasa bir HICLIK ortaya koymustum. Hicbir sey yoktu; evden
kagmalar, icki igmeler veya partilere gitmeler yuziinden ge-
girilen huzursuz geceler veya herhangi bir ergenin yapacagi
diger haylazliklarin higbiri. Bir seyler yapmam lazimdi, en
azindan bir-iki sagmalik ki, on dokuz yagimda, elimde bir sey
olsun. Geriye doniip baktigimda kafami sallayip ne kadar da
dikkatsiz oldugumu digtinebileyim.

Sadece. Bu. Bir kerecik.

Bu ylizden bunu yaptim. Beck’i aradigimda eczaneye git-
mis, mini dis macunlarindan bir tip mu yoksa iki tiip mi ala-
yim karar vermeye ¢alisiyordum.

Ugtincii galisinda telefonu acti. “Abby Mae.”
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Aradigima mi sasirdi yoksa telefonu her agtiginda insan-
lan boyle neseyle mi selamlardi, bilmiyorum.

“Gunaydin, Beck. Dikkatimi ¢ekti de, yarin sabah saat tam
on birde kalkacak olan araba seyahati igin bosta ek bir yolcu
koltugum var.” Tam heyecanli yerinde kestim.

“Hangisi?”

“Hangisi, ne?” diye sorarken bir yandan Beck’in de be-
nimle gelecegi konusunda iyimser davranip ug tip dis ma-
cunu aldim. Gelirse, iki tipten fazlasina ihtiyacimiz olacakti,
ama dort degil.

“Hangi araba yolculugundan bahsediyorsun? Yarin kal-
kan birkag araba yolculuguna davetliyim, hepsini akilda tut-
mak zor.”

Gulimsememi, sanki telefonun diger ucundan goérebile-
cekmis gibi, elimle 6rttim.

“Mizah girisimin aniden beni miisait koltuk konusunda
yeniden disiinmeye sevk etti.”

Dis macunu tiiplerinden biriyle oynuyordum.

Guldiikten sonra, “Yarindan 6nce bulusup yolculugu
planlamamiz gerekmez mi?” diye sordu.

Kalbim, yeni kalbim bu dusiinceyle tekledi. Dogru nokta-
ya parmak basmisti; gercekten de higbir planim yoktu, sade-
ce vans noktam vard.

“Bugiin 6gleden sonra R.E.I'ye gidip uyku tulumu almam
lazim, orada bulugmak ister misin?” diye sordum.

“Market Street’teki mi?”

“Evet, saat dort nasil?” Nefesimi tutup benimle alay et-
memesi i¢in dua ettim.

“0O halde orada saat dortte gorustiriiz,” dedi.
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Telefonu ¢antama atip koridorlarda dolanmaya devam
ettim. Onunla tanistigimdan beri Beck’le sevisme fikrinin
aklimi kanstirmadigini sdylesem yalan séylemis olurdum.
Eger bu sizi soka ugrattiysa 6zir dilerim. Ergenlik hormon-
lari gergek ve korkutucu. Gegen gecelerin birkaginda Beck ve
kremali pastalarin dahil oldugu bazi ¢ilgin riyalar gordim.

Ama o koridora girip de direkt kondomlar ve buyiik boy
yag siseleriyle yuz ylize gelmek zorunda kalinca tamamen
kendi ligimin disinda kaldigimi hissettim. Bu yolculugun
neye benzeyecegi hakkinda hicbir fikrim yoktu, ama icimden
bir ses her seye karsi hazirlikli olmam gerektigini séyluyordu.
Beck’le sevismesem bile, arabaya Orlando Bloom’u otostop-
¢u olarak alabilirdik ve kendisi bekaretimi almak isteyebilir-
di. Raftan bir kutu orta boy kondom aldim, bir kutu da buyuk
boy. Gergek hayatta hi¢ penis gérmemistim, bu yiizden orta-
lama boy bir penisin hangi boy oldugu hakkindaki temel bil-
giye de sahip degildim. ilaglarimi, dis macunlarimi, Cosmo-
politan dergisini ve kondomlari alirken eczacinin gézlerine
bakamadim. Dergi cogunlukla arastirma amagliyd..

Eczaci bir yandan aldiklarimi bir posete doldururken,
“Ilaglanin kullanimi hakkinda sizi bilgilendirmemi ister mi-
siniz?” diye sordu. Arkamda sira bekleyen insanlarin omzu-
mun (zerinden tezgadhtakilere baktiklarini hissedebiliyor-
dum. “Blyiik Boy” yazisini parlak, koyu ve biiyiik harflerle
yazmak zorunda miydilar?

Basimi hayir anlaminda salladim, bir homurtu sesi ¢ikart-

tim, tezgahtakileri battal boy ¢antamin igine tikip gercek an-
lamda kosarak dukkandan giktim.
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Market Street’te park yeri bulabildigimde saat coktan d6rdu
ceyrek ge¢misti. Agik san yazlik elbisemin eteklerini ¢ekisti-
rip Beck’in beni ¢ok uzun siiredir beklememis olmasini uma-
rak kosar adimlarla R.E.I magazasinin kapisina yéneldim.
Gift kanatli agir kapiy! iterek agtigimda burnuma gelen agik
hava kokusuyla karsilandim, bu tuhafti ¢linki aslinda doga-
dan uzaklasiyordum.

Eger daha 6nce bu tlr magazalarin birinde bulunmadiy-
saniz soylemeliyim ki, kurulu ¢adirlari, sandalyeleri ve sahte
atesiyle, magazanin 6n kisminda her zaman muhtesem bir
kamp alani canlandirmasi bulunuyor.

Ben igeriye girdigimde Beck tam da bu alanda duruyor-
du. Sahte atesin tam arkasinda, kollarini kavusturmus, yiiz
hatlarini belirginlestiren tembel bir tebessiimle ayakta du-
ruyordu. Gegen goriismemizin aksine, bu sefer beysbol sap-
kasI takmiyordu, yani yiiz {izerinden tam not alan seksiligini
ortecek higbir sey yoktu. Saglari diizensiz ve mikemmel bir
sekilde darmadaginikti. Kaslan ortadaydi ve ten rengi be-
nimkinden ok farkli olarak yanik ve saglikli gériiniiyordu.

En az kendisi kadar giizel bir kizla konugsmakta oldugunu
gorene kadar onu gorecegim an, bu haftanin en harika aniy-
di. Kiz, cepli bir yelek ve yurulyis botlari giyiyordu. Neredey-
se Beck kadar uzundu, yani benden tam olarak otuz santim
uzundu. Kahretsin. icgiidiisel olarak omuzlarimi diklestirip
birka¢ adim yaklastim. Yaklasinca kizin yakasindaki Pretty
Girl galisani isimligini gérdim. Uzerinde “Bekah” yaziyor-
du. Rebecca’dan Becca’ya donip harf degisikligiyle Bekah
olmus gibiydi. O kim oldugunu saniyordu da boéyle havali,
tuhaf bir isim tasiyordu?
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Beck, “Abby!” diye adimi seslenince bakislarimi tekrar
ona gevirdim.

Yanlarina gelince yanm yamalak el sallayip, “Selam,” diye
mirildandim. Bekah bana giilimsedi, sonra tuhaf bir dakika
boyunca tiglimiiz de dylece dikildik, ¢linkii aslinda hepimiz
birbirimize oldukg¢a yabanciydik.

Aramizdaki sessizligi nihayet bolen, Beck oldu. “Bekah da
tam su an isimlerimize guliyordu.”

Once kaslarimi kaldirdim, sonra anladim. Beck ve Bekah.
Asiri uyumluydular.

Basimi sallayarak, “Vay, bu mdthis bir tesadif,” dedikten
sonra ¢antamin sapiyla oynadim. Beck bana bakarak koca-
man bir tebessiimle giilimseyip bir koluyla omuzlarimi sar-
maladi. Giplak tenimdeki ik temasi omuriligimden asagiya
dogru lGrpermeme yol acti.

Beck, “Pekala, Bekah, seninle konusmak giizeldi,” deyip
ikimizi kamp alanindan uzaklastirdi. Ona yetisebilmem igin
her adimina karsilik benim iki adim atmam gerekiyordu.

Umutsuzca, “Ah, evet, elbette, yardimima veya herhangi
bir seye ihtiyaciniz olursa haber verin!” diye seslendi, ama
en az sevimli oldugu kadar sicakkanliydi da. Lanet olsun
boyle kizlara.

Bekah bizi duyamayacag: kadar uzaklasinca, Beck omuz-
larimi birakip bana dogru dondi. Nefes almam gerektigini
kendime hatirlatmak zorunda kaldim. “Bilmen gerekir ki,
hayatimda gordiigiim en ifadeli ytize sahipsin. Seni agik bir
kitap gibi okuyabiliyorum,” dedi.

“Ne? Ne demek istiyorsun?” diye sordum, sonra kaslarimi
catmis ve ok sert bir ifade takinmig oldugumu fark ettim. Yiiz
hatlarimi derhal rahat biraktim. Tamam, belki de hakliydi.
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“Poker yuzii Gzerinde ¢alisman lazim,” diye glldu. “‘Mut-
his bir tesadiif, ha? ‘Bu hayatimda duydugum en sikici sey,
de diyebilirdin.”

Bon bén yiiziine baktim. “Oziir dilerim! ilging bir tesadif-
tl. Bunun olma olasiligi ne? Bence siz ikiniz evlenmelisiniz.”
Alaycilik agzimdan kendiliginden dékiiluyordu.

Hi¢c beklemeden cevap verdi. “Hayir, muhtemelen tibbi
tutarsizliklan yiaziinden The Walking Dead izlemeyi birakmis-
tir. iliskimiz yirimezdi.”

Yuziinde kendinden emin bir sirtmayla bana satagiyordu.
Ela gozlerine bakmak igin elimden geleni yaptim ama basa-
ramadim iste. Yiziimin ne kadar kizardigini hissedebiliyor-
dum, ben de su filtreleri teshiriyle kendimi oyaladim.

Hakimiyetin birazini olsun geri kazanabilmek igin ona sir-
timi donerek, “Ha-Ha. Tamam, sen kazandin. Simdi yardim
et de bana uyku tulumu alalim,” dedim.

Gesitli uyku tulumlanni incelerken Beck, “Yani bu yol-
culuk esnasinda kamp yapacagiz, 6yle mi?” diye sordu. Bir
raf boyunca asili yeni pelis uyku tulumu vardi. Her marka,
imkansiz hava sartlarinda insanlan sicak tutmakla veya bir
ayi saldinsina karsi dayanikli olmakla bébirleniyordu. ikinci
kissimdan ¢ok emin degildim, Beck’e bakmiyormus gibi yap-
maya calismakla o kadar mesguldiim ki, etiketleri dogru dii-
riist okuyamamis olabilirdim.

“lik planim éyle degildi, ¢linkii yalniz olacaktim, ama sim-
di en azindan birkag gece kamp yapmamiz gerektigini diisi-
niyorum.”

Beck raftan deniz mavisi kalin bir uyku tulumu alirken,
“Sana katiliyorum. Kamp yapmaya bayilirm ve bir ¢adirnm
var,” dedi. Buylk bir 6zgiivenle elindeki uyku tulumunu ko-
ridorun ortasinda yere serdi. Karsi ¢tkmak igin agzimi agtim
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ama sesim ¢ikmadi. Bir an bile tereddiit etmeden, sanki son
derece normal bir sey yapiyormus gibi egilip uyku tulumu-
nun igine sokuldu. Daha 6nce birinin magazada boyle bir sey
yaptigini hi¢ gérmemistim. Bir tezgahtar Beck’in yaptigini
uzaktan gordu ve bize dogru yaklasmaya basladi, ama Beck
ona bakip guliimseyince birden yaptigini o kadar 6nemse-
memeye basladi. Seksi erkek primi.

Hala uyku tulumunun iginde yatarken, “Buyiukbabamin
arabasini almaliyiz,” diye 6nerdi. “Eski bir VW Camper, ama
biytikbabam onu sorf igin kullanirds, bu yiizden arka koltu-
gu yok, sadece diiz, dolayisiyla otelde ya da kampta kalmak
istemezsek orada uyuyabiliriz.”

Ona dogru donmeden, “iki kisiye yetecek kadar buyuk
mu?” diye sordum. Bir arabanin arkasinda onunla uyuma
fikri ylziinden ylizim parlak kirmiziydi. Liitfen delinin teki
olmasin. Litfen. Beck’'ten gelen sese dondium.

Son derece diiz bir sesle, “Ah, sen disarida uyursun diye
distinmustim,” dedi.

Yiiziine dik dik bakip uyku tulumunun Gzerinden onu eze-
cekmisim gibi yaptim.

Yuksek sesli bir kahkaha koyuverip yuvarlanarak oturur
pozisyona geldi. “Evet, iki kisi igin yeterince biyik. Bu tulu-
mu dene, bence gayet iyi.”

Soyledigini yaptim. Tulumun agzindan Ked’lerimi sokabi-
leyim diye tepesini tuttu. Puantiyeli i¢ gamasirimi ggrmeme-
siicin elbisemin eteklerini tutmam gerekti.

Uyku tulumunun iginde tig dakika bile gegirmemisti ama
tulum goktan onun gibi kokuyordu; parfimiinin kokusu ku-
masin igine islemisti. Tulumu sirf bu sebepten bile alabilece-
gime karar verdim.

Koridorlarda dolasip sepetimizi su siseleri, el feneri ve gii-
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zelce yerlestirilmis kamp mutfagi seti gibi 6teberiyle doldu-
rurken, “Peki, aklimizda herhangi bir varig noktasi var mi?”
diye sordu.

“Birkag tane,” diye cevap verdim, “ama rasgele duraklara da
agigim, sadece bir ara Teksas Odessa’ya varmam gerekiyor.”

“Kulaga hos geliyor. Eger bir durak segeceksem, Marfa’ya
gitmek isterim.”

Kasaya yaklasirken aldigimiz esyalan kucagima doldura-
rak, “Marfa?” diye sordum. Bir adim atarak kollarimdan tu-
tup one dogru hareketimi engelleyecek sekilde 6niime gegti.
Parmaklari elbisemin ince askilarini bastirarak tenimi kavra-
di. Yutkundum ve diinyanin en ilging seyiymis gibi gozlerimi
gomlegine diktim. Bu iyi fikir degildi ¢iinkii pamuklu kumas,
altindaki bedeni saklamakta pek basarili degildi.

Butlin bunlar bes saniyeden kisa siirede oldu ama midem
diigsiyormus gibi hissetmem ve kalbimin nefesime yetisebil-
mek icin hizlanmasi sonsuza dek benimle kalacakti.

Beni tekrar yerylziine, yasayanlarin arasina ¢ekerek,
“Bati Teksas’in disinda uzak bir kasaba,” dedi.

Orayi daha 6nce duyup duymadigimi hatirlamaya cali-
sarak basimla onayladim. “Oraya gitmek istemenin belli bir
sebebi var mi?”

Kasanin 6niinde siraya girmek igin tekrar hareketlendigi-
mizde sintarak, “Bu bir sir,” dedi.

“Orasi tarikatin oldugu yer, degil mi?”

Bana dik dik bakma sirasi ondaydi.

Kasa kuyrugunda 6nde duruyordum, ama ddeme sirasi
bana geldiginde 6nime atlayip, “Ah, ben buranin lyesiyim.
Odemeyi benim kartimla yapayim, boylece puan kazaninm.
Sen sonra bana 6dersin,” dedi.
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Soyledigi bana mantikl gelince izerinde fazla diistinme-
den kabul ettim ama satin aldiklarimizla birlikte disariya
¢iktigimizda, gozlerimi gabucak Beck’in tizerinden gegirdim.
“Ozerimde yeterince nakit yok, ama hemen bir ATM’ye kadar
gidip gelebilirim,” dedim.

iceriye giren bir kadin igin kapiyr arkamizdan agik tutar-
ken, “Yo,” dedi, “Odestik.”

Gllerek basimi olumsuz anlamda salladim ve, “Beck,
bunlar ¢ok pahali ve biz daha arkadas bile degiliz. Bunu ka-
bul edemem,” dedim.

“Bunu yolculugumuz sirasinda gorecegiz, endiselenme.
Ve evet, bu arada,” elini stkkmam igin bana dogru kaldirarak,
“artik resmi olarak arkadasiz, Abby Mae McAllister,” diye bil-
dirdi.

Eglenmis bir tebessiimle bana uzattigi eli tuttum. “Bu
bizim sirdas tokalasmamiz mi1?” Sicak eli benimkini sikti ve
isaretparmagini tam bilegime, nabzimin attigi yere bastirdi.

Espri yaparak, “Bazen temel prensiplere geri donmen
gerekir,” dedi ve elimi birakti. Coktan geri donis yolunu tut-
mustu, bense inanmazlikla basimi sallayarak bir stire oldu-
gum yerde kaldim.

Benden geri geri uzaklasirken, “Yarin saat tam on birde,
son derece 6nemli araba yolculugumuza gikiyoruz. Umarim
buna hazirsindir!” diye seslendi. Sokaktaki hi¢ kimse ona
pek dikkat etmemisti, ben hari¢. Gozlerimi tizerinden alami-
yordum.

o

O gece tim aksilikler st tste geldi. Annemle babam, yemek
yapip film izlemek igin bana geldiler. Bulabildigim her fir-
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satta onlara ¢aktirmadan bavul hazirlayabilmek i¢in odama
kagtim. Bu geziyi onlardan saklamak her zaman planin bir
parcasiydi ¢linku aninda karsi gikarlardi. Ama simdi Beck de
bana katildigina gore gizlilik derecesi had safhaya ¢ikiyor-
du. Onlara bu sekilde yalan soyledigim icin kendimi berbat
hissediyordum ama geri ddnemezdim. Yapabildigim tek sey,
her sey olup bittikten sonra bunu neden yaptigimi anlama-
lari icin dua etmekti.

Annem kapimi ¢aldiginda banyo igin gerekli olan seyleri
bir seyahat ¢cantasina dolduruyordum. Oldugum yerde zipla-
yip her an iceri dalabilir diye ¢antayi saklayacak yer aradim.

Banyo kapisinin diger tarafindan annem, “Tatlim?” diye
seslendi.

Titrek bir sesle, “Hemen geliyorum,” diye cevap verdim.

“Tamam, sadece iyi misin.diye bakmak istedim.” Sesi ga-
yet ictendi.

Klozet kapaginin lzerine oturup bagimi ellerimin arasina
aldim. Ben berbat biriyim. Bunu ona yapamam.

“Evet, anne, tesekkurler. Bir dakika sonra gelip yemege
yardim ederim.” Sesimden algilayabilsin diye bunu giiliim-
seyerek soylemistim. Annem uzaklasir uzaklagmaz Caroline’:
arayabilmek i¢cin odama, odamdaki dolaba saklandim.

Cevap vermeyecegini diisiinmiistiim. Yaklasik bes kez cal-
diktan sonra nihayet bir 6ksliriik sesi duydum.

Gekinerek, “Tatli Caroline?” diye sordum. Berbat bir 6k-
surlkti ve bitmeyecegini sandim. Birkag saniye daha bekle-
dikten sonra piiriizlii nefes sesini duydum.

“Selam, Abby.”

“Dostum, sesin kara vebaya yakalanmigsin gibi geliyor.” O
esnada normal davranip ona satasmak ¢ok zordu. Hastalig
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beni ok korkutuyordu ama bir baska insana donlstip ona
itinayla yaklasamazdim. Beni asla affetmezdi.

“O eski bozuk kalbin varken seni daha ¢ok seviyordum.
Benimle dalga gececek daha az enerjin vard:.”

Caroline da buydu iste.

“Evet, belki de yeni kalbim stiper seytandir.”

“lyy, bu ¢ok tuhaf.”

“Saka yapiyorum, ama baksana, su yolculukla ilgili an-
nemlere yalan soyledigim icin kendimi tam bir sirtik gibi
hissetmeli miyim, hissetmemeli miyim?”

“Fikir degistiriyor olamazsin. Sana lanet bir uyku tulumu
ve bir siirt sey aldi, bu neredeyse nisan yuzugi sayilir.”

Gun gibi ortadaki abartisini duymazdan geldim. “Yani ne-
den gittigimi anlayacaklar mi sence?”

“Evet, gitmeyi hak ediyorsun ve onlar bunu daha sonra
anlayacaklar. Yani, elli yagina falan geldiginde. O zamana ka-
dar ben olsam bu konuya deginmezdim bile.”

“Tamam, bu tam da duymak istedigim seydi,” deyip du-
raksadim, Caroline’i birakiyor olmanin sugluluk duygusunu
sindirmeye ¢alistim.

“Hey, bunu duyunca bana bagiracagini biliyorum ama
geziyi iptal edip burada kalmam igin hala geg degil. Senden
ayrilmayi gergekten istemiyorum.” Konustukga bunun en
dogru karar olduguna inaniyordum. Caroline’la kalir, onu
hastanede ziyaret eder ve... hayatimin geri kalaniyla ilgili bir
fikrim yoktu. is bulmak? Evet. Bir is bulmam lazimdi. Sirf bu
dustince bile midemdeki batma hissini geri getirdi.

“Yine bu konuyu agtigina inanamiyorum, Abby, sana mil-
yon kez soyledim, artik sinir bozucu oluyor. Senin gitmeni
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istiyorum. O ¢ocukla kamp atesinde cilginlar gibi sevismeni
istiyorum.”

“lyy, atesin ustiinde mi? Sen ne ictin, Caro?”

“Ciddiyim Abby. Litfen benim icin kalma. Bu bana kendi-
mi berbat hissettirir.” Basiretimi baglayan, bu ciimleydi. Ca-
roline’in yalan soyledigini sanmiyordum. Birine yiik olmanin
nasil bir duygu oldugunu biliyordum.

“Tamam,” diye kabul ettim. “Gidip anneme kinoa hasla-
masinda yardim etmem lazim.”

“Bu simdiye kadar duydugum en sikici ciimleydi.”

Sikici? iyi.

“Bugun alisverise ¢giktigimda kondom aldigimi sana sdy-
lemis miydim?”

“Bu bombayi tam telefonu kapatirken mi patlatiyorsun!”
diye bagirinca yeni bir 6ksurik nébetine yakaland.

“Lanet. Affedersin, cidden iyiles. O seyi yaparsak veya
baska bir sey olursa sana haber veririm.”

Ozlem dolu bir sekilde glildi. “Litfen haber ver, senin sa-
yende yasadiklanni ben de yasiyorum.”

“Tamam. Seni seviyorum C.”

“Seni seviyorum, Abs.”
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Cuma sabahi on kez lizerimi degistirdikten sonra nihayet
soluk bir denim kesim pantolon, viicudumu saran bir tisort
ve standart Ked’lerimde karar kildim. Farkli bir sey giysem,
kendimi zorlamig gibi olurdum ki zorluyordum. Saglarimi
gevsekce Orip aynadaki yansimama baktim. Adagayi yesili
gozler, plriizsuz cilt rengi, standart kaslar ve kirpikler. Daha
6nce makyaja ihtiyacim olacagini hi¢ duginmemistim ama
birdenbire kendimin farkina vardim. Jane Austen kitaplarin-
da hep yaptiklan gibi yanaklarimi ¢imdikledim ve ardindan
kahkahayla guldim, ¢tinkii delirmis gibi davraniyordum.
Beck neye benzedigimi biliyordu ve simdiye kadar bundan
memnun goériniyordu, degil mi?

Yaninda muz ve fistik ezmesi bulunan organik yumurta
beyaziyla kendime kahvalti hazirladim. Sonra tirnaklarimi
parlak pembeye boyadim, bundan nefret edip parlak kirmi-
ziyla degistirdim.

Tuam bunlar bittiginde saat daha on buguktu.

Lanet olsun.

Televizyonu agip sabah programlarinda gezindim, hig-
birine de yogunlagmadim. Tekrar saate bakip on bire beg
kaldigini goriinceye kadar parmagim kanallar arasinda gez-
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meye devam etti. Dinkl planimiza gore Beck beni evimden
alacakti, bu yizden bir saniye sonra yliksek BEEP-BEEP sesi
duyunca yuregim hopladi. Oturdugum kanepeden ziplayip
tisortimu duzelttim.

Ug bavul dolusu sahsi esyam vardi, ayrica uyku tulumum
ve saglikli atistirmaliklarla dolu bir de yiyecek posetim. Sag-
lam siyah kiil kabim, a¢ilip da i¢indekiler sagilmasin diye her
yanindan bantlh bir halde yiginin yaninda duruyordu. Bu si-
yah kap, yolculuga ¢ikarken yanima aldigim en 6nemli seydi.
Yani, ilagiarlmdan sonraki en dnemli seydi. Elime gelen ilk
gantay! kapip 6n kapiyi aginca birkag adim disanida duran
Beck’le karsilagtim. Daginik kahverengi saglarini, beyaz ti-
sortiini ve siyah kot pantolonunu inceledim. Neden beyaz
bir tisort ona bu kadar yakistyordu ki? Belki de igreng dere-
cede asiriya kagmadan yanik tenini ortaya ¢ikarmaya yete-
cek kadar bedenini sardigi i¢indir? Pek emin olamadim.

Once bir sey demedi. Ela gozleri bacaklarimda biraz ta-
kilarak bedenimi yukarnidan asagiya taradi, sonra genis ve
dimduz bir giilimsemeyle tekrar bana bakt..

Ug cantanin en kigugiine isaret ederek, “Hepsi bu mu?”
diye sordu.

“Hah! Evet, dyle, bunun on kati kadar daha esyam var.”

Basini saga sola salladi ve sakaci bir bigcimde gozlerini ki-
sarak bana bakti. “Yaninda bagaji olan kizlart severim, Abby
Mae, olaylar hepilging kalir.”

Bu yorumu ¢ok fazlaydi, beni bitiin alayci cevaplarimdan
yoksun birakti. Bana elimdeki ¢antadan baska higbir sey bi-
rakmamisti, ben de gantay: ona firlattim. Hizli davranip ¢an-
ta ayaklarinin dibinde yere dismeden hemen 6nce yakaladi.

“lyi. O zaman yardim et de yiikleyelim,” deyip sirittim,
sonra da kalan esyalarimi almak igin dondim.
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Arkamdan seslenip, “Tuvalete girmeyi unutma. Cehen-
nemden ¢ikincaya kadar durmayacagiz,” dedi.

Omzumun uzerinden, “Dallas’t mi kastediyorsun?” diye
sordum.

“Kesinlikle!” diye cevap verdi.

Beck’in eski sari VW Camper’inin yolcu koltugunda oturuyor-
dum. Bakimdan daha yeni ¢ikmisti, bu ylizden i¢i tamamen
yeni deriyle kapliydi ama bir stirli klasik detay vardi.

Esyalarimiz arka koltuga rahatlikla sigmisti ve ikimize de
uyuyacak yer oldugunu soylerken saka yapmiyordu. Belki
birbirimize ¢ok yakin uyuyacaktik ama kesinlikle yeterince
yer vardi. Bu fikirle yizim kizardi.

Kil kabini devrilmesin diye ayaklarimin arasina yerlestir-
dim, sonra da emniyet kemerimi taktim. Kalktigimda Beck,
yuziinde akli karismis bir tebessiimle beni izliyordu. i¢glidu-
sel bir hareketle elim yiziimde ve sa¢ 6rgimde gezindi. Sira
dist higbir sey hissetmedim.

“Ne?” diye sordum.

Basini iki yana salladi, ama tebessiimii hi¢ bozulmadi.
“Yok bir sey. Sadece bu ani aklima kazimaya ¢alisiyorum.”

Merakla kaslannmi gatip basimi yana egdim. Camper’in
camindan suzilen glnes 1518, gozlerindeki yesil hareleri
vurgulayacak sekilde parliyordu. BecK’in film yildizlarina
benzer bir yakisikliligi yoktu, onunki yan komsunun ogluna
has bir yakisiklilikti hani su disi niifus Gzerindeki etkisinden
habersiz olan tiirden.

“Neden?” diye sordum.

“Clnku artik hayatlarimiz bir daha asla eskisi gibi olma-
yacak.”
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Direksiyona donlp apartmanin 6niinden uzaklagmaya
baslamadan 6nce agzinin kenarinda kiiglik bir gamze belirdi.

Yolculuk esnasinda kendime hatirlamam gerektigini soy-
ledigim ilk sey bu gamzeydi.

Otoyolun girisine sapar sapmaz gozlerimi Beck’e diktim.
“Sirf bil diye soyliyorum, birka¢ olaydan sonra insanliga
olan inancim sarsildi. Eger beni 6ldurirsen kalan umudu-
mun tamamini kaybederim.”

Dudagimin kenarinda beliren tebessiim kirintisini sakla-
yamadim.

Basiyla onaylad:. “Peki ya sen beni éldurirsen?”

Omuz silktim. “Bu sadece iyi bir siirpriz son olurdu.”

Vampire Weekend’in muzigi esliginde Dallas’in yer sekille-
rinin arkamizda kaybolusunu izledik. Beck miizik esliginde
direksiyonda, elleriyle tempo tutarken ben de ayaklarimi go-
gus paneline uzattim. Yazin ilk giint gibiydi, gergek olama-
yacak kadar guzel. Sanki diinya bana, “Saka yapiyordum,”
diyecek ve ben evdeki yatagimda, elimde Caroline’i ziyaret
etmekten baska dort gozle bekleyecek bir seyim kalmamis
vaziyette uyanacaktim.

Bizi ilk hedefe dogru siirerken acaba ne disiintyor diye
merakla ara sira ondan tarafa bakiyordum.

Central Teksas’taki inisli gikigh tepeleri asarken, “Yaklagtk
¢ saat sonra bir kamp yeri var. Bu gece orada kalsak nasil
olur?” diye sordu.

“Kulaga hos geliyor.”

“Varmadan once bir yerde durup bir seyler yememiz ge-
rekiyor.”
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GCantamda duran organik fistik ezmesiyle regel aklima
geldi. “Ben yanimda yiyecek bir seyler getirdim.”

Son derece ciddi bir tavirla, “Marsmelovlu tatlii¢in malze-
meler mi?” diye sordu.

“Hayir. Onlara ihtiyacimiz var mi?”

Bana aciyarak bakti. “Ah, tatli, acemi Abby. Marsmelovlu
tatli olmadan kamp, kamp bile degildir.”

Gozucuyla ona bakarak, “Peki o ne?” diye sordum.
Ruhsuz bir ifadeyle, “Su katilmamis iskence,” diye belirtti.

Hafifce giildiim. “Vay. Tamam, o zaman biz de margme-
lovlu tatli yapaniz.”

e

Kiguk bir llkeyi doyurabilecek miktarlarda gikolata, misir
unu kraker ve marsmelov, kamp alanina giderken kollanm-
dan dokiliiyordu. Ben, her malzemeden birer paketin yeterli
olacagini diisinmigtim, bilirsiniz iste, ama Beck stok yap-
mamiz gerektigi konusunda gok israr etmisti. “Yolculuk esna-
sinda ne zaman marsmelovlu tatliya ihtiyacimiz olacagi belli
olmaz.” Yolculuk anisi elde etmek adina yol boyu bunlarla mi
beslenecegimizi merak ettim.

Arabamizi eyalet parkina gekerken, “Acaba kamp alani
hala uygun mudur?” diye sordum.

“Oyle umuyorum. Hava sicak, bu yiizden fazla kalabalik
olacagini sanmiyorum.”

Mantikliydi. Giinesin batmasina az kalmigti ama hava si-
cakligi hala neredeyse otuz bes dereceydi. Arabayi bir koru-
cu kuliibesine dogru gekti ve sicakkanli, kizil bir kadin, kafa-
sini kuliibenin yan penceresinden disari uzatti.

“Ikinize de iyi aksamlar.”
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Kamp Ucretinin yansini 6demek igin cuzdanima uzandim
ama Beck benden dnce davrandi.

Elindeki bir karti kadina dogru uzatarak, “Buyurun, yaz
icin Teksas Eyalet Parki pasom var,” dedi. Once karsi cikmayi
diisindiim ama sonra park korucusunu kizdirmaktan ¢ekin-
dim. “Elinizde iyi kamp yerleri kaldi mi?”

Anlayisli bir sekilde kafa salladi. “Ah, evet, bugilin burasi
neredeyse bombos. Yarin belki biraz daha hareketlenir.”

Bize bir park haritasi uzatti. “Belki de gole yakin bir yer
se¢mek istersiniz. Suyun kenarinda hava biraz daha serin
olur, glinbatimi da gizeldir.” Bana dogru anlamli bir tebes-
sim gonderince bizim ¢iktigimizi falan mi zannetti diye me-
rak ettim. Bunu sizin parkinizda yapmayacagiz hanimefendi.

“Yakinlarinda tuvalet var mi?” diye sordum.

“Evet, kamp alanina yayilmis birkag tuvalet var. Ama ka-
piyt kapatmayi sakin unutmayin, yoksa doga sizi gozetler.”

Goziimde, gecenin kor karanliginda tuvalete giderken bir
ayinin beni takip ettigini canlandirirken dudagimi isirdim.
Teksas’ta ayi var mi?

Kamp korucusunun haritada bizim igin isaretledigi kamp
yerine vardigimizda hala kendi kendime bu korkuyla bas et-
meye calistyordum. Vardigimiz yer uzun sedir ve ¢am agag-
larinin arasinda tikilip kalmisti ve kadinin bahsettigi gol sa-
dece birkag metre 6temizdeydi. Cadinmizi agik kismi golu
gorecek sekilde yerlestirdik. Aslinda ben kendisine sadece
cadir direklerini uzatirken ¢adiri Beck’in yerlestirdigini soy-
lemeliyim.

Tisértunin altindan karin kaslarinin bir kismi gériinecek
sekilde kollarini baginin tizerine kaldinp gerinirken bana,
“Ben kamp atesi yakarken yastiklarimizi ve diger esyalari-
mizi ¢adirin igine atmak ister misin?” diye sordu. Bir parga
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yanik tenli, kasl viicut. O andan sonra anlamli ve diizgin bir
cumle kuramayacak hale geldigim igin sadece bagimi salla-
dim ve uyku tulumlanimizi sermeye bagladim. Cadir gayet
saglam ve gergin yapilmisti, bir kdsesine sirt ¢antalarimizi
yerlestirdim. Boylece uyku tulumlarimiz yan yana serilmis
oldular.

On dakika sonra Beck, atese daha biiyik kuttikler atiyor-
du, ben de dumanli alevlerin birkag adim gerisinde oturaca-
gimiz yeri ayarliyordum.

“Yakin oturulamayacak kadar sicak.”

Beck kaslarini gatti. “Evet, birazdan hava serinlemezse su
golde yuzmeyi planliyorum.”

Ben golde yiizmeyi aklima bile getirmemistim. Kesinlikle
yeterince derin gorinuyordu, ama kenarlar yosun ve yaprak
kapliydi.

“Orgazmli sandvig ister misin?” diye sordum. Daha keli-
meler agzimdan dokdliirken ne séyledigimin farkina vardim
ama artik cok gegti. Kekeleyip bogazimi temizledim, dikka-
tini dagitmak istiyordum. “Sey... yani... organik fistik ezme-
li... marsmelovlu tatlidan 6nce?”diye sorarken piknik masa-
sinin tzerinde yiyecek torbasini kurcalamaya baglamigtim.

Pancar gibi kizardigimin farkindaydim. Beck’e orgazm de-
mistim. Kamptaki ilk gece icin ne muhtesem bir baslangi¢. Bu
konuda saka yapmayarak benden tam puan aldu.

Beck arkamdan manevra yaparak, “Evet, tesekkirler. Fis-
tik ezmesi bol olsun, liitfen,” dedi. Ben Beck'in oturup ken-
disine sandvig getirmemi bekleyecegini diiginmistim, ama
o, paketten iki plastik tabak cikartti ve ben iizerlerine fistik
ezmesiyle recel siirerken o da ekmekleri hazirlamaya basla-
di. Su siselerimizi kapip yanimdaki kamp sandalyesine geldi.

Birlikte iyi bir takim olmustuk.
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Ne zamandir cevabini merak ettigim soruyu sordugumda
istahla sandviclerimizi yiyorduk. “Her seyi birakip benimle
nasil gelebildin? Okulun falan yok mu senin?”

Sanki her seyin cevabiymis gibi, “Yaz mevsimindeyiz,”
dedi.

Onu onaylayarak, “Evet...” dedim, daha fazla detay iste-
digimi hissettirmistim.

Omuzsilkti. “Boston’da tniversitedeydim ama ne yapabi-
lecegimi bilmiyorum.”

Bunun sebebini sormam dogru olur mu diye disiinerek
dudaklarimi birbirine bastirdim. Daha basit bir soru sorma-
ya karar verdim. “Kaginci y1lin?”

“Uglinch yilimi daha yeni bitirdim.”

“Geriye sadece bir yilin kaldi ve sen ne yapabilecegini bil-
miyor musun?”

Gozlerini kisip gole dogru bakti. “Evet.”

“Himm.”

Tekrar bana dogru bakarak, “Himm, ne?” diye sordu.
Sandvigini bitirmis, bir pargasini koparmak igin bir ¢ikolata
paketini agmisti.

“Hangi universiteye gidiyorsun?” Boston’da ¢ilgin sayida
(elli veya altmistan fazla) universite oldugunu biliyordum.

Ayaga kalkip agaclara dogru giderken, “MIT”2, diye cevap
verdi.

Bakakaldim. “Pardon. Su bildigimiz MIT’mi? Dalga gegi-
yorsun, degil mi?” Zeki goriniiyordu, ama MIT zekasI tama-
men farkli bir seviyeydi.

Garpik bir gilimsemeyle, “Hayir,” dedi, bir yandan da

2 Massachusets Institute of Technology (Massachusets Teknoloji Enstitiisi): Yalnizca
Gstiin zekali 6grencilerin gidebildigi bir okul. (G.N.)
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ateste marsmelov kizartabilmek igin uzun, ince, egreti bir
dal gekti. Benim inanmazligimi 6nemsemiyormus gibi go-
rintyordu, ama benim daha ¢ok detaya ihtiyacim vardi. Bir
par¢am hala saka yaptigini diigtiniyordu.

“Ana dalin ne?” diye sorarken kriminoloji uzmani gibi du-
rusunu ve mimiklerini incelemeye ¢aligtim.

“Petrol muhendisligi.” Sesinde her zamanki ikna edicili-
ginden eser yoktu. Bakislari elindeki marsmelova odaklan-
misti. Altin kahverengisine doniinceye kadar her tarafini
yavas yavas kizartarak bir eksen etrafinda dondiiriiyordu.
Adanmisligini takdir etmek zorunda kaldim. Benim her za-
manki yontemim marsmelovu atesin tzerine yerlestirip se-
kerli karsinojenleri pargalamaktan ibaretti.

“Hah.” Kigilik dilimi yutmus vaziyette dylece oturuyor-
dum, nice sonra Gzintimden kurtararak bana bakti.

Yari tebesslimle, “Kanit ister misin?” diye sordu.

“Evet.” Ona inanmak istiyordum, ama ¢ok garip gorinu-
yordu.

Agirhgini sag ayagina verip arka cebinden eski, deri bir
ciizdan ¢ikardi. Clizdani kiigiik bir parmak hareketiyle agip
icinden beyaz bir kart ¢ikardi. Karti bana uzattiginda sanki
Beck bulmacasinin bir parcasiymis gibi nazikge elime aldim.
Beck’in MIT 6grenci kimligiydi. iki buguga iki bugukluk bir
karenin icine fotografi konmustu. ilging bir sekilde ciddi go-
riindyordu. Nefes kesen 6zelliklerinin higbiri fotografta go-
rinmiyordu: resmin kalitesizligi yiiziinden gézlerinin rengi
belli degildi, gamzeleri yok edilmisti ve 6zgliveni gizlenmisti.
Beck’in seytani ikizine falan bakiyormusum gibiydi.

Resmin tam altinda soyle yaziyordu: Beckham Dilan Pres-
cott- Pet. Mithendisligi Boliim girig karti.

Karti geri verdikten sonra sessizlik icinde ylece oturduk.
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Konu tizerine higbir sey séylemedik. Okulunu hazir bitirmek
uzereyken neden mithendis olmak istemiyordu ki?

“Peki, geginmek igin ne...”

Sozumu kesti. “Hadi ylizelim Abby Mae. Marsmelovlu tat-
lilar bekleyebilir.”

Daha ben cevap bile veremeden ¢adirin igine girip fermu-

ar kapatti -ki ben viicudunun alt kismini goremeyeyim- son-
ra da mayosunu giymeye basladi.

Beynim degisen olaylarin hizina yetismeye ¢alisirken ag-
zim agik kaldi. Az 6nce yapis yapis bir marsmelovu agzima
koymak uzereydim, simdi mayo mu giymem gerekiyordu?
Mayomun yanimda olmadigini séylemeyi disindim, ama
Teksas’ta yazin ortasindaydik. Yalan séyledigimi anlard:.

Tabaklarimizi toplayip masayi temizlemek igin ayaga kal-
karken, “O su yeterince giivenli mi? Ya icinde milyonlarca
bakteri falan varsa?” diye sordum.

Gadirnin fermuarinin agildigini duydum.

Carpik bir glilimsemeyle, “Ah, elbette vardir, ama bir sey
olmaz, bana guvenebilirsin ben bir mihendisim,” dedi pis
pis sintarak.

Goruntlsinu fark ettigimde “sen henuz tek degilsin”
gibi bir elestiri yapmak uzereydim. Dar kalgalarinin hemen
uzerinde duran dustik belli, deniz mavisi mayosuyla orada
oyle Ustsuz bir sekilde duruyordu. Dlizglin gogus kaslan iyice
ortaya ¢ikmis karin kaslarina dogru kayiyordu ve birden ne
yapmakta oldugumu unutuverdim.

Acaba petrol miihendislerine viicut mu ¢alistiriyorlardi?
Bu, mifredatin bir pargasi olmaliyd:.

Bana dogru gelirken, “Geri kalani ben hallederim, sen git
giyin,” dedi. i¢glidiisel olarak bir adim geri atip tam yanimda
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durmamasi igin sarsak bir donis yaptim. Anladigim kadariy-
la bu yapilabilecek en akillica hareket degildi, bir nevi kizis-
mig robot gibi gériinmiistiim ama bu tek seferde kaldirabile-
cegimden COK daha fazlaydi.
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Sonunda bikini olayinin iyi tarafini bulmaya ¢alismaktan vaz-
gecmistim. A beden gogusler, gogsim boyunca uzanan yara
izi ve solgun ten... son derece ciliz ve uzun bacakl olmam
gercegi disinda bunun iyi bir tarafi yoktu. Ucgenleri gogiisle-
rimin tzerine yerlestirip gogus ¢atalim varmis havasi vermek
iin iki gogsumi birden son bir kez birbirine dogru ittirdim.
Birakinca, agik pembe kiitle yerine geri dondu. Ergenlik 6n-
cesi bir oglan gocugu gibi gortiiniiyordum.

Beck, “Hadi Abby. Giines yirmi dakika iginde batacak,”
diye seslendi.

“Tamam, tamam. Geliyorum.” Cadirin fermuarini agtim ve
disariya giktim. Beck, “kamp” isleriyle mesgul degildi; aynen
korktugum gibi orada durmus ¢adirdan gikisimi izliyordu.

Sancili bir sekilde her hareketime konsantre olmam gere-
kiyordu. Cadirdan digariya bir adim at. Guzel. $Simdi bir adim
daha. Dén ve ¢adirin fermuarini kapat. Evet, su an poponu izliyor.

Yesilimsi ela gozleri, sadece yara izimde duraklayarak
yuzsuzce bikinili viicudumu inceliyordu. Bu uygunsuz ani
bozmak igin bir sey soylemem gerekiyordu.
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“Tanrim, eger biraz daha bakarsan, seninle suya girme-
yecegim.”

Guldu, bir an diisiindl ve sonra karnini tutup basini ge-
riye atarak kahkaha krizine girdi. $akayla karisik onu itekle-
dim ama tam yanindan gegerken tekrar elimi yakalayip yuri-
meme engel oldu.

irislerinin etrafindaki yesil harelere baktim ve sdylemek
istedigi bir seyin dilinin ucuna kadar geldigini anladim. Koyu
renk kaslari kasilmisti. Dudaklart aralanmisti ve bakislari ke-
sinlikle teredditsiizdii. Ama bu uzun siirmedi. Kafasindaki
dusinceyi geriye itip yerine bir bagkasini koydugu anlasili-
yordu.

Muzir bir giilimsemeyle, “Benden 6nce girecegini mi san-
din?” dedi. Elimi birakip beni gecerek suya girdi.

Gergekte ne soyleyecegini merak ederek orada konusa-
madan dylece kalakaldim. Hig tereddiit etmeden suya daldi
ve bir dakika sonra da su yuziine gtkti. Gogsiinde ve omuzla-
rinda yari saydam su damlalari asiliydi. Géliin etrafini sedir
agaclar sarmalamisti ve onlarin arkasinda da giines parli-
yordu. Keske Caroline igin bir fotograf ¢cekebilseydim. $ehir
merkezinden pek uzak sayillmazdik ama sanki higligin orta-
sindaymisiz gibi hissettiriyordu.

Suyun kenarina biraz daha yaklasip, “Iyi hissettiriyor mu?”
diye sordum. Suya onun gibi dalmama imkan yoktu. Emin de-
gildim, ama sanki bu suyu yutmamam gerekiyormus gibi go-
rintiyordu. icinde ne tiir bakteriler olduguna dair bir sey bil-
miyordum ve yetersiz bagisiklik sistemi demek, burnunuzdan
biiyiik miktarda gél suyu girmesinin muhtemelen en iyi plan
olmadigi anlamina geliyordu.

Suyun i¢inde hafif hafif kipirdanip beni beklerken, “Mi-
kemmel,” diye cevap verdi.
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Su belime gelinceye kadar yiridiim, sonra daha fazla
dayanamayip ona dogru yuzdim. Hakliydi. Disarida hava o
kadar sicakti ki, su epey serinletiyordu, utanmasa dondura-
cakti. Evet, dislerim takirdiyordu ama yine de gtizel bir histi.

Gulerek, “O kadar da soguk degil,” dedi.
Viicudunda yagdan eser olmadigini iyi bildigim halde,

“Ben senden daha ufagim, senin bedeninde seni sicak tuta-
cak on kat fazla yag var,” diye saka yaptim.

“Goliin ortasina kadar gidip donmek ister misin?”

Omzunun Uzerinden baktim. G6l ¢ok biyukti ve ben yil-
lardir yizmiiyordum, ama yenilgiyi kabul etmek istemedim.

“Tamam, ama suyun altindan yizmek yok, bu hile olur,”
diye belirttim.
“Mantikli. Hazir misin?”

Dislerim hala birbirine gérplyordu ve dudaklarimin mavi-
ye dondugini hissediyordum (soluk tenli olmanin diger bir
yan etkisi), yine de bagimla onayladim. Ama o daha geri sa-
yima baslayamadan yiizebildigim kadar hizli yizmeye bas-
ladim. Hem kollarimi hem bacaklarimi ¢irparak onu sigratti-
gim sularin iginde biraktim.

Pesimden yuzmeye baslarken, “Hey! Hileci!” diye seslen-
di. Aslinda hilelere g6z yummam ama ikimiz de onun kaza-
nacagini biliyorduk. Sadece biraz avantaja ihtiyacim vardi.
Bu arada sdylememe gerek yok ama onu kizgin gérmek paha
bigilmezdi.

Golun kaygan ¢amurundan biraz alip Mario oyunundaki
muzlar gibi, Beck’in yolunu engellemek icin arkama dogru
attim. Arkama baktigimda bir 6bek ¢camur, kahverengi sagla-
rinin tam tepesinde duruyor, yiiziinden agagiya sulu gamur
siziyordu. Kendimi tutamayip kahkahalara boguldum.
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Masumane bir sekilde, “Oziir dilerim,” dedim ama o, yii-
zunde kararli bir ifadeyle kafasindaki gamuru firlatti. Ah.

Hemen arkamda oldugu korkusuyla hi¢ arkama bakma-
dan yizmeye devam ettim. Géliin ortasi hala epeyce uzak-
taydi, bu yuzden nefes alip vermek igin konsantre olmaya
calistim. O zamana dek ¢ok az egzersiz yapmis olmam ol-
dukga utang vericiydi. Organ nakli ameliyatimdan 6nce hig-
bir sey yapamiyordum, ameliyat sonrasi da fiziksel tedavi
uzmanimla beraber giicimin birazini geri kazanmak icin
calismistik. Elbette bu yeterli degildi. Kollarim kursun gibi
agirlasmis, dayanma glicim hemen tiikenmisti.

Cigerlerim derin nefesler almaktan sizliyordu, aciyi bas-
tirmaya ¢alistim ama bedenim bu kadarinin yeterli oldugu-
nu soylilyordu. Ylizmeye ara verip suyun iginde hafif hare-
ketler yaparak nefesimin normale dénmesini bekledim. O
esnada basimi kaldinp bakinca Beck’in, goliin ortasina var-
mis rahat ve mutlu oldugunu goérdiim. Kahretsin, ben daha
yariyola bile gelememistim. Yiizerek yanina gitmeye ¢aligtim
ama hemen vazgegtim. Destansi bir araba yolculugunun ilk
giniinde 6lmek kesinlikle yagsamakla ilgili planlarimin Gzeri-
ne perde gekerdi.

Beck, benim yiizmeyi biraktigimi gériince, “lyi misin
Abby?” diye seslendi.

Nefesim hala diizensizdi, bu yiizden sadece zayif bir bas-
parmak isaretiyle cevap verdim. Bunu yemedi. Suyun dibine
daldi, ben de ¢abucak yanima gelmeye calistigini dusin-
diim. Bir an 6nce diizelmeye ¢alistim. Yolun yarisina gelmek
icin bu kadarcik ¢abaladigimi gériince mizmiz biri oldugumu
diisiinecekti. Belki ona su canavarlan tarafindan saldirya
ugradigimi ve onlarla savasmak zorunda kaldigimi soyleye-
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bilirdim. Loch Ness’le karsilasip bunu anlatacak kadar yasa-
mistim.

Bir saniye sonra kahverengi saglan birkag adim 6temde
sudan gikti.

Bana dogru yaklasirken, “Yuziicu degilsin, ha?” diye sor-
du. Eger bu yolculuk esnasinda beni dldiirmeyi planliyor
olsa, bunu o zaman yapardi. Kiylya ylizecek halim yoktu ve
suyun i¢cinde durmak bile her an daha da zorlasiyordu.

Algak bir sesle, “Saninm degilim,” diye minldandim.

Kaslari gatildi ve yanima gelerek benden izin almadan
bir kolunu belime doladi. Kizabilirdim ama agirligimin bir
kismini kollarimdan aldig1 an sonsuza kadar ona tutunmak
istedim.

“Feminizmin cani cehenneme, liitfen yalnizca beni kiyiya
gotir.” Bir kolumu, tenimin altindaki kaslarin oynayip bukul-
digina hissederek genis omuzlarina doladim.

Ricama tepki olarak bir kahkaha patlatti. “Eger seni kiyiya
kadar sirtimda tasiyacaksam, lutfen kollarini boynuma sarar
misin? Boylelikle isimi kolaylastirmis olursun.”

Arkasina gegip i¢glidusel olarak bacaklanmi da beline
doladim. Bu beni meteor gibi ¢arpti: lizerimde bikiniyle, son
derece seksi bir erkegin beline bacaklarimi dolamis vaziyet-
teydim. Goguislerimi genis sirtina bastinyordum. Gokytiziine
bakip oradan her kim bizi izliyorsa, dudak hareketiyle tesek-
kar ettim.

“...¢0z,” dedi.
Aman Tanrim. Bana soyledigi seyi kagirdigimi fark ede-
rek, “Ne?” diye mirildandim.

“Bacaklarnini ¢6z,” diye tekrarladi. Yizim kirmizinin on
degisik tonuna biiriindii. Bebek maymun gibi ona dolanmis-
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tim. “Bacaklarini girpabilir ya da dylece durabilirsin, ama bu
kadar stki sarilirsan hareket edemem,” dedi.

Bacaklarimi geriye dogru salarken, “Tamam, peki. Ama o
kadar da siki degildi,” diye homurdandim.

Guldu ve yiizerek bizi kiyiya tasimaya basladi. “Saninm
belimin asagisinda kan dolagimini yitirdim.”

Bu fikirle gulimsedim. “Ah, litfen, su soguk. Eminim za-
ten pek kan dolasimi yoktu...”

Bana dogru sirtip kafasini saga sola salladi. Ela gozle-
rinde suyun yansimasini gorebiliyordum. Kalbim gégsiimiin
iginde dyle bir ¢arpiyordu ki, eminim bunu o da hissedebi-
liyordu. Ben gogsimiin altindaki kaslarinin hareketini goz
ardi etmeye calisirken o da hizlandi. Bunun kolay bir is ol-
madigini sdylememe izin verin.

Kiylya gikar ¢tkmaz pijamalarimi, cep telefonumu ve si-
yah kil kabimi kapip kamp alanindan uzaklastim. Beck'e
daha ge¢ olmadan lizerimi degisip tuvalete gitmem gerekti-
gini sdyledim. Aslinda, kendimi toplamam igin biraz zamana
ihtiyacim vardi. Ona dyle sarilmak muhtegem bir histi ve ne
kadar azdigimi inkar edecek degildim. Ama bana asiimadig
stirece boyle hissetmem ne kadar dogruydu, emin degildim.

Agaclarin arasinda yiiriirken Dana Teyzemin, evine her
gittigimde bacagimla iliski kuran kdpegine ne kadar ¢ok
benzedigimi fark ettim. Zavalli képek. Sessizligini koruyan
bir sahipten zevk almaya calismanin nasil bir duygu oldugu-
nu biliyordum.

Tuvaleti bulunca uyku sortumu ve askili bluzumu giydim,
ama bu bile ¢ok fazla giyinmisim gibi hissettiriyordu. Giineg
batinca bile havanin serinlemeyecegini fark etmek gézimii
korkutmustu. Nedense daha sicak, boguk ve durgundu. Sagimi
daginik bir topuzla topladim ve esyalanmi sirt cantama tiktim,
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Kamp alanina gitmeden 6nce yapmam gereken bir sey
daha vardi. Korulugun iglerine dogru ilerleyip siyah kul kabi-
nin bantlarini ¢6zdiim ve Caroline’a bir mesaj yolladim.

Abby: Kisa versiyon: Kamp yapiyoruz. Yiizdiik. Hastalikli
bir korkak gibi davrandim ve Beck beni kiyiya gikarmak zo-
runda kaldi. Bonus: Viicudunu hissettim ve bu muhtemelen
hayatimin en giizel aniydi.

Evet, rahatlayabilirsiniz. Mesaji yollamadan 6nce nere-
deyse on kez ekranin Ustiinde Beck’in degil, Caroline’in adi-
nin yazip yazmadigini kontrol ettim. Bu hataya diismeyecek
kadar ¢ok sitcom izledim.

Mesaji yolladiktan sonra telefonumu birakip kabin kapa-
gini agtim. Bir sonraki ana hazir olmak igin derin bir nefes
aldim, ama hicbir sey olmadi. Kabin iginden higbir kipirti
gelmedi. Hig rizgar yoktu, hatirladiniz mi? Sadece durgun
hava. Canagin igine bakip siddetli bir seylerin olmasini bek-
ledim, ama onun yerine pijamalarimla, kucagimda bir kapla,
agaclarin arasinda, tuhaf bir tip gibi 6ylece kalakaldim. ig
gegirip killerin birazi topraga dékulsiin diye kabi biraz ters
gevirdim. Bu, anti-iklimselligin tam tanimiydi. Agik gri killer
topragin Gzerine dylece yigiliverdi. insanlarin killeri yigmak
degil, kiilleri sagmak demelerinin bir sebebi vardi. Kimse
olalerin kallerini yigmak istemezdi.

Ruhani veya duygu yikli bir an yasamak igin epey ¢aba
sarf ettim ama kendimi, havanin kararmakta oldugu ve bir
ay! tarafindan yenmek istemedigimi diigiinirken buldum.
Hemen yanimda yerde duran telefonum titredi. Ekranda Ca-
roline’in yizi belirdi ve bliyill bir ana dair azicik olan umu-
dumu da yitirdim.

Telefonu kapip cevaplama tusuna bastim.
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“Hey. Hayatimin en acikli anlarindan biri olmasi gereken
seyi mahvettin,” diye belirttim.
“Beck’le seks mi yapmak lizereydin?”

Ofkeyle homurdandim. “Hayir. Kiillerin ilk kismini sagi-
yordum.”

“Ahhh. Evet, bunun igin 6ziir dilerim. Sarki falan s6yleme-
mi ister misin? Belki dua ederim?”

Kabin kapagini kapattim. “Sen dua bilmezsin ki, Caro.”
“Bir tane uydurabilirim. Biraz inancim var.”

“Aman Tanrim. Yaptigini anliyorum ve bu hi¢ komik de-
gil.” Hala giliyordum ¢linki bu gercekten komikti. “O ber-
bat cigerin ne alemde?”

Caroline ig gegirince teghisin iyi olmadigini anladim. “He-
niz eve gitmeme izin vermediler.”

“Hala hastanede misin?”
“Evet, doktorlar yakin bir zamanda eve gidebilecegimi
disiinmiyorlar.”

Altdudagimi isinp onu neselendirecek bir sey bulmaya
calistim. Onun yerine, “Cok ge¢ sayillmaz. Eve donebilirim.
Sen orada tikili kalmisken senden uzakta olmak istemiyo-
rum,” dedim.

“Sen tanidigim en inatgi insansin ve sen baska bir sey de-
meden ben telefonu kapatiyorum,” dedi.

“Bana ihtiyacin olursa ara,” dedim ve kapatmakla ilgili
tehdidinin gercek oldugunu hissederek, “Ne zaman istersen,
tamam mi?” diye ¢abucak ekledim.

“Tamam. Hosga kal, Abbs.”

Telefonu kapatip kampa geri ddnmek lzere yola ¢iktigim
an telefonum yine caldi. Beck.
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Bana doyamadigi diisiincesiyle i¢ten ice heyecanlanarak,
“Oniimizdeki iki hafta boyunca surekli birlikte olacagiz. Ben
tuvaletteyken de telefonda konusmamiza gerek yok,” diye-
rek agtim telefonu. Ah, kime saka yapiyordum ben?

“Sen neredesin?”
Sesi sakaciliktan son derece uzakti.

Bir yandan ormanin bu kadar karanlik olmasini tuhaf
bulurken, “Sen neden bahsediyorsun?” diye sordum. Ben
tuvaletten ¢iktigimda hala alacakaranlik vardi, ama simdi
karanlik hizla ¢okiiyordu. Birden panige kapildim. Yanimda
el feneri getirmemistim, tek 1sik kaynagim, cep telefonumun
ekraniydi.

“Sen gideli asirlar oluyor. Kontrol etmek icin tuvalete git-
tim, orada yoktun.”

Ah, lanet.

“Ozlir dilerim. Arkadasimi aramam gerekiyordu ve sani-
rim saati kontrol etmeyi unutmusum.”

Sakinlesmek igin derin bir nefes aldigini duydum.

“Tamam. Sorun degil. Tek sorun su ki, gecenin karanligin-
da tek basina dolagsman pek de iyi bir fikir degil.”

Ona teknik olarak dolagmaya basladigimda havanin he-
nuz karanlik olmadigini belirtebilirdim, ama o hakliydi o yiiz-
den sustum.

“Tuvalete geri donen yolu bulabilir misin?”
Bunu yapabilecegimi disindigimden, “Evet,” dedim.

“Tamam. Orada bulusalim. Beni gériinceye kadar telefo-
nu kapatma.”

Asin tepki verip vermedigini bilemiyordum. Tuvaletlerin
oraya gidip beni bulamamig olmasi korkutucu olabilirdi.
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Telefonumu egip yolumu aydinlatmasini saglayarak yiu-
rimeye devam ettim. Eger yirirken ¢ok fazla sapmadiysam,
tuvaletlerin hemen birkag adim 6niimde olmasi gerekirdi.
Maalesef emin olmamin bir yolu yoktu.

Birden kendimi son derece aptal hissederek yumusak bir
sesle, “Oziir dilerim, Beck,” diye minldandim.

“Tamam, sorun degil.”

Tam o esnada uzakta bir 151g1n ormandaki en tatli kahve-
rengi sacli gocugu aydinlattigini gérdiim. Tabii, Orlando Blo-
om da orada kamp yapmiyorsa.

Artik ormanda kaybolmayacagima dair hissettigim biyiik
rahatlamayla saka yaparak, “Sanirm tuvaletlerin yaninda
kocaman bir ahmak gériiyorum,” dedim.

Kikirdadi ve beni gérmek igin yaziinin bana dogru don-
digiini gordiim. Cevabi uzun siirmeden geldi. “Ne tesadiif,
ben de bana dogru yiriliyen kayip bir Cingene kizi gériiyo-
rum,” karanligin iginde gozlerini kisarak, “... puantiyeli pija-
masi var. Elinde de bir kap tasiyor, yani iyi bir kizmi, gotik mi,
soylemek zor.”

Ona dogru yaklasirken kahkahalara boguldum. Bu ¢ocuk
¢ok fazlayd..

“Sen ¢ok girgirsin.”

“Tesekkiirler,” diye siritti.

0 esnada ondan sadece birka¢ adim uzaktaydim.

“iItifat degildi.”

Ben tam éniine gelince aramayi sonlandirdi.
Glilimseyerek, “Bana margmelovlu tatli séziin var,” dedim.

Beck sintti ve beraber kampa dogru ylirimeye basladik.
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“Evet. Sen dag aslanlan tarafindan siirtklenirken hepsini
tek basima yemek zorunda kalacagimi disunmustim.”

Onu kalgamla diirtmeye tesebbis ettim ama aramizdaki
boy farki ylziinden ancak popomu uyluklarina ¢arptirmayi
basardim. Son derece yumusakti.

Sasirmis numarasi yaparak, “Ben kaybolsam bile mars-
melovlar yiyecek miydin?” diye sordum.

Basini olumsuz anlamda sallayip kolunu omzuma doladi
ve beni yanina ¢ekti. “Ah, Abby. Elbette yiyecektim, ya ne ya-
pacaktim? Margmelovlari dylece birakacak miydim? Bu ¢ok
komik olurdu.”
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Sekigines Belim

Kendimizi ¢adira attigimizda marsmelovlu tatliyla tika basa
doluyduk ve sicaktan fenalik gegiriyorduk. Hava sicakligi otuz
bes dereceyken atesin yaninda kavrulmak pek de iyi bir fikir
degildi ama erimis gikolata igin kesinlikle degerdi. Bu sicakta
istedigim son sey uyku tulumunun igine girmekti, bu ylzden
bir KUT sesi ¢ikararak kendimi tembelce iizerine biraktim. Kol
ve bacaklarimi etrafima serbestge biraktim, bir an sonra Beck
kendi tulumunun {izerinde benim yaptigimin aynisini yaptt.

Gadir bezinin iginden karanlik geceye bir bakis atarak,
“Hayat iste bu,” dedim.

“Abby Mae, sanirim bu konuda hakli olabilirsin.”

Yan tarafima donerek yanimda uzanan Beck’e baktim.
“Kag yasindasin?”

Bana oyle i¢ten bakti ki, farkli bir soru sorup sormadigimi
distinmek zorunda kaldim. Sonra, “Otuzla kirk arasi,” diye
cevap verdi.

Gildim. “Ne?”

Omuz silkti. “Ben ¢ok uyumam. Ortalama bir insan, haya-
tinin Ggte birini uykuyla gegirir, ben de benim yasimdaki bir
insanin iki kati yasamig oldugumu hesapladim.”

&3



RS Gy

“Yani yirmi yasinda misin?”

“Yirmi bir. Sen?”

Onun oyununu oynayarak, “Himm... sanirim on ya da on
bir,” diye cevap verdim.

Kaslari havaya kalkti. “isa askina, tam bir uykucu olma-
lisin.”

i¢ gegirdim. Kolsuz bluzumun altindaki yara izini diisiine-
rek, “Birkag ay 6ncesine kadar hayatim hastaneye girip ¢ik-
makla gecti, ben de ¢ok uyudum,” diye itiraf ettim.

Gozlerini ¢adirin tepesinden ayirmadan, yaptigim agik-
lamayi sindirmeyi bekleyerek, “Ah, vay canina,” diye cevap
verdi. Bunun aramizda bir seyleri degistirecegini biliyordum,
ama nasilsa bir giin 6grenecekti.

Bana dogru donerek, “Bu hesaplamanin senin igin geger-
li oldugunu sanmiyorum,” dedi. Tisorti, gégsunin tzerinde
gergin duruyordu ve o da fener 1s1ginda, bir riya gibi goru-
nuyordu.

“Neden olmasin?”

“Bence hayati tehlikesi olan bir hastaliga sahip olmak ha-
yatindan yillar alip gétiirmez. Hepimizden daha bilge olabi-
lecegini dustiniyorum.”

Belki de hakliydi. Her seyin hayatindaki “son” sey olabile-
cegini bilerek uykuya dalmanin nasil bir duygu oldugunu bi-
liyordum: son yemek yiyisim, annemle babamla son kucak-
lasmam, gozlerimi son kez agigim, birinin adimi soyledigini
son duyusum. Sonra da daha tecriibe etmem gereken ¢ok
sey oldugunu disindim. Normal biri olmanin nasil bir duy-
gu oldugunu bilmiyordum. Biriyle ¢gikmanin, liseye gitmenin
veya okul balosunun nasil hissettirdigini. Yanimda annemle
babam olmadan bu ilk seyahatimdi.
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Beni duslincelerimden siyirip, “Ne distniiyorsun?” diye
sordu.

“Beck, 6pusebilir miyiz? Bunun yolculugumuzun ilk gece-
si oldugunu biliyorum ve bunu senin de isteyip istemedigine
dair higbir fikrim yok, ama iki ay 6ncesine kadar kalp yet-
mezligim vardi. Kalp nakli ameliyati gegirdim ve bu yilzden
gogsumde bu girkin kocaman yara izi var.” Yara izinin blu-
zumdan disariya ¢tkan kismini isaret ettim. “Arkadasim Ca-
roline’a cesur olacagima dair s6z verdim, ama senin benden
belli ki gok daha tecriibeli oldugun gergegi bunu zorlastiri-
yor. Haksiz miyim? Yani, sen gercekten ¢ok seks...”

Cimlemi bitiremedim. Beck uzanip aramizdaki boslugu
kapatti ve dudaklarini benimkilerin izerine bastirdi. Bu, ha-
yatimda yasadigim en romantik seydi. Elini nazikge boynu-
ma dolayip avucunu tenime bastirarak bizi birbirimize daha
da yakinlastirdi. Tim duyularim dudaklarimin (izerindeki
dudaklarina odaklanmisti. Cennetteydim. Ta ki dusunule-
mez bir sey yapip Fransiz 6plicigu girisiminde bulunana ka-
dar. Nasil birinsan ne yaptigini bilmeden Fransiz 6ptictgiine
kalkisir ki? Kendimi, dilimi sarsakga girtlagina sokarken bul-
dum, Beck kahkaha atarak geri ¢ekildi.

Evet. Beck ilk 6puismemizi kahkaha kriziyle sonlandirdi.

Gamzesini ortaya ¢ikaran giilimseyisiyle, “ilk 6plismen-
de dil mi kullanmaya kalktin sen az 6nce?” diye sordu. Bana
gullyor olmasindan nefret etmistim. Bu 6pliciik onu hi¢ mi
etkilememisti? Egilip agzini elimle 6rttiim ama bu onu daha
cok gildirdi. Avucumun iginde sicak nefesini hissedebili-
yordum.

- “Isin oraya dogru gittigini sanmistim,” diye inledim, bir
yandan da o an bir ayinin gelip ¢adinmiza penge atmasini
diliyordum. “Benimle dalga gecemezsin!”
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Yiz hatlan aniden ciddilesti ve uzanip agzini 6rten elimi
suratindan gekti.

Agzi nihayet serbest kalinca cevap verdi. “Abby, sen bi-
tin suratimi gercek anlamda emerken ben nasil seninle dal-
ga gegebilirim, anlamiyorum.”

Gozlerimi kisip ona dil gikarttim. Satagsmasi komikti ama
benim egom hala ayaklar altinda yatiyordu.

Sintisi dustinceli bir tebessiime doénist. “iki ay éncesine
kadar son derece hasta olmana lzlldiim, ama su an saglik-
li ve benimle bu yolculukta olmandan ¢ok memnunum.” O
kadar yumusak ve i¢ten konusmustu ki, neredeyse kalbim
kirllacakti.

Hislerimi, yuziimden agik segik okuyacak korkusuyla sa-
dece basimi onaylarcasina salladim. Poker surati tizerine ¢a-
lismam gerektigini bana daha 6nce soylemisti, acaba su an
ylizimin asil bir bigimde kizardigini gérebiliyor muydu?

Birka¢ dakika sadece birbirimizi inceleyerek oylece yati-
yorduk ki birden yiiksek bir patlama sesi duyduk, ardindan
agir bir sey ¢adinn tepesine disup igeriye dogru bir gogik
yaratti. Ben ciyaklayip Beck’e dogru sigradim. iyice sokulup
yuziimi boynunun altina sakladim. Kalbim bir sinekkusu-
nunki gibi atiyordu ve Beck'in elini sirtimda gezdirmekte ol-
dugunu anlamam bir dakika kadar sirdd... giliiyordu.

“Hey, Abby. Saninm bir parga dal kinlip gadirnmizin {ize-
rine distd.”

Yizimu boynunun sicakligindan ¢ekmeye heniiz hazir
olmadigimdan, “Hayir,” diye protesto ettim. “Litfen bir ayi
veya seri katil olmadigindan emin olur musun?”

Beck, “Peki, ayi veya seri katilse ne yapmaliyim sence?”
diye sordu, o an komik olmaktan dolayr ok memnundu.
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Eger ayi seri katil benden 6nce davranmazsa o an onu 6ldi-
rebilirdim.

Tenine dogru gulimsedim. “Seri katil olan bir ay1 mi, yok-
sa ayilan seri bir sekilde élduren bir... insan mi?” diye bir
agiklama istedim.

Beck gildi ve nihayet kalkip oturdu, bu da lizerine dolan-
mis olan viicudumu ¢é6zmem gerektigi anlamina geliyordu
maalesef. Gergi benim ona sarliyor olmama pek aldirmiyor-
mus gibi gérinliyordu, ama az dnceki korkung ilk épicigii
disindigiimde ileride tekrar sarilabilme umutlarim pence-
reden ugup gitti.

Ellerinin ve dizlerinin lizerinde ilerleyerek ¢adirin fermua-
rini agtli. Sonra doniip bana géz kirpmadan 6nce basini disa-
riya uzatip iki tarafi kontrol etti.

Seksi bir giliimsemeyle, “Saninm ikimiz de glivendeyiz.
Ama emin olmak igin gece boyunca sirayla nébet tutmamiz
gerekecek,” diye dalga gecti.

“Tamam, tamam. Her an oéldiriilmemiz muhtemel, ama
kim bilir,” duraklayip sesimi iyice algaltarak, “belki de asiri
tepki vermisimdir,” diye fisildadim.

Beck giilerek ¢adinn fermuarini tekrar kapatti. Yerdeki
uyku tulumuna bakarak, “Asin tepki vermen 6nemli degil,”
diye minldand.

Kizardim ve kocaman sintisimi gizleyebilmek i¢in numa-
radan esnedim.

Aniden giiniin yorgunlugunu tizerimde hissedince, “Ben
yatmaya hazirim,” dedim.

“Ben de. Seni korkutmaya falan ¢alismiyorum ama ben
geceleri boxerimla uyurum. Bunu sana yapmazdim ama ger-
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¢ekten bu sicakta tisortimle uyuyamayacagim. Sence sorun
olur mu?”

Sanki hangi adam, kadin veya ¢ocuk hayir diyebilirdi ki?
“Sorun degil, ben hep gozlerim kapali uyurum, bu yiizden
nasilsa bir sey gormeyecegim.” Sinirlerimi altlist etme giri-
simine giliimsedim sonra gostere gostere sirtiistu yattim,
bu sayede ona da biraz kisisel alan birakmis oldum. Ama
Beck tigortiinii gitkartmaya basladiginda gozlerimi Gizerinden
alamadim. Tisortinl kosede yigili duran sirt gantalarimizin
uzerine firlatirken glines yanigi kaslarinin gerilip kasilmasini
izledim. isi biter bitmez ylizimu diger tarafa cevirdim. Gér-
digim son sey, bastan sona onu izledigimi bildigini bana
anlatan o sintisiydi.

“lyi geceler, Beck.”

“lyi geceler, Abby.
o>

O gece belli belirsiz uyudum. O kadar ¢ok dondim ve kipir-
dandim ki tek seferde bir saatten fazla uyudugumu sanmiyo-
rum. Hava cehennem gibi sicakti. Uzerimdeki bluzu ve sortu
¢itkartmayi diisindiim ama bunun i¢in en azindan ikinci ge-
ceyi beklemem gerektigine karar verdim. Giines dogduktan
bir siire sonra nihayet arkami dénip baktigimda Beck'in
uyku tulumunda olmadigini fark ettim. Kalkip oturur pozis-
yona gecgerek ¢adirin fermuarini aginca Beck’i birkag adim
6temde buldum. Kamp sandalyelerinden birini géliin kena-
rina gekmis, erken giin 1s1ginda okuyordu. Fikir gok hosuma
gidince tabletimi kaptim, sandaletlerimi ayagima gegirdim
ve ona katildim.

Beck’in yanina yaklasirken kamp sandalyesini pesimden
stiriikledim. Beck bagini kitabindan kaldirinca biraz 6zel za-
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mana ihtiyaci olabilecegini fark ettim. Bu konuda haddimi
asmak istemiyordum, bu ylizden sandalyemi onunkinden
birkag adim uzaga yerlestirdim. Ama daha ben oturamadan
yuziime afallamig bir halde bakti, sonra uzanip sandalyemi
yakinina gekti.

Bana goz kirparak, “Sabah dislerimi fircaladim, o yiizden
nefesimin kokusu igin endiselenmene gerek yok,” dedi.

Yanindaki sandalyeye oturup ayaklarimi sandalyenin qu-
bugunun lizerinde ust tiste koyarken “Ah, ama ben daha yeni
uyandim, bu yiizden sen o konuda benim kadar sansli ola-
mayacaksin,” diye inledim.

“Ah, o zaman bu sabah ikinci 6pliclik girisimi olmasa iyi
olur”

Basimi hizla kaldirip gozlerine baktim. “Yani sen, baska
girisimler olacagini mi diigiiniiyorsun?”

Sintti. “Hayatinda ikinci bir 6ptisme mutlaka olacaktir,
hatta kartlarini iyi oynarsan, bu benimle bile olabilir.”

Ozgiivenli, sersem, asagilik, pislik.
“Yo, bunu bir kez denedim ve o kadar da iyi degildi. Sani-
rim hayatimin geri kalaninda uzak duracagim.”

Glldi ve onaylamaz anlamda bagini salladi. “Ne okuyor-
sun?” diye sordu.

Tabletime bakip bir sey uydurmali miyim, yoksa gergegi
mi soylemeliyim diye disundim.

“Korkung derecede banal bir agk romant.” Dogruyu soy-
lemistim.

Dudaklari yari tebesstimle yukar kivrildi. “Hos.”

“Sen?”

Adini okuyabileyim diye kitabini bana dogru kaldird:: Ge-
cenin Bir Yarisi Képegin Basina Gelen Tuhaf Olay. Kitabin ka-
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paginda, uzerinde bigak izi olan bas asagi duran bir kdpek
resmi bile vardi.

Rahatlamak igin sandalyeme yerlesmeye calisirken,
“Olay ne?” diye sordum.

“Bunu sana sdyleyemem,” diye cevap verdi.
“th »
“Birazini okumak ister misin?” diye sordu.

Basimla onayladim, ama sonra kendimi goli seyredip bu
yolculugun sonu nereye varacak diye distnurken buldum.
Yola gikali yirmi dort saatten azzaman ge¢misti ama bir suru
sey yasamistik. Eger yolculugumuzun heyecani bir ustel eg-
riyle gosterilecek olsa, bu gece Beck’le seks yapiyor olmamiz,
iki haftanin sonunda da benim hamile kalmis olarak Beck’le
evleniyor olmam gerekirdi.

e &
Odesa ve Marfa’ya dogru yola gikmadan énce sahili gorme-
ye karar verdigimizden, 6gleden 6nce toparlanip daha yesil
alanlara dogru yollandik. Teksas sahilleri dinyanin en iyileri
degildir, ama Galveston’dan uzaklastiginizda, su o kadar da
bulanik degildir.

Beck’e miihendisligi disinmedigine gore ileride hayatiy-
la ilgili ne yapmayi planladigini sordugumda giineye dogru
gidiyorduk ve Ben Kweller’da trafige takilmistik.

“Bilmiyorum. Belki boguk seslerden olusan bir stiidyo al-
biimi gikarinm. Hardcore rock sevenler i¢in beyaz guriilti
olur”

Onu ciddiye aliyormus gibi yaparak, “Yoko Ono gibi mi
yani?” diye sordum.

“Uzaktan bile alakast yok. Benimki ¢ok daha boguk ses-
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lerden olusacak. Doért kat daha boguk, belki iki kati daha
girtlaktan.”

Bu sagma konuyu daha fazla uzatmama izin vermedi.

Wayfrarer marka gunes gozliiklerinin arkasindan bana
bakarak, “Para kazanmak igin ne yapmayi disiiniiyorsun?”
diye sordu.

“Ne yapmak istedigime dair tamamen sifir, eksi sifir fik-
rim var.” Bunu disiinmek bile gégsimdeki o yogun baskiy:
geri getirdi.

“Bundan iki ay 6ncesine kadar bir geleceginin olmamasi
ylziinden mi?” diye sordu.

“Kesinlikle.”

Anlayisla basini salladi. “Yani simdi diinya senin igin dil-
lere destan bir istiridye ve belki de o istiridyenin kabugunu
agmanin, herkesin uydurdugu kadar kolay bir sey olmadigini
ogreniyorsun. Ha, bir de istiridyenin iginde, senin umdugun-
dan daha azincivar.”

O an ona asik oldugumu disiinerek bagimla onayladim.

“Albumimuin yapimcisi olabilirsin,” diye 6nerdi. Bu onun,
gelecekle ilgili kaygilarima ¢6ziim bulmak igin getirdigi ilk
6neriydi.

“Tesekkirler. Bunu aklimda tutacagim.”

Durup dururken, “Aman TANRIM,” diye bagirdi, korkuyla
koltugumun Gzerinde geriye dogru sigradim. Yoldan ¢gikmak
ya da bir arabaya mi garpmak lzereydik?

Elimi kalbimin (izerine bastirarak, “NE?” diye bagirdim.

“Yanindan gegtigimiz tabelada bes mil sonra Tarih Oncesi
Dinozor Macerasi Parki yaziyordu.”

Sevgili Tanrim.
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Tartismak anlamsizdi, Beck, on dakikadan daha kisa sii-
rede bizi neredeyse terk edilmis parka giden yola sokmustu.

“Abby, soguk ve gizemli kalmak igin korkunu bastirmaya
calistiginin farkindayim, ama lutfen sunu unutma ki, eger
¢ighk atmak ya da aglamak istersen, gézimden dismezsin.”

Kollarimi gégsimun tzerinde kavusturup ¢akil kapli yolu
Ked’lerimle tekmeledim. “Beni buraya suriikledigine inana-
miyorum.”

“Senden yayilan heyecani hissedebiliyorum. Bu ¢ok so-
mut, Abby. Mmm. Naneli.”

ikimiz igin 6deme yapabileyim diye hizlandim. Beck, her
o6deme noktasinda elindeki kartla araya giriyordu ve ben
onun kendisini yolculuk boyunca her seyi 6demek zorunday-
mis gibi hissetmesini istemiyordum.

Dagilan bir kultubede sivilce surath bir gocuk oturuyordu.
Kulubenin lizerindeki kalintilar, bir zamanlar canli renklere
boyali oldugunu agik¢a ortaya seriyordu, ama asirlar 6nce
tahta dékﬁlmeye baslamisti, simdiyse sadece depresif bir
gérintisu vardi.

Kibarca, “iki bilet, liitfen,” dedim.

Gocuk, elindeki Nintendo DS oyunundan basini kaldirip,
“Iki cocuk mu, iki yetiskin mi?” diye sordu.

Arkama baktim. Park yerinde bir araba daha vardi ve go-
riiniirde ¢ocuk falan yoktu.

“Ah, iki yetiskin.”

Gocuk, tekrar bakmaya tenezziil etmeden parayi alip para
Ustiinii saymaya basladi.

“Sergideki esyalara dokunmayin. Dinozorlarin (zerine
oturmayin. Dinozorlari sahne dekoru gibi kullanarak uygun-
suz fotograflar gekmeyin,” diye geveledi durdu.
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Beck arkamdan yaklasarak saskinlikla, “insanlar bunu
yapiyorlar mi?” diye sordu.

Gocuk omuz silkti. “Bu kurallar koymamizin sebepleri
var.”

Beck, bunun simdiye kadarki en komik sey oldugunu du-
stintiyordu. Kulibeden uzaklasirken yanima yaklasip kulagi-
ma fisildadi, “Bu senin isin olabilir. Bayan Tarih Oncesi Dino-
zor Macera Parki olabilirsin. insanlara dinozorlarla seksi poz-
lar gektirmenin yasak oldugunu soyleyen SEN olabilirsin.”

Ondan uzaklasip sergiyi incelemeye basladim. Giriste-
ki kuliibe kesinlikle parkin geri kalaninin kalitesini golgeli-
yordu. Ne beklemem gerektigini bilmiyordum, ama burasi
normal bir hayvanat bahgesinin onda biri biiyiikligtindeydi.
iginde canlandirma dinozorlar bulunan kafesler insa edil-
misti, ama uzun siire 6nce pek ¢ogu bozulmustu. Bozuk ol-
mayanlar aci verici derecede yavas hareket ediyorlardi ve
gurlemeleri, karman ¢orman, ¢caprasik sesler halini almisti.

Her yeri gezip bitirmemiz hemen hemen hi¢ vaktimizi al-
mamisti, ama henuz ayrilamazdik. Parkin bize sundugu her
seyden faydalanamadigimizi hissediyordum. Beck, ¢ok par-
lak bir fikirle yanima geldiginde “Adimlarinizi T-Rex’inkilerle
Kiyaslayin” gosterisinde adimlarimi sayiyordum.

Sanki kuliibedeki ¢ocuk o mesafeden bizi duyabilirmis
gibi kulagima fisildayarak, “Bence o kafeslerden birine girip
bir dinozorun lzerine tirmanmalisin,” dedi.

Once bliylik bir cogkuyla, “Harika fikir!” deyip sonra kuru
bir ifadeyle, “Hayir,” diye ekledim.

“Hadi ama Abby! O ¢ocuk bunun kurallara aykir oldugu-
nu soyledi, canin yapmak istemiyor mu?”

Bir yandan ayak izimin bir T-Rex’e gére COK daha kiiglik
oldugunu 6grenirken, “Hem de hig,” diye cevap verdim.
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Oniime gegip ellerini omuzlarima koyarak yolumu kapat-
t1. “Abby. Biri bunu daha 6nce yapmis, bu ylizden 6yle bir
kural var. O insan olmak istemiyor musun? Bu yaz ayak izini
Ol¢meyi icermeyen hatiralar edinmek istemiyor musun?”

Bana macera pesinde oldugumu hatirlatip durmasindan
nefret ediyordum, ayrica hayatimi yasamak demek kurallari
¢ignemem gerektigi anlamina gelmiyordu. Ama baska tirli
nasil yasadigimi hissedecegimi de bilmiyordum. Daha 6nce
hi¢ boyle bir sey yapmamistim; belki de ne kagirdigimi bil-
miyordum.

“Lanet olsun. Peki, yapacagim.”

Siz olsaniz, siz de o yesilimsi ela gozlere hayir diyemezdi-
niz. Bu gergekten de adil degildi.

Parkin arka tarafinda bir kafeste duran Triceratops’u seg-
tik, cinkl yere en yakin olan oydu. Beck parmaklarini kenet-
ledi, ben de Ked’lerimle kenetlenmis ellerinin igine bastim,
boylelikle ¢iti asmama yardim edecekti. Beck benimle gele-
mezdi ¢iinki o gozciiliik yapacakti, ayni zamanda da belge-
selciydi.

“Popoma bakma.”

Ben, yerden ziplayip gitin tepesine tutunurken yuziinde
kendini begenmis bir sintmayla, “Hayalini bile kurmam,”
dedi.

Gitin Gizerinden atlayip ¢amurun igine dizlerimi kirarak
diserken, “Ah, litfen,” diye seslendim.

Hay lanet. Resmen kanunlari gigniyordum. Oyle degil mi?
Bu, miilke izinsiz girme, ya da 6yle bir sey degil miydi?

“Kipirda Abby, araba farina tutulmus geyik gibi davrani-
yorsun.”

Ona el hareketi gektim, sonra ¢omelerek dinozora dogru
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kostum. O lanet seye tirmanirken goz 6ntinde olmak istemi-
yordum, bu yiizden diger tarafina dolastim. Dinozora bir-iki
kez vurunca kalin plastikten yapilmig oldugunu anladim; en
azindan ben yukaridayken beni tasiyabilecekti.

Beck, “Acele et,” diye seslendi.

Ellerimi kot sortuma silip devasa firfiri olan bir kivrima
guzelce tutunmaya ¢alistim. Kivrik duran dizinin tizerine
bastim. Sonra da devasa bir homurtuyla dizin Gzerinde zip-
layip kendimi yukariya gektim.

En tepeye yerlestigimde Beck, “Vuuhuuuuu!” diye bagird.

Sivilceli cocuk Nintendo oyunundan bagini kaldirip bak-
madan 6nce bir dakikadan az zamanim oldugunu biliyor-
dum, ama kipirdayamadim. Kalbim dakikada bin kez atiyor-
du. Adrenalin buitin damarlarimi doldurmustu ve yasadigi-
mi butiin kalbimle hissetmenin tadina vararak orada dylece
oturdum.

Beck’e baktigimda telefonunu havaya kaldirmis, fotograf
cekmeye hazirlaniyordu. “Bir seyler yap!”

Kollanmi havaya kaldirip hayatimin en bayik ¢iglhigini attim.

“Asaglya in! Asagiya in! Neden ¢iglik attin? Cocuk buraya
geliyor!”

inmek istemiyordum. Kollarimi tekrar havaya kaldirip di-
nozoru slriyormus, halatla sigir yakaliyormus gibi yaptim.
Beck orada durmus histerik kahkahalar atiyor ve fotograflar
cekiyordu. Geriye uzanip yattim, sonra da seksi bir poz ver-
mek igin bir dizimi yukariya kaldirdim.

“Aman Tanrim, Abby!” Beck artik fotograf ¢ekmiyordu.
Beni yiyip bitirmek istercesine bana bakiyordu.

“HEY! IN ASAGIYA!” Nihayet ¢ocuk gelmisti. Ciglik atip ha-
rekete gegtim. Hayatta kalma i¢gtidulerim canlandi, asagiya
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atlayip beklenmedik bir yetenekle zincir gitin Gzerinden bir
sigrayista gectim. Ben diger tarafa gecer gegmez Beck’le iki-
miz sanki hayatimiz buna bagliymis gibi topukladik. Cocu-
gun bizi takip edip etmediginden bile emin degildim, ama
bizim bir misyonumuz vardi. Biz kanunsuzlardik, sugluyduk,
sebepsiz yere adam doviip oradan sivisan asilerdik. Sergile-
rin arasindan kosarak gegtik, parktan ¢ikip arabanin yanina
varinca Beck kolumdan tutup beni durdurdu.

Ben yolcu kapisinin camina yaslandim. Onunsa kagmaya
devam edebilmemiz igin siirtici tarafinda olmasi gerekiyor-
du ama o protokolii takip etmedi. Beni yolcu kapisina ittirip
dudaklarini benimkilere bastirdi. insanin ruhunu ¢alan bir
Opucukti, ayaklarinizi yerden kesip omuriliginizin dalgalan-
masina yol agan tiirden. Kollarimi boynuna dolayip bir inle-
me koyuverdim. Zaten kosudan dolay hizli olan kalp atisla-
rnmiz, Beck’in, yeryiiziinde simdiye kadar esine rastlanma-
mis en iyi ikinci ilk 6plicligliyle hepten birbirine kanigmisti.

Ve bu, gelecekteki cocuklarim, dolabimin dibine saklanmg
eski kahverengi bir kutuda bulacaginiz Triceratops’a tirmanir-
kenki fotografimin hikayesidir.
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Abby: Selam C., Corpus Christi’ye simdi geldik. Oniimiiz-
deki iki giin sahildeki bir otelde kalacagiz. Opiiciik no 1: Kor-
kung derecede utandirici, detaylan sonra anlatinm. Opiicik
no 2: Hayatimin en glizel deneyimi, bunun da detaylari sonra
gelecek. Not: Bugtin bir nevi kanunlarn gignedim!

Abby: Selam Anne! Aramalarini cevaplayamadigim igin
ozlr dilerim. Bu sabah evde degildim ¢linkii hastaneye Caro-
line’r ziyarete gitmistim. Merak etme. Seni seviyorum, sonra
ararim.

Caroline: Ne? Goktan ilk ve ikinci 6piiciik VE kanunlari
gignemek mi? Seninle gurur duyuyorum. Benden cevap ala-
mazsan uyuyor olacagim, endiselenme.

Annem: Ah, pekala. Bu kendimi daha iyi hissettirdi. Son
zamanlarda tepene fazla ¢éreklendigimin farkindayim, ama
endiselenmemek miimkiin degil. Seni seviyorum.

Beck, sahildeki otelin disindaki park yerine arabay: park
ettigimizde bana, “Diinyadan Abby'ye,” diye seslendi. Onii-
miizdeki iki gin boyunca savurgan davranacaktik, ¢iinki

diin geceki kamptan sonra gercek yatag! ve dusu hak ettigi-
mizi diistiniiyorduk.
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Telefonumu tekrar gantama koyarken, “Affedersin, arka-
dasim Caroline’a mesaj yolluyordum,” dedim.

“Arkadasin saglikl mi yoksa hasta mi?” diye sordu.

Boyle bir soru nereden aklina geldi, bilmiyordum. Sani-
rim gok uzun siire hasta olmak, hayatindaki pek ¢ok insanin
da hasta olmasi demekti.

Alcak sesle, “Cok hasta bir arkadas,” diye cevap verdim.
“Karaciger nakli gerekiyor.”

“Karacigerin bulunmasi kolay bir organ oldugunu sani-
yordum?”

Okyanusun oldugunu bildigim tarafa kafami gevirdim.
Ufkun 6tesinde belli belirsiz mavi dalgalar zorlukla segebil-
dim. “Eger hala kanserliysen, kolay degil.”

Tepkisini goremedim ama lzerime gevirdigi bakislari his-
sedebiliyordum. Higbir sey séylemedi, ¢unku aslinda soyle-
necek ne vardi ki? ‘

Gozlerimi kisip birkag goz kirpigi uzakta buytyen Gztintu-
yu bastirmaya calisarak, “Sence yuzecek vaktimiz var mi?”
diye sordum.

Uzgiin bir sekilde, “Muhtemelen bu aksam yok,” diye ce-
vap verdi. “Sabah ilk is olarak ylizsek nasil olur?”

Ben de ona baktim. “Kulaga iyi geliyor. Aksam pizza is-
marlayip film izlerken yatakta yiyelim mi?”

Kigik bir tebessimle bagini salladi. “Kanun kagaklari
olarak bu gece gbzden uzak dursak belki de iyi olur,” dedi,
saka yaparken tekrar glilumseyerek.

Otel odamiz tek yatakliydi. Sanki gegmisimde yatagimi diizi-
nelerce seksi erkekle paylasmisim gibi umursamaz davran-
dim, ama aslinda igimdeki organlar gilginlar gibi yer degis-
tiriyordu.
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Odaya girer girmez Beck, “Abby, litfen bu gece ellerini
kendine sakla,” diye espri yapti.

Normal Abby, buna mizmiz bir cevap verirdi, ama o an
beynimdeki uzayli sadece bir seyler geveleyip géz temasin-
dan kagindi.

Pizza ve film uzerine kavga ettik. Sonunda iki pizza sipari-
si vermek zorunda kaldik: bir kiigliik boy ananasli vejetaryen
pizza, bir de orta boy sliper karisik. Beck Hokkabaz filmini
kiralamamiz gerektigini diigtiniyordu, bense Celik Adam’.
Ben korku filmi izlemeyi reddediyordum, Beck ise abartili
stuper kahraman filmlerini reddediyordu.

“Yemek gelinceye kadar ben dus alacagim. Ama Hokka-
baz’i alirsan haberim olsun da, senin pizzani okyanusa firla-
tabileyim,” dedim.

Supheyle bana bakti. “Sanki o minyatiir kollarinla o kadar
uzaga firlatabilirmissin gibi.”

Sampuanimi ve gicek kokulu vicut jelini aldim. “Elimden
geldigince uzaga firlatinm. Eger biiyiikbabanin Camper’inin
uzerine duserse, birak dyle olsun.”

Sinsice gilimseyerek, “Su an bu odada Hokkabaz'in izle-
neceginden oldukga eminim,” dedi.

Banyoya dogru yonelerek, “Benim deli oldugumu mu
soylemeye galisiyorsun?” diye sordum.

“Eger bu seytansi egilimler uyarsa...”

Esit derecede komik bir sey bulmaya galistim, ama kah-
kahamin planimi bozmasina engel olamadim.

Banyonun kapisini kapatmadan énce, “Sanirim seni sev-
digim kadar senden nefret ediyorum,” diye itirafta bulun-
dum.
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Bir seyler geveledi ama banyonun kapisi kapali oldugun-
dan duyamadim. Duymak yerine, benim hayatinda rastla-
digi en komik ve en sevimli kiz oldugumu sdyledigini hayal
ettim. Muhtemelen tam isabetti.

Isinsin diye suyu acgtiktan sonra termometremi ve gesitli
ilag kutularimi gikardim. Tanri’ya siikir ki atesim hald nor-
maldi, akan suyun sesi, ¢ikardigim giriltileri bogarken ¢a-
bucak ilaglarimi yutup tikirdayan ilag kutulanmi da gantama
geri tiktim.

On bes dakika sonra, kuruyup lizerime yapigan gol gamu-
rundan kurtulunca yiz kat daha iyi hissederek pijamalarimi
giydim ve esyalarnimi toplayip banyodan giktim. Pizzalarimiz
heniiz gelmemisti, bu ylizden Beck, yatagin arkaligina yas-
lanmis, bir mesaja bakarak oturuyordu. Firsattan istifade
edip daha 6nce bakamadigim 6zelliklerini inceledim: kot
pantolonun sardig1 uzun bacaklari, genis omuzlari, yakinda
muhtemelen kesecegi seksi kirli sakali.

Saglarimi firgalamaya basladiktan sonra, mimkin oldu-
gunca umursamaz bir tavirla, “Kiminle mesajlasiyorsun?”
diye sordum.

Basim kaldirip gozlerini benimkilere kilitledi, sonra mu-
zip bir sekilde siritarak ,“Mary Beth,” diye cevap verdi.

Lakayt bir bigimde somurttum. “Kulaga seksi geliyor.”

Bakiglarini giplak bacaklarimda gezdirip tekrar telefonu-
na bakarak, “Himmm,” dedi.

“Siz ikiniz ¢ikiyor musunuz?”
Sintisi genisledi, ama bana bakmadi. “Bu dyle degil.”
“Ha.ﬂ

Bir kagini havaya kaldirdi. “Benim baska bir kizla yazis-
mam konusunda epey merakli gériiniyorsun.”
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Omuz silkip agirligimi diger ayagima verdim, bu sayede
masaya dayali aynaya bakabiliyordum. Bulundugum agi-
dan Beck’in saglanmi firgalayigimi izledigini gorebiliyordum.
“Hig de degil,” diye cevap verdim.

Elini su an son derece karigtk olan saglarinin arasindan
gegcirerek kendine gliven duyan bir sekilde, “Pekala,” dedi.

“Nereden tanisiyorsunuz?”

Bir gozuni kisip dusiunurken basini yana egdi. “Baka-
lim... ben kiiglikken bana bebek battaniyesi 6rmistl, ama
ilk tanismamizi net olarak hatirlamiyorum.”

Firgayi tutan elimi gevsetince viicudumdaki tiim kaslarin
ne kadar gergin oldugunu hissettim. “Ha. Buyikannen mi?”

Kalbimin teklemesine yol agan sevimlilikteki yar: tebes-
sume gelin. “Evet, tek biliyiikannem. Anneanne olarak da bi-
linir.”

Burnumu kingtirdim. “Ha. Yani seksi bir kizla yazigmiyor-
dun?” Bu yorumla bir sifir 6ne gegtigimi disindim, ama
Beck buna asla izin vermezdi.

“Ben Oyle bir sey demedim.”

Guliip bagimi saga sola salladim. Esprili bir sekilde kasla-
rini oynatip elindeki telefonu yataga atti. Bir an sonra tigor-
tiini glkarmaya baslayinca afallayarak bakakaldim. Kollarin
kaldirirken kaslarinin gerilisi... baklava seklindeki karin kas-
larinin keskin hatlarn.

“Ben dusa giriyorum. Pizzalar gelirse masaya biraktigim
parayla 6deme yapar misin?” O banyoya giderken ben arka-
sindan tizgiin lepistes gibi bakakaldim.

Dilimi yutmus gibi, “Hi hu,” diye mirildandim. Onun so-
yundugunu gérmenin beni altiist etmedigini sdylemek ister-
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dim ama bu ¢ok ani olmustu. Evet, beraber ylizmdstiik, ama
bir otel odasinda onu yari giplak gormek apayri bir seydi.

Kapi galindiginda elimde hafif¢e tuttugum sag firgam-
la hala yatagin kenarinda oturuyordum. Zorlukla yataktan
kalkip clizdanima uzanirken, “Geliyorum!” diye seslendim.
Beck ortalikta yokken onun parasina asla dokunmazdim; ni-
hayet bir seylerin parasini 6deme sirasi bana gelmisti.

On dakika sonra dusun sesi kesildi ve Beck’in kurulan-
digini duydum. Kucagimda pizza kutusuyla yatagin basligi-
na yaslanmis rahatga oturuyordum. Yatakta yemek yemek
skandal yaratiyormusum gibi hissettiriyordu, ama daha ilk
lokmam agzimin birkag santim 6tesindeyken, Beck, sadece
kalgalarinin etrafina sarilmis bir havluyla banyodan ¢ikti.
Havlu tas gibi karin kaslarinin hemen altinda duruyordu ve
tehlike arz edecek kadar asagidaydi.

Ahhh.

Elimdeki pizza pargasini kutuya geri koyup ellerimle géz-
lerimi kapatarak, “Cidden mi?! Cidden. Kim bu vaziyette et-
rafta dolasir ki?” dedim.

Guldi. Gorebileyim diye parmaklarimi araladim. Hile
yapmiyordum, sadece bakilmasi gereken ¢ok sey vard..
Omuzlan imkansiz derecede genisti ve dus jelinin temiz ve
odunsu kokusunu odanin diger ucundan bile alabiliyordum.

“Bazilarimiz yemek yemeye calisiyor, bilirsin...”

Gildi ve basini salladi. Bir eliyle havlusunu tutup diger
eliyle kiyafetlerine uzanirken, “Ne yapiyorsun, Abby?” diye
sordu. Ah, Tanrim, liitfen havlusu disscn. Litfen digsdn. Dur,
hayir. Ben seyretmiyorum. Afiyetle pizzami yiyorum.

Beck, omzunun lzerinden bana bakarak, “Abby?” diye
seslendi.
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Parmaklarimin arasindan bakarken yakalandigimi fark ede-
rek hemen parmaklarimi kapattim. “Kadinsal duyarliliklarimi
koruyorum,” diye cevap verdim. “Peki, sen ne yapiyorsun?”

Bagini salladi. “Seni kabugundan kurtarmaya calisiyo-
rum.”

Ellerimi gozlerimden ¢ekip tekrar pizza kutusuna uzanir-
ken, “Kabugun ¢atladigini farz et,” diye cevap verdim. icim-
deki arzunun gliclyle bas etmeye calisarak gozlerimi elim-
deki leziz pizzadan ayirmadim.

Giysilerini basariyla eline alan Beck, banyoya gitmek lize-
re arkasint dondu. Artik glivende oldugumu sanarak bagimi
kaldirdigim anda Beck havlusunu birakti. Havlu ses ¢ikara-
rak yatagimin tam kenarina distu.

Heykeltiras elinden ¢ikmis gibi gériinen poposuyla karsi-
laginca, “BECK!” diye ¢iglik attim. Kesinlikle hayatimda gor-
digim en iyi popoydu, ki bunun bir anlami var, ¢linkii Truva
filminde Brad Pitt’inkini de gormustim.

Toklugun 6tesine ge¢mis film kredimizin sonuna yaklasirken
Beck’e dondim.

Yolculuk esnasinda nasil bu kadar rahat para harcayabil-
digini merak ederek, “Okuldayken galisiyor muydun?” diye
sordum.

Kaslarini ¢atip bana bakti. “Hayir. Ders yiiki ok agirdi ve
mezuniyet dncesi 6gretmen asistanligt yapryordum. Neden?”

Omuz silkip bakiglarimi Gizerindeki tisorte indirdim. “Eger
hala 6grenciysen nasil bu kadar rahat para harcayabildigini
merak ettim.”

Basini sallayarak, “Ha,” dedi ve bana déndii. Kahverengi
sagindan bir tutam, erkeksi bir daginiklikla alnina distd ve
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bir an icimden onu alip geri yerine koymak gegti. Onun yeri-
ne kendi bluzumu kavradim.
“Yirmi birime geldigimde aktiflesen vakif fonum vard:.”

Muhtemelen bitiin gorgl kurallarini gigneyerek, “Yani
epey paran var?” diye sordum.

Aptal bir sintisla, “Hem de ¢ok fazla,” dedi.

“Hani su filmde eline bos ¢ek gegen gocuk gibi mi?”

Guldu ve siddetli bir carpicilikla gozlerime baktr. “Buyuk-
babam bir yayinevi agti. Uzerine telefonumu yazip sana ver-
digim kart onunkiydi.”

Genem dustl, hemen ardindan yataktan firlayip ¢antami
aldim. Buyikbabasinin karti hala cizdanimdaki bir alana bir
bedava dondurulmus yogurt kuponunun arkasinda duruyordu.

“Geri ister misin?” diye sordum. Kart eski ve yipranmis
gorunuyordu ve dikkat etmedigim igin kendimi kotu hisset-
migtim.

Kaglarini catip basini saga sola salladi. “Hayir. Onun sen-
de durdugunu bilmek hoguma gidiyor.”

Bir an karti onun saklamasi gerektigi konusunu tartisma-
yI disundiim, sonra fikrimi degistirdim. “Tamam, eger iste-
yecek olursan ctizdanimda duruyor olacak,” diye belirttim.

“Tesekkdrler.”

Tekrar yataga ¢oreklenip geceligimin eteklerini gekistirir-
ken, “Peki neden blyilkbabanin sirketinde ¢alismiyorsun?”
diye sordum.

“Olmeden birkag yil dnce satti ¢linki.”

“Ah. Aile sirketi miydi?”

Ailesinden bahsedince yiiz hatlan sertlesti. Onu tanidi-
gim birkag gtin boyunca Beck’in kaygisiz ve vurdumduymaz
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oldugu fikrine kapilmistim, ama su kisacik karakter kirilma-
sinda, altinda saklanan derin katmani gérdiim.

“Olabilirdi ama babam miihendisti, o da MIT’ye gitmisti.”
Beck bulmacasinin bir pargasi daha boylece yerine oturmustu.

“Dur tahmin edeyim... petrol mihendisi miydi?” Modunu
hafifletmeye calisiyordum, ama pek basanli olamiyordum.
Bakislar viicutlarimizin arasinda yer alan sonsuz derinlige
odaklanmisti.

Beck, dalga gecerek, “Ding, ding, ding,” diye sakiyinca ba-
basinin bahsinden sikildigini anladim.

Konunun yoniini degistirerek, “Benim babam bilgisayar
programcisi, annem de ben dogdugumda caligmay: birak-
mis,” dedim.

“Hastaligin ylizinden mi?” diye sordu.

“Bundan asla emin olamayacagim. Annem evde oturan
annelerden olmak istedigini ve tiim vaktini bana harcamak
zorunda kalmanin onun igin sorun olmadigini soyledi.” Sir-
tstl yatip gozlerimi strafor tavana diktim. “Basina ok dert
actim, ama bana bigilen 6miirden fazla yasadigim her bir giin
onun sayesindedir. Glinkii hayir cevabini asta kabul etmedi ve
mimkiin olan tibbi bakimin en iyisini almami sagladi.” .

“Bu yiizden mi vejetaryen oldun?” diye sordu. O kadar se-
yin iginde bu gergege takilmis olmasi beni sagirtmisti.

Basimla onayladim. “Etin, 6zellikle de kirmizi etin, kalp
rahatsizliklaryla ve kanserle dogrudan iliskisi oldugunu gos-
terenyiizlerce bilimsel ¢calisma var, bu yiizden tabii kiannem,
ben cok kiiciikken kirmizi eti beslenme listemden ¢ikartt..”

Yari tebessiimle, “Belki ben de seninle birlikte vejetaryen
olurum,” diye belirtti.

“Sana iyi sanslar bay siiper karigik pizza.”
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“Ah, adamim, bu gergekten iyiydi. Belki bu gezinin sonuna
kadar sadece et yiyerek falan beslenmeliyim. Eger bir glin eti
kesmem gerekecekse, o zamana kadar her seyden son kez
yiyebilirim.”

“Kulaga mantikli geliyor,” diye cevapladim.

Bir slire sessizce uzandik.

Kendinden emin bir tebessiimle, “Hadi uyuyalim. Sabah
sana bir surprizim var,” dedi.

“Gergekten mi?”
Gozlerini yuzumdeki genis tebessiime dikti.
“Evet ve surprizim okyanusla ilgili.” Kaslarini oynatti.

Giglik atip ayaga firladim. Otel yataginin uzerinde delifi-
sek dansi yaparken kalgalanm saga sola sallaniyordu.

Beck ayaga kalkip bana eslik ederken, “Abby, ya beklen-
tilerini asin yikseltiyorsan ne olacak?” diye seslendi. Oyle
olup olmamasi umurumda degildi.

“Bu mumkiin degil,” diye bagirdim. “Hayatimda bir kez
okyanusu gordum ve bu yaklasik on yil 6nceydi. Yani surpriz
her ne olursa olsun, beni mutlu edecektir.”

Yatakta bir siire daha sigrayip havada farkli pozlar dene-
yerek guldik. Havada bacaklarimi agmayi denedim, ama bu,
sagimi solumu incitmemle son buldu. Muhtemelen geceligi-
min altindaki parlak pembe kiilotumu goérdi, ama umursa-
madim. Biz arkadastik. Beck, ellerimi tutmak igin uzandi,
istekle ellerimi ona uzattim. Hemen ellerimi tuttu ve ikimizi
bir daire etrafinda dondiirmeye basladi. Ona uymaktan bas-
ka segenegim yoktu. Otel odasi onun arkasinda siliklesince-
ye kadar hizlanirken ayaklanm dosege batip ¢ikti. Sonra her
sey bir renk karmasasina biriindi. Odaklanabildigim tek
sey, onun ela gozleriydi.
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Midemdeki pizzanin gilginca donilistimiizii protesto etme-
ye basladigini hissedince, “insaf!” diye bagirdim.

Beni aniden birakinca bezgin i¢ gegirmeler esliginde iki-
miz de yataga distiik. Hizli nefes alip vermelerimiz sessizligi
béliiyordu. Yiiziime bir tebesstim yerlesti, uykuya daldigim-
da bile orada kalacagindan korktum.

Beck, nefeslerinin arasindan, “Gazeteci,” dedi.

Bakislarimi ona gevirip, “Ne?” diye sordum. Onun yizin-
de de benimkinin aynisindan bir tebessim vardi. Gozleri ta-
vanda bir noktaya sabitlenmisti, ama bakislarindaki umudu
yanhs anlamama yol agacak bir sey yoktu.

“Gazeteci olmak istiyorum. MIT’ye dahili program degi-
sikligi icin bagvurdum.”
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Ertesi sabah Beck’e dolanmis vaziyette uyandim. Bacaklarim
etrafina dolanmisti, onun eli geceligimin altindan karnimin
yan tarafina sarilmisti, benim kollanm goégsuni kucakliyor-
du. Uyanip, uykusunda onu taciz ettigimi disiinmus olmasi
fikriyle korkudan donakaldim.

Disuncelerim soyle gelisti: Mmm bu ¢ok iyi, ¢ok seksi,
AMAN TANRIM gergek anlamda uyandigini hissediyorum, KALK
UZERINDEN. Ondan gaktirmadan uzaklagmanin en iyi yolu-
nun, birinin tzerinden plastik bandaj sokermis gibi olaca-
gina karar verdim. igimden geriye dogru saydim. Ug, iki, bir.
Sonra tek bir hizli hareketle yuvarlanarak uzaklastim. Ama
uyanldigim ve son derece yagsiz viicudundan etkilendigim
i¢in biraz gergin oldugumdan, fazlasiyla yuvarlanmigtim, bu
ylzden yataktan kayip giirultiiyle yere diiserken kafami du-
vara ¢arptim.

Elimi alnima bastirarak, “Ah!” diye uludum.
Beck uykulu bir sesle, “lyi misin, Abby?” diye sordu.

“Evet. Hayir. Uyumaya devam et.” Tekrar uyur da ben de
huzur iginde gururumla ilgilenebilirim umuduyla yerde ¢o6-
melmis vaziyetimi korudum. Ama bir an sonra darmadagin
kahverengi sacgl bir bas, yatagin kenarindan uzand.. Yuzin-
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de aptalca bir tebessiim vardi ve gozlerini agmaya ¢alisirken
her seferinde birini kirpiyordu. Yiiziindeki ifade, neler oldu-
gunu tam olarak bildigini gosteriyordu.

“Yanimda yatmaktansa yeri mi tercih ediyorsun?” diye
sordu ama kelimeleri battaniye ylziinden boguk ¢ikmisti.

Omuz silkip ayaga kalktim. “Sen tam bir battaniye oburu-
sun.” Evet, aferin Abby. Bu seni oldugundan ¢ok daha havali
gosterdi.

Kendini begenmisligimi elimden ¢alip, “Bu yizden mi
Istnmak i¢in bana sarliyordun?” diye sordu.

Bakiglarindan kurtulmak igin kiyafetlerimi altiist eder-
ken, “Sarilmak derken ne kastettigini anlamadim,” diye ya-
lan séyledim. “Ama ben asagiya inip kahvalti ediyorum.”

“Tamam, ben de gabuk bir kosuya ¢ikayim.”

“lyi. Zaten benim de yapmam gereken bazi isler var. Be-
nimle sahilde bulusmak ister misin?”

Beck kabul etti, ben de konuyu kapatip mayomu giymek
lzere banyoya gittim. isim bittiginde ¢oktan kosuya ¢ikmis-
ti. Sahil elbisemi ve siyah kiil kabimi alarak bir muz ve biraz
granola igin otelin kahvalti biifesine gittim. Geg vakte kadar
uyudugumuz igin sahil kalabalikti ve kiilleri sagmak igin ne-
renin uygun olabilecegine karar veremedim. Kiilleri sagtig-
mi ve bir gocugun kumdan kalesine yapistiklarini veya bir
ailenin sahilde yaptiklar piknigin ortasina dékuldiklerini
disinebiliyor musunuz? Bir an bunu yapsam dogacak kar-
masay! gérmenin cazibesine kapildim, ama bu benim kara
mizah anlayisim igin bile ¢ok fazlaydi. Bunu yapmak yerine
sahil cantami omzumun biraz daha yukarisina ¢ekip daha
sakin bir yer aramaya koyuldum.

Disariya adim atar atmaz sert bir riizgar saglanmi tutup
etrafa savurdu. Kumun sicakligini hissedebilmek i¢in sanda-
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letlerimi ¢ikarip ¢antama koydum. Birkag saat sonra kumun
sicakligi dayanilmaz hale gelecekti, ama simdilik sadece sahil
boyunca yiiriirken ayak tabanlarimi rahatlatacak isidayd..

Okyanusun kiyist boyunca yiriirken pek ¢ok hayatin ya-
nindan gegtim. Suya dogru kosup sonra aniden duran ve he-
yecanla ¢iglik atan ¢ocuklar. Ben de bu kadar kiiglikken sa-
hile gidebilecek kadar saglikli olsaydim, boyle gigliklar atar
miydim?

Otelden neredeyse bir mil uzakta buytik bir balik¢i iskele-
si buldum. Uzerinde hic balik¢i yoktu.

Belki deniz ¢ok galkantiliydi, ya da av sezonu degildi. Bil-
miyordum. Onemli olan tek sey, tahta kaplamalarin diger ta-
rafina gegip killeri savurmak i¢cin mikemmel bir nokta elde
edebilecegimdi. Cantami yere koyup iginden kabi ¢ikardim.
Kabi saran bant kenarlardan kivrilmaya baslamisti, ama yol-
culuk boyunca dayanmasi igin' dua ettim.

Tamamen yalniz oldugumdan emin olmak igin arkama
baktiktan sonra bandi soyup kabin kapagini agtim. Kapak
acilir agilmaz riizgar en ustte duran kil pargaciklarini hava-
landirdi. Kabi biraz yana egince biraz daha kul dokiilup suya
savruldu. Okyanus, killeri savurmak igin ormandan ¢ok
dahaiyi bir yerdi.

Killerin glines 1s18inda goéz kirpmalarini izledim. Gogu
suyun tizerine diigmustii, ama riizgar bir kismini déndiire
dondire iskeleden gok uzaga tagimisti. Aklima herhangi bir
dua gelmedi ama icimde bir his uyandi. Ozgtirlik. Doganin
gorlinmez giliciiniin, boyundurugumu uzaklara gotirisiini
izlerken, ylizime kocaman bir tebessiim yayildi.

Otelin yakinlarinda bir semsiye buldugumda Beck, heniiz
gelmemigti. Maraton falan mi kosuyordu? Uzerimdeki kiya-
feti gikarip 100 faktorliik giines kremimi elime aldim. Gok-
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tan uyluklarimda ve omuzlarimda kirmizi noktalar olusmaya
baslamisti bile. Solgun bir cildin nimetleri saymakla bitmezdi.

Tam deniz mavisi bikinimin Gstiini ayarlarken Beck’in
yaklastigini duydum. Kendine has giilisu kulagima galindi,
donip bakinca otelin kahvalti barindan asina oldugum bir
kizla konusmakta oldugunu gérdiim. Kizlarla nasil boyle ¢a-
bucak tanisabiliyordu? On dokuz yillik hayatim boyunca hig-
bir cocuk benimle ilgilenmemisti, oysa her giin birileri ona
yanasiyormus gibiydi. Belki de yanlis takimda oynuyordum.
Belki de lezbiyen olmak daha kolayd:.

Onun kiza, “Evet, umarim bunu yapabiliriz,” dedigini duy-
dum. Bir dakika, ne?

Kiz, “Biz?” diye sordu, ben de beni fark etmediklerini
umarak hemen arkami dondum. Normal bir insan gibi los-
yonu avucuna sik, sonra da koluna sir. Losyonu o kadar sert
siktim ki, birka¢ adim solda uyuyan yasli adamin kocaman
gobegine fiskirdi. Tuh.

“Ben ve arkadasim Abby.”

Kiz Gizgiin bir ig gegirmeyle, “Ah,” dedi. “Tamam, elbette.
Saat sekizde baslayacak.”

Evet, sirtiik. O benim iste, arkadasi, Abby. Sonra olayin
farkina varinca ¢arpildim. Ben arkadas sinifinda miydim?

“Tamam, gorusuriz.”

Ah harika, bana dogru gelmekte oldugunu fark ettim.
Organik giines kremimin tzerindeki icerik kismini okuyarak
kendimi mesgul etmeye ¢alistim. Cinko oksit, ¢inko oksit,
cinko oksit. Beck, hafifce omzumu diirterek yanima oturdu.

“Ah selam, Beck! Geldigini ggrmedim.” Sesim normalden
bir ton yliksek ¢ikmisti ve tebessiimim sahte bir sevimlilik
yaylyordu.
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Beck bana tuhaf tuhaf bakip basini salladiktan sonra az
once durdugu yeri isaret etti.

“Su kiz bizim otelde kaliyor. Bizi bu aksam kumsaldaki
kamp atesine davet etti.”

“Bizi mi, seni mi?” diye sorar sormaz kiskangligim yiziin-
den pismanlik duydum. Bana neydi ki? Beck o kizla kamp
atesinin i¢cinde sevisebilirdi, sanki umurumdaydi, degil mi?
Giines kreminin kapagini acip kollarima siirmeye basladim.

“Bizim bir anlagmamiz var, Abby. Yardim ister misin?”

Reddetmek tizereydim ki aklimda Caroline’in yiizii belirdi.
Onu reddettigimi duysa bana bagirirdi. “Ah, elbette. Kollarima
surdum.” Siseyi Beck’e verirken kalbimin hizlandigini ve elle-
rimin gozle goriindr bir bigimde titredigini hissedebiliyordum.
Bir adam sirtiniza giines yag) siirmeyi 6nerdiginde, yaklasik
on saniye sonra kazara bikininizin tizerini ¢6zecegini, pesin-
den de kumsalda teshirci bir seks gelecegini bilecek kadar
film izlemistim. insanlarin gézii 6niinde seks yapmaya hazir
miydim? Daha bunun gizli versiyonunu bile yagamamistim. Ya
da bilirsiniz, bunun yerine gegebilecek baska bir sey.

Eli sirtima degince nefesim kesildi. Dokunusu duygusal ve
ihkti ama uygunsuz degildi. Bana herhangi bir mesaj falan
vermeye ¢alismiyordu; bu sadece benim viicudumun verdigi
bir tepkiydi. Avucunun igi tenimi atese veriyor gibi hissedi-
yordum. Kendi kendime bunun halihazirda yanik olan omuz-
lanmdan kaynaklandigini soyledim. Evet, bu duygu giines
yuziindendi, Beck degil.

Aramizdaki sessizligi doldurmak igin, “Ne kadar kostun?”
diye sordum.

Bikinimin ipinin altina dogru kayarken, “Sadece alti mil,”
diye cevap verdi. Elleri, bikinimin {isti kayarsa yanmayayim
diye bikinimin altina dogru kaydi. Bu, yiiksek gerilimle viicu-
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dumun titremesine yol agti. Nefes verirken inledigimi duy-
dum. Bu da ne? Beck bunu duymus muydu? Cabuk dikkatini
dagit.

Konusmayi yeni 6grenen biri gibi kelimeyi tekrarlayip,
“Sadece?” diye sordum. “Ben belki bir milin onda birini bile
ancak kosabilirim.”

“Yakinda seni egitmeye baslamamiz lazim.”

Hosnutsuzlukla homurdandim.

“Lisede ve (iniversitedeyken pist kosucusuydum. Elbette
MIT atletizmiyle taninan bir okul degil, ama bu sayede tek
seferde on saat boyunca kitliphanede galismama ragmen
seklimi koruyabildim.”

Onu goziinde gozliik, elinde kitapla lstiinde bluz olmadan
kosarken hayal ettim. “Eger bu geziden sonra vejetaryen ol-
maya s6z verirsen yarin sabah seninle kogmaya gelirim. Bekle,
hayir. Bir kaykay ve bir kopek alinm. Sonra kdpegin tasmasini
tutanim ve o beni gekerken sen de yanimda kosarsin.”

Guldi. “Bu zalimce bir sey.”

“Kocaman bir kopek olacak ama, ya da bir kurt.”

Elindeki son glines yagini da omzuma stirdiikten sonra
tliipi bana geri verdi. “Kulaga iyi geliyor. Hadi ytizelim. Sirp-
rizimin baslamasina daha bir saat var.”

Bir saat daha bekleme fikrini sevmedim, ama en azindan
sahildeydik. Otelden giktigimdan beri suya atlamak igin can
atiyordum ve su an sicaktan gergek anlamda eriyordum,
semsiyenin altindayken bile. Ayaga kalkip tam denize dogru
yliriyecekken Beck elimi tuttu.

“Oyle aylak aylak gitmek yok, benimle birlikte kosup dal-
galarin igine atlayacaksin.”

Ayaklarimi yerden keserek beni yaninda ¢gekmeye basla-
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misti bile. Cabucak yaptiklar kumdan kaleyi yikmaktan son
anda siyirdigimiz ¢ocuklar baslarini kaldirip bize baktilar.

Ayak parmaklarim soguk suya degerken, “Beck, ya goz-
lerime deniz suyu girerse?” diye sordum. Bu muhtesem bir
duyguydu. “Tenim glnes kremini heniizemmedi!”

Bana giiven vermek i¢in duraksamaya bile gerek duyma-
dan, “Kapat gozlerini!” dedi. Bir dalga uyluklarima garpinca-
ya kadar beni cekmeye devam etti. Bir sonraki dalga karni-
ma ¢arpti. Her dalga narin bedenimi sarsiyor, Beck’le olan
baglantimi koparmakla tehdit ediyordu, ama Beck’in tutusu
daha sikiydi.

“Uge kadar sayinca burnunu tut ve gozlerini kapat!” O
direktifini bitirdiginde basimi kaldirdim ve dalgalarin baba-
sinin Ustimize dogru gelmekte oldugunu gordiim. Beni ta-
mamen yutacakmis gibi gérintyordu.

Yari hayatimdan endise ederek yari delismen bir beklen-
tiyle, “Beck!” diye bagirdim.

“Bir, iki, ug¢!” diye seslendi. Tam Beck beni suyun altina
cekerken dalga uzerimizden gegsin diye burnumu tikayip
gozlerimi kapattim. Soguk su, buz gibi bir sigramayla yizi-
me degdi ve bir an igin suyun altinda oldugumu unuttum.
Kocaman gilimsedim ve tuzlu su dilimin tzerinden kayd..
Bu tadi 6nemsemedim ve uzun siire endiselenmeme gerek
olmadi ¢linki bir an sonra Beck beni suyun ylizeyine gekiyor-
du. Gilginlar gibi guliyordu, ben de kahkahayi bitin hiicre-
lerimde hissederek ona katildim.

Daha fazlasini istiyordum.

Beck’i sahilden uzaga dogru cekerek, “Hadi agilalim,”
diye bagirdim. Okyanusun tehlikelerinden haberdardim, gir-
daplar, dip akintilari, beni canli canli yiyecek kopekbaliklari,
falan filan. Ama umurumda degildi. Beck’e giiveniyordum,

14



Ritwic Aksak Falbinn®

eger elinden gelen bir seyse okyanusun bana zarar vermesi-
ne asla izin vermezdi.

“Saninm bu yakinlarda bir kiyi kordonu vardir. Hadi ona
ulagsmaya ¢alisalim,” diye 6nerdi.

O noktada hala dibe basabiliyordum, ama su gittikce
derinlesiyordu. Su boynuma deginceye kadar kalbim asiri
yuklemeye itiraz etmemisti. Okyanus suyunda ne kadar ka-
labilecegimi bilmiyordum. Géliin soguk suyu bir seydi ama
okyanusla ilgili bir sey, genetik bir korkuydu.

“Sanirim sorun ¢ikmaz, ama gerek duyarsan, géldeki gibi
sirtima tutunabilirsin, tamam mi?” Ona bagimli olmay: is-
temiyordum, ama gene de bdyle bir secenegimin olmasina
memnundum.

Bilinmezligin ortasinda bir glivence arayarak, “Oralarda bir
yerde kiyi kordonu oldugundan emin misin?” diye sordum.

ilerlemekten vazgecip dondi, bana bakti. “Hayr, diriist
olmak gerekirse hig emin degilim. Ya bir tane bulana kadar
ylzmeye devam ederiz, ya da kopekbaliklarinin saldirisina
ugranz veya burada durup 6mriimiiziin sonuna kadar birkag
metre 6tede kiyl kordonu var miydi acaba diye merak ederiz.”

Hemen cevap vermedim. Gozlerimiz birbirine kilitlendi.
Ela cilginlik ve adagayi yesili. Glines 15181 suda yansiyinca go-
zim kismak zorunda kaldim. Sonra bir tebessiim yayildi.

“Tabii ki kopekbaligi seni yemek isteyecek. Sen ¢ok daha
etlisin. Yani, aslinda endiselenecek bir sey yok. Gidelim.”

Hemen beni suyun iginde agiga dogru ¢ekmeye devam
edecegini sanmistim, ama onun yerine bana dogru uzanip
dudagimin kenarini 6pti. Geri gekildiginde ne dusindugiini
bilmiyordum. Yuz hatlan anlasilmazdi ve gozleri hedefimize
odaklanmisti.
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O sey bir 6piiciik miydii yoksa agzimin kenarinda kahval-
tidan kalma bir sey mi vardi? Sevgili Tanrim, eger suratima
yapismig granola idiyse, liitfen bir kopekbaligi beni hemen
yesin.

Nihayet ellerimizi birakarak yizmeye basladik, ama hala
her kulag attiggtmizda kollanmiz birbirine ¢arpacak kadar
yakindik. Dayanikliigimi yitirip utang verici bir duruma dus-
memek igin nefesimi diizenlemeye ¢alistim. Bahanem kal-
mamisti. Artik o hastalikli kiz degildim. Vicudum saglikliyd,
bedenim saglikliydi. Bunu yapabilirdim.

Derin bir nefes alip kendimi, beni kiyiya dogru striukleme-
ye ¢alisan dalgalarin aksi yoniinde ittirdim. Birlikte kalabile-
lim diye Beck yavasladi.

Sonra nihayet bir seving ¢iglig1 kopardi, donip baktigim-
da okyanusun dibine basip ayaga kalkmasini izledim. Bir
saniye gegmeden ayni kuma benim de ayaklarim degiyordu.
Kiyi kordonuna ulagmistik. Zorlukla derin nefesler aliyor-
dum, ama okyanusta oylece yiizmekten daha énemli bir seyi
basarmisim gibi hissediyordum. Bunu anlamak zor olabilir,
biliyorum, ama bundan iki ay 6nce banyoya kadar bile ytiru-
sem nefesim kesiliyordu. Televizyon izlemek, kitap okumak
ve uyumak disinda herhangi bir eylemin disiincesi bile za-
lim bir saka gibiydi.

Yani gériyorsunuz iste, o kiyi kordonuna kadar kendi
kaslarimi, kendi kanimi ve damarlarimi ve kalbimi kullana-
rak ytizmistim, bu diinyayi yonetebilecekmisim gibi bir his
uyandiriyordu.

“Beck!” diye baginp ziplayarak etrafima sular sigrattim.

Beck heyecan iginde, “Abby!” diye cevap verdi. O kiyi seri-
dine yirmi kere yiiziip geri gelebilirdi, ama bu dnin ne kadar
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anitsal oldugunu bildigi icin o da benimle birlikte kutlama
yapiyordu.

“O KOPEKBALIKLARININ CANI CEHENNEME!” diye o kadar
gliglii bagirdim ki, eminim birkag mil igindeki biitiin kdpek-
baliklar gazabimdan korkup kagmislardir.

Beck’le ikimiz giildiik, birbirimizin etrafinda ziplayip su
sigrattik. Sonra tam yanima geldi.

“SENDEN HOSLANIYORUM!” Bu iki kelimeyi kendinden o
kadar emin ve umursamazca bagirmisti ki, daha sonra bun-
lari gercekten soyledigini kendime ispatlayabilmek icin o ke-
limeleri siselemek isterdim.

Su sigratmayi birakip agzim agik, kocaman gozlerle ona
baktim. Su an asktan bahsetmedigini, sadece takilmak anla-
minda soyledigini disiindiguniizi biliyorum, ama o ana ka-
dar higbir cocuk benden hoslandigini séylememisti. Dalgalar
kalgalarimi déviiyordu ve ben sessizlik iginde bekliyordum,
aklim tamamen karismisti.

“Hadi ama birazdan siirprizim basliyor ve ondan 6nce bi-
raz dinlenmemiz lazim.”

i
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Beck otelden ikimize sorf dersi ayarlamisti. Sahile geri donuip
ben tekrar giines kremi strdiikten sonra (Beck’in yardimiy-
la), uzun sayilabilecek sar saglariyla ve tuhaf Teksas-sorf-
clyle-tanigiyor aksaniyla bir sorf egitmeni bizi semsiyenin
altinda buldu.

Elindeki kagida bakarak, “Siz ikiniz Beck ve Abby misi-
niz?” diye sordu. Uzerinde tigért yoktu ve zamaninin g¢ogu-
nu disanda gegirdigini size rahatlikla soyleyebilirdim. Tim
viicudu koyu bronzdu ve sorf yapmaktan, tamamen kasliydi.

Sahildeki onca insanin arasindan bizi nasil buldugunu
merak ettim, sonra ¢evreme bakininca civarda bir yigin ¢o-
cugu olmayan tek ¢ift oldugumuzu fark ettim. Sanirnm bizi
bulmak oldukga kolayd.

Beck’le ayni anda, “Evet,” dedikten sonra ayaga kalkip
uzerimizdeki kumlari silkeledik.

Sorf egitmeni, “Harika!” dedi. “Hadi baslayalim. Benim
adim Jason. Sizin sorf egitmeninizim.”

Elbette adi Jason olacakti.

Gantamdan bir sa¢ bandi gikarip egitim esnasinda sagla-
rim yiziame gelmesin diye gevsek bir atkuyrugu yaptim. Ar-
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dindan Jason’i takip ederek iki sorf tahtasinin durdugu deniz
kiyisina gittik.

Koyu kahverengi gozlerini bana dikerek, “Daha 6nce hig
sorf yaptiniz mi?” diye sordu. Pek fena gérinmiyordu ve
sorf derslerinden daha da hoslanabilecegime karar verdim.

Beck’le ikimiz hayir anlaminda basimizi sallayinca egit-
menimiz 6gretmen edasiyla ellerini kalgalarinin Gzerine koy-
du. “Sorf bir sanattir ve bir derste bu sanatin ustalari haline
gelmeyeceksiniz. Ama kumsalda temel egitimle baslayaca-
g1z, tahtanin lzerine ¢ikacagiz, en son da suya girecegiz.”

Bikinimin Ustini ayarlarken, “Bunu burada herkesin
g6zl onlinde mi yapacagiz?” diye sordum. Kime saka-yapi-
yordum ki? Kumsalda sorf 6grenirken bikinimin altindan hig-
bir sey firlamazd..

Jason, bizi izlemekte olan birkag kisiyi basiyla isaret ede-
rek, “Evet, bu o kadar kot degil,” dedi. “Zaten birkag dakika
sonra onlar da kendi islerine bakarlar.”

Bagimizla onayladik, bagimi gevirip omuzlarini yuvarlayip
kollarini esneten Beck’i izledim. Mayosunun iginde harika
gorunuyordu ve sorf yapmayi benden daha gabuk 6grenece-
gi hissine kapildim.

“Pekala, hadi kumsalda bel hareketleri yapalim. ilk énce
sorf tahtasinin Gzerine nasil gikacagimizi 6grenecegiz.”

“Duydun mu Abby? Uzerine nasil gikacagini égrenecek-
sin.” Beck, bunun zekice oldugunu distiniiyordu. Jason bo-
gazini temizleyip bagini 6blr yana cevirecek kadar edepliydi.

Gozlerimi devirdim. “Beck, diin gece uykumda lizerime
¢ikmaya galisan sendin. Unuttugumu sanma.”

Sintip gozlerini kisti. “Ben 6yle hatirlamiyorum ama.
Uyandigimda sen tam anlamiyla benim lizerimdeydin.”
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Kahkahami bastirdim. Etrafindaki bilingsiz kol ve bacak-
larima glivenmiyor muydu?

Jason bu kiigiik atismamizi bélerek, “Tamam, siz ikiniz,”
dedi.

Otel odamizin kapisini agarken neseyle, “TAM ANLAMIYLA
HA-RI-KAY-DIM!” dedim.

“Tamam, tamam.”

Kendi etrafimda doniip parmaklarimi bagimin arkasinda
kivirarak ukala bir bakis takindim. “Jason simdiye kadar gor-
digu en iyi 6grenci oldugumu séyluyor.”

“Sadece seni tavlamaya ¢alisiyordu.” Beck bana keskin
bir bakis atti. Gergekten ¢ok rekabetgiydi.

Dudaklarimi biktim. “Ya, evet. Dersin sonunda yirmi sa-
niye kadar sorfiin tizerinde kaldim!”

“Tamam. Sen... oldukga iyiydin,” diye birkag adim 6teden
benim bile zor duyabilecegim algak bir sesle teslim oldu.

“Uzgliniim, duyabildigimi sanmiyorum.” Sirittim, bir
adim yaklasip kollarimi sarkittim. Yiizsizliigime ne kadar
katlanacagini merak ediyordum.

Basini kaldirdi, bir adim bana yaklasirken ela gozleri be-
nimkilerle bulustu. Viicudu benimkine degene kadar yaklas-
may stirdirdi. Giplak gogsu tstimdeki giysiye yaslaniyor-
du ve duzenli nefes alirken diyaframinin sistigini hissedebi-
liyordum. Basini benim basimla ayni hizaya getirdi, sonra da
agzi tam kulagima gelene kadar egildi.

“Senin iyi oldugunu soéyledim.” Omuriligimden asagiya
bir Grperti akti, beni bastan ¢ikarmaya galistyormus gibiydi.
Nefesi boynuma carpiyordu, daha fazlasi igin basimi yana
egdim. O sirada bedenimin kontrolii bende degildi. Eger beni
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yere, kapinin arkasina ya da masanin lizerine ittirseydi, ken-
dimi ona seve seve teslim ederdim, bunu o da biliyordu.

Basini biraz daha egip boynumun altina bir 6puciik kon-
durdu.

Ne yaptigimizi bilmiyordum. Benden hoslaniyordu, be-
nim de ondan hoslandigim ortadaydi. Belki bir yolculuk
kacamagi yapabilirdik. Zaten olup olacagi buydu, degil mi?
Hayatlarimizla ilgili ne yapacagimizi bilmiyorduk. Universi-
teye basvurmam gerekiyordu ve muhtemelen uzak bir yere
tasinacaktim. Beck, biyiik ihtimalle yine Boston’a gidecekti.
Benim ileride ne yapacagima karar vermem gerekiyordu. Bu
arada, hayatin anlami neydi ki zaten?

Beck bir adim geri ¢ikip gilimseyerek, “Kafanin iginde
dontp duran distinceleri gergekten duyabiliyorum, Abby,”
dedi.

Minicik bir hareketle basimi salladim. “Cok sey disunu-
yorum.”

Benden uzaklasirken, “Biliyorum,” dedi. itiraz etmek iste-
dim. “Kamp atesinden dnce biraz kestirmek ister misin?”

Agniyan kaslanmi gerdirerek, “Kesinlikle, simdi uyusam
yarin sabaha kadar uyanmazmisim gibi geliyor,” dedim. Yiiz-
me ve sorf, fiziksel aktivite olarak, daha 6nce yaptiklarimdan
cok daha fazla olmustu. '

Kafasini saga sola salladi. “Oyle bir se¢enegin yok. Daha
once hig kamp atesinde bulunmadim.”

Glulumsedim. “Ben de.”

S>—>

Beck dus alirken annemi aramak igin balkona ¢iktim. Annem-
le babam siiphelenmeye basliyorlardi. Onlar gérmeksizin
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hi¢ bu kadar zaman gegirmemistim ama bunu da, anneme
biraz kendi basima kalmaya ihtiyacim oldugunu soyleyerek
halletmistim. Bunu yaptigimda kasabadan ayrildigimi du-
siindigini sanmiyordum. Bu kadar uzak olmak benim ka-
rakterime son derece tersti ve annemin, Caroline’la beraber
¢adir kurdugumu falan diisiiniyor olmasini umuyordum.

“Tatlim, biraz yalniz kalmaya ihtiyacin oldugunu anliyo-
rum, ben sadece senin saglikli ve mutlu olmani istiyorum.”

Okyanustan gelen esinti telefonu yaliyordu ve annemin
bunu duydugundan emindim. Dallas’ta riizgar var miydi?

“Anne, seni temin ederim ki her sey yolunda.”
Sessizlik.

“Tamam, peki kendini iyi hissediyor musun?” diye sordu.
O sabah atesimi 6lgmiistiim ve normaldi. Butiin ilaglarimi al-
mistim ve sorf yapmak ve ylizmek yuziinden yorgun hisset-
memin diginda vicudumun iyi is ¢ikardigint distuntyordum.

“Evet, anne. Aslinda kendimi harika hissediyorum.”

Telefona dogru i¢ gegirdi ve ben, onu endiselendirdigim
icin kendimi ¢ok kotu hissettim. “Caroline ¢ok iyi degil,” diye
itiraf ettim. Son iki sefer aramalarima cevap vermemisti, ben
de kendime, uyudugu igin telefonu duymadigini séylemistim.

“Evet. Bugtlin annesiyle konustum.” Annemin ses tonu her
seyi anlatiyordu, i¢imi blyuk bir Giziinti sardi ve bir kelime
daha isitmeye tahammuliim kalmadi. Bunu kalbimin derin-
liklerinde bir yerde bir sekilde hissetmistim.

“Anne, gitmem gerekiyor.”

“Hemen mi?”

Bunu gbéze alamazdim. Annemle konusmak bana iki haf-

ta 6ncesine kadar ihtiya¢ duydugum her seyi hatirlatiyordu.
Tam o sirada Beck yine kalgalarinin tizerinden asagiya salla-

122



Ritmi Aksak Fatbim

nan havlusu disinda higbir sey giymeksizin banyodan gikti.
Konusmayi bitirmek icin mikemmel zamanlama.

Balkonun hafif boyali camindan, ¢aktirmadan Beck’i izle-
meye ¢alisarak, “Evet, anne. Dus falan almam lazim,” dedim.
Beck, giysilerini almak icin egilmisti, sirtindaki kaslarin uza-
nip ¢ekilmesini seyrettim. Biitiin giin okyanusun kiyisinda
bulundugundan, saglikli bir yanik ten elde etmisti ve su an
oncekinden daha da seksi goriiniiyordu. Ote yandan benim
yanaklarimda kirmizi bir ton belirmisti, bunun disinda hala
eskisi kadar solgun duruyordum.

Onu daha net gorebilmek igin boyali cama biraz daha
yaklastim. Beck alayci bir giiliisle bana bakincaya kadar su-
ratimi cama yasladigimi fark etmemistim. Gozlerim yerinden
oynadi ve derhal harekete gecip camdaki bir seyi temizliyor-
musum gibi yaptim. Evet. Camdaki leke iste. Sonra da omuz
silkip Beck’e, kayitsiz oldugunu umdugum bir bakis attim.

Annem yenik bir sesle, “Tamam, seni seviyorum,” dedi.
Hay Allah, hala telefonda oldugumu unutmustum.

“Ben de seni seviyorum.”

Belki de iki haftalik bir ayrilik ikimize de iyi gelecekti. Bi-
raz kendimize zaman ayirirdik.

Balkonun cam kapisini kaydirarak agtim ve Beck, bana
bakmak igin arkasini dondii. Daginik saglarn her zamankin-
den daha koyu gortiniyordu, otel odasinin esiginde bir da-
kika kadar 6ylece durup onu izledim. Onun beni kendine ne
kadar gektiginden ikimiz de son derece emin olana kadar,
orada durdugum her saniye, yliziindeki giilimseme buytidu.

Keyifli bir ses tonuyla, “Dus bos,” dedi.

Uzuvlarimin hala islevsiz oldugunu fark ederek, “Miikem-
mel,” dedim. Telefonumu yatagin lzerine attim, giysilerimi
almadan hizla yanindan gegip banyoya gittim. Banyodan
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Uzerimde sadece havluyla ¢ikmam bakalim onun ne kadar
hosuna gidecekti.

Sampuanlanirken, tiylerimi tiras ederken ve sa<;|mi du-
rularken kalbim dakikada bir mil hizla atiyordu. Benim on-
dan etkilendigim kadar onun da benden etkilenmesini isti-
yordum, ama ya kirpigi bile oynamazsa ne olacakti? Tek bir
kirpik oynamasi, millet, tek istedigim buydu.

Dusun muslugunu kapattigimda kapinin diger tarafindan
boguk bir konusma sesi duydum. Kulagimi diger sesleri du-
yabilmek igin kapiya yaslamadan 6nce saglarimi bikip bir
havluya sararak geriye dogru attim. Eger igeride yalniz de-
gilse onu bastan ¢ikarma planlarim suya diserdi. igeride
. baskalari da varken bir havluya sarili vaziyette salina salina
gezemezdim. Bir tek seksi erkek benim igin yeterliydi.

' Kulagimi kapiya yasladigimda fark ettim ki, bir tek onun
boguk sesi vardi. Telefonda konusuyor olmaliydi. Giizel, bel-
ki aklin1 kanistirirdim ve ekrana salya falan akitirdi.

Havluyu kafamdan ¢o6ziip bedenime sardim. Popomun
sadece birkag santim altina kadar iniyordu. Aynaya bakinca
hala islak olan gilek sarisi kakiillerimin daginik ve seksi (ya
da ben 6yle umuyordum) bir bigimde ylzimiin iki yanina ve
sirtimdan asagiya dokildigina gordim. Glines sayesinde
hala saglikli birisilti sagiyordum. Yara izim havludan disariya
dogru uzaniyordu, ama bunu goz ardi etmeye galistim. Yara
izi oradaydi iste, bunu ister kabul ederdi, ister etmezdi.

Banyonun kapisini agtigimda telefona dogru giildugiin
duydum, ama koseyi déndigimde gulisi aniden kesildi.

Basari. Gergekten bastan ¢ikariciydim. Karsi konulamaz
seksi sirtiik. Kiglik ayak parmagim Beck’in bavulunun ke-
narina ¢arpti ve ben uludum. Lanet olsun. Ayak ser¢eparma-
gini bir yere garpmak gergek acinin ta kendisiydi.
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Bu aksiligin anin tamamini bozmadigini umarak hemen
Beck’e baktim. Giiliimseyisi yluziinde dondu, sonra yuz hat-
lan sagkin bir bakisa dondii.

Bakislarini lizerimde tutarak telefona dogru, “Ah, evet,”
dedi. “Bu tarif glizel, ama biiyiikannem igine ananas da koyar.”

Telefonun diger ucundaki, konusmasini siirdiiriirken ses-
siz kaldik. Neden birine yemek tarifi veriyordu ki? Hangi er-
kek aklinda yemek tarifi tutardi ki? Bakiglari tembel tembel
viicudumda dolasti, boynumu ve gégsiimii inceledi, sonra
da en altta sergilenen kremsi uyluklarima dogru havlunun
birka¢ santim altina kaydi.

“Hayir, kutunun hepsini degil. Ona soylerim sana tarifi
yollar. Aslinda su an yanimda, onunla konusmak ister mi-
sin?”

Bunu neden soruyordu? Telefonun diger ucundaki her
kimse neden onunla konusmak isteyeyim ki?

“Ah, tamam. Ona soylerim. Hogga kal. Seninle de konus-
mak giizeldi,” deyip telefonu kapatti.

O zaman, elindeki telefonun onun degil benim telefonum
oldugunu fark ettim. Lanet olasi teknoloji firmalari. Herkeste
ayni siyah dortgen telefonlardan olmak zorunda mi? Kendi-
mize 6zgii bireyler olmak nerede kaldi? '

Pratik olarak ¢inlgiplak oldugum gergegini bile goz ardi
ederek ona dogru yaklastim. “Kiminle konusuyordun?” diye
sordum.

Ayaga kalkmadan 6nce rahat bir tavirla, “Annenle,” diye
cevap verdi. Uzun boyuyla tepemde dikilince havlumu daha
stki sardim.

“Ne! Neden annemle konusuyordun?” Etrafindan uzanip
telefonumu kaptim.
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Kipirdamadi. Bedenlerimizin arasinda sadece iki-l¢ san-
tim vardi ve ¢ciplak omzumda ilik nefesini hissedebiliyordum.

Sen dustayken iki kere aradi, ben de endiselendirmek is-
temedim, bu yiizden cevap verdim.” Bu Beck igin pek 6nemli
bir sey degildi anlasilan, ama ben goktan gozlerinde siipheli
bir konuma dugmustim.

“Beck! Daha 6nce onlarn hicbir erkek arkadasimla tanis-
tirmadim, YA DA bu anlamda bir erkegin adindan bile bah-
setmedim ben!”

Cennet guzelligindeki yuz hatlarinda eglencenin dolasti-
gini gérmek hi¢ hosuma gitmemisti. Neden konuyu benim
kadar ciddiye almiyordu?

“Annene daha fazla giivenmelisin. Ona arkadasin oldugu-
mu ve senin dusta oldugunu séyledim. Once biraz akli karigti
ama sonra ona kendimi tanittim ve sohbet etmeye basladik.
Saninm benden hosland:.”

Buna verecek cevabim yoktu, bir elimle ylizimu sivazla-
yip ona baktim. Eger annemi etkileyecek biri vardiysa, bu
kesinlikle Beck'ti.

“Konusmanin on kisminda anneme yemek tarifi mi veri-
yordun sen?”

Dudaklari kendinden emin bir tebesstimle kivrildi. “Buy-
kannemin muzlu ekmek tarifiydi. Bu tarifi annen, senin ona
gondermeni istiyor.”

0O esnada ben de giilimsememe engel olamadim. Her se-
ferinde beni sasirtiyordu. Beck Prescott’un hig sintri yoktu;
kaliplara sigmiyordu. Elbette annemle muzlu ekmek lizerine
sohbet edebilirdi, ¢linkii neden olmasindi ki?
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Otel lobisinden kumsala dogru ¢ikarken, “Peki su kizla nasil
tanistin?” diye sordum. Giines bir saat 6nce batmisti, bu yiiz-
den kamp atesi tam kapasite yaniyordu. Uzerimde pamuklu
kumastan askili bir elbise vardi, bol bir mini etege doniisme-
den 6nce zayif gogsimi ve belimi sariyordu. Baska bir kizin
Uzerinde seksi ve kisa goériinebilirdi, ama benim (izerimde
bir bebege giydirilmis sirin bir elbise gibi duruyordu.

Gozlerimi giysimde gezdirirken, “Bugtin sabahki kosudan
sonra otel lobisinde karsima ¢ikti,” diye cevap verdi. Dogal
bir hareketle bir elimi kaldinp sagimin iginden gegirdim. Sa-
¢im gevsek dalgalar halinde sirtimdan asagiya dokuluyordu.
Gecenin tuzlu havasinda durmak igin baska bir sey yapmaya
¢alismanin bir anlami yoktu.

O kizla karsilagsmalarini kafamda netlestirmeye calisarak,
“Fiziksel anlamda mi karsina ¢ikt1?” diye sordum, “Yani gar-
pistiniz mi?”

Guldi ve esprili bir bigimde gozlerini kisarak bana bakti.
“Evet, yanimda yiriiyordu ve ayag) takildi, ya da dyle bir sey.”

Yirimeyi birakarak dik dik ona baktim. “Aman Tanrim,
saka yapiyor olmalisin.”

O da durup bana bakti. Durmak igin gtivenli bir yer degil-
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di gunki oteli sahilden ayiran yolun tam ortasindaydik, ama
gorinirde hig araba yoktu.

Yola goz atarak, “Ne?” diye sordu. “Su an yolun ortasinda
dikilmek zorunda misin?”

“O kiz bunu kasten yapti! Sana asiliyordu.” Bu fikir siniri-
me dokunmustu ¢iinki Beck bana benden hoslandigini soy-
lemisti, aslinda bunu, bitiin evren duysun ve diger bitiin se-
vimli kizlar ondan uzaklassin diye bagirarak séylemisti. Ben
onlarla rekabet edemezdim.

Garip bir sesle, “Oyleyse bile ne olmus? Daha 6nce de kiz-
lar benimle flort ettiler,” diye cevap verdi.

Surat astim ve yanindan gegip yoluma devam ettim. Kes-
ke ona daha énce erkeklerle flort ettiGimi s6yleyebilseydim.
ASLINDA HER ZAMAN. Ama bu yalanin daniskasi olacagindan,
yanindan gegip biraz ileride sahilde yanan devasa kamp ate-
sine dogru yurudim. Arkamdan gelen ayak seslerini duyami-
yordum ama beni takip ettigini varsaydim. Eger takip etmi-
yorsa, yolun ortasinda kalmistir ve simdiye kadar bir araba
tarafindan ezilmistir diye disiindiim. Kendi kendime, her iki
sekilde de beni ilgilendirmedigini soyledim.

Gecenin karanliginda kamp atesi ¢catirdayarak yaniyordu.
Ates, etrafinda toplanmis Oylesine takilan insanlarla, veril-
mekte olan partinin merkezindeydi. Yan tarafta bir 1zgara ve
yan yana dizilmis birkag portatif sogutucu vardi. Yaklasirken
kargimdaki sahneyi ¢abucak tarayip en az géz korkutucu
noktay! bulmaya galistim. Umdugumdan daha kalabalikti,
en az yirmi veya otuz kisi vardi. Hepsi de benimle hemen he-
men ayni yasta veya benden bir-iki yas buyuktuler.

Sabah karsilastiklari kiz, “Beck! Gelebilmigsin!” diye ses-
lendi. Adini 6grenememistim, bu ylzden Karanlik Lord’un
serefine onu, Kim Oldugunu Bilirsin olarak adlandirdim. Pek
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¢ok ortak yanlarn oldugundan emindim. Beck'in birka¢ adim
arkamda oldugunu biliyordum, bu yiizden kizin oltayr Beck’e
atmasini beklemektense iceceklere yoneldim. Ameliyatim yii-
ziinden alkol alamazdim ki bu, berbat bir durumdu. Su anki
gerginligimi tzerimden atabilmem igin biraz igki iyi giderdi, bi-
tan gece elimde kola kutusuyla dolasirken insanlarin beni on
bes yasinda zannedecek olmalarindan bahsetmiyorum bile.

Bir sise su almak igin sogutucuya egildigimde arkamda
bir gélge belirip atesin 1s18in1 kesti. Donip baktigimda sorf
egitmeni Jason’in arkamda durdugunu gérdim. Beni gordi-
gline sasirmis gibiydi ama bu tesadiiften son derece mem-
nundu. Hah.

Yanimdan uzanip bir sise su ve bir bira alirken, “Adin Ab-
by’ydi, degil mi?” diye sordu. Suyu bana uzatti ve birasini ge-
cenin iginde yankilanan bir klik sesiyle agti.

“Evet. Jason?”

Yiziine genis bir gulimseme yayildi, sonra bagkalari da
ickilerini alabilsinler diye basiyla uzaklasmamizi isaret etti.
Bakiglarimla Jason'i inceleyerek birka¢ adim onu takip et-
tim. Onu ¢ok sirin gosteren aylak bir tarzi vardi: nazik bakis-
lar, rahat bir tebessiim, daginik saglar. Uzerinde sorf sortu ve
yans tisortl vardi. Yasini tahmin etmek istedim ama higbir
fikrim yoktu. 15 ile 45 arasinda her sey olabilirdi.

Birasindan bir yudum alip basini yana egerken, “Senin de
gelecegini bilmiyordum,” dedi.

“Aslinda davet edilmedim. Beck davetliydi, beni de yanin-
da getirdi,” diye itiraf ettim.

Bira kutusunun kenarindan bana bakarak, “Siz ikiniz be-
raber misiniz, yoksa sadece arkadas misiniz?” diye sordu.
Durusu, ikinci alternatifin dogru olmasini umdugunu goste-
riyordu.
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Ne kadar da ilging bir soru. Beck’in Bayan Kim Oldugunu
Bilirsin’le konustugu tarafa bir goz attim. Gulimsemiyordu,
ama kiz her ne soyliiyorsa, basiyla onayliyordu.

Dirustge, yani 6yle saniyorum, “Beraber yolculuk yapan
iki arkadasiz,” diye cevap verdim.

Yiiz hatlarina yayilan hafif tebessum gozimden kagmadi.
“Bu mitkemmel.”

“Kag yasindasin, Jason?”

Bunu dogrudan sormam onu sasirtti. “Yirmi Gg.” Cok bu-
yuk degil.

Jason bana, yasimi soramadan, “Ne zamandir sorf yapi-
yorsun?” diye sordum. On dokuz yasinda oldugumu itiraf et-
mek istemiyordum.

“Hayatim boyunca. California’da deniz kenarinda dogup
buytidiim, sonra da buraya deniz biyolojisi okumaya geldim.”

Demek ki aslinda aylak biri degilmis, sadece oyle gortinu-
yormus.

“Bu gok havali!” diye cevap verdim ¢linki i¢gudiisel ola-
rak kafamda onun yunuslarla arkadaslik ettigini canlandir-
mistim. Ah, durun, saninm bunu sadece Deniz Diinyasi ¢ali-
sanlar yapiyorlardi. Tamam, aslinda deniz biyologlarinin ne
yaptiklarina dair higbir fikrim yoktu.

Basiyla onaylayip bana dogru mikroskobik bir adim atti.
Hos. “Okuyor musun?”

Neredeyse dogruyu soyleyecektim, ama sonra gergegin
cok detay icerdigini ve Jason’in bu detaylari bilmesine gerek
olmadigini fark ettim. Sadece bir partide biraz egleniyorduk,
ben de yalan soyledim.

“Sonbaharda basliyorum.” Tanrim, bu ¢ok gergekgi ol-
mustu. Bu kandirma islerinde gittikge daha iyi oluyordum.
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Basini salladi, biraz 6ylece durduk. Havadan sudan ko-
nusmak ikimizi de sandigimdan daha gok yormustu. Acaba
Beck, Karanlik Lord’la ne konusuyordu? Ortak yonleri ¢ok
muydu? Beck’le benim oldugundan daha mi ¢ok? Kiz ona
buyuk goguslere sahip olmanin zorluklarini mi anlatiyordu?
Lanet olasi kizlar.

Az 6nce konugsmakta olduklar tarafa bir géz attim, artik
orada degillerdi. igime, sanki i¢ organlarimi bosaltiyorlarmis
gibi bir sanci saplandi. Otele geri mi dénmdusleri? Yatagimiz-
da sevisiyorlar miydi?

Jason bana dogru bir adim daha yaklasinca giysilerindeki
okyanus kokusunu aldim. Ya da belki havadaki okyanus ko-
kusunu almigimdir. Beck’in baska bir kizla olan hayali bagimi
donduruyordu.

“Sorf yapmaktan hoslandin mi? Gergekten iyiydin.” Artik
benden sadece birkag santim uzaktaydi ve nefesindeki bira
kokusunu alabiliyordum.

Kendimi zorlayip gozlerinin igine baktim. “Evet, ¢ok eg-
lenceliydi. Tekrar denemek isterdim.”

“Seni tekrar sorf yapmaya gotirebilirim. Belki yarin sa-
bah?” Sesinde yarin sabah yapabilecegimiz baska seylerin
de teminati vardi.

Basimla onaylayip gililimsedim ¢linki kendimi berbat
hissediyordum ve Jason’in benimle flort etmesini istiyor-
dum. Bana kendimi iyi hissettiriyordu ve kendime sorun ol-
madigini soyledim, ¢linkl Jason gok tatliyd.

Beck, aniden arkamda belirip keskin bir ses tonuyla,
“Abby, yarin sabah yola ¢tkmadan 6nce muhtemelen sorf
yapacak vakit bulamayacaksin,” dedi. Kalbim bogazima si¢-
radi, donlp bakinca Beck’in benim lizerimden Jason’a bak-
makta oldugunu gordim. Bayan Kim Oldugunu Bilirsin ise
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Beck’in arkasindan bana bakiyordu. Ah liitfen, bu kadar ba-
kisma yeter.

“Ne? Hareket planimiza son baktigimda program gayet
serbestti.” Kollarimi kavusturup tepkisini bekledim. Eger
benden hoslaniyorsa orada durmak yerine bir seyler yapma-
si gerekiyordu.

Beck, basitce “Yarin degil,” diye cevap verdi.

iiging.

Bakislarimi Beck’ten gekip arkasinda duran kiza gevirdim.
“Tanistigimizi sanmiyorum. Ben Abby,” diye belirtip tokalas-
mak igin elimi uzattim. Uzanip elimi tutmadan dnce bir an
saskinlikla bakakald.

icten bir tebessiimle, “Ben Lia,” diye karsilik verdi. Onun-
la ateskes ilan etmistim ve aramizdaki gerginlik erimeye bas-
lamisti. Yavas yavas. '

Tokalagsmamizin hemen ardindan kamp atesinin diger ta-
rafindaki sarhos bir kiz, “Hadi, icki mi Cesaret mi oynayalim,”
diye seslendi.

Guldim, ¢unkl bu bana ¢ok banal gelmisti ama herke-
sin hevesle kabul edip sandalyelerini daire sekline sokmaya
basladiklarini goriince gok sasirdim. Daha 6nce hig partiye
katilmamistim, ama oyunun kurallarini anlamak igin roket
bilimcisi olmaya gerek yoktu. Allahtan benim i¢kim H,0’dan
ibaretti. Herkes katlanir sandalyesini arkadaslarinin yanina
yerlestirince, ben Jason’la yan yana diistim, Beck ise Lia’yla
beraber atesin diger tarafinda kaldilar. Lia’nin yiiziindeki te-
bessiim kirintisi, oturma pozisyonundan memnun oldugunu
gosteriyordu. Belki ger¢ekten de bir blyiicliydi. Cadi. Her
neyse. Belki de sadece bir tatilciydi.

Eger bu bir film olsaydi biyik bir yudum igki igmemin
tam sirasiydi. Ama onun yerine, su sisemin kapagini agip
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uzun bir yudum gektim. Az 6nceki sarhos kiz, birkag dakika
once ayaga firlayip ellerini ¢irparak oyunu baslatmisti.

Yiziinde kurnaz oldugunu zannettigi, ama aslinda goz
kirpan bir korsan gibi gériinen ifadeyle, “ilk ben bagliyorum.
Eger cesareti seger de sizden istenen seyi begenmezseniz
doneklik yapip igkiyi segemezsiniz! Kural bu!” diye agiklama
yapti. Ah. Belki de ayik tek insan olmanin avantajlar vardir.

Gozleriyle biitiin daireyi taradiktan sonra, bakislar ya-
nimda oturmus ileri geri sallanan bir cocuga takildi. Cocuk-
tan uzaklasmak igin biraz egildim ve bu hareket beni Jason’a
daha da yaklastirdi. Jason bana giilimsedi ve elini sandal-
yemin arkasina koydu.

Kiz, diger yanimdaki ¢ocuga biraz yaklasip, “lan! icki mi
cesaret mi?” diye sordu.

lan homurdanip ayaga kalkti, belli ki cesareti segmisti.
Partiye katilanlar onu alkiglayip cesaretin ne oldugunu me-
rak ederek sandalyelerinin ucuna oturdular.

Kiz, “Elbiselerini gikart ve okyanusa atla,” diye bir istekte
bulundu. Vay canina, bu kiz oyunu tam gaz oynamay: sevi-
yordu. Bu oyunun sonu nereye varacakti? Kumsalda dev bir
seks partisine mi?

Hi¢ tereddit etmeden lan bana donerek birasint uzatt,
sanki cesaret gosterisi esnasinda onun asistaniymigim gibi.
Baska carem olmadigindan birayi aldim, lan bana kocaman
sinttiktan sonra soyunmaya bagladi. Bu adam bir adimdan
daha yakinimda duruyordu ve bekarliga veda partisindeki
gelin adaylymisim gibi bana striptiz yapiyordu. Gelmis geg-
mis en iyi kamp atesi. Gdmlegini ¢ikartip helikopter gibi ba-
sinin Gzerinde cevirdikten sonra ategin diger tarafindaki bir
kiza dogru firlatti. Kiz neseyle gémlegi kaparken lan panto-
lonunun diigmelerini ¢6zmeye basladi. Pantolonunu, sanki
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organini bakislarimdan gizleyen sondan bir 6nceki parga de-
gilmis gibi kumlarin tGzerine birakiverdi.

Boxerini ¢ikarip denize dogru kosmaya baglamadan
once, “PATLICANIM KOCAMAN!” diye bagirdi. Herkes guli-
yordu ama ben elimde onun birasiyla yerdeki Yildiz Savaslari
desenli boxerina balklyor, denizden gikarken lzerinde olma-
digina nasil da pisman olacagini dusiiniyordum.

Jason kulagima egilip, “Bu, icki mi Cesaret mi oyununun
daha baslangici,” dedi. Soyledigini duydum, ama o konugma-
ya basladiginda bakislarimi yerdeki ¢amasirlardan kaldirip
Beck’e baktim. Kendine has siritisiyla bana bakiyordu, ama
kamp atesi ylz hatlarint golgeliyor, gizemli bir isikla maskeli-
yordu. Kamp atesinin tzerinden bakismamiz, diinyaya bakila-
cak milyonlarca pencere oldugunu ama Beck’le ikimizin ayni
pencereden baktigimizi agikga ortaya koyuyordu. Sanki ha-
yat, ikimizin paylasmasi gereken bize 6zel blytik bir sakayd:.

lan yluzmekten geri donmedi, gomlegini kapan kiz da
onun pesinden gitti, béylece oyuna onlar olmadan devam
etmek zorunda kaldik. Lia’dan birkag sandalye 6tede oturan
bir baska kiz, birini segmek igin gonulli oldu. Ayaga kalkip
kendi ekseninde bir gember ¢izdi ve Lia’ya gelince durdu.
Tabii ki Lia cesareti segti. Butun oyun sanki 6nceden plan-
lanmis gibi ylriyordu. Kiz, Lia’dan cesaret gosterisini istedi-
ginde bunun olacagini biliyordum.

“Lia. Sagindakini veya solundakini 6p. Sen seg!” Midem-
deki her seyi kamp atesinin uzerine kusacagimi hissettim.
Kigimin segimi! Lia’nin sol tarafinda taslasmis bir sekilde
uyuyan bir gocuk ve diger tarafinda da mikemmel, harika
cocuk Beck vardi. Lia miikemmel bir sahte masumiyet roli
yaparak eliyle agzini kapatti ve kikirdadi. Tim zamanlarin en
iyi kadin oyuncusu.
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Beck, kamp atesinin lizerinden bakislarimi yakalamaya
calisiyordu, ama ben gozlerimi Lia’dan alamiyordum. Sagi-
nin arkasindan bir tutami hafifce gekistirip viicudunu Beck’e
cevirdi. Acaba hig kilisede canlandinlan “Bakire Meryem”
oyununda rol aldi mi diye merak ettim. Bu role kesinlikle gok
uygundu.

Jason, bakislarimi bélerek, “Sen iyi misin?” diye sordu.
Bakislarimi asagiya indirince, Lia’ya sert bakislar atarken
elimdeki siseyi ne hale soktugumu gérdum. Plastik siseyi ta-
mamen harap etmistim.

Normal goériinmeye calisip elimdeki siseyi kucagima ko-
yarak, “Ah, evet. iyiyim,” diye yalan séyledim.

Opuismeyi izlemek yerine gozlerimi kamp atesinin alevle-
rine dikip milletin 1sliklarini dinledim. Boyle bir seyi izlemek
garip bir davranisti. Atesli kiskanglik bir tirlu icime sinme-
misti ve etrafimda bu oyun oynanirken orada biraz daha ka-
lirsam patlayacagimi disiindiim. Sira Jason’a geldiginde ce-
saret yerine bira icmeyi tercih etti. Buna minnettardim. Ama
sonra sira Beck’e geldi.

Oyunu baslatan kiz ayaga kalkip Beck’e isaret etti. “Bura-
daki birine kucak dansi yapacaksin. En seksi buldugun Kisi-
ye, kiz ya da erkek!”

Giildiim, daha dogrusu kahkahaya boguldum, etrafim-
dakiler bana tuhaf bakislar attilar. Deli gibi gérindigumu
kabul ediyorum, ama evrenin bunu yapmasina seyirci kala-
mazdim. Bazen ne kadar berbat bir komedi oynadigini bil-
mem gerekiyordu. Lia kizardi, arkadaslar onu alkisladilar
ve cesaret verici sozler soylediler. Herkes Beck'in kendisini
6pen ve ayni zamanda partinin en giizeli olan kiza kucak
dansi yapacagini diisiiniiyordu. Tahmin edilebilir. Ama Beck,
ayaga kalkip kamp atesinin etrafini dolasarak bana dogru
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gelmeye basladi ve ben daha fazla giilmeye basladim. icim-
de biriken kiskanglik, gerginlikle birlesmisti.

O an Beck’ten nefret ediyordum, ama neredeyse, diinya-
daki en ince diistiniilmis hediyesini bana vermek tGizereymis
gibi hissettim. Etraftaki bir grup yabanciya, kucak dansini
hak edenin ben oldugumu disindiagia mesajini veriyordu.
Tam 6nume gelince durdu ve ben seksi siyah tisortiinin al-
tinda duran karnina baktim.

Dalga geger gibi ciddi bir sesle, “Bayan Abby Mae, size ilk ku-
cak dansinizi verme serefini bana bahseder misiniz?” diye sordu.

Nihayet bagimi yana egip yiiziine baktim. “Kucagima si-
gacagini sanmiyorum.”

Bir kagini havaya kaldirdi. “Bu bir meydan okuma mi?”

Kendime ragmen gilimsedim. Gergin bir enerjiyle bitiin
viicudumun titredigini hissedebiliyordum. Herkesin bize ba-
kiyor olmasi gok sinir bozucuydu ve Beck'in ne yapacagini
bilmiyordum. Birinin iPodu’ndan gelen muzik esliginde kol-
larini havaya kaldirip kalgalarini sallamaya basladi. Herkes
el cirpip Beck'i tegvik etmeye basladi. Arkasini déniip kot
pantolonlu poposunu yiizime dogru sallamaya baslayin-
ca sakaci bir sekilde onu ittirdim. Yuzinde seytansi bir gii-
lisle tekrar bana déndi, bir an sonra bir bacak hareketiyle
lizerimde dikilmeye basladi. Adrenalimin tavan yaptigini
hissederek sandalyemde geriye yaslandim. Bacaklarini kal-
calarimin iki yanina gergince koyup yuzinii benimkinin tam
oniine getirince dudaklanimi simsiki kapattim. Bunu yapa-
cagini diisinmemistim. Tam anlamiyla Gzerime ¢tkmis, beni
sandalyeme civilemigti. Oturdugum yerde kivrandigimin
farkindayds, bu yiizden partideki batin disi niifusun ylksek
sesle ciyaklamasina sebep olan bir hareketle biitiin agirligini
iizerime verdiginde kaglarimi gatarak kizgin bir bakis attim.
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Son derece hoslandigimi bile bile bana meydan okuya-
rak, “Hosuna gitmedi mi, Abby?” dedi.

Dudaklarimiz birbirinden uzaklassin diye basimi diger
yana gevirmeye ¢alisarak, “Dogru yapamiyorsun bile,” diye
cevap verdim.

Tehditkar bir giilimsemeyle yine meydan okuyarak, “Na-
sil yapildigini sen goster o zaman,” dedi.

Lanet olasi cehennem!

Herkes Beck’in fikrine katilarak, “Evet!” diye el ¢irpti. Ye-
rimden kalkip Beck’i kumlara ittirmemin sebebi kalabaligin
bu tesviki degildi. Buna asil sebep olan Caroline’in havaya
ziplayarak cesaretimi toplayip Beck’e ne istedigimi goster-
memi soylemesiydi. Lia’nin kaslarini gatmis, yazinu eksite-
rek bize bakiyor olmasiydi. Kiskangligin ne kadar gugli bir
motivasyon oldugunu 6greniyordum.

Beck, elleriyle kendisini destekleyerek kumda oturdu.
Ben de oniine gegip televizyonda ve filmlerde gordigum
bitiin kucak dansi figiirlerini aklima getirmeye galistim. El-
bette bunu daha 6nce hig yapmamistim, ama ritim kulagim
iyiydi ve énemli bir hedefim vardi: Beck’in aklini yerinden
oynatmak. Gézlerimi kapatip disaridaki diinyanin kayip git-
mesini sagladim, sadece Beck’i ve sonuglar ya da 6li sayi-
sina (biiyiik egom) katlanmak zorunda olmasam ona neler
yapacagimi diisiindiim. Ellerimi kaldirp saglanmin arasina
soktum ve yavas bir ritimle kalgalarimi saga sola oynatmaya
basladim. Viicudum saga sola kivrilirken kendimi gok seh-
vetli ve gliglu hissettim.

Ona biraz daha yaklaginca uzanip ellerini baldirlarima
doladi ve beni yavas yavas yukari asagi kaldirip cekmeye, si-
cacik elleriyle 1sitmaya basladi. Yumusak bir hareketle beni
asaglya, kucagina dogru gekince dizlerimin onun kalgalari-
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nin iki yanina diismesine izin verdim. Dizlerim kuma gémiil-
dii ve ben ellerimi, tisortiniin altindaki tim kaslari hissede-
rek gégsunde gezdirdim.

Elbisem yukariya siyrilmisti, bu sayede kalgalarimi kot
pantolonunun {zerinden ona siirtiiyordum. Elleri elbisemin
etek ucuna kadar asagiya inip etegimi biraz daha yukari kal-
dird.

Kulagima, “Cok seksisin, Abby,” diye fisildayinca, daha
once duzinelerce kez izledigim kadinlarin yaptig gibi kalga-
larimla yavas daireler gizmeye basladim. Adrenalin ve kér
cesaretim beni sarhos etmisti. Birlikte bir vakum agzi olus-
turuyormusuz gibi viicudumu ona biraz daha bastirdim.
Beck’in kucaginda boyle kalgalarimi yuvarlayarak hareket
ettirip seksi hiinerlerimi géstermek bana ¢ok kolay gelmisti.
Viicudunu benimkine mihrlercesine siki bir sekilde uyluk-
larimi kavradi. Bagparmag) ok tehlikeli bir hedefe epeyce
yakindi ve ben o hedefi bulmasini istiyordum.

Viicudunun bana tepki verdigini hissedebiliyordum ve
partide olmamiz umurumda degildi. Arkasinda yanan kamp
atesi onu bir siluet haline getiriyor, geri kalan herkesi sili-
yordu. icimden hayatin akip gectigini, canliigin sehvetimi
korukledigini hissediyordum. Kucaginda yavas dairelerle
dansimi strdirirken ellerimi saglarinin arasina sokup basi-
ni benimkine dogru gektim. Halk 6niinde seksin 6tesine geg-
mistik, ama ben kalbimin deli gibi atmasindan baska hi¢bir
sey duymuyordum. Dudaklari benimkilerle bulustugunda
bunun igin 6liyormusuz gibi 6plstik. Dilini benimkinin tize-
rinde kaydirdi ve ellerini saclanimin arasina sokup beni iyice
kendisine ¢ekti. Kal¢calarimiz birlikte hareket ediyordu ve ku-
cak dansi artik benim kontrolimde degildi.

Yirmi kisinin 6niinde giyinik halde seks yapiyorduk.
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“Hey, siz ikiniz, bu kadar yeter! Tannm, gidin kendinize
bir oda bulun!” diyen oyun liderinin sesi nihayet sehvet dolu
sisi delip gegti. Dudaklanimi Beck’inkilerden ¢ekerek akip gi-
den duygularimi gizlemek igin elimin tersiyle agzimi kapat-
tim: gurur, utang, saskinlik ve arzu. Beck, kisik gozlerle bana
gilimsedi. Parmaklarim sayesinde kahverengi saglari ¢ok
daha kansikti.

Sehvetle donmug halde oturdum kaldim.

“Sikayetgi degilim, ama eger kucagimdan kalkmazsan
bu, o kadar masum kalmayacak.” Sesindeki keyfi saklaya-
mamisti bile. Kal¢alarimi son bir kez daha sikti ve ben ku-
cagindan kalkip kendimi daha 6nce lan’in iggal ettigi san-
dalyeye biraktim. Beck bir sey demeden benim eski sandal-
yeme oturdu. Elimle kalgalarimdaki ve bacaklarimdaki ince
kum tabakasini silkeledim. Sonra da elbisemin etek uglarini
diizelttim, grubun geri kalaniyla goz géze gelmemeye cali-
styordum. Coktan oyun igin yeni bir yarismaci aramaya bas-
lamiglardi ama yanaklarimdaki kirmizilik bir turlt gegmiyor-
du, kendimi hayvanat bahgesinde sergilenen hayvanlar gibi
hissetmistim.

Jason, Beck’in arkasindan beni gérebilmek igin egildi.

“Arkadaslar arasinda kucak dansi nasil olur, degil mi?” Ses
tonu kizginligini yansitiyordu. Acaba ona yalan séyledigimi mi
distinmiistii? Beck ve ben arkadastik ve ¢ikmiyorduk, yani bir
partide karmakarisik statlimizii siradan bir sorf egitmenine
anlatmak istememis olmam benim sugum degildi.

Oyunun geri kalani boyunca Jason’a veya Beck’e bakama-
dim. Herkes partiden ayrilmaya baslayincaya kadar Beck’le
ikimiz sessizce oturduk. Cantamdan cep telefonumu kapip
yiriirken telefon konusmasi yapacakmigim gibi davrandim.
Caroline cevap versin diye de dua ettim.
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“Aman Tanrim, nihayet!” Caroline dérdiinci galista telefonu
aginca rahatlamanin kanat girpislari igimdeki gerginligi tama-
men sokip attl. Onun igin geg bir saatti, ama eger tek yaptigi-
niz uyumaksa, zaman kavraminiz aliskin oldugunuzdan farkl
oluyordu.

Rendeleniyormus gibi bir sesle, “Selam, Abs,” diye cevap
verdi. Sesindeki o neseden de eser yoktu.

“Selam, yanlis zamanda mi aradim? Sonra da arayabili-
rim.” Belki de sadece yorgundu.

Bogazini temizledi ve yataginda dogrulurken sirtiinen
carsaflarin sesini duydum. “Hayir, sorun degil. Kendimi biraz
fazla koti hissediyorum.”

Genellikle ‘hastallgml oldugundan daha iyi gésterirdi.
Hastanede kalmaktan, uzatilmig bir tatilde otelde kalmak-
tan daha buyik bir sey degilmis gibi bahsederdi.

“Bu yiizden mi telefonlarima cevap vermiyordun? ister-
sen kendini ne kadar koti hissettiginden bahsedebiliriz, be-
nim igin sorun degil. Seni ¢ok 6zledim.”

Uzun bir sessizlik oldu, basimi egip kumlara baktim. Ay
1s1ginda neredeyse kar gibi goriintyordu. llik, taneli kar.
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“Abby, ben senin mutlu olmani istiyorum ve benim de
olup biteni sindirebilmek igin zamana ihtiyacim var.”

Kalbim yerinden oynadi.

“Neyi sindireceksin?” Etrafimdaki insanlar 6nemseme-
den bagirmistim. Ne duslndiikleri umurumda degildi.

“Abby... Bana bir siire bictiler.”

Sire bigcmisler. Ona dlecegi zamani sdylemisler. Sanki la-
net gelecegi tahmin edebilirlermis gibi. Stire bigmek istatis-
tikten baska bir sey degildi. istisnalar icin gegerli degildi. Ca-
roline’in tanidigim lanet olasi en iyi insan olmasi ve ona her
ne kadar sure bigtilerse, ondan ¢ok daha uzun siire yasamayi
hak ettigi gercegi bir istisnayd..

Yiriimeyi birakip kumsala dizlerimin tizerine diistum. To-
puklarimin Gzerine oturdum. Kara benzeyen kum bacaklari-
ma yapisip solgun derimi agindirdi.

“Sekiz ay.”

Caroline’in planlamasi gereken sekiz aylik bir hayati var-
di. Benim de planlamam gereken. igimde biyiyen, midem-
den ¢ikip soluk boruma ve bogazima dogru yiikselen, ciger-
lerime basing yapan ¢iglig1 koyvermek igin yogun bir ihtiyag
hissettim. Ciglik dudaklarimin ucuna kadar gelince ona ka-
dar saydim. Bu benim hastaligim degildi. Bu benimle ilgili bir
sey degildi. Caroline’in giglii olmama ihtiyaci vardi. Hayati-
nin lanet olasi en iyi sekiz ayina ihtiyaci vard.

Kabul etmesi i¢in dua ederek, “Yolculugumuzun geri ka-
lanini birlikte gegirebilmemiz igin gelip seni alabilir miyim?”
diye sordum.

“Hastaneden ne zaman ¢ikabilecegimi bilmiyorum, ama

sen dondiikten sonra baska bir yolculuga ciksak? Sadece
ikimiz.” Kulaga cok iyi geliyordu. Hemen géziimde birlikte
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kalabilecegimiz eglenceli yerler canlandi. Hollywood’a gidip
yildizlann yolunda yuriyebilirdik ve tanigmayi ¢ok istedigi-
miz her Gnllyd bulabilirdik.

“Bu mikemmel olur.”

“Bana aktaracagin yeni bir sey var mi?” diye sorarken o gece
ilk kez sesinde yine umudun varligini hissettim. Gergekten bazi
seyleri benim lizerimden ve benim sayemde yasiyordu.

Etrafimda kimse var mi diye bakindim. Parti cabucak da-
gilmisti, ama Beck hala kumsalda birka¢ metre uzagimdayd:.
Kollarini dizlerine dolamis, kumda oturuyordu. Yiizii okyanu-
sa donukti. Ay 15181 tim keskin hatlanini belirginlestiriyordu.
Belki de kaginlmadigimdan emin olmaya calisiyordu, ama
telefonda konusurken beni yalniz birakmasina minnettardim.

Caroline’a kamp atesini, Beck’i 6pen kizi, kiyr seridinin
orada olanlari, her seyi anlattim. Butin detaylari buytik bir
hevesle dinledi. Onun, her zaman omzumda oturan seytan
oldugunu soyledigimde, telefonda negeyle ¢iglik atti.

“Kesinlikle haklisin, aynen oyleyim. Seninle hi¢ bu kadar
gurur duymamistim,” diye itirafta bulundu, konusurken gu-
limsedigini duyabiliyordum.

“Sorf egitmenini gorsen bayilirdin. Laguna Beach progra-
mindan firlamis gibiydi.”

“I-1h, Bay Kucak Dansi kadar seksi gelmedi.”

Bir kahkaha patlattim. “Ona bundan sonra boyle hitap
etmeliyim.”

Kahkahalarimiz yatisip nese dalgalarimiz sakinlesince te-
lefonda Caroline’la birlikte 6ylece oturdum ve su an hastane
odasinda neye baktigini merak ettim.

“Telefonu kapattigimizda okyanusun fotografini gekip
sana yollayacagim.”
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Hevesle, “Tesekkdrler, ben de onu duvar kagidi yaparim,”
diye cevap verdi.

“Seni seviyorum, Caroline.”

“Ben de seni seviyorum, Abby.”

D )

Corpus’tan ayrilirken Beck, “Bu bir siri ilag,” diye belirtti.
Kahvaltidan hemen sonra ayrilmistik ve ilaglarimi gitkmadan
once igmeyi unutmustum. Arabada mizik yokken ilaglari-
min sesi daha da ugursuz geliyordu, bu yiizden her bir ilag
kutumu tikirdatmadan énce muzigi agtim.

ilaglarla ilgili detaya girmek istemedigimden, “Bunlar be-
nim cinsiyet degistirme ameliyatim icin,” diye dalga gegtim.

Surucu koltugundan bana gozlerini stipheyle kisarak bakti ve,
“Erkege mi donliseceksin?” diye sordu. “Bence senden iyi erkek
olur. Kag kilosun? Elli? O kiirdan bacaklar tam bir erkege gore.”

ilag siselerinden birini ¢antaya geri koyup gozlerimi kisa-
rak ona baktim. “Benim bacaklarim kiirdan bacak degil!”

“Biliyorum,” diye sintti. “Mikemmeller.” O kadar mukem-
mel bir sekilde iltifat etmisti ki neredeyse iskaliyordum.

“Ilaglar gercekten ne i¢in?”

Organ nakli ameliyatimdan haberdardi, bu ytizden o ko-
nuyu uzatmaya gerek yoktu. “Viicudunun her yerinde tiy
uzatan o insanlardan biriyim. Belgesel kanalindaki o gosteri-
lerden birini izledin mi hig?”

Esprili guliimseyisini gizleyemedi. “Cok fazla televizyon
izliyorsun ama kesinlikle bu cevabinla yetinecegim.”

Gildiim ve bacaklarimi altimda toplayarak kalan ilaglari-
mi da igip ¢abucak ortadan kaldirdim.
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Bir dakika sonra sanki aniden bir sey hatirlamis gibi elini
direksiyona vurdu. “Eger ilaglarini almayi birakirsan, sirkteki
sakalli kadin olabilirsin.” Duraksadi ve bana o kadar giigli
bir umutla bakti ki, bir an ciddi oldugundan siphelendim.
“Ama eger cinsiyet degistirme ameliyati olursan, siradan, sa-
kalli bir erkek olursun.”

Dikkatini tekrar yola vermeden 6nce kaslarini gatip omuz
silkti.

Corpus Christi sehir sinirini geginceye kadar giilmeye de-
vam ettim.

Ben, Beck’in, bilirsiniz kucak dansindan sonra olayin us-
tiine gidecegini digsinmiistim, ama otel odasina doniince
higbir sey olmadi. Ben ¢ok yorgundum ve doktorlarin Caro-
line’in hastaligiyla ilgili soyledikleri seyin agirligi, gozlerimi
kapatmaya her ¢alistigimda zihnimi mesgul etti. Saga sola
déndim durdum, ama hastaliginin gérintdleri bir tirld go-
zimin 6nunden gitmedi. Ezilmis akcigerleri, islevini yitir-
mis karacigeri. Beck’in de uyanik oldugunu biliyordum, ama
bana ihtiyacim olan siikineti vermisti.

“Tamam, simsek sirasi,” diye basladim, duraksayip araya
muhtesem bir yarisma programi ses efekti koydum. Tabii ki
bu, Beck’i hig etkilemedi. Mizahimin her ince ayrintisinin ta-
dini gikanyordu. “Hangisi Spice Girls grubunun isimlerinden
biri degildir: Scary mi, Baby mi, Silly mi yoksa Posh mu?”

Kendinden emin bir tebessiimle, hi¢ beklemeden, “Silly,”
diye cevap verdi.

“Ne? Hadi ama, bu kadar ¢abuk tahmin edemezsin.”

“Eger cevabi biliyorsam neden bu kadar ¢abuk tahmin
edemeyeyim ki? Bunun adi simgsek siras..”
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Kollarimi kavusturup arkama yaslandim. “Tamam, hadi
bunun yerine Issiz Ada oynayalim.”

GOz kirpti ve ben onun camindan disariy izliyormusum
gibi yaptim, aslinda o araba siirerken yiziin{ inceliyordum.
Bazen kendime onun gergek oldugunu ve benimle ayni ara-
bada bulundugunu hatirlatmak zorunda kaliyordum.

“Hadi, sonsuz segme sansinin oldugunu bildigimiz tele-
vizyon programi siirimini yapalim,” diye dalga gecti.

Yiziime biyik bir gilimseme yayildi. “Tamam, her biri-
mize iicer program. ilk sen basla.”

Onun cevabini beklerken radyodan gelen mizik sesi, mi-
rilti gibi geliyordu. Nerede oldugumuzu Tanr bilirdi, canimi-
zin gektigi yola sapiyorduk.

“Pazar Gecesi Canli, LOST ve...” birazdurup dustindi, “galiba
su an izlemekte oldugum igin ve nasil bittigini 6grenmek istedi-
gim icin The Walking Dead dizilerinin tam tarihgesini istiyorum.”

Ellerimi havada sallayip, “Bir dakika. Bir dakika!” diye la-
fini boldiim. “Issiz bir adadayken 1ssi1z bir adaya diismekle
ilgili dizi mi izlemek istiyorsun?”

Sintti. “Bence ironi es gegilemeyecek kadar iyiydi. Ayrica
Kate her zaman riiyalarimin kadini olmustur.”

Bu aptalcaydi ama kendimi iggldiisel olarak Kate’le ki-
yasladim. Ortak higbir noktamiz yoktu. Neden benim de hay-
ran olunasi gillerim yoktu?

Hevesle, “Tamam. Sira sende,” dedi.

iyi programlari iskalamamak igin zaman kazanmaya ¢a-
lisarak kafami salladim. “The Office, Will and Grace ve Game
of Thrones,” diye belirttim, hemen tercihlerimden pismanlik
duydum. “Hayir, dur! Belki bunlardan birinin yerine House of
Cards da olabilir. Ya da Friends.”
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Kahkahasi arabayi doldurdu. “Yani issiz bir adaya Michael
Scott’la mi dismeyi secerdin?”
Kendi ruyalanimin erkegini dlslinerek gururla, “Ve Jim,”
dedim ve gllumsedim.

Belli bir yer hedeflemeden kuzeye dogru bir saat daha yol al-
dik. Ayaklarimi gogus paneline yaslayip disarida akan man-
zarayi seyrettim. Bir ara gantamdan cep telefonumu gikartip
Caroline’a gondermek lizere kendi penceremden biraz video
cektim. Sadece yirmi saniyelik kuru ¢imen ve agaglardan
ibaretti, ama gokylizii masmaviydi ve bulutlar vardi; bunun
hayatina tat katacagini biliyordum.

Ogle yemegi saatlerinde kiiciik bir kasabadan gecgerken
uzerinde, “Teksas’in En BiyUk Bitpazari - 5 mil” yazan koca-
man bir tabela gérdiim.

Bakiglarimi Beck’e dogru cevirerek, “Beck, hig bitpazari-
na gittin mi?” diye sordum. Wayfarers marka giines gozlik-
lerini takmisti, o yiizden gozlerini goremiyordum ama gene-
sinde birkag giinliik kirli sakal vardi. Eger onun kiz arkadasi
olsaydim bunu korumasini saglardim, diye disindim. Bu
hafif golge katan yiz killari, onu daha da seksi bir seye do-
nustiriyordu.

“Buna gittigimi hatirlamiyorum. O tabelayi ben de gérdiim.”

Teksas’in en blyigl olma iddialarinin dogru olup olma-
digini gérmek istedigimden, “Gidebilir miyiz?” diye sordum.

“Sence bir bitpazari randevusuna hazir miyiz? Duydugum
kadariyla bitpazari ilerleyen iligkilerde gidilen bir yermis. Biz
daha din geceki kucak dansindan 6teye gecemedik.”

Bir cimleyle bana nasil da satasip beni giildirmeyi nasil
basariyor, bilmiyordum, ama orada oturup giinler boyunca
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bu anin gelmesini beklemisim gibi ona baktim. Simdi, saka
yapiyor gercegi lizerine mi, randevu demis olmasina mi yoksa
aramizdaki bu seyi iliski olarak adlandirmis olmasina mi yo-
rum yapmaliydim? Sonunda hicbir sey séyleyemeden kaldim.
Hantalca homurdanip pencereye dogru dondiim, pencerenin
yansimasindan kizardigimi gormemesi igin de dua ettim.

“Bu arada, hayatimda bana yapilan en iyi kucak dansiy-
di.” Konunun pesini birakmayacakti.

Ona dogru donmedim. Otoyoldan ¢ikarken arabanin fir-
lattig1 cakiltaslarina zorlukla konsantre olarak, “Kag defa ku-
cak dansina maruz kaldin?” diye sordum.

“Sadece bir tanesine. Ama a¢ik ara simdiye kadarki en iyi-
siydi,” dedi 6zguvenli bir sekilde.

Yegane tebessiimimu gizlemeye ¢aligtim. “Beck, bitpaza-
rina sap.”

Saga donlp genis park alanina girerken, “Peki, ama bu
tecriibenin geri donusl yok,” diye beyan etti.

Aptalca konustugunu biliyordum, ama alaycilig beni sar-
mis, sanki bitpazarina gitmek gergekten biyik bir adimmig
gibi hissettirmisti. Bu dlslnceden kurtulmak istercesine ka-
fami salladim, emniyet kemerimi ¢6zdiim ve arabadan indim.
Birka¢ mil gerideki tabela blof yapmiyordu, gercekten Tek-
sas’in en buylk bitpazan bu olmaliydi. Sadece park alanina
bile kiiglk bir sehir sigard. Ortalikta, yarim mil boyunca yiri-
mek istemeyen insanlan gitmek istedikleri kapiya kadar gotu-
ren tramvay arabalari dolasiyordu. Beck, onlar gegip park ha-
lindeki araglarin arasindan makas yaparak gegmeye baslad.

Ona yetisebilmek icin hizlanarak, “Beni bekle!” diye ses-
lendim. Rlzgar saglarimi yalayinca bagimi kaldinp gokyuziine
baktim ve glinesi tamamen kaplayan karabulutlarin yuvarla-
narak yaklasmakta olduklarini gérdiim. En azindan bitpazar
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kapali bir yerdi ve hava her an yagmaya baslayacakmis gibi
goérinuyordu. Bakislarimi tekrar indirdigimde Beck’in ciddi-
yetle beni izledigini gordiim; bu bakislar arkadasca algitana-
mayacak tiirdendi. Ona dil ¢ikarttim, o da beni kendine ke-
mentle ¢ekiyormus gibi yapti. Oyununa ayak uydurdum, o da
beni, yanagimi 6pebilmek icin kendine ¢ekti.

Parlayan gozlerle, “Sence burada gergek kement satiyor-
lar midir?” diye sordum.

Yizunde 6zel bir tebessim kirintisiyla, “Eminim, adina
kement yerine sadece ip diyorlardir,” diye cevapladi.

Saatlerce dolastiktan sonra, kucagimizda satin aldiklari-
mizla bitpazarinin kapisinda durduk. ilk basta beraberdik,
saticilardan gok ¢ok uzaklasincaya kadar en igreng nesneleri
secip birlikte giildiik. Sonra goziime Beck igin bir hediye ¢ar-
pinca, ona siirpriz yapabilmek igin bir siire ayri dolasmamiz
gerektigine karar verdim.

On kapinin yanindaki bir banka otururken Beck, “Hadi
bakalim, kimin kazandigini gorme zamani,” dedi.

Onu takip edip kucagimda posetimle oturdum. “Kim ka-
zandi?”

“Evet, en glzel seyi kim aldi?”

“Ha,” diyerek bagimi salladim ve igindekilere bakmak icin
posetimin agzini agtim. “Senin igin bir sey aldim, ama hediye
falan degil ve kesinlikle sana asildigim anlamina da gelmiyor.
Sadece bunu goriince senin olmasi gerektigini distindim.”

Sintip o da kendi gantasini agti. “Sey, bunda bir sakinca
yok, ¢linkii ben de sana bir sey aldim, ama ben kesinlikle
sana asiliyorum, bu yiizden hediyeyi dyle algilamalisin.”

Espriyle gozlerimi devirdim ve ¢antadan hediyesini ¢ikar-
dim. “iste,” deyip paketleri ona verdim.
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Daha agmadan, “Buna gerek yoktu,” diye espri yapti. Om-
zumla omzunu dirttim.

“A¢ sunu seni aptal.”

Gulerek paketi agip igindeki seramik tuzluk-biberlik setini
gikartt. Zombi seklindeydiler. Gergekten harika derecede ger-
cekgi zombiler. Elindekileri evirip gevirirken ¢enesi dismusti.

Dehset icinde bana bakarak, “Sen kazandin,” diye bildir-
di. Seramik zombiler size bunu yapar.

“Bu adil degil,” diyerek onu dirttim. “Kimin kazandig-
ntilan etmeden 6nce senin bana ne aldigini gormem lazim.”
Aslinda benim hediyemden daha iyisini bulmasinin higbir
yolu olmadigini biliyordum.

Tuzluklar bir eline aktarip ¢antasindan ¢ikardig kuigiik,
karton bir miicevher kutusunu bana uzatirken, “Pekala, al
bakalim,” dedi.

Daha o6nce hig kimse bana taki hediye etmemisti, bu yliz-
den kutunun kapagini agip eski ve lekelenmis madalyonu
gorunce nefesim tutuldu. Madalyon inceydi, yaklasik bir san-
tim uzunlugundaydi. Altindandi, ya da sahte altindand, as-
linda bu pek de umurumda degildi. Disariya ¢ikmaya galigan
gozyaslarim gozkapaklarimin arkasini yakmaya baslayinca
kaslanmi ¢attim. Boyle aptalca bir sebepten aglayamazdim,
ama bu hediyede derin bir kisisel anlam vard..

Beck, sabit bir odaklanmayla beni izliyordu, ama gézle-
rine bakamadim. Henliz degil. Ucunu buluncaya kadar yan
tarafindaki klipsle oynadim, sonra madalyonu agtim. iginde
iki kiiglik siyah-beyaz fotograf vardi. Sol taraftaki basinda fi-
yonk, tzerinde firfirli elbise olan geng bir kizdi. Sagdaki ise
uniformali bir askerdi. Ayni yasta goruniyorlardi ve gift ol-
duklarini anlamistim. Bu, kizin madalyonuydu.

Beck, madalyonun arkasini gevirmem igin, “Arkasina bak,”
dedi.
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Madalyonu kapatip avucumun iginde nazikge gevirince
kalp seklindeki arka yiizi tste geldi. Lekeli altinin izerinde
kusursuz bir elyazisiyla su kelimeler vardi: bitin kalbimle.

Urkek bir tavirla, “Resimleri degistirebiliriz diye disun-
dim,” dedi. “Ya da sen tuhaf davranip icindeki gifti oldugu gibi
korursun, eger istersen.” Son derece dustinceli davranip bu-
nun sonunu bir sakaya baglamak ya da havay yumugatmaya
calismak tam Beck’e gore bir davranisti. Buna izin vermeye-
cektim. Bu yizden, oturdugumuz bankta ona dogru donip
uzanarak dudaklarina nazik bir 6piiciik kondurdum. Agzi ha-
fif aralikti, o ylzden 6pliciik biraz tuhafti, ama dudaklarimiz
birbirine degdikten sonra, o da ayni sicaklikla karsilik verdi.
Bos elini boynuma dolayip beni kendisine gekti. Agzimi arala-
yip dilinin dudaklarima degmesine izin verdim. Dudaklarinin
sekerli bir tadi vardi, daha 6nce beraber yedigimiz keke ben-
ziyordu. Daha fazlasini istiyordum ve sagimi kavrayisina baki-
lirsa o da daha fazlasini istiyordu.

Teksas’in bilmem neresinde bir bitpazarinin éniinde, et-
rafimizda ytzlerce insan dolasirken orada dylece oturuyor-
duk. Onun elinde zombiler, benim elimde birilerinin uzun
zaman once yitirdigi ve simdi son derece kendime ait hisset-
tigim madalyon vardi.

Sersem sersem siritarak birbirimizden uzaklasirken su-
ratsiz yasli bir kadin séylenerek yanimizdan gegti. Sanki elin-
deki ¢antayi ¢alacak sokak hirsizlariymisiz gibi asin biyiik
¢antasini gogsiine dogru yaklastirarak, “Giniimiiz gengligi-
nin sergiledigi bu ahlaksizliga inanamiyorum,” dedi.

Onunla ayni yastaki arkadasi onu anlayigla onaylarken
ikili, kiigimseyen bakislarla etrafimizdan paytak paytak do-
lagip gittiler.

Beck, bana azarlayan bir bakis atti. Yizlinde genisleyen
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gulimsemeye hakim olamayarak, “Abby, biz ahlaksiziz,” diye
mirildandi. Gozleri sehvetle parliyordu ve yanik teninde bir
1silti vardi. Ben de onun gibi goriindiigiimiin farkindaydim.

“Cok ahlaksiz,” diye ekledim.

Kikirdayarak, “Sanki seks yapiyormusuz falan gibi dav-
randilar,” dedi.

Bir an bile kaybetmeden konustum, “Yolculuga ¢ikmadan
once kondom almistim, buyik boy.” Kelimeler agzimdan,
daha ben uygun bir tepki olup olmadigini bile diisiinemeden,
kendiliginden dokiilmustu. Aslinda bavulumdaki kondomlari
epey derinlere saklamistim. Beck’in onlara rastlayip yanlis di-
sunmesini istemiyordum. Bir siirii gocukla yatmay planliyor-
musum da o yiizden degisik boylarda satin almisim gibi.

Hinzir bir giilimsemeyle, “Bu gilizel. Ben deodorant ve
seyahat dis macunu aldim,” dedi. Tam o esnada disaridan
camlari sarsan bir gok guriltisi patlamasi geldi. Firtina so-
nunda gelmisti.

“Sana ¢ok uygunlardi ve ben de seks yapabilirdim.”

Beck sinirlenmeye basliyordu. “Onlar derken?”

Yiiziim, kirmizinin yirmi tonuna boyandi. Ayni kiraz gibi
gorindiugimden emindim. Bir siiri kondomu olan ezik ki-
raz. Ona verecegim her cevap, benimle sevisebilecegine dair
yesil stk yakmaktan baska bir ise yaramazdi.

“Lutfen bitpazarinda seksten bahsetmeyi birakabilir mi-
yiz? Az 6nceki kadinlar hala bizi dinliyor olabilirler.” Cakan
diger bir simsek, ricama noktayi koydu.

Kendi kendine glldii ve beni tutup banktan kaldirdi.
“Hadi, zaten gitmemiz lazim; burada ¢ok zaman harcadik.
Yagmur baslamadan 6nce arabaya varabilecegimizden bile
supheliyim.”

11



On Dardivneiv Blim

Beck hakliydi. Diinyanin 6biir ucuna park ettigimiz arabaya
varamadan, yan yolda hava patladi. Satin aldiklarimizi giy-
silerimizin altina saklayip kogmaya basladik, ama arabaya
vardigimizda iliklerimize kadar istanmigtik. Beck elinden
geldigi kadar hizli kapilan agti ve hemen kendimizi deri kol-
tuklara attik, kiyafetlerimizden sular damliyor, biz histerik
kahkahalar atiyorduk.

Tam ben kendi tarafimdaki kapiyi kapatirken, ruzgar hiz-
lanip kapiy1 kapatmama engel oldu. Yagmur damlalan hizla
suratim dovilyordu ve damlalann géziime girmesine engel
olacak kadar hizli géz kirpamiyordum bile. Beck, kapiy! ka-
patmama yardim etmek icin uzand. ikimizin giict birlesince
kapi garparak kapandi ve rahatlamis bir i¢ gegirmeyle ikimiz
de koltuklarimizda arkamiza yaslandik. Kiyafetlerim Gzerime,
hicbir giiciin sokemeyecegi plastik bandaj gibi yapigmiglardi.

Emniyet kemerini takarken Beck, “Peki, sence Teksas’in
en biytGgi miymus?” diye sordu.

“0 oyle oldugunu soyliiyor,” diye cevap verdim, ¢linkii
bu eski moda espri g6z ard1 edilemeyecek kadar iyiydi. Beni
affedin.

Beck, bakislarini bana dogru kaydinrken, “Guzel cevap.
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Bunu Michael Scott’la 1ssizadadayken kullanirsin artik,” diye
yorum yapti. Koyu renk kirpikleri yagmur ylziinden birbirine
yapismislardi ve cildinde hafif bir nemlilik vardi, sanki dus-
tan daha yeni ¢ikmis gibi. Oylece oturup onun bu halini bir
dakika kadar sessizlikle izledim; bunu hak ediyordu. Tisortd,
altindaki bitun erkeksi 6zellikleri vurgular bir bigimde tze-
rine yapismisti. Hantal degildi, atletik bir yapisi vardi ama
kollar gugliydi. Beni arabanin kapisina yaslasa bir santim
bile kipirdayamayacagim kadar giigliiydi. Gozlerim cildinde
gezindi, sanki benimdi de almamt bekliyordu, sanki viicudu-
nu incelemeye hakkim vardi.

Sonra Beck, benim 6zlem dolu hayallerimi bélerek araba-
yi1 ¢alistirdi. Bitpazarinin park yerinde seks yapacak degildik.
O ofkeli teyzeler, arabalarini muhtemelen hemen bizimkinin
yanina park etmislerdi. ilk orgazmima saniyeler kala kirismis
parmaklariyla pencereye tiklatir, Beck’e, sonsuza kadar ce-
henneme gitmesi igin lanet okurdu.

Arabayi ¢ikis yolundaki uzun siranin arkasina yaklagtirir-
ken, “Ne distiniiyorsun?” diye sordu. Oniimiizde yiz tane
araba olmaliydi ve yagmur, siirecin hizlanmasina yardimci
olmuyordu.

“Ah, higbir sey,” diye cevap verdim, sonra da daha giivenli
bir konuya atlayarak ¢abucak, “Gantalarindan birinde bir CD
mi gordiim?” diye sordum.

Bardak tutucusunda duran poseti isaret ederek, “John Den-
ver. Koymak ister misin?” diye sordu.

Poseti kapip plastik ambalaji agarken, “Daha 6nce hig
dinlememistim,” diye cevap verdim.

Hayretle, “Ne?” dedi. “Araba yolculugu miziginin ikonu-
dur. Onun rehberligi olmadan nasil bunca yolu geldigimizi
bilmiyorum.”
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“Kulaga ¢ok ciddi geliyor.”

“John Denver’lailgili her sey ciddidir.”

CD’yi elimde evirip gevirip diistriyormus gibi yaparak,
“Ah, 6yle mi?” dedim.

Ukala bir sintigla basini sallayarak, “Aferin, Abby. Seyahat

tannlarina saygisizlik yap; sonra da bak bakalim basimiza
neler gelecek,” dedi.

Basimiza gelen sey, gelmis ge¢mis en uzun araba kuyrugun-
da cikisi beklemekti. John Denver’in CD’sini iki kez bastan
sona dinleyinceye kadar oradaydik. “Country Roads” veya
“Jet Planes” sarkilari umurumda degildi. Cisim gelmisti. Acil.

Ellinci kez suratimi cama yaslayip, “Hadi ama,” diye sika-
yet ettim. Saninm suratimi cama yeterince siki bastirirsam
ilerde neler olup bittigini gorebilecegimi santyordum.

Beck glilerek basini saga sola salladi. Eglenceli bir ses to-
nuyla, “Trafigin sugunu sana yiklemek istemiyorum, ama
saninm bunun yizde yiz senin hatan oldugunu séylemek
adil olurdu,” dedi.

GOzlerimi yagmurun altinda sira sira duran arabalardan
cekip Beck’e donerek ,“Ne?!” diye patladim.

Aptal bir sintisla, “John Denver ginahlarinin bedelini
odetiyor,” diye agiklama yapti.

Ofkeli bir kahkaha attim, “Ah, pardon. Onun Tanri oldugu-
nu fark edememisim.”

Beck alayima cevap veremeden, parlak sari bir yagmurluk
giymis bir polis memuru, isaretparmaginin ucuyla Beck'’in
penceresini tiklatti. Yagmur sicim gibi yagdigindan, yizi
yagmurlugunun kapisonu altinda sakliydi. Beck, cevirerek
camini agti ve memur esikten igeriye uzandi.
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“Bekletme igin 6ziir dilerim. Kaygan yol yiiziinden ileride
bir enkaz vardi. Birazdan trafigi kasabanin igine dogru yon-
lendirecegiz ve size tavsiyem, kasabadan 6teye gegmemeniz.
Gok yogun bir trafik var ve az dnce civar eyaletler de dabhil,
sel baskinina karsi uyarildik.” Talimatlari direkt ve otoriterdi.

Beck sayglyla, “Sel tehlikesinin ne kadar siirecegini bili-
yor musunuz?” diye sordu.

Memurun dudaklari diz bir gizgi seklini aldi. “Gece bo-
yunca. Sabaha yagmur hafiflemis olur.”

lyi ki planlanmis bir glizergahimiz yoktu, ¢tinkii kaderimi-
zi Doga Ana belirliyordu. Bu kiigiik kasabada bir yerde geceyi
gegcirip yola yarin sabah devam edecektik.

“Peki, tesekkiirler, memur bey.”

Memur kafasiyla kiiglik bir tamam igareti yapip geceyi gu-
venli bir yerde gegirmemiz igin bizi son kez uyardi.

Cami kapatir kapatmaz Beck’e, “John Denver pek merha-
metli bir Tanri degil,” dedim.

Beck kikirdadi, “Sanirim onu ger¢ekten kizdirdin.”

Konvoy nihayet hareket etmeye basladi ve kisa bir stire son-
ra siddetli yagmur yuziinden zar zor goriinen bir yola giktik.

“Pekald,” diye séze basladim, “ben sirilsiklamim ve vakit
neredeyse gece. Arabay: bir yerlere ¢ekip bugiinliik paydos
etsek nasil olur?”

Beck arabanin silecek ayarini en hizliya -ama hala ye-
tersizdi- getirerek, “Bir motele mi?” diye sordu. Yol aldik¢a
paranoyaklasiyordum. Bu kasaba yollar givenli degildi ve
arabanin birka¢ metre ilerisini goremiyordum.

Bu kiiciik kasabada kalacak yer arama fikri géziimu kor-
kuttugundan, “Ya da arabada uyuyabiliriz,” diye énerdim.

Basiyla onaylayip araba siirmeye devam etti. Bittn is-
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yerlerinin ve dikkanlarin aksam oldugu igin kapanmakta
oldugu anacaddeden gegtik. insanlar son siirat arabalarina
kosuyorlardi, yasli bir adam elindeki gazeteye siginarak ¢a-
resizce kuru kalmaya galisiyordu. Gazetenin makalelerindeki
murekkep giysilerine damliyor mudur diye merak ettim.

Yolumuzun (zerinde bir tek motele rastladim, o da daha
iyi glinleri olmus gibi duruyordu. Odalarinin yarisinin pence-
releri kirikti ve kapilar menteselerinden sarkmisti. Hala agik
ve isliyor olmasina imkan yoktu.

Beck, “Birka¢ mil ileride bir dinlenme noktasi var, arabayi
oraya gekip geceyi gegirebiliriz,” diye 6nerdi.

“Sence guvenli midir?” Gézimde dinlenme noktalarinda
adam olduren seri katil goruntileri canlandi. Bilmedigimiz
bir yerdeydik, ama “Teksas Elektrikli Testere Katliami”ni iz-
lemistim ve bir sonraki kurban olmak istemiyordum.

“Merak etme, glivende oluruz.”

Homurdandim ve gecenin bizim igin nelere gebe oldugu-
nu merak ederek camdan disariya baktim. Arabanin arkasin-
da birlikte uyuma fikri bana tuhaf bir sekilde romantik geli-
yordu, ama Beck’in dyle diisiindiigiinii sanmiyordum.

iki seritli bir otoyola girip yakin zamanda yenilendigi belli
olan bir dinlenme noktasina varmadan 6nce birkag¢ dakika
daha yol aldik. Hos bir yer oldugunu sdylemeye ciiret edece-
gim. Tas bloklardan yapilmisti ve metalden gatisi vard. Yiik-
sek sokak lambalari giris yolunu aydinlatiyordu.

Beck arabayi giris kapisina en yakin yere park edince,
“Gidip tuvaletlerin yerini bulmak ister misin?” diye sordum.
Yakinlarimizda park halinde birkag araba daha vardi. Onlarin
da yagmur yiziinden burada olduklarini disindim.

Yilgin bir sekilde kaslarini gatan Beck, “Nasilsa tekrar isla-
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nacagiz, o ylizden oraya gidip Ustiimuzu degistirmek anlam-
siz diye dustinliyorum,” dedi.

Basitge, “Geri geldigimizde lzerimizi burada degistiririz,”
diye cevap verdim.

“Sen de firsattan istifade bana bir goz atasin diye mi?”
Bana goz kirparak sagduyumu ¢aldiktan sonra arabadan
firlad.. inip onu takip ederken ellerimi ve parmaklarimi yag-
mura kalkan yapmaya galistim. Dinlenme noktasinin girisine
vardigimizda i¢ gamasirim popoma 6yle bir yapismisti ki, bir
daha yerinden gikartamayacagimi diisiindiim. Beck 6n ka-
ply! benim igin acti ve ben uluyan kahkahalarim esliginde
iceriye daldim.

“Bu kadar komik olan ne?”

Arkami donmemeye ¢alisarak, “Hicbir sey,” dedim. Islak
elbisemin altindan dertop olmus i¢ camasirimi fark edece-
ginden emindim.

“Hi-hi. Eminim &yledir. i¢ camasinni dizelttikten sonra be-
nimle burada bulus!” Beck siritarak bana bakti ve ben de utang
icinde gozlerimi kapatip sirtimla donen kaptyi itekledim.

Dinlenme noktasindaki tesislerden faydalandiktan son-
ra aynada goriintimii kontrol ettim. En kétistne hazirlik-
liydim ama islak sican gériintiim o kadar da kétii degildi.
Kanisan buklelerimi agabilmek igin elimi saglarimin arasin-
dan gecirdim ama hi¢ umut yoktu. Yesim tagi rengi gozlerim
floresan lambanin 1s1ginda gok korkutucu goriiniyordu ve
solgun tenim su mermeri gibiydi. Klimanin galistig! tuvalet-
te dikilirken buz tutmustum, bu ylzden ellerimi yikayip ku-
rutucunun altina tuttum ve sicak havanin tenimi sarmasina
minnet duydum.

Nihayet tuvaletten ¢iktigimda BecK'i, bir grup otomatin
oniinde dikilmis aksam yemegimizi alirken buldum.
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“Isa askina, oradan ne aldigini bilmek bile istemiyorum.”

“Eger aksam yemeginde margmelovlu tatli yemek istemi-
yorsan otomat avima minnet duyacaksin.”

Bir adim yaklasarak, “En azindan granola falan al bagri,”
diye minldandim.

Elindeki paketleri yagmurda islanmasinlar diye tisortinin
altina sokarken, “Her sey kontrol altinda,” diye cevap verdi.
Basiyla bana isaret ederek, “Hadi,” dedi ve kapiya firlad.

Arabaya vardigimizda soguk yagmur ylziinden bastan
ayaga titriyordum. Yagmur dinmeden, bir daha hi¢bir gii¢
beni arabadan indiremezdi. Usiimekten ve 1slakliktan yorul-
mustum.

Uzerimi degistirecegim kiyafetler igin bavulumu kurcalar-
ken, “Havlu gibi bir seyin var mi?” diye sordum. Buyuk beden
bir tisort ve temiz bir kilot ¢ikardim. Uyurken giydigim sortu
bulamamistim, ama onu, dislerim birbirine ¢atlayacak kadar
sert garpmaktan vazgectiginde arayacaktim.

“Yok, ama tisortlerimden birini kullanabilirsin,” dedi ve
arabanin arkasina, yanima geldi. Kuguk bir aland!, ama iki-
miz rahatlikla sigabiliyorduk. Bana dogru bir tigort firlatti ve
yluziime ¢arpmadan hemen 6nce yakaladim. Kokusu beni
aninda etkisi altina ald.

Tisortiniin kenarini kaldirmaya baslarken, “Benim de
uzerimi degismemin sakincasi var mi?” diye sordu.

Dogru cevabi bulmaya galisirken sarsakga, “Ahh,” diye
mirildandim. Asiri erdemli gériinmek istemedigim i¢in omuz
silktim ve rahat giyinebilelim diye arkami dondim.

Arkamda, bavulundan bir seyler bulmaya galistigini du-
yabiliyordum, bu ylizden onun da bana bakmadigini umarak
¢omeldim ve elbisemi bagimdan ¢ikardim. Uzerimde sutye-
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nim ve kilotum vardi, ama ikisi de sirilsiklamdi ve eminim
saydam hale gelmislerdi. Neyse ki 6nemli noktalar Beck’in
gorus alani disindaydi.

Bir sey soylemesini veya espri yapmasini bekliyordum,
ama ben onun tisortuni alip kollarimi, karnimi ve sirtimi
kurularken sessizligini korudu. Yere oturup kurulayabilmek
icin bacaklarimi uzattim. Gozlerini tGizerimde hissediyordum,
bu da, sirtimdaki tuyleri diken diken ediyordu. Bana dogru
herhangi bir hareketini bekleyerek kulak kesilmistim. Maale-
sef duydugum tek ses, yeni bir tisortiin giyilme sesiydi. Yani
arabada honki ponki yoktu. Buylk boy tisértumi kafamdan
gegirip altindan islak sutyenimi agmak igin elimi uzattim.

Beck, tedirgin bir sesle, “Abby,” dedi. Ona bakmak igin ar-
kami dondim. O da dizlerinin Gizerine ¢okmistu.

“Sorun mu var?”
“Sen az 6nce sutyenini mi ¢ikarttin?” diye sordu.

Kaslarimi ¢atip hala elimde duran dantelli 34-A beden
sutyenime baktim. American Girl Doll’a uygun bir bedendi.
Sutyenimi ¢ikarmamam mi gerekiyordu?

Saskin bir ifadeyle, “Sirilsiklam olmustu,” diye cevap ver-
dim.

Dudaklarint yalayip yardim istercesine arabanin tavanina
bakti. Ellerini kalgalarina koydu ve ben biraz ona dogru yak-
lasinca ¢enesi bir milimetre daha kasild1.

Basimi yana egip hafif¢e gilimsedim. “Sutyenimin uze-
rimde mi kalmasini isterdin, Beck?”
“Yo... Yo, sadece ayagina bir pantolon giyer misin litfen?”

O anda o sogukkanli komik Beck'i rahatsiz ediyordum. Bu
glictin tadina varinca, biraz daha istedim.

Sortumu, tisortimi degistirdikten sonra aramayi dusui-
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niyordum,” diye agikladim. “Sen soyunurken beni mi izli-
yordun?”

Yiziinde bir sintisla omuz silkerek, “Elbette izliyordum,”
diye cevap verdi. Kendine geliyordu ve bunun olmasina izin
veremezdim.

Aramizda bir adim mesafe kalincaya kadar dizlerimin is-
tiinde ona biraz daha yaklastim. Arabanin igindeki havada
yaz yagmuru kokusu vardi.

Sutyenimi ¢cantamin (zerine firlatarak, “Benden hoslan-
digin igin mi?” diye sordum.

Ela gozlerinde keyifle, “Ah, bunu séyledigimi duydun de-
mek?” dedi.

Cevap vermeden 6nce dudaklarimi birbirine bastirdim.
“Bunu okyanusun ortasinda bir nevi bagirarak séyledin.”

Guldu ve gozlerini kisarak bana bakti. “Duydugundan
emin olmam gerekiyordu.” Bu dakikadan sonra arabanin
igindeki hava degisti. Sakalagiyorduk, ama sonra birdenbire
kugtclk yerdeki kalan oksijen tiikendi ve biz konusulmayan
sehvet ve arzunun iginde yiizmeye basladik.

Islak kirpiklerimin altindan ona bakarak, “Sanirim bunu
kuzey-yarikiuredeki herkes duydu,” diye mirildandim.

Oradan nereye varacagimizdan emin degildim, ama el-
bette Beck’in planlari vardi.

Bana dogru egilip aramizdaki boslugu kapatirken, “Simdi
seni 6pecegim, Abby,” dedi.
Nabzim hizlandi, “Normalde beni uyarmazs...”

Dudaklari lafimi kesti ve ben artik eski VW Camper’in ar-
kasinda degildim; Beck’in dokunusuyla sarmalanmis, onun
dudaklarinda, onun tadindaydim. Bitpazarindan beri nane-
li sakiz ¢igniyor olmaliydi ¢linkii agzinda serin nane sekeri
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tadi vardi. Dudaklar yumusak ve yagmur yiziinden islakt.
Dilim dudaklarinin birlestigi yerde gezdi ve bir anda agzi be-
nim icin acildi, artik opusimiz gittikce yakinlastyor, birbiri-
mizi tehlikeli bolgelere davet ediyorduk. Elinin bacaklarimin
kenarindan kayip tisortimin altina girdigini fark ettim ve
bunu memnuniyetle karsiladim. Parmaklari tenimde ilerle-
dikge mutluluga daha da yaklastigimi hissediyordum.

Sicak tenini tisértimin altindan benimkine bastirabil-
mek igin beni kucagina gekti.

Parmaklan yavasca uyluklarima dogru kayarken opus-
memizi sirdurdik. Onu istiyordum. Ah, onu ¢ok fena isti-
yordum, bu yiizden dizlerimi biraz daha ayinp viicutlarimizi
birbirine daha siki bastirdim. Beck’in buna daha ne kadar
dayanabilecegini bilmiyordum.

Oplismemize bayilmistim; parmaklarinin karisik ve islak
sa¢imi kavrayisina bayilmistim. Ama daha fazlasini istiyor-
dum. Ona bacaklarimin arasinda ihtiyacim vardi; parmaklari-
ni orada hissetmenin neye benzedigini 6grenmek istiyordum.

Beck 6plismemizi kesip alnini benimkine yasladi. igimden
liitfen bunun olmasina izin verme, liitfen daha ileriye gideme-
yecegimizi séyleme, diye yalvardim. Gozlerimden okunan
umutsuzlugu goérmis olmali, ¢linki beni durdurmadi. Avu-
cunu gogsimiin ortasina, kalbimin attig yerin tam Uzerine
bastirdi ve beni nazikge sirtiistd ittirdi.

“Uzan,” dedi.

O anda buyiik bir duygu karmasasi yasiyordum. $u an
bastirmaya ¢alistigim ve hayat boyu takindigim iffetli tara-
fim su yiziine gikmaya galisiyordu. Ama daha 6nce hig bu
kadar sehvetli bir deneyim yasamamis olan tarafim, bilinci-
me ¢enesini kapatip anin tadini gitkarmasini séyliiyordu.

Eli, beni daha da geriye dogru iterken gézlerim, Beck’in
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ela gézbebeklerine kilitlenmisti. Ust bedenimi dirseklerime
yaslayip yavasca kendimi geriye biraktim, bagimi ¢antamin
ustine dayadim. Altimda giysiler ve katlanmamis duran
uyku tulumu vardi, ama bana sorsaniz, buluttan bir yatakta
yatmakta oldugumu soyleyebilirdim. Biitin duyularim, tim
hatlarindan glinahkar bir seksilik akan Beck’e yogunlasmisti.
Bana onun aksam yemegiymisim gibi bakiyordu, bu dustin-
ceyle ense kokimden omuriligimin ucuna kadar urperdim.

Gozlerinde muazir bir pinltiyla, “Uzan ve rahatla,” diye tek-
rar fisildadi.

Dudaklarimdan gergin bir gilus kagti. Benden rahatla-
mami nasil beklerdi ki? Bir sonra ne olacagini bilmem gere-
kiyordu; bedenimi onun dokunuslarina hazirlamam gereki-
yordu.

Keske Beck’in dokunuslarina hazirlikli olmanin bir yolu
olmadigina dair ufacik bir fikrim olsaydi. Avug igleri ayak
bileklerimde daireler gizerek gezindiginde, uyluklarimin ig
kismina yayilan tath sizinin disari ¢tkmasi igin sanciyla yol
arayan viicudum yay gibi gerilerek tepki verdi. Bagparmak-
larinin uglan i¢ ayak bileklerimin damarlan tzerinde biraz
durdu. Diizensiz nabzimin onun elinin altinda attigini hisse-
debiliyordum. Beck, beni ne kadar etkilediginin farkindayd..

Beck’in elleri bacaklarimin daha yukarnisina kaydigin-
da, gozlerine daha fazla bakamadim. Bakiglarim arabanin
tavanina kaydi ve metal tavani déven yagmur damlalarina
konsantre olmaya calistim. Ama higbir sey dikkatimi yakici
dokunuslarindan uzaga ¢ekemiyordu.

Kalgalarnim istekle kivrandi ve bu hareketim tisortimin
daha yukar siyrilmasina yol aginca kiilotum tamamen or-
taya ¢ikti. Uzerimde heniiz degistiremedigim i1slak i¢ cama-
sirrm duruyordu, bu da tamamen seffaf oldugu anlamina
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geliyordu. Kendi kendime sakin olmam gerektigini soyleye-
rek gozlerimi simsiki kapattim. Nihayet her tarafimi géormus
otacakti.

Elleri daha yukariya kayip avug igleriyle uyluklarimin ig
kismina bastirip birbirinden ayirinca kendimi ona daha fazla
sergilemis oldum. Adrenalin kanima, tekila sati igmisim gibi
hizla yayilmisti. Ne diisiniyordu? Simdiye kadar beraber
oldugu diger kizlara mi benziyordum? Devam etmek istiyor
muydu, yoksa bunu ben istedigim i¢in mi yapiyordu?

Nefes nefese kalmis halde, nihayet, “Beck, bu gergekten
asiri yogun,” diye itiraf ettim. Beynimden ne kadar tuhaf du-
sunceler gectigini bilmesini istiyordum. Elleriyle tenime uy-
guladigl yumusak masaji hemen kesti.

“Durmami mt istiyorsun?”

Dirseklerimin tzerinde dogrulup bagirdim, “Hayir! Hayir.
Litfen devam et. Belki durmani... daha sonra isterim, ama
litfen simdi durma.”

Ela gozleri dyle igten bir samimiyetle bakiyordu ki, onu
sevdigimi sdylemek istedim, sadece ne diyecegini gérmek
icin. Ben, elbette ki ona dsik degildim. Bu gilginca ve aptal-
ca olurdu. Ama gozleri ok guzeldi ve dokunuglar dinyayla
olan tek bagimmis gibi hissettiriyordu.

“Sorun su ki, rahatlayamayacakmigim gibi hissediyorum
clinki bir sonraki hareketini bilmiyorum. Ayrica su anki his-
settiklerinden hoslaniyor musun ve bende gordiklerin sana
tuhaf geliyor mu, bilmiyorum.” Bunun tuhaf gériindigu fikri
kime aitti, bilmiyordum. Sadece Beck’in, tenimin beyazligini
begenmesini ve solgun bir hayalet gibi gérindugimi di-
sinmemesini istiyordum.

Beck one dogru egilip gogstini kivrik duran dizlerime
yaslad.. Disleriyle altdudagini isirinca gamzelerinin ikisi de
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ortaya ¢lkti. Elimde fotograf makinesi olsa, onun bu pozunu
kagirmazdim. Lanet derecede aptal ve seksi gortiniiyordu;
uzerine saldirmak istiyordum.

“Ne yapacagimi veya ne disundigumi sana sOylesem
nasil olurdu?”

Ne? Gozlerim kocaman agildi. “Kirli seyleri yiksek sesle
soylemek gibi mi?”

Karanlik ve genizden gelen bir kahkaha atti ve bu, i¢ gama-
sinmin az oncekinden farkli sebeplerle 1slanmasina yol agti.
Ama sonra kendini ileriye ittirip glinahkar bir sekilde, birbiri-
miz igin ¢ildirana kadar siiren bir 6puciikle bitun gerginligimi
yok etti. Vicudu benimkini bastinyordu ve kalgalarimiz bera-
ber hareket ediyordu. Bacaklarimi beline dolayip onu kendi-
me daha da ¢ektim. Elleriyle saglarimi yakaladi ve dili benim-
kinin Gzerinde kayarken saglanmi hafifge gekistirdi. Agzimin
icine dogru giirledi ve ben de bu seksi sesle titredim.

Tam ben Oplsiinde tamamen yitip gittigimi disintrken
opmeyi birakti ve seytani bir gilimsemeyle geri gekildi.

Dudaklari dizimin i¢ tarafindaki deriyle temas etmeden
hemen 6nce, “Uyluklarinin i¢ kismini 6pecegim,” diye bildirdi.

“Kut...sal!” Omuriligim yay gibi gerildi ve elimle agzimi
kapatmak zorunda kaldim. “Uuv!”

ic camasirnma dogru iki 6piiciik daha. “Gérdugiim en gii-
zel cilde sahipsin; bembeyaz ve yumusacik.”

O noktada bana cildimin timsah derisini andirdigini soy-

lese, bununla bile idare ederdim. Dudaklar her hiicremi
uyariyor, beni gergeklikten biraz daha uzaklastiriyordu.

Elini karmima bastirarak kalgalarimin hareketini engelledi
ve parmagi nazikge etimin iginde herilerlediginde bedenime
yeni bir zevk dalgasi génderdi.
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“i¢c camasirin yagmur yiiziinden halaslak.” Ve diger seyler
ytziinden, diye disiindiim ama séylemeye cliret etmedim.

Sirtimin Ustiine bir kez daha diserken yiiksek bir tonda,
“Mhm,” diye geveledim. Parmag) beni érten pamuklu seyin
uzerinde geziniyordu. Tuy gibi hafif bir dokunustu, ama din-
yami ikiye bélmeye yeterliydi. Bu kadar zamandir bu duygu-
dan nasil yoksun kalmistim?

Purizlu bir sesle, “Seni buradan 6pecegim, Abby,” diye
minldandi.

Bunu reddedecek veya onaylayacak zaman yoktu. Agzi
pamuklu materyali bulunca gozlerimi o kadar siki kapattim
ki, gozlerimin oninde yildizlar dans etti. Dudaklarini gama-
sinma bastirdi, sonra dili ayni noktayt buldu ve asag yukar
yalamaya basladi. Pamuklu materyal sinir uglarimin bu te-
masi algilamasina engel olmakta basarisizds; hig degilse, du-
daklarinin pamuklu kumasta gezinmesinin verdigi his bile,
her bir dokunusu daha da dramatik hale getiriyordu.

Arabanin i1slak pencerelerine baski yapan sessizligi bole-
bilmek igin sdyleyecek bir seyler aradim, ama gikarabildigim
tek ses inlemelerdi. Ellerim Beck’in daginik saglarini buldu
ve parmaklarimi iginden gegirip kafasini kendime dogru bi-
raz daha siki bastirdim.

Kutsal. Meryem. Adina.

Tesvikime tepki verdi. Parmagi ¢amasinmi buldu ve dili
kivrilarak harikalar yaratirken parmagini asag! yukari sirt-
meye basladi. Bu eski Camper’in arkasinda hayatimin ilk or-
gazmini yasamama saniyeler kaldigini biliyordum.

Beck, “Abby, i¢ ¢amasirini kenara cekecegim,” dedigin-
de agzim agik kaldi. Pamuklu kumasi uylugumun ig tarafi-
na dogru iterken sakin kalabilmek icin dilimi agzimin tava-
nina bastirdim. Sicak nefesi tenime ¢arpinca sadece ve sa-
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dece diinyevi zevk almaktan baska bir sey diisinemez hale
geldim. Sirtim ige dogru bikiildi ve pencgelerimi altimdaki
giysilere gecirebilmek igin kollarimi asagiya indirdim. Ne-
fesi tath noktama, dikkat gerektiren, sinirlerin toplandigi o
noktaya dogru yaklagirken tirnaklannmi alumdaki kumaslara
iyice basurdim, aksi takdirde tamamlanmamis arzunun ate-
siyle alev alabilirdim.

“Cok glizelsin, milkemmelsin.” Beck, tam yerini bulup yu-
musak ve hassas daireler gizerken, derin ve purizli sesiyle
bana iltifat etmisti. Bunu kag kez bir kiza yapmisti acaba?
lyiydi, benim gibi tecriibesiz olamayacak kadar iyiydi. Bu di-
stincenin beni kendime getirmesi gerekiyordu, ama sozleri
ve dokunuslar beni yiireklendiriyordu. Hangi kizla ne 6gren-
digi beni ilgilendirmiyordu, 6grendiklerini izerimde uygula-
masini istiyordum.

“Beck, ben hig...” Bir zevk patlamasi omuriligimden yu-
kari tirmanirken nefesim kesildi. “Bu ¢ok...” Parmaginin ucu,
ayak parmaklarimin geriye dogru kivrilmasina yol agan o
noktay buldu. Belli belirsiz bir ses tonuyla, “Ahhh,” diye in-
ledim, 0 anda agzimdan ¢ikanlari beynimin hangi bélgesinin
olusturdugunu anlamiyordum.

Sonraki birkag dakika hizli sahneler seklinde ilerledi. Par-
maklarinin hareketi monotonlasmisti, sonra ise agzi karisti.
Hayatinda yedigi en lezzetli seymisim gibi, eriyip de kilahin
kenarindan akan dondurma gibi, tek damlasini bile ziyan
edemeyecegi kadar glizelmisim gibi beni yalayip yuttu. Her
seferinde yeni bir zevk dalgasiyla havalaniyordum. Parmagi-
niiceriye kaydirirken diliyle klitorisimi yalamaya devam etti,
ben tekrar tekrar adini haykirirken o beni, beynimi patlatan
bir orgazma suriikledi.

“Isa agkina... oh Tanrim, Beck!” diye inledim, yavas yavas
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etrafimin farkina varmaya basliyordum: Beck’in saglarindaki
elim, onun agzina dogru kaldirdigim kalgalarim, Camper’in
tavanina sakir sakir yagan yagmur.

Beck, agirligini arkaya verip ytizimu gorebilmek icin otu-
rurken, “Az once beni Baba-Ogul-Kutsal ruh d¢lemesine mi
dahil ettin sen?” diye guldu. Firsattan istifade edip bir kedi
gibi gerindim, artik Camper’in garip kivrimlari sancili kasla-
rima batmaya baslamisti.

Orgazmin sebep oldugu ugus modundan geri donmeye
calisirken ona dogru giilimsedim. “Bunu sonuna kadar hak
ediyorsun.”

ic camasinm kalcalarimdan asagiya dogru cekistirmeye
baslayarak “Bunu ¢ikarmalisin. Hala islak,” dedi. Camasin
dizlerimden asagiya kaydirirken gikarmasina yardimci ol-
dum.

Son derece seksi bir erkegin 6ntinde kismen de olsa ginl-
¢iplak olmamin tuhaf hissettirmesi gerekiyordu, ama zaten
bana 6yle mahrem seyler yapmisti ki, i¢ gamasirimi gikarma-
si bir higmis gibi gorindi.

“Henliz durmak istemiyorum.”

Dizlerimin ustiine kalkip ona guilimsedim. $askin gilim-
semesi ihtiyacim olan cevabi veriyordu.
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“Acelemiz yok, Abby. Oniimiizde koca bir seyahat var, arti
sen heniiz bana gergek duygularini sdyleyecek cesarete sa-
hip degilsin.” Gozlerinde seytani bir i1silti vardi. Agzimdan laf
almaya calisiyordu. Ligimin ¢ok disinda, son derece seksi bir
¢ocuk, onunla ilgili ne dusiindugimi 6grenmek igin kivra-
niyordu. Amma komik. Hayat bazen ¢ok komik olabiliyordu.

Gulmeye basladim ve duramadim. Giizel ela gozlerine
ve kahverengi saglarina giildim. Daha 6nce tahmin edeme-
yecegim sekilde yuregimi hoplatan, agzinin kenarlarindaki
gamzelere guldim. Orada delirmis halde, sigana donmis
saglanimla, biyik beden bir tisortin icinde, sifir makyajla
yatiyordum. Onun heykeltiras elinden ¢ikmisgasina bigim-
li gogsi, hig el degmemis bir sekilde, miikemmel yanik bir
tene sahipken benim gégsiimde Montana biyuklugunde bir
yara izi vardi.

Ciddiyetimi takinarak, “Beckham,” diye konusmaya bas-
ladim, “sen hayatimda tanidigim en tuhaf, en seksi ve en ko-
mik insansin.” iltifatlarimin sinmesini bekleyerek biraz du-
rakladiktan sonra ellerimi agzimin kenarina megafon yapar
gibi koydum.

“SENDEN HOSLANIYORUM!” Bunu bagirarak soylemistim,
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cinku okyanusun ortasinda bana aynisini yaptigindaki his-
lerimi anlamasini istiyordum. Sesim arabanin i¢inde sekerek
dolasti, Beck’in yuiziindeki gilimseme iki katina ¢iktiginda
yerini buldu.

Beck, alayct bir sekilde kas gatarak, “Bunu daha 6nce bi-
rine sdylemis miydin?” diye sordu.

Burnumdan soluyarak ona baktim. “Kendini o kadar da
abartma, ahbap.”

Basiyla onayladi ama tebessiimiinii degistirmedi. “Baska
kime s6yledin?” Uzanip elini kalgalarima sardi ve beni kendi-
ne dogru cekti. Agizlarimizin arasinda nefeslerimiz birbirine
kansti.

Gozlerimi devirdim. “Sayisiz film yildizina. Diizinelercesi-
ne. Onlarin arasinda sen 6zel bile sayilmazsin. Orlando Blo-
om’a onu sevdigimi neredeyse her gtin sdylerim.”

Kikirdarken Beck’in basi 6ne dogru distu. “Oyle olsun.”

Elleri tisortimiin altina girdi, hafifce cildimi tanyor, kal-
calarimi sikiyordu. Bu hareketiyle cesaretlenip 6pmek igin
ona dogru egildim. Kibrit cakmisim gibi oldu. Beni kucagina
dogru bastirdi, ben de bana tamamen sahip olmasi arzusuy-
la kalgalarimi kivirdim.

Basini tekrar kaldinnca, “Sevisecek miyiz?” diye sordum.

Kalgalarimi sikarak, “Bu gece degil,” diye cevap verdi.

“0 zaman sanirim altima gamasir giymeliyim,” dedim.

Beni birakarak, “Belki de giymelisin,” diye pes etti.

Etrafindan dolasip yeni bir gamasir ve sort bulmak igin
¢antami kurcalamaya basladim. Yagmur héald arabanin ta-
vanini doviiyordu, ama dinlenme noktasina vardigimiz za-
mana gore hafiflemisti. Giyinme isini halledince kapuisonlu
esofman Ustiimi ve siyah kil kabini elime aldim.
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Kabi kucagimda bebek gibi tutarken, “Benimle biraz kil
savurmaya gelmek ister misin?” diye sordum.

Beck de lizerine kapiisonlu bir ceket aldi, altinda hala
koyu renk kot pantolonu vardi. Birlikte diinyadan kagan
Bonnie ve Clyde’in, gagimiz versiyonu gibi gériiniyorduk.

“Onun icinde ne var?” diye sordu.

GCabucak, “Kopegim, unuttun mu?” diye cevap verdim.

Bunu tekrar sormasindan korkuyordum, ama sirri kendime
saklayacaktim. Ona dogruyu sdylesem benimle dalga gecerdi.

Gozlerini kul kabina dikerek, “Sana hala inanmiyorum. O
senin eski kalbin degil, degil mi?” diye sordu.

“lyy! Ne? Hayir, isleri bitince eski kalbime ne yaptiklarini
bilmiyorum. Muhtemelen tibbi atik olarak bir yerlerdedir.”
Eski kalbimin killerini sagma fikri sairaneydi, ama ¢ogunluk-
la dupediiz igrencti.

Beck hafif¢e kas ¢atarak olumlu anlamda basini salladi.
Sanirim onca zaman, igten ige bu konuda hakli oldugunu dii-
sunmistu.

Kendi tarafindan inebilmek igin strtici koltuguna geger-
ken, “Kulleri nereye savuracaksin?” diye sordu.

“Dinlenme noktasinin hemen civarina,” diye cevapladim.

Beck glilerek, “Bu ¢ok buylk bir alan,” dedi.

“Insanlarin gelip gectigi yere degil!” diye savunmaci bir
tarzda agiklama yaptim. “Belki bir bahgeleri falan vardir.”

Sasirtici bir sekilde bahge falan yoktu. Sanirim vergileri-
miz bu tir seyler icin yeterli gelmiyordu. Onun yerine, ben
tuvaletlerin arkasindaki ¢imlerin Gizerine bir miktar kiil ser-
perken Beck, kopek sahiplendirme programlarinda galinan
o uzgin muzigi agziyla gald:. Killer topraga yapisti. Yagmur
yuziinden dninda gri bir gorba gibi sinlsiklam olmustu. islem
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boyunca hiiziinliymusim gibi durmaya ¢alistim ama ise'ya-
ramadi. Arabaya donis yolu boyunca Beck beni gildirdu.
Etrafimda o varken hiiziinlii olmak imkansizdi.

Beck uyku tulumlarimizi yayip bize yatacak yer hazirlar-
ken annem veya Caroline aramis mi diye bakmak igin telefo-
numu buldum. Parmagimi tzerinde kaydirip agmaya ¢alis-
tim, ama ekran siyahti. Sarji bitmis. Bir gece 6nce sarj etmeyi
unutmustum ve maalesef cevapsiz ¢agrilar sabahi beklemek
zorundaydi.

Beck arkamdan yaklasip, “Senin de mi telefonunun sarji
bitmig?” diye sordu.

Telefonumu ¢antama geri atarken, “Evet, aptal firtina,” diye
homurdandim. “Otomat yemegimizi simdi yiyebilir miyiz?”

Beck goz kirpti. “Sen nasil istersen.”

e

Ertesi sabah, Beck’le ikimiz geg kalkip kendimizi, telefonla-
rimizi sarj etmek ve biraz da ihtiya¢ duydugumu yiyecekler
igin bir lokantaya giderken bulduk. Krakerler ve kurabiyeler
sadece agligimi bastirmaya yetmisti.

Angie’s Southern Diner adli yer, 1950’lerden kalmis gibi
goriniyordu. Bélmeler kirmizi beyaz seritli désemelik ku-
masla kapliydi. Masalarda kirmizi yaldizli 6rtiler vardi. Cizir-
tili ses ¢ikaran bir ses sisteminden bangir bangir Elvis Pres-
ley sarki soyliiyordu ve garsonlar etrafta pembe ponponlu
eteklerle geziyorlard..

Bolmelerden birine otururken, “Burasi harika bir yer,” de-
dim. Masanin hemen altinda bir priz vardi, yani yemek yer-
ken telefonlarimizi sarj edebilecektik.

“Ayni fikirdeyim, Dallas’a geri doniince boyle bir yer agalim.”
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Garsondan mentyii alip hizlica tesekkiir ederken, “Ben
varim,” dedim.

Beck iki su siparis edip tekrar bana bakti. “Adini ne koya-
im?”

“Ave B’nin Otomat Diikkani,” diye 6nerdim.

“Sadece: Abby Mae’nin Yeri’'ne ne dersin?”

Guldim. “Ama et servisi yapamayiz.”

Beck’in gozleri parladi. “Butiin et yemeklerini ¢ikolatali
pastayla degistirelim.”

Tam o sirada garson gelince verecegimiz siparisle ugras-
mak zorunda kaldik. Sonunda ben “organik olmasi olasi” bir

salata istedim, Beck ise hamburger, patates kizartmast ve
milkshake siparisi verdi.

Tepeleme yemekle dolq tabak Beck’in ontine konurken,
“Buigreng,” diyerek burnumu kiristirdim.

Gatalimla salatami didiklemeye basladim. Birden, saglikli
kalp i¢in yaptigim segim beni tatmin etmedi.

Beck, “Saghgim icin berbat bir se¢im olabilir ama kesin-
likle igreng degil,” diye agikladi. '

Esprili bir sekilde gozlerimi devirdim.

Hamburgerinden aldigi biytik bir lokmayl yuttuktan son-
ra, “Salatan nasil?” diye sordu. Hemen cevap vermedim.
Hamburger dikkatimi dagitmigti. Muhtegsem gorindyordu.
Kofte, domuz pastirmasi, peynir, marul, sogan, hepsi birlikte
tereyagl bir ¢oregin igine konmustu. Beck’in yerken ¢ikar-
dig1 sesler, buylk bir sikintiyla marulumu delmeme neden
oluyordu.

Gozlerine bakmadan, “Harika. Gergekten... taze,” diye ce-
vap verdim.

Buyik bir lokma daha almadan 6nce bana satasarak,
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“Simdi sen, kesinlikle bu hamburgerden bir isink almayacak
misin? Yani, elbette almayacaksin,” dedi. Onu, yiiziinde bi-
yuk bir zevkle agzindaki lokmay yerken izledim.

Bir eliyle hamburgerini tutup diger eliyle de agzini siler-
ken, “Zaten yesen nefret ederdin. Peynirli ve sulu bir sey. Ke-
sinlikle senin tarzin degil,” diye ekledi. .

Fikrimi degistiremeden, sandalyemi itekledim, bélmenin
karsi tarafina egilip hamburgerden kocaman bir isirik aldim.
Agzima sigmamisti bile, gene de giilimseyerek ¢ignemeyi
basardim. Beck, gozleri agzima kilitlenmis olarak donakaldi.
ilk basta tat alma duyularim bu tada hazirlikli degildi, ama
bir dakika sonra agzim durumu algiladi ve gozlerimi kapata-
rak bu yagli sahaneligin tadini gitkardim.

Beck beni saskinlikla izlemeye devam ederek, “En son ne
zaman et yedin?” diye sordu.

Bir kadina yakisip yakismadigina bakmadan dolu agizla,
“On iki yildan ¢ok oldu,” dedim.

Dudaklan yavas bir giilimsemeyle ¢6ziildi. “Lanet olsun,
bu ¢ok seksiydi.”

Hamburgerden baska isirik almadim. O ilk 1sirik mideme tas
gibi oturmustu ve daha fazla yersem, sonradan bedelini 6de-
yecegimi biliyordum. Hesabi ddeyip telefonlarin sarj olmasini
bekledikten sonra Camper’a geri dondiik. Planimiza gére bir
sonraki duragimiz San Antonio idi. Nehir boyunca dolagabile-
ceginiz bir sirli magazanin oldugu yiriyus yerleri vardi. Orasi
bizim, Odessa’ya gitmeden 6nceki son duragimiz olacakt..

Camper’a binip San Antonio’ya dogru yola ¢ikinca tele-
fonumu agtim. Ekranda “Cevapsiz Gagnlar” uyarisi belirdi.
Gogu annemle babamdand, birkag tanesi de Caroline’in an-
nesindendi. icime ters giden bir seyler olduguna dair karan-
lik bir his ¢oktu.
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ilk sesli mesajin calma diigmesine dokundum.

“Abby, liitfen hemen evi ara. Nerede olduguna dair hi¢bir
fikrim yok, ama yakin zamanda iletisime ge¢mezsen polisi
arayacadiz. Seninle Caroline hakkinda konusmam lazim, tat-
lim. Litfen derhal beni ara.”

Bir an bile tereddiit etmeden evi arayip telefonu kulagi-
ma Oyle bir bastirdim ki, kan dolasimim engellendi.

ilk calista acan annem, “Abby!” diye bagirdi.
“Anne, ben iyi...”
S6zimii kesip, “Neredeydin?” diye telefona dogru bagirdi.

Duygularimi kontrol etmeye calisarak parmak uglarimi
gozlerime bastirdim.

“Bir tur araba seyahatindeyim. Caroline’in nesi var?”

Annem telefona dogru bir nefes verdi, 6nceliklerine karar
vermeye calistigini biliyordum. Eger Caroline iyiyse, gittigim
icin beni azarlayacakti. Eger Caroline iyi degilse, benim ceza-
landinlmami sonraya birakacakti.

“Tatlim, eve gelmen gerekiyor. Caroline ¢ok hastaydi. Din
gece..” '

Sozunu kestim. “Hastaydi?”

“Abby...” Annem telefonda beni sakinlestirmeye galisti ama
sOyleyebilecegi bir sey yoktu. Kalp atislarim gittikge hizlani-
yordu. Ellerim titriyordu. Bakislarim odagini yitirdi ve diinya
kocaman bir bulanikliga donustu.

Bosluktan gelen sesimle, “Caroline simdi iyi mi?” diye
sordum. Diinyam kendi icine gogen bir ¢adir gibi ¢okiyordu.
Glines asirn parlamaya, hava deliklerindeki akim ¢ok fazla ses
yapmaya baslamisti. Beck’in araba siirtisi yavas goriiniiyor-
du, sanki telefon gérismesinde gegen her an diinyamin avug-
lanmin arasindan kayip gittiginin farkinda degilmis gibiydi.
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Annemin sessizligi duymam gereken her seyi séyliyordu.

Ama nihayet annem konusmaya basladi. “Hayir... Tat-
lim... Caroline 6ld...” derken sesi fisiltiya donusti ve boga-
zimdan safra yiikseldigini hissettim.

“Eve donliyorum. Bu gece orada olurum,” diye mirildanip
telefonu kapattim. Telefon, titreyen ellerimin arasindan ka-
yip Camper’in zeminine distu.

Caroline.

Caroline oldd.

Artik hayati tecriibe etmeyecekti.

O, artik bir sahis degildi. Arasam, telefonuma asla cevap
vermeyecekti. Bu nasil mimkin olabilirdi? Bir seyin kiyme-
tini, onu kaybettiginde anlarsin, derler. Bu sagmalik. Ben
Caroline’t arkadashigimizin her saniyesinde ¢ok sevmistim,
¢linkl u¢ noktada oldugumuzun her an farkindaydik. Ka-
derimizde asla sonsuza kadar arkadaslik var olmamusti. ilk
tanistigimizda ikimizin de sinirlt hayatimiz vardi ve o hayati
bile sonuna kadar yasayacagimiz kesin degildi. Bes yil gegti-
ginde, o 6lmustd, ona kiyasla benim yasam beklentim son-
suza dek uzamisti.

Beck’e, “Arabayi durdur,” dedim. Otoyolun bos bir uzan-
tisindaydik ve goriinirde hig araba yoktu. Glnes, yeryuzunu
1sitip duygularimi daha da kaynatarak gokyuzinin en tepe-
sinde asili duruyordu.

Caroline bana yalan séylemisti. Onlinde sekiz ay oldu-
gunu soylemisti, oysa sekiz glinu bile yoktu. Bencil siirtik.
Ufuk ¢izgisinin gokytziiyle birlestigi noktaya kadar her yer
¢Oldu. Sag elimde siyah kiil kabi vardi. Ayakkabilarimi araba-
da biraktim, keskin taslar narin ayak derimi deliyordu, ama
buna aldirmadim. Béyle milyonlarca tasa bassaydim. Hepsi
tabanlarimi delip kanatsaydi.
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insanin ruhunu delen bir ¢iglik kopartarak kil kabini fir-
latabildigim kadar uzaga firlattim, havada hizla stzuliip yere
dustigiinde milyonlarca pargaya bélinusini izledim. Ruz-
gar koyu gri killeri alip havada ¢dle dogru tasidi. Kiiglk bir
hortum gibi organik bir sekilde hareket ettiler, ama bu yeter-
li degildi. Yerden taslar alip kil kabinin pargalandigi tarafa
dogru firlattim. Taslarin kaba garptiklarint duymaktan zevk
aldim. Cikan ses, kizgin higkirik seslerimle birlikte agik hava-
da kaybolup gitti.

Midemi kizgin demirle dagliyorlarmis gibi bir sugluluk
hissettim. Benim igin higbir 5nemi olmayan aptal bir gocuk-
la aptal bir araba seyahatine ¢ikabilmek i¢in onu o hastane
odasinda birakmistim.

“Beni sen génderdin!” diye bagirdim. “Sen GITMEMi SOY-
LEDIN!”

Hangi ciiretle benim igin neyin iyi olduguna karar vermis-
ti? Hastaliginin derecesini benden gizlemisti? Benim yasa-
mami istemisti? Ona glinuini gosterecektim. Pes pese taslar
alip kil kabina dogru yaklasarak firlatabildigim kadar sert
firlattim. '

“SEN KORKAGIN TEKISIN!” diye ¢éle dogru bagirdim.
“Senden nefret ediyorum! SENDEN NEFRET EDiYORUM!”

Onunla birlikte olmam gerekirken bana, bu yolculuga ¢ik-
mami s@ylemisti. Onu rahatlatmak veya guldirmek igin ora-
da olmaliydim. Her seyi yapardim, ne gerekiyorsa, ama buna
izin vermemisti. Bencilce davranmisti, kimse tersini soy-
leyemez. Ama o an, onun bencilce davrandigina gercekten
inanmam gerekiyordu, yoksa diin gecenin sugluluk duygusu
katlanilmayacak boyutlara ulasirdi. Ben ilk orgazmimi yasar-
ken o 6liyordu. Ben, aslinda kil bile olmayan lanet kiilleri
Beck’in yardimiyla serperken o, son nefesini veriyordu!
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Arkamdan gelen Beck’in ayaklarinin altinda ezilen tasla-
rin sesini duyunca ona déndim. “O kiil kabinin igindekinin
ne oldugunu biliyor musun?”

Duygularimi elinden geldigince tartmaya calisarak orada
oylece durdu. Benim kadar kizgin olmamasi tepemin tasini
attirdi. Ellerini 6n ceplerine sokmus, kaslarini endiseyle ¢at-
misti. Yaz hatlarina acima duygusu yerlesmisti, o ifadeyi silip
yerine herhangi baska bir sey koyabilseydim keske.

Bana cevap vermedi. “lyi, ben gene de sdyleyecegim.
Butun tibbi el kitaplarini, ilag kullanma talimatlarini, organ
nakli ameliyatina hazirlik talimatlarini, kalp yetmezligi du-
rumunda nasil hayatta kalinacagini anlatan rehberleri yak-
tim. Hepsini yaktim ve dramatik ve sairane olsun diye o kil
kabinin igcine doldurdum. Eski hayatimdan siyrilip yasamaya
devam etmek istedim. Ama biliyor musun ne oldu? Ben et-
rafta aylak aylak dolasip yanik kagitlarin kullerini saga sola
serperken en iyi arkadasim 6luyordu!”

“Abby.” Bana dogru bir adim atti, ama dokunusu sugluluk
duygusuyla sarmalanmis etimi dagladi. Bunu istemiyordum.

“Ben hayattayim, Caroline degil. O 6ldu ¢linki hayat adil
degil.” Beck’in ela gozlerine baktim. Bana suglarcasina ba-
kiyordu. “O benden daha iyi biriydi. ilk tanistigimizda des-
tek grubundaki herkesi gormezden gelmeye ¢alistim, o gelip
benim yanima oturdu. Bana sorular sorup cevap vermek zo-
runda birakti. Onun tuhaf ve gereginden fazla arkadas can-
lisi oldugunu disinmistim. Kendi kendime onunla dalga
gegmistim. Biitiin doktorlar ve hemsireler ona bayiliyorlardi.
Taniyan herkes ona asik olurdu.”

Beck, benim yerime, “Olmeyi hak etmiyordu,” dedi.
Yere bakarak, “Ben hak ediyordum,” diye minldandim.
“Kimse 6lmeyi digerlerinden daha gok hak etmez.”
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Her guin 6len o iyi insanlarin yerine 6lmeyi kesinlikle hak
eden tim o seri katilleri diigiinerek alayla giildim. “Gidelim.
Eve donmem lazim.”

Beck’i itekleyerek yanindan gegip Camper’a yoneldim.
Evde olmak istiyordum. Evde olmam gerekiyordu. Evden
asla aynlmamaliydim.
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Dallas’a geri dontisiimiizii neredeyse hatirlamiyorum bile.
Bir kez benzin alip tuvalete girmek igin mola vererek dogru-
cayol aldik. Kirli tuvalet bélmesinin tabanina aglayarak ¢ok-
mustim, ¢iinkii Beck’in yaninda gézyaslarina bogulamaya-
cak kadar inatgiydim. Hayatin anlamini bulmaya ¢alisirken
o igren¢ zemine ¢okmiistiim. Orada o kadar uzun zaman kal-
mistim ki, bir gorevli gelip kapiya vurmus, diger miisterilerin
de tuvaleti kullanmasina izin vermemi istemek zorunda kal-
misti. Gorevlinin eli ucuz plastik kapiyr sarsmig, acaba kapi
uzerime yikilir mi diye merak etmistim. Orada karar verdigim
tek sey, Caroline’siz bir diinyada yasamak istemedigimdi.

Sis gozlerimle arabaya geri dondiigimde, Beck hicbir sey
sdéylemedi. internetten This American Life programini agip
beni kendi halime birakmisti. Konuyla ilgili konusmak is-
temiyordum; kendi {iziintim ve sugluluk duygumun iginde
debelenmek istiyordum. Bos araziler sehirsel olusumlara ve
binalara donisti. Hi¢ konusmadan dogruca benim evime
gittik. Bagajimi eve tasimama yardim edip esikte sessizce
dikildik. Bogazim gittik¢e daraliyor, ¢itkmak isteyen gozyas-
lanm go6zlerimin arkasini yakiyordu. Bir biitiin olarak kalmak
icin cabalayan son dikis gibi dislerimi sikiyordum.
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Beck, “Kalmami ister misin?” diye sordu. Koyu kahve-
rengi kaglan ¢atilmis, ela gozleri tiim negesini yitirmisti. MIT
kimligindeki fotografina benziyordu. Cenem daha da kasildi
ve bogazimdaki yumruyu yuttum.

Gozlerimi kapinin susline dikerek, “Hayir,” diye cevap ver-
dim.

“Emin misin?” diye sordu. icimdeki kizginligi bir seylere
aktarabilmek igin ona bagirmak istedim ama sadece evet
diye mirildandim.

Yavasga basini sallayip bir adim geri gitti. “Sen dogru ola-
ni yaptin,” deyip topuklarinin tizerinde arkasini déndi ve
merdivenlerde kayboldu. Kapiy kapatip kayarak désemenin
uzerine ¢okerken ne demek istedigini diistindim. Caroline’
oliime terk ederek mi dogru olani yapmistim? Oldiigiini 6-
renince eve geri donerek mi? Beck’e gitmesini séylerken mi?
Yoksa bir yabanciyla yolculuga gikarken mi?

Sorularla nasil basa gikacagimi bilmiyordum. Beni igten
ice boguyorlardi. Evin igi finn gibi geldi, bu ylzden ayaga
kalktim, anahtarlarimi alip disari ¢iktim.

Arabama binip sehir merkezinin yolunu tutunca annemi
aradim.

“Tatlim, evde misin?”

Sinyal verip otoyola girmek igin serit degistirirken, “Daha
yeni geldim,” diye cevap verdim.

“Hemen geliyoruz,” dedi, bir yandan ayakkabilarini giy-
meye yeltendigini duyabiliyordum.

“Evde degilim. Biraz hava almaya ihtiyacim vardi. Biraz
sonra ben oraya gelirim.”

“Emin misin? Seninle yiriiyls yapabilirim.” Cok tatliyd.
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Caroline 6lmeseydi, bu kadar affedici davranmazdi. Yolculu-
ga ciktigim icin bana epeyce kizgin olurdu.

Bir anligina benimle gelmesine izin vermeyi distindim.
Rahatlamam igin yanimda olmasi iyi olurdu, ama yalniz kal-
mak istiyordum.

“Hayir. Sonra gorustiriz,” diye cevap verdim, sonra da
telefonu kapattim. Yolcu koltuguna telefonu atip nereye git-
tigimi bilmeden yola odaklandim. Canim ¢ektiginde yoldan
ayrnildim, disiinmeden sola, sonra da saga dondim.

Kendimi sira sira barlarin ve sik restoranlarin bulundugu
bir sokakta buldum. Saat gecenin dokuzuydu, bu yiizden,
mekanlarin gogu tam kapasite doluydu. Arabami yolun asa-
gisina park edip Gziintimi bogabilecegim bir yer arayarak
kaldinm boyunca yirimeye basladim. Biitiin mekanlarin
Ucan Sincap, O’Doyle’un Pub’i ve Hippi Deligi gibi tuhaf isim-
leri vard.

iclerinden bir tanesi, vitrindeki ¢ilgin dansgilar yizinden
digerlerine gore daha ¢ok dikkatimi gekti. Az giyinmislerdi
ve rahat bir 6zgiivenle sallaniyorlardi. icerdeki muzik kapi-
lardan disariya siziyordu. Beni, arka cebimden ciizdanimi
cikarttiracak kadar cezbeden agir baslariyla bir Rihanna re-
miksi ¢aliyordu. Buranin on sekiz yas tzeri bir bar olup ol-
madigini bilmiyordum, ama kapidaki giivenlik gérevlisi bir
cocukla tartismakla mesguldii, ben de sanki oraya aitmigim
gibi dylece igeriye girdim. Koyu karanlik merdivenler beni
ikinci kata ¢ikardi ve iceriye girer girmez miizik ve bas on
katina ¢ikti. Her tarafta bedenler vardi, insanlar itekleyerek
kendime yol actim, herhangi birisiyle géz temasi kurmama-
ya calisiyordum clinkii orada bulunamayacak kadar kiigiik
oldugumu fark edebilirlerdi.

Duygularimin kontroli altinda degildim. Her an gozyasla-
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rina bogulabilirdim ki, bu hi¢ yardimci olmazdi, ama ben par-
layan isiklarin altinda diplere dogru yuriimeye devam ettim.

Barda tek kisilik bos yer vardi, barin tam ortasinda, ben de
tabureye gegip kullip sahnesinin beni yutmasina izin verdim.

Bir ses, “Size ne ikram edebilirim?” diye sordu. Bagimi
kaldirinca bana giiliimseyen iyi giyimli-bir barmenle karsilas-
tim. Son derece bakimliydi: mumla sekillendirilmis kaslari
ve joleyle yatirilmis siyah saglari vardi. Lanet olsun, benden
daha gtizeldi.

“Simdilik sadece su alabilir miyim?” Kimligimi soracagin-
dan endiseliydim ve disariya atilmak istemiyordum. Ellerimi
birbirine kenetlemistim, ayagimla bar taburesinin ayaginda
gergin bir sekilde tempo tutuyordum.

“Elbette,” deyip gz kirpti, sonra bir bardak kapip suyla dol-
durdu. Hareketleri mizikle ayni ritimde ve akiciyd.. isi bitince
kuglk bir kase kapip igine birkag tane maraska kirazi koydu.

“Bu bizden, tatlim.” Kaseyi 6niime koydu ve comert bir
gulimseme bahgettikten sonra diger musteriyle ilgilenmeye
koyuldu.

Duvarlanmi kirmaya galisarak kirazlari birer birer agzima
atip muzik vuruslarinin kafamdaki diistinceleri alip gotir-
mesine izin verdim. Etrafima baktim: bir diyalog kirintisina
denk geldim veya dikkatim barmen tarafindan dagitildi ve
kisacik bir an, kendimi normal insan gibi hissettim. Hemen
sonra Caroline’in 6ldiigi gergegi diigiincelerime sizdi ve yine
mideme yumruk yemis gibi oldum.

Keske barda benimle birlikte otursaydi. Keske yanimda
birbirine sesini duyurmak igin bagiran gift yerine Caroline ol-
saydi. Ben kendi kii¢iik dinyamda kalmistim, yerimde o ol-
saydi, simdiye kadar bir diizine insanla sohbet ederdi. Sinek-
kapani gibi insanlari kendisine gekerdi o, bense arka planda
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kalir, tamamen yabanci insanlarla nasil bu kadar ¢abuk sa-
mimi olabildigine sasar kalirdim.

Uziintiimden siyrilmak isteyerek suyumdan kocaman bir
yudum aldim. Etrafimda insanlar dolanip duruyordu. Barda-
ki oturaklar bosalip tekrar doluyor, ama kulipgilerin akini-
nin asla sonu gelmiyordu.

Sol tarafimdaki oturag biyiik bir sey doldurdugunda goz-
lerim bosalan kiraz kasesine takiliydi. Basimi kaldirip bakma-
dim ama varliginin enerjisini hissedebiliyordum. Sag spreyi-
nin ve gigekli parfimiinin kokusu burnumu sizlatmisti.

Derinden gelen bir ses, “Yiziin neden uzgin, glzelim?”
diye sordu.

Bakislannmi kaldirinca on dokuz yillik hayatimda daha
once hig karsilagmadigim bir gérintiiye denk geldim. Bir tra-
vesti, simdiye kadar gordugim en giizel, en guzelin de us-
tinde, parlayan bir travesti, kalin kaslarinin altindan bana
bakiyordu. Orada 6ylece oturup agzim agik, inceleyebildigim
kadar goruntisiinu inceleyerek bakakaldim. En az bir buguk
metre, havaya dogru done done yiikselen parlak pembe bir
perugu vardi. Kadinin (asil protokolii bilmedigimden, o an
i¢inde bulundugu konuma bakarak kadin demeye karar ver-
dim) makyaji kusursuzdu: incelerek kedi goziine dénusen
pembe ve mor pinltili goz fari.

“O agzi kapatsan iyi olur, tatlim, yoksa igine koyacak bir
sey bulurum,” dedi ve esprili bir sekilde omuzlarini titretti.
Havada her yone 1siltili pargaciklar ugustu. Erotik imasi sa-
dece agzimin biraz daha agilmasina yol agti.

Barmene uzun parmaklarindan birini uzatarak, “Javi,
bize iki shot tekila verir misin, litfen?” O zaman anladim.
Herhangi bir bara girmemistim. Hayir. Escinsellerin barina
girmistim. Dallas’ta bunlarin var oldugunu kim bilebilirdi ki?
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iki shot bardag) 6niimiize konarken, “Adin ne?” diye sordu.

Likore dogru bakarak utangag bir sekilde, “Abby,” diye
cevap verdim. Ameliyatim yuziinden alkol almamam gere-
kiyordu. Bir gecede beni 6ldirecek bir sey degildi. Sagligim
agisindan savastigim tim o zorluklarla bag etmeme engel
olacak bir seydi.

“Pekala, Abby, sanshisin. Benim kulibime geldin. Ben
Kralige An.”

Ayni gliniin sabahi o sesli mesaji dinledigimden beri ilk
kez gilimsedim. Bana ait olmayan bir sesle, “Bu isme bayil-
dim,” dedim. Sesim hala bosluktan geliyordu.

“Guzel! Tek yudumda Abby. Yarigmada hiikim verirken
yardimina ihtiyacim var ve kurallar geregi hikim verenin
ayik olmamasi gerekiyor!”

Kralige Ari shot bardaklarini eline alip birini bana verdi.
“Abby’ye!” diye o kadar yiiksek sesle bagirdi ki bardaki in-
sanlarin ¢ogu saskinlikla ona baktilar. “Gecenin geri kalanin-
da ona.” Duraklayip beni bastan ayaga stzdu, “Yakut Kirmizi
diyecegiz!” Ben maruz kaldigim duruma sasirip dylece otu-
rurken herkes memnuniyetle el ¢irpti. Buna kimse inanmaz-
di. Caroline harig. Hi¢ stiphem yok, shot bardagini elimden
alir, benim yerime bogazimdan asagiya dokerdi.

Shot bardagini ¢abucak basima dikmeden dnce, “Sana,
Caroline!” diye 6yle yiiksek sesle bagirdim ki, kulaklarim gin-
ladi. Sivi bogazimi yakarak asagiya indi ve yuziimdeki igren-
mis ifadeyi gizlemeye bile gerek duymadim.

Kralice A elime, nereden geldigini anlamadigim yeni bir
shot bardag tutustururken, “Burada bir bakiremiz varmis
gibi gortinlyor,” diye seslendi. Hig tereddiit etmeden onu da
yuvarladim ve iki shot mideme indiginde etkisini hissettim.
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Herkes, sanki gercekten de kralige ariymis gibi Kralice Art’nin
etrafini sardi. Kralige Ari, herkese 6pticlik gonderip onlari se-
lamliyordu, onlar da sadik hayranlari gibi bu selamlamalar
memnuniyetle kabul ediyorlardi. Ne kadar popiiler oldugu-
nu merak etmekten kendimi alamadim. Bu, gergekten onun
kulibl miydii?

“$imdi, Yakut Kirmizi, sira seni glizelce giydirmeye geldi.
Bu kilikla sahneye gitkamazsin.” Ayagimdaki sorta ve lizerim-
deki askili bluza baktim.

Bana ne yapmayi planladigini bilmedigimden saskinlikla,
“Bunlardan baska bir seyim yok,” diye itiraf ettim. Kirpikle-
rini bana dogru indirdi ve o zaman fark ettim ki kirpiklerinin
uglarinda kiigiik miicevher taslar vardi. Sanki A¢lik Oyunla-
r’'ndaki Kapitol’den firlamis gibiydi... ama biraz daha gilgin
giyimliydi.

Neseyle, “ihtiyacin olan her sey bende var!” diyerek elim-
den tuttu ve beni gekistirdi. “Gel benimle!”

Beni bardan uzaklastinp kalabaligin arasindan gegirerek
bir kulise gotiirdu. Kapida bir fedai dikiliyordu ve kocaman
bir tabelada “VIP” yaziyordu. Kugiik bir pargam daha fazla
zarar gormeden oradan kagmami séyliiyordu, ama daha ba-
yuk bir pargam Kralige Ar’’nin bana ne yapmay: planladigini
merak ediyordu. Acaba hangi konuda hiikim verecektim?
Zenne yarigmasinda mi?

“Fazla zamanimiz yok, ama sagini ve makyajini ¢abucak
yapacagim, ardindan da giyecek bir sey seceriz,” deyip kir-
mizi parlak bir kapiy! itekleyerek agti. Giyinme odasinin igi,
Seker Diyari’nin sonunda bulmayt umabileceginiz tiirden bir
yere benziyordu. Sanki odadaki her seyin tizerinde gokkusa-
g1 patlamis gibiydi. Parlak gizgili neon duvarlar, parlak giysi-
lerin durdugu raflar barindiryordu.
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ictigim iki shotun kanima karismaya baslamasiyla icimin
isindigini hissederek, “Sen benim iyilik perim misin?” diye
sordum. Sarhos degildim ama biitiin giin midemi kasip ka-
vuran uzuntu duygusu nihayet geri ¢ekilmis, yerini daha yeni
duygulara birakmisti. Kralige Ari sayesinde, bir el cigerlerimi
sikiyormus gibi hissetmeden nefes alabiliyordum.

Kralige Ari basini geriye atip umarsizca ve gilginca guldi.
“Bu aksamlik 6yle oldugumu kabul edelim.” Beni sandalyeye
itekleyip ellerini omuzlarima koydu. Aynadaki yansimasini
yakaladim; parlak kahverengi gozleri benimkilerle bulustu.
Yuzundeki ifadede derin bir anlayis vardi, ben daha kelime-
lerin agzimdan nasil giktiginin farkina bile varamadan, ken-
dimi ona Caroline’dan bahsederken buldum.

Gozlerimi ondan hi¢ ayirmadan, “Din gece arkadasim
6ldi. Gok uzun bir siredir haétaydl ve asla kendi hayatini ya-
sayamadi. $imdi ben ikimizin adina yasamaya ¢alistyorum,”
deyiverdim. Omuzlanimi kavrayisi sikilasti ve dudaklari kasi-
lip ince bir gizgiye doniisti. Samimi Gzlntu iceren kisacik bir
andi, ama sonra basini sallayip bu hizinli duygulan giizel
maskesinin arkasina ittirdi.

“O zaman, bebegim, yapacagin sey yasamak!” Derhal et-
rafimda dolasarak sagimi yapmaya basladi. Kabartti, yukari
kaldirnp simsiki doladi. Tum bunlar olurken aciya katlanabil-
mek igin gozlerimi simsiki kapattim. Ne kadar gergin oldu-
gumun farkina varinca bana bir shot daha verdi. “Giizellik
sancilidir,” diye gllerek bir adim geriledi ve benim bir siseye
sigdigina inanamadigim kadar spreyi sagima bosaltip saci-
min bozulmamasini garantiledi. Agir, kimyasal havayi umut-
suzca solumaya calisirken okstrup tiksirdim.

“Gosteri zamanina on dakika kaldi, $eker Pantolon!” diye
sakidi. Neyin komik oldugunu bile bilmeden kontrolsiizce
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guldum. Kralige An gozlerime mor goz fan siirerken, belki
de ii¢ tane shot icmemeliydim, diye disiindiim. Palyago gibi
goriinecegimden emindim. Mor goz fari sliren kim palyago
gibi gérinmezdi ki? Kirpiklerime maskara, dudaklarima da
parlak kirmizi ruj stirddi. itilip ¢ekilmekten yiiziim kasilmisti.

Yaptig| eserine bakmak igin geri gekilirken, “Hazir misin,
Yakut Kirmizi?” diye sordu. i¢ten ve gururlu bir tebessiimii
vardi, sanki onun geng kiz olmus kiziymisim gibi bakiyordu
bana. Belki de gergekten benim iyilik perimdi. Siyah sandal-
yeyi gevirince agzim acik kaldi. Palyago gibi goériinmiyor-
dum. Yani, ¢ilgin bir gériintigim vardi, ayni Teksas Gegit To-
reni Kraligesi gibi, ama bir sekilde hala giizel gériiniiyordum.
Goz far adagay: yesili gozlerimi daha da ortaya gikarmisti ve
rimel beni daha blyuk ve sehvetli gdstermisti.

Raflarin arkasinda kaybolup sonra da elinde dar ve kir-
mizi bir elbiseyle geri gelirken, “Bu sana uyar, gergi biraz bol
gelebilir,” dedi. Pamuk karisimli bir kumasti, bagimdan gegi-
rince viicuduma dalgig kiyafeti gibi yapisti. Uyluklarimi yari-
sina kadar ortiiyor, ip askilari kiirekkemiklerimin arasindan
¢apraz geliyorlardi.

“Simdi! Gergek bir iyilik perisi modasina gore, sana vere-
cek micevher taslariyla kapli gece ayakkabilarim var. Sekiz
numaralar, Profesor Luscious’a aitlerdi, ama o San Francis-
co’ya tasindi ve ayakkabilari burada birakti.” Ayakkabilari
bana verirken soyledigi isme giilimsedim. Ayakkabilar ok
giizeldi ve kesinlikle cam terliklerin modern haliydiler. Ust
tarafi tamamen sahte elmaslara benzeyen parlak taslarla
kapliyd..

Tek bir sorun vardi. “Benim ayaklarim yedi numara, aya-
gimda durmazlar,” diye yakindim.

Kralice Ari, kusursuz kaglarini yay gibi kaldirarak basini
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saga sola salladi. “Basina gelene kadar mis gibi yap, bu iste
boyle ¢alisiriz.”

Ayakkabilar ayagima olsunlar diye igine bir seyler tikistir-
maktan bahsettigini diistinliyordum, ama bir anda A beden
olan goguslerimi en azindan C beden gosterecek sekilde el-
biseye bir seyler soktugunu fark ettim.

“Kuguk ben gibi goériiniiyorsun! Simdi gidelim!” Elimden
tutup gekince oda pinltilarin ve renklerin karisimindan olu-
san bir duman bulutu gibi etrafimda dondi. Stiletto topuk-
larla tokezlememek igin elini iki elimle birden kavramam
gerekmisti.

VIP giyinme odasindan ¢ikar ¢ikmaz bar boyunca islik

sesleri ylkseldi. Herkes, konusmay: birakip Kralice Ari ve
bana kadeh kaldirdilar.

Sahneye varana kadar beni arkasinda gekistirmeye de-
vam etti. Melek gibi giyinip beyaz dev melek kanatlari takmis
kisa boylu bir adam Kralige Ar’’ya mikrofon verip algakgoniil-
li bir hizmetkarlikla egilerek selam verdi. Kralige An konus-
maya baslayinca biitiin alkiglar ve isliklar sustu.

Bastan ¢ikartan bir bigimde mikrofona, “iyi aksamlar,’
diye fisildadi. “Hepinizin bildigi gibi her sali, Biiyiileyen Ah-
mak’ta kiiglik bir yarisma yapariz...” Kalabalik, coskulu bir
tepki verdi. Hikim verecegim yarisma her ne idiyse, herkes
buna bayiliyor olmaliydi. “Bu aksam oldukga hali vakti ye-
rinde yarismacilarimiz var, ama baslamadan 6nce, hepinize
gecenin misafir hakimini tanistirmak istiyorum.” Bu sézler
uzerine spot isiklar bana dondi. O kadar parlakti ki, gozleri-
me kalkan yapmak igin elimi kaldirmam gerekti.

“Adi Yakut Kirmizi ve kendisi benim kiiglk Cinderella’m,
bu yiizden ona kocaman bir hos geldin diyelim!” Kalabalik
haykirarak bagirdi. Bir anligina ugurumun kenarinda tered-
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dutte kaldim. Ayildigimda giiniin trajedisini hatirlayabilir-
dim. Buradan derhal ayrilip bombos evime gidebilir, huzur
iginde Caroline igin aglayabilirdim. Ya da tekilanin, parlak
1stklarin, makyajin ve kalabaligin beni etkisi altina alip kulu-
biin disinda beni bekleyen seytanlarimdan siyirmasina izin -
verebilirdim. lyi ki bunun kararini vermek bana kalmamusti.

Bir an sonra, ses sistemlerinden ¢ilgin bir mizigin vurus-
lar duyuldu ve hemen pesinden son derece seksi erkekler
sahne arkasindan firlayip dans etmeye basladilar.
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Adamlarin hepsi birbirinden yakisikliydi. Hepsinin de tipi
farkliydi. Uzun, kisa, yanik tenli, kasli. Higbirinin tGzerinde
kadin kiyafeti yoktu; hepsi normal, ama yine de ¢ok giizel,
kulup giysileri giyiyorlardi. Peki, ben neye karar verecektim?

Kralige An, “Bayanlar, Kraligeler, Kiz kardesler...” diye
konugsmaya basladi. “Sahnede, Dallas’in sizlere sundugu
EN YAKISIKLI on escinsel erkek var.” Kabaday alkislamalarn
bekleyerek biraz durakladi. “Her birinin popolarim sallayip
bize en iyi figiirlerini géstermek igin liger dakikasi var!” Bana
yaklasip elini omuzlarima sardi. “Kazanani bizim kiiglk Ya-
kut Kirmizi'miz segecek, bu ylizden yarlsmacclérlmlz onu et-
kilemek igin ellerinden geleni yapacaklar!” imali bir sekilde
kaslarini oynatt: ve arkama bakinca adamlardan bazilarinin
bana g6z kirptiklarini veya 6pucik yolladiklarini gérdiim.
Yiziim kirmizinin koyu bir tonuna bulandi ve bunu goster-
meyen spot isiklara siikrettim.

Daha once Kralige Ari’'ya mikrofonu veren melek giysili
adam, sahneye ¢ikip arkama pembe bir bar taburesi yerles-
tirdi. Arkamda sira olmus yarigmacilardan birine utangag bir
gulucuk attig) gozimden kagmadi. Déntince sarisin, seksi bir
adamin ona dogru 6plicik attigini gordim.
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Aniden Kralice Ari beni geriye dogru, bar taburesinin lize-
rine dogru ittirince, ig¢ gamasirimi onca insana sergilemeden
tabureye tirmanmak igin elimden geleni yaptim.

“DJ! Baslat. Bir numarali yanismacimizin hiinerlerini sergi-
leme zamani geldi!” Kralige Ari ellerini ¢irpip sahnenin kena-
rina dogru gitti. Melek kostiimli adama sintan sarigin adam
ellerini basinin {izerinde ¢irpmaya basladi. Kendinden emin
adimlarla kasila kasila 6ne dogru gikarken kalabaligi costur-
mak icin kollarini savuruyordu... ve ardindan gergek eglence
basladi.

GOomleginin ucunu tutup gikarmaya basladi. Kalabaliktan
cigliklar yikseliyordu ve gdmlegini tamamen ¢ikardiginda
elimle agzimi 6rttum. Bir sonraki adim kot pantolonunun
digmesiydi. Digmeyi cilveli bir edayla a¢ti ve gozlerini bana
dikmeden 6nce kalgalarini bir daire gizerek salladi. Ah lanet
olsun. Parmagiyla beni isaret etti ve diliyle yavasca dudakla-
rint yalad..

Bar taburesinde geriye dogru yaslanip iki elimle tabureyi
kavradim. Bana dokunacak miydi? Bana dokunmalarina izin
var miydi? Sandalyemin birkag santim uzagina kadar geldi,
sonra bir tanrigaya tapinir gibi asagiya kadar egilip tekrar
ayaga kalkarak bana tapindi. Kikirdamalarimi ve kizarip bo-
zarmalanmi gizleyemiyordum. Tekila size bunu yapar.

Ayilt-beni, derimin i¢inden siyrilip gidiyordu.

MUzigin temposu hizlandi ve adam kalgalarini algaltip
bastan ¢ikarici bir sekilde ileri geri salladi, sonra bana ar-
kasini doniip poposunu neredeyse dizlerime degecek kadar
havaya kaldirdi. Kalabalik gildirirken gergin bir kahkaha ko-
yuverdim. Benden ne yapmami beklediklerini bilmiyordum.
Bacaklar kartal pozisyonundaydi ve poposunu daha 6nce
hi¢ gormedigim bir hizda yukart asagi salliyordu.
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Ben de mantikli olan bir kizin yapacagini yaptim. Elimi
uzatip bir saplak attim, sadece bir kez. Bana bunu neyin yap-
tirdigini bilmiyordum. Bu benim ilk deneyimimdi.

Kralice A, “iste kiiclik Yakut Kirmizi’'miz,” diye mikrofona
sakidi ve ben de tepki olarak bir elimle agzimi kapattim.

Bir numarali yarismaci dansini bitirip yerde biraktigi giy-
silere aldirmadan siraya geri dondi. Sonraki yarismacilar,
bulanik viicut pargalar ve seksi hareketler halinde gegtiler.
Arada daha 6nce hi¢ gérmedigim, anlik erkeksi organ sahne-
leri de gordum.

Ama benim favorim, sahneye son ¢ikan yarismaciydi. Di-
gerlerinden daha gencti ve kahverengi saglar bana Beck’i
hatirlatiyordu. Baslangigta kalabalik onu alkislamadi, ama
ben i¢glidusel olarak ona yardimci olmak istedim.

Islik galip alkisladim, o da bana minnettar bir bakis atti.
Yanigmaci, miizik esliginde el ¢irpmaya basladi, bitin kala-
balik da ona katildi. Bitiin kalabaligin dikkatini ¢ektiginden
emin olunca sahneden kalabaligin igine firladi, yoluna gikan
herkese garpti. Bara vardiginda lzerine sigrayip biyusinu
konusturmaya baslad.. i¢lerinde en iyi dans¢i oydu; klasik
dans egitimi almig olmaliyd, ¢linkii bacak savuruslar ve o
dar tahtanin tzerindeki donusleri, kazara olamayacak kadar
iyiydi. Onu kalabaligin Gizerinden gorebilmek igin bar tabure-
sinin Gzerinde yiikselmek zorunda kaldim ve birisinin igkisini
alip serefe kaldirdiginda gilimsedim.

Birkag saniyeligine adami kaybettim, ama sonra kah-
verengi kafasi kalabaligin iginden ¢ikageldi. ileriye uzattig
elinde bir sey tutarak direkt Gizerime geliyordu.

Tam 6nimde durdugunda eline baktim ve bir sap parlak
kiraz tuttugunu gordim.
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Bastan ¢ikaran bir goz kirpisla, “Bu kiraz senin igin, Ya-
kut Kirmizi,” deyince bana bir tek segenek kaldi: elinde tut-
tugu saptan kirazi 1sirarak almak. Adamin tizerinden Kralice
Ar’ya dogru bir bakig attim. Ylziinde kocaman ve onaylayan
bir tebessiim vardi. One dogru egildim, yarismacinin a¢ik kah-
verengi gézlerine bakarak kirazin ucunu isirip kopardim. Kira-
zin tath suyu dilimi kapladi ve kisacik bir an, 6nimde duran
esmer yarnismacinin Beck oldugunu varsaydim. Tekila, benzer
yanlarini 6ne ¢ikariyordu, dayanamayip 6ne dogru egildim ve
onu tam dudaklarinin ortasindan 6ptiim. Dudaklarinin tadi ki-
razli seker gubugu gibiydi, kikirdayarak geri gekildim.

Kralice Ar’nin mikrofonuna egilerek, “Daha 6énce higbir
escinselle 6plismemistim,” dedim, solgun ekoyu canlandira-
cak kadar yiiksek sesle. Sesim bdtiin ses sistemini dolasti ve
kalabalik gildirmadan 6nce bir an sessiz kaldi.

Son yarigmaciya bir daha bakinca elimi agzima kapattim.
Beck’le alakasi bile yoktu. Tam bir aptaldim, ama ne oldugu-
nu umursamadim.

On numarali yansmaciyi birinci olarak segtim. Balonlar
ve konfetiyle ¢ilgin bir 151k gosterisi basladi. Kralice Arr’yla
birlikte sahneden inerken basim déntiyordu.

Kendi giysilerimi giyinip arkadaki bdlmeden ¢ikarken,
“Beni de seninle birlikte sahneye ¢ikarttigin icin tesekkir
ederim,” dedim. Sagimda hala sevimli kivrimlar vardi ve
makyajim birkag yil yetecek kadar kalin gériiniiyordu.

Kralice Ar, yonetici koltugundan basini kaldirip bana
bakti. “Benim i¢in onurdu. istedigin zaman gene gelebilirsin.
insanlar sana bayildi.” Bana giilimsedi ve birbirimize baka-
rak bir stire durduk.

Sahnedeyken kadin kiyafeti lizerinde ¢ok iyi duruyordu,
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ama simdi, kulisteyken, piriltilarin yanaklarindan terle akti-
gini ve takma kirpiklerinin, kenardan ¢ikmaya baslamis ol-
dugunu gorebiliyordum.

Cesurca, “Gergek adini 6grenebilir miyim?” diye sordum.
Bu diinyanin politikasinin nasil isledigini bilmiyordum. Bir
kadin gibi giyinip kuliibe geldiéinde adinin, Kralice An oldu-
gunu anlamam mi gerekiyordu?

Bana bir saniye daha bakti, manikurli elini ust tste attig)
bacaklarina vurdu. “Danny.”

Minnetle basimi salladim. Adini bana séylerken bir sirrin
benimle paylasiyormus gibi hissetmistim. “Arkadasimin adi
Caroline’d.. Bir yolculukta oldugum igin 6ldiigiinde yaninda
degildim.”

Goziimden akmaya galisan yaslari hissedebiliyordum.

Danny, itirafimi sindirmeyi bekleyerek yavas¢a basini iki
kere salladi. “Sence buna Gzilmis midir?”

Bu soruyu dusunurken aklima Caroline’in bombayla ilgili
tehdidi aklima geldi. “Hayir, aslina bakarsan Gziildigtini hig
sanmiyorum. Ama keske onu son bir kez gérebilseydim.”

Son bir hosca kal deme sansi ellerimden kader tarafindan
cekilip alinmis gibi gorinuyordu.

Pembe perugunu gikartirken, “Seyahatini tamamlayacak
misin?” diye sordu Danny.

Yolculugu tamamlamak mi? Bunu diisiinecek vaktim bile
olmamisti. Evet, cok eglenmistik ve yolculuga ¢tkma amaci-
mi heniiz yerine getirmemistim. Ama bu diislinceleri geriye
itekledim. Caroline’in 6liminden baska bir sey diisiinemez-
dim.

ictenlikle, “Bilmiyorum,” diye cevap verdim.

Esyalarimi topladiktan sonra Danny’ye sarildim, kartvi-
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zitini aldim ve diinyanin en giizel yerine veda ettim. Hayir,
Disneyland degil. Buyileyen Ahmak.

Ama kapidan gikar gikmaz, o el yine cigerlerimi sikti ve
nefes alamadim.

Caroline gitmisti.
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Kullipten aynildigimda neredeyse ayik olmama ragmen, an-
nemlerin evine taksi tutarak gitmeye karar verdim. Anneme
mesaj ¢ekip yolda oldugumu soéyledim. Geg bir vakitti ve an-
nem beni neredeyse bir haftadir gormiiyordu, ama taksi ka-
plya yanastiginda annem lzglin gérinmuiyordu. O ve babam
on kapiya ¢ikip i¢ organlarim isyan edene kadar bana simsiki
sarildilar.

Annem, “Bize haber vermeden araba yolculuguna gikar-
ken aklindan ne gegiyordu? Ve neden saglarin ve makyajin
boyle?” diye mirildandi. Bu sorularin 6ylesine sorulmus
oldugunu hemen anladim ¢iinkii ben daha verecek cevap
distinemeden, annem bana tekrar stkica sarildi. Beni daha
yakinina ¢ekmesine izin verdim. Travesti barindan kalma
sarhoslugumdan yeni kurtuluyordum ve annemle babamin
glvenli kucaklamasi, uzun zamandir gizledigim gozyaslari-
min dnlindeki engelin kalkmasina yol agti.

Annem kulagima, “Tatlim, ¢ok tzgtnim,” diye fisildadi-
ginda hala bana sariliyordu. Annemin sirtini hafifce tutmak-
ta olan ellerim, gomlegini var giiciyle kavradi. Tirnaklarim,
ince pamuklu kumasi deldi. Gozlerimi sikica kapatmama
ragmen, gozyaslarim bir yolunu bulup yanaklarimdan asa-
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glya akmaya devam ettiler. Annemin bunu yiiksek sesle soy-
lemesi, taksiyle gelirken yol boyunca kendimi hazirladigim-
dan daha fazlaydi. Caroline’in zayifliktan bir deri bir kemik
kalmis surati, digtincelerimin igine sizdi. Gokmiig yanaklari,
koyu renk lzgin gozleri. Telefondaki son gorlismemiz ¢ok
kisa surmusti. Ona onu sevdigimi séylemis miydim? O olma-
saydi tedavi surecini asla atlatamayacagimi biliyor muydu?

O gitmisti.

Ben uzintuye teslim olurken annemin kollarinda eriyip
agirligimi ona biraktim. Uzlintimiin hepsini hissettim. Bu
sefer dizlerimin bagini ¢6zen ve her yanimi saran katiksiz
uziintiiden kagmadim. Oliiyor olmayi da, 6liimii de tecriibe
etmistim. Bazilari Caroline’in 6lmekte oldugunu bildigimi,
bu yiizden duydugum Gzilinti stirecinin farkl oldugunu ileri
surebilirler, ama benim hissettigim tzlntu oyle degildi.

Caroline adina son derece 6fkeliydim. Evet, en yakin ar-
kadasim artik en yakin arkadasim olmayacakti ve hayatimda
ve kalbimde kimsenin dolduramayacag bir bogluk olacakti.
Ama Caroline’in hayatini ellerinden sékup aldigi igin diinya-
ya karsi ok 6fkeliydim. Kolay kizan biri degildi, her durum-
da nazik ve tatliydi. Eger biri kanser olmamay hak ediyorsa,
bu Caroline’dan baskasi olamazdi. Sonug olarak, midemde,
binlerce kil kabi bile kirsam tedavi olamayacak bu oyukla
kalmistim. Bu kadar kindar olmak igin henlz ¢ok kigliktiim
belki ama butiin bir yil iyi gocuk olmanizin Noel Baba’nin
size yilbaginda oyuncak getireceginin garantisi olmadigin
ogrendiginizde, bundan kaginmanin bir yolu kalmiyordu;
yani siz ne kadar savasirsaniz savasin, vicudunuzdaki hiic-
reler kendi bildiklerini yapacaklardi. Bizi insan yapan meka-
nizmalarin karsisinda garesizdik. Kaderimizi onlar belirliyor-
du, biz degil.

1



RS Gy

Higkirtklarimin konusmama engel olmayacak kadar azal-
digini hissettigimde, “Ne zaman 6ldi?” diye sordum.

Annem, “Diin gece ge¢ saatte,” diye cevap verdi.

Annemin parfumiini igime ¢ekerek sessiz higkiriklarla ne-
fes aldim.

“Cenazesi persembe glinii,” diye bildirdi annem.
Iki giin. Caroline’t anma giiniinde yapacagim konusmayi
distinmek igin iki ginum vardi.

a3

Eski odamda, annem beni teskin etmeye calisirken hicki-
riklar iginde uyuyakaldim. Din gece yanimda kalmasint is-
temistim ve sabah uyandigimda hala yanimdaydi, sirtisti
yatmis, huzur iginde uyuyordu. Esyalarimi toplayip sessizce
odayi terk etmeden 6nce uzanip yanagindan o6ptum. Asagi-
ya inerken merdivenler gicirdadi, ama babam da uyuyor ol-
maliydi, ¢iinku asagiya indigimde kimse beni karsilamadi.
Ayakkabilarimi giyip annemle babam uyandiklarinda nerede
oldugumu bilsinler diye, onlara eve gittigime dair bir mesaj
yolladim.

Arabam hala din gece gittigim kuliiblin park yerindeydi,
bu yuzden derin bir nefes alip arabama dogru yola koyul-
dum. Yolun tamamini taksiyle gitmeyi dusinmustim, ama
son bir mil kala soférii durdurup yiiriyebilmek icin taksiden
indim. Dallas’in giizel sabahlarindan biriydi. Giines daha
yeni doguyordu, o yizden heniiz kavurucu sicak baslama-
misti. Bir dus alip Gizerimi degistirmeye ¢ok ihtiyacim vardi.
Sokaktaki insanlarin tuhaf bakislari, uykudan kingmis giysi-
lerim ve diinden kalan makyajimla muhtemelen son derece
¢ilgin gériindigumii anlatiyordu.
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Bu yargi dolu bakislardan kaginma ¢abasiyla gantamdan
telefonumu ¢ikartip daha once geldigini gordiigim bir me-
sajl kontrol ettim. Gece yansindan hemen sonra Beck gon-
dermisti.

Beck: Caroline igin ¢ok tizglinim, ama litfen insan oldu-
gunu hemen unutma.

Arabama ulasmama ¢ok az kalmisti, ama gene de arama
tusuna bastim. Telefon uzun siire ¢ald!. Bir blok boyunca yu-
ridim, telefona cevap vermedi. Tam kapatmak uzereyken
arama sesli mesaja diistii ve Beck’in puruzlu sesi kulaklarimi
doldurdu.

“Selam, ben Beck. Mesaj birakin.”

Kisa ve sevimli, ama sesini duymak iyi gelmisti. Mesaj bi-
rakmadim. Onu aramak aklima baska bir fikir getirmisti ve
arabama varip kendimi bana ait alanin guvenliginde hisse-
dince Caroline’i aradim.

Telefon, arabamin sessizligini doldurarak galdi ve acaba
annesi veya babasi acar mi diye bekledim. Caroline’in telefo-
nu onlarda miydi? Olen birinin telefonuna ne olurdu? Birinin
onunlailgilenmesi gerekirdi.

Sonra, sesli mesaj agildi ve Caroline’in sesini duyunca yu-
regim hopladi.

“Selam! Ben Caroline. Cevap veremedigim i¢in uzgunam.
Litfen mesaj birakmaktan gekinmeyin.” Bir an hareket ede-
medim, ama elektronik bip sesini duyunca sanki her an tele-
fona cevap verebilirmis gibi konugmaya basladim.

“Caroline, ben Abby.” Uziintiden bir an konusamayip ba-
simi direksiyona yasladim. “Seni ¢ok 6zledim. Gittigine ina-
namiyorum... Bana yalan séyledigini anladigimda kiil kabini
¢6lin ortasinda kirdim. Bana neden yalan séyledin, Caroli-
ne? Yoksa bunun en iyisi oldugunu mu distiniyordun?” Bir
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higkirk ses tellerimi calinca durakladim. “Beni birakip gittin.
Bir araba yolculuguna ¢iktim ve sen beni durdurmadin...
Beni durdurmaliydin! Aninda yaninda olurdum. Sen benim
en iyi arkadagimdin, simdi ben sensiz ne yapacagim?” Du-
raklayip parmagimi direksiyonun eskimis derisinde gezdir-
dim. “Sana anlatmak istedigim o kadar ¢ok sey var ki..."”

Ve gozyaslarnim ses tellerimin glciinu iyice kesinceye ka-
dar orada dylece oturup mesaj listiine mesaj biraktim.

Sonra, eve donerken onimi net gérebilmek igin bir saat
kadar arabamda oturup gozyaslarimin kurumasini bekle-
mem gerekti.
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Caroline’in cenazesinde son konusan kisi bendim. Ailesi ve
akrabalari, onun hayatiyla ilgili hikdyeler ve kigiik anilarini
paylasirlarken elimden geldigince sakin kalmaya calistim,
ama pek basarli olamadim. Kahve gibi kokmasi gereken
Donut Shop mumunu yakmak igin egildim, sonra kirsiinin
arkasina gegtim. Elimdeki kartlara bakip bir yandan da se-
simi ayarlamaya c¢alisirken 6ne arkaya sallaninca ayakkabi-
lanmin topuklar yumusak ¢ime batti. Nihayet basimi kal-
dirdigimda, basimin Gzerindeki aga¢ dallarinin arasindan
gelen glines 15181 gozlerimi yasartmasin diye géziimi kismak
zorunda kaldim.

“Benim adim Abby Mae McAllister,” diye bagladim ve mik-
rofondan ¢ok tiz bir ugultu ¢ikinca herkes inleyip kulaklarini
tikadi. Acemice bogazimi temizledim ve tekrar denemeden
once birkag santim geriledim. “Eee... Caroline’i saglikliyken
hi¢ tanimadim. Tanistigimizda ikimiz de hastaydik ve teda-
vi i¢in hastanede kaliyorduk. Onu ilk gérdigimde su pem-
be fiyonklu sa¢ bandini takiyordu...” Bunu séylerken elimi
basimin Gzerine kaldirip fiyongun buyukluglinu gésterdim.
“Gitmemeyi planladigim hasta gengler toplulugunda tanis-
tik. Beni annem gitmeye zorla ikna etmisti ama ben sosyalle-
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secek ruh halinde degildim. Caroline yanimdaki sandalyeye
oturuncaya kadar metal bir sandalyeye oturmus bunalim
takiliyordum. Bu, hastanede tedavi géren ¢ocuklarin destek
grubuydu, hatirlatinm, bu yizden oradaki herkesin yakla-
simi vahimdi. Ama Caroline’inki degildi. Hi¢ susmadi. Dur-
madan basimin etini yedi, sonunda asla susmayacagindan
korkarak pes edip sorularina cevap vermek zorunda kaldim.

‘Bu da sana kapak olsun’ tipi insanlardandi. Hayatima si-
zip Oyle bir kok saldt ki, bir sabah uyandigimda artik onunla
konusmadan bir giin bile gegiremeyecek haldeydim. Her ko-
nuda konusurduk: erkekler, kitaplar, sinir bozucu hemsire-
ler.” Hastaneden cenazeye gelen hemsirelere hafifce giilim-
sedim. “Pek ¢ok hasta ¢ocugun yaptig gibi cenazelerimiz
hakkinda da konustuk. Bu, keskinligi azaltan bir sey. Sanki
olumden bahsedince uzerinizdeki baskisi azaliyormus gibi.”
Bogazimi temizleyip kirsunin arkasinda agirigimi diger
ayagima aktarirken gézyaslarim olduklari yerde kalsin diye
yalvardim.

“Buglin i¢in birkag istegi vardi.” Titreyen ellerimdeki not-
lara o kadar uzun sire baktim ki, kargacik burgacik kelime-
leri okuyamaz hale geldim. Hastanedeki, uyuyor olmamiz
gerekirken hemsireler gormezden geldigi icin beraber gegi-
rebildigimiz geceyi hatirladim. Geg vakte kadar oturup sanki
biyuk bir sakadan bahsediyormusuz gibi cenazelerimizi de-
taylariyla hayal etmistik.

“Okuldaki bitiin eski arkadaslarinin burada olmasini is-
temisti.” Basimi kaldinp mendilleriyle gézyaslarini silen bir
grup gence baktim. Son aylarinda higbirinin Caroline’: ziya-
ret ettigini gormemistim. “Servisin digsarida yapilmasini iste-
misti. Son birkag hafta iginde ¢ok nadir gidebildigi bir yerde.”
Sonra son dilegini diisiiniince guliimsedim. “Bir de Orlando
Bloom'u ¢iktigim gocuk olarak yanimda getirmemi istemis-
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ti. Adamlariyla baglanti kurmaya ¢alistim, ama higbiri bana
donmedi, ben de onun yerine bunu getirdim.” Yanimdaki
cansiz kartona isaret ettim. Sehirde her yere bakmistim ve
sadece Yiziiklerin Efendisi filminden kesilip alinmis Elf kiya-
fetli bir resmini bulabilmistim. Kartonun Gst tarafi 6ne dogru
egiliyordu, bu da yayinin oldukga gevsek gériinmesine yol
aglyordu.

Bogazimitemizleyip devam ettim. “Ona, cenazesinde ‘Swe-
et Caroline’ sarkisini espri olsun diye ¢alacagimi sdylemistim.
Bunu yaparsam beni éldurecegini soylemisti,” bu kelimenin
kesinligi nedeniyle nefes alip séziime devam etmeden 6nce
biraz duraksadim, “ama Caroline benim en iyi dostumdu.
Birbirimizi sinir etmek igin vardik, bu yiizden, onu sinirlen-
dirmek igin son bir ¢abayla...”

Egilip kursiiniin yaninda duran iPod’un ¢alma tusuna
bastim. Ben bir adim gerilerken ses sisteminden Neil Dia-
mond’in sesi sarkiyl mirildanmaya bagsladi. Bittiginde iPod’u
ve mumu alabilmek icin sarki bitinceye kadar sahnede ayak-
ta beklemem gerekiyordu. Gozlerimle siralarda oturan in-
sanlan taramaya bagladim. Hepsinin lzgiin gulimseyisleri
ve islak mendilleri vardi. Gogunu tanimiyordum. Onun ak-
rabalar olmaliydilar. Cogunda ayni koyu kahverengi saglar
vardi. Annemle babam 6nde Caroline’in annesiyle babasinin
yaninda oturuyorlardi.

Eski lise arkadaslarini geginceye kadar goz gezdirmeye
devam ettim. Sonra en arka sirada tek kisinin oturdugu san-
dalyeye baktim: Beck.

Elleri bacaklarnin arasinda kenetlenmis oturuyordu.
Boynunda egreti duran siyah bir kravatla Gzerine tam oturan
siyah bir takim elbise giyiyordu. Erkekligin esiginde bir oglan
gocugu gibi goriiniyordu. Kanisik saglarina herhangi bir sey
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yapmamisti ama hala tepede uzunca, uglara dogru kivrik du-
ruyordu. Takim elbisesinin i¢ini tam dolduruyordu, sanki yil-
lardir onunmus da ancak igine sigacak kadar biiyimiis gibi.

Orada olduguna inanamadim. Ama gene de gelmesini
ummusgtum.

Uzgiin ela gozleriyle beni izliyordu ve galan sarkinin ilk
dakikasi boyunca gozlerimiz hi¢ ayrilmadi. Benim bakisla-
rimda derin Giziint(, onunkilerde derin bir anlayis vardi. Ama
sarki devam etti ve kresendo vurdugunda Beck ayaga kalkip
agiz hareketleriyle sarkiya eslik etmeye basladi. Gozleri ka-
pandi ve yiziine bir tebessiim yayildi. Her bir heceye kalbini
ve ruhunu koyuyordu ve trompetin “bum, bum, bum” sesi
vurunca yumrugunu ritimle birlikte li¢ kez havaya savurdu.

Onu benden baska kimse gormiyordu, ama bu beni
gulmekten alikoyamadi. Hayati tekrar yoluna koyma isini
birakin Beck yapsin. Caroline benim mutlu olmami isterdi;
insanlarin, cenazesinde sarki soylemelerini isterdi, aglama-
larini degil. Bu ylzden ben de egilip mizigin sesini, burun
cekmelerin sesini bastirincaya kadar agtim. $Sarkinin neseli
temposu ortaligl ylkmaya basladi ve Beck’le ikimiz sadede
gelip sarkiy! yuksek sesle soylemeye basladik, negeli sézle-
rin yeri geldiginde birbirimizi isaret ettik. Beck’le aramizda
uzgun bir kalabalik vardi, ama birlikte sarki séylememiz ka-
labalig yarip birbirine ulagmisti.

Neil’in sesi gittikce solup sarki bittiginde biraz ayakta du-
rup kararliligimi topladim ve simdilik Gzintimu bir kenara
ittirdim.

Bir an sessizlik hakim oldu, sonraki an hayat devam etti.
Caroline’in annesi herkesi bir seyler yiyip icmek lzere eve
davet etti ve insanlar bir araya gelerek kendi aralarinda ko-
nusmaya basladilar.
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Orlando’nun resmini ve esyalarimi toplayip sandalye sira-
sinin en arkasina kadar yuridim. Beck beni karsilamak igin
ayaga kalkti, ben de onun yakisikl yiiz hatlarini inceledim.
Beni algak topuklu ayakkabilarimdan lizgiin gozlerime kadar
suzerken elini glizelce tirag edilmis genesinin altindan gegirdi.

Gozlerimiz bulusunca, derin bir nefes verip igcimdeki her
seyi de nefesle birlikte disariya attim: derin Gziintimi, Be-
sarak Caroline’la ilgili konugmanin gerginligini. Bu ayni uzun
bir gliniin ardindan kendinizi ylzisti yataga birakmak gibi
bir histi. iste bu, Beck'in yanindayken kendimi hissettigim
seydi.

Ellerini, Gizerine tam oturan pantolonunun ceplerine so-
karak bana yaklasti ve Gzuntlyle karisik gllimsedi. Etrafi-
mizda arabalarina giden insanlar hareketlenmislerdi. Ama
biz 6ylece durduk, o ani sindirmeye calisarak hi¢ konusma-
dan. Elimi saglarimin icinden gegirip bagimi yana egdim.

Sessizce, “Seni 6zledim,” dedi.

iginde bulundugumuz sartlara ragmen gilimsedim. “Bir
escinseli 6ptum ve escinseller kullibtinde striptiz yarisma-
sinda birinciyi se¢tim.”

Yz hatlan, milisaniyeler iginde dusuinceli bir ifadeden
mizahla karisik tam bir soka donustu.

Kaslarini yay gibi kaldirip, “Vay canina,” dedi.

“Bana kizdin mi?” diye sordum. Kolumun altinda hala Or-
lando Bloom’un resmi vardi.

Basini olumsuz anlamda sallayarak bana bir adim daha
yaklasti. “Cok etkilendim. Bu, 6zel yetenek gerektirir. Benden
daha iyi mi 6pustiyordu?”

Soyle bir dusindim. “Dudaklarinin tadi kiraz gibiydi ve
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ben kendimi sana biraz benzedigine ikna edecek kadar sar-
"hostum.”

Beck, topugu lizerinde geriye dogru yaylanarak kahkaha
atti. “Yani... kahverengi sacliydi?”

Dudaklarimi birbirine bastinp basimla onayladim. “Son-
radan fark ettim ki bu, tek benzerlikmis.”

Beck gozlerini sikica kapatip daha gok giildd.

“Ama, hayir. Senden daha iyi degildi,” diye agiklama ya-
parken annemle babami gorebilmek igin bakiglarimi uzaga
kagirdim, ya da kendime Oyle séyledim. Yuzlerinde afallamis
bir ifadeyle bize dogru geliyorlardi. Ah, evet, dogru. Karsi
cinsten biriyle iletisim kuruyordum.

Yanimiza geldiklerinde babam, “Harika bir konusmaydi,
Abs. Caroline buna bayilirdi,” dedi. Kollarini omuzlarima do-
layip beni yakinina gekti, sonra Beck’e bakti. Tuhaf bir sessiz-
lik anindan sonra onlari tanistirmam gerektigini fark ettim.

“Ehm, anne, baba, bu Beck.”

“Ah!” Annem Beck’in adini duyunca ellerini ¢irpti. Sani-
rim telefonuma cevap veren tek erkegin adini hatirlamak zor
olamazd.

“Merhaba Bayan McAllister, Bay McAllister.” Beck saygiyla
elini uzatti. Bakislarimi anneme dogru kaldirinca yGziinin
mutluluktan parladigini goérdim.

Babam espriyle, “Yani kizimi gizli bir araba yolculuguna
kagiran gocuk sen misin?” diye sordu, ama ses tonunda biraz
sertlik vardi.

Annem, babamin koluna sakayla vurarak, “Paul!” dedi.

“Aslinda, kiziniz beni gizli bir araba yolculuguna kagird:.”
Bana, 6zel bir giilicik atti.
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Orlando Bloom’a biraz daha siki sarilip canlanarak bizi bu
garip durumdan kurtarmasi igin dua ettim.

Annem, géziinde umutlu bir pinltiyla, “Pruett’larin evin-
de bize katilacak misin?” diye sordu. Annemin Beck’ten nef-
ret etmesi gerekmiyor muydu? Elbette, yolculuk fikri onun
olmayabilirdi ama o, hala Gizerimde belli ki kotu bir etki bira-
kan geng bir adamd.

Beck’in bakislar benden anneme kaydi. “Aslinda, katila-
mayacagim, aile yemegimiz var, sadece buraya gelip Abby’ye
destek olmak istedim.” Sozleri ¢ok igtendi. Annemle baba-
min onunde, arkadasimin cenaze téreninde, Orlando Bloom
bizi gevsekge seyrederken onu 6pmek istedim.

Annem, Beck’e ve bana bakarak ve muhtemelen ne olup
bittigini anlamaya galisarak, “Ah,” diye cevapladi. “Peki, sey,
seninle tanismak ¢ok gilizeldi. Abby, biz arabada olacagiz”
Giderken babami da yaninda surtikleyip Beck’le ikimizi yal-
niz birakirken annemi biraz daha sevdim.

Beck, boynumu isaret ederek, “Madalyonu takiyorsun,”
dedi. Bitpazarindan beri hi¢ ¢ikarmamistim. Boynumda,
yara izimin hemen lzerinde duruyordu.

En sevdigim esyam oldugu gercegini ekarte ederek omuz
silktim. “icindeki resimleri heniiz degistirmedim.”

“Hosuma gitti,” diye mirildandi. Kirpiklerimin altindan
ona baktim.

“Gergekten aile yemeginiz mi var?” diye sordum.
Gozlerini kisarak, “Sadece babamla,” diye cevap verdi.
Basimi salladim. “Pek hevesli gérinmiyorsun.”

“MIT bolam degisikligimi henlz bilmiyor. Sanirnim pek hog
bir yemek olmayacak.”

Yikini hafifletmeyi dilerdim, kaslanmi gattim.
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Yarim bir tebessimle, “Destek icin Orlando Bloom’u al-
“mak ister misin?” diye sordum.

Beck basini 6ne dogru disirip gildi. “Hayir, onu sana
birakacagim. Babamin espriyi anlayacagini sanmiyorum.”

Konusma bitmis gibi goriintiyordu. Arkasini donip kam-
yonetine dogru gidecegini saniyordum, ama onun yerine,
“Yolculugumuzu bitirecek miyiz?” diye sordu.

Beynimin durumu kavramasi igin ge¢en zamanda agzim
acik kaldi. Bu sorunun cevabini bilmiyordum. Caroline’in
uzuntusu canli bir varlikti. Blylimiisti, uyumustu, bazen et-
kisini yitirmisti, sonra en ummadigim zamanlarda esip giirle-
mis ve beni tiketmisti. Bu geziyi bitirmemi ister miydi? Muh-
temelen, ama artik onun mantigiyla hareket etmiyordum.

Mary Jane ayakkabilarima bakarak, “Emin degilim,” dedim.

“Daha yeni basliyordu, Abby. Bunu bir disin,” dedi ve
egilip yanagimi 6pti. Arkasini doniip gitmeden 6nce sicakli-
gini ve kokusunu igime gektim.

O

Yolculuk konusunu gercekten dusiindim. Annemle mutfak
alisverisi yaparken distiindim. Haftalik saglik kontrolime
giderken dustiindim. Doktorum beni, randevumu kagirdigim
i¢in azarliyordu ve bir ara ilaglarin dozajini yikseltmekten
bahsetti. Ben doktorun maun rengi masasina bakip Beck’in
sorusunu dusinirken annem doktorun soylediklerini not
aliyordu. Randevu igin hastaneye geldigimde Alyssa’yi ara-
dim, ama sanirim o giin ¢alismiyordu. Bana verdigi not hala
cuzdanimda gilivende duruyordu. Varligi bana batiyordu. Ad-
resin onca zaman lzerimde oldugu gercegi batiyordu. Belki
hi¢ kullanmazdim.
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Annem beni uzun bir saatlik meslek danismanligina daha
gotirdu. En azindan danismanim, bu sefer mesleki yatkinli-
gim1 bulmustu. Goriinen o ki, su mesleklerden herhangi biri
benim igin ¢ok uygundu:

1. Park korucusu

2. Biyomedikal mihendis

3. Muhasebeci

4. Yazar

Danigmanimin bu sonuglara nasil ulastigl, benim anlaya-
bilecegimin otesindeydi.

Dr. Lucas’a bakarak, “Bunlardan herhangi birini yapmak
istedigimi sanmiyorum,” diye itiraf ettim.

Bana dogru bilmis bir sekilde guliimsedi. Hani su, “Ah,
tatl naif kiglik kiz,” diyen o yavas, kiigimseyen gilimseme-
lerden biriydi.

“Bunlar sadece ¢ikis noktalarimiz, Abby. Buradan, ideal
meslege giden yollan daraltip tiniversitede ne okuyacagina
karar verecegiz.”

Konuya ilgimi yitirip toplantinin geri kalaninda Caroline
ve Beck’i dustiinmeye karar verdim. ikisi iyi arkadas olurlardi.

ikisi de iyimser ve sicakkanliydi. Ben grubu bir arada tutan
alayci tutkal olurdum.

Glnun ilerleyen saatinde Beck’e mesaj yolladim.

Abby: Galiba su mesleklerden birini yapacagim: park ko-
rucusu, yazar, muhasebeci ve garip bir tiir miihendis.

Beck: Bunlarin olasi mesleklerin oldugunu sana kim soy-
ledi?

Abby: Yasam kogum.
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Beck: Kendin yasayip farkli seyler deneyerek bulman ge-
reken bir seymis gibi gorunuyor...

Abby: Yeni danismanim olmak ister misin?

Beck: Cikar catismasit...

Abby: Ah...

Onun benden hala hoslaniyor olmasi fikrine giilimsedim,
ama bunu sorgulamayacaktim. Belki cenaze evine geldigin-
de yildizlar dogru konumlanmisti ve benim dayanilmaz cazi-
beme kapilmaktan kendini alamamisti.

Abby: Babanla yemek nasildi?

Beck: Cok etkilenmedi, ama okul parami 6demiyor, bu
ylzden yapacak pek bir seyi yok. Ama ben dogru karar ver-
digimden eminim.

Abby: Ona séylemene sevindim.

Beck: Ben de.

Abby: Bana adresini gonderebilir misin?

Beck: Neden?

Abby: Sebepler...
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Bu seferki farkli olacakti, annemi arayip planimin ne oldugu-
nu sdyledim. G6rece yabanci olan biriyle eyaleti bastan basa
gezme fikrime pek sicak bakmiyordu, ama bu konuda ya-
pacak bir seyi olmadiginin da farkindaydi. Her sey bir yana,
bunu bir kez yapip hayatta kalmistik.

Kal kabi hari¢ tim esyalarimi toplayip arabama tiktim,
Beck’in bir gece 6nce yolladig! adrese dogru yola ¢tktim. Bir
cumartesi sabahi erken saat oldugu igin yollar bostu. Evine
varmamin daha uzun silirecegini diisindigimden yola er-
ken ¢ikmistim, ama arabami biiyiikbabasinin Camper’inin
yanina g¢ektigimde saat daha yedi bile olmamisti. Off. Beni
oldirecekti.

CD’lerimi yeniden diizenleyip iPod’'umun hoparlérlerinin
¢alisip ¢alismadigini kontrol ederek arabamda biraz zaman
gegirmeye c¢alistim. Glines tam dogup da yapacak bir seyim
kalmadiginda telefonumun arama tusuna basip cevap ver-
mesini beklemeye basladim. Besinci ¢aliga kadar agmadi.

Actiginda saatin erken oldugundan sikayet edecek vakti
tanimadan, “Seni uyandirdigim igin 6ziir dilerim!” diye haykir-
dim. “Baska sansim yoktu. Uyuyamadim ve bu yiizden evden
planladigimdan daha erken giktim. Yolda da hig trafik yoktu.”

211



RSGy

Beck giilerek, “Sen neyden bahsediyorsun?” dedi, ama
'sesinde hala uyku mahmurlugu vard..

“Giyin ve disanya ¢ik.”
“Giyinik olmadigimi nereden bildin?”

Bu diisiince tizerine yanaklarim kizardi. “Bana sadece
boxerinla uyudugunu sen kendin sdylemistin, ben de tah-
min yiirittiim, ama vay canina... su an ¢iplak oldugunu bil-
mek...”

“Sabahin yedisinde beni telefon seksi i¢in mi aradin?”

Sorusunun beni ne kadar heyecanlandirdigini gizlemek
icin utanmis bir sekilde guldim.
“Bir dakikada disarida olurum,” deyip telefonu kapatti.

Hemen arabadan inip kulakliklar Beck’in dairesine ba-
kacak sekilde kurdum ve Beck’i gorur gérmez iPod’umun
calma tusuna basabilecegim sekilde kendimi hazirladim.
Kalbim hizlandi. Gok gergindim; duygulanimi 6n plana ¢ika-
nyordum ve eger Beck giilerse veya benim ise yaramaz bir
aptal oldugumu disiinecek olursa, bununla ne kadar bas
edebilirdim, bilmiyordum.

Apartmanda ayak seslerini isitince birinci kata geldigini
gorebilmek icin dikkatle baktim. Panige kapilip bir an 6nce
¢alma tusuna bastim. John Denver’in gitan kulakliklardan
yayildi, hemen ardindan yumusak melodisi geldi. Beck mer-
divenleri donup goris alanima girince hemen uzanip kulak-
liklar yukariya dogru gevirdim.

Koyu renk saglari daginik ve uglari her zamankinden gok
daha kivircikti. Uzerine beyaz tisort, altina da sert viicut hat-
larini sarmalayan i sortunu giymisti. Gozleri bana kilitlendi-
ginde pagalan kesilmis kotuma bakti ve uzun uzun beni in-
celedi. Siritti ve guliisi bir anhigina beni afallatti. Bana dogru
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yaklagirken bir seyler bana farkli goériindii. Daha bir kendin-
den emindi, bir sonraki adimi daha kontrol altindayd.. Sarki
bir atak daha yapinca Beck’in gozleri kapisonumda duran
kulakliklara kaydi. John Denver ayrilikla ilgili sarkisinin or-
talarindaydi.

Bana dogru seksi bir yari tebessiim atarak, “Bensiz mi git-
meyi planliyorsun?” diye sordu.

Yanimda o olmadan iki mil bile gidemezdim. “Hayir. Dii-
stindiim de, bir 6nceki yolculugumuza ters ayakla baslami-
s1z.” Omuz silkip kollarimi kavusturdum ve Beck’in bir sonra-
ki hareketini bekledim.

Bana dogru bir adim daha atarak, “Yani simdi sen John
Denver’in guctine saygi mi duyuyorsun?” diye sordu. Sam-
puaninin kokusunu alabiliyordum. Yatmadan hemen 6nce
dus almis olmaliydi. Aramizda kalan boslugu kapatmasini
isteyerek gozlerimi beyaz tisortiine diktim.

“Belki evet...”

Beni kollarinin arasina alip kaldirmadan hemen 6nce yi-
ziindeki o sintigi yakaladim. Elleri simsiki belime dolanmis
halde apartmanlarinin park yerinde dikiliyorduk. Ellerimi
ensesinde kenetledim ve ayaklarim yerden yaklasik yarim
metre kadar havaland..

Bir soytan gibi giilmemek igin kendimi zor tutarak gozle-
rinin igine bakip, “Selam,” dedim.

“Ne zaman yola ¢ikiyoruz?” diye sordu. O da glilmemek
icin kendisini tutuyordu ve aramizdaki ¢ekim yiirek burkan,
kiyafetlerimizi pargalatan, ruhlarimizi galan bir ilginlik degil-
mis gibi davranmaya galisiyor olmamiz bana aptalca geldi.

“Hemen simdi.”
Kaslarina tuhaf bir sekil vererek, “Simdi?” diye sordu.
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“Yani sen esyalarini toplayip tuvalete girdikten sonra,” di-
yerek sirittim.

“Ah, yolda benim igin hi¢ mola vermeyecek misin?”

“Bu, senin ne kadar iyi yalvardigina bagli...” Kelimeler ag-
zimdan dékiiliince yanaklarim kizard:. Bu bir flort degildi ve
beynimin bunu bir anligina unutmus olmasi, yanaklarimin
alev kirmizisina doniismesine yol agmisti. Cabucak konuyu
degistirmeye calisarak, “Sey, beni halad kucaginda tutuyor-
sun, farkindaysan,” diye mirildandim.

Benim utancimi tamamen gérmezden gelerek, “Cok ro-
mantiksin, Abby,” diye sdze basladi, ya da belki basima kak-
maya ¢alistyordu. “Evime geldin ve bana bir sarki ¢aldin. Bu
tam 80’lerin filmlerinden ¢ikma bir sey. Bana dsiksin, degil
mi? Aman Tanrnim, Abby Mae McAllister, ellerini benden ala-
miyorsun!” Kalgalarini sallayip viicudumu kollarinda pandiil
gibi saga sola sallad..

Beni biraksin diye kivrandim. “Beck, sagmaliyorsun. Al-
tinda baska anlam arama! Zaten senden ¢ok John Denver’la
ilgili bir seydi.” Tannm, o kadar ¢ok kizartyordum ki ytiziim
patlayacakti. Ona asik degildim, ya da belki olabilirdim, ama
onun bana bodyle bakmasina dayanamiyordum. Ela gézleri
keyif doluydu, ama onun altinda, ta ruhumun igini goren son
derece tatl bir gocuk vardi.

Nihayet pes edip kollarinda gevseyerek, “Simdi beni bira-
kacak misin?” diye sordum.

Bir an gozlerini kisip bana bakti, sonra egilip bana tatl bir
optclk verdi. Bir kez olsun onu 6pmek i¢in boynumu yuka-
riya uzatmamak komik geldi. Onun kucagindayken boyla-
rimiz tam denk geliyordu. Dudaklarimiz ayni hizada, kolla-
rim boynunu, saglarinin hemen bittigi yerden, onun yizini
benimkine daha da gekerek tutuyordu. Sanirim bu 6pticiik
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basta masum ve eglenceliydi ama dudaklarimizin daha gizli
gudileri vard..

Beck beni incitmeden viicudumu kendisininkine basti-
rabildigi kadar bastirdi. Géguslerim onun gégsiiniin altinda
eziliyordu ve ne oldugunu anlayamadan bacaklarimi beline
dolamistim. Eli kot sortumun kenarini buldu. Halka agik bir
yerde, apacik giin 1sigindaydik, buna ragmen Beck’in eli, sor-
tumun kenarindan igeriye kayip oyle yerlerde gezindi ki, ag-
zinin igine bir inilti koyverdim.

Ondan uzak gegen birkag giiniin bedenime ne yaptigini
anlamadan anin iginde kaybolmustum. Bittin viicudum ona
daha yakin olabilmek igin kivraniyordu. Park yerinde bacak-
larimla onu sarmalamak, bu duyguyu kesmiyordu.

Opusmeyi keserek, “Beck,” diye geveledim.
Agir bir nefesle, “Abby,” diye cevap verdi. Sporcu sortu in-
ceydi ve kot sortumun altindan onu hissedebiliyordum.

Bu ani oldugu gibi kabul ederek, “Hadi senin evine gide-
lim,” diye 6nerdim. Hig itiraz etmedi. Hizla hareket ederek
beni yere birakti, iPod’umu aldi ve elimden tutarak beni tst
kata gekmeye basladi. Onu takip ettim ve merdivenleri ¢ik-
maya baslamadan 6nce son anda diigmeye basip arabami
kilitledim.

Dairesine daldik. Elindeki her seyi alip zarar gérmesin
diye kanepenin lizerine attim. Beyaz tisortini ¢ekip baginin
uzerinden ¢ikardi ve bedenindeki tim arzuyla tekrar beni
kavradi.

Kalgalarimi tutup beni oturma odasinin duvarina yasladi-
ginda, “Beck!” diye bagirdim. Sanirnm bu sefer yatak odasina
gitmiyorduk. Sagini 6yle siki tutuyordum ki, acidan bagirma-
sini bekledim. Kot sortumun digmelerini agip bacaklarim-
dan yere kaymasi igin birakti. Seksi olan bir tek ig gamasirim
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vardi ve bu sabah onu giyerken dogru yaptigimdan emindim.
Pembe dantelliydi ve uyluklarimin Gizerine kadar ulasiyordu.

“Eger bunu baska tiirl istiyorsan, beni simdi durdurman
lazim, Abby. Yatak odama gidip yavastan alabiliriz. Sonra
pisman olmant istemiyorum...”

YiizinG avuglayip dilimi agzina sokarak cimlesini yarnida
kestim. Yumusak ve tath olmasini istemiyordum. Viicudu-
mun Beck’e, simdiye kadar higbir seye ihtiya¢ duymadigim
kadar ihtiyaci vardi. Son birkag giin, cehennem gibiydi ve
orada Beck’le beraber olmak, kalbime merhem suriyormu-
sum gibi hissettiriyordu. En temelde, onun beni oturma oda-
sinin duvarina yaslayip hayalini kurmaya cesaret bile ede-
medigim kadar iyi hissettirmesine ihtiyacim vardu.

Ellerim sortunu bulup asagiya ittirince boxeriyla kald:.
Ellerim kumasin tizerinden onu oksarken agzimda derinden
gelen boguk bir inilti kopardi. Onu o kadar ¢ok istiyordum ki,
boxerini elimle yirtabilecegimi diisgindim. Ama ben magara
kadini degildim ve muhtemelen denersem basaramayacak-
tim, sonugta da aptal gibi gortinecektim. Bluzumla sutyenimi
¢ikardi ve duvara yaslanmig halde i¢ gamasirlarimizla kaldik.

Kalbim durmanin esigine geldi, sonra da son hamleye ne
kadar yakin oldugumuzu anlar anlamaz iki kat hizli atmaya
basladi. Ellerimi gogsiine yaslayip onu kendimden nazikge
ittim. Durmasini istemiyordum; sadece anin tadini gikart-
mak igin bir dakikaya ihtiyacim vardi. Bu ayni, biy(k bir par-
¢a gikolatali pasta alip tat alicilanimizin, kenarlardan akan
tatlilik yuziinden asiri yiklenmek tzere oldugunu bilmek
gibiydi. Her lokmadan zevk alabilmem igin ona bakip bu ani
sindirmem gerekiyordu.

Ela gozleri koyu ve seksiydi. Saglar ellerim ytziinden ka-
nsmisti. Gogs, yuzdigiinde onu izledigim zamanki gibiydi:
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yanik tenli ve alti baklavanin tiim géruntisini sertlestirme-
sine yetecek kadar kasli. Gozleri benimkilerle bulustugun-
da glilisiinin ardinda bir hikdye vardi. Kafasindan, bilmeyi
umutsuzca diledigim dusunceler gegiyordu.

“Cok guzelsin,” dedi bana.

Sakayla, “En iyi kismi gormedin,” dedim.

Bana bakarken ela gozleri bir ton daha koyulasti. “En iyi
kismin tadina ¢oktan baktim, Abby.” Zihnimden, Camper’in
arkasinda gegirdigimiz anlarn sahneleri akti ve bu, arzumu
bir kerte daha yukariya tasidi. Beni saskin halde birakip oda-
dan firlad, bir saniye sonra elinde kondomla geri geldi.

Bana yaklasirken, “Biraz kendini asmiyor musun?” diye
satastim.

Boynumu 6perek, “Asiyor muyum?” diye sordu.

“Hayir,” diye mirnldandim.

Bir eli basimin yaninda duvara yasliyken ve digeri de karni-
min alt kisminda gezerken gozlerimiz birbirine kilitlendi. Beni
mimkdin olan en iyi sekilde kistirdi ve parmaklari gobek deli-
gimin etrafinda dolasip oradan karnimin alt kisimlarina dogru
kayarken i¢ organlarimin bile titredigini hissettim. Cildim ¢ok
hassasti; sehvetli parmaklarin dokunusuna aligkin degildi.

“Beck, daha 6nce seks yaptin mi?” diye sordum, kelime-
ler aramiza dokiliinceye kadar bu sorunun beynimde patla-
mak Gzere oldugunun farkina varmamistim.

Dudaginin kenan kivnldi. “Evet, Abby.”

Artik bu bilgiye sahip oldugumdan, aklima sorular lsts-
meye basladi.

Her seyi 6grenme ihtiyaciyla, “Kizlar giizel miydi, yoksa
bir partide tamistigin siradan kizlar miydi?” diye sordum.
“Onlarla ¢ikiyor muydun?”
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Parmagi i¢ camasirimin uzerinde gezinip kumasi biraz
kaldirarak kumasla yer degistirdi. Ondan bir cevap bekler-
ken bile midem arzuyla kasildi.

“Higbir anlam ifade etmeyen birkag kizla takildim ve kiz
arkadaslarimla daha 6nce seks yaptim. Her zaman korun-
dum ve hayir, higbirine asik olmadim.” Bu cevap beni ¢ok
sasirtti. Onlara asik olmamis miydi? Bu nasil mimkiin ola-
bilirdi? Onca kizla birlikte, ben olsam, su an benim garesizce
yapmaya ¢alistigim gibi, en azindan biri kalbine girmenin bir
yolunu bulmustur, diye distintrdim.

ic camasinmin kenarina daha rahat ulasabilsin diye sirti-
mi yay sekline sokarken, “Hi¢birine mi?” diye sordum. Yap-
makta oldugum seyin farkina vararak guliimsedi.

Konusmanin daha alakali konulara kaymasini istedigini
acgikca belli ederek omuz silkti, “Hayir,” dedi.

“Seni sevmiyorum,” deyiverdim, ¢linku sevdigimi hissedi-
yordum ve durumun kontrollini tekrar elime almak istiyor-
dum. Beni ugurumun kenarina sirukliyordu ve daha ben
soylemeden ne hissettigimi biliyormus gibi hissettiriyordu.
Bu hig adil degildi ve biitin kartlarin onun elinde olmadigini
bilmesini istiyordum.

Bir 6pucuk ¢almadan 6nce, “Emin misin?” diye sordu.
Eger dudaklan vicudumdaki irade glicinin tamamini ¢a-
liyor olmasaydi, berbat 6zgiiveniyle dalga gegermis gibi si-
ritabilirdim. Sanki benim onu sevmemi istiyormus gibiydi.
Kendimi ugurumdan asagiya atmam igin bana meydan oku-
yordu ve kisa bir anligina meydan okumasini kabul etmeye
karar verdim. Hodri meydan, Beck.

Ellerim onun boxerini asagiya itti ve hemen ardindan be-
nim de i¢ gamasirim inise gegmisti. Gayet soyunuktuk ve ben
fazla igine kapanik hissetmemek igin, epey ¢aba harcadim.
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Onun teninin benimkini tilketmesine ve beni oturma odasi-
nin duvarina bir kez daha yaslamasina izin verdim. Ama bu
sefer beni elleriyle sikistirmamisti. Opliciikleri boynumdan
asaglya, her bir gégsimui agzina alarak ve dilini meme ug-
larimda dolastirarak karnimin altina dogru indi. Viicudum
agzina uygun kavisler giziyordu. Heyecandan titreyen tenim-
de diliyle yol gizerek karnimin altini 6pti. Dizlerinin tGzerine
cokunceye kadar algalmaya devam etti, sonra bana bakarak
arsizca gulimsedi.

“Saninm seni en ¢ok bu agidan gérmeyi seviyorum,” dedi
ve ben, ne gordiginu hayal etmeye ¢alistim. Yuzi karnimin
tam altindaydi. Karnim ve gogtislerim engebe olusturuyor-
lardi. Vahsi gilek sarisi saglarim yiizimiin iki yanindan sarki-
yordu ve ben ona dogru bakiyordum.

Basini egip bir kez ve yavasga, ona en ¢ok ihtiyacim olan
noktaya gelmeden hemen 6nce durarak orami yalarken onu
izledim. O duyarli kisim boyunca diliyle yol gizisini izlerken
agzim agik kaldi. Tanrim. Sonra dilini biraz daha asagiya
kaydirirken gozlerimi yakaladi. Gozlerine bakmak bir bas-
ka meydan okuma gibi hissettirdi. Glinahkar ve kendinden
emin gorliniyordu ve ben géziimi bile kirpmadim.

Hassas noktaya yaklasarak her daire gizdiginde, dilimi ag-
zimin képrusiine dogru kivirarak onu izledim. Dilinin degdigi
tenimin her noktasindan Uurpertiler yayiliyordu. Ellerim du-
vara yaslanip caresizce diiz duvarn kavramaya ¢abalad. igi-
me girmesini iyice arzuladigimdan emin olmak igin, nihayet
dilini yavasca ve kiskirtarak klitorisimin tzerinden gegirdi.
Durumu esitlemek igin bir sey yapmak istiyordum, ama hig-
bir sey bulamiyordum. Dizlerim titremeye baslayinca Beck,
basini kaldinp ukala bir sintisla bana bakti.

Neye ihtiyacim oldugundan emin olamayarak ellerimin
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timsegini gozlerime bastirarak, “Beck,” diye inledim. Agzinin
durdugu yerden oynamasini istemiyordum, ama beni duvara
dogru bastirirken topuklarimi sirtina saplamak istiyordum.
Caroline’in asla yasayamadigi seyleri tecriibe etmek istiyor-
dum. Bana glimus bir tepsiyle sunulan hayati bosa harcaya-
mazdim. Duydugum bir hisirtiyla ellerimi gézlerimden indir-
digimde Beck’in kendisine kondom takmakta oldugunu gor-
diim. Bunu yapmak igin dne egildiginde karni bukilmusta ve
ben aptal gibi bakakalmigtim. Hayatimda gordugim en seksi
ve en korkung seydi. Neyi kabul ettigimden emin degildim ve
simdi bu sey olmak {izere oldugundan, korkudan kanim don-
du ve kalbim daha da hizli atmaya baslad:.

Ellerim titrerken sagma sapan konusarak, “Beck, bu ca-
nimi yakacak, yakacagini biliyorum,” dedim. “Lanet olsun.”
Sonra gilmeye basladim, ¢uinki bekaretimi yitirmek tzerey-
ken soyledigim s6z lanet olsundu. Bunun daha romantik ol-
masi gerektigini saniyordum ve ben bu romantikligi mahve-
diyordum. Sinirlerimi altiist etmeye ¢alismistim ama bu ise
yaramamisti. Kendi beynimin icinden ¢ikamiyordum.

Ben daha ne oldugunu anlayamadan Beck, viicudumu
ellerinin arasina almis, beni giysi yiginimizdan uzaga gotu-
ruyordu. Beni bir esikten gegirip yataginin tzerine sirtlsti
yatirirken viicutlarimiz birbirine yasliydi. Bagim yastiklar de-
nizinin Gzerine distl ve ylizime zapt edilemeyecek kadar
blylk bir tebessiim yayildi. Etrafimi yeni yitkanmis gamasir
kokusu sardi.

“Bunu yavas ve kolay yoldan yapacagiz, Abby. Sen titrer-
ken seni duvara yaslayarak yapmayacagim.” Buna itiraz ede-
mezdim. Benim esprili, sersem Beck’im gitmisti. Bu Beck,
bana saldirmak Gzereymis gibi gérintyordu, gozlerimi koyu
ela gozlerine dikerek yutkundum.
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Uzerimde emekleyebilmek igin biraz asagiya dogru ka-
yarken hala sertti ve kondomu gururla takiyordu. Teni teni-
me her degdiginde aramizdaki elektrik akimi tamamlaniyor-
du ve tenimizin ¢atirdadiginin duyabiliyordum. Gogsi diz-
lerime yaslandi, agzi kalga kemigimi ve belimin alt kismini
buldu. Dudaklar, degdigi her bir sinir ucunu kiskirtiyordu.
Ellerim garsaflari penge gibi kavradi. Nevresimlerin rengine
veya odayla ilgili herhangi bir detaya bakmamistim bile. Var
olan tek sey, bilincimin sinirlari igindeydi.

Eli uyluklarimda gezindi ve parmagi, ne kadar hazir oldu-
gumu gormek igin igcime girdi. Cok seksi bir hareketti ama
ayni zamanda korkudan aklim gikti.

“Ah, Beck,” diye mirildaninca basini kaldirip bana bakti.
“Cok heyecanliyim... gercekten, ama ayni zamanda aglaya-
bilir veya kusabilirim.” Dudaklarim esprili bir somurtmayla
kivrildi.

Bu hazir olmakla ilgili degildi. Son derece hazirdim ve
bekaretimi kaybetme konusunda oldukga kararliydim, ama
beynim susmuyordu. Aniyasayamiyordum.

Yiz hatlar rahatladi ve koyu gozleri tekrar eskisi gibi ay-
dinlandi. “Belki de bunu ¢ok fazla ciddiye aliyoruz.”

“Belki de... yani penisinin igime sigacak kadar oldugunu
biliyorum, ama biraz fazla... biytiik goriuniyor.”

Alnini benimkine yaslayarak bir kahkaha patlatti. “Siga-
cak, Abby.”

Guldim. “Bana gevsek mi diyorsun?”
Hafifce dudaklarimi disledi. “Cok komiksin.”

Alnini almimin Gzerine birakinca viicudunun agirligini
tzerime verdi. Mikemmel konumdaydik. Kalgalari son de-
rece kiskirtici bir bigimde benim kalgalarimi yataga bastiri-
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yordu. Agziyla agzimi kavradi ve diliyle kalgalar ayni ritimle
hareket etmeye basladi. Beni gildirtiyordu.

“Tamam, tamam, bunu yapmani istiyorum. Litfen.” Ne-
fesim hizlandi ve kalbimin Beck’in gogstini dovdigtnu his-
settim.

Bana bakarak siritti. Gozleri bakislarimi yakaladi ve be-
denlerimiz arasindan uzanip penisinin basini icime sokmaya
basladi. Bu yabanci ve ¢ok, ¢ok blytuk hissettiriyordu, ama
sonra fark ettim ki vicudumdaki her kasi sikiyordum, buna
¢enem de dahildi.

Beck, agirigini Gzerimden kaldirdi, ama agzini kulag-
ma yaklastirdi. “Rahatla, Abby. Rahatla.” Kelimeleri tatli ve
yumusakti ve kendimi onun yonlendirmelerini izlerken bul-
dum. Derin bir nefes aldim ve igcime bir santim daha girdi.
Derin bir nefes daha.

Canimi mithis yakti. Televizyon ve filmler ¢ok yaniliyor.
Tenim yirtiliyor gibi hissettim ve nefes alamadim. Sadece
siddetli actya konsantre olabiliyordum.

“Beck, bilmiyorum. Bilmiyorum,” deyip durdum, ¢unku
ne olmasi gerektigini bilmiyordum. iyi hissetmiyordum ve
bunun kisir déngu oldugunu biliyordum. Sanci kendimi kas-
mama yol aglyordu ve ben kasildikga canim daha ¢ok yani-
yordu.

Beck beni sakinlestirmeye ve diizensiz kalp atiglarimi
yatistirmaya calisarak, “Abby,” diye fisildadi. “Benimle kal,
Abby, nefes al ve rahatla. Bedenin buna hazir. Kondom yete-
rince kaygan, ama rahatlaman lazim.”

itiraz edip canimin ne kadar yandigini séylemek (izerey-
dim, ama sonra derin bir nefes aldim ve o anda sanci azal-
mis gibi geldi. Yarisina kadar igcime girmisti ve en zor kismi
bitmisti. Her nefes aldigimda sanci biraz daha hafifledi. Beck

222



Ritmi Aksak, Falbin

boynumu 6pip kalgalarimi biraz daha agmam igin beni ikna
etti ve parmaklarini, igime girdigi yerin hemen uzerinde da-
iresel olarak gezdirdi. Onimde yepyeni bir zevk diinyasi be-
lirdi. Bana bunu yapiyor olmamizin asil sebebini hatirlatiyor-
du. icime kayarken beni ovalayan parmaklarinin hissi beni
yildirim gibi ¢arpti ve onun adini haykirdim. Kontrolsuz ve
yuksek bir sesle.

“Iste boyle, Abby. Sana dokunmama izin ver.” Kelimeleri
buyuliydi. Parmaklar biyuluydu.

“Houdini gibisin,” diye giirledim ve boguk bir kahkaha
att. Artik canim acimadigindan, olay abarttigim igin aptal
gibi hissettim.

“Canim ¢ok acidi.” Yanaklarimda kuruyan gdézyaslarimi
hissettim. Agladigimi fark etmemistim bile.

Hareket etmeyi birakip bana bakti. “Hala aciyor mu?”

Kollarimi sirtina dolayip tirnaklanimi tenine surttim.
Bunu kanatacak kadar sert yapmamistim, ama artik canimin
yanmadigini anlamasina yetecek kadar sertti.

Tek bir tatli inlemeyle kendini icime tamamen itti. Onun
icimdeki varliginin duygusuna alismaya galisarak bagim ge-
riye, yastiklarn Gzerine distu. Tamami, bedenimin her nok-
tasina baski uyguluyordu.

Bir dakika sonra beni incitmeyecek bir hizda kalmaya
6zen gostererek kalgalarini sallamaya basladi. Viicut sivila-
nmizla kayganlasmis parmaklarini klitorisimi, igimi altist
eden o noktanin sinirlarinda dairesel hareketlerle nazikge
sivazliyordu. Parmagini bir kez daha gezdirip ben kigiik par-
calara bolunerek patlayincaya kadar ben de kalgami yukari-
ya dogru kaldirip kendimi ona daha da bastirarak eslik ettim.
Gegen seferki gibi degildi, icimde o varken gelmek daha seh-
vetliydi. Bu seferki orgazmim daha siddetliydi ve daha uzun
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-slirmusti, sanki viicudumun, zevki mimkin oldugunca uza-
tabilmek igin tutunacag bir sey vard.

Uzerimde daha hararetli gidip gelmeye devam ederken,
kendimi, “Beck,” diye inler halde buldum. Kendimi hala dar
hissediyordum, ama artik Beck’in hareketleri canimi yakmi-
yordu. Viicudum onu memnuniyetle kabul ediyordu ve ytizu
tam kontrolden tam mutluluga donusirken merakla onu
izledim. icime kendini sertce bastirarak geldi. Karin kaslari
ikiye katlanmisti ve glrlemesi o kadar seksiydi ki, neredeyse
ikinci kez zirveyi gérecektim.

Her heceyi bir ask fisiltisiymis gibi uzatarak, “Kutsal Ce-
hennem, Abby,” diye inledi. Agirliginin bir kismini tGzerime
birakti ve ben, her seyi ayni anda hissederek tavani izledim,
ama en ¢ok hissettigim sey, bu ¢cocuga tiim kalbimle asik ol-
dugumdu. '
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Dolayisiyla, yolculugun baslangi¢ saati planladigimdan bi-
raz daha ge¢ oldu, ama gene de gitmek istedigimiz yere
aksam yemeginden 6nce vardik. Odessa, Teksas. Futbolun
yuvasi. Futbol. Ve daha ¢ok futbol. Araba yolculugu ilk s6z
konusu oldugunda, Odessa’ya gitmek yolculugun en buyuik
amaciydi. Diger her sey hava civaydi. Beck tarafindan doldu-
rulmus gercekten hos hava civa. Kiil kabim olmadan seyahat
etmek bana daha 6nemsiz gelmisti, ama kirdigima pisman
degildim. Kap, boyundurugumun semboli gibiydi ve simdi
gittigine gore, kendimi dzgurlige bir adim daha yakin hisse-
diyordum.

Beck, yolculugumuzu ayrintilariyla planlayabilelim diye
arabayi ge¢ saate kadar agik olan bir magazanin park yerine
cekip, “Peki, buradan nereye gidiyoruz?” diye sordu. Gan-
tamdan cizdanimi alip doktorun ofisinde Alyssa’nin bana
verdigi kagit pargasini gikardim. Bu kagitla, biyik bir sorun
oldugunda doktoruma, Alyssa’ya ve hastaneye ulasabilir-
dim. Dikkatli kullanmaliydim.

Adres siyah mirekkebiyle bana bakarken, ben Beck’e
bakmak i¢in dondim. Ona ilk rastladigimda taktigi beyzbol
sapkasini takiyordu. Yizi kolay okunan agik kitap gibiydi,
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agzinin kenarina kuguk bir tebessiim yerlesmisti. Mutluluga
ayarliydi. Bu, Beck’in en sevdigim yaniydi. Hayata, sanki her
adimindan hoslanmamiz gereken bir yolculukmus gibi baki-
yordu. Bu park yerinde oyalanmak bir ikram gibiydi, Caroli-
ne artik beni oyalamayacakti, bu yiizden Beck’in buna kesin
gozuyle bakmamasina minnet duyuyordum.

“Ziyaret edecegimiz evin adresi bu kagitta yaziyor.” Nasil
algilayacagindan emin olamadigim icin konuyu yavasca dile
getirmistim.

Ela gozleri sapkasinin teregi yiiziinden bir golgeye, bir 151-
ga denk gelerek kafasini salladi. “Pee... ki,” diye cevapladi,
belli ki daha ok agiklama bekliyordu.

“Kanunlari ¢ignemek tizereyiz, ama anlarsin, bu o kadar
da biyutulecek bir sey olmasa gerek. Sadece anacaddeye
¢ik, oradan da..”

“Dur biraz. Kanunlar ¢ignemek? Nasil? Bu insanlara karsi
yasaklama emrin falan mivar?” diye sordu, sakayla karisik.

Camper yola koyulurken, Beck’e kizginlikla bakarak, “Sen
beni ne saniyorsun?” dedim.

Park yerinden ¢ikip sola donerken, “Seksi, biraz islevsiz
bir kiz,” diye cevap verdi.

Yorumunun ilk kismina gilumseyip geri kalanint duymaz-
dan gelmeye karar verdim. Mizigin itirafimi bogmasi umu-
duyla lafi geveleyerek, “Cocugun ailesini gorecegiz, bilirsin,
kalbini bagislayan ¢ocuk,” diye cevapladim.

“Ne! Aileyi mi ziyaret edecegiz? Gelecegimizi biliyorlar mi?”

Elimle havayi keser gibi bir hareket yapip onu susturdum.
“Bunlar kiiglik detaylar. Onlara bir sey soylemeyecegim. Vi-
cuduma oksijenli kani pompalayan kalbin sahibi olan ¢ocu-
gun ailesini tanimaya hakkim oldugunu dustniyorum.”
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Kagitta yazan adresi telefonuma girdim ve Beck’e yarim
mil sonra sola donmesini soyledim.

“Peki, tam olarak ne yapacagiz?”

“Belki once biraz bilgi toplariz,” diye cevap verdim, bu
planin ne kadar isleyecegini hig bilmiyordum.

Beck nazikge, “Aileyle irtibat kurmanin bir yolu yok mu?”
diye sordu.

“Evet, Bay Ahlaki Pusula. Bunun yolu var, ama sonsuza
kadar surer, yine de ailenin iletisim kuracaginin garantisi
yok.”

Trafik lambasinda durmak igin yavaslarken, “Olay: evlat
edinme gibi gosteriyorsun,” dedi.

Homurdanip telefonumdaki ki¢lk haritaya baktim. Ev-
den sadece birkag dakika mesafedeydik. Acaba evde olacak-
lar miyd1?

Filmlerdekine benzer giizel bir banliyéniin sokagina park
edene kadar sustuk. Bazi evlerin ¢imliginde araba lastigin-
den yapilmis salincak vardi ve ¢ogu bahge beyaz piket gitle
cevriliydi.

Ben kaldirnmdaki numaralan 'takip ederken Beck, “lyi bir
aileyle karsilasacakmisiz gibi goriiniiyor,” dedi. 1039, 1041,
1043... 1045.

“Dur! Ev bu!” Krem rengi panjurlar olan, parlak kirmizi
kapili bir evi isaret ettim. Citin etrafi sarmagsikla glizelce sar-
malanmis bungalov tarzi bir evdi. Garaj yolunda iki araba
duruyordu: bir Pirus ve bir tiir SUV.

“Cevreye 6nem veriyorlar.”

Beck sintip bana bakmak igin kafasini gevirdi. “Pirus’lari
oldugu igin mi?”

G6zumu evden alamayarak yarim tebessiim ettim. “Geri

YA



RS> Gy

doéniisim yaptiklarina iddiaya girerim. Eminim ogullari oku-
lun geri dontsim komitesinin baskaniyd:.”

Beck’in gilillisi diistl. “Daha lisede miydi?”
Bunu yapma, Beck, demek istedim. Duygularin planimizi
mahvetmesine izin veremeyiz. “Evet, son siniftaymis.”

Beck, ince bir gizgi haline gelinceye kadar dudaklarini
siktl, sonra eve déndu. Bir an sonra arka kapi agildi ve top
sakalli, orta yasli bir adam kosar adimla etrafindan dolasip
Pirus’a bindi.

Adam goriig alanimiza girer girmez, “Saklan!” diye bagr-
dim, koltugumun yanindaki kolu ¢ekip geriye dogru yatira-
bildigim kadar yatirdim. Beck inledi ama dedigimi yapti, iki-
miz de adamin gorus alanindan neredeyse tamamen ¢iktik.

“Bu sagmalik. Adam ikimizi de tamamen gordi.”

Pes etmek istemeyerek gozlerimi simsiki kapattim. “Hayir,
adam gidiyor. Hadi adam yokken gidip karisiyla konusalim.”

Daha Beck olayin aksini savunamadan arabadan inmek
i¢in hareketlendim. Ama ayakkabim arabanin kapisina takil-
di, ¢unkl arabadan yuvarlanarak inmeye aliskin degildim.
Vicudumun yarisi hala arabanin igindeyken ylziim gimlere
gomuldu.

Neyse ki Beck, glulmekten histeri krizine yakalanmadan
once nasil oldugumu sormay: akil etti. “Senden berbat bir
casus olurdu.”

Agzimdan gimleri toplarken, “Ah, lutfen! Saklanmani soy-
lemeseydim yakalanacaktik,” diye karsilik verdim. Cabucak
yolun karsisina gegtik. Pek fazla vaktimizin olmamasindan
korkuyordum. Belki de kocasi, buz falan almak i¢in hemen
kosedeki bakkala kadar gitmisti.

Kapinin agilmasini beklerken etrafi kolagan ettim. Cimler
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yeni bigilmisti ve 6n bahceye sacilmis oyuncaklar vardi. On
kap1 agildig esnada parlak kirmizi bir vagonu inceliyordum.

Tatli bir ses, “Yard:mci olabilir miyim?” diye sordu. Donin-
ce, acik kahverengi saglari basinin izerinde daginik topuzla
toplanmis bir kadin gérdim. Bej rengi sade bir pantolon ve
digmeleri agik bir gomlek giyiyordu.

Beck, “Ah, merhaba,” diye basladi, ama s6zinl kestim.

“Merhaba. Ehm, bunun tuhaf gérindigiuniu biliyorum,
ama arabamiz bozuldu ve ikimizin de telefonumuzun sarji
var. Yani yok. Diinden beri kampta oldugumuz igin sarji yok.
Telefonunuzu kullanmamiz mimkin mi acaba?” Aklima
gelen muhtemelen en koétu yalandi, ama kadinin bunu ¢ok
eselememesini umuyordum. Suglulara benziyor muyduk?
Beck’in sapkasini ¢ikarttirmaliydim. Acaba uyusturucu sati-
cisina benziyor muydu? Genelde hayir, ama gézucuyla baki-
yordum da, gete liyesi olabilecek kadar yapiliydi.

Kadinin yuz ifadesi saskinliktan merhamete dondu. “Ah,
vay, elbette, igeri gelin. Telefonu getireyim.”

Aniden ezici bir sucluluk duygusuna kapildim. insanlara
bu kadar glivendigi igin ona bagirmak istedim. Beck, biraz
islevsiz oldugumu séylemisti; bu zavalli kadinin bizi igeriye
almamasi gerekirdi. Kadin bizi oturma odasina kadar gétiir-
diikten sonra bize déndi. “Siz ikiniz buralardan misiniz?”
diye nazikce sordu, telefonu bulana kadar havadan sudan
konusmak istiyordu belli ki.

Beck’in glidiimleme becerilerine glivenmiyordum. Bu go-
rev bendeydi. “Oyleyiz, ama daha yeni tasindik.” Dilimi tut-
maya galisarak duraksadim, ama ise yaramadi. Ya simdi ya
higti. “Ama Colby’yi taniyorduk.”

Kadinin eli agzina dogru ugtu. “Ah, hayir, ok tizgliinim.
Liitfen oturun, size icecek bir seyler ve telefonu getireyim.”
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Kadin odadan ¢ikar ¢cikmaz Beck kolumu kavradi. “Abby, ne
yapiyorsun? Bu hig zekice degildi,” diye sessizce tisladi. Sanki
daha yeni bir banka soymusum, sonra da rehinelerle igeri-
de sikisip kalmisim da ne yapacagimi bilmiyormusum gibi
hissederek ellerimi salladim. Sakin nefes almaya calisarak,
“Tamam. Tamam. Uzgiinim. Ne yapacagimi bilmiyordum,”
diye fisildadim.

Elinde iki bardak limonata ve telefonla igeriye giren ka-
din, “iste buyurun, siz ikiniz,” dedi. Limonata. Kahrolas ka-
din, biz seni manipiile etmeye calisirken bize sekerli icecek-
ler verme!

Beck iceceklere yardim etmek igin firladi, sonra da tele-
fonu aldi. “Ben gidip... gekici ¢agirayim,” diye geveleyince
kadin ona tuhaf tuhaf bakti.

Beck bizi duyamayacak kadar uzaklaginca kadin oturup
yanindaki kanepe minderini kabartti. Nazik bir sesle, “Col-
by’nin okuldan arkadaslan miydiniz?” diye sordu. Kadinin
ylz hatlanniinceleyerek, bir ergen olsa nasil gorinirdi diye
tahmin etmeye galistim, ama maalesef bagaramadim. Col-
by’nin neye benzeyebilecegi konusunda higbir fikir edine-
memigtim.

“Ee, evet,” diye yalan soyledim, sonrada limonatadan koca
bir yudum aldim. Yutkunduktan sonra, “Yani, onu tanirdim,
ama arkadas degildik,” diye ekledim. Onun annesine mecbur
oldugumdan daha fazla yalan séylemek istemiyordum.

“Sizde hig fotografi var mi?” diye sordum.

Yuziinden gegen ifadeyi fark etmemek imkansizdi. “Ah,
sey, hayir, yok.”

Garip.

Kafami sallayip aslinda onu hi¢ tanimadigimizi belli et-
meyecek baska bir soru bulmaya ¢alistim.
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“Bana ondan biraz bahseder misiniz? Tabii sizin igin ¢ok
act verici olmayacaksa?” Bu sorumun kirmizi bayrakli alanin
neresinde konuslandigi konusunda bir fikrim yoktu, ama ka-
din kaslarini gatip elindeki limonata bardagini tezgahin lize-
rine koydu.

Gozlerime bakmadan, “Onunla ayni okula gittiginizi soy-
lediginizi sanmistim,” dedi. Bunu kolaylastirmayacakti ama
onu suglayamazdim.

Bir aniyi hatirlamis gibi, “Basketbol takimindaydi, bunu
biliyor muydun?” diyerek giliimsedi. “Takimin yildiziydi ve
butiin kizlar ona asikti, bunu bildiginden eminim.” Goz kirpti.

Gulimseyip bunlar eskidendi der gibi basimla onayla-
dim. Demek sporcuydu.

“Cok vericiydi. Herkes kocaman bir kalbi oldugunu soy-
lerdi”

Limonata genzime kagti, duru siviyi sehpasinin tizerine
puskirttim.

“Ah, tatlim, iyi misin?” Ben ayaga firlamadan hemen 6nce
uzanip sirtima vurdu.

Elimin tersiyle agzimin kenarinda kalan limonatayi sildim.

“Gok ozlr dilerim. Gidip pegete alayim.” Mutfaga dogru
firladim, sonra kadinin onayi olmadan evinde saga sola ko-
susturmanin ne kadar yanlis oldugunu fark ettim. Pegetenin
yerini bilmiyordum ve kadinin “kalp”le ilgili yorumu yiiziin-
den hala basim doniiyordu. Kadinin o deyimi kullanma ihti-
mali neydi? Bu kaderdi. Onunla tanismam gerekiyordu.

Ayaklarimin Gzerinde geri doniip tekrar oturma odasina
dogru kosarken, “Hanimefendi,” diye s6ze basladim. “Colby
benim organ bagisgim. Bana kalbini verdi. Oglunuz hayatimi
kurtardi.”
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Kadin, sehpaya uzanmis, bazi kagitlar doktigim limona-
tanin yolundan ¢ekiyordu. Séziimii bitirince kadin bakislar-
ni bana dogru kaldirdi, hayalet gérmus gibi bakiyordu. “Ah,
tatlim. Ben Colby’nin annesi degilim. Colby 6ldiikten kisa bir
slre sonra ailesi Odessa’nin disina tasindi.”

Ne?

Omuzlarim yenilgiyle ¢okti ve kadinin havlusu elimden
sehpanin Gzerine disti. Tasindiklarini séylerken ne demek
istemisti? Neden hala yeni adreslerini hastaneye bildirme-
mislerdi?

“Ne? Nerede olduklarini biliyor musunuz?” Hemen elimle
agzimi orttiim. Kahretsin. Bu kadin siradan bir yabanciydi.
Yalan soylemistim, limonatami dékmistim, simdi de hig ta-
nimadigim birinin karsisinda agliyordum.

“Higbir fikrim yok. Kimseye soylemediler. Ben komsula-
rindan biriydim. Onlar gidince, burasi daha genis oldugu igin
ailemle birlikte buraya tasindik.” Onun Colby’yi icermeyen
ailesi. Bu da neyin nesiydi boyle.

On kapi agildi. Beck sarsakga, “Tamam, Abby, cekici yol-
da, ama saninm ben sorunu hallettim. Anlasilan alternatér,
atesleme kablosuyla kisa devre yapmis. Bagajdaki yedegiyle
degistirdim,” dedi. Gergekten berbat rol yapiyordu. Soyle-
diklerinin herhangi bir anlama geldigini sanmiyordum.

“Colby’nin ailesi burada yagamiyor. Bu kadin onun annesi
degil,” diye minldandim, gozyaslanmin gozlerimin arkasin-
da biriktigini hissedebiliyordum. Ona bakamiyordum bile.
Beck yuzlinii burusturdu, bana dogru gelmeden 6nce kadina
ozur dilercesine bir bakis atti. Kollarini bana sarip yiiziimi
kolunun kivnimina gémdu.

Kulagima, “Cok tzgiinim, Abby,” diye fisildad:.

Uziintimi saklamaya calisarak, “Onemli degil,” dedim,
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ama bu, ben hazine avindayken aradigim seyin benim habe-
rim bile olmaksizin galinmasi gibi bir histi. Tiinelin sonunda-
ki bu 1siga ihtiyacim vardi. Beck’i eyaletin obir tarafina bir
hig icin stiriiklemistim. Ne biiyiik bir zaman kayb.

Sonra aklima baska bir sey geldi. Beck’'ten uzaklasarak
kadina, “Peki, Colby’yi gercekten tanimiyor muydunuz?”
diye sordum. Kadinin, Colby’nin kocaman kalbiyle ilgili an-
lattiklarinin gergek mi yoksa uydurma mi oldugunu merak
ediyordum.

Kadin, kaslarini gatip gozlerime bakamadan basini hayir
anlaminda sallad..

Basimi sallayip havluyla sehpadaki limonatayi silmek i¢in
egildim. Kadinin evine dalip ona yalanlar séyledikten sonra
en azindan bu kadarini yapabilirdim.

“Ah, bakin aklima ne geldi! Birkag ayda bir gelen yerel bir
gazetemiz var. Toplumsal olaylari takip edebilmek igin onlari
kiguk bir klasorde biriktiririm,” basint salladi, “bazilarinda
Colby’yle ilgili haberler olmali. Durun gidip getireyim.”

Kadin aceleyle mutfaga segirtip birtakim kagitlarn kur-
calamaya basladi. Bagimi kaldirip tekrar Beck’e bakmadan
once, dokiilen limonatanin tamamini emmis olan havluyu
inceledim. Beck, endiseli gozlerle bana bakiyordu, ona car-
pik bir glilimsemeyle cevap verdim, hemen oracikta alasagi
olmayacagimi géstermek istiyordum. ikimiz yalniz kalana
kadar bekleyecektim.

“Gergekten de gekici ¢agirdin mi?” diye sordum.

Eliyle yliziinii sivazladi. “Hayir ve bu konuda yalan séyle-
digim icin kendimi berbat hissediyorum.”

Kadin, iki eliyle dikkatlice tagidigi bir klasorle tekrar otur-
ma odasina girerken, “iste burada!” diye sakidi. Elindekileri
bana uzatip, “Bunlar almaniz gerektigini dustnduiklerim,”’

233



Re5 Gy

dedi. Tereddit bile etmedim; elindekileri alip kadini sikica
kucakladim. Ona yalan sdyledigim igin suglu hissediyordum,
oysa bana amacima ulagmam igin bir sans daha veriyordu.
Colby’yi tanimam gerekiyordu. Bana kocaman kalbini veren
cocugu tanimaliydim.
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Beck, kaslarini kaldirarak, “‘Cok biyiik bir kalbi vard’’ mi
dedi?” diye sordu.

Ellerimi 6nluge silerken, “Teknik olarak, ‘Herkes ¢ok bii-
yuk bir kalbi oldugunu sdylerdi, dedi, yani aslinda bu sayil-
maz bile,” diye agikladim. Odessa’da siradan, kot bir barin
bir bélmesinde gozlerden uzaktaydik.

Klasortin igerigi, beni arastirmaya tesvik ederek ontimiiz-
de serili duruyordu. Uzerine bir sey déker de Colby’yle son
baglantimi mahvederim korkusuyla yemegimizi bitirinceye
kadar klasoriin igindekileri okumak istememistim.

Toplam ti¢ tane haber kupiirii vard. ilk ikisi halk festivali
veya okul sporuyla ilgili 6n sayfa haberlerinin ortasindaydi,
ama uguncusl on kapakta bir gocugun kocaman siyah-be-
yaz fotografi vardi: Colby. Okul resmi oldugu belliydi. Arka
planda o bulutlu sahne vardi ve tebessiimi sahteydi, poz
igin sahte bir glliisti. Resmin altindaki baslikta buytk harf-
lerle “Mahallemiz En Blylklerinden Birini Kaybetti” diyordu.
Baslikla oyalanmamaya ¢alistim.

Birasini bitirdikten sonra Beck, “Universitelerarasi Kiime-
de baslik yazma yarnismasina katilmistim,” dedi. Sanirim ga-
zete kuptriinii o da gérmustu.
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ierinin log 151ginda, kaslarimi ¢atip aklim karnigmis bir
halde ona baktim. Bir elini masaya koymus, digerinin par-
maklanni seksi bir sekilde dagilmis saglarinin arasindan ge-
giriyordu.

Saskin bir tebessiimle, “Gazete basliklarn gibi basliklar
mi?” diye sordum.

“Evet.”

Satasmayla karisik yart bir tebesstimle, “Boyle bir seyi
kim yapar ki?” diye sordum.

Bir kasini kaldirdi. “Kinayeli Kiz, Giglii Kahramani Yanlis
Anlar”

Basimi geriye atip kahkahayla guldim. “Dur bir dakika,
aliterasyon nerde?”

Beck basiyla onaylayip hemen diizeltme tapti. “Kinayeli
Kiz Tatli...”

Araya girip, “Serseriyi keser,” diye tamamladim.

Gozlerini kisip birasinin agziyla beni isaret etti. “iste bu.
Suna bak. Cok yaratici, Bayan Mae. Yarisma takimimda seni
gormekten zevk duyardim.”

Gizli bir tebesstiimle, “Peki, kazandin mi?” diye sordum.

Canlandirma yaparak, “Bu ne Kibir! Uyuklayan Domuz
Horluyor, Eyalet Sampiyonasini Kaybetti,” diye nakletti, koca-
man tabeladan okurmus gibi elleriyle havada yay ¢izerek. Sa-
nirdiniz ki yarisma dort yil 6nce degil, daha o sabah yapilmis.

Gulmekten kendimi alamadim. Bu ¢ok fazlaydi. “Bununla
mi kazandin?”

“Ben bu basligi okurken kadinlar sahneye i camasirlarini
firlattilar.” Birasindan bir yudum alirken sintti.

“Hadi canim sen de.”
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Ben ilk kupuri elime alirken, “Lisedeyken ne yaptin?”
diye sordu.

“Higbir sey,” diye cevap verdim.

Genesini sivazlayip, “Hi¢bir sey mi?” dedi.

“Hig. Uglinci siniftayken annemler beni okuldan aldilar.”
O zamanlar hayattan beklentimin ne kadar kasvetli gériin-
digiini hatirlayarak, “Kalp naklinin yapilmasi gerektigini
anladiklarinda,” diye agikladim. “Ondan 6nce hi¢bir seyde
yer almazdim.” Omuzssilkip elimdeki habere g6z atmaya bas-
ladim. Beck de bagka bir kupiir aldi ve ikimiz, Colby’nin adini
arayarak sayfalan inceleyerek sessizce ¢alismaya basladik.

Klise bir kasaba olayindan digerine gegerek géz atma-
ya devam ettim: Kermes, Kurulus Guni Karnavali, Belediye
binasi toplantilari. Sonra nihayet Odessa Ortaokulu’ndan
Odessa Lisesi'ne kadar sporla ilgili her seyi iceren kiigtik bir
béliime rastladim. Sayfanin altinda basketbol atisindan ce-
kilmis kugtlik, piturlu bir fotograf vardi. Makaleyi aradigim
isme rastlayana kadar taradim. “Colby Brubaker, iyi oyuncu-
lardan olusan takimi sampiyonluk sezonuna tasidi.” Maalesef
puslu resimde hangisinin o oldugunu ayirt etmek imkansiz-
d.

“Bu kisim basketbol basarilarini igeriyor. Saninm bayag)
iyiymis.” Beck de okuyabilsin diye kupuri isaret ettim. Nasil
oldigiuni merak etmekten kendimi alamadim. Gok saglikli
gibi goéruniyordu.

Beck basini sallayip parmagini kupirde bir noktaya bas-
tirdi. “Milli Seref Toplulugu’yla yaptigi ¢alismalarla ilgili bir
sey buldum. Gériiniise goére tig yil boyunca pes pese liseye
kan bagisinda bulunmus.”

Bunu degerlendirmeye alarak bagimi salladim ve ortada
duran haber kagidini aldim. Aradigim sey buydu. Colby’nin
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bir tir yari kahraman olmasini istiyordum, degil mi? Ama
durist olmak gerekirse, Colby’nin topluma olan katkilarinin
aslinda benim beklentilerimin de 6tesinde oldugunu Ogre-
nince kendimi berbat hissettim. Bu, Caroline’in 6ldigiini
ogrendigimde beni yikan duygunun aynisiydi. Oylama yapil-
saydi, insanlar benim degil de Colby’nin yasamasini segerler
miydi?

Ellerim kucagima diistii ve mavi askili elbisemin tizerinde
duran ellerime baktim. Yenilgiyle gelen huzuru distnerek
bagparmagimin tirnagindan kalkan ojeyi yoldum. Bir haya-
letin 6mur boyu bana dadanmasina izin verebilir ya da onu
omur boyu kendimle bir yuk olarak degil, bir tilsim olarak
tasimaya karar verebilirdim.

Colby’nin nasil 6ldigiini okumaya gerek duymadim. iki
dakika oncesine kadar butin detaylan 6grenmek igin her
seyi yapardim, ama simdi? Simdi bu zavalli gocugun 6lmus
oldugu gercegini eselemenin bir anlami kalmamisti. Yap-
mam gereken tek sey, bu kalbi, Colby’nin kullaniimasini iste-
digi sekilde kullanmakti.

Beck’e bir sey soylemeden yerimden kalkip bir barmen
aradim.

Titrek bir sesle, “Burada karaoke yapiyor musunuz?” diye
sordum. Boncuk gozlerine bakmaya cesaret ederken par-
maklarim elbisemin kenariyla oynuyordu.

Yasli, iriyari adam bana siipheli gozlerle bakti. “Burada
karaoke yapiyormusuz gibi mi goriiniiyor, hanimefendi?”

Buna karsI gelemedim. Bar, yorgun, glineste kavrulmus,
uzun bir giinlin ylikini Gzerinden atmaya ¢alisan musteri-
lerle doluydu. Karaoke gecesinden ¢ok, eski zamanlardaki
kovboy barlarini andinyordu. Barmene geri donuip yakasin-
daki isimligi okudum: Dave.
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“Dave, bir kerelik olsa nasil olur?” Yalvaran bir tebessiim-
le baktim. Giivenli sinirlarimi agsmaya ¢alisiyordum ve eger
buradan bunu yapmadan ¢ikarsam, bir daha asla ayni cesa-
reti toplayamazdim.

Basini yavasca olumsuz anlamda salladi, gozlerime bak-
maya tenezziil bile etmemisti. Barmen bir misterisi icin bira
alirken barin kenarini tutup onu izledim. Pes edecek miy-
dim? Hayir. Odessa’dan bu sekilde ayrilamazdim. Benimle
isbirligi yapmayacaksa baska segenegim yoktu. Arkami dé-
niince Beck’in oturdugu yerden bana siipheli gozlerle bak-
makta oldugunu gérdiim, sonra son bir derin nefes alip barin
Uzerine ¢iktim.

Dave, asagiya inmem i¢in bana bagirdiama ben dinleme-
dim. Yizimu kalabaliga dondim. On kiguk Teksasli mugte-
rinin hepsi ve bir hayran olunasi Beck, saygiyla korku karisi-
mi bir tebesstimle bana baktilar.

“Ee, herkese merhaba.” Sadece birkagi konusmaya ara ver-
misti ama selamlamamin ardindan butin bar tamamen ses-
sizlige buriindi. Nasil bir bar en azindan arka planda hafif bir
muzik ¢almazdi ki? “Sizin igin kiiglik bir sarki soyleyecegim.”

Dave, elindeki havluyu bara, ayaklanimin yanina firlata-
rak, “Hemen asagiya in!” diye bagirdi. Beck oturdugu yerden
kalkip durum kétiilesirse beni tutmak icin hazirlandi. iyice
asagiya cekilmis beyzbol sapkasi ve gégsiinde kavusturdugu
kollanyla epey tehditkar goriiniyordu. Barin yaninda tam
benim hizama gelinceye kadar yiiriidi, ona bakip gergince
gllimsedim.

Bakislarimi Dave’e gevirip en tatli yavru képek bakislari-
mi sundum. Yalvararak, “Lutfen, cok kisa stirecek,” dedim.
Puflayip gézlerini devirdi. Anladigim kadariyla bu daha ok
bir onaylamaydi.
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Gozlerimi sikica kapayip herkesi maruz birakacagim ses
-ytiziinden 6ziir dilemek igin derin bir nefes aldim.

Kirli floresan isiklara bakip, “Bu, Colby igin,” diye miril-
dandim.

Mizigin esligi olmadan yiliksek ve kuru bir tonla Elton
John’un “Your Song” sarkisinin giris melodisini mirildanma-
ya basladim. Detone olup olmayacagimdan emin degildim,
ama gozlerimi kapatip kendimi dusta yalnizmigim gibi hayal
ettim. ilk sozleri o kadar yavas okudum ki, birilerinin duya-
bildiginden sipheliydim. Bu ¢ok sancili bir seydi ve biitiin
viucudumun gerginlikten titrediginin farkindaydim.

Ama sonra gozlerimi agip Beck’e baktim. Kollarindan biri
karninin tizerine sariliydi, digeri genesini tutuyordu. $arki séy-
lemeye devam ederken sadece ona odaklanmaya galistim.

Hatirlatirim, hayatimda bir kez bile mizik dersi almis de-
gilim. Ama hig tereddiit etmeden nakarat béliimiine gelin-
ceye kadar Elton John’un beni yonlendirmesine izin verdim.
Bardaki herkese “diinyada” olduklan igin mutlu oldugumu
gostererek sarkinin sozlerini yuvarliyordum. Misterilerden
birkagi islikla ve el girparak bana eslik ettiler. Sanirnm Odes-
sa’da bile birkag Elton John hayrani vardi.

Gok yiiksek bir notaya gikmaya galistigimda sesim ¢atladi
ama bunu atlatirken giildiim. Adrenalin sayesinde mumlu bir
kalkanim varmis gibi biitiin utangaglhigimdan siyrilmistim.

Sarkinin “bos ver gitsin” kismini tekrarlamaya basladi-
gimda butin bar uyumsuz seslerle bana eslik etmeye basla-
di. Kulaga son derece berbat geliyordu, ama sarkinin sonuna
yaklastigimda butiin bar sessizlesmisti. Herkesin gozleri de-
rin bir anlayisla bana bakiyordu. Muhtemelen hepsi Colby’yi
taniyordu. Ya da en azindan duymuslardi. Belki de bu sarki
onlara da bir sey ifade ediyordu.
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Sarki biter bitmez 6ne dogru egilip giilmeye basladim.
Yiksek ihtimalle benim soyledigim, sarkinin en koti ses-
lendirilmis haliydi, ama Beck sirtarak sessiz bir hayranlikla
bana bakiyordu. Beni tutmak igin yukariya uzandu. Elleri be-
limi glvenle kavradi ve bardan asagiya kaydim, yizlerimiz
ayni hizaya gelince Beck beni sabit tuttu. Bardaki herkesin
bize baktigindan emindim, ama onlar yabanciydi, bu yiizden
onemsemedim. Kollarimi omuzlarina koydum, ikimizin de
yluziinde 6nlenemez bir sintig vardi.

Beck, alnini benimkine yaslayip, “Harikaydin,” diye iltifat
etti.

O ani sindirmeye calisarak gozlerimi simsiki kapattim.
“$arkinin sonunda eslik ettigini duydugumu sanmiyorum.”

Kikirdayip agzini kulagima bastirdi. “Sana asik olmama
izin var mi?” diye sordu. Neredeyse kalbim duracakti. Gidici
oldugumu hissederek ela gozlerinin igine baktim. Aglamak
uzere oldugumdan, higbir sey séyleyemiyordum. Gézlerim-
de yaslar birikti ve igimde kabaran mutlulugu bastirmaya
calisarak dudaklarimi kemirdim. Bakislarimi ¢enesine indi-
rip yavasega tekrar tekrar basimi salladim.

Tepkimi oyle igtenlikle izliyordu ki, bir sey sdylemem ge-
rekiyordu. Alevleri sénduriip beni bardaki biitlin nazik mus-
terilerin 6niinde 6pmesine engel olacak bir sey.

“Saninm sadece bana asik olabilirsin, glinki artik bir rock
yildiziyim,” diye espri yaptim, “bana asik olmak” kismini ge-
veleyerek soylemistim glinki ¢ok kistah gériinmekten kor-
kuyordum.

Beni bardan gekerek gikarmaya basladiginda agzinin ke-
narinda bir gamze belirdi. Gazete kupurlerini orada, bar bél-
mesindeki masada birakmistik — ait olduklarn yere. Bu se-
hir altin gocuklarini yeterince 6zllyordu, artik ona asili kal-
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mama gerek yoktu. Beck, barin kapisini iterek aginca elimi
. gégsimdeki yara izine bastinp gozlerimi kapattim. Colby'yi
omir boyu yanimda tasiyacaktim, tam da en 6nemli olan
yerde.

O

Beck’e, “Daha dnce hig hirpani bir motelde seks yaptin mi?”
diye sorup basimizin (izerindeki strafor tavana bakarak sirtus-
ti uzandim. Beck kikirdadi ve uzanip elimi tuttu. Gilimseyip
ona dogru donmek icin yattigim yerde yuvarlandim. Kaslari
havaya kalkti ve ben onu sasirttigim igin icten ice kendimi
kutladim. Kahverengi saglari tatli ve daginik bir sekilde yas-
tigina dagilmisti.

Ellerini sirtima, sutyenimin hemen altina bastirdi, ben
de kalgalarimi onun kalgalarinin Gzerinde sallayip hafifce
varligini hissettim. Ellerimi karin kaslarinda gezdirip bana
ait olan her bir kabartiyr hatirlamak igin tisortiini yukariya
dogru cekistirdim. Neredeyse butiin tst bedeni agikta kala-
na kadar ¢ekistirmeye devam ettim. Parmaklarim her yerde
geziyordu.

Ellerim koltukaltina gok yaklasinca Beck kikirdayarak, “Gi-
diklaniyorum,” dedi.

“Ah, affedersin,” diye gllimseyip elimi yine karninin alt
kismina indirdim. Son hedef noktam olan V bdlgesini gez-
dim. Beck'in elleri elbisemin tst kismindan igeriye girip sut-
yenimin kancasini bulana kadar dolasti. Cabuk bir hareketle
kancay! aginca dudaklarimi birbirine bastirdim. Karnimin
uzerinde dolasan eli elbisemin altindan gégsimu avuglayin-
ca omuriligimden asagiya dogru tatli bir titresim yayildi.

Bltiin bu zaman boyunca kalgalarimi onun Gzerinde yu-
varladigimin farkinda olmadan, “Beck,” diye inledim. ihti-
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yaci olan cesaret buydu. Elleriyle iki gdgsiimi birden tuttu.
Tirnaklarim nazikge karnini kaziyor, kontrolii duygularin ele
gegirmesine yol agiyordu. Bir dakika sonra tisortiini kafasin-
dan gikartabilmem igin dogruldu. Sonra da elbisemi gikartip
odanin diger ucuna savurdu. Bunu pantolonu izledi.

Elleriyle belimi kavrayip yatarken beni de kendisiyle be-
raber gekti. Goguslerimiz simsiki birbirine yapisikti. Agizla-
rimiz bulustugunda sicak teni, tenimin izerindeydi. Elleriyle
saglarimi kavrarken ona boyle sarilmak birbirimize karisma-
miza imkan veriyormus gibi hissettiriyordu. Birlikte, tatli bir
ritim esliginde kalgalarimizi salliyorduk.

Ellerimi sicak gogsiine bastirdim. Carpik bir tebessim-
le, “Uste gegebilir miyim?” diye sordum. Bu pozisyondan
hoslanip hoslanmayacagimi bilmiyordum, ama denemek
istiyordum. Beck dudaklarini yalayip basiyla onayladi, beni
tutup uzerine gikartti. Elleri viicudumun altina kayip beni
birkag dakika boyunca sivazlarken ellerimi gogstine bastirip
agirligimi destekledim. Uzanip vicutlarimiz tam denk gele-
cek sekilde elini kavradim. Sonra dudagimi 1sirip algalmaya
basladim, bunun ne kadar aci vereceginden emin degildim.
Agirligim tim bedenimi ona tamamen bastirmaya yeterli de-
gildi. Buyukligiine alismak igin yari yolda durup asili kaldim.
Parmaklarim gogstini kavradi ve aldigim zevkin agirligiyla
basim 6ne diistii. Ama sonra Beck akici bir hareketle belimi
tutup memnuniyetle dudaklarini kivirdi ve beni kendine bas-
tirarak tamamen igime girdi.

Duyularim beni yendi ve, “Beck!” diye ¢iglk attim. Kal-
calarimi kavrayip basparmaklarini etime batirdi. Parmakla-
ri uyluklarimin i¢ kisminda gezerken onu tamamen igimde
hissetmek, asiri hassaslasmis tenlerimizin temasi, beynimin
algilayabileceginden ¢ok daha fazlaydi.
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Nefes almayi veya gogsini delen pengelerimi ¢ekmeyi
disinemedim bile.

Hareket edemeden birkag saniye kalakaldik. Sonra Beck
ellerini ytizime kaldirdi. Sagimi geriye dogru itekleyip ¢ene-
mi yana gevirince gozlerimiz tatli bir bakismayla kilitlendi.

Gozlerimiz birbirine her seyi anlatiyordu. Kelimeleri dile
dokmeden bana, “seni seviyorum” diyorlardi. Beck, kalgala-
rini yuvarlamaya basladi, ilk basta yavag ve sehvetliydi. Geri-
ye dogru egilip ellerimi dizlerine yasladim, béylece igcimdeki
her santimini hissedebiliyordum.

iniltileri bana ne kadar azdigini anlatiyordu. Bu iniltilerle
beslenerek gozlerimi kirpistirdim, tatli ve hizli bir ritim tut-
turmustuk. Bagparmag) birkag strtiinmeyle beni patlatan o
tumsegi buldu. Ama sonra yer degistirdik, Beck bizi yuvarla-
yarak beni alta aldi, bacaklarimi ayinp igimden ¢ikti, sonra
katisiksiz bir tutkuyla tekrar icime daldi. Sevismemiz onun
tercihlerine gore ilerliyordu, benden her seyi alip karsiligin-
da bana ihtiyacim olan her seyi veriyordu. ikinci orgazmim
¢abucak geldi, can havliyle tutunabilecegimden daha ¢a-
buktu. Saglarini avuglamistim. O da benim omzumu isiryor-
du ve birbirimizin isimlerini fisildayarak ve o anin hig bitme-
mesi i¢in dua ederek birlikte geliyorduk.
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Ertesi gun, otel odasinin banyosunda dus almis, ilaglarimi
iciyordum. Her sey normal goériiniiyordu ve kendimi iyi his-
sediyordum, ama atesimi Olgliince normalden biraz yiiksek
oldugunu gordiim. 38.5 derece. Bunu anneme bildirmem
gerektigini zihnime not aldim, ama sonra Beck banyonun
kapisini ¢alip dusa girebilmek igin soyunmaya baslayinca
dikkatimi dagitti.

Boxerini yere ¢ikartip dusu agarken, “Hey! Burada giyin-
meye galisiyorum,” diye takildim. Ah, o tas gibi popoyu nasil
da seviyordum. Popolardan hoslanan bir kiz oldugumu hig
bilmezdim, ama orada olsaydiniz bunu siz de bir kez daha
kontrol ederdiniz. Son derece seksiydi bence.

Donlp bana kocaman bir gllticiik atti ve perdenin arka-
sina girdi.

Banyo esyalarimi tekrar gantama koyarken, “Peki, Mar-
fa’ya gidiyor muyuz?” diye sordum.

Saglarindan sular damlatarak basini ¢ikardi ve, “Demek
hatirliyorsun?” diye sordu.

Onu yalniz birakmak igin disariya gikarken omuz silktim.
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“Yolculuga cikarken istedigin tek sey buydu ve Odessa pek
benim bekledigim gibi olmad:.”

Neseyle, “istikamet Marfa!” diye bagird.

D &

Marfa, kus u¢gmaz, kervan gegmez bir yer, ama Odessa’dan
sadece U¢ saat uzaklikta. Ugsuz bucaksiz ¢6l boyunca ara-
ba surdukten sonra nihayet kiguk, siradan bir vaha gérduik.
Burasi mola yerlerinin kutsal kasesiydi. Hacca gidenlerin
Mekke’siydi. Bir fast food restorani, benzin istasyonu, hedi-
yelik esya dukkani ve bir ¢oliin ortasinda hayatta ihtiyaciniz
olmayacak wir zivir vardu: lastik yilanlar, astronot kiyafetleri
ve desenli yorganlar.

Mola yerindeki diikkandan aldigimiz seker paketini ona
verirken, “Neden Marfa’ya gitmek istedin?” diye sordum.
icinden (¢ tane yesil Sour Patch Kids aldi ve paketi geri verdi.
Turuncu olanlarini bilerek bana birakmisti.

Beck, direksiyonda eliyle tempo tutarak biraz dusiind.
“Oranin glzel bir yer oldugunu duydum, ama asil Isiklar
gormek istedim.”

Bu cimleyi anlamaya calisarak disariya baktim ama so-
nunda vazgegtim. “Isiklar? Kasabanin isiklari mi?”

Sanki mevcut baskanimizin adini bilmedigimi agzimdan
kagirmigim gibi Beck’in agzi agik kaldi. Eger bunu okuyorsa-
niz, merhaba, Bay Obama.

Gulimseyerek, “Ne?” diye sordum.

“Abby. Marfa Isiklar! Cok Unlidir! Ne olduklarini kimse
bilmiyor. Bazilari uzayllar oldugunu diisiniyor ve siipheci-
ler buna karsi gikip gok uzaktaki araglarin tepelerden yansi-
yan farlarn oldugunu iddia ediyorlar.”
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Neden bahsettigini gozimiin 6niine getirmeye calisarak
kafami salladim, ama dustinebildigim tek sey etrafta ugusan
kiglk ugan cisimlerdi. “Yani, onlar mi gzlemleyecegiz?”

Kendinden emin bir sekilde, “Kesinlikle,” diye cevap verdi.

Soylediklerini diisiinmekten kendimi alamadim. Daha
once hig boyle bir sey duymamistim. “Kigikler mi? Gidip de
goremezsek ne olacak?”

Beck stipheyle bana bakti. “Gorecegiz, Abby, orada ola-
caklarina iddiaya girerim.”

Peki ya degillerse?

Yolculugumuzun geri kalani ¢abuk gegti ve arabamizi kasaba
merkezindeki bir benzin istasyonu sahibinin siddetle tavsiye
ettigi bir kamp alanina gekerken heniiz aksamin erken saa-
tiydi. Adam bize Kizilderili gadirlarindan birini kiralamamizi
sOylemisti. Bizde adamin soyledigini yapip El Cosmico Kamp
Yeri’'ne gelmistik. Bir hippinin islak riiyasi gibiydi. Hazir ¢a-
dirlarin yaninda Kizilderili ¢adirlari vardi. Etraftaki cesitli
soyut heykeller bize siradan bir kamp yerinde olmadigimizi
hatirlatiyordu. Ortak bir mutfagi ve bir kayayla sizi gozlerden
saklayan bir agik alan dusu vardi. Sansimiz agilmisti. Ellerin-
de son bir Kizilderili ¢adiri kalmisti ve onu baskalarindan
once biz kapmistik.

Arabamizi kamp alaninin disina park edip ¢6l vahasinin
merkezine dogru sirt ¢antalannmizla yuridiik. Gines, Kizil-
derili gadirlarini altin rengi bir kahverengiyle aydinlatarak
fundaliklarin ve kaktislerin arkasindan batiyordu. Gadirin
kanat seklindeki kapisini agip tereddiitle igeriye girdik. De-
korasyon son derece sade ve muhtesemdi. Bir hayvan postu-
nun tzerinde duran bir yatak ve onun da tizerinde rengarenk
bir yorgan vardi. Yatagin izerinde eski bir Amerikan bayrag)
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asiliydi. Burayt mutlaka hippi mimarlar dekore etmis olma-
liydu.

Sintip ¢adinin ortasinda kendi etrafimda donerek, “Bura-
st simdiye kadar kaldigim en giizel yer,” dedim. Tam ortada,
basimin Gizerinde yaklagik on metrelik kocaman direkler var-
di. iceriye nazikce sizan giines 15181 solgun kanvasin her ye-
rinde motifler olusturuyordu.

Esyalan yatagin ayakucunda duran eski bir sandigin tze-
rine birakirken Beck, “Bence de,” diye cevap verdi. “Saninm
¢ikisin orada bir bar ve i1zgara gordiim. Gidip aksam yemegi
veriyorlar mi diye bakalim mi?”

“Olur, ama 6nce biraz kendime gelsem sorun olur mu?”
Basim agirlagsmisti ve Gzerimi degisip bara uygun kiyafetler
giyinmek istiyordum. Beck'le tanistigimdan beri hic makyaj
yapmamistim ama durum gerektirirse diye yanima birkag
par¢a makyaj malzemesi almistim. Son yanim saattir bagimin
agnisini ve kendimi giizel hissetmiyor olmami dikkate alirsak
bu aksam tam da makyaj gerektiren bir aksamdi. Ama belki
biraz dinlenip makyaj yaparsam viicudum kendine gelirdi.

Ben hazirlanirken Beck kamp alanini kesfe ¢ikti. Kirigik
ama hala hos goriinen, ip askili deniz mavisi bir elbise ¢I-
kardim. On kesimi derindi ve normalde yara izimi ok a¢iga
cikardigrigin bu elbiseyi segmezdim, ama yanimda Beck var-
ken bunu hi¢ 6nemsemedim. i¢i benim segmedigim egyalar-
la dolu olan makyaj ¢antami ¢ikardim. Annem kullanmam
gereken her seyi koymak igin elinden geleni yapmisti, ama
malzemelerin ¢ogu yabanci iskence aletleri gibi gorintyor-
du. Goz farini es gegip se¢imimi biraz maskara, bir parca
bronzlastinci ve gilek sansi saglarimin parlakligini vurgu-
layan kiraz kirmizisi bir rujdan yana kullandim. Gogunlukla
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kendimi annecilik oynayan gocuk gibi hissettim, ama bantl
sandaletlerimi giyerken kendimi ikna etmeye calistim.

Gadinn kanadim agtigimda Beck’i hemen gdremedim.
Gunes ufka dogru algalmisti, bu sayede hava sicakligl da-
yanilabilir otuz derecelere diismiisti. Kampin merkezinde
dolanip Beck’i ararken sandaletlerim taslara ve topraga car-
piyordu. Soyut heykeller ve Kizilderili ¢adirlan bulaniklasti
ve Beck’in bana dogru gelmekte oldugunu gérdim. Donup
dolasmay! birakip bana yaklasmasini bekledim. Benden
sonra ¢adira donip Ustiint degistirmis olmaliydi ¢iinki sek-
si yipranmis bir kot pantolonun (izerine gogsiini saran eski
bir Dallas kovboyu gomlegi giyiyordu. Elleri pantolonunun
cebindeydi ve gozleri tizerime kilitlenmisti. O ¢arptk tebes-
sum hep oradayd..

Yaklasinca algak sesli tath bir islik ¢aldi. “Vay canina.”

Egilip elbiseme baktim. Biraz derin bir dekoltesi vardi ve
etek boyu dizlerimin hemen Uizerindeydi.

Saskin bir tebesstimle, “Ben gérmeden ¢adira nasil gir-
din?” diye sordum.

Beck, bana g6z kirpip elini kalbimin Ustiine, tam yara izi-
me koymadan 6nce omuz silkti. Egilip dudaklarima kiguk
bir 6plictiik kondurunca elinin altindaki kalbimin kanatlandi-
gini hissettim. “Cok giizel goriintiyorsun.”

Buna karsi gelemedim.

El ele Camper’a ylrudik ve Beck bizi arabayla bara go-
tirdl. Sabahtan beri siregelen sicaktan mi, yoksa benden
kaynakli mi bilmiyorum ama bara girer girmez gozlerimin
arkasini baskilayan bas agrisini alt etmek igin bir bardak buz
gibi soguk su aldim.

Bar, salas bir yerdi; uyumsuz masalar ve sandalyeler orta-
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liga sacilmisti. Odanin bir kenarinda kurulu bir sahne vardi.
Akustik gitar ¢alan bir cocuk hafif bir sarki séyliyordu.

Beck’le beraber barin karsisinda bir yere oturduk ve ye-
mekten 6nce igecek bir seyler ismarladik. Gergek bir sohbet
i¢inigerisi agin girultiliydu, bu yuzden de yemeklerimizi di-
dikledik Beck, Fat Tire marka birasini igti. Kalabaligi 6nem-
semedim. Marfa gibi kiiglik bir kasabada ¢ogunlukla insanlar
birbirini taniyormus gibi goriiniiyordu. Tuvaletim gelinceye
kadar insanlari izledim.

Beck’e, “Hemen donerim,” diye mirildanip sandalyelerin
arasindan gegerek tuvalete gittim. Sohbet ederek sira bek-
leyen kizlardan olusan uzun bir kuyruk vardi, bense sadece
sirtimi tahta panele yaslayip gozlerimi kapatarak dinlendim.
O zaman, atesimden anneme bahsetmedigimi hatirladim.
Kendime fazla abarttigimi, bunun ¢él sicagindan kaynaklan-
digini séylerken bir kagit havlu islatip alnima ve enseme ha-
fifce dokundurdum. Tuvaleti kullandiktan sonra elimle sag-
larimi kabarttim, sonra Beck’i bulmak igin kalabaligi yararak
ilerledim. Ama karsilastigim manzara midemin digsmesine
yol agti.

Son bir saattir benim oturdugum sandalyede, benden
cok daha gtizel bir kiz, basini Beck’e dogru egmis, oturuyor-
du. Beck, basini salliyor ve giililyordu. Kizin uzun sar saglar
sirtindan asag) dokuliyordu, her basini arkaya atip guldi-
glinde az dnce bitirmis oldugum igkilerin barin zemininde
tekrar ortaya gikacaklarini sandim.

Orada bir dakika kadar durup eglenceli sohbetlerini izle-
dim. Bu, tuhaf bir duyguydu. Daha 6nce bir erkek arkadasim
olmamisti, 6nemsedigim bir erkek bile olmamisti. Beck’le
tanismadan 6nce midemi burkan bu duyguyu hi¢ tatmamis-
tim. Kiskanghigin 6lumcil kiskaci.
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Derin bir nefes alip iki segenegim olduguna karar verdim.
Bir yetiskin gibi davranarak yanlanna gidip sohbete dahil
olabilirdim, ya da sorunumu kendime saklayip bann etrafin
dolasabilirdim. insanlarin girip ¢iktiklari arka odalar vardi,
gidip orada neler oldugunu kontrol etmeye karar verdim.

Bardan tarafa son bir bakis atip Beck beni gormeden geri-
ledim ve tam tersi yone dogru ylriidim. Kapilardan biri insan-
lanin masa tenisi oynadiklari bir odaya agiliyordu, digerindey-
se bir bilardo masasi ve dart oyunu igin hedef tahtasi vard..

Dart odasi diger odaya gore daha az kalabalikti, bu ylizden
o odaya girip kapinin yanindaki bos banklardan birine otur-
dum. Basimi geriye atip duvara yaslayinca kendimi biraz daha
iyi hissettim. Oyun oynayan iki adam ve siralarnini bekleyen
birkag kisi vardi. Nasil davranmam gerektigini bilmiyordum,
o yuzden banka rahatga yerlesip Beck’i ve atesimi unutmaya
calisarak surmekte olan oyunu izlemeye basladim.

Taninmiyor olmak hosuma gitmisti ve insanlar barda tek
basima otururken tuhaf oldugumu disunirler mi diye hig
endiselenmedim. Etrafimda oyunu izleyen baska insanlar da
vardi, dolayisiyla pek de yalniz gérinmuyordum.

Solumdan bir ses, “Oynayacak misiniz?” diye sordu. Ba-
simi yana égip baktigimda tanimadigim bir ¢ift parlak mavi
gozle karsilastim. Gozler, bankin yaninda, sadece birkag
adim uzagimda duran bir adama aitti. Belli ki bana sorma-
dan kisisel alanima girmek istememisti.

Dikkatim dagilarak, “Ah, isterseniz oturabilirsiniz ve emin
degilim, kimse oynamak istemezse belki oynarim,” dedim.
Adam yanima oturdu ve gozimin ucuyla onu stizdim. Ada-
min Ustleri alt kisimlarindan biraz daha uzun sarn saglari
vardi. Gene hizasi boyunca uzanan kirli sakaliyla yakisikh bir
ylzi vardi. Kendisine baktigimi hissedince bana déndi ve
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ben de sarsakga glilimseyerek, “Oynayacak misiniz?” diye
geveledim.

Kugiik bir tebessiimle, “Hentliz bir oyun esi bulamadim,”
diye cevap verdi. Cok hos.

Yani benden esi olmami istiyordu. Bunun sorun olmaya-
cagini diisiinerek ona onunla oynayabilecegimi sdyledim.

Bana nazikge bakarak, “Adiniz ne?” diye sordu.

“Abby.”

Basini sallayip tokalagmak igin elini uzatti, “Ben Ethan.”

Ethan yirmilerinin bagindaymis gibi gériniyordu ama
barin aydinlatmasinda bunu tahmin etmek zordu. Bir ta-
rafim Beck’ten uzaklastigim igin suglu hissediyordu, ama o
mesgul goriintuyordu, bu yizden ben de Ethan’la bir oyun
oynayabilirdim. '

Onimiuzdeki iki kisi, oyununu bitirip oklar hedef tahtasi-
nin altindaki kutuya geri koydular.

Ethan ayaga kalkip bana elini uzatarak, “Hazir misin?”
diye sordu. Uzatilan eli tuttum, ¢link(i kaba davranmak is-
temiyordum, ama tuhaf bir duyguydu. Elim Beck’in avucuna
anahtarla kilit gibi denk geliyordu, ama Ethan’in eline uy-
mamisti. Kapidan tarafa bakip Beck’i gormeye galistim, ama
oturdugu yer benim goris alanimda degildi. Altdudagimi isi-
rip hedef tahtasina dogru Ethan’i takip etmek igin déndim.

Kutudan li¢ tane ok alirken, “Oynamayali epey oldu,” diye
geveledim.

Ethan bana cesaretlendirici bir tebessiimle bakti. “Once
biraz 1sinmaya ne dersin?”

“Evet, bu iyi olur” Omuzlarimi sallayip rahatlamaya ¢a-
listim, ama umutsuzdu. Basim doéntiiyordu ve Beck’i orada
biraktigim igin kendimi suglu hissediyordum.
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ilk (¢ atisim acinast halin de étesindeydi. Kér maymun
kadar acinasiydi. Oklanin ikisi hedef tahtasinin arkasindaki
tahta panelli duvara garpti, sonuncusu hedef tahtasini buldu
ama en uzak kenarina geldi.

Oklarimi toplamak igin 6ne hamle yaparken gulerek, “ig-
reng!” dedim.

Dontip bakinca Ethan’in gililistini bastirmaya g¢alistigini
goérdim. “Saninm oklari hedef tahtasina saplamak asil he-
def, ama bu yaraticiliginla kesinlikle puan almayi hak ediyor-
sun.” Gullimseyip burnumu kingtirdim.

“Ya, ya. Gorelim bakalim sen ne kadar iyisin,” diye takilip ge-
riye dogru gekildim. Gayet zarif bir sekilde, igreng Ethan, oklarin
uglini de hedef tahtasina merkeze ¢ok yakindan saplad..

Agzim agik kaldi. “Pfft! Dogruyu soyle, biitiin gece buna
mi galistin?”

Oklarini almaya gitti. “Baski altindayken iyiyimdir. Ozel-
likle etrafta guizel kizlar varsa.” Goz kirpti ve kalbim yerinden
oynadi. Ama bana herhangi bir cevap verecek zaman birak-
madi. Yanima gelerek heyecanla birtakim tavsiyelerde bu-
lunmaya basladi.

“Tamam, kolunu geriye dogru kivirirken hedef tahtasina
dirseginle nisan almaya galis.” Soylediklerini dinleyip oku
yavasca geriye dogru yatirdim. “Simdi biitiin is bilekte... bi-
rak elinin iginden kayip gitsin,” diye devam etti. Bir saniye
sonra oku attim ve ok havada oyle yavas ilerledi ki, hedef
tahtasinin bir buguk metre 6niinde yere diistd.

“Aman Tanrim! Bu ¢ok zavallica!” diye somurttum ve Et-
han’a dondim. “Belki de tavsiyeni dinlememeliyim.”

Teslim olurcasina ellerini havaya kaldirdi. “Haklisin. ilk
atisin bile bundan iyiydi.”
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Esprili bir tavirla gozlerimi devirdim ve tekrar atis yapmak
icin dondum. Oku atmak igin dogru pozisyonda durdugumu
sanirken birden Ethan’in atisimi yonlendirebilmek igin ar-
kamda durup belimi kavradigini hissettim. Evet, millet, er-
kegin kadinin atisini yonlendirme girisiminde bulundugu o
klasik romantik sahnelerden birini yasiyordum. Bir farkla,
belimi tutan gocuk yanlisti ve elleri, omuriligimden asagiya
teror dalgalari gonderdi.

Arkamdan Beck’in, “Abby?” diye seslendigini duydum ve
vicudum dondu. Ethan’in ellerini bedenimde istemiyordum
ama itiraz edecek zamanim olmamisti. Beck, beni bulmak
igin olabilecek en kotii ani segmisti. Ethan’in ellerinden kur-
tulmak icin dondiim, ama bu arada elimdeki ok, Ethan’in
kolunu gizdi. .

Vaziyetimden duydugum utangla yizim koyu kirmiziya
dénerken, “Hay lanet! Ozir dilerim,” diye geveledim. Et-
han’in dokunugundan dolay! kendimi kotl hissetmeli miy-
dim? Evet. Ama bardaki o kiz da Beck’e dokunuyordu.

“Her yerde seni ariyordum.” Beck ileriye dogru bir adim
atti, yliz hatlari sert ve suglayiciydi.

Ses tonu beni delirtti. ikimiz de hataliydik ve ben azar-
lanmayi hak etmiyordum. Somurtarak arkami déndim ve
elimde kalan iki oku hedef tahtasina elimden geldigi kadar
sert bir sekilde firlattim. Sagma bir sekilde hedef tahtasinin
merkezine ¢ok yakin saplandilar. Belki de iyi dart oynamak
i¢in kizgin olmam gerekiyordu.

Beck’e geri donerek, “Tuvaletten déndugiimde oturdu-
gum yer kapilmisti, ben de barin geri kalanini kontrol etmek
istedim,” diye sogukkanlilikla agiklama yaptim. Kollarini
gogsiuinde kavusturmustu ve fark ettim ki Ethan’a yarim adim
mesafedeydi. O an Beck’e ¢ok kizgindim, ama bilmelisiniz ki
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ayni zamanda tehlikeli derecede seksi gorunuyordu ve ben
henuz buna karsi bagisiklik kazanamamistim.

Ethan, ne diyecegini bilemeden, orada durmus Beck’e ve
bana bakiyordu. Cizilen kolunu sivazlayarak, “Saninm oyu-
nu bitirmek istemiyorsun?” diye sordu. Zavalli gocuk.

Kollarimi gogsumde kavusturup basimi saga sola sal-
ladim. “Hayir, lizgliniim, ama eminim kendine baska bir eg
bulabilirsin.” Ethan’a igtenlikle gilumseyip onun ve Beck'in
yanindan hizla gegerek koridora ¢iktim.

Beck arkamdan, “Abby,” diye seslendi, ama buna gerek
yoktu. Ondan kagmiyordum. Sadece bu tartigmayi Ethan’in
onunde yapmak istemiyordum. Bir gift olarak yapacagimiz
ilk tartisma icin barin arka tarafindaki karanlik koridor ¢ok
dahaiyi bir yerdi.

Beck tam onimde durup beni kendisiyle duvar arasinda
sikistirarak, “Biz birlikteyiz, Abby,” diye belirtti. Kollarim hala
uzerime baski uygulamaya kalkmasin diye 6nimde capraz
duruyordu.

Biraz fazla sert bir sekilde, “Oyle oldugumuzu biliyorum,”
diye cikistim. Kiskanglik ettigimi kabullenmek istemiyor-
dum.

“Oyleyse neydi 0? Sana dokunmasina izin veriyordun ve
sana nasil asildigini gérmeliydin. Sanki onun son fethiymis-
sin gibiydi.” Beck ofkesini gizlemiyordu, ama bagirmiyordu
da. Bu, Beck'in tarzi degildi ama gene de ses tonu beni kor-
kuttu ve bir an acaba onu ¢ok mu zorladim diye digiindim.
Birbirimizin sinirlarini bilmiyorduk. Henliz birbirimizi tam
tanimiyorduk bile.

“Onun bana dokunmasini ben istemedim. Tuvaletten
déndiigiimde o kiz yerimde oturuyordu ve bu sinirime do-
kundu. Bensadece... ne hissettigimi bilmiyorum. Ben sadece
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yaniniza gelip onun o guzel yiziine bakarak kendimi onunla
kiyaslamak istemedim. Ben de dart oynamaya gittim.”

“Ben o kizla flort etmiyordum. Buraya erkek arkadasiyla be-
raber gelmisler ve bizimle birlikte Isiklar’i izlemek istiyorlar.”

Yizim on kat isildadi. Ergen zekamin igine tiikiireyim.
“Sey, bu,” ikimizi isaret ettim, “benim igin yeni bir sey ve go-
rinen o ki ben hala on dokuz yasinda bir ergenim, kabul et-
mek istesem de istemesem de bu boyle.”

“Sen benim kiz arkadasimsin. Bir baska erkegin sana dart
oynamayi 6gretmesine izin veremezsin. Bunu sana ben 6g-
retmek isterim.” Gogsiimde kavusturdugum kollarimi ¢6zdi
ve ellerini basimin iki yanindan duvara yaslayarak ablukaya
aldi. Yiziini benimkine dogru egdi ve ben, beklentiyle duda-
gimiisirdim.

Kiz arkadasi oldugumu soylemisti.

Evim gibi hissettigim ela gozlerine bakarak, “Berbat bir
ogretmendi,” diye espri yaptim.

Beck gozlerini kapatip bana ytirek hoplatan bir épuciik
vermeden Once siritti. Dudaklari benimkilerle bulustugunda
kendimi ana birakarak ellerimi gégstine bastirip i¢ gegirdim.

Geri gekildiginde bir par¢ami da beraberinde almis gibi
hissettim. Sessizce, “Ozir dilerim,” dedi.

Uzgiin bir sekilde giliimseyip, “Ben de,” dedim. “Ama bu
oldukga zayif bir ilk kavgaydi. Bence bir dahaki sefere tabak
falan kirmamiz lazim. Belki birimiz ‘sigara almak igin’ kapiyi
garpar ve geceyi disarida gegirir.”

Beck basini saga sola sallayinca burnu benimkine sirt-
th. “Bltun bunlan atlayip harika bir telafi sevismesine ne
dersin?” diye 6nerdi ve egilip enseme bir 6pucik kondurdu.
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Gozlerimi kirpistirarak kapattim ve umutsuzca bir barin kori-
dorunda olmamay: diledim.

“Ah,” diye i¢ gegirdim. “Tamam.”
Latfen beni tuvalete gotir. Litfen beni tuvalete gotdr.

Beck, bir adim gerileyip elini bana uzatirken “Gitmemiz
lazim. Izzie ve Tom, Marfa Isiklari’ni izlemeye gitmek igin bizi
bekliyorlar,” dedi.

Bensiz ne kadar ¢abuk plan yaptiklarina sastrarak, “Simdi
mi?” diye sordum.

Beck, “Evet. Bize rehberlik etmeyi dneren bir ¢ocuk var,”
diye cevap verdi.
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Isiklar’t gormeye Marfa’ya gelen turistlerin iyi bir bakis agisi
elde edebilmeleri igin insa edilmis bir izleme platformu var-
di. Genis bir verandanin sarmaladigi kiiglik bir tas yapiydi.
Park yerinde grup olarak tekrar bir araya geldikten sonra ve-
randaya ¢ikan merdivenlere yoneldik.

Bardan ayrilmadan once herkesle kisaca tanismistim.
Tom ve lzzie, ingilizlerdi ve (iniversiteye baslamadan énce
sirt ¢antalaniyla Birlesik Devletleri geziyorlardi. Izzie’nin
dimdiiz sari saglari vardi ve siyah bir elbise giyiyordu. Tom,
ayak bileginde kot pantolonu ve ordudan kalma ceketiyle
gayet iyi giyimliydi. Drew, gezi rehberimiz, son derece tuhaf
gorunuyordu, ama rehberimiz olmasindan memnundum, bu
ylzden sikdyet etmedim.

Tom, gecenin (igiincii sigarasini sararken agir ingiliz aksa-
niyla, “Peki, siz bu Isiklar hakkinda ¢ok sey biliyor musunuz,
cocuklar?” diye sordu. Zincirleme sigara igiyordu. Birisi biter
bitmez bir poset tutiin ¢ikartiyor, ince bir kagida sarip diliyle
yalayarak kapatiyor ve bunu siirekli tekrarliyordu. Bir seyler
yiyip igecek zamani nasil buldugunu merak ettim.

Omuz silkerek, “Beck bana biraz bahsetti. Uzaylilar oldu-
gu dusunuliiyormus?” diye cevap verdim. Derin nefesler ala-
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rak bas donmemi hafifletmeye calistyordum, ama higbir sey
ise yaramiyordu.

Izzie gulimsedi, “Evet, bizim de biitiin duydugumuz bu.”

Kayadan duvarin ¢evresini Tann bilir ne sebeple, belki de
basibos mizraklar kollayan Drew, Isiklardan bahsettigimizi
duyunca bize dondu.

Keskin bir ses tonuyla, “Onlar KESINLIKLE uzayli,” diye
aciklad.. Izzie’yle aptal aptal birbirimize baktik ve kahkaha-
mi bastirmak i¢in elimden geleni yaptim. Tamam o zaman.

“Isiklar ilk kez 1957'de goriilmugler ve o zamandan beri
ne olduklarini agiklamak igin caligmalar yapiliyor, ama ben
normal 6tesi olaylar olduguna inaniyorum.” Drew’nun agik-
lamalar ilgingti, ama ses tonu bir kulagimizdan girip dige-
rinden ¢ikiyordu.

Genemi yukari kaldirip basimin tizerinde asili duran mil-
yarlarca yildizi inceledim. Beck’le kampimizin ilk gecesinde
yildizlar gormiustiik, ama Marfa’daki yildizlar hormonluydu-
lar. Simsiyah gecede pinl pinil beyaz 151k sagiyorlardi. Yildiz-
lan birlestirip takimyildizlari bulmaya ¢alisirken kendimi Ca-
roline’a onunla telefondaki son konugmamizdan daha yakin
hissettim.

“Uzaktaki yildizlar kiiglik beyaz 1sik titresimleri gibi goru-
necekler.”

Bakislarimi isaret ettigi yere kaydirdim, ama heniiz ikna
olmamistim.

“Sadece goz kirpan radyo kulesini gériiyorum,” dedim,
bunun uzayli hareketlerinde ne tiir bir fonksiyonu oldugunu
anlamamigtim.

Drew bana “aptal turist” der gibi kizgin bir bakig atti.
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“Radyo kulesinin sol tarafindaki tiim isiklar Marfa Isiklari.
Sag tarafindakilerse araba farlar.”

Neden bahsettigini anlamaya galistim. Radyo kulesini go-
riyordum ama saginda veya solunda baska bir sey gérmu-
yordum. Neden bir tarafindakiler uzaylilardi da, diger tara-
findakiler degildi?

Beck’in o anini bozmak istemedigimden omuz silkip agzi-
mi kapali tuttum.

Tom, bir sigara daha sararken Drew’ya dogru gilerek,
“Bizi gekistiriyormussunuz gibi geldi bana,” dedi. Bu arada
Izzie, sirt gantasindan bir sise ucuz sampanya gtkardi, belli ki
Isiklarla hig ilgilenmiyordu. Drew onlara delici bakiglar atti.

Beck, “Ne zaman Isiklar gérecegimizi 6nceden bilecek mi-
yiz?” diye sordu.

Drew, “Evet,” diye guirledi.

Beck, “Tamamdir o halde,” diye cevap verdi. Bana sarli
kollarini g6zmeden ikimizi kayanin kenarina, gruptan biraz
uzaga dogru gekti.

Gol manzarasini izlemek igin arkamizi dondiik. Durust ol-
mak gerekirse bir sey gorecegimizi sanmiyordum. Ne aradig-
mi bilmezken bir sey bulmak bana imkansizmis gibi gériini-
yordu. Yildizlar dikkatimi dagitiyordu ve gekiciliklerini gor-
mezden gelmek igin epey gaba harcamak zorunda kaldim.
Beck’le ikimiz kipirdamadan durduk. Mimkin oldugunca
hareketsiz, uzaklar izledik. Gozlerim karanligin her noktasi-
niincelerken, nihayet bir parilti goris alanimiza girdi.

Her an sonuvereceginden korkarak 15181 isaret ettim ve,
“Beck,” diye fisildadim.

Kulagima, “Ben de gordim,” dedi ve orada hareketsiz
kalakaldik. Uzaktaki bir fenerin yumusak 15181 gibiydi, ama
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bu yuvarlakti. Ziplayip ufuk ¢izgisi etrafinda dolastiktan son-
ra birkag dakika iginde gézden kayboldu. Kocaman agilmis
gozlerle Beck’e dondim. “Aman Tanrim! Bu harika bir sey!”

Izzie sizlanarak, “Biz kagirdik,” dedi. Tom’la ikisi sampan-
yadan sirayla yudumlar aliyorlardi ve Drew biraz gerilerinde
kollarini kavusturmus duruyordu. Kabiz olmus gibi ifadesi
her seyi anlatiyordu.

Sanki Isiklarin varligini hak etmiyormusuz gibi somurta-
rak, “Geri gelecekler, sadece biraz beklemeniz lazim. Az 6n-
ceki, olmasi gerektigi kadar uzun sirmedi,” dedi.

Bekledik. Besimiz de verandanin kenarinda siralanmistik.
Odagimizi yitiririz korkusuyla hi¢ konugmadik. Yanan gozlerime
kizarak Beck’e yaslandim. Gozlerim muhtemelen sicak ¢6l ha-
vasi ylziinden kurumustu, ama agriyi savusturmak igin gozle-
rimi kirpistinp 6niimde uzayan geceye odaklanmaya galistim.

Eger daha 6nce kayan bir yildiz gormeye ¢alistiysaniz, bu
onun gibi bir duygu. Bilirsiniz, istatistiksel olarak konusur-
sak, yeterince beklerseniz mutlaka bir tane gorirsiinuz. Sa-
dece sabirli olmaniz gerekir.

Izzie sol tarafi isaret ederek aniden, “iste!” diye bagirdi.
GOzlerimi gevirir gevirmez Isiklart gordum. Bu sefer dans
eden Ug tane Isik vardi, ilk gordiiglimizden daha parlak 1g1k
saglyorlardi. Hepimiz neseyle bagirip ptir dikkat Isiklar izle-
dik. ilk gruba gore daha uzun siire kaliyorlar, gittikce biyu-
yorlar, sonra ufalip kayboluyorlardi.

Gergek su ki, ne olduklarn umurumda degildi; ugan cisim,
araba fari veya ¢oldeki i1si elementlerinden kaynaklanan se-
rap olabilirdi. Siyah gokyuzi fonunda hareket ediyorlar, dik-
katimi ¢ekiyorlar ve beynimin yetiskinlikte pek kullanilma-
yan bir bolgesini uyarnyorlardi: hayret. Onlarin neden orada
olduklan gergegini bilmemenin verdigi gercek saskinlik.
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Geri dondigimiizde kamp yeri sessizdi. Cadirlarin arasin-
dan gegebilmemiz igin Beck'in, telefonunun isigini kullan-
masi gerekti. Col havasi nihayet serinlemisti ve igeri girip
kap! kanadini bagladigimizda, ¢adirnmizin sicakliginda ol-
maktan memnundum.

Beck, endiseyle kaslarini ¢atarak, “iyi misin, Abby?” diye
sordu.

Bu soru gelinceye kadar ne kadar zamandir kéti oldugu-
mu disinuyordum. Dénerken yol boyunca konusmamistim,
cok kotu hissetmeme ragmen sogukkanliligimi korumaya
calisiyordum. Belki sadece nezleydi. Ama Beck’i endiselen-
dirmek istemiyordum.

“lyiyim, sadece biraz diistiniiyordum,” diye yalan séyleyip
¢antama dogru egildim. Kalbimin agirlastigini géz ardi ede-
miyordum ama Beck’in fark etmesini de istemiyordum. Giy-
silerimi bir kenara itip kutunun i¢inden bir kondom paketi
¢itkardim.

Elimdekini gérince Beck’in kaslari gatildi, ama bir sey
soylemedi.

Hizunld bir duygunun bizi cevreledigini hissederek,
“Sence bu, gezimizin son gecesi mi?” diye sessizce sordum.
Beck kaslarini daha da gatt.

Gozlerini elbisemden tasan yara izime dikerek, “Belki de
yarin Dallas’a dogru yola ¢tkmaliyiz. Gergek hayati ne kadar
erteleyebilecegimizi bilmiyorum,” dedi. Yutkundum ve atesi-
mi bertaraf etmeye ¢alistim. Eger yarin eve doneceksek, bu
son gecemizin bosa harcanmasina izin veremezdim. Dallas’a
adimimizi atar atmaz aramizdaki bu buyu kaybolacakti. Ev
demek, kararlar demekti. O kararlar beni o kadar asagiya
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cekiyordu ki, nefes alamiyordum. Heniiz onlarla ylzlesmeye
hazir degildim.

Kiiguk adimlarla Beck’e yaklasip ellerimi ensesine koydum.

Parmagim saginin arkasinda dolasirken, “O zaman, son
gecemizi hatirlanmaya deger kilalim,” diye fisildadim. Daha
Beck cevap veremeden, raftan iki havlu kapip Beck’i agik
duslara gitmek igin ¢adirdan disariya g¢ektim. Bir ihtimal
kamptakiler hala uyanik olabilirlerdi, ama sessiz olacaktik.
Beck’e dénince, dudaklarindan ylziine dagilan giinahkar
tebesstimi gérdim.

“Beni, beni diisundigum yere mi goturlyorsun?” diye
sordu.

Omuz silkip ukala bir gulticiik attim.

Gittigimizde duslar bostu. Kayadan olusan duvar, bizi
diinyanin geri kalanindan fazlastyla sakliyordu. Bir sey soy-
lemeden, blyuk bolmelerden birine girip elbisemin arkasin-
daki fermuari ¢c6zmeye basladim.

Beck’e baktigimda, tisortiinu basindan gekip ¢ikartirken
bir yandan da beni izliyordu. Tisorti yanindaki bankin tizeri-
ne atti ve ben kendimi her zamankinden daha uzun bir siire
gogsunun keskin ¢ikintilarina biraktim. Boylesi bir geceyi bir
daha yagsayamayacakken, acele etmek istemedim.

Marfa Isiklar’ni gordigimiiz geceyi.

Bana yaklasip elbisemin fermuarini agmama yardim
ederken onu sevdigimi soyledigim geceyi.

“Biliyorum, Abby,” diye fisildadi ve basimin uzerinden ge-
kerek elbisemi gikartti. “Ben de seni seviyorum.” Durup bir-
birimizin gozlerinin igine baktik, sonra Beck arkama dogru
uzanip dusun muslugunu sicak konumuna getirdi. Buz gibi
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soguk su sirtimdan asagiya akinca bir giglikla birlikte kendi-
mi Beck’in kollarina attim.

Beck, beni sicak viicuduna bastirirken sagima dogru gii-
limseyerek, “Pardon,” dedi. Gozlerimi kapatip kokusunu
icime ¢ektim. Keske bu kokuyu siseye koyabilseydim; kamp
alani ve agik havayla karismis Beck kokusu.

Beni 6pmek igin egildiginde hig acele etmedi. Yavas ve
ictendi. Ve beni tekrar tas duvara yasladiginda taslar sirtimi
cizmesin diye agirligimi elinde tuttu. Yildizlanin altinda bir-
birimizi sevdigimizi mirildandik ve etrafimizdan akan suyun
esliginde icime Oyle tatli bir sekilde girdi ki, kollarim artik
kendi agirligimi tasiyamaz oldu. Beck’in bizi yonetmesine
izin verdim ve El Cosmico Kampi’'nin dusunda o nefis orgaz-
mi yasadigimda agladim, ¢linkii bunun son sefer olabilece-
gini dustindim.

Ertesi giin uyanmadim.
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Son birkag aydir lizerine pek dusiiniip endiselenmek igin
zaman harcamadigim, ama gene de en buiyiik korkum olan
sey gerceklesmisti. Viicudum kalp naklini reddediyordu. Otel
odasinda atesim yiikseldiginde, zihnimin gerisinde bir seyle-
rin ters gittigini biliyordum, ama bu fikrin icimde yerlesme-
sine izin vermemistim. Onu Gteleyip en iyisini ummustum.
Ve hemen eve donup gereken tedaviyi olmak yerine bitin
hayatimi riske atmistim ve simdi bilinmeyen kaderimle yiz
yuzeydim.

Konusan sesler vardi, uyku halimin arasindan duyabili-
yordum, ama ¢ok uzaktan geliyorlard:.

“Ikinizin ta Marfa’ya kadar gittiginize inanamiyorum. Ne
distiniyordunuz? Miller boyu dogru diizgiin bir tibbi tesis
bile yok. Ya ambulans zamaninda gelemeseydi?” diye sordu
annem. Kiminle konusuyordu? Goézkapaklanimi aralamaya
¢alisim ama kursun gibi agirlardi. Parmaklanmin kipirdadi-
gini hissedebiliyordum ve ayak parmaklarimi oynattigimda
hastane yataginin yumusak ¢arsaflari, uglanini gidikiadi.

Annem, “Ah! Uyandi! Hemsire!” diye seslendi ve ben yine
gozlerimi agmaya ¢alistim. Bu sefer gozkapaklarimin arasin-
dan bir 151k huzmesi girdi. ieride kosusturan ayak sesleri
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duydum, saninm odaya giren hemsirenin ayak sesleriydi.
Yatagimin gii¢ kaynagi ¢alisti ve list bedenim yukariya dogru
kalkmaya basladi. Acaba en son ne zaman oturmustum?

Nihayet gozlerimi kirpistirarak agtim. Sanki artik otur-
makta oldugum igin, yercekiminin gézkapaklanm uzerinde-
ki etkisi azalmisti.

Odanin parlak isigina alismaya galisarak gozlerimi kirpisg-
tirmaya devam ettim.

Gordugum ilk sey oydu.
Beck.

Karmakarisik saglan ve gozalti torbalariyla yatagimin
ayakucunda oturuyordu. Zombi kiyametinden sag ¢ikmis
-gibi goriniyordu. Gozlerimiz bulustugunda gozle gorinir
bir sekilde icini cekip elini saglarinin arasindan gegirdi. igim-
den, daha yakinima gelmesini istedim.

Gorus alanimi kahverengi kivircik saglariyla annem dol-
durarak, “Abby, uyanmana ¢ok sevindim, tatlim. Kendini na-
sil hissediyorsun?” diye sordu.

Benim yerime hemsire cevap vererek, “Muhtemelen pek
de iyi hissetmiyor,” dedi. Ona minnet dolu bir bakis attim.
Annemden yasca buyuktl, nazik gozleri ve diizgin bir atkuy-
rugu vardi. “Sana agir kansimli bir serum hazirladim, Abby,
bu ylizden lutfen rahatlamaya galis. Eger bir seye ihtiyacin
olursa beni ¢agirmak igin ¢agr diigmesine basman yeterli,
tathm.”

Yavasca basimi salladim ve bogazimi temizlemeye ¢alis-
tim. Kupkuruydu.

Annem odadan firlarken, “Gidip sana biraz su getireyim,
bekle,” dedi. Annem disarnya gikar ¢tkmaz bakislarimi Beck’e
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cevirdim ve hemen lizerime atlayip beni 6pmesini bekledim,
ama mesafesini koruyordu. Neden mesafesini koruyordu?

Kurbaga gibi bir sesle, “Beck,” dedim. Sesim sanki elli yil-
dir giinde Ug paket sigara igiyormusum gibi ¢itkmisti. Ama ise
yaradi; Beck ayaga kalkip hemen yanima geldi. Viicudumun
yan tarafina oturup elini elimin lzerine koydu. Yiiziindeki
ifadeyi ayirt edemedim, ama bir sebeple benim tekleyen kal-
bimden daha blyiik bir sorunu varmis gibi gériiniiyordu.

“Ben ¢ok...” durup ellerimize bakti, “¢ok lizgiinim.”

Sugluluk duygusu yiiziintin butin hatlarindan okunuyor-
du. Kaslan asagiya sarkmis, agzi ¢carpilmis ve gozleri, sakla-
mak igin savas verdigi gozyaslariyla dolmustu.

“Hayir, hayir, Beck,” diye itiraz etmeye kalktim, ama iceri-
ye elinde buz pargalari ve suyla birlikte annem girdi. Bakis-
lan bir siire yanimda Beck’le ikimize takildi, sonra kaslarn ¢a-
tildi. Sanirim son gorustiklerinden bu yana annemin Beck’le
ilgili fikri degismisti. Acaba onu mu sugluyordu? O yanlis bir
sey yapmamisti. Kendi sagligimi yeterince ciddiye almamak
benim hatamd..

Beck elini benimkinden ¢ekip ayaga kalkarak, “Eve gidip
bir dus almam lazim,” dedi. itiraz edecek zaman bulamadim.
“Ve babam da beni gérmek istiyor, bu ylizden...”

Yatagimin gevresini dolagip annemin yanindan gegerken
ve hastane odasindan gikarken onu takip ettim. Elim, steril
carsafin tzerinde terk edilmis olarak kald.

Annem beni yastiklarimin {zerine yatinp yatistirirken,
“Dinlenmen lazim. Biraz su i¢ ve uyumaya ¢alis,” dedi.

Uyku. Uyku cennetten ¢ikma gibiydi. Uyku, hayatla veya
kahramanimin az 6nce hayatimdan ¢ikmig olmasiyla ilgili
endiselenmeme gerek olmadigi anlamina geliyordu.
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Sonraki iki giin boyunca uyudum ve uyandigimda Beck
orada degildi. Annem kdsede oturmus bulmaca ¢éziyordu
ve ben gozlerimi agar agmaz kalkip geldi ve yanima oturdu.

Beni sagligimla ilgili dikkatsizligim ve sorumsuzlugum
yuziinden azarlamadan 6nce gereken butun sorulan sor-
duguna inaniyordu. Onu dinleyip her soyledigine tamamen
katilarak kafami salladim. Sonugta hakliydi. Artik annemin
benimle ilgili sirekli notlar almasina glivenemezdim. Has-
taligimla ilgili her seyi bilmek istiyordum. Vicudumun Col-
by’nin kalbini reddetme olasiligi her zaman vardi, ama bir
daha hastane randevumu kagirmamaliydim. Hayatimi bun-
lara gore duzenlemeliydim.

Gunumiin geri kalani gesitli doktorlarin yaptigi degisik
testler ve tedavi planimi tartismalarinin bulanikligi iginde
gecti. ’

Hastanede daha ne kadar kalmam gerektigini sordugum-
da kardiyoloji uzmanim, “ilag tedavini ayarladik ve artik
viicudun kalbine saldirmayacak. Ama gene de dizenli bi-
yopsiler yapabilmemiz igin bir siire daha hastanede kalman
gerekecek,” diye agikladi. Bu, belirsiz bir cevapti ve benim
gelecekle ilgili plan yapmama imkan birakmiyordu.

Beck’in o giin beni ziyarete gelmesini beklemeye devam
ettim, ama vakit ilerledikce gelmeme ihtimalinin yiiksek oldu-
gunun farkina vardim. Telefonum basucumdaki masada, kéti
seyler olacagini sezmis gibi simsiyah ekraniyla duruyordu.

Annem, babamin yanina gitmek lzere esyalarini topar-
larken, “Anne, yarin gelirken bana giinluk getirebilir misin?”
diye sordum. Geceyi hastanede tek basima gegirmek sorun
degildi, biraz yalnizlik iyi geliyordu.

“Elbette. Sabah gelirken getiririm.”

Alnimi 6pti ve yazimdeki saglan geriye ittirdi.
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Beck’e ve bana karsi 6fkesinin birazini yatistirabilmek
iin, “Her sey icin 6zur dilerim,” dedim.

2

Ertesi sabah, annem bana bir giinlik getirdi ve sabahimin
yarnsini Beck’le yaptigimiz geziyi tim detaylanyla yazarak
gecgirdim. Unutmak istemedigim bir siirli detay vardi. Her bir
olayi, sonradan her zaman doniip tekrar tekrar bakabilece-
gim canli anilar olarak kalabilmeleri igin kaydetmek istiyor-
dum.

Ogle yemegi vaktinde yorulan elimi sallamak icin ara ver-
digimde annem basini bulmacasindan kaldirdi. “Oglen ye-
megi icin kafeteryaya gitsek nasil olur? Hem bacak kaslarini
biraz rahatlatmis olursun, agirdan alinz.”

Beck gelir de odamin bos oldugunu gériirse diye bir ta-
rafim hayir demek istedi, ama annem hakliydi. Bu hastane
odasindan biraz ¢ikip agriyan kemiklerimi hareket ettirmem
gerekiyordu. Her ihtimale karsi tekerlekli sandalyeyi yani-
miza aldik, ama odaya doniis vakti gelene kadar ona ihtiyag
duymadim. Odaya varmak uizereyken bir yorgunluk dalgasi
aniden bedenimi vurdu.

Annem, “Otur, otur. Acele etmemize gerek yok,” diye i1srar
etti. Sandalyeye ¢oktiim ve annem beni koridorda itekleme-
ye baslamadan 6nce omzumu pigpisladi. Odama yaklagirken
kapida Beck’in beklemekte oldugunu gérdiim. Baginda beyz-
bol sapkasiyla duvara yaslanmis beklerken sanci verecek de-
recede yakisikli goriiniiyordu. Dudaklan gil kirmizisiydi ve
teninde hala, ela gozlerini daha da buyiileyici kilan esmerligi
vardi. Ama bir seyler eksikti, yliz ifadesinin arkasinda daha
az canlilik vardi. Yolculukta tanidigim Beck, tamamen git-
misti. Bu, onun golgesiydi ve sebebini anlayamamistim.
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Onu yiyip bitiren, sugluluk duygusu muydu?

Annem sandalyemi iterek beni yaklastirirken uysalca gu-
[imseyip, “Selam,” dedim. Birdenbire tekerlekli sandalyede
oturdugumun farkina varip kollarimi bacaklarimin Gzerinde
gaprazladim ve bacaklarimi 6rtmek igin hastane onligumu
diizelttim.

Normal ses tonunun hayaletiyle bana, “Selam, Abby
Mae,” diye cevap verdi. Kapiya vardigimizda annem beni it-
meyi birakti, etrafimdan dolasamadan Beck kalkmama yar-
dim etmek i¢in davrandi.

Dokunusu kolumdan asagiya bir trperti dalgasi yolladi
ve bana dokunan eline bakmak igin bakislarimi egdim. Bu,
en sevdigim gorintiiydi ve daha 6nce kiymetini bilmedigimi
biliyordum. ,

Annem bogazini temizledi ve, “Asagiya inip biraz kahve
alacagim. Birazdan dénerim,” dedi. Bagimizla onayladik ve
Beck beni igeriye sokup yatagima yatmama yardim etti. Or-
tulerin altina iyice yerlesip dikkatimizi dagitacak baska bir
sey kalmadiginda gozlerimi kaldirip nihayet Beck’e baktim.

Aramizda ugusan bir siirii duygu vardi ve ben, yanagim-
dan bir damla suzilup distinceye kadar agladigimin farkina
bile varmadim.

“Abby..”

Onun suglulugunu gégsiimden atmak ihtiyaciyla, “Hayr,”
diye s6ziinu kestim. “Bu senin sugun degil. Su an ne disln-
digiini bilmiyorum, ama vicudum kalbi bana verdikleri
ilaglarin dozaji yiziinden reddetti. Buna sen sebep olmadin.
Yolculugumuz da sebep olmadi. Evet, daha dikkatli olmam
gerekirdi ve bundan sonra da olacagim, ama senin yapabile-
cegin higbir sey yoktu.” Konusmamin aramizdaki havay: ra-
hatlatacagini saniyordum, ama onun goézleri ellerime odak-
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lanmisti. O an, bana olan mesafesinin zannettigimden daha
derin oldugunu anladim.

“Abby, bunu biliyorum, ama ta Marfa’ya kadar gitmek
aptalcaydi. Ambulansin gelmesini beklerken sen kollarimda
suursuzca yatiyordun ve 6lecegini sandim. Senin son nefes-
lerini alisini izledigimi sandim ve bu duyguyu sana tarif ede-
mem. Bu, kalbimi parcaladi.” Yataktan kalkip odada volta at-
maya basladi. “Ailen sana iyi bakacagima glivendi ama ben
tutup seni cehennemin dibine goétirdim. Ne igin? Isiklar?
Senin hayatindan daha mi kiymetliydi? Lanet olsun ki hayir!”
Beyzbol sapkasini basindan ¢ikartip uyluguna oyle sert vur-
du ki, ses yiziinden yerimden sigradim.

Yerimden kalkip kavga ederek mantigini geri getirmeye cali-
sabilmeyi isterdim, sama sadece, “Beck,’ diye itiraz edebildim.

Minldanarak, “MIT, Gazetecilik B6liumii’ne gegmemi onay-
ladi,” dedi ve ben midemdeki 6glen yemegimin ayaklandigini
hissettim.

Ne?
Cevap vermeden Once ne kadar orada dylece oturdugu-
mu bilmiyorum. “Vay canina. Bu harika, Beck.”

Nihayet volta atmayi birakip bana dondi. “Ama gitmeye-
cegim. Sen Dallas’tayken ben Boston’da olamam.”

Ne? Biitin bunlari benim yliziimden birakacak miydi? Ba-
tin gelecegini? Okulunu bitirmezse nasil bir gelecegi olur-
du? Muhtemelen babasi su an oldugundan ¢ok daha &fkeli
olurdu.

Kalmasi igin bagirip yalvarmak istememe ragmen biitiin
itirazlanimi goéz ardi edip, “Beck. Bunu yapamazsin,” dedim.
Kalp monit6riim zirve yapmaya basladi ama sesini neredey-
se duyamiyordum. Her zerrem istesem de istemesem de
Beck’i kaybediyor oldugum gercegine odaklanmisti. Haya-
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tindaki pismanliklarin kaynagi olmak istemiyordum. Odaya
hem$irenin girdigini duydum, ama gozlerimi Beck’ten ayira-
miyordum.

Hemsire bana ve Beck’e bakarak, “Her sey yolunda mi?
Abby, dinleniyor olman gerekirdi,” dedi. Tavsiyesi gayet net-
ti: kalp rahatsizligi yasiyorken sevgili kavgasi yasak.

Basimizi salladik ve hemsire disariya ¢ikarken Beck yani-
ma geldi. “Seni terk etmeyecegim. Bu konuyu bugiin daha
fazla konusmayalim. Kesin kararimi vermem igin daha bir
haftadan fazla zamanim var. Simdilik askiya alalim. Sadece
seninle birlikte olmak istiyorum.” Kollari beni sarip kucakla-
di. Damarlanmdaki borulari veya nazal sondami gikartma-
maya 6zen gostermisti. Guzel sarilabilelim diye tisortiini ge-
kistirerek kendimi biraz havaya kaldirdim. Yatak onun agirli-
giyla biraz ¢oktii ve ben, sanki benim yercekimim oymus gibi
dogal olarak ondan tarafa yuvarlandim.

Annem gelip bizi kontrol etmis miydi emin degilim, ama
biz televizyonu actik ve Friends’in eski bir bolimiini izlerken
ben, Beck’in kollarinda uyuyakaldim. Kollarim Beck’in beli-
ne sikica sariliydi ve hastanenin steril kokusu yerine Beck’in
kokusunu icime ¢ekmek igin elimden geleni yaptim.
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Beck’i kendimden uzaklastirma kararim anlik bir heves de-
gildi. Birlikte gecirdigimiz o son hafta boyunca iliskimizi ve
onun igin neyin en iyisi olacagini enine boyuna distindiim.
Biraz ikiyuzli davrandigim dikkatimden kagmadi. Olmek
uzere oldugunu bildigi halde bana gitmemi soyledigi icin
Caroline’a son derece 6fkeliydim. Ama Caroline ¢abucak 6l-
misti. Ben 6lmeyecektim. Onimuzdeki birkag hafta, ay veya
yil boyunca hayatimin neye benzeyecegini bilmiyordum. Be-
ck’i buna dahil edemezdim. Kendi kendime bahane olarak,
eger yakinda 6lecegimi bilsem, Beck’in yanimda kalmasina
izin verirdim, diyordum. Bir streligine ¢ok siradan bir varlik
gosterecegim belliydi. Ve bu yolu bu yizden se¢mistim.

Latfen hareketlerimi yargilamayin. Beni en mutlu edecek
yolu degil, en dogru oldugunu diigiindigim yolu se¢gmeye
¢alistim.

Beck’i nasil yapilacagini bildigim tek sekilde biraktim: bir
anda bigak gibi kestim.

Beck’in yeni donem igin her seyi diizenlemeye, MIT’ye
gitmesi gereken giinden bir glin 6nceydi. Babasinin biletini
ayarladigini biliyordum ve Beck, bunu boga harcamakta 1s-
rarciydi.
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Boyle bir seyin olmasina izin vermeyecektim.

Hastanede sabahin erken saatiydi. Disaridaki oyun parki-
ni gorebileyim diye hemsire giineslikleri kaldirmisti. Etrafta
kosusan, kaydiraktan kayan ve kovalamaca oynayan ¢ocuk-
lar vardi. Onlarin boyle umarsizca oynayislari birkag dakika
boyunca dikkatimi dagitti, ama hastanenin pencereleri, kah-
kahalarini engelliyordu, bu yiizden bir tur sessiz filmle bas
basa kaldim. Biri kapiy: tiklatinca aceleyle gtinligimi kapa-
tip kucagimda ellerimin altina sakladim.

Annem oturdugu yerden kalkip bana basini salladi. Yar-
dimina ihtiyacim olursa diye disarida beklemesi gerektigini
biliyordu. Bir gece dnce kalmak veya gitmek konusundaki
karari Beck’in vermesi gerektigini soylemisti, ama benim se-
¢imime de saygi géstermisti. Kapiyi agip Beck’i iceri almadan
8nce anneme hiiziinlii bir tebessiim gonderdim.

Beck, kocaman glliimseyip hayatimi varligiyla doldura-
rak igeriye girdi.

“Buglin vejetaryenligimin dérdiinct gtini oldugunu 6g-
renince ¢ok mutlu olacaksin.” Yeni gorintisini sergilemek
istermis gibi kendi etrafinda dondii.

Kahkaha atamadim, ama gulimsedim. “Bu harika, Beck.
Gok zorlandin mi?”

Beck’siz hayatima gegis yapmadan 6nce onunla son bir
normal sohbette sakinca gérmedim.

“Imkansiz. Ama tofuyu sevmeye basladim, bu iyi bir sey.
Ve fistik ezmesi neredeyse biitiin yemeklerimin vazgecilmezi
haline geldi,” diye cevap verdi, yanima gelip yatagimin kena-
rina oturdu. Gok sicakkanli ve hayat doluydu, oysa ben has-
taneye geldigimden beri on kat daha solgunlagsmistim. Onun
Isisint emmek istedim.
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Ses tellerime glivenmedigimden basimi sallamakla yetin-
dim ve dudaklarimi birbirine bastirdim.

Sohbeti yonlendirirken mutlu olmanin da otesindeydi.
“Sana birkag kitap getirdim ve eger istersen biraz disarya ¢i-
kabiliriz diye distindliim, ne dersin? Hemsire, eger tekerlekli
sandalyeni de alirsak sorun olmayacagini soyledi. Sadece
maskeni takman gerekiyor ve disarida ¢ok uzun siire kala-
mayiz.” Planlarn igin o kadar heyecanli goriiniyordu ki, ne-
redeyse kabul edecektim. Ama sonra ne soyledigini distin-
diim. Maske takmam gerekiyordu. Beni herhangi bir hastalik
kapmaktan korumasi igin maske takmaliydim. Kalbim, Gze-
rine daha fazla yuk binmesini kaldiramazdi. Varolusumun
kabuguydu o. Ayakta duramaz, yliriyemez, acik havayi solu-
yamazdim. Bu sebeple ellerim gunligimi daha stki kavradi
ve planima bagl kalmaya karar verdim.

Gunlidgumi tutan ellerimin titremeye basladigini hisse-
derek, “Sey, aslinda igeride kalsak daha iyi. Biraz yorgun his-
sediyorum kendimi,” diye yalan sdyledim.

Kaslan endigeyle catildi, agzi giilimsemesini yitirirken
gamzeleri kayboldu.

Bana tam olarak donebilmek igin biraz geriye dogru ka-
yarken, “Sorun ne, Abby?” diye sordu. Ela gozleri beni kolay
birakacaga benzemiyordu, ben de bakislarimi giinligime
indirdim.

“Boston’a gitmek zorundasin,” diye fisildadim.

Yataktaki bedeninin kasildigini hissedebilmistim. Elini
yumruk seklinde sikti. “Gene mi bu konu? Cidden mi, Abby?”

Gok kizmisti, Marfa’daki bardan daha kizgindi. Ve bunun
tek sebebi yapilmasi gereken seyi yapiyor olmamd..

Gunligl ona dogru uzatarak, “Beck...” diye basladim,
ama o tiyleri trpererek gilinlikten uzaklagti.
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Genesini sikarak, “Bunu yapma, Abby,” diye itiraz etti.
“Gergekten. Bunu bize yapma. Bu hafta her glin sana senden
ayrilmak istemedigimi soyledim.” Gozleri ates puskuriyordu
ve karsisinda son derece garesizdim.

Basimi saga sola sallayip bogazimda digiimlenen duygu-
lara ragmen konusmaya galigtim.

“Umurumda degil. Bu goktan oldu bile. Kalmana izin ver-
miyorum. Senden ayriliyorum.” Sesimde varligindan haber-
dar olmadigim bir kararlilik vardi. Sesim, kararimdan emin
ve bu konuda inatgi ¢ikiyordu.

“Abby, liitfen,” diye yalvarinca mideme aci ve pismanlik
bir yumruk gibi oturdu.

“Kalmani istemiyorum. Ben sagligima odaklanmaliyim,
sen de okuluna gitmelisin,” diye 6li bir sesle cevap verdim.
Bu, yalanlarla yogrulmus bir gergekti. Hayatim boyunca in-
sanlarin omzunda yuk olmustum. Beck bundan daha iyisini
hak ediyordu.

“lyilesmene yardim edebilirim,” diye minldand.. Eli ¢ar-
saflar sikica kavramisti ve egilip onu rahatlatmay: dlesiye
istiyordum. Ama beni kim rahatlatacakti?

Kafami saga sola belli belirsiz salladim.

“Eger benden istedigin buysa, giderim, ama bir daha
geri donmem,” diye tehdit etti. “Istedigin buysa, yaparim,
ama iliskimiz biter.” Yola gelip vazgegmem igin bu kadar sert
davrandigini biliyordum. Ama gene de sozleri zehir gibiydi.
Mutlulugumun ta gekirdegine isliyordu. Ama istedigim tam
olarak buydu. Boston’a geri dondiigiinde bana bagli kalma-
sini istemiyordum. Beck’i seviyordum ¢tlinki o, hayatin na-
sil olmasi gerektiginin somut bir 6rnegiydi, eger bunu onun
elinden alirsam kendimi asla affetmezdim.

Ben ultimatomuna cevap vermeyince yataktan kalkti ve
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bir sure yuzi duvara doniik durdu. Elleri saglarinin arkasin-
da kenetlendi ve sirt kaslarninin hareketini tisortiiniin altin-
dan gorebildim.

“Cok uzglinim,” diye fisildayarak ona dogru uzanmaya
calisinca burnumdaki sonda gikti, birkag saniye icinde bagim
dénmeye basladi ama buna aldirmadim.

“Lutfen anla beni. Litfen,” diye yalvararak yiiziini bana
dénmesini saglamaya galigtim. iliskimizin bu sekilde bitme-
sini istemiyordum. Bana sorun olmadigini séylemesini isti-
yordum. Benimle ayni fikirde oldugunu séylemesini.

Yizinu bana déndiglinde yiz hatlan bir tag kadar sertti.

“Hayir, aslinda anlamiyorum,” diye patladi, sanki bana
vuracakmis gibi yatagimda geriledim. “Bunu yapma, Abby.”
Bir an sonra kapinin kolu ¢evrildi ve annem igeriye uzandi,
buyuk ihtimalle her seyin yolunda olup olmadigini kontrol
ediyordu. Ben yiiziine bakar bakmaz tekrar ¢ikip bizi yalniz
birakti. Ama kapinin sesi Beck'i 6l bakislarindan kurtardi ve
Beck, basini saga sola sallayip gitmek tizere kapiya yoneldi.

Gunlugumi kavrayip yataktan inmeye calisirken, “Bek-
le!” diye seslendim. Bagim dondu ve 6ne dogru diistip bir ko-
modine tutundum. Bedenim itiraz ediyordu ve kalbim ayak-
ta durabilmem igin temiz kan pompalamaya ¢alisirken asirt
hizli ¢alisiyordu.

Bana donmedi.

“Beck, bu senin igin.” Gunlugu almasi igin umutsuzca
yalvararak ona dogru uzattim. Komodinden uzaklagsmak is-
temiyordum, aksi takdirde suratim hastanenin fayanslari-
na gomilebilirdi. Arkamdaki kalp monitérim ¢ilginlar gibi
baginyordu ve hemsirem iceriye dalmadan 6nce birkag sa-
niyem kaldigini biliyordum. Kogustaki herkesin gigliklarimi
duymasi umurumda degildi. Giinlukteki her seyi okumadan
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gitmesine izin veremezdim. Kendisinin bana ne kadar ¢ok
sey ifade ettigini anlamasi gerekiyordu.

Ama hayatta hicbir sey mikemmel degil. istedigim ol-
mustu: Beck kendi hayatini yasayacakti. Sadece, bu benim
kosullarimla olmayacakti.

Biliyiik nefesler alip kalbimi yavaslatmaya calistim, ama
ise yaramadi. Oturmaya ihtiyacim vardi, ama heniiz olmazdi.
Beck benden ayriliyordu. Kapinin kolunu kavradi ve benim
yanaklarimdan gozyaslarim akarken dudaklarim titredi.

Elini kapinin kolundan gekti, agirligini degistirip bana do-
necekti. DOnmek lizereydi, bundan eminim, ama sonra kapi
acilip annemle hemsire iceriye daldilar ve Beck’in yanindan
gecip bana yoneldiler.

Hemsire, “Buradan hemen gitmen lazim, geng adam!”
diye kukredi, sesi ¢ok sertti. “Yeterince zarar verdin!”

Geri dénip ginligu alsin diye aci iginde, “Beck!” diye
bagirdim. Ama doktorlar ve hemsireler yolunu kapattilar.
Elimdeki gunligi odanin ébir tarafina firlattim ve tak diye
bir ses gikartarak kapiya garpti. Diinya etrafimda dénuyordu
ama ayik kalmaya c¢alisiyordum. O gitmeden 6nce beni avu-
tacak son bir bakisa ihtiyacim vardi, ama onun yerine hem-
sire beni yatagima geri koyarken gériisimi siyah bir halka
kapladi.

Benitutmak icin egilen annemin elinin sagimi geriye dog-
ru ittigini hissettim.

“O gitti. Tatlim, sadece dinlen. Sadece dinlen.”

Annem beni hastane yataginda sallarken bu sozleri tek-
rarlayip durdu. Annemin gomlegine mengene gibi yapisip
hayatimdaki biittin zalim dakikalari silmesini diledim.

Dogru olani yapmigtim ve bunu biliyordum, gene de dii-
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suncelerime sizan suphe, gézlerimi her kapattigimda kabus-
lar gormeme yetecek kadardi. Beynimin, en i¢ burkan fikirle-
ri bulmakta 6zel bir yetenegi vardi ve bunlan zihnimde tek-
rar tekrar canlandiriyordu.

Beck, partilerde. Beck, kizlarla. Yeni kiz arkadasiyla yatan
Beck. Gozlerimi kapatip bunun onun igin en iyisi oldugunu
soyliyordum. Ama bu yetmiyordu. Basucumdaki ¢anaga
uzanip midemdekileri, kuru kuru 6glrinceye kadar ¢ikart-
tim ve acinin ve Gzuntindn beni terk etmesi igin dua ettim.

a3

Sonraki bir ay boyunca Beck her giin beni aradi ama birine
bile cevap vermedim. Bunun igin her an kendimle savagmam
gerekmisti, ama biliyordum ki eger sesini bir kez duyarsam,
geri adim atar ve gelmesi igin yalvarirdim. Bu yiizden tele-
fonu agmak yerine, hastanenin komodini Uzerinde hastane
odasinin sessizligini yirtarak titresen telefonu izleyip haya-
timda ne ¢ok seyden vazgegmek zorunda birakildigimi ha-
tirladim.
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Son bir yildir her ay iki kez yaptigim gibi Dr. Luca’nin ofisinde
oturuyordum. Kontrol listesindeki her maddenin Gzerinden
son bir kez gecerken son moda goézligu burnunun ucunda
duruyordu. Gozlerim sarap rengi hirkasini tararken, eskiden
iliskimizin ne kadar farkli oldugunu disinerek gilimsedim.

“Zaman gizelgen diizenlendi. ilk yil temel olanlarn alman
bence akillica olur. Bu sayede eger bolim degistirmek ister-
sen sorun gikmaz,” diye sakidi parmagini listeden asagiya
dogru siiriiklerken. Halihazirda her seyin lzerinden on kez
gecmistik ve seansimin bitmek tizere oldugunu biliyordum.
Saninm listeye tekrar goz atmasinin sebebi, bunun onu son
ziyaretim oldugunu biliyor olmasiydi. Bundan sonraki haya-
timda bir yasam koguna ihtiyacim olmayacakti. Bu aptal di-
sunceye gulimsedim ve kagitlarimi gantama tiktim.

Arkama yaslanip ona bakarken, “Bolim degistirecegimi
sanmiyorum ama sizinle ayni fikirdeyim,” dedim.

Bakislanima karsilik verip basiyla onayladi. Nihayet bir-
birimizi anliyorduk ve gegtigimiz bir yili atlatmama yardim
ettigi icin ona gergekten minnettardim.
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Sesi, arkadasga bir tona burindi ve, “Kendinle gurur
duymalisin, Abby. Bunu basardin. Universiteye girdin ve ya-
rin gidiyorsun. Gergin misin?” diye sordu.

Bu soru, son birkag gtindiir maruz kaldigim bir soruydu.
Bir giin 6nce vedalasmak igin Caroline’in ailesini ziyaret et-
mistim. Birlikte yemek yedik ve bana lniversiteyle tasinaca-
gim icin gergin olup olmadigimla ve derslere baslayacagim
icin endiseli olup olmadigimla ilgili sorular sordular. Benim
adima igtenlikle mutlu olduklarindan emindim. Tam oradan
ayrilmak lizereyken bana siirpriz bir giile giile hediyesi verdi-
ler. Caroline’in okulu igin para ayirmiglardi ve bu parayi ken-
dileriicin kullanmak yerine bana burs vermeye karar vermis-
lerdi. Annemlerin karsi ¢itkmalarina ragmen {niversite para-
mi kendi bagima 6dedigimi biliyorlardi. Dolayisiyla bana bir
tur “Caroline Universite Bursu” atamislardi. Geki bana ver-
diklerinde aglamistim ve bu paray! yerinde kullanacagima
dair ant igmistim. Arkadasim 6lumiinde bile beni kollamisti.

Son bir yil boyunca kahve diikkaninda galisarak biriktir-
diklerimi bu parayla birlestirince ilk yil boyunca sorun ya-
samayacaktim. Hastanedeki son kalisimda meydana gelen
onca tibbi masraftan sonra annemle babamdan universite
parama yardim etmelerini isteyemezdim. Buna giigleri yetse
bile, kendi ayaklarim {zerinde durmam gerektigini hisset-
mistim.

Dr. Lucas bogazini temizledi ve ben basimi olumsuz an-
lamda salladim. Daldigim disuiincelerden siyrlip, “Sanirm
oraya gitmeye hazinm,” diye cevap verdim.

ince dudakli bir tebessiimle basini onaylarcasina salladi
ve doktorun da en az benim kadar heyecanli oldugunu an-
ladim. Son bir yilda ne kadar degistigimin farkinda miyd:?
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Bana bu degisim stirecinde ne ¢ok yardiminin dokundugu-
nun farkinda miydi?

Bir yil 6nce bana verdigi sonuglarn hatirlayarak, (park ko-
rucusu, yazar, muhasebeci, biyomedikal miihendis) “Deger-
lendirme sonuglarinin bu kadar dogru olmasi ¢ok komik,”
diye belirttim.

Kocaman gililumseyerek beni stkica kucakladi. “Hepsinin
ise yaramasina ¢ok sevindim. Yine de senden iyi bir park ko-
rucusu olacagina inaniyorum,” diyerek guldd, bir kol boyu
uzaklasarak beni tuttu.

Esprili bir tavirla gozlerimi devirdim.

“ilk kitabinin tesekkiir kisminda bana da yer vermeyi
unutma, tamam mi?” Omuzlarimi tutusunu sikilastirdi ve
ben aglamamak igin dudaklarimi siktim.

“Elbette,” deyip gbz kirptim.

Gegen bir yilda siki bir rutine girmistim: giin boyu kahve
dikkaninda galistiktan sonra aksam dogruca eve gidip dur-
madan yaziyordum. Bu aliskanligim annem bana hastane-
de o giinlugl getirdiginde baslamisti. O defteri bastan sona
bitirdim. Sonra ginlik Gstine gunlik bitirdim, gezimizdeki
olaylardan vazge¢meden, yasadigim on dokuz yil boyunca
aklimda canlanan hikayeleri de yaziyordum. Kalem tutmak-
tan elim agndiginda diziistu bilgisayarimi agip orada hikaye-
ler yaratmaya devam ediyordum. Bu, gittikge sabahlari uyan-
ma sebebim haline geldi. Yazar olmak istiyordum ve bunu
gerceklestirmek i¢in ¢ok galisacaktim. Taninmis bir yaratici
yazarlik programina kabul edilmistim, bu sayede yetenegimi
gelistirebilirdim. Beni engelleyen higbir sey kalmamisti artik.

Doktor beni son kez kucaklarken, “Umarim Boston’| se-
versin, Abby,” dedi.

282



D e &)

Boston’da yaklasik altmis tane Universite var ama bunlardan
sadece ikisi beni ilgilendiriyordu: benim kayitli oldugum Bos-
ton Universitesi ve MIT. Yerlesmem ¢ok uzun siirmedi. Kam-
pusun hemen disindaki bir yurtta, heniiz odasina taginmamis
bir oda arkadasiyla birlikte kalacaktim. Yurt binasi 1970’lerde
insa edilmisti ve mobilyalarla tesisat ¢okmenin esigindeymis
gibi duruyordu. Odanin en ¢ok isik alan bolimiini segip yaz-
ma késemi de pencerenin dniine gelecek sekilde ayarladim.

Kaldigim odanin penceresinden MIT gériinmiyordu, ama
orada oldugunu biliyordum. Boston Universitesi’ni MIT’den
Charles Nehri ayiriyordu. Yani MTI'ye dakikalar icinde ydird-
yerek gidebilirdim. Yurt odamdakiilk gecemde masama otur-
dum, penceredeki kendi yansimama bakip koca Boston’da
bir kisi harig hig kimseyi tammadigim gergegini dustindim.
Ve o bir kisi benim Dallas’tan ayrildigimi bilmiyordu.

Ertesi sabah yataktan kalktim ve yeni gardirobumla ya-
tagim arasinda gidip geldim. Sonbaharin henuz baslarinda
olmamiza ragmen Boston’da hava ¢oktan sogumustu. Kot
sortlarim uzaklara kaldirilmisti ve kat kat giyinmeyi simdi-
den sevmeye baslamistim. Ceketimin fermuarini ¢eker ¢ek-
mez odamin kapisini kilitleyip sehri kesfetmeye ¢iktim.

Boston, Dallas’tan tamamen farkliydi. Binalar eskiydi.
Yuzyillar 6nce insa edilmig olmanin karakterini tasiyorlardi.
Sehir sokaklarini kahverengi kumtaslarn sarmisti ve bunlari
takip ederek Charles Nehri’ne dogru gittim. MIT kampUsiinu
gormek istiyordum. Beck’e rastlama olasiliginin minimumun
da altinda oldugunu biliyordum ama bu sorun degildi. Sa-
dece onun, zamanini gegirdigi, bensiz son bir yilini gegirdigi
yeri hissetmek istiyordum.
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Harvard Kopriisu tizerinden yuriyerek gegtim ve ortasin-
da durarak bir grup kirekginin altimdan gegisini izledim. Bir-
birleriyle uyumlu kiirek darbelerini izlemek buyuleyiciydi ve
bunu anneme de gosterebilmek igin fotografini gektim. Be-
nim okul i¢in Boston’a gelme fikrimden hoglanmamisti ama
sundugum bahanelere de karsi gelememisti. Biraz ikna etme
¢abasina ve havaalaninda biraz gézyasina mal olmustu, ama
onu her giin arayacagima ve buldugum her firsatta eve gide-
cegime s6z vermistim.

Abby: Artik resmen bir Boston’luyum. Bu resmi Harvard
Koprisu’nde gektim.

Annem: Disme sakin! Kiyiya ¢ok yakin duruyorsun...

Gulimseyip telefonumu cebime soktum. Bazi seyler asla
degismezdi ve bu sorun degildi. Beni hayatta tutabilmek igin
¢ok ugrasmisti. Tim o gabalarinin meyvesinin kazara bir kop-
riden diigsmesine gerek yoktu. Birkag dakika daha yuriduk-
ten sonra MIT kampusinin dis merkezine ulastim. Binalar
dayanikliydi. Azametli bir binaya ¢ikan ylksek merdivenler
bana Roma’daki Panteon’u animsatiyordu. Ama dikkatimi
asil geken bu degildi.

Kaldirnmin hemen yaninda, ilk bakista kati ve seffaf goru-
nen bir heykel vardi. Matematik sembollerinden olusan dev
bir insan seklinde, paslanmaz geliktendi. Altindaki plaktaysa
adinin “Simyaci” oldugu yaziyordu.

Boyu benimkinin neredeyse U katiydi ve heykelin 6n ta-
rafinda adamin bacaklarinin olmasi gereken yer, heykelin
icine girilebilsin diye kesikti. Kapali yer korkusunun beni ne
kadar saracagindan emin olamayarak igeriye bir géz attim,
ama sembolleri oyle bir yerlestirmislerdi ki, kendinizi ayni
anda hem igeride hem de disarida hissediyordunuz. Sem-
bollerin deliklerinden mavi gokyiizii goértinliyordu ve igine
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girip disina ¢ikarak heykeli her yonden incelemek igin epey
zaman harcadim.

Etrafimda 6grenciler dolasiyor, yurtlarina veya kampiis-
teki binalarina gidiyorlardi ama biitlin 6gleden sonrami hey-
keliincelemek igin harcarken kimse beni rahatsiz etmedi. Bu
bana Beck’e nasil ulasacagima dair bir fikir verdi ve cebimde
bir titresim hissedinceye kadar Boston glinesi altinda oturup
bu fikri olgunlastirmaya galistim.

Telefonumun ekranina baktim, tekrar ayaga kalkmadan
once gulimsedim.

Yurda geri donebilmek icin yaya trafiginde bir bosluk bekler-
ken, “Selam, anne,” diye cevap verdim. Ogleden sonranin erken
saatleriydi ve ben 6gle yemegini atlamistim. Galiba bunu his-
setmisti. Yemin ederim, anneler birer stiiper kahramanlar.

Neredeyse duyulmayacak bir sekilde i¢ gegirdi. “Seni her
zaman bu kadar rahatsiz etmeyecegim. Sadece bu ilk hafta
bana biraz anlayis géster, olur mu?” Aglamakta oldugundan
emindim ve ben de onu ¢ok fazla 6zlemedigimi sdylesem,
yalan olurdu.

Duygularimi saklamaya calisarak, “Aradigina sevindim,
anne,” dedim. Bostaki elimi ceketimin cebine sokup tekrar
kopriye dogru yonelirken, “Ben de seni 6zledim. Ben eve
donerken konusmak ister misin?” diye sordum.

“Hala yuriyor musun?” diye sordu. Arka planda evin igin-
de volta attigini duyabiliyordum. Belki kendisi ve babam igin
aksam yemegi hazirliyordu.

Etrafta bizi duyan biri var mi diye etrafima baktim. “Be-
ck’e ulasmak igin bir sey planliyordum.”

“Ah, bunu duymak isterim,” diye telefona sakidi. “Ama bir
dakika, sende Beck’in telefon numarasi var ve bugiinlerde
herkes Facebook’ta. Ona boyle ulasamaz misin?”
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“Anne. Romantizm bunun neresinde?” diye espri yaptim.

“Ben sadece bunun daha kolay olacagini séyliiyorum. Bel-
ki de bunu yedek plan olarak kullanirsin,” diye ekledi ve ben
burnumu kinstirdim. Yedek plan istemiyordum. Beck’i ara-
mak veya ona mesaj yollamak da istemiyordum. O, bundan
daha fazlasini hak ediyordu. Blyiik bir jesti hak ediyordu.

O aksam odama dondugimde sehrin 1siklarina bakan
masama oturdum ve planimi uygulamaya koydum. Beck’in
hala Boston’da veya MIT’de olup olmadigini bilmiyordum,
ama burada oldugunu farz etmek zorundaydim. Yazmak
istediklerimi bitirinceye kadar parmaklarim klavyemin tus-
lari Gzerinde ugusuyordu, yaratiyordum, siliyordum, tekrar
distniyordum. Duygularimi sadece bir sayfaya sigdirmak
oldukga zordu. Ama yaptim. insanlarin dikkatini ¢ekecegini
umdugum koyu baslikl tek bir sayfa. Ertesi sabah erkenden
kalkip bir yazicidan kisitli butgemin elverdigince kopya al-
may! planliyordum.

O gece uyumaya calisarak yatagimda, gezimizle ilgili ha-
tiralan distinerek dondim durdum. Basucu komodinimde
sakladigim ginlugl agarak en sevdigim kisimlar tekrar oku-
dum. Sayfalar yipranmis ve lekelenmisti. Bazilarinin kenar-
lari kendi igine kivrilmisti. Olaylarin tuhaf déngusi iginde,
aslinda glinligu almadan gitmekle Beck bana bir iyilik yap-
misti, ama tekrar ¢ekip gitmesine izin vermeyecektim.
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Elimde bir tomar kagitla MIT kampiisi boyunca yiradim.
Henuiz kampus ¢ogunlukla bostu. Kirli isimi yaparken etraf-
ta binlerce 6grencinin dolagmadigindan emin olabilmek igin
sabah giindogumunda kalkmigtim.

MIT kampiisii son derece bliyiik bir yer, ama ben, 6zellikle
Gazetecilik Bolimi’niin dersliklerine yakin yere dikkat edip
o tarafta daha siki galistim. Gortinirde glivenli bir yer yoktu.
Sayfalan binalarin duvarlarina, telefon kuliibelerine ve ilan
tahtalarina yapistirdim.

Ogrenci birliginde, butiin duvarlar yalpalayan kagitlarla
kaplanincaya kadar pes pese bir siirii kagit yapistirdim. Diin
gordugim heykelin bulundugu kampus merkezine dogru
gitmeye devam ettim. Hizlica hareket ederken bir yandan
kagitlan yapistirmaya devam ediyordum, ama tam hedefe
ulastigimi diisiiniirken arkamda birinin varligini hissettim.

“Hanimefendi, okul miilkiine zarar vermekte oldugunu-
zun farkinda misiniz?” Bunu arkamdaki sert bir ses sormustu.
Arkami doniince segkin bir adamla goz goze geldim. Kisa ke-
silmis ve glizel sekil verilmis kalin beyaz saglari vardi. Kemik
cergeveli gozliikleri ince burnunun Gzerinde duruyordu. Bem-
beyaz gomleginin lizerine deniz mavisi spor bir ceket giymisti.
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“Ben... ben...” Bir cevap bulamadim. Planimi bozmak ve
bana bagirmak lizereydi. Yiizlesmeyi pek becerememistim ve
utang verici cirkin gozyaslarina bogulmama saniyeler vardi.

“Cok galiskan hademelerimiz var. Gevre diismanlarinin
arkasini temizlemeden de halihazirda ¢ok isleri var. Bunu
anliyor musunuz?” Ses tonu ¢ok sertti ve keskin bakislari
kendimi ¢ocuk suglu gibi hissettirmisti.

Kucagimda heniiz kullanilmamis kagit tomarina bakarak
zayif bir sesle, “Oziir dilerim,” diye mirildandim. $u an pla-
nim aptalca geliyordu. Bunun ise yarayacagini neden diigiin-
mustim ki?

“En azindan ne astiginizi gorebilir miyim?” diye sordu. G6z-
lerine bakamadan, ¢abucak bir kagit uzattim. Yanaklarim di-
sunebilecegimden de fazla kizarmisti. Eger daha 6nce bir ap-
tal oldugumu distinmediyse, Beck’i tekrar kazanma davami
okuduktan sonra mutlaka 6yle oldugumu dusiinecekti.

Gozlerini indirip kagida bakarken onu izledim, yiz ifadesi
ne duslndigini ele vermiyordu. Kalin beyaz kaslar saskin-
likla yukan kalkti, sonra da hafif bir tebessiimle dudaklari
yukari kivrildi.

“Bu dogru mu?” diye sordu, ben de kocaman yutkundum.

Ses tellerim yetisemeden 6nce basimla onayladim. “Evet,
efendim.”

Adamin kampus gorevlilerini gagirmasi veya beni baska
turll tehdit etmesi icin donakalmis vaziyette bekledim. Ha-
yalimde tam Beck kampiise girerken polisin beni kelepcele-
yip disaniya dogru sirukledigini canlandirdim. Ama bunun
yerine, seckin adam bana elini uzatti.

“Bana da biraz ver de gidip Mimarlik Bolimu’ne yapisti-
rayim, ben orada profesériim.” Bu sozler tizerine gbzlerim
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gercek anlamda yuvalarindan firladi. Gergekten ciddi olabilir
miydi? Bana yardim mi edecekti?

Bir miktar kagidi alip titrek ellerle adama uzattim. Olayla-
rin bu hale gelmesine inanamiyordum. Adam déniip gitme-
den 6nce bana bakip gozlerini kisti.

“italya’da 6grenciyken bir kiza rastlamistim. Her giin ayni
yoldan okula gidiyorduk ve ben asla onunla konusacak cesa-
reti toplayamamistim. Eger sen de ayni pismanlig yasarsan
bundan nefret ederdim.” Kendi kendini basiyla onaylayip
tebesstimii hala dudaklarinin kenarinda oynarken kendin-
den emin bir tavirla donup gitti. Kendimi alacakaranlik ku-
saginda gibi hissettim. Orada dylece dururken agzimdan bir
kahkaha kagti, saskinliktan dilimi yutmus bir sekilde adamin
koseden donup kaybolusunu izledim.

Adam gidince, onun goziinden gérmeye ¢alisarak elimde-
ki kagida baktim.

UZGUN GENG KiZ, GUGLU KAHRAMANINI ARIYOR

Eger su an bunu okuyorsan, ask hikdyemde figii-
ran olma ihtimalin var. Ama yardimin lazim. Hikaye-
min sonunun nasil olacag biiyiik 6l¢iide sana bagli.

Benim adim Abby Mae ve bir yil 6nce onsuz yasa-
yabilecegimi sanarak hayatimin bir parcasini birak-
tim. Dogru olani yaptigimi biliyordum ama su an, ne
olabilirdi diye merak igindeyim.

Eger agki bulma firsatini kagirmis biriysen veya en
azindan kahve diikkaninda kargi masada oturan bir
kizla goz goze geldiysen, ya da bir erkekle otobiiste
yan yana diistiiysen, iste bu, benimigin o an. Hareke-
te gecip aradigim gocugun bu notu okuyor olmasini
umarak kendimi kaderin ellerine birakiyorum.
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Adini size soyleyemem, ama hikdayemiz kisa ve
tatli ve saninm duymaya hakkin var:

Beyzbol sapkali, yakigikli bir gocuktu, bense kiil
kabi satin alan alayci bir kizdim.

0, kendini sinsice benim araba yolculuguma dahil
eden inatgi gocuktu, bense asla yeterince margme-
lovlu tatli yiyemeyeceginizi 6grenen kizdim.

Caroline, yolculugumuzu yarida kesen arkada-
simdi ve biz hayat siiremizin belirsizligine minnettar
olanlardik.

0, beni karaoke yaparken izleyen gocuktu, ben ne-
redeyse bardan kovulmamiza yol agacaktim.

John Denver bizim yolculuk tanrimizdi ve ben onun
sarkilarinin giiciine giivenmeyi 6grendim.

Ben igmek yerine cesareti tercih eden kizdim, o ise
okyanusa benden hoslandigini bagiran ¢ocuktu.

Gitti ¢linkii onu ben zorladim, ama simdi mazere-
timi anlamasi igin yalvariyorum.

Eger sen oysan, yarin aksam saat altida benimle
Simyaci heykelinin iginde bulus. Eger bu hikaye sen-
de higbir sey uyandirmiyorsa, liitfen yardim et ve bu
kagidi elden ele dolastir ki onu bulabileyim.

O segkin adamin hikdyemde rol alma istegine biyik altin-
dan gildim. Eger bu yazanlara o inaniyorsa, Beck de inana-
bilirdi.

Kaldinma ¢arpan bir kaykayin sesi beni diistiincelerimden

styirdi ve basimi kaldirdim. Dakikalar iginde kampds, haya-
let sehirden hareketli bir hayvanat bahgesine dontismuistd.
Kaslarimi ¢atip etrafimda dolanan insanlari inceledim, tani-
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dik ela gozler veya beyzbol sapkasinin altina saklanmis kah-
verengi saglar ariyordum. Ama onun yerine birbirinden ¢ok
farkli ve Beck’e hig benzemeyen 6grencilerin karisimi vardi.

Kollarimda hala bir tomar kagit vardi, ama o6grenciler
onceden asmis olduklarimi incelemek igin duruyorlardi, bu
yiizden fark edilmeden kagit asmaya devam etmemin higbir
yolu yoktu. Aceleyle egyalarimi toparlayip Harvard Kopri-
su’ne geri donmek igin yola ¢iktim.
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Ertesi giin bir salyangozun hiziyla siriine siriine geldi. Basi-
mi yastigimdan kaldirinca saatin sabah sekiz oldugunu gor-
diam. Bir sonraki baktigimda ise sekizi ceyrek geciyordu.

“Lanet ols...” diye yastigimin igine dogru kifredip kifri-
min gerisinin yastigimda bogul'masml sagladim.

Onceki gece saat sabahin ikisine kadar uyuyamamistim.
Sonra, nihayet uyuyabildigimde, ben heykelin iginde aglar-
ken Beck’in disarida guldigu rilya kan ter iginde uyanincaya
kadar beynimin iginde doniip durdu. Riyamda T-Rex kiligin-
da oldugumu belirtmeliyim, bu ylizden Beck’i geri kazanmak
istiyorsam bir dinozor kiligina girmemem gerektigi disinda
beynimin bana ne demeye ¢alistigindan pek emin degilim.
Belki de kostiimlerden tamamen uzak durmaliydim.

Yatagimdan kalkip daha sonra giyecegim kiyafetleri seg-
mek i¢in dolabima gittim. Kot pantolon ve uzun kollu, gizgi-
li, oturan bir goémlek segtim. Cok salas degildi, ama kendimi
¢ok zorlamigim gibi de gérinmiiyordu. Kiyafetleri yatagimin
uzerine koyar koymaz yere ¢oktim.

Eger Beck MIT'de degilse, yasadigim tecriibeye giler ge-
ger, yasantima devam ederdim. Belki de. Ama eger Beck'in
bir kiz arkadasi varsa, ne yapacagimi bilmiyordum. Bir yil
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epeyce uzun bir zamandi ve biz bu stire boyunca hi¢ konusma-
mistik. Bir ay boyunca her glin beni aradiktan sonra hig. Eger
icinde bulundugum durumun Not Defteri filmindeki gibi ol-
masini i¢ten ice dilemedigimi soylersem, yalan soylemis olur-
dum. Anneme, Beck’in bana yolladig bitiin ask mektuplarini
saklayip saklamadigini bile sormustum. Gozlerini devirerek
bana evden ¢ikip biraz yiriiylis yapmami soylemisti. Gene de
Beck’in, belki de benden bir anda uzaklasmadigini diisinmek
hostu. Yani, birinin size bir yil boyunca her giin mektup yaz-
masi gok romantikti, ama ayni zamanda da gergek disiydi. Bir
srt kagit ve postalama isleri falan gerekiyordu.

Aniden odamin kapisinin ¢alinmasiyla distincelerimden
siyrildim ve goézlerimi kaldirdigim anda kapinin agildigini
gordiim. Nefesimi tutup uzun kahverengi sagli ve yiiziinde
bir stirt gilleri olan bir kizin, arkasindan bavulunu gekistire-
rek odaya girisini izledim. Gozleri sirayla bos yatagi, pence-
renin 6niinde duran ¢alisma masalarimizi sonra da dizlerimi
karnima ¢ekmis oturmakta oldugum zemini tarad:.

Ne muhtesem bir ilk izlenim. Timarhaneden kagmis bir
akil hastasi gibi gériiniyordum.

Once yutkundugunu, ardindan da dudaklarina bir tebes-
simun yayildigini gérdiim. O da en az benim kadar gergindi.

Bu durumda ne tiir sosyal yeteneklerin kullanilmasi gerek-
tiginden emin olamayarak, “Selam,” dedim. Son bir yildir sa-
hip oldugum arkadaslarim yasam kogum, Kralige Ari Danny,
homoseksiiel komsularim ve annemle babamdan ibaretti. Ca-
roline 6ldugiinden beri gergek arkadagim olmamisti ve su an
yasitim olan birine bakiyordum, benim hakkimda ne dusun-
duglnden korkarak cigerlerimin sikistigint hissediyordum.

Hemen ayaga kalktim ve hemen hemen ayni boyda oldu-
gumuzu fark ettim.
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Nazikce, “Ben, Abby,” dedim.
Urkekge gllimseyerek, “Selam, ben Sammy,” dedi.

Bir slire ayakta sessizce bekleyip iginde bulundugumuz
tuhaf tanisma sahnesini sindirdikten sonra, sessizligi bozan
ben oldum. “Bu tarafi glines 15181 var diye segtim, ama de-
gistirmek istersen, bunu elbette yapabiliriz.” Gelisiguzel sagi
solu isaret ederek konusmaya devam ettim. “Sadece yazar-
ken ylziimin pencereye doniik olmasini istedim.

Clmlemin ortasinda s6ziimu kesti. “Ah, hayir. Hayir, boyle
mikemmel. Benim igin fark etmez.” Bir fare gibi alcak sesliydi.

Sinirlerimi yatistirmak istemiyle derin bir nefes verdim.
Once kikirdamaya basladim, sonra giiliisiim, karin agritan
kahkahalara donusti. Sammy bana, sanki Pliton’dan gel-
misim gibi bakti, sonra sanirim durumu o da kavradi ve o da
benimle giilmeye basladi.

Sammy, nihayet rahatlayarak yataginda arkasina yasla-
nirken, “Ot tittiren bir oda arkadasi bulacagimdan endi-
seliydim. Bizim oradan higbir arkadasim bu okula gelmedi,”
diye agikladi.

Omuz silkip ben de yatagimda arkama yaslandim. “Sani-
rim iyi anlasacagiz.” Ve buna gergekten inaniyordum. Hemen
bir arkadas edinmek iyi hissettirmisti. Yani eger Beck'le ilgili
planlarim yolunda gitmezse, Sammy, hala benimle olacakti.
“Bagka esyan varsa tagimana yardim edeyim mi?”

Yuzi aydinlandi, “Bu harika olur. Sonra da,” duraklayip
yatak Ortiisiniin kenariyla oynayarak, “istersen 6glen yeme-
gi yeriz? Yolun biraz asagisinda sandvi¢ yapan bir yer var ve
saninm vejetaryen secenekleri de var.”

“Vejetaryen misin? Ben de!” Egyalarini almak igin asagiya
inelim diye kapiy1 agarken yiizimde kocaman bir tebessim
vardi.
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Oglen yemeginden sonra sehri kesfederken kendimi Sam-
my’ye, Beck’le ilgili planimi anlatirken buldum. Ona biitiin
sirlarimi dokmeyi ¢ok istedigimden degil, daha ¢ok kamu
spotu tadinda. Oniimizdeki birkag giin boyunca odamizin
zeminine uzanmis salya simuk aglarsam ve herhangi bir
insanla iletisim kuracak enerjiyi bulamazsam diye bunu 6g-
renmeye hakki vardi. Evet, bu en kétl senaryoydu ama hala
gecerliydi.

Ben Ked’lerimin bagciklarini baglarken, “Vay... bu ger-
cekten cesurca,” diye yorum yapti.

“Pek cesurcaymis gibi gelmiyor. Sanki kendimi lGzerime
gelen trafigin 6niine atiyormusum gibi huzursuz hissettiri-
yor,” diyerek ger¢cek mizah anlayisimi tam olarak aktarabil-
dim mi diye merak ederek guldim. Onun giiliisi, zihnimi
rahatlatti.

“Seninle gelmemi ister misin? Eger istemezsen yaninda
durmam.” Ses tonu o kadar igtendi ki, Caroline’in bulundugu
yerden bizi izleyip seving ¢igliklar attigini neredeyse duyabi-
liyordum.

“Aslinda bu harika olurdu. Korkup kagacakmisim gibi bir
his var icimde.” Acaba bagka neye ihtiyacim olabilirdi diye
merak ederek durup derin bir nefes aldim. G6ziim aynada-
ki gorintime ilisti. Adagay: yesili gozlerim, solgun tenimde
goze carpiyordu. Cilek sarnisi saglarim dogal dalgalarla ytizi-
mi cevreliyordu. Makyaj yoktu, sadece ben vardim. Umarim
ki Beck’in hala sevdigi bendim bu.

Sammy, ¢antasini omzuna takarken, “Harika gorintyor-
sun,” dedi. Aynadan bana bakan goézleriyle karsilastim ve
kapiy kilitleyip heykele dogru yola gikmadan énce ona ko-
caman bir tebessum génderdim.
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Ask sizi pervasiz kilar. Sagduyunuzun ve korkularinizin olma-
dig1 yanlarimizi ortaya ¢ikanr. Ciinki ask hem 6zverili hem
de bencildir. O heykele dogru gidiyor olmam Beck’i tekrar
kazanmak istiyorsam ne kadar 6zverili olmak zorunda kala-
cagimin ispatiydi. MIT kampﬁé(jne adim attigimda karsilasti-
gim kalbimi durduran manzaraya ragmen ayaklarim geri geri
gitse de geri donmedim. Beck igin cesur olmak zorundaydim.

Heykelin etrafinda bekleyen kalabaligi dikkatle seyrede-
rek insanlarin arasindan zorla ilerlemeye devam ettim, rock
konserini bekleyen bir kalabalikla yarnsabilirdi. Herkes or-
talikta bos bos geziyor, ellerinde benim kagitlanmla neseli
neseli konusuyorlardi. Heykele daha fazla yaklagsmaya calis-
tigimda kalabaligin yogunlastigini fark ettim.

Sammy’nin fal tasi gibi agilmis gozleri korkumu dogru-
luyordu. Kalbim gégsumi delercesine déviyor, kalabaligin
guriltusunu bastinyordu. Birazdan her ne olacaksa herkesin
gozu onunde olacakti. Kagimlmaz kalp agrimi sonsuza dek
kaydedecek cep telefonlar, fotograf makineleri ve yiizlerce
hafiza hazirda bekliyordu.

Kalabalikta birbirimizden kopmayalim diye dirsegimi daha
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siki kavrayan Sammy, “Bitin bu insanlar diin senin astigin
kagitlar yiziinden mi buradalar?” diye sordu.

Saskinlik iginde, “Higbir fikrim yok,” diye cevap verdim.
Ama heykele yaklastikga, ne kadar cesur olmam gerektigini
hesapladiysam, bunun iki kati daha fazla cesaret gostermem
gerektigini fark ettim.

Bir panik dalgasinin yikseldigini hissederek ellerimi sal-
ladim ve, “Bunu yapabilecegimden emin degilim,” dedim.
insanlarin umursayacaklarini disiinmiiyordum. Kimsenin
mektubumu okumamis olabileceginden korkuyordum. Ama
bu neydi simdi? Olacaklari bu kadar ¢ok insanin merak edi-
yor olmasi midemi bir pengenin kiskacinda burkuluyormus
gibi hissettirmisti.

Sammy, saatine bakarak, “Abby,” dedi, “hala on bes da-
kikan var. Gel, heykele iyice yaklasalim, oraya ne zaman ¢i-
kacagina sonra karar verirsin.” Onerisi mantikli geldi. ilanlari
yapistiranin ben oldugumu henuz kimse bilmiyordu, sadece
onlerde bir yer bulmaya galistigimizi sanacaklard. insanlar
iterek ve epeydir bekleyenlerden 6fkeli bakislar alarak iler-
lemeye devam ettik. Ne diyecegimi bilmiyordum. Kizaran
yanaklarimi gizlemeye calisarak ve bakiglarimi yerde tutarak
diger tarafa ulastik.

Heykel sanki tarafsiz bolgenin tam ortasinda kalmis bir
ada gibiydi. Hi¢ kimse cok fazla yaklasmak istemiyordu.
Sammy’ye dogru bitkin bir bakig attim, ama o da gézleri ko-
caman acilmis inanamayarak basini iki yana salliyordu. Aca-
ba universitedeki ilk glininiin bu kadar ilging olacagini hig
disinmiis miydu?

Neden bu kadar kalabalikti? Acaba hentiz dersler basla-
madigindan kimsenin yapacak daha ilging bir isi yok muydu?
Daha iyi bir plan yapmaliydim. Belki de annem, onu aramam
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konusunda hakliydi. Cantamdan telefonumu gikartip bos ek-
rana baktim. Eger ilani gérdiiyse beni aramis olabilir miydi?

“Abby, sadece bes dakikan kaldi, sence?..” Sammy’nin goz-
leri benimle heykel arasinda gidip geliyordu. Climlesini bitir-
memisti, ¢clinkd bunun ne kadar gilginca oldugunu biliyordu.

Telefonumu cebime soktum ve puflayarak nefes verdim.
Ellerim nemli ve soguktu. Sammy dirsegimi durttu ve ne ya-
pacagima hala karar verememis halde orada dikildigimi fark
ettim. Ya ilerlemek zorundaydim, ya da her seyi dylece bira-
kip baska bir sey deneyecektim.

Bunu yapabilecegimi sanmiyordum.

Ama sonra, bir giin 6nceki seckin profesdrle goz goze gel-
dim, hani beni yetkililere teslim edebilecek olan profesorle.
Yanim bir tebessiimle dairenin kargi tarafindan bana baki-
yordu, bos bos bakmaktan baska bir sey yapamadim. Pro-
fesori ve Sammy’yi hemen hemen hi¢ tanimiyor oldugumu
g6z onunde bulundurursak bu biraz tuhaf kagabilirdi, ama
onlarin orada olmasi bana yalniz olmadigimi hissettirdi. Bel-
ki insanlar bana gurik yumurta falan atmaya kalkarlarsa ar-
kamda olurlard:.

Hani soguk bir havuza atlamak uzereyken hissettiginiz
duygu var ya? Suyun dondurucu oldugunu bilirsiniz ama
nefesinizi tutup bununla yiizlesmek zorundasinizdir. Tam at-
lamak uzereyken kalbiniz hizlanir ve sonra farkina bile vara-
madan dizlerinizi kirip bilingli veya bilingsiz atlayiverirsiniz.
Dairenin ortasina dogru ilk adimimi attigimda aynen oyle
hissettim. Kiigik bir adimdi ama bedenim bunu tarafimdan
onay olarak algilayip daha ben farkina varamadan heykelin
yolunu yarilamistim bile. Bedenim planlandig gibi ilerleme-
ye devam ederken beynim gigliklar atarak geri ¢ekilip heniiz
zamanim varken oradan gitmemi soyliiyordu.
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Kalabalik fisildagsmaya ve bagrismaya basladi, ama ko-
nusmalar arka plan seslerinden baska bir sey degildi. Ben
heykele yaklastik¢a diger yiizler bulaniklasti. Heykel beni
sessizlikle karsiladi ve girisi gegip iceriye adim attim.

Arkama donlip Sammy’ye baktim, basparmaklarini ha-
vaya kaldirdi, sonra sikica gozlerimi kapattim. Tekrar ara-
ladigimda hi¢ kimseyi gormeden kalabaliga baktim. Farkli
renkler ve giysilerden olusan bir bulaniklik halindeydiler.
Parmaklarim gémlegimin tizerinde duran kiigiik madalyonu
kavrad.. Bitpazarini ve 6pligmemizi ayiplayan yasli kadinlar
duslnerek parmaklarimla altin kalbi yokladim.

Kalbimin bogazimda attigini hissediyordum. Her atis,
yaklasan kiyametimin habercisi gibiydi. Gim. Gelmeyecek.
Gim. Muhtemelen MIT’de bile degil. Gim. Ya kiz arkadas!
varsa? Gum.

Kendine glvenen bir sesin, “Sanirnm mektubunda bah-
settigin kisi benim,” dedigini duydum. Midem yerinden oy-
nadi ve kafami gevirdigimde birka¢ adim 6niimde duran bir
yabanciyla karsilagtim. Uzun boylu ve zayifti; Converse giyi-
yor, modaya uygun gozlikler takiyordu. Ama kesinlikle Beck
degildi.

Sarsakea, “Ee,” diye geveledim. Beck’ten baska biri gelir-
se ne olacagini hig diiginmemistim. “Saka mi yapiyorsun?”

Yiiziine bir tebessiim yayildi. “Sdylemeye calistigim su:
eger seninki gelmezse, yerini almaktan buylk mutluluk du-
yarim.”

Vay canina. Onerisini algilayamadim bile, ¢linki saniye-
ler iginde bir siirti cocuk 6ne ¢ikip kendilerini bana sunmaya
basladilar. Hepsi de bir parga ilgi istiyorlardi. Tekliflerinde
ciddi olduklarini diisiinmek biraz iddialica olabilir, ama yirmi
yas beyinlerinde bundan daha fazlasi oldugunu biliyordum.
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One gtkarak disi nifusun dikkatini cekip takdirini kazanmak
istemelerinin sebebi, daha sonra yurtta aksam yemegi yer-
ken bununla éviinmek istemeleriydi.

Onlara gilimsemeye ¢alistim ama fazla gergindim. Asirt bir
ilgi vardi ve kagip gitmemek igin ellerimi yumruk yapmigtim.

“Vazgecemezsin. Ben o gocuk olurum,” diye seslendi kala-
baligin iginden biri.

lyi niyetliydiler, ama tatli sakalar bana tek bir seyi anlati-
yordu. Saat altiyr gegiyordu ve Beck gelmemisti. Bu ylizden
one gikiyorlardi. O gocuklar bana acinasi bir sekilde yardim et-
meye caligiyorlardi. Orada aniden olusan sikisikligl gidermeye
calisarak avug igimle gogsumd sivazladim. Kalbimin sikistigin
hissediyordum ve art arda hizla gézlerimi kirpistirdim. Ellerim
iki yanima dustl ve heykelden disariya adim attim.

Notu gérmemisti. Ya da gorduyse bile gelmeyecekti. Herkes
aciyarak bana bakiyordu. Onlarin acimasini istemiyordum. Ben
Beck’in hala MIT’de olmasini istiyordum. Kaderin bir kez olsun
benden yana olmasini istiyordum. Gegen yilin acilarini silmek
istiyordum. Ama istedigim her seyi elde edemezdim. Kendi
hayallerinin pesinden gidebilmesi igin Beck’ten ayrnilmistim
ve bu boyle bitmeliydi.

Bitmisti.

Bakislarimi kaldinip kalabaligin iginden seckin profeso-
ri bulmaya ¢alistim. Sadece bir dakika siirdi; kalabaligin
iginde yirmi bes yasin tzerinde olan tek o vardi. Gozlerimiz
bulustu ve bana sorun olmadigini séylercesine omuz silkti.
Aglamamak igin dudagimi isirdim. Sanki profesérii ve Sam-
my’yi yliziisti birakmigim gibi hissediyordum.

Saniyeler dakikalara dondii ve insanlar gosterinin bittigi-
ni fark etmeye basladilar. Bazilan hayal kirikligina ugramis
gibiydi ama gogu o kadar da 6nemsemis gérinmuyordu. Bu,
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onlarigin bir televizyon gosterisi gibi bir seydi. Yanima eglen-
mek igin gelen ¢ocuklar omzumu pispislayip arkadaslarinin
yanina gittiler. Her biri yanima geldigi kadar ¢abuk ortadan
kaybolmustu. Converse giyen ¢ocuk hemen gitmedi. Sanirm
digerlerinin aksine o, teklifinde ciddiydi ve bunun i¢in ona
minnettardim. O olmasaydi ¢oktan tas zemine kivrilmis olur-
dum, ama ben, ondan sadece birka¢ adim uzakta agirigimi
tek bacagima vermis halde dikiliyordum. Bu da bir seydi.

Zoraki bir gilimsemeyle, “Tesekkir ederim,” dedim.
Kendimi zorlanmis hissetmistim ve o da bunu anlamusti.

“Evet, ben gergekten...”

Bakiglarim tas zeminde Converse’lerinin durdugu yere
inince sesi zayifladi. Sol ayaginin hemen altinda beyaz tebe-
sirle gizilmis bir ok isareti vardi. Onun birkag metre ilerisinde
bir bagkasini gérdiim. Heykelden uzaga dogru gidiyorlardi.

Tanrim, bu olamaz.

Bir an bile dusinmeden oklar takip ederek kalabalig
yardim. Cogu beni takip etti, ama ben bakislarimi yerden
kaldirmadan hizimi artirdim. Oklar beni heykelin etrafinda
dolastinp kampiis kitiiphanesinin 6niinden gegti. Ayak tra-
figinin yogunlugu yiiziinden bazi oklar tamamen silinmisti,
ama ben koseyi donip genis bir bahgeye gelinceye kadar
noktalari birlestirmeye devam ettim. Bahge, 6grenci yurtla-
rinin ortasindaydi ama o sirada koskoca bahgeyi sadece bir
kisi isgal ediyordu.

Gordugum ilk sey glines 1siginda parlayan ve her zamanki
gibi kulak gevresinde kivirciklasan kahverengi saglariyd. El-
lerimle agzimi kapattim ve dlinya stirinme hizinda ddnmeye
baslad. Bir anligina orada dylece donakaldik, ama sonra biri
hafif¢e arkamdan itekleyince devam etmem gerektigini fark
ettim. Derin bir nefes alip ¢imlere dogru adim attim. Birbi-
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rimizden birkag yliz metre uzaktaydik, ama beni yari yolda
karsilamak (izere o da ylrimeye basked.

Koyu renk kirpiklerin cevreledigi yesil hareli ela gézlerini
segebilecek kadar birbirimize yaklastigimizda nefesim tutul-
du. Kusursuz yuz hatlari, kendinden emin havasi, gamzeli gi-
lusu. Her sey yerli yerindeydi, aynen son bir yildir her giin ha-
yal ettigim gibi. Birbirimize bir adim mesafede durdugumuz-
da dudaklarimdan, kendiliginden gelen bir kahkaha kagt.

Kendi kendini bunun gergekten ben olduguma ikna eder-
cesine basini sallad:.

Bu, benim Beck’imdi, ayni onu biraktigim zamanki gibi.

Gozleri saskinligini ele veriyordu ve ben, goézlerimden
akan yaslara engel olamadim. Onu gilimseyerek orada ha-
zir gormek. Binlerce insanin arasinda bile, sadece onun diin-
yami renklere boyayabilecegini bilmek.

Konustugunda, ¢ok heyecanli oldugunu sesinden anla-
dim. Sesi gergin bir tondaydi ve bakislari nereye konsantre
olacagini bilemiyormus gibi yiiziimde dolastyordu.

“Ben seni asla terk etmemis olmasi gereken ¢ocugum ve
sen de beni daha erken bulmus olmasi gereken kizsin.” Daha
siddetli aglamaya basladigimda ellerimle agzimi kapattim.
Gozyaslarim sevimli bile degildiler, girkin ve kontrol edile-
mez sekilde mutluydular. Ne kadar ugrasirsam ugrasayim
kendimi toparlayamiyordum.

Uzanip ellerini enseme koydu, tam bitin taylerimi Gr-
perten noktay! tutmustu. One dogru bir adim atarak ellerimi
sert gogsline yasladim. O da kendini bana dogru bastirdi.

“Seni o cenaze evine girerken neden takip ettim, biliyor
musun?”

Basimi yana egip diin gibi hatirladigim ilk karsilasmami-
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zi digindum. Kiguk bir tebessiimle, “Beni iginden gelen bir
durtuye kulak vererek takip ettigini sdylemistin,” dedim.

“Bu dogru, ama daha fazlasi var.” Ellerini kollarimdan
asagiya kaydirip kendininkilerle kenetledi. “Yolun karsisinda
arabami benzin istasyonuna park ediyordum ve senin ara-
bandan indigini gérdim. Sen diikkana dogru giderken yan
yolda durana kadar pek aldins etmedim. Yillarca hapiste
kaldiktan sonrailk kez glin 1s1g1na ¢ikan biri gibi basini gline-
se dogru egdin ve gozlerini kapattin. Bu hareketin gok garip
gorinmustd. Hig kimse durup da hayati boylesine minnetle
karsilamaz; ama sen yaptin. Yolun karsisinda olmama rag-
men glllimseyisini gorebiliyordum ve gozlerimi senden ala-
madim. Tam o anda caddeyi gegip seninle tanismadigim bir
hayati siirdiirmekle kesinlikle ilgilenmedigimi fark ettim.”

Yanaklarimdaki yaslar silip toparlanabilmek igin kaslari-
mi ¢attim. Hayatimda ilk kez kendimi tamamiyla 6zgur his-
settigim andan bahsediyordu. Kiiglik macerama baglamak
icin ilk adimimi attigim andan.

Soyledikleri yliziinden 6ziriim bogazimda diiglimlendi.

“Seni kendimden zorla uzaklastirdigim igin 6zur dilerim,”
diye geveledim.

“Abby..."

“Senin igin iyilesmeliydim. Kendim i¢in.” Pamuklu gém-
leginin Uzerinde duran ellerime baktim. Benimkiyle ayni
tempoda atan kalbini hissedebilmek hosuma gidiyordu.
“Hayatimla ilgili 5nemli kararlar vermem gerekiyor.” Onunla
konusmak istedigim ¢ok sey vard.

Basiyla onayladi ve onun bu hareketi goézlerimi tekrar
kaldinp gozlerine bakmama yol acti. Konusmaya basladigin-
daysa agzinin kenari yukariya dogru kivrildi. “ilaninin bash-
gini sevdim.”
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Yizim{ gogsiine bastirip aylar aylar 6nce siselemek iste-
digim kokusunu iyice igcime gekerek guldim. “Okullar arasi
yarisma takimina girebilecek kadar mi?” Yiiziim gégsundey-
ken giilimsedim.

Ellerini kaldirip saglarimi yiiziimden gekti ve sonra sakak-
larimin lzerine koydu. Ona bakabilecegim sekilde bagimi
nazikge geriye dogru egdi.

“Bu kadar insanin 6niinde beni sevdigini soyleyemeyecek
kadar korkak oldugun igin mi su an espri yapiyorsun?” diye
sordu, 6zguvenli tebessimi bal kadar purizsiizdu.

Bunu ona séylemek istedim. Ama ona anlatmam gereken
ve daha fazla bekleyemeyecegim ¢ok sey vardi. “Yazar olmak
istiyorum. Boston Universitesi’ne kabul edildim.”

Agz1 agik kaldi. Ozguiveni, inanmazlikla giilimserken kay-
boldu, kaslarini gatti. Anlamayé ¢alisirken basini yana egip
derin bir nefes verdi. “Boston’da mi kaliyorsun? Burada mi
yani?” Yeri isaret ediyordu, saskinligina gildim. Ama sani-
rim ben de tam olarak dyle hissediyordum.

Titrek bir nefes alirken, “Senin igin geldim,” dedim. “Seni
seviyorum, Beck... kendi hayallerimi seninle birlikte yasaya-
bilmem igin senin de kendi hayallerini yasamana ihtiyacim
vard..”

Genesi kasildi ve agzini kapali tutmaya calistigini anla-
dim. Saglarimin arasindaki eli titredi ve ben kollarimi kaldi-
rip parmaklarimi onun koluna doladim.

“Ben de seni seviyorum.”

Ve sonra, her zaman oldugu gibi en beklemedigim anda
beni 6pti. Biraz 6ne dogru egilip dudaklarini benimkilere
bastirdi. Uzun bir siiredir igimize gdmdigiimuz bitiin duy-
gulan giin yiziine ¢ikartan bir épiiciikle nefesimi kesti. Be-
nim ellerim onun ensesine dolandi, onun kollari belimde
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bizi birbirimize bastiracak sekilde sikildi. Orada birbirimize
dolanmis vaziyette bitiin giin durabilirdik, ama diger 6gren-
cilerin neseyle bagnsip bizi alkisladiklarini duydum.

Beck, gllerek benden ayrildi ve etrafimiza bakip mag ka-
zanan bir dévisgliymiisim gibi elimi havaya kaldirdi. Biraz
one egilip selam verince baginslar ve alkislar artti. Ben hem
gulliyordum, hem agliyordum. Yizim kipkirmiziydi ve duy-
gularimi bastirmaya ¢alisiyordum, ama bu imkansizdi.

Beck kulagima fisildayarak, “Hadi gidelim buradan,” dedi
ve ben basimi kaldinp gézlerine baktim. Durumumuzun yer-
¢ekimini hentiz tam sindirememistim. Bu, duru bir riya gi-
biydi. Onun gergek olduguna inanmam gerekiyordu ki, uyan-
mak zorunda kalmayayim.

Sammy'’yi gormek icin etrafima baktim. “Oda arkadasim
burada. Boston’a daha bugiin geldi ve buradan onsuz ay-
rilmak istemiyorum.” Bahgenin kenarinda tek basina dikili-
yordu, bana giilimsiyordu, ama belli ki kendini pek rahat
hissetmiyordu. Onu tek basina birakmak istemedim. Ondaki
bir sey kendimi ona ¢ok yakin hissetmemi sagliyordu. Belki
ikimiz de utangag vejetaryenlerdik, ama Caroline’in benimle
ilgilendigi gibi, benim de onunla ilgilenmem gerekiyormus
gibi hissediyordum.

Beck, bakiglarimi takip edip basiyla onayladi. “Sorun de-
gil. Onunla birlikte yurda kadar yirtyebiliriz ve sonra da bel-
ki bir yere gideriz, sadece sen ve ben?”

Onunla tekrar bas basa kalma fikriyle omuriligimden asa-
giya bir drperti indi.

Uzanip elimi tuttu, ama oradan ayrilmadan hemen 6nce
profesore son bir kez bakmak igin dondiim. Oklari takip eder-
ken onun izini kaybetmistim, ama ona bir tesekkur borglu
oldugumu hissediyordum. O zamana kadar kalabaligin gogu
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gitmisti, ama onu bahgeden biraz uzakta bir mese agacina
yaslanmis halde buldum.

Gulimseyip hafifce el salladim. Basiyla kii¢iik bir onayla-
ma hareketi yapip diger tarafa yoneldi.
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Beck’in tek yatak odali stiidyo tipi dairesine esikten adimimi
atarken, “Evim dedigin yer burasi mi?” diye sordum.

Elini daginik saglarindan gegirip basini olumlu anlamda
salladi. Tam da Beck’in degisik zevklerinin karisimini igeren
klicliik ve sicak bir yerdi. Boyanmis tugladan bir sdminenin
uzerinde eski bir Teksas bayrag) asiliydi. Bana Marfa’da kal-
digimiz Kizilderili gadirindaki bayragi hatirlatiyordu. Omzu-
mun Gzerinden bakip onu isaret ettim. Beck basiyla onayla-
yip ellerini arka ceplerine soktu, ama herhangi bir agiklama
yapmadi. Bayragi gezimizden sonra mi aldigini merak ettim.

Evi piril piril degildi, sonugta Beck, bir Universite 6grenci-
siydi, ama yatag) duzeltilmisti ve evyede hi¢ bulasik yoktu,
benden bu konuda takdir kazand..

Arkamdan yaklasip ellerini belime dolayarak, “Teftisi geg-
ti mi?” diye sordu.

Gozlerimi kirpistirarak kapattim ve basimi geriye dogru
duslrip Beck’in gogsiine yasladim. Evet der gibi bir seyler
geveledim ve ayrintilara girmekle ugragmadim.

Beni ylziine bakabilecegim sekilde dondurtip, “Gergek-
ten burada olduguna inanamiyorum,” dedi. Birkag dakika
oncesine kadar yanimizda olan Sammy, tampon gdrevi gor-
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musti. Yanimizda o varken birbirimize saldiramamistik, ama
simdi? Simdi butlin bahisler kapanmisti.

Beck alcak sesle, “Bir baskasiyla yattin mi? Biriyle giktin
mi?” diye sordu.

Ne garip bir durum. Sanki son bir yildir diisiincelerimi Be-
ck’ten baska biri mesgul edebilirmis gibi. Bir baskasina yer
yoktu.

Basimi iki yana sallayip, “Hayir,” diye cevap verdim.

i¢ gegirdigini duydum, ama simdi de ben merak etmistim.
“Sen?” diye sordum.

Kendi kendime eger evet derse bunun sorun olmayaca-
gini sdyledim. Bunun bizim Ross ve Rachel animiz olmasina

izin veremezdim. Birlikte degildik ve kiskan¢lik duygusuyla
sonra bas edebilirdim. ’

“Neredeyse oluyordu,” diye cevap verdi. “Boston’a yeni
dondiigim zamandi ve sana beni uzaklastirdigin igin gok
kizgindim. Bir partiye gidip sarhos oldum. Bir kizla anlagtim
ve birlikte yukariya giktik...”

Ellerimi gogsine bastirnp, “Dur,” dedim. “Eger sevisme-
diyseniz detaylari duymama gerek yok. Tanrim, bir kiz arka-
dasinin olmasindan ¢ok korkmustum. Dinkd ilanlari yapisti-
rirken tek disunebildigim, eger asik oldugun bir kiz arkada-
sin varsa bunu 6grendigimde ne yapacagimd..”

Guliip basini olumsuz anlamda salladi. “Mimkin degil.”

Yanaklarim kizardi ve mutfaga goz atmak igin dondim.
Benim etrafta gezinmemi izleyerek mesafesini korudu. Kah-
ve makinesine ve havlusuna dokundum. Zombi tuzluk takimi
ocaginin uzerinde duruyordu. Hayatinin detaylarini sindir-
meye ¢alisiyordum. Giinde kag fincan kahve igtigini bilmek

308



Ritrwis Aksak Fralbim

istiyordum. Kahvaltida ne yemeyi tercih ettigini bilmek isti-
yordum. Belki artik bu detaylar 6grenme firsatimiz olacakti.

Yuzimui ona doniip mutfak tezgadhinin tzerine oturdum.

“Yazdigim ilani ne zaman gordiin?” diye sordum, plani-
min nasil ise yaradigini 6grenmek istiyordum.

Olaylari disinurken gozleri dans etti. “Dun birkag okul
ihtiyaci igin ¢iktigimda kampusin her yaninda ilanlari gor-
mustim. Ama buglin yemekhanede 6glen yemegi yemek
igin bir masaya oturuncaya kadar okumamistim. Sanirim
ogrenciler birkag tanesini masalarin tzerine birakmislardi,
cunki sandvigcimden bir 1sirk alirken bagimi egince ilanin
basligi dikkatimi gekti. Basta inanamadim; goézlerimin bana
oyun oynadigini sandim.”

Mutfak tezgahinda otururken kendimi agirliksiz gibi his-
settim. Sesinde saskinligin, sevincin ve agskin ipuglari vardi.

Sonra bir anda konuyu benim uzerime gevirdi. Kollarini
kavusturup beni dikkatle inceleyerek, “Sagligin nasil? Kalbin
iyi mi?” diye sordu.

“Kalbim artik iyi, Beck. Ayni hastanede ayni dozda ilag-
larla on bir ay kaldim. Bagisiklik sistemim ilaglarimi kullan-
digim sirece olabildigince iyi. Cok kolay olmayacak, ama
burada benim igin bir kalp uzmani ayarladik ve bu benim
birinci 6nceligim. Aslinda yarin kendisiyle bir randevum var.”

Derin bir nefes alirken gozlerini kapatip basiyla onaylad.
Son bir yildir sagligimdan mi endigelenmisti?

“Bu, artik benim de birinci 6nceligim. Eger izin verirsen yarin
seni doktoruna ben gétlririm.” Gozlerini kirpistirarak tekrar
acti. Her zamanki eladan bir ton koyuydular. Mutfakta ilerleyip
tezgaha, yanima dogru gelirken bakislarini benden ayirmadi.
Elleri dizlerimden yukariya, uyluklarima dogru suriiklendi. Basg-
parmag kot pantolonumun ig dikisi boyunca ilerledi.
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GOzlerimi uzerimde gezen parmaklarindan alamayarak
dudaklarimi birbirine bastirdim. Nazik bir ¢ekisle, bacaklari-
min arasina girip bana daha da yakinlasabilmek icin uylukla-
rimi birbirinden ayirdi. Kalgalarim tezgahin hemen kenarin-
da duruyordu, bu yiizden bir adim daha yaklasinca bedenle-
rimiz birbirine yapisti.

“Bu ¢ok hosuma gider. Sonra da belki Sammy, 6glen ye-
megi falan ister mi diye bakabiliriz,” diye umutla sordum.

“Kulaga iyi geliyor. Arkadagim James okul icin sehre yeni
geldi, onu da davet edebilirim,” diye cevap verdi. Hala par-
maklarini konsantre olmami gittikge zorlastirarak kotumun
i¢ dikislerinde gezdiriyordu. Elleri kotumdan yukariya tirma-
nip kotun ¢iplak tenimde bittigi kenarda gezindi. Midem ters
dondi ve tepki olarak tenimin isindigini hissettim. Dokunu-
su o gittiginden beri hissetmedigim sekilde icimi isitiyordu.

Nazikge kotumun dugmelerini agarken, “Geceyi benimle
gegir,” diye minldandi. O noktada bana dokunusunu engel-
leyecek hicbir seyi algilayamayacak haldeydim. Eger dur-
mayacag) anlamina geliyorsa, geceyi disanda, yerde yatarak
bile gegirebilirdim.

“Tamam, ama uyumak yok,” diye sinttim.

Kikirdayip ellerini, dudaklarimi kendisine dogru egebil-
mek i¢in yanaklarimin iki yanina koydu.

“Tamam, uyumak yok, Abby Mae.”

Gozlerimi kapatip dudaklarimi onunkilere bastirdim. Eski
Abby’nin ve Beck’ten hemen dnceki Abby’nin goriintileri
goézimiin 6ninden gegti ve zihnimde derin bir farkindalik
olustu.

Gectigimiz birkag yilda hayatimda birkag¢ keskin donim
noktasi olmustu. Kendimi sonuma hazirlamistim ve hayatin
bana saglamaya kararli oldugu ani sonla uzlagsmistim.
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Sonra bipleyicim 6ttd.

Eski bir teknoloji Girlind, bir organ bagis¢isi bulundugunu
sOyleyerek bagsucu komodinimin tizerinde titresti.

Bir anda yasanacak kocaman bir hayatim oldu ve onunla
ne yapacagimi bilmiyordum. Boston’da, universitede olmak
gercek oOtesi bir duyguydu. Bana ikinci bir sans verilmisti.
Hayaller kurup onlan gergeklestirebilecegim bir ikinci sans.
Hatalar yapip onlan dizeltmeye galisabilecegim bir sans.

Ama bu hep boyle olmamigti. Nakil ameliyatimin yapildi-
g1 ilk zamanlar, her donim noktasinda agirligini hissettigim
yogun bir baski olusturmustu. Bu kalbe deger oldugumu is-
patlamak icin her ani sonuna kadar yagamak zorundaymi-
sim gibi hissetmistim. Eger en iyisi, en ¢ok yasayani, en yuk-
sek sesle bagirani ben olmazsam, Colby’nin kalbinin hakkini
veremeyecekmisim gibi hissediyordum.

Etrafimdaki herkes igin yagiyordum. Caroline, Colby, an-

nem ve babam. Verdigim kararlar dogru olmazsa diye kor-
kumdan nefes bile alamaz hale gelmistim.

Basimin etini yiyen sorulari géz ardi edemiyordum:

Bazilarinin hayati digerlerininkinden daha mi kiymetli?
Diinya, Colby’nin hayatini alip bana hayat verirken ¢ok sey
kaybetmis miydi?

Deger, sadece insanlarin etraflarindaki diinya lzerinde
biraktiklari etkiyle dogru orantili midir? Oliince arkamizda
kag arkadagimizi birakiriz?

Bir yil 6nce bu sorularin cevaplarnni diginmugtim. Ama
simdi hi¢ kimsenin bir bagkasinin hayatinin degerini yargila-
yacak kapasitede olmadigini anliyordum.

Hepimizin deger yargilar farkliydi ve hayat degisim tablo-
sunu kasten yaratmisti.
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Cevabi bilmemiz gerekmiyordu.
Artik Colby veya Caroline igin yasayamazdim.

Gergek su ki, bana bir kalp verilmisti. Herkese verilmeyen
bir sans bana verilmisti ve bunu nasil kullanacagima kendim
karar vermek zorundaydim. Baskalarinin nasil diisiindigtine
gore degil.

Boylece, sonunda korkularimdan ve endiselerimden kur-
tuldum ve birdenbire hayat cam gibi berraklasti. Yazmak
istiyordum. Gunlugimdekilere benzer hikayeler yaratmak
istiyordum. Beck’le birlikte olmak, her sabah uyandigimda
yara izi olan gégsiimun altindaki kalbin atmakta olduguna
minnet duymak istiyordum.

312



Nihayet dondugline inanamiyordum. Tuhaf, glzel, atletik
olmayan ve ben onunkini ¢almaya c¢alisirken benim kalbi-
mi ¢alan kiz. Tezgahima tiinemis halde son derece masum
gorinuyordu. Ondan uzak duramiyordum. Bir ara oyunu
sogukkanli oynamayi distindiim, ama kimi kandinyordum?
Gegen yil gitmemi soyleyerek tekmeyi basmisti. Bu konuda
onunla bir hafta kadar savasmistim ve gitmem gereken giin-
den bir giin 6nce konuyu tekrar giindeme getirdiginde, daha
fazla direnemedim. Bir erkegin egosu sadece bir yere kadar
kaldirabilir ve Abby, kii¢iik cercevesinin altindan benim ego-
mu Oyle bir vurmustu ki, sanki icim disim bir olmustu.

Kim bilir? Belki de 6yleydim.
Onun yanindayken elimden bir sey gelmiyor.

Ellerim zayif karninda gezerken adagay! yesili gozleri arzuyla
ylzdii. Gomlegini basinin izerinden gikarip arkama, mutfagin
zeminine firlattim. Duymadigimi zannettigi seksi bir inilti,
her hareketimi ne kadar onayladigini gésteriyordu.

“Abby..."
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Bir adim gerileyip bir dakikaligina ona baktim, pembe bir
sutyenin altina saklanmis géguslerini inceledim. Biraz egilip
gogsiine daha iyi bakabilmek igin saglarini omuzlarinin ar-
kasina dogru ittirdim. Glizel bir sekilde mikemmel olmayan
yara izi, onunla son kez birlikte olma sansini elde ettigim
zamanki yerinde duruyordu. Parmaklarim: ve dudaklarimi
kopriciikkemigi boyunca gezdirdim, oradan gogliskafesinin
ortasina dogru, sonra da masum seksiliginin bir gostergesi
olanyaraizinin etrafinda dolastirdim. Abby’yle ilgili olan asil
sey buydu. Bana ne yaptiginin farkinda degildi. Ked’lerinin
ve komsu kizi stilinin kendisini korudugunu saniyordu, ama
aslinda bu 6zelligi beni daha da cezbediyordu.

Baska kimsenin goremeyecegi yanlarini gormek igin ¢il-
diriyordum.

Dudaklarimi, yara izinin hemen iizerindeki gogsunun ¢I-
kintisina bastirdigimda, “Seni ¢ok 6zledim,” diye mirildand..
Sozleri, baska kimsenin yapamayacag sekilde beni ¢dzebi-
lirdi. Onun burada, saglikli ve mutlu oldugunu bilmek... bu
fikri geriye itip onu kendime ¢ektim. Dudaklarini benimkine
bastirirken elim saglarini kavradi. Aramizda kalan bir siird
katman vardi. Ben onun sutyenini ¢ézerken o da benim
gomlegime asiliyordu. Ona hemen simdi ihtiyacim vard.. Ha-
reketlerimiz acil ve aceleydi. Tirnaklar eti deliyor, eller kiya-
fetleri soyuyordu. Hizla nefes aliyordu ve gégstnin hizli bir
tempoyla yiikselip algaldigini gorebiliyordum.

Bir elimle gomlegimi gikartirken bostaki kolumu gomlek-
ten kurtulur kurtulmaz ona sardim. Kollarimda kigticlk ka-
liyordu, ama tam hatirladigim gibi hissettiriyordu.

Agzini oynatirken dudaklan kulagimin etrafinda dans
ederek, “Beck, tezgahin lizerinde olmaz,” diye minldand:.
“Sanki kalgama falan bir bigak saplanacakmis gibi hissedi-
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yorum.” Climlesi nce sehvetli baglamisti, ama sonuna dog-
ru kendimi tutamayip giildim. ikimiz de histeriyle giildiik,
sonra onu kucaklayip keskin aletlerden uzaklastirdim.

“Sen se¢: yatak ya da silte.” Dudaklarimiz birbirine yapi-
stkti ve agzima dogru giilimsedigini hissettim.

“Sen silteyi segerdin.”
Basimi, onu gorebilecegim kadar geriye egdim.

Gultisu hala oradaydi, ayni, yemekhanenin masasindaki
ilani gorduguimden beri benim giillisimiin de hep orada ol-
dugu gibi. iliskimizin bittigi gercegini kabullenmistim. Beni
bir yaz eglencesi, kendisini o birkag hafta boyunca saran
Uziintlyd unutturacak bir cocuk olarak gordiugiini duistin-
mustim.

Beni diisiincelerimden ¢ekip ¢ikararak, “Duvara ne der-
sin?” diye sordu. Sozleri, cazibesini artiracak sekilde sessiz
ve belirsizdi.

Bacaklarim ikimizi geriye dogru tasimaya basladi. “Hani
su ilk seferimizde yapmak tizere oldugumuz gibi mi?” diye
sordum. Onu duvara yaslayip bacaklan etrafima dolanmis
halde mikemmel bir sekilde denk gelebilecegimiz bir agiyla
tuttum. Onda bir iliklik vardi, kazanmaniz gereken tirden bir
ihiklik. Oyle bir tir sicaklikti ki bu, derinizi, ona yakin olma-
nin, onun igine gomilmenin ne demek oldugunu bir 6mir
boyu hatirlamaniza yetecek sekilde daglard:.

Adacay: yesili gozleri sehvetle bugulanirken, “Ya da Mar-
fa’daki gibi,” diye belirtti. Gozlerimi inci beyazi teninde gez-
dirdim. Son derece yumusak ve uyarilma yiziinden heyecan-
liydi, duvara karsi sevismenin cazibesi yatakta uzun uzadiya
sevismekten daha mi iyi, karar vermek ¢ok zordu. Belki daha
sonra da bunu yapardik.

GCenesinin altini ve boynunu 6perken, “Beni sevdigini soy-
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le, Abby,” diye istekte bulundum. Tenini dudaklarima daha
fazla bastirarak sirtini yay gibi gerip duvardan uzaklastirdi.
Agzim madalyonunun zincirini buldugunda bitpazarini ha-
tirlayarak gulimsedim.

“Beck,” diye cevap vermeye basladi, ama ellerimden biri-
ni kalcasindan, madalyonu agcmak icin ¢ektim. icindeki eski
ciftin fotograflarini degistirip degistirmedigini merak ediyor-
dum. Minik kilidi agmak zordu, ama Abby, acele ettirmedi.
Ben hafif boyali metali agarken onun gégsu elimin altinda
inip kalkiyordu.

Vicudum hareketsiz kald:.

iki tarafa sikistinlmis kagit pargalari vard. Birisinin Uze-
rinde kiigiik ve elyazisiyla benim adim yaziliydi. Digerinde
kiguk bir Teksas haritasi vardi, bazi 6zel bolgelerin Gzerine
kiglk kalpler kondurulmustu. Kalpler ince kirmizi bir gizgiy-
le birlestirilmisti. Cok kuglik oldugu i¢in gérmek zordu, ama
iyice yaklastirinca neye baktigimi anladim ve sirittim.

Her bir kalp bir yil 6nce gittigimiz sehirlerin Gzerindeydi.

Gezimizi haritalandirmis ve bunu kalbinin tzerindeki ma-
dalyonda tasimisti. Eliyle parmaklarimi kavradi ve lekeli ma-
dalyonu kavrayisimi sikilastirdi. “Seni bu kalple seviyorum.”
Basini 6ne egip dudaklarima bir dpticiik kondurdu. Sonra
elini yara izine gotirip altinda ¢arpan kalbini isaret etti. “Ve
bu kalple”
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Kosulsuz sartsiz tim destegi icin aileme.

Anne, sen benim ilk tur beta okuyucumsun ve senin onay
muhrin olmaksizin kitaplarim asla tamam olmazdi. Herkes-
ten 6nce sen, Beck ve Abby’nin hikayesine inandin.

Lance, butln destegin icin tesekkiir ederim. Bu hikaye-
yi okudugun ve duzeltmeler yaptigin icin tesekkiir ederim.
Kitaptaki karakterlerin hayat bulmasini sagladin ve Beck’te
biraz senin kisiliginden esintiler var.

Bitin beta okuyucularima tesekkirler: TK Rapp, Stacey
Lynn, Brittany C. Cherry, Jennifer Beach ve Cassidy Cayman.
Geri donusleriniz harikaydi ve benim igin gercekten son de-
rece degerliydi!

Taylor K.s Editing Services’teki harika editdrlerime tesek-
kurler. Sizin tesvikleriniz olmasa bu kitap asla yayimlanmaz-
di, ha-ha.

Benimle ayni isi yapan bagimsiz yazarlara tesekkiir ede--
rim (Yazar Destek 101 & Yazi Kullibi’ndekiler). Sizin yardim-
lariniz olmasaydi yazacak enerjiyi bulamazdim sanirim, ha-
nimlar. Bu ¢ilgin diinyada bir topluluk hissi yarattiginiz ve
bana destek sagladiginiz igin tesekkiir ederim.
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Diizeltme okumasi sihri icin Gabby’ye tesekkiir ederim.
Bu kitabin ARC baskisini kabul edip Abby ve Beck’e bir
sans taniyan herkese tesekkir ederim.

Butiin harika blogger’lara, bu kitabin okuyucularin eline
ulagmasi i¢in zorlamalari sebebiyle tesekkir ederim. Bunu
siz olmadan basaramazdim, gocuklar.
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