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I.

“Yiiriirken giinesi ardina alan, 6niine diisen golgesinden bile korkar.” Gelenege yasli siir yazan,
bir tek oradan beslenen sairlerin tedirgin misralarimn yeni ve aykiri isimlerden uzak durmalarinin
nedeni budur. Her tiirlii devrimden ve degisimden kaginir onlar; ¢iinkii kaybedebilecekleri seyler
kazanmislardir sistemden. Sistem onlar1 siisler, korur ve silinip gitmelerini onler. Sistem neden mi
koltuk ¢ikar onlara: Sistemi rahatsiz etmeyecek meselelerden s6z ederek hayatin igersindeki siir
gereksiniminin yarattigt boslugu doldururlar. Sisteme isyan etmeyerek sistemle barigikliklarim
onaylatirlar. Hiyerarsik bir sanat anlayislar1 vardir sistemle ortiisen. Macera aramadan yazar,
heyecan yaratmadan yasar ve sinsice Oliirler. Sen de bilirsin, en azindan duymussundur, siirii halinde
dolastiklarimi. Bu siirli halinde dolagmalar1, bir ruh halidir aslinda; yer kapma ve o yeri isgal etme
telas1 tasiyan, toplu ¢ekilmis fotografta herkesin objektife bakmasi kadar yapay ve tiksindirici, aym
ceylam parcalaya parcalaya yiyen c¢akallar grubu gibi naturel ve sakil bir arkadaslik, ahbaplik
durumu.

Yiizlerine, ozellikle de gozlerine bak onlarin: O korkung, kendine giivenen bakislarin arkasinda
zaptetmeye calisilinan bir korku saklidir: Anlasilmak, dislanmak ve unutulmak korkusu. Gegmis
daima unutulur Rimbaud!

Bunlarin okurlar1 halk kokenli degil, cemaat kokenlidir. Usta-¢irak zincirine itina etmeleri, bunu
bir disipline oturtmalar1 rastlantisal mudir? Hayir. Onlar saraylidir, entrika eksperleridir: Gece
travestisi gibi, gliniin belirli zamanlarinda gelenegin 6ngdrdiigii ¢alisma azmi ile ciddi ve ketum,
diger zamanlarda Kara Adamlardirlar. Fasist olduklarimi agiklayamayacak kadar da zayif ve
korkaktirlar bilhassa. Koskoca bir hata, bir tashih olarak yasarken, ne yazik, gen¢lerin toyluklarindan,
nam zaafindan beslenerek ayakta kalirlar. Bir yeni imza kesfedemez, akillarinca bir yeni imza
yaratirlar. Islamiyetten medet uman bir gelenekginin askeriye kokenli bir gence kol kanat germesi ya
da yine askeriye kokenli bir duayenin kendi disindakileri yok saymasi esnasinda gelenekgi ( askeri )
disiplin iliskisi hi¢ mi dikkat ¢ekmemektedir?! Edebiyata, ozellikle de siire karakol kurup bunun
tadim ¢ikartanlara karsi ne gibi bir yol izlenmeli: Onlarin gildim gidim kaybolmalarim beklemek,
saflik. Kiyasiya elestiri, en mantiklisi. Alaya almak ise en eglencelisi olsa gerek. Eh, onlardan biri
degil mi zaten su lafi sarfeden: “Miiktesiz, espirisiz, soguk bir edebiyat yagamina bir tad, bir incelik
katalim istiyorum. "Evet, alay etmemizi onlar da istiyor Rimbaud!
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I1.

Kara Adamlar’in yarattiklar1 yapay gerginlikler ve polemikler, en ¢ok orta halli sairleri sarsar.
Orta halli sair, dedikodu ve magazin kokar. Orta halli sairler, ‘son durum’u kendi aralarinda tartisip
vakit kaybederken Kara Adamlar, giiliiclikler icersinde isi zekaya ve kelime oyununa dokerek “Bu
benim tavrim! Benim tavrim budur!”la olayr kotarirlar. Bireysellikle subjektifligin arasindaki
kaypak zemin, Karalar i¢in miikemmel bir ortamdir. Kara Adamlar deplasmana gitmez.
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II1.

Kara Adamliga soyunma telasinda olanlarin ortalikta goriinmemelerinin ve aralikli yayimlama
politikalarimn altinda diger sairleri kiiciimseme, onlarla girisecekleri fikir aligverisini bos ve yavan
gorme, kendilerini bir fenomen olarak adlandirma simariklig yatmaktadir. Bu insanlar antolojilere de
girmek istemezler. Farkli isimler arasinda kaybolma korkusu, olusturduklarini savladiklar1 biiyiiniin
bozulma riski agir basar. Kendileri hakkinda yazilacak ( yazilmasi sart ) incelemeleri beklerler. Uzun
kuyruklu 1imza giinleri hayal ederler. Agizlarindan ¢ikan her laf siir oldugu i¢in, miimkiin oldugunca az
konusur, az muhatap olurlar. Aristokrasileri yalnizliklarinin prangasidir. Solcu olduklar1 varsayimim
gliclendiren kimi kisa beyanlariyla dizginleri ellerinde tutarlar. At, avrat, silah onlarindir. Seckin
olduklarim hissettirme c¢abalari, ortalama okuru her zaman etkiler: Rantlar1 da budur zaten. Siirin
degil de sairligin pesinde kosmalari, bencilliklerini yeteneklerine bir paye olarak eklemeleri, her
sabah daha genis kitlelere seslenen bir 1dol niyetiyle uyanmalari ¢arpik yapilar1 geregi kagimlmazdir.
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IV.

Sair, dergi, akim ve pozisyon isimleri ezberlemekle olmuyor bu isler; zehir zemberek bir dil
lazim, sanali ifade edebilecek ve sanali nesneyle yorumlayabilecek, aktarabilecek beyin lazim
Rimbaud. Tanri’yr tammlamak i¢in Tanri’ya inanmak yetmiyor. Tanri’min insandaki gereginin
bilincine varmak sart. Sairlerin siiri tammlama ¢abasinin altinda da boylesi ters bir agilim var: “Siiri
tamimlayabilirsem gsair olurum.” tarzinda. Ya da tam tersi: “Gergekten sairsem g§iiri
tanmimlayabilmeliyim.” Siirin bir tanima degil, bir tasarrufa ihtiyac1 olmali. Alg tasarrufu. Haftanin
her giinii kiliseye giderek veya sabahtan aksama kadar namaz kilarak iyi bir miimin olamazsiniz;
Olcliyll tutturmak ve geregini yerine getirmektir aslolan. Sair icin de, siirle ugrasan icin de bu boyle
degil mi?! Hicbir kelime, despotizme yalakalik eden lisanlar1 sevmez. ‘Bambagska isler’de ¢alisip da
Ogle aralarinda, aksamiistii ¢caylarinda, gece yatmadan 6nce yazilan siirlerle dolu bir edebiyattan kag
tane sair yetisir ki?! Kag tane elestirmen yetisir ki?! Bunlar kalp sair’dir Rimbaud. bunlar imitasyon
sair’dir; onlara SAKIN kanma! Ekonomik getiri sorunu hallolduktan sonra, sosyal statiilerini kontrol
ve koruma altina almak adina yazinin igindedirler. Insaat malzemeleri satan bir kisi, sair olabilir ama
bundan sonraki hayatim ‘insaat malzemeleri saticisi / sair’ sifatiyla silirdiiremez. Zengin sair yoktur
Rimbaud, zengin olmayi diisleyen sair olabilir ancak! Bu zenginlik siirden de gelmez; insan
zenginligidir ortadaki. Okur zenginligidir. Okur zenginligini okur fazlaligiyla karistirmamak lazim;
burada zenginlikten kasit, biling diizeyi yiiksekligidir. Sen anlatmaya ¢alisma, anlamalarimi da
bekleme: Uslubunu dogru seg, yeter! Gergek siirin okuru, yasanilan giine degil, tarihe yayilmustir.
Stiriiden ayri1l ve diisiincenin ardindan git!
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V.

Sairlerin ¢ofu saygi ve cesaretin buyiittiigli kisiliklerinde, kisiliklerinin disavurumunda
sahtekardir. Bu ¢ogunluk, orta halli sairler boliimiindeki yigilmadir. Giivensiz, yazdiginin arkasinda
duramadan, koyliiliik ile anakent bireyi olma arasinda gidip gelirler; sonu¢ acidir: Kasabali kalirlar.
Ne koyli gibi otantik ne de kentli gibi endiistriyeldirler artik. Burada dogan sikintiyr siirlerine
malzeme yaparlar. Onlarin siirlerindeki masumiyet, kadercilik ve zaman zaman goriilen fevri ¢ikislar
bu nedenlere dayanan bir semptomu olusturur. Kendilerini kamtlayamama, degisimini
tamamlayamama, hep bulug kalma siniri! Bu insanlarin siirleri, bu ylizden hep birbirlerinin siirlerine
benzer. Ayni sairleri okur, aym toplantilara katilir, aym dergide yayimlar, ayn ickileri iger ve fark
ettirmeden aym insana asik olurlar. Edebiyatta kurduklar1 koloni, zararsizdir aslinda; siirin hayatta
kalmasim da sagladiklar1 sOylenebilir. Tek timitleri, siir kitab1 bastirmaktir. Miirettebat Listesi’ne
adlarint kaydettirebilmek ve sonradan gemide isyan ¢ikartmak hos olacaktir. Rimbaud! Kendini
bunlara kaptirma! Siir, kaybolmaktir. Siir, ebe kendisini ararken saklandig yerde gizli bir haz duyan
oyuncunun hissettigidir. Son anda goriinmektir. Ya da hi¢ goriinmemek! Hi¢ goriinmemeyi goze
almaktir siir.
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VI.

Kelimelerini koru Rimbaud! Onlar1 kimseye emanet etme! Sen kelimelerini doldurabiliyorsan, bu
iyi! Birak, calsinlar! Kelimelerinin senin oldugu apagik ortadadir zaten.

Bir 6rnek vermek istiyorum sana: ‘Yiiz kelimesinin anatomik versiyonundan hareket edelim.
Eskiden yiiz e, biliyorsun, surat denirdi. Yiiz ile surat aymi degildir Rimbaud. Iki kelimeye de aym
sifat ekini takalim ve sonuca bakalim: Yiiz-siiz ile Surat-siz! Gordiigiin gibi bambagska bir yere
geldik bir anda. Madem Tiirk¢e yaziyorsun, madem Tiirk¢enin enginligine a¢ildin’ kelimelerini
koru Rimbaud! Kelimelerini arastir! Aklina geldigi gibi kullanma onlar1! Kokenine in! Ve siirinin
icine kelimelerini, secerek koy! Bilingakisina kapilmak i¢in daha ¢ok yasaman gerektigini aklindan
¢ikartma! Yoksa yazdiklarin etkilenmeyle sinirl kalir. Kalp Sair, Imitasyon Sair konumuna ¢akilirsin.
Ilerlemen kesilir.

Daha konusacagiz seninle. Hayata dair ne varsa onlara dair; konusacagiz. Belki yazisiriz da, kim
bilir?! Uzakta da, yakinda da olsan, 6grendiklerimi paylasacagim seninle. Tiirk¢e Siiri itiraf
edecegim sana. Bu suca seni de ortak etmem i¢in, yaptiklarimizi, onlarin yaptiklarim, senin

yapacaklarim ve birlikte yapacaklarimizi masaya yatirmaliyiz. Palamar1 ¢6z Rimbaud! Sarhos
gemimiz yola ¢iksin!
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VII.

Her zaman ifade etmeye calistigim bir sey geldi gegenlerde hatirima: ‘Ben bir sair degil, bir
savas muhabiriyim!’ Evet, aslinda savasan sairlerin arasina karisip onlarin zamana da yayilacak olan
hesaplagmalarim, kilitlenmelerini ve zavalliliklarini1 belgelemek degildi ifade etmeye calistigim; o isi
kursun asker benzeri kursun edebiyat tarihgileri halleder nasilsa; mesele, ‘kurban ile katil arasindaki
mesafede hayata dagilmis anlamlari toparlamak ve hak ettikleri noktalara yerlestirmek ti.
Kimliksiz degil, kisiliksiz bir siir yaziliyor diyebilmekti. Sevgili Rimbaud, bazen kafan karisiyordur,
tahmin ederim; karisik kafa siirin akustigini zedeler, dikkat et! Cok kelime, giiriiltii de olabilir,
orkestra da! Az kelime, pisiriklik da olabilir, resital de! Siir sanatlar1 diye tammladigimiz bir¢ok
‘oyun’, sana senin evreninin yolunu acarken baskalarimn yollarim tikamayacagim da 6gretecektir. Bu
kesinlikle miimkiin degildir ¢ilinkii. ‘Siir Oyunlari’ sairine tekil, okuruna ¢ogul agilimlar getirir. Tekil
acilimlar, tipki genetik sifreler misalidir. Misramn {izerine belli bir itinayla yerlestirilmis olan
kelimeler, o siirin karakterinmi teskil eder. Aym kelimeleri teslim edece§imiz iki sair, aym siiri
yazamaz. Dogan bebekler birbirlerine benzeseler de biiyiidiikge farklilasirlar. Siir de dyle. Geng
kalemlerin siirleri birbirlerinkini andirir, ancak zamanla ¢izgiler belirginlesir.
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VIII.

Sana bu kez de Kenar Mahalle Sairleri’nden s6z edecegim bir parca; onlar1 Kasabali1 Sairler’den
ayiran kimi 6zellikleri siralayacagim. Kenar Mahalle Sairleri, kdy ile kent arasina sikismamuslardir
Kasabalilar gibi. Onlar bir sekilde kente eklenmeyi, kentten beslenmeyi, kente bir seyler katabilme
heyecanmimi yakalayabilmislerdir. Kasabalilar gibi tehlikeli kiskangliklari, hinglari, simf atlama
saplantilar1, biiyiik dergilerde goriinme arzulari yoktur. Kenar Mahalle Sairleri, bunun ihtiyacim
duymazlar, bilakis zaten bu tiir, kentin sundugu imkanlar1 elde ettiklerinin illiizyonuyla hayattadirlar.
Hatta ‘orta kalite’ bir sairseler bile, ¢cok usta bir sairle tamstiklart giin samimi olabildikleri hissine
kapilabilir, o usta sairi pervasizca ve ucuz ithamlarla elestirebilir, vasif belirlerken kriter
olmalarimin sartim tebessiimlerine oturtabilirler. Kasabalilar nasil dedikoducuysa, Kenar
Mahalleliler de riyakardir. Bu ikili oynayis su sekilde gergeklesir genellikle: Kendi dogrularini
ortaya koymadan farkli sairlerle farkli ortamlarda mutlaka sosyal iliskiye girerler. Edebiyat
tartismaktan kagimip genellikle konusulanlar1 dinler ve biriktirirler. Kenar Mabhalleliler,
kendilerinden daha onde gidenlerin iiriinlerini, esyalarim elde edip saklar, gizli bir arsiv kurarlar.
Biitiin bu kiilliyat ve koleksiyon, zamani geldiginde onlar1 diri tutacak tarihi belgeler, can simitleridir.

Okurdan uzak durur, panellere katilmaz, cehaletlerini sahte kibar suskunluklarimin arkasinda
tutarlar. Kasabalilar’dan bir farklar1 da hain olmalari, ihanetlerine bir kulp bulmanin sevinciyle
gonenmeleri, tipki bir y1lan gibi zehirlerini dillerinin ucunda ama agizlarinin i¢inde goriinmez kilmayi
basarabilmeleridir. Bunlar donem dénem degisse de mutlaka bir baska sairle yasabilirler. O sair i¢in
cirpinir, o sair i¢in kavga eder, ama artistik dostluklar1 zedelendi mi de hemen terk edip gitmeyi
severler. Sinsidirler. Onlara glivenme Rimbaud!
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IX.

1. Tiirk¢e Edebiyat’in dogal bireyleri paylasimi, somiirmenin ve kullanmamn 6tesinde, yalnizca
bir iliski kurma aract olmaktan cok, karsilikli sunulan olanaklarla hayatta kalmak ve hayati
degerlendirmek bi¢ciminde algilar.

2. Coziimler, yeterlilikle kosuttur. Yeterliligini sinayan her birey, toplumsal konumunu gdzden
gecirir. Bitiin sairler hi¢ degilse elestirebilecek ya da Ozelestirisini yapabilecek kadar donamml1
olmalidir.

3. Yeryizii kultirleri, bir sairin zenginligidir. Her kiiltiiriin getirisi oldugu kadar,
yozlastirildiginda gotiiruistiniin de oldugu muhakkaktir. Yozlagtirmanin karsisinda durmak zorundaki
sairin “iyi / kotii” bi¢cimindeki degerlendirmelerden arimp diyalektige dayali “dogru / yanlis™1
kriter kabullenmesi daha akilcidir. Bu noktada herkes farkl: kiiltiirlerle harmanlanabilir; baski, yasak,
sanslir reddedilir.

4. ‘Sizin de mi 6zgiirliigiiniiz bir baskasinin 6zgiirliigiiniin basladigi yerde bitiyor? Ozgiirliik,
bir baskasimin ozgiirliigiine miidahale edebilme hakkidir.” diyor ya Oguz Atay; buradaki miidahale,
yaptirime1, zorbaliktan kaynaklanan bir miidahale degil, aydinlatma ve uyarma amagli miidahaledir.
Sairin takinacag tavir, edebiyat i¢i miidahale bu boyuttadir. Her tiirlii yonlendirici, tehlike tasir.
Benzer yaratma, asimile etme riski bulunduran, mutlak dogruyu kendisi sanan miidahaleler,
onlenmelidir.

5. Kenar Mahalleliler’in edebiyata ve edebiyat¢ilara verdikleri zararlar, hepimizi kuskuya
diistirmelidir. Kuskulanmayan sair, yazamaz.

6. Fikir ¢atismalari, yontem {izerine olmalidir. Ortak fikir iiretmek bir zaaftir; ¢linkii belli bir
hayat goriisii yetkin bireylerde zaten aym fikirleri dogurur.

7. Bizden farkli olamin yasamasi ve kendini ifadesi mutlaktir. Ancak, zorunluluk dis1 baglanti
kurulmasi, muhatap kabul edilmesi ve bunun demokrasinin gereklerinden sayilmasi olusumu zaman
icersinde zedeleyebilir. Gevsetebilir. Bu ylizden bu arkadaslarin bagimsiz birakilmas: ve kendine ya
da edebiyata yonelik siddet i¢ceren davramslarda bulunmamasi i¢in gozlemlenmesi yararlidir.

8. Tek tip 1zlenimi uyandiran dergilerden, anlayislardan, egilimlerden uzak durulmalidir.

9. Sair bir kendisiyle tartisir. Tek anlasamadig kisi kendisidir.

10. Kenar Mahalleliler’in dagittiklar1 odiillerde mutlaka cesitli entrikalar doner. Agiklanan jiiri
oy kullanmadan, kullandirilmadan odiiller dagitilabilir ve hi¢bir agiklama yapilmaz. Kendi zaaflari
i¢in bagka sairlerin isimlerini lekelemeyi gbze alan bu insanlar, 6diil degil, 6diin verir. Boceksi
yapilar1 nedeniyle her yere rahatca girip ¢ikabildikleri i¢in haber alir, gozetler ve hastalikli tezler
olustururlar. Ne vahsi ne de evcildirler; o ylizden varoluslarina kars1 hep korkak kalirlar.

11. Kenar Mahalleliler, birbirlerini de sevmezler. ‘Beslenme Alanlar:’ c¢akismasin diye
birbirlerinden uzak dururlar. Karsilikl1 ulumalar1 uzaktandir.

12. Siir, politik bir harekettir. Ama kendini sair olarak ifade eden, 6yle tammlayan bireylerin
yalnizca siirin giinliik hayattaki siradan yansimasim kabullenmesi ve politikayla ya da siyasi/edebi
tarihle ilgilenmemesi alisilagelmis bir durumdur. Her sair, ozgiirlilk sempatizamdir. Dolayisiyla,
yasama bicimi ilk baglayic1 6gedir.

13. Sair dogas1 geregi eylemcidir. Eylem kendi kendini orgiitler. Dagimkligi onlemek, kisisel
bilincin yetisi altindadir.

14. Mikroskop ve teleskop hareket noktalarimizdir. Ayrintilarin ve mesafenin takibi i¢in. Kenar
Mabhalleliler ise heniiz gozliik kullanmay1 bile bilmezler.

15. Yaptigimuz her ‘hata 'mn veya ulastiginiz her ‘i%i nokta 'mn kendi hareketlerimizin bir sonucu
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oldugunu kabul ederiz. Basimuza gelenlerden dolayr baskalarim sorumlu tutmak gibi bir



aliskanligimiz yoktur. Sairlerin disleri kalemindedir Rimbaud!

16. Uzun vadeli diisiinme yetenegimiz yiiziinden, karsilastigimiz baz1 saldirilara, tacizlere karsi
mantik cergevesi icersinde yanit verilmesi zorunludur. Insan hayati kutsal degildir, insamn kendisini
ifade ederken fasizme kars1 verdigi miicadele kutsaldir.

17. Bu hayatta her birimizin farkli ve bagimsiz bireyler oldugumuzun bilincindeyiz. Bir puzzle
gibi birbirimize eklendik¢e goriintii olusturabiliyoruz. Tiirk¢e Edebiyat’in rengarenkliginin biiyiisii
buradadir.

18. Tam anlamuyla 6zgiir ve hiimanist bir toplum titopik olsa da kendi ¢evremizde bunu yasamaya
calismak, kisisel deger ve oOzgiirliikklerin yayilmasina, devletlerin, baskilarin daralmasina yardimci
olacaktir. Devlet, biz degiliz. Devlet, somiiriiniin sanal a¢ilimudir.

19. insamn dzgiir olus olgusunu simrlandiran ve baski altinda tutan, toplumda kemiklesmis gorgii
ve ahlak kriterlerine, sovenizme, paralel ideolojilere, torecilige, militarizme kars1 oldugumuzu hala
soylemek ve dile getirmek zorunda birakildigimizdan dolayr utang duyuyoruz Rimbaud! Sen de
duymayr gor! Gormenin acisint duy!

Boylesi maddelestirilmis bir yazinin kurbam olmaya kimsenin niyeti yok elbette! Ama yine de
bilmelisin ki gen¢ dostum, 6lmenin degil, yalmzca 6ldiirmenin yas1 olmaz!
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X.

Tarz tasimasi kosuluyla siiri bir ara¢ haline getirmis olanlarin diinyasinda, hayalciligi ‘image
maker’likla karistirmayr huy edinmis Sozliik Sairleri de vardir Rimbaud; bu adamlar lokal anlamda
tehlikeli ve yonlendirici, hatta kiskirtict goriinseler de aslinda mazlum ve salaklik seviyesinde
saftirlar. Kahverengi takim elbiselerinin igine mutlaka yaka diigmesi ilikli oduncu goémlegi giyerler.
Gosteristen uzak, polemiklerden uzak, miitevazi yayinevleriyle c¢alisan, eski tiifek arkadaslariyla
latifesiz goriismeler yapan, kibar, dldiiklerinde bir zaman hayatta olduklar1 anlasilan sairlerdir onlar.
Kriter saymiyorum ama, hakikaten akilda kalan tek bir siirleri, tek bir misralar1 yoktur. Adlar: sairdir,
yazdiklar1 siirdir, o kadar. Anadamara bir tiirli sokulamayan, ciddi meselelere kafa patlatms,
birikimli, hi¢ degilse ‘goniil adam’ sayilabilecek denli hatira yiiklii, genellikle ‘sol’dan ya da ‘sol’a
yakin, giilimsemeyi ortadaki gergekleri hafife almak diye degerlendiren, makinelesmis, zombi
tadinda, agir ve celebi, ahlak’in da 6tesinde terbiyeli, kimi geceler iki kadeh igmeyi biiyiik ¢ilginlik
ve eglence sanan, uyum saglamakta zorlamirken bunu belli etmemeye calisan, klasik edebiyat
ogretmeni havasinda sairler. Edebiyat Ogretmeni olsalar iyi, bazilar1 bariz Tiirkce O0gretmeni
konumundadirlar. Literatiirdeki yigilmamn ana nedenlerinden birini de bu orta tabaka olusturur.
Varliklari, yokluklar1 hi¢bir tartismayi, miicadeleyi saptirmaz, alevlendirmez. Tek baslarinayken
glizeldirler. Eklenmezler. Kirmazlar. Elestirmez, susmay1 tercih ederler.

Soru soruldugunda cevap veren, konusan sairlerdir bunlar. Yerlerini bilirler. Oyle biiyiik
iddialar1 yoktur. Yaslandiklarinda, Olimlerine yakin, kimi dernek-kurulus-vakif tarafindan
odiillendirilirler. Kuvvetli ihtimal, ilk o6dilleridir. Ciinkii, gengliklerinde karsi olduklar1 6diil,
sonunda, yasadiklarina ve yazdiklarina dair bir kamta doniismiistiir. Uziiciidiir.
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XI.

Sozliik Sairleri’ni de masum sanma Rimbaud; onlar hatal1 degil, kabahatlidir. Demin demistim:
Tek baslarinayken giizeldirler. Eskaza, bir editorliik, bir hiikkmetme kiirsiisii yakaladiklarinda ne
kadar gelenekgi, ne kadar denetimci ve dar olduklari, ne kadar acimasiz bir cehalet i¢inde yiizdiikleri
giin 1s18na cikar. Toplumcu gergekci siir tezi altinda her tiirlii yeni siir egilimini ve akimin
reddederler. Anlamadiklar1 seylerden korktuklarindan toptan ret, en kolay yontemdir onlar adina.
Ornegin Marilyn Monroe, Janis Joplin, Alan Parker, Jean Cocteau, Edward Albee, Salvador Dali
onlara hicbir sey ifade etmez, edemez. Bu adlarin sozlik karsiligi bireycilik, bireysellik, halk
diismanlig, apolitik kimlikler ve kapitalizm tirtinii markalar’d’r. Gostergebilim, PopArt, Somut Siir,
( tanr1 korusun ) Postmodernizm, BodyArt, Minimalizm, Performans ve Workshop vb sézliiklerinde
yer alamaz. Ciinkii o sozliikkleri yine kendileri, yine kendilerine benzeyen oncekiler kaleme
almiglardir. Onlara siirlerini gosterme; gizli makaslariyla anlamlarimi, uzamslarim, arayislarim
keserler. Bir  kolaj niyeti de degildir  bu;  budamadir. Kara  Adamlar
Imparatorlugu’nda’vakaniivistirler. Halk olamanus bir kalabaliga asik, kentli bir saz sairi gibi hayal
meyal yazar, sdyler, sOylenip dururlar kendi kendilerine.

Dergilerde de goremezsin onlari; arada bir onlar1 hatirlayanlar, adlarina bir dosya yapar; li¢ bes
stirleri bir arada yayimlamr. Sonra yine kaybolurlar. Ta ki kiiltiire 6nem verdigi samlan bir gazetede
kiigiiciik 6liim haberleri ¢ikana kadar.

Onlar i¢lerinde kurt bile yasatmayan, yasatamayan ¢iiriik elmalardir Rimbaud! Akill1 ol!
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XII.

Siir, bir tapinak yolu mudur?! Elbette bu, yamlsamadir. Sair ile siir arasindaki iliski o6zel
oldugundan bu aligverisi tammlayamayiz ama, sairin veyahut da siirin giin ile baglantisinda ruhani
acilimlar aramak, zevzekliktir. Siir, bir algt dilidir. Siir, kavrama giiciiniin egitiminde bir duraktir.
Kapasitesi, perspektifi, yogunlugu budur. Siiri daha bagka gorevlerle bicimlendirmek, yonlendirmek
onu asir1 siislemekten, bayagilastirmaktan oteye gegcemez. Siir, iyidir. Ama siirsiz de yasanabilir.

Sairlerin pesinden kosup kendine efsaneler yaratma Rimbaud! Manalarla ilgilen, manalarla pratik
yap, manalarla ifadeyi yakala! Siir, bos bir kovadir; i¢ini doldur Rimbaud!
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XIII.

Sonugta hi¢bir edebiyatgimn muhasebe defterini tutmuyorum ama temelde tice ayrilabilirler: Ek is
yapanlar, yalmzca kalemleriyle gecinenler ve rant olanlar. Ek is yapanlarin mesleki sikintilar1 kimi
zaman iiretim asamasinda kaymalara yol acabiliyor; olumlu olarak da mesleki deneyimlerinden ve o
alamn jargonundan faydalanabiliyorlar. Yalmzca kalemleriyle gecinenler ise standartlarin altinda bir
yasam ve onun getirisini kabullenmis durumdalar. Elektrik faturasim 6deyememis olmak, ne aci ki
hayal kurmay1 dnliiyor. En sanslilar ise elbette rantlar: imrenmemek elde degil, tiim vakitlerini ugras
alanlarinda yogunlastirabiliyorlar; ama onlarin da tek sikintis1 bence, bu yasam miicadelesinde ekmek
kavgasindan uzaga diismeleri.
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XIV.

Benimki bir sikint1 degil aslinda, anlamsiz bir ¢ekingenlik; uzun siire yiizmeyen biri, nasil deniz
kenarinda kalakalir, suyla oynar ve ona kendisini hatirlatmaya calisirsa, sabahin erken saatlerinde
kagit-kalem ya da bilgisayar ekramyla karsilastigimda ayni tuhaf tavr1 takimyorum. Belki birkag kupa
kahve, camdan sarkip baktigimda ise gidenlerin o bikkin mecburiyetleri ki ¢ogu heniiz gencecik ve
belli ki uykularini alamamuslar, sabahin yedisinde televizyonda oynayan siyah beyaz yerli filmler,
ciddi gazetelerin benim tarafimdan Ozenle ayrilip dosyalannus kare bulmacalari, cep telefonunun
mesaj boliimiinde tek satirin olmamasi, bor¢ hesaplamalari, baska sehirde yasayan sevdigin insanin o
an neler yaptigi ve Nazim’in ““saat dort sendromu”, belki biraz biitiin bunlarin agirligr ve yogunlugu,
aksamdan degil tastamam bir giinden kalmigligin alkol titreyisleri, siirekli saati kontrol edip ‘kac saat
sonra bir kadeh bir sey igebilirim’in cengaverligi ile yavas yavas klavyeye, kaleme uzanis!
Yazacaklarimi onceden tasarlamam pek; 6yle planli programli edebiyat, ismis gibi gelir bana. Zaten
sikilan insan degil midir sair; herseyden, hatta kimi zaman kendinden bile sikilan biri. Cifte
bunalti’mn bu kiskanicinda sonu¢ da alinmazsa, iste o zaman felakettir. Gergin ve sikintiliyimdir
yazarken. Evde kimseyi istemem. Uyuyor bile olsa. Aura’yt bozacak biitiin etkenler ortadan
kaldirilmalidir; miizik dahil. Calisirken icki de igmem. Biitiin kinimi sigaraya kusarim; kiiltablasi
1zmarit dolu: Sanki balik¢iryim ve yanimdaki kovanin i¢i 6li balik dolu. O kadar ¢ok sigara. Ben en
cok biri bana siparis yazi yazdirirsa bunalirim; bu sikilma arkadaslarinin zoruyla genelevde igeri
giren ¢ocugun sikilmasidir; utanma degil. Hemen oradan, oralardan uzaklasma arzusu. Aym oyle.
Kagittan kalemden, klavyenin basindan hemen savrulup gitme telas.

Nedir acaba benim yaziya bu her sabah yeniden ilk adimu atarken duydugum anksiyete?! Acik
acik, bir daha yazamayacak olma korkusu mu?! Ifade ederken eksik birakma toylugu mu?! Aslinda,
bitmis bir siiri birkag¢ saat sonra okurken onu bir bagkasinmin yazmis oldugu hissine kapilmamla ayni.
Ikisi de yabancilasma degil mi?! Biitiin nesnelerin, biitiin hayat bigcimlerinin, zamamn o koridorda
anlamlarini, bi¢imlerini bir stireligine degistirdigini bilmek. Altinc1 His adli filmde kiigiik oyuncu,
psikiatristine, kisik bir sesle “Oliiler goriiyorum!” diye itirafta bulunuyordu; iste, ben o Oliileri az
sonra gorecegimin sikintisiyla, onlarda bir kez daha savasacak olmamn hem gururu hem de
heyecaniyla bu tedirginlige gdmiililyorum. Galiba hepsi bu. Oliileri gorecegini bilmenin ve buna
mecbur olmanin girdabi. Ya sen Rimbaud?! neden sikiliyorsun ac1 ¢ekmekten?!
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XV.

Ozkan Mert, Siireyya Berfe-Ataol Behramoglu ve Ismet Ozel’le birlikte hareket ettikleri ddnemde
kitaplarinin adlarim koyarlarken ilging bir yol izlediklerini sdyledi; ‘Evet Isyan! Bir Giin Mutlaka
Kuracagiz Her Seyi Yeniden!’ seklindeki bir slogam iige bolerek, ii¢ ayr1 kitap adi olusturmuslar.
Behramoglu ise bunun bir rastlantiya dayandigini ifade etti.

Bir fikir ¢cevresinde gelistirilmis, birbirinden farkl: li¢ kitaba paylastirilan slogan ciimleye sahip
cikacak, onunla bir olabilecek kadar yakin duran ii¢ sair. Berfe neden disarida kalmus, onu bilemeyiz
ama, burada dikkat ceken sey, sairlerin bireycilikten uzak, adlandirma-tammlama-betimleme
kaygilarim bir potada eritecek siirati yakalayabilmis olmalari. Sonucta elde edilen, ¢ok parlak bir
bulus gibi goriinmese de, donemi agisindan 6nemli. Oysa yirmi birinci yiizyilin sairi, boylesi ortak
tavirlara pek aliskin degil ve de hi¢ yatkin gériinmiiyor.

Toplumundan uzaklasan sair, cemaatiyle de kanbagim kesme egiliminde. Asil tehlike yeni
basliyor aslinda; asil cekememezlik, asil lekeleme ve hor gorme, gercek cirkin oyunlar burada. Siir,
Ortacag’inm1 ve Engizisyon’unu disa vurma, kusma noktasinda. Sairlerin birbirlerini sevmedikleri,
kiictimsedikler1 eskiden yalnizca algilanirdi, hissedilirdi; oysa artik bu tutum netlesiyor, ete kemige
biiriiniiyor.  Siirde Ortacag’t baslatanlar, Engizisyon Mahkemeleri’ndeki sandalyelerini se¢mis
gibiler. Samklar ve kararlar belirlenmis. Bu Mahkeme Sairleri, Kara Adamlar’la da kurumsal bir
iletisim igersindeler. Nezaket ve Katlanma, Diizeyli Tartisma Ortanu ve Kiiltiirel Paslasma, Kollama
ve Kayirma, Poetik Rant ve Ortadaki Pastamin Dilimlenmesi, Tirkge Siirde Ortagag
Cengaverleri’nin vazge¢ilmez meyhane basliklari.

Cogulculuktan rahatsiz oluyorlar; rahatsizliklarim da ¢ogulculugun getirdigi kotii iirtin kirliligine
baglayarak, olaya subjektif bakmadiklarimin altimi ¢izme sansim yakaliyorlar. lkna edici
goriinebilirler, ama asla inandirict degiller. Evet, kotii tirtin kirliligi konusunda haksiz sayilmazlar,
dediklerinde ger¢eklik payr da var; yalniz tahammiilsiizliiklerinin nedeni salt bu olmamali. K6tii tiriin
karsisina kendi yazdiklarimt koyarken biiyiik bir haksizliga ev sahipligi yapiyorlar: “Bu yazilanlar
berbat; ¢iinkii benim yazdiklarim iyiyse, ki 1yi, bunlar ancak berbat diye nitelendirilebilir.”

Katolik yaklagimlari, siirde sol goriisten ¢ikar saglamalariyla sekteye ugrasa da, modernizmin geg
kalmis Tiirkiye uzantilar1 olarak siiri miimkiin mertebe islevsizlestirme, sogutma ve plastiklestirme
yolunda iddialilar. Islevsizlestirme’yi siirplase ettikleri imge ile, sogutma’yr materyalizm kisvesi
altindaki siradan / yiizeysel musra acilimlariyla, plastiklestirme’yi ise dislanmis ego araciligiyla
pratige dokiiyorlar. Dramaturg sair, yabancilastirmayr arttirmamin yontemini seksen Oncesi aktif
politik hayatim seksen sonrasi anamalci tarzina uygulamakta bulacaktir. Engizisyon Mahkemesi
Sairleri de iste bu tip bir uygulamay1 benimser, destekler ve birer konsept oldugunu soyledikleri siir
kitaplarina metot olarak alirlar. Onlarin siirlerinmi tek tek dergilerde okuyamamanmuzin nedeni de
budur: Konsept Sairi olmalari. Bu biiyiik kompleks, bu ‘bir fenomen konumuyla eklenme’ diirtiist,
kendi benzerleriyle cunta olusturma zaafi Siirde Ortacag’in sundugu kagimlmaz kolayliklardan
birkacidir yalmzca. Kilometre tasi olmaya tek baslarina karar vermislerdir. Onlara bdylesi bir unvan
atfedilmedigi halde, kilometre tas1 edasim asla kaybetmezler. Mahkeme kararlari, bir ilam
manifestosuna da doniismez; cunta icinde kulaktan kulaga fisildamilarak, giliisiinilerek yayilir,
onaylanir. Yabanci biri, sair de olsa, bu kararlar1 6grenemez. Alayci, gevrek kahkahalar ardinda
onlarca sair, editor, elestirmen, dergi ve yayinevi hicvedilir. Engizisyon Mahkemesi Sairi, entelekt
olmasinin da getirdigi avantajla segkin bir sinifin bireyi olarak yasar, iiretir ve iirettiklerini yagamina
tatbik eder. Miirsitligi, okuru, olumlu-olumsuz elestiriyi kesinlikle reddi, imajim korumasi igin
elzemdir. Bu tekil duruslari, metastazlarim Onler elbette. Ama varliklarim ortadan kaldirmaz.
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standartlar1 ile kosuttur; burnundan kil aldirmayan Engizisyon Mahkemesi Sairi, kentlidir. Tasradan
sair ¢cikip ¢cikmayacagim diisiinmez bile. Clinkii bu, imkansizdir. Bu imkansizlik’a Nazim, Ahmed Arif
dahil degildir; Arif Damar’1, Enver Gokge’yi, Hasan Hiiseyin’i, yani bayrak olmuslari tartisma
konusu yapmazlar. Risk almama ya da muhalif kanatta yogunlastigini fark ettirmeme, 6zelde halkin
haklarint savunuyor havasi yaratma ve bu havayr buram buram koklama, onun i¢in yeterlidir.
Sosyalist tavir, bir 6devdir ¢linkii.

Onlar, gizli gizli savunduklar1 Ortacag’da hicbir seye bulagsmayan kec¢i bokudurlar. Adim
duymadiginiz yabanci sairleri elestirirler; yazilarina ya da siir baslarina adim duymadigimz
sairlerden alintilar yaparlar; onlarla baglanti kurar, hatta ziyaret ederler. Bu ziyaretleri kaleme
almazlar. Siir Hilkiimeti’nin vazgec¢ilmez Goriis Beyam Bakanlari’dirlar; gizlilige daima deger
verirler. Evlerindeki koltuklar beyaz ortiilerle ortiiliidiir; tuvalet kdgitlar1 yumusaktir; bitki 6zl
sampuan kullanirlar. Tirnaklar1 bakimlidir.

Mahkeme’de ciibbe giymezler. Emir vermezler. Ceviri siiri izlerler. Yabanct ressamlari, oyun
yazarlarini, heykeltiraglari, grafik sanatcilarimi ezbere bilirler. Alternatif sinema konusunda uzman
sayilirlar. Yurtdisinda yasayan eski politik kimliklerle baglantilar1 vardir; arada bir o iilkede onlarda
kalirlar; o arkadaslarla memleket meseleleri tartisiyormus gibi goriiniip yalnizca karsi cinsten
bahsederler. Siyah giines gozliigii, ( eger erkekse ) tam ya da kirli sakal, koyu renkli-marka tasiyan
kiyafetler, 6zel etkinliklerde spor goriintii, biitiin etkinliklerde agir top degil agirliginca top olma
meraki, hayatin tlim alanlarina yayilmig sosyal aktivite bireyi yakisikliligi, uzun siiren bir ¢apkinlik
donemi sonrasi aile i¢i iliskilerde diizeyli davramslar sergileyen herhangi bir evcimen adam konumu
onu sekillendirmemize yeterli olabilir; yasallagmus her tiirlii ekstrem, yontulmus her tiirlii sivrilik onu
tanimlar. Engizisyon Mahkemesi Sairi, yasatmaya kararlilik gosterdigi Siir Ortagagi’nda bilirkisi
olmayi, i¢ine sindigi devlet diizenini yerden yere vurmayi, nefret ettigi Ortadogu’daki carpikliklar
dile getirmedeki ustaligimi siirdirmeyi, radikal kimligini ortalamayi sifreli bir riitbe gibi tasir;
apoletleri kabarir; pirpir’lart 6vdigi halde i¢ine karigmaktan hi¢ de hoslanmayacagi avam kitleyi
rencide etmesi ile artar; kose yazaridir, kosededir. Kése olmaktan kivang duyar. O, halkin kosesidir.
Yénetmez, yonetilmez; yonetme bicimleri tasarlar. Isin ilging yani, bu bigimlere korkung bir de inang
besler.

Sosyalizmi desteklemek zorunda kalan medya patronlarimn ¢ikarttigi gazetelerde ( ozellikle
haftasonu eklerinde ), dergilerde boy gosterirler. Cepleri ordan dolar. Raki icerler. Nefret ede ede
raki icerler. Nefret ede ede alternatif insanlar1i severler. Nefret ede ede sokak cocuklariyla
ilgilenirler. Evlerine almazlar onlari. Yalnizca sevmekle yetinirler. Oyuncudurlar. Oynayamazlar da.
Engizisyon izin vermez. Bunlardan Tiirkge Siir’e fayda da gelmez, zarar da. Salak¢a simariktirlar.
Salakca yazdiklarina giivenirler. Salak¢a giiclii olduklarim savunurlar. Salak¢a yalmzdirlar aslinda.
Tumturakli bir imza cakasi satarlar. Oysa imza giinlerine katilmazlar, katilamazlar; ¢iinkii bilirler ki
izleyenleri azdir. Katilacak olurlarsa yayinevlerine rezil olurlar; aciklamalar1 da iirperticidir: ‘imza
glinleri popiilist bir anlayisin tiriiniidiir!”

Ortacag’in Engizisyon Mahkemesi Sairleri, ahlak¢idir. Ahlaksizlidi, yasa baglarlar. Buradaki yas,
olgunluktur; ancak ona katlanabilirler. Rimbaud, onlarin yaninda sikilirsin. Rimbaud, onlarin yaninda
siirin bogulur, hacim kaybeder. Hizla uzaklas onlarin yamndan. Olmelerini bekle. Olmelerini 6zle.
Cenazelerine de gitme. Kalabaliktir. Mide bulandiran roller listlenmis insanlarla dolu mezarliklarda
kimin ger¢ek 6lii oldugu tartismalidir. Siirini uzak tut bu Engizisyon’dan. Onlar Baudelaire’1 bile
giyotin nedeniyle 6nemserler.

Terk et onlar1 dostum! Tiirkiye’ye bir diisiiniis bigimi getirdikleri varsayimimn arkasinda
Aydinlanma degil, kurnazligin hiikiimesizserd@gtrsvbiresloghuks hakimdir. Yapmaciktirlar:  Siirleri



yapmaciktir, dostluklar1 yapmaciktir, agklar1 yapmaciktir, miicadeleleri yapmaciktir, caz-klasik miizik
dinlemeleri yapmaciktir. Saglam yapmaciktirlar. Bigime de, 6ze de bir yenilik getirmeden, neon
1siklarimn en Ustiine sohretlerini ilistirmis olmamin husu’suyla koskoca bir edebiyat tarihine
malolurlar. Bu malolus, senin gibilere pahaliya patlar Rimbaud. Isi siki tut! Dediklerimi unutma,
uyarilarimn atlama! Ben senin o coskulu ve yiirekli siirlerinin bu yamyamlara yem olmasindan

korkuyorum yalmzca! Nazim’’n dillendirdigi “Giinesin Sofrasi”ndaki rezervasyon karti onlarindir; bu
kart1 sen yirt at Rimbaud!
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XVI.

Bir geminin yanasacagl liman aramasi korkungtur! Gemi ile liman arasindaki iliskiyi kuran sey,
siginmak, korunmak ve sisteme, diizene uygun bir yenilenme arzusunu i¢cinden atamamak olsa gerek!
Kaptan, bu ayrimda kaybettiklerinin farkinda olamadan, bu siirtlinmenin yarattifi tahrisi bir baska
‘hiiziin "le pekistirerek, siradan ile geleneksel arasindaki o ince c¢izgide kariyerini kollamayi bir
erdem gibi sunabilir ¢evresine. Aldatilan, aldatan ve aldatma nedeni arasina sikisip kalan siir de
boyledir iste sairinin elinde. Siirini bir limana yetistirmek ¢abasi, sairi bir hayat kalpazam yapmaktan
oteye tasiyamaz. Bu igren¢ dolandiricilikta her seyi fark edecek denli diiriist olanlarin somut bir
kamti da yoktur bu edebi sugu belgeleyecek. Yalmzca hissetmek, yalmzca algilarla hareket etmek,
elbette akademik bir yaklagim barindirmayacaktir. Bu noktada ne yapmali Rimbaud?! Anlamin azgin
dalgalarinda her an savrulup alabora olabilecek siirini ve varligim bu ejderlerin histerisinden nasil
kurtaracaksin?! Kendi siirini kurtarmak da yetmez; aslolan, siir’1 nasil kurtaracaksin meselesi. Hep
bir sair durusu’ndan s6z edilip durulur, bilirsin; sair durusu, politik kimlikle yogrulmus, 6zgiir bir
diinyanin sunaginda kurban olmayr kabullenebilmis kisinin saygin portresidir. Ama, dyle korelmeye
miisait bir katilik sergilemek degil, diinyay1, yerylizii tarihi ve yeryiizii gelecegiyle kucaklarken insan
oldugunu unutmadan, insana has degerleri, zaaflar1 hice saymadan, despotizmden uzak bir anlayisla,
uzamlar1 biraz zorlayarak, birlikte ve tek basina ayakta durabilme cesaretini gosterebilmektir sair
durusu. Bunun oyle ‘ciddi’ goriinmeyle de pek ilgisi yok! Manaya ve tiirevlerine erketelik
edebildigin siirece kuvvetini gizli cebrinden alirsin. Yiiziindeki giiliimsemeyi, kalbindeki haylazlig,
aklindaki duristliigii sokmeye calisanlara karsi yalmzca sozii degil, beden dilini de kullan. Dov
onlar1!
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XVII.

Van 100. Y1l Universitesi’nde kayith bir tip 8grencisi, benim “Siirli Degnek”imi okuyor diye,
okul ¢ikisindaki polis noktasinda “siir” okutularak “degnek”le doviiliiyorsa, polis i¢in bu bir espri
ise, hakikaten bu tlilkede Rimbaud olmak da zor, Verlaine olmak da! Senin dilini de zorlayacaklardir
arkadasim; c¢ekindikleri, korktuklari, alasagl edemedikleri dilini de zorlayacaklardir. Dilin
namusundur. Onu sakin kullandirtma. Diline hakim olma; dilimi gérebilecegin uzakliga kadar serbest
birak, tipki bir annenin g¢ocugunu sezdirmeden kollamasi gibi. Kaybedecegin tek sey, yazma
yetenegindir.

Higbir fasist olusum, seni bu yeteneginden mahrum edemez. Havaya yaz, suya yaz, iklime yaz,
aska yaz, viicuda yaz! Ele gecirilemeyecek seylere yazmak, seni yiiceltecektir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



XVIII.

Gelelim, Simyager Sairler’e! Belli bir materyale sikisip kalmms, ama mutsuz azinligin iginde
mutsuzlugu cogaltmak yerine bireysel ¢ikarlarim kitleye malederek toplumsal doniisiim modelleri
olusturmaya cabalayan, otantigi modernizm potasinda eriterek ¢agdas goriinim altinda bir tore
siginagl olusturan sairlere! Bunlar tehlikesizdir. Hem devlet bazinda, hem giinliik karmasada.
Sekilciligi akla tatbikte kismen basarilidirlar ¢ilinkii.

Demokratik bir sayginlik elde etmislerdir; biitiin ortamlarin adam olmayi, diisiincelerinden 6diin
vermeden bagkalasabilmeyi, felsefi modalar1 izlemeyi, entelekt goriiniimlerini lizerlerine uydurmayi,
“biz bir zamanlar igskence gordik, ama giinii yakalayabilecek kadar da moderndik™ diyebilmeyi
kabullenmislerdir. Panellerde globallesme karsiti, es dost ortamlarinda karikiz yandasi portrelerini
cekinmeden sergilerler. Ilk siirleri yiizeysel, imgeden uzak, toplumcu bir ¢izgi sergiler; sonraki
donemlerinde kentli sair edasiyla hi¢ yiizyiize gelmedikleri kavramlarla, seyrek, dokusuz, ama
siradan okuru sasirtacak, kendilerine hi¢ yakismayan siirler yazmay ilke edinirler. Isin ilging yam, bu
yazdiklarina kendilerini kaptirirlar da. Kaptirmakla da yetinmez, kapilma olasilig yaratirlar. Bu
yiizden tehlikesizdir Simyager Sairler. Piranha olmaya kalkismusken tatli su baligt olmanin kiymetini
anlamuslardir.

Sonugta balik olmak, onlara yeter. Her donemin sairi olma ugrasini, kimseyi kirmama taraftari
goriinmeyi, tagraligin verdigi halk insam tadim, paylasimci glic tasimanin sosyalist uzantilariyla
varolmayi, bakimli sanat¢imin biraktigl izlenimin arkasina saklanmayi pek severler. “Koylii halkin
efendisi ise, efendi olamin bir koylii tarafi mutlaka olmalidir.” diisturuyla hareket ederler. Bu diiz
mantik, en fazla yakin ¢evrelerinde itibar goriir.

Kendi benzerleriyle lzla kolonilesip ¢ogalma giidiilerini tatmine yonelirler. Kendi dergilerini
yayimlarlar, kendi elestiri bakislarim gelistirirler, kendi manifestolarim yazarlar, kendi tavirlarina
kimlik ¢ikartirlar. Bir kisinin yazacag siiri, ¢ok kisi yazarlar. Sessizdirler. Bu sessizlik, hi¢bir
alamet tagimaz. Edebiyata dair tek ciddi sorunlar1 yoktur aslinda. Edebi kisilikleri, hayat climlesinde
ozne degil, sifattir. Tipki zamir olduklarim igten i¢e fark etmeleri misali. Hala siiriidendirler. Hala
siiriiniin basinda hi¢ istemese de Nazim vardir.
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Simyager Sairler, paylasimcidir. Paylastiklar1 sey, isteksizlikleridir. Vasat olmaya c¢agridir.
Sivrilmeyi, liretmeyi, 6ne ¢ikmay torpiileyerek kalabaliga karigsmay: arzularlar. Kuru giiriiltiide onlar
da siirlerini okurlar. Onlar da isimlerini muhafaza ederler. Taskinlik ya da bundan ziyade karizma,
onlar1 parcalayacagindan, oOl¢iilii, oturmasimi kalkmasimi bilen, diyecegini 6nceden hesaplayan,
yasayacaklarim saniyesi saniyesine not alan, kismen korkak, kismen atak, her ozgiirliik dilek¢esinin
altina imzasini ¢ekinmeden atan, ezbere toplumcu Simyager Sairler, Rimbaud’’arin basdiismanidir.
Aman Rimbaud! Hevesini kirmaya kararli olan Simyager Sairler, seni simyanin dongiistinde siradana
dontistirmek icin caba harcayacaklardir. Bu anlamsiz zorlayisa sakin boyun egme! Ayaklarina
gecirilmeye calisilinan cografya prangasim taktirma! Siiphesiz, eski ve eskiyen siiri arastiracaksin,
oradan O0grenecegin ¢cok sey var, ama eski ve eskiyen sairlere sans tamma! Sen, yepyeni, taze bir siire
kulvar agmak icin varsin; ustalarim unutmadan, onlarin rehberliginde degil, kendi goniil haritandaki
memleketlere git! Yolun agik olsun Rimbaud! Sairin dedigini atlama: “Ka¢ basamak bir merdiven
eder?!”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



XX.

Hayatin serseri tarafinda bir anlagilmazlik hissi hakimdir; bu hissi kaygiya devsirmeden
yazabilmek ve yazdiklarinin altina korkmadan ismini ilistirmek, her sairin benimsemesi ve izlemesi
gereken bir yoldur. Sefer degil, rota yok; yalmzca uzaklara gitmek ve uzaktakilerle tanisabilme
0zlemi. Bu, dilin i¢indedir. Bu, sozliiklere bakmadan manalar1 kavrayabilmislerin becerisidir. Sen,
yiiksek yerlere c¢ikip uzaklara bakmayi ¢oktan 6grendin Rimbaud! Zaman, yolculuk zamanidir. Gemini
yap ve sulara acil artik. Sairler, kara parcalarinda ¢iiriirler, ruhlar1 hapsolur; bilinmeyendeki enerji,
anlasilamayandaki ¢ekim giicii, merak edilendeki sihir, senin giir kimyam senden habersiz degistirdi
bile. Sorulara cevap olma! Kimseye sorulamayan ol! Ciinkii bu, senin kaderin Rimbaud!

Yasadigin, varolabildigin her donemde seni imhaya yonelenlerle catisacaksin; sem dik
tutabilecek kudret, diinyanin siir tarihini 1yi anlamis, sezmis ve kavramis olmanda saklidir. Artik yen
sunlar1 Rimbaud! ‘Tmam oliiyii, deli deliyi severmis!’ Unutma sdziimii. Onlar, son duasim edip
kaldiracaklar1 bir 6lii gibi yazmam istiyorlar. Onlar, senin giiciinii govdenden sokiip aralarina
katilacagin giinii bekliyorlar. Olme Rimbaud! Delir, ama 6lme! Delilik sana hiz kazandirir, haklilik
kazandirir; cesaret verir. Eger onlarin kollarinda 6lecek olursan, mezarim bile kazmazlar. Sen
kurtlandikca acikta, “Bakin!” derler, “Dedigimiz ne kadar da dogruymug! Bu, c¢irkindi. Bu,
hataliydi. Bu, bozuktu.” Oyuna gelme Rimbaud! Kizdirma ve kizistirma taktigiyle sem ¢igrindan
cikartip yalmzliginla sindirmeye calisacaklar; onlarin kafiyesine redif olma!

Kim bunlar, diye sormayacaksin, umarim: Onlar, i¢indeki Peter Pan’in hayali kanatlarini kesip
seni yeryliziine ¢cakmaya ugrasanlardir. Onlar, edebiyat zamparalaridir. Onlar, edebiyati ¢irkeflige
peskes cekenlerdir.

Dinle bak kii¢iigiim! Sen simdi artik ben’den kii¢iik’siin; ama bu kii¢iik’liik basitlik ve yavanlik
degil, birgeysa edasiyla acinin ve sevincin oniinde egilebilme yetenegidir. Sira sende arkadasim!
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Kisisel olanla toplumsal olamn birbirinden kopamadigl, ama bu olgulara bir sanatci tavriyla
yaklasan her bireyin ister istemez ikisi arasinda zaman zaman gidip gelmesinin de bir agmaza yol
acmasinin, aslinda tamamen varolus sorgulamasindaki kriterlerden kaynaklandigin1 saniyorum; hayata
yonelik sarsilmaz ama kemiklesmesi tehlike yaratmayacak tavirlari olmali insamin. Esnekligi
zedelemeyen, 6diin vermeyen.

Algilarin giincel dinamikle sarsildigi, yonlendirildigi bir cagda onemli olan, i¢ ¢liriimenin ya da
yozlagsmamn uzagina nasil g¢ekilebilecegini bilmekte maharet; duyarliligin kademeleri burada islev
kazamyor. Sosyal formata uyarlanabilecek sahsiyetli birey olma hakkim ve ozgiirliigiinii kullanma.
Uniforma mentalitesinin, siirii ideolojisinin disindan igeri s1izmak ve kitleyi olup bitenden tarihsel
diyalektik cetvelini de kullanarak haberdar edebilmek. Uyarmak, uyandirmak. Kozadaki tirtilin
aslinda kelebege doniismedigini, orada bir yer degistirme oldugunu ve izleyicinin bir illiizyonla
aldatildigini ileri stirmek degil ifade etmeye calistigim; kuskunun felsefesini dayanak alan bir
gercekceilik ¢izgisini yitirmemek.

Giincel olam magazinel olandan ayiran nedir: Belki de popiilist ( halke¢1 ) aktarimin hangi amaca
hizmet ettiginin bilinci. Elbette sanat ve sanatci, giincel olandan beslenir, beslenecektir de; ancak bu
beslenmenin sanat ‘tiikketici’sine 1zdiigiimii hangi onceligi onplana ¢ikartir: Aydinlatma onceligi mi,
deyinme onceligi mi?! Aydinlatma onceligi, bir rekabet igermez; ¢iinkii etikle kosuttur; oysa deyinme
onceligi tabiri caizse atlatma haber yakalamak kadar meslekidir. Meslek kavramu ise yalnizca etik
degil, bu etikle birlikte hirs, ekonomik kazang, kariyer ve bazen hile igerebilir. Kisaca, kirlenmeye
uygun bir zemin hazirlar. Sanat¢imin edimi bir mesleki tablo ¢izer mi peki?! Gliniimiizde en ¢ok
tartisilan konu bu olmal1 ya da bu konunun uzantisi, altkiimesi kimi polemikler. Lobilesmeler, ¢ikar
iligkileri, edebiyat¢t menajeri, edebi eserin reklam kampanyalar1 vs. Yiizeydeki ¢arpikligin yine
yizeydeki c¢arpik usullerle dile getirilmesi, diri tutma esasimn pompalanmasi, idollestirme
sempatizisini halka gecirme, yedirme. Gerc¢ek okurun asimilasyonunu hizlandirma planlari.

“Sanatci, ¢agimin tanigidir” saptamasi ne kadar kliselesse de dogru bir saptama; Anna Karanina
aski icerse de doneminin aynasidir aym zamanda. Siradan bir ask roman denilebilir mi?! Bir cep
romanina indirgenebilir mi?! Jules Verne’in eserleri kurgubilime katki oldugu kadar bilime de hizmet
etmistir. Bir Harry Potter aym noktada nudir?! E. A. Poe ile S. King’1 karsilastirirken hangisinin daha
yogun psikiatrik varyantlarla yogruldugunu kestirmek o kadar nmu zor?! Nazim, siirlerinde giincelden
elbette yararlandi; ama irinler fasizme karst miicadelede evrensel algi kapilarina dayandi. Atay,
entelektiiel/aydin taslamalariyla siislii eserler verirken seksenden sonra entelektiiel/aydin
cevrelerindeki artisa ragmen neden bir basyapit ¢ikmadi?! Nedeni basit: Klasiklesmeye giden
sanat¢ilar ya da eserleri, mesleki kaygilar1 bir yana birakip insani kaygilar1 6ne aldilar.
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Siirin cinnetinde kokusmus bazi lanetlerin tasviri, kendilerine dirilebilecekleri sahte bedenler
arar hala. Zekandan tasarruf et, beyninde zulme tabi tuttugun seffaf kabahatlerin ¢omelmeden hicrana
heniiz. Sen, desifre edilmis paranoyalarin “garbin afaki”ni sarmadidi sistem ve yontemlerle viicuda
gelmis bir reform hareketinin tiikiirerek kutsadigi neslin, nesillerin de temsilcisisin: Tek kodsun!
Tersyliz ya da inkdr olamaz mecalin; seni kendi manalariyla netlestirdiklerini iddia eden hayvanlara
kars1 elindeki tesirin, mutlaka kudreti belirsizligini koruyan hirsin ve hiddetindir! Carp kapiyi!
Yiizyillar ve akimlar, tarihi avcunda tuttuguna inanan insanlarin ve iktidarlarin suratlarina carpilan
kapilarla kapamir! Genles imkaminla, genles glinliik miisveddenle! “Nerde Paris varsa, orasi
Fransa’dir”a inanma! “Nerde alg1 varsa, orasi tevazu merkezidir”’e inanma! “Nerde siir varsa, orasi
insandir”’a inanma! Sen de bir gecissin: Sen de bir mola! Hey Rimbaud, yiprat yumrugunu, yiprat
c1gligim, yiprat sahane sahlanisini; yalmzliginin cazibesine kapilma!
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Ele gecirildigi samlan sey, mecazdir: Gergek, sirdir; kimse bilemez. Bu sirri1, t6z tutmakta. Sen,
t0z ¢evresindeki masum tiimor, halesin Rimbaud. Aksettiriyorsun. Tiim gerilim’e iste bu kader yol
aciyor. Kelimelerinle dertles, onlarla takviye ol! Yeni imzamn islevi, aklin simrlarim gelecege
tasiyabilecek mobil saptamalarda bulunmaktir.
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Aklinin tali goriintiisii, edebi platformunun disa vurulamayan hacmine ait delildir de; baz1 eklem
yerlerinde harekete, tebdil ile katilabilirsin ancak: Oziinii kaybetmemis bir sekil degisikliginden s6z
ediyorum; kabul gdrmek icin degil, ayarlarim kontrol icin degisiklik. Ifadenin mutlakiyeti, aidiyat
duygusunun Orselenmesi, Ozglrlii§iin sinanabilmesi i¢in degisiklik. Rutinin hirpalanmasina,
kirilmasina yonelik. Tahribatin devrimci nefesini gézardi etmeksizin. “Mechule giden bir gemi” gibi
degil, belli bir hedefe sikilmis kursun gibi ilerlemek. Senden beklenen budur Rimbaud!
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Kiifriin ingasinda senin mahcubiyetinin dolaysiz sultasina ihtiya¢ duyulacaktir. Son anda tedarik
edilmemis mahcubiyet, kiifriin hakimiyetini paylasimci ve etkili kilar.
Lisanin Kuytusu! Siirin meski orada! Karanlikta git yanina!
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Kimlik, kim oldugunu, neye karsilik geldigini, ne ile tammlanamayacagim ortaya koyma
cesaretidir; hayatin zaaflara biiyiik firsatlar tamdig1 alanlarda siirle artarak gelen “kesinlikler”, bakis
acilarimin ve durus bicimlerinin, algilayislarin, elestirilerin ve tepkilerin giiclinii yiikseltmekle
gorevlidir. Kimlik, bir bireye has olamaz; kimlik, aslinda tamamen 6zerk kitle betimlemesi olarak
adlandirilabilir. Kimlik’1 bireyin hakimiyetinden kurtarip kitle ruhuna yiikseltebilen biling, aydin
diisiincenin en 6nemli ¢ikis yoludur. Buradaki alarm, siiriilesme giidiisiiniin yiireklendirilmesine
yonelik uyarilmadir. Ozgiir kimlik ile kole kimlik arasinda pek fark yoktur Rimbaud: Ozgiir kimlik,
kimlik kavramim 6zgiirliigiin boyundurugu altina sokarken, kole kimlik, koleliginden dolay: bilingalti
Ozgiirliigii hakkim giindeme getirir. Onemli olan, kiiltiiren yogunluga yatak agan, kiiltiirel dékiimanin
bir tiir yigilmadan 6te kendi i¢inde vitrayina dnayak olan kimlik tutkusunun ¢ogunluga 6gretilebilmesi
ve bu konuda ‘siki’ bilgilendirilebilmelerinin saglanmasindadir. Kimlik, kurumsal tiim yaptirimlari
reddeder. Bu ret ya da ret refleksi, marjda olusun ilk tohumudur.

Bu kimlik olgusunun karsisina yalin anlatimiyla bir ‘kimliksizlik’ tablosu koymak isin
diyalektigini c¢alistiracak: Belirli bir kimlige siginmak, aym zamanda kolaya kagmaktir.
Formatlanmis, prosediire uygun tavir, kliselesmis yargt mekanizmalari, saptanmus ideoloji hangi
sairin Oniinii acabilir ki?! Kimliksizlik’ten kastim, ¢okulusluluk, ¢okkiiltiirliiliiktiir. Evet, bu biraz
‘Uckagitcilik’ gibi goriiniiyor, ama hangimiz sahici sairlerin tatli tickdgitgiligini, samimi serseriligini
inkar edebilir?! Tanr1 bile Suara Suresi’nde bunun altini ¢izer. Yalan soylilyoruz. Insanliga umut
verebilmek icin yalan sOyliiyoruz. Haklar diyoruz, esitlik diyoruz, yasaksiz bir diinya diyoruz. Oysa
bu diizende, fasizmin emperyalizmle ya da kapitalizmin teknokrat platformuyla iliskisinde boylesi naif
bir yaklasim, boylesi masalsi/iitopik bir soylem, elbette lickagitcilik, elbette ciddi ciddi her kimligi
oziimsedigi i¢in amorf standartlarim yakalamus bir kimliksizlik, bir tiniformasizlik, bir ¢iplaklik ve
sivillik pozisyonudur. Duru ve berrak yaradilis. Sairin kimligi halktir; halklarin tarihsel bilincidir bu
noktada.
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Siirde istikrar seni yaralar. Sairin istikrari, evrime yonelik 6fkesinin devamliligidir. Yon tayini
i¢in eski’ye, eskiyen’e bakmak ferahlaticidir; gruplasmadan, gruplasamadan, atanmadan, emredilemez
yasayaraktan, kiistahligim ‘ibraz kabiliyeti’'ne yedirerekten inatlasmak, senin farkliligim
belirginlestirecektir. Tabu sayilan seylere saldirman sartsa, bu saldiri, fikrinin dogrulugunu
kamtliyorsa, ¢ekinme! Saldir! Ya dikenleri sempatik giilsiindiir ya da ¢icegi gérmezden gelinen

kaktiis!
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Asagidaki konu basliklar1 hakkinda en az bir paragraflik yazilar yazilmalidir:

*Secilmis nesnel yoriingenin imlaya yansisi

*Kelimelerin ve anlam ilkelerinin kosullandirilmasi

*Maddenin ti¢ halinin tek bir “hal”e genlestirilerek, idrak edilmesi kolay, tesir giicii yiiksek, zihni
avcuna alan bir eda ile ifadesi

*Sarf edilen her zerrenin hayata izdiisiimiinii moral varsayimlarin 6tesine tagima ve bunu, inanilan
portfoylerle yapabilme, gerceklestirebilme yetisi ( ecel Onsezisi )

*Beynin, insan denen dev hiicrenin ¢ekirdegi oldugunu unutmama ve ruhun simrlarim ¢izmekten
kaginma ( etin ¢lirlime kuvvetini azaltmaya yonelmeyis )

*Siirlerin degil, sairlerin i¢ini bosaltma cabasi ( temsili gidiimiin siradanlastirilmasi /
sirrealizmin ters isleyisi )

*Soziiniin arkasinda durabilenin, o s6zle bagdastirdigi kimliginin s6zle ortiisebilme, sézle uyum
saglayabilme oram ( aklina geleni yasama cesareti olmadan kullananin ifsast ve kii¢iimsenme
olasiliginin gozardi edilmemesi geregi )

*Yalanin siirdeki panagizm lizerindeki iktidari

*Hevesten arinmus bir zihnin mesru anlam sokundaki an’a tatbiki ( imgedeki alt tezahiiriin, olagan
list tezahiire yaptirimlari )

*Siirin cins 1sim’liginin tekillestirilmesi ( 6znellesmenin 6nlenebildigi bir kategoride beraat )

*Dilin yalmzlid

*Kendini ispat i¢in bir kelime edinmis herhangi bir nesnenin o kelimeyle degil de baska bir
kelimeyle amilmasimin ve ayni isleme tabi tutulmus bir nesne kiimesinin, dnceki kelimelerle amlan
nesnelerle ylizlestirilmesi esnasindaki muallak

*Estetigi giincellestirmemek ve siirde anakronik uzantilarin ag¢ilimui  hususunda Ozveride
bulunmanin siirin islevindeki onemi

*Tespitte Oncesizlik / Tespitte erezyon” ¢atigsmast ( ‘siirsel olan’t himaye ederken ‘siirsel
olmayan’ kavraminin irdelenmesi: Siiri ideolojik bir olguya doniistiiren elemanlarin genis tasviri )

*Organik Nen. Histerik Nen. Kusatilnus Nen.

*[thal zekanin tehlikeli kusurlara ilham verdigi, merhamet hissini yiicelttigi teslimiyet noktalar1

*Celigkinin ve uyumlulugun kelimeler araciligiyla alegorik gosterisini siire yansitirken sairin
basvurmas1 gereken hastalikli varoluslar ve koydugu ¢ekinceler

*Yasamlan tiim tarihsel, sosyal siirecin sairleri bir tahribat izlenimi uyandiran ortak sdyleme
itmesinin sakincalar1 ve siirecin getiri/gotiiriisiiniin dislanmaksizin bu ortak sdylemden kopma
ugrasinin hige sayilmasi

Bu konu basliklari, asal konumlarimin degerini ve Onemini bilenlerce workshop’larda
tartisilmalidir da Rimbaud! Takdir edilmek i¢in sal/t olmanin 6nceligiyle.
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Cografyan, basiretindir denilebilir. Ancak, belli bir kiiltiiriin sanat bireyi olmak, yalnizca oradan
beslenmek ve sirtin1 yine onlara dayamak, seni bir tek o topraga, o zamana ve diger i¢in kurdugun,
kurabildigin hayallere mahkiim edecektir. Sair, elbette hayal kurar. Her sair, hayal kurma maharetini
ilerletmelidir de, ama hangi hayalin 6telerde gercege doniistiidiinii bilememek, iste o, sair i¢in bir
kabus, bir tikag, bir bariyerdir. Kurdugu, hatta kurguladigi, formiile ettigi hayalin pesinden giden sair
ise kaybolmakla birlikte, hayalin gercege doniistiigli gokkusaginin altindan gecer. Biiyiikliik budur.
Biiyiik kalmanin sirridir.

Natura: Siirdeki farkli organellerin birbirleriyle koordinasyonunun arastirildigi laboratuvar.
Ozellikle siirin nesnel dokusuyla ilintili. Bu laboratuvara siirdeki vokal fonksiyonlarin dinamigini
tagiyan Oge ise, natura’yr bilingle/bilingaltiyla bulusturan bireysel durus’un kisiyi ne kadar
benimseyebildigidir.

Kisinin bireysel durusu’ndan ¢ok, o bireysel durus’un kisiyle oOrtiisme kapasitesi, lrliniin
mitkemmelligine performans kazandiracaktir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



XXX.

Siirin ¢iplakligi, yani yalinlift miistehcen degildir; tahrik edici unsur tasimaz; yalnizca
dogalligindan mustariptir. Kapal1 siir, samlanin aksine fantezilere yol ag¢maz; tersine, farkli
yorumlara sebebiyet vermesi yiiziinden siiphe gotiirmez bir riyakarlik 6rnegidir. Yirtmact olan siir’in
cekiciligi, erotik tandans1t ve okuru harekete gecirme, heyecanlandirma sansi vardir. Kilitsiz kapi,
zuliimdiir; kilidi olan siir, 1yi siirken, kilidin anahtar1 ise onu okuyamn birikimidir.

Ama dikkat! Yirtmact olan siir’in tek sorunu, bayagilagsma ihtimalini daima muhafaza etmesidir.
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Yiizlerce isim, yiizlerce hayat, yiizlerce beklenti ve umut, yiizlerce hir¢inlikla miicadele ettim.
Mutsuz muyum?! Hayir. Tam tersine. Bilendim. Kana ve aska doydum. Bambaska cografyalardan,
bambaska zaaflardan tetiklendim; heyecanlarla gururlandim, ofkelere kizdim, alg¢akgoniilliiliiklerle
gonendim. Sonra durup baktim ki , siir bu topraklarin anadili. Buranin insanm yazarken sevgisini de
bagirsa, kiifir de etse, siirat de yapsa, dili dibine kadar anadil. Zaten, Tiirkce, siirin ta kendisi.
Hepimiz farkindayiz bunun, yalana dolana gerek duymayalim. Batida, “can”n karsiligi bile yok
sozciik olarak; “soul” deyip geciyorlar. Bizde ise can var, sol yok. Giderayak derdim sudur: Heyyy
Rimbaud, titiz ol. Once igneyi, ipligi bul; sonra ipligi igneden ge¢ir ve dikecegin kumasa yonel.

Tirkiye agirlikli olmak iizere diinyanin bir¢ok yerinden siire goniil vermis insanlarin mektuplari,
siirleri geldi, geliyor, gelecek.

Kumas bol. Kumasa rengini, dokusunu veren karakter tahlilleri, ideolojiler, saplantilar, ihtiraslar
gani. Neden yaziyorsunuz? Ve neden siir yaziyorsunuz?: Bununla yiizlesmek i¢ karartan rehberin
ortaya c¢ikmasina yol agacaktir. Yalmzca bir sevda meselesinin tezahiirii degil ki siir. Yalmzca
ideolojik umutlarla sekillenmez ki edebiyatin bu hasar1 ¢ocugu. Siir, geri kalmus tilkelerin halklarinin
tahil ambaridir. Ezilenle ezenin yiizlesmesinin bile miimkiin olamadig topraklarda hiikiim siirer sanat
ve sanatin kulvarlar1 akimlar; bakimz, Amerikan, Alman, Rus, Ingiliz, Fransiz, Italyan, Ispanyol
Edebiyatlari. Siyasi ¢catismalarin tarih boyunca siddetle yasandig kara parcalari. Bakimz, bir Giiney
Amerika Edebiyati. Iktidarla barisik insanlarin, toplumlarin siirle isi olmaz. Siir onlar icin sade
makyajdir, ¢aga damgasini vuran modadir, kariyer kaynakli hevestir. Kendilerini duayen ilan eder ve
bu makamda yillarca yalmz otururlar. Iktidarla barisik insanlar, geri kalmus iilkelere de sirayet
ederler; yazdiklar1 ¢atismaya girmez, popiilasyondan uzak durur, tas da olsa miicevher kiligina
girmeye ¢alisir; anakronik bir agilimlar1 vardir adeta: Burada olsalar da burada degildirler. Ornegin,
Daglarca, Yahya Kemal, Hilmi Yavuz boyle ustalardandirlar. Ustadirlar; ¢linkii “meslek”lerini 1yi
icra etmektedirler.

Her organik olusumun ayakta durabilmesi i¢in kemiklesmis bir altyapiya ihtiya¢ duymasini
kabullenebiliriz, ancak, kemik terlemez, kemik kanamaz, kemik romatizma ve kire¢lenme riski tagir.
Her kemik omurgaya ait degildir. Her kemik kafatasina ait degildir. Yerini bilmek, en biiyiik
erdemdir. Kemiksen de yerini bileceksin.

Ben Rimbaud’larin et kimligi tasidig iddiasindayim. Ciirtimeye, burusmaya, kokmaya miisait et.
Yasatmasim bildigi kadar patolojisine de hakim et. Ecellerini koruyan et yiginlari. Bir et yiginimn bir
baska et yigimina asik olmasi kadar sasirtici ne olabilir bagka.

Beni Onemsersiniz ya da adim bile anmak istemezsiniz; benim sizinle olan kavgam bir sokak
kavgas1 degildir; bunu bilin yeter. Ben, sevdigim insana vururum. Ben sevdigim insani yipratirim.
Onu sekillendirmem. Olmas1 gerektigi yeri korumasinmi, kollamasini isterim. Derdim de budur.
Umarim, anlasiliyor.

Siir yazacagima siir yazana giderim. Tamyan tanir zaten.

Yiiri Rimbaud! Yere sert bas adimlarim! Hece vezniyle, aruzla, baladla, rubai ile, sone ile,
serbest edayla yiirii! Haiku ile yiirti Rimbaud! Somut siirle yiirii! Toplumsal siirle yiirti! Komiinist ol,
din fanatigi ol! Yine de yiirii Rimbaud! Yol ¢ook! Yolu katedecek azimli bacak lazim! Verlaine’ini
bul, 1cazet al!

Sen sdyle yazmamis miydin arkadasim:

“Atesleyip bosaltiyor biitiin sesleri, parmaginin bir tek vurusu davula ve basliyor yeni uyum.’

Basla Rimbaud!

Bambaska basla!

)
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Biitiin kelimelerden arinmus bir siir yazmamn yolu nereden gecer? Kelimeleri reddedebilen bir
siir, kendisine has manay1 da mu yok sayacaktir?! Igerilen sebep, hatir goniil isi ses diizeni, varolunan
anadil, derdini ifadenin en salt ve masum izdiisimii, kimligini kaybetmis bir siirin yakalanip
sorgulanmas1 esnasinda neyi ne kadar isaretler?! Siir, sairin bonusu degil iste. Siir

Sairini sair siirini baglamaz; baglamamali. Sairin siirine olan sorumlulugu siirin zamana ve o
zamanin getirisi-gotiiriisii sayilabilecek iktidara yonelik durusudur. Iktidarlar kaga ayrilir Rimbaud?

Iktidarlar hi¢bir sekilde ayrilmaz; her tiirlii iktidar evrende yapisiktir; iktidarlar kitle hareketleri
karsisinda ayni cepheden, aym kameralarla, aym dirbinli tifeklerle ve aym cezalarla /
yaptirimlarla, tehdit ve iskencelerle, sabit olma durumu tartismali mekanizmaya yoneliktir. Bu
mekanizmanin giidiimiinii senin gilicliniin ¢ercevesi belirleyecek sevgili Rimbaud! Bunu, 6giiten, dyle
tahmin ettigin gibi simirlayan, alamm belirleyen, hatta seni kisitlayan bir mekanizma olarak gérme
sakin! Beni iizersin. Seni tiim yasaklara bas kaldiran bir serseri diye tanittim ¢iinkii. Oyle tamdim.
Daha dogrusu, 0yle tammak ve tanitmak taraftariyim.

Bu mekanizma, alginin keskinligi ve algilananin esere tatbiki esnasindaki maharette viicuda gelir.
Diinyanin saire degil, siire ihtiyaci var. Diinyamin kelimelere, cliimlelere degil, harflere ihtiyaci var.
Armmstaki tislup, yaklasimdaki tevazu, iknadaki sizofreni pariltisi ve nesnenin ¢oziiniirliik katsayisi,
senin neye ne kadar mecaz oldugunla tammlanabilir. Cikart at iistiinden tanimlar1 Rimbaud, sana
manadaki “orospuluk” yakisir. Manay1 kullanmay1 6gren ilkin; manay1 simirlarindan kopartabilmeyi
ogren!
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Sohreti ddiillendirme sayamayiz Rimbaud. Daha ¢ok halkin omuzlarimza diktigi apolet gibi. Siz
istemeseniz de hiyerarsik bir yapiya oturtuluyorsunuz. Beklentiler basligi altinda toplayabilecegimiz
bir o6dev listesi tutusturuluyor elinize. Reddetme hakkimz yok. Savusturma hakkimz yok. S6hret, kole
ticaretinin baslangi¢ noktasi: Satin alinmaya baslamyorsunuz.

Yoksa siradanlasma oOzgiirliigiiniin kisitlandigr bir hayati kim yasamak ister ki?! En kiiclik
ihtiyacimiz, en kiigiik zevkiniz baskalarina simariklik, ukalalik olarak ge¢gme asamasina geliyor.
Elbette, bu “emretme giidiisii’niin kontrolii altina girip de asaletini tamnmushigiyla sinayanlari
yargilama sorumlulugunu edebiyat elestirmenlerine ve tarihgilerine birakmak gerek; edebiyatin
sOhrete degil de, iirtine aglhig, aydina, azinlik kiiltiiriine agligt konusu hem yaraticiyr hem de okuru
baglayabilse bu “kendi olma” sorunu radikal bir ¢6ziim bulur. Anonim {iriiniin sirr1 burada: Yaraticisi
degil, lirliniin kendisi s6hretli.

Sair olmak, bizim i¢in bir sifat degil; bir goriinme bigimi. GOriinme’den kastim, viicuda gelmek
ve sosyal patolojiyle muhatap olabilecek kivamu tutturabilmek. En agir hasta, en sohretli hasta muidir?!
Yillardir inatla yineledigim saptamayi bir kez de burada analim Rimbaud: Son yiizyilin hakiki
edebiyati, tibbi miidahale gerektirecek bireylerin kaleminden ¢ikmustir. Onlarin disindakiler 6zenme,
imrenme, kiskanma, nazire bazinda ug¢’a yaklasma ¢abasindadirlar. Bu noktada, kimliklerin sohretle
iligkisinden sozetmek fazlasiyla teatral. Ciinkii salt sairin dramatize edilebilecek bir yasam ongoriisti
yoktur. Sohret ise, Tirkiye’de ongoriilmeye miisait bir paye. Kapilma ona Rimbaud!
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Hayranlarimla iligkilerimde kendimi korumak ister miyim sence Rimbaud?! Hayir. Tam tersi; fan
sayilabilecek okurlarim benden uzak durmaya ¢alisiyorlar. Onlar1 kiskirtmamdan korktuklar1 i¢in
yalnizca kitaplarimla ilgililer. Onlar1 toplamdan koparabilmem, ancak hayat goriislerini taciz
etmemle kosut. Bunu bildikleri ve buna inandiklari i¢in, uyusturmadan dis ¢ektigim i¢in hig
yaklagsmiyorlar. Yaklasan da bir siire sonra kagiyor ve beni okumay1 birakiyor. Seni de okumayi
birakacaklar1 giin, ‘oldu bu is’ dersin; ‘Becerebildim’! ‘Ne 1y1, artik beni de sevmiyorlar!
Kendilerine benzemedigimden, beni sekillendiremediklerinden sevmiyorlar!’

Romantizmin 1yi huylu ya da kotii huylu tiimorleriyle beslenen biitiin sairlerin her seyden once siki
bir bayan okur kitlesi olusuyor kendiliginden; sana bir rock yildizzymisimizcasina baglamyorlar.
Tuhaf ve hog! Gereksiz ama samimi!

Sohretin getirdigi popiilist tavrin arayis kesimine yansimasi denilebilir. Onlar, avukat tutar gibi
sair tutuyorlar. Bunun bunaltan yam elbette agir! Asirilik degil, ama gercekiistii sonuglarla donatilmis
bir giin, sairi hakikatten kopartma riskini de beraberinde getiriyor. Hakikate siki tutun Rimbaud; senin
ondan bagka sevgilin yok!
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Sana Memet Fuat’1 anlatmak istiyorum Rimbaud!

Belki o da beni hi¢ anlamadi; ama samirim, en biiyiik hissedenlerdendi; yazdiklarimu dergilere
gotlirdiiglim, dergilerin beni yerden yere c¢aldiklar1 ve buna bir kilif, bir bahane bulma c¢abasi
yaratmak i¢in cabaladiklar1 willar1 elbette unutmadim. Biiyiik bir fasizm darbesi ardindan
orgiitlenmelerin ¢oziildiigi, kimliklerin siradanlastirildig, ifadelerin tek tipe indirgenmeye calisildig
bir donemde komiinist bir ressamun dove dove yetistirdigi bir tibbiyelinin kirik dokiik musralari
kimseye bir sey anlatmiyor, anlatsa da “ahlaksiz” bulunuyordu. Yasadigi topluma bu kadar
yabancilasan, yabancilasmasim ancak sozciiklerin ardinda yasayan bir gen¢ delikanlimin sikayetleri,
diizeni ihbar1 ciddiye alinmiyordu. Ulkii Tamer’in on bir yasinda kovdugu ¢ocuk, Kemal Ozer’in on
altisinda iteledigi velet Yazko Edebiyat serileriyle, Somut Gazetesi’yle cebellesiyor, yeni ¢ikan
Meltem sigarasimin mentoliinii babasindan gizli {ifliiyordu Cerrahpasa Tip Fakiiltesi koridorlarinda.
Bir kiz seviyordu: Adi Canan. Arkadaslar1 ona ibne diyorlardi: Yalan. O, dev kiitliphanesindeki
incecik tiyatro oyunlarinin ardindaki ismi, d yayinlarindan ¢ikmus kitaplarin ardindaki ismi bilmeden,
Kapilarin Ardinda’daki kendince mechul kahramam bilmeden yaziyordu. Doktor olacakti. Herkes
oyle istiyordu. Herkes ondan paramparca bir iilkede ¢ikarlari, ego tatminleri dogrultusunda bir seyler
istiyordu. kiiciik Iskender imzas1 tesadiifen gelmisti; biiyiik adam olacaksin lafini sarfeden arkadaslar
bir giin, biiyiik sifatim Iskender’le birlestirince, o da bu saptamay ironik olarak, ne biiyiik Iskender’i,
ben olsa olsa kiigiik Iskender olurum’a doniismiistiirmiistii; giiliisiiliinmiistii uzunca. Y1l, yine 1980°di.

Ne zaman ki, bir tarih kitabinda annesiyle birlikte, amcasi tarafindan 6ldiiriilen kiigiik Iskender’i
ve babasi Biiyiik Iskender’i okudu o delikanli, karar verdi devrimin saflarinda alt1 yasinda katledilen
bir siibyamn namuni tasimaya. ilk, Mustafa Ones karaladi kiiciik’iin iistiinii Milliyet Sanat’in geng
sairlere yonelik kosesinde: Soyadini soyle, dedi, boyle zipirliklar da yapma.

Sekil veriliyordu ufak saire. Tipki, yazdigi siirlerdeki kelimeleri oOztiirkgeleriyle degistiren
yandaslar1 gibi. Kelime’yi sdzciik yaparak asri olunmaz; aslolan, manadaki reform. ilk yazdig romamn
(J) hatirlad1 cocuk: Melekler de Seytandir. Siinnet yataginda. Kiisesi geldi.

AdamSanat’in ilk sayis1 eline gectiginde biiyiik bir olasilikla basarisiz gecmis bir farmakoloji
sinavindan ¢ikmus, Hisar’daki Ali Baba’nin ¢ay bahgesine dogru giden bir otobiisteydi. Evet, son
teorik dersti bu. Bir verebilse, artik pratisyen doktor olacak, klinik koridorlarinda beyaz onliigiinii
gururla savura savura ylriirken, sececegi uzmanlik alanim diisiinmeye baslayacakti: Cerrahi, ¢cocuk ya
da psikiatri. Solakti, elleri kiigiiktii: Cerrahiye yatkindi. Cocuklar1 seviyordu, ¢ocuklarla ilgilenir,
belki ilerde Siiperman kostiimleri giyen bir ¢ocuk doktoru olurdu. Muayenehanesi hayvanat bahgesini
andiran bir ¢ocuk doktoru. Siiphesiz, akil hastalariyla da ugrasabilirdi; ¢linkii seviyordu onlar1. Bir
katlanis bicimi olarak da degil, bir varolus tarzi bakimindan. Ister istemez tedavisini bozdugu
insanlar vard: klinikte. Olmek istenler, biitiin giin sarki sdyleyenler, biitiin giin mutluluk ifadesiyle
dolasanlar, biitiin giin yalmzca cinselligiyle ilgilenenler, biitiin giin hi¢ konusmadan oturanlar. Bu bir
kaostu ve kaosun dumam ardinda bi¢imini arayan biri vard.

Bir mektup yazdi AdamSanat’a; siirle ilgilendigini, siiri ¢ok sevdigini, siirlerini yayimlamasalar
bile inatla bu ugrasi siirdiirecegini, biraz da sitemle ifade eden. Edip Cansever’in masasinda
iskemlesi olabilir miydi?! Cemal Siireya’nin kisragina binebilir miydi?! Ilhan Berk’in ormamndan
agac calabilir miydi?! Hayir.

Evet. Hemen bir yanit geldi Maslak’tan. Pasabahge’nin tistiinden. Okullar1 tamamen kapatacak bir
kis arifesinde. 1984 Aralik ayinda. Yazdiklarimla ilgilenmisler. Tamsmak isterlermis. Altinda bir
imza: Memet Fuat. o o
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yeniden o kendini usta tahtina ¢ikartrms kisilerce ikaz 1siklar1 altinda yargilanmak g¢ekincesinden
kurtulamadi. Gegti zaman. Mart oldu. Annesinin temizlik yaptig bir giin, yere diisen zarfl. Annesinin,
insanlar sana deger vermis, bir ara, hem de hemen simdi ara!., israrlar1 karsisinda telefonun
numaralarim ¢evirdi geng sair. Nereden bilebilirdi ki, M. Fuat yalnizca ¢carsambalar1 gelirdi Adam
Yayinlari’na ve o giin bliylik Carsamba’ydi.

Telefondaki ses tatli tatli kiikredi: Nerdesin sen, derhal ¢ikip geliyorsun!

O giizel yaymevinin kapisindan girip Memet Fuat’in odasim sordugumda dizlerim titriyordu;
Memet Hoca, ayaga kalkti, ceketinin Oniinii ilikleyip elini uzatti: Hosgeldin, dedi. Yer gosterdi,
ilistim. Sen 6nemli bir sair olacaksin. Ama karar ver. Iskender Over mi, kii¢iik Iskender mi? Bana
kalirsa kiiciik Iskender. Ciinkii herseyle dalga ge¢iyorsun; kendinle bile.

Nisan 1985 itibariyle yayimlanmaya basladi siirlerim. Miladim sayildi o tarih. Su an on sekiz
yasinda bir sairim. Annemi hi¢ tanimadim, babam Memet Fuat’tir. O, bir ustamn tali ogluydu; ben
onun 0z ¢ocuguyum. Biliyorum, bir de ablam var: Latife Tekin. Sanmirim, onu asla onun istedigi gibi
sevindiremedim; benim toplumcu ¢izgide kalmam ve oradan yiiriimemi bekledi hep. Ama adam gibi
sanat yapmanin, hele bunu AdamSanat’ta yapmamn onurunu 6grendim. Bir ben mi?! Sunay Akin,
Akgiin Akova, Mete Ozel, Oguzhan Akay, Nuh Omer Cetinay, Nur Bulum, Ali Asker Barut, Hiiseyin
Alemdar, Elif, belki bir Turgay Fisekgi, belki bir Inci Asena, belki bir Hakan Savli, belki bir Giilseli
Inal. Galiba, bir okul dergisi mantig1 tasiyan son dergi oldu onun ydnetimi esnasinda AdamSanat.
Kimseyr kirmadi, kimseye kirildigim gostermedi. Ona gonderdigim siirleri, tipki diger sair
dostlarima da yaptig1 gibi, dosyalardi ve siirlerin kenarlarina notlar diiserdi. Onun olmadig
zamanlarda dosyamu acip yiiziime sdylemedigi elestirileri okurdum. Incitmez, tatlisert saptamalarla
yol gosterirdi. Dikkat edin, yukardaki isimler hakkinda tek yazis1 yoktur. O, kap1 acar, fener vertir,
yolu tarif eder ve arkamizdan el sallard: hep. Oyle davranmasaydi, biitiin isimler aym siiri yaziyor
olurduk hala. Onun i¢in dev bir ¢inardi demeyecegim, bunu baskalar1 sdyleyebilir; onun suratindaki
tebessiimii, o tebesstimiin nelere karsilik geldigini ¢ikartamamak ve bunun yarattigi garip endise
hi¢bir editoriin yliziine yakismadi. O tebessiimii hi¢ kimsede gérmedim. Bulamadim.

Hig degilse onu bir kdy mezarligina ugurlasaydik..

Hi¢ degilse onu karsilayan melekler de ayaga kalkip onlerini iliklese..

Hig degilse yetistirdigi sairler biraraya gelip onun i¢in Nazim’dan siirler okusak, ilk yayimladig
siirlerimizi dillesek..

Hi¢ degilse bir kez daha adam olsak, sanat olsak: Kendimizi popiiler kimliklerimizden siyirarak.

Giile giile hocam. Giile giile Melih Abi. Giile giile Adnan Yiicel. Hosca kalin. Ben sizin i¢in bir
kadeh raki i¢ip Miizeyyen Senar esliginde sadece Baudelaire’e siginacagim: Hicbir kotiiliik ¢i¢eksiz
kalmaz! Inan buna Rimbaud!
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Zamanla barisik olmamizi engelleyecek hicbir yaptirinm yok aslinda. Yapay acilar, yapay
mutluluklar arasinda sahici kalabilen bir BEN’le neden tartisayim?! Ruhumla zamanin temasini
saglayan bedenimim ta kendisi: O da yazmayi ve algilamay: siirdiirebilen bir beyne sahip. Mantik
zenginliginin keyfini siirdiirdiigiimiiz siire igersinde, kiiclik/kisisel arzular disinda mutluyuz.
Cografyamizdan, birikimimizden, karsilastirma ve sonug ¢ikartma hizimizdan uzaklastigimuzda, belki
iste o anlarda zamana dair sorunlarimiz olabilir. Zaten baris bir his degildir; baris, bir durumdur ve
insanoglu durumlar1 degistirerek huzur bulur. Tehlike, burada!

Hiiziinlenip de yaratic1 olamayan birini tamyor musun Rimbaud?! Nesenin yaraticilig besledigini
sanmiyorum. Sikistigimz, i¢inden ¢ikamadiginmuiz olaylar karsisinda tipki ¢6ziim iiretmemiz gibi
hiizniin ablukas1 altindaki sanat¢1 da diis ve diisiin diinyasindan, o sanal labirentten kurtulmak, bir 11k
huzmesi gorebilmek icin ¢irpimr. Biz, hiizniin arkasina siginanlardan degiliz. Hiiziinle yanyana gelip
NEDENLER’le savasmay1 seviyoruz. Sonuglari, hiiziinlii de olsa, bir kazang gibi gorebilmek, galiba,
serseriligin olgun yani olsa gerek!

Bir kaliba, bir sablona, cetvele yakismayan, yataginda degil de 6niine ¢ikan arazide akmayr seven
nehirlere benzemek onemli. Bu nehir, vahsi bir nehirdir ve yakip yiktigi her seyi suyuna katip
siiriikler. ilerki zamana bir seyler tastmamn dogadaki karsiligidir bu. Alip tasimak eylemi. Yazmann
iddiasi, kalict olmak ise, ortada bu tiir bir yakistirma ya da umut varsa, sahanin her noktasinda top
kosturmak, ayak basilmadik yer birakmamak, ter akitmak sanatgimn engelleyemedigi bir giidiiye
doniisiir. Buna girdap da diyebilirsin. Sanat¢imin bilingaltindaki girdap. Anilarla olagan hayatin,
bakkal borcuyla siyasal tarihin, cinselliginizle ekolojik dengenin bulamaga doniistiigii, birbirinin
icine gectigi bir girdap! Bu girdaptan sokebildigin climlelerle, musralarla okura misafirlige
gidiyorsun. Eger bunun adi ‘fark’ ise, evet, ‘fark’a deger veriyoruz ve bu ‘fark’in pesini birakmaya da
niyetimiz yok Rimbaud!
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Sinema, edebiyat, miizik: Bunlarin kanbag: var; ayirt edilemezler. Kesisen kiimeler gibiler; ortak
iyeleri ¢ok fazla. Organik temaslarina bir cerrah edasiyla yaklasmiyoruz. Hani yapisik dogan ikizleri
birbirlerinden ayirdiklarinda i¢lerinden biri biiyiik olasilik oliiyor ya, birakin, dyle yasasinlar;
toplum bir hilkat garibesi gibi gorse de, dogalar1 bunun dogru oldugunu savunuyor. Siiri, sinemayi,
miizigi birbirinden ayirmak ‘Sefiller’1 yeniden kaleme almak gibi bir sey. Biz tamamyla mutluyuz. O
tamanmu olusturan, ilgi odaklar1 degil, bir SEY’in yap1 taslari. Aradaki ayrintilar ise kisisel tavir
olarak adlandirilabilir dostum!

Icinde insan barindirmayan her sey bizi beslemeli. Daha ¢ok nesnelerden, nesneye hiikmeden ask
ve hiddet kosullarindan yana olmaliyiz. Ask ve hiddeti insana ait saymiyorum; ask ve hiddet, doganin
harekete ge¢is mekanizmasidir: Icinde insan barindiran hersey de tiiketici! Yapici taraflar: dahil!

Hir¢in olmayan birinin sair olma sans1 var mudir?! Hir¢inlik nereden kaynaklamyor: Tepkiden.
Tepki neye: Esitligin ihlaline. Oyle bir sair diisiin ki, 2000 yilinda, tepkisiz, umursamaz, kaypak ve
sulu sepken romantik! Olacak is degil! Oyle sairi daha tek misra okuyamadan tepe taklak indirirler
asagiya! Siir, gereginde ince kiifiir tadinda olmal1! igne ile ¢uvaldiz arasinda bir yerde!

Miiziksiz bir siir: Miimkiin mii?! Kimi zaman atonal olmasi1 bile miizikten kopamadiginin kaniti.

Elbette, cok besleneceksin miizikten; timnin sairin ya da nesir yazarimin ¢ok onemli bir kilit
noktas1 oldugu kesin; ifadeden de 6nce geliyor tini. Bir tiir durus bigimi. O durus bi¢iminin getiri ve
gotiiriileri 1fade dedigimiz ipucunu sunuyor. Tasvir edilendeki ifade lezzeti, immdan kaynaklanmakta.
Siirle miizik arasindaki iliski, sairle miizisyen arasindaki iliskide daha net goriiniiyor: Miizisyen sir
aciklar, sair sir tutar kainata dair.
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Giincel olani, popiilist soylemin rant1 olarak algiliyorsak eger, siirin giincel olanla, giline kaydi
diisenle hi¢cbir matematiksel isbirligi yoktur; giin’i zamamin belirli bir etabi1 diye adlandirirsak iste
orada siirin ( tarihsel diyalektigin ongordiigli ) beslenme kaynaklarindan biri olarak “cag” olgusu
onem kazanir. Sairin Oniinii kesen, onu yonlendiren ya da belirli bir tavrin insan1 yapan yaptirimlar,
stirin genel perspektifini bozma, carpitma yetisinden yoksundur. Siirin algiyla olan hesaplama
katsayilari, “bugiin’le yetinemeyecek kadar biiyiiktiir; sair “bugln” ise, siir “diin” ile “yarin”
arasindaki bu etten koprilyli avcunun i¢inde tutan bir saldirt bi¢imidir. Beddua etmeyen, kehanette
bulunmayan, umut asilama liiksiinii degerlendirmeyen, anlanu patolojik, hatta onkolojik boyutlara
cekemeyen sair aci ¢eker; bu aci, etik veya estetik bir tatminsizlikten, sikintidan degil, tam tersine
sairin cehaletinden dogacaktir. Sair de siiriyle birlikte level atlama mecburiyetini hissetmeli; zaferin,
doyumun, paylasimin ve miicadelenin biiyiik dolagimu bu sihirli tavirda gizli; kiigiik dolasim icinse,
yani sairin kamnin temizlenebilmesi de sokaktan, hayattan kopmamakla miimkiin. “Bugiin” olgusu,
burada yerini buluyor Rimbaud!



XXXVIII.

Yalmzlik, sairin ihtiya¢ duydugu bir durum mudur?! Sair meczup ya da ilahi bir dedektor degil ki
yalmzlik onu tanimlayan bir ruh durumu olsun?! Evet, yalmzligin bir 1ssizlik havasina biirtinmesi,
kisinin nesnelerle iletisiminde onemli adimlarin atilmasint sagliyor; bunu reddedemeyiz Rimbaud.
Sen de reddetme! Kelimelerin yalmzligi, o kelimelere muhtag canlimn kurumsallagma,
resmilesebilme hirsinin sonucu. Gergek ile Yasanilan arasindaki celiski, bu biiyiik uyumsuzluk elzem
olan kaosu disarda birakiyor, yerine ilkel bir kriz yerlestiriyor. Evrimin geriye dogru c¢ekilmesi de
yiikselen bir tagin diismeye baslamasi degil mi? Buralardaki kriz ne yazik ki yapici ozelligini
yitirmis, yipratict ve zamant kiiciik diisiiriicti bir hal almistir. Ama bosuna su¢lu aramamali. Ciinkii
ortada bir su¢ degil, bas1 sonu belli bir tabiat macerasi var.



XXXIX.

Siirin biitliniine yayilan ‘kelime ya da kelime grubu tekrarlari’! Bir tek biz degil, herkes
yizyillardir “aym seyler”i sdyledi; bunun alttim ¢izmek i¢in denenmis bir tekniktir o. Concept’i
psikiyatri tescilli bir sdylem. Ifadeye ketum olmayan bir paranoya panoramasi sokmak. Tekrar etmek,
bireye insani 6zellikler katar: Toprak kazmak, alkislamak, nefes almak, ‘seni seviyorum’ demek,
aglamak. Eylemi cogullamak, siir i¢cinde de anlama yasama coskusu veriyor; en azindan inatgi
kisiliklerin siire yansimasi olarak da bakilabilir. Belki de biz siir yazmiyor, o sayfalarda miirekkeple
cocuk yetistiriyoruzdur Rimbaud!



XL.

Felsefedeki “kotii”yli agmak lazim yazilanlarda belirginlesen acimasizlik ve siddetin anarsizm
kokenli yikiciliktan gelip gelmedigini ortaya ¢ikartmak icin; batidaki kotiinlin kaynagi insamn edimine
daha fazla dayamyor, doguda ise kotii ahlaki, dini kriterleri 6n plana alan bir kavram. Her iki kiiltiir
de isyana dogru giden bir kabullenememe perspektifinde, ancak, batidaki kotii cezalandirmayi
siirdiirebiliyor; dogu da bu agir bir cezayla kapanan bir methum. Kétii, vicdan muhasebesiyle bazen
kendi kendini bile cezalandirabilir. Bati, bunu “speed”e, ‘“looser”a, “seri katil imaji”na
siriikleyebileyecek denli bilgic bir eda, bir alaycilik sergileyebiliyor; megolamaninin kotiide
tezahiirli i¢in altyapr hazirlamakta kusursuz bir ekip c¢alismalar1 var; egzotik yanlarimin olmayisi,
koti’yli adalet duygusuyla O¢ alandan c¢ok, yerlesik sistemle catisan, kapitalizmin nimetlerini
yoksayan sapkin ruh diye tamtmayi elverisli kiliyor. Avrupa, doguyla ister istemez iletisim halinde; o
yiizden oradaki kotii, Amerika’daki kotiiden ayriliyor; kilisenin ve din kurumunun oradaki kotii’yi
acimlamasinda dogu etkileri, hristan 6gretileri bir parca agirlik kazamyor; mistizme gondermeler
tasiyabiliyor. Georges Bataille, bir de bir gézle okunmali. Acimasizlik ve anarsizm, birbirinden nasil
ayriksiysa, kotii olma hali’'nin de acimasizlik’tan ve anarsizmden ayr1 bir platformda
degerlendirilmesi, yorumlanmasi gerekir; yazdiklarimizda acimasizlik ve anarsizmden kok alan yogun
bolgeler olsa da temelde kotii lizerinde duran ve diisiinen bir sanat tarzim benimsedigimizi ifade
etmeliyim; yoksa, acimasiz bir edebiyat olamayacad gibi, anarsizmi de bir edebiyat akiminin
manifestosunun ilk maddesi yapmak, sonucgta yine edebiyatin ve edebiyatgimn alamm daraltmaktan
Oteye gecemeyecektir. Anarsizm, bir politik tavirdir; acimasizlik, bir kisilik bozuklugudur; ama kotii,
herseyden once estetik fenomenler i¢in karsit bir kriter olma biiylikliigiinii her zaman tasiyacaktir.



XLI.

Hayat bazen kibar davranmamn Oniine gecebiliyor. Uzun yazarak Tirkce Edebiyatin klasik
tavrinin siradan bireyi olma hacmini dolduracak degilsin Rimbaud; sen asla bir star olma telasiyla
siirle bulusmadin. Bu bulusmanin altina dolduracak kadar donanmim sahibi olmak ya da varolusunu
sahici kilma ¢abamn algilanmasinin dogruluguyla sunu hissettirdin hep: “BEN ANARSISTIM! Sizin
terminolojiniz varsa, benim sevdigim insanlarin da bir terminolojisi var! Siz ne yapiyorsunuz, siz ne
yaptigimzi samyorsunuz edebiyata?! Yakasim biraksaniza! Nesiniz siz?! Siyrilin bizden. Cigek
yetistirin. Torun yetistirin. Ot yetistirin. Bilylikbas hayvan yetistirin. Edebiyatin sizin gibi kimliklere,
inanin, ihtiyaci yok! Yerinde agir tas kadar efendi olun! Ve birakin bu Yazarlar Sendikas1 imza giinii
yalmzlhigini! Insanlar 6ldiiriiliiyor! Kan akiyor! Cehennem dudaklara geliyor! Bu sekilde giindemde
olmanin geregi var mu, siz ve sizin gibiler’iniz manaya canli kalkan olsamz keske! Sizin benimle
ugrasmaya kalkismanmizi satrang tahtasinda nereye oturtmam, toplamu sasirtir?! Sunu sdylemem agir
kagmasin sakin: Siz hi¢bir sey yapmadimz. Yoksunuz. Yoktunuz. Sikintimiz bu. Amilarimzla yasayin!
I¢inde insana 6zgii hi¢bir ipucunun bulunmadig amlarinizla avunun! Ve bizim civil civil anilarimizi
rahatsiz etmeyin!

Oliin! Olerek edebiyatin, hayatin, coskunun ve kavganin 6niinii agin! ASKIN, SIIRIN ONUNU
ACIN!”

Iste bu Rimbaud! Sana bu renk isyan ¢ok yakistyor.



XLII.

Karsiliksiz iyilik diye bir kavram var; karsiliksiz kotiiliik de karsitgikar beklenmeden yapilmali
Rimbaud; diyalektik bunu tezlemek zorunda. Belli bir nedene bagli olmayan kotiiliiktir siir ¢iinkii;
sairini de bekletmeden bu koétiiliige zaafi olan bir nesneye doniistiiriir. Ok yaydan ¢iktt meselesi.
Yay’la giidiimlii yasamak yerine, ok olup gitmek; bir duruma, bir durusa hedeflenmek ve asil 6nemlisi
sunulanin, piyasast olusmus olamn disina tasarak kendi giiciinii, enerjini, sinerjiye gerek duymadan,
ama sinerji mentalitesini 6zleye 6zleye sinamak. Misra, anlam ve mecal, deneysel ya da tasiidiifi
degil; matematik isteyen, matematikten beslenen, matematikle varolan, matematisyenin yiiziine
kusurlarim vurabilen hususlar bunlar. Bir Ikinci Yeni Cografyasi, Atlas: iizerinde hala yetmislerin
sairlerinin hayalleri yasiyorsa ve sonraki kusaklar bundan memnunsa, bununla gururlamyorsa izahi
zor bir endiseyle bakilmali edebiyat diinyasina. YENILENMEME, YENILENMENIN TEHLIKES]!
Risk almaktan kacinma, egaleyle yetinme! Yazilnus olam yalmzca egale etmek doyurur mu iiretken
olam?! Higbir degisiklik, hi¢bir yenilik gorememenin fisekledigi anksiyete; yerini saglamlastirma,
bulundugu arsada kat ¢ikma asamalari; hep bunlarla gec¢ti doksanli yillar. Laboratuvarlar1 yoktu
¢linkii. Malzemesizdiler. Urkektiler. Deneyseli reddeden, temkinli isimlerle gecirdik son yillari.
Bunda sevilecek, sevinecek bir sey goremiyorum kendi nammma. Ya sen Rimbaud?! Hala mu
cinassin?!

Siirin bir yaptirim giicii olduguna inanma dostum; istikrarli bir erk tagimiyor; ama ortada bir pasta
varmis havasi hakim ve Kara Adamlar masaya az ¢atal koyma hazirligindalar uzun zamandir; oysa
okur, pastay1 yemek i¢in degil, pastayr o adamlarin yiiziine yapistirmak i¢in an kolluyor.



XLIII.

Hi¢ ‘biiyiik bir sair’in davet edildigi herhangi bir aksam yemegine katilabildin mi, seni de
mecburen aralarina aldilar nu?! Masamn bir ucuna ilistigin, konusmalarin hi¢ degilse bir kismim
duyabilmek i¢in kulak kabarttigin, kars1 ¢ikabilecegin, onaylamadigin bir saptamayla karsilastiginda
tedirgin olup sustugun, ‘bir seyler kapmayla eklenme’ arasinda ister istemez 6diin verdigin herhangi
bir ‘dost meclisi’?! Lokmalarin bogazina dizildigi, ickini sarhosluk endisesiyle agir agr
yudumlayabildigin, sirtina binen o anlasilmaz hiyerarsiyle entelektiielizminin gii¢lii olup olmadigim
icten i¢e sinadigin, agikgas: kimlik catismasi yasamak zorunda birakildigin, her an “ufaklik, surdan
bir paket sigara kapsana” lafina maruz kalacagin korkusunun hiikiim siirdiigii Vahsi Bat1 Sairleri’nin
niianslarinin tartisildigr iskence saatleri.

Onemli ve yasim basim almus bir sairin adina diizenlenen bir yemekte geng bir imzamn o sairce
durup dururken azarlandigina sahit olmustum: “Dua et ki ben ..... ‘im, yoksa sen bu masadan ¢coktan
kovulmustun!” diye c¢ikismusti delikanliya yaklagsik otuz kisinin oOniinde; aklimdaki fotograf:
Delikanlinin kizaran yanaklarinda beliren soguk ter damlalar1, agzina gotiirdiigii ¢atal ve agzinmin agik
kalmis olmasiydi. Kabahati, herkesin birbiriyle sohbet ettigi esnada, onun da yamndaki bir tiniversite
hocasiyla kisik bir ses tonuyla yapmaya calistigi sohbet, kurmaya calistigi diyalogtu. Biiyiik sair,
alkole bogulmus masada, kimse onu dinlemedigi i¢in, catabilecek, tek, bu savunmasiz, samimi, mutlu
insam se¢misti kendine kurban olarak.

Sonra senin aristokrat edebiyatcilarin masas1 lizerine c¢ikip “Siz de kendinizi sair mi
saniyorsunuz?!” diye kiistahga bagirisint hatirladim. Hakhiydin. “Dua et ki ben de kiiciik
Iskender’im, yoksa ben de seni burada déverdim!” diyebilmistim biiyiik sair’e. Ben masanin {izerine
citkmamistim Rimbaud, masamn altindan ¢omak gostermeyi se¢mistim. Bu se¢imdeki tek neden,
gelenek diskiinliigii ile ¢atismayr modernizmin ilkesi saymam degil, gelenegin ¢agdaslastirilmasi
esnasinda dogabilecek olas1 ukalaliktan kagimip biiylik sair’in “lislubunu” yakalama ¢abamdi.

llerki saatlerde ‘biiyiik sair’, gercekten biiyiikliigiinii gdsterdi ve ortamn yumusatmak i¢in gidilen
bir bagka mekanda, hepimize yanindaki bayam gostererek:

-“Ben ki koskoca ....."im, ama goriiyorsunuz tik yok!” diyerek kendini bize, varolmasi1 gereken
insani zaaflara ve tada dogru itti. Hep beraber ne glilmiistiik.

Ama sanirim, yalnizca o geng imza giilememisti.



XLIV.

Sevgili Rimbaud! Bu sefer sana akil vermek yerine, aklim yerinden oynatma ihtimali yiiksek bir
sirr1, bu sirrin kdkenini sunmayi tercih ediyorum. Ece Ayhan, 13 Temmuz 2002 giinii kendince hakli,
bence haksiz bir nedenle mecranmuizi, maceramuzi terketti; yillar 6nce Hilmi Yavuz’'un “6lsiin
pezevenk” dedigi lanetli bir papaz, valelerle damlar arasinda tetikte duran bir rua, bir ‘natural born
killer’, ters gercegin ulagi, kotii’niin diizgiin yapilamsi adina kalem ve dimag teri doken bir nalbant,
sivil durusun, sivil durustaki estetigin glizel diye tamimlanmamasi gerektiginin altimt ¢izen bir
vakaniivis, ama aslinda siradan, herhangi biri olarak yasayan Ece, bir kralice ar1 edasiyla kendi
kovamm bosalttr.

Siiri, ( tartismaya da ) kapaliydi. Siiri, insani eziyetin yarattig saglikli bir hir¢inlik kalesiydi.
Kendisi degil miydi “Malta Yahudisi’'ni okuyordum. Barindigim bir sandukanin i¢inde” diye yazan.

Cemal Siireya, Ece’ye “Iskender, senin oglun!” demismis.

Ece’yle, Ece’nin istegi dogrultusunda Nahit Hanim’in evinde tamsnustim. Daha dogrusu, ben
toydum, cekiniyordum ve ilk isaret fisegini o atmusti. Kirk yillik dostuymusum gibi sohbet etti
benimle: Yani, o anlatti, ben dinledim.

Dinar Bandosu i¢inde, birlikte caldik. Hayat icinde varoslarda yol kenarlarina oturup gegen
trenleri birlikte saydik. Penis boylarimiz da aynidir herhalde. Rimbaud! Biiyii! Aym boya, ayni klana
gel! Balkar Tiirkleri, i¢cki masasindaki yoneticiye ‘Tamata’ adini vermisler. Tam: Dam, yani ¢ati / ev,
Ata: Baba anlaminda. Ece, benim oturdugum masanin Tamata’larindan biriydi. Simdi masa bombos!
Isin ilginci: Masa da Masaymis Ha!

Rimbaud! Yanima gel! Kutsal Ruh!

Baba gitti, OSul olan Ben yalniz! Kutsal Uggen’i korumamiz gerek!
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Bireysel siddeti, bireysel anarsizmi reddeden, hatta hakir gbéren birinin otosansiire de sicak
bakmayacagi acik; yalmizca rahat yazmanmn ve kimsenin bu alanda bu kadar cesur davranmamuis
olmasinin sonuglarina ne kadar katlanabileceksin Rimbaud?! Senin kafan, bedenin, algi ve hafiza
motorlarin degil, yasadigin cografyadaki insanlarin ideolojileri ve paylasim anlayislar1 karisik; bu,
ister istemez sana da, hayatina da, yazdiklarina da, her seyine yansiyor.

Kendi psikolojinin giindemine dayanarak yazmiyorsun ki salt, bir rutin uygulama mekanizmasi, bir
saptama formati tesellisi giidesin; sen senden olmayani reddetmiyor, obsiyonlarin sonrasi yok
saymay1 dgrendigini iddia ediyorsun. Imha degil, hi¢leme zarafeti. Hiddetlendirme, kiskirtma, bastan
cikartma, rolleri kirma ve bdylece gercek yiizleri ortaya ¢ikartma telasi. Siirinin i¢giidiisii budur, bu
kalmalidir da; 6zneyle ugrasmamali; yiiklemle, yiiklemin isaret ettigi gizli 6zneyle tartisilmalisin
Rimbaud.



XLVI.

Sair, isbirlik¢i degil, isbitiricidir. Tabancasindaki tek kursunla karsisindaki ordunun tamamini
vurdugunu hayal eder, hatta buna inamir. Bunu bir serikatil psikolojisiyle de degil, sabotaj
komplolariyla da degil, tamamen canli bomba mentalitesiyle hayata uyarlar.

Sairin mecazen ‘terdrist’ tammu tasimasi, irkiltici goriilse de aktivist olmas1 gerektiginin bilincini
kaybetmemesi, bag dokusunu omurgaya yaklastirmasi, yani bir edebiyat gelenegini otonomlasabilmis
viicuttan kopartmadan ondan gii¢ alabilme akilligim ve inceligini gostermesi (' septik nokta ),
kliseleri kirabilmek icin kliselere ihtiya¢ duyuldugunun basit mantigini yazarken gelistirdigi,
tasarimdis1 biraktigi sezgisine ekleyebilmesi, belki de biitiin bu ‘silahlanma’ siireci, onu, siddetten,
siddetin akibetinden alikoyamayacaktir.

Nesnenin, nesnelin arkasina ge¢mek, onun boyutunu deforme etmek, perspektiflerin agilarim
sorgularken fen ile diis’l birbiriyle Ortlisen fonksiyon agsamasina getirebilmek naif sanat¢inin limitini
asar. Bir sairi bekleyen en biiyiik tehlikelerden biridir naiflik ve bu naiflikle 6viinme konumu.

Sair,kendiegitimindennaiflikmaddesini¢gikartmakzorundadir.



XLVII.

Kendine hi¢ sunlar1 sordun mu:

» Aligkanlik haline doniistiirdiiglim algi bi¢imlerim var mu? Dar alan muhalifi miyim; biitiin
birikimimi bir felsefi etiit olarak m1 dayatiyorum yazdiklarima?! Siiri hayatin merkezine oturtmak nmu
dogru, yoksa tamamen siradan bir edimmiscesine mi davranmaliyim?! Ben, yalnizca sairlerle ve
edebiyat insanlariyla mi dogru ( ya da yanlis ) iletisim kurabilirim?!

* Sair ile siir yazan, yazdiklarin siir sanan ile yazdiklarinin siir oldugunu farketmeyen arasinda
ne gibi ayrimlar vardir?! Bir sairin biitlin zamam siire mi yonelik olmalidir?! O biitiin zamanda
gorselin, hayalin kendisini arastirmanin, politik esnekligi kaybetmenin ve buna bagli olarak ‘sanal bir
Ozgiirliik fikri’nde kemiklesmenin yeri nedir; avantajlar1 var mudir; yoksa bunlar1 diisiinmek bile siire
zarar mu verir?!

* Yazdiklarima mahk(im muyum bir bakima?! Her musram, yargi siirecimi hizlandiriyor mu?!
Okur, c¢ok belirgin olmasa da didaktik 6geler pesindeyse eger, benden ahlak¢i bir yontem izlememi
isteyebilir mi?! Serbestligim, bir kontenjan boslugunu doldurabilecek kadar nu?!



XLVIII.

Kendine ve tutumlarina yonelik biiyiik bir cesaret tanimlamas1 yapman gerekebilir giinii gelince;
clinkii asir1 naif, hatta silik bir izlekte ama 1srarci, kararli ve karmasik bir siir tasidigin.

Biitiin sorun, sairin kendi siiriyle diger siirler arasindaki iliskiyi irdeleyerek nerede, hangi
koordinatlarda oldugunu saptamasi, ona gore kimligini, daha da acigi, kendisine yoneltilebilecek
elestiriler1 gogiisleyebilecegi istihbarati elinde tutabilmesi ugrasidir. A’'min alfabedeki konumunu
sorgulamak senin gorevin degil; A’min diger harflerden farkim ortaya ¢ikarabilmek ic¢in 6teki
harflerin sesli-sessiz’ligiyle tamisma platformu olusturmaya ¢abalamaktir. Yoksa “bilmemkimin siiri”
tizerinde yogunlagsmamalisin. Birinin siiri tizerinde yogunlagsmak, farkli bir hayat {izerinde
yogunlagmaktir. Sana ters gelecek hayatlar tlizerinde diisiinecek vaktin yok. O hayatlar1 reddederek,
hatta ezip gecerek gitmelisin. Bu gidis ne yolculuk, ne savrukluk ne de siirgiindiir. Bu gidis, med’di
olmayan cezir’dir. “Bilmemkimin siiri”’ne takilip kalman, bir doneme, bir anlayisa, bir siiriiye dahil
olman anlamini karsilayabilir acimasizca.

Kan uyusmazligim sakin kan davasina ¢evirme Rimbaud! Hayat, biitiin suclar1 inkar eder; siir,
biitiin sucglari iistiine alir.



XLIX.

Kuvvetli hayaller yakalamak! Belki de yapmaya c¢alisacaklarimin basinda bu geliyor. Yazarken,
yasarken, hayatin yiizde kacimin bizlere ait oldugunun derdiyle ugrasirken, sOmiiriiniin odaginda
‘cesaretten s0z agmuisken’ kuvvetli hayaller yakalayabilmek! Hali vakti yerinde olan biri evinin
bahg¢esine havuz yaptirabilir; ama bir deniz, bir okyanus yaptiramaz. Béyle bir alginin pesine diisiip
kimliginin 1zini stirenlerin gelip tikandiklar1 noktalardan biridir hayal giicii. Bugiin sanal diinyanin
kapilarina dayanan bir insanlik tarihi, imge cehaletinin de farkina varmustir. Edebiyatin, hele hele
stirin yuzyillardir yirtindigi konu budur. Toplumcu gergekeilerin, imgenin varolant bulandirdig
hususunda pek de ciddiye alinmayacak veryansinlar1 oldugunu hepimiz biliyoruz. imge, spektrumu
genisletir. Imge, perspektifi derinlestirir. Yiizeysel goriinenin topografisini ¢ikartir. Alt dokuya dogru
s1zdik¢a, hakikatin dogrulugunu ya da yanlishgim isaret eder. Imge, nesnelerle degil, tam tersine
gezegenin hafizasiyla simirlidir, denilebilir.

Sen de herkes kadar tammsizliktan korkmalisin Rimbaud. Bazilari telefon numaralari gibi
tahakkiimiine girmek kolaydir. Aslolan, meydanda olmak, meydanda miicadele etmek, meydanda
paylasmak, meydanda doviismek ve gerekirse meydanda olebilmektir. Her konuda pozitif 6gretilerin
arkasina saklanmak da korkung! Hayat, tehlikelidir ve temelde onemsizdir. Ucu agik dogrular gibi bir
hayat siirdiiriiyoruz: A noktasi belli: Dogum; ya gerisi?! Gerisinin sirr1, yiikklendigin ideallerdedir.

Anarsizm ile Sosyalizm arasinda joker bir sair olarak varsin artik. Ancak zaman zaman ‘yaptirim’
meselelerinde fazlasiyla radikal davrandigim da kabulleneceksin. Bu, kagimlmaz. Ciinkii, devletin
her tiirli kurumu gelismeye, analize, karsilagilinabilecek kimi tatsiz deformasyonlara kars1 yalmzca
resmi politika iiretenleri kayiriyor. Fasizm, bunu kural koyar ¢iinkii. Demokrasi mi?! En alay ettigin
sozcilik oldugunu belirtmelisin. Hani ‘keci boku gibi hi¢gbir seye bulasmaz’ derler ya, demokrat da
senin a¢indan dyle bir sey. Ne demek karismamak?! Diisiincen neyse, davan neyse, sana karsi olanla
savasirsin sen. Savasmalisin. Hem de sonuna kadar. Kardes kardes yasamak diye birsey olamaz. Bu
diinya, ya onlara kalacak ya da bizlere. Gerisi, hikaye! Elindeki giile rengi anlatirken, tabiata bir adim
daha yaklasiyorsun Rimbaud.



L.

Tarihten cikarttigin dersleri sunmaktan, bir O08retmen / bir egitmen edasiyla konusmaktan,
yazmaktan kaginmalisin. Kisiligin altim ¢izerek, insanlar1 daha hassas, daha eglenceli, daha dikkatli
olmaya ¢agiran bir islubun adam, akcigerleriyle diisiinmeyi 6grenmistir. Biiyiik kitle hareketlerinden
cok, gruplasmalarin, topluluklarin her cephede yer almasindan yana tavir koymalisin. Bu noktada
tasarruflu davranmak ya da ‘zamanmim beklemek’ tiiriinden yamlgilara diistilmemeli bence. Bu yangin
yeri lUlkeden kurtarilacak ilk sey, onurdur. Onurlu insan, hiddetlidir, hir¢indir, bellek sahibidir.

Biliyorum, daha yolun basinda bile yorgunsun. Bu yorgunluk, cagdasi yakalama ugrasindan
kaynaklaniyor. Cagdas’tan ne anladigimizdan kaynaklamyor. Bana gore c¢agdaslik, ¢ok kabaca
tanimlayacak olursak, kiiresel bir paranoya. Sezgiyi zorlayan, sezgiyle bi¢cimlenen, sezgiyle lireyen
bir paranoya. Kovalanan, izlenen bireyin bunlar1 altetmek icin verdigi emegin ta kendisi, ¢cagdaslik.
Cagdas olmak i¢in, ruhsal hasta olmay1 kabullenmek birinci sart neredeyse.

Sana sunulan tammlar pek de yabana atilir gibi degilse de, herkes calistigi sahayr kendi 6l¢meli,
tartmali. Elbette ki bir seyleri goriintiiye oturtmayi istiyorsun. Vizordeki seni yenmeden birini segmen
gereken iki sikla yiiz yiize geliyorsun: Ya silahlanip lokalize ¢catismaya girmek ya da silahi reddedip
alan degistirmek.

Yatirimsiz yasamayir sev Rimbaud. Yatirim yapmak gerekirse anca insana ve insanlik tarihine
yatirim yapilabilir sanki. Bu da bir ¢ikar gézetmeksizin, yalmzca varolusunun uzantisi olan bir senet.
Sanatin Oyle biiylik iddialar1 falan yok. Sanat, rehber gibi bir olgu. Seni arzulamadigin yerlere de
gotiirebilir. Kaginamazsin. Korunamazsin. Inamir ve ardindan vyiiriirsiin. Hepsi bu. Kazanmaya
indeksli degildir sanat. Kaybetmeye goniilliidiir. Kaybedecegin, ruhundur. Ruhunu kaybeder, merkez
elde edersin. Bu merkez, giiciin kendisidir. Giicii nasil ve nerede kullanacagin, artik sana kalmstir.



LI.

Sozciiklerin ardi ardina gelmesini ve belirli satirlara indirgenmesini siir konumuna yiikselten
nedir?! Ahenk mi, anlam mu, grafik mi, biitiinliik mii, ¢carpicilik mu, nesnel karsilik mu, hayal giicii mii,
yetenek mi?! Siiri, siirselligiyle basbasa birakan olgularin tamamu, yukarda sayilanlarin bire bir
ortiisen fonksiyonla metne yansimasidir denilebilir. Bir sinema yapitinda -6l¢ii olmamakla birlikte-
siir atolyesinin bu gozde Ogelerinin yeri yadsinamaz. YoOnetmen, ¢ekim senaryosunun dekupaji
tizerinde calisirken bir sair titizligi sergiler. Her kelime, demin sozettigim vizordeki statik ( ama
igeriginde yogun bir derinlik barindiran ) goriintiiye karsilik gelmekte, hatta goriintiiniin anlama olan
bagimlilig tek yonlii olmamakta, birbiri tizerine binmis bir anlam katmam sinsilesiyle bogusmaktadir.
‘Ask’ sozciigii her sairde farkli tezahiir bi¢imleriyle donanabilir, ama ‘ask’, sozliikte asagl yukari
tammlanmaya ¢alisilinmustir. Higbir goriintiiniin tamimm yoktur. Hele bir ‘ask’ sahnesinin ¢ekilmesinin
kurali, adlandirilmasi, belirli simirlar ¢ergevesinde degerlendirilmesi zorunlulugu olamaz. Sozciik,
bitiin ciplaklifityla oniinizdedir; okur, kendi sec¢tifi mekanda, kendi olusturdugu kosullarda
sozcliklerden olusmus siiri okur ve ¢agrisimlarla onu anlamaya, sindirmeye ¢alisir. Bu, bireysel bir
cabadir. Ama, bir sinema yapiti biitlin c¢iplaklifiyla Oniinlizde duruyor gibi goriinse de, aslinda
seyirciyl tipki Jim Morrison’in da dedigi gibi, rontgencilige itmekte ve bunu belirli bir sinema
salonunda, kalabalik bir kitlenin i¢inde yaptirmaktadir. Sonug, sosyal cabada kilitlenmektedir.
Cagrisimlar olsa da, goriinen ‘ger¢ek’ kacimlmazdir. Fredric Jameson’in belirttigi ‘makinenin
miidahalesi, kiiltliriin mekaniklestirilmesi ve kiiltiiriin biling endiistrisi tarafindan medyalastirilmas1’
da sinema yapitinin giiclinii, etkisini ve yaptirimint arttirmaktadir. Oscar Wilde’1n 1895 yili Nisan
ayinda goriisiilen davada mahkeme salonunda kendi yaptigi meshur savunma, herhangi bir okura belki
de siradan bir duyarlilikla aksedecektir.

Gelgelelim, Brian Gilbert imzal1 1977 yapimu Wilde filmini izleyen bir seyirci, cinsel yasami ne
yonde olursa olsun, bu savunma esnasinda tarafsiz kalamayacak ve Oscar’1 destekleyecektir. Ciinkii
yapilan haksizlik, kelimelerle ifade edildiginde akademik bir agirliga kayarken, beyazperdede alginin
ve sezginin dolasiminda kalir. Yonetmen, seyircinin algt ve sezgi yivlerini filmin o sahnesine kadar
kazimustir. Suyun akacag taraf artik bellidir. Bu nokta, siiri asar!

Bir sair-sinemact olan Pasolini, 1969 yilinda yaptig1 bir sdyleside sinema dili {lizerine sdyle
konusmustur: ‘Sinemay: bir gostergeler dizgesi olarak ele aldigimda, yazilan ya da konusulan dilin
( lingua ) aksine sinemanin konvensiyonel ve sembolik olmayan bir dil ( linguaggio ) oldugu ve
gercekligi simgeler araciligiyla degil, bizzat gergekligin kendisiyle anlattigi sonucuna vardim.
Sizi anlatmam gerekirse, sizi bizzat sizinle anlatirim; su agaci anlatmak istersem bizzat kendisiyle
anlatirim. Sinema gercekligi gerceklikle anlatan bir dildir ( linguaggio ). Oyleyse sorun su:
Sinemayla gercgeklik arasindaki fark nedir? Goriiniirde fark yok. Ben sinemanin, kendi
gostergebiliminin  bizzat gercgeklige ait gostergeler dizgesinin  olusturdugu muhtemel
gostergebilime tekabiil eden bir gostergeler dizgesi oldugunu farkettim. Boylece sinema benim
gerceklik diizeyinde, gercekligin yani basinda kalmami sagladi. Bir film yaptigimda gercekligin
icinde yer alirim, agac¢larin arasinda ya da sizin gibi insanlarin icinde; edebiyatta oldugu gibi
kendimle gergeklik arasinda konvensiyonel ya da sembolik bir filtre yoktur. Bu yiizden pratikte
sinema benim i¢in gerceklige duydugum sevginin infilaki olmustur.’

Pasolini’nin sordugu su soru, belki de tartistiginuz konunun belkemigini olusturuyor: ‘Sinemayla
gerceklik arasindaki fark nedir?’ ya da, Rimbaud, biz kendi kendimize sorarsak, ‘Siiri sinemayla
bulusturan sey, acaba onu yine sinemadan ayiran ( muamma ) nudir?!’

‘Dogal Var’ ile ‘Sanal Var’ arasinda bir gegit islevi yiiklenmis olabilir mi siir; bir tiir kagis
tineli degil, ifade koridoru manasinda. ‘Zahiri’ olgusunu sifat niteligiyle gorevlendirirsek, drnegin



‘Zahiri Realizm’ kavramu, bilgi arsivimizde hangi akademik tamimlari ve tamimlamalar1 tamamen
igerecektir?!
‘Zahiri’, o koridorda 6g8renilen bir durumdur.



LII.

Siir, saglikl1 bir beynin {iriinii miidiir?!

Siir okumayan ve siiri sevmeyenler, bu uzak durusun nedenini tek kelimeyle agiklarlar ¢ogu kez:
“Anlamuyorum!” Anlasilamayan bir sey’in saglikli bir beynin {iriinii olmasi miimkiin miidiir?! Bir
elestirmen, siirin ‘disiinceye sirttm donmese de aslinda ¢cogunlukla duygu ile yazildigim, yazilmasi
gerektigini ve bu her tiirlii sezgiye acik olabilme durumunun Oniine de sairin ¢ok fazla engel
koymamasinin dogru olacagini’ savliyor. Aksi taktirde ‘siir, soguk ve donuk olmaya mahkimdur’a
getiriyor lafi. Siirin bir madde olma ihtimalini reddediyor. Siirin kendi nesnel durus’unu, sairini,
okurunu, olusma yontemlerini yok sayabilmesi yolunu ta bastan kapatiyor, hatta tikiyor.

Siir, saglikli bir beyni mutlu etmeye yonelik bir sanat dah nudir?! Bunu diisiiniirken hedonist
spekiilasyonlardan kaginalim Rimbaud; ancak, siirin manevi tatmin gérevini iistlenmis bir sanat dah
olmadigi, hatta bir sanat olmadig aciktir. Siir, ruhsal bozukluk belirtisidir. Siirle ugrasanlar, bu
marazi durumla barisik yasadigi siire icersinde, o siire dahilinde sair olabilir, sair diye
adlandirilabilirler. Alg1 bozukluklar1 ve buna bagli uyum bozukluklar1 bir sairin sair kimliginin temel
taglarini olusturur.



LIII.

Neden siir yaziyorsun Rimbaud: I¢indeki Quasimado’yu kusmak i¢in mi, yeni bir element kesfi
icin mi, ilahi adalet hissini tabiata indirme yetisini kendinde kismen bulabildigin i¢in mi?!
Farkliliklarint gorebilmis olmamn hezeyanlarini sosyallestirme, ideolojik doktrinlere tatbik ya da
tamamen bireysellige dayanan ¢ikislarim imge kisvesi altinda ortbas acemiligi mi biitiin bu edebiyat
hevesi?!

Siiri psikolojinin temel taslarindan biri sayilabilecek korunma mekanizmalarindan mi sayiyorsun
yoksa?! Oysa iddialar1 rasyonalizasyonda, projeksiyonda, doniistiirmede, kompensasyonda imgesel
dayanaklar haricinde kullandigin kimi kaliplar ( 6zgiin veya anonim ) seni korumaktan ¢ok ciplak,
silahs1z ve aciz birakiyor.

Neden siir yaztyorsun Rimbaud; kaybedecegini en bastan itiraf i¢in mi?!



LIV.

Mayis’in ayri bir kokusu, dokusu, sinsiligi vardir; bunu sen de biliyorsun. Nedir bu hava
degisiminin bizlerde biraktig tekerlek izleri: Sanki {izerimizden bir kainat geciyor ve bizler biitiin bu
boslugun 6niindeki tamponun yiiregimize ¢arpisiyla savrulup karsi seritten gelen yalmzligin altina
diisiyoruz, bir kez de onun tarafindan ezilmek icin. Hos degil elbette. Agir yasamay1 segenler, agir
hissetmenin sikintistm disa vuramayanlar, agir olmanin hafifligiyle dalga ge¢gmeyi huy edinenler
bahgelerine kuyu mu kazacak, meyve agact mu dikecek?! Yoksa bahgenin sado-mazo agiliminda
kendilerine yeni senaryolar mi yazacaklar?! Yazan yaziyor; okuyan da olanlar1 anliyor zaten. Kimse
yazmak zorunda degil. Kimse okuma-yazmayr ogrendi diye edebiyat¢i olmaya mahkum edilmedi.
Bununla barismayi, bu ilkeyle barisik yasamayr kabullenmeli ilkin. 1985 yilindan beri soyliiyorum,
bir kez daha altim ¢izecegim: Iyi sanatgilarin hepsinin psikolojik, sosyolojik sorunlar1 vardir; olmak
da zorunda. Sistemle uyumlu yasayanin, sistemden kar alamn sanatcilig refakatci ister, taraftar ister,
yoldas ister, fanatik ister. Sistemin diginda kalmayr goze alanin ise yalmzligindan, ihanetlerden,
kotiiliik patolojisinden baska dostu yoktur: Kafamiza bir de bunu sokalim.

Kurumsallagsmayla oynasanlari, kurumsallagsmayla i¢sellesenleri ayirt etmeyi insana sanatin
ilkokulunda birinci simfta ders diye okutuyorlar. Sahicilik, kaybetmez. Yazdiklarina karsi diiriist
olabiliyor musun; ya yazdiklarina tokat atma cesaretin?! Bu cesaretin simir1 nereye kadar?
Yazdiklarimin bir tarihin cesetlerine doniismesi hos olur mu?! Tatsiz bir konu; o halde dikkat! Farkim
kamtlayan metinler, siirler ¢ikmali ortaya; {iriinlerin seni dovmeye, yipratmaya kalkismali.
Yolculuklara ¢ikma hissi, en 6nemli semptomlardandir. Uzaklagsma, baskalasarak arinma giidiisii.
Mayis, bana bunu hep yapar. Umarim, senin de sevmekten usandigin bir ayin tasarrufundadir.

Simiflandirma, dislama tarzimiz degil. Herkes diledigini diledigi gibi yazabilmeli; ama iyi
yazabilmeli. Ailesi bir ¢ocuga kaybolma riski nedeniyle adini, ailesini, mahallesini ve miimkiinse
adres ve telefonunu ezberletir ya, o mesele! Hayat icersinde yazarak kaybolmay1 tercih edenlerden bu
basit bilgiyi, kimliklerini de yazdiklarina ekleyebilmelerini istiyoruz. Ailesine teslim etmek ic¢in de
degil, bana kalsa ailesini imha etmek i¢in! Ciinkii bagimsizlik da kétiiliik patolojisinin Oniinii acar.



LV.

Bunlar1 anlatmanin sonu yok elbette Rimbaud; yeni bir yolun basinda yolculuga hazirlanan,
yolculuk heyecaninin telasiyla ¢irpinan birine “yola ¢ikma” demek gibi bir sey olacak biraz daha
uzatirsam; ¢1k yola, ejderlerle tams, dalgalarin ihtisammyla gemin sarhos olsun; bir saga yatsin, bir
sola. Ama sen geminle ‘bir’ol; devrilme, yikilma. Varsin, kaybediyor galiba diye sdylensinler, varsin
var edemedi, varolamadi diye sOylensinler; varsin agkin anlanmum, esyamn tabiatim, sey’in durusunu,
kible’nin yerini kendince degistirmeye kalkti ve beceremedi diye satagsmalariyla vakit gecirsinler.
Vakittir, elbet gececek. Vakittir, elbet tasa doniisecek. Recme isbirligine gidecek. Sen vakitle de
isbirligine girme Rimbaud; kisaca ¢agina ayak uydurma, neysen o ol; o olduk¢a ¢ag sana yakin durur;
cagin dehasini sen belirlersin kendi yeteneginle; bu hep boyle dondii, hep de boyle donecek, hep de
boyle donmeli.

Ben aklimin kivrimlariyla sana biraz nasihat de bulundum, giiciim yeterse devam da edecegim.
Ama sen Rimbaud’sun, isini bilirsin dostum. Git biraz uyu, biraz rahat nefes al ve uyandiginda bu
sana yazdiklarimu bir kez daha oku, yine uyu, yine uyan yine uyu. Neden mi: Bu yolculuk uzun, bu
yolculuk sikici, bu yolculuk tehlikeli, bu yolculuk hasret dolu: Baska tiirlii gecmez.

Rimbaud! Bos kaldigin zamanlarda bana da mektup yaz, hatta telgraf ¢ek, giivercin ayaginda haber
yolla; sakin mail atma, mesaj ¢ekme, telefon etme; teknolojik degiliz teknolojiyi sevsek de, gerici
degiliz gelenekseli sevsek de..

Haydi yavrum, palamar ¢6ziildii! Iste okyanus! Iste sen! Kolay gelsin aslan denizcim benim!



rimbaud‘yasonnotlar



LVI.

Edebiyat¢inin bedeni var mudir; olmali mudir Rimbaud: Kendine arzulamak ile ideal pesinde
kosmak arasinda yuva kurmus birinin fizyolojisi, temsili bile olsa zaaflardan arindirilmig bir hayatin
dongiisiinii dogaya uyumlu hale getirebilir mi? Arzulanan ile ideal kabul edilenin birbirlerinden farkli
cekimlerine kapilma riski, her an tehlike altindaki bedene belirsiz bir cinsiyet sekillendirmesiyle yon
verebilir; cinsiyet sekillendirmesiyle isaret ettigim sey, alternatif secimler degildir yalnizca;
diizcinsellik ¢ercevesi i¢indeki kimlik de bu magnetik metaforda “tuhaf” patolojilere yataktir. Haz ve
imge, edebiyatciya ¢elme takmada ustadirlar. Ancak, sorumluluklarindan ¢ekinen birinin bu savrulma
esnasinda fazla dikkatli olmasi, bir tek ‘canlinin diirtii stmrlarina yaklagmasi® sirasinda kontrolii
elinde tutmasi diye de simflandirilmamalidir; cinselligin etik ve cografi tezahiirleri bireyi daima
baski altinda tutar. S6z konusu sahis bir de sanatgiysa eger, kisisel sansiire ugrama olasilig tasiyan
durumlar, hem politik, hem artistik disiplinlerin de sinavindan gececektir.

Erotizm, pornografi ve hardcore’la zerre kadar ilgili degilken, sevme / ¢iftlesme birbirleriyle
karistirtlirken, lireme yontemlerinin sancili ve agrili oldugunu da unutan akil, erotizmin trajediye
uzanabilecek yollarinda pornografik hezeyanlarin bas gostermesini insani bir durum olarak algilamak
yerine, kolay-ortak-¢cogunlugun tahakkiimiinde olana yonelir ve gosterilenin hastalik icerdigine isaret
eder. Bireyin erotizm macerasi, devletge denetlenmeye baslar boylece. Hatta, resmi bir cinsel portfoy
semsiyesi altinda yasanir, {irenir, iiretilir. Ornekleyeyim sana:

Venedik’te Oliim’de Thomas Mann, yazar Aschenbach’in Venedik’te gen¢ Tadzio nun giizelligine
vurulusunu, masumiyet ve oliim catismasinda fedekarliga giden kisa, ancak ¢arpici glinlerini dyle
usuliince kaleme almustir ki, bir otelde rastlantt sonucu karsilasilan, heniiz ergenliginin ilk
yillarindaki “parlak bir delikanli”ya duyulan agk, erdeme doniismiistiir. Pederasti ile pedofili
arasindaki hedef figiir, zengin kent anlatimlari, yazarin diislinsel agmazlar1 ve salgina bagli karantina
kaosunda yumusar, kaybolur. Bu bana Thomas Mann’1n tirkekligini hissettirmistir hep. Romam filme
doniistiiren Visconti de sinifsal yozlagsmanin altim ¢izerken gen¢ beden karsisinda kendi yaslh
bedeniyle ¢atisan Aschenbach’in 6liimciil acisim atlamamaya ¢alismis ancak o da metnin siirselligine
duragan bir anlatim diliyle yaklasarak ‘durumu sakinlestirmis, kavramlar1 yatistirmistir’. Tipki Sait
Faik’in Tiineldeki Cocuk Oykiisiinde oldugu gibi. Nabokov’un Lolita’s1 bu alanda daha cesur ve
girisken bir romandir. Hig¢ degilse tutkunun nedenleri agik agik belirtilmistir.

Bizde insan 6nce birey olacak, haklarini alacak, cinsel kimligini ¢ekinmeden paylasabilecek ve
sonra edebiyatgiysa bu pencereden bakarak iiriin verecek, yayimlanmasim isteyecek, kitapevi
bulacak, editdrce yayimlanmasinda sakinca goriilmeyecek, basilan eser ilgi uyandiracak, okurunca
cekinilmeden satin alinacak, elestirmenler tarafsiz degerlendirme yazacak. Yazar, bu eseri yliziinden
horlanmayacak, hakkinda dava agilmayacak. Aramizda ka¢ Oscar Wilde, Jean Genet, Henry Miller
dolasabiliyor ki?! Diisiindiin mii bunu hi¢ Rimbaud?

“Bana elbisenizin iizerinden cinsel bolgenizi gdsterebilir misiniz?” diye sormustum bir okur
bulugsmasinda geng¢lerden birine; 1srarim lizerine geng, utana sikila eliyle bacaklarimin arasim
gostermisti. Ben de “Orasi lireme ve bosaltim organlarimn bir kisminin bulundugu yer. Cinsellik tiim
bedeni kaplar. Iste bu yanlis anlasilmadir kimi sikintilarin baslangici1.” demistim.

Beden cografyasindan ikmale kalanlar beyni ve yiiregi de hala baska yerlerde ariyorlar.

Giilme, ciddiyim Rimbaud.



LVII.

[Than Berk hakkinda bir seyler sdyleyecegim sana Rimbaud:

Sabahin 1s1klar1 yeryiiziine sizarken arardi beni; ekonomik sikintilarimdan s6z eder ve bana bir is
bulmamiz gerektigini soylerdi. Merakla sorardim:”Hocam, riiyamzda mu gordiiniiz beni, hayirdir, bu
saatte?” Yanitin1 unutmam miimkiin degil: “Sairler miiezzinden 6nce uyanmali.”

Yirmili yaslardaydim, adresini kesfedip ilhan Berk’e ilk mektubu postaladigimda; bir at yaris
biilteni iizerine “flomaster’l1 kalem”le, kocaman harflerle siirsel bir metin yaznmstim. Gecikmeden
ses verdi. Hoslanmistt bu delismen tavrimdan. Rimbaud diye hitap ediyordu bana. Galiba da o gozle
bakmas1 sabitlendi, hep Oyle kaldi. Hir¢inligimu, haksizliga sert tepkilerimi, silah ona donse de hep
utanga¢, magrur karsiladi. Kimi siirlerimdeki deneysel ugraslarimun, ilgisini ¢ektigini anlatmsti
Memet Fuat’a; bunu asla yiiziime sdylemedi; benim de bulundugum dost ortamlarinda siirden konu
acmazdi ¢linkii. Bir 6zen miydi bu, yoksa biiyiiklenme mi; anlamadik, hissettirmedi; bunu bir muamma
olarak yasamamizdan keyif aldig asikardi.

Kadinlar1 ¢ok seviyordu Ilhan Berk; daha cok disiligi sevdigini savunabilirizz Dogurgan,
katmanli, ¢ogalirken degisebilene, o mucizeye bagimlilik, baglilik, insan bedeni disindaki disiligin
kimyasi: Bir arzu nesnesi olmasindan ¢ok, inanilabilecek, inandikca dogal bir inancin
sekillenebilecegi, baskalarimn hayal veya gercek diye adlandirdig disilik paydasinda ‘karsiliksiz
verimlilik’ ilkesini, bu disiplini bir etife doniistiirmiis, kendi tarihini yamnda tasiyanin hikayesini
sevmek. Ilhan Berk, disilikteki bu biiyiiniin pengesinde mutluydu. Tabiat, kadindi Srnegin. Kimi
sehirler kadindi. Kimi, siirler kadind1. Ilhan Berk, tabiati da, sehirleri de, siiri de daima bu yiizden
sevdi sanki. Sahiplenilemeyenin, sahiplenilemeyecek olamin sevilmesi, severek korunmasi: Sair
sasirmas1’nin baslica ekipmani.

Berk, aristokrat edasini kaybetmeden gururun, dik durusun yalmzligim dillendirdi siirekli; bu
yalnizlik hiiziin barindiran, trajik ya da patolojik belirtiler tasimadi hi¢; onun ifadesindeki yalmzlik,
fizyolojik bir gondermeydi. “Diin Daglarda Dolastim / Evde Yoktum™ 1ile “Ev, / daha ¢ok olmek
icindir.” arasindaki seriiven, bu gelgit cephaneligi, ‘evde degilsem 6lmiis sayillmam’a tasinan sir,
acik ve bakir alandaki oglak inadi, sozciiklerin esrarengizligine olan saplantili tutkusu, Berk’i bir dil
miiptelasina doniistirmemis miydi? Doniistiirmiistii. Ortada anlasilmayan bir ‘sey’ varsa, onu
anlasilir ya da algilamr kilacak olamn tiim ipuglar1 soézciiklerdeydi; nesneden c¢ok sozciikte
yuvalanmasi, bunalimsiz kentli c¢izgisini hi¢ kaybetmemesi onu Ikinci Yeni icinde farkli bir
degerlendirmeye tabi tutmamizi sagladi. Disiplinli pervasizligi, bu celiskili gibi goriinen kontrol
motoru, dengeyi olusturmakla kalmadi; Ilhan Berk’e ‘mesafe’ de kazandirdi. Bu mesafe, telemek,
dislamak degildi; kendi se¢imiyle bir adim uzakta durabilmenin, yakindan seyretmenin avantajlarim
kullanma becerisiydi aslinda. Sizi onunla asir1 samimi olabilme sansimzin bulunmadigim
diistindiirtebilecek kadar uzaginda, bunun nasil sekillendigini inceleyebileceginiz kadar da yakiminda
tutardi. Kuvvetli bir hayat ustast diyemesek de uzun yola ¢ikmamn adabim bilen, direksiyon
hakimiyeti ve manevra kabiliyeti olan bir duayendi ilhan Berk. “Yasam denilen seyin ne oldugunu
biliyorum / ama yasamayr bilmiyorum.” Tam da buydu. Modern siirin izini siirenler i¢in ‘kendi
kuyusunu kazanlar’ dense de, bu durum Berk’te anlam bozuyordu: Evet, o da kendi kuyusunu
kazanlardandi; ama ic¢ine diismek i¢in degil, su ¢ikartmak i¢in kazanlardan. Cikan suyu da gittigi yere
kadar tisenmeden takip etti o.

Sevdigim kimi sairler yas farkina aldirmadan arkadasim oldu benim; veya ben Gyle hissettim
onlarin yamndayken. Arkadas olamadiklarimda yasadiklarimiz bir eksiklikten kaynaklanmiyordu;
resmiyete bagli bir tatsizlik da yoktu aslinda. Mesele, nelerin tezahiiriiyiiz ve bunlarin aym ‘biiyiik
resimde yanyana durmasi ne Ol¢iide makul’, bunun hesabim yapabilmek’ti. Mesele, derdimiz ortak



mi, derdi indirme yoOntemlerimiz uyussa da, uyusmasa da beraber miyiz, bunun mutlulugunu
stirdiirmek’ti.

[lhan Berk, derse girmekten haz almayan hocalarimdand1; onun gelmedigi saatlerde haylazlik edip
siir yazmami da her zaman tebessiimle karsiladigim biliyorum. “Yahu nedir bu, arkamdan sirf siz
yazmissiniz, erkekler kahvesi gibi olmus burasi; yok mu soyle bir bayan, gilizel birka¢ so6z edecek?”
dedigini ve muzirca kahkaha attigim1 duyuyorum. Dag yolundaki Ilhan Berk Palace, hep bu kahkaha
sesiyle ¢inlayacak.

Ordan gegerken sen de durup, anisina bir kus diisiin Rimbaud.

Ona atamadigim bir de mektubum var:

“Sevgili Ilhan Berk,

Yine daglarda dolagmaya gittiysen evde degilsindir; postact bu mektubu birakip kaybolur;
karsilagirsaniz eger, iyi davran; lrkiitme adami. Bir sugu yok. Haber ile siir arasinda gizli bir iliski
varsa, postacilar da sair sayilir.

Uzun uzun konusmayr sevmezsin, uzun uzun okumaktandan da keyif almadigin hissine kapiliyorum
boylelikle; kisa yazacagim. Kisa, dmiirdiir. Uzun okumak, miimkiindiir. Bilingdisiligin seni kusattigim
sOylemistin; biling dayatilmus, yerlestirilmis bir kiilfet. Ben bu kiilfetin hastalandirdig insanlarin ¢cok
korktuklar1 gecelerde hikayeler uyduran bir grup meczubun ¢ikageldigi memleketlerin kahramaniyim.
Sen de Oyle degil miydin? Doniis i¢in gereken kapiyr bulabilmek i¢in aklina gelen sehirlerde dolastin;
tim ayrintilarda, tiim korunmalarda o gecisi, o tarihin kirilma noktasim aradin. Yetmedi: Tabiata
gittin, oralara da baktin. Bu kap1 nerede ilhan? Kilidi agmak mu, kirmak mu dogru? Sen kotii
olamazsin. Kotiiden beslenen iyinin 6nemini ciddiye alsan da, kapiyr tutanlarin mutlulugu unutmus
olmasim aldirmadan anahtar sozciigiin dilini ¢ozmeye calisman atlanacak sey degil. Hayat ile hayat
sOzcligli arasindaki fark kadariz ¢ilinkii; kimi hayatim, kimi hayat sozciiglinii yasiyor iste. Anlasilan,
carpildik.

Hi¢ merak etmedin sanki araliklari, arka taraflari; genis, ferah ve agik olana yonelirken, bu
temizligin riskini de biliyordun aslinda; “Yalmzca sairlerin umudu yoktur” demen yeterli. Steril
kalman benim kirlenme sansimu arttirdi; bunun i¢in sana tesekkiir bor¢luyum. Bu nedenle yaziyorum
bu mektubu. Ne zaman ulasir eline; fikirsizim. Okumak eziyettir seyyaha, bilmez miyim? Yine de bir
thtimal gordiigiin yerde nesne olur iddiasindayim. Esya konustu mu insan susar; tek kurtulusumuz bu
denklemi ¢ozmelerini engellememizde; bari bir bunu kurtarip korumamzda.

Adimin 5 harfi sende, gerisini ben kendim bulurum.

Saygi, yaratiktir. Sevgi, hevestir. Daha da genlesmek dilegiyle..”

Sen en son hangi saire mektup yazdin Rimbaud? Mektup, mekteptir bir bakima.



LVIII.

Madem ilhan Berk dedim, ondan hareketle sana Yahya Kemal’den de sz edeyim biraz Rimbaud.

Herkesin bir Yahya Kemal’i olabilir mi sence: Siir Yazmak ile Siir Ormek arasindaki farka
takilip kalanlar bdyle bir sorunun hismina ugrayabilir. Onu kolayci yoldan ideoloji dis1, Islam
gozlemcisi yahut bir ¢esit keyif ve rant adamu olarak algilamak, hiclemek, sorunsuzlastirmak, yani
kisaca varlik¢a i¢ini bosaltmak, modernizmin kendi hoyratligina terciime sayilabilir. Bunu yapan ¢ok
Rimbaud.

Yahya Kemal, sikinti sahibi bir sairdir. Bu sikintilar, dillendirme meselesinde degil, se¢ilmis-
sectirilmis bir yabancilagmanin kabullenip kabullenilmemesindedir aslinda. Celiskiden ¢ok, hosnut
kalinabilecek bir huysuzlugu disipline etmek, zorunluluk halini alir ve Yahya Kemal, bununla barisik
olmanin akilciligim uygun bulur, tercihini boyle yapar.

Diinyay1 kavrayis argiimanlari asla ortiismese de, “eda” karsilastirmasinda, Yahya Kemal’le Ilhan
Berk’in kimi benzerliklerini hissedebilirsiniz; 6zellikle aidiyat hissetmeden, ait olmalar1 gereken,
bunun dogruluguna inandiklar1 yerlerin ¢elebiligine soyunmalar1 ama igten ice “frenk kimligi’nden
vazgegmemeleri carpicidir; Yahya Kemal Istanbul’da adeta tebdil-i kiyafet dolasip hayati yoklarken,
aym sehre ‘bir tepeden bakma’yr yegleyen Ilhan Berk, tarihin insam yoksul birakan imgesine, bu
yoksullukla diren¢ kazanilmasinin biiyiisiine -birlikte- soyle egilirler; bak:

“mazi yosunla ortiilii bir gol ki yok gibi” (Y.K. )

“beni kiiciik su birikintileri buiytittii
beni anlamak icin su birikintilerine sor
su unutmaz: daireler ¢izerek dikkatle calisir” (1.B.)

Yahya Kemal, sagci mudir Rimbaud: Sag yalmzca kapitalizm sananlar ile sag sadece
milliyetci/ulusalc1 noktada algilayanlar boyle bir sorunun da tuzagina kolay diiseceklerdir. Evet,
Yahya Kemal, degere baglidir. Ancak, degerleri(ni) olusturmayr daha makul bulmasi, kendi
yorumlarinin sadik takipgisi olmasi, bu inat yiiziinden zaman zaman poetik zaaflar gostermesi, onu
modernizm asamalarinda radikal davranmaktan alikoymustur; tirkekligini korkaklikla karistirmamak,
belki bir refleks diye adlandirmak, vefa kapsamina girebilir. Bu duygunu kaybetme Rimbaud.

O, sisman bir agsk adamidir. Sevme hayaline kapilms, belli ki asla sevgi konusunda tam istedigine
ulasamamus, sislere-cicekli bahgelere-hazana-hicrana-hiizne-hasrete, H harfiyle baslayan tiim acikli
hallere kapilmus 1y1 bir sairdir. Adinda, soyadinda H harfi olan sairlerin ortak kaderi bu yalmzlik kim
bilir.. Sen, Arthur Rimbaud’dan Nazim Hikmet’e, Hilmi Yavuz’dan Hart Crane’e, Charles
Baudleaire’den Yahya Kemal’e, Fazil Hiisnii Daglarca’dan Sylvia Plath’a ..

[lhan Berk’e ise iki H fazla gelmis olmal1 ki Nurullah Ilhan’dan vazge¢ip Ilhan Berk’i almust:.

Siirleri bestelenebilen sairlerden hep ¢ekinmisimdir; ya ¢ok ustadirlar ya da yazdiklar1 “lirik’te
kalmustir gibi gelir bana giizel dostum. igine katildig miizikle biitiinlesen, tek baslarina ne siirin artik
siir, ne miizigin artik miizik oldugu sarkilar vardir; onlar ezgi ve soziin uyumuyla farklilagabilmistir.
Yahya Kemal’in musralar1 bu giiciin ilk temsilcilerindendir; elbette Miinir Nurettin Selcuk’un
katkilariyla. “Eski Istanbul bir ud sesindedir” diyen sair {inlii bestekdrdan su ricada da bulunmustur:
“Bana s0z ver Miinir, benim siirlerimi senden baska kimse bestelemeyecek. Buna miisaade
etmeyeceksin. Onlar1 ancak sen besteleyebilirsin.”

Sair ve bestekar, en ¢cok bu cografyada ayni akla hizmet etme sansim bulmustur. O nedenledir ki,
sarki s6zii yazanlar sair olarak adlandirilmaya pek heveslidirler. Terket onlar1 Rimbaud.



Yahya Kemal’in aruz baz alinarak gii¢lii bir siir-dil matematisyeni olmasi, onun hala
onemsenmesini hakli kiliyor. 56 yilda yazildig sdylenegelen Ok siirinin hece 6l¢iisiiniin tutturulmasi
faciasim saymazsak, yeni okura “zevk™ vermese de Yahya Kemal, kaale alinacak bir fenomen olarak
kimilerinin bastact olmayr strdiiriiyor. Peki, 2010’un esiginde gen¢ sairler ondan ne
ogrenebilecekler; zamaninda modern olup 1skartaya cikartilmak da ayr1 bir “istirap” iste.

Kisisel fikrim, Yahya Kemal, ne yazik ki artik 6lmiistiir.

Giin senin giiniindiir Rimbaud.



LIX.

Merhaba Rimbaud,

Uzun zaman oldu yazismayali; duydum ki c¢iktigin yolculukta agir yaralar almis, cogu kere
yaptiklarimin anlamsiz, hatta gereksiz oldugunu diisiinecek denli yipratilmigsin. Santyor musun ki, biz,
bir anlamda ayag1 -sence- topraga basanlar hi¢ saldiriya ugramadik?! Diisman i¢in kara, deniz, hayal,
nerede olursak olalim, yok edilmesi i¢in her seyin denenebilecegi tiirden canlilariz; bunun i¢in geng
ya da deneyimli yahut isbilir olmanin bir farki yok. Otekiler modernizmin aydmligindan iirktiikleri
icin vahsi, muhafakar ve ahlakgilar. Otekiler siirin giiciinden nefiet ettikleri i¢in cemaatci, lobici ve
cikarcilar. Bazen, sinsice bir ¢alimn dibinden firlayip bogazlarlar; bazen, bogazlandigini bildikleri
avlarimin lesini beklerler. Nerede tilki, nerede ¢akal olacaklarini iyi hesaplanmuslardir yani. Hayatlari,
baska hayatlar1 yok etmekle, yoksaymakla sekillenir.

Uziilme sen; ben hep yamindayim.

Gegenlerde sen oldugum giinlerin hatirina bir mektup yolladim onlara; sdyle yazdim:

“Siire yazarak, okuyarak emek veren, siiri hayatinin yavan ¢arkina oturtan ¢ok insan tamidim,
gordiim; iyi ki var olduklarma ben de inandim. Bu inancim asla degismedi, degismez. Inancimu
kirmak i¢in ¢irpinanlarin ise donek ya da madrabaz olmalar1 yetmez ne yazik: Siire, siirin getirilerine
hakaret etmeler1 de gerekir. Bazi post-left sairlerin 1ddiasiyla “hayat zalim, biz
masumuz”’saklabanligina siginmamn, burdan rant elde etmenin yahut yeni kosullara uyum saglayarak
perde arkasina cekilip iktidarin sundugu olanaklarla edebiyat festivalleri diizenleyip giizel olam
ordan kemirmenin oniinde bile bile durup gozleri kapamaya, kulaklar1 tikamaya gerek yok. Sairin de
akl1 var. Seziyor elbette neler oldugunu. Farkediyor kimin yalanci, kimin sanat haini, kimin yiiziindeki
maskenin nerelerde tiretildigini.

Donelim;

Bir omrii, boyle bir cografyada, ti¢ bes “bizim tanidiklarimiz” disinda kimseyi barindirmayan bir
siirle tasimaya, firtinayr atlamaya calistik. Nasil giizel takipgilerdi ki onlar, tim olanaklarim
zorlayarak tretiyorlar, dinliyorlar, paylagiyorlar ve siirin ne olduguna destek veriyorlardi.

Inamlmaz bir miicadele bu Rimbaud: Harcanan emegi; siiri, siirin ne oldugunu yiizyillarca
yasatma kavgasim Onemsemeyen diizen isbirlik¢ilerine, onun yapmacik katilimcigina tokat gibi
carpan bir avug findik kadar insan, bizler, biz, gelecek nesillerin simdiki zamandaki savas¢ilari, siiri
yasatmak i¢in hep direndik.

Cocugu oliirken ona kalp masaj1 yapmaya ¢alisan anne gibi.

Ama, hayvan degiliz ki anladik: Degmiyor. Kendi kendini yemek, c¢irpinmak yetmiyor. Kimse
fasizmden, onun olanaklarindan vazge¢ip aramiza katilammyor. Sucu birbirlerinin {izerine atarlarken
kucaktan kucaga gezen suga g¢eviriyorlar bizi. Ama o halde, kendini devrimci, sosyalist, hiimanist,
estet sananlara, bu degerleri kullanarak maymunlugunu siirdiirenlere, cam sikildik¢a sunulan bir
alternatif olarak mm yasayacagiz gezegende? Bize sanki bir armagannmus gibi sunulan dergilerde,
yayinevlerinde, etkinliklerde bunlarin yoneticisi karanlik ruhlarin kapitalizm organlarim kaldirmak
i¢in mi ¢irpinacagz? Siirin, evrenin ikramum geri ¢cevirmezken hayat bizi diiziip gidecek mi? Buna ne
haklar1 var?!

Yanit vereyim: Var. Haklar1 var. Ciinkii onlar, bu. Onlar despotizmle yonetilmeyi hak eden
halklarin c¢ocuklari; onlar isyan bayragi agmisken zamanla o bayragin kumasim iretip satmayi
planlayan sahte yoldaslar, sahte arkadaslar, sahte kimlikler.

Ancak, bu iste, bu bok ¢ukurunda, bedeli neyse, ben yokum. Sen de yokum de Rimbaud.

Ve sakin ola bana, sana, bize “romantik tepki veren” bir deli yakistirmasiyla bakmalarina da izin
verme. “Goézlerinizi oymak i¢in yazdim, yazmayi da siirdiirecegim.” diye haykir.



Siir denen illet onlar1 da kanser etsin. Dile§imiz budur. Ciinkii biliyoruz ki, bu kanser, bulasici tek
kanserdir.

Urkme, uzak dur Rimbaud. ikisi farkli.
Kiistahlik etme, kibir dol Rimbaud. Ikisi farkli.
Nefret etme, kiiciimse Rimbaud. Ikisi farkl1.
Kiifretme, alay et Rimbaud. Ikisi farkl.

Biz de farkliy1z senle ikimiz; sen yola ¢ikma telasinda — bense yola ¢ikanlara neler yapilacagini
hissetmek yliziinden tedirgin.

Ama hi¢ endisem yok Rimbaud senle ilgili; biliyorum ki azgin dalgalar1 bir sevgilinin agzindaki
1slaklik, korkun¢ yanardaglar1 meleklerin ¢akmak c¢akmak gozleri, diisen yildirimlar1 yolunu
aydinlatirken infilak eden deniz fenerleri olarak algiliyorsun. Oyle de zaten.

Sarhos Gemiler batmaz Rimbaud.

Sikma canmimi, miisterih ol. Daha ¢ok saltanat yikilacak adimuzi duyduklar1 anda olduklar1 yere,
aska yakisan biiyiik bir giiriiltiiyle.

Sen siirine yakisan bir hayatin emanetcisi, bekg¢isi ve tek sahibisin.

Kendi yazdigin kaderi tasiyan alnindan hasretle 6perim.

kardesin, candostun



kiiciik Iskender



