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G İ R İ Ş

Hafta sonunu yatakta geçiren Michael, pazartesi sabahı boğazı 
kırık cam parçalarıyla dolu bir şekilde uyandı. Alev alev yanan 
başına yorganı çekmiş ve iş yerini arayıp hasta olduğunu söy­
lemeye karar vermişken, karısı yatağın ucuna gelip kollarını 
birleştirerek ona o bakışı attı. Michael kalktı. Ne de olsa karısı 
haklıydı. Yakma tesisindeki kepçe operatörlüğü işi henüz yeni 
sayılırdı, o yüzden kötü bir intiba bırakma riskini alamazdı.

Tylenol ve sade kahve karışımıyla kendine geldikten sonra 
Kopenhag’ın sanayi bölgesi olan Refshaleoen’e doğru ilerledi. 
Arada reklamların girdiği radyoda yumuşak parçalar çalıyor ve 
nihayet kendini daha iyi hissetmeye başlıyordu. Arabayı park 
etti, başıyla lobideki güvenlik görevlilerini selamladı ve üzerini 
değiştirmek için görevli odasına çıkmak üzere asansöre bindi. 
Aslında buna gerek yoktu çünkü kapalı atık silosundaki nega­
tif basınç çevredeki tesisi neredeyse kokusuz bırakıyordu ama 
Michael yine de her zaman tulumunu giyerdi. Koruyucu iş bot­
larını bağladı, kaskını taktı ve gripten dizleri ağrıyarak tesiste 
yürümeye başladı.

Silonun etrafındaki yürüme yolları çelikten, vanalardan, 
kontrol panellerinden, kazanlardan ve tabelalardan oluşan ken­
dine has bir dünyaydı. Pencere yoktu, yakma tesisi havadan veya
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hava a k ım ın d a n  y o k su n  kap alı b ir  sistem d en oluşuyordu. Mic­
hael s ıc a k  su b o r u la r ın ın  a lt ın a  gelişigüzel b ir şekilde eğildi, bu­
h a r  t r ib ü n le r in in  y a n ın d a k i b irk aç  iş arkadaşına merhaba dedi 
ve k e p çe  o p e ra tö rü  o d a s ın a  girdi, ö ğ l e  yemeğini buzdolabına 
k o y u p  b ir  d e m lik  k ah v e  y ap tık tan  so n ra  derin bir iç çekerek ça­
l ışm a  k o ltu ğ u n a  o tu rd u , ö n ü n d e  hâlâ  tam  anlamıyla alışamadı­

ğı vahşi b ir  s a h n e  belird i.
Bir pencere -tü m  atık silosundaki tek pencere- yakma tesi­

sinin kalbine bakıyordu: Batı uygarlığının göbeği gibi üst üste 

yığılm ış pis ve beyhude bir yığın. Michael daha önce hiç çöpler­

le çalışm am ıştı, o yüzden ilk birkaç vardiyasında sanki kıyamete 

tanık oluyor da izlem ek yerine bir şeyler yapması gerekiyormuş 

gibi midesinin bulandığım  hissetmişti. Zamanla biraz daha alış­

mış, hatta kepçeyi hareket ettirirken iş arkadaşlarının bırakıp 

gittiği bisküvileri bile yemeye başlamıştı.

Kepçe! B ir ayağından diğer ayağına sekiz metre genişliğinde, 

dev örüm ceklerin ölü bir gezegene hükmettikleri distopik bir 

dünyadan gelen bir şeye benziyordu. Michael kepçenin birçok 

fotoğrafını, babasının dünyanın en havalı işini yaptığına inanan 

altı yaşındaki oğlu için eve getirmişti.

Gerçekte babasının işi biraz sıkıcıydı. Kepçeyi kontrol eden 

-on u  atık arabalarının boşaltıldığı oluklardan fırınlara götü­

ren - sistem otomatikti. Michael sadece atıkların soldan sağa 

bitmek bilmeyen transferlerini gözlemlemek ve hiçbir şeyin ters 

gitmediğinden emin olmak için oradaydı.

“Günaydın!” dedi Kasper Skytte, içeriye girip Michael’ın ya­

nındaki sandalyeye otururken.

Proses mühendisleri ara sıra kontrol sisteminde sorun olup 

olmadığına bakmaya gelirdi. Michael herhangi bir şey fark et­
memişti.

“Şu ana kadar herhangi bir sorun oldu mu?”
“Hayır.”

Ninova



Neyse ki mühendisler kepçe operatörleri ya da kendi tek­
nik zırvalıklarım gerçekten anlamayan herhangi biriyle fazla 
konuşmazdı. Bu yüzden Michael huzur içinde çalışabileceğini 
biliyordu ki bu da gayet iyiydi. Ateşi olduğunu ve sıcakladığmı 
hissediyordu, belki de karısına meydan okuyup her şeye rağmen 
yatakta kalmalıydı.

"Kahve?” diye sordu Kasper.
"Sağ ol, böyle iyiyim.”
Mühendis ayağa kalktı ve arkasındaki bardaklar ve kaşıklar 

şıngırdadı, sonra adam yüksek sesle esneyerek tekrar M ichad’ın 
yanındaki sandalyeye gömüldü. Böylece bir kez daha yan yana 
oturup siloyu izlemeye başladılar. Michael çantasını kendine 
doğru çekti ve içinde hâlâ birkaç pastil kalmış olmasını umarak 
boğaz ağrısını dindirecek bir şey bulmak için içini karıştırdı. Bir 
paket Ricola buldu ve minnetle birini ağzına attı.

Kepçe tam yükle pencereye yaklaştı. Nasıl sallandığına ya­
kından bakıldığında gerçekten de etkileyici bir manzaraydı. 
Devasa kollarından bir denizanasının dokunaçları gibi çöpler 
sarkıyordu: bir halat, pis bir muşamba ve bir spor ayakkabı.

Michael gözlerini kısarak cam a doğru eğildi. O ayakkabı bir 
şeye bağlıydı. Yük tam pencerenin önünden geçerken bir kol be­
lirdi ve çöplerin arasından fırlayıp kepçenin ucunda sallanmaya 
başladı. Yanında oturan Kasper kahvesini pencereye püskürttü.

Derken Michael ölü adam düğmesine bastı.
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B Ö L Ü M  1

Okyanus boyunu geçti ve yüzeydeki ışıktan uzağa, dibe battı. B ir 

yosun kollarını okşuyor, onu daha derine davet ediyordu. K en­

dini bırakm ak, son bir kez nefes vermek, düşmek ve bedeninin 

denizin dikey güneş ışınlarında dans eden zerreciklere dönüş­

m esine izin verm ek ve dipsiz mavilikteki denizkızlarma teslim  

olm ak için can atıyordu.

A ncak Snekkersten M arinanın gri suları dipsiz m avilikten 

çok uzaktı. Jeppe kendini dipten yukarıya doğru iterek kollarm ı 

uzattı. Saniyeler içinde yüzeye çıkıp nefes aldı.

“Bir daha hiç çıkmayacaksın diye düşünmeye başladım.”

Jeppe kulağına kaçan suyu çıkarıp gözlerini kısarak iskelede­

ki figüre baktı. Yüzeyin üzerindeki dünya sıcak ve parlaktı. M er­

divene doğru yüzdü ve ayaklarıyla kaygan alt basamağı aradı, 

sonra son bir kez aşağıya baktı. Denizin serin derinlikleri onda 

her zaman bir özlem uyandırırdı, belki de bu bir tür ölüm arzu- 

suydu.

“Aşağıda nasıl bu kadar uzun kaldığını anlamıyorum. Ben 

daha on saniye geçmeden donuyorum.” Johannes Ledmark bor­

nozunun içinde ürperdi ve Jeppe’ye bir havlu uzattı. “Büyükler 

gelmeden önce saunaya girip ısınalım. Bu varisli damarların gö­

rüntüsüne dayanamıyorum.”
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İmalı sözlerinden kendisi de nasibini alırmış gibi göz kırp­

tı ve saunaya yöneldi. Jeppe kurulandıktan sonra ayaklarını 

Johannesin kullanması için bulduğu biraz küçük sandaletlere 

soktu.

Ünlü bir aktör ve Jeppenin eski arkadaşlarından biri olan 

Johannes, kendisine yaşamak için yeni bir yer ararken Snek- 

kerstendcki rıhtım ın yanında yer alan eski bir tuğla evin ze­

min katını yaz için kiralam ıştı. On iki yıllık kocasıyla evliliğini 

kurtarmak için yaptığı girişim ler başarısız olmuştu ve ikisine 

ait şehir merkezindeki apartman dairesi artık satılıktı. Johan­

nes de bu süreçte, Kopenhag’ın kuzeyindeki eski balıkçı köyü 

Snekkerstende halkın meraklı gözlerinden uzakta yaralannı 

sarıyordu. Yıkık ev su sızdırıyordu ve bahçedeki otlar çok bü­

yümüştü ama Johannes, Oresund un sularına bakan bu derme 

çatma karmaşa içinde gelişme gösteriyor gibiydi. Hatta çimleri 

biçip verandadaki yabani otları temizlemenin meditasyon gibi 

geldiği konusunda inatla ısrar ederek bir budama makinesi ve 

bahçe makasıyla avluya saldırmaya bile başlamıştı.

“Ha, sanırım şanslıyız. Sauna boş.”

Johannes dalgakıranın üzerindeki siyah boyalı küçük bina­

nın kapısını açıp Jeppe için tuttu. Saunanın tahtalarına otur­

dular ve sobanın kuru ısısının ahşabın içinden yükselip soğuk 

bedenlerini yeniden canlandırmasına izin verdiler. İlkbahar ha­

vası Danimarka için alışılmadık derecede güneşli ve sıcaktı ama 

hava yine de biraz serindi ve su sıcaklığı ortalama dört derece­

nin üzerine çıkmamıştı.

Johannes gülerek, “Bize bir baksana, yetişkin olmuşuz da sa­
unada kış banyosu yapıyoruz,” dedi. “Oysa aslında birer pastır­

malı sandviçiz ve Louisiana Müzesi nde anne babamıza dönüş­

mekten çok uzaktayız”
“Pastırmanın nesi varmış?” diye sordu Jeppe, sırtından akan 

soğuk damlaları durdurmak için elleriyle kısa saçındaki tuzlu
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suyu sıkarak. “Korkarım uzun zaman önce anne ve babamıza 
dönüştük. Sen daha fark etm edin çünkü takıldığın erkekler yarı 
yaşında.”

“Ah, keser misin şunu!” Johannes rulo şeklindeki havlusuyla 
Jeppenin koluna vurdu. Jeppe de onun omzuna vurarak yanıt 
verdi. Gülerek birbirlerine vurdukları yerleri ovuşturdular.

“Hem genç erkek arkadaşlarım fit kalmamı sağlıyor. Bak­
sana, hiç bu kadar seksi olm am ıştım !” diye gizemli bir şekilde 
gülümsedi Johannes.“Gencim  ve sadece pazar günleri yalnızım. 
Peki ya sen? Artık resmen bir karın ve çocukların var. Nasıl gi­
diyor bakalım?”

Jeppe deniz suyu ve terle parlayan ayaklarına baktı. Gerçek­
ten de Sara ile imza atacağını hiç düşünmediği bir anlaşma yap­
mıştı ve kendini sık sık aşk ile öfke arasındaki o ince çizgide 
yürürken buluyordu.

“Henüz birlikte yaşamaya başlamadık,” dedi, “işin içinde ço ­
cuklar olunca bu o kadar da kolay olm uyor”

“ö te  yandan bu çocuk sahibi olm anın da bir yolu.” Johannes 
başını yana eğip havluyla kulaklarını kuruladı. “Ne de olsa bu 
hep istediğin bir şeydi.”

Jeppe omuz silkti. Boşanmaya karar vermeden önce eski 
eşiyle üç kez başarısızlıkla sonuçlanan doğurganlık tedavisi gör­
müş ve karısı başka birinden bebek sahibi olmuştu. O zaman­
dan beri ebeveyn olma fikrinden neredeyse vazgeçmişti.

“İnsanın kendi çocuğu olmayınca bütün bunlar biraz yorucu 
olabiliyor,” diye itiraf etti.

Onu şüpheyle süzen Johannes, “İnsan cidden başka birinin 
çocuklarını sevmeyi öğrenebilir m i?” diye sordu.

Jeppe o sabah çoğu komşuyla birlikte ev halkını da konser 
verir gibi yüksek sesle K-pop çalarak uyandıran ve Sara müziği 
kapattığında öfke nöbeti geçiren on bir yaşındaki Am inayı gö­
zünde canlandırdı.
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“İkisi de harika kızlar”

“Bunu hayır olarak kabul ediyorum ” Johannes güldü. "Çok 

düşündüm ama sonunda anladım. Çocukların çoğu en az ebe­
veynleri kadar çekilmez oluyor”

“Bir dakika,” diye itiraz etti Jeppe. “Ben bunu kastetmedim. 

Ben Saranın çocuklarına çok düşkünüm, sadece birbirimize 

alışmamız gerekiyor hepsi bu. Annelerinin babalan olmayan bir 

erkek arkadaşı olduğunu hazmetmeleri için zamana ihtiyaçları 
var...” Sırtından yükselen ısının yanaklarına vurduğunu ve on­

ları kıpkırmızı yaptığını hissetti. "Bizim senin boşanmanı ko­

nuşmamız gerekmiyor mu? Mülklerin paylaşımı nasıl gidiyor? 
Avukatlarınız şartlarda anlaştı mı?”

“Tamam, tamam sen kazandın.” Johannes teslim olur gibi 

ellerini havaya kaldırdı. “Hadi gidip kahvaltı edelim. Güzel bir 
fırından kruvasan aldım.”

“ö n ce suya geri dönmemiz lazım.” Jeppe ayağa kalkınca çe­
nesinden inen bir damla ter yere düştü.“Hızlıca dalıp çıkarız.” 

“Mümkün değil! O buz gibi okyanusa tekrar girersem ölü­
rüm.”

“Birazcık ölmek seni öldürmez. Hadi ama eski dostum!” Jcp- 
pe arkadaşını saunadan çıkarttı ve dalgakırandan iskeleye doğ­
ru itti. Yüzeyin altındaki soğuk karanlığı çoktan özlemeye baş­
lamıştı. Jeppe bornozunu tırabzana astı. Telefonunun çaldığını 
duyduğunda yüzme merdivenine doğru gidiyordu. Geri döndü 
ve kimin aradığını görmek için bornozun cebinden telefonunu 

aldı. Rüzgâr kollarındaki tüyleri diken diken etti. Arayan komi­
serdi.

#  #  #

Kadının ayakkabıları yumuşak kumun içine battı ve lastik 
tabanları ile Greve Sahili arasındaki her temas noktasını ayak
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izleriyle ölümsüzleştirdi. Anette VVcrner köpeklerin önden koş­
masına izin verdi ve bedeninin çalışıp ciğerlerinin oksijeni içe­
ri ve dışarı pom palam asının tadını çıkardı. Okyanus mavimsi 
gri bir kuşak gibi uzanıyordu. Dalgalarla birlikte yosun kokan 
havanın esintisi sahildeki karaçalıların keskin kokusuyla karışı­
yordu. Sabah güneşi ufuk çizgisinin üzerine çıkalı çok olmuştu. 
Anette derin bir nefes aldı ve bizi mutlu ve enerjik hissettiren 
şeylerin genelde acıyı da içerdiğini düşündü. Mesela ebeveyn 
olmak gibi. Bir yıl dokuz ay önce küçük Gudrun a sahip olmak 
şimdiye dek denediği en zor, hatta bazen en sıkıcı şey olabili­
yordu. Buna rağmen kızını o kadar çok seviyordu ki, onu her 
sabah hoşça kal diyerek kreşe gönderir göndermez özlemeye 
başlıyordu.

Köpekler ileride havlamaya başladı. Suyun kenarında ol­
duklarını görebiliyordu, üç hevesli border collie cinsi köpeğin 
yanına yüz m etre kadar hızla koştu. O kadar hızlı koştu ki yan­
larına ulaştığında ağzında kan tadı vardı. Köpekler hırlayarak 
birbirlerini itip kakıyor, kimisi zıplıyor, kimisi kumda dümdüz 
uzanıyordu. Anette onları ayırdı ve ne bulduklarını görmek için 
çömeldi.

Kaba kumda ölü bir kuş yatıyordu. Hayvanın üzerindeki 
keskin siyah-beyaz işaretleri, boynundaki yeşili ve göğsündeki 
narin turuncuyu tanıdı, bu erkek bir pufla ördeğiydi. Başı bir 
bebek gibi yana dönmüş, sırt üstü yatıyordu. Tüyleri bozulma­
mış, neredeyse uyuyor gibiydi. Fakat sarı ayaklarının arasında, 
karnının olması gereken yerde sadece kanlı bir delik vardı. Kuş 
ölmüştü. Belki de yaz için kuzeye yönelmiş ve Satholm’dan göç 
eden sürüsü tarafından geride bırakılm ıştı.

Güneş parlak tüylerinin üzerinde parlıyordu, Anette par­
maklarını bu güzel hayvanın üzerinde gezdirmemek için kendi­
ni zor tuttu. Ne de olsa bu ölü bir kuştu, bir gece önce SvendTn 
akşam yemeği için pişirdiği tavuktan pek de farklı değildi.
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Çağırdığı köpekleri itaatkâr bir şekilde peşinden arabaya 

kadar geldi, aslında kuşu geride bırakm ak istemezlerdi ancak 

Anette’e m eydan okuyam ayacak kadar iyi eğitilmişlerdi. Oto­

parkta patilerini tem izleyip bulduklarını çoktan unutmuş gibi 

zarif bir şekilde arabanın  arkasına atladılar. Fakat Anette moto­

ru çalıştırır çalıştırm az sızlanm aya başladılar ve sanki bir par­

çalarını sahilde b ırakm ışlar gibi, eve kadar yol boyunca sızlan­

maya devam ettiler.

Holm eas 14 ’te, Svend kucağında Gudrun ile ön bahçede onu 

karşıladı. A nette uzaktan bile kızının dünyayı keşfetmek adına 

yere inm ek için m ücadele ettiğini, her zaman sabırsız olduğunu 

ve sadece uyurken dinlendiğini görebiliyordu. Tıpkt annesi gibi, 
diye düşündü gururla. M otoru kapattığı sırada Svend küçük 

kızını yere bıraktı ve bezli poposunu sallayarak, arkasına bile 

bakmadan, tıpkı bir denge direği üzerindeki cam bazın yaptığı 

gibi, kısacık kollarını yana açm ış vaziyette çalılıklara doğru yü­

rüm esine izin verdi.

Anette köpekleri arabadan indirip kocasını öpmeye gitti. Eli­

ni adamın başının arkasına koyarak öpücüğü uzattı.

“Ter içindesin.” Adam nazikçe geri çekildi ve kadının yanağı­

nı okşayıp köpekleri ön kapıya yöneltti.“Ama seksisin!”

Anette aynanın karşısında koşu kıyafetlerini çıkarırken , yir­

mi beş yıllık ilişkilerinde ilk kez onunla aynı fikirdeydi. Belki de 

Anette i şişman olduğu gibi rahatsız edici bir gerçekten koru­

mak için, hep annesinin iri kem ikler dediği şeye sahipti. S ın ı­

fındaki en iri yarı, en uzun boylu, en geniş om uzlu ve en koca 

kalçalı kız olmuştu, Tüm atletik oyunları kazanan ve takım lar 

belirlenirken daima ilk seçilen kişiydi. Anette iriliğini h içb ir za­

man sorun olarak görm em işti ve zaman zam an ne kadar tom - 

bullaşsa da, Svend onun kendisini kusursuz o larak  görm esini 

sağlamıştı.

A ncak şim di aynaya b a k tığ ın d a  yeni b ir  b e d e n  g ö rü y o rd u .
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Emzirme ve aylarca süren doğum izni fazla kilolarını emmişti 

ve sonuç olarak kırk altı yaşında, her zamankinden çok daha iyi 
durumdaydı. Kem iklerinde hâlâ et vardı ama şimdi daha sıkı ve 
güçlüydü. Ve daha güzel. Bu kadar iyi hissetmesine kendisi de 
şaşırdı. Duşta ellerinin bu dikkatini çeken bedeni köpürtmele­
rine izin verdi ve karnının üstündeki gergin deriye dokunarak 
kendisini çok daha iyi hissetti. Boy aynasının önünde kurulan­
dı ve poposuna daha dikkatli bakm ak için yan dönerek giyindi. 
Hayatı boyunca bedenini bir süs gibi değil de bir araç olarak 
görmüşken, şu an böyle çekici hissetm ek başını döndürüyordu.

Svend mutfaktan “Telefonun çalıyor!” diye seslenince Anette 
telaşla pantolonunu çekip telefonu cevaplamaya koştu.

Gudrun şu an mama sandalyesine oturmuş, bombardımanı 
gülümseyerek karşılayan babasına meyveli yoğurt fırlatıyordu. 
Svend her zaman sakin mizaçlı biri olmuştu ama baba olduğun­
dan beri sabrı güneşte kalan bir sakız kadar genişlemişti. Anette 
ayaklarını sürüyerek odanın diğer tarafına geçti, pantolonunun 
düğmelerini ilikledi ve Svend’in taze pişmiş ekşi mayalı ekmek­
lerinin yanında vızıldayan telefonunu mutfak masasından aldı.

“Ben W erner!” Yerdeki bir yoğurt parçasına bastığını fark 
edince içinden küfretti.

“Hafta sonunda rahatsız ettiğim için üzgünüm ama bir so­
runumuz var. Şey, yani olası bir sorunumuz. Az evvel Korner’la 
konuştum.” Bu kom iserin sesiydi. Anette in cumartesi modu, 
karışık meyvelerle kaplı ayak parm aklarına doğru düşmeye 
başladı. İsmi İrene Dam olmasına rağmen kendisine “komiser” 
dışında başka hiçbir şekilde hitap edilmeyen komiser son dere­
ce profesyonel biriydi ve “olası sorun” ciddi olmasa asla cum ar­
tesi günü aramazdı. Anette ailesiyle ilgili planlarının belirsizliğe 
doğru sürüklendiğini fark etti.

“Ne oldu?”

Kayıp bir erkek, hatta daha net söylemek gerekirse, Oscar
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Dreyer-Hoff isminde, on beş yaşında kayıp bir çocuk var. En 

son dün saat üçe çeyrek kala okuldan çıkarken görülmüş. Ai­

lesi gece bir sın ıf arkadaşının evinde kaldığını sanıyormuş ama 

görünüşe bakılırsa öyle olmamış. Çocuk bu sabah anlaştıktan 

şekilde eve dönmeyince fark etmişler.”

"Bu olaya biz neden karışıyoruz?” diye sordu ayağını silmek 

için bir şeyler arayan Anette. “On beş yaşında bir çocuğun bir-iki 

gün ortadan kaybolması çok sık görülen bir durumdur. Bir par­

tiye gitmek istemiştir, ailesi izin vermemiştir. Eğer biz karışıyor­

sak, sıra dışı bir şey var demektir?"

“Aile bir mektup almış.”

Anette, Svend ile göz teması kurdu. Aynı şeyi daha önce de­

falarca kez yaşadıkları için Svend daha görür görmez bu bakışın 

ne anlama geldiğini fark etti. Aile pikniğine onsuz gidilecekti. 

Omuz silkip kadına destekleyici bir edayla gülümsedi. Sonra 

yine gazetesinin arkasına saklanıp birden başını uzattı, Gudrun 

bunu görünce kahkahalara boğuldu.

“Kaçırılmış mı?” diye sordu Anette.
“Emin değiliz,” diye iç çekti komiser. “Ancak aile... nasıl de­

sem ... seçkin bir aile. Nodrjhem Müzayede Salonu’nun sahipleri 

ve daha önce de tehdit almışlar. Birkaç yıldır radarımızdaydılar."

Anette kızının kahkahalarının mutfağı doldurduğunu duy­
du.

“Geliyorum.”
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B Ö L Ü M  2

Langelinie İskelesi ndeki yolcu gemilerinin ve dünyaca ünlü Kü­
çük Denizkızı Heykelinin arkasında, gezi tekneleri için küçük 
bir yat limanı olan Sondre Frihavn, depolar ile sahipleri Hong 
Kong'da olduğu için sürekli boş duran paslanmaz çelik kaplı 
buzdolaplarına sahip modern apartman binalarının arasında 
sıkışmıştı.

Jeppe Korner kaşlarını çatarak iskeleye, oradan da koyu ye­
şil güneş şemsiyelerinin altında açık havada oturma alanı olan 
lokantanın yanındaki Oslo feribotunun yanaştığı kırmızı ve gri 
beton binalara doğru baktı. Bu alan çekici, hatta popüler olarak 
kabul edilebilirdi ama Tanrı biliyor ya, kesinlikle güzel bir yer 
değildi.

“Dampfaergevej,” demişti komiser. Dreyer-Hoff ailesi numa­
ra 24B*de oturuyordu. Anette VVarner onunla saat on birde ön 
sokakta buluşacaktı.

Küçük yat limanına dem irlem iş olan fiberglas ve ahşaptan 
yapılmış küçük yolcu tekneleriyle yatlardan oluşan m inik top­
luluğa göz atarak su boyunca yürüdü. Rüzgârda sallanmaları bu 
ıssız bölgeye bir canlılık getiriyordu.

İskelenin yüz metre aşağısında, modern bir tuğla binanın 
önünde Anette’i gördü. Mendireğin yanında duran, muşamba­

Ninova



lara sarılm ış vc elden geçiriliyormuş gibi görünen eski bir ahşap 

tekneyi inceliyordu. Jeppe kadına gülümseyerek baktı. Ortağ! 

hakkında bunu söyleyeceği hiç aklına gelmezdi ama kadın iyi 

görünüyordu. Hâlâ bir hangar kadar genişti, ancak buna rağ­

men şimdi daha uzun görünüyordu. Kalçaları biraz daha incel­

miş, bu da geniş omuzlarının daha sportif görünmesine yol aç­

mıştı. Ama sadece kilo vermekle yetinmemişti. Son zamanlarda 

A nettein gözünde yeni bir pırıltı vardı. Bu onun sıradan yüz 

hatlarını değiştiren ve on u ... güzelleştiren bir derinlikti. Belki 

anne olmasıyla bir ilgisi vardı ya da belki yaşlandıkça güzelleşen 

kadınlardan biriydi. Ama Jeppe ona bu değişiklikten söz ederse 

yumruğu yiyeceğinden emindi.

“Ne yani, hazır fırsatını bulmuşken popoma mı bakıyorsun?" 

diye sordu sırtı hâlâ adama dönük olan Anette.

“Bakmamak aptallık olur.”

“Bence de.” Dönüp adama göz kırptı.
Jeppe kadının uzattığı yumruğa yumruğuyla vurarak karşı­

lık verdi, bu sarılmakla tokalaşmak arasında güvenli bir selam­

laşma şekliydi ve ikisine de çok yakışıyordu. “Bugün neyi iptal 

etmek zorunda kaldın?”

“Aile pikniğini. Sorun değil. Ya sen?”
“Johannesin Snekkersterndeki evindeydim.”
“Aha, demek hâlâ o kötü ve iğrenç magazin gazetelerinden 

saklanıyor?” Binanın yan tarafındaki girişi gösterip yürümeye 

başladı, “ö n  kapı şu tarafta.”
)eppe ortağının alaycı yorumuna karşılık vermedi. Üstelik 

haklılık payı da vardı. Johannes bavulunda bir boşanma ile Şi* 

li'dcn döndüğünden beri ortalıkta görünmüyordu. Jeppe ada­
mın tekrar sahnelere dönmeyeceğinden endişe etmeye başla­
mıştı.

24B numaralı zil hattı, Dreyer-HofF ailesinin binanın en üst 
katının tamamına sahip olduğunu gösteriyordu. Jeppe'ııin aklı­
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na Adli Tıp binasını getiren tertemiz paslanmaz çelik asansör, 
onları doğrudan ailenin dairesine getirdi. Jeppe yukarıya çıkar­
ken bu gece geç gelebileceği konusunda onu uyarmak için Sa­
raya mesaj attı. Günün ne getireceği belli değildi.

Asansör kapıları, geniş tahta döşemelerin tran halılarının 
altında kaybolduğu ve yat limanına bakan tavandan zemine ka­
dar pencerelerin devam ettiği etkileyici bir odaya açıldı. Temiz, 
modern hatlar renkli sanat eserleri ve İtalyan manastırlarından 
kâğıt mendile sarılarak gönderilmiş gibi duran kurt yemiş an­
tika ahşap mobilyalarla vurgulanmıştı. Mütevazı bir ev değildi 
ve bu eşyaları alan kadın da mütevazı olmaktan başka her şeye 
benziyordu. Malin Dreyer-Hoff iri gözleri, pembe dudakları ve 
göğsünü sıkıca saran yeşil çiçekli elbisesiyle bir Boticelli meleği 
gibi şehvetliydi. Onları görünce gergin bir ses tonuyla seslendi.

“Henrik, geldiler!” Ellerini önünde kavuşturup gergin bir şe­
kilde büktü. Parmakları bir tür mavi boyayla lekelenmişti.

“Merhaba.” Jeppe çekinerek elini uzattı.“Kopenhag Polisi So­
ruşturma Birim i nden Jeppe Korner. Bu da meslektaşım Anette 
VVerner”

“Üzgünüm. Ben sadece... Bu kadar çabuk geldiğiniz için te­
şekkürler.” Kadın el sıkışmasına gevşek parmaklarla ve gözlerini 
kaçırarak karşılık verdi.

“Oturabileceğimiz bir yer var mı?” Jeppe, solunda açık bir 
mutfağın ve her yerinde cam duvarların olduğu geniş odaya göz 
gezdirdi. Çocukken Flashdance filmini izlediğinden beri sahip 
olmayı hayal ettiği çatı katı dairesinin modern bir versiyonuna 
benziyordu. Zengin gösteriyordu.

“Oturma odasındaki kocam ın yanına gidelim.”
Malin onları bir tarafı deniz manzarasına, bir tarafı farklı 

oda kapılarına bakan uzun bir koridora yönlendirdi. Jeppe açık 
duran bir kapıdan içeriye baktı ve birçok başka tabloyla iki ince 
bilgisayar ekranı gördü. D reyer-H off ailesi sanat eserleri ve an­
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tikalar satan bir müzayede salonu işleterek bir servet edinmiş 

Bu servet evlerinin her yerinden belli oluyordu.

Koridor en az mutfak alanı kadar büyük, içi ışıkla dolu bir 

oturma odasında son buldu. Bir Kasper Eistrup tablosunun al­

tında beş kişilik pem be bir kanepe duruyordu. Tablo mekâna 

o kadar uymuştu ki ısmarlama bir parça olmalıydı. Pencerenin 

yanında, üzerinde yarısı bitmiş mavi bir tablo olan bir şövale 

duruyor ve yanında uzun boylu, kır saçlı bir adam sırtı okya­

nusa dönük, elleri pantolonunun ceplerinde onları bekliyordu. 

Kaşlarının arasında dikey bir kırışıklık vardı ama yeni ütülen­

miş beyaz gömleği ve büyümeye başlayan göbeğini kapatan bej 

rengi kanvas pantolonla bütünleşmişe benziyordu. Omuzlan, 

günün çoğunu masa başında geçiren biri gibi, düşüktü.

Onları karşılamak için yanlarına gidip elini uzattı.

“Henrik. Selam. Geldiğiniz için sağ olun.”

Jeppe adamın bir ziyarete daha uygun düşen kelime seçimi­

ne şaşırdı. Ama endişe insana tuhaf şeyler söyletebiliyordu.

“Oturun lütfen."

Jeppe ve Anette, çiftin oturdukları pembe kanepeye bakan, 

birbirinin aynı iki koltuğa oturdu. Henrik Dreyer-Hoff kolunu 

korumacı bir tavırla karısının arkasına uzattı.

“Oğlunuzdan hâlâ haber almadınız mı?” Jeppe defterinde 

boş bir sayfa açtı.

İkisi de başlarını iki yana salladılar.

“Kayıp olduğunu ne zaman anladınız?”
“Bu sabah "M alin derin bir nefes aldı. “Cumartesileri genel­

de hep birlikte kahvaltı ederiz. Bu bir aile geleneğidir. Henrik 

bize kahvaltı hazırlar...”

Başım sallayan kocasına baktı.

“Yemek yapmaya bayılırını ama hafta içi pek vaktim olmu­

yor. O yüzden hafta sonlan... Oscar hep krep ister. A m erikan  

tarzı tereyağlı, sütlü ve şuruplu olanlardan.” Henrik durdu.
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Malîn kocasına sanki yanlış bir şey söylemiş gibi baktıktan 
sonra Jeppe ye döndü.

“Sabah erken kalkıp resim yaptım,” dedi. “Herkesin kalkma­
sını ve O scar’ın eve dönmesini beklerken yani. Ama o gelmedi. 
Saat sekiz buçukta onu arayıp mesaj attım."

Jeppe saati not alırken Henrik’in elinin karısının omzunu 
sertçe sıktığını fark etti. Sanki kadına engel olmaya ya da onu 
tutmaya çalışıyor gibiydi.

“Dün gece neredeydi?” diye sordu Jeppe. “Ya da nerede o l­
ması gerekiyordu?”

“Danca sınavına çalışm ak için arkadaşı Iben’de kalacaktı. B i­
rinci smıftalar. Ama kız gelmediğini söyledi. Onunla saat ondan 
hemen önce konuştum. İşte o zaman bir terslik olduğunu an­
ladık.” Malin gergin bir şekilde parmağındaki yüzükle oynadı. 

“Iben nerede olduğunu bilm iyor muymuş?”
“Fikrini değiştirdiğini sandığını söyledi. Bence bu çok tuhaf. 

Babası, sorumluluk sahibi bir adam gibi bizi arayıp bilgilendire- 
bilirdi ama planlarından haberi bile yokmuş. Ya da olmadığını 
söylüyor.”

“O scarm  telefon numarasına ihtiyacımız olacak ve Ibenle 
ailesininkine de.” Jeppe defterini masanın üzerinden Maline 
uzattı. Kadın şaşkın bir halde deftere bir süre bakıp ardından 
yavaşça yazmaya başladı, titreyen elleri hayal edilebilecek en 
kötü korkuyu yaşadığını gösteriyordu.

“Bence kaçırıld ı” Sesi titredi. “Onun kaçırılm ış olabileceği 
düşüncesi bile.. ”

“Iben nerede yaşıyor?”
“Fredericiagadc’derdiye cevap verdi H enrik ve karısına bak­

tı. “Altmış dört numaraydı, değil mi? Babasıyla. Eğer Citadelden 
giderseniz buradan on dakikalık yürüyüş mesafesinde. Oscar 
genelde o yoldan gider”

leppe, defteri Malinden geri alıp ayağa kalkan ve çocuğun
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arkadaşını aramak için pencereye doğru giden Anettee başın, 

salladı.

“Peki ailenin geri kalanı? Siz dün gece evde miydiniz?” 

“Evet,” diye yanıtladı Malin, kısa bir duraksamanın ardından 

“Şey, en büyüğümüz Victor birkaç sınıf arkadaşıyla dışarıdaydı 
ama Henrik ve ben kızımız Essie ile evdeydik.”

“Bize bunu bırakmışlar.” Henrik dikkatle sehpanın üzerinde 

duran kâğıdı aldı. Beyaz zemin üzerinde siyah renkte parlayan 

üç satır. “Bunu bugün gördük. Sonra bir terslik olduğunu anla­

yıp hemen polisi aradık.”

Jeppe gömleğinin kolunu parmak uçlarına kadar indirip kâ­

ğıdı aldı ve okudu.

Etrafına bakındt ve Basil Hallward’ı bıçaklayan bıçağı gör­
dü. Üzerinde leke kalm ayana kadar onu birçok kez temiz­
ledi. Parlak ve ışıltılıydı. Ressamı öldürdüğü gibi, ressamın 
çalışmasını ve içerdiği tüm anlamı da öldürecekti. Geçmişi 
öldürecek ve o öldüğünde özgür olacaktı.

*  #  £

Teknenin omurgası suyu kıvrak bir şekilde yardı ve teknenin 

arkasındaki dalgaları sonsuz bir V şeklinde böldü. M otor gürül­

tüsüne martıların çığlıkları eşlik ediyor ve güneş dümencinin 

gözbebeklerini iki küçük siyah noktaya dönüştürerek dalgalann 

üzerinde oynaşıyordu. Birleşik bir yakma ve dinlenme tesisi olan 

CopenHill, insan yapımı kayak pistinde gerçek kar olduğunu 

düşündürecek şekilde, gün ışığında parıldıyordu. Tabii ki kar 

yoktu. Mevsim bahardı ve yakma tesisinin rekreasyon alanı h<- 

nüz hazır değildi. Bu nedenle şehrin yokuş aşağı kayakçıları şim­

dilik gerçek karlarla kaplı dağlarda seyahat etm ek zorundaydı. 

Kopenhag Limanı sessizdi. Bu kadar erken saatte sadecf
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rıhtım otobüsleri ve çöp botları çıkardı. Su birkaç saat içinde 

cumartesi kanal turları, kiralık tekneler ve balığa, yüzmeye ya 
da Oresund kıyısında kamp yapmaya çıkan yatçılarla ve bunun 
yanı sıra bira içen kaptanların olduğu yelkenlilerle rüzgârlıkla­
rında açıkgözlü kürekçilerin kürek çektikleri deniz kanoları ile 
dolardı. Ama o zamana kadar o gitmiş olurdu.

Tıpkı tercih ettiği gibi, herhangi bir zaman veya plan baskısı 
olmadan sadece teknenin hareketlerine dayanıp rüzgârın gözle­
rindeki sabah yaşlarını silmesine izin vererek dümen çeviriyor­
du. Karşısında Trekroner Deniz Kalesi belirdi, davetkâr güneş 
ışığında kırm ızı ve yeşil ada ona gülümsüyordu. Mads Teigen 
dümeni kalenin o tanıdık, küçük rıhtım ına doğru çevirdi, iske­
leye demirlemiş ahşap bir yelkenli dışında rıhtım boştu. Tekneyi 
güvenli bir şekilde bağladı, motoru kapattı ve karaya atladı. Sarp 
setler eski kaleyi koruyan yabani yeşil ve sarı yumuşak kanatlara 
benzeyen bahar otlarıyla kaplıydı.

Trekroner ilk olarak 1713’te Kopenhag tahkimatlarının bir 
parçası olarak inşa edilmişti. Bu, birkaç kaleyi içeren ve 1801 
Kopenhag Savaşı ile 1807’de Kopenhag'ın filosunu kaybettiği 
İngiliz bombardımanı gibi, efsanevi saldırılarında kilit rol oy­
nayan bir savunma yapısı sistemiydi. Orijinal Trekroner Kalesi, 
batarak kayalarla dolan üç eski gemi ile kurulmuştu. Bu gemiler­
den birinin adı Tre K ronordu ve çoğu insanın adanın hükümete 
üç Danimarka kronuna satıldığı 250 yıldan uzun bir süre Önce 
geldiğini düşünmesine rağmen, kale ismini bu gemiden almıştı.

Mads bir plastik torba aldı ve bir yaşam belirtisi bulmak için 
at nalı şeklindeki gezinti bölgesini taradı ama herhangi bir şey 
göremedi. Gözleri her zaman olduğu gibi, yine kalenin ana gi­
rişinin üzerinde yükselen beyaz deniz fenerine takıldı. Oradan 
bakınca yapı yerin iki kat altına kadar uzanıyordu. Kazamatlar, 
Birinci Dünya Savaşı sırasında 750 asker için üs görevi görmüş 
ve daha sonra işgal esnasında Almanlar tarafından kullanılmış-
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lı. Deniz seviyesinin altındaki koridorlarda o soyulmuş duvarla, 

rın arasında dururken, havadaki barut ve tedirgin ter kokusunu 

hâlâ hissedebiliyordunuz. Duvarlara sinen panik ve can sıkıntısı 
artık yüzlerce ölü adamın hikâyesini fısıldıyordu.

Bugünlerde kale yalnızca kuşlara, vizonlara ve kırmızıya bo- 

yanmış eski komutan kamarasında tek başına yaşayan bir kale 

bekçisine ev sahipliği yapıyordu. Adasında bir münzeviye dö­
nüşmüş, kaderi bu olmuştu.

Mads, yaz ortası şenlik ateşi için odun yığdıkları platformun 
üzerinden geçip setin dışına çıktı. Dalgakıranın yanına yuva ya­

pan kuğu çiftini kontrol etmek istedi. Setin tepesinden bakıldı­

ğında bir yanda Kopenhag'ın kuleleri, diğer yanda Malmönün 

Dönen Gövdesi görünüyordu. Burası o kadar ıssızdı ki, kendi 

gezegeninde durduğunu bile hissedebilirdi. Burası başkentin 

ortasında, yoğun şehir hayatından sadece dar bir su şeridiyle 

ayrılmış, vahşi bir yerleşim bölgesiydi.

Kuğu çifti kara kara düşünüyordu. Dişi olan deniz otundan 

yapılmış yuvasında ağır bir şekilde oturuyor, erkek olan da tem­

kinli bir edayla etrafında dönüyordu. Tam tamına bir ay içinde 
kale, kritik ilk birkaç haftada hayatta kalmak için annelerinden 

ayrılmayacak olan yeni, tüylü küçük yavrulara sahip olacaktı.

Mads bunu düşününce gülümsedi.
Sırtın tepesindeki direklerin üzerinde yükselen eski beyaz 

ve kırmızı çizgili yön işaretlerinden birini geçerek set boyuna 
yürümeye devam etti. Sezonun ilk bekârlığa veda partisi bugün 
öğle saatlerinde gerçekleşecekti. Mads yeraltı koridorlarındaki 
define avı istasyonlarını çoktan hazırlamış ama içinden bir ses 
ona bir kez daha bakmasını söylemişti.

Dolambaçlı merdivenlerden alçak tavanlı bodrum katına 

inerken, kazamatın kalın beton duvarları arasındaki serin ha 
vayı hissetti. Ayak sesleri sanki biri arkasından gölgelerin içinde 

yüruyormuj gibi yankılandı. Üzerinde kırmızı bir has* ° lan
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hücre kapısının yanından geçtiğinde, sesin bozulması o kadar 
gerçekçi geldi ki dönüp arkasına bakmak zorunda kaldı. Ama 
tabii ki hiç kimse yoktu, bunlar sadece kafasının içindeki haya­
letlerdi.

Mads on iki istasyonun hepsini kontrol edip ışığa geri dön­
meden önce tüm halatların bağlı ve cl fenerlerinin şarj edilmiş 
olduğundan emin oldu. Konuklar gelmeden önce atölyede bir­
kaç saat vakit geçirebilirdi. Komutanın binasına dönerken rıh­
tımda hâlâ tek başına demirlenmiş duran ahşap yelkenlinin 
yanından geçti. Bu onu endişelendirmedi. Yine de ana kapıyı 
arkasından kilitledi. Rahatsız edilme riskine girm esine gerek 
yoktu.

Güvende olmak için atölyenin kapısını da kilitledi. Kapı ko­
luna rüzgârlığını astı, telefonunu cebinde bıraktı ve ses sistemini 
açtı. Bunun üzerine Çaykovski’nin Altıncı Scnfom si odayı dol­
durdu.

Bir sonraki projesi için bir saatlik mutlak huzur ve sükûnet 
beklentisiyle Mads rahat bir nefes aldı. Buzdolabından plastik 
poşete sarılı bir paket çıkartıp tezgâhın üzerine koydu. Paketi 
dikkatle açtı, bir kâseye su doldurdu ve neşteri hazırladı.
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B Ö L Ü M  3

Anette pembe kanepede oturan ebeveynlere bakarken aklına 
Portekiz'de tatildeyken küçük kızlarını kaybeden Ingiliz çift gel­
di. Yıllarca süren araştırmalara rağmen kız asla bulunamamıştı. 
En sonunda bazıları kızın kayboluşunun arkasında kendi anne 
babasının olduğunu söyleyen bir takım spekülasyonlar yapma­
ya başlamıştı.

‘Mektup mutfak masasına bırakılmıştı,” diye açıkladı, sanki 
ağzından çıkan sözcüklere karşı karısını fiziksel anlamda ko­
rumak ister gibi kendine doğru çeken Henrik. “Oscar'ın kayıp 
olduğunu anlayana kadar mektubu fark etmedik, onun bir ev 
öderi ya da onun gibi bir şey olduğunu sandık.”

‘Ama değilmiş?”
İkisi de başlarını iki yana salladı.
“Tam ortadan katlanmış ve dışına M ve Hye diye yazılmıştı. 

Ostelik klavye ile yazılmış. Bakın!"
leppe kâğıdı çevirip Ancttec gösterdi. Kadın da tıpkı adamın 

yaptığı gibi, parmaklarını kapamak için gömleğinin kolunu çek­
ti ve kâğıdı adamın elinden alıp harfleri dikkatle inceledi.

“Bu acaba..."Malin hafifçe nefes aldı,“...b ir fidye talebi ola­
bilir mi? Öldürmeyle ilgili bir şeyler yazıyor çünkü."

Bir alıntıya benziyor’ Anette, Jeppe'ye bakınca onun da
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aynı şeyi düşündüğünü anladı. Genelde birini kaçıranlar daha 
net mesajlar yazardı, böyle edebi ya da lirik tarzda şeyler değil. 
“Basil Hallvvard kim ?”

“Hiçbir fikrim yok” diye hızla cevap verdi Malin. “Bu ismi 
daha önce hiç duymadık.”

Anette kadının ses tonunda, sanki polisin yanlış sorulan sor­
duğunu düşünüyormuş gibi, umursamaz bir tavır hissetti.

“Daha önce de tehditler alm ıştık, galiba iki yıl önce falandı? 
Polise haber vermiştik. Sizde kaydı olmalı.”

Anette başını öne doğru salladı.
“O notlar da bunun gibi miydi?”
Bir süre tereddüt eden M alin, “Hatırladığım kadarıyla hepsi 

birbirinden farklıydı. Kimisi el yazısı, kimisi bilgisayarla yazıl­
mıştı. Ama hepsi çok kısaydı,” dedi.

“Hâlâ sizdeler mi?”
“Hayır.” Henrik eşinin cevap vermesine fırsat bırakmadan 

araya girdi. “Asıl konu o tehditlerin bazılarının ailemize yönelik 
olmasıydı ve şimdi O scar’ı aldılar işte!”

Son cümlede sesi titredi. Başını eğdi, omuzları sarsılmaya 
başladı. Malin elini adamın bacağına koyup sabırsız bir şekilde 
okşadı. Anettee göre bu hiç de şefkatli bir hareket değildi.

“O dönem polis mektupları kim in gönderdiğini buldu mu?” 
diye sordu Jeppe.

“Hayır.”
“Tamam, raporu bulup bir göz atarız. Adli Tıp uzmanlarımız 

olası bir ipucu için bu mektubu inceleyecekler ve eğer dosyada 
kopyalan mevcutsa, öncekilerle karşılaştıracağız.”

Jeppe açıklama yaparken, Anette de cep telefonuyla m ektu­
bun fotoğraflarını çekip çantasını bulm ak için ayağa kalktı ve 
içinden çıkarttığı kahverengi zarfa mektubu koyup mühürledi. 
Henrik’in başını kaldırıp kolunu tekrar karısının om zuna koy­
duğunu fark e tt i
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“İçeriye zorla girildiğine dair bir belirti var mı?” diye sordu.

“Alarmımız var ama çalışmadı ” diye cevap verdi Henrik ba- 

şını iki yana sallayarak. “Ama bu sürpriz değil, öyle değil mi? 
Muhtemelen zili çaldılar ve Oscar da kendisini kaçıranları içe­
riye aldı.”

“Onu en son kim, nerede görmüş?” Jeppe defterinde yeni bir 
sayfa açtı.

“Dün öğleden sonra üçe çeyrek kala okuldan çıktığında gö­

rülmüş," diye cevapladı Malin. “Norreport Metro İstasyonunun 
yanındaki özel Zahlcs Lisesine gidiyor. Iben bize okulun önüne 
vedalaşiıklarım ve sonra Oscar’ın eve yürüdüğünü söyledi”

“Sizler ne zaman eve geldiniz?”
"Essie'nin -en küçüğümüz olan Esmeraldanın- cumala­

rı dans dersi var. Onu dersten aldım, beşi biraz geçe, belki beş 
buçuk civarlarında eve geldik.” Malin sanki çekmesini ister gibi 
Henrik'in omzunda duran eline dokundu. Ama adam elini çek­
medi.

"Yakınlarınızı arayıp Oscar’dan haber alıp almadıklarını sor­
dunuz mu?”

"Annemi, babamı vc kız kardeşimi aradık ama hiçbiri bir şey 
bilmiyor. Yakınlarımız bu kadar. Henrik’in annesi ve babası öldü. 
Ama Oscar bize haber vermeden asla başka bir yerde kalmaz”

Anette tekrar Jeppcnin yanına oturdu.

"Dün okuldan sonra eve gelip gelmediğini anladınız nıı? 
Mesela sırt çantası burada mı? Bilgisayarı?”

Malin başını iki yana salladı.

"Cep telefonu da yok.”
“Peki, ya pasaportu?” diye devam etti Anette. “Her zamanki 

yerinde mi?"

“Kontrol ettim. Hepimizin pasaportu çekmecedeki yerlerin­

de duruyor." Kırmızı cilalı çekmeceleri işaret etti. “Onu bulmak 
için planınız nedir?”
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“Derhal onu aramaya başlayacağız,” diye kadına garanti ver­

di Jeppe.“Eğer cep telefonu yanındaysa onu hemen buluruz. Bu 

esnada siz de O scar la sürekli görüşen herkesi arayıp kendile­

rinden bilgi almaya çalışabilirsiniz.”

Henrik'in gözleri sulandı.
“Oğlunuzun yakın zamanda çekilmiş bir fotoğrafı var mı?” 

diye sordu Jeppe.
“Ben getireyim ” Malin kendisini kocasının elinden kurtarıp 

ayağa kalktı ve bir an başı dönmüş gibi koltuğa yaslandı. Sonra 
odadan çıktı.

“Odasına bakabilir miyiz?” diye sordu Anette.

Baba cevap vermedi. Anette omzunu silken Jeppe'ye baktı 
ve adamın bu hareketini onay olarak kabul ederek ayağa kalktı. 
Uzun koridordan ilerlerken kapıları açmaya başladı. İlk oda ofi­
se benziyordu, ağır ahşap mobilyalarla dekore edilmişti. Diğer 
odada kulaklık takmış bir genç vardı. Siyah saçlı, uzun bacaklı, 
yakışıklı bir genç adamdı.

“Selam, ben memur Anette. Sen Victor olmalısın.”
Çocuk kulaklıklarını çıkartıp ters bir kolye gibi boynuna 

taktı. Odada sert bir ritim yankılandı. Anette çocuğun gözleri­
nin ağlamaktan kızardığını gördü.

“Küçük kardeşinin odasını arıyorum,” diye açıkladı davul 
gürültüsünü bastırmaya çalışarak.

“Bana Vic deyin, herkes öyle der.” Çocuk pantolonunun ce­
binden telefonunu çıkartıp ekrana dokundu. Müzik durdu.“As­
lında burası onun odası. Burada oturmuş sadece...”

“Sanırım kardeşinin nerede olduğunu bilmiyorsun?” 
“Bilseydim burada olmazdınız, değil m i?” Victor özür diler 

gibi gülümseyip yanağındaki yaşı sildi. “Atfedersiniz, ukalalık 
etmek istemezdim. Ama tüm bu olanlar... çok tuhaf.”

Anette odanın erkeksi dekoruna şöyle bir göz attı: eski ah- 
>ap sandalyeli bir çalışma masası, kitaplarla dolu raflar, dolu bir
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kıyafet askılığı ve bir şifonycr. Hepsi bu kadardı. Oda, dairenin 

kalanı gibi temiz ve düzenliydi ama sıcaklıktan eser yoktu.

Masanın üzerinde yan yana asılmış duran hazır çerçevelerin 

içinde siyah-beyaz resimler, karakalem insan çizimleri, çıplak 

vücutlar, yere bakan yüzler ve kararmış uzuvlar sergileniyordu.
“Bunları Oscar mı çizdi?”

“Evet, hepsini o çizdi. Çok iyidir Küçükken hep bana da öğ­
retmeye çalışırdı. Bilirsiniz, önüme vazo içinde çiçekler koyar 

ve perspektifle nasıl çizeceğimi, nasıl gölgelendirme yapacağı­
mı falan anlatırdı küçük yaramaz. Yapamadığımda çok kızar ve 
onunla dalga geçmek için bilerek saçmaladığımı söylerdi.”

Anette gülümsedi.

“Onu en son ne zaman gördün?”
“Dün kahvaltıda,” diye çekinerek cevap verdi Victor, sesi her 

an kırılacakmış gibi titriyordu. “Her zaman olduğu gibi mutfak­
ta yedik -kız kardeşimle beraber-, sonra birlikte okula gittik. 

Oscarla ikimiz aynı liseye gidiyoruz. O birinci sınıfta, ben son 

sınıftayım."
Victor kulaklıklarıyla oynadı.
"Annem birinin onu aldığını söylüyor. Sizce bu doğru mu?”

“Bunu söylemek için daha çok erken ”
Kulaklıklardan bir şey fırlayınca çocuk şaşkın bir şekilde 

elindeki küçük plastik parçasına baktı.
“Eve birlikte yürüyecektik ama benim... benim okulda biriy­

le konuşmam gerekti. Eğer planımıza bağlı kalsaydım belki de...”

Kadını yalvarır gibi süzdü. Anette çocuğu rahatlatabilmeyi 
çok isterdi ama kendisi de ondan fazlasını bilmiyordu. Hem bel­
ki de çocuk haklıydı.

Kulaklıkları çıkanp yere fırlattı.
"Arkadaşlarımdan biri kardeşimi okuldan sonra, Botanik 

Bahçesi nin önündeki siyah araçta biriyle konuşurken gördüğü­
nü söyledi."
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Anette nefesini tuttu.
“Arkadaşının adı ne?” diye sordu.
“Jokke. Yani Joakim. Benimle aynı sınıfta.” Victor telefonu­

nu kaldırıp Anettc'e gösterdi. “Kısa süre önce tanıdığım herkese 

Messenger’dan yazdım. O da hemen cevap verdi.”
Kadın ona telefonunu verdi.
“Jokke un telefon numarasını buraya yazar mısın lütfen?"

Çocuk söyleneni yaptı.
“Sence O scar karışmaması gereken bir şeye karışmış olabilir 

mi? Belki ailenin görüşmesini istemediği bir arkadaşıyla?” C e­
vap verirse başının derde girmeyeceğini ima eden bir şekilde 
çocuğa gülümsedi.

“Hayır! Kardeşim iyi bir çocuktur.”
Anette odaya bir daha baktı. Resimlere, çalışma masasına, 

şifonyere ve Victor un üzerinde oturmakta olduğu odadaki tek 
sandalyeye.

“Şey... kardeşin nerede uyuyor?” diye sordu.
"Aile yatağında.”
Kadın ona hayretle baktı.
“Anne ve babamız ailenin birlikte uyuması gerektiğine ina­

nır,o yüzden ben küçükken hepimiz için beş metre genişliğinde 
kocaman bir yatak yaptırdılar. Benim artık kendi yatağım var 
ama Oscar hâlâ orada uyuyor.”

Anette sırtının buz gibi olduğunu hissetti.
h ık  yatağı nn?

*  *  *

Mutfak m asasının  üzerinde kâseler dolusu chia tohum lu y u ­

laf lapası donm uş vaziyette duruyordu; evde olm ayan b ir  aile 

için, iştahı olmayan bir baba tarafından hazırlanm ış b ir  kahval­

tı. Iben’in burada olup dirseklerini m asaya dayamış, ağzı dolu 

bir vaziyette kendisinin ev halkına tanıttığı vegan yem ekleri
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hazırlamaya yönelik beceriksiz girişimlerine gülmesi gerekirdi 
Ancak en yakın arkadaşının kayıp olmasına rağmen, sabah ral­
lisi için Danimarka Gençlik Konseyine gitmişti. Iben konseyin 

çevreyle ilgili organizasyonlarında aktif rol alırdı. Kızı idealist 

ve keçi gibi inatçıydı.
Kasper Skytte, Fernet-Branca’dan geri kalanlara başını aşa­

ğı yukarı sallayarak baktı. Yemek borusundaki yanma hissi, 
ardından gelen mide bulantısı hafiflemişti, özellikle sabahları 
Femel-Branca’dan hiç hoşlanmazdı ama bugün liköre ve bede­
nine yayılan o neşeli kayıtsızlığa ihtiyacı vardı. Kasper'in içki 
sorunu yoktu -onun bağımlılığı farklıydı- ama bazen çok fazla 
içtiğinin farkındaydı. Zaten bol olan şarap tüketimi, nispeten 
dostane boşanmasından bu yana geçen yedi yıl içinde kesinlikle 
daha sağlıksız bir orana yükselmişti. Bekâr bir ebeveyn olmak­
la ancak bir içki içerek ve bilgisayar ekranının başında birkaç 
saat yalnız kalmak için iş gününün bitmesini iple çekerek başa 
çıkabiliyordu.

Eski eşi altı yıl önce yeni erkek arkadaşıyla San Sebastiana 
taşınırken lben’in Danimarka’da kalmasına izin vermişti. Kas- 
ptrr daireyi, kızlarını ve -çok istemese de- geçen yıl ölene kadar 
günde iki kez yürüyüşe çıkardığı Cookie isimli Coton de Tulear 
cinsi köpeklerini almıştı. Başka bir deyişle, adam her şeyi almış, 
kadınsa sadece özgürlüğünü alıp gitmişti.

Buna rağmen giderken sanki kızlarının bir parçasını da ya­
nında götürmüş gibiydi çünkü her geçen yıl Iben’in gözlerinde 
boşluk büyüyordu. En azından babasına bakarken.

ön avlunun kapısı çarparak kapanınca adam kızı mı geldi 
diye pencereden baktı. Ama gelen üst kat komşusuydu. Iben 
toplantıdan çıkar çıkmaz eve geleceğine söz vermiş olmasına 
rağmen şu an babasının aramalarına cevap vermiyordu. Adam 
kalan lapayı çope atmaya başladı ve bulaşıkları yıkamaktan vaz­
geçti. Biraz daha beklemeleri gerekecekti.
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O scar kayıptı ve polis  k ızın ı sorguya çekm eye geliyordu. Bu 

gerçekti ve bu n d an  kaçam azd ı. K asper k ızın ın  vaktinde eve gel­

mesi vc polisle tek b aşın a  yü zleşm ek  zorunda k a lm am ak  için 

dua etti.

Sıkış tıkış oturm a odasına gidip Ib en in  bütün itirazlarına 
rağmen küçük çalışm a m asasına sıkıştırdığı m im ar lambasını 

açtı. Doğru, çok fazla alan yoktu ama başka nereye koyacaktı? 
Eğer kızını okuldan sonra karşılam ak için evde olacak, yemek­
lerini hazırlayacak, ebeveynlik edecekse kız uyumaya gittiğinde 
de çalışabilmesi gerekirdi. M asanın üzerindeki duvarda Kopen­
hag’ın yeni yakma tesisi asılıydı. Hırslı Copen Hill ya da -d aha 
resmî ifade etm ek gerekirse- Am ager Kaynak Merkezi, diğer 

adıyla ARC. Son bir yıldır burada çalışıyor ve Iben dışında ayak­
ta kaldığı saatlerin çoğunu burası kapsıyordu.

Masaya dört sayfa kâğıt serdi ve sırayla yazılmış rakam ların 
üzerine eğildi. Bunlar tesisin tem izleyiciler olarak adlandırılan 

altı iç borusundan, önceki haftaya ait em isyonları belirleyen ra­
kamlardı. Bu borular fırınlardan çıkan dumanı tem izler ve 123 
metre yüksekliğindeki bacaya yönlendirirdi. Böylece bacalar 
şehrin üzerine tem iz, beyaz bir buhar üflerdi. Kasper veri yolla­
rını tasarlamak ve çöp yakım ından kaynaklanan zehirli madde 
emisyonlarını izlem ek ve aynı zamanda yakma fırınının üretti­
ği enerjinin kullanım ını optim ize etm ek için proses mühendisi 
olarak işe alınm ıştı. Şehirdeki çöplerin toplanmasından atık si­
losundaki bilgisayar kontrollü kepçeye kadar, yakma sürecinin 

tüm aşamalarını denetlerdi.
ARC birçok yönden benzersizdi. "Alırız ve geri veririz" m ot- 

tosuyla bu yakma tesisi cn başından beri bir çöplükten çok daha 

fazlası olarak görülüyordu. Dünyaca ünlü m im arlık grubu BIG 
tarafından tasarlanan fabrikanın, seksen beş metre yüksekliğin­
de bir kayak pisti olarak inşa edilm iş, asansörlü bir çatısı, bir 

kafesi ve tek bir kar tanesi bile olm adan yokuş aşağıya kayabi-

Ninova



Iccck eşsiz bir İtalyan plastik zemini vardı. Copcn Hill şehrin 
yeni eğlence merkezi ve dönüm noktasıydı. Çatı projesinin bile 
tek başına üç yüz milyon Danimarka kronuna mal olduğu söy­
leniyordu.

Fakat pistin açılış tarihi daha şimdiden birkaç kez ertelen­
mişti ve basın sanki projenin büyüklüğü ve görkemini asla 

takdir etmiyormuş gibi her bir küçük yanlış adınım üzerine 

gidiyordu. Oysa burası dünyanın en temiz yakma tesislerinden 
biriydi ve mükemmel çalışıyordu. Buna rağmen tesis rüzgâ­
ra karşı koymaya devam ediyordu. Favori bir hikâye de şehre 
yeterli derecede bölgesel ısıtma sağlamak için İngiltere’den çöp 
ithal etmek zorunda kaldıklarıydı. Tesis başından beri çok bü­
yüktü ve artık Kopenhag’ın atık hacmi azalıyordu. Gazeteciler 
elbette bu konunun üzerinde fazlasıyla duruyordu. Ancak fab­
rikanın ölçeğini büyütmek, on yıl sonra çok küçük kalacak bir 
fabrikaya sahip olmaktan kaçınmak için, siyasi bir karardı.

Kasper kâğıda bir büyüteç tuttu ve NOX katalizörünün en 
son emisyon rakamlarını okudu. Nitrojen oksit önemli bir çev­
resel sağlık tehlikesiydi, bu nedenle duman ve asit yağmurunu 
en aza indirmek için dünya çapında sıkı düzenlemelere tabiiy­
di. O ve meslektaşları, duman arıtma tesisi inşasında dünyanın 
önde gelen mühendislerinden bazılarıydı ve potansiyel danış­

manlık işleriyle ilgili olarak Kanada, Hindistan ve Fransa’daki 
yakma tesisleri kendileriyle zaten temastaydı. Amaç, kısa süre 
içerisinde tesisin dumanındaki tüm karbondioksiti yakalayabil­

mek ve böylcce bir yeraltı jeolojik oluşumunda biriktirebilmek- 
ti. Teknoloji zaten mevcuttu. Bu sadece bir zaman meselesiydi.

Saatine baktı ve Iben'i tekrar aradı. Hâlâ cevap yoktu. Kas­
per telefonunu fırlattı ve telefon masaya çarpıp yere düşünce, 
utançla eğilip yerden alarak ekranındaki çatlakları inceledi. 
Polis birazdan burada olurdu, o yüzden Iben’in hemen gelmesi 

gerekiyordu.
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Masaya tekrar eğildi ve yanlarında rakamlar olan çizgiler 
çizmeye başladı. Sıkışık, küçük sembollerle gösterilen çıkış yol­
ları ve değerler. Ama parmakları yanlış şeyler yazmaya devam 
edince içinden küfretti ve arkasına yaslanıp kapı kilidinin çevri­
lip çcvrilmediğini dinleyerek tavana baktı.

Bunu yapmamalıydı. Bırakacağına dair kendine söz vermişti. 
Ancak bilgisayarını açma fikri, önünde duran kâğıttaki sayıları 
zar zor okuyabilecek hale gelene kadar kafasında büyüdü. Bir 
kere giriş yapsa sonrası daha kolay olurdu. O zaman bir süre 
daha uzak kalabilirdi. Kasper midesinden kan dolaşımı yoluy­
la tenine yayılan ve onu titreten bir iltihap gibi vücudunda bir 
yanma hissetti. Dizüstü bilgisayarını aldı, nefes nefese oturum 
açtı ve dünyanın tekrar yerine oturduğunu hissetti.

#  #  ❖

Tren raylarının Ostre Anlaeg Parkı nın yanında yer altından 
geçtiği Osterport İstasyonunda, ağaçlar üzerlerinde küçük san 
noktaların olduğu beyaz çiçek desenli yeşil bir halı gibi parlı­
yordu. Yarı açmış çiçek tomurcuklarının dalları yerçekimine 
meydan okuyarak hevesle gökyüzünü işaret ediyor ve kokulan 
tüm alanı dolduruyordu. Beyaz olanlar -ku ş kirazı veya alıç için 
daha erken olduğundan- erik, sarı olanlar da hor çiçeği olma­
lıydı. İlkbaharın erken açan çiçekleri tüm şehri kaplıyordu. Bu 
hayatı onaylamaktan daha fazlasıydı, saf mutluluk eroiniydi.

Esther de Laurenti kokuyu içine çekti. Yetmiş yaşına basmıştı 
ve her geçen yıl, hayatının sonuna yaklaştıkça baharın gelişi ona 
piyangoyu kazanmış gibi hissettiriyordu. Ucunda tek bir pug 
cinsi köpeğin olduğu tasmayı çekti ve hafif bir acı hissetti. On 
iki yaşındaki Episteme kışın gribe yakalanmış ve grip pug ın bir 
türlü kurtulamadığı bir beyin iltihabına dönüşmüştü. Şimdi ge­
ride bir tek Doxa kalmıştı, eşinin ölümüne birkaç hafta ağlamış
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ama sonra alışmıştı. Şu an patikadan herhangi bir yas belirtisi 
göstermeden, gayet iyi bir şekilde yürüyordu, ölüm ün ardından 
ciddi bir yıkım bırakmadan bu kadar yaklaşması çok tuhaftı.

Esther köpeğinin kulaklarının arkasını okşamak için eğil­
di. Ardından yürümeye devam edip Ulusal G alerinin, Botanik 
Bahçesinin önünden geçti ve göllere doğru ilerledi. Güneş par­
lak bir şekilde suya yansıyor, onu gözlerini kısmaya zorluyordu. 
Bankta oturan bir grup gence gülümsedi. Gözleri ışıl ışıl olan 
gençler ellerinde bira kutulan tutuyordu. Kopenhag m en iyi hali 
kış uykusundan uyandığı an, diye düşündü, herhangi bir işe ya­
ramadan önce sayısız sabah ritüelinden geçmek zorunda kalan 
biz insanların aksine.

Seksen beş yaşındaki dostu ve ev arkadaşı Gregers, güne ya­
vaş başlayanlar için en iyi örnekti. Bazen Peblinge Dossering’te- 
ki evlerinin mutfağında neredeyse öğlene kadar huysuz huysuz 
otururdu. Yaş aldıkça daha da kötüleşmişti. Zaman geçtikçe 
daha az hareket edip daha çok şikâyet ediyordu. Hâlâ egzersiz 
yapmak için her gün Blagardsgade'deki fırına yürüyor, buna 
rağmen kilo kaybediyordu. Bir zamanlar güçlü olan kemiklerin­
deki etler eriyor ve ruh hali nadiren donma noktasının üstüne 
çıkıyordu.

Esther, Doxa’yı nazikçe banktan çekti ve bugünlerde en 
çok düşündüğü şeyi düşündü: yazılarını. Bir kitap için henüz 
başlangıç aşamasında olan bir fikri vardı ama yine de o kadar 
heyecan vericiydi ki bunun düşünmeden edemiyordu. Bu fikir 
Noel’de merhum arkadaşı Kristoffer’in mezarına bir buket çiçek 
bırakırken aklına gelmişti. O gün kar yağmış ve bölge buz çiçek­
leriyle kaplanmıştı. Arkadaşıyla bağ kurmaya çalışırken kendini 
sıkışmış ve üzgün hissederek soğukta uzun süre durmuştu.

Hepimizin yüzleşmek zorunda olduğu tek kaçınılm az durum 
ölümken, neden ölümle bu kadar kötü başa çıkıyoruz? ö lü m le  il­
gili tüm ritûeller sona erdiğinde ve herkes kendi yoluna gittiğinde 
kedertmzı nereye koyarsınız?
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Bu düşünceler ne sokan ne de kaçan inatçı bir yaban arısı 
gibi zihninin bir köşesinde uğulduyordu.

Esther diğer kültürlerdeki ölüm ritüelleri, yas tutma ve ce­
naze törenleri hakkında okumaya başlamıştı. Mart ayında bir 
sabah uyanmış ve yazmak için doğruca bilgisayarının başına 
geçmişti; başlangıçta sadece ölümle ilgili dağınık düşüncele­
ri varken artık hepsi bir şekil almaya ve bir metne dönüşmeye 
başlıyordu. Tomurcuklanmakta olan masalını düşündükçe içi 
gıcıklandı.

Başını geriye yasladı ve dallardan yavru kulaklar gibi gev­
şekçe sarkan yeni kestane yapraklarına baktı. Dirençli, parlak, 
yeşil paraşütler gibi durmak için kısa sürede kendilerini nasıl 
kaldıracaklarını hayal etmek imkânsızdı.

ölüm  ritüelleri ve tomurcuklanan ilkbahar yeşillikleri. Est­
her daha önce kendini ne zaman bu kadar iyi hissettiğini hatır­
lamıyordu.
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Grimsi mavi okyanusun dalgaları Langelinie boyunca uzanan 
kayalara çarpıp Jeppe ve Anette’in yanaklarını tuzlu suyla ıslatt 

Ufuk çizgisinde Trekroner Deniz Kalesi ile Refshaleoendeki en 
düstriyel binaları ve sağda, uzaktaki rıhtıma doğru Holmendekı 

eski donanma kışlası ile tartışmalı opera binasını görebiliyor 

lardı. jeppe hayal kırıklığı yaratacak kadar minik olan KüçüJ 

Denizkızı heykelinin önünde doğru dürüst bir fotoğraf çekme! 

için toplanan turistlerin yanında durdu ve bugünkü öğle yeme 

gi olan sosisli sandviçin kalanını fırlatıp attı. Ağzında bıraktığ 

soğan kokusunu hissetti ve sigara bulmak için ceplerini karış 

tırmaya başladı.
“Şimdi sigara mı içeceksin?” diye onaylamayan bir tavırla 

sordu Anette. “Skytte ailesi bizi bekliyor.”

Jeppe sigara paketini gülümseyerek kadına uzattı. Eski bir 

sigara tiryakisiyle dalga geçmek kadar eğlenceli bir şey olamaz­

dı. Kadın başını iki yana salladı ve Jeppe bir tane yakıp içine 

çekerken, ellerini ceplerine soktu.
İlk araştırma operasyonu dalgası başlamıştı ve devam edi­

yordu. Bir grup memur dijital kanallara bakıyor, kapı kapı do­

laşıp mahallede araştırma yapıyor ve Oscar'ın akrabalarıyla sı­

nıl arkadaşlarım arıyordu. İkinci dalgayı aktive etm ek bir saati
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bulur, hatta geçerdi. Köpekli devriycler, helikopterler ve medya 
desteğinin harekete geçmesi biraz daha zaman alırdı. En azın­

dan başlangıç için mektuba ve kaçırılmayla ilgili şüphelerine 
güvenmeye karar vermişlerdi. Kaçıranların talepleri öğrenilene 

kadar, dünyanın geri kalanını konuya dâhil etmek ciddi zararlar 
verebilirdi.

Umutları Oscar'ın bunlara gerek kalmadan, sağ salim ortaya 
çıkmasıydı.

“Aklından neler geçiyor?” diye sordu Jeppe.
Anette dudaklarını büzdü.
“Bunun klasik bir fidye notu olmadığı.”
“Ama önceki tehditlere bakılacak olursa uğraştığımız konu 

buymuş gibi görünüyor,” dedi gözlerini kısarak suya bakan Jeppe.
“Olabilir,” diye söze başladı Anette ve yerdeki bir taşı tekmele­

yerek asfalttan düşürdü. “Anneyle baba arasında tuhaf bir titreşim 
olduğunu sadece ben mi fark ettim, yoksa sen de hissettin mi?” 

“Bu beklenm edik bir şey değil ama?”
Anette omuz silkti.
“Peki, aile yatağı hakkında ne düşünüyorsun?”
Adam sigarasını ufuk çizgisine doğru üfledi.
“Bence insanın ergen oğluyla aynı yatakta uyuması normal 

bir şey değil. Ama her aile farklıdır. Sanırım çocukları için en 
iyisi olduğunu düşündükleri şeyi yapıyorlar.”

“Bence çok ürkütücü,” dedi Anette, sanki ne demek istediği­
ni gösterir gibi ürpcrerek~“Hem Maline Dreyer-H off’un çocuk­
larıyla iyi anlaştığını kim söylüyor? Hiç empati yapan bir tipe 
benzemiyor.”

Jeppe etkilenmiş gibi kaşını kaldırdı.
“Kes şunu Jepsen! S ırf bir kitap okudun diye insanların şifre­

sini çözebildiğin! sanm a”

Jeppe ortağına gülümsedi ve sigarasını topuğuyla ezdi.“Hadi 
gidelim,” dedi.
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Amalienborg Sarayı çevresindeki mahalle eski ama lüks 

görünüyordu. Fredericiagadcye dönmeden önce beyaz sıvalı 
cepheleri, parke taşlı sokakları ve kaim pirinç tabelaları geçti­
ler Modaya uygun atmosfer, sudan ve eski binaların bakımı için 

bütçenin net şekilde daha düşük olduğu kaleden uzaklaştıkça 
yavaş yavaş kayboluyordu. Borgergadenin köşesinde nispeten 
daha mütevazı bir girişi olan 64 numarada, Jeppe zildeki Skytte 

adını buldu ve düğmeye bastı. Kapı, yüksek apartmanların ara­
sındaki küçük bir avluya açıldı. Orta boylu, sakallı, sarışın bir 

adam avludan direkt girişi olan zemin kattaki dairenin kapısın­
da bekliyordu. Jeppe ayaklarını çiçekli paspasa silip adama elini 

uzattı. Çiğnediği sakız adamın nefesindeki alkol kokusunu pek 

gizlemiyordu.
Dairenin alçak bir tavanı vardı vc karanlık gibiydi ama çam 

mobilyalar, kilimler ve duvarlarda solmuş çocuk çizimleriyle 

hoş bir şekilde döşenmişti. Dekor işlevsel ve mütevazıydı, Dre­

yer-Hoff ailesinin titizlikle tasarlanmış lüks çatı katının tam ter­
siydi.

“Mutfakta oturalım. Iben eve yeni geldi.” Kasper Skytte kolu 

olmayan ahşap kapıyı itip yolu gösterdi.

Mutfakta omuz hizasında koyu sarı saçlı, çocuksu yüzlü genç 

bir kız, çay fincanına doğru eğilmiş oturuyordu. Anette mutfak 

masasının yanında durup yan gözle lavabodaki kirli tabakla­

ra baktı. Kasper. kızının yanındaki sandalyeye, Jeppe de onun 
karşısına oturdu. Baba kızına dönünce, sol şakağında sakalının 

kenarından saçına kadar uzanan yumruk büyüklüğünde bir do­

ğum lekesi belirdi.

“Iben dik otur," diye talimat verdi Kasper. “Polis geldi.”

Jeppe elini kıza uzattı. Sanki bu hareket kız için alışılmadık 

derecede bir yetişkin hareketiymiş gibi, kız adamın elini yavaşça 
sıktı.

“Merhaba Iben. Ben Kopenhag Polisinden Dedektif Jepp^
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Korner. Bildiğin gibi arkadaşın Oscar kayıp. Ailesine geceyi sen­

de geçireceğini söylem iş...”
tben fincanına baktı.
“Ama gelmemiş. Nerede olduğunu biliyor musun?” diye na­

zikçe devam etti Jeppe.
Kız başını kaldırmadan fincanını oynatınca Kasper onu sa­

kinleştirmek ister gibi, kolunu omzuna koydu.
Jeppe kızın babasının dokunuşundan rahatsız olduğunu ve 

geri çekildiğini fark etti.
“Eğer bir şey biliyorsan şu an bize anlatma vaktidir,” dedi. 

“Bu çok ciddi bir durum. Oscar tehlikede olabilir.”
“Nerede olduğunu bilmiyorum.”
“Sorun değil İben.” Jeppe kıza güven vermek ister gibi gü­

lümsedi. “Onu en son ne zaman gördün?”
“Dün, dersten hemen sonra, okulun önünde. Birkaç dakika 

birlikte takıldık ve hafta sonu neler yapacağımızı konuştuk. B i­

zim sınıftan birkaç kişiyle, son sınıflardan birkaç kişi daha var­
dı. Oscar ağabeyini bekliyordu ama çocuk gelmedi. On dakika 
bekledikten sonra eve doğru yürümeye başladık. Ben Norreport 
İstasyonundan geçtim, o da Botanik Bahçesi ne doğru gitti.”

“Birlikte takılmayacak mıydınız?”
“Evet ama o önce eve uğrayıp sırt çantasını bırakmak iste­

di. Bana daha sonra gelecekti. Yemek için işte, bilirsiniz, normal 
şeyler.” Çok hızlı ve hiç takılmadan cevap vermişti.

“Neden seninle eve yürümedi?”
“Dedim ya, önce üzerini değiştirmek istedi, tamam mı?"
Iben burnunu kaşıdı ve Jeppe bu masum hareketin arkasın­

da bir öfke olduğunu hissetti.

“Ama gelmedi,” dedi Jeppe. “Onu aramayı denedin mi?”

Kız sanki soru çok aptalcaymış da onaylamıyormuş gibi çe­
nesini kaldırdı.

“Tabu ki aradım! Ama açmadı, ben de herhalde oyuna ya da
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çizime daldı veya uyudu diye düşündüm işte. Biz sürekli görü- 

şürüz,bu taşa yazılan bir plan falan değildi...”

Anette kızın sözünü kesti.
“Son sınıflardan Joakim, Oscar’ı siyah bir araba ile konuşur­

ken gördüğünü söyledi. Sen de gördün mü?”

Kız başını iki yana salladı.

“Neden iptal ettiğini hiç merak etmedin mi?” diye ısrar etti

Jeppe.
"Hayır" Ona yetişkin yaşamını küçümseyen bir ergen gibi 

baktı. “Sabah uyanınca arar diye düşündüm.”

Kasper ciddi bakışlarla kızı süzdü.
“Birbirinizin evlerinde kalacağınızı söylerken yalan mı söy­

lüyordun?" diye sordu.

Babanın şakağındaki doğum lekesinin ortasındaki damar at­
maya başladı. Icppe adamın zorlandığını düşündü. Sanki hiçbir 
şevi kırmadan bu küçük daireye sığmak için o kaslı kollarındaki 
gücü dizginlemek ister gibiydi.

Jeppe kıza dönüp, "Nereye gitmiş olabileceği konusunda hiç­

bir fikrin yok mu?" diye sordu.
"Haşır." Kız gözlerini tekrar fincana çevirdi.
Jeppe durumun ciddiyetini kavramasını sağlamak için bu 

tembel gence bağırmayı istedi. O kaçırıldı. Bize yardım et! Ama 
tabii ki yapmadı. Tanıklara dikkatli davranmak gerekirdi, aksi 
takdirde konuşmazlardı.

“Dün gece nerede kaldığı konusunda hiçbir fikrin yok mu?" 

dedi sakince.
Iben bir süre hiç kıpırdamadan oturdu, sonra başını iki yana 

salladı.
Lavabodaki bulaşıkların üzerine mutfak musluğundan dü­

zenli damlalar düşüyor ve Jeppe içinden damlaları sayıyordu. 

Bir kalp atışı. İki kalp atışı. Üç kalp atışı.
Sonraki sorusu ritmi bozdu. "Oscann ailesi üzerinde alıntı
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yazan bir not bulmuş. Bir kâğıda basılmış. Bu sende bir şey çağ­
rıştırdı mı?”

“Ben hiçbir şey bilmiyorum.” Sesi inceldi ve bir fısıltı gibi 
çıktı.

Kasper kolunu tekrar kızının omzuna koydu. Kızın bu sefer 
gösterdiği fiziksel tepkiyi kaçırm ak imkânsızdı. Henüz sınırları­
nı ifade edecek kelimelere sahip olmayan küçük bir çocuk gibi, 
kız babasının koluna vurdu.

Anette bir kartvizit çıkardı.
“Aklına bize söylemek istediğin herhangi bir şey gelirse he­

men bu numarayı ara. Onu ne kadar erken bulursak o kadar iyi.”
Kartı Kasper aldı. İkisine de endişeyle baktı.
“Sizce tehlikede olabilir m i?” diye sordu.
Jeppe yanıt vermeden önce biraz bekledi.
“Bu gibi vakaların büyük çoğunluğunda insanlar sağ salim 

ortaya çıkar.”
Baba ve kıza hoşça kal derken içinden, yalan değildi diye ge­

çirdi. Çoğu kayıp yirmi dört saat içinde sağ salim ortaya çıkar­
dı. Yirmi dört saatten sonra bu olasılık gözle görülür derecede 
düşerdi.

Başka bir deyişle iki buçuk saatleri kalmıştı.

#  £  3{c

uKollarıma Tanrım, kollan m a ..."
Nick Cave'nin boğuk vokalleri küçük atölyeyi doldurdu. Jen- 

ny Kaliban müziğin sesini açtı ve gözlerini kapatıp bir sigara 
içerek şarkıya eşlik etti. Bedenindeki huzursuzluğu yalnızca 
müziğin yapabileceği şekilde hafifletmesine izin verdi. Korku, 
göğüs kafesinin altını bir parazit gibi kemiriyor, kendisini yut­
makla tehdit ediyordu. Endişesi gözlerinin ve ağzının etrafın­
daki ince çizgilerde, ağarmış saçlarında ve yıpranmış dizlerinde
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kendini göstermeye başlamıştı. Bugün göğsünde bir pişmanlık 

düğümüyle uyanmıştı ve kederini atmakta zorlanıyordu. Bir 

manlra gibi, kendine kaybedecek fazla bir şeyinin olmadığını 

söyledi ama tabii ki bu bir yalandı. Herkesin kaybedecek bir şeyi 

vardı.
Gözlerini açtı ve eski moda teybin düğmesine basıp müziği 

kapattı, sonra da sigarasını lavaboya attı. Bugün atölyedeki na­

dir yoğun günlerden biriydi ve vaktini kendine acıyıp olumsuz 

şeyler düşünerek ziyan edemezdi. Mali konular felaket olmasa 

da biraz sıkışıktı. Yeniden akşam dersleri vermeye başlamalı, 

Thorvaldsens Müzesinde daha fazla vardiya yapmalı ve yeni 

gelir kaynaklan bulmalıydı. Bekçilik görevi ona yeterince uy­

gundu ama maaşı çok değildi. Ev sahibinin evi boşaltma ihtar­

namesi dolabın üzerindeydi ve hayatım yerle bir etmekle tehdit 

eden inatçı bir ateş gibi için için yanıyordu.

Jenny kapının üzerindeki kancadan bir önlük alıp küçük 

çalışma odasına baktı. Osterbro Mahallesi ndeki harap bir evin 

birinci kalındaydı, diğer tüm evler kutsal modernleşme adına 

yıkılmıştı. Binanın arkasındaki avludan tek girişi vardı. Tozlu 

pencereler yüzünden fazla ışık almayan atölye yıllar geçtikçe 

resimler, heykeller ve çizim malzemeleriyle dolmuştu. Derin 

çckmeceli sanat dolabı fazla yer kaplıyordu. Seramik pişirmek 

için kullandığı küçük fırın da öyle. İğneleri, pastelleri ve kara 

kalemlerin her biri kendi kavanozlarında, pencerelerin önünde­

ki raflarda duruyordu. Karanlık ve yoğunluk ona çok uygundu. 

İhtiyacı olan ışıkgökyüzündeki güneşten değil, kâğıttan ve için­

deki müzikten geliyordu.

Binanın ön taralı bir giyim mağazası, arkada kalan atölye 

ise mağa/anın deposuydu. Dükkân bugün kapalıydı, dolaysıy- 

la öğleden sonra ve akşam huzur ve sessizlik içinde çalışacaktı 

Burada hiç kimse dağınıklığa, müziğe ya da terebentin  kokusu­

na laf etmezdi. Atölye onun en büyük lüksü ve tek gerekli har*
Ninova



camasıydı. Jenny burayı terk etm ektense Norrebo M eydanının 
yanındaki küçük dairesinden çıkmayı yeğlerdi.

Canson petinden kalın bir suluboya kâğıdı çıkardı, klipsler­
le kontrplak tahtaya sabitledi ve şövalenin üzerine yerleştirdi. 
Kömür çubukları ve köm ür tozu yerde hazır haldeydi. Çizim 
bittiğinde hazırladığı bezler ve sprey sabitleyici ile işini tam am­
layacaktı. Kendi kendine m ırıldandı. Gerçek sanat yapımının 
öncesindeki hazırlıklar parm aklarına o kadar yerleşmişti ki, 
kendisi de adeta onlardan biri olmuştu. Her şey hazır olduktan 
sonra kavanozdan bir köm ür çubuğu seçti ve hiç tereddüt etm e­
den boş kâğıdın yanına getirdi.

öğrencileri genelde ilham hakkında sorular sorar, ilhamın 
nereden geldiğini ve nasıl sanata dönüştürüldüğünü öğrenmek 
isterlerdi. Jenny ne cevap vereceğini hiç bilemezdi. Onun için 
çizim ve resim yapmak nefes alm ak kadar içgüdüsel ve doğal 
bir şeydi. Sadece yapıyor, parm aklarının ruhla kâğıt arasında 
bir bağlantı gibi çalışm asına izin veriyordu. Kanvastaki resim o 
farkında olmadan şekil alıyordu, ö n ü n d e beliren sahneler her 
ne kadar kendi ellerinden çıkm ış olsa da, genelde onu çok şa­
şırtırdı.

Kömür çubuğunun kâğıda değerken çıkardığı sesi dinledi. 
Şövalenin önünde dururken zaman gerçekten kayboluyordu. O 
daha anlamadan sabahlar akşama, geceler öğlene dönüyordu.

Jenny şövaleden birkaç adım uzaklaşıp girmiş olduğu trans 
halinden çıkm ak için kendini zorladı ve doğmakta olan resme 
baktı. Tanıdık bir şekil gördü, soluk yüzünü çevirmiş bir vücut 
ve çıplak uzuvlar. Çocukken galeri sahibi olan anne ve babası­
nın onu ve kız kardeşini sürükledikleri sayısız sergide gördüğü 
Rodin’in çizim lerini, Duchamp’ın temel paralelizmini ve Picas- 
sonun portrelerini hatırladı. Bu resim ler sonsuza dek tenine iş­
lenmişti. içinde yaşıyor ve kendini kaybolm uş gibi hissettiğinde 
onu rahatlatıyorlardı.
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Anette ile birlikte Teglholmcndcki ofislerine geldiklerinde 
leppenin eski Omcga Seamasteri saat üçü gösteriyordu. Şid­
det Suçlan Departmanının aerodinamik koridorları boştu ve 
bunun nedeni sadece cumartesi öğleden sonra olması değildi. 
Geçen yıl tüm soruşturma birimleri şehir merkezindeki tarihi 
polis merkezinden, şehrin güneyinde yeni inşa edilen Tcglhol- 
mendeki sözde süper polis karargâhına taşınmıştı. Ancak taşın­
mak o kadar kolay olmamıştı. Yeni tesisler baştan beri yetersizdi 
ve modern görünümüne rağmen müfettişler yeni yerdeki koşul- 
lann hem işlerini yapmak hem de bunu yaparken gelişmek için 
elverişli olmadığının farkındaydılar. Ayrıca bir ruhu da yoktu. 
Eski merkez yüz yılı aşkın bir kullanımdan sonra harap olmuş 
olsa da, eski duvarlarda ve tonozlu tavanlarda hiçbir yeni yapı­
nın yerini alamayacağı bir ruh taşıyordu.

Jeppe masaya oturup nostaljik bir iç çekerek yeni bilgisaya­
rını açarken, altındaki ofis koltuğu etkileyici bir şeklide tısladı. 
On iki yıl boyunca eski karargâhın ahşap kaplamaları içinde ça­
lışmıştı. Teglholmen in narin cam ve tuğlalarına alışması biraz 
zaman alacaktı.

Malinin kendisi için bulduğu Oscar Dreyer-HofTun resmi­
ni masasına koydu. Koyu renk saçlı, kahverengi gözlü ve teni 
yeterince temiz hava almamış gibi görünen sıska bir çocuktu. 
Hâlâ bebeklikle ergenlik arasında kalmış bir yüzü vardı. Eğer 
bunu bir fotoğraftan anlamak mantıklıysa, zeki bakan gözlere 
sahipti. Bu fotoğraf güneş ışığında, muhtemelen suyun üzerin­
de çekilmişti ve yansımalar çocuğun gözlerini kısmasına neden 
olmuştu. Çocuk şüpheci görünüyordu.

)cppt POLSAS'ı açtı ve kayıp çocukla ilgili o günkü notları­
nı içeren bir rapor hazırladı. Karşısında oturan Anette, çocuğun 

komşularıyla sınıf arkadaşlarını tek tek aramaya ve listedeki
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adlarının üzerine çizgi çekmeye başlamıştı. Zaten birçoğuna 
çoktan ulaşmışlardı ama hiç kimse Oscar m yerini bilmiyordu. 
Victor un* çocuğu Botanik Bahçesi ndcki siyah araba ile konu­
şurken gördüğünü söyleyen sın ıf arkadaşı Joakim, arabanın 
markasına veya plakasına dikkat etmemiş, hatta biraz düşün­
dükten sonra bunun perşembe ya da cuma günü olmuş olabile­
ceğini ifade etmişti.

Jeppe, Dedektif 'Ihom as Larsene kısa bir e-posta gönderip 
ondan Dreyer-Hoff ailesini araştırmasını, polise bildirdikleri 
eski tehdit notlarına odaklanmasını ve ailenin iş ve mali ilişki­
lerine bakmasını istedi. Eğer biri O scan  aldıysa, sebebi ailenin 
parası veya geçmişiyle ilgili olabilirdi.

Jeppe koridordaki kahve makinesine gidip kendine duble bir 
espresso yaptı, sonra da içine biraz süt ekledi. Günün geri kala­
nının neler getireceğini kim bilebilirdi? ö lü  bir ergene otopsi 
yapılabileceği fikri midesini bulandırdı. Çocuklar anne ve baba­
larından daha uzun yaşamalıydı, nokta.

Masasına geri dönüp Anette in resmini çektiği gizemli mek­
tubu yazıcıda bastı. Orijinali, kaynağıyla ilgili bir ipucu bulabil­
mek için parmak izi ve diğer delilleri araştırmak adına adli ince­
lemeye gidiyordu. G erçi bu çıktı oldukça sıradan görünüyordu. 
Sıradan bir beyaz kâğıda sıradan makine harfleriyle yazılmış bir 
mektuptu ve herhangi bir bilgisayardan yazılıp herhangi bir ya­
zıcıdan basılmış olabilirdi.

Jeppe yazanların üzerinden bir kez daha geçti.

Ressamı öldürdüğü gibi, rcssamtn çaltşmastm ve içerdiği 
tüm anlamı da öldürecekti. Geçmişi öldürecek ve o öldü­
ğünde özgür olacaktı.

Bu sözcükler ona bir şeyi, belki de daha önce duyduğu bir 

Şeyi hatırlattı. Kendi tarayıcısına dizeleri yazdı ve karşısına bir
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sayfa dolusu Oscar \Vilde bağlantısı çıktı. Oscar? Bu iki ismin 
aynı olması bir tesadüf mü yoksa gizli bir mesaj mıydı?

Jeppe, Esther de Laurentihin Wilde’den birden çok kez bah­
settiğini ve ondan alıntı yaptığını hatırlıyor gibiydi, belki de bu 
konuda ona danışmalıydı. Normalde polis işleriyle ilgili şeyleri 
ona sormak istemezdi. Arkadaşlıkları üç yıl önceki bir cinayet 
davasında başlamıştı ve yardımı neredeyse kadının hayatına 
mal olacaktı. Esther o zamandan beri ona yardım etmiş olsa da, 
Jeppe kadını potansiyel bir tehlikeye maruz bırakmamak konu­
sunda her zaman tetikteydi.

Kadını aradı.
‘Alo?”
Arka planda müzik sesi duydu, opera.

“Ben Jeppe. Umanm kötü bir zamanda aramamışımdır." 
Kahvesinden minik bir yudum alıp yüzünü buruşturdu.

“Jeppe. sesini duymak ne hoş” Ardından sanki Esther tele­
fondan uzaklaşmış gibi, kısa bir sessizlik oldu. Tekrar konuşma­
ya başladığında sesi daha uzaktan geliyordu. uİzin ver de şunu 
kapatayım.” Müzik sustu.“lşte, böyle daha iyi oldu. Senin için ne 

yapabilirim?"
“Aslına bakarsan karşıma çıkan bir Oscar Wilde alıntısı hak­

kında bilgi almak için aradım. Aslında Saradan internete bak­

masını isteyebilirdim ama ne anlama geldiğini anlamak için 

temayı bilmem lazım. Sana okusam olur mu?”
“Elbette!" Kadın sanki zorlu bir ev ödevi almış gibi heyecan­

landı.
“Etrafına bakındı ve Basil Hallvvard’ı bıçaklayan bıçağı gör­

dü. üzerinde leke kalmayana kadar onu birçok kez temizledi...

Jeppe daha fazla devam etmedi.
mBunu biliyor muyum? Ben bitirme tezimi Oscar Wilde üzeri­

ne yazdım. Bu alıntı Donan Grayin Portresinden, yani Wilde'ın 

gençliğe övgüsü, dönemin kibrini hicivle çarpıttığı eserinden."
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Arkadan sanki bir tabak düşüp kırılmış gibi bir ses geldi. 

“Gregers, neydi o?” diye bağırdı Esther. “Ah, canım burada 
küçük bir kaza oldu. Gregers bir bardak düşürdü ve şu an her 
yerde cam parçalarıyla süt var. Doxa, hayır! Jeppe sonra konuşa­
lım mı? Ya da istersen buluşalım?”

“Sağ ol Esther. Yarın öğleden sonra beşe ne dersin?”
“Olur, bana gel!”

Jeppe telefonu kapattığında kahvesi soğumuştu. Bardağı attı 
ve masanın diğer tarafında kendisi de bir telefon konuşmasını 
bitirmek üzere olan Anettee baktı. Kadın sabırsızlık içinde ona 
elini salladı.

“Tamam, Sondre Frihavn, anladım! Hemen gidiyoruz.” A net­
te telefonu kulağından çekti. “Arayan Dispatch’ti. O scar’ın sırt 
çantası ailenin dairesinden birkaç yüz metre ilerideki bir tekne 
iskelesinde bulunmuş.”

“Onun olduğunu nereden biliyoruz?”
“İçinde ismi varmış,” dedi Anette. “Olay yeri uzm anlan yol­

da. Hadi gidelim!” Bir çocuğa acele et der gibi ellerini çırptı.

Jeppe kalktı ve kahvenin sağlayamadığı bir enerji ile ceketini 
kaptı. Bir ipucu!
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B Ö L Ü M  5

Anette şoför koltuğundan öne doğru eğildi ve otoparkın mo­
dem sarı tuğlalı binalarından suya doğru baktı. Muhtemelen 
Langclinie Rıhtımının sonundaki geleneksel motorcu dondur­
macısından şehre dönüş yolunda olan bir grup motosiklet ya­
kınlardaki bir köşeyi hızla döndü. Havada hafta sonu enerjisi 
vardı ve insanlar keyifli, amaçsız şeyler yapıyordu.

Jeppe ile arabadan inip Sondre Frihavn un küçük marinasına 

doğru yürüdüler. Anette eğlenen aileleri görünce kendini suçlu 
hissedip biraz durdu. Ama Svend, Gudrun ve ailecek hafta sonu 
etkinliği biraz beklemek zorundaydı. Bu polisliğin bir parçasıy­
dı, başka birinin çocuğu kaçırılmışken kendi çocuğuyla eğlen­
meye vakit ayıramazdı.

Dar bir rampa onları rıhtımdan iskeleye götürdü. Güverteye 
sabitlenmiş şişme oyuncakları olan yelkenli teknelerin, yüzen 
evlerin ve yatların yanından geçtiler.

"Hey hanımlar, nasıl gidiyor?” Anette olay yeri ekibine el sal­

ladı.

Kırışık, kel, elli dokuz yaşındaki olay yeri teknikeri Clausen 

bir kadından başka her şeye benziyordu. Ama kadınla aynı eski 
moda espn anlayışına sahipti.

“Ah, bunlar bizim en sevdiğimiz mucize ikizler Korner ve
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YVcrner değil mi? ikinizi dc gördüğüme sevindim!” Lateks eldi­

venli olan ellerindeki siyah, naylon sırt çantasını havaya kaldır- 
dı.ulşte bu. Görünür hiçbir şiddet izi, yırtık ya da kan yok. Daha 
yakından bakmak için laboratuvara götürüyoruz. Tabii ki sonra 
geri alacaksınız.”

“İçinde adı mı varmış?” diye sordu Anette.
Clausen çantayı açıp içinde siyah kalemle Oscar’ın isminin 

ve telefon numarasının yazılı olduğu etiketi gösterdi.
“Ders kitaplarında da ismi var ve bu da onun dizüstü bilgisa­

yarı olmalı. Sanırım bu Saidaniye gidecek?” Clausen başlarıyla 
onaylamalarını bekledi ve devam etti. “Parmak izi var mı diye 
hemen kontrol edeceğiz, o yüzden alabilirsiniz. Onun dışında 
çantada sadece bir kalem kutusuyla boş bir su şişesi var.”

Tek eliyle otomatikman bir plastik poşet açtı ve diğer eliyle 
sırt çantasını içine koydu.

“Bekle!” dedi Jeppe.“Kitaplara bakayım."
“Olur.” Clausen sırt çantasını tekrar açtı ve eldivenli parmak­

larıyla içindeki kitabı dikkatle çıkardı. “Neden görmek istiyor-
7»

“Çizgi romanları bitmiş ve okuyacak bir şeyi kalmamış da 
ondan "diye espri yaptı Anette. “Sırt çantası nerede bulundu?”

Clausen başıyla sahili işaret etti.
“Rampanın altına sıkışmış,” dedi, “özellikle saklanmamış. 

Teknedeki kova ve süpürgelerin depolandığı yerin arasına sıkı­
şıp kalmış.”

“Kim buldu?”
“Kaleden bir bekçi. Ona sizi beklemesini söyledim. Orada.” 

Clausen suya dönüp başıyla karşı tarafı gösterdi.
Anette’in onu keskin öğleden sonra güneşi altında bir tek­

nede dikilmiş, tırabzana yaslanır halde görmesi bir saniye sür­
dü. Kitaplara bakan Jeppenin yanından ayrılıp gözlerini kısarak 

bekçiye doğru yürüdü. Ancak arkadan vuran gün ışığı yüzün­
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den sadece uzun boylu, üzerinde tulum olan bu adamın ana 

hatlarını seçebildi. Bir elini gözlerinin üzerindeki güneşe siper 
etti. Tekne kompakt, siyah sarı renkliydi ve küçük bir römor­
köre benziyordu. Yan tarafta büyük harflerle STAERKODDER 

yazıyordu.
"Sırt çantasını bulan sen misin?”
“Kim soruyor?" diye surat astı güneş ışığı yüzünden suratı 

hâlâ net seçilemeyen adam.
"Polis*
Tırabzandan çekilip iskeleye atladı.
"Rampanın altındaydı. Süpürge almaya giderken buldum. 

İsmi sahil güvenliğin arama alarmından tanıdım ve sizi aradım. 

Oraya nasıl girdiğini bilmiyorum”
Adamın seyrelmeye başlamış saçları, geniş omuzları, dövme­

lerle kaplı kaslı kollan, hafif dağınık bir görüntüsü ve sıcak ama 
kederli bakan gözleri vardı. Elini uzattı. Güçlü ve sıcaktı.

"Mads Teigen. Trekroner Deniz Kalesi’nde bekçiyim.”
“Anette Werner, Kopenhag Polisinde müfettişim”
Gözlerini kırpmadan kadının gözlerinin içine baktı. Bakışla­

rı minik yeşil noktacıkları olan okyanus rengindeydi.
Bunu neden fark ediyorum? diye merak eden Anette gözle­

rini çevirdi.
"YaniTrekroner Deniz Kalesinde mi yaşıyorsun?”
"Evet, ıssız bir adada tek başıma. Rıhtımın Robinson Cruso- 

cü benim" Sanki pişman olduğu uygunsuz bir şey söylemiş gibi, 

utanarak gülümsedi.
Anette iskelede boş bir kızağın yanında duran mavi demirle­

me halatlarından birine dokunmak için çömeldi. Güneşte sıcak 

ve kuru görünüyorlardı. Suyun üzerine baktı.

‘ Burada bir halka varsa, normal teknelerden herhangi biri­

nin eksik olup olmadığını anlayabilir misin?"

Adam özür diler gibi başım iki yana salladı.
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"Gördüğün gibi,” dedi,“burada bir sürü boş halka var. Kimisi 
denize açılmış, kimisi kıştan sonra tekrar suya konmamış. Bu izi 
sürülebilecek türde bir şey değil.”

"Tamam” Tekrar ayağa kalktı. "Yanında ergen bir çocukla 
kalenin etrafında yüzen bir tekne gördün mü? Ya da son yirmi 
dört saatte rıhtımın herhangi bir yerinde?”

“Bir sürü genç görürüm. Rıhtımda tekneye binip içki içmek 
çok popüler olmaya başladı. Bana sorarsan gerçekten tehlikeli, 
ama hayır, şüpheli herhangi bir şey görmedim.” Gözlerini kısa­
rak güneşe baktı. “Demek kayıp çocuğun nerede olduğu hak­
kında bir fikriniz yok?”

“Neden, paylaşmak istediğin bir bilgi mi var?”
“Hayır, hayır. Olsaydı tabii ki size anlatırdım. Ben sadece... 

merak ettim.”
Anette kartvizitlerinden birini çıkarıp adama verdi.
“Eğer onu görürsen ya da araştırmamıza yardım edecek bir 

şey aklına gelirse lütfen bize haber ver.”
Adam kartı aldı ve sanki kadın hakkında bilmek istediği bir 

şeyi öğrenebilecekmiş gibi dikkatle inceledi.
Anette adamın beyaz kartviziti tutan geniş parmaklarını in­

celedi ve içinden uzanıp ona dokunmak geldi, ama aynı zaman­
da arkasını dönüp kaçmak da.

“Dediğim gibi, eğer bir şey görürsen ara!”
Arkasını dönüp Jeppenin yanına doğru yürüdü ve bir anda 

evine, Sven le Gudrun un yanına gitmek istedi. Onlara sarılıp 
TV’nin önündeki kanepede beraberce uzanarak makarna ye­
meyi arzu etti.

“Bir şey görm üş m ü?” diye sordu rampaya çıkm aya başlayan 

Jeppe.

"Hayır. Sadece sırt çantasın ı bulmuş.”

“Peki çantayı onun yerleştirmediğinden emin miyiz?" diye 

sordu omzunun üzerinden geriye doğru bakan Jeppe.
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“Sen neyden söz ediyorsun?” diye kaşlarını çattı Anette,“Ne- 

den Oscar’ın sırt çantasını oraya yerleştirip sonra da polisi ara­

sın? Bu hiç mantıklı değil”
“Hımm, olabilir.”
Anette ortağının arkasından başını iki yana salladı.
“Komiseri arayıp sırt çantası hakkında bilgi vereceğim.” Jep­

pe telefonu kulağına koydu. “Rıhtımın etrafında kapı kapı do­
laşmamız lazım. Zilleri çalıp buradan geçenleri durduralım. Biri 
rıhtımda Oscar la onu kaçıranı görmüş olabilir.”

“Benden selam söyle!"
Anette arabayı açıp şoför kapısını açtı. Binmeden önce rıhtı­

ma şöyle bir baktı. Mads Teigen hâlâ teknenin yanında kartvizi­
tini tutmuş duruyor ve ona bakıyordu.

#  #  $

Peblinge Dossering’teki daireye Milanese risottonun koku­
su yayıldı. Esther de Laurenti soğan ve pirinci sotelemiş, beyaz 
şarap ve et suyuyla karıştırmıştı ve şimdi bilgisayarının başına 
otururken yemek kısık ateşte kaynıyordu. Birkaç dakika içinde 
tereyağı ve parmesanla yemeğini bitirecekti. Ama o zamana ka­
dar ufak bir iş yapabilirdi.

Kitabının fikri nihayet yılbaşı civarında, internette cenaze­
lerle ilgili eski bir makale okuyup efsanevi DanimarkalI ant­
ropolog Margrethe Dybris'i hatırladığında yerine oturmuştu 
Esther onunla üniversitede bir-iki kez karşılaşmış ama onunla 
hiç tanışmamıştı. Dybris, 1960 ve 1970’lerde Güneydoğu Asya’yı 
dolaşarak ölüm ritüellerini araştırmış, yerel halkın fotoğrafları­
nı çekmiş ve ardından bunları sergilemişti.

Esther antropologun bilimsel makalelerinden birini ana 
kütüphanede aranuş fakat satılmış olduğunu görmüştü. 201' 
yılında maalesef vefat eden Margrethe Dybris istisnai bir insa­
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na benziyordu. Hiç evlenm em işti. Bunun yerine çoğu kadının 
ocaklarına ve çocuklarına zincirli kaldığı bir dönemde, o geze­
genin en ilkel köşelerinden bazılarına tek başına seyahat etm iş­
ti. Sonrasında iki tane evlat edinm iş ve bekar bir anne olarak 

Bornholm’a yerleşerek araştırm alarına devam etmişti.
Esther en sonunda Margereth’in mezarlıklara yaptığı saha 

gezileri, mumyalanmış cesetler ve ölüm maskeleri hakkında 
bulabildiği ne varsa ödünç almıştı. Elindeki malzemeyi giderek 
artan bir hayranlık, aynı zamanda öfkeyle okudu.

Neden hiç kimse Margerethe Dybris'in biyografisini yazm a - 

mıştı? Kadın fem inizm  kavramı dalgalara bölünüp sulanmadan 
çok önce yaşamış, son derece dikkate değer bir öncüydü.

Esther yazacağı kitabın bu olduğunu anlayana kadar sadece 
birkaç haftalık araştırma yapmıştı. M argereth'in kitabını yaza­
caktı.

Şimdi antropologun biyografisi ve hayatı boyunca yaptığı 
işler için bilgi topluyor ve araştırma yapıyordu. Konuyu tam an­
lamıyla araştırdığında ve gerçekten ilham geldiğinde yazının da 
beraberinde geleceğinden emindi. İyi b ir dönemdeydi, dairenin 
her yerinde sayfalarca not ve fikir bırakm ıştı.

Esther, Margereth Dybris’in Endonezya’daki Torajan halkıy­
la pek çok defa yaşadığını öğrendi. O nlar ölülerini mumyalar 

ve gömmeden önce yıllarca onlarla beraber yaşardı. Kabilenin 
araştırmasını yaptı ve ölüm ritüllerini okudu. Sonra devam etti 
ve Varşova’daki bir müzede sergilenen ölülerin kalıntıları hak­
kında bir makale buldu. Notlar aldı.

Sanki tam da burada, Kopenhag’daki Thorvaldseııs Müze­
sine gidip görmesi gereken bir ölüm maskeleri sergisi varmış 
gibi görünüyordu. Yeni bir bağlantı onu, ağlayan çocuklar ve yas 
tutan insanlar arasındaki bir iskeletle güzel ama kasvetli bir ce­
naze alayının oymalı, ahşap kabartmalarıyla kaplı bir rölyefin 

satıldığı bir ilana götürdü. Rölyef Nordjhem müzayede bina­
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sında şaşırtıcı bir meblağ ile satışa çıkarılmıştı ve fiyat bütçe, 
sine uygun değildi. Başka bir yeni bağlantı onu bu kez kutsal 

emanetlerin resimlerine götürdü. Kendini haç ve kuş resimleri­
ni kaydırırken buldu ve sonunda açık tenli bir oyuncak bebek 
resminin üzerine gelip durdu.

“Makası sen mi aldın?”
Esther neredeyse sandalyeden düşecekti. Gregers masanın 

tam arkasında durmuş, onu suçlar gibi bakıyordu.

“Genelde durduğu mutfak çekmecesinde yok."
“Makası görmedim Gregers,” dedi elini hızla atan kalbinin 

üzerine koyarak.“Acaba senin odanda olabilir mi?”

“Off, lütfen ama! Eğer odamda olsa gelip sana sormazdım 
herhalde,değil mi?” Masanın üzerindeki kâğıt yığınlarını gös­
terdi. “Bu dağınıklığına nasıl katlandığına inanamıyorum.” 

Esther yüksek sesle iç çekerek bilgisayarının başından kalk­
tı. Çoğunlukla Gregers’la yaşamak keyifli ve sorunsuzdu ama 
adam arada bir sinirlerini bozuyordu.

“Hadi gidip mutfağa bakalım,” diye önerdi. “Zaten risottoyu 
karıştırmam gerek.”

Gregers önden, o da peşinden gitti ve adamın gittikçe eriyen 
vücuduna baktı. Yine kilo vermişti. İştahı eskisi gibi değildi, hat­
ta bazen yemek yemeyi tamamen unutuyordu. O yüzden Esther 
de haftada birkaç kez ikisine birden yemek hazırlamaya başla­

mıştı. Hem Gregers onun Akdeniz yemeklerinden şikâyet etse 
bile, iki kişilik yemek pişirmek eğlenceliydi.

“İşle burada!” dedi Esther göstererek. “Masanın ortasında 
duruyor”

“Deının orada değildi,” dedi Gregers kaşlarını çatıp makası 
bakarak.‘Sen koymuş olmalısın!” Makası kaptı ve öfkeyle kori­
dordan geçip dairenin arka kısmında yer alan kendi odasına gitti 

"Yemek on beş dakikaya hazır olur!” diye seslendi kadın ar­
kasından.
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Esther kendine cöm ert bir m iktar şarap koyup tereyağını ç ı­

kardı. Gregcrs’le işler gittikçe kötüleşiyordu.
Verdinin Rigolctto'sunun en sevdiği kaydı olan C arusoyu 

açtı veMBella figlia dell*amore”un eriyen parmesan kokusuna eş­
lik etmesine izin verdi. Koca bir yudum şarap içip kadehi bıraktı 
ve şişenin yarısının çoktan boşaldığını görünce canı sıkıldı. Bu 
her ne kadar çok üzücü olsa da, bir süreliğine hafta içi şarap 
içmeyi bırakması gerekecekti, içm em ek çok sıkıcıydı.

Gazete yemek masasının üzerinde açık duruyordu. Birkaç 
bölüm yan yana yayılmıştı. Esther kadehini bıraktı ve daha ya­
kından bakmak için gazetenin yanma gitti. Sayfalarda m akale­
lerin nerede başladığına veya nerede bittiğine bakılm aksızın, 
rastgele kırpılmış gözler misali boşluklar vardı. Kesilm iş olan 
kareler düzgün bir yığın halinde duruyordu. Esther en üstteki 

kareyi aldı. Bu M ısır’da güneşli bir tatil reklamıydı ve tam or­
tasından kırpılmıştı, böylece piram it ikiye bölünmüş ve m anşet 
okunmaz hale gelmişti.

Midesinde küçük bir yaratık kıpırdadı. Gregers m akası ba­

şından beri elinde tutmakla kalm am ış, aynı zamanda onları a n ­
laşılmaz bir şey için kullanmıştı.

Demans kelimesi ocakta yanan risotto kokusu ile aynı anda 
aklına geldi.
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B Ö L Ü M  6

"Sen park et, ben de gidip bizim için sipariş vereyim,” dedi Jeppe.
Anette'i park yeri bulması için arabada bırakıp Oscar Bar a 

yönelmek üzere çıktı. Taşla kaplı yoldan geçerken bir Oscar 
daha diye düşündü. Kopenhag’ın yenilenmiş olan LGBTQ+ bar 
ve kafesi belediye binasının hemen yanında, eski polis merkezi­
ne bir taş atımı uzaklığındaydı ve yıllar içinde iş çıkışı bir şeyler 
içmeye gittikleri bir uğrak yeri haline gelmişti. Ne ofislerinin 
yerinin değişmesi nc de kayıp bir oğlan bunu değiştirebilirdi.

)rppc lokantanın kapısını açıp yüksek sesli müziği ve parlak 
renklerle deri taytlar giymiş dans eden müşterileri görene ka­
dar cumartesi gecesi olduğunu unuttu. Bara oturup iki şişe bira 
söyledi. Bu sırada Donna Summer da barmenin eşlik ettiği “Hot 
Stulfr şarkısını söylüyordu.

Oscar yirmi dort saatten fazladır kayıptı ve henüz ellerin­
de ne tek bir tanık ifadesi ne de kaçıranlarla kurulan herhan­
gi bir bağlantı vardı. Rıhtımdaki iskelede bulunan sırt çantası 
çocuğun denize götürüldüğünü gösteriyordu. Komiser, arama 
kurtarma birimleri ile dalgıçları şu an denize açılmış olan Acil 
Durum Yönetim Dairesinden destek almak için başmüfettişten 
yardım istemişti. Donanma helikopteri bir saat içinde, yani hava 
kararmadan Kopenhag Rıhtımının üzerinde olurdu. Acil du-
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rum kalenin ve adanın çeşitli bekçi ve gözcülerine, deniz feneri 
bekçileriyle Danimarka ve İsveç kıyılarındaki pilotlara da bildi­
rilmişti. Malmö'deki İsveç Arama Kurtarma Hizmetleri yardım 
teklif etmişti. Danimarka topraklarındaki bir arama bundan 
daha öteye gidemezdi. Bununla birlikte eğer biri Oscar’ı kapalı 
bir yerde tutuyorsa, bunların hiçbirinin bir faydası olmazdı.

“Ah dostum, bu Carslberg çok iyi görünüyor! Skair  Anctte 
yanında belirdi ve birasından koca bir yudum aldı. “Yolda tele­
fon geldi, kapı kapı soruşturmadan bir şey çıkmamış. Dün okul­
dan çıktığından beri Oscar’ı gören yok.” Omzunun üzerinden 
arkaya bakıp barın parti moduna yorum yapar gibi tek kaşını 
havaya kaldırdı.“Mektupla ilgili bir ipucu var mı?”

“Bir bakayım... evet, Clausen az evvel yazmış.” Jeppe tele­
fonuna tıkladı ve olay yeri teknikerinin e-postasını açtı. “Kâğıt 
sıradan, beyaz, yirmi poundluk bond kopya kâğıdıdır ve metin 
bir lazer yazıcıda değil, bir mürekkep püskürtmeli yazıcıda ba­
sılmıştır. Yazı tipi Times New Romandır. Sayfanın en üstündeki 
soluk rulo izi, makinenin evde kullanılan tipten değil, büyük bir 
yazıcı olduğunu düşündürmektedir. Muhtemelen herhangi bir 
işyerinde bulunabilecek türden bir yazıcı veya fotokopi maki­
nesi olabilir”

“Ya da bir okulda,” diye önerdi Anette. “Parmak izi?”
“Birkaç tane. Hem HenrikMn hem Malin inkileri bulmuşlar. 

Fakat maalesef diğerleri kullanılabilecek kadar net değilmiş. Kâ­
ğıttaki izlerin nasıl olduğunu bilirsin.” (eppe telefonunu kaldırdı 
ve barın önünde dans etmeye başlayan ihtiyar bir çitte gülüm­
sedi. Etraflarındaki bu neşeli atmosferde insanı özgürleştiren bir 
şey vardı, son derece masum ve onların endişelerinden uzak bir 
hava.‘ Esther de Laurenti o alıntının bir Oscar W ilde kitabından 
olduğunu doğruladı. Daha fazlasını öğrenmek için yarın evine 
uğrayacağım.”

Anctte başını iki yana salladı ve tekrar içti.
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“Kim kurbanı zorla bir tekneye bindirmeden önce kitaptan 

bir alıntı bırakır ki? Ben o kâğıt parçasının Oscar’la bir alakası 

olduğuna inanmıyorum"
“Tabii kendi yazmadıysa?”diye önerdi Jeppe. “On beş yaşın­

dakiler epey... gizemli olabiliyor.”
Kadın adama bilgiç bir edayla bakıp,“Eminim sen on beşin­

de öyleydin. Gizemli bir baş belası ”
“Ah, evet. Sözcükler ve hayallerle dolu, hassas bir genç adam" 
"İyi ki o zamanlar tanışmamız,” dedi Anette göz kırparak. 

“Zaten bir yetişkinken bile sana katlanmak çok zor.”
“Cidden, sırt çantası iradesi dışında götürüldüğünü gösteri­

yor olabilir. Başka neden bir iskeleye tıkılmış olsun ki? Herhalde 
yüzmeye giderken bırakmadı, öyle değil mi?”

“Ben hâli buna inanmıyorum,” dedi kadın başını iki yana 
sallayarak. "Adam kaçıranlar gergin ve sert mesajlar yazar. Eğer 
bu iş para için yapıldıysa, şu âna dek ondan haber almış olma­
mız gerekirdi... yani somut bir şekilde.”

“Peki bu bizi nereye götürüyor?”
“Ben bunu anne baba yaptı diyorum.” Anette içti ve eliyle 

ağzını sildi.
“Neyi? Durduk yere böyle bir suçlamada bulunamazsın!” 

dedi )eppe.
“Ama senin de tek yaptığın yarım yamalak teorilerle gelmek." 

Kadın dalga geçer gibi güldü. “Hayır, cidden söylüyorum, o ai­
lede bir tuhaflık var. Ona çok sert davrananın babası mı yoksa 
Munchauscn sendroınuna sahip annesi mi olduğunu zaman 
gösterecek. Fakat korkarım Oscar bacaklarına bağlanmış ağır 
bir şeyle okyanusun dibinde yatıyor olmasın.”

“tğer Munchausen sendromlu biri varsa o da sensin! O za­
vallı insanlar kıyıp çocuklarının ölmüş olmasından çok kor­
kuyorlar Onlara bir şans ver, olur mu?” Jeppe bara biraz para 
bıraktı. "Aileye karşı yapılan tehditler zaten yeterince gerçek.

Ninova



muhtemelen O scar’ın ortadan kaybolmasıyla bir bağlantısı var."

"Bence onlar da böyle düşünmemizi istiyorlar,” dedi Anette.

Jeppe parm aklarını bara vurdu.

“Benim işim bitti. Saranın  yanma gidiyorum ... Bilirsin, O s­
car internette kötü bir belaya da bulaşmış olabilir. Bir sohbet 

odasında ya da bir oyunda filan.”
Birasını bitiren Anette iç çekip, “Yani sen sö rf tahtalı bir in ­

ternet psikopatının anne ve babaya güzel bir mektup bırakıp 

çocuğu denize götürdüğünü ve ortadan kaybolduğunu mu söy­

lüyorsun?”
"Evet, VVerner,” dedi Jeppe ayağa kalkarak. “Aynen böyle söy­

lüyorum”

#  #  #

Kirli çoraplar, bir spor ayakkabının teki, sırt çantaları, şap­

kalar, okul kitapları, açılm am ış zarflar ve çizgi romanlar. Daire 
bir çöplüğü andırıyordu. Tüm eşyalar sanki konum lan gereği 

değerlerini yitirm iş ve oturm a odasının zem ininde çöpe dö­
nüşmüş gibi, asıl am açlarını ortadan kaldıracak şekilde etrafa 

saçılmıştı.
Sara Saidani bu karmaşayı artan bir sinirle inceledi. Aşın dü­

zenli biri değildi ve her zaman şu ya da bu yığınla yaşamıştı ama 
son zamanlardaki bu dağınıklık artık onun bile dayanamayaca­

ğı bir noktaya gelmişti. Kopenhag’ın Christiansahvn semtindeki 
seksen üç metrekarelik bir daireyi iki kızı ve çoğu zaman erkek 

arkadaşıyla paylaşıyor vc az da olsa düzeni korum ak, sadece bir 

rulo siyah çöp torbası ile bir tsunamiyi uzaklaştırmaya çalışm ak 

gibi geliyordu.
Bir köşede yarısı yenm iş kahverengi bir elm a görünce tiksi­

nerek gözlerini devirdi. Bir kere olsun çürüm üş bir pislik bul- 

masa olmaz mıydı? Bıkkınlıkla iç çekerek temizliğe başladı.
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Çiçek desenli, pamuklu bir iç çamaşırı, Am inanın haftalar 

dır almak için sızlandığı vc şimdiden lekelenmiş ve yalnızca et 
kıyafetine indirgenmiş olan san kapıtşonlu eşofman üstüyle bir­

likte kirli sepetine kondu. İşte burada da Jeppenin tişörtlerin­

den biri vardı, adam normalde giderken çamaşırlannı yanında 

götürürdü. Sara beyaz pamuklu tişörtü burnuna yaklaştırdı ve 

erkek arkadaşının kokusunu içine çekti. Sonra hemen toplayıp 

çamaşırların geri kalanıyla birlikte sepete attı. Ne de olsa iki ço­

cuklu bir kadının da becerilerinin bir sınırı vardı. Tek ebeveyn, 

bir polis müfettişi ve iş arkadaşına âşık bir kadın... ideal bir üç­

leme sayılmazdı.

Sepeti çamaşır odasına taşıdı, çömeldi ve içindeki yığını ma­
kineye doldurmaya başladı. Sıkışık yaşam alanları Jeppeyi aile­

ye entegre etme mücadelesiyle birleşince onu yıpratmaya baş­

lıyordu. Adam onun için ne kadar tutkuluysa, konu çocuklara 

geldiğinde o kadar ilgisiz görünüyordu. Sara bazen hepsini bir 

aile ilişkisine zorlamakla o kadar çok uğraşıyordu ki artık ken­

disinin bu konuda ne hissettiğini bile bilmiyordu.

(eppe birazdan gelirdi. Saranın nöbeti yoktu ama adam bu 

sabah ona mesaj atınca polis telsizini açmıştı. On beş yaşındaki 

çocuk dün öğleden sonradan beri kayıptı. Bu ciddi, öte yandan 

zararsa bir durum da olabilirdi. Çocuğun kısa sürede ve sağ sa­

lim ortaya çıkmasını diledi.
Çamaşır makinesi gürledi ve Sara dizindeki bir Pippi 

Uzunçorap desenli yara bandına bakarken makinenin suyla 

dolmasını transa geçmiş gibi izledi. Küçük Meriem bandı dizine 

takmış, bunu yaparken de dilini ağzının köşesinden çıkartarak 

odaklanmıştı.
Banyonun kapısı gıcırdadı ve Sara arkasını bile dönmeden, 

gelenin Jcppe olduğunu hissetti.
"İşte geldin,'" dedi ayağa kalkarak. “Onu buldun mu?”

“Hayır. Hiç tanık yok ve hiç kimse nerede olduğunu bilmiştir'
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“Ah, zavallı ailesi. Nasıl karşıladılar?”

“Tahmin edebileceğin gibi.”

Jeppe kadının yüzünü ellerinin araşma alıp onu öptü. Sara 
her gece kızlar yattıktan sonra üzerine çöken bitkinlikle, o heye­
can verici yeni aşk ürpertisinin tanıdık karışımını hissetti. “Aşk 
filmlerdeki gibi olmuyor,” diye bir şarkı vardı ve bu doğruydu. 
Ancak çocuklar uyurken ve Şiddetle Mücadele Şubesi uzaktay­
ken aşk, küçük bakışlarla da olsa, filmlerdeki gibi olabiliyordu. 
Keşke bu kadar yorgun olmasaydı.

“Günün nasıl geçti?” Kadının lülelerinden birini kulağının 
arkasına soktu.

“İyi, hep aynı şeyler işte. Kızları sinemaya götürdüm. Hadi 
oturma odasına geçelim. Sana bir bira getireyim”

Fransız kapıları arkalarından kapattı. “Bak, etrafı temizle­
dim”

Jeppe her zamanki dağınık halinde görünen oturma odasına 
baktı.

“Tamam, tam am!” diye itiraf etti Sara. “Fazla yol alamadım. 
Çalışmadığım zaman bu kadar az iş yapıyor olmam çok ürkü­
tücü.”

Jeppe kendini tutuyormuş gibi gülümsedi. Bu yüksek sesle 
dile getirdikleri bir şey değildi ama ikisi de farklı temizlik an­
layışlarının, birlikte yaşama konusunda önlerindeki muhtemel 
engellerden biri olduğunun farkındaydı.

“Oscar’ın bilgisayarını getirdim,” dedi kendini kanepeye atan 
Jeppe.“Yarın işin yok biliyorum am a...”

Sara kendi akıl sağlığı için bunu biraz düşündü. Çalışmanın 
aile ile vakit geçirmeye üstün geleceğini zaten biliyordu.

“Bir bakarım. Belki kızları birkaç saatliğine anneme bırakı­
rım." Adamın yanına oturdu. “Parmak izi arandı mı?”

“Olay yeri teknikerleri birkaç tane buldu, sadece Oscar’ın- 
kilcr değil. Aileninkilerle karşılaştırıp başka birine ait mi diye

ıı
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kontrol ediyorlar” Birayı açtı ve keyifle içti. “Aileye yazılmış bir 
mektup vardı. Gönderenin adı yok, sadece bir bıçak vc ölmekte 
olan bir geçmişle ilgili bir Oscar Wilde alıntısı”

"Fidye notu mu?”
‘ Henüz bilmiyoruz." Jeppe omuz silkti. “Henüz aramadılar, 

talepte de bulunulmadı."
Başım iki yana sallayan Sara içeceğine uzanıp bir yudum 

aldı.
“Konuşmak hoşuna gitmedi mi?” diye sordu adam.
Kadın başını belli belirsiz eğdi, “Bu sadece, bilirsin işte ... ka­

yıp bir çocuk... insanın çocuğu varsa bu hayal edebileceği en 
korkunç şeydir.” dedi.

Jeppe birasını tekrar aldı ve bitirip yerine bıraktı.
“Ben de daha fazla düşünemeyeceğim. Hadi yatalım.”
Kadın adamın kendisini yatak odasına götürmesine izin ver­

di. Yanm ağız itiraz etse de adamın vücuduna değen elleri ve 
göden çok hoşuna gidiyordu. Sonunda yenildi.

"Anne, kâbus gördüm.”
Meriem eşikte durmuş şaşkın bir halde onlara bakıyordu. 

Sara yatak örtüsünü omuzlarına sardı ve yataktan çıkıp kızına 
sarılmak için çömeldi. Jeppe yorganın altında kayboldu.

“Ay, tatlım benim, geçti. Geçti. Hadi gel seni yatağına yatın- 

nm. Ben de bir süre yanında otururum.”
Sara. Meriem*i iki kızın paylaştıkları yatak odasına götürüp 

çiçek desenli yorganının altına soktu. Yatağın kenarına oturup 
kızının elini tuttu ve Meriem*in büyük yatakta kendisiyle uyu­

mak konusundaki ısrarına sinirlenmeden karşı koymaya çalıştı, 
jeppe babası olsa acaba daha mı farklı olurdu? Ya da biraz daha 
ilgili olsa?

Kızının minik avucundaki sıcaklığı hissederek ona uzun 

uzun baktı. Meriem tekrar uykuya dalınca, Sara kendi odasına 
dondu.
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Jeppe uyumuştu.
Karanlık, çocuğun bedenini boğucu, ağır bir yorgan gibi sardı. 

Çözlerini kapatıp tekrar açtı ve am a hiçbir şey fa rk  etmedi. Kalbi 
göğsünde hızla atıyordu. Kendini sakinleştirmek için ağır ağır ne- 
fes almaya çalıştı am a karanlık bunu zorlaştırıyordu. Çevresi so ­
ğuktu ve ince kot ceketinin içinde titriyordu. Titremesini durdur­
maya çalıştı am a bunun onu daha da çok üşüteceğim biliyordu.

Burası klostrofobik, küçük bir odaydı. Tavan alçak, alan sıkı­
şıktı. Karanlıkta yönünü bulması zordu. Duvarlar parm aklarının  
altında ufalanıyor ve tavandan su damlıyordu. Okyanusu duya­
biliyor am a artık göremiyordu. Açtı. Ve yorgun.

Yere oturup duvara yaslandı. Sıkışık alanı ya da karanlığı 
daha faz la  düşiinmemeye çalıştı, bu bir işe yaram azdı. Buradan  
çıkış yoktu. K apana kısılmıştı.

Çocuk burada öleceğini biliyordu. Umudunu kaybetmiş, artık  
hızlı bir şekilde ölm eyi ve acısının uzun sürmemesini diliyordu.

Onu bekleyen şeyi biliyordu.
Kalbi durunca kan akışı da duracak ve bedeninin ısısı yavaş 

yavaş etrafındaki soğuk havanın ısısına inecekti. Teni buruşup 
renk değiştirecek, soluk ve sartmst bir hal alacaktı. Gözleri ya k a ­
palı ya açık, beyaz kısım ları kırm ızı ve sulu olacaktı. Livor mortis 
ilk önce bedeninin aşağıdaki yüzeyle tem as halinde olduğu yerde 
görünecekti. Patologlar onu bulana kadar uzun zam an geçerse, 
bir kepçe ile akciğer boşluklarından kırmtzımst-sarımst bir stvı 
çıkarırlardı.

Çocuk bu süreci doğal bir şey gibi düşünmeye çalıştı, bir biyo­
loji ödevi gibi, hayatta kalm anın bir koşulu gibi. Ama hâlâ kor­
kuyordu. Onu diğer tarafta bekleyenden çok, oraya gidene kadar  
yaşamak zorunda kalacaklarından.
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B Ö L Ü M  7

“Henüz onu bulamadık. Ç ok üzgünüm.” Jeppe sözlerinin solup 
gitmesine izin verdi. Bu sabah acil durum yönetim i dairesinden 
gelen rapor cesaret k in ci bir şekilde netti.

Malin Dreyer-Hoff sözcüklerle değil ses çıkararak tepki ver­
di. Sonra boğazını temizledi.

“Tamam, sağ olun,” dedi. “Biz de hiçbir haber almadık.”
Mutfakta Sara ile M eriem  arasındaki çekişm enin yankısı 

oturmakta olduğu yatak odasına kadar geldi. Jeppe sesin telefo­
nun diğer ucunda duyulmamış olm asını umdu.

Çekişmenin olduğu yerde hayat da vardır, diye düşünerek 
kapıyı kapattı.

“Benim ...” M alin de sanki birinden ya da bir şeyden uzak­
laşıyor gibiydi. “Size gösterm ek istediğim b ir şey var. Buluşabilir 
miyiz acaba?”

“Uğrayabilirim,” dedi Jeppe saatine bakarak,“bir saate?”
Hattın diğer ucunda bir sessizlik oldu. Tam teklifini tekrar 

edecekken kadın cevap verdi.

“Sizinle iş yerimde, yani Stockholm sgade, kırk b ir numarada 
buluşalım. O da Osterbro'da.”

İş yerinde m i, şimdi mi? diye m erak etti ama sormadı.
T am am , saat dokuzda oradayım.”

77
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Telefonu kapatıp Anette ile Ihom as Larsene öğlen Tegl- 
holmen'deki ofiste buluşmaları için mesaj attı. O scar Dreyer- 

Hotfun en son görülmesinin üzerinden kırk saat geçmişti. Ara­
ma kurtarma ekipleriyle paralel çalışmalı, pazar günü bile olsa 

her olası seçeneği birlikte değerlendirmeliydiler. Tam ikisinden 
dc tamam mesajı almıştı ki banyo kapısının açıldığını duydu ve 
AminaUan önce girmek için hızla koştu. Saranın büyük kızının 
her seferinde banyoyu yarım saatten fazla meşgul etmek gibi bir 
alışkanlığı vardı. Dahası, sabahlan iyice suratsız oluyordu. Bir 
dizi kokulu banyo malzemesini kullanarak çabucak duş aldı, gi­
yindi ve masada Merienun yanma oturdu.

“İyi uyudun mu?" Kızlara nasıl davranması gerektiğini bir 
türlü kestiremiyordu. Meriem’in yanağını mı okşasa bilemedi 
ve sekiz yaşında biriyle nasıl konuşacağını bilmediği için ken­
dinden utandı.

“Cevap ver tatlım! Jeppe sana bir soru sordu!"
“Evet" Meriem okuduğu çizgi romandan başını kaldırmadı. 

Savfa)i çevirip ağzına bir kaşık dolusu yulaf lapası tıktı ve ma­

saya biraz süt damlattı.
Jeppe kâseyi kızın önüne çekti. Kız gözlerini çizgi romandan 

ayırmadan kâseyi tekrar itti.
"Sadece biraz yorgun.” Sara adamın önüne bir fincan kahve 

koydu. “Onu bulmuşlar mı?"
"Hayır." Adam kahvesinden bir yudum alınca dili yandı.
“Kimi bulmuşlar mı?" Bir anda ilgi gösteren M eriem başını 

kaldırdı.

‘ Hiçkimseyi tatlım.Sen kahvaltını bitir!"Sara kızının saçla­

rını okşadı ve içindeki çavdar ekmeklerinden duman çıkmaya 

başlayan tost makinesine döndü. “Bugün öğleden sonra çalış­
mak için birkaç saat vakit bulmayı başardım. Annem geliyor. 

Çocukları havuza götürebilir.”
'Yaşasının, havuz!" diye neşeyle ciyakladı Meriem. Ayağa fır­

layınca ka/ara kâsesini devirdi.
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Sara hemen bir bez bulup yerdeki sütü temizledi.
“Bak şimdi! OfF, sanki e tra f yeterince dağınık değilmiş gibi.”
Jeppe kadının elindeki bezi almaya çalıştı ama Sara elini sal­

layarak onu geçiştirdi. M eriem  ağlamaya başladı.
“Tamam, yeter. Bir sıkıntı çıkm adı. Sana yeni bir tane veri­

rim. Gördün mü?” Sara telaşla başka bir kâseye biraz yulaf lapa­
sı ile süt koydu.

Amina geldi ve kollarını göğsünde birleştirerek mutfak m a­
sasına yaslandı.

“Büyükannem bizi havuza m ı götürecek? Seni doğru mu 
duydum? Ben gitm em !”

Jeppe ayağa kalktı ve fincanını lavaboya bıraktı. “Neyse,” 
dedi,“ben çıksam iyi olur...”

Sara adama bir bakış atıp büyük kızına döndü.

“Ne dediğini duydum Am ina, am a yine de gidiyorsun. Yüz­
meyi unutmanı istemem.”

“Sanki çok alakası var da!” diye surat astı A m ina.“Sen çalışa­
caksın diye gidiyoruz.”

Jeppe eşikte durup, “Bu akşam annem de yemekteyiz, unut­
mayın,” dedi.

“Ne?” Amina ağzı bir karış açık vaziyette, adama dik dik bak­
tı.

“Sana haber verm iştim  küçük hanım.” Sara omzunun üze­

rinden Jeppe’ye el salladı.
“Vermedin! Neden hiç kim se bana benim  ne yapmak istedi­

ğimi sormuyor!” diye çıkıştı Am ina.
“Size iyi günler!” Jeppe çantasını koridorda buldu ve m er­

divenlerden inip Christianshavnın taze sabah havasına kendini 

attı. Caddeye ulaştığında derin bir nefes alıp verdi.
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Icnny Kaliban üniformasının düğmelerini ilikledi ve Thor- 
valdscns Müzesini, pazar gününün ilk müze ziyaretçilerine 
açmak için hazırlandı. Hardal rengi bina Christiansborg Sa­
rayının gölgesinde bir tapınak gibi duruyordu. Cephesindeki 
resim, Thorvaldscn'in Roma’dan Kopenhag a dönüşünü Frede- 
riksholmcs Kanalına yansıtıyordu. Dünyaca ünlü heykeltıraş 
Berter Thorvaldsen binanın tasarımına yardım etmiş, ancak 
1848‘de tamamlayamadan ölmüştü. Şu an müzenin avlusundaki 
mezarlıkta yatıyor, bu da onu hem sanatının ve hem de mozole­
sinin kapsamlı bir koleksiyonuna dönüştürüyordu.

lenny kırlaşan saçlarını atkuyruğu yaptı ve yanaklarına biraz 
kan gitmesi için yüzünü ovuşturdu. Dün atölyesinde sinir bozu­
cu bir gün geçirmiş, ardından daha da sinir bozucu bir akşam 
yaşamıştı. Sabahın üçünde uyuyabilmek için iki esrar içmek zo­
runda kalmıştı. Şu an hem yorgun hem keyifsizdi ve on beş da­
kika sonra başlayacak olan rehberli tura liderlik etmeye kesin­
likle hazır değildi. Görevli odasından çıkıp ağır ağır ilerledi ve 
tonozlu koridorlarda boş gözlerini avluya çevirmiş heykellerin 
yanından geçti. Ağır ayak sesleri yıldızlarla kaplı gök mavisi ta- 
vanların altında yankılandı, her mahzende yeni bir burç belirdi 
ve kendisinin olduğu kadar heykeltıraşın da burcu olan akrebin 

yanından geçerken gülümsedi.
Sanat tarihçileri genellikle Thorvaldsen i fazla İskandinav, 

soğukkanlı ve muhafazakâr bulurlardı ama Jenny böyle olma­
dığını biliyordu. Müze ortaya çıkan gizli semboller ve roman­
tizmle doluydu. Ihorvaldsen soğuk ve sıkıcı olmaktan başka 
her şeydi. Batıya bakan kapıdan akrep burcunu geçen eksenden 
başlayıp sarmaşık kaplı mezar anıtından geçerek doğu kapısı­

nın yanındaki Isa figürüne kadar bakınca, tek bir satırda, do­

ğumdan ölüme ve dirilişe kadar incelikli ve akıcı bir şekilde 

resmedildiğim görebilirdiniz. Yüzeyin hemen altında, her yerde 

gizlenen bütün erotik ayrıntılardan ve mizahtan bahsetmiyordu
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bile. Jenny turlara liderlik ederken Thorvaldsen i daima bir aşk 

filozofu olarak tanım lar ve resm i evliliği dışında birçok kız ar­
kadaşı ve sevgilisiyle olan serbest, erotik  hayatını vurgulardı. İn ­
sanlar çoğu zam an m erm er heykellerin ölü bakışlarının ötesini 
göremez ve müzeyi sıkıcı bulurdu. Ah, bir bilselerdi! Erotizm in 
pek çok yüzü vardı.

Jenny kapıları açtı ve bahar ışığının lobiye akm asına izin ver­
di, ardından hevesli ziyaretçiler geldi. O nları karşıladı, bilet g i­
şesini gösterdi ve birkaç dakika içinde başlayacak tur hakkında 
bilgi verdi. Sonra m erm er karşılığı Romandaki Aziz Petrus K i­
lisesinde bulunan Papa Yedinci Pius'un alçı heykelinin altında, 
bacaklarını iki yana açıp ellerini arkasına alarak hazır vaziyette 

bekledi.
Saat onu çeyrek geçe sekiz kişilik  b ir grup toplandı -yedisi 

kır saçlı, gözlüklü ve pratik ayakkabılar g iy m işti- ve Jenny tura 
başladı. Giriş olarak onlara Thorvaldsen in on sekizinci yüz­
yılın sonlarında Kopenhag’daki mütevazı başlangıcından söz 
etti. Burada dahi ço cu k  olarak ün yapm ış ve daha on bir ya­
şındayken D anim arka Kraliyet Güzel Sanatlar A kadem isinde 
sayısız gümüş ve altın m adalya kazanarak okum aya başlam ıştı. 
Daha sonra şair Adam O ehlenschlager ve yazar Hans C hristian 
Andersen de dâhil olm ak üzere, önde gelen arkadaşlarına g eç­
ti ve gemiyle M alta üzerinden güneye yaptığı yolculuktan söz 
etti. Ardından Roma'da geçirdiği kırk yılı anlattı. Jenny grubu 
gezdirirken tablo ve heykelleri gösterip ardından onları avluya 
çıkardı. Avluda onlara yerin derin lik lerinde sözde gök mavisi 
ve zambaklarla süslenm iş, yerde bir haç ve tabutun üzerindeki 
kapakta çapraz iki palm iye yaprağı bulunan m ezar odasından 
bahsetti. M im arın planlarında oda böyle tasvir ediliyordu. D e­

vam etmeden önce, dram atik bir etki yaratm ak için durdu:
“Ancak bunu kanıtlam anın bir yolu yok çünkü m ezar hiç 

açılmadı”
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Bu noktada işin içine bir tutam Dan Bro\vn tarzı sembolizm 

katmak tur gruplarını her zaman keyiflendirirdi. İnsanlar gj. 
zemlere bayılırdı.

lenny grubu müzenin zengin renkli, küçük sergi odaların­

dan birinde saklanan Jüpiter'in kartalıyla Ganymedenin mer­

mer heykeline götürdü. Kartalın önünde diz çöküp ellerini uzat­

mış olan genç adamın güzel heykeli hakkında karışık duygular 
besliyordu. Cildi o kadar pürüzsüz ve kusursuzdu ki, gözleri 

kartalın aslında onu Olimpos Dağına kaçırıp tecavüz edecek ve 

tanrıların sakisi yapacak olan tanrı Jüpiter olduğuna güveniyor 
gibi her şeyden habersiz bakıyordu.

Nordjhenun Stockholmesgate'deki ofisinin kapısı, Jeppenin 
Kopenhag yeşili diye anımsadığı bir renge boyanmıştı ve sanki 
son birkaç saatle cilalanmış gibi parlıyordu. Yüksek kaliteli ah­

şap panellerle kaplı zarif bir koridora girdi ve bir kat merdivenle 
birinci kata çıktı. Onu Malin Dreyer-Hoff karşıladı.

"Bu kadar hızlı geldiğiniz için teşekkür ederim," dedi daha 
adam merdivenin başına bile ulaşmadan. “Evden biraz çıkmam 

gerekiyordu."

"Sizi anlıyorum." Jeppe kadının uzattığı elini sıktı ve balık­
sırtı parke zemine ayak bastı. Başını geriye atıp altın detaylara 

ve cam bir Venedik avizesi sarkan ustaca boyanmış tavana hay­
ranlıkla bakmaktan kendini alamadı. Dreyer-HofTların evinde- 
kının aşmışı iki pembe kanepe ve modern sanatın büyük tuval­
leri kraliyet tarzını vurguluyordu. Burası Jeppe nin alışık olduğu 

türden bir ofise benzemiyordu.
"Malın, Oscar’ın sırt çantası apartmanınızın hemen altında­

ki rıhtımda bulundu."
"Sırt çantası... ne demek bu?" Kadın kasıldı.
"Henıiz bilmiyoruz. Üzerinde herhangi bir iz yoktu, her şey 

normaldi. Tekne iskelelerinden birine çıkan bir rampanın altına 

sıkışmıştı"
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Kadın ağzını açtı am a bir şey söylem eden kapattı.

“Bizim teknem iz de orada,” dedi.
“Bir tekneniz mi var?”

“Ufak bir yelkenli. H enrik’in.”
“Oscar tek başına kullanm ayı biliyor m u?”
Kadın duraksadı.
“Sanmıyorum,” dedi. “Olabilir.”
“Henrik'i arayıp teknenin yerinde olup olm adığım  sorar m ı­

sınız? Hemen.”
Kadın o kadar uzun tereddüt etti ki Jeppe neredeyse sorusu­

nu tekrarlayacaktı.
“Elbette. O nu ararım .”
Malin kocasını aradı ve alçak sesle konuştu, sert sözlerinin 

arasında hiçbir yum uşak kelim e yoktu. İki dakika sonra tuhaf 
bir şekilde telefonu kapattı.

“Şimdi kontrol edecek.”
Pembe kanepelerin yanına gidip oturdu ve bluzunu çekiştir­

di. Bu Jeppe’nin fazla kilolarından çekinen kadınlarda çok  sık 
gördüğü bir hareketti am a belki kadının  huzursuz eden başka 
bir şeyi vardı. Kadının karşısındaki kanepeye oturdu ve defte­
rini çıkardı.

“Neye benziyor?”
“Tekne mi? Altı m etrelik, ahşap, beyaz boyalı, Frida isim li bir 

tekne. Annem in adı.”
Adam başını kaldırm adan not aldı.
“Bu Henrik’in eğlencesi,” diye devam  etti k a d m .“Ben tekne 

hayranı değilimdir. A m a H enrik  yeni oyuncaklara bay ılır... ara­
balar, yarış m otorları ve geçen yıldan beri de bir tek n e”

Jeppe bu tarife gülüm sedi. Erkekler ve aletleri.
Kadının telefonu bipledi. M esaja baktı ve telefonu ekranı 

aşağıya gelecek şekilde m asaya bıraktı.
“Tekne gitm iş, anahtarlar da kancasında değilm iş. G erçi b ir i­
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nin çantasına ya da cebine kolaylıkla girmiş olabilirler. Genelde 
çok düzenli değilizdir. Arada sırada eşyalar kaybolur”

‘Lütfen dikkatli bir şekilde arayın ve bulursanız bize haber 
verin." )eppe duraksadı vc kadının yavaşça başını sallamasını iz- 
ledilBana göstermek istediğiniz bir şey vardı?”

“Evet" Kadın yine bluzunu çekiştirdi ve eğilip yerden çan­
tasını alarak içinden plastik bir dosya çıkardı. Bir an için elinde 
tutup sonra sehpanın üzerinden adama uzattı. “Henrik konulan 
birbirine karıştırmamamız gerektiğini düşünüyor am a...”

Jeppe dosyayı alıp içindekini okudu.
Senin gibi bir domuz yaşamayı hak etmiyor. Senin gibi bir do- 

muzun sürekli arkasına bakıyor olması lazım. Bu boş bir tehdit 
değti Pazartesi günü işten eve giderken seni vuracağım!

‘Şu meşhur tehdit mektupları sanırım? Demek hepsi sizde?" 
Malin bunu duymazdan geldi.
‘Fidye talebinde bulunmaları genelde ne kadar sürer?”
‘Buna kesin bir cevap veremem. Birkaç gün, bazen daha 

uzun." Dosyaya hafifçe vurdu. “Ama artık bu mektuplar elimiz­
de olduğuna göre belki kaçıranları bulabiliriz. Teşekkürler. Ha, 
bu arada, yazar Oscar Wilde size bir anlam ifade ediyor mu? 
Mektuptaki alıntı onun kitaplarından birindendi.”

"Hayır, hiçbir kitabını okumadım.” Pembe boyalı parmaklan 
endişeli bir şekilde ellerindeki bir sürü altın yüzükten birkaçını 
çevirdi. "Çocuğumun nerede olduğunu bilememek. Korkuyor 
mu,acı mı çekiyor...”

Jeppc eğilip elini kadının koluna koydu.

“İnanın elimizdeki her bir kaynak şu an onu arıyor.”
Kadın da elini adamın elinin üzerine koyup minnetle sıktı 

ve gozJerının içine baktı. Adam kadına oğlunun sağ salim geri 

dûnmea dışında, kendisini daha iyi hissettirecek bir şey suna­
mayacağını biliyordu.

MeklupUn araştırıp tekneyi arayacağız. Rıhtımda bir yerde
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olmalı. Sanırım o kadar küçük bir tekne fazla uzağa gidemez?”

“Hiçbir fikrim yok.”

“Sorun değil. H enrike sorarım .” Adam elini nazikçe geri çek­
ti ve ikisi birden ayağa kalktılar.

Kıvrımlı ayakları olan bir konsolun üzerinde çerçeve için­
de bir surat çizim i asılıydı. Hatları genç ve güzel, bakışları res­
samdan uzak, sanki utanır gibiydi. Çizim  iddialı siyah çizgilerle 
yapılmıştı ve kâğıt grinin çeşitli tonlarının rengindeydi. Jeppe 

durdu.
“Ne kadar belli oluyor bilm iyorum  ama aslında bu O scarın  

resmi.” Malin adam ın yanında durup küçük oğlunun çizim ine 
hayranlıkla baktı.“Küçükken çok tatlıydı. Çocuğunuz var m ı?”

Bu sadece evet ya da hayır diye yanıtlanabilecek sorulardan 
biriydi. Jeppe henüz karar verem em işti.

“Hayır.”

Kadına gülümsedi, kadın da ona uzandı. Gözleri Jeppe’ye 
hayvanat bahçesindeki panteri hatırlattı. Kadın kendi en kötü 
korkusuna sıkışıp kalm ış gibiydi.

“Her şey yoluna girecek Malin.”

Beklenmedik bir Öpücüktü. Yumuşak ve davetkâr, kahve ve 
korku tadında. Jeppe geri çekilince kadın bakışlarını yere indirdi.

“özü r dilerim. Bunu neden yaptım bilm iyorum . Ben sade­
ce. .. her şey o kadar...”

“Sorun değil. A n lıy o ru m d e d i Jeppe, her ne kadar kadının 
bunu neden yaptığını anlayam asa da. Belki rahatlama ihtiyacı, 
içini kemiren şey dışında başka bir şey düşünmek için mi? Ama 
neden bu ihtiyacı H enrik’te aram ıyordu?

“Onu bulacağız”

Jeppe kapıyı açm adan önce M aline son bir kez baktı. Oscar*ı 
kesinlikle bulacaklardı. Sorun bulduklarında çocuğun sağ olup 
olmamasıydı.
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________________ B O L U M  8

CopcnHill parlak bahar güneşinin altında parlıyor» ışıltılı metal 

cephesinden güneş yansıyordu. Dik eğimli çatı hattının üzerin­
deki baca şeytan gözü gibi kıpkırmızı parlıyordu. Kopenhag’ın 
yeni dönüm noktası, Refshaoen in çalıları ve ağaçları arasında 
pusuya yatmış, parıldayan, canlı bir hayvana benziyordu.

Kasper Skytte elindeki şişeden bir yudum aldı ve park halin­
deki arabasının ön camından iş yerine baktı. Ilık Aalborg aqu- 
avit içiyordu, kendini buna hazırlayacak başka bir şey bulama­
mıştı. Midesine kadar inen bir yanma hissetti. Yine de içmeye 
devam etti.

Geçen yıldan itibaren bu tesiste çalışmak hayatını her an­

lamda fazlasıyla değiştirmişti. Daha önce hiç bu kadar baskı al­
tında kalmamış, daha başarılı olmamış ya da bundan daha fazla 
mücadele etmemişti. Sanki varoluş hızlanmış da hayat uçup gi­
diyormuş gibi hissediyordu ve tek yapabildiği, çarpan bir kalple 
buna dayanmaktı. Eve ulaşıp akşam için yiyecek bir şeyler al­
mak amacıyla şehirde koşuşturmak, her sabah elli yeni e-posta 
ile uyanmak, emisyon rakamlarını deşifre etmek, yeni yazılım 
geliştirmek, araştırma yapmak, yerleri paspaslamak ve hiçbirin­
de çok fazla başarısız olmadan bir baba olmaya çalışmak.
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Çok çalışan çok hata yapar, derlerdi. Ama bu gerçekten ra­

hatlatıcı mıydı? Ya da hatta bir bahane?
Artık değiştirm ek için çok geçti.
Bir dört yol ağzında durup bir seçim  yapmıştı. Kitaplarda 

kulağa hep m uhteşem  gelen, sanki birinin gerçekten bir dağın 
tepesindeki çatallanan bir yolda durup da yeni m aceralara atıl­
mak için kuzeyi veya güneyi seçm eye çalışm ası gibi. Oysa ger­

çekte işte buradaydı, eskim iş aile arabasının içinde oturuyordu. 
Kanındaki alkol seviyesi yakm a tesisinin gökyüzüne uzanan ba­

cası kadar yüksekti. Ve artık  geri dönüp itiraf edemezdi.
îben küçükken hayat daha kolaydı. Kızının dünyaya gelişiyle 

her şey yerli yerine oturm uş ve siyahla beyaz çok net bir şekil­
de görünür olm uştu. Eskiden neyin yanlış, neyin doğru olduğu, 

kızına ne tip değerler aşılayacağı ve ona nasıl bir dünya m iras 

bırakmak istediği ile ilgili h içbir şüphe duymazdı. Ama artık 

hiçbir şey bilmiyordu.
Kasper bir yudum daha aldı ve m ide asidini bastırm ak için 

yutkundu. Cep telefonu çaldı. Yine. Cevap vermedi. Ne kadar 

berbat durumda olduğunun hatırlatılm asına hiç gerek yoktu.

Şişeyi açık pencereden dışarıya fırlattı. Sonra arabayı çalıştı­

rıp tesisteki yangına doğru sürdü.

#  #  #

“Hey, olay ne? Herkes nerede?” Thom as Larsen kafeteryada­

ki masanın üzerine pastaneden aldığı bir kutuyu koydu ve bir 

Jeppe ye, bir A nettee baktı. “Tüm  ekip burada olur sandım . H er­

kese yetecek kadar tarçınlı rulo a ld ım ”

“Pekâlâ," dedi Jeppe, yeni dem lenm iş bir kahve dem liğinin 

kapağını kapatarak,“o halde bu bize yeter. Bak, üzgünüm Larsen 

ama şimdilik soruşturm ayı küçük ve daha etkin tutacağız. Sa­

dece üçümüz varız, bir de Saidani am a o bugün evden çalışıyor.
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Oscar'ı arama çalışmaları tüm hızıyla sürüyor fakat kaçıranlar­

dan haber almadığımız sürece yapabileceğimiz pek bir şey yok. 
Pazar günü sizi buraya sürükledim çünkü YVerner'in... bir tür 
içgüdüsü varmış diyelim."

Larsen deri ceketini çıkarmadan masaya oturdu.

"İçgüdü mü?" diye sızlandı. “Pastaneye tam dört yüz kron 

harcadım ben."

“Ah. verdiğin paraya değeceğine söz veririm.” Anette adamın 

yanına bir sandalye çekti. “Neyi kutluyoruz? Şikâyet ettiğimden 
değil ama neden şekerli şeyler getirdin?” Kutunun kapağını kal­

dırdı ve üzerinde özellikle bol miktarda krema bulunan tarçmlı 

bir rulo seçip tabağına aldı.
‘ Şey, evet, ben bir duyuru yapacaktım ama artık geri dönüş 

yok sanının." Larsen iç çekti, kumdan kalesi yeni yıkılmış küçük 
bir çocuğa benziyordu.“Mette hamile. Baba olacağım ”

leppe, karşısında oturan Anette’in bakışlarını yakaladı ve bir 

kahkaha patlattı. Lersen*in bu kendini önemseyen tavrında is­
temsizce komik olan ve ikisini de adeta gıdıklayan bir şey vardı. 

Yakışıklı görünümün, özenle bilenmiş hırsın ve mizahtan yok­
sun olmanın ender bir bileşimiydi adeta. Jeppe, Larsene gülme 

anüsünün içinde hafif bir kıskançlık olduğunun da farkındaydı. 

Ondan on yaş küçük olan bu dedektif kendisinden önce baba 
olacaktı. Kendini toparladı.

“Bu harika. Gerçekten kutlamaya değer bir haber.”

Anette, Larsen in omzunu sıvazlayarak, “Tebrikler ihtiyar!” 

dedi

“Neyse, konu ben değilim," dedi Larsen sakin bir ifadeyle. 
‘ BirazdaWemenn‘içgüdülerini*dinleyelim bakalım !” Ellerini 

havaya kaldırıp kelimeyi tırnak içine aldı.
leppe tabağını bir kenara itip,“Malin ve Henrik Dreyer-Hoff 

ikna oldular," dedi.‘ İki yıl önce aldıkları tehdit m ektupları, Os- 

car’m ortadan kaybolması ve onlara bırakılan mevcut mektup
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arasında bir bağlantı var. Bunun adam kaçırm a vakası olduğuna 
inanıyorlar ama VVcrner ikna olmadı."

“Bence yalan söylüyorlar," diye araya girdi Anette ağzı dolu 
bir vaziyette.“Eğer çocuk fidye için kaçırıldıysa.onu kaçıranlar­
dan şimdiye dek çoktan haber almamız gerekirdi.”

Larsen tam bir şey söyleyecekken Jeppe araya girdi.
“Bu konuda hem fikiriz. Ailenin teknesi kayıp. Bu da ya bi­

rinin Oscari tekneye zorla bindirdiği ya da çocuğun tek başına 
gittiği anlamına gelir.”

“Tabii eğer,” diye devam etti Anette,“iskeledeki sırt çantası ve 
kayıp tekne bizi yanlış yönlendirmek için aile tarafından ayar- 
lanmadıysa.”

“Her durumda,” dedi Jeppe başını sallayarak,“bakmamız ge­
reken bir yer de ailenin ...” kirli çamaşırları diyecekti ama ken­
dini durdurdu.

“Ailenin yatağı!" diye haykırdı Anette gözlerini devirerek. 
Larsen kendisini kafa kola alıp almadıklarını tartar gibi bir 

ona, bir adama baktı.
“Ee Larsen, hadi bir de seni dinleyelim!” Jeppe adamı cesa­

retlendirmek ister gibi gülümsedi. “Durum  bu. Tehdit mektup­
ları ile ilgili neler buldun?”

“Ha, yani bilmek istiyorsunuz?” Larsen logolu çantasını açtı 
ve bir dosya çıkarıp içindeki yaklaşık on sayfa kâğıdı masaya 

yaydı. “Üç yıldan biraz daha kısa bir süre önce, bir müşteri po­
lise gidip Nordjhem müzayedelerine hile karıştırıldığı ile ilgili 

şüphelerinden söz etmiş. Medya hikâyeyi ele aldıktan sonra aynı 

şeyden şüphelenen birkaç müşteri daha ortaya çıktı. Durum yir­
miden fazla bireysel vakayla sonuçlandı. Zira hikâye uzun bir iş 

tatilinin tam ortasında patladığı için yankıları uzunca bir süre 
devam etti. Buna kesinlikle büyük bir bela diyebilirsiniz.”

Bir parça tarçınlı rulo aldı ve devam etmeden önce ağzını 

düzgünce katlanmış bir kâğıt peçeteyle sildi.
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"Bu aile için hiç de eğlenceli sayılmaz... İşlerini kendileri sı­
fırdan inşa ettiler, büyük bir kapitalist firma tarafından yürütül­
müyor ne de olsa. Çift müzayede evini altı yıl evvel kurmuş, yani 
kısa sürede oldukça başarılı olmuşlar. Kadın bir galeri sahibi 
olarak sanat dünyasından gelirken, adam bir elektrik firmasının 
müdürüymüş ve iş bölümü yapmışlar. Kadın yaratıcı direktör, 
adam da idari direktör ama birbirlerinin sorumluluk alanlarıyla 
örtüşüyorlar. Kadın genelde satın almalarla, adam da internet 
satışları, pazarlama ve tüm finans işleriyle ilgileniyor”

Larsen tarçıni] ruloyu ağzına götürdü ama fikrini değiştirip 

tekrar yerine koydu.
“Kriz üç yıl Önce vurmuş. Suçlamalar temel olarak fiyatı şi­

şirmek için bir müzayede ürününe sahte teklifler vermek anla­
mına gelen, sözde şilin teklifleriyle ilgili. Bu teklifler ya satıcıdan 
ya da bir işbirlikçiden geliyor ama ortaya çıkarmak veya kanıt­
lamak son derece zor"

‘Ama kanıtlanmış mı?”
“önemli ekonomik ve uluslararası suçlardan sorumlu savcı­

lık SOIK davayı soruşturmuş ve müzayedelerin yaygın dolandı- 
ncılık içerdiğine dair şüpheleri doğrulamış. Bir noktada bölge 
savcılığı ofisi de işin içine girmiş. Bir arama emri çıkarıp Nordj- 
hem’in ofislerini aramışlar. Muhbirimin söylediğine göre -bunu 
kayıt dışı söyledi- ailenin bundan haberi olduğundan eminler­
miş, hatta işin içinde bile olabilirlermiş. Yapay olarak yükselttik­
ten fiyatlardan inanılmaz miktarda para kazanmışlar.”

Larsen Kopenhag bölge savcılığı ofisine ait logolu bir evrak 

buldu. Yazı ağır yazılmış, pek çok bölümünün üzeri çizilerek ka­
patılmıştı.

"Ancak sağlam bir şey bulamamışlar ve dava kapanmış. 
Bence kanıtlayamadılar ve pes etmek zorunda kaldılar. Tehdit 
mektupları takıp eden süreçte gelmeye başlamış. Bir yıl içinde 
toplam dokuz mektup, sonuncusunu iki yıl önce almışlar. Hepsi
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farklı kâğıtlara, ya elle ya da bilgisayarla yazılmış ama hepsi aile 
ile ilgili -özellikle de H enrik’le -  onların ölmeyi hak eden kor­
kunç insanlar olduklarını yazıyor.”

“Yani bu skandalin tehdit mektuplarım tetiklediği söylenebi­
lir? Yollayan kişi bulunm uş m u?”

“Hayır” Larsen anlam lı bir şekilde gülümsedi. “Aile mektup­
ları asla teslim etm em iş ve sonunda şikâyetleri geri çekilmiş.” 

Üç dedektif tarçınlı ruloların üzerinden birbirlerine baktılar. 
İnsanların şikâyetlerini gizleyecek bir şeyleri oldukları zaman 
geri çektikleri düşünülür.

“Ailenin dün bulduğu mektup o tehdit mektuplarına benzi­
yor mu?” diye sordu Anette.

“Tam olarak değil” Larsen doğru sözcükleri aradı. “Şikâyet 
dilekçesinde aile, mektupların açık birer tehdit olduğunu ve 
kaba bir dille yazıldığını söylem iş”

“Ama olası kaçıranı bulm am ız için yine de elimizdeki tek 
ipucu onlar.” Jeppe, Larsene döndü. “Müzayede skandalinin so­
nuçlarını araştır. Para kaybedenler, kovulan çalışanlar, aileden 
intikam almak için sebebi olan her şeye ve herkese bak.”

“Anlaşıldı.” Larsen seyircilerinden daha çok alkış beklermiş 

gibi bir ifadeyle, dosyayı çantasına geri koydu.
“Aile Oscar’ı kolaylılda tekneyle bir yere götürmüş ve kazara 

öldürmüş olabilir.” Anette tarçınlı rulonun üzerindeki donmuş 
kremayı kırdı. “Sonu kötü biten bir kavga. Biri Trekoner Deniz 
Kalesinin kıyısından aşağıya kolayca düşebilir. Bu olay birkaç 
sene önce genç bir delikanlının başına gelmiş ve çocuk ölmüştü. 
Cesetten ve tekneden kurtulmuş olabilirler. Mads Teigen rıhtı­
mın etrafında yelken açan bir sürü özel tekne olduğunu söyledi. 

Aralarına saklanmak kolay olur.”
“Hani şu çocuğun sırt çantasını bulan adam m ı?” Jeppe kaş­

larını kaldırdı. “Ailenin açıklam alarına inansak da inanm asak 

da tehdit mektuplarına odaklanm ahyız. Aileye yakın birinden 
gelmiş bile olabilirler.”
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Anctte fırından alınan kutuya yönelince Larsen telaşla kapa­
ğını kapattı.

‘Aile yakınlarını sorgulamaya değer bence," dedi onaylama­
yan gözlerle Anette i süzerek.“Arkadaşlarını, şirket çalışanlarını. 
Farkında olmadığımız çatışmalar olabilir. Henrik in ailesi öl­
müş Malinin ailesi Kopenhag'ın kuzeyinde yaşıyor, kadının bir 
de kız kardeşi var. Aynca Oscarın kardeşleri de var."

"Henrik’lebirkaç.. "Zil sesi Jeppenin sözünü kesti.
Anctte telefonunu çıkarıp arayana baktı ve numarayı tanımı- 

yormuş gibi omuz silkti.
“Wemerr diye açtı.
leppe kadının gözlerinin parladığını gördü. Kısa bir konuş­

manın ardından kadın telefonu kapatıp ayağa kalktı.
‘Arama Kurtarmaydı. Oscar Hven adasında görülmüş ola­

bilir"
'Hven'dc m i!m

Burası Danimarka ile İsveç arasında yer alan küçük bir İsveç 
adaşıydı ve arama kurtarma ekiplerince çoktan taranıp herhan­
gi bir sonuç alınamamıştı.

“Ada sakinlerinden biri yaklaşık bir saat önce onu ve tekneyi 
gördüğünü iddia etmiş. Üstelik tekneden yalnız değilmiş. Ben 
hemen adaya gidiyorum." Anette kapıya yöneldi.

"Nasıl? Yüzerek mi? Ben de seninle gelsem mi?” Jeppe heye­
canla ve hevesle kapıda zıplayıp duran ortağına gülümsedi.

"Yoo, sorun değil. Iş bölümü yapalım. Sen Henrikle ilgilen, 
ben de Arama Kurtarma ile Hvene gideyim. Sonra da buluşu­
ruz." El sallayıp kapıdan çıkarak gözden kayboldu.

Jeppe arkasından,"Hey Werner! Ceketini almak istemez mi­
sin?" diye seslendi.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Kyrbacken in beyaz deniz feneri görüş alanına girdiğinde, bur­

nuna mayalanmış b ir yosun kokusu geldi. Yuva yapan kuğular 
küçük rıhtımın betonları ve kayaları arasına sıkışm ış, arkala­
rında tepesinde beyaz badanalı bir kilise bulunan otuz metre 

yüksekliğinde çim enlerle kaplı bir yokuş yükseliyordu. Binanın 
boyutları Danimarka’ya hastı -k ü çü k  ve tu h af- ama atm osfer 

tipik bir İsveç atmosferiydi. Belki iskeleyi kaplayan kirem it çatılı 

küçük siyah-kırmızı ahşap binalar dizisi, belki büfenin önün­
deki yengeç salatalı sosisli sandviçlerin reklam ını yapan tabe­

lalardandı. Anette İsveç’e yaptıkları aile gezilerinde yaban m er­

sini topladıkları çocukluk anılarını düşündü ve engerekler onu 

ısırmasın diye fundalıklarda zikzaklar çizerek dolaşm anın baş 

döndürücü hissini hatırladı.

Alüminyum tek n e n in  o m u rgası, yelkenli ve  m oto rlu  te k ­

nelerin dem irlediği şa ş ır t ıc ı  d ereced e  dolu yat lim an ın a  d o ğ ­

ru kaydı. D üm en d eki m ürettebat on ları güvenle  lim a n ın  en  iç 

kısmındaki uygun b ir  kızağa yön len d ird i ve baş ve k ıç k ısm ın ı 

güçlü halat halkalarına ustaca  bağladı.

"Ben gidip tanığı bulayım .” A n ette  iskeleye atlad ı ve d o n d u r-

yiyip rıhtım daki kafeye d oğru  g id en  ç o c u k la r ın  arasın d an
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geçti. İçeride soluk mavi bir tişört giymiş olan bir adam tczgi. 
hm arkasına geçmiş telefonundan futbol maçı izliyordu.

“Kopenhag Polisi,” dedi adama parlak kimliğini gösteren 
Anette.“Buradaki bir tanıktan telefon aldık...”

‘Bina yan tarafta,” dedi adam başını hafifçe telefon ekranın­
dan kaldırarak. “Nicklas arkadadır.”

Anette İsveçli adamın neredeyse hiç aksansız Danca konuş­
masını takdir etti. Kopenhag'dan gelen turistler burada elbette 
kendilerini evlerinde gibi hissederdi.

“Ah, sağ olun.”
‘Bir şey değil”
üzerinde “balık kulübesi” anlamına gelen FISKBODEN ya­

zılı bir tabelanın durduğu yandaki binaya doğru birkaç adım 
yürüdü ve kilitli kapının önünden geçip mekânın arka kısmına 
doğru ilerledi. Kırklı yaşlarında, alnında bir saç çizgisi ve iki ku­
lağında da küpeler olan bir adam ayakta dikilmiş, ahşap cepheyi 
boyuyordu. Kadını görür görmez fırçasını bıraktı ve pantolonu­
na sildiği elini uzattı.

‘Nicklas, selam. Hvene hoş geldiniz."
Kadın adamla tokalaştı.
"Aradığımız çocuğu mu gördünüz?”
“Onu şurada gördüm.” Rıhtımın diğer ucunu işaret etti. “Ah­

şap bir teknede... beyaz, değil mi? Saat dokuzdan biraz önceydi. 
Yaşadığım yer olan Norreborg’dan geliyordum. Onlar da tekne­
yi bağlıyordu.”

‘O olduğundan emin misiniz? Yanında kim vardı?”
Adam Anetlee sanki çeşnisi eksik bir sandviçmiş gibi baktı. 
‘Yaklaşık yüz metre uzaktaydım, o yüzden hayır, emin de­

ğilim. Ama koyu renk saçlı genç bir adamdı ve beyaz, ahşap bir 
teknedeydi. İkinci şahsın saçları sarıydı. Ben de arkadaşım Ma- 
dsı arayıp kayıp çocuğun tarifine uyuyor mu diye sordum, o 
da Kopenhag'daki arama kurtarma ekibine haber verdi.” Adam 
boya fırçasını tekrar alıp pas kırmızısı boyanın içine batırdı.
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“Şurada mı dediniz?”

“Tekne hâlâ orad a” Adam yaklaşan yaz sezonuna hazırlan- 

maktan artık onunla konuşamayacak kadar meşgul olduğunu 
göstermek istercesine, rıhtım  bölgesindeki turistlere yan yan 
bakarak boyasına geri döndü.

Anette ona teşekkür edip görevliyle iki gönüllünün beklediği 

arama kurtarma teknesine gitti.
“Şurada. Bu taraftan!”

Gezi teknelerinin, lokantaların, tuvaletlerin ve yüzme iske­

lesinin önünden geçip rıhtım ın diğer tarafına döndüler. Büyük 
bir yatın arkasına gizlenm iş beyaz ahşap bir tekne iskeleye de- 

mirlenmişti.
“Teknenin ismi genelde gövde de yazmaz mı? Adının Frida 

olması gerekiyor ama görebildiğim kadarıyla burada hiçbir şey 

yok.”
Görevli tekneye atladı, tırabzanı kavradı ve eğilip dalgaların 

arasındaki yan tarafı inceledi.
“Burada da isim yazmıyor. Yasa gereği yazılması lazım ama 

tekne sahipleri hâlâ isim lerini yazdırm ıyorlar” Açık tekneyi in­

celedi. “Burada biraz halat dışında hiçbir şey yok. Boş.”

Anette doğrulup sahil boyundan kiliseye kadar rıhtım ın çev­

resine baktı. Birkaç saat içinde insan yürüyerek ne kadar uzağa 

gidebilirdi? Bu kadar küçük bir adada nereye kaybolabilirdi?
“Belki kiliseye kadar yürüyüp yukarıdan baksanız daha iyi 

olur,” diye bir öneri getirdi tam arkasından bir ses.
Anette arkasını dönünce kendini deniz yeşili gözlere bakar­

ken buldu. Mads Teigen.
“Senin burada ne işin var?" Şaşkınlığı sesinin kabalık ediyor­

muş gibi çıkmasına neden olmuştu.
“Arama kurtarma ekibini arayan bendim. Tekneyi gören Ni- 

cklas'ı balıkçıdan tanırım . Biraz yardıma ihtiyacınız olabilir diye 

düşündüm.”
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Anctte arama kurtarma ekibinden gelen görevliyle iki gö 

mlllüyü düşündü. Adam haklı olabilirdi. Bunlar bir tür ayakta- 
kimi sayılırdı.

“Belki de vardır.” Güneş ışığında tabela gibi parlayan, tepe­
deki beyaz kiliseye baktı. Tanrıyı işaret eden ok, kayıp bir ruhu 

aramak için uzanan bir eldi belki de? "Oradan manzara iyi mi?'
“Adanın çoğunu görebilirsiniz,” dedi adam.

“Tamam.” Anette görevliye işaret etti. “Siz rıhtımı arayın! 

Karşılaştığınız herkese onu görüp görmediklerini sorun! Bu 
sırada ben ve kale bekçisi de tepeye çıkıp yukarıdan etrafa ba­

kalım."
Madse başını sallayıp,“Gidelim mi?” dedi.

Yol kasabanın dışına doğru kıvrılarak tepenin etrafında dö­
nüyor, yokuş yukarı çıkan teraslarda özenli ve bakımlı avlula­
ra sahip güzel evlerin yanlarından dikleşerek devam ediyordu. 
Adım adını çıktılar ve Anette adama soluk almadan ayak uy­

durabildiğine şükretti. Tepenin zirvesindeki kiliseye ve çevre­
sindeki mezarlığa ulaştılar. Mads bir elini demir çitin kulpuna 

koyup durdu.
“Isola kelimesinin Latince ada kelimesinin kökü olduğunu 

biliyor muydunuz?"
Anette buna cevap vermemesi gerektiğini hissetti.
“Adaya giden insanlar kendilerini izole edip yalnız kalmak 

isterler" Mads eli kulpun üzerinde dururken geniş omuzlan ka­
dının önünde birer duvar örüyordu.

“Sen de bu yüzden mi Trekronerde yaşıyorsun?”
Adam cevap vermedi. Kısa bir sürenin ardından kulpu indir­

di ve Aziz Ibb Kilisesi mezarlığının kapısını açtı.

Anette adamın içeriye girişini izledi ve peşinden gitti.

#  #  #

Ninova



“Yiyecek bir şey?”

Sara başını iki yana sallayıp garsonun imalı bakışını gör­

mezden geldi. Bir demlik çayla birlikte yarım saatten fazladır 
burada oturuyor ve hesabının Paludan Kitap & Kafenin kirasını 
ödemeye yardımcı olmayacağını biliyordu. Etrafındaki arkadaş 
grupları uzun pazar kahvaltılarıyla ilgili dedikodu yaparken 
Sara da bu sohbetlere ve yedikleri kreplerin kokularına kendini 
kapatabilmek için elinden geleni yapıyordu. O scar’ın bilgisaya­

rı masadaki demliğin yanında duruyordu. Annesi kızlarla evde 
kalmıştı çünkü Am ina havuza gitmeyi reddetmişti. Sara da çalı­
şacak bir yer bulabilmek için evden çıkm ak zorunda kaldı.

önünde siyah tüylü iki ölü kuş resmi ve üzerinde uygulama 
ikonları dolu bir bilgisayar ekranı duruyordu. Dock, müzik ve 
sosyal medya için beklenen kelime işlemci program ve uygula­
malarını barındırıyordu. O scar düzenli olarak Fortnite ve Wor- 
Id o f Warcraft oynuyordu. Bu Saranın son derece aşina olduğu 

oyunlardan biriydi, bir çocuğu yarım yamalak tanıdıklardan 
oluşan koca bir dünyayla temasa geçirebilirdi. Pedofiller çıp­
lak fotoğraf karşılığında çocuklara oyunda yeni ciltler ve diğer 
hediyelerden teklif ederdi. A ncak O scar ın oyunlar aracılığıyla 

kendisini yoldan çıkarm ış olabilecek biriyle tanıştığına dair her­
hangi bir belirti, şüpheli sohbetler veya davetler yoktu. Çocuğun 
e-postaları ile takvimini gözden geçirdi ama çok az bilgi buldu.

Oscar Facebook sayfasına Francis Bacon un tablolarını, sa­

nat sergilerinin bağlantılarını, punk müzik videoları ve et üre­
timi ya da ozon tabakasıyla ilgili çevre politikaları hakkındaki 
son gelişmeleri, sonu tükenm ekte olan gergedanları, tek kişilik 

taşıtları ve besinlerdeki karbon ayak izi hakkındaki bilgileri 

koymuştu.
Mcssengerda sın ıf arkadaşlarıyla partiler ve ödevler hak­

kında sohbetleri vardı. Sohbetlerden biri iki hafta önce lisedeki 

bir konu anlatımıyla ilgiliydi ve belli ki O scar da dünya okya-
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nuslanndaki plastik maddeler hakkında bir sunum yapmıştı. 
Birkaç sınıf arkadaşı onu cmojilerle övmüş ama birkaç tanesi 
eleştirmiş ve konu biraz kızışmıştı. Karta isimli biri, “Haklı otan 
sensin. Diğerleri tamamen saçmalıyor!” diye yazarken Gabriel 
isimli biri, "Dayan! Eğer neslimiz bu alarmı duymuyorsa, dünya 
on yıl içinde hapı yutar,” demişti.

Sara ekranı kaydırıp Oscar’ın konuyla ilgili yorum yapıp 
yapmadığına baktı ama hiçbir şey bulamadı.

Masaüstündeki dosyanın okul ödevlerini içerdiği ortaya 
çıktı. Sara hepsine göz attı. Sosyal bilgiler dersindeki ödev kâ­
ğıdının başlığında, "Brexit ve Kuzey İrlanda’ya Etkileri” yazar­
ken, bir diğerinde "Acele Etfyazıyordu ve alt başlık olarak “Eğer 
Dünyayı Kurtaracaksak" diye eklenmişti, ödevleri açıp hepsini 
taradı. Oldukça düzgün yazılmış ödevlerdi, Oscarin iyi bir öğ­
renci ve dersleriyle ilgilenen bir çocuk olduğunu gösteriyordu. 
Danca dosyasındaki bir başlık Saranın dikkatini çekti: “Resim­
lerle - Oscar \Vildc".

Sara ödevi açtı. Danca dersi için bir makaleydi. Yazıyı incele­
di ama leppe’nin bahsettiğine benzeyen herhangi bir alıntı bu­
lamadı. Yine de bir bağlantı olmalıydı. Danca öğretmeni yorum 
yazmış ve kâğıdın sonunda ona A vermişti. Öğretmenin yoru­
mu Malthe Sather, Zahlcs Okulu diye imzalanmıştı.

Bu ismi çabucak aratınca bir telefon numarası ile adres bul­
du. Aradı ama açan olmadı. Araması sesli mesaja da düşme­
di. Sadece çalıp durdu. Acaba adrese gidecek vakti var mıydı? 
Adam Veııdersgade 19'da, beşinci katta oturuyordu.

Saate baktı. İkiye geliyordu. Annesini kızdırmadan yarım 
saat daha takılabilirdi. Ona yolda olduğunu söyleyen bir mesaj 
atıp bilgisayarı çantasına koydu ve park ettiği bisikletine yönel­

di.
Vendesgadc buradan sadece birkaç dakika uzaklıktaydı, hat­

la yolunun üzerinde sayılırdı.

Ninova



Ah Kopenhag, seni köy boyutlarındaki muhteşem başkent!
Bisikletini trafikten çekip Norregade yolundan inerek Nor- 

report'a doğru ilerledi. Altı dakika sonra soluk soluğa bir va­
ziyette öğretmenin yaşadığı binanın önünde duruyordu, ö n  
cephe zarif bir sarı tonla daha yeni boyanmıştı ama Norreport 
bölgesinin tam ortasındaki yoğun trafik sebebiyle muhtemelen 
çok uzun süre böyle tem iz kalamayacaktı. Zilin yanına mavi tü­
kenmez kalemle SA ETH ER yazılmıştı. Zile basıp bekledi. Cevap 
gelmedi. Başını kaldırıp binaya doğru bakınca üst katlardaki 
pencerelerden birinin açık olduğunu gördü, burası adamın dai­
resi olmalıydı. Zile bir kez daha basıp bekledi.

“Kimi aradınız?”
Sara arkasını dönünce orta yaşlarda, kapının yanındaki kü­

çük bir butiğin merdivenlerinde elinde sigarasıyla oturan bir 
kadın gördü. Kadının kahverengi saçları dağınık bir atkuyru­
ğu şeklinde toplanmıştı ve üzerinde bol, Afrika desenli bir bluz 
vardı.

“Beşinci kattaki Malthe Saether’i.”
“Evde değil”
“Nerede olduğunu biliyor musunuz?”
Kadın, Sarayı dikkatle süzüp zararsız olduğuna karar vermiş 

olmalı ki şöyle dedi: “Muhtemelen kız arkadaşındadır. Kadın 
buradan iki saat uzaktaki Odensede yaşıyor. Adam hafta sonlan 
genelde orada olur”

“Ah.” Sara otomatikman başını salladı ve cebinden bir alış­
veriş listesi çıkardı. “Ona bir not yazıp posta deliğinden atmak 
isterim.”

“Sizi içeriye alabilirim.” Kadın ayağa kalkıp bir anahtar çıkar­
dı. “Geri gelmek zorunda kalmanız aptallık olur”

Kadın Sara için ön kapıyı açtı. Sara gülümseyerek içeriye 
girdi ve insanların ne kadar saf olduklarını düşünüp başını iki 
yana salladı.
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M erdivenlerden hızla ç ık tı. B e ş in c i  k a ta  g e l in c e  ü z e r in d e  
isim  yazılı olan beyaz la m in e  b ir  k a p ıy la  k a r ş ıla ş t ı .  B ir  ç o c u k  
bozu k el yazısı ve b ü y ü k -k ü çü k  h a r f le r le  M althe Sacthcr  yazıp  
yanına da b ir  gökkuşağı e k le m iş ti. S a ra  k a p ıy ı ç a l ıp  b e k le d i  
Hâlâ cevap yoktu. A d am ın  te le fo n  n u m a r a s ın ı b u ld u , a r a d ı ve 
kulağını k a p ıp  koydu. İçe rid en  zil se s i g e lm iy o rd u . P o s ta  d e li­
ğine eğilip  kokladı. D aire  ah şap  z e m in le r i  s i lm e k  iç in  k u lla n ıla n  
sabun dışında başka b ir  h iç b ir  şey  k o k m u y o rd u .

Ayağa kalkıp saate b ak tı. G e ç  k a lm a k la  ç o k  g e ç  k a lm a k  a r a ­
sındaki sihirli sın ıra ço k  y a k la şm ış tı. D e r in  b ir  iç  ç e k e r e k  h ız la  
aşağıya indi ve b isik letin e, tra fiğ e  v e  C h r is t ia n s h a v n ’d a k i  e v le ­
rinde bekleyen kızlarına koştu .

Kalabalık m ezar taşların d an  o lu şa n  b ir  k a r ş ı la m a  k o m ite s i  
m ezarlık kapısının tam  iç in d e  d u ru y o rd u . A n e tte  y a k la ş t ı .  Ü z e ­
rinde Sağır-Dilstz Bengtsson Kardeşler y a z a n  k o y u  r e n k  b ir  m e ­
zar taşının devam ında k ız  k a rd eşlerin  is im le r i ,  d o ğ u m  v e  ö lü m  
tarihleri vardı.

ö lü n ce  ne kadar az yer k ap lıy o ru z , d iy e  d ü ş ü n d ü . B ü tü n  b ir 
hikâyesini üzerinde birkaç söz  ve sa y ıla r  y a z a n  b ir  ta ş a  s ığ d ır ı ­
yoruz.

Başını kald ırınca M ads T eigen’in  te p e n in  e n  ü st n o k ta s ın d a , 
kilisenin önünde aşağıdaki k asab ay a  b a k tığ ın ı g ö r d ü . B e d e n i 
gün ışığında, güçlü kollara sah ip  m ito lo jik  b ir  k a h r a m a n  gibi 
gökyüzüne sağlam  b ir siluet çiz iy o rd u . A n e tte  in  tü y le r i  d ik e n  
diken oldu. Burada k ilisen in  ö n ü n d e , k a la b a lık  r ıh t ım  b ö lg e s in ­
den uzakla ıssız bir yerde baş h aşayd ılar. B u  d ü ş ü n c e  k e n d is in i  

tuhaf hissetm esine neden oldu. S a n k i k e n d is in e  d ı ş a r ıd a n  b a k ı­
yor ve yanlarında onları izleyen h iç  k im s e n in  o lm a d ığ ı  b i r  k a ­
dınla adam görüyordu.
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"Yeter!” diye bağırdı kendi kendine ve bir kutuya tekme attı. 

Seyahat arkadaşını beklemeden kilisenin arkasındaki patikadan 
devam etti. En güçlü yanlarından biri hislerine yenilmeden res­
min tamamını görebilmekti ama şu an sanki tüm düşünceleri 
geri çekiliyor gibiydi. Belki de emzirmekten ya da uykusuzluk­
tan beyninin bir takım  hayati hücrelerini kaybetmişti.

Kilisenin arkasındaki mezar yerleri, tepenin sırtı boyunca 
devam eden ağaç ve çalılıklara doğru uzanıyordu. Çiğnenmiş 
uzun otların arasında uzanan patikalarda böcekler vızıldayarak 
uçuyordu. Anette şaşkın bir halde ve hiç hoşlanmadığı düşün­

celeriyle o kadar meşguldü ki, neredeyse üzerine basana kadar 
onu görmedi.

Çalıların arasındaki açıklıkta genç bir adam yatıyordu. Çıp­
laktı, cildi etrafındaki tüm sarımsı yeşiller arasında doğal olm a­
yan bir beyazlıkta parlıyordu. Yanında bir sırt çantası ve fırtınalı 
bir denizdeki enkaz gibi, etrafa saçılmış giysiler vardı.

Anette içgüdüsel olarak bir adım geri çekildi ve şaşkın nefe­
sini kontrol altına almaya çalıştı. Mads’in arkasından yaklaştığı­
nı duyabiliyordu, onu vaktinde uyarabilmek için elini kaldırdı.

“Burada” Nedenini bilmeden fısıldadı. Belki de tuhaf bir 
saygı göstergesiydi.

Adam yanına geldi ve ikisi birlikte çim enlerin üzerinde ya­
tan cesedin yanına çömeldi. Çenesinde hafif bir kirli sakal ve 
dizlerinde çim lekeleri olan büyük bir çocuktu bu. Saçlan koyu 
renk, yüzü çillerle kaplıydı. Açıklıktaki yoğun sessizlik derin bir 
horlamayla bozuldu.

“Neyse ki ölmemiş,” diye yorum yaptı Mads.

Anette rahatlayarak gülüm sedi.

“Burada ne yapıyorsunuz?” Üzerinde sadece iç çamaşırı olan 

genç bir kız çalıların arkasından belirdi.“Gösta, uyan!”

Oğlan birkaç kez gözlerini k ırpıştırdı ve şo k  içinde onlara 

baktı. Polis rozetini çıkaran A nette  iki gence gösterdi.
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"K ıyafetlerin iz i g iy in . S iz e  b ir k a ç  s o r u m u z  v a r ."
“Sorun nedir?" Kız başından bir elbise geçirdi.
“R ıh tım ın  d iğ er u cu n d a  d e m ir le m iş  o la n  b e y a z  a h ş a p  tekne 

sizin m ı?"
O ğlan  m elodik  b ir  İsv eç a k sa n ıy la  c e v a p  v e r d i ." B a b a m ın .  Bu 

sabah on u n la  B a ck v ik en d e n  g e ld ik ."
“B ackviken?"
"E v et,ad an ın  doğu k ıy ıs ın d a . O r a d a  y a ş ıy o r u z  d a .” K ız  a rk a ­

daşına utanarak baktı.
A n eltc  d u rak sad ı.O ğ lan  İsv e ç liy d i, H v e n d e  y a ş ıy o r d u  v e  Os- 

car D reyer-H off'a  h iç  b e n z e m iy o rd u . Y in e  d e  s o r d u .
“Teknenin  K openhag’ta n  g e lm e d iğ in e  e m in  m is in ?  M esela  

Sondre Frihavndan?"
O ğlan korkuyla b aşın ı ik i y an a  s a lla d ı.
“Bu tekneyi babam  ken d isi y ap tı! İ s te r s e n iz  o n a  s o r u n .”
M ads kadının kolunu çe k iş tird i.
“Tam am  o zam an. Sizi ra h a ts ız  e t t iğ im iz  iç in  ü z g ü n ü z . İk in i­

ze iyi gün ler!" M ads m ezarlık  g ir iş in e  g e r i  g itt i .
A nette bir süre daha duru p  g e n ç le re  b a k t ı .  S o n r a  p e s  e tt i .
"Tamam, özür dileriz. Bir yanlış anlama oldu. Hoşça kalın"
A nette ile M ads sessizlik  iç in d e  te p e d e n  a ş a ğ ıy a  g e r i  d ö n ­

düler. A nette  hayal k ırık lığ ın a  u ğ ra m ış t ı. A r t ık  k e n d is i  d e  bir 
ebeveyn olduğu için , k en d isin i tü m  ç o c u k la r ın  g ü v e n liğ in d e n  
sorum lu hissediyordu. Fakat O s c a r ’a  y a r d ım  e d e m iy o r ,  h içb ir  
şey yapam ıyordu.

Tepeden in in ce telefonunu ç ık a r ıp  Je p p e 'y i a r a d ı .
"K o rn er"
"B o ş  ihbarm ış. O ğlan, kız ark ad aşıy la  ta k ı lm a y a  g e le n  b ir  Is* 

veçlı ç ık t ı"
"L an et o lsu n !" A dam ın b ir sigara  ç ık a r d ığ ım  d u y a b iliy o rd u . 

"B en  iskelede H enrik 'i bek liyoru m . S e n  h â lâ  H v e n d e  m is in ? "
"Eve gidiyorum . A ram a k u rtarm a e k ib in i  b u lm a m  la z ım  am a 

nerede olduklarını b ilm iyoru m . S e n in le  n e r e d e  b u lu ş a l ım ? "
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"Evine git A nette!” dedi Jeppe kısa bir duraksamadan sonra. 
"Sen rıhtıma varana kadar saat dört olur. Ailenle biraz vakit ge­

çir, yarın sabah buluşuruz.”

"Tamam.” Kadın telefonu kapattı ve arama kurtarma ekibini 

görmek için rıhtım ın çevresini taradı.
Mads boğazını temizledi.
“Eğer istersen seni Kopenhag’a geri götürebilirim? Arama 

Kurtarma ekibini tekneden arayabiliriz.”
“Sağ ol, bu çok iyi olur.”

Kalenin teknesine doğru gitti ve yola koyuldu. Limandan ay­
rılırken Anette rüzgârın kafasındaki düşünceleri dağıtması için 
güvertede kaldı. Mads dudaklarının arasında yanan bir sigaray­

la kaptan köşkünün dümenindeydi.
Dumanı soluyup kadına baktı.
“Seni Sondre Frihavn’daki iskeleye bırakmamı ister misin?” 

“Evet, lütfen "Tırabzanlara yaslandı. “Bu hangi ada?”
“Sancak tarafındaki mi? Bu Kopenhag Rıhtım ının eski deniz 

kalelerinden biri olan Fort Middelgrund. Yüzyılın başında, yani 

bir önceki yüzyılda şehri deniz saldırısından korumak için inşa 

edilmişti. Çok büyüktür, üç-dört katlıdır. İnşa edildiği dönemde 
dünyanın en büyük kalesiydi ”

Rüzgâra karşı bağırmak zorunda kalmasınlar diye kadın ona 

kaptan köşkünde eşlik etti.

“Günümüzde ne için kullanılıyor?” diye sordu.
"Aslında uzun yıllardır terk edilmiş durumda ancak yakın 

zamanda bir fon onu satın aldı. Burayı onarıp bir gençlik mer­

kezine dönüştürecekler,Gençlik Adasına.”
“Gençlik Adası mı? Ne ki o?”

“Planları izcilik aktiviteleri ve gezi kampı için kullanmak. 
Ama paraları bittiği için onarım süreci durdu." Adam ağırlığını 

bir ayağından diğerine verince omuzlan birbirine değdi. Anette 
hemen geri çekildi.
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‘Acaba arama kurtarma ekipleri buraya baktı mı?"

“Eminim bakmışlardır. Ayrıca kalenin rıhtımında tıpkı Tre- 

koner’deki gibi güvenlik kameraları var. Eğer Oscar orada ol­

saydı onu kamera görüntülerinden bulurlardı. Tekne de rıhtıma 
demirlenmiş olurdu."

“Ah, tabii ya. Doğru."
Anette sustu. Hven’deki çocuğun Oscar olmasını çok iste- 

mişti. Oscar şu an omuzlarında bir battaniye, gözlerinde büyük 
bir rahatlama ifadesiyle tam yanında duruyor olmalıydı. Karşı­
larında Kopenhag Rıhtımı belirdi ve Anette şehrin kilise çatı­
larını ve kubbelerini yüreğinde bir sızıyla izledi. Ve boş ellerle.
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B ÖL Ü M 10

Henrik Dreyer-Hoff saat tam üçte iskeleye geldiğinde gözle gö­
rülür derecede bitkindi. Om uzlan düşmüş ve o sert tokalaşma­

sının yerini belli belirsiz bir baş selamı almıştı.
“Malin, Vic ile Essieyi annesine götürdü. İşler bu haldeyken 

onları evde tutamazdık. Böylesi ikisi için de daha iyi.”
Baba dağılmış görünüyordu. Ama Jeppe adamın yüz ifade­

sinin altında şok ya da endişeden daha derin bir şeyin yattığını 
düşündü. Suçluluk duygusunun çok belirgin bir kokusu olurdu 
ve bu koku Henrik Dreyer-HofTun üzerine ağır bir şekilde sin­

mişti.

“Teknenin anahtarlarını buldunuz m u?”

“Hayır.” Henrik ellerinin ceketinin cebine soktu, rüzgar ılık 
olsa da ürperdi. “Holdeki kâsenin içinde olduklarından eminim 
ama şu an yoklar. Tıpkı tekne gibi.” Boş kızağa doğru başını sal­
ladı.

Ve Oscar gibi, diye düşündü Jeppe.

“Bu sizin kızağınız mı?”
“Evet, B-13 numaralı kızak. Burası bizim yerimiz. Eskiden 

on üç rakamının kötü şans getireceğini ve bir gün batacağımızı 

söyleyip espri yapardım.”

“Tekneyi en son ne zaman çıkardınız?”
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“P e rşe m b e  g ü n ü  ö ğ le d e n  s o n r a ,  k e n d i k e n d im e  k ıs a  bir 
gezi yaptım . H ava s e r in d i v e  d iğ e r le r in in  h iç b i r i  b a n a  k a tıl­
m ak  istem ed i.” L a n g e lin ic  İsk e le s i n e  d o ğ ru  e l in i  u z a t t ı .  Ş u ra ­
d an  k ö p rü n ü n  e tr a f ın d a n  v e  a l t ın d a n  g e ç ip  a s ı l  r ı h t ı m a  böyle 

g id iyo rsu n u z. Sağ a  d o ğ ru  K ü ç ü k  D e n iz k ız ı  n ı g e ç iy o r ,  o r a d a n  da 
C h ristia n sh a v n s K a n a lın a  d o ğ ru  ile r liy o r s u n u z . S o la  d ö n e r s e ­
n iz  T re k ro n e r e  v e  a ç ık  d e n iz e  d o ğ r u  g id e r s in iz . A m a  t e k n e  n ak ­

liye şerid in i g e ç e m ez . S a d e c e  b e ş  d e n iz  m ilin e  k a d a r  ç ık a b i l i r ,  bu 
yüzd en gen eld e n h t ım d a  k a l ı r ız ”

A d am  p arm ağ ıy la  h e r  z a m a n k i r o ta la r ın ı  g ö s t e r i r k e n  Jeppe 
de o n u  izledi.

“ T ekneyi n e  s ık lık la  ç ık a r ır s ın ız ? ”
“T ek n e  se z o n u n d a  h a fta d a  ik i, ü ç  g ü n  ç ık a r m a y a  ç a lış ır ım , 

ö ğ le d e n  so n ra  k ısa  b ir  tu r  b i le  b a n a  g ü n le r c e  y e t e c e k  e n e r jiy i 
sağlar. A m a ç o c u k la r ı h e p  g e t ir e m iy o r u m . D a im a  b i r  s ü r ü  işleri 

oluyor.”
“Peki gen eld e n e  y a p a rs ın ız ?  D ü z e n li  o la r a k  y a p t ığ ın ız  bir 

şey var m ı?”
“Rüzgâra bağ lı ya da y ü z m e k  m i y o k s a  b a l ık  t u t m a k  m ı  iste­

d iğ im ize. O  yü zd en  b iz  d e  F la k fo r t e t e  v ey a  T r e k r o n e r  e  g id ip ..."  
H en rik  devam  e tm e d e n  ö n c e  ç e n e s in i  in d ir ip  n e f e s in i  tuttu. 
“O sca r oraları k e şfe tm e y e  b a y ılır . Ç iz im  d e f te r iy le  r e s im le r in i  
de getirir. Kale b e k ç is in i ta n ır ız .  G e n e ld e  O s c a r  a  e t r a f ı  g e z d ir­
m ek  için  vakit ayırır.”

Jeppe’n ın  z ih n in d e  b ir  a m p u l y a n d ı.
“K ale bekçisi m i? Adı n e ? ”
“H atırlam ıy o ru m  ki,” d ed i H e n r ik  k a ş la r ın ı  d ü ş ü n ü r  g ib i  ça ­

tarak . “O n u n la  sad ece  b irk a ç  k e z  g ö r ü ş tü k . A m a  ç o k  c a n a  yakın  
b iri ve kalen in  ta rih i h a k k ın d a  ç o k  b ilg i s a h ib i .  B i r  d e  kuşlar 
h a k k ın d a ”

A m p u l g ittik çe  d ah a  ç o k  y a n m a y a  v e  Je p p e  n i n  z i h n i n i  ısıt­
m aya başladı.
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“Tekneyi nasıl sürüyorsunuz? Z or mu? Y ani... eğer aptalca 
bir soru soruyorsam üzgünüm ama ben hiç kullanmadım.”

"Bu bir yelkenli değil. Tıpkı arabadaki gibi anahtarla motoru 
açıp vitese takıyorsunuz,” diye açıkladı H cnrik .“D cm irlem e hat­
tından çıkıp iskeleden uzaklaşıyorsunuz. İşin zor kısmı tekneyi 
zarar vermeden yerine koym ak. D üm eni çevirm ek kolay. Tek­
nenin arkasındaki yekeyi kullanıyorsunuz”

“Sizce Oscar bunu yapabilir m i?”
“Onu... bilm iyorum  aslında. V ictor iyi bir denizcidir ama 

Oscar asla onun gibi hevesli olm adı. Neden kendi başına açıldı­
ğını düşünüyorsunuz?”

“Şimdilik bütün olasılıkları düşünüyoruz.” Jeppe babayı her 
açıdan sakinleştirm ek istedi. Adamı gereksiz yere um utlandır­
maya gerek yoktu. “Kendi yakın çevrenizde O scar’a zarar ver­
mek isteyecek biri aklınıza geliyor mu? Ya da size?”

“Para için mi diyorsunuz? Fidye m i?” H enrik adamı sorgular 
gibi süzdü.

“Evet, para için. Ya da intikam ?”
Henrik başını iki yana salladı.
“Aklıma gelen tek şey kıskançlık. Bizden bir şey isteyen biri.” 
“Bilmemiz gereken eski aile m eseleleri var mı? Müzayede evi 

ile ilgili sorunlar?”
Bir yolcu gemisi borusunu öttürdü ve yakındaki Langelinie 

İskelesinden dem ir aldı. Buzlardan kopm uş ışıldayarak uzakla­

şan bir buzdağına benziyordu.
Henrik gözlerini kırpıştırdı. G özlerinden birindeki belirgin 

bir damar beyazlarını pem beye çevirm işti.
“Birkaç yıl önce müzayede evinde yaşadığımız sorunları 

duymuşsunuzdur,” dedi. “Suçlam alar asılsızdı ve polis konuyu 
mahkemeye taşıyacak bir delil bulam adı, ama insanlar inanm ak 
istediklerine inanır. M alin ile ikim iz kendim izi açıklam ak ve 
temize çıkarmak için sürekli sorgulandık ama pek bir işe yara-
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m ad ı. İn s a n la r  o n u n  y e r in e , y a ş a m  ta r z ım ız la  i lg i l i  k o n u ş u p  bizi 
d e k o ru m u z d a n , e b e v e y n liğ im iz d e n  v u rd u la r ."

Jcp p c  b a ş ın ı sa lla d ı. J o h a n n e s ’lc  o la n  a r k a d a ş l ığ ı  sa y e s in d e  
k am u o y u  n e fr e t in in  n e  o ld u ğ u n u  ç o k  iy i b i l i r d i .  A m a  b u n u n la  
ad am  k a ç ırm a  a ra s ın d a  b ü y ü k  b ir  fa rk  v a rd ı.

H e n rik  k o n u ş tu k ç a  s in ir le n d i .
“İyi ta n ın a n  sö z d e  a ile  d a n ış m a n la r ın d a n  b ir i  T V  ele ç o c u k ­

la rım ız la  b ir lik te  u y u d u ğ u m u z  iç in  b iz im  e b e v e y n l iğ e  uygun 
in sa n la r  o lm a d ığ ım ız ı b i le  sö y le d i.”

"B ü y ü k  o ğ lu n u z  h e p in iz in  k o c a m a n  b i r  y a ta k t a  u y u d u ğ u ­
nu zd an  sö z  e tm iş ti .  S a n ır ım , aile  yatağı d e d i? ”

“N e o lm u ş y a n i? ” d e d i H e n r ik  o m u z  s i lk e r e k . “Ç o c u k l a r  n e ­
d en tek  b a ş la r ın a  k e n d i o d a la r ın d a  u y u m a k  z o r u n d a ?  B u n u n  
o n lara  n e  y ararı v a r?  S iz  d e  b a n a  b u n u  a ç ık la y ın  ”

“Bü yük ç o c u k la r ın  - g e n ç l e r i n -  a n n e  b a b a la r ıy la  y a tm a la n  
ço k  a lış ılag e lm iş  b ir  şe y  d e ğ ild ir .”

"N e  im a e tm e y e  ç a lış ıy o r s u n u z ? ” H e n r ik  o n u  ö f k e y le  sü zd ü . 
Z aten  )ep p e  e rg e n  ya  d a  ç o c u k  y e t iş t i r m e  k o n u s u n d a  n e  b i­

lird i k i? H içb ir  şey.

#  #  #

E sth er şarap  ş işe s in i c a m lı  d o la p ta  b u ld u  v e  F r e n c h - p r e s s c  
çe k ilm iş  kah v e d o ld u ru p  K o p e n h a g  K ra liy e t  m a v is i  t a b a ğ a  b iraz  
a tış tırm a lık  koyd u . Jep p e  sa a t I 7 : 0 0 ’d e  g e le c e k t i  v e  h e r  n e  k ad ar 
yem ekten  ö n c e  kah v e  ile  b is k ü v i y e m e k  b ir a z  a p t a l c a  o ls a  da, 
ad am  bu raya h e r  g e ld iğ in d e  b u  b ir  g e le n e k  o lm u ş tu .

“K en d im i ço k  iyi h is s e tm iy o ru m .”
E sth e r e lin d e k i s ıc a k  d e m lik te n  b a ş ın ı  k a ld ır d ı .
“N asıl yani G re g e rs ? ”
“B ilm e m "  A d am  b irk a ç  k e z  a ğ z ım  a ç ıp  k a p a d ı .  “ S a n k i  her 

şey  ters  tarafa  k a y m ış  g ib i. M u tfa k  m a s a s ı  g e n e ld e  ş u r a d a  d u r­

m a/ m ıyd ı, y o k sa  sen  m i y e r in i d e ğ iş t ir d in ? "
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“Ne demek istiyorsun? M utfak masası yerinden kıpırdamı­
yor ki. Duvara b ağ lı...” Esther adamın bir kuş yavrusu gibi hızlı 
ve sığ nefes aldığını fark etti. "Tam am , şöyle yapacağız. Yarın sa­
bah ilk iş doktorunu arayacağım. Seni iyileştirmeleri konusunda 
ısrarlıyım. Sana bir baktırm am ız lazım. Tamam mı?”

“Ben gidip uzanacağım,” dedi adam yavaşça başını sallaya­

rak.
“Tamam, eğer b ir şeye ihtiyacın olursa gel.”
Gregers ayaklarını sürüyerek odasına gitti ve kapıyı arkasın­

dan kapattı.
Esther kahveyi dem ledikten sonra kendine bir kadeh şarap 

koydu. Bunu hak etm işti. Zaten ihtiyacı da vardı.
Tam kadehi dudaklarına götürürken biri aşağıdan zile bastı. 

Bir dakika sonra Jeppe kapıda nefes nefese bir halde dikiliyordu. 

Kadını yanaklarından öpüp havlayan Doxa’mn etrafından do­
landı ve oturma odasına geçti. Esther kahveyi getirdiğinde göle 

bakan pencerelerden birinin önünde duruyordu.
“Bu manzaradan hiç bıkılm az, değil m i?” diye sordu.
“Ben hayatım boyunca hiç sıkılm adım . Otursana. Biraz kah­

ve alırsın, değil m i?”
Adam itaatkâr bir biçim de tepsideki kahve fincanını alıp ka­

dına uzattı.

“Senin kahvene her zaman evet derim. Teşekkürler.”
Kadın ikisine de birer fincan kahve doldurup şeftali renk­

li sallanan sandalyesine oturdu. Bugün Jeppe’de huzursuz bir 

enerji vardı ama tabii aklı çok doluydu. Kadın bir yudum kahve 

içip boğazım temizledi.
“Pekâlâ,” dedi,“şu Dorian Gray meselesi nedir?”

(eppe gülümseyerek fincanını bıraktı.

“Her zaman olduğu gibi direkt konuya girdin. Bu huyunu 

ukdir ediyorum. Cuma gününden beri kayıp olan genç bir oğ­

lan çocuğunu arıyoruz.”
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"O sca r  D re y e r -H o ff 'tu  d e ğ il m i? ” d iy e  s o r d u  H s th e r .“ H a b e r ­

lerde görd üm ."
“Aynen. A ilesi b u  m e k tu b u  b u lm u ş ” K a d ın a  k â ğ ıd ı  u zattı. 

"B u  kopyası, d o k u n a b ilirs in ."
E sth er kâğ ıd ı a ld ı ve d ik k a tle  o k u d u .T a n t d ık  s ö z le r i  o k u m a k  

hoşu na g ittiğ i iç in  b ir  d a h a  o k u d u .
“Bu b ir in tih a r  n o tu  m u ? "
"B iz  k a ç ır ılm ış  o la b ile c e ğ in i v e  b u  n o tu  o n u  k a ç ı r a n  k iş in in  

b ırak tığ ın ı d ü şü n ü y o ru z "
E sther ayağa k a lk ıp  z e m in d e n  ta v a n a  k ita p la r la  d o lu  v e  o tu r ­

m a odası d u v arın ın  so n u n a  k a d a r  u z a n a n  r a f la r ın ın  y a n ın a  g itti. 
Kısa b ir aram ad an  so n ra  c ilt l i  b ir  k ita p  ç ık a r d ı.  K a p a ğ ın d a  g e n ç  
b ir ad am ın  resm i v ard ı.

"İşte  bu rada. Dorian G rayin  Portresi, b a n a  s o r a r s a n  d ü n y a  
tarih in d ek i en  iyi k ita p la rd a n  b ir i .  D e d iğ im  g ib i ,  y ı l la r  e v v e l  ö ğ ­
renciyken b itirm e  te z im i O s c a r  W ild e  ü z e r in e  y a z m ış t ım .”

K itabı (eppe’ye u zattı, a d a m  d a  s a y fa la n  ç e v i r ip  k i t a b ın  a r ­
kasına baktı.

"E v et, sağ  ol p rofesör. A m a  a l ın t ın ın  n e d e n  b i r  i n t i h a r  n o tu  
olduğunu d ü şü n d ü n ?"

K adın kahve fin ca n ın ın  ü z e r in d e n  g ü lü m s e d i.
"İk i yüz elli b e şin c i say fay ı ç e v i r !” d e d i.
lep p e paragrafı bu ld u  v e  y ü k s e k  se s le  o k u d u .
""R essam ı Öldürdüğü g ib i e s e r in i  v e  iç e r d iğ i  t ü m  a n la m ı  da 

ö ld ü recekti. G eçm işi ö ld ü re c e k  v e  o  ö ld ü ğ ü n d e  k e n d is i  ö z g ü r  
k a la c a k tır

"B u  alın tı k itab ın  so n u n d a n , D o r ia n  G r a y  k e n d i  y a ş a m ın a  

son  verm ed en  h em en  ö n c e  g eliyo r. Y a n i b ir  in t ih a r  n o t u  o la b il ir .  
Oscar W ild e  ve Oscar D re y e r -H o ff  is im le r in in  t e s a d ü f i  b e n z e r ­
liği de v ar"

Jep p e b iraz  kah ve iç ip  k ita b ın  k a p a ğ ın d a k i g e n ç  a d a m ı  i n ­
celed i.
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“Bana hikâyeyi tekrar hatırlatır mısın?” diye sordu. “Bir tab­
loyla ilgiliydi, değil mi?"

"Aynen! Yakışıklı genç adam Dorian Gray portresini yaptırır 
ve kendi güzelliğine o kadar hayran kalır ki her yere o resimle 
birlikte gider, böylece kendisi daima genç kalırken resim yaşla­
nır. Yaşı ilerledikçe ortaya çıkan kusurları resimde görülebilir­
ken Donanın kendi yüzü hiç değişmez. Sonunda resmin ger­
çekliğine bakmaya daha fazla katlanamaz ve onu parçalar. Ama 
tabloya bıçağı batırdıkça kendisi ölür. Buna bir çeşit intihar da 
diyebilirsin.” Ellerini havaya kaldırdı ve bir anda yine kendini 
bir akademisyen gibi hissedip ana konuya geldi.

"Ama on beş yaşında biri bu şekilde düşünebilir mi?” diye 
sordu kaşı şüpheyle çatılan Jeppe.

“Sen gençken nasıldın?”
Bu soru adamı yine gülümsetti.
“Sen çok zeki birisin Esther de Laurenti.”
“Ah, lütfen.” Fincanlarını doldurdu ve yanaklarının kızardı­

ğını hissetti.MAma cidden, eğer yerinde olsam kayıp çocuğun or­
tadan yok olmak için bir nedeni olup olmadığım araştırırdım.” 

“İntihar?” diye sordu şüpheli kaş çatışı geri dönen Jeppe. 
Esther French-press’i dikkatle sehpaya bıraktı.
“Daha iyi bir açıklaman var mı?”
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B Ö L Ü M  11

H olm eas 14 ’te a k şa m  y e m e ğ i h e r  g e ç e n  h a f ta  d a h a  e r k e n  se r ­
vis ed iliyordu . A n e tte  b a z e n  S v e n d ’le  ik is in in  y a ta ğ a  e r k e n  g i­
reb ilm ek  iç in  y em ek  sa a tin i fa r k ın d a  o lm a d a n  ö n e  ç e k t ik le r in i  
düşünüyordu. T am  b ir  g e c e  k u şu  o la n  A n e t t e  a r t ık  t a m  te rs in e , 
akşam ların ı k ısa  kesip  fa z la d a n  y e t iş k in  v a k t in d e n  ö d ü n  v e r m e ­
ye b aşlam ıştı, am a  d ü rü st o lm a s ı g e r e k ir s e  ç o k ç a  u y k u  d a  iş in e  
geliyordu.

özel Kuvvet askerleri, diye düşündü, günlerce doğru  dürüst 

uyuyamamakla övünür am a bir d e  çocuk yapm ayı den esin ler ba­

kalım.

G u d ru n  o n la rın  y a ta ğ ın d a  y a tm a y a  b a ş la y a n a  k a d a r  h e r  g ece  
ağlardı am a a rtık  d ü zen li o la r a k  a n n e  v e  b a b a s ın ın  a r a s ın d a k i  o 
tatlı yerde uyuyordu. Bu  d a ü ç ü  iç in  k e s in t is iz  b ir  g e c e  u y k u su  
dem ekti, an cak  bu d ü zen  b ö y le  d e v a m  e d e r s e  S v e n d ’le  ik is in in  
seks hayatı teh likey e  g ire c e k ti. İk is i d e  k ız la r ın ın  k ıs a  s ü r e  iç in ­
de kendi b aşın a  u yu m ayı ö ğ r e n m e s i g e r e k tiğ i  k o n u s u n d a  fik ir 
b irliğ in e varıyor am a k ız  y ır t ıc ı  b ir  b iç im d e  d i r e n i n c e ,  o n a  k a r ­
şı ısrar ed ecek  e n e r jile r i k a lm ıy o rd u . Ü s te l ik  o n u  a r a l a r ı n a  alıp  
uyum ak ço k  güzeldi. Yani ş im d iy e  d e k  o n u  k e n d i  y a ta ğ ın a  ta ş ı­
m ak la  ilgili k o n u ştu k ları h e r  şey  b o ş a  ç ık m ış t ı .

A n ette  b ir yand an m asay ı to p la rk e n  b ir  y a n d a n  d a  m a n u
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sandalyesinde oturan Gudrun ile pcekahoo  oynayan kocasını 

izledi. En azından onların çocuğu sağ salim evdeydi.

"Tatlım, baban mutfağı temizlerken biz de gidip banyo yapa­

lım mı?” Kızı karşılığında ağlamaya ve çığlıkları mutfağın pü­
rüzsüz yüzeylerinde yankılanmaya başladı. Anette onu mama 
sandalyesinden aldı ve sakinleştirici sözler söyleyerek rahatlat­
maya çalıştı.

Svend onları durdurdu.

“Aslında bugün onu benim  yıkacağıma söz vermiştim.”

“Ba!” diye haykırdı Gudrun ve kendisini özür diler gibi bir 
gülümsemeyle kabul eden babasının kucağına atladı. Babasının 

kucağına oturur oturmaz sakinleşip başını adamın omzuna yas­

ladı. Adam Anettee hafif sistemli ve yalvarır bir bakış attı. Sanki 

kızlarının banyo yapmak için babasını tercih etmesi bir şekilde 
kadının suçuymuş gibi.

“Ben?”

“Bir dahaki sefere sen yıkarsın. Sen şimdi gidip köpekleri çı­
kar ve biraz temiz hava al!” G udruna şefkatle baktı. “Anneye bay 

bay öpücüğü ver prenses, sonra da gidip küvet oyuncaklarımızı 
bulalım.”

Anette bu kez kendisine izin veren kızını saçlarından öptü, 
ardından ikisi de banyoya gitmek üzere gözden kayboldular. 

Anette hayal kırıklığı hisseder gibi olsa da bunu düşünmeyi 

reddetti, ama huzursuzluk içini kemiriyordu. Ancak kızlarının 

onunla daha çok vakit geçiren ebeveynini tercih etmesi nor­
maldi. Gudrun güvende ve mutlu olduğu sürece bu hiç önemli 
değildi. Tasmaları aldı ve üç border collie cinsi köpeği çağırdı. 

Köpekler seçtikleri kişiden hiç kuşku duymadan doğrudan ya­
nına koştular.

Sokağa çıktıklarında hava polen doluydu, Anette ağaç kabu­

ğu, ilkbahar tohumlan ve misk kokusunu resmen hissediyordu. 

Gökyüzü yüksek ve parlaktı, demek ki bahar mevsimi insanın
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iç in in  g ıc ık lan m am ası im k â n s ız  o la n  b ir  k ö ş e d e n  ç ı k m a y ı  b e k ­
liyordu. K öp ekler sa b ırs ız ca  z ıp la y a ra k  ta s m a la r ın ı  ç e k iş ird ile r . 
Sahile v ard ık ların d a e tra fı k o k la y ıp  c o ş k u la r ın ı  s e r b e s t ç e  y aşa­
sın lar diye köp ek leri sa lıp  k e n d is i d e  b ir  b a n k ta  r a h a t la d ı .  K aza­
ğın ın  göğüs ce b in d en  s ig a ra  iç t iğ i z a m a n la r d a n  k a la n  b i r  paket 
hissetti ve için d en  b ir  ta n e  s ig a ra  a lıp  ç e k in e r e k  d u d a k la r ın ın  
arasına götürdü. Bu san k i e n  se v d iğ i e s k i k o tu n u  g iy m e k  g ib iy ­
di. A ncak sigarayı y a k a ca k  h e rh a n g i b ir  ş e y  b u la m a y ın c a  buna 
hem  şükretti h em  d e b iraz  h a y a l k ır ık l ığ ın a  u ğ ra d ı.

A klına b ird en b ire  d ü m e n in  b a ş ın d a  g ü lü m s e y e r e k  sigara 
içen M ads Teigen in  g ö rü n tü sü  g e ld i. Y a d a  d a h a  d o ğ r u s u , ö ğ ­
leden sonra b irk aç kez a k lın a  g e lm iş t i  a m a  ü z e r in d e  d u rm a y a  
şim di karar veriyordu. O  a d a m d a  s ır a  d ış ı b ir  şey  v a r d ı ,  ç ö z e m e ­
diği b ir suskunluk. İç in e  k a p a n ık  b ir i  o ld u ğ u n a  h iç  ş ü p h e  yoktu  
ama aynı zam anda o  yeşil g ö z le rd e  y a n a n  b ir  k a r a n l ık  v e  k a d ın a  
tuhaf şekilde çek ici gelen  b ir  k a sv e t v a rd ı. A n e t te  o n u  h e y e c a n  
verici bulduğunu it ira f  e tm e k  z o ru n d a y d ı v e  b u  h is le  n e  y a p a c a ­
ğı konusunda h içb ir fikri y o k tu . A d a m ın  s ig a ra  iç iy o r  o lm a s ım  
bile hayatının bu kutsal e b e v e y n lik  e v r e s in d e  i lg in ç  b u lu y o rd u . 
Kendi aptallığına d erin  b ir  iç  ç e k ti. M u h te m e le n  i l k b a h a r  k a fa ­
sına vurmuştu. İlkbahar ve g e tird iğ i y o rg u n lu k .

Telefonu çaldı. A rayan K o rn e r ’d i.
mT\nt ne v a r!"d iy e rek  şaka y a p tığ ın ı b e lli  e tm e k  i ç i n  g ü ld ü . 

O rtağı bazen biraz alıngan o la b iliy o rd u . “Y e n i b ir  g e l i ş m e  m i? "
“Yok, ama eğer vaktin  varsa s e n in le  k o n u ş m a k  i s t e d iğ im  b ir ­

kaç detay var. Yemek p işirm iy o rsu n  d eğ il m i? ”
A nette adam ın bir sigara y a k tığ ın ı d u y u n c a  e s k iy e  k a r ş ı  acı 

bir özlem  hissetti.
"H ayır,"dedi,"sorun yok. D u y a lım  b a k a lım !”
“Esther de U u re n ti ile k o n u ştu m . O s c a r m  a i l e s i n e  g elen  

m ektubun bir intihar notu  o la b ile ce ğ in i d ü ş ü n ü y o r ."
“Yani çocuk kendini ö ldürdü m ü  d iy o rs u n ? "
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Anette in bankının önünden bir grup genç gülerek geçti. Ka­
dın telefonu diğer kulağına koydu.

“Baba.O scann tekneyi kendi başına kullanabileceğine itiraz 
etmedi.”

“Ne demek bu Jepsen? Hiç mantıklı değil. Eğer intihar etsey­
di şimdiye kadar onu da, tekneyi de bulurduk. Ya da en azından 
enkazını.” Anette hissettiğinden daha emin konuşuyordu. Teo­
rilerinin hiçbiri makul değildi.

“Bir şey daha var. Kale bekçisi olan adam, sırt çantasını bu­
lan... Hvene de gelen...”

“Mads Teigen. Ne olmuş ona?”
“Ne kadar zamandır Trekronerde çalıştığını biliyor musun?”
“Hayır, neden?” Anette gerildi.
“Oscari tanıyormuş. Dreyer-Hoff ailesi Trekronere çok sık 

gidermiş. Henrik adamdan söz etti am a adım hatırlayamadı.”
“Ona sorarım. Başka bir şey?”
“Bu kadar,” diye cevapladı Jeppe. “Herkese selam söyle!”
Anette telefonu kapatıp cebine geri koydu ve yakılmamış si­

garayı çalılıklara fırlatıp köpeklerini çağırdı.

# # #

Masa büyükannenin eski gümüş takım larıyla hazırlanmıştı. 

Jeppe annesinin bu takımları kiralık kasada sakladığını biliyor­
du. Masanın ortasında bir şamdan parlıyordu. Herkesin taba­
ğına kesinlikle marketten alınmış tek porsiyonluk tatlılar kon­
muş ve belli ki son dakikada hazırlanm ıştı. Annesi tüm engelleri 
ortadan kaldırmıştı, Jeppe annesinin yetişkinleri etkilemek için 
bu kadar çok uğraşmak yerine, yemeğe gelen misafirlerin yüzde 
SOsinin çocuklar olduğunu hatırlamasını tercih ederdi.

Akşama Saraya Tunus’ta nasıl büyüdüğünü sorarak başladı 
ancak sohbeti Kartacalılar, Fenikeliler ve Berbcrilerin etnik azın-

Ninova



ligi hakkında bir m onologa d ön ü ştü rd ü . S o n ra s ın d a  en  sevdiği 

konu başlığı olan kültüre g eçti ve so h b e ti S a r a n ın  tiy a tro  mu, 

opera nu, resim  m i yoksa ed eb iyatla  m ı d ah a  ç o k  ilgilendiğini 
öğrenm eye çalışarak bitird i. Sara g ö zü n ü  b ile  k ırp m a d a n  bunla 

n n  hiçbirine vakti o lm ad ığ ın ı it ira f  e tti. Jep p e  bu  it ira fın  annesi- 

nin kör noktasına o to m atik n ıan  y er e d eceğ in i ç o k  iyi biliyordu.

“Ah am a kızlarına m u tlaka y ü k se k  sesle  k ita p  oku m u şsu n ­
dur! Aksi takdirde kü ltü r y oksu n u  ç o c u k la r  o lu rla r . K lasikler­
den birini seç, m esela Alice Harikalar Diyarında ya da devamı 
niteliğinde olan Aynanın İçinden k ita b ın ı. O  yaş g ru b u  iç in  ha­
rika bir seçim dir. İstersen  b en d en  ö d ü n ç  a la b ilirs in . H a tta  sanı­

rım  çocukken )eppe’n in  kitabıydı.”
Sara gülüm sedi ve so h b eti sü rd ü rm ek  iç in  h iç b ir  h a m le  yap­

madan bir yudum  su içti. )eppe s ır tın d a n  aşağ ıy a  in e n  b ir  ter 
damlası hissetti. B ir şangırtı kop tu  çü n k ü  M e r ie m  T ran sform ers 
oyuncaklarından b irin i yanlışlık la  b a rd a ğ ın ın  ü z e r in e  düşür­
müştü.

“Bızler tatlılarım ızı yerken k ız ları m asad an  a lsa k  d ah a iyi 
olur belki," diye önerdi annesi.

“Sadece su." Jeppe an n esin e  u yarır g ib i b ak tı.

“Biz zaten pasta sevm eyiz,” dedi k o lla rın ı g ö ğ sü n d e  birleş­
tiren Am ina. Kız son b ir  saattir Ç in  işk en cesin e  m a ru z  kalmış 
gibi görünüyordu.

“Peki* Jeppe annesinin havaya kalkan  k a ş ın ı g ö rm e z d e n  ge­
lip ayağa kalk tı.‘ G elin bakalım  kızlar, o tu rın a  o d a s ın a  gidelim  
M eriem  oyuncaklarını da getir!"

“YouTube izleyebilir m iyim ?” A m in a so ru y u  a n n e s in e  yö­
neltti.

Sara başını sallayınca kız koşup hold e d u ra n  c e k e t in in  ce­
binden telefonunu aldı. O turm a od asına b u rn u  e k r a n a  yapışık 
vazıyette geldi ve kendini kanepeye a tarak  ç o k  se v d iğ i K-pop 
videolarına gömüldü.
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]cppe oyuncaklarını halıya dizen M eriem 'c yardım  edip soh­

betin tıkandığı m asaya geri döndü. Sadece kendilerine benze­
yen insanlara anlayış gösteren, hayatındaki bu kadınlardan ra­

hatsız olduğunu hissetti.

Kendisini tek başına ve ço k  az parayla, tam am en disiplin iç i­

ne büyüten annesini düşündü. K adın ona çok değer verirdi ama 

üniversitedeki uzun çalışm a saatlerin in  ardından ona fazla vakti 

ve enerjisi kalmazdı.

Bir bakım dan içten  içe O scar’ı anlayabildiğini hissetti. 

Onunla hiç tanışm am ış olsa bile, Jeppe o çocuktaki hassasiyeti 

tanıyordu. On beş yaşındaki Jeppe K orn er de genelde saatlerini, 

hatta bazen günlerini kalın b ir  kitapla, perdeli kapalı vaziyette 
yatağında uzanarak geçirird i. A rkadaşları futbol oynam aya ya 

da gizli gizli bira içm eye gidip kızlar hakkında konuşurken, Jep ­

pe sosyalleşmez ve kendi için e kapanık  yaşardı. Ergenlik y ılları­

nı hayatının en kötü yılları o larak  hatırlardı, aynadaki yansım ası 

ona kronik bir güvensizlik ve zayıflık h issettirird i. O  dönem i at­

latması tam bir m ucizeydi.

Jeppe saatine baktı. Sekizi gösteriyordu. G ünbatım ında ara­

ma kurtarma ekipleri m esailerin e son verecekti. H erkes h iç  h a­

yat belirtisi olm adan geçen  k ırk  sekiz saatin  sonunda O scar'ın  

ölmüş olabileceğinin farkındaydı.
Neredesin Oscar, diye düşündü çatalın ı tirenıisuya b a tırır­

ken. Hangi cehennem desin?

*  #  #

Açlık şu an gerçekten  çökm üştü . Çocuğun d a h a  ön ce h iç bu  
kadar uzun süre y em ek  y em ed iğ i olm am ıştı. M idesindeki ağrının  
tüm varlığttu bu şek ilde kap lıyor olm ası onu korkuttu. H atta so­
ğuktan ve duyduğu seslerden d a h a  çok  korkuttu. Saatin  etra fın ­
daki htşırtı ve ay ak  seslerine rağm en gelen  olm adı. Tek başınaydı.
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Şu an yerde yatıyordu. Artık doğrulacak y a  d a  ayağa ka lkacak  

gücü yoktu ve artık gece m i, gündüz mü olduğunu bile bilm iyor­

du. Burası sürekli karanlıktı. Bildiği türden bir karan lık  değ il de 

-yıldızlarla parlayan gökyüzü ve okyanusun yüzeyine yansıyan  

ay-  görme yetisi kaybetmiş gibi bir karanlık.

Ailesini düşünmemeye çalıştı fa k a t  bu çok zordu. Düşünceleri 

kardeşlerine kaydı, onunla karanlıkta konuşuyor, eve gelm esi için 

yalvarıyvrlardt. Kız kardeşinin sesini duyunca m idesi d a h a  da 

çok ağrıdı ve onu aklından çıkarabilm ek için dişlerini sıktı.

Nefes al. Nefes almaya odaklandığı sürece başka h içb ir  şeyi, 

hatta ölümü bile düşünmezdi. Ama ölümün onu düşündüğünü  

biliyordu.
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B Ö L Ü M  12

Pazartesi sabahı Kasper Skytte işe endişeyle geldi. Suçlu vicda­
nı bedeninin kontrolünü ele geçirmek için korkuyla savaşırken, 

elindeki göreve odaklanabilmek için tüm enerjisini toplaması 

gerekiyordu. Bugün kepçe operatörleriyle oturup atık silosun­

daki bilgisayar kontrollü ayırma sistemini denetleyecekti. Yak­

ma sürecinin tamamının durma noktasına gelmesini önlemek 

için sorunları henüz büyümeden ortadan kaldırmak zorunday­

dılar. Yoksa bu durum şu an için birden fazla felaket anlamına 

gelirdi.

Sekiz on beşte parlak, havadar lobiden geçip asansörle ofi­

sine çıktı ve iş. bilgisayarını alıp siloya doğru devam etti. Ayak 
sesleri metal köprüde ve üst kata çıkan merdivenlerde yankılan­

dı. Derken kepçe operatörlerinin odasına açılan turuncu kapı­

nın önünde durdu. Biraz tereddüt ettikten sonra içeriye girdi ve 

kepçe operatörü M ichael’ı selamlayıp kucağında bilgisayarı ve 

çöplerin net görüntüsü ile yanına oturdu.

Kasper çöplere bakmaya meraklı biri değildi ve ne zaman 

buraya oturmak zorunda kalsa, ne zaman gideceğini düşünürdü.

“Şu ana dek bir sorun var m ı?” Kasper ekrana sabah istatis­

tiklerini getirdi.

"Hayır."
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Michacl konuşkan biri değildi ve bugün bu huyu Kasper'ı ga­

yet memnun ediyordu. Sessizlik hem sayılara, hem de kepçeye 

bakmasını kolaylaştırıyordu. Kepçe çöp kamyonlarının boşaltıl- 
dığı kapaklardaki çöpü alıp fırınların üzerine sola ve sağa doğ­

ru çevirerek taşıdı. Bir süre izledikten sonra bir şeyler görmeye 
başladı. Bir şemsiye çerçevesi kış dallarına, yanan bir plastik 
poşeti açık saçlara ve siyah çöp poşetleri parçalanmış uzuvlara 
dönüştü. Ayağa kalktı.

“Kahve?” diye sordu Michael’a.
“Sağ ol, böyle iyiyim."
Kasper kendine bir fincan doldurdu. Telefonuna bakıp pen­

cereye dönmediği takdirde tesisin bu tarafında çekmediğini 
hatırlayıp şükretti. Sıcak fincana hafifçe üfleyip bir yudum aldı. 
Kepçe yükle dolu bir şekilde tam önlerinde parlıyor, bir canavar 
gibi nahoş ve büyüleyici gözüküyordu. Bir zamanlar rengârenk 
ama şimdi gri olan tuhaf nesnelerle doluydu.

İşte o an gördü.
Kasper kahvenin soluk borusuna yaklaştığını hissetti, öksü­

rerek işaret etti.
Bir saniye sonra Michael ölü adam düğmesine bastı.

$  $

“Siloya girmeden önce bu kıyafetleri ve güvenlik ayakkabı­
larını giyip maskeleri mutlaka takın. Oradaki havayı solumak 
sağlıklı değil, o yüzden kısa kesin. İçeriye girdiğinizde her iki 
tarafında uzun bir boşluk olan bir plato bulacaksınız. O boş­
luklar fırınlara çıkıyor. Şu an kapalılar ama çok sıcak oldukları 
için onlardan uzak durun! Dışarıya çıkar çıkmaz sizi dezenfekte 
edeceğiz’

Anctic iki beyaz tulumu alıp b irin i Jep p e’ye v e rd i. B u ıılan  
genelde »uç mahallinin bozulm asını ö n le m e k  iç in  giyerlerdi
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ama bu kez suç mahallinin onları bozmasını engellemek için 
giyeceklerdi. Tulumu giyerken daha önce hiç bu kadar korkunç 
bir yerde bulunup bulunmadığını düşündü, önlerinde uzanan 
devasa çifte kapılar bir atık silosuna ve normalde bin derece ısı 
ile yanan fırınların arasındaki platoya açılıyordu. Dışarıda ol­
malarına rağmen sıcaklık dayanılmazdı. Daha da sıcak, karanlık 
ve kapalı bir odaya girip ceset arama düşüncesi ona hiç cazip 
gelmedi. Neyse ki hassas biri değildi.

Maskeyi yüzüne yerleştirdi, Jeppenin hazır olup olmadığını 
kontrol etti, sonra kapıyı ve hava kilidini açıp siloya girdi. Kavu­
rucu sıcak dalgası onları aniden çarptığında Jeppe nin nefesinin 
kesildiğini duydu ve dağılmamak için birkaç kez yutkunmak 
zorunda kaldı. Silonun sağlam metal duvarları arasında, sadece 
vinç operatörünün penceresinin olduğu çöp dünyası önlerinde 
uzanıyordu. Burası şaşırtıcı derecede sessizdi ama şimşek çak­
madan önce alnındaki teri silmek için duraksayan bir asfalt iş- 
çisininki kadar sessiz.

Kepçe platonun üzerinde, havada asılı duruyordu. Muazzam 
kucağındaki çöpü tutmuş ve bu ürkütücü evrende kendi yuvar­
lak gezegenini oluşturmuştu. Üzerine parlak bir çalışma ışığı 
doğrultulmuştu, hemen yanında uzun ince bir figür duruyordu. 
Anette onun fotoğraf çeken başka bir figürle birlikte adli tabip 
Profesör Nyboe olduğunu anladı. İkisi de onun gibi koruyucu 
giysiler giymiş, hızlı ve verimli hareket ediyorlardı.

Jeppe ile birlikte ışığa yaklaştılar. Sırtından aşağıya ter dam­
lıyor ve poposunun üzerinde minik bir birikinti oluşturuyordu. 
Düzgün nefes alabilmek için yüzündeki maskeyi çıkarma dür­
tüsüne direndi ve önündeki çöp kutusuna odaklandı. Bir tomar 
karton ve birkaç teneke kutu arasında ince, beyaz tenli bir in­
san bacağı dışarıya doğru fırlamıştı. Bacağın çevresinden çöp 
parçaları sarkıyor ve Anette belli belirsiz bir cesedin boyun ve 

kafasını seçebiliyordu.
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“Kepçeyi açamaz mıyız?"
Nyboe arkasını döndü.

“Ah» işte buradasın! Burası korkunç, korkunç. Kepçede beş 
buçuk ton çöp var. Bu yüzden cesedi çok dikkatli bir şekilde çı­
karmamız gerekiyor. Kepçeyi açarsak çamurun içinde kaybolup 
gider."

“Kadın mı, erkek mi?” Hemen yanında durmasına rağmen 
Jeppe’nin sesi çok uzaktan geliyordu.

“Henüz bir şey bilmiyoruz." Nyboe uzun saplı kerpetenle bir 
plastik parçasını çtkardı.ulnsan olması dışında."

Cesedin yanağı göründü. Kalın bir toz tabakasıyla kaplıydı ve 
bir heykeli andırıyordu. Pürüzsüz, katı ve çok ama çok ölüydü.

“ölüm nedeni hakkında bir fikriniz var mı?”
“Cesedi güvenli bir şekilde dışarıya çıkardığımızda size fik­

rimi söylerim ama önce onu gerektiği gibi incelemem lazım. 
Burası canlılara uygun bir yer değil!” Kendi kendine küfredip 
kepçeden bir çöp parçası daha çıkardı.

Jeppe, Anettein omzunu dürtüp kapıyı gösterdi.“Hadi çıka­
lım buradan!"

Çifte kapılardan geçip maskelerini çıkardılar ve açgözlü bir 
şekilde havayı soludular. Anette tam yandığını hissettiği gözleri­
ni ovuşturacakken tulum giymiş bir çalışan onu durdurdu.

“Dezenfekte edilmeniz gerekiyor. Benimle gelin!”
Onları merdivenlerden aşağı, koruyucu giysilerini çıkara­

bilecekleri, küçük bir lavabo kullanarak üstünkörü bir şekilde 
yıkanıp dezenfekte edilecekleri personel odasına götürdü. Pis 
kokulardan kurtulmak işe yaramıştı, ama burunlarına sinen pis 
kokundan kurtulmaları o kadar da kolay olmadı.

"İnanamıyorum! Orada ne kadar kaldık? İki dakika mı, beş 
mi? Nasıl böyle pis kokabiliriz?" Anette lavaboya tükürdü ve bu 
gece eve varırsa tam bir saat duşta kalacağına kendi kendine söz 
verdi. “Oscar olup olmadığını anlayabildin mi?"
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Jeppe bir banka oturdu ve arka arakaya üç kez ellerine de­

zenfektan sürdü. Ortağı umutsuz vaka, tam bir mikrop düşma­
nıydı!

“Bu şekilde sonuçlanmamasını, onu sağ bulmayı gerçekten 
çok isterdim.*’ Başını kaldırmadan cevap verdi. Yenilmiş gibi ko­

nuşuyordu.
“Aynen” Anette iç çekerek gözlerini ovuşturdu.HEğer oysa...”
“Ne söyleyeceğini biliyorum,” dedi Jeppe ayağa kalkarak. 

mEğer Oscarsa, nasıl oldu da Refshaleoendeki bir çöplüğe geldi?”
“Aynen” Bir kez daha tüküren Anette bir daha asla temizle- 

nemeyeceğini düşündü. “Peki tekne hangi cehennemde?”

#  #  A

leppe ve Anette teknik ekibin çalışma odasına girerken tu­

lum giymiş iri yarı adamlardan oluşan küçük bir grup kepçe 

operatörü Michael'ın etrafına toplanmıştı. Masada kahve ve kâ­

ğıt bardakların içinde berrak sıvılar vardı. Jeppe bunların tesiste 

içilmesine izin verilmediğinden emin olduğu alkol olduğunu 
düşündü. Kepçe operatörü iş arkadaşlarıyla sessizce konuşu­

yordu, yüzü kızarmıştı. Kâğıt bardağındaki son yudumu da bir 

dikişte içti. Mendilini çıkarıp gürültüyle burnunu sümkürdü.
Kendisine elini uzatmak üzere olan Jeppe bunu görünce vaz­

geçip adamın omzunu sıvazladı.

“Jeppe Korner. Nasılsınız?”
“Şey, sanırım iyiyim. Ama itiraf edeyim bundan çok daha iyi 

pazartesi sabahlarım olmuştu.”
Masanın etrafındaki iş arkadaşları da mırıldanarak kendi fi­

kirlerini ifade ettiler.
“Ama sanırım Kasper çok kötü,” diye devam etti Michael. 

'Kafeteryadaki kanepelerden birine uzanmak zorunda kaldı”

“Kasper kepçe operatörü odasında sizinle miydi?”
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Michael başını öne doğru salladı.
"O zaman ona kendini toparlaması için fırsat verelim. Siz 

bana ve ortağıma etrafı gezdirir misiniz? Biz size sorular sorar­

ken siz de bize tesisi gösterin.”
“Ne görmek istiyorsunuz?" diye sordu istekli bir şekilde aya­

ğa kalkan Michael. Yapacak bir şey bulduğu için rahatlamış gi- 

biydi.
“Aslında biz de tam olarak bilmiyoruz,” dedi Jeppe çekinerek. 

“Ama o cesedin sizin kepçenize nasıl geldiğini anlamamız lazım 

ve nereden gelmiş olabileceğini.”
“O halde boşaltma katından başlayalım. Benimle gelin!” 
Onları paslanmaz çelikten bir asansöre götürdü ve ardından 

yakma tesisinin içindeki koridor ve merdivenlerden geçerek 
aşağıya indirdi. Jeppe ve Anette ona yetişmek için hızlı adım­
larla boruların ve tellerin altından geçtiler. Ceset kısa sürede 
kepçeden çıkarılarak Patoloji bölümüne nakledilecekti. Cesetle 
Oscar'ın kaybı arasındaki ilişki nedeniyle, otopsi ahşılageldiği 
gibi ertesi gün değil hemen yapılacaktı.

Michael geniş ve iyi aydınlatılmış boşaltma katını gören bir 
platforma çıktı. Alanın bir duvarı tamamen dışarıya açıktı ve 
Jeppe, Kraftvaerksvej'deki çöp kamyonlarının yukarıya çıkma­
sını sağlayan rampayı görebiliyordu. Parlak sarı bir yelek giymiş 
olan bir adam kamyonları boşaltma katının etrafına park edil­
miş bir grup şoförle tartışıyordu.

“Çöplerini atıp devam edemedikleri için sıkıntı çıkardık­
larından eminim." Michael geniş odanın duvarlarından birini 
işaret etti. “Duvar boyunca devam eden şu hendeği görüyor 
musunuz? Kamyonlar normalde çöplerini oraya boşaltır. Silo o 
duvarın diğer tarafındadır. İçeriden görmüştünüz.”

“Peki işler nasıl yürüyor?" diye sordu defterini çıkaran )eppf 
“Kat yöneticisi kamyonu bir hendeğe yönlendiriyor ve şofor 

kasasındaki çop, hendeğin üzerine gelene kadar geri geri g«b-
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yor. Şoför kabininde kasayı açıp çöpü dökmek için bir düğme 
var.böylece bütün çöp hendeğe boşalıyor.”

Anette tırabzandan aşağıya eğilip altlarındaki kamyonlardan 
birini gösterdi.

"Yani bu çöpçünün boşalttığı çöpü görmediği anlamına mı 
geliyor?” dedi.

“Artık onlara çöpçü değil temizlik işçisi diyoruz,” dedi Mic- 
had, bilinçli bir şekilde boğazını temizleyerek. “Ama evet, süre­
cin bu sonunda neyin boşalttığını görmüyor. Yük hendeğe boşa­
lıp duvarın diğer tarafındaki siloya gidiyor.”

“Sürecin bu sonunda derken? Ne demek istediniz?”
“Doğru. İşçi çöpü alma rutininde boşaltılıp boşaltılmaması 

gerektiğini görmek için çöp kutusunun kapağını açar. Eğer içle­
rinden birinde bir ceset olsaydı, öncelikle sığabilmesi için epey­
ce büyük olmalıydı. Belki altı yüz litrelik, hatta belki bir ticari 
çöplük; aksi takdirde ceset sığmazdı. İkincisi, cesedin bir şekilde 
sarılmış ya da örtülmüş olması gerekirdi. Şoför kutunun ağırlı­
ğına şaşırmıştır ama kamyondaki görevli her zamanki kaldıraç 
görevini uyguladığından, muhtemelen ne kadar ağır olduğu ak­
lına bile gelmemiştir. Hemen ardından sıkıştırıcı çöpü ezer ve 
buradan yakma tesisine götürülür.”

Jeppe hızlı bir şekilde anahtar kelimeleri not aldı, sonrasında 
düzgünce değerlendirebilmek için hepsini büyük harflerle yaz­
dı.

"Cesedin şehirdeki hangi çöplüğe atıldığını bulmak müm­
kün müdür? Altı yüz litrelik bir çöp kutusunun büyüklüğü ne 
kadardır? Her yerde bulunur mu, yoksa sadece belirli noktalar­
da mı vardır?”

ıMichael alaycı bir ifadeyle gülümsedi.
"Şehrin her yerinde belediye atıkları için kullanılır. Kaç tane 

olduğunu söyleyemem ama bir tahmin yürütmem gerekirse, 
bmlercesinden söz ediyoruz diyebilirim.”
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“T am am . O  h ald e b u  s a b a h  te s is e  b o ş a l t ı la n  ç ö p  ş e h r i n  hangi 

k ısm ın d an  geld i?”
M ich ael o m u z silk ti.

"C evabı b u lm ak  iç in  bu  so ru y u  fa rk lı a t ık  ş i r k e t le r in e  s o r m a ­
nız gerekir am a p azartesi s a b a h la n  b ü y ü k  ç ö p  g ü n le r id ir .  Ş e h r in  
her yerinden ve b a n liy ö le rd e n  b ir  sü rü  b e le d iy e  a t ığ ı  g e lir .”

“Yani cesed in  n e red en  g e ld iğ in i b u lm a k  z o r  d iy o r s u n u z ? "  
diye sordu d efterin d en  b a ş ın ı k a ld ıra n  ]e p p e .

"H ayır, b en  b elirli b ir  ç ö p  k u tu s u n d a n  g e le n  b e l ir l i  b i r  m a d ­
deyi bu lm an ın  imkânsız o ld u ğ u n u  s ö y lü y o r u m . K e p ç e  çö p ü n  
ilk  katm anını a lır  ve ce se t p a z a r te s i s a b a h ı a l ın d ığ ın a  g ö r e , si­
loya bugün atılm ış o lm a sı m u h te m e ld ir . A m a  b u n u  b i le  kesin  
olarak bilem eyiz." M ich a e l b a ş ıy la  h e n d e ğ i g ö s te rd i.  “B i r  şeyd en  
kurtulm ak için  bu rası ta m  y e ri. H e r  şey  o r ta d a n  k a y b o l u r ”

M ichael kafeteryad a, y ü zü  d u v a ra  d ö n ü k  b iç im d e  k a n e p e d e  
uzanan şekli gösterd i. B ir i k a d ın , d iğ e r i e r k e k  ik i ç a l ı ş a n ,  ada­
m ın başında d ik ilm iş e n d işe y le  b a k ıy o rd u .

"B u  Kasper," diye fıs ıld a d ı M ic h a e l. “K e n d in i  d a h a  iy i h isse- 
diyorm uş gibi görü nm ü yor.”

Kadın çalışan  o n la ra  b a k ıp  iç  ç e k ti.
‘ Soğuk alm ış," dedi. “G a lib a  o n u  h a s ta n e y e  g ö t ü r m e m iz  ge­

rekecek"
jeppe yanların a g itti. A d a m ın  ş a k a ğ ın d a  k o c a m a n  b ir  do­

ğum  lekesi vardı ve )eppe*n in  b u  le k e y i n e r e d e  g ö r d ü ğ ü n ü  ha­
tırlam ası b irkaç san iyesin i a ld ı. A n e tte  ile  b i r b i r l e r in e  b a k tıla r .

"Kasper, Kopenhag Polisi konuşuyor. Sana birkaç soru sor­
mak istiyoruz."

Adam hafifçe d ön d ü , g ö z le r in i a ç t ı ,  s o n r a  ç a b u c a k  y in e  ka 
padı.

'B e n . .. b ir sa n iy e " İş a rk a d a ş la r ın ın  y a r d ım ıy la  y a v a ş ç a  doğ 
ruldu.

Icp p t ve A nette k a n e p ed en  b irk a ç  a d ım  u z a k la ş t ı .
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“Neler oluyor böyle!” diye tısladı Anette.

“Sesini alçalt!”
“Iben in babası burada mı çalışıyor, OscarTn cesedinin atıldı­

ğı yerde mi? Bunun...”
“Kasper, iyi misin?” Jeppe kanepeye doğru dönüp önünde 

çömeldi.
Kasper Skytte onu sallanarak süzdü. Adamın yüzü çırpılmış 

yumurta beyazı gibi solgundu.
“Şoktan,” diye mırıldandı.
“Birkaç soru sormamızı kaldırabilir misin sence?”
Kasper başını salladı ve güçlükle yutkundu.
“Seni burada görmek bizi biraz şaşırttı. Tesiste ne kadardır 

çalışıyorsun?”
Kasper gözlerini kapadı.
“Geçen yaz başladı.” Iş arkadaşlarından biri onun yerine ce­

vap verdi. “Yani bir yıldan biraz az."
“Kasper derin nefes al,” dedi iş arkadaşı. Mühendisin yanma 

oturup kolunu omzuna koydu.
Kasper gözlerini açtı ve onuncu rauntta haşat olmuş bir bok­

sör gibi ona baktı.
“Oscar mıymış?”
“Henüz bilmiyoruz,” dedi Jeppe bir anlık duraksamanın ar­

dından.
Kaspcrm başı düştü, tş arkadaşı telaşla önüne bir çöp kutusu 

çekti.
Telefonu çalınca Jeppe ayağa kalkıp kanepeden uzaklaşarak 

cevap vermeye gitti.
* ı r  mKorner.
"Ben Nyboe. Bölüme döndük ve neyle uğraştığımızı görmek 

için ölü dostumuzu yıkadık. Henüz incelem em e başlamadım 
ama size hemen ilk izlenimlerimi aktarmam gerektiğini düşün­

düm...-
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Nvboc dramatik bir etki yaratmak için duraksadı. Jcppe’nin
4

midesini altüst etmeye yetecek kadar uzun bir duraksamaydı bu.
“Sanırım  e lim iz d ek in e  b in g o  d iy e b il ir s in iz . K e p ç e d e k i  ceset 

erkek. A çık ten li, koyu  re n k  sa ç lı v e  ç o k  g e n ç .”
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Bir, iki, üç ağır bir adım ve sonra kısa bir duraksama, ufka doğru 
bir bakış ve ardından biraz şeker bulmak için ceplerini karıştır­
ma. Esther, Greger’in bu denli zayıf yürüdüğünü görünce şok 
oldu. Adam günde birkaç kez yürüyüş yapardı. Nasıl bu kadar 
hamlaşmıştı? Yoksa gidecekleri randevu yüzünden mi böyle sü­
müklüböcek gibi yürüyordu?

“Onu göreceğin için gergin m isin?”
Adamın mendil paketini cebine geri koymasını beklerken 

Osterbrogade’deki tıp merkezinin sıradan binasına baktı. Dok­
torun muayenehanesi üçüncü katta onları bekliyordu. Esther’in 
acil randevu alması için çok ikna edici olması gerekmişti ama 
şimdi geç kalıyorlardı.

"Belki de sadece nezledir,” dedi adam neredeyse umut dolu
9  4

bir sesle.“Aslına bakarsan sıcakladığımı hissediyorum.”

“öyle olmasını umalım dostum.” Esther adamın koluna girip
dini hafifçe sıktı. “Gel. Bu taraftan.”

Binaya girip asansörü buldular. Amaçlarına yaklaştıkça Gre-
ger'ın duraksamaları uzuyordu.

Esther adamın genelde özel günlerde giydiği mavi desenli

gömleğini giymiş ve seyrek kır saçlarını taramış olduğunu fark 
etti.
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B e k le m e  o d a sın d a  s a n d a ly e  s a y ıs ın d a n  d a h a  ç o k  i n s a n  vardı 

v c  içe ris i hu zursu z b ir  e n e r ji  i le  d o lu y d u . E s t h e r  s e k r e t e r e  gel­
d ik le r in i b ild ird i vc a y a k a lt ın d a  d o la ş m a m a k  i ç in  G r e g e r s  ile 
b ir lik te  b ir  köşey e ç e k ild i.

"E ğ e r  bizi b c k le te c e k lc rs e  n iy e  o  k a d a r  a c e le  e t t i k ? ”
E sth er ad am ın  k a fa s ın ın  d a h a  a z  k a r ış ık  o ld u ğ u n u  v e  o  eski, 

hu ysuz halin e geri d ö n d ü ğ ü n ü  fa r k  e tt i .  B i r  s a n d a ly e  b o ş a ld ı  
E sth er tam  arkad aşı iç in  a la c a k k e n  d o k to r u n  k a p ıs ı  a ç ı ld ı .

“G regers H c rm a n s c n ? "
D o k to r sırad an  b ir  k o t v e  ö r g ü  b ir  b lu z  g iy m iş t i .  B u n a  rağ ­

m en o rtam d ak i h e rk esten  d a h a  e tk i l i  g ö r ü n ü y o r d u . S a ğ l ık l ı  g ö ­
rünüşü  onu h erh an g i b ir  b e y a z  ö n lü k te n  ç o k  d a h a  iy i t a n ın ı l ı ­
yordu.

E sther ev ark ad aşın ı d o k to r u n  o f is in e  d o ğ r u  d ü r t e r e k  g ö tü r ­
dü. K adının  sa b rın ı z o r la m a m a y a  ö z e n  g ö s t e r d i .  D o k t o r  elin i 
uzattı ve gün ışığı sa r ıs ın a  b o y a n m ış  o f is in d e  o t u r m a l a r ı  için  
onlara yer gösterd i. K o b a lt m a v is i s a n a t p o s t e r le r i  d u v a r la r ı  sü s­
lüyordu.

“G regers uzun zam an  o ld u , ö y le  d e ğ il m i ? " d i y e  s ö z e  b a ş la d ı. 
“N asılsın?"

“Ç o k  iyiyim ." A d am  d im d ik  o tu rd u .
“Bunu d u ym ak h arik a . P ek i b u g ü n  s a n a  n a s ı l  y a r d ı m c ı  o la ­

b ilirim ?" İşe koyu lm aya h a z ır  o la n  d o k to r  s a n d a ly e s in i  a d a m ın  
yanına çekti.

“Bu güzel b ir s o ru !"
“N efes alıp  v erm ek te  z o r la n ıy o r s u n ,"d e d i E s t h e r  a d a m ı n  k o ­

lunu sıvazlayarak .“H atırlad ın  m ı? "

“Ben gayet iy iyim ." A d an ı a lay  e d e r  g ib i g ü l ü m s e d i .
“M adem  geld in , sen i b ira z  d in le s e m  n a s ıl  o l u r ? ” d e d i  s te to s -  

kobunu hazırlayan d oktor.
"N asıl istersen."

G regers d o k to r g ö ğ sü n e  e r iş e b ils in  d iy e  h a f i f ç e  ö n e  d o ğ ru
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çıktı. Kadın bir yandan dinlem eye, bir yandan da ona nasıl nefes 

alıp vermesi gerektiğini söylemeye başladı.
"Pekâlâ Gregers, birkaç kan testi yapmak istiyorum. Ciğer­

lerinde biraz hırıltı duydum, bunun nedenini bulmam ız gerek. 
Sigara içiyor musun?”

“Hayır,hiç içm edim ”

Esther bunun yalan olduğunu biliyordu.
"Gregers Klosterstraedc'dcki eski evim e taşındığında günde 

bir paket içerdin. Duman dairem e doluyor diye bu konuda se­
ninle tartışmıştık.”

"Ben hayatımda hiç sigara içm edim ,” diye ısrar etti Gregers, 
başını iki yana sallayarak.

Esther kaşlarım kaldırarak ilaç ve iğneleri hazırlayan doktor­
la göz göze geldi.

“Gömleğinin kolunu sıva Gregers, kan örneği alacağım.” 
Doktor adamın tenini temizledi ve bir dam ar bulup iğneyi 

batırarak şırıngayı koyu kırm ızı kanla doldurdu. Gregers koca­
man gözlerle bekledi.

“Son zamanlarda kafan karışıyor mu? Bir şeyleri hatırlam ak­
ta güçlük çekiyor musun? Belki geceleri tuhaf rüyalar filan?” 

“Birazcık,” diye omuz silkti adam.
Doktor kan almayı bitirdi ve adam ın koluna bir bant yapış­

tırdı.

"Sonuçlar için yarın öğlen arayın. Dosyandan gördüğüm ka­
darıyla kan sulandırıcı alıyorm uşsun. Birkaç gün ilaçlarını a l­
mayı unutmaman için biraz yardım alsan fena olmaz.” Esther’a 
baktı."Bu sizin için uygun m udur?”

Esther başını öne doğru salladı. Haplarım almasına yardım 
etmenin zor olacağını biliyordu ama ısrar etm eye hazırdı. 

“Geldiğiniz için teşekkürler.”

Gregers ayağa kalkıp doktorun elini sıktıktan sonra ayakları­

nı sürüyerek kapıya İlerledi, Esther de peşinden gitti.

Apial inek!” diye fısıldadı adam çıkarken.
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"G reg ers!" diye itiraz  e tti E s t h e r
“Ne b içim  b ir  zam an  k a y b ıy d ı b u ? "  d iy e re k  k a d ın a  d ik  dik 

b a k t ı ."A m aç neydi? N ed en  b u ra d a y ım  k i? "

$  ❖  $

Şiddet S u çlan  b ir im in in  k ü ç ü k  o d a s ın d a  b u lu n a n  h e r  iş  a r ­
kadaşı, baba o lacağ ı iç in  T h o m a s  L a rse n 'in  e lin i  s ık ıp  o n u  teb rik  
en i. D uru m u n cid d iy etin e  ra ğ m e n  k u tla m a la r  p a s  g e ç ilm e z d i. 
K om iser Jeppe’den A n ette , S a ra  v e  T h o m a s  ile  s e k iz  d iğ e r  m e ­
m urun da dâhil olduğu b ir  e k ip  k u r m a s ın ı  v e  ta n ık la r ın  ifa d e le - 
n n i alıp k an ıtlan  to p lam ak la  işe  b a ş la m a la r ın ı is te d i. K u rb a n ın  
kim liğini ö ğ ren en e k ad ar bu  d av ay a y e n i g ib i y a k la ş a c a k  v e  O s- 
car’ın araştırm ası ile p aralel y ü rü te re k  b a ş k a  b ir  c in a y e t  d avası 
gibi göreceklerdi.

leppe ken d ine b ir fin can  k a h v e  k o y d u  v e  s a n d a ly e s in i  b ilg i­
sayarının. telefonunu n ve d e fte r in in  d u rd u ğ u  m a s a y a  ç e k t i .  İş 
arkadaşların ın o tu rm aların ı b e k le rk e n  a c ı m a k in e  k a h v e s in d e n  
bir yudum  içti ve gözleri o d a n ın  d iğ e r  u c u n d a k i k o m is e r in  k a ­
ranlık  bakışlarıyla buluştu . S o n ra  h a fifç e  m a sa y a  v u rd u .

"B ild iğ in iz  üzere bu sabah  saa t se k iz  k ır k  b e ş te  ik i  A R C  ç a ­
lışanı atık silosunda b ir ceset b u ld u . K u r b a n ın  k im l i ğ i  h e n ü z  
belirlenem edi, olum  n ed en in i d e  h e n ü z  b ilm iy o r u z . A m a  g en ç 
bir adam ın cesedi. N yboe biz  k o n u ş u rk e n  c e s e d i o t o p s iy e  h a ­
zırlıyor, o  yüzden kısa süre iç in d e  ö ğ r e n e c e ğ im iz i  u m u y o r u m .”

Duvara yaslanm ış d u ran  A n e tte e  b a k ıp  b a ş ın ı  s a l la d ı .  S ö zü  

kadın devraldı.
"M aalesef cesed in  siloya n asıl g e ld iğ in i b u lm a k  ç o k  z o r . M u ­

şam baya sarılm ıştı ve bu sab ah  y ed id e  ç ö p le r in i  b o ş a ltm a y a  
gelen ilk yuz ço p  kam yon u n d an  b ir in d e n  ç ık m ış  o la b i l i r .  Y ani 
eğer hafta sonu orada d eğilse, d u ru m  bu . ö n c e  N y b o e ’ı ı in  n e le r  

söyleyeceğini d in lem em iz la z ım "
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“Cesedin siloya gelmesinin başka yollan da olabilir mi? diye 
sordu Larsen. “Mesela herhangi biri gidip çöpü tesise atmış ola­
bilirini?"

“Hayır, bölgeye izinsiz giriş yasak” diye cevap verdi Jeppe. 
“Kamyonların çöplerini boşalttığı boşaltma katındaki güvenlik 
kameralarını inceliyorlar. Cuma öğleden sonradan bu yana sa­
dece izinli kamyonların tesise giriş yaptığını doğruladılar. Eğer 
ceset siloya başka bir yöntemle sokulduysa, tesisin içinden biri 
yapmış demektir. Her durumda olay yeri incelemeye göre bir 
cinayet vakasıyla karşı karşıyayız. Birinin kazara o kepçeye nasıl 
girdiğini anlamam mümkün değil.”

Sekiz memuru gösterdi.

"Herhangi bir potansiyel tanık olup olmadığına bakmamız 
lazım. Tesisteki çalışanlarla başlayın. Ofisler, makine odaları ve 
çatı arasında gidip gelen bir sürü çalışanın olduğu büyük bir 
tesis orası. İki gruba ayrılacak ve dördünüz tesise gidip bir uçtan 
başlayacaksınız. Kalanınız atık ve geri dönüşüm işçileri derne­
ği DAKOFA ile görüşüp, temizlik işçileri arasından potansiyel 
tanıkları belirlemeye çalışacak. Kopenhag’daki çöplükte birkaç 

özel operatör de çalışıyor. Onları bulup çalışma programlarını 
ve çöpleri alış saatlerini öğrenin. Özellikle bu sabaha bakıyoruz 
ama sıra dışı herhangi bir şey de dikkatinizi çekerse bilgi verin. 
Adamlardan birinin Kopenhag’daki çöplükten aldığı büyük bir 
kutuyu getirmiş ama bunu fark etmemiş olması çok mümkün. 
Ama sorarsanız belki aklına şüpheli bir şey gelebilir”

Memurlar başlarını sallayıp notlarını aldıktan sonra kendi 
içlerinde gruplara ayrılmaya başladılar.

"Werner ile ikimiz yemekten sonra otopsinin son aşamasına 
e>lik edeceğiz. Kurbanın kimliğini tespit ettikten sonra herkes 
julesi, komşuları ve iş arkadaşlarıyla iletişime geçmeye hazır ol­
sun"

"Daha en iyi kısmı duymadınız!” diye araya girdi Anette.

ı ı r
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"V in ç  op eratörü  ile b ir lik te  c e s e d i k im  b u ld u  b i l in  b a k a lım ?  
K asp er Skytte, ço cu k lu ğ u n d a n  b e r i  O s c a r 'ın  e n  y a k ın  a rk a d a ş ı 
o lan  k ızın  babası! A d am  te s is te  m ü h e n d is  o la r a k  ç a l ış ıy o r m u ş ."

"Ş ak a  yapıyorsun, d eğ il m i? "  d iy e  h a y k ırd ı ç o k  e tk i le n m iş e  
ben zeven  Larsen.

4

“Hayır, yapm ıyorum ."
"C esed i siloya o  a tm ış  o la b il ir  m i? "  d e d i L a r s e n , g ö z le r in e  

düşen saçların ı ite re k .“T e s is in  iç in d e  b ir  y e r d e n ? "
“Şey, O scar n cesed in i b u lm u ş  o la b ile c e ğ im iz  y e r d e  ç a lış ıy o r  

o lm ası bana tesad ü f gibi g e lm ed i,"  d e d i A n e tte  L a r s e n ’e  im a l ı  b ir 
şekilde.

(eppe odaya yayılm aya b a ş la y a n  u ğ u ltu y u  d u rd u rd u .
"H epim izin  n e  d ü şü n d ü ğ ü n ü  b iliy o r u m ,” d e d i. “A m a  b u  işi 

doğru  şekilde yapm am ız g e re k tiğ in i d e  b il iy o r s u n u z . B a s ı n a  b il­
gi sızd ırm ak yok, an laşıld ı m ı?  A iley i b u  k a d a r  e r k e n  b i r  h a b e r le  
riske sokm ak istem eyiz." A yağa k a lk tı. " T a m a m . H a d i iş  b a ş ın a !"

Ekip  birbiri arasın d a is im  ve b ilg i d e ğ iş  to k u ş u n a  b a ş la d ı, 
(ep p em n nıasada d u ran  te le fo n u  ç a ld ı. E k r a n d a k i n u m a r a y a  
baktı. Patoloji.

"K o rn e r’
“Ben N yboe." B u n u n  a rd ın d a n  d e r in  b ir  iç  ç e k iş  v e  N y b o e ’yc 

hiç uym ayan b ir d u rak sam a g eld i. "K ö tü  h a b e r le r im  v a r . Y a da 
iyi. Nasd baktığ ına b a ğ lı"

"D uyalım  bakalım .” Jcp p e ’n in  e tr a f ın ı  s a r a n  s e s le r ,  s a n k i  N y- 
boe'nin hattın d iğer u cu n d ak i c id d i se s  to n u  o d a d a  h is s e d i l i r ­
m iş gibi azaldı.

"O nu  incelem em iz g erek ti. B a k  K o rn e r , m a s a d a  d iskrin ik  b ir 
ad am ın  cesedi v ar,y an i k ısa  b o y lu ...  b i l i r s i n ,ç o k  fa z la  s e k s  h o r ­
m onu üretm eyen g en ç b ir ad am . E s k id e n  in s a n la r  herm afrod tt  

te n in im  yanlış b ir şekild e kotu  b ir  şe y m iş  g ib i k u l l a n ı r d ı . . . "
“Nyboe, bana ne anlatmaya çalışıyorsun?" Jeppe meslektaş- 

lanıun gözlerini uzenndc hissetti.

136
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“Sana anlatmaya çalıştığım şey cesedin Oscar Dreyer-Hoff

olm adığı"

“Ne!"
“Bu bir oğlan çocuğu değil, yirmilerinde bir erkek ama az

“Fakat"dedi Jeppe kendi sesinin yankısını duyarak,“eğer O s­
car değilse kim o zaman?”

Ekip huzursuzlandı. Jeppe onlara sırtını döndü.
“Adli teknikerim adamın parmak izini sistemde buldu.” Ny­

boe kâğıtları karıştırdı.“Çocuklarla çalışan kişilerin imzalaması 
gereken şu özgeçmiş formlarından birini doldurmuş. Pedofil 
olmadıklarından emin olmak için hani. Ceset, Malthe Saether 
isimli bir öğretmene ait”
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Lekesiz çelik  m asada yatan a d a m  g e rç e k te n  ç o k  g e n ç  g ö r ü n ü ­
yordu. Sıska, pürüzsüz y an ak lı ve gü r, s iy a h  sa ç lıy d ı. B a ş ı  tu h a f  
b ir açıyla yatarken b acak ları c e n in  p o z isy o n u n d a  b ü k ü lm ü ş tü . 
Tek ayağındaki k irli sp or ay ak kab ı d ış ın d a  ç ıp la k tı.  V ü c u d u n d a ­
ki m orarm a ile y an şan  ç iz ik le r  ve m o r lu k la r  v a rd ı v e  c i ld i  h a f if  
yeşilim si b ir renge bü rü n m ü ştü .

“K aç yaşında d em iştin ?" dedi A n e tte , O s c a r  D r e y e r - H o f f  un 
D anca ö ğretm en in in  ü zerin e  d o ğ ru  eğ ile re k .

"Y irm i yedi. A m a fiziği b ir  e rg e n in k in e  b e n z iy o r . D a r  ç e n e s i ­
ni ve gelişm em iş âd en ıe lm asın ı g ö rü y o r  m u su n ?  D ü ş ü k  t e s t o s ­
teron seviyesinin net b e lirtileri."  P ro fe sö r  N y b o e  s a v u n m a c ı  b ir  
ses tonuyla konuşuyordu. A n ette  a d a m ın  k e n d is in e  h a t a  y a p t ı ­

ğ ın ı sö ylenm esin i sevm ed iğin i b ilird i.
“D oku nm a. D erisi koy u lab ilir!" d iye u yard ı N y b o e .
A nette  geri çekild i. N yboe n in  g ö z le r in d e  a la y c ı b i r  ı ş ı l t ı  g ö r ­

düğünü sandı am a c ıııiıı u lam ad an  y o k  o lu p  g itti.
"M uşam ba k a lın tıların ı s ıy ır ırk en  d ö k ü lm e y e  b a ş la d ı ,” d iy e  

açıklad ı adam  "B ağ ışık lık  sistem i d u rd u ğ u n d a  b a k t e r i le r  m i d e ­

den ve bağırsaklardan ç ık ıp  tüm  v ü cu d a  y a y ıla ra k  o n u  t ü k e t m e ­
ye başlar Bu d u ru m d a çö p tek i b a k te r ile r i d e  g ö z  ö n ü n e  a lm a k  

gerekir Epiderm isin altındaki ve şu rad a , b ir  d e  b u r a d a k i  iç i  sıv ı
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dolu p ü stü lleri g ö r e b i l iy o r  m u s u n ? ” E ld iv e n l i  p a r m a ğ ıy l a  c e s e d i  
gösterdi.“H ü c r e le r  b u r a l a r d a n  s ız m a y a  b a ş la m ış .”

"Ö lü m  z a ın a n ı h a k k ı n d a  n e  s ö y l e y e b i l i r s i n i z ? ” J e p p e  m a s a ­
nın b a şın d a  d u r a n  A n e t t e  in  y a n ın a  g e ld i  v e  d o l m a k a l e m i y l e  
defterine v u rd u .

Kadın M a lth e  S a e t h e r ’ in  o t o p s i s i n e  k a t ı l m a k  iç in  T e i l u m  B i ­
nasına g ir m e d e n  h e m e n  ö n c e  s ig a r a  i ç e n  a d a m ın  ü z e r in e  s in e n  
kokuyu a la b il iy o r d u . Ş u  a n ,  g e n ç  b i r  a d a m ın  c e s e d i n i n  ü z e r in e  
eğildikleri b u  o r t a m d a  b i l e  c a n ı  b i r  t a n e  y a k m a k  is te d i .

N yboe e l in d e k i  k a y ı t  c i h a z ı n ı n  k a p a l ı  o ld u ğ u n d a n  e m i n  o l ­
mak için  k o n tr o l  e t t i .  Z i r a  o n l a r l a  k o n u ş u y o r ,  r a p o r u n u  d o ld u r ­
muyordu.

‘ Net b ir  ş e y  s ö y l e m e k  z o r .  G ö z  ö n ü n d e  b u l u n d u r u l m a s ı  g e ­
reken p ek  ç o k  f a k t ö r  v a r . K a r ı n  v e  y ü z  h â lâ  m e t a n  g a z ıy la  h a f i f  
şişmiş d u ru m d a . Ö l ü m d e n  k a y n a k l ı  m o r l u k  a z a l m ış  v e  ç ü r ü m e  
süreci yavaş y a v a ş  b a ş la m ış .  B u  d a  ö l ü m ü n  y i r m i  d ö r t  s a a t t e n  
çok, otuz a lt ı s a a t te n  a z  b i r  s ü r e  a r a l ı ğ ı n d a  g e r ç e k l e m i ş  o ld u ğ u  
anlamına g e lir . B u n u n la  b i r l i k t e  c e s e t  m u ş a m b a y a  s a r ı l ı y d ı  v e  
siloda b u lu n m a d a n  ö n c e  - b u r a y ı  d o ğ r u  a n l a m ı ş  m ı y ı m ? -  b i r  
süre b ir ç ö p lü k te  k a lm ış .”

“Bunu g ö s te r e n  k a n ı t l a r  v a r ,” d iy e  d o ğ r u l a d ı  A n e t t e .
“G ece leri h a v a  h â lâ  s o ğ u k  o lu y o r ,  h a t t a  d o n m a  s e v iy e s in e  

kadar d ü şü yor. E ğ e r  d ı ş a r ı d a k i  b i r  ç ö p  k u t u s u n d a  b i r  m u ş a m ­
baya sa n lı h a ld e y s e , b u  ç ü r ü m e y i  u z a t a b i l i r .  E n  s o n  n e  z a m a n  
sağ g ö rü ld ü ğ ü n ü  b i l i y o r  m u y u z ? ”

“Bilgi v e r m e k  i ç in  k ız  a r k a d a ş ı  J o s e p h i n e  i le  i r t i b a t a  g e ç t im ,"  
dedi A n ette  b a ş ın ı  s a l la y a r a k .  “ K a y ı t l ı  a d r e s l e r i  b u r a d a ,  K o p e n ­
hag'da am a  k a d ın  O d e n s e 'd e  y a r ı  z a m a n l ı  k a l ıy o r .  C u m a  g ü n ü  
saat 17:00 c iv a r ı t e le f o n d a  k o n u ş t u k l a r ı n ı  s ö y le d i .  O  t e l e f o n  g ö ­
rüşm esinden s o n r a  s a ğ  o l d u ğ u n a  d a i r  h e r h a n g i  b i r  b i lg i  b u l a ­
madık. Kn a z ın d a n  ş im d i l ik .”

N yboe b ü k ü lm ü ş  o l a n  b o y n u  v e  g ö ğ s e  ç e k i l m i ş  b a c a k l a r ı  
gösterdi.
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"C e se d in  p o zisy o n u n a  b a k a c a k  o lu r s a n ız , ö lü m d e n  k a y n a k ­
lan an  m o rlu ğ u n  çö p  k u tu su n d a y k e n  b a ş la d ığ ın a  d a ir  iz le r  o ld u ­
ğu n u  görü rsü nü z. A m a bu  m o r lu k la r ın  k e p ç e d e n  k a y n a k la n ıp  
k ay n ak lan m ad ığ ın ı ay ırt e tm e k  ç o k  zor.”

"E ğ er y ak m a tesisin e  b ir  ç ö p  k a m y o n u  iç in d e  g e t i r i ld iy s e ,  ki 
en  o lası sen ary o  bu  çü n k ü  te s ise  ç ö p  k a m y o n la r ı  h a r i c i n d e  b ir  
şey le  g irilm esi ço k  zor, o  h a ld e  c e s e d in  ç ö p  k a m y o n u n d a k i  e z ic i 
ile de ez ilm iş  o lm ası gerek in * d iy e  e k le d i Je p p e .

“Evet, o ld u kça h ırp a la n m ış .” N y b o e  d u r a k s a d ı v e  k a y ıt  c i ­
h az ın ı çe n e sin e  dayayıp b ira z  d ü şü n d ü . “İ lk  g ö z le m le r im e  g ö re  
cu m a  akşam ı ya da o  g e c e  ö lm ü ş  o lm a s ı m ü m k ü n , a m a  iç in i  
açıp  m id esın d ek ilere  ve d iğ e r  b u lg u la ra  b a k m a d a n  n e t  b i r  şe y  
söyleyem em .’*

A n ette . Jep p e n in  b a k ış la r ın ı y a k a la d ı. C u m a  g e c e s i .  O s c a r ’ın  
iz  b ırak m ad an  ortad an  k a y b o ld u ğ u  g e c e .

‘ C u m a gecesi ya da c u m a rte s i s a b a h ı e r k e n  s a a t le r d e  m u ­
şam baya sarılıp  d ışarıy a , m u h te m e le n  b ir  ç ö p  k u t u s u n a  k o n d u ­
ğuna b ah se  g irerim . B ü tü n  h a fta  so n u  s i lo d a  o ls a y d ı ,  ç ü r ü m e  
sü recin in  iy ice  ile rlem iş  o lm a sı g e re k ird i."

"Y ani tü m  hafta  so n u  b o y u n c a  K o p e n h a g ’ın  ta m  o r t a s ı n d a ­
ki b ir  çö p  kutu sund a b ir  ce se t m i y a t ıy o r m u ş ? ” A n e t t e  y ü z ü n d e  
tik s in ir  gibi b ir  ifade b e lir d i."H iç  k im s e  fa rk  e t m e d e n ? "

‘ N eden o lm asın ? Ç ö p  k u tu su n u n  d ib in d e  m u ş a m b a  o lm a s ı  
sıra  d ışı b ir şey  değil. Z a ten  p is  d e  k o k ar.” N y b o e  k a y ıt  c ih a z ın ı  
a ç tı."N e y se  k i ö lü m  şek lin i b e lir le m e k  d a h a  k o la y  g ib i  g ö r ü n ü ­
yor. T ah m in i ö lü m  n ed e n i, a sfik si. T r a v m a tik , n o t  e d i lm e l id ir .  
B oyu n d a belirg in  staz  fe n o m e n i c a n l ı l ık  iz le r i  m e v c u t .  D â h il i  
m u ayen elerd e akut an fizem  ve d il k e m iğ in d e  h e r h a n g i  b i r  k ır ık ,  
tıro ıd  boynuzu  k ır ık la n  veya k r ik o id  k ık ır d a k  y a r a la n m a la r ı  
olup o lm ad ığ ın a  bakacağız ."

Kayıt d ü ğm esin d en  e lin i ç e k li  ve c e s e d in  o r g a n la r ı  i ç in  p a s ­
lanm az çelik  kaplar hazırlayan A d li T ıp  te k n ik e r in e  b a ş m ı  s a l la d ı
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“B o y n u n  y a k ın  p la n  b i r  f o t o ğ r a f ı n ı  ç e k e b i l i r  m i y i z ? ” d iy e  t a ­

limat v e r d i ." E r i ş e b i l i r s e n  h e r  ik i  t a r a f ı n ı  d a .”
N y b o e  a ç ık la m a  y a p a r k e n  A d l i  T ı p  t e k n i k e r i  d e  f o t o ğ r a f  ç e k ­

meye b a ş la d ı.
"E lle  b o ğ m a . B ü y ü k  i h t i m a l l e  i k i  e l l e ,  ö n d e n  b o ğ u l m u ş ” 

K onu şu rken  b ir  y a n d a n  d a  c a n l a n d ı r d ı .  “ T u t k u  s u ç l a r ı  v e  d iğ e r  
dürtüsel c in a y e t le r  i ç i n d e  t i p i k  o l a n  e n  y a y g ın  c i n a y e t  y ö n t e m ­
lerinden b ir id ir . A y r ıc a  m u ş a m b a n ı n  i ç i n d e  ç ı p l a k t ı . . .  t e k  b i r  
spor a y a k k a b ı d ış ın d a ,  ö l ü m  â n ı n d a n  ö n c e  v e y a  s o n r a  c in s e l  
aktivite v ey a  s a ld ır ı  b e l i r t i s i  y o k .”

A n ette  u fa k  te fe k , s ı s k a  O s c a r m  ç ı p l a k  e l l e r i y l e  ö ğ r e t m e n i n i  
boğm aya ç a l ış t ığ ın ı  h a y a l  e t t i .  B u  ç o k  d a  b a r i z  b i r  s e n a r y o  g ib i  
görü nm ü yord u . A m a  a y n ı  z a m a n d a  g ö r ü n ü y o r d u  d a .  J e p p e y e  
doğru e ğ ilip  y u m u ş a k  b i r  s e s le  k o n u ş t u .

"S e n ce  M a l t h e n in  ö lü m ü y le  i l g i l i  O s c a r m  a i l e s i n e  b i lg i  v e r ­
mek iyi b ir  f ik ir  o lm a z  m ı?  T e p k i l e r i n i  g ö r ü p ? ” 

tttyi d ü şü n d ü n  V V erner.” J e p p e  b a ş ı n ı  s a l la d ı .  “S a r d e n  i le  S a i -  
dani’yi d e rh a l C h a r l o t t e n l u n d ’d a  y a ş a y a n  b ü y ü k  a n n e  i le  b ü y ü k  
babanın y a n ın a  g ö n d e r e c e ğ i m .  O s c a r m  k a r d e ş le r i  o r a d a  k a l ı ­
yor. Burada iş im iz  b i t i n c e  a n n e  i le  b a b a y a  b i r l i k t e  b i lg i  v e r i r i z ” 

"A nlaşıldı.”
Adli T ıp  te k n ik e r i  f o t o ğ r a f  m a k i n e s i n i  b i r  k e n a r a  k o y u p  d u -  

vann d ib in d e k i p a s la n m a z  ç e l i k t e n  k a p l a r a  g e r i  d ö n d ü .  N y b o e  
masaya y a k la ş ıp  c e s e d in  y ü z ü n e  y a k ı n d a n  b a k m a k  i ç i n  e ğ i ld i .  

“Ah, b ir  ş e y  d a h a  v a r . B i r a z  t u h a f  b i r  şe y .”
A d am ın s e s  to n u  A n e t t e  in  k u l a k l a r ı n ı  d ö r t  a ç m a s ı n a  s e b e p  

oldu.

“Belki e sk i k a f a l ıy ım d ır  a m a  b u  b ö l ü m d e  b u n u  s ık  g ö r d ü ­
ğüm k e s in lik le  s ö y l e n e m e z ” C e s e d i  i ş a r e t  e t t i . “Y ü z ü  a ç ı k  r e n k  
bir pudrayla k a p la n m ış .  M a k y a j  y a p ıy o r m u ş .”
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K openhag'ın  ku zeyine d o ğ ru  ile r le d ik ç e  a ğ a ç la r ın  d a h a  uzun 
olduğu görülür. H elleru p  çe v re s in d e k i k a y ın  v e  m e ş e le r in  te p e ­
leri ufuk ç izg isin e  cid d i şe k ild e  h â k im  o lm a y a  b a ş la r . İn s a n la r ın  
avlularındaki ağaç gövd eleri b ile , m a h a lle y e  h e m  g ö lg e  v e  h em  
de ih tişam  katan Y unan sü tu n la rı g ib i d u ru r. Bu bir zenginlik 

işareti* d iye düşündü Sara , y o lcu  ta ra fın d a n  y a n ıp  s ö n e n  b e rra k  
yeşil renklere bakarken . T ıp k ı e sk id e n  o b e z ite n in  o ld u ğ u  g ib i, 
Sanayi D ev rim i ideal v ü cu t y ap ısın ı d e ğ iş t ir e n e  k a d a r . B o ş a ­
nana dek kızlarla ve M id o  ile  y aşad ığ ı H e ls in g o r ’d a k i k o n u tta , 
ağaçlar an cak  çit y ü k sek liğ in e  k a d a r  g e lird i. T ır m a n m a k  iç in  
yeterince uzun am a ışığı e n g e lle m e k  iç in  ç o k  k ıs a  k a l ır la r d ı .  B u ­
rada, bu zenginlik  kuşağında a ğ a çla r  b e lli k i b u n d a n  d a h a  fazla  

uzayam azdı.
“ö n ü m ü z d ek i üç yıl iç in d e  ya H e lle ru p  ya C h a r lo t te n lu n d  

ya da O rd ru p ta  b ir  evim  o lacak ," d ed i T h o m a s  L a r s e n  K o p e n ­
hag’ın kuzeyindeki doğu k ıy ısı b o y u n c a  g e ç t ik le r i  y e r e  y a k ın  
bazı banliyölerin  ad ın ı v ere re k .“B a h ç e s in d e  v e r a n d a s ı, g a r a jı  ve 
tram bolin i olan kocam an b ir  ev.”

Larsen yavaşladı ve b u rn u n u  ö n  ca m a  u z a tıp  s a n k i  g e r ç e k te n  
kendine yem  bir ev arar g ibi B e rn s to r ffs v e je  d o ğ ru  d e v a m  e tti. 
Ekose bir ceket ve şık  b ir  beyaz g ö m le k  g iy m iş , b u r a la r d a  y a ş a ­
yacak türden b ir insan ın  k arik atü rü  g ib i g ö rü n ü y o rd u .

"E ski sosyetik  F red erik sb e rg le  y aşam ay ı s e v d iğ in i s a n ıy o r -  
d u n ıfd e d i Sara adam ın k e le p çe le rin e  b a k a ra k .

“A rtık  ebeveyn o lacağ ım ıza g ö r e . . .  ç o c u k la r ın  g ü v e n li  b ir  
ortam d a oynam ak için  b ir  avluya ih tiy a ç la r ı o la c a k t ır .”

“Peki bunu şehirde b u lam ıyor m u su n ?  M e s e la  C h r is t ia n s -  

havn'da?”
“H epim izin kendi yön tem leri var," d ed i a d a m  g ü lü m s e y e r e k . 

“N eden oyle b ırakm ıyoruz?"
“A m a sen in  yöntem in b e n im k in d e n  d a h a  iy i? "
“B ırak  artık  Saidani! Yaşam  ta rz ın ı k ü ç ü m s ü y o r m u ş u m  g ib i
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davranan scnsin. Ben sadece ailem e yeşil ve huzurlu bir yuva 

vermek istiyorum, hepsi bu.”
Sara esintinin gözlerinin çevresindeki gerginliği yumuşat­

ması için camım indirdi. Her göz kırptığında daha da büyüyen 

iki kız evladıyla birlikte Christiana’dan bir adım uzaktaki -K o ­
penhag ın anarşist, hippi toplum u- şehrin ortasında yaşamanın 
ne kadar güvenli olup olmadığını sorgulamadığı bir an bile ol­
muyordu. Amina çoktan bir ergen gibi davranmaya başlamış, 
evde vakit geçirmekten daha çok arkadaşları ve K-popla ilgile­

nir olmuştu. Bu uzun ağaçların altında daha mı güvende olur­
du? Bu onlar için maddi anlamda bir seçenek bile değildi ama 

ya olsaydı?
“Johannevej’di, değil mi?”
Larsen yavaşlayıp sola döndü, ağır ağır ilerledi ve 10 numa­

ranın önüne park etti. M odern, sarı tuğlalı bir ev, ön kapının her 

iki yanındaki perdesiz pencereleriyle boş boş onlara bakıyordu. 
İki kısa ağaç simetrik ve gösterişli bir şekilde girişi kaplıyordu. 
Bu ev Yüce Kopenhag bölgesinde herhangi bir yere yerleştiri­
lebilirdi. Larsen’in az evvel sözünü ettiği müstakbel alıcıların 

fantezilerinden çok uzaktı; süslü bir posta kutusuna sahip olan 

tamamen normal, orta sınıf bir evdi.
öte yandan kapıyı açan kadın zengin görünüyordu. Çok 

şık giyinmişti, ağzı ince bir çizgi şeklini alm ıştı, kısa ve temiz 

tırnaklan, şık kesilmiş kır saçları vardı. Göz çevresi sanki ağla­
mış da saklamaya çalışırmış gibi şeffaftı. Elini uzatıp kendisini 

ve Larsen i tanıtırken Saranın aklına ilk gelen şey asil kelimesi 
oldu. Kadın asil görünüyordu.

“Kopenhag Polisinden Sara Saidani ve Thomas Larsen. Bu 

bdar kısa süre içinde bizi görmeyi kabul ettiğiniz için teşekkür 
ederiz.*

“Ben Frida Dreyer. Ah, ama bunu zaten biliyorsunuz. Girin 

lütfen. Kocam bugün İsveç’te ama torunlarım  içeride.”
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O n la n  m o d em  evin  iç in e  d avet e tti. B u ra s ı r u s t ik  m o b i ly a ­
larla, ş ık  ve tem iz hatlarla  d e k o re  e d ilm iş  e k le k tik  b ir  i ç  m e k â n a  
sah ip ti. Sara girişteki b ak ır  av izen in  a lt ın d a n  b a ş ın ı  e ğ e r e k  g e ç ti. 
A slında yüksek tavanlı b ir  h o le  asılsa  ç o k  d a h a  g ü z e l d u r u rd u  
am a bu rad a sanki bu lu ndu ğu y ere  a it d e ğ ilm iş  g ib i g ö r ü n ü ­
yordu. V icto r ve E sm erald a D re y e r -H o ff  c a m la  k a p lı b i r  g ü n e ş  
od asınd aki çiçek li b ir k an ep en in  h e r  ik i u c u n d a , b a c a k la r ın d a  
battan iyelerle  otu ruyorlard ı. A ra la r ın d a  b ir  y ığ ın  d e r g i v e  b a m ­
budan yapılm ış sehpanın  ü zerin d e  k e n a r la r ın d a n  y a ğ  d a m la y a n  
boş b ir  pizza kutusu duruyordu.

“M eleklerim , polis geldi.”
"O n u  bulm uşlar m ı?” diye u m u t d o lu  b ir  se s le  s o rd u  V ic to r .
"M aalesef hayır.”
V icto r gözlerini k ırp ıştırd ı. S a ç la rı s iy a h  v e d a ğ ın ık , g ö z le r i 

siyah, kirpikleri uzun ve d u d ak ları d o lg u n d u . S ır a  dışı yakışıklı 

bir çocuk* diye düşündü Sara  ve b ir  b a m b u  s a n d a ly e y i g ö s te rd i.
“O turabilir m iyiz?”
"Ah, affedersiniz.” Frida k ıp k ırm ız ı b ir  h a ld e  e l le r in i  h a v a y a  

kaldırdı. "E lbette. O tu ru n  lü tfen . Ç izg i r o m a n ı k a ld ır  E s s ie .  P o lis  

bizim le konuşm ak istiyor.”
Torunu çizgi rom anı k u cağ ın a  koyd u  v e  S a r a y a  d ik  d ik  b a k ­

tı. Kadın kıza güven verm ek iç in  g ü lü m se m e y e  ç a l ış t ı  a m a  h e r ­
hangi b ir  etkisi o lm uşa b en zem iy o rd u . F r id a , E s s ie 'n in  y a n ın a  
gitti ve elini tutabilm ek iç in  k a n e p en in  k o lç a ğ ın a  o tu r d u . D iğ e r  
eliyle Essie'nin yaslandığı yastık la  g erg in  b ir  b iç im d e  o y n a m a y a  
başladı.

Sara ve Larsen oturdular. B am b u  s a n d a ly e le r  o d a d a k i  g e r g in  
atm osferde gürültüyle g ıcırd ad ı.

Söze Larsen başlad ı."B u  sab ah  e rk e n  s a a t le r d e  A m a g e r  K a y ­
nak M e rk e z in d e M a lth e S e th e r in  cesed i b u lu n d u .”

“O  k im ?" Frida şaşırm ış g ibiydi.
"M alth e Zahles O k u lu n d a  ö ğ re tm e n ,"  d iy e  d e v a m  e t t i  L a r-
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s c n / O s c a n n  D a n c a  d e r s l e r i n e  g i r iy o r .  V i c  t o r  u n  d a  d e r s i n e  g i r ­

m işti”
“Onu tanır m iy d in  Victor?” diye sordu d ah a  da şa şk ın a  d ö ­

nen Frida.
V ic to r  ta ş a  d ö n m ü ş  g i b i y d i ,  g ü ç l ü k l e  n e f e s  a l ıy o r d u .  D e r k e n  

bir an d a ü z e r in d e k i  b a t t a n i y e y i  k e n a r a  f ı r l a t t ı ,  a y a k la r ın ı  y e r e  
koydu v e  s a n k i  k o n u  b ö y l e  r a h a t  b i r  d u r u ş a  y a k ı ş m a y a c a k  k a d a r  

ciddiym iş g ib i  d o ğ r u ld u .
“L a n e t o l s u n !”
“İyi m is in  b a l ı m ? ”
“E v e t ,e v e t  b ü y ü k a n n e ,” d e d i  b a ş ı n ı  i k i  y a n a  s a l l a y a r a k .“ B u . . .  

neler o lu y o r  b ö y le ?  O n u  ö l d ü r e n i n  k i m  o l d u ğ u n u  b i l i y o r  m u ­

sunuz?”
“B u n u n  O s c a r  la  b i r  b a ğ l a n t ı s ı  v a r  m ı ? ”  d iy e  s o r d u  ş ü p h e y l e  

Sarayı s ü z e n  F r id a .
“H en ü z  b i lm iy o r u z ,” d iy e  c e v a p  v e r d i  S a r a .  “S i z e  b i r k a ç  s o r u  

sorm ayı ç o k  is t e r iz .  T e l e f o n d a  z a t e n  b a z ı l a r ı n ı  y a n ı t l a m ı ş t ı n ı z .  

Sizin iç in  u y g u n  m u d u r ? ”
H epsi te k  te k  b a ş ı n ı  s a l la d ı .
Sara te le fo n u n d a k i  N o t l a r  u y g u l a m a s ı n ı  a ç t ı .
“ö n c e l ik le ,” d e d i ,“ h e r  b i r i n i z i n  c u m a  g e c e s i  n e r e d e  o l d u ğ u ­

nu ö ğ re n m e k  is t iy o r u z .”
“K o c a m la  b e n  e v d e y d ik ,” d iy e  t e la ş la  c e v a p  v e r d i  F r id a .  “G a ­

liba film  iz le d ik  y a  d a  o  c u m a r t e s i  g e c e s i  d e  o l a b i l i r .  A m a  b ü t ü n  
hafta s o n u  e v d e y d ik . P e k i  y a  s e n  t a t l ı m ?  M u h t e m e l e n  a n n e  v e  
babanla b ir l ik te  e v d e y d in ,  d e ğ i l  m i ? ” E l i y l e  E s s i e n i n  s a ç l a r ı n ı  

okşam ak iç in  y a s t ık la  o y n a m a y ı  k e s t i .
E ssie  b a ş ın ı  s a l la d ı .
“D ö rd ü n ü z  d e  e v d e  m i y d i n i z ? ” d iy e  s o r d u  S a r a .  “ B ü t ü n

gece?*
"A n n e m le  b e n  e v d e y d ik ,” d e d i  a ğ a b e y i n e  t e d i r g i n  b i r  i f a d e y ­

le bakan  k ız .“ B a b a n ı  iş t e y d i .”
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‘ H e r  z a m a n  ö y led ir,"  d iy e  a ç ık la d ı  V ic to r .

S a ra  b u n u  n o t a ld ı. “ P ek i y a  s e n ?  S e n  c u m a  g e c e s i  n e r e d e y ­
d in ? ”

"T a b ii  ki d ışa n d a .” V ic t o r  b ir k a ç  k e z  g ö z l e r i n i  k ı r p ı ş t ı r d ı .  
‘ C u m a  g e ce s i E le c tr ic  C o r n e r  is im li  b a r d a  a ir  h o k e y  o y n a d ı k . "

"K ım in le v d in ? ”
4

“O k u ld a n  a rk a d a ş la r la . Y a ş ıt la r ım la , h e r  z a m a n k i  e k i p l e .  K a ­
p a n a n a  k a d a r k a ld ık ."  E lle r in i  c e p le r in e  s o k t u .  " S a n ı r ı m  o y u n u  
sa a t d ö r tte n  b ira z  ö n c e  b it ird ik .”

L a rse n , ç o c u k  sa n k i s a b a h ın  k ö r ü n e  k a d a r  d ı ş a r ıd a  (a lç ı la ­
m a y a c a k  k a d a r  k ü ç ü k m ü ş  g ib i ,  o n a  b i lg iç  b i r  e d a y la  g ü lü m s e d i .

“O s c a r  ın  M a lth e  ile  o k u l d ış ın d a  d a  g ö r ü ş ü p  g ö r ü ş m e d iğ in i  
b iliy o r  m u s u n ? "  d iye s o rd u  L a rs e n .

“B a n a  b u n u n  n ey le  ilg ili  o ld u ğ u n u  s ö y le r  m i s i n i z ? "  d e d i  t e ­
laşa  k a p ıla n  F rid a .

‘ B ira z  hav a a lm a m  la z ım .” V i c t o r  a y a ğ a  k a l k ı n c a  s e h p a d a  
d u ran  p izza k u tu su n a  ç a r p t ı .  “İs te r s e n iz  b e n i m l e  a v lu y a  g e le b i -  
lirsi..."

‘ B u n u n  iy i b ir  f ik ir  o ld u ğ u n u  s a n m ı y o r u m ” F r i d a ,  S a r a y a  

d ö n d ü . “D a h a  o n  y ed i y a ş ın d a ."
‘ S o ru n  yok  b ü y ü k a n n e ” V ic to r  a rk a  b a h ç e y e  a ç ı l a n  c a m  k a ­

p ıy ı çek ti.

Sara  k a d ın a  gü ven  v e r ir  b iç im d e  b a ş ın ı  s a l la d ı  v e  L a r s e n  le  
b ir lik te  V ic to r  un p e ş in d e n  d ış a r ıy a  ç ık t ı la r .  B e lk i  d e  b ü y ü k a n ­

n e n in  b ilm e m e si g ere k en  ş e y le r  v a rd ı.

Is lak  ç im le rd e n  g eç ip , V ic to r ’u n  k e n d in i  a t t ığ ı  b i r  b a n k ı n  o l ­

d u ğu  k ü çü k  b ir  k am ely ay a  g e ld ile r . Ç o c u k  b i r  p a k e t  s i g a r a  ç ı ­

k a rıp  b ir in i y a k tık ta n  s o n ra  te k r a r  g r i e ş o f m a n  a l t ı n ı n  c e b i n e  

koyd u .
S a ra . L a r s e n i e ş ik te  b ıra k ıp  ç o c u ğ u n  y a n m a  o t u r d u .  V i c t o r  

y er ç e k im in e  m ey d an  o k u y a n  b ir  d e n g e y le  k ü l  s i g a r a n ı n  u c u n ­

d a n  sa rk a n a  k ad ar iç in e  ç e k e re k  iç t i .
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’Egcr kardeşime bir şey yaptıysa...”
Sara ergen çocuğun profiline baktı, uzun kirpiklerine, her iç 

çekişinde sıktığı keskin çenesine.
“Ne demek istiyorsun Victor?”

Çocuk bir fırt daha çekti ve bu kez kül kamelyanın fayansla 

kaplı zeminine düştü.
"Birkaç hafta önce okulda kardeşimi arıyordum, ö ğ le  yem e­

ği paramı unutmuştum. Kütüphanedelerdi.”
"Kim? Oscar ve Bay Saether m i?”
"Evet" Victor un siyah gözleri kadınınkilerle buluştu. “Kolla - 

nnı birbirlerine dolamış duruyorlardı.”

Ninova



B Ö L Ü M  15

Je o lo ji M ü z e sin in  k ırm ızı tu ğ laları a ra b a  cam ın ın  önünde hızla 
g eçip  g itti. A n ette  ü çü n cü  v itesle  sağa d ö n ü n ce  Jeppe kaduuc 
ü zerin e  y ığ ılm am ak iç in  kapı k o lu n a  tu tu n m ak  zorunda kaldı 

“M althe’n in  k ız  arkadaşı Jo sep h in e  K op en h ag ’a  geliyor,”dedi 
koltu ğund a m ücad ele ed en Jeppe’y e .“O n u n la  b ir saat içinde bu­
luşabiliriz.*'

"A ilenin  geri kalanı b ilg ilen d irild i m i?”
“ö ğ re tm e n in  ailesi H jo rrin g ’d e yaşıyor. B oşanm ışlar anu 

aynı m ahalled e, b irb irlerin d en  iki so k ak  ö ted e oturuyorlar. Lar­
sen  anneyle  konuştu. îyi b ir  kad ın  o ld u ğu n u , am a tam am en yı­
kıld ığ ın ı söyledi. C inayete şo k  o lm u ş. M alth e’n in  m utlu, sağlıklı, 
a tletik  ve idealist b ir  gen ç adam  old u ğu n u  söylem iş. D ah a önce 
uyuşturucu ya da herhangi b ir  su ça  h iç  bulaşm am ış.” 

“G eliyorlar m ı?”
“Bu cesedin  onlara ne zam an g ö sterileceğ in e  bağlı. Oradaki 

yerel p o lis kendileriyle ilgileniyor ve eğer davayla alakası olan 
b ir  şey öğrenirlerse bizi arayacaklar.”

A n ette  her zam anki gibi hız yapıyor, arabayı son  sınırına, 
hatta ö tesine kadar zorluyordu. A n ette  iç in  sarı ışık  davet de­
m ekti. Jeppe kadın ın  bu tavrına zam anla a lışm ıştı.

“Kasper Skytte geldiğim izi biliyor m u ?"
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“A rad ığ ım d a a ç m a d ı.” Je p p e  ö n  c a m d a n  d ış a r ıy a  f ır la m a m a k  
için gösterge p a n e lin e  tu tu n d u . “A m a  a c ild e n  e v e  g it t iğ in i  s ö y ­
lediler.”

“O  zam an o n a  s ü r p r iz  yap acağ ız»" d ed i A n e tte  v e  g a z  p e d a ­
lına yüklendi.

“O h a !" Jep p e ş o fö r  k o ltu ğ u n u  tu ttu . “L a rs e n  ile  S a id a n i S a e t-  
hers’in Z ah le  O k u lu n d a k i m e s le k ta ş la r ıy la  ir t ib a ta  g e ç t i .T e le f o ­
nunu b u la m a d ığ ım ız  iç in  i lk  o r a d a n  b a ş la d ık , d iğ e r  a r k a d a ş la r ı­
nın isim lerin i d e  s e v g ilis in d e n  a ld ık ."

“O kul o n u n  ik i s e n e d ir  k e n d ile r iy le  ç a lış t ığ ın ı sö y le d i. Z a h -  
les’te işe g ir in ce  K o p e n h a g ’a ta ş ın m ış ."  A n e tte  h iç  y a v a ş la m a d a n  
torpidoyu k a rış tırd ı.

“Ne arıy o rsu n ?”
“B ilm e m "d e d i k a p a ğ ı p a t d iy e  k a p a ta r a k .“S a k ız , s a k in le ş t i ­

rici, k o k a ia  Ş u  la n e t s ig a ra  iç m e  a rz u s u n u  iç im d e n  s ö k ü p  a ta ­
cak herhangi b ir  ş e y ”

Jeppe k ad ın a  b a k ıp  y ü k s e k  s e s le  n e fe s  v erd i.
“Sence n ed en  m a k y a jlıy d ı? ”
“Belki c e  m a k y a j y a p m a y ı se v iy o rd u ,” d e d i A n e tte  v e  sa r ı 

ışıkta sola d ö n ü p  ç a la n  k o r n a la r ı  d u y m a z d a n  g e ld i.
“G enç bir ö ğ r e tm e n  m a k y a j y a p a r  m ı?  Ç o ğ u  e r k e k  y a p m a z , 

öğrencileri n e  d e r? ”
“B elki de ç a lış m a d ığ ı z a m a n la r d a  y ap ıy o rd u . K im  b il i r ?  ö ğ ­

reniriz.”
A rabanın  ö n ü n d e k i y a y a  g e ç id in d e  b ir  y a y a  b e lir d i  v e  A n e tte  

frene yüklenip ö fk eyle k o rn a  ça ld ı.

“G eçm e h a k k ı o n u n ,” d e d i Je p p e .
“Evet am a y in e  d e  b a k m a s ı  g e r e k ir d i!”
Sessizlik iç in d e  ış ığ ın  d e ğ iş m e s in i  b e k le d ile r . T r a f ik  ış ığ ı b ir  

m etronom  g ib i g eri s a y ıy o rd u . Je p p e  ö n  p a n e le  d a v u l ç a la r  g ib i 
vurduğunu fa rk  e tti.

“Sen ce  ne o ld u  V V erner? A r a m ız d a  k a ls ın  a m a  e ğ e r  b ir  ta h -
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mrndc bulunacak olsaydın, ne sö ylerd in ? A ltın ı doldurm anagç. 
rek yok, kim seye söylem eyeceğim ."

“Tahm in yürütm eyi sevm em  Jep scn . B u n u  b ilirsin . Eğer iç­
güdülerin sana b ir şey söylüyorsa, m u h tem elen  acıktığ ın  için­
dir."

leppe kendini tutam ayıp güldü.
“Am a Lsrarcıysan,"diyc devam  e tti b ir  y an d an  da arabayı kul­

lan ırken ,‘ bence O scar ö ğ re tm en in i ö ld ü rü p  k a çtı. N eden yaptı 
bilm iyorum  am a bu bana en b ariz  a ç ık la m a  g ib i geliyor. Ailesi 
de biliyor ve onu koruyorlar. O  yüzd en b ö y le  davranıyorlar. İşte 
başlad ık ... m antık. Başka b ir deyişle b en  duygu  tu zakların a ka­
pılmam.’

“Varlıklı bir ailenin on  beş yaşınd aki y eten ek li oğlu , öğret­
m enini öldürüp ailesine gizem li b ir  veda m ek tu b u  yazarak de­
nize açılıyor? Sen buna m antık m ı d iy o rsu n ?"

Anette b ir kez daha frene b asın ca  Jep p e e m n iy e t kem erine 
yap ışa

“Onun mutlu ve yetenekli olduğunu d ü şü n ü y o rsu n  çünkü 
paralan var ve sana böyle olduğunu söylüyorlar. E leştirel gözü­
ne ne oldu Jepsen?"diye sordu kadın .

“A rtık bir şeyleri hisseden sen değil m is in ?"
“Ben sadece en kısa m esafedeki n o k ta la n  b irleştiriyorum , 

hepsi bu."
‘ M antıklı ve düz," dedi Jeppe o rtağ ın a  g ü lü m sey erek . “Ama 

hayat böyle değildir. O rganik olan  her şey in  u zan tıla rı ve dalları 
olur ve suç da dAhil beklenm edik yollara sap arlar. M a lth e  yi hat­
ta belki Oscar'ı tam am en farklı b ir  katil ö ld ü rm ü ş b ile  olabilir. 
Gerçi bir konuda haklısın. D rcyer-H off a ile s in in  h ay atı göster­
mek istedikleri kadar uyum lu olm ayabilir."

mAile yatağı? dedi A nette küçüm ser g ib i ve a ra b a y ı Frederici* 
agade 64 un karşısında durdurdu.‘ Bu a ş ın  tu h a f*

Emniyet kemerini çözen Jeppe, "Benim asıl tuhaf bulduğum
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şey K e sp e rS k y tte . O s c a r ’ın  Ö ğ r e tm e n in in  c e s e d in i  b u la n  k iş in in  
o olması te sa d ü f o la b i l ir  m i? "  d e d i.

“Hadi g irip  k e n d is in e  s o r a l ım "
A rabadan in ip  c a d d e y i g e ç t i le r  v e  b in a n ın  ö n  k a p ıs ın d a k i 

zilini çald ılar. C e v a p  y o k tu . A n e t te  z i le  y a s la n d ı. Y in e  c e v a p  g e l­
medi. U yu yakalm ış o la b i l ir  d iy e  ik i d a k ik a  d a h a  b e k le d ile r . S o n ­
ra Anette zili te k ra r  ç a ld ı, fe p p e  s a a t in e  b a k tı ,  tk iy i  g ö s te r iy o r d u .

“İşyerinde d e ğ il, h a s ta n e d e  d e ğ il ,  e v d e  d e  y o k . N e  c e h e n n e ­
me gitti bu?”

*  «  «

T horvakisens M ü z e s i b o m b o ş t u ,  ö ğ l e d e n  s o n r a  g ü n e ş i h e y ­
kellerin ü zerin e v u ru y o r , b e y a z  m e r m e r le r in  y e n i y a ğ a n  k a r la r  
gibi parlam asına y o l a ç ıy o rd u . E s th e r  se rg i i ç in  a y r ıla n  b ö lü m ­
leri gezdi. T on ozlu  ta v a n la r  d ik k a t l i  a y a k  s e s le r in in  g ü r ü ltü s ü n ü  
daha ayağını y ere  b a s a r  b a s m a z  y u tu y o rd u . K ır m ız ı ,  y e ş il v e  s a n  
odalardan geçip  k a r ta lla  d u r a n  b ir  o ğ la n  ç o c u ğ u n u n  h e y k e lin e  
geldi.

“Bugün m e k â n  s iz e  k a ld ı.”
Esther sese d o ğ ru  d ö n ü n c e  ta m  a r k a s ın d a k i g ö re v liy i g ö rd ü . 

Kadın koyu m avi b ir  ü n ifo r m a  g iy m iş  v e  e lle r in i  a r k a s ın a  a lm ış  
duruyordu

“G enelde p a z a rte s ile r i k a p a lı  o lu ru z ,*  d iy e  a ç ık la d ı k a d ın  
Esther’in yan ın a g e le re k . “ B u g ü n  y e n i b ir  p ilo t p r o g r a m  u y g u ­
lanıyor, o  yüzden ç o ğ u  k iş i  a ç ık  o ld u ğ u m u z u  b ilm iy o r ."  B a ş ıy la  
heykeli gösterd i. "S e v d in iz  m i? ”

Esther m e rm e r k a r ta la  te k r a r  b a k tı .
‘Ah, bunu d ü ş ü n e c e k  f ır s a t ım  o lm a d ı. A s lın d a  b e n  b u ra y a  

mû2en in  ö lü m  m a sk e le r i k o le k s iy o n u n u  g ö r m e k  iç in  g e ld im  
ama on ları b u lam  iy o r u m ..

“N eden o n la r ı g ö r m e k  is t iy o r s u n u z ? "

İ S İ
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Esther tereddüt etti.
“O nlara profesyonel b ir ilgi d u y u y o ru m ... yazdığım  kitap 

için,’ dedi.
Görevli kadını onaylar gibi yavaşça b aşın ı salladı.
“Müze onları sanat olarak görm üyor. G e rç i bu n u  kim  söyle­

yebilir ki? Ben de bizzat nesnelerle ça lış ıy o ru m  ve neyin sanat 
olduğu, neyin olm adığı konusunda en  u fak  b ir  h krim  bile yok*

G örevlinin kırışık ve şişik, yıpranm ış b ir  yüzü vardı ama bir 
zam anlar çok güzel olduğu belliydi. Hayat m ü cad elesi ve geçen 
yıllar ışığını söndürm eden Önce.

‘ ö lü m  maskeleri sergilenm iyor. O n ları tavan arasında tutu­
yoruz. Halka açık değiller." O dadan çık m ak  üzere ilerledi.

Esther da peşinden g itti.“B ir yerlere izin  başvurusu  yapamaz 
mıyız? Sadece bakm ak istiyorum . Ç o k  uzun sürm ez.”

Görevli yürümeye devam etti.
Esther bir daha denedi. "Eğer fazladan ü crete  tabi ise, seve 

seve ödeme yapabilirim."
Görevli durdu ve arkasını döndü. A lt d ud ağın ı ısırarak Est- 

her'a baktı.
"N e kadar?"
"Efendim ?*
"Ne kadar ödersiniz?"
Bu soru Esther’a hem kaba hem  uygunsuz geldi. Bangkok’da- 

ki bir sokak pazarında olabilirdi belki am a burada?
"Beş yüz krona hemen şim di onları özel o larak  görebilirsiniz. 

Bugün kalabalık değiliz, dolayısıyla bensiz d e idare edebilirler.”
Sonrasında Esther neden evet dediğini b ir  türlü  anlayam adı. 

Galiba hem şaşırmış hem utanm ış olduğu için d i.
"Tamam, işim biter bitm ez bir A TM 'ye k oşarım ."
Görevli başını öne doğru salladı ve anlaşm ayı k ap am ak  ister 

gibi elini uzattı.
"lenny Kaliban.”dedi. "Tanıştığım a m em n u n  o ld u m .”
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“Esther d e L a u r e n ti"
“Cst kata ç ık ıy o ru z .” J c n n y  d ö n d ü  v c  g iz l i  b ir  ş e y  y a p tık la r ın ı 

bildiği iç in  h ızla y ü rü m e y e  b a ş la d ı.
Esther k ad ın ın  p e ş in d e n  g itm e d e n  ö n c e  o m z u n u n  ü z e r in ­

den arkaya baktı.
İkinci kata g e ld ik le r in d e  J e n n y  k a p ıd a  g iz l i  b ir  p a n e li a ç ıp  b ir  

şifre girdi. S a n  ren k li d u v a r ın  ta m  o r ta s ın d a k i  k ır m ız ı  b ir  m e ta l 
kol klik diye a ç ıld ı ve  o to m a t ik  b i r  m e r d iv e n  a ğ ır  a ğ ır  in d i.

“ö n d e n  b u y u ru n  h a n ım e fe n d i !"
Esther zorla g ü lü m s e y e re k  h a s s a s  v e  k ıy m e t l i  g ib i g ö r ü n e n  

merdivenden ç ık t ı. O n  b a s a m a k ta n  s o n r a  T h o r v a ld e n s  M ü z e ­
sinin çatısın ın  a lt ın d a k i tu ğ la  b ir  m e r d iv e n e  u la ş tı .

“Başınıza d ik k a t e d in !"  d iy e  u y a rd ı J e n n y .“Ş u r a d a k i k ita p lığ a  
gidiyoruz- G ö rü y o r  m u s u n u z ? "

Esther m o lo z d a n  r e s im  k a s a la r ı  g ö r d ü . R o c k w o o l  a ç ık ç a  k a r ­
şısında d u ru yord u . Ü z e r in d e  b o y a lı  m iğ f e r le r  o la n  b ir  k ir iş in  a l ­
tında eğildi.

“Savaştaki d ire n iş te n  k a lm a . M a s k e le r i  ş u  ta r a f ta , sa ğ d a ,"  d iy e  
açıkladı Jenny  a rk a s ın d a n .

Eski b ir  k ita p lığ ın  r a f la r ın d a  a h ş a p  v e  k a r to n d a n  y a p ılm ış  
kutular duruyor, ö n le r in d e  s a y ıla r  y a  d a  e l le  y a z ılm ış  b a z ı k a r t -  
Ur bulunuyordu. E s th e r ’ın  g ö r d ü ğ ü  k a d a r ıy la  to p la m d a  y a k la ­
şık kırk tan e ku tu  v a rd ı. T a m  ö n ü n d e k i  k u tu  n e t  ş e k i ld e  27  d iy e  
etiketlenmiş ve k ırm ız ı s a y ın ın  ü z e r in e  k a le m le  ç o k  d ik k a t l i  b ir  
şekilde A. GOBTHE y a z ılm ış t ı .  B a ş k a  b ir  k u tu n u n  ü z e r in d e  d e  
KARİ XII yazıyord u .

“B u ... bu m a sk e le r  k u tu d a  İ s im le r i  y a z ıl ı  o la n  k iş i le r e  m i 
an?*

“Evet, ç ılg ın ca  d e ğ il m i ? "  J e n n y ’in  s e s i  h e y e c a n lıy d ı.  “Ş u n a  
bıkın!"

Esther k a d ın ın  iş a re t  p a r m a ğ ın ı  t a k ip  e t t i  v e  NAPOLYOb! 
İÜSAPART y a z ıs ın ı o k u d u .
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"Napolvon'un ölüm  m askesi bu rad a m ı!”
“Eve!. Bunun 'orijinal kopya o ld u ğu nu  söylüyorlar ve Thor. 

valdsen yapmamış. Am a yine de bu rad a işte, tavan arasındaki 
bir kutunun içinde saklı duruyor.**

“Ç ok yazık."
"Katılıyorum ! Benim  bakış açım a g ö re  san al sadece estetik­

ten ibaret değildir. Bize insan o lm akla ilg ili tem el b ir  şey anla­
tan bir biliş şeklidir. A m a beni k im  d in ler k i!” Jenny pamuklu 
bir çift eldiven giyip raflardaki ahşap kutu lard an  b irin i dikkat­
le aldı. ‘ Size en iyilerinden b irin i g östereceğ im . G eorg Zoega, 
Thorvaldser.’in akıl hocası. 1809d an  kalm adır."

Jenny kutunun kapağını kaldırdı ve koru yu cu  köpük palet­
lerini avuç avuç çıkartıp  m endile sarılı b ir  n e sn e  aldı. Maskeye 
sarılı kâğıtları dikkatle açıp, sanki y u m u rtasın d an  yeni çıkmış 
bir civciv gibi Esther a sundu.

Maske gri ve bazı yerleri çatlaktı, am a o n u n  dışında çok 
iyi korunmuş, avurtları çökük, gözleri kapalı b ir  erkek  yüzüne 
benziyordu. Çengel gibi bir burnu ve h a tif  a ra lık  duran bir ağzı 
vardı. Uyuyor olabilir am a nedenini b ilm iy o r olabilirdi, fakat 
Esther'ın ölü olduğundan h iç şüphesi yoktu.

"Olum  ânından çok kısa bir süre so n ra  m ı yapılm ışlar?"
“ö lü n ü n  yüzüne Önce sıva, son ra a lçı dökülerek, evet. 

1800'Ierde birçok sanatçı daha sonra ço k  b en zey en  bir heykel 
sapabilmek için önem li kişilerin can sız  b ed en lerin d en  kalıp çı­
kanm ış. Bir ölüm  maskesi yani." Jenny ark asın d ak i kulpu gös­
termek için maskeyi dikkatle çevirdi. "E sk id en  in sa n la r  bunları 
duvarlara dekor olarak asarm ış am a artık  bu tip  şey ler yapma­
yacak kadar ahlaklıyız, ö lü m d en  o  kad ar kork u y oru z ki gör­
mezden gelmeyi tercih ediyoruz."

Esther maskeyle gözleri arasında b ir n efes m esafe  kalana ka­
dar eğildi.

"Sizce maskeye ölünün kokusu sin m iş o la b ilir  m i?  ö lü le r  ve 
canlılar arasında bir köprü oluşturur g ib i?" d iye sord u .
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Jenny k a d ın a  d e l iy m iş  g ib i  b a k t ı .
'P a tro n u m  y o k lu ğ u m u  fa rk  e t m e d e n  a ş a ğ ı  in s e m  iy i o lu r .” 

Maskeyi k u tu su n a  g e r i  k o y d u , k ö p ü k  p a le t l e r in i  i ç in e  d ik k a t le  
doldurdu, k ap ağ ı k a p a d ı v e  k u tu y u  te k r a r  r a fa  y e r le ş t ir d i .

'D o ğ ru , h a k lıs ın ız .” E s t h e r  d o ğ r u ld u .
"Geriye s a d e c e  ö d e m e  k a ld ı.”
'Hemen gidip b ir  A T M  b u la y ım , b ira z d a n  d ö n e r im .”

Esther k ir iş le r in  a l t ın d a n  h a m  d u v a r  b o y u n c a  m e r d iv e n ­
lere kadar Je n n y 'i ta k ip  e t t i  v e  t e k r a r  m ü z e  lo b is in e  in d i .  A n a  
girişten ace le y le  ç ık ıp  H o jb r o  M e y d a n ı n a  y ö n e ld i .  B u r a la r d a  
bîr yerde b ir  b a n k a m a t ik  o lm a l ıy d ı .  T e la ş la  y ü r ü r k e n  a z  e v v e l 
müzede g ö rd ü k le r in i d ü ş ü n d ü . S a d e c e  ö lü m  m a s k e le r in i  d e ğ il ,  
onlan k en d isin e  g ö s te r e n  k a d ın ı  d a . J e n n y  K a l ib a n ı .  N e  t u h a f  
bir karakterdi.

#  *  #

Sm okin g iy m iş , p a p y o n lu  v e  e ld iv e n l i  b i r  k u tu p  a y ıs ı  k a ­
bartmalı in sa n  y ü z le r in d e n  o lu ş a n  a l t ın  b i r  d u v a r ın  ö n ü n d e  
duruyordu. K u tu p  a y ıs ı a r k a s ın d a k i  a l t ın  y ü z le r e  ş a ş ır m ış  y a  d a  
muhtemelen Ö fk e le n m iş  g ib i  p e n ç e s in i  a ln ı n a  g ö tü r m ü ş tü .  S ı r ­
tını ayıya d ö n e n  Je p p e , A n e t t e e  b a k t ı ,  h g le n iy o r  g ib i  d u r u y o r d u . 
Malthe S a e th e r  in  k ız  a r k a d a ş ı  J o s e p h in e  B a n k r e a t  is im li  b u  s a ­
nal kahvesinde b u lu ş m a y ı ö n e r m iş t i  ç ü n k ü  M a lt h e ’n in  e v in in  
hemen k ö şe s in d e y d i. K a d ın  a d a m ın  d a i r e s in d e n  e ş y a la r ın ı  a la ­
caktı ama iç e r is i O la y  Y e r i in c e le m e  e k ip le r iy le  d o lu  o ld u g u n -  
dan.kadını o ra d a  s o r g u la y a m a y a c a k la r d t .  J e p p e  i le  A n e t te  ş u  a n  
kafenin hayvan ve o y u n c a k  b e b e k  ş e k l in d e k i  a y a k la n  o la n  m e r ­
mer m asaların d an  b ir in e  o tu r m u ş ,  o n u  b e k l iy o r la r d ı .  Je p p e  b ir  
urnğı kafede s o r g u la m a y a  k a r ş ıy d ı,  Ö z e llik le  d e  b u  h a v a lı  rock'n 
foü sahnesine tu h a f  ş e k i ld e  u y u m  s a ğ la y a n  A n e t t e  ile  b ir l ik t e  
otururken.
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“Polis misiniz?”
M asalanna gelen gen ç b ir kad ın  o n la ra  hevesle baktı. Sıs­

kaydı, çok  uzun sayılm azdı, siyah sa ç ları, k aşların d a  halkaları ve 
ağır b ir göz m akyajı vardı, in ce  fiz iğ ine u yu m  sağlayan hastalıklı 
ve çatlak, derin b ir sese sahipti.

“Ben Joscphine,” diye başın ı salladı.
“Selam  losephine. B izim le bu kad ar h ız lı görü ştü ğü n  için te­

şekkür ederiz. Sana bir şey ısm arlayalım  m ı? *
Kadın başını iki yana sallayıp A nette’in  y an ın d ak i sandalye­

ye oturdu. Ağır m akyajına rağm en göz çev resi ve burnu  kızar­
mıştı.

“Kendimi berbat hissettiğim i sö y lem eliy im . M alth en in  ol­
duğu söylenen cesede az evvel v ed alaştım ." G ö zlerin i kapadı. 
“Aslında nasıl aklım ı kaybetm ediğim e şaşıyorum .”

“Hızlı olacağız. Bu görüşm eden so n ra  y an ın a  gidebileceğin 
biri var mı? Yalnız kalm a diye?”

Kadın başını evet der gibi salladı.
“M althe ile en son cum a günü saat 1 7 :0 0  d e  te lefon d a görüş­

tüğünü söyledin.” Jeppe defterinde b o ş  b ir  sayfa a ç tı. “N e hak­
kında konuştunuz.”

Kadın derin bir nefes alıp çek in erek  sö z e  başlad ı. 
"Randevumuzu ertelem ek iç in  aram ıştı. M alth e  ile hafta 

sonlan sırayla birbirim izde kalırız. Ben O d e n se ’d e  yaşadığım 
için -oradaki alışveriş sokağında b u lu n an  b ir  k itap çıd a sta j ya­
pıyorum - bu şekilde yapm am ız gerekiyor. C u m a  gecesi Oden- 
se'ye gelecekti am a iptal etti *

“Nedenini söyledi m i?”
“öğrencilerin d en birin in  başı beladaym ış ve y ard ım a ihtiya­

cı olduğu için Kopenhag’da kalm ası gerek iy orm u ş.”
Jeppe. Oscar diye düşündü am a bunu sesli söy lem ed i. 
“M althe kim olduğunu ya da k on u n u n  n e  o ld u ğu n u  söyle­

medi ama sesinden anladığım  kadarıyla c id d i b ir  şeydi. Aksı
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ukdirde boş vaktini buna harcamazdı. İşine çok bağlıydı ama.. 
Josephine gözlerini kırpıştırdı ve yere baktı.

‘Onunla konuştuğunda yanında biri var mıydı?”
Kadın başını iki yana salladı.
“Kopenhag’da kimlerle görüşürdü?” diye sordu Anette. “Ar­

kadaşları, meslektaşları?”
“Malthe’nin Kopenhag’da henüz geniş bir sosyal ağı yoktu. 

Halta sonlarımızı birbirimize gidip gelerek değerlendirirdik. 
İnsan bir halta ayrı k a lın c a , b ir lik te  g e ç ir ile n  a n la r  k o n u su n d a  

biraz daha hassas oluyor.” Josephine cebinden çıkardığı buruşuk 
bir mendille gözlerini sildi. “Ama Lis isminde bir meslektaşın­
dan çok bahsederdi. Soyadını bilmiyorum. Ayrıca binasındaki 
birkaç kişiyle de kahve içmişliği vardı. Haftada bir kez bir koro­
da şarkı söylerdi Vesterbo’daki kilisede toplanan bir erkek koro­
sunda. Bu çok hoşuna giderdi.”

Jeppe not aldı.
“Koronun adını biliyor musun?” diye sordu.
'Allegro o la b ilir?  Y a  d a  A x is ?  O n u n  g ib i b ir  şe y . O n la r ı  ş a r k ı  

söylerken hiç d in le m e d im .”
“Boş zamanlarında başka ne yapardı?"
"Dediğim gibi, benimle takılırdı." Kadının ağzının ucu hafif­

çe havaya kalktı. “En azından hafta sonları. Malthe uzun süredir 
öğretmenlik yapmıyordu ama yine de hafta içi geceleri hep işine 
hazırlanırduSalı gecesi koro ve uzun bisiklet yolculukları dışın­
da. Çok sık bisiklete binerdi ama burada, yani şehirde buna pek 
vakti kalmıyordu. Sürekli derse hazırlanır ya da ödev okurdu."

"Yaşıyor olabileceği bir takım sıkıntılar var mıydı? Düşmanı 
var mıydı mesela?”

“Hayır" Josephine gergin bir kahkaha attı.
Jeppe bekledi ama kadın devam etmedi.
‘Anlaşamadığı biri var mıydı?"
Kadın başım iki yana salladı.
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“Okul dışında herhangi b ir  ö ğ ren cisiy le  sosyalleşir miydi?'
‘ Tabii ki hayır!" ö fk e le n m işe  benziyord u .
Jeppe ile Anette kalenin m in ik  m asasın ın  üzerinden birbir­

lerine baktılar, sonra Jeppe, "M a lth e  san a  h iç  O sca r  diye bir öğ­
renciden bahsetm iş m iydi?" diye sord u .

Josephinc biraz düşündükten so n ra  b aşın ı ik i yana salladı.
"Oscar D rcyer-H otf diye b irin d en  h iç  bahsetm ed i m i?"
Kadının yüzü aydınlandı.
“D reycr-H off m u?" dedi. “Eğer V ic to r u  kastediyorsanız, 

evet."
“M althenin sözünü ettiği k işin in  V ic to r  D reyer-H ofT oldu­

ğundan em in m isin?" diye şaşkın  b ir  ifadeyle kad ın a baktı Jep- 
pc."Kardeşi O scar değil?"

Kadın öyle hızlı kafa salladı ki k aşın d aki h alk alar kıpırdadı.
Jeppe rahatsız sandalyesine yaslanıp , “Peki sana V ictor hak­

kında ne anlattı?” diye sordu.
‘ M aJthe orada öğretm enliğe başlad ığ ın d a V ic to r  birinci sı­

nıftaydı. Sınıfındaki bütün o ğ lan lar ona h ayran d ı, çeteler vardı, 
zorbalık vardı ve zayıflar eziliyordu." Parm aklarıy la  zayıf keli­
mesinin ne anlam a geldiğini gösterd i. "M a lth e  bu  sorunla ilgili 
bir şey yapmakta kararlıydı, ö ğ re n c ile r le  kon u şu p  onları daha 
hoşgörülü olm alan için ikna e tm ey e  çalıştı.”

"İşe yaradı m ı?"
" la m  tersi. M üdür onu azarladı ve ö ğ re tm en liğ e  odaklan­

masını söyledi. Hiç adil değildi! K im  bilir, b e lk i de Victoruo 
ebeveynleri okul yönetim  kuruluyla filan arkad aşlard ı. Malthe 
başka bir sınıfa verildi." Solgun m ak y a jın ın  a ltın d ak i yanaklın 
hafifçe kızardı.“Bu konu hakkında L is'le  ço k  kon uşu rd u . Biliyo­
rum. Ama onun dışında m eslektaşların ın  h iç b ir  yard ım ı olma­
dı. Bana en çok bu yiızden hayal k ır ık lığ ın a  u ğrad ığ ın ı söyle­
mişti. İnsan yeni bir yere gelince tü m  ö ğ re tm e n le r in  birbirlerine 
destek vermesini umuyor. Am a bu n u  fazla  d ü şü n m ed i. Okulu 
sever..."-son ra  d ü z e l« i-“yani se v e rd i*
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leppe not aldı. G e n ç  k a d ın  b o ğ a z ın ı te m iz le y ip  d e v a m  e tti.
“Müdür onu a z a r la d ık ta n  s o n r a , ö ğ r e tm e n le r  o d a s ın d a y k e n  

çantasında ölü  b ir  ku ş b u ld u !"
“01ü bir kuş m u ?"
“Bir güvercin. N e k a d a r  iğ r e n ç , d eğ il m i?  B u  iş in  a rk a s ın d a  

Vfctorim çetesi o ld u ğ u n d a n  e m in d i am a  ta b ii  k i k a m tla y a m a - 
dt'Iosephine ek o se  g ö m le ğ in in  k o lu n u  ç e k iş t ir ip  b ıra k tı.

leppe d e fte rin e ‘‘V İC T O R ’U N  Ö L Ü  K U Ş U ? "  d iy e  n o t  a ld ı.
“Peki M a lth e n in  h iç  d ü ş m a n ı o lm a d ığ ın d a n  e m in  m is in ? ” 

diye tsrcr etti A nette.
“Eminim!"
“Ona kin tu tan  k im s e  y o k  m u y d u ?  B o r c u  v a r  m ıy d ı?  H a lle -  

| dilmesi gereken esk i b ir  m e s e le s i? "
“Hayır! Hayır. M a lth e  ta n ıd ığ ım  e n  ta t l ı ,  e n  iy i in sa n d ı."  Jo - 

*phinekucağına d o ğ ru  b a k ıp  a ğ ır  a ğ ır  n e fe s  v e rd i. S ıs k a  o m u z ­
lan yüzünden yavru  b ir  k u şa  b e n z iy o rd u .

‘ Belki de gidip  b ira z  d in le n m e lis in  "  d ed i Je p p e  n a z ik ç e .“ D a - 
j ıreden alman g erek en  b ir  şe y  v a r  m ıy d ı? "

Kadın yere b a k m a y a  d e v a m  e d e r e k  b a ş ın ı s a lla d ı.
“Oraya kadar sana eş lik  ed elim ."

Tam am  am a ö n c e  la v a b o y a  u ğ ra m a m  g e re k ."
Ayağa kalktı, k an v as ç a n ta s ın ı  a ld ı v e  la v a b o y a  d o ğ r u  g itt i .

1 Anette kadının a rk a s ın d a n  b a k tı .
‘Bu savaş boyalan da neyin nesi?"
leppe gülüm sedi v e  y e n i e -p o s t a la r  g e lm iş  m i d iy e  te le fo n u ­

na baktı.
‘ Nyboe, M alth e S a e th e r 'in  c u m a  g e c e  y a n s ı  y a  d a  ik i sa a t 

aoce veya sonra yan i c u m a  2 2 .0 0  i le  c u m a r te s i  0 2 .0 0  a r a s ı ö ld ü ­
rülmüş olduğunu sö ylü y o r."

‘ Bu son hayat b e lir t is in in  ü z e r in d e n  b e ş  ila  d o k u z  s a a t  g e ç t i -  
ğ anlamına gelir. Y an i lo s e p h in e  ile  te le fo n d a  k o n u ş tu k ta n  s o n -  
n ac yaptığını b u lm a lıy ız ."  A n e t te  s a a t in e  b a k t ı .  " S iz in le  d a ire y e
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gelmesem olur mu? Sanırım Trckroncrc uğrayıp Mads Tcigçn'ı 

görsem iyi olur.Oscarı ne kadariyi tanıdığını öğrenmek istiyo. 

rum."
“Şim di mi? Tek başına m ı?"
“M erak etm e Jcpsen. Eğer konu oraya gelecek  olursa, onu tek 

elimle deviririm."
“M althenin ölüm haberini D rey er-H ofî’lara tek başıma ver- 

memi mı istiyorsun?" diye iç çekti Jeppe.
‘ Vaktinde dönmeye çalışırım  am a dönem ezsem  bensiz idare 

edeceğinden em inim ." Ayağa kalktı.
“Sakın aptalca bir şey yapma VVemer."
“Asla!" Anette ona göz kırpıp kapıya yöneld i. Jeppe kadının 

öğleden sonra güneşi altında gülüm sediğini gördü, sonra köşeyi 
dönüp gözden kayboldu.

Başını çevirdiğinde Josephir.e o m zu n d a kanvas çantasıyla 
bir kez daha m asanın yanında dikiliyordu. G ö z  m akyajını dü­
zeltmiş ve burnunu pudralamıştı.

"M aalesef ortağım bize katıiam ıyor," d ed i ayağa kalkarak 
‘ Hazır m ısın?"

Kadına kafenin dışına ve kaldırım a kad ar eşlik  etti. Bu kadar 
m inik bir insana göre kadın aşın  hızlı yürüyord u. O n a yetişe­
bilmek için adım larını hızlandırm ak zo ru n d a kaldı. Malthenin 
binasının önüne geldiklerinde Jeppe b is ik le tlerin  bağlandığı 
yerde durdu.

‘ Bisikletini görebiliyor m usun?" diye sordu.
Josephine sıra sıra dizili bisikletleri tarad ık tan  sonra başını 

iki yana salladı.
"Nane yeşili bir yol bisikletiydi am a burada değil.”
‘ Tamam, sağ oL"
Jeppe ön kapıdaki m em uru selam lad ı ve b irlik te  beşinci 

kata çıktılar. Dairenin girişinde, gülüm seyen O lay Yeri teknikeri 
G au sen  ile karşılaştılar. Adam onlara b irer ç ift  la teks eldivenle
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ayakkabılarının ü z e r in e  g e ç ir m e le r i  iç in  m a v i p la s t ik te n  g a lo ş  
verdi. Josephine k ap ıy ı tu ttu , b ir  d a h a  a s la  iç e r iy e  g ir e m e y e c e k ­
miş gibi görü n ü yord u . C la u s e n  n a z ik ç e  e lin i ç e k t i  v e  g e n ç  k a d ı­
nı daireden içeriye  so k tu . B ir k a ç  d a k ik a  s o n r a  b ir l ik te  ç ık t ıla r .

“Yapam ayacağım , e ş y a la r ım ı a lm a la r ı  iç in  a i le m i g ö n d e r e c e ­
ğim. Buraya b ir d a h a  a s la  g e lm e k  is te m iy o r u m !”

Josephine’n in  e lin d e  M a lth e  ile  ik is in in  b i r  fo to ğ r a f ı  v a rd ı. 
Kadın kendini ç im d ik le y ip  y a ş a d ığ ı k â b u s ta n  b ir  a n  e v v e l u y a n ­
mak isteyen b ir in e  b e n z iy o rd u .

‘ D airede g ö z ü n e  tu h a f  g e le n  b ir  ş e y  o ld u  m u ?  Y e r in d e  o lm a ­
yan bir şey?” d iye  so rd u  Je p p e .

‘ Her zam anki g ib i g ö rü n ü y o r .” K a d ın ın  g ö z le r i d o ld u .“A r t ık  
gidebilir m iyim ? A n n e m  R o d o v r e ’d e  o tu ru y o r . G id ip  o n u  g ö r ­
mek istiyorum ."

"Elbette. S en i b ir  m e m u r  b ır a k s ın .  A m a  s a n a  u la ş a b iliy o r  
olalım lütfen."

G aloşlarını ç ık a r ıp  a d a m a  u z a ttı.
‘ Son b ir soru," d e d i Je p p e . " E ğ e r  s e n in  iç in  d e  u y g u n s a ? ”
Kadın b aşın ı sa lla d ı.
“M althe m akyaj y a p a r  m ıy d ı? ”
“Makyaj rm?” K a d m  o n a  h a y r e tle  b a k tı. “B e n im  g ib i  m i y an i?  

Gotik?"
)eppe om uz s ilk ti.
“Makyaj?" K a d ın  b a ş ın ı  ik i  y a n a  s a lla d ı. “B ö y le  b ir  şe y i a s la  

yapmazdı, lü tfe n  a m a  o  H jo r r i n g l i  b ir  k ö y  ç o c u ğ u y d u .”

#  #  #

"Zavallı k ız !"  C la u s e n  k a p ıd a  d u ru p  la te k s  e ld iv e n le r in i ç ık a ­
ran leppe'nin y a n ın a  y a k la ş tı.

‘ Evet, ben de o n u n  a d ın a  ç o k  ü z ü ld ü m .”
‘ Burada işim iz  b itm e k  ü z e re  K o r n e r , b ir a z d a n  m e k â n  sa n a
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kalır. Sıra dışı b ir şey bulm adık. Şiddet izi, k ın la n  herhangi bir 
şey, bir karmaşa ya da hiçbir yerde kan yok. Ev tem iz ve düzenli, 
bitkiler yeni sulanm ış ve buzdolabında da yiyecek var. Bardak­
lar ve uzaktan kum andadan parm ak izleri topladık. DNA için 
de saç ve diş fırçasından örnekler aldık. B ilgisayarın ı da alıp in- 
(eleyeceğiz. Sanırım  işim iz bittikten sonra Saidani de bakmak 
ister, değil m i?"

‘ Evet, Clausen. Cep telefonunu buldunuz m u?"
‘ Hayır, telefon yok. A ncak içinde ehliyeti ile A TM  kartının 

olduğu cüzdanı burada, o  yüzden her nereye gittiyse araba kul­
lanmayı ya da paraya ihtiyacı olacağını planlam ıyorm uş. Tabii 
üzerinde nakit yoksa."

"Pis bir şey çıktı m ı?" leppe pis derken p olisin  on  evden do­
kuzunda bulduğu pornografik eşyalarla seks oyuncakların ı kas­
tediyordu, genelde bir iç çam aşırı çekm ecesin d e ya da dolaptaki 
bir ayakkabı kutusunda saklanırdı.

"Yok."
"Tamam, sağ o l*

Jeppe adamın yanından geçip daireye girdi. B eyaz giym iş di­
ğer iki teknisyen de çıkm ak üzereydi, e lleri kahverengi kese kâ­
ğıtlarıyla dolu. Olay Yeri İncelem e M erkezine geri d öneceklerd i 
Icppe arkalarından kapıyı kapattı.

Daire tam da buraya yeni taşınm ış g en ç b ir  ç iftten  bekle­
diği gibi döşenm işti. Beyaz duvarlar ve geçici am a rahat sade 
mobilyalarla. Mutfak kapısının arkasına y ığ ılm ış açıhr-kapanır 
İKEA sandalyeleri ve girişteki zem ine sıra lan m ış sp o r ayakka­
bılar. Duvarlardan birinde sarılar giym iş b ir b isik le tç in in  retro 
çızıminm olduğu çerçeveli bir poster asılıydı. B eyaz m elam in 
raflarda pedagoji kitapları, etim olo jik  sözlükler ve bu yüzyılla 
geçen yüzyıla ait güzel bir D anim arka ve Avrupa ed eb iyatı ko­
leksiyonu alfabetik sırada dizili duruyordu. M u tfak  m asasının  
üzerindeki duvarda seyahat fotoğraflarından b ir  k o la j vardı.
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Malıhe ile lo s e p h in e h in  ta p ın a k la r , k a y a  fo r m a s y o n la r ı  v e  g ü n ­
batımında ç e k ilm iş  re s im le r i.

Jcppc içe n d e  g ez in d i. B u n la r  s ır a  d ış ı b i r  ç i f t t i .  M a lth e  r e s in i - 
krin çoğunda k ırm ız ı y a n a ld ı v e  y a n ık  te n liy d i ,  J o s e p h in e  ise  
solgun ve ağ ır m a k y a jlı. A d a m  K u z e y  Ju t la n d lı  s ıs k a  a m a  s a ğ lık lı  
bir gence b e n z e rk e n , k a d ın  K o p e n h a g 'ın  N o r d v c s t  M a h a l le s in ­
deki asilere b e n z iy o rd u . A m a  b ir l ik t e  m u tlu  g ö r ü n ü y o r la r d ı .

josephine b ir  k o ro d a n  b a h s e tm iş t i .  İ n s a n la r ın  h e p  ta h m in  
edilemeyen ilgi a la n la r ı o lu r d u . B e ll i  k i K u z e y  Ju t la n d lı  b u  h e ­
vesli ve genç b is ik le tç i d e  ş a r k ı s ö y le m e y i s e v iy o r d u . A lle g r a  ya 
da onun gibi b ir  şey, b e lk i Je p p e  b i r  y e r le r d e  b r o ş ü r ü n ü  b u lu rd u . 
Faturalara ve M a lth e n in  iş i v e  s e n d ik a s ıy la  i lg i l i  k â ğ ıt la r a ,  ş i fo n -  
ver çekm ecesine ve T V ’n in  y a n ın d a k i  d e r g i y ığ ın la r ın a  b a k tı .  
Hiçbir şey b u lam ad ı.

Mutfağa te k ra r g e ld iğ in d e  b a z ı  y e r e l  g a z e te le r in  a r a s ın d a  
jans eseri, k oro  g ru b u n u n  m a y ıs  s o n u n d a  ç a l ı ş m a la r ın a  a r a  v e ­
receğini ilan ed en  y a k la ş ık  1 2  y e  2 0  s a n t im  b o y u t la r ın d a  y eşil 
bir d  ilanı buldu. Jep p e  b r o ş ü r ü n  a r k a s ın d a  k o r o n u n  is m in in  
.4-c/iöjY  olduğunu v e  b ir  e r k e k  k o r o s u  o ld u ğ u n u  o k u d u . T ü m  
yaşlardan erk ek lere  a ç ık la rd ı a m a  s a l ı  g e c e le n  A b s a lo n  K i l is e ­
sindeki ça lışm alara  k a t ı la b ilm e k  iç in  a d a y la r ın  b i r e r  s e s  k a y d ı 
bırakmaları g erek iy ord u .

Jeppe ilan ı b ir  d o sy a y a  k o y u p  ç a n t a s ın a  y e r le ş t ir d i .  T a m  
mutfaktan ç ık ark en  b u z d o la b ın ın  ü z e r in e  m ık n a t ıs la  tu t tu r u l­
muş bir çizim  fark  e tti. G ü r e ş e n  ik i  a d a m  b e y a z  b i r  k â ğ ıd a  k a ra  
kalemle ç iz ilm işti. İk isi d e  ç ıp la k t ı .  H a t la r ı  h e m e n  ta n ıd ı .

Bu çizim  O sc a r  D r e y e r -H o ff  u n  o d a s ın d a k i  ç iz im le r e  b e r ­
tiyordu.
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B Ö L Ü M  16

“Ne güzel bir sürpriz. Üstelik günün bu kadar geç bir saatinde. 
Neredeyse yedi oldu, sen çalışmadan duramaz mısın?" Mads 
Teigen tekneden kıyıya çıkması için Anettee elini uzattı. Kadın 
adamın elini görmemiş gibi yapıp kendisi atladı.

“Bunun gibi bir soruşturmada, çalışmamak gibi bir durum 
söz konusu olamaz.”

“Elbette* Bir paket sigara bulup bir tane yaktı.
Kısa tekne yolculuğu sessizlik içinde geçmişti. Anette buraya 

sormaya geldiği soruyu sormak için tüm cesaretini toplamıştı 
ve bu onu sinirlendiriyordu.

“Senin için ne yapabilirim?"
Yine o  yoğun bakış, o  deniz yeşili gözler, o  e lek trik . Anette 

gözlerim  kaçırdı.
“Kalede ne zamandır çalışıyorsun?”
"Yaklaşık bir yıldır*
"Kayıp olan çocuğu, Oscar’ı tanıyor musun?” Sözcükler bo­

ğazına takıldı.
"Nasıl yani?” Adam ağzında sigarayla donakaldı.
“Henrik Dreyer-Hoff onlara birkaç kez kaleyi gezdirdiğini 

Oscar'la konuştuğunu ve ona kuşlardan söz ettiğini söyledi.”
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Mads kadına baktı. Adamın aklından geçenleri anlamak im­
kânsızdı. O siyah kaşları burnunun üzerinde birleşti.

‘Onunla birkaç kez görüşmüş olsam hatırlardım. Buraya gel­
miş ve ben onları fark etmemiş olamam. Onları tanımıyorum" 
İç çekip kadına gülümsedi. “Bir önceki kale bekçisi olmalı.” 

Adamın rahat gülümsemesi ve doğrudan açıklaması Anet- 
te’in içini rahatlattı. Mads burada daha bir yıldır bile çalışmıyor­
du ve aile muhtemelen tekneyi kış boyunca çıkarmamıştı. Hen­
rik Dreyer-Hoff Mads’ten önceki bekçiden söz ediyor olmalıydı.

"Arama kurtarma ekipleri buraya Oscar’ı aramaya ne zaman 
geldi?"

"Cumartesi ve pazar. Ben de her gün sabah akşam tur atıyo­
rum. Oscar burada değil.”

Anette boş rıhtıma, çimenlerle kaplı su kenanna ve alaca­
karanlıkta iyice belirginleşen hatlanyla kalenin kendisine baktı.

"Ama belki gelmişti ve geride senin fark etmediğin bir iz bı­
raktı? Genelde mekânı nasıl kontrol edersin?”

"El feneriyle bir uçtan başlarım. Yorgunsam yirmi dakika­
dan, gerçekten kapsamlı bir iş yaparsam bir saate kadar uzaya­
bilir. Buna teftiş turu denir.”

"Hadi bir tur da biz atalım. Bütün köşe, bucağa hatta normal­
de kontrol etmediğin yerlere bile bakalım. Babasından bildiği­
miz kadarıyla Oscar kaleleri gezmeye bayılırmış.” Anette cebine 
uzanıp yakın zamanda aldığı ve onu çok utandıran nikotin sa­
kızı kutusunun üzerine bastırdı. Birini ağzına attı ve çekinerek 
ç>gnedi. Bu tip şeyler genelde onun tarzı değildi.

"Bunlardan birini istemediğinden emin misin?” diye sordu 
kadına yanan sigarasını gösteren Mads.

‘Hey, beni kışkırtma. Kendime hâkim olmaya çalışıyorum." 
Gûldû ve el çırptı. “Nereden başlıyoruz?”

‘Önce el feneri lazım. Gel!" İskeleden komutanın kaldığı kır­
ımı binalardan birine yöneldi. Anette de nikotin ve nanenin 
uboş tadını yutarak peşinden gitti.
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B in a n ın  iç i y ü k se k  ta v a n lı, e k s i m o d a  s a ğ la m  a h ş a p  mobilya 
ve d cn iz k e sta n c le riy lc  d ö ş e n m iş t i .  A la c a k a r a n lık ta  o d a la r  tuhaf 
şek ild e  te rk  e d ilm iş , sa n k i z a m a n  d u r m u ş  v e  b u ra d a  h iç  kimse 
y a şa m a m ış  g ib i g ö rü n ü y o rd u . M a d s  b ir  d e p o  o d a s ın d a  gözden 
k aybold u . A n ette  o n u  g ir iş te k i h o ld e  b e k le d i.

“B irk a ç  tan e  ça lışa n  e l fe n e r i b u la y ım . Ç o k  a z  v a k tim i alır."
“T am am , tam am .*
A n ette  çe k m e c e li b ir  ş ifo n y e r in  ü z e r in d e k i d u v a rd a  asılı du* 

ran  sa ra rm ış  s iy a h -b e y a z  fo to ğ ra fla r ı g ö r ü n c e ,  d a h a  yakından 
b a k m a k  iç in  y a n la rın a  g itti. B u n la r  ç o k ta n  ö lü p  g ö m ü lm ü ş ye­
m ek  m a sa la rın d a  g ü lü m se y e n  g ru p la r  h a lin d e  a sk e r le rd i. Çek­
m eceli ş ifo n y erin  y a n ın d a  b ir  ç a lış m a  ic z g û h ı v e  d u v a rla rd a  raf­
la r  o la n , a tö lye b e n z e ri b ir  o d a  v a rd ı. A n e tte  a ç ık  k a p ıd a n  başım 
soku p  içeriy e  b ak tı.

R aflard a  yan y an a d u ra n  iç in  d o ld u ru lm u ş  k u ş la r  vard ı, ço­
ğ u n u n  k a n a tla r ı u çu y o rla rm ış  g ib i a ç ık t ı .  M a r t ıla r ,  k u ğ u lar, puf- 
fa ku şları ve p a rla k  tü ylü , ö lü  g özlü  k a rg a la r .

“H azır m ıs ın ? "  M ad s a rk a s ın d a n  y a k la ş ıp  a tö ly e n in  kapısını 
k a p atın ca  A n e tte  b ir  a d ım  g eri ç e k ilm e k  z o r u n d a  k a ld ı. O  kadar 
y ak ın  d u ru y o rlard ı k i k a d ın  a d a m ın  n e fe s in i  h issed eb iliy o rd u . 
K ad ın a  a ğ ır  b ir  el fe n e ri u z a ttı, u ta n a ra k  g ü lü m s e d i v e  ö n  kapıp 
a çm a k  iç in  ö n ü n e  g eçti.

" İç in d e  p ili olan b ir  tane b u la b ild im , o  yüzden p a y la ş a c a ğ a  
A r tık  b aşlasak  iyi olur."

A n e tte  d ışa rıy a  ç ık tı ve k a p ın ın  a r k a s ın d a n  ç a r p a r a k  kapan­
d ığ ın ı duydu. H ava se rin  ve tazeyd i.

“T avşan  k a fes in d en  başlay alım .” M a d s  b in a n ın  h e m e n  ya­
n ın d a k i k ü çü k , ç im e n li tep ey e  y ü rü d ü  ve k a fe s in  k a p ıs ın ın  k i­
lid in i açtı.

£ J  fe n e r in i içeriy e  tu tan  A n e tte  b u r a n ın  a d a n ın  y a z  kafesi 
iç in  d ep o  o la ra k  k u lla n ıld ığ ın ı a n la d ı ç ü n k ü  iç e r id e  m asalar, 
san d alye ler ve sü p ü rg eler vard ı.
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“Aradığımız şey  y iy ecek  p a k e ti, u yku  tu lu m u  ya d a  g erid e  
hınkmış o labileceği h e rh a n g i b ir  ş e y "  d e d i A n e tte ."B e lk i  d u v a ­
ra bir şeyler y azm ıştır. S e n  b u r a n ın  iç in i d ış ın ı b iliy o rsu n , d ah a  
cince görm ediğin şe y le r  var m ı d iy e  d ik k a tle  b ak ."

Adada ilerlem eye b aşlad ıla r , h e r  k ap ıy ı a ç ıp  h er k ö şe y e  ış ık  
tuttular, deniz fen erin i ve şa m a n d ıra la r ı a r a d ıla r  fakat O s c a r ’ın 
buraya gelmiş o ld u ğu n a d a ir  h iç b ir  ız b u la m a d ıla r . K a le  b in a s ı­
nın karanlığına d o ğ ru  ile r le d ile r  v e  m a h z e n e  k a d a r  in d iler. A yak 
«deri gözenekli b e to n d a  y a n k ıla n ıy o r , fe n e r le r in d e n  s ız a n  ışık  
gölgelerin arasınd a rü ya  g ib i d e s e n le r  ç iz iy o rd u . M ad s b a ş ın ı 
ederek kemerli b ir  e ş ik te n  g eç ti.

"Belki artık  havlu a tsa k  iy i o lu r, h a ? ” d e d i. “ D a h a  ö n c e  d e  d e ­
diğim gibi, ben  adayı b a şta n  a şa ğ ı b irk a ç  k e z  g ez d im . H em  tek  
faşıma hem aram a k u rta rm a  e k ib iy le . E ğ e r g e r id e  h e rh a n g i b ir  
ız kalmış olsa m u tlaka b u lu rd u m "

Anctte'in ışığı, k ıv r ım lı d u v a rla rd a k i b a z ı re n k li ç iz im le r in  
üzerine vurdu. M avi ve k ırm ız ı e le m e n tle r  h a v a d a  k re p  k ap an  
bir kuş şeklini, b ir  y ığ ın  k ılç ığ ın  b a ş ın d a  d u ra n  ş işm a n  b ir  ked i 
şeklini almıştı. B ir  de ö l ü m  H ü c re s t’n i g ö s te re n  b ir  tab e la  görd ü .

“Nedir hu?"
Adam karanlıkta s ır ıtt ı.
"1930‘larda ada K o p e n h a g lıla r  iç in  ta m a m e n  b ir  e ğ le n ce  

parkına dönüştürülm üş. D u v a rd a k i ç iz im le r  o  d ö n e m d e n  k a l­
ma. Bak, feneri b an a  ver! M e se la  b u ra d a  in s a n la r  ö rd eğ i d ü şü r­
mek için top atarm ış. Y irm i b e ş  o re ’y e  ü ç  top."

Işığı yaklaşık yüz y ıllık  e ğ le n c e  k a lın t ıla r ın ın  ü z erin e  tu ttu  
ve Anette bazen u yu yan  k ız ın ı k o lla r ın d a  tu ta rk e n  h isse ttiğ i 
çaıcuzliğin ayn ısın ı h isse tti. Z a te n  ö le c e k s e k  tü m  b u n la rın  n e  
anlamı var?

‘ Kontrol e tm ed iğ im iz  y erler k a lm a d ı m ı?  Y ani b u rad a  tr il-  
îunbrca koridor ve g iz li oda o lm a lı. G e rç e k te n  h e r  şey e  b a k tın  
au>"
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“Evet ve buna rağm en h içb ir  şey bu lam ad ım  "  M ads bir kapı 

açtı ve feneri yere tutarak kadına yukanya ç ık a n  daha yüksek 
tavanlı, daha büyük b ir korid oru n  çık ışın ı gösterd i.

A nette m uhtem elen ölü b ir kuşun iskeletine basm am aya ça­
lışarak üzerinden atladı. D ışan d a b ir  tekne geziyordu. İşıklan 
strü cam lara yansıyor, tavanda siyah hatlar çiziyordu.

M ads el fenerini kapadı."G üzel, değ il m i? B azen  geceleri sırf 
bunu görm ek için buraya gelirim ."

Işık huzm eleri tonozlu tavandan g eçerk en  sessizce  izlediler. 
Tekne gidince e tra f yine tam am en karanlığa büründü.

“Yakma tesisinde bir ceset bulduğunuz d oğru  m u ?" diye sor­
du M ads.“Yoksa sadece bir söylenti m i?"

“Süregelen dosyalar hakkında kon u şam am . T ab ii eğer pay­
laşm ak istediğin b ir bilgi yoksa?"

Adam cevap vermedi.
A nette b ir anda tüm  bunlardan b ık tığ ın ı h issetti. “Tamam 

dostum , aç şu ışığı!"
"Bugünlük bitirelim  m i?" dedi el fen erin i tek rar yakan Mads.
Anette siyah sırlı cam a ve ötesind e u zanan  d en ize  döndü. 

O scar ile M althe Seth er’in arasında ne g eçm iş o lu rsa  olsun, in­
sanlar arkalarında m utlaka b ir iz b ırak ırd ı; çö p , en k az , ceset...

“Ya rıhtım daki diğer kaleler? M esela y en ilen en  M iddelgrund 
Kalesi? O ran ın  epey ıssız olduğunu sö y le m iştin ..."

“A m a güvenlik kam eraları olduğunu d a  sö y led im . Arama 
Kurtarm a ekiplerince kontrol edild iğinden b ah se tm iy o ru m  büe. 
O  burada değil." El fen erin in  ışığı yanıp sön d ü  ve M ad s başını 
iki yana sallayarak iç çekti. “San ırım  in san lar k en d ile rin i onun 
asia bulunam ayacağı ih tim aline hazırlam aya b aşlasa lar iyi olur."

$  *  #

M alın D reyer-H off, Jcppe'ye sarıld ı ve b aşın ı b o y n u n a  yas-
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Undu Bu ani yakınlık ne kadar beklenmedik de olsa keder do­
luydu, o yüzden Jeppe de kısa bir tereddüdün ardından kadına 
onldı. Üzerinde montu ile tuhaf bir şekilde öylece durup, ona 
çok yaklaşmaktan, ama bir yandan da onu reddetmekten korka­
rak terlemeye başladı. Daire karanlık ve sessizdi, kadının nefesi 
yavaş yavaş normalleşti.

Adam kadının sırtım sıvazladı ve yüzüne bakmak için na­
zikçe geri çekildi. Göz bebekleri, avlanan bir tilkininki kadar 
küçüklü.

‘ Henrik evde y o k  m u ? ”
"Bir işi çıktı. Her zamanki gibi...”
leppe başını salladı. Belki çift şu an birlikte olmaya katlana- 

mıvordu.
"Bir yere oturabilir miyiz?” dedi. “Dediğim gibi henüz Os- 

car’dan sağlam bir haber yok ama konuşmamız gereken bir şey 
oklu.’

Kadın elinin tersiyle gözlerini kuruladı. Makyaj yapmamıştı 
ve uzun süredir yapmadığı da belliydi.

"Biraz resim yapmaya çalıştım,” dedi, “sırf başka bir şey dü­
şünebilmek için... ama odaklanamadım.Sanırım mutfakta gü- 
zd bir şişe rom olacaktı. Bana katılır mısın?”

leppe henüz yemek yememişti ve içine alkol alacağını düşü­
nünce midesi dertli dertli guruldadı.

‘Teşekkürler, neden olmasın?”
Malin mutfak dolaplarından birinde bir şişe bulup şaşkın bir 

ifadeyle masanın üzerindeki ışıkları açtı. Sanki havanın karar­
dığını yeni fark ediyor gibiydi. Jeppe mutfak masasına oturup 
içinde cömert bir miktar rom olan şık kadehi kabul etti.

‘Bu sabah erken saatlerde bir ceset bulunduğu İçin burada­
yım. Zahles Okulu nda öğretmen olan Malte Saether Öldü.”

Kadın içkisinden bir yudum aldı ve gözlerini kapadı ama bir 
Kyıöylemck için hiçbir hamle yapmadı.

\ 69

Ninova



"Bu seni şaşırtmadı mı?"
“Artık hiçbir şey beni şaşırtanıaz," dedi zayıf bir tebessüm­

le. "Oğlum kayıp. Korkanm yann bana güneşin doğmayacağını 
söyleyeceksin." Başını iki yana salladı. "Özür dilerim, ne dediği­
mi bilmiyorum. Bu elbette korkunç bir şey. Nasıl olmuş?"

jeppe kadına baktı. Malthe'nin ölümüyle Oscar’ın kayboluşu 
arasındaki zamanlamanın farkında mıydı?

“Boğulup bir çöp tenekesine atılmış."
"Hayır!" Malin kadehi havada öylece kalakaldı. “Gerçekten 

mi? Bu korkunç."
"Malthe’yi tanır miydin?” jeppe midesinin itirazlarını duy­

mazdan gelip romundan bir yudum aldı.
"Onunla bir kez veli toplantısında karşılaşmıştım. Ama hepsi 

bu. Sıcakkanlı, genç, jutland’dan gelmiş biriydi.” Tek bildiğinin 
bu olduğunu ima etmek ister gibi omuz silkti.

“Oscar onun hakkında ne düşünüyordu?"
“öğretmeninden şikâyet ettiğini duymadım ama zaten Dan­

ca en sevdiği derslerden biriydi." îç çekip nefesini tuttu, sonra 
başını kederle iki yana salladı. "Ah! Dünyaya neler oluyor böy­
le?"

“Normal öğrenci-öğretmen ilişkisinin ötesinde bir ilişkileri 
olduğu izlenimine kapıldın mı?”

Kadın adama garip bir bakış attı.
“Oscar bana Maithc'den hiç bahsetmedi."
jeppe çantasından bir dosya çıkarıp öğretmenin buzdolabın­

dan aldığı çizimi aralarında duran masaya koydu.
“Bunu tanıdın mı?"
Kadın eğilmeden resme baktı. Sanki kendini tam anlamıyla 

vermek istemiyor gibiydi.
“Hayır, ilk bakışta değil. Oscar’ın çizimJerinden birine ben­

ziyor."
“Bunu Malthe Saether’in buzdolabının üzerinde buldum.”
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Kadın b ir d ah a iç t i  a m a  h iç b ir  ş e y  s ö y le m e d i .
"Oraya nasıl g itm iş  o la b i le c e ğ in e  d a ir  h e r h a n g i  b ir  f ik r in  v a r

ırn?"

‘ O sca rç iz im le rin i g e n e ld e  v e r ir . Ç o k  y e te n e k lid ir .”
‘ Evet, bu ç o k  güzel,” d e d i Je p p e  h a f i f ç e  g ü lü m s e y e r e k . “A m a  

birlise ö ğ ren cisin in  ö ğ r e tm e n in e  v e r m e s i  iç in  ç o k  s ır a  d ış ı  b ir  
çizimdeğil m i? K o n u y u  d ü ş ü n ü n c e ”

‘ Bu sadece h ayal g ü c ü  d e ğ il  m i? ” K a d ın ın  m a v i g ö z le r in d e  
düşmanca b ir ış ıltı b e l ir d i .“ E jd e r h a  v e  c a n a v a r  ç iz m e y i  d e  sev er.” 

"Oscar okul d ış ın d a  ö ğ r e tm e n iy le  s o s y a l le ş m iy o r  m u y d u ? ” 
“Hayır!”
Artık d ü şm an lık  iy ic e  o r ta y a  ç ık m ış t ı .
Jeppe çiz im i ç a n ta s ın a  g e r i  k o y d u  v e  k a d ın ın  k e n d in e  g e l­

mesi için biraz b e k le y ip  M a lt h e n in  k ız  a r k a d a ş ı Jo s e p h in e  i le  
yaptığı görü şm enin  n o t la r ın ı  a ç t ı .

‘ Malıhe S a e th er  Ö ğ re tm e n iy k e n  V ic t o r ’u n  s ın ı f ın d a  y a ş a n a n  
çatışmalardan h a b e r in  v a r  m ı? ”

Kadın kısa b ir  te re d d ü tte n  s o n r a ,  “Ç atışm a  g e r ç e k te n  g ü ç lü  
bir kelime. M u tsu z o la n  b ir k a ç  ö ğ r e n c i  v a r d ı.  M a lth e  d e  b u  s o ­
runu tüm s ın ıf  iç in  b ir  o la y a  d ö n ü ş tü r m e y e  ç a lış t ı ,” d e d i.

leppe kadım  y a k ın d a n  in c e le y ip  b i le r e k  o y u n  m u  o yn u y o r»  
roksa çocu kların ın  s o r u n la r ın ı  in k â r  m ı  e d iy o r  d iy e  a n la m a y a  
çalıştı.

‘ M althenin ç a n ta s ın d a n  ö lü  b ir  g ü v e r c in  ç ık m ış ? ”
“Victor’un o  o lay la  h iç b ir  i lg is i  y o k .” M a lin  ö fk e y le  b a ş ım  ik i 

yana salladı. “B aşk a  s ın ıf ta n  b ir i  d e ğ il  m iy d i o ?  H e r  n e  o lu r s a  
ubun, olay ç ığ ır ın d a n  ç ık m ış t ı .”

"Öğretm enin a ş ır ı te p k i v e r d iğ in i  m i s ö y lü y o r s u n ? ”
‘ Malıhe g en ç ve h e y e c a n lı  b ir iy d i d iy e l im . . .” O m u z  s i lk ip  

Uiehini boşalttı.
"Tamam. H e n rik  ile  ik in iz  c u m a  b ü tü n  g e c e  e v d e y d in iz »  d e -  

y m tf’ Jcp p en in  m id e s i r o m d a n  y a n m a y a  b a ş la m ış t ı .
*Bunu zaten k o n u ş tu k !” M a lin  k a d e h in i  p a t d iy e  b ır a k t ı .

171

Ninova



"Sana birlikte T V  izleyip erkenden yattığım ızı söyledim. Neden 
tekrar soruyorsun?"

“H enrik hiç dışarıya çıkm adı m ı?"
"Hayır."
“İçki için sağ ol," dedi leppe ayağa kalkarak. "B ir  haber gelir 

gelmez seni aranm ."
Kadın adamın kalmasını bekliyorm uş gibi ona şaşkın bir ifa­

deyle baktıktan sonra çekinerek ayağa kalktı. Rom un dengesini 
bozmaya başladığı hafifçe sallanm asından belli oluyordu. Ya on­
dan ya da duygulan iyice alt üst olduğundan.

“ö y lece  gidiyor m usun?”
“Bence en iyisi bu."
Jeppe asansörün düğm esine bastı ve kadından önce gelme­

sini d iled i Ding sesi yankılandı ve Jeppe rahatlam ış b ir şekilde 
kadının mutfaktaki siluetine hoşça kal deyip gitti. O nun görevi 
kadını rahatlatmak değil oğlunu bulm aktı.

Asansör ışığı parlak m etal duvarlara onu sarım sı bir hayalet 
gibi yansıttı. D ar bir yüz, siyah kısa saç la r ... B ir  film de yetişkin 
O scar D reyer-H offü  rahatlıkla oynayabilirdi.

Tabii eğer yetişkin O scar D reyer-H off diye b ir şey olacaksa.
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B Ö L Ü M  17

lallar lavaboya düşüp beyaz porseleni tüylü bir tabakayla kap- 
LhIl Banyo aynasında Kasper Skytte nin tıraş makinesinin uğul­
tusu alımdaki çenesi belirdi. Tek yanağını şişirip sakalı yirmi 
santim uzunluğuna inene kadar makineyi bir yukarı bir aşağı 
dike)* şekilde oynattı. Çok zor olsa da kendini, kendi gözlerine 
bıkmak için zorladı. Her ne kadar karnındaki fazladan şişkinlik 
ve gozaltmdaki torbalar görüntüsünü ters yöne çekse de, tıraş 
olmak özgüvenini az da olsa arttırmıştı. Çirkin bir adam değildi. 
Gençken çok nefret ettiği doğum lekesi bile karşı cinsin gözün­
de ona puan kazandırıyordu.

"Baba! İşin bitti mi? İşemem lazım.” Iben sertçe kapıya vur­
du.

‘Evet tatlım. Çıkıyorum!”
Kızının bir şey bildiğini biliyordu. Belli ki Oscar ağzından bir 

Kyler kaçırmıştı. Soru, ne kadar bildiği ve gerektiğinde kızının 
kendisine ne kadar sadık kalacağıydı.

Telefonu tüm gün çalmış, sonunda tamamen kapatmıştt. 
Buu kapıya kadar gelip zili bile çalmışlardı. Muhtemelen po- 
lati. Her yönden baskı altındaydı. Kasper lavabonun yanında­
ki küçük şişeden bir yudum aldı. Bugün yine otel barından eve 
imrdıği jqQavit içiyordu. Çok ılıktı ve bugünlerde çok fazla
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hissenizi gibi, tadında yarınki pişmanlık vardı. Acilden eve gel. 
diğinden beri içiyor ve bu gece hareket etmek istiyorsa artık iç. 
meyi kesmesi gerektiğini biliyordu.

Kasper lavabodaki kılları temizledi ve son kalıntıların da la­
vabo deliğinden aşağıya akması için suyu açtı. Sonra boş aqua* 
vit şişesini tuvalet kâğıdına sarıp çöp tenekesinin dibine koydu. 
Rahatlaması gerekirdi fakat rahatlamak dışında her şeyi hisse­
diyordu. Suçlu vicdanının onu içten içe yemediğini söyleyebil* 
sevdi keşke, ama bu da başka bir yalan olurdu. Her ne kadar 
suçluluk duygusuyla mücadele etse de, aslında en çok yakalan­
maktan korkuyordu.

Polis. Bunu düşünmek bile dayanılmazdı, ancak er ya da geç 
onlarla konuşmak zorunda kalacaktı. Belki yarın sabah onlan 
arayıp kepçedeki ceset yüzünden şok geçirdiği için uyku hapı 
aldığını ve doğruca yatağa girdiğini söylerdi. Buna ne diyebilir­
lerdi ki?

“Artık banyo senin tatlım!" diye seslendi.
Odasından çıkan Iben ona hiç bakmadan, doğruca banyoya 

yöneldi. Adam kızına uzandı ama kız eğilerek etrafından dolan­
dı ve banyo kapısını arkasından çarparak kapattı. Kilitlediğini 
duydu ve bir süre kapıda bekledi, kapıyı çalıp kızını konuştur­
maya çalışmayı düşündü ama sonra vazgeçti. Bu kızın ondan 
daha da çok nefret etmesine neden olurdu.

Kızı ona nc zaman bir cüzzamh gibi davranmaya başlamıştı? 
Bağımlılığı artınca mı yoksa kızı ergenliğe girince mi? Geceleri 
kızını kucağına alıp uyumadan önce ona hikâye okuduğu gün­
ler daha dûn gibiydi. İşıkları kapatmadan önce kızı onu on deta 
dudaklarından öperdi.

Kasper başından temiz bir tişört geçirdi ve oturma odasın­
daki çalışma masasına gitti. Giderken mavi lambaya çarpıp yere 
düşürdü ve ampulu kırıldı. Biraz su içse iyi ederdi.

Mutfak lavabosunun üzerindeki musluğa eğilirken ne kadar
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urhoş olduğunu fa rk  ç t t i .  O d a n ın  k e n a r la n  b u ğ u lu y d u  v e  y ü - 
tüvordu. b ir d e b o ğ a z ın a  k a d a r  g e le n  k u s m u k  (a d ı o lm a s a  ç o k  
komik g ö rü n eb ilird i. M a s a s ın a  v e  b i lg is a y a r ın a  g e r i  d ö n d ü  v e  
hiçbir şeyi d e v irm e d e n  g e ld iğ i i ç in  h e r  z a m a n k i  g ib i  k e n d in i 
kutladı. İki hafta  ö n c e k i  b a n k a  t r a n s f e r in d e n  b e r i  h e r  g ü n  y a p - 

şeyi yapıp h e s a b ın ı k o n tr o l  e t t i  v e  e k r a n d a  b e l i r e n  sa y ıy a  
gülümsedi.

Rahatlam ıştı. İ lk  e ta b ın  r a h a ts ız l ığ ın ı  a r t ı k  ü z e r in d e n  a t t ığ ı ­
na göre gerisi g elird i.

Gelen b ir e -p o s ta  i le  b ir  ding  s e s i  d u y u ld u . G e le n  k u tu s u ­
nu açıp d ikkatle  ta ra d ı. O f is te n  g e le n  b i r  b a s ın  a ç ık la m a s ıy d ı  v e  
başlığından a n la d ığ ı k a d a r ıy la  b ilg iy i  b iz z a t  k e n d is in in  s a ğ la d ı­
ğı haber m a lz e m e le r in d e n  b ir iy d i.

ARC çevreyi elli bin araç değerindeki NOX emisyonların­
dan kurtarıyor. Katalitik kotıvertör zehirli NOXu standart 
nitrojene dönüştürüyor, bu da şu anki eski yakma fırını ta­
rafından salman NOXun sadece onda birini yaydığımız 
anlamına geliyor. Bu sansasyonel bir boşandır.

Kasper yazıyı n a b z ı h ız la n a r a k  o k u d u . H e r  ş e y  h a r ik a y d ı. 
Gururlanmak ve m u tlu  o lm a l ı ,  iş  a r k a d a ş la r ın ı  y e m e ğ e  d a v e t 
edip gelecekteki p r o je  v e  s e y a h a t le r i  k o n u ş u r k e n  ş a m p a n y a  p a t-  
latmalıydı. A m a o  b u r a d a  k o k u ş m u ş  s a r h o ş  b ir  k o r k a k  g ib i  te k  
başınaydı. Y azarak i le t iş im  k u r m a n ın  te h l ik e l i  o ld u ğ u n u n  fa r ­
kındaydı am a te h lik e d e  o la n ın  k e n d is i  o ld u ğ u  d ü ş ü n ü ld ü ğ ü n ­
de,eğer olay o rta y a  ç ık a r s a  s o r u m lu lu ğ u  te k  b a ş ın a  y ü k le n m e y i 
reddedecekti M e sse n g e r 'ı  a ç ıp  yazdı:

Bir fey bulurlarsa ne yapayım?

Sonra G ö n d e r tu ş u n a  b a s t ı .
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leppe merdivenlerden beşinci kata koştu. N yhavnin gölgeli 
kesim inde yer alan bu eski apartm anda asansör yoktu. Kapı ar­
dına dek açıldı ve çatıya kaldırılması gereken vinil plak ve kese 
kâğıtlarıyla dolu kutuya çarptı. O  kutu ahi aydır g irişte duruyor­
du. Belki artık atmalıydı.

Dairesine girdi ve hiç kim senin yaşam adığı evlerde olan o 
durağan havayı içine çekti. İşığı açm aya zahm et etm edi, ne de 
olsa buraya birkaç günlük kıyafet alm aya gelm işti. D airesi en üst 
katta, çatının hemen altında, C harlottenburg M ü zesin in  man­
zarasına bakıyordu. Yaklaşık bir buçuk yıldır buradaydı ama 
hâlâ tam anlam ıyla taşmmam ıştı. Başlarda Sara ile  birbirlerinin 
evleri arasında m ekik dokuyor, am a bu durum  çocuklarla çok 
karmaşık oluyordu.

A rtık işle Saranın Christianshavndaki dairesi arasında gidip 
gelen ve spor çantasıyla yaşayan birine dönüşm üştü. Kendi evi­
ne haftada bir ya da iki kez çam aşır yıkam ak, postalarını almak 
için uğruyor ama sadece Saranın  dolabını dolduruyordu. Kendi 
evindeki daima boştu. Jeppe kurutm a askısından b ir kotla tişört 
aldı ve spor çantasına koyup kalanını da başka şeylerle doldur­
du. Sırt çantasıyla seyahat edenler gibi özgür am a belki biraz da 
dağınık bir hayalı vardı.

Jeppe kanepenin yatak gibi kullanıldığını görü n ce Johan- 
nes’in yakın zamanda buraya gelm iş olduğunu anlad ı. Arkadaşı 
şehirdeyken Snekkerslene kadar onca yolu geri g itm ek  istem ez­
se diye, geceyi geçirebilmesi için ona b ir an ah tar verm işti. Sara 
dairesini doğru dürüst kullanm am akla aptallık  ettiğ in i söyler­
ken haklıydı. Burası büyük vc pahalı b ir yerdi. B elk i de tam a­
men fişi çekip kendilerine birlikte yaşayacakları yeni b ir yer bul­
malılardı. Kadının iki kızına üvey babalık  yapm ak ne kad ar zor 
olabilirdi ki? Henı spor çantasıyla yaşam ak zo ru n d a kalm aktan 
da bıkmaya başlamıştı.
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Çanta)! omzuna atıp kapıyı kilitledi ve merdivenlerden aşa­
ğıya indi. Akşam havası berrak vc ılıktı, o da Christianshavn'da- 
la bisiklet köprüsüne kadar yürümeye karar verdi. Su boyunca 
vurümekona hep iyi gelirdi, hatta elinde olmadan beyaz bir tek­
rir görmek için rıhtımı taradığı şu anda bile.

Köprünün ortasına gelince çantasını yere koydu ve Opera 
Binası. Langclinie İskelesi, Trekroner Deniz Kalesi ile açık okya­
nusa baktı. Anette’in teorisini sonuna kadar düşünmeye çalıştı. 
MaltheSaethcr ile Oscar’ın bir çeşit anlaşmazlık yaşadığı teori­
sini, belki aralarında sağlıksız bir ilişki olduğunu. Cuma gecesi 
görüşmüşler, sonra tartışmışlar ve Oscar öğretmenini boğup bir 
(öp kutusuna atarak tekneyle denize açılmış ve yok olmuştu.

Yada belki biri hem onu hem Malthe’yi öldürmüştü? Belki 
Oscar’ın cesedi çöp silosunda yatıyor ve o çöp yığınlarının al­
tında çürüyordu. Eğer Öyleyse, muhtemelen onu bir daha asla 
bulamazlardı.

Jeppe çantasını alıp tekrar yola koyuldu. Suyun diğer tarafına 
edince sağa döndü vc Overgarden Öven Vandete doğru kanal 
boyunca yürüdü. Yaşlı ıhlamur ağaçlarının altındaki yüzen evleri 
ve ahşap sandallarıyla parke taşlı iskelenin bu bölümünü çok se­
verdi Sokak bu ılık akşamlarda, şimdi olduğu gibi bulutlu griye 
dönmeden önce Kopenhag’ın geçmişinin yaldızlı günlerinden 
gden bir masal gibi parlardı. Bodenhoffs Meydanına varınca 
düz devam edip Burmeistersgade ve Christiana’ya doğru ilerledi, 
sadece birkaç metre sonra mahallenin havası burjuvaziden -iri 
köpekler ve ot kokusu da dâhil- dağınık bir şıklığa dönüştü.

Köşedeki gazete bayisinden kahkahalar ve birinin telefonun­
dan gelen kısık sesli müzik duyuluyordu.

Bir grup kalabalık gencin yanından geçerken gülümsedi. Ba- 
geldiğini sokaklarda başıboş gezen gençler dıştndat hiçbir 

X) bu kadar güze! yansılamaz.
Durdu. Kapüşonlu ve bira kutulu grubun arasında Ami-
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na’nın eğilerek oturduğunu gördü. Gece saat dokuz buçuktu. 
Yatakta olması gerekirdi.

“Burada ne işin var?” leppe sesindeki şaşkınlığı gizlemeye 
çalışsa da başaramadı.

On beş-on altı ya da belki on yedi yaşında gibi görünen bere 
takmış bir kız onu şüpheyle süzdü.

“Kim bu?" diye sordu.
“Annemin erkek arkadaşı," diye yere bakarak mırıldandı 

Amina. leppe'nin gözlerine bakmaktan kaçınır gibi bir hali var­
dı.

“Sakin ol ahbap!" Bereli kız güldü. “Bu gece kız kardeşimle 
birlikte kalacak ve ikisi de şu an yanımda. Eve gidiyoruz." Kalk­
tı ve Amina ile yaşıtı bir diğer kızı ayağa kaldırdı. “Hadi kızlar. 
Gidelim."

jeppe onlan durdurdu.
“Annen burada olduğunuzu biliyor mu?" diye sordu.
“Her şey yolunda. Hemen şurada oturuyoruz ve şimdi gidi­

yoruz.” Bereli kız, küçük kardeşiyle Amina ya peşinden gelmele­
ri için elini salladı ve caddeden geçmeye başladı.

“Sizi eve bırakavım
t

Jeppe uç kızın peşinde giderken, arkalarındaki gençlerin sa­
taşmalarını duymazdan geldi. Kendini çok kötü hissetti. Sonuç­
ları her ne olursa olsun acaba Amina’yı eve mi götürmeliydi?

Sokaktan elli metre kadar aşağıda, bereli kız bir apartmanın 
kapısını açtı, leppe ayağını eşiğe koydu.

“Yukarıya kadar sizinle gelip annene bir merhaba diyece­
ğim*

Kız omuz silkti ama Jeppe onun bu durumdan hoşlanma­
dığını anladı. İkinci katta açık san saçlı, gülümseyen bir kadın 
kucağında bir kediyle onları karşılamaya geldi. Sadece kızlarla 
konuştu.

“Ah,işte buradasınız. Güzel, yatma vakti gelmişti"
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*Sanınm A m in a  g ece  b u r a d a  k a la c a k m ı ş ? "  d e d i  k a d ın a  c n -
Jıjeyle bakan Jeppe.

Kadın bunu b aşıy la  o n a y la d ı.
‘ Ben annesin in  b ir  a r k a d a ş ıy ım . S iz  ç o c u k l a r ı n ı z a  n e  t ip  k u ­

rallar koyuyorsunuz b ilm iy o r u m  a m a  A m i n a n ı n  g e c e  g e ç  s a a t t e  
«U§a çıkma izn i y o k , ö z e llik le  d e  b ir a  i ç e n  b i r  g r u p  g e n ç le .” 

“Saatin bu k ad ar g e ç  o ld u ğ u n u  fa r k  e t m e m i ş t im .” K a d ın  g e r ­
gin bir şekilde k e d in in  k u la k la r ın ın  a r a s ım  o k ş a d ı .  " A m a  a r t ı k  
geldiler,öyle değil m i? ”

Daireye geri g ird i v e  k a r a r s ız l ık  i ç in d e  m e r d iv e n  b o ş lu ğ u n d a  
duran Jcppe'ye h a fifçe  te b e s s ü m  e d e r e k  k a p ıy ı  k a p a d ı .  J e p p e  d e  
nihayet aşağıya in ip  te k r a r  s o k a ğ a  ç ık t ı .

Bahar heyecanı b u h a r  o lu p  u ç m u ş tu .

*  *  *
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Oğlan iki duvar arastadaki dar geçidin beton zemininde yatıyor­
du. Burası bir insanın ayağa kalkarak ya da uzanarak durabile­
ceği kadar genişlikte, çatlak gibi bir yerdi.

Buraya hiç gün ışığı girmiyor, hiçbir bitki biiyiintüyor ve hiç 
kimse gelmiyordu. Yinede. Karanlığın içinden bir hışırtı sesi yük­
selip sörf ve rüzgârın sesiyle karıştı. Bir karga bu derinliklerde 
kendine bir yol bulmuştu. Dikkatle yaklaşıp avını inceledi.

Karga zeki bir kuştu, alet kullanabilen tek kuş; mesela bir so­
payla yerden yemek çtkartmak gibi. Genelde tahıl ve diğer kuşla­
rın yuvalarındaki yumurtalarla beslenirdi am a bu gagasını bir 
leşe çevirmeyeceği anlamına gelmiyordu. Buna iyimserlik bile di­
yebilirdiniz. Bizden kalanlardan sonra ortalığı güzelce temizler ve 
etrafta yatan cesetler olmadığından emin olurdu. Doğanın küçük 
çöpçüleriydi onlar.

Karga biraz daha yaklaşıp bekledi. Tedbirli olmaya alışıktı 
ama oğlan artık hiç kıpırdamıyordu. Kuş, çocuğun yüzüne yak­
laştı ve ona bakıp gagasını etin neresine batırıp bir parça alacağı­
nı tartmaya başladı.
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B Ö L Ü M  18

Sili sabahı B u rm e is te rsg a d e ’d e k i h a v a  s o n  d e r e c e  k e y if liy d i. T u ­
valet sırası yoktu v e  M e r ie m  k a h v a lt ıd a  n e ş e y le  s o h b e t  e t m iş t i .  
kppe.Amina evde o lm a d ığ ı İç in  h e r k e s in  h u z u r lu  o lu p  o lm a d ı ­
ğım deşmemeye k a ra r  v e rd i. S a r a  k a h v e le r in i  k o y a r k e n  o n a  g ü ­
lümsedi ve leppe m id e s in d e n  b a ş la y ıp  k u la k  m e m e le r in e  k a d a r  
unlan huzuru h isse tti.

t

*l)i uyudun m u ?”
“Kütük g ib i!"  S a r a n ın  y ü z  ifa d e s i  o d a y ı a y d ın la t t ı .  “Y a s e n ? "
’ Fena değil. B ira z  tu tu lm u ş u m . O  y a ta k  b a n a  h â lâ  ç o k  y u m u ­

şak geliyor am a ru h  h a lim d e  h iç b i r  te r s l ik  y o k ."  B u z d o la b ın d a n  
sütü alıp ken d isin e d o ğ ru  e ğ i le n  S a r a ’y a  m in ik  b ir  ö p ü c ü k  k o n ­
durdu.

‘ Bugün M alte  S a e th e r ’ in  b i lg is a y a r ın a  b a k a b i le c e k  m is in ?  
Oausen sabah g ö n d e re ce k .”

Kadının g ü lü m sem esi k a y b o ld u . Ç o c u k la r ın  ö n ü n d e  iş  k o ­
k m am ak  gibi b ir  k u ra lla r ı v a rd ı.

'Bakarım."

"Sağ ol." Jeppe k a d ın ı t e k r a r  g ü lü m s e lm e y e  ç a l ı ş t ı  a m a  S a r a  
« l ı  olmadı. A d am  d a  o tu r d u , k a h v e s in i  i ç t i  v e  i l i ş k is in d e  b u
-nişçıkışlar yerin e, ö n ü n d e  o n u  b e k le y e n  g ö r e v le r e  o d a k la n m a -  
nçalı>tL
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Saldırganı bulm ak için  ö n ce  k u rb a n ı b u lm alıy d ı. M a lth c ’nin 
ölüm ünün anahtan  hayatının  b ir  y e rin d e  sa k la n ıy o r o lm alıyd ı 
-oku ld a, koroda ya da b ir  a rk a d a şın d a - ve g eriy e  sad ece  bu lm ak 
kalm ıştı, jep p enin  bugün y ap ılacak lar lis tesin d ek i ilk  m adde 
M althc’nin Zahles'teki yakın  iş ark ad aşı o la n  ö ğ re tm e n  U s  C h- 
ristensen i sorgulam ak, ard ınd an  m ü d ü rle  v c  K asp er Skytte  ile 
görüşm ekti. Am a ö n ce  halletm esi g erek en  şah si b ir  m ese le  vardı.

Sekize on kala, C h ristian sah v n  O k u lu n u n  k ap ısın d a  b e k ­
liyordu. Scooter’lara b in m iş, s ır t ç a n ta la r ı in ik , kap ü şon lu  kız 
ve erkekler, başlarını ayakkabı ve te le fo n la r ın d a n  k a ld ırm ad an  
yanından geçip gitti. D ar siyah kotlu  e b e v e y n le r  ace ley le  işe g it­
meden önce, yavrularını hevesli ö p ü cü k le r  v c  e l sa llam alarla  b i­
rer kargo paketi gibi okula b ırak tılar.

Am ina saklanır gibi (k i m u h tem elen  sa k la n ıy o rd u ), ark ad a­
şının arkasından yürüyerek geldi. ]ep p e k a la b a lığ ın  arasın d an  
geçip kız okula g irm eden ö n c e  o n u  k en a ra  çe k ti.

“Günaydın Am ina," d e d i.“S e n in le  ik i d a k ik a  k o n u şa b ilir  m i­
yiz?"

Kız onunla göz tem ası k u rm ak tan  k a ç ın d ı.
“Dün gece o  geç saatte so k ak ta  n e  y a p tığ ın ı ö ğ re n m e k  is ti­

yorum  sadece."
“Annem e ispiyonladın m ı?"
“Hayır."
Saranın güvenini k ırm asın a  rağ m en  A m in a n ın  s ır r ın ı  sa k ­

lama kararı tam am en içgüdüseldi. Ç o k ta n  p işm a n  o lm u ştu  bile.
“Am ina, ben yalnızca sen in  iç in  e n d işe le n iy o ru m . G e c e  saat 

dokuz buçukta bir sokak köşesin d e b ira  içe n  g e n ç le r le  ta k ılıy o r ­
dun. Bunu yapmaya iznin o lm ad ığ ın ı b iliy o rsu n ."

“Hiçbir şey içm edim ."
“A h, inan bana, eğer içm iş o lsan  se n i sü rü k le y e re k  ev e  g ö tü ­

rürdüm !" jeppe elini başına koydu. “S e n  o n  b ir  y a ş ın d a s ın ! Om 
bir! D aha dün kız kardeşinle ev cilik  oyn u y ord u m "
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Kız başını kaldırıp ona b ak tı. G ö zlerin i k ısm ış, ağzın ın  kc- 
«urlın aşağı sarkm ıştı.

“Sen kim olduğunu san ıyorsu n? B iz  yatağa g ird ikten  sonra 
Her gece evimize annem i b e cerm ey e  geliyorsu n . S e n ce  bu  sana, 
bize ne yapıp yapm ayacağım ızı sö y lem e h ak k ı m ı veriyor? Ev­
cilik oynamak?”

‘Amina, saçm alam a!”
'Unut gitsin! Lan et o lsu n , u n u t g its in !”
Geri çekilip okula d oğru  yön eld i.
Jeppe kızın gidişin i iz led ik ten  so n ra  a rk a sın ı d ö n ü p  y ü rü ­

meye başladı. D aha ö n ce  g öğ sü n d e h isse ttiğ i en d işe  y u m ağ ın ın  
ıtrinde şu an b ir boşlu k  vard ı.

Metroya indi. İlk  kez in sa n la rın  h u y su zlan arak  o n u  itip  k a k ­
malarına aldırm adı. T ren d e , y e ters iz liğ in in  yükü  h er  d u rakta  
ona daha da ağır gelm eye b aşlad ı. D ü n y ad ak i o n c a  n a n k ö r k ü ­
çük velet arasında n ed en  S a r a n ın  o n a  şa n s  v erm ey i red d ed en  
kızı ̂ rdı?

Norreport d u rağında in d i ve so kağ a  ç ık a rk e n  ö fk e s in i se r t  
şekilde bastığı m erd iv en lerd en  a lm a y a  ça lış tı.

N’orre Voldgade’d e, K o p e n h a g ’ın  e n  iy i ve e n  esk i o k u lla r ın ­
dan biri olan Z ah les O k u lu n u n  a lt ın  h a rfle r le  y a z ılm ış  zevk li 
tabelasını gördü. M alth e ’n in  iş  a rk a d a ş ı L is  C h r is tc n s e n , o n u n la  
saat sekizi çeyrek geçe Ön k a p ıd a  b u lu şm a y ı k a b u l e tm iş ti. T a m  
kapıya geldiğinde ca m  k a p ıla rd a n  g e ç e n  ih tiy a r  b ir  k a d ın  o n a  
doğru yaklaştı. D ü zgü n  k e s ilm iş  k oy u  k a h v e  sa ç la r ı v e  g ö z le r in ­
de acı dolu b ir  b ak ış  v ard ı.

“Siz m isin iz?”
Tanışırken cevap vermek durumunda olduğunuz o tek keli­

melik soru. Jeppe gülümsedi ve elini uzattı.
'Kopenhag Polisi Soruşturma Biriminden Jeppe Korner.”
'Evet, ben Lis. Açık havada dursak sizin için sorun olur mu? 

Parkla banklar var.” Orstedsparke’nin girişini gösterdi ve ağır

185

Ninova



ağır yürümeye badad ı. Belli k i e k le m le r in d e  y a  d a kalçasında 
bir sorun vardı, çünkü acı çek er g ib i g ü ç lü k le  yürüyord u.

Şehn kaplayan gökyüzü k ara rm a y a  b a ş la m ış tı , her an yağ­
m ur yağacakmış gibiydi. G ü n e şin  y o k lu ğ u n d a  hava sıcaklığı 
çok keskin bir şekilde düşer ve in sa n la r  y in e  y ü n  kabanlarla at­
kılara geri dönerdi, leppe k ad ın ın  te m iz  h a v a d a n  ziyade, dikkat 
çekmemek için d ışan d a k o n u şm ak  is ted iğ in i ta h m in  etti. Ka­
dın taşla kaplı patikadan ağ ır ağ ır y ü rü rk e n  s a b a h ın  soğuğunda 
titriyordu. leppe göle bakan ve a ç ık  y eşil d a lla r ın  gölgelik gibi 
uzandığı banka ulaşana kad ar k a d ın ın  a d ım la r ın a  ayak uydur­
du.

Oturdular. Lis başını kald ırd ı ve y ü zü n ü  b u ru ştu rd u . Bulut­
lu günlerde bile K openhag'ın ü zerin d ek i ış ık  k e sk in  ve parlak 
olurdu.

“Mahhe'nin öldürüldüğü Hoğrtı m ıı? "  R u  r ü m le  kadının ağ­
zından sanki dün haberi a ld ığ ın d an  b e ri b a şk a  h iç b ir  şey  düşü- 
nemıvcrmuş gibi b irdenbire çıktı.

“Evet, korkarım doğru."
Kadın hafifçe başını salladı. B e lli k i bu k o rk u n ç  h aber kar­

şısında dağılmamak için  k ibar ve k o n tro llü  b ir  tep k i veriyordu.
“üzgünüm. O nu ne kadar iyi ta n ırd ın ız ? "  d iy e  sordu  Jeppe.
“Arkadaş değildik, am a iki yıl evvel b u ra d a  işe  başladığın­

dan beri Malthe ile sık sık profesyonel a n la m d a  so h b et ederdim . 
Çok tatlı bir genç adam dı."

Lis, konuşurken ağzından b u h a r ç ık m a s ın a  rağ m en , ısının 
düşmesinden rahatsızlık duym uyor gib iyd i.

“Okula kolay bir başlangıç yap m ad ı am a b e n  o n a  yardım  et­
mek için elim den geleni yaptım . M a lth e  ile  Ö ğretm en lik  konu 
sunda çok sohbet eder, sın ıftaki so ru n la rla  n a sıl b a ş  edileceğini 
konuşurduk."

“Ne tip sorunlar?"
Sanki soru bir şekilde uygunsuzm uş g ib i o n a  şü p heyle baktı
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ve (cppe’nin b u n u n  o n u n  n o r m a l  y ü z  ifa d e s i o ld u ğ u n u  a n la m a s ı 
biraz zaman ald ı. Y a ra m a z  ç o c u k la r a  b i r  ş e y le r  ö ğ r e tm e k le  g e ­
çen uzun b ir y a şa m  k a d ın d a  iz in i b ır a k m ış t ı .

"Malthe id e a lis tti. İn s a n la r  ü n iv e r s ite d e n  y e n i m e z u n  o ld u k ­
tan sonra g en eld e  b ö y le  o lu r . H ır s  v e  f ik ir le r le  d o lu . B u  e lb e t te  
harikadır am a s ın ıf ın  g e r ç e k l iğ i . . .  b a ş k a  b i r  şey d ir .’* İ ç  ç e k t i  v e  
pantolonunun k u m a ş ın ı e l le r iy le  d ü z e lt t i .  “G e n ç le r  s ır a la r ın ın  
ucuna öğren m eye h e v e s li o ld u k la r ı  i ç in  o tu r m a z la r . O k u l  o n la r ı  
sıkar. Ye b en im  g e n ç liğ im in  a k s in e ,  a r t ık  d is ip l in e  d e  p e k  a ç ık  
değiller. Ü zgünüm .”

"Özre gerek y o k !” d e d i Je p p e  in a n ç la .  “ M a lth e  ö ğ r e tm e n le r  
arasında sev ilir m iy d i? ”

“Evet, k esin lik le . O n u n la  a n la ş m a k  k o la y d ı v e  k o n u  o d a k lı  
günler ve ö ğ re tim i ç e ş i t l e n d ir m e n in  y o l la n  iç in  h a r ik a  f ik ir le r i  
vardı. Bazı iş a rk a d a ş la r ı o n u  b ir a z  e n e r j i k  b u lm u ş  o la b i l i r  a m a  
ondan hohlanmayan h iç  k im s e  y o k tu .”

Kadın d önü p g ö le  b a k t ı .  G r i  b i r  b a l ık ç ı l  s u y u n  y ü z e y in in  
özerinden a lça k ta n  u ç tu  v e  k ıy ıy a  in d i.

“Size a n la ta c a k la r ım  a r a m ız d a  k a la b i l i r  m i? ”
“A raştırm am ıza k a tk ıs ı  o la c a k s a  k a la m a z ,” d iy e  y a n ıt la d ı  Je p ­

pe. “Ama ad ın ız ın  g e ç m e m e s i  i ç in  e l im d e n  g e le n i  y a p a r ım .” 
Kadın sö y le d ik le r in i ş ü p h e y le  d ü ş ü n d ü  a m a  k e n d in i  to p la d ı. 

Daha bu lu şm ad an  e v v e l d ü ş ü n c e le r in i  p a y la ş m a y a  k a r a r  v e r d i­
ği açıktı. “A ltı ay  k a d a r  ö n c e  o k u ld a  M a lth e  n in  d â h il  o ld u ğ u  b ir  
olay y aşad ık ... b ir  ö ğ r e n c iy le  i l g i l i . . . ”

“Victor D r e y e r -H o ff  m u ? ” d iy e  t a h m in d e  b u lu n d u  Je p p e . 
Kadın b a ş ın ı s a lla d ı.
'M althe n e re d e y se  b u n u n  i ç in  k o v u lu y o rd u .” D e v a m  e d e ­

m m iş gibi n e fe s  a ld ı, s o n r a  b a k ış la r ın ı  k a ç ır d ı  v e  iç  ç e k t i ,  b e lli  
b az  evvel a n la t t ık la r ın d a n  ç o k  e t k i le n m iş t i .

'Nasıl b ir  o la y ? "
'G eçen  se n e  s o n b a h a r  d a n s ın d a  s o n  s ı n ı f  ö ğ r e n c i s i  V ic -
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to ru n  birinci sınıftaki k ız lard an  b ir in i  ta c iz  e tt iğ in e  dair söy. 
lentüer çktı. Ben dansta d eğ ild im , M a lth e  d e  d e ğ ild i, am a hikâye 
koridorlardan öğretm en ler o d asın a  v e  o ra d a n  m ü d ü rü n  odası­
na kadar ulaştı. Kız bunu h iç b ild irm e d i. A d ın ı v erm ey i, hatta 
açıklama yapmayı reddetti ve d iğ e r ö ğ r e n c ile r in  h iç b ir i bir şey 
görm em iştib u  yüzden dah a fazla u zam ad ı.”

‘ Taciz mi edildi?"
Ellerini kucağından yüzüne d o ğ ru  k a ld ır ıp , k o ru m a c ı b ir şe­

kilde kızaran yanakJannı kapattı.
‘ Evet, bilirsin, cinsel o larak. B u n d a  b ir  şe y  v a r  m ı bilm iyo­

rum ama M althe işin özü n e in m ek te  ıs r a r  e tt i . G e rçe ğ e  ulaşmak 
için hem V icto ria  hem d e k ızla k on u ştu ."

Kadın duraksadı
Jeppe ona biraz zaman verdi ve d ev am  e tm e y e  h a z ır  görüne­

ne kadar bekled i
“Okul bu konuda ne yaptı?" d iye so rd u .
“Mesele de bu zaten!" dedi k ü ç ü m se y ic i b ir  kahkahayla. 

"H içbir şey. K ıllarını kıpırdatıp güya b ira z  a ra ş tırd ıla r  am a tam 
tersine, müdür olaya d erin lem esin e  in m e k  is te m ed i. M alth e , bu 
olayın dışında kalm ası ve ö ğ ren cileri ra h a t b ıra k m a s ı iç in  doğ­
rudan bir emir aldı. V ictor p opü ler b ir  ö ğ re n c i , ö ğ re n c i toplulu­
ğu başkanı ve önde gelen b ir a ilen in  o ğ lu y d u , a y r ıca  basketbol 
takımında ve balo kom itesinde a k tif  b ir  ç o c u k tu . V e  tab ii ki bu 
tür olaylar kötü izlenim  an lam ın a gelird i."

leppe banka yaslandı ve e k len ecek  d a h a  faz la  b ilg i topla­
maya ça lıştı Saldırı söylentileri, O sc a r ’ın  o r ta d a n  kaybolm ası. 
M althenin ölümü.

“Malthe ile Victor’un küçük kardeşi O s c a r  h a k k ın d a  h iç ko* 
nuştunuz mu?"

"M althe onu çok  severdi," dedi kad ın  ü zg ü n  b ir  şe k ild e  başı­
nı sallayarak. “M althenin nasıl ça lıştığ ı, V ic t o r ia  o la n  an laşm az­
lığının V ıcıor’un küçük kardeşine s ıç ra m a s ın a  a s la  iz in  verm c-
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.itesi insana g erçe k te n  d c  b ir  ş e y le r  a n la t ıy o r  O s c a r  iy i b ir  ç o c u k  
ima öyle olsa b ile , M a lth e  o n u  b e l ir l i  b i r  m e s a fe d e  tu tm a y ı k o -  
İıvlıkla seçm iş o la b ilir , ö z e l l i k le  d e  İ b c n 'i  d ü ş ü n ü n c e .”

‘ Iben m i?"
"İbcn Skytte." G ö z le r i e tr a f ta  g e z in d i .“O  v e  O s c a r  b ir b i r l e r i ­

nin cn iyi ark ad aşıy d ı, b u  y ü z d e n  o la y  b u r n u n u  s o k a m a y a c a ğ ı 
judar karm aşıktı. A m a  M a lth e  k o r k m a d ı.”

“A nlayam ıyorum .” Je p p e  k a fa s ı k a r ış m ış  b ir  ş e k i ld e  b a ş ın ı  
salladı“Iben’in  tü m  b u n la r la  n a s ı l  b i r  i l iş k is i  v a r ? ”

'P ekâlâ ..." K a d ın  te re d d ü t e t t i .  “S o n b a h a r  d a n s ın d a k i  k iş i 
o\du. V ictor’un ta c iz  e t t iğ i  id d ia  e d i le n  k ız  lb e n  S k y tte ’d i.

#  #  #

Eski b ir s ö z ,e l im iz d e k in in  k ıy m e t in i  o n u  y i t i r e n e  k a d a r  a n ­
lamadığımızı söyler. A n e tte  k a h v e  v e  ta z e  p iş m iş  e k m e k  k o k u ­
suyla uyanmaya o  k a d a r  a l ış m ış t ı  k i ,  s a h  s a b a h ı  b u  a r o m a n ın  
eksikliği ciğer su cu ğ u  ü z e r in d e k i  t a r t a r  s o s u  k a d a r  y a n lış t ı .  Y a ­
tık odası boştu . S v en d , G u d r u n 'la  k a lk m ış  o lm a lıy d ı  a m a  b e ll i  k i 
kahvaltıyı h az ırlam ay a  b a ş la m a m ış t ı .  K a fa s ı  k a r ış m ış  b i r  ş e k i ld e  
ryjga kalktı ve y a ta k  o d a s ın ın  k a p ıs ın ı  a ç t ı .  H iç  s e s  y o k tu . S v e n d  
her nereye g itm işse , b e b e ğ i v e  k ö p e k le r i  d e  y a n ın d a  g ö tü r m ü ş tü .

Sendeleyerek d u şa  g ir d i v e  u y a n m a k  iç in  s ıc a k l ığ ı  o ld u k ç a  
duyurdu. G ece , ç ıp la k  te n  v e  s u y la  i lg i l i  u z u n  r ü y a la r  g ö r m ü ş tü  

birkaç kez v ü cu d u  c in s e l  ü r p e r t i le r le  t i t r e y e r e k  u y a n m ış t ı .  
Rüyasında g e rç e k te n  o r g a z m  o lm u ş  m u y d u ?  K a fa s ın ı  z o r la  

ıuyun altına so ktu . G e r ç e ğ e  d ö n ü ş  y o lu  s is l i  v e  z o r d u , a m a  k a fa  
demindeki so ğ u k  o n a  b ir a z  y a r d ım c ı  o ld u . N e fe s i  k e s i ld i,  s u y u  
upittı ve ısın ıp  te r te m iz  o la n a , k ir l i  r ü y a la r d a n  v e  s is l i  f a n t e z i ­
mden kurtu lana k a d a r  h a v lu y la  k e n d in i  g ü z e lc e  s ild i. G iy in d i  
•tulesi eve g e lm e d e n  işe  g id e b i le c e ğ in i  u m a r a k  s e s le r i  d in le d i .  

Mutfak m a sa sın d a  d u r u p  b ir  k â s e y e  m ıs ır  g e v r e ğ i d o ld u r u r ­
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ken ön kapı açıldı vc köpekler ıslak patileri ve büyük bir açhkh 

içeri koşturdu. Onlan okşadı, burunlarını ve patilerini silmek 

için mutfak havlulan çıkardı, kâselerine yiyecek doldurdu ve 

ikisine de taze su verdi. Tam kendi kâsesine süt doldururken 

kapıda Svend belirdi.

“Sağanak yağışa yakalandık. Onu alabilir misin?”

Anette kızını aldı ve yağmurdan ıslanmış yanağına kocaman 

bir öpücük kondurduktan sonra onu kurulamak, gıdıklamak ve 

kuru giysiler giydirmek için banyoya götürdü.

İşleri bittiğinde Svend'i mutfakta bir fincan kahve ve önünde 

açık gazeteyle buldu. Gudrun’u mama sandalyesine oturttu ve 

onun için biraz gevrek ekmeğe yağ sürdü, bir elma dilimledi ve 

biraz süt doldurdu.

'Günaydın bu arada. Neredeydiniz bakalım?”

“Yürüyüşe çıktık," diye yanıtladı Svend, kafası gazeteye gö­

mülmüş halde. “Gazete almaya gittik. Gudrun çok yoruldu, bu 

yüzden buğun onu kreşe göndermeyeceğim.”

Anette elektrikli su ısıtıcısını açtı ve French-presse kaşıkla 

öğütülmüş kahve doldurdu.

“Bu sabah bir şeyler pişirmedin mi?”

Adam cevap vermedi, önemsiz bir şeymiş gibi omuz silk­

mekle yetindi. Bu başkası için Önemsiz olabilirdi ama Svend için 

değildi. Ona günaydın öpücüğü bile vermemişti!

Anette kâsesini alıp masaya oturdu.

“Bir sorun mu var?"

Adam başını yavaşça gazeteden kaldırdı, gözleri cam gibi ve 

uzaktı.“Sadece biraz yorgunum. Gudrun yine sabah beşte kalktı" 

Svend okumaya devam etti ve Anette bir kaşık mısır gevre­

ği yedi. Ağzında genişleyen gevrek, yutması zor, macumsu bir 

kütleye dönüştü. Belki de Svend sadece yorgundu. Onu suçlaya­

mazdı. Yann sabahGudrunla kalkma sırası kendisindeydi.

"O hafta sonunu Paris’te geçirmeliyiz, değil mi? Yıllardır bu-
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-jn hakkında k o n u şu y o ru z . B u  d a v a y la  iş im  b it t iğ in d e ?  O te l 
atıcında sadece se n , b e n  v e  b ir ş iş e  k ır m ız ı  ş a ra p ?  A ile n  G u d - 

ruo'i bakmaktan m u tlu  olur.”
Svend gülüm sedi, m ır ıld a n ır  g ib i b ir  s e s  ç ık a r d ı a m a  b a ş ım  

ukiırmadı.
Anette kaşığını b ıra k tı ve  g a z e te  o k u y a n  k o c a s ın ı  a r ta n  b ir  

1-ndışeyle izledi.
‘ Hâlâ b u lu n am ad ı... K ay ıp  ç o c u k ."
Bu onun gazetesin i in d irm e s in e  n e d e n  o ld u . **Bu k o rk u n ç ! 

ijvailt ebeveynler. N e k a d a r  z a m a n d ır  k a y ıp ? "
“Cuma öğleden s o n ra d a n  b e r i, y a n i ü ç  ta m  g ü n  v e  b ir  g e c e ­

dir. Dün ben de arad ım . T r e k r o n e r  D e n iz  K a le s in d e . K ale  b e k -  
osiyle birlikte.” A n ette  d ilin i ıs ırd ı. N e  tü r  h a s ta lık lı  b ir  ih t iy a ç  
ou Svende gece fa n te z ile r in e  m u s a lla t  o la n  a d a m d a n  b a h s e t ­
meye itmişti?

“Trekroner D en iz  K alesi m i? O r a s ı  s a k la n m a k  iç in  a p ta lc a  
w yer olurdu. O raya ç o k  fazla  in s a n  g id iy o r . K o p e n h a g  L im a - 
tında gerçekten sa k la n m a k  is tey e n  F o r t  M id d e lg r u n c  ya d a  
iro\<stenen gibi başka b ir  yeri se çe r ."  S v e n d  b u rn u n u  te k r a r  
îtfcttye gömdü.

‘ Provenstenen m i? O  d a  n e ?”
"Ah, eski deniz k a le le r in d e n  b ir  d iğ e r i, s a d e c e  ç o k  iyi b i l in -  

anur.Ağır sanayi ile  çe v rili P e tro l A d a s ın d a . A R C  y a k m a  te s i-  
«■nm arkasında. O rad a ç a lışm ıy o rsa n  s a d e c e  te k n e y le  g id e b ilir -  
«tf Esnedi ve gazetesin e  g er i d ö n d ü .

Anette m ısır gev reğ in i b ıra k tı , h e m  k e n d is in in  h e m  de G u d - 
-aan arkasını tem izled i v e k ız ı iç in  D U P L O  b lo k la r ın ı ç ık a rd ı. 

"Şimdi işe koşm am  gerek iyor. B a b a n  iç in  u slu  k ız  o la c a k  m ı-  
^Yürümeyc başlayan ç o c u ğ u n u n  ş e fta li tü y ü  y a n a ğ ın ı ö p tü  

• v*da etm ek için  S v e n d e  d ö n d ü . A d a m  m a k a le s in e  d a lm ış  
*dc oturmaya d ev an ı ed erek , y a n ıt v e rm e d e n  k a d ın ın  k en d i*
< tanlmasına izin  verd i.
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"İşe  gid iyorum  tatlım . G u d ru n  o tu rm a  o d a s ın d a , ona göz 
kulak olabilm en için kapıyı a ç ık  tu ta c a ğ ım . Y a rım  saat içinde 
Vesterbro’d a K orner ile b u lu şacağ ım . A k ş a m  y em eğ i iç in  eve ge­
lem ezsem  sana m esaj a tarım , ik in iz e  d e  iy i g ü n le r !"

Anette arabaya b in erk en  kapı a ra lığ ın d a n  g ö n d e rd iğ i öpü­
cük havada asılı kaldı. Svend y o rg u n d u . M u h te m e le n  hepsi 
buydu, istenm eyen d ü şü ncelerle  ilg ili v ic d a n  a z a b ı m uhtem elen 
kadına oyun oynuyordu.

En son ne zam an seks yap m ışlard ı? U z u n  z a m a n  olmuştu. 
Bir çift o larak  tekrar b irlik te  b ira z  z a m a n  g eç ire b ilm e le r i için 
Paris kaçam ağı konusunu cid d i c id d i d ü şü n m e s i gerekecekti.

Arabayı çalıştırdı ve g österg e  p a n e lin d e n  saa te  baktı. Saat 
onda M althe'nin koro şefin i so rg u la y a ca k la rd ı. B e lk i M ad s Tei- 
gen i daha sonra kendisiyle bu lu şup  P ro v c s te n e n e  gelm eye ikna 
edebilirdi. Bu düşünceyle m id esi g u ru ld a d ı v e  k e n d in i dizgin­
lemek için gösterge p an elin e  v u rd u . H ü z ü n lü  g ö z le ri ve güçlü 
elleri olan rastgele b ir  ad am a d u y u lan  b u  h a y ra n lık  da neyin 
nesiydi? O  artık çılgın b ir  g en ç d eğ ild i! B u  d ü şü n ce le r i z ihn in­
den zorla uzaklaşurarak. M ad s’e ö ğ le  s a a t le r in d e  a ra m a sın a  yar­
dım edip edem eyeceğini ö ğ re n m ek  iç in  h ız lı v e  h av a lı b ir  mesaj 
yazdı.

Svend, diye düşündü, benim iyi, sevgi dolu, güvenilir, beni gül­
düren, ne/esi hiç kokmayan kocam. Onu gerçekten seviyorum!

Ama şu düşünce kötü n iyetli b ir  v irü s  g ib i  a k lın a  yerleşm işti: 
Acaba aşkları azalıyor m uydu?
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B Ö L Ü M  19

M  fotura nın k e n d in e  Ö zgü u ğ u ltu s u , M a d s  T e ig e n  i g e n e ll ik -  
lewbah.n erken s a a tle r in d e  u y a n d ır ır d ı .  D e v a s a  y ü k  g e m is in in  
^ninesinin, lim a n d a n  g e ç e n  d iğ e r  y ü k  g e m ile r in in k in d e n  
iihaderin, tam am en  k e n d in e  h a s  b i r  s e s i  v a rd ı. G e n e l l ik le  t e k ­
rir uyurdu am a b u g ü n  u y k u su  z a y ıf t ı  v e  k â b u s la r la  b o ğ u ş m u ş  
\c vabaha kadar d ö n ü p  d u r m u ş tu . T r e k r o n e r ’in  s e s le r i  o n a  
»•oktan tanıdık g e lm işti: m a r t ı la r ın ,  d e n iz  u ç a k la r ın ın  v e  O s lo  
»Vribotunun b o ğ u k  ç ığ lık la r ı .  Y a ta k ta  y a ta r k e n , a r t ı k  g e r ç e k te n  
aymadın hepsini z ih n in e  k a y d e tt i .  B u  s e s le r  o n u n  h a y a t ın ın  
ırka planı olm uştu.

Herhangi b ir  d e ğ iş im  b e k le n t is i  o lm a y a n  b i r  h a y a t. D e ğ i­
ldik istediğinden d e ğ il. M a d s , v a r  o lm a k ta n  d a h a  fa z la s ın ı 
bilemeyi b ırak m ıştı. B e n t le r d e k i  ç im le r in  b iç i lm e s i ,  v iz o n  n u ­
rcunun kontrol a lt ın a  a l ın m a s ı ,  k a le n in  b a k ım ın ın  y a p ılm a s ı 
Çekiyordu. R u tin d i, d e ğ iş ik lik  y o k tu .

Yine de.
Dun bir d eğ işik lik  o lm u ş tu . B i r  a n  iç in  k a lp  o d a s ın ın  k a p ıs ı ­

y m ı ş  ve ışığın  b a ta k lığ ın  ü z e r in e  p a r la m a s ın a  iz in  v e r m iş t i .  
K  bir Kuraydı. B ir  d a h a  o lm a y a c a k t ı .  B u n u n  iç in  b ü tü n  g e c e  c e -  
-tfd ınlm ıştı ve ş im d i y a p ıla c a k  te k  b ir  ş e y  v a rd ı. H e r  z a m a n  
s ı̂ğı aynı şey: k a p a tm a k  v e  y o lu n a  d e v a m  e tm e k .
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Yataktan kalk tı, duşun a ltın d a  z ih n in d e k i k o n tro l listesini 
gözden geçirdi v e  giyindi. B u gü n  salıyd ı v e  a d a d a  ço k  fazla zi­
yaretçi olm ayacaktı. N orm al k ü rek  k u lü p le r in in  d ışın d a, muh­
temelen bugün rahat b ir  şek ild e  ç a lış a b ile c e k t i .  K ah ve filtreden 
aktı. Kendisine b ir  bard ak  d old u rd u , g ü n e ş  ış ığ ın a  ç ık tı ve bah­
çedeki uzun kayın ağacın ın  a ltın d a , g ö z le ri u fk a  bakarak  kah­
vesini içti.

Buğun onun takvim inde 2 6 6 . g ü n d ü .
Mads sabah tu rların ı yaptı. E sk i c e p h a n e  d e p o su n u n  üzerin­

de bir kazın yuva yaptığı to p  m e v z iin d e n  b a ş la d ı. Yum urtala­
rın yakında çatlayacağını b iliyord u . K a z la r  h e r  z am an  yirm i beş 
gün kuluçkaya yatardı. Y u m u rtalard an  b ir i g e c ik ir s e , kargaların 
aç gagalan için geride k alm a riski v ard ı. D a h a  d ü n  başka bir 
yuvadan bir kaz yavrusunu k u rtarm ay a  ç a lış m ış t ı ;  yum urta sır­
tüstü vatmış, d cvrilm cm işti. A n ca k  g ir iş im i b a ş a r ıl ı  olm adı. 0  
yüzden şimdi buzdolabında du ru yord u .

Adanın diğer tarafında, son h afta lard a  k ü ç ü k  b ir  fok kolo­
nisinin yaşadığı kıyıdaki batık  m av n ay ı k o n tr o l  e tti. D ü n , muh­
temelen sudaki bütün balıkları y ed ik leri v e  y o lla rın a  devam 
ettikleri için aniden gitm işlerdi. Y üzeyd eki ir i g ö z lü  o  köpek ka­
falarını özlediğini hissetti. A ltı ya da yedi y ıl ö n c e ,  b ir  deniz ka­
nosundaki birin in  batık m avn an ın  y a n ın d a k i d algak ıran d a bir 
fok gördüğünü sandığını am a kayığ ın ı y a k la ş tırd ığ ın d a  bunun 
bir ceset olduğunu hatırladı. C eset bazı ç e te  ü y e le riy le  ters dü­
şen kalelerden birindeki b ir  resto ran d a ç a lışa n  b ir  garson a aitti.

Foklar ve olu insanlar, ender kuşlar Ve kürekçiler... Yeteri ka­
dar beklerse, tüm dünya Trekroncre gelebilirdi.

Mads kalenin üst katın ı ve d en iz  fe n e r in i  g eçti ve güney 
kanadına geri dondu. Burada, rü zgârın  ve ş e h r in  gürültüsü­
nün altında, kazamat binasına karşı d u ru p , s o ld a k i Fort Mid* 
ddgrund'dan açık deniz rüzgâr ç iftliğ in i. R e fs h a le o e n ’i ve sağ­
daki yakma tesisini izledi. Burada h u zu ru  ve te fek k ü rü  teşvik
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iden özel b ir e n e r ji  v a rd ı. M a d s , m a r a n g o z lu k  e ğ it im i a lm ış tı  ve 
kendisini her z a m a n  e lle r i  sağ a  v id a la n m ış , p r a g m a tik  b ir  k u - 
ıer luılandlı o la ra k  g ö rü rd ü . A ç ık  h a v a y ı, b a lık  tu tm a y ı v e  av - 
Unnuyı seven g ö s te r iş te n  u z a k , p r a t ik  b ir  a d a m d ı. T a  ki h ay atı 
tepetaklak o lan a  v c e s k i av  a r k a d a ş la r ın d a n  b ir in in  y a rd ım ıy la  
buraya gelene kadar.

Geçen yıl b o y u n ca , b ir  tü r  a lt ın c ı  h is  g e liş t ir m iş t i .  B u n a  b a ş ­
ka ne isim v ereceğ in i b ilm iy o rd u . D iğ e r  ta ra f la  b ir  b a ğ la n tıs ı 
olabilirdi. Yüzü d e n iz e  d ö n ü k  d u rd u ğ u n d a , b u  b a ğ la n t ı  b ir  a r a b a  
alarmı gibi yü ksek  se s le  ç ın la r  ve g ö z  a rd ı e d ile m e z d i, ö l ü  ç o c u k  
onanla net b ir sesle  k o n u şm u ştu . S u ç la m a d a n , k o rk m a d a n .

Gözlerini kap atıp  d e n iz  h a v a s ın ı iç in e  ç e k t i .  Y o s u n u n , tu z u n , 
rûıgânn, yağm urun. Y a n a ğ ın d a  u ç u ş a n  k u m  ta n e le r in  ve h e r  ş e ­
yin geçici doğasın ı fıs ıld a y a n  lim o n  o tu n u n  k o k u s u n u .

Benim hatam değildi, d e d i k e n d i k e n d in e , a m a  iç te n  iç e  b u ­
nun bir yalan o ld u ğ u n u  b iliy o rd u .

#  #  #

Bir okul, sp or s ın ıf ın ı S o n d c r  B u lv a r ın d a k i  ç im e n l i  re fü jd e k i 
basketbol sa h a la rın d a n  b ir in e  ta ş ım ış t ı .  Je p p e  v e  A n e t te  A b a s a -  
lınKilisesinin ö n ü n d e  b u lu ş tu k la r ın d a  ö ğ r e n c i le r in  b ir  g e n ç lik  
ve umut kola jı g ibi n e şe li b a ğ ır ış la r ı s a b a h  y a ğ m u r u y la  b ir le ş ti .

"Merhaba," d îye s e s le n d i A n e tte , a r a la r ın d a  y a k la ş ık  b e ş  
metre m esafe k a ld ığ ın d a , “b u ra s ı m ı?  B ir  k il is e  k o ro s u n d a  fa la n  
sııtdı?”

"Kilise a rtık  k u lla n ılm ıy o r. B u  b in a  a r t ık  b ir  to p lu m  m e r k e ­
zi Her türlü ak tiv itey e  e v  s a h ip liğ i y a p ıy o r la r : to p lu  y e m e k  v e 
Unço dersleri. Ve g ö rü n ü şe  g ö re  k o r o  d a  b u r a d a  ş a r k ı s ö y lü y o r "

*Ne kadar m o d e m ."  K a d ın  g ö z le r in i  k ıs ıp  g ö k y ü z ü n e  b a k tı .  
k«ngirm ed en  ö n c e  s ig a ra  iç e c e k  m is in ? ”

'Sigaramı iç in e  ç e k e b ile s in  d iy e  ın i ? "  le p p e  g ü ld ü . " U n u t  g i t ­
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sin  W cm er. Y ağm ur yağıyor! B u  a ra d a , K a s p e r  S k y tte  ile  temasa 
g eç tin iz  m i?"

“Hayır." A n ette  kaşların ı ça ttı. “H âlâ  te le fo n u n a  cev ap  verm i­
y o r m u ?"

“H ayır! G el, bu taraftan."
Taş m erdivenlerd en ç ık ıp  k ilise n in  b ü y ü k  a h şa p  kapısına 

g ittiler ve kapıyı açtılar. Y ü ksek  tav an lı esk i k ilis e  o n la r ı sıcak 
b ir şekilde karşılad ı, d uvarları s o m o n  p e m b e s i, m av i v c yeşile 
boyanm ıştı. B ir  zam an lar k ilise  s ıra la r ın ın  o lm a s ı g erek en  yerde 
şim di uzun m asalar vardı.

"K o ro  şeh onu barda b u la b ile c e ğ im iz i sö y led i,” d ed i Jeppe 
m asaların  arasınd an geçerek.

“K ilisede b ir b a r  m ı!"  d iye d alg a  g e ç t i  A n e tte  o n u  tak ip  eder­
ken. "B iz im  G reve Strand  b an liy ö sü n d e  b ö y le  b ir  şey i asla  bula­
m azsın.

“A h .se n  nereden b ilecek sin  k i! E n  s o n  n e  z a m a n  k ilisey e  git­
t in ? '

“D oğru , uzun zam an oldu. A m a  ş im d i sen  b a h s e d in c e  hatır­
ladım  d a . galiba sunakta b iraz c in  içm iş tik .”

Jeppe güldü.
“Sen  İsa’nın kanm a c in  m i d iy o rsu n ?"
“Tadı berbattı. O  zam andan b e ri k ilise y e  g itm e d im .”
Eski m ihrabın  yanındaki b ir  o d a d a , a rk a s ın d a  içk i şişeleriy ­

le dolu raflar bulunan b ir b ar tezg âh ı v e  b ir  b u la ş ık  m akinesi 
gördüler. B ir pano günün a tış tırm a lık la r ın ı lis te liy o rd u  ve fıçı 
bira d ağıtıcısın ın  m asanın  a ltın d an  u ğ u ld a d ığ ı duyulabiliyord u; 
bunlar şehirdeki herhangi b ir  o tel b a n n d a  veya g e c e  kulübünde 
bulunan şeylerdi. Yerde d u ran  y iyecek  m a lz e m e le r iy le  dolu  sûı 
kasaları, barın  şu an kapalı o ldu ğu nu  g ö ste riy o rd u .

"K o ro  yönetm eninin  adı n ey d i?"
leppe notların ı kontrol etti.
“Sıgurd Vejlo"
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*5iyuni?" A nette bu  a l ış ı lm a d ık  is m i d u y u n c a  g ü ld ü . “ K o ro  
jtfkıoa Sigurd!"

Tun o sırada b arın  a rk a s ın d a k i k a p ı h ız la  a ç ı ld ı  v e  k o l la n n -  
is boş bir sûr sandığı taş ıy an  g e n ç  b ir  a d a m  iç e r i  g ird i.

'Ah, işte bu radasın ız. Ç o k  b e k le d in iz  m i? "  S a n d ığ ı  y e re  b ı-  
•rinve ellerini b ir b u la ş ık  b e z iy le  s ild i.

“SuSigurd m u su n u z?”
"Aynen öyle”
‘Kopenhag Polisi S o r u ş tu r m a  B ir im iY ıd e n  Je p p e  K o r n e r  v e 

\artti\Vemer. T elefon d a k o n u ş m u ş tu k .”
Sigurd ellerini sık tı.
‘Masalardan b irin e  o tu r a lım . S a a t  o n  b ir d e  İs p a n y o lc a  d e rs i 

bulıyor ama o  zam ana k a d a r  k il is e  b iz e  ait.”
önlüğünü çıkard ı v e  şa p e le  d o ğ r u  y ü rü d ü » Je p p e  v e  A n e tte  

ionu takip etti. K oro  y ö n e tm e n i u z u n  b o y lu  (b e lk i  1 .8 0 ’d i)  v e  
pk zayıftı, kısa platin  sa r ıs ı s a ç la r ı  v e  h e r  ik i k u la k  m e m e s in d e  
Je altın halkalar vardı. K ısa  k o llu  g ö m le ğ in in  a lt ın d a n  b ile ğ in e  
bdar rengârenk uzanan  m e le k le r  v e  ib l is le r  d ö v m e s i  g ö r ü n ü -  
«ıdu. Oturdular.

'Vani sen koro y ö n e tm e n is in  ve b i r  b a r d a  m ı  ç a l ış ıy o r s u n ? ” 
âyc sordu Anette.

Sigurd ona gülüm sedi.
‘Başlangıçta b arm en  o la ra k  iş e  a l ın d ım  a n c a k  A b s a lo n  ç a ­

balarının tüm y e te n e k le r in d e n  y a r a r la n m a y ı se v e r . B u ra s ı 
prçekten halkın evidir. A y rıca  a y d a  b ir  m ü z ik  s ın a v ı g e c e s i  d ü ­
rüyorum."

'Pekâlâ, A-Choir. . ” d e d i Je p p e , n o t  d e f te r in i  ç ık a r a r a k .“ K o r o  
sol başladı ve kaç ü yen iz  v a r? ”

'Koroya geçen b a h a r  b a ş la d ım  v e  y ir m i ik i  k iş iy iz . S a d e c e  
eiücr“

'Bize biraz bu ndan b a h se d in ,” d e d i Je p p e .
%urd tereddüt etti.
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“Tamam, m em nun olurum  am a b iz im le  ned en  ilgilendiğini- 
zi sövler misiniz?**

I

"Elbette. Buradayız çünkü ü yelerin izd en  b ir in in  başına ciddi 
olay geldi: M althc Sacther. M aalesef o  öldü."

"Hayır!" Sigurd elini ağzına götürdü ve d o n u p  kaldı. Gözleri 
yaşardı.

"Onu iyi tanır m ıyd ınız?"diye sord u  Jep p e elind en  geldiğin­
ce nazik bir şekilde. Bu bekled iğinden ç o k  d ah a  güçlü bir tep­
kiydi.

"H ayır..." diye m ırıldandı Sigurd. "Ü zg ü n ü m , ben  sadece... 
şoktayım. Onu gerçekten severdim ."

Sigurd yüzünü ovuşturdu ve derin  b ir  nefes aldı. Jeppe ve 
Anette birbirlerine baktılar.

"Birbirinizi nc kadar süredir tan ıyord un u z?”
"Malthe koroya bir yıldan kısa b ir  sü re ö n ce  katıldı, yani ne­

redeyse en başta. Ona ne oldu?”
Jeppe içini çekti. Bunu söylem enin  kolay  b ir  yolu yoktu.
"Malthe öldürüldü. Tüm  detayları b ilm iy o ru z  am a cum a ge­

cesi geç saatlerde öldü."
Sigurd başka tarafa baktı, zaten solgun o lan  yanakları renk 

kaybediyordu.
"Onu cn son ne zaman gördünüz?"
"Koro için sah gecesi. Am an T an rım , bu k ork u n ç!" Sigurd 

başını salladı. "M althe çok  iyi b ir adam dı. T en ord u , güzel mavi 
gözleri vardı. Herkes onu severdi."

kppe koro liderine cebinden çıkard ığ ı b ir  paket mendili 
uzattı. "Onunla koro dışında görü şü r m ü ydü nüz?" diye sordu.

"Hayır." Sigurd bir mendil çıkard ı ve bu rn u n u  sildi. "Koro­
dan sonra sık sık kalır ve bir bira içerdi am a hep si bu. Bazen eve 
birlikte bisikletle giderdik, yol üzerindeki Vcndersgade'de yaşar­
dı. Ben Ostcrbro’da yaşıyorum."

"Cuma gecesi neredeydiniz?”
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Ivde’  Cevabı te red d ü t e tm e d e n  g e ld i. “ K e n d im e  iy i b a k m a -  
i,xUklandıgım b ir  a ş a m a d a y ım . S a ğ l ık l ı  b e s le n iy o r u m , d ış a r ı -  
3 çıkmıyorum ve e rk e n  y a t ıy o r u m . B ü tü n  h a f ta  s o n u  y a p t ığ ım

'Biriyle mi y a şıy o rsu n u z ?”
leppe, Sigurd’un b u n u  n e d e n  s o r d u ğ u n u  b i ld iğ in i  s ö y le y e -

'■ınlı.
‘Hayır.yalmz y a ş ıy o ru m . N e  y a z ık  k i  e v d e  o ld u ğ u m u  d o ğ r u -  

. ıcak kimsem yok.”
'Bunu sorm ak b iz im  iç in  s t a n d a r t  b ir  p r o s e d ü r d ü r .” 
‘Anlıyorum.” B a ş ım  sa lla d ı.
“Salı gecesinden b e r i o n u n la  k o n u ş m a d ın ız  m ı?  H e r h a n g i 

jtddon aram ası veya m e s a j? ”
Sıgurd düşünür g ib i b a k tı v e  a r d ın d a n  “ H ay ır,” d e d i.
'Peki ya diğer k o ro  ü y e le r i?  S e n c e  o n la r d a n  h e r h a n g i  b ir i  

.«hafta boyunca g ö rm ü ş o la b i l i r  m i ? ”
■Sınmıyorum.” B a ş ın ı ik i y a n a  s a l la d ı .  “M a lt h e  b u r a y a  ş a r k ı  
«meye ve iyi vakit g e ç ir m e y e  g e lir d i ,  h e p s i  b u . Ç o ğ u m u z u n  

çtıjı gibi yani. R an d ev u ya  ç ık m a k  g ib i  b i r  ş e y  d e ğ ild ir , 
leppe gülümsedi.
‘Hiç kişisel k o n u lard an  k o n u ş u r  m u y d u n u z ? ”
‘Hayır, pek say ılm az. G e r ç i  b i r k a ç  h a f ta  ö n c e  ç o k  ü z g ü n  

:»igu bir gece k o n u şm u ştu k .” S ig u r d  k o n u ş u r k e n  m e n d i l in i  
-ruyurarak küçük b ir  to p  h a l in e  g e t ir d i .  “G ü n ü m ü z d e  g e n ç  
idlerin karşılaştığı z o r lu k la rd a n  v e  s o s y a l m e d y a n ın  y e n i 
■talik türlerini n asıl m ü m k ü n  k ıld ığ ın d a n  b a h s e t t ik .  B u  k o n u  
v iten  de M a lth e n in  s in ir le r in i  b o z m u ş a  b e n z iy o r d u .”
*Ncdcnini söyledi m i? ”
Vord başını ik i y an a  sa lla d ı.
'Sazı şeyleri g izli tu tm a s ı g e r e k iy o r d u . A n c a k  ö ğ r e n c i le r in -  
krinm buııu ilk e ld en  d e n e y im le d ig in e  d a ir  n e t  b i r  iz le n im  
«sat*
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Esther huzur bulamadı. Sabah rutinini (uzun bir duş, kuru 
üzümle yulaf ezmesi ve Döxa ile Göllerde yürüyüş) yaptı ve 
yazdığı biyografi üzerinde çalışmak niyetiyle masasına yerleşti.
Am a daha fazla kahve içm e k  iç in  d u rm a d a n  k a lk tı ve kendini 
klavye başında, d ü şü n ce lerin in  iç in d e  k a y b o lm u ş  buldu. Yağ- i
m urun suyun yüzeyinde b e n e k le r  o lu ştu rd u ğ u  G o lle r e  bakm ak j
için pencereye gitti, so n ra  te k ra r  m a sa s ın a  o tu rd u .

D ün T horvald sens'tck i ö lü m  m a sk e le r i h a k k ın d a  yazdığı 
notlar, lenny K aliban'la k a rş ıla şm a sın ı a n ım s a tm a k  iç in  m asa­
sının üzerinde duruyordu. E sth er, k a d ın ın  o n d a  huzursuzluk 
uyandıran şeyin  ne old u ğu nu  b e lir le m e y e  ç a lış t ı. A çık  sözlülü­
ğüydü elbette, hatta kad ın  n ered ey se  o n a  k a b a  b ile  davranm ıştı 
am a bundan daha fazlası v ard ı. B e lk i v ü cu t d ili, havası? lenny 
Kaliban'da. E sth er’in b en m e rk ez c i o la ra k  y o ru m la d ığ ı gergin 
bir enerji vardı.

Esther m erakın ı g id erm ek  iç in  k e n d in e  b e ş  d ak ik a  ayırm aya 
karar verdi. Beş dakika so n ra  işe  k o y u la c a k tı! Tarayıcısındaki 
aram a alanına )enny n in  ad ın ı yazdı ve g a le r ile re , m ü zelere , gece 
okulu sınıflarına ve açıp  okuduğu b ir  V V ikipedia m ak a lesin e  g i­
den bir dizi bağlantıya tık lad ı. Y az ılar k ısa  v e  içe r ik  açısından 
nispeten hafifti.

Jenny Kaliban (k ız lık  soyad ı D re y e r ’d ı) , 6  K asım  1 9 6 8 ’de 
Kopenhag’ın  yaklaşık b ir  saat k u z e y in d e k i F red eriksvacrk 'te  
doğmuştu. Ailesi hem  galeri sah ib i h e m  d e  sa n a t öğretm en iyd i, 
lenny, adını İsveçli opera san atç ıs ı Je n n y  L in d 'd en  a lm ıştı. Kü­
çü k yaşlardan itibaren , D rey er a ile s in e  a it b ir  g a lerid e  b ir  araya 
gelen yerel sanal topluluğunda a k tif  ro l o y n a m ış t ı.

1990 yılında o  ve k ız  k ard eşi, s a n a tç ıla r  k o m ü n ü  Kaliban'ı 
kurm uş ve yerel bölgede serg iler ve e tk in lik le r  d ü zen lem işlerd i. 
Halsnaes'deki yerel gazete b a ğ la n tıs ın ı t ık la y ın c a , kütüphane*
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jcoıtava çıkan  o r ta k  b ir  ç a l ış m a y a  y ö n e ld i .  F o t o ğ r a f ,  J c n n y  yi 
teyu boyalı tuğla b ir  d u v a r ın  Ö n ü n d e  b i r  ş ö v a le  b a ş ın d a  g ö s -  
arıurdu. Y irm ili y a ş la r ın d a  g e n ç  g ö r ü n ü y o r d u  v e  g ö z le r i  k o n ­
inden emin b ir  şe k ild e  k a m e r a y a  o d a k la n m ış ,  b e y a z  b ir  ta k ım  
ih&c içinde ça rp ıc ı d e r e c e d e  g ü z e ld i. Ş ö v a le n in  d iğ e r  ta r a f ın d a  
(ûtomseyen g en ç b ir  k a d ın  d u r u y o r d u : ç i ç e k l i  y a z lık  b ir  e lb is e  
pvniş kız kardeşi.

Esther başlığı y a k ın la ş t ır a r a k  s a n d a ly e s in i  b ir a z  d a h a  y a k -  
Ujtifdı ve ay ak ların ın  d ib in d e  u y u k la y a n  D ö x a *y ı r a h a ts ız  e t t i .

Kız kardeşinin ad ı M a lin  D r e y e r ’d i. K a y ıp  O s c a r  D re y e r -  
Hofun annesi d eğ il m iy d i?

Esther m akaleyi k a p a ttı v e  Je n n y  h a k k ın d a k i  r a s tg e le  g ö n ­
derileri okum aya d e v a m  e t t i .  1 9 9 5  y ı l ın d a  K o p e n h a g ’d a k i D a -  
aımarka Kraliyet G ü z el S a n a t la r  A k a d e m i s in e  k a b u l e d ilm iş t i .  
lWda Den Frie'de g ru p  s e r g is in e  k a t ı lm ış t ı .  U lu s la r a r a s ı  s a -  
ui dergisi Apollo’da r ö p o r t a jı  y a y ım la n m ış t ı .  2 0 0 5 ’te  V e n e d ik  
knaline katılm aya d a v e t e d i lm iş t i .  2 0 0 8 ’d e  C h r is t ia n s b o r g  
Saray'ı önünde b ir  e tk in lik  d ü z e n le y e n  Art as Protesto  h a r e k e t i ­
sin kuruculanndandı. 2 0 0 9  y ıl ın d a  F r e d e r ik s - v a e r k ’te k i  k a s a b a  
meydanı için b ir  p a rça  y a p m a k  ü z e re  g ö r e v le n d ir i lm iş t i .  O n d a n  
100a  referanslar b ira z  a z a lıy o rd u .

Esther, sayfanın a lt k ıs m ın d a , W eekendaviserid e n  y a k la ş ık  ü ç  
nlöncesine ait b ir  m a k a le y e  g ö tü r e n  b i r  b a ğ la n t ı  b u ld u . B a ş lık ta  
*Mtae On B irin ci S a a tte  İp ta l E tt i” y a z ıy o rd u  v e  m a k a le , Je n n y  
b&banın kişisel se rg is in i y a ln ız c a  b ir k a ç  a y  ö n c e d e n  h a b e r  v e -  
trd  iptal etm eyi se ç e n  A r k e n  M o d e r n  S a n a t  M ü z e s i  h a k k ın -  

Müze m üdürü  ö z e l d u r u m  h a k k ın d a  y o r u m  y a p m a y ı r e d -  
Koiş ve Jenny K a lib a n  d a  se ss iz  k a lm ış t ı  a n c a k  g a z e te c i  b u n u n  
ûl&ının kız k a rd e ş in e  a it  o la n  N o r d h je m  M ü z a y e d e  E v in d e k i  
Mandalla b ir ilg isi o la b ile c e ğ i t a h m in in d e  b u lu n u y o r d u .

Demek O sca r  D r e y e r -H o f f ’u n  te y z e s iy d i!
E*ther göz a tm ay a  d e v a m  e t l i  a m a  J e n n y  K a l ib a n  h a k k ın d a
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daha fazla bilgi bulam ad ı. Y in e  d e  k e ş fe ttiğ i şey , d a h a  yükselme­
den batm ış olan b ir san atsal k a riy e re  işa ret e d iy o rd u .

Tıpkı benimki gibi, d iye d ü şü n d ü  E sth e r , su çlu  b ir  iç çekişle 
tarayıcıyı kapatırken.

$  $  £

“Seni şurada b ırak m am ın  sa k ın ca sı v ar m ı?” A nette , polis 
merkezinin önündeki kald ırım a y an aştı ve a rab ay ı b o şa  aldı, 

leppe sürücü koltuğundaki o rta ğ ın a  b a k tı.
“Sen nereye gidiyorsun?" d iye sord u  şaşk ın lık la .
‘ Trekroner’in kale bekçisi M ad s T eig en  ile  buluşacağım ."
« ! » •  »»*• ı ın c  mı!
Anette gözlerini k ırp ıştırd ı, a lış ılm ad ık  b ir  şek ild e  tereddüt­

lü görünüyordu. Onu gören özgüvensiz o ld u ğ u n u  b ile  düşüne­
bilirdi.

"O scari Provcstencn adlı kalede a ram a m a  yard ım  edeceğine 
söz verdi. Sen bir şey söylem eden ö n ce , b u n u n  karan lıkta  kör 
bir atış olduğunu biliyorum , am a b e n ce  A ram a K u rtarm a ekip­
leri bunu gözden kaçırm ış olabilir. O n la r ı H ven'de çalışırken 
gördüm ve dürüst olm ak gerekirse p ek e tk ile n m e d im . Sadece 

&  üç adam gelmişti ve bunlardan ikisi gönüllüydü.”
İeppc gözlerini devirdi.• »*
"Kontrol sorunun olduğu konusunda h e m fik ir  miyiz? 

Svcnd’in iç çamaşırlarını da doğru şek ild e katlayıp  katlam adı­
ğını kontrol ediyor musun?"

Kadın gülmedi.
"Sadece bir... içgüdü. Bunun nasıl b ir  şey o ld u ğu n u  herkes­

ten çok sen bilirsin." )eppc yağm urdan ıslan m am ay a çalışarak 
arabadan indi.

"Dikkatli ol Atlette!" diye ısrar etti. "C a n  yeleği giymeyi 
unutma.”
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Kadın ona göz k ırp tı, k a p ıs ın ı k a p a tm a s ın ı  b e k le d i  ve  a r d ın ­
d ı Kırla uzaklaştı. ) c p p c ,o n u n  k ö ş e y i h ız la  d ö n d ü ğ ü n ü  g ö r ü n -  
truzünü iş yerine ç e v ird i.

Modem ofis b in a s ın ın  y a ğ m u rd a k i g ö r ü n tü s ü  s e r o to n in  
o ım in i otom atik  o la ra k  d ü şü rd ü  v e  s ıc a k  b i r  ü lk e y e  se y a h a t 
ip  orada kalm ayı d ile m e s in e  n e d e n  o ld u , ö n  k a p ıy a  d o ğ ru  
ürürken cepheye b a k tı ve  ıs la n m ış  tu ğ la la r ın  a ğ ır l ığ ın ı  r u h u -  
jn derinliklerinde h is s e tt i . B u  o n u n  y e n i g e r ç e k liğ iy d i.  îş in i 

viidürmek istiyorsa b a şk a  s e ç e n e ğ i y o k tu  v e  iş in i s e v iy o rd u , 
bir deyişle, se v m e se  b ile  e n  a z ın d a n  S y d h a v n ’d a k i y e n i 

binasını kabul e tm e n in  b ir  y o lu n u  b u lm a s ı  g e re k iy o rd u . 
İçeriye girince k u ru m a sı iç in  c e k e t in i  k o l tu ğ u n u n  a r k a s ın a  

atı ve olaylara iyi ta ra fın d a n  b a k m a y a  ç a lış t ı .  E n  a z ın d a n  o  v e  
\aette kendi ofislerin i p a y la ş ıy o r la rd ı v e  iş  a r k a d a ş la r ın ın  ç o ğ u  
cfc açık ofis düzeninde o tu r m a k  z o r u n d a  k a lm ıy o r la r d ı .  M a k i ­
neden bir fincan kahve a lm a y a  g itt i  v e  T h o m a s  L a r s e n  ile  S a ra  
uıdaniyi koridorun s o n u n d a k i o d a la r ın d a  b u ld u .

‘Larsen, Saidani, h e r  şe y  y o lu n d a  m ı? ”
‘Evet, teşekkürler. M a lth e n in  b ilg is a y a r ın ı g e t ir d im ,” d iy e  y a ­

pıladı Sara ve pek p ro fe sy o n e l o lm a y a n  b ir  ş e k i ld e  o n a  g ü lü m ­
sedi. Bakışı yüreğini ıs ıtt ı. uB u  s a b a h  N K C 'd e k i O la y  Y eri te k n is -  
mlfrinden geldi. K e n d is in in k in d e n  b a ş k a  p a r m a k  iz i y o k . Ş u  
«m kadar bir şey b u la m a d ım , h e r  şe y  n o r m a l  g ö rü n ü y o r .” 

leppe kahvesini iç ti. H a f if  b ir  d e te r ja n  ta d ı v a rd ı.
*Bu sabah M altheY ıin  iş  a r k a d a ş la r ın d a n  b ir i  o la n  L is  

Vutensen ile g ö rü ştü m . M a lth e  ile  a r a la r ın d a  V ic t o r  D re y e r -  
•idrunda bulunduğu b a z ı ö ğ r e n c i le r  a r a s ın d a  s o r u n la r  o ld u -  
-fki iddia etti.”

"Victor, M althe ve O s c a r ’ı ik i h a fta  ö n c e  o k u l  k ü tü p h a n e ­
c e  birbirlerine sa r ılırk e n  g ö rd ü ğ ü n d e  ıs ra r  e d e r k e n  h e m  de,” 
•nanıtladı Sara k a ş la r ın ı ç a ta r a k .

Victor bunu ö ğ re tm e n le  ta r t ış t ığ ı  iç in  u y d u r u y o r  o la b i l ir
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m i?" leppe kahve fin can ın ı S a ra n ın  m a sa s ın a  k o y d u .“ U s  ayrıca 
bana geçen  yıl so n b ah ar d an sın d a  b ir  o la y  y a şa n d ığ ın a  dair söy­
lentiler olduğunu söyledi. V ic to r  u n  îb e n  S k y tte e  c in se l tacizde 
bulunduğu iddia ed ilm iş. L is b u n u n  d o ğ ru  o lu p  o lm ad ığ ın ı bil­
m iyordu. şim dilik  sad ece b ir  sö y len tiy m iş . A m a  Ib e n e  bir şey 
olup olm adığını sorm alıyız.”

“O nu nla b en  ilg ilc n ir im rd e d i S a ra  b a ş ın ı sa llay arak .
“G itm eden önce,* diye araya g ird i L a r s e n ,"V ic to r ’un m azere­

tin i kontrol e ttim  am a sağ lam  g ö rü n m ü y o r. A rk a d a şta n , cuma 
akşam ından cu m artesi sab ah ın ın  e rk e n  s a a tle r in e  k ad ar birlikte 
o lduklannı doğruluyor. B u  Lis g ü v e n ilir  b ir  ta n ık  g ib i m i sen­
ce?"

“Ö yle gibi am a kim  b ilir? "  Jeppe y a k ın la rd a k i b o ş  sıralardan 
b irin e tünedi ve e lin i ağrıyan  b o y n u n a  k o y a ra k  d ik k a tle  ovuş­
turdu. "K oro  yön etm en in e göre, M a lth e  ö ğ re n c ile r i arasındaki 
bir sorunla uğraşıyorm uş, zo rb a lık  ya d a  c in s e l ta c iz le  ilgili bir 
şey. Bu, U s'in  bana söyledikleriyle tu tarlı."

‘ Öyleyse ne diyorsun, K o rn er? M a lth e  n in  ö ğ re n c ile r le  hara­
retli b ir durum u çözm eye ça lış tığ ın ı v e  b ir  şe k ild e  ik i kardeşin 
arasına g inp öldürüldüğünü m ü ?" L a rse n  şü p h e c i görü n ü y or­
du. "O  halde V ictor değil O sca r  yap tı çü n k ü  V ic to r  tü m  cum a 
gecesi E lectric C om er'd a air hokey  o yn u y o rd u ."

S ara ,“Son ra O scar aile tek n esin i a lıp  d e n iz e  a ç ıld ı,” d iye ek­
ledi.

“Durum  bu olabilir," diye it ira f  e tti je p p e . E lle r in d e k i en  m a­
kul teorinin bu olduğunu biliyordu. Y in e  d e  o n a  k a rş ı içgüdüse) 
b ir antipati besledi. Belki de k en d isin e  k en d is in i h a tır la ta n  bu 
hassas genç çocuğun cinayetten  suçlu  o lm a s ın ı is tem iy o rd u .

"Aranızda K asper Skytte ile  ile tiş im e  g e ç e n  o ld u  m u ? Dün 
Werner*la onu fabrikada görd ü ğü m ü zd en  b e r i o r ta lık ta  yok. En 
kısa sürede arayacağına dair a n la şm ıştık  oysa ."

Sara ve Thom as Larsen başların ı iki y a n a  sa lla d ı.
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Vrppc ofisine geri d ö n d ü  v c  b ir  k e z  d a h a  K a s p c r ’ın  n u m a r a -
jı^evirdi. Bu kez te le fo n  a ç ıld ı.

*Alo?"Ses uzak ve u yk u lu  g e liy o rd u .
‘Merhaba K asper. B e n  P o lis  K u v v e tle r im d e n  Je p p e  K o rn e r , 

jıden beri size u la şm a y a  ç a lış ıy o ru z .”
‘Bunun için  ü z g ü n ü m ” A d a m  b o ğ a z ın ı  te m iz le d i .  “A c il  ş e r ­

id i eve geldiğim de u yk u  h a p ı a ld ığ ım  iç in  k e n d im i ç o k  k ö tü  
‘nettim. Daha şim di u y a n d ım . Ş o k ta n  o lm a lı .”

‘A ha*Jcppcdurakladı. K a s p e r  S k y t t e n in  y u tk u n d u ğ u n u  d u -  
iShyordu.'“C esed in  b u lu n m a s ıy la  ilg ili  s iz i  b ir  a n  Ö n ce  s o r g u -  
inamız gerekiyor. U ğ ra y a b ilir  m iy iz ? ”

Şimdi sessiz o lm a s ıra s ı K a s p e r d a y d ı. S o n r a  m ır ıld a n d ı»  “E l-  
•cotÖnce duş a lm am ın  b ir  s a k ın c a s ı  v a r  m ı? ” 

leppe saatine bak tı. B ir i b ir a z  g e ç m iş t i .  A m a  k e n d in i  a d a m a  
iması için b ir  şans v e rm e k  z o r u n d a y m ış  g ib i h is s e t t i .  
•Cçteofada o lacağ ım . G ö r ü ş ü r ü z .” T e le fo n u  k a p a ttı.
Jeppe kahvesini S a r a n ın  m a s a s ın ın  ü z e r in d e  u n u tm u ş tu  

r̂ugidip bir fincan  d a h a  a lm a y a  z a h m e t  e tm e d i .  K e n d is in e  b ir  
cadviç almayı d ü şü ndü  a m a  b u r a la r d a  k ö ş e d e k i şu  k o r k u n ç  
‘tf'fbod lokantasından b a şk a  y iy e c e k  b u la b i le c e ğ i  h iç b i r  y e r  
radığını hatırladı.

Pencereye doğru  y ü rü d ü  v e  c e p  te le fo n u n u n  z il s e s i  o f is te  
-tdılanana kadar d ü ş ü n c e le r in in  u fu k ta k i  b ir  fa b r ik a  b a c a s ın ­
ın  yükselen d u m an larla  b ir l ik te  s ü r ü k le n m e s in e  iz in  v e r e r e k  

izledi.
"Korner"

"Merhaba, )cppe. B e n  E s th e r . U m a r ım  r a h a ts ız  e tm iy o r u m -
9

"Sorun d eğil" K en d in i o fis  k o ltu ğ u n a  a t t ı .  K o ltu k  h id r o l ik  b ir  
amayla hafifçe aşağıya ç ö k tü .

'Oscar D rey er-H o ff’u n  te y z e s iy le  k o n u ş u p  k o n u ş m a d ığ ın ız ı  
Tukiçin aradım . Jen n y  K a lib a n ’la ? ”
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Jeppe iç çek li. E sth er ş im d i n e y in  p e ş in d e y d i acaba?
“Henüz değil. N ed en ?”
“D ün o n u n la  T h o rv a ld sen s  M ü z e s i’n d e  k a rş ıla ş tım  v c  bende 

ganp  b ir  izlenim  b ırak tığ ı iç in  h a k k ın d a  b ira z  a ra ş tırm a  yaptım. 
N ordhjcm  M üzayede E v in d e k i sk a n d a li d u y m u ş m u yd u n ?”

“Evet Esther, tab ii ki." Jc p p e n in  se s in d e  b ira z  rahatsızlık  be­
lirdi ve devam e tm ed en  ö n c e  d e rin  b ir  n e fe s  a ld ı. “ Kayıp çocu­
ğun hayatını tüm  y ö n leriy le  a ra ştır ıy o ru z ."  Ve ölmüş öğretmenin, 
diye düşündü am a o  k ısm ı y ü k sek  se s le  sö y lem e d i.

“Şey, çü n k ü ... m ed yad aki tü m  k ö tü  h a b e r le r  ve müzayede 
evine yapılan su çlam alar ü z er in e  te y z e s in in  b ü y ü k  bir sergisi 
iptal edilm iş ve b e n ce  bu a ile  iç in d e  b ir  ta r t ışm a y a  yol açmış 
olabilir. Bir kız kard eşin  iş in in  d iğ e r in in  k a r iy e r in i m ahvetm esi 
anlamında."

“Hımm," diye yan ıtlad ı îc p p c  la ı a fs ız  b ir  şe k ild e .
“Kadının O slerbro 'd a b ir atö lyesi v a r . . . "  E s th e r  tereddü t etti 

ve adam ı n c kadar zorlayıp  z o rla m a m a sı g e re k tiğ in i bilem iyor­
du.

leppe tekrar saatin e baktı. A ç ık ça sı, M a lth e  S a e th e r  hakkın­
da b ir şey bilip b ilm ed iğ in i ö ğ re n m e k  iç in  te y z ey le  konuşm alıy­
dılar. Kasper Skyttc’yi so rgu lam ad an  ö n c e  on u  sık ıştırab ilird i.

“Sende adresi var m ı?"
Esther özür d iler g ib i b ir sesle  ad resi verd i.
“Bildiğim kadarıyla cep  telefon u  y ok . G e rç e k le n  işin e karış­

maya çalışm ıyorum , b iliyorsun. S a d ece  m e ra k  ed iy o ru m ."
“Onunla zaten kon u şm am  g erek iyor," d ed i Je p p e , e lin d e o l­

madan gülümseyerek. “Bu arada E sth er, h a z ır  a ra m ışk e n  sana 
bir şey sorm ak istiy o ru m ... k işisel b ir  şe y ”

Sözcükler, gerçekten d ü şü n m eye zam an  b u lam ad an  ağzın­
dan döküldü. Neden özellik le  o n d an  tav siye istiy ord u  k i?  A r­
kadaş olm alarına rağm en, k işise! h ay atla rın ı n a d ire n  b j  şekilde 
tartışırlardı.

20o

Ninova



‘Hımm.şcy... E ğ e r  b ir is i , b ir  ç o c u k  - o n  b i r  y a ş ın d a k i  b i r  k ız  
hakkında a n n e s in in  ö ğ r e n d iğ in d e  ç o k  k ız a c a ğ ı  v e  b i ls e  

onu çığ çiğ yiyeceği b ir  ş e y  ö ğ re n irs e »  b u n u  a n n e y e  s ö y le m e li  mi» 
gitmemeli m i se n c e ? "

ı

Esther sessiz k a ld ı. Je p p e  ta m  g e r i  a d ım  a t m a k  ü z e r e y d i k i 
oİm boğazını te m iz led i ve  “Ç o c u ğ u n  s a n a  g ü v e n m e s i  s e n in  
^önem li m i?” diye so rd u .

Jeppe biraz d ü şü nd ü . N e  k a d a r  k e s in  h is s e t t iğ in i  f a r k  e d in c e
pflftİL

*Evet,onun ban a g ü v e n m e s i b e n im  iç in  ç o k  ö n e m li .”
*0zaman cevap belli. Tabii...”
'Tabii ne?”

'Tabu bu sır ço cu ğ u  te h lik e y e  a t m ıy o r s a ”
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B Ö L Ü M  20

Mads Tcigcn ,Staerkodden  P ro v e ste n e n  D e n iz  K a le s in in  önün­
de dem irlediğinde, b u lu tlar su yu n ü z e r in d e  u ğu rsu z ve karanlık 
bir şekilde süzülüyordu. A n ette . o n a  ru tin  iş le rd e  yard ım  etm e­
ye çalışm am ası gerektiğ in i b iliyo rd u . B e to n  isk e ley e  atladı, ikisi 
dışında lim an tam am en b o ştu , g ö rü n ü rd e  te k  b ir  te k n e  veya in­
san yoktu, ö n le rin d e k i P etro l A d a s ın ın  g ri v e  ıssız  b aca lan  ve 
silolarıyla kale alçakta beliriyord u . U fa la n a n  b ir  kaya, b ir  anten, 
devrilm iş b ir çöp  te n e k es i B ir  K uzey A tla n tik  ad ası ile  b ir  bilim 
kurgu filmi arasındaki b ir  tü r  g eç işe  b en z iy o rd u .

Kaybolmak için iyi bir yer, diye d ü şü n ü rk e n  M a d s’in  hemen 
yanında durduğunu fark  etti.

"iy i m isin?" Adam k o ca m a n  e lin i k a d ın ın  o m z u n a  koydu 
ve çekm edi. D okunuşu A n ette ’i e le k tr ik  ç a rp m ış  g ib i sarstı ve 
Anette. etkilendiğini belli e tm ek te n  k o rk tu ğ u  iç in  yan ıt verm e­
ye cesaret edem edi. G eri çek ild i ve u fka b a k tı.

"Şey, evet, sadece biraz y o rg u n u m . Ya se n ? "
"İyiyim ."G ülüm sedi."A slında u zu n  z a m a n d ır  o lm a d ığ ım  ka­

dar iyiyim *
A nette adam ın gü lü m sem esin e karşı) ık  v erd i v e  b u n a  hem en 

pişm an oldu. N eden sakin o lam ıy o rd u ?
"G itm eden ö n ce  hızlıca b ir  fin can  k ah v e  iç m e k  is te r  m isin ?*
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ısırm ağıyla güvertede d u ra n  b ir  te r m o s u  iş a re t  e t t i ,  " ö ğ l e  
,je t in i  yedin mi? A c ık ırsa n  d iy e  b ir a z  g e tird im .”

•Çok naziksin am a b e n  a ç  d e ğ ilim . H a d i b a ş la y a lım , ta b ii 
e se n in  için de uygunsa."

Adam başını uö n ce  h a n ım la r "  d e r  g ib i k a le y e  d o ğ r u  sa lla d ı, 
tadte adamın gözlerin i a rk a s ın d a  h is s e d in c e  k a lb i g ö ğ s ü n d e n  
•rbucakmış gibi atm aya b a ş la d ı. K a le n in  c e p h e s i a ş ın m ış  ve 
■^şartlarından y ıp ran m ıştı. U fa la n a n  b ir  p e n c e r e  ç e r ç e v e s in e  
üundu ve parm ağının iç in d e n  g e ç m e s in i  iz le d i. M e k â n  ta m a -  
atn terk edilmiş gibiydi.

‘Arkadan girm ek m u h te m e le n  d a h a  k o lay d ır.”
Mads kalenin sonu nu  işa re t e t t i  v e  k a le n in  e t r a f ın d a n  d o la -  

ç  kumla kaplı büyük, a ç ık  b ir  a la n a  g itt ile r . K u m d a  k ü ç ü k  b ir  
on makinesi kalm ıştı v e  a r k a s ın d a , e v  s a h ib in d e n  d a h a  b ü y ü k  
:ao istilacı türler gibi d u v a rla ra  y a s la n m ış  d e v a sa  b e y a z  b i r  s ilo  
iniyordu.

Tay.görünüşe b a k ılırsa  aya in d ik !”
Mads kaşlannı ça ttı ve “ K a le y e  g ir e b ile c e ğ im iz i  s a n m ıy o -  

Tum kapılar barikatlı,” d ed i.
‘Bekle, belki yu karıd an  d a h a  k o la y  olur.”
Anctte kalenin ça tıs ın a  ç ık a n  b ir  m e r d iv e n in  b u lu n d u ğ u  b i-  

aaın sonuna kadar y ü rü d ü . H e r  s e fe r in d e  ik i a d ım  a tt ı ,  b e to n  
^aıaklan ve yum uşak ç im le r le  k a p lı d ö k ü lm ü ş  b e to n  b ir  pla~ 
n  kadar ilerledi. M ad s o n u  ta k ip  e tt i.

11 feneri getirdin, d eğ il m i?  S a n ın m  b u ra d a n  g ire b ilir iz .”
Açık bir metal kapıyı işa re t e t t i .  İ ç e r id e  b ir  m e r d iv e n  g ö r ü ­
ld ü ,  basam akları k a ley e  in iy o r  o lm a lıy d ı. M a d s , A n e t te e  

.'dfeneri uzattı ve k en d i fe n e r in i  a ç t ı .
Hazır mısm?”
Âtşt)la onayladı.
‘Hadi gidelim"
Anette kapı ara lığ ın d an  iç e r i  b a k tı .  M e r d iv e n in  te p e s i d ış a ­
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rıdan gelen g ü n  ışığ ıyla a y d ın la n ıy o r  a n c a k  ü ç ü n c ü  veya dör­
dü ncü  b asam ak ta  b u la n ık la şa ra k  k a ra  b ir  d e liğ e  dönüşüyordu. 
Kalbi tekledi v e  k en d i ü rk e k liğ in e  k ız a ra k  in le d i. Korkacak ne 
vardı?

Son b ir  kez g r i g ö k y ü zü n e  b a k tı, e l fe n e r in i  yaktı ve hemen 
arkasında M ad s ile  k aran lığ a  d o ğ ru  ile r le d i.

#  $  #

D erzden ç ık a n  d u m an , a tö ly e n in  a lç a k  ta v a n ın ın  altında ka­
lın b ir şekilde sark ıyor, is tiflen m iş  tu v a lle ri v e  b o y a  fırçası kava­
nozlarını kapatıyordu. Jen n y  K a lib a n  ra h a t b i r  n efes aldı ve ba­
şının arkası duvara d eğen e k ad ar g eriy e  d o ğ ru  yasland ı. Yandaki 
restorandan gelen  gü rü ltü  yavaş yavaş a z a ld ı. G ö z le rin i kapattı 
ve hayatın ken d isiy le  h içb ir  ilg isi o lm a y a n  u z a k  seslerin in  tadını 
çıkardı. O  bir gözlem ciyd i, bu  k e n d is in i ra h a t h isse ttiğ i b ir  roldü.

Kapının ça lın m ası h u zu ru n u  b o zd u . Je n n y  e sra rı söndürdü 
ve güçlükle avaga k a lk tı. B a ca k la rı s e r t  ve  a ğ ır  geliyord u . Tah­
m in en iğ ind en  daha u zu n  sü red ir  o tu ru y o r  o lm a lıy d ı.

Kapıda d ah a  ö n ce  g ö rm ed iğ i b ir  a d a m  d u ru yo rd u . Uzun 
boylu ve zayıftı, koyu ren k  sa ç la r ı ve h ü z ü n lü  h ik â y e le r  anlatan 
türden gözleri vard ı. Lam  i n e  kap lı k im lik  k a r t ın ı  u zattı.

“M erhaba! D oğru  yerde m iy im  e m in  d e ğ ilim . Je n n y  Kaliban'ı 
a rıy o ru m ' A dam  ona sorgu lay ıcı b ir  b a k ış  a t t ı  v e  k ad ın  başını 
salladı.“Jeppe K o rn er, ta n ıştığ ım ız a  m e m n u n  o ld u m . Kopenhag 
Polisi Soruşturm a B irim i’n d en im . B ir  d a k ik a n ız  v ar m ı?"

Jenny tereddüt etti. M erd iv en  b o ş lu ğ u n a  d o ğ ru  yükselen 
ot dum anını görebiliyordu, is ted iğ i so n  şey, b ir  p o lis i sığ ınağı­
na davet etm ekti. G ö rü n ü şe g ö re  ç o k  u zu n  b e k le tm iş ti çünkü 
adam açıklam a yapm aya başladı.

“Yeğeniniz O sca r  D re y er-H o lf h a k k ın d a . M u h te m e le n  bild i­
ğiniz gibi cum a gü n ü n d en  beri kayıp .”
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'Onu buldunuz m u ?” S e s i o n a  b ile  t iz  g e liy o rd u  a m a  k o n tr o l  
.Tuyordu.
'Uulesef hayır. H ab er yok .”
>nny toparlandı, b ir  a d ım  g e r i ç e k i ld i  v e  k a p ıy ı a ç t ı .  “G ir in !” 
Polis atölyeye girdi, k a p ın ın  b ir k a ç  a d ım  ö te s in d e  d u rd u  v e  

.Tafuu bakındı, jen n y  o n u n  g ö z le r in d e n  d a ğ ın ık lığ ı  v e  to z u  
; ;iû. karartılmış p e n ce re le rin  v e  m e k â n ın  p e r iş a n  d u r u m u n u . 

‘Şuran biraz h av alan d ıray ım ." A d a m ın  e t r a f ın d a n  d o la n d ı 
.uluyaaçılan p en cerey i a ç a r a k  ış ığ ın  iç e r i  g ir m e s in e  v e  d u ­
anın dışarı çıkm asına iz in  v e rd i, ö z ü r  d i le r c e s in e  g ü lü m s e d i , 
'.ıniıcılık için iyi oluyor.”

Adim kibarca b aşın ı sa lla d ı v e  y o r u m  y a p m a k ta n  k a ç ın d ı., 
.ândan kadının eski k o ltu ğ u n u  iş a r e t  e tt i .

*0mrsam sorun o lu r m u ? ”
'Ah, lütfen oturun. S iz e  b ir  şe y  g e t ir e y im  m i?  K a h v e ? ”
“Hayır, teşekkürler."
leppe cebinden d e fte rin i ç ık a r d ı.  A y a k  b i le ğ in i  d iğ e r  d iz in e  

--nfluk için gelişigüzel b ir  ş e k ild e  k a ld ır d ı  v e  s a y f a la n  ç e v i -  
-dm baldırını b ir tü r m a sa  g ib i k u l la n d ı.  B u  d u r u ş  a d a m ı n e -  
uose bir Fransız e n te le k tü e li g ib i z a r i f  v e  o ld u k ç a  y a k ış ık l ı  
seriyordu. Hassas g ö z le r i v e  s a y fa la r ı  ç e v ir m e  b iç im iy le  i lg il i  

-■sevdi bu. Esrarın  e tk is in d e k i k a d ın  b e lk i  d e  b ir a z  u ç m u ş tu . 
‘Kardeşiniz M alin d en  a n la d ığ ım  k a d a r ıy la  s iz  d e  O s c a r 'ın  

:*de olduğunu b ilm iy o rsu n u z . S a n ı r ım  b u  d u r u m  d e ğ iş m e -

*3111011 aile dağılıyor,” d e d i Je n n y , b a ş ın ı  s a l la y a r a k . “Ç o k  
' daıoç,"

*Hakibinız. O nu a ra m a y a  d e v a m  e d iy o r u z .” T ü k e n m e z  k a le -  
-2ı t o r  hale getirdi. “G e lm e m in  n e d e n i ,  O s c a r ’ın  Ö ğ r e tm e n i 
JicSactherin  dün sabah ölü bulunm ası.”

"Otu mü?” K adın a lt ın d a k i z e m in in  k a y b o ld u ğ u n u  h is s e t t i .  
Turkarun ö ld ü rü lm ü ş. O n u  t a n ır  m ıy d ın ız ? ”
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Kadın son  b irk aç  sa n iy e d ir  tu ttu ğ u  n e fe s in i b ırak tı.
“Hayır. O sca r ’ın Ö ğ re tm e n lerin d e n  h iç b ir in i  tan ım ıyorum .’*
“O scar size D an ca  ö ğ re tm e n i h a k k ın d a  b ir  şe y  söyledi mi? O 

ve Bav Saether yaktn  gibiydi."
“B u  ismi duydu ğu m u  h iç  h a tır la m ıy o ru m .” Jen n y  ellerine 

baktı.
Polis henüz b ir  şey y a z m a m ış  o lm a m a s ın a  rağ m en  sayfayı 

çevirdi.
“A ilenizle y ak ın  m ısın ız ?”
K a d n  soruya o d ak lan m ay a  ç a lış tı a m a  a ğ z ı ço k  kuruydu. 

Konuşm akta zorlandı.
“ VûJkın olmak p ek  ço k  fark lı a n la m a  g e le b ilir . H er beş dakika­

da b ir b irbirim izin  evine g ir ip  ç ık m a y a b ilir iz  a m a  b iz  b ir  aileyiz. 
Ablam  ve kocası yoğu n in san lard ır, b ilirs in iz , b u  yüzd en genel­
lik le  ziyaretler arasınd a b iraz  z a m a n  g eçer. A m a  ço cu k la r ı hep 
sevm işim dir. A slında O sca r ç iz im le  ilg ilen iy o r. V ic ’in herhangi 
b ir  sanatsal yeteneği yok am a h e m  E s s ic n in  h e m  de O scar’ın 
potansiyeli var ve öğren m ey e ç o k  hev esliler.”

“Kız kardeşinizin şirketi b irk a ç  y ıl ö n c e  b ir  s ık ın tıy la  karşı­
laşm ıştı ..."

Jenny bckJedi. Bu so ru  nereye d o ğ ru  g id iy o rd u ?
“Sahıe m üşteriyle piyasayı k ız ış tırm a  su ç la m a la r ın ı ve ardın­

dan çıkan haberleri düşünüyorum  d a . . .  B u n u n  a ile  ü zerin d e bir 
etkisi oldu m u?"

“Elbette. O tobü s çarp m ışa  d ö n d ü k . K ız  k a rd e ş im  ve enişteni 
hâlâ o davanın sonuçlarıyla m ü cad ele  ediyor.”

$dva e  ve kadın ın  üzerinde ça lış tığ ı ç iz im e  b a k tı. “Sizi de et­
kiledi mı?“

Jenny. vücudundaki k an ın  çe k ild iğ in i h isse tti. A b lasın a  nasıl 
bağırdığını, en iştesin in  göğsünü n asıl y u m ru k la d ığ ın ı ve on la­
ra b ir  şeyler yapm aları iç in  nasıl y a lv ard ığ ın ı h a tır la d ı. Arken 
M üzesini sorum lu tu tm a la r ın ı,g a z e te c ile r i su sm a la r ı iç in  teh
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jrt etmelerini, k ariy erin i e n g e lle y e n  g ü ç le r i  d iz g in le m e k  iç in  n e  
jfrekiyorsa yap m aların ı is te m iş ti .

'Hayır olmadı.” A d a m ın  g ö z le r in in  i ç in e  b a k t ı .
Jeppe ona m erak lı g ö z le r le  b a k t ı ,  s o n r a  d e f te r in d e  b o ş  b ir  

jşladaha çevirdi.
'Yeğeninizi en son ne zaman gördünüz?”
Jenny biraz düşündü.
‘Uzun zaman o ldu . Ç o k  b ü y ü m ü ş  v e  b a ş k a  ş e y le r le  i lg i le n i ­

lir Muhtemelen b irk a ç  ay  ö n c e y d i, b e lk i  a lt ı  ay. T a m  h a t ır la y a -  
atyorum.’’

‘Nerede görü ştü nü z?”
‘Ah, galiba bu rada. O s c a r  b a z e n  b u r a y a  g e l ir  v e  re s im  y a p a r -  

i .  Çoğunlukla k ü çü k k en . B a z e n  g e c e y i  b u r a d a  g e ç ir ir d i.”
‘Burada m ı?” P o lis , ç o c u ğ u n u n  b ö y le  b i r  y e r d e  u y u m a s ın a  

m  vermektense ö lm e y i te r c ih  e d e n  b ir i  g ib i ,  tü k e n m e z  k a le ­
sinde etrafı işaret etti.

“Atölyemin nesi v ar?  B u n u  k a b u l e d i le b i l i r  b u lm u y o r  m u s u -  
sayuıi?*

Adam şaşkınlıkla k a ş la r ın ı k a ld ırd ı.
Jenny derin b ir  n e fe s  a ld ı v e  g ü lü m s e m e y e  ç a l ış t ı .  K e n d in i  

daha iyi kontrol e tm e si g e re k iy o rd u !
“Şu an biraz d ağ ın ık . Z iy a r e tç i  b e k l iy o r s a m  g e n e l l ik le  o r t a -  

!$  toplanm. A n cak  b e lir li  b i r  ö lç ü d e  y a r a t ıc ı  k a r m a ş a  i lh a m ı 
besler.’

Polis bir şeyler n o t e tt i. Je n n y  y u tk u n m a y a  ç a l ış t ı .
‘Dediğim gibi, y e ğ e n im i g ö r m e y e li  b i r k a ç  a y  o ld u  a m a  o n u  

«»gördüğümde p e k  d e  m u tlu  d e ğ ild i.”
Adam başını d e fte rd e n  k a ld ırd ı.
'Ama net o larak  b ilm iy o r u m . E r g e n l ik  ç a ğ ın d a k i  b ir  ç o c u k  

^ te y z e s iy le d u y g u la rın ı ta r t ış m a z .”
'Okulda soru n  y a şa d ığ ın ı s iz e  s ö y le m e d i  m i ? ”
'Haşır.*
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“Y in e  d e  b ir  »ey lerin  te rs  g it t iğ in i  a n la y a b il ir d in iz ” diye de- 
vam  c n i poli.\.“R elirli b ir  şe y d e n  ş ü p h e le n d in iz  m İ? "

lennv  a d am a s ır t ın ı  d ö n d ü  v e  la v a b o y a  d o ğ r u  yürüdü, ken­
d in e  yavaşça b ir  b a rd a k  su  d o ld u ru p  iç t i .  O n a  H e n rik ’ten bah­
se tse  ne o lu rd u?

T e k ra r  adam a d ö n d ü .
"H ayır. B elirli b ir  şey d en  ş ü p h e le n m e d im . B ilsey d im  tabii ki 

k ız k ard eşim e  söylerd im .”
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B Ö L Ü M  21

Cçeçeyrek kala, Z a h lc s  O k u lu n d a k i  b ir in c i  s ı n ı f  ö ğ r e n c i le r i  
*vialyelerinden k a lk ıp  h ız la  d ış a r ı ç ık m a y a  b a ş la d ık la r ın d a , 
Mn Saidani beş yüz m e tre  ö te d e k i T h o m a s  P. H e jle  G e n ç lik  
Merkezinin önünde h a z ır  b e k liy o rd u . P is  s a r ı  o to b ü s le r  h e r  
iıkıkagümbürdeyerek y a n ın d a n  g e ç iy o r , L a r s e n ’in  o n a  y e r le ş ­
tirmeyi başardığı v icd an  a z a b ın ı ç e k iy o rd u . Ç o c u k la r ın  y e ş il v e  
hnırlu, sebze b ah çeleri ve m e r h a b a  d iy e n  k o m ş u la r ı  o la n  b ir  
ıtrde büyümesi e lb ette  d a h a  iy iy d i. H e ls in g o r ’d a n  K o p e n h a g ’a 
acınma kararı k ariy eriy le  ilg iliy d i. K ız la r ın  m u tlu lu ğ u n u  p e k  
kuba katmamıştı. A m in a , M id o ’n u n  T u n u s ’a  g e r i  d ö n m e s in -  
dm kısa bir süre so n ra  m e y d a n a  g e le n  k a r ış ık l ık ta n  ö z e llik le  
aiutsız olmuştu. B ab asız , ta m a m e n  y e n i b ir  ç e v r e d e  y a ş a m a k  
«un kin kolay o lm a m ıştı.

Sara bu düşünceleri b ir  k e n a ra  itti. B e k â r  b ir  a n n e  o lm a k , 
uibine sağlam bir şe k ild e  s a p la n m ış  ş ü p h e  k ıl ıc ıy la  y a şa m a k  
inekti. Yeterince iyi y a p a m a d ığ ı o n c a  şe y i d ü ş ü n m e y e  ta k ılıp  
VâLrsa hiçbir şeyi asla b it ire m e z d i.

*Sarasen misin?”

Waarkasını d ön d ü  ve Ib e n  S k y t te n in  F a c e b o o k  sa y fa s ın d a n  
makyajsız, g ri gözlü  v c  k ü ç ü k  d ü ğ m e  b u r u n lu  g e n ç  b ir  

Efordu. Önündeki k ız  g e n ç liğ in e  b e n z iy o rd u ; k ıy a fe t le r in d e
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çev re  dostu  e tik e tle r  o la n , a ra ş tıra n  g e n ç  b ir  k ad ın . Ve yü2ünde 
sivilceler.

“M erh ab a Ib en . G e ld iğ in  iç in  te fe k k ü r  e d e r im . N asılsın?”
Iben. bu kadar sığ ve hafif bir şey sorm ak için çok ciddi bir 

zamanmış gibi alaycı bir şekilde gözlerini devirdi.

"H e r  şey  c e h e n n e m e  d o ğ ru  y u v a rla n ıy o r. Ya se n ? ”
K ontrollü  sesin d e n et b ir  ö fk e  v a rd ı. S a ra , o n  b eş yaşındaki bu 

k ız ın  vücu d u nun h e r  h ü cre sin d e k i sa ld ırg a n lığ ı görebiliyordu.
"G erçek ten  b ilm ek  is ted iğ im  iç in  s o ru y o ru m  Iben . Vc ceva­

b ın ı d in lem ek  için  b o lc a  v a k tim  v a r"
Sara  k ızın  tep k isin d en  y an lış  b ir  şe y  sö y le d iğ in i ya da belki 

d e yanlış b ir  ses tonu  k u lla n d ığ ın ı, is te m e d e n  o n u  aşağıladığını 
fark  etti.

“G erçekten  b ilm ek  is tiy o rsa n , b e n  d e  c e h e n n e m e  yuvarlanı­
y oru m . Büyük k ız ım  a r tık  n e red ey se  b e n im le  konuşm uyor. O  ve 
erkek  arkadaşım  b irb ir le r in e  k a tla n a m ıy o rla r."

Ib en , S a ra n ın  altta  y a tan  g ü n d e m i g ö rm e s in e  rağm en  çaba 
gösterm esini ta k d ir  e tm iş  g ib i a lay cı b ir  şe k ild e  gü lü m sed i. Sara 
bu kıza karşı te tik te  o lm alıy d ı. K e sk in  b ir  tip ti.

"M asa ten isi o y n ar m ıs ın ? "  d iye so rd u  Ib e n .
Bu beklenmedik soru Sarayı güldürdü.
“A h, sayılır," d iye cevap  verd i.
“Tam am  o  zam an , h ad i!”
Iben . S a ra y ı an a  k ap ın ın  p e m b e  n e o n  ta b e la s ın ın  altından, 

koridorlardan ve m erd iv en lerd en  aşağ ı g ö tü rd ü . B ir  dinlenm e 
odasında durup kaym az b ir  z e m in  v e  d ö r t p in p o n  m asasının 
olduğu yere baktılar.

“Burası m asa ten isi o d ası. H aftad a b irk a ç  k e z  oyn arım ." Iben 
raftan bir raket ald ı ve S a ra y a  verd i. “C e k e t in i  ç ık a r  d a bir el 
oynayalım ! Servis se n d e "

Sara . A m in a ile ta rtış ırk en  n a sıl h is se tt iğ in i h a tır la d ı; artık 
k ararları veren  kendisi değild i. H â lih a z ırd a  b ir  m asa  ten isi to
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«emi havaya sek tiren  b u  g e n ç  k ız ,  e t k i le ş im i  m a n ip ü le  e d iy o r  
«genişom uzlu h iç b ir  e rk e ğ in  y a p a m a y a c a ğ ı  b i r  ş e k i ld e  o n a  
irtdini güvensiz h is s e tt ir iy o rd u . S a r a  c e k e t in i  b i r  s a n d a ly e n in  
jürine koydu ve tek  e b e v e y n le  b ü y ü y e n  ç o c u k l a r ın  b a ş ın a  g e -  
flun bu olup o lm a d ığ ın ı m e r a k  e d e r e k  m a s a y a  d o ğ r u  y ü r ü d ü .

"Oynarken k o n u ştu ğ u m u z  s ü r e c e ,  ta m a m . S a n a  ö n e m l i  b ir  
,r\ sormak için b u rad ay ım ."

Iben filenin ü z erin d en  b ir  to p  a tt ı .
"Oynadığımız sü re c e  k o n u ş u ru z .” B a ş ın ı  s a l la y a r a k  S a r a y ı  

ovis atması için c e s a re t le n d ird i.
San avuçlarının te rd e n  y a p ış  y a p ış  o ld u ğ u n u  h is s e t t i  v e  d iş -  

mni gıcırdattı. R a k e tin i k a ld ırd ı v e  to p a  o  k a d a r  s e r t  v u r d u  k i 
top odanın içinde b ir  k ö şe y e  s ıç r a d ı.

Iben hemen o n a  b ir  to p  d a h a  a t t ı  v e  S a r a  b u  k e z  to p u  m a s a d a  
sıtmayı başardı.

"Beynin her iki y a r ım k ü r e s in i d e  h a r e k e te  g e ç ir e n  te k  to p  
çorunun masa ten isi o ld u ğ u n u  s ö y lü y o r la r . S t r a t e j ik  d ü ş ü n *  
ani, ince m otor b e c e r ile r in i v e  u z u n  s ü r e l i  h a f ız a y ı  a y n ı a n d a  
alıjnnyor." G enç k a d ın  to p a  v u rd u  v e  to p  S a r a n ı n  y a n ın d a k i  
üşenin en ucundan se k ti. “R a k ib in in  to p u  n e r e y e  g ö n d e r e c e ğ i ­
ni son saniyeye k ad ar b ile m e z s in .”

Iben keyifle güldü. S a r a  y e r d e n  to p u  a ld ı v e  m a s a n ın  ü z e r in e  
toylu, ardından İb c n e  c id d i g ö z le r le  b a k t ı .

‘Okulunuzda g eçen  s o n b a h a r d a  b ir  p a r t id e  b i r  ş e y  o ld u ğ u n a  
iair bir söylenti var. O s c a r ’ın a ğ a b e y i i le . B u  d o ğ r u  m u ? ”

İbenin yüz ifad esi d e ğ iş m e d i.
“Servis at!" d iye ta lim a t v e rd i v e  r a k e t in i  k a ld ır d ı ,  g ö z le r in i  

U&ine kilitledi.
Sara küfür e tm e m e k  iç in  d u d a ğ ın ı  ıs ır d ı  v e  s e r v is  a t t ı .  İ le r i  

»sessiîce  oynadılar, s o n ra  Ib e n  to p u  a ld ı.
'Aslında o kadar d a  k ö tü  d e ğ ils in ,” d e d i.  “ Y in e  d e  d a h a  fa z la  

^ y a p m a lıs ın "
Iben, söylentilerin  d o ğ ru lu k  p a y ı v a r  m ı ? ”
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“B u  k o n u d a  k o n u şm a k  is te m iy o r u m . O  p a r t ic e  o lan lar Vîç 
ile  b e n im  a ra m d a  k a la ca k . B a ş k a  k im s e y i ilg ile n d irm e z ” 

“K eşke h a k lı o lsay d ın . A m a  M a lth e  S a c th e r  ö ld ü rü ld ü  ve Os­
ca r  hâlâ b u lu n am ad ı.” S a ra  g e n c in  g ö z le r in in  iç in e  b ak tı. “İkini- 
z in  arasın d a  n e  o ld u ?”

“O  k o n u n u n  b u n u n la  h iç b ir  ilg is i yok ,” d ed i Iben , bakışları 
titreyerek .

“O sca r  sen i ve V ic to r ’u  p a r tid e  b ir lik te  g ö rd ü  m ü? San a biraz 
âş ık  m ıyd ı?"

“O sca r ve b e n  sa d e ce  a rk a d a ş ız . H e r  n e y se , bunu n iMalt- 
he 'n in  ö lü m ü y le  h iç b ir  ilg is i yok.”

Sara, Ib c n ’in  y ü zü n d ek i b o ş  ifa d e n in  b ir  şe y le r  saklam ak için 
orad a olduğunu h issetti.

“O sca r ik i hafta ö n c e  o k u ld a  o k y a n u s la rd a k i plastik  hakkın­
da b ir  sunu m  y a p m ış .! la t ır lıy o r  m u s u n ? ”

“Elbette.” îb en  g ö z lerin i k ırp ış t ırd ı. “A ç ılış ta  konuştu . Poster­
lerd en b irin i ben b o y a d ım . O s c a r  g e rç e k te n  u tan g aç olduğun­
dan herkesin  ö n ü n d e  k o n u şm a k  o n u n  iç in  b ü y ü k  b ir  m ücade­
leydi. V eliler de orad ayd ı."

“Sunu m un ard ın d an  ta r t ış m a  ç ık t ığ ı d o ğ ru  m u? B iri onu 
eleştird i m i?”

“Olabilir.” Iben  rak etin i a ld ı.
“K im  olduğunu h a tır lıy o r  m u su n ? Ya d a n e  hakkınd ayd ı?" 
Iben b aşın ı ik i y an a sa llad ı. S a ra  k ız ı sa rsm a m a k  için  ken­

d in i zor tuttu. “O sca r ait o ld u ğ u n  ç e v re c i g ru b u n  toplantılarına 
katılıyor m u?"

“Bir kez g itm iş o labilir.* K ız g ö z le r in i k ırp ış tırd ı. G özlerin in  
ken arınd a b ir ü rkeklik  g ez in iy o rd u .

“Peki ya sen ?” Sara  g ü lü m se m e y e  ç a l ış t ı .“ lk l ım  kriziyle nasıl 
ilg ilenm eye başlad ın ?”

Iben  om u z silk ti vc rak eti m asay a  (ır la ttı, y in e  yaklaşilnu zlık  
zırhının  ark asın a  sığ ın ıyord u .
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‘Arlık canım o y n a m a k  is te m iy o r . Ç ık ış  y o lu n u  k e n d in  b u la *  
•ir mısın?"

*  #  #

Polis Oscar’a ne o ld u ğ u n u  d ü ş ü n ü y o r ? ”
Kasper Skytte so ru y u  s ır a d a n m ış  g ib i  g ö s t e r m e y e  ç a l ış ıy o r -  

.1  Tezgâhta durm uş, ik i b a rd a ğ a  ç a y  k o y u y o r d u . İ ç le r in d e n  b ir i  
■iShkdi bir şekilde k en a ra  y a k ın d ı a m a  b e ll i  k i fa r k  e t m e m iş t i ,  
isafında buhar yükseld i ve ü z e r in d e k i a lk o l k o k u s u n u  y a s e m in  
*  papatya kokularıyla y u m u şa ttı.

kppe saatine baktı, ö ğ le d e n  s o n r a  ü ç ü  b ir a z  g e ç iy o r d u , g ö -  
'■jjştf göre K asp eri u y a n d ıra lı s a d e c e  ik i  s a a t  o lm u ş tu  v e  a d a m  
.at de geveleyerek k o n u şu y o rd u . B u  k a d a r  ç a b u k  s a r h o ş  o ld u -  

cm göre çok içiyor o lm a lıy d ı.
Skytte ailesinin gü n  ış ığ ın ı a s la  d ü z g ü n  ş e k i ld e  a lm a y a n  k ü *  

d; mutfağında d u ru y o rla rd ı. I ş ık la r  y a n ıy o r d u  a m a  o d a  h â lâ  
kış gecesi kadar k asv etliy d i.
*Vani sence ö ğ re tm e n in i m i Ö ld ü rd ü ?” K a s p e r  ç a y  f i n c a n l a n -  

*j küçük yemek m asasın a  k o y d u  v e  o tu r d u .
‘Hâli tüm o la s ılık la rı d e ğ e r le n d ir iy o r u z .” Je p p e  k u p a s ın ı  

Jıştırdı ve ağız k ısm ın d a k i ç e n t ik le r  d iğ e r  ta r a f ta  k a ls ın  d iy e  
.™dL Kenarlarda ta n en  g ib i  g ö r ü n e n  b ir  ş e y in  k a l ın t ıs ı  v a rd ı 
(kupadan içeb ilm ek iç in  r a h a ts ız l ığ ın ın  ü s te s in d e n  g e lm e s i  
i’cknordiL Hassas o lm a k  h e r  z a m a n  iy i d e ğ ild i.

Not defterindeki b o ş  b ir  sa y fa y ı ç e v ir d i  v e  t ü k e n m e z  k a le ­
c i  tıkladı.
‘Dün sabah sekiz k ırk  b e ş te  M ic h a e l ,  A R C ’d e k i  ç ö p  s i lo s u n -  

-Ju emniyet d ü ğm esin i e tk in le ş t ir d i .  B a n a  o n d a n  ö n c e  n e  o l-  
-*$aıu anla!."

'bihddkı adam , b iz  b u n a  b ö y le  d e r iz . O  d ü ğ m e y e  d a h a  ö n c e  
■>*uTudık. eğitim  y a p a rk en  b ile .” K a s p e r  ö z ü r  d i l e r c e s in e  g ü -
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lü m se y cre k  ça y ın ı iç t i .  “S a b a h  s e k iz d e  iş e  g it t im , ü stü m ü  deriş­
t ird im  v e  v in ç  k o n tr o l o d a s ın a  g ir d im . S ıra la m a  program ında 
k o n tro l e tm e m  g e re k e n  b a z ı h a ta  k o d la n  v ard ı. A m a  orada kısa 
b ir  sü re  k a lm ış tım  v e” - y u tk u n d u  v c  s o n r a  b o ğ a z ın ı tcm izledi- 
“k e p çed e k i b a ca ğ ı g ö r d ü m . . .  D e r k e n  M ic h a e l d ü ğ m ey e bastı."

“Ş a ş ırd ın  m ı?"
K a sp er o n a  in a n a m a y a n  g ö z le r le  b a k tı .
“B u n u n la  n c  d e m e k  is t iy o rs u n ?  tş  y e r in d e  in sa n  kalıntılan 

b u lm a y ı m ı b e k liy o rd u m , y o k sa  n e ?  E v e t, k e s in lik le  şaşırdım. 
Ş o k  o ld u m !"  le p p e  n o t a lır k e n  b a ş ın ı s a lla d ı.

“ D o ğ ru . H a sta n e y e  g itm e k  z o r u n d a  k a ld ın .”
“ B u n u  n e d e n  b e n d e  b i r  s o r u n  v a r m ış  g ib i sö y le d in ?  Şoktay­

d ım ! E ve g e ld im , u yku  h a p ı a ld ım  v e  y ir m i d ö rt sa a t uyudum, 
iş te  o  d en li ü zü ld ü m .” K a s p e r  a y a ğ a  k a lk t ı ,  m u tfa k  m asasından 
b ir  kap  a ld ı v e  ça y ın a  ik i k a ş ık  ş e k e r  a tıp  k a r ış t ırd ı.

“O  s ıra d a  k im in  ce se d i o ld u ğ u n u  b iliy o r  m u y d u n u z?”
“ Hayır.”
Jep p e sayfayı çe v ird i. A r a la r ın d a k i se s s iz lik te  k âğ ıt b ir  an hı­

şırd ad ı.
“A m a d ah a  s o n ra  k e ş fe tt iğ im iz e  g ö re , c e s e t k ız ın ız ın  Danca 

Ö ğretm eni M a lth e  S a e th e r e  a it  ç ık t ı .  O n u  n e  k a d a r  iyi tanıyor­
d u n u z ?"

“ H iç ta n ım a z d ım  d iy e b ilir im . G e ç e n  y ılk i b ir  v eli top lantı­
s ın d a  o n u n la  to p lam  ü ç  c ü m le  a lış v e r iş in d e  ya bu lu n d u m  ya 
b u lu n m a d ım . Ib en  b ü y ü k  b ir  ç o c u k , o n u n  o k u lu n a  p ek  karış­
m am .”

Jep p e b u n u  not e tti. K a s p e r in  k e n d is in i g ü v en siz  hissettiri- 
y o rm u ş g ib i y azd ık ların ı o k u m a y a  ç a lış t ığ ım  fa rk  edebiliyordu.

“ Hey. n asıl g ö rü n d ü ğ ü n ü  a n lıy o ru m , k ız ım ın  ö ğ re tm e n i si­
lo d a  ö lü  b u lu n d u ...”

“O n u  sen bu ld u n ," d iye d u ru m u  n e tle ş t ird i Je p p e .
“A m a bu b ir  tesad ü ftü ! K o p e n h a g ’ın  h e rh a n g i b ir  yerinde
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x itilan her şey y a k m a  te s is in e  g e liy o r . B e n im le  h i ç b i r  i lg is i
L
‘işin tanı o larak  n ey i iç e r iy o r ? ”
Kısper şaşkın lık la k a ş la r ın ı k a ld ı r d ı .“ B e n  b i r  p r o s e s  m ü h e n -  

Araştırm a g ö r e v le r in d e  b ir l ik t e  ç a l ı ş a n  ü ç  m ü h e n d is t e n  
jao  bir ekibiz. P o lis in  b u  tü r  ş e y le r le  i lg i le n d iğ in i  b i lm iy o r -

.JL
Vppe g ü lü m sed i.
'Normalde v inç o p e r a tö rü y le  b ir l ik t e  m i o t u r u r s u n ? ”
"Yalnızca k ep çen in  k o n tr o l  s i s t e m in d e  b i r  s o r u n  v a r s a .  N o r -

ilde iş arkadaşlarım la b ir l ik te  a l t ın c ı  k a t t a k i  b i r  o f i s t e  o t u r u -  
••ja

'Ve ne yaparsınız? G e n e l  o la r a k  k o n u ş u r s a k .”
‘Tesisin baca gazı e m is y o n la r ın ı ,  ö z e l l ik le  C 0 2 v e  N O X ’i 

'ahmak için ça lış ır ız . A R C , ü lk e d e k i d iğ e r  t ü m  ç ö p  y a k m a  
-ilerine kıyasla y ü zd e  e lli  e ş ik  s ı n ı r  d e ğ e r in e  s a h ip  v e  iz in  
:n!eo miktarın y a ln ız c a  y ü z d e  o n  b e ş in i  s a lıy o r . B u , y o l la r d a  
vipndli bin daha az  a ra b a y a  e ş d e ğ e r  b i r  ta s a r r u f tu r .  B u  b a c a  

.alarmın kansere v e  a s it y a ğ m u r la r ın a  n e d e n  o ld u ğ u  b il in ir .”

. ju rk  başını sa Jla d ı.“B iz  d ü n y a d a k i e n  te m iz  a t ık  y a k m a  t e ­
mrinden biriyiz."
'Etkileyici”
‘Teşekkürler”
!<ppe onu sa k in ce  iz le d i. K ır m ız ı  y a n a k la r ın ı ,  a ğ z ın ın  k e ­

narında biriken tü k ü rü k  v e  ü z e r in d e n  y a y ıla n  iç k i  k o k u s u n u . 
M ıhındaki b ir  a d a m a  b e n z iy o r d u .
Iben, M althe S a e th c r  ile  h iç  k o n u ş tu  m u ? ”
Aai konu d eğ işik liğ i b e lli  k i  a d a m ın  k a fa s ın ı  k a r ı ş t ı r m ış t ı ,  
- a  koluna sildi.
■Özel olarak m ı d e m e k  is t iy o r s u n ?  B i ld iğ im  k a d a r ıy la  h a y ır . 

*-4Iben artık b an a  ö y le  ş e y le r  a n la tm ıy o r .  H e r  ş e y i  a ğ z ın d a n  
;<Jcnkalmak z o ru n d a  k a lıy o r u m . G e n ç le r  iş te , b i l i r s in .”
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“S o n b a h a r d an sın d a  V ic to r  D re y e r -H o ff  ile arasın d a ne geç­
tiğ in i b iliyo r m u su n ?"

“A n lam ad ım ." K a sp er ayağa k a lk tı ,  a ğ ır  b ir  şek ild e  masadan 
d estek  aldı. G ö zleri y ü zm ey e  v e  a ln ın d a n  b o n c u k  bon cu k  terler 
akm aya başlad ı.

“ H er şey yolund a m ı? "  Jep p e  o n a  v ard ım  e tm e k  için  kolunu 
u zattı. A m a b ir  şey  y ap am ad an , K a s p e r  o d ad an  fırlad ı. Bir kapı 
ça rp a ra k  kapand ı, a rd ın d an  b e lirg in  b ir  se s  g eld i. K asper Skytte 
kusuyordu.

sjc ;}c sjt

M erdiven uzun, d ar b ir  k o rid o rd a  so n a  eriyord u . Anette’in 
el feneri gri duvarları ve k em erli b ir  tav an ı v c b iraz  ileride ko- 
n d o ru n  ikiye ayrıldığını o rtay a  ç ık a rd ı. A n e tte  sağdakine girdi 
vc başka b ir kavşağa gelen e  k ad ar y a n k ıla n a n  b e to n u n  içinden 
ilerledi. A rkasını döndü. A rk ası k a ra n lık tı. M a d s  nereye gitmişti?

S in irlen d i, ad ım ların ı ta k ip  e tt i, ilk  b ö lü m e  geri döndü ve 
soldaki koridoru seçti. Yirmi h ız lı a d ım d a n  s o n ra  b ir  an lık  ışık, 
ad am ın  korid oru n  sağ  ta ra fın d a k i b i r  o d a d a  o ld u ğu nu  onaya 
çıkard ı. A n ette  onu n  ışığ ın ı d u vara tu ttu ğ u n u  görd ü . D algın gö­
rünüyordu , el fen erin in  ışığ ı y ü zü n e  y a n sıd ı v e  g ö z lerin in  altın­
da d e rin  gölgeler oluşturdu.

K ad ın  nefesin i k on tro l a lt ın a  a ld ı v e  iç e r i g ird i. O d a , bir de­
n izaltı g ib i elips şeklind eyd i v e  a lç ı d u v a rla rı d ü zgün sıralar 
h alin d e d izilm iş yüzlerce p lastik  sa n d a ly e n in  ü z erin e  pul pul 
dökülüyordu.

“ Bu nedir? B in a ç iz im le r i .. .  B ir  ş e y in  p la n ı g ib i görünüyor." 
A n ette  ışığını duvarda a s ılı o la n  b ir  d iz i p o ste re  tu ttu . Adamın 
vücudu nd an yayılan  s ıca k lığ ın ı h isse d e re k  y ak laştı.

“K im  b ilir?" A d am  o n a d ö n d ü . Y ü z ü n ü n  y a rıs ı ay d ın lık ta ,d i­
ğer y arısı karan lık tayd ı."Y etti m i? ”
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m̂rc telefonunu k o n tro l e tt i  v e  s in y a l o lm a d ığ ın ı  g ö rd ü , 
çuldu.
"Kıvır, hadi aram aya d ev am  e d e lim ."  
t!çak tavanlı korid ord a d e v a m  e t t i le r  v e  b ir k a ç  b a s a m a k  

kalenin labirentim si e v r e n in in  d e r in l ik le r in e  in d ile r .
•

•Uu kavisli duvarlar te b e ş ir  b e y a z ıy d ı v e  ta v a n d a n  s a rk a n  
ajıkampullü avizeler vardı.

İşıklaması! yanabilir?" A n e tte  k a fa s ı k a r ış m ış  h a ld e  ta v a n ı 
-rtrtti.
Severlerde çalışan b ir je n e r a tö r  o lm a lı.”
Ama... avizeler? H em  d e b ir  k a le d e ? "  G e r ç e k le  d ü ş le r  a r a -  
iıki eşiği aşmış o lm a du ygu su  g id e re k  g ü ç le n iy o rd u . B u r a s ı  
. ürküttü.
Se duvarda bir dizi lavabo a s ılıy d ı, b u  d a  tü m  İz c i  B ir liğ i  
.itinin aynı anda d işlerin i f ır ç a la m a s ın a  y e te rd i. A n e t te  
.*’:k kollarından b irin i çe v ird i v e  in c e  b ir  su  a k ın t ıs ı  d ış a r ı 
rik gri leğeni kararttı.
Alan su var.”
^  an her yerde su v ar" B ir  ç ı t ır t ı  se s i v e  k a r a n lık ta  b ir  p a ­
rkeden Anette, M ads T e ig c r î in  b ir  s ig a ra  y a k t ığ ın ı  a n la d ı. 
'Sekle, burada Fort M id d e lg ru n d ’d a k i g ib i b a s ın ç  ta h liy e  
’kri olmalı. Kocam , k a le lerin  u ç a k s a v a r  s i la h la r ın ın  s a ld ı-  
a  uğraması durum unda y ık ılm a s ın ı ö n le m e k  iç in  g e ç it le r  
* âiannı söylüyor"
*0 burada değil A n ette  ve b e n  a r t ık  d a y a n a m ıy o ru m . H a y - 
aneye geri dönüyoruz." M a d s  o n u  b e k le m e d e n  d ö n d ü  ve
uljll
v*tte bir saniye orada d u rd u . S o n  a n d a  p e s  e tm e k  iç in  b u  

deri gitmemişti, lanet o lsu n ! 
sanlığın içinden, nem li d u v a rla r  b o y u n c a  k a le n in  d a h a  

doğru ilerledi. A ttığ ı h e r  a d ım d a  h a v a  d a h a  s o ğ u k  
■akdıha sert ve daha tozlu  h a le  g e liy o rd u . A lt k a tta , d a h a
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ö n ce  yanından geçtiği duvarda b ir  a ç ık lık  keşfetti. Bu sefer dur­
du vc el fenerin i içeri tu ttu . A ç ık lık  n ered eyse b ir  kişinin sığa­
bileceğ i kadar uzundu ve m etal b ir  p arm ak lık lı kapıyla korunu­
yordu. F,l fenerinden yayılan ış ık  so n a  k ad ar ulaşm ıyor, dipsiz 
b ir  karanlıkta yok oluyordu.

P arm aklık lı kapıyı aç tı, eğild i ve içeri g ird i. Alan o kadar 
dard ı ki om u zlan  iki yan ın a  d eğiyord u . K orid ora  girdiği her 
ad ım d a, duvarlar sanki ark asın d an  y ak laşıy o r ve klostrofobi­
sin i tet'ıkliyordu. A d ım ların ı saydı ve y irm i b eşe  geldiğinde en 
uç duvara çarptı. G eçit b o ştu . B a şın ı ça rp m a m a k  iç in  dikkatlice 
döndü ve ana koridora g id en  yolu bu ld u . Son u n d a oraya ulaştı­
ğ ınd a. yüzeyi aşan özgür b ir  d alg ıç g ib i d erin  b ir  nefes aldı.

B ir  saniye sonra ana k orid ord a d ev am  etti, ta  k i dokuz metre 
ö ted e başka b ir yan geçit g ö rü n ü n ce y e  kadar. Izgara kapı açıktı.

Ayak sesleri ç ıtır  ç ıtır  b ir  ses ç ık ard ı v e  ü zerin d e yürüdüğü 
şeyi görm ek  için  ışığını tu tm a  d ü rtü sü n e  d iren d i, iğ ren ç bir şey 
olsaydı, kendi başına devam  ed em ey cb ilird i ve ah , hayır, Mads e 
gergin hissettiğini itira f e tm e sin in  h içb ir  yolu  yoktu.

Hadi Anette. Bunu yapabilirsin!
£1 fen erin in  ışığı h er taraftak i pul pul d ökü len  sıvanın üze­

rin d e kayıp etrafınd aki duvarlar g id erek  d a h a  fazla daralırken, 
d erin  bir nefes daha aldı. P an ik  sin y a llerin i fark  etti ve kontrolü 
ele alm ak için  m ücadele etti.

Avuçlarının terlenmesinden ve biraz nefes darlığından ölmez­
sin.

B elk i de tam  ö n ü n e gelen e kad ar o n u  g ö rm em esin in  nedeni 
bu iç m onologdu. Ş o k  m id esin e b ir  y u m ru k  g ib i çarp tı ve yere 
y ığ ılm am ak için  eğilip  duvara tu tu n m ak  z o ru n d a  kaldı. Nefes 
nefese kalm ıştı.

F o n  Provestenen'in  d e rin lik lerin d ek i d ar b ir  g eçittek i soğuk 
beton  zem ind e O scar D rey er H o lf  b o ş  b o ş  tav an a bakıyordu.
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B Ö L Ü M  2 2

ütfriEHlOl M erlin h e lik o p te r i K o p e n h a g  ü z e r in d e  a lç a k ta n  
*tuvc Ulusal H astan en in  ç a t ıs ın a  in d i. B u lu tla r  h â lâ  ş e h r i  k a - 
j  bir tabaka halinde kap lıy or ve f ır t ın a n ın  n e d e n  o ld u ğ u  e r k e n  
ht karanlıkta yağm ur y o ğ u n  b ir  şe k ild e  y a ğ ıy o rd u . K u r ta r m a  
ciıkoptcri, Fort P ro v estcn en d en  b e r i  h a s ta y ı c a n la n d ır m a y a  
alışan iki hemşire ve b ir  d o k to r u n  b u lu n d u ğ u  u ç a n  b ir  a c il 
endi. Dedektif A nette  VVcrner o m u z la r ın d a  b ir  b a tta n iy e y le  
Arında oturmuş o n la rı iz liy o rd u .

Çatı)*» inişten O scar D re y e r -H o ff ’u n  s e d y e s in in  h a s ta n e n in  
m ıu merkezine g ö tü rü lm esi b e ş  d a k ik a d a n  az  sü rd ü . B u ra d a  
«ıhıdoktor, cerrah ve trav m a h e m ş ire s in d e n  o lu ş a n  b i r  e k ip  
•tdudırma girişim ine d ev am  e tm e k  iç in  b e k liy o r la r d ı. K a rd i-  
: *yg.hastanın canlıdan ç o k  ö lü  o ld u ğ u n u  b e lir le d i. V ü c u t ıs ıs ı

dereceydi, bu da o n u n  ü çü n cü  d e re c e  h ip o te r m id e n  m u z - 
V ç  olduğu anlam ına geliyord u . Y e te rs iz  s o lu n u m  h a r e k e t le r i  
*.*dı \e gözbebekleri tepki v erm iy o rd u .

Travma ekibi O scar’ın  d o n m u ş v ü cu d u n u  y a v a şça  ıs ıt ıp  sıv ı 
^.T*n hemen C P R a  başlad ı. Ş id d e tli h ip o te rm id e , h a s ta la n  
b r ja n  çok hızlı ısıtm ak  iyi d e ğ ild ir  ç ü n k ü  o  z a m a n  so ğ u k  
w,ulbeakar ve onu d u rd u rur. B u n u n  y e r in e  p e r fü z y o n  u z m a - 
vOscar’ı.b n m  yavaş yavaş u ygu n s ıc a k lığ a  g e lm e s in i sa ğ la y a n
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vc dolaşımını devralan bir kalp-akciğer makinesine bağladı.
B ir  tıbb i sekreter, A n ctte’i k o r id o rd a  aile  ü yelerin in  bekleme 

o d a sın a  götürdü ve o n a  b ir fin can  s ıc a k  k ak ao  verdi. |cppc sekiz 
d a k ik a  so n ra  trav m a m erk ez in in  k ırm ız ı kap ısınd an  koşarak 
geld iğ in d e onu bu rad a buldu. O  k a d a r  k ırılg an  görünüyordu ki 
d o ğ ru ca  yanın a g itti ve k o tların ı o n a  d o la d ı. A n ette  on yıllık or­
tak lık ların d a  ilk kez a ln ın ı ad am ın  o m z u n a  koydu ve kendisini 
te sc ili e tm esin e  izin  verdi. B irk a ç  d a k ik a  so n ra  geri çekildi ve 
y a n a k la rın ı kuruladı.

“R an a sarkm ak için  böyle b ir  d u ru m d a n  yararlanm an tipik 
b ir  d av ran ış!” diye şaka yaptı.

je p p e  güldü ve yan ın d ak i yün k a n e p e y e  oturdu.
“1y ı m isin ?” diye sordu.
”E v ct. evet. B en im  so ru n u m  ne b ilm iy o ru m . O n u  birdenbi­

re o rad a yatarken görm ek  g erçek  b ir  şo k tu . H ayat b ira  ve Skitt- 
les’ta n  ibaret değil.”

"S ıca k  çiko latan ı iç. Faydası d oku n u r.”
K adın itaatkâr bir şek ild e sö y len e n i yaptı.
“Yaşıyor, am a zar zor. D o k to rla r  h e n ü z  p ek  b ir  şey söyleye­

m ez." A nette başın ı iki yana sallad ı. “O ra d a  n e  yap tığ ın ı merak 
ed iyoru m . U m arım  kurtulur."

“Tekneyi bu ldu lar m ı?"
“B e ş  dakika ö n ce . Petrol A d a sın ın  y a n ın d a k i r ıh tım ın  dibin­

de. G övded e, m u htem elen  en k azd a  b u lu n a n  b ir  balyozla açılm ış 
b ir d elik  var." A n ette  gülüm sedi am a y in e  d e  so n  d erece  üzgün 
görünüyordu.

lep p e  onu dirseğiyle hafifçe d ü rttü .
“Hey.” d ed i.“Pekâlâ! A ram a k u rta rm a  e k ip le rin in  yapam adı­

ğını sen  yaptın . O n u  bu ld u n! Ç o c u k  h â lâ  h ay atta , b u  az buz bir 
şey değil. Kendi s ırtın ı sıvazlayabilirsin ."

Kapı açıld ı ve tıbbi sekreter H en rik  ve M a lin  D rey er-H otf'u  
içeri aldı. M alin , Jeppe ile göz tem ası k u rm ak tan  k a ç ın d ı ama
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.i bollaşm alarındaki ru h  h a li d ü ş ü n ü lü r s e ,  b u  b e lk i  d e  ş a -  
_*oa değildi.

Henrik doğruca A n e tte 'in  s a n d a ly e s in e  y ü r ü d ü  v e  ö n ü n d e  
yju.Takım elbiseyle k ap lı g e n iş  o m u z la r ı  z iy a r e tç i  o d a s ın ı  e r -  

bir enerji sü tunu  g ib i d o ld u ru y o rd u .
*Ünu bulan sen  m iy d in ?” d iy e  s o r d u  d u y g u la n a r a k .
'Evet:
Kolluğun üzerine e ğ ild i v e A n e t te ’ i k u c a k la y a r a k  ayağa k a l-  

irdL Kadının ayak p a r m a k la r ın ın  u ç la r ı  z e m in e  z a r  z o r  d e ğ i ­
nin. Oscarin babasıy la  b u  b e k le n m e d ik  y a k ın lığ a  d ir e n e r e k  
.•oka geri çekildi.

‘Teşekkürler.”
‘Bu işimin b ir  p a rç a s ı” A n e t te  b ir  g ü n  iç in d e  y e t e r i  k a d a r  

.aklanmıştı. A d am ın e s ir  a ld ığ ı k o l la r ın d a n  b i r in i  b e c e r ik s iz -  
i  «vızladı.

Jeppe yüzündeki te b e ssü m ü  g iz le m e k  iç in  b a k ış la r ın ı  y e re  
^ırdi. Bunun O scar ı b u lm a k ta n  m ı, y o k s a  iş  a r k a d a ş ın ın  a l ı ­
l d ı k  duyarlılık g ö s te r is in d e n  m i k a y n a k la n d ığ ın ı  b i lm iy o r -  
^  ama orada, h astan ed e  m a n t ık s ız  b ir  s e v in ç  d a lg a s ı  y a ş a d ı, 
zan yaşamla ö lü m  arasın d a» A n e t te  d e  y e r le  ta v a n  a r a s ın d a  

.ipgeliyordu. H âlâ u m u t v a rd ı.

#  #  #

Frcdericiagade 6 4 ’ü n  ö n  k a p ıs ı n ih a y e t  g ıc ı r d a y a r a k  a ç ı l -  
-£adı, Kasper Skytte  o tu r m a  o d a s ın d a  k a r a n l ık ta  o tu r m u ş  
dlnurdu. Koltuğun d e ris i b e d e n iy le »  v is k i ş iş e s i d e  o d a n ın  
-jJıtyyU ısınm ıştı. M u tfa k ta , a k ş a m  y e m e ğ i i ç in  y a p t ığ ı  v e- 
-intn haşlamaya d o k u n u lm a d a n  m a s a n ın  ü z e r in d e  d u r u -  
d u lb cn in  ay ak kab ıları v e  p a lto s u y la  o r ta l ığ ı  k a r ış t ır d ığ ın ı  

-  ifchyordu. Kız d ah a  s o n r a  iç e r i  g ir d i v e  o n a  te m k in l i  b ir  
baktı.
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“N ed en  k a ra n lık ta  o tu ru y o rsu n ?**
“O tu rd u ğ u m d a  h av a  k a r a n lık  d e ğ ild i. N ed e n  bu kadar ge< 

k a ld ın ?” A ğzı k u ru m u ştu  v c  d e v a m  e tm e d e n  ö n c e  dudaklarını 
y a lam ak  z o ru n d a  k ald ı. “B iz  n e  z a m a n d a n  b e r i b irlik te  yemek 
y em ey en , k o n u şm ay an  b ir  a ile  o ld u k ? "

“O d a m a  g id iy o ru m . D e r s  ç a lış m a m  laz ım ,” dedi Iben yere 
bakarak .

“ H İÇ B İR  Y E R E  G İ T M İ Y O R S U N !"
K asp er k ız ın  şa şk ın  ç ığ lığ ın ı d u y u n ca  d u ru şu n a  düzelterek 

d oğru ld u .
“Lütfen  gel, o tu r. K o n u şm a m ız  la z ım ."
B ir  saniye so n ra  ış ık  a ç ıld ı. İb e n  o n d a n  o la b ild iğ in ce  uzağa, 

kanep eye otu rd u .
“Sen  sa rh o şsu n !"  S o lg u n d u  v e  g e n ç  y ü z ü n d e k i gözleri çökük 

görünüyord u.
“ Ne o lm u ş ö y ley se m ?"
“Lar.et b ir  zav allısın . S e n d e n  u ta n ıy o ru m ."  S e s i sak in  ve be­

lirsizdi. K ü çü m se m e , k e lim e  s e ç im in d e  y atıyo rd u .
O nu  b ek lerk e n  so ru la r ın ı te k ra r  te k ra r  fo rm ü le  e tm işti ama 

şim d i k ız ın ın  ö n ü n d e  ç ö k ü k  ağ z ı v e  p ü rü z sü z  a ln ı ile oturuyor­
du. C ü m leler yüzerek  u zak laştı v e  s is  b u lu tu n a  d ö n ü ştü .

“O sc a r in  ağabeyi ile a ra n d a  n e  g e ç t i? "
“N eden so ru y o rsu n ?"
“N eden m i so ru y o ru m ! C e v a p  v er, k a h r e ts in . . .  Sad ece  cevap 

v er!"
Iben  iki eliy le  saçın ı g eriy e  it ip  k u la k la r ın ın  ark asın a  sıkış- 

tird i. Bu, k ü çü klü ğü n d en  b e r i sa h ip  o ld u ğ u  b ir  a lışk an lık tı ve 
bu nu  görm ek K asp er'ın  b ö b re ğ in e  b ir  y u m ru k  g ib i ind i.

“S ır f  sen  an id en  h ayatım la ilg ile n m e y e  k a r a r  v erd in  diye ben 
n ed en  sorgu lan ıyoru m , a n la m ıy o ru m  d o ğ ru su ."

“N e dem ek aniden! N e z a m a n d a n  b e r i s e n in le  ilg ilen m iy o ­
ru m ?"
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t a  gözlerini k ıstı. “H er la n e t  g e c e  b i lg is a y a r ın ın  b a ş ın a  o tu -
rççalışırken. Ne y a p tığ ın ı b i lm e d iğ im i  s a n m a .”

"Sen neyden b a h s e d iy o rs u n !” K a s p e r  k e n d i  s e s in d e k i  p a n i -
c duyabiliyordu ve k e n d in i s a k in  o lm a y a  z o r la d ı .  " I b e n ,  s ö y le  « *
vnı \ W  aranda n c  g e ç ti?  S a n a  y a r d ım  e d e b i l i r im .” 

tamın gözlerindeki b a k ış  k e lim e n in  ta m  a n la m ıy la  a d a m ın  
iism i kesti. K asper e lle r i t i t r e y e r e k  b a r d a ğ ın ı  y e n id e n  d O İd u r- 
lk

“Evet baba. B iraz d a h a  iç . B u  h e r  ş e y i  h a l le d e c e k t ir .” I b e n  
kalktı.

“Otur tatlım. B u n u n  h a k k ın d a  k o n u ş a l ım . S e n  b e n im  h e r  
oumin.*Son cü m ley le  b ir l ik te  K a s p e r  d a h a  fa z la  g ö z y a ş la r ı -  
3 tutamadı. Ne kad ar g ü lü n ç  g ö r ü n d ü ğ ü n ü n  fa r k ın d a y d ı  a m a  
iCaknbir şey gelm ezdi.

'Bunu söylemesi k o la y  d e ğ il m i?  Sen benim  h er  şey im sin *  
tiden, artık o lm adığı o  k ü ç ü k  k ız  g ib i g ö r ü n d ü . "A m a  b u  b ir  
tün baba. K ahrolası k a r iy e r in in  ö n ü n e  ç ık m a d ığ ım ,  a i le m iz  
Ueramelmiş gibi d a v ra n m a d ığ ım  v e  tü m  p a r a m ız ı  n e y e  h a r -  
aiıgm hakkında h iç b ir  f ik r im  o lm a d ığ ı  s ü r e c e  k im  o ld u ğ u m  
uda nasıl olduğum  se n in  u m r u n d a  b ile  d e ğ il.”

‘Bu doğru değiI!”A d a m  ik i  e liy le  y ü z ü n ü  s e r t ç e  o v u ş tu r d u  
sboğazını tem izled i.“Ş im d i o t u r  ta t l ım . Ç o k  g e ç  d e ğ il.”

“Çok geç. Ben o n  b eş  y a ş ın d a y ım . K o n u ş a c a k  b i r  ş e y  k a lm a -  
t  Nc dememi istiy o rsu n ?” S e s i  c a m  k ır ık la r ı  v e  k e s k in  b ıç a k la r  
pyli.“Annemin o lm a m a s ın ın  s e n in  s u ç u n  o ld u ğ u n u  m u ? ” 

'Senin burada k a lm a n  o r t a k  b ir  k a r a r d ı . . .”
'Ortak mı!" Şu an  b a ğ ır ıy o rd u . “ K im s e  b a n a  n e  is t e d iğ im i  

*cnadı Sence b irlik te  y a ş a m a k  is t iy o r  m u y u m ? ” 
îXmıp adama b a k tı, a lt  d u d a ğ ı ö fk e d e n  t i t r iy o r d u . K a s p e r  

*iw iaı sancısı h isse tti.
*\c yaptığım b ilm e d iğ im i m i s a n ıy o r s u n ? ”
Atı her şeyi yu tan  b ir  k o rk u  d a lg a s ın a  d ö n ü ş tü  v e  K a s p e r ’ın  

*  kapladı.
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“S e n in  iy iliğ in  iç in  y a p t ım . B iz im  iç in !"
Ib e n ’in  y ü z ü , b e k le n m e d ik  b ir  ş e k i ld e  ş id d e tli b ir  şekilde ağ­

la y a c a k m ış  g ib i b u ru ş tu . K ız  b a ş ın ı ik i y a n a  sa lla d ı, gözlerinden 
y a ş la r  a k ıy o rd u . “N a s ıl y a p a rs ın  b a b a ?  A n la m ıy o r  m usun? Her 
şe v i m a h v e tt in !"
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B Ö L Ü M  2 3

njüd kapıları kilitle ve o d a  k a p ıs ın ı sü rg ü le , ç ü n k ü  a r t ık  g e le n  
pis yok..."

Esther, babasını ö z led iğ in d e  h e p  ç a ld ığ ı A l J a r r e a u n u n  k ır k
'üJın «ki ilahisini kap attı v e  k u la k la r ın ı d ik t i .  K a lk t ı  v e  s a lo -
’-s kıpısını açtı. G regers d iğ er ta ra fta  e l in d e  b ir  k u tu  v e  y ü z ü n -
lauhcup bir ifadeyle d u ru y o rd u .

şey,1* diye söze b a şla d ı G re g e rs , “k a p ıy ı b u  k a d a r  g e ç
^çaldığım  için ü zgü nüm  a m a  u y u m a d ığ ın ı fa r k  e t t im ."

*0kadar da geç değil. M ü z iğ in  s e s i ç o k  m u  y ü k s e k t i? ”
\dam elleriyle hu ysuzca işa re t e tt i v e  “ B e n  s a d e c e . . .  d o k -

'-riıki yardımın için  te şe k k ü r e d e rim ,” d e d i. E lin d e k i k a r to n
couona uzattı.uBu ç ik o la ta . G e r ç i  a lt ın  f iy a t ın a  s a t ı l ıy o r  a m a  

«VI
Eahcr kapıyı sonuna k a d a r a ç t ı  v e  k u tu y u  a ld ı.
Tefekkürler. Bunu y a p m a k  z o ru n d a  d e ğ ild in  G r e g e r s . H e ­

lm e lim  mi?" 
ckbayatlamalannı istem ey iz .”
‘Mutlakta oturalım  m ı? ” d iy e  so rd u  g ü lü m s e y e re k .
İh. bu oda da h o ş ...”
‘Gır. Açık bir şişe k ırm ız ı ş a ra b ım  var. B ir  k a d e h  is te r  m is in ? "  

hom urdanarak o n a y la d ı, a rk a  k o ltu ğ a  d o ğ r u  y ü rü -
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dû ve m e m n u n  b ir  iç çe k iş le  o tu rd u . E s th e r  ç ik o la ta la r ı mutfa­
ğ a  getird i, ış ığ ı yaktı ve b ir  şarap  k a d e h i d a h a  a ld ı. E lb ette  oda 
ark ad aşı b a z e n  huysuz o lab iliy o rd u  a m a  o n u n  b u  je s tin i takdir 
e tti. P ırın ın  ü z erin d ek i saat d o k u zu  b ira z  g e ç tiğ in i gösteriyordu. 
G reg ers g e n e llik le  a k şa m ın  bu g e ç  sa a tle r in d e  o n u  ziyaret et­
m ezdi, a k lın d a  m u tlaka b ir  şey ler o lm a lıy d ı.

Ü zerind e şarap  kad ehi ve ç ik o la ta la r  o la n  b ir  tepsiyi geri ge­
tird i ve a d a m ın  kalk ıp  p e n c e re n in  y a n ın d a  d u rm u ş  karanlığa 
b ak tığ ın ı g örd ü .

“B u rad a , k an ep ed e o tu ra ca ğ ız , d eğ il m i? "  E s th e r  tepsiyi seh­
pan ın  ü z er in e  koydu ve ad am ın  y a n m a  g itt i. "H e r  şey  yolunda 
m ı G re g e rs?"

A d am  sa n k i on u n  o rad a o ld u ğ u n u  y e n i fark  e tm iş  gibi şaş­
k ın lık la  g ü lü m sed i. " İş te  b u ra d a sın . S a d e ce  h ay atı düşünüyor­
d u m . Ve ö lü m ü *

“ H ep im iv in  zam an  zam an y ap tığ ı g ib i."  B u g ü n lerd e  Esi- 
h e r in  ken d i d ü şü nceleri sü rek li o la ra k  Ö lüm  ve ö lü m  ritücllcri 
e tra fın d a  d önü yord u  a n ca k  b u , ik is in in  g e n e ld e  tartıştık ları bir 
konu  d e ğ ild i.“B elirli b ir  şeyi m i k a s te d iy o rsu n ?"

“S a n ır ım  yoldayım ."
İlk başta  n c  dem ek isled iğ in i a n la m a d ı,a m a  g özlerin d ek i ba­

k ış je to n u n  d ü şm esin e  neden o ld u .
“G re g ers . kes şunu! ö lm ü y o rsu n ."
“A h . k ü çü k  E sth er,sek sen  b e ş  y a şın d a y ım . N asıl düşünürsen 

düşün ö lü m  o  kadar da uzak o lam az . A m a  k o n u n u n  sad ece  ya­
şım la ilgisi y ok . ö lü m ü n  y ak laştığ ın ı hissedebiliyorum.”

E sther o tu rd u  ve ik isin e  de b ira z  şarap  d o ld u rd u . A d am ın  bu 
sözleri o n u  k orku tm u ştu . O lu m , in sa n ın  k e n d i ö n  kapısından 
içeri g ird iğ in d e  değil, ço k  u zaklard an  v u rd u ğ u n d a  bü yüleyiciy­
d i. A m a G re g ers  m ad em  bu nu n h ak k ın d a  k o n u şm a k  istiyordu, 
o  hald e ark ad aşın ı hayal k ır ık lığ ın a  u ğ ra tm a y a ca k tı.

“G el. o iy r  dostu m . B an a ne d ü şü n d ü ğ ü n ü  sö yle." A d am  otu

232

Ninova



-cp Udinin uzattığı k a d e h i a ld ı v e  s a n k i n e  o ld u ğ u n u  ta m  o la -  
ıfcinhmamış gibi o n a  b a k t ı .  D e r k e n  k a d e h i  s e h p a n ın  ü z e r in e  
yıftı

'Artık düşüncelerim  v e  g e r ç e k l ik  a r a s ın d a k i  s ın ır ın  n e r e d e  
SAıjundan em in d e ğ ilim . B e n i  k o r k u ta c a k  k a d a r  g e r ç e k  h is -  
tfürcnbazı rüyalar g ö r ü y o r u m . Ö r n e ğ in  ş u  a n  b u r a d a  o tu r m a  
.dında oturuyoruz. B u  g e r ç e k , d e ğ il  m i? "

Kadın başını sallad ı.
‘Bizden başka k im se  v a r  m ı b u r a d a ? ”
‘Hayır G regers"
‘Inger burada değil m i? ”
Esther, Inger in  G re g e rs ’ın  y i r m i  y ılı  a ş k ın  s ü r e d ir  h iç  g ö r ü ş -  

atdıgieski karısı o ld u ğ u n u  h a t ır la m a d a n  Ö n c e  d ik k a t l ic e  d ü -  
pamcsı gerekti.

‘Hayır, Inger b u rad a d e ğ il."
‘Yazlıkta öğleden s o n ra  o la c a ğ ın ı  s ö y le d i .  Ç o c u k la r  k ü ç ü k -  

koNykobing S jae llan d  y a k ın la r ın d a  b u  s e v im li ,  k ü ç ü k  y a z lık  
evimiz vardı. Süslü b ir  y e r  d e ğ ild i  a m a  o r a y ı  ç o k  s e v e r d ik . B o ­
yamanın en kötü y a n la r ın d a n  b ir i  o r a y ı  s a t m a k  z o r u n d a  o l -  
saauzdı. Her neyse, In g e r  ö ğ le d e n  s o n r a  o ld u ğ u n u  v e  g ü n e ş in  
wİadıgını söyledi, ö ğ l e  y e m e ğ in d e  b ir a  v e  sehnapps  y e d ik  v e  
ta  hamakta uzandım ."

Esther kibarca aray a  g ird i. “B u  olm uş  o la n  b i r  ş e y  m i? "
Adam sinirlenerek e lin i  s o r u s u n u  g e ç iş t i r i r  g ib i  s a lla d ı.
“Böyle olacak. H er n e y se , i ş t e  b u r a d a y ım , h a m a k t a  b ir a z  

sanıyorum. Ç o cu k la r  b a h ç e d e  o y n u y o r la r  v e  k ö p e k  y e n id e n  
■clampcvin iç in e  b ir  tu ta m  k u m  g e t ir iy o r . G ü n e ş  y ü z ü m e  v u -  
tyor.bir yerlerde b iri g ü lü y o r, b e lk i  d e  b e n im d ir ."

Durdu ve şarabın a u z a n d ı. S e s i  b o ğ u k  g e liy o rd u .
*Hımağa geliyor, e lim i tu tu y o r  v e  b e n i  ö p ü y o r . G ö z le r im i

Gregers kadehind en b ir  y u d u m  iç t i  v c  g ö z le r in i  k a p a tt ı .
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"S on ra b ırak ıyoru m ."

*  *  *

Jcp p c, G ö lle r  k ıy ıs ın d a k i U lu sa l H a sta n e d e n  N or-rap o r U- 
tasyon u 'n a geld i.

Sisatı akştimları serin ve masmavidir, d iy e  d iişûnd û  ürpert- 
rek  ve k ıy ıd a yatan  b ir  ç ift  ö rd e k  te la ş la  su ya atlad ı. B ir  ay sonra 
g ö ld e  ö rd ek  y av ru ları o la c a k tı v e  k e s ta n e  a ğ a ç la rın d a  mumlar 
yan acaktı.

O sca r  b u lu n m u ştu  v e b a h a r  g e liy o rd u .
Batıya g id en  S - lre n  ra y la rın d a  b ir in e  tre n  ça rp tığ ı ve met­

ro y aln ızca  ara lık lı ça lış tığ ı iç in  tre n  is ta sy o n u  kapatılm ıştı, bu 
yüzden )ep p c ta C h r is t ia n s h a v n a  k a d a r y ü rü m e y e  başlad ı.B ur- 
m eıstersg ad c’c  v ard ığ ın d a ilik le r in e  k a d a r ü şü yo rd u .

S a ra n ın  kapıyı a çm a  şe k li, J c p p e y c  b ird e n  fazla açıdan so­
ğukta kald ığ ın ı fark e ttird i. B e lk i d e  b u n u n  tü m  g ü n  boyunca 
farkındaydı.

‘A m m a bugün eve b ira  k o k a ra k  g e ld i,"  d ed i k ad ın .
Sara  kapı eşiğ in d e d u ru p  a d a m a  b a k tı, le p p e  ça n ta s ın ı yere 

koydu.
"İyi m i?"
"Şu  and a uyuyor. A m a o n a  içk iy i k im in  v erd iğ in i öğrenm ek 

isted iğim d e, ban a sen in  ağ z ın d ak i b a k la y ı ç ık a r ıp  çıkarm adığın ı 
sordu."

lep p e açık la m a k  ü zereyd i am a S a ra  o n a  fırsa t v erm ed en  de­
vam  elti.

"O n u  d ü n  g ece  g eç sa a tle rd e  so k a k ta  b u ld u ğ u n  d o ğ ru  nıu?"
lep p e başın ı sa llad ı.
‘A m a o n u  eve g e tirm e d in  ya da b a n a  b u n d a n  bahsetm ed in? 

O n b ir  yasın d aki k ız ın ı so k a k ta  o tu rm u ş  iç k i iç iy o rd u  ve sen 
Dunun ban a b ah setm ey e  d e ğ er  o lm a d ığ ın ı m ı d ü şü n d ü n ?"
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-pûn bir şey iç m e m iş t i . . .**
"Gece dokuz b u çu k ta  s o k a k ta  o tu r u y o r d u  v e  s e n  o n u  e v e  g e ­

vmedin mi! A klınd an  n e  g e ç iy o rd u ? ”
Sırının ifadesi k ız g ın  o lm a k ta n  d a  ö te y d i, u z la ş m a y a c a k  

jbı görünüyordu. je p p e  y e re  b a k t ı .  Ş u  a n d a  k e n d is i ile  A m in a  
nuodaki uçurum u k a p a tm a  g ir iş im in i  a ç ık la m a y a  ç a lış m a n ın  
jei*e yaramayacağını içg ü d ü se l o la r a k  b iliy o rd u .

kadın kapıyı k ap attı, je p p e  ç a n t a s ın ı  y e r d e n  a ld ı ,  a r k a s ın ı 
Jöndü ve gitti. H er il iş k in in  b ir  s o n u  v a rd ı. B a z e n  s ü r e s i  a ş k ta n  
tee dolardı. İşte o  z a m a n  in s a n ın  c a n ı  g e r ç e k te n  a c ır d ı.
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ovtucM/t üzerinde çok uzun süre yatarsanız, kolunuz uykuya 
jıta  D u ıjîi, yalnızca yavaş ve acı verici b ir  şekilde geri döner; 
ta. fonta)/ için uyuşuklukla aş ikâr  b ir şek ilde savaşırken, ko l 
irsncalamr da karıncalanır. Hayat yen iden  akm ay a başladığ ın - 

iidfl verir.
Çocuk uzun sü re kenrfı nefesini din leyerek yattı. Nefes n edir? 

•inin, yaşam belirtisi. Kumaşı parm akların ın  arasında hissetti. 
İUtUf. Bir yatakta yatıyor olmalıydı. Ya d a  b ir tabutta.

Güderini açtı ve tekrar kapattı, sol koluna giren ş e ffa f  p lastik  
v  tüp gördü. Nefes alma, kum aş, tüp... hastanede olm ası g erek i­
lin . Bu onun hayatta olduğu an lam ına geliyordu. Dunun nasıl 
irileceğini anlamasa da hem  hayal kırıklığı hem  de rahatlam a  
ta fli. Hareket etmeye çalıştı am a  yapam adı. Vücudu zonklu - 
<riu. Belki de kemikleri ve kasları, birisi on a b ir delik  açtığında  
ip n  akacak olan tltk bir sıvıya dönüşmüştü.

Işık eziciydi. Kaledeki karanlığa o  k a d a r  alışmıştı ki, ışığın ne 
idır zorlayıcı bir his olduğunu unutmuştu. Canlı renkler, m etal 
p̂lastiğin, ana hatların üzerinde göze çarpıyordu. Temiz ve kor- 

otulu bir şekilde.
Burnunda onu rahatsız eden bir şey vardı. K urtulm ak için eli- 

cUdınıraya çalıştı am a durduruldu.
tyundı!"

fcğırış kulak zarlarım deldi. Huzur içinde Ölemez m iydi?

239

Ninova



B Ö L Ü M  24

Ç a rşa m b a  sabah ı Jep p e  su d a  h a re k e t e d iy o rm u ş  hissiyle ofis 
m a sa s ın a  o tu rd u . Yavaş v e  a ğ ır  ağ ır. E lin i  la m in a n t yüzeyin üze­
r in d e  g ezd ird i ve in c e le d i. B ir  to z  z e r re s i b ile  yoktu. Bu onun 
g arip  b ir  şek ild e  esk i p o lis  m e rk e z in i d a h a  ç o k  özlem esin e ne­
d en  o ld u . Ya d a  d ah a  n et o lm a k  g e re k irs e , S y d h a v n d a k j bu genel 
o fis  b in a s ın d a n  k a ç m a k  isted iğ i iç in  e sk i ç a lışm a  alan ın a geri 
d ö n m e k  istem iyord u . A y la rd ır  ilk  k ez  g e c e y i N yh av n d aki kendi 
d a ire s in d e  g e ç irm iş  a m a  faz la  u y u m a m ış tı. G ö z le r in d e  ağırlıkla 
o to m a t kah vesin i içe rk en  şö y le  d ü şü n d ü : Buna kırık kalp di)vr- 
lor am a daha ziyade hiç kalp yokmuş g ib i hissettiriyor. Bomboş.

A n e tte  ç ift  k işilik  m a s a la r ın ın  u z a k  ta ra fın d a  oturm uş, 
b ek len tiy le  o n a  bak ıy o rd u  ve k ap ıd a  T h o m a s  L arsen  kollarını 
g öğ sü n d e kavu ştu rm u ş, çe rçe v e y e  y a s la n m ış tı. B u g ü n , göğüs 
ce b in d e n  b ir  m en d il sark an  p a h a lı g ö rü n ü ş lü , ç ik o la ta  renkli 
b ir  b lazer cek et g iy m işti. Yeşil k ıv r ım la r ı b ir  şe k ild e  Jcppe’nin 
h oşn u tsu zlu ğu n u  d ah a  da a rttırd ı.

“T am am . M a lth e  S a e th e r  ile  b il in e n  so n  b a ğ la n tı, h â li  cum a 
gü n ü  saa t beşte  k ız  ark ad aşı Jo s e p h in e  ile  yap tığ ı te le fon  görüş­
m esi .“

Jep p e d erin  b ir  iç  çe k iş le  sö z e  b a ş la d ı. “B ild iğ im iz  kadarıyla 
o sırad a evdeydi ve ö ğ re n c ile r in d e n  b ir in in  s o ru n  y aşad ığ ın ı ve
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rdımııu ihtiyacı olduğunu sö y led i. K o ro  y ö n e tm e n in in  b a h - 
çevrimiçi zorbalığa k arışan  a y n ı Ö ğ ren ci o la b ilir . V e ay n ı 

«sro şefinin cinayetin işlendiği z a m a n  iç in  h e rh a n g i b ir  m a z e - 
•dolmadığını da ekleyeyim ."

Anette,“Ama adam ın h iç  se b e b i y ok ," d iy e  a ra y a  g ird i. “ Peki 
u;arkadaşıyla yaptığı telefon g ö rü ş m e s in d e n  s o n r a  M a lth e  n e ­
me gitti? Cuma günü öğled en  so n ra  sa a t o n d a  b a ş la y a n  d ö rt 
utiik bir süreçte ö ld ü rüld üğü nü  ve p a z a rte s i s a b a h ı s ilo y a  ge- 
ece kadar m uhtem elen b ir  çöp  te n e k e s in d e  y a tt ığ ın ı b iliy o ru z , 
’dftonu gitmiş am a telefon  ş irk e tin d e n  a ld ığ ım ız  b ilg ile re  g ö re  
a  arkadaşıyla yaptığı g ö rü şm e d e n  s o n ra  h e rh a n g i b ir  a ra m a  
ı  da kısa mesaj görünm üyor. C e p  te le fo n u y la  k a y d e d ile n  so n  
<ğUntı 19.08’de gerçek leşm iş ve B a r th o lin s g a d e ’d e k i b ir  L T E  

tarafından yakalanm ış. B u  o n u n  k u zey d o ğ u y a  g itt iğ in i 
.^eriyor olabilir. Bu yüzden V en d ersg a d e ’d e k i d a ire s in in  k u - 
ndogusunda yaşayan tü m  ö ğ re n c ile r in i b u lm a m ız  g erek iy or.” 

kppe, "Ö ğrencilerinden b iriy le  bağlantısı olan  b ir iy le  b u lu - 
ĉağını biliyoruz,” dedi. “Bu, ö ğ re n c iy le  g ö rü ştü ğ ü  a n la m ın a  

.dfliez. Bir aile üyesi d e olabilir.” 
larsen işaret parm ağını k a ld ır ın ca  is te m e d e n  b ir  B a p tis t p a ­

rana benzedi.
*.\Ulthe Saether’in , b ir  n ed en d en  ö tü rü  ö ğ r e tm e n in i b o ğ a n , 

jsu çöpe atan ve sonra d a F o rt P ro v e s te n e n e  k a ça n  O s c a r ’la  
u.*Vİ2şnust hâlâ büyük b ir  o la s ılık  d eğ il m i?  O s c a r ’ın  o r ta d a n  
*bolmasıyla aynı zam ana d e n k  g e le n  c in a y e t ra s tg e le  o la m a z , 
İtffcilmi?" 

bilemiyorum." dedi A nette.
‘Ama neden?” diye itiraz etti Je p p e .“ L ü tfen  b a n a ,‘Ç ü n k ü  d e- 

demeyin. Birini ö ld ü rm ek iç in  b ir  se b e p  g e re k tiğ in i h e p i­
me ödiyoruz."

Anetıe umursamaz b ir tavırla e lin i sa llad ı.
V .g iti olabilirler veya gün ış ığ ın a  ç ık a m a y a n  b a şk a  tü rd e
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b ir  ilişk ile r i o lab ilir . Pek ç o k  o la s ılık  var. S a d ece  sabırlı olmalıyız 
ve so rg u la n a ca k  k ad ar sa ğ lık lı o ld u ğ u n d a  O s c a r ’a  sormalıyız."

S a b ır lı m ı?  Jep p c’n in  sa b rı k a lm a m ış tı . K o m ad aki şüpheliler, 
m ak y a jlı ö ğ re tm e n le r  veya iç in e  k a p a n ık  g e n ç  kızlar için hiç 
sa b rı y o k tu .

A yağa k a lk tı ve s e r in le m e k  iç in  p e n c e re y e  g itti. İşe yaramadı. 
“K a h re ts in , b ir in iz d e  k u lla n a b ile c e ğ im iz  b ir  şey  o lm alı!" 
“ P ard o n , o  da neydi ö y le ?” d iye so rd u  A n ctte , sandalyesini 

g ıc ırd a ta ra k . “A n a şü p h elim iz i lan et o la s ı b ir  D en iz  Kalesinde 
tek  b a şım a  b u ld u ğ u m  k o n u su n d a  h e m fik ir  m iyiz? Son  b ir gün­
de sen n e  b a şa rd ın ?”

“ B u  b ir  s id ik  yarışı d eğ il VVerner. S a k in  o l !”
“S e n  sak in  o l!”
L arsen  b o ğ azın ı tem izled i.
“A slın d a b an a  b iraz  tu h a f  g elen  b ir  şe y  bu ld um . M althenin 

Ölüm üyle ilgisi o lu p  o lm a d ığ ın ı b ilm iy o ru m  am a  cinayet ma­
halliyle H en rik  D re y e r-H o ff a ra s ın d a  tu h a f  b ir  tesad ü f var.” 

“Pekâlâ, hadi d u y alım  o  z a m a n !”
L arsen . Jeppe’n in  ses to n u y la  ilgili duygularını b elirtm ek  için 

kaşların ı kaldırdı.
"E v et, tam am  o  zam an , b ild iğ in iz  g ib i D re y e r-H o ff ailesi­

n in  m üzayede evini ve d o la n d ır ıc ılık  sk a n d a lin i araştırıyorum . 
H enrik b ir g irişim cid ir. Ş irk e t k u ru lla r ın d a  otu ruyor, lobicilik 
ve bu tü r  şeyler yapıyor. A m a  y ak laşık  a ltı yıl ö n ce  M alin  le mü­
zayede ev in i açm aya k arar v erd ik le rin d e  o n u n  tam am en  farklı 
b ir sektörd en  geld iğ in i sö y led iğ im i h a tır lıy o r  m u su n u z?” Larsen 
d ram atik  b ir etki yaratm ak iç in  d u rak lad ı.

lep p e  iç çe k ti ve b ık m ış g ib i so rd u ."V e ?  N e ta h m in  etm em izi 
isliyorsu n ?"

“S a n ır ım  h atırlam ıyorsu n u z. İlk  b a ş ta  b u n u n  b ir  elektrik 
şirketi o lduğu nu dü şündü m  am a  so n ra  H c n r ik in  A lm an  Mir- 
n h o f ve Sch alcke  şirketi iç in  sa tış  m ü d ü rü  o ld u ğu  ortay a  çıktı.
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^ e n d ü s tr iy e l p roses te k n o lo jis i  Ö lçü m  c ih a z la r ın ın  k ü re s e l 
y  tahrikçisidir. M ü şte r ile r i a r a s ın d a  e le k t r ik  ü r e t im  te s is le r i  
\hnnuktadır. H en rik  b u  s ıfa t la , h e m  o r ta k  b ir  f o r u m u n  p a r -  
^ o lııak  hem de b ir  s iy asi ç ık a r  d e r n e ğ i  o la n  D a n im a r k a  A t ık  
[VriKgi başkanına k işise l d a n ış m a n l ık  y a p m ış . K a d ın ın  a d ı 
\jjjyit Smith."

kppt masasına geri d ö n d ü  v e  o tu r d u . Ç e n e s in i  o v u ş t u r u r ­
s u n  takım larının S a r a n ın  e v in d e  o ld u ğ u n u  h a t ır la d ı .

leppe, "Sadede gel L a rse n ,"  d e d i. MB u  b ilg iy le  n e  y a p m a m ız  
«süyor?*

'Maıgiı Sm ilh a r lık  o  ç ık a r  d e r n e ğ in in  b a ş k a n ı d e ğ il .  A lt ı  ay 
fct,dahaçok A R C  o la ra k  b i l in e n  A m a g e r  y a k m a  te s is in in  C E -  
û'ffl okk’

*Bo ae anlama geliyor?'* le p p e  d im d ik  o tu rd u .
*Bu,Henrik’in M alth e  S a e th e r ’in  c e s e d in in  b u lu n d u ğ u  y a k -  

y  teâsnin C E O su n a  y a k ın , h a t ta  m u h te m e le n  a r k a d a ş  o ld u ğ u  
alimim geliyor.”

kppe tozsuz m asasın a  b a k a r a k , “M a lin e  g ö re ,” d e d i, “o  v e  
Henrik cuma günü bü tü n  g e c e  k ız la r ıy la  b ir l ik te  e v d e y d ile r . S u -  
oo işlendiği zaman iç in  b ir  ta n ığ ı var.”

'Saidani ve ben  b ü y ü k a n n e y i z iy a re t  e t t iğ im iz d e , E s s ie  c u m a  
K öi babasının işte o ld u ğ u n u  sö y le d i,”  d iy e  i t i r a z  e t t i  L a r s e n .

‘ÛyIemi?”d iy e so rd u .MW e r n e r , g e z in tiy e  ç ık m a k  is te r  m is in ?  
üeûrik'ecuma gecesi g e rç e k te  n e r e d e  o ld u ğ u n u  s o r m a l ıy ız "

Kapı kısa b ir süre ç a lın d ı v e  k o m is e r  b ö ld ü ğ ü  iç in  ö z ü r  d i-  
«oek ı& re kibarca el sa lla y a ra k  b a ş ın ı  iç e r i  u z a tt ı .  B o y n u n u  
fflüocajcppc'nin a k lın a  k a r ik a tü r  b ir  h in d i g e ld i.

"Siidınimn se lam ı var. B u g ü n  g e lm e y e c e k , ç o c u ğ u  h a s ta y -  
^ u n ıM alth e  S a e th er’in  b i lg is a y a r ın d a  b u ld u ğ u  h e r  ş e y i  g ü n  
«de çevrimiçi b ir ra p o r  o la r a k  s u n a c a ğ ın a  s ö z  v e rd i."

*Tf>ttkûrler kom iser.” le p p e , S a ra ’d a n  sö z  e d i lm e s in in  k a l-  
*ddu yarayı a c ıttığ ın ı h isse tti.
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“O s c a r  D r e y e r -H o ff  u y a n d ığ ın d a  M o s b a c k 'te n  bizim le has­
ta n e y e  g e lm e si iç in  b e k le m e d e  k a lm a s ın ı is tey eb ilir  miyiz? 
M u h te m e le n  b ir  a d a m  k a ç ır m a  y a  d a  in t ih a r  g iriş im in d e n  bah­
se d iy o ru z , b u  y ü z d en  p s ik o lo jik  y a rd ım  a lm a y a  h a z ır  olmalıyız.*

" B e n  h a lle d e r im "
“T e şe k k ü rle r  k o m is e r "
le p p e  k o m is e r in  g itm e s in i b e k le d i a m a  k a d ın  g itm ed i.
"K o rn e r , d ü n  N o r r c p o r t  İs ta s y o n u n d a  b ir  k iş iy e  tren çarp­

t ı . . .  ö ğ le d e n  s o n ra  d ö r t  b u ç u k ta ."
"E v e t, b iliy o ru m . S a a t d o k u z d a  e v e  g itm e y e  ça lış ırk en  istas­

yon  h âlâ  k ap alıy d ı. A m a  b u n u n  b iz im le  n e  ilg is i v ar?"
"K u rb a n la  k o n u şm u şsu n . D ü n  s a b a h . Z a h le s  O k u lu n d a  öğ­

re tm e n lik  y ap an  yaşlı b ir  k a d ın . A d ı L is  C h r is te n s e n ."

#  #  #

M ads T eig en  d ü n y ad ak i o n c a  y er  a ra s ın d a  a tö ly esin d e  olma­
yı tercih  e tti. B ir  k ez  d a h a  e r k e n  u y a n m ış tı a m a  bu  se fer  yatak­
tan  k a lk m ış ve d o ğ ru ca  k u ş la r la  ç e v r ili  ç a lış m a  tezgâh ın a git­
m işti. K an atla rın ı a çm ış  b ir  m a r t ı ,  g a g a la r ı b ir b ir in e  bakan bir 
ç ift pufla örd eğ i ve beyaz y ü z ü n d e  d ik k a tli g ö z le r i o la n  nadir bir 
p eçeli baykuş. Ç o k  g ü z e lle rd i, bu  o n u n  k a lb in i te se lli etti.

T a h n itç ilik  m u m y a la m a n ın  a k s in e , y e r le ş ik  b ir  este tik  bile­
şene sah ip ti. Ö lü le rin  c n  g e rç e k ç i şe k ild e  y e n id e n  üretilm esini 
sağlam a m ü cad elesiy d i. S a n a t v e  b il im in  eşs iz  b irle ş im iy d i. Cari 
A keley  g ib i ü n lü ler, N ew  Y ork  C ity ’d e k i M u se u m  o f  Natural 
H ıstory ’de serg ilen en  A frik a  fille r i sü rü sü y le  h ay v an  postuna 
ih tişam  k a tm ıştı. H ay v an ların  g ü z e lliğ i y a k ın d a n  iz len eb ilir  ve 
iz ley iciler serg id e  o y a la n ır la rsa  n e re d e y se  f ille r in  ay ak  seslerini 
d u yabilir ve s in e k le r in  k u la k la r ın ı ç ır p t ığ ın ı  g ö re b ilir le rd i.

N e yazık  k i sa n a t fo rm u n u n  k a ç ın ılm a z  o la r a k  k an  ve bağır­
sak  içerm esi ço ğ u  in san ı k o rk u tu rd u . M a d s  tu tk u su n d a n  hah-
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«skvî uzun zam an ö n c e  b ır a k m ış t ı .  K ib a r c a  tik s in ti»  a p ta lc a  
anılır ve uzaklaşm a g ib i z o r u n lu  a ş a m a la r d a n  g e ç e c e k  g ü c ü  
ioiıu. Elinden gelseydi» o n u  h a y a tta  tu ta n  ş e y in  k u ş la r  o ld u ğ u -  
s  insanlara anlatırd ı. O n la r a  y e n i  b ir  h a y a t v e r m e  y e te n e ğ in in  
lim  katlanılabilir k ıla n  ş e y  o ld u ğ u n u  a n la m a la r ın ı  s a ğ la rd ı.

Hemen kolları sıvadı. Ç o c u ğ u  c a n l ıd a n  ç o k  ö lü  b u lm u ş la r d ı 
ghıraıu kalıp k a lm ay acağ ı b e ll i  d e ğ ild i. D ir i l i ş  n e  k a d a r  s ü r e -  
i  mümkündü? Kesinlikle hayır» d iy e  h a t ır la t t ı  k e n d i k en d in e »  
fcceset çürüyüp to p rağ a  d ö n d ü k te n  ç o k  s o n r a .

Mads, düşüncelerini k a d ın  p o l is  A n e t te e  k a y d ır d ı . K a r ­
adın vücuduna b ir  s ıc a k lık  y a y ıld ı v e  k u c a ğ ın d a  b ir  k a r ın -  
aünmı ve başında b ir  h a f if lik  h is s e t t i .  U z u n  z a m a n d ır  b ö y le  
Aşüftelere sahip o lm a m ış tı , k e n d i k e n d in e  d a y a t t ığ ı  b u  b e k â r -  
iurasında bedeniyle b e r a b e r  d ü ş ü n m e y e  iz in  v e r m e m iş t i .  B u  
xan cezasının b ir p a rça s ıy d ı. A m a  ş im d i ç a l ı ş ır k e n  a r z u n u n  
enden akmasına izin  v e r iy o rd u .

Togihm üzerinde d ir ilm e y e  h a z ır , k u k u le ta l ı  g ü z e l b i r  k a rg a  
ttrordu. D oldurm ak iç in  d e ğ il. M a d s  b u  te r im d e n  n e fr e t  e d i-  
ĉdu: doldurma. A k sin e , a m a c ı,  u ç a n  b i r  k u ş  o la n  y a ş a m  i l lü z ­

yonunu yaratmaktı.
Kargayı sırtüstü çe v ird i v e  k a m ın ın  o r ta s ın d a n  y u k a r ı  d o ğ r u  

*?erfe bir kesik a ttı. T ü y le r in  ta k ı l ı  o ld u ğ u  d e r iy i  g e v ş e te r e k  
jAdeye sabitledi ve so n ra  te rs y ü z  e tt i .  O n u  s e v g iy le  s ü z e r e k  e t -  
«ri kemiklerden ay ırm ay a  b a ş la d ı. Y ık a y ıp  k u r u la d ık t a n  s o n r a  
im i ellerinin arasın d a  p ü rü z s ü z  v e  h a z ırd ı.  K a r g a n ın  v ü c u -  
Aaı uygun büyüklükte b ir  k ö p ü k  m a n k e n  ç ık a r d ı  v e  y a r a t ığ ın  
vlak tüylerini okşad ı.

Anette. Kuşu ters ç e v ir ip  in c e  b ir  ç e l ik  te li  k e s e r k e n  n e r e d e y ­
semin derisini p a rm a k la r ın ın  a l t ın d a  h is s e d e b il iy o r d u . O n u n  
c ju  düşünmek b a şın ı d ö n d ü rd ü . K o l la r ın ı  a ş a ğ ı  in d ir ip  b o y ­
l a t  karnım, g ö ğ ü slerin i k e n d is in e  t e s l im  o la n a  k a d a r  ö p m e k  
*ı*& İçme girerken b o y n u n u  tu tu y o r  v e  d o r u ğ a  y a k la ş ır k e n  
fecrinin içine b ak ıy o rd u .
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M ad s in c e  te li ilk  k a n a d ın  v e  a rd ın d a n  ik in c i kanadın ke- 
m ik lc r in d c n  iç e r i itti. B ir  k u ş  b o y n u  h a c m in e  ulaşana kadar 

yeni b ir  te l p a rç a s ın ın  e tr a f ın a  p a m u k  y ü n ü  sardı. Buz kıraca­
ğ ıy la . kafa  iç in  k ö p ü k  d o lg u d a  b ir  d e lik  a ç t ı ,  o n u  boyu na sabitle- 
di v e  tüy ta b a k a s ın ın  iç in e  y e r le ş t ird i, b ö y le c e  iç i doldu ve tekrar 
b ir  v ü cu t o ld u . B u  n o k ta d a  k u şu  b ıra k ıp  k e n d is in e  dokunmak 
zo ru n d a  k a ld ı. A n e tte  a lt ın d a  n e fes  n e fe s e  kalıyord u , boncuk 
b o n cu k  te r  iç in d e  v e  ço k  g ü z e ld i. K ısa  s ü re  s o n ra  boşalarak  ve 
nefessiz  k a la ra k  k a d ın ın  ü z e r in e  ç ö k tü . S a lg ıla r  parm aklarında 
u tan ç v eric i b ir  p is liğ e  d ö n ü ş ü rk e n  d ü şü n c e le r i orad an oraya 
yüzüyordu.

T ezgâh tan  d o ğ ru ld u , y a n a ğ ın a  d ü şe n  b ir  tüyü  ald ı ve suyu 
a çm ak  iç in  lavaboya d o ğ ru  y ü rü d ü . V ü cu d u  h o ş  b ir şekilde bo­
şalm ıştı a m a  kafası k e n d in i su ç la m a y la  d o lu y d u . Kuş üzerinde 
ça lışm a arzu su n u  ta m a m e n  k a y b e tm iş ti.

*  *  *

A nette a sa n sö rü n  e n  üst d ü ğ m e s in e  b astı ve o rtağ ın a  bak­
tı. A dam  b itk in  g ö rü n ü y o rd u  a m a  b e lk i d e  b u  sa d e ce  florcsanlı 
ayd ın latm ad an d ı. T a n n m , b a z e n  c a n  s ık ıc ı o lab iliy o rd u . Adil ol­
m a k  gerekirse, ra h a ts ız lığ ın ın  b ir  k ıs m ı m u h te m e le n  son  birkaç 
gü n d ü r h ay atın d ak i d a lg a la n m a la rd a n  k ay n ak lan ıy o rd u .

“M alth e  S a c th e r  in  iş  a rk a d a şı n e d e n  k e n d in i Öldürsün ki?* 
H atta le p p e n in  sesi g erg in  g eliyo rd u . “B u n u  b a n a  açıklayabilir 
m isin? A rkad aş can lıs ı y aşlı b ir  k a d ın  iş te n  ç ık a r , m etro  istas­
yonuna d o ğ ru  y ü rü r ve h a b e r  v e rm e d e n  tr e n in  ö n ü n e  a tla r  mı? 
D ü n  sabah o n u n la  k o n u ştu m  ve T a n r ı b ilir , in tih a ra  m ey illi gö­
rü nm üyord u. S ö y lesen e , b u  n asıl b ir  a n la m  ifa d e  ed iy o r?’*

" B ir  kaza o lm u ş o lm alı,” d ed i A n e tte  b a ş ın ı ik i y an a sallaya­
rak.

■'Yürümekte g ü çlü k  çe k iy o rd u . B e lk i ta k ıld ı?  O n u n la  M althe
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•jjuoda konuştuktan se k iz  sa a t s o n r a  ö ld ü . Y in e  b i r  k a h r o la s ı  
eoJil vcdaha talihsiz  k o şu lla r .”

Aunsor kapıları a ç ıld ı v e  D r e y e r - H o f f  a i le s in in  d a ir e s in d e n  
Âes ıpk içeri doldu. H e n r ik  k o l la r ın ı  a ç m ış  o n la r ı  b e k liy o r d u . 
O to n u n  eline u zan m ay a  ç a l ış t ı  a m a  k e n d in i b i r  k e z  d a h a  
iM dur babanın k u c a k la m a s ın a  k a t la n ır k e n  b u ld u . A d a m  ç e -  
jeaionun om zuna y aslad ı v e  g ö z le r in i  k a p a tt ı ,  ç o k  y a k ın  v e  
jumıydi. Kadın b irk aç  s a n iy e  s o n r a  o n u n  s ı r t ın a  e r k e k ç e  b ir  
içlik attı, geri çekild i ve e lle r i  o n u n  o m u z la r ın d a , k o l  m e s a fe -  
a k  tuttu.

Tm ınm  işvereniniz s iz i ta k d ir  e d iy o rd u r . B e n im  g ö z ü m d e  
4 tab ir hizmet m a d aly asın ı h a k  e d iy o rs u n u z .”

7 qckkürlcr." A n ette  b e c e r ik s iz c e  b a ş ın ı  s a lla d ı.  “O s c a r ’ın  
podeolm asına h ep im iz  se v in d ik .”

Adam acı verici b ir a n  d a h a  o n a  s a r ı l ıp  s o n r a  b ır a k t ı .
*Sîze bir fincan kahve ik r a m  e d e b i l i r  m iy im ?  Ç o c u k la r ı  e v e  

«irdik ve okuldan so n  b ir  g ü n  iz in  a ld ık . Ş u  a n  k a h v a lt ı  y a p ı­
ş ık *

Victor ve Essie m u tfak  te z g â h ın d a  o tu r u y o r la r d ı ,  h e r  b ir in in  
iade birer tabak om let ve to s t v a rd ı. G ü n e ş  ç ık m ış  v e  a ş a ğ ıd a k i  
sam üzerinde parlıyor, b e n e k li  ış ığ ın  d a ir e n in  d u v a r la r ın d a  v e  
^zkrinde dans e tm esin e  y o l a ç ıy o rd u .

.Anctte onlara gü lü m sed i.
‘Merhaba çocuklar. Eve d ö n m e k  iy i h is s e t t i r iy o r  m u ? ” d iy e  

vida
"Güzel" Victor o m u z s ilk t i  v e  E s s ie  u ta n g a ç  b i r  ş e k i ld e  b a ş ın ı  

&İL
Henrik şefkatle o ğ lu n u n  e n s e s in i  tu tu p  ş ö y le  d e d i:  “ V ic ,  n e -  

4e itmeğinizi o tu rm a o d a s ın a  g ö tü r ü p  b i r  f i lm  k o y m u y o r s u -  
^  Ben de bu arada p o lis le  k o n u ş u r u m ”

‘Tamım baba." Ç o c u k la r  a y a ğ a  k a lk ıp  t a b a k la r ım  d a ir e n in  
Kandaki p em b e k a n e p e y e  d o ğ r u  ta ş ıd ıla r . H e n r ik  m u t fa k  

yaslandı.
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'‘S ö y le y in , O s c a r  ö ğ r e tm e n in in  c in a y e t in d e  şüpheli olarak 
g ö rü lü y o r  m u ?"  d iy e  s a n k i k o n u  o ld u k ç a  z a ra rs ız m ış  gibi gç. 
liş ig ü zel b ir  şe k ild e  so rd u . G ö r ü n ü ş e  g ö re  k a h v ey i unutmuştu.

Je p p e  b ir  b a r  ta b u re s in e  o tu rd u  v e  e lle r in i  ö n ü n d ek i tezgâ­
h ın  ü z e r in e  k o y a ra k  sa k la y a ca k  h iç b ir  şe y i o lm ay an  b ir  poker 
o y u n c u su  g ib i a ç tı.

“N ed en  s o rd u n ? "  d ed i.
“E h , o n u  ıss ız  b ir  ad ad a  a ç lık ta n  v e  su su z lu k ta n  y an  ölü bu­

lan  s îzd in iz . O s c a r  b u ra d a  su çlu  d e ğ il ,  k u rb a n .”
“N e  d em ek  is tiy o rsu n ? ”
“N e  d e m ek  is te d iğ im i b iliy o rsu n ."  H e n r ik  k o lların ı göğsü­

n ü n  ö n ü n d e  k av u ştu rd u . “B ir in in  o  z a v a llı ö ğ re tm e n i öldürm e­
s in in  o ğ lu m la  h iç b ir  ilg is i y ok ."

S e s in e  g erg in  b ir  n o ta  s ız m ış tı . A n e t te  o n u n  sinirlenm em ek 
iç in  ç o k  ça n a la d ığ ın ı g ö re b iliy o rd u .

“O sc a r , h e r  şey in  b ira z  z o r  o ld u ğ u n u  d ü şü n en  on  beş ya­
şın d a u tan g aç b ir  ço cu k . O k u l, b ü y ü m e k , g e n e l o larak  dünya... 
h e r  şey d en  u zak laşm ak  iç in  te k n e y i l im a n a  ç ık a rd ı. A ptalca ve 
d ra m a tik ti ve o rta ğ ın  o lm a sa y d ı, s o n u ç la r  ö lü m cü l olabilirdi" 
H e n rik , A n e tte c  m in n e tta r  b ir  ş e k ild e  b a ş ın ı sa llad ı.

“O s c a r  size o lay ın  b u  m u o ld u ğ u n u  sö y le d i?  B ilin c i yerinde 
m i?"

“A z ö n ce  u yandı ve k a r ım  o ld u k ç a  iy i d u ru m d a  olduğunu 
söylüyor. A m a b ize  n e  o ld u ğ u n u  h e n ü z  a n la tm a d ı, b iz  kendim iz 
çö zd ü k ."

“Y ani o n u n  k a ç ır ılm a d ığ ın ı b ilm iy o rs u n u z ? ” d iy e  sordu  lep­
pe, H e n rik e  sorgu lay ıcı b ir  b a k ış  a ta ra k .

“Hayır."
"O s c a r in  o lay lara  y a k la ş ım ın ı d u y m a k  h e y e ca n  verici ola­

cak . B irazd an  o n u n la  k o n u şm a k  iç in  h a s ta n e y e  g id eceğiz."
Jep p e  d irse k lerin in  ü zerin d e  ö n e  d o ğ r u  e ğ ild i. A n ette , onun 

bed en  d ilin i, v ites d eğ iştird iğ in i a n la y a c a k  k a d a r  iyi biliyordu.
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“Cuma gecesi n e re d e y d in ? ” d iy e  s o r d u .
‘Evde,"diye y a n ıtla d ı H e n r ik .“B u n u  d a h a  ö n c e  k o n u ş m a m ış  

srttfak?*
*Bir noktada a n id e n  işe  g itm e d in  m i? ” d iy e  so rd u .
‘Hayır."
Cevabı hem en g eld i a m a  A n e t te  b a k ış la r ın d a k i  te r e d d ü tü  

ürk etti.
‘Pekâlâ." leppe te k ra r  d o ğ ru ld u . " A n la d ığ ım  k a d a r ıy la , N o r -  

Jııem'i kurm adan ö n c e  fa rk lt b ir  iş  k o lu n d a  ç a l ış ıy o r d u n , e n -  
Übtriyel ekipm an sa ğ la y a n  b ir  ş ir k e t te .  B u  d o ğ r u  m u ? ”

'Bu uzun zam an ö n ce y d i,” d e d i H e n r ik  g e r ç e k te n  ş a ş ır m ış  
çöninerek.*Ne kad ar? A ltı yıl ö n c e  o lm a l ı ,  a m a  b u  d o ğ ru .” 

‘ Unvanın neydi?”
‘Ben satış m ü d ü rü yd ü m .”
kppe, ku rbanın ın  ü z e r in d e  y a n a  d o ğ r u  h a r e k e t  e d e r k e n  

.iptığı gibi, başın ı sa lla d ı. K a fa s ın ı h a f if ç e  e ğ id i ,  g ö z le r i  y e r d e k i  
bir noktava dönüktü.

I

‘Aynı dönem de M a rg it S m ith ’in  k iş is e l  d a n ış m a n ı  o ld u ğ u n  
& doğru mu? H ani a lt ı a y  ö n c e  A R C ’n in  C E O ’s u  o la n  k a d ın ın ? ” 

Henrik güvensizce b a ş ın ı  ö n e  d o ğ r u  s a lla d ı.
'Harika b ağ lan tılarım  v a r . . .  iş  d ü n y a s ın d a , p o l i t ik a c ı la r  a r a ­

mda ve evet, M argit’i d e  ta n ıy o r u m . Ü z g ü n ü m , iş le r i  z o r la ş t ır -  
sık istemem am a b u n u n  n e re y e  g it t iğ in i  g e r ç e k te n  a n la m ıy o ­
rdu*

kppe'nin om u zları h a fifç e  k a lk t ı .  A n e t te  b u n u n  k a p la m a d a  
Nrçatlak aradığı a n la m ın a  g e ld iğ in i b il iy o r d u . U z a k la ş m a k  iç in  
ti bir zaman o la ca ğ ın ı d ü şü n d ü .

'Üzgünüm, tu v a le tin iz i k u lla n m a m  la z ım .”
Adımlarının y u m u şa k  o lm a s ın a  d ik k a t  e d e r e k  u z u n  k o r i-  

-*da yürüdü. Essıe  k u c a ğ ın d a  ta b a ğ ıy la  te k  b a ş ın a  k a n e p e d e  
•ruyordu ve gözleri d ü z e k ra n a  y a p ış ık t ı .
V ru  korkuttuysam  ö z ü r  d ile r im . S a d e c e  tu v a le t i  a r ıy o r d u m .
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V ic to r  n e re d e ?"
K îz» k a n e p e n in  p e m b e  ip e ğ in e  d ö k ü le n  b ir  dam la tereyağını

b a k t ı

“O d asın d a . T elev izy o n  iz le m e k  is tem iy o rd u ."
"M era k  e tm e , su yla  ç ık a r . B a k !"  A n e tte  p arm ağ ın ı sehpanın 

ü zerin d ek i b ir  b a rd a k  su ya d a ld ırd ı v e  yü z  b in  k ron lu k  bir kane­
p e ) !  m a h v e tm em ek  iç in  d u a  e d e re k  lek ey i ovuşturdu.

“N e iz liy o rsu n ?"
"Rivcrdalc? d iy e  m ır ıld a n d ı. K ız ın  h e r  h a lin d en  y a b a n a  bir 

y etişk in in  y an ın d a  o lm a k ta n  d u y d u ğ u  ra h a ts ız lık  anlaşılıyordu.
A n ette  çe k in d i. P o lis in  o n  y a ş ın d a k i b ir  ço cu ğ u  tek başına 

so rg u lam asın a  iz in  v e r ilm e z d i a n c a k  te k  b ir  soru d an  da zarar 
gelm ezd i.

"E ssie , iş a rk a d a ş la rım a  b a b a n ın  g e ç e n  c u m a  işe gitm iş ola­
b ileceğ in i sö y led in . B u n u  h a tır lıy o r  m u s u n ? ”

“B ah am  evd eydi."
“Sad ece iş a rk a d a ş la r ım ız a  o n u n  işte  o ld u ğ u n u  söylemişsin."
“Yanlış h a tır la m ış ım ."  T a b a ğ ın a  b a k tı.
“Tam am ." A n e tte  g ü lü m sed i.
“N eler o lu y o r !"
Essıc s ıçra d ı ve tab ağ ı y ere  d ü şe re k  k ır ıld ı. H en rik  sinirli bir 

şekilde h o m u rd a n a ra k  A n e tte 'in  y a n ın d a n  h ız la  geçti ve çırpıl­
m ış  yum urtayı y erd en  to p la m a y a  b a ş la d ı.

“B en  sad ece  tu v aleti a r ıy o rd u m .”
H en rik  e lle r in d e  k ır ık  p a rç a la r  v e  g ö z le r in d e  alevlerle ayağa 

kalktı.
"B e n c e  b u g ü n lü k  bu k a d a r so rg u la m a  yeter.”
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B Ö L Ü M  2 5

‘ti tokalım lenny. U m a r ım  ş e k e r  k u l la n m ıy o r s u n d u r ,  ç ü n k ü  
ûlıni4Tam  b u n la rın  n e r e y e  v a r a c a ğ ın ı  a n la m ıy o r u m .” 

lenny Kaliban, m a s a n ın  d iğ e r  ta r a f ın d a  o t u r a n  s o s y a l  h iz -  
meûfcvlisindcn ö n ü n e  az  ö n c e  k o y d u ğ u  m a k in e  k a h v e s i  d o lu  
&tik fincana b ak tı. B a r d a ğ ın  y a n ın d a  b i r  p a k e t  to z  k r e m a  v e  
raaık bir kaşık d u ru y o rd u . M a s a n ın  a r k a s ın d a k i  k a d ın  o n u n  
.-undaydı ve yorgun y ü z ü n ü  ç e v r e le y e n  g e v ş e k  b u k le le r i  v a rd ı, 
sake tırnakları, ö lm e k te  o la n  b i r  o k y a n u s t a k i  ıs s ız  u m u t  a d a ­
klın gibi kırm ızı ve y e n i c i la l a n m ış  g ib i  p a r ı ld ıy o r d u . Je n n y  
»4u bir tavırla, bu  k a d ın  İş s iz lik  Y a r d ım  D a ir e s i ’n d e  ç a l ı ş m a k  
on doğmuş diye d ü şü n d ü . T a b ii  y ı l la r  b o y u n c a  o n u n k i  g ib i  
«Atili, hüzünlü çe v re d e  ş e k i l le n m e d iy s e .

iumda ne yapıyorum, d iy e  s o r d u  J e n n y  k e n d i  k e n d in e .  O n u n  
■Sıoietik için yaşayan v e  n e fe s  a la n  b ir i  b u  y a v a n , r u h  e m ic i  
dere yıllar sonra e lin d e  ş a p k a s ı ,  y ü z ü n d e k i  a lç a k g ö n ü l lü  i fa -  

*mcnasıl geri d ö n m e k  z o r u n d a  k a lm ış t ı?  
ûd<den köpürdü a m a  ö f k e s in in  k e n d is in e  o ld u ğ u n u  b i l i -  

<kSuç ondaydı. İ s te m e d e n  a i le s iy le  a r a s ın ı  a ç m ış t ı .  Ş im d i  
-jycıam hasta y a la ğ ın d a  b ile  h o ş  k a r ş ı la n m ıy o r d u . A m a  s u ç -  
«*akıck kişi o  d e ğ ild i, ö n c e  o n la r  o n u  y ü z ü s tü  b ır a k m ış la r d ı ,  

’-opîura! San atçılar h e r  z a m a n  p a t r o n la r ın ,  s o y lu la r ın  v e  ü s t
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s ın ıf ın  b ağ ışların a  b e l b ağ lam ışlard ı a m a  o n u n  san atçı kuşağı 
d üpedüz bozu lm u ştu . G e ç in m e k  v e  to p lu m u n  kötü  b ir  şekilde 
g iz len m iş saygısızlığına k a tla n m a k  iç in  p es e tm ey e  zorlanm ıştı.

“M üzede h â lâ  n ö b e tle r in  var, g ö rü y o ru m . A n ca k  bu  pek bir 
şey ifade e tm iy o r* So sy al g ö rev li, b e led iy e  b ilg isay arın a  b ir  şey­
ler yazdı ve p lastik  g öz lü ğ ü n ü n  ö z e r in d e n  Jen n y  ye baktı.

“Hayır,” ded i Jenny. "B a n a  v e rd iğ in  e k  işsiz lik  ödeneklerin  
o lm asa  geçinem em .”

"E h , sen in  y ard ım ların ı b e lirley en  v ey a  ö d ey en  b en  değilim ." 
K ad ın  yazm aya devam  etti.

“Y in e  de yaşam  tarz ım ı d e ste k lem ek  iç in  b ir  yard ım  alm am a 
izin verilip  v erilm ed iğ in i d e ğ erle n d ire n  sizsin iz . B u  toplantılara 
g elm em in  n ed en i bu  d eğ il m i? E sk i p ü sk ü  g iy sile rim i ve çökük 
y an aklarım ı in celem en iz  iç in ?"

G örev li b iraz  d ah a yazdı, d u d a k la rı se r tç e  büzüldü. Jenny 
k ad ın ın  ken d isin i an lam asın ı asla  sağ la y a m a y a ca ğ ın ı biliyordu 
am a öylece otu ram az, k ad ın ın  c e h a le ti n in  y o ru m  yap m ad an  de­
vam  etm esin e  izin  verem ezdi.

“Yirmi birinci yüzyıl, estetiğin ölümünün habercisidir, Lanet 
o lsu n  dine, b ilim e  ve m an ev iyata ! İn s a n  ru h u  h e r  zam an  güzel­
likle yaşar. Sanatla, sözcü klerle , m ü z ik le . B u n u  kaybettiğ im izde, 
vaşam a am acım ızı da kaybed eriz . İn d ir im li g iy sile r  ve plastik 
göğü sler içinde boğuluyoru z. İn sa n la r  P ro k o fıe v ’in  yaylı dörtlü­
sü d in icm ek len se  televizyonda y e te n e k  şo v la r ın ı iz lem ey i tercih 
ediyor. La bcnuttsauvera Ic mondel K eşke."

“G örd ü ğüm  kadarıyla, Jenny , h a k k ın ız  o la n  tü m  ek  yardım ­
ları ku llanm ışsın ız . B u nları a n ca k  h er y ü z  d ö rt h a fta n ın  otuzun­
da a lab ilirsin iz , ondan son ra d u rd u ru lu r"

"N e diyorsunuz siz? Para a la m a y a ca ğ ım ı m ı? "
Sosyal h izm et uzm anı başın ı g e r iy e  a ttı v e  yağlı len slerin  ar­

d ındaki gözlerin i kıstı.
‘ Ö nü m ü zd eki altı aylık  b a şv u ru la r iç in , h e r  ay  e n  az yüz kırk
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u atça lışarak ek y ard ım lara  y e n id e n  h a k  k a z a n a b i l i r s in ” 
'Ama neyle g e ç in e ce ğ im ?” Je n n y  n in  b o ğ a z ın d a  b ir  n a b ız  a t-  

•an banladı.
■işinle.”
‘Thorvaldsens’in b a n a  ö d e d iğ i o  a h m a k  p a r a y la  y a ş a y a m a m , 

."bunla kiramı ödeyip y iy ece k  b ile  a la m ıy o r u m !”
Sosyal görevli sanki b ir  s ır r ın ı  p a y la ş a c a k m ış  g ib i d ir s e k le r i -  

3 masasına da>*adı.
'Peki, o zaman ya b iraz  d a h a  ç a lış  y a  d a  h a r c a m a la r ın ı k ıs . 

/aiinlann dâhilinde y aşay am ıy o rsan  bu  h ü k ü m e tin  su ç u  d eğ il.” 
knny kendi sert e lle rin e  b a k tı . T ır n a k la r ı  k ısa y d ı v e  g ü n lü k  

valveboya işlerinden k irliyd i.
’Nakil yardımı alam az m ıy ım ? ”
'Çalışabildiğin sü rece  o lm a z ” K a d ın  g ö z lü ğ ü n ü  ç ık a rd ı. 

3dki de artık gerçek b ir  iş b u lm a  z a m a n ın  g e lm iş t ir  Je n n y !” 
knny etrafındaki k ap ıların  ç a r p a r a k  k a p a n d ığ ın ı, g id e re k  

\nûycn kronik paniği h isse tti; m id e s in i tu ttu  v e  a ğ z ın ın  a r k a ­
mdaki safranın tadını h isse d e n e  d e k  d iş le r in i  s ık tı.

‘Bundan zevk a lıyorsu n u z, d eğ il m i?  T e m b e l b ir  sa n a tç ıy ı 
mnizlıkçi olarak çalışm aya z o r la m a k ta n ?  A m a  b ir  şe y i u n u tu ­
lunuz: Sanat toplum  iç in  n e  y a p a r?  B e n im  g ib ile r  o lm a d a n  
Ünya nasıl bir yer o lu r?” 

tîeldigin için teşek k ü rler!” G ö re v li e k r a n ın a  g e r i d ö n d ü  ve 
umaya devam etti.

knny ayağa kalkarken san d aly ey i d e v ird i. B a ş ın ı d im d ik  k a l- 
op dinden geldiğince a ğ ırb a şlı b ir  ş e k ild e  k o n u ştu .

■Senin... senin e llerin d e k a n  v a r !”

£  $  #

Uusal H astanenin yoğu n  b a k ım  ü n ite s in in  g ir iş in d e , Jep - 
* *  Ancttei bir h em şire  k a rş ıla d ı v e  o n la n  h ız lı b ir  şe k ild e
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O scar'ın  d o k to ru n u n  b u lu n d u ğu  o fise  g ö tü rd ü . D o k to r  üçgen 
şek lin d e b ir  san d v için  ü z erin e  e ğ ilm iş ti ve g özleri bilgisayarına 
yapışıktı.

lep p e kapı eşiğ in d e  b ira z  te red d ü t e t t i .“ö ğ l e  yem eğin izi bö l­
düğüm üz iç in  kusura b a k m a y ın . K o p e n h a g  P o lis in in  Soruştu r­
m a B irim i’n d en  geliyoruz. S ize  b irk a ç  h ız lı so ru  so rm am ız ın  bir 
sak ın cası o lu r  m u ?”

“B ir  saniye. S iz in le  h e m e n  ilg ilen iy o ru m .1* D o k to r  b ir ısırık 
daha aldı, so n ra  y em eğ in in  geri k a la n ın ı ç ö p  kutu suna a tlı ve 
çiğnem eyi b itir irk en  e lin i sallad ı.

“O sca r trav m a m erk ez in d en  b u ray a  n e  zam an  tran sfer edil­
di?"

K ad ın ek ran ın a  b ak ıp , “B ir  saat ö n ce ,"  d ed i. “D u ru m u  bütün 
gece stabildi. K end i k e n d in e  n e fes  a lab iliyo r, bu  yüzden artık 
kontrolü  biz d evralıyoru z. 24  saat ta m  p e rso n e lim iz  var, kendisi 
em in  ellerde."

"B ilin c i yerinde m i?"
"Şu anda b ir uyuyup b ir  u y an ıy or a n ca k  a ld ığ ı ağrı kesiciler 

düşünüldüğünde bu  n o rm a l."
“Peki b aşaracak  m ı?” d iye so rd u  A n ette .
D oktor tarafsızca başın ı ileri geri sa llad ı. “Yaşı ve fiziksel 

durum u hayatta k a lm a şa n sın ı o ld u k ça  g ü çlü  k ılıy o r  a n ca k  bir 
kişi ço k  üşür ve susuz k a lırsa , b irk aç  g ü n  b o y u n ca  ço k lu  organ 
yetm ezliği riski olur. K araciğeri d e b ira z  h a sa r  g ö rm ü ş g ib i gö- 
rünüyor."

Jeppe başın ı salladı ve “Adli T ıp  h astay ı m u a y en e  e tm e k  için 
sizinle tem asa g eçm iştir  sa n ırım ," dedi.

"G ü n içinde g e lecek ler"
"M ükem m el. Şid dete veya g ü ce  m aru z  k a ld ığ ın a  d a ir  her­

hangi b ir işaret fark ettin iz  m i? D e ris in d e  izler, k ır ık  kem ikler, 
şüpheli b ir  şey var m ı?"

"Hayır. K ollarında b irk aç k ü çü k  ç iz ik  ve m o ra rm a , a m a  ısstı
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**iid a  dört gün g e ç ird ik te n  s o n r a  b e k le m e y e c e ğ in iz  b ir  şey
jĉ İ. Ancak...”

1\*r
'Midesini şişirdik. O la s ı b i r  a s e ta m in o fe n  d o z  a ş ım ın d a n  

^-ödeniyoruz, fakat b u n c a  g ü n d e n  s o n r a  b u n u  b e l ir le m e k  b i-  
iiim a n  alıyor. B iz e m in  o lm a d a n  ö n c e  la b o r a tu v a r ın  m id e  
cmjıni analiz etm esi g e re k iy o r  a m a  Ö yle g ib i  g ö r ü n ü y o r ”

‘Fazla Tylenol m ü ?" Je p p e  k a ş la r ın ı  ç a ta r a k  s o rd u .
‘Bu bir intihar g ir iş im in in  g ö s te r g e s i  o la b ilir .” D o k to r  h a f if -  

u o tu z  silkti “Fakat h a p la r  z o r la  d a  v e r i le b il ir .  B iz i b u  k o n u d a  
W ın  kendisi b ilg ile n d irm e k  z o r u n d a  k a la c a k .”

Dnu görebilir m iyiz? P o lis  p s ik o lo g la r ım ız d a n  b ir i  s o h b e t te  
jeyardımcı olm ak iç in  g e liy o r "

"Hili çok zayıf am a  k o n tr o l  e tm e k  iç in  a ş a ğ ı in e lim . S o n r a  
. inam edersiniz. A n n e s i yanında.**

Onlara koridorun s o n u n d a k i b ir  o d a y ı g ö s te r d i ,  k a p ıy ı h a f if -  
r.udu ve içeri girdi. O n u  ta k ip  e tm e d e n  ö n c e  M a l in e  k e n d i-  
-hazırlaması için  b ir  sa n iy e  v e rd ile r .

Kolunda serum  o la n  s ısk a  b i r  o ğ la n  h a s ta n e  y a ta ğ ın d a  y a t ı -  
*Ju.başı duvara d ö n ü k tü . O s c a r ’ın  a n n e s i ,  y e r in e  y a k ış m a y a n  

.mors posterinin a lt ın d a k i b i r  s a n d a ly e y e  o tu r m u ş , g ö z le r in i  
uModaklamıştı.

‘Aşırıya kaçm ayın !" d e d i d o k to r  d ış a r ı  ç ık m a d a n  ö n c e  k a p ı 
ı̂ndr ısrarla.

‘Merhaba M alin," d ed i Je p p e . “ U y u y o r  m u ? ”
Malin hafifçe başın ı sa lla d ı, 
lısen? Burada, h a s ta n e d e  m i u y u d u n ? ” 
loguşun ziyaretçi o d a s ın d a k i b ir  k a n e p e d e .” 
ujven tuhaf b ir u n su rd u r* ta m  a n la m ıy la  a n la ş ı lm a s ı  ç o k  

tın. insan ilişk ile rin in  e n  z o r  y a p ı ta ş la r ın d a n  b ir id ir .  D ü -  
-Ü .  güvenilirlik ve a ç ık lık  g e r e k t ir ir ;  b u  k a d a r ın ı  b il iy o r u z . 

-Jcmdde ya o ra d a d ır  ya  d a  y o k tu r . M a l in  D r e y e r - H o f f 1u n
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Jeppe’yc o la n  güveni k a y b o lm u ştu . B ir  y erlerd e , b ir  şekilde et­
k ileşim lerin d e  y an lış  b ir  a d ın ı a tm ış t ı v e  k ad ın  geri çekilmişti. 
İhtiyatlı gözleri, o n a  in sa n la r  a ra s ın d a k i ilişk ile r in  ne kadar kı­
rılgan  ve istikrarsız  o ld u ğ u n u  h a tır la ttı. O m z u n u n  üzerindeki 
m o rs b ile  o n a  k aşların ı ça tıy o rd u .

K ap ıdan b ir h ış ırtı geld i ve M o s b a c k  yatağ ın  yanında belirdi. 
P olis psikologu h er zam an  o ld u ğu  g ib i ça p ra z  kay ışı kamından 
g ö m leğ in in  ekoseli k u m a şın a  k ad ar k es ilen  a ş ın  dolu  bir deri 
çan ta  taşıyordu. K ızıl sa k a lı, p a rla k  h a s ta n e  ış ık la n  altında için 
için  yanıyordu. A dam  b e ra b e r in d e  s o n b a h a r  o rm an ların ın  ve 
sebze b a h çesin in  k o k u la n n ı g etird i.

le p p c ,uSclam  M o sb ack ," d e d i.“S e n i g ö rm e k  güzel. Bu Oscar 
ve annesi M alin."

“M erhaba." M o sb a c k  ça n ta s ın ı ç ık a ıd ı  ve yalağ ın  yanına bir 
sandalye çekm ed en  ö n c e  M a lin  i s ıc a k  b ir  şek ild e selamladı. 
Jeppe ile A n ctlc 'i k ib arca  a m a  k e s in  b ir  şe k ild e  ken ara  itti.

“Eğer ikiniz g id ip  şu  k ö şe d e  d u ru rsa n ız , b iz  d e  O scar’ia bira2 

huzur ve sükunet b u lab iliriz .”
leppe ortağ ın a b aşın ı sa llad ı ve u za k ta k i duvara çekilip  psi­

kologu yatağın yan ın d a y a ln ız  b ırak tılar.
“Böylesı daha iyi. E tra fta  b ö y le  b ir  k a la b a lık  varken  kim  dü­

şü n eb ilir veya k o n u şab ilir?"
Ç o cu ğ a  odaklandı. “B en  M o sb a e k , p o lis  b irim in d en  psiko­

log. Eskiden b ir adım  vardı am a k a rım  b ile  o n u  kullanm ayı bı­
raktı, bu  yüzden bana M o sb a e k  d e d iy eb ilirs in ."

O sca r  cevap verm ed i, yuzu h â lâ  d u v ara  d o n u k  yatıyordu. 
“B u rad a o lm am ın  n ed en i," d iye d ev am  e tli  M osb aek , “tam 

olarak  iy ileştiğ ind en em in  o lm a k . H a sta n e  v ü cu d u n la  ilgilenir 
am a in san lar etten k em ik ten  d a h a  faz lasıd ır, d eğ il m i? Düşünce 
lerin ı d in lem ek için  b u rad ay ım . O n la r ı b e n im le  paylaşm ak ister 
m isin? M ecb u r d eğilsin , se ç im  se n in  *

Ç o cu k  tem kin li b ir şek ild e  b a ş ın ı çev ird i.
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g ü n c e le r im i n e d e n  d in le m e k  is t iy o r s u n ? ”
'Aslında Oscar, is te m iy o ru m . A m a  b a z e n  d ü ş ü n c e le r im iz ,  

shn paylanmazsak en  b ü y ü k  d ü ş m a n ım ız  o la b i l i r ” 
kppe.Ancttcye g ü lü m se d i. M o s b a e k ’i b u  k a d a r  y a ra r lı  k ıla n  

laiklerden biri, h ız lı b ir  ş e k ild e  g ü v e n  in ş a  e t m e  v e  in s a n la r ın  
jrüannı indirm elerin i s a ğ la m a  b e c e r is iy d i.

'Kendini ben im le k o n u ş a c a k  k a d a r  iy i h is s e d iy o r  m u s u n ? ” 
‘Son birkaç günü p ek  h a t ır la y a m ıy o r u m ,” d e d i O s c a r ,  g ö z le -  

3 rtralta gezdirerek. "S a n k i b e y n im  d ü z g ü n  ç a l ış m ıy o r ” 
Mosbaek deri ça n ta s ın d a  k ü ç ü k  b i r  n o t  d e f te r i  b u ld u  v e  Ö zü r 

iler gibi gülümsedi. “B u  s a d e c e  k e n d i  n o t la r ım  iç in .  H a fız a m
a  pek iyi değildir de. H ay d i, h a t ır la y a b ild iğ in  ş e y le r le  b a ş la y a -

»21
Oflan kararsızca d ir s e k le r in in  ü z e r in d e  d o ğ r u ld u  v e  k o m o -  

iuin Çizerindeki bard ağa u z a n d ı. M o s b a e k  o n a  y a r d ım  e tt i .
'Ailemi,nerede y a şa d ığ ım ız ı, o k u lu  v e  b u n u n  g ib i  ş e y le r i  h a -  

Lİıyorum. Her şey s ilin m iş  g ib i d e ğ il .  E n  s o n  k ıs m ı  h a t ır la m a k -  
u»diniyorum. G ü n leri f a la n . . .  k a r m a k a r ış ık .  T e k n e y i k a le y e  
?jcürdügümü h atırlıy o ru m .”

‘Bunu tek başına m ı y a p tın ? ” d iy e  a ra y a  g ir d i A n e t te .
‘Sınırım öyle.”
'Tekneyi ç ıkarm ad an  h e m e n  ö n c e  n e  y a p ıy o r d u n ? ” d iy e  d e ­

metti. "Biriyle b ir lik te  m iy d in ? ”
‘Bu gayet iyi O scar. S a k in  v e  y a v a ş  ile r le y e c e ğ iz .” M o s b a e k ,  

Avsecuyarı n ite liğ in d e b ir  b a k ış  a tt ı .
*Sö)le bana, k en d in i n a s ıl h is s e d iy o r s u n ? ” M a l in  s a n d a ly e ­

cin kenanna o tu rm u ş, g ö z le r i k o c a m a n  a ç ı lm ış  h a ld e  o ğ lu n u  
Olurda Belki de o n a  bu  b a s it  s o r u y u  h e n ü z  s o r m a m ış t ı .  M u h -  
oden kimse so rm a m ıştı.

‘Mmıyorum." O sca r  s a n k i  b ir  ş e y  tu t m a k  i s t e r m iş  g ib i  y u t -  
tcdn jeppe, M osbaek ’in  b u r n u n d a n  n e fe s  v e r d iğ in i  d u y a b il i ­
r i  re psikologun ç o c u ğ a  g ü lü m s e d iğ in i  b il iy o r d u .
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“H iç  so ru n  d eğ il. D o k to r la r  m id e n d e  b ira z  Tyleno] kalıntısı 
buldular. H erh an g i b ir  h ap  a lıp  a lm a d ığ ın ı h a tır lıy o r musun?"

“H a y ır" d iye f ıs ıld a d ı O sca r .
“T ek n ey i n e d e n  ç ık a r d ın ? "
“ B elk i m o ra lim  b o z u k tu ..."
“B iriy le  m i ta r t ış t ın ?  M ese la  M a lth e  S a e th e r  ile 7” Mosbaek 

n eşeli b ir  sesle  so rd u .
“M alth e , ö ğ re tm e n im ? "  O s c a r  k a fa s ı k a r ışm ış  b ir ifadeyle 

p arm ağın ı b u rn u n u n  a lt ın d a  g e z d ird i.
M osbaek  so rg u la y ıc ı b ir  b a k ış la  Je p p e  v e  A n e ttc e  döndü. Os­

ca r  o lan ları d u ym aya h a z ır  m ıy d ı?
O n la r  ad ın a k a ra rı M a lin  v erd i.
“ Tatlım ,“ d ed i. “B ay  S a e th e r  ö lü  b u lu n d u , ö ld ü rü ld ü . Polisin 

bu  kadar ç o k  so ru  so rm a s ın ın  n e d e n i b u ." K ad ın  oturduğu yer­
d en  konuşuyor, k a lk m a k  iç in  h e rh a n g i b ir  teşeb b ü ste  bulunmu­
yordu.

O scar m  nefesi k esild i.
M osback/ 'B u  h a z m e tm e si ç o k  z o r  b ir  şey,” d ed i çocuğun eli­

ni tu tarak .“Sen i a n lıy o ru m . İyi m is in ? ”
O scar iyi o lm ak tan  b a şk a  h e r  şe y e  b en z iy o rd u , ö n  tampona 

çarp m ad an  b ir san iye ö n c e k i b ir  g ey iğ i an d ırıy o rd u .
“H adi b iraz  ara verelim .” M o sb a e k  ç o c u ğ u n  e lin i sıvazladı.
“Peki ya not? O n u  sen  m i y a z d ın ?  B ir  in t ih a r  notu  olarak 

m ı? ” Jeppe, M osbaek ’ten  b ir  u yarı b a k ış ı a ld ı am a  yine d e  devam 
e tti."M a lth e  S ae th er cu m a  g e ce s i ö ğ re n c ile r in d e n  b irin e  yardım 
ed ecekti. O  sen  m iydin? Y oksa İb c n  m i? ”

“Iben iyi m i?” O sca r  ağ lam ay a b a ş la d ı. “O n u  göreb ilir mi­
y im ?"

“T ekrar dengeli ve sağ lık lı o la n a  k a d a r  o lm az  tatlım ," dedi 
M alin  sonund a ayağa k alk arak .

Ç o cu k  e lleriy le  yüzünü kap attı.
“Sizin le d ışarıd a  görü şü rü z," d iye e m re tt i  M alin .
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Vppc kapıda d u rd u  v c  a r k a s ın ı  d ö n d ü .
'Dünkız k ard eşin  Je n n y  ile  k o n u ş t u m . O s c a r  m  b ir  s ü r e d ir  

Htun yaşadığını i t ir a f  e t t i . . . ”
*0 nereden b ile c e k ?  O s c a r ’ı h iç  g ö r m ü y o r  k i,” d e d i M a lin ,  

.jıdca grileşerek .
■Neden?”
Kadın eli kulpta, k a p ıy ı a r k a la r ın a  k a p a tm a y a  h a z ır  b i r  ş e k i l ­

de kıpırdamadan d u rd u .
'Kız kard eşim ... y o ğ u n d u r . Je n n y , k e n d i e t r a f ın d a  d r a m  y a ­

ra tıp  ardından su çu  d iğ e r  in s a n la r a  a tm a y ı s e v e r . B o r ç  a lır , g e r i 
ödemez ve korkarım  o  v e  H e n r ik  h iç  iy i a n la ş a m a z . K ız  k a r d e ş i ­
mi severim a m a ... b iz  ç o k  fa rk lıy ız .”

*0 ndan ed in d iğim  iz le n im , s a n a  ç o k  y a k ın  o ld u ğ u  y ö n ü n d e . 
Ve çocuklara."

‘Belki." M alin o m z u n u n  ü z e r in d e n  o ğ lu n a  b a k t ı .
‘Malin, O sca rın  h a y a tın d a  te k n e y le  k a ç m a s ın a  v e  in t ih a r a  

ıçebbûs etm esine n e d e n  o la b i le c e k  n e  o ld u ? ”
"Benim kötü b ir a n n e  o ld u ğ u m u  d ü ş ü n ü y o r s u n , d e ğ il  m i ? ” 

Yüzü öfkeden k ıp k ırm ız ı o ld u .
Bu soru o  kadar b e k le n m e d ik t i  k i Je p p e  b ir  c e v a p  b u la m a d ı.
“Sen buraya ilk e lerin  v e  te o r i le r in le  g e ld in  v e  a i le m i  h o r  g ö ­

rülürsün. Ebeveynlik  ta r z ım ız ı ta s v ip  e t m iy o r s u n ,  ö y le  d e ğ il
El?"

Onu durdurm ak iç in  e l le r in i  k a ld ır d ı a m a  k a d ın  d u r m a d ı.
'Oscar gibi b ir  ç o c u k la  n a s ıl  b a ş a  ç ık a c a ğ ın ı ,  o n u  n e y e  ih t i ­

dan olduğunu b ild iğ in i s a n ıy o rs u n .” Je p p e ’y i g e r i  a d ım  a tm a y a  
uUyırak kapıyı k a p a tm a y a  ç a l ış t ı .  “A m a  y a n ıl ıy o r s u n . Ç o c u k  
«bibi olmak h ak k ın d a  h iç b ir  h a lt  b i lm iy o r s u n ”
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B Ö L Ü M  2 6

Ekran koru yucu  uyarı v erm ed e n  a ç ıld ı ve E s th e r  de Laurenti 
hesap b ilg ilerin i d o ld u rm ak  iç in  y eşil fo rm u n  ü zerine fareyi 
b ir  kez daha tık lam ak  z o ru n d a  k a ld ı. B u rad a , Krystalgade'deki 
Kopenhag'ın an a  k ü tü p h an esin d e  h a lk a  a ç ık  b ir  bilgisayarı kur­
calam ak on u n  en  sevdiği şe y  d eğ ild i a m a  M arg re th e  Dybris'in 
bilim sel m akaleleri k ü tü p h an en in  v eri ta b a n ın d a  saklandığın­
dan ve in tern ette  m evcut o lm a d ığ ın d a n , b u n la r ı yazdırm ak için 
şahsen gelm esi gerekiyordu.

Kütüphanenin ortak  a la n ı b ir  tren  is tasy o n u  kadar gürül­
tülüydü. G ün o rtasın d a b ile  k ü tü p h a n e n in  k a lb i o lan aydınlık, 
yüksek tavanlı sa lonu n d ö n e r  k a p ıla r ın d a n  ve yü rüyen merdi­
venlerden inip çık an  ö ğ re n cile r  ve e m e k lile r le  doluydu.

Esther, im leci yaln ızca z a m a n ın  y a n s ın d a  hareket ettirmeyi 
başaran yan  tepkisiz fareyi s in ir li b ir  şe k ild e  sallad ı. Evden ve 
G rcgers’tan uzakta olduğu iç in  b ir  yan ı ra h a tla m ıştı. Şu  aralar 
adam ın etrafınd a o lm ak  ço k  zo rd u , b u n u n  b ir  n ed en i Gregers'in 
alışılm adık b ir  şekilde yapışkan ta v ır la r  se rg ile m e liy d i am a iti­
raf etm eliydi ki ad am ın  ölüm  k o rk u su n u n  y a n ın d a  o lm ak  hiç 
h oş bir şey değildi. B öyle  h isse tm ek ten  u ta n ıy o rd u , am a  gittikçe 
büyüyen kendi korku sundan d ah a ç o k  u ta n ıy o rd u : G reg ers aciz 
kalırsa ona k im  bakardı?
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Sekmeleri açıp kapattı ve M a rg re th e ’n in  T o r a ja n  h a lk ın ın  
vin ve yasla ilgili cen aze  tö re n le r i v e  g e le n e k le r i h a k k ın d a  y a z - 
iiıûç makaleyi buldu. E s th e r  b u n la r ı ç a b u c a k  g ö z d e n  g e ç ird i 
*  yazıcıya gönderdi. T op lam  y e tm iş  ik i say fa . B u  o n a  p a h a lıy a  
Ayacaktı ama b u n lara  sah ip  o lm a s ı g e re k iy o rd u .

Yazıcıyı beklerken ta ra y ıc ın ın  a r a m a  a la n ın a  cenaze törenle- 
'inzdı vc resimlere tık lad ı. K itap  k ap ağ ı h a k k ın d a  d ü ş ü n m e y e  

j  rijîiyabilirdi, bu kitap y a z m a n ın  k o la y  k ısm ıy d ı.
] Esther cenaze tö re n le rin in  ve d e f in le r in  fo to ğ ra f la r ın a  g ö z  
I «adildi, hepsi kapak resm i o la m a y a c a k  k a d a r  s ık ıc ı  v e  b e lir s iz ­

im Bunun yerine cenaze eserleri d iy e  y a zd ı. B u  d a h a  iy iy d i! M ı-  
cr lahit ve heykellerinin fo to ğ ra fla r ın ı g e ç e re k  h a lk ın  a ta la r ın ı 
hurlandırmak için  ce n a z e  tö re n le r in d e  ta k t ık la r ı  R o m a  Ö lüm  
ökelerine gitti. T eb eşir grisi b ir  m a s k e n in  g ö rü n tü s ü  o n u  d u ­
rulattı -tıpkı Jenny n in  o n a  m ü z e d e  g ö s te rd iğ in e  b e n z iy o r d u -  
maltındaki bağlantıya tık lad ı.

Bu onu kutsal e m an etlerin  fo to ğ r a f la r ın ın  o ld u ğ u  b a ş k a  b ir  
muıfaya götürdü. B ir  resim  so lu k , a ç ık  te n li ,  g ö z le r i k a p a lı b ir  
bebeği tasvir ediyordu. R esim  ç o k  k ü ç ü k tü , b u  y ü z d e n  n e t b ir  
dilde görmek zordu a m a b e b e ğ in  y ü zü  k a d ın s ıy d ı, ifa d e s i rü y a  
pbiyıli ve derinlik ve k o n tra st y a ra ta n  k o y u  k ır m ız ı  b ir  k a d ife  
erinde yatıyordu. B u n d an  b ir  şe y  ç ık a b ilird i!

Fotoğrafı büyütm eye ça lış tı a m a  h e m e n  o tu r u m  a ç m a s ı b e -  
iruldlAna sayfanın ad ı n in th c ir c le .c o m  id i. B e lk i o n la r a  s o r ­
t i n  bir yolunu b u lab ilirse , r e s m in  k u lla n ım  h a k la r ın ı s a t ın  
ilihilirdi. Tek soru, bunu  n asıl y a p a b ile ce ğ iy d i. E s th e r  n e y e  t ık -  

tıklasın, oturum  a çm a k  iç in  h e p  a y n ı m e s a jı  a ld ı.
Bilgisayar, yazdırm a iş in in  b it t iğ in i b ild ir m e k  iç in  b ir  ses  

-uıdı. Monitörü kap attı, e şy a la rın ı to p la d ı v e  y a z ıc ı o d a s ın a  
-JûcJdl.

•Wı Circle. O n larla  tem asa  g e ç m e s in e  k im  y a rd ım  e d e b i-
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‘ N e k ad ar şa şk ın ?  H iç b ir  ş e y  h a t ır la m a d ığ ın ı  id d ia  ettiğinde 
d oğ ru y u  sö y led iğ in e  g ü v e n e b ilir  m iy iz ? "

lep p e . U lu sal H a s ta n e n in  iç  a v lu s u n u n  e n g e b e li ç im en liğ in ­
d eki b ir  to p rak  p a rç a s ın ı te k m e le d i. K ış  ç im le r d e  se r t geçm işti 
ya d a  b e lk i g e n ç  ç im le r in  b ü y ü m e s in i e n g e lle y e n , k a le  şeklinde­
ki oyu n cağa d o ğ ru  ile r i g eri k o ş a n  ç o c u k la r ın  s ü re k li  akışıydı. 
A vludaki b irk a ç  b a n k ı ta ra y a ra k  o tu r a c a k  y e r  a ra y a n  M osbaek 
ve A n ette ’i iz led i v e  b ir  s ig a ra  y a k m a n ın  y a n lış  o lu p  o lm ayaca­
ğ ın ı m erak  etti.

“Ş a şk ın ... O n a  g e rçe k te n  b ö y le  m i d e d in ? "  M o s b a e k  elleri­
n i ce p le rin e  so k tu , b a n k la rd a n  v a z g e ç m iş  g ib iy d i. “B u  terim i 
1 9 5 5 ’tc n  beri d u yd u ğu m u  sa n m ıy o ru m ."

“ölmek için okyanusa açılan bir çocuğa başka ne dersin? 
Sfres/i m ı?"

M osbaek  h afifçe  g ü lü m sed i. P o lis  a r k a d a ş la r ın ın  kendisiyle 
alay e tm elerin e  a lışm ış tı a m a  a s lın d a  d e d e k tif le r  v e  b ir lik te  ça ­
lıştık ları p sik o lo g lar a ra s ın d a  d e r in  b ir  sa y g ı h ü k ü m  sürüyordu, 
geçm işten  gelen k a rş ılık lı g ü v e n siz lik  u z u n  z a m a n  ö n c e  çö zü l­
m üştü.

“B ir tü r ileriye d ö n ü k  a m n e z i, y an i g e c ik m e li  te p k i yaşıyor 
olabilir."

‘ B ir daha söyle." A n e tte  e lin i k u la ğ ın ın  a r k a s ın a  k oy ar gibi 
yaptı. “B u n u n  nc an lam a g eld iğ in i b ilm e m  m i g erek iy o r."

M osbaek  güldü v e b a ş ın ı ik i y a n a  sa llad ı.
“ P T SD , trav m atik  b ir  d e n e y im e  s o n ra d a n  g e le n  h a fız a  kay­

bıyla b irlik te  g ec ik m iş b ir  şo k  te p k is id ir . T a b ii sa k la y a ca k  bir 
ŞC7 İ olduğu iç in  h a tır la m ıy o rm u ş g ib i d a v ra n m ıy o rs a . E m in  ol­
m ak için  o n u n la  daha fazla zam an  g e ç ir m e m  g ere k iy o r."

S a n  b u k le li.a ln ın d a  b a n d a jlı ve p o p o su  b e z le  s a r ıl ı  k ü ç ü k  bir 
ço cu k  ara ların d an  geçip  g itti v e  şa şk ın lık la  b u  y a b a n c ı yetişk in -
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^ bacakların a b a k tı. H iç b ir in in  a n n e s i  o lm a d ığ ın a  k a r a r  v e r -  
jaak .o yu n  p a rk ın a  d o ğ ru  y ü r ü m e y e  b a ş la d ı .  Je p p e , ç o c u ğ u n  
ybdına doğru y ö n e ld iğ in i, k o l la r ın ı  h a v a y a  k a ld ır d ığ ın ı  v e  
^  güvenli b ir  şe k ild e  k u c a k la n m a y ı  b e k le d iğ in i  g ö r d ü . A h , 
Ypmiı ebeveynlerim ize g ü v e n m e k  iç in  d o ğ m u ş tu k .

‘Travmatik d en ey im  M a l t h e n in  ö lü m ü  m ü y d ü ? ” d iy e  s o r d u

*Çocuk, ö ğ re tm en in in  ö lü m ü  k a r ş ı s ın d a  k o la y l ık la  ş o k a  g i -  
A k  hatta kendi y aşad ığ ı d e n e y im  n e d e n iy le  b i le  ş o k a  g i r e b i -  
i  Mosbaek sak a lın ı s ıv a z la y a ra k  s iv r i  b i r  ş e k i l  v e r d i .“A m a  b iz e  
5Îu îızlasını sö y lem ed iğ i s ü r e c e  b u n u  b i l m e k  zo r. B i r b i r l e r i  
ça öğretmen ve ö ğ re n c id e n  d a h a  fa z la s ı  o lu p  o lm a d ı k la r ın ı  
uyor muydunuz?”

k p p co m u z silk erek ,'*G ö rü n ü şe  g ö r e  s ır d a ş la r ,  a m a  n e  ö i ç ü -  
z  o’dujunu b ilm iyoruz,” d e d i.

‘Hiçbir şey h a tır la m ıy o r  o lm a s ı  o n u n  i ç in  ç o k  u y g u n ,” d iy e  
ntagirdı Anette. “A m a  b e n i  b i r  t e k n e y le  k a le y e  g id e n ,  t e k n e s i -  
ıhaiıran ve Tylenoİ a lan  b i r  ç o c u ğ u n  in t ih a r d a n  b a ş k a  b i r  ş e y  
unladığına ikna e d e m e z sin .”

Kanında onu h ap ları a lm a y a  z o r la y a n  b i r i  o lm a d ık ç a .” M o s -  
^dişaret parm ağını k a ld ırd ı v e  s o n r a  s o r d u .“ö ğ r e t m e n i n i  ö l -  
inip kaçtığı sen in  te o r in  m i? ”

*Evrt,"diye cevap v erd i A n e t te .  B u  s ır a d a  Je p p e  d e  b a ş ın ı  ik i  
« a  alladı.

Mosbaek bir o n a , b ir  le p p e y e  b a k t ı .
■Şey, her şeyin h e r  z a m a n k i g ib i  o ld u ğ u n u  g ö r ü y o r u m . O c ­

usun usturasını u n u tm a y ın  d o s t la r ım .” 
ibiğinle gözlerim izi k a m a ş t ı r a b i lm e n  i ç i n  b u n u n  n e  a n la m a  

fcfcğıni sorm am ız m ı g e r e k iy o r ? ” d e d i  A n e t t e  i ç in i  ç e k e r e k .
'kesinlikle.* M o sb a e k  g ü lü m s e d i .  “O c c a m ’ın  u s tu r a s ı  e p is t e -  

*ûfik  bir g e re k ç e le n d irm e d ir  v e  t e m e ld e  m ü m k ü n  o la n ,  e n  a z  
•şaz* dayanan te o r i e n  iy is id ir .  K e m i ğ e  k a d a r  k e s m e li  v e  e n  
^ t  teoriyi bulm al ıs t a ”
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)cp p e, b a ş la r ın ın  ö z e r in d e , h a s ta n e n in  d ö r t b ir  yanında gri 
b eto n la  çe v re le n m iş  k ü ç ü k  b ir  g ö k y ü z ü  p a rç a s ın a  baktı. Beyaz 
bu lutlar a n lık  b ir  g ö rü n tü  g ib i d o n a rk e n , ç o c u k la rd a n  yükselen 
m utlu  c iy a k la m a la r  m a rtı c ıv ıl t ıla r ı  g ib i h a v a d a  uçuştu .

T ren  ra y la r ın ın  g ıc ır tıs ı g ib i.
“ Ü zgü n ü m  M o sb aek  a m a  u s tu ra  b i r  d ü ğ ü m e  saplanıyor* 

leppe. A n c tte c  b ak tı. “L is C h r is te n s e n  a d ın d a  b ir  düğüm e.”
“C id d en  m i? "  A n ette  g ö z le r in i d e v ird i.
"En azından araştırmalıyız.”
"Şey. b ir i  b an a  bu Lis*in  k im  o ld u ğ u n u  sö y le y e ce k  m i?” dedi 

M osbaek e lle r in i havaya k a ld ıra ra k .
)ep p c s ig a ra la rın ı sö n d ü rd ü .
“D ü n  saat d ö rt b u çu k ta  O s c a r  F o r t  P ro v e s te n e n d e  yatarken 

L ise  tren ç a rp tı. E ğ er k ad ın  itild iy se , b u n u  O s c a r ’ın  yapmasına 
im kân yok.”

"S ö y led ik lerin in  h erh an g i b ir in i a n la m a m  m ı gerekiyor?- 
M osbaek k o lla rın ı gö ğ sü n d e b ir le ş tird i. “ E ğ e r  b ir in i pas geçer­
sen. sana b izzat kafa  atarım .”

“Ü zgünüm  M osb aek . A m a  k o n u  d ü z g ü n  b ir  şek ild e  açıkla- 
nam ayacak k a d a r k arm aşık ." Je p p e  s ig a ra  p a k e tin i tek rar cebine 
k oy d u ."O scar’İa b ir  kez d ah a  d e n e m e k  is te r  m is in ? ”

Psikolog iç in i çek ti am a s o n ra  b a ş ın ı ik i y a n a  sallad ı.
“Buğun d a h a  fazlasın ı h a tır la y a c a ğ ın d a n  şü p h eliy im . Çocuk 

zayıf düşm üş ve a n n esi, çab a lasa  b ile  o n a  ç o k  d e ste k  olacakm ış 
gibi görünm üyor.”

“Sen  ivı b ir  ad am sın  M o sb a e k !"  A n e tte  o n u n  s ır t ın a  hafifçe 
vurdu.

“S en  dc ö y lesin ” A d am  istek sizce  g ü lü m s e d i. “O n d a n  bazı 
bilgiler alm aya ça lışm am , on u n  iy iliğ in i u m u rsa m a d ığ ın ı anla­
m ına gelm ez.”

“H arika," dedi Jeppe. “M asayı a ra y ıp  tr e n  v a k a s ın d a  kim in 
olduğunu ö ğren eceğ im . B e lk i Ü s  C h r is le n s e n ’in  b iz im le  konu ­
şacak b ir akrabası vardır."
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jeppe numarayı ç e v ir irk e n  o r ta ğ ın a  b a k t ı .  K a d ın  h e r  n a s ıls a  
» j birkaç gün için d e d ah a d a  z a y ıf la m ış  v e  e lm a c ık  k e m ik le r i  
fcjİfn yüzünde b e k le n m ed ik  b ir  m is a f ir  g ib i b e l ir m iş t i .  O n u  
*cdeysc rom antik b ir  şe k ild e  y ıp r a n m ış  v e  h a m  g ö s te r iy o r la r -  
jkibu da hiç A nette VVerner’lik  b ir  şe y  d e ğ ild i.

Ona bu kadar iyi tantma$umt d iy e  d ü şü n d ü »  birine âşık  o ldu • 
sanırdım.

3$C #  #

^rakam lar bu ytlC 02em isyonlartnda arttşolduğunu orta- 
.1vyuyor. Emisyon rakamlarının azaltılm asını veya en azından  
Jrûnmesini sağlamayı am açlayan Paris A nlaşm asına rağmen, 

C 02 emisyonlarının bu yıl yen i bir rekor kırm a yolunda  
ı j^pnuı dair birçok işaret var. Sera gazı kirliliğini önem li ölçüde  
, oSıazsaJL."

Kasper Skyttc radyo h a b e r  y a y ın ın ı k a p a tt ı  v e  d ik k a t in i  te k -  
v  yatağının üzerindeki a ç ık  b a v u la  v e rd i. B ir  ç i f t  a y a k k a b ı, 
eladan pantolon, tişört ve b e ş  g ü n lü k  te m iz  iç  ç a m a ş ır ı ,  b ilg i-  
ovi.cn önemli aile fo to ğ ra fla r ı, İ s v iç r e  b a n k a  h e s a b ın ın  A T M
uTU.

Ha daha eve gelip gelmeyeceğinden em in olm adığında yanm a  
'zdmm? Bagaj tesliminde beklem ek zorunda ka lm am ak  ve her- 

bir zamanda koşabilmek için h er şeyin el bagajına sığması 
•iiiıfrnde?
Cevap ortadaydı: is tey e ce ğ in d e n  ç o k  d a h a  a z ın ı.
Porto şarabını boşalttı v e  y e n id e n  d o ld u rd u . H e r h a ld e  b ir  iş 

•Aİaşının hediyesiydi. S o n  d ö r t  g ü n d ü r  o tu r u m  a ç m a  a rz u -  
c *  boyun eğm em işti a m a  a r t ık  h e r  z a m a n k in d e n  d a h a  faz la  
-lordu. Soru, b ir b a ğ ım lılığ ın  b a s itç e  d iğ e r in in  y e r in i  a lıp  a l-  
'*ijıydL Güvenli b ir  yere  u la ş t ık la r ın d a  b u n u n la  b a ş a  ç ık m a *  
(rdcceklı.
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Kasper, gözleri açık valizde, zihnindeki kontrol listesini göz- 

den geçirdi. Artık kaçmak bir gerçek olduğu için kendini garip 
bir şekilde dingin hissediyordu. Geride kalıp açığa çıkmayı bek- 

lemektense kaçmak daha güvenli görünüyordu.

Tek sorunu İben’di.

Onsuz kaçmak bir seçenek değildi. O  sadece on beş yaşın­

daydı ve kendi başına yaşamaya hazır değildi. Üstelik onu sevi­

yordu. Ama onu kendisiyle gitmeye nasıl ikna edecekti?

Bavulu kapattı ve fermuarla kapatılamayacak kadar dolu ol­

madığından emin olmak için kontrol etti. Yere koyarken anahta­

rın kapıdaki sesini duydu, öğleden sonra saat henüz ikiydi. Iben 

son dersine girmemiş olmalıydı. Uzak bir hışırtının takip ettiği 

ayak sesleri, ona kızının doğruca odasına gittiğini söyledi. Nor­
malde bu saatte evde olmayacağı için muhtemelen babasının 
evde olabileceği aklına gelmemişti. Kasper bekledi, onun çek­

meceleri açtığını vc eşyalan hareket ettirdiğini duydu. İnsanın 

üzgün olduğunda yaptığı gibi kendi kendine mırıldanıyordu.

Sessizce yatağın üzerine oturdu ve kızının çıkardığı sesleri 

dinledi. Sanki o küçükken pek çok kez oturmuş, onun enstrü­
man çalmasını dinliyormuş gibi. Bekâr bir baba olarak onun ih­

tiyaç duyduğu her şeye sahip olması için çok uğraşmıştı. Vc bir 

süreliğine bunu başarmıştı da. Bağlılığı tam, sevgisi sınırsızdı. 

Şimdi ise hiçbir şey yoktu.
Kızının sessizce küfrettiğini duydu. İnsanlar çocuklarının 

seslerini kaydetmeli, diye düşündü. Anılar, görüntülerden çok 

seslerde yaşar. Dikkatle ayağa kalktı ve parmak uçlarına basarak 

odasına girdi, kapı aralığından onu izledi. A rtık onun küçük. 
Cumbul yanaklı meleği değil, sıska, köşeli hatları olan vc anlaya­

madığı bir şekilde her şeye meydan okuyan genç bir kız vardı 

Belki bir erkek arkadaşı bile olabilirdi?
Ibtn onu görmedi. Kıyafetlerini büyük spor çantasına at­

makla meşguldü, şitonyerinden rastgele bir yığın tişört ve kot
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.-lolon çıkardı ve çantasına attı. Kasper, durum un ironisi kar­

cıda gülümsemeden edemedi. Kızı okuldan eve geldiğinde 

:dan temel ihtiyaçlarını toplamasını isteyecekti. A m a onun 

a'ylıkb kaçışlarından başka bir şey için hazırlık yaptığından 

.*>Vleniyordu.

'Sereye gidiyorsun?”

Ku babasının sesini duyunca yerinden sıçradı.

‘Baba! Ne oluyor, beni korkuttun! Evde olduğunu bilm iyor­

du'
'Toplanıyorsun. Nereye gidiyorsun?*’ diye sordu Kasper gü- 

jeseyerek Onunla alay etm enin aptalca olduğunu biliyordu 
ou kendine engel olamıyordu. “G reenpeace ile bana söylemeyi 

dinugun bir okul gezisine mi?”

'Baba, kes şunu!"
"Ya da belki erkek arkadaşınla bir yere gidiyorsundur? Bu 

.»reyleregirdiğini anlıyorum ...”
Kıt yaklaştı ve kapıyı babasının yüzüne kapatm ak için tuttu 

.aa adam yerinden kıpırdamadı. Eliyle kapıyı tuttu.

‘Neden birdenbire nereye gittiğim i um ursar oldun? Bunu
yapmazsın." İben kollarım göğsünde birleştirdi.

Adam durumun çaresizliğine neredeyse gülecekti. Hayattaki 
a ciddi anların bir şekilde kahkaha m erkezim izi harekete ge- 
•nuesi tuhaftı.

Derin bir nefes aldı, ellerini kızının yanaklarına koydu ve 

o&ı bir şekilde konuştu.

"Tallım. Bir kez olsun dediğimi dinle: Yarın önem li bir işim 
.'Xpi için, bir saatten kısa bir süre içinde Zürihe doğru yola 

diyoruz. Oradan Johannesburg’a uçuyoruz. Bolca kıyafet al ve 

«t! kitaplarım da koy çünkü dönm em iz biraz zaman alacak. 

Vrne gittiğimizi kimseye söyleyemezsin, hiç kimseye! Sana 
**y ı sonra açıklayacağım”

*Noden bahsediyorsun sen?" diye bağırdı lbcn . “Cidden se­
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ninle Güney Afrika’ya uçacağımı mı düşünüyorsun? Unut gjt- 
sin!” Sırtını döndü ve çantasına kıyafetlerini almaya devam etli.

İki adım attıktan sonra adam onu tuttu. Kızın sıska omuzlan 
şaşkınlıkla gerildi.

“Ah! Bırak beni. Canımı acıtıyorsun!”
Adam kızı sarstı. Geceleri ağlayarak ve öfke nöbetleriyle ge­

çen onca yıl boyunca kızına bir kez bile elini sürmemişti. Şimdi 
onu ileri geri sallarken parmakları etine saplanıyordu. Bunun 
başka yolu yoktu. Iben onun dediğini yapmak zorundaydı. Be­

deli ne olursa olsun.
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B Ö L Ü M  2 7

Zihlö Okulunda merhum matematik öğretm eni Lis Chris- 

zscn'in otuz sekiz yıldır emekli tabelacı Robert Christensen 

İr rdi olduğu ve Kopenhag’ın hemen batısında planlanan bir 

tpluluk olan Albertslund’da bir sıra evde yaşadığı ortaya çıktı. 

Görevli memur, otopsiden sonra Lis’in ölümünün hâlâ bir kaza 

iarak değerlendirildiğini bildirdi ve en yakın akrabasının ileti* 

pa bilgilerini iletti. Jeppe aradığında Robert’ın etrafı çocukları 

iTtorunlan tarafından kuşatılmıştı ama o, polisin yanma ugra- 

aisuu izin verdi.
leppe ve Anette, sıra evlerin arasındaki küçük patikalardan 

sieıı gocukların mutlu bağırışları arasında evin mavi ön kapı* 
vaı çaldılar.

W»)n> tam bir çekirdek aile cenneti, diye düşündü Jeppe, bir 

« çin kendisinin de sahip olabileceği hayatı gözünde canlan* 

ia'iİL
Robert kapıyı açtığında evin içinden çocuk sesleri gelmi- 

Robert uzun boylu bir adamdı, tel çerçeveli gözlükleri ve 

<*uflun elleri vardı. Mavi flanel gömleği sanki onunla uyumuş 
fb>kın* kırıştı.

*Çxuklan eve gönderdim. Zaten yakında yemek yapmaya
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haklamaları gerekiyor." Yakındaki oyun alanını işaret etti.“Hem 

çocuklarımız hem de aileleri bu m ahallede yaşıyor. Toplam beş 
torun. Birbirine bu kadar vakm yaşamak harika, özellikle de..." 

Durdu, boğazını temizledi ve sonra elini sallayarak içeri girme­

lerini işaret etti.

Sıra ev. seksenlerden kalma kare ve işlevsel iki katlı beton bir 

yapıydı. Modem kemikleri eski moda ahşap mobilyalar, ağzına 

kadar dolu kitap rafları ve duvardaki aile resimleriyle yumuşa­

tılmıştı. Jeppe raflara baktı ve pek çok polisiye kitabının renkli 

sırtlarını hemen tanıdı, görünüşe bakılırsa çok sevilen ve sık sık 

yeniden okunan kitaplardı.

“Oturun lütfen."
Robert kahverengi bir kanepeye oturdu ve kayın ağacından 

yapılmış tekli koltuk ile kanepeye bakan uyumlu kahverengi bir 
koltuk arasında seçim  yapabileceklerini işaret etti.

"Bizi bu kadar kısa sürede görmeyi kabul ettiğiniz için teşek­

kür ederiz. Hşiniz için çok üzgünüz.” Jeppe oturdu.

“Teşekkürler." Robert gururla başını salladı. “Zor bir süreç."

“Elbette. Yakınlarda bir aileniz olduğunu duymak güzel.”

Adam yine başım salladı.

“Lis’in iş arkadaşı M althenin cinayet soruşturmasıyla ilgili 

olarak buradayız. Karınızı daha dün sabah sorgulanıştım.”

“Evet, bana sizinle buluşacağını söyledi ama ne konuştuğu­

nuzu anlatamadı çünkü eve hiç gelm edi”
Robert bir kez daha boğazını temizledi. “Bu yaz emekli ol­

mayı planlıyordu. Bunu dört gözle bekliyorduk. Seyahat etmek 

ve arkadaşları görmek, torunlarla vakit geçirm ek için bolca za­

manımız olacaktı"

“Zor olmalı.”
“Bu benim için bir şok. Artık burada olmadığı için aslında 

hepimiz şoktayız."

Bu son sözler üzerine sesi titredi.
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jeppe ona kendine gelmesi için biraz izin verdi. 

‘Meslektaşlarımızla zaten konuştuğunuzu biliyoruz. Bize 

lam ölümünün bir kaza olarak değerlendirildiğini bildirdiler.’ 

Robert içini çekti.

‘Lis, kalça protezi takıldığından beri iyi yürüyem iyordu. Bir 

bacağı diğerinden daha uzun kalm ıştı ve daha neyin yanlış ol- 

î unu anlamadan sırt problem leri başladı. Risk alm anın ap- 

:dcı olduğunu söyleyip durm am a rağm en bastonunu kullan­

an  reddetti. Düşme ve bacaklarını kırm a riskiyle karşı karşıya 

Üugunu söylememe rağmen.”

Anette ihtiyatlı bir şekilde ağzına b ir sakız parçası tıktı ve 

afcıemeve başladı. Ses hem en Jeppe’nin sin irlenm esine yol açtı.

Otıa bir bakış attı ama kadın bunu görm ezden geldi. Jeppe 

Isbtn'ı döndü ve sordu:

’Kanmzdan onun ve M althe Saether’in arasında güzel bir 

jrrtcsyonel ilişki olduğunu anladım.”

‘Evet,öyleydi. Malthe’nin başına gelenler korkunç, kesinlikle 

Jul almaz. Lis bunu duyunca yıkıldı.” R obert hüzünle gülüm - 

<edL'Lis, sadece ailesine değil, öğrencilerine ve iş arkadaşlarına 

urç da inanılmaz ilgili bir insandı.”

‘Ama iş dışında sosyalleşmediler, değil m i?”

Hayır, Lis bu tür şeylerden uzak dururdu. D aha gençken, 

î̂en sonra diğer Öğretmenlerle biraz takılırd ık am a yıllar önce 

«geçtik. Çok fazla çekişme ve şakalaşm a oluyor, bilirsiniz.” 

Anctte'in ısrarlı çiğnemesi, Jeppe’nın kulak kanallarına bir 

^kapgibi oymaya başladı ve ondan sakızı tükürm esini iste- 

=aıekiçin kendini zor tuttu. Bazı insanlar bunu kasıtlı yaptık­

t ı  fincan sıkıcıdırlar, diğerlerinin ise ne kadar sinir bozucu 

b̂ilecekleri hakkında hiçbir fikirleri yoktur. İk inci grup, di- 

gimnın birlikte yaşamayı öğrenm esi gereken gruptu, 

lahana Mahhenin iş yerinde sorunları olduğunda ona da- 

^Jım söyledi...“dedi Jeppe.
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“Genç öğretmenlerin birçoğu bunu yapardı. Lis, profesyonel 
yaşamının büyük bölümünde bir insan kaynakları gibi çalışırdı, 
insanlar ona güvenirdi." Robert gururlanm ış gibiydi. "Onunla 
aynı yaştaki bazı akranları, iş arkadaşları bu durumdan hiç hoş­
lanmadı. Sanırım onu kıskandıkları için.1'

"Malthe ne tür sorunlarda yardıma ihtiyaç duydu?"
Robert biraz tereddüt etti.
"Bunların gizli konuşmalar olduğunun farkındayım," diye 

devam etti Jeppe. “Ama Malthe öldürüldü, ö n e m li olabilir."
"Hakkında konuşmak neredeyse sadakatsizlik hissi veriyor." 

Gözlüğünü çıkardı, dikkatlice kucağına koydu ve yüzünü ovuş­
turdu. Bir an kendi düşüncelerine dalarak oturdu, sonra gözlü­
ğünü geri iaktı.“Malthe, Öğrencilerin aralarındaki ilişki konula­
rını fazla ciddiye aldığı için müdürle sorunlar yaşadı. Ergenler 
gerçekten duygusal olabilirler ve bunu ifade etmelerine izin 
verilmelidir, ancak yetişkinlerin tüm ruh hallerini takip etme­

lerine gerek yoktur. Lis, Malthe’yc bunu öğretmeye çalışıyordu. 
Onları desteklemeniz gerekir, ancak ne zaman harekete geçip ne 
zaman geçmeyeceğinizi de bilmelisiniz."

“Y'iclor Dreycr-Hoffile olan sorunu mu kastediyorsunuz?"
“Şey..." Robert küçümseyen bir hareketle avuçlarını yukarı 

çevirdi. "Bu elbette konuşmalarında bir rol oynadı ama son za­
manlarda Malthe’yi rahatsız eden başka bir şey daha vardı, daha 
da ciddi bir şey. O ve Us daha geçen perşem be günü okuldan 

sonra konuştular çünkü Malthe bir Öğrencinin bir aile üyesi 
tarafından cinsel istismara uğradığından şüpheleniyordu. Du­
rumla nasıl başa çıkacağından emin değildi."

Jcppenin midesi bulandı.
"Lis hangi öğrencinin tacize uğradığını söyledi mi?"
"Hayır, Lis çok ketumdu. Malthe’ye ne yapmasını tavsiye et­

tiğini de bilmiyorum ama eminim onu sağduyulu olmaya teşvik 
etmiştir. Bu gibi durumlarda dikkatli olmalısınız. Yine de hikâye 

onu çok etkiledi. Bunu söyleyebilirim."
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Vr şimdikadın ölm üştü. M alth e p erşem b e günü L is te n  tav- 

«itmişti. Kendisi cum a günü ö ld ü rü lm ü ş ve kadın da ertesi 

ah «ünü Norreport İstasyonu nda b ir  tre n in  ön ü n e düşm üştü.
‘Eh.daha fazla vaktinizi a lm ak  is tem ey iz ” Jeppe ayağa kalk- 

_ iklimle konuştuğunuz için  ço k  teşekk ü r ederiz. E şin iz  için  

ç̂ekten çok üzgünüz.”
Robert çenesini cesurca k ald ırarak , “B u  yaz V alle ttay ı ve 

Aö [ohn Tarikatının sarayların ı g ö rm ek  için  M alta’yı ziyaret 

icstyiplanlamıştık” d edi.“A m a a rtık  tab ii ki yapam ayız.”

Adam onları mavi giriş kap ısına kad ar geçird i ve e llerin i sı- 

kapın arkalarından nazikçe kapattı, 
icppe ile Anette sessizlik için d e araçların a  yürüdü, 

kopenhag otoyoluna ç ık tık ların d a  A n ette  sessizliği bozdu. 

'Zavallı adam! Onu böyle g ö rm ek  b en i gerçekten  e tk ile d i... 

Kff neyse, seni nereye b ırakayım ?”

'Genel Merkeze. Larsen g itm em i istedi. B en im le  m i geliyor­
sa yoksa eve mi gidiyorsun?”

.Anette hızını artırıp  b ir  V o lv o 'y u  s o lla d ı.

'Ejer senin için de uygunsa, eve. B e lk i ö n ce  M alth e Saet- 

berİn dairesine uğrarım. Bİr de ken d im  g ö rm e k  is tiy o ru m .”

“Geri kalanımızın işini yaptığına gü venm eyi reddediyorsun, 

ipimi?" Jeppe güldü. “Hey, o sakızla işin  hâlâ b itm ed i m i?” 

*Hayır ve hayır! Hangi yan ıtın  hangi soru ya uygun oldu ğu- 

a.ünumcn kendi başına se çe rs in ” 

îeppe döndü ve arabanın p en ceresin d en  yan ların d an  g e ç tik ­

leri arabalara baktı. Siyah, beyaz, m etal ve cam d an  görü ntü ler, 

îff öğrenci, cinsel istismar, M alth e ve Lis d evam  e tm en in  en  iyi 
;anu tartışıyorlardı.

Ü tin  ölümünün gerçekten b ir kaza olduğunu m u  düşünü- 

'jmuuVUlthc'nin öldürülm esiyle aynı zam an a d en k  gelen ga- 

^■bırbza mı?"

Anette sinyalini yakm adan b ir  kam yon u  so llay ın ca , a rk asın ­

l a  minibüs öfkeyle korna çaldı.
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“Tahmin işlerinden ne kadar nefret ettiğimi bilirsin Korner. 

Ama hayır, bence ölümü bir kaza d eğild i Bence o Öldürüldü*

*  *  *

Öğleden sonra gölün etrafındaki yürüyüş, kıyı boyunca sa­

dece yüz metre ileri geri gidilerek sona erdi. Doxa yorgun ve 

halsizdi ve Esther onu zorlamak için  hiçbir neden görmedi. 

Pugu merdivenlerden yukarı çekm eye çalıştı ama çabucak tes­

lim oldu. Esther da köpeğini kucağına aldı. Dördüncü kattaki 

dairesine çıkan merdivenlere tırm anırken, hayvanın o küçük 

bacakları kucağında kayıtsızca sallanıyordu. Kendi dizleri de 

ağrıyordu ve sahanlıklardaki banklardan birine oturmasına yal­

nızca gururu engel oluyordu. Köpek sızlanınca Esther onu sus­

turdu. Bir yaşlı kadın başka bir yaşlı kadını taşıyordu.

Her ne kadar bugünlerde yaşlı olmaktan başka her şeyi his­

sediyor olsa da. Margereihe Dybris hakkındaki kitap kafasında 

şekilleniyordu: Kopenhag’daki ilk yaşamını anlatan bir bölüm; 

sonra Gana, Haiti ve Endonezya’ya seyahatleri; hayatındaki er­
kekler ve araştırma kariyeri yüzünden evlenmeme kararı. Fikir­

leri çıplaklar kolonisindeki sivrisinekler gibi hevesle vızıldıyordu.

Daireye geri döndüğünde, D oxa mutfağa, yemek kâsesine 

gitti ve on koridorda ceketini asıp ayakkabılarını çıkarırken Est­

her onunla yatıştırıcı bir şekilde konuştu.

“Hemen geliyorum tatlım. Sadece hızlı b ir telefon görüşmesi 

yapmam gerekiyor."

Sara Saidani hemen cevap verdi.
“Evet, merhaba Sara. Ben Esther de Laurenti. Birbirimizle 

şey aracılığıyla tanışmıştık..."

“Jeppe," diye araya girdi Sara. "M erhaba Esther. Bu ne sürp­

riz."

Sesi temkinli geliyordu ama düşm anca değildi.
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*(iık.kısa keseceğim. DanimarkalI bir antropologun biyog- 
i •£&!yazıyorum ve kitabım için bir kapak resmine ihtiyacım 

ir Demek islediğim, elbette, hâlâ taslak aşamasında ancak for- 
rjtm en baştan şekillenmesi yazma sürecine yardımcı oluyor, 
tına kitabın potansiyel yayıncılara sunulmasını da kolaylaş-

Hattın diğer ucundaki sessizliğe bakılırsa , E sther boş boş k o ­

nuğunu fark etti. O daklanm aya çalıştı.

‘İler neyse, internette haklarını satın  alm ak istediğim  b ir  re- 

abuldum ama bunu nasıl yapacağım ı b ilm iyorum . Ve Jeppe 

ıun bu çevrimiçi işlerde çok iyi olduğunu söy ler...”

Esiher birden, Jeppe’nin kız arkadaşını arayıp b ir iyilik iste­

d i n  uygunsuz olabileceğini fark etti. Sara cevap verdiğinde 

inadım atmak üzereydi.

'Yırdım etmeyi çok isterdim am a bunu telefonda yapabile- 
.râtnı sanmıyorum. Bugün ofiste değilim . Büyük kızım  evde 

•iti ima bu akşam yemekten sonra uğrayabilir m isin? Saat 

; »uzda? Birlikte bakarız.”

Normalde geceleri dışarı çıkm ayan Esther bu teklifi m innet- 

f kabul etti ve telefonu kapattı.

Yıkında yayıncılara hem kapak resm i hem  de başlıkla bir 

atış konuşması sunabilme düşüncesi, onu olum lu anlam da ser­
inletti.

Dou mızmızlandı ve Esther onu beslem ek için m utfağa git- 

i  Oda yarı karanlıktı vc buzdolabının önünde durana kadar 

'fadaki figürü fark etmedi, 

kılbi ağzına geldi. Düğmeye doğru ham le yaptı ve ışığı yaktı. 

Gregers masada oturmuş korkuyla gözlerini kısarak ona ba- 
OıcdvL

*Se oluyor? Beni korkuttun!” Esther onu azarladı, adrenalin 

huysuzlaştırıyordu. “O rada öylece oturm uş ne yapıyor-
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“Yaşadığım için kusura bakm a. Ben sadece kendimi toparla­
maya çalışıyordum ve sonra aniden içeri gelip bağırmaya başla- 
dm." İğrenir gibi dudaklarını büzdü.

Esther kuru mamayı çıkardı ve Doxa için bir porsiyon hazır­
ladı, içine bir kaşık ciğer sucuğu karıştırdı ve tabağı yere koydu. 
Kopek mutlu bir şekilde yemeğini yerken o da sakinleşmişti. Ev 

arkadaşına baktı ve onun fermuarlı ceketini ve eski şapkasını 

giydiğini fark etti.
“Dışarı mı çıktın?" diye sordu. “Bir sorun mu var?"
Adam şaşkınlıkla önce ona sonra kendine baktı. Görünü­

şe bakılırsa üzerinde hâla dışarıda giydiği kıyafetler olduğunu 
unutmuştu, önünde bir parça kâğıt duruyordu.

“O da ne?"
Ben sadece doktorun söylediklerini yazdım.” Gregers kay­

bolmuş gibi kâğıt parçasına baktı.

“Görebilir miyim?”
Esther, doktorla yaptığı konuşm anın notlarına göz attı. Kan 

testlerinin sonuçları. Gregers’in kararsız el yazısı ile yazılmıştı- 
Kelimeler kâğıdın üzerinde çok büyiik görünüyordu.

îleri testler
Artan risk
Artan şüp/ıe
Kontrast madde

“Şey, bu sadece ciddi bir sorun olmadığından emin olmak 
için üzerinde biraz daha test yapmak istedikleri anlamına ge­

liyor."
Mutfak sessizliğe büründü. Gregers şapkasın  çıkardı ve ma­

deni para bekleyen sokak çalgıcısı gibi önündeki masaya koydu.

“Ben" -sesi titredi- “ölmekten çok korkuyorum."
Grcgersın ölüm korkusuyla karşı karşıya kalan Esther, ken­

dini son derece garip hissetti.
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Bunda ortalıkta dolanıp duruyor, b ir m erak, b ir heyecan ve 

ç kaynağı olarak ölümle oynuyordu.
Arkadaşının elini tuttu.

'Hepimiz öyleyiz. Ama kim se senin ölüm e bir ay önce oldu- 

.jtdındaha yakın olduğunu söylemiyor. Ya da benden "A slın - 
iıhissetmediği bir inançla konuşuyordu ve sözleri kendine bile 
v* geldi.

Gregers önünde duran şapkaya baktı.
'ölmekle ilgili olan şey... Her zam an sağlıklı ve mutlu olaca- 

p ı düşünürdüm, derken bam , biri fişi çekecekti. Am a bundan 

jukokadar emin değilim. Artık gözüm e çok  uzun, kasvetli bir 
gibi geliyor.. "  -Gregers gözlerini kap attı- “karanlığa doğ-

& *  #

Akşam yoğunluk saatinde, Anette arabayı kural dışı b ir şe- 
cdedolu bir bisiklet durağuıın yanına park edip Vendersgade 
,iun önüne geldiğinde trafik seyrekleşiyordu. Eve akşam  ye- 
ajigetirip getirmeyeceğini sorm ak için Svend e mesaj atm ıştı 
na adam cevap vermemişti. Yoksa sadakatsiz düşüncelerini 

iaiımış mıydı? Birisiyle onlar kadar uzun süre birlikteysen, 

fyfc şeyleri hissedebilir, kolayca anlayabilirdin. B irbirlerin i çok 
.ti tanıyorlardı. Buna rağmen Anette, b irb irlerin i daha az tan ı­
c a  başladıklarına dair tuhaf bir hisse kapıldı. G ündelik hayat, 
anılarında mesafe dalgaları yaratıyor ve onları daha derin su- 
*3 doğru itiyordu. Okuldan beri yirm i beş yıld ır birlikteydiler. 
iâa.hMâ aynı yöne mi yüzüyorlardı?

Arabanın kapısını çarparak kapattı ve M althe Saether in bi- 
*wun ön kapısına yürüdü, Olay Yeri teknisyenlerinin  karton 

sietmm bulunduğu anahtarı kilide soktu ve m erdivenlerden 

^tncıkau çıktı, burada kapının kilidini açtı ve olay yeri şeridi­
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nin akma daldı. Teknisyenler uzun zaman önce her şeyi kaldır, 

mış, parmak izlerini almış ve saç ve diş fırçalarını toplamışlardı. 

Icppe ince dişli bir tarakla orayı kendisi dolaşmıştı. Aneltein 

yeni bir şey bulabileceğine inanm ak için hiçbir sebep yoktu ama 

böyle çekincelerin onu engellemesine izin verecek tipte biri ol­

saydı Oscar'ı asla bulamazdı.

Saidani, M althenin e-postalarım , takvimini ve arama geç­

mişini incelemeyi bilirmiş ve POLSAS’ta olağandışı hiçbir şey 

bulamadığını not etmişti. Ama herkesin sırları vardır t diye dü­

şündü Anette. Bir şey; bu genç öğretm eni ahenkli günlük ha­

yatından çekip, yakma tesisindeki o  dev kepçede çıplak ve bo­

ğulmuş olarak bitirmişti. Ve cevap burada, dairede bir yerlerde 

olabilirdi.
Burası zaten ıssız görünüyordu, duvarlar arasındaki sessiz­

lik sanki burada kalacakmış gibi neredeyse hissedilirdi. Anette, 
odadan odaya geçerken boşluğu doldurmak için kendi kendine 

mırıldandığını fark etli. Gerçekten göze çarpan bir şey yoktu. 

Bıkkınlıkla çekmeceleri açtı ve anorm allik aramak için ortalığı 
karıştırdı. Pctc'nin hatırı için bazı sakıncalı mektuplar, gizli re­

simler, bir popo tıkacı olmalıydı! Kitap rafındaki kitaplara göz 

attı, yatağın altındaki çekmeceleri açtı ve banyo dolabına baktı. 
Hiçbir şey bulamadı. Mutfak eşyaları lastik bantlarla bile düz­

gün bir şekilde bir araya toplanmıştı.
Malthe Saether, bir öğrenciye yardım etmek için Josephinc'le 

hafta sonu randevusunu iptal etm işti; bu kadarını biliyorlardı. 

Kız arkadaşıyla telefonda konuşmuş, evinden çıkm ış, merdiven­

lerden inmişti. Peki sonra ne olmuştu?
Anctte daire kapısını arkasından kapattı ve onun ayak izleri­

ni takip etmeye çalışarak merdivenlerden aşağı yürüdü: Nereye 

gitmişti? Biriyle tanışmak için randevusu mu vardı yoksa ona 

sürpriz mı yapmıştı? Çok az insan şaşırmayı severdi.

Anctte on kapının dışındaki kaldırımda durdu ve arabasını
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^Arttığı yerin yanındaki bisiklet rafına baktı. M althe bisiklete 

tcfflcyi severdi. Cuma gecesi nereye giderse gitsin, kesinlikle 

£KiiKini}tL Arabası olm adığını biliyordu, bu yüzden ya bisik- 

a  bindiğini ya da toplu taşım a kullandığını varsayabilirdi.

"Malıhenin evinden mi geldiniz?" A nette sese doğru döndü 

tekûsûk bir dükkânın basam aklarında sigara içen örgü panço- 

fchr kadın gördü. Pançonun gösterişli rasta renkleri, kış so n ­

sa İskandinav teninin ıslak karton gibi görünm esine neden 

iavıdu.
*Onu tani)*or muydun?" diye sordu A nette.
İvrl Kendim burada yaşam ıyorum  am a dükkânı burada 

sitnorum, bu yüzden onu oldukça sık  görürdüm . Korkunç 

hrhikâye, hayal edebiliyor m usun?” Kadın ağzının kenarından 

cbn sigarasıyla konuştu. uSen de mi polissin? Bütün gün ke- 

anübir akış oldu”
Anette başını sallayarak,"Ben Soruşturm a B irim fn d e dedek- 

imTdedl
*Gerçekten mi? Kadınların bunu yapm asına izin verdikleri- 

■ıbûraiyordum!” Rastalı kadın şaka yaptığını vurgulam ak için 

pt kırptı.

*Mdthcnin bisikletini görm edin, değil m i? Pahalı, açık yeşil 

Snol bisikleti.”

‘Himm. eminim onu sokakta değil, b isiklet odasında saklı- 

«AuT Sigarasını söndürdü vc izmariti yanındaki basam akta 

reçel kavanozuna attı. "Ama onu so n  gördüğüm de bi- 

^ptrai>ti. Cuma gecesiydi.”

Cuma gecesi mi? Geçen cum a mı d em ek istiyorsun? Anette 

fcjdımdaha yaklaştı.“Saat tam olarak kaçtı?”

Dükkânı kapatıyordum.” M ahzendeki d ükkânının , Afrika 

c x \t d sanatlarından oluşan ezici bir karm aşayı sergilediği 

Jtntrinıni işaret etti. "Yediden biraz Önceydi. Aşağı gelip bi- 

aldığında ben de çanakları getiriyordum ”
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“Şu anda orada olup olm adığına bakm am ız için bana bisik­
let odasını gösterir m isin?"

Kadın omuz silkti ve bir deste anahtar çıkardı. Dükkânının 
yanındaki bir kapıyı açtı ve A nettei önce arka bahçeye giden bir 

koridordan geçirdi, sonra da bisikletlerle dolu alçak tavanlı bir 
bodrum odasına götürdü. Etrafına baktı.

“Burada değil."
“Tamam, teşekkürler. G eçen cum a onu gördüğünde onunla 

konuştun mu?"
“Biraz sohbet ettik ama çok değil. H er zam anki gibi yine ko­

nuşkan değildi." Pançosunun içindeki bir şeye uzandı ve içinden 
eski püskü bir sigara paketi çıkardı. G arip bir şekilde, bu sefer 
görüntü Anettc'de herhangi bir istek uyandırmadı.

“Ona düzgün bir ceket giymesi gerekip gerekmediğini sor­
duğumu hatırlıyorum. O  kapüşonlulardan birini giymişti ama 

ben çok üşüyordum. Fakat o bunun gerekli olduğunu düşün­

müyordu. Sadece Osterbroya gidiyordu."
Anette’in tüyleri diken diken oldu.
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B Ö L Ü M  2 8

•dhavnin üzerindeki bahar ışığı söndü ve yerini hâlâ işçilerin 

'Jjmlugu birkaç ofisin tavanlarındaki floresan ışıklara bırak- 

ıleppe dönüşümü inceledi ve elin i pencere çerçevesi boyunca 

uvjırdı. Açılmayan pencereleri kim  icat etm işti acaba? T ren ler­

in  otobüslerdeki ve bunun gibi ofis b inalarındaki. U laşılm az 

•:dünya manzaralı ve solunam ayan havayla dolu kapalı oda- 

i? Arkasında Thomas Larsen bilgisayar klavyesinin klik sesleri 

çpe'ndaha da rahatsız etti. Hava sirkülasyon sistem inden ge- 

a  yapay bir esinti başının arkasına hafifçe esti ve b ir klostrofo- 

i>pazmı hissetti ve ardından yeni çalışm a alanına karşı şiddetli 

Sr tiksinti duydu.

Cep telefonu çaldı ve gözlerini sokağın sonundaki elektrik  

emlinden ayırmadan cevap verdi.

'Merhaba Korner” diye bağırdı A nette. H er zam an yüksek 

ûic konuşurdu ama bir şey hakkında heyecanlandığında sesi 

aha da yükselirdi. “M althe S a e th e rin  evinden yeni çıktım , 

asa gecesi saat yedi sularında bisikletiyle O sterb roy a  gitm iş. 

•jc taraftaki dükkânı işleten kadın o ayrılırken sokakta onunla 

Uta etmiş.”

’Pcüli, bu cep telefonu sinyalinden gelen bilgiye uyuyor.
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Dairede başka bir şev buldunuz mu? G eri kalanımızın gözden 
kaçırdığı kanlı bir zincir falan?*

Anette içini çekti. “Kapa çeneni. Ha b ir de iyi akşamlar!" 

“Sana da VVerncr. Evdekilere selam söyle!** 

leppe dizüstü bilgisayarının üzerine eğilm iş olan Ihomas 
Larsene döndü.

“Bir tanık Malthe Saether’in cum a gecesi Ostcrbro'ya bisik­

letle gittiğini söylüyor. D reyer-H off ailesi Osterbro’da yaşıyor. 
Bu.O scar’Ia buluşacağı anlam ına mı geliyor?”

“Ya da belki ailenin başka b ir üyesiyle,” dedi Larsen başını 
ekranından kaldırmadan.

"Kim i kastediyorsun?”
4

“Bir saniye. Sadece şunu satın almayı bitirm em  gerekiyor.” 
Larsen bir kredi kartı çıkardı ve num arasını girdi. “Mette’ye bu 
organik bebek mağazasından ana kucağı alacağıma söz verdim. 

Bugün yüzde yirmi beş indirim liym iş.”
Jeppe. Larsen’in karşısına oturdu, önündeki masada par­

maklarını birleştirdi ve nihayet adam cüzdanını kaldırana kadar 
bekledi. Organik bir ana kucağı mı! Y ine bir meslektaşı, bebekli 
haptın  kendini beğenmiş tekdüzeliği tarafından yutulmak üze­

reydi işte.
“Bu birkaç şeyi açıklar, değil mi? Eğer babasının Malthe Sa- 

ether’in ölümüyle bir ilgisi varsa.” Larsen saçını gözünün önün­
den çekti."Mazereti hiç sağlam değil. Kolaylıkla o olabilir.” 

"Ama neden?" Jeppe başparmağıyla kaşlarının arasındaki 
endişeli çizgiye masaj yaptı. Sağ kulağında tiz bir çınlama duy* 
du."Haklı olduğunu varsayalım. H enrik, karısına işte halletmesi 
gereken bir şey olduğunu söyler am a aslında arabasıyla bir yere 

gider ve Malthe Saether ile buluşur."
"Belki aslında ofisinde buluşuyorlard ı?’' diye araya girdi 

Larsen. “Orası da Osterbro’da."
“Tamam,diyelim ki öyle. Henrik onu boğar ve çöpe atar. Peki 

sebebi ne?“
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Urstn bir pinata kırıp açm ış bir çocu ğa benziyordu.

‘Sanırım onu dolandırıcılık yüzünden öldürdü!" 

'dolandırıcılık mı?" Jeppe ona boş gözlerle baktı.

‘Evet." Larsen başını salladı.HBir teorim  veya en azından bir 

*_tvtrtim var.

BjşLıngıçta biraz karmaşık görü nebilir am a b ir saniye bekle, 

kılında gerçekten çok basit. Hazır m ısın ?” 

leppe başını salladı.

Larsen, “Nordhjem'in son üç yıldaki hesaplarını inceli- 

lîeumT diye söze başladı. "B asitçe söylem ek gerekirse» Dre- 

İîî-HoIÎ ailesi mahvolmuş. Skandaldan bu yana müzayede evi 

iıu  doğru gidiyor. Henrik her türlü yoldan para topluyor ve 

gemiye boşaltıyor. İşte sana bir örnek.”
Ursen nıonogramlı çantasından bir parça kâğıt çıkardı ve 

<ppenin önüne koydu. Üç sıra teknik sondaj ekipm anı ve sağ 

otunda yedi basamaklı b ir toplam fiyattan oluşan bir sipariş 

•.■nnuna benziyordu.

‘Bunlar bebek eşyası m ı?" diye şaka yaptı Jeppe. “Biraz pa- 

ü!ı görünüyor." Larsen adamın kendisiyle dalga geçm esini yok

4>tİL
‘Nordhjcm’in yan kuruluşlarından b irin e açıklayam adığım  

ruyükbir ödemeyle karşılaştım  ve araştırm aya başladım . Kâ- 

çauki baktığın o şey, ARC tarafından A lm an tedarikçi firma 

'•lırnhof vc Schalcke’dcn sipariş edilen , parçacık ayırm a için 

cöırostatik çöktürücülerin satın alınm ası.”

‘Bu adı daha önce nerede duydum?”

'Bu, Henrik'in eski işvereni. Adam bayi ile santral arasında 

t-ulık yapıyor ve satıştan komisyon alıyor. Bunda gerçekten el 

Cndan bir şey yok. Sorun şu ki, satış gerçekleşm em iş görünü- 
✓

'Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Jeppe.

'ih  biraz ayak işi ve muhasebe b irim in i birkaç kez aramam
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gerekti. Hem de Almanca konuştum ! M irnh of ve Schalckc bu 

emir hakkında hiçbir şey bilmiyor. Bu on lann  sisteminde yok 
Ancak H cnrike yine de kom isyon ödenmiş.**

Larsen in telefonu yanıp söndü. Çabucak bir şeyler yazdı ve 

tekrar yerine koydu.

“Üzgünüm," dedi. “M ette sadece ana kucağını hatırlayıp ha­

tırlamadığımı öğrenmek istiyor. Sen ne düşünüyorsun?"

“Ana kucağı hakkında m ı?"

“Hadi ama Korner!"

Jeppe ellerini kafasına koydu ve “Bunun Malt.ıe Saether ile 

ne alakası var?" dedi.

“Muhtemelen şantaj?" dedi Larsen dudaklarını büzerek 

“Malthe. Henrik'in dolandırıcılığını keşfeder ve kendisine öde­

me yapmazsa onu ifşa etm ekle tehdit eder. Henri.c de sonunda 
onu öldürür."

“Bu çok fazla! Herkes Malthe’yi idealist genç bir adam olarak 

tanımlıyor." Jeppe tekrar ayağa kalktı ve açılamayan pencere)'? 
ve solunamayan havaya doğru yürüdü.

“Henriki bu konuda asla konuşturmayız. ARC’de kim o 
ekipmanı sipariş etmiş olabilir?"

“Tesis bugün kapalı,"diye mırıldandı Larsen,"bu yüzden ya­
rma kadar arayıp soramayacağız. A ncak Danimarka Atık Der­

neği sekreteri, iyi tavsiyeler ve bağlantılar paylaşarak çok yar­

dımcı oldu. Ona bir şans vereceğim."

“Şimdi ne olacak?" Jeppe saatine baktı. Saat neredeyse sekiz­

di.
“Bende cep telefonu numarası var."
Larsen kadım aradı vc sadece adını kullanarak kendini tanıt 

tı. leppe sesinin tonundan sekreterin kendisine neden özel tele­

fon numarasını verdiğini net bir şekilde anladı. Larsen istediği 

zaman oldukça çekici olabiliyordu. Onunla kısa bir sohbet eni. 

teşekkür edip içten bir veda ederek kapadı.
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•ftUU.bu ilginç. Söylediğine göre, arıtm a tesisleri için tek- 

4 ekipman siparişleri genellikle doğrudan proses mühendis- 

->Jcn gelirmiş"
"Kısper Skytte!” Jeppe, Larsen’e bakm ak için döndü.

*Övle görünüyor. Skytte  ve e k ib i.”
Birbirlerine b a k tıla r .
'Yırın sabah ilk iş Skytteyi fabrikada ziyaret edelim  ve ona 

vaparişi bilip bilmediğini soralım. Yazacağım ve geleceğim izi 

'iervereceğim. Ama şimdilik, m esaim izi bitirip evlerim ize gi- 

İbbl Jeppe koltuğunun arkasından ceketini aldı. O fis kapısını 

çjarken evin artık eskiden olduğu yer olm adığını fark etti.

*  ❖ *

Anette in midesi bulandı, vücuduna kram p girdi. Elbette 

önce hayatında şiddetli b ir sinir krizine neden olan du- 
-jahr yaşamıştı ama sadece birkaç kez ve her zam an makul 

-nedenden dolayı olmuştu. Lisede fizik finali, babasının  tahlil 

.:uçlinm bekledikleri o sıralar, bebeğin o ilk  ultrasonu. Bun- 

j  gerçek zorluklardı. Ama bu değildi. Arabada oturm ak, kendi 
e*ae kocasına ve çocuğuna gitmekten korkm ak değil.

Anette başını direksiyona dayadı. Sadakatsiz değildi, bu ger- 
4 e lutunmalıydı. Aslında suçlu hissetm esini gerektirecek bir 
c  )oktu. değil mi? İnsanlar iş seyahatlerine çıkıyor ve sağda 

ciia rastgele yabancılarla yatıyordu ve o burada, başka bir 

c»n hakkında masumca hayaller kurduğu için kusm anın eşi­

l d i .  Çok saçma!

Arabadan indi ve evin anahtarım buldu. Belki Svende bun- 

bahsetse kendini daha iyi hissederdi. Genelde herhangi bir 

*  hakkında konuşabilirlerdi, belki anlardı? Karşı cinsten olan 

bir kişi için basit bir coşkuydu sadece. Ne de olsa o her 

«2*0 meraklı ve hayata karşı iştah duyan biriydi.
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Ön kapıyı açarken, m iu i bettim hakkım da sevdiği şevlerden 
biri de bu, diye hatırlattı kendine.

Pişen ve kızaran bir şeyin nefis kokusu onu karşıladı Ses sis­
teminde Bossa Nova çalıyor ve Svend‘in mutfakta şarkı söyledi* 

ğini duyabiliyordu. Anette ceketini ön koridordaki bir kancaya 

astı ve tereddütle oturma odasından geçti. Karanlık bir eve ve 

Gudrun’u yatınrken uyuyakalmış bir kocaya geleceğini sanmıştı.
Mutfağın kapısını açtı ve Svend'in sırtı ona dönük vaziyet­

te otları doğradığını gördü. O cakta harika kokulu tencereler ve 
tavalar fokurduvor ve masanın üzerine kızarmış bir rosto duru­

yordu. Kocası şarap doldurmuş ve en sevdiği önlüğünü giymişti. 
Açıkta kalan poposu başka bir şey giymediğini gösteriyordu.

Anette kapı eşiğinde donakaldı. Çocuk sahibi olmadan önce, 
bazen taze balık ya da av eti -kan at, b ıld ırcın- satın alır ve bü­

tün bir hafta sonu boyunca yem ek pişirmekle sevişmek arasın­
da gidip gelirlerdi. Artık yapmadıkları birçok şeyden biriydi bu. 

Alışılmadık bir şüphecilikle kocasının çıplak sırtını inceledi. 
Kendisi bebekten beri kilo vermiş ve forma girmişken, Svend 

kilo almıştı, ön lük bağı sırtındaki yağlara değerek üstte ve altta 
bir çıkınlı oluşturuyordu.

“Ah, merhaba tatlım, seni duym adım " Bıçağını bıraktı ve 

yanma gelirken ellerini önlüğe sildi. O na uzun uzun sarıldı ve 

hatifçe çenesini tuttu.“Hey, son zamanlarda pek havamda olma­
dığımı biliyorum. Sadece çok yorgundum." Sözlerinin arasında 

onu öptü.**Ama enerjimin geri geldiğini hissediyorum. Fazladan 

gün ışığı yardımcı olur. Ve seks!"
Svend kadına iyice yaklaştı. Anette gülümsedi ve kocasının 

kollarından kurtuldu.

"Vay canına, ne karşılama ama! Bir kadeh şarap alayım." 

Anette dolaba doğru yürüdü ve bir kadeh aldı. “Harika kokuyor 

Ne yiyoruz?”

“Şekerleme ve bonfile. İlkbahar kuşkonmazı ve iri bir parça
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•ökadimrönlüğünü kaldırdı ve ne alacağını görm esine izin

*Hı ha ha! Bugün gerçekten form undasın. Yemekten önce 
jtbirduşalnuk için zamanım var m ı?*

14îde edersen o lu r !”
S\rnd ocağa döndü. Anette banyoya koştu ve kıyafetlerini çı- 

jâDuşu açtı ve soğuk suyun üzerinden akm asına izin verdi. 

\.*'Juk değil, tokat gibi hissettirecek kadar soğuktu. Sonunda 
»ad ona yeniden sevgiyle bakıyordu, sonunda arzusu tekrar 

.namışn.O zaman neden çok geç olduğu hissine kapılıyordu?

Duştan çıkıp kendini kurulamaya başladığında lavabonun 

»cırındaki telefonu titredi. M ads Teigentten bir kısa mesaj gel-

yrıı düşünüyorum!

\îftajı sildi ve telefonunu pencere pervazına doğru fırlattı, 

.-•luyu vücuduna sardı ve m idesinde çırpındığını hissettiği her 
etkili bir şekilde boğarken aynadaki yansım asını kont- 

Tt cm. Sonra aceleyle mutfağa ve onu görünce ocağı kapatan 

.̂«fe döndü.
Anctte öpücüklerini gözleri kapalı ve retinasında M ads’in 

.nıntüsüile aldı.

*  *  #

Stfa Saidani, Esther de Laurcnti’yi severdi. Kadının sanki 

ailevindeymiş gibi içeri girip yün paltosunu asm ası ve aslın- 

• *dece birkaç kez karşılaşmalarına rağm en Saraya sıcak ve 

»̂dsçıbır şekilde sarılması çok hoşuna gitti.

Yular uyuyor mu? Am ina ve Meriem'di, değil m i?”

başını salladı, E sth en n  onların isim lerini hatırlam asına
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gerçeklen duygulanmıştı. Jcppe'nin yaşlı kadına ne kadar dün­

kün olduğunu biliyor ve bunun nedenini anlıyordu. Esler tatlı 
bir kadındı. Ancak Jeppeyi düşünm ek hiç de tatlı değildi. Onu 

aklından çıkarıp konuğunu oturm a odasına gösterdi.

“Biraz çay ister m isin?”

"Tefekkürler, kulağa hoş geliyor."

Esther oturma odasına yerleşirken Sara su kaynatıp fincan­

lara çay poşetleri koydu. Dürüst olm ak gerekirse bugün ballı 

çaydan daha güçlü bir şey kullanabilirdi. Akşamdan kalma ve 

mutsuz Amina ile o günkü sohbetleri, içinde alkole karşı bir 

tiksinti, ama aynı zamanda onun sisi içinde kaybolma arzusu 

da uyandırmıştı. Bazen Sara bir yetişkin olduğuna, mantıklı dü­

şünmesi ve okul değiştirme, ev ödevi yapma ya da yer değiştir­

me konusunda sağlam kararlar vermesi gereken kişinin kendisi 

olduğuna hâlâ şaşıyordu. Daha kendi hayatını bile zar zor idare 
edebiliyordu.

Esther kanepede rahatlamış, genç bir kız gibi ayaklarını al­

tına çekmişti.

"leppe bu gece nerede?"
“Ah, bir saniye, balı unuttum." Sara arkasını döndü ve mut­

fağa girdi, bir dolabı açtı ve bal kavanozunu oturma odasına ge­

tirdi. htediği son şey yarı yabancı biriyle aşk hayatı hakkında 
konuşmaktı. Ne yazık ki Esther ipuçlarını anlamış gibi görün­

müyordu.
“Bira/ isler misin?" Sara balı uzattı.
“Hayır, teşekkürler." Esther çayını yere koydu. “Onu bu kadar 

mutlu görmek harika."
“Tamam." dedi Sara, bilgisayarı kucağında onun yanına otu­

rarak. “Bir resimle ilgili bir şeydi, değil m i?”

"Ah.evet. Dediğim gibi, bir biyografi yazıyorum.Otuz yıldan 

fazla bir süredir dünyayı dolaşarak ölüm  ritüeilerini inceleyen 

inanılmaz derecede ilginç bir antropolog hakkında."
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‘Heyecan verici," dedi Sara, hissettiğinden daha fazla inançla. 
■Evet değil mi?" Esther coşkuyla parlıyordu.
*Bdırü bir resim mi kullanm ak istedin?” diye sordu. A larm ı 

rts sabah altı on beşe kurulmuştu, fazla vakti yoktu.

‘kesinlikle! Kitabın kapağı için uygun b ir resim  arıyordum  
etauıiemet sayfasına rastladım. Bu b ir  oyuncak bebek.” Est- 

*r bıçaklarını açtı ve küçük, gergin b ir  sesle ayaklarını yere 
cmhı.'Ninthcircle.com am a, dediğim  g ib i, ona erişem ezsin, 

fcolm ihtiyacın var.”
‘Bıkalım açabilecek m iyim ?”

Adresi taray ıcın ın  arama alanına yazdı.
'Hımm, bu sadece norm al bir W ordPress sayfası. H erkesin 

rdoıppabileceği türden bir şey.”
“Sence giriş y a p a b ilir  m i s in ? ”
*Cye olmadan olmaz gibi görünüyor. İle tişim  bilgisi yok. Bu 

kgarip."Sara, ekranın köşesindeki b ir logoyu büyüttü .“Sayfa, 
âJjeîproof Security Pro adlı b ir hizm et tarafından korunm ak- 

ak  Ev yapımı bir sayfayı bu kadar profesyonel b ir şekilde gü­

nahına almak alışılmadık bir şey.”

*Ah!"Esther içini çekti, hayal k ırık lığ ına uğram ıştı.
'Ne yapabileceğime seve seve bakarım  ancak bu şu anda bu- 

■dıçözebileccgim bir şey değil. Satın a lm ak  istediğin görüntü 

ak?" Sara, erişim kodunun girilm esi yönündeki ısrarlı talebi 

«maden geldi ve resim galerisine tıkladı. B ir oyuncak bebe- 

paayah beyaz bir fotoğrafı belirdi an cak  resim  üç santim etre 
arden daha küçüktü ve onu gen işletem ed i.“Bu m u?”

Esthere d oğru  e ğ ild i.
'sanmıyorum. K a y d ırm a y ı d e n e .”
toıbir sonraki resme ilerledi ve ikisi birden ekrana doğru 

faşalar.
"Wkı de budur?" dedi Esther.
"Üzerinde giysi olmayan bir oyuncak b eb ek  m iydi?” Sara de- 

■sacta
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"K ü tü p h an ed e  o n la ra  b a k a rk e n  b u  k a d a r  k ü çü k  değillerdi,* 
dedi E sth er ö z ü r d ilc rc c s in e .

“G ü venliği aşıp  sayfay la  ile t iş im e  g e ç e b ilir im . Sadece biraz 
zam an ım ı a lacak . S a ra  b ir  s o n ra k i re sm e  ile r lc d i.“Bu m u? Hayır, 
bu  oyu ncak  b eb ek  d eğ il."

Esther’in  in ce  k ır ış ık lık la r ı b ü z ü le re k  y an ak ların ın  mantı 
g ib i g ö rü n m esin e  n e d e n  o ld u .

"Ama," d iye itiraz  e t t i ,“o  n e d ir? "
Sara gözlerin i k ısarak . “B e n c e  d o ld u ru lm u ş  b ir  kuşa benzi­

yor," dedi.

*  #  #

Jeppe, kafasın d ak i k ırık  k a lb e  ila h ile r in i söyleyen  Marilyn 
M onroe ve Ja n c  R u ssell ile  b ir lik te , h a z ır  e r iş te  fin can ın a  kaynar 
su doldurdu.

"Aşk ters g ittiğ in d e , h iç b ir  şe y  y o lu n d a  g itm ez ."
Bazı in san ların  iyi ö z b a k ım  içg ü d ü le ri vard ır. D üzenli ye­

m ek yem eye d ikkat e d erler  v e  is te r  b ir  ilişk i iç in d e  ister yalnız, 
m utlu veya üzgün o lsu n lar, g ö m le k le r in i ü tü lü  ve çarşafların ı te­
m iz tu ttu klarınd an  e m in  o lurlar. D iğ e r  in san lar, b ir  yıl ö n ce  de­
ğiştirilm iş o lm ası g erek en  b ir m u tfak  te z g â h ın ın  ön ü n d e durup 
M SG  dolu hazır e r iş le  y er  ve k e n d ile r in e  e n  b aşın d an  bunun işe 
yaram ayacağını b ild ik lerin i söyler. S a n k i a şk la r ın ın  sona erece­
ğini tahm in e tm iş  o lm a n ın  verdiği b ir  ra h a tlığ a  sah ip lerm iş gibi.

Saranın erkek  arkad aşı o lm a k  k o lay  d eğ ild i ve bu sadece 
çocuklar yüzünden değild i. O n u n la  b a ğ la n tı k u rm ak  zordu ve 
kadın  o.'iıı h em en d ışlıyord u, e leştire l, m ü k em m eliy etç i ve ba­
zen düpedüz önyargılıyd ı. A n ca k  ayn ı z a m an d a  vahşi, eğlenceli, 
guzd ve keskindi ve k im  kolayca âşık  o lu rd u  ki? A rzuladığım ız 
insan lar zor ve k arm aşık  o lab ilird i, sa d e ce  z a h m e te  değer o lm a­
ları gerekirdi. Sara öy le  biriydi.
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Vppc erişteyi b ir k en ara  k o y d u  v e  b u g ü n  y ü z  o n  y e d in c i kez 
Katışmadan çıkm an ın  b ir  y o lu  o lu p  o lm a d ığ ın ı d ü şü n d ü . H a- 
atAşkrini her g österd iğ in d e in s a n  m a v iliğ e  y e lk e n  a ç ıp  Ö lm ek 
tföd ctt yatamazdı. A n c a k  m e s e le y e  n a s ıl b a k m a y a  ç a lış s a  d a  
imdmi tap a ^ ı  noktad a b u ld u : b i r  a y ı y a v ru s u  ile  a n n e s in in

Malthenin vardığı y er o ra s ı m ıy d ı?  H e n r ik  D r e y e r - H o t f  v e  
joguırasındaki ateş h a ttın d a  m ı?  M a lth e ,  O s c a r  in  b a b a s ın ı 
aktokudırm ıştı k i so n u n d a  b o ğ u lm u ş  v e  ç ıp la k  h a ld e  ç ö p lü -  
itfıkmş olabilir m iydi?

Vppe çantasından d izü stü  b ilg is a y a r ın ı ç ık a r d ı v e  P O L S A S ’ı 
ı^UsChristensen’in  ö lü m ü y le  ilg ili  ra p o ru  b u ld u  v e  o k u d u . 
»VıanSalı günü saat 1 6 .3 2 'd c  F a r u m  tr e n i ,  p ro g ra m a  g ö re  
Vntport İstasyonuna y a n a ş m ış tı. A n c a k  tr e n  p e ro n a  v a r m a ­
s ı  hemen önce b ir k işi ra y la r ın  ü z e r in e  d ü ş m ü ş  v e  k o n d ü k tö r  
»«yüklenerek alarm a b a s m ış t ı .  K a h v e s in in  d e v r i lm e s in i  e n -  
jwmeve çalıştığı için  asıl k a z a y a  d e ğ il ,  s a d e c e  tr e n in  ö n ü n d e n  
mebeolan bir figüre ta n ık  o lm u ş tu . D ü ş m e d e n  ö n c e  k a d ın ın  
samda kimsenin olup o lm a d ığ ın ı s ö y le y e m e m iş t i .  B ir k a ç  k iş i 
yâ  tadıyordu am a p e ro n u n  d a h a  a ş a ğ ıs ın d a  d u ru y o r la rd ı, 
^umın gözleri te le fo n ların a  y a p ış ık tı.

‘Aman Tanrım, bu rad a m ıs ın ?  E v d e  b ir in in  o ld u ğ u n u  d ü ­
rmedim" Johannes’in  d e r in  s e s i, b e k le n m e d ik  a m a  ra h a t b ir  
catUraa gibi sessizliği b o z d u . A d a m  a n a h ta r la r ın ı  te z g â h ın  
a r a t  fırlattı. “Evde o ld u ğ u n u  b ils e y d im , ö n c e s in d e  a ra rd ım . 
SoJcn Sarada değilsin?" 

kppeomuz silkti.
V>hinnes anlam ış g ib iy d i. B a şk a  s o r u  s o rm a d ı.
■Sarmayı g ittim  ve iç im d e n  S n e k k e r s te n e  k a d a r  g itm e k  

« a d .  Kanepede y a ta b ilir  m iy im , y o k s a  y a ln ız  k a lm a y ı m ı 
edersin?”

'Hışır, burada o lm an  ç o k  gü zel."
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“ H arika." Jo h a n n c s  c e k e t in i  ç ık a r ıp  sa n d a ly e n in  arkasına fır­
lattı. “A slın d a d o ğ ru c a  p l a ğ a  g id iy o ru m . E rk e n  kalkm am  gere- 
kivor."

4

“N ed en ? Y a n n  n e  y a p ıy o rsu n ?"
‘ B ir  film  iç in  o y u n c u  s e ç m e le r in e  ça ğ tr ıld ım ."
“G üzel." Je p p e  g ü lü m se d i.“A r t ık  fa z la  o y a lan ıy o rsu n  diye en­

d işe len m ey e b a ş la m ış tım ."
" H a p t  d ev am  ed iy or. K ır ık  b ir  k a lp le  n e  kad ar süre iltihap 

tu tab ileceğ in iz in  d e  b ir  s ın ır ı  v ard ır. G id ip  d işlerim i fırçalaya­
cağım ."

Jo h a n n cs’in  iç in d e  h e r  z a m a n  o  a la y c ı d o k u n u ş var mıydı, 
yoksa yaşla b ir lik te  m i g e lişm iş ti?  Je p p e  a r t ık  hatırlayam ıyordu, 
tıp k ı kendi a ğ ır  k a lb in in  h iç  h a f i f  v e  ta s a s ız  o lup  olm ad ığım  ar­
tık  h atırlayam ad ığ ı g ibi.

“Johannes," d i p  se s le n d i.“A ld ığ ım ız  t i p t r o  d ersin i hatırlıyor 
m usun? O n  yed i p  da o n  se k iz  y a ş la r ın d a  o lm alıyd ık . Bizim 
sın ıfta  b ir  k ız vardı."

“Lisa’yı m ı k asted iy o rsu n ? U zu n  b a c a k lı  L isa m ı? "  Johannes 
banyodan b ir  tişö r t v e  iç  ç a m a ş ır ıy la  ç ık t ı .

“Evet, kesin lik le ! O n a  o  k a d a r  â ş ık t ım  k i ”
Johannes çarşa fı serd i v e  k a n e p e y e  u z a n d ı. “Evet, biliyorum. 

H erkes biliyordu. L isa  da d âh il."  Y o rg a n ı ç e n e s in e  k ad ar çekti.
“Ne? A m a b en  k im se y e  sö y le m e d im  k i, s a n a  bile."
“A çık  b ir k itap  g ib is in  Jep p e . H er z a m a n  öyleyd in . Gerçeği 

söylem ek gerekirse, ark an d an  b ira z  g ü lm ü ştü k . Sen  öyleyd in ... 
utangaç. Ç o k  tatlıydı."

Tattı m ı? N eredeyse k o n u şm a y a  b ile  c e s a r e t  ed em ed iğ i bu 
k ızı gördüğünde k alb i n ered ey se  h e r  g ü n  y e r in d e n  ç ık acak  gibi 
olurdu.

“Bazen h iç  ak ıllan m ad ığ ım ı h isse d iy o ru m ."
"A kıllanm adın d o stu m . H iç b ir im iz  a k ılla n m a d ık ."  Johannes 

sırtı Jep p eye d önü k o la ra k  p n  ta ra f ın a  d ö n d ü ."A m a  e n  azın-
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X  sevmeye cesaretin  var. B iliy o rsu n »  h e r k e s te  b u  y o k tu r."
'Bu başlı başına bir nitelik m i?"
‘Evet." lohannes esnedi. MYa yapabilirsin ya da yapamazsın, 

ve tapabiliyorsun. Bu bir lütuf. İyi geceler."
jeppe kanepede oturan arkadaşının sırtına bakarak gülüm- 

uykular!"
l^ı söndürdü ve sert» yeni bir diş fırçasıyla dişlerini fırça- 

jükiçin banyoya gitti, sonra karanlığın içinden geçerek ya- 
*  odasına gitti ve henüz vücuduna göre şekil alm am ış yatağa 
3 3 İl

Yatağından şehrin çatdarını, gece gökyüzündeki loş gölgeler 
öıgörebiliyordu. Aklına gelen tüm  düşüncelerin o gece kafa- 
aiabırkonga dansı yapacağını biliyordu. Jeppe karanlığa göz- 
rai kapattı ve uyumaya çalıştı.

3u yüzden bunu siyah beyaz olarak yaz
Affc tm gittiğinde hiçbir şey yolunda gitmez.
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ti/û/İMİ açtı vc su boyunca siirdü. Sabahtn erken sa- 
 ̂ ve tavu onu ısırıyordu. Kız daha  kaim  giyinmediği için 
\*2ik  Okul çantası sırtındaydı am a okula gitmiyordu. Her 
$ ydundû giderse, diğerleri onun kaçak  oynadığının farkın a  

•û.jrmazdı
iuâüi'e sekerli mısır gevreğiyle yaptığı kahvaltı midesinde hu- 

y saa  hareket ediyordu. Evde yalnız olduklarında, genellikle 
zi&Je üzerinde süt olatı bir şeyler bulurlardı. Şimdi hiçyem e- 
edrnayt diliyordu. Daha sonra hepsi hastaneye gidecekti. "Ai- 
uhrbinmizebağlıytzf derdi babası daim a, "n e  olursa olsun” 

ii^ûrsaçlarıyla oynuyordu. Bisiklet kaskını evde unutmuştu 
< *iınnın serbestçe uçmasına izin verm ek güzel bir duyguydu. 
İjtfjJiJi üstünü ve yeni spor ayakkabılarını giymişti. Lastik- 
r. M  yolunun parke taşlarının üzerinde gümbürdeyip güneş 
örAjgin üzerine yükselirken, şarkt söylüyordu. Radyodan bir 
^..Sözlerini tam olarak hatırlayamıyordu am a bunun önemi 
-ûl Kendini sakinleştirmek için şarkt söylüyordu, 

üyük kavşakta indi ve bisikletini caddenin karştstna götürdü. 
îspJan Urji)*a geçmeden Önce sola, sonra sağa ve sonra tekrar 
aahoktL Arabalar burada her zaman çok hızlı giderdi am a saat 
iâuakenii ve trafik henüz o kadar yoğun değildi. Korkmuyor- 
’̂ M kİ birazcık.

I taınior en küçük olduğu için hep onun narin olduğunu dü- 
j -virnfi. Bebek, kız, şirin olan. Ama yanılıyorlardı. O sandtkla- 

daha güçlüydü. Derinlerde bir yerde yenilmez olduğunu 
'yordu. Her şeyi yüksek sesle söyleyecek kadar, bir katilin karşı- 

j *  fitaofc kadar cesurdu.
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B Ö L Ü M  2 9

«h kuş şarkı söylüyordu. Gudrun uyandığında, bu yılın ilk 

*e!i tınılan Greve Strand’ın çatılarında çınlıyordu. Anette, 

safi de uyandırmadan önce kızına koştu. Onu bir kâse yo­

lm am a sandalyesine oturttu ve kahve makinesini çalıştır- 

iGudrunla mutfakta baş başa geçen bu sabahların özellikle 

atayanı Yardı. Gudrun uyandığında her zaman çok neşeliy­

im Anette, müzik eşliğinde gevezeliklerini duymak için rad- 

asmaktan keyif alıyordu.

Anette birbiri ardına iki fincan kahve içti ama kahvaltı ede­

sek Kış uykusundan yeni çıkm ış bir ayı gibi her zaman aç 

•"uu kadın artık yavaş yavaş iştahım  kaybediyordu.

Gudrun sızlanmaya başlayınca Anette onu kucağına aldı ve 

arabasını çıkardı. Gündüz bakımından önce biraz dinle- 

*dsn diye onu sık sık sabah yürüyüşüne çıkarırlardı. Anette 

Vulukn ve telefonuyla cevapsız mesajını geride bırakıp kızı- 

*  raunda olmaya karar verdi. Ama kapıdan çıkarken telefonu 

■sac ttktu. İştahı nereye gitmişse, öz disiplinini de beraberin- 

‘ ftünnüştü.

Güimn mışıl mışıl uykuya dalana kadar caddeden ancak 

metre öteye gelebilmişlerdi, ama Anette bebek arabasını

299

Ninova



G rev e  S tra n d ’ın  yol ağı b o y u n c a  itm e y e  d e v a m  e tti. Tem iz hava- 
ya ihtiyacı v ard ı.

Svend d û n  ço k  ta tlı, s ıc a k  v e  tu tk u lu y d u , ilg iliydi ve sonun­
da yen id en  sev iştik leri iç in  o  k a d a r  m in n e tta rd ı ki Anette’in 
yanald an  u ta n ç la  k ızard ı. K e şk e  b ü y ü k  b i r  silg i çıkarıp  Mads'i 
b ilin cin d en  sileb ilseyd i.

M ads.
A n ette  p u se tin  fre n in i çe k ti v e  p a r k ta k i b ir  b an ka oturdu. 

Eski sigara p aketi h â lâ  g ö ğ ü s c e b in d e y d i. O n u  çıkard ı ve bir 
tan e yaktı. İlk  çek işin d e  se rse m led i.

M ads du yarlı ve k ib a rd ı am a S v en d  d e  ö y ley d i. G üçlü  ve er­
keksi, hatta in a tç ı. Bu  k ad ar h e y eca n  v e r ic i  b u ld u ğ u  şey  bu muy­
du? M ad s'in  -k e n d is i d â h il -  k im s e y e  ih t iy a c ı o lm am ası mı? 
B elk i de k ırk  altı y aşın d a , b ir ç o k  k a d ın ın  g e liştird iğ i am a ken­
d isin in  d ah a ö n ce  h iç  k ap ılm ad ığ ı o  y a ln ız  k o v b o y  sendrom una 
nihayet kap ılm ıştı. A d am la  ilg ili b ir  şe y  o n u  sersem letiyord u .

T elefonun u  ç ıkard ı, b ir  cev ap  y a z d ı v e  a rd ın d a n  yirm i be­
şin ci kez sild i. B ek len tin in  ayak p a r m a k la n  b ile  titre y e n e  kadar 
içinde yükseldiğini h isse tti. K e n d in e  h â k im  o la m a d a n  tekrar 
yazdı ve m esa jı gönderdi.

Görüşelim m i?
A rd ınd an  telefonu ceb in e  g eri koyd u  v e  ça rp a n  k a lb in in  atı­

şına uygun b ir  nefes aldı. Siyah kuşu  d in le d i, h â lâ  u yuyan kızına 
baktı ve sigarayı m idesi b u la n m a d a n  sö n d ü rd ü .

Sanatsal yönü o lab ilir  m i? A tö lyesi ve b a z ı d o ld u ru lm u ş  kuş­
ları o lan  b ir adam ın o n u n  ü zerin d e  b ö y le  b ir  iz le n im  bırakm ası 
gerçekten o kadar kolay m ıydı?

Yoksa gizemli olduğu için  m iyd i?  V eya derin?
A nette ayağa kalktı, fren lerin  k ilid in i a ç t ı  ve b e b e k  arabasın ı 

yolun aşağ ısın a  itti. S ab ah ın  ilk  k o ş u c u la r ı, r e n g â re n k  giysiler 
içinde ve d e rin  derin soluyarak m a h a lle d e  z ik z a k  ç iz m e y e  baş­
lam ışlardı. O d ak lan m ış yüzleri, o n u n  s is le r in  iç in e  d ü şü yorm u ş 
olduğu h issiy le  tezat oluştu ru yord u.
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Cebindeki telefon titredi. Durdu, derin b ir nefes alıp verdi. 
İki «at sonra seni iskeleden alacağım . Olur mu?
Tek bir cüm le ve a rd ın d a n  te k  k e lim e lik  b ir  s o r u . B u n a  ra ğ - 

ıfli. adamın arzusunun b ir  r e a k tö r d e n  ç ık a n  d a lg a la r  g ib i e k -  
naa yayıldığını h issetti. T i t r e y e n  p a r m a k la r ıy la  Je p p e ’y e  g e ç  
alacağını yazdı.

Anette uçuruma d o ğ ru  g id e n  b ir  y o ld a  i le r le d iğ in i b iliy o rd u . 
İTmede, bu yolu k eşfe tm ez se  b ir  d a h a  a s la  g e r ç e k te n  m u tlu  o la -  
aürcagim, tutkusuna b ir  ş a n s  v e rm e z s e  h a y a t ın  s o n s u z a  k a d a r  
aat gideceğini h issetti.

Fikrini değiştirm eye f ır s a t  b u la m a d a n  M a d s e  şu  y a n ıt ı  v e rd i: 
Olur.

❖  #  #

“Şuraya mı g id iyoruz?” T h o m a s  L a rs e n  a ş a ğ ıla y ıc ı b ir  ş e k ild e  
otoparktaki çakıllara tü k ü rd ü .

'Endişelenme L arsen , b u ra s ı b ir  ç ö p lü k  iç in  ş a ş ır t ıc ı  d e re -  
ade şık.* jeppe, A R C ’n in , y u k a r ıd a k i m a v i g ö k y ü z ü n e  d o ğ ru  
:anan tırmanma du varı k u lp la r ın ın  b u lu n d u ğ u  p a r la k  m e ta l 
cephesine baktı. B ir y ak m a te s is in i  b ir  d in le n m e  te s is iy le  b ir le ş ­
tirmek ona h â li tu h af g e liy o rd u . “ K a s p e r  S k y tte  h â lâ  a ra m a m a  
cnıp vermedi, o  yüzden ş im d i şa n s  e s e r i b u ra d a  o lu p  o lm a d ı­
k a  bakacağız.”

Girişe doğru yü rü d ü ler v c  sü rg ü lü  c a m  k a p ın ın  a ç ı lm a s ın ı
ödediler. Tezgâha y a k la ş tık la r ın d a  ir i y a r ı b ir  e r k e k  re se p siy o -
am arağa kalktı, fcppe ona lam ine kim lik kartını gösterdi.

‘kasper Skytte ile k o n u şm a k  iç in  b u ra d a y ız . G e ld i m i? ”
‘Bakayım.” R esep siyonist e k ra n d a  b a k tı .  “ H ayır, ö y le  g ö rü n -

*ayur kendisine b ir m esa j b ıra k m a k  is te r  m is in iz ? ”
‘ Peki ya Margit S m ith ? " Je p p e , d ü şü n m e y e  fırsa t b u la m a d a n  

w:du.
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“C E O  m u ?" R e s e p s iy o n is l, s a n k i d e d e k tif le r  habersizce beş 
y ıld ızlı b ir  o te le  M a d o n n a  ile  k o n u ş m a k  iç in  g e lm işle r  gibi gü­
lü m sed i. “B ü tü n  h a fta  k u rsta ."  T e k r a r  e k ra n a  b a k tı. “Diğer iki 
p roses m ü h e n d is im iz  b u ra d a . B e lk i o n la rd a n  b ir i  yard ım cı ola­
b ilir?"

“K asp er S k y tte  ile  ç a lış a n la r  m ı? "
“Jim  K n u d scn  v e G it te  M e jlh c d e . A lt ın c ı  kottalar. Aramamı 

ve sizi g ö rm ek  iç in  z a m a n la n  o lu p  o lm a d ığ ın : ö ğ re n m em i ister 
m isin iz?"

“T abii, o lur." Jep p e, te le fo n u n u  a lıp  k ıs a  b ir  k o n u şm a yapan 
resepsiyon g ö rev lis in e  g ü lü m se d i.

“T am am dır.” T ezg âh a  ik i z iy a re tç i ro z e t i yap ıştırd ı. “Asansör 
şurada. A ltın c ı kat."

"T eşekkü rler."
A ltın cı k a n a , ik i k iş in in  o n la n  b e k le d iğ i p e n ce re  kenarında­

ki b ir  g rup  m asa d ış ın d a  a ç ık  o fis  d ü z e n i te rk  e d ilm işti. M asa­
ya bakarak o tu ran  b ir  a d a m  v e  y a n a k la r ı k ız a rm ış , başı dik bir 
şekilde o n ların  y a k la şm a la rın ı iz ley en  b ir  k a d ın . G ü n e  hızlı bir 
yürüyüşle ya da ta rtışa ra k  b a ş la y a n  b ir in e  b en z iy o rd u .

“G itte  M e jlh cd e  m i? B e n  K o p e n h a g  P o lis in d e n  Jep p e Kor­
ner. H aber verm ed en  b iz im le  k o n u şm a y ı k ab u l e ttiğ in iz  için 
teşekkür ederiz."

Kadın ayağa k a lk tı ve s ıra y la  u z a tıla n  e lle r in i s ık tı, m eslekta­
şıysa m asadaki k o ltu ğu n d an  b a ş ın ı s a lla m a k la  y e lin d i.

“C eset bu lund uğund a ik im iz  d e  iş te  d e ğ ild ik ,"  d iy e  açıkladı. 
“Ve ik im iz d e zaten  p o lisle  k o n u ştu k ."

‘ Y ine d e size  b irk a ç  so ru  s o r m a k  istiy o ru z .” Je p p e  yan m a­
sadaki iki bo ş sand alyeyi işaret e t t i .“O tu r s a k  so ru n  o lu r  m u?B

G örü n ü şe gore  G itte  h ay ır d e m e k  iç in  m a k u l b ir  n ed en  bu­
lam am ıştı, Jim 'in  d e h iç  y ard ım ı o lm a d ı.

“A slında K asper ile  k o n u şm ay a  g e ld ik . A m a  b u ra d a  değil* 
m ış?"
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âdın başını iki yana  salladı.

■Serede olduğunu b iliy o r  m u s u n u z ?  T e le fo n u n a  c e v a p  v e r -  

-.vor"
İki iş arkadaşı b ir b ir le r in e  b a k t ı la r  v e  a r d ın d a n  a y n ı a n d a  

-jıMandılar.‘ Hayır."
‘Pekâlâ, belki siz  b iz e  y a r d ım  e d e b il ir s in iz .” Je p p e  iç t e n l ik le  

çjimsedi.‘‘Hızlı o lacağ ız ."
Larsen çantasından s a t ın  a lm a  s ip a r iş in i  ç ık a r t ıp  m a s a n ın  

jtrme koydu.
*8u siparişi b ilen in iz v a r  m ı? ” d iy e  so rdu .

Gine kâğıdı aldı ve ş a ş k ın lık la  b a k t ı .
'Birazdan a ç ık lay acağ ım . L ü tfe n  b iz e  o  e k ip m a n ı s ip a r iş  

rip etmediğini sö y ler m is in iz ? ”
| 'Ama," dedi k ad ın  k a fa s ı k a r ış m ış  b ir  h a ld e  b a ş ın ı  s a lla y a ra k , 

*10 burada ARC'de o  tü r  b ir  E S P  k u l la n m ıy o r u z  k i.”
]tm sonunda b aşın ı k a ld ırd ı v e  iş  a r k a d a ş ın a  b a k t ı .  " O n la r a  

akabiliriz,” dedi.
Gitte yanıt vermedi.
'Bir sorun varsa, en inde  s o n u n d a  o rtaya  çıkacaktır,” d iy e  i s ­

t i  etti Jim, klavyesinin ü ze rine  b e ce r ik s iz ce  eğilerek.

■Gerçekten b ir sk a n d a la  d a h a  ih t iy a c ım ız  o ld u ğ u n u  d ü ş ü n ü ­
lmüşün?” diye tıs lad ı G itte .
‘Cidden mi?”

'Rakamların u y u şm a m a sı b e n im  s u ç u m  d e ğ il.”
‘Neler oluyor?” Jep p e  b ir  m ü h e n d is te n  d iğ e r in e  b a k tı .  
'Pazartesi gün ü n d en  s o n r a , s i lo d a  c e s e t  b u lu n d u ğ u n d a n  

■tfL "Jün iş arkad aşın ın  g ö z le r in i  d e v ir m e s in e  a ld ır ış  e tm e d e n  
« e  başladı. "K asp er tu h a f  d a v ra n ıy o r . B ö y le  b ir  ş e y d e n  s o n r a  
ödenmedik bir d u ru m  d e ğ il ta b ii  a m a , g a r ip , k a fa s ın a  g ö r e  g e - 
çpdıyor. Ç ek m ece lerin i b o ş a lt t ı  v e  b ir  s ü rü  k â ğ ıd ı p a rç a la d ı, 
•salı konuştuğum uzda ce v a p  v e r m iy o r . İ lk  b a ş ta  b u n u n  sa -  
< *r*şid ığ ı şok y ü zü n d en  o ld u ğ u n u  d ü ş ü n d ü m .”
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J im , tü m  b u n la r ı  g e r ç e k te n  d u y m a k  is ted iğ in d en  emin ol­
m a k  is te r c e s in e  Je p p c ’y e  s o r g u la y ıc ı  b ir  b a k ış  attı.

“B a k ın  C O a ö lç ü m ü  k a r m a ş ık  b i r  s ü r e ç t ir  ve ortalam a ra- 
k a m la n n  h e s a p la n ıp  r a p o r la n m a s ın ı  d a  k a p sa r , b u n lar da her 
saat b a ş ı te s is in  v e r i ta b a n ın a  g ö n d e r i l ir .  R a k a m la rı tam  olarak 
n a s ıl o k u y a c a ğ ın ı b i lm e y e n  h e r k e s  iç in  z o r  görü nebilir. Ama 
b u ra d a  b ir  te rs lik  var. İ z le m e  te s is in d e n  a l ın a n  ö lçü m  değerleri, 
D a n im a rk a  E n e r ji  K u r u m u  n a  b i ld ir i le n le r d e n  ö n em li ölçüde 
d a h a  y ü k se k  v e  b u n la r ı d e ğ iş t i r e b i le c e k  te k  k iş i de K asp er."

G itte  it ira z  e d e c e k  g ib i  g ö r ü n d ü  a m a  s o n r a  iç in i çekerek tes­
lim  o ld u .

“ T u ta rs ız lığ ı d ü n  g e ç  s a a t le r d e  k e ş fe tt ik ,” d e d i “ve bu konuda 
n e  y a p a ca ğ ım ız d a n  e m in  d e ğ iliz . K a s p e r  te le fo n u n a  cevap ver­
m iy o r  ve d o ğ ru d a n  y ö n e t im e  g i tm e k  g e r ç e k te n  zor görünüyor."

“Y anlış ra k a m  b ild ir m e k  o n a  n e  k a z a n d ır ır ? "  d iye sordu lep­
pe o n la ra  şü p h e y le  b a k a ra k .

İk i m ü h en d is  b ir b ir le r in e  b a k t ı la r  v e  k im in  y a n ıt verm esi ge­
rek tiğ i k o n u su n d a  se ss iz  b i r  d ü e llo y a  tu tu ş tu la r .

S o n u n d a  G it te , “Sü slü  b i r  C O ,  r a p o r u  te s is i h e m  masraftan 
h em  dc b a sk ıd a n  k u rta r ır ,"  d iy e  y a n ıt la d ı.

“Tesisi m a sra fta n  n a s ıl k u r t a r ı r ? ” d iy e  s o r d u  L arsen .
“Ç öp ü  y a k tığ ın ız d a  CO } e m is y o n la r ı  Ö lçü lü r  çü n k ü  bunlar 

kü resel ıs ın m ay a  k a tk ıd a  b u lu n u r . A  B 'n in  e m is y o n  tic a re ti siste­
m iyle. C 0 3 k o ta la r ın ın  sa tın  a l ın m a s ı  g e r e k iy o r  ve b u n la r  paha­
lı. Sad ece  b ir  y ıllık  k o ta la r  e n  a z  y ir m i m ily o n  k ro n a  m al oluyor. 
B u raya k a d a r a n la tt ık la r ım ı a n la y a b ild in iz  m i? ”

K en d isin i a şa ğ ıla n m ış  h is se d e n  L a r s e n , “A p ta l d eğ ilim  her­
halde," d iye ç ık ış tı.

G itte  ik n a  o lm u ş g ö rü n m ü y o rd u .
“K o p en h ag  B eled iy esi." d iy e  d e v a m  e t t i , “C O : h in  n ö tr  olm a­

s ın ı istiyor ve ü z erin d e  a n la şm a y a  v a r ıla n  e m is y o n  d ü z e y in e  uy­
m am ızı ta lep  ed iyor. A ynı z a m a n d a  te s is ,  d a h a  fa z la  y ak m ak  >*
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ahıfula enerji sa ğ la m a k  iç in  B ir le ş ik  K r a l l ık 'ta n  a t ık  ith a l e t-  
zorunda kalıyor, b u  ş e k ild e  p a r a  k a z a n ıy o r u z . Y a n i ç a t ış a n  

,iuür var. A ncak e m isy o n  s a y ıla r ın ı  d a h a  d ü ş ü k  g ö s te r e r e k  
'Je yaparsanız, tesis C O , k o ta la r ın d a n  t a s a r r u f  ed iy o r.”

'Hile yapmak bu k a d a r  k o la y  o la m a z .” Je p p e  b a ş ın ı  ik i  y a n a  
oiıdı/Harici k o n tro lle r  o lm a lı ,  d e ğ il  m i? ”

‘Elbette. D ışarıdan b ir  ş ir k e t ,  h e r h a n g i  b ir  b ü y ü k  tu ta rs ız lığ ı 
^ t  etmesi bek len en  Q A L 2  k o n tr o lü n d e  v e r i  to p la r  v e  d e ğ e r ­
in hesaplar. A ncak bu  tü r  b ir  k o n tr o l  y a ln ız c a  ü ç  y ıld a  b ir  y a p ı- 
'ı Gıttenin yanakları k ıp k ır m ız ı o lm u ş tu . “A s lın d a  b i r  s o n r a k i  
QAL2 haftaya p lan lan ıyor. B u  y ü z d e n  r a k a m la r a  b a k ıy o rd u k .” 

leppe aniden tü m  b u  d u r u m d a n  t ik s in t i  d u y d u . H ile li d ü ­
zme karbon h e sa p la m a la r ın d a n . K e n d is in i  d ış la y a n  b ir  k a d ın ı 
minesinden.

‘Kasperin burada b ir  b ilg is a y a r ı v a r  m ı? ” d iy e  so rd u . “A ç a -  
misiniz?”

İkisi de cevap vermedi.
‘Bir cinayet so ru ştu rm a s ıy la  b a ğ la n t ıl ı  o la r a k  b u r a d a  o ld u * 

rumuzu ve ilgili b ilg ileri e n g e lle m e n in  v e y a  s a k la m a n ın  s u ç  te ş ­
kil ettiğini size h a tır la tm a m a  iz in  v e r in ” Je p p e  b ir  m ü h e n d is te n  
ilerine baktı. “N eler o ld u ğ u n u  ö ğ r e n m e m iz  g e r e k iy o r ” 

fim ayağa kalktı ve b ir  P C ’y e  d o ğ r u  y ü rü d ü .
“Parolasını b iliy o ru m ” d e d i .“A m a  n o r m a l  ş a r t la r  a lt ın d a , b ir  

^ırkadaşımın b ilg isay arın ı iz n i o lm a d a n  a ç m a y ı asla  d ü ş ü n -  
■acm’

‘Polisin izni var. B u  s iz in  iç in  y e te r li o lu r.” Je p p e  sa n d a ly e s in i 
imin yanına çe v ird i.“L ü tfe n  e -p o s t a la r ın ı  a ç . U ç a k  b ile t i  a lm ış
jiabilir."

!im e-posta p ro g ram ın ı b u ld u . Je p p e  e k r a n a  y a k la ş t ı .“S a d e c e  
gözden geçir,” d iy e  ta lim a t v erd i. “T e şe k k ü rle r .” 

im e-postalar a ra s ın d a  g e z in e re k  ş im d ik i z a m a n d a n  g e r iy e  
^ğnı gitti. Toplantı b ild ir im le r i v e  ra p o r la r ı, ö n e m s iz  b ilg ile r  
f^kruun önünden kayıp  g itti.
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G itte  b o ğ a z ın ı te m iz led i.
"S iz c e  b u n u n  silo d ak i c e s e t le  b ir  ilg is i v a r  m ı? ” diye sordu 

tered d ü tle .
Jep p e yanıt v erm ed i, tiim  d ik k a ti e k ra n a  o d a k la n m ış tı Tanı­

d ık  b ir  g ö n d eren in  adı e k ra n d a  g ö rü n d ü ğ ü n d e  p erşem b e  öğle­
d en  so n ray a  u laşm ışlard ı.

Henrik Dreyer-Hoff.
“O  e -p o stay ı a ç "
Jim  g erg in  b ir  şek ild e  e -p o s ta y a  tık la d ı. H e n r ik  bu n u  11 Ni­

san  P erşem b e gü n ü  saat 1 6 .3 2 ’d e  g ö n d e rm iş ti .
Parayı biliyor ve ötmeklc tehdit ediyor. Ben hallederim!
B ü tü n  söylediği buydu.
Jeppe telefon unu  ç ık a rd ı v e  H e n r ik ’i a ra d ı. A ra m a  cevapsız 

kald ı. O n u n  y erin e  M alin ’i a ra d ı. K a d ın  o n a  s e r t  b ir  m erhabayla 
cevap  verdi.

“M erh ab a M alin , b e n  Je p p e  K o rn e r . A s lın d a  H e n rik e  ulaş­
m aya çalışıyoru m . N ered e o ld u ğ u n u  b iliy o r  m u s u n ? ”

B ık k ın  b ir iç  çek iş  sesi d u yu ld u .
“B en  de u laşam ıyoru m . İşe  g id iy o rd u  a m a  te le fo n u n a  cevap 

verm iyor. B elk i b ir  to p lan tıd ad ır."
"O n u n la  kon u ştu ğu n d a h e m e n  b e n i a ra m a s ın ı sö y ler m i­

sin ?"
“H astanedeyim , bu yü zd en  o n u  k e n d in  b u lsa n  d a h a  iyi olurr 

Telefonu kapanı.
Jeppe arkasın ı d önd ü ve L a rse n e  b a k tı.
K asp er Skytte  o rtad an  k a y b o lm u ştu  v e  H e n rik  D rey er-H o tf 

telefonuna cevap verm iyord u . N ele r o lu y o rd u ?
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ü£ıt mendil, Jenny K aliban’ın p arm akları arasınd a hışırdadı, 
'erinen ellerini pantolonuna sild i ve eşyaların ı boşaltm aya de­

lmeni. Bir katman yana, d ik katlice , son ra  b ir diğeri. P arm ak­
lın o kadar titriyordu ki ara verm ek zoru nd a kaldı. B ir sigara 
ıiktı. atölyenin arka bahçeye bakan  p en ceresin i açtı ve b oğa­
rındı fazladan bir kalp gibi atan  ad ren alin le  sigarasın ı içti. Bunu 
tzndi babına yapmak berbattı. A m a başka ne yapacaktı ki? G e- 
mi&ı gelene kadar para alm anın  başka yolu yoktu.

Duman boğazını yaktı ve gözlerin in  su lan m asın a neden 

üu.lenny gözlerinin sulanm asına izin verdi. M idesindeki k a­
im düğüm Malin için olduğu kadar kendisi iç in  de geçerliydi. 
Siindabile.bu durum dayken b irb irlerin i destekleyem ediler.

Aralarına giren H enrik’ti. O nu  en son iki yıl ö n ce  gördüğün­
de idam ona sülük demiş ve artık  istenm ed iğin i söylem işti. M a- 
jsdebuna itiraz etm em işti. Jenny o zam andan b eri, kız karde­
ş e  çocukları gizli gizli görm üştü. D u m an ı üfledi. Bu ikisini 

şekild e destekleyen biri varsa, o  da kendisiydi. Tüm  dünya 
Tuaa)cde düzenlerine parm ak salladığında b ile , Jenny onların 
•«unda yer almıştı. Ama şim di ona sırt çevirm işlerdi.

İşler zorlaştığında, gerçek arkad aşların ın  kim  olduğunu a n ­
arla
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len n y  h â lâ  c lin d e k ile r i H e n r ik  ü z e r in d e  k u lla n ıp  kullanma­
m ayı d ü şü n ü yord u . H a ta la r ın ın  k e n d is in e  fayda sağlayabile­
ceğ in i o n a  za ten  b ild irm işti. T e h d it o la r a k  d eğ il, sadece uyan 
o larak.

S ig arasın ı sö n d ü rd ü  v e  b ir  İa n e  d a h a  iç m e  fik rin d en  vazgeç­
ti. Son raya  sa k la m a k  d a h a  iy iyd i. A r t ık  b o r ç  a lab ileceğ i kimse 
kalm am ıştı. A lte rn a tif  g e lir  k a y n a k la r ın a  sa h ip  o lm asın a  rağ­
m en  zar z o r  geçin iy ord u  v e  k ısa  s ü re  s o n r a  s ig ara  içm eye mi 
yoksa resim  yapm aya m ı p ara  b u la ca ğ ın a  k a r a r  v erm ek  zorunda 
kalacaktı. T a  ki b ağ lan tıları d o ğ ru  a lıc ıla r ı  b u la n a  kadar... Ma­
teryal, atö lyesin d e sa tılm ay ı b e k liy o rd u  ve bu  d ü şü n ce onun 
k ro n ik  o larak  nefessiz  k a lm a sın a  n e d e n  o ld u .

Ama eğer bu işe yararsa, bu beladan kesin olarak kurtulabili­
rim, d iye h atırla ttı ken d ine.

A tölyenin  kirası yü ksek , a le tle r i p a h a lıy d ı. S a n a t m alzem e­
leri satın  a lm ak  iç in  yaptığı h e r  y o lc u lu k , m ü tev az ı bütçesine 
feci b ir  d arb e  vurm uştu. A ğır k a rto n la r , k ü ç ü k  kavanozlardaki 
keçeli k a lem ler ve kara  kalem ler. K e n d in i n a sıl durduracağım  
bilem iyordu. Ve sanatçı m e sle k ta şla rın ın  a k s in e , D an im ark a  Sa­
nat V a k fın ın  yönetim  ku ru lu  ü y e le rin in  k ıç ın ı  ya lam aktan  her 
zam an k açın m ıştı. Bu n ed en le  h e r  yıl o c a k  ay ın d a  ru tin  olarak 
başvurduğu h ibelerin  h içb ir in i b ir  k e z  b ile  a la m a m ıştı.

Tütkusu o n a  h içb ir  zam an  rah at b ir  h a y a t y aşa tm am ıştı, ö n ­
görü lebilirlik  ve güvenlikle ilg ile n m iy o rd u .

Hepimizin içinde taşıdığımız ilahi gücü ortaya çıkarmaya fü- 
lışmadıktan sonra hayalın ne anlamı vûfdr? Patates kıvırtması, 
alışveriş merkezleri ve emeklilik birikimleri dışında başka hiçbir 
anlamı yoktu.

Tanrı beni bulmadan ben Tanrıyı bulm aya çalışıyorum.
Kendi derin liğ in e gülüm sedi ve tah ta  k u tu y a  g eri döndü. Bu 

sefer h iç tereddüt etm ed en  kâğıt m e n d ili a ç t ı  ve m ask ey i çıkar­
dı, arkasınd aki tahta p im den d ik k atlice  tu ttu  v e  in c e le d i. B ir  >ü-
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•ek özenm eyeceğini b ild iğ i b i l in m e y e n le r d e n  b ir in i  s e ç m iş t i .  
\ü jenç ve saftı, c in s iy e tin e  k a ra r  v e r m e k  z o rd u ; u y u y a n  b ir  
sim aitmiş gibi g örü n ü y ord u . Ö lü m  m a s k e s in i ç a l ış m a  tez - 
iihma dikkatlice y erleştird i v e  e s k i O ly m p u s u n u  ç ık a r d ı.  F o -  
•jjnl belgelerinin dü zenli o lm a s ı g e re k iy o rd u , a k s i h a ld e  s a t-  
aırdı Ardından ça ğ rış ım la r y a p a n  v e  a y r ın t ıl ı ,  g ü ç lü  b ir  sa tış  
'inıum yazısı.

knny, ince alçı k irp ik le ri n e t  b ir  ş e k ild e  g ö r ü le b ile c e k  ş e k i l-  
jemaskeyi yerleştirdi ve fo to ğ r a f  ç e k m e y e  b a şla d ı.

Geçen yıl 6  K asım da elli y a ş m a  b a s m ış t ı  v e  o  z a m a n d a n  b e r i  
m im  korumak iç in  sa v a şıy o rd u . E lin d e k i te k  şey , a t ı l ım m ın  
•ıkın olmasa da en azın d an  h â lâ  m ü m k ü n  o ld u ğ u n a  in a n m a k tı . 
nidu kaybederse, uzanıp ö le b ilird i.

#  #  #

Zaman zaman en  y a k ın la r ım ız ın  n e  d u ru m d a  o ld u ğ u n u  
çözden kaçınnz ve gerçeğ i a n c a k  o n la r ı a lış ı lm a d ık  b ir  d u r u m - 
igözlemlediğimizde k eşfed eriz . C h r is t ia n s b o r g S a r a y ın ın  k u ­
fimdeki restorandaki y e m e k  m a s a s ın ın  k a rş ıs ın d a , m a s i f  ta ş  
ovarlar ye zarif tasarım  m o b ily a la r ın  a ra s ın d a , G re g e rs  b ird e n -  
tvegözüne hasta görü nd ü . Y en i k u lla n ılm ış  b ir  b u la ş ık  b e z i g ib i 
rçnnmış ve inanılm az d e re c e d e  k ır ılg a n d ı.

Esther onu n eşelen d irm ek  iç in  ö ğ le  y e m e ğ in e  d av et e tm iş ti. 
3cküçük, hoş bir gezi o la rak  ta s a r la n m ış t ı a m a  p a rk e  ta ş lı sa ra y  
Masunda ve asansörü  ta k ip  e d e n  m e rd iv e n le rd e n  y u k a r ı d o ğ ru  
»içtiği yürüyüş, d u ru m u n u n  iyi o lm a d ığ ın ı a ç ık ç a  o r ta y a  k o y u - 
vdtL Adam nefes a lm akta  g ü ç lü k  ç e k iy o r  v e h e r  o n  m e tre d e  
br göğüs ve kalça ağ rıların d an  ş ik â y e t ed iy o rd u .

Bdki de fazla iy im ser d a v ra n m ış tı. P la n ın ın  G re g e rs  iç in  iyi 
■yolmadığım d ü şü n em ey ecek  k a d a r  h e y e ca n lıy d ı. A m a  ş im - 
ı  buradaydılar. D ilim len m iş p a ta te s  v e m ay o n ez  ile  g e le n e k se l
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b ir D anim arka u su lü  sa n d v iç  s ip a r iş  e tm iş t i ,  b irası ve aquaviı 
kadehlere k o n m u ş ve a d a m ın  y a n a k la r ın a  y avaş yavaş renk gel- 
m eye başlam ıştı. B ard ağ ın ı k a ld ırd ı.

'P e k â lâ , kadeh k a ld ırm a lıy ız , d e ğ il m i? "
E sther aquavit k ad eh in i a d a m ın  k a d e h iy le  tokuşturdu.
“D aha iyi m is in ? "  d iye so rd u .
“Ne dem ek is tiy o rsu n ?" d e d i G re g e rs . “B e n  iyiyim . Ama 

sandviçim  geld iğ in d e m u h te m e le n  b u  a q u a v it'i yeniden doldu­
rab ilir im "

"B ir  tan e  daha s ip ariş  ed eriz .”
Esther odada n ö b e t tu ta n  T h o rv a ld se n  in  aslan  heykellerini 

işaret etti.
“Buranın  eskiden p a rla m e n to n u n  h e y k e lle r in in  toz tuttuğu 

bir depo o lduğunu b iliy o r m u y d u n ?” d iy e  so rd u . “Yenilem e ya­
parken çatıyı k eşfe ttiler ve k u ley i re s to ra n  yapm aya karar ver­
diler. Bu ço k  h o ş değil m i? B u  şe k ild e  h e rk e s  ta d ın ı çıkarabilir."

“Sadece parası olanlar."
Esther iç in i ç e k ti.“M an zaray ı g ö rd ü n  m ü ? ” d iy e  sordu.“Bini­

cilik alanları, T iv o ii. U lusal M ü z e .. .*
Gregers. saray avlusuna b a k a n  d ev asa  p en cerey e  baktı ama 

garsor. gelip b iraz d ah a aquavit s ip a riş in i a lın c a  ilg isin i kaybetti 
Esther. b ir dahaki sefere  od a a rk a d a şın ı y em eğ e  çıkardığında, 
yerel kafelerde rezervasyon yap tırm ay ı a k lın a  n o t etti. Aslanlara 
baktı veT horvald sens M ü z e s in in  saray ın  h e m e n  yanında oldu­
ğunu hatırladı.

Yüksek bir zil sesi d ü şü n ce lerin i b ö ld ü . E tra fın a  bakındı ama 
gürültüye kim se cevap verm ed i.

“Gregers, bu senin te lefon u n  m u ? G e n e ld e  y an ın d a taşım az­
sın."

Adam telaşlanarak cep lerin i aram aya başlad ı. So n u n d a çalan 
telefonu eline aldığında, aram ayı cev ap lam ak  iç in  yeşil düğmeyi 
bulmakta zorlandı.
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htt? Merhaba!” diye bağırd ı.“A h, evet. M erh ab a!"

Gregers bir dakika dinledi, ardından b irk aç kelim e m ırıldan- 

;retdefonu yerine koyup iki elini masaya dayayarak oturdu.

* 'Gregers. her şey yolunda m ı?"

Ona yeni uyanmış ya da daha doğrusu uyuyakalm ış ve ne 

,-ritfünû anlamamış biri gibi baktı. G arson  ön ü n e yeni bir 
*rdıkaquavit koydu ve o da onu içti.

*!$icbu kadardı.” Bardağını b ıraktı ve sin irle  gözlerin i kırpış- 
:â'Bir sandviç yapmak ne kadar sürer?”

Estherin kalbi sıkıştı.
'tavan kimdi?” diye sordu.
Doktordu. Kanser antijenleri denen b ir şey. CA72-4, dedi, 

.«snkıler o kadar yüksekmiş ki ben i hem en bazı testlere al­

kışlıyorlar.”
‘Hemen mi?" Esther çaresizce tekrarladı.
İvet, pekâlâ, bu öğleden sonra. Ö n ce b ir  çanta hazırlam am  

rtkccek.”
Esther ona ne anlama geldiğini sorm ak üzereydi am a ken-
tuttu.

Sunun ne anlama geldiğini gayet iyi biliyordu: kanser. Her 
•-ikarda. u2un bir ıstırap ve endişe yolculuğunun ilk adımı, 
ifldi yaşlılığına ve tüm sevdikleri kaybolduğunda gelen yal- 

giden yolda bir adım daha.
Gregers’ın gözlerine baktı.
0 soluk gri gözler yaşanmış bir hayatın, çiçek  açıp  solmuş 

ir akın, arkadaşlıkların, işlerin, üç çocuğun ve boşanm anın 
-uıtsinı anlatıyordu. Yara bantlı küçük dizler, çantada Öğle 
^düeri, yaz tatilleri ve işten sonra geç saatlerde bira içmek, 

gerileri, başarısızlıklar ve yanlış anlam alar, ilişki savaşlan 
: cok. kalpler.

Gregers tereddütle boğazım temizledi.

Izgunum Esther ama sanın ın  artık  eve gitm ek istiyorum *
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B ir  m a r t ı ,  T r c k r o n c r ’in  d e n iz  fe n e r in in  y a n ın d a n  g e ç ip  K o ­
p e n h a g  L im a n ın a  g ü n  ış ığ ın d a  p a r la k  b ir  b e y a z  lek e  g ib i y ü k ­
se ld i. A n c tte  b a ş ın ı g eriy e  a ttı v e  h a y v a n ın  u çu şu n u  ta k ip  e tti.

“ İş te  b u  y ü zd en  b u ra d a  y a şa m a y ı, k u ş la n , o k y a n u su  seviyo­
rum. D o ğ a , o n u n la  b a ş  b a şa  k a ld ığ ın d a  s e n in  b ir  p a rça n  o lu r "

M a d s T eig en  ta m  a rk a s ın d a  d u ru y o rd u , n e fe s in i e n se s in d e  
h isse d e b ile ce ğ i k ad ar y a k ın ın d a y d ı. O  k a d a r  y a k ın d ı k i, k o l la ­
r ın a  y ay ılan  tü y le n  d ik e n  d ik e n  o ld u ğ u n u  g ö re b ilird i. A d a m ı 
g ö re m e se  d e  g e n iş  b e d e n in i h is se d e b iliy o rd u . K e n d is in i a lış ı l­
m a d ık  b ir  şe k ild e  k a d ın s ı h is se ttire n  o  e lle r i.

B u ra d a  n e  işi vard ı?
N e z a m a n d a n  b e r i g ö rü n ü şü y le  ta n ın m a y a  ih tiy a ç  d u y u y o r­

d u ? B a sm a k a lıp  c in s iy e t ro lle r in i h iç b ir  z a m a n  u m u rsa m a y a n  
v e  ce sa re ti, se rtliğ i ve b e ce r is iy le  g ö rü lm e y i se v e n  A n ette . T a k ­
m a  k irp ik le r i y ap ıştırıp , g ü n b a tım ın d a  se lfie  çe k e n  v e  k o c a la r ın ı 
a ld a ta n  k a d ın la rd a n  b ir i m i o lu y o rd u ?

“G e l, sa n a  b ir  şey  g ö s te rm e k  is t iy o r u m !”
E lin i tu ttu  v e  o n u  k ız ıl k o m u ta n ın  k o n u tu n a  d o ğ ru  ç e k ti. 

A n e tte  bu n u  y a p m a sın a  izin  v erd i. İsk e le  b o y u n c a  y ü rü r le r ­
k e n , avu cu  o n u n k in e  d eğ iy ord u . O n la r  d a  b ir  ç if t  o la b ilir le rd i. 
A d am la  g öz  g öze geld i v e  g ü lü m se d i. S o n r a  g ö z le r in i in d ir ip  
n e fe s in in  k o n tro lü n ü  y en id e n  k a z a n m a y a  ç a lış t ı.

M a d s b in a n ın  k ilid in i a ç ın c a  k a d ın  o to m a tik m a n , a d a m ın  
ıssız  b ir  ad ad a tek  b a ş ın a  y aşark en  n e d e n  ö n  k a p ıs ın ı k ilit le d iğ i­
n i m e ra k  e tti. A m a  in sa n la r  sü rek li b u ra y a  g e liy o rla rd ı.

“B u n u  g en eld e  k im se y e  g ö s te rm e m  a m a  senin  g ö r m e n i g e r ­
çe k te n  is tiy o ru m . A n la y a ca ğ ım  h is s e d iy o r u m "  D e r in  b ir  n e fes  
v erd i ve a tö ly en in  k a p ıs ın ı a ç tı, k e n a ra  ç e k ild i v e  k a d ın a  iç e r i 
g irm e sin i işaret e tti.

A n ette  eşiği g eçerek  atölyeye g ird i. O r ta d a  b ir  ç a lış m a  tezg âh ı
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uf duvarlarda sıralanmış raflar vardı. Adam peşinden girdi, ka­

pıyı kapattı ve kilitledi. Kapının yanında durmuş onu izliyordu.

Adamın ondan etrafına bakm asını, kuşlara bakm asını iste­

diğini sezgisel olarak hissetti. Bu yüzden raflardan birine gitti ve 

srrgilencn örneklerin açık duran kanatlarını ve kabaran tüylü 

ihtişamını inceledi. O nlan  irili ufaklı kuşlardan başka b ir şey 

olarak tanımıyordu, nasıl tepki vereceğinden em in değildi ve 

odanın içinde onu izleyen delici, ölü gözlerinden rahatsızdı.

“Vay canına! B u n ların ... hepsini sen mi yaptın?”

"Her birini. Hem de geçen yıl içinde”

Kadın takdir eder gibi başını salladı.

"Hep meşgulsün. O nları doldurm ak zor olmuyor mu?”

Anette, adamın gözlerindeki hayal kırıklığını gördü ve um ­

duğu gibi bir tepki verm ediğini fark etti. Tereddütle beyaz gö­

ğüslü ve uzun kuyruk tüylü siyah bir kuşa yaklaştı. Kanatlarında 

gümüşi mavi zıt renkli tüyleri ve küçük siyah bir gagası vardı. 

"Bahçemizde bunlardan var. Svend onları hep korkutur...” 

Adam Svend lafı ile kadın kendisine tokat atm ış gibi yere 

bakınca Anette, Svend’in adından m uhtemelen ona daha ön ce 

hiç bahsetmediğini fark etti. A çıkçası bunu yapmak bir hataydı. 

Kuşa uzandı ve yanlışlıkla onu raftan düşürdü.

‘Ah,hayır, üzgünüm! Sanırım  bir şey olmadı.”

Kuşu kaldırıp rafa geri koydu. Arkasını döndüğünde adam 

tam arkasında duruyordu.

"Lanet olsun!” Gergin bir şekilde güldü. “O rada olduğunu 

görmedim”
Adam onu dikkatle izledi. Kaşlarının arasında derin b ir  k ırı­

şık belirdi ve gözlerindeki bakış kararlıydı. Kadının ağzı kurudu. 

Yutkunmaya çalıştı ama başaram adı.

Mads onun elini tuttu. Bu sefer o kadar sıkı tuttu ki, fiziksel 

Şantajından hiç şüphe yoktu.
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Sara Saidani ocaktaki ten ceren in  altını kıstı ve yumurta saatini 

kurdu, ardından m utfak tezgâhına bir çavdar ekmeği koydu ve 

yem ek tabakların ı sıraladı. Jeppe salı gecesinden beri onunla te­

masa geçm eye çalışm am ıştı am a bu iyi olmuştu. Zira Amina’yı 

tekrar ayağa kaldırıp okula geri döndürm eye odakJanması ge­

rekiyordu. Olay, kızını beklenm edik bir şekilde sarsmış, Ami- 

nanın  norm alde sakladığı güvensizlikleri çözmüştü. Artık an­

nesine tekrar ihtiyacı olduğuna göre, Sara onun yanında olmak 

istiyordu. Her ne pahasına olursa olsun.

O turm a odasına gitti, bilgisayarını açtı ve ninthcircle.com’a 

girdi. Dürüst olm ak gerekirse buna ne zam anı ne de enerjisi 

vardı ama E sther’a söz verm işti. Ekranında çok sayıda küçük 

resm in bulunduğu anasayfa açıldı ve onları daha yakından in­

celem ek için eğildi. Biri oyuncak bebeğe değil, daha çok çocu­

ğa benziyordu, üzerinde giysi olm ayan bir çocuğa... Göz attı 

ve çıplak bir vücudun başka bir resm ini gördü. Bu sefer küçük 
figür bir yetişkinin elini tutuyordu. Resm e ulaşan dövmeli bir 

kol görebilirdiniz. Saran ın  boğazı düğümlendi. Burada ciddi 

anlamda bir terslik vardı.

Sayfa, oturum  açm am ışsa herhangi bir iletişim  bilgisi sun­

muyordu. Bu, düpedüz şüpheli olm asa da kendi içinde olağan-
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dışıydı. Giriş b ilg ilerin i hack 'leycbilir miydi? Kurşun G eçirm ez 

Güvenlik eklentileri herkesin  bildiği gibi zordu ve kullanıcıların 

şifrelenmiş parolalarına saldırm ak biraz aşırı olabilirdi. Belki 

şansı yaver gider ve anasayfayı barındıran sunucunun bir süre­

dir günccllcnm ediğini ve bu nedenle yetkisiz erişim  girişim leri­

ne karşı savunmasız olduğunu görürdü.

Sara bir sosyal m ühendislik  saldırısı yapmaya karar verdi ve 
sayfanın sunucusunun adına tıkladı ve m üşteri hizm etleriyle bir 

sohbet açıp sayfa sahib i gibi davrandı. A nonim  G m ail hesapla- 

nndan birini verdi ve 500 dâhili sunucu hata m esajı v e M.htac- 

cess” dosyasıyla ilgili sorun yaşadığını iddia etti. O tom atik  bir 

mesaj iki dakika içinde yanıt alacağını bildirdi.
Rahatsız yemek odası sandalyesinde arkasına yaslandı ve en 

büyük kızına baktı. A m ina, Jeppe nin annesinin ödünç verm ek­

te ısrar ettiği Aynanın iç in den i okuyordu. Ç ok hızlı büyüyordu 

ve Sara onu kalbinde çifte b ir acıyla izledi: Biri zam an geçtiği 

için, diğeriyse sevm ek çok  zor olduğu için  hissettiği acıydı.

Bilgisayarından gelen bir zil sesi dikkatini tekrar ekrana 

çekti. Ona m uhtem elen Pakistan'da bir yerdeki bir çağrı m er­

kezinden yazan ve aynı zam anda göründüğünden farklı biri 

olan Bili*in yanıtını okudu. İlk yanıtı bile ona kendisinden daha 

fazlasını bildiğini gösteriyordu. Karşılıklı gelen dört m esajdan 

sonra, yeni bir tane oluşturabilm esi için Bili ondan parolayı sı­

fırlamasını istedi.

İşte girmişti.

Açılış sayfasının arka planı siyahtı ve yanan bir şam dana da­

yalı gülen bir m askeyle süslenm işti. Burada birkaç som ut gerçek 

buldu: Forumun, tüm ü PiedPiper ve lupiterseagle gibi takına ad­

lar kullanan on binden biraz fazla kullanıcısı vardı. Kullanıcılar 

sayfada hem bir şeyler yayınlıyor hem  de yorum  yapıyorlardı. 

Resimler ve m askeler ve doldurulm uş kuşlar gibi belirli eser­

ler hakkında alım  satım lar, tartışm alar vardı. İlk bakışta gotik.
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n e r e d e y s e  ü r k ü t ü c ü  b i r  ta r z a  s a h ip  b ir  s a n a t  fo ru m u  gibi görü­
n ü y o r d u .

A r t ık  o tu r u m  a ç t ığ ın a  g ö r e ,  g ö r ü n t ü le r  z o r la n m a d a n  büyü- 
tü le b iliy o r d u . P a r m a ğ ı  iz le m e  d ö r t g e n in in  ü z e r in d e  b ir an te­
r e d d ü t  e tt i , s o n r a  b e y a z  b i r  m a s k e  o la n  b ir  ta n e s in i a ç tı. Resmin 
a lt ın d a  S A T IŞ T A  y a z ıy o r d u , a r d ın d a n  ü r ü n le  ilg ili daha uzun 
b ir  m e t in  v e  b ir  b a ğ la n t ı  v a r d ı. Z a r a r s ız  g ö rü n ü y o rd u .

B ir  s o n r a k i  r e s im  z a r a r s ız  o lm a k ta n  b a ş k a  h e r  şeydi. Est- 
h e r ’ in  o y u n c a k  b e b e k  z a n n e t t iğ i  ş e y in , k ır m ız ı k ad ife  halının 
ü z e r in d e  y a ta n  y e d i- s e k iz  y a ş la r ın d a  b ir  ç o c u k  o ld u ğu  ortaya 
ç ık t ı .  Y ü z ü  s o lg u n  m a k y a jl ı ,  y a n a k la r ı  a l l ık l ı  k ü ç ü k  b ir  kız. Çıp­
la k tı .  B u n u  a y n ı tü r d e n  b i r k a ç  g ö r ü n tü  ta k ip  e tti.

E s th e r  d e  L a u r e n t i  y a n lış l ık la  b ir  s ü b y a n c ı ç e te s in e  rastla­
m ış t ı .

S a r a h  d e r in  b ir  n e fe s  a ld ı. B u  tü r  ş e y le r le  d a h a  ö n c e  de kar­
ş ı la ş m ış t ı  a m a  te m s i l  e t t iğ i  in s a n l ığ ın  s a p k ın lığ ın a  karşı bağı­
ş ık lığ ı h e n ü z  g e l iş m e m iş t i .  V e  b u  a ğ la r ı  ç ö z m e n in  ne kadar zor 
o ld u ğ u n u  b il iy o r d u . U lu s a l S ib e r  S u ç la r  M e rk e z i o la n  N C 3’teki 
m e s le k ta ş la r ın ı  d e r h a l b i lg i le n d ir m e s i  g e re k iy o rd u .

B ird e n  A m in a n m  u z a k ta , b i lg is a y a r ın  o tu r m a  o d a sın a  kana- 
liz e  e tt iğ i k ö tü lü k te n  g ü v e n li b i r  m e s a fe d e  o lm a s ın ı diledi. Sara 
a rş iv i t ık la d ı v e a y n ı e s e r le r d e n  v e  ç ıp la k  ç o c u k la rd a n  daha bir 
sü rü  o ld u ğ u n u  g ö rd ü . B i r  r e s im  d u r a k la m a s ın a  n e d e n  oldu. Ya­
k ın la ş t ır d ı . Y in e  b a şk a  b ir  g e n ç  y ü z , b e lk i  se k iz  ya d a dokuz ya­
ş ın d a . B e y a z  b ir  to z  ta b a k a s ı s iy a h  s a ç la r ın ı  v u rg u la m ış  ve güzel 
b ir  P a m u k  P r e n s e s  e tk is i  y a r a tm ış t ı .

S a ra  re sm i d a h a  d a  y a k ın la ş t ır d ı v e o m u rg a s ın d a  k ork u  dolu 
b ir  ü rp e rti h is s e tt i .  Ç o c u k  ş im d i o ld u ğ u n d a n  b ir k a ç  yaş küçük­
tü  a m a  b u n d a n  h iç  ş ü p h e s i y o k tu . Ş u  a n  O s c a r  D rey er-H o fT a  
b a k ıy o rd u .

*  #  $
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Öğleden sonra saat ikiyi çeyrek geçe, genç bir kız K open­
hag Merkez Karakolu içindeki karakola geldi ve Şiddet Suçları 

Departmanından Sara Saidani ile görüşm ek istedi. Saidaninin 

hasla bir çocukla evde olduğu ortaya çıktığında, onun yerine 

jeppe Korner ‘ı görmeyi kabul etti ve o  da kıza yarım  saat içinde 

orada olacağına söz verdi. Ayakkabı giym em esi ayrıntısı d ışın­

da kız sakin ve aklı başında görünüyordu. Beklem e odasında 

ona yumuşak bir sandalye gösterildi ve oturm asına izin verildi, 

kendisine gazozla içindeki jam bonu  çıkarıp ardından küçük 
lokmalar halinde yediği b ir sandviç ikram edildi.

Yirmi dakika sonra aceleyle kapıdan giren Jeppe onu bu hal­

de buldu.
“Ib e n ?”
Kız mesafeli b ir şekilde başını salladı.

“Ben Jeppe Korner. O rtağım  ve ben, b irkaç gün önce, cu m ar­
tesi günü senin ve babanın evindeydik.”

“Ben bunak değilim,” dedi Iben, sandviçten kalanı m asanın 

uzerinc koyarken.MSeni hatırlıyorum . O scar’ı arıyordun.”

Jeppe bekleme odasındaki diğer sandalyeye oturdu.

"Şimdi de babanı arıyoruz.”

Kız kollarını koruyucu bir tavırla göğsünün üzerinde kavuş­

turdu ama tişörtü sıska kolların ın  üst kısm ındaki kırm ızı izleri 

ve morlukları kapatamadı.
"Annene nasıl ulaşabiliriz?” diye sordu Jeppe.“A nladıgım  ka­

darıyla İspanyada yaşıyor. O ndan D anim arka’ya gelm esini iste­
yeceğiz, şu anda yalnız olm am alısın  ”

“Boş ver gitsin!” dedi kız başın ı sallayarak. “A nnem in yeni 

bir ailesi var. Gelmez. Sadece b ir arabaya ve çilingir için biraz 

paraya ihtiyacım var, sonra eve g id eb ilirim ”

“Bunu ayarlayabilirim am a daha on beş yaşında olduğun 

Kin evde yalnız kalam azsın. K onuşm am ız bitince karakoldaki 

memurlardan birinden sana yardım  etm esini isteyeceğim . B a ­

banın nerede olduğunu biliyor m usun?”
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K ızın ağzının kenarları küçük, beklenm edik bir gülümse­

meyle kıvrıldı am a sonra bu gülüm sem enin yerini sıkıntılı bir 

ifade aldı.

"Yolcu koltuğunda b ir şişe içkiyle Avrupa'ya iniyor.”

“Sensiz m i?”

“Ben gitm ek istem ed im ” Sandviçin kırıntılarını topladı ve 

küçük bir yığın halinde bıraktı.

“Benzin alm ak için durduğum uzda kaçtım . Babam tuvale­

ti kullanm ak için içeri girdi, ayakkabılarım ı giyecek zamanım 

bile olm adı. B ir arabaya b ind im , Vordingborg'daki bir kafede 

engellilerin erişebileceği b ir durakta uyudum ve sonra otostop­

la H oje-Taastrup’a döndüm , oradan da Kopenhag’a giden trene 

bindim.”

Jeppe bu düşünceyle ürperse de, ona tek başına otostop yap­

m anın tehlikeleri hakkında ders verm enin  b ir anlamı yoktu.

“İronik, değil mi? Babam  para çekm ek için İsviçre’ye gidiyor. 

Bana sıcağı kısmayı ve iklim yürüyüşlerine katılmayı öğreten ba­

bam , vergi sığmağı hesaplarını boşaltm ak için Ziirihe gidiyor.” 

Başını iki yana salladı."Babam  C O , rakam larında hile yaptı!”

Jeppe defterini çıkardı ve b ir sayfanın başına Kasper’ın adını 

yazdı.

“Bunu kendi başına yapıp yapm adığını biliyor musun?”

“H enrik ve m uhtem elen para ödem eden çevreyi kirletmek 

isteyen birkaç kişi daha işin içindeydi. CEO , sanırım." Kız elleri­

ni kaldırdı. “Bunu keşfeden O scar’dı. Babasının notlarını buldu, 

anladı ve beni aradı. İzlerini örtm ek için pek bir şey yapmamış­

lardı.”
“Sen ve Oscar, keşfettiklerinizi babalarınıza anlattınız mı?”

Gazoza uzandı, sonra idealist gençlerin  gazoz içmemesi ge­

rektiğini anlam ış gibi elini tekrar geri çekti.

“O scar anlattı. Babasına, kabul etm ezlerse onları polise şikâ­

yet edeceğimizi söyledi”

318

Ninova



‘Oscar bu yüzden m i kaçtı?”

Kız cevap açıkm ış gibi ona baktı.

"Babasından korkuyor.”

Jcppenin kafasının arkasında bir yerde, bir kan dam arı rit­

mik bir şekilde atıyor ve istenm eyen fon müziğinin zonklayan 

bir döngüsüne dönüşm ek gibi bir tehditte bulunuyordu.

İben, geçen cum a akşamı baban evde m iydi?”

“Evet, ikimiz de evdeydik. O scar’a benim  evimdeymiş gibi 

davranacağımıza söz verdiğim için riske girip gizlice kaçam az­

dım.''
"Yani onu k o ru d u n ?” Jeppe n ot d efterin d en  b aşın ı kald ırd ı. 

‘Nereye gidiyordu?”

‘Söylemedi. Zaten beni ilgilendirmiyordu. O scar ve ben ne 

olursa olsun birbirimizi kollarız”

“Ve babanın o gece hiçbir yere gitmediğinden em insin?”

"Evet! Ben odamdaydım ve o oturm a odasında bilgisaya- 

nnın önündeydi. Ben sabah saat bir buçukta yattığımda hâlâ 

gaktaydı.”

)eppe, defterine K aspenn adının üzerine bir çizgi çizdi.

“Oscar, Malthe Saethere dolandırıcılıktan bahsetmiş olabilir 
mı?"

"Bunu neden yapsın ki?”diye sordu, kafası karışmış görüne­

rek. “Polise gitmekten bahsetmiştik ama neden bu konuyu ög- 

rcimenimizle konuşalım? Bunun ne anlamı var?”

Jeppe’n in  v erecek  y a n ıtı yoktu . Ib e n , iş le ri h a lle tm e k  iç in  b ir 
>etişkinin y ard ım ın a  ih tiy a ç  d u y an  b ir  tip e  b en zem iy o rd u .

‘Lise Norreport İstasyonunda trenin çarptığı doğru mu? 
Herkes önüne atladığını söylüyor.”

"Kimse tam olarak ne olduğunu bilmiyor. Ama evet, salı öğ­
leden sonra ona tren çarptı.”

"Lanet olsun!” Ibeıı ellerini yüzüne götürdü. A çtığınd a g ö z­

lerinin kenarlan parlak ve kırm ızıydı. “Lis ben im  en sevdiğim
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ö ğ r c tm c n im d i .  O  s e r t ,  id e a l le r in d e n  a s la  ö d ü n  v erm ey e n  gerçek 
b ir  e sk i u su l f e m in is t t i .  B i l ir s in ,  y a ş la n ın c a  y u m u şay an  tüm o 
in s a n la r  g ib i d e ğ ild i. K a h r e ts in .”

“Ü z g ü n ü m .”
“B e n  d e  ö y le y im  " d e d i  k ız  b a ş ım  sa lla y a ra k , 
le p p e  te re d d ü t e tt i.
" I b e n ,  s a n a  b a ş k a  b ir  ş e y  s o r m a m  g e re k iy o r , ta ts ız  b ir  şey.. * 
Ib e n  k a ş la r ım  k a ld ırd ı.
“B ir  s o r u ş tu r m a d a k i b i l in m e y e n  b ir  b ile ş e n , su çu  çözm e ye­

te n e ğ im iz i b o z a b ilir . A m a  d a v a y la  ilg ili  d e ğ ilse , b a n a  söyledikle­
r in in  b e n d e  k a la c a ğ ın a  s ö z  v e r iy o r u m ."  Je p p e  k ız ın  n e  soracağı­
n ı a n la d ığ ın ı g ö r e b iliy o r d u . “V ic to r .  A ra n ız d a  n e  g e ç ti? "

K ız  h u z u r s u z c a  g ö z le r in i  k ır p ış t ır d ı  v e  d u d a ğ ın ı ısırd ı.
“V ic  v e  b e n  p a r t id e  b ir l ik te y d ik . B a n y o  te z g â h la r ın d a n  birin­

d e . D iğ e r  s o n  s ın ıf la r d a n  b ir i  b iz i f i lm e  ç e k ti. H e rk e s in  n e kadar 
iy i o ld u ğ u m u  g ö r m e s i  iç in  b u n u  tü m  o k u la  g ö n d e re c e k ti. ..” 

le p p e  y e re  b a k tı .
“V ic to r  v id e o y u  ç o k  fa z la  y a y m a y ı b a şa ra m a d a n  onu  dur­

d u r d u "  Ib e n  işa re t p a r m a ğ ıy la  h ız la  y a n a ğ ın ı s ild i. “Bu kadar. 
A m a  v id e o  h â lâ  o r ta l ık ta .  S o n s u z a  d e k  d e  ö y le  o la ca k .”

Je p p e  d e f te r in d e k i  ü stü  ç iz il i  is m e  ve o n u n  a ltın d ak i boş 
a la n a  b a k tı . K a fa s ın d a k i n a b z ın  se s i y ü k se ld i; g ö z le r in i kapatıp 
d ü ş ü n m e y e  ç a lış t ı ,  lb e ı ı  o n a  b ir  ş e y  so rd u  a m a  k ız ın  sesi, nabzı 
v c  s o n u n d a  y e r in e  o tu rm a y a  b a ş la y a n  y a p b o z  p a rça la rın ın  sesi 
ta ra f ın d a n  b a s t ır ıld ı.

#  #  #

K ö y  y o lu  o d a k  n o k ta s ın a  g ir ip  ç ık ıy o r , d ö n ü ş le r  an id en  be­
lir iy o rd u . Y ol e n  h a f i f  ta b ir le  ta h m in  e d ile m e z  v e  güvenilm ezdi. 
K a sp e r S k y tte  d ire k s iy o n u  d a h a  s ık ı k a v ra d ı ve g ö z le r in i açm aya 
zo rlad ı.
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H an n o v cre  d a h a  b ir  g ü n  ö n c e  v a r a b i lm iş t i ,  o  k a d a r  y o r u l­
muştu ki b ü tü n  g e c e  a r a b a  k u l la n m a  p la n ın ı  b ir  k e n a ra  b ı r a k ­
mak zo ru n d a k a lm ış  v e  b u n u n  y e r in e  o to y o l k e n a r ın d a k i  u c u z  
bir m oteld e y a tm ış t ı .  O n u  tü k e te n , h e r  ş e y d e n  ç o k  d u y g u sa l 
gerilimdi, lb c n , y a k a la n m a  k o r k u s u , H e n r ik ’in  n e  y a p a b ile c e ğ i 
konusunda e n d iş e le n m e k . A k lı ç o k  h ız lı  ç a lış ıy o r d u  v e  b u  o n u  
en temel şey leri y a p m a  b e c e r is in d e n  y o k s u n  b ır a k ıy o r d u . A ra b a  
kullanmak b ile  a ş ılm a z  b ir  z o r lu k  h a l in e  g e lm iş t i .

Hiç u y u m a m a sın a  r a ğ m e n  b u  s a b a h ,  k e n d in i  m o te l y a ta ğ ın ­
da saat dokuza k a d a r  y a tm a y a  z o r la m ış t ı .  Ç o k  y o rg u n d u . S o ğ u k  
duş kabin in d e d u ş  a lm a k  v e  m o te l in  h ü z ü n lü  k a h v a ltı b ü fe s in i  
ziyaret e tm e k  d u r u m u  d a h a  iy i h a le  g e t ir m e d i. P a n ik  g e r i  d ö n ­
dü, taşm akla te h d it e t t i  v e  o n u  k o n tr o l  a lt ın d a  tu tm a k  tü m  e n e r ­
jisini aldı. G ö z le r i k a p a n m a y a  d e v a m  e d iy o rd u . H e id e lb e r g ‘d e n  
daha uzağa g itm e d e n  ö n c e  s a a t te  y ü z  e ll i  k i lo m e tr e  h ız la  g itm e k  
düpedüz s o ru m s u z lu k tu  v e  o to y o ld a n  ç ık m a k  z o r u n d a  k a ld ı.

Bir b en zin  is ta s y o n u n d a n  to z lu  b i r  h e d iy e  k u tu s u n d a  ik i ç i ­
kolata ve b ir  ş işe  Schinkenhager sehnapps  a ld ı. B u  b ir a z  y a r d ım c ı 
oldu, ö zellik le  sehnapps. T e k r a r  s ü r ü c ü  k o ltu ğ u n a  o tu rd u  v e  b o ­
ğazını tem iz ley en  v e  a ln ın ı  ü r p e r t e n  b ü y ü k  iç k i y u d u m la r ıy la  
birlikte ç ik o la ta  p a r ç a la r ın ı  y u ttu . A r a b a la r , te k  b ir  n e fe s  g ib i 
düzenli, u yu m lu  b ir  a k ış la  e t r a f ın d a k i  p a r k  y e r le r in e  g ir ip  ç ı k ı ­
yordu. A rtık  p a rça s ı o lm a d ığ ı  b ir  n e fe s . G ö z y a ş la r ı  b e k le n m e d ik  
bir şekilde ak tı, d iy a fr a m ın d a n  o m u z la r ın ın  k o n tr o ls ü z c e  s a l ­
lanmasına n e d e n  o la n  d e r in  b i r  s p a z m  g e ld i.

Iben k a çm ış tı. K e n d i k ız ı  o n u n la  o lm a k ta n  k o rk u y o rd u . B u  
düşünce d a y a n ılm a z d ı.

K asper b u rn u n u  k o lu n a  s ild i v e  ş iş e d e n  iç t i .  H e r  s e fe r in d e  
bir saat g itm e k te n  v e  b e l ir s iz  g e le c e ğ in e  d o ğ r u  a d ım  a d ım  d e n g e  
kurmaktan b a şk a  y a p a c a k  b ir  ş e y  y o k tu . A m a  m u h te m e le n  b u n ­
dan sonra a rk a  y o lla ra  s a p m a s ı d a h a  iy i o la c a k t ı .

A rabayı ç a lış t ırd ı v e  g ü n e y e , B r u c h s a l  v e  B r e t t c n i  g e ç e r e k .
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P fo r z h e im  ü z e r in d e n  v e  d a h a  g ü n e y e  d o ğ r u  in e n , v ira jlı kır 
y o l la r ın d a  d e v a m  e t t i .  Y eşil ta r la la r  v e  k a s v e tli sa n a y i bölgeleri 
b o y u n c a ,  n e h ir le r in  ü z e r in d e  v e  u z u n  k u le le r i v e  p a rla k  kayın 
o r m a n la r ıy la  d u v a r la r ı s ıv a lı k i l is e le r in in  ö n ü n d e n  g eçti. Her 
y ed i k i lo m e tr e d e  b ir  ş iş e d e n  b ir  y u d u m  a ld ı. İsv iç re  sın ırın a  
v a r d ığ ın d a  ta m a m e n  s a k in d i .  R a d y o s u n u  a ç t ı  v e  p o p  m üziğin 
a r a b a y ı d o ld u r m a s ın a  iz in  v e rd i.

P a ra y ı a lıp  p la n la d ığ ı g ib i  G ü n e y  A fr ik a ’ya u ça ca k , Cape 
T ovvn d a g ü z e l b ir  o te l  b u la c a k  v e  îb e n ’ i y a n ın a  g e lm e si için  ikna 
e d e c e k t i .  S a k in le ş t ik te n  s o n r a  k e n d in e  g e lird i. B u n d a n  em indi.

K u şu  ç o k  g e ç  o la n a  k a d a r  g ö r m e d i.
Y ü k s e k  b ir  p a t la m a  g e r ç e k le ş t i ,  ö n  c a m  p a ra m p a rç a  oldu.
K a s p e r  f r e n e  b a s t ı  v e  y o ld a  k a y d ı, ş o k ta y d ı ve sa n k i k or o l­

m u ştu . A r a b a  s a r s ıla r a k  o n u  d ir e k s iy o n  s im id in e  savurduğunda 
ç ığ lık  a tıy o rd u .

Z o r  n e fe s  a lıy o rd u . P a r ç a la n m ış  ö n  c a m d a  k a n  vard ı ve rad­
y o d a n  h â lâ  d a y a n ılm a z  b ir  g ü r ü ltü y le  m ü z ik  ses i geliyordu. 
R a d y o y u  k a p a ttı ,  s o n r a  y ü z ü n e  d o k u n m a k  iç in  u zan ıp  sağlam  
o lu p  o lm a d ığ ın ı p a r m a k la r ıy la  k o n tr o l e tt i . E lle r in d e  kan vardı. 
O  k a d a r  s e r t  t i tr iy o r la r d ı k i , e m n iy e t  k e m e r in i  ç ö z ü p  arabadan 
ç ık m a s ı  s a n k i so n s u z a  d e k  sü rd ü .

Yol ıs s ız d ı. D o ğ r u ld u , d iz le r in in  b a ğ ı ç ö z ü lm ü ş tü , şokun 
z e m in e  k a d a r  s ız d ığ ın ı h is s e tt i .  P a t in a j iz le r i, s o n u n d a  arabayı 
d u rd u ra n  a ğ a ca  k a d a r  a s fa lt ta  s iy a h  ç iz g ile r  ç iz iy o rd u . K aput­
ta n  b u h a r  tıs lıy o rd u  a m a  a ğ a ç la r ın  a ra s ı b u n u n  d ış ın d a  sessizdi. 
K a sp e r  y ü rü d ü  ve ç ö m e ld i. K u şu n  sa r ı g a g a s ın a  ta k ılm ış  b ir  so ­
lu c a n  v a rd ı, h â lâ  k ıv r a n ıy o r  ve k a ç m a y a  ç a lış ıy o rd u . H ayvanın 
k e n d is i b i le  k a ç m a y a  ç a l ış m a k ta n  b ık m ış t ı .

S o lu c a n ın  ıs t ır a b ın ı iz le d i. Y ü z ü n ü n  a lt ın d a k i a s fa ltta  yavaş 
yavaş k ü ç ü k  b ir  k a n  ve g ö z y a ş ı g ö lü  o lu ş tu .
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B Ö L Ü M  32

Jeppe* N o rd h jem  M ü z a y e d e  E v i’n e  g ir d iğ in d e , z a r i f  b i r  k e te n  
ııkım elbise v e b ü y ü k  g ö z lü k le r  g iy e n  b ir  k a d ın , p e m b e  k o ltu k  
ukımı ü zerin d e y ü rü ttü ğ ü  to p la n t ıd a n  b a ş ın ı  k a ld ır d ı.

“Özür d ile r im , p a k e tle r i  a lm a k  iç in  m i g e ld in iz ?  A v lu d a  b e k ­
liyorlar...” T o p la n tıy a  k a tı la n  d iğ e r le r in e  ö z ü r  d i le r c e s in e  b a ş ın ı 
salladı ve o n u n la  k o n u ş m a k  iç in  ay a ğ a  k a lk tı.

leppe o n a  la m in e  k im lik  k a r t ın ı  g ö s te rd i. “ H e n r ik  D re -  
ver-Hoff ile k o n u ş m a m  g e r e k iy o r ”

“Kendisi m a a le s e f  b u ra d a  d e ğ il ” Je p p e  a y a k ta  d u rm a y a  d e ­
vam edince k a d ın , “R a n d e v u n u z  v a r  m ı? ” d iy e  s o rd u .

“Hayır.”
Tam itiraz e d e c e k t i k i a d a m ın  g ö z le r in d e k i  b a k ış  o n u  a k s i 

yönde ikna e tm iş  g ib i ,“B u r a d a  b e k le y in !” d e d i.
Jeppe’yi b a lık s ır t ı  d e s e n li  p a r k e  z e m in  v e  g ö r k e m li  k r is ta l 

dizenin a ltın d a  b ıra k ıp , k a n e p e le r d e k i in s a n la r ın  m e ra k lı  b a ­
h a r ın ı  g ö rm ez d en  g e le re k  p a tr o n u y la  k o n u ş tu .

Uzun b ir sü re  s o n r a  g e r i d ö n d ü  v e H e n r ik ’in  o f is in in  y o lu n u  
m ierdi. M utlu  g ö rü n m ü y o rd u .

Henrik de öyle.
leppe içeri g ird iğ in d e , b it iş ik te k i  b ir  o f is in  k a p ıs ın ı k a p a tı-  

Hır, sanki ö n e m li b ir  şe y in  o r ta s ın d a  s ö z ü n ü  k e s iy o r m u ş  g ib i
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Je p p c y e  h u y su z c a  b a k ıy o rd u . D iğ e r  o d a n ın  k a p ıs ın ı kilitledi ve 
s iy a h  la k e  b i r  m a s a n ın  a r k a s ın a  o tu rd u , g ö z le r i o n a y  verm iyor- 
m u ş g ib i k ıs ılm ış t ı .

" Y e te r in c e  şe y  y a ş a m a d ık  m ı?  G e ç e n  h a fta  ce h e n n e m  gibi 
g e ç t i ,  o ğ lu m u z  h â lâ  h a s ta n e d e . N e  z a m a n  b ir a z  h u zu ra  kavuşa­
b iliriz ?*’

Je p p e  d ö ş e m e li  k a d ife  b ir  s a n d a ly e  ç e k ip  o tu rd u . “H ızlı ol­
m ay a  ç a lış a c a ğ ım .”

C ila lı  m a s a ü s tü n d e  d u ra n  te le fo n u  y a n ıp  sö n d ü . Ekranda 
M a l in in  a d ı b e lird i. H e n r ik  ç a b u c a k  J e p p c y e  b a k tı ve telefona 
ce v a p  v erd i.

“S e la m  t a t l ı m . . .  H ay ır, o n d a n  h a b e r  a lm a d ım .” Sandalyesini 
d iğ e r  y ö n e  d o ğ ru  çe v ird i v e  s e s in i a lç a lt t ı . “M u h te m e le n  okul­
d a n  so n ra  b is ik le te  b in m e y e  g itm iş t ir ,  n a s ıl o ld u ğ u n u  bilirsin. 
E n  k ö tü sü n ü  d ü ş ü n m e  ta t lım . P o lis  b u ra d a . K a p a tm a k  zorun­
d a y ım .” T e le fo n u  k a p a ttı.

“S o r u n  n e d ir ? ”
“E s s ie  g e ç  k a lm ış ,” d e d i H e n r ik , b a ş ın ı ik i  yan a  sallayarak. 

“ K a r ım  tü m  b u  k a rm a şa  iç in d e  k ız ım ız ın  a rk a d a ş ın a  verdiği bir 
o y u n  ra n d e v u s u n u  u n u tm u ş  o lm a lı . M ü h im  d eğ il."

“E s s îe n in  c e p  te le fo n u  v a r  m ı? ”
“H ayır, o n u n  iç in  d a h a  ç o k  k ü ç ü k  o ld u ğ u n u  düşünüyoruz.” 

H e n rik  m a sa d a n  b ir  k a le m  a ld ı ve b o tla rd a n  b ir in in  topuğuna 
s ık ış t ıra ra k  k a ş ıd ı. “S e n in  s o r u n  n e y d i? ”

“C u m a  g e c e s i n e r e d e y d in ? ”
H e n rik  h o m u rd a n d ı.
“A ile m le  e v d e y d im , b u n u  sa n a  b in  k e re  sö y led im . Sadece 

iş in i y a p tığ ın ı v e  tr a jik  b ir  ö lü m ü  a r a ş t ır d ığ ın ı b iliy o ru m  ama 
d ü rü st o lm a k  g e re k irse  şu a n d a  d ü ş ü n e c e k  b a şk a  şey lerim  var. 
Ve o  zav a llı ö ğ r e tm e n in  Ö lü m ü n ü n  o ğ lu m la  y a  d a  iş im le  hiçbir 
ilg isi y o k "

le p p e , “G ö r ü y o r s u n , iş te  b u ra d a  a n la ş a m ıy o ru z ,"  d ed i. “Sana 
n e  d ü şü n d ü ğ ü m ü  s ö y le y e b ilir  m iy im ? "
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Henrik sa b ırs ız c a  e l in i  s a lla d ı.
leppe, "K a sp e r  S k y ttc ’n in  m e s le k ta ş la r ı  b iz  k o n u ş u r k e n  b ir  

polis raporu h a z ırlıy o rla r ,” d e d i v e  m a s a y a  y a s la n a ra k  a r a la r ın ­
daki mesafeyi a z a lttı. " P o l is te n  h a b e r  a lm a n ız  m u h te m e le n  ç o k  
uıun sü rm e y e ce k ”

Henrik a d a m ın  g ö z le r in e  g ö z ü n ü  k ır p m a d a n  b a k tı.
"Geçen p e rş e m b e  ö ğ le d e n  s o n r a  g e ç  s a a t le r d e  K a s p e r ’a , o 

dediğin b ir in in  ö te c e ğ in i s ö y le y e n  b ir  e -p o s ta  g ö n d e rd in . Bu­
nunla ilgileneceğini y a z m ış s ın .”

Henrik ayağa k a lk tı  v e  ü z e r in d e  m e y v e  d o lu  b ir  k â s e  o la n  
alçak, p irinç b ir  m a sa y a  d o ğ r u  y ü rü d ü .

"Elm a?” d iye te k l i f  e tt i .
leppe b aşın ı ik i y a n a  s a lla y a r a k  r e d d e tt i .  H e n r ik  b ir  k ır m ız ı 

elma aldı ve g ö m le ğ in in  k o lu y la  p a r la t t ı .
"Soru şu k i, k im  ö t e c e k t i? ”
Henrik b ir  ıs ır ık  a ld ı v e  g ü r ü ltü lü  b i r  ş e k ild e  ç iğ n e d i.
"M althe S a e th e r  m ı? ” d e d i Je p p e  ıs r a r la . “O n u  a ra y ıp  c u m a  

gecesi buluşm a m ı a y a r la d ın ? ” 
öksü rü k  o  k a d a r  ş id d e t liy d i k i  k ü ç ü k  e lm a  p a r ç a la r ı  m a s a ­

nın üzerine u çtu . H e n r ik  a ğ z ın ı  s i ld i , ç iğ n e d i v e  te k r a r  ö k s ü rd ü , 
öksürük bu kez k a h k a h a y la  s o n  b u ld u .

“Ah, yani te o r in  b u , ö y le  m i?  B a k , b e n  k im s e y i ö ld ü r m e d im . 
Ve neden b ir  lise  ö ğ r e tm e n i  iş im le  ilg ili  n e le r  o lu p  b it t iğ in i  
umursasın k i? B u  ç o k  s a ç m a .”

"Belki o  d a  ç e v r e y le  o y u n  o y n a m a n ız a  ç o c u k la r ın ız  g ib i  ö f ­
kelenmiştir. Ya d a  b e lk i  s a n a  ş a n ta j y a p ıy o rd u .”

Yarısı y en m iş  e lm a  H e n r ik ’ in  e l in d e  p a r la d ı. E lm a y a  b a k t ı  v e  
sonra onu çö p  k u tu s u n a  a tt ı.

“Bu kon u d a y o r u m  b ile  y a p m a y a c a ğ ım . A m a  ö z e l y a z ış m a la ­
rımı okuduğunuza g ö re , s a n ı r ım  b ir  ş e y i a ç ık lığ a  k a v u ş tu r m a m  
gerekecek. B e n i t ik s in d ir iy o r  o ls a  b ile .” Ş a k a k la r ın ı  o v u ş tu rd u . 
'Kasper h er z a m a n  s o r u n lu  b ir id ir .  Ç e v r im iç i  p o k e r  o y n a r . D i ­
ğer şeşlerin y an ı s ır a  e v lil iğ i  d e  o n a  p a h a l ıy a  m a l o ld u . İk i y ü z
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e lli  b in  k r o n  g ib i o ld u k ç a  b ü y ü k  b i r  k u m a r  b o r c u  b ir ik tird i. Bir 
s ü re  ö n c e  y a rd ım  is te m e k  iç in  b a n a  geldi.*’

“ P ek i se n  n e  y a p t ın ? ”
" O n a  b o r ç  p a ra  v e rd im .” H e n r ik  s a n k i b u  d ü n y a d a k i en do­

ğ a l ş e y m iş  g ib i o m u z  s i lk t i ."A m a  O s c a r  b u n u  ö ğ re n d i ve... kızdı. 
İb c n e  s ö y le m e k  is te d i. K a s p e r  a  o n u  ik n a  e d e c e ğ im e  sö z  verdim . 
A m a  o ğ lu m  c u m a  g e c e s i e v d e  d e ğ ild i v e  e r te s i g ü n  k ay ıp tı, dola­
y ıs ıy la  d ü ş ü n m e m iz  g e re k e n  b a şk a  ş e y le r  v ard ı.”

“Ya M a lth e  S a e th e r ? ” d iy e  so rd u  Jep p e .
H e n rik  o n u n  g ö z le r in in  iç in e  b a k tı .
“O  g e n ç  a d a m la  v eli to p la n t ıla r ı  d ış ın d a  h iç  kon u şm ad ım . 

O n a  k a rş ı b ir  ş e y im  y o k tu  v e  Ö ldüğü iç in  ü z g ü n ü m . Sizi tem in 
e d e r im  k i, o n u n  ö ld ü r ü lm e s in in  a r k a s ın d a  n e  b e n  n e  d e oğu l­
la r ım  vard ı.”

Je p p e , la k e  a n t ik a  m a s a s ın ın  a r k a s ın d a  y ü k se le n  g en iş  om u z­
lu  a d a m ı iz le d i v e  s o m u t k a n ıt la r  o lm a d a n  d a h a  fazla ilerlem e­
y e c e ğ in i a n la d ı. H iç b ir  şey  y a p a m a z d ı v e  H e n r ik ’in  d e  bu nu  bil­
d iğ i b e lliy d i.

“O fis in iz d e  g ü v e n lik  k a m e r a s ı  v a r  m ı? ” d iy e  so rd u  Jeppe 
ayağa k a lk a ra k . "V a r s a , c u m a  g e c e s in in  g ö rü n tü le r in i incelem ek 
isteriz .”

H e n r ik  b ık k ın  b ir  iç  ç e k iş le , "G ü v e n lik  se rv is im iz le  g örü şe­
ce ğ im ,” d e d i. “ B a şk a  b ir  şey  v a r  m ıy d ı? ”

Jep p e , H e n r ik ’in  o  ir iy arı y ü z  h a tla r ın ı v e  kara g ö z lerin i süzdü.
"H e p s i b u . T e şe k k ü rle r .”
O fis te n  ç ık t ı  ve ş im d i a v iz e n in  a lt ın d a  te k  b a ş ın a  d u ran  ke­

le n  ta k ım  e lb ise li k a d ın a  b a şıy la  se la m  v erd i. K apıya g iderken , 
Je p p c’n in  d ik k a tin i k o n s o l m a s a s ın ın  ü z e r in e  ç iz ilen  O scar'ın  
p o rtre s i ç e k ti.

“A h , h a r ik a  b ir  sa n a t e se r i, d e ğ il m i? ” d e d i k a d ın . “İçindeki 
sevg iy i g e rçek te n  h isse d e b iliy o rsu n .”

Je p p e  b a şın ı sa lla d ı. D ö n e n  b a k ış la r , k a ra n lık  yüzeylerdeki 
ış ık la  g erçe k te n  ç o k  g ü zel b ir  ç iz im d i.
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'M a lin in  k ız  k a r d e ş i  J e n n y  ç iz d i .  O n l a r ı n  b ir  ç i f t  y e t e n e k l i  
b ı kardeş o ld u ğ u n u  i t i r a f  e t m e k  g e r e k .”

Jeppenin z ih n in d e  b i r  d ü ş ü n c e  o lu ş t u ,  s e s s iz  b ir  b a lo n c u k .  
Sfdcnini ta m  o la r a k  a n la y a m a d a n ,  b u  o f is te n  a y r ı lm a m a s ı  g e ­
rektiği h issin e  k a p ıld ı.

İçindeki sevgiyi gerçekten hissedebiliyorsun.

#  #  #

'B e n im  h a k k ım d a  b i lm e n  g e r e k e n  b i r  ş e y  var.” M a d s  e l y o r ­
damıyla c e p le r in i a r a d ı  v e  b o ş t a k i  e l iy le  a r k a  c e b in d e n  b ir  r e s im  
çıkardı. R e sim d e  y u v a r la k  y a n a k l ı  v e  g ü lü m s e y e n  b ir  ç o c u k  v a r ­
dı. Küçük ö rg ü le r i v e  b ü y ü k  g ö z le r i  o la n  b ir  ç o c u k .

“Bu b e n im  iç in  k o la y  d e ğ il .  D a h a  ö n c e  k im s e y le  b u n u n  h a k ­
kında k on u şm ad ım .”

" 0  k im ?” A n e t te  b o ş t a k i  e l in i ,  p a r m a k  u ç la r ı  a ğ ır  b i r  k u ğ u y a  
ulaşana kad ar s o la  d o ğ r u  u z a t t ı .

"Olga, o n u n  a d ı O lg a y d ı .  D a h a  d ö r t  y a ş ın d a y d ı.”
Anette e liy le  k u ğ u y u  k a v r a d ı.  S o l  k o lu , s a ğ  k o lu  k a d a r  o lm a s a  

da, yeterince g ü ç lü y d ü .
‘ 268 gün ö n c e  b u g ü n  ö ld ü . K ü l le r in i  a i le m in  ç i f t l iğ in d e k i  b ir  

dma ağacın ın  a lt ın a  g ö m d ü k .”
M ad s.A n ette ’ i b ı r a k t ı  v e  r e s m i  m a s a y a  k o y d u , s o n r a  ik i  e l iy le  

götlerini k a p a ttı. “ K ız ım  O lg a  M a r ie  T e ig e n . N e r e d e y s e  b i r  y ıl 
once öldü. S ık  s ık  k e ş k e  o n u n la  b i r l ik t e  ö ls e y d im  d iy o r u m .*

*Ne o ld u ?”
Adam e lin i ç e k t i  a m a  k a d ın a  b a k m a d ı .
‘ M e la n o m ,ç o k  h ız l ı  o ld u . B a z ı la r ı  b u  y ö n d e n  ş a n s l ı  o ld u ğ u ­

muzu söylüyor.” A n e t te  k u ğ u y u  b ı r a k ıp  a v u c u y la  a d a m ın  p a n t o ­
lonuna sıv azlad ı. K a lb i  h â lâ  h ız l ı  a t ıy o r d u  v e  b a ş ın ın  d ö n d ü ğ ü ­
nü h issetti

‘ Z am an ın d a  k e ş fe d e m e d ik .  M a n t a r  e n f e k s iy o n u  o ld u ğ u n u  
ju>undük ve o n u  d o k to r a  g ö t ü r m e k  iç in  ç o k  b e k l e d i k . . .  O lg a
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n ih a y e t U lu sa l H a s ta n e y e  k a ld ır ı ld ığ ın d a , h e r  şe y  ışık  hızında 
ile r le m e y e  b a ş la d ı. S a d e c e  b ir k a ç  g ü n lü k  te s tte n  so n ra  teşhis 
k o n d u  v e  a r d ın d a n  h e m e n  y ü k s e k  d o z  k e m o te ra p i alm aya baş­
la d ı. A m a  ç o k  g e ç l i .  M e la n o m  ç o c u k la r d a  n a d ird ir , bu  yüzden 
h iç  a k ıl  e d e m e d ik .. .  B e lk i d a h a  Ö n ce y a k a la sa y d tk , hem en bir 
ş e y le r  y a p s a y d ık .. .*’

A n e tte  e lin i  o n u n  o m z u n a  k o y d u . “ K a y b ın  iç in  ço k  üzgü­
n ü m .'’

S ö y le n e c e k  b a şk a  n e  v a rd ı?  B ir  ç o c u ğ u  k a y b e tm e  korkusu­
n u  ç o k  iy i b ilird i. H e r  e b e v e y n d e  b u n u  b ilird i. V e M ads bunu 
y a ş ıy o rd u .

A d a m  g ö z le r in i  k a ld ırd ı v e  o n a  b a k tı.
“S a n a  b u n u  a n la tt ım  ç ü n k ü . . .  ç ü n k ü  se n d e n  hoşlanıyorum  

A n e tte . V e  s e n in  d e b e n d e n  h o ş la n d ığ ın  h is s in e  kapıldım.** G ü­
lü m se d i. “A m a e ğ e r  b ir b ir im iz  iç in  b ir  şe y  ifa d e  ed ecek sek , o za­
m a n  O lg a ’y ı b ilm e lis in . O n u n  h a k k ın d a  k o n u ş m a k  b en im  için 
n e re d e y s e  im k â n s ız  o lsa  bile.**

A n e tte , g e ç e n  h a fta  o n u  y o ğ u n  d u y g u la r la  co ş tu ra n  ve evli­
liğ in d e n  şü p h e  d u y m a sın a  n e d e n  o la n  a d a m a  b a k tı. Karşısında 
ç e k ic i ,  e rk e k s i ve s ıc a k k a n lı ,  g e rç e k ç i v e  ta t lı  b ir  ad am  görüyor­
d u . A c ı iç in d e  b ir  a d a m  g ö rü y o rd u .

V e a r l ık  o  ç e k ic il iğ in d e n  e s e r  b ile  k a lm a m ış tı . D uştayken 
o n u n la  ilg ili h a y a lle r  k u r m a s ın a  n e d e n  o la n  h e r  n e  ise, şimdi 
y e r in i e z ic i b ir  şe fk a t s e lin e  b ır a k m ış t ı ,  b a şk a  b ir  şeye değil.

“M a d s, k eşk e  se n i te se lli e d ip  a c ın ı  d in d ircb ilse y d im  ama 
ta h m in ım c e  b u n u  k im s e  y a p a m a z . E n  a z ın d a n  ş im d i değil.” 

A d am  b a ş ın ı ik i y an a  sa lla d ı, e lin i k a d ın ın  e lin in  ü zerin e  ko­
y u p  h a fifçe  s ık tı.

“ H adi se n i a n a k a ra y a  g e r i götü reyim .**
“T e şe k k ü r e d e r im , ç o k  iy i o lu r , z ira  ç ö z m e m  g erek en  bir 

dava var.**

#  $  $

328

Ninova



Kır JtufiiA:. hareketli tahta m an ken i aldt ve ona baktı, sık sık yap*  
ufrgibi kiiçiik kafasını kendi eksen i etrafında çevirdi, sonra tek­
rir raftaki yerine koyup koltuğa oturdu. Büyük yu dum larla  içtiği 
tr /jif/cjr/A: yapan bir g azoz  verilmişti. Sabahtan  beri h içb ir  şey  
umemişti ve başı dönüyordu. G azozun  hiç fay d ası olm adı.

Konuşmaları umduğu g ib i gitm iyordu.
Gergin olmasına rağm en iyi başladı. Ç abu k rahatlad ı ve bil­

drini korkmadan söyledi. Sonuçta birbirlerin i seviyorlardı. O na 
her zaman sevginin her şeyden d ah a  güçlü olduğu söylenm işti. 
Önce aile gelirdi. Am a şim di ruh h a li m ahvolm uş görünüyordu, 

bir şey yapmıştı.
Kız kendini aptal g ib i hissetti ve konuşm anın  nasıl g itm esin i 

umduğunu hatırlam akta zorlandı.
Korktu. Kalkıp kaçm ak  istedi a m a  kendin i iyi hissetm iyordu, 

îıpkt, feribotla Bornholm'a gittiklerinde fer ibo tu n  çok  kötü  sa l­
kıdığı ve herkesi deniz tuttuğu o zam an  gibi. Başım  berjer  k o ltu ­
ğun kenarlarım yaslam akta güçlük çekti ve koltuktan  aşağı kay ıp
\xre uzandı.

Oda dönüyordu. Parlak ışıkta hatları bu lan ıklaşan  b ir  fig ü r  
m  doğru geliyordu. Gözlerini kırpıştırdı. Sonra kapattı .
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B Ö L Ü M  33

S a ra  a ra d ığ ın d a  Je p p e , N o r d h je m  o fis in in  m erd iv e n lerin d e n  
in iy o rd u . S e s i o  k a d a r  ta n ıd ık t ı  k i b ir  a n  iç in  y e n i g erçek Jik îerin i 
u n u ttu . S o ğ u k  s e s  to n u  o n a  şu  a n d a  s a d e c e  m e s le k ta ş  o ld u kla­
r ın ı  h a tır la ttı.

“ B ir  şe y  b u ld u m , s ü b y a n c ı ç e te s in e  b e n z e y e n  b ir  şey in  ana- 
sa y fa s ın d a  O s c a r  m  resim leri.**

“Pcdofili m R "  Je p p e  e li k a p ı k o lu n d a  d u rd u .
“ K o m is e re  h a b e r  v e r d im  v e  şu  a n d a  sa y fa y ı k im in  yaptığını 

b u lm a y a  ç a lış ıy o r u m . A m a  b ild iğ in  g ib i bu  tü r  şe y le r  k a rm a ­
ş ık tır . S ite le r in i  k a ld ır m a y a  b a ş la m a la r ı  asla  u z u n  sü rm e z , bu 
y ü zd en  h ız lı  ç a l ış ıy o r u z . T e le fo n u  k a p a ttık ta n  s o n r a  sa n a  ekran 
d ö k ü m le r in i g ö n d e r e c e ğ im .”

Jep p e  s o k a ğ a  ç ık t ı  v e  k a p ıy ı a r k a s ın d a n  k a p a ttı . K e lim eleri 
k a y b e tm iş t i . S a r a n ın  s o ğ u k lu ğ u , ü slu b u  v e  p c d o fil i  k on u şm ası 
k e lim e  d a ğ a r c ığ ım  s ıf ır la m ış t ı .

“T a m a m  m ı? ”
“T a m a m ”
K a d ın  sa n k i b ir  şe y  s ö y le y e c e k m iş  g ib i d e r in  b ir  n e fe s  aldı 

a m a  sö y lem ed i.
“S a ra ? ”
“F o to ğ ra fla r  g e liy o r. S o n r a  k o n u ş u r u z !”
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Telefonu k a p a d ı. J e p p e , k o n u ş m a l a r ı n ı n  y a n k ı la r ı  a r a s ın d a  
tnran durdu. K ib a r c a , h i ç b i r  im a d a  b u lu n u l m a d a n  a ş k la r ın a  a r a  
serilmişti.

Ostrc A n la e g e  g id e n  c a d d e y i  g e ç t i .  A la c a k a r a n l ık  p a r k ın  
özerine çö k m ü ştü  v e  a ğ a ç la r ın  d ış  h a t la r ı  e r iy ip  t u h a f  ş e k i l le r e ,  
trol kollarına ve d ip s iz  ç u k u r la r a  d ö n ü ş t ü .  H a v a d a  a k ş a m  ç i ç e k ­
lerinin tatlı, m e la n k o lik  k o k u s u  a s ı l ıy d ı .

Telefonu titre d i. Je p p e , s o l  ü s t  k ö ş e d e  N in t h  C i r c le  l o g o s u ­
nun bulunduğu to p la m  o n  e k r a n  g ö r ü n t ü s ü  o la n ,  S a r a d a n  g e le n  
metinleri açtı. D a n t e n in  c e h e n n e m i n d e k i  h a i n l e r  ç e m b e r i .

Resimlere b a k m a k  z o r d u . P u d r a l ı  b e y a z  y a n a k la r ı  v e  k ı r m ı z ı  
dudakları o lan  ç ıp la k  ç o c u k l a r ı n  s a h n e l e n m e s i ,  a l t t a  y a ta n  n i ­
yetleri h akkın d a h iç b ir  ş ü p h e  b ı r a k m ıy o r d u .  A ç ık ç a  c in s e ld i le r  
ima aynı z a m a n d a  n e t ,  k a r a n l ık ,  n e r e d e y s e  g o t ik  b i r  ü s lu p la r ı  
vardı; bu da o n la r ı d a h a  s a p k ın  k ı l ıy o r d u .  O s c a r ’ın  f o t o ğ r a f la r ı  
beyaz bir fo to ğ ra f  s t ü d y o s u n u n  ö n ü n d e  v e  ö z e l l i k s iz  s iy a h  b ir  
bilinin ü zerin d e ç e k i lm iş t i .  Ç ıp l a k ,  o t u r u r k e n ,  a y a k ta  d u r u r ­
ken, uzanırken, s a n k i b i r i  o n a  e k s t r a  m a s u m  g ö r ü n m e s i  t a l i m a ­
tını vermiş g ib i ç o c u k ç a  p o z  v e r i r k e n  f o t o ğ r a f la n m ış t ı .  M a k y a j 
onun çocuksu h a t la r ın ı  p e k iş t i r iy o r d u .  N e r e d e y s e  b i r  o y u n c a k  
bebek gibi g ö rü n ü y o rd u .

Oscar'ın ç ıp la k  f o t o ğ r a f la r ı ,  M a l t h e n i n  ö ld ü r ü lm e s i  v e  d e r in  
dolandırıcılığa b u la ş m ış  H e n r ik .  V e  E s s ie  h e n ü z  o k u ld a n  e v e  
şebnemişti.

leppe, M a lin  D r e y e r - H o f T u  a r a d ı  a m a  t e le f o n  k u la ğ ın d a  ç a l ­
maya devam e tt i . T e le fo n u  k a p a t t ı  v e  h e m e n  b a ş k a  b i r  a r a m a  
nptı.Şu anda d ü n y a d a  ih t iy a c ı  o la n  t e k  b i r  k iş i  v a r d ı .

Kadın te le fo n u  h e m e n  a ç t ı .
‘ Neler o lu y o r K o r n e r ?  H â lâ  iş te  m i s in ?  T e le v iz y o n d a  k a n e ­

penden iz lem en  g e r e k e n  b i r  y e m e k  p r o g r a m ı  y o k  m u ? ”
‘Merhaba Werncr. Neredesin?”
Kadın a d a m ın  s e s  t o n u n u  d u y a r  d u y m a z  c id d i le ş t i .
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“E v e  g id iş  yolunda.**
“ B e n im le  A m e r ik a n  B ü y ü k e lç i l iğ in in  ö n ü n d e  buluşabilir 

m is in ?  S e n in le  Ö n e m li b ir  k o n u y u  g ö r ü ş m e m  g e re k iy o r"
K a d ın  b ir  s a n iy e  b i le  te re d d ü t e tm e d i ,  d a h a  faz la  ay rın tı bile 

s o rm a d ı.
“Y a k ın la rd a y ım , o n  d a k ik a  s o n r a  o r a d a  o lu r u m  "
Je p p e  b ir  s ig a ra  ç ık a r d ı v c  g ö z le r in i  te le fo n u n d a n  ayırm adan 

y a k tı. E sk i b ir  a ta s ö z ü n ü n  d e d iğ i g ib i ,  ş e y ta n la  u ğ raşırk en  ağ­
z ın d a  a te ş  o lm a lıy d ı. Ya d a  b e lk i  d e  b u , b a b a s ın ın  g ü n lü k  Lucky 
S tr ik e s  p a k e tin i h a k lı ç ık a r m a k  iç in  k e n d i u y d u rd u ğ u  b ir  şeydi. 
D u m a n ı p a rk ın  m a v i a ğ a ç  g ö v d e le r in e  d o ğ r u  ü fled i ve fotoğ­
ra f la r  a ra s ın d a  g e z in e r e k  k ır m ız ı  k a d ife  b ir  k o ltu k ta  oturm uş, 
y o r u m la m a s ı z o r  b ir  ifa d e y le  k a m e r a y a  b a k a n  O s c a r  m  fotoğra­
fın d a  d u rd u . Y ü z ü n d e k i ifa d e  ş a ş k ın l ık  m ıy d ı, k o rk u  m u?

Je p p e  o  s a n d a ly e y i ta n ıd ı . K e n d is i  d e  o tu rm u ş tu .

sjr #  #

B ö y le  g e c e le r d e  k ır m ız ı şa ra p  z o ru n lu y d u . E n d işe  dolu  bir 
g ü n  e n  a z ın d a n  y u m u ş a k  b ir  ş e k ild e , b ir a z  z a m a n  a ş ım ın a  uğ­
r a m ış  s ıc a k  b ir  v ız ılt ıy la  s o n a  e r m e liy d i. İ ç m e k  isted iğim den 
değil ama içmeye ihtiyacım var, d iy e  k e n d iy le  a la y  e t li  Esther 
ve b ir  b a rd a k  d a h a  d o ld u rd u . B e lk i d e  k ö tü  a lışk a n lık la rın d a n  
v a z g e ç e m e y e c e k  k a d a r  y a ş lıy d ı. A h , b o ğ a z ın d a k i o  d e m ir  tadı 
ve k e sk in lik !

E s th e r , Tanrı insanların içmesini istemiyorsa hayatı biraz 
daha az zorlaştırmalı, d iy e  d ü şü n d ü  v e  m a s a s ın a  o tu rd u . Bura­
d a , y u m u şa k  ış ık ta n , C h o p in d e n  ve s a r h o ş lu k ta n  o lu şa n  küçük 
k o z a sı iç in d e  d ü n y a  d o st c a n l ıs ı  v e  g ü z e ld i, k ısa  b ir  sü re  için  de 
o lsa  k e n d in i k a n d ıra b ilird i. Y in e  d e  b e ll i  b ir  ih tiy a tla  bilgisaya­
r ın ı  a ç t ı .  E k ra n  o n a  h a y a tın  p e k  ç o k  k a r a n lık  ta ra fın ı h atırla tı­
yord u .
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Ok. b ir gü n  b ir  k i ta b a  d ö n ü ş e c e ğ in i  u m d u ğ u  b e lg e n in  ü z e -  
nndeboş b o ş  g e z in d i. E s t h e r ’ in  iy im s e r l iğ i  a z a lm a y a  b a ş l ıy o r ­
du, ö n ü n d ek i y o l b i r d e n b ir e  u ç s u z  b u c a k s ız  g ö r ü n d ü , b ir in in  
onun sözleriyle i lg i le n e b i le c e ğ i  d ü ş ü n c e s i  s a ç m a y d ı.  P a r m a k la n  
tuşların ü zerin d e  k o r ü  k ö r ü n e  h a r e k e t  e t t i  a m a  b a s m a k  iç in  b ir  
sebep bulam adı.

Aklına h iç b ir  ş e y  g e lm e d i .  B i l i n c i n i n  k e n a r la r ın d a n  z ih n in e  
pren ve h içliğe i l iş k in  ö n g ö r ü le m e y e n  b i r  k o r k u  m u s a lla t  o l ­
muştu. K alben  h iç b ir  ş e y e  s a h ip  o lm a m a  k o r k u s u .

Sara Said ani o n u n la  t e m a s a  g e ç m e m iş t i ,  b u  y ü z d e n  b e lk i  d e  
Şebeğin fo to ğ ra fın ın  h a k la r ım  a lm a  k o n u s u n d a  b i r  y e r e  v a ra -  
mımıştı. E sth er h e n ü z  o n a  h a t ır la t m a y ı  k e n d in e  y e d ir e m e d i.  N e  
deolsa S a ra n ın  y a z a r l ık  tu tk u s u  o la n  y a ş lı  b i r  k a d ın a  y a r d ım  e t ­
mekten başka y a p a c a k  iş le r i  v a r d ı.  B e b e ğ in  r e s m in e  te k r a r  b a k ­
mak için n in th c ir c le .c o m  a n a s a y f a s ın ı  a ç t ı .  B e lk i  k a p a k  r e s m i 
olarak bile uygun d e ğ ild i.

Anasayfanın ş ifr e  s o r m a d a n  a ç ı lm a s ı  o n u  ş a ş ır t t ı  v e  b u  k e z  
resimler ço k  net v e  ta m  b o y u t ta  g ö s t e r i ld i .  B ir is i  s i t e n in  e n g e l ­
lemesini k a ld ırm ış  o lm a lıy d ı .  B e lk i  d e  S a r a  h e r  ş e y e  r a ğ m e n  b a ­
şarmıştı.

Ekranda yeni b ir  r e s im  b e l i r d i ,  g ö r ü n ü ş e  g ö r e  b ir  tü r  s la y t 
gösterisi o to m a tik  o la r a k  b a ş la t ı ld ı .  B u  T h o r v a ld s e n s  M ü z e s i n ­
de gördüklerine b e n z e y e n  b e y a z  b i r  m a s k e y d i .  R e s m in  a lt ın d a  
SATILIKTIR y a z ıy o rd u . O  z a m a n  k e s in l ik le  b ir  m ü z e  e s e r i  o la ­
m azdı. Y anılm ış o lm a lıy d ı.  R e s im , b i r  s o n r a k i  b e l i r i r k e n  s o ld u . 
Bu seferki resim , y in e  s a t ı l ık  o la n  b i r  c e n a z e  a la y ın ın  a h ş a p  
oyma k ab artm asıy d ı. Y as t u t a n la r  a r a s ın d a  a ğ la y a n  ç o c u k la r  v e  
bir iskelet vardı. B ir  s o n r a k i  r e s im  o n u n  o y u n c a k  b e b e ğ iy d i.

Esther b ir  ç ığ lık  a t t ı  v e  a y a ğ a  k a lk t ı .  B u  d a  n e y d i?  S a r a  b u  
Çıplak ço cu k la rı g ö r m ü ş  m ü y d ü ?  Ş a ş k ın l ık  v e  ş o k  iç in d e  p e n ­
cereye d oğru  y ü rü d ü . Z ih n in in  g e r is in d e  b ir  d ü ş ü n c e  b e lir d i  
ve bilincinin tam  ç e v r e s in d e  u ç u ş m a y a  b a ş la d ı .  G ö lü n  y a n ın d a ,
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b in a s ın ın  ö n ü n d e , s o k a k  la m b a la r ı  h av ay ı m a v iy e  çeviriyordu, 
ö rd e k le r  v a k h y o r  v e  el e le  tu tu ş m u ş  g ü le n  b ir  ç if t  b is ik le tle  geçi­
y o rd u . G r e g e r s  y a k ın la r d a . U lu s a l H a s ta n e d e , y a r ın k i m uayene­
s in d e n  ö n c e  a ç  b ir  ş e k i ld e  y a ta k ta  y a tıy o rd u .

G ü z e l l ik  v e  a c ı  a y n ı k a r e d e y d i. O  ta h ta  k a b a rtm a y ı daha 
ö n c e  n e r e d e  g ö r m ü ş tü ?  E s th e r  is te k s iz c e  b ir  n e fe s  egzersiz i yap­
tı ve d ü ş ü n m e y e  ç a lış t ı .  S o n r a  a k l ın a  b ir d e n b ir e  o y m a lı cenaze 
a la y ın ın  r e s m in in  o ld u ğ u  s a t ış  i la n ı  geld i.

B ilg is a y a r ın a  g e r i d ö n d ü  v e  N o r d h je m  a n a sa y fa s ın ı açtı. 
M ü z a y e d e  s o n a  e r m iş t i  a m a  r e k la m  h â lâ  o ra d a y d ı. N in th circ- 
le .c o m d a k iy le  a y n ıy d ı. A y n ı ü r ü n  h e m  g ö s te r iş li  b ir  m üzayede 
e v in d e  h e m  d e  s a p k ın  b ir  ç e v r im iç i  fo ru m d a  sa tılıy o rd u .

E lb e t te  b u  te s a d ü f  ö n e m li  b ir  ş e y i, y a n lış  b ir  şe y i gösteriyor­
du. S a n a t  v e  s a p k ın lığ ın  b ö y le  b ir  b ile ş im in  h e r  z a m a n  k u rb an la ­
r ı o lu rd u . A r a m a  a la n ın a  ik i is im  y a z d ı. S a y fa n ın  b a ş ın d a  bir re­
sim  b e lird i, 1 9 9 0 'd a  G a le r ie  A s b a e k ’te k i b ir  s e rg id e n  b ir  fotoğraf. 
G e n ç  v e  g ü z e l Je n n y  K a l ib a n , h e m  r a h a t  k o t p a n to lo n la r la  hem 
d e  k o c a m a n  g ü lü m s e m e le r le  H e n  r ik ’le  y an  y a n a  d u ru yord u . Re­
s im d e  b ir b ir le r in e  d e ğ m iy o r la r d ı a m a  y in e  d e  E s th e r  aralarında 
e lle  tu tu lu r  b ir  b a ğ la n tı g ö r e b iliy o r d u . M a lin  D rey er-H o fT u n  
k o c a s ı b a ş la n g ıç ta  k ız  k a rd e ş iy le  m i ilg ile n iy o rd u  yoksa?

E s th e r 'in  k a fa s ı ş a ra p ta n  v e  k a fa  k a r ış t ır ıc ı  d ü şü ncelerd en  
b u la n d ı. Y e r le ş ik  b ir  m ü z a y e d e  e v in in  y a rd ım ıy la  çe v rim iç i satış 
iç in  ç a lm a n  sa n a t e s e r le r i  m i?  H e n r ik  ve Je n n y , ça lın tı m allan 
ç a lm a k  v e  s a tm a k  iç in  b ir l ik te  m i ç a lış ıy o rd u ?

E s th e r  in  a k ıl h o c a s ı  o la n  e d e b iy a t p ro fe s ö rü , ö ğ re n cile rin e  
h er z a m a n  s a n a t ın  s ın ır s ız  o ld u ğ u n u  v e  asla  d u y g u sa l kaygılarla 
e n g e lle n m e m e s i g e r e k tiğ in i s ö y le m iş t i .  K ö tü lü ğ ü y le  n a m  salm ış 
M e d ic i a ile s i o lm a s a y d ı. Ş is t in e  Ş a p e l in e  sa h ip  o lm ay acak lard ı. 
Y ü z b in le rce  in s a n ın  ç e k t iğ i  a c ı la r  o lm a s a y d ı, G iz a  p iram itleri 
asla in şa  e d ile m e y e c e k ti.

K en d i y u m u şa k , n a s ırs ız  e l le r in e  b a k tı . H iç  k im se y i incit
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amiçlcrdi. Peki o n la r  h iç  k a l ı c ı  b i r  ş e y  y a r a t m ış la r  m ıy d ı?  Est^  
xr başını geriye y a s la d ı v c  ş a r a p  k a d e h in i  b o ş a l t t ı .  D a h a  s o n r a  
( postasını açtı ve  Je p p e  K o r n e r  a  y a z d ı.

#  #  #

Anette, Jeppe ile  D a g  H a m m a r s k jö ld s  A i le d e  A m e r ik a n  B ü -  
,ilkelciliğinin ö n ü n d e , b i t k in  v e  n e fe s  n e fe s e ,  s a ç la r ı  r ü z g â r d a  
onulmuş ve d a rm a d a ğ ın  o lm u ş  b ir  h a ld e  b u lu ş tu .

’Nabcr?" diye s e s le n in c e  g a r d iy a n la r ın  d ö n ü p  k e n d is in e  
tutmasına neden o ld u .

“Seni görm ek g ü z e l!"  Je p p e  te le fo n u n u  u z a tt ı  v e  o n a  O s c a r  m  
'temini gösterdi. “S a id a n i,  b i r  p e d o f i l i  s i t e s in d e  O s c a r ’ın  r e s i m ­
cini buldu. N ereye g ö t ü r ü ld ü k le r in i  b i l iy o r u m .”

‘Ah,lanet o ls u n !” K a d ın  y ü z ü  t ik s in t iy le  b u r u ş t u .“M a l t h e ’n in  
îûmûyle bir ilg ile ri o ld u ğ u n u  d ü ş ü n ü y o r  m u s u n ? "

"Malthenin ve L is ’ in k iy le  d e .”
.Anette eğildi, n e fe s in i tu t a r k e n  d iz le r in d e n  d e s te k  a ld ı .
‘Hey! Sen iyi m is in ? ” d iy e  s o r d u  Je p p e .
Kadın tekrar ay ağ a  k a lk t ı ,  o n u n la  n e  k a d a r  ş e y  p a y la ş m a k  

-dediğini d ü şü n ü yor g ib iy d i. B i r  a n  b a k t ı ,  r u h s u z , k a t ı  o r t a ğ ı ,  
Uranlıkta hassas v e  ir i g ö z lü  g ö r ü n ü y o r d u . A m a  t a m  o n u  b i lg i -  
W irecekti ki a d a m  k o lu n u n  ü s t  k ıs m ın a  s e r t  b i r  y u m r u k  a t t ı .

"İyiyim. S ad ece  b ir a z  y o r g u n u m . N e r e y e  g id iy o r u z ? ”
‘Buradan. H em e n  y o lu n  a ş a ğ ıs ın a ”
"Şimdi mi gitmemizi istiyorsun? Habersiz?” diye itiraz etti.
leppe yürümeye başladı.
"Essie bugün o k u ld a n  e v e  g e lm e d i .  A ile s i  n e r e d e  o ld u ğ u n u  

•Jmiyor. E n d işeliy im .”
"Silahın y an ın d a  m ı? ” d iy e  s o r d u  A n e t t e  p e ş in d e n  g id e r k e n .
Adam cek etin i h a f ifç e  a ç ıp  H e c k le r  &  K o c h u n u  g ö s te r d i .
'Seninki?" dîye sordu.
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K ad ın» J c p p e n in  h a y ır  a n la m ın a  g e ld iğ in i v arsayd ığ ı kesin 
o lm a y a n  b ir  ses  ç ık a r d ı. T e re d d ü t e t t i ,  s o n r a  o n a  b ak ıp  başını 
sa lla d ı. H â lâ  b ü tü n  g ü n  n e re d e  o ld u ğ u n u  sö y le m e m iş ti ama 
b u n u  b e k le m e s i g e re k e c e k ti .

“B u  ta ra fta n ,” d iy e  işa re t e tti.
B a h a r  a k ş a m ın d a  h iç  k o n u ş m a d a n  y a n  y a n a  yürü dü ler. Her 

a d ım d a  g e rg in lik , a tışa  h a z ır la n a n  b ir  y ay  g ib i artıy ord u . Yani 
k a ra n lık ta  h e d e fin i g ö r e m e y e n  b ir  yay. B ir k a ç  d a k ik a  son ra  gi­
d e c e k le r i y e re  v ard ıla r.

MZ ili ç a lıp  e tra fa  b ir  g ö z  a tıp  a ta m a y a c a ğ ım ız ı so ra lım ,” dedi 
Je p p e  v e  k ap ı z ilin e  b a s t ı .  C e v a p  g e lm e d i. K ap ıy a  se rtçe  vurdu 
ve se s in  m e rd iv e n  b o ş lu ğ u n d a  y a n k ıla n d ığ ın ı duydu. Bekled i­
ler. S o n ra  k a p ın ın  k u lp u n u  tu tu p  s e r tç e  sa lla d ı. K ap ı b iraz  eğildi 
a m a  a ç ılm a d ı. H a fifçe  b a ş ın ı  sa lla y a n  A n e t te e  b a k tı. İk i adım 
g eri g itti v e  sa ğ la m  b ir  te k m e  a tt ı. K ap ı u ç a rc a s ın a  a ç ıld ı ve ka­
ra n lık  b ir  m e rd iv e n  b o ş lu ğ u  o r ta y a  ç ık a rd ı.

İçe r i g ird ile r  v e  te re d d ü tle  m e rd iv e n le rd e n  y u k arı yöneldiler, 
o n la r ı k a rş ıla m a k  iç in  h a f if  b ir  m ü z ik  s ız ıy o rd u . T ırm an ırk en  
Je p p e  ta b a n c a s ın ı k ılıf ın d a n  ç ık a r d ı, h e m e n  a rk a s ın d a  Anette 
v ard ı. B ir in c i kat s a h a n lığ ın d a  k a p ı a ra lık t ı ,  iç e r id e n  p arlak  bir 
ış ık  ve te m b e l p iy a n o  n o ta la r ı sü z ü lü y o rd u . Je p p e  k ap ın ın  ya­
n ın d a  d u rd u  ve k o lu n u  u z a ta ra k  ça ld ı.

C e v a p  yoktu .
T e k ra r  ça ld ı ve b e k le d i. S o n u n d a  k ap ıy ı itti ve k ap ın ın  uzun 

b ir  g ıc ır tıy la  k ay arak  a ç ı lm a s ın ı iz led i. A rd ın d a n  eğ ilip  eşikten 
içe riy e  b ak tı.

“B u ra d a  k im se  yok,” d iy e  fıs ıld a d ı o m z u n u n  ü z erin d en , sila­
h ın ı ö n ü n e  d o ğ ru  k a ld ıra ra k . D ik k a t lic e  iç e r i g ird i.

M ü z ik , b ir  k ö şe d e k i esk i b ir  k a y ıt c ih a z ın d a n  geliyordu. 
U y u m su z ve k a ra n lık , T o m  VVaitse b e n z iy o rd u . B ir  ra fın  tepe­
sin d en  sarkan  bey az  b ir  b a tta n iy e , ik i y e r  la m b a sıy la  o  kadar 
p arlak  b ir  şek ild e  a y d ın la tılm ış tı k i k ö r  e d ic iy d i. A lt katta  bir
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n$ın halinde to p la n m ış  s iy a h  M o l t o n  k u m a ş ı  v a r d ı .  O s c a r i n  
ctömsüzleştirildiği k ır m ız ı  k o l t u k ,  o d a n ı n  d iğ e r  t a r a f ı n d a  b ir  
Ümeranın ö n ü n d e  d u r u y o r d u .

'Bu da n e ?” A n c t t c ’in  f ı s ı l t ı s ı  t i z  g e l iy o r d u . K a m e r a n ı n  y a ­
lında d iz  ç ö k tü .“ K a h r e t s in !  Ş u n a  b a k ! ”

)cppe onun y a n m a  d iz  ç ö k t ü  v e  y e r d e  b i r  n o k t a  g ö r d ü .  Ç a p ı  
ı h ı  s a n t im ,  n e red ey se  m ü k e m m e l  t a z e l ik t e  b i r  k a n  ç e m b e r i .  E l i -  
aı kulağına g ö tü rd ü . T a n ıd ık  b i r  ç ı n l a m a  s e s i  b e y i n  k o r t e k s i n i  
demeye başladı.

Ç o k  geç k a lm ış la rd ı.
'Geldiğimiz ç ık ış ın  y a n ın d a  b a ş k a  b i r  ç ı k ı ş  v a r  m ı y d ı? ” A n e t -  

•eadamın o m zu n u  tu ttu .
•Bilmiyorum.”
Kalktılar ve y a v a şç a  o d a n ın  i ç i n d e  i le r le d i le r .  K ö r  e d i c i  ı ş ı k l a r  

,«ilerini b u lm a la rın ı z o r la ş t ı r ı y o r d u .  V ü c u t l a r ı n ı n  u z u n  g ö l g e -  
Vri yere düştü ve k ö ş e d e k i  b i r  p o r t m a n t o  in s a n  ş e k l i n i  a ld ı .

‘Korner, şuraya bak!”
Anette açık  b ir  ç e k m e c e n in  ü z e r in e  e ğ i l m i ş  d u r u y o r d u .  J e p -  

peyaklaştı ve o m z u n u n  ü z e r in d e n  b a k t ı .  Ç e k m e c e d e  k â ğ ıd a  b a ­
tılmış bir fo to ğ ra f v a rd ı.

Resim çıp lak  b ir  g e n ç  a d a m a  a i t t i ,  b a ş ı  t u h a f  b i r  a ç ı y l a  s a n -  
dihenin ark asın a  y a s la n m ış t ı .  Y ü z ü  s o lg u n d u  v e  s a ç l a r ı  s a n k i  
abkmış gibi g e r iy e  d o ğ r u  t a r a n m ı ş t ı .  N e r e d e y s e  ö lü  g ö r ü n ü -  
wdiL Jeppe m ü z iğ in  b o ğ u k  v o k a l l e r i  a r a s ın d a  h a f i f  b i r  s ı z l a n -  
saduydu. D o ğ ru ld u  v e  a r k a s ın a  b a k t ı .

işte o zam an a y a k la n  g ö r d ü . Y e r d e k i  s iy a h  k u m a ş t a n  ç ı k ı -  
«İardL Spor a y a k k a b ıla r . A n e t t e ’ in  k o l u n u  t u t t u  v e  i ş a r e t  e t t i .

kppe ih tiyatla  M o lt o n  u  k e n a r a  ç e k t i .  A l t ı n d a  J e n n y  K a l i b a n  
*dca inleyerek y a t ıy o r d u , y ü z ü n ü n  s o l  t a r a f ı  k a n  iç in d e y d i .
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B Ö L Ü M  3 4

O s c a r  D re y e r -H o ff  h a sta n e  y a ta ğ ın d a  tav an a  b a k a ra k  uzanm ış 
y a tıy o rd u . G ü n  b o y u n c a  a ile  ü y e le ri, d o k to r la r  ve hem şireler 
ta n s iy o n  a le tle r i ve so ğ u k  p a rm a k  u ç la r ıy la  o d a s ın a  ak ın  etm iş­
ti. V ü cu d u  iy ileşiy o rd u , a n c a k  a r t ık  o n a  ait d eğ ild i. D üşünceleri 
h â lâ  k e n d is in e  a itti. A m a  sa d e ce  g e c e le r i. E tra fı in san larla  çev­
rili o ld u ğu  sü rece , a k lın ın  ç o k  a ç ık  g ö rü n m e d iğ in d e n  ve fazla 
k o n u şm a d ığ ın d a n  e m in  o lm a s ı g ere k iy o rd u . A k si takd ird e, ger­
çe k te n  so ru  so rm a y a  ve cev ap  ta lep  e tm e y e  b aşlarlard ı.

A n n e si u zun  z am an  ö n c e  İyi g e c e le r  d e m iş  ve eve g itm iş­
ti. O n u  ö z lem ed i. O n u n  iğ re n ç  d ik k a tin in  v icd an  a z a b ım  telafi 
e tm e  g ir iş im i o ld u ğu n u  a n la m a k  iç in  ö z e llik le  a n lay ışlı olm ası 
gerek m iy o rd u . K ad ın  so n u n d a  o n u  yü zü stü  b ıra k tığ ın ı an lam ış­
tı. A m a o  u tan çla  b aşk a  n e  y a p a ca k tı k i?  E lleri ta m a m e n  kendi 
işleriy le  m eşgu ld ü .

Bu u tan ç o n u n  a y rılm a z  b ir  p a rça s ı, d a m a rla r ın d a  kan  gibi 
d o laşan  b a ğ ım sız  b ir  g ü ç  h a lin e  g e lm işti. B irk a ç  k ez  Ib e n e  söy­
lem en in  eş iğ in e  g e lm işti a m a  b u n u n  o n u n  h a k k ın d a k i görü şü ­
nü son su za d ek  d eğ iştirece ğ i d ü şü n cesi o n u  h e r  se fe r in d e  dur­
d u rm u ş ta

A rtık  tam  o la ra k  n e  zam an  ve n a sıl b a şla d ığ ın ı h a tır la m ıy o r­
du. Fazladan h a rç lık  ve e k s tra  ilg iy le  k a n d ır ılm ış tı , hatırlad ığı
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»*iınyla çek ici v c  e şs iz  o ld u ğ u  s ö y le n m iş t i .  Y e d i y a  d a  se k iz  
icadın büyük o la m a z d ı v e  h a y r a n l ık  v e  sa y g ı d o lu y d u . H a tta  

viû biraz da ç o c u k su  b ir  s e v g i v a r d ı.  B ir l ik te  y a ln ız  k a ld ık la -  
nsilı fikirlere» y e tişk in  m ü z iğ in e »  g e r ç e k  s o h b e t e  v e  iç e b ild iğ i  
üdır gazoza yer o lu rd u . B a z e n  ö v g ü  v c  p a r a  a ld ı a m a  c n  ö n e m li  
jüjn bu değildi. E n  ö n e m li  k ıs m ı ,  b i r l ik t e y k e n  h is s e t t ik le r iy d i,  
tornekli o lm a, b iri o lm a , b i r  a n la m  ifild e  e tm e  d u y g u su .

Kendini görünür h issetm e duygusu.

Bunun yanlış o ld u ğ u n u  b ü y ü m e y e  b a ş la y a n a  k a d a r  h is s e t ­
medi Elbette b u n d an  h e r  z a m a n  ş ü p h e  d u y m u ş tu  a m a  f o t o ğ r a f ­
ı n  bir sorun o id u ğ u n u  a n c a k  İ b e n e  â ş ık  o lu n c a  a n la d ı. S i ld ir ­
mek istemişti am a b u , ç if te  s t a n d a r t l a r ın ı  h e r k e s in  g ö r m e s i  iç in  
x lın  okula, tüm  d ü n y a y a  g ö s t e r m e  te h d id iy le  s o n u ç la n m ış t ı ,  
üünnı saklam azsa a i le s in i  m a h v e d e c e ğ i  s ö y le n d i v e  o  b u n u n  
uğru olduğunu b iliy o rd u .

Zamanla k en d in d en  n e f r e t  e t m e y e  b a ş la d ı .
Malthe bir şey lerin  te r s  g i t t iğ in i  g ö r m ü ş tü .  K e n d is in i  a n la -  

un tek yetişkin o y d u .O s c a n n  ç iz im le r i n e  b a k m ış  v e  e v d e  iş le ­
di nasıl gittiğini s o rm u ş tu . M a l t h e  o n u  b o ş  s ın ı f a  ç a ğ ır ıp  d o ğ ­
rulan sorduğunda O s c a r  ş o k  g e ç i r m iş ,  k o r k u d a n  n e r e d e y s e  fe lç  
oirauştu. Ama ö ğ re tm e n i a l ış ı lm a d ık  b i r  ş e k i ld e  ç ıb a n ı  p a t la t ­
an} ve Oscar ik in ci k e z  d ü ş ü n m e y e  v a k t i  b i le  o lm a d a n  o n u n la  
2mnı paylaşmıştı.

Malthe dehşete düşmüştü.
Bu tür bir vahşeti bilmiyormuş gibi yapamam, Oscar. Yapma- 

Suistimal ediliyorsun. Polise bildirilmesi gerekir.
Oscar ilk başta r a h a t la m ış t ı .  A n c a k  g ü n le r  g e ç t ik ç e  z a y ıf l ı-  

undan pişman oldu v e  i t i r a f ın ı  g e r i  a la b i lm e y i  d ile d i.
Küçük kız k a rd e ş in in  b i r  k e r e s in d e  b i r  k o n u ş m a y a  k u la k  

kafiri olması ve n c  a n la m a  g e ld iğ in i  t a h m in  e t m e s i  y e t e r in c e  
^ ’jydü.Onu k o n tro l e d e b il iy o r d u . A m a  M a l t h e y i  e d e m iy o r d u , 
'•tbybedecck ço k  şe y i v a rd ı. A n n e s i  ö ğ r e n ir s e  a i le  ik iy e  b ö lü -  
Xîdü Pişmanlığı u m u ts u z lu ğ a  d ö n ü ş tü  a m a  M a lt h e  k a r a r lıy d ı.
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İşte o  zam an O scar ipin ucuna geldi.

❖  ❖  #

“ N a b z ı s ta b i l  v e  k a n a m a s ı  d u r m u ş . B e n c e  iy i"  Jeppe elini 
Je n n y  K a l ib a m n  b o ğ a z ın d a n  ç e k t i .  “A m b u la n s ı v e  desteği çağı­
r ı r  m ıs ın ? "

A n e t te  te le fo n u n u  b u ld u  v e  m ü z iğ i k a p a tm a k  için  kayıt c i­
h a z ın a  d o ğ r u  y ü r ü d ü . J e p p e  a y a ğ a  k a lk t ı  v e  yavaşça arkasını 
d ö n d ü , g ö z le r in i  tu v a lle r e , b o y a  k u tu la r ın a , f ırç a  kavanozlanna 
v e  k ita p  y ığ ın la r ın a  d ik t i .  M a l in  D r c y e r -H o fT u n  kız kardeşinin 
a tö ly e s in d e k i h e r  y a ta y  y ü z e y d e  y ığ ın la r  v a rd ı. A n ette ’in tele­
fo n u n a  h a v la y a r a k  k o m u t la r  v e r d iğ in i  d u y a b iliy o rd u  ve sesini 
e n g e lle m e y e  ç a lış t ı .

“E s s ie ,"  d iy e  s e s le n d i, “b iz  p o lis iz . B e n  Je p p e  v e bu da Anette. 
B iz i h a t ır la d ın  m ı?  Ş im d i d ış a r ı ç ık a b i l ir s in .  B u ra s ı a rtık  güven­
li." G ö z le r in i  k a p a ttı, iç g ü d ü s e l o la r a k  O s c a r  m  k ü ç ü k  k ız  karde­
ş in in  b u r a d a  o ld u ğ u n u  b il iy o r d u . “Y a n lış  b ir  şe y  y ap m ad ın , beni 
d u y u y o r  m u s u n ?  S a n a  b ir  ş e y  o lm a y a c a k ,” d e d i ve bek led i.

İn le m e , y e n i d o ğ m u ş  b ir  k e d i y a v ru su  g ib i h afifti ve beyaz 
b a tta n iy e n in  a r k a s ın d a k i k ita p  r a f ın d a n  g e liy o rd u . Jep p e  batta­
n iy e y i ç ö z d ü  v e y e re  in d ird i. O s c a r ’ın  k ü ç ü k  k ız  k ard eşi kolları­
n ı d iz le r in e  d o la m ış , a lt ra fta  s a k la n ıy o rd u .

Y e re  ç ö m e lip  e lin i  u z a ttı. E s s ie  te re d d ü tle  tu ttu  ve adamın 
o n a  y a rd ım  e tm e s in e  iz in  v e rd i. T itr iy o r d u .

“VVerncr, b iz e  b ir  b a tta n iy e  g e t ir i r  m is in ? "
“ Y a rd ım  y o ld a ,” d e d i A n e tte , s iy a h  k u m a ş ı k ız ın  om uzlarına 

s a rm a k  iç in  a c e le y le . “A ile n i d e  a ra y a c a ğ ız ."
Je p p e  s e s in d e k i g e r g in l ik te n  o n u n  d a k e n d is i k a d a r kızgın 

o ld u ğ u n u  a n la y a b iliy o rd u .
“E ssie , iyi m is in ? "  d iy e  so rd u .
"T e y z e m e  O s c a r  m  iy iliğ i iç in  p o lis e  n e le r  y a p tığ ın ı an latn ıa-
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y gerektiğini s ö y le d im . O n a  s iz in  b u n u  o n u n  y a p t ığ ın ı  d ü ş ü n -  
Julünüzü ve h a p se  g i r e b i le c e ğ in i  a n l a t t ı m ” B a t t a n iy e y e  d a h a  
akı sarıldı.

‘ Kabul e tti ve z a te n  k e n d is in in  d e  a y n ı  ş e y i d ü ş ü n d ü ğ ü n ü  
sûylcdi. Bunu b ir l ik te  ç ö z e c e k t ik .  S o n r a  b a n a  g a z o z  is t e y ip  i s t e ­
mediğimi sordu.”

Essicnin g ö z le r i y e r d e k i  ş e k l e  b a k t ı .
‘Sonra n e o ld u ? ” Je p p e  n a z ik ç e  s o r d u .
‘ Kendim i ç o k  u y k u lu  h i s s e t t im .  U y a n d ığ ım d a ,  J e n n y  T e y ­

zem tepem deydi v e  t u h a f  g ö r ü n ü y o r d u .  B e n . . .  l â m b a y la  o n a  
vurdum. Ö ld ü  m ü ? "

"Hayır, sa d e ce  b a ş ın d a  b i r  ş iş l ik  v ar.” J e p p e  o n a  g ü v e n  v e r ic i  
bir şekilde g ü lü m se d i. “M e r a k  e t m e .  S a d e c e  o t u r  v e  ıs ın .  A n n e n  
birazdan b u rad a  o la c a k .”

Essie h ıçk ıra  h ıç k ır a  a ğ la m a y a  b a ş la d ı .
"Anneme r e s im le r d e n  b a h s e t m e .  O s c a r  b a n a  ç o k  k ı z a c a k ! ” 

Yalvarışı ço cu k su  b ir  ç a r e s iz l ik le  d o lu y d u .
leppe, Jenny Kalibanın yerde uzanmış bedenine baktı. Ce­

hennemin en alt halkası hainler için değil, diye düşündü, çocuk­
lara zarar veren insanlar için.
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B Ö L Ü M  35

“Gelmeme izin verdiğin için teşekkür ederim. Erken olduğunu 

biliyorum.” Jeppe, içeri girmesi mi yoksa dışarıda kalması mı 
gerektiğinden em in olamayarak Sara’nın dairesinin kapısında 

durdu.
"Uyuyamadım.”

“Küçük kız iyi m i?”

Başıyla onayladı.

“Testler için geceyi hastanede geçiriyor. Uyuşturulm uş am a 

iyileşecek.”

“Sen iyi m isin?”

Biraz düşündü. “Hayır,” dedi.

“Gir.”
İçeri g ird i v e  ö n  k a p ıy ı k a p a ttı .  S a ra  o n u  d a ir e n in  iç in e  d a v e t 

etmek iç in  h e r h a n g i b ir  h a r e k e t te  b u lu n m a d ı, b u  y ü z d e n  c e k e t ­
ler ve a y a k k a b ıla r  a r a s ın d a k i  g ir iş te  d u rd u la r .

“K ızlar h â lâ  u y u y o r.”
“Sad ece s e n i g ö r m e k  is te d im .” Je p p e  k a d ın a  u z a n m a s ın la r  

diye e llerin i c e p le r in e  s o k tu . “O la y  ç ö z ü ld ü , k a t i l  i t i r a f  e t t i .  J e n ­
ny K aliban, p o lis e  g id ip  y e ğ e n in in  ç ıp la k  fo to ğ r a f la r ın ı  s a t t ığ ın ı  
söylemekle te h d it  e t t ik te n  s o n r a  M a lth e  S a e t h e r ’i ö ld ü r m e k le  
suçlanacak.”
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‘Oscarın fotoğraflarını o mu çekm iş? Kendi teyzesi m i!"  
Sara gözlerim kırpıştırdı, dehşete düşmüş gibiydi.

"Evet Kim bilir bu noktaya nasıl geldi."
"Pedotil çeteleri genellikle sanat sayfalarını, ço cu k  ç iz im le ri 

veya resimlen olan her şeyi takip eder," dedi Sara b a ş ın ı sa lla ­
yarak.‘ Masum çocuk resimlerine para teklif ederek b aşlıyorlar, 
sonra oradan devam ediyor."

"Pedofü çetesi sanatçıyı, sanatçı da çocuğu ayartıyor?"
"Kaygan bir yokuş. Kesinlikle Oscar*a para v erm iş ve k atk ı- 

lanndan dolayı onu övmüştür, bu yüzden O scar ken d in i su ç o r ­
tağı gibi hissetti ve sonra durmak istediğinde kadın o n u  teh d it 
eni."

"Ailen \arken kimin düşmana ihtiyacı olur k i?" Jep p e iç ç e k ­
ti. "Avnca lenny’nın atölyesinde M althe Saether’in  b ir  resm in i 
bulduk. Oscarin resimleri gibi çıplak ve m akyajlı v e  aynı k o l­
tukta. Resimde onun öldüğünü düşünüyoruz."

Sara cllcnyle ağzını kapattı.
"Bu tur şeyler nekrofillere satılır. Potansiyel o larak  o ld u kça  

fazla para edebilir"
"Açlıktan ölmek üzere olan bir sanatçı için altın b ir y u m u rta  "
Kadın başını sertçe salladı.
"Nınth Cırdc şirketi anasayfasmı ve kendisine ait tü m  izleri 

çoktan sdmış. Bunun arkasındaki kişileri bulm ak k o lay  o lm a ­
yacak.. p
4

"Burava ış konuşmaya gelmedim. Üzgünüm. B ir k a ra r  v er­
dim ve bu yanlıştı. Czgunum*

"Ovle degd jeppe. y y . vaden bu değil yani." G ö z le r in i k ısıp  
hafitçe kapanı

jeppe bu bakışı biliyordu.
"Ne detneve çalışıyorsun?' diye sordu. "B itti m i?"
Kadın başını eğdi ama sjd ccc bir saniyeliğine, so n ra  kararlı 

bir şekilde çenesini kaldırdı
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‘ Ç abam  a n la y a b i l iy o r u m  a m a  b e l k i  d e  g e r ç e k t e n  i s t e d i ğ in  
bu değildir? V e  k ız la r  i ç i n  d e  z o r .  Y ü r ü m ü y o r  iş te .”

Sessizlik g ir iş te  y a n k ı la n d ı .  J e p p e  u z a n ıp  o n a  d o k u n a b i lm e y i  
diledi, b e lk i d e  k a d ın  d a  b u n u  is t iy o r d u .  A m a  ik is i  d e  n e  is t e r s e  
istesin ve k a d ın  h a k l ı  o l s u n  y a  d a  o l m a s ı n ,  b u n u  t a r t ı ş m a n ı n  
bir an lam ı o lm a d ığ ın ı  b i l i y o r d u .  B i r  a n n e  a y ı  i le  y a v r u la r ın ın  
arasına a s la  g ir i le m e z d i .

“K e n d in e  iy i b a k ”
S ö y le n e ce k  b a ş k a  n e  v a r d ı?
Jeppe a r k a s ın ı  d ö n d ü  v e  k a p ıy ı  a ç t ı .  A r a l a r ı n d a k i  m e s a f e n in  

büyüm esine iz in  v e r e r e k  m e r d iv e n le r d e n  a ş a ğ ı  in d i .  B u n d a n  
sonra a ttığ ı h e r  a d ım  o n l a r ı  b i r b i r i n d e n  d a h a  d a  u z a k l a ş t ı r a c a k ­
tı ve o n u  d ü ş ü n d ü ğ ü n d e  c a n ı  y a n a c a k ,  d ü ş ü n m e d iğ in d e  d a h a  
çok y a n a c a k tı.

B u r m e is te r s g a d e y e  d o ğ r u  k a p ıy ı  a ç t ı .  A r t ı k  o n u n  iç in  S a id a -  
ni sa d e ce  b ir  m e s le k t a ş t ı .  A r t ı k  o n u n  S a r a s ı  d e ğ i ld i .

#  #  #

Ö y le  b ir  b a h a r  s a b a h ıy d ı  k i  in s a n  k e n d in i  c e k e t in i  ç ık a r ıp  
u m u rsa m a z ca  o m z u n a  a t m a k  z o r u n d a  h is s e d iy o r d u . A n e t te  y a ­
vaşladı v e  g ü n e ş e  g ü lü m s e d i .  H a v a  ı l ık t ı  v e  y a z ın  g e l i ş in in  b e k ­
lentisi y a z ın  k e n d is in d e n  b i le  d a h a  b ü y ü lü  g ö r ü n ü y o r d u .

G u d r u n u n  k e y f i  y e r in d e y d i  v e  m u t lu  b i r  ş e k i ld e  k u m  h a ­
v u zu n d an  b ir  h o ş ç a  k a l  ö p ü c ü ğ ü  g ö n d e r d i ,  b ö y le c e  A n e t te  b ü ­
tün g ü n ü  m a h v e d e b i le c e k  e b e v e y n  s u ç lu lu ğ u  o lm a d a n  k ız ın ın  
k re ş in d e n  u z a k la ş a b i ld i .  B ü y ü k  b ir  m in n e t  d u y g u s u y la , G r e v e  
S tra n d 'd a k i y e r le ş im  b ö lg e s in d e n  g e ç e r e k  e v in e  y ü r ü d ü . Y a ş a d ı­
ğı y er m o d a y a  u y g u n  y a  d a  ş ık  d e ğ ild i  a m a  o  v e  S v e n d ’ Ln b u r a d a  
k en d i h a r ik a  e v le r i  v a r d ı v e  k ız la r ı  i ç in  g ü v e n li  b i r  y u v a  y a r a ta ­
b ilir le rd i.

M a lth e  S a e t h e r  c in a y e t iy le  i lg i l i  s o r u ş t u r m a  ta m a m la n m ış
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ve katil gözaltına a lın m ışı. Bir beyin sarsın tısı n e d e n iy le  h â lâ  
hastanede gözlem altındaydı ancak yeterince sağ lık lı o lu r  o lm a z  
suçlanacak ve on sorgulamaya tabi tutulacaktı.

Suçluluğu belirlemenin bir sorun olacağını d ü şü n m ü y o rd u . 
D ûn geç saatlerde hastanede Jenny Kaliban, M a lth c n in  on u  
cum a gecesi atölyesinde nasıl ziyaret ettiğini v e  te h d itk â r  d a v ­
randığını anlatmıştı. Adam onu O scar'a c in se l ta c iz d e  b u lu n ­
makla suçlamıştı. Kavga itiş kakışla sona erm iş ve k ad ın  k en d in i 
savunmak zorunda kalmıştı ancak onun ö lü m ü n ü n  a y r ın t ıla r ı­
nı hatırlayamamış ve sonrasında olanlar h ak k ın d a h e rh a n g i b ir  
yorumda bulunmamıştı. Sadece paniğe k ap ılm ıştı. B u  p a n iğ in  
onu nasıl cesede makyaj yapmaya ve fo toğrafın ı çe k m e y e  it t iğ i­
ni açıklamaya çalışmasını duymak ilginç o lacak tı.

Anctte yolun karşısına geçti ve H olm eas’a d o ğ ru  d ö n d ü . B ir  
çop kutusunun şanında durdu, eski sigara p ak etin i c e k e tin in  c e ­
binde buldu ve attL Ona bir daha ihtiyacı o lm ay acak tı.

Gara; yolundan 14 numaraya doğru yü rü rken , Sv en d ’i b a h ­
çede, asırlardır sökmekten bahsettikleri eski ağ aç k ü tü ğü n ü  k a ­
zıp çıkanrken gördü. Çıplak kollan terden p arlıyo rd u  ve p e n ­
cere pervazındaki radyodan gelen bir şarkıyı m ırıld a n ıy o rd u . 
Anctte adam kendisini fark edene kadar onu izled i. E lb e tte  d a h a  
zayıf, daha gizemli ve hüzünlü bakışları olan e rk e k le r  d e  v ard ı 
ama onun sevdiği Svend'di.

Yanma gitti ve dudaklarına uzun bir öp ü cü k  k o n d u rd u .
‘ Gerçekten terledim.’
"Ve gerçekten umrumda değiL’ Tuzun ve u m ut d u y g u su n u n  

tadını çıkararak onu tekrar öptü.
“Ağır m ı**
Svend guJdu.
"Eğer olaya bu şekilde bakmayı seçersen h e r  şey  ağ ırd ır . O  

yüzden böyle bakmıyorum. Bilirsin, çizgi film lerd eki g ib i. A şağ ı 
bakana kadar yerçekimi etkili olmaz."
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" ö y le y s e  iş in  p ü f  n o k ta s ı  a ş a ğ ı b a k m a m a k  m ı? ”
K ü reğ in in  ü z e r in e  e ğ ild i v e  k a d ın a  u z u n  u z u n  b a k t ı .
"Ş ö y le  sö y le y e lim : E n  a z ın d a n  p e s  e tm e k  v e y a  d ir e n m e k  a r a ­

sında se ç im  y a p m a  ş a n s ın  var.”
Sv en d  o n u  tan ıy o r»  iç in d e  v e  d ış ın d a »  tü m  z a a fla r ın ı g ö rü p  

şü p h elerin i a n lıy o r d u . Y in e  d c  o n u  k a y ıts ız  ş a r ts ız  s e v iy o rd u .
O n a  se v g iy le  g ö z  k ır p t ı  v e  “G it  b ir  k ü r e k  k ap  v e  k a z m a m a  

vard ım  e t !n d c d i.
4

#  $  #

“Tatlım » y in e  rü y a  g ö r ü y o r s u n . S a b a h  o ld u .” S a ra  o n u  s a k in ­
le ş tirm e k  iç in  k o lu n u  k ız ın a  d o la d ı .  A m in a  s o n  ü ç  g e c e d ir  o n u n  
çift k iş ilik  y a ta ğ ın d a  u y u m u ş tu .

K ız  k ıp ırd ad ı»  g ö z le r in i  k ır p ış t ır d ı  v e  a n n e s in e  u z a n d ı. S a ra  
on u n  e lin i  tu ttu  v e  k ız ın ın  o n a  b i r  k e z  d a h a  ih t iy a ç  d u y m a s ın ın  
tad ın ı ç ık a rd ı.

“K âb u s m u  g ö r ü y o r d u n  t a t l ım ? ”
K ız ı, S ara ’n ın  o m z u n a  d o ğ r u  y a n  a n la ş ı lm a z  b ir  ş e k i ld e  m ı­

rıld a n d ı. “İ ç in d e n  g e ç e b i ld iğ in  o  a y n a  g ib iyd i»  s a d e c e  fa rk lıy d ı. 
S a rk ık  y a n a k la r ım  vard ı» y a ş lıy d ım .”

“N ey d en  b a h s e d iy o r s u n  ş a ş k ın ?  N e  a y n a s ı? ” K o n u ş u r k e n  
A m in a 'n ın  k o lu n u  o k ş a d ı.  K ız ı  o n a  s a r ıld ı.

“Aynatutı İçinden  a d lı  k ita p ta k i  A lic e  a y n a d a n  g e ç e r  v e  s o n r a  
h er ş e y  te r s in e  d ö n e r . S ü p e r  ü r k ü tü c ü , b ir  d a h a  e s k i h a l in e  d ö ­
n e m iy o r. R ü y a m d a  o  b e n d im .”

Jc p p c ’n İn  k ita b ı .  S a r a  b u n u , o n u n  a i le le r i  ü z e r in d e  d e n g e  
b o z u c u  b ir  e tk iy e  s a h ip  o ld u ğ u n u n  a c ı  v e r ic i  b ir  k a n ıt ı  o la r a k  
d ü şü n d ü .

“Y o u T u b e ’d a  o  k a d a r  ç o k  k o r k u n ç  ş e y le r  iz liy o rs u n u z  k i, c a ­
n a v a r la r  v e  k o r k u  iç e r ik l i  ş e y l e r . . .  E s k i b ir  k ita p ta n  n a s ıl  k o r k a ­
b il iy o r s u n ? ”
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Amma sulandı. O  kadar zayıf vc ufak telekti ki, ara sıra daha 

burukmuş gibi davranmaya çalışsa da daha sadece bir çocuktu.

"İvı kı sadece bir rüyaydı!" Sara kızının alnından öp tü  ve y a ­
laktan kalktı.

'B u *  kahvaltı hazırlayacağım. M erıcnı'in de bugün iz in  a l ­
maşıma izin verdim, bu yüzden hepimiz hafta so n u n a e rk e n  
başlayacağı*- Ama pazartesi günü, tüm bu çılg ın ca  o y u n la rla  
işimiz bitecek. Zira işe gen dönm em  gerekiyor."

Sara küçük mutlaka gmi, fırını çalıştırdı ve yerel ü rü n  s ta ıı-  
dından aldığa bir paket kaliteli pide ekm eğini açtı. B u gün y u la f  
ezmesi \oktu. Bugün kahvaltı şakşuka, baharatlı d o m ates so slu  
hışlanmış yumurta,ekstra rahatlatıcı bir şey isten d iğ in d e k en d i 
annesinin her um an servis ettiği geleneksel yem eklerd en  ib a re t 
o U u k a

Sos kaynarken bilgisayarını açtı ve kişisel b ilg isay arın a  so n  
bir günü kaldığını ve pazartesi günü döneceğini yazdı. H em en  
polis rapor sistemini kontrol etti ve Kasper S k y tte n in  S tu tt-  
gart u  bir polı* karakolunda teslim olduğunu ve b elg elerd e  ta h -  
rıLat yaptığını itiraf ettiğim okudu. İtirafı, ciddi ek o n o m ik  su ç la r  
ncdenıvk savcı tarafından incelenecek ve so ruşturu lacaktı.

Sara bilgisayarını kapattı ve pide ekm eğini k ız a rtm a k  iç in  
nrına koydu Kasper Skytte düştüğünde m uhtem elen iş b ir l ik ­
çilerini de beraberinde götürürdü. İtirafının kendisi d ış ın d a  
başkaları, özellikle de kızı için sonuçlan olacaktı. Z avallı lb e n ;  
üten hayatla yeterince mücadele ediyordu. B abasın ın  b ir  su çlu  
olnusı. varlığıyla yüzleşmesine pek yardımcı o lm ayacaktı.

W a yatak odasına geri dondu. Bu arada M eriem  a b la sıy la  
girmişti vc tkı kız yan yana yatmış, gizli g izli fıs ıld a şı- 

vorüniı
Mencin onUn baktı ve başka hiçbir şeyin ö n em li o lm a d ı­

ğa*! anladı
"Kahvaltı umanı, sız ıkı baş belası!* Sara ö rtü leri ü z erle r in *
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den çek ti v e  m u t fa k ta k i  y iy e c e k le r i  g e t i r i p  s o f r a y ı  k u r m a y a  b a ş ­
lam adan ö n c e  k ız la r ın  a y a k  p a r m a k l a r ı n ı  g ıd ı k l a d ı .

Yerden b ir  k ita p  a ld ı. A ynanın İçinden . B a ş l ı k  s a y f a s ın ı  ç e v i r ­
di ve Je p p c n in  b ir  z a m a n la r  a d ın ı  n a s ı l  ç o c u k s u  b i r  e l  y a z ıs ıy la  
yazdığını g ö rd ü . D ü ş ü n c e l i  b i r  ş e k i ld e  p a r m a ğ ı n ı  m ü r e k k e b i n  
üzerinde k a y d ırd ı, s a n k i  b i r  z a m a n la r  o n u  y a z a n  a d a m l a  b ir  
bağlantı k u ra b ilir , h e r  ş e y i  y e n id e n  d ü z e l t e b i l i r m i ş  g ib i .

A m a iş le r i y ü r ü t m e y e  ç a l ı ş s a  d a  b a ş a r ı s ı z  o l m u ş t u .  A d a m  
tam p aket b ir  a n la ş m a y d ı v e  S a r a  t ü m  p a k e t i  i s t e r  g ib i  g ö r ü n ­
müyordu.

Sara k ita b ı s e r t ç e  k a p a t t ı .  Ç o c u k  s a h i b i  o l m a n ı n  k u t s a m a ­
sı ve la n e ti, o n la r ın  h e r  z a m a n  iç in  ö n c e  g e lm e le r iy d i .  A ynanın  
İçindeni m u tfa ğ a  g e t ir d i ,  ç ö p  k u t u s u n u n  k a p a ğ ın ı  k a ld ı r d ı  v e  
attı.

G ü n eş o k y a n u s u n  y ü z e y in d e  o y n u y o r ,  S n e k k e r s t e n d e k i  e s k i  
evin o tu rm a  o d a s ın a  a l t ın  r e n k l i  ı ş ık  p a r ç a l a r ı  g ö n d e r iy o r d u ,  
leppe g ö z le r in i k a p a t t ı  v e  ı ş ığ ın  g ö z  k a p a k l a r ın ı n  ü z e r in d e  h o ş ­
ça o y n a m a sın a  iz in  v e r d i .  A r k a s ın d a  d u r a n  J o h a n n e s  g a r d ı r o b u ­
nu tem iz liy o rd u . O n u n  d u r m a k s ız ın  b i r  ş e y le r i  t a k ı r d a t t ı ğ ı n ı  v e  
çek m eceleri a ç ıp  k a p a t t ığ ın ı  d u y a b i l iy o r d u .

“G itm e m i is t iy o r s a n  s ö y le m e n  y e t e r l i ” d e d i  Je p p e .
“H ayır, h a y ır , s o r u n  d e ğ il .  B u g ü n  iş e  g i t m e y e c e k  m i s i n ? ”
“S a d ece  ç o k  g e r e k liy s e ,” d e d i  J e p p e  b i r  a n  d ü ş ü n d ü k t e n  s o n ­

ra. “Yeni b ir  tu tu k la m a  y a p m a m ız  g e r e k ir s e  m e s e la .”
“B ir ta n e  d a h a  m ı !  B u  n e  a n la m a  g e l iy o r ?  D a v a n ın  k a p a t ı ld ı ­

ğını s a n ıy o r d u m ”
“Pek sa y ılm a z .”
Jep p e g ö z le r in i  a ç t ı  v e  p e n c e r e d e n  d e n iz e  d o ğ r u  b a k t ı .  “ H e n -  

rık D r e y e r - H o f f ü n ,  J e n n y  K a l ib a ı ı 'ın  ç a l ı n t ı  e s e r le r i  in t e r n e t t e  
u tm a s ın a  y a r d ım  e t t iğ i  o r ta y a  ç ık t ı .”

“K o rk u n ç  s ü b y a n c ı la r ı  m ı  k a s t e d iy o r s u n ? ” d iy e  s o r d u  J o h a n ­
nes ve a r k a s ın d a n  b i r  ç e k m e c e y i  ç a r p a r a k  k a p a t t ı .
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“Diğerleriyle birlikte.* leppe arkasını döndü. G örü n ü şe göre  
lenm yıllardır kûçuk sanat objelcn çalıyor ve onları e n işte s in in  
yardımıyla koleksiyonculara satıyormuş. Müzayede ev in in  k e n ­
di ınternet sitesi ve kişisel bağlantıları aracılığıyla. H atta o n u n  
için satış metinleri bile yazmıştı."

‘ Bu küçük bir eskrim ovunu gibi. Bunu neden yapsın k i? "  
dıve karşı çıktı lohanneı ‘ Onun konumundaki b ir adam  için  
oldukça nsklı, değil mı?"

‘ Borç para vermek yerine baldızına yardım etm ek  İçin . Z a ­
manla. muhtemelen onun için de bir mali teşvik olm uştur. L a r­
sen bunun boyutunu vc ne kadarından sorumlu tu tu lab ileceğin i 
belirlemek için çalışıyor."

"Ve teşekkür olarak oğlunun çıplak fotoğraflarını çekip  a r­
kasından sanım ı?’

leppe derin bir nefes aldı ve göğsündeki ağırlığın b ir  k ısm ın ı 
hafifletmeye çalıştı.

‘ Henrik bunu biliyor o lm ak Bunu nasıl keşfetm em iş o ld u ­
ğunu anlamıyorum. Jenny’nin hesabına büyük m iktarda ya­
bana para transferleri ve H cnrikc de aynı anda yapılm ış b irkaç 
transfer bulduk Görünüşe göre işbirliğini iki yıl önce kesm işler. 
Sanırım Jenny yı O scann resimlerini satarken keşfetti ve on u n  
ıpını çekti*

"Kimseye söylemeden mü* Johannes, ağzı bir karış açık , k o l­
larında bir yığın giysiyle donakaldı.‘ Onu polise ihbar etm ed en  
mı!"

"Malın ın ogrennıcsı nskini alamazdı. Aile, ne toplum  için d e 
ne de kendi aralarında daha fazla skandal* dayanam azdı. S a n ı­
rım hem şirketi hem de eşim korumak istiyordu. Ve ha^ar zaten 
serildiğinden, onunla teması kesmek ve ileriye bakm ak daha 
iyiydi. Kesinlikle krndı yöntemiyle ailesini kurtarm aya ça lış ı­
yordu*

*h ı de ya çocuk*"
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“O scar k e n d in i ö ld ü r m e y e  ç a l ı ş t ı ,” d e d i  J e p p e  i ç i n i  ç e k e r e k .  
Anne b a b a s ın a  b i r  v e d a  n o t u  y a z d ı  a m a  o n l a r  b u n u  b i l e  a n l a ­

madı.’'
“Bu k o rk u n ç . N e  d i y e c e ğ i m i  b i l e m i y o r u m ” J o h a n n e s  k ı y a ­

fetlerini y ere  d ü ş ü r d ü  v e  k a n e p e n i n  k o l u n a  o t u r d u .
“Evet, in s a n la r ın  p a r a  i ç i n  y a p a c a k l a r ı  ş e y l e r  i ç  k a r a r t ı c ı ” 

Jeppe p e n c e re d e n  d ış a r ı  b a k t ı .  H ik â y e  o r t a y a  ç ı k a r s a  e n  ç o k  k ı ­
rılacak k iş in in  O s c a r  o ld u ğ u n u  b i l i y o r d u / 'İ z i n  t a l e b i n d e  b u l u n ­
dum.”

“N eyin  v a r ? ” d iy e  s o r d u  J o h a n n e s .
“K o m ise re  y a z d ım  v e  s ü r e s iz  iz in  i s t e d i m .”
“A m a n e d e n ? ” J o h a n n e s  k a f a s ı  k a r ı ş m ı ş  b i r  ş e k i l d e  b a ş ı n ı  

salladı. “S e n  v e  S a r a  y ü z ü n d e n  m i ? ”
“Belki.” Je p p e  o m u z  s i l k t i . “Ş u  a n d a  n a s ı l  b i r l i k t e  ç a l ı ş a b i l e c e ­

ğimizi a n la m ıy o r u m . A m a  a y n ı  z a m a n d a  y e n i  o f i s  v e . . .  b i l m i y o ­
rum. S a d e ce  b ir  m o la y a  ih t iy a c ım  v a r.”

“M olay a  m ı? ” J o h a n n e s  a y a ğ a  k a lk t ı .  “ T a m a m ,  ü z g ü n ü m  a m a  
beni h a z ır l ık s ız  y a k a la d ın .  N e  y a p a c a k s ı n ? ”

“H en ü z  b i lm iy o r u m . S e y a h a t  o l a b i l i r ?  E v i  s a t t ı ğ ı m  i ç i n  h â lâ  
biraz p a ra m  v ar. B e lk i  d e  ç o k  g e ç  o l m a d a n  d ü n y a y ı  g ö r m e l i y im .” 

“H angi a n la m d a  ç o k  g e ç ? ” J o h a n n e s  s e h p a d a n  b i r  y ığ ın  k â ğ ı t  
aldı.

“B iz s a d e c e  b u  d e ğ e r s iz  h a y a t ı  y a ş ıy o r u z .  O n u  s o n  d a m l a s ı ­
na kad ar s ık ıp  s u y u n u  ç ık a r m a l ıy ız .  H e r  z a m a n  b ö y le  s ö y l e m e z  
m iydin?”

“Peki ya S a r a ? ” d iy e  s o r d u .
Jeppe ü z g ü n  ü z g ü n  g ü lü m s e d i .
“ö y l e c e  p e s  e d e m e z s i n !”
“lo h a n n e s , o n a  ih t iy a c ı  o la n ı  v e r e m e m . İ ş in  i ç in d e  ç o c u k l a r  

d a v a r  B e n  n e  is t e d iğ im i  a n la m a y a  ç a l ı ş ı r k e n  o n d a n  b e k l e m e s i ­
ni is tem ek  a d il d e ğ il."

Jo h a n n e s  s a n k i  a d a m  K o r e c e  k o n u ş u y o r m u ş  g ib i  o n a  b o ş
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gözlerle baktı. " tğ e r  itirazın yoksa gitm eden evvel suya a tla y a ­
cağım."

'R ahatına bak!“ Johannes mutfağa girdi.
leppe mayosunu giydi ve bir havlu ile çok  küçük sa n d a le t­

ler buldu. Sokağın karasına geçti ve dalgakırandan çık ıp  y ü zm e 
iskelesine gitti. Küçük yal lim anı terk edilm işti, d irek ler g ü n eş 
ışığında gümüş renginde parlıyor, geçen m artıların  d in le n m e ­
si için çekici noktalar oluşturuyordu. R ıhtım ın korku lu kların a 
yaslandı ve okyanusun kokusunu aldı. Hava soğuklu am a g ü ­
neşte olduğun surece sorun yoktu.

O  fotoğrafları çekerken Jenny nin elleri titrem iş m iyd i? 
Malthe*yi boğup Lis'i trenin önüne ittiğinde peki? Yoksa o n u n  
durumunda olan binnin yapacağını düşündüğü şeyi m i y a p ­
mıştı? Şartlar tarafından zorlanmış birinin.

Kısa sûre evvel bir meslektaşına yardım eden Lis i d ü şü n ü n ­
ce yüreği sıkıştL Malthe, Lis ten Jenny’ye bahsetm iş o lm alıyd ı. 
Büyük olasılıkla, Lis'in ortalıkta olm asının ne kadar tehlikeli o l ­
duğunu Jenny'ye hissettiren şey, Jeppenin atölyeye yaptığı z iy a­
retti. Lıs'ın bildiklerinin önem ini anlayıp onu polise ifşa e tm esi 
an mesdesiydi. Icppe atölyesinden ayrıldıktan sonra, Jen n y  b ü ­
yük olasılıkla doğruca okula gitmiş ve önünde beklem işti. H afif­
çe itmiş ve işte sorunu çözmüştü.

Ve hepsi para için, atölyesini elinde tutabilm ek, san atın a  ve 
hayallerine tutunabilmek içindi. Bir yanlış adım , ö lü m cü l s o ­
nuçlan olan kaygan bir hata eğiminde bir sonrakine yol açm ıştı.

Bir şey hakkında tutkulu olduğunuzda, vicdansız olursunuz. 
Sevdiğiniz zaman incinirsiniz. En iyi ailelerde bile açgözlülük ve 
aldatma vardır ve en derin aşklarda bile çengeller ve keder bulur­

sunuz.
Jcppe'nın sadece dişlerim sıkması ve yoluna devam  e tm e ­

si gerekiyordu. Daha önce başarısızlığı yaşamıştı v c  son u n d a 
bunun onu daha güçlü yapacağını biliyordu. Ya da en  az ın d an
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Jıh a  sert. Ş im d i ö y le  h is s e t s e  b i l e  b u n u n  o n u  ö l d ü r m e )  e c e £ m m
ürkındaydı.

Havlusunu p a r m a k l ığ ın  ü z e r i n e  a s t ı  v e  s a n d a l e t l e r i n i  \ ik a r -  
tİL Sonra isk e len in  s o n u n a  k a d a r  y ü r ü d ü  v e  s u y a  a t la d ı .
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