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GIRIS

Hafta sonunu yatakta gegiren Michael, pazartesi sabah1 bogazi
kirik cam pargalariyla dolu bir gsekilde uyandi. Alev alev yanan
bagina yorgani ¢ekmis ve i§ yerini arayip hasta oldugunu séy-
lemeye karar vermisken, karisi yatagin ucuna gelip kollarini
birlestirerek ona o bakis1 atti. Michael kalkti. Ne de olsa karisi
haklrydi. Yakma tesisindeki kepge operatorligii isi heniiz yeni
sayilirdi, o ylizden kétii bir intiba birakma riskini alamazdi.

Tylenol ve sade kahve karigimiyla kendine geldikten sonra
Kopenhag'in sanayi bolgesi olan Refshaleoene dogru ilerledi.
Arada reklamlarin girdigi radyoda yumusak parcalar ¢aliyor ve
nihayet kendini daha iyi hissetmeye basliyordu. Arabay1 park
etti, basiyla lobideki giivenlik gorevlilerini selamlad: ve {izerini
degistirmek igin gorevli odasina ¢ikmak {izere asansére bindi.
Aslinda buna gerek yoktu ¢iinkii kapal atik silosundaki nega-
tif basin¢ cevredeki tesisi neredeyse kokusuz birakiyordu ama
Michael yine de her zaman tulumunu giyerdi. Koruyucu is bot-
larin1 bagladi, kaskini takti ve gripten dizleri agriyarak tesiste
yiiriimeye baglad1.

Silonun etrafindaki yiiriime yollan1 gelikten, vanalardan,
kontrol panellerinden, kazanlardan ve tabelalardan olusan ken-
dine has bir diinyaydi. Pencere yoktu, yakma tesisi havadan veya
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hava akimindan yoksun kapali bir sistemden olusuyordu. M.
hael sicak su borularinin altina gelisigiizel bir sekilde cgildi, by.
har tribiinlerinin yanindaki birkag is arkadasina merhaba deg;
ve kepge operatérii odasina girdi. Ogle yemegini buzdolabin,
koyup bir demlik kahve yaptiktan sonra derin bir i¢ gekerek ca.
lisma koltuguna oturdu. Oniinde héli tam anlamiyla alisamad.
$1 vahsi bir sahne belirdi.

Bir pencere -tiim atik silosundaki tek pencere- yakma tesi-
sinin kalbine bakiyordu: Bati uygarhfinin gobegi gibi tst uste
yigimis pis ve beyhude bir yigin. Michael daha 6nce hig ¢opler-
le galismamugty, o yiizden ilk birkag vardiyasinda sanki kiyamete
tanik oluyor da izlemek yerine bir seyler yapmasi gerekiyormug
gibi midesinin bulandigini hissetmigti. Zamanla biraz daha alig-
mig, hatta kepgeyi hareket ettirirken is arkadaslaninin birakip
gittigi biskivileri bile yemeye baglamigti.

Kepge! Bir ayagindan diger ayagina sekiz metre genigliginde,
dev oriimceklerin 6l bir gezegene hitkmettikleri distopik bir
diinyadan gelen bir seye benziyordu. Michael kepgenin bir¢ok
fotografini, babasinin dinyanin en havali igini yaptifina inanan
alt1 yagindaki olu i¢in eve getirmisti.

Gergekte babasinin isi biraz sikiciydi. Kepgeyi kontrol eden
~onu atik arabalarinin bogaltildig: oluklardan firinlara géti-
ren- sistem otomatikti. Michael sadece atiklarin soldan saga
bitmek bilmeyen transferlerini gozlemlemek ve higbir seyin ters
gitmediginden emin olmak i¢in oradayd.

“Giinaydin!” dedi Kasper Skytte, ieriye girip Michael'n ya-
nindaki sandalyeye otururken.

Proses miithendisleri ara sira kontrol sisteminde sorun olup
olmadigina bakmaya gelirdi. Michael herhangi bir sey fark et-
memigti.

“Su ana kadar herhangi bir sorun oldu mu?”

“Haywr”
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Neyse ki mithendisler kepge operatérleri ya da kendi tek-
nik zirvahklarini ger¢ekten anlamayan herhangi biriyle fazla
konusmazdi. Bu ylizden Michael huzur iginde ¢alisabilecegini
biliyordu ki bu da gayet iyiydi. Atesi oldugunu ve sicakladigini
hissediyordu, belki de karisina meydan okuyup her seye ragmen
yatakta kalmalhiyd.

“Kahve?” diye sordu Kasper.

“Sag ol, boyle iyiyim.”

Miihendis ayaga kalkti ve arkasindaki bardaklar ve kagiklar
singirdad, sonra adam yiiksek sesle esneyerek tekrar Michael'in
yanindaki sandalyeye gémiildii. Béylece bir kez daha yan yana
oturup siloyu izlemeye basladilar. Michael ¢antasin1 kendine
dogru ¢ekti ve i¢inde hala birkag pastil kalmis olmasini umarak
bogaz agrisini dindirecek bir gey bulmak icin i¢ini karigtirdi. Bir
paket Ricola buldu ve minnetle birini agzina atti.

Kep¢e tam yiikle pencereye yaklagti. Nasil sallandiina ya-
kindan bakildiginda gergekten de etkileyici bir manzarayd.
Devasa kollarindan bir denizanasinin dokunaglan gibi ¢épler
sarkiyordu: bir halat, pis bir mugsamba ve bir spor ayakkab.

Michael gozlerini kisarak cama dogru egildi. O ayakkabi bir
seye baghydi. Yiik tam pencerenin 6niinden gegerken bir kol be-
lirdi ve ¢6plerin arasindan firlayip kepgenin ucunda sallanmaya
bagladi. Yaninda oturan Kasper kahvesini pencereye piiskiirttii.

Derken Michael 6lii adam diigmesine basti.
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BOLUM 1

Okyanus boyunu gegti ve yiizeydeki 1s1ktan uzaga, dibe batt1. Bir
yosun kollarini oksuyor, onu daha derine davet ediyordu. Ken-
dini birakmak, son bir kez nefes vermek, diismek ve bedeninin
denizin dikey giines 1sinlarinda dans eden zerreciklere déniis-
mesine izin vermek ve dipsiz mavilikteki denizkizlarina teslim
olmak i¢in can atiyordu.

Ancak Snekkersten Marinanin gri sular1 dipsiz mavilikten
ok uzakti. Jeppe kendini dipten yukariya dogru iterek kollarim
uzatti. Saniyeler icinde yiizeye cikip nefes aldi.

“Bir daha hig ¢ikmayacaksin diye diisiinmeye bagladim.”

Jeppe kulagina kagan suyu ¢ikarip gozlerini kisarak iskelede-
ki figiire bakti. Yiizeyin iizerindeki diinya sicak ve parlakti. Mer-
divene dogru yiizdii ve ayaklariyla kaygan alt basamag) aradj,
sonra son bir kez asagiya bakti. Denizin serin derinlikleri onda
her zaman bir 6zlem uyandirirdi, belki de bu bir tiir 6liim arzu-
suydu.

“Asagida nasil bu kadar uzun kaldigin1 anlamiyorum. Ben
daha on saniye gecmeden donuyorum.” Johannes Ledmark bor-
nozunun i¢inde iirperdi ve Jeppe'ye bir havlu uzatt. “Biiytikler
gelmeden Once saunaya girip 1sinalim. Bu varisli damarlarin gé-
riintiisiine dayanamiyorum.”
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Imaly sozlerinden kendisi de nasibini alirmis gibi géz kirp.
t1 ve saunaya yo6neldi. Jeppe kurulandiktan sonra ayaklarp,
Johannes'in kullanmas: i¢in buldugu biraz kiiciik sandaletlere
soktu.

Onld bir aktér ve Jeppenin eski arkadaslarindan biri olap
Johannes, kendisine yasamak igin yeni bir yer ararken Snek-
kerstendeki rihtimin yaninda yer alan eski bir tugla evin ze.
min katini yaz i¢in kiralamisti. On iki yillik kocastyla evliligini
kurtarmak igin yaptif) girisimler basarisiz olmugtu ve ikisine
ait sehir merkezindeki apartman dairesi artik satilikti. Johan-
nes de bu siirecte, Kopenhagin kuzeyindeki eski balik¢t koyu
Snekkerstende halkin merakli gézlerinden uzakta yaralann
sanyordu. Yikik ev su sizdinyordu ve bahgedeki otlar ¢ok bi-
yimiisti ama Johannes, Oresund’'un sularina bakan bu derme
¢atma karmagsa icinde gelisme gosteriyor gibiydi. Hatta gimleri
bigip verandadaki yabani otlar1 temizlemenin meditasyon gibi
geldigi konusunda inatla israr ederek bir budama makinesi ve
bah¢e makasiyla avluya saldirmaya bile baglamigti.

“Ha, sanirim sansliyrz. Sauna bog.”

Johannes dalgakiranin iizerindeki siyah boyal: kiigiik bina-
nin kapisint agip Jeppe i¢in tuttu. Saunanin tahtalarina otur-
dular ve sobanin kuru isisinin ahsabin iginden yiikselip soguk
bedenlerini yeniden canlandirmasina izin verdiler. llkbahar ha-
vast Danimarka icin alistimadik derecede giinesli ve sicakti ama
hava yine de biraz serindi ve su sicaklif1 ortalama dort derece-
nin Gzerine ¢tkmamigti.

Johannes giilerek, “Bize bir baksana, yetiskin olmuguz da sa-
unada kig banyosu yapiyoruz,” dedi. “Oysa aslinda birer pastr-
mali sandvigiz ve Louisiana Miizesinde anne babamiza dénus-
mekten ¢ok uzaktayiz”

“Pastirmanin nesi varmis?” diye sordu Jeppe, sirtindan akan

soguk damlalart durdurmak icin elleriyle kisa sagindaki tuzlu
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suyu sikarak. “Korkarim uzun zaman 6nce anne ve babamiza
déniistiik. Sen daha fark etmedin ¢iinkii takildigin erkekler yar:
yasinda.”

“Ah, keser misin sunu!” Johannes rulo seklindeki havlusuyla
Jeppe'nin koluna vurdu. Jeppe de onun omzuna vurarak yanit
verdi. Giilerek birbirlerine vurduklar: yerleri ovusturdular.

“Hem geng erkek arkadaglarim fit kalmam sagliyor. Bak-
sana, hi¢ bu kadar seksi olmamistim!” diye gizemli bir sekilde
gilimsedi Johannes. “Gencim ve sadece pazar giinleri yalmzim.
Peki ya sen? Artik resmen bir karin ve ¢ocuklarin var. Nasil gi-
diyor bakalim?”

Jeppe deniz suyu ve terle parlayan ayaklarina bakti. Gergek-
ten de Sara ile imza atacagini hi¢ diisiinmedigi bir anlagma yap-
musti ve kendini sik sik ask ile 6fke arasindaki o ince gizgide
yuriirken buluyordu.

“Heniiz birlikte yasamaya baslamadik,” dedi. “Isin i¢inde go-
cuklar olunca bu o kadar da kolay olmuyor.”

“Ote yandan bu ¢ocuk sahibi olmanin da bir yolu”” Johannes
basim yana egip havluyla kulaklarini kuruladi. “Ne de olsa bu
hep istedigin bir seydi”

Jeppe omuz silkti. Bosanmaya karar vermeden once eski
esiyle ii¢ kez bagarisizlikla sonuglanan dogurganhk tedavisi gor-
miis ve karis1 bagka birinden bebek sahibi olmustu. O zaman-
dan beri ebeveyn olma fikrinden neredeyse vazge¢misti.

“Insanin kendi ¢ocugu olmayinca biitiin bunlar biraz yorucu
olabiliyor,” diye itiraf etti.

Onu siipheyle siizen Johannes, “Insan cidden baska birinin
¢ocuklarini sevmeyi 6grenebilir mi?” diye sordu.

Jeppe o sabah ¢ogu komsuyla birlikte ev halkin: da konser
verir gibi yiiksek sesle K-pop ¢alarak uyandiran ve Sara miizigi
kapattiginda 6fke nébeti gegiren on bir yagindaki Amina'y: gé-
ziinde canlandird.
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“Ikisi de harika kizlar”

"Bunu hayir olarak kabul ediyorum.” Johannes gildii. “Cok
diisiindiim ama sonunda anladim. Gocuklarin gogu en az ebe-
veynleri kadar ¢ekilmez oluyor.”

“Bir dakika,” diye itiraz etti Jeppe. “Ben bunu kastetmedim,
Ben Saranin ¢ocuklarina ¢ok diigkiiniim, sadece birbirimize
aliymamiz gerekiyor hepsi bu. Annelerinin babalari olmayan bir
erkek arkadagi oldugunu hazmetmeleri igin zamana ihtiyaclan
var...” Sirtindan yiikselen 1stnin yanaklarina vurdugunu ve on-
lan kipkirmizi yaptigin: hissetti. “Bizim senin bosanmani ko-
nusmamtz gerekmiyor mu? Miilklerin paylagimi nasil gidiyor?
Avukatlariniz sartlarda anlagti mi?”

“Tamam, tamam sen kazandin.” Johannes teslim olur gibi
ellerini havaya kaldirdi. “Hadi gidip kahvalti edelim. Giizel bir
firnndan kruvasan aldim.”

“Once suya geri donmemiz lazim.” Jeppe ayaga kalkinca ge-
nesinden inen bir damla ter yere diistii. “Hizlica dahp gikanz”

“Miimkin degil! O buz gibi okyanusa tekrar girersem olii-
rim.”

“Birazcik 6lmek seni 6ldiirmez. Hadi ama eski dostum!” Jep-
pe arkadasini saunadan ¢ikartt: ve dalgakirandan iskeleye dog-
ru itti. Yiizeyin altindaki soguk karanlig: ¢oktan 6zlemeye bas-
lamists. Jeppe bornozunu tirabzana asti. Telefonunun ¢aldigim
duydugunda yiizme merdivenine dogru gidiyordu. Geri dondi
ve kimin aradigimi gérmek igin bornozun cebinden telefonunu
aldi. Riizgar kollarindaki tiyleri diken diken etti. Arayan komi-
serdi.

x K XK

Kadinin ayakkabilar1 yumugak kumun igine batt1 ve lastik
tabanlan ile Greve Sahili arasindaki her temas noktasini ayak
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izleriyle 6liimsiizlestirdi. Anette Werner kdpeklerin 6nden kos-
masina izin verdi ve bedeninin ¢ahgip cigerlerinin oksijeni ige-
ri ve digari pompalamasinin tadim ¢ikardi. Okyanus mavimsi
gri bir kusak gibi uzaniyordu. Dalgalarla birlikte yosun kokan
havanin esintisi sahildeki karagalilarin keskin kokusuyla karigi-
yordu. Sabah giinesi ufuk gizgisinin izerine ¢ikal ¢ok olmustu.
Anette derin bir nefes aldi1 ve bizi mutlu ve enerjik hissettiren
seylerin genelde aciyr da igerdigini diigiindii. Mesela ebeveyn
olmak gibi. Bir y1l dokuz ay 6nce kii¢itkk Gudrun’a sahip olmak
simdiye dek denedigi en zor, hatta bazen en sikic1 sey olabili-
yordu. Buna ragmen kizimi o kadar ¢ok seviyordu ki, onu her
sabah hog¢a kal diyerek krese génderir géndermez 6zlemeye
baghyordu.

Kopekler ileride havlamaya bagladi. Suyun kenarinda ol-
duklarini gorebiliyordu, ti¢ hevesli border collie cinsi képegin
yanina yiiz metre kadar hizla kogtu. O kadar hizh kostu ki yan-
larina ulagtiginda agzinda kan tadi vardi. Képekler hirlayarak
birbirlerini itip kakiyor, kimisi ziphiyor, kimisi kumda diimdiiz
uzaniyordu. Anette onlari ayird: ve ne bulduklarini gérmek igin
¢Oomeldi.

Kaba kumda 6lii bir kus yatiyordu. Hayvanin iizerindeki
keskin siyah-beyaz isaretleri, boynundaki yesili ve gégsiindeki
narin turuncuyu tanidi, bu erkek bir pufla 6rdegiydi. Bag: bir
bebek gibi yana donmis, sirt tistii yatiyordu. Tiyleri bozulma-
mi§, neredeyse uyuyor gibiydi. Fakat sar1 ayaklarinin arasinda,
karninin olmas: gereken yerde sadece kanh bir delik vardi. Kus
olmistii. Belki de yaz igin kuzeye yonelmis ve Satholmdan gég
eden siiriisi tarafindan geride birakilmistu.

Giines parlak tiiylerinin Gizerinde parliyordu, Anette par-
maklarini bu giizel hayvanin iizerinde gezdirmemek igin kendi-
ni zor tuttu. Ne de olsa bu 6l bir kugtu, bir gece 6nce Svend’in
aksam yemegi igin pisirdigi tavuktan pek de farkli degildi.
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Gagirdign kopekleri itaatkar bir sekilde pesinden arabaya
kadar geldi, ashnda kusu geride birakmak istemezlerdi ancak
Anettee meydan okuyamayacak kadar iyi egitilmislerdi. Oto-
parkta patilerini temizleyip bulduklarim ¢oktan unutmus gibi
zarif bir sekilde arabanin arkasina atladilar. Fakat Anette moto-
ru ¢alistinr ¢alistirmaz sizlanmaya bagladilar ve sanki bir par-
galarini sahilde birakmagslar gibi, eve kadar yol boyunca sizlan-
maya devam ettiler.

Holmeas 14'te, Svend kucaginda Gudrun ile 6n bah¢ede onu
kargiladi. Anette uzaktan bile kizinin diinyay: kegfetmek adina
yere inmek icin miicadele ettigini, her zaman sabirsiz oldugunu
ve sadece uyurken dinlendigini gorebiliyordu. Tipkt annesi gibi,
diye diisiindi gururla. Motoru kapattif1 sirada Svend kiigiik
kizini yere biraku ve bezli poposunu sallayarak, arkasina bile
bakmadan, tipki bir denge diregi lizerindeki cambazin yaptg
gibi, kisacik kollarini yana agmig vaziyette ¢aliliklara dogru yu-
rimesine izin verdi.

Anette kdpekleri arabadan indirip kocasini1 6pmeye gitti. Eli-
ni adamin baginin arkasina koyarak épiictigii uzatti.

“Ter i¢indesin.” Adam nazikge geri ¢ekildi ve kadinin yanag-
n1 oksayip képekleri 6n kapiya yoneltti.“Ama seksisin!”

Anette aynanin kargisinda kosu kiyafetlerini ¢ikarirken, yir-
mi beg yillik iligkilerinde ilk kez onunla ayni fikirdeydi. Belki de
Anette’i sisman oldugu gibi rahatsiz edici bir gergekten koru-
mak i¢in, hep annesinin iri kemikler dedigi seye sahipti. Sim-
findaki en iri yar), en uzun boylu, en genis omuzlu ve en koca
kalgali kiz olmugtu. Tum atletik oyunlar1 kazanan ve takimlar
belirlenirken daima ilk segilen kisiydi. Anette iriligini hi¢bir za-
man sorun olarak gormemisti ve zaman zaman ne kadar tom-
bullagsa da, Svend onun kendisini kusursuz olarak gérmesini
saglamist.

Ancak simdi aynaya baktiginda yeni bir beden gériiyordu.
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Emzirme ve aylarca siiren dofum izni fazla kilolarini emmisti
ve sonug olarak kirk alt1 yaginda, her zamankinden ¢ok daha iyi
durumdaydi. Kemiklerinde hila et vardi ama simdi daha siki ve
giglilydii. Ve daha giizel. Bu kadar iyi hissetmesine kendisi de
sasirdi. Dusta ellerinin bu dikkatini ¢eken bedeni kdpiirtmele-
rine izin verdi ve karminin lstiindeki gergin deriye dokunarak
kendisini ¢ok daha iyi hissetti. Boy aynasinin 6niinde kurulan-
d1 ve poposuna daha dikkatli bakmak i¢in yan dénerek giyindi.
Hayati boyunca bedenini bir siis gibi degil de bir ara¢ olarak
gormiisken, su an boyle gekici hissetmek bagin1 déndiiriiyordu.

Svend mutfaktan “Telefonun ¢aliyor!” diye seslenince Anette
telasla pantolonunu gekip telefonu cevaplamaya kostu.

Gudrun su an mama sandalyesine oturmus, bombardimani
gilimseyerek karstlayan babasina meyveli yogurt firlatiyordu.
Svend her zaman sakin mizagh biri olmustu ama baba oldugun-
dan beri sabr giinegte kalan bir sakiz kadar genislemisti. Anette
ayaklarini siiriiyerek odanin diger tarafina gecti, pantolonunun
diigmelerini ilikledi ve Svend’in taze pismis ekgi mayali ekmek-
lerinin yaninda vizildayan telefonunu mutfak masasindan aldu.

“Ben Werner!” Yerdeki bir yogurt pargasina bastigimi fark
edince i¢inden kiifretti.

“Hafta sonunda rahatsiz ettigim igin {izgliniim ama bir so-
runumuz var. ey, yani olas: bir sorunumuz. Az evvel Korner'la
konustum.” Bu komiserin sesiydi. Anette'in cumartesi modu,
kangik meyvelerle kapli ayak parmaklarina dogru diismeye
bagladi. Ismi Irene Dam olmasina ragmen kendisine “komiser”
disinda baska higbir sekilde hitap edilmeyen komiser son dere-
ce profesyonel biriydi ve “olas1 sorun” ciddi olmasa asla cumar-
tesi giinii aramazd.. Anette ailesiyle ilgili planlarinin belirsizlige
dogru siriiklendigini fark etti.

“Ne oldu?”

“Kayip bir erkek, hatta daha net séylemek gerekirse, Oscar
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Dreyer-Hoft isminde, on bes yasinda kayip bir ¢cocuk var. En
son diin saat iige ceyrek kala okuldan ¢ikarken gériilmis. Ai-
lesi gece bir sinif arkadaginin evinde kaldigini saniyormug ama
goriinlige bakilirsa dyle olmamis. Cocuk bu sabah anlastiklan
sekilde eve donmeyince fark etmigler”

“Bu olaya biz neden karigiyoruz?” diye sordu ayagini silmek
icin bir seyler arayan Anette.“On bes yasinda bir ¢ocugun bir-iki
gin ortadan kaybolmasi ¢ok sik goriilen bir durumdur. Bir par-
tiye gitmek istemistir, ailesi izin vermemistir. Eger biz karigiyor-
sak, sira dis1 bir sey var demektir?”

“Aile bir mektup almug.”

Anette, Svend ile goz temasi kurdu. Ayn: seyi daha énce de-
falarca kez yagadiklan i¢in Svend daha goriir gormez bu bakigin
ne anlama geldigini fark etti. Aile piknigine onsuz gidilecekti.
Omuz silkip kadina destekleyici bir edayla giilimsedi. Sonra
yine gazetesinin arkasina saklanip birden basini uzatti, Gudrun
bunu gériince kahkahalara boguldu.

“Kaginlmig mi1?” diye sordu Anette.

“Emin degiliz,” diye i¢ gekti komiser. “Ancak aile... nasil de-
sem... segkin bir aile. Nodrjhem Miizayede Salonu'nun sahipleri
ve daha énce de tehdit almiglar. Birkag yildir radarimizdaydilar”

Anette kizinin kahkahalarimin mutfag: doldurdugunu duy-
du.

“Geliyorum.”
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BOLUM 2

Langelinie Iskelesi’ndeki yolcu gemilerinin ve diinyaca tinlii Ki-
¢iik Denizkizi Heykeli'nin arkasinda, gezi tekneleri igin kiigiik
bir yat limani olan Sondre Frihavn, depolar ile sahipleri Hong
Kong'da oldugu igin siirekli bog duran paslanmaz ¢elik kaph
buzdolaplarina sahip modern apartman binalarinin arasinda
sikagmagti.

Jeppe Korner kaglarini gatarak iskeleye, oradan da koyu ye-
sil giines semsiyelerinin altinda agik havada oturma alani olan
lokantanin yanindaki Oslo feribotunun yanagtiga kirmizi ve gri
beton binalara dogru bakti. Bu alan ¢ekici, hatta popiiler olarak
kabul edilebilirdi ama Tann biliyor ya, kesinlikle giizel bir yer
degildi.

“Dampfaergevej,” demisti komiser. Dreyer-Hoff ailesi numa-
ra 24Bde oturuyordu. Anette Warner onunla saat on birde 6n
sokakta bulusacakti.

Kigik yat limanina demirlemis olan fiberglas ve ahsaptan
yapilmis kiigiik yolcu tekneleriyle yatlardan olugsan minik top-
luluga g6z atarak su boyunca yiiriidi. Riizgarda sallanmalari bu
1ss1z bélgeye bir canlilik getiriyordu.

Iskelenin yiiz metre asagisinda, modern bir tugla binanin
oniinde Anette’i gordii. Mendiregin yaninda duran, musamba-

Ninova



lara sanilmig ve elden gegiriliyormus gibi gériinen eski bir ahgap
tekneyi inceliyordu. Jeppe kadina glltimseyerek bakt. Orta
hakkinda bunu séyleyecegi hi¢ aklina gelmezdi ama kadin iy;
gorunidyordu. Héla bir hangar kadar genisti, ancak buna rag-
men §imdi daha uzun goriiniiyordu. Kalcalar: biraz daha incel-
mis, bu da genis omuzlarinin daha sportif gériinmesine yol ag-
migti. Ama sadece kilo vermekle yetinmemisti. Son zamanlarda
Anette'in goziinde yeni bir pirilti vard:. Bu onun siradan yiz
hatlarini degistiren ve onu... giizellestiren bir derinlikti. Belki
anne olmastyla bir ilgisi vard: ya da belki yaslandik¢a giizellesen
kadinlardan biriydi. Ama Jeppe ona bu degisiklikten s6z ederse
yumrugu yiyeceginden emindi.

“Ne yani, hazir firsatint bulmugsken popoma mi bakiyorsun?”
diye sordu sirt1 hala adama doniik olan Anette.

“Bakmamak aptallik olur”

“Bence de” Doniip adama goz kurpti.

Jeppe kadinin uzattifs yumruga yumruguyla vurarak karsi-
lik verdi, bu sarilmakla tokalagmak arasinda giivenli bir selam-
lagma sekliydi ve ikisine de ok yakigtyordu. “Bugiin neyi iptal
etmek zorunda kaldin?”

“Aile piknigini. Sorun degil. Ya sen?”

“Johannes'in Snekkersterndeki evindeydim.”

“Aha, demek hala o kétii ve igreng magazin gazetelerinden
saklaniyor?” Binanin yan tarafindaki girigi gosterip yiriimeye
bagladi.“On kapi su tarafta”

Jeppe ortaginin alayci yorumuna kargilik vermedi. Ustelik
haklilik pay: da vardi. Johannes bavulunda bir bosanma ile $i-
liden dondiginden beri ortalikta goriinmiyordu. Jeppe ada-
min tekrar sahnelere donmeyeceginden endise etmeye bagla-
migte.

24B numarali zil hatt, Dreyer-Hoff ailesinin binanin en st
katinin tamamina sahip oldugunu gosteriyordu. Jeppe'nin akli-
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na Adli Tip binasini getiren tertemiz paslanmaz ¢elik asansér,
onlar1 dogrudan ailenin dairesine getirdi. Jeppe yukariya ¢ikar-
ken bu gece ge¢ gelebilecegi konusunda onu uyarmak igin Sa-
ra'ya mesaj atti. Glinlin ne getirecegi belli degildi.

Asansor kapilari, genis tahta désemelerin fran halilarinin
altinda kayboldugu ve yat limanina bakan tavandan zemine ka-
dar pencerelerin devam ettigi etkileyici bir odaya a¢ildi. Temiz,
modern hatlar renkli sanat eserleri ve Italyan manastirlarindan
kagit mendile sanlarak gonderilmis gibi duran kurt yemis an-
tika ahsap mobilyalarla vurgulanmisti. Miitevazi bir ev degildi
ve bu egyalan alan kadin da miitevazi olmaktan bagka her seye
benziyordu. Malin Dreyer-Hoft iri gozleri, pembe dudaklan ve
gogsiinii sikica saran yesil gigekli elbisesiyle bir Boticelli melegi
gibi sehvetliydi. Onlari gbriince gergin bir ses tonuyla seslendi.

“Henrik, geldiler!” Ellerini 6niinde kavusturup gergin bir ge-
kilde biiktli. Parmaklan bir tiir mavi boyayla lekelenmisti.

“Merhaba.” Jeppe ¢ekinerek elini uzatti.“Kopenhag Polisi So-
rusturma Birimi'nden Jeppe Korner. Bu da meslektasim Anette
Werner.”

“Uzgiiniim. Ben sadece... Bu kadar ¢abuk geldiginiz iin te-
sekkiirler” Kadin el sikismasina gevsek parmaklarla ve gozlerini
kagirarak kargilik verdi.

“Oturabilecegimiz bir yer var mi?” Jeppe, solunda agik bir
mutfagin ve her yerinde cam duvarlarin oldugu genis odaya goz
gezdirdi. Cocukken Flashdance filmini izlediginden beri sahip
olmay1 hayal ettigi ¢at1 kat1 dairesinin modern bir versiyonuna
benziyordu. Zengin gosteriyordu.

“Oturma odasindaki kocamin yanina gidelim.”

Malin onlan bir tarafi deniz manzarasina, bir tarafi farkh
oda kapilarina bakan uzun bir koridora y6nlendirdi. Jeppe agik
duran bir kapidan igeriye bakti ve birgok baska tabloyla iki ince
bilgisayar ekrani gordii. Dreyer-Hoff ailesi sanat eserleri ve an-
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tikalar satan bir miizayede salonu isleterek bir servet edinmig;
Bu servet evlerinin her yerinden belli oluyordu.

Koridor en az mutfak alant kadar biiyiik, i¢i 1stkla dolu by
oturma odasinda son buldu. Bir Kasper Eistrup tablosunun g
tinda bes kisilik pembe bir kanepe duruyordu. Tablo mekin,
o kadar uymustu ki tsmarlama bir par¢a olmaliydi. Pencerenip
yaninda, tizerinde yaris: bitmis mavi bir tablo olan bir govale
duruyor ve yaninda uzun boylu, kir sa¢li bir adam sirts okya.
nusa doniik, elleri pantolonunun ceplerinde onlari bekliyordu
Kaslarinin arasinda dikey bir kirisiklik vardi ama yeni atilen-
mis beyaz gomlegi ve biiylimeye baglayan gobegini kapatan bej
rengi kanvas pantolonla biitiinlesmise benziyordu. Omuzlan,
gliniin ¢ogunu masa baginda gegiren biri gibi, diisiiktii.

Onlan kargilamak igin yanlarina gidip elini uzatti.

“Henrik. Selam. Geldiginiz igin sag olun”

Jeppe adamin bir ziyarete daha uygun diisen kelime secimi-
ne sasirdi. Ama endige insana tuhaf seyler sdyletebiliyordu.

“Oturun liitfen.”

Jeppe ve Anette, ¢iftin oturduklari pembe kanepeye bakan,
birbirinin ayni iki koltuga oturdu. Henrik Dreyer-Hoff kolunu
korumaci bir tavirla kanisinin arkasina uzatti.

“Oglunuzdan hila haber almadimz mi?” Jeppe defterinde
bog bir sayfa actu.

{kisi de baslarini iki yana salladilar.

“Kayip oldugunu ne zaman anladimz?”

“Bu sabah.” Malin derin bir nefes aldi. “Cumartesileri genel-
de hep birlikte kahvalti ederiz. Bu bir aile gelenegidir. Henrik
bize kahvalti hazirlar...”

Bagim sallayan kocasina bakt.

“Yemek yapmaya bayilirim ama hafta i¢i pek vaktim olmu-
yor. O ytizden hafta sonlari... Oscar hep krep ister. Amerikan
tarz) tereyagly, sitlii ve suruplu olanlardan.” Henrik durdu.
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Malin kocasina sanki yanhs bir sey soylemis gibi baktiktan
sonra Jeppe'ye dondi.

“Sabah erken kalkip resim yaptim.” dedi. “Herkesin kalkma-
sin1 ve Oscar’in eve donmesini beklerken yani. Ama o gelmedi.
Saat sekiz bugukta onu arayip mesaj atim.”

Jeppe saati not alirken Henrik'in elinin karistnin omzunu
sertge siktigini fark etti. Sanki kadina engel olmaya ya da onu
tutmaya galisiyor gibiydi.

“Diin gece neredeydi?” diye sordu Jeppe. “Ya da nerede ol-
mas1 gerekiyordu?”

“Danca sinavina galismak i¢in arkadagi Ibende kalacakt. Bi-
rinci siniftalar. Ama kuz gelmedigini séyledi. Onunla saat ondan
hemen 6nce konustum. Iste o zaman bir terslik oldugunu an-
ladik” Malin gergin bir sekilde parmagindaki yiiziikle oynad.

“Iben nerede oldugunu bilmiyor muymus?”

“Fikrini degistirdigini sandiin1 séyledi. Bence bu ¢ok tuhaf.
Babasi, sorumluluk sahibi bir adam gibi bizi arayip bilgilendire-
bilirdi ama planlarindan haberi bile yokmus. Ya da olmadigim
soyliyor.”

“Oscar’in telefon numarasina ihtiyacimiz olacak ve Iben’le
ailesininkine de” Jeppe defterini masanin Gzerinden Maline
uzatt. Kadin sagkin bir halde deftere bir siire bakip ardindan
yavas¢a yazmaya baglady, titreyen elleri hayal edilebilecek en
kotii korkuyu yagadigini gosteriyordu.

“Bence kagirildi” Sesi titredi. “Onun kagirnilmig olabilecegi
disuncesi bile...”

“Iben nerede yasiyor?”

“Fredericiagadecde,” diye cevap verdi Henrik ve karisina bak-
t."Altmis dort numarayds, degil mi? Babasiyla. Eger Citadelden
gidersemiz buradan on dakikalik yirdyiis mesafesinde. Oscar
genelde o yoldan gider”

Jeppe. defieri Malinden geri alip ayaga kalkan ve ¢ocugun
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arkadagini aramak igin penccreye dogru giden Anettee basip
sallads.

“Peki ailenin geri kalani? Siz diin gece evde miydiniz?”

“Evet,” diye yamitladi Malin, kisa bir duraksamanin ardinday
“$ey, en bityigimiiz Victor birka¢ sinif arkadagiyla disanidayg
ama Henrik ve ben kizimiz Essie ile evdeydik.

“Bize bunu birakmuglar” Henrik dikkatle sehpanin iizerinde
duran kagidi aldi. Beyaz zemin izerinde siyah renkte parlayan
d¢ satir. “Bunu bugiin gérdiik. Sonra bir terslik oldugunu anla-
yip hemen polisi aradik.”

Jeppe gomleginin kolunu parmak uglarina kadar indirip ki
g1d1 ald1 ve okudu.

Etrafina bakind: ve Basil Hallward bigaklayan bigag: gor-
dii. Uzerinde leke kalmayana kadar onu birgok kez temiz-
ledi. Parlak ve isiltiliydi. Ressanu oldiirdiigii gibi, ressamin
calismasini ve icerdigi tiim anlami da oldiirecekti. Gegmisi
dldiirecek ve o oldiigiinde ozgiir olacakt.

KO K

Teknenin omurgasi suyu kivrak bir sekilde yard: ve teknenin
arkasindaki dalgalari sonsuz bir V seklinde béldii. Motor giiril-
tisine martilarin qighklan eglik ediyor ve gines dimencinin
gozbebeklerini iki kiigiik siyah noktaya déniistiirerek dalgalann
Uzerinde oynagiyordu. Birlesik bir yakma ve dinlenme tesisi olan
CopenHill, insan yapimi kayak pistinde ger¢ek kar oldugunv
disindirecek sekilde, giin 151ginda parildiyordu. Tabii ki kar
yoktu. Mevsim bahardi ve yakma tesisinin rekreasyon alani he-
niiz hazir degildi. Bu nedenle sehrin yokus agag: kayakqilan sim-
dilik ger¢ek karlarla kapli daglarda seyahat etmek zorundayd..

Kopenhag Limani sessizdi. Bu kadar erken saatte sadece
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rihtim otobiisleri ve ¢op botlar gikardi. Su birkag saat iginde
cumartesi kanal turlar, kiralik tekneler ve baliga, yiizmeye ya
da Oresund kiyisinda kamp yapmaya ¢ikan yatgilarla ve bunun
yani sira bira igen kaptanlarin oldugu yelkenlilerle riizgarlikla-
rinda agitkgozlii kiirekgilerin kiirek ¢ektikleri deniz kanolar ile
dolardi. Ama o zamana kadar o gitmis olurdu.

Tipki tercih ettigi gibi, herhangi bir zaman veya plan baskis:
olmadan sadece teknenin hareketlerine dayanip riizgann gozle-
rindeki sabah yaslarini silmesine izin vererek diimen geviriyor-
du. Karsisinda Trekroner Deniz Kalesi belirdi, davetkar giines
isiginda kirmizi ve yesil ada ona giilimsiiyordu. Mads Teigen
diimeni kalenin o tamdik, kiigiik rihtimina dogru cevirdi. Iske-
leye demirlemis ahsap bir yelkenli disinda nhtim bogtu. Tekneyi
guvenli bir sekilde bagladi, motoru kapatti ve karaya atladi. Sarp
setler eski kaleyi koruyan yabani yesil ve sari yumugak kanatlara
benzeyen bahar otlariyla kaphiydu.

Trekroner ilk olarak 1713’te Kopenhag tahkimatlarinin bir
parcasi olarak insa edilmisti. Bu, birkag kaleyi iceren ve 1801
Kopenhag Savas: ile 1807de Kopenhagin filosunu kaybettigi
Ingiliz bombardiman: gibi, efsanevi saldirilarinda kilit rol oy-
nayan bir savunma yapisi sistemiydi. Orijinal Trekroner Kalesi,
batarak kayalarla dolan li¢ eski gemi ile kurulmustu. Bu gemiler-
den birinin ad: Tre Kronordu ve ¢ogu insanin adanin hiikiimete
i¢ Danimarka kronuna satildig: 250 yildan uzun bir siire 6nce
geldigini diislinmesine ragmen, kale ismini bu gemiden almistu.

Mads bir plastik torba aldi ve bir yasam belirtisi bulmak igin
at nah geklindeki gezinti bolgesini taradi ama herhangi bir sey
goremedi. Gozleri her zaman oldugu gibi, yine kalenin ana gi-
risinin Gzerinde yiikselen beyaz deniz fenerine takildi. Oradan
bakinca yap: yerin iki kat altina kadar uzaniyordu. Kazamatlar,
Birinci Diinya Savagi sirasinda 750 asker igin iis gorevi gormis
ve daha sonra isgal esnasinda Almanlar tarafindan kullanilmus-
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t1. Deniz seviyesinin altindaki koridorlarda o soyulmusg duvarl,.
rin arasinda dururken, havadaki barut ve tedirgin ter kokusun,
hil hissedebiliyordunuz. Duvarlara sinen panik ve can sikinty,
artik ytizlerce 6lG adamun hikayesini fisildiyordu.

Bugiinlerde kale yalnizca kugslara, vizonlara ve kirmiziya bo.
yanmiug eski komutan kamarasinda tek bagina yasayan bir kaje
bekgisine ev sahipligi yapiyordu. Adasinda bir miinzeviye d.
niismiis, kaderi bu olmustu.

Mads, yaz ortasi senlik atesi i¢in odun yigdiklar platformup
tizerinden gegip setin digina qikti. Dalgakiranin yanina yuva ya-
pan kugu ciftini kontrol etmek istedi. Setin tepesinden bakild-
ginda bir yanda Kopenhagn kuleleri, diger yanda Malmé'niin
Donen Govdesi goriniiyordu. Burasi o kadar 1ssizd1 ki, kend;
gezegeninde durdugunu bile hissedebilirdi. Burasi bagkentin
ortasinda, yogun sehir hayatindan sadece dar bir su seridiyle
ayrilmig, vahgi bir yerlesim bolgesiydi.

Kupu cifti kara kara disiniyordu. Disi olan deniz otundan
yapilmig yuvasinda agir bir gekilde oturuyor, erkek olan da tem-
kinli bir edayla etrafinda déniiyordu. Tam tamina bir ay i¢inde
kale, kritik ilk birka¢ haftada hayatta kalmak igin annelerinden
ayrilmayacak olan yeni, tiiyli kiigiik yavrulara sahip olacakts.

Mads bunu disiiniince giilimsedi.

Sirtin tepesindeki direklerin iizerinde yiikselen eski beyaz
ve kirmizi gizgili yon isaretlerinden birini gegerek set boyunca
yiiriimeye devam etti. Sezonun ilk bekirhiga veda partisi bugun
ogle saatlerinde gergeklesecekti. Mads yeralti koridorlarindaks
define avi istasyonlanini ¢oktan hazirlamig ama iginden bir ses
ona bir kez daha bakmasini séylemisti.

Dolambag¢h merdivenlerden al¢ak tavanh bodrum kaumd
inerken, kazamatin kahn beton duvarlari arasindaki serin he:
vay hissenti. Ayak sesleri sanki biri arkasindan gélgelerin iginde
ybruyormus gibi yankilandi. Uzerinde kirnnzi bir hag olan esd
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hiicre kapisinin yanindan gegtiginde, sesin bozulmasi o kadar
gergekei geldi ki donip arkasina bakmak zorunda kaldi. Ama
tabii ki hi¢ kimse yoktu, bunlar sadece kafasinin igindeki haya-
letlerdi.

Mads on iki istasyonun hepsini kontrol edip 1518a geri dén-
meden 6nce tiim halatlarin bagl: ve ¢l fenerlerinin sarj edilmis
oldugundan emin oldu. Konuklar gelmeden 6nce atélyede bir-
kag saat vakit gegirebilirdi. Komutanin binasina dénerken rih-
timda hild tek bagina demirlenmis duran ahsap yelkenlinin
yanindan gecti. Bu onu endiselendirmedi. Yine de ana kapiy:
arkasindan kilitledi. Rahatsiz edilme riskine girmesine gerek
yoktu.

Giivende olmak igin atdlyenin kapisini da kilitledi. Kap1 ko-
luna riizgarhgin: asty, telefonunu cebinde birakti ve ses sistemini
agtl. Bunun lizerine Caykovski'nin Altinci Senfoni'si odayi dol-
durdu.

Bir sonraki projesi i¢in bir saatlik mutlak huzur ve siikiinet
beklentisiyle Mads rahat bir nefes aldi. Buzdolabindan plastik
posete sanli bir paket ¢ikartip tezgahin iizerine koydu. Paketi
dikkatle a¢ti, bir kiseye su doldurdu ve nesteri hazirladi.
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BOLUM 3

Anectte pembe kanepede oturan ebeveynlere bakarken aklina
Portekizde tatildeyken kiiik kizlarini kaybeden Ingiliz cift gel-
di. Yillarca siren aragtirmalara ragmen kiz asla bulunamamust..
En sonunda baular1 kizin kaybolugunun arkasinda kendi anne
babasinin oldugunu soyleyen bir takim spekiilasyonlar yapma-
ya baglamist.

“Mecktup mutfak masasina birakilmigty,” diye aqiklads, sanki
afzindan ¢ikan sozciiklere kargi karisini fiziksel anlamda ko-
rumak ister gibi kendine dogru ¢eken Henrik. “Oscar’in kayip
oldugunu anlayana kadar mektubu fark etmedik, onun bir ev
6devi ya da onun gibi bir sey oldugunu sandik.”

"Ama degilmig?”

kisi de baglarini iki yana sallad..

“Tam ortadan katlanmig ve disina M ve H'ye diye yazilmistu.
Ustelik klavyc ile yazilmug. Bakin!”

leppe kagudi cevirip Anctte'e gosterdi. Kadin da tipki adamin
yapui gibi, parmaklarini kapamak i¢in gémleginin kolunu ¢ek-
U ve kigidi adamin elinden ahip harfleri dikkatle inceledi.

“Bu acaba...” Malin hafif¢e nefes ald1, “...bir fidye talebi ola-
bilir mi? Oldurmeyle ilgli bir seyler yaziyor giinki.”

“Bir alintiya benziyor” Anette, Jeppe'ye bakinca onun da
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aym seyi ditsiindiigiinii anladi. Genelde birini kagiranlar daha
net mesajlar yazardi, boyle edebi ya da lirik tarzda seyler degil.
“Basil Hallward kim?”

“Higbir fikrim yok,” diye hizla cevap verdi Malin. “Bu ismi
daha 6nce hi¢ duymadik.”

Anette kadinin ses tonunda, sanki polisin yanhg sorulan sor-
dugunu digiiniyormug gibi, umursamaz bir tavir hissetti.

“Daha 6nce de tehditler almigtik, galiba iki y1l once faland1?
Polise haber vermigstik. Sizde kaydi olmah.”

Anette bagini1 6ne dogru sallads.

“O notlar da bunun gibi miydi?”

Bir siire tereddiit eden Malin, “Hatirladigim kadanyla hepsi
birbirinden farkliydi. Kimisi el yazisy, kimisi bilgisayarla yazil-
misti. Ama hepsi gok kisayds,” dedi.

“Hala sizdeler mi?”

“Hayir” Henrik esinin cevap vermesine firsat birakmadan
araya girdi. “Asu konu o tehditlerin bazilarinin ailemize yonelik
olmasiyd: ve simdi Oscar aldilar igte!”

Son ciimlede sesi titredi. Bagin1 egdi, omuzlan sarsilmaya
basladi. Malin elini adamin bacagina koyup sabirsiz bir gekilde
oksadi. Anette’e gore bu hi¢ de sefkatli bir hareket degildi.

“O dénem polis mektuplar: kimin gonderdigini buldu mu?”
diye sordu Jeppe.

“Hayn”

“Tamam, raporu bulup bir goz atariz. Adli Tip uzmanlanimiz
olasi bir ipucu i¢in bu mektubu inceleyecekler ve eger dosyada
kopyalari mevcutsa, 6ncekilerle kargilagtiracagiz”

Jeppe agiklama yaparken, Anette de cep telefonuyla mektu-
bun fotograflarini ¢ekip ¢antasimi bulmak igin ayaga kalku ve
i¢inden qikartti1 kahverengi zarfa mektubu koyup muhirledi.
Henrik'in bagini kaldirip kolunu tekrar karisinin omzuna koy-
dugunu fark etti.

Ninova



“I¢eriye zorla girildigine dair bir belirti var mi?” diye sordu.

“Alarminuz var ama ¢alismady,” diye cevap verdi Henrik, ba-
sini iki yana sallayarak. "Ama bu siirpriz degil, dyle degil mi?
Muhtemelen zili qaldilar ve Oscar da kendisini kagiranlar ice-
riye ald1”

“Onu en son kim, nerede gormiis?” Jeppe defterinde yeni bir
sayfa agti.

“Diin 6gleden sonra lice ¢eyrek kala okuldan giktiginda go-
rilmiis,” diye cevapladi Malin. “Norreport Metro istasyonu’nun
yanindaki Ozel Zahles Lisesi'ne gidiyor. Iben bize okulun 6niine
vedalagtiklarini ve sonra Oscar'in eve yiiridiigiinii soyledi.”

“Sizler ne zaman eve geldiniz?”

“Essicnin -en kiig¢ligimiiz olan Esmeraldanin- cumala-
r dans dersi var. Onu dersten aldim, besi biraz gege, belki bes
bucuk civarlarinda eve geldik.” Malin sanki ¢ekmesini ister gibi
Henrik'in omzunda duran eline dokundu. Ama adam elini ¢ek-
medi.

“Yakinlarinizi arayip Oscar'dan haber alip almadiklarini sor-
dunuz mu?”

"Annemi, babami ve kiz kardegimi aradik ama higbiri bir sey
bilmiyor. Yakinlarimiz bu kadar. Henrik’in annesi ve babasi 61di.
Ama Oscar bize haber vermeden asla bagka bir yerde kalmaz.

Anette tekrar Jeppe’nin yanina oturdu.

"Din okuldan sonra eve gelip gelmedigini anladiniz mi?
Mesela sirt cantas) burada mi? Bilgisayar1?”

Malin bayini iki yana salladi.

“Cep telefonu da yok.”

“Peki, ya pasaportu?” diye devam etti Anette. “Her zamanki
yerinde mi?”

“Kontrol ettim. Hepimizin pasaportu ¢ekmecedeki yerlerin-
de duruyor” Kirmizi cilali cekmeceleri isaret etti. “Onu bulmak
1Qn planiniz nedir?”
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“Derhal onu aramaya baglayacagiz,” diye kadina garanti ver-
di Jeppe. “Eger cep telefonu yanindaysa onu hemen buluruz. Bu
esnada siz de Oscar’la siirekli goriisen herkesi arayip kendile-
rinden bilgi almaya ¢ahgabilirsiniz.”

Henrik'in gozleri suland..

“Oglunuzun yakin zamanda ¢ekilmis bir fotografi var mi?”
diye sordu Jeppe.

“Ben getireyim.” Malin kendisini kocasinin elinden kurtarip
ayaga kalkti ve bir an bagi donmiig gibi koltuga yaslandi. Sonra
odadan ¢qikt.

“Odasina bakabilir miyiz?” diye sordu Anette.

Baba cevap vermedi. Anette omzunu silken Jeppe'ye bakt:
ve adamin bu hareketini onay olarak kabul ederek ayaga kalkt:.
Uzun koridordan ilerlerken kapilar1 agmaya bagladu. I1k oda ofi-
se benziyordu, agir ahsap mobilyalarla dekore edilmigsti. Diger
odada kulaklik takmig bir gen¢ vardi. Siyah sagli, uzun bacakl,
yakigikh bir gen¢ adamd.

“Selam, ben memur Anette. Sen Victor olmalisin.”

Gocuk kulakhiklarimi ¢ikartip ters bir kolye gibi boynuna
takti. Odada sert bir ritim yankilandi. Anette ¢ocugun gozleri-
nin aglamaktan kizardigim gérdii.

“Kigitk kardesinin odasini artyorum,” diye agikladi davul
guriltisiinid bastirmaya gahisarak.

“Bana Vic deyin, herkes dyle der” Cocuk pantolonunun ce-
binden telefonunu ¢ikartip ekrana dokundu. Miizik durdu. "As-
linda burasi onun odasi. Burada oturmus sadece...”

“Saninm kardesinin nerede oldugunu bilmiyorsun?”

“Bilseydim burada olmazdiniz, degil mi?” Victor 6ziir diler
gibi gilimseyip yanagindaki yagt sildi. “Affedersiniz, ukalalik
etmek istemezdim. Ama tiim bu olanlar... ¢ok tuhaf.’

Anette odanin erkeksi dekoruna goyle bir goz atti: eski ah-
¥ap sandalyeli bir galisma masas), kitaplarla dolu raflar, dolu bir
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kiyafet askihig ve bir sifonyer. Hepsi bu kadardi. Oda, dairenin
kalani gibi temiz ve diizenliydi ama sicakliktan eser yoktu.

Masanin Gzerinde yan yana asilmig duran hazir ¢ercevelerin
iginde siyah-beyaz resimler, karakalem insan cizimleri, ¢iplak
viicutlar, yere bakan yuzler ve kararmig uzuvlar sergileniyordu,

“Bunlan Oscar mi ¢izdi?”

“Evet, hepsini o ¢izdi. Cok iyidir. Kiigiikken hep bana da 6g-
retmeye ¢ahsirdi. Bilirsiniz, 6niime vazo iginde ¢igekler koyar
ve perspektifle nasil ¢izecegimi, nasil golgelendirme yapacag)-
mi falan anlatird) ktigiik yaramaz. Yapamadigimda ¢ok kizar ve
onunla dalga gegmek igin bilerek sagmaladigimi soylerdi”

Anette glilimsedi.

“Onu en son ne zaman gérdin?”

“Diin kahvaltida,” diye ¢ekinerek cevap verdi Victor, sesi her
an kinlacakmg gibi titriyordu. “Her zaman oldugu gibi mutfak-
ta yedik -kiz kardesimle beraber-, sonra birlikte okula gittik.
Oscar’la ikimiz ayn1 liseye gidiyoruz. O birinci sinifta, ben son
siniftayim.”

Victor kulakliklanyla oynad.

"Annem birinin onu aldigini séyliiyor. Sizce bu dogru mu?”

“Bunu soylemek i¢in daha ok erken.”

Kulakhklardan bir sey firlayinca ¢ocuk sagkin bir gekilde
elindeki kiiguk plastik pargasina bakuu.

“Eve birlikte yiiriiyecektik ama benim... benim okulda biriy-
le konusmam gerekti. Eger planimiza bagh kalsaydim belki de..”

Kadini yalvarir gibi sizdi. Anette ¢ocugu rahatlatabilmeyi
¢ok isterdi ama kendisi de ondan fazlasini bilmiyordu. Hem bel-
ki de gocuk hakliyd.

Kulakliklari ¢ikanip yere firlatti.

"Arkadaslanimdan biri kardesimi okuldan sonra, Botanik
Bahgesi'nin onindeki siyah aragta biriyle konugurken gordagi-

nu soyledi”
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Anctte nefesini tuttu.

"Arkadasinin adi1 ne?” diye sordu.

“Jokke. Yani Joakim. Benimle ayni sinsfta.” Victor telefonu-
nu kaldirip Anettce gosterdi. “Kisa siire 6nce tanidigim herkese
Messenger'dan yazdim. O da hemen cevap verdi”

Kadin ona telefonunu verdi.

“Jokke'un telefon numarasini buraya yazar misin liitfen?”

Gocuk sdyleneni yapti.

“Sence Oscar karigmamasi gereken bir seye karigmug olabilir
mi? Belki ailenin goriigmesini istemedigi bir arkadasiyla?” Ce-
vap verirse baginin derde girmeyecegini ima eden bir gekilde
gocuga giillimsedi.

“Hayir! Kardesim iyi bir ¢ocuktur”

Anette odaya bir daha bakti. Resimlere, ¢aligma masasina,
sifonyere ve Victor'un iizerinde oturmakta oldugu odadaki tek
sandalyeye.

“Sey... kardesin nerede uyuyor?” diye sordu.

‘Aile yataginda”

Kadin ona hayretle bakt:.

"Anne ve babamiz ailenin birlikte uyumas: gerektigine ina-
nir,0 ylizden ben kiigiikken hepimiz i¢in bes metre genisliginde
kocaman bir yatak yaptirdilar. Benim artik kendi yatagim var
ama Oscar hala orada uyuyor”

Anette sirtinin buz gibi oldugunu hissetti.

Aile yatagt mi?

X X OX

Mutfak masasinin tizerinde kiseler dolusu chia tohumlu yu-
laf lapasi donmug vaziyette duruyordu; evde olmayan bir aile
i¢in, istahi olmayan bir baba tarafindan hazirlanmg bir kahval-
ts. Iben’in burada olup dirseklerini masaya dayamus, agz1 dolu
bir vaziyette kendisinin ev halkina tamttigy vegan yemckleri
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hazirlamaya yonelik beceriksiz girisimlerine giilmesi gerekird,
Ancak en yakin arkadaginin kayip olmasina ragmen, sabah ra).
lisi igin Danimarka Genglik Konseyi'ne gitmisti. Iben konseyip
cevreyle ilgili organizasyonlarinda aktif rol ahirdi. Kiz1 idealis;
ve kegi gibi inatgryds.

Kasper Skytte, Fernet-Brancadan geri kalanlara bagini aga-
g1 yukan sallayarak bakti. Yemek borusundaki yanma hissj,
ardindan gelen mide bulantis: hafiflemisti. Ozellikle sabahlar,
Fernet-Brancadan hi¢ hoslanmazdi ama bugiin likére ve bede-
nine yayilan o negeli kayitsiziga ihtiyac: vardi. Kasper'in igki
sorunu yoktu -onun bagimhhig farkliydi- ama bazen ¢ok fazla
ictiginin farkindaydi. Zaten bol olan garap tiiketimi, nispeten
dostane boganmasindan bu yana gegen yedi yil i¢inde kesinlikle
daha saghksiz bir orana yiikselmisti. Bekdr bir ebeveyn olmak-
la ancak bir icki icerek ve bilgisayar ekraninin baginda birkag
saat yalniz kalmak igin is giniiniin bitmesini iple ¢ekerek basa
¢ikabilivordu.

Eski esi alt y1l Once yeni erkek arkadagiyla San Sebastiana
taginirken lben’in Danimarkada kalmasina izin vermisti. Kas-
per daireyi, kizlarini ve —gok isterese de- gegen yil dlene kadar
gunde iki kez yliraytge ¢ikardig1 Cookie isimli Coton de Tulear
cinsi kopeklerini almigti. Bagka bir deyigle, adam her seyi almus,
kadinsa sadece 6zgirligini alip gitmisti.

Buna ragmen giderken sanki kizlarinin bir pargasins da ya-
ninda gotdrmas gibiydi ¢linki her gegen yil Iben’in gozlerinde
boyluk bidyiiyordu. En azindan babasina bakarken.

On avlunun kapisi garparak kapaninca adam kizi mu geldi
diye pencereden baku. Ama gelen iist kat komsusuydu. Iben
toplantidan ¢ikar qikmaz eve gelecegine soz vermis olmasina
ragmen $u an babasinin aramalarina cevap vermiyordu. Adam
kalan lapay gope atmaya bagladi ve bulagiklar1 yrkamaktan vaz-
8¢qti. Biraz daha beklemeleri gerekecekti.
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Oscar kayipt1 ve polis kizin1 sorguya ¢ekmeye geliyordu. Bu
gercekti ve bundan kagamazdi. Kasper kizinin vaktinde eve gel-
mesi ve polisle tck bagina ytizlesmek zorunda kalmamak igin
dua etti.

Sikig tikig oturma odasina gidip Iben’in bitiin itirazlarina
ragmen kiigiik ¢aligma masasina sikistirdigs mimar lambasini
agti. Dogiru, ¢ok fazla alan yoktu ama bagka nereye koyacakt1?
Eger kizini okuldan sonra kargilamak icin evde olacak, yemek-
lerini hazirlayacak, ebeveynlik edecekse kiz uyumaya gittiginde
de galhisabilmesi gerekirdi. Masanin iizerindeki duvarda Kopen-
hagiin yeni yakma tesisi asiliydi. Hirsh Copen Hill ya da -daha
resmi ifade etmek gerekirse- Amager Kaynak Merkezi, diger
adiyla ARC. Son bir yildir burada ¢alisiyor ve Iben disinda ayak-
ta kaldifn saatlerin ¢ogunu burasi kapsiyordu.

Masaya dort sayfa kagit serdi ve sirayla yazilmig rakamlarin
izerine egildi. Bunlar tesisin temizleyiciler olarak adlandirilan
alti i¢ borusundan, 6nceki haftaya ait emisyonlar: belirleyen ra-
kamlardi. Bu borular firinlardan ¢ikan dumani temizler ve 123
metre yliksekligindeki bacaya yonlendirirdi. Boylece bacalar
sehrin lizerine temiz, beyaz bir buhar flerdi. Kasper veri yolla-
rin1 tasarlamak ve ¢6p yakimindan kaynaklanan zehirli madde
emisyonlarini izlemek ve ayni zamanda yakma firininin iiretti-
gi enerjinin kullanimini1 optimize etmek igin proses miihendisi
olarak ige alinmisti. Sehirdeki ¢oplerin toplanmasindan auk si-
losundaki bilgisayar kontrollii kepgeye kadar, yakma siirecinin
tim asamalarini denetlerdi.

ARC bir¢ok yonden benzersizdi. "Aliniz ve geri veririz” mot-
tosuyla bu yakma tesisi en bagindan beri bir ¢oplikten gok daha
fazlasi olarak gériiliiyordu. Dinyaca tinlt mimarlik grubu BIG
tarafindan tasarlanan fabrikanin, seksen bes metre yiksekligin-
de bir kayak pisti olarak inga edilmig, asansorla bir ¢atisy, bir
kafesi ve tek bir kar tanesi bile olmadan yokus asagiya kayabi-
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lecek egsiz bir ltalyan plastik zemini vardi. Copen Hill sehrip
yeni eglence merkezi ve déniim noktasiydi. Cati projesinin bile
tek bagtna G¢ yiiz milyon Danimarka kronuna mal oldugu sOy-
Jeniyordu.

Fakat pistin agihig tarihi daha simdiden birka¢ kez crtelen.
misti ve basin sanki projenin biiyiiklugi ve gorkemini asla
takdir etmiyormus gibi her bir kiigiik yanls adimin iizerine
gidiyordu. Oysa burasi diinyanin en temiz yakma tesislerinden
biriydi ve mikemmel ¢aligtyordu. Buna ragmen tesis riizgi-
ra karst koymaya devam ediyordu. Favori bir hikaye de gehre
yeterli derecede bolgesel 1sitma saglamak i¢in Ingiltere'den ¢op
ithal etmek zorunda kaldiklariyd:. Tesis basindan beri ¢ok bi-
yuktd ve artik Kopenhag'in atik hacmi azahiyordu. Gazeteciler
elbette bu konunun izerinde fazlasiyla duruyordu. Ancak fab-
rikanin 6lgegini buyitmek, on y1l sonra ok kiigiik kalacak bir
fabrikaya sahip olmaktan kaginmak igin, siyasi bir karard.

Kasper kigida bir bityiiteg tuttu ve NOX katalizériiniin en
son emisyon rakamlarini okudu. Nitrojen oksit 6nemli bir gev-
rescl saglik tehlikesiydi, bu nedenle duman ve asit yagmurunu
en aza indirmek i¢in diinya ¢apinda siki diizenlemelere tabiiy-
di. O ve meslektaglari, duman aritma tesisi ingasinda diinyanin
onde gelen mihendislerinden bazilariydi ve potansiyel danis-
manlik igleriyle ilgili olarak Kanada, Hindistan ve Fransadaki
yakma tesisleri kendileriyle zaten temastayd:. Amag, kisa siire
icensinde tesisin dumanindaki tiim karbondioksiti yakalayabil-
mek ve boylece bir yeralu jeolojik olusumunda biriktirebilmek-
L. Teknoloji zaten mevcuttu. Bu sadece bir zaman meselesiydi.

Sdatine bakt: ve Jben'i tekrar aradi. Hald cevap yoktu. Kas-
per telefonunu firlatt ve telefon masaya ¢arpip yere diisiince,
utangla egilip verden alarak ekramindaki catlaklan inceledi.
Polis birazdan burada olurdu, o yizden lben'in hemen gelinesi
gerekiyordu.
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Masaya tekrar egildi ve yanlarinda rakamlar olan gizgiler
¢izmeye bagladi. Sikigik, kiigitk sembollerle gosterilen ¢ikis yol-
lani ve degerler. Ama parmaklar1 yanlis seyler yazmaya devam
edince i¢inden kiifretti ve arkasina yaslanip kap kilidinin gevri-
lip ¢evrilmedigini dinleyerek tavana bakti.

Bunu yapmamaliydi. Birakacagina dair kendine s6z vermisti.
Ancak bilgisayarin1 a¢gma fikri, 6niinde duran kagittaki sayilan
zar zor okuyabilecek hale gelene kadar kafasinda biyiidii. Bir
kere girig yapsa sonrasi daha kolay olurdu. O zaman bir siire
daha uzak kalabilirdi. Kasper midesinden kan dolagimi yoluy-
la tenine yayilan ve onu titreten bir iltihap gibi viicudunda bir
yanma hissetti. Dizisti bilgisayarini aldy, nefes nefese oturum
act1 ve diinyanin tekrar yerine oturdugunu hissetti.

*x XK X

Tren raylarinin Ostre Anlaeg Parki'nin yaninda yer altindan
gegtigi Osterport Istasyonu'nda, agaglar iizerlerinde kiigiik san
noktalarin oldugu beyaz ¢igek desenli yesil bir hali gibi parh-
yordu. Yan agmus ¢i¢ek tomurcuklarinin dallan yergekimine
meydan okuyarak hevesle gokyiiziinii isaret ediyor ve kokulan
tim alani dolduruyordu. Beyaz olanlar -kus kirazi veya alig i¢in
daha erken oldugundan- erik, sar1 olanlar da hor ¢igegi olma-
liyd. llkbaharin erken acan ¢igekleri tiim sehri kapliyordu. Bu
hayati onaylamaktan daha fazlasiyds, saf mutluluk eroiniydi.

Esther de Laurenti kokuyu icine ¢ekti. Yetmis yagina basmagt
ve her gegen yil, hayatinin sonuna yaklastikga baharin gelisi ona
piyangoyu kazanmug gibi hissettiriyordu. Ucunda tek bir pug
cinsi kopegin oldugu tasmay: ¢ekti ve hafif bir ac1 hissetti. On
iki yagindaki Episteme kigin gribe yakalannug ve grip pugin bir
tirli kurtulamadigs bir beyin iltihabina déniigmisti. Simdi ge-
ride bir tek Doxa kalmugty, esinin 6liimiine birkag hafta aglanus
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ama sonra alismigti. Su an patikadan herhangi bir yas belirtis;
gostermeden, gayet iyi bir sckilde yiiriiyordu. Oliimiin ardindan
ciddi bir yrkim birakmadan bu kadar yaklagmasi ¢ok tuhafti.

Esther kopeginin kulaklannin arkasini oksamak igin egil-
di. Ardindan yuriimeye devam edip Ulusal Galeri'nin, Botanik
Bahgesinin dnanden gegti ve gollere dogru ilerledi. Giines par-
lak bir sekilde suya yansiyor, onu gozlerini kismaya zorluyordu.
Bankta oturan bir grup gence giilimsedi. Gozleri 151l 1511 olan
gengler ellerinde bira kutulan tutuyordu. Kopenhag'in en iyi hali
kis uykusundan uyandipr an, diye digindi, herhangi bir ise ya-
ramadan once sayisiz sabah ritiielinden gegmek zorunda kalan
biz insanlarin aksine.

Seksen bes yagindaki dostu ve ev arkadagi Gregers, giine ya-
vag baslayanlar i¢in en iyi drnekti. Bazen Peblinge Dossering'te-
ki evlerinin mutfaginda neredeyse 6glene kadar huysuz huysuz
otururdu. Yas aldik¢a daha da kotiilegmisti. Zaman gegtikge
daha az hareket edip daha gok sikdyet ediyordu. Hald egzersiz
yapmak i¢in her giin Blagardsgadedeki firina yiriyor, buna
ragmen kilo kaybediyordu. Bir zamanlar gii¢lii olan kemiklerin-
deki etler eriyor ve ruh hali nadiren donma noktasinin Gstiine
qkiyordu.

Esther, Doxa'yi nazikge banktan ¢ekti ve bugiinlerde en
ok dusiindagn seyi digiindi: yazilarini. Bir kitap igin heniiz
baslangi; agamasinda olan bir fikri vardi ama yine de o kadar
heyecan vericiydi ki bunun diigiinmeden edemiyordu. Bu fikir
Noclde merhum arkadagi Kristoffer’in mezarina bir buket ¢igek
birakirken aklina gelmigti. O giin kar yagmis ve bélge buz ¢icek-
leriyle kaplannigti. Arkadagiyla bag kurmaya ¢aligirken kendini
stkigmug ve azgiin hissederek sogukta uzun siire durmustu.

Hepimizin yazlesmek zorunda oldugu tek kaginilmaz durum
olumken, neden olimle bu kadar kotil baga ¢ikiyoruz? Oliimle il-

gili tiun ritheller sona erdiginde ve herkes kendi yoluna gittiginde
kederinizi nereye koyarsiniz?
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Bu diigiinceler ne sokan ne de kagan inatgi bir yaban ans
gibi zihninin bir késesinde ugulduyordu.

Esther diger kiiltiirlerdeki 6lim ritiielleri, yas tutma ve ce-
naze torenleri hakkinda okumaya baglamigti. Mart ayinda bir
sabah uyanmig ve yazmak i¢in dogruca bilgisayarinin bagina
ge¢misti; baglangigta sadece oliimle ilgili daginik disiincele-
ri varken artik hepsi bir sekil almaya ve bir metne doniigmeye
basliyordu. Tomurcuklanmakta olan masalini disiindiikge igi
giciklandt,

Basini geriye yaslad: ve dallardan yavru kulaklar gibi gev-
sek¢e sarkan yeni kestane yapraklarina bakti. Direngli, parlak,
yesil paragiitler gibi durmak igin kisa siirede kendilerini nasil
kaldiracaklarini hayal etmek imkansizdi.

Oliim ritiielleri ve tomurcuklanan ilkbahar yesillikleri. Est-
her daha dnce kendini ne zaman bu kadar iyi hissettigini hatir-
lamiyordu.
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BOLUM 4

Grimsi mavi okyanusun dalgalar Langelinie boyunca uzanan
kayalara ¢arpip Jeppe ve Anette’in yanaklarini tuzlu suyla islatt,
Uluk izgisinde Trekroner Deniz Kalesi ile Refshaleoen'deki en-
dustriyel binalari ve sagda, uzaktaki nhtima dogru Holmen'deki
eski donanma kglasi ile tartigmal opera binasimi gorebiliyor-
lards. Jeppe hayal kinkhigy yaratacak kadar minik olan Kiigiik
Denizkizi heykelinin 6niinde dogru diriist bir fotograf ¢ekmek
i¢in toplanan turistlerin yaninda durdu ve bugiinki 6gle yeme-
gi olan sosisli sandvigin kalanini firlatip atti. Agzinda biraktigi
sogan kokusunu hissetti ve sigara bulmak igin ceplerini kans-
tirmaya baglad..

“$imdi sigara m1 igeceksin?” diye onaylamayan bir tavirla
sordu Anette. “Skytte ailesi bizi bekliyor.”

Jeppe sigara paketini giilimseyerek kadina uzatti. Eski bir
sigara tiryakisiyle dalga gegmek kadar eglenceli bir sey olamaz-
di. Kadin bagini iki yana salladi ve Jeppe bir tane yakip igine
gekerken, ellerini ceplerine soktu.

Ik aragtirma operasyonu dalgasi baglanugti ve devam edi-
yordu. Bir grup memur dijital kanallara bakiyor, kap: kap: do-
layp mahallede aragtirma yapiyor ve Oscar'in akrabalanyla si-

nit arkadaslanini anyordu. lkinci dalgays aktive etmek bir saat
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bulur, hatta gegerdi. Kopekli devriyeler, helikopterler ve medya
desteginin harekete ge¢mesi biraz daha zaman alirdi. En azin-
dan baglangi¢ i¢in mektuba ve kagirilmayla ilgili siphelerine
giivenmeye karar vermislerdi. Kagiranlarin talepleri 6grenilene
kadar, diinyanin geri kalanini konuya dahil etmek ciddi zararlar
verebilirdi.

Umutlar1 Oscar'in bunlara gerek kalmadan, sag salim ortaya
¢ikmasiyda.

“Aklhindan neler geciyor?” diye sordu Jeppe.

Anette dudaklarini biizdu.

“Bunun klasik bir fidye notu olmadig”

“Ama o6nceki tehditlere bakilacak olursa ugragtigimiz konu
buymus gibi goriiniiyor,” dedi gézlerini kisarak suya bakan Jeppe.

“Olabilir,” diye soze basladi Anette ve yerdeki bir tag: tekmele-
yerek asfalttan diisiirdi. “Anneyle baba arasinda tuhaf bir titresim
oldugunu sadece ben mi fark ettim, yoksa sen de hissettin mi?”

“Bu beklenmedik bir yey degil ama?”

Anette omuz silkti.

“Peki, aile yatagr hakkinda ne disiiniiyorsun?”

Adam sigarasini ufuk gizgisine dogru ifledi.

“Bence insanin ergen ogluyla ayni yatakta uyumas: normal
bir ey degil. Ama her aile farkhdir. Sanirim ¢ocuklan igin en
iyisi oldugunu digiindiikleri seyi yapiyorlar”

“Bence ¢ok uirkitiici),” dedi Anette, sanki ne demek istedigi-
ni gosterir gibi irpererek. “Hem Maline Dreyer-Hoff 'un ¢ocuk-
laniyla iyi anlagtigini kim sdylilyor? Hi¢ empati yapan bir tipe
benzemiyor.”

Jeppe etkilenmis gibi kagini kaldird.

“Kes sunu Jepsen! Sirf bir kitap okudun diye insanlarn sifre-
sini ¢6zebildigini sanma.”

Jeppe ortagina gulimsedi ve sigarasini topuguyla ezdi.“Hadi
gidelim,” dedi.
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Amalienborg Saray: ¢cvresindeki mahalle eski ama liks
goraniyordu. Fredericiagade'ye donmeden énce beyaz sival;
cepheleri, parke tash sokaklar ve kalin piring tabelalan gegti-
ler. Modaya uygun atmosfer, sudan ve eski binalarin bakimi icin
batgenin net gekilde daha diisiik oldugu kaleden uzaklastikca
yavas yavag kayboluyordu. Borgergade'nin kogesinde nispeten
daha mitevazi bir girisi olan 64 numarada, Jeppe zildeki Skytte
adint buldu ve digmeye basti. Kapy, yiiksek apartmanlarin ara-
sindaki kigik bir avluya agildi. Orta boylu, sakalls, sarigin bir
adam avludan direkt girisi olan zemin kattaki dairenin kapisin-
da bekliyordu. Jeppe ayaklarini gigekli paspasa silip adama elini
uzatti. Cignedigi sakiz adamin nefesindeki alkol kokusunu pek
gizlemiyordu.

Dairenin algak bir tavam vardi ve karanlik gibiydi ama ¢am
mobilyalar, kilimler ve duvarlarda solmus gocuk gizimleriyle
hog bir sekilde dbsenmisti. Dekor islevsel ve miitevaziyds, Dre-
yer-Hoff ailesinin titizlikle tasarlanmig litks ¢at1 katinin tam ter-
siydi.

"Mutfakta oturalim. Iben eve yeni geldi.” Kasper Skytte kolu
olmayan ahsap kapiy itip yolu gosterdi.

Mutfakta omuz hizasinda koyu sar1 sagh, ¢ocuksu yiizlii geng
bir kiz, ¢ay fincanina dogru egilmis oturuyordu. Anette mutfak
masasinin yaninda durup yan gozle lavabodaki kirli tabakla-
ra bakti. Kasper. kizinin yanindaki sandalyeye, Jeppe de onun
kargisina oturdu. Baba kizina dontince, sol sakaginda sakalinin
kenarindan sagina kadar uzanan yumruk biiyiikliigiinde bir do-
gum lekesi belirdi.

“Iben dik otur,” diye talimat verdi Kasper. “Polis geldi.”

Jeppe ehini kiza uzatti. Sanki bu hareket kiz igin alisilmadik
derecede bir yetigkin hareketiymis gibi, kizadamun elini yavagca
stkty.

*Merhaba lben. Ben Kopenhag Polisi'nden Dedektif Jeppe
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Korner. Bildigin gibi arkadagin Oscar kayip. Ailesine geceyi sen-
de gegirecegini sdylemis...”

Iben fincanina bakt.

“Ama gelmemis. Nerede oldugunu biliyor musun?” diye na-
zik¢e devam etti Jeppe.

Kiz bagint kaldirmadan fincanini oynatinca Kasper onu sa-
kinlestirmek ister gibi, kolunu omzuna koydu.

Jeppe kizin babasinin dokunusundan rahatsiz oldugunu ve
geri ekildigini fark etti.

“Eger bir ey biliyorsan su an bize anlatma vaktidir,” dedi.
“Bu ¢ok ciddi bir durum. Oscar tehlikede olabilir”

“Nerede oldugunu bilmiyorum.”

“Sorun degil Iben.” Jeppe kiza giiven vermek ister gibi gii-
limsedi.“Onu en son ne zaman gérdiin?”

“Diin, dersten hemen sonra, okulun éniinde. Birkag dakika
birlikte takildik ve hafta sonu neler yapacagimizi konugtuk. Bi-
zim siniftan birkag kisiyle, son siniflardan birkag kisi daha var-
di. Oscar agabeyini bekliyordu ama ¢ocuk gelmedi. On dakika
bekledikten sonra eve dogru yiirimeye bagladik. Ben Norreport
Istasyonu'ndan gectim, o da Botanik Bahgesi'ne dogru gitti.”

“Birlikte takilmayacak miydiniz?”

“Evet ama o Once eve ugrayip sirt ¢antasini birakmak iste-
di. Bana daha sonra gelecekti. Yemek igin igte, bilirsiniz, normal
seyler” Cok hizli ve hig takilmadan cevap vermisti.

“Neden seninle eve yiiriimedi?”

“Dedim ya, 6nce iizerini degistirmek istedi, tamam m1?”

Iben burnunu kagidi ve Jeppe bu masum hareketin arkasin-
da bir 6fke oldugunu hissetti.

"Ama gelmedi,” dedi Jeppe.“Onu aramay: denedin mi?”

Kiz sanki soru ¢ok aptalcaymis da onaylamiyormus gibi ge-
nesini kaldirdi.

“Tabii ki aradim! Ama agmads, ben de herhalde oyuna ya da
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¢izime dald: veya uyudu diye diisiindiim iste. Biz siirekli gory.
sliriiz, bu taga yazilan bir plan falan degildi...”

Anette kizin s6ziinii kesti.

“Son siniflardan Joakim, Oscar’ siyah bir araba ile konusur.
ken gordiginii soyledi. Sen de gordiin mii?”

Kiz bagini iki vana sallad:.

“Neden iptal ettigini hi¢ merak etmedin mi?” diye israr ett;
Jeppe.

"Hayir” Ona yetigkin yasamini kiigimseyen bir ergen gibi
bakti. “Sabah uyaninca arar diye diisiindim.”

Kasper ciddi bakuslarla kiz: siizdii.

“Birbirinizin evlerinde kalacaginizi séylerken yalan mi séy-
liyordun?” diye sordu.

Babanin sakagindaki dogum lekesinin ortasindaki damar at-
maya baslad. Jeppe adamin zorlandiini diigiindii. Sanki higbir
sevi kirmadan bu kigiik daireye sigmak igin o kash kollarindaki
gucu dizginlemek ister gibiydi.

Jeppe kiza doniip, “Nereye gitmis olabilecegi konusunda hig-
bir fikrin yok mu?” diye sordu.

“Hayir™ Kiz gézlerini tekrar fincana ¢evirdi.

Jeppe durumun ciddiyetini kavramasini saglamak i¢in bu
tembel gence bagirmay istedi. O kagirilds. Bize yardim et! Ama
tabi1 ki yapmadi. Taniklara dikkatli davranmak gerekirdi, aksi
takdirde konugmazlard..

“Diin gece nerede kaldig) konusunda higbir fikrin yok mu?”
dedi sakince.

Iben bir stire hi kipirdamadan oturdu, sonra bagini iki yana
sallad.

Lavabodaki bulagiklarin Gizerine mutfak muslugundan di-
zenli damlalar diisiyor ve Jeppe i¢inden damlalar: sayiyordu.
Bir kalp aug1. Iki kalp atigi. Ug kalp atig1.

Sonraki sorusu ritmi bozdu. “Oscar’in ailesi izerinde alint
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yazan bir not bulmus. Bir kagida basilmig. Bu sende bir ey ¢ag-
nistirdr mi?”

“Ben higbir sey bilmiyorum.” Sesi inceldi ve bir fisilti gibi
ikt

Kasper kolunu tekrar kizinin omzuna koydu. Kizin bu sefer
gosterdigi fiziksel tepkiyi kagirmak imkansizdi. Heniiz sinirlan-
n ifade edecek kelimelere sahip olmayan kiigiik bir ¢ocuk gibi,
kiz babasinin koluna vurdu.

Anette bir kartvizit ¢ikardi.

“Aklina bize séylemek istedigin herhangi bir sey gelirse he-
men bu numarayi ara. Onu ne kadar erken bulursak o kadar iyi.”

Kart1 Kasper ald1. lkisine de endiseyle baktu.

“Sizce tehlikede olabilir mi?” diye sordu.

Jeppe yanit vermeden 6nce biraz bekledi.

“Bu gibi vakalarin bilyiik ¢ogunlugunda insanlar sag salim
ortaya ¢ikar”

Baba ve kiza hogga kal derken icinden, yalan degildi diye ge-
¢irdi. Cogu kay